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^ а с т ь  п е р в а я .

I.
Въ Гороховой улицѣ, въ одномъ изъ болынихъ домовъ. 

народонаселенія кохораго стаю бы на дѣлый уѣздный го- 
родъ, лежалъ утромъ въ постели, на своей квартирѣ, Илья 
Ильичъ Обломовъ.

Это былъ человѣкъ лѣтъ тридцати двухъ-трехъ отъ роду, 
средняго роста, пріятной наружности, съ темносѣрыми гла
зами, но съ отсутствіемъ всякой опредѣленной идеи, всжой 
сосредоточенности въ чертахъ лица. Мысль гуляла вольной 
птицей по лицу, порхала въ глазахъ, садилась на полу- 
отворенныя губы, пряталась въ складкахъ лба, потомъ со- 
всѣмъ пропадала, и тогда во всемъ лицѣ теплился ровный 
свѣтъ безпечности. Съ лица безпечность переходила въ позы 
всего тѣла, даже въ складки шлафрока.

Иногда взглядъ его помрачался выраженіемъ будто уста
лости или скуки; но ни усталость, ни скука не могли ни 
на минуту согнать съ лица мягкость, которая была господ- 
ствующимъ и основнымъ выраженіемъ, не лица только, а 
всей души; а душа такъ открыто и ясно свѣтилась въ гла
захъ, въ улыбкѣ, въ каждомъ движеніи головы, руки. И 
поверхностно - наблюдательный, холодный человѣкъ, взгля- 
нувъ мимоходомъ на Обломова, сказалъ бы: «Добрякъ дол- 
женъ быть, простота!» Человѣкъ поглубже и посимпатичнѣе, 
долго вглядываясь въ лицо его, отошелъ бы въ пріятномъ 
раздумьѣ, съ улыбкой.



Цвѣтъ лица у Ильи Ильича не былъ ни румяный, ни 
смуглый, ни положительно-блѣдный, а безразличный, или 
казался такимъ, можетъ-быть, потому, что Обломовъ какъ-то 
обрюзгъ не по лѣтамъ: отъ недостатка ли движенія, или 
воздуха, а можетъ-быть, того и другого. Вообще же тѣло 
его, судя по матовому, черезчуръ бѣлому цвѣту шеи, ма- 
ленькихъ пухлыхъ рукъ, мягкихъ плечъ, казалось слишкомъ 
пзнѣженнымъ для мужчины.

Движенія его, когда онъ былъ даже встревоженъ, сдер
живались также мягкостью и не лишенною своего рода гра- 
ціи лѣнью. Если на лицо набѣгала изъ души туча заботы, 
взгдядъ туманился, на лбу являлись складки, начиналась 
игра сомнѣпій, печали, испуга; но рѣдко тревога эта за
стывала въ формѣ определенной идеи, еще рѣже превра
щалась въ намѣреніе. Вся тревога разрѣшалась вздохомъ 
и замирала въ. апатіи или въ дремотѣ.

Еакъ шелъ , домашній костюмъ Обломова къ покойнымъ 
чертамъ лица его и къ изнѣженному тѣлу! Н а немъ былъ 
халатъ изъ персидской матеріи, настоящій восточный ха- 
латъ, безъ малѣйшаго намека на Европу, безъ кистей, безъ 
бархата, безъ таліи, весьма помѣстительный, такъ что и 
Обломовъ могъ дважды завернуться въ него. Рукава, по 
неизмѣнной азіатской модѣ, шли отъ пальцевъ къ плечу 
все шире и шире. Хотя халатъ этотъ и утратилъ свою 
первоначальную свѣжесть и мѣстами замѣнилъ свой перво
бытный, естественный лоскъ другимъ, благопріобрѣтеннымъ, 
но все еще сохранялъ яркость восточной краски и проч
ность ткани.

Халатъ имѣлъ въ глазахъ Обломова тьму неоцѣненныхъ 
достоинствъ: онъ мягокъ, гибокъ; тѣло не чувствѵетъ его 
на себѣ; онъ, какъ послушный рабъ, покоряется самома- 
лѣйшему движенію тѣла.

Обломовъ всегда ходить дома безъ галстука и безъ жи
лета, потому что любилъ просторъ и приволье. Туфли на



немъ были длинныя, мйгкія й широкія; когда онъ, не глядя, 
опускать ноги съ постели на полъ, то непремѣнно попа- 
далъ въ нихъ сразу.

Лежанье у 'Ильи Ильича не было ни необходимостью, 
какъ у больного, или какъ у человѣка, который хочетъ 
спать, ни случайностью, какъ у того, кто устать, ни на- 
слажденіемъ, какъ у лѣнтяя: это было нормальнымъ состоя- 
ніемъ. Когда онъ былъ дома— а онъ былъ почти всегда 
дома— онъ все лежалъ, и все постоянно въ одной комнатѣ, 
гдѣ мы его 'нашли, служившей ему спальней, кабинетомъ 
и пріемной. У него было еще три комнаты, но онъ рѣдко 
туда заглядывалъ, утромъ развѣ, и то не всякій день, 
когда человѣкъ мелъ кабинетъ его, чего всякій день не 
дѣлалось. Въ тѣхъ комнатахъ мебель закрыта была чех
лами, шторы спущены.

Комната, гдѣ лежалъ Илья Ильичъ, съ перваго взгляда 
казалась прекрасно убранною. Тамъ стояло бюро краснаго 
дерева, два дивана, обитые шелковою матеріею, красивыя 
ширмы, съ вышитыми, небывалыми въ природѣ птицами и 
плодами. Были тамъ шелковые занавѣсы, ковры, нѣсколько 
картинъ, бронза, фарфоръ и множество красивыхъ мелочей.

Но опытный глазъ человѣка съ чистымъ вкусомъ, однимъ 
бѣглымъ взглядомъ на все, что тутъ было, прочелъ бы 
только желаніе кое-какъ соблюсти сіесогшп неизбѣжныхъ 
приличій, лишь бы отделаться отъ нихъ. Обломовъ хлопо- 
талъ, конечно, только объ этомъ, когда убиралъ свой каби
нетъ. Утонченный вкусъ не удовольствовался бы этими тя
желыми, неграціозными стульями краснаго дерева, шаткими 
этажерками. Задокъ у одного дивана осѣлся внпзъ, на
клеенное дерево мѣстаііи отстало.

Точно тотъ же характеръ носили на себѣ и картины, и 
вазы, и мелочи.

Самъ хозяинъ, однако, смотрѣлъ на убранство своего 
кабинета такъ холодно и разсѣянно, какъ будто спрайта-



валъ глазами: «кто сюда натащилъ и наставилъ все это?» 
Отъ такого холоднаго воззрѣнія Обломова на свою соб
ственность, а, можетъ-быть, и еще отъ болѣе холоднаго 
воззрѣнія на тотъ же предметъ слуги его, Захара, видъ 
кабинета, если осмотрѣть тамъ все повнимательнѣе, пора- 
жалъ господствующею въ немъ запущенностью и небреж
ностью.

ІІо стѣнамъ, около картинъ, лѣпилась, въ видѣ фесто- 
новъ, паутина, напитанная пылью; зеркала, вмѣсто того, 
чтобъ отражать предметы, могли бы служить скорѣе скри
жалями, для записыванія на нихъ, по пыли, какихъ-нибудь 
замѣтокъ на память. Ковры были въ. пятнахъ. На диванѣ 
лежало забытое полотенце; на столѣ рѣдкое утро не стояла 
неубранная отъ вчерашняго ужина тарелка съ солонкой и 
съ обглоданной косточкой, да не валялись хлѣбныя крошки.

Если бъ не эта тарелка, да не прислоненная къ постели 
только что выкуренная трубка, или не самъ хозяинъ, ле- 
жащій на ней, то можно было бы подумать, что тутъ ни
кто не живетъ— такъ все запылилось, полиняло и вообще 
лишено было живыхъ слѣдовъ человѣческаго присутствия. 
На этажеркахъ, правда, лежали двѣ-три развернутая книиі, 
валялась газета, на бюро стояла и чернильница съ перьями; 
но страницы, на которыхъ развернуты были книги, покры
лись пылью и пожелтѣли; видно, что ихъ бросили давно; 
нумеръ газеты былъ прошлогодній, а изъ чернильницы, 
если обмакнуть въ нее перо, вырвалась бы развѣ только, 
съ жужжаньемъ, испуганная муха.

Илья Ильичъ проснулся, противъ обыкновенія, очень 
рано, часовъ въ восемь. Онъ чѣмъ-то сильно озабоченъ. 
На лицѣ у него поперемѣнно выступалъ не то страхъ, не 
то тоска и досада. Видно было, что его одолѣвала вну
тренняя борьба, а умъ еще не являлся на помощь.

Дѣло въ томъ, что Обломовъ наканунѣ получилъ изъ де
ревни, цтъ своего старосты, письмо непріятнаго содержанія.



Извѣстно, о какихъ непріятностяхъ можетъ писать ста
роста: неурожай, недоимки, умѳныпеніе дохода и т. п. Хотя 
староста и въ прошдомъ, и въ третьемъ году писалъ къ 
своему барину точно такія же письма, но и это посіѣднее 
письмо подѣйствовало такъ же сильно, какъ всякій не- 
пріягный сюрпризъ.

Легко ли? предстояло думать о средствахъ къ принятію 
какихъ-нибудь мѣръ. Внрочемъ, надо отдать справедли
вость заботливости Ильи Ильича о своихъ дѣлахъ. Онъ по 
первому непріятному письму старосты, полученному нѣ- 
сколько лѣтъ назадъ, уже сталъ создавать въ умѣ планъ 
разныхъ перемѣнъ и улучшеній въ порядкѣ управленія 
своимъ имѣніемъ.

По этому плану предполагалось ввести разный новыя 
экономическія, полицейскія и другія мѣры. Но планъ былъ 
еще далеко не весь обдуманъ, а непріятныя письма ста
росты ежегодно повторялись, побуждали его къ деятель
ности и, слѣдовательно, нарушали покой. Обломовъ созна- 
валъ необходимость, до окончанія плана, предпринять что- 
нибудь рѣшительное.

Онъ, какъ только проснулся, тотчасъ же вознамѣрился 
встать, умыться и, напившись чаю, подумать хорошенько, 
кое-что сообразить, записать и вообще заняться этимъ дѣ- 
ломъ какъ слѣдуетъ.

Съ полчаса онъ все дежалъ, мучась этимъ намѣреніемъ, 
но потомъ разсудилъ, что успѣетъ еще сдѣлать это и послѣ 
чаю, а чай можно пить, по обыкновенію, въ постели, тѣмъ 
болѣе, что ничто не мѣшаетъ думать и лежа.

Такъ и сдѣлалъ. Послѣ чаю онъ уже приподнялся съ 
своего ложа и чуть-было не всталъ; поглядывая на туфли, 
онъ даже началъ спускать къ нимъ одну ногу съ постели, 
но тотчасъ же опять подобралъ ее.

Пробило половина десятаго, Илья Ильичъ встрепенулся.
•— Что жъ это я въ самомъ дѣлѣ?— сказалъ онъ вслухъ



съ досадой:--надо совѣсть знать: пора за дѣло! Дай только 
волю себѣ, такъ и...

—  Захаръ!—закричалъ онъ.
Въ комнатѣ, которая отдѣлялась только неболыиимъ ко- 

ридоромъ отъ кабинета Ильи Ильича, послышалось сначала 
точно ворчанье цѣпной собаки, потомъ стукъ спрыгнув- 
шяхъ откуда-то ногъ. ^Это Захаръ спрыгнулъ съ лежанки, 
на которой обыкновенно проводить время, сидя погружен
ный въ дремоту.

Въ комнату вошелъ пожилой человѣкъ, въ сѣромъ сюр- 
тукѣ, съ прорѣхою подъ мышкой, откуда торчалъ клочокъ 
рубашки, въ сѣромъ же жилетѣ, съ мѣдными пуговицами, 
съ голымъ, какъ колѣно, черепомъ и съ необъятно широ
кими п густыми, русыми съ просѣдыо бакенбардами, изъ 
которыхъ каждой стало бы на три бороды.

Захаръ не старался измѣнить не- только даннаго ему 
Богомъ образа, но и своего костюма, въ которомъ ходил?, 
въ деревнѣ. Платье ему шилось по вывезенному имъ изъ 
деревни образцу. Сѣрый сюртукъ и жилетъ нравились ему 
и потому, что въ этой полуформенной одеждѣ онъ видѣлъ 
слабое воспоминаніе ливреи, которую онъ носилъ нѣкогда, 
провожая покойныхъ господъ въ церковь или въ гости; а 
ливрея въ воспоминаніяхъ его была единственною предста
вительницею достоинства дома Обломовьтхъ.

Волѣе ничто не напоминало старику барскаго широкаго и 
покойнаго быта въ глуши деревни. Старые господа умерли, 
фамильные портреты остались дома и, чай, валяются гдѣ- 
нибудь на чердакѣ; преданія о старинномъ бытѣ и важности 
фамиліи все глохнутъ, или живутъ только въ памяти не- 
многихъ, оставшихся въ деревнѣ же стариковъ. Поэтому 
для Захара дорогъ былъ сѣрый сюртукъ: въ немъ. да еще 
въ кое-какихъ признакахъ, сохранившихся въ лицѣ и ма- 
нерахъ барина, напоминавшихъ его родителей, и въ его 
капризахъ, на которые хотя онъ и ворчалъ, и про-себя, и



вслухъ, но которые, между тѣмъ, уважалъ внутр&ннО, какъ 
проявленіе барской воли, господскаго права, видѣлъ онъ 
слабые намеки на отжившее величіе.

Безъ этихъ капризовъ онъ какъ-то не чувствовалъ надъ 
собой барина; безъ нихъ ничто не воскрешало молодости 
его, деревни, которую они покинули давно, и преданій объ 
этомъ старинномъ домѣ, единственной хроники, веденной 
старыми слугами, няньками, мамками и передаваемой изъ 
рода въ родъ.

Домъ Обломовыхъ былъ когда-то богатъ и знаменита- въ 
■своей сторонѣ, но потомъ, Богъ знаетъ отчего, все бѣд- 
нѣлъ, мельчалъ и, наконецъ, незамѣтно потерялся между 
не старыми дворянскими домами. Только посѣдѣвшіе слуги 
дома хранили іг передавали другъ другу вѣрную память о 
минувшемъ, дорожа ею, какъ святынею.

Вотъ отчего Захаръ такъ любилъ свой сѣрый сюртукъ. 
Можетъ-быть, и бакенбардами своими онъ дорожнлъ потому, 
что вцдѣлъ въ дѣтствѣ своемъ много старыхъ слугъ съ этимъ 
стариннымъ, аристократическимъ украніеніемъ.

Илья Ильичъ, погруженный въ задумчивость, долго не 
замѣчалъ Захара. Захаръ стоялъ передъ нимъ молча. Нако
нецъ онъ кашлянулъ.

—  Что ты?— спросилъ Илья Ильичъ.
—  Вѣдь вы звали?
—  Звалъ?. Зачѣмъ же это я звалъ— не помню!— отвѣчалъ 

онъ, потягиваясь.— Поди пока къ себѣ, а я  вспомню.
Захаръ ушелъ, а Илья Ильичъ продолжалъ лежать и ду

мать о проклятомъ письмѣ.
Прошло съ четверть часа.
— Ну, полно лежать! — сказалъ онъ: — надо же встать... 

А впрочемъ, дай-ка я прочту еще разъ со вниманіемъ письмо 
старосты, а потомъ ужъ и встану. Захаръ!

Опять тотъ же прыжокъ и ворчанье сильнѣе. Захаръ 
вошель іа Обломовъ опять погрузился въ задулчаьосгь.



Захаръ стоядъ минуты двѣ, неблагосклонно, немного сто
роной . посматривая на барина и, наконецъ, пошелъ къ 
дверямъ.

—  Куда же ты?—вдругъ спросидъ Обломовъ.
— Вы ничего не говорите, такъ что жъ тутъ стоять-то 

даромъ?— захрипѣлъ Захаръ, за неимѣніемъ другого голоса, 
который, по словамъ его, онъ потерялт. на охотѣ съ соба
ками, когда ѣздилъ со старымъ бариномъ и когда ему дунуло 
будто сильнымъ вѣтромъ въ горло.

Онъ стоялъ въ полуоборота среди комнаты и глядѣлъ все 
стороной на Обломова.

— А у тебя развѣ ноги отсохли, что ты не можешь по
стоять? Ты видишь, я озабоченъ— такъ и подожди! Не на
лежался еще тамъ? Сыщи письмо, чтб я вчера отъ старосты 
получилъ. Куда ты его дѣлъ? ^

— Какое письмо? Я никакого письма не видалъ, — ска
залъ Захаръ.

—  Ты же отъ почтальона принялъ его: грязное такое! ^
-— Куда жъ его положили— почему мнѣ знать?— говорилъ

Захаръ, похлопывая рукой по бумагамъ п по разнымъ ве- 
щамъ, лежавшимъ на столѣ.

— Ты никогда ничего не знаешь. Тамъ въ корзинѣ по
смотри! Или не завалилось ли за диванъ? Вотъ спинка-то 
у дивана до сихъ поръ не починена; чтобъ тебѣ призвать 
столяра да починить? Вѣдь ты же изломалъ. Ни о чемъ не 
подумаешь!

— Я не ломалъ,— отвѣчалъ Захаръ:— она сама излома
лась; не вѣкъ же ей быть: надо когда-нибудь изломаться.

Илья Ильичъ не счелъ за нужное доказывать противное.
— Нашелъ, что ли?— спросилъ онъ только.
— Вотъ, к акія-то письма.
—  Не тѣ.
— Ну, такъ нѣтъ больше,— говорилъ Захаръ.



— Ну, хорошо, поди! —  съ нетерпѣніемъ сказалъ Илья 
Ильичъ:—я встану, самъ найду.

Захаръ пошелъ къ себѣ, но только онъ уперся-было ру
ками о лежанку, чтобъ прыгнуть на нее, какъ опять по
слышался торопливый крикъ:

— Захаръ, Захаръ!
— Ахъ, ты, Господи!—ворчалъ Захаръ, отправляясь опять 

въ кабинетъ.—Чтб это за мученье? Хоть бы смерть скорѣе 
пришла!

— Чего вамъ?— сказалъ онъ, придерживаясь одной рукой 
•за дверь кабинета и глядя на Обломова, въ знакъ неблаго- 
воленія, до того стороной, что ему приходилось видѣть ба
рина вполглаза, а барину видна была только одна необъятная 
бакенбарда, изъ которой, такъ и ждешь, что вылетятъ двѣ- 
три птицы.

— Носовой платокъ, скорѣй! Самъ бы ты могъ догадаться: 
не видишь!—строго замѣтилъ Илья Ильичъ.

Захаръ не обнаружплъ никакого особеннаго неудоволь- 
ствія, или удивленія, при этомъ приказаніи и упрекѣ ба
рина, находя, вѣроятно, съ своей стороны, и то, и другое 
весьма естествсннымъ.

—  А кто его знаетъ, гдѣ платокъ?—ворчалъ онъ, обходя 
вокругъ комнату и ощупывая каждый студъ, хотя и такъ 
можно было вндѣть, что на стульяхъ ничего не лежитъ.

— Все теряете!— замѣтилъ онъ, отворяя дверь въ гости
ную, чтобъ посмотрѣть, нѣтъ ли тамъ.

— Куда? Здѣсь ищи! Я съ третьягодня тамъ не былъ. 
Да скорѣе же!— говорилъ Илья Ильичъ.

— Гдѣ платокъ? Нѣту платка!—говорилъ Захаръ, разводя 
руками и озираясь во всѣ углы.—Да вонъ онъ,—вдругъ 
сердито захрипѣлъ онъ:—подъ вами! Вонъ конецъ торчитъ. 
Сами лежите на немъ, а спрашиваете платка!

И, не дожидаясь отвѣта, Захаръ пошелъ-быдо вонъ. 
Обломову стало немного неловко отъ собственнаго промаха.



Онъ быстро нашелъ другой поводъ сдѣла-ть Захара винова- 
тымъ.

— Какая у тебя чистота вездѣ: пыли-то, грязи-то, Боже 
мой! Вонъ, вонъ, погляди-ка въ углахъ-то—ничего не дѣ- 
лаешь!

— Ужъ коли я ничего не дѣлаю... — заговорить Захаръ 
обиженнымъ голосомъ:— стараюсь, жизни не жалѣю! И пыль- 
то стираю, и мету-то почти каждый день...

Онъ указалъ на середину пола п на столь, на которомъ 
Обломовъ обѣдалъ.

— Вонъ, вонъ,—говорилъ онъ:—все подметено, прибрано, 
словно къ свадьбѣ... Чего еще?

— А это что?—прервалъ Илья ИльиЧъ, указывая на стѣны 
и на потолокъ.—А это? А это?

Онъ указалъ и на брошенное со вчерашняго дня поло
тенце, н на забытую на столѣ тарелку съ ломтемъ хіѣба.

— Ну, это, пожалуй, уберу,— сказалъ Захаръ, снисходи
тельно взявъ тарелку.

—  Только это! А пыль по стѣнамъ, а паутина?.. гово
рилъ Обломовъ, указывая на стѣны.

— Это я къ Святой недѣлѣ убираю: тогда образа чищу 
и паутину снимаю...

— А книги, картины обмести?..
— Книги и картины передъ Рождествомъ: тогда съ Анисьей 

всѣ шкапы переберемъ. А теперь когда станешь убирать? 
Вы все дома сидите.

— Я иногда въ театръ хожу, да въ гости: вотъ бы...
—  Чтб за уборка ночью!
Обломовъ съ упрекомъ поглядѣлъ на него, покачалъ го

ловой и вздохнулъ, а Захаръ равнодушно поглядѣлъ въ окно 
п тоже вздохнулъ. Баринъ, кажется, думалъ: «Ну, брать, 
ты еще больше Обломовъ, нежелн я самъ», а Захаръ чуть 
ли не подумалъ: «Врешь! ты только мастеръ говорить му-



дреяыя, да .жалкія слова, а до пыли и до паутины тебѣ и 
дѣла нѣтъ».

— Понимаешь ли ты,—сказалъ Илья Ильичъ:—что отъ 
пыли заводится моль? Я иновда даже вижу клопа на стѣнѣ!

— У меня и блохи есть! — равнодушно отозвался За
харъ.

— Развѣ это хорошо? Вѣдь это гадость! — замѣтилъ 
Обломовъ.

Захаръ усмѣхнулся во все лицо, такъ что усмѣшка охва
тила даже брови и бакенбарды, который отъ этого раздвину
лись въ стороны, и по всему лицу до самаго лба расплы
лось красное пятно.

-т- Дѣмъ же я виноватъ, что клопы на свѣтѣ есть? — 
сказалъ онъ съ наивнымъ уднвленіемъ. —  Развѣ я ихъ вы- 
думалъ?

—  Это отъ нечистоты,—перебилъ Обломовъ.—Что ты все 
врешь!

— И нечистоту не я выдумалъ.
—  У тебя, вотъ, тамъ, мыши бѣгаютъ по ночамъ—я 

слышу.
—  II мышей не я выдумалъ. Этой твари, что мышей, 

что кошекъ, что клоповъ, вездѣ много.
— Какъ же у другихъ не бываетъ ни моли, нн кло

повъ? *
На лицѣ Захара выразилась недоверчивость или, лучше 

сказать, покойная увѣренность, что этого не бываетъ.
— У меня всего много,— сказалъ онъ упрямо:— за вся- 

кимъ клопомъ не усмотришь, въ щелку къ нему не влѣзешь.
А самъ, кажется, думадъ: «Да и . что за спанье безъ 

клопа?»
—  Ты мети, выбирай соръ изъ угловъ— и не будетъ ни

чего,̂ —учидъ Обломовъ.
г— Уберешь, а завтра опять наберется, —  говорилъ За

харъ.



— Не наберется,— перебилъ баринъ:— не должно.
— Наберется— я знаю, — твердилъ слуга.
— А наберется, такъ опять вымети.
— Какъ это? Всякій день і&ребирай всѣ углы? — спро- 

силъ Захаръ. — Да что жъ это за жизнь? Лучше Богъ по 
душу пошли!

— Отчего жъ у другихъ чисто?—возразилъ Обломовъ.— 
Посмотри напротивъ, у настройщика: любо взглянуть, а 
всего одна дѣвка...

— А гдѣ нѣмцы сору возьмутъ, — вдругъ возразилъ За
харъ.— Вы погдядите-ко, какъ они живутъ! Вся семья дѣлую 
недѣлю кость гложетъ. Сюртукъ съ плечъ отца переходить 
на сына, а съ сына опять на отца. На женѣ и дочеряхъ 
платьишки коротенькія: все поджимаютъ подъ себя ноги, 
какъ гусыни... Гдѣ иль сору взять? У нихъ нѣтъ этого, 
вотъ, какъ у насъ, чтобъ въ шкапахъ лежала по годамъ 
куча стараго изношеннаго платья, или набрался цѣлый уголъ 
корокъ хлѣба за зиму... У нихъ и корка зря не валяется: 
надѣлаютъ сухариковъ, да съ пивомъ и выпыотъ!

Захаръ даже сквозь зубы плюнулъ, рассуждая о такомъ 
скаредномъ житьѣ.

—- Нечего разговаривать!—-возразить Илья Ильичъ:—ты 
лучше убирай.

— Иной разъ и убралъ бы, да вы же сами не даете,— 
сказалъ Захаръ.

—  Пошелъ свое! Все, видишь, я мѣшаю.
— Конечно вы; все дома сидите: какъ при васъ станешь 

убирать? Уйдите на цѣлый день, такъ и уберу.
—  Вотъ еще выдумалъ что — уйти! Пойди-ка ты лучше 

къ себѣ.
— Да право!—настаивалъ Захаръ.— Вотъ, хоть бы сего

дня ушли, мы бы съ Анисьей и убрали все. И то не упра
вимся вдвоемъ-то: надо еще бабъ нанять, перемыть все.



— Э! какія затѣи: — бабъ! Ступай себѣ, говорилъ Илья 
йльичъ.

Онъ уже былъ не радъ, что вызвалъ Захара на этотъ 
разговоръ. Онъ все забывалъ, что чуть тронешь этотъ де
ликатный нредметъ, такъ и не оберешься хлопотъ.

Обломову и хотѣлось бы, чтобъ было чисто, да онъ бы 
желалъ, чтобъ это сдѣлалось какъ-нибудь такъ, незамѣтно, 
само собой; а Захаръ всегда заводилъ тяжбу, лишь только 
начинали требовать отъ него сметанія пыли, мытья половъ 
и т. п. Онъ въ такомъ случаѣ станетъ доказывать необхо
димость громадной возни въ домѣ, зная очень хорошо, что 
одна мысль объ этомъ приводила барина его въ ужасъ.

Захаръ ушелъ, а Обломовъ погрузился въ размышленія. 
Черезъ нѣсколько мннутъ пробило еще полчаса.

— Чтб это?—почти съ ужасомъ сказалъ Илья Ильичъ:— 
Одиннадцать часовъ скоро, а я  еще не всталъ, не умылся 
до сихъ поръ? Захаръ, Захаръ!

—  А хъ,'ты  Боже мой! Ну!— послышалось пзъ передней, 
и потомъ извѣстный прыжокъ.

— Умыться готово?— спросилъ Обломовъ.
— Готово давно!— отвѣчалъ Захаръ:—чего вы не встаете?
— Что жъ ты не скажешь, что готово? Я бы ужъ іі 

всталъ давно. Поди же, я сейчасъ иду вслѣдъ за тобою. 
Мнѣ надо заниматься, я сяду писать.

Захаръ ушелъ, но черезъ минуту воротился съ исписан
ной и замасленной тетрадкой и клочками бумаги.

—  Вотъ, коли будете писать, такъ ужъ кстати извольте 
н счеты повѣрить: надо деньги заплатить.

— Какіе счеты? Какія деньги? — съ неудовольствіемъ 
спросилъ Илья Ильичъ.

— Отъ мясника, отъ зеленщика, отъ прачки, отъ хлѣб- 
ника: всѣ денегъ иросятъ.

— Только о деньгахъ и забота!—ворчалъ Илья Ильичъ.— 
А ты что понемногу не подаешь счеты, а всѣ вдругъ?
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— Вы же вѣдь все прогоняли меня: завтра, да завтра...
— Ну, такъ и теперь развѣ нельзя до завтра?
—  Нѣтъ! Ужъ очень пристаютъ: больше не даютъ въ 

цолгъ. ЬІьшче первое число.
— Ахъ! — съ тоской сказалъ Обломовъ: — новая забота! 

Ну, что стоишь? Положи на столь. Я сейчасъ встану, 
умоюсь и посмотрю,— сказалъ Илья Ильичъ.—Такъ умыться- 
то готово?

— Готово!— сказалъ Захаръ.
— Ну, теперь...
Онъ началъ-было, кряхтя, приподниматься на постели, 

чтобъ встать.
— Я забылъ вамъ сказать, — началъ Захаръ: — давеча, 

какъ вы еще почивали, управляющій дворника прислалъ: 
говоритъ, что непремѣнно надо съѣхать... квартира нужна.

— Ну, что жъ такое? Если нужна, такъ, разумѣется, 
съѣдемъ. Что ты пристаешь ко мнѣ? Ужъ ты третій разъ 
говоришь мнѣ объ этомъ.

— Ко мнѣ пристаютъ тоже.
— Скажи, что съѣдемъ.
;— Они говорятъ: вы ужъ съ мѣсяцъ, говорить, обѣ- 

іцали, а все не съѣзжаете; мы, говорятъ, полиціи дадимъ 
знать.

—  Пусть даютъ знать!— сказалъ рѣшительно Обломовъ:— 
Мы и сами переѣдемъ, какъ потеплее будетъ, недѣли че- 
резъ три.

—  Куда недѣли черезъ три! Управляющій говоритъ, что 
черезъ двѣ недѣли рабочіе придутъ: ломать все будутъ... 
«Съѣзжайте, говорить^ завтра или послѣзавтра...»

- Э-э-э! слишкомъ проворно! Видишь, еще что! Не сей
часъ ли прикажете? А ты мнѣ не смѣй и напоминать о 
квартирѣ. Я ужъ тебѣ запретилъ разъ; а ты опять. Смотри!

— Что жъ мнѣ дѣлать-то? — отозвался Захаръ.
— Что жъ дѣлать? — вотъ онъ чѣмь отдѣлывается отъ

\



меня! - -  отвѣчалъ Илья Ильичъ. •— Онъ меня спрашиваетъ! 
Мнѣ что за дѣло? Ты не безпокой меня, а тамъ, какъ хо
чешь, такъ и распорядись, только чтобъ не переѣзжать. Не 
можетъ постараться для барина!

— Да какъ же, батюшка, Илья Ильичъ, я распоря
жусь? — началъ мягкимъ сипѣньемъ Захаръ: — Домъ-то не 
мой: какъ же изъ чужого дома не переѣзжать, коли гонять? 
Кабы мой домъ былъ, такъ я бы съ великимъ моимъ удо- 
вольствіемъ...

— Нельзя ли ихъ уговорить какъ-нибудь. «Мы, дескать, 
живемъ давно, платимъ исправно».

— Говорилъ,—сказалъ Захаръ.
— Ну, что жъ они?
— Чтб! Наладили свое: «переѣзжайте, говорятъ, намъ 

нужно квартиру передѣлывать». Хотятъ изъ докторской и 
изъ этой ■ одну большую квартиру сдѣлать, къ свадьбѣ хо- 
зяйскаго сына.

— Ахъ, ты Боже мой!—съ досадой сказалъ Обломовъ:— 
Вѣдь есть же зтакіе ослы, что женятся!

Онъ повернулся на спину.
— Вы бы написали, сударь, къ хозяину, — сказалъ За- 

харъ:— такъ, можетъ-быть, онъ бы васъ не тронулъ, а ве- 
лѣлъ бы сначала вонъ ту квартиру ломать.

Захаръ при этомъ показалъ рукой куда-то направо.
— Ну, хорошо, какъ встану, напишу... Ты ступай къ 

себѣ, а я подумаю. Ничего ты не умѣешь сдѣлать, —  доба
вили онъ: — мнѣ и объ этой дряни надо самому хлопотать.

Захаръ ушелъ, а Обломовъ сталъ думать.
Но онъ былъ въ затрудненіи, о чемъ думать: о шісьмѣ 

ли старосты, о переѣздѣ ли на новую квартиру, приняться 
ли сводить счеты? Онъ ‘терялся въ нриливѣ житейскихъ 
заботъ и все лежалъ, ворочаясь съ боку на бокъ. По-вре- 
менамъ только слышались отрывистая восклицанія: — Ахъ, 
Боже мой! Трогаетъ жизнь, вездѣ достаетъ.



Неизвѣстно, долго ли бы еще пробылъ онъ въ этой не
решительности, но въ передней раздался звонокъ.

—  Ужъ кто-то и пришелъ! — сказалъ Обломовъ, кутаясь 
въ халатъ: —  А я еще не вставалъ — срамъ да и только! 
Кто. бы это такъ рано?

И онъ, лежа, съ любопытствомъ глядѣлъ на двери.

II.

Вошелъ молодой человѣкъ лѣтъ двадцати-пяти, блещущій 
здоровьемъ, съ смѣющимися щеками, губами и глазами. 
Зависть брала смотрѣть на него.

Онъ былъ причесанъ и одѣтъ безукоризненно, ослѣплялъ 
свѣжестыо лица, бѣлья, перчатокъ и фрака. По жилету ле
жала изящная цѣпочка, съ множествомъ мельчайшихъ бре- 
локовъ. Онъ вынулъ тончайшій батистовый нлатокъ, вдох- 
нулъ ароматы Востока, потомъ небрежно провелъ имъ по 
лицу, по глянцовитой шляпѣ, и обмахнулъ лакированные 
сапоги.

■— А, Волковъ, здравствуйте!— сказалъ Илья Ильичъ.
— Здравствуйте, Обломовъ, — говорилъ блестящій госпо

дин!., подходя къ нему.
•— Не подходите, не подходите: вы съ холода!—сказалъ 

тотъ.
—• 0, баловень, сибаритъ! —  говорилъ Волковъ, глядя, 

куда бы положить шляпу и, видя вездѣ пыль, не положить 
никуда; раздвинулъ обѣ полы фрака, чтобы сѣсть, но, по- 
смотрѣвъ внимательно на кресло, остался на ногахъ.

—- Вы еще не вставали! Что это на васъ за шлафрокъ? 
Такіе давно бросили носить,— стыдилъ онъ Обломова.

— Это не шлафрокъ, а халатъ, — сказалъ Обломовъ, съ 
любовью кутаясь въ широкія полы халата.

— Здоровы ли вы?—спросилъ Волковъ.
* о (і?1Ч;ое 3ДРР0ВЬѲ' — зѣвая, сказалъ Обломовъ: — Плохо! 

і:ридивы( замудили. А вы какъ поживаете?



—  Я? Ничего: здорово и весело, —  очень весело! съ 
чувствомъ прибавилъ молодой человѣкъ.

—  Откуда вы такъ рано?— спросилъ Обломовъ.
•—• Отъ портного. Посмотрите, хорошъ фракъ?—говорилъ 

онъ, ворочаясь передъ Обломовымъ.
— Отличный! Съ болынимъ вкусомъ сшитъ, — сказалъ 

Илья Ильичъ: .только отчего онъ такой широкій сзади?
— Это рейт-фракъ: для верховой ѣзды.
—: А! Вотъ что! Развѣ вы ѣздите верхомъ?
— Какъ же? Къ нынѣшнему дню и фракъ нарочно за- 

казывалъ. Вѣдь сегодня первое мая: съ Горюновымъ ѣдемъ 
въ Екатерингофъ. Ахъ! Вы не знаете? Горюнова Мишу 
произвели — вотъ мы сегодня и отличаемся, — въ восторгѣ 
добавилъ Волковъ.

— Вотъ какъ!—сказалъ Обломовъ.
У него рыжая лошадь, — продолжалъ Волковъ: — у 

нихъ въ полку рыжія, а у меня вороная. Вы какъ будете: 
пѣшкомъ, или въ экипажѣ?

— Да... никакъ,— сказалъ Обломовъ.
Перваго мая въ Екатерингофѣ не бысь! Что вы, Илья 

Ильичъ!—съ изумленіемъ говорилъ Волковъ:—Да тамъ всі !
—  Ну, какъ всѣ! Нѣтъ, не всѣ! —  лѣниво замѣтилъ Об

ломовъ.
Поѣзжайте, душенька, Илья Ильичъ! Софья Никс- • 

лаевна съ Лидіей будутъ въ экипажѣ только двѣ, напро- 
тивъ въ коляскѣ есть скамеечка: вотъ бы вы съ нами...

— Нѣтъ, я не усядусь на скамеечкѣ. Да и что стану я 
тамъ дѣлать?

Ну, такъ, хотите, Миша другую лошадь вамъ дастъ?
- Богъ знаетъ, что выдумаетъ! — почти 

-залъ Обломовъ.— Что вамъ дались Горюновы^Ѵ* ' — ^ /
— Ахъ!—вспыхнувъ, произнесъ Волковм ^дказать'гл.
— Говорите! ( ( з !  ® ”



—  Вы никому не скажете—честное слово?—продолжали 
Волковъ, садясь къ нему на днванъ,

— Пожалуй.
— Я... влюбленъ въ Лидію,—прошептали онъ.
— Браво! Давно ли? Она, кажется, такая миленькая.

Вотъ ужи три недѣли! — съ глубокими вздохомъ ска
залъ Волковъ.— А Миша въ Дашеньку влюбленъ.

— Въ какую Дашеньку?
— Откуда вы, Обломовъ? Не знаетъ Дашеньки! Весь го- 

родъ безъ ума, какъ она танцуетъ! Сегодня мы съ нимъ 
въ балетѣ; онъ бросить букетъ. Надо'его ввести: онъ робокъ, 
еще новичокъ... Ахъ, вѣдь нужно ѣхать камелій достать...

— Куда еще? Полно вамъ, пріѣзжайте-ка обѣдать: мы 
бы поговорили. У меня два несчастья...

-4  Не 'могу: я у князя Тюменева обѣдаю; тамъ будутъ 
всѣ Горюновы и она, она... Лидинька,—прибавить онъ шо- 
потомъ. — Что это вы оставили князя? Какой веселый 
домъ! На какую ногу поставленъ! А дача! Утонула въ цвѣ- 
тахъ! Галлерею пристроили, "оіЬіг|ие. Лѣтомп, говорятъ, бу
дутъ танцы, живыя картины. Вы будете бывать?

— Нѣтъ, я думаю, не буду.
—  Ахъ, какой домъ! Нынѣшнюю зиму по средамъ мень

ше пятидесяти человѣкъ не бывало, а иногда набиралось
до ста...

-  Болте ты мой! Вотъ скука-то должна быть адская!
— Какъ это можно? Скука! Да чѣмъ больше, тѣмъ весе- 

іѣй. Лидія бывала тамъ, я ее не замѣчалъ, да вдругъ...

Напрасно я  забыть ее стараюсь,
II страсть хочу разсудкомъ побѣдить...

Запѣлъ онъ, и сѣлъ, забывшись, на кресло, но вдругъ 
юкочилъ и сталь отирать пыль съ платья.

— Какая у васъ пыль вездѣ!— сказалъ онъ.
—  Все Захаръ!— пожаловался Обломовъ.



— Ну, мнѣ пора!—сказалъ Волковъ.— За камеліями для 
букета Мишѣ. Аи геѵоіг.

— Пріѣзжайте вечеромъ чай пить, изъ балета: разска- 
жете, какъ тамъ что было,—приглашалъ Обломовъ.

— Не могу, далъ слово къ Муссинскимъ: ихъ день се
годня. Поѣдемте и вы. Хотите, я васъ представлю'?

— Нѣтъ, чтб тамъ дѣлать?
— У Муссинскихъ? Помилуйте, да тамъ полгорода бы- 

ваетъ. Какъ чтб дѣлать? Это такой домъ, гдѣ обо всемъ 
говорятъ...

— Вотъ это-то и скучно, что обо всемъ,— сказалъ Обло
мовъ.

— Ну, посѣщайте Мездровыхъ, — перебилъ Волковъ: — 
тамъ ужъ объ одномъ говорятъ, объ искусствахъ; только и 
слышишь: венецианская школа, Ветховенъ да Вахъ, Лео
нардо да Винчи...

— Вѣкъ объ одномъ и томъ же—какая скука! Педанты, 
должно-быть!—сказалъ, зѣвая, Обломовъ.

— На васъ не угодишь. Да мало ли домовъ! Теперь у 
всѣхъ дни: у Савиновыхъ по четвергамъ обѣдаютъ, у Ма- 
клашиныхъ —  пятницы, у Вязниковыхъ — воскресенья, у 
князя Тюменева —  середы. У меня всѣ дни заняты! —  съ 
сіяющими глазами заключилъ Волковъ.

—  И вамъ не лѣпь мыкаться изо-дня-въ-день?
— Вотъ, лѣнь! Что за лѣнь? ІІревесело!—безпечно гово

рилъ онъ. ■— Утро почитаешь, надо быть аи соигаиі всего, 
знать новости. Слава Богу, у меня служба такая, что не 
нужно бывать въ должности. Только два раза въ недѣлю 
посижу да пообѣдаю у генерала, а потомъ, Поѣдешь съ ви
зитами, гдѣ давно не былъ; ну, а тамъ... новая актриса, 
то на русскомъ, то на французскомъ театрѣ. Вотъ опера 
будетъ, я  абонируюсь. А теперь влюбленъ... Начинается 
лѣто; Мишѣ обѣщали отпускъ; поѣдемъ къ нимъ въ деревню 
на мѣсяцъ, для разнообразія. Тамъ охота. У нихъ отлич



ные сосѣди, даютъ ЪаІ8 сЪатрёігев. Съ Лидіей будемъ въ 
рощѣ гулять, кататься въ лодкѣ, рвать цвѣты... Ахъ!.. — и 
онъ перевернулся отъ радосп.—Однако пора... Прощайте,— 
говорплъ онъ, напрасно стараясь оглядѣть себя спереди и 
сзади въ запыленное зеркало.

— Погодите, — удерживалъ Обломовъ: — я-было хотѣлъ 
поговорить съ вами о дѣлахъ.

— Рагсіоп, некогда, — торопился Волковъ: — въ другой 
разъ! А не хотите ли со мной ѣсть устрицъ? Тогда и раз- 
скажете. Поѣдемте, Миша угощаетъ.

—•' Нѣтъ, Богъ съ вами!—говорить Обломовъ.
— Прощайте же.
Онъ пошелъ и вернулся.
— Вндѣли это? —  спросилъ онъ, показывая руку, какъ 

вылитую въ перчаткѣ.
— Что это такое?—спрос'илъ Обломовъ въ недоумѣніи.

-  А новые Іасеів! Видите, какъ отлично стягиваетъ: не 
мучишься надъ пуговкой два часа; потянулъ пінурочекъ — 
и готово. Это только что изъ Парижа. Хотите, привезу 
вамъ на пробу пару?

Хорошо, привезите!—говорилъ Обломовъ.
— А посмотрите это; не правда ли, очень мило? — гово

рилъ онъ, отыскавъ въ кучѣ брелокъ одинъ: -  визитная 
карточка съ загнутымъ угломъ.

— Не разберу, что написано.
— Рг. ргіпсе М. МісЬеІ,—говорилъ Волковъ:— а фамилія 

Тюменевъ не уписалась; это онъ мнѣ въ Пасху подарилъ. 
вмѣсто яичка. Но прощайте, аи геѵоіг. Мнѣ еще въ десять 
мѣстъ.— Боже мой, чтб это за веселье на свѣтѣ!

И онъ исчезъ.
«Въ десять мѣстъ въ одинъ день — несчастный!» думалъ 

Обломовъ. «И это жизнь!» Онъ сильно пожалъ плечами. 
«Гдѣ же тутъ человѣкъ? На что онъ раздробляется и раз- 
сыпается? Конечно, не дурно заглянуть и въ театръ, и влю



биться въ какую-нибудь Лидію... она миленькая! Въ де- 
ревяѣ съ ней цвѣты рвать, кататься — хорошо; да въ де
сять мѣстъ въ одинъ день — несчастный!» заключидъ онъ, 
перевертываясь на спину и радуясь, что нѣтъ у него та- 
кихъ пустыхъ желаній и мыслей, что онъ не мыкается, а 
лежитъ вотъ тутъ, сохраняя свое человѣческое достоинство 
и свой покой.

Новый звонокъ прервалъ его размышленія.
Вошелъ новый гость.
Это былъ господинъ. въ темно-зеленомъ фракѣ съ гербо

выми пуговицами, гладко - выбритый, . съ темными, ровно 
окаймлявшими его лицо бакенбардами, съ утружденным?, 
но покойно-сознательнымъ выраженіемъ въ глазахъ, съ 
сильно потертымъ лицомъ, съ задумчивой улыбкой.

—  Здравствуй, Судьбинскій! — весело поздоровался Обло
мовъ.— Насилу заглянулъ къ старому сослуживцу! Не под
ходи, не подходи! Ты съ холоду.

— Здравствуй, Илья Ильичъ. Давно собирался къ тебѣ,— 
говорилъ гость: — да вѣдь ты знаешь, какая у насъ дья
вольская служба! Вонъ, посмотри, цѣлый чемоданъ везу 
къ докладу; и теперь, если тамъ спросятъ что-нибудь, ве- 
лѣлъ курьеру скакать сюда. Ни минуты нельзя располагать 
собой.

— Ты еще на службу? Что такъ поздно? —  спросилъ 
Обломовъ:—бывало, ты съ десяти часовъ...

—  Бывало —  да; а теперь другое дѣло: въ двѣнадцать 
часовъ ѣзжу.

Онъ сдѣлалъ на послѣднемъ словѣ удареніе.
■— А! догадываюсь! — сказалъ Обломовъ. — Начальникъ 

отдѣленія! Давно ли?
Судьбинскій значительно кивнулъ родовой.
— Къ Святой,—сказалъ онъ.— Но сколько дѣла—ужасъ! 

Съ восьми до двѣнадцати часовъ дома, съ двѣнадцати до



пяти въ. канцеляріи, да вечеромь занимаюсь. Отъ людей 
отвыкъ совсѣмъ!

— Гм! ІТачальникъ отдѣленія —  вотъ какъ! —  сказалъ 
Обломовъ.—Поздравляю! Каковъ? А вмѣстѣ канцелярскими 
чиновниками служили. Я думаю, на будущій годъ въ стат- 
скіе махнешь.

— Куда! Богъ съ тобой! Еще нынѣшній годъ корону 
наДо получить; думалъ. «за отличіе» представятъ, а теперь 
новую должность занялъ: нельзя два года сряду... |

— Приходи обѣдать, выпьемъ за повышеніе!— сказалъ 
Обломовъ.

— Нѣтъ, сегодня у вице-директора обѣдаю. Къ четвергу 
надо приготовить докладъ— адская работа! На предетавленія 
изъ губерній положиться нельзя. Надо провѣрить самому 
списки. Ѳома Ѳомичъ такой мнительный: все хочетъ самъ. 
Вотъ сегодня вмѣстѣ послѣ обѣда и засядемъ.

— Ужели и послѣ обѣда? —■ спросилъ Обломовъ недо- 
вѣрчиво.

— А какъ ты думалъ? Еще хорошо, если пораньше от- 
дѣлаюсь, да успѣю хоть въ Екатерингофъ прокатиться... 
Да, я  заѣхалъ спросить: не поѣдешь ли ты на гулянья? Я 
бы заѣхалъ...

— Нездоровится что-то, не могу! — сморщившись ска
залъ Обломовъ.—Да и дѣла много... нѣтъ, не могу!

— Жаль!—сказалъ Судьбинскій:— а день хорошъ. Только 
сегодня и надѣюсь вздохнуть.

- -  Ну, что новаго у васъ?—спросилъ Обломовъ.
—-. Да много кое - чего: въ письмахъ отмѣнили писать 

«покорнѣйшій слуга», пишутъ «примите увѣреніе»; форму- 
лярныхъ списковъ по два экземпляра не велѣно предста
влять. У насъ прибавляютъ три стола и двухъ чиновниковъ 
особыхъ порученій. Нашу комиссію закрыли... Много!

:— Ну, а что наши бывшіе товарищи?
— Ничего пока; Свинкинъ дѣло потерялъ!



— Въ самомъ дѣлѣ? Что жъ директоръ?— спроси лъ Обло
мовъ дрожащимъ голосомъ.

Ему, по старой памяти, страшно стало.
— Велѣлъ задержать награду, пока не отыщется. Дѣло 

важное: «о взысканіяхъ». Директоръ думаетъ, — почти шо- 
потомъ прибавилъ Судьбинскій: —  что онъ потерялъ его,.. 
нарочно.

—  Не можетъ быть!— сказалъ Обломовъ.
— Нѣтъ, нѣтъ! Это напрасно, — съ важностью и покро- 

вительствомъ подтвердплъ Судьбинскій: — Свинкинъ вѣтре- 
ная голова. Иногда, чортъ знаетъ, какіе тебѣ итоги выве- 
детъ, перепутать всѣ справки. Я измучился съ нимъ; а 
только нѣтъ, онъ не замѣченъ ни въ чемъ такомъ... Онъ 
не сдѣлаетъ, нѣтъ, нѣтъ! Завалялось дѣло .гдѣ-нибудь; послѣ 
отыщется.

— Такъ вотъ какъ: все въ трудахъ! — говорилъ Обло
мовъ:—работаешь.

— Ужасъ, ужасъ! Ну, конечно, съ такимъ человѣкомъ, 
какъ Ѳома Ѳомичъ, пріятно служить: безъ наградъ не 
оставляетъ; кто и ничего не дѣлаетъ, и тѣхъ не забудетъ. 
Какъ вышелъ срокъ — за отличіе, такъ и представляетъ; 
кому не вышелъ дрокъ къ чину, къ кресту, — деньги вы- 
хлопочетъ...

— Ты сколько получаешь?
—  Да что: 1,200 р. жалованья, особо столовыхъ 750, 

кіартирныхъ 600, пособія 900, на разъѣзды 500, да на
грады рублей до 1,000.

— Фу! чортъ возьми! —. сказалъ, вскочивъ съ постели, 
Обломовъ:—голосъ, что ли, у тебя хорошъ? Точно итальян
ок ій пѣвецъ!

— Что еще это! Вонъ Пересвѣтовъ прибавочный полу- 
чаетъ, а дѣла-то меньше моего дѣлаетъ, и не смыслить ни
чего. Ну, конечно, онъ не имѣетъ такой репутаціи. Меня 
очень цѣнятъ, —  скромно прибавилъ онъ, потупя глаза: —



минисгръ недавно выразился про меня, что я «украшеніо 
министерства».

— Молодецъ!—сказалъ Обломовъ.— Вотъ только работать 
съ восьми часовъ до двѣнадцати, съ двѣнадцати до пяти, 
да дома еще— ой-ой!

Онъ покачалъ головой.
—-  А что жъ бы я  сталъ дѣлать, если бъ не служилгь?— 

спросилъ Судьбинскій.
—  Мало ли что! Читалъ бы, писалъ... — сказалъ Обло

мовъ.
—  Я и теперь только и дѣлаю, что читаю да пишу.
— Да это не то; ты бы печаталъ...

- Не всѣмъ же быть писателями. Вотъ и ты, вѣдь, не 
пишешь,— возразилъ Судьбинскій.

—  Зато у меня имѣніе на рукахъ,— со вздохомъ сказалъ 
Обломовъ. —  Я соображаю новый планъ; разныя улучшенія 
ввожу. Мучаюсь, мучаюсь... А ты вѣдь чужое дѣлаешь, 
не свое.

— Что жъ дѣлать! Надо работать, коли деньги берешь. 
Лѣтомъ отдохну: Ѳома Ѳомичъ обѣщаетъ выдумать коман
дировку нарочно для меня... вотъ, тутъ получу прогоны на 
пять лошадей, суточныхъ рубля по. три въ сутки, а потомъ 
награду

—  Экъ ломятъ!— съ завистью говорилъ Обломовъ; потомъ 
вздохнулъ и задумался.

— Деньги нужны: осенью женюсь,— прибавилъ Судьбин- 
скій.

Что ты! Въ самомъ дѣлѣ? На комъ? —  съ участіемъ 
сказалъ Обломовъ.

— Не шутя, на Мурашиной. Помнишь, подлѣ меня на 
дачѣ жили? Ты пилъ чай у меня и, кажется, видѣлъ ее.

—  Нѣтъ, не помню! Хорошенькая?— спросилъ Обломовъ.
— Да, мила. Поѣдемъ, если хочешь, къ нимъ обѣдать...
Обломовъ замялся.



— Да... хорошо, только...
—  На той недѣлѣ,—сказалъ Судьбинскій.
—  Да, да, на той недѣлѣ, — обрадовался Обломовъ: — у 

меня еще платье не готово Что жь, хорошая партія?
— Да, отецъ дѣйствительный статскій совѣтникъ; десять 

тысячъ даетъ, квартира казенная. Онъ намъ цѣлую поло
вину отвелъ, двѣнадцать комнатъ; мебель казенная, отопле
ние, освѣщеніе тоже: можно жить...

— Да, можно! Еще бы! Каковъ Судьбинскій!—прибавилъ, 
не безъ зависти, Обломовъ.

—  Н а свадьбу, Илья Ильичъ, шаферомъ приглашаю: 
смотри...

— Какъ же, непремѣнно! — сказалъ Обломовъ. — Ну, а 
чго Кузнецовъ, Васильевъ, Маховъ?

— Кузнецовъ женатъ давно, Маховъ на мое мѣсто по
ступить, а Васильева перевели въ Польшу. Ивану Петро
вичу дали Вдадиміра, Олещкинъ—его превосходительство.

— Онъ добрый малый!— сказалъ Обломовъ.
— Добрый, добрый; онъ стоить.
—  Очень добрый, характеръ мягкій, ровный, — говорилъ 

Обломовъ.
— Такой обязательный,—прибавилъ Судьбинскій:—и нѣтъ 

этого, знаешь, чтобъ выслужиться, подгадить, подставить 
ногу, опередить... все; дѣлаетъ, что можетъ.

— Прекрасный человѣкъ! Бывало, напутаешь въ бумагѣ, 
не доглядишь, не то мнѣніе или законы подведешь въ за- 
пискѣ, ничего: велитъ только другому передѣлать. Отличный 
человѣкъ!— заключилъ Обломовъ.

— А вотъ нашъ Семенъ Семенычъ такъ неисправимъ,— 
сказалъ Судьбинскій: — только мастеръ пыль въ глаза пу
скать. Недавно чтб онъ сдѣлалъ: нзъ губерній поступило 
представленіе о возведеніи при зданіяхъ, принадлежащихъ 
нашему вѣдомству, собачьихъ конуръ, для сбереженія казен
ная) имущества отъ расхищенія: нашъ архитекторъ, чело-



вѣкъ дѣльный, знающій и честный, составилъ очень уме
ренную смѣту; вдругъ показалась ему велика, и давай на
водить справки, что можетъ стоить постройка собачьей ко
нуры? Нашелъ гдѣ-то тридцатью копейками меньше — сей- 
часъ докладную записку...

Раздался еще звонокъ.
—  Прощай,— сказалъ чиновникъ:— я заболтался, что-ни

будь понадобится тамъ...
— Посиди еще,—удержнвалъ Обломовъ. —  Кстати, я по- 

совѣтуюеь съ тобой: у меня два несчастья..,
—  Нѣтъ, нѣтъ, я лучше опять заѣду на дняхъ,—сказалъ 

онъ, уходя.
«Увязъ, любезный другъ, по уши увязъ», думалъ Обло

мовъ, провожая его глазами. «И слѣпъ, и глухъ, и нѣмъ 
для всего остального въ мірѣ. А выйдетъ въ люди, будетъ 
современемъ ворочать дѣлами, и чнновъ нахватаетъ... У 
насъ это называется тоже карьерой! А какъ мало тутъ че- • 
ловѣка-то нужно: ума его, воли, чувства— зачѣмъ 'это? Рос
кошь! И проживетъ свой вѣкъ, и не пошевелится въ немъ 
многое, многое... А между тѣмъ работаете съ 'двѣнадцати 
до пяти въ канцеляріи, съ восьми до двѣнадцатп дома — 
несчастный!»

Онъ испыталъ чувство мирной радости, что онъ, съ де
вяти до трехъ, съ восьми до девши, можетъ пробыть у 
себя. на диванѣ, и гордился, что не надо идти съ докла- 
домъ, писать бумагь, что есть просторъ его чувству, во- 
ображенію.

Обломовъ философствовалъ и не замѣтилъ, что у постели 
его стоялъ очень худощавый, черненькій господинъ, зарос- 
шій весь бакенбардами, усами н эспаньолкой. Онъ былъ 
одѣтъ съ умышленной небрежностью.

— Здравствуйте, Илья Ильичъ.
— Здравствуйте, Пенкинъ; не подходите, не подходите:

лода!—говорилъ Обломовъ.



— Ахъ, вы чудакъ!— сказалъ тотъ. — Все такой же не
исправимый, беззаботный лѣнивецъ!

— Да, беззаботный!—сказалъ Обломовъ.— Вотъ, я вамъ 
сейчасъ покажу письмо отъ старосты: ломаешь, ломаешь 
голову, а вы говорите: беззаботный! Откуда вы?

— Изъ книжной лавки: ходилъ узнать, не вышли ли 
журналы. Читали мою статью?

— Нѣтъ.
— Я вамъ пришлю, прочтите.
— О чемъ?—спросилъ, сквозь сильную зѣвогу, Обломовъ.
— О торговлѣ, объ эманципацін женщинъ, о прекрас- 

ныхъ апрѣльскихъ дняхъ, какіе выпали намъ на долю, и о 
вновь изобрѣтенномъ составѣ противъ пожаровъ. Какъ это 
вы не читаете? Вѣдь тутъ наша вседневная жизнь. А пуще 
всего я ратую за реальное направленіе въ литературѣ.

— Много у васъ дѣла?—спросилъ Обломовъ.
— Да, довольно. Двѣ статьи въ газету каждую недѣлю. 

потомъ разборы беллетрпстовъ пишу, да вотъ написалъ раз- 
сказъ...

—  О чемъ? •
— О томъ, какъ въ одномъ городѣ городничШ бьетъ ыѣ- 

щ м ъ  по зубамъ...
— Да, это, въ самомъ дѣлѣ, реальное направленіе,— Ска

залъ Обломовъ.
— Неправда ли? — подтвердить обрадованный литера- 

торъ. — Я провожу вотъ какую мысль н знаю, что она но
вая и смѣлая. Одинъ ироѣзжій былъ свидѣтелемъ этихъ по- 
боевъ и при свиданін съ губернаторомъ пожаловался ему. 
Тотъ приказалъ чиновнику, ѣхавшему туда на слѣдствіе, 
мимоходомъ удостовериться въ этомъ и вообще собрать свѣ- 
дѣнія о личности и поведеніи городничаго. Чиновникъ со- 
звалъ мѣщанъ, будто разспросить о торговлѣ, а между тѣмъ 
давай развѣдывать и объ этомъ. Что жъ мѣщане? Кла
няются, да смѣются, и городничаго превозносятъ похвалами.



Чиновникъ сталъ узнавать стороной, и ему сказали, что 
мѣщане мошенники страшные, торгуютъ гнилью, обвѣши- 
ваютъ, обмѣриваютъ даже казну, всѣ безнравственны, такъ 
что побои эти—праведная кара...

— Стало-быть, побои гѳродничаго выступаютъ въ повѣ- 
сти, какъ іа іи т  древнихъ трагиковъ?—сказалъ Обломовъ.

— Именно,— подхватилъ Пенкинъ.— У васъ много такта, 
Илья Ильичъ, вамъ бы писать! А между тѣмъ, мнѣ удалось 
показать и самоуправство городничаго, и развращеніе нра- 
вовъ въ простонародьи; дурную организацію дѣйствій под- 
чиненныхъ чиновниковъ и необходимость строгихъ, но за- 
конныхъ мѣръ... Не правда ли, эта мысль... довольно новая?

—  Да, въ особенности для меня,— сказалъ Обломовъ,—я 
такъ мало читаю...

— Въ самомъ дѣлѣ не видать книгъ у васъ! — сказалъ 
Пенкинъ.—Но, умоляю васъ, прочтите одну вещь; готовится 
великолѣпная, можно сказать, поэма: «Любовь взяточника 
къ падшей женщинѣ». Я не могу вамъ сказать, кто авторъ: 
это еще секреть.

—  Что жъ тамъ такое?
— Обнаруженъ весь механизмъ нашего общественннаго 

движенія, и все въ поэтическихъ краскахъ. Всѣ пружины 
тронуты; всѣ ступени общественной лѣстницы перебраны. 
Сюда, какъ на судъ, созваны авторомъ и слабый, но пороч
ный вельможа, и цѣлый рой обманывающихъ его взяточ- 
никовъ; и всѣ разряды падшихъ женщинъ разобраны... 
француженки, нѣмки, чухонки, и все, все... съ поразитель
ной, животрепещущей вѣрностыо... Я слышалъ отрывки — 
авторъ великъ! въ немъ слышится то Дантъ, то Шекспиръ...

— Вонъ куда хватили!—въ изумленіи сказалъ Обломовъ, 
нривставъ.

Пенкинъ вдрѵгъ смолкъ, видя, что действительно онъ 
далеко хватилъ.



—  Вотъ вы прочтите, увидите сами,— добавилъ онъ уже 
безъ азарта.

— Нѣтъ, Пенкинъ, я не стану читать.
— Отчего жъ? Это дѣлаетъ шумъ, объ этомъ говорятъ...
— Да пускай і і х ъ ! Нѣкоторымъ вѣдь больше нечего и 

дѣлать, какъ только говорить. Есть такое призваніе.
— Да хоть изъ любопытства прочтите.
—  Чего я тамъ не видалъ? — говорилъ Обломовъ. — За- 

чѣмъ это они шииутъ: только себя тѣшатъ...
— Какъ себя: вѣрность-то, вѣрность какая! До смѣха 

похоже. Точно живые портреты. Какъ кого возьмутъ, купца 
ли, чиновника, офицера, будочника—точно живьемъ п отпе
чатают!..

— Изъ чего же они бьются: изъ потѣхи, что ли, что 
вотъ кого-де не возьмемъ, а вѣрно и выйДетъ? А жизни-то 
и нѣтъ ни въ чемъ: нѣтъ пониманія ея и сочувствія, нѣтъ 
того, что тамъ у васъ называется гуманитетомъ. Одно са- 
молюбіе только. Изображаютъ-то они воровъ, падшихъ жен- 
щинъ, точно ловятъ ихъ на улицѣ, да отводятъ въ тюрьму. 
Въ ихъ разсказѣ слышны не «невидимыя слезы», а одинъ 
только видимый, грубый смѣхъ, злость...

— Что жъ еще нужно? И прекрасно, вы сами высказа
лись: это кипучая злость—желчное гоненіе на порокъ, смѣхъ 
презрѣнія надъ падшимъ человѣкомъ... тутъ все!

— Нѣтъ не все!—вдругъ воспламенившись, сказалъ Обло
мовъ: — изобрази вора, падшую женщину, надутаго глупца, 
да в человѣка тутъ же не забудь. Гдѣ же человѣчность-то? 
Вы одной головой хотите писать!—почти шипѣлъ Обломовъ.— 
Вы думаете, что для мысли не надо сердца? Нѣтъ, она 
оплодотворяется любовью. Протяните руку падшему чело- 
вѣку, чтобъ поднять его, или горько плачьте надъ нимъ, 
если онъ гибнетъ, а не глумитесь. Любите его, помните въ 
немъ самого себя и обращайтесь съ нимъ, какъ съ. собой,— 
тогда я стану васъ читать и склоню передъ вами голову...—
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сказалъ онъ, улегшись опять покойно на диванѣ. — Изобра
ж аю т они вора, падшую женщину,— говорилъ онъ:— а че- 
ловѣка-то забываютъ, или не умѣютъ изобразить. Какое же 
тутъ искусство, какія поэтическія краски нашли вы? Обли
чайте развратъ, грязь, только, пожалуйста, безъ претензіи 
на поэзію.

- Что же, природу прикажете изображать: розы, со* 
ловья, или морозное утро, между тѣмъ, какъ все кипитъ, 
движется вокругъ? Намъ нужна одна голая физіологія об
щества; не до пѣсенъ намъ теперь...

— Человѣка, человѣка давайте мнѣ! — говорилъ Обло
мовъ:—любите его...

— Любить ростовщика, ханжу, ворующаго или тупоум
ного чиновника—слышите? Что вы это? И в ідно, что вы 
не занимаетесь литературой!—горячился Пенкинъ. — Нѣтъ, 
ихъ надо карать, извергнуть изъ гражданской среды, изъ 
общества...

—  Извергнуть изъ гражданской среды! — вдругъ загово- 
рилъ вдохновенно Обломовъ, вставъ передъ Пенкинымъ.— 
Это значить, забыть, что въ этомъ негодномъ сосудѣ при
сутствовало высшее начало; что онъ испорченный человѣкъ, 
но'все человѣкъ же, то-есть. вы сами. Извергнуть! А какъ 
вы извергнете изъ круга человѣчеотва, изъ лона природы, 
изъ милосердія Божія?—почти крикнулъ онъ съ пылающими 
глазами.

— Вонъ куда хватили!—въ свою очередь, съ изумленіемъ 
с:;азалъ Пенкинъ.

Обломовъ увидѣлъ, что и онъ далеко хватилъ. Онъ вдругъ 
смолкъ, постоялъ съ минуту, зѣвнулъ и медленно дегъ на 
диванъ.

Оба погрузились въ молчаніе.
—  Чтб жъ вы читаете?— спросилъ Пенкинъ.
— Я... да все путешествія больше.
Опять молчаніе.



— Такъ прочтите поэму, когда выйдетъ? Я бы прпнесъ...— 
спросилъ Пенкинъ.

Обломовъ сдѣлалъ отрицательный знакъ головой.
—  Ну, я вамъ свой разсказъ пришлю?
Обломовъ кнвнулъ въ знакъ согласія.
— Однако, мнѣ пора въ типографію!—сказалъ Пенкинъ.— 

Я, знаете, зачѣмъ пришелъ къ вамъ? Я хотѣлъ предложить 
вамъ ѣхать въ Екатерингофъ; у меня коляска. Мнѣ завтра 
надо статью писать о гуляньѣ: вмѣстѣ бы наблюдать стали, 
чего бы не замѣтилъ я, вы бы сообщили мнѣ; веселѣе бы 
было. Поѣдемте...

•— Нѣтъ, нездоровится, — сказалъ Обломовъ, морщась п 
прикрываясь одѣяломъ:—сырости боюсь, теперь еще не вы
сохло. А вотъ вы бы сегодня обѣдать пришли: мы бы по
говорили... У меня два несчастья...

-— Нѣтъ, наша редакція вся у Сен-Жоржа сегодня, от
туда и поѣдемъ на гулянье. А ночью писать и, чѣмъ свѣтъ, 
въ типографію отсылать. До свиданія. '

—  До свиданія, Пенкинъ.
«Ночью писать», думалъ Обломовъ:. «когда же спать-то? 

А поди, тысячъ пять въ годъ заработаетъ! Это хлѣбъ! Да 
писать-то все, тратить мысль, душу свою на мелочи, мѣнять 
убѣждёнія, торговать умомъ и воображеніемъ, насиловать 
свою натуру, волноваться, кипѣть, горѣть, не знать покоя 
и все куда-то двигаться... И все писать, все писать, какъ 
колесо, какъ машина: пиши завтра, послѣзавтра; празд- 
никъ придетъ, лѣто настанетъ— а онъ все пиши? Когда же 
остановиться и отдохнуть? Несчастный!»

Онъ повернулъ голову къ столу, гдѣ все было гладко, ц 
чернила засохли, и пера не видать, и радовался, что ле- 
житъ онъ, беззаботенъ, какъ новорожденный младенецъ, что 
не разбрасывается, не продаетъ ничего...

«А письмо старосты, а квартира?» вдругъ вспомнилъ онъ 
н задумался.



Но вотъ опять звонятъ.
—  Что это сегодня за раутъ у меня? сказалъ Обломовъ 

и ждалъ, кто войдетъ.
Вошелъ человѣкъ неопрсдѣленныхъ лѣтъ, съ неопреде

ленной физіономіей, въ такой порѣ, когда трудно бываетъ 
угадать лѣта; некрасивъ и недуренъ, не высокъ и не ни- 
зокъ ростомъ, не блондинъ и не брюнетъ. Природа не дала 
ему никакой рѣзкой, замѣтной черты, ни дурной, ни хоро
шей. Его многіе называли Иваномъ Иванычемъ, другіе— 
Иваномъ Васильичемъ, третьи—Иваномъ Михайлычемъ.

Фамилію его называли тоже различно: одни говорили, что 
онъ Ивановъ, другіе звали Васильевымъ или Андреевымъ, 
третьи думали, что онъ Алексѣевъ. Постороннему, который 
увидитъ его въ первый разъ, скажутъ имя его—тотъ забу- 
детъ сейчасъ, и лицо забудетъ; что онъ скажетъ—не заме
тить. Присутствіе его ничего не придастъ обществу, такъ 
же, какъ отсутствіе ничего не отниметъ отъ него. Остро- 
умія, оригинальности и другихъ особенностей, какъ особыхъ 
примѣтъ на тѣлѣ, въ его умѣ нѣтъ.

Можетъ-быть, онъ умѣлъ бы, по крайней мѣрѣ, разска- 
зать все, что видѣлъ и слышалъ, и занять хоть этимъ дру- 
гихъ, но онъ нигдѣ не бывалъ: какъ родился въ Иетер- 
бургѣ, такъ и не выѣзжалъ никуда; сдѣдовательно, видѣлъ 
и слышалъ то, что знали и другіе.

Симпатиченъ ли такой человѣкь? Любить ли, ненавидитъ 
ли, страдаетъ ли? Долженъ бы, кажется, и любить, и не 
любить, и страдать, потому что никто не избавлено отъ 
этого. Но онъ какъ-то ухитрялся всѣхъ любить. Есть такіе 
люди, въ которыхъ, какъ ни бейся, не возбудишь никакъ 
духа вражды, міценія и т. п. Что ни дѣлай' съ ними, они 
все ласкаются. Вирочемъ, надо отдать имъ справедливость, 
что и любовь ихъ, если раздѣлить ее на градусы, до сте
пени жара никогда не доходить. Хотя про такнхъ людей 
говорятъ, что они любятъ всѣхъ и потому добры, а въ



сущности они никого не любята и добры потому только, 
что не злы.

Если при такомъ человѣкѣ подадутъ другіе нищему ми
лостыню—и онъ броситъ ему свой грошъ, а если обругаютъ, 
иди прогонятъ, или посмѣются —  такъ и онъ обругаетъ и 
посмѣется съ другими. Богатымъ его нельзя назвать, по
тому что онъ не богата, а скорѣе бѣденъ; но рѣшитедьно 
бѣднымъ тоже не назовешь, потому, впрочемъ, только, что 
много есть бѣднѣе его.

Онъ имѣета своего какого-то дохода рублей триста въ 
годъ, и сверхъ того, онъ служить въ какой-то неважной 
должности и получаетъ неважное жалованье: нужды не тер- 
питъ и денегъ ни у кого не занимаешь, а занять у него и 
подавно въ голову никому не приходить.

Въ службѣ у него нѣтъ особеннаго постояннаго занятія, 
потому что никакъ не могли замѣтить сослуживцы и на
чальники, чтб онъ дѣлаета хуже, чтб лучше, такъ чтобъ 
можно было определить, къ чему онъ именно способенъ. 
Если дадутъ сдѣлагь и то, и другое, онъ такъ сдѣлаегъ, что 
начальникъ всегда затрудняется, какъ отозваться о 'его 
трудѣ; посмотритъ, посмотритъ, ночитаетъ, почитаетъ, да и 
скажетъ только: «оставьте, я  послѣ посмотрю... да, оно по
чти такъ, какъ нужно».

Никогда не поймаешь на лицѣ его слѣда заботы, мечты, 
что бы показывало, что онъ въ эту минуту бёсѣдуетъ самъ 
съ собою, или никогда тоже не увидишь, чтобъ онъ устре- 
милъ пытливый взглядъ на какой-нибудь внѣшній предмета, 
который бы хотѣлъ усвоить своему вѣдѣнію.

Встрѣтится ему знакомый на улицѣ:—Куда? спроситъ.— 
Да вотъ, иду на службу, или въ магазинъ, или нровѣдать 
кого-нибудь. — ІІойдемъ лучше со мной,—скажетъ тотъ:— 
на почту, или зайдемъ къ портному, или прогуляемся,—и 
онъ идетъ съ нимъ, заходитъ и къ портному, и на почту, и 
прогуливается въ противоположную сторону отъ той, куда шелъ.



Едва ли кто-нибудь, кромѣ матери, замѣтилъ появленіе 
его на свѣтъ, очень немногіе замѣчаютъ его въ течеиіе 
жизни, но вѣрно никто не заыѣтитъ, какъ онъ нсчезнетъ 
со свѣта; никто не спроситъ, ‘не пожалѣетъ о немъ, никто 
и не порадуется его смерти. У него нѣтъ ни враговъ, ни 
друзей, но -знакомыхъ множество. Можетъ - быть, только 
похоронная процессія обратитъ на себя вниманіе прохо- 
жаго, который почтитъ это неопредѣленное лицо въ первый 
разъ достающеюся ему почестью — глубокимъ поклономъ, 
можетъ-быть, даже другой, любопытный забѣжитъ впередъ 
процессіи узнать объ имени покойника, и тутъ же забу- 
детъ его.

Весь этотъ Алексѣевъ, Васильевъ, Андреевъ, или какъ 
хотите, есть какой-то неполный, безличный намекъ на люд
скую массу, глухое отзвучіе, неясный ея отблескъ.

Даже Захаръ, который въ откровенныхъ бесѣдахъ, на 
сходкахъ у воротъ, или въ лавочкѣ, дѣлалъ разную харак
теристику всѣхъ гостей, посѣщавшихъ барина его, всегда 
затруднялся, когда очередь доходила до этого... ноложимъ 
хоть Алексѣева. Онъ долго думалъ, долго ловилъ какую-ни
будь угловатую черту, за которую можно было бы уцѣпить- 
ся, въ наружности, въ манерахъ, или въ характерѣ этого 
лица, наконецъ, махнувъ рукой, выражался такъ: — А у 
этого ни кожи, ни рожи, ни вѣдѣнія!

—  А! —  встрѣтилъ его Обломовъ: — Это вы, Алексѣёвъ? 
Здравствуйте. Откуда? Не подходите, не подходите; я вамъ 
не дамъ руки: вы съ холода!

—  Что вы, какой холодъ! Я не думалъ къ вамъ сего
дня,— сказалъ Алексѣевъ:—да Овчищінъ встрѣтился и увезъ 
къ себѣ. Я за вами, Илья Ильичъ.

— Куда это?
— Да къ Овчинину-то, поѣдемте. Тамъ Матвѣй Андреичъ 

Альяновъ, Казиміръ Альбертовичъ Пхайло, Василій Сева- 
стьянычъ Колымягинъ.



—  Чтб жъ они тамъ собрались, и что имъ нужно отъ меня?
—: Овчининъ зоветъ васъ обѣдать.
—  Гм! Обѣдать...— повторить Обломовъ монотонно.
— А потомъ всѣ въ Екатерингофъ отправляются: они 

велѣли сказать, чтобъ вы коляску наняли.
—  А чтб тамъ дѣлать?
—  Какъ же! Нынче тамъ гулянье. Развѣ не знаете: 

сегодня первое мая?
— Посидите; мы подумаемъ...— сказалъ Обломовъ.
— Вставайте же! Пора одѣваться.
— Погодите немного: вѣдь рано.
■— Что за рано! Они просили въ двѣнадцать часовъ; от- 

обѣдаемъ пораньше, часа въ два, да и на гулянье, ѣдемте 
лее скорѣй! Велѣть вамъ одѣватьсн давать?

—  Куда одѣваться? Я еще не умылся.
— Такъ умывайтесь.
Алексѣевъ сталъ ходить взадъ и впередъ по комнатѣ, 

потомъ остановился передъ картиной, которую видѣлъ ты
сячу разъ прежде, взглянулъ мелькомъ въ окно, взялъ ка
кую-то вещь съ этажерки, повертѣлъ въ рукахъ, посмотрѣлъ 
со всѣхъ сторонъ и положилъ опять, а тамъ пошелъ опять 
ходить, посвистывая — это все, чтобъ не мѣшать Обломову 
встать и умыться. Такъ прошло минутъ десять.

—  Что жъ вы?—вдругъ спросилъ Алексѣевъ Илью Ильича.
—  Что?
—  Да все лежите?
—  А развѣ надо вставать?
-г- Какъ же! Насъ дожидаются. Вы хотѣлй ѣхать.
—  Куда это ѣхать? Я не хотѣлъ ѣхать никуда...
—  Вотъ, Илья Ильичъ, сейчасъ вѣдь говорили, что ѣдемъ 

обѣдать къ Овчинину, а потомъ въ Екатерингофъ...
—  Это я по сырости поѣду! И чего я тамъ не видалъ? 

Вонъ дождь собирается, пасмурно на дворѣ, : лѣниво гово
рилъ Обломовъ.



— На небѣ ни облачка, а вы выдумали дождь. Пасмурно 
оттого, что у васъ окошки-то съ которыгь поръ не мыты? 
Грязи-то, грязи на нихъ! Зги Божіей не видно, да и одна 
штора почти совсѣмъ опущена.

—  Да- вотъ, подите-ка, заикнитесь объ этомъ Захару, 
такъ онъ сейчасъ бабъ предложить, да изъ дому погонитъ 
на цѣлый день.

Обломовъ задумался, а Алексѣевъ барабанилъ пальцами 
но столу, у котор аго сидѣлъ, разсѣянно пробѣгая глазами 
по стѣнамъ и по потолку.

•—• Такъ какъ же намъ? Что дѣлать? Будете одѣваться, 
или останетесь такъ? —  спросилъ онъ черезъ нѣсколько 
минуть.

—  А чт<У?
— Да въ Екатерингофъ?..
— Дался вамь этотъ Екатерингофъ, право!—съ досадой 

отозвался Обломовъ.—Не сидится вамъ здѣсь? Холодно, что 
ли, въ комнатѣ, или пахнетъ но хорошо, что вы такъ и смо
трите вонъ?

— Нѣтъ, мнѣ у васъ всегда хорошо; я  доволенъ,— ска
залъ Алексѣевъ.

— А коли хорошо тутъ, такъ зачѣмь и хотѣть въ дру
гое мѣсто? Останьтесь-ка лучше у меня на цѣлый день, 
отобѣдайте, а тамъ вечеромъ—Богъ съ вами!.. Да, я  и за- 
былъ: куда мнѣ ѣхать! Тарантьевъ обѣдать придетъ: сего
дня суббота.

— Ужъ если оно такъ... я  хорошо... какъ вы... — гово
рилъ Алексѣевъ'.

—  А о дѣлахъ своихъ я вамъ не говорилъ?— живо спро
силъ Обломовъ.

—  О какихъ дѣлахъ? Не знаю,— сказалъ Алексѣевъ, глядя 
на него во всѣ глаза.

— Отчего я не встаю-то такъ долго? Вѣдь я вотъ тутъ 
лежалъ все, да думалъ, какъ мнѣ выпутаться изъ бѣды.



—  Что такое? — спросилъ Алексѣевъ, стараясь едѣлать 
испуганное лицо.

— Два несчастья! Не знаю, какъ и быть.
— Какія же?

Съ квартиры гонятъ; вообразите —  надо съѣзжать: 
ломки, возни... подумать страшно! Вѣдь восемь лѣтъ жилъ 
на квартирѣ. Сыгралъ со мной штуку хозяішъ: «Съѣзжайте, 
говорить, поскорѣе».

— Еще поскорѣе! Торопить, стало-быть, нужно. Это 
очень несносно—переѣзжать: съ переѣздкой всегда хлопотъ 
много, — сказалъ Алексѣевъ: — растеряютъ, неребьютъ — 
очень скучно! А у васъ такая славная квартира... вы что 
платите?

— Гдѣ сыщешь другую этакую, —  говорилъ Обломовъ:— 
и еще второпяхъ? Квартира сухая, теплая; въ домѣ смир
но: обокрали всего одинъ разъ! Вонъ, потолокъ, кажется, 
и не проченъ: штукатурка совсѣмъ отстала — а все не ва
лится.

— Скажите, пожалуйста! — говорилъ Алексѣевъ, качая 
головой.

— Какъ бы это устроить, чтобъ... не съѣзжать?— въ раз- 
думьѣ, про-себя разсуждалъ Обломовъ.

—  Да у васъ по контракту нанята квартира?—спросилъ 
Алексѣевъ, оглядывая комнату съ потолка до полу.

— Да, только срокъ контракту вышелъ; я  все это время 
платилъ помѣсячно... не помню только, съ которыхъ поръ.

— Какъ же вы полагаете?—спросилъ, послѣ нѣкотораго 
молчанія, Алеіісѣевъ:—съѣхать, или оставаться?

— ІІикакъ не полагаю,— сказалъ Обломовъ:—мнѣ и ду- 
мать-то объ этомъ не хочется. Пусть Захаръ что-нибудь 
придумаетъ.

— А вотъ нѣкоторые такъ любятъ переѣзжать,— сказалъ 
Алексѣевъ:— въ томъ только и удовольствіе находятъ, какъ 
бы квартиру неремѣнить...



— Ну, пусть эти «нѣкбторые» и переѣзжаютъ. А я тер- 
нѣть не могу никакихъ перемѣнъ! Это еще что, квартира!— 
заговорилъ Обломовъ:— А вотъ посмотрите-ка, чтб староста 
пишетъ ко мнѣ. Я вамъ сейчасъ покажу письмо... гдѣ бишь 
оно? Захаръ, Захаръ!

—  Ахъ ты, Владычица небесная!—захрипѣлъ у себя За
харъ, прыгая съ печки:—когда это Богъ приберетъ меня?

Онъ вошелъ и мутно поглядѣлъ на барина.
—  Что жъ ты письмо не сыскалъ?
— А гдѣ я ^го сыщу? Развѣ я знаю, какое письмо вамъ 

нужно? Я не умѣю читать.
-— Все равно, поищи,—сказалъ Обломовъ.
—  Вы сами какое-то письмо вчера вечеромъ читали,— 

говорилъ Захаръ:— а послѣ я не видалъ.
— Гдѣ же оно?-—съ досадой возразилъ Илья Ильичъ.— 

Я его не проглотилъ. Я очень хорошо помню, что ты взялъ 
у меня и куда-то вонъ тутъ положить. А то вотъ, гдѣ оно, 
смотри!

Онъ тряхнулъ одѣяломъ: изъ складокъ его выпало на 
полъ письмо.

—  Вотъ вы этакъ все на меня!..
—  Ну, ну, поди, поди!—въ одно и то же время закричали 

другъ на друга Обломовъ и Захаръ.
Захаръ ушелъ, а Обломовъ началъ читать письмо, напи

санное точно квасомъ, на сѣрой бумагѣ, съ печатью изъ 
бураго сургуча. Огромны я, блѣдныя буквы тянулись въ 
торжественной процессіи, не касаясь другъ друга, по от- 
вѣсной линіи, отъ верхняго угла къ нижнему. Шествіе иногда 
нарушалось блѣдно-чернильнымъ бодынимъ пятномъ.

«Милостивый государь», началъ Обломовъ: «ваше бла- 
городіе, отецъ нашъ и кормилецъ, Илья Ильичъ...»

Тутъ Обломовъ пропустилъ нѣсколько привѣтствій и по- 
желаній здоровья, и продолжалъ съ середины:

«Доношу твоей барской милости, что у тебя въ вотчинѣ,



кормилецъ нашъ, все благополучно. Пятую недѣлю нѣіъ 
дождей: знать, прогнѣвали Господа Бога, что нѣтъ дождей. 
Этакой засухи старики не запомнятъ: яровое такъ и па- 
литъ, словно полымемъ. Озимь, пно мѣсто червь сгубилъ, 
ино ыѣсто ранніе морозы сгубили: перепахали-было на яро
вое, да не знамо, уродится ли что? Авось милосердый Гос
подь помилуетъ твою барскую милость, а о себѣ не забо
тимся: пусть издохнемъ. А подъ Ивановъ день еще три 
мужика ушли: Лаптевъ, Балочовъ, да особо ушелъ Васька, 
кузнецовъ сынъ. Я бабъ погцрлъ по мужей: бабы тѣ не 
воротились, а проживаютъ, слышно, въ Челкахъ, а въ Челки 
поѣхалъ кумъ мой изъ Верхлева: управляющій послалъ его 
туда, соху, слышь, заморскую привезли, а управляющій по
слалъ кума въ Челки оную соху посмотрѣть. Я наказывалъ 
куму о бѣглыхъ мужикахъ; исправнику кланялся, сказалъ 
онъ: «подай бумагу, и тогда всякое средствіе будетъ испол
нено, водворить крестьянъ ко дворамъ на мѣсто жительства» 
и опричь того, ничего не сказалъ, а я  палъ въ ноги ему 
и слезно умолялъ; а онъ закричалъ благимъ матомъ: «по- 
шелъ, пошелъ! тебѣ сказано, что будетъ исполнено— подай 
бумагу!» А бумаги я не подавалъ. А нанять здѣсь некого: 
всѣ на Волгу, на работу, на барки ушли — такой нынче 
глупый народъ сталь здѣсь, кормилецъ нашъ, батюшка, 
Илья Ильичъ! Холста нашего сей годъ на ярмаркѣ не бу
детъ: сушильню и бѣлильню я  заперъ на замбкъ и Сычуга 
поставилъ денно и ночно смотрѣть: онъ тверезый мужикъ; 
да чтобы не стянулъ чего господскаго, я смотрю за нимъ 
денно и ночно. Другіе больно пыотъ и просятся на оброкъ. 
Въ недоимкахъ недоборъ: нынѣшній годъ пошлемъ доходцу, 
будетъ, батюшка ты нашъ, благодѣтель, тысящи яко двѣ 
поменѣ противъ того года, что нрошелъ,. только бы засуха 
не разорила въ конецъ, а то вышлемъ, о чемъ твоей ми
лости и предлагаемъ».

Затѣмъ слѣдовали изъявленія преданности и подпись:



староста твой, всенижайшій рабъ Прокофій Вытягушкинъ 
собственной рукой,руку приложить». За неумѣніемъ грамоты 
поставленъ былъ крестъ. «А писалъ со словъ онаго старо- 

-сты шуринъ его, Демка Кривой».
Обломовъ взглянулъ на конецъ письма.
— Мѣсяца и года нѣтъ, — сказалъ онъ: —  должно-быть, 

письмо валялось у старосты съ прошлаго года; тутъ и Ива- 
новъ день, и засуха! Когда опомнился!

Онъ задумался.
— А?—продолжалъ онъ.— Каково вамъ покажется: пред

лагаешь «тысящи яко двѣ поменѣ!» Сколько же это оста
нется? Сколько бишь я прошлый годъ получилъ?—спросилъ 
онъ, глядя на Алексѣева.—Я не говорилъ вамъ тогда?

Алексѣевъ обратилъ глаза къ потолку и задумался.
— Надо Штольца спросить, какъ пріѣдетъ,—продолжать 

Обломовъ:—кажется, тысячъ семь, восемь... худо не запи
сывать! Такъ онъ теперь сажаетъ меня на шесть! Вѣдь я, 
съ голоду умру! Чѣмъ тутъ жить?

— Что жъ такъ тревожиться, Илья Ильичъ? — сказалъ 
Алексѣевъ.—Никогда не надо предаваться отчаянію: пере
мелется—мука будетъ.

— Да вы слышите, что онъ пишетъ? Чѣмъ бы денегъ 
прислать, утѣшить какъ-нибудь, а онъ, какъ на смѣхъ, только 
непріятности дѣлаетъ мнѣ! И вѣдь всякій годъ! Вотъ я те
перь самъ не свой! «Тысящи яко двѣ поменѣ!»

— Да, большой убытокъ!—сказалъ Алексѣевъ:—двѣ ты
сячи— не шутка! Вотъ Алексѣй Логинъ, говорятъ, тоже по- 
лучитъ нынѣшній годъ только двѣнадцать тысячъ, вмѣсто 
семнадцати!

— Такъ двѣнадцать, а не шесть,—перебилъ Обломовъ.— 
Совсѣмъ разстроилъ меня староста. Если оно и въ самомъ 
дѣлѣ такъ: неурожай да засуха, такъ зачѣмъ огорчать за- 
ранѣе?

— Да... оно въ самомъ дѣлѣ...—началъ Алексѣевъ:— не



слѣдовало бы; но какой же деликатности ждать отъ мужика? 
Этотъ народъ ничего не понимаетъ.

— Ну, чтб бы вы сдѣлали на моемъ мѣстѣ? —  спросилъ 
Обломовъ, глядя вопросительно на Алексѣева, съ сладкой 
надеждой, авось не выдумаетъ ли, чѣмъ бы успокоить.

— Надо подумать, Илья Ильичъ, нельзя вдругъ рѣшить,— 
сказалъ Алексѣевъ.

— Къ губернатору, что ли, написать! — въ раздумьи го
ворилъ Илья Ильичъ.

— А кто у васъ губернаторъ?—спросилъ Алексѣевъ.
Илья Ильичъ не отвѣчалъ и задумался. Алексѣевъ за-

молчалъ и тоже о чемъ-то размышлялъ.
Обломовъ, комкая письмо въ рукахъ, подперъ голову ру

ками, а локти уперъ въ колѣнки, и такъ сидѣлъ нѣсколько 
времени, мучимый приливомъ безполезныхъ мыслей. .

— Хоть бы Штольцъ скорѣй пріѣхалъ!—сказалъ онъ:— 
ІІишетъ, что скоро будетъ, а самъ, чортъ знаетъ, гдѣ ша
тайся! Онъ бы уладилъ.

Онъ опять пригорюнился. Долго молчали оба. Наконецъ, 
Обломовъ очнулся первый.

— Вотъ тутъ, что надо дѣлать!—сказалъ онъ рѣшительно 
и чуть-было не всталъ съ постели: —  и дѣлать какъ можно 
скорѣе, мѣшкать нечего... Во-первыхъ...

Въ это время раздался отчаянный звонокъ въ передней, 
такъ что Обломовъ съ Алексѣевымъ вздрогнули, а Захаръ 
мгновенно спрЫгнулъ съ лежанки.

III.

— Дома?—громко и грубо кто-то спросилъ въ передней.
— Куда объ эту пору идти?—еще грубѣе отвѣчалъ Захаръ.
Вошелъ человѣкъ лѣтъ сорока, принадлежащій къ круп

ной породѣ, высокій, объемистый въ плечахъ и во всемъ 
туловищѣ, съ крупными чертами лица, съ большой головой, 
съ крѣпкой, коротенькой шеей,- съ большими навыкатѣ



глазами, толстогубый. Бѣглый взглядъ на этого человѣка *  
рождалъ идею о чемъ-то грубомъ и неопрятномъ. Видно 
было, что онъ не гонялся за изяществомъ костюма. Не 
всегда его удавалось видѣть чисто обритымъ. Но ему, по- 
видимому, это было все равно: онъ не смущался отъ сво
его костюма и носилъ его съ какимъ-то циническпмъ до- 
стоинствомъ.

Это бы.ть Михей Андреевичъ Тарантьевъ, землякъ Обломова.
Тарантьевъ смотрѣлъ на все угрюмо, съ полупрезрѣніемъ, , 

съ явнымъ недоброжелательствомъ ко всему окружающему, 
готовый бранить все и всѣхъ на свѣтѣ, какъ будто какой- 
нибудь обиженный несправедливостью, или непризнанный 
въ какомъ-то достоинствѣ, наконецъ, какъ гонимый судьбою 
сильный характеръ, который недобровольно, неуныло поко
ряется ей.

Движенія его были смѣлы и размашисты; говорилъ онъ 
громко, бойко и почти всегда сердито; если слушать въ 
нѣкоторомъ отдаленіи, точно будто три пустыя телѣги ѣдутъ 
по мосту. Никогда не стѣснядся онъ ни чьимъ присут- 
ствіемъ и въ карманъ за словомъ не ходилъ, и вообще по
стоянно былъ грубъ въ обращеніи со всѣми, не исключая 
и пріятелей, какъ будто давалъ чувствовать, что, заговари
вая съ человѣкомъ, даже обѣдая или ужиная у него, онъ 
дѣлаетъ ему большую честь.

Тарантьевъ былъ человѣкъ ума бойкаго и хитраго; никто 
лучше его не разсудитъ какого-нибудь общаго житейскаго 
вопроса, или юридическаго запутаннаго дѣла: онъ сейчасъ 
построитъ теорію дѣйствій въ томъ или другомъ случаѣ и 
очень тонко подведетъ доказательства, а въ заключеніе еще 
почти всегда нагрубдтъ тому, кто съ нимъ о чемъ-нибудь 
посовѣтуется.

Между тѣмъ, самъ, какъ двадцать-иять лѣтъ назадъ, 
определился въ какую-то канцелярію писцомъ, такъ въ 
этой должности и дожилъ до сѣдыхъ волосъ. Ни ему самому



и никому другому и въ голову не приходило, чтобъ онъ 
пошелъ выше.

Дѣло въ томъ, что Тарантьевъ мастеръ былъ только го
ворить; на словахъ онъ рѣшалъ все ясно и легко, особенно, 
что касалось другихъ; но какъ только нужно было двинуть 
пальцемъ, тронуться съ мѣста— словомъ, примѣнить имъ же 
созданию теорію къ дѣлу и дать ему практическій ходъ, 
оказать распорядительность, быстроту — онъ былъ совсѣмъ 
другой человѣкъ: тутъ его не хватало — ему вдругъ и тя
жело дѣлалось, и нездоровилось, то неловко, то другое дѣло 
случится, за которое онъ тоже не примется, а если и при
мется, такъ не дай Богъ, что выйдетъ. Точно ребенокъ: 
тамъ не доглядитъ, тутъ не знаетъ какихъ-нибудь нустя- 
ковъ, тамъ опоздаетъ, и кончить тѣмъ, что бросить дѣло 
на половинѣ, или примется за него съ конца и такъ все 
изгадить, что и поправить никакъ нельзя, да еще онъ же 
потомъ Ц браниться станетъ.

Отецъ его, провинціальный подьячій стараго времени,, 
назначалъ-было сыну въ наслѣдство искусство, и опытность 
хожденія по чужимъ дѣламъ и свое, ловко пройденное по
прище служенія въ присутственномъ мѣстѣ; но судьба рас
порядилась иначе. Отецъ, учившійся самъ когда-то. по-рус
ски на мѣдныя деньги, не хотѣлъ, чтобъ сынъ его отста- 
валъ отъ времени, и пожелалъ поучить чему-нибудь, кромѣ 
мудреной науки хожденія по дѣламъ. Онъ года три посы- 
лалъ его къ священнику, учиться по-латыни.

Способный отъ природы мальчикъ въ три года прошелъ 
латинскую грамматику и синтаксисъ, и началъ-было раз
бирать Корнелія Непота, но отецъ рѣшилъ, что довольно 
и того, что онъ зналъ, что ужь и эти познанія даютъ ему 
огромное преимущество надъ старымъ поколѣніемь, и что, 
наконецъ, дальнѣйшія занятія могутъ, пожалуй, повредить 
службѣ въ присутственныхъ мѣстахъ.

ПІестнадцатилѣтній Михей, не зная, что дѣлать съ своей



латынью, сталъ въ домѣ родителей забывать ее, но за 
то, въ ожиданіи чести присутствовать въ земскомъ или 
уѣздномъ судѣ, присутствовалъ пока на всѣхъ пирушкахъ 
отца, и въ этой-то шкодѣ, среди откровенныхъ бесѣдъ, до 
тонкости развился умъ молодого человѣка.

Онъ съ юношескою впечатлительностью вслушивался въ 
разсказы отца и товарищей его о разныхъ гражданскихъ 
и уголовныхъ дѣлахъ, о любопытныхъ случаяхъ, которые 
проходили черезъ руки всѣхъ этихъ подьячихъ стараго 
времени.

Но все это ни къ чему не повело. Изъ Михея не выра
ботался дѣлецъ и крючкотворецъ, хотя всѣ старанія отца 
и клонились къ этому и, конечно, увѣнчались бы успѣхомъ, 
если бъ Судьба не разрушила замысловъ старика. Михей 
дѣйствительно усвоилъ себѣ ■ всю теорію отцовскихъ бесѣдъ, 
оставалось только примѣнить ее къ дѣлу, но, за смертью 
отца, онъ не успѣлъ поступить въ судъ и былъ увезенъ 
въ Петербургъ какимъ-то благодѣтелемъ, который нашелъ 
ему мѣсто писца въ одномъ департамент'!;, да потомъ и за- 
былъ о немъ.

Такъ Тарантьевъ и остался только теоретикомъ на всю 
жизнь. Въ петербургской службѣ ему нечего было дѣлать 
съ своею латыныо н съ тонкой теоріей вершать по своему 
произволу правыя и неправый дѣла; а между тѣмъ онъ но- 
силъ и сознавалъ въ себѣ дремлющую силу, запертую въ 
немъ враждебными обстоятельствами навсегда, безъ надежды 
на проявденіе, какъ бывали запираемы, по сказкамъ, въ 
тѣсныхъ заколдованныхъ стѣнахъ духи зла, лишенные силы 
вредить. Можетъ-быть, отъ этого сознанія безиолезной силы 
въ себѣ, Тарантьевъ былъ грубъ въ обращеніи, недоброже- 
лателенъ, постоянно серднтъ и бранчивъ.

Онъ съ горечью и презрѣніемъ смотрѣлъ на свои настоя
щая занятія: на перенисыванье бумагъ, на подшиваиье 
дѣлъ и т. и. Ему вдали улыбалась только одна послѣдняя



надежда: перейти служить по виннымъ откупамъ. На этой 
дороге онъ видѣлъ единственную выгодную замѣну попри
ща, завѣщаннаго ему отцомъ и недостигнутаго. А въ ожи- 
даніи этого, готовая и созданная ему отдомъ, теорія дѣя- 
тельности и жизни, теорія взятокъ и лукавства, миновавъ 
главное и достойное ея поприще въ провинціи, примени
лась ко всѣмъ мелочамъ его ничмжнаго существования въ 
Петербургѣ, вкралась во всѣ его пріятельскія отношенія, 
за недостаткомъ офиціальныхъ.

Онъ былъ взяточникъ въ душѣ, по теоріи, ухитрялся 
брать взятки, за неимѣніемъ дѣлъ и просителей, съ сослу- 
живцевъ, съ пріятелей, Богъ знаетъ какъ и за что —  за
ставляла гдѣ и кого только могъ, то хитростью, то назой
ливостью, угощать себя, требовадъ отъ всѣхъ незаслужен- 
наго уваженія, былъ придирчивъ. Его никогда не смущалъ 
стыдъ за поношенное платье, но онъ не чуждъ былъ трево
ги, если въ перспективе дня не было у него громаднаго 
обѣда, съ приличнымъ количествомъ вина и водки.

Отъ этого онъ въ кругу своихъ знакомыхъ игралъ роль 
большой сторожевой собаки, которая лаетъ на всѣхъ, не 
даетъ никому пошевелиться, но которая, въ то же время, 
неиремѣнно схватитъ на лету* кусокъ мяса, откуда и куда 
бы онъ ни летѣлъ.

Таковы были два самые усердные посѣтителя Обло
мова.

Зачѣмъ эти два русскіе пролетарія ходили къ нему? Они 
очень хорошо знали зачѣмъ: пить, ѣсть, курить хорошія 
сигары. Они находили теплый, покойный пріютъ и всегда 
одинаково, если не радушный, то равнодушный нріемъ.

Но зачѣмъ пускалъ ихъ къ себѣ Обломовъ —  въ этомъ 
онъ едва ли отдавалъ себе отчетъ. А кажется, затѣмъ, за- 
чѣмъ еще о-сю-пору въ нашихъ отдаленныхъ Обломовкахъ. 
въ каждомъ зажиточномъ домѣ толпится рой подобныхъ 
лнцъ обоего пола, безъ хлѣба, безъ ремесла, безъ рукъ для
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производительности и только съ желудкомъ для потребленія, 
но почти всегда съ чиномъ и званіемъ.

Есть еще сибариты, которымъ необходимы такія допол- 
ненія въ жизни: имъ скучно безъ лишняго на свѣтѣ. Кто 
подастъ куда-то запропастившуюся табакерку, или подни- 
метъ уиавшій на полъ платокъ? Кому можно пожаловаться 
на головную боль, съ правомъ на участіе, разсказать дур
ной сонъ и потребовать истолкованія? Кто почитаетъ книжку 
на сонъ грядущій и поможетъ заснуть? А иногда такой 
пролетарій посылается въ ближайшій городъ, за покупкой, 
поможетъ по хозяйству—не самимъ же мыкаться!

Тарантьевъ дѣлалъ много шума, выводилъ Обломова изъ 
неподвижности и скуки. Онъ кричалъ, спорилъ и составлялъ 
родъ какого-то спектакля, избавляя лѣниваго барина т&мого 
отъ необходимости говорить и дѣлать. Въ комнату, гдѣ 
царствовалъ сонъ и покой, Тарантьевъ приносилъ жизнь, 
движеніе, а иногда и вѣсти извнѣ. Обломовъ могъ слушать, 
смотрѣть, не шевеля пальцемъ, на что-то бойкое, движу
щееся и говорящее передъ нимъ. Кромѣ того, онъ еще 
имѣлъ простодушіе вѣрить, что Тарантьевъ въ самомъ дѣлѣ 
способенъ посовѣтовать ему что-нибудь путное.

Посѣщенія Алексѣева Обломовъ терпѣлъ по' другой не 
менѣе важной причинѣ. Если онъ хотѣлъ жить по-своему, 
т.-е. лежать молча, дремать, или ходить по комнатѣ, Але
ксеева какъ будто не было тутъ: онъ тоже молчалъ, дре- 
малъ, или смотрѣлъ въ книгу, разглядывалъ, съ лѣнивой 
зѣвотой до слезъ, картинки и вещицы. Онъ могъ такъ про
быть хоть трои сутки. Если же Обломову наскучивало 
быть одному и онъ чувствовалъ потребность выразиться, 
говорить, читать, разсѵждать, проявить волненіе—тутъ былъ 
всегда покорный и готовый слушатель и участникъ, раздѣ- 
лявшій одинаково согласно и его молчаніе, и его разговоръ, 
и во.шеніе, и образъ мыслей, каковъ бы онъ ни былъ.

Другіе гости заходили не часто, на минуту, какъ первые



три гостя; съ ними со всѣми все болѣе п болѣе порывались 
живыя связи. Обломовъ иногда интересовался какою-нибудь 
новостью, пяти-минутнымъ разговоромъ, потомъ, удовлетво
ренный этимъ, молчалъ. Имъ надо было платить взаимностью, 
принимать участіе въ томъ, что ихъ интересовало. Они ку
пались въ людской толпЬ; всякій понималъ жизнь по-своему, 
какъ ке хотѣлъ понимать ее Обломовъ, а онн путали вь 
нее и его: все это не нравилось ему, отталкивало его, было 
ему не по-душѣ.

Былъ ему по-сердцу одинъ человѣкъ: тогь тоже не да- 
валъ ему покоя; онъ любилъ и новости, и свѣтъ, и науку, 
и всю жизнь, но какъ-то глубже, искреннѣе—и Обломовъ, 
хотя былъ ласковъ со всѣми, но любилъ искренно. его 
одного, вѣрилъ ему одному, можетъ-быть, потому, что росъ, 
учился и жилъ съ нимъ вмѣстѣ. Это Андрей Карловичъ 
Штольцъ.

Онъ былъ въ отлучкѣ, но Обломовъ ждадъ его съ-часу- 
на-часъ.

ІУ. *
—  Здравствуй, землякъ.—отрывисто сказалъ Тарантьевъ, 

протягивая мохнатую руку къ Обломову.—Что ты это лежишь 
по сю пору, Накъ колода?

—  Не подходи, не подходи: ты съ холода! — говорилъ 
Обломовъ, прикрываясь одѣяломъ.

— Вотъ еще что выдумалъ, съ холода!—заголосить Та
рантьевъ.—  Ну, ну, бери руку, коли даютъ! Скоро двѣнад- 
дать часовъ, а онъ валяется! •

Онъ хотѣлъ приподнять Обломова съ постели, но тотъ 
предупредить его, опустивъ быстро ноги и сразу попавъ 
ими въ обѣ туфли.

—  Я самъ сейчасъ хотѣлъ вставать,— сказалъ онъ, зѣвая.
—  Знаю я, какъ ты встаешь: ты бы тутъ до обѣда про

валялся. Эй, Захаръ! Гдѣ ты тамъ, старый дуракъ? Давай 
скорѣй одѣваться барину.

✓



—  Л вы заведите-ка "прежде своего Захара, да и лай
тесь тогда!— заговорить Захаръ, войдя въ комнату и злобно 
поглядывая на Тарантьева.—Вонъ натоптали какъ, словно 
разносчикъ!—прибавилъ онъ.

—  Ну, еще разговариваешь, образина! —  говорилъ Та
рантьевъ и поднялъ ногу, чтобы сзади ударить проходившаго 
мимо Захара; но Захаръ остановился, обернулся къ нему и 
ощетинился.

—  Только вотъ троньте!—яростно захрипѣлъ онъ.— Что 
это такое? Я  у й д у . . . с к а з а л ъ  онъ, идучи назадъ къ две- 
рямъ.

— Да полно тебѣ, Михей Андреичъ, какой ты неугомон
ный! Ну, что ты его трогаешь?—сказалъ Обломовъ.—Давай, 
Захаръ, что нужно!

Захаръ воротился и, косясь на Тарантьева, проворно 
шмыгнулъ мимо него.

Обломовъ, облокотясь на него, нехотя, какъ очень утомлен
ный человѣкъ, привсталъ съ постели, и нехотя же перейдя 
на большое кресло, опустился въ него и остался неподви- 
женъ, какъ сѣлъ.

Захаръ взялъ со столика помаду, гребенку и щетки, на- 
помадилъ ему голову, сдѣлалъ проборъ и потомъ причесалъ 
его щеткой.

—  Умываться, теперь, что ли, будете?—спросилъ онъ.
— Немного погожу еще, — отвѣчалъ Обломовъ: — а ты 

поди-себѣ.
— Ахъ, да и вы тутъ? — вдругъ сказалъ Тарантьевъ, 

обращаясь къ Алексѣеву въ то время, какъ Захаръ приче- 
сывалъ Обломова.—Я васъ и не видалъ. Зачѣмъ вы здѣсь? 
Чтб это вашъ родственникъ какая свинья! Я вамъ все хо- 
тЬлъ сказать...

—  Какой родственникъ? У меня никакого родственника 
нѣтъ,— робко отвѣчалъ оторопѣвшій Алексѣевъ, выпуча глаза 
на Тарантьева.



— Ну, вотъ этотъ, что еще служить тутъ, какъ его?.. 
Аѳанасьевъ зовутъ. Какъ же не родственникъ?—родствен- 
никъ.

—  Да я не Аѳанасьевъ, я  Алексѣевъ, — сказалъ Але- 
ксѣевъ:—у меня нѣтъ родственника.

—  Вотъ еще не родственник!,! Такой же, какъ вы, не
взрачный, и зовутъ тоже Васильемъ Николаичемъ.

— Ей-Богу, не родня; меня зовутъ Иваномъ Алексѣи- 
чемъ.

—  Ну, все равно, похожъ на васъ. Только онъ свинья; 
вы ему скажите это, какъ увидите..

— Я его не знаю, не видалъ никогда,-— говорилъ Але- 
ксѣевъ, открывая табакерку.

— Дайте-ка табаку! — сказалъ Тарантьевъ. — Да у васъ 
простой, не французскій? Такъ и есть,— сказалъ онъ, поню- 
хавъ:— отчего не французскій?— строго прибавилъ потомъ.— 
Да, еще этакой свиньи я не видывалъ, какъ вашъ род
ственникъ, — продолжалъ Тарантьевъ. — Взялъ я когда-то 
у него, ужъ года два будетъ, пятьдесятъ рублей взаймы. 
Ну, велики ли деньги пятьдесятъ рублей? Какъ, кажется, 
не забыть? Нѣтъ, помнитъ: черезъ мѣсяцъ, гдѣ ни встрѣ- 
титъ: «А что жъ должокъ?» говорить, Надоѣлъ! Мало того, 
вчера къ намъ въ департаментъ пришелъ: «Вѣрно вы, го
ворить, жалованье получили, теперь можете отдать». Дадъ я 
ему жалованье: пошелъ при всѣхъ срамить, такъ онъ насилу 
двери нашелъ. «Бѣдный человѣкъ, самому надо!» Какъ будто 
мнѣ не надо! Я что за богачъ, чтобъ ему по пятидесяти 
рублей отваливать! Дай-ка, землякъ, сигару.

— Сигары вонъ тамъ, въ коробочкѣ,— отвѣчалъ Обломовъ, 
указывая на этажерку.

Онъ задумчиво сидѣлъ въ креслахъ, въ своей лѣниво- 
красивой позѣ, не замѣчая, что вокругъ него дѣлалось, не 
слушая, чтб говорилось. Онъ съ любовью разсматривалъ и 
гладилъ свои маленькія, бѣлыя руки.



— Э! Да эго все тѣ же?— строго спросилъ Тарантьевъ, 
еынувъ сигару и поглядывая на Обломова.

— Да, тѣ же,— отвѣчалъ Обломовъ машинально.
— А я говорилъ тебѣ, чтобъ ты купить другихъ, загра- 

шчныхъ? Вотъ какъ ты помнишь, чтб тебѣ говорятъ! Смотри 
же, чтобъ къ слѣдующей субботѣ непремѣнно было, а то 
долго не приду. Вишь, вѣдь, какая дрянь!—продолжалъ онъ, 
закуривъ сигару и пустивъ одно облако дыма на воздухъ, 
а другое втянувъ въ себя.—Курить нельзя.

— Ты рано сегодня пришелъ, Михей Андреичъ,—сказалъ 
Обломовъ, зѣвая.

— Что жъ, надоѣлъ тебѣ, что ли?
— Нѣтъ, я  такъ только замѣтилъ; ты обыкновенно къ 

обѣду прямо приходишь, а теперь только еще первый часъ.
—  Я нарочно заранѣе пришелъ, чтобъ узнать, какой 

обѣдъ будетъ. Ты все дряныо кормишь меня, такъ я вотъ 
узнаю, что-то ты велѣлъ готовить сегодня.

— Узнай тамъ, на кухнѣ,—сказалъ Обломовъ.
Тарантьевъ вышелъ.
— Помилуй!—сказалъ онъ, воротясь.— Говядина и теля

тина! Эхъ, братъ Обломовъ, не умѣешь ты жить, а еще по- 
мѣщикъ! Какой ты баринъ? По-мѣщански живешь; не умѣешь 
угостить пріятеля! Ну, мадера-то куплена?

— Не знаю, спроси у Захара, •— почти не слушая его, 
сказалъ Обломовъ:—тамъ вѣрно есть вино.

—  Это прежняя-то, отъ пѣмца? ГІѢтъ, изволь въ англій- 
скомъ магазинѣ купить.

— Ну, и этой довольно,— сказалъ Обломовъ:— а то еще 
посылать!

— Да постой, дай деньги, я  мимо пойду и принесу; мнѣ 
еще надо кое-куда сходить.

Обломовъ порылся въ ящикѣ и вынулъ тогдашнюю крас
ненькую десяти-рублевую бумажку.

\



— Мадера семь рублей стоитъ, —  сказалъ Обломовъ: — а 
тутъ десять.

— Такъ дай все: тамъ дадутъ сдачи, не бойся!
Онъ выхватилъ изъ рукъ Обломова ассигнацію и проворно 

спряталъ въ карманъ.
— Ну, я  пойду,— сказалъ Тарантьевъ, надѣвая шляпу:— 

а къ пяти часамъ буду; мнѣ надо кое-куда зайти: обѣщали 
мѣсто въ питейной конторѣ, такъ велѣли ионавѣдаться... Да 
вотъ что, Илья Ильичъ: не наймешь ли ты коляску сегодня, 
въ Екатерингофъ ѣхать? И меня бы взялъ.

Обломовъ покачалъ головой, въ знакъ отрицанія.
— Что, лѣнь, или денегъ жаль? Эхъ, ты, мѣшокъ!—ска

залъ онъ.— Ну, прощай пока...
— Постой, Михей Андреичъ,—прервалъ Обломовъ:—мнѣ 

надо кое-о-чемъ посовѣтоваться съ тобой.
— Что еще тамъ? Говори скорѣй: мнѣ некогда.
—  Да вотъ на меня два несчастья вдругъ обрушились. 

Съ квартиры гонятъ...
— Видно не платишь: и подѣломъ!— сказалъ Тарантьевъ 

и хотѣлъ идти.
— Поди ты! Я всегда впередъ отдаю. Нѣтъ, тутъ хотятъ 

другую квартиру отдѣлывать... Да постой! Куда ты? Научи, 
чтб дѣлать: торопятъ, черезъ недѣлю чтобъ съѣхали...

— Что я  за совѣтникъ тебѣ достался?.. Напрасно ты 
воображаешь...

—  Я совсѣмъ ничего не воображаю,—сказалъ Обломовъ:— 
не шуми и не кричи, а лучше подумай, что дѣлать. Ты 
человѣкъ практнческій...

Тарантьевъ уже не слушалъ его и о чемъ-то размы- 
шлялъ.

— Ну, такъ и быть, благодари меня,—сказалъ онъ, сни
мая шляпу и садясь:—и вели къ обѣду подать шампанскаго: 
дѣло твое сдѣлано.

—  Что такое?—спросилъ Обломовъ.



— Шампанское будетъ?
— Пожалуй, если совѣтъ стоить...
— Нѣтъ, самъ-то ты не стоишь совѣта. Что я тебѣ да- 

ромъ-то стану совѣтовать? Вонъ, спроси его, —  прибавилъ 
онъ, указывая на Алексѣева:—или у родственника его.

— Ну, ну, полно, говори!—просидъ Обломовъ.
— Вотъ что: завтра же изволь переѣзжать на квартиру...
— Э! Что придумать! Это я и самъ зналъ...
— Постой, не перебивай! — закричалъ Тарантьевъ. — 

Завтра переѣзжай на квартиру къ моей кумѣ, на Выборг
скую Сторону...

— Это что за новости? На Выборгскую Сторону! Да туда, 
говорятъ, зимой волки забѣгаютъ.

— Случается, забѣгаютъ съ острововъ, да тебѣ что до 
этого за дѣло?

— Тамъ скука, пустота, никого нѣтъ.
— Врешь! Тамъ кума моя живетъ: у ней свой домъ, съ 

большими огородами. Она женщина благородная, вдова, съ 
двумя дѣтьмн; съ ней живота холостой братъ: голова, не то, 
что вотъ эта, что тутъ въ углу сидитъ,— сказалъ онъ, ука
зывая на Алексѣева:—насъ съ тобой за поясъ заткнетъ!

— Да что жъ мнѣ до всего до этого за дѣло? — сказалъ 
съ нетерпѣніемъ Обломовъ.—Я туда не переѣду.

— А вотъ я посмотрю, какъ ты не переѣдешь. Нѣтъ, 
ужъ коли спросилъ совѣта, такъ слушайся, что говорятъ.

—  Я не переѣду,—рѣшительно сказалъ Обломог/ь.
•— Ну, такъ чортъ съ тобой!—отвѣчалъ Тарантьевъ, на- 

хлобучивъ шляпу, и пошелъ къ дверямъ,
—  Чудакъ ты этакой!—воротясь, сказалъ Тарантьевъ.— 

Что тебѣ здѣсь сладко кажется?
—  Какъ что? Отъ всего близко,— говорилъ Обломовъ: — 

тутъ и магазины, и театръ, и знакомые... центръ города, все...
—  Что-о? — неребилъ Тарантьевъ. — А давно ли ты хо

ди ть  со двора, скажи-ка? Давно ли ты былъ въ театрѣ? Къ



какимъ знакомымъ ходишь ты? На кой чорть тебѣ этотъ 
дентръ, позволь спросить?

— Ну, какъ зачѣмъ? Мало ли зачѣмъ!
—  Видишь, и самъ не знаешь! А тамъ, подумай: ты бу

дешь жить у кумы моей, благородной женщины, въ покоѣ, 
тихо; никто тебя не тронетъ; ни шуму, ни гаму, чисто, 
опрятно. Посмотри-ка, вѣдь ты живешь точно на постоя- 
ломъ дворѣ, а еще баринъ, помѣщикъ! А тамъ чистота, ти
шина; есть съ кѣмъ и слово перемолвить, какъ соскучишься. 
Кромѣ меня, къ тебѣ и ходить никто не будетъ. Двое ре- 
бятишекъ —  играй съ ними, сколько хочешь! Чего тебѣ? А 
выгода-то, выгода какая. Ты что здѣсь платишь?

— Полторы тысячи.
— А тамъ тысячу рублей почти за цѣлый домъ! Да ка

кая свѣтленькія, славныя комнаты! Она давно хотѣла ти- 
хаго, аккуратнаго жильца имѣть—вотъ я тебя и назначаю...

Обломовъ разсѣянно покачалъ головой, въ знакъ отри- 
цанія.

— Врешь, переѣдешь! —  сказалъ Тарантьевъ. — Ты рас
суди, что тебѣ вѣдь это вдвое меньше станетъ: на одной 
квартирѣ пятьсотъ рублей выгадаешь. Столъ у тебя будетъ 
вдвое лучше и чище; ни кухарка, ни Захаръ воровать не 
будутъ...

Въ передней послышалось ворчанье.
— И порядка больше, -— продолжать Тарантьевъ: — вѣдь 

теперь скверно у тебя за столъ сѣсть! Хватишься перцу—  
нѣтъ, уксусу не куплено, ножи не чищены; бѣлье, ты го
воришь, пропадаетъ, пыль вездѣ —  ну, мерзость. А тамъ 
женщина будетъ хозяйничать: ни тебѣ, ни твоему дураку, 
Захару...

Ворчанье въ передней раздалось скльнѣе.
—  Этому старому псу, — продолжалъ Тарантьевъ:— ни о 

чемъ и подумать не придется: на всемъ готовомъ будешь 
жить. Что тутъ размышлять? Пѳреѣзжай, да и конецъ...



—  Да какъ же это я  вдругъ, ніі съ того, ни съ сего, на 
Выборгскую Сторону...

—  Поди съ нимъ! —  говорилъ Тарантьевъ, отирая нотъ 
съ лица.— Теперь лѣто: вѣдь это все равно, что дача. Что 
ты гніешь здѣсь лѣтомъ-то, въ Гороховой?.. Тамъ Безбород- 
кинъ садъ, Охта подъ бокомъ, Нева въ двухъ шагахъ, свой 
огородъ—нп пыли, нн духоты! Нечего и думать: я сейчасъ 
же до обѣда слетаю къ ней —  ты дай мнѣ на извозчика и 
завтра же переѣзжать...

—  Что это за человѣкъ! — сказалъ Обломовъ. —  Вдругъ 
выдумаетъ чортъ знаетъ что: на Выборгскую Сторону... Это 
не мудрено выдумать. Нѣтъ, вотъ ты ухитрись выдумать, 
чтобъ остаться здѣсь. Я восемь лѣтъ живу, такъ мѣнять-то 
не хочется...

— Это кончено: ты переѣдешь. Я  сейчасъ ѣду къ кумѣ, 
про мѣсто въ другой разъ навѣдаюсь...

Онъ было-пошелъ.
— Постой, постой! Куда ты?—остановилъ его Обломовъ.— 

У меня еще есть дѣло поважнѣе. Посмотри, какое я письмо 
отъ старосты получилъ, да рѣшп, чтб мнѣ дѣлать.

—  Видишь, вѣдь ты какой уродился! — возразил, Та
рантьевъ.—  Ничего не умѣешь самъ сдѣлать. Все я, да я! 
Ну, куда ты годишься? Не человѣкъ: просто солома!

—  Гдѣ письмо-то? Захаръ, Захаръ! Опять онъ куда-то 
дѣлъ его!—говорилъ Обломовъ.

— Вотъ письмо старосты, — сказалъ Алексѣевъ, взявъ 
скомканное письмо.

—  Да, вотъ оно,— повторилъ Обломовъ и началъ читать 
вслухъ.

— Что ты скажешь? Какъ мнѣ быть!—спросилъ, прочи- 
тавъ, Илья Ильичъ.— Засухи, недоимки...

—  Пропащій, совсѣмъ пропащій человѣкъ!—говорилъ Та
рантьевъ.

—  Да отчего жъ пропащій?



— Какъ же но проиащій?
—  Ну, если пропащій, такъ скажи, что дѣлать?
— А что за это?
— Вѣдь сказано, будетъ шампанское: чего же еще тебѣ?
— Шампанское за отысканіе квартиры; вѣдь я  тебя 

обяагодѣтедьствовалъ, а ты не чувствуешь этого, споришь 
еще; ты неблагодаренъ! Поди-ка, сыщи самъ квартиру! Да 
что квартира? Главное, сиокойствіе-то какое тебѣ будетъ: 
все равно, какъ у родной сестры. Двое ребятишекъ, холо
стой братъ, я всякій день буду заходить...

— Ну, хорошо, хорошо,-—неребилъ Обломовъ:— ты вотъ 
теперь скажи, что мнѣ со старостой дѣлать?

— Нѣтъ, прибавь портеръ къ обѣду, такъ скажу
—  Вотъ теперь портеръ! Мало тебѣ...
—  Ну, такъ прощай,— сказалъ Тарантьевъ, опять надѣ- 

вая шляпу.
—  Ахъ, ты, Боже мой! Тутъ староста пишетъ, что до

хода «тысящи двѣ яко поменѣ», а онъ еще портеръ наба- 
видъ! Ну, хорошо, купи портеру.

—  Дай еще денегъ!—сказалъ Тарантьевъ.
—  Вѣдь у тебя останется сдача отъ красненькой.
— А на извозчика на Выборгскую Сторону? — отвѣчалъ 

Тарантьевъ.
Обломовъ вынулъ еще цѣлковый и съ досадой сунулъ ему.
—  Староста твой мошенникъ—вотъ что я тебѣ скажу,— 

началъ Тарантьевъ, пряча цѣлковый въ карманъ: — а ты 
вѣришь ему, разиня ротъ. Видишь, какую пѣсню поетъ! 
Засухи, неурожай, недоимки, да мужики ушли. Вретъ, все 
вретъ! Я слышалъ, что въ нашихъ мѣстахъ, въ Шумило
вой вотчпнѣ, прошлогоднимъ урожаемъ всѣ долги уплатили, 
а у тебя вдругъ засуха да неурожай. Шумиловское-то въ 
пятидесяти верстахъ отъ тебя только: отчего жъ тамъ не 
сожгло хлѣба? Выдумалъ еще недоимки! А онъ чего смо- 
трѣлъ? Зачѣмъ запускалъ? Откуда это недоимки? Работы,



что ли, или сбыта въ нашей сторонѣ нѣтъ? Ахъ онъ раз- 
бойникъ! Да я бы его выучилъ! А мужики разошлись от
того, что самъ же онъ, чай, содралъ съ нихъ что-нибудь, 
да и распустилъ, а исправнику и не думалъ жаловаться.

— Не можетъ быть,— говорилъ Обломовъ:— онъ даже и 
отвѣтъ исправника передаешь въ письмѣ—такъ натурально...

— Эхъ, ты! Не знаешь ничего. Да всѣ мошенники на
турально пишутъ —  ужъ это ты мнѣ повѣрь! Вотъ, напри- 
мѣръ,—продолжалъ онъ, указывая на Алексѣева: — сидитъ 
частная душа, овца-овцой, а напишетъ ли онъ натураль
но?— Никогда. А родственникъ его, даромъ что свинья и 
бестія, тотъ напишетъ. И ты не на,пишешь натурально; 
Стало-быть, староста твой ужъ потому бестія, что ловко и 
натурально написалъ. Видишь, вѣдь, какъ прибралъ, слово 
къ слову: «водворить на мѣсто жительства».

— Что жъ дѣлатъ-то съ нимъ?—спросилъ Обломовъ.
— Смѣни его сейчасъ же.
— А кого я  назначу? Почемъ я  знаю мужиковъ? Дру

гой, можетъ-быть, хуже будетъ. Я двѣнадцать лѣтъ не былъ 
тамъ.

— Ступай въ деревню самъ: безъ этого нельзя; пробудь 
тамъ лѣто, а осенью прямо на новую квартиру и пріѣзжай. 
Я ужъ похлопочу тутъ, чтобъ она была готова.

—  На новую квартиру, въ деревню, самому! Какія ты 
все отчаянныя мѣры предлагаешь! —  съ неудовольствіемъ 
сказалъ Обломовъ. •— Нѣтъ, чтобъ избѣгнуть крайностей и 
придержаться средины...

— Ну, братъ, Илья Ильичъ, совсѣмъ пропадешь ты. Да 
я бы, на твоемъ мѣстѣ, давнымъ-давно заложил-], имѣніе, 
да купилъ бы другое, или домъ здѣсь, на хорошемъ мѣстѣ: 
это стоитъ твоей деревни. А тамъ заложилъ бы и домъ, да 
купилъ бы другой... Дай-ка мнѣ твое имѣніе, такъ обо мнѣ 
услыхали бы въ народѣ-то.

—  Перестань хвастаться, а выдумай, какъ бы и съ квар



тиры не съѣзжать, и въ деревню не ѣхать, и чтобъ дѣло 
сдѣлалось...—замѣтилъ Обломовъ.

— Да сдвинешься ли ты когда-нибудь съ мѣста?—гово
рилъ Тарантьевъ. — Вѣдь погляди-ка ты на себя: куда ты 
годишься? Какая отъ тебя польза отечеству? Не можетъ 
въ деревню съѣздитьі

—  Теперь мнѣ еще рано ѣхать,—отвѣчалъ Илья Ильичъ:— 
прежде дай кончить планъ преобразованій, который я на- 
мѣренъ ввести въ имѣніе... Да знаешь ли что, Михей Ан- 
дреичъ? — вдругъ сказалъ Обломовъ. — Съѣзди-ка ты. Дѣло 
ты знаешь, мѣста тебѣ тоже извѣстны; а я  бы не пожалѣлъ 
пздержекъ.

—  Я управитель, что ли, твой?—надменно возразилъ Та
рантьевъ.— Да и отвыкъ я> съ мужиками-то обращаться...

—  Что дѣлать?— сказалъ задумчиво Обломовъ. — Право 
не знаю.

—  Ну, напиши къ исправнику: спроси его, говорилъ ли 
ему староста о шатающихся мужикахъ, — совѣтовалъ Та
рантьевъ:—да попроси заѣхать въ деревню: потомъ къ гу
бернатору напиши, чтобъ предписать исправнику донести о 
поведеніи старосты. «Примите, дескать, ваше превосходи
тельство, отеческое участіе и взгляните окомъ милосердія 
на неминуемое, угрожающее мнѣ ужаснѣйшее несчастіе, 
происходящее отъ буйственныхъ поступковъ старосты, и 
крайнее разореніе, коему я неминуемо долженъ подверг
нуться, съ женой и малолѣтними, остающимися безъ всякаго 
призрѣнія и куска хлѣба, двѣнадцатью человѣками дѣтей...»

Обломовъ засмѣялся.
—  Откуда я наберу столько ребятишекъ, если попросятъ 

показать дѣтей?—сказалъ онъ.
— Врешь, пиши: съ двѣнадцатью человѣками дѣтей; оно 

проскользнетъ мимо ушей, справокъ наводить не станутъ, 
зато будетъ «натурально»... Губернаторъ письмо передастъ 
секретарю, а ты напишешь въ то же время и ему, раз-



умѣется, со вложеніемъ,—тотъ и сдѣлаетъ распоряженіе. Да 
Попроси сосѣдей: кто у тебя тамъ?

—  Добрынинъ тамъ близко.— сказалъ Обломовъ:—я здѣсь 
съ нимъ часто видѣлся; онъ тамъ теперь.

—  И ему напиши, попроси хорошенько: «сдѣлаете, де
скать, мнѣ этимъ кровное одолженіе и обяжете, какъ хри- 
стіанинъ, какъ пріятель и какъ сосѣдъ». Да приложи къ 
письму какой-нибудь петербургскій гостинецъ... сигаръ, что 
ли. Вотъ ты какъ поступи, а то ничего не смыслишь. Про- 
пащій человѣкъ! У меня наплясался бы староста: я бы ему 
даль! Когда туда почта?

— Послѣзавтра,— сказалъ Обломовъ.
— Такъ вотъ садись, да и пиши сейчасъ.
— Вѣдь послѣзавтра, такъ зачѣмъ же сейчасъ? — замѣ- 

тилъ Обломовъ:—можно и завтра. Да послушай-ка; Михей 
Андреичъ,— прибавилъ онъ:— ужъ доверши свои «благо- 
дѣянія»: я  такъ и быть, еще прибавлю къ обѣду рыбу, 
или птицу какую-нибудь.

— Что еще?—спросилъ Тарантьевъ.
— Присядь, да напиши. Долго ли тебѣ три письма на

строчить? Ты такъ «натурально» разсказываешь...—приба
вилъ онъ, стараясь скрыть улыбку: — а вонъ Иванъ Але- 
ксѣичъ переписалъ бы...

— Э! Какія выдумки!—отвѣчалъ Тарантьевъ:—чтобъ я 
писать еталъ! Я и въ должности третій день не пишу: какъ 
сяду, такъ слеза нзъ лѣваго глаза и начнетъ бить; видно 
надуло, да н голова затекаетъ, какъ нагнусь... Лѣнтяй ты, 
лѣнтяй! Пропадешь, братъ, Илья Ильичъ, ни за копейку.

— Ахъ, хоть бы Андрей поскорѣй пріѣхалъ! — сказалъ 
Обломовъ:— онъ бы все уладнлъ... .

— Вотъ нашелъ благодѣтеля! — прервалъ его Таранть
евъ:—нѣмецъ проклятый, шельма продувная!..

Тарантьевъ питалъ какое-то инстинктивное отвращеніе 
къ иностранцамъ. Въ глазахъ его французъ, нѣмецъ, ан-



гличанинъ были синонимы мошенника, обманщика, хитреца, 
или разбойника, Онъ даже не дѣлалъ различія между на- 
ціями: онѣ были всѣ одинаковы въ его глазахъ.

— Послушай, Михей Андреичъ,—строго заговорилъ Обло
мовъ: —  я тебя просилъ быть воздержнѣе на языкъ, осо
бенно о близкомъ мнѣ человѣкѣ...

— О близкомъ человѣкѣ!—съ ненавистью возразилъ Та
рантьевъ. — Что онъ тебѣ за родня такая? Нѣмецъ— 
извѣстно.

— Ближе всякой родни: я  вмѣстѣ съ нимъ росъ, учился, 
и не позволю дерзостей...

Тарантьевъ побагровѣлъ отъ злости.
— А! Если ты мѣняешь меня на нѣмца,—сказалъ онъ:— 

такъ я къ тебѣ больше ни ногой.
Онъ надѣлъ шляпу и пошелъ къ двери. Обломовъ мгно

венно смягчился.
— Тебѣ бы слѣдовало уважать въ нсмъ моего пріятеля 

и осторожнѣе отзываться о немъ—вотъ все, чего я требую! 
Кажется, не велика услуга,—сказалъ онъ.

— Уважать нѣмца? — съ величайшимъ презрѣніемъ ска
залъ Тарантьевъ.— За что это?

— Я ужъ тебѣ сказалъ, хоть бы за то, что онъ вмѣстѣ 
со мной росъ и учился.

— Велика важность! Мало ли кто съ кѣмъ учился!
— Вотъ если бъ онъ былъ здѣсь, такъ онъ давно бы 

нзбавилъ меня отъ всякихъ хлопотъ, не спросивъ ни пор
теру, ни шампанскаго...— сказалъ Обломовъ.

—  А! Ты попрекаешь мнѣ! Такъ чортъ съ тобой, и съ 
твоимъ иортеромъ и шампанскимъ! На, вотъ, возьми свои 
деньги... Куда бишь я ихъ иоложилъ? Вотъ совсѣмъ за- 
былъ, куда сунулъ, нроклятыя!

Онъ вынулъ какую-то замасленную, исписанную бумажку.
— Нѣтъ, не онѣ!—говорилъ онъ.— Куда это я  ихъ?..
Онъ шарилъ по карманамъ.



— Не трудись, не доставай! — сказалъ Обломовъ: — я 
тебя не упрекаю, а только прошу отзываться приличнѣе о 
человѣкѣ, который мнѣ близокъ и который такъ много сдѣ- 
лалъ для меня...

— Много!— злобно возразилъ Тарантьевъ.-—Вотъ постой, 
онъ еще больше сдѣлаетъ—ты слушай его!

-— Къ чему ты это говоришь мнѣ?— спросилъ Обломовъ.
—  А вотъ къ тому, какъ ужо нѣмецъ твой облупитъ 

тебя, такъ ты и будешь знать, какъ мѣнять земляка, рус- 
скаго человѣка, на бродягу какого-то...

— Послушай, Михей Андреичъ...—началъ Обломовъ.
—  Нечего слушать-то, я слушалъ много, натерпѣлся отъ 

тебя горя-то! Богъ видитъ, сколько обидъ перенесъ... Чай, 
въ Саксоніи-то отецъ его и хлѣба-то не видалъ, а сюда 
носъ поднимать пріѣхалъ.

— За что ты мертвыхъ тревожишь? Чѣмъ виноватъ 
отецъ?

— Виноваты оба, и отецъ, и сынъ, — мрачно сказалъ 
Тарантьевъ, махнувъ рукой. — Не даромъ мой отецъ совѣ- 
товалъ беречься этихъ нѣмцевъ, а ужъ онъ ли не зналъ 
всякихъ людей на своемъ вѣку!

— Да чѣмъ же не нравится отецъ, напримѣръ? — спро
сить Илья Ильичъ.

— А тѣмъ, что пріѣхалъ въ нашу губернію въ одномъ 
сюртукѣ, да въ башмакахъ, въ сентябрѣ, а тутъ вдругъ 
сыну наслѣдство оставилъ—чтб это значить?

—  Оставилъ онъ сыну наслѣдства всего тьтсячъ сорокъ. 
Кое-что онъ взялъ въ приданое за женой, а остальныя 
пріобрѣлъ тѣмъ, что училъ дѣтей, да управлялъ имѣніемъ: 
хорошее жалованье получалъ. Видишь, что отецъ не вино
ватъ. Чѣмъ же теперь виноватъ сынъ?

•— Хорошъ мальчикъ! Вдругъ изъ отцовскихъ сорока 
сдѣлалъ тысячъ триста капиталу, и въ службѣ за надвор- 
наго перевалился, и ученый... теперь вонъ еще путеше-



ствѵетъ! ІІострѣлъ вѳздѣ поспѣлъ! Развѣ настоящій-то хо
роши! русскій человѣкъ станетъ все это дѣлать? Русскій 
человѣкъ.выберетъ что-нибудь одно, да и то еще не спѣша, 
потихоньку да полегоньку, кое-какъ, а то на-ко, поди! 
Добро бы въ откупа вступилъ—ну, понятно, отчего раз- 
богатѣлъ; а то ничего, такъ, на фу-фу! Нечисто! Я бы 
подъ судъ этакихъ! Вотъ теперь шатается, чортъ знаетъ 
гдѣ! — продолжалъ Тарантьевъ. — Зачѣмъ онъ шатается цо 
чужимъ землямъ?

—  Учиться хочетъ, все видѣть, знать.
— Учиться! Мало еще учили его? Чему это? Вретъ онъ, 

не вѣрь ему: онъ тебя въ глаза обманываешь, какъ малаго 
ребенка. Развѣ болыніе учатся чему-нибудь? Слышите, что 
разсказываетъ? Станетъ надворный совѣтникъ учиться! 
Вотъ ты учился въ школѣ, а развѣ теперь учишься? А онъ 
развѣ (онъ указалъ на Алексѣева) учится? А родственникъ 
его учится? Кто изъ добрыхъ людей учится? Что онъ тамъ, 
въ нѣмецкой школѣ, что ли, сидитъ, да уроки учитъ? Вретъ 
онъ! Я слышалъ, онъ какую-то машину поѣхалъ смотрѣть 
да заказывать: видно тиски-то для русскихъ денегъ! Я бы 
его въ острогъ... Акціи какія-то... Охъ, эти мнѣ акдіи, 
такъ душу и мутятъ!

Обломовъ расхохотался.
— Что зубы-то скалишь? Не правда, что ли, я говорю?— 

сказалъ Тарантьевъ.
—  Ну, оставимъ это! — прервалъ его Илья Ильичъ.— 

Ты иди съ Вогомъ, куда хотѣлъ, а я вотъ съ Иваномъ 
Алексѣевичемъ напишу всѣ эти письма, да постараюсь 
поскорѣй набросать на бумагу планъ-то свой: ужъ кстати 
заодно дѣлать...

Тарантьевъ ушелъ-было въ переднюю, но вдругъ воро
тился опять.

— Забылъ совсѣмъ! Шелъ къ тебѣ за дѣломъ съ утра,— 
началъ онъ, ужъ вовсе не грубо. — Завтра звали меня на

С о ч и н е н ія  И. А. Г о н ч а р о в а . Т . III. г



гвадьбу: Гокотовъ женится. Дай, землякъ, своего фрака 
яадѣть; ыой-то, видишь ты, пообтерся немного...

—  Какъ же ложно! — сказалъ Обломовъ, хмурясь при 
)томъ новомъ требованін.— Мой фракъ тебѣ не впору...

—  Впору; вотъ не впору? —  перебилъ Тарантьевъ. — А 
помнишь, я примѣрнвалъ твой сюртукъ: какъ на меня 
сшить! Захаръ, Захаръ! Поди-ка сюда, старая скотина!— 
іричалъ Тарантьевъ.

Захаръ зарычалъ, какъ медвѣдь, но не шелъ.
—  Позови его, Илья Ильичъ. Что это онъ у тебя какой!— 

жаловался Тарантьевъ.
—  Захаръ!—кликнулъ Обломовъ.
—  О, чтобъ васъ тамъ!—раздалось въ передней, вмѣстѣ 

съ прыжкомъ ногъ съ лежанки.
—  ІІу, чего вамъ? — спросилъ онъ, обращаясь къ Та- 

рантьеву.
— Дай сюда мой черный фракъ! —  прпказывалъ Илья 

Ильичъ. —  Вотъ Михей Андреичъ примѣритъ, не впору ли 
ему: завтра ему на свадьбу надо...

— Не дамъ фрака,—рѣшительно сказалъ Захаръ.
—  Какъ ты смѣешь, когда баринъ приказываешь? — за

кри ч ав  Тарантьевъ. —  Что ты, Илья Ильичъ, его въ сми
рительный домъ не отправишь?

—  Да, вотъ этого еще недоставало: старика въ смири
тельный домъ!—сказалъ Обломовъ.—Дай, Захаръ, фракъ, 
не упрямься!

— Не дамъ!— холодно отвѣчалъ Захаръ.—Пусть прежде 
они нринесутъ назадъ жилетъ да нашу рубашку: пятый 
мѣсяцъ гоститъ тамъ. Взяли вотъ этакъ же на именины, 
да и поминай какъ звали; жилетъ-то бархатный, а рубашка 
тонкая, голландская: двадцать пять рублевъ стбитъ. Не 
дамъ фрака!

—  Ну, прощайте! Чортъ съ вами пока! —  съ сердцемъ 
заключилъ Тарантьевъ, уходя и грозя Захару кулакомъ.—



Смотри же, Илья Ильичъ, я найму тебѣ квартиру — слы
шишь ты?—прибавилъ онъ.

— Ну, хорошо, хорошо! —  съ нетерпѣніемъ говорилъ 
Обломовъ, чтобъ только отвязаться отъ него.

— А ты напиши тутъ, что нужно, —  продолжалъ Та
рантьевъ:—да не забудь написать губернатору, что у тебя 
двѣнадцать человѣкъ дѣтей, «малъ мала меньше». А въ пять 
часовъ, чтобъ супъ былъ на столѣ! Да что ты не велѣлъ 
пирога сдѣлать?

Но Обломовъ молчалъ; онъ давно ужъ не слушалъ его 
и, закрывъ глаза, думалъ о чемъ-то другомъ.

Съ уходомъ Тарантьева въ комнатѣ водворилась нена
рушимая тишина минутъ на десять. Обломовъ былъ раз- 
строеяъ п нисьмонъ старосты, и предстоящимъ переѣздомъ 
на квартиру, и отчасти угомленъ трескотней Тарантьева. 
Наконецъ, онъ вздохнулъ.

— Что жъ вы не пишете?—тихо спросилъ Алексѣевъ.— 
Я бы вамъ перышко очинилъ.

— Очините, да и Богъ съ вами, подите куда-нибудь!— 
сказалъ Обломовъ. — Я ужъ одинъ займусь, а вы послѣ 
обѣда перепишете.
• •— Очень хорошо-ст.,'—отвѣчалъ Алексѣевъ.— Въ самомъ 
дѣлѣ, еще номѣшаю какъ-нибудь... А я пойду пока скажу, 
чтобъ насъ не ждали въ Екатерингофъ. Прощайте, Илья 
Ильичъ.

Но Илья Ильичъ не слушалъ его: онъ, подобравъ ноги 
подъ себя, почти улегся въ кресло и, подгорюнившись, по
грузился не то въ дремоту, не то въ задумчивость.

У.

Обломовъ, дворянинъ родомъ, коллежскій секретарь чи- 
номъ, безвыѣздно живетъ двѣнадцатый годъ въ Петербургѣ.

Сначала, при жизни родителей, жилъ потѣснѣе, номѣ- 
щался въ двухъ комнатахъ, довольствовался только выве-



зеннымъ имъ изъ деревни слугой, Захаромъ; но по смерти 
отца и матери, онъ сталъ единственнымъ обладателемъ 
трехсотъ пятидесяти душъ, доставшихся ему въ наслѣдство 
въ одной изъ отдаленныхъ губерній, чуть не въ Азіи.

Онъ, вмѣсто пяти, получахь уже отъ семи до десяти ты- 
сячъ рублей ассигнаціями дохода; тогда и жизнь его при
няла другіе, болѣе широкіе размѣры. Онъ нанялъ квар
тиру побольше, прибавилъ къ своему штату еще повара и 
завелъ-было пару лошадей.

Тогда еще онъ былъ молодъ и, если нельзя сказать, чтобъ 
онъ былъ живъ, то, но крайней мѣрѣ, живѣе, чѣмъ теперь; 
еще онъ былъ полонъ разныхъ стремленій, все чего-то на- 
дѣялся, ждалъ многаго и отъ судьбы, и отъ самого себя; 
все готовился къ поприщу, къ роли — прежде всего, раз- 
умѣется, въ службѣ, что и было цѣлью его пріѣзда въ Пе- 
тербургъ. ІІотомъ онъ думалъ и о роли въ обществѣ; на- 
конецъ, въ отдаленной перспективѣ, на поворотѣ съ юности 
къ зрѣлымъ лѣтамъ, воображенію его мелькало и улыбалось 
семейное счастіе.

Но дни шли за днями, годы смѣнялись годами, пушокъ 
обратился въ жесткую бороду, лучи глазъ смѣнились двумя 
тусклыми точками, талія округлилась, волосы стали неми
лосердно лѣзть, стукнуло тридцать лѣтъ, а онъ ни на шагъ 
не подвинулся ни на какомъ поприщѣ, и все еще стоялъ у 
порога своей арены, тамъ же, гдѣ былъ десять лѣтъ назадъ.

Но онъ все сбирался и готовился начать жизнь, все ри- 
совалъ въ умѣ узоръ своей будущности; но съ каждымъ 
мелькавшимъ надъ головой его годомъ долженъ былъ что- 
нибудь измѣнять и отбрасывать въ этомъ узорѣ.

Жизнь въ его глазахъ раздѣлялась на двѣ половины: 
одна состояла изъ труда и скуки — это у него были сино
нимы; другая — изъ покоя и мирнаго веселья. Отъ этого, 
главное поприще — служба на первыхъ порахъ озадачила 
его самымъ непріятнымъ образомъ.



Воспитанный въ нѣдрахъ провинціи, среди кроткихъ и • 
и теплыхъ нравовъ и обычаевъ родины, переходя, въ те
чете двадцати лѣтъ, изъ объятій въ объятія родныхъ, дру
зей и знакомыхъ, онъ до того былъ проникнуть семейнымъ 
началомъ, что и будущая служба представлялась ему въ 
видѣ какого-то семейнаго занятія, въ родѣ, напримѣръ, лѣ- 
ниваго записыванья въ тетрадку прихода и расхода, какъ 
дѣлывалъ его отецъ.

Онъ полагалъ, что чиновники одного мѣста составляли 
между собою дружную, тѣсную семью, неусыпно-пекущуюся 
о взаимномъ спокойствіи и удовольствіяхъ, что посѣщеніе 
присутственна™ мѣста отнюдь не есть обязательная при
вычка, которой падо придерживаться ежедневно, и что сля
коть, жара, или, просто, нерасположеніе, всегда будутъ слу
жить достаточными и законными предлогами къ нехожде- 
нію въ должность.

Но какъ огорчился онъ, когда увидѣлъ, что надобно быть, 
по крайней мѣрѣ, землетрясенію, чтобъ не придти здоро
вому чиновнику на службу, а землетрясеній, какъ на грѣхъ, 
въ Петербургѣ не бываетъ; наводненіе, конечно, могло бы 
тоже служить преградой, но и то рѣдко бываетъ.

Еще болѣе призадумался Обломовъ, когда замелькали у 
него въ глазахъ пакеты, съ надписью нужное и весьма 
нужное, когда его заставляли дѣлать разныя справки, вы
писки, рыться въ д'Ьлахъ, писать тетради въ два пальца 
толщиной, которыя, точно на смѣхъ, называли записками-, 
притомъ все требовали скоро, всѣ куда-то торопились, ни 
на чемъ не останавливались: не успЬютъ спустить съ рукъ 
одно дѣло, какъ ужъ опять съ яростью хватаются за дру
гое, какъ будто въ немъ вся сила и есть, и кончивъ, за- 
будутъ его и кидаются на третье — и конца этому никогда 
нѣтъ!

Раза два его поднимали ночью и заставляли писать «за
писки», нѣсколыш разъ добывали, посредствомъ курьера,



изъ гостей—все по поводу этихъ же записокъ. Все это на
вело на него страхъ и скуку великую.

— Когда же жить? Когда жить?—твердить онъ.
О начальникѣ онъ слыхадъ у себя дома, что это отецъ 

подчиненныхъ, и потому составить себѣ самое смѣющееся, 
самое семейное понятіе объ этомъ лицѣ. Онъ его нредста- 
вляль себѣ чѣмъ-то въ родѣ второго отца, который только 
и дышитъ тѣмъ, какъ бы за дѣло и не за дѣло, сплошь да 
рядомъ, награждать своихъ подчиненныхъ и заботиться не 
только о ихъ нуждахъ, но и объ удовольствіяхъ.

Илья Ильичъ думалъ, что. начальникъ до того входитъ 
въ положеніе своего подчиненнаго, что заботливо разспро- 
ситъ его: каково онъ почивалъ ночью, отчего у него мут
ные глаза, и не болитъ ли голова?

Но онъ жестоко разочаровался въ первый же день своей 
службы. Съ пріѣздомъ начальника начиналась бѣготня, 
суета, всѣ смущались, всѣ сбивали другъ друга съ ногъ, 
иные обдергивались, опасаясь, что они недовольно хороши 
какъ есть, чтобъ показаться начальнику.

Это происходило, какъ замѣтилъ Обломовъ впослѣдствіи, 
оттого, что есть такіе начальники, которые въ испуганномъ 
до одуренія лицѣ подчиненнаго, выскочившаго къ нимъ на- 
встрѣчу, видятъ не только почтеніе къ себѣ, но даже рев
ность, а иногда и способности къ службѣ.

Ильѣ Ильичу не нужно было пугаться такъ своего на
чальника, добраго и пріятнаго въ обхожденіи человѣка: 
онъ никогда никому дурного не сдѣлалъ, подчиненные были 
какъ нельзя болѣе довольны и не желали лучшаго. Ни
кто никогда не слыхалъ отъ него непріятнаго слова, ни 
крика, ни шуму; онъ никогда ничего не требуетъ, а все 
проситъ. Дѣло сдѣлать —  проситъ, въ гости къ себѣ — про- 
сутъ, и подъ арестъ сѣсть—проситъ. Онъ никогда никому 
не сказалъ ты; всѣмъ вы: — и одному чиновнику, и всѣмъ 
вмѣстЬ.



Но всѣ подчиненные чего-то робѣли въ присутствіи на
чальника; они на его ласковый вопросъ отвѣчали но сво- 
имъ* а какимъ-то другимъ голосомъ, какимъ съ прочими 
не говорили.

И Илья Ильичъ вдругъ робѣлъ, самъ не зная отчего, 
когда начальникъ входилъ въ комнату, и у него сталъ про
падать свой голосъ, и являлся какой-то другой, тоненькій 
и гадкій, какъ скоро заговаривалъ съ нимъ начальникъ.

Изстрадался Илья Ильичъ отъ страха и тоски на службѣ 
даже и при добромъ, снисходительномъ начальникѣ. Богъ 
знаетъ, чтб сталось бы съ нимъ, если бъ онъ попался къ 
строгому и взыскательному! '

Обломовъ прослужить кое-какъ года два; можетъ-быть, 
онъ дотянулъ бы и третій, до полученія чина, но особен
ный случай заставилъ его ранѣе покинуть службу.

Онъ отправить однажды какую-то нужную бумагу, вмѣ- 
сто Астрахани, въ Архангедьскъ. Дѣло объяснилось; стали 
отыскивать виноватаго.

Всѣ другіе съ любопытствомъ ждали, какъ начальникъ 
позоветъ Обломова, какъ холодно п покойно спросить, «онъ 
ли это отослалъ бумагу въ Архангельскъ», и всѣ недоумѣ- 
вали, какимъ голосомъ отвѣтитъ ему Илья Ильичъ.

Нѣкоторые полагали, что онъ вовсе не отвѣтитъ: не 
сможетъ.

Глядя на другихъ, Илья Ильичъ и самъ перепугался, 
хотя и онъ, и всѣ прочіе знали, что начальникъ ограни
чится замѣчаніемъ; но собственная совѣсть была гораздо 
строже выговора.

Обломовъ не дождался заслуженной кары, ушелъ домой 
и прислалъ медицинское свидетельство.

Въ этомъ свидѣтельствѣ сказано было: «Я, нижеподпи- 
савшійся, свидѣтельствую, съ приложеніемъ своей печати, 
что коллежскій секретарь Илья Обломовъ одержимъ отол- 
гценісмг сердца съ расширеніемъ лѣвпго желудочка онаго



(НурегІгорЪіа соічіів си т  сШаіаііопе ещз ѵепігісиіі яіпіеіп), 
а равно хроническою болью въ печени (ЬеііШ), угрожаю
щею опаснымъ развитіемъ здоровью и жизни больного, 'ка
ковые припадки происходятъ, какъ надо полагать, отъ еже- 
дневнаго хожденія въ Должность. Посему, въ предотвраще- 
ніе повторенія и усиленія болѣзненныхъ припадковъ, я  счи
таю за нужное прекратить на время г. Обломову хожденіе 
на службу и вообще предписываю воздержаніе отъ умствен- 
наго занятія' и всякой дѣятельности».

Но это помогло только на время: надо же было выздо
роветь— а за этимъ въ перспективѣ было опять ежедневное 
хожденіе въ должность. Обломовъ не вынесъ и подалъ въ 
отставку. Такъ кончилась—-и потомъ уже не возобновля
лась—его государственная дѣятельность. •

Роль въ обществѣ удалась-было ему лучше.
Въ первые годы пребыванія въ Петербургѣ, въ его ран

т е ,  молодые годы, покойныя черты лица его оживлялись 
чаще, глаза подолгу сіяли огнемъ жизни, изъ нихъ ли
лись лучи свѣта, надежды, силы. Онъ волновался, какъ и 
всѣ, надѣялся, радовался пустякамъ, и отъ пустяковъ же 
страдалъ.

Но это все было давно, еще въ ту нѣжную пору, когда 
человѣкъ во всякомъ другомъ человѣкѣ предполагаешь ис- 
кренняго друга, и влюбляется почти во всякую женщину, 
и всякой готовъ предложить руку и сердце, чтб инымъ 
даже и удается совершить, ̂ часто къ великому прискорбію 
потомъ на всю остальную жизнь.

Въ эти блаженные дни, на долю Ильи Ильича тоже вы
пало не мало мягкихъ, бархатныхъ, даже страстныхъ взгля- 
довъ изъ толпы красавицъ, пропасть много-обѣщающихъ 
улыбокъ, два, три непривилегированные поцѣлуя и еще 
больше дружескихъ рукопожатій, съ болью до слезъ.

Впрочемъ, онъ никогда не отдавался въ плѣнъ красави- 
цамъ, никогда не былъ ихъ рабомъ, даже очень прилеж-



ншіъ поклонникомъ, уже и потому, что къ сблнженію съ 
женщинами ведутъ болыпія хлопоты. Обломовъ больше 
ограничивался поклоненіемъ издали, на почтительномъ раз- 
стояніи.

Рѣдко судьба сталкивала его съ женщиною въ обществѣ 
до такой степени, чтобъ онъ могъ вспыхнуть на нѣсколько 
дней и почесть себя влюбленнымъ. Отъ этого его любов- 
ныя интриги не разыгрывались въ романы: онѣ остана
вливались въ самомъ началѣ и своею невинностью, простотой 
п чистотой не уступали повѣстямъ любви какой-нибудь иан- 
сіонерки на возраст!;.

Пуще всего онъ бѣгалъ тѣхъ блѣдныхъ. печальныхъ 
дѣвь, большею частію съ черными глазами, въ которыхъ 
свѣтятся «мучительные дни и неправедный ночи», дѣвъ съ 
невѣдомыми никому скорбями и радостями, у которыхъ 
всегда есть что-то ввѣрить, сказать, и когда надо сказать, 
онѣ вздрагиваютъ, заливаются внезапными слезами, потомъ 
вдругъ обовыотъ шею друга руками, долго смотрятъ въ 
глаза, потомъ на небо, говорить, что жизнь ихъ обречена 
проклятію, н иногда иадаютъ втузбморокъ. Онъ съ боязнью 
обходилъ такихъ дѣвъ. Душа е/о была еще чиста и дѣв- 
ственна; она, можетъ-быть, ждала своей любви, своей опоры, 
своей патетической страсти, а потомъ, съ годами, кажется, 
перестала ждать и отчаялась.

Илья Ильича еще холоднѣе простился съ толпой друзей. 
Тотчасъ послѣ перваго письма старосты о недоимкахъ и 
неурожаѣ, замѣнилъ онъ перваго своего друга, повара, ку
харкой, потом!' продалъ лошадей и, наконецъ, отпустилъ 
прочихъ «друзей».

Его почти ничто не влекло нзъ дома, и онъ съ каж- 
дымъ днемъ все крѣпче и постояннее водворялся въ своей 
квартирѣ.

Сначала ему тяжело стало пробыть цѣлый день одѣтымъ, 
потомъ онъ лѣнился обѣдать въ гостяхъ, кромѣ коротко-



знакомыхъ, больше' холостыхъ домовъ, гдѣ можно снять галс- 
тукъ, разстегнуть жилетъ и гдѣ можно даже «поваляться», 
или соснуть часокъ.

Вскорѣ и вечера надоѣли ему: надо одѣвать фракъ, каж
дый день бриться.

Вычиталъ онъ гдѣ-то, что только утреннія иепаренія по
лезны, а вечернія вредны, и сталь бояться сырости.

Несмотря на всѣ эти причуды, другу его, Штольцу, уда
валось вытаскивать его въ люди; но Штольцъ часто отлу
чался изъ Петербурга въ Москву, въ Нижній, въ Крымъ, 
а потомъ и за границу — и безъ него Обломовъ опять 
ввергался весь по-уши въ свое одиночество и уединеніе, 
изъ котораго могло его вывести только что-нибудь необык
новенное, выходящее изъ ряда ежедневныхъ явленій жизни; 
но подобнаго ничего не было и не предвиделось впереди.

Ко всему этому, съ лѣтами, возвратилась какая-то ребя
ческая робость, ожиданіе опасности и зла отъ всего, что 
не встрѣчалось въ сферѣ его ежедневнаго быта— слѣдствіе 
отвычки отъ разнообразный, впѣпшихъ явленій.

Его не пугала, напримѣръ, трещина потолка въ его 
спальнѣ: онъ къ ней привьйсъ? не' приходило ему тоже въ 
голову, что вѣчно-спертый воздухъ въ комнатѣ и постоян
ное сидѣнье взаперти чуть ли не губительнѣе для здоровья, 
нежели ночная сырость; что переполнять ежедневно желу- 
докъ есть своего рода постепенное самоубійство: но онъ къ 
этому привыкъ и не пугался.

Онъ не привыкъ къ движенію, къ жизни, къ многолюд
ству, къ суетѣ.

Въ тѣсной толпѣ ему было душно, въ лодку онъ садился 
съ невѣрною надеждою добраться благополучно до другого 
берега, въ каретѣ ѣхалъ, ожидая, что лошади понесутъ и 
разобыотъ.

Не то на него нападалъ нервическій страхъ: онъ пу
гался окружающей его тишины, или, просто, и самъ не зналъ



чего—у него побѣгутъ мурашки по тѣлу. Онъ иногда бояз
ливо косится на темный уголъ, ожидая, что воображеніо 
сыграетъ съ нимъ штуку и покажешь сверхъестественное 
явленіе.

Такъ разыгралась роль его въ обществѣ. Лѣниво мах- 
нулъ онъ рукой на всѣ юношескія. обманувшія его, или 
обманутыя имъ надежды, всѣ нѣжно-грустныя, свѣтлыя вос- 

, поминанія, отъ которыхъ у иныхъ и иодъ старость бьется 
сердце.

УІ.
Что жъ онъ дѣлалъ дома? Читалъ? Писалъ? Учился?
Да: если попадется подъ-руки книга, газета, онъ ее 

прочтетъ.
Услышитъ о какомъ-нибудь замѣчательномъ произведе

нии— у него явится позывъ познакомиться съ нимъ; онъ 
ищетъ, проситъ книги, п если принесутъ скоро, онъ при
мется за нее, у него начнешь формироваться идея о пред- 
метѣ; еще шагъ — и онъ овладѣлъ бы имъ, а посмотришь, 
онъ уже лежишь, глядя апатически въ потолокъ, и книга 
лежишь подлѣ него недочитанная, непонятая.

Охлажденіе овладѣвало имъ еще быстрѣе, нежели, увле- 
ченіе: онъ уже никогда не возвращался къ покинутой книгѣ.

Между тѣмъ, онъ учился, какъ и другіе, какъ всѣ, то- 
есть, до пятнадцати, лѣтъ въ пансіонѣ; потомъ старики Об
ломовы, послѣ долгой борьбы, рѣшились послать Илюшу въ 
Москву, гдѣ онъ, волей-неволей, прослѣдилъ курсъ наукъ 
до конца.

Робкій, апатическій характеръ мѣшалъ ему обнаруживать 
міолнѣ свою лѣнь и капризы въ чужихъ людяхъ, въ школѣ, 
гдѣ не дѣлали исключеній въ пользу балованныхъ сьшковъ. 
Онъ по необходимости сидѣлъ въ классѣ прямо, слушалъ, 
чтб говорили учителя, потому что другого ничего дѣлать 
было нельзя, и съ трздомъ, съ потомъ, со вздохами выучи- 
валъ задаваемые ему уроки.



Все это вообще считалъ онъ за наказаніе, ниспосланное 
небомъ за наши грѣхи. •

Дальше той строки, подъ которой учитель, задавая урокъ, 
проводилъ ногтеыъ черту, онъ не заглядывалъ, разспросовъ 
никакихъ ему не дѣлалъ и поясненій не требовалъ. Онъ до
вольствовался тѣмъ, что написано въ тетрадкѣ, и докучли- 
ваго любопытства не обнаруживалъ даже когда и не все 
понималъ, что слушалъ и училъ.

Ес.іи ему кое-какъ удавалось одолѣггь книгу, называемую 
статистикой, исторіей, политической экономіей, онъ совер
шенно былъ доволенъ.

Когда же ІІІтольцъ приносить ему книги, какія надо 
прочесть еще сверхъ выученнаго, Обломовъ долго глядѣлъ, 
молча, на него.

— И ты, Брутъ, противъ меня!—говорилъ онъ со вздо- 
хомъ, принимаясь за книги.

Неестественно и тяжело ему казалось такое неумѣренное 
чтеніе.

Зачѣмъ же всѣ эти тетрадки, на который изведешь про
пасть бумаги, времени и чернилъ? Зачѣмъ учебный книги? 
Зачѣмъ же, наконецъ, шесть — семь лѣть затворничества, 
всѣ строгости, взысканія, сидѣнье и томленье надъ уро
ками, запреть бѣгать, шалить, веселиться, когда еще не все 
кончено?

«Когда же жить?» спрашивалъ онъ опять самого себя: 
«Когда же, наконецъ, пускать въ оборотъ этотъ капиталь 
знаній, изъ которыхъ бблыная часть еще ни на что не по
надобится въ жизни. Политическая экономія, зйііримѣръ, 
алгебра, геометрін =— чтб я стану съ ними дѣлать въ Обло- 
мовкѣ?»

И сама исторія только въ тоску повергаетъ: учишь, чи
таешь, что вотъ-де настала година бѣдствій, несчастливъ 
человѣкъ; вотъ собирается съ силами, работаетъ, гомозится, 
страшно терпитъ и трудится, все готовить ясные дни. Вотъ



настали они—тутъ бы хоть сама исторія отдохнула: нѣтъ, 
опять появились тучи, опять зданіе рухнуло, опять работат 
гомозиться... Не остановятся ясные дни, бѣгутъ—и в с е :с -  
четъ жизнь, все течетъ, все ломка да ломка.

Серьезное чтеніе утомляло его. Мыслителямъ не уда
лось расшевелить въ немъ жажду къ умозрительным^ 
истинамъ...

Зато поэты задѣли его за живое: онъ сталъ юношей, 
какъ всѣ. И для него насталъ счастливый, никому неизмѣ- 
няющій, всѣмъ улыбающійся моментъ жизни, расцвѣта- 
нія силъ, надеждъ на бытіе, желанія блага, доблести, дея
тельности, эпоха сильнаго біенія сердца, пульса, трепета, 
восторженныхъ рѣчей и сладкихъ слезъ. Умъ и сердце 
нросвѣтлѣли: онъ стряхнулъ дремоту, душа запросила дея
тельности.

Штольцъ помогъ ему продлить этотъ моментъ, сколько 
возможно было для такой натуры, какова была натура его 
друга. Онъ поймалъ Обломова на поэтахъ и года полтора 
держалъ его подъ ферулой мысли и науки.

Пользуясь восторженнымъ полетомъ молодой мечты, онъ 
въ чтеніе поэтовъ вст'авлялъ другія цѣли, кромѣ наслажде- 
нія, строже указывалъ вдали пути своей и его жизни, и 
увлекалъ въ будущее. Оба волновались, плакали, давали 
другъ другу торжественныя обѣщанія идти разумною и свѣт- 
лой дорогою.

Юношескій жаръ Штольца заражалъ Обломова, и онъ 
сгоралъ отъ жажды, труда, далекой, но обаятельной цѣли.

Но цвѣтъ жизни распустился и не даль плодовъ. Обло
мовъ отрезвился и только изрѣдка, но указанію Штольца, 
пожалуй, и прочитывалъ ту или другую книгу, но не вдругъ, 
не торопясь, безъ жадности, а лѣниво пробѣгалъ глазами 
по строкамъ.

Еакъ ни интересно было мѣсто, на которомъ онъ оста
навливался, но если на этомъ мѣстѣ заставалъ его часъ



обѣда, пли сна, онъ клалъ книгу перенлетомъ вверхъ и 
шелъ обѣдать, или гасилъ свѣчу и ложился спать.

Если давали ему первый томъ, онъ, по прочтеніи, не про- 
силъ второго, а приносили — онъ медленно прочитывалъ.

Потомъ ужъ онъ не осиливалъ и перваго тома, а боль
шую часть свободнаго времени проводилъ, положивъ ло
коть на столъ, а на локоть голову; иногда вмѣсто локтя 
употреблялъ ту книгу, которую ІПтольцъ навязывалъ ему 
прочесть.

Такъ совершить свое учебное поприще Обломовъ. То 
число, въ которое онъ выслушалъ послѣдшою лекцію, и 
было геркулесовыми столпами его учености. Начальникъ 
заведенія, подписью своею на аттестатѣ, какъ прежде учитель 
ногтемъ на книгѣ, провелъ черту, за которую герой нашъ 
не считалъ уже нужяымъ [простирать свои ученыя стре- 
мленія.

Голова его представляла сложный архивъ мертвыхъ дѣлъ, 
лицъ, эпохъ, цифръ, религій, ничѣмъ не связанныхъ поли- 
тико-экономическихъ, математическихъ или другихъ истинъ, 
задачъ, положеній и т. п.

Это была какъ-будто библіотека, состоящая изъ однихъ 
разрозненныхъ томовъ по разныхъ частямъ знаній.

Странно подѣйствовало ученье на Илью Ильича: у него 
между наукой и жизнью лежала цѣлая бездна, которой онъ 
не пытался перейти. Жизнь -у него была сама-по-себѣ, а 
наука сама-по-себѣ.

Онъ учился всѣмъ существующимъ и давно не существу
ющий. правамъ, прошелъ курсъ и црактическаго судопро
изводства, а когда, по случаю какой-то покражи въ домѣ, 
понадобилось написать бумагу въ полицію, онъ взялъ листъ 
бумаги, перо, думалъ, думалъ, да и послалъ за писаремъ.

Счеты въ деревнѣ сводилъ староста. «Что жъ тутъ было 
дѣлать наукѣ?» разсуждалъ онъ въ недоумѣніи.

И онъ воротился въ свое уединеніе безъ груза знаній,



которыя бы могли дать налравленіе вольно-гуляющей въ 
головѣ или праздно-дремлющен мысли.

Чтб жъ онъ дѣлалъ? Да все нродолжалъ чертить узоръ 
собственной жизни. Въ ней онъ, не безъ основанія, нахо
дить столько премудрости и поэзіи, что и не исчерпаешь 
никогда безъ книгъ и учености.

Измѣнивъ службѣ и обществу, онъ началъ иначе рѣшать 
задачу существованія, вдумывался въ свое назначеніе и, 
наконецъ, открыдъ, что горпзонтъ его дѣятельности и житья- 
бытья кроется въ немъ самомъ.

Онъ нонялъ, что ему досталось въ удѣлъ семейное счастье 
и заботы объ имѣнін. До тѣхъ поръ онъ и не зналъ поря
дочно своихъ дѣлъ: за него заботился иногда ПІтольцъ. Не 
вѣдалъ онъ хорошенько нн дохода, ни расхода своего, не 
составлялъ никогда бюджета—ничего.

Старикъ Обломовъ, какъ прігаялъ нмѣніе отъ отца, такъ 
передалъ его и сыну. Онъ хотя н жиль весь вѣкъ въ де- 
ревнѣ, но не мудрилъ, не ломалъ ссбѣ головы надъ раз
ными затѣями, какъ это дѣлаютъ нынѣшніе: какъ бы тамъ 
открыть какіе-нибудь новые источники производительности 
земель, или распространять и усиливать старые, и т. п. 
Какъ и чѣмъ засѣвались поля при дѣдушкѣ, какіе были 
пути сбыта полевыхъ продуктовъ тогда, такіе остались и 
при немъ.

Впрочемъ, старикъ бывалъ очень доволенъ, если хорошШ 
урожай, или возвышенная цѣна дастъ дохода больше про- 
шлогодняго: онъ назЫвалъ это благословеніемъ Божіимъ. 
Онъ только не любилъ выдумокъ и натяжекъ къ пріобрѣ- 
тенію денегъ.

— Отцы и дѣды не глупѣе насъ были,—говорилъ онъ въ 
отвѣтъ на какіе-нибудь вредные, по его мнѣнію, совѣты:—да 
прожили же вѣкъ счастливо; проживемъ и мы: дастъ Богъ, 
сыты будемъ.

Получая, безъ всякихъ лукавыхъ ухищреній, съ имѣнія



столько дохода, сколько нужно было ему, чтобъ каждый 
день обѣдать и ужинать безъ мѣры, съ семьей и разными 
гостями, онъ благодарилъ Бога и считалъ грѣхомъ ста
раться пріобрѣтать больше.

Если ириказчикъ приносидъ ему двѣ тысячи, спрятавъ 
третью въ карманъ, и со слезами ссылался на градъ. засуху, 
неурожай, старикъ Обломовъ крестился и тоже со слезами 
приговаривалъ:

— Воля Божья; съ Богомъ спорить не станешь! Надо 
благодарить Господа и за то, что есть.

Со времени смерти стариковъ, хозяйственный дѣла въ 
деревнѣ не только не улучшились, но, какъ видно изъ письма 
старосты, становились хуже. Ясно, что Ильѣ Ильичу надо 
было самому съѣздить туда и на мѣсгѣ разыскать причину 
иостепеннаго уменыиенія доходовъ.

Онъ и сбирался сдѣлать это, но все откладывалъ, отчасти 
и потому, что поѣздка была для него подвигомъ, почти но- 
вымъ п неизвѣстнымъ.
- Онъ въ жизни совершить только одно путешествіе, на 
долгихъ, среди перинъ, ларцевъ, чемодановъ, окороковъ, 
булокъ, всякой жареной и вареной скотины и птицы и въ 
сопровождены нѣсколькихъ слугъ.

Такъ онъ совершилъ единственную поѣздку изъ своей де
ревни до Москвы, и эту поѣздку взялъ за норму всѣхъ 
вообще путешествій. А теперь, слышалъ онъ, такъ не ѣз- 
дятъ: надо скакать сломя голову!

Потомъ Илья Ильичъ откладывалъ свою поѣздку еще и 
оттого, что не приготовился, какъ слѣдуетъ, заняться своими 
дѣлами.

Онъ ужъ былъ не въ отца и не въ дѣда. Онъ учился, 
жилъ въ свѣтѣ: все это наводило его на разныя чуждыя 
имъ соображенія. Онъ нонималъ, что иріобрѣтеніе не только 
не грѣхъ, но что долгъ всякаго гражданина честными тру
дами поддерживать общее благосостояніе.



Отъ этого большую часть узора жизни, который онъ чер- 
ти.іъ въ своемъ уединеніи, занималъ новый, свѣжій, сообраз
ный съ потребностями времени планъ устройства имѣнія и 
управленія крестьянами.

Основная идея плана, расположеніе, главный части — все 
давно готово у него въ головѣ; остались только подробно
сти, смѣты и цифры.

Онъ нѣсколько лѣтъ неутомимо работаетъ надъ планомъ. 
думаетъ, размьшіляетъ и ходя, и лежа, и въ людяхъ; то 
дополняетъ, то измѣняетъ разныя статьи, то возобновляетъ 
въ памяти придуманное вчера и забытое ночью; а иногда 
вдругъ, какъ молнія, сверкнетъ новая, неожиданная мысль 
и закипитъ въ головѣ—и пойдешь работа.

Онъ не какой-нибудь мелкій исполнитель чужой, готовой 
мысли; онъ самъ творецъ и самъ исполнитель своихъ идей.

Онъ, какъ встанетъ утромъ съ постели, послѣ чая ля- 
жетъ тотчасъ на диванъ, подопрешь голову рукой и обду
мываешь, не щадя силъ, до тѣхъ поръ, пока, наконецъ, го
лова утомится отъ тяжелой работы и когда совѣсть ска
жешь: довольно сдѣлано сегодня для общаго блага.

Тогда только рѣшается онъ отдохнуть отъ трудовъ и пе- 
ремѣнить заботливую позу на другую, менѣе дѣловую и стро
гую, болѣе удобную для мечтаній и нѣги.

Освободясь отъ дѣловыхъ заботъ, Обломовъ любилъ ухо
дить въ себя и жить въ созданномъ имъ мірѣ.

Ему доступны были наслажденія высокихъ помысловъ; 
онъ не чуждъ былъ всеобщихъ человѣческихъ скорбей. Онъ 
горько въ глубинѣ души плакалъ, въ иную пору, надъ бѣд- 
ствіями человѣчества, испытывалъ безвѣстныя, безьшенныя 
страданія, и тоску, и стремленіе куда-то въ даль, туда, вѣ- 
роятно, въ тотъ ыіръ, куда увлекалъ его, бывало, Штольцъ...

Сладкія слезы потекутъ по щекамъ его...
Случается и то, что онъ исполнится презрѣніемъ къ люд

скому пороку, ко лжи, къ клеветѣ, къ разлитому въ мірѣ
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злу, и разгорится желаніемъ указать человѣку на его язвы, 
и вдругъ загораются въ немъ мысли, ходятъ и гуляютъ въ 
головѣ, какъ волны въ морѣ, потомъ вырастаютъ въ намѣ- 
ренія, зажгутъ всю кровь въ немъ, задвигаются мускулы 
его,. напрягутся жилы, намѣренія преображаются въ стре- 
мленія: онъ, движимый нравственною силою, въ одну ми
нуту быстро измѣнитъ двѣ-три позы, съ блистающими гла
зами привстанете до половины на постели, протянете руку 
и вдохновенно озирается кругомъ... Вотъ, вотъ, стремленіе 
осуществится, обратится въ подвига.... и тогда, Господи! 
Какихъ чудесъ, какихъ благихъ послѣдствій могли, бы ожи
дать отъ такого высокаго усплія!..

Но, смотришь, промелькнете утро,. день уже клонится къ 
вечеру, а съ нимъ клонятря къ покою и утомленный силы 
Обломова: бури и волненія смиряются въ душѣ, голова 
отрезвляется отъ думъ, кровь медленнѣе пробирается по жи- 
ламъ. Обломовъ тихо, задумчиво переворачивается на спину 
н, устремивъ печальный взглядъ въ окно, къ небу, съ 
грустью провожаете глазами солнце, великолѣпно садящееся 
за чей-то четырехъэтажный домъ.

И сколько, сколько разъ онъ провожалъ такъ солнечный 
закате!

На утро опять жизнь, опять водненія, мечты! Онъ любите 
вообразить себя иногда какимъ-нибудь непобѣдимымъ полко- 
врдцемъ, передо которымъ не только Наполернъ, но и 
Ерусланъ Лазаревичъ ничего не значите; выдумаете войну 
и причину ея: у него хіынутъ, напримѣръ, народы изъ 
Африки въ Европу, или устроите онъ новые крестовые по
ходы, и воюете, рѣшаетъ участь народовъ, разоряете го
рода, щадите, казните, оказываете подвиги добра и вели
кодушия.

Или изберете онъ арену мыслителя, великаго художника: 
всѣ поклоняются ему; онъ пожинаете лавры; толпа гоняется 
за нимъ, восклицая:



— Посмотрите, посмотрите, вотъ идетъ Обломовъ, нашъ 
знаменитый Илья Ильичъ!

Въ горькія минуты онъ страдаетъ отъ заботъ, перевер
тывается съ боку на бокъ, ляжетъ лицомъ внизъ, иногда 
даже совсѣмъ потеряется;' тогда онъ встанетъ съ постели 
на колѣни, п начнетъ молиться жарко, усердно, умоляя 
небо отвратить какъ-нибудь угрожающую бурю.

Потомъ, сдавъ попеченіе о своей участи небесамъ, дѣ- 
лается покоенъ и равнодушенъ ко всему на свѣтѣ, а буря 
тамъ какъ себѣ хочетъ.

Такъ пускалъ онъ въ ходъ свои нравственный силы, 
такъ волновался часто по цѣлымъ днямъ, и только тогда 
развѣ очнется, съ глубокимъ вздохомъ, отъ обаятельной 
мечты, или отъ мучительной заботы, когда день склонится 
къ вечеру и солнце огромнымъ шаромъ станетъ велико
лепно опускаться за четырехъэтажный домъ.

Тогда онъ опять проводить его задумчивымъ взглядомъ 
и печальной улыбкой, и мирно опочіетъ отъ волненій.

Никто не зналъ іі не видалъ этой внутренней жизші 
Ильи Ильича: всѣ думали, что Обломовъ такъ себѣ, только 

лежитъ, да кушаетъ на здоровье, и что больше отъ него 
нечего ждать; что едва ли у него вяжутся и мысли въ го- 
ловѣ. Такъ о немъ и толковали вездѣ, гдѣ его знали.

О способностяхъ его, объ этой внутренней волканической 
работѣ пылкой головы, гуманнаго сёрдца зналъ подробно и 
могъ бы свидѣтельствовать Штольцъ, но Штольца почти 
никогда не было въ Петербурге.

Одинъ Захаръ, обращающейся всю жизнь около своего 
барина, зналъ еще подробнѣе весь его внутренній бытъ; 
но онъ былъ убѣжденъ, что они съ барпномъ дѣло делаютъ 
и живутъ нормально, какъ должно, и что иначе жить не 
слѣдуетъ.



УІІ.
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Захару было за пятьдесятъ лѣтъ. Онъ былъ уже не пря
мой потомокъ тѣхъ русскихъ Калебовъ, рыцарей лакейской- 
безъ страха и упрека, исполненныхъ преданности къ госпо- 
дамъ до самозабвенія, которые отличались всѣми добродѣ, 
телями и не имѣли никакихъ пороковъ.

Этотъ рыцарь былъ и со страхомъ, и съ упрекомъ. Онъ 
принадлежалъ двумъ эпохамъ, и обѣ положили на него пе
чать свою. Отъ одной перешла къ нему, по наслѣдству, 
безграничная преданность къ дому Облоімовыхъ, а отъ дру
гой, позднѣйшей, утонченность и развращеніе нравовъ.

Страстно преданный барину, онъ, однакожъ, рѣдкій день 
въ чемъ-пибудь не солжетъ ему. Слуга стараго времени 
удерживалъ, бывало, барина отъ расточительности и невоз- 
держанія, а Захаръ самъ любилъ выпить съ пріятелями на 
барскій счетъ; прежній слуга былъ цѣломудренъ, какъ 
евнухъ, а этотъ все бѣгалъ къ кумѣ подозрительнаго свой
ства. Тотъ крѣпче всякаго сундука сбережетъ барскія 
деньги, а Захаръ норовитъ усчитать у барина, при какой- 
нибудь издержкѣ, гривенникъ, и непремѣнно присвоить себѣ 
лежащую на етолѣ мѣдную гривну или пятакъ. Точно такъ 
же, если Илья Ильичъ забудетъ потребовать сдачи отъ За
хара, она уже къ нему обратно никогда не поступить.

Важнѣе суммъ онъ не кралъ, можетъ-быть, потому, что 
потребности свои измѣрялъ гривнами и гривенниками, или 
боялся быть замѣченнымъ, но во всякомъ случаѣ, не отъ 
избытка честности.

Старинный Еалебъ умретъ скорѣе, какъ отлично-выдрес
сированная охотничья собака, надъ съѣстнымъ, которое 
ему поручатъ, нежели тронетъ; а этотъ такъ и выгляды- 
ваетъ, какъ бы съѣсть и выпить и то, чего не поручаютъ: 
тотъ заботился только о томъ, чтобъ баринъ кушалъ больше, 
и тосковалъ, когда онъ не кушаешь, а этотъ тоскуешь,



когда баринъ съѣдаетъ до т.та все, что ни положить на 
тарелку.

Сверхъ того, Захаръ и сплетникъ. Въ кухнѣ, въ лавочкѣ, 
на сходкахъ у воротъ, онъ каждый день жалуется, что 
житья нѣтъ, что этакого дурного барина еще и не слыхано: 
и капризенъ-то онъ, и скупъ, и сердитъ, и что не угодишь 
ему ни въ чемъ, что, словомъ, лучше умереть, чѣмъ жить 
у него.

Это Захаръ дѣлалъ не изъ злости и не изъ желанія по
вредить барину, а такъ, по привычкѣ, доставшейся ему по 
наслѣдству отъ дѣда его и отца—обругать барина при вся- 
комъ удобномъ случаѣ.

Онъ иногда, отъ скуки, отъ недостатка матеріала для 
разговора, или чтобъ внушить болѣе интереса слушающей 
его публикѣ, вдругъ распускалъ про барина какую-нибудь 
небывальщину.

— Мой-то повадился вонъ все къ той вдовѣ ходить,— 
хршіѣлъ онъ тихо, по довѣренности:—вчера писалъ записку 
къ ней.

Или объявить, что баринъ его такой картежникъ и пья
ница, какого свѣтъ не производилъ; что всѣ ночи напро- 
летъ до утра бьется въ карты и пьетъ горькую.

А ничего не бывало: Илья Ильичъ ко вдовѣ не ходитъ, 
по ночамъ мирно почиваетъ, картъ въ руки не беретъ.

Захаръ неопрятенъ. Онъ бреется рѣдко и хотя моетъ 
руки и лицо, но, кажется, больше дѣлаетъ видъ, что моетъ; 
да и никакимъ мыломъ не отмоешь. Когда онъ бываетъ въ 
банѣ, то руки у него изъ черныхъ сдѣлаются только, часа 
на два, красными, а потомъ опять черными.

Онъ очень недовокъ: станетъ ли отворясь ворота или 
двери, отворяетъ одну половинку, другая затворяется, побѣ- 
житъ къ той, эта затворяется.

Сразу онъ никогда не подымаетъ съ пола платка, или 
другой какой-нибудь вещи, а нагнется всегда раза три,



какъ будто ловитъ ее, и ужъ развѣ въ четвертый подни
мает*!., и то еще иногда уронить опять.

Если онъ несетъ чрезъ комнату кучу посуды, или дру- 
гихъ вещей, то съ перваго же шага верхнія вещи начи- 
наютъ дезертировать на ноль. Сначала полетитъ одна; онъ 
вдругъ сдѣлаетъ позднее и безполезное движеніе, чтобъ по
мешать ей упасть, и уронить еще двѣ. Онъ глядитъ, ра- 
з іт я  ротъ, отъ удивленія на падающія вещи, а не на тЬ, 
который остаются на рукахъ, и оттого держитъ подносъ 
косо, а вещи продолжаютъ падать, —  н такъ иногда онъ 
принесетъ на другой конецъ комнаты одну рюмку или та
релку, а иногда, съ бранью и проклятіями, бросить самъ 
и послѣднее, что осталось въ рукахъ.

Проходя по комнатѣ, онъ задѣнетъ то ногой, то бокомъ 
за столъ, за стулъ, не всегда попадетъ прямо въ отворен
ную половину двери, а ударится плечомъ о другую, и обру- 
гаетъ при этомъ обѣ половинки, или хозяина дома, или 
плотника, который ихъ дѣлалъ.

У Обломова въ кабинетѣ переломаны или перебиты почти 
всѣ вещи, особенно мелкія, требующія осторожнаго обра
щения съ ними,—и все по милости Захара. Онъ свою спо
собность брать въ руки вещь прилагаете ко всѣмъ вещамъ 
одинаково, не дѣлая никакого различія въ способѣ обраще- 
нія' съ той или другой вещью.

Веляте, напримѣръ, снять со свѣчи, или налить въ ста- 
канъ воды: онъ употребить на это столько силы, сколько 
нужно, чтобъ отворить ворота.
, Не дай Богъ, когда Захаръ воспламенится усердіемъ 
угодить барину и вздумаете все убрать, вычистить, уста
новить, живо, разомъ привести въ порядокъ! Бѣдамъ и 
убыткамъ не бывало конца: едва ли непріятедьскій солдате, 
ворвавшись въ домъ, нанесете столько вреда. Начиналась 
ломка, паденье разныхъ вещей, битье посуды, опрокиды- 
ванье стульевъ; кончалось тѣмъ, что надо было его вы



гнать пзъ комнаты, или онъ самъ уходилъ, съ бранью и съ 
проклятіями.

Къ счастью, онъ очень рѣдко воспламенялся такимъ 
уеердіемъ.

Все это происходило, конечно, ’ оттого, что онъ получить 
воспитаніе и пріобрѣталъ манеры не въ тѣснотѣ и полу- 
мракѣ роскошныхъ, прихотливо-убранныхъ кабинетовъ и 
будуаровъ, гдѣ чортъ знаетъ чего не "наставлено, а въ де- 
ревнѣ. на покоѣ, ігросторѣ и вольномъ воздухѣ.

Тамъ онъ привыкъ служить, не; етѣсняя своихъ движеній 
ничѣмъ, около массивныхъ вещей: обращался все больше съ 
здоровыми и солидными инструментами, как-то , съ лопатой, 
ломомъ, желѣзными дверными скобками и такими стульями, 
которыхъ съ мѣста не своротишь.

Иная вещь, подсвѣчникъ, лампа, транспаранта, прессъ- 
папье, стоитъ года три, четыре на мѣстѣ—ничего; чуть онъ 
возьметъ ее, смотришь— сломалась.

— Ахъ, —  скажетъ онъ иногда при этомъ Обломову съ 
удивленіемъ.— Посмотрите-ка, сударь, какая диковина: взялъ 
только въ руки эту штучку, а она и развалилась.

Или вовсе ничего не скажетъ, а тайкомъ поставитъ По- 
скорѣй опять на свое мѣсто и послѣ увѣритъ барина, Что 
это онъ самъ разбилъ; а иногда оправдывается, какъ видѣли 
въ, началѣ разсказа, тѣмъ, что и вещь должна же. имѣть 
конецъ, хоть будь она желѣзная, что не вѣкъ ей жить.

Въ первыхъ двухъ случаяхъ еще можно было спорить съ 
нимъ, но когда онъ, въ крайности, вооружался послѣднимъ 
аргументомъ, то уже всякое противор^чіе было безполезно, 
и онъ оставался правымъ безъ апелляціп

Захаръ начерталъ себѣ, однажды навсегда, определенный 
кругъ деятельности, за который добровольно никогда не 
переступалъ.

Онъ утромъ ставилъ самоваръ, чистилъ сапоги п то



платье, которое баринъ снрашивалъ, но отнюдь не то, ко
торое не спрашивалъ, хоть виси оно десять лѣтъ.

Потомъ онъ мелъ—не всякій день однакожъ—середину 
комнаты, не добираясь до угловъ, и обтирать пыль только 
съ того стола, на которомъ ничего не стояло, чтобъ не сни
мать вещей.

Затѣмъ онъ уже считалъ себя въ правѣ дремать на лежанкѣ, 
или болтать съ Анисьей въ кухнѣ и съ дворней у воротъ, 
ни о чемъ не заботясь.

Если ему приказывали сдѣлать что-нибудь сверхъ этого, 
онъ исполнялъ приказаніе неохотно, послѣ споровъ и убѣ- 
жденій въ безполезности приказанія, или невозможности 
исполнить его.

Никакими средствами нельзя было заставить его внести 
новую постоянную статью въ кругъ начертанныхъ имъ себѣ 
занятій.

Если ему велятъ вычистить, вымыть какую-нибудь вещь? 
или отнести то, принести это, онъ, по обыкновенно, съ вор- 
чаньемъ исполнялъ приказаніе; но если бъ кто захотѣлъ, 
чтобъ онъ потомъ дѣлалъ то же самое постоянно самъ, то 
этого уже достигнуть было невозможно.

На другой, на третій день и такъ далѣе, нужно было бы 
приказывать то же самое вновь, и вновь входить съ нимъ 
въ непріятныя объясненія.

Несмотря на все это, то-есть, что Захаръ любилъ Выпить, 
посплетничать, бралъ у Обломова пятаки и гривны, ломалъ 
и билъ разиыя вещи и лѣнился, все-таки выходило, что 
онъ былъ глубоко преданный своему барину слуга.

Онъ бы не задумался сгорѣть или утонуть за него, не 
считая этого подвигомъ, достойнымъ удивленія или какихъ- 
нибудь наградъ. Онъ смотрѣлъ на это, какъ на естественное, 
иначе быть немогущее дѣло, или, лучше сказать, никакъ не 
смотрѣлъ, а поступалъ такъ, безъ всякихъ умозрѣній.

Теорій у него на этотъ предметъ не было никакихъ. Ему



никогда не приходило въ голову подвергать анализу свои 
чувства и отношенія къ Ильѣ Ильичу; онъ не самъ выду
малъ ихъ; они перешли отъ отца, дѣда, братьевъ, дворни, 
среди которой онъ родился и воспитался, и обратились въ 
плоть и кровь.

Захаръ умеръ бы вмѣсто барина, считая это своимъ не- 
избѣжнымъ и природнымъ долгомъ, и даже не считая ни- 
чѣмъ, а просто бросился бы на смерть, точно такъ же, какъ 
собака, которая, при встрѣчѣ съ звѣремъ въ лѣсу, бросается 
на него, не разсуждая, отчего должна броситься она, а не 
ея госнодинъ.

Но зато, если бъ понадобилось, напримѣръ, просидѣть 
всю ночь подлѣ постели барина, не смыкая глазъ, и отъ 
этого бы зависѣло здоровье, или даже жизнь барина, Захаръ 
иепремѣнно бы засну.іъ.

Наружно онъ не выказывадъ не только подобострастія къ 
барину, но даже былъ грубоватъ, фамильяренъ въ обхожде
нии съ нимъ, сердился на него, не шутя, за всякую мелочь, 
и даже, какъ сказано, злословилъ его у воротъ; но все-таки 
этимъ только на время заслонялось, а отнюдь не умалялось 
кровное, родственное чувство преданности его, не къ Ильѣ 
Ильичу собственно, а ко всему, что носить имя Обломова, 
что близко, мило, дорого ему.

Можетъ-быть, даже это чувство было въ противорѣчіи 
съ собственнымъ взглядомъ Захара на личность Обломова, 
можетъ-быть, изученіе характера барина внушало другія 
убѣжденія Захару. Вѣроятно, Захаръ, если бъ ему объяснили 
о степени привязанности его къ Ильѣ Ильичу, сталъ бы 
оспаривать это.

Захаръ любилъ Обломовку, какъ кошка свой чердакъ, 
лошадь— стойло, собака—кануру, въ которой родилась и 
выросла. Въ сферѣ этой привязанности у него вырабатыва
лись уже свои особенный, личныя впечатлѣнія.

Напримѣръ, обломовскаго кучера онъ любилъ больше,



нежели повара, скотницу Варвару больше ихъ обоихъ, а 
Илью Ильича меньше ихъ всѣхъ; но все-таки обломовскій 
поваръ для него былъ лучше и выше всѣхъ другнхъ пова- 
ровъ въ мірѣ, а Илья Ильичъ выше всѣхъ помѣщиковъ;

Тараску, буфетчика, ояъ терпеть не могъ; но этого Та- 
раску онъ не промѣнялъ бы на самаго хорошаго человѣка 
въ цѣломъ свѣтѣ, потому только, что Тараска былъ обло- 
мовскій.

Онъ обращался фамильярно и грубо съ Обломовымъ, 
точно такъ же, какъ шамань грубо и фамильярно обходится 
съ- своимъ идоломъ: онъ и обметаетъ его, и уронить, иногда, 
можетъ-быть, и ударить съ досадой, но все-таки въ душѣ 
его постоянно присутствуете сознаніе превосходства натуры 
этого , идола надъ своей.

Малѣйшаго повода довольно было, чтобъ вызвать это 
чувство изъ глубины души Захара и заставить его смотрѣть 
съ благоговѣніемъ на барина, иногда даже удариться, отъ 
умиленія, въ слезы. Боже сохрани, чтобъ онъ поставилъ 
другого какого-нибудь барина, не только даже выше, наравнѣ 
съ своимъ! Боже сохрани, если бъ это вздумалъ сдѣлать и 
другой!

Захаръ на всѣхъ другихъ господъ и гостей, приходившихъ 
къ Обломову, смотрѣлъ нѣсколько свысока и служить имъ, 
подавалъ чай и проч., съ какимъ-то снисхоЖденіемъ, какъ 
будто давалъ имъ чувствовать честь, которою они поль
зуются, находясь у его -барина. Отказывалъ имъ грубовато:

—  Баринъ-де почиваетъ,—-говорилъ онъ, надменно огля
дывая пришедшаго съ ногъ до головы.

Иногда, вмѣсто сплетней и злѳсловія, онъ вдругъ прини
мался неумѣренно возвышать Илыо Ильича по лавочкамъ и 
на сходкахъ у воротъ, и тогда не было конца восторгамъ. 
Онъ вдругъ начиналъ вычислять достоинства барина, умъ, 
ласковость, щедрость, доброту; и если у барина его недо
ставало качествъ для панегирика, онъ занималъ у другихъ



и придавалъ ему знатность, богатство, или необычайное 
могущество.

Если нужно было постращать дворника, управляющего 
домомъ, даже самого хозяина, онъ стращадъ всегда бари- 
номь: «вотъ постой, я  скажу барину», говорилъ онъ съ 
угрозой: «будетъ ужо тебѣ!» Сильнѣе авторитета онъ и не 
подозрѣвалъ на свѣтѣ.

Но наружный сношенія Обломова .съ Захаромъ были 
всегда какъ-то враждебны. Они, живучи вдвоемъ, надоѣли 
другъ другу. Короткое, ежедневное сближеніе человѣка съ 
человѣкомъ не обходится ни тому, ни другому даромъ: 
много надо, и съ той и съ другой стороны, жизненнаго 
опыта, логики и сердечной теплоты, чтобъ, наслаждаясь 
только достоинствами, не колоть и не колоться взаимными 
недостатками.

Илья Ильичъ зналъ уже одно необъятное достоинство 
Захара—преданность къ себѣ, и привыкъ къ ней, считая 
также, съ своей стороны, что это не можетъ и не должно 
быть иначе; привыкши же къ достоинству однажды на
всегда, онъ уже не наслаждался имъ, а между тѣмъ не 
могъ, и при своемъ равнодушіи ко всему, сносить терпѣливо 
безчисленныхъ мелкихъ недостатковъ Захара,

Если Захаръ, питая въ глубинѣ души къ барину пре
данность, свойственную стариннымъ слугамъ, разнился отъ 
нихъ современными недостатками, то и Илья Ильичъ, 
съ своей стороны, цѣня внутренно преданность его, -не 
имѣлъ уже къ нему того дружескаго, почти родственнаго 
расположенія, какое питали прежніе господа къ слугамъ 
своимъ. Онъ позволялъ себѣ ішогда крупно браниться съ 
Захаромъ.

Захару онъ тоже надоѣдалъ собой. Захаръ, отс.туживъ 
въ молодости лакейскую службу въ барскомъ домѣ, былъ 
произведенъ въ дядьки къ Ильѣ Ильичу и съ тѣхъ поръ 
началъ считать себя только предметомъ роскоши, аристо



кратическою принадлежностью дома, назначенною для под- 
держанія полноты и блеска старинной фамиліи, а не пред- 
метомъ необходимости. Отъ этого онъ, одѣвъ барченка 
утромъ и раздѣвъ его вечеромъ, остальное время ровно 
ничего не дѣлалъ.

Лѣнивый отъ природы, онъ былъ лѣнивъ еще и по сво
ему лакейскому воспитанію. Онъ важничалъ въ дворнѣ, не 
давалъ себѣ труда ни поставить ^замоваръ, ни подмести по- 
ловъ. Онъ или дремалъ въ прихожей, или уходилъ болтать 
въ людскую, въ кухню; не то, такъ по цѣлымъ часамъ, 
скрестивъ руки на груди, стоялъ у воротъ и съ сонною за
думчивостью посматривалъ на всѣ стороны.

И послѣ такой жизни на него вдругъ навалили тяжелую 
обузу выносить на плечахъ службу цѣлаго дома! Онъ и 
служи барину, и мети, и чисть, онъ и на побѣгушкахъ! 
Отъ всего этого въ душу его залегла угрюмость, а въ нравѣ 
проявилась грубость и жестокость; отъ этого онъ ворчалъ 
всякій разъ, какъ голосъ барина заставлялъ его покидать 
лежанку.

/Несмотря, однакожъ, на эту наружную угрюмость и ди
кость, Захаръ былъ довольно мягкаго и добраго сердца. 
Онъ любилъ даже проводить время съ ребятишками. На 
дворѣ, у воротъ, его часто видѣли съ кучей дѣтей. Онъ ихъ 
мирнтъ, дразнить. устраиваетъ игры, или просто сиднтъ съ 
инни, взявъ одного на одно колѣно, другого на другое, а 
сзади шею его обовьетъ еще какой-нибудь шалунъ руками, 
или треплетъ его за бакенбарды.

И такъ Обломовъ мѣшалъ Захару жить тѣмъ, что тре- 
бовалъ поминутно его услугъ и присутствія около себя, 
тогда какъ сердце, сообщительный нравъ, любовь къ без- 
дѣйствію и вѣчная, никогда неумолкающая, потребность же
вать влекли Захара то къ кумѣ, то въ кухню, то въ ла
вочку, то къ воротамъ.

Давно знали они другъ друга и давно жили вдвое нъ. За-



харъ няньчилъ маленькаго Обломова на рукахъ, а Обло- 
ыовъ помннтъ его молодымъ, проворнымъ, прожорливымъ и 
лукавымъ нарнемъ.

Старинная связь была не истребима между ними. Какъ 
Илья Ильичъ не умѣлъ ни встать, ни лечь спать, ни быть 
причесаннымъ и обутьімъ, ни отобѣдать безъ помощи За
хара, такъ Захаръ не умѣлъ представить себѣ другого ба
рина, кромѣ Ильи Ильича, другого существования, какъ 
одѣвать, кормить его, грубить ему, лукавить, лгать и въ то 
же время внутренно благоговѣть передъ нимъ.

ѴШ.
Захаръ, заперевъ дверь за Тарантьевымъ и Алексѣе- 

вымъ, когда они ушли, не садился на лежанку, ожидая, что 
баринъ сейчасъ позоветъ его, потому что слышалъ, какъ 
тотъ собирался писать. Но въ кабинетѣ Обломова все было 
тихо, какъ въ могнлѣ.'

Захаръ заглянулъ въ щель — что ЖъѴ Илья Ильичъ ле
жалъ себѣ на диванѣ, опершись головой па ладонь; передъ 
нимъ лежала книга. Захаръ отворилъ дверь.

— Вы чего лежите-то опять?— спросилъ онъ.
— Не мѣшай; видишь читаю! — отрывисто сказалъ Об

ломовъ.
— Пора умываться да писать, — говорилъ неотвязчивый 

Захаръ.
— Да, въ самомъ дѣлѣ пора,— очнулся Илья Ильичъ.— 

Сейчасъ: ты поди. Я подумаю.
—  И когда это онъ успѣлъ опять лечь-то!—ворчалъ За

харъ, прыгая на печку.—Проворенъ!
Обломовъ успѣлъ, однакожъ, прочитать пожелтѣвшую отъ 

времени страницу, на которой чтеніе прервано было съ 
мѣсяцъ назадъ. Онъ положилъ книгу на мѣсто и зѣвнулъ, 
потомъ погрузился въ неотвязчивую думу «о. двухъ не- 
счастіяхъ».



— Какая скука!—шепталъ онъ, то вытягивая, то под
жимая ноги.

Его клонило къ нѣгѣ и мечтамъ; онъ обращалъ глаза къ 
небу, искалъ свЬего любимаго свѣтила, но оно было на са
момъ зенитѣ, и только обливало ослѣпительнымъ блескомъ 
известковую стѣну дома, за который закатывалось по вече- 
рамъ въ виду Обломова. «Нѣтъ, прежде дѣло», строго по- 
д^малъ онъ, «а потомъ...»

Деревенское утро давно прошло, и петербургское было 
на исходѣ- До Ильи Ильича долеталъ со двора смѣшанный 
шумъ человѣческихъ и нечеловѣческихъ голосовъ: пѣнье 
кочующих!) артистовъ, сопровождаемое большею частью лаемъ 
собакъ. Приходили показывать п звѣря морского, приносили 
и предлагали на разные' голоса всевозможные продукты.

Онъ легъ на спину и заложить обѣ руки подъ голову. 
Илья Ильичъ занялся разработкою плана имѣнія. Онъ бы
стро пробѣжалъ въ умѣ нЬсколько серьбзныхъ, коренныхъ 
статей объ оброкѣ, о запашкѣ, придумалъ новую мѣру, по
строже, противъ лѣни и бродяжничества крестьянъ, и пере- 
шелъ къ устройству собственна™ житья-бытья въ деревнѣ.

Его занимала постройка деревенскаго дома; онъ съ удо- 
вольствіемъ остановился нѣсколько минутъ на расположеніи 
комнатъ, опредѣлилъ длину и ширину столовой, бильярдной, 
подумалъ и о томъ, куда будетъ обращенъ окнами его ка- 
бинетъ; даже вспомнилъ о мебели и коврахъ.

Послѣ этого расположилъ флигеля дома, сообразивъ число 
гостей, которое намѣревался принимать, отвелъ мѣсто для 
конюшенъ, сараевъ, людскихъ и разныхъ другихъ службъ.

Наконецъ, обратился къ саду: онъ рѣшилъ оставить всѣ 
старыя линовыя и дубовыя деревья такъ, какъ они есть, 
а яблони и груши уничтожить и на мѣсто ихъ посадить 
акаціи; подумалъ-было о паркѣ, но, сдѣлавъ въ умѣ нри- 
мѣрно смѣту издержкамъ, наіпелъ, что дорого и, отложивъ



это до другого времени, перешелъ къ цвѣтникамъ и оран- 
жереямъ. • <...•■ ■

Тутъ мелькнула у него соблазнительная мысль о буду- 
щихъ фруктахъ до того живо, что. онъ вдругъ перенесся 
на нѣсколько лѣтъ впередъ въ деревню, когда ужъ имѣніе 
устроено по его плану и когда онъ жнветъ тамъ безвыѣздно.

Ему представилось, какъ онъ сидитъ въ лѣтній вечеръ 
на террасѣ, за чайнымъ столомъ, подъ непроницаемымъ 
для солнца навѣсомъ деревьевъ, съ длинной трубкой, и лѣ- 
ннво втягиваетъ въ себя дымъ, задумчиво наслаждаясь от
крывающимся изъ-за деревьевъ видомъ, прохладой, тиши
ной; а вдали желтѣютъ поля, солнце опускается за знако
мый березнякъ и румяйитъ гладкій, какъ зеркало, прудъ; 
съ пОлей восходитъ паръ; становится прохладно, настуцаютъ 
сумерки; крестьяне то.шамн идутъ домой.

Праздная дворня сидитъ у воротъ; тамъ слышатся весе
лые голоса, хохотъ, балалайка, дѣвки играютъ въ горѣлкй; 
кругомъ его самого рѣзвятся его малютки, лѣзутъ къ нему 
на колѣни, вѣшаются къ нему на шею; за самоваромъ сй- 
дитъ... царица всего окружающаго, его божество... женщина! 
жена! А между тѣмъ въ столовой, убранной съ изящной 
простотой, ярко заблистали привѣтные огоньки, накрывался 
большой круглый столъ; 'Захаръ, произведенный въ мажор
домы, съ совершенно сѣдыми бакенбардами, накрываетъ 
столъ, съ пріятнымъ звономъ разставляетъ хрусталь и рае- 
кладываетъ серебро, поминутно роняя на нолъ то стаКанъ, 
то вилку; садятся за обильный ужинъ; тутъ сидитъ и то- 
варищъ его дѣтства, неизмѣнный другъ его, Штольцъ, и 
другія, всѣ знакомыя лица; потомъ отходятъ ко сну...

Лицо Обломова вдругъ облилось румянцемъ счастья: 
мечта была такъ ярка, жива, поэтична, что онъ мгновенно 
повернулся лицомъ къ подушкѣ. Онъ вдругъ почувствовалъ 
смутное желаніе любви, тихаго счастья, вдругъ зажаждалъ 
полей и холмовъ своей родины, своего дома, жены и дѣтей...



Полежавъ ничкомъ минутъ пять, онъ медленно опять по* 
вернулся на спину. Лицо его сіяло кроткимъ, трогатель- 
нымъ чувствомъ: онъ былъ счастливъ.

Онъ съ наслажденіемъ, медленно вытянулъ ноги, отчего 
панталоны его засучились немного вверхъ, но онъ и не 
замѣчалъ этого маленькаго безпорядка. Услужливая мечта 
носила его, легко и вольно, далеко въ будущемъ.

Теперь его поглотила любимая мысль: онъ думалъ о ма
ленькой колоніи друзей, которые поселятся въ деревень- 
кахъ и фермахъ, въ пятнадцати или двадцати верстахъ 
вокругъ его деревни, какъ поперемѣнно будутъ каждый 
день съѣзжаться другъ къ другу въ гости, обѣдать, ужи
нать, танцовать; ему видятся все ясные дни, ясныя лица, 
безъ заботъ и морщинъ, смѣющіяся, круглыя, съ яркимъ 
румянцемъ, съ двойнымъ подбородкомъ и неувядающимъ 
аппетитомъ; будетъ вѣчное лѣто, вѣчное веселье, сладкая ѣда, 
да сладкая лѣнь...

—  Боясе, Боже! — произнесъ онъ отъ полноты счастья и 
очнулся.

А тутъ раздался со двора въ пять голосовъ:—Картофеля! 
Песку, песку не надо ли? Уголья! Уголья!.. Пожертвуйте, 
милосердные господа, на построеніе храма Господня! — А 
изъ сосѣдняго, вновь строящагося дома раздавался стукъ 
топоровъ, крикъ рабочихъ.

—  Ахъ!—горестно вслухъ вздохнулъ Илья Ильичъ: «Что 
за жизнь! Какое безобразіе этотъ столичный шумъ! Когда 
же настанетъ райское, желанное житье? Когда въ поля, въ 
родныя рощи?» думалъ онъ. «Лежать бы теперь на травѣ, 
подъ деревомъ, да глядѣть сквозь вѣтки на солнышко и 
считать, сколько птичекъ перебываешь на вѣткахъ. А тутъ 
тебѣ на траву то обѣдъ, то завтракъ принесешь какая- 
нибудь краснощекая прислужница, съ голыми, круглыми 
и мягкими локтями и съ загорѣлой шеей; потупляешь,



плутовка, взглядъ и улыбается... Когда же настанетъ эта 
пора?..»

«А планъ! А староста, а квартира?» вдругъ раздалось въ 
памяти его.

•— Да, да! — торопливо заговорить Илья Ильичъ:— сей
часъ, сію минуту!

Обломовъ быстро приподнялся и сѣлъ на диванѣ, потомъ 
спустить ноги на полъ, попалъ разомъ въ обѣ туфли и по- 
сидѣлъ такъ; потомъ всталъ совсѣмъ и постоялЪ задумчиво 
минуты двѣ.

—  Захаръ, Захаръ!— закричалъ онъ громко, поглядывая 
на столъ и на чернильницу.

— Что еще тамъ?—послышалось вмѣстѣ съ прыжкомъ.
— Какъ только ноги-то таскаютъ меня?—хриплымъ шо- 

нотомъ прибавилъ Захаръ.
— Захаръ!—повторить Илья Ильичъ задумчиво, не спу

ская глазъ со стола. —  Вотъ что, братецъ... — началъ онъ, 
указывая на чернильницу, но, не кончивъ фразы, ^палъ 
опять въ раздумье.

Тутъ руки стали у него вытягиваться кверху, колѣнп 
подгибаться, онъ началъ потягиваться, зѣвать...

— Тамъ оставался у насъ, — заговорилъ онъ, все потя
гиваясь, съ разстановкой: — сыръ, да... дай мадеры; до 
обѣда долго, такъ я позавтракаю немного...

— Гдѣ это онъ оставался? — сказалъ Захаръ:—не оста
валось ничего...

— Какъ не оставалось? —  перебить Илья Ильичъ. — Я 
очень хорошо помню: вотъ какой кусокъ былъ...

— Нѣтъ, нѣту! Никакого куска не было!— упорно твер- 
дилъ Захаръ.

— Былъ!—сказалъ Илья Ильичъ.
— Не былъ,— отвѣчалъ Захаръ.
— Ну, такъ купи.
— Пожалуйте денегъ.

С о ч и н ѳ н ія  И. А. Г о н ч а р о в а . Т. III- ^



— Вотъ мелочь тамъ, возьми.
— Да тутъ только рубль сорокъ, а надо рубль шесть 

гривенъ.
— Тамъ еще мѣдныя были.
— Я не видалъ!— сказалъ Захаръ, переминаясь съ ноги 

на ногу. — Серебро было, вонъ оно и есть, а мѣдныхъ не 
было!

— Были: вчера мнѣ разносчикъ самому въ руки далъ.
— Онъ при мнѣ далъ,—сказалъ Захаръ:—я видѣлъ, что 

мелочь давалъ, а мѣди не видалъ...
«Ужъ не Тарантьевъ ли взялъ?» подумалъ нерѣшительно 

ІІлья Ильичъ. «Да нѣтъ, тотъ бы и мелочь взялъ».
— Такъ что жъ тамъ есть еще?— спросилъ онъ.
— А ничего не. было. Вонъ вчерашней ветчины нѣтъ ли, 

надо у Анисьи спросить, — сказалъ Захаръ. — Принести, 
что ли?

— Принеси, что есть. Да какъ это не было?
— Такъ не было!—сказалъ Захаръ и ушедъ.
А *ІІлья Ильичъ медленно и задумчиво прохаживался по 

кабинету.
— .Да, много хлопотъ, — говорилъ онъ тихонько. — Вонъ 

хоть бы въ планѣ—пропасть еще работы!.. А сыръ-то вѣдь 
оставался,.— прибавить онъ задумчиво: — съѣлъ этотъ За
харъ, да н говорить, что не было! И куда это запропа
стились мѣдныя деньги? — говорилъ онъ, шаря на столѣ 
рукой.

Черезъ четверть часа Захаръ отворнлъ дверь подносомъ, 
который держалъ въ обѣихъ рукахъ, и, войдя въ комнату, 
хотѣлъ ногой притворить дверь, но промахнулся и ударилъ 
по пустому мѣсту: рюмка упала, а вмѣстѣ съ ней еще 
пробка съ графина и булка.

—  Ын шагу безъ этого! — сказалъ Илья Ильичъ. — Ну, 
хоть поднимп же, что уронилъ; а онъ еще стоптъ да лю
буется!



Захаръ, съ подносомъ въ рукахъ, наклонился-было под
нять булку, но присѣвъ, вдругъ увпдѣ.ть, что обѣ руки за
няты и поднять нечѣмъ.

— Ну - ка, подними! — съ насмѣшкой говорилъ Илья 
Ильичъ.— Что жъ ты? Зачѣмъ дѣло стало?

— О, чтобъ вамъ пусто было, проклятыя! — съ яростью 
разразился Захаръ, обращаясь къ уроненнымъ вещамъ. — 
Гдѣ это видано завтракать передъ самымъ обѣдомъ?

И, поставивъ подносъ, онъ поднялъ съ пола, что уро- 
нилъ; взявъ булку, онъ дунулъ на нее и положить на 
столъ.

Илья Ильичъ принялся завтракать, а Захаръ остановился 
въ нѣкоторомъ отдаленіи отъ него, поглядывая на него 
стороной и намѣреваясь, повидимому, что-то сказать.

Но Обломовъ завтракалъ, не обращая на него ни ма- 
лѣйпіаго вниманія.

Захаръ кашляну.тъ раза два.
Обломовъ все ничего.
— Управляющій опять сейчасъ присылалъ,—робко заго- 

ворилъ, наконецъ, Захаръ: — подрядчикъ былъ у него, го
воришь: нельзя ли взглянуть на нашу квартиру? Насчетъ 
передѣлки-то все...

Илья Ильичъ кушалъ, не отвѣчая ни слова,
— Илья Ильичъ,—помолчавъ, еще тише сказалъ Захаръ.
Илья Ильичъ сдѣлалъ видъ, что онъ не слышитъ.
— На будущей недѣтѣ велятъ съѣзжать, — проснпѣлъ 

Захаръ.
Обломовъ выиилъ рюмку внна и молчалъ.
— Какъ же намъ быть-то, Илья Ильичъ?—почти шопо- 

томъ спросилъ Захаръ.
— А я тебѣ запретить говорить мнѣ объ этомъ,—строго 

сказалъ Илья Ильичъ и, привставъ, подошелъ къ Захару.
Тотъ попятился отъ него.



— Какой ты ядовитый человѣкъ, Захаръ! — прибавилъ 
Обломовъ съ чувствомъ.

Захаръ обидѣлся.
— Вотъ,—сказалъ онъ:—ядовитый! Что я за ядовитый? 

Я никого не убилъ.
— Какъ же не ядовитый! — повторить Илья Ильичъ: — 

ты отравляешь мнѣ жизнь.
— Я не ядовитый!—твердилъ Захаръ.
— Что ты ко мнѣ пристаешь съ квартирой?
— Что жъ мнѣ дѣлать-то?
— А мнѣ что дѣлать?
— Вы хотѣли вѣдь написать къ домовому хозяину?
— Ну и няпишу; погоди: нельзя же вдругъ!
— Вотъ бы теперь и написали.
— Теперь, теперь! Еще у меня поважнѣе есть дѣло. Ты 

думаешь, что это дрова рубить? тяпъ да ляпъ? Вонъ,— го
ворилъ Обломовъ, поворачивая сухое перо въ чернильницѣ:—• 
и чернилъ то нѣтъ! Какъ я стану писать?

— А я вотъ сейчасъ квасомъ разведу,—сказалъ Захаръ 
и, взявъ чернильницу, проворно пошелъ въ переднюю, а 
Обломовъ началъ искать бумаги.

— Да никакъ и бумаги-то нѣтъ!— говорилъ онъ самъ съ 
собой, роясь въ ящикѣ и ощупывая столъ. — Да и такъ 
нѣтъ! Ахъ, этотъ Захаръ: житья нѣтъ отъ него!

— Ну, какъ же ты не ядовитый человѣкъ? —  сказалъ 
Илья Ильичъ вошедшему Захару: — ни за чѣмъ не посмо
тришь? Какъ же въ домѣ бумаги не имѣть?

— Да что это, Илья Ильичъ, за наказаніе! Я христіа- 
нинъ: что жъ вы ядовитымъ-то браните? Далось: ядовитый! 
Мы при старомъ баринѣ родились и выросли, онъ и щен- 
комъ изволилъ бранить и за уши дралъ, а этакого слова 
не слыхивали, выдумокъ не было! Долго ли до грѣха? Вотъ 
бумага, извольте.



Онъ взялъ съ этажерки и подалъ ему полъ-лпста сѣрой 
бумаги.

—• На этомъ развѣ можно писать? — спросилъ Обломовъ 
броспвъ бумагу. — Я этимъ на ночь стаканъ закрывалъ, 
чтобъ туда не попало что-нибудь... ядовитое.

Захаръ отвернулся и смотрѣлъ въ стѣну.
— Ну, да нужды нѣтъ: подай сюда, я  начерно напишу, 

а Алексѣевъ ужо перепишетъ.
Илья Ильичъ сѣлъ къ столу и быстро вывелъ: «Мило

стивый государь!..»
— Какія скверныя чернила! — сказалъ Обломовъ. — Въ 

другой разъ у меня держи ухо востро, Захаръ, и дѣлай 
свое дѣло какъ слѣдуеть!

Онъ подумалъ немного и началъ писать.
«Квартира, которую я занимаю во второмъ этажѣ дома, 

въ которомъ вы предположили произвести нѣкоторыя пере
стройки, вполнѣ соответствуете моему образу жизни и ирі- 
обрѣтенной, вслѣдствіе долгаго пребыванія въ семъ домѣ, 
привычкѣ. Извѣстясь черезъ крѣпостного моего человѣка, 
Захара Трофимова, что вы приказали сообщить мнѣ, что 
занимаемая мною квартира...»

Обломовъ остановился и прочиталъ написанное.
— Не складно,—сказалъ онъ:—тутъ два раза сряду что, а 

тамъ два раза который.
Онъ пошепталъ и переставилъ слова: вышло что кото

рый относится къ этажу — опять неловко. Кое-какъ пере- 
нравилъ и началъ думать, какъ бы избѣжать два раза что.

Онъ. то зачеркнете, то опять поставить слово. Раза три 
переставлялъ что, но выходило или безсмыслица, или со- 
сѣдство съ другимъ что.

— II не отвяжешься отъ этого другого-то что!—сказалъ 
онъ съ нетерпѣніемъ. — Э! да чортъ съ нимъ совсѣмъ, съ 
письмомъ-то! Ломать голову изъ такихъ пустяковъ! Я от-



выкъ дѣловыя письма писать. А вотъ ужъ.третій часъ въ 
исходѣ.

—  Захаръ, на вотъ тебѣ.
Онъ разорвалъ письмо на четыре части и бросилъ на 

полъ.
— Видѣлъ?—спросилъ онъ.
— Видѣлъ,— отвѣчалъ Захаръ, подбирая бумажки.
— Такъ не приставай больше съ квартирой. А это чтб 

у тебя?
— А счеты-то.
— Ахъ, ты, Господи! Ты совсѣмъ измучишь меня! Ну, 

сколько тутъ, говори скорѣй! ... , ѵ- -
г— Да вотъ мяснику 86 р. 54 к.
Илья Ильичъ всплеснулъ руками.
— Ты съ ума сошелъ? Одному мяснику такую кучу де- 

негъ?
— Не платили мѣсяца три, такъ и будетъ куча! Вотъ 

оно тутъ записано, не украли!
— Ну, какъ же ты не ядовитый?—сказалъ Обломовъ.— 

На мильонъ говядины купилъ! Во что это въ тебя идетъ? 
Добро бы въ прокъ.

— Не я съѣлъ!—огрызался Захаръ.
— Нѣтъ! Не ѣлъ?
— Что жъ вы мнѣ хлѣбомъ-то попрекаете? Вотъ, смо

трите!
И онъ сова.ть ему счеты.
— Ну, еще кому? — говорилъ Илья Ильичъ, отталкивая 

съ досадой замасленный тетрадки.
— Еще 121 р. 18 к. хлѣбнику, да зеленщику.
— Это разореніе! Это ни на что не похоже!— говорилъ 

Обломовъ, выходя изъ себя.— Что ты, корова, что ли, чтобъ 
столько зелени сжевать...

— Нѣтъ! Я ядовитый человѣкъ! — съ горечью замѣтилъ 
Захаръ, повернувшись совсѣмъ стороной къ барину.—Кабы



не пускали Михея Андреича, такъ бы меньше выходило!— 
прибавилъ онъ.

— Ну, сколько жъ это будетъ всего, считай! — говорилъ 
Илья Ильичъ' и самъ началъ считать.

Захаръ дѣлалъ ту же выкладку по пальцамъ.
' — Чортъ знаетъ, что за вздоръ выходитъ: всякій разъ 
разное! — сказалъ Обломовъ. — Ну, сколько у тебя? двѣсти. 
что ли?

—  Вотъ погодите, дайте срокъ! —  говорилъ Захаръ, за
жмуриваясь и ворча: — восемь десятковъ, да десять десят- 
ковъ—восемнадцать, да 'два десятка...

—  Ну, ты никогда этакъ не кончишь, — сказалъ Илья 
Ильичъ:—поди-ка къ себѣ, а 'счеты подай мнѣ завтра, да 
позаботься о бумагѣ и чернилахъ... Этакая куча денегъ! 
Говорилъ. чтобъ понемножку платить — нѣтъ, норовитъ все 
вдругъ... народецъ!

— Двѣсти пять рублей семьдесятъ двѣ копейки,—сказалъ 
Захаръ, сосчитавъ.—Денегъ пожалуйте.

— Какъ же, сейчасъ! Еще погоди: я повѣрю завтра...
■— Воля ваша, Илья Ильичъ, они просятъ...
— Ну, ну, отстань! Сказалъ завтра, такъ завтра и по

лучишь. Иди къ себѣ, а я займусь: у меня важнѣе есть 
забота.

Илья Ильичъ усѣлся на стулѣ, подобралъ подъ себя ноги \ 
и не успѣлъ задуматься, какъ раздался звонокъ.

Явился низенькій человѣкъ, съ умѣреннымъ брюшкомъ, 
съ бѣлымъ лицомъ, румяными щеками и лысиной, кото
рую съ затылка, какъ бахрома, окружали черные густые 
волосы. Лысина была кругла, чиста и такъ лоснилась, какъ 
будто была выточена изъ слоновой кости. Лицо гостя отли
чалось заботливо-внимательнымъ ко всему, на что онъ ни 
глядѣлъ, выраженіемъ, сдержанностью во взглядѣ, ѵмѣрен- 
ностью въ улыбкѣ и скромно-офиціальпымъ ириличіемъ.

Одѣтъ онъ былъ въ покойный фракъ, отворявшійся шн-



роко и удобно, какъ ворота, почти отъ одного прикоснове- 
нія. Бѣлье на немъ такъ и блистало бѣлизной, какъ будто 
подъ-стать лысинѣ. Н а указательномъ пальдѣ правой руки 
надѣтъ былъ большой массивный перстень съ какимъ-то 
темнымъ камнемъ.

— Докторъ! Какими судьбами? — воскликнулъ Обломовъ/ 
протягивая одну руку гостю, а другою подвигая стулъ.

—  Я соскучился, что вы все здоровы, не зовете, самъ 
зашелъ, —  отвѣчалъ докторъ шутливо. —  Нѣтъ,— прибавилъ 
онъ потомъ серьезно:—я былъ вверху, у вашего сосѣда, да 
и зашелъ провѣдать.

— Благодарю. А что сосѣдъ?
—  Чтб: недѣли три-четыре, а, можетъ-быть, до осени до

тянешь, а потомъ... водяная въ груди: конецъ извѣстный. 
Ну, вы что?

Обломовъ печально тряхнулъ головой.
— Плохо, докторъ. Я  самъ подумывалъ посоветоваться 

съ вами. Не знаю, чтб мнѣ дѣлать. Желудокъ почти не ва
рить, подъ ложечкой тяжесть, изжога замучила, дыханье 
тяжело...— говорилъ Обломовъ съ жалкой миной.

—  Дайте руку, — сказалъ докторъ, взялъ нульсъ и за- 
крылъ на минуту глаза.—А кашель есть?— спросилъ онъ.

— По ночамъ, особенно когда поужинаю.
—  Гм! Біеніе сердца бываетъ? Голова болитъ?
И докторъ сдѣлалъ еще нѣсколько иодобныхъ вопросовъ, 

потомъ наклонилъ свою лысину и глубоко задумался. Че
резъ двѣ минуты онъ вдругъ прнподнялъ голову и рѣши- 
тельнымъ голосомъ сказалъ:

-  Если вы еще года два-три проживете въ этомъ кли
мат!, да будете все лежать, ѣсть жирное и тяжелое вы 
умрете ударомъ.

Обломовъ встрепенулся.
—  Чтб жъ мнѣ дѣлать? Научите, ради Бога! — спросилъ 

онъ.



— То же, что другіе дѣіаютъ: ѣхать за границу.
— За границу!— съ изумленіѳмъ повторить Обломовъ.
— Да; а что?
— Помилуйте, докторъ, за границу! Какъ это можно?
— Отчего же не можно?
Обломовъ молча обвелъ глазами себя, потомъ свой каби

нета и машинально повторилъ:
— За границу!
— Чтб жъ вамъ мѣшаетъ?

Какъ чтб? Все...
—  Что жъ все? Денегъ, что ли, нѣтъ?
— Да, да, вотъ денегъ-то въ самомъ дѣчѣ нѣтъ,— живо 

заговорилъ Обломовъ, обрадовавшись этому самому есте
ственному препятствію, за которое онъ могъ спрятаться со- 
всѣмъ съ головой.— Вы посмотрите-ка, чтб мнѣ староста 
пишетъ... Гдѣ письмо, куда я его дѣвалъ? Захаръ!

— Хорошо, хорошо, —  заговорилъ докторъ: — это не мое 
дѣло; мой долгъ сказать вамъ, что вы должны измѣнить 
образъ жизни, мѣсто, воздухъ, занятіе—все, все.

-  Хорошо,' я  подумаю, — сказалъ Обломовъ. — Куда же 
мнѣ ѣхать и чтб дѣлать?— спросилъ онъ.

— Поѣзжайте въ Киссингенъ, иди въ Эмсъ,—началъ док
торъ:— тамъ проживете іюнь и іюль; пейте воды; потомъ 
отправляйтесь въ Швейцарію или въ Тнроль: лѣчиться ви- 
ноградомъ. Тамъ проживете сентябрь и октябрь...

— Чортъ знаетъ что, въ Тироль!—едва слышно прошеп- 
талъ Илья Ильичъ.

— Потомъ куда-нибудь въ сухое мѣсто,( хоть въ Еги- 
петъ...

«Вона!» подумалъ Обломовъ.
— Устраняйте заботы и огорченія...
-— Хорошо вамъ говорить,— замѣтилъ Обломовъ;—вы не 

получаете отъ старосты такихъ писемъ...
— Надо тоже избѣгать мыслей,—продолжалъ докторъ.



— ю с  —

—  Мыслей?
—  Да, умственнаго напряженія.
-— А планъ устройства имѣнія? Помилуйте, развѣ я оси

новый чурбанъ?..
—  Ну, тамъ какъ хотите. Мое дѣло только остеречь васъ. 

Страстей тоже надо беречься: онѣ вредятъ лѣченью. Надо 
стараться развлекать себя верховой ѣздой, танцами, умѣ- 
реннымъ движеніемъ начистомъ воздухѣ, пріятными разго
ворами, особенно съ дамами, чтобъ сердце билось слегка и 
только отъ иріятныхъ ощущеній.

Обломовъ слушалъ его, повѣся голову.
—  Потомъ?— спросилъ онъ.
—- Потомъ отъ чтенія, писанья —  Боже васъ сохрани! 

Наймите виллу, окнами на югъ, побольше цвѣтовъ, чтобъ 
около были музыка да женщины...

—  А пищу какую?
—-  Пищи мясной и вообще животной избѣгайте, мучни

стой и студенистой тоже. Можете кушать легкій бульонъ, 
зелень; только берегитесь: теперь холера почти вездѣ бро- 
дитъ, такъ надо осторожнѣе... Ходить можете часовъ восемь 
въ сутки. Заведите ружье...

— Господи!..—простоналъ Обломовъ.
— Наконецъ,—заключить докторъ:—къ зимѣ поѣзжайте 

въ Парижъ, и тамъ, въ вихрѣ жизни, развлекайтесь, не 'за
думывайтесь; изъ театра на балъ, въ маскарадъ, за городъ 
съ визитами, чтобъ около васъ друзья, шумъ, смѣхъ...

— Не нужно ли еще чего-нибудь? —  спросилъ Обломовъ 
съ худо-скрытой досадой.

Докторъ задумался...
— Развѣ попользоваться морскимъ воздухомъ: сядьте въ 

Англіи на пароходъ, да прокатитесь до Америки...
Онъ всталъ и сталъ прощаться.
—  Если вы все это исполните въ точности...-—говорилъ 

опъ...



— Хорошо, хорошо, негіремѣнно исполню, — ѣдко отвѣ- 
чалъ Обломовъ, провожая его.

Докторъ ушелъ, оставивъ Обломова въ самомъ жалкомъ 
положеніп. Онъ закрылъ глаза, положить обѣ руки на го
лову, сжался на стулѣ въ комокъ и такъ сидѣлъ. никуда 
не глядя, ничего не чувствуя.

Сзади его послышался робкій зовъ.
— Илья Ильичъ!
■— Ну?—откликнулся онъ.
-— А что жъ управляющему-то сказать?
■— 0 чемъ?
— А насчетъ того, чтобъ переѣхать?
— Ты опять объ этомъ?— съ изумленіемъ спросилъ Об

ломовъ.
— Да какъ же, батюшка, Илья Ильичъ, быть-то мнѣ? 

Сами рассудите: к такъ жизнь-то моя горька, я  въ гробъ 
гляжу...

— Нѣтъ, ты, видно, въ гробъ меня хочешь вогнать сво- 
имъ переѣздомъ, — сказалъ Обломовъ. ■— Послушай-ка, чтб 
говорить докторъ!

Захаръ не нашелъ чтб сказать, только вздохнулъ такъ, 
что концы шейнаго платка затрепетали у него на груди.

—  Ты рѣшился уморить, что ли, меня?—спросилъ опять 
Обломовъ.— Я надоѣлъ тебѣ, а? Ну, говори же?

— Христосъ съ вами! Живите на здоровье! Кто вамъ зла 
желаетъ?—ворчалъ Захаръ въ совершенномъ смуіценіи отъ 
трагическаго- оборота, который начинала принимать рѣчь.

— Ты!—сказалъ Илья Ильичъ. — Я запретить тебѣ за
икаться о переѣздѣ, а ты, не проходитъ дня, чтобъ пять 
разъ не напомнить мнѣ: вѣдь это разстраиваетъ меня— 
пойми ты. И такъ здоровье мое никуда не годится.

—  Я думалъ, сударь, что... отчего, молъ, думалъ, не пр- 
реѣхать?— дрожащимъ отъ душевной тревоги голосомъ гово
рилъ Захаръ



— Отчего не переѣхать! Ты такъ легко судишь объ этомъ!— 
говорилъ Обломовъ, оборачиваясь съ креслами къ Захару.— 
Да ты вшікнулъ ли хорошенько, чтб значитъ пѳреѣхать, а? 
Вѣрно, не вникнулъ?

—  И такъ не вникнулъ!—смиренно отвѣчалъ Захаръ, го
товый во всемъ согласиться съ бариномъ, лишь бы не до
водить дѣла до патетическихъ сценъ, которыя были для него 
хуже горькой рѣдьки.

— Не вникнулъ, такъ слушай, да и разбери, можно 
переѣзжать, или нѣтъ. Чтб значитъ переѣхать? Это зна
читъ: баринъ уйди н а цѣлый день, да такъ одѣтый съ утра 
и ходи...

— Что жъ, хоть бы и уйти?— замѣтилъ Захаръ.—Отчего 
же и не отлучиться на цѣлый день? Вѣдь нездорово сидѣть 
дома. Вонъ вы какіе нехорошіе стали! Прежде вы были 
какъ огурчикъ, а теперь, какъ сидите, Богъ знаетъ на чтб 
похожи. Походили бы по улицамъ, посмотрѣли бы на на- 
родъ, или на другое что...

— Полно вздоръ молоть, а слушай!— сказалъ Обломовъ.— 
Ходить по улицамъ!

— Да, право, — продолжалъ Захаръ съ болыиимъ жа- 
ромъ. — Вонъ, говорятъ, какое-то неслыханное чудовище 
привезли: его бы поглядѣли. Вт» тіатръ, или маскарадъ бы 
пошли, а тутъ бы безъ васъ и переѣхали.

— Не болтай пустяковъ! Славно ты заботишься о бар- 
скомъ покоѣ! По-твоему, шатайся цѣлый день—тебѣ нужды 
нѣтъ, что я пообѣдаю ни вѣсть гдѣ и какъ, и не прилягу

, послѣ обѣда?.. Безъ меня они тутъ перезезутъ! Не догляди, 
такъ и перевезутъ—черепки. Знаю я, — съ возрастающей 
убѣдительностыо говорилъ Обломовъ: — что значитъ пере
возка! Это значитъ ломка, шумъ; всѣ вещи свалять въ кучу 
на полу: тутъ и чемоданъ, и спинка дивана, и картины, и 
чубуки, и книги, и склянки какія-то, которыхъ въ другое 
время и не видать, а тутъ, чортъ знаетъ, откуда возьмутся!



Смотри за всѣмъ, чтобъ не растеряли, да не переломали..- 
половина тутъ, другая на возу, или на новой квартирѣ: 
захочется покурить, возьмешь трубку, а табакъ ужъ уѣхалъ... 
Хочешь сѣсть, да не на что; до чего ни дотронулся—вы
пачкался; все въ пыли; вымыться нечѣмъ, и ходи, вонъ, съ 
этакими руками, какъ у тебя...

— У меня руки чисты, — замѣтилъ Захаръ, показывая 
какія-то двѣ подошвы вмѣсто рукъ.

—  Ну, ужъ не показывай только!—сказалъ Илья Ильичъ, 
отворачиваясь.—А захочется пить,—продолжалъ Обломовъ:— 
взялъ графинъ', да стакана нѣтъ...

— Можно и изъ графина напиться:—добродушно приба
вилъ Захаръ.

— Вотъ у васъ все такъ: можно и не мести, и пыли 
не стирать, и ковровъ не выколачивать. А на новой квар- 
тирѣ, — продолжалъ Илья Ильичъ, увлекаясь самъ живо- 
представившейся ему картиной переѣзда: — дня въ три не 
разберутся, все не на своемъ мѣстѣ: картины у стѣнъ, на 
полу, галоши на постели, сапоги въ одномъ узлѣ съ чаемъ 
да съ помадой. То, глядишь, ножка у кресла сломана, то 
стекло на картпнѣ разбито, или диванъ въ пятнахъ. Чего 
ни спросишь—нѣтъ, никто не знаетъ гдѣ, или потеряно, 
или забыто на старой квартирѣ: бѣги туда...

— Въ ину пору разъ десять взадъ и впередъ сбѣгаешь,— 
перебилъ Захаръ.

— Вотъ видишь ли!—продолжалъ Обломовъ.—А встанешь 
на новой квартирѣ утромъ, что за скука! Ни воды, ни 
угольевъ нѣтъ, а зимой такъ холодомъ насидишься, насту- 
дятъ комнаты, а дровъ нѣтъ; поди бѣгай, занимай...

— Еще какихъ сосѣдей Богъ дастъ, — замѣтилъ опять 
Захаръ:—отъ иныхъ не то, что вязанки дровъ—ковша воды 
не допросишься.

— То-то же! — сказалъ Илья Ильичъ. — Переѣхалъ—къ 
вечеру, кажется бы, и конецъ хлопотамъ: нѣтъ, еще прово



зишься недѣли двѣ. Кажется, все разставлено... смотришь, 
что-нибудь да осталось: шторы привѣсить, картинки прико
лотить—душу всю вытянетъ, жить не захочется... А издер
жек^ издержекъ...

— Прошлый разъ, восемь лѣкь назадъ, рублевъ двѣсти 
стало—какъ теперь помню, — подтвердилъ Захаръ.

— Ну, вотъ, шутка!—говорилъ Илья Ильичъ.—А какъ 
дико -жить сначала на новой квартирѣ! Скоро ли привык
нешь? Да я ночей пять не усну на новомъ мѣстѣ; меня 
тоска загрызешь, какъ встану да увижу, вонъ, вмѣсто этой 
вывѣски токаря, другое что-нибудь, напротивъ, или вонъ 
ежели изъ окна не выглянетъ эта стриженая старуха пе- 
редъ обѣдомъ, такъ мнѣ и скучно... Видишь ли ты самъ 
теперь, до чего доводилъ барина— а? — спросилъ съ упре- 
комъ Илья Ильичъ.

— Вижу,—прошепталъ смиренно Захаръ.
— Зачѣмъ же ты тгредлагалъ мнѣ переѣхать? Станетъ ли 

человѣческихъ силъ вынести все это?
— Я думалъ, что другіе, молъ, не хуже насъ, да пере- 

ѣзжаютъ, такъ и намъ можно...—сказалъ Захаръ.
— Что? Что? — вдругъ съ изумленіемъ спросилъ Илья 

Ильичъ, приподнимаясь съ крес'елъ.—Что ты сказалъ?
Захаръ вдругъ смутился, не зная, чѣмъ онъ могъ подать, 

барину поводъ къ патетическому восклицанію и жесту. Онъ 
молчалъ.

— Другіе не хуже!— съ ужасомъ повторить Илья Ильичъ.—- 
Вотъ ты до чего договорился! Я теперь буду знать, что я 
для тебя все равно, что «другой»!

Обломовъ поклонился иронически Захару и сдѣлалъ въ 
высшей степени оскорбленное лицо.

Помилуйте, Илья Ильичъ, развѣ я равняю васъ съ 
кѣмъ-нибудь?..

Съ глазъ долой! — повелительно сказалъ Обломовъ,



указывая рукой на дверь. — Я тебя видѣть не могу. А! 
«другіе»? Хорошо!

Захаръ съ глубокимъ вздохомъ удалился къ себѣ.
—  Эка жизнь, подумаешь! — ворчалъ онъ, садясь на ле

жанку. > „
—• Боже мой! — стоналъ тоже Обломовъ. — Вотъ хотѣлъ 

посвятить утро дѣльному труду,, а тутъ разстроили на цѣ- 
лый день! И кто же? свой собственный слуга, преданный, 
испытанный, а что сказалъ! И какъ это онъ могъ?

Обломовъ долго не могъ успокоиться; онъ ложился, вста- 
валъ, ходилъ по комнатѣ и опять ложился. Онъ въ низве- 
денін себя Захаромъ до степени другихъ видѣлъ, нарушеніе 
правъ своихъ на исключительное предпочтеніе Захаромъ 
особы барина всѣмъ и каждому.

Онъ вникалъ въ глубину этого сравненія и разбиралъ, 
что такое другіе и что онъ самъ, въ какой степени воз
можна и справедлива эта параллель и какъ тяжела обида 
нанесенная ему Захаромъ; наконецъ, сознательно ли оскор- 
билъ его Захаръ, то-есть, убѣжденъ ли онъ былъ, что Илья 
Ильичъ все равно, что «другой» или такъ это сорвалось у 
него съ языка, безъ участія головы. Все это задѣло само- 
любіе Обломова, іі онъ рѣшился показать Захару разницу 
между нимъ и тѣми, которыхъ разумѣлъ Захаръ, подъ име- 
немъ «другихъ», и дать почувствовать ему всю гнусность 
его поступка.

— Захаръ!—протяжно и торжественно кликнулъ онъ.
Захаръ, услышавъ этотъ зовъ, н§ прыгнулъ, но обыкно

венно, съ лежанки, стуча ногами, не заворчалъ, онъ мед
ленно снолзъ съ печки и ношелъ, задѣвая за все и руками, 
и боками, тихо, нехотя, какъ собака, которая, по голосу 
господина, чувствуетъ, что проказа ея открыта и что зовутъ 
ее на расправу.

Захаръ отворилъ вполовину дверь, но войти не рѣшался.
■— Войди!— сказалъ Илья Ильичъ.



Хотя дверь отворялась свободно, но Захаръ отворядъ 
такъ, какъ будто нельзя было пролѣзть, и оттого только 
завязъ въ двери, но не вошелъ.

Обломовъ сидѣлъ на краю постели.
—  Поди сюда!—настойчиво сказалъ онъ. <
Захаръ съ трудомъ высвободился изъ двери, но тотчасъ 

притворить ее за собой и прислонился къ ней плотно 
спиной.

— Сюда! — говорилъ Илья Ильичъ, указывая пальцемъ 
мѣсто подлѣ себя.

Захаръ сдѣлалъ полшага и остановился за двѣ сажени 
отъ указаннаго мѣста.

—  Еще!—говорилъ Обломовъ.
Захаръ сдѣлалъ видь, что будто шагнулъ, а самъ только 

качнулся, стукнулъ ногой и остался на мѣстѣ.
Илья Ильичъ, видя, что ему никакъ не удается на этотъ 

разъ подманить Захара ближе, оставилъ его тамъ, гдѣ онъ 
стоялъ, и смотрѣлъ на него нѣсколько времени молча, съ 
укоризной.

Захаръ, чувствуя неловкость отъ этого безмолвнаго со- 
зерцанія его особы, дѣлалъ видь, что не замѣчалъ барина, 
и болѣе, нежели когда-нибудь, стороной стоялъ къ нему, 
и даже не кидалъ въ эту минуту своего односторонняго 
взгляда на Илью Ильича.

Онъ упорно сталъ смотрѣть налѣво, въ другую сторону: 
тамъ увидалъ онъ давно знакомый ему предметъ—бахрому 
изъ паутины около картинъ, и въ паукѣ—живой упрекъ 
своему нерадѣнію.

■—. Захаръ! — тихо, съ достоинствомъ произнесъ Илья 
Ильичъ.

Захаръ не отвѣчалъ; онъ, кажется, думалъ: «Ну, чего 
тебѣ? Другого, что ли, Захара? Вѣдь я тутъ стою», и пе- 
ренесъ взглядъ свой, мимо барина, слѣва направо; тамъ 
тоже напомнило ему о немъ самомъ зеркало, подернутое,



какъ кисеей, густою пылью: сквозь нее дико, исподлобья 
смотрѣлъ на него, какъ изъ тумана, собственный его же, 
угрюмый и некрасивый ликъ,

Онъ съ неудовольствіемъ отвратилъ взглядъ отъ этого 
грустнаго, слншкомъ знакомаго ему предмета, и рѣшился 
на минуту остановить его на йльѣ Ильичѣ. Взгляды ихъ 
встрѣтились.

Захаръ не вынесъ укора, написаннаго въ глазахъ барина, 
и потупилъ свои внизъ, подъ ноги: тутъ опять, въ коврѣ, 
нропитанномъ пылью и пятнами, онъ прочелъ печальный 
аттестата своего усердія къ господской службѣ.

—  Захаръ!— съ чувствомъ повторилъ Илья Ильичъ.
—  Чего изволите? — едва слышно прошепталъ Захаръ и 

чуть-чуть вздрогнулъ, предчувствуя патетическую рѣчь.
—  Дай мнѣ квасу!—сказалъ Илья Ильичъ.
У Захара отлегло отъ сердца; онъ, съ радости, какъ 

мальчишка, проворно бросился въ буфета и принесъ квасу.
— Чтб, каково тебѣ? —  кротко спросилъ Илья Ильичъ, 

отпивъ изъ стакана и держа его въ рукахъ. — Вѣдь не 
хорошо?

Видъ дикости на лицѣ Захара мгновенно смягчился блес- 
нувшимъ въ чертахъ его лучомъ раскаянія. Захаръ почув- 
ствовалъ первые признаки проснувшагося въ груди и под- 
ступившаго къ сердцу благоговѣйнаго чувства къ барину, и 
онъ вдругъ сталъ смотрѣть прямо ему въ глаза.

— Чувствуешь ли ты свой ироступокъ?— спросилъ Илья 
Ильичъ.

«Что это за «проступокъ» за такой?» думалъ Захаръ съ 
горестью: «что-нибудь жалкое; вѣдь нехотя заплачешь, какъ 
онъ станетъ этакъ-то пропекать».

— Что жъ, Илья Ильичъ, — началъ Захаръ съ самой 
низкой ноты своего діапазона:— я ничего не 'сказалъ, окромѣ 
того, что, молъ...

— Нѣтъ, ты погоди! — перебилъ Обломовъ. — Ты понн-
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маешь ли, чтб ты сдѣлалъ? На вотъ, поставь стаканъ на 
столъ н отвѣчай!

Захаръ ничего не отвѣчалъ и рѣшительно не понималъ, 
чтб онъ сдѣлалъ, но это не помѣшало ему съ благоговѣ- 
ніеыъ посмотрѣть на барина; онъ даже понурилъ немного 
голову, сознавая свою вину.

— Какъ же ты не ядовитый человѣкъ? — говорилъ 
Обломовъ.

Захаръ все молчалъ, только крупно мигнулъ раза три.
—  Ты огорчилъ барина! —  съ разстановкой произнесъ 

Илья Ильичъ и пристально смотрѣлъ на Захара, насла
ждаясь его смущеніемъ.

Захаръ не зналъ, куда дѣваться отъ тоски.
— Вѣдь огорчилъ?— спросилъ Илья Ильичъ.
— Огорчилъ! — шепталъ, растерявшись совсѣмъ, Захаръ 

отъ этого новаго жалкаго слова,
Онъ металъ взгляды направо, налѣво и прямо, ища въ 

чемъ- нибудь спасенія, и опять замелькали передъ нимъ 
и паутина, и пыль, и собственное отраженіе, и лицо 
барина.

«Хоть бы сквозь землю провалиться! Эхъ, смерть ней- 
дегь!» подумалъ онъ, видя, что не избѣжать ему патети
ческой сцены, какъ ни вертиоь.

И такъ онъ чувствовалъ, что мигаетъ чаще и чаще, и 
вотъ, того и гляди, брызнуть слезы.

Наконецъ, онъ отвѣчалъ барину извѣстной пѣсней, только 
въ прозѣ.

Чѣмъ же я огорчилъ васъ, Илья Ильичъ! — почти 
плача сказалъ онъ.

—  Чѣмъ? — повторилъ Обломовъ. —  Да ты подумалъ ли, 
чтб такое другой?

Онъ остановился, продолжая глядѣть на Захара.
— Сказать ли тебѣ, чтб это такое?



Захаръ повернулся, какъ медвѣдь въ берлогѣ, и вздох
нул, на всю комнату.

— Другой — кого ты разумѣешь — есть голь окаянная, 
грубый, необразованный человѣкъ, живетъ грязно, бѣдно, 
на чердакѣ; онъ н выспится себѣ на войлокѣ гдѣ-нибудь 
на дворѣ. Что этакому сдѣлается? Ничего. Трескаетъ-то онъ 
картофель, да селедку. Нужда мечетъ его изъ угла въ уголъ, 
онъ и бѣгаетъ день-деньской. Онъ, пожалуй, и переѣдетъ 
на новую квартиру. Вонъ, Лягаевъ, возьметъ линейку подъ 
мышку, да двѣ рубашки въ носовой платокъ, и идетъ... 
«Куда, молъ, ты?»— «Переѣзжаю», говоритъ. Вотъ это .такъ 
«другой»! А я, по-твоему, «другой»— а?.

Захаръ взглянулъ на барина, переступить съ ноги н:і 
ногу и молчалъ.

—  Что такое другой? — продолжалъ Обломовъ. —г Другой 
есть такой человѣкъ, который самъ себѣ сапоги чистить, 
одѣвается самъ, хоть иногда и .бариномъ смотришь, да вретъ, 
онъ и не знаетъ, что такое прислуга; послать некого-^самъ 
сбѣгаетъ за чѣмъ нужно: чи дрова въ печкѣ самъ помѣ- 
шаетъ, иногда и пыль оботретъ...

—  Изъ нѣмцевъ много этакихъ,—угрюмо сказалъ Здхаръ.
— То-то же! А я? Какъ ты думаешь, я  «другой»?
— Вы совсѣмъ другой! — жалобно сказалъ Захаръ, . все 

не понпмавшій, что хочетъ сказать барииъ.—Богь знаетъ, 
что это напустило такое на васъ...

— Я совсѣмъ другой—а? Погоди, ты посмотри, что ты
говоришь! Ты разбери-ка, какъ «другой»-то живетъ? «Дру
гой» работаешь безъ устали, бѣгаетъ, суетится,—продолжалъ 
Обломовъ: — не поработаешь, такъ и не поѣстъ. «Другой» 
кланяется, «другой» просить, унижается... А я? Ну-ка, 
рѣши: какъ ты думаешь, «другой» я— а?

—• Да полно вамъ, батюшка, томить-то меня жалкими , 
словами!—умолялъ Захаръ.-- Ахъ, ты Господи!

•— Я «другой»! Да развѣ я  мечусь, развѣ работаю? Мало
8*



ѣмъ, что ли? Худощавъ или жалокъ на видь? Развѣ не- 
достаетъ мнѣ чего-нибудь? Кажется, подать, сдѣлать—есть 
кому! Я ни разу не натянулъ себѣ чулокъ на ноги, какъ 
живу, слава Богу! Стану ли я безпокоиться? Изъ чего мнѣ? 
И кому я это говорю? Не ты ли съ дѣтства ходить за мной? 
Ты все это знаешь, видѣлъ, что я воспитанъ нѣжно, что 
я ни холода, ни голода никогда не терпѣлъ, нужды не 
зналъ, хлѣба себѣ не зарабатывалъ и вообще чернымъ дѣ- 
ломъ не занимался. Такъ какъ же это у тебя достало духу 
равнять меня съ другими? Развѣ у меня такое здоровье, 
какъ у этихъ «другихъ»? Развѣ я могу все это дѣлать и 
перенести?

Захаръ потерялъ рѣшительно всякую способность понять 
рѣчь Обломова; но губы у него вздулись отъ внутренняго 
волненія; патетическая сцена гремѣла, какъ туча, надъ го
ловой его. Онъ молчалъ.

—  Захаръ!—повторить Илья Ильичъ.
—  Чего изволите?—чуть слышно прошипѣлъ Захаръ.
—  Дай еще квасу.
Захаръ прпнесъ квасу, и когда Илья Ильичъ, напив

шись, отдалъ ему стаканъ, онъ, было, проворно пошелъ къ 
себѣ.

—  Нѣтъ, нѣтъ, ты постой! — заговорилъ Обломовъ. — Я 
спрашиваю тебя: какъ ты могъ такъ горько оскорбить ба
рина, котораго ты ребенкомъ носилъ на рукахъ, которому 
вѣкъ служишь и который благодѣтельствуетъ тебѣ?

Захаръ не выдержалъ: слово благодѣтельствуетъ доко
нало его! Онъ началъ мигать чаще и чаще. Чѣмъ меньше 
понималъ онъ, что говорилъ ему въ патетической рѣчи 
Илья Ильичъ, тѣмъ грустнѣе становилось ему.

— Виноватъ, Илья Ильичъ,— началъ онъ синѣть съ рас- 
каяніемъ:—это я по глупости, право, по глупости.;.

И Захаръ, не понимая, что онъ сдѣлалъ, не зналъ, какой 
глаголъ употребить въ концѣ своей рѣчи.



— А я, — иродолжалъ Обломовъ голосомъ оскорбленнаго 
н нѳоцѣненнаго по достоинству чѳловѣка: — еще забочусь 
день и ночь, тружусь, иногда голова горитъ, сердце зами- 
раетъ, по ночамъ не спишь, ворочаешься, все думаешь, 
какъ бы лучше... а о комъѴ Для кого? Все для васъ, для 
крестьянъ; стало-быть, и для тебя. Ты, можетъ-быть, ду
маешь, глядя, какъ я иногда покроюсь совсѣмъ одѣяломъ 
съ головой, что я лежу какъ пень, да сплю; нѣтъ, не сплю 
я, а думаю все крѣпкую думу, чтобъ крестьяне не потер- 
пѣли ни въ чемъ нужды, чтобъ не позавидовали чужимъ, 
чтобъ не плакались на меня Господу Богу на страшномъ 
судѣ, а молились бы, да поминали меня добромъ. Неблаго
дарные!— съ горькимъ упрекомъ заключилъ Обломовъ.

Захаръ тронулся окончательно послѣдними жалкими сло
вами. Онъ началъ понемногу всхлипывать; сипѣнье и хри- 
пѣнье слились въ этотъ разъ въ одну, невозможную ни для 
какого инструмента ноту, развѣ только для какого-нибудь 
китайскаго гонга, или индійскаго там-тама.

—  Батюшка, Илья Ильичъ!— умолялъ онъ.—Полно вамъ! 
Что вы, Господь съ вами, такое несете! Ахъ ты, Мать 
Пресвятая Богородица! Какая бѣда вдругъ стряслась не
жданно-негаданно...

—  А ты, — продолжалъ, не слушая его, Обломовъ: —  ты 
бы постыдился выговорить-то! Вотъ какую змѣю отогрѣлъ 
на груди!

—  Змѣя!—произнесъ Захаръ, всплеснувъ руками, и такъ 
пріударилъ плачемъ, какъ будто десятка два жуковъ вле- 
тѣли и зажужжали въ комнатѣ. —  Когда же я змѣю поми- 
налъ?— говорилъ онъ среди рыданій.—Да я и во снѣ-то не 
вижу ее, поганую!

Оба они перестали понимать другъ друга, а наконецъ 
каждый и себя.

—  Да какъ это языкъ поворотился у тебя?—продолжалъ 
Илья Ильичъ. — А я еще въ планѣ моемъ опреДѢлилъ ему



особый домъ, огородъ, отсыпной хлѣбъ, назначилъ жало
ванье! Ты у меня и управляющей, и мажордомъ, и иовѣ- 
ренный по дѣламъ! Мужики тебѣ въ поясъ; всѣ тебѣ: За
харъ Трофимычъ, да Захаръ Трофимычъ! А онъ все еще 
недоволенъ, въ «друй'е» пожаловалъ! Вотъ и награда! Славно 
барина честить!

Захаръ продолжалъ всхлипывать, и Илья Ильичъ былъ 
самъ растроганъ. Увѣщавая Захара, онъ глубоко проникся 
въ эту минуту сознаніемъ благодѣяній, оказанныхъ имъ 
крестьянамъ, и послѣдніе упреки досказалъ дрожащимъ го
лосомъ, со слезами на глазахъ.

— Ну, теперь иди съ Богомъ! — сказалъ онъ примнри- 
тельнымъ тономъ Захару. —  Да постой, дай еще квасу! Въ 
.горлѣ совсѣмъ пересохло: самъ бы догадался — слышишь, 
баринъ хрипитъ? До чего довелъ!

— Надѣюсь, что ты понялъ свой проступокъ,— говорилъ 
Илья Ильичъ, когда Захаръ иринесъ квасу:— и впередъ не 
станешь сравнивать барина съ другими. Чтобъ загладить 
свою вину, ты какъ-нибудь уладь съ хозяиномъ, чтобъ мнѣ 
не переѣзжать. Вотъ какъ ты бережешь покой барина: 
разстроилъ совсѣмъ и лиш'илъ меня какой-нибудь новой, 
полезной мысли. А л  кого отнялъ? У себя же; для васъ я 
посвятилъ всего себя, для васъ вышелъ въ отставку, сижу 
взаперти... Ну, да Богъ съ тобой! Вонъ, три часа бьетъ! 
Два часа только до обѣда, что успѣешь сдѣлать въ два 
часа?— Ничего. А дѣла куча. Такъ и быть, письмо отложу 
до слѣдующей почты, а планъ набросаю завтра. Ну, я те
перь прилягу немного: измучился совсѣмъ; ты опусти шторы 
да затвори меня иоплотнѣе, чтобъ не мѣшали; можетъ-быть, 
я съ часикъ и усну; а въ полошінѣ пятаго разбуди.

Захаръ началъ закупоривать барігаа въ кабинетѣ; онъ 
гначала покрылъ его самого и подоткнулъ одѣяло подъ 
него, потомъ опустилъ шторы, плотно занеръ всѣ двери н 
ушелъ къ Ьебѣ.



. —  Чтобъ тебѣ издохнуть, лѣшій этакой! — ворчалъ онъ, 
отирая слѣды слезъ и влѣзая на лежанку. — Право, лѣшій! 
Особый домъ, огородъ, жалованье! — говорилъ Захаръ, по- 
нявшій только послѣднія’ слова. - -  Мастеръ жалкія-то слова 
говорить: такъ по сердцу точно ножомъ и рѣжетъ... Вотъ 
тутъ мой и домъ, и огородъ, тутъ и ноги протяну!— гово
рилъ онъ, съ яростью ударяя по лежанкѣ. — Жалованье! 
Какъ' не приберешь гривенъ да пятаковъ къ рукамъ, такъ 
и табаку не на что купить, и куму . нечѣмъ попотчивать! 
Чтобъ тебѣ пусто было!.. Подумаешь, смерть-то нейдетъ!

Илья Ильичъ легъ на спину, но не вдругъ заснулъ. Онъ 
думалъ, думалъ, волновался, волновался...
. —- Два несчастья вдругъ! — говорилъ онъ, завертываясь 
въ одѣяло совсѣмъ съ головой.— Прошу устоять!

Но въ самомъ-то дѣлѣ, эти два несчастья, то-есть, зло- 
вѣщее письмо старосты и нереѣздъ на новую квартиру, 
перестали тревожить Обломова и поступай уже только въ 
рядъ безпокойныхъ воспоминаній.

«До бѣдъ, которыми грозитъ староста, еще далеко», 
думалъ онъ: «до тѣхъ поръ многое можетъ перемѣниться: 
авось дожди поиравятъ хлѣбъ; можетъ-быть, недоимки ста
роста пополнить; бѣжавшихъ мужиковъ «водворять на мѣсто 
жительства», какъ онъ пишетъ».

«И куда это они ушли, эти мужики?» думалъ онъ и углу
бился болѣе въ художественное разсмотрѣніе этого обстоя
тельства, «Поди, чай, ночью ушли, по сырости, безъ 
хлѣба. Гдѣ же они уснуть? Неужели въ лѣсу? Вѣдь не си
дится же! Въ избѣ хоть и скверно пахнетъ, да тепло по 
крайней мѣрѣ...»

«И что тревожиться?» думалъ онъ. «Скоро и планъ подо- 
спѣетъ—чего жъ пугаться заранѣе? Эхъ. я...»

Мысль о переѣздкѣ тревожила его нѣсколько болѣе. Это 
было свѣжее, позднѣйшее несчастье', но въ успокоительномъ 
духѣ Обломова и для этого факта наступала уже исторія.



Хотя онъ смутно и предвидѣлъ неизбѣжность переѣзда, тѣмъ 
болѣе, что тутъ вмѣшался Тарантьевъ, но онъ мысленно 
отдалялъ это тревожное событіе своей жизни хоть на не- 
дѣлю, и вотъ уже выиграна цѣлая* недѣля спокойствія!

«А, можетъ-быть, еще Захаръ постарается такъ уладить, 
что и вовсе не нужно будетъ иереѣзжать, авось обойдутся! 
отложатъ до будущаго лѣта, или совсѣмъ отмѣнятъ пере
стройку: ну, какъ-нибудь да сдѣлаютъ! Нельзя же, въ самомъ 
дѣлѣ... переѣзжать!»...

Такъ онъ попоремѣнно волновался и успокаивался и, на- 
конецъ, въ у т и х т і примирительных!. и успокоительныхъ сло- 
вахъ авось, можетъ-быть и какъ-нибудь Обломовъ нашелъ 
и на этотъ разъ, какъ находилъ всегда, цѣлый ковчегъ на- 
деждъ и утѣшеній, к&къ въ ковчегѣ завѣта отцовъ нашихъ, 
и въ настоящую минуту онъ успѣлъ оградить себя ими отъ 
двухъ несчастій.

Уже легкое, пріятное онѣмѣніе пробѣжало по членамъ 
его и начало чуть-чуть туманить сномъ его чувства, какъ 
первые, робкіе морозцы туманятъ поверхность водъ; еще 
минута—и сознаніе улетѣло бы Вогъ-вѣсть куда, но вдругъ 
Илья Ильичъ очнулся и открылъ глаза.

— А вѣдь я не умылся! Какъ же это? Да и ничего не 
сдѣлалъ, — прошепталъ онъ .— Хотѣлъ изложить планъ на 
бумагу и не изложить, къ исправнику не написалъ, къ гу
бернатору тоже, къ домовому хозяину йачалъ письмо и не 
кончилъ, счетовъ не повѣрилъ и денегъ не выдалъ — утро 
такъ и пропало!

Онъ задумался...
«Что жъ это такое? А другой бы все это сдѣлалъ?» мельк

нуло у него въ головѣ; «Другой, другой... Что же это та
кое другой?»

Онъ углубился въ сравненіе себя съ «другимъ». Онъ на- 
чалъ думать, думать: и теперь у него формировалась идея,



еовсѣмъ противоположная той, которую онъ даль Захару о 
другомъ.

Онъ долженъ былъ признать, что другой успѣлъ бы на
писать всѣ письма, такъ что который и что ни разу не 
столкнулись бы между собою, другой и переѣхалъ бы на 
новую квартиру, и планъ исполнилъ бы, и въ деревню 
съѣздилъ бы...

«Вѣдь и я бы могъ все это»..-, думалось ему: «вѣдь я 
умѣю, кажется, и писать; писывалъ, бывало, не то что 
письма, а помудренѣе этого! Куда же все это дѣлось? И 
переѣхать что за штука? Стоить захотѣть! «Другой» и ха
лата никогда не надѣваетъ, прибавилось еще къ характе
ристик!; другого; «другой»... тутъ онъ зѣвнулъ... «почти не 
спить... другой тѣшится жизнью, веэдѣ бываетъ, все видитъ, 
до всего ему дѣло... А я! я... не «другой»! уже съ грустью 
сказалъ онъ и впалъ въ глубокую думу. Онъ даже высво
бодить голову изъ-подъ одѣяла.

Настала одна изъ ясныхъ сознательныхъ минуть въ жизни 
Обломова.

Какъ страшно стало ему, какъ вдругъ въ душѣ его воз
никло живое и ясное нредставленіе о человѣческой судьбѣ 
и назначеніи, и когда мелькнула параллель между этимъ 
назначен] емъ и собственной его жизнью, когда въ головѣ 
просыпались, одинъ за другимъ, и безпорядочно, пугливо 
носились, какъ птицы, пробужденный внезапнымъ лучомъ 
солнца въ дремлющей развалинѣ, разные жизненные во
просы.

Ему грустно и больно стало за свою неразвитость, оста
новку въ ростѣ нравственныхъ силъ, за тяжесть мѣшающую 
всему; и зависть грызла его, что другіе такъ полно и ши
роко живутъ, а у него какъ будто тяжелый камень брошенъ 
на узкой и жалкой тропѣ его существованія.

Въ робкой душѣ его вырабатывалось мучительное созна- 
ніе, что многія стороны его натуры не пробуждались со-



всѣмъ, другія были чуть-чуть тронуты, и ни одна не раз
работана до конца,

А между тѣмъ, онъ болѣзненно ’уиствовалъ,. что въ немъ 
зарыто, какъ въ могилѣ, какое-то хорошее, свѣтлое начало, 
можетъ-быть, теперь уже умершее, или лежитъ оно, какъ 
золото, въ нѣдрахъ горы, и давно бы пора этому золоту 
быть ходячей монетой-

Но глубоко и тяжело заваленъ кдадъ дрянью, наноснымъ 
соромъ. Кто-то будто. укралъ и закопадъ въ собственной 
его душѣ принесенныя ему въ даръ міромъ и жизнью со
кровища, Что-то помѣшало ему ринуться на поприще жизни 
и .тетѣть по нему на всѣхъ парусахъ ума и волн. Какой- 
то тайный врагъ наложилъ на него тяжелую руку въ на- 
чалѣ пути и далеко отбросить отъ прямого человѣческаго 
назначенія...

И ужъ не выбиться ему, кажется, изъ глуши и дичи.на 
прямую тропинку, Лѣсъ кругомъ его и въ душѣ все чаще 
и темнѣе; тропинка зарастаетъ болѣе и болѣе; свѣтлое со- 
знаніе просыпается все рѣже, и только на мгновеніе будитъ 
спящія силы. Умъ и воля давно парализированы, и, кажется, 
безвозвратно.

Событія его жизни умельчились до микроскопическихъ 
размѣровъ, но и съ тѣми событіями не справится онъ; онъ 
не переходить отъ одного къ другому, а перебрасывается 
ими, какъ съ волны на волну; онъ не въ силахъ одному 
противопоставить упругость волн или увлечься разумомъ 
вслѣдъ за другимъ.

Горько становилось ему отъ этой тайной исповѣди пе- 
редъ самимъ собою. Безплодныя сожалѣнія о минувшемъ, 
жгучіе упреки совѣсти язвили его, какъ иглы, и онъ всѣми 
силами старался свергнуть съ себя бремя этихъ упрековъ, 
найти виноватаго внѣ себя и на него обратить жало ихъ. 
Но на кого?

— Это все... Захаръ!—прошепталъ онъ.



Вспомннлъ онъ подробности сцены съ Захаромъ, и лицо 
его вспыхнуло цѣлымъ пожаромъ стыда.

«Что если бъ кто-нибудь слышалъ это?..» думалъ онъ, 
цѣпенѣя отъ этой мысли. «Слава Богу, что Захаръ не 
сумѣетъ пересказать никому; да и не новѣрятъ; слава Богу!»

Онъ вздыхать, прокшналъ себя, ворочался съ-боку-на- 
бокъ, искалъ виноватаго и не находилъ. Охи и вздохи его 
достигли даже до ушей Захара.

- Экъ его тамъ съ квасу-то раздуваешь! —  съ сердцемъ 
ворчалъ Захаръ.

«Отчего же это я такой?» почти- со слезами спросилъ 
себя Обломовъ и спряталъ опять голову подъ одѣяло: 
«право?»

Поискавъ безполезно враждебнаго начала, мѣшающаго 
ему жить какъ слѣдуетъ, какъ живутъ «другіе», онъ вздох- 
нулъ, закрылъ глаза, и черезъ нѣсколько минутъ дремота 
опять начата понемногу оковывать его чувства.

— И я  бы тоже... хотѣлъ...— говорилъ онъ, мигая съ 
трудомъ:;—что-нибудь такое... Развѣ природа ужъ такъ оби- 
дѣла меня... Да нѣтъ, слава Богу... жаловаться нельзя...

За этимъ послышался примирительный вздохъ. Онъ пере
ходить отъ волненія къ нормальному своему состоянію, спо- 
койствію и апатіи.

—- Видно ужъ такъ судьба? Что жъ мнѣ тутъ дѣлать?..—  
едва шепталъ онъ, одолѣваемый сномъ.

«Яко двѣ тысячи номенѣе доходу»...—сказалъ онъ вдругъ 
громко въ бреду.— Сейчасъ, сейчасъ, погоди... — и очнулся 
вполовину.

•— Однако... любопытно бы знать... отчего я... такой?...— 
сказалъ онъ опять шопотомъ. Вѣки у него закрылись со- 
всѣмъ.—Да, отчего?.. Должно-быть... это... оттого...— силился 
выговорить онъ и не выговорилъ.

Такъ онъ и не додумался до причины; языкъ и губы 
мгновенно замерли на полусловѣ и остались, какъ были



полуоткрыты. Вмѣсто слова, послышался еще вздохъ, и вслѣдъ 
затѣмъ начало раздаваться ровное храпѣнье безмятѳжно-
спящаго человѣка.

Сонъ остановилъ медленный и лѣнивый потокъ его мы
слей и мгновенно перенесъ его въ другую эпоху, къ дру- 
гимъ людямъ, въ другое мѣсто, куда перенесемся за нимъ 
и мы съ читателемъ въ слѣдующей главѣ.

IX.
Сонъ Обломова.

Гдѣ мы? въ какой благословенный уголокъ земли пере
несъ насъ сонъ Обломова? Что за чудный край!

Нѣтъ, правда, тамъ моря, нѣтъ высокихъ горъ, скалъ и 
пропастей, ни дремучихъ лѣсовъ—нѣтъ ничего грандіознаго, 
дикаго и угрюмаго.

Да и зачѣмъ оно, это дикое и грандіозное? Море, напрй- 
мѣръ? Богъ съ нимъ! Оно наводитъ только грусть на чело- 
вѣка: глядя на него, хочется плакать. Сердце смущается 
робостью передъ необозримой пеленой водъ, и не на чемъ 
отдохнуть взгляду, измученному однообразіемъ безконечной 
картины.

Ревъ и бѣшеные раскаты валовъ не нѣжатъ слабаго
слуха: они все твердятъ свою, отъ начала міра одну и ту 
же пѣснь мрачнаго и неразгаданнаго содержанія; и все слы
шится въ ней одинъ и тотъ же стонъ, однѣ и тѣ же жа
лобы будто обреченнаго на муку чудовища, да чьи-то прон
зительные, зловѣщіе голоса. Птицы не щебечутъ вокругъ; 
только безмолвный чайки, какъ осужденный, уныло носятся 
у прибрежья и кружатся надъ водой.

Безсиленъ ревъ звѣря передъ этими воплями природы, 
ничтоженъ и голосъ человѣка, и самъ человѣкъ такъ малъ, 
слабъ, такъ незамѣтно исчезаетъ въ мелкихъ подробностяхъ 
широкой картины! Отъ этого, можетъ-быть, такъ и тяжело 
ему смотрѣть на море.



Нѣтъ, Богъ съ нимъ, съ моремь! Самая тишина и не' 
подвижность его не рождаютъ отраднаго чувства въ душѣ: 
въ едва-замѣтномъ колебаніи водяной массы человѣкъ все 
видитъ ту же необъятную, хотя и спящую силу, которая 
иодчасъ такъ ядовито издѣвается надъ его гордой волей 
и такъ глубоко хоронитъ его отважные замыслы, всѣ его 
хлопоты и труды.

Горы и пропасти созданы тоже не для увеселенія чело- 
вѣка. Онѣ грозны, страшны, какъ выпущенные и устре
мленные на него когти и зубы дикаго звѣря; онѣ слишкомъ 
живо напоминаютъ намъ бренный составъ нашъ и держать 
въ страхѣ и тоскѣ за жизнь. И небо тамъ, надъ скалами 
н пропастями, кажется такимъ далекимъ и недосягаемымъ, 

* какъ будто оно отступилось отъ людей.
Не таковъ мирный уголокъ, гдѣ вдругъ очутился нашъ 

герой.
Небо тамъ, кажется, напротивъ, ближе жмется къ землѣ, 

но не съ тѣмъ, чтобъ метать сильнѣе стрѣлы, а развѣ только, 
чтобъ обнять ее покрѣпче, съ любовью: оно распростерлось 
такъ невысоко надъ головой, какъ родительская надежная 
кровля, чтобъ уберечь, кажется, избранный уголокъ отъ 
всякихъ невзгодъ.

Солнце тамъ ярко и жарко свѣтитъ около полугода и по
томъ удаляется оттуда не вдругъ, точно нехотя, какъ будто 
оборачивается назадъ взглянуть еще разъ или два на лю
бимое мѣсто и подарить ему осенью, среди ненастья, ясный, 
теплый день.

Горы тамъ какъ будто только модели тѣхъ страшныхъ 
гдѣ-то воздвигнутыхъ горъ, который ужасаютъ воображеніе. 
Это рядъ отлогихъ холмовъ, съ которыхъ пріятно кататься,- 
рѣзвясь, на спинѣ, или, сидя на нихъ, смотрѣть въ раз- 
думыі на заходящее солнце.

Рѣка бѣжитъ весело, шаля и играя; она, то разольется 
въ широкій прудъ, то стремится быстрой нитью, или при-



смирѣетъ, будто задумавшись, и чуть-чуть ползетъ по ка- 
мешкамъ, гвыпуская изъ себя по сторонамъ рѣзвые ручьи, 
подъ журчанье которыхъ сладко дремлется.

Весь уголокъ верстъ на пятнадцать или на двадцать во- 
кругъ представлялъ рядъ живописныхъ этюдовъ, веселыхъ, 
улыбающихся пейзажей. Песчаные и отлогіе берега свѣтлой 
рѣчки, подбирающійся съ холма къ водѣ мелкій кустарникъ, 
искривленный оврагъ съ ручьемъ на днѣ и березовая ро
ща—все какъ будто было нарочно прибрано одно къ одному 
и мастерски нарисовано.

Измученное волненіями или вовсе незнакомое съ ними 
сердце такъ и просится спрятаться въ этотъ забытый всѣми 
уголокъ и жить никому невѣдомымъ счастьемъ. Все сулить 
тамъ покойную, долговременную жизнь до. желтизны волосъ,„: 
и незамѣтную, сну подобную, смерть.

Правильно и невозмутимо совершается тамъ годовой кругъ.
По указанію календаря, наступить въ мартѣ весна, по- 

бѣгутъ грязные ручьи съ холмовъ, оттаетъ земля и зады
мится теплымъ - пароль; скинетъ крестьянинъ полушубокъ, 
выйдетъ въ одной рубашкѣ на воздухъ и, прикрывъ глаза 
]>укой, долго любуется солнцемъ, съ удовольствіемъ пожи
мая плечами; потомъ онъ потянетъ опрокинутую вверхъ дномъ 
телѣгу, то за одну, то за другую оглоблю, или осмотритъ 
и ударить ногой праздно лежащую подъ навѣсомъ соху, го
товясь къ обычнымъ трудамъ.

Не возвращаются внезапный вьюги весной, не засыпаютъ 
полей и не ломаютъ снѣгомъ деревьевъ.

Зима, какъ неприступная, холодная красавица, выдержи- 
ваетъ свой хэрактеръ вплоть до узаконенной поры тепла; 
не дразнить неожиданными оттепелями и не гнетъ въ три 
дуги неслыханными морозами: все идетъ обычнымъ, нред- 
иисаннымъ природой общимъ порядкомъ.

Въ ноябрь начинается снѣгь и морозь, который къ Кре
щенью усиливается до того, что крестьянинъ, выйдя на



минуту изъ избы, воротится непременно съ инеемъ на бо
роде; а въ февралѣ чуткій носъ ужъ чувствуешь въ воз- 
духѣ мягкое веянье близкой весны.

Но лѣто, лѣто особенно-упоительно въ томъ краю. Тамъ 
надо искать свѣжаго, сухого воздуха, напоеннаго — не ли- 
мономъ и не лавромъ, а просто запахомъ полыни, сосны и 
черемухи; тамъ искать ясныхъ дней, слегка жгучихъ, но 
не налящихъ лучей солнца и почти въ теченіе трехъ мѣся- 
цевъ безоблачнаго неба.

Какъ пойдутъ ясные дни, то и длятся недѣли три-че- 
тыре; и вечеръ тепелъ тамъ, и ночь душна. Звѣзды такъ 
привѣтливо, такъ дружески мигаютъ съ небесъ.

Дождь ли пойдешь — какой благотворный лѣтяій дождь! 
Хлынетъ бойко, обильно, весело запрыгаешь, точно круп
ный и жаркія слезы внезапно-обрадованнаго человека; а 
только нерестанетъ — солнце уже опять съ ясной улыбкой 
любви осматриваешь и сушишь ноля и пригорки: и вся 
страна опять улыбается счастьемъ въ оівѣтъ солнцу.

Радостно привѣтствуетъ дождь крестьянинъ: —  Дожди- 
чекъ вымочитъ, солнышко высушишь! говоритъ онъ, под
ставляя съ наслажденіемъ подъ теплый ливень лицо, плечи 
и спину.

Грозы не страшны, а только благотворны тамъ: бываютъ 
постоянно въ одно и то же установленное, время, не забы
вая почти никогда Ильина дня, какъ будто для того, чтобъ 
поддержать извѣстное преданіе въ народѣ. И число, и сила 
ударовъ, кажется, всякій годъ одни и тѣ же, точно какъ 
будто изъ казны отпускалась на годъ навесь край извѣст- 
ная мѣра электричества.

Ни страшныхъ бурь, ни разрушеній не слыхать въ томъ 
краю.

Въ газетахъ ни {Газу никому не случилось прочесть чего- 
нибудь подобнаго объ этомъ благословенномъ Богомъ уголкѣ. 
И никогда бы ничего и не было напечатано, и не слыхали



бы про этотъ край, если бъ только крестьянская вдова Ма
рина Кулькова, 28-ми лѣтъ, не родила за разъ четырёхъ 
младенцевъ, о чемъ уже умолчать никакъ было нельзя.

Не наказывалъ Господь той стороны ни египетскими, ни 
простыми язвами. Никто изъ жителей не видалъ и не по
мнить шікакихъ страшныхъ небесныхъ знаменій, ни ша- 
ровъ огненныхъ, ни внезапной темноты; не водится тамъ 
ядовитыхъ гадовъ; саранча не залетаетъ туда; нѣтъ ни 
львовъ рыкающихъ, ни тигровъ ревущихъ, ни даже медвѣ- 
дей и волковъ, потому что нѣтъ лѣсовъ. По полямъ и по 
деревнѣ бродятъ только въ обиліи коровы жующія, овцы 
блеющія и куры кудахтающія.

Богъ знаетъ, удовольствовался ли бы поэтъ или мечта
тель природой мирнаго уголка. Эти господа, какъ извѣстно, 
любятъ засматриваться на луну, да слушать щелканье со- 
ловьевъ. Любятъ они луну-кокетку, которая бы наряжалась 
въ палевыя облака, да сквозила таинственно черезъ вѣтви 
деревъ, или сыпала снопы серебряныхъ лучей въ глаза 
своимъ поклонникамъ.

А въ этомъ краю никто и не зналъ, что за луна такая—• 
всѣ называли ее мѣсяцемъ. Она какъ-то добродушно, во 
всѣ глаза смотрѣла на деревни и поле и очень походила 
на мѣдный, вычищенный тазъ.

Напрасно поэтъ сталъ бы глядѣть восторженными глазами 
на нее: она такъ же бы простодушно глядѣла и на поэта, 
какъ круглолицая деревенская красавица глядитъ въ от- 
вѣтъ на страстные и краснорѣчивые взгляды городского 
волокиты.

Соловьевъ тоже не слыхать въ томъ краю, можетъ-быть, 
оттого, что не водилось тамъ тѣнистыхъ пріютовъ и розъ; 
но зато какое обиліе перепеловъ! Лѣтомъ, при уборкѣ 
хлѣба, мальчишки ловятъ ихъ руками.

Да не подумаютъ, однакожъ, чтобы перепела составляли 
тамъ предмета гастрономической роскоши — нѣтъ, такое



развращение не проникло въ нравы жителей того края: 
перепелъ — птица, уставомъ въ пищу не показанная. Она 
тамъ услаждаетъ людской слухъ пѣніемъ: оттого почти въ 
каждомъ дому подъ кровлей, въ нитяной клѣткѣ, внситъ 
перепелъ.

Поэтъ и мечтатель не остались бы довольны даже общимъ 
видомъ этой скромной и незатѣйливой мѣстности. Не уда
лось бы имъ тамъ видѣть какого-нибудь вечера въ швей- 
царскомъ или шотландскомъ вкусѣ, когда вся природа — и 
лѣсъ, и вода, и стѣны хижинь, и песчаные холмы — все 
Горитъ точно багровымъ заревомъ; когда по этому багро
вому фону рѣзко оттѣняется ѣдущая по песчаной, извили
стой дорогѣ кавалькада мужчинъ, сопутствующихъ какой- 
нибудь лэди въ прогулкахъ къ угрюмой развалинѣ и по- 
спѣшающихъ въ крѣпкій з&мокъ, гдѣ ихъ ожидаетъ эпизодъ 
о войнѣ двухъ розъ, разсказанный дѣдомъ, дикая коза на 
ужинъ, да • пропѣтая молодою миссъ, подъ звуки лютни, 
баллада — картины, которыми такъ богато населило наше 
воображеніе перо Вальтера Скотта.

Нѣтъ, этого ничего не было въ нашемъ краю.
Какъ все тихо, все сонно въ трехъ-четырехъ деревень- 

кахъ, составляющихъ этотъ уголокъ! Онѣ лежали недалеко 
другъ отъ друга и были какъ будто случайно брошены ги
гантской рукой и разсыпались въ разныя стороны, да такъ 
съ тѣхъ поръ и остались.

Какъ одна изба попала на обрывъ оврага, такъ и виситъ 
тамъ съ незапамятныхъ временъ, стоя одной половиной на 
воздухѣ и подпираясь тремя жердями. Три-четыре поколѣ- 
нія тихо и счастливо прожили въ ней.

Кажется, курицѣ страшно бы войти въ нее, а тамъ жц- 
ветъ съ женой Онисимъ Сусловъ, мужчина солидный, кото
рый не уставится во весь ростъ въ своемъ жилищѣ.

Не всякій и сумѣетъ войти въ избу къ Онисимѵ; развѣ
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только что посѣтитель упросить ее стать къ ліьсу задомъ, 
а къ нему псредомъ.

Крыльцо висѣдо надъ оврагомъ, и чтобъ попасть на 
крыльцо ногой, надо было одной рукой ухватиться за тра
ву, другой за кровлю избы и потомъ шагнуть прямо на 
крыльцо.

Другая изба нрилѣпилась къ пригорку, какъ ласточкино 
гнѣздо; тамъ три очутились случайно рядомъ, а двѣ стоять 
на самомъ днѣ оврага.

Тихо и сонно все въ деревнѣ: безмолвныя избы отворены 
настежь; не видно ни души; однѣ мухи тучами летаютъ и 
жужжать въ духотѣ.

Войдя въ избу, напрасно станешь кликать громко: мерт
вое молчаніе будетъ отвѣтомъ: въ рѣдкой избѣ отзовется 
болѣзненнымъ стономъ, или глухимъ кашлемъ старуха, до
живающая свой вѣкъ на печи, или появится изъ-за пере
городки босой, длинноволосый, трехлѣтній ребенокъ, въ 
одной рубашонкѣ, молча, пристально поглядитъ на вошед- 
шаго и робко спрячется опять.

Та же глубокая тишина и миръ лежать п на ноляхъ; 
только кое-гдѣ, какъ муравей, гомозится на черной ннвѣ 
палимый зноемъ пахарь, налегая на соху и обливаясь 
потомъ.

Тишина п невозмутимое спокойствіе царствуютъ и въ 
кравахъ людей въ томъ краю. Ни грабежей, ни убійствъ, 
никакихъ страшныхъ случайностей не бывало тамъ; ни 
сильныя страсти, ни отважныя предпріятія не волновали ихъ

И какія бы страсти и предиріятія могли волновать ихъ? 
Всякій зналъ тамъ самого себя. Обитатели этого края да
леко жили отъ другихъ людей. Ближайшія деревни и уѣзд- 
ный городъ были верстахъ въ двадцати-пяти и тридцати.

Крестьяне въ извѣстное время возили хлѣбъ на ближай
шую пристань къ Волгѣ, которая была ихъ Колхидой и 
Геркулесовыми Столпами, да разъ въ годъ ѣзднли нѣкото-



рые на ярмарку, іі болѣе никакихъ сношеній н і і  съ кѣмъ 
не имѣли.

Интересы ихъ были сосредоточены на нихъ самихъ, не 
перекрещивались и не соприкасались ни съ чьими.

Они знали, что въ восьмидесяти верстахъ отъ нихъ была 
«губернія», т.-е. губернскій городъ, но рѣдкіе ѣзжали туда: 
потомъ знали, что подальше, тамъ, Саратовъ или Нижній; 
слыхали, что есть Москва и Питеръ, что за Питеромъ жи- 
вугъ французы или нѣмцы, а далѣе уже начинался для 
нихъ, какъ для древнихъ, темный міръ, неизвѣстныя страны, 
населенный чудовищами, людьми о двухъ головахъ, велика
нами; тамъ слѣдовалъ мракъ—и наконецъ, все оканчивалось 
той рыбой, которая держитъ на себѣ землю.

И какъ уголокъ ихъ бы.тъ почти непроѣзжій, то и не
откуда было почерпать новѣйшихъ извѣстій о томъ, что 
дѣлается на б'Ьломъ свѣтѣ: обозники съ деревянной посу
дой жили только въ двадцати верстахъ и знали не больше 
ихъ. Не съ чѣмъ даже было сличить имъ своего житья- 
бытья: хорошо ли они живутъ, нѣтъ ли; богаты ли они, 
бѣдны ли; можно ли было чего еще пожелать, что есть у 
другихъ.

Счастливые люди жили, думая, что иначе и не должно п 
не можетъ быть, увѣренные, что н всѣ другіе живутъ точно 
такъ же, и что" жить иначе—грѣхъ.

Ойи бы и не повѣрили, если бъ сказали имъ, что другіе 
какъ-нибудь иначе пашутъ, сѣютъ, жнутъ, нродаютъ. Какія 
же страсти и волненія могли быть у нихъ?

У нихъ, какъ и у всѣхъ людей, были и заботы, и сла
бости, взносъ подати или оброка, лѣпь и сонъ; но все это 
обходилось имъ дешево, безъ волненій крови.

Въ послѣднія пять лѣтъ, изъ нѣсколышхъ сотъ душъ не 
умеръ никто, не то что насильственною, даже естественною 
смертью.

А если кто отъ старости, или отъ какой-нибудь заста- 
/ • 9*



рѣлой болѣзни и почилъ вѣчнымъ сномъ, то тамъ долго 
послѣ. того не могли наДИвиться такому необыкновенному 
случаю.

Между тѣмъ, имъ нисколько не показалось удивительно, 
какъ это, напримѣръ, кузнецъ Тарасъ чуть-было собственно
ручно не запарился до смерти въ землянкѣ, до того, что 
надо было отливать его водой.

Изъ преступленій одно, именно: кража гороху, моркови 
и рѣпы по огородамъ, было въ болыномъ ходу, да однажды 
вдругъ исчезли два поросенка и курица—происшествіе, воз
мутившее весь околотокъ и приписанное единогласно про
ходившему наканунѣ обозу съ деревянной посудой на яр
марку. А то вообще случайности всякаго рода были весьма 
рѣдки.

Однажды, впрочемъ, еще найденъ былъ лежащій, за око
лицей, въ канавѣ, у моста, видно, отставшій отъ прохо
дившей въ городъ артели человѣкъ.

Мальчишки первые замѣтили его и съ ужасомъ прибѣ- 
жали въ деревню съ вѣстыо о какомъ-то страшномъ змѣѣ, 
или оборотнѣ, который лежитъ въ канавѣ, прибавивъ, что 
онъ погнался за ними и чуть не съѣлъ Кузьку.

Мужики, поудалѣе, вооружились вилами и топорами, и 
гурьбой пошли къ канавѣ.

— Куда васъ несетъ? — унимали старики. — Аль шея-то 
крѣпка? Чего вамъ надо? Не замайте: васъ не гонять.

Но мужики пошли и сажень за пятьдесятъ до мѣста 
стали окликать чудовище разными голосами: отвѣта не. было; 
они остановились; потомъ опять двинулись.

Въ канавѣ лежалъ мужикъ, опершись головой въ приго- 
рокъ; около него валялись мѣшокъ и палка, на которой 
навѣшаны были двѣ пары лаптей.

Мужики не рѣшались ни подходить близко, ни трогать.
—  Эй! Ты, брать!—кричали они по очереди, почесывая,



кто затылокъ. кто спину. —  Какъ тамъ тебя? Эй, ты! Что 
тебѣ тутъ?

Прохожій сдѣлалъ движеніе, чтобъ приподнять голову, 
но не могъ: онъ, повпдимому, бы.ть нездоровъ или очень 
утомленъ.

Одинъ рѣшился-было тронуть его вилой.
— Не замай, не замай! —  закричали многіе. — Почемъ 

знать; какой онъ: ишь, не баетъ ничего; можетъ-быть, ка
кой-нибудь такой... Не замайте его, ребята! 0

— Пойдемъ, — говорили нѣкоторые: — право-слово, пой- 
деігь: что онъ намъ, дядя, что ли? Только бѣды съ нимъ!

И всѣ ушли назадъ, въ деревню, разсказавъ старикамъ. 
что тамъ лежитъ нездѣшній, ничего не баетъ и, Богъ ег0 
вѣдаетъ, чтб онъ тамъ...

— Нездѣшній, такъ и не замайте! — говорили старики, 
сидя на завалннкѣ и положивъ локти на колѣнки. — Пусть 
его себѣ! И ходить не-по-что было вамъ!

Таковъ былъ уголокъ, куда вдругъ перенесся во снѣ 
Обломовъ.

Изъ трехъ или четырехъ разбросанныхъ тамъ деревень, 
была одна Сосновка, другая Вавиловка, въ одной верстѣ 
другъ отъ друга.

Сосновка и Вавиловка были наслѣдственной отчиной рода 
Обломовыхъ и оттого извѣстны были подъ общимъ именемъ 
Обломовки.

Въ Сосновкѣ была господская усадьба и резиденція. Вер- 
стахъ въ пяти отъ Сосновки лежало сельдо Верхлёво, тоже 
принадлежавшее нѣкогда фамиліи Обломовыхъ и давно пере
шедшее въ другія руки, и еще нѣсколько причисленныхъ 
къ этому же селу, кое-гдѣ разбросанныхъ избъ.

Село принадлежало богатому помѣщикѵ, который никогда 
не показывался въ свое имѣніе: имъ завѣдывалъ управдяю- 
щій изъ нѣмцевъ.

Вотъ и вся географія этого уголка.



Илья Ильичъ проснулся утромъ въ своей маленькой по- 
стелькѣ. Ему только семь лѣтъ. Ему легко, весело.

Какой онъ хорошенькій, красненькій, полный! Щечки 
такія кругленькія, что иной щадунъ надуется нарочно, а 
такихъ не сдѣлаетъ.

Няня ждетъ ето пробужденія. Она начинаетъ натягивать 
ему чулочки; онъ не дается, шалитъ, болтаетъ ногами; няня 
ловить его, и оба они хохочѵтъ.

% Наконецъ, удалось ей поднять его на ноги; она умываетъ 
его, прнчесываетъ головку и ведетъ къ матери.

Обломовъ, увидѣвъ давно умершую мать, и во снѣ-затре- 
петадъ отъ радости, отъ жаркой любви къ ней: у него, у 
соннаго, медленно выплыли изъ-подъ рѣсницъ и стали не
подвижно двѣ теплыя слезы.

Мать осыпала его страстными поцѣлуями, потомъ осмо- 
трѣла его жадными, заботливыми глазами, не мутны ли 
глазки, спросила, не болитъ ли что - нибудь, разспросила 
няньку, покойно ли онъ спадъ, не просыпался ли ночью, 
не метался ли во снѣ, не было ли у него жару? Потомъ 
взяла его за руку и подвела его къ образу.

Тамъ, ставъ на колѣни и обнявъ его одной рукой, под
сказывала она ему слова молитвм.

Мальчикъ разсѣянно повторялъ ихъ, глядя въ окно, от
куда лилась въ комнату прохлада и запахъ сирени.

—  Мы, маменька, сегодня пойдемъ гулять?—вдругъ спра- 
шивалъ онъ среди молитвы.

-т— Пойдемъ, душенька,— торопливо говорила она, не от
водя отъ иконы глазъ и спѣша договорить святыя слова;

Мальчикъ вяло повторялъ ихъ, но мать влагала въ нихъ 
всю свою душу.

Потомъ шли къ отцу, потомъ къ чаю.
Около чайнаго етола Обломовъ увидалъ живущую у нихъ- 

престарѣлую тетку, восьмидесяти лѣтъ, безпрерывно ворчав
шую на свою дѣвчонку, которая, тряся отъ старости го



ловой, прислуживала ей, стоя за ея стуломъ. Тамъ и три 
пожилыя дѣвушки, далънія родственницы отца его, и не
много помѣшанный деверь его матери, : и иомѣщикъ семи 
душъ, Чекменевъ, гостившій у нихъ, и еще какія-то ста
рушки и старички.

Весь этотъ штатъ и свита дома Обломовыхъ подхватили 
Илью Ильича и начали осыпать его ласками и похвалами: 
онъ едва успѣвалъ утирать слѣды непрошенныхъ поцѣлуевъ.

Послѣ того начиналось кормленіе его 'булочками, сухари
ками, сливочками.

Потомъ мать, приласкавъ его еще, отпускала гулять въ 
садъ, по двору, на лугъ, со строгимъ подтвержденіемъ нянькѣ 
не оставлять ребенка одного, не допускать къ лошадямъ, 
къ собакамъ, къ козлу, не уходить далеко отъ дома, а 
главное, не пускать его въ оврагъ, какъ самое страшное 
мѣсто въ околоткѣ, пользовавшееся дурною репутаціей.

Тамъ нашли однажды собаку, признанную бѣшеною по
тому только, что она бросилась отъ людей прочь, когда на 
нее собрались съ вилами и топорами, исчезла гдѣ-то за го
рой; въ оврагъ свозили падаль; въ оврагѣ предполагались 
и разбойники, и волки, и разныя друтія существа, которыхъ 
или въ томъ краю, или совсѣмъ на свѣтѣ не было.

Ребенокъ не дождался предостереженій матери: онъ ужъ 
давно на дворѣ.

Онъ съ радостнымъ нзумленіемъ. какъ будто въ первый 
разъ, осмотрѣлъ и обѣжалъ кругомъ родительскій домъ, съ 
покривившимися на бокъ воротами, съ сѣвшей на серединѣ 
деревянной кровлей, на которой росъ нѣжный зеленый мохъ, 
съ шатающимся крыльцомъ, разными пристройками и над
стройками и съ запущеннымъ садомъ.

Ему страсть хочется взбѣжать на огибавшую весь домъ 
висячую галлерею, чтобъ посмотрѣть оттуда на рѣчку; но 
галлерея ветха, чуть-чуть держится, и по ней дозволяется 
ходить только «людямъ», а господа не ходятъ.



Онъ не внималъ запрещеніямъ матери и уже направился- 
бш о къ соблазнительнымъ ступенямъг - но на крыльцѣ по
казалась няня и кое-какъ поішала &го.

Онъ бросился отъ нея къ сѣновалу, съ намѣреніемъ взо
браться туда по крутой лѣстницѣ, и едва она поспѣвала 
дойти до сѣновала, какъ ужъ надо было сиѣшить разрушать 
его замыслы влѣзть на голубятню, проникнуть на скотный 
дворъ и, чего Боже сохрани!—въ оврагъ.

— Ахъ ты, Господи, чтб за ребенокъ, за юла за такая! 
Да посидишь ли ты смирно, сударь? Стыдно! —  говорила 
нянька.

И цѣлый день, и всѣ дни, и ночи няни наполнены были 
суматохой, бѣготней: .то пыткой, то живой радостью за ре
бенка, то страхомъ, что онъ упадетъ и расшибетъ носъ, то 
умиленіемъ отъ его' непритворной дѣтской ласки, или смут
ной тоской за отдаленную его будущность: этимъ только и 
билось сердце ея, этими волненіями подогрѣвалась кровь 
старухи, и поддерживалась кое-какъ ими сонная жизнь ея, 
которая безъ того, можетъ-быть, угасла бы давнымъ-давно.

Не все рѣзвъ, однакожъ, ребенокъ: онъ иногда вдругъ 
присмирѣетъ, сидя подлѣ няни, и смотритъ на все такъ при
стально. Дѣтскій умъ его наблюдаетъ всѣ совершающіяся 
передъ нимъ явленія; они западаютъ глубоко-въ душу его, 
потомъ растутъ и зрѣютъ вмѣстѣ съ нимъ.

Утро великолѣпное; въ воздухѣ прохладно; солнце еще 
не высоко. Отъ дома, отъ деревьевъ, и отъ голубятни, и отъ 
галлереи — отъ всего побѣжали далеко длинныя тѣни. Въ 
саду и на дворѣ образовались прохладные уголки, манящіе 
къ задумчивости и сну. Только вдали поле съ рожью точно 
горитъ огнемъ, да рѣчка такъ блеститъ и сверкаетъ на 
солнцѣ, что глазамъ больно.

—  Отчего это, няня, тутъ темно, а тамъ свѣтло, а ужо 
будетъ и тамъ свѣтло?—спрапіивалъ ребенокъ.

— Оттого, батюшка, что солнце идетъ навстречу мѣсяцу



н не вндитъ его, такъ н хмурится: а ужо какъ завидигь 
издали, такъ и просвѣтлѣешь.

Задумывается ребенокъ и все смотритъ вокругъ: видишь 
онъ, какъ Антипъ поѣхалъ за водой, а по землѣ, рядомъ 
съ нимъ, шелъ другой Антинъ, вдесятеро больше настоя- 
щаго, и бочка казалась съ домъ величиной, а тѣнь лошади 
покрыла собой весь лугъ, тѣнь шагнула только два раза по 
лугу и вдругъ двинулась за гору, а Антипъ еще и со двора 
не успѣлъ съѣхать.

Ребенокъ тоже шагнулъ раза два, еще шагъ — и онъ 
уйдешь за гору.

Ему хотѣлось бы къ горѣ, цосмотрѣть, куда дѣдась ло
шадь. Онъ къ воротамъ, но изъ окна послышался голосъ 
матери.

— Няня! Не видишь, что ребенокъ выбѣжалъ на сол
нышко! Уведи его въ холодокъ; напечетъ ему головку — 
будетъ боіѣть, тошно сдѣлается, кушать не станетъ. Онъ 
этакъ у тебя въ оврагъ уйдетъ.

—  У! баловень!—тихо ворчитъ нянька, утаскивая его на 
крыльцо.

Смотритъ ребенокъ и наблюдаешь острымъ и переимчи- 
вымъ взглядомъ, какъ и что дѣлаютъ взрослые, чему по- 
свящаютъ они утро.

Ни одна мелочь, ни одна черта не ускользаешь отъ пыт- 
ливаго вниманія ребенка; неизгладимо врѣзывается въ душу 
картина домашняго быта; напитывается мягкій умъ живыми 
примѣрами и безсознательно чертишь программу своей жизни 
по жизни, его окружающей.

Нельзя сказать, чтобъ утро пропадало даромъ въ домѣ 
Обломовыхъ. Стукъ ножей, рубившихъ котлеты и зелень въ 
кухнѣ, долеталъ даже до деревни.

Изъ людской слышалось шипѣнье веретена, да тихій, то- 
ненькій голосъ бабы: трудно было распознать, плачешь ли 
она, или импровизируешь заунывную пѣсню безъ словъ.



На дворѣ, какъ только Антипъ воротился съ бочкой, изъ 
разиыхъ угловъ поползли къ ней, съ недрами, корытами и 
кувшинами, бабы, кучера.

А тамъ, старуха иронесетъ изъ амбара въ кухню чашку 
съ мукой да кучу яицъ; тамъ поваръ вдругъ выплеснетъ 
воду изъ окошка и обольетъ Арапку, которая цѣлое утро, 
не сводя глазъ, смотритъ въ окно, ласково виляя хвостомъ 
и облизываясь.

Самъ Обломовъ старикъ тоже не безъ занятій. Онъ цѣ- 
лое утро сидитъ у окна и неукоснительно наблюдаетъ за 
всѣмъ, что дѣлается на дворѣ.

—  Эй, Игнашка? Что несешь, дуракъ?— спросить онъ 
идѵщаго по двору человѣка.

— Несу ножи точить въ людскую, —  отвѣчаетъ тотъ, не 
взглянувъ на барина,

— Ну, неси, неси; да хорошенько, смотри, наточи!
Потомъ остановить бабу:
— Эй, баба! Баба! Куда ходила?
— Въ погребъ, батюшка,—говорила она, останавливаясь, 

и, ирикрывъ глаза рукой, глядѣла на окно: — молока къ 
столу достать.

— Ну, иди, иди!— отвѣчалъ баринъ.— Да смотри, не про
лей молоко-то.—  А ты, Захарка, пострѣленокъ, куда опять 
бѣжишь?—кричалъ потомъ.— Вотъ я тебѣ дамъ бѣгать! Ужъ 
я вижу, что ты это въ третій разъ бѣжишь. Пошелъ на- 
задъ, вт, прихожую!

И Захарка шелъ опять дремать въ прихожую.
Придутъ ли коровы съ поля, старикъ первый позабо

тится, чтобъ ихъ напоили; завидйтъ ли изъ окна, что двор
няжка преслѣдуетъ курицу, тотчасъ приметъ строгія мѣры 
противъ безпорядковъ.

И жена его сильно занята: она часа три толкуетъ съ 
Аверкой, портнымъ, какъ изъ мужниной фуфайки перешить 
Илюшѣ курточку, сама рисуетъ мѣломъ и наблюдаетъ, чтобъ



Аверка не укрелъ ■ оукна; потомъ нерейдегь въ дѣвичыо, за- 
дастъ каждой дѣвкѣ, сколько сплести въ день кружевъ; ио- 
томъ позоветъ съ собой Настасью Ивановну, или Степаниду 
Агаиовну, или д р у г у ю  изъ своей свиты погулять по саду 
съ практической цѣлью: посмотрѣть, какъ наливается яблоко, 
не упало ли вчерашнее, которое ужъ созрѣло; тамъ при
вить, тамъ подрѣзать и т. п.

Но главною заботою была кухня и обѣдъ. Объ обѣдѣ со- 
вѣщались цѣлымъ домомъ; и престарѣлая тетка приглаша
лась къ совѣту. Всякій предлагалъ свое блюдо: кто супъ 
съ потрохами, кто лапшу, или желудокъ, кто рубцы, кто 
красную, кто бѣлую подливку къ соусу.

Всякій совѣтъ принимался въ соображеніе, обсуживался 
обстоятельно и потомъ принимался, или отвергался по окон
чательному приговору хозяйки.

На кухню посылались безпрестанно то Настасья Петров
на, то Степанида Ивановна, напомнить о томъ, прибавить 
это, или отзіѣнить то, отнести сахару, меду, вина для ку
шанья, и посмотрѣть, все ли положить поваръ, чтб отпущено.

Забота о пищѣ была первая и главная жизненная забота 
въ Обломовкѣ. Какія телята утучнялись тамъ къ годовымъ 
праздникамъ! Какая птица воспитывалась! Сколько тонкихъ 
соображеній, сколько занятій и заботъ въ ухаживаніи за 
нею! Индѣйки и цыплята, назначаемые къ именинамъ и 
другимъ торжественнымъ днямъ, откармливались орѣхами; 
гусей лишали моціона, заставляли висѣтъ въ мѣшкѣ непо
движно за нѣско.іько дней до праздника, чтобъ они заплыли 
жиромъ. Какіе запасы были тамъ вареній, соленій, пече- 
ній! Какіе неды, какіе квасы варились, какіе шіроги пек
лись въ Об.томовкѣ!

И такъ до полудня все суетилось и заботилось, все жило 
такою полною, муравьиною, такою замѣтною жизнью.

Въ воскресенье и въ праздничные дни тоже не унима
лись эти трудолюбивые муравьи: тогда стукъ ножей на кухнѣ



раздавался чаще и сильнѣе; баба совершала нѣскблько разъ 
путешествіе изъ амбара въ кухню съ двойнымъ количе- 
ствомъ муки и яинъ: на птичьемъ дворѣ было болѣе сто- 
новъ и кровопролитій. Пекли исполинскій пирогъ, который 
сами господа ѣли еще на другой день; на третій и четвер
тый день остатки поступали въ дѣвичью; пирогъ доживадъ 
до пятницы, такъ что одинъ совсѣмъ черствый конецъ, безъ 
всякой начинки, доставался, въ видѣ особой милости, Ан- 
типу, который, перекрестясь, съ трескомъ неустрашимо раз
рушать эту любопытную окаменѣлость, наслаждаясь болѣе 
сознаніемъ, что это господскій пирогъ, нежели самымъ пи- 
рогомъ, какъ археологъ, съ наслажденіемъ пыощій дрянное 
вино изъ черепка какой-нибудь тысячелѣтней посуды.

А ребенокъ все смотрѣлъ и все наблюдалъ своимъ дѣт- 
скимъ, ничего не пропускающимъ умомъ. Онъ видѣлъ, какъ, 
послѣ полезно и хлопотливо проведеннаго утра, наставалъ 
полдень и обѣдъ.

Полдень знойный; на небѣ ни облачка, СоЗінце стоить 
неподвижно надъ головой и жжетъ траву. Воздухъ пересталъ 
струиться и виситъ безъ движенія. Ни дерево, ни вода не 
шелохнутся; надъ деревней и полемъ лежитъ невозмутимая 
тишина—все какъ будто вымерло. Звонко и далеко раздается 
человѣческій голосъ въ пустотѣ. Въ двадцати саженяхъ 
слышно, какъ пролетшъ и прожужжитъ жукъ, да въ густой 
травѣ кто-то все храпитъ, какъ будто кто-нибудь завалился 
туда и спитъ сладкимъ сномъ.

И въ домѣ воцарилась мертвая тишина. Наступить часъ 
всеобщаго послѣобѣденнаго сна,

Ребенокъ видитъ, что и отецъ, и мать, и старая тетка, 
и свита —  всѣ разбрелись по своимъ угламъ; а у. кого не 
было его, тотъ шелъ на сѣновалъ, другой въ садъ, третій 
искалъ прохлады въ сѣняхъ, а иной, прикрывъ лицо плат- 
комъ отъ мухъ, засыпалъ - тамъ, гдѣ сморила его жара и 
повалилъ громоздкій обЬдъ. И садовникъ растянулся цодъ



кустомъ, въ саду, подлѣ своей пашни, и кучеръ спалъ на 
конюшнѣ.

Илья Ильичъ заглянулъ въ людскую: въ людской всѣ 
легли въ повалку, по лавкамъ, по полу и въ сѣняхъ, пред
оставит, ребятишекъ самимъ себѣ; ребятишки ползаютъ 
по двору и роются въ пескѣ. И собаки далеко залѣаш въ 
конуры, благо не на кого было лаять.

Можно было пройти по всему дому насквозь и не встрѣ- 
тить ни души; легко было обокрасть все кругомъ и свезти 
со двора на подводахъ: никто не помѣшалъ бы, если бъ 
только водились воры въ томъ краю.

Это былъ какой-то всепоглощающій, ничѣмъ непобѣдимый 
сонъ, истинное подобіе смерти. Все мертво, только изъ 
всѣхъ угловъ несется разнообразное храиЬнье на всѣ тоны 
и лады.

Изрѣдка кто-нибудь вдругъ подниметъ со сна голову, по- 
смотритъ безсмысленно, съ удивленіемъ, на обѣ стороны и 
перевернется на другой бокъ, или, не открывая глазъ, плю- 
нетъ спросонья и, почавкавъ губами, или поворчавъ что-то 
подъ носъ себѣ, опять заснетъ.

А другой быстро, безъ всякихъ предварптельныхъ при- 
готовленій, вскочитъ обѣими ногами съ своего ложа, какъ 
будто боясь потерять драгоцѣнныя минуты, схватить кружку 
съ квасомъ и, подувъ на плавающихъ тамъ мухъ, такъ, 
чтобъ ихъ отнесло къ другому краю, отчего мухи, до тѣхъ 
поръ неподвижныя, сильно начинаютъ шевелиться, въ на- 
деждѣ на улучшеніе своего положенія, промочить горло и 
потомъ падаетъ опять на поотель, какъ подстрѣлепный.

А ребенокъ все наблюдалъ да набдюдалъ.
Онъ съ няней нослѣ обѣда опять выходилъ на воздухъ. 

Но и няня, несмотря на всю строгость наказовъ барыни и 
на свою собственную волю, не могла противиться обаянію 
сна, Она тоже заражалась этой господствовавшей въ Обдо- 
мовкѣ повальной болѣзнью.



Сначала она бодро смотрѣла за ребенкомъ. не пускала 
далеко отъ себя, строго ворчала за рѣзвость, потомъ, чув
ствуя симптомы приближавшейся заразы, начинала упраши
вать'’ не ходить за ворота, не затрогнвать козла, не лазить 
на голубятню.

Сама она усаживалась гдѣ-нибудь въ холодкѣ: на крыль- 
цѣ, на порогѣ погреба, или просто па травкѣ:. невидимому 
съ тѣмъ, чтобъ вязать чулокъ и смотрѣть за ребенкомъ. 
Но вскорѣ она лѣниво унимала его, кивая головой.

«Влѣзетъ, ахъ, того и гляди, влѣзетъ эта юла на галле- 
рею», думала она почти сквозь сонъ: «или еще... какъ бы 
въ оврагъ»...

Тутъ голова старухи клонилась къ колѣнямъ, чулокъ вы- 
падалъ изъ рукъ; она теряла изъ виду ребенка и, открывъ 
немного ротъ, испускала легкое храпѣнье.

А онъ съ нетерпѣніемъ дожидался этого мгновенія, съ 
которымъ начиналась его самостоятельная жизнь.

Онъ былъ какъ будто одинъ въ цѣломъ мірѣ; онъ на цы- 
почкахъ убѣгалъ отъ няни, осматривалъ всѣхъ, кто гдѣ 
спить; остановится и осмотритъ пристально, какъ кто оч
нется, плюнетъ и промычитъ что-то во снѣ, потомъ, съ за- 
мирающимъ сердцемъ, взбѣгалъ на галлерею, обѣгалъ по 
скрипучимъ доскамъ кругомъ, лазилъ на голубятню, заби
рался въ глушь сада, слушалъ, какъ жужжитъ жукъ, и да
леко-слѣдилъ глазами его полетъ въ воздухѣ; прислуши
вался, какъ кто-то все стрекочетъ въ травѣ, искалъ и ло- 
вилъ- нарушителей этой тишины; поймаетъ стрекозу, ото- 
рветъ ей крылья и смотрить, чтб изъ нея будетъ, или про- 
ткнетъ сквозь нее соломинку и слѣдитъ, какъ она летаетъ 
съ этимъ прибавленіемъ; съ наслажденіемъ, боясь дохнуть, 
наблюдаетъ за паукомъ, какъ онъ сосетъ кровь пойманной 
мухи, какъ бѣдная жертва бьется и жужжитъ у него въ ла- 
пахъ. Ребенокъ кончить тѣмъ, что убьетъ и жертву, и му
чителя.



Потомъ онъ заберется въ канаву, роется, отыскнваетъ 
;;акіе-то корешки, очшцаетъ отъ коры и ѣстъ всласть, пред
почитая яблокамъ и варенью, которыя даетъ маменька.

Онъ выбѣжитъ п за ‘ворота: ему бы хотѣлось въ берез- 
някъ; онъ такъ близко кажется ему, что вотъ онъ въ^яять 
минутъ добрался бы до него, не кругомъ, по дорогѣ, а 
прюю, черезъ канаву, плетни п ямы; но онъ боится: тамъ, 
говорятъ, и лѣшіс, и разбойники, и страшные звѣрп.

Хочется ему и въ оврагъ сбѣгать: онъ всего саженяхъ 
въ пятидесяти отъ сада: ребенокъ ужъ прибѣгалъ къ краю, 
зажмуридъ глаза, хотѣлъ заглянуть, какъ въ кратеръ вул
кана... но вдругъ передъ нпмъ возстали всѣ толки и преда- 
нія объ этомъ оврагѣ: его обуялъ ужасъ, и онъ, ни жпвъ, 
ни мертвъ, мчится назадъ п, дрожа отъ страха, бросился 
къ нянькѣ и разбудилъ старуху.

Она вспрянула отъ сна, поправила платокъ на головѣ, 
подобрала подъ него иальцемъ клочки сѣдыхъ волосъ и, 
притворяясь, что будто не спала совсѣмъ, подозрительно пс- 
глядываетъ на Илюшу, потомъ на барскія окна, и начи- , 
паетъ дрожащими пальцами тыкать одну въ другую спицы 
чулка, лежавшаго у нея на колѣняхъ.

Между тѣмъ жара начала понемногу спадать; въ прпродѣ 
стало все поживѣе; солнце уже подвинулось къ лѣсу.

И въ домѣ мало-по-малу нарушалась тишина: въ одномъ 
углу гдѣ-то скрипнула дверь; послышались по двору чьи-то 
шаги; на сѣновалѣ кто-то чихнулъ.

Вскорѣ изъ кухни торопливо процесъ человѣкъ, наги
баясь отъ тяжести, огромный самоваръ. Начали собираться 
къ чаю: у кого лицо измято и глаза заплыли слезами; тотъ 
належалъ себѣ красное пятио на щекѣ и вискахъ; третій 
говорить со сна не свонмъ го.тосомъ. Все это сопнтъ, охаетъ, 
зѣваетъ, почесываетъ голову и разминается, едва приходя 
въ себя.

Обѣдъ л сонъ рождали неутолимую жажду. Жажда палитъ



горло; выпивается чашекъ по двѣнадцати чаю, но это не 
помогаешь: слышится оханье, стенанье; Прибѣгаютъ къ брус
ничной, къ грушевой водѣ, къ квасу, а иные и къ врачеб
ному пособію, чтобъ только залить засуху въ горлѣ.

Всѣ искали освобожденія отъ жажды, какъ отъ какого- 
нибудь наказанія Господня; всѣ мечутся, всѣ томятся, точно 
караванъ путешественниковъ въ аравійской степи, не нахо- 
дшцій нигдѣ ключа воды.

Ребенокъ тутъ, подлѣ маменьки: онъ вглядывается въ 
странный окружающія его лица, вслушивается въ ихъ сон
ный и вялый разговоръ. Весело ему смотрѣть на нихъ, лю- 
бопытенъ кажется ему всякій сказанный ими вздоръ.

Послѣ чая всѣ займутся чѣмъ-нибудь: кто пойдешь къ 
рѣчкѣ и тихо бродишь по берегу, толкая ногой камешки 
въ воду; другой сядетъ къ окну и ловитъ глазами каждое 
мимолетное явленіе: пробѣжитъ ли кошка по двору, проле- 
титъ ли галка, наблюдатель и ту, и другую преслѣдуетъ 
взглядомъ и кончикомъ своего носа, поворачивая голову то 
направо, то налѣво. Такъ иногда собаки любятъ сидѣть по 
цѣлымъ днямъ на окнѣ, подставляя голову подъ солнышко 
и тщательно оглядывая всякаго прохожаго.

Мать возьмешь голову Илюши, положить къ себѣ на 
колѣни и медленно расчесываетъ ему волосы, .любуясь 
мягкостью ихъ и заставляя любоваться и Настасью Ива
новну, и Степаниду Тихоновну, и разговариваетъ съ ними 
о будущности Илюши, ставитъ его героемъ какой-нибудь 
созданной ею блистательной эпопеи. Тѣ сулятъ ему золо- 
тыя горы.

Но вотъ начинаешь смеркаться. На кухнѣ опять трещишь 
огонь, опять раздается дробный стукъ ножей: готовится 
ужинъ.

Дворня собралась у воротъ: тамъ слышится балалайка, 
хохотъ. Люди играютъ въ горѣлки.

А солнце ужъ опускалось за лѣсъ; оно бросало нѣсколько



чуть-чуть тенлыхъ лучей, которые прорѣзывались огненной 
полосой черезъ весь лѣсъ, ярко обливая золотомъ верхушки 
сосенъ. Потомъ лучи гасли одинъ за другим г;- послѣдній 
лучъ оставался долго; онъ, какъ тонкая игла, вонзился въ 
чащу вѣтвей; но и тотъ потухъ.

Предметы теряли свою форму: все сливалось сначала въ 
сѣрѵю, потомъ въ темную массу. Пѣніе птицъ постепенно 
ослабѣвадо; вскорѣ онѣ совсѣмъ замолки, кромѣ одной ка
кой-то упрямой, которая, будто наперекоръ всѣмъ, среди 
общей тишины, одна монотонно чирикала съ промежутками, 
но все рѣже и рѣже, и та наконецъ свистнула слабо, не
звучно, въ послѣдній разъ, встрепенулась, слегка пошеве- 
лнвъ листья вокругъ себя... и заснула.

Все смолкло. Одни кузнечики взапуски трещали сильнѣе. 
Изъ земли поднялись бѣлые пары и разостлались по лугу 
и по рѣкѣ. Рѣка тоже присмирела; немного погодя, и въ 
ней вдругъ кто-то плеснулъ еще въ послѣдній разъ, и она 
стала неподвижна.

Запахло сыростью. Становилось все темнѣе и темнѣе. 
Деревья сгруппировались въ какихъ-то чудовищъ; въ лѣсу 
стало страшно: тамъ кто-то вдругъ заскршштъ, точно одно 
изъ чудовищъ переходитъ съ своего мЬста на другое, и 
сухой с.учокъ, кажется, хруститъ подъ его ногой.

На небѣ ярко сверкнула, какъ живой глазъ, первая 
звѣздочка, и въ окнахъ дома замелькали огоньки.

Настали минуты всеобщей, торжественной тишины при
роды,’тѣ минуты, когда сильнѣе работаетъ творческій умъ, 
жарче кипятъ поэтическія думы, когда въ сердцѣ живѣе 
вспыхиваетъ страсть, или больнѣе ноеть тоска, когда въ 
жестокой душѣ невозмутимѣе и сильнѣе зрѣетъ зерно пре
ступной мысли, и когда... въ Обломовкѣ всѣ почиваютъ 
такъ крѣпко и покойно.

— Пойдемъ, мама, гулять,—говорить Илюша.
— Что ты, Богъ съ тобой! Теперь гулять, — отвѣчаетъ
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она:—сыро, ножки простудишь; и страшно: вь лѣсу теперь 
лѣшій ходитъ, онъ уносить маленькихъ дѣтей.

—  Куда онъ уносить?, Какой онъ бываетъ? ГдЬ живетъ?— 
спрашивает!, ребенокъ.

И мать давала волю своей необузданной фантазіи.
Ребенокъ слушалъ ее, открывая и закрывая глаза, пока, 

наконецъ, сонъ не сморитъ его совсѣмъ. Приходила нянька 
и, взявъ его съ колѣней матери, уносила соннаго, съ по
висшей черезъ ея плечо годовой, въ постель.

—  Вотъ день-то и прошелъ, и слава Богу! —  говорили 
обломовды, ложась въ постель, кряхтя и осѣняя; себя 
крестнымъ знаменіемъ. —  Прожили благополучно; дай Богъ 
и завтра такъ! Слава тебѣ Господи! Слава тебѣ Господи!

Потомъ Обломову приснилась другая пора: онъ въ безко- 
нечный зимній вечеръ робко жмется къ нянѣ, а она нашеп- 
тываетъ ему о какой-то- невѣдомой сторонѣ, гдѣ нѣтъ ни 
ночей, ни холода, гдѣ все совершаются чудеса, гдѣ текутъ 
рѣки меду и молока, гдѣ никто ничего круглый годъ не 
дѣлаетъ, а  день-деньской только и знаютъ, что гуляютъ все 
добрые молодцы, такіе, какъ Илья Ильичъ, да красавицы, 
что ни въ сказкѣ сказать, ни перомъ описать.

Тамъ есть и добрая волшебница, являющаяся у насъ 
иногда въ видѣ щуки, которая изберетъ себѣ какого-нибудь 
любимца, тпхаго, безобиднаго, другими словами, какого-ни
будь лѣнтяя, котораго всѣ. обижаютъ, да и .осыпаетъ его, 
ни съ того, ни съ сего, разнымъ добромъ, а онъ знай ку- 
шаетъ себѣ да наряжается въ готовое платье, а потомъ 
женится на какой-нибудь неслыханной красавицѣ, Мили- 
трисѣ Кирбитьевнѣ.

Ребенокъ, навостривъ уши и глаза, страстно впивался 
въ разсказъ.

Нянька, или преданіе такъ искусно избѣгали въ раз- 
сказѣ всего, что существуетъ на самомъ дѣлѣ, что вообра- 
женіе и умъ, проникшись вымысломъ, оставались уже у



него въ рабствѣ до старости. Нянька съ добродушгемъ по
вествовала сказку о Емелѣ-дурачкѣ, эту злую и коварную 
сатиру на нашить нрадѣдовъ, а можетъ-быть, еще и на 
насъ самихъ.

Взрослый Илья Ильичъ хотя иослѣ и узнаетъ, что нѣтъ 
медовыхъ и молочныхъ рѣкъ, нѣтъ добрыхъ волшебницъ, 
хотя и шутитт. онъ съ улыбкой надъ ска-заніями няни, но 
улыбка эта не искренняя, она сопровождается тайнымъ 
вздохомъ: сказка у него смѣшалась съ жизнью, и онъ без- 
сознательно грустить подчасъ, зачѣмъ сказка не жизнь, а 
жизнь не сказка.

Онъ невольно мечтаетъ о Милитрисѣ Кирбнтьевнѣ; его 
все тянетъ въ ту сторону, гдѣ только и знаютъ, что гуля- 
ютъ, гдѣ нѣтъ заботъ и печалей; у него навсегда остается 
расиоложеніе полежать на печи, походить въ готовомъ, 
незаработанномъ платьѣ и поѣсть насчетъ доброй вол
шебницы.

И старикъ Обломовъ, и дѣдъ выслушивали въ дѣтствѣ ті. 
же сказки, прошедшія въ стереотипномъ изданіи старины, 
въ устахъ нянекъ и дядекъ, сквозь вѣка и поколѣнія.

Няня между тѣмъ ужъ рисуетъ другую картину; вообра- 
женію ребенка.

Она иовѣствуетъ ему о подвигахъ нашнхъ Ахилловъ и 
Улиссовъ, объ удали Ильи Муромца, ■ Добрыті Никитича, 
Алеши Ііопотча, о Полка нѣ-богатырѣ, о Полечиіщъ про- 
хожемъ, о томъ, какъ они странствовали но Руси, поби
вали несмѣтныя полчищаГ басурмановъ, какъ состязались 
въ томъ, кто однимъ духомъ выпьетъ чару зелена-вина и 
не кршгнетъ; потомъ говорила о злыхъ разбойникахъ, о 
спящихъ царевнахъ, окаменѣлыхъ городахъ п людяхъ; на- 
конецъ, проходила къ нашей демонологіи, къ мертвецамъ, 
къ чудовищамъ и т іъ  оборотнямъ.

Она съ простотою и добродушіемъ Гомера, съ тою же 
животрепещущею вѣрностыо подробностей и рельефностью
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картинъ влагала въ дѣтскую память и воображеніе Иліаду 
русской жизни, созданную нашими гомеридами тѣхъ туман- 
ныхъ временъ, когда человѣкъ еще не ладилъ съ опасно
стями и тайнами природы и жизни, когда онъ трепеталъ 
и передъ оборотнемъ, и передъ лѣшимъ, и у Алеши По
повича искалъ защиты отъ окружавшихъ его бѣдъ, когда и 
въ воздухѣ, и въ водѣ, и въ лѣсу, и въ полѣ царствовали 
чудеса.

Страшна и невѣрна была жизнь тогдашняго человека;
опасно было ему выйти за порогъ дома: его, того гляди, 
запоретъ звѣрь, зарѣжетъ разбойникъ, отниметъ у него все 
злой татаринъ, или пропадетъ человѣкъ безъ вѣсти, безъ 
всякихъ слѣдовъ.

А то вдругъ явятся знаменія небесныя, огненные столпы 
да шары; а тамъ, щадъ свѣжей могилой, Еоиыхнетъ огонекъ, 
или въ лѣсу кто-то прогуливается, будто съ фонаремъ, да 
страшно хохочетъ и сверкаетъ глазами въ темнотѣ.

И съ самымъ человѣкомъ творилось столько непонятнаго: 
живетъ-живетъ человѣкъ долго и хорошо—ничего, да вдругъ 
заговоритъ такое непутное, или учнетъ кричать не своимъ 
голосомъ, или бродить сонный по ночамъ; другого, ни съ 
того, ни съ сего, начнетъ коробить и бить б-земь. А передъ 
тѣмъ, какъ сдѣлаться этому, только что курица прокричала 
пѣтухомъ, да воронъ прокаркалъ надъ крышей.

Терялся слабый человѣкъ, съ ужасомъ озираясь въ жизни, 
и искалъ въ воображеніи ключа къ таинствамъ окружающей 
его и своей собственной природы.

А, можетъ-быть, сонъ, вѣчная тишина вялой жизші и 
отсутствіе движенія и всякихъ дѣйствительныхъ страховъ, 
приключеній и опасностей заставляли человѣка творить, 
среди естественнаго міра, другой, несбыточный, и въ немъ 
искать разгула и потѣхи праздному воображенію, или раз
гадки обыкновенных!» сцѣпленій обстоятельствъ и причинъ 
явленія внѣ самого явленія.



Ощупью жили бѣдные предки наши; не окрыляли и не 
сдерживали они своей воли, а потомъ наивно дивились или 
ужасались неудобству, злу, и допрашивались причинъ у 
нѣмыхъ неясныхъ іероглпфовъ природы.

Смерть у нихъ приключалась отъ вынесеннаго перѳдъ 
тѣмъ изъ дома покойника головой, а не ногами изъ воротъ; 
пожаръ—отъ того, что собака выла три ночи подъ окномъ; 
и оші хлопотали, чтобъ покойника выносили ногами изъ 
воротъ, а ѣли все то же, по стольку же, и спали попреж- 
нему на голой травѣ; воющую собаку били, или сгоняли 
со двора, а искры отъ лучины все-таки сбрасывали въ тре
щину гнилого пола.

И понынѣ русскій человѣкъ, среди окружающей его стро
гой, лишенной вымысла действительности, любитъ вѣрить 
соблазнительнымъ сказаніямъ старины, и долго, можетъ- 
быть, еще не отрѣшиться ему отъ этой вѣры.

Слушая отъ няни сказки о нашемъ золотомъ рунѣ— 
Жаръ-Птицѣ, о преградахъ и тайникахъ волшебнаго з&мка, 
мальчикъ то бодрился, воображая себя героемъ подвига— 
и мурашки бѣгали у него по спинѣ, то страдалъ за неудачи 
храбреца.

Разсказъ лился за разсказомъ. Няня повѣствовала съ 
пыломъ, живописно, съ увлеченіемъ, мѣстами вдохновенно, 
потому что сама вполовину вѣрила разсказамъ. Глаза ста
рухи искрились огнемъ; голова дрожала отъ волненія; голосъ 
возвышался до непривычныхъ нотъ.

Ребенокъ, объятый невѣдомымъ ужасомъ, жался къ ней 
со слезами на глазахъ.

Заходила ли рѣчь о мертвецахъ, поднимающихся въ пол
ночь изъ могилъ, или о жертвахъ, томящихся въ неволѣ у 
чудовища, или о медвѣдѣ съ деревянной ногой, который 
идетъ по селамъ и деревнямъ отыскивать отрубленную у 
него натуральную ногу— волосы ребенка трещали на годовѣ 
отъ ужаса; дѣтское воображеніе то застывало, то кипѣто;



онъ испытывалъ мучительный; сладко болѣзненный процессъ; 
нервы напрягались, какъ струны.

Когда нянька мрачио повторяла слова медвѣдя: «Скрипи, 
скрипи, нога липовая; я по селамъ шелъ, по деревнѣ шелъ, 
всѣ бабы спятъ, одна баба не спить, на моей шкурЬ си- 
дитъ, мое мясо варить, мою шерстку прядетъ» и т. д. 
Когда медвѣдь входилъ, наконецъ, въ избу и готовился 
схватить похитителя своей ноги, ребенокъ не выдерживалъ: 
онъ съ трепетомъ и визгомъ бросачся на руки къ нянѣ; у 
него брызжутъ слезы испуга, и вмѣстѣ хохочетъ онъ отъ 
радости, что онъ не въ когтяхъ у звѣря, а на лежанкѣ, 
нодлѣ няни.

Населилось воображеніе мальчика странными призраками; 
боязнь и тоска засѣта надолго, можетъ-быть, навсегда, бъ 
душу. Онъ печально озирается вокругъ и все видитъ въ 
жизни вредъ, бѣду, все мечтаетъ о той волшебной сторонѣ, ■ 
гдѣ нѣтъ зла, хлопотъ, печалей, гдѣ живетъ Милитриса Кир- 
битьевна, гдѣ такъ хорошо кормятъ и одѣваютъ даромъ...

Сказка не надъ одними дѣтьми въ Обломовкѣ, но и надъ 
взрослыми до конца жизни сохраняете свою власть. Всѣ 
въ домѣ и въ деревнѣ, начиная отъ барина, жены его и 
до дюжаго кузнеца Тараса—всѣ трепещутъ чего-то въ тем
ный вечерь: всякое дерево превращается тогда въ вели
кана, всякій кусте—въ вертеиъ разбойниковъ.

Стукъ ставни и завыванье вѣтра въ трубѣ заставляли 
блѣднѣть и мужчинъ, и женщинъ, и дѣтей. Никто въ К ре-. 
щенье не выйдетъ послѣ десяти часовъ вечера одинъ за 
ворота; всякій въ ночь на Пасху побоится идти въ ко
нюшню, опасаясь застать тамъ домового.

Въ Обломовкѣ вѣрили всему: и оборотнямъ, и мертве- 
цамь. Разскажутъ ли имъ, что копна сѣна разгуливала по 
полю—они не задумаются и повѣрятъ; пропустить ли кто- 
нибудь слухъ, что вотъ это не бара-нъ, а что-то другое, 
или, что такая-то Марѳа или Степанида — вѣдьма, они бу-



дуть бояться и барана, и Марѳы: имъ и въ голову не 
нридетъ спросить, отчего баранъ сталъ не бараномъ, а 
Марѳа сдѣлалась вѣдьмой, да, еще накинутся и на того, 
кто бы вздумалъ усомниться въ этомъ —■ такъ сильна вѣра 
въ чудесное въ Обломовкѣ!

Илья Ильичъ и увидитъ послѣ, что просто устроенъ міръ, 
что не встаютъ мертвецы изъ могилъ, что великановъ, какъ 
только они заведутся, тотчасъ сажаютъ въ балаганъ, и раз- 
бойникоиЬ— въ тюрьму; но если пропадаетъ самая вѣра 
въ призраки, то остается какой-то осадокъ страха и без
отчетной тоски.

Узналъ Илья Ильичъ, что нѣтъ бѣдъ отъ чудовищъ, а 
какія есть — едва знаетъ, и на каждомъ шагу все ждетъ 
чего-то страшнаго и . боится. И теперь еще, оставшись въ 
темной комнатѣ, или увидя покойника, онъ трепещетъ отъ 
зловѣщей, въ дѣтствѣ зароненной въ душу тоски; смѣясь 
надъ страхами своими поутру, онъ опять блѣднѣетъ ве- 
черомъ.

Далѣе, Илья Ильичъ вдругъ увидѣлъ себя мальчикомъ 
лѣтъ тринадцати или четырнадцати.

Онъ ужъ учился въ селѣ Верхлёвѣ, верстахъ въ пяти 
отъ Обломовки, у тамошняго управляющего, нѣмца Штольца, 
который завелъ небольшой пансіонъ для дѣтей окрестныхъ 
дворянъ.

У него былъ свой сынъ, Андрей, почти однихъ лѣтъ съ 
Обломовымъ, да еще отдали ему одного мальчика, который 
почти никогда не учился, а больше страдать золотухой, 
все дѣтство проходить постоянно съ завязанными глазами 
или ушами, да плакать все втихомолку о томъ, что живетъ 
не у бабушки, а въ чужомъ домѣ, среди злодѣевъ, что, 
вогь, его и приласкать-то некому, и ніікто любимаго пи
рожка не испечетъ ему.

Кромѣ этихъ дѣтей, другихъ еще въ пансіонѣ пока же 
было.



Нечего дѣлать, отецъ и мать посадили баловника Ылюшѵ 
за книгу. Это стоило сдезъ, воплей, капрпзовъ. Наконецъ, 
отвезли.

Нѣмецъ былъ человѣкъ дѣльный и строгій, какъ почти 
всѣ нѣмцы. Можетъ-быть, у него Илюша и успѣлъ бы вы
учиться чему-нибудь хорошенько, если бъ Обломовка была 
верстахъ въ пятистахъ отъ Верхлбва. А то какъ выучиться? 
Обаяніе обломовской атмосферы, образа жизни и нривычекъ 
простиралось и на Верхлёво; вѣдь оно тоже было нѣкогда 
Обломовкой; тамъ, кромѣ дома Штольца, все дышало тою же 
первобытною лѣнью, простотою нравовъ, тишиною и непо
движностью.

Умъ и сердце ребенка исполнились всѣхъ картинъ, сценъ 
и нравовъ этого быта прежде, нежели онъ ѵвидѣлъ первую 
книгу. А кто знаетъ, какъ рано начинается развитіе ум- 
ственнаго зерна въ дѣтскомъ мозгу? Какъ услѣдить за 
рожденіемъ въ младенческой душѣ первыхъ понятій и впе- 
чатлѣній?

Можетъ-быть, когда дитя еще едва выговаривало слова, 
а можетъ-быть, еще вовсе не выговаривало, даже не хо
дило, а только смотрѣло на все тѣмъ пристальнымъ нѣмымъ 
дѣтскимъ взглядомъ, которы^ взрослые называютъ тупымъ, 
оно ужъ видЬло и угадывало значеніе и связь явленій 
окружающей его сферы, да только не признавалось въ этомъ 
ни себѣ, ни другимъ.

Можетъ-быть. Илюша ужъ давно замѣчаетъ и понимаетъ, 
чтб говорятъ н дѣлаюгъ при немъ: какъ батюшка его, въ 
плисовыхъ панталонахъ, въ коричневой суконной ваточной 
курткѣ, день-денской только и знаетъ, что ходитъ изъ угла 
въ уголъ, заложивъ руки назадъ, нюхаетъ табакъ и смор
кается, а матушка переходитъ отъ кофе къ чаю, отъ чая 
къ обѣду; что родитель и не вздумаешь никогда повѣрить, 
сколько копенъ скошено или сжато, и взыскать за упуіце- 
ніе, а подай-ко ему не скоро носовой платокъ, онъ накри-



читъ о безпорядкахъ и поставить вверхъ дномъ весь домъ.
ЗІожѳтъ-быть, дЬтскій умъ его давно рѣпшлъ, что хакъ, 

а не иначе слѣдуетъ жить, какъ яіивутъ около него взрослые. 
Да и какъ пначе прикажете рѣшить ему? А какъ жили 
взрослые въ Обломовкѣ?

Дѣлали ли они себѣ вопросъ: зачѣмъ дана жизнь? Богъ- 
вѣсть. И какъ отвѣчали на него? Вѣроятно никакъ: это 
казалось имъ очень просто и ясно.

Не слыхивали они о такъ-называемой многотрудной жизни, 
о людяхъ, носяіпнхт. томительныя заботы въ груди, сную- 
щихъ зачѣмъ-то изъ угла въ уголь по лицу земли, или 
отдающихъ жизнь вѣчному, нескончаемому труду.

Плохо вѣрили обломовцы и душевнымъ тревогамъ, не при
нимали за жизнь круговорота вѣчныхъ стремленій куда-то, 
къ чему-то; боялись, какъ огня, увлеченія страстей; и какъ 
въ другому мѣстѣ тѣло у людей быстро сгорало отъ вулка
нической работы внутренняго, душевнаго огня, такъ душа 
обломовцевъ мирно, безъ помѣхи утопала въ мягкомъ тѣлѣ.

Не клеймила ихъ жизнь, какъ другихъ, ни преждевре
менными морщинами, ни нравственными разрушительными 
ударами и недугами.

Добрые люди понимали ее не иначе, какъ идеаломъ покоя 
и бездѣйствія, нарушаемаго по временамъ разными неиріят- 
ными случайностями, какъ-то: болѣзнями, убытками, ссо
рами и, между прочимъ, трудомъ.

Они сносили трудъ какъ наказаніе, наложенное еще на 
праотцевъ нашихъ, но любить не могли, и гдѣ былъ слу
чай, всегда отъ него избавлялись, находя это возможнымъ 
и должнымъ.

Они никогда не смущали себя никакими туманными 
умственными или нравственными вопросами: оттого всегда 
и цвѣли здоровьемъ и весельемъ, оттого тамъ жили долго; 
мужчины въ сорокъ лѣтъ походили на юношей; старики не 
боролись съ трудной мучительной смертью, а, доживъ до



невозможности, умирали какъ будто украдкой, тихо застывая 
и незамѣтно испуская послѣдній вздохъ. Оттого и говорятъ, 
что прежде былъ крѣпче народъ.

Да, въ самомъ дѣлѣ крѣпче: прежде не торопились объ- . 
яснять ребенку значенія жизни и приготовлять его къ ней, 
какъ къ чему-то мудреному и нешуточному; не томили - его 
надъ книгами, которыя рождаютъ въ головѣ тьму вопро- 
совъ, а вопросы гложутъ <умъ и сердце и сокращаютъ 
жизнь.

Норма жизни была готова:и преподана имъ родителями, 
а тѣ приняли ее, тоже готовую, отъ дѣдушки, а- дѣдушка .. 
отъ прадѣдушки, съ завѣтомъ блюсти ея цѣлость и непри
косновенность, какъ огонь Весты. Какъ что дѣлалось при 
дѣдахъ и отцахъ, такъ дѣлалось при отцѣ Ильи Ильича, 
такъ, можетъ-быть, дѣлается еще и теперь въ Обломовкѣ.

О чемъ же имъ было задумываться и чѣмъ водноваться, 
что узнавать, какихъ цѣлей добиваться? - .

Ничего не нужно: жизнь какъ покойная рѣка текла мимо < 
ихъ; имъ оставалось только сидѣть на берегу этой рѣки и 
наблюдать неизбѣжныя явленія, которыя по очереди, безъ 
зову, представали иредъ каждаго изъ нихъ.

И вотъ воображенію спящаго Ильи Ильича начали, такъ 
же по очереди, какъ живыя картины, открываться сначала: 
три главные акта жизни, разыгрывавшіеся какъ въ его 
семействѣ, такъ у родственниковъ и знакомыхъ: родины, 
свадьба, похороны.

Потомъ потянулась пестрая процессія веселыхъ и пе- 
чальныхъ подраздѣленій ея: крестинъ, именинъ, семейныхъ 
праздниковъ, заговѣнья, розговѣнья, шумныхъ обѣдовъ,:: 
родственныхъ съѣздовъ, привѣтствій, поздравленій, офи- 
ціальныхъ слезъ и улыбокъ.

Все отправлялось съ такою точностью, такъ важно и 
торжественно.

Ему представлялись даже знакомыя лица и мины ихъ



при разныхі. обрядахъ, ихъ заботливость и суета. Дайте 
имъ какое хотите щекотливое сватовство, какую хотите тор
жественную свадьбу, или именины— справятъ но всѣмъ пра
вилам!., безт. малѣйшаго упущенія. Кого гдѣ посадить, что 
и какъ подать, кому съ кѣмъ ѣхать въ церемоніи, при- 
мѣту ли соблюсти — во всемъ этомъ никто никогда не дѣ~ 
лалъ ни малѣйшей ошибки въ Обломовкѣ.

Ребенка ли выходить не сумѣютъ тамъ? СтОитъ только 
взглянуть, какихъ розовыхъ и увѣсистыхъ купндоновъ но- 
сятъ и водятъ за собой тамошнія матери. Онѣ па томъ 
стоять, чтобъ дѣти были толстенькія, бѣленькія и здоро- 
венькія.

Они отступятся отъ весны, знать ее не захотятъ, если 
не испекутъ въ началѣ ея жаворонка. Какъ имъ не знать 
и не исполнять этого?

Тутъ вся ихъ жизнь и паука, тутъ всѣ і і х ъ  скорби і і  

радости: оттого они и гонятъ отъ себя всякую другую за
боту и печаль и не знаютъ другихъ радостей; жизнь ихъ 
кишила исключительно этими коренными и неизбѣжными 
событиями, которыя и задавали безконечную пищу ихъ уму 
и сердцу.

Они, съ бьющимся отъ волненія сердцемъ, ожидали об
ряда, пира, церемоніи, а потомъ, окрестивъ, женивъ, или
похоронивъ человѣка, забывали самого человѣка и его
судьбу и погружались въ обычную апатію, изъ которой 
выводилъ ихъ новый такой же случай — именины, свадьба 
и т. п.

Какъ только рождался ребенокъ, первою заботою роди
телей было какъ можно точнѣе, безъ малѣйшихъ упущеній, 
справить надъ нимъ всѣ требуемые, приличіемъ обряды, 
то-есть, задать послѣ крестинъ ииръ; затѣмъ начиналось 
заботливое ухаживанье за нимъ.

Мать задавала себѣ и нянькѣ задачу: выходить здоро-
венькаго ребенка, беречь его отъ йростуды, отъ глаза я



другихъ враждебныѵь обстоятельств!.. Усердно хлопотали, 
чтобъ дитя было всегда весело и кушало много.

Только лишь поставить на ноги молодца, то-есть, когда 
нянька станетъ ему не нужна, какъ въ сердце матери за
крадывается згже тайное желаніе пріискать ему подругу— 
тоже поздоровѣе, порумянѣе.

Опять настаетъ эпоха обрядовъ, пировъ, наконецъ свадьба; 
на этомъ и сосредоточивался весь паѳосъ жизни.

Потомъ уже начинались повторенія: рожденіе дѣтей, об
ряды, пиры, пока похороны не измѣнятъ декораціи: но не 
надолго: одни лица уступаютъ мѣсто другимъ, дѣти стано
вятся юношами и' вмѣстѣ съ тѣмъ женихами, женятся, про
изводить подобныхъ себѣ—и такъ жизнь по этой программѣ 
тянется безпрерывной однообразною тканью, незамѣтно обры
ваясь у самой могилы.

Навязывались имъ, правда, порой и другія заботы, но 
обломовцы встрѣчали ихъ по бблыней части съ стоическою 
неподвижностью, и заботы, покружившись надъ головами 
ихъ, мчались мимо, какъ іггицы, который, прилетятъ къ 
гладкой стѣнѣ и не найдя мѣстечка пріютиться, потрепе- 
щутъ напрасно крыльями около твердаго камня и летятъ 
далѣе.

Такъ, напримѣръ, однажды часть галлереи съ одной сто
роны дома вдругъ обрушилась и погребла подъ развали
нами своими насѣдку съ цыплятами: досталось бы и
Аксиньѣ, женѣ Антнпа, которая усѣлась-было подъ галлереей 
съ.донцомъ, да на ту пору, къ счастью своему, пошла за 
мочками.

Въ домѣ сдѣлался гвалтъ: всѣ прибѣжали, отъ мала до 
велика, и ужаснулись, представивъ себѣ, что, вмѣсто на- 
сѣдки съ цыплятами, тутъ могла прохаживаться сама ба
рыня съ Ильей Ильичемъ.

Всѣ ахнули и началй упрекать другъ друга въ томъ, какъ



это давно въ голову не пришло: одному напомнить, дру
гому—велѣть поправить, третьему—поправить.

Всѣ дались диву, что галлерея обрушилась, а наканунѣ 
дивились, какъ это она такъ долго держится!

Начались заботы и толки, какъ поправить дѣло; пожа- 
лѣли о насѣдкѣ съ цыплятами и медленно разошлись ио 
своимъ мѣстамъ, нй-строго запретивъ подводить къ галлереѣ 
Илью Ильича.

Потомъ, недѣли черезъ три, велѣно было Андрюшкѣ, 
Петрушкѣ, Васькѣ обрушившіяся доски и перила оттащить 
къ сараямъ, чтобъ онѣ не лежали на дорогѣ. Тамъ валя
лись онѣ до весны.

Старикъ Обломовъ всякій разъ, какъ увидитъ ихъ изъ 
окошка, такъ и озаботится мыслью о поправкѣ: призоветъ 
плотника, начнешь совѣщаться, какъ лучше сдѣлать, новую 
ли галлерею выстроить, или сломать и остатки; потомъ от
пустишь его домой, сказавъ:

-— Поди себѣ, а я подумаю.
Это продолжалось до тѣхъ поръ, пока Васька, или 

Мотька, донесъ барину, что, вотъ-де, когда онъ, Мотька, 
сего утра лазилъ на остатки галлереи, такъ углы совсѣмъ 
отстали отъ стѣнъ и, того-гляди, рухнутъ опять.

Тогда призванъ былъ плотникъ на окончательное совѣ- 
щаніе, вслѣдствіе котораго рѣшено было подпереть пока 
старыми обломками остальную часть уцѣлѣвшей галлереи, 
чтб и было сдѣлано къ концу того же мѣсяца.

—  Э! Да галлерея-то пойдешь опять заново!— сказалъ ста
рикъ женѣ. — Смотри-ка, какъ Ѳедошь красиво разставилъ 
бревна, точно колонны у предводителя въ дому! Вотъ те
перь и хорошо: опять надолго!

Кто-то наломнилъ ему, что вотъ кстати бы ужъ и ворота 
исправить и крыльцо починить, а то, дескать, сквозь сту
пеньки не только кошки, п свипыі пролѣзаютъ въ подвалъ.



— • Да. да, надо, — заботливо отвѣчалъ Илья Ивановичъ 
и шелъ тотчасъ осмотрѣть крыльцо.

— Въ самомъ дѣлѣ, видишь, вѣдь, какъ совсѣмъ рас
шаталось, — говорилъ онъ, качая ногами крыльцо, какъ 
колыбель.

— Да оно и тогда шаталось, какъ его сдѣлали, — за- 
мѣтилъ, кто-то.

— Такъ что жъ, что шаталось? — отвѣчалъ Обломовъ. — 
Да. вотъ не развалилось же, даромъ что шестнадцать лѣтъ 
безъ поправки стоитъ. Славно тогда сдѣлалъ Лука!.. Вотъ 
былъ плотникъ, такъ плотникъ... умеръ — царство ему не
бесное! Нынче избаловались: не сдѣлаютъ такъ.

И онъ обращадъ глаза въ другую сторону, а крыльцо, 
говорить, шатается и до сихъ норъ и все еще не ̂ раз
валилось.

Видно, въ самомъ дѣлѣ, славный былъ плотникъ этотъ 
Лука.

Надо, впрочемъ, отдать хозяеваыъ справедливость: иной 
разъ въ бѣдѣ, или неудобствѣ, они очень обезпокоятся. 
даже погорячатся и разсердятся.

Какъ, дескать, можно запускать или оставлять то п дру
гое? Надо сейчасъ принять мѣры. II говорить только о 
томъ, какъ бы починить мостикъ, что ли, черезъ канаву, 
или огородить въ одномъ мѣстѣ садъ, чтобъ скотина не 
портила деревьевъ, потому что часть плетня въ одномъ мѣ- 
стѣ совсѣмъ лежала на землѣ.

Илья Ивановичъ простеръ свою заботливость даже до 
того, что однажды, гуляя по саду, собственноручно припод- 
нялъ, кряхтя п охая, плетень и велѣль садовнику поста
вить поскорѣй двѣ жерди: плетень, благодаря этой распо
рядительности Обломова, простоялъ такъ все лѣто, и только 
зимой снѣгомъ повалило его опять.

Наконецъ даже дошло до того, что на мостикъ настлали 
три новыя доски, тотчасъ же, какъ только Антипъ сва-



.шлея съ него, съ лошадью : и съ бочкой въ канівѵ. Онъ 
еще не успѣлъ выздоровѣть : отъ ушиба, а ужъ мостикъ от- 
дѣланъ былъ-заново.

Коровы и козы тоже немного взяли послѣ новаго паіе- 
нія плетня въ саду: онѣ съѣли только смородинные кусты, 
да принялись обдирать десятую липу, а до яблонь и не до
шли, какъ послѣдовало распоряженіе, врыть плетень какъ 
надо, и даже окопать канавкой.

Досталось же и дВумъ коровамъ и козѣ, пойманнымъ на 
дѣдѣ: славно вздули бока!

Снится еще Ильѣ Ильичу большая темная гостиная въ 
родительскомъ домѣ, съ ясеневыми старинными креслами, 
вѣчяо покрытыми чехлами, съ огромнымъ, неуклюжимъ и 
жёсткимъ диваномъ, обитымъ полинялымъ голубымъ барха- 
томъ въ пятнахъ, н однимъ болынийъ кожанымъ кресломъ.

Иаступаетъ длинный зимній вечеръ.
Мать сидитъ на диванѣ, поджавъ ноги подъ себя, и лѣ- 

ниво вяжетъ дѣтскій чулокъ, зѣвая и почесывая повреме- 
намъ сппцей голову.

Иодлѣ нея сидитъ Настасья Ивановна, да Пелагея Игна
тьевна и, уткнувъ носы въ работу, прилежно шьютъ что- 
нибудь къ празднику для Илюши, или для отца его, пли 
для самііхъ себя.

Отецъ, заложивъ руки назадъ, •хѳдитъ по комнатѣ взадъ 
и впередъ, въ совершенномъ ѵдовольствіи, или присядетъ 
въ кресло и, поспдѣвъ немного, начнетъ опять ходить, вни
мательно прислушиваясь къ звуку собственныхъ шаговъ. 
Потомъ нонюхаетъ табаку, высморкается и опять по- 
нюхаетъ.

Въ комнатѣ тускло горитъ одна сальная свѣчка, и то это 
допускалось только въ зимніе и осенніе вечера. Въ лѣтніе 
мѣсяцы всѣ старались ложиться и вставать безъ свѣчей, 
при дневномъ свѣтѣ.

Это частью дѣлалось по нривычкѣ, частью изъ экономіи.



На всякій предметъ, который производился не дома, а прі- 
обрѣтался покупкою, обломовцы были до крайности скупы.

Они съ радуіпіемъ заколютъ отличную индѣйку, или дю
жину цыплятъ къ пріѣзду гостя, но лишней изюменки въ 
кушанье не положатъ. и поблѣднѣютъ, какъ тотъ же гость 
самовольно вздумаетъ самъ налить себѣ въ рюмку вина.

Впрочемъ, такого разврата тамъ почти не случалось; это 
сдѣлаетъ развѣ сорванецъ какой-нибудь, погибшій въ общемъ 
мнѣніи человѣкъ; такого гостя и во дворъ не пустятъ.

Нѣтъ, не такіе нравы были тамъ: гость тамъ прежде 
троекратнаго потчиванья и не дотронется ни до чего. Онъ 
очень хорошо знаетъ, что однократное потчиванье чаще за- 
ключаетъ въ себѣ просьбу отказаться отъ предлагаема™ 
блюда или вина, нежели отвѣдать его.

Не для всякаго зажгутъ и двѣ свѣчи: свѣчка покупалась 
въ городѣ на деньги, и береглась, какъ н всѣ покупныя 
вещи, подъ ключомъ самой хозяйки. Огарки бережно счи
тались и прятались.

Вообще тамъ денегъ тратить не любили, и какъ ни не
обходима была вещь, но деньги за нее выдавались всегда 
съ великимъ соболѣзнованіемъ, и то если издержка была 
незначительна. Значительная же трата сопровождалась сто
нами, воплями и бранью.

Обломовцы соглашались лучше терпѣть всякаго рода не
удобства, даже привыкали не считать ихъ неудобствами, 
чѣмъ тратить деньги.

Отъ этого и диванъ въ гостиной давнымъ-давно весь въ 
пятнахъ, отъ этого и кожаное кресло Ильи Иваныча только 
называется кожанымъ, а въ самомъ-то дѣлѣ оно — не то 
мочальное, не то веревочное: кожи-то осталось только на 
спинкѣ одинъ клочокъ, а остальная ужъ пять лѣтъ какъ 
развалилась въ куски и слѣзла; оттого же, можетъ-быть, 
и ворота всѣ кривы, и крыльцо шатается. Но заплатить за



что-нибудь, хоть самонужнѣйшее, вдругъ двѣсти, триста, 
иятьсотъ рублей казалось имъ чуть не самоубійствомъ.

Услыхавъ, что одинъ изъ окрестныхъ молодыхъ помѣщи- 
ковъ ѣздилъ въ Москву и заплатить тамъ за дюжину рѵба- 
шекъ триста рублей, двадцать пять рублей за сапоги и со- 
рокъ рублей за жилетъ къ свадьбѣ, старикъ Обломовъ пере
крестился и сказалъ съ выраженіемъ ужаса, скороговоркой, 
что «этакаго молодца надо посадить въ острогъ».

Вообще они глухи были къ политико-экономическимъ исти- 
яамъ о необходимости быстраго и живого обращенія капи- 
таловъ, объ усиленной производительности и мѣнѣ продук- 
товъ. Они, въ простотѣ души, понимали и приводили въ 
исполненіе единственное употребленіе капиталовъ—держать 
ихъ въ сундукѣ.

На креслахъ въ гостиной, въ разныхѣ положеніяхъ, си- 
дятъ и сопятъ обитатели или обычные посѣтители дома.

Между собесѣдниками по большей части царствуетъ глу
бокое молчаніе: всѣ видятся ежедневно другъ съ другомъ; 
умственный сокровища взаимно исчерпаны и извѣданы, а 
новостей извнѣ получается мало.

Тихо; только раздаются шаги тяжелыхъ, домашней рабо
ты сапогъ Ильи Ивановича, еще стѣнные часы въ футлярѣ 
глухо постукиваютъ маятникомъ, да порванная, время-отъ- 
времени, рукой, или зубами, нитка у Пелагеи Игнатьевны, 
или у Настасьи Ивановны нарушаешь глубокую тишину...

Такъ иногда пройдешь полчаса, развѣ кто-нибудь зі.в- 
нетъ вслухъ и перекрестишь ротъ, промолвивъ: — Господи 
помилуй!

За нимъ зѣвнетъ сосѣдъ, потомъ слѣдующій, медленно, 
какъ-будто по командѣ, отворяешь ротъ, и такъ далѣе, за
разительная игра воздуха въ лёгкихъ обойдешь всѣхъ, при 
чемъ иного прошибешь слеза.

Или Илья Ивановичъ подойдетъ къ окну, взглянешь туда 
и скажешь съ нѣкоторымъ удивленіемъ:

Сочим !іія  И. А. Г о н ч ір о в а -  Т . ІГТ.



— Еще пять часов'ь только, а ужъ какъ темно на дворѣ!
—■ Да,— отвѣтитъ кто-нибудь:— объ эту пору всегда темно;

длинные вечера наступаютъ.
А весной удивятся и обрадуются, что длинные дни на

ступаютъ. А спросите-ка, зачѣмъ имъ эти длинные дни, 
такъ они и сами не знаютъ.

И опять замолчатъ.
А тамъ кто-нибудь станетъ снимать со свѣчн и вдругъ 

погасить—всѣ встрепенутся:
•—■ Нечаянный гость!—скажетъ непремѣнно кто-нибудь.
Иногда на этомъ завяжется разговоръ.
—  Кто жъ бы это гость?— скажетъ хозяйка,— Ужъ не 

Настасья ли Ѳаддеевна? Ахъ, дай-то Господи! Да нѣтъ; 
она ближе праздника не будетъ. То-то бы радости! То-то 
бы обнялись да наплакались съ ней вдвоемъ! И къ заутренѣ, 
и къ обѣднѣ бы вмѣстѣ... Да куда мнѣ за ней! Я даромъ- 
что моложе, а не выстоять мнѣ столько!

— А когда, бишь, она уѣхала отъ насъ?— спросилъ Илья 
Ивановичъ:—кажется послѣ Ильина дня?

— Что ты, Илья Иванычъ, всегда перепутаешь! Она и 
семика не дождалась,—поправила жена,

—  Она, кажется, въ петровки здѣсь была, — возражаете 
Илья Ивановичъ.

—  Ты всегда такъ!—съ упрекомъ скажетъ жена. — Спо
ришь, только срамишься...

— Ну, какъ же не была въ петровки? Еще тогда все 
пироги съ грибами пекли: она любите...

—  Такъ это Марья Онисимовна: она любите пироги съ 
грибами какъ это не помнишь! Да и Марья Онисимовна не 
до Ильина дня, а до Прохора и Никанора гостила.

Они вели счете времени по праздникамъ, но временамъ 
года, по разнымъ семейнымъ и домашннмъ случаямъ, не 
ссылаясь никогда ни на мѣсяцы, ни на числа. Можетъ- 
быть, это происходило частью и оттого, что, кромѣ самого



Обломову прочіе все путали и названія мѣсяцевъ, н поря- 
докъ чиселъ.

Замолчишь побѣжденный Илья Ивановичъ, и опять все 
общество погрузится въ дремоту. Илюша, завалившись за 
спину матери, тоже дремлешь, а иногда и совсѣмъ снитъ.

—  Да,—скажетъ потомъ какой-нибудь изъ гостей съ глу- 
бокимъ вздохомъ: — вотъ мужъ-то Марьи Онисимовны, по- 
койникъ Василій Ѳомичъ, какой былъ, Богъ съ нимъ, здо
ровый, а умеръ! И шестидесяти лѣшь не прожилъ: — жить 
бы этакому сто лѣтъ!

—  Всѣ умремъ, кому когда—воля Божья!— возражаешь 
Пелагея Игнатьевна со вздохомъ.— Кто умираетъ, а вотъ у 
Хлоповыхъ такъ не поспѣваютъ крестить: говорятъ, Анна 
Андреевна опять родила—ужъ это шестой.

—  Одна ли Анна Андреевна! — сказала хозяйка.— ВоШь 
какъ брата-то ее женятъ и пойдутъ дѣти—столько ли еще 
будетъ хлопотъ! И меныніе подрастаютъ, тоже въ женихи 
смотрятъ; тамъ дочерей выдавай замужъ, а гдѣ женихи 
здѣсь? Нынче, вишь, вѣдь всѣ хотятъ приданаго, да вее 
деньгами...

— Чтб вы такое говорите?—спросилъ Илья Ивановичъ, 
подойдя къ бесѣдовавшимъ.

—  Да вотъ говоримъ, что....
И ему повторяютъ разсказъ.
— Вотъ жизнь-то человѣческая!—поучительно пропзнесъ 

Илья Ивановичъ.—Одинъ умираетъ, другой родится, третій 
женится, а мы вотъ все старѣемс-я: не т’о, что годъ на 
годъ, день на день не приходится! Зачѣмъ это такъ? То ли 
бы дѣло, если бъ каждый день,какъ вчера, вчера какъ зав
тра!.. Грустно, какъ подумаешь...

— Старый старится, а молодой растетъ!—соннымъ голо- 
сомъ кто-то сказалъ изъ угла.

—  Надо Богу больше молиться, да не думать ни о чемъ!— 
строго замѣтила хозяйка.



—  Правда, правда, —  трусливо, скороговоркой отозвался 
Илья Ивановичъ, вздумавшій-было пофилософствовать, и 
пошелъ опять ходить взадъ и впередъ.

Долго опять молчать; скрипятъ только продѣваемыя взадъ 
и впередъ иглой нитки. Иногда хозяйка нарушить молчаніе.

—  Да, темно на дворѣ,—скажетъ она.— Вотъ, Богъ дастъ, 
какъ дождемся святокъ, пріѣдутъ погостить свои, ужо бу
детъ повеселѣе, и не видно, какъ будутъ проходить вечера. 
Вотъ если бъ Маланья Петровна пріѣхала, ужъ тутъ было 
бы проказъ-то! Чего она не затѣетъ! И олово лить, и воскъ 
топить, и за ворота бѣгать; дѣвокъ у меня всѣхъ съ пути 
собьетъ. Затѣетъ игры разныя... такая, право!

•— Да, свѣтская дама!—замѣтилъ одинъ изъ собесѣдни- 
ковъ.— Въ третьемъ году она и съ горъ выдумала кататься, 
вотъ какъ еще Лука Саввичъ бровь расшибъ...

Вдругъ всѣ встрепенулись, посмотрѣли на Луку Саввича и 
разразились хохотомъ.

■— Какъ это ты. Лука Саввичъ? Ну-ка, ну, разскажи!— 
говоритъ Илья Ивановичъ и помираетъ со смѣху.

И всѣ продолжаютъ хохотать, и Илюша проснулся, и онъ 
хохочетъ.

— Ну, чего разсказывать! — говорить смущенный Лука 
Саввичъ.— Это все вонъ Алексѣй Наумычъ выдумалъ: ничего 
и не было совсѣмъ!

— Э!— хоромъ подхватили всѣ.—Да какъ же ничего не 
было? Мы-то умерли развѣ?.. А лобъ-то, лобъ-то, вонъ и до 
сихъ поръ рубецъ виденъ...

И захохотали.
—  Да что вы смѣетесь?—старается выговорить въ про- 

межуткахъ смѣха Лука Саввичъ.—Я бы... и не того... да все 
Васька, разбойникъ... салазки старыя подсунулъ... онѣ и 
разъѣхались подо мной... я  и того...

Общій хохотъ покрылъ его голосъ. Напрасно онъ силился 
досказать исторію своего паденія: хохотъ разлился по всему



обществу, проникъ до передней и до дѣвичьей, объялъ весь 
домъ, всѣ вспомнили забавный случай, всѣ хохочутъ долго, 
дружно, несказанно, какъ олимпійскіе боги. Только начнутъ 
умолкать, кто-нибудь подхватить опять—и пошло писать.

Наконецъ, кое-какъ, съ трудомъ успокоились.
— А что, нынче о святкахъ будешь кататься, Лука Сав- 

вичь?— спросилъ, помолчавъ, Илья Ивановичъ?
Опять общій взрывъ хохота, продолжавшійся минутъ 

десять.
— Не велѣть ли Антипкѣ постомъ сдѣлать гору?—вдругъ 

опять скажетъ Обломовъ: — Лука Саввичъ, молъ, охотникъ 
большой, не терпится ему...

Хохотъ всей компаніи не далъ договорить ему.
—- Да цѣлы ли тѣ... салазки-то?— едва отъ смѣха выго- 

ворилъ одинъ изъ собесѣдниковъ.
Опять смѣхъ.
Долго смѣялись всѣ, наконецъ, стали мало-по-малу зати

хать: иной утиралъ слезы, другой сморкался, третій кашлялъ 
неистово и плевалъ, съ трудомъ выговаривая:

— Ахъ. ты, Господи! Задушила мокрота совсѣмъ... насмѣ- 
шилъ тогда, ей-Богу! Такой грѣхъ! Какъ онъ спиной-то 
кверху, а полы кафтана врозь...

Тутъ слѣдовалъ окончательно послѣдній, самый продолжи
тельный раскатъ хохота, и затѣмъ все смолкло. Одинъ вздох- 
нулъ, другой зѣвнулъ вслухъ, съ приговоркой, и все погру
зилось въ молчаніе.

Попрежнему слышалось только качанье маятника, стукъ 
сапогъ Обломова, да легкій трескъ откушенной нитки.

Вдругъ Илья Ивановичъ остановился посреди комнаты съ 
встревоженнымъ видомъ, держась за кончикъ носа.

—  Чтб это за бѣда? Смотрите-ка!— сказалъ онъ.—Быть 
покойнику: у меня кончикъ носа все чешется...

—  Ахъ, ты, Господи! — всплеснувъ руками, сказала же
на,— Какой же это покойникъ, коли кончикъ чешется? По-



койникъ — когда переносье чешется. ІІу, Илья Иваныч?., 
какой ты, Богъ съ тобой, безпамятный! Вотъ, этакъ, скаг 
жешь въ людяхъ когда-нибудь, или при гостяхъ и—стыдно 
будетъ. . ч

— А что жъ это значитъ, кончикъ-то чешется? — спро- 
силъ сконфуженный Илья Ивановичъ.

— Въ рюмку смотрѣть. А то, какъ это можно: покой<- 
ннкъ!

Все путаю! — сказалъ Илья Ивановичъ. — Гдѣ тутъ 
уцомнить: то., съ боку, носъ чешется, то съ конца, то 
брови...

— Съ боку,—подхватила Пелагея Ивановна:— означаетъ 
вѣсти; брови чешутся—слезы; л объ- кланяться; съ правой 
стороны чешется мужчинѣ, съ лѣвой —- женщинѣ; уши за
чешутся значитъ къ дождю, губы — цѣловаться, усы — го
стинцы ѣсть, локоть — на новомъ мѣстѣ спать, подошвы — 
дорога...

— Ну, Пелагея Ивановна, молодецъ! — сказалъ Илья 
Ивановичъ. — А то еще когда масло дешево будетъ, такъ 
затылокъ, что ли, чешется...

Дамы начали смѣяться и перешептываться; нѣкоторые 
изъ мужчинъ улыбались; готовился опять взрывъ хохота, 
но въ эту минуту въ комнатѣ раздалось, въ одно время, 
какъ будто ворчанье собаки и шипѣнье кошки, когда онѣ 
собираются броситься другъ на друга. Это загудѣли часы.

— Э! да ужъ девять часовъ! — съ радостнымъ изумле- 
ніемъ произнесъ Илья Ивановичъ. — Смотри - ка, пожалуй, 
и не видать, какъ время прошло. Эй Васька! Ванька, 
Мотька!

Явились три заспанныя физіономіи. 1
— Что жъ вы не накрываете на столъ?— съ удивленіемъ 

и досадой спросилъ Обломовъ. —  Нѣтъ, чтобъ подумать о 
господахъ? Ну, чего стоите? Скорѣй, водки!

— Вотъ отчего кончикъ носа чесался! — живо сказала



ІІелагея Ивановна. — Будете пить водку н посмотрите въ 
рюмку.

Послѣ ужина, почмокавшись и перекрестивъ другъ друга, 
всѣ расходятся по своимъ постелямъ, п сонъ воцаряется 
надѣ безпечными головами.

Видитъ Илья Ильичъ во снѣ не одинъ, не два такіе ве
чера, но цѣлыя недѣли, мѣсяцьт и годы такъ проводимыхъ 
дней и вечеровъ.

Ничто не нарушало однообразія этой жизни, и сами 
обломовцы не тяготились ею, потому, что и не предста
вляли себѣ другого житья-бытья; а если бъ и смогли пред
ставить, то съ ужасомъ отвернулись бы отъ него.

Другой жизни и не хотѣли, и не любили бы они. Имъ 
бы жаль было, если бъ обстоятельства внесли иеремѣны 
въ ихъ бытъ, какія бы то ни были. Ихъ загрызетъ тоска, 
если завтра не будетъ похоже на сегодня, а послѣзавтра 
на завтра,

Зачѣмъ имъ разнообразіе, перемѣны, случайности, на ко
торыя напрашиваются другіе? Пусть же другіе и расхле- 
бываютъ эту чашу, а имъ, обломовцамъ, ни до чего и дѣла 
нѣтъ. Пусть другіе живутъ, какъ хотятъ.

Вѣдь случайности, хоть бы и выгоды какія-нибудь, без- 
покойны: онѣ требуютъ хлопотъ, заботъ, бѣготни, не по
сиди на мѣстѣ, торгуй, или пиши, словомъ, поворачивайся, 
шутка ли!

Они продолжали цѣлые десятки лѣтъ сопѣть, дремать и 
зѣвать, или заливаться добродушнымъ смѣхомъ отъ дере- 
венскаго юмора, или, собираясь въ кружокъ, разсказывалн, 
чтб кто видѣлъ ночью во снЬ.

Если сонъ былъ страшный — всѣ задумывались, боялись, 
не шутя; если пророческій — всѣ непритворно радовались, 
или печалились, смотря по тому, горестное, или утѣшитель 
ное снилось во снѣ. Требовалъ ли сонъ соблюденія какой •



шюудь примѣты, тотчасъ для этого принималась дѣятель- 
ныя мѣры. 7

Не это, такъ играютъ въ дураки, въ свои козыри, а по 
праздникам, съ гостями въ бостонъ, или раскладываюсь 
гран-иасьянсъ, гадаютъ на червоннаго короля, да на тре
фовую даму, предсказывая марьяжъ.

Иногда пріѣдетъ какая-нибудь Наталья Ѳаддеевна го
стить на недѣлю, на двѣ. Сначала старухи переберутъ весь 
околотокъ, кто какъ живетъ, кто чтб дѣлаетъ; онѣ проник
нуть не только въ семейный быть, въ закулисную жизнь, 
но въ сокровенные помыслы и намѣренія каждаго, влѣзутъ 
въ душу, побранятъ, осудятъ недостойныхъ, всего болѣе 
невѣрныхъ мужей, потомъ пересчитаютъ разные случаи: 
именины, крестины, родины, кто чѣмъ угощалъ, кого звалъ, 
кого нѣтъ.

Уставши отъ этого, начнутъ показывать обновки, платья, 
салопы, даже юбки и чулки. Хозяйка похвастается ка
кими-нибудь полотнами, нитками, кружевами домашняго 
издѣлія.

Но истощится и это. Тогда пробавляются кофеями, чаями, 
вареньями. Потомъ уже переходятъ къ молчанію.

Сидятъ подолгу, глядя другъ на друга, по временамъ 
тяжко о чемъ-то вздыхаютъ. Иногда которая-нибудь и за- 
плачетъ.

— Что ты, мать моя?— спросить въ тревогѣ другая.
—  Охъ, грустно, голубушка! —  отвѣчаетъ съ тяжкимъ 

вздохомъ гостья.—Прогнѣвали мы Господа Бога, окаянные. 
Не бывать добру.

— Ахъ, не пугай, не стращай, родная! — прерываетъ 
хозяйка,

— Да, да, — продолжаетъ та. — Пришли послѣдніе дни: 
возстанетъ языкъ на языкъ, царство на царство... насту
пить свѣтопреставленіе! —  выговариваетъ, наконецъ, Н а
талья Ѳадцеевна, и обѣ плачутъ горько.



Оонованія никакого къ такому зак.тюченію со стороны 
Натальи Ѳаддеевны не было, никто ни на кого не возста- 
валъ, даже кометы въ тотъ годъ не было, но у старухъ 
бываютъ иногда темный предчувствія.

Изрѣдка развѣ это ировожденіе времени нарушится ка- 
кимъ-нибудь нечаяннымъ случаемъ, когда, напримѣръ, всѣ 
угорятъ цѣлымъ домомъ отъ мала до велика.

Другихъ болѣзней почти и не слыхать было въ дому и 
деревнѣ; развѣ кто-нибудь напорется на какой-нибудь колъ 
въ темнотѣ, или свернется съ сѣновала, или съ крыши сва
лится доска да ударитъ по головѣ.

Но все это случалось рѣдко, и противъ такихъ нечаян
ностей употреблялись домашнія испытанныя средства: уши
бленное мѣсто потрутъ бодягой, или зарей, дадутъ выпить 
святой водицы, или пошепчутъ—и все пройдетъ.

Но угаръ случался частенько. Тогда всѣ валяются впо
валку по постелямъ; слышится оханье, стоны; одинъ об
ложить голову огурцами и повяжется полотенцемъ; другой 
положить клюквы въ уши и нюхаетъ хрѣнъ, третій въ 
одной рубашкѣ уйдетъ на морозъ, четвертый просто ва
ляется безъ чувствъ на полу.

Это случалось періодически одинъ или два раза въ мѣ- 
сяцъ, потому, что тепла даромъ въ трубу пускать не лю
били и закрывали печи, когда въ нихъ бѣгали еще такіе 
огоньки, какъ въ «Робертѣ-Дьяволѣ». Ни къ одной лежанкѣ, 
ни къ одной печкѣ нельзя было приложить руки: того и 
гляди вскочитъ пузырь.

Однажды только однообразіе ихъ быта нарушилось ужъ 
подлинно нечаяннымъ случаемъ.

Когда, отдохнувъ послѣ труднаго обѣда, всѣ собрались 
къ чаю, вдругъ пришелъ воротившійся изъ города обломов- 
скій мужикъ, и ужъ онъ доставалъ, доставалъ изъ-за па
зухи, наконецъ насилу досталъ скомканное письмо на имя 
Ильи Иваныча Обломова.



Вс-Ѣ обомлѣли; хозяйка даже изменилась немного въ лицѣ; 
глаза у всѣхъ устремились и носы вытянулись но напра
вленно къ письму.

— Чтб за диковина! Отъ кого это? — произнесла, нако- 
нецъ, барыня, опомнившись.

Обломовъ взялъ письмо и съ недоумѣніемъ ворочалъ его 
въ рукахъ,. не зная, чтб съ нимъ дѣлать.

—  Да ты гдѣ взялъ? — спросилъ онъ мужика. —• Кто 
тебѣ далъ?

— А на дворѣ, гдѣ я приставалъ въ городѣ-то, слышь 
ты. —- отвѣчалЪ мужикъ: — съ пошты приходили два раза 
спрашивать, нѣтъ ли обломовскихъ мужиковъ: письмо, слышь, 
къ барину есть.

— Ну?..
— Ну, я перва-на-перво притаился: солдатъ и уіпелъ 

съ письмомъ-то. Да верхлёвсвій дьячокъ видалъ меня, онъ 
и сказалъ. Пришелъ вдругорядь. Какъ пришли вдруго- 
рядь-то, ругаться стали и отдали письмо, еще пятакъ взяли. 
Я спросилъ, что, молъ, дѣлать мнѣ съ нимъ, куда его дѣть? 
Такъ вотъ велѣли вашей милости отдать.

—  А ты бы не бралъ,— сердито замѣтила барыня.
—  Я и то не бралъ. На что, молъ, намъ письмо-то, — 

намъ не надо. Намъ, молъ, не наказывали писемъ брать— 
я не смѣю: подите вы, съ письмомъ-то! Да пошелъ больно 
ругаться солдатъ-то: хотѣлъ начальству жаловаться; я и 
взялъ.

—  Дуракъ!—сказалъ барыня.
—  Отъ кого жъ бы это?—задумчиво говорилъ Обломовъ, 

разсматривая адресъ.— Рука какъ будто знакомая, право!
II письмо пошло ходить изъ рукъ въ руки. Начались 

толки и догадки: отъ кого и о чемъ оно могло быть? Всѣ, 
наконецъ, стали втупикъ.

Илья Ивановичъ велѣлъ сыскать очки: ихъ отыскивали



часа полтора. Онъ надѣлъ ихъ и уже подумывалъ-было 
вскрыть письмо, ч

—  Полно, не распечатывай, Илья Иванычъ,—съ боязнью 
остановила его жена: —  кто его знаетъ, какое оно тамъ, 
письмо-то? можетъ-быть, еще страшное, бѣда какая-нибудь. 
Вишь, вѣдь, народъ-то нынче какой- сталь! Завтра или 
послѣзавтра успѣешь—не уйдетъ оно отъ тебя.

II письмо съ очками было спрятано подъ замокъ. Всѣ 
занялись чаемъ. Оно бы пролежало тамъ годы, если бъ не 
быдо слишкомь необыкновенным!, явленіемъ и не взволно
вало умы обломовцевъ. За чаемъ и на другой день у всѣхъ 
только и разговора было, что о письмѣ.

Наконецъ не вытериЬли, и на четвертый день, собрав
шись толпой, съ смущеніемъ распечатали. Обломовъ взгля- 
нѵлъ на подпись.

— «Радищевъ», —  прочиталъ онъ. — Э! Да это отъ Фи
липпа Матвѣича!

— А! Э! Вотъ отъ кого!—поднялось со всѣхъ сторонъ.—- 
Да какъ это онъ еще живъ по сю пору? Поди ты, еще не 
умеръ! Ну, слава Богу! Чтб онъ пишетъ?

Обломовъ сталъ читать вслухъ. Оказалось, что Филиппъ 
Матвѣевичъ проситъ прислать ему рецептъ пива, которое 
особенно хорошо варили въ Обломовкѣ.

—  Послать, послать ему! — заговорили всѣ. — Надо на
писать письмецо.

Такъ прошло недѣли двѣ.
—  Надо, надо написать! — твердилъ Илья Ивановичъ 

женѣ.— Гдѣ рецептъ-то?
— А гдѣ онъ?—отвѣчала жена,— Еще надо сыскать. Да 

погоди, что торопиться? Вотъ, Богъ дастъ, дождемся празд
ника, разговѣемся, тогда и напишешь; еще не уйдетъ...

— Въ самомъ дѣлѣ, о праздникѣ лучше напишу, — ска
залъ Илья Ивановичъ.

На праздникѣ опять зашла рѣчь о письмѣ. Илья Ива-



новичъ собрался совсѣмъ писать. Онъ удалился въ каби- 
нетъ, надѣлъ очки и сѣлъ къ столу.

Въ домѣ воцарилась глубокая тишина; людямъ не велѣно 
было топать и шумѣть. —  Баринъ пишетъ! —  говорили всѣ 
такимъ робко-почтительнымъ голосомъ, какимъ говорятъ, 
когда въ домѣ есть покойникъ.

Онъ только-было вывелъ:. «Милостивый государь», мед
ленно, криво, дрожащей рукой и съ такою осторожностью, 
какъ будто дѣлалъ какое-нибудь опасное дѣло, какъ къ нему 
явилась жена.

— Искала, искала— иі.ту рецепта, —  сказала она.— Надо 
еще въ спальнѣ въ шкапу поискать. Да какъ посылать 
письмо-то?

— Съ почтой надо,— отвѣчалъ Илья Ивановичъ.
— А чтб туда стоитъ?
Обломовъ досталъ старый календарь.
—  Сорокъ копеекъ,—сказалъ онъ.
— Вотъ, сорокъ копеекъ на пустяки бросать!— замѣтила 

она. —  Лучше подождемъ, не будетъ ли изъ города оказіи 
туда. Ты вели узнавать мужикамъ.

—  И въ самомъ дѣлѣ, по оказіи-то лучше, — отвѣчалъ 
Илья Ивановичъ и, пощелкавъ перо о столъ, всунулъ 
въ чернильницу и снялъ очки.

— Право, лучше, —  заключить онъ. — Еще не уйдетъ: 
успѣемъ послать.

Неизвѣстно, дождался ли Филиппъ Матвѣевичъ рецепта.
Илья Ивановичъ иногда возьметъ и книгу въ руки—ему 

все равно, какую-нибудь. Онъ и не подозрѣвалъ въ чтеніи 
существенной потребности, а считалъ его роскошью, такимъ 
дѣломъ, безъ котораго легко и обойтись можно, такъ точно, 
какъ можно имѣть картину на стѣнѣ, можно и не имѣть, 
можно пойти прогуляться, можно и не пойти: отъ этого ему 
все равно, какая бы ни была книга; онъ смотрѣлъ на нее,



какъ на вещь, назначенную для развлечения' отъ скуки й 
отъ-нечего-дѣлать.

—  Давно не читалъ книги, — скажетъ онъ, или иногда 
измѣнитъ фразу: — Дай-ка почитаю книгу, —  скажетъ, или 
просто, мимоходомъ, случайно увидитъ доставшуюся ему 
послѣ брата небольшую кучку книгъ и вынетъ, не выби
рая, что попадется. Голиковъ ли попадется ему, Новѣйшій 
ли Сонникъ, Хераскова Россіяда, или трагедіи Сумарокова, 
или, наконецъ, третъягодичныя вѣдомости— онъ все читаетъ 
съ равнымъ удовольствіемъ, приговаривая по временамъ:

—  Видишь, что вѣдь выдумалъ! Экой разбойникъ! Ахъ, 
чтобъ тебѣ пусто было!

Эти восклицанія о г ісились къ авторамъ— званіе, кото
рое въ глазахъ его не пользовалось никакимъ уваженіемъ; 
онъ даже усвоилъ себѣ и то полупрезрѣніе къ ^чсателямъ, 
которое питали къ нимъ люди стараго времени. Онъ, какъ 
и многіе тогда, почиталъ сочинителя не иначе, какъ ве- 
сельчакомъ, гулякой, пьйницей и потѣшникомъ, въ родѣ 
плясуна.

Иногда онъ изъ третьягодичныхъ газетъ почитаетъ и 
вслухъ, для всѣхъ, или такъ сообщаетъ имъ извѣстія.

— Вотъ изъ Гаги ппшутъ,— скажетъ онъ:—что е. в. ко
роль изволилъ благополучно возвратиться изъ кратковре- 
меннаго путешествія во дворецъ,—и при этомъ поглядитъ 
черезъ очки всѣхъ слушателей.

Или:
— Въ Вѣнѣ такой-то посланникъ вручилъ свои креди- 

тивныя грамоты.
— А вотъ тутъ пишутъ, —  читалъ онъ еще:— что сочи- 

ненія г-жи Жанлисъ перевели на россійскій языкъ.
— Это все, чай, для того переводятъ,—замЕчаетъ одинъ 

изъ слушателей, мелкопомѣстный помѣщикъ: — чтобъ у на
шего брата, дворянина, деньги выманивать.

А бѣдный Илюша ѣздитъ да ѣздитъ учиться къ Штольцу.



Какъ только онъ проснется въ нонедѣльникъ, на него ужъ 
нападаетъ тоска. Онъ слышитъ рѣзкій голосъ Васьки, ко
торый кричитъ съ крыльца:

— Антипка! Закладывай пѣгую: барчонка къ нѣмцу 
везти!

Сердце дрогнетъ у него. Онъ печальный приходить къ 
матери. Та знаетъ, отчего, и начинаетъ золотить пилюлю, 
втайнѣ вздыхая сала о разлукѣ съ нимъ на цѣлую недѣлю.

Не знаютъ, чѣмъ и накормить его въ то утро, напекутъ 
ему булочекъ и крендельковъ, отпустить съ нимъ соленья, 
печенья, варенья, пастилъ разныхъ и другихъ всякихъ 
сухихъ и локрыхъ лаколствъ, и даже съѣстныхъ припасовъ. 
Все это. отпускалось въ тѣхъ видахъ, что у нѣлца не жирно 
корлятъ.

— Тамъ не разъѣшься,—говорили обломовцы:— обѣдать-то 
дадутъ. супу, да жаркого, да картофелю, къ чаю масла, а 
ужішать-то моргень фри—носъ утри.

Впрочемъ, Ильѣ Ильичу снятся больше такіе понедель
ники, когда онъ не слышитъ голоса Васыш, приказываю- 
щаго закладывать пѣгашку, и когда мать встрѣчаетъ его за 
чаемъ съ улыбкой и съ нріятной новостью:

— Сегодня не поѣдешь; въ четвергъ большой нраздникъ: 
стоить ли ѣздить взадъ и впереди на три дня?

Или иногда вдругъ объявить ему:
— Сегодня родительская недѣля: — не до ученья: блины 

будемъ печь.
А не то, такъ мать посмотритъ утромъ въ понедѣльникъ 

пристально на него, да и скажетъ:
—' Что-то у тебя глаза не свѣжи сегодня. Здоровъ ли 

ты?—и покачаетъ головой.
Лукавый мальчишка здоровёхонекь, но модчитъ.
—  Посиди-ка ты эту недѣльку дома, — скажетъ она: — а 

тамъ—чтб Богъ дастъ.
И всѣ въ домѣ были проникнуты убѣжденіемъ, что ученье



п родительская суббот иикакъ не должны совпадать вмѣстѣ, 
или что праздникъ въ четвергъ — неодолимая преграда къ 
ученью во всю недѣлю.

Развѣ только иногда слуга, или дѣвка, которымъ. доста- 
нется за барчонка, проворчать:

—  У, баловень! Скоро ли провалишься къ своему нѣмцуѴ
Въ другой разъ вдругъ къ нѣмцу Антипка явится на

знакомой пѣгашкѣ, среди или въ началѣ недѣли, за Ильей 
Ильичемъ.

— Пріѣхала, дескать, Марья Савишна или Наталья Ѳад- 
деевна гостить или Кузовковы со . своими дѣтьми, такъ по
жалуйте домой!

И недѣли три Илюша гостить дома, а тамъ, смотришь, 
до Страстной недѣли ужъ недалеко, а тамъ и праздникъ, 
а тамъ кто-нибудь въ семействѣ почему-то рѣшитъ, что на 
Ѳоминой недѣлѣ не учатся; до лѣта остается недѣли двѣ— 
не стоить ѣздить, а лѣтомъ и самъ нѣмецъ отдыхаетъ, такъ 
ужъ лучше до осени отложить.

Посмотришь, Илья Ильичъ и отгуляется въ полгода, и 
какъ вырастешь онъ въ это время! Какъ потолстѣетъ! Какъ 
спитъ славно! Не налйбуются на него въ домѣ, замѣчая, 
нанротивъ, что,. возвратись въ субботу отъ нѣмца, ребенокъ 
худъ и блѣденъ.

—  Долго ли до грѣха?—говорили отецъ и мать.— У ченье- 
то не уйдетъ, а здоровья не купишь;, здоровье дороже всего 
въ жизни. Вишь, онъ изъ ученья какъ изъ больницы воро
тится: жнрокъ весь пропадешь, жиденьвій такой... да и 
шалунъ: все бы ему бѣгать!

■— Да,— замѣтитъ отецъ:—ученье-то не свой братъ: хоть 
кого въ бараній рогъ свернешь!

И нѣжные родители продолжали пр.іискивать предлоги 
удерживать сына дома, За предлогами, и кромѣ праздни- 
ковъ, дѣло не ставало. Зимой казалось имъ холодно, лѣтомъ 
по жарѣ тоже не годится ѣхать, а иногда и дождь пой-



детъ, осенью слякоть мѣшаетъ. Иногда Антипка что-то 
сомнителенъ покажется: пьянъ, не пьянъ, а какъ-то дико 
смотритъ: бѣды бы не было, завязнетъ, или оборвется гдѣг 
нибудь.

Обломовы старались, впрочемъ, придать какъ можно 
болѣе законности этимъ предлогамъ въ своихъ собствен- 
ныхъ глазахъ, и особенно въ глазахъ Штольца, который 
не щадилъ и въ глаза, и за глаза, доннерветтеровъ за 
такое баловство.

Времена Простаковыхъ и Скотининыхъ миновались давно. 
Пословица: ученье свѣтъ, а неученье тьма, бродила уже 
по селамъ и деревнямъ вмѣстѣ съ книгами, развозимыми 
букинистами.

Старики понимали вьподу просвѣщенія, но только внѣш- 
нюю его выгоду. Они видѣли, что ужъ всѣ начали выходить 
въ люди, то-есть пріобрѣтать чины, кресты и деньги не 
иначе, какъ только нутемъ ученья; что старымъ подьячимъ, 
заторѣлымъ на службѣ дѣльцамъ, состарѣвшимся въ дав- 
ншпнихъ привычкахъ, кавычкахъ и крючкахъ, приходилось 
плохо.

Стали носиться зловѣщіе слухи о необходимости не только 
знанія грамоты, но и другихъ, до тѣхъ поръ неслыханныхъ 
въ томъ быту наукъ. Между титулярнымъ совѣтникомъ и 
коллежскимъ асессоромъ разверзалась бездна, мостомъ че
резъ которую служилъ какой-то дипломъ.

Старые служаки, чада привычки и' питомцы взятокъ, 
стали исчезать. Многихъ, которые не успѣли умереть, вы
гнали за неблагонадежность, другихъ отдали подъ судъ; 
самые счастливые были тѣ, которые, махнувъ рукой на 
новый порядокъ вещей, убрались по-добру да по-здорову 
въ благопріобрѣтенные углы.

Обломовы смекали это и понимали выгоду образованія, 
но только эту оч видную выгоду. О внутренней потребности 
ученья они имѣди еще смутное и отдаленное понятіе, и



оттого имъ хотѣдось уловить для своего Илюши пока неко
торый блестящія преимущества.

Они мечтали и о шитомъ мундирѣ для него, воображали 
его совѣтникомъ въ палатѣ, а мать даже и губернаторомъ; 
но всего этого хотѣлось бы имъ достигнуть какъ-нибудь 
подешевле, съ разными хитростями, обойти тайкомъ раз
бросанные по пути просвѣщенія и честей камни и преграды, 
не трудясь перескакивать черезъ нихъ, то-есть, напримѣръ, 
учиться слегка, не до изнуренія души и тѣла, не до утраты 
благословенной, въ дѣтствѣ пріобрѣтенной полноты, а такъ, 
чтобъ только соблюсти предписанную форму и добыть какъ- 
нибудь аттестата, въ которомъ бы сказано было, что Ипоша 
прошелъ всѣ науки и искусства.

Вся эта обломовская система воспитанія встрѣтйла силь
ную оппозицію въ системѣ Штольца. Борьба была съ обѣ- 
ихъ сторонъ упорная. Штольцъ прямо, открыто и настойчиво 
поражалъ соперниковъ, а они уклонялись отъ ударовъ выше
сказанными и другими хитростями.

Побѣда не рѣшалась никакъ; можетъ-быть, нѣмецкая на
стойчивость и преодолѣла бы упрямство и закоснѣлость обло- 
мовцевъ, но нѣмецъ встрѣтилъ затрудненія на своей соб
ственной сторонѣ, и побѣдѣ не суждено было рѣшиться ни 
на ту, ни на другую сторону. Дѣло въ томъ, что сынъ 
Штольца баловалъ Обломова, то подсказывая ему уроки, то 
дѣлая за него переводы.

Ильѣ Ильичу ясно видится и домашній быть его, и житье 
у Штольца.

Онъ только-что проснется у себя дома, какъ у постели 
его уже стоить Захарка, впослѣдствіи знаменитый камерди- 
нерь его Захаръ Трофимычъ.

Захаръ, какъ, бывало, нянька, натягиваетъ ему чулки, 
надѣваетъ башмаки, а Илюша,' уже четырнадцатилѣтній 
мальчикъ, только и знаетъ, что'подставляетъ ему, лежа, то
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ту, то другую ногу; а чуть-что покажется ему не такъ, то 
онъ поддаешь Захаркѣ ногой въ носъ.

Если недовольный Захарка вздумаетъ пожаловаться, то 
получить еще отъ старшихъ колотушку.

Потомъ Захарка чешетъ голову, натягиваетъ куртку, 
осторожно продѣвая руки Ильи Ильича въ рукава, чтобъ 
не слишкомъ безпокоить его, и напоминаешь Ильѣ Ильичу, 
что надо сдѣлать то, другое: вставши по утру, умыться 
и т. п.

Захочетъ ли чего-нибудь Илья Ильичъ, ему стбитъ только 
мигнуть—-ужъ трое-четверо слугъ кидаются исполнять его 
желаніе; уронитъ ли онъ что-нибудь, достать ли ему нужно 
вещь, да не достанешь, -— принести ли что, сбѣгать ли за 
чѣмъ: ему иногда, какъ рѣзвому мальчику, такъ й хочется 
броситься и передѣлать все самому, а тутъ вдругъ отецъ и 
мать, да три тётки въ пять голосовъ и закричать:

—  Зачѣмъ? Куда? А Васька, а Ванька, а Захарка на 
что? Эй! Васька! Ванька! Захарка! Чего вы смотрите, ра
зини? Вотъ я  васъ!..

И не удастся никакъ Ильѣ Ильичу сдѣлать что-нибудь 
самому для себя.

Послѣ онъ нашелъ, что оно и покойнѣе гораздо, и самъ 
выучился покрикивать:

— Эй, Васька! Ванька! подай то, дай другое! Не хочу 
того, хочу этого! Сбѣгай, принеси!

ІІодчасъ нѣжная заботливость родителей и надоѣдала ему.
Побѣжитъ ли онъ съ лѣстницы, или по двору, вдругъ 

вслѣдъ ему раздастся въ десять отчаянныхъ голосовъ:— 
Ахъ, ахъ! Поддержите, остановите! Упадешь, расшибется... 
стой, стой!

Задумаешь ли онъ выскочить зимой въ сѣни, или отво
рить форточку — опять крики:—Ай, куда? Какъ можно? Не 
бѣгай, не ходи, не отворяй: убьешься, простудищься...

И Илюша съ печалью оставался дома, ледѣемый, какъ



экзотическій цвѣтокъ въ теплицѣ, и такъ же, какъ послѣд- 
ній подъ стекломъ, онъ росъ медленно и вяло. Ищущія про- 
явленія силы обращались внутрь и никли, увядая.

А иногда онъ проснется такой бодрый, свѣжій, веселый; 
онъ чувствуешь: въ немъ играетъ что-то, кипитъ, точно по
селился бѣсёнокъ какой-нибудь, который такъ и поддраз
ниваешь его, то влѣзть на крышу, то сѣсть на савраску 
да поскакать въ луга, гдѣ сѣно косятъ, или поси- 
дѣть на заборѣ верхомъ, или подразнить деревенскнхъ со- 
бакъ; или вдругъ захочется пуститься бѣгомъ по деревнѣ, 
потомъ въ поле, по буеракамъ, въ березнякъ, да въ три 
скачка броситься на дно оврага, или увязаться за маль
чишками играть въ снѣжки, попробовать свои силы.

Бѣсёнокъ такъ и нодмываетъ его: онъ крѣпится, крѣ- 
пится, наконецъ, не вытерпишь, и вдругъ, безъ картуза, 
зимой, прыгъ съ крыльца на дворъ, оттуда за ворота, за- 
хватилъ въ обѣ руки по кому снѣга и мчится къ кучѣ 
мальчишекъ.

Свѣжій вѣтеръ такъ и рѣжетъ ему лицо, за уши щиплетъ 
морозь, въ ротъ и горло пахнуло холодомъ, а грудь охва
тило радостью — онъ мчится, откуда ноги взялись, самъ и 
визжишь, и хохочешь.

Вотъ и мальчишки: онъ бацъ снѣгомъ —  мимо: сноровки 
нѣтъ; только хотѣлъ захватить еще снѣжку, какъ все лицо 
залѣпнла ему цѣлая' глыба снѣгу: онъ упалъ; и больно ему 
съ непривычки, и весело, и хохочешь онъ, и слезы у него 
на глазахъ...

А въ домѣ гвалтъ:—Илюши нѣтъ! Крикъ, шумъ. На дворъ 
выскочилъ Захарка, за нимъ Васька. Митька, Ванька—всѣ 
бѣгутъ, растерянные, по двору.

За ними кинулись, хватая ихъ за пятки, двѣ собаки, ко
торыя, какЪ извѣстно, не могутъ равнодушно видѣть бѣгу- 
щаго человѣка.



Люди съ криками, съ воплями, собаки съ лаемъ, мчатся 
по деревнѣ.

Наконецъ, набѣжали на мальчишекъ и начали чинить
правосудие: кого за волосы, кого за уши, иному подзатыль
ника; пригрозили и отцамъ ихъ.

Потомъ уже овладѣли барчонкомъ, окутали его въ захва
ченный тулупъ, потомъ въ отцовскую шубу, потомъ въ два 
одѣяла, и торжественно принесли на рукахъ домой.

Дома отчаялись уже видѣть его, считая погибшимъ; но 
при видѣ его, живого и невредимаго, радость родителей 
была неописанна. Возблагодарили Господа Бога, потомъ 
напоили его мятой, тамъ бузиной, къ вечеру еще малиной, 
и продержали дня три въ постели, а ему бы одно могло 
быть полезно: опять играть въ снѣжки...

X.
Только-что храпѣнье Ильи Ильича достигло слуха За

хара, какъ' онъ прыгнулъ осторожно, безъ шума, съ ле
жанки, вышелъ на цыпочкахъ въ сѣни, заперъ барина на 
замокъ и отправился къ воротамъ.

А, Захаръ Трофимычъ: добро пожаловать! Давно васъ 
не видно! —  заговорили на разные голоса кучера, лакеи, 
бабы и мальчишки у воротъ.

—  Что вашъ-то? Со двора, что ли, ушелъ? — спросилъ 
дворникъ.

— Дрыхнетъ,- мрачно сказалъ Захаръ,
-— Что такъ?—спросилъ кучеръ.— Рано бы, кажись, объ 

эту пору... нездоровъ, видно?
— Э, какое нездоровъ! Нарѣзался!— сказалъ Захаръ та- 

кимъ голосомъ, какъ-будто и самъ убѣжденъ былъ въ 
этомъ.— Повѣрите ли? Одинъ выпилъ полторы бутылки ма
деры, два штофа квасу, да вонъ теперь и завалился.

— Экъ!— съ завистью сказалъ кучеръ.



— Что жъ это онъ нынче такъ подгудялъ? — спросила, 
одна изъ женщинъ.

—  Нѣтъ, Татьяна Ивановна, — отвѣчалъ Захаръ, бро- 
сивъ на нее свой односторонній взглядъ: — не то, что 
нынче: совсѣмъ никуда не годенъ сталъ — и говорить-то 
тошно!

—  Видно, какъ моя!— со вздохомъ замѣтила она.
—  А что, Татьяна Ивановна, поѣдетъ она сегодня куда- 

нибудь? —  спросилъ кучеръ: —  мнѣ бы вонъ тутъ недалечко 
сходить?

—  Куда ее унесетъ! — отвѣчала Татьяна. — Сидитъ съ 
своимъ ненагляднымъ, да не налюбуются другъ на друга.

— Онъ къ вамъ частенько,—сказалъ дворникъ:— надоѣлъ 
по ночамъ, проклятый: ужъ всѣ выйдутъ, и всѣ придутъ: 
онъ всегда послѣдній, да еще ругается, зачѣмъ парад
ное крыльцо заперто... Стану я для него тутъ караулить 
крыльцо-то!

— Какой дуракъ, братцы,— сказала Татьяна:— такъ эта
кого поискать! Чего, чего не надаритъ ей? Она разрядится, 
точно пава, и ходить такъ важно; а кабы кто посмотрѣлъ, 
какія юбки, да какіе чулки носитъ, такъ срамъ посмо- 
трѣть! Шеи по двѣ недѣли не моетъ, а лицо мажетъ... Иной 
разъ согрѣшишь, право, подумаешь: «Ахъ, ты, убогая! на- 
дѣла бы ты платокъ на голову, да шла бы въ монастырь, 
на богомолье...»

Всѣ, кромѣ Захара, засмѣялись.
— Ай-да Татьяна Ивановна, мимо не попадетъ!— гово

рили одобрительно голоса.
—  Да право!—продолжала Татьяна.—Какъ это господа 

пускаютъ съ собой этакую?..
— Куда это вы собрались? — спросилъ ее кто-то. —  Что 

это за узелъ у васъ?
—  Платье несу къ портнихѣ; послала щеголиха-то моя: 

вишь широко! А какъ станемъ съ Дуняшей тушу-то стя



гивать, такъ руками послѣ дня три дѣлать ничего нельзя: 
всѣ обломаешь! Ну, мнѣ пора. Прощайте, пока.

— Прощайте, прощайте!— сказали нѣкоторые.
—  Прощайте, Татьяна Ивановна,—-сказалъ кучеръ.— 

Приходите-ка вечеркомъ.
—  Да не знаю какъ; можетъ, приду, а то такъ... ужъ 

прощайте!
— Ну, прощайте,—сказали всѣ.
—  Прощайте... счастливо вамъ!— отвѣчала она, уходя.
— Прощайте, Татьяна Ивановна!— крикнулъ еще вслѣдъ 

кучеръ.
—  Прощайте!— звонко откликнулась она издали.
Когда она ушла, Захаръ какъ-будто ожидалъ своей оче

реди говорить. Онъ сѣлъ на чугунный столбикъ у воротъ и 
началъ болтать ногами, угрюмо и разсѣянно поглядывая на 
нроходящнхъ и проѣзжаюіцихъ.

— Ну, какъ вашъ-то сегодня, Захаръ Трофимычъ? — 
спросилъ дворникъ.

— Да какъ всегда: бѣсится съ жиру,—сказалъ Захаръ:—• 
а все за тебя, по твоей милости, перенесъ я горя-то не 
мало: все насчетъ квартиры-то! Бѣсится: больно не хо
чется съѣзжать...

— Чтб я-то виноватъ? — сказалъ дворникъ. — По мнѣ 
живи-себѣ хоть вѣкъ; нешто я тутъ хозяинъ? Мнѣ велятъ... 
Кабы я былъ хозяинъ, а то я не хозяинъ...

—  Что жъ онъ, ругается, что ли? — спросилъ чей-то 
кучеръ.

— Ужъ такъ ругается, что какъ только Богъ даетъ 
силу переносить!

— Ну, что жъ? Это добрый баринъ, коли все ругается!— 
Сказалъ одинъ лакей, медленно, со скрипомъ открывая 
круглую табакерку, и руки всей компаніи, кромѣ Захаро- 
выхъ, потянулись за табакомъ. Началось всеобщее нюханье, 
чиханье и плеванье.



— Коли ругается, такъ лучше,— иродолжалъ тотъ:—чѣмъ 
пуще ругается, тѣмъ лучше: по крайности не прибьетъ, 
коли ругается. А вотъ, какъ я жилъ у одного: ты еще не 
знаешь за что, а ужъ онъ, смотришь, за волосы держитъ 
тебя.

Захаръ презрительно ожидалъ, пока этотъ кончилъ свою 
тираду и, обратившись къ кучеру, иродолжалъ:

— Такъ вотъ опозорить тебѣ чёловѣка ни за что, ни про 
что,— говорилъ онъ:— это ему ни почемъ!

— Неугодливъ видно?— спросилъ дворникъ.
— И! — прохрипѣлъ Захаръ значительно, зажмуривъ 

глаза. — Такъ неугодливъ, что бѣда! И то не такъ, и это 
не такъ, и Ходить не у.чѣешь, и подать-то не смыслишь, и 
ломаешь-то все, и не чйстишь, и крадешь, и съѣдаешь... 
Тьфу, чтобъ тебѣ!.. Сегодня напустился— срамъ слушать! 
А за что? Кусочекъ сыру еще отъ той недѣли остался— 
собакѣ стыдно бросить— такъ нѣтъ, человѣкъ и не думай 
съѣсть! Спросилъ— «нѣтъ-молъ», и пошелъ: «Тебя, гово
рить, повѣсить надо, тебя, говорйтъ, сварить въ горячей 
сколѣ надо, да щипцами калеными рвать; коль осиновый, 
говорить, въ тебя вколотить надо!» А самъ такъ и лѣзетъ, 
такъ и лѣзетъ... Какъ вы думаете, братцы? Намедни обва
рить я ему—кто его знаетъ какъ—ногу кипяткомъ, такъ 
вѣдь какъ заоралъ! Не отскочи я, такъ онъ бы толкнулъ 
меня въ грудь кулакомъ... такъ и норовитъ! Чисто толк
нулъ бы...

Кучеръ покачалъ головой, а дворникъ сказалъ:
—  Вишь ты, бойкій баринъ:'не даетъ повадки!
—  Ну, коли еще ругаетъ, такъ это славный баринъ! — 

флегматически говорилъ все тотъ же лакей.—Другой хуже, 
какъ не ругается: глядитъ, глядитъ, да вдругъ тебя за во
лосы поймаетъ, а ты еще не смекнулъ, за что!

— Да даромъ,— сказалъ Захаръ, не обративъ опять ни
какого вниманія на слова перебившаго его лакея: — нога



еще и доселѣва не зажнла: все мажетъ мазью; нусть-ка его!
— Характерный баринъ!— сказалъ дворникъ.
— II не дай Богъ!—продолжалъ Захаръ:— убьетъ когда- 

нибудь человѣка; ей-Богу, до смерти убьетъ! II вѣдь за 
всяку бездѣліщу норовитъ выругать лысымъ... ужъ не хо
чется договаривать. А вотъ сегодня, такъ новое выдумалъ: 
«ядовитый», говорить! Поворачивается же языкъ-то!..

— Ну, это чтб?—говорилъ все тотъ же лакей.—Коли ру
гается, такъ это слава Богу, дай Богъ такому здоровья... 
А какъ все молчитъ; ты идешь мимо, а онъ глядитъ, гля- 
дитъ да и вцѣпится, вонъ какъ тотъ, у котораго я жилъ. 
А ругается, такъ ничего...

— И подѣломъ тебѣ, —  замѣтилъ ему Захаръ съ злостью 
а непрошенный возраженія:—я  бы еще не такъ тебя.

— Какъ же онъ ругаетъ «лысымъ», Захаръ Трофи- 
мычъ, —  спросилъ казачокъ лѣтъ пятнадцати: —  чортомъ, 
что ли?

Захаръ медленно поворотилъ къ нему голову и остановилъ 
на немъ мутный взглядъ.

-— Смотри ты у меня!—сказалъ онъ потомъ ѣдко.—Мо
лодь, братъ, востеръ очень! Я не посмотрю, что ты гене- 
ральскій: я-те за вихоръ! Пошелъ-ка къ своему мѣсту!

Казачокъ отошелъ шага на два, остановился и глядѣлъ 
съ улыбкой на Захара.

- Что скалишь зубы-то? — съ яростью захрипѣлъ За
харъ. —  Погоди, попадешься, я-те уши-то направлю, какъ 
разъ: будешь у меня скалить зубы!

Въ это время изъ подъѣзда выбѣжалъ огромный лакей, 
въ диврейномъ фракѣ нараспашку, съ аксельбантами и въ 
штиблетахъ. Онъ подошелъ къ казачку, далъ ему сначала 
оплеуху, потомъ назвалъ дуракомъ.

— Что вы, Матвѣй Мосеичъ, за что это?—сказалъ оза
даченный и сконфуженный казачокъ. придерживаясь за щеку 
и судорожно мигая.



—  А! Ты еще разговаривать? — отвѣчалъ лакей. —  Я за 
тобой по всему дому бѣгаю, а ты здѣсь!

Онъ взялъ его одной рукой за волосы, нагнулъ ему го
лову и три раза методически, ровно и медленно, ударилъ 
его по шеѣ кулакомъ.

—  Баринъ пять разъ звонилъ,— прибавилъ онъ въ видѣ 
нравоученія: — а меня ругаютъ за тебя, щенка этакаго! 
Пошелъ!

И онъ повелительно указывалъ ему рукой на лѣстницу. 
Мальчикъ постоялъ съ минуту въ какомъ-то недоумѣніи, 
мигнулъ раза два, взглянулъ на лакея, и видя, что отъ 
него больше ждать нечего, кромѣ повторенія того же са- 
маго, встряхнулъ волосами и пошелъ на лѣстницу, какъ 
встрепанный.

Какое торжество для Захара!
— Хорошенько его, хорошенько, Матвѣй Мосепчъ! Еще, 

еще!—приговаривалъ онъ, злобно радуясь.— Эхъ, мало! Ай
да Матвѣй Мосеичъ! Спасибо! А то востеръ больно... Вотъ 
тебѣ «лысый чортъ»! Будешь впередъ зубоскалить?

Дворня хохотала, дружно сочувствуя и лакею, прибившему 
казачка, и Захару, злобно-радовавшемуся этому. Только 
казачку никто не сочувствовалъ.

—  Вотъ, вотъ этакъ же, ни дать, ни взять, бывало, мой 
прежній баринъ, — началъ опять тотъ же лакей, что все 
перебивалъ Захара: —  ты, бывало, думаешь какъ бы пове
селиться, а онъ вдругъ, словно угадаетъ, чтб ты думалъ, 
идетъ мимо, да и ухватить, вотъ, этакъ, вотъ какъ Матвѣй 
Мосеичъ Андрюшку. А это что, коли только ругается! Ве
лика важность: «лысымъ чортомъ» выругаетъ!

—  Тебя бы, можетъ, ухватилъ и его баринъ,— отвѣчалъ 
ему кучеръ, указывая на Захара: — вишь у-те войлокъ 
какой на головѣ! А за чтб онъ ухватить Захара-то Тро- 
фимыча? Голова-то словно тыква... Развѣ вотъ за эти двѣ



бороды-то, что на скулахъ-то, поймаетъ: ну, тамъ есть 
за что!..

Всѣ захохотали, а Захаръ былъ какъ ударомъ пораженъ 
этой выходкой кучера, съ которымъ однимъ онъ и велъ до 
тѣхъ поръ дружескую бесѣду.

— А вотъ какъ я скажу барину-то,— началъ онъ съ 
яростью хрипѣть на кучера: ■— такъ онъ найдетЪ за чтб и 
тебя ухватить: онъ тебѣ бѳроду-то выгладить: вишь она у 
тебя въ сосулькахъ вся!

Гораздъ же твой баринъ, коли будетъ чужимъ куче- 
рамъ бороды гладить! Нѣтъ, вы заведите-ка своихь, да въ 
тѣ поры и гладьте, а то больно тороватъ!

—  Не тебя ли взять въ кучера, мазурика этакаго?—за- 
хрипѣлъ Захаръ. — Такъ ты не стоишь, чтобъ тебя самого 
запрячь моему барину-то!

-— Ну, ужъ баринъ! — замѣтилъ язвительно кучеръ. — 
Гдѣ ты этакаго выкопалъ?

Онъ самъ, и дворникъ, и цырюльникъ, и лакей, и защит- 
никъ системы ругательства, всѣ захохотали.

— Смѣйтесь, смѣйтесь, а я вотъ скажу барину-то!—хри- 
пѣлъ Захаръ.— А тебѣ,— сказалъ онъ, обращаясь къ двор
нику:—надо бы унЯть этихъ разбойниковъ, а не смѣЯться. 
Ты зачѣмъ приставленъ здѣсь? Порядокъ веякій испра
влять. А ты чтб? Я, вотъ, скажу барину-то; постой, бу
детъ тебѣ!

— Ну, полно, полно, Захаръ Трофимычъ!—говорилъ двор
никъ, стараясь успокоить его:— что онъ1 тебѣ сдѣлалъ?

— Какъ онъ смѣетъ такъ говорить про моего барина?— 
возразилъ горячо Захаръ, указывая на кучера.—Да знаетъ 
ли онъ, кто мой баринъ-то? —  съ благоговѣніемъ спросилъ 
онъ.— Да тебѣ,—говорилъ онъ, обращаясь къ кучеру:—и 
во снѣ не увидать такого барина: добрый, умница, краса- 
вецъ! А твой-то точно некормленная кляча! Срамъ посмо- 
трѣть, какъ выѣзжаете -со двора на бурой кобылѣ: точно



нищіе! ѣдите-то рѣдьку съ квасомъ. Вонъ на тебѣ армя- 
чишка: дыръ-то не сосчитаешь!..

Надо замѣтить, что армякъ на кучерѣ былъ вовсе безъ 
дыръ.
. — Да ужъ такого не сыщешь,— перебилъ кучеръ и вы- 
дернулъ проворно совсѣмъ наружу торчавшій изъ-подъ мышки 
Захара клочокъ рубашки.

—  Полно, полно вамъ! — твердилъ дворникъ, протягивая 
между нихъ руки.

—  А! Ты платье мое драть! — закричалъ Захаръ, вытаски
вая еще больше рубашки наружу. —  Постой, я покажу ба
рину! Вотъ, братцы, посмотрите, что онъ сдѣлалъ: платье 
мнѣ разорвать!..

—  Да, я!— говорилъ кучеръ, нѣсколько струсивъ,— Видно 
баринъ оттрепалъ...

— Оттреплетъ этакій баринъ!—говорилъ Захаръ.—Такая 
добрая душа; да это золото— а не баринъ, дай Богъ ему 
здоровья! Я у него, какъ въ царствіи небесномъ: ни нужды 
никакой не знаю, отъ-роду дуракомъ не назвать; живу въ 
добрѣ, въ покоѣ, ѣмъ съ его стола, уйду, куда хочу—вотъ 
что!.. А въ деревнѣ у меня особый домъ, особый огородъ, 
отсыпной хлѣбъ; мужики всѣ въ поясъ мнѣ! Я и управляю- 
щій, и можедомъ! А вы-то съ своимъ...

У него отъ злости недоставало голоса, чтобъ оконча
тельно уничтожить своего противника. Онъ остановился на 
минуту, чтобъ собраться съ силами и придумать ядовитое 
слово, но не придумалъ, отъ избытка скопившейся желчи.

— Да, вотъ постой, какъ еще ты за платье-то раздѣ- 
лаешься: дадутъ тебѣ рвать!..—проговорилъ онъ наконецъ.

Задѣвши его барина, задѣли за живое и Захара, Расше
велили и честолюбіе, и самолюбіе: преданность проснулась 
и высказалась со всей силой. Онъ готовъ былъ облить ядомъ 
желчи не только противника своего, но и его барина, и 
родню барина, которой даже не зналъ, есть ли она, и зна-



комыхъ. Тутъ онъ съ удивительною точностью повторилъ 
всѣ клеветы и злословія о господахъ, ночерпнутыя имъ изъ 
прежнихъ бесѣдъ съ кучеромъ.

— А вы-то съ бариномъ голь проклятая, жиды, хуже 
нѣмца! —  говорилъ онъ. —  Дѣдушка-то, я  знаю, кто у васъ 
былъ: приказчикъ съ толкучаго. Вчера гости-то вышли отъ 
васъ вечеромъ, такъ я подумалъ, не мошенники ли какіе 
забрались въ домъ: жалость смотрѣть! Мать тоже на толку- 
чемъ торговала крадеными да изношенными платьями.

— Полно, полно вамъ!..—унималъ дворникъ.
—  Да!—говорилъ Захаръ.— У меня-то, слава Богу! ба

ринъ столбовой; пріятели-то генералы, графы да князья. 
Еще не всякаго графа посадить съ собой: иной придетъ да 
и настоится въ прихожей... Ходятъ все сочинители...

—  Какіе это такіе, братецъ ты мой, сочинители?—спро
силъ дворникъ, желая прекратить раздоръ. — Чиновники, 
что ли, такіе?

—  Нѣтъ, это такіе господа, которые сами выдумываютъ, 
что имъ понадобится,— объяснить Захаръ.

— Что жъ они у васъ дѣлаютъ?—спросилъ дворникъ.
— Что? Одинъ трубку спросить, другой хересу...— ска

залъ Захаръ, и остановился, замѣтивъ, что почти всѣ на- 
смѣшливо улыбаются.

—  А вы тутъ всѣ мерзавцы, сколько васъ ни-на-есть!— 
скороговоркой сказалъ онъ, окинувъ всѣхъ одностороннимъ 
взглядомъ. —  Дадутъ тебѣ чужое платье драть! Я  пойду ба
рину скажу!—прибавилъ онъ и быстро пошелъ домой.

— Полно тебѣ! Постой, постой! — кричалъ дворникъ. — 
Захаръ Трофимычъ! Пойдемъ въ полпивную, пожалуйста, 
пойдемъ...

Захаръ остановился на дорогѣ, быстро обернулся и, не 
глядя на дворню, еще быстрѣе ринулся на улицу. Онъ до- 
шелъ, не оборачиваясь ни на кого, до двери полпивной, ко
торая была напротивъ; тутъ онъ обернулся, мрачно окинулъ



взглядомъ все общество и еще мрачнѣе иахнулъ всѣмъ ру
кой, чтобъ шли за нимъ, и скрылся въ дверяхъ.

Всѣ прочіе тоже разбрелись: кто въ полпивную, кто до
мой; остался только одинъ лакей.

—  Ну, что за бѣда, коли и скажетъ барину? — самъ съ 
собой въ раздумьѣ, флегматически, говорилъ онъ, открывая 
медленно табакерку. — Баринъ добрый, видно по всему, 
только обругаетъ! Это еще что, коли обругаешь? А то, иной, 
глядишь, глядишь, да и за волосы...

XI.

Въ началѣ пятаго часа Захаръ осторожно, безъ шума, 
отперъ переднюю и на цыпочкахъ пробрался въ свою ком
нату; тамъ онъ подошелъ къ дверн барскаго кабинета и 
сначала приложилъ къ ней ухо, потомъ присѣлъ и приста- 
вилъ къ замочной скважинѣ глазъ.

Въ кабинетѣ раздавалось мѣрное храпѣнье.
—  Спитъ,— прошенталъ онъ: — надо будить: скоро поло

вина пятаго.
Онъ кашлянулъ и вошелъ въ кабинетъ.
— Илья Ильичъ! А, Илья Ильичъ! — началъ онъ тихо, 

стоя у изголовья Обломова.
Храпѣнье продолжалось.
— Экъ снитъ-то!—сказалъ Захаръ:—саовно каменщикъ. 

Илья Ильичъ!
Захаръ слегка тронулъ Обломова за рукавъ.
—  Вставайте: пятаго половина.
Илья Ильичъ только нромычалъ въ отвѣтъ на это, но не 

проснулся.
— Вставайте же, Илья Ильичъ! Что это за срамъ!— го

ворить Захаръ, возвышая голосъ,
Отвѣта не было,
—  Илья Ильичъ! — твердилъ Захаръ, потрогивая барина 

за рукавъ.



Обломовъ оовернулъ немного голову и съ трудомъ от- 
крылъ на Захара одинъ глазъ, изъ котораго такъ и выгля- 
дывалъ параличъ.

— Кто тутъ?— спросилъ онъ хриплымъ голосомъ.
— Да я. Вставайте.
— Поди прочь!— проворчалъ Илья Ильичъ и погрузился 

опять въ тяжелый сонъ.
Вмѣсто храпѣнья сталъ раздаваться свистъ носомъ. За

харъ потянулъ его за полу.
—  Чего тебѣ?—грозно спросилъ Обломовъ, вдругъ открывъ 

оба глаза.
— Вы велѣли разбудить себя.
—  Ну, знаю. Ты исполнилъ свою обязанность и пошелъ 

прочь! Остальное касается до меня...
—  Не пойду, — говорилъ Захаръ, потрогивая его опять 

за рукавъ.
— Ну же, не трогай! — кротко заговорилъ Илья Ильичъ 

и, уткнувъ голову въ подушку, началъ-было храпѣть.
— Нельзя, Илья Ильичъ,— говорилъ Захаръ:—я бы радъ- 

радбхонекъ, да никакъ нельзя!
И самъ трогалъ барина.
—  Ну, сдѣлай же такую милость, не мѣшай, —  убеди

тельно говорилъ Обломовъ, открывая глаза.
— Да, сдѣлай вамъ милость, а послѣ сами же будете 

гнѣваться, что не разбудить...
—  Ахъ, ты, Боже мой! что это за человѣкъ!— говорилъ 

Обломовъ.—Ну, дай хоть минутку соснуть; ну, что это та
кое, одна минута? Я самъ знаю...

Илья Ильичъ вдругъ смолкъ, внезапно пораженный сномъ.
—  Знаешь ты дрыхнуть! — говорилъ Захаръ, увѣренный, 

что баринъ не слышитъ.—Вишь дрыхнетъ, словно чурбанъ 
осиновый! Зачѣмъ ты на свѣтъ-то Божій родился? Да вста
вай же ты! говорятъ тебѣ...— заревѣлъ-было Захаръ.



—  Что?, что?—грозно заговорилъ Обломовъ, пршоднныая 
голову.

— Что, молъ, сударь, не встаете?—мягко отозвался Захаръ.
— Нѣтъ, ты какъ сказалъ-то — а? Какъ ты смѣешь 

такъ— а?
— Какъ?
— Грубо говорить?
— Это вамъ во снѣ померещилось... ей-Богу, во снѣ.
—  Ты думаешь, я сплю? Я не сплю, я все слышу...
А самъ ужъ опять спалъ.
—  Ну,—говорилъ Захаръ въ отчаяніи: — ахъ, ты голо

вушка! Что лежишь, какъ колода? Вѣдь на тебя смотрѣть 
тошно. Поглядите, добрые люди!.. Тьфу!

—  Вставайте, вставайте!— вдругъ испуганнымъ голосомъ 
заговорилъ онъ:—Илья Ильичъ! Посмотрите-ка, чтб вокругъ 
насъ дѣлается...

Обломовъ быстро поднялъ голову, поглядѣлъ кругомъ и 
опять легъ, съ глубокнмъ вздохомъ.

—  Оставь меня въ покоѣ!— сказалъ онъ важно. — Я ве- 
лѣлъ тебѣ будить меня, а теперь отмѣняю приказаніе—слы
шишь ли? Я самъ проснусь, когда мнѣ вздумается.

Иногда Захаръ такъ и отстанетъ, сказавъ:
— Ну, дрыхни, чортъ съ тобой!
А въ другой разъ такъ настоитъ на своемъ, и теперь 

настоялъ.
— Вставайте, вставайте!— во все горло заголосилъ онъ и 

схватилъ Обломова обѣими руками за по.ту и за рукавъ.
Обломовъ, вдругъ, неожиданно вскочияъ на ноги и ри

нулся на Захара.
— Постой же, вотъ я тебя выучу, какъ тревожить ба

рина, когда онъ почивать хочегь!—говорилъ онъ.
Захаръ со всѣхъ ногъ бросился отъ него, но на третьемъ 

шагу Обломовъ отрезвился совсѣмъ отъ сна и началъ по
тягиваться, зѣвая.



—  Дай... квасу... — говорилъ онъ въ промежуткахъ зѣ- 
воты.

Тутъ же, изъ-за спины Захара, кто-то разразился звон- 
кимъ хохотомъ. Оба оглянулись.

— Штольцъ! Штольцъ!—въ восторгѣ кричалъ Обломовъ, 
бросаясь къ гостю.

■— Андрей Иванычъ!—осклабясь говорилъ Захаръ.
Штольцъ продолжалъ покатываться со смѣха: онъ видѣлъ 

всю происходившую сцену.



^асть вторая.

I.

Штольцъ быдъ нѣмѳцъ только вполовину, по отцу: мать 
его была русская; вѣру онъ исповѣдывалъ православную; 
природная рѣчь его была русская; онъ учился ей у матери 
и изъ книгъ, въ университетской аудиторіи и въ играхъ 
съ деревенскими мальчишками, въ толкахъ съ ихъ отцами 
и на московскихъ базарахъ. Пѣмецкій же языкъ онъ на- 
слѣдовалъ отъ отца, да изъ книгъ.

Въ селѣ Верхлёвѣ, гдѣ отецъ его былъ управляющимъ, 
Штольцъ выросъ и воспитывался. Съ восьми лѣтъ онъ си- 
дѣлъ съ отцомъ за географической картой, разбирадъ по 
складамъ Гердера, Виланда, библейскіе стихи и подводилъ 
итоги безграмотнымъ счетамъ крестьянъ, мѣщанъ и фабрич- 
ныхъ, а съ матерью читалъ священную исторію, училъ 
басни Крылова и разбиралъ по складамъ же Телемака.

Оторвавшись отъ указки, бѣжалъ разорять птичьи гнѣзда 
съ мальчишками, и нерѣдко, среди класса, или за молитвой, 
изъ кармана его раздавался пискъ галчатъ.

Бывало и то, что' отецъ сидитъ въ нослѣобѣденный часъ 
подъ деревомъ въ саду и курить трубку, а мать вяжетъ 
какую-нибудь фуфайку, или вышиваетъ по канвѣ: вдругъ 
съ улицы раздается шумъ, крики, и цѣлая толпа людей 
врывается въ домъ.

— Что такое?—спрашиваешь испуганная мать.
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— Вѣрно, опять Андрея ведуть,— хладнокровно говорить 
отецъ.

Двери размахиваются и толпа мужиковъ, бабъ, мальчи- 
шекъ вторгается въ садъ. Въ самомъ дѣлѣ. привели Андрея— 
но въ какомъ видѣ: безъ сапогъ, съ разорваннымъ платьемъ 
и съ разбитымъ носомъ, или у него самого, или у другого 
мальчишки.

Мать всегда съ безпокойствомъ смотрѣла, какъ Андрюща 
исчезалъ изъ дома на полсутки, и если бъ только не поло
жительное запрещеніе отца мѣшать ему, она бы держала 
его возлѣ себя.

Она его обмоетъ, перемѣнитъ бѣлье, платье, и Андрюша 
полсутки ходитъ такимъ чистенькимъ, благовоспитаннымъ 
мальчикомъ, а къ вечеру, иногда и къ утру, опять его кто- 
нибудь притащитъ выпачканнаго, растрепаннаго, неузна- 
ваемаго, или мужики привезутъ на возу съ сѣномъ, или, 
наконецъ, съ рыбаками пріѣдетъ онъ на лодкѣ, заснувши 
на неводу.

Мать въ слезы, а отецъ ничего, еще смѣется.
— Добрый буршъ будетъ, добрый буршъ! — скажетъ 

иногда.
—  Помилуй, Иванъ Богданычъ, — жаловалась она: — не 

проходить дня, чтобъ онъ безъ синяго пятна воротился, а 
намедни носъ до крови разбилъ.

— Что за ребенокъ, если ни разу носу себѣ или другому 
не разбилъ?—говорилъ отецъ со смѣхомъ.

Мать попдачетъ, поплачетъ, потомъ сядетъ за фортепіано 
и забудется за Герцомъ: слезы кап.потъ, одна за другоіі, 
на клавиши. Но вотъ приходить Андрюша, или его при- 
ведуть; онъ начнетъ разсказывать такъ, бойко, такъ живо, 
что разсмѣшитъ и ее, притомъ онъ такой понятливый! Скоро, 
онъ сталъ читать Телемака, какъ она сама, и играть, съ 
ней въ четыре руки.



Однажды онъ пропалъ уже на недѣлю: мать выплакала 
глаза, а отецъ ничего—ходитъ по саду да куритъ.

—  Вотъ, если бъ Обломова еынъ пропалъ.—сказалъ онъ 
на предяоженіе жены, иоѣхать, поискать Андрея: — такъ я 
бы поднялъ на ноги всю деревню и земскую иолицію, а 
Андрей придетъ. О, добрый буршъ!

Н а другой день Андрея нашли преспокойно спящаго въ 
своей постели, а подъ кроватью лежало чье-то ружье и 
фунтъ пороху н дроби.

— Гдѣ ты пропадалъ? Гдѣ взялъ ружье?—засыпала мать 
вопросами.— Что жъ молчишь?

— Такъ!—только и было отвѣта.
Отецъ спросилъ: готовъ ли у него переводъ изъ Корнс- 

лія Непота на нѣмецкій языкъ.
— Нѣтъ,— отвѣчалъ онъ.
Отецъ взялъ его одной рукой за воротникъ, вывелъ за 

ворота, надѣлъ ему на голову фуражку и ногой толкнулъ 
сзади такъ, что сшибъ съ ногъ.

—  Ступай, откуда пришелъ,—прибавилъ онъ:—и приходи 
опять съ переводомъ, вмѣсто одной, двухъ главъ, а матери 
выучи роль изъ французской комедіи, что она задала: безъ 
этого не показывайся!

Андрей воротился черезъ недѣлю и принесъ и переводъ, 
п выучилъ роль.

Когда онъ подросъ, отецъ сажалъ его съ собой на рес
сорную телѣжку, давалъ вожжи и взлѣлъ везти на фабрику, 
потомъ въ поля, потомъ въ городъ, къ купцамъ, въ прн- 
сутственныя мѣста, потомъ иосмотрѣть какую-нибудь глину, 
которую возьметъ на палецъ, понюхаетъ, иногда лизнетъ, 
и сыну дастъ понюхать, и объяснить, какая она, на что 
годится. Не то, такъ отправятся посмотрѣть, какъ добы- 
ваютъ поташъ, или деготь, топятъ сато.

Четырнадцати, пятнадцати лѣтъ, мальчикъ отправлялся 
частенько одинъ, въ телѣжкѣ, или верхомъ, съ сумкой у



сѣдла, съ порученіяии отъ отца въ городъ, и никогда не 
случалось, чтобъ онъ забылъ что-нибудь, переиначилъ, не 
доглядѣлъ, далъ промахъ.

— КесМ диі, шеіп ІіеЬег .1ип§е! — говорилъ отецъ, вы- 
слушавъ отчетъ и трепля его широкой ладонью по плечу, 
давалъ два, три рубля, смотря по важности порученія.

Мать послѣ долго отмываетъ копоть, грязь, глину и сало 
съ Андрюши.

Ей не совсѣмъ нравилось это трудовое, практическое 
воспитаніе. Она боялась, что сынъ ея сдѣлается такимъ 
же нѣмецкимъ бюргеромъ, изъ какихъ вышелъ отецъ. На 
всю нѣмецкую націю она смотрѣла, какъ на толпу патен- 
тованныхъ мѣщанъ, не любила грубости, самостоятельно
сти и кичливости, съ какими нѣмецкая масса предъяв
ляете вездѣ свои тысячелѣтіемъ выработанный бюргерскія 
права, какъ корова носитъ свои рога, не умѣя кстати ихъ 
спрятать.

Н а ея взглядъ во всей нѣмецкой націн не было и не 
могло быть ни одного джентльмена. Она въ нѣмецкомъ 
характерѣ не замѣчала никакой мягкости, деликатности, 
снисхожденія, ничего того, чтб дѣлаетъ жизнь такъ пріят- 
ною въ хорошемъ свѣтѣ, съ чѣмъ можно обойти какое- 
нибудь правило, нарушить общій обычай, не подчиниться 
уставу.

Нѣтъ, такъ и ломятъ эти невѣжи, такъ и напираютъ на 
то, что у нихъ положено, что заберутъ себѣ въ голову, го
товы хоть стѣну пробить лбомъ, лишь бы поступить по 
правиламъ.

Она жила гувернанткой въ богатомъ домѣ и имѣла слу
чай быть за границей, проѣхада всю Германію и смѣшала 
всѣхъ нѣмцевъ въ одну толпу курящихъ коротенькія трубки 
и поплевывающихъ сквозь зубы приказчиковъ, мастеровыхъ, 
купцовъ, прямыхъ — какъ палка — офицеровъ съ солдат
скими, и чиновниковъ — съ будничными лицами, способ-



ныхъ только на черную работу, на труженическое добыва- 
ніе денегъ, на пошлый порядокъ, скучную правильность 
жизни и педантическое отиравленіе обязанностей: всѣхъ 
этихъ бюргеровъ, съ угловатыми манерами, съ большими 
грубыми руками, съ мѣщанской свѣжестью въ лицѣ и съ 
грубой рѣчыо.

«Какъ нп наряди нѣмца», думала она: «какую тонкую 
и бѣлую рубашку онъ ни надѣнетъ, пусть обуется въ ла
кированные сапоги, даже надѣнетъ желтыя перчатки, а 
все онъ скроенъ какъ будто изъ сапожной кожи; изъ-подъ 
бѣлыхъ манжетъ все торчать жесткія и красноватыя руки, 
и изъ-подъ изящнаго костюма выглядываешь, если не бѵ- 
лочникъ, такъ буфетчикъ. Эти жесткія руки такъ и про
сятся приняться за шило, или много - много — что за смы- 
чокъ въ оркестрѣ».

А въ сынѣ ей мерещился идеалъ барина, хотя выскочку 
изъ чернаго тѣла, отъ отца-бюргера, но все-таки сына рус
ской дворянки, все-таки бѣленькаго, прекрасно-сложеннаго 
мальчика, съ такими маленькими руками и ногами, съ чи- 
стымъ лицомъ, съ яснымъ, бойкимъ взглядомъ, такого, на 
какихъ она наглядѣлась въ русскомъ богатомъ домѣ, и 
тоже за границею, конечно, не у нѣмцевъ.

И вдругъ онъ будешь чуть не самъ ворочать жернова на 
мельницѣ, возвращаться домой съ фабрикъ и полей, какъ 
отецъ его: въ салѣ, въ навозѣ, съ красно-грязными, загру- 
бѣвшими руками, съ волчьимъ аппетитомъ!

Она бросалась стричь Андрюшѣ ногти, завивать кудри, 
шить изящные воротнички и манишки; заказывала въ го- 
родѣ курточки; учила его прислушиваться къ задумчивымъ 
звукамъ Герца, пѣла ему о цвѣтахъ, о поэзіи жизни, Шеп
тала о блестящемъ призваніи, то воина, то писателя, меч
тала съ нимъ о высокой роли, какая выпадаетъ инымъ 
на долю...

И вся эта перспектива должна сокрушиться отъ щел



канья счетовъ, отъ разбиранья замасленныхъ расшсокъ 
мужиковъ, отъ обращенія съ фабричными!

Она возненавидѣла даже телѣжку, на которой Андрюша 
ѣздилъ въ городъ. и клеенчатый плащъ, который подарилъ 
ему отецъ, и замшевыя зеленыя перчатки — всѣ грубые 
аттрибуты трудовой жизни.

На бѣду, Андрюша отлично учился, и отецъ едѣлалъ 
его репетиторомъ въ своемъ маленькомъ пансіонѣ.

Ну, пусть бы такъ;- но онъ положилъ ему жалованье, 
какъ мастеровому, совершенно по-нѣмецки: по десяти, руб
лей въ мѣсяцъ, и заставлять его расписываться въ книгѣ.

Утѣшься, добрая мать: твой сынъ выросъ на русской 
почвѣ-^не въ будничной толпѣ, съ бюргерскими коровьими 
рогами, съ руками, ворочающими жернова. Вблизи была 
Обломовка: тамъ вѣчный праздникъ! Тамъ сбываютъ съ 
плечъ работу, какъ иго; тамъ баринъ не встаетъ съ зарей 

-и не ходить по фабрикамъ, около намазанныхъ саломъ и 
масломь колесъ и пружинь.

Да и въ самомъ Верхлёвѣ стоить, хотя бблыиую часть 
года пустой, запертый домъ, но туда частенько забирается 
Шаловливый мальчикъ и тамъ видитъ онъ длинные залы и 
галлереи, темные портреты на стѣнахъ, не съ грубой све
жестью, не съ жесткими большими руками,—видитъ томные 
голубые глаза, волосы подъ пудрой, бѣлыя, изнѣженяыя 
лица, полныя груди, нѣжныя съ синими жилками руки, въ 
трепеіцущихъ манжетахъ, гордо 'положенный на эфесъ шпаги; 
видитъ рядъ благородно-безполезно въ нѣгѣ протекпшхъ 
поколѣній, въ парчѣ, бархатѣ и кружевахъ.

Онъ въ лицахъ проходить исторію славныхъ времеиъ, 
битвъ, именъ; читаетъ тамъ повѣсть о старинѣ, не такую, 
какую разсказывалъ1 ему сто разъ, поплевывая, за трубкой, 
отецъ о жизни въ Саксоніи, между брюквой и картофедемъ, 
между рынкомъ и огородомъ...

Года въ три разъ этотъ з&мокъ вдругъ наполнялся на-



родомъ, кппѣлъ жизнью, праздниками, балами; въ длинныхъ 
галлереяхъ сіяли по ночамъ огни.

Пріѣзжали князь и княгиня еъ семействомъ: князь, сѣ- 
дой старикъ, съ выцвѣтшимъ пергаментнымъ лицомъ, тус
клыми на-выкатѣ глазами и болынимъ плѣшивымъ лбомъ, 
съ тремя звѣздами, съ золотой табакеркой, съ тростью съ 
яхонтовымъ набалдашником!., въ бархатныхъ сапогахъ; 
княгиня — величественная красотой, ростомъ и объемомъ 
женщина, къ которой, кажется, никогда никто не подхо
дить близко, не обнялъ, не поцѣловалъ ее, даже самъ князь, 
хотя у ней было пятеро дѣтей.

Она казалась выше того міра, въ который нисходила въ 
три года разъ; ни съ кѣмъ не говорила, никуда не выѣз- 
жала, а сидѣла въ угольной зеленой комнатѣ съ тремя ста
рушками, да черезъ садъ, пѣшкомъ, по крытой галлереѣ, хо
дила въ церковь и садилась на стулъ за ширмы.

Зато въ домѣ, кромѣ князя и княгини, былъ цѣлый, та
кой веселый и живой міръ, что Андрюша дѣтскими зеле
ненькими глазками своими смотрѣлъ вдругь въ три или 
четыре разныя сферы, бойкимъ і умомъ жадно и безсозна- 
тельно наблюдалъ типы этой разнородной толпы, какъ пе- 
стрыя явленія маскарада.

Тутъ были князья Пьеръ и Мишель, изъ которыхъ пер
вый тотчасъ преподалъ Андрюшѣ, какъ бьютъ зорю въ ка- 
валеріи и пѣхотѣ, какія сабли и шпоры гусарскія и какія 
драгунскія, какихъ мастей лошади въ каждомъ полку и 
куда непремѣнно надо поступить послѣ ученья, чтобъ не 
опозориться.

Другой, Мишель, только лишь познакомится съ Андрю
шей, какъ поставить его въ позицію и началъ выдѣлывать 
удивительныя штуки кулаками, попадая, ими Андрюшѣ то 
въ носъ, то въ брюхо, потомъ сказалъ, что это англійская 
драка.

Дня черезъ три, Андрей, на основании только деревенской



свѣжести и съ помощью мускулистыхъ рукъ, разбилъ ему 
посъ и по апглійскому, и по русскому способу, безъ всякой 
науки, и пріобрѣлъ авторитетъ у обоихъ князей.

Были еще двѣ княжны, дѣвочки одиннадцати и двѣнад- 
цати лѣтъ, высокенькія, стройныя, нарядно-одѣтыя, ни съ 
кѣмъ не говорившія, никому не кланявшіяся и боявшіяся 
мужнковъ.

Была ихъ гувернантка, т-11е Егпевііпе, которая ходила 
пить кофе къ матери Андрюши и научила дѣлать ему кудри. 
Она иногда брала его голову, клала на колѣни и завивала 
въ бумажки до сильной боли, потомъ брала бѣлыми руками 
за обѣ щеки и цѣловала такъ ласково!

Потомъ былъ нѣмецъ, который точилъ на станкѣ таба
керки и пуговицы, потомъ учитель музыки, который напи
вался отъ воскресенья до воскресенья, потомъ цѣлая шайка 
горничныхъ, наконецъ, стая собакъ и собаченокъ.

Все это наполняло домъ и деревню шумомъ, гамомъ, сту- 
комъ, кликами и музыкой.

Съ одной стороны Обломовка, съ другой княжескій за- 
мокъ, съ широкимъ раздоль%мъ барской жизни, встретились 
съ нѣмецкимъ элементомъ, и не вышло изъ Андрея ни доб- 
раго бурша, ни даже филистера.

Отецъ Андрюши былъ агрономъ, технологъ, учитель. У 
отца своего, фермера, онъ взялъ практическіе уроки въ 
агрономіи, на саксонскихъ фабрпкахъ изучилъ технологію, 
а въ ближайшемъ университетѣ, гдѣ было около сорока про- 
фессоровъ, получилъ призваніе къ преподаванію того, что 
кое-какъ успѣли ему растолковать сорокъ мудрецовъ.

Дальше онъ не пошелъ, а упрямо поворотилъ назадъ, 
рѣшивъ, что надо дѣлать дѣло, и возвратился къ отцу. Тотъ 
далъ ему сто талеровъ, новую котомку, и отпустилъ на всѣ 
четыре стороны.

Съ тѣхъ поръ Иванъ Богдановичъ не видалъ ни родины, 
нн отца. Шесть лѣтъ пространствовалъ онъ по Швейцаріи,



Австріи, а двадцать лѣтъ жвветъ въ Россіи и благословляетъ 
свою судьбу.

Онъ былъ въ университетѣ и рѣшилъ, что сынъ его дол- 
женъ быть также тамъ — нужды нѣтъ, что это будетъ не 
нѣмецкій университетъ, нужды нѣтъ, что университет!, рус- 
скій долженъ будетъ произвести переворота, въ жизни его 
сына и далеко отвести отъ той колеи, которую мысленно 
проложить отецъ въ жизни сына.

А онъ сдѣлалъ это очень просто: взялъ колею отъ сво
его дѣда и продолжать ее, какъ по линейкѣ, до будущаго 
своего внука, и былъ покоенъ, не подозрѣвая, что варіаціи 
Герца, мечты и разсказы матери, галлерея и будуаръ въ 
княжескомъ замкѣ обратятъ узенькую нѣмецкую колею въ 
такую широкую дорогу, какая не снилась ни дѣду его, ни 
отцу, ни ему самому.

Впрочемъ, онъ не былъ педантъ въ этомъ случаѣ и не 
стиль бы настаивать на своемъ; онъ только не умѣлъ бы 
начертать въ своемъ умѣ другой дороги сыну.

Онъ мало объ этомъ заботился. Когда сынъ его воротился 
изъ университета и прожить мѣсяца три дома, отецъ ска
залъ, что дѣлать ему въ Верхлёвѣ больше нечего., что вонъ 
ужъ даже Обломова отправили въ Петербурга, что, слѣдо- 
вательно, и ему пора.

А отчего нужно ему въ Петербургъ, почему не могъ онъ 
остаться въ Верхлёвѣ и помогать управлять имѣніемъ—объ 
этомъ старикъ не спрашивалъ себя; онъ только помнилъ, 
что когда онъ самъ .кончить курсъ ученья, то отецъ ото- 
слалъ его отъ себя.

И онъ отослалъ сына—таковъ обычай въ Германіи. Ма
тери не было на евѣтѣ, и противорѣчить было некому.

Въ день отъѣзда Иванъ Богдановичъ далъ сыну сто руб
лей ассигнаціями.

— Ты поѣдешь верхомъ до губернскаго города,— сказалъ 
онъ: — тамъ получи отъ Калинникова триста-пятьдесятъ



рублей, а лошадь вставь у него. Если жъ его нѣтъ, про
дай лошадь; тамъ скоро ярмарка: дадутъ четыреста рублей 
и не на охотника. До Москвы доѣхать тебѣ станетъ руб
лей сорокъ, оттуда въ ІІетербургъ —  семьдесятъ-пять; оста
нется довольно. Потомъ—какъ хочешь. Ты дѣлалъ со мной 
дѣла, стало-быть знаешь, что у меня есть нѣкоторый ка
питаль; но ты прежде смерти моей на него не разсчиты- 
вай, а я, вѣроятно, еще проживу лѣтъ двадцать, развѣ 
только камень упадетъ на голову. Лампада горитъ ярко, и 
масла въ ней много. Образованъ ты хорошо: передъ тобой 
всѣ карьеры открыты; можешь служить, торговать, хоть со
чинять, пожалуй— не знаю, чтб ты изберешь, къ чему чув
ствуешь больше охоты...

—  Да я посмотрю, нельзя ли вдругъ по всѣмъ,— сказалъ 
Андрей.

Отецъ захохоталъ изо всей мочи и началъ трепать сына 
по плечу такъ, что и лошадь бы не выдержала. Андрей 
ничего.

—  Ну, а если не станетъ умѣнья, не сумѣешь самъ 
отыскать вдругъ свою дорогу, понадобится посовѣтоваться, 
спросить — зайди къ Рейнгольду: онъ научить. О! — приба
вилъ онъ, поднявъ пальцы вверхъ и тряся головой: — это... 
это... (онъ хотѣлъ похвалить и не нашелъ слова). Мы вмѣ- 
стѣ изъ Саксоніи пришли. У него четырехъэтажный домъ. 
Я тебѣ адресъ скажу...

— Не надо, не говори,—возразилъ Андрей:—я пойду къ 
нему, когда у меня будетъ четырехъэтажный домъ, а те
перь обойдусь безъ него...

Опять трепанье по плечу.
Андрей вспрыгнулъ на лошадь. У сѣдла были привязаны 

двѣ сумки: въ одной лежалъ клеенчатый плащъ и видны 
были толстые, подбитые гвоздями сапоги, да нѣсколько ру- 
башекъ изъ верхлёвскаго полотна, вещи купленный и взя- 
тыя по настоянію отца; въ другой лежалъ изящный фракъ



тонкаго сукна, мохнатое пальто, дюжина тонкихъ рубашекъ 
и ботинки, заказанный въ Москвѣ, въ память наставленій 
матери.

— Ну!—сказалъ отецъ.
1—  Ну!— сказалъ сынъ.
— Все?— спросилъ отецъ.
— Все!—отвѣчалъ сынъ.
Они посмотрѣли другъ на друга молча, какъ будто прон

зали взглядомъ одинъ другого насквозь.
Между тѣмъ около собралась кучка любопытныхъ сосѣ- 

Дей посмотрѣть, съ разинутыми ртами, ■ какъ управляющій 
'отпустить сына на чужую сторону.

Отецъ и сынъ пожали другъ другу руки. Андрей по- 
ѣхалъ крупнымъ шагомъ.

—  Каковъ щенокъ: ни слезинки! — говорили сосѣди. — 
Вонъ двѣ вороны такъ и надсѣдаются, каркаютъ на заборѣ: 
накаркаютъ онѣ ему—погоди ужо!..

— Да чтб ему вороны? Онъ на Ивана Купала по но
чамъ въ лѣсу одинъ шатается: къ нимъ, братцы, это не 
пристаетъ. Русскому бы не сошло съ рукъ!

— А старый-то нехристь хорошъ!— замѣтила одна мать.— 
Точно котёнка выбросилъ на улицу: не обнялъ, не взвылъ!

— Стой! Стой Андрей!—закричалъ старикъ.
Андрей остановилъ лошадь.
— А! Заговорило видно ретивое! — сказали въ толпЬ съ 

одобреніемъ.
— Ну?—спросилъ Андрей.
— Подпруга слаба, надо подтянуть.
— Доѣду до Шамшевки, самъ поправлю. Время тратить

аечего, надо засвѣтло пріѣхать.
— Ну!—сказалъ, махнувъ рукой, отецъ.
— Ну! — кивнувъ головой, повторилъ сынъ и, нагнув-

тшсь немного, только хотѣлъ пришпорить коня.



— Ахъ, вы, собаки, право, собаки! Словно чужіе!—гово
рили сосѣди.

Но вдругъ въ толпѣ раздался громкій плачъ: какая-то 
женщина не выдержала.

—  Батюшка ты, свѣтикъ! — приговаривала она, утирая 
концомъ головного платка глаза. — Сиротка бѣдный! Нѣтъ 
у тебя родимой матушки, некому благословить-то. тебя... Дай 
хоть я перекрещу тебя, красавецъ мой!..

Андрей подъѣхалъ къ ней, соскочилъ съ лошади, обнялъ 
старуху, потомъ хотѣлъ-было ѣхать — и вдругъ заплакалъ, 
пока она крестила и цѣловала его. Въ ея горячихъ сло- 
вахь послышался ему будто голосъ матери, возникъ на ми 
нуту ея нѣжный образъ.

Онъ еще крѣпко обнялъ женщину, наскоро отеръ слезы 
и вскочилъ на лошадь. Онъ уДарилъ ее по бокамъ и исчезъ 
въ облакѣ пыли; за нимъ съ двухъ сторонъ отчаянно бро
сились вдогонку три дворняжки и залились лаемъ.

П .

Штольдъ ровесникъ Обломову: и ему уже за тридцать 
лѣтъ. Онъ служилъ, вышелъ въ отставку, занялся своими 
дѣлами и въ самомъ дѣлѣ нажилъ домъ и деньги. Онъ 
участвуете въ какой-то компаніи, отправляющей товары за 
границу. г

Онъ безпрестанно въ движеніи: понадобится обществу 
послать въ Бельгію, или Англію агента —  посылаютъ его; 
нужно написать какой-нибудь проекте, или приспособить' 
новую идею къ дѣлу — выбираютъ его. Между тѣмъ онъ 
ѣздите и въ свѣтъ, и читаете: когда онъ успѣваетъ— 
Богъ вѣсть.

Онъ весь составленъ изъ костей, мускуловъ и нервовъ, 
какъ кровная англійская лошадь. Онъ худощавъ; іцекъ у 
него почти вовсе нѣтъ, т. е. есть кость да мускулъ, но ни 
признака жирной округлости; цвѣтъ лица ровный, смугло



ватый и никакого румянца; глаза хотя немного зеленова
тые, но выразительные.

Движеній лишнихъ у него не было. Если онъ сидѣлъ, 
то сидѣлъ покойно, если же дѣйствовалъ, то употреблялъ 
столько мимики, сколько было нужно.

Какъ въ организмѣ нѣтъ у него ничего лишняго, такъ 
и въ нравственныхъ отправленіяхъ своей жизни онъ искалъ 
равновѣсія практическихъ егоронъ съ тонкими потребно
стями духа. Двѣ стороны шли параллельно, перекрещиваясь 
и перевиваясь на пути, но никогда не запутываясь въ тя
желые, неразрѣшаемые узлы.

Онъ шелъ твердо, бодро; жилъ по бюджету, стараясь 
тратить каждый день, какъ каждый рубль, съ ежеминут- 
нымъ, никогда не дремлющимъ контролемъ издержаннаго 
времени, труда, силъ души и сердца.

Кажется, и печалями, и радостями онъ управлялъ какъ 
движеніемъ рукъ, какъ шагами ногъ, или какъ обращался 
съ дурной и хорошей погодой.

Онъ распускалъ зонтикъ, пока шелъ дождь, то-есть стра- 
далъ, пока длилась скорбь, да и страдалъ безъ робкой по
корности, а больше съ досадой, съ гордостью, и переносилъ 
терпѣливо только потому, что причину всякаго страданія 
приписывалъ самому себѣ, а не вѣшалъ, какъ кафтанъ, на 
чужой гвоздь.

И радостью наслаждался какъ сорваннымъ по дорогѣ 
цвѣткомъ, пока онъ не увялъ въ рукахъ, не допивая чаши 
никогда до той капельки горечи* которая лежитъ въ концѣ 
всякаго наслажденія.

Простой, то-есть прямой, настоящій взглядъ на жизнь— 
вотъ что было его постоянною задачею, и, добираясь по
степенно до ея рѣшенія, онъ понималъ всю трудность ея 
и былъ внутренно гордъ и счастливь всякій разъ, когда 
ему случалось замѣтить кривизну на своемъ пути и сдѣлать 
прямой шагъ.



«Мудрено н трудно жить просто!» говорилъ онъ часто 
себѣ . и торопливыми взглядами смотрѣлъ,1 гдѣ криво, гдѣ 
косо, гдѣ нить шнурка жизни- начинает!, завертываться въ 
неправильный, сложный узелъ.

Больше всего онъ боялся воображенія, этого двуличнаго 
спутника, съ дружескимъ на одной и вражескимъ на другой 
сторонѣ лицомъ, друга—чѣмъ меньше вѣришь ему, и врага—■ 
когда уснешь довѣрчиво подъ его сладкій шопотъ.

Онъ боялся всякой мечты, или, если входилъ въ ея область, 
то входилъ, какъ входятъ въ гротъ,. съ надписью: іпа зо- 
Шшіе, то п  Ьегтііаде, то п  геров, зная часъ и минуту, 
когда выйдешь оттуда.

Мечтѣ, загадочному, таинственному не было мѣста въ 
его душѣ. То, что не подвергалось анализу опыта, практи
ческой истины, было въ глазахъ его оптическій обманъ, то 
или . другое отраженіе лучей и красокъ на сѣткѣ органа 
зрѣнія, или же, наконецъ, фактъ, до котораго еще не дошла 
очередь опыта.

У него не было и того дилетантизма, который любить 
порыскать въ области чудеснаго, или подонкихотствовать 
въ полѣ догадокъ и открытій за тысячу лѣтъ впередъ. Онъ 
упрямо останавливался у порога тайны, не обнаруживая ни 
вѣры ребенка, ни сомнѣнія фата, а ожидалъ появленія 
закона, а съ нимъ и ключа къ ней.

Такъ лее тонко и осторожно, какъ за~ воображеніемъ, 
слѣдидъ онъ за сердцемъ. Здѣсь, часто оступаясь, онъ 
долженъ былъ сознаваться, что сфера сердечныхъ отпра- 
вленій была еще іегга іпсо§пііа.

Онъ горячо благодарилъ судьбу, если въ этой невѣдомой 
области удавалось ему заблаговременно различить нарумя
ненную. ложь отъ блѣдной истины; уже не сѣтовалъ, когда, 
отъ искусно-прикрытаго цвѣтами обмана, онъ оступался, а 
не падалъ, если только лихорадочно и усиленно билось 
сердце, и радъ-радёхонекъ былъ, если не обливалось оно



кровью, если не выстуналъ холодный потъ на лбу и потомъ 
н е ,ложилась надолго длинная тѣнь на его жизнь.

Онъ считалъ себя счастливымъ уже и тѣмъ, что могъ 
держаться на одной высотѣ и, скача на коиькѣ чувства, 
не проскакать тонкой черты, отдѣляющей міръ чувства 
отъ міра лжи и сентиментальности, міръ истины отъ міра 
смѣшного, или, скача обратно, не заскакать на песчаную, 
сухую почву жёсткости, умничанья, недовѣрія, мелочи, 
оскоп.тенія сердца.

Онъ, и среди увлеченія, чувствовадъ землю подъ ногой 
и довольно силы въ себѣ, чтобъ, въ случаѣ крайности, рва
нуться и быть свободнымъ. Онъ не ослѣплялся красотой и 
потому не забывалъ, не унижалъ достоинства мужчины, не 
былъ рабомъ, «не лежалъ у ногъ» красавицъ, хотя не 
испытывалъ огненныхъ радостей.

У него не было идоловъ, зато онъ сохранилъ силу души, 
крѣпость тѣла, зато онъ былъ цѣломудренно-гордъ; отъ Пего 
вѣяло какою-то свѣжестыо и силой, передъ которой не
вольно смущались и незастѣнчивыя женщины.

Онъ зналъ цѣну этимъ рѣдкимъ и дорогимъ свой.ствамъ 
и такъ скупо тратилъ ихъ, что его звали эгоистомъ, без- 
чувственнымъ. Удержанность его отъ порывовъ, умѣнье не 
выйти изъ границъ естественна™, свободного состоящя 
духа клеймили укоромъ и тутъ же оправдывали, иногда съ 
завистью и удивленіемъ, другого, который, 'со <всего размаха 
летѣлъ въ болото и разбивалъ свое и чужое, существованіе.

— Страсти, страсти все оправдываютъ,.— говорили 50- 
кругъ пего:.— а вы въ своемъ . эгоизмѣ бережете, только 
себя: посмотримъ, для кого.

— Для кого-нибудь да берегу,—гговорилъ онъ задумчиво, 
какъ-будто глядя въ даль, и продолжалъ не вѣрить въ поэзію 
страстей, не восхищался ихъ бурными проявленіями и раз
рушительными слѣдами, а все хотѣлъ видѣть идеалъ бытія



и стремленій человѣка въ строгомъ пониманіи и отправле- 
ніи жизни.

И чѣыъ больше оспаривали его, тѣмъ глубже «коснѣлъ» 
онъ въ своемъ упрямствѣ, впадалъ даже, по крайней мѣрѣ 
въ спорахъ, въ луританскій фанатизмъ. Онъ говорилъ, что 
«нормальное назначеніе человѣка—прожить четыре времени 
года, то-есть, четыре возраста, безъ скачковъ, и донести 
сосудъ жизни до послѣдняго дня, не проливъ ни одной 
капли напрасно, и что ровное и медленное горѣніе огня 
лучше бурныхъ пожаровъ, какая бы поэзія ни пылала въ 
нихъ». Въ заключеніе прибавлядъ, что онъ «былъ бы 
счастливь, если бъ удалось ему на себѣ оправдать свое 
убѣжденіе, но что достичь этого онъ не надѣется, потому 
что это очень трудно».

А самъ все шелъ, да шелъ упрямо по избранной дорогѣ. 
Не видали, чтобъ онъ задумывался надъ чѣмъ-нибудь бо
лезненно и мучительно; невидимому, его не пожирали угры- 
зенія утомленнаго сердца; не болѣлъ онъ душой, не терялся 
никогда въ сложныхъ, трудныхъ, или новыхъ обстоятель- 
ствахъ, а подходилъ къ нимъ, какъ къ бывшимъ знако- 
мымъ, какъ будто онъ жиль вторично, цроходилъ знакомый 
мѣста.

Что ни встрѣчалось, онъ сейчасъ употреблялъ тотъ пріемъ, 
какой былъ нуженъ для этого явленія, какъ ключница сразу 
выберетъ изъ кучи висящихъ на поясѣ ключей тотъ именно, 
который нуженъ для той или другой двери.

Выше всего онъ ставилъ настойчивость въ достиженіи 
цѣлей: это было признакомъ характера въ его глазахъ, и 
людямъ съ этой настойчивостью онъ никогда не отказы- 
валъ въ уваженіи, какъ бы ни были не важны ихъ цѣли.

—  Это люди!—говорилъ онъ.
Нужно ли прибавлять, что самъ онъ шелъ къ своей цѣли, 

отважно шагая черезъ всѣ преграды, и развѣ только тогда



отказывался отъ задачи, когда на пути его возникала стѣна, 
или отверзалась непроходимая бездна.

Но онъ неспособенъ былъ вооружиться той отвагой, ко
торая, закрывъ глаза, скакнетъ черезъ бездну, или бросится 
на стѣну на-авось. Онъ измѣритъ бездну или стѣну, и если 
нѣтъ вѣрнаго средства одолѣть, онъ отойдетъ, что бы тамъ 
про него ни говорили.

Чтобъ сложиться такому характеру, можетъ-быть, нужны 
были и такіе смѣшанные элементы, изъ какихъ сложился 
Штольцъ. Дѣятели издавна отливались у насъ въ пять- 
шесть стереотипныхъ формъ, лѣниво вполглаза глядя во- 
кругъ, прикладывали руку къ общественной машннѣ и съ 
дремотой двигали ее по обычной колеѣ, ставя ногу въ оста
вленный предшественникомъ слѣдъ. Но -вотъ глаза очнулись 
отъ дремоты, послышались бойкіе, широкіе шаги, живые 
голоса... Сколько Штольцевъ должно івиться подъ русскими 
именами!

Какъ такой человѣкъ могъ быть близокъ Обломову, въ 
которомъ каждая черта, каждый шагъ, все существованіе 
было воиіющимъ протестомъ противъ жизни Штольца? Это, 
кажется, уже рѣшеный вопросъ, что противоположный край
ности, если не служатъ поводомъ къ симпатіи, какъ думали 
прежде, то никакъ не препятствуютъ ей.

Притомъ ихъ связывало дѣтство и школа — двѣ сильныя 
пружины, потомъ русскія, добрыя, жирныя ласки, обильно- 
расточаемыя въ семейств!'. Обломова на нѣмецкаго маль
чика, потомъ роль сильнаго, которую Штольцъ занималъ 
при Обломовѣ и въ физическомъ, и въ нравственномъ отно- 
шеніи, а наконецъ, и болѣе всего, въ основаніи натуры 
Обломова лежало чистое, свѣтлое и доброе начало, испол
ненное глубокой симпатіи ко всему, что хорошо и что 
только отверзалось и откликалось на зовъ этого простого, 
нехитраго, вѣчно-довѣрчиваго сердца.

Кто только случайно и умышленно заглядывалъ въ эту
С о ч и н ѳ н ія  И. А. Г о н ч а р о в а . Т. III. 1 4



свѣтлую, дѣтскую душу—будь онъ мраченъ, золъ - онъ уже 
не могъ отказать ему во взаимности, или, если обстоя
тельства мѣшали сближенію, то хоть въ доброй и прочной 
памяти.

Андрей часто, отрываясь отъ дѣлъ, или изъ свѣтской 
толпы, съ вечера, съ бала, ѣхалъ посидѣть на широкомъ 
циванѣ Обломова и въ лѣнивой бесѣдѣ отвести и успокоить 
встревоженную, или усталую душу, и всегда испытывалъ 
го успокоительное чувство, какое испытываетъ человѣкъ, 
приходя изъ великолѣпныхъ залъ подъ собственный скром
ный кровъ, или возвратясь отъ красотъ южной природы 
въ березовую рощу, гдѣ гулялъ еще ребенкомъ.

III.
—  Здравствуй, Илья. Какъ я радъ тебя видѣть! Ну, что, 

какъ ты поживаешь? Здоровъ ли?-—спросилъ Штольцъ.
-— Охъ, нѣтъ, плохо, братъ Андрей,— вздохнувъ, сказалъ 

Обломовъ:—какое здоровье!
—  А что, боленъ?—спросилъ заботливо Штольцъ.
— Ячмени одолѣли: только на той недѣлѣ одинъ сошелъ 

съ праваго глаза, а теперь вотъ садится другой.
Штольцъ засмѣялся.
—  Только?—спросилъ онъ.—Это ты наспалъ себѣ.
—  Какое «только»: изжога мучитъ. Ты послушалъ бы, 

что давеча докторъ сказалъ. «За границу, говорить, сту
пайте, а то плохо: ударъ можетъ быть».

—  Ну, что жъ ты?
■— Не поѣду.
—  Отчего же?
—  Помилуй! Ты послушай, что онъ тутъ наговорилъ: 

«живи я гдѣ-то на горѣ, поѣзжай въ Египетъ, или въ Аме
рику...»

—  Что жъ? — хладнокровно сказалъ Штольцъ. — Въ 
Ёгиптѣ ты будешь черезъ двѣ недѣли, въ Америкѣ черезъ три.



— Ну, братъ Андрей, и ты то же! Одинъ толковый чело- 
вѣкъ и былъ, и тотъ съ ума спятилъ. Кто же ѣздитъ въ 
Америку и Егииетъ! Англичане: такъ ужъ тѣ такъ Госпо- 
домъ Богомъ устроены; да и негдѣ имъ жить-то у себя. А 
у насъ кто поѣдетъ? Развѣ отчаянный какой-нибудь, кому 
жизнь ни почемъ.

—  Въ самомъ дѣлѣ, какіе подвиги: садись въ коляску, 
или на корабль, дыши чистымъ воздухомъ, смотри на чужія 
страны, города, обычаи, на всѣ чудеса... Ахъ, ты! Ну, 
скажи, чтб твои дѣла, чтб въ Обломовкѣ?

—  Ахъ!..—произнесъ Обломовъ, махнувъ рукою.
—  Что случилось?
—  Да что: жизнь трогаетъ!
—  И слава Богу!— сказалъ Штольцъ.
— Какъ слава Богу! Если бъ она все по головкѣ гла

дила, а то пристаетъ, какъ, бывало, въ школѣ къ смирному 
ученику, пристаютъ забіяки: то ущипнетъ исподтишка, то 
вдругъ нагрянетъ прямо со лба и обсыплетъ пескомъ... 
мочи нѣтъ.

— Ты ужъ слишкомъ —  смиренъ. Что же случилось? — 
спросилъ Штольцъ.

— Два несчастья.
—  Какія же?
—  Совсѣмъ разорился.
— Какъ такъ?
— Вотъ я  тебѣ прочту, что староста пишетъ... гдѣ 

письмо-то? Захаръ, Захаръ!
Захаръ отыскалъ письмо. Штольцъ пробѣжалъ его и за- 

смѣялся, вѣроятно, отъ слога старосты.
—  Какой плутъ этотъ староста!— сказалъ онъ.—Распу- 

стилъ мужиковъ, да и жалуется! Лучше бы дать имъ пас- 
порты, да и пустить на всѣ четыре стороны.

—  Помилуй, этакъ, пожалуй, и всѣ захотятъ,—возразилъ 
Обломовъ.



—  Да пусть ихъ! — безпечно сказалъ Штольцъ. —  Кому 
хорошо и выгодно на мѣстѣ, тотъ не уйдетъ; а если ему 
не выгодно, то и тебѣ не выгодно: зачѣмъ же его держать?

—  Вонъ, что выдумалъі — говорилъ Илья Ильичъ. — Въ 
Обломовкѣ мужики смирные, домосѣды; что имъ шататься?..

—  А ты не знаешь,—перебить Штольцъ:—въ Верхлёвѣ 
пристань хотятъ устроить и предположено шоссе провести, 
такъ что и Обломовка будетъ недалеко отъ большой дороги, 
а въ городѣ ярмарку учреждаютъ...

—  Ахъ, Боже мой!—сказалъ Обломовъ.—Этого еще не
доставало! Обломовка была въ такомъ затишьѣ, въ сторонѣ, 
а теперь ярмарка, большая дорога! Мужики повадятся въ 
городъ, къ намъ будутъ таскаться купцы — все пропало! 
Бѣда!

Штольцъ засмѣялся.
— Какъ же не бѣда?— продолжалъ Обломовъ.—Мужики 

были такъ себѣ, ничего не слышно, ни хорошаго, ни дур
ного, дѣлаютъ свое дѣло, ни за чѣмъ не тянутся; а теперь 
развратятся! Пойдутъ чаи, кофеи, бархатные штаны, гармо
ники, смазные сапоги... не будетъ проку!

— Да, если это, такъ, конечно, мало проку, — замѣтилъ
Штольцъ.-—А ты заведи-ка школу въ деревнѣ...

—  Не рано ли? — сказалъ Обломовъ: ^  грамотность 
вредна мужику: выучи его, такъ онъ, пожалуй, и пахать 
не станетъ...

— Да вѣдь мужики будутъ читать о томъ, какъ пахать— 
чудакъ! Однако послушай: не шутя, тебѣ надо самому по
бывать въ деревнѣ въ этомъ году.

— Да, правда; только у меня планъ еще не весь...—
робко замѣтилъ Обломовъ.

— И не нужно никакого!—сказалъ Штольцъ.—Ты только 
поѣзжай: на мѣстѣ увидишь, чтб надо дѣлать. Ты давно 
что-то съ этимъ планомъ возишься: ужели еще все не го
тово? Что жъ ты дѣлаешь?



— Ахъ, братецъ! Какъ-будто у меня только и дѣла, что 
по цмѣнію. А другое несчастье?

— Какое же?
— Съ квартиры гонятъ.
— Какъ гонятъ?
— Такъ: съѣзжай, говорятъ, да и только.
— Ну, такъ что жъ?
— Какъ, что жъ? Я тутъ спину и бока протеръ, воро

чаясь отъ этихъ хлопотъ. Вѣдь одинъ: и то надо, и другое, 
тамъ счеты сводить, туда плати, здѣсь плати, а тутъ пере
возка! Денегъ выходить ужасъ сколько, и самъ не знаю 
куда! Того и гляди, останешься безъ гроша...

— Вотъ избаловался-то человѣкъ: съ квартиры тяжело 
съѣхать! — съ удивленіемъ произнесъ Штольцъ. — Кстати о 
деньгахъ: много ихъ у тебя? Дай мнѣ рублей пятьсотъ: 
надо сейчасъ послать; завтра изъ нашей конторы возьму...

—  Постой! Дай вспомнить... Недавно изъ деревни при
слали тысячу, а теперь осталось... вотъ, погоди...

Обломовъ началъ шарить по ящикамъ.
— Вотъ тутъ... десять, двадцать, вотъ двѣсти рублей... 

да вотъ двадцать. Еще тутъ мѣдныя были... Захаръ, Захаръ!
Захаръ прежнимъ порядкомъ спрыгнулъ съ лежанки и 

вошелъ въ комнату.
— Гдѣ тутъ двѣ гривны были на столѣ? вчера я поло

жить...
— Что это, Илья Ильичъ, дались вамъ двѣ гривны! Я 

ужъ вамъ докладывалъ, что никакихъ тутъ двухъ гривенъ 
не лежало...

— Какъ не лежало! Съ апельсиновъ сдачи дали...
— Отдали кому-нибудь, да и забыли,—сказалъ Захаръ, 

поворачиваясь къ двери.
Штольцъ засмѣялся.
— Ахъ, вы, обломовцы! — упрекнулъ онъ. — Не знаютъ, 

сколько у нихъ денегъ въ карманѣ!



— А давеча Михею Андреичу какія деньги отдавали?— 
наполнить Захаръ.

—  Ахъ, да, вотъ Тарантьевъ взялъ еще десять рублей,—  
живо обратился Обломовъ къ Штольцу:—я и забылъ.

— Зачѣмъ ты пускаешь къ себѣ это животное? —  замѣ- 
тилъ Штольцъ.

— Чего пускать! —  вмѣшался Захаръ: — ІІридетъ словно 
въ свой домъ, или въ трактиръ. Рубашку и жилетъ барскГѳ 
взялъ, да и поминай какъ звали! Давеча за фракомъ пожа- 
ловалъ: «дай надѣть!» Хоть бы вы, батюшка, Андрей Ива- 
нычъ, уняли его...

— Не твое дѣло, Захаръ. ІІоди къ себѣ!— строго замѣ- 
тилъ Обломовъ.

— Дай мнѣ листъ почтовой бумаги,—спросилъ Штольцъ:—  
записку написать.

— Захаръ, дай бумаги: вонъ Андрею Иванычу нужно...— 
сказалъ Обломовъ.

— Вѣдь нѣтъ ея! Давеча искали,— отозвалск изъ перед
ней Захаръ и даже не пришелъ въ комнату.

— Клочокъ какой-нибудь дай!—приставалъ Штольцъ.
Обломовъ поискалъ на столѣ: и клочка не было.
— Ну, дай хоть визитную карточку.
—  Давно ихъ нѣтъ у меня, визитныхъ-то карточекъ,—  

сказалъ Обломовъ.
— Что это съ тобой!— съ ироніей возразилъ Штольцъ.— 

А собираешься дѣло дѣлать, планъ пишешь. Скажи, пожа
луйста, ходишь ли ты куда-нибудь, гдѣ бываешь? Съ кѣмъ 
видишься?

— Да гдѣ бываю! Мало гдѣ бываю, все дома сижу: вотъ 
планъ-то тревожить меня, а тутъ еще квартира... Спасибо, 
Тарантьевъ хотѣлъ постараться, пріискать...

— Бываетъ ли кто-нибудь у тебя?
— Бываетъ... вотъ Тарантьевъ, еще Алексѣевъ. Давеча 

докторъ зашелъ... Пенкинъ былъ, Судьбинскій, Волковъ...



— Я у тебя и книгъ не вижу,— сказалъ Штольцъ.
Вотъ книга!—замѣтилъ Обломовъ, указавъ на лежав

шую на столЬ книгу.
—  Что такое?—спросилъ Штольцъ, посмотрѣвъ книгу:— 

«Путешествіе въ Африку». II страница, на которой ты 
остановился, заплѣсневѣла. Ни газеты не видать... Читаешь 
ли ты газеты?

—  Нѣтъ, печать мелка, портитъ глаза... и нѣтъ надоб
ности: если есть что-нибудь новое, цѣлый день со всѣхъ 
сторонъ только и слышишь объ этомъ.

— Помилуй, Илья! —  сказалъ Штольцъ, обративъ на 
Обломова изумленный взглядъ. — Самъ-то ты что жъ дѣ- 
лаешь? Точно комъ тѣста свернулся и лежишь.

— Правда, Андрей, какъ комъ, — печально отозвался
Обломовъ.

—  Да развѣ сознаніе есть оправданіе?
—  Нѣтъ, это только отвѣтъ на твои слова; я не оправ

дываюсь,— со вздохомъ замѣтилъ Обломовъ.
—  Надо же выйти изъ этого сна.
— Пробовалъ прежде, не удалось, а теперь... зачѣмъ?

Ничто не вызываетъ, душа не рвется, умъ спить покойно!— 
съ едва замѣтною горечью заключилъ онъ. — Полно объ 
этомъ... Скажи лучше, откуда ты теперь?

— Изъ Кіева. Недѣли черезъ двѣ поѣду за границу. 
ІІоѣзжай и ты...

— Хорошо; пожалуй...—рѣшилъ Обломовъ.
— Такъ садись, пиши просьбу, завтра и подашь...
— Вотъ ужъ и завтра! — началъ Обломовъ, спохватив

шись.—Какая у нихъ торопливость, точно гонитъ кто-нибудь! 
ІІодумаемъ, поговоримъ, а тамъ, что Богъ дастъ! Вотъ 
развѣ сначала въ деревню, а за границу... послѣ...

— Отчего же послѣ? Вѣдь докторъ велѣлъ? Ты сбрось съ 
себя прежде жиръ, тяжесть тѣла, тогда отлетитъ и сонъ 
души. Нужна и тѣлесная,- и душевная гимнастика.



— Нѣтъ, Андрей, все это меня утомитъ:'здоровье-то 
плохо у меня. Нѣтъ, ужъ ты лучше оставь меня, поѣзжай 
себѣ одинъ...

Штольцъ поглядѣлъ на лежащаго Обломова, Обломовъ по- 
глядѣлъ на него.

Штольцъ покачалъ головой, а Обломовъ вздохнулъ.
— Тебѣ, кажется, и жить-то лѣнь?— спросилъ Штольцъ.
— А что, вѣдь и то правда: лѣнь, Андрей.
Андрей ворочалъ въ головѣ вопросъ, чѣмъ бы задѣть его 

за живое и гдѣ у него живое, между тѣмъ, молча, раз
глядывать его и вдругъ засмѣялся.

—  Что это на тебѣ одинъ чулокъ нитяный, а другой бу
мажный?— вдругъ замѣтилъ онъ, показывая на ноги Обло
мова.—Да и рубашка на-изнанку надѣта?

Обломовъ поглядѣлъ на ноги, потомъ на рубашку.
— Въ самомъ дѣлѣ,— смутясь, сознался онъ.—Этотъ За

харъ въ наказанье мііѣ посланъ! Ты не повѣришь, какъ я 
измучился съ нимъ! Спорить, грубіянитъ, а дѣла не спра
шивай!

— Ахъ, Илья, Илья!—сказалъ Штольцъ.—Нѣтъ, я  тебя 
не оставлю такъ. Черезъ недѣлю ты не узнаешь себя. Ужо 
вечеромъ я сообщу тебѣ подробный планъ о томъ, что я 
намѣренъ дѣлать съ собой и съ тобой, а теперь одѣвайся. 
Постой, я встряхну тебя. Захаръ!—закричалъ онъ. — Одѣ- 
ваться Ильѣ Ильичу!

— Куда, помилуй, что ты? Сейчасъ придетъ Тарантьевъ 
съ Аленсѣевымъ, обѣдать. Потомъ хотѣли-было...

— Захаръ,—говорилъ, не слушая его, Штольцъ:— давай 
ему одѣваться.

— Слушаю, батюшка, Андрей Иванычъ, вотъ только са
поги почищу,—охотливо говорилъ Захаръ.

— Какъ? У тебя не чищены сапоги до пяти часовъ?
— Чищены-то они чищены, еще на той недѣлѣ, да ба

ринъ не выходилъ, такъ опять потускнѣли..



— Ну, давай, какъ есть. Мой чемоданъ внеси въ гости
ную; я у васъ остановлюсь. Я сейчасъ одѣнусь, и ты будь 
готовь, Илья. Мы пообѣдаемъ гдѣ-нибудь на ходу, потомъ 
поѣдемъ дома въ два, три, и...

— Да ты того... какъ же это вдругъ... постой... дай по
думать... вѣдь я не брить...

— Нечего думать, да затылокъ чесать... Дорогой обре
ешься: я тебя завезу.

— Въ какіе дома мы еще поѣдемъ? — горестно восклик- 
нулъ Обломовъ.— Къ незнакомымъ? Что выдумалъ! Я пойду 
лучше къ Ивану Герасимовичу; дня три не былъ.

—  Кто это Иванъ Герасимычъ?
— Что служилъ прежде со мной...
— А! Этотъ сѣдой экзекуторъ: что ты тамъ нашелъ? Что 

за страсть убивать время съ этимъ болваномъ!
—  Какъ ты иногда рѣзко отзываешься о людяхъ, Андрей, 

такъ Богъ тебя знаетъ. А вѣдь это хорошій человѣкъ: 
только-что не въ голландскихъ рубашкахъ ходить...

— Что ты у него дѣлаешь? О чемъ съ нимъ говоришь?— 
спросилъ Штольцъ.

—  У него, знаешь, какъ-то правильно, уютно въ домѣ. 
Комнаты маленькія, диваны такіе глубокіе: уйдешь съ го
ловой и не видать человѣка. Окна совсѣмъ закрыты плю
щами, да кактусами, канареекъ больше дюжины, три со
баки, такія добрыя! Закуска со стола не сходить. Гравюры 
все изображаютъ семейныя сцены. Придешь и уйти не хо
чется. Сидишь, не заботясь, не думая ни о чемъ, знаешь, 
что около тебя есть человѣкъ... конечно, немудрый, помѣ- 
няться съ нимъ идеей нечего и думать, зато нехитрый, 
добрый, радушный, безъ претензій, и не уязвить тебя за 
глаза!

—  Что жъ вы дѣлаете?
— Что? Вотъ я приду, сядемъ другъ противъ друга на 

диваны, съ ногами; онъ курить...



— Ну, а ты?
— Я тоже курю, слушаю, какъ канарейки трещать. По

томъ Марѳа принесетъ самоваръ.
— Тарантьевъ, Иванъ Герасимычъ!—говорилъ Штольцъ, 

пожимая плечами.—Ну, одѣвайся скорѣй,—торопилъ онъ.— 
А Тарантьеву скажи, какъ придетъ,—прибавилъ онъ, обра
щаясь къ Захару: — что мы дома не обѣдаемъ и что Илья 
Ильичъ все лѣто не будетъ дома обѣдать, а осенью у него 
много будетъ дѣла, и что видѣться съ нимъ не удастся...

— Скажу, не забуду, все скажу,— отозвался Захаръ:— а 
съ обѣдомъ, какъ прикажете?

— Съѣшь его съ кѣмъ-нибудь на здоровье.
— Слушаю, сударь.
Минуть черезъ десять Штольцъ вышелъ одѣтый, обритый, 

причесанный, а Обломовъ меланхолически сидѣлъ на посте
ли, медленно застегивая грудь рубашки и не попадая пу
говкой въ петлю. Передъ нимъ, на одномъ колѣнѣ, стоялъ 
Захаръ съ нечищеннымъ сапогомъ, какъ съ какимъ-нибудь 
блюдомъ, готовясь надѣвать и ожидая, когда баринъ кон
чить застегиванье груди.

— Ты еще сапогъ не надѣлъ! — съ изумленіемъ сказалъ 
Штольцъ.—Ну, Илья, скорѣй же, скорѣй!

— Да куда это? Да зачѣмъ? — съ тоской говорилъ Обло
мовъ.—Чего я тамъ не видалъ? Отсталъ я, не хочется...

—  Скорѣй, скорѣй!—торопилъ Штольцъ.

IV.

Хотя было уже не рано, но они успѣли заѣхать куда-то 
по дѣламъ, потомъ Штольцъ захватилъ съ собой обѣдать 
одного золотопромышленника, потомъ поѣхали къ этому по- 
слѣднему на дачу пить чай, застали большое общество, и 
Обломовъ изъ совершеннаго уединенія вдругъ очутился въ 
толпѣ людей. Воротились они домой къ поздней ночи.

На другой, на третій день опять, и цѣлая недѣля про



мелькнула незамѣтно. Обломовъ протёстовалъ, жаловался, 
спорилъ, но былъ увлекаемъ и сопутствовалъ другу своему 
всюду.

Однажды, возвратись откуда-то поздно, онъ особенно воз- 
сталь противъ этой суеты.

—  Цѣлые дни,—ворчалъ Обломовъ, надѣвая халагь:—не 
снимаешь сапогъ: ноги такъ и зудятъ! Не нравится мнѣ 
эта ваша петербургская жизнь! — продолжить онъ, ложась 
на диванъ.

—  Какая яге тебѣ нравится?—спросилъ Штольцъ.
— Не такая, какъ здѣсь.
—■ Что жъ здѣсь именно такъ не понравилось?
—  Все; вѣчная бѣготня взапуски, вѣчная игра дрян- 

ныхъ страстишекъ, особенно жадности, перебиванья другъ 
у друга дороги, сплетни, пересуды, щелчки другъ другу, это 
оглядыванье съ ногъ до головы; послушаешь, о чемъ гово
рить, такъ голова закружится, одурѣешь. Кажется, люди 
на взглядъ такіе умные, съ такимъ достоинствомъ на лицѣ 
только и слышишь: «Этому дани то, тотъ получить аренду». 
«Помилуйте, за что?» кричитъ кто-нибудь. «Этотъ про
игрался вчера въ клубѣ; тотъ беретъ триста тысячъ!» 
Скука, скука, скука!.. Гдѣ же тутъ человѣкъ? Гдѣ его цѣ- 
лость? Куда онъ скрылся, какъ размѣнялся на всякую ме
лочь?

—  Что-нибудь да должно же занимать свѣтъ и обще
ство,— сказалъ Штольцъ:—у всякаго свои интересы. Н а то 
жизнь...

—  Свѣтъ, общество! Ты, вѣрно, нарочно, Андрей, посы
лаешь меня въ этотъ свѣтъ п общество, чтобъ отбить боль
ше охоту быть тамъ. Жизнь: хороша жизнь! Чего тамъ 
искать? интересовъ ума, сердца? Ты посмотри, гдѣ центръ, 
около котораго вращается все это: нѣтъ его, нѣтъ ничего 
глубокаго, задѣвающаго за живое. Все это мертвецы, спя- 
щіе люди, хуже меня, эти члены свѣта и общества! Что



водить ихъ въ жизни? Вотъ они не лежать, а снуютъ каж
дый день, какъ мухи, взадъ и впередъ, а что толку? Вой
дешь въ залу и не налюбуешься, какъ симметрически раз- 
сажены гости, какъ смирно и глубокомысленно сидятъ—за 
картами. Нечего сказать, славная задача жизни! Отличный 
примѣръ для ищущаго движенія ума! Развѣ это не мертве
цы? Развѣ не снять они всю жизнь, сидя? Чѣмъ я вино- 
ватѣе ихъ, лежа у себя дома и не заражая головы трой
ками и валетами?

—  Это все старое, объ этомъ тысячу разъ говорили, —  
замѣтилъ Штольцъ.—Нѣтъ ли чего поновѣе?

— А наша лучшая, молодежь, что она дѣлаетъ? Развѣ 
не спитъ, ходя, разъѣзжая по Невскому, танцуя? Ежеднев
ная пустая перетасовка дней! А посмотри, съ какою гор
достью п невѣдомымъ достоинствомъ, отталкпвающимь взгля- 
домъ смотрятъ, кто не такъ одѣтъ, какъ они, не носятъ 
ихъ имени и званія. И воображаютъ, несчастные, что еще 
они выше толпы: «мы-де служимъ, гдѣ кромѣ насъ ннкто 
не служить; мы въ первомъ ряду креселъ, мы на балѣ у 
князя X, куда только насъ пускаютъ»... -А сойдутся между 
собой, перепьются и подерутся, точно дикіе! Развѣ это жи
вые, неспящіе люди? Да не одна молодежь: посмотри на 
взрослыхъ. Собираются, кормятъ другъ друга, ни радушія, 
ни доброты, ни взаимнаго влеченія! Собираются на обѣдъ, 
на вечеръ, какъ въ должность, безъ веселья, холодно, чтобъ 
похвастать поваромъ, салономъ, и потомъ подъ рукой осмѣ- 
ять, подставить ногу одинъ другому. Третьяго-дня, за обѣ- 
домъ, я не зналъ, куда смотрѣть, хоть подъ столъ залѣзть, 
когда началось терзаніе репутацій отсутствующих!,: «тотъ 
глупъ, этотъ низокъ, другой воръ, третій смѣшонъ» — на
стоящая травля! Говоря это, глядятъ другъ на друга та
кими же глазами: «вотъ уйди только за дверь, и тебѣ то же 
будетъ»... Зачѣмъ же они сходятся, если опи таковы? За- 
чѣмь такъ крѣпко жмутъ другъ другу руки? Ни искренняго



смѣха, нн проблеска симпатіи! Стараются залучить громкін 
чинъ, имя. «У меня былъ такой-то, а я былъ у такого-то», 
хвастаютъ потомъ... Что жъ это за жизнь? Я не хочу ея. 
Чему я тамъ научусь, чтб извлеку?

— Знаешь что, Илья? — сказалъ Штольцъ. —  Ты раз- 
суждаешь точно древній: въ старыхъ книгахъ вотъ такъ 
все писали. А впрочемъ, и то хорошо: по крайней мѣрѣ 
разсуждаешь, не спишь. Ну, что еще? продолжай.

—  Что продолжать-то? Ты посмотри: ни на комъ здѣсь 
нѣтъ свѣжаго, здороваго лица.

— Климатъ такой,—перебилъ Штольцъ.—Вонъ и у тебя 
лицо измято, а ты и не бѣгаешь, все лежишь.

—  Ни у кого яснаго; покойнаго взгляда, — продолжалъ 
Обломовъ: — всѣ заражаются друга отъ друга какой-нибудь 
мучительной заботой, тоской, болѣзненно чего-то ищутъ. И 
добро бы истины, блага себѣ и дрѵгимъ — нѣтъ, они блѣд- 
нѣютъ отъ успѣха товарища. У одного забота: завтра въ 
присутственное мѣсто зайти, дѣло пятый годъ тянется, про
тивная сторона одолѣваетъ, и онъ пять лѣтъ носить одну 
мысль въ головѣ, одно желаніе: сбить съ ногь другого и на 
его паденіи выстроить зданіе своего благосостоянія. Пять 
лѣтъ ходить, сидѣть и вздыхать въ пріемной—вотъ идеалъ 
и цѣль жизни! Другой мучится, что осужденъ ходить каж
дый день на службу и сидѣть до пяти часовъ, а тотъ взды- 
хаетъ тяжко, что нѣтъ ему такой благодати...

—  Ты философъ, Илья!— сказалъ Штольцъ.-—Всѣ хлопо- 
чутъ, только тебѣ ничего не нужно!

ф Вотъ, этотъ желтый господинъ въ очкахъ, —  продол
жалъ Обломовъ: — присталъ ко мнѣ: читалъ ли я рѣчь ка
кого-то депутата, и глаза вытаращилъ на меня, когда я 
сказалъ, что не читаю газетъ. И поіііелъ о ЛюдоВикѣ-Фи- 
липпѣ, точно какъ будто онъ родной отецъ ему. Потомъ 
привязался, какъ я думаю: отчего французскій посланникъ 
выѣхалъ изъ Рима? Какъ, всю жизнь обречь себя на ёже-



днепное заряжанье всесвѣтными новостями, кричать недѣлто, 
пока не выкричишься! Сегодня Мехметъ-Али послалъ ко
рабль въ Константинополь, и онъ ломаетъ себѣ голову: за- 
чѣмъ? Завтра не удалось Дон-Карлосу— и онъ въ ужасной 
тревогѣ. Тамъ роютъ каналъ, тутъ отрядъ войска послали 
на Востокъ; батюшки, загорѣлось! лица нѣтъ, бѣжитъ, кри- 
читъ, какъ будто на него самого войско идетъ. Разсуждаютъ, 
соображаютъ вкривь и вкось, а самимъ скучно —  не зани- 
маетъ это ихъ; сквозь эти крики виденъ непробудный сонъ! 
Это имъ постороннее; они не въ своей шапкѣ ходятъ. Дѣла- 
то своего нѣтъ, они и разбросались на всѣ стороны, не 
направились ни на что. Подъ этой всеобъемлемостью кроется 
пустота, отсутствіе симпатіи ко всему! А избрать скромную, 
трудовую тропинку и идти по ней, прорывать глубокую ко
лею — это скучно, незамѣтно, тамъ всезнаніе не поможешь, 
и пыль въ глаза пускать некому.

—  Ну, мы съ тобой не разбросались, Илья. Гдѣ же наша 
скромная, трудовая тропинка?—спросилъ Штольцъ.

Обломовъ вдругъ смолкъ.
—  Да вотъ, я  кончу только... планъ...—  сказалъ онъ.—  

Да Богъ съ ними! — съ досадой прибавилъ потомъ. — Я 
ихъ не трогаю, ничего не ищу; я  только не вижу нор
мальной жизни въ этомъ. Нѣтъ, это не жизнь, а покаже
т е  нормы, идеала жизни, который указала природа цѣлью 
человѣку...

— Какой же это идеалъ, норма жизни?
Обломовъ не отвѣчалъ.
—  Ну, скажи мнѣ, какую бы ты начерталъ себѣ жизнь^— 

продолжалъ спрашивать Штольцъ.
—  Я ужъ начерталъ.
—  Что жъ это такое? Разскажи, пожалуйста, какъ?
—  Какъ? — сказалъ Обломовъ, перевертываясь на спину 

и глядя въ потолокъ.—Да какъ! Уѣхалъ бы въ деревню.
— Что жъ тебѣ мѣшаетъ ✓



-— Планъ не конченъ. Потомъ я бы уѣхалъ не одинъ, 
а съ женой...

— А! вотъ что! Ну, съ Богомъ. Чего жъ ты ждешь? 
Еще года три-четыре, никто -за тебя не пойдетъ...

— Что дѣлать, не судьба! —  сказалъ Обломовъ, вздох- 
нувъ.— Состояніе не иозволяетъ.

— Помилуй, а Обломовка? Триста душъ!
— Такъ что жъ? Чѣмъ тутъ жить, съ женой?
— Вдвоемъ, чѣмъ жить?
— А дѣти пойдутъ?
—  Дѣтей воспитаешь, сами достанутъ; умѣй направить 

ихъ такъ...
— Нѣтъ, чтб изъ дворянъ дѣлать мастеровыхъ! —  сухо 

перебилъ Обломовъ. —  Да и кромѣ дѣтей, гдѣ же вдвоемъ? 
Это только такъ говорится, съ женой вдвоемъ, а въ са- 
момъ-то дѣлѣ, только женился, тутъ наползетъ къ тебѣ ка- 
кихъ-то бабъ въ домъ. Загляни въ любое семейство: род
ственницы, не родственницы и не экономки, если не жіі- 
вутъ, такъ ходятъ каждый день кофе пить, обѣдать... Какъ 
же прокормить съ тремя стами душъ такой пансіонъ?

—  Ну, хорошо; пусть тебѣ подарили бы еще триста ты- 
сячъ, что бъ ты сдѣлалъ?—спрашивалъ Штольцъ, съ сильно 
задѣтымъ любопытствомъ.

—  Сейчасъ же въ ломбардъ, —  сказалъ Обломовъ: — и 
я;илъ бы процентами.

— Тамъ мало процентовъ; отчего жъ бы куда-нибудь въ 
компанію, вотъ, хоть въ нашу?

—  Нѣтъ, Андрей, меня не надуешь.
— Какъ; ты бы и мнѣ не повѣрилъ?
—  Ни за что; не то, что тебѣ, а все можетъ слу

читься: ну, какъ лопнетъ, вотъ я и безъ гроша. То ли 
дѣло въ банкъ?

— Ну, хорошо; что жъ бы ты сталъ дѣлать?
— Ну, пріѣхалъ бы я въ новый, покойно устроенный



домъ... Въ окрестности жили бы добрые сосѣди, ты напріг 
мѣръ... Да нѣтъ, ты не усидишь на одномъ мѣстѣ...

—  А ты развѣ усидѣлъ бы всегда? Никуда бы не по- 
ѣхалъ?

— Ни за что!
—  Зачѣмъ же хлопочутъ строить вездѣ желѣзныя до

роги, пароходы, если идеалъ жизни —  сидѣть на мѣстЬ? 
ІІодадимъ-ко, Илья, проекта, чтобъ остановились; мы вѣдь 
не поѣдемъ.

—  И безъ наСъ много; мало ли управляющихъ, приказ- 
чиковъ, кунцовъ, чиновниковъ, праздныхъ путешественнн- 
ковъ, у которыхъ нѣта угла? Пусть ѣздятъ-себѣ!

—  А ты кто жѳ?
Обломовъ молчалъ.
•— Къ какому же разряду общества причисляешь ты себя?
— Спроси Захара,—сказалъ Обломовъ.
Штольцъ буквально исполнить желаніе Обломова.
—- Захаръ!—закричалъ онъ.
ІІришелъ Захаръ, съ сонными глазами.
•— Кто это такой л ежить?— спросилъ Штольцъ.
Захаръ вдругъ проснулся и стороной, подозрительно взгля- 

нулъ на Штольца, потомъ на Обломова.
— Какъ кто? Развѣ вы не видите?
— Не вижу,—сказалъ Штольцъ.
— Что за диковнна? Это баринъ Илья Ильичъ.
Онъ усмѣхнулся.
—  Хорошо, ступай.
— Баринъ!—повторилъ Штольцъ и закатился хохотомъ.
— Ну, джентльменъ,—съ досадой поправилъ Обломовъ.
— Нѣтъ, нѣтъ, ты баринъ! продолжалъ съ хохотомъ 

Штольцъ.
— Какая же разница? — сказалъ Обломовъ. — Джентль- 

’ енъ такой же баринъ.
—  Джентльменъ есть такой баринъ, —  опредѣлнлъ



Штольцъ:—который самъ надѣваетъ чулки и самъ же сни
маешь съ себя сапоги.

—  Да, англнчанинъ, самъ, потому что у нихъ не очень 
много слугъ, а русскій...

—  Продолжай же дорисовывать мнѣ идеалъ твоей жизни... 
Ну, добрые пріятели вокругъ; что жъ дальше? Какъ бы ты 
проводилъ дфі свои?

— Ну, вотъ, всталъ бы утромъ,— началъ Обломовъ, под- 
кладывая руки подъ затылокъ, и по лицу разлилось выра- 
женіе покоя: онъ мысленно былъ уже въ деревнѣ.— Погода 
прекрасная, небо синее-пресинее, ни одного облачка, —  го
ворилъ онъ: — одна сторона дома, въ планѣ, обращена у 
меня балкономъ на востокъ, къ саду, къ полямъ, другая— 
къ деревнѣ. Въ ожиданіи, пока проснется жена, я надѣлъ 
бы шлафрокъ и походилъ по саду подышать утренними 
испареніями; тамъ ужъ нашелъ бы я садовника, поливали 
бы вмѣстѣ цвѣты, подстригали кусты, деревья. Я составляю 
букетъ для жены. Потомъ иду въ ванну или въ рѣку купаться, 
возвращаюсь — балконъ уже отворенъ; жена въ блузѣ, въ 
легкомъ чепчикѣ, который чуть-чуть держится, того и гляди 
слетитъ съ головы... Она ждетъ меня. «Чай готовъ», го
ворить она. Какой поцѣлуй! Какой чай! Какое покойное 
кресло! Сажусь окола стола; на немъ сухари, сливки, свѣ- 
жее масло...

— Потомъ?
— Потомъ, надѣвъ просторный сюртукъ, или куртку ка

кую-нибудь, обнявъ жену за талью, углубиться съ ней въ 
безконечную, темную аллею; идти тихо, задумчиво, молча, 
или думать вслухъ, мечтать, считать минуты счастья, какъ 
біеніе пульса; слушать, какъ сердце бьется и замираетъ; 
искать въ природѣ сочувствія... и незамѣтно выйти къ 
рѣчкѣ, къ полю..., Рѣка чуть плещешь; колосья волнуются 
отъ вѣтерка, жара... сѣсть въ лодку, жена правишь, едва 
поднимаешь весло...
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—  Да ты поэгь, Илья!—перебидъ Штольцъ.
— Да, поэтъ въ жизни, потому что жизнь есть поэзія. 

Вольно людямъ искажать ее! Потомъ можно зайти въ оран
жерею, —  продолжалъ Обломовъ, самъ упиваясь идеаломъ 
нарисованнаго счастья.

Онъ извлекалъ изъ воображенія готовыя, давно уже на- 
рисованныя имъ картины, и оттого говорилъ ръ одушевле- 
ніемъ, не останавливаясь.

—  Посмотрѣть персики, виноградъ, — говорилъ онъ: — 
сказать, чтб подать къ столу, потомъ воротиться, слегка 
позавтракать и ждать гостей... А тутъ, то записка къ женѣ 
отъ какой-нибудь Марьи Петровны, съ книгой, съ нотами, 
то прислали ананасъ въ подарокъ, или у самого въ пар- 
никѣ созрѣлъ чудовищный арбузъ— пошлешь доброму прія- 
телю, къ завтрашнему обѣду, и самъ туда отправишься... 
А на кухнѣ въ это время такъ и кипитъ; поваръ въ бѣ- 
ломъ, какъ снѣгь, фартукѣ и колпакѣ, суетится; поставить 
одну кастрюлю, сниметъ другую, тамъ помѣшаетъ, тутъ нач- 
нетъ валять тЬсто, тамъ выплеснетъ воду... ножи такъ и 
стучать... крошатъ зелень... тамъ вертять мороженое... До 
обѣда пріятно заглянуть въ кухню, открыть кастрюлю, по
нюхать, иосмотрѣть, какъ свертываютъ пирожки, сбиваютъ 
сливки. Потомъ лечь на кушетку; жена вслухъ читаетъ 
что-нибудь новое; мы останавливаемся, споримъ... Но гости 
ѣдутъ, напримѣръ, ты съ женой.

—  Ба, ты и меня женишь?
—  Непременно! Еще два-три пріятеля, все одни и гЬ 

же лица. Начнемъ вчерашній, неконченный разговоръ; 
пойдутъ шутки, или наступить красноречивое молчаніе, за
думчивость— не отъ потери мѣста, не отъ сенатскаго дѣла, 
а отъ полноты удовлетворенныхъ желаній, раздумье насла- 
ждеяія... Не услышишь филиппики, съ пѣной на губахъ, 
отсутствующему, не подмѣтишь брошеннаго на тебя взгляда 
съ обѣщаніемъ и тебѣ того же, чуть выйдешь за дверь.
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Кого не жобншь, кто не хоронгъ, съ кѣмъ не обмакнешь 
хлѣба въ солонку. Въ глазахъ собесѣдниковъ увидишь сим- 
патію, въ шуткѣ искренній, не злобный смѣхъ... Все по 
душѣ! Что въ глазахъ, въ словахъ, то и на сердцѣ! Послѣ 
обѣда мокка, гаванна на террасѣ...

— Ты мнѣ рисуешь одно и то же, что бывало у дѣдовъ 
и отцовъ.

—  Нѣтъ, не то, — отозвался Обломовъ, почти обидѣв- 
шись: — гдѣ же то? Развѣ у меня жена сидѣла бы за ва
реньями, да за грибами? Развѣ считала бы тальки да раз
бирала деревенское юлотно? Развѣ била бы дѣвокъ по ще- 
камъ? Ты слышишь: ноты, кшші, рояль, изящная мебель?

—  ІІу, а ты самъ?
—  И самъ я прошлогоднпхъ бы газетъ не читалъ, въ 

колымагЬ бы не ѣздидъ, ѣлъ бы не лапшу и гуся, а вы- 
училъ бы повара въ англійскомъ клубѣ, или у посланника.

—  Ну, потомъ?
— Потомъ, какъ свалитъ жара, отправили бы телѣгу съ 

самоваромъ, съ десертомъ, въ. березовую рощу, а не то 
такъ въ поле, на скошенную траву, разостлали бы между 
стогами ковры, и такъ блаженствовали бы вплоть до окрош
ки и бифштекса. Мужики идутъ съ поля, съ косами на пле- 
чахъ; тамъ возъ съ сѣномъ проползетъ, закрывъ всю телѣгу 
и лошадь; вверху, изъ кучи, торчитъ шапка мужика съ 
цвѣтами, да дѣтская головка; тамъ толпа босоногихъ бабъ, 
съ серпами, голосятъ... Вдругъ завидѣли господь, притихли, 
низко кланяются. Одна изъ нихъ, съ загорѣлой шеей, съ 
голыми локтями, съ робко опущенными, но лукавыми гла
зами, чуть-чуть, для виду только, обороняется отъ барской 
ласки, а сама счастлива... тс!., жена чтобъ не увидѣла, 
Более сохрани!

И самъ Обломовъ и Штольцъ покатились со смѣху.
—  Сыро въ полѣ,— заключилі. Обломовъ:—темно; тумань, 

какъ опрокинутое море, виситъ надъ рожью; лошади вздра-



гиваютъ плечомъ и бьютъ копытами: пора домой. Въ домѣ 
ужъ засвѣтились огни; на кухнѣ стучатъ въ пятеро ножей: 
сковорода грибовъ, котлеты, ягоды... тутъ музыка... Савіа 
сііѵа... Сави (Ііѵа!—запѣлъ Обломовъ.— Не могу равнодушно 
вспомнить савіа (ііѵа,— сказалъ онъ, пропѣвъ начало кава
тины: — какъ выплакиваетъ сердце эта женщина! Какая 
грусть заложена въ эти звуки!.. И никто не знаетъ ничего 
вокругь... Она одна... Тайна тяготить ее; она ввѣряетъ ее 
лунѣ...

—  Ты любишь эту арію? Я очень радъ; ее прекрасно 
поетъ Ольга Ильинская. Я познакомлю тебя—вотъ голосъ, 
вотъ пѣніе! Да и сама она чтб за очаровательное дитя! 
Впрочемъ, можетъ-быть, я  пристрастно сужу: у меня къ ней 
слабость... Однакожъ, не отвлекайся, не отвлекайся,—при- 

'5авилъ Штольцъ:— разсказывай!
—  Ну, —  продолжалъ Обломовъ: — что еще?.. Да тутъ и 

все!.. Гости расходятся по флигелямъ, по павидьонамъ; а 
завтра разбрелись: кто удить, кто съ ружьемъ, а кто такъ, 
просто, сидитъ. себѣ...

—  Просто, ничего въ рукахъ?— спросилъ Штольцъ.
—  Чего тебѣ надо? Ну, носовой платокъ, пожалуй. Что жъ, 

тебѣ не хотѣлось бы такъ пожить?— спросилъ Обломовъ.— 
А? Это не жизнь?

—  И весь вѣкъ такъ?—спросилъ Штольцъ.
— До сѣдыхъ волосъ, до гробовой доски. Это жизнь!
:— Нѣтъ, это не жизнь!
■— Какъ не жизнь? Чего тутъ нѣтъ? Ты подумай, что 

ты не увидалъ бы ни одного блѣднаго, страдальческаго лица, 
никакой заботы, ни одного вопроса о сенатѣ, о биржѣ, объ 
акціяхъ, о доклад ахъ, о пріемѣ у министра, о чинахъ, о 
прибавкѣ столовыхъ денегъ. А все разговоры по душѣ! Тебѣ 
никогда не понадобилось бы переѣзжать съ квартиры—ужъ 
это одно чего стоитъ! И это не жизнь?

— Это не жизнь!— упрямо повторилъ Штольцъ.



— Что жъ это по-твоему?
—  Это... (Штольцъ задумался и искалъ, какъ назвать 

эту жизнь). Какая-то... обломовщина, —  сказалъ онъ на
конецъ.

— О-бло-мовщина! — медленно произнесъ Илья Ильичъ, 
удивляясь этому странному слову и разбирая его по скла- 
дамъ.— Об-ло-мов-щина!

Онъ странно и пристально глядѣлъ на Штольца.
—  Гдѣ же идеалъ жизни по-твоему? Что жъ не обломов

щина? —  безъ увлеченія, робко спросилъ онъ. —  Развѣ не 
всѣ добиваются того же, о чемъ я мечтаю? Помилуй!—при
бавить онъ смѣлѣе.-—Да цѣль всей вашей бѣготни, страстей, 
войнъ, торговли и политики, развѣ не выдѣлка покоя, не 
стремленіе къ этому идеалу утраченнаго рая?

—  И утопія-то у тебя обломовская,—возразить Штольцъ.
— Всѣ ищутъ отдыха и покоя,— защищался Обломовъ.
■— Не всѣ, и ты самъ, лѣтъ десять, не того искалъ въ 

жизни.
—  Чего же я искалъ?—съ недоумѣніемъ спросилъ Обло

мовъ, погружаясь мыслью въ прошедшее.
■— Вспомни, подумай. Гдѣ твои книги, переводы?
—  Захаръ куда-т^дѣлъ, — отвѣчалъ Обломовъ: —  тутъ 

гдѣ-нибудь въ углу лежатъ.
—  Въ углу!—съ упрекомъ сказалъ Штольцъ.— Въ этомъ 

же углу лежатъ и замыслы твои «служить, пока станетъ 
силъ, потому что Россіи нужны руки и головы для разрабо- 
тыванія неистощимыхъ источниковъ (твои слова); работать, 
чтобъ слаще отдыхать, а отдыхать—значитъ жить другой, 
артистической, изящной стороной жизни, жизни художни- 
ковъ, поэтовъ». Всѣ эти замыслы тоже Захаръ сложилъ въ 
уголь? Помнишь, ты хотѣлъ, нослѣ книгъ, объѣхать чужіе 
края, чтобъ лучше знать и любить свой? «Вся жизнь есть 
мысль и трудъ», твердилъ ты тогда: «трудъ хоть безвѣст- 
ный, темный, но непрерывный, и умереть съ сознаніемъ.



что сдѣлалъ свое дѣло». —  А? Въ какомъ углу лежитъ ѳто 
у тебя?

—  Да... да... — говорилъ Обломовъ, безпокойно слѣдя за 
каждымъ словомъ Штольца: —  помню, что я точно... ка
жется... Какъ же, —  сказалъ онъ, вдругъ вспомнивъ про
шлое:—вѣдь мы, Андрей, сбирались сначала изъѣздить вдоль 
и поперекъ Европу, исходить ПІвейцарію пѣшкомъ, обжечь 
ноги на Везувіи, спуститься въ Геркуланъ. Съ ума чуть не 
сошли! Сколько глупостей!..

—  Глупостей! —  съ упрекомъ повторилъ Штольцъ. —  ІІе 
ты ли со слезами говорилъ, глядя на гравюры рафаэлев- 
скихъ мадоннъ, «Корреджіевой ночи», на «Аполлона Бель- 
ведерскаго»: «Боже мой! Ужели никогда не удастся взгля
нуть на оригиналы и онѣмѣть отъ ужаса, что ты стоишь 
передъ произведеніемъ Микель-Анджело, Тиціана, и попи
раешь почву Рима? Ужели провести вѣкъ и видѣть эти 
мирты, кипарисы и померанцы въ оранжереяхъ, а не на 
ихъ родинѣ? Не подышать воздухомъ Италіи, не упиться 
синевой неба!» И сколько великолѣпныхъ фейерверковъ 
пускалъ ты изъ головы! Глупости!

—  Да, да, помню! — говорилъ Обломовъ, вдумываясь въ 
прошлое.— Ты еще взялъ меня за р у ^  и сказалъ: «дадимъ 
обѣщаніе не умирать, не увидавши ничего этого»...

—  Помню, —  продолжалъ Штольцъ: —  какъ ты однажды 
прйнесъ мнѣ переводъ изъ Сэя, съ посвященіемъ мнѣ въ 
именины; переводъ цѣлъ у меня. А какъ ты запирался съ 
учителемъ математики, хотѣлъ непремѣнно добиться, зачѣмъ 
тебѣ знать круги и квадраты, но на половинѣ бросилъ и 
не добился? По-англійски началъ учиться... и не доучился! 
А когда я сдѣлалъ планъ поѣздки за границу, звалъ загля
нуть въ германскіе университеты, ты вскочилъ, обнялъ меня 
и подалъ торжественно руку: «я твой, Андрей, съ тобой 
всюду» —  это все твои слова. Ты всегда былъ немножко 
актеръ. Что жъ, Илья? Я  два раза былъ за границей, послѣ



нашей премудрости смиренно сидѣлъ на студенческихъ 
скамьяхъ въ Боннѣ, въ Іенѣ, въ Эрлангенѣ, потомъ вы- 
учнлъ Европу, какъ свое имѣніе. Но, положимъ, вояжъ— 
это роскошь и не всѣ въ состояніи и обязаны пользоваться 
этимъ средствомъ; а Россія? Я видѣлъ Россію вдоль и по- 
перекъ. Тружусь...

—  Когда-нибудь перестанешь же трудиться, — замѣтилъ 
Обломовъ.

—  Никогда не перестану. Для чего?
—  Когда удвоишь свои капиталы,— сказалъ Обломовъ.
—  Когда учетверю ихъ, и тогда не перестану.
— Такъ изъ чего же,—заговорилъ онъ, помолчавъ:— ты 

бьешься, если цѣль твоя не обезпечить себя навсегда и 
удалиться потомъ на покой, отдохнуть?..

—  Деревенская обломовщина!—сказалъ Штольцъ.
—  Или достигнуть службой значенія и положенія въ об- 

ществѣ, и потомъ въ почетномъ бездѣйствіи наслаждаться 
заслуженными отдыхомъ...

—  Петербургская обломовщина!—возразить Штольцъ.
—  Такъ когда же жить?— съ досадой на замѣчанія Штольца 

возразилъ Обломовъ.— Для чего же мучиться весь вѣкъ?
—  Для самого труда, больше ни для чего. Трудъ— образъ, 

содержаніе, стихія и цѣль жизни, по крайней мѣрѣ, моей. 
Вонъ, ты выгналъ трудъ изъ жизни: на чтб она похожа? 
Я попробую приподнять тебя, можетъ-быть, въ послЬдній 
разъ. Если ты и послѣ этого будешь сидѣть вотъ тутъ, съ 
Тарантьевыми и Алексѣевыми, то совсѣмъ пропадешь, ста
нешь въ тягость даже себѣ. Теперь, или никогда!— заклю
чил!. онъ.

Обломовъ слушалъ его, глядя на него встревоженными . 
глазами. Другъ какъ будто подставилъ ему зеркало, и овъ 
испугался, узнавъ себя.

—  Не брани меня, Андрей, а лучше въ самомъ дѣлѣ 
помоги!—началъ онъ со вздохомъ. —  Я самъ мучусь этимъ;



и если бъ ты лосмотрѣлъ и послушалъ меня вотъ хоть бы 
сегодня, какъ я самъ копаю себѣ могилу и оплакиваю себя, 
у тебя бы упрекъ не сошелъ съ языка, Все знаю, все по
нимаю, но силы и воли нѣтъ. Дай мнѣ своей воли и ума и 
веди меня куда хочешь. За тобой я, можетъ-быть, пой,ту, а 
одинъ не сдвинусь съ мѣста. Ты правду говоришь: «теперь 
или никогда больше». Еще годъ—поздно будетъ!

—  Ты ли это, Илья?—говорилъ Андрей.—А помню я тебя 
тоненышмъ, живымъ мальчикомъ, какъ ты каждый день съ 
Пречистенки ходилъ въ Кудрино; тамъ, въ садикѣ... ты не 
забылъ двухъ сестеръ? Не забылъ Руссо, Шиллера, Гёте, 
Байрона, которыхъ носилъ имъ и отнималъ у нихъ романы 
Коттень, Жанлисъ... важничалъ передъ ниш, хотѣлъ очи
стить ихъ вкусъ?..

Обломовъ вскочилъ съ постели.
—*■ Какъ, ты и это помнишь, Андрей? Какъ же! Я мечталъ 

съ ними, нашептывалъ надежды на будущее, развивалъ 
планы, мысли и... чувства тоже, тихонько отъ тебя, чтобъ 
ты на-смѣхъ пе поднялъ, Тамъ все это и умерло, больше 
не повторялось никогда! Да и куда дѣлось все—отчего по
гасло? Непостижимо! Вѣдь ни бурь, ни потрясеній не было 
у меня; не терялъ я ничего; никакое ярмо не тяготить 
моей совѣсти: она чиста, какъ стекло; никакой ударъ не 
убилъ во мнѣ самолюбія, а такъ, Богъ знаетъ отчего, все 
пронадаетъ!

Онъ вздохнулъ.
—  Знаешь ли, Андрей, въ жизни моей вѣдь никогда не 

загоралось никакого, ни спасительнаго, ни разрушительнаго 
огня? Она не была похожа на утро, на которое постепенно 
падаютъ краски, огонь, которое потомъ превращается въ 
день, какъ у другихъ, и пылаетъ жарко, п все кипитъ, 
движется въ яркомъ полуднѣ, и потомъ все тише и тише, 
все блѣднѣе, и все естественно и постепенно гаснетъ къ 
вечеру. ІІѢтъ, жизнь моя началась съ погасанія. Странно,



а это такъ! Съ первой минуты, когда я -едзналъ себя, я 
почувствовалъ, что я уже гасну. Началъ гаснуть я надъ 
писаньемъ бумагъ въ канцеляріи; гаснулъ потомъ, вычи
тывая въ книгахъ истины, съ которыми не зналъ чтб дѣ- 
лать въ жизни, гаснулъ съ пріятелями, слушая толки, 
сплетни, передразшіванье, злую и холодную болтовню, пу
стоту, глядя на дружбу, поддерживаемую сходками безъ 
цѣли, безъ симпатіи; гаснулъ и губилъ силы съ Миной: 
платилъ ей больше половины своего дохода и воображалу 
что люблю ее; гаснулъ въ уныломъ и лѣнивомъ хожденіи 
по Невскому проспекту, среди енотовыхъ шубъ и бобровыхъ 
воротниковт,, — на вечерахъ, въ пріемные дни, гдѣ оказы
вали мнѣ радушіе, какъ сносному жениху; гаснулъ и тра- 
тилъ по мелочи жизнь и умъ, переѣзжая изъ города на 
дачу, съ дачи въ Гороховую, опредѣляя весну привозомъ 
устрицъ и омаровъ, осень и зиму —  положенными днями, 
лѣто—гуляньями, и всю жизнь—лѣнивой и покойной дре
мотой, какъ другіе... Даже самолюбіе —  на что оно трати
лось? Чтобъ заказывать платье у извѣстнаго портного? Чтобъ 
попасть въ извѣстный домъ? Чтобъ князь П* пожалъ мнѣ 
руку? А вѣдь самолюбіе—соль жизни! Куда оно ушло? Или 
я не понялъ этой жизни, или она никуда не годится, а 
лучшаго я ничего не зналъ, не видалъ, никто не указалъ 
мнѣ его. Ты появлялся и исчезалъ, какъ комета, ярко, бы
стро, и я забывалъ все это и гаснулъ...

Штольцъ не отвѣчалъ уже небрежной насмѣшкой на рѣчь 
Обломова. Онъ слушалъ и угрюмо молчалъ.

—  Ты сказалъ давеча, что у меня лицо несовсѣмъ свѣжо, 
измято,—продолжалъ Обломовъ:—да, я дряблый, ветхій, изно
шенный кафтанъ, но не отъ климата, не отъ трудовъ, а отъ 
того, что двѣнадцать лѣтъ во мнѣ былъ запертъ свѣтъ, кото
рый искалъ выхода, но только жегъ свою тюрьму, не вырвался 
на волю и угасъ. Итакъ, двѣнадцать лѣтъ, милый мой Андрей, 
прошло: не хотѣлось ужъ мнѣ просыпаться больше.



— Зачѣмъ же ты не вырвался, не бѣжалъ куда-нибудь, 
а молча погибалъ?—нетернѣливо спросилъ Штольцъ.

—  Куда?
—  Куда? Да хоть съ своими мужиками на Волгу: и тамъ 

больше движенія, есть интересы какіе-нибудь, цѣль, трудъ. 
Я бы ѣхалъ въ Сибирь, въ Ситху.

—  Вонъ вѣдь ты все какія сильныя средства прописы
ваешь!— замѣтилъ Обломовъ уныло.—Да я ли одинъ? Смотри: 
Михайловъ, Пегровъ, Семеновъ, Алексѣевъ, Степановъ... нѳ 
пересчитаешь: наше имя легіонъ!

Штольцъ еще былъ подъ вліяніемъ этой исповѣди и мол- 
чалъ. Потомъ вздохнулъ.

—  Да, воды много- утекло!—сказалъ онъ.—Я не оставлю 
тебя такъ, я  увезу тебя отсюда, сначала за границу, потомъ 
въ деревню: похудѣешь немного, перестанешь хандрить, а 
тамъ сыщемъ и дѣло...

—  Да, поѣдемъ куда-нибудь отсюда!—вырвалось у Обло
мова.

—  Завтра начнемъ хлопотать о паспортѣ за границу, 
потомъ станемъ собираться... Я не отстану—слышишь, Илья?

—  Ты все завтра! — возразилъ Обломовъ, спустившись 
будто съ облаковъ.

—  А тебѣ бы хотѣлось «не откладывать до завтра, что 
можно сдѣлать сегодня»? Какая прыть! Поздно нынче, — 
прибавилъ Штольцъ: — но черезъ двѣ недѣли ыы будемъ 
далеко... ,

—  Чтб это, братецъ, черезъ двѣ недѣли, помилуй, вдругъ 
такъ!..—-говорилъ Обломовъ. — Дай хорошенько обдумать и 
приготовиться... Тарантасъ надо какой-нибудь... развѣ мѣсяца 
черезъ три.

—  Выдумалъ тарантасъ! До границы мы доѣдемъ въ 
почтовомъ экипажѣ, или на пароходѣ до Любека, какъ 
будетъ удобнѣе; а тамъ во многихъ мѣстахъ желѣзныя до
роги есть.



—  А квартира, а Захаръ, а Обломовка? Вѣдь надо рас
порядиться,— защищался Обломовъ.

—  Обломовщина, обломовщина!—сказалъ Штольцъ, смѣ- 
ясь, потомъ взялъ свѣчку, пожелалъ Обломову покойной 
ночи и пошелъ спать.— Теперь, или никогда—помни!— при- 
бавилъ онъ, обернувшись къ Обломову и затворяя за собой 
дверь.

У.

«Теперь, или никогда!» явились Обломову грозныя слова, 
лишь только онъ проснулся утромъ.

Онъ всталъ съ постели, прошелся раза три по комнатѣ, 
заглянулъ въ гостиную: Штольцъ сидитъ и пишетъ.

—  Захаръ!—кликнулъ онъ.
Не слышно прыжка съ печі*— Захаръ нейдетъ: Штольцъ 

услалъ его на почту.
Обломовъ подошелъ къ своему запыленному столу, сѣлъ, 

взялъ перо, обмакнулъ въ чернильницу, но чернилъ не было, 
поискалъ бумаги—тоже нѣтъ.

Онъ задумался и машинально сталъ чертить, пальцемъ 
по пыли, потомъ посмотрѣлъ, чтб написалъ: вышло Обло
мовщина.

Онъ проворно стеръ написанное рукавомъ. Эго слово 
снилось ему ночью, написанное огнемъ на стѣнахъ, какъ 
Бальтазару на пиру.

Пришелъ Захаръ и, найдя Обломова не на постели, 
мутно поглядѣлъ на барина, удивляясь, что онъ на ногахъ. 
Въ этомъ тупомъ взглядѣ удивленія написано было: «Обло
мовщина!»

«Одно слово», думалъ Илья Ильичъ: «а какое... ядо
витое!..»

Захаръ, по обыкновенію, взялъ гребешсу, щетку, поло
тенце и подошелъ-было причесывать Илью Ильича.

—  Поди ты къ чорту!—сердито сказалъ Обломовъ и вы-



шибъ изъ рукъ Захара щетку, а Захаръ самъ уже уронилъ 
и гребенку на полъ.

—  Не ляжете, что ли, опять?— спросилъ Захаръ.-—Такъ 
я бы поправилъ постель.

—  Принеси мнѣ чернилъ и бумаги, —  отвѣчалъ Обло
мовъ.

Обломовъ задумался надъ словами: «теперь, или никогда!»
Вслушиваясь въ это отчаянное воззваніе разума и силы, 

онъ сознавалъ и взвѣшивалъ, что у него осталось еще въ 
остаткѣ воли и куда онъ понесетъ, во что положить этотъ 
скудный остатокъ.

Послѣ мучительной думы, онъ схватилъ перо, вытащилъ 
изъ угла книгу и въ одинъ часъ хотЬлъ прочесть, написать 
и передумать все, чего не прочелъ, не написалъ и не пере- 
думалъ въ десять лѣтъ.

Что ему дѣлать теперь? Идти впередъ, или остаться? 
Этотъ обломовскій вопросъ былъ для него глубже гамле- 
товскаго. Идти впередъ— это значитъ вдругъ сбросить пти- 
рокій халатъ не только съ плечъ, но и съ души, съ ума; 
вмѣстѣ съ пылью и паутиной со стѣнъ смести паутину съ 
глазъ и прозрѣть! ч

Какой первый шагъ сдѣлать къ тому? Съ чего начать? 
Не знаю, не могу... нѣтъ... лукавлю, знаю и... Да и Штольцъ 
тутъ, подъ бокомъ; онъ сейчасъ скажеть.

А чтб онъ скажетъ? «Въ недѣлю, скажетъ, набросать 
подробную инструкцію повѣренному и отправить его въ де
ревню, Обломовку заложить, прикупить земли, послать планъ 
построекъ, квартиру сдать, взять паспорта и ѣхать на пол
года за границу, сбыть лишній жиръ, сбросить тяжесть, 
освѣжить душу тѣмъ воздухомъ, о которомъ мечталъ нѣ- 
когда съ другомъ, пожить безъ халата, безъ Захара и Та
рантьева, надѣвать самому чулки и снимать съ себя сапоги, 
спать только ночью, ѣхать, куда всѣ ѣдутъ, по желѣзнымъ 
дорогамъ, на пароходахъ, потомъ... Потомъ... поселиться въ



Обломовкѣ, знать, чтб такое посѣвъ и умолотъ, отчего бы
ваетъ мужикъ бѣденъ и богатъ; ходить въ поле, ѣздить на 
выборы, на заводь, на мельницы, на пристань. Въ то же 
время читать газеты, книги, безпокоиться о томъ, зачѣмъ 
англичане послали корабль на Востокъ...»

Вотъ, чтб онъ скажетъ! Это значить идти впередъ... И 
такъ всю жизнь! Прощай поэтическій идеадъ жизйи! Это 
какая-то кузница, не жизнь; тутъ вѣчно пламя, трескотня, 
жаръ, шумъ... когда же пожить? Не лучше ли остаться?

Остаться— значить надѣвать рубашку наизнанку, слушать 
прыганье Захаровыхъ ногъ съ лежанки, обѣдать съ Та- 
рантьевымъ. меньше думать обо всемъ, не дочитать до конца 
путешествія въ Африку, состарѣться мирно на квартирѣ у 
кумы Тарантьева...

«Теперь, или никогда!» «Быть, или не быть!» Обломовъ 
приподнялся-было съ кресла, но не попалъ сразу ногой въ 
туфлю н сѣлъ опять.

Черезъ двѣ недѣли Штольцъ уже уѣхалъ въ Англію, взявъ 
съ Обломова слово нріѣхать прямо въ Парижъ. У Ильи 
Ильича уже и паспортъ былъ готовь, онъ даже заказалъ 
себѣ дорожное пальто, купилъ фуражку. Вотъ какъ подви
нулись дѣла.

Уже Захаръ глубокомысленно доказывать, что довольно 
заказать и одну пару сапогъ, а подъ другую подкинуть 
подметки. Обломовъ купилъ одѣяло, шерстяную фуфайку, 
дорожный несессеръ, хотѣлъ —  мѣшокъ для провизіи, но 
десять человѣкъ сказали, что за границей провизіи не во- 
зятъ.

Захаръ метался по мастеровымъ, по лавкамъ, весь въ 
поту, и хоть много гривенъ и пятаковъ положилъ себѣ въ 
карманъ отъ сдачъ по лавкамъ, но проклялъ и Андрея 
Ивановича, и всѣхъ, кто выдумалъ путешествія.

— Что онъ тамъ одинъ-то будетъ дѣлать?—говорилъ онъ 
въ лавочкѣ. —  Тамъ, слышь, служатъ господамъ все дѣвки.



Гдѣ дѣвкѣ сапоги стащить? И какъ она станетъ чулки на
тягивать на голыя ноги барину?..»

Онъ даже усмѣхнулся, такъ что бакенбарды поднялись 
въ сторону, и покачалъ головой. Обломовъ не полѣнился, 
написалъ, чтб взять съ собой и чтб оставить дома. Мебель 
и прочія вещи поручено Тарантьеву отвезти на квартиру 
къ кумѣ, на Выборгскую Сторону, запереть ихъ въ трехъ 
комнатахъ и хранить до возвращенія изъ-за границы.

Уже знакомые Обломова, иные съ недоверчивостью, дру- 
гіе со смѣхомъ, а третьи съ какимъ-то испугомъ говорили:— 
ѣдетъ; представьте, Обломовъ сдвинулся съ мѣста!

Но Обломовъ не уѣхалъ ни черезъ мѣсяцъ, ни че
резъ три.

Наканунѣ отъѣзда у него ночью раздулась губа.
— Муха укусила, нельзя лее съ этакой губой въ море!— 

сказалъ онъ и сталъ ждать другого парохода.
Вотъ ужъ августъ, Штольцъ давно въ Ііарижѣ, пишетъ 

къ нему неистовыя письма, но отвѣта не получаетъ.
Отчего же? Вѣроятно, чернила засохли въ чернильницѣ 

и бумаги нѣтъ? Или, можетъ-быть, оттого, что въ обломов- 
скомъ стилѣ часто сталкиваются который и что, или нако
нецъ, Илья Ильичъ, въ грозномъ кликѣ: теперь или никогда 
остановился на послѣднемъ, заложилъ руки подъ голову— и 
напрасно будить его Захаръ.

Нѣтъ, у него чернильница полна чернить, на столѣ ле
жать письма, бумага, далее гербовая, притомъ исписанная 
его рукой.

Написавъ нѣсколько страницъ, онъ ни разу не поста нилъ 
два раза который; слогь его лился свободно и мѣстами 
выразительно и красноречиво, какъ въ «оны дни», когда 
онъ мечталъ со Штольцемъ о трудовой жизни, о путе- 
шествіи.

Встаетъ онъ въ семь часовъ, читаетъ, носитъ куда-то 
книги. Н а лицѣ ни сна, ни усталости, ни скуки. Н а немъ



появились даже краски, въ глазахъ блескъ, что-то въ родѣ 
отваги, или, по крайней мѣрѣ, самоувѣренности. Халата ге 
видать на немъ: Тарантьевъ увезъ его съ собой къ куыѣ 
съ прочими вещами.

Обломовъ сидитъ съ книгой или пшпетъ въ домашнемъ 
пальто; на шеѣ надѣта легкая косынка; воротнички рубашки 
выпущены на галстукъ и блестятъ, какъ снѣгъ. Выходить 
онъ въ сюртукѣ, прекрасно сшитомъ, въ щегольской шляпѣ... 
Онъ веселъ, напѣваетъ... Отчего же это?..

Вотъ онъ сидитъ у окна своей дачи (онъ живетъ на дачѣ, 
въ нѣсколькихъ верстахъ отъ города), подлѣ него лежитъ 
букетъ цвѣтовъ. Онъ что-то проворно доиисываетъ, а самъ 
безирестанно поглядываетъ черезъ кусты, на дорожку, и 
опять спѣшитъ писать.

Вдругъ по дорожкѣ захрустѣлъ песокъ подъ легкими т а 
гами; Обломовъ бросилъ перо, схватилъ букетъ и нодбѣ- 
жалъ къ окну.

—  Это вы, Ольга Сергѣевна? Сейчасъ, сейчасъ!—сказалъ 
онъ, схватилъ фуражку, тросточку, выбѣжалъ въ калитку, 
подалъ руку какой-то прекрасной женщинѣ и исчезъ съ ней 
въ лѣсу, въ тѣни огромныхъ елей...

Захаръ вышслъ изъ-за какого-то угла, поглядѣлъ ему 
вслѣдъ, заперъ комнату и пошелъ въ кухню.

—  Ушелъ!—сказалъ онъ Ашісьѣ.
—  А обѣдать будетъ?
—  Кто его знаетъ?— сонно отвѣчалъ Захаръ.
Захаръ все такой же: тѣ же огромный бакенбарды, не

бритая борода, тотъ же сѣрый жилетъ и ирорѣха на сюр- 
тукѣ, но онъ женатъ на Анисьѣ, вслѣдствіе ш  разрыва съ 
кумой, или такъ, по убѣжденію, что человѣкъ долженъ 
быть женатъ; онъ женился и, вопреки поеловицѣ, не пере
менился.

Штольцъ познакомить Обломова съ 0.п>гой и ея теткой. 
Когда Штольцъ привелъ Обломова въ домъ къ Ольгиной



тсткѣ въ первый разъ, тамъ были гости. Обломову было 
тяжело и, по обыкновенію, неловко.

«Хорошо бы перчатки снять», думалъ онъ: «вѣдь въ ком- 
натѣ тепло. Какъ я отвыкъ отъ всего!..»

Штольцъ сѣлъ подлѣ Ольги, которая сидѣла одна, подъ 
лампой, поодаль отъ чайнаго стола, опершись спиной на 
кресло, и мало занималась тѣмъ, чтб вокругъ нея про
исходило.

Она очень обрадовалась Штольцу; хотя глаза -ея не за
жглись блескомъ, щеки не запылали румянцемъ, но по всему 
лицу разлился ровный, покойный свѣтъ и явилась улыбка.

Она называла его другомъ, любила за то, что онъ всегда 
смѣшилъ ее и не давалъ скучать, но немного и боялась, 
потому что чувствовала себя слишкомъ ребенкомъ передъ нимъ.

Когда у ней рождался въ умѣ вопросъ, недоумѣніе, она 
не вдругъ рѣшалась повѣрить ему: онъ былъ слишкомъ да
леко впереди ея, слишкомъ выше ея, такъ что самолюбіе 
ея иногда страдало отъ этой недозрѣлости, отъ разстоянія 
въ ихъ умѣ и лѣтахъ.

Штольцъ тоже любовался ею безкорыстно, какъ чудзс- 
нымъ созданіемъ, съ благоухающею свѣжестью ума и чувствъ. 
Она была въ глазахъ его только прелестный, подающій боль
ная надежды, ребенокъ.

Штольцъ, однакожъ, говорилъ съ ней охотнѣе и чаще, 
нежели съ другими женщинами, потому что она, хотя без- 
сознательно, но шла простымъ, природнымъ нутемъ жизни 
и, по счастливой натурѣ, по здравому, не перехитренному 
воспитанно, не уклонялась отъ естественная) проявленія
мысли, чувства, воли, даже до малѣйшаго, едва замѣтнаго
движенія глазъ, губъ, руки.

Не отъ того ли, можетъ-быть, шагала она такъ увѣренно 
по этому пути, что по временамъ слышала рядомъ другіе> 
еще болѣе увѣренные шаги «друга», которому вѣрила, и
съ ними соразмѣряла свой шагъ.



Какъ бы то ни было, но въ рѣдкой дѣвицѣ встрѣтпшь 
такую простоту и естественную свободу взгляда, слова, по
ступка- У ней никогда не прочтешь въ глазахъ: «теперь 
я подожму немного губу и задумаюсь —  я такъ недурна, 
Взгляну туда и испугаюсь, слегка вскрикну, сейчасъ под- 
бѣгутъ ко мнѣ. Сяду у фортеніано и выставлю чуть-чуть 
кончикъ ноги»...

Ни жеманства, ни кокетства, никакой лжи, никакой ми
шуры, ші умысла! Зато ее и дѣнилъ почти одинъ Штольцъ, 
зато не одну мазурку просидѣла она одна, не скрывая 
скуки; зато, глядя па нее, самые любезные изъ молодыхъ 
людей были неразговорчивы, не зная, чтб и какъ ска
зать ей...

Одни считали ее простой, недальней, неглубокой, потому 
что не сыпались съ языка ея ни мудрыя сентенціи о жизни, 
о любви, ни быстрыя, неожиданный и смѣлыя реплики, ни 
вычитанныя или подслушанный сужденія о музыкѣ и лите- 
ратурѣ: говорила она мало, и то свое, неважное—и ее об
ходили умные и бойкіе «кавалеры»; небойкіе, напротивъ, 
считали ее слишкомъ мудреной и немного боялись. Одинъ 
Штольцъ говорилъ съ ней безъ умолка и смѣшилъ ее.

Любила она музыку, но пѣла чаще втихомолку, или 
Штольцу, или какой-нибудь пансіонной подругѣ; а пѣла она, 
по словамъ Штольца, какъ ни одна пЬвица не поетъ.

Только что ІІІтоліць усѣлся подлѣ нея, какъ въ комнатѣ 
раздался ея смѣхъ, который былъ такъ звученъ, такъ ис- , 
крененъ и заразителенъ, что кто ни послушаетъ этого смѣха, 
непремѣнно засмѣется самъ, не зная о иричинЬ.

Но не все смѣшилъ ее Штольцъ: черезъ полчаса она 
слушала его съ любопытствомъ, и съ удвоеннымъ любопыт- 
ствомъ переносила глаза на Обломова, а Обломову отъ этихъ 
взглядовъ—хоть сквозь землю провалиться.

«Что они такое говорить обо мнѣ?» думалъ онъ, косясь 
въ безпокойствѣ на нихъ. Онъ уже хогЬлъ уйти, но тетка

С о ч и н е н ія  И. А . Г о н ч а р о в а . Т. III.



Ольги подозвала его къ столу и посадила подлѣ себя, подъ 
перекрестный огонь взглядовъ всѣуъ собесѣдниковъ.

Онъ боязливо обернулся къ Штольцу — его уже не было, 
взглянулъ на Ольгу и встрѣтилъ устремленный на него все 
тотъ же любогштный взглядъ.

«Все еще смотритъ!» подумалъ онъ, въ смущеніи огля
дывая свое платье.

Онъ даже отеръ лицо платкомъ, думая, не выпачканъ ли 
у него носъ, трогалъ себя за галстукъ, не развязался ли: 
это бываетъ иногда съ нимъ; нѣтъ, все, кажется, въ по- 
рядкѣ, а она смотритъ!

Но человѣкъ подалъ ему чашку чаю и подкосъ съ крен- 
дэлями. Онъ хотѣлъ подавить въ себѣ смущеніе, быть раз- 
вязнымъ и въ этой развязности захватилъ такую кучу су
харей, бисквитовъ, кренделей, что сидѣвшая съ нимъ ря- 
домъ дѣвочка засмѣялась. Другіе поглядываш на кучу съ 
любопытствомъ.

«Боже мой, и она смотритъ!» думаетъ Обломовъ. «Что я 
съ этой кучей сдѣлаю?»

Онъ и не глядя видѣлъ, какъ Ольга встала съ своего 
мѣста и пошла въ другой уголъ. У него отлегло отъ сердца.

А дѣвочка навострила на него глаза, ожидая, чтб онъ 
сдѣлаетъ съ сухарями.

«Съѣмъ поскорѣй», подумалъ онъ и началъ проворно 
убирать бисквиты;, къ счастью, они такъ и таяли во рту.

Оставались только два сухаря; онъ вздохнулъ свободно и 
рѣшился взглянуть туда, куда пошла Ольга...

Боже! она стоитъ у бюста, опершись на пьедесталъ, и 
слѣдитъ за нимъ. Она ушла изъ своего угла, кажется, за- 
тѣмъ, чтобъ свободнѣе смотрѣть на него: она замѣтила его 
неловкость съ сухарями.

За ужиномъ она сидѣла на другомъ концѣ стола, гово
рила, ѣла и, казалось, вовсе не занималась имъ. Но едва 
только Обломовъ боязливо оборачивался въ ея сторону, съ



надеждой, авось она не смотритъ, какъ встрѣчалъ ея взѴлядъ, 
исполненный любопытства, но вуѣстѣ такой добрый...

Обломовъ послѣ ужина торопливо сталъ прощаться съ 
теткой: она пригласила его на другой день обѣдать, и 
Штольцу просила передать приглашеиіе. Илья Ильичъ по
клонился и, не поднимая глазъ, прошелъ всю зану. Вотъ 
сейчасъ за роялемъ ширмы и дверь. Онъ взглянулъ —  за 
роялемъ сидѣла Ольга и смотрѣла на него съ болыиимъ 
любопытствомъ. Ему показалось, что она улыбалась.

«Вѣрно Андрей разсказалъ, что на мнѣ были вчера на- 
дѣты чулки разные, или рубашка наизнанку!» заключилъ 
онъ п поѣхалъ домой не въ духѣ, и отъ этого предположе- 
нія, и еще болѣе отъ приглашенія обѣдать, на которое от- 
вѣчалъ поклономъ: значить, принять.

Съ этой минуты настойчивый взглядъ Ольги не выходилъ 
изъ головы Обломова. Напрасно онъ во весь ростъ легъ на 
спину, напрасно бралъ самыя лѣнивыя и покойныя позы— 
не спится, да и только. И халатъ показался ему проти
вень, и Захаръ глупъ и невыносимъ, и пыль съ паутиной 
нестерпима.

Онъ велѣлъ вынести вонъ иѣсколько дрянныхъ картинъ, 
которыя навязалъ ему какой-то покровитель бѣдныхъ ар- 
тистовъ; самъ поправилъ штору, которая давно не подни
малась, позвалъ Анисью и велѣлъ протереть окна, смах- 
нулъ паутину, а потомъ легъ на бокъ и продумалъ съ часъ— 
объ Ольгѣ.

Онь сначала пристально занялся ея наружностью, все 
рисовалъ въ памяти ея портретъ.

Ольга, въ строгомъ смыслѣ, не была красавица, то-есть, 
не было ни бѣлизны въ ней, ни яркаго колорита щекъ и 
губъ, и глаза не горѣли лучами внутренняго огня; ни ко- 
ралловъ на губахъ, ни жемчугу во рту не было, ни минья- 
тюрныхъ рукъ, какъ у пятилѣтняго ребенка, съ пальцами 
въ видѣ винограда.



Но' если бъ ее обратить въ статую, она была бы статуя 
граціи и гармоніи. Нѣсколько высокому росту строго от- 
вѣчала величина головы, величинѣ головы — овалъ и раз
меры лица; все это, въ свою очередь, гармонировало съ 
плечами, плечи—со станомъ...

Кто ни встрѣчалъ ее, даже разсѣянный, и тотъ на мгно- 
веніе останавливался передъ ѳѵимъ, такъ строго и обду
манно, артистически созданным ь существомъ.

Носъ образовалъ чуть замѣтно выпуклую, граціозную ли- 
нію; губы тонкія и большею частію сжатыя: признакъ не
прерывно устремленной на что-нибудь мысли. То же при- 
сутствіе говорящей мысли свѣтилось въ зоркомъ, всегда 
бодромъ, ничего не пропускающемъ взглядѣ темныхъ, сѣро- 
голубыхъ глазъ. Брови придавали особенную красоту гла- 
замъ: онѣ не были дугообразны, не округляли глазъ двумя 
тоненькими, нащипанными пальцемъ ниточками—нѣтъ, это 
были двѣ русыя, пушистыя, почти прямым полоски, кото
рый рѣдко лежали симметрично: одна на линію была выше 
другой, отъ этого надъ бровью лежала маленькая складка, 
въ которой какъ-будто что-то говорило, будто тамъ покои
лась мысль.

Ходила Ольга съ наклоненной немного впередъ головой, 
такъ стройно, благородно покоившейся на тонкой, гордой 
шеѣ; двигалась всѣмъ тѣломъ ровно, шагая легко, почти 
неуловимо...

«Что это она вчера смотрѣла такъ пристально на меня?» 
думалъ Обломовъ: «Андрей божится, что о чулкахъ и о 
рубашкѣ еще не говорилъ, а говорилъ о дружбѣ своей ко 
мнѣ, о томъ, какъ мы росли, учились —  все, что было хо- 
рошаго, и между тѣмъ (и это разсказалъ), какъ несчастливъ 
Обломовъ, какъ гибнетъ все доброе отъ недостатка участія, 
деятельности, какъ слабо мерцаетъ жизнь и какъ...»

«Чему жъ улыбаться?» продолжалъ думать Обломовъ. 
«Если у ней есть сколько-нибудь сердца, оно должно бы



замереть, облиться кровью отъ жалости, а она... ну, Богъ 
съ ней! Перестану думать! Вотъ только съѣзжу сегодня 
отобѣдаю— и ни ногой».

Проходили дни за днями: онъ тамъ и обѣими ногами, и 
руками, и головой.

Въ одно прекрасное утро Тарантьевъ перевезъ весь его 
домъ къ своей кумѣ, въ нереулокъ, на Выборгскую Сторону, 
и Обломовъ дня три провелъ, какъ давно не проводилъ: 
безъ постели, безъ дивана, обѣдалъ у Ольгиной тетки.

Вдругъ оказалось, что противъ ихъ дачи есть одна сво
бодная. Обломовъ нанялъ ее заочно и живетъ тамъ. Онъ 
съ Ольгой съ утра до вечера; онъ читаетъ съ ней, посы- 
лаетъ цвѣты, гуляетъ по озеру, по г,орамъ... онъ, Обломовъ.

Чего не бываетъ на свѣтѣ! Какъ же это могло случиться? 
А вотъ какъ.

Когда они обѣдали со Штольцемъ у ея тетки, Обломовъ 
во время обѣда испытывал, ту же пытку, что и наканунѣ, 
жевалъ подъ ея взглядомъ, говорилъ, зная, чувствуя, что 
надъ нимъ, какъ солнце, стоить этотъ взглядъ, жжетъ его, 
тревожить, шевелить нервы, кровь. Едва-едва на балконѣ, 
за сигарой, за дымомъ, удалось ему на мгновеніе скрыться 
отъ этого безмолвнаго, настойчиваго взгляда.

— Что это такое?—говорилъ онъ, ворочаясь во всѣ сто
роны. —  Вѣдь это мученье! На-смѣхъ, что ли, я  дался ей? 
На другого ни на кого не смотритъ такъ: не смѣетъ. Я 
носмирнѣе, такъ вотъ она... Я заговорю съ ней! — рѣшилъ 
онъ: — и выскажу лучше самъ словами то, чтб она такъ и 
тянетъ у меня изъ души глазами.

Вдругъ она явилась передъ нимъ на порой балкона; онъ 
подалъ ей стулъ, и она сѣла подлѣ него.

— Правда ли, что вы очень скучаете?—спросила она его.
— Правда,—отвѣчалъ онъ:— но только не очень... У меня 

есть занятія.



— Андрей Иванычъ говорилъ, что вы пишете какой-то 
планъ?

—  Да, я  хочу ѣхать въ деревню пожить, такъ приго
товляюсь понемногу.

— А за границу поѣдете?
—  Да, непремѣнно, вотъ какъ только Андрей Иванычъ 

соберется.
—  Вы охотно ѣдете?— спросила она,
— Да, я  очень охотно...
Онъ взглянуль: улыбка такъ и ползетъ у ней по лицу, 

то освѣтитъ глаза, то разольется по щекамъ, только губы 
сжаты, какъ всегда. У него недостало духа солгать по
койно.

— Я немного... лѣнивъ...—сказалъ онъ:—но...
Ему стало вмѣстѣ и досадно, что она такъ легко, почти 

молча, выманила у него сознаніе въ лѣни. «Что она мнѣ? 
Боюсь, что ли, я  ея?» думалъ онъ.

—  Лѣнивы!—  возразила она съ едва-примѣтнымъ лукав- 
ствомъ.—Можетъ ли это быть? Мужчина лѣнивъ—я этого 
не понимаю.

«Чего тутъ не понимать?» подумалъ онъ: «кажется 
просто».

— Я все больше дома сижу, оттого Андрей и думаетъ, 
что я....

—  Но, вѣроятно, вы много пишете,— сказала она:—чи
таете.—Читали ли вы..?

Она смотрѣла на него такъ пристально.
—  Нѣтъ, не читалъ?— вдругъ сорвалось у него въ испугѣ, 

чтобъ она не вздумала его экзаменовать.
—  Чего?— засмѣявшись, спросила она.
И онъ засмѣялся.
— Я думалъ, что вы хотите спросить меня о какомъ- 

нибудь романѣ: я  ихъ не читаю.
—  Не угадали; я  хотѣла спросить о путешествіяхъ...



Онъ зорко поглядѣлъ на нее: у ней все лицо смѣя.тосі 
а губы нѣтъ...

«О! да она... съ ней надо быть осторожнымъ...» думалъ 
Обломовъ.

—  Что же вы читаете?—съ любопытствомъ спросила она.
— Я, точно, люблю больше путешествія...
— Въ Африку?—лукаво и тихо спросила она.
Онъ покраснѣлъ, догадываясь, не безъ основанія, что ей 

было извѣстно не только о томъ, чтб онъ читаетъ, но и 
какъ читаетъ.

—  Вы музыкантъ? — спросила она, чтобъ вывести его 
изъ смущенія.

Въ это время подошелъ Штольцъ.
—  Илья! Вотъ я  сказалъ Ольгѣ Сергѣевнѣ, что ты страстно 

любишь музыку, просилъ спѣть что-нибудь... Сазіа (Ііѵа.
—  Зачѣмъ же ты наговариваешь на меня? —  отвѣчалъ 

Обломовъ.— Я вовсе не страстно люблю музыку...
—  Каковъ?— перебидъ Штольцъ.—Онъ какъ будто оби- 

дѣлся! Я рекомендую его, какъ порядочнаго человѣка, а 
онъ спѣшптъ разочаровать на свой счстъ!

—  Я уклоняюсь только отъ роли любителя: это сомни
тельная, да и трудная роль!

—  Какая же музыка вамъ больше нравится?— спросила 
Ольга.

—  Трудно отвѣчать на этотъ вопросъ! Всякая! Иногда 
я съ удовольствіемъ слушаю сиплую шарманку, какой-нибудь 
мотивъ, который заронился мнѣ въ память, въ другой разъ 
уйду на половинѣ оперы; тамъ Мейерберъ зашевелитъ меня; 
даже пѣсня съ барки: смотря по настроен™! Иногда и отъ 
Моцарта уши зажмешь...

—  Значитъ, вы истинно любите музыку.
—  Спойте же что-нибудь, Ольга Сергѣевна, —  просилъ 

Штольцъ.



— А если мсьё Обломовъ теперь въ такомъ настроенііі, 
что уши зажметъ?—сказала она, обращаясь къ нему.

—  Тутъ слѣдуетъ сказать какой-нибудь комплиментъ,— 
отвѣчалъ Обломовъ.— Я не умѣю, да если бъ и умѣлъ, такъ 
не рѣшился бы...

— Отчего же?
—  А если вы дурно поете!—наивно замѣтилъ Обломовъ.— 

Мнѣ бы потомъ стало такъ неловко...
—  Какъ вчера съ сухарями...—вдругъ вырвалось у ней, 

и она сама покраснѣла и Богъ знаетъ что дала бы, чтобъ 
не сказать этого.—Простите—виновата!..—сказала она.

Обломовъ никакъ не ожидалъ этого и потерялся.
—  Это злое предательство!—сказалъ онъ вполголоса.
—  Нѣтъ, развѣ маленькое мщеніе, и то, ей-Богу, не

умышленное, за то, что у васъ не нашлось даже компли
мента для меня.

—■ Можетъ-быть, найду, когда услышу.
—  А вы хотите, чтобъ я  спѣла?—спросила она.
—  Нѣтъ, это онъ хочетъ,— отвѣчалъ Обломовъ, указывая 

на Штольца.
—  А вы?
Обломовъ покачалъ отрицательно головой.
—  Я не могу хотѣть, чего не знаю.
—  Ты грубіянъ, Илья!— замѣтилъ Штольцъ.— Вотъ что 

значить залежаться дома и надѣвать чулки...
—  Помилуй, Андрей,— живо перебилъ Обломовъ, не давая 

ему договорить:— мнѣ ничего не стбшгь сказать: «ахъ! я 
очень радъ буду, счастливь, вы, конечно, отлично поете...» 
продолжалъ онъ, обратись къ Ольгѣ: «это мнѣ доставить» 
и т. д. Да развѣ это нужно?

—  Но вы могли пожелать, по крайней мѣрѣ, чтобъ я 
спѢла... хоть изъ любопытства.

—  Не смѣю,— отвѣчалъ Обломовъ:—вы не актриса...
—  Ну, я вамъ спою,— сказала она Штольцу.



—  Илья, готовь комплиментъ.
Между тѣмъ наступилъ вечеръ. Засвѣтили лампу, кото

рая, какъ луна, сквозила въ трельяжѣ съ плющемъ. Сумракъ 
скрылъ очертанія лица и фигуры Ольги и набросилъ на 
нее какъ будто флёровое покрывало; лицо было въ тѣни: 
слышался только мягкій, но сильный голосъ, съ нервной 
дрожью чувства.

Она пѣла много арій п романсовъ, по указанію Штольца; 
въ однихъ выражалось страданіе, съ неяснымъ предчув- 
ствіемъ счастья, въ другихъ радость, но въ звукахъ этихъ 
таился уже зародышъ грусти.

Отъ словъ, огь звуковъ, отъ этого чистаго, сильнаго дѣ- 
внческаго голоса билось сердце, дрожали нервы, глаза 
искрились и заплывали слезами. Въ одинъ и тотъ же мо- 
ментъ хотѣлось умереть, не пробуждаться отъ звуковъ, и 
сейчасъ же опять сердце жаждало жизни...

Обломовъ вспыхивалъ, изнемогалъ, съ трудомъ сдержи- 
валъ слезы я еще труднѣе было душить ему радостный, 
готовый вырваться изъ души крикъ. Давно не чувствовалъ 
онъ такой бодрости, такой силы, которая, казалось, вся 
поднялась со дна души, готовая на подвигъ.

Онъ въ эту минуту уѣхалъ бы даже за границу, если бъ 
ему оставалось только сѣсть и поѣхать.

Въ заключеніе она запѣла Сазіа сііѵа: всѣ восторги, 
ыолніей несущіяся мысли въ головѣ, трепетъ, какъ иглы, 
пробѣгаюіцій по тѣлу —  все это уничтожило Обломова: онъ 
изнемогъ.

—  Довольны вы мной сегодня? — вдругъ спросила Ольга 
Штольца, переставъ пѣть.

— Спросите Обломова, что онъ скажетъ? — сказалъ 
Штольцъ.

—  Ахъ!—вырвалось у Обломова.
Онъ вдругъ схватилъ-было Ольгу за руку и тотчасъ же 

оставилъ и сильно смутился.



— Извините...—пробормоталъ онъ.
—  Слышите?— сказалъ ей Штольцъ.— Скажи по совѣсти, 

Илья: какъ давно съ тобой не случалось этого?
—  Это могло случиться сегодня утромъ, если мимо оконъ 

проходила сиплая шарманка...— вмѣшалась Ольга съ добро
той, такъ мягко, что вынула жало изъ сарказма.

Онъ съ упрекомъ взглянулъ на нее.
—  У него окна по-сю пору не выставлены: не слыхать, 

что дѣлается наружѣ,— прибавилъ Штольцъ.
Обломовъ съ упрекомъ взглянулъ на Штольца.
Штольцъ взялъ руку Ольги.
—  Не знаю, чему приписать, что вы сегодня пѣли, какъ 

никогда не пѣли, Ольга Сергѣевна, по крайней мѣрѣ я давно 
не слыхалъ. Вотъ мой комплиментъ! —  сказалъ онъ, цѣлуя 
каждый палецъ у нея.

Штольцъ уѣхалъ. Обломовъ тоже собрался, но Штольцъ 
и Ольга удерж ат его.

—  У меня дѣло есть,—замѣтплъ Штольцъ: — а ты вѣдь 
пойдешь лежать... еще рано...

— Андрей! Андрей! — съ мольбой въ голосѣ проговорить 
Обломовъ. —  Нѣтъ, я не могу остаться сегодня, я уѣду! — 
прибавилъ онъ и уѣхалъ.

Онъ не спалъ всю ночь: грустный, задумчивый прохо- 
дилъ онъ взадъ и впередъ по комнагЬ; на зарѣ ушелъ изъ 
дома, ходилъ по Невѣ, по улицамъ, Богъ знаетъ, чтб чув
ствуя, о чемъ думая...

Черезъ три дня онъ опять былъ тамъ н вечеромъ, когда 
прочіе гости усѣлись за карты, очутился у рояля, вдвоемъ 
съ Ольгой. У тетки разболѣлась голова; она сидѣла въ ка- 
бинетѣ и нюхала спиртъ.

— Хотите, я вамъ покажу коллекцію рисунковъ, кото
рую Андрей Иванычъ прпвезъ мнѣ изъ Одессы?— спросила 
Ольга.— Онъ вамъ не показывалъ?



— Вы, кажется, стараетесь, но обязаниости хозяйки, 
занять меня?—спросилъ Обломовъ.—Напрасно!

—  Отчего напрасно? Я хочу, чтобъ вамъ не было скучно, 
чтобъ вы были здѣсь какъ дома, чтобъ вамъ было ловко, 
свободно, легко, и чтобъ вы не уѣхали... лежать.

«Она злое, насмѣшливое созданіе!» подумалъ Обломовъ, 
любуясь противъ воли каждымъ ея движеніемъ.

—  Вы хотите, чтобъ мнѣ было легко, свободно и не 
было скучно?—повторилъ онъ.

—  Да,— отвѣчала она, глядя на него по-вчерашнему, но 
еще съ бблынимъ выраженіемъ любопытства и доброты.

—  Для этого, во-первыхъ, не глядите на меня такъ, 
какъ теперь, и какъ глядѣли намедни...

Любопытство въ ея глазахъ удвоилось.
—  Вотъ, именно отъ этого взгляда мнѣ становится очень 

неловко... Гдѣ моя шляпа?
— Отчего же неловко? — мягко спросила она, и взглядъ 

ея потерялъ выраженіе любопытства. Онъ сталъ только 
добръ и ласковъ.

—  Не знаю; только мнѣ кажется, вы этимъ взглядомъ 
добываете изъ меня все то, чтб не хочется, чтобъ знали 
другіе, особенно вы...

—  Отчего же? Вы другъ Андрея Иваныча, а онъ другъ 
мнѣ, слѣдовательно...

— Слѣдовательно, нѣтъ причины, чтобъ вы знали про 
меня все, что знаетъ Андрей Иванычъ,—договорилъ онъ.

—  Причины нѣтъ, а есть возможность...

— Благодаря откровенности моего друга—плохая услуга 
съ его стороны!..

— Развѣ у васъ есть тайны?—спросила она. — Можетъ- 
быть, преступленія?— прибавила она, смѣясь и отодвигаясь 
отъ него.

—  Можетъ-быть,—вздохнувъ, отвѣчалъ онъ.



—  Да, это важное престуиленіе, — сказала она робко н 
тихо:—надѣвать разные чулки.

Обломовъ схватилъ шляпу.
-— Нѣтъ силъ!—сказалъ онъ.— И вы хотите, чтобъ мнѣ 

было ловко! Я разлюблю Андрея... Онъ и это сказалъ вамъ?
—  Онъ сегодня ужасно разсмѣшилъ меня этимъ, —  при

бавила Ольга: -— онъ все смЬшитъ. Простите, не буду, не 
буду, и глядѣть постараюсь на васъ иначе...

Она сдѣлала лукаво-серьезную мину.
—  Все это еще, во-первыхъ, —  продолжала она: —  ну, я 

не гляжу по-вчерашнему, стало-быть, вамъ теперь свободно, 
легко. Слѣдуетъ: во-вторыхъ, чтб надо сдѣлать, чтобъ вы 
не соскучились?

Онъ глядѣлъ прямо въ ея сѣро-голубые, ласковые глаза.
—  Вотъ вы сами смотрите на меня теперь какъ - то 

странно...—сказала она.
Онъ въ самомъ дѣлѣ смотрѣлъ на нее какъ будто не 

глазами, а мыслью, всей своей волей, какъ магнетизеръ, ыо 
смотрѣлъ невольно, не имѣя силы не смотрѣть.

«Боже мой, какая она хорошенькая! Бываютъ же такія 
на свѣтѣ!» думалъ онъ, глядя на нее почти испуганными 
глазами. «Эта бѣлизна, эти глаза, гдѣ, какъ въ пучинѣ, 
темно, и вмѣстѣ блеститъ что-то, душа, должно-быть! Улыбку 
можно читать, какъ книгу; за улыбкой эти зубы и вся го
лова... какъ она нѣжно покоится на плечахъ, точно зыблется, 
какъ цвѣтокъ, дышитъ ароматомъ»...

«Да, я  что-то добываю изъ нея», думалъ онъ: «изъ 
нея что-то переходитъ въ меня. У сердца, вотъ здѣсь, на- 
чинаетъ будто кипѣть и биться... Тутъ я чувствую что-то 
лишнее, чего, кажется, не было... Боже мой, какое счастье 
смотрѣть на нее! Даже дышать тяжело».

У него вихремъ неслись эти мысли, и онъ все смотрѣлъ 
на нее, какъ смотрятъ въ безконечную даль, въ бездонную 
пропасть, съ самозабвеніемъ, съ нѣгой.



—  Да полноте, мсьё Обломовъ, теперь, какъ вы сами 
смотрите на меня! —  говорила она, застѣнчнво отворачивая 
голову, но любопытство превозмогало, и она не сводила 
глазъ съ его лица.

Онъ не слышалъ ничего.
Онъ въ самомъ дѣлѣ все глядѣлъ и не слыхалъ ея словъ, 

и молча повѣрялъ, чтб въ немъ дѣлается; дотронулся до 
головы—тамъ тоже что-то волнуется, несется съ быстротой. 
Онъ не успѣваетъ ловить мыслей: точно стая птицъ, порх
нули онѣ, а у сердца, въ лѣвомъ боку, какъ будто болитъ.

—  Не смотрите же на меня такъ странно, —  сказала 
она:—мнѣ тоже неловко... И вы, вѣрно, хотите добыть что- 
нибудь изъ моей души...

—  Что я могу добыть у васъ? —  машинально спро
силъ онъ.

—  У меня тоже есть планы, начатые и неоконченные,—- 
отвѣчала она.

Онъ очнулся отъ этого намека на его неоконченный 
планъ.

— Странно!—замѣтилъ онъ.— Вы злы, а взглядъ у васъ 
добрый. Не даромъ говорятъ, что женщинамъ вѣрить 
нельзя: онѣ лгутъ и съ умысломъ языкомъ, и безъ умысла— 
взглядомъ, улыбкой, румянцемъ, даже обмороками...

Она не дала усилиться впечатлѣнію, тихо взяла у него 
шляпу и сама сѣла на стулъ.

—  Не стану, не стану,—живо повторила она.—Ахъ! про
стите, несносный языкъ! Но, ей-Богу, это не насмѣшка!—  
почти пропѣла она, п въ пѣніи этой фразы задрожало чув
ство.

Обломовъ успокоился.
— Этотъ Андрей!..—съ упрекомъ ироизнесъ онъ.
— Ну, во-вторыхъ, скажите же, что дѣлать, чтобы вы 

не соскучились?—спросила она.
— Спойте!—сказалъ онъ.



—  Вотъ онъ, комплимента, котораго я ждала!—радостно 
вспыхнувъ, перебила она.— Знаете ли, — съ живостью про
должала потомъ:—если бъ вы не сказали третьяго-дня этого 
«ахъ» послѣ моего пѣнія, я бы, кажется, не уснула ночь, 
можетъ-быть, плакала бы.

—  Отчего?—съ удивленіемъ спросилъ Обломовъ.
Она задумалась.
■— Сама не знаю,—сказала потомъ.
—  Вы самолюбивы; это оттого.
— Да, конечно, оттого, —  говорила она, задумываясь и 

перебирая одной рукой клавиши:—но, вѣдь, самолюбіе вездѣ 
есть, и много. Андрей Иванычъ говорить, что это почти 
единственный двигатель, который управляета волей. Вота, 
у васъ, должно-быть, нѣтъ его, оттого вы все...

Она не договорила.
— Что?—спросилъ онъ.
— Нѣта, такъ, ничего,—замяла она.— Я люблю Андрея 

Иваныча, — продолжала она: — не за то только, что онъ 
смѣшитъ меня, иногда онъ говоритъ—я плачу, и не за то, 
что онъ любитъ меня, а, кажется, за т о .. что онъ лю
бить меня больше другихъ: видите, куда вкралось само- 
любіе!

— Вы любите Андрея?— спросилъ ее Обломовъ и погру- 
зилъ напряженный, испытующій взглядъ въ ея глаза.

— Да, конечно, если онъ любитъ меня больше другихъ, 
я  его и подавно,—отвѣчала она серьезно.

Обломовъ глядѣлъ на нее молча; она отвѣтила ему про- 
стымъ, молчаливымъ взглядомъ.

—  Онъ любитъ Анну Васильевну тоже, и Зинаиду Ми
хайловну, да все не такъ,—продолжала она:—онъ съ ними 
не станетъ сидѣть два часа, не смѣшитъ ихъ и не разска- 
вываетъ ничего отъ души; онъ говорить о дѣлахъ, о те- 
атрѣ, о новостяхъ, а со мной онъ говоритъ какъ съ се
строй... нѣта, какъ съ дочерью,—поспѣшно прибавила она:—



г
иногда даже бранитъ, если я не пойму чего-нибудь вдругъ, 
или не послушаюсь, не соглашусь съ нимъ. А ихъ не бра- 
ннтъ, и я, кажется, за это еще больше люблю его. Саір- 
любіе!—прибавила она задумчиво:—но я не знаю, какъ оно 
сюда попало, въ мое пѣніе? Про него давно говорить мнѣ 
много хорошаго, а вы не хотѣли даже слушать меня, васъ 
почти насильно заставили. И если бъ вы послѣ этого ушли, 
не сказавъ мнѣ ни слова, если бъ на лицѣ у васъ я  не 
замѣтила ничего... я  бы, кажется, захворала... да, точно, 
это самолюбіе!—рѣшительно заключила она.

— А вы развѣ замѣтили у меня что-нибудь на лицѣ? — 
спросилъ онъ.

— Слезы, хотя вы и скрывали ихъ; это дурная черта у 
мужчинъ —  стыдиться своего сердца. Это тоже самолюбіе, 
только фальшивое. Лучше бы они постыдились иногда своего 
ума: онъ чаще ошибается. Даже Андрей Иванычъ и тотъ 
стыдливъ сердцемъ. Я ему это говорила, и онъ согласился 
со мной. А вы?

— Въ чемъ не согласишься, глядя на васъ!—сказалъ онъ.
—  Еще комплиментъ! Да какой...
Она затруднилась въ словѣ.
—  Пошлый!—договорилъ Обломовъ, не спуская съ нея глазъ.
Она улыбкой подтвердила значеніе слова.
— Вотъ я этого и боялся, когда не хотЬлъ просить васъ 

пѣть... Что скажешь, слушая въ первый разъ? А сказать 
надо. Трудно быть умнымъ и искреннимъ въ одно время, 
особенно въ чувствѣ, подъ вліяніемъ такого впечатлѣнія, 
какъ тогда...

— А я въ самомъ дѣлѣ пѣла тогда, какъ давно не пѣла, 
даже, кажется, никогда... Не просите меня пѣть, я  не спою 
ужъ больше такъ... Постойте, еще одно спою... — сказала 
она, и въ ту же минуту лицо ея будто вспыхнуло, глаза 
загорѣлись, она опустилась на стулъ, сильно взяла два-три 
аккорда и запѣла.



Боже мой, что слышалось въ этомъ пѣніи! Надежды, не
ясная боязнь грозъ, самыя грозы, порывы счастія—все зву
чало, не въ пѣснѣ, а въ ея голосѣ.

Долго пѣла она, по временамъ оглядываясь къ нему, 
дѣтски спрашивая:

— Довольно? Нѣтъ, вотъ еще это,— и пѣла опять.
Щеки и уши рдѣли у нея отъ волненія; иногда на свѣ-

жемъ лицѣ ея вдругъ сверкала игра сердечныхъ молній, 
вспыхивалъ лучъ такой зрѣлой страсти, какъ-будто она 
сердцемъ переживала далекую будущую нору жизни, и 
вдругъ опять потухалъ этотъ мгновенный лучъ, опять го- 
лосъ звучалъ свѣжо и серебристо.

И въ Обломовѣ играла такая же жизнь; ему казалось, 
что онъ живетъ и чувствуешь все это—не часъ, не два, 
а цѣлые годы...

Оба они, снаружи неподвижные, разрывались внутрен- 
нимъ огнемъ, дрожали одинакимъ трепетомъ; въ глазахъ 
стояли слезы, вызванный одинакимъ настроеніемъ. Все это 
симптомы тѣхъ страстей, которыя должны, повидимому, 
заиграть нѣкогда въ ея молодой душѣ, теперь еще под
властной только временнымъ, летучимъ намекамъ и вспыш- 
камъ спящихъ силъ жизни.

Она кончила долгимъ пЬвучимъ аккордомъ, и голосъ ея 
пропалъ въ немъ. Она вдругъ остановилась, положила руки 
на колѣни и сама, растроганная, взволнованная, поглядѣла 
на Обломова: что онъ?

У него на лицѣ сіяла заря пробужденнаго, со дна души 
возставшаго счастья; наполненный слезами взглядъ устре- 
мленъ былъ на нее.

Теперь ужъ она, какъ онъ, также невольно взяла его за 
РУКУ-

— Что съ вами? — спросила она: — Какое у васъ лицо! 
Отчего?

Но она знала, отчего у него такое лицо, и внутренно



скромно торжествовала, любуясь этимъ выраженіеыъ своей 
силы.

—  Посмотрите въ зеркало, —  продолжала она, съ улыб
кой указывая ему его же лицо въ зеркалѣ: —  глаза бле- 
стятъ, Боже мой, слезы въ яихъ! Какъ глубоко вы чув
ствуете музыку!..

—  Нѣтъ, я чувствую... не музыку... а... любовь! — тихо 
сказалъ Обломовъ.

Она мгновенно оставила его руку и измѣнилась въ лицѣ. . 
Ея взглядъ встрѣтилея съ его взглядомъ, устремленным!» 
на нее: взглядъ этотъ былъ неподвшкный, почти безумный; 
имъ глядѣлъ не Обломовъ, а страсть.

Ольга поняла, что у него слово вырвалось, что онъ не- 
властенъ въ немъ, и что оно—истина.

Онъ опомнился, взялъ шляпу и, не оглядываясь, выбѣ- 
жалъ изъ комнаты. Она уже не провожала его любопыт- 
нымъ взглядомъ, она долго, не шевелясь, стояла у форте- 
піано, какъ статуя, и упорно глядѣла внизъ; только уси
ленно поднималась и опускалась грудь...

VI.
Обломову, среди лѣниваго лежанья въ лѣнивыхъ позахъ, 

среди тупой дремоты и среди вдохновенныхъ порывовъ, на 
первомъ планѣ всегда грезилась женщина, какъ жена, и 
иногда—какъ любовница.

Въ мечтахъ предъ нимъ носился образъ высокой, строй
ной женщины, съ покойно-сложенными на груди руками, 
съ тихимъ, но гордымъ взглядомъ, небрежно-сидшцей среди 
плющей въ боскетѣ, легко-ступаіощей по ковру, по песку 
аллеи, съ колеблющейся таліей, съ граціозно-положенной на 
плечи головой, съ задумчивымъ выраженіемъ—какъ идеалъ, 
какъ воплощеніе цѣлой жизни, исполненной нѣги и торже- 
ственнаго покоя, какъ самъ покой.

Снилась она ему сначала вся въ цвѣтахъ, у алтаря, съ
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длинным!) нокрываломл., потомъ у изголовья супружескаго 
ложа, съ стыдливо-опущенными глазами, наконецъ матерью, 
среди группы дѣтей.

Грезилась ему на губахъ ея улыбка, не страстная, глаза, 
не влажныя отъ желаній, а улыбка симпатичная къ нему, 
къ мужу, и снисходительная ко всѣмъ другимъ; взглядъ 
благосклонный только къ нему и стыдливый, даже строгій, 
къ другимъ.

Онъ никогда не хотѣлъ видѣть трепета въ ней, слышать 
горячей мечты, внезапныхъ слезъ, томленія, изнеможенія и 
потомъ бѣшенаго перехода къ радости. Не надо ни луны, 
ни грусти. Она не должна внезапно блѣднѣть, падать въ 
обморокъ, испытывать потрясающіе взрывы...

—  У такихъ женіцинъ любовники есть,—говорилъ онъ:—• 
да и хлопотъ много: доктора* воды и пропасть разныхъ 
причудъ. Уснуть нельзя покойно!

А подлѣ гордо-стыдливой, покойной подруги спитъ без
заботно человѣкъ. Онъ засыпаетъ съ увѣренностью, про
снувшись, встрѣтить тотъ же кроткій, симпатичный взглядъ. 
И чрезъ двадцать, тридцать лѣтъ, на свой теплый взглядъ 
онъ встрѣтилъ бы въ глазахъ ея тотъ же кроткій, тихо- 
мерцающій лучъ симпатіи. И такъ до гробовой доски!

«Да не это ли — тайная цѣль всякаго и всякой —  найти 
въ своемъ другѣ неизмѣнную физіономію покоя, вѣчное и 
ровное теченіе чувства? Вѣдь это норма любви, и чуть что 
отступаешь отъ нея, изменяется, охлаждается — мы етра- 
даемъ: стало-быть мой идеалъ—общій идеалъ?» думалъ онъ. 
«Не есть ли это вѣнецъ выработанности, выясненія взэим- 
ныхъ отношеній обоихъ половъ?»

Давать страсти законный исходъ, указать порядокъ те- 
ченія, какъ рѣкѣ, для блага цѣлаго края,— это общечело- 
вѣческая задача, это вершина прогресса, на которую лѣ- 
зутъ всѣ эти Жоржъ-Занды, да сбиваются въ сторону. За 
рѣшеніемъ ея вѣдь уже нѣтъ ни измѣнъ, ни охлажденій, а



вѣчно-ровное біеніе покойно-счастливаго сердца, слѣдова- 
■гельно вѣчно-напо.таенная жизнь, вѣчный сокъ жизни, вѣч- 
ное нравственное здоровье.

Есть примѣры такого блага, но рѣдкіе: на нихъ указы
вают*., какъ на феноменъ. Родиться, говорятъ, надо для 
этого. А Богъ знаетъ, не воспитаться ли, не идти ли къ 
этому сознательно?..

Страсть! все это хорошо въ стихахъ, да на сценѣ, гдѣ, 
въ плащахъ, съ ножами, расхаживаютъ актёры, а потомъ 
идутъ, и убитые, и убійцы вмѣстѣ ужинать...

Хорошо, если бъ и страсти такъ кончались, а то послѣ 
нихъ остаются: дымъ, смрадъ, а счастья нѣтъ! Воспомина- 
нія—одинъ только стыдъ и рваніе волосъ.

Наконецъ, если и постигнетъ такое несчастіе —  страсть, 
такъ это все равно, какъ случается попасть на избитую, 
гористую, несносную дорогу, по которой и лошади падаютъ, 
и сѣдокъ изнемогаетъ, а ужъ родное село въ виду: не надо 
выпускать изъ глазъ и скорѣй, скорѣй выбираться изъ опас- 
наго мѣста...

Да, страсть надо ограничить, задушить и утопить въ 
женитьбѣ...

Онъ съ ужасомъ побѣжалъ бы отъ женщины, если она 
вдругъ прожжетъ его глазами, или сама застонетъ, упадетъ 
къ нему на плечо съ закрытыми глазами, потомъ очнется 
и обовьетъ руками шею до удушья... Это фейерверкъ. 
взрывъ боченка съ порохомъ; а потомъ чтб? Оглушеніе, 
ослѣпленіе и опаленные волосы!

Но посмотримъ, чтб за женщина Ольга!
Долго послѣ того, какъ у него вырвалось признаніе, не 

видались они наединѣ. Онъ прятался, какъ школьникъ, 
лить только завидитъ Ольгу. Она перемѣнилась съ нимъ, 
но не бѣгала, не была холодна, а стала только задумчивѣе.

Ей, казалось, было жаль, что случилось что-то такое, 
чтб помѣшало ей мучить Обломова устремленнымъ на



него любопытнымъ взглядомъ и добродушно уязвлять его 
насмѣшками надъ лежаньемъ, надъ лѣнью, надъ его не
ловкостью...

Въ ней разыгрывался комизмъ, но это былъ комизмъ 
матери, которая не можетъ не улыбнуться, глядя на смѣш- 
ной нарядъ сына. Штольцъ уѣхалъ, и ей скучно было, что 
не кому ігііть; рояль ея былъ закрыть— словомъ, на нихъ 
обоихъ легло принужденіе, оковы, обоимъ было неловко.

А какъ было пошло хорошо! Какъ просто познакомились 
они! Какъ свободно сошлись! Обломовъ былъ проще Штольца 
и добрѣе его, хотя не смѣшилъ ее такъ, или смѣшилъ со
бой, и такъ легко прощалъ насмѣшки.

Потомъ еще Штольцъ, уѣзжая, завѣщалъ Обломова ей, 
просилъ приглядывать за нимъ, мѣшать ему сидѣть дома. 
У ней, въ умненькой, хорошенькой головкѣ, развился уже 
подробный планъ, какъ она отучить Обломова спать послѣ 
обѣда, да не только спать, она не позволить ему даже 
прилечь на диванѣ днемъ: возьметъ съ него слово.

Она мечтала, какъ «прикажетъ ему прочесть книги», ко
торый оставилъ Штольцъ, потомъ читать каждый день га
зеты и разсказывать ей новости, писать въ деревню письма, 
дописывать планъ устройства имѣнія, приготовиться ѣхать 
за границу —  словомъ, онъ не задремлетъ у нея; она ука- 
жеть ему цѣль, заставить полюбить опять все, чтб онъ 
разлюбилъ, и Штольцъ не узнаетъ его, воротясь.

И все это чудо сдѣлаетъ она, такая робкая, молчаливая, 
которой до сихъ поръ никто не слушался, которая еще не 
начала жить! Она—виновница такого иревращенія!

Ужъ оно началось: только лишь она запѣла, Обломовъ, 
не тотъ...

Онъ будетъ жить, действовать, благословлять жизнь и ее. 
Возвратить человѣка къ жизни —  сколько славы доктору, 
когда онъ спасетъ безнадежнаго больного! А спасти нрав- 
ственно-погибающій умъ, душу?..



Она даже вздрагивала отъ гордаго, радостнаго трепета; 
считала это урокомъ, назначенным!, свыше. Она мысленно 
сдѣлала его свонмъ секретарем!,, библіотекаремъ.

И вдругъ все это должно кончиться! Она не знала, какъ 
поступить ей, и оттого молчала, когда встрѣчалась съ Обло- 
мовымъ.

Обломовъ мучился тѣмъ, что онъ испугалъ, оскорбилъ ее, 
и ждалъ молніеносныхъ взглядовъ, холодной строгости, и 
дрожалъ, завидя ее, сворачивалъ въ сторону.

Между тѣмъ ужъ онъ нереѣхалъ на дачу и дня три пу
скался все одинъ по кочкамъ, черезъ болото, въ лѣсъ, или 
уходилъ въ деревню и праздно сидѣлъ у крестьянскихъ 
воротъ, глядя, какъ бѣгаюгь ребятишки, телята, какъ утки 
полощутся въ прудѣ.

Около дачи было озеро, огромный паркъ: онъ боялся идти 
туда, чтобъ не встретить Ольгу одну.

«Дернуло меня брякнуть!» думалъ онъ и даже не спра- 
шивалъ себя, въ самомъ ли дѣлѣ у него вырвалась истина, 
или это только было мгновеннымъ дѣйствіемъ музыки на 
нервы.

Чувство неловкости, стыда или «срама», какъ онъ выра
жался, который онъ надѣлалъ, мѣшало ему разобрать, что 
это за порывъ былъ; и вообще, чтб такое для него Ольга? 
Ужъ онъ не анализировалъ, что прибавилось у него къ 
сердцу лишнее, какой - то комокъ, котораго прежде не 
было. Въ немь всѣ чувства свернулись въ одинъ комъ - 
стыда.

Когда же минутно являлась она въ его воображеніи, тамъ 
возникалъ и тотъ образъ, тотъ идеалъ воплощеннаго покоя, 
счастья жизни: этотъ идеалъ точь-въ-точь былъ—Ольга. 
Оба образа сходились, и сливались въ одинъ.

—  Ахъ, что я надѣлалъ!—говорилъ онъ.— Все сгубилъ! 
Слава Богу, что ПІтольцъ уѣхалъ: она не успѣла сказать 
ему, а то бы хоть сквозь землю провались! Любовь, слезы—



къ лицу ли это мнѣ? II тетка Ольги не шлетъ, не зоветъ 
къ себѣ: вѣрно она сказала... Боже мой!..

Такъ думалъ онъ, забираясь подальше въ паркъ, въ бо
ковую аллею.

Ольга затруднялась только тѣмъ, какъ она встрѣтится 
съ нимъ, какъ пройдетъ это событіе: молчаніемъ ли, какъ 
будто ничего не было, или надо сказать ему что-нибудь?

А чтб сказать? Сдѣлать суровую мину, посмотрѣть на 
него гордо, или даже вовсе не посмотрѣть, а надменно и 
сухо замѣтить, что она «никакъ не ожидала отъ него та
кого поступка: за кого онъ ее считаетъ, что позволилъ себѣ 
такую дерзость?..» Такъ Соничка въ мазуркѣ отвѣчала ка
кому-то корнету, хотя сама изъ всѣхъ силъ хлопотала, чтобъ 
вскружить ему голову.

«Да что же тутъ дерзкаго?» спросила она себя. «Ну, если 
онъ въ самомъ дѣлѣ чувствуетъ, почему же не сказать?.. 
Однако, какъ же это, вдругъ, едва познакомился... Этого 
никто другой ни за что не сказалъ бы, увидя во второй, 
въ третій разъ женщину; да никто и не почувствовалъ бы 
такъ скоро любви. Это только Обломовъ могъ...»

Но она вспомнила, что она слышала и читала, какъ лю
бовь приходитъ иногда внезапно.

«И у него былъ порывъ, увлеченіе; теперь онъ глазъ не 
кажетъ: ему стыдно; стало-быть это не дерзость. А кто ви- 
новатъ?» подумала еще: «Андрей Иванычъ, конечно, потому 
что заставать ее пѣть».

Но Обломовъ сначала слушать не хотѣлъ— ей было до
садно, и она... старалась... Она сильно покраснѣла—да, 
всѣми силами старалась расшевелить его.

Штольцъ сказалъ про него, что онъ апатиченъ, что ни
чего его не занимаетъ, что все угасло въ немъ... Вотъ ей 
и захотѣлось посмотрѣть, все ли угасло, и она пѣла, пѣла... 
какъ никогда...

«Боже мой! да вѣдь я виновата: я  попрошу у него про-



щенія... А въ чемъ?» спросила потомъ: «Что я скажу ему: 
мсьё Обломовъ, я виновата, я завлекала... Какой стыдъ! 
Это неправда!» сказала она, вспыхнувъ и топнувъ ногой: 
«Кто смѣетъ это подумать?.. Развѣ я знала, чтб выйдетъ? 
А если бъ этого не было, если бъ не вырвалось у него... 
что тогда?..» спросила она. «ІІе знаю...» думала.

У ней съ того дня какъ-то странно на сердцѣ... должно 
быть ей очень обидно... даже въ жаръ кидаетъ, на щекахъ 
рдѣютъ два розовыя пятнышка...

— Раздраженіе... маленькая лихорадка, — говорилъ док
торъ.

«Что надѣлалъ этотъ Обломовъ! О, ему надо дать урокъ, 
чтобъ этого впередт не было! Попрошу т а  іапіе отказать 
ему отъ дома: онъ не долженъ забываться... Какъ онъ 
смѣлъ!» думала онс, идя по парку; глаза ея горѣли...

Вдругъ кто-то идетъ, слынштъ она.
«Идетъ кто-то...» подумалъ Обломовъ.
И сошлись лицомъ къ лицу.
— Ольга Сергѣевна!—сказалъ онъ, трясясь, какъ осино

вый листъ.
—  Илья Ильичъ! —  отвѣчала она робко, и оба остано

вились.
—  Здравствуйте,— сказалъ онъ.
—  Здравствуйте,—говорила оно,
— Вы куда идете?—спросилъ онъ.
—  Такъ...—сказала она, не поднимая глазъ.
—  Я вамъ мѣшаю?
—  О, ничуть...—отвѣчала она, взглянувъ на него быстро 

и съ любопытствомъ.
—  Можно мнѣ съ вами?— спросилъ онъ, вдругъ, кивнувъ 

на нее пытливый взглядъ.
Они молча шли по дорожкѣ. Ни отъ линейки учителя, ни 

отъ бровей директора, никогда въ жизни не стучало такъ 
сердце Обломова, какъ теперь. Онъ хотѣлъ что-то сказать,



пересиливалъ себя, но слова съ языка не шли; только сердце 
билось неимовѣрно, какъ передъ бѣдой.

—  Не получили ли вы письма отъ Андрея Иваныча? — 
спросила она.

- Получилъ,— отвѣчалъ Обломовъ.
—  Чтб онъ пишетъ?

Зоветъ въ Парижъ.
— - Что жъ вы?
—  Поѣду.
—  Когда?
— Ужо... нѣтъ, завтра... какъ сберусь.
—  Отчего такъ скоро?—спросила она.
Онъ молчалъ.
—  Вамъ дача не нравится, или... скажите, отчего вы 

хотите уѣхать?
«Дерзкій! онъ еще ѣхать хочетъ!» подумала она.
—  Мнѣ отчего-то больно, неловко, жжетъ меня, — про- 

шепталъ Обломовъ, не глядя на нее.
Она молчала, сорвала вѣтку сирени и нюхала ее, закрывъ 

лицо и носъ.
—  Понюхайте, какъ хорошо пахнетъ! —  сказала она и 

закрыла носъ и ему.
—  А вотъ ландыши! Постойте, я нарву,—говорилъ онъ, 

нагибаясь къ травѣ: —  тѣ лучше пахнутъ: нолями, рощей; 
природы больше. А сирень все около домовъ растетъ, вѣтки 
такъ и лѣзутъ въ окна, запахъ приторный. Вонъ еще роса 
на ландышахъ не высохла.

Онъ поднесъ ей нѣсколько ландышей.
—  А резеду вы любите?—спросила она.
—  Нѣтъ: сильно очень пахнетъ; ни резеды, ни розъ не 

люблю. Да я вообще не люблю цвѣтовъ; въ полѣ еще такъ, 
а въ комнатѣ—сколько возни съ ними... соръ...

—- А вы любите, чтобъ въ комнатахъ чисто было? —  
спросила она, лукаво поглядывая на него.— Не терпите сору!



— Да; но у меня человѣкъ такой...— бормоталъ онъ. — 
«О, злая!» прибавилъ про-себя. .

—  Вы прямо въ Парижъ поѣдете?—спросила она.
—  Да; Штольцъ давно ждетъ меня.
—  Отвезите письмо къ нему; я напишу,—сказала она.
—  Такъ дайте сегодня; я завтра въ городъ переѣду.
— Завтра? —  спросила она. — Отчего такъ скоро? Васъ 

какъ будто гонитъ кто-нибудь.
—  И такъ гонитъ...
— Кто же?
—  Стыдъ...—прошепталъ онъ.
—  Стыдъ! —  повторила она машинально. — «Вотъ теперь 

скажу ему: мсьб Обломовъ, я  никакъ не ожидала...»
—  Да, Ольга СергЬевна,—наконецъ пересилилъ онъ себя: - 

вы, я думаю, удивляетесь... сердитесь...
«Ну, пора... вотъ настоящая минута». Сердце такъ и 

стучало у ней. «Не могу, Боже мой!»
Онъ старался заглянуть ей въ лицо, узнать, чтб она; но 

она нюхала ландыши и сирени и не знала сама, что она... 
чтб ей сказать, чтб сдѣлать.

«Ахъ, Соничка сейчасъ бы что-нибудь выдумала, а я та
кая глупая! ничего не умѣю... мучительно!» думала она.

—  Я совсѣмъ забыла...— сказала она.
—  Повѣрьте мнѣ, это было невольно... я  не могъ удер

жаться... —  заговорилъ онъ, понемногу вооружаясь смѣ- 
лостью.— Если бъ громъ загремѣлъ тогда, камень уналъ бы 
надо мной, я  бы все-таки сказалъ. Этого никакими силами 
удержать было нельзя... Ради Бога, не подумайте, чтобъ я 
хотѣлъ... Я самъ черезъ минуту Богъ знаетъ что далъ бы, 
чтобъ воротить неосторожное слово...

Она шла, нотупя голову и нюхая цвѣты.
—  Забудьте же это, —  продолжалъ онъ: —  забудьте тѣмъ 

болѣе, что это неправда...



—  Неправда? —  вдругъ повторила она, выпрямилась и 
выронила цвѣты.

Глаза ея вдругъ раскрылись широко и блеснули изумле- 
ніемъ...

—  Какъ неправда?—повторила она еще.
—  Да, ради Бога не сердитесь и забудьте. Увѣряю васъ, 

это только минутное увлеченіе... отъ музыки.
— Только отъ музыки!..
Она измѣнилась въ лицѣ: пропали два розовыя пятнышка 

и глаза потускли.
«Вотъ, ничего и нѣтъ! Вотъ, онъ взялъ назадъ неосто

рожное слово и сердиться не нужно!.. Вотъ и хорошо... теперь 
покойно... Можно попрежнему говорить, шутить...» думала 
она и сильно рванула, мимоходомъ, вѣтку съ дерева, ото
рвала губами одинъ листокъ и потомъ тотчасъ же бросила 
и вѣтку, и листокъ на дорожку.

— Вы не сердитесь? Забыли? —  говорилъ Обломовъ, на
клонясь къ ней.

—  Да что такое? О чемъ вы просите? —  съ волненіемъ, 
почти съ досадой отвѣчала она, отворачиваясь отъ него.— 
Я все забыла... я  такая безпамятная!

Онъ замолчалъ и не зналъ, чтб дѣлать. Онъ видѣлъ только 
внезапную досаду и не видалъ причины.

«Боже мой!» думала она. «Вотъ все пришло въ порядокъ; 
этой сцены какъ не бывало, слава Богу! Что жъ... Ахъ, 
Боже мойгЧто жъ это такое? Ахъ, Соничка, Соничка! Ка
кая ты счастливая!»

—  Я домой пойду, — вдругъ сказала она, ускоряя шаги 
и поворачивая въ другую аллею.

У ней въ горлѣ стояли слезы. Она боялась заплакать.
-— Не туда, здѣсь ближе,—замѣтилъ Обломовъ.— «Дуракъ», 

сказалъ онъ самъ себѣ уныло: «нужно было объясняться! 
Теперь пуще разобндѣлъ. Не надо было напоминать: оно бы



такъ и прошло, само бы забылось. Теперь, нечего дѣлать, 
надо выпросить прощеніе».

«Мнѣ, должно-быть, оттого стало досадно», думала она: 
«что я не успѣла, сказать ему: мсьё Обломовъ, я нпкакъ 
не ожидала, чтобъ вы позволили... Онъ предупредить меня... 
«Неправда!» скажите, пожалуйста, онъ еще лгалъ! Да какъ 
онъ смѣлъ?»

—  Точно ли вы забыли?—спросилъ онъ тихо.
—  Забыла, все забыла!— скоро проговорила она, торопясь 

и д т и  домой.
—  Дайте руку, въ знакъ, что вы не сердитесь.
Она, не глядя на него, подала ему концы пальцевъ н, 

едва онъ коснулся нхъ, тотчасъ же отдернула руку назадъ.
—  Нѣтъ, вы сердитесь! — сказалъ онъ со вздохомъ. — 

Какъ увѣрить мнѣ васъ, что это было увлеченіе, что я не 
позволилъ бы себѣ забыться?.. Нѣтъ, конечно, не стану 
больше слушать вашего пѣнія...

— Нпкакъ не увѣряйте: не надо мнѣ вашихъ увѣро- 
ній...—съ живостью сказала она.—Я и сама не стану пѣть!

—  Хорошо, я  замолчу, — сказалъ онъ: — только, ради 
Бога, не уходите такъ, а то у меня на душѣ останется 
такой камень...

Она пошла тише и стала напряженно прислушиваться 
къ его словамъ.

— Если правда, что вы заплакали бы, не услыхавъ, 
какъ я ахнулъ отъ вашего пѣнія, то теперь, если вы такъ 
уйдете, не улыбнетесь, не подадите руки дружески, я... по- 
жалѣйте, Ольга Сергѣевна! Я буду нездоровъ, у меня ко- 
лѣни дрожать, я  насилу стою...

— Отчего?—вдругъ спросила она, взглянувъ на него.
— И самъ не знаю,—сказалъ онъ:— стыдъ у меня про- 

шелъ теперь: мнѣ не стыдно отъ моего слова... мнѣ ка
жется, въ немъ...

Опять у него мурашки поползли по сердцу; опять что-то



лишнее оказалось тамъ; опять ея ласковый и любопытный 
взглядъ сталъ жечь его. Она такъ граціорно оборотилась 
къ нему, съ такимъ безпокойствомъ ждала отвѣта.

— Чтб въ немъ?—нетерпѣливо спросила она.
— НІ.тъ, боюсь сказать: вы опять разсердитесь.
—  Говорите!—сказала она повелительно.
Онъ молчалъ.
—  Ну?
— Мнѣ опять плакать хочется, глядя на васъ... Видите, 

у меня нѣтъ самолюбія, я  не стыжусь сердца...
— Отчего же плакать?—спросила она, и на вдекахъ по

явились два розовыя пятна.
—  Мнѣ все слышится вашъ голосъ... я  опять чувствую...
—  Что? —  сказала она, и слезы отхлынули отъ груди; 

она ждала напряженно.
Они подошли къ крыльцу.
— Чувствую... —  торопился досказать Обломовъ и оста

новился.
Она медленно, какъ будто съ трудомъ, всходила по ступенямъ.
— Ту же музыку... то же... волненіе... то же... чув... 

простите, простите—ей-Богу, не могу сладить съ собой...
—  Мг. Обломовъ... — строго начала она, потомъ вдругъ 

лицо ея озарилось лучомъ улыбки: —  я не сержусь, про
щаю,—прибавила она мягко:—только впередъ...

Она, не оборачиваясь, протянула ему назадъ руку; онъ 
схватилъ ее, поцѣловалъ въ ладонь; она тихо сжала его 
губы и мгновенно порхнула въ стеклянную дверь, а онъ 
остался какъ вкопанный.

УИ.
Долго онъ глядѣлъ ей вслѣдъ большими глазами, съ разн- 

нутымъ ртомъ, долго поводилъ взглядомъ по кустамъ...
Прошли чужіе, пролетѣла птица. Баба, мимоходомъ, спро

сила, не надо ли ему ягодъ—столбнякъ продолжался.



Онъ опять пошелъ тихонько по той же аллеѣ и до по
ловины ея дошелъ тихо, набрелъ на ландыши, которые 
уронила Ольга, на вѣтку сирени, которую она сорвала и 
съ досадой бросила.

«Отчего это она?..» стать онъ соображать, припоминать...
— Дуракъ, дуракъ!—вдругъ вслухъ сказалъ онъ, хватая 

ландыши, вѣтку, и почти бѣгомъ бросился по аллеѣ. —  Я 
прощенья просилъ, а она... ахъ, ужели?.. Какая мысль!

Счастливый, сіяющій, точно «съ мѣсяцемъ во лбу», по 
выраженію няньки, пришелъ онъ домой, сѣлъ въ уголъ 
дивана и быстро начертилъ по пыли на столѣ крупными 
буквами: «Ольга».

— Ахъ, какая пыль!—очнувшись отъ восторга замѣтилъ 
онъ. — Захаръ! Захаръ! —  долго кричалъ онъ, потому что 
Захаръ сидѣлъ съ кучерами у воротъ, обращенныхъ въ 
переулокъ.

— Поди ты!—грознымъ шопотомъ говорила Анисья, дер
гая его за рукавъ.—Баринъ давно зоветъ тебя.

— Посмотри, Захаръ, чтб это такое? —  сказать Илья 
Ильичъ, но мягко, съ добротой: онъ сердиться былъ не въ 
состояніи теперь. — Ты и здѣсь хочешь такой же безноря- 
докъ завести: пыль, паутину? Нѣтъ; извини, я  не позволю! 
И такъ Ольга Сергѣевна мнѣ проходу не даетъ: «вы лю
бите, говоритъ, соръ».

—  Да, имъ хорошо говорить; у нихъ пятеро людей, — 
замѣтилъ Захаръ, поворачиваясь къ двери.

— Куда ты? Возьми да смети: здѣсь сѣсть нельзя, ни 
облокотиться... Вѣдь это гадость, это... обломовщина!

Захаръ надулся и стороной посмотрѣлъ на барина.
«Вона!» подумаіъ онъ: «еще выдумать какое-то жалкое 

слово! А знакомое!»
— Ну, мети же, что стоишь?— сказать Обломовъ.
— Чего мести? Я мелъ сегодня? — упрямо отвѣчагь За

харъ.



— А откуда жъ пыль, если мелъ? Смотри, вонъ, вонъ! 
Чтобъ не было! Сейчасъ смести!

— Я мелъ, — твердилъ Захаръ: — не по десяти же разъ 
мести! А пыль съ улицы набирается... здѣсь поле, дача: 
пыли много на улицѣ.

—  Да ты, Захаръ Трофимычъ, —  начала Анисья, вдругъ 
выглянувъ изъ другой комнаты:—напрасно сначала метешь 
полъ, а потомъ со столовъ сметаешь: пыль-то опять и на- 
сядетъ... Ты бы прежде...

—  Ты что тутъ пришла указывать?—яростно захрипѣлъ 
Захаръ.—Иди къ своему мѣсту!

— Гдѣ же это видано, сначала полъ мести, а потомъ 
со столовъ убирать?.. Баринъ оттого и гнѣвается...

— Ну-ну-ну! — закричалъ онъ, замахиваясь на нее лок- 
темъ въ грудь.

Она усмѣхнулась и спряталась. Обломовъ махнулъ и ему 
рукой, чтобъ онъ шелъ вонъ. Онъ прилегъ на шитую по
душку головой, приложить руку къ сердцу и сталъ прислу
шиваться, какъ оно стучитъ.

«Вѣдь это вредно», сказалъ онъ про себя. «Что дѣлать? 
Если съ докторомъ посовѣтоваться, онъ, пожалуй, въ Абис- 
синію пошлеть!»

Пока Захаръ и Анисья не были женаты, каждый изъ 
нихъ занимался своею частью и не входилъ въ чуікую, то- 
есть Анисья знала рынокъ и кухню и участвовала въ уби- 
раніи комнатъ только разъ въ годъ, когда мыла полы.

Но послѣ свадьбы доступъ въ барскіе покои ей сдѣлался 
свободнѣе. Она помогала Захару, и въ комнатахъ стало 
чище, и вообще нѣкоторыя обязанности мужа она взяла 
на себя, частью добровольно, частью потому, что Захаръ 
деспотически возложить ихъ на нее.

—  На вотъ, выколоти-ко коверъ,— хрипѣлъ онъ повели
тельно, или: —  Ты бы перебрала вонъ, что тамъ въ углу 
навалено, да липшее вынесла бы въ кухню,—говоритъ онъ.



Такъ блаженствовалъ онъ съ мѣсяцъ: въ комнатахъ чи
сто, баринъ не ворчитъ, «жалкихъ словъ» не говорить, и 
онъ, Захаръ, ничего не дѣлаетъ. Но это блаженство мино
валось—и вотъ по какой иричинѣ.

Лишь только они съ Анисьей принялись хозяйничать въ 
барскихъ комнатахъ вмѣстѣ, Захаръ, что ни сдѣлаетъ, ока
жется глупостью. Каждый шагъ его—все не то и не такъ. 
Пятьдесятъ-пять лѣтъ ходилъ онъ на бѣломъ свѣтѣ съ 
увѣренностью, что все, чтб онъ ни дѣлаетъ, иначе и лучше 
сдѣлано быть не можетъ.

И вдругъ теперь, въ двѣ недѣли, Анисья доказала ему, 
что онъ— хоть брось, и притомъ, она дѣлаетъ это съ такой 
обидной снисходительностью, такъ тихо, какъ дѣлаютъ только 
съ дѣтьми, или съ совершенными дураками, да еще усмѣ- 
хается, глядя на него.

— Ты, Захаръ Трофимычъ, — ласково говорила она: — 
напрасно прежде закрываешь трубу, а потомъ форточки 
отворяешь: опять настудишь комнаты.

—  А какъ же по-твоему?—съ грубостью мужа спросилъ 
онъ:—когда же отворять?

— А когда затопишь: воздухъ и вытянетъ, а потомъ 
нагрѣется опять,—отвѣчала она тихо.

■—  Экая дура!— говорилъ онъ.— Двадцать лѣтъ я дѣлалъ 
такъ, а для тебя мѣнять стану...

Н а полкѣ шкапа лежали у него вмѣстѣ чай, сахаръ, ли- 
монъ, серебро, тутъ же вакса, щетки и мыло.

Однажды онъ пришелъ и вдругъ видитъ, что мыло ле- 
житъ на умывальномъ столикѣ, щетки и вакса въ кухнѣ 
на окнѣ, а чай и сахаръ въ особомъ ящикѣ комода.

—  Это ты что у меня тутъ все будоражишь по-своему— 
а? — грозно спросилъ онъ. — Я нарочно сложилъ все въ 
одинъ уголъ, чтобъ подъ рукой было, а ты разбросала все 
по разнымъ мѣстамъ?



— А чтобъ чай не иахнуль мыломъ, — кротко замѣ- 
тила она.

Въ другой разъ она указала ему двѣ-три дыры на бар- 
скомъ платьѣ, отъ моли, и сказала, что въ недѣлю разъ 
надо непремѣнно встряхнуть и почистить платье.

— Дай я выколочу вѣничкомъ,—ласково заключила она.
Онъ вырвалъ у ней вѣничекъ и фракъ, который-было

она взяла, и положилъ на прежнее мѣсто.
Когда еще онъ, однажды, но обыкновенію, стать пенять 

на барина, что тотъ бранить его понапрасну за тарака- 
новъ, что «не онъ выдумалъ ихъ», Анисья, молча, выбраіа 
съ полки куски и завалявшіяся съ незапамятныхъ временъ 
крошки чернаго хлѣба, вымела и вымыла шкапы, посуду—  
и тараканы почти совсѣмъ исчезли.

Захаръ все еще не понималъ хорошенько, въ чемъ дѣло, 
и приписывать это только ея усердію. Но когда, однажды, 
онъ понесъ подносъ съ чашками и стаканами, разбилъ два 
стакана и началъ, по обыкновенію, ругаться и хотѣлъ бро
сить на полъ и весь подносъ, она взяла подносъ у него 
изъ рукъ, поставила другіе стаканы, еще сахарницу, хлѣбъ, 
и такъ уставила все, что ни одна чашка не шевельнулась, 
и потомъ показала ему, калсъ взять подносъ одной рукой, 
какъ плотно придержать другой, потомъ два раза прошла 
по комнатѣ, вертя подносомъ направо и налѣво, и ші одна 
ложечка не пошевелилась на немъ, Захару вдругъ ясно 
стало, что Анисья умнѣе его!

Онъ вырвалъ у ней подносъ, разронялъ стаканы и уже 
съ тѣхъ поръ не могъ простить ей этого.

— Вотъ видишь, какъ надо!— еще прибавила она тихо.
Онъ взглянулъ на нее съ туиымъ высокомЬріемъ, а она

усмѣхается.
— Ахъ, ты баба, солдатка этакая, хочешь ты умничать! 

Да развѣ у насъ въ Обломовкѣ такой домъ былъ? На мнѣ 
все держалось одномъ: однихъ лакеевъ, съ мальчишками,



пятнадцать человѣкъ! А вашей братьи, бабья, такъ и но- 
именно-то не знаешь... А ты тутъ... Ахъ, ты!..

— ІІ вѣдь добраго хочу,—начала-было она.
— Ну-ну-ну! — хрипѣлъ онъ, дѣлая угрожающій жесть 

локтемъ въ грудь. - Пошла отсюда, изъ барскпхъ кэмнатъ, 
на кухню... знай свое бабье дѣло!

Она усмѣхнулась и пошла, а онъ мрачно, стороной глн- 
дѣлъ ей вслѣдъ.

Гордость его страдала, и онъ мрачно обращался съ же
ной. Когда же, однако, случалось, что Илья Шьичъ спра- 
пшвалъ какую-нибудь вещь, а вещи не оказывалось, или 
она оказывалась разбитою, и вообще, когда случался без- 
норядокъ въ домѣ и надъ головой Захара собиралась гроза, 
•Сопровождаемая «жалкими словами», Захаръ мнгалъ Анпсь’1, 
кивалъ головой на кабннетъ барина и, указывая туда боль- 
шимъ нальцемъ, новелительнымъ шопотомъ говорилъ:

—  Поди ты къ барину: чтб ему тамъ нужно?
Анисья входила, и гроза всегда разрѣшалась простымъ 

объясненіемъ. И самъ Захаръ, чуть начинали проскакивать 
въ рѣчн Обломова «жалкія слова», предлагалъ ему позвать 
Анисью.

Такимъ образомъ опять все заглохло бы въ комнатахъ 
Обломова, если бъ не Анисья: она уже причислила себя къ 
дому Обломова, безеознательно раздѣлила неразрываемую 
связь своего мужа съ жизнью, домомъ и особой Ильи Ильича, 
л ея женскій глазъ н заботливая рука бодрствовали въ за- 
пущенныхъ покояхъ.

Захаръ только отвернется куда-нибудь, Анисья смахнетъ 
ішль со столовъ, съ дивановъ, откроетъ форточку, попра
вить шторы, приберетъ къ мѣсту кинутые посреди комнаты 
сапогн, повышенные на парадныхъ креслахъ панталоны, 
переберетъ всѣ платья, даже бумаги, карандаши, ножичекъ. 
перья на сголѣ—все положить въ порядкѣ; взобьетъ измя
тую постель, поправить подушки и все въ три нріема;
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потомъ окинетъ еще бѣглымъ взглядомъ всю комнату, ио- 
двинетъ какой - нибудь стулъ, задвинстъ полуотворенный 
ящикъ комода, стащить салфетку со стола н быстро скольз- 
нетъ вь кухню, заслыша скрнпучіе сапоги Захара.

Она была живая, проворная баба, лѣтъ сорока семи, съ 
заботливой улыбкой, съ бѣгавшими живо во всѣ стороны 
глазами, крѣпкой шеей и грудью и красными, цѣпкимн, 
никогда не устающими руками.

Лица у ней почти вовсе не было: только и былъ замѣ- 
тенъ носъ;' хотя онъ былъ небольшой, но онъ какъ будто 
отсталъ отъ лица, или неловко былъ приставлснъ, и при- 
томъ нижняя часть его была вздернута кверху, оттого лица 
за нимъ было незамѣтно: оно такъ обтянулось, выцвѣло, 
что о носѣ ея давно уже получишь ясное понятіе, а лица 
все не замѣтишь.

Много въ свѣтѣ такихъ мужей, какъ Захаръ. Иногда 
дипломатъ небрежно выслушаетъ совѣтъ жены, пожметъ 
плечами—и втихомолку напишетъ по ея совѣту.

Иногда администраторъ, посвистывая, гримасой сожалѣнія 
отвѣтитъ на болтовню жены о важномъ дѣлѣ—а завтра 
важно докладываетъ эту болтовтю министру.

Обходятся эти господа съ женами такъ же мрачно, или 
легко, едва удостоиваютъ говорить, считая ихъ такъ, если 
не за бабъ, какъ Захаръ, такъ за цвѣтки, для развлеченія 
отъ дѣловой, серьезной жизни...

Ужъ полдень давно ярко жегъ дорожки парка. Всѣ си- 
дѣ.ш въ тѣни, подъ холстинными навѣсами; только няньки 
съ дѣтьми, группами, отважно ходили и сидѣли на травѣ, 
подъ полуденными лучами.

Обломовъ все лежалъ на диванѣ, вѣря и не вѣря смыслу 
утренняго разговора съ Ольгой.

—  Она любитъ меня, въ ней играетъ чувство ко мнѣ. 
Возможно ли? Она обо мнѣ мечтаетъ; для меня пѣла она 
такъ страстно, и музыка заразила насъ обоихъ симпатіей.



Гордость заиграла въ немъ, засіяла жизнь, ея волшебная 
даль, всѣ краски и лучи, которыхъ еще недавно не было. 
Онъ ужъ видѣлъ себя за границей съ ней, въ ПІвейцаріи 
на озерахъ, въ Италіи, ходить въ развалинахъ Рима, ка
тается въ гондолѣ, потомъ теряется въ толпѣ Парнаса, 
Лондона, потомъ... потомъ въ своемъ земномъ раю— въ 
Обломовкѣ.

Она—божество, съ этимъ милымъ лепетомъ, съ этимъ изящ- 
пы.мъ, бѣлёнькимъ личикомъ, тонкой, нѣжной шеей...

Крестьяне не видали никогда ничего цодобнаго; они па- 
даютъ ницъ передъ этимъ ангеломъ. Она тихо ступаетъ по 
травѣ, ходить съ нимъ въ тѣни березняка; она поетъ ему...

II онъ чувствуетъ жизнь, ея тихое теченье, ея сладкія 
струи, плесканье... онъ впадаетъ въ раздумье отъ удовле- 
творенныхъ желаній, отъ полноты счастья...

Вдругъ лицо его омрачилось.
—  Нѣтъ, этого быть не можетъ!—вслухъ произнесъ онъ, 

вставь съ дивана и ходя по комнатѣ.—Любить меня, смеш
ного, съ соннымъ взглядомъ, съ дряблыми щеками... Она 
все смѣется надо мной...

Онъ остановился передъ зеркаломъ и долго разсматривалъ 
себя, сначала неблагосклонно, потомъ взглядъ его прояснѣлъ; 
онъ даже улыбнулся.

—- Я какъ будто получше, посвѣжѣе, нежели какъ былъ 
въ городѣ,—сказалъ онъ:—глаза у меня не тусклые... Вотъ 
ячмень показался - было, да и пропалъ... Должно-быть, отъ 
здѣшняго воздуха; много хожу, вина не пью совсѣмъ, не 
лежу... Не надо и въ Египетъ ѣхать.

Пришелъ человѣкъ отъ Марьи Михайловны, Ольгиной 
тетки, звать обѣдать.

—  Иду, иду!—сказалъ Обломовъ.
Человѣкъ пошелъ.
— Постой! Вотъ тебѣ.
Онъ далъ ему денегъ.



Ему весело, легко. Въ природѣ такъ ясно. Люди іхе 
добрые, всѣ наслаждаются; у нсѣхъ счастье на лицѣ. Только 
Захаръ мрачент., все стороной смотритъ на барина; зато 
Анисья усмѣхается такъ добродушно.

«Собаку заведу», рѣшилъ Обломоьъ: «или кота... лучшѳ 
кота: коты ласковы, мурлычатъ».

Онъ нобѣжалъ къ Ольгѣ.
«Но, однакожъ... Ольга любить меня!» думалъ онъ до

рогой. «Это молодое, свѣжее созданіеі Ея воображенію от
крыта теперь самая поэтическая сфера жизни: ей должны 
сниться юноши съ черными кудрями, стройные, высокіе, съ 
задумчивой, затаенной силой, съ отвагой на лицѣ, съ гор
дой улыбкой, съ этой искрой въ глазахъ, которая тонетъ ц 
трепещетъ во взглядѣ и такъ легко добирается до сердца; 
съ мягкимъ и свѣжимъ голосомъ, который звучитъ какъ 
металлическая струна. Наконецъ, любятъ и не юношей, не 
отвагу на лицѣ, не ловкость въ мазуркѣ, не скаканье на 
лошади... Положимь, Ольга не дюжинная дѣвушка, у кото
рой сердце можно пощекотать усами, тронуть слухъ зву- 
комъ сабли; но вѣдь тогда надо другое... силу ума, напрп- 
мѣръ, чтобъ женщина смирялась и склоняла голову передъ 
этимъ умомъ, чтобъ и свѣтъ кланялся ему... Или просла
вленный артистъ... А я чтб такое? Обломовъ—больше ни
чего. Вотъ Штольцъ—другое дѣло: Штольцъ—умъ, сила, 
умѣнье управлять собой, другими, судьбой. Куда ни прн- 
детъ, съ кѣмъ ни сойдется — смотришь,, ужъ овладѣлъ, 
играетъ, какъ будто на инструмент!;... А я?.. И съ Захаромъ 
не управлюсь... и съ собой тоже... я Обломовъ! Штольцъ! 
Боже!.. Вѣдь она его любить», въ ужасѣ иодумалъ онъ: 
«сама сказали: какъ друга, говоритъ она; да это ложь, мо- 
жетъ-быть, безсознательная... Дружбы между мужчиной и 
женщиной не бываетъ...»

Онъ пошелъ тише, тише, тише, одолѣваемый сомнѣніями.
«А что, еслН она кокетничаешь со мной?.. Коли только,..»



Онъ остановился совсѣмъ, оцѣпенѣлъ на минуту.
«Что если тутъ коварство, заговоръ... II съ чего я взялъ, 

что она любнтъ меня? Она не сказала: это сатанинскін 
шопотъ самолюбія! Андрей! Ужели?., быть не можетъ: она 
такая, такая... Вонъ она какая!» вдругъ радостно сказалъ 
онъ, завидя идущую ему навстречу Ольгу.

Ольга съ веселой улыбкой протянула ему руку.
«Нѣтъ, она не такая, она не обманщица», рі.шнлъ онъ: 

«обманщицы не смотрятъ такимъ ласковымъ взглядомъ; у 
нихъ н'Ьтъ такого искренняго смѣха... онѣ в с і і  пищать... 
Но... она, однакожъ, не сказала, что любить!» вдругъ опять 
подумалъ вт. иснугѣ: это онъ такъ себЬ растолковалъ... «А 
досада отчего же?.. Господи! въ какой я омутъ ноналъ!»

Что это у васъ?—спросила она.
Вѣтка.
Какая вѣтка?
Вы видите: сиреневая.
Гдѣ вы взяли? Тутъ нГ.тъ сирени. Гдѣ вы шли?
Это вы давеча сорвали и бросили.

-  Зачѣмъ же вы подняли?
Такъ, мнѣ нравится, что вы... съ досадой бросили ее.

-  Нравится досада—это новость! Отчего?
Не скажу.

-  Скажите, пожалуйста, я прошу...
-  Ни за что, нн за какія блага!

Умоляю васъ.
Онъ потрясъ отрицательно головой.

А если я спою?
Тогда... можетъ-быть...
Такъ только музыка дѣйствуетъ на васъ? —  сказала 

она съ нахмуренной бровыо. -Такъ это правда?
Да, музыка, передаваемая вами... •
Ну, я буду пѣть... Савіа йіѵа, Савіа сіі...—зазвучала 

она воззвание Нормы и остановилась.



—  Ну, говорите теперь!—сказала она.
Онъ' боролся нисколько времени съ собой.
—  Нѣтъ, нѣтъ! — еще рѣшитедьнѣе прежняго заключилъ 

онъ. — Ни за что... никогда! Если это неправда, если мнѣ 
такъ показалось?.. Никогда, никогда!

—  Чтб это такое? Что-нибудь ужасное, — говорила она, 
устремивъ мысль на этотъ вопросъ, а пытливый взглядъ 
на него.

Потомъ лицо ея наполнилось постепенно сознаніемъ; въ 
каждую черту пробирался лучъ мысли, догадки, и вдругъ 
все лицо озарилось сознаніемъ... Солнце, также иногда, вы
ходя изъ-за облака, понемногу освѣщаетъ одинъ кустъ, 
другой, кровлю, и вдругъ обольетъ свѣтомъ цѣлый пейзажъ. 
Она уже знала мысль Обломова,

—  Нѣтъ, нѣтъ, у меня языкъ не поворотится...—твердилъ 
Обломовъ:—и не спрашивайте.

—  Я не спрашиваю васъ,— отвѣчала она равнодушно.
А какъ же? Сейчасъ вы...

— Пойдемте домой, — серьезно, не слушая его, сказала 
она:—ша іапіе ждетъ.

Она пошла внередъ, оставила его съ теткой и прямо 
прошла въ свою комнату.

VIII.

Весь этотъ день былъ днемъ постепенна™ разочарован ія 
для Обломова. Онъ провелъ его съ теткой Ольги, женщиной 
очень умной, приличной, одѣтой всегда прекрасно, всегда 
въ новомъ шелковомъ платьѣ, которое сидитъ на ней от
лично, всегда въ такихъ изящныхъ кружевныхъ воротнич- 
кахъ; чепецъ тоже со вкусомъ сдѣланъ и ленты прибраны 
кокетливо къ ея почти пятидесятилѣтнему, но еще свѣжему 
лицу. Н а цѣпочкѣ виситъ золотой лорнетъ.

Позы, жесты ея исполнены достоинства; она очень ловко 
драпируется въ богатую шаль, такъ кстати обопрется лок-



темъ на шитую подушку, такъ величественно раскинется на 
диванѣ. Ее никогда не увидишь за работой: нагибаться, 
шить, заниматься мелочью нейдетъ къ ея липу, важной фи- 
гурѣ. Она и приказанія слугамъ и служанкамъ отдавала 
небрежнымъ тономь, коротко и сухо.

Она иногда читала, никогда не писала, но говорила хо
рошо, впрочемъ, больше но-французски. Однакожъ, она тот
часъ замѣтила, что Обломовъ не совсѣмъ свободно в.іадѣетъ 
французеіапп. языкомъ, н со второго дня перешла на рус
скую рѣчь.

Въ разговорѣ она не мечтаетъ и не умничаетъ; у ней, 
кажется, проведена въ головѣ строгая черта, за которую 
умъ не переходилъ никогда. По всему видно было, что чув
ство, всякая симпатія, не исключая и любви, входятъ, или 
входили въ ея жизнь наравнѣ съ прочими элементами, тогда 
какъ у другихъ женщинъ сразу увидишь, что любовь, если 
не на дѣлѣ, то на словахъ, участвуетъ во всѣхъ вопросахъ 
жизни, и что все остальное входить стороной, настолько, 
насколько остается простора отъ любви.

У этой женщины впереди всего шло умѣнье жить, упра
влять собой, держать въ равновѣсіи мысль съ намЬреніемъ, 
намѣреніе съ исполненіемъ. Нельзя было застать ее непри
готовленную, врасплохъ, какъ бдительнаго врага, котораго 
когда ни подкараульте, всегда встрѣтите устремленный на 
васъ, ожидающій взглядъ.

Стихія ея была свѣтъ, и оттого тактъ, осторожность шли 
у ней впереди каждой мысли, каждаго слова и движенія.

Она ни передъ кѣмъ никогда не открываетъ сокровен- 
иыхъ двиЖеній сердца, никому не повѣряетъ душевныхъ 
тайнъ; не увидишь около нея доброй пріятельницы, ста
рушки, съ которой бы она шепталась за чашкой кофе. Только 
съ барономъ фонъ-Лангвагеномъ часто остается она на- 
единѣ, вечеромъ онъ сидитъ иногда до полуночи, но почти 
всегда при Ольгѣ; и то они все больше молчатъ, но молчать



какъ-то значительно и умно, кажъ-будто что-то знаютъ та
кое, чего д]*угіе не знають, но и только.

Они, повидцмому, любятъ быть вмѣстѣ — вогь единствен
ное заключеніе, какое можно вывести, глядя на нихъ; обхо
дится она съ нимъ такъ же, какъ и съ другими: благосклонно, 
съ добротой, но такъ же ровно и покойно.

Злые языки воспользовались-было этимъ и стали наме
кать на какую-то старинную дружбу, на поѣздку за границу 
вмѣстѣ; но въ отношеніяхъ ея къ нему не проглядывало ни 
тѣни какой-нибудь затаившейся особенной симпатіи, а это бы 
прорвалось наружу.

Между тѣмъ, о т . былъ опекѵнъ небольшого имѣнія Ольги, 
которое какъ-то попало въ зало п. при одномъ нодрядѣ, да 
тамъ и сѣло.

Баронъ велъ лроцессъ, то-есть заставлялъ какого-то чи
новника писать бумаги, читать ихъ сквозь лорнетку, нодпи- 
сывалъ и посылалъ того же чиновника съ ними въ присут
ственный мѣста, а самъ, связями своими въ свѣтѣ, давалъ 
процессу этому удовлетворительный ходъ. Онъ подавалъ 
надежду на скорое и счастливое окончаніе. Эго прекратило 
злые толки и барона привыкли видѣть въ домѣ, какъ род
ственника.

Ему было подъ пятьдесятъ лѣтъ, но онъ былъ очень 
свѣжъ, только красилъ усы и прихрамывалъ немного на 
одну ногу. Онъ былъ вѣжливъ до утонченности, никогда не 
кѵрилъ при дамахъ, не клалъ одну ногу на другую и строго 
порицалъ молодыхъ людей, которые позволяютъ себЬ въ 
обществѣ опрокидываться въ креслѣ и поднимать колѣнку 
и сапоги наравнѣ съ носомъ. Онъ и въ комнатѣ "сндѣлъ въ 
перчаткахъ, снимая ихъ только когда садился обѣдать.

Одѣтъ былъ въ нослѣднемъ вкусѣ и въ летлицѣ фрака 
носилъ много ленточекъ. ѣздилъ всегда въ каретѣ и чрез
вычайно берегъ лошадей: садясь въ экипажъ, о:іъ прежде 
обойдеть кругомь его, осмотритъ сбрую, даже копыта ло-



піадей, а иногда вынетъ бѣлый илатокъ и потретъ но пле
чу, или хребту лошадей, чтобъ посмотрѣть, хорошо ли онѣ 
вычищены.

Знакомаго онъ встрѣчалъ съ благосклонно-вѣжливой ѵлыб- 
кой, незнакомаго—сначала холодно; но когда его предста
вляли ему, холодность замѣнялась также улыбкой, и пред
ставленный могъ уже разсчитывать на нее всегда.

Разсуждалъ онъ обо всемъ: и о добродѣтели, и о дорого- 
шізнѣ, о наукахъ и о свѣтѣ одинаково отчетливо; выражалъ 
свое мнѣніе въ ясныхъ и законченных!» фразахъ, какъ- 
будто говорилъ сентендіями, уже готовыми, записанными въ 
какой-нибудь курсъ и пущенными для обіцаго руководства 
въ свѣтъ.

Отношенія Ольги къ тёткѣ были до сихъ поръ очень 
просты и покойны: въ нѣжности они не переходили никогда 
границъ умѣренности, никогда не ложилось между ними и 
тѣни неудовольствія.

Это,происходило частью отъ характера Марьи Михай
ловны, тётки Ольги, частью отъ совершеннаго недостатка 
всякаго повода для обѣихъ — вести себя иначе. Тёткѣ не 
приходило въ голову требовать отъ Ольги что -нибудь такое, 
чтобъ рѣзко противорѣчило ея желаніямъ; ОльгЬ не присни
лось бы во снѣ не исполнить желанія тётки, не послѣдо- 
вать ея совѣтѵ.

II въ чемъ проявлялись эти желанія? Въ выборѣ платья, 
въ прическѣ, въ томъ, напримѣръ, поѣхать ли во француз- 
стай театръ, или въ оперу.

Ольга слушалась настолько, насколько тётка выражала 
желаніе, или высказывала совѣтъ, отнюдь не болѣе— а она 
всегда высказывала его съ умѣренностыо до сухости, на
сколько допускали права тётки, никогда болѣе.

Отношенія эти были такъ безцвѣтны, что нельзя было 
никакъ рѣшить, есть ли въ характерѣ тётки какія-ннбудь 
нритязанія на послушаніе Ольги, на ея особенную нѣжностъ,



пли есть ли въ характер'!; Ольги послушаніе къ тёткѣ и 
особенная къ ней нѣжность.

Зато, съ перваго раза, видя ихъ вмѣстѣ, можно было 
рѣш ить, что онѣ—тётка и племянница, а не мать и дочь.

—  Я ѣду въ магазинъ: не надо ли тебѣ чего-нибудь?— 
спрашивала тётка.

—  Да, т а  іапіе, мнѣ нужно перемѣнить лиловое платье,— 
говорила Ольга, и онѣ ѣхали вмѣстѣ, или:—Нѣтъ, т а  іапіе,— 
скажетъ Ольга:—я недавно была.

Тётка возьметъ её двумя пальцами за обѣ щеки, иоцѣ- 
луетъ въ  лобъ. а она поцѣлуетъ руку тётки, и та поѣдетъ, 
а эта  останется.

—  Мы опять ту же дачу возьмемъ? — скажетъ тётка ни 
вопросительно, ни утвердительно, а такъ, какъ будто разеу- 
ждаетъ сама съ собой и не рѣшается.

—  Да, тамъ очень хорошо,—говорила Ольга.
И дачу брали.
А если Ольга скажетъ:
—  Ахъ, т а  іапіе, неужели вамъ не наскучилъ этотъ лѣсъ, 

д а  песокъ? Не лучше ли носмотрѣть въ другой сторонѣ?
—  Посмотримъ,—говорила тётка,— Поѣдемъ, Оленька, въ 

театръ?—говорила тётка:—давно кричатъ объ этой пьесѣ.
—- Съ удовольствіемъ,— отвѣчала Ольга, но безъ торопли- 

ваго желанія угодить, безъ выраженія покорности.
Иногда онѣ слегка и спорили.
•— Помилуй, т а  сЬёге, къ лицу ли тебѣ зеленыя ленты?—- 

говорила тётка.— Возьми палевыя.
—  Ахъ, т а  Іапіе! ужъ я шестой разъ въ палевыхъ, на

конецъ, приглядится.
— Ну, возьми репзее.
—  А эти вамъ нравятся?
Тётка вглядывалась и медленно трясла головой.
—  Какъ хочешь, т а  сЬёге, я  бы, на твоемъ мѣстЬ, взяла 

репвёе или палевыя.



— Нѣтъ, т а  іапіе, я лучше вотъ эти возьму,—говорила 
Ольга мягко, и брала чтб ей хотѣлось.

Ольга спрашивала у тётки совѣтовъ не какъ у автори
тета, котораго приговоръ долженъ быть закономъ для нея, 
а такъ, какъ бы спросила совѣта у всякой другой, болѣе 
ея опытной женщины.

—  Ма іапіе, вы читали эту книгу— что это такое?—спра
шивала она.

—■ Ахъ, какая гадость! — говорила тётка, отодвигая, на 
не пряча книгу и не принимая никакихъ мѣръ, чтобъ Ольга 
не прочла ея.

И Ольгѣ никогда не пришло бы въ голову прочесть. 
Если онѣ затруднялись обѣ, тотъ же вопросъ обращался къ 
барону фонъ-Лангвагену или къ Штольцу, когда онъ былъ 
налицо, и книга читалась, или не читалась, по ихъ при
говору.

— Ма сііёге Ольга!—скажетъ иногда тётка.—Про этого мо
лодого человѣка, который къ тебѣ часто подходить у За- 
вадскихъ, вчера мнѣ что-то разсказывали, какую-то глупую 
ксторію.

И только. А Ольга какъ себѣ хочетъ потомъ: говори или 
не говори съ нимъ.

Появленіе Обломова въ домѣ не возбудило никакихъ во- 
просовъ, никакого особеннаго вниманія ни въ тёткѣ, ни въ 
баронѣ, ни даже въ Штольцѣ. ІІослѣдній хотѣлъ познако
мить своего пріятеля въ такомъ домѣ, гдѣ все было немного 
чопорно, гдѣ не только не предложатъ соснуть послѣ обѣда, 
но гдѣ даже неудобно класть ногу на ногу, гдѣ надо быть 
свѣже-одѣтымъ, помнить о чемъ говоришь—словомъ, нельзя 
ни задремать, ни опуститься, и гдѣ постоянно шелъ живой, 
современный разговоръ.

ІІотомъ Штольцъ думалъ, что если внести въ сонную 
жизнь Обломова присутствіе молодой, симпатичной, умной, 
живой и отчасти насмѣшливой женщины — это все равно,



что внести въ мрачную комнату лампу, отъ которой по всѣмъ 
темнымъ угламъ разольется ровный свѣта, нисколько граду- 
совъ тепла, и комната повеселѣетъ.

Вота весь результата, котораго онъ добивался, знакомя 
друга своего съ Ольгой. Онъ не предвидѣлъ, что онъ вно
сить фейерверкъ, Ольга и Обломовъ—и подавно.

Илья Ильичъ высидѣлъ съ тёткой часа два чинно, не 
положивъ ни разу ноги на ногу, разговаривая прилично 
о/ю всемъ; даже два раза ловко подвинулъ ей скамеечку 
нодъ ноги.

Пріѣхалъ баронъ, вѣжливо улыбнулся и ласково пожалъ 
ему руку.

Обломовъ еще чиннѣе ведь себя, и всѣ трое, какъ нельзя 
болѣе, довольны были другъ другомъ.

Тётка на разговоры по угламъ, на прогулки Обломова съ 
Ольгой смотрѣла... или. лучше сказать, никакъ не смотрѣла.

Гулять съ молодымъ человѣкомъ, съ франтомъ—это дру
гое дѣло: она бы и тогда не сказала ничего, но, съ свой- 
ственнымъ ей тактомъ, какъ-нибудь незамѣтно установила бы 
другой порядокъ: сама бы пошла съ ними разъ, или два, 
послала бы кого-нибудь третьяго, и прогулки сами собою бы 
кончились.

Но гулять «съ мсьё Обломовымъ», сидѣть съ нимъ въ 
углу большой залы, на балконЬ... что жъ изъ этого? Ему 
за тридцать лѣта: не станстъ же онъ говорить ей пустя- 
ковъ, давать какнхъ-нибудь клнгъ... Да этого ничего ни
кому и въ голову не приходило.

Притомъ тетка слышала, какъ Штольцъ наканунѣ отъѣзда 
говорилъ ОльгЬ, чтобъ она не давала дремать Обломову, 
чтобъ запрещала спать, мучила бы его, тиранила, давала 
ему разный порученія— словомъ, распоряжалась имъ. И ее 
просилъ не выпускать Обломова изъ вида, приглашать по
чаще къ себѣ, втягивать въ прогулки, поѣздкп, всячески 
шевелить его, если бъ онъ не поѣхалъ за границу.



Ольга не показывалась, пока онъ сидѣлъ съ теткой, и 
время тянулось медленно. Обломова опять стало кидать въ 
жаръ и холодъ. Теперь ужъ онъ догадывался о иричинѣ 
этой перемЬны Ольги. Перемѣна эта была для него почему-то 
тяжело прежней.

Отъ прежняго промаха ему было только страшно и стыдно, 
а теперь тяжело, неловко, холодно, уныло на сердцѣ, какъ 
въ сырую, дождливую погоду. Онъ далъ ей понять, что до
гадался о ея любви къ нему, да еще, можетъ-быть, дога
дался невпопадъ. Это уже въ самомъ дѣлѣ была обида, 
едва ли исправимая. Да если и впопадъ, то какъ неуклюже! 
Онъ, просто, фатъ.

Онъ могъ спугнуть чувство, которое стучится въ моло
дое, дѣвственное сердце робко, садится осторожно и легко, 
какъ птичка на вѣтку: посторонній звукъ, шорохъ- и оно 
улетитъ.

Онъ съ замирающимъ трепетомъ ждалъ, когда Ольга 
сойдетъ къ обѣду, чтб и какъ она будетъ говорить, какъ 
будетъ смотрѣть на него...

Она сошла и онъ надивиться не могъ, глядя на нее; 
онъ едва узналъ ее. У ней другое лицо, даже другой 
голосъ.

Молодая, наивная, почти дѣтская усмѣшка ни разу не 
показалась на губахъ, ни разу не взглянула она такъ ши
роко, открыто, глазами, когда въ нихъ выражался или во- 
просъ, или недоумѣніе, или простодушное любопытство, какъ 
будто ей ужъ не о чемъ спрашивать, нечего знать, нечему 
удивляться!

Взглядъ ея не слѣдилъ за ннмъ, какъ прежде. Она смо- 
трѣла на него, какъ будто давно знала, изучила его, на
конецъ, какъ будто онъ ей ничего, все равно, какъ ба- 
ронъ—словомъ, онъ точно не видалъ ее съ годъ, и она на 
годъ созрѣла.

Не было суровости, вчерашней досады, она шутила л



даже смѣялась, отвечала на вопросы обстоятельно, па ко
торые бы прежде не отвѣчала ничего. Видно было, что она 
рѣшилась принудить себя дѣлать, что дѣлаютъ другіе, чего 
прежде не дѣлала. Свободы, непринужденности, позволяю
щей все высказать, что на умѣ, уже не было. Куда все 
вдругь дѣлось?

Послѣ обѣда онъ подошелъ къ ней спросить, не пойдетъ ли 
она гулять. Она, не отвѣчая ему, обратилась къ тёткѣ, съ 
вопросомъ:

— Пойдемъ ли мы гулять?
—  Развѣ недалеко, —  сказала тётка. — Вели дать мнѣ 

* З'онтикъ.
И пошли всѣ. Ходили пяло, смотрѣли въ даль, на Пе

тербурга, дошли до лѣса и воротились на балконъ.
—г Вы, кажется, не расположены сегодня нѣть? Я и про

сить боюсь, —  спросилъ Обломовъ, ожидая, не кончится ли 
это принужденіе, не возвратится ли къ ней веселость, не 
мелькнетъ ли хоть въ одномъ словѣ, въ улыбкѣ, наконецъ 
въ пѣніи, лучъ искренности, наивности и довѣрчивости.

— Жарко!—замѣтила тётка.
Ничего, я  попробую, — сказала Ольга, и спѣла ро- 

мансъ.
Онъ слушалъ и не вѣрилъ ушамъ.
Это не она: гдѣ же прежній, страстный звукъ?
Она пѣла такъ чисто, такъ правильно и вмѣстѣ такъ... 

такъ... какъ поютъ всѣ дѣвицы, когда ихъ просятъ спѣть 
въ обществѣ: безъ увлеченія. Она вынула свою душу изъ 
пѣнія, и въ слушателѣ не шевельнулся ни одинъ нервъ.

Лукавить, что ли, она, притворяется, сердится? Ничего 
нельзя угадать: она смотритъ ласково, охотно говоритъ, но 
говоритъ такъ лее, какъ поетъ, какъ всѣ... Что это такое?

Обломовъ, не дождавшись чаю, взялъ шляпу и раскла
нялся.

— Приходите чаще,— сказала тётка:— въ будни мы всегда



одни, если вамъ не скучно, а въ воскресенье у насъ всегда 
кое-кто есть—не соскучитесь.

Баронъ вѣжливо всталъ и поклонился ему.
Ольга кивнула ему, какъ доброму знакомому, и когда 

онъ пошелъ, она повернулась къ окну, смотрѣла туда и 
равнодушно слушала удалявшіеся ̂ а г и  Обломова.

Эти два часа и слѣдующіе трн-четыре дня, много недѣля, 
сдѣлали на нее глубокое дѣйствіе, двинули ее далеко впе- 
редъ. Только женщины способны къ такой быстротѣ рас- 
цвѣтанія силъ, развитія всѣхъ сторонъ души.

Она какъ будто слушала курсъ жизни не по днямъ, а 
по часамъ. И каждый часъ малѣйшаго, едва-замѣтнаго 
опыта, случая, который мелькнетъ, какъ птица, мимо носа 
мужчины, схватывается неизъяснпмо-быстро дѣвушкой: она 
слѣдитъ за его полетомъ въ далъ и кривая, описанная по- 
летомъ линія остается у ней въ памяти неизгладимымъ зна
комь, указаніемъ, урокомъ.

Тамъ, гдѣ для мужчины надо поставить поверстный столбъ, 
съ надписью, ей довольно нрошумѣвшаго вѣтерка, трепет- 
наго, едва уловимаго ухомъ сотрясенія воздуха.

Отчего вдругъ, вслѣдствіе какихъ причинъ, на лицѣ дѣ- 
вушки, еще на той недѣлѣ такой беззаботной, съ такимъ 
до смѣха наивнымъ лицомъ, вдругъ ляжетъ строгая мысль? 
И какая это мысль? О чемъ? Кажется, все лежитъ въ этой 
иысли, вся логика, вся умозрительная и опытная философія 
мужчины, вся система жизни!

Соизіп, который оставилъ ее недавно дѣвочкой, кончилъ 
курсъ ученья, надѣлъ эполеты, завидя ее, бѣжитъ къ ней 
весело, съ намѣреніемъ, какъ прежде, потрепать ее по 
плечу, повертѣться съ ней за руки, поскакать по стульямъ. 
но диванамъ... вдругъ, взглянувъ ей пристально въ лицо, 
оробѣетъ, отойдетъ смущенный, и пойметъ, что онъ еще— 
мальчишка, а она—уже женщина!



Откуда? Чтб случилось? Драма? Громкое событіе? Новость 
какая-нибудь, о которой весь городъ знаетъ?

Ничего, ни ш атап, ни то п  опсіе, ни т а  іапіе, ни няня, 
ни горничная—ннкто не знаетъ. И некогда было случиться: 
она нротанцовала двѣ мазурки, нѣсколько контрдансовъ, да 
голова у ней что-то разболѣлась: не поспала ночь...

А потомъ опять все прошло, только уже въ лпцѣ при
бавилось что-то новое: иначе смотритъ она, перестала 
смѣягься громко, не ѣстъ по цѣлой грушѣ за-разъ, не раз- 
сказываетъ «какъ у нихъ въ пансіонѣ»... Она тоже кон
чила курсъ.

Обломовъ на другой, на третій день, какъ соизіп, едва 
узналъ Ольгу и глядѣлъ на нее робко, а она на него 
просто, только безъ прежняго любопытства, безъ ласки, а 
такъ, какъ другія.

«Что это съ ней? Что она теперь думаетъ, чувствуешь?» 
терзался онъ вопросами. «Ей-Богу, ничего не понимаю!»

И гдѣ было понять ему, что съ ней совершилось то, что 
совершается съ мужчиной въ двадцать пять лѣтъ, при по
мощи двадцати пяти профессоровъ, библіотекъ, послѣ ша- 
танья по свѣту, иногда даже съ помощью нѣкоторой утраты 
правственнаго аромата души, свѣжести мысли и волосъ, 
то-есть, что она вступила въ сферу сознанія. Вступленіе 
это обошлось ей такъ дешево и легко.

—  Нѣтъ, это тяжело, скучно!-—заключилъ онъ. -ІІереѣду 
на Выборгскую Сторону, буду заниматься, читать, уѣду въ 
Обломовку... одинъ!—прибавилъ потомъ съ глубокимъ уны- 
ніемъ. Безъ нея! Прощай, мой рай, мой свѣтлый, тихій 
идеалъ жизни!

Онъ не пошелъ ни на четвертый, ни на пятый день; не 
читалъ, не иисалъ, отправился-было погулять, вышелъ на 
пыльную дорогу, далі.ше надо въ гору идти.

«Вотъ охота тащиться въ жаръ!» сказалъ онъ самъ себѣ, 
зѣвнѵлъ и воротился, легъ на диванъ и заснулъ тяжелымъ



сномъ, какъ, бывало, сыпалъ въ Гороховой улидѣ, въ за
пыленной комнатѣ, съ опущенными шторами.

Сны снились такіе смутные. Проснулся—передъ нимъ 
накрытый столь, ботвинья, битое мясо. Захаръ стоитъ, 
глядя сонно въ окно; въ другой комнатѣ Анисья гремитъ 
тарелками.

Онъ пообѣдалъ, сѣлъ къ окну. Скучно, нелѣпо, все 
одинъ! Опять никуда и ничего не хочется!

— Вотъ посмотрите, баринъ, котёночка отъ сосѣдей при
несли; не надо ли? Вы спрашивали вчера,— сказала Анисья, 
думая развлечь его, и положила ему котёнка на колѣни.

Онъ началъ гладить котёнка: и съ котёнкомъ скучно!
— Захаръ!— сказалъ онъ.
— Чего изволите?—вяло отозвался Захаръ.
— Я, можетъ-быть, въ городъ переѣду, — сказалъ Обло

мовъ.
— Куда въ городъ? Квартиры нѣтъ.
— А на Выборгскую Сторону.
—  Что жъ это будетъ, съ одной дачн на другую сганемъ 

переѣзжать?— отвѣчалъ онъ.—Чего тамъ не видали? Михея 
Андреича, что ли?

—  Да здѣсь неудобно...
—  Это еще перевозиться? Господи! И тутъ умаялись со- 

всѣмъ; да вотъ еще двухъ чашекъ не доищусь, да половой 
щетки; коли не Михей Андреичъ увезъ туда, такъ, того-и- 
гляди, пропали.

Обломовъ молчалъ. Захаръ ушелъ и тотчасъ воротился, 
таща за собою чемоданъ и дорожный мѣшокъ.

—  А это куда дѣвать? Хоть бы продать, что ли?—ска
залъ онъ, толкнувъ ногой чемоданъ.

—  Что ты, съ ума сошелъ? Я на-дняхъ поѣду за гра
ницу,— съ сердцемъ перебилъ Обломовъ.

—  За границу! —  вдругъ, усмѣхнувшись, проговорилъ 
Захаръ.— Благо что поговорили, а то за границу!
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—  Что жъ тебѣ такъ странно? Поѣду да ц конецъ... У 
меня и-паспорта готовъ,—сказалъ Обломовъ.

—  А кто тамъ сапоги-то съ васъ станетъ снимать! — 
иронически замѣтилъ Захаръ. — Дѣвки-то, что ли? Да вы 
тамъ пропадете безъ меня!.

Онъ опять усмѣхнулся, отъ чего бакенбарды и брови раз
дались въ стороны.

-— Ты все глупости говоришь! Вынеси это и ступай!—съ 
досадой отвѣчалъ Обломовъ.

Н а другой день, только-что Обломовъ проснулся въ де- 
сятомъ часу утра, Захаръ, подавая ему чай, сказалъ, что 
когда онъ ходилъ въ булочную, тамъ встрѣтилъ барышню.

—  Какую барышню?—спросилъ Обломовъ.
—  Какую? Ильинскую барышню, Ольгу Сергѣевну.
•— Ну?—нетерпѣливо спросилъ Обломовъ.
— - Ну, кланяться приказали, спрашивали, здоровы ли вы, 

что дЬлаете?
—  Что жъ ты сказалъ?
— Сказалъ, что здоровы; чтб, молъ, ему дклается?..— 

отвѣчалъ Захаръ.
. —  Зачѣмъ же ты прибавляешь свои глупыя разсужде-
нія?— замѣтилъ Обломовъ.— «Что ему дѣлается!» Ты почемъ 
знаешь, чтб мнѣ дѣлается? Ну, еще что?

—  Спрашивали, гдѣ вы обѣдали вчера.
— Ну?..
— Я сказалъ, что дома, и ужинали, молъ, дома. «А развѣ 

онъ ужинаетъ?» спрашиваетъ барышня-то. Двухъ цыплята, 
молъ, только скушали...

—  Дур-р-р-акъ!—крѣпко произнесъ Обломовъ.
— Что за дуракъ! развѣ это не правда? —  сказалъ За

харъ.— Вонъ я и кости, пожалуй, покажу...
—  Право, "дуракъ! — повторилъ Обломовъ. — Ну, что жъ 

она? ч
—  Усмѣхнулись. «Что жъ такъ мало?» примолвили послѣ.



—  Вотъ дуракъ-то!— твердилъ Обломовъ. — Ты бы ещ° 
разсказалъ, что ты рубашку на меня надѣваешь навы- 
воротъ.

—  Не спрашивали, такъ и не сказалъ,—отвѣчалъ Захаръ.
— Что еще спрашивала?
—  Спрашивали, что дѣлали эти дни?
— Ну, что жъ ты?
— Ничего, молъ, не дѣлаютъ, лежать все.
— Ахъ!..— съ сильной досадой нроизнесъ Обломовъ, под- 

нявъ кулаки къ вискамъ. — Поди вонъ! — прибавилъ онъ 
грозно. — Если ты когда-нибудь осмѣлишься разсказывать 
про меня такія глупости, посмотри, что я съ тобой сдѣлаю! 
Какой ядъ—этотъ человѣкъ!

—- Что жъ мнѣ, лгать, что ли, на старости лѣтъ?—оправ
дывался Захаръ.

— Поди вонъ!—повторить Илья Ильичъ.
Захару брань ничего, только бы «жалкихъ словъ» не го

ворилъ баринъ.
— Я сказалъ, что вы хотите переѣхать на Выборгскую 

Сторону,— заключить Захаръ.
— Ступай!—повелительно крикнулъ Обломовъ.
Захаръ ушелъ и вздохнулъ на всю прихожую, а Обломовъ 

сталъ пить чай.
Онъ отпилъ чай и изъ огромнаго запаса булокъ и крен

делей съѣлъ только одну булку, опасаясь оішть нескромно
сти Захара. Потомъ закурить сигару и сѣлъ къ столу, раз- 
вернулъ какую-то книгу, прочелъ листъ, хотѣлъ перевернуть, 
книга оказалась неразрѣзанною.

Обломовъ разорвать листы пальцемъ: отъ этого по кра- 
ямъ листа образовались фестоны, а книга чужая, Штольца, 
у котораго заведенъ такой строгій и скучный порядоісъ, 
особенно насчетъ книгъ, что не приведи Богъ! Бумаги, 
карандаши, всѣ мелочи — какъ положить, такъ чтобъ и 
лежали.



Надо бы взять костяной ножикъ, да его нѣтъ; можно, 
конечно, спросить и столовый, но Обломовъ предпочелъ по
ложить книгу на свое мѣсто и направиться къ- дивану; 
только-что онъ оперся рукою въ шитую подушку, чтобъ ио- 
ловчѣй приладиться лечь, какъ Захаръ вошелъ въ комнату.

— А вѣдь барышня-то просила васъ придти въ этотъ... 
какъ его... охъ!.. —доложилъ онъ.

Что жъ ты не сказалъ давеча, два часа назадъ?—то
ропливо спросилъ Обломовъ.

— Вонъ велѣли идти, не дали досказать... — возразилъ 
Захаръ.

—- Ты губишь меня, Захаръ! — ироизнесъ Обломовъ па
тетически.

«Ну, нпкакъ опять за свое!» думалъ Захаръ, подставляя 
барину лѣвую бакенбарду и глядя въ стѣну; «по-намедниш- 
нему... ввернетъ словцо!»

— Куда придти?—спросилъ Обломовъ.
А вонъ въ этотъ, какъ его? Да въ садъ, что ли...

— Въ паркъ?—спросилъ Обломовъ.
— Въ паркъ, точно такъ, «погулять, дескать, если угодно; 

я тамъ буду»...
— Одѣваться!
Обломовъ избѣгалъ весь паркъ, заглядывалъ въ куртины, 

въ бесѣдки — нѣтъ Ольги. Онъ пошелъ по той аллеѣ, гдѣ 
было объясненіе, и засталъ ее тамъ, на скамьѣ, недалеко 
отъ того мѣста, гдѣ она сорвала и бросила вѣтку.

— Я думала, что вы ужъ не придете,—сказала она ему 
ласково.

— Я давно ищу васъ по всему парку,—отвѣчалъ онъ.
— Я знала, что вы будете искать, и нарочно сѣла здѣсь, 

въ этой аллеѣ: думала, что вы непременно пройдете по ней.
Онъ хотѣлъ-было спросить: «Почему это вы думали?» но 

взглянулъ на нее и не спросилъ.
У ней лицо было другое, не прежнее, когда они гуляли



тутъ, а то, съ которымі. онъ остани.гі. ее въ послѣдній разъ 
и которое задало ему такую тревогу. И ласка была какая- 
то сдержанная, все выраженіе лица такое сосредоточенное, 
такое онредѣленное; онъ видѣлъ, что въ догадки, намеки и 

'наивные вопросы играть съ ней нельзя, что этотъ ребячс- 
скій, веселый мигъ пережить.

Многое, что не досказано, къ чему можно бы подойти съ 
лукавымъ вопросомъ, было между ними рѣшено безъ словъ, 
безъ объясненій, Богъ знаетъ какъ, но воротиться къ тому 
уже нельзя.

—  Что васъ не видать давно?—спросила она.
Онъ молчалъ. Ему хотѣлось бы опять, какъ-нибудь сто

роной, дать ей понять, что тайная прелесть отношеній ихъ 
исчезла, что его тяготить эта сосредоточенность, которою 
она окружила себя, какъ облакомъ, будто ушла въ себя, н 
онъ не знаетъ, какъ ему быть, какъ держать себя съ ней.

Но онъ чувствовалъ, что малѣйшій намекъ на это вызо- 
ветъ у ней взглядъ удивлснія, потомъ прибавить холодно
сти въ обращеніи, можетъ-быть, и совсѣмъ пропадетъ та 
искра участія, которую онъ такъ неосторожно погасить въ 
самомъ началѣ. Надо ее раздуть опять, тихо и осторожно, 
но какъ -онъ рѣшитедьно не зналъ.

Онъ смутно понималъ, что она выросла и чуть ли не 
выше его, что отнынѣ нѣтъ возврата къ дѣтской довѣрчи- 
вости, что передъ ними Рубиконъ, и утраченное счастье уже 
па другомъ берегу: надо перешагнуть.

А какъ? Ну, если онъ шагнетъ одинъ?
Она понимала яснѣе его, чтб въ немъ происходитъ, и 

потому перевѣсъ былъ на ея сторонѣ. Она открыто глядѣла 
въ его душу, видѣла, какъ рождалось чувство на днѣ его 
души, какъ играло и выходило наружу; видѣла, что съ нимъ 
женская хитрость, лукавство, кокетство — орудія Сонички 
были бы лишнія, потому что не предстояло борьбы.

Она даже видѣла и то, что, несмотря на ея молодость,



ей принадлежишь первая и главная роль въ этой симпатіи, 
что отъ него можно было ожидать только глубок аго впе
чатления, страстно-лЬннвой покорности, вѣчной гармонін съ 
каждымъ біеніемъ ея пульса, но никакого движенія волн, 
никакой активной мысли.

Она мнгомъ взвѣсила свою власть надъ нимъ, и ей нра
вилась эта роль путеводной звѣзды, луча свѣта, который 
она разольешь надъ стоячимъ озеромъ и отразится въ немъ. 
Она разнообразно торжествовала свое первенство въ этомъ 
поединкѣ.

Въ этой комедіи, или трагедіи, смотря по обстоятель- 
ствамъ, оба дѣйствующія ж ц а являются почти всегда съ 
одинаковымъ характеромъ: мучителя или мучительницы и 
жертвы.

Ольга, какъ всякая женщина въ первенствующей роли, 
то-есть, въ роли мучительницы, конечно, менѣе другихъ и 
безсознательно, но не могла отказать себѣ въ удовольствіи, 
немного поиграть имъ по-кошачьи; иногда у ней вырвется, 
какъ молнія, какъ нежданный капризъ, проблескъ чувства, 
а потомъ, вдругъ, опять она сосредоточится, уйдешь въ себя; 

.но больше и чаще всего она толкала его впередъ, дальше, 
зная, что онъ самъ не сдѣлаетъ ни шагу п останется не- 
подвиженъ тамъ, гдѣ она оставить его.

—  Вы заняты были?—спросила она, вышивая какой-то 
лоскутокъ канвы.

«Сказать бы занять, да этотъ Захаръ!» простонало у 
него въ груди.

— Да, я читалъ кое-что,— небрежно отозвался онъ.
— Что жъ, романъ? — спросила она и поднята на него 

глаза, чтобъ посмотрѣть, съ какимъ лицомъ онъ станетъ 
лгать.

— Нѣтъ, я романовъ почти не чптаю, — отвѣчалъ онъ 
очень покойно:—я читалъ «Исторію открытій н изобрѣтеній».



«Слава Богу, что я пробѣжалъ сегодня листъ книги!» по
думалъ онъ.

— По-русски?—спросила она.
— Нѣтъ, по-англійски.
— А вы читаете по-англійски?
—  Съ трудомъ, но читаю.—А вы не были ли гдѣ-нибудь 

въ городѣ? — спросилъ онъ больше затѣмъ, чтобъ замять 
разговоръ о книгахъ.

— Нѣтъ, все дома. Я все здѣсь работаю, въ этой аллеѣ
—• Все здѣсь?
— Да, мнѣ очень нравится эта аллея, я  благодарна вамъ, 

что вы мнѣ ее указали: здѣсь никто почти не ходить...
— Я вамъ ее не указывалъ, — перебилъ онъ: — мы, по

мните? случайно оба встрѣтнлись въ ней.
— Да, въ самомъ дѣлѣ.
Они замолчали.
—  У васъ ячмень совсѣмъ прошелъ? — спросила она, 

глядя ему прямо въ правый глазъ.
Онъ покраснѣлъ.
—- Прошелъ теперь, слава Богу,—сказалъ онъ.
— Вы примачивайте простымъ виномъ, когда у васъ за

чешется глазъ,—продолжала она:— ячмень и не сядетъ. Это 
няня научила меня.

«Что это она все о ячыеняхъ?» подумалъ Обломовъ.
—  Да не ужинайте,—прибавила она серьёзно.
«Захаръ!» шевелилось у него въ горлѣ яростное воззва-

ніе къ Захару.
—  Стбитъ только поужинать хорошенько, — продолжала 

она, не поднимая глазъ съ работы:— да полежать дня три, 
особенно на спинѣ, непременно сядетъ ячмень.

«Ду...р...р...акъ!» грянуло внутри Обломова обращеніе къ 
Захару.

—  Что это вы работаете?—спросилъ онъ, чтобъ переме
нить разговоръ.



— Сонетку, сказала она, развертывая свнтокъ канвы и 
показавъ ему узоръ: барону. Хорошо?

—  Да, очень хорошо, узоръ очень милъ. Эго вѣтка сирени?
— Кажется... да,—небрежно отвѣчала она. Я выбрала 

наугадъ, какой попался...
И, покраснѣвъ немного, проворно свернула канву.
«Однако это скучно, если это такъ продолжится, если * 

изъ нея ничего добыть нельзя», думалъ онъ: «другой— 
Штольцъ, напримѣръ, добылъ бы, а я не умѣю».

Онъ нахмурился и сонно смотрѣлъ вокругь. Она посмо- 
трѣла на него, потомъ положила работу въ корзинку.

— Пойдемте до рощи, —  сказала она, давая ему нести 
корзинку, сама распустила зонтикъ, оправила платье и по
шла. -Отчего вы не веселы?—спросила она,

—  Не знаю, Ольга Сергѣевна. Да отчего мнЬ веселиться?
II какъ?

—  Занимайтесь, будьте чаще съ людьми.
— Заниматься' Заниматься можно, когда есть цѣль. Ка

кая у маня цѣль? Нѣтъ ея.
— Цѣль жить.
—  Когда не знаешь, для чего живешь, такъ живешь 

какъ-нибудь, день за днемъ; радуешься, что день прошелъ, 
что ночь пришла, и во снѣ погрузишь скучный вонросъ 
о томъ, зачѣмъ жилъ этотъ день, зачѣмъ будешь жить 
завтра.

Она слушала молча, съ строгимъ взглядомъ; въ сдви- 
нутыхъ бровяхъ таилась суровость, въ линіи губъ, какъ 
змѣй, ползала—ие то недовѣрчивость, не то пренебрежете...

•— Зачѣмъ жилъ!—повторила опа.— Развѣ можетъ быть 
чье-нибудь существованіе ненужны мъ?

—  Можетъ. Напримѣръ, мое,—сказалъ онъ.
-— Вы до сихъ поръ не знаете, гдѣ цѣль вашей жизни?— 

спросила она, остановясь. — Я не вѣрго: вы клевещете на 
себя, иначе бы вы не стоили жизни...



— Я ужъ прошелъ то мѣсто, гдѣ она должна быть, и 
спереди больше ничего нѣтъ.

Онъ вздохнулъ, а она улыбнулась.
— Ничего нѣтъ?—вопросительно повторила она, но живо, 

весело, со смѣхомъ, какъ будто не вѣря ему и предвидя, 
что есть у него что-то впереди.

— Смѣйтесь,—продолжалъ онъ:— а это такъ!
Она тихо шла впередъ, наклонивъ голову.
— Для чего, для кого я буду жить?—говорилъ опъ, идучи 

за ней.—Чего искать, на что направить мысль, намѣренія? 
Идіѵгь жизни опалъ, остались только шины.

Они шли тихо; она слушала разсѣянно, мимоходомъ со
рвала вѣтку сирени и, не глядя на него, подала ему.

— Что это?—спросилъ оиъ, оторопѣвъ.
— Вы видите: вѣтка.

Какая вѣтка? — говорилъ онъ, глядя на нее во всѣ
глаза.

Сиреневая.
— Знаю... но чтб она значитъ?
— Цвѣтъ жизни и...
Онъ остановился, она тоже.
— И?..— повторить онъ вопросительно.
— Мою досаду,—сказала она, глядя на него прямо, со

средоточенным!. взглядомъ, и улыбка говорила, что она 
знаетъ, что дѣлаетъ.

Облако непроницаемости слетѣло съ нея. Взглядъ ея былъ 
говорящъ и понятенъ. Она какъ будто нарочно открыла 
извѣстную страницу книги и позволила прочесть завѣтное 
ыѣсто.

— Стало-быть, я  могу надѣяться... — вдругъ, радостно 
всныхнувъ, сказалъ онъ.

—  Всего! Но...
Она замолчала.
Онъ вдругъ воскресъ. II она, въ свою очередь, не узнала



Обломова: туманное, сонное лицо мгновенно преобразилось, 
глаза открылись; заиграли краски на щекахъ; задвигались 
мысли; въ глазахъ сверкнули желанія и воля. Она тоже 
ясно прочла въ этой нѣмой игрѣ лица, что у Обломова 
мгновенно явилась цѣль жизни.

— Жизнь, жизнь опять отворяется мнѣ,—говорилъ онъ, 
какъ въ бреду:—іютъ она, въ вашихъ глазахъ, въ улыбкѣ, 
въ этой вѣткѣ, въ Савіа <1іѵа... все здѣсь...

Она покачала головой.
— Нѣтъ, не все... половина.
— Лучшая?
—  Пожалуй,—сказала, она.
—  Гдѣ же другая? Что послѣ этого еще?
—  Ищите.
— Зачѣмъ?
-— Чтобъ не потерять первой, — досказала она, подала 

ему руку, и они пошли'домой.
Онъ то съ восторгомъ, то украдкой кидалъ взглядъ на ея 

головку, на стань, на кудри, то сжималъ вѣтку.
—  Это все мое! Мое!— задумчиво твердилъ онъ и не вѣ- 

ршгь самъ себѣ.
— Вы не переѣдете на Выборгскую Сторону?—спросила 

«на, когда онъ уходилъ домой.
Онъ засмѣялся и даже не назвалъ Захара дуракомъ.

IX.

Съ тѣхъ порт, не было внезаиныхъ перемѣнъ въ Ольгѣ. 
Она была ровна, покойна съ теткой, въ обществѣ, но жила 
и чувствовала жизнь только съ Обломовымъ. Она уже ни
кого не спрашивалаг что ей дѣлать, какъ поступить, не 
ссылалась мысленно на авторитетъ Сонички.

ЛІо мѣрѣ того, какъ раскрывались передъ ней фазисы 
жизни, то-есть чувства, она зорко наблюдала явленія, чутко 
прислушивалась къ голосу своего инстинкта и слегка повѣ-



ряла съ немногими, бывшими у ней въ заиасѣ наблюденіями, 
и шла осторожно, пытая ногой почву, на которую пред
стояло ступить.

Спрашивать ей было не у кого. У тетки? ІІо она сколь
зить но нодобнымъ вопросамъ такъ легко и ловко, что ОльгЬ 
никогда не удалось свести ея отзывовъ въ какую-нибудь 
сентенцію и зарубить въ памяти. Штольца нѣтъ. У Обло
мова? ІІо это какая-то Галатея, съ которой ей самой при
ходилось быть Пнгмаліономъ.

Жизнь ея наполнилась такъ тихо, незамѣтно для всѣхъ, 
что она жила въ своей новой сферѣ, не возбуждая вниманія, 
безъ видимыхъ порывовъ и тревогъ. Она дѣлала то же, что 
прежде, для всѣхъ другихъ, но дѣлала все иначе.

Она ѣхала и во французскій спектакль, но содержаніе 
пьесы получало какую-то связь съ ея жизнью; читала книгу, 
и въ книгЬ непремѣнно были строки съ искрами ея ума, 
кое-гдѣ мелькалъ огонь ея чувствъ, записаны были сказан
ный вчера слова, какъ будто авторъ подслушалъ, какъ те
перь бьется у ней сердце.

Въ лѣсу тѣ же деревья, но въ шумѣ ихъ явился особен
ный смыслы между ними и ею водворилось живое согласіе. 
ТТтиттьт не просто трещатъ и щебечутъ, а все что-то гово
рить между собой; и все говорить вокругъ, все отвѣчаетъ 
ея настроенію; цвѣтокъ распускается, н она слышитъ будто 
его дыханіе.

Въ снахъ тоже появилась своя жизнь: они населились 
какими-то вйдѣніями, образами, съ которыми она иногда 
говорила вслухъ... они что-то ей разсказываютъ, но такъ 
неясно, что она не пойметъ, силится говорить съ ними, 
спросить, и тоже говорить что-то непонятное. Только Катя 
скажетъ ей поутру, что она бредила.

Она вспомнила предсказанія Штольца: онъ часто гово
рить ей, что она не начинала еще жить, п она иногда оби
жалась, зачѣмъ онъ считаетъ ее за дѣвочку, тогда какъ ей



двадцать лѣтъ. А теперь она поняла, что онъ былъ правь, 
что она только что начала жить.

— Вотъ, когда заиграютъ всѣ силы въ вашемъ организм!., 
тогда заиграстъ жизнь и вокругъ васъ, и вы увидите то, 
на что закрыты у васъ глаза теперь, услышите, чего не 
слыхать вамъ: заиграетъ музыка нервъ, услышите шумъ 
сферъ, будете прислушиваться къ росту травы. Погодите, 
не торопитесь, придетъ само!—грозилъ онъ.

Оно пришло.
— Это, должно-быть, силы играютъ, организмъ проснул

ся...—говорила она его словами, чутко вслушиваясь въ не
бывалый трепетъ, зорко и робко вглядываясь въ каждое 
новое проявленіе пробуждающейся новой силы.

Она не вдалась въ мечтательность, не покорилась вне
запному трепету листьевъ, ночнымъ видѣніямъ, таинствен
ному шопоту, когда какъ будто кто-то ночью наклонится 
надъ ея ухомъ и скажетъ что-то неясное и непонятное.

— Нервы! -  повторить она иногда съ улыбкой, сквозь 
слезы, едва пересиливая страхъ и выдерживая борьбу не- 
окрѣпшихъ нервъ съ пробуждавшимися силами.

Она встанетъ съ постели, выпьетъ стаканъ воды, откроетъ 
окно, помашетъ себѣ въ лицо платкомъ и отрезвится оть 
грёзы на-яву и во-снѣ.

А Обломовъ лишь проснется утромъ, первый образъ въ 
воображеніи—образъ Ольги, во весь ростъ, съ вѣткой сирени 
въ рукахъ. Засыпалъ онъ съ мыслью о ней, шелъ гулять, 
читалъ—она туп., тутъ.

Онъ мысленно велъ съ ней нескончаемый разговоръ и 
днемъ, и ночью. Къ Исторіи открыты и изобрѣтеній 
онъ все примѣшивалъ какія-нибудь новыя открытія въ 
наружности или въ характерѣ Ольги, изобрѣталъ случай 
нечаянно встрѣтиться съ ней, послать книгу, сдѣлать сюр- 
чрйзъ.

Говоря съ ней при свиданіи, онъ продолжалъ разговоръ



дома, такъ что иногда войдетъ Захаръ, а Онъ чрезвычайно 
нѣжнымъ и мягкимъ тономъ, какимъ мысленно разговари- 
валъ съ Ольгой, скажетъ ему: /

— Ты, лысый чортъ, мнѣ давеча опять нечищенные са
поги иодалъ: смотри, чтобъ я съ тобой не разделался...

Но беззаботность отлетЬла отъ него съ той минуты, какъ 
она въ первый разъ пѣла ему. О т , уже жилъ не прежней 
жизныо, когда ему все равно было, лежать ли на снпнѣ и 
смотрѣть въ стѣну, сидитъ ли у него Алексѣевъ, или онъ 
самъ сидитъ у Ивана Герасимовича, въ тѣ дни, когда онъ 
не ждалъ никого и ничего, ни отъ дня, ни отъ ночи.

Теперь и день, и ночь, всякій часъ утра и вечера при- 
нималъ свой образъ и былъ или исиолненъ радужнаго сіянія, 
или безцвѣтенъ и сумраченъ, смотря по тому, наполнялся ли 
зтотъ часъ присутствіемъ Ольги, или протек алъ безъ нея 
и, слѣдовательно, протекалъ вяло и скучно.

Все это отражалось въ его существѣ: въ головѣ у него 
была сѣть ёжедневныхъ, ежеминутныхъ соображеній, дога- 
докъ, предвидѣній, мученій неизвѣстности, и все отъ вопро- 
совъ, увидитъ или не увидитъ онъ ее? Чтб она скажетъ и 
сдѣлаетъ? Какъ посмотритъ, какое дастъ ему порученіе, о 
чемъ спросить, будетъ довольна или нѣтъ? Всѣ эти сообра- 
женія сдѣлались насущными вопросами его жизни.

«Ахъ, если бъ испытывать только эту теплоту любви, да 
не испытывать ея тревогъ!» мечталъ онъ. «НЬтъ, жизнь 
трогаетъ, куда ни уйди, такъ н лежетъ! Сколько новаго двн- 
женія вдругъ втѣснилось въ нее, занятій! Любовь—претруд- 
ная школа жизни!»

Онъ ужъ прочелъ нѣсколько книгъ: Ольга просила его 
разсказывать содержаніе и съ неимовѣрнымъ терпѣніемъ 
слушала его разсказъ. Онъ написалъ нѢсколыіо писемъ въ 
деревню, смѣнилъ старосту и вошелъ въ сношенія съ однимъ 
изъ сосѣдей, чс'резъ посредство Штольца. Онъ бы далее по-



•І.халъ въ деревню, если бъ считать возможнымъ уѣхать 
отъ Ольги.

Онъ но ужиналъ и вотъ уже двѣ недѣли не знаетъ, что 
значить прилечь днемъ.

Въ двѣ-три недѣли они объѣздили всѣ петербургскія 
окрестности. Тетка съ Ольгой, баронъ и онъ являлись на 
загородных'!, коіщерта.ѵь, на болыпихъ праздникахъ. Пого- 
вариваютъ съѣздить въ Финляндію, на Иматру.

Что касается Обломова, онъ дальше парка никуда бы но 
тронулся, да Ольга все нридумываетъ, и лишь только онъ, 
на ириглашеніе куда-нибудь поѣхать, замнется отвѣтомъ, 
наверное поѣздка предпринималась. II тогда не было конца 
улыбкамъ Ольги. ІІа пять верстъ кругомъ дачи не было 
пригорка, на который бы онъ не влѣзалъ по нѣскольку разъ.

Между гЬмъ симпатія ихъ росла, развивалась и проявля
лась по своимъ непреложнымъ законамъ. Ольга росцвѣтала 
вмѣстѣ съ чувствомъ. Въ глазахъ прибавилось свѣта, въ 
движеніяхъ граціи; грудь ея такъ пышно развилась, такъ 
мѣрно волновалась.

— Ты похорошѣла на дачѣ, Ольга,—говорила ей тетка, 
Въ улыбкѣ барона выражался тотъ же комплиментъ.

Ольга, краснѣя, клала голову на плечо тетки; та ласково 
трепала ее по іцекѣ.

— Ольга, Ольга!—осторожно, почти шопотомъ, кликалъ 
однажды Обломовъ Ольгу внизу горы, гдѣ она назначила 
ему сойтись, чтобъ идти гулять.

ІІѢтъ отвѣта. Онъ посмотрѣлъ на часы.
— Ольга Сергѣевна!—вслухъ прибавилъ потомъ.
Молчаніе.
Ольга сидѣла на горѣ, слышала зовъ и, сдерживая смѣхъ, 

молчала. Ей хотѣлось заставить его взойти на гору.
— Ольга Сергѣевна!—взывалъ онъ, пробравшись между 

кустами до половины горы и заглядывая наверхъ. «Въ 
половинѣ шестого назначила она», говорилъ онъ про себя.



Она не удержала смѣха.
— Ольга, Ольга! Ахъ, да вы тамъ!—сказалъ онъ и по- 

лѣзъ на гору.
— Ухъ! Охота же вамъ прятаться на горѣ! — Онъ сѣлъ 

нодлѣ нея,—Чтобъ помучить меня, вы и сами мучитесь.
— Откуда вы? Прямо изъ дома?—спросила она.
— ІІѢтъ, я къ вамъ зашелъ; тамъ сказали, что вы 

ушли.
— Что вы сегодня дѣлали?—спросила она.
—  Сегодня...
—  Бранились съ Захаромъ?—досказала она.
Онъ засмѣялся этому, какъ дѣлу совершенно невозмож

ному.
— Нѣтъ, я читалъ Ііеѵие. Но, послушайте, Ольга...
Но онъ ничего не сказалъ, сѣлъ только подлѣ нея и по

грузился въ созерцаніе ея профиля, головы, движенія руки 
взадъ и впередъ, какъ она продѣвала иглу въ канву и 
вытаскивала назадъ. Онъ наводилъ на нее взглядъ, какъ 
зажигательное стекло, и не могъ отвести.

Самъ онъ не двигался, только взглядъ поворачивался, то 
вправо, то влѣво, то внизъ, смотря по тому, какъ двигалась 
рука. Въ немъ была дѣятельная работа: усиленное крово- 
обращеніе, удвоенное біеніе пульса и кипѣніе у сердца— 
все это дѣйствовало такъ сильно, что онъ дышалъ медленно 
и тяжело, какъ дышатъ перед? казнью и въ моментъ вы
сочайшей нѣги духа.

Онъ былъ нѣмъ и не могъ даже пошевелиться, только 
влажные огь умиленія глаза неотразимо были устремлены 
на нее.

Она по временамъ кидала на него глубокій взглядъ, чи
тала немудреный смыслъ, начертанный на его лицѣ, и ду
мала: «Боже мой! Какъ онъ любитъ! Какъ онъ нѣженъ, 
какъ нѣженъ!» И любовалась, гордилась этимъ иовержен- 
нымъ къ ногамъ ея, ея же силою, человѣкомъ!



Момбнтъ спмволическихъ намековъ, знаменательныхъ улы- 
бокъ, снреневыхъ вѣтокъ прошелъ невозвратно. Любовь дѣ- 
лалась строже, взыскательнее, стала превращаться въ какую- 
то обязанность; явились взаимный права. Обѣ стороны 
открывались болѣе и болѣе: недоразумѣнія, сомнѣнія исчезли, 
или уступали мѣсто болѣе яснымъ и положнтельнымъ вопро- 
самъ.

Она все колола его легкими сарказмами за праздно уби
тые годы, изрекала суровый ириговоръ, казнила его анатію 
глубже, дѣйствптельнѣе, нежели Штольцъ; потомъ, по мѣрѣ 
сближенія съ нимъ, отъ сарказмовъ надъ вялымъ и дряб- 
лымъ существованіемъ Обломова, она перешла къ деспо
тическому проявленію воли, отважно напомнила ему цѣдь 
жизни и обязанностей н строго требовала движенія, без- 
престанно вызывала наружу его умъ, то запутывая его въ 
тонкій, жизненный, знакомый ей вопросъ, то сама шла 
къ нему съ вопросомъ о чемъ-нибудь неясномъ, недоступ- 
номъ ей.

И онъ бился, ломалъ голову, изворачивался, чтобъ не 
упасть тяжело въ глазахъ ея, или чтобъ помочь ей 
разъяснить какой-нибудь узелъ, не то такъ геройски раз- 
сѣчь его.

Вся ея женская тактика была проникнута нѣжной сим- 
патіей' всѣ его стремленія поспѣть за движеніемъ ея ума 
дышали страстью. •

Но чаще онъ изнемогалъ, ложился у ногъ ея, приклады- 
валъ руку къ сердцу и сдушалъ, какъ оно бьется, не сводя 
съ нея неподвижнаго, удивленнаго, воехшцениаго взгляда.

«Какъ онъ любитъ меня!» твердила она въ эти минуты, 
любуясь имъ. Если асе иногда замѣчала она затаившіяся 
прежнія черты въ душѣ Обломова,— а она глубоко умѣла 
смотрѣть въ нее—малѣйшую усталость, чуть замѣтную дре
моту жизни, на него лились упреки, къ которымъ изрѣдка 
примѣшивалась горечь раскаянія, боязнь ошибки.



Иногда только соберется онъ зѣвнуть, откроетъ ротъ— 
его норажаетъ ея изумленный взглядъ: онъ мгновенно 
сомкнетъ ротъ, такъ что зубы стукнутъ. Она преслѣдовала 
малѣйшую тѣнь сонливости даже у него на лицѣ. Она 
спрашивала, не только чтб онъ дѣлаетъ, но и что будетъ 
дѣлать.

Еще сильнѣе, нежели отъ упрековъ, просыпалась въ немъ 
бодрость, когда онъ замѣчалъ, что отъ его усталости уста
вала и она, дѣлалась небрежною, холодною. Тогда въ немъ 
появлялась лихорадка жизни, силъ, дѣятельности, и тѣнь 
исчезала опять, и симпатія била опять сильнымъ и яснымъ 
ключомъ.

Но всѣ эти заботы не выходили цока изъ магическаго 
круга любви; дѣятельность его была отрицательная: онъ 
не спитъ, читаетъ, иногда подумываетъ писать и планъ, 
много ходитъ, много ѣздитъ. Дальнѣйшее же направле- 
ніе, самая мысль жизни, дѣло — остается еще въ намѣ- 
реніяхъ.

— Какой еще жизни и дѣятельности хочетъ Андрей?— 
говорилъ Обломовъ, тараща глаза послѣ обѣда, чтобъ не 
заснуть: — Развѣ это не жизнь? Развѣ любовь не служба? 
Попробовалъ бы онъ! Каждый день — верстъ по десяти 
пѣшкомъ! Вчера ночевалъ въ городѣ, въ дрянномъ трак
тире, одѣтый, только сапоги снялъ, н Захара не было—все 
по милости ея порученій!

Всего мучительнѣе было для него, когда Ольга предло
жить ему спеціальный вопросъ и требуетъ отъ него, какъ 
отъ какого-нибудь профессора, полнаго удовлетворенія; а 
это случалось съ ней часто, вовсе не изъ педантизма, а 
просто изъ желанія знать въ чемъ дѣло. Она даже забы
вала часто свои цѣли относительно Обломова, а увлекалась 
самымъ вопросомъ.

— Зачѣмъ насъ не учатъ этому! — съ задумчивой доса
дой говорила она, иногда съ жадностью, урывками, слушая
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разговоръ о чемъ-нибудь, что привыкли считать неяужнымъ 
женщинѣ.

Однажды вдругъ приступила къ нему съ вопросами о 
двойныхъ звѣздахъ: онъ имктъ неосторожность сослаться 
на Гершеля и былъ посланъ въ городъ, долженъ былъ 
прочесть книгу и разсказывать ей, пока она не удовлетво
рилась.

Въ другой разъ, опять по неосторожности, вырвалось у 
него, въ разговорѣ съ барономъ, слова два о школахъ 
живописи—опять ему работа на недѣлю: читать, разсказы
вать; да потомъ еще поѣхали въ Эрмитажъ: и тамъ еще 
онъ долженъ былъ дѣломъ подтверждать ей прочитанное.

Если онъ скажетъ что-нибудь наобумъ, она сейчась уви- 
дитъ, да тутъ-то и пристанетъ.

Потомъ онъ долженъ былъ съ недѣлю ѣздить по мага- 
зинамъ, отыскивать гравюры съ лучшихъ картинъ.

Бѣдный Обломовъ то повторялъ зады, то бросался въ 
книжныя лавки за новыми увражами, и иногда цѣлую ночь 
не спалъ, рылся, читалъ, чтобъ утромъ, будто нечаянно, 
отвѣчать на вчерашній вопросъ знаніемъ, вынутымъ изъ 
архива памяти.

Она предлагала эти вопросы не съ женскою разсѣян- 
ностыо, не по внушенію минутнаго каприза знать то или 
другое, а настойчиво, съ нетерпѣніемъ, и въ случаѣ мол- 
чанія Обломова казнила его продолжительнымъ, испытую- 
щимъ взглядомъ. Какъ онъ дрожалъ отъ этого взгляда!

— Что вы не скажете ничего, молчите?—спросила она,— 
Можно подумать, что вамъ скучно.

— Ахъ! — произнесъ онъ, какъ будто приходя въ себя 
отъ обморока:—Какъ я люблю васъ!

— Въ самомъ дѣлѣ? А не спроси я, оно и не похоже,—• 
сказала она.

— Да неужели вы не чувствуете, чтб во мнѣ происхо
дить? — началъ онъ. — Знаете, мнѣ даже трудно говорить.



✓
Вотъ здѣсь...! дайте руку, что-то мѣшаетъ, какъ-будто ле- 
житъ что-нибудь тяжелое, точно камень, какъ бываетъ въ 
глубокомъ горѣ, а между тѣмъ, странно, іі въ горѣ, и въ 
счастіи, въ организмѣ одинъ н тотъ же процессъ: тяжело, 
почти больно дышать, хочется плакать! Если бъ я запла- 
калъ, мнѣ бы такъ же, какъ въ горѣ, отъ слезъ стало бы 
легко...

Она поглядѣла на него молча, какъ будто повѣряла слова 
его, сравнивала съ тѣмъ, что у него написано на лицѣ, и 
улыбнулась: повѣрка оказалась удовлетворительною. Н а лицѣ 
ея разлито было дыханіе счастья, но мирнаго, которое, ка
залось, ничѣмъ не возмутишь. Видно, что у ней не было 
тяжело на сердцѣ, а только хорошо, какъ въ природѣ въ 
это тихое утро.

—  Что со мной? —  въ раздумьѣ спросилъ будто себя 
Обломовъ.

—  Сказать что?
— Скажите.
—  Вы... влюблены.
— Да, конечно, —  подтвердить онъ, отрывая ея руку 

отъ канвы, и не поцѣловалъ, а только крѣпко прижалъ ея 
пальцы къ губамъ и располагалъ, кажется, держать такъ долго.

Она пробовала тихонько отнять, но онъ крѣнко держалъ.
— Ну, пустите, довольно,—сказала она.
— А вы?—спросилъ онъ.— Вы... не влюблены...
—  Влюблена, нѣтъ... я не люблю этого: я  васъ люблю!— 

сказала она и поглядѣла на него долго, какъ будто повѣ- 
ряла и себя, точно ли она любитъ.

— Лю... блю! —  произнесъ Обломовъ. — Но вѣдь любить 
можно мать, отца, няньку, даже собачонку: все это покры
вается общимъ, собирательнымъ понятіемъ «люблю», какъ 
старымъ...

— Халатомъ? — сказала она. засмѣявшись. — А ргороз. 
гдѣ вашъ халатъ?



— Какой халатъ? У меня никакого не было.
Она посмотрѣла на него съ улыбкой упрека,
—  Вотъ вы о старомъ халатѣ! — сказалъ онъ.— Я жду, 

душа замерла у меня отъ нетерпѣнія слышать, какъ изъ 
сердца у васъ порывается чувство, какимъ именемъ назо
вете вы эти порывы, а вы... Богъ съ вами, Ольга! Да, я 
влюбленъ въ васъ и говорю, что безъ этого нѣтъ и прямой 
любви: ни въ отца, ни въ мать, нп въ няньку не влю
бляются, а любятъ ихъ.

•— Не знаю,-— говорила она задумчиво, какъ будто вни
кая въ себя и стараясь уловить, чтб въ ней происходить. — 
Не знаю, влюблена ли я въ васъ; если нѣтъ, то, можетъ- 
быть, не наступила еще минута; знаю только одно, что ,я 
такъ не любила ни отца, ни мать, ни няньку...

— Какая же разница? Чувствуете ли вы  что-нибудь 
особенное!—добивался онъ.

— А вамъ хочется знать?—спросила она лукаво.
— Да. да, да! Неужели у васъ нѣтъ потребности выска

заться?
— А зачѣмъ вамъ хочется знать?
— Чтобъ поминутно жить этимъ: сегодня, всю ночь, 

завтра—до новаго свиданія... Я только тЬмъ и живу.
— Вотъ видите, вамъ нужно обновлять каждый день за- 

пасъ вашей нѣжности! Вотъ гдѣ разница между влюблен- 
нымъ и любящимъ. Я...

—  Вы?..—нетерпѣливо ждалъ онъ.
—  Я люблю иначе,—сказала она, опрокидываясь спиной 

на скамью и блуждая глазами въ несущихся облакахъ. — 
Мнѣ безъ васъ скучно; разставаться съ вами не надолго— 
жаль, Надолго — больно. Я однажды навсегда узнала, уви- 
дѣла и вѣрю, что вы меня любите — и счастлива, хоть не 
повторяйте мнѣ никогда, что любите меня. Больше и лучше 
любить я не умѣю.



«Это слова... какъ будто Корделіи», подумалъ Обломовъ, 
глядя на Ольгу страстно...

— Умрете... вы,—съ запинкой продолжала она;—я буду 
носить вѣчный трауръ по васъ и никогда болѣе не улыб
нусь въ ж и з н и . Полюбите другую—роптать, проклинать не 
стану, а про себя пожелаю вамъ счастья... Для меня лю
бовь эта—все равно, что... жизнь, а жизнь...

Она искала выраженія.
— Что жъ жизнь, по-вашему?— спросилъ Обломовъ.
—  Жизнь— долгъ, обязанность, слѣдовательно, любовь— 

тоже долгъ: мнѣ какъ будто Богъ послалъ ее, — досказала 
она, поднявъ глаза къ небу:—и велѣлъ любить.

— Корделія!—вслухъ пропзнесъ Обломовъ.— И ей двад
цать одинъ годъ! Такъ вотъ, чтб любовь по-вашему!—при
бавилъ онъ въ раздумьи.

— Да, и у меня, кажется, достанетъ си.ть прожить и 
пролюбить всю жизнь...

«Кто жъ внушилъ ей это!» думалъ Обломовъ, глядя на 
нее чуть не съ благоговѣніемъ. «Не путемъ же опыта, 
истязаній, огня и дыма дошла она до этого яснаго и про
стого пониманія жизни и любви».

—  А есть радости живыя, есть страсти?—заговорилъ онъ.
•— Не знаю,—сказала она: — я  не испытала и не пони

маю, чтб это такое.
—  О, какъ я понимаю теперь!
—  Можетъ-быть, и я современемъ испытаю, можетъ-быть, 

и у меня будутъ тѣ же порывы, какъ у васъ, такъ же 
буду глядѣть при встрѣчѣ на васъ и не вѣрить, точно ли 
вы передо мной... А это должно быть очень смЬшно! —  ве
село прибавила она. —  Какіе вы глаза иногда дѣлаете: я 
думаю, т а  Іапіе замѣчаетъ.

— Въ чемъ же счастье у васъ въ любви, — спросилъ 
онъ: —  если у васъ нѣтъ тѣхъ живыхъ радостей, какія 
испытываю я?..



—  Въ чеігь? А вотъ въ чемъ!—говорила она, указывая 
на него, на себя, на окружавшее ихъ уеддненіе. — Развѣ 
это не счастье, развѣ я жила когда-нибудь такъ? Прежде 
я не просидѣла бы здѣсь и четверти часа одна, безъ книги, 
безъ музыки, между этими деревьями. Говорить съ мужчи
ной, кромѣ Андрея Иваныча, мнѣ было скучно, не о чемъ: 
я все думала, какъ бы остаться одной... А теперь... и мол
чать вдвоемъ весело!

Она повела глазами вокругъ, по деревьямъ, по травѣ, 
потомъ остановила ихъ на немъ, улыбнулась и подала ему 
РУКУ-

— Развѣ мнѣ не будетъ больно ужо, когда вы будете 
уходить? — прибавила она. — Развѣ я не стану торопиться 
поскорѣй лечь спать, чтобъ заснуть и не видать скучной 
ночи? Развѣ завтра не пошлю къ вамъ утромъ? Развѣ...

Съ каждымъ «разве» лицо Обломова все расцветало, 
взглядъ наполнялся лучами.

— Да, да, —  повторялъ онъ: — я тоже жду утра, и мнѣ 
скучна ночь, и я  завтра пошлю къ вамъ не за дѣломъ, а 
чтобъ только произнести лишній разъ и услыхать, какъ 
раздастся ваше имя, узнать отъ людей какую-нибудь по
дробность ' о васъ, позавидовать, что они ужъ васъ видѣли... 
Мы думаемъ, ждемъ, живемъ и надѣемся одинаково. Про
стите, Ольга, мои сомнѣнія: я  убѣждаюсь, что вы любите 
меня, какъ не любили ни отца, нп тетку, ни...

— Ни собачонку,— сказала она и засмѣялась.
— Вѣрьте же мнѣ,—заключила она:—какъ я вамъ вѣрю, 

и не сомневайтесь, не тревожьте пустыми сомнѣніями этого 
счастья, а то оно улетитъ. Что я разъ назвала своимъ, 
того уже не отдамъ назадъ, развѣ отнимутъ. Я это знаю, 
нужды нѣтъ, что я молода, но... Знаете ли, —  сказала она, 
съ уверенностью въ голосе: —  въ мЬсяцъ, съ тѣхъ поръ, 
какъ знаю васъ, я  много передумала и испытала, какъ



будто прочла большую книгу, такъ, про себя, понемногу... 
Не сомнѣвайтесь же...

— Не могу не сомнѣваться, - -  первбплъ онъ: — не тре
буйте этого. Теперь, при васъ, я ѵвѣренъ во всемъ:—вашъ 
взглядъ, голосъ, все говорить. Вы смотрите на меня, какъ 
будто говорите: мнѣ словъ не надо, я умѣю читать ваши 
взгляды. Но когда \ а с ъ  нѣтъ, начинается такая мучитель
ная игра въ сомнѣнія, въ вопросы, и мнѣ опять надо бѣ- 
жать къ вамъ, опять взглянуть на васъ, безъ этого я і е 
вѣрю. Что это?

— А я вѣрю вамъ: отчего же?—спросила она,
— Еще бы вы не вѣрили! Передъ вами сумасшедшій,

зараженный страстью! Въ глазахъ мопхъ вы ридите, я ду
маю, себя, какъ въ зеркалѣ. Притомъ вамъ двадцать лѣтъ; 
посмотрите на себя: можетъ ли мужчина, встрѣтя васъ, не 
заплатить вамъ дань удивленія... хотя взглядомъ? А знать 
васъ, слушать, глядѣть на васъ подолгу, любить — о, да 
тутъ съ ума сойдешь! А вы такъ ровны, покойны; и если 
пройдутъ сутки, двое, и я не услышу отъ васъ «люблю...» 
здѣсь начинается тревога...

Онъ указалъ на сердце.
—  Люблю, люблю, люблю — вотъ вамъ на трое сутокъ 

запаса!— сказала она, вставая со скамьи.
— Вы все шутите, а мнѣ-то каково! — вздохнувъ замѣ-

тилъ онъ, спускаясь съ ною съ горы.
Такъ разыгрывался между ними все тотъ же мотивъ въ 

разнообразныхъ варіаціяхъ. Свиданія, разговоры — все это 
была одна пѣснь, одни звуки, одинъ свѣтъ, который горѣлъ 
ярко и только преломлялись и дробились лучи его, на ро
зовые, на зеленые, на палевые, и трепетали въ окружав
шей ихъ атмосферѣ. Каждый день и часъ приносить новые 
звуки н лучп, но свѣтъ горѣлъ одинъ, мотивъ звучалъ все 
тотъ же.

И онъ, и она прислушивались къ этимъ звукамъ, уло-



впвъ ихъ, и спѣшпли выпѣвать, что каждый слышитъ, другъ 
передъ другомъ, не подозрѣвая, что завтра зазвучатъ дру- 
гіе звуки, явятся иные лучи, и забывая на другой день, 
что вчера было пѣніе другое.

Она одѣвала нзліянія сердца въ тѣ краски, какими го- 
рѣло ея воображеніе въ настоящіп моментъ, и вѣровала, 
что онѣ вѣрны природѣ, и спѣшила, въ невинномъ и без- 
сознательномъ кокетствѣ, явиться въ прекрасномъ уборѣ 
передъ глазами своего друга.

Онъ вѣровалъ еще больше въ эти волшебные звуки, въ 
обаятельный свѣтъ и спѣшилъ предстать предъней во все- 
оружін страсти, показать ей весь блескъ и всю силу огня, 
который пожиралъ его душу.

Они не лгали ни передъ собой, ни другъ другу: они вы
давали то, что говорило сердце, а голосъ его проходилъ 
чрезъ воображеніе.

Обломову нужды въ сущности не было, являлась ли Ольга 
Корделіей и осталась ли бы вѣрна этому образу, или по
шла бы новой тропой и преобразилась въ другое видѣ- 
ніе, лишь бы она являлась въ тѣхъ же краскахъ и лу- 
чахъ, въ какихъ она жила въ его сердцѣ, лишь бы ему 
было хорошо.

И Ольга не справлялась, подниметъ ли страстный другъ 
ея перчатку, если бъ она бросила ее въ пасть ко льву, 
бросится ли для нея въ бездну, лишь бы она видѣла симп
томы этой страсти, лишь бы онъ оставался вѣренъ идеалу 
мужчины, и притомъ мужчины, просыпающагося чрезъ нее 
къ жизни, лишь бы отъ луча ея взгляда, отъ ея улыбки, 
горѣлъ огонь бодрости въ немъ и онъ не переставалъ бы 
видѣть въ ней цѣль жизни.

И потому, въ мелькнувшемъ образѣ Корделіи, въ огнѣ 
страсти Обломова, отразилось только одно мгновоніе, одно 
эфемерное дыханіе любви, одно ея утро, одинъ прихотливый



узоръ. А завтра, завтра блеснетъ уже другое, можетъ-быть, 
такое же прекрасное, но все-таки другое...'

X.

Обломовъ былъ въ томъ состояніи, когда человѣкъ только 
что проводилъ глазами закатившееся лѣтнее солнце и на
слаждается его румяными слѣдами, не отрывая взгляда отъ 
зари, не оборачиваясь назадъ, откуда выходить ночь, ду
мая только о возвраіценіи на завтра тепла и свѣта.

Онъ лежалъ на спинѣ и наслаждался поелѣдннми сле
дами вчерашняго свиданія. «Люблю, люблю, люблю», дро
жало еще въ его ушахъ лучше всякаго пѣнія Ольги; еще 
на немъ покоились послѣдніе лучи ея глубокаго взгляда. 
Онъ дочитывалъ въ немъ смыслъ, опредѣлялъ степень ея 
любви и сталъ-было забываться сномъ, какъ вдругъ...

Завтра утромъ Обломовъ всталъ блѣдный п мрачный; на 
лицѣ слѣды безсонннцы; лобъ весь въ морщинахъ; въ гла
захъ нѣтъ огня, нѣтъ желаній. Гордость, веселый, бодрый 
взглядъ, умѣренная, сознательная торопливость движеній за- 
нятаго человѣка—все пропало.

Онъ вяло напился чаю, не тронулъ ни одной книги, не 
присѣлъ къ столу, задумчиво закурилъ сигару и сѣлъ на 
диванъ. Прежде бы онъ легъ, но теперь отвыкъ и его даже 
не тянуло къ подушкѣ; однакожъ онъ уперся локтемъ въ 
нее—признакъ, намекавшій на прежнія наклонности.

Онъ былъ мраченъ, иногда вздыхалъ, вдругъ пожималъ 
плечами, качалъ, съ сокрушеніемъ, головой.

Въ немъ' что-то сильно работаетъ, но не любовь. Образъ 
Ольги предъ нимъ, но онъ носится будто въ дали, въ ту- 
манѣ, безъ лучей, какъ чужой ему; онъ смотритъ на него 
болѣзненнымъ взглядомъ и вздыхаетъ.

«Живи, какъ Богъ велитъ, а не какъ хочется—правило 
мудрое, но»...

И онъ задумался.



«Да, нельзя жить, какъ хочется — это ясно», началъ го
ворить въ немъ какой-то угрюмый, строптивый голосъ: 
«впадешь въ хаосъ противорѣчій, которыхъ не распутаетъ 
одинъ человѣческій умъ, какъ онъ ни глубокъ, какъ ни 
дерзокъ! Вчера полселалъ, сегодня достигаешь желаемаго 
страстно, до изнеможенія, а послѣзавтра краснѣешь, что 
пожелалъ, потомъ клянешь жизнь, зачѣмъ испо.тнилось — 
вѣдь вотъ чтб выходитъ отъ самостоятельнаго и дерзкаго 
шаганія въ жизни, отъ своевольнаго хочу. Надо идти 
ощупью, на многое закрывать глаза и не бредить счастьемъ, 
не смѣть роптать, что оно ускользнетъ — вотъ жизнь! Кто 
выдумалъ, что она— счастье, наслаждение? Безумцы! «Жизнь 
есть жизнь, долгь», говорить Ольга, «обязанность, а обя
занность бываетъ тяжела. Исполнимъ же долгъ»...

Онъ вздохнулъ.
—  Не увидимся съ Ольгой... Боже мой! Ты открылъ мнѣ 

глаза и указалъ долгъ, — говорилъ онъ, глядя въ небо: — 
гдѣ же взять силы? Разстаться! Еще есть возможность те
перь, хотя съ болью, зато послѣ не будешь клясть себя, 
зачѣмъ не разстался? А отъ не^ сейчасъ придутъ, она хо- 
гЬла прислать... Она не ожидаетъ...

Чтб за причина? Какой вѣтеръ вдругъ подулъ на Обло
мова? Какія облака нанесъ? И отчего онъ поднимаетъ 
такое печальное иго? А, кажется, вчера еще онъ глядѣлъ 
въ душу Ольги и видѣлъ тамъ свѣтлый міръ и свѣтлую 
судьбу, прочиталъ свой и ея гороскопъ. Что же случилось?

Должно-быть, онъ поужиналъ, или полежалъ на спинѣ, и 
поэтическое настроеніе уступило мѣсто какимъ-то ужасамъ.

Часто случается заснуть лѣтомъ въ тихій, безоблачный 
вечеръ, съ мерцающими звѣздами, и думать, какъ завтра 
будетъ хорошо поле, при утреннихъ свѣтлыхъ краскахъ! 
Какъ весело углубиться въ чащу лѣса и прятаться отъ 

'  жара!.. II вдругъ просыпаешься отъ стука дождя, отъ сѣ- 
рыхъ печальныхъ облаковъ; холодно, сыро...



Обломовъ съ вечера, по обыкновенно, прислушивался къ 
біенію своего сердца, потомъ. ощупадъ его руками, повѣ- 
рилъ, увеличилась ли отвердѣлость тамъ, наконецъ углу
бился въ анадизъ своего счастья, и вдругъ попалъ въ каплю 
горечи и отравился.

Отрава подѣйствовала сильно и быстро. Онъ пробѣжалъ 
мысленно всю свою жизнь: въ сотый разъ раскаяніе и позд
нее сожалѣніе о мннувшемъ подступило къ сердпу. Онъ 
представилъ себѣ, что бъ онъ былъ теперь, если бъ шелъ 
бедро впередъ, какъ бы жилъ полнѣе и многостороннѣе, 
если бъ былъ дѣятеленъ, и перешелъ къ вопросу, чтб онъ 
теперь и какъ могла, какъ можетъ полюбить его Ольга, и 
за что?ч

Не ошибка ли ото? вдругъ мелькнуло у него въ умѣ, 
какъ молнія, и молнія эта попала въ самое сердце и раз
била его. Онъ застоналъ. «Ошибка! да... вотъ что!» воро
чалось у него въ головѣ.

«Люблю, люблю, люблю», раздалось вдругъ опять въ па
мяти, и сердце начинало согрѣваться, но вдругъ опять по- 
холодѣло. И это троекратное «люблю» Ольги—что это? 06- 
манъ ея глазъ, лукавый шопотъ еще празднаго сердца; не 
любовь, а только предчувствіе любвп!

Этотъ голосъ когда-нибудь раздастся, но такъ сильно за- 
звучитъ, такимъ грянетъ аккордомъ, что весь міръ встре
пенется! У знаетъ и тетка, и баронъ, п далеко раздастся 
гулъ отъ этого голоса! Не станетъ то чувство пробираться 
такъ тихо, какъ ручей, прячась въ травѣ, съ едва слыш- 
нымъ журчаньемъ.

Она любптъ теперь, какъ вышиваетъ по канвѣ: тихо, лѣ- 
ннво выходитъ узоръ, она еще лѣнивѣе развертываетъ его, 
любуется, потомъ положить и забудетъ. Да, это только 
прпготовленіе къ любви, оіштъ, а онъ — субъектъ, кото
рый подвернулся первый, немного сносный, для опыта, по 
случаю...



Вѣдь случай свелъ и сблизилъ ихъ. Она бы его не за
метила: Штольцъ указалъ на него, заразилъ молодое, впе
чатлительное сердце своимъ участіемъ, явилось состраданіе 
къ его положенію, самолюбивая забота стряхнуть сонъ съ 
лѣнивой души, потомъ оставить ее.

— Вотъ оно что!—съ ужасомъ говорилъ онъ, вставая съ 
постели и зажигая дрожащей рукой свѣчку. — Больше ни
чего тутъ нѣтъ и не было! Она готова была къ восприня- 
тію любви, сердце ея ждало чутко, и онъ встретился не
чаянно, попалъ ошибкой... Другой только явится—и она съ 
ужасомъ отрезвится отъ ошибки! Какъ она взгляиегь тогда 
на него, какъ отвернется... ужасно! Я похищаю чужое! 
Я — воръ! Что я дѣлаю, что я дѣлаю? Какъ я ослѣпъ, — 
Боже мой!

Онъ посмотрѣлъ въ зеркало: блѣденъ, желтъ, глаза туск
лые. Онъ вспомнилъ тѣхъ молодыхъ счастливцевъ, съ по- 
дернутымъ влагой, задумчивымъ, но сильнымъ и глубокимъ 
взглядомъ, какъ у нея, съ трепещущей искрой въ глазахъ, 
съ увѣренностью на побѣду въ улыбкѣ, съ такой бодрой 
походкой, съ звучнымъ голосомъ. И онъ дождется, когда 
одинъ изъ нихъ явится: она вспыхнетъ вдругъ, взглянетъ 
на него, Обломова, и... захохочетъ!

Онъ опять поглядѣлъ въ зеркало.
—  Этакихъ не любятъ!—сказалъ онъ.
Потомъ легъ и припалъ лицомъ къ подушкѣ.
— Прощай, Ольга, будь счастлива,—заключилъ онъ.
— Захаръ! —  крикнулъ онъ утромъ. — Если отъ Ильин- 

скихъ придетъ человѣкъ за мной, скажи,- что меня дома 
нѣтъ, въ городъ уѣхалъ.

—  Слушаю.
«Да... нѣтъ, я  лучше напишу къ ней», сказалъ онъ самъ 

себѣ: «а то дико покажется ей. что я вдругъ пропалъ. 
Объясненіе необходимо».

Онъ сѣлъ къ столу и началъ писать быстро, съ жаромъ,



съ лихорадочной поспѣшностыо, не такъ, какъ въ началѣ 
мая писалъ къ домовому хозяину. Ни разу не произо
шло близкой и непріятной встрѣчи двухъ которыхъ и двухъ
47110.

«Вамъ странно, Ольга Сергѣевна (писалъ онъ), вмѣсто 
меня самого, получить это письмо, когда мы такъ часто ви
димся. Прочитайте до конца, и вы увидите, что мнѣ иначе 
поступить нельзя. Надо было бы начать съ этого письма: 
тогда мы оба избавились бы многихъ упрековъ совѣстн впе
реди; но и теперь не поздно. Мы полюбили другъ друга 
такъ внезапно, такъ быстро, какъ будто оба вдругъ сдѣла- 
лись больны, и это мнѣ мѣшало очнуться ранѣе. Притомъ, 
глядя на васъ, слушая васъ по цѣлымъ часамъ, кто бы 
добровольно захогЬлъ принимать на себя тяжелую обязан
ность отрезвляться отъ очарованія? Гдѣ напасешься на 
каждый мигъ оглядки н силы воли, чтобъ остановиться у 
всякой покатости и не увлечься по ея склону? И я всякій 
день думалъ: «дальше не увлекусь, я  остановлюсь: отъ 
меня зависитъ» и увлекся, и теперь настаетъ борьба, въ 
которой требую вашей помощи. Я только сегодня, въ эту 
ночь, понялъ, какъ быстро скользятъ ноги мои: вчера 
только удалось мнѣ заглянуть поглубже въ пропасть, куда 
я падаю, и я  рѣшнлся остановиться.

«Я говорю только о себѣ—не изъ эгоизма, а потому, что, 
когда я буду лежать на днѣ этой пропасти, вы все будете, 
какъ чистый ангелъ, летать высоко, и не знаю, захотите 
ли бросить въ нее взглядъ. Послушайте, безъ всякихъ на- 
мековъ, скажу прямо и просто: вы меня не любите и не 
можете любить. Послушайтесь моей опытности и повѣрьте 
безусловно. Вѣдь мое сердце начало биться давно: поло- 
жимъ, билось фальшиво, невпопадъ, но это самое научило 
меня различать его правильное біеніе отъ случайнаго. Вамъ 
нельзя, а мнѣ можно и должно знать, гдѣ истина, гдѣ за- 
блужденіе, и на мнѣ лежитъ обязанность предостеречь того,



кто еще не успѣлъ узнать этого. И вотъ я предостерегаю 
васъ: вы въ заблужденіи, оглянитесь!

«Пока между нами любовь появилась въ видѣ легкаго, 
улыбающагося видѣнія, пока она звучала въ Сазіа сііѵа, 
носилась въ запахѣ сиреневой вѣтки, въ невысказанномъ 
участіи, въ стыдливомъ взглядѣ, я  не довѣрялъ ей, прини
мая ее за игру воображенія и шопотъ самолюбія. Но ша
лости прошли; я  сталь боленъ любовью, почувствовали симп
томы страсти; вы стали задумчивы, серьезны; отдали мнѣ 
ваши досуги; у васъ заговорили нервы; вы начали волно
ваться, и тогда, то-есть теперь только, я испугался и но- 
чувствовалъ, что на меня падаетъ обязанность остановиться 
и сказать, чтб это такое.

«Я сказалъ вамъ, что люблю васъ, вы отвѣтилн тѣмъ 
же—слышите ли, какой диссонансъ звучитъ въ этомъ? Не 
слышите? Такъ услышите позже, когда я уже буду въ 
безднѣ. Посмотрите на меня, вдумайтесь въ мое существо- 
ваніе: можно ли вамъ любить меня, любите ли вы меня? 
«Люблю, люблю, люблю!» сказали вы вчера. Нѣтъ, нѣтъ, 
нѣтъ! Твердо отвѣчаю я.

«Вы не любите меня, но вы не лжете— спѣшу прибавить— 
не обманываете меня; вы не можете сказать да, когда въ 
васъ говоритъ нѣтъ. Я только хочу доказать вамъ, что 
ваше настоящее люблю не есть настоящая любовь, а бу
дущая; это только безсознательная потребность любить, ко
торая, за недостаткомъ настоящей пищи, за отсутствіемъ 
огня, горитъ фалыпивымъ, негрѣющимъ свѣтомъ, высказы
вается иногда у женщинъ въ ласкахъ къ ребенку, къ другой 
женщинѣ, даже просто въ слезахъ, или въ истерическихъ 
припадкахъ. Мнѣ съ самаго начала слѣдовадо бы строго 
сказать вамъ: «вы ошиблись, передъ вами не тотъ, кого вы 
ждали, о комъ мечтали. Погодите, онъ придетъ, и тогда вы 
очнетесь; вамъ будетъ досадно и стыдно за свою ошибку, 
а мнѣ эта досада и стыдъ сдѣлаютъ боль»— вотъ чтб слѣ-



довало бы мнѣ сказать вамъ, если бъ я отъ природы былъ 
попрозорливѣе умоыъ п пободрѣе душой, если бъ, наконецъ, 

/  былъ искреннѣе... Я и говорилъ, ио, помните, какъ: съ 
боязнью, чтобъ вы не повѣрпли, чтобъ этого не случилось; я 
впередъ говорилъ все, что могутъ потомъ сказать другіе, 
чтобъ приготовить васъ не слушать и не вѣрить, а самъ 
торопился видѣться съ вами и думалъ: «когда-то еще другой 
придетъ, я  пока счастливь». Вотъ она, логика увлеченія и 
страстей.

«Теперь уже я думаю иначе. А чтб будетъ, когда я 
привяжусь къ ней, когда видѣться—сдѣлается не роскошью 
жизни, а необходимостью, когда любовь вопьется въ сердце 
(недаромъ я чувствую тамъ отвердѣлость)? Какъ оторваться 
тогда? Переживешь ли эту боль? Худо будетъ мнѣ. Я и 
теперь безъ ужаса не могу подумать объ этомъ. Если бъ 
вы были опытнѣе, старше, тогда бы я благословилъ свое 
счастье и подалъ вамъ руку навсегда. А то...

«Зачѣмъ же я пишу? Зачѣмъ не пришелъ прямо сказать 
самъ, что желаніе видѣться съ вами растетъ съ каждымъ 
днемъ, а видѣться не слѣдуетъ? Сказать это вамъ въ лицо— 
достанетъ лн духу, сами посудите! Иногда я и хочу ска
зать что-то похожее на это, а говорю совсѣмъ другое. Мо- 
жетъ-быть, на лицѣ вашемъ выразилась бы печаль (если 
правда, что вамъ нескучно было со мной), или вы, не по- 
нявъ моихъ добрыхъ намѣреній, оскорбились бы: ни того, 
ни другого я не перенесу, заговорю опять не то, и честныя 
намѣренія разлетятся въ прахъ и кончатся уговоромъ ви- 
дѣться на другой день. Теперь, безъ васъ, совсѣмъ не то: 
вашихъ кроткнхъ глазъ, добраго, хорошенькаго личика нѣтъ 
передо мной; бумага терпитъ и молчитъ, и я  пишу покойно 
(лгу): мы не увидимся больше (не лгу).

«Другой бы прибавилъ: пишу и обливаюсь слезами, но 
я не рисуюсь передъ вами, не драпируюсь въ свою печаль, 
потому что не хочу усиливать боль, растравлять сожалѣніе



грусть. Вся эта драпировка скрываетъ обыкновенно умы- • 
селъ глубже пустить корни на почвѣ чувства, а я хочу 
истребить и въ васъ, и въ себѣ сѣмена его. Да и плакать ^  
пристало или соблазнителямъ, которые ищутъ уловить фра
зами неосторожное самолюбіе женщинъ, или томнымъ мечта- 
телямъ. Я говорю это, прощаясь, какъ прощаются съ 
добрымъ другомъ, отпуская его въ далекій путь. Недѣли 
черезъ три, черезъ мѣсяцъ, было бы поздно, трудно: лю
бовь дѣлаетъ неимовѣрные успѣхи, это душевный антоновъ 
огонь. И теперь я уже ни на что не похожъ, не считаю 
часы и минуты, не знаю восхожденія и захожденія солнца, 
а считаю: видѣлъ — не видалъ, увижу — не увижу, прихо
дила— не пришла, придетъ... Все это къ лицу молодости, 
которая легко переносить и пріятныя, и непріятныя вол- 
ненія; а мнѣ къ лицу покой, хотя скучный, сонный, но 
онъ знакомь мнѣ; а съ бурями я не управлюсь.

«Многіе бы удивились моему поступку: отчего бѣжитъ? 
скажутъ; другіе будутъ смѣяться надо мной: пожалуй, я  и 
на то рѣшаюсь. Ужъ если я рѣшаюсь не видаться съ вами, 
значитъ, на все рѣшаюсь.

«Въ своей глубокой тоскѣ, немного утѣшаюсь тѣмъ, что 
этотъ коротенькій эпизодъ нашей жизни мнѣ оставить на
всегда такое чистое, благоуханное воспоминаніе, что одного 
его довольно будетъ, чтобъ не погрузиться въ прежній 
сонъ души, а вамъ, не принеся вреда, послужить руковод- 
ствомъ въ будущей, нормальной жизни. Прощайте, ангелъ, 
улетайте скорѣе, какъ испуганная птичка улетаетъ съ вѣтки, 
гдѣ сѣла ошибкой, такъ же легко, бодро и весело, какъ 
она, съ той вѣтки, на которую сѣли невзначай!»

Обломовъ съ одушевленіемъ писалъ; перо летало по стра
ницами Глаза сіяли, щеки горѣли. Письмо вышло длин
но, какъ всѣ любовныя письма: любовники страхъ какъ 
болтливы.

«Странно! Мнѣ ужъ не скучно, не тяжело!» думалъ онъ.



«Я почти счастливь... Отчего это? Должно-быть, оттого, 
что я сбыдъ грузъ души въ письмо».

Онъ перечиталъ письмо, сложилъ и запечаталъ.
—  Захаръ! — сказалъ онъ. — Когда придетъ человѣкъ, 

отдай ему это письмо къ барышнѣ.
—  Слушаю,— сказалъ Захаръ.
Обломову въ самомъ дѣлѣ стало почти весело. Онъ сѣлъ 

съ ногами на диванъ и даже спросилъ: нѣтъ ли чего по
завтракать. Съѣлъ два яйца и закурилъ сигару. И сердце, 
и голова у него были наполнены; онъ жилъ. Онъ пред- 
ставлялъ себѣ, какъ Ольга получить письмо, какъ изу
мится, какое сдѣлаетъ лицо, когда прочтетъ. Что будетъ 
потомъ?..

Онъ наслаждался перспективой этого дня, новостью по- 
ложенія... Онъ, съ замираніемъ сердца, прислушивался къ 
стуку двери, не приходилъ ли человѣкъ, не читаетъ ли уже 
Ольга письмо... Нѣтъ, въ передней тихо.

«Что жъ бы это значило?» съ безпокойствомъ думалъ 
онъ: «никого не было: какъ же такъ?»

Тайный голосъ тутъ же шепталъ ему: «отчего ты без- 
покоишься? Вѣдь тебѣ это и нужно, чтобъ не было, чтобъ 
разорвать сношенія?» Но онъ заглушалъ этотъ голосъ.

Чрезъ полчаса онъ докликался Захара со двора, гдѣ тотъ 
сидѣлъ съ кучеромъ.

—  Не было никого?— спросилъ онъ.—Не приходили?
— Нѣтъ, приходили,—отвѣчалъ Захаръ.
— Что жъ ты?
—  Сказалъ, что васъ нѣтъ: въ городъ-дескать уѣхали.
Обломовъ вытаращить на него глаза.
—  Зачѣмъ же ты это сказалъ?— спросилъ онъ.—Я чтб • 

тебѣ велѣлъ, когда человѣкъ придетъ?
—  Да не человѣкъ приходилъ, горничная, — съ невозму- 

тимымъ хладнокровіемъ отозвался Захаръ.
—  А письмо отдалъ?
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— Никакъ-нѣтъ:— вѣдь вы сначала ведѣлн сказать, что 
дома нѣтъ, а потомъ отдать письмо. Вотъ, какъ придетъ 
человѣкъ. такъ отдамъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, ты... просто душегубецъ! Гдѣ письмо? 
Подай сюда!—сказалъ Обломовъ.

Захаръ принесъ письмо, уже значительно запачканное.
— Ты руки мой. смотри! — злобно сказалъ Обломовъ, 

указывая на пятно.
— У меня руки чисты, — отозвался Захаръ, глядя въ 

сторону.
— Анисья, Анисья!—закричалъ Обломовъ.
Анисья выставилась до половины изъ передней.
—  Посмотри, чтб дѣлаетъ Зах&ръ? — пожаловался онъ 

ой.—На вотъ письмо н отдай его человѣку, или горничной, 
кто цридетъ отъ Ильинскихъ, чтобъ барышнѣ отдали— 
слышишь?

—  Слышу, батюшка. Пожалуйте, отдамъ.
Но только она вышла въ переднюю, Захаръ вырвалъ у 

ней письмо.
— Ступай, ступай,—закричалъ онъ:— знай свое бабье дѣло-' 

•  Вскорѣ опять прибѣжала горничная. Захаръ сталъ отпи
рать ей дверь, а Анисья подошла-было къ ней, но Захаръ 
яростно взглянулъ на нее.

.■— Ты чего тутъ?— спросилъ онъ хрипло.
— Я пришла только послушать, какъ ты...
— ІІу, ну, ну!—загремѣлъ онъ, замахиваясь на нее лок- 

темъ.—1Туда же!
Она усмѣхнулась и пошла, но изъ другой комнаты въ 

•щелку смотрѣла, то ли сдѣлаетъ Захаръ, что велѣлъ баринъ.
Илья Ильичъ, усдышавъ шумъ, выскочилъ самъ.

- Что ты, Катя?—спросилъ онъ.
—  Барышня приказали спросить, куда вы уѣхали? А 

вы и не уѣхали, дома! Побѣгу сказать,-— говорила он^ п 
нобѣжала-было.



—  Я дома. Это вотъ все вретъ, — сказалъ Обломовъ.— 
На, вотъ, отдай барышнѣ письмо!

— Слушаю, отдамъ!
—  Гдѣ барышня теперь?
—  Онѣ по деревнѣ пошли, велѣли сказать, что если вы 

кончили книжку, такъ, чтобъ пожаловали въ садъ. часу 
во второмъ.

Она ушла.
«Нѣтъ, не пойду... зачѣмъ раздражать чувство, когда все 

должно быть кончено?..» думалъ Обломовъ, направляясь 
въ деревню.

Онъ издали видѣлъ, какъ Ольга шла по горѣ, какъ до
гнала ее Катя и отдала письмо; видѣлъ, какъ Ольга на 
минуту остановилась, посмотрѣла на письмо, подумала, по
томъ кивнула Катѣ и вошла въ аллею парка.

Обломовъ пошелъ въ обходъ, мимо горы, съ другого 
конца вошелъ въ ту же аллею и, дойдя до средины, сѣлъ 
въ травѣ, между кустами, и ждалъ.

«Она пройдетъ здѣсь», думалъ онъ: «я только погляжу 
незамѣтно, чтб она, и удалюсь навсегда».

Онъ ждалъ съ замирающпмъ^сердцемъ ея шаговъ. Нѣтъ, 
тихо. Природа жила дѣятельною жизнью; вокругъ кипѣда 
невидимая, мелкая работа, а все, казалось, лежитъ въ тор- 
жественномъ покоѣ.

Между тѣмъ. въ травЬ все двигалось, ползло, суетилось. 
Вонъ муравьи бѣгутъ въ разныя стороны такъ хлопотливо 
и суетливо, сталкиваются, разбѣгаются, торопятся, все- 
равно, какъ посмотрѣть съ высоты на какой-нибудь люд
ской рынокъ: тѣ же кучки, та же толкотня, такъ же гомо
зится народъ.

Вотъ шмель жужжитъ около цвѣтка и виолзаетъ въ его 
чашечку; вотЪ мухи кучей лѣпятся около выступившей 
капли сока на трещинѣ липы; вотъ птица, гдѣ-то въ чащѣ.
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давно все повторяетъ одинъ и тотъ же звукъ, можетъ-быть, 
зоветъ другую.

Вотъ двѣ бабочки, вертясь другъ около друга въ воз- 
духѣ, опрометью, какъ въ вальсѣ, мчатся около древесныхъ 
стволовъ. Трава сильно пахнетъ; изъ нея раздается не
умолкаемый трескъ...

«Какая тутъ возня!» думалъ Обломовъ, вглядываясь въ 
эту суету н вслушиваясь въ мелкій шумъ природы: «а сна
ружи такъ все тихо, покойно!..»

А шаговъ все не слыхать. Наконецъ, вотъ... «Охъ!» 
вздохнулъ Обломовъ, тихонько раздвигая вѣтви. «Она, она... 
Что это? плачетъ! Боже мой!»

Ольга шла тихо и утирала платкомъ слезы; но едва обо- 
третъ, являются новыя. Она стыдится, глотаетъ ихъ, хо- 
четъ скрыть даже отъ деревьевъ, и не можетъ. Обломовъ 
не видалъ никогда слезъ Ольги; онъ не ожидалъ ихъ, и 
онѣ будто обожгли его, но такъ, что ему отъ того было не 
горячо, а тепло.

Онъ быстро пошелъ за ней.
— Ольга, Ольга!—нѣжно говорилъ онъ, слѣдуя за ней.
Она вздрогнула, оглянулась, поглядЬла на него съ ѵди-

вленіемъ, потомъ отвернулась и пошла дальше.
Онъ пошелъ рядомъ съ ней.
— Вы плачете?— сказалъ онъ.
У ней слезы полились сильнѣе. Она уже не могла удер

жать ихъ и прижала платокъ къ лицу, разразилась рыда- 
ніемъ и сѣла на первую скамью.

—  Что я надѣлалъ! — шепталъ онъ съ ужасомъ, взявъ 
ея руку и стараясь оторвать отъ лица,

— Оставьте меня! — проговорила она. — Уйдите! Зачѣмъ 
вы здѣсь? Я знаю, что я не должна плакать: о чемъ? Вы 
правы: да, все можетъ случиться.

—  Что дѣлать, чтобъ не было этихъ слезъ?—спрашивалъ



онъ, ставъ передъ ней на колѣни.— Говорите, приказывайте: 
я готовь на все...

—  Вы сдѣлали, чтобъ были слезы, а остановить ихъ не 
въ вашей власти... Вы не такъ сильны! Пустите!—говорила 
она, махая себѣ платкомъ въ лицо.

Онъ посмотрѣлъ на нее и мысленно читалъ себѣ про- 
клятія.

—  Несчастное письмо!—произнесъ онъ съ раскаяніемъ.
Она открыла рабочую корзинку, вынула письмо и по

дала ему.
—  Возьмите, —  сказала она: — и унесите его съ собой, 

чтобъ мнѣ долго еще не плакать, глядя на него.
Онъ молча спряталъ его въ карманъ н сидѣлъ подлѣ 

нея, повѣсивъ голову.
— По крайней мѣрѣ вы отдадите справедливость моимъ 

намѣреніямъ, Ольга?—тихо говорилъ онъ.— Это доказатель
ство, какъ мнѣ дорого ваше счастье.

— Да, дорого! — вздохнувъ, сказала она. — Нѣтъ, Илья 
Ильичъ, вамъ, должно-быть, завидно стало, что я такъ тихо 
была счастлива, и вы носиѣшидн возмутить счастье.

—  Возмутить! Такъ вы не читали моего письма? Я вамъ 
повторю...

—  Не дочитала, потому что глаза залились слезами: я 
еще глупа! Но я угадала остальное: не повторяйте, чтобъ 
больше не плакать...

Слезы закапали опять.
— Не затѣмъ ли я отказываюсь отъ васъ, — началъ 

' онъ:—что предвижу ваше счастье впереди, что жертвую ему
собой?.. Развѣ я дѣлаю это хладнокровно? Развѣ у меня не 
плачетъ все внутри? Зачѣмъ же я это дѣлаю?

— Зачѣмъ?—повторила она, вдругъ переставь плакать и 
обернувшись къ нему. — Затѣмъ же, зачѣмъ спрятались те
перь въ кусты, чтобы подсмотрѣть, буду ли я плакать и 
какъ я буду плакать—вотъ зачѣмъ! Если бъ вы хотѣли



искренно того, что написано въ письмѣ, если бъ были убѣ- 
;кдены, что надо разстаться, вы бы уѣхали за границу, не 
повидавшись со мной.

— Какая мысль!.. — заговорилъ онъ съ упрекомъ и не 
договорить.

Его поразило это предположите, потому что ему вдругъ 
стало ясно, что это правда.

—- Да,— подтвердила она: — вчера вамъ нужно было мое 
люблю, сегодня понадобились слезы, а завтра, можетъ-быть, 
вы захотите видѣть, какъ я умираю.

— Ольга, можно ли такъ обижать меня! Ужели вы не 
вѣрите, что я отдалъ бы теперь полжизни, чтобъ услышать 
вапгь смѣхъ и не видѣть слезъ...

—  Да, теперь, можетъ-быть, когда уже видѣли, какъ 
плачетъ о васъ женщина... Нѣтъ,—прибавила она:—у васъ 
нѣтъ сердца. Вы не хотѣли моихъ слезъ, говорите вы, такъ 
бы и не сдѣдади, если бъ не хогЬли...

—  Да развѣ я зналъ?!.. — съ вопросомъ и восклицаніемъ 
въ голосѣ сказалъ онъ, прикладывая обѣ ладони къ груди.

— У сердца, когда оно любитъ, есть свой умъ,—возра
зила она: —  оно знаетъ, чего хочетъ, и знаетъ напередъ, 
чтб будетъ. Мнѣ вчера нельзя было придти сюда: къ намъ 
вдругъ пріѣхали гости, но я знала, что вы измучились бы, 
ожидая меня, можетъ-быть дурно бы спали: я  пришла, по
тому что не хотѣла вашего мученья... А вы... вамъ весело, 
что я плачу. Смотрите, смотрите, наслаждайтесь!..

И опять заплакала она,
—  Я и такъ дурно спалъ, Ольга; я  измучился ночь...
— И вамъ жаль стало, что я  спала хорошо, что я не 

мучусь—не правда ли?—: перебила она.— Если бъ я не за
плакала теперь, вы бы и сегодня дурно спали.

— Что жъ мнѣ теперь дѣлать: просить прощенія? — съ 
покорной нѣжностью сказалъ онъ.

— Просятъ прощенія дѣти, или когда въ толпѣ отдавятъ



ногу кому-нибудь, а тутъ извиненіе но иоможетъ,—говорила 
она, обмахивая опять платкомъ лицо.

— Однако, Ольга, если это правда. Если моя мысль 
справедлива и ваша любовь—ошибка? Если вы полюбите 
другого, н взглянувъ на меня тогда, нокраснѣете...

—  Такъ что же? — спросила она, глядя на него такимъ 
иронически-глубокимъ, проницательнымъ взглядомъ, что онъ 
смутился.

«Она что-то хочетъ добыть изъ меня!» подумалъ онъ. 
«Держись, Илья Ильичъ!»

—  Какъ «что же»! •— машинально повторилъ онъ, безпо- 
койно глядя на неё и не догадываясь, какая мысль фор
мируется у ней въ головѣ, какъ оправдаетъ она свое что 
же, когда, очевидно, нельзя оправдать результатовъ этой 
любви, если она ошибка.

Она глядѣла на него такъ сознательно, съ такой уверен
ностью, такъ, невидимому, владѣла своей мыслью.

—  Вы боитесь,— возразила она колко: — упасть «на дно 
бездны»; васъ пугаетъ будущая обида, что я разлюблю 
васъ!.. «Мнѣ будетъ худо» пишете вы...

Онъ все ёще плохо понималъ.
— Да вѣдь мнѣ тогда будетъ хорошо, если я полюблю 

другого: значитъ, я буду счастлива! А вы говорите, что 
«предвидите мое счастье впереди и готовы пожертвовать 
для меня всѣмъ, даже жизныо?»

Онъ глядѣлъ на нее пристально и мигалъ рѣдко и широко.
—  Вонъ какая вышла логика! — шепталъ онъ. —  При

знаться, я не ожидалъ...
А она оглядывала его такъ ядовито съ ногъ до головы.
—■ А счастье, отъ котораго вы съ ума сходите? про

должала она. — А эти утра и вечера, этотъ паркъ, а мое 
ловлю — все это ничего не стоить, никакой цѣны, никакой 
жертвы, никакой боли?

«Ахъ, если бъ сквозь землю провалиться!» думалъ онъ,



внутренне» мучась, по мѣрѣ того, какъ мысль Ольги откры
валась ему вполнѣ.

— А если,—начала она горячо вопросомъ:—вы устанете 
отъ этой любви, какъ устали отъ книгъ, отъ службы, отъ 
свѣта; если, современемъ, безъ соперницы, безъ другой 
любви, уснете вдругъ около меня, какъ у себя на диванѣ, 
и голосъ мой не разбудитъ васъ; если опухоль у сердца 
пройдетъ, если даже не другая женщина, а халатъ вашъ 
будетъ вамъ дороже?..

— Ольга, это невозможно! — перебилъ онъ съ неудоволь- 
ствіемъ, отодвигаясь отъ яея.

— Отчего невозможно?—спросила она.— Вы говорите, что 
я «ошибаюсь, что полюблю другого», а я думаю иногда, 
что вы просто разлюбите меня. И что тогда? Какъ я 
оправдаю себя въ томъ, чтб дѣлаю теперь? Если не люди, 
не свѣтъ, что я скажу самой себѣ?.. И я иногда тоже не 
сплю отъ этого, но не терзаю васъ догадками о будущему 
потому что вѣрю въ лучшее. У меня счастье пересиливаетъ 
боязнь. Я во что-нибудь цѣню, когда отъ меня у васъ за- 
блестятъ глаза, когда вы отыскиваете меня, карабкаясь на 
холмы, забываете лѣнь и спѣшите для меня по жарѣ въ 
городъ за букетомъ, за книгой; когда вижу, что я заста
вляю васъ улыбаться, желать жизни... Я жду, ищу одного— 
счастья, и вѣрю, что нашла. Если ошибусь, если правда, 
что я буду плакать надъ своей ошибкой, по крайней мѣрѣ 
я чувствую здѣсь (она приложила ладонь къ сердцу), что я 
не виновата въ ней; значитъ, судьба не хотѣла этого, Богъ 
не даіъ. Но я не боюсь за будущія слезы; я  буду плакать 
не напрасно: я купила ими что-нибудь... Мнѣ такъ хорошо... 
было!..—прибавила она.

— Пусть же будетъ опять хорошо!—умолялъ Обломовъ.
— А вы видите только мрачное впереди; вамъ счастье 

ни по чемъ... Это неблагодарность,— продолжала она:—это не 
любовь, это...



—  Эгоизмъ!— досказалъ Обломовъ и не смѣлъ взглянуть 
на Ольгу, не смѣлъ говорить, не смѣлъ просить прощенія.

— Идите,—тихо сказала она:—куда вы хотѣли идти.
Онъ поглядѣлъ на нее. Глаза у ней высохли. Она задум

чиво смотрѣла внизъ и чертила зонтикомъ по песку.
— Ложитесь опять на спину, — прибавила потоігь: — не 

ошибетесь, «не упадете въ бездну».
—  Я отравился и отравилъ васъ, вмѣсто того, чтобъ 

быть просто и прямо счастливымъ... — бормоталъ онъ съ 
раскаяніемъ.

— Пейте квасъ: не отравитесь,— язвила она.
— Ольга! Это не великодушно! — сказалъ онъ. — Послѣ 

того, когда я самъ казнилъ себя сознаніемъ...
— Да, на словахъ вы казните себя, бросаетесь въ про

пасть, отдаете полжизни, а тамъ придетъ сомнѣніе, безсон- 
ная ночь: какъ вы становитесь нѣжны къ себѣ, осторожны, 
заботливы, какъ далеко видите впередъ!..

«Какая истина, и какъ она проста!» подумалъ Обломовъ, 
но стыдился сказать вслухъ.

Отчего жъ онъ не самъ растолковалъ ее себѣ, а жен
щина, начинающая жить? И какъ это она скоро! Недавно 
еще такимъ ребенкомъ смотрѣла.

— Намъ больше нё о чемъ говорить, —  заключила она, 
вставая. — Прощайте, Илья Ильичъ, и будьте... покойны; 
вѣдь ваше счастье въ этомь.

—  Ольга! Нѣтъ, ради Бога, нѣтъ! Теперь, когда все 
стало опять ясно, не гоните меня... —  говорилъ онъ, взявъ 
ее за руку.

— Чего же вамъ надо отъ меня? Вы сомневаетесь, не 
ошибка ли моя любовь къ вамъ: я  не могу успокоить ва
шего сомнѣнія; можетъ-быть и ошибка—я не знаю...

Онъ выпустидъ ея руку. Опять занесенъ ножъ надъ нимъ.
— Какъ не знаете? Развѣ вы не чувствуете? —  сиро-



п о л    ООІ/

силъ онъ, опять съ сомнѣніемъ на лицѣ. — Развѣ вы подо- 
зрѣваете?..

—  Я ничего не подозрѣваю; я сказала вамъ вчера, что 
я чувствую, а что будетъ черезъ годъ—не знаю. Да развѣ 
послѣ одного счастья бываетъ другое, потомъ третье, такое 
же?—спрашивала она, глядя на него во всѣ глаза. — Гово
рите; вы опытнѣе меня.

Но ему не хотѣлось уже утверждать ее въ этой мысли, 
и онъ молчалъ, покачивая одной рукой акацію.

— Нѣтъ, любятъ только однажды!—повторилъ онъ, какъ 
інкольникъ, заученную фразу.

— Вотъ видите: и я  вѣрю въ это,—добавила она;— Если 
же это не такъ, то, можетъ-быть, и я разлюблю васъ, мо
жетъ-быть, мнѣ будетъ больно отъ ошибки, и вамъ тоже; 
можетъ-быть, мы разстанемся!.. Любить два-трп раза... нѣтъ, 
нѣтъ... Я не хочу вѣрить этому!

Онъ вздохнулъ. Это можетъ-быть ворочало у него душу, 
и онъ задумчиво плелся за ней. Но ему съ каждымъ шагомъ 
становилось легче; выдуманная имъ ночью ошибка было та
кое отдаленное будущее... «Вѣдь это не одна любовь, вѣдь 
вся жизнь такова...» вдругъ пришло ему въ голову: «и если 
отталкивать всякій случай, какъ ошибку, когда же будетъ— 
не ошибка? Что же я? Какъ будто ослѣпъ...»

— Ольга,— сказалъ онъ, едва касаясь двумя пальцами ея 
таліи (она остановилась):—вы умнѣе меня.

Она потрясла головой.
— Нѣтъ, проще и смѣлѣе. Чего вы боитесь? Ужели вы, 

не шутя, думаете, что можно разлюбить? —  съ гордою увѣ- 
ренностыо спросила она.

—  Теперь и я не боюсь!—бодро сказалъ онъ.— Съ вами 
не страшна судьба!

—  Эти слова я недавно гдѣ-то читала... у Сю, кажется,— 
вдругъ возразила она съ ироніей, обернувшись къ нему: — 
только ихъ тамъ говорить женшнна мѵжчинѣ...



У Обломова краска бросилась въ лицо.
— Ольга! Пусть будетъ все по-вчерашнему, — умолялъ 

онъ:—я не буду бояться ощибокъ.
Она молчала.
— Да?—робко спрашивалъ онъ.
Она молчала.
— Ну, если не хотите сказать, дайте знакъ какой-ни- 

будь... вѣтку сирени...
— Сирени... отошли, пропали! — отвѣчала она. •— Вонъ, 

видите, какія остались: поблеклыя!
— Отошли, поблекли!—повторилъ онъ, глядя на сирени.— 

И письмо отошло!—вдругъ сказать онъ. “ ,
Она потрясла отрицательно головой. Онъ шелъ за ней и 

разсуждалъ про-себя о письмѣ, о вчерашнемъ счастьѣ, о 
поблекшей сирени.

«Въ самомъ дѣлѣ, сирени вянутъ!» думалъ онъ. «Зачѣіъ 
это письмо? Къ чему я не спалъ всю ночь, писалъ утромъ? 
Вотъ теперь, какъ стало на душѣ опять покойно... (онъ 
зѣвнулъ)... ужасно спать хочется. А если бъ письма не было 
и ничего бъ этого не было: она бы не плакала, было бы 
все по-вчерашнему; тихо сидѣли бы мы тутъ же, въ аллеѣ, 
глядѣли другъ на друга, говорили о счастьѣ. И сегодня бы 
такъ же, и завтра...» Онъ зѣвнулъ во весь ротъ.

Далѣе ему вдругъ пришло въ голову, чтб бы было, если бъ 
письмо это достигло цѣли, если бъ она раздѣлила его мысль, 
испугалась, какъ онъ, ошибокъ и будущихъ отдаленныхъ 
грозъ, если бъ послушала его такъ-называемой опытно
сти, благоразумія, и согласилась разстаться, забыть другъ 
друга?

Воже сохрани! Проститься, уѣхать въ городъ, на новую 
квартиру! Потянулась бы за этимъ длинная ночь, скучное 
завтра, невыносимое послѣзавтра и рядъ дней все блѣднѣе, 
блѣднѣе...

Какъ это можно? Да это смерть! А вѣдь было бы такъ



Онъ бы заболѣлъ. Онъ и не хотѣдъ разлуки, онъ бы не 
иеренесъ ея, пришелъ бы умолять видѣться. «Зачѣмъ же я 
писалъ письмо?» спросилъ онъ себя.

— Ольга Сергѣевна! сказалъ онъ.
—- Что вамъ?
— Ко всѣмъ моимъ признаніямъ я долженъ прибавить 

еще одно...
— Какое?
— Вѣдь письмо-то было вовсе не нужно...
—  Неправда, оно было необходимо,— рѣшила она.
Она оглянулась и засмѣялась, увидя лицо, какое онъ 

сдѣлалъ, какъ у него прошелъ вдругъ сонъ, какъ раствори
лись глаза отъ пзумленія.

—  Необходимо?—повторилъ онъ медленно, вперяя удивлен
ный взглядъ въ ея спину.

Но тамъ были только двѣ кисти мантильи.
«Что же значатъ эти слезы, упреки? Ужели хитрость?» 

Но Ольга не хитра: это онъ ясно видѣлъ.
Хитрятъ и пробавляются хитростью только болѣе или 

менѣе ограниченный женщины. Онѣ, за недостаткомъ пря
мого ума, двигаютъ пружинами ежедневной мелкой жизни 
посредствомъ хитрости, плетутъ, какъ кружево, свою до
машнюю политику, не замѣчая, какъ вокругъ ихъ распо
лагаются главныя линіи жизни, куда онѣ направятся и гдѣ 
сойдутся.

Хитрость все равно, что мелкая монета, на которую не 
купишь многаго. Какъ мелкой монетой можно прожить часъ- 
два, такъ хитростью можно тамъ прикрыть что-ниб5гдь, тутъ 
обмануть, переиначить, а ея не хватить обозрѣть далекій 
горизонта, свести начало и конецъ крупнаго, главнаго со- 
бытія.

Хитрость близорука: хорошо видитъ только подъ носомъ, 
а не вдаль, и оттого часто сама попадается въ ту же ло
вушку, которую разставила другимъ.



Ольга просто умна: вотъ хоть сегодняшій вопросъ, какъ 
легко и ясно разрѣшпла она, да и всякій! Она тотчасъ 
видитъ прямой емыслъ событія и подходить къ нему по 
прямой дорогѣ.

А хитрость, какъ мышь: обѣжитъ вокругъ, прячется... Да 
и характеръ у Ольгп не такой. Что же это такое? Что еще 
за новость?

— Почему же письмо необходимо?—спросилъ онъ.
— Почему?—повторила она и быстро обернулась къ нему, 

съ веселымъ лицомъ, наслаждаясь тѣмъ, что на каждомъ 
шагу умѣетъ ставить его втупикъ.— А потому,—съ разста- 
новкой, начала потомъ:—что вы не спали ночь, писали все 
для меня; я тоже эгоистка! Это, во-первыхъ... ф

— За что жъ вы упрекали меня сейчасъ, если сами со
глашаетесь теперь со мной?—перебилъ Обломовъ.

— За то, что вы выдумали мученія. Я не выдумывала 
ихъ, они случились, и я наслаждаюсь тѣмъ, что ужъ прошли, 
а вы готовили ихъ и наслаждались заранѣе. Вы— злой! за 
это я васъ и упрекала. Потомъ... въ письмѣ вашемъ играютъ 
мысль, чувство... вы жили эту ночь и утро не по-своему, а 
какъ хотѣлъ, чтобъ вы жили, вашъ другъ и я—это во-вто- 
рыхъ; наконецъ, въ-третьихъ...

Она подошла къ нему такъ близко, что кровь бросилась 
ему въ сердце и въ голову; онъ началъ дышать тяжело, съ 
волненіемъ. А она смотритъ ему прямо въ глаза.

—  Въ-третьихъ, потому, что въ письмѣ этомъ, какъ въ 
зеркалѣ, видна ваша нѣжность, ваша осторожность, забота 
обо мнѣ, боязнь за мое счастье, ваша чистая совѣсть... 
все, что указалъ мнѣ въ васъ Андрей Иванычъ и что я 
полюбила, за что забываю вашу лѣнь... апатію... Вы выска
зались тамъ невольно: вы! не эгоистъ, Илья Ильичъ, вы 
написали совсѣмъ не для того, чтобъ разстаться— этого 
вы не хотѣли, а потому, что боялись обмануть меня... это 
говорила честность, иначе бы письмо оскорбило меня, и я



не заплакала бы—отъ гордости! Видите, я знаю, за что 
я люблю васъ, и не боюсь ошибки: я въ васъ не оши
баюсь...

Она показалась Обломову въ блескѣ, въ сіяніи, когда 
говорила это. Глаза у ней сіяли такимъ торжествомъ любви, 
сознаніемъ своей силы; на щекахъ рдѣли два розовыя пятна. 
II онъ, онъ былъ причиной этого! Движеніемъ своего чест- 
каго сердца онъ бросилъ ей въ душу этотъ огонь, эту игру, 
этотъ блескъ.

— Ольга! Вы... лучше всѣхъ женщинъ, вы первая жен
щина въ мірѣ!— сказалъ онъ въ восторгѣ и, не помня себя, 
простеръ руки, наклонился къ ней.—Ради Бога... одинъ по- 
цѣлуй, і ъ  залогъ невыразимаго счастья,— прошепталъ онъ, 
какъ ъъ бреду.

Она мгновенно подалась на шагъ назадъ; торжественное 
сіяніе, краски слетѣли съ лица; кроткіе глаза заблистали 
грозой.

— Никогда! Никогда! Не подходите!— съ испугомъ, почти 
съ ужасомъ, сказала она, вытянувъ обѣ руки и зонтикъ 
между нимъ и собой, и остановилась, какъ вкопанная, ока- 
менѣлая, не дыша, въ грозной позѣ, съ грознымъ взглядомъ, 
въ полуоборотъ.

Онъ вдругъ присмирѣлъ: передъ нимъ не кроткая Ольга, 
а оскорбленная богиня гордости и гнѣва, съ сжатыми гу
бами, съ молніей въ глазахъ.

— Простите!.. — бормоталъ онъ, смущенный, уничто
женный.

Она медленно обернулась и пошла, косясь боязливо че
резъ плечо, что онъ. А онъ ничего: идетъ тихо, будто во- 
лочитъ хвостъ, какъ собака, на которую топнули.

Она-было прибавила шагу, но, увидя лицо его, подавила 
улыбку и пошла покойнѣе, только вздрагивала повреме- 
намъ. Розовое пятно появлялось то на одной щекѣ, то на 
другой.



По мѣрѣ того, какъ она шла, лицо ея прояснялось, ды- 
ханіе становилось рѣже и покойнѣе, и она опять пошла 
ровнымъ шагомъ. Она впдѣла, какъ свято ея '«никогда» 
для Обломова, и порывъ гнѣва мало-кс маду утнхалъ п усту- 
палъ мѣсто сожалѣнію. Она шла все тише, тише...

Ей хотѣлось смягчить свою вспышку; она придумывала 
предлогъ заговорить.

«Все изгадилъ! Вотъ настоящая ошибка! «Никогда»! 
Боже! Сирени поблекли», думалъ онъ, глядя на висящія 
сирени: «вчера поблекло, письмо тоже поблекло, и этотъ 
шігъ. лучшій въ моей жизни, когда женщина въ первый 
разъ сказала мнѣ, какъ голосъ съ неба, что есть во мнѣ 
хорошаго, и онъ побдекъ!..»

Онъ посмотрѣдъ на Ольгу—она стоитъ и ждетъ его, по- 
тунивъ глаза.

■— Дайте мнѣ письмо!..—тихо сказала она.
— Оно поблекло!—печально отвѣчалъ онъ, подавая письмо.
Она опять близко подвинулась къ нему и наклонила еще

голову; вѣки были опущены совсѣмъ... Она почти дро
жала. Онъ отдалъ письмо; она не поднимала головы, не 
отходила.

— Вы меня испугали,—мягко прибавила она.
— Простите, Ольга,— бормоталъ онъ.
Она молчала.
—  Это грозное «никогда»!.. — сказалъ онъ печально и 

вздохнул,.
— Поблекнегь!—чуть слышно прошептала она, краснѣя.
Она бросила на него стыдливый, ласковый взглядъ, взяла

обЬ его руки, крѣпко сжала въ своихъ, потомъ приложила 
ихъ къ своему сердцу.

— Слышите, какъ бьется! — сказала она.— Вы испугали 
меня! Пустите!

И, не взглянувъ на него, обернулась и побѣжала’ но до- 
рожкѣ, поднявъ спереди немного платье.



— Куда вы такъ? — говорилъ онъ. — Я усталъ, не могу 
за вами...

— Оставьте меня. Я бѣгу пѣть, пѣть, пѣть!..— твердила 
она, съ пылающимъ лицомъ. — Мнѣ тѣснитъ грудь, мнѣ 
почти больно!

Онъ остался на мѣстѣ и долго смотрѣлъ ей вслѣдъ, какъ 
улетающему ангелу.

«Ужели и этотъ мигъ поблекнетъ?» почти печально ду
малъ онъ, и самъ не чувствовалъ, идетъ ли онъ, стоитъ лп 
на мѣстѣ.

«Сирени отошли», опять думалъ онъ: «вчера отошло, и ночь 
съ призраками, съ удушьемъ, тоже отошла... Да! и этотъ мигъ 
отойдетъ, какъ сирени! Но когда отходила сегодняшняя 
ночь, въ это время уже расцвѣтало нынѣшнее утро...»

— Что жъ это такое? — вслухъ сказалъ онъ, въ забыв
чивости.'-— И любовь тоже... любовь? А я думалъ, что она, 
какъ знойный полдень, повиснетъ надъ любящимися и ни
что не двигается и не дохнетъ въ ея атмосферѣ: и въ 
любви нѣтъ покоя, и она движется все куда-то впередъ, 
впередъ... «какъ вся жизнь», говорить Штольцъ. И не ро
дился еще Іисусъ Навинъ, который бы сказалъ ей: «стой 
и не движись!» Что жъ будетъ завтра?— тревожно спросилъ 
онъ себя и задумчиво, лѣниво пошелъ домой.

Проходя мимо оконъ Ольги, онъ слышалъ, какъ стеснен
ная грудь ея облегчалась въ звукахъ Шуберта, какъ будто 
рыдала отъ счастья.

Боже мой! Какъ хорошо жить на свѣтѣ!

XI.

Обломовъ дома нашелъ еще письмо отъ Штольца, кото
рое начиналось и кончалось словами: «теперь или никогда!» 
потомъ было исполнено упрековъ въ неподвижности, потомъ 
приглашеніе пріѣхать непремѣнно въ Швейцарію, куда со
бирался Штольцъ, и наконецъ, въ Италію.



Если же не это, такъ онъ звалъ Обломова въ деревню, 
повѣрить свои дѣла, встряхнуть запущенную жизнь мужи- 
ковъ, повѣрить и опредѣлить свой доходъ и при себѣ рас
порядиться постройкою новаго дома,

«Помни нашъ уговоръ: теперь или никогда», заключать 
онъ.

— Теперь, теперь, теперь!—повторилъ Обломовъ.—Андрей 
не знаетъ, какая поэма разыгрывается въ моей жизни. Ка- 
кія ему еще дѣла? Развѣ я могу когда-нибудь и чѣмъ-ни- 
будь быть такъ занять? Попробовалъ бы онъ! Вотъ почи
таешь о французахъ, объ англичанахъ: будто они все ра- 
ботаютъ, будто все дѣло на умѣ! ѣздятъ себѣ по всей 
Европѣ, иные даже въ Азію и въ Африку, такъ, безъ вся
каго дѣла: кто рисовать альбомъ, или древности откапывать, 
кто стрѣлять львовъ или змЬй ловить. Не то, такъ дома 
сидятъ въ благородной праздности; завтракаютъ, обѣдаютъ 
съ пріятелями, съ женщинами—вотъ и все дѣло! Что жъ я 
за каторжный? Андрей только выдумалъ: «работай, да ра
ботай, какъ лошадь!» Къ чему? Я сытъ, одЬтъ. Однако 
Ольга опять спрашивала, намѣренъ ли я съѣздить въ 06- 
ломовку...

Онъ бросился писать, соображать, ѣздилъ даже къ архи
тектору. Вскорѣ на маленькомъ столикѣ у него располо- 
женъ былъ планъ дома, сада. Домъ семейный, просторный, 
съ двумя балконами.

«Тутъ я, тутъ Ольга, тутъ спальня, «дѣтская»... улыбаясь 
думалъ онъ. «Но мужики, мужики»... и улыбка слетала, за
бота морщила ему лобъ. «Сосѣдъ пишетъ, входить въ по
дробности, говоритъ о запашкѣ, объ уМолотЬ... Экая скука! 
да еще предлагаетъ на общій счетъ проложить дорогу въ 
большое торговое село, съ мостомъ черезъ -рѣчку, проситъ 
три тысячи денегъ, хочетъ, чтобъ я заложилъ Об^омовку... 
А почемъ я знаю, нужно ли это?.. Выйдетъ ли толкъ? Не 
обманываетъ ли онъ?.. Положимъ, онъ честный человѣкъ:
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Штольцъ его знаетъ, да вѣдь онъ тоже можетъ обма
нуться. а я деньги-то ухну! Три тысячи— такую кучу! Гдѣ 
ихъ взять? Нѣтъ, страшно! Еще пишетъ, чтобъ выселить 
нѣкоторыхъ мужиковъ на пустошь, и требуетъ поскорѣй 
отвѣта— все поскорѣй. Онъ берется выслать всѣ документы 
для заклада имѣнія въ совѣтъ. «Пришли я ему доверен
ность, въ палату ступай засвидетельствовать» — вона чего 
захотѣлъ! А я и не знаю, гдѣ палата, какъ и дкери-то 
отворяются туда».

Обломовъ другую недѣлю не отвѣчаетъ ему, между тѣмъ, 
даже и Ольга спрашиваетъ, былъ ли онъ въ палатѣ. Не
давно Штольцъ также прпслалъ письмо и къ нему, и къ 
ней, спрашиваетъ: «чтб онъ дѣлаетъ?»

Впрочемъ, Ольга могла только поверхностно наблюдать 
за деятельностью своего друга, и то въ доступной ей сферѣ. 
Весело ли онъ смотритъ, охетно ли ѣздитъ всюду, является 
ли въ условный часъ въ рощу, насколько занимаетъ его 
городская новость, общій разговоръ. Всего ревнивѣе слѣ- 
дитъ она, не выпускаетъ ли онъ изъ вида главную цѣль 
жизни. Если она и спросила его в палатѣ, такъ затѣмъ 
только, чтобъ отвѣчать что-нибудь Штольцу о дѣлахъ его 
друга.

Лѣто въ самомъ разгарѣ; іюль проходить; погода отлич
ная. Съ Ольгой Обломовъ почти не разстается. Въ ясный 
день онъ въ паркѣ, въ Жаркій полдень Теряется съ ней въ 
рощѣ, между сосенъ, сидитъ у ея ногъ, читаетъ ей: она 
уже ьышиваетъ другой лоскутокъ канвы—для него.

II у нихъ царствуетъ жаркое лѣто: набѣгаютъ иногда 
облака и проходятъ.

Если ему и снятся тяжелые сны, и стучатся въ сердце 
сомнѣнія, Ольга,, какъ ангелъ, стоить на стражѣ; она взгля- 
петъ ему своими свѣтлыми глазами въ лицо, добудетъ, что 
у него на сердцѣ—и все опять тихо, и опять чувство течетъ 
плавно, какъ рѣка, съ отраженіемъ новыхъ узоровъ неба.



Взглядъ Ольги на жизнь, на любовь, на все, сдѣлался 
еще яснѣе, онредѣленнѣе. Она увѣреннѣе прежняго глядитъ 
около себя, не смущается будущими; въ ней развернулись 
новыя стороны ума, новыя черты характера. Онъ про
является то поэтически-разнообразно, глубоко, то правильно, 
ясно, постепенно и естественно...

У ней есть какое-то упорство, которое не только пере- 
силиваетъ вс-ѣ грозы судьбы, но даже лѣнь и апатію Об
ломова. Если у ней явится какое-нибудь намѣреніе, такъ 
дѣло и закипитъ. Только и слышишь объ этомъ. Если и не 
слышишь, то видишь, что у ней на умѣ все одно, что она 
не забудегь, не отстанетъ, не растеряется, все сообразить 
и добьется, чего искала.

Онъ не могъ понять, откуда у ней является эта сила, 
этотъ тактъ— знать и умѣть, какъ и чтб дѣлать, какое бы 
событіе ни явилось.

«Это оттого», думалъ онъ, «что у ней одна бровь ни
когда не лежитъ прямо, а все немного поднявшись, и надъ 
ней такая тоненькая, чуть замѣтная складка... Тамъ, въ 
этой складкѣ, гнѣздится у ней упорство».

Какое покойное, свѣтлое выраженіе ни ляжетъ ей на 
лицо, а эта складка не разглаживается и бровь не ло
жится ровно. Но внѣшней силы, рѣзкихъ пріемовъ и на
клонностей у ней нѣтъ. Настойчивость въ намѣреніяхъ и 
упорство ни на шагъ не увлекаютъ ее изъ женской сферы.

Она не хочетъ быть львицей, обдать рѣзкой рѣчью не- 
ловкаго поклонника, изумить быстротой ума всю гостиную, 
чтобъ кто-нибудь изъ угла закричалъ: браво! браво!

Въ ней даже есть робость, свойственная многимъ жен- 
щішамъ: она, правда, не задрожнтъ, увидя мышонка, не 
упадетъ въ обморокъ отъ паденія стула, но побоится пойти 
подальше отъ дома, своротить, завидя мужика, который ей 
покажется подозрительнымъ, закроетъ на ночь окно, чтобъ 
воры не влѣзли—все по-женски.



Потомъ, она такъ доступна чувству сострадаяія, жало
сти! У ней не трудно вызвать слезы; къ сердцу ея доступъ 
легокъ. Въ любви она такъ нѣжна; во всѣхъ ея отноше- 
ніяхъ ко всѣмъ столько мягкости, ласковаго вниманія — 
словомъ, она женщина!

Иногда рѣчь ея н сверкнетъ искрой сарказма, но тамъ 
блещетъ такая грація, такой кроткій, милый умъ, что вся- 
кій съ радостью подставитъ лобъ!

Зато она не боится сквозного вѣтра, ходитъ легко одѣ- 
тая въ сумерки—ей ничего! Въ ней играетъ здоровье; ку- 
шаетъ она съ аппотитомъ; у ней есть любимыя блюда; она 
знаетъ какъ и готовить ихъ.

Да это все знаютъ многія, но многія не знаютъ, чтб дѣ- 
лать въ томъ или другомъ случаѣ, а если и знаютъ, то 
только заученное, слышанное, и не знаютъ, почему такъ, а 
не иначе дѣлаютъ онѣ, сошлются сейчасъ на авторитетъ 
тетки, кузины...

Многія даже не знаютъ сами, чего имъ хотѣть, а если 
и рѣшатся на это, то вяло, такъ-что пожалуй надо, пожа
луй и не надо. Это, должно-быть, оттого, что у нихъ брови 
лежатъ ровно, дугой, прощипаны пальцами и нѣтъ складки 
на лбу.

Между Обломовымъ и Ольгой установились танныя, не- 
видимыя для другихъ отношенія: всякій взглядъ, каждое 
незначительное слово, сказанное при другихъ, имѣло для 
нихъ свой смыслъ. Они видѣли во всемъ намекъ на любовь.

И Ольга вспыхнетъ иногда, при всей уверенности въ 
себѣ, когда за столомъ разскажутъ исторію чьей-нибудь 
любви, похожей на ея исторію; а какъ всѣ исторіи о любви 
очень сходны между собой, то ей часто приходилось краснѣть.

И Обломовъ, при намекѣ на это, вдругъ схватитъ, въ 
смущеніи, за чаемъ такую кучу сухарей, что кто-нибудь 
непремѣнно засмѣется.

Они стали чутки и осторожны. Иногда Ольга не скажетъ



теткѣ, что видѣла Обломова, и онъ дома объявить, что ѣдетъ 
въ городъ, а самъ уйдетъ въ паркъ.

Однакожъ, какъ ни ясенъ былъ умъ Ольги, какъ ни со
знательно смотрѣла она вокругъ, какъ ни быта свѣжа, здо
рова, но у нея стали являться какіе-то новые болѣзненные 
симптомы. Ею по временамъ овладевало безпокойство, надъ 
которымъ она задумывалась и не знача, какъ растолковать 
его себѣ.

Иногда, идучи, въ жаркій полдень, подъ руку съ Обло- 
мовымъ. она лѣниво обопрется на плечо его и идетъ ма
шинально, въ какомъ-то изнеможеніи. молчитъ упорно. Бод
рость пропадаетъ въ ней; взглядъ утомленный, безъ жи
вости, дѣлается неподвиженъ, устремляется куда-нибудь на 
одну точку, и ей лѣнь обратить его на другой предметъ.

Ей становится тяжело, что-то давитъ грудь, безпокоитъ. 
Она сниметъ мантилью, косынку съ плечъ, но и это не по
могаешь—все давитъ, все тѣснитъ. Она бы легла подъ де
рево и пролежала такъ цѣлые часы.

Обломовъ теряется, машетъ вѣткой ей въ лицо, но она 
нетерпѣливъшъ знакомь устранить его заботы и мается.

Потомъ вдругъ вздохнетъ, оглянется вокругъ себя созна
тельно, поглядитъ на него, пожметъ руку, улыбнется, и 
опять явится бодрость, смѣхъ, и она уже владѣетъ собой.

Особенно однажды вечеромъ она впала ‘въ это тревожное 
состояніе, въ какой-то лунатизмъ любви, и явилась Обло
мову въ новомъ свѣтѣ.

Было душно, жарко; изъ лѣса глухо шумѣлъ теплый вѣ- 
теръ; небо заволакивало тяжелыми облаками. Становилось 
все темнЬе и темнѣе.

— Дождь будетъ,— сказалъ баронъ и уѣхалъ домой.
Тетка ушла въ свою комнату. Ольга долго, задумчиво,

играла на фортепіано, но потомъ оставила.
— Не могу, у меня пальцы дрожатъ, мнѣ какъ будто 

дѵшно,— сказала она Обломову.—Походимте по саду





— Не лучше ли домой?—твердилъ въ безпокойствѣ Обло» 
мовъ:—надо лечь...

— Нѣтъ, нѣтъ, оставь меня, не трогай...— говорила она. 
томно, чуть слышно.— У меня здѣсь горнтъ... — указывала 
она на грудь.

— Право, пойдемъ домой...—торопилъ Обломовъ.
—  Нѣгъ, постой, это пройдетъ...
Она сжимала ему руку и повременамъ близко взгляды

вала въ глаза и долго молчала. Потомъ начала плакать, 
сначала тихонько, потомъ навзрыдъ. Онъ растерялся.

— Ради Бога, Ольга, скорѣй домой! — съ беспокойствомъ 
говорилъ онъ.

—  Ничего,— отвѣчала она, всхлипывая:—не мѣшай, дай 
выплакаться... огонь выйдетъ слезами, мнѣ легче будетъ; 
это все— нервы играютъ...

Онъ слушалъ въ темнотѣ, какъ тяжело дышптъ она, чув- 
ствовалъ, какъ каплютъ ему на руку ея горячія слезы, 
какъ судорожно пожимастъ она ему руку.

Онъ не шевелилъ нальцемъ, не дышалъ. А голова ея 
лежитъ у него на плечѣ, дыханіе обдаетъ ему щеку жа- 
ромъ... Онъ тоже вздрагивалъ, но не смѣлъ коснуться гу
бами ея щеки.

Потомъ она становилась все тише, тише, дыханіе дѣла- 
лось ровнѣе... Она примолкла. Онъ думалъ, не заснула ли 
она, и боялся шевельнуться.

— Ольга!— шопотомъ кдикнулъ онъ.
— Что?— шопотомъ же отвѣтила она и вздохнула вслухъ.
— Вотъ теперь... прошло... — томно сказала она: —  мнѣ 

легче, я  дышу свободно.
—  Пойдемъ,—говорилъ онъ.
— Пойдемъ!— яёхотя повторила она.— М и л ы й  мой!—.съ 

нѣгой прошептала потомъ, сжавъ ему руку и, опершись.на 
его плечо, нетвердыми шагами дошла до дома.

Въ залѣ онъ взглянулъ на нее: она была слаба, но улы



балась странной, безсознательной улыбкой, какъ будто подъ 
вліяніемъ грёзы.

Онъ посадилъ ее на диванъ, сталъ подлѣ нея на колѣни 
и нѣсколько разъ, въ глубокомъ уыпленіи, поцѣловалъ у 
ней руку.

Она все съ той же улыбкой глядѣла на него, оставляя 
обѣ руки, и провожала его до дверей глазами.

Онъ въ дверяхъ обернулся: она все глядитъ ему вслѣдъ, 
на лицѣ все то же изнеможеніе, та же жаркая улыбка, 
какъ будто она не можетъ сладить съ нею...

Онъ ушелъ въ раздумьи. Онъ гдѣ-то видалъ эту улыбку; 
онъ припомнилъ какую-то картину, на которой изображена 
женщина съ такой улыбкой... только не Корделія...

На другой день онъ послалъ узнать о здоровьѣ. Прика
зали сказать:

— Слава Богу, и просятъ сегодня кушать, а вечеромъ 
всѣ на фейерверкъ изволятъ ѣхать, за пять верстъ.

Онъ не повѣрилъ и отправился самъ. Ольга была свѣжа, 
какъ цвѣтокъ: въ глазахъ блескъ, бодрость, на іцекахъ 
рдѣютъ два розовыя пятна; голосъ такъ звученъ! Но она 
вдругъ смутилась, чуть не вскрикнула, когда Обломовъ по- 
дошелъ къ ней, и вся вспыхнула, когда онъ спросилъ: — 
Какъ она себя чувствуетъ послѣ вчерашняго?

— Это маленькое нервическое разстройство, — торопливо 
сказала она. — Ма Іапіе говорить, что надо раньше ло
житься. Это недавно только со мной...

Она не досказала и отвернулась, какъ будто просила 
пощады. А отчего смутилась она—и сама не знаетъ. Отчего 
ее грызло и жгло воспоминаніе о вчерашнемъ вечерѣ, объ 
этомъ разстройствѣ?

Ей было и стыдно чего-то, и досадно на кого-то, не 
то на себя, не то на Обломова. А въ иную минуту каза
лось ей, что Обломовъ сталъ ей милѣе, ближе, что она чув
ствуетъ къ нему влеченіе до слезъ, какъ будто она всту



пила съ нимъ со вчерашняго вечера въ какое-то таинствен
ное родство...

Она долго не спала, до.тго утромъ ходила одна въ вол- 
ненін по аллеѣ, отъ парка до дома и обратно, все думала- 
думала, терялась въ догадкахъ, то хмурилась, то вдругъ 
вспыхивала краской и улыбалась чему-то, и все не могла 
ничего рѣшпть.

«Ахъ, Соничка!» думала она въ досадѣ. «Какая счастли
вая! Сейчасъ бы рѣшила!»

А Обломовъ? Отчего онъ былъ нѣмъ и неподвиженъ съ 
нею вчера, нужды нѣтъ, что дыханіе ея обдавало жаромъ 
его щеку, что ея горячія слезы капали ему на руку, что 
онъ почти несъ ее въ объятіяхъ домой, слышалъ нескром
ный шопотъ ея сердца?.. А другой? Другіе смотрятъ такъ 
дерзко...

Обломовъ, хотя и прожилъ молодость въ кругу всезнаю
щей, давно рѣшившей всѣ жизненные вопросы, ни во что 
не вѣрующей и все холодно, мудро анализирующей моло
дежи, но въ душѣ у него теплилась вѣра въ дружбу, въ 
любовь, въ людскую честь, и сколько ни ошибался онъ въ 
людяхъ, сколько бы ни ошибся еще, страдало его сердце, 
но ни разу не пошатнулось основаніе добра и вѣры въ 
него. Онъ втайнѣ поклонялся чистотѣ женщины, признавалъ 
ея власть и нрава и приносилъ ей жертвы.

Но у него недоставало характера явно признать учёніе 
добра и уваженія къ невинности. Тихонько онъ упивался 
ея ароматомъ, но явно иногда приставалъ къ хору цини- 
ковъ, трепетавшихъ даже подозрѣнія въ цѣломудріи или 
ѵваженіи къ нему, и къ буйному хору ихъ прибавлялъ и 
свое легкомысленное слово.

Онъ никогда не вникалъ ясно въ то, какъ много вѣситъ 
слово добра, правды, чистоты, брошенное въ потокъ люд. 
скихъ рѣчей, какой глубокій извивъ прорываетъ оно; не 
думалъ, что сказанное бодро и громко, безъ краски лож-



наго сівда, а съ мужествомъ, оно не потонетъ въ бѳзобраз- 
ныгь крикахъ свѣтскпхъ сатировъ, а погрузится, какъ 
перлъ, въ пучину общественной жизни, и всегда найдется 
для него раковина,

Многіе запинаются на добромъ словѣ, . рдѣя отъ стыда, * 
п смѣло, громко произносятъ легкомысленное слово, не подо
зревая, что оно тоже, къ несчастью, не пропадаетъ да- 
ромъ, оставляя длинный слѣдъ зла, иногда неистребимаго.

Зато Обломовъ былъ правъ на дѣлѣ: ни одного пятна, 
упрека въ холодномъ, бездушномъ цинизмѣ, безъ увлеченія 
и безъ борьбы, не лежало на его совѣсти. Онъ не могъ 
слушать ежсдневныхъ разсказовъ о томъ, какъ одинъ пере- 
мѣнилъ лошадей, мебель, а тотъ *— женщину... и какія из
держки повели за собой перемѣны...

Не разъ онъ страдалъ за утраченное мужчиной достоин
ство н честь, плакалъ о грязномъ паденіи чужой ему жен
щины, но молчалъ,. боясь свѣта.

Надо было угадывать это: Ольга угадала.
Мужчины смѣются надъ такими чудаками, но женщины 

сразу узнаютъ ихъ; чистыя, цѣломудренныя женщины 
дюбятъ ихъ— по сочувствію; испорченный ищутъ сближенія 
съ ними—чтобъ освѣжиться отъ порчи.

Лѣто подвигалось, уходило. Утра и вечера становились 
темны и срры. Не только сирени, и липы отцвѣди, ягоды 
отопили. Обломовъ и Ольга видѣлись ежедневно.

Онъ догналъ жизнь, то-есть усвоилъ опять все, отъ чего 
отсталъ давно; зналъ, зачѣмъ французскій посланникъ вы- 
ѣхалъ изъ Рима, зачѣмъ англичане посылаютъ корабли съ 
войскомъ на В.остокъ; интересовался, когда проложатъ. но
вую дорогу въ Германіи, или Франціи. Но насчетъ дороги 
черезъ Обломовку въ большое село не помышлялъ, въ па- 
латѣ довѣренность не засвидѣтельствовалъ и Штольцу отвѣта 
на письма не послалъ.

Онъ усвоилъ только -то, что вращалось въ кругу ежеднев-



ныхъ ра-зговоровъ въ домѣ Ольги, что читалось въ полу- 
чаемыхъ тамъ газетахъ, и-довольно прилежно, благодаря 
настойчивости О.іьги, слѣдилъ за текущей иностранной ли
тературой. Все остальное утопало въ сферѣ чистой любви.

Несмотря на частыя видоизмѣненія въ этой розовой атмо- 
сферѣ, главиымъ основаніемъ была безоблачность горизонта. 
Если Ольгѣ приходилось иногда раздумываться надъ Обло- 
мовымь, надъ своей любовью къ нему, если отъ этой-любви 
оставалось праздное время и праздное мѣсто въ сердпѣ, 
если вопросы ея не всѣ находили полный и всегда гото
вый отвѣтъ въ его головѣ и воля его молчала на призывъ 
ея волн, и на ея бодрость и трепетанье жизни онъ отвѣ- 
чалъ только шподвнжно-страстнымъ взглядомъ — она впа
дала въ тягостную задумчивость: что - то холодное, какъ 
змѣя, вползало въ сердце, отрезвляло ее отъ мечты, и теп
лый, сказочный міръ любви' превращался въ какой-то осен- 
ній день, когда всѣ предметы кажутся въ сѣромъ цвѣтѣ.

Она искала, отчего происходить эта неполнота, неудовле
творенность счастья? Чего недостаетъ ей? Что еще нужно? 
Вѣдь это судьба—назначеніе любить Обломова? Любовь эта 
оправдывается его кротостью, чистой вѣрой въ добро, а 
пуще всего нѣжностыо, нѣжностью, какой она не видала 
никогда въ глазахъ мужчины.

Что жъ за дѣло, что не на всякій взглядъ ея. онъ отве
чаете понятнымъ взглядомъ, что не то звучитъ иногда въ 
его голосѣ, чтб ей какъ будто уже звучало однажды, не то 
во снѣ, не то наяву... Это воображеніе, нервы: чтб слушать 
ихъ и мудрить?

Да наконецъ, если бъ она хотѣла уйти отъ этой любви— 
какъ уйти? Дѣло сдѣлано: она уже любила, и скинуть съ 
себя любовь по произволу, какъ платье, нельзя. «Не лю
бятъ два раза въ жизни», думала она: «это, говорятъ, без
нравственно»...

Такъ училась она любви, пытала ее, и всякій новый



шагъ встрѣчала слезой, или улыбкой, вдумывалась въ него. 
Потомъ уже являлось то сосредоточенное выраженіе, подъ 
которымъ крылись и слезы, и улыбка, и которое такъ пу
гало Обломова.

Но объ этихъ думахъ, объ этой борьбѣ она и не наме
кала Обломову.

Обломовъ не учился любви, онъ засыпалъ въ своей сла
достной дремотѣ, о которой нѣкогда мечталъ вслухъ при 
Штольцѣ. Повременамъ онъ начиналъ вѣровать въ постоян
ную безоблачность жизни, и опять ему снилась Обломовка, 
населенная добрыми, дружескими и беззаботными лицами, 
сидѣнье на террасѣ, раздумье отъ полноты удовлетворен- 
наго счастья.

Онъ и теперь иногда поддавался этому раздумью и даже, 
тайкомъ отъ Ольги, раза два соснулъ въ лѣсу, ожидая ея 
замедленнаго прихода... какъ вдругъ неожиданно налетѣло 
облако.

Однажды они вдвоемъ откуда-то возвращались лѣниво, 
молча, и только стали переходить большую дорогу, навстрѣ- 
чу имъ бѣжало облако пыли и въ облакѣ мчалась коляска, 
въ коляскѣ сидѣла Соничка съ. мужемъ, еще какой-то го- 
сподинъ, еще какая-то госпожа...

— Ольга! Ольга! Ольга СергЬевна!—раздались крики.
Коляска остановилась. Всѣ эти господа и госпожи вышли

изъ .нея, окружили Ольгу, начали здороваться, чмокаться, 
всѣ вдругъ заговорили, долго не замѣчая Обломова. Потомъ 
вдругъ всѣ взглянули на него, одинъ господинъ въ лорнетъ.

— Кто это?—тихо спросила Соничка.
— Илья Ильичъ Обломовъ!—представила его Ольга.
Всѣ пошли до дома цѣшкомъ. Обломовъ былъ не въ своей

тарелкѣ; онъ отстадъ отъ общества и занесъ-было ногу че
резъ плетень, чтобъ ускользнуть черезъ рожь домой. Ольга 
взглядомъ воротнла его.

Оно бы ничего, но всѣ эти господа и госпожи смотрѣли



на него такъ странно; и это, пожалуй, ничего. Прежде, бы
вало, иначе на него и не смотрѣлн, благодаря его сонному, 
скучающему взгляду, небрежности въ одеждѣ.

Но тотъ же странный взглядъ съ него переносили господа 
и госпожи н на Ольгу. Отъ этого сомнительнаго взгляда на 
нее у него вдругъ похолодѣло сердце; что-то стало угры
зать его, но такъ больно, мучительно, что онъ не вынесъ и 
ушелъ домой, и былъ задумчивъ, угрюмъ.

На другой день милая болтовня и ласковая шаловливость 
Ольги не могли развеселить его. На ея настойчивые во
просы онъ долженъ былъ отозваться головною болью и тер- 
пѣлпво позволилъ себѣ вылить на семьдесятъ-пять копеекъ 
одеколону на голову.

Потомъ, на третій день, послѣ того, когда они поздно 
воротились домой, тетка какъ-то черезчуръ умно поглядѣла 
на нихъ, особенно на него, потомь потупила свои болынія, 
немного припухшія вѣки, а глаза все будто смотрятъ и 
сквозь вѣки,- и съ минуту задумчиво нюхала спиртъ.

Обломовъ мучился, но молчалъ. ОльгЬ повѣрять своихъ 
сомнѣній онъ не рѣшался, боясь встревожить ее, испугать 
и, надо правду сказать, боялся также и за себя, боялся 
возмутить этотъ невозмутимый, безоблачный миръ вопросомъ 
такой строгой важности.

Это уже не вопросъ о томъ, ошибкой или нѣтъ полюбила 
она его, Обломова, а не ошибка ли вся ихъ любовь, эти 
свиданія въ лѣсу, наединѣ, иногда поздно вечеромъ?

«Я посягалъ на поцѣлуй», съ ужасомъ думалъ онъ: «а 
вѣдь это уголовное преступленіе въ кодексѣ нравственности, 
и не первое, не маловажное! Еще до него есть много сте
пеней: пожатіе руки, признаніе, письмо... Это мы все про
шли. Однакожъ», думалъ онъ дальше, выпрямляя голову: 
«мои намЬренія честны, я»...

И вдругъ облако исчезло, передъ нимъ распахнулась 
свѣтлая, какъ праздникъ. Обломовка, вся въ блескѣ, въ



солнечныхъ лучахъ,” съ зелеными холмами, съ серебряной 
рѣчкой; онъ идетъ съ Ольгой задумчиво по длинной аллеѣ, 
держа ее за талію, сидитъ въ бесѣдкѣ, на террасѣ...

Около нея всѣ склоняютъ голову съ обожаніемъ—словомъ, 
все то, чтб онъ говорилъ Штольцу.

«Да, да; но вѣдь этимъ надо было начать!» думалъ онъ 
опять въ страхѣ. «Троекратное люблю, вѣтка сирени, при- 
знаніе—все это должно быть залогомъ счастья всей жизни 
и не повторяться у чистой женщины. Что жъ я? Кто я?» 
стучало, какъ молоткомъ, ему въ голову. у

«Я соблазнитель, волокита! Недостаетъ только, чтобъ я, 
какъ этотъ скверный старый селадонъ, съ масляными гла
зами и краснымъ носомъ, воткнулъ украденный у женщины 
розанъ въ петлицу и шеиталъ на ухо пріятелю о своей
побѣдѣ, чтобъ... чтобъ... Ахъ, Боже мой, куда я зашелъ!
Вотъ, гдѣ пропасть! И Ольга не летаетъ высоко надъ ней, 
она на днѣ ея... за что, за что»...

Онъ выбивался изъ снлъ, плакалъ какъ ребенокъ о томъ,
что вдругъ поблѣднѣли радужныя краски его жизни, о томъ, 
что Ольга будетъ жертвой. Вся любовь его была престу- 
нленіе, пятно на совѣсти.

Потомъ на минуту встревоженный умъ прояснялся, когда 
Обломовъ сознавалъ, что всему этому есть законный исходъ: 
протянуть Ольгѣ руку съ кольцомъ...

— Да, да, — въ радостномъ трепетѣ говорилъ онъ: — и 
отвѣтомъ будетъ взглядъ стыдливаго сог.тасія... Она не ска
жетъ ни слова, она вспыхнетъ, улыбнется до дна души, 
потомъ взглядъ ея наполнится слезами...

Слезы и улыбка, молча-протянутая рука, потомъ живая, 
рѣзвая радость, счастливая торопливость въ двнженіяхъ, 
потомъ долгій-долгій разговоръ, шопотъ наединѣ, этотъ до
верчивый шопотъ душъ, таинственный уговоръ слить двѣ 
жизни въ одну!

Вт, пустякахъ, въ разговорахъ о будничныхъ вещахъ



будетъ сквозить никому, кро.мѣ ихъ, невидимая любовь. И 
никто не посмѣетъ оскорбить ихъ взглядомъ...

Вдругъ лицо его стало такъ строго, важно.
«Да», говорилъ онъ съ собой: «вотъ онъ гдѣ, міръ пря

мого, благороднаго и прочнаго счастья! Стыдно мнѣ было 
до спхъ поръ скрывать эти цвѣты, носиться въ ароматѣ 
любви, точно мальчику, искать свпданій, ходить при лунѣ, 
подслушивать біеніе дѣвическаго сердца, ловить трепетъ ея 
мечты... Боже!»

Онъ покраснѣлъ до ушей.
«Сегодня же вечеромъ Ольга узнаетъ, какія строгія обя

занности налагаешь любовь; сегодня бѵдетъ послѣднее сви- 
даніе наединѣ, сегодня»...

Онъ приложилъ руку къ сердцу: оно бьется сильно, но 
ровно, какъ должно биться у честныхъ людей. Опять онъ 
волнуется мыслію, какъ Ольга сначала опечалитоя, когда 
онъ скажетъ, что не надо видѣться; потомъ онъ робко объ
явить о своемъ намѣреніи, но прежде выпытаетъ ея образъ 
мыслей, упьется ея смущеніемъ, а тамъ...

Дальше ему все грезится ея стыдливое согласіе, улыбка 
и слезы, молча протянутая рука, долгій, таинственный шо- 
потъ и поцѣлуи въ виду цѣлаго свѣта.

XII.

Онъ побѣжалъ отыскивать Ольгу. Дома сказали, что она 
ушла; онъ въ деревню—нѣтъ. Видитъ, вдали она, какъ ан- 
гелъ восходитъ на небеса, идетъ на гору, такъ легко опи
рается ногой, такъ колеблется ея стань.

Онъ за ней, но она едва касается травы и въ самомъ 
дѣлѣ какъ будто улетаетъ. Онъ съ полугоры началъ звать ее.

Она подождетъ его и только онъ подойдетъ сажени на 
двѣ, она двинется впередъ и опять оставптъ большое про
странство между нимъ и собой, остановится и смѣется.

Онъ, наконецъ, остановился, увѣренный, что она не уй-



деть отъ него. И она сбѣжала къ нему нѣсколько шаговъ, 
подала руку и, смѣясь, потащила за собой.

Они вошли въ рощу: онъ снялъ шляпу, а она платкомъ 
отерла ему лобъ и начала махать зонтикомъ въ лицо.

Ольга была особенно жива, болтлива, рѣзва, или вдругъ 
увлекалась нѣжнымъ порывомъ, потомъ впадала внезапно 
въ задумчивость.

—  Угадай, чтб я дѣлаіа вчера? —  спросила она, когда 
они сѣли въ тѣни.

—  Читала?
Она потрясла головой.
— Писала?
— Нѣтъ.
— Пѣла?
— Нѣгъ. Гадала! •— сказала она. — Графинина экономка 

была вчера; она умѣетъ гадать н*а картахъ, я и попросила.
— Ну, что жъ?
— Ничего. Вышла дорога, потомъ какая-то толпа и вездѣ 

блондинь, вездѣ... Я вся покраснѣла, когда она при Катѣ 
вдругъ сказала, что обо мнѣ думаетъ бубновый король. 
Когда она хотѣла говорить, о комъ я думаю, я смѣшала карты 
и убѣжала. Ты думаешь обо мнѣ?—вдругъ спросила она,

— Ахъ!—сказалъ онъ. — Если бъ можно было поменьше 
думать!

— А я-то!— задумчиво говорила она.— Я ужъ и забыла 
какъ живутъ иначе. Когда ты, на той недѣлѣ, надулся и 
не былъ два дня—помнишь, разсердился! — я вдругъ пере- 
мѣнилась, стала злая. Бранюсь съ Катей, какъ ты съ За
харомъ; вижу, какъ она потихоньку плачеть, и мнѣ вовсе 
не жаль ея. Не отвѣчаю ша (апіе. не слышу чтб она гово
ритъ, ничего не дѣлаю, никуда не хочу. А только ты при- 
шелъ, вдругъ совсѣмъ другая стала. Катѣ подарила лило
вое платье...

— Это любовь!— патетически произнесъ онъ.



— Что? Лиловое платье?
— Все! я  узнаю изъ твоихъ словъ себя: и мнѣ безъ тебя 

нѣтъ дня и жизни, ночью снятся все какія-то цвѣтущія 
долины. Увижу тебя — я добръ, дѣятеленъ; нѣтъ — скучно, 
лѣнь, хочется лечь и ни о чс.мъ не думать... Люби, не сты
дись своей любви...

Вдругъ онъ замолчалъ. «Чтб это я говорю? вѣдь я не за 
тѣмъ пришелъ!» подумалъ онъ и сталъ откашливаться; на- 
хмурилъ-было брови.

— А если я вдругъ умру?—спросила она.
— Какая мысль!—небрежно сказалъ онъ.
— Да,— говорила она:—я простужусь, сдѣлается горячка; 

ты придешь сюда—меня нѣтъ, пойдешь къ намъ—скажутъ: 
больна; завтра то же; ставни у меня закрыты; докторъ ка- 
чаетъ головой; Катя выйдетъ къ тебѣ въ слезахъ, на цы- 
почкахъ и шепчетъ: больна, умираетъ...

— Ахъ!..— вдругъ сказалъ Обломовъ.
Она засмѣялась.
— Чтб съ тобой будетъ тогда?— спросила она, глядя ему 

въ лицо.
— Что? Съ ума сойду, или застрѣлюсь, а ты вдругъ вы

здоровеешь!
—  Нѣтъ, нѣтъ, перестань!— говорила она боязливо.—До 

чего мы договорились! Только ты не приходи ко мнѣ мерт
вый: я  боюсь покойниковъ...

Онъ засмѣялся, и она тоже.
— Боже мой, какія мы дѣтп!—сказала она, отрезвляясь 

отъ этой болтовни.
Онъ опять откашлянулся.
—  Послушай... я  хотѣлъ сказать.
— Чтб?—спросила она, живо обернувшись къ нему.
Онъ боязливо молчалъ.
— Ну, говори же,— спрашивала она, слегка дергая его 

за рукавъ.
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— Ничего, такъ...—проговорить онъ, оробѣвъ.
—  Нѣтъ, у тебя что-то есть на умѣ?
Онъ молчалъ.
—  Если что-нибудь страшное, такъ лучше не говори,— 

сказала она.-—Нѣтъ, скажи!—вдругъ прибавила опять.
— Да ничего нѣтъ, вздоръ.
—  Нѣтъ, нѣтъ, что-то есть, говори! — приставала она, 

крѣпко держа за оба борта сюртука, и держала такъ близко, 
что ему надо было ворочать лицо, то вправо, то влѣво, чтобъ 
не поцѣловать ее.

Онъ бы не ворочалъ, но у него въ ушахъ гремѣло ея 
грозное «никогда».

—  Скажи же!..— приставала она.
— Не могу, не нужно...— отговаривался онъ.
—• Какъ же ты проповѣдывалъ, что «довѣренность есть 

основа взаимнаго счастья», что «не должно быть ни одного 
изгиба въ сердцѣ, гдѣ бы не читалъ глазъ друга». Чьи это 
слова?

— Я хотѣлъ только сказать, —  началъ онъ медленно:— 
что я такъ люблю тебя, такъ люблю, что если бъ...

Онъ медлплъ.
— Ну?—нетерпѣливо спросила она.
— Что если бъ ты полюбила теперь другого, и онъ былъ 

бы способнѣе сдѣлать тебя счастливой, я  бы... молча про- 
глотилъ свое горе и уступить ему мѣсто.

Она вдругъ выпустила нзъ рукъ его сюртукъ.
— Зачѣмъ?— съ удивленіемъ спросила она,—Я не пони

маю этого. Я не уступила бы тебя никому; я не хочу, 
чтобъ ты былъ счастливъ съ другой. Это что-то мудрено, я  
не понимаю.

Взглядъ ея задумчиво блуждалъ по деревьямъ.
— Значить, ты не любишь меня?— спросила она потомъ.
— Напротивъ, я  люблю тебя до самоотверженія, если го

товь жертвовать собой.



— Да зачѣмъ? кто тебя просить?
— Я говорю, въ такоыъ случаѣ, если бъ ты полюбила 

другого. .
— Другого! Ты съ ума сошелъ? Зачѣмъ, если я люблю 

тебя? Развѣ ты полюбишь другую?
— Что ты слушаешь меня? Я, Богъ знаетъ, что говорю, 

а ты вѣришь! Я не то и сказать-то хотѣлъ совсѣмъ...
— Чтб жъ ты хотѣлъ сказать?

—  Я хотѣлъ сказать, что виноватъ передъ тобой, давно 
виноватъ...

— Въ чемъ? Какъ?—спрашивала она.—Не любишь? По
шутить, можетъ-быть? Говори скорѣй!

— Нѣгъ, нѣтъ, все не то! —  говорилъ онъ съ тоской.—- 
Вотъ видишь ли что... — нерѣшитедьно началъ онъ: — мы 
видимся съ тобой... тихонько...

— Тихонько? Отчего тихонько? Я почти всякій разъ го
ворю т а  Іапіе, что видѣла тебя...

— Ужели всякій разъ?— съ безпокойствомъ спросилъ онъ.
—  Что же тутъ дурного?
— Я виноватъ: мнѣ давно бы слѣдовало сказать тебѣ, что 

это... не дѣлается...
— Ты говорилъ,—сказала она.
— Говорилъ? А! Вѣдь въ самомъ дѣлѣ я... намекалъ. 

Такъ, значитъ, я  сдѣлалъ свое дѣло.
Онъ ободрился и радъ былъ, что Ольга такъ легко сни

мала съ него бремя ответственности.
— Еще что?— спросила она.
— Еще... да только,— отвѣтплъ онъ.
— Неправда!—положительно замѣтнла Ольга:—есть что- 

то; ты не все сказалъ.
— Да я  думалъ... —  началъ онъ, желая дать небрежный 

тонъ словамъ:—что...
Онъ остановился: она ждала.



—  Что намъ надо вндѣться рѣже...— Онъ робко взглянулъ 
; на нее.

Она молчала.
—  Почему?— спросила она потомъ, подумавъ.
— Меня грызетъ змѣя: это — совѣсть... Мы такъ долго . 

остаемся наединѣ: я волнуюсь, сердце замнраетъ у меня; ты 
тоже непокойна... я боюсь...— съ трудомъ договорплъ онъ.

—  Чего?
—  Ты молода п не знаешь всѣхъ опасностей, Ольга. 

Иногда человѣкъ не властенъ въ себѣ; въ него вселяется ка
кая-то адская сила, на сердце падаетъ мракъ, а въ глазахъ 
блещутъ молніи. Ясность ума меркнешь: уваженіе къ чистотѣ, 
къ невинности —  все уносишь вихрь; человѣкъ не помнишь 
себя; на него дышитъ страсть, онъ перестаетъ владѣть со
бой—и тогда подъ ногами открывается бездна.

Онъ даже вздрогнулъ.
—  Ну, что жъ? Пусть открывается!— сказала она, глядя 

на него во всѣ глаза.
Онъ молчалъ; дальше или нечего, или не нужно было го

ворить.
Она глядѣла на него долго, какъ будто читала въ склад- 

кахъ на лбу, какъ въ иисанныхъ строкахъ, п сама вспо
минала каждое его слово, взглядъ, мысленно пробѣгала всю 
исторію своей любви, дошла до темнаго вечера въ саду и 
вдругъ покраснѣла.

— Ты все глупости говоришь! — скороговоркой замѣтила 
она, глядя въ сторону. — Никакихъ я молній не видала у 
тебя въ глазахъ... ты смотришь на меня ббльшею частью, 
какъ... моя няня Кузьминична! — прибавила она и за- 
смѣялась. ,

— Ты шутишь, Ольга,, а я, не шутя, говорю... и не все 
еще сказалъ.

— Чтб еще?—спросила она.— Какая тамъ бездна?
Онъ вздохнулъ.



а  то, что не надо намъ вндѣться... наединѣ...
— Почему?
— Не хорошо...
Она задумалась.
-— Да, говорятъ, это не хорошо, — сказала она въ раз- 

дѵмыі:—да почему?
— Чтб скажутъ, когда узнаютъ, когда разнесется...
— Кто жъ скажетъ? У меня нѣтъ матери: она одна могла 

бы спросить меня, зачѣмъ я вижусь съ тобой, и передъ ней 
одной я заплакала бы въ отвѣтъ, и сказала бы, что я дур
ного ничего не дЬлаю, и ты тоже. Она бы повѣрила. Кто жъ 
другой?— спросила она.

— Тётка,—сказалъ Обломовъ.
— Тётка?
Ольга печально и отрицательно покачала головой.
— Она никогда не .спросить. Если бъ я ушла совсѣмъ, она 

бы не пошла искать и спрашивать меня, а я не пришла бы 
больше сказать ей, гдѣ была и чтб дѣлала. Кто жъ еще? '

— Другіе, всѣ... Намедни Соничка смотрѣла на тебя и на 
меня, улыбалась, и эти всѣ господа п госпожи, что были съ 
ней—тоже.

Онъ разсказалъ ей всю тревогу, въ какой онъ жилъ съ 
тѣхъ поръ.

— Пока она смотрѣла только на меня,—прибавилъ онъ:— 
я  ничего; но когда этотъ же взглядъ упалъ на тебя, у меня 
руки и ноги похолодѣли...

— Ну?..— спросила она холодно.
— Ну, вотъ я и мучусь съ тѣхъ поръ день и ночь, ло

маю голову, какъ предупредить огласку; заботился, чтобъ не 
напугать тебя... Я давно хотѣлъ поговорить съ тобой...

—  Напрасная забота!— возразила она,— Я знала и безъ 
тебя...

— Какъ знала?— спросилъ онъ съ удивленіемъ.
— Такъ. Соничка говорила со мной, выпытывала изъ



‘меня, язвила, даже учила, какъ мнѣ вести себя съ 'тобой...
— Ты мнѣ ни слова, Ольга!— упрекнулъ онъ.
— Ты мнѣ тоже до сихъ поръ не сказалъ ничего о своей 

заботѣ!
— Что жъ ты отвѣчада ей?— спросилъ онъ.
— Ничего! Что было отвѣчать на это? Покраснѣла только.
— Боже мой! До чего дошло: ты краснѣешь! — съ ужа- 

сомъ сказалъ онъ. — Какъ мы неосторожны! Что выйдетъ 
изъ этого?

Онъ вопросительно глядѣлъ на нее.
— Не знаю,-—кротко сказала она.
Обломовъ думалъ успокоиться, раздѣливъ заботу съ Оль

гой, почерпнуть въ ея глазахъ и ясной рѣчи силу воли, и 
вдругъ, не найдя живого и рѣшительнаго отвѣта, упалъ 
духомъ.

Лицо у него подернулось нерѣшительностью, взглядъ 
уныло блуждалъ вокругъ. Внутрп его ужъ разыгрывалась 
легкая лихорадка. Онъ почти забылъ про Ольгу; передъ 
нимъ толпились: Соничка съ мужемъ, гости; слышались ихъ 
толки, смѣхъ.

Ольга, вмѣсто обыкногенной своей находчивости, молчитъ, 
холодно смотритъ на него и еще холоднѣе говоритъ свое «не 
знаю». А онъ не потрудился, или не умѣлъ вникнуть въ со
кровенный смыслъ этого «не знаю».

И онъ молчалъ: безъ чужой помощи, мысль или намѣре- 
ніе у него не созрѣло бы и, какъ спѣлое яблоко, не упало 
бы никогда само собою: надо его сорвать.

Ольга поглядѣла нѣсколько минуть на него, потомъ на- 
дѣла мантилью, достала съ вѣтки косынку, не торопясь на- 
дѣла на голову и взяла зонтикъ.

— Куда? Такъ рано!—вдругъ, очнувшись, спросилъ онъ.
— Нѣтъ, поздно. Ты правду сказалъ, — съ задумчивымъ 

уныніемъ говорила она:— мы зашли далеко, а выхода нѣтъ: 
надо скорѣй разотаться и замести слѣдъ прошлаго. Про



тай!—сухо, съ горечью, прибавила она и, склонивъ голову, 
пошла-было ио дорожкѣ.

— Ольга, помилуй, Богъ съ тобой! Какъ не видаться. 
Да я... Ольга!

Она не слушала и пошла скорѣе; песокъ сѵхо трещалъ 
подъ ея ботинками.

— Ольга Сергѣевна!—крикнулъ онъ.
Не слышитъ, ндетъ.
— Ради Бога, воротись! — не голосомъ, а слезами кри- 

чалъ онъ. — Вѣдь и преступника надо выслушать... Боже 
мой! Есть ли сердце у ней?.. Вотъ женщины!

Онъ сѣлъ и закрыл!) обѣими руками глаза. ІИаговъ не 
стало слышно.

—  Ушла!—сказалъ онъ. почти въ ужасѣ, н поднялъ го
лову.

Ольга передъ нимъ.
Онъ радостно схватилъ ея руку.
— Ты не ушла, не уйдешь?..—говорилъ онъ.— Не уходи: 

помни, что если ты уйдешь—я мертвый человѣкъ!
— А если не уйду, я  преступница, п ты тоже: помни 

это, Илья.
— Ахъ, нѣтъ...
— Какъ нѣтъ? Если Соничка съ мѵжемъ застанетъ насъ 

еще разъ вмѣстѣ- " погибла.
Онъ вздрогнулъ.
— Послушай, — торопливо и запинаясь началъ онъ: — я 

не все сказалъ...—и остановился.
То, что дома казалось ему такъ просто, естественно, 

необходимо, такъ улыбалось ему, что было его счастьемъ. 
вдругъ стало какой-то бездной. У него захватывало духъ 
перешагнуть черезъ нее. Шагъ предстоялъ рѣшптельный, 
смѣлый.

—  Кто-то идетъ!—сказала Ольга.
Въ боковой дорожкѣ послышались шаги.



— Ужъ не Соничка ли? — спросилъ Обломовъ, съ непо
движными отъ ужаса глазами.

Прошло двое мужчинъ съ дамой, незнакомые. У Обломова 
отлегло отъ сердца,

— Ольга,—торопливо началъ онъ и взялъ ее за руку:— 
пойдемъ отсюда вонъ туда, гдѣ никого нѣтъ. Сядемъ 
здѣсь.

Онъ посадилъ ее на скамью, а самъ сѣлъ на травѣ, 
подлѣ нея.

—  Ты вспыхнула, ушла, а я не все сказалъ. Ольга, — 
проговорилъ онъ.

—  И опять уйду и не ворочусь болѣе, если ты будешь 
играть мной,— заговорила она,—Тебѣ понравились однажды 
мои слезы, теперь, можетъ-быть, ты захотѣлъ бы видѣть 
меня у ногъ свонхъ, и такъ, мало-по-малу, Сдѣлать своей 
рабой, капризничать, читать мораль, потомъ плакать, пу
гаться, пугать меня, а послѣ спрашивать, чтб намъ дѣлать? 
Помните, Илья Ильичъ, — вдругъ гордо прибавила она, 
вставъ со скамьи:— что я много выросла съ тѣхъ поръ, 
какъ узнала васъ, и знаю, какъ называется игра, въ которую 
вы играете... но слезъ моихъ вы больше не увидите...

— Ахъ, ей-Богу, я  не играю!— сказалъ онъ убѣдительно.
— Тѣмъ хуже для васъ,— сухо замѣтила она.—На всѣ 

ваши опасенія, предостереженія и загадки я скажу одно: 
до нынѣшняго свиданія я  васъ любила и не знала, чтб мнѣ 
дѣлать; теперь знаю,— рѣшительно заключила она, готовясь 
уйти:—и съ вами совѣтоваться не стану.

—  И я знаю,—сказалъ онъ, удерживая ее за руку и уса
живая на скамью, п на минуту замолчалъ, собираясь съ 
духомъ.—Представь,— началъ онъ:— сердце у меня перепол
нено однимъ желаніемъ, голова—одной мыслью, но воля, 
языкъ, не повинуются мнѣ: хочу говорить, и слова ней- 
дутъ съ языка, А вѣдь какъ просто, какъ... Помоги мнѣ, 
Ольга,



—4 Я не знаю, что у васъ па умѣ?..
— О, ради Бога, безъ этого вы: твой гордый взглядъ 

убиваетъ меня, каждое слово, какъ морозъ, леденить...
Она засмѣялась.
— Ты сумасшедшій! — сказала она, подоживъ ему руку 

на голову. • . .
— Вотъ такъ,' вотъ я получилъ даръ мысли и слова! 

Ольга,— сказалъ онъ, ставъ передъ ней на колѣни: — будь 
моей женой!

Она молчала и отвернулась отъ него въ противоположную 
сторону.

— Ольга, дай мнѣ руку!—продолжалъ онъ.
Она не давала. Онъ взялъ самъ и приложить къ губамъ. 

Она не отнимала. Рука была тепла, мягка и чуть-чуть 
влажна. Оні старался заглянуть ей въ лицо — она отвора
чивалась все больше.

— Молчаніе? — сказалъ онъ, тревожно и вопросительно, 
цѣлуя ей руку.

— Знакъ согласія! — договорила она тихо, все еще не 
глядя на него.

— Что ты теперь чувствуешь? Что думаешь?— спросилъ 
онъ, вспоминая мечту свою о стыдливомъ согласіи, о сле- 
захъ.

— То же, что ты,—отвѣчала она, продолжая глядѣть ку
да-то въ лѣсъ; только волненіе груди показывало, что она 
сдерживаетъ себя.

«Есть ли у ней слезы на глазахъ?» думалъ Обломовъ. но 
она упорно смотрѣла внизъ.

— Ты равнодушна, ты покойна?-*—говорилъ онъ, стараясь 
притянуть ее за руку къ себѣ.

— Не равнодушна, но покойна.
— Отчего жъ?
— Оттого, что давно предвидѣла это и привыкла къ 

мысли.



Давно,—съ изумленіемъ повторилъ онъ.
—  Да, съ топ минуты, какъ дала тебѣ вѣтку сирени... я 

м ысленно назвала тебя...
Она не договорила.
—  Съ той минуты!
Онъ распахнулъ-было широко объятія и хогЬлъ заклю

чить ее въ нихъ.
— Бездна разверзается, молніи блещутъ... осторожнѣе!— 

лукаво сказала она, ловко ускользая отъ объятій и устра
няя руку его зонтикомъ.

Онъ вспомнилъ грозное «никогда» и присмирѣлъ,
— ІІо ты никогда не говорила, даже ничѣмъ не выра

зила...—говорилъ онъ.
— Мм не выходимъ замужъ, насъ выдаютъ, или берутъ.
■— Съ той минуты... ужели?..—задумчиво повторилъ онъ.
— Ты думалъ, что я, не понявъ тебя, была бы здѣсь съ 

тобою одна, сидѣла бы по вечерамъ въ бесѣдкѣ, слушала и 
т,овѣрялась тебѣ?—гордо сказала она.

— Такъ это... — началъ онъ, мѣняясь въ дицѣ и выпу
ская ея руку.

У него шевельнулась странная мысль. Она смотрѣла на 
него со спокойной гордостью и твердо ждала; а ему хотѣ- 
лось бы въ эту минуту не гордости и твердости, а слезъ, 
страсти, охмеляющаго счастья, хоть на одну минуту, а по
томъ уже пусть потекла бы жизнь невозмутимаго покоя!

Н вдругъ, ни порывистыхъ слезъ отъ неожпданнаго 
счастья, ни стыдливаго согласія! Какъ это понять!

Въ сердцѣ у него проснулась и завозилась змѣя сомнѣ- 
нія... Любитъ она, или только выходитъ замужъ?

. • —: Но есть другой путь къ счастью,— сказалъ онъ.
— Какой?— спросила она.
—  Иногда любовь не ждетъ, не терпитъ, не разсчиты- 

ваетъ... Женщина вся въ огнѣ, въ трепетѣ, испытываешь 
разомъ муку и такія радости, какнхъ...



' ■■ -
-Л Я не знаю, какой это путь.
—  Путь, гдѣ женщина жертвуетъ всѣмъ: спокойствіемъ, 

молвой;' уваженіемъ, и находить награду въ любви... она 
замѣняегв ей все.

—  Развѣ намъ нуженъ этотъ путь?
—  Нѣтъ. *
—  Ты хогЬлъ бы этимі) путемъ искать счастья, насчетъ 

моего спокойствія, потери уваженія?
— О, нѣтъ, нѣтъ! клянусь Богомъ, ни за что, — горячо 

сказалъ онъ.
-— Зачѣмъ же ты заговорилъ о немъ?
—  Право, и самъ не знаю...
—  А я зпаю: тебѣ хотѣлось бы узнать, пожертвовала ли бы 

я тебѣ своимъ спокойствіемъ, пошла ли бы я съ тобой по 
этому пути? Не правда ли?

—  Да, кажется, ты угадала... Что жъ?
—  Никогда, ни за что!— твердо сказала она.
Онъ задумался, потомъ вздохнулъ.
— Да, то ужасный путь, и много надо любви, чтобъ 

женщинѣ пойти по немъ вслѣдъ за мужчиной, гибнуть-—и 
все любить.

Онъ вопросительно взглянулъ ей въ лицо: она ничего; 
только складка надъ бровью шевельнулась, а лицо покойно.

—  Представь,—говорилъ онь:—что Соничка, которая не 
стбитъ твоего мизинца, вдругъ не узнала бы тебя при 
встрѣчѣ!

Ольга улыбнулась, и взглядъ ея былъ такъ же ясенъ. А
Обломовъ увлекался потребностью самолюбія, допроситься
жертвъ у сердца Ольги и упиться этимъ.

— Представь, что мужчины, подходя къ тебѣ, нѳ опу
скали бы съ робкнмъ уваженіемъ глазъ, а смотрѣли бы на 
тебя съ смѣлой и лукавой улыбкой...

Онъ поглядѣлъ на нее: она прилежно двигаетъ зонти- 
комъ камешекъ по песку.



— Ты вошла бы въ заду, и нѣсколысо чедцовъ пошеве
лилось бы отъ негодовааія; какой-нибудь одинъ изъ нихъ 
пересѣлъ бы отъ тебя... а гордость бы у тебя была все 
та лее, а ты бы сознавала ясно, что ты выше и лучше ихъ.

— Къ чему ты говоришь мнѣ эти ужасы?—сказала она 
докойно.—Я не пойду никогда этимъ путемъ.

—  Никогда?—уныло спросилъ Обломовъ.
— Никогда!—повторила она.
—  Да,—говорилъ онъ задумчиво:—у тебя недостало бы 

силы взглянуть стыду въ глаза. Можетъ-быть, ты не испу
галась бы смерти: не казнь .страшна, но приготовленія къ 
ней, ежечасныя пытки, ты бы не выдержала и зачахла—да?

Онъ все заглядывадъ ей въ глаза, чтб она.
Она смотритъ весело: картина ужаса не смутила ея; на 

губахъ ея играла легкая улыбка.
— Я не хочу ни чахнуть, ни умирать! Все не то,— 

сказала она: — можно нейти тѣмъ путемъ п любить еще 
сильнѣе...

— Отчего же бъ ты не пошла по этому пути,—спросилъ 
онд> настойчиво, почти съ досадой:—если тебѣ не страшно?..

— Оттого, что на немъ... впослѣдствіп всегда... раз
даю тся,— сказала она:—а я... разстаться съ тобой!..

Она остановилась, положила ему руку на плечо, долго 
глядѣла на него, и вдругъ, отбросивъ зонтикъ въ сторону, 
быстро и жарко обвила его шею руками, подѣловала, по
томъ вся вспыхнула, прижала лицо къ его груди и приба
вила тихо:

— Никогда!
Онъ испустилъ радостный вопль и ѵпалъ на траву къ ея 

ногамъ.

1857 года.
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М ІШ Ііи И Н Т »  И н  И к  "І)0^- 0Ф 0Р Т 0В Ъ “, собствепно-
ІХ ІИ Ш И гШ  о ,  П и ,  « I В і ,  ручно травленыхъ саминъ художіщкомъ 
на мѣди. Съ предисловіемъ издателя и съ приложеніемъ портрета IIв. ІІв. 
Шишкина. Альбомъ заключенъ въ роскошную нанку, тисненую золотомъ 
я  красками. Ц ѣ н а  альбома: 1) на эстампной бумагѣ—2 5  руб., 2) на ки
тайской б у м а г ѣ —50 руб. и 3) на японской бумагѣ—100 руб. За пересылку 
въ Европейской Россіи — 3  руб., а въ Азіатскую Россію за 15 фунтовъ 
(вмѣстѣ съ лщикомъ) по почтовой таксѣ.
М м П к Т П Н Т .  Л ш п н ъ  » П0ТЕРЯННЬІЙ И ВОЗВРАЩЕННЫЙ РАЙ“.
ДОИ Л Ь  і ІШ  О , /^ГтШ 81 О . Большое роскошно иллюстрированное из-
даніе іп іоііо. Съ пятью десятью превосходно исполненными картинами 
Густава Дорэ. Изданіе второе. Переводъ съ англійскаго А. Шульговской, 
вновь проііѣренный п дополненный многими примѣчаніями, съ полнымъ 
подстрочиымъ апглійскимъ текстомъ и съ біографіею Мильтона. Цѣна 1 2  р,, 
а въ богатомъ иереплетѣ 16 р. За ящикъ ц упаковку — 75 к. Пересылка 
транспортомъ или почтою ( з а  25 фунтовъ по разстоянію).

"роф- „всеобщ ая ИСТОрія1'. П е р ев о д ъ  
■ Ш и р О }  и І і п й | і  О ; подъ редакніею Д. Н. Полевого. Роскошное 
иллюстрированное изданіе, въ 4-хь объемистыхъ томахъ, заключагащихъ 
въ себѣ 2615 страннцъ большого 8°, 946 художественно-вынолненныхъ 
гравюръ въ текстѣ, 81 отдѣльное приложеніе, отпечатанный золотомъ, 
серебромъ, черными и цвѣтными красками, и 41 историческую карту. 
Дѣна 16 р., въ 4-хъ нрочныхъ коленкоровыхъ переплегахъ съ кожаными 
корешками—20 р. За ящикъ и упаковку—75 к. Пересылка транспортомъ 
или почтою (за 16 фунт., а въ переплегахъ за 20 фѵнт. по разегоянію). 
Ги Ьпііиі П Г8 «Исторія Искусствъ».  Съ древнѣйшихъ временъ 
I П Ь Д И  1 Ь ,  I I .  81. до иашихъ дней. 13ъ тр е х ъ  объемистыхъ томахъ: 
2046 стр., 2100 гравюръ и 4 9  хромолитографій (печат. въ 18—25 красокъ) 
и отдѣлыіыхъ рисунковъ на цвѣтномъ фоиѣ. Цѣпа 16 р., въ 3 нрочныхъ 
и изнщныхъ переплегахъ 20 р. Имѣется также особо роскошное изданіе 
на слоновой бумагѣ, цѣною 50 р., въ 6 переплегахъ—60 р. За ящикъ 75 к. 
Пересылка транспортомъ или  почтою (за 27 ф., въ нерепл. з а  30 ф., а  
на слоновой бумагѣ за 37 ф., въ нерепл. за 42 ф. по разстоянію).
Г п і Ш М к І  б п  Я  и Н  , . С к а з к и “ . Переводъ подъ редакціею 
і |Л1ІѴІIV! О І, I I .  И и .  п. Н. Долевого,. со множествомъ иллю-
страцій П. Гротъ-Іоганна и Р. Лейнвебера. Изящно изданный томъ въ 
8-ѵю долю листа, на превосходной бумагѣ, заключающей въ себѣ 576 
страницъ п 240 художествепныхъ ]шсѵнковъ н виньетокъ. Дѣна изданія въ 
излщномъ коленк. переплетѣ 4  руб., съ иерее. 4  руб. 75 коп. Имѣется 
также ОСОБО РОСКОШНОЕ БОЛЬШОЕ пзданіе въ 4-Ю  Д .  Л., цѣною безъ 
перес. 12 р., въ нерепл. 14  р. За ящикъ и упаковку—75 к. Пересылка— 
транспортомъ или почтою (за 11 ф.).

— „ Н ат а н ъ  М удрый11. Съ 11 эстампами и 35 ри
сунками. Переводъ В. А. Крылова.  Съ историко- 

литературнымъ очеркомъ, нримѣчаніями къ переводу и библіографическимъ 
указателемъ. Роскошное изданіе на веленевой бумагѣ, 404 стр., въ 4-ую д. л. 
Дѣна 6 р., съ перес. 7 р., въ излщномъ перенлетѣ—7 р. 50 к., съ пе
рес. 9  р., а съ эстампами, отпечатанными на китайской бѵмагѣ,—15 р., 
съ перес. 17 р., въ переплетѣ—16 р 50 к., съ перес. 18 р. 50 к. 
Требованія просягь адресовать ві. Контору и здан ій  А. Ф. Маркса, С.-Пе- 
т ербургъ ,  М. М орская ,  22.—Изданія эти имЬются также въ иродажѣ въ 
коіггорѣ Н. Печковсной въ  Москвѣ.  въ книжн. маг. „ О б р азо ван іе “ въ Одессѣ  

и  во  всѣхъ большихъ книжн. магазинахъ.

Лессингъ, Г. Э.



Р  п і / У і З О Р и І м  Н  Н  С ѣ в еро-Зап ад у  Россіиа . Иъ двухъ объеми- 
и і і у Т С О Ь П І г І ,  П .  П - стыхъ томахъ ХХ-}-ХХІІ-|-1064 стран, боль
шой 8°, съ 2-мя картами сѣвернаго и западнаго края (печат. въ 6 красокъ) 
и съ 303-ю рисунк. Книга содержитъ въ себѣ разнообразный и обильный 
матеріалъ историч., географич., этнографпческаго и т. п. содержанія и 
иллюстрирована множествомъ видовъ городовъ и ихъ достопримѣчатель- 
ностей. Цѣна за оба тома 7 р., съ перес. 8  р., а въ двухъ изящн. ие- 
ренлетахъ 8  р. 50  н., съ иерее. 9 р. 5 0  к.
Г п Г П П к  Н  К  Иллюстрированныя изданія 15-ти  его  произведеній ,
1 Ш Ш ш ,  П.  О. въ п ереп ге тахъ ,  цѣною б е з ъ  перес . :  1) « К о - я с к а » — 
15 коп.; 2) «В еч еръ  наканунѣ Ивана К упала»— 20 коп.; 3) «Вій»— 25 коп.; 
4) «М ай ская  ночь или утопленница»— 20 к.; 5) « С орочи нская  я р м а р к а »— 
20 коп.; 6) « Н о с ъ » — 15 коп.; 7) « С траш н ая  м е с т ь » — 25 коп.; 8) « Т ар а съ  
Б ульба»— 30 к.; 9) «П ропавш ая  гр а м о т а » — 15 к.; 10) «Ночь п редъ  Рсжде- 
с тв о м ъ »  — 30 к.; 11) « Ж е н и т ь б а » — 25 к.; 12) « Ш и н е іь » — 25 к ; 13) « З а к о л 
дованное  м ѣ сто»— 15 к.: 14) « Р е в и з о р ъ » — 40 к.; 15) « С таросвѣ тск іе  помѣ- 
щ и к и » — 25 к. — Цѣна в сѣ м ъ  15 кн и ж кам ъ — 3  р. 4 5  к., съ перес. 4  р. Вы- 
ішсываюіпле 1 брошюру прилагаюсь за пересылку з ака зн .  бандерол .  15  к.; 
отъ 2 до 4 брошюръ—3 0  к.; отъ 5 до 9 брошюръ—4 5  к.; отъ 10 до 15 
брошюръ—55  к. Изданія украшены новыми художественно-исполненными 
рисунками и виньетками, прекрасно иллюстрирующими ихъ содержаніе. 
Книжки имѣюгся в ь  продажѣ только въ переплетахъ .

Н О  Г п г г ь г ц ^  ^  и томы  X из/?анія, подъ редакціею В. И. Шен- 
. Іі> I III ІІЛиі рока . Этими томами заканчивается X изданіе соч. 

Гоголя (наел бр. Салаевьіхъ), вышедшее въ свѣтъ еще въ 1889 г. подъ 
ред. Н. С. Тихонравова, но только въ 5-ти томахъ. Къ VI тому приложены: 
портретъ Гоголя и 3 снимка съ собственноручныхъ рисунковъ Гоголя, 
относящихся къ нослѣдней сценѣ „Ревизора". Къ VII тому приложены соб
ственноручные рисунки Гоголя: иортретъ Пушкина, набросанный Гоголемъ, 
и домики Гоголя. Цѣна ѴІ-го том а  (VIII—[—832 стр.) 3 р., съ иерее. 3 р. 5 0  к., 
ѴІІ-го тем а  (Ѵ+1087 стр.) 3  р. 5 0  к., съ перес. 4  р.

„Путеводитель по небу“ . Практическое ру
ководство кь астрономическимъ наблюде- 

ніямъ невооруженнымъ глазомъ и малой трубой. 2-е дополненное изданіе. 
Съ 5 картами звѣзднаго неба, картою луны, 104 рисунками и 2 хромолито- 
графіями (затменіе луны и карта Марса по наблюденіямъ Скіапарелли). 
Изящно издан, книга, 290 стр. іп 8°. СПБ. 1897 г. Цѣна 2 р., съ перес.
2 р. 50 к.; вь изящ. переплетѣ 2 р. 75 к,, съ перес. 3 р. 25 к.

„Основы общей зо олог іи “ . Съ 175-ю рисун
ками. Книга написана такъ литературно и

просто, форма ея излоліенія настолько общепонятна и интересна, что, не
смотря на всю серьезность и научность ея содержанія, она читается очень 
легко и съ несомнѣнной пользою можетъ служить серьезнымъ по содер- 
жанію и вмѣсгѣ съ тѣмъ популярнымъ по изложенію руководствомъ и для 
каждаго образованная челозѣка, неспеціалиста. желающаго ознакомиться 
съ этою областью знанія. Цѣна 1 руб. 6Э коп., с ъ  п ерес .  2  руб.; ьъ коленкор, 
иерепл. 2 р. 2 5  к., съ перес. 2  р. 65  к.

Съ требованіями просятъ обращаться въ Контору изданій  А. Ф. МАРКСА, 
С .-Петербургъ,  Малая Морская, № 2 2 .—Изданія эти им Ьются. также въ про- 
дажѣ въ ьнижн. маг. „ О б р ^ зо за н іе ” въ  Одессѣ,  въ конторѣ Н. Печковской

въ  Москвѣ и во всѣхъ большихъ книжн. магазинахъ.

Покровскій, К. Д.

Линдеманъ, К. Э.


