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I.

Margrabina de Groeck, wsparta na ramieniu pa
na de Fondres, schodziła po miękkich kobiercach, 
między festonami kwiatów, ze schodów ambasady 
angielskiej w Paryżu.

Młodziutka, jasna bardzo blondynka, drobna, ma
leńka, jak lalka, o wielkich, zdziwionych oczach pi
wnych, o zadartym nosku i dołeczkach nad ustami, 
margrabina Elżbieta, inaczej Liza de Groeck, wyglą
dała na niedorosłą panienkę. Toaleta jej, pokryta 
cała różnobarwnem kwieciem caprifolium, harmoni
zowała ślicznie z jej twarzyczką, tak bardzo do świe
żo rozwiniętego bzu podobną.

Tuż za nią starsza jej siostra, typ zupełnie różny, 
choć wiele piękniejszy, dążyła, podając rękę księciu 
de Moussy. To hrabianka Klementyna, w skróceniu 
Klima Sieniawska. Zimny i dumny wyraz twarzy 
miała w tej chwili. Cery matowej nie ożywiał ża
den rumieniec, ani podnosił kolorytu srebrny od-

1 Esteja.—-Fuga Bacha.
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cień gazy, której lekkie fale podtrzymywały ja
skółki.

Nieco żałobna toaleta, bardzo piękna, równie jak 
właścicielka; ale widocznem było, że nie kokieterya 
i chęć podniesienia urody kierowała jej wyborem. 
Nos cienki, rasowy, klasyczny, usta wydatne, pełne, 
choć w tej chwili zacięty był w nich wyraz; nad oczy
ma dwa ciemne łuki brwi, wzorowo narysowane — 
oczy blado, bardzo blado niebieskie, długie, w nich 
źrenice także ściągnięte w tej chwili — z całej twa
rzy widać było chłód i niezadowolenie. Wpięte 
w czarne włosy dwie jaskółki stanowiły jedyną ozdo
bę. Dziwnie poważne wrażenie robiła młoda ta 
osoba, dążąc za siostrą.

Pan de Fondres, towarzysz tej ostatniej, ku Kli
mie, w górę oczami i profilem był zwrócony. Coś 
do niej mówił, ale ona zajęta była zapinaniem bran
solety i monosylabami odpowiadała. Pan de Fon
dres przydeptał nieostrożnie suknię margrabiny, ta 
mu paluszkiem pogroziła, mówiąc:

— Pan zanadto w górę spoglądasz; tym razem 
na dół, byłoby bezpieczniej.

On rączkę pocałował na znak przeproszenia i za
pytał półgłosem:

— Czy wszyscy, którzy patrzą na siostrę pani, 
patrzą zanadto wysoko?

Zanim urocza Lila zdążyła odpowiedzieć, Klima 
obok niej się znalazła u dołu schodów, w pięknym, 
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na średniowieczny sposób urządzonym przedsionku, 
gdzie lokaje futra przygotowane trzymali, a tak pan 
de Fondres, jak książę de Moussy, otulali starannie 
dwie piękne panie.

— Czemu tak wcześnie? — pytał książę — to 
się nie godzi. Panna Klima pozbawia mnie kotylio
na, chociaż tak pokornie o niego prosiłem.

— Tyle pań zostało, jeszcze książę będziesz 
miał dla kogo figury i „tours de force” układać. Ga- 
lerya dość liczna — odrzekła chłodno Klima.

— Attrappel — zawołał pan de Fondres.
— Je ne fais que cela — odparł książę.
Tymczasem konie margrabiny zajechały; pano

wie we frakach z gołemi głowami, mimo mroźnego 
wiatru, odprowadzali te panie do drzwiczek karety.

Lila wskoczyła lekko, jak piórko, a otulając się 
szczelniej w swoje angora, niebieskim pluszem po
kryte, ubolewała nad zimnem. Klima, zanim weszła 
do powozu, spojrzała w stronę kozła, a w niezrozu
miałym dla dwóch panów polskim języku, zapytała 
zdziwiona:

— Jakto? Więc to wy Wojciechu? Czemu nie 
Ludwik powozi?

Jaśne światło elektryczne padało na twarz stare
go stangreta, o czysto słowiańskim typie.

— Ludwik się urżnął, proszę panny hrabianki, 
ja musiałem zaprzęgać.

1*
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— To bardzo źle. Po wczorajszej febrze zmar 
zliście pewnie.

Nie czekając odpowiedzi, zwróciła się do pana 
Fondres:

— Czy pan zechce przynieść mi tutaj butelkę 
wina i kieliszek?

Zapytanie było widocznie rozkazem, bo żaden 
wojskowy pruski nie wykonuje tak ruchów na dany 
znak przez swego dowódcę, jak obydwaj panowie 
wykonali zwrot na lewo, zniknęli i w mgnieniu oka 
stawili się z powrotem, jeden z butelką starego bur
gunda w ręku, drugi z kieliszkiem.

Klima nalewała jeden kieliszek po drugim, a po
dając trzy porcye wina staremu słudze, zapraszała 
go mówiąc:

— Pijcie, Wojciechu, pijcie, nie chcę was mieć 
na sumieniu.

Stary spełnił rozkaz; Klima kieliszek i butelkę 
oddała lokajowi z ambasady, wskoczyła do powozu, 
nie podając ręki żadnemu z dwóch asystentów, któ
rzy dzwonili zębami na zimnie, kiwnęła tylko zlekka 
głową i rzuciła im krótkie: „Merci” — w dowód 
wielkiej łaski.

Konie ruszyły. Panowie, sini z zimna, cofnęli 
się prędko, znikając we drzwiach ambasady, a Lila 
serdecznym śmiechem wybuchnęła, wołając:

— Klimo, Klimo! jesteś jedyna w swoim rodza
ju. Twoja ekscentryczność na medal zasługuje.
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— I cóż ja takiego zrobiłam? — zapytała star
sza siostra. — Dlaczego Wojciech miał za naszą 
światowośó pokutować?

— Ale dlaczegóż ci panowie mieli pokutować 
na mrozie dla twojej fantazyi? Ten biedny de Fou
dres był arcykomiczny, nos siny, usta fioletowe i je
szcze się na uśmiech silił. Mogłaś mu przynajmnićj 
rękę podać na pożegnanie.

— Ja byle komu ręki nie podaj ę. Nie mówmy 
o tćm, bo mi humor zepsujesz, a ja w tej chwili 
w pysznym jestem humorze.

— Tak, naturalnie! Mnie na przekór. Szkara
dna jesteś, Klimo. Tak się dobrze bawiłam, nigdy 
mi nie pozwolisz zostać do końca zabawy.

— Bo się zanadto dobrze bawisz...
— Po to właśnie bywam w świecie, żeby się ro

zerwać. Inaczej dawno byłabym się otruła albo uto
piła. Wyjdź za mąż, to zobaczysz, czy można wy
trzymać podobny system.

— Ja też dlatego za mąż się nie wybieram, że
bym podobnego systemu nie zniosła. A! Lileczko 
moja, pomyśleć, że oni wszyscy tacy...

— Zdaje się, że wszyscy. Ci, których w świecie 
widujemy, zdają się bardzo poczciwi i mili, ale wi
docznie małżeństwo tak na nich źle działa. Mój 
mąż — pierwszy papa, drugi papa i trzeci papa — 
to okropne!

— Twój mąż mógł przynajmnićj dla oczu łudź- 
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kich towarzyszyć nam dzisiaj. Już dziesiąty wieczór 
same się pokazujemy; ja o to nie dbam, ale ty tak 
za tćm gonisz. A mama jeszcze mnićj świat znosi 
odemnie.

— Biedna mama! Ale bo też kto jej kazał wy
chodzić drugi raz za mąż?

— Kto? serce naturalnie! Serce, to sławny do
radca. Kto idzie za jego głosem, dąży do własnej 
zguby. Ja mamy nie potępiam. Była nieszczęśli
wą z pierwszym mężem, próbowała szczęścia z dru
gim i... i poprawiła je sobie, no, winszuję. Całe złe 
leżało w tćm, że mama z nami kraj opuściła; u nas 
by się taki książę de Poligny nie znalazł.

— Nie mów tego. U nas znalazłby się jeszcze 
gorszy może. Książę, to jest, beau-papa jest przy
najmniej dobrze wychowany, ma wszelkie pozory 
wielkiego pana, a nawet kiedy robi mamie „des ni
ches'1'1, to robi je z galanteryą. Odebrał mamie berło, 
ale wszystkie królewskie honory oddaje. Ja to wolę.

— Wolisz, niż postępowanie twego męża Karola?
— Nie dotykam osobistości, ale widzisz, kochan

ko, ja bywałam nieraz imaginacyą w Wersalu, 
w Trianon; wolę tamte czasy. Kobietom lepiej 
wtedy być musiało. Beau-papa mógł się podobać 
i Maryi Antoinecie nawet. A teraz ta moda sans- 
façon jest straszna. Jeszcze gorsza w domu, niż 
w świecie. Do równouprawnienia przypuścić nas nie 
chcą i mają słuszność; tymczasem są źle wychowani,. 
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bezwzględni, brutalni, traktują żony, jak panie z Fo- 
lies-bergere, albo gorzej, i to wszystko znosić trzeba.

— Kie, nie trzeba. Zawsze byli i będą ludzie 
z ciałem Don Juanów, z duszami Arlekinów, ale 
niechże przynajmniej pozory dobrego wychowania 
zostaną. Ja także wolę męża mamy, niż...

— Niż mego?
— Ja tego nie mówię, ale wolę naprzykład, niż 

ojca twego męża.
— Już umarł, daj mu pokój.
— Ja kobiet nie żałuję. Mają to tylko, co mieć 

chciały. Psuj ecie, dorlotujecie tych panów, jak pies
ków faworytów. Cóż dziwnego, że się zachowują, 
jak pieski faworyty, tylko sto razy podlej, bo gryzą 
rękę, która je pieści. Mama mogła gorzej trafić, bo 
u nas w kraju, aby od dawnej tradycyi nie odstępo
wać, naśladują wszystko, co paryskie i prawie nie 
zdarzyło mi się spotkać człowieka dobrze wychowa
nego w naszem kole.

— A ksiądz Witold? A pan Leon Bracławski?
— Ksiądz Witold, to ksiądz — to co innego; ja

ka ty dziecinna jesteś, Lilo. A pan Leon? Tak, od- 
daję mu sprawiedliwość, ale bardzo mi się zdaje, 
że i to grób pobielany.

— A brat mamy, wuj Przemyk?
— To jedyny wyjątek, który potwierdza regułę. 

Dlatego też się nie ożenił, aby nie było powiedziane, 
że jest mężatka szczęśliwą.
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— A tutaj Vero deMontroye?
— On? a on!... Czy ja wiem, jaki on jest.
W téj chwili, na Avenue de I’Opéra, blask świa

tła elektrycznego oświecił wnętrze karety, a nikt nie 
byłby poznał oczu Klimy, tych jasnych i zimnych 
oczu w chwili, gdy ambasadę opuszczała. Ciemnym 
szafirem połyskiwały teraz aksamitne, rozmarzone, 
o wielkiej ciemnej źrenicy. Były zachwycające.

Lila spoglądała na siostrę z pod oka; uśmiechnę- 
a się złośliwie i rzekła półgłosem:

— Rira bien qui rira le dernier!
— Co mówisz? — zapytała Klima.
— Nic, nic! Nigdy nie pytaj o to, co mówię po- 

cichu, to jeszcze mniej warte, niż moje głośne 
odezwy.

— A tak, to prawda. Lilo, jaka ty jesteś roz
trzepana, takie nonsensa prawisz tym panom, że ja 
truchleję, przysłuchując się temu zdaleka.

— Co ci to szkodzi? Kiedy ich to bawi i mnie 
to bawi, a Karol nie jest bynajmniej zazdrosny.

— Ale twoje dzieci!
— Moje dzieci! Jedno w kołysce, a drugie ma 

dwa lata i już mnie tyranizuje, tak samo, jak ojciec.
— Bo je już psujesz.
— Cóż ja temu winnam? Kogo kocham, tego 

psuję, taka już moja natura. Nie gderaj, Klimo, po
czekaj, zobaczymy, jaką ty będziesz matką?

— Z balu na bal, piękna miłość!
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— Klimo, moja jedyna, tylko mnie nie dręcz. 
Każda miłość piękna w swoim rodzaju. Na balu 
zapominam, że mam męża, którego kocham, a który 
mnie nie kocha. Ty nie wiesz, jakie to przykre 
uczucie. Vero powiada, że większego nieszczęścia 
być nie może.

— Pan Vero? Czyś ty mu się zwierzała z two
ich osobistych przykrości?

— Ależ, moja droga, wszyscy o nich wiedzą, 
Vero de Montroye, to taki dobry chłopiec! Czytał 
mi dzisiaj poezyę, w którćj swoje sentymenta dla 
ciebie objawiał, porównywując ciebie do ptaka raj
skiego, i do archanioła strzegącego bram raju, je- 
dnóm słowem, wszystko odnosi się do raju. Ma to 
być dedykacyą do nowego tomu poezyj, jaki chce 
tobie ofiarować, ale nie śmie cię prosić o upoważnie
nie. Okropnie się ciebie boi. Ja go uspokoiłam; 
powiedziałam mu, że go może do raju wpuścisz, że 
jest w łaskach u ciebie. Poczerwieniał z radości.

— Lilo, zastanów się, co ty złego tym swoim ję
zykiem narobisz!

— Złego? To wołaj o pomstę do nieba! Vero 
powiedział, że mój język, to balsam na rany, które 
mu zadajesz. Klimo, jaka ty jesteś niesprawie
dliwa!

— Język balsamem? Przyznaj, że to trochę 
niedorzeczne.

— On nie powiedział „język”, on powiedział: 
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„słowa”, ale ja już tego powtórzyć nie potrafię. Nie 
mam pamięci. On to bardzo ładnie powiedział.

Ostatnie wyrazy wymówiła Lila, gdy kareta za- 
turkotała wjeżdżając pod głęboki peristyl. Równo
cześnie prawie zatrzymała się, a gdy obie panie we
szły do jasno oświetlonego, pełnego palm i drzew 
pomarańczowych przedpokoju, zastały tam mężczy
znę pięknego, wysokiego i bardzo eleganckiego. 
Wieku jego oznaczyć nie było można, krążył między 
czterdziestką a pięćdziesiątką.

Złośliwi dodawali: „krążył rozpaczliwie”, bo nie 
chciał się zdecydować pięćdziesiątki przekroczyć i od 
kilkunastu lat coś o czterdziestce pomrukiwał, gdy 
o wieku była mowa.

To właściciel pięknego pałacu na Avenue d’Au- 
teuil, książę de Poligny, drugi mąż panny Mielsztyń- 
skićj, l-o voto hrabiny Sieniawskićj — „beau papa”. 
Klimy i Liii margrabiny de Groeck.

Hrabina Sieniąwska przyjechała do Paryża 
w kilka lat po śmierci męża, dla dokończenia eduka- 
cyi córek.

Milionowa pani, rozporządzająca dowolnie swym 
majątkiem, który głównie po ojcu, a nie po mężu, 
odziedziczyła, piękna jeszcze, imponująca i bardzo 
sympatyczna kobieta, została wkrótce, po osiedleniu 
się w Paryżu, przedmiotem hołdów księcia de Poli
gny. Mówiono, że książę, oprócz bardzo odłużonego 



11

pałacu na Avenue d’Auteuil i bardzo pięknie, a sta
rannie utrzymanych wąsów, nie posiadał nic więcej.

To była omyłka; według hrabiny Sieniawskiéj, 
posiadał on wielki skarb: serce — i ona skarb ten, 
ofiarowany sobie, przyjęła.

Od chwili, gdy ręce ich zostały w kościele św. 
Magdaleny złączone, według praw boskich i ludzkich, 
księżna de Poligny zamieszkała w pałacu męża, bar
dzo pięknym pałacu, na którego frontonie błyszczała 
dumnie tarcza herbowa. Na gronostajach pole nie
bieskie, na niém lampart wsparty jedną łapą na 
strzaskanej kolumnie, a wkoło dewiza: ..Bravons la 
mort1’.

Książę trzymał się ściśle godła rodowego; brawo- 
wał śmierci o tyle, że się nie bał ni pojedynku, ni 
konia rozhukanego, ni przeciągów, ni zmęczenia, je- 
dnóm słowem, niczego, czego się zwykli obawiać lu
dzie, zmierzający szybkim tempem do sześćdziesiątki. 
Bał się jednej rzeczy tylko—„Almanach de Gotha”.

Nienawidził zdrajcy, który szpieguje wiek ludzi. 
Po za tćm brawował wszystkie niebezpieczeństwa.

W tej chwili, gdy panie weszły, nie cofnął się, 
choć za niemi ostry powiew mroźnego wiatru wsunął 
się na chwilę.

— Dobry wieczór, kotki—witał je, całując w czo
ło. — Cudownie wyglądacie, co znaczy, żeście się 
cudownie bawiły.
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Lila z prawdziwém ożywieniem zaczęła mu opo
wiadać dzieje balu w ambasadzie.

— Ach! papo, jakiego walca grali! pyszny! To 
była haute-nouveauté, walc dedykowany lady Macgro- 
ve ambasadorowéj ■— wie papa, tej rudej, strasznej 
lady Macgrove. O wszystkiém przyjdzie zwątpić, gdy 
takiej kobiecie takie walce dedykować będą.

— Nie mów tego, kochanko, nie mów tego — 
mitygował ją zgorszony książę. — Lady Macgrove 
ma dużo uroku. Ty się na tćm nie znasz, ale ja to
bie mówię — ona może natchnąć kompozytora. Jaki 
tytuł?

Widocznie książę bardzo był zainteresowany 
przedmiotem rozmowy.

— O! papa się zna, ja wiem o tćm. Ale to nie 
przeszkadza, że lady Macgrove podobna zupełnie do 
tego sławnego „Percivala” wyścigowca, co to nogę 
złamał na ostatniém Derby. No, tak, zupełnie. 
A walca skomponował pan Maligny, właściciel biedne
go „Percivala” i dał mu tytuł „Voguons”. To arcy- 
komiczne. Bo papa może zauważył, że lady Macgro
ve wiosłuje swojemi chudemi łokciami, gdy chodzi...

— Ona ma chude łokcie, hm... to prawda, ale 
ma COŚ... no, c’est une femme.

— Wie papa—mówiono, że właśnie dlatego tak 
się ambasadorowa podoba panu de Maligny, że mu 
jego konia przypomina. C’est méchant, eh%

— Słuchaj, koteczko, to ta nuta pewnie — tu 
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książę poczuł nucić walca, który furorę miał robić 
w owym sezonie.

Lila klaszcząc w ręce, wołała:
— Tak, to ten, to ten!
A książę ujął wpół jej drobną figurkę i nucąc 

ciągle, począł nią obracać po obszernym przedpokoju.
— Gdzie papa słyszał? —- pytała zadyszana Lila.
— A dzisiaj, dzisiaj.

■— Ale gdzie? bo mówili mi, że grano pierwszy 
raz w ambasadzie.

— Gdzie? no, już dobrze nie pamiętam. W „Co- 
medie française”, nie, nie pamiętam.

Lila spojrzała na niego z ukosa. „Papa zabrnął” 
— szepnęła, a głośno dodała:

— Dawno papa wrócił? Nie widział papa Ka
rola?

— Karola? Nie, koteczko, poczekaj, ja ci go 
znajdę, ja po niego pójdę.

— Ależ nie, dziękuję. Niech papa idzie spać, 
już pierwsza.

— Pójdę, pójdę po niego. Dogodzić mojej có
reczce, to rozkosz prawdziwa. Ucałuj paluszki ma
my odemnie, już jej budzić nie będę. Powiedz jej, 
że znalazłem dziś pyszny egzemplarz — egzemplarz 
vous savez ma chère, to dla niéj.

I nie czekając odpowiedzi, otulony futrem, w cy
lindrze na głowie, wybiegł jak młodzieniaszek.

— Egzemplarz czego? — pytała Lila.
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— Vous savez ma chère — wołał już z po za 
drzwi.—W salonie znajdziesz... matka sobie życzyła!

I zniknął.
Klima nie była świadkiem ani wałca, ani „egzem

plarza”; skoro tylko przywitała księcia, pobiegła na 
górę, wprost do pokoju matki.

II.
— Królowo moja—mówił książę do żony w kilka 

dni później — mam lożę do hipodromu, dzisiaj poże
gnalne przedstawienie, cały Paryż będzie. Mam na
dzieję, że mi zechcesz towarzyszyć z kołeczkami.

„Kołeczkami” nazywał książę swoje pasierbice, 
a „królową” żonę.

— Wołałabym spędzić wieczór w domu — od
parła księżna — zmęczona jestem, a Klima hipodro
mu nie lubi.

— Książę czoło zmarszczył.
— Przykro mi, że zawsze jesteś zmęczona, gdy 

jachciałbym wieczór spędzić wtwojem towarzystwie.
— Ty wiesz, Wiktorze, jak bardzo światło i ha

łas mnie nużą, i to wiesz także, jak bardzo rada 
jestem widzieć ciebie i całe wieczory spędzać z tobą, 
ale w domu; może mógłbyś czasem to małe poświę
cenie dla mnie zrobić?

— Cóż znowu? Poświęcenie? Najszczęśliwszy 
jestem, kiedy mi taki rozkaz dać raczysz. Radbym 
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ci i dzisiaj dogodził, ale dałem słowo — obiecałem. 
Cały tydzień mam zajęty. Ty wiesz, jaka to nie
wola, jestem skrępowany. Wołałbym wszystkie 
chwile życia złożyć tobie w hołdzie, ale świat, obo
wiązki człowieka w mojem położeniu... vous savez, 
ma chère.

Ten ostatni argument był zamknięciem wszelkiej 
dyskusyi.

Księżna dobrze wiedziała, że nie warto sprzeczać 
się, ani upierać, ani błagać, ani perswadować; 
wszystko byłoby daremne. Książę zamykał wszyst
kie kwestye w tak stanowczy, a jednak uprzejmy 
sposób, że smiesznćm byłoby się obrażać.

Prawie równocześnie, gdy na parterze księżna 
de Poligny rozmawiała ze swoim mężem, na pierw- 
szćm piętrze margrabia de Groeck, wyciągnięty na 
szezlongu, palił cygaro i spoglądał bezmyślnie przed 
siebie.

Taki bowiem układ stanął między księciem de 
Poligny a margrabią, że dolne apartamenta należeć 
będą do księcia i jego żony, a górne do państwa de 
Groeck. Dla margrabiego układ ten był bardzo wy
godnym; był on właścicielem dóbr rodowych z pięk
nym pałacem na prowincyi, ale w Paryżu nie posia
dał stosownej rezydencyi.

Margrabia de Groeck wysoki, dość otyły, barczy
sty mężczyzna, nosił na czole skreślony wyraz „ma- 
teryalizm”. Jego oczy, pięknie zarysowane, ale 
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bezmyślne, wydatne bardzo wargi, lśniącej białości 
zdrowe i równe zęby, wąs czarny, krótko przystrzy
żona broda, tuż przy skórze obcięte włosy— wszyst
ko razem tworzyło typ silnego, pięknego mężczyzny, 
pełnego zdrowia i zalet fizycznych, ale zupełnie po
zbawionego duchowości. Margrabia nigdy książki 
do ręki nie wziął, nie rozumiał muzyki, malarstwa, 
pogardzał poetami i artystami, o ile nie nosili znane
go nazwiska.

Lubił za to dobre cygaro, dobre wino, pić, jeść 
polować, być uznawanym za pierwszorzędnego fech- 
mistrza, jeźdźca, wioślarza — to było szczytem jego 
ambicyi.

Margrabia w tej chwili leżał w pozie pełnej za
niedbania. Obok niego, na tygrysiej skórze, ze łbem 
opartym na skrzyżowanych łapach, spoczywał pysz
ny dog-duńczyk, stalowej maści, olbrzymich musku- 
łów — piękne zwierzę, prawie równie piękne jak 
pan jego — prawie równie bezmyślne także, chociaż 
złośliwi dowodzili, że ów dog, „Tolbiak” zwany, 
więcej ma inteligencyi od swego właściciela.

Margrabia przeciągnął się leniwie, strząsnął po
piół z cygara, zwrócił się w stronę „Tolbiaka”.

— Idź po panią — zawołał — powiedz pani, że 
pan prosi.

Pies zdziwionemi oczyma patrzył w oczy swego 
właściciela, chcąc zrozumieć rozkaz jego, ale widocz
nie było to nad jego siły, bo spuścił głowę na łapy 
i drzemkę na nowo rozpoczął.
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— Sapristil jaki bałwan z ciebie! — mruknął 
margrabia; głaszcząc pobłażliwie głowę faworyta.

Namyślił się i przycisnął dzwonek elektryczny, 
który miał pod ręką.

Wszedł lokaj.
— Czy pani margrabina w domu?
— Tak jesr, proszę pana margrabiego.
— Poproś tu.
Chwilę później Lila de Groeck, w ślicznej rannej 

toalecie fularowej, zasianej różnobarwnemi motyla
mi, weszła do „fumoaru” męża, który na jej widok 
nie zmienił pozycyi, cygara z ust nie wyjął, wycią
gnął tylko rękę do niej.

— Dzień dobry, Lilo! Jakże się spało?
— Byłoby może stosowniej samemu przyjść 

mnie o to zapytać, zamiast przysyłać po mnie lokaja?
Nie umiała się gniewać. Wpajano w nią od 

dzieciństwa zasadę, że najlepszym dowodem dobrego 
wychowania jest nigdy o nic się nie obrażać.

— Jeżeli mnie od rana moralizować zaczniesz, 
to uciekam natychmiast; wypędzisz mnie z domu.

Lila, przestraszona tą pogróżką, siadła na foteli
ku za szezłongiem, otoczyła ramieniem głowę męża 
i srebrnym, pieszczotliwym głosem chciała przebła
gać niezadowolenie pana swego; ona go tak kochała!

— Nie, nie będę moralizować, tylko ty nie ucie
kaj, proszę cię. Wczoraj cały dzień cię nie wi
działam.

Esteja. — Fuga Bacha. 2
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On, jak znudzony basza, przyjmował jéj piesz
czoty.

— Ma foi! Czego ty chcesz odemnie: abym z tobą 
od rana do wieczora gruchał?

Ona rękę cofnęła, w oczach jéj łzy się zakręciły 
i odparła smutno:

— Nie, Karolu, ty wiesz, ty wiesz...
— Słowo honoru daję, że nic nie wiem...
— Ty wiesz, że chciałabym, abyś choć godzinę 

dziennie spędził z nami, jeżeli nie dla mnie, to dla 
dzieci?

— Cóż dzieciom po mnie, moja droga? Proszę 
cię, tylko bez liryzmu. Co dzieciom po mnie? Jak 
Lulu dorośnie i długów narobi, to mu będę potrzebny, 
aby je płacić, ale teraz, ma foi, ja z niemi w ślepą 
babkę grać nie umiem, a nie znoszę, jak wrzeszczą. 
No, daj łapkę, czemuś się tam schowała w najgłębszy 
kąt. Bouderais-tu par hasard? No, pokaż się, jak 
mi dziś wyglądasz?

Lila przebłagana, wychyliła głowę, pokrytą locz
kami jasnemi i spojrzała na męża oczyma, które się 
wiecznie śmiały, nawet z po za łez.

On ją w czoło pocałował mówiąc:
— Wcale ładne stworzenie z ciebie.
Lila, której co wieczór cały batalion wielbicieli 

dowodził, że jest skończonćm arcydziełem, że jest 
najpoprawniejszą edycyą, jaka z rąk Stwórcy wy
szła i t. d,, Lila rozpromieniła się w tćj chwili na te 
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kilka słów męża i dziękowała mu czułym uśmie
chem.

— Lubisz kompłementa, jak kot śmietankę.
— Od ciebie, tylko od ciebie; może dlatego, że 

mnie niemi nie psujesz.
— To mój system, kobiety, psy i konie trzeba 

krótko trzymać. A propos koni, beau-papa ma na 
dzisiaj lożę w hipodromie. Proszę, aby mi się pani 
ładnie ubrała, będę miał honor towarzyszyć.

Zafrasowała się teraz Lila.
— Czy to konieczne? Ja obiecałam mamie i Kli

mie, że ten jeden wieczór z niemi w domu spędzę, 
solennie im obiecałam.

— To cofniesz obietnicę i koniec.
— Ale bo widzisz... od dwóch tygodni codziennie 

jesteśmy po za domem. Mamę i Klimę to tak męczy, 
a potem obiecałam dzieciom. Klima bardzoby mi 
miała za złe.

— Cóż u licha! Daj mi pokój z Klimą! Co mnie 
do niej, albo jej do ciebie. Ja chcę, żebyś poszła 
i pójdziesz, to jasne, nieprawdaż?

Lila widocznie bardzo była dotknięta tonem mę
ża, bo odparła chłodno:

— Więcej jasne, niż grzeczne w każdym razie. 
Widocznie więcej pracowano nad wyrobieniem u cie
bie stanowczości, niż grzeczności.

— Sapristi! Proszę cię, idź wyrabiać różne
2' 
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cnoty u dzieci swoich, mnie daj zaś święty pokój, bo 
stracę zupełnie cierpliwość.

Lila, podniecona słowami męża, odparła z zimną 
krwią, podnosząc do góry dziecinną prawie główkę, 
w której oczach w tej chwili i energia i duma 
jaśniała:

— Ciekawa jestem, w jaki sposób okażesz brak 
cierpliwości, jeżeli dotąd byłeś cierpliwym?

Margrabia zerwał się z szezlongu i stanął na
przeciwko żony, podnosząc rękę do góry.

— Nie drażnij mnie, nie doprowadzaj do osta
teczności, bo...

— Ale ręka mu opadła, a obok siostry stanęła 
w tej chwili wyniosła postać Klimy. Zmierzyła po
gardliwym spojrzeniem szwagra, a siostrę wpół obję
ła, mówiąc:

— Chodź, Lilo, ten człowiek wychował się mię
dzy stangretami; on do wszystkiego zdolny.

Margrabia mruknął między zębami:
— Meduza!
Obiedwie kobiety wyszły z pokoju; Lila, łkając 

opierała głowę o ramię siostry.
Cudny był salonik, do którego schroniły się w tej 

chwili. Na ścianach fałdy niebieskićj materyi, ścią
gnięte u sufitu, tworzyły maleńką kopułę; na tle 
indyjskiej tkaniny błękitnej, rysowały się długie ko
nary o rozłożystych gałęziach, pokrytych kwieciem 
brzoskwiniowem. Emaljowana lampa, w formie 
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kwiatu lotosu, zwieszała się z góry. Kozetki i oto- 
manki, poduszki i fotele, obite były indyjską tkaniną, 
żardynierki i wazony pełne kwiatów, rzadkich pa
proci, liści palm rozłożystych.

Biurko, zdobne mozajką florencką; na niem foto
grafia w ramach pełnych fantazyi i gustu paryskiego. 
W wysmukłym wazoniku, formy etruskiej, kilkana
ście gałązek tubereusy przepełniało powietrze zapa
chem odurzającym.

Dosyć było rzucić okiem na harmonię tego uro
czego gniazdka, aby zamarzyć o doskonałem szczę
ściu. Dosyć było spojrzeć na jego właścicielkę, gdy 
strojna -wieczorem, z uśmiechem w oczach i na ustach, 
wirowała w tańcu, lekka jak skowronek, aby nie 
wątpić, że margrabina Lila de Groeck to najładniej
sze objawienie szczęścia na ziemi, a jednak...

Jednak w tern rozkosznem gnieździe dwie kobie
ty płakały w tej chwili, płakały gorzkiemi, palącemi 
łzami. Lila nad sobą samą, a Klima nad siostrą.

— Biedaczko ty moja, gdybym ja ciebie wyrwać 
mogła ze szpon tego człowieka. On ciebie kiedy 
zabije. A, Lilo, Lilo moja jedyna, jak to wszystko 
na świecie jest po szalonemu urządzone! Czemu 
małżeństwo zrobili nierozerwalnym węzłem? Biedna 
siostrzyczko moja!

Lila płakała coraz rzewniej, ale nie odpowiadała 
wcale. Może dlatego, że jćj łzy nie pozwalały, 
a może dlatego, że w duchu nie podzielała zdania 
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siostry, że czuła dobrze, jak bardzo drogim jest dla 
niej ten, którym siostra gardziła, że czuła, gdyby jej 
wolność oddano, onaby jej nie przyjęła. Wołała 
kajdany, choćby codziennemi łzami oblane, byle ją 
z mężem łączyły. A potem... łzy Liii tak prędko 
osychały.

Gdy pierwsze wrażenie żalu minęło, gdy myśl 
zdołała zatrzymać się nad tern, co zaszło, przyszła 
widocznie do oryginalnej konkluzyi, której się Klima 
wcale nie spodziewała.

— To wszystko wasza wina — twoja i mamy:, 
gdyby nie wy, Karol nie byłby się na mnie roz
gniewał.

Klima widocznie nie umiała przyzwyczaić się do 
niekonsekwencyi Liii, bo wyraz jej oczu, tak pełen 
serdeczności i współczucia do tej pory, zmienił się 
nagle i zlodowaciał. Spojrzała na siostrę z wy
rzutem.

— Tak, wy jesteście winne — powtórzyła nie
ubłagana Lila — gdyby nie wasze ciągłe tyrady 
i moralizowanie, byłabym odrazu przyjęła propo- 
zycyę Karola. Czemu nie chciałam pójść do hipo
dromu? Ja bardzo hipodrom lubię, wyście mnie 
zbuntowały. Mam teraz nagrodę.

Tutaj rozczuliła się nad sobą i znowu rzewnie 
płakać zaczęła.

— Moje biedne dziecko — mówiła Klima, pocie
szając ją, przebłagana na nowo jej łzami — nie 
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płacz już, mnie, doprawdy, łzy twoje bolą. Uspokój 
się, Lileczko, pójdziesz do hipodromu, pogodzisz się 
z Karolem, ja z tobą pójdę, wszystko będzie dobrze, 
tylko nie płacz.

— Tak, teraz zapóźno, teraz Karol patrzeć na 
mnie nie zechce. O Klimo, Klimo, jak mogłaś tak 
się do niego odezwać.

Wymówka ta zbuntowała widocznie starszą 
siostrę.

— Lilo! miej choć trochę zastanowienia, choć 
trochę ambicyi. Jeżeli tak dalej pójdzie, ten czło
wiek będzie po tobie deptać.

— Niech depcze.
— Gdzie ty masz godność swoją. On się z tobą 

gorzej obchodzi, niż dziki ze swoją niewolnicą. Ja 
nie mogę na to patrzeć. Ty nie wiesz, do jakiej 
przepaści prowadzi cię taki brak ambicyi z twojćj 
strony.

— Oddając mu serce, oddałam wszystko: ambi- 
cyę, godność, niezależność — wszystko!

— Niezależność — tak; godności osobistej — 
nigdy.

— Ja nierozumiem takich subtelności. To dla 
mnie frazesa. Poczekaj, jak się zakochasz, to zoba
czymy.

Klima nie zdążyła odpowiedzieć siostrze na ostat
ni argument, kiedy do pokoju wpadł prześliczny 
chłopczyk, w sukience typowej szkockiej i rzucił się 
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na szyję cioci Klimy, bez ceremonii depcąc nóżkami 
jej jasną ranną toaletę.

Obie panie zapomniały o swojej sprzeczce, zapo
mniały o nieporozumieniu, jakie zaszło między mę
żem a żoną; w jednę stronę, w stronę złotej główki 
Lulu oczy zwróciły. Słońce, przedzierające się z po 
za indyjskiej przejrzystej tkaniny, którą całe okna 
były przysłonięte, spoczęło w tej chwili na cudnym 
obrazku. Dwie piękne głowy kobiece, przytulone 
do siebie, między niemi urocza główka dziecka, 
o długich jasnych lokach i uśmiech serdeczny na 
wszystkich twarzach. Trudno było wymarzyć coś 
rozkoszniejszego.

Teraz dopiero, gdy weszło dziecko i słońce, salo
nik napełnił się duchem, jakiego w nim brakowało 
w chwili, gdy twarze dwóch pięknych kobiet łzami 
były zalane.

Strojny w kwiaty, w fantazyjne desenie dalekie
go wschodu, salonik ten tworzył tło śliczne i harmo
nijne, ale tylko dla promieni słonecznych, dla uśmie
chu dziecka i młodej kobiety, nigdy dla łez i smutku.

Pomiędzy gałęziami kwitnących kamelij bujały 
na swobodzie zielone papużki, „inséparable” zwane. 
Swiegot ich mieszał się ze szczebiotem Lulu. Ruchy 
ptaków przypominały dziecko w swych poruszeniach 
pełnych gracyi i swobody. Chłopczyk zwrócił się 
w stronę klatki, opróżnionej na chwilę. Ciocia Kli
ma podniosła go w górę, by mógł do jej wnętrza 
zajrzeć.
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— Ciociu, już cukru nie mają — zawołał malec 
z żalem w swoim dziecinnym, ledwie zrozumiałym 
żargonie.

Żargonu tego żaden najmędrszy człowiek nie od
gadnie, nie dociecze umysłem, ale za to serce kocha
jące rozumie każdą wy gruchaną przez maleńkie 
usteczka sylabę. To język dla serca, nie dla rozumu 
stworzony, a pieści on serce kochające tajemniczym 
i zagadkowym dla obcych dźwiękiem.

Klima wzięła dziecko za rączkę, by z niem razem 
pójść po cukier. Lila tymczasem zatrzymaną została 
na progu zapytaniem:

— Czy wolno wejść?
— Proszę papy, w każdej chwili rada mu 

jestem.
To książę de Poligny przyszedł odwiedzić „ko- 

teczkę” i zapytać o plany pań na dzień cały. Rękę 
Liii ucałował na „dzień dobry” i zaczął od propo- 
zycyi hipodromu, tej samej propozycyi, która taką 
burzę wywołała między małżeństwem.

— Ja bardzo chętnie się zgadzam; ale, papo, taką 
miałam dziś przykrość! Karol się na mnie rozgnie
wał i teraz nie wiem, czy się da przebłagać? — mó
wiła Lila z pokorą i zafrasowaną minką, z którą 
ślicznie jej było.

— Co też ty mówisz, moja koteczko? Onby się 
nie dał przebłagać? To sensu nie ma. On ciebie 
powinien na kolanach przepraszać za każdą chmurkę, 
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którą na czoło twoje sprowadzi. Poczekaj, już ja 
to załagodzę, tylko proszę mi się nie martwić.

Lila nie miała wiele szacunku dla swego beau- 
papa. Ale on też o szacunek nie dbał. Lubiła go 
jednak dla tych miłych słówek, któremi ją karmił, 
dla tych prześlicznych niespodzianek, któremi ją da
rzył, to w formie źardyniery, pełnej rzadkich roślin, 
to w kształcie bombonierki, malowanej przez znane
go mistrza. Lubiła go jednak głównie za to, że ła
godził burze między nią a mężem, że on jeden miał 
wpływ na Karola. Niektórzy dowodzili, że wpływ 
zły bardzo, ale ona to tylko wiedziała, że gdyby nie 
beau-papa, Karol byłby dla niej o wiele jeszcze 
nieznośniejszym tyranem.

Misya ułagodzenia rozgniewanego „baszy” po
wiodła się księciu widocznie, bo tego samego wie
czora, w jednej z pierwszych lóż hipodromu, jaśniały 
urodą i dystynkcyą piękne „gwiazdy północy”, jak 
nazywano w Paryżu obie siostry.

W czasie przedstawienia książę de Poligny i mar
grabia de Groeck lornetowali ciekawie sławną wol- 
tyźerkę, miss Wirginię i jej konia.

Księżna de Poligny była nieobecną; mówiono, że 
nie lubi się pokazywać oczom męża, gdy miss Wirgi
nia popisuje się swą zręcznością i urokiem młodości.

W czasie antraktu beau-papa i „basza” (tak 
Lila nazywała męża) opuszczali często lożę, ustępując 
miejsca wielu admiratorom pięknych pań.
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Więc co chwil kilka zmieniali się goście. Pan 
de Fondres zabawiał towarzystwo opowiadaniem 
rezultatów najświeższego pojedynku.

Książę de Moussy mówił niewiele, gładził tym
czasem białą, rasową, piękną ręką wąsik, o którego 
egzystencyi on jeden tylko był przekonany. Nieroz
łączny towarzysz pana de Fondres, na każdy szcze
gół, podany przez przyjaciela, kładł nacisk, powta
rzając jego ostatnie zdanie lub wyraz. Dowcipy jego 
podnosił, śmiejąc się pierwszy i oklaskując wszystkie 
bons-mots młodego de Fondres. Nazywano go w to
warzystwie „klakierem” przyjaciół.

Lila słuchała z zaciekawieniem opowieści. Klima 
roztargniona zdawała się o czem innem myśleć.

— Więc ten niezręczny Versy ma dwa palce od
cięte? — pytała Lila.

— A jakże! Imię jego dzisiaj: „Mąż o trzech 
palcach”. Wsławił się, a on tak sławy pożądał! — 
mówił de Fondres.

— O, pożądał! — kończył książę de Moussy.
— I powiedzianem było, że prawą ręką sławę 

sobie wywalczy, niezupełnie taką, o jakiej marzył, 
,ale zawsze sławę.

— Proszę o mniej tajemniczości,—rzekła Lila— 
mnie potrzeba kropek nad i — dziesięć kropek nie 
zawadzi. Ja inaczej nic nie rozumiem.

— Ależ to jasne, Versy chciał się dostać do Aka
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demii, walczył piórem, miał zwyczaj pisać prawą 
ręką.

— A tak, prawą ręką — podkreślał książę de 
Moussy.

— No, i teraz, trrrach! palce poszły, sława naby
ta i pisać już nie potrzebuje.

Klima zaczęła się także przysłuchywać opowia
daniu.

—- Biedny Versy! — zawołała — to okropne! Kto 
mu odciął palce? Jakież to barbarzyństwo!

— Kto? ostatni wyraz cywilizacyi, który z bar
barzyństwem nic nie ma wspólnego — pan de Mont- 
roye, poeta, marzyciel; pani dobry znajomy.

Klima schyliła w tej chwili głowę. Koronki, któ
re zdobiły jej suknię, zaczepiły się o cyfrę na wa
chlarzu, więc bardzo pilnie rozplątywała jedno z dru- 
gióm.

— La voilà, la voilà, — zawołał książę de Mous
sy — o wilku mowa. Idzie tu Trubadur, równie 
dzielny szablą, jak piórem.

Pan de Montroye wszedł w tej chwili do loży 
margrabiny de Groeck i oddał jej ukłon głęboki; 
ukłon jeszcze głębszy złożył przed Klimą.

Pan de Fondres pożegnał te panie, ustępując 
miejsca nowoprzybyłemu. Młody człowiek zwrócił 
się w stronę Liii.

— Spotkałem w tćj chwili męża pani w ekstazie 
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przed klatką „Tambour-major”, tego kasztana, na 
którym co dopiero miss Wirginia jeździła.

— A papa przed kim w ekstazie w tej chwili?
Zmieszał się Montroye i, zamiast odpowiedzi za

pytał:
— To panią ekstaza papy więcej zaciekawia, niż 

męża?
— Naturalnie, choćby dlatego, że papę interesu

je inny rodzaj sztuk pięknych, niż Karola; teraz, na- 
przykład, papa podziwiał Wirginię, a Karol „Tam- 
bour-majora”.

— Nic dziwnego, margrabia byłby pozbawionym 
estetycznego zmysłu, gdyby mógł podziwiać inną 
kobietę obok swojej żony, to rzecz jasna.

— Nie tak jasna, jak się panu wydaje. Karol 
mnie bynajmniej nie podziwia. To tyran, despota, 
fantastyk, doprowadza mnie codzień do rozpaczy.

— Niktby się tego nie domyślił, patrząc na panią.
— Tegoby tylko brakowało! Zresztą, o cóż cho

dzi? Karol ma największą zaletę, jaką w moich 
oczach mieć może, dla tej jednej zalety wszystko mu 
wybaczam.

— Czy wolno wiedzieć jaką?
— Moją miłość; no, tak, tak! Niech się pan tak 

ironicznie nie uśmiecha; trzeba się z tćm pogodzić; to 
moje kalectwo, to moja pięta Achilesa, to moja śmie
szność. Kocham mego męża... Par le temps qui court 
c’est héroïque.
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— Rzeczywiście, jest to tak bohaterskie, że mo
głoby mnie natchnąć do jakiego arcydzieła. W dzie- 
więtnastćm stuleciu byłby to oryginalny przedmiot 
do dramatu—żona kochająca męża... Proszę samej 
osądzić, teraz, kiedy każda intryga zasadza się na bra
ku miłości ze strony żon, jakieżby to było efektowne!

— Tu we Francyi może, ale u nas, gdzie tam! 
My, Polki, mamy wszystkie tę „śmieszność”, że je
steśmy wzorowemi żonami i że miłość nasza do mę
żów wzrasta z biegiem czasu.

— Niech pani nie podnosi w moich oczach zalet 
Polek, niestety, już aż nadto jestem niemi olśniony! 
Oczu od tego blasku podnieść nie śmiem, a zaręczam 
pani, że to wcale do mego szczęścia niepotrzebne.

— Ależ bo pan jesteś pesymistą; trzeba nawet 
w słońce prosto, bez ulęknienia spoglądać, szczegól
niej kiedy się ma równie nieustraszoną, jak pan, od
wagę.

— Zkąd pani o tern sądzi?
— Że pan jesteś odważnym? Ależ choćby osta

tni pojedynek.
— Jaki pojedynek?
— Hipokryto! Gdzieś podział dwa palce brata 

twego?
Klima w tej chwili zmierzyła okiem pana de 

Montro;
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potępiać. Dwa palce, o których mowa, trzymając 
pióro, niewiele dobrego światu zrobiły. Straty wiel
kiej niema, a skoro już raz on sam chciał rozlewu 
krwi, co jest wstrętne mojej naturze, to wybrałem 
palce jego jako ofiarę, bo piórem przeciwko mnie 
zawinił.

— Więc to była zemsta?
— Nie, pani, nauka. Oduczy się pisać, skoro 

o tóm nie ma pojęcia, i strzelać, skoro pistoletu w rę
ku trzymać nie umie.

— A zkąd pan przywłaszczasz sobie prawo nau
czania rozumu ludzi?

— Wolno je każdemu sobie przywłaszczać, byle 
z niego umiał korzystać.

— Pan widocznie przekonany jesteś, że umiesz?
— Ja? Przekonany jestem tylko o jednej rze

czy, o tem, że pani jest dla mnie sędzią surowym 
i nieubłaganym.

W tej chwili dano sygnał do rozpoczęcia przed
stawienia, panowie wracali na swoje miejsca. Pan 
de Montroye, ustępując krzesła księciu de Poligny, 
kończył półgłosem, pochylony nad głową Klimy:

— Jesteś pani nieubłaganą, a wiesz, że duszę 
oddałbym za jedno spojrzenie twoje, w którembym 
chociaż atom serca mógł dojrzeć.

Książę de Poligny nie chciał skorzystać z miej
sca, jakie mu młody człowiek ustępował.
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— Zostań, Vero, zostań, proszę, ja ztąd dosko
nale widzę.

Vero de Montroye nie dał sobie tego dwa razy 
powtarzać. Usiadł nanowo, a odgłos muzyki i ruch 
na arenie pozwoliły mu kończyć przerwaną rozmo
wę, raczej wyznanie, bo Klima milczała.

— Ja czasem przypuszczam, że to satysfakcyę 
pani sprawia widzićć, ile serc bije niespokojnie, gdy 
wchodzisz do salonu, ile oczu z zachwytem, ale i z roz
paczą goni za tobą. To cię wynosi po nad tłumy, 
a pani lubisz przewyższać głową ogół ludzkości.

— Nigdy do tego pretensyi nie miałam — od
parła Klima, nie patrząc w stronę Vera.

— Może być zresztą, że się mylę. Pani nawet 
o tryumfy nie dbasz. Zimną jesteś, zimną, jak wa
sze noce podbiegunowe.

Klima zwróciła w tej chwili oczy na swego sąsia
da, w których malowało się wielkie zdziwienie i wy
rzut.

Vero zrozumiał widocznie wyraz tych źrenic wy
mownych, bo przepraszać zaczął serdecznemi słowy;

— Proszę mi wybaczyć, ja wiem, że bez sensu 
mówię; ja wiem, że nie powinienem wątpić o sercu 
pani; aleja tak się dręczę! Gdybyś pani wiedziała...

Klima przerwała mu z żywością:
— Papa mówił także mamie, że się dręczy, i Ka

rol Liii przed ślubem dowodził, że ją kocha... Niech 
pan nie kończy, ja nie wierzę, nie wierzę, nie mogę, 
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nie chcę wierzyć. Wiara we mnie złamana na za
wsze. To nie wasza wina; wy nie umiecie kochać 
długo. Ale i tego odemnie nikt żądać nie może, abym 
wystawiała moje serce na próby. Jabym nie zniosła, 
aby po mnie deptano, nigdy, nigdy!

Nie mógł jej przerwać, ani zaprzeczyć, w tej 
chwili bowiem ogolna rozmowa zaczęła się w loży, 
Klima musiała odpowiadać na uwagi szwagra. Chwi
lowo Vero de Montroye dał za wygraną, ale gdy pa
nie hipodrom opuszczały, uprzedził księcia, podając 
ramię Klimie, i wtedy, przyciskając rękę jej mocno 
do serca, mówił dalej:

— Nie wolno pani poświęcać swego i cudzego 
życia dla uprzedzeń, opartych na smutnym wyjątku. 
Musisz, musisz uwierzyć w miłość moją, a choćbym 
miał życie oddać, by cię przekonać, ja w tobie wia
rę obudzić muszę.

Ona milczała, on patrzył na nią uparcie; wzrok 
jego przyciągnął magnetycznie jej spojrzenie. Wi
docznie dużo w oczach jego wyczytała, bo ręka jej 
drgnęła na jego ramieniu, a powieki raptownie przy
słoniły jej ciemne źrenice.

— Czy pani oczom moim nie wierzysz, równie 
jak słowom?

— A jeżeli uwierzę, a potem, kiedyś, zapóźno 
spostrzegę pomyłkę?

— Na miłość Bozką, proszę nawet nie wspomi-
Estoja, — Fuga Bacha, 3
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nać o podobnej niemożebności! Powiedz, pani moja, 
że wierzysz — ja na dziś niczego więcej nie żądam.

— Wierze.£

ni.

— Szalona jestem, szalona jestem! —powtarza
ła Klima raz po raz, gdy tego samego wieczora zna
lazła się sama w swoim sypialnym pokoju.

Nie poszła pocałować matki na dobranoc, jak 
to było jej zwyczajem. Odprawiła pannę służącą 
i została sama z myślami, które w tej chwili koncen
trowały się w wyrazach: „Szalona jestem!”

Padła na otomankę, ukryła głowę w poduszki, 
zasłaniając oczy rękami, i leżała tak, nie mając dość 
spokoju, by się zastanowić nad swą rozmową z pa
nem de Montroye.

Blade niebieskie światło niepewny, przyćmiony 
blask rzucało na przedmioty. Padało z góry, z lam
py, która się kryła w wianku z jaskółek.

Jaskółki to ulubione ptaki Klimy. Kapelusze, 
suknie, pokoje byłaby chętnie jaskółkami tylko zdo
biła; ją samą nazywano też nieraz „panną jaskółką”.

Nie byłaby jednak nigdy pozwoliła, by zabijano 
ulubione jej ptaki w celu użycia ich na strój lub 
ozdobę. Fabryki paryzkie zadawalały ją zupełnie 
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pod względem wiernej imitacyi, więc pełno jaskółek 
zdobiło pokój sypialny panny Sieniawskiej.

Na niebieskiem tle materyi, którą ściany i meble 
były obite, szybowały jaskółki w pełnym locie, z roz- 
winiętemi skrzydłami. Fałdy kotary nad łóżkiem 
jaskółki dziobkami podtrzymywały.

Wielkie lustro, złożone z trzech części, stanowią
cych tryptyk, miało po bokach gniazdka jaskółek, 
formujące świeczniki.

Dwie jaskółki na gałązce tworzyły lichtarzyk na 
toalecie; jaskółki nad drzwiami, nad oknami — 
wszędzie.

Panna Sieniawska oryginalne miała pokoje; ucho
dziła też za bardzo oryginalną osobę.

Każda inna w jej położeniu, z jej urodą, z jej 
majątkiem, niezależna, psuta przez matkę, czułaby 
się upojoną szczęściem w chwili, w której ukochany 
przez nią człowiek wyznałby jej miłość swoją i w któ
rej ona wyznanie to przyjąćby mogła.

Każda inna, ale nie Klima.
Od dwóch lat walczy już przeciw tej miłości, któ

ra nią owładnęła despotycznie. Najpierw wmawiała 
w siebie, że pan deMontroye niczem nie jest dla niej. 
Gdy już dłużej nie mogła się okłamywać, złożyła 
broń, ale tylko przed sobą samą i przysięgła sobie, 
że nigdy nikt nie odgadnie jej uczucia.

Czemu, czemu sił jej zabrakło?
I długo leżała z twarzą ukrytą w ręku, nie śmie- 

3* 
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jąc oczu podnieść, jak gdyby zawstydzona. Kapi
tulowała wobec własnego sumienia, a sumienie to 
dręczyło ją w tej chwili.

— Nikczemną jesteś, — mówiło jej — pyszną 
i hardą, a nie mającą czem własnej pychy nakarmić, 
bo słabą jesteś i śmiesznie niekonsekwentną. Gdzie 
się podziały twoje obietnice? „Nie pójdę nigdy za 
mąż, nie zniosłabym losu matki i siostry, a je
żeli już nieszczęście takie miałoby mnie spotkać, nie 
pójdę nigdy za mąż w obcym kraju, za obcego czło
wieka! Niecierpię i nienawidzić będę wszystkich 
mężczyzn za ten ból, jakim poją każde serce kobiece, 
gdy się to serce do nich przyzwyczai. Zgniotę mi
łość własną każdego z tych samolubów, który się do 
mnie zbliży. Deptać będę po ich próżności, pogar
dzę ich urodą, szyderstwem ranić ich będę. Niecier
pię ich za łzy, które dla nich matka i siostra moja 
wylewają, za to poniżenie, które jest codziennym po
karmem matki i siostry mojej.”

Sumienie przypominało Klimie wszystkie da
wniejsze postanowienia i dlatego „Szalona jestem” 
wyrwało się cichą skargą z jej ust.

Powoli jednak następowała reakcya. Pamięć 
przywiodła jej przed oczy tego, który tę całą burzę 
wewnętrzną spowodował. Vero de Montroye zary
sował się wyraźnie w jej wyobraźni. Jego złotawe 
włosy, wąsy, krótko przystrzyżona broda, jego oczy, 
które w chwili podniecenia zdawały się rzucać złote 
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iskry, cała twarz o rysach delikatnych, przerafino- 
wanych, cala postać wysmukła, dystyngowana, nieco 
nonc/mlante w poruszeniach, on cały ze swoim bary
tonowym, dźwięcznym głosem, stanął przed Klimą 
i spojrzał na nią tym samym wzrokiem, którym ją 
tak zelektryzował kilka godzin temu. Dość było 
wzroku tego, aby serce podniosło bunt przeciw su
mieniu i rozsądkowi uciszyć się kazało. Rozsądko
wi, czy pysze, bo serce tym razem rozsądek „pychą” 
nazywało.

Serce ma swój osobny dykcyonarz, a gdy chce 
uśpić sumienie, albo rozum, zupełnie innych określeń 
używa, nie nazywając rzeczy po imieniu.

— Takie musi być moje przeznaczenie; gdyby 
niem nie było, miłość do „niego” nie znęcałaby się 
nademną od dwóch lat. Taką musi być woła Boża; 
Bóg nie wlałby tej miłości w serce moje, gdyby nie 
chciał, bym jej głosu słuchała.

Sumienie w tej chwili szepnęło: „Nie każda mi
łość od Boga pochodzi; może uczucie to zesłane ci 
było jako doświadczenie sił twoich — wytrwaj.”

Ale serce zagłuszało każdy głos, który z jego głę
bin nie pochodził i mówiło dalej na swoje usprawie
dliwienie:

— Czemu ja mam podług kilku nieszczęśliwych 
wypadków sądzić wszystkich? Od dwóch lat wal
czę, to dosyć. Widocznie kobieta skazana jest na 
cierpienie. Gdy nie kocha, albo gdy tłumi w sobie 
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miłość swoją, musi boleć; gdy kocha — najczęściej 
cierpi także. Niech się więc stanie to, co być musi; 
dotychczas źle mi było z uczuciem, ciągle tłumionćm 
w sobie, teraz czy nie może być gorzej, gdy on wie
dzieć będzie, że go kocham i jak go kocham?

Pod wpływem głosu serca wstępowało w nią we
sele i błogość. Podniosła głowę do góry, w oczach 
jej rozczulenie i tkliwość wielka przebijały w tej 
chwili. Przyznała sama przed sobą, że to jednak 
wielkie szczęście ukochać i być kochaną; że chwila, 
w której się bierze i oddaje serce na własność, jest 
najpiękniejszą chwilą w życiu każdego człowieka, 
bogacza i nędzarza — mocarza, panującego nad prze
strzeniami, i sługi, pracującego na kawałek chleba.

Chwila taka jest ludziom z nieba na świat rzuco
ną, by człowiekowi dać pojęcie, czem jest niebiańska 
błogość, owo szczęście, które aniołom tylko gdzieś 
w rajskich przestworzach stale odczuwać wolno.

Po za tą jedną chwilą nic niema na świecie, coby 
życia wartem było, ale dla utrwalenia takiej chwili 
po wiek wieków warto przeżyć życie doczesne 
w udręczeniu i męce.

Tak myślała Klima, pogrążona w słodkiej zadu
mie, nie zakłócanej więcej głosem sumienia i byłaby 
może przemarzyła noc całą, gdyby jej marzeń nie 
przerwała postać kobieca, która w tej chwili wsunę
ła się cicho do pokoju Klimy, jak gdyby bojąc się jej 
obudzić.
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— Mama! — zawołała zdziwiona Klima — ja 
myślałam, że mama śpi oddawna.

Księżna de Poligny zbliżyła się do córki, pochy
liła się nad nią, rękę na jej głowie oparła, a patrząc 
jej zblizka w oczy, pytała:

— A dlaczego ty nie śpisz, kochanko?
— Rozbudzoną jestem, nie zastanowiłam się, że 

to już bardzo późno być musi.
— Ja zasnąć nie mogłam, bo mi twego „dobra

noc” brakowało. Niespokojną byłam o ciebie. Ni
gdy się nie położysz, zanim mnie nie pocałujesz. 
Czemu dziś do mnie nie zajrzałaś po powrocie?

Klima całowała ręce matki i posadziła ją obok 
siebie na otomance.

— Czemu nie zajrzałam? — mówiła — bo nie 
chciałam mamie spokojnej nocy zakłócać. Wołałam 
jutro mamie powiedzieć.

— Powiedzieć, co, kochanko? — pytała księżna 
niespokojnie.

Klima przytuliła głowę do piersi matki i odparła 
półgłosem:

— Pan de Montroye oświadczył mi się dziś wie
czorem:

Księżna nie spodziewała się widocznie tego wy
znania, bo nagłym ruchem odsunęła córkę od siebie, 
a patrząc na nią wzrokiem pełnym trwogi, zawołała:

— To być nie może!
Klima po tym jednym wykrzykniku spostrzegła, 
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że matka walczyć z nią będzie, że nie znajdzie w niej 
popleczniczki swej sprawy. To wystarczyło, aby 
ją do obrony podniecić; ona tak długo sama walczy
ła; raz zwyciężona, czuła, że każdy opór stanie się 
dla niej udręczeniem, ale już niczego nie zmieni.

— Czemu mama wierzyć temu nie chce? — py
tała.

— Ależ ty go nie przyjęłaś?
— Słowem nie związałam się jeszcze, ale, jeżeli 

mama pozwoli, to... do niego tylko należeć będę.
— Dziecko drogie, ja nie chcę, nie chcę! I ciebie 

także oddać na stracenie? To być nie może, ja na 
to nie pozwolę.

— Dlaczego „na stracenie”, kiedy ja w tern 
szczęście moje widzę? Mamo, ja go już od tak da
wna kocham.

— Ty go kochasz! Czy to dosyć, moja jedyna? 
Ty go kochasz, ale czy się ta miłość nie stanie pó
źniej źródłem tortur dla ciebie? Pomyśl tylko. Ja, 
matka, spowiadam się przed tobą; winę moją wyzna
ją I ja poszłam za głosem serca, a to, co kiedyś zda
wało mi się niebo obiecywać, stało się dla mnie pie
kłem. Ty wiesz, ty wiesz, że bardzo jestem nie
szczęśliwa.

Klima oparła głowę o ramię matki i zaczęła ca
łować jej ręce.

— Wiem, mamo, i bardzo mi ciebie żal; nie 
mówmy o tern; już dziś zapóźno... na co się to przyda?
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— Dla mnie zapóźno, ale dla ciebie nie, kochan
ko. Mój i Liii przykład powinien ciebie uratować. 
Nie mów, że „on” inny, i nam się zdawało, że „oni” 
lepsi są od wszystkich. Błagam cię, nie rób szaleń
stwa. Pomyśl tylko: ja wszystko, wszystko dla me
go męża poświęciłam. Zaniedbałam świętych obo
wiązków dla niego, bo kraj opuściłam, majątek wasz 
uszczupliłam, rzuciłam się w świat w chwili, kiedy 
cofnąć się z niego należało; szłam i idę wbrew upo
dobaniom, wbrew wewnętrznemu zadowoleniu, a dziś 
już zapóźno. Muszę znosić skutki szaleństwa i nic, 
nic nie mam w zamian. Siebie zgubiłam i was gubię, 
to straszne!

— Mamo najdroższa, proszę tego nie mówić. 
Mama nas nie gubi, przeciwnie, nikt lepszej matki, 
niż nasza, mieć nie może.

— Gubię was. Gdyby nie moje szaleństwo, Lila 
nie byłaby poszła za Karola, ty nie byłabyś poznała 
tego de Montroye; moje marzenia dla ciebie byłyby 
się może spełniły.

— Marzenia mamy? Czy doprawdy mama tak 
bardzo tego pragnęła?

— Abyś wyszła za Leona Bracławskiego? Tak, 
kochanko, gorąco tego pragnęłam; za gorąco widocz
nie, kiedy Bóg nie pozwolił, aby się tak stało.

— Ależ, mamo, zkąd ta pewność, że z Leonem 
byłabym szczęśliwą? Ja mu nie wierzę. Ja nikomu 
nie wierzę — nawet Vero nie wzbudza we mnie zau
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fania; ja już nie jestem w stanie wierzyć. Potępiam 
siebie, że, pomimo wszystkiego, mogę jeszcze ko
chać; bo to wiem z góry, że miłość bez wiary szczę
ścia mi nie da. Ale przecież nie byłabyś mnie ska
zała, mamo, na małżeństwo bez wiary i bez miłości?

— Czy ty temu człowiekowi powiedziałaś, że go 
kochasz, ale mu nie ufasz?

— Przeciwnie, nie powiedziałam mu dotąd, że 
go kocham, ale zapewniłam go o wierze w jego mi
łość.

— Wbrew przekonaniu?
— Nie, mamo, ja nie wątpię, że on mnie w tej 

chwili kocha i kochać będzie jeszcze czas jakiś, ale 
wiem z góry, że uczucie to minie bezpowrotnie, a choć 
to niekonsekwentne, dziwaczne, choć nie powinnam 
w takiem usposobieniu nic na przyszłość postanawiać, 
nie mam już siły opierać się dłużej uczuciu, bo ja go 
oddawna kocham. Ale też nic dziwnego, że z ta
kiem pesymistycznem usposobieniem nie mogę teraz 
w zachwycie szczęścia unosić się marzeniami, prze
ciwnie, w tych pierwszych chwilach dręczy mnie już 
nawet niepokój i niepewność.

— Biedne dziecko moje, nie chciałabym cię drę
czyć, ale dopóki wszystko nie stracone, zastanów się, 
czy taki rozbrat z krajem, takie zerwanie wszystkich 
stosunków z własną ziemią nie jest także ważną 
przeszkodą do tego małżeństwa? Jakieś fatum wisi 
nad nami. Ja popełniłam krok karygodny, wycbo- 
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dząc za mąż za człowieka obcego z krwi, kości, prze
konań i nawyknień. Myślałam, że wy dwie waszem 
zamążpójściem wyrwiecie mnie z tego błędnego koła 
kosmopolityzmu, w które mimowolnie zabrnęłam; 
Lila zawiodła mnie; na tobie jednej opierałam moje 
nadzieje. My źle, bardzo źle postępujemy. Wasze 
dzieci będą dziećmi obcego kraju. Ja też tylko karę 
znosić powinnam i z duszy radabym cierpiała za was, 
moje biedne dzieci. Każda łza wasza podwójnie 
mnie boli, raz dlatego, że z waszych oczu płynie, 
potem, że ja jestem źródłem złego.

— Mamo moja najlepsza, jak można tak sobie 
serce zakrwawiać? Któż mógł przewidzieć, jaki 
obrót wezmą sprawy? Nikt nie jest panem swoich 
uczuć. Widocznie takie jest nasze przeznaczenie.

— To samo Lila mówiła. Wiesz, Klimo, że nie 
mam odwagi donieść o tern memu bratu. Biedny 
Przemyk! on się tak zmartwi, on ciebie tak kocha, 
on na ciebie tak liczy! A Leon? Boże mój! Ten 
zięć wymarzony przezemnie; myślałam, że będzie 
synem dla mnie. Co oni powiedzą?

— Leon? Moja mamo droga, to komedyant, jak 
i reszta. On kocha tylko mój majątek. Gdybym 
nie miała dziedziczyć po wuju, zaręczam mamie, że 
łatwoby sobie wyperswadował. Co do wuja Prze
myka, to jedyny idealny człowiek pod słońcem; jego 
za nic w świecie zmartwićbym nie chciała. Ale nie 
trzeba o tern nikomu jeszcze mówić. Ja słowem nie 
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związałam się jeszcze. Powoli, niech się z tćm lu
dzie oswoją; niech się ja z tém oswoję. Kto wić? 
może się przekonam, że Vero godnym jest nietylko 
miłości, ale i wiary zupełnej. Choćby dla twego 
spokoju, spieszyć się nie będę. Jeżeli po upływie 
kilku miesięcy nie pozwolisz na moje małżeństwo, to 
będę ci posłuszną.

Księżna ucałowała córkę gorąco. Stosunek mię
dzy niemi był idealny. Serdeczną czułością chciały 
nagrodzić jedna drugiej te przykre zajścia i brak 
serca, jaki był ich udręczeniem ze strony męzkiego 
personelu pałacu „Poligny”.

IV.

Obiad u margrabiny de Groeck.
Tylko dwanaście nakryć. Towarzystwo zawsze 

wyborowe na obiadach w pałacu „Poligny”.
Książę, to jest beau-papa, razem z Lila formu

ją listę gości. Margrabia nie miesza się do tego; pre- 
zyduje zatem przy układaniu „menu” — to jego 
specyalność.

Książę był skończonym mistrzem w umiejętności 
dobierania żywiołów. Nie zdarzyło mu się zaprosić 
dwóch osób nieprzychylnie dla siebie usposobionych, 
posadzić obok siebie dwóch osób, któreby mogły nie 
wzbudzać w sobie wzajemnej sympatyi.
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Nieraz godzinę i dwie, z ołówkiem w ręku, sie
dział pochylony nad białą kartą papieru, obok niego 
Lila z główką, opartą na dłoni, z oczyma śledzącemi 
ruch ręki księcia, i wzdychali ciężko oboje.

— Quelle corvée — mruczał książę.
— Quelle corvée — echem odpowiadała mu Lila.
Obiad proszony; zdawałoby się na oko, że to igra

szka, drobnostka. Dla profanów—tak; a że ludzkość 
z profanów się składa, więc nic dziwnego, że pro
szone obiady bywają zwykle ostatnim wyrazem nu
dy. Ile stłumionego ziewania ulatuje w przestrzeń 
z po za wachlarza strojnych pań. Ile „posyłania do 
dyabłów” całej obiadowej ceremonii z ust sztywnie 
uśmiechniętych panów, tegoby nikt nie przeliczył.

Dlaczego? Dla tej prostej przyczyny, że nikt nie 
zadaj e sobie trudu rozważnie listę zaproszonych uło
żyć, że spraszają rozmaite żywioły, których nic nie 
łączy, a którym obowiązek grzeczności nakazuje ba
wić rozmową sąsiada, czy sąsiadkę, często pierwszy 
raz w życiu widzianą.

Książę poważnie się zapatrywał na tę kwestyę, 
a zapatrywania swoje w tej sprawie przelał w swoją 
pasierbicę.

Pochyleni nad listą, kombinują, przekreślają, 
zmieniają, poprawiają.

— Ambasador szwedzki poda rękę margrabinie 
d’Astrée, — mówi książę — on ze swoją flegmą pół
nocną rozrusza się przy niej.
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— Broń Boże, papo, czy papa nie wié? Amba
sador od dwóch tygodni robi najczulsze oczy właśnie 
do pani d’Astrée, a ponieważ my jéj męża musimy 
prosić, a ponieważ mąż jéj jest wstrętnie zazdrosny...

— Saperlottel zapomniałem. Naturalnie niema 
o tém mowy. Nic tak nie mrozi towarzystwa, jak 
zakochana para i zazdrosny mąż w dodatku. Pas 
de ça! Bo widzisz, koteczko, pamiętaj to sobie raz 
na zawsze. Na obiady zapraszać trzeba senty- 
menta w pączku, zaledwie rozkwitające. Wtedy 
afekt nie ogłupia jeszcze osobników; przeciwnie, wy
starcza tylko na podniecenie dowcipu, wymowy, hu
moru; musuje dopiero, ale nie upaja jeszcze.

— Więc wykreślamy ambasadora, czy państwa 
d’Astrée?

— Państwa d’Astrée lepiej. Ona śliczna kobie
ta, szkoda... ale co począć? Balastem, niweczącym 
wszelkie możliwe ustępstwa, to ten kretyn, jéj mąż. 
Szkoda!

— Szkoda! choć ja takich lekkich bab nie apro
buję wcale. Może już lepiej dać pokój hrabiemu 
Skanderberg? Mamy w odwodzie ambasadora wło
skiego.

— Nie, koteczko. Nie można. Skanderberg bę
dzie koroną męzką naszego obiadu. Haute nouveauté. 
Od czterech tygodni w Paryżu.

— A od dwóch zakochany w pani d’Astrée.
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— Nie traci czasu. Poczekaj, kto poprowadzi 
Klimę?

— Albo Vero de Montroye?, albo Leon Bra- 
cławski.

— Czemu jeden, albo drugi?
— Jaki papa niedomyślny!
— Czy niezdobyte serce Klimy zaczyna po ludz

ku wrażenia odczuwać?
— O jej sercu nic nie wiem, ona taka skryta! 

Ale chciałabym zrobić satysfakcyę tym panom.
— Ty jesteś idealna, moja koteczko! Obydwom? 

to nie sposób. Namyśl się, którego protegujesz, bo 
trzeba się zdecydować.

— Gdybym wiedziała?
— Który z nich więcej zakochany?
— Papa takie dziwaczne stawia pytania! Zkąd 

ja mogę wiedzieć?
— Mnie się zdaje, że Bracławski.
— A mnie się zdaje, że Vero de Montroye.
— Ty mnie wierz, ja jestem wytrawnym sędzią. 

Vero więcej pozuje, jego sentyment zanadto w oczy 
bije, za mało skoncentrowany, a potem, już ja mam 
swoje dane. Tymczasem Bracławski, saperlottel ten, 
to doprawdy głowę stracił.

— Więc którego jćj damy?
— Naturalnie, że Vera; już ci moje teorye o zbyt 

zakorzenionych uczuciach wykładałem; to niepra- 
praktyczne w liczniejszćm towarzystwie. Damy jćj 
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Vera, choćby dlatego, że ona go znosi i dosyć po 
ludzku.

— Accepté. Zatém papa poprowadzi starą „bi- 
kokę”, lady Macgrove. Tylko proszę uważać, aby 
się nie rozsypała w drodze i niech jej papa zbytnio 
wina nie dolewa, bo jej cały „tynk” z twarzy opa- 
dnie.

— Nie drap ko teczko. Lady Macgrove ani sta
ra, ani malowana; słowo honoru ci daję, elle a du 
cachet.

— Może des charmes cachés, ale ja ich nie widzę. 
Mniejsza o to. Papa i lady Macgrove. Mama i lord 
Macgrove, biedna mama! Tak tedy matadory już 
zdecydowane.

— Comme tu es méchante! Mnie do matadorów 
zaliczać!

— Nie jako wiek, broń Boże! tylko jako pozy- 
cya socyalna... Przepraszam — i Lila w powietrzu 
przesłała księciu całusa. — Idźmy dalej. Klima i de 
Montroye, ja i ambasador włoski, książę Ubaldini, 
z wieku mu i z urzędu ten zaszczyt należy.

— Trudno, koteczko; jako gospodyni domu, mu
sisz się poświęcić.

— Co znowu, poświęcić? On bajecznie zaba
wny; ja wielki los wygrywam. O flircie nie może 
być mowy, to prawda; ale papa wić, że ja też o „flir
tation” dbam tylko w chwili wielkiej demoralizacyi.
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Cóż mi po tem, kiedy mam nieszczęście kochać mego 
własnego męża?

Książę westchnął.
— No, nie mówmy teraz o rzeczach smutnych. 

Kończmy listę, już trzecia, a ja o trzeciej miałem być 
w klubie.

— Dalej Leon Bracławski poprowadzi — kogo? 
Niech papa powie, kogo?

— Dać mu pokój, niech zje obiad u siebie. Bę
dzie zły, że mu Klimy nie oddajemy — obejdzie się 
bez niego.

— Nie można, papo, na żaden sposób. Coby 
mama powiedziała? On dla nas głównie bawi w Pa
ryżu, odwieczny znajomy, trochę kuzyn. Toby nie 
miało sensu; on być musi. Wykształcony, ożywiony, 
przystojny. Mam myśl! Dajmy mu wdowę, hrabi
nę Nörten. Doskonale; ona będzie mówić za niego, 
za siebie i za wszystkich, którym wygodniej milczeć.

Toaleta jej będzie w każdym razie ornamentacyą 
bardzo efektowną.

— Brawo, koteczko! Tu me rendras des points 
bientót. Pozostaje twój mąż i księżna de Bretigny, 
tym będzie dobrze razem. Karol jej wybierze naj
lepszych kucharzy w Paryżu; ona jemu da przepis na 
sos olimpijski; potem przehandluje konia na psa i psa 
na konia, i o świecie zapomną, tak im będzie dobrze.

Tu Lila westchnęła; ale lista była gotowa, a o to 
najbardziej chodziło.

Estoja. — Fuga Bacha. 4
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W tydzień później Lila rzuciła okiem na zastawę 
stołu. Desenie i arabeski z kwiatów na śnieżnym 
obrusie. Kryształy, japońska stara porcelana. W świe
żym mchu brzoskwinie, winogrona, figi i daktyle 
świeże, banany i granaty, niby w nieładzie pêle- 
mêle, a taką malowniczą całość tworzące. Ślicznie 
się stół przedstawiał.

Lila była widocznie zadowolona. Z równóm za
dowoleniem rzuciła okiem na całą salę, a miało się 
czćm oko uraczyć.

Całe umeblowanie tej sali kupił margrabia de 
Groeck przypadkowo od zbankrutowanego kolegi, 
który odziedziczył prawdziwe arcydzieła sztuki po 
przodkach. Arcydzieła przybyłe z Włoch, datujące 
z czasów doży weneckiego, hrabiego Morosini, z je
go pałacu pochodziły.

Przepyszny kredens ze starego dębu przedstawiał 
w płaskorzeźbach sceny mitologiczne: podróż Bachu
sa, młode lata Jowisza, porwanie Prozerpiny—wszyst
ko wykończone z prawdziwym artyzmem. Oceani- 
dy podtrzymywały płytę, a larwy i gryfony, groźne, 
albo szczerzące zęby w uśmiechu, zdobiły narożniki 
i wysmukłe filary.

Stoły i stoliki przedstawiały Herkulesa w chwili, 
gdy zastępuje Atlasa i ugina się pod ciężarem globu.

Krzesła sztywne, proste, średniowieczne, więcej 
piękne, niż wygodne, zdobne tak samo, jak bufet, 
w płaskorzeźby. Półki wokoło sali do ścian przy
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czepione; na nich wazy, talerze, misy, podłużne 
i okrągłe, z porcelany starej meiseńskiej i sewrskiej. 
Wszystko razem miało wygląd poważny, ale skoń
czenie artystyczny i mogło zadowolić gust najwybre
dniejszy.

Około godziny dziewiątej wieczorem można było 
skonstatować, jak dalece książę, przy współpraco- 
wnictwie Liii, świetne odniósł rezultaty w doborze to
warzystwa, zgromadzonego w około stołu.

Wszyscy goście byli w znakomitym humorze. 
Sama gospodyni urocza, z wieńcem gardenii we wło
sach i w dekoltowanej sukni aksamitnej, koloru re
zedy.

Partner jej, książę Ubaldini, komplimenta jej 
prawił co do urządzenia sali jadalnej. Ona skromnie 
mężowi zasługę przyznawała.

— Przepraszam panią, ja się na to nie zga
dzam — odparł książę, pełen uprzejmości — mąż 
pani położył tylko fundament pięknego przybytku, 
ale to, co stanowi jego urok, jego duszę, jego har
monię, nie jemu zawdzięczamy. Zostaw tu, mar
grabino, wszystkie zabytki dożowskie, a będziesz 
miała muzeum, wprawdzie piękne, ale zimne i mar
twe, jeźli ztąd zabierzesz twoje kwiaty, porcelany, 
owoce, strój twój i twój uśmiech.

— Uśmiech, a tak, głównie uśmiech—wtórował 
sąsiad Liii z lewej strony, lord Macgrove. — Ja się 
z księciem zupełnie zgadzam, nie ma pod słońcem.

4' 
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nic piękniejszego, jak uśmiech pięknej kobiety. Na 
tym najdoskonalszym ze wszystkich światów nic so
bie słodszego, rozkoszniejszego wyobrazić nie mogę, 
oddałbym najwznioślejsze epopeje, najdoskonalsze 
dzieła sztuki, najczarowniejszą muzykę za uśmiech 
pięknej kobiety.

— Naturalnie i ja także, ale pod warunkiem, 
aby się tylko dla mnie i do mnie uśmiechała.

— „Dla mnie” i do „do mnie”, jakie to męskie 
ograniczenie — odezwała się baronowa Norten. — 
To dziwne, że mężczyzna tylko ze stanowiska egoiz
mu o wszystkiem sądzi, nawet o tak błahej rzeczy, 
jak uśmiech kobiety.

— Jakto błahej? — zawołali chórem panowie.— 
To ma być rzecz błaha? Tylko kobiety zdolne do 
takiej herezyi.

— Panie de Montroye—zainterpelowała modne
go poetę lady Macgrove-—niech pan zawyrokuje, czy 
uśmiech należy do rzeczy błahych, czy ważnych?

Vero de Montroye skierował swoje powłóczyste, 
aksamitne, rozmarzone oczy w stronę pytającej.

— Nie mam prawa głosu — odparł pieszczącym 
ucho, dźwięcznym barytonem—jestem zanadto inte
resowany. En thèse générale, uważam, że uśmiech 
pięknej kobiety przewyższa błysk słońca w pierwsze 
dni wiosenne, przewyższa urokiem pierwsze kwiaty 
na wiosnę, przewyższa wdziękiem tęczę najjaśniej
szą, jest pieszczotą, jest upojeniem serca, a jeżeli 
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tyle powiedziałem en thèse générale, to rzecz natural
na, że słówby mi brakowało en thèse particulière. Je
stem bałwochwalcą do uśmiechu kobiety w ogóle; 
gdy zaś uśmiech taki do mnie wyłącznie zwrócony...

— Znowu „do mnie” — przerwała pani Nor- 
ten. — Męski akcent, kładziony na wszystkie formy 
wyrazu „ja“, jest czómś, co mnie zawsze bawi.

— To już wielkie szczęście, że dziś ów „akcent” 
kobietę bawió może—odezwała się lady Macgrove.— 
Dawniej musiało to nie być wcale zabawne, takie 
zwracanie wszystkiego do jednego źródła męskiego 
egoizmu. „Ja“ męskie znaczyło: „królem jestem, 
władcą—wszystko do mnie należy, a kobietę uznaję 
tylko jako swoją niewolnicę“.

— Już te czasy nie powrócą, niech pani będzie 
spokojną—odezwał się, milczący dotąd hrabia Skan- 
denberg. — Im bardziej świat do cywilizacyi zmie
rzać będzie, tćm większą rolę kobieta na nim odgry
wać musi. Im więcej duch nad materyą górę weź
mie, tćm szersza władza i królestwo pań. My dotąd 
byliśmy władcami, bo świat stał więcej materyą, niż 
duchem, a my jesteśmy materyalnie silniejsi; ale to 
jest faktem niezaprzeczonym, że siły materyalne idą 
w ujemnym stosunku do sił ducha. Duchem panie 
wyżej stoicie, boście ciałem słabsze. W świecie du
cha wy górę w’eźmiecie. Teraz, kiedy myśl, to jest 
duch, z postępem czasu na wierzch się wybije, panie 
muszą mieć przewagę.
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— Sprawiedliwość i równowaga w przeznacze
niu ludzkości wymagałaby tego—z entuzyazmem za
wołała Lila.

— Hrabio, jesteś wytrawnym pochlebcą, dajemy 
ci patent; z taką powagą głowę kobietom zawra
casz!—przemówił margrabia de Groeck.

— Nie mówię jednak z pochlebstwa, ale z prze
konania. Kobiety inteligentniejsze są od nas. .Nie 
mówię „uczeńsze“, choć i to z czasem okazać się mo
że, gdy im damy czas do współzawodniczenia z nami. 
Ja mówię: „inteligentniejsze“, a między inteligencyą 
a uczonością, jest wielka różnica.

— Litości, baronie! — zawołał książę de Poli- 
gny—nie odbieraj najświętszego wdzięku kobiecie, 
zostaw... naiwność. Gdy kobiety na seryo zaczną 
filozofować, to wypadnie nam powiesić się.

— Naturalnie, o ileż panom wygodniej z naszą 
ignorancyą. To taka ładna zabaweczka, młoda ko
bieta, która nic nie wić, nic nie rozumie, ćest si amu- 
sant—rzekła z ironią lady Macgrove.

— Niech mi książę wierzy—odparł zawsze z ró
wną powagą hrabia Skandenberg — kobieta nic na 
tćm nie straci, gdy się jej umysł rozwinie, byle roz
winięty był w dobrym, właściwym kierunku. Ko
bieta ograniczona tylko „materyalnie“, podobać się 
może i nie na długo. Kobieta inteligentna, duszą 
naszą włada i staje się w rzeczywistości lepszą jej 
połową. Bo czćmże jest inteligencyą? Ależ duszą 
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właśnie. Kobieta, gdy jest rozwinięta duchowo, mu
si z natury rzeczy, jako słabsza ciałem, być od nas 
wyższą duchem.

— Owszem, owszem, ja nic nie mam przeciwko 
temu — przerwał książę de Poligny — według pro
roctwa hrabiego, dojdziemy jednak do chwili, w któ
rej ambasadorami, ministrami, generałami, sędziami, 
adwokatami będą panie. Je ne demande pas mieux; 
jeżeli nas kobiety dopuszczą do sekretaryatu przy 
ambasadach, ministeryach i etc., to się wtedy dopić- 
ro do pracy zabierzemy z zapałem; pod naczelnikiem 
w toalecie od Feliksa, musi być dyabelnie miło pra
cować.

—- Byle ograniczono wiek; szefowie w aksami
tach i koronkach, nie powinni przekraczać pewnej 
miary czasu—dodał książę Ubaldini.

— Panowie obracają w żart moje zapatrywania, 
a ja seryo mówię. Proszę nie mieszać pojęć, ja nie 
jestem za emancypacyą kobiet i one, gdy prawdzi
wie inteligentne, tćż za tćm nie są, a jeśli są, to 
w miarę. „Uczone“, o krótkich włosach i brudnych 
paznogciach, marzą czasem o zrównaniu praw. Ale 
inteligentne, choć w duchu czuć będą nietylko równe, 
ale nawet wyższe prawa moralne, nigdy nie będą się 
rwały do posad, do zaszczytów, które z natury rzeczy 
mężczyźnie, jako silniejszemu, przynależą. Kobieta 
jest zanadto wrażliwa, gdy jest inteligentna; dla tego 
samego, niektórych posad nigdyby zająć nie mogła. 



Pozostanie wyższą i my jej wyższość uznamy, ale 
pozostanie kierowniczką i opiekunką gniazda rodzin
nego. Przecież trudno o piękniejszą rolę.

— Dlaczegóż pan wrażliwość uważasz za konie
czny dodatek inteligencyi?

— Naturalnie; naukowo dowiedziono, że im czło
wiek wyżej stoi umysłem, tern mniej ma siły odpor
nej na zewnętrzne wrażenia. Kobieta, gdy jej ząb 
wyrwać mają, omdlewa z trwogi, z bólu, bo u niej 
nerwy wrażliwsze, delikatniejsze. Im zwierzę niżej 
stoi pod względem rozwoju, tern mniej na ból wra
żliwe, ślimak mniej cierpi od myszy, mysz od psa, 
pies mniej od mężczyzny, mężczyzna mniej od ko
biety; bo kobieta, to najdelikatniejsze, najdoskonal
sze, najmniej zmateryalizowane stworzenie pod słoń
cem. O ile jesteśmy z tego świata, o ile należymy 
do zwierząt, o tyle my górą; o ile z doskonalszych 
światów, o ile liczymy się do istot duchowych, ko
biety stoją wyżej. To moje riCredori.

— Brawo, brawo! — zawołali razem panowie 
i panie.—Wszyscy się na to zgadzamy.

— Zdrowie hrabiego Skandenberga, miłego go
ścia, którego pierwszy raz w domu naszym wita
my! — rzekł, wstając, margrabia de Groeck. — Oby 
kobiety kraju naszego utrwaliły w nim przekonanie, 
jakie z północy do nas przywiózł.

Korzystając z ogólnej rozmowy, Vero de Mon- 
troye mówił półgłosem do Klimy:
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— Patrz pani, jak vis-à-vis nasze ciągle jest na
mi zajęte. Jak się ten pan nazywa? Nie lubię jego 
inkwizycyjnego wzroku.

— Ten pan nazywa się Leon Bracławski, nale
ży do jednego z najstarszych rodów mojego kraju, 
jest dalekim naszym krewnym, człowiekiem rozum
nym i mamy protegowanym. Przyjechał do Paryża 
w celu przypomnienia się pamięci mamy.

— Która, jak widzę z jej dla niego łaskawości, 
wcale nie myślała o nim zapomnieć; bardziej nim, 
niż lordem Macgrove zajęta.

— Lord Macgrove tak jest zawsze sobą za 
że wcale nie potrzebuje, by mu kto w tćm dopo
magał.

— Ale ja jestem zazdrosny. Księżna czuję to, 
nie obdarza mnie swą sympatyą i to mnie boli.

— Trzeba się starać ją pozyskać.
— Ale jak? Niech mnie pani nauczy; wszyst

kie moje wysiłki, jak o lód się rozbijają. Jestem 
zniechęcony.

— Już? Nie wiele panu potrzeba.
— Naturalnie, że muszę być zniechęcony. Matka 

pani mnie lekceważy, a pani sama... Nie, ja nigdy 
serca pani pewien nie będę.

— Ja tćź wcale sobie tego nie życzę.
— Boisz się pani mnie zepsuć? I dla tej mar

nej obawy, zupełnie bezpodstawnej, pozwalasz mi 
cierpieć. Czy to szlachetnie?
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— Pewna znajomość świata nauczyła mnie ostro
żności, a „szlachetność“, to wyraz już nie modny, 
nie należy go używać, tak, jak się nie używa wy- 
szłych z mody kapeluszy.

— Pani dziś w złym humorze.
— W niezbyt świetnym.
— Czy w’olno wiedzieć dlaczego?
— Gdyby pan mógł znaleźć lekarstwo.
— Może znajdę. Czyż my długo mamy pozo

stać na takich prawach nieludzkich. Czy nie dość 
jeszcze jestem wypróbowany? Uznałaś pani miłość 
moją. Słowo „wierzę“ usłyszałem z ust pani, a mi
mo to, jestem wyrugowany z życia twego; obcy je
stem, albo traktowany jak obcy. Nie dziw się, pani 
moja, że mnie to buntuje. Ty jedna przynajmniej 
nie powinnaś mnie wyłączać od twych spraw, twych 
cierpień, twego wewnętrznego życia. Powiedz mi, 
co cię dziś zasmuca?

— Jesteś pan niesprawiedliwy. Panu jednemu 
dałam prawo wiedzieć o każdej myśli mojej; nic 
przed panem nie taję. Jeżeli co ukrywałam, to tyl
ko przez wzgląd na pana, aby mu przykrości nie 
robić.

— Więc jest coś niepomyślnego? Proszę mi po
wiedzieć. Proszę, ja przecież muszę wiedzieć, a tchó
rzem nie jestem.

— A więc tak. Musisz pan jeszcze czas jakiś 
pozostać względem mnie w tern samem niejasnem 
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położeniu. Mama nie chce, aby się to rozgłaszało. 
Mama jest przeciwna, nietyłe panu, ile mojemn wyj
ściu za mąż za cudzoziemca.

— I dla tego proteguje tego pana Bra... bra... 
jak on się nazywa? Nie umiem wymówić.

Krztuszenie się ’polskićm nazwiskiem, było za
nadto wyraźnćm lekceważeniem tego nazwiska, aby 
nie miało zadrasnąć Klimy.

— Bracławskiego — dokończyła — powinieneś 
się pan nauczyć przynajmniej znane polskie nazwi
ska wymawiać przyzwoicie; ja noszę także polskie 
nazwisko.

— Przepraszam panią. Nie wiedziałem, że brak 
biegłości pod tym względem może panią dotknąć. 
Czy ze względu na osobę?

— Pan chcesz się ze mną poróżnić?
— Przenigdy! Ale mnie zadziwiło niezadowole

nie pani.
— Więc proszę nie robić mi drugi raz żadnych 

aluzyi, odnoszących się do pana Bracławskiego. Po
wiedziałam kiedyś, że panu wierzę; u mnie to więcej 
znaczy, niż u wielu kobiet wyraz „kocham“.

— Ten drugi dużo słodszy. Czy nigdy go nie 
usłyszę?

Klima podniosła wymowne oczy na Vera. Nale
żała do tych, co „kocham“ nie umieją wymówić usta
mi, ale oczami za to wyśpiewają cały hymn miłości. 
On ten hymn zrozumiał.



Chwilę milczeli oboje. Poczćm Klima kończyła 
zaczęte zdanie:

— Skoro panu wierzę, to wystarcza, aby i pan 
ufność we mnie pokładał. Proszę mi nigdy scen za
zdrości nie robić. Pierwsza scena taka, wystarczy
łaby do zmrożenia mnie; zraziłaby mnie do pana. 
Ufność bez granic—ja inaczej nie rozumiem. Choć
byś pan codzień Bracławskiego obok mnie spotykał, 
niech mi pan ufa. On mi niczém nie jest. Zmuszo
na jestem znosić go przez wzgląd na mamę. Proszę 
o tćm pamiętać.

Młoda para tak była zajęta, że dopiero znak opu
szczenia stołu, dany przez Lilę, wyrwał ją z błogiego 
tètê à tète.

Około dziesiątej wieczorem, zaproszeni opuszczali 
salony margrabiostwa do Groeck. Gdy pan Leon 
Bracławski przyszedł złożyć pożegnalny ukłon przed 
księżną de Poligny, ona mu usiąść kazała obok 
siebie.

— W imieniu córki mojej, zapraszam pana na 
resztę wieczoru. Lila zaśpiewa nam polskie pieśni, 
dobrze nam będzie. Będziemy gawędzili po polsku. 
Wiem, że mąż mój nie opuści klubu, ani mój zięć — 
dodała ze smutnym uśmiechem, myśląc, że uśmiech 
ten poczytanym będzie za swobodny.—Ja z córkami 
same zostaniemy, musi nam pan towarzystwa do
trzymać,
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V.

— Saperlotte! Ależ papa ma nieszczęśliwą rę
kę — mówił do księcia de Poligny, Karol de Groeck.

„Papą“ go nazywał, gdy był zły i chciał księciu 
dokuczyć.

— Nie mogę być szczęśliwym pod każdym 
względem. Trudno od losu zawiele wymagać—od
parł z dobroduszną filozofią książę.

Wracali z klubu o trzeciej zrana. Książę prze
grał tejże nocy 50,000 franków w „bacarata“.

— Imponuje mi taka zimna krew — odparł de 
Groeck—zwłaszcza, że warunki finansowe papy, im
ponują mi dużo mniej.

— Mają słuszność w świecie — myślał w duchu 
książę—obwiniać „mego zięcia“ o brak inteligencyi. 
„Moje warunki finansowe”. Jużby się też raz mógł 
domyśleć, że „moje finanse” nie istnieją. Ale od cze
góż serce żony? To skarbnica nieprzebrana?

Głośno zaś dodał:
— A i mnie nie imponują. Widzisz, Karolu, 

gdybym miał z czego grać, toby mnie może mniej 
bawiło; nie miałbym żadnych wrażeń.

— Gdybym ja nie miał z czego płacić, toby wra
żenie było za silne.

— Widocznie masz słabsze nerwy.
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— Zimna krew „papy” w osłupienie mnie wpra
wia. C’est d’un beau jour, aleja tego nie rozumiem.

— Co ty rozumiesz? — myślał znowu książę — 
a głośno odparł.—Czyż ty sobie wyobrażałeś, że się 
dla marnych 50,000 franków powieszę?

— Gdybyż to 50,000, o ile wiem, papa już 
300,000 przegrał ostatniej zimy.

— A więc widzisz, trochę więcej, trochę mniej, 
to wszystko jedno.

— Zkąd papa weźmie?
— Przepraszam cię, mój miły; to już moja 

rzecz—odpowiedział książę z taką wielkopańską mi
ną, że każdemu byłby usta zamknął, tylko nie mar
grabiemu.

— Jakto, papy rzecz? Pałac „Poligny” zadłu
żony wyżej uszu.

— Uszy pałacu de Poligny tylko mnie obchodzą.
— I mnie. Liii posag na księżycu. Ja na to 

nie pozwolę.
— Masz słuszność, Karolu. Jedz na księżyc 

i reklamuj.
— Biedna „belle-maman"', a to się urządziła, ani 

słowa!
— Kiedy jej z tćm dobrze i mnie także.
— O! nie wątpię; ale mnie źle.
— A Liii jeszcze gorzej. To dowodzi, że młod

sza generacya stoi niżej sercowo od starszej. Nie 
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irytuj się, Karolu. Mówmy spokojnie; c’est si bour
geois takie szamotanie się. Mówmy spokojnie.

— Jakże ja mam mówić spokojnie? Zanadto 
rozprawiają o ruinie, która grozi księztwu de Poligny. 
Ja byłem dudkiem, który się dał wziąść na Lilę. 
Ale drugi taki się nie znajdzie. Klimie trudno bę
dzie wyjść za mąż.

— Nie wiedziałem, że masz tak czułe braterskie 
serce dla niej; szkoda, że nie mężowskie dla żony.

— Czekam przykładu ze strony papy.
— Pierwszy raz sprytnie się odezwał, la canaille! 

— myślał książę, a głośno odparł. — Zewnętrzną 
formą służę ci zawsze, ale ty nie chcesz z przykładu 
korzystać.

— Dajmy pokój naukom w tej chwili. Co bę
dzie, gdy wszystko runie?

— Ty swemi silnemi barki wszystko pode
przesz, albo odbudujesz.

— O nie! Moja bezinteresowność tak daleko 
nie sięga. Mam dzieci.

— Czuły ojcze!
— Całego gmachu nie uniosę na swym grzbiecie.
— Znajdziesz drugi do pomocy.
— Chciałbym wiedzieć, jakim sposobem?
— Klima ma dwóch konkurentów.
— Do walca i kotyliona ma cały batalion, na se- 

ryo — nikogo.
— Ma na sery o. Yero de Montroye.
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— Papa żartuje! Vero? Ależ Vero, to bankrut. 
On liczy na posag Klimy; chwyta się jćj, jak deski 
zbawienia. Jeżeli się dowie, że jéj majątek mieści 
się w „krainie marzeń, snów”, to mimo swej poety
cznej duszy uzna, że mu miłość beefsteku nie da — 
i—faites vos conclusions.

— Diantre! A ja go protegowałem, licząc jego 
dochody według czwórki rasowej. Paradne konie. 
A tom się złapał!

— Paradne konie? Mój papo, proszę się tak nie 
kompromitować. Szkapy nóg nie mają. Jak temu 
obroku nie dadzą i nie oczyszczą, to dorożkarz nie 
zechce.

Książę się zafrasował; czuł swoją niższość jako 
sportsman; de Groeck nie ominął żadnej okazyi, by 
„papę” upokorzyć w tym względzie.

Tylko w tym jednym. Zresztą, książę swoją 
zimną krwią i kobiecą prawie dystynkcyą w obejściu, 
zjednywał sobie sympatyę tego silnego, gwałtownego 
człowieka. Margrabiego życie salonowe z gruba 
tylko obciosać zdołało; dostatecznie na niewielkie 
wymagania dzisiejsze, ale niedostatecznie, by w nim 
zagładzić jakąś butę i szorstkość „Raubrittera” wie
ków średnich, jaka przez atawizm odezwała się może 
w niewieściałem pokoleniu.

Margrabia de Groeck lubił księcia, książę jeden 
miał wpływ na niego; on jeden łagodził jego unie
sienia.
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Mówiono, że Groeck boi się go; nie, on się nie 
bał niczego i nikogo; ale jakąś tajemną siłą książę 
potrafił uspokoić go nawet w największej furyi. Nie
raz żartem mawiał margrabia de Groeck do swego 
przyszywanego teścia:

— Beau-papa, vous êtes Dawid dans mes accès, à la 
Saul.

To nie przeszkadzało, że sprzeczali się między 
sobą przy każdej sposobności.

— Montroye i jego konie! — mówił de Groeck 
w dalszym ciągu —■ dobre sobie, doprawdy! Taka 
naiwność w papy wieku — to karygodne!

— Daj że mi pokój; ja nigdy nie liczyłem cu
dzych worków, ani macałem nóg końskich, to nie 
mój zawód.

— Ciekawy jestem, jaki też ten drugi konku
rent Klimy? Jeżeli w tym samym rodzaju...

— Otóż skłoń głowę, pesymisto, skłoń głowę 
przed jego milionami. To już nie chimera. Zona 
moja mówiła mi, ona nie blaguje.

— Na co miałaby blagować? Od czego mąż?
— Naturalnie. Otóż widzisz, mój przyjacielu, 

ten drugi, to Polak, Bra... Bra... dyabli go tam wie
dzą; ale i ty wiesz, ten co to był u was na obiedzie, 
no i teraz siedzi ciągle w fałdach tych pań.

— Bracławski.
— C’est ca, bajecznie bogaty. Jakieś ma kopal-

5 Esteja. — Fuga Bacha.
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nie drogich kamieni, czy czegoś, bronzu zdaje mi się, 
Albo nie; czekaj — smoły, tak smoły.

— Przykro mi odbierać papie iluzye, ale smoły 
się nie kopie.

— To wszystko jedno. Zkądja mam wiedzieć, 
co się tam kopie w tym ich kraju podbiegunowym.

— Gdy się ztamtąd złoto czerpie na „bacca”, to 
mogłoby się lepiej być poinformowanym. Pomogę 
papie. O ile wiem, Bracławski ma źródło nafty.

— Cest ca, mon ami. Nafty! Ja czuję, że wszyst
ko to nie mieści się w mojej głowie. Nie mam, wi
dzisz, jednej kropli krwi spekulanta, albo parweniu- 
sza w sobie, ani po mieczu, ani po kądzieli. Z górą 
pięćset lat...

— I ja nie; ale naftę od smoły odróżnię.
— Za to nie odróżnisz Murilla od Rubensa i toa

lety kobiecej, pokrytej koronkami „Malines”, od de- 
frolii z bawełnianą gipiurą. Każdy ma swoją spe- 
cyalność — ty smołę i konie.

— A papa toalety damskie.
Zaśmiali się obaj wesoło i zniknęli w bramie pa

łacu Poligny.
Około południa książę wchodził do małego salo- 

łoniku, w którym żona jego najwięcej lubiła przeby
wać. Wiedział, że ją tam zastanie.

—- Dzień dobry mojej królowej — rzeki, ręce 
jej całując. — Jakże się spało?

Ona nigdy się nie skarżyła; nie robiła mu nigdy 
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-wymówek. Znosiła ciężar życia z godnością od 
chwili, kiedy już na swobodę zdobyć się nie mogła.

— Dziękuję ci. Nieźle sypiam. Obawiam się 
tylko, czy ty nie nadużywasz sił swoich.

— Jaką ty masz anielską duszę, że się mojćrn 
zdrowiem interesować raczysz. Nigdy więcćj sił 
w sobie nie czułem, jak od chwili, w której miałem 
szczęście ciebie poznać; bogowie zanadto są na mnie 
łaskawi.

— Vous êtes trop aimable — odparła chłodno 
księżna.

— Zajęta jesteś korespondencyą? Nie przeszka
dzam ci. Miałem tylko interes; dość ważny interes. 
Pour abréger, pożycz mi 60,000 franków, kochanko. 
Bardzo mi potrzebne na... wiesz już... ta sprawa... 
to tyle pieniędzy pochłania. Nie odmówisz mi tćj 
małej przysługi?

— Bardzo żałuję, Julianie, ale doprawdy, wierz 
mi, coraz to trudniej wydobyć pieniądze. Chętnie- 
bym ci wygodziła, ale pomyśl tylko, 'że już aż nadto 
zapomniałam, że mam córki.

— Żartujesz, kochanko, czy może być mowa 
o trudności, gdy chodzi o bagatelę. Nie wyobrażaj 
sobie żadnej tragicznej sytuacyi. Ty masz dziś, ja 
będę miał jutro — entre femme et mari, n’est ce pas? 
Trzeba sobie wzajemnie przysługi oddawać. Gdy 
konieczność tego zachodzi, vous savez ma chère.

— Jaka konieczność? Czy nie wolno wiedzieć?
5*
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— Jeżeli ci na tém zależy, naturalnie. Widzisz, 
to te reperacye, molioracye, vous savez, ma chère, cho
se... machin. To drobnostka. Wolę nie pożyczać na 
procenta. Jutro mógłbym mieć; wolę od ciebie, niż 
od obcych. Wiem, że ty mi nie możesz odmówić.

Widocznie księżna nie mogła mężowi odmówić, 
bo wieczorem dnia tego w świetnym był humorze, 
a „miss Wirginia”, która nie podążyła za swoją tru
pą do wiednia nigdy go weselszym nie widziała.

Ze swej strony książę nie omieszkał żonie się 
wywdzięczyć. Znał jéj gusta, bo któryż to mąż nie 
stara się zbadać gustów żony?

Wiedział, że ma słabość do kwiatów i przysłał 
jéj przepyszny okaz storczyka, za który tylko 1,000 
franków zapłacił. Artysta ogrodnik dowodził mu, 
że sprzedaje za bezcen; godzinę przedtem „odstąpił” 
lady Douglas orchideę, wartości 5,000 franków, uni
kat w białym kielichu żółta żmija, okręcona wkoło 
trupiej czaszki.

Orchidea księżnej de Poligny należała do okazów 
rzadkich wprawdzie, ale nie do unikatów, dlatego 
za bezcen kupioną została przez kochającego męża.

Wieczorem w saloniku księżnej, zebrane nieliczne 
kółko podziwiało ów storczyk w formie słońca źółto- 
ponsowego, z promieniami. Oprócz księżnej, była 
tu Klima w balowej toalecie, Lila w sukni lila, ró- 
źnokolorowemi bzami pokrytej, jéj mąż we fraku, 



69

widocznie gotów, by paniom na bal towarzyszyć, na
reszcie pan Leon Braciawski, protegowany księżnej.

— Piękny kwiat — mówił pan Leon — ale nie 
pojmuję, jak się można tak zapalać do jednego ro
dzaju szczególnie. Istna mania. Dawniej tulipany, 
teraz storczyki — trzeba wierzyć, że i to minie.

— Mam nadzieję, że nie — odparła z żywością 
Klima. — Jeżeli to manja, ja ją w zupełności podzie
lam. Proszę tego w śmieszność nie obracać. Dziś 
rano miałam list z Sieniawki; stary Borowski donosi 
mi, że w naszej storczykami wykwitła przepyszna 
orchidea, że na wystawę oddaćby ją można. Kiedy 
pomyślę, że ona tam kwitnie bezemnie, to mi się 
serce z żalu ściska.

— Niech ci się nie ściska—rzekła Lila wesoło— 
tylko kaź ją sobie przysłać. To dużo prościej.

— Naturalnie, aby tu doszło połamane albo 
zmarznięte. Wołałabym się sama na taką próbę na
razić. Ty mi każesz ze sobą na bale chodzić, a tam 
storczyki kwitną w Sieniawce i mój poczciwy Wer
bel kudłaty, wyje podobno z tęsknoty. Tak mi Bo
rowski pisze. Oddałabym wszystkie bale i wszystkie 
Paryże za storczyki z Sieniawki i za Werbla.

— Jeżeli tylko o to chodzi, za tydzień będziesz 
pani miała jedno i drugie — odparł Leon Bra- 
cławski.

— Jakim sposobem? Jakim sposobem? —pytały 
panie chórem.
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Ale Leon pozostał tajemniczy, a margrabia de 
Groeck dał sygnał wyjazdu.

— Dziesiąta, im wcześniej wyjadę, tém wcze
śniej powrócę.

Margrabia już teraz marzył o powrocie. Nigdy 
nie byłby się zdobył na taką ofiarę dla żony, jak to
warzyszenie jéj na bal do państwa Vansocken—par- 
weniuszów, niedawno do „elity” przypuszczonych.

Książę mu jednak wyperswadował, że to konie
czne, że do salonów „intimes” młoda mężatka może 
się puszczać bez opieki męża; zaś na ceremonialne 
przyjęcie byłoby to du dernier shocking.

Czego książę nie dodał, to, że mu zależało na sto
sunkach z bankierem Vansockenem; że zaś bankie
rowi zależało na ozdobieniu swych salonów margra
bią de Groeck i hrabianką Klimą Sieniawską, więc 
cała dzisiejsza wyprawa ułożoną została dzięki deli
katnej interwencyi księcia; Lilę namówił i męża jéj 
przekonał, a ten ostatni był trop simple d’esprit, aby 
się poznać na takich machinacyach. A więc w cza
sie, gdy beau-papa emablował miss Wirginię, beau fils 
tańczył kadryla z bankierową Vansocken, przeklina
jąc w duchu bale, konwenanse, bankierów i swoją 
tancerkę.

Książę nazywał takie drobne przysługi, które mu 
margrabia w naiwności ducha nieraz oddawał, wy
ciąganiem kasztanów z ognia, bez poparzenia sobie 
ręki.
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Klima tymczasem dziś tylko pretekstu użyła, 
oskarżając Lilę, że ją na bale ze sobą wyciąga.

Lila dzisiaj opieki nie potrzebowała, szyld w oso
bie jej męża wystarczał. Klima, udając potrochu 
ofiarę, prędko toaletę, ukończyła, choć starannie lu
strem z jaskółkami się posługiwała przy ubieraniu, 
a nigdy w lustrze piękniejszą widzieć się nie mogła.

Niebieskim dżetem naszywana, niebieska suknia 
podnosiła delikatność jej bladej cery. Bukiety ne- 
nufarów zdobiły całość prześlicznie.

Vero de Montroye z zachwytem na nią spoglądał. 
Niespokojny jednak, pytał ją:

— Czy ten mój „koszmar” w postaci pana 
Bra...

— oławskiego.
— Zawsze lawiruje około mojej przystani.
— Jutro jedzie! — odparła tryumfalnie Klima.
— Doprawdy? A to się nazywa błogosławień

stwem niebios!
— Dokonałam cudów dyplomacyi. Gwałtownie 

zatęskniłam za storczykiem i za psem z Sieniawki. 
Wiedziałam, że en galant chevalier pan Leon ofiaruje 
mi swe usługi w zdobyciu tego wszystkiego. Odga
dłam jego szlachetne zamiary, choć naiwną udawa
łam. On robi miny tajemnicze, ale zobaczy pan, że 
pojedzie. Mówił, że za tydzień otrzymam to, czego 
pragnę.

— Ba, więc znowu powróci?
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— Dobry i tydzień spokoju.
— Gdyby pani, w dalszym ciągu natchnienia 

dyplomatycznego, dała mu delikatny hint, że mógłby 
psa i storczyk odesłać, a sam zostać.

— Spróbuję, ale on w tym względzie dziwnie 
jest niedomyślny.

— Niecierpię go! Mówmy o czem innem, bo 
wzmianka o nim humor mi zatruwa. Niech pani 
spojrzy na margrabinę moją siostrę „m spery bo że 
zwalczę wszystkie przeszkody, o tern na chwilę nie 
wątpię.

— Na Lilę? Doskonale się bawi. To już taka 
szczęśliwa natura.

— Szkoda jej uśmiechu dla młodego Vansocke- 
na. Takich ludzi nie powinno się psuć nigdy. Za
nadto łatwo w głowie im się przewraca. Mogą ku
pić za złoto uśmiech i spojrzenie kobiet wszelkich ka- 
tegoryj. Powinny jednak być granice. Te kobiety, 
w których żyłach płynie krew rycerzy, walczących 
w Palestynie, nie powinny znosić jako równych so
bie, figur na spekulacyi zrodzonych, a wczoraj jeszcze 
przez naszych lokai z góry traktowanych.

—■ To krzycząca niesprawiedliwość. Jeżeli po
stępowaniem swojern nie zasługiwali na traktowanie 
z góry przez naszych lokai, to czas, abyśmy im na
grodzili postępowanie takie, jeżeli na to zasługują— 
dodaję raz jeszcze. Mnie się młody Vansocken bar
dzo podoba. Spotykałem go już wiele razy. Inte
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ligentny, rozumny, energiczny, dystyngowany, nie
zwykle piękny.

— Jednem słowem, doskonałość.
— Prawie doskonałość.
— Dlaczego tylko „prawie?”
— Szkoda, że się „Vansocken” nazywa.
— Jakież to kobiece, niekonsekwentne; pani 

przecież nie przywiązujesz znaczenia do nazwiska?
— Nigdy tego nie powiedziałam. Jakież to 

męsko-arbitralne wyciąganie konsekwencyj. Prze
ciwnie, piękne nazwisko, to jeden z wielkich przywi
lejów — ja moje kocham i szanuję. Ale piękne hi
storyczne nazwiska są śmiertelne, jak wszystko na 
świecie; gdybyśmy nie pozwalali na tworzenie się 
nowych nazwisk, które za kilka wieków na popiele 
naszych tytułów jaśnićć będą, to bardzo naturalnie, 
że za jakie tysiąc lat nie stałoby znanych nazwisk 
wcale, a ja wierzę, że one są potrzebne; były zawsze 
rody rej wodzące i będą.

— W każdym razie przyzna pani, że rody, po
wstające z praojca bankiera i na milionach szlache
tność swą utrwalające, równać się nie mogą z temi, 
które odwagą, własnem życiem, krwią własną kupi
ło sobie tarczę herbową.

— Ależ ja nie widzę dlaczego? Jeżeli bankier 
rozumem i oszczędnością doszedł do znaczenia, toć 
rozum nie jest mniejszą zaletą, niż odwaga. Jeżeli 
życie trawił od rana do wieczora przy biurze i kom- 



74

binacyach, które krajowi jego mogły przynieść poży
tek, to dał dowody niezwykłego zaparcia się siebie. 
Jeżeli później, dzięki nowej eksploatacyi, nowo od
krytej drodze, pożytecznej dla społeczeństwa, zdobył 
sobie tarczę herbową i tytuł, jeżeli jeszcze później 
spadkobiercy jego pełnemi garściami czerpali ze zło
ta swego na dobroczynne instytucye, na cele filantro
pijne, to, mojem zdaniem, nowa taka arystokracya 
warta jest starój. A zresztą i w dawnych czasach, 
jak powstali Medyceusze? Sforzowie etc.? A co? 
pobiłam cię, poeto?

— Podbiłaś mnie, pani moja, i dawno już, ale 
nie pobiłaś, bo tylko napozór masz słuszność. W du
chu i ty i ja radzi jesteśmy, że nie na workach złota 
i nie od wczoraj dorobiliśmy się naszych przywi
lejów.

Tej nocy Klima nie nagliła siostry, by salony 
państwa Vansocken opuścić. Za to margrabia de 
Groeck, po owym kadrylu, przetańczonym ze state
czną już gospodynią domu, uznał, iż obowiązki 
wszelkie wypełnił bohatersko i począł zawzięcie zie
wać za ^chapeou-claąue iemn. Oparł się plecami 
o freskowaną ścianę sali, a leniwem okiem rozglądał 
się machinalnie dokoła. Chwilę oko jego zatrzyma
ło się na żonie, która w walcu lekko jak koliber 
przefrunęła tuż koło niego, wsparta na ramieniu Ber
tranda Yansocken.
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— Ta małpa na dobre do mojej żony się umizga 
— pomyślał i ziewnął znowu.

„Małpą” miał być Bertrand, a doprawdy nie za
sługiwał na taki tytuł, bo nikt więcej, niż on, od teo- 
ryi Darwina nie odskoczył.

Wysoki, niezmiernie zwinny i zręczny, blondyn 
o męzkim, pełnym energii profilu, o pięknym, nieco 
ciemniejszym od włosów wąsie, o ciemno-szafirowych 
oczach.

Ale na cóż się to zdało opisywać rysy czyjeś, 
kiedy wyrazu twarzy nigdy w słowach uwięzić nie 
można. Zawsze to samo co do zewnętrznych cech 
się powtarza w opisie — wiecznie to samo aż do znu
dzenia, aż do śmiesznej banalności. Brunet, szatyn, 
albo blondyn — gdy czarny charakter, to rudy dla 
odmiany.

Oczy albo czarne, albo niebieskie, albo szare; 
profile o czystych liniach, albo też bez pretensyi do 
klasyczności. Wąsy — albo broda i wąsy.

Z tego zaczarowanego koła wydobyć się nie mo
żna. A o tern czemś, co stanowi odrębność fizyo- 
gnomii, nic się nie da powiedzieć, nic przynajmniej, 
coby oddawało wiernie wzrok, czy to zapał, czy to 
myśl głęboką, wszystko razem, piętnujące rysy i na
dające im charakter odrębny.

Nie wystarcza powiedzieć, że Bertrand Vanso- 
cken był pięknym. Na jego twarzy znać było ślady 
myśli i energii i jakiejś poezyi, pełnej uroku. Sym
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patyczny był — niezmiernie sympatyczny, a tylko 
bardzo uprzedzony mężczyzna, zazdrosny, jak męż
czyzna zazdrosnym być potrafi, bezwiednie, machi
nalnie, z całą naiwnością — tylko taki mężczyzna 
mógł Bertrandowi mieć coś do zarzucenia, tak, jak 
mu Vero de Montroye jego pochodzenie bankierskie 
zarzucał, a margrabia de Groeck do małpy go poró
wnywał.

Gdyby nawet młody Vansocken wiedział o tych 
zarzutach, nie byłby ich brał do serca. Nie dbał tak 
bardzo o tę zdawkową opinię salonów; jeżeli dbał, to 
mniej o męzkie języki i zdania, niż o kobiece. Ko
biety zaś jednogłośnie protegowały pięknego i sym
patycznego chłopca.

Lila miała prawdziwą słabość do niego i nie 
ukrywała jej. Znali się od kilku miesięcy, zawsze 
miała dla niego walca albo kadryla w zapasie, z ni
kim równie dobrze się nie bawiła.

— A ja panu mówię,—dowodziła poważnie, gdy 
z wiru walca na miejsce powrócili — że taniec nie 
jest tak idyotyczną zabawką, jakby się to napozór 
wydawać mogło. Ludzie potrzebują jakiegoś ruchu 
wirowego, jak wszystkie światy. Człowiek, to także 
światek, to jego stan anormalny, że krążyć nie może.

— Ja tak daleko nie sięgam; na inną hipotezę 
prędzejbym się zdobył. Kto lubi najwięcej tańczyć? 
Małe dzieci i młode kobiety, bo były kiedyś aniołami, 
skrzydła je unosiły w przestrzeń, a taniec najwięcej 
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do lotu zbliżony ze wszystkich ruchów naszych. Na 
starość, gdy kobiety zapominają już, że były anioła
mi, tańczyć im się odechciewa.

— Czy tak, czy inaczej, rodzimy się z wrodzoną 
potrzebą tańca, doprawdy — i my i dzikie ludy. 
W Grecyi starożytnćj tańczono i w Assyryi, i w Ba
bilonie.

— Niech pani nie mówi o Babilonie, gdy patrzę 
na Vera de Montroye.

— A to dlaczego?
— Zaraz mi Nabuchodonozor do głowy przycho

dzi. Spojrzyj pani na jego impertynencką minę; jego 
pycha zostanie kiedyś ukarana w tenże sam sposób, 
co króla Babilonu.

— A jak to było? Bo widzi pan, ja już odda- 
wna zapomniałam historyi; pamiętam tylko, że wszę
dzie tańczono.

— O, to była straszna historya; jako kara za 
pychę, w wołu został zamieniony i musiał gryźć tra
wę na łąkach.

— Okropne! Trawę, tylko trawę? Niech Bóg 
broni; ja bardzo Vera lubię.

— Siostra pani, zdaje mi się, jeszcze więcćj.
— I ona go lubi. Nic dziwnego, on dosyć sta

rań do tego przykłada. Biedny Vero!
— Dlaczego pani go żałuje?
— Bo moja siostra, to bryła lodu, nawet, gdyby
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ją kto zdobył, jeszcze w mgłę-by się rozpłynęła. Nikt 
jej nigdy nie pochwyci.

— To fatalne. Siostra pani zanadto piękna; 
w czasach tego samego Nabuchodonozora, którego 
wywoływaliśmy dopiero co, sprzedawano zanadto 
piękne kobiety, aby ich cenę dać jako posag brzyd
kim. Miano słuszność do pewnego stopnia, bo za
nadto piękne kobiety zwykle mało serca mają. 
Brzydkie tyle posiadają skarbów czułości, ukrytych 
pod niepozorną powłoką. Jednak bez posagu w do
datku, nikt nie sięgnąłby po te skarby serdeczne.

— Jaki pan złośliwy! Niech mi pan wierzy, że 
Klima posiada najgorętsze serce pod słońcem dla 
wszystkiego: dla biednych dzieci, starców, psów i ko
tów, tylko nie dla starających się o jej względy.

— I dlatego mówisz, margrabino, „biedny Vero”?
— Naturalnie, bo i on daremnie czas traci.
— Nie wiem, czy daremnie; mojem zdaniem, je

żeli kto ma szanse, to on; ale szanse niezasłużone.
— Jakto? On taki zakochany!
— Nie, pani; jemu śmierć z pęknięcia serca nie 

grozi; żal jego serca nie rozsadzi. Ja lubię obserwo
wać, a siostra pani interesuje mnie bardzo, choć pro
szę mi wierzyć, interesuje mnie... bezinteresownie. 
To głęboka dusza, w której lubię wzrok zanurzać i co 
mogę decyfrować; takich panien nie znam w Paryżu. 
Ucieka od niebezpieczeństwa z takim zapałem, że 
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gotowa nie spostrzedz przepaści, jaka się znaleźć 
może w tym szalonym odwrocie.

— Nic a nic nie rozumiem.
— Chciałbym być złym prorokiem i pragnę, 

aby tego, co mówię, nigdy pani zrozumieć nie potrze
bowała.

— Więc pan nie znajdujesz, że Vero bardzo 
w niej zakochany?

— Nie, pani. On zanadto kocha siebie samego, 
nigdy nie będzie miał dla kobiety, choćby tak pię
knej, jak siostra pani, wiele zbywającego uczucia.

— Po czem pan sądzisz?
— Po oczach. Pani, czego oczy nie wyśpiewają! 

Kto patrzy na sposób zachowania się w ogóle, ten 
wątpić nie może, że de Montroye ubiega się o wzglę
dy panny Klimy. Ale ja patrzę na jego oczy; tam 
niema zakochania. Oczy zakochane tak dążą za 
ukochanym przedmiotem, jak żelazo za magnesem; 
dążą, bo inaczej nie mogą. Gdybym był zakocha
nym w której z tych licznych pań i panien, które tu 
krążą, to, rozmawiając z panią, patrzałbym na pra
wo, na lewo, przed siebie, w jeden punkt; ale zawsze 
tam, gdzieby się zpajdował mój magnes. Tańcząc, 
grając w karty, rozprawiając o filozofii, emablując 
inną kobietę, moje oczy zawsze, uparcie tamtejby 
szukały, za tamtąby goniły — za magnesem. Vero 
de Montroye ma wzrok roztargniony, kiedy panna 
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Klima jest zdała od niego. Oczy jego nie potrzebują 
jej. To nie miłość, wierz mi pani.

— A ja tak kocham mego męża, jednak oczy 
moje nie dążą tylko za nim.

— Pani tak często powtarzasz, że go kochasz, 
jakbyś chciała wmówić w siebie lub w drugich...

— Ach! jaki pan niedobry, szkaradny; jak mo
żna wątpić o tern? Za karę już panu dziś żadnego 
tańca nie dam. Gniewam się, doprawdy, bardzo się 
gniewam...

Lila nie była straszną w gniewie swoim, a Ber
trand patrzał na nią z zachwytem i byłby tak patrzał 
bez końca, gdyby nie zbliżenie się margrabiego, któ
ry zwrócił uwagę żony na spóźnioną porę i ramię jej 
podał, aby ją zabrać z sobą.'

Jako wice-gospodarz, Bertrand odprowadzał go
ści, a zarzucając futro na ramiona Liii, odczepił zręcz
nie gałązkę bzu.

Wkrótce potem stał w „fumoarze” między palą
cymi, ale nie mieszał się do rozmowy. Myśl jego 
uleciała widocznie; trzymał gałązkę bzu w ręku i obra
cał nią machinalnie.

Ktoś go trącił zlekka — kobieca ręka, ręka matki 
spoczęła na jego ramieniu. On zdawał się wracać 
z daleka.

— A! to mama?
— Tak, to tylko mama — odparła z uśmiechem 
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sympatycznym pani Vansocken. — Może myślałeś, że 
to właścicielka bzu?

Zmieszał się trochę.
— Bzu? — zapytał zakłopotany — czy dlatego, 

że bez trzymam w ręku? Ależ to mój ukochany 
kwiat, les lilas.

— Lila, tak, w liczbie pojedynczej. Obserwo
wałam cię, chłopczę. Idziesz wbrew moim pragnie
niom; mylisz się między siostrami. Nie parz sobie 
rąk niepotrzebnie. Ja tamtę dla ciebie przeznaczyłam.

— Klimę? Nie, mamo, to nad moje siły. Zanim 
się opatrzyłem, ta mi serce zabrała, i wiem, że źle 
mi będzie na świecie.

Nie dał matce czasu na odpowiedź. Czy mu głos 
zadrżał, czy nie chciał, by w jego smutne oczy w tej 
chwili spojrzała, opuścił nagle miejsce medytacyi 
i znikł w tłumie osób.

VI.

Już balsamiczny oddech wiosny na skrzydłach 
z południa zawitał, zwiastując prędki wjazd tryum
falny królowej najmilszej, najpiękniejszej, najpożą- 
dańszej, strojnej kwieciem i motylami, okrytej pła
szczem liści szmaragdowych.

Wszystkie kobiety piękniejsze, świeższe, młod
sze; u starych nawet słońce wiośniane jakiś odblask

6 Esteja. — Fuga Bacha.
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młodości w oczach zapaliło. Pierwsze jego promie
nie witane były z takim zapałem, że na ulicach same 
tylko wesołe twarze spotkać było można.

Gdyby któremu z duchów zaświatowych pokazać 
można było ludzkość, gdy się wygrzewa pod pierw- 
szern ciepła promieniem i pije pierwsze świeżych 
pączków aromaty, to duch taki wróciłby do swoich, 
opowiadając, że to, co my ziemią nazywamy, jest 
przybytkiem istot uśmiechniętych, swobodnych, szczę
śliwych.

Duch ten zgrzeszyłby, niestety, zbyt pobieżnem 
sprawozdaniem; ale nie o to chodzi w tej chwili, tyl
ko o prześliczne wiosenne toalety dwóch sióstr: Kli
my Sieniawskiej i Liii de Groeck, toalety, które fu
rorę robiły na święconem u hrabiostwa D.

W dwóch salonach długie stoły uginają się pod 
srebrną zastawą i polskiemi przysmakami. Co jak 
co, ale zalet ukrytych w naszem podniebieniu nigdy 
nam nikt nie odmówił.

Jeść, stojąc, niewygodnie bardzo; trzymać razem 
i nóż, i widelec, i talerz, emablować przytem sąsiada 
lub sąsiadkę, to już herezyą trąci i lekceważeniem 
dawnych trądycyi, które nakazywały jeść z nama
szczeniem, wiedzieć i oceniać, co się w usta kładzie.

Pod tym względem skarłowacieliśmy. Dowód, 
święcone u hrabiostwa D.

Grupy pań i panów, to liczniejsze, to mnićj licz
ne, porozrzucane w obydwóch salach, stojąc po wię- 
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kszéj części z talerzem w ręku, udają, że jedzą, ale 
to pretekst tylko do rozmowy.

Dziwna rzecz, jak ludzie mają sobie wiele do po
wiedzenia.

Pan de Fondres i jego cień, książę de Moussy, 
tłómaczą lady Macgrove początki pogańskie jeszcze 
tej uroczystości.

— To już do zamierzchłej przeszłości należy — 
mówił pan de Fondres, człowiek najlepiej poinfor
mowany z całego Paryża: wió wszystko. — To datuje 
się jeszcze z czasów migracyi ludów — mówił dalej 
z przekonaniem. — Między emigrującymi rej wodzili 
Słowianie, wtedy inaczéj zwani, bo oni mieli zawsze 
najniespokojniejszego ducha, który im już wtedy 
w miejscu usiedzieć nie pozwolił. Otóż, ciągnąc tak 
długim szlakiem ze wschodu na zachód, ludy wędro
wały długo bardzo.

— Piechotą?
— Różnie bywało, jedni piechotą, drudzy konno, 

trzeci karetą.
— Na resorach, w landau od Beckera.
— Voyons, ne m’embrouillez pas. Otóż wędrowali 

całe lata, a wiosnę witali zawsze wielkiemi libacya- 
mi, uradowani.

— Że ciepło wróciło, domyślamy się.
— No, tak, że ciepło wróciło.
— Bo byli tacy między nimi, którzy futer nie

6* 
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mieli, tylko lekkie przepaski indyjskiego pochodze
nia — tłómaczył książę de Moussy.

— Niech mi wolno będzie dokończyć. Otóż zwy
czaj witania wiosny libacyami, jedni tylko Słowia
nie, lubiący bardzo...

— Jeść i pić.
— Ależ nie, lubiący wszelkie tradycye (naród 

konserwatywny), oni jedni zachowali ten obyczaj, 
a kiedy później, znowu na wiosnę, zaprowadzono 
u nich chrześciaństwo za czasów króla... króla...

— Passez.
— Je ne passerai pasł To historyczne: za cza

sów... Jana Sobieskiego, połączyli wtedy pamiątki 
pogańskie z chrześciańskiemi i mamy wielkanocne 
święcone.

Gdy tak de Fondres rzucał krótki zarys historyi 
polskiej olśnionćj jego erudycyą lady Macgrove, w in
nej części sali baronowa Nórten prowadziła ożywio
ną dysputę z hrabią Skandenbergiem. Zaintereso
wała ich żywo najnowsza powieść Maupassanfa 
z „Revue des deux Mondes”.

Baronowa, wielbicielka talentu mistrza szkoły 
realistycznej, unosiła się nad wszystkićm co wyszło 
z pod jego pióra; bezwzględnie poczytywała jego 
utwory za arcydzieła.

— Krytyka, podług mnie, stawia Maupassanfa 
za wysoko — mówił Skandenberg. — Jest on mi
strzem, temu nie przeczę. Może nikt mu nie zrówna 
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w dosadności określeń. To, co chce odmalować, 
maluje barwami i cieniami tak subtelnie dobranemi, 
że jedno słowo przestawić, zmienić, albo dodać, a ze
psułoby się to wrażenie, jakie autor miał zamiar wy
wołać.

— W takim razie cóż mu pan zarzucasz? — py
tała baronowa Nórten, wielbicielka Maupassanfa. — 
Nie przypuszczam, abyś go pan potępił za to, że do 
tej, a nie do innej szkoły należy, zanadto jesteś pan 
rozumny na taki zarzut.

Hrabia głowę z uśmiechem skłonił na znak po
dziękowania za komplement.

— Szkoła, — rzekł z pewnem wahaniem, jak 
gdyby się namyślał, co ma powiedzieć — szkoła, do 
jakiej się należy, tak, rzeczywiście, to krytyce ule
gać nie powinno. Szkoła w sztuce, religia i narodo
wość powinny być nietykalne. Mahometanin może 
być wielkim artystą, Japończyk mędrcem i realista 
skończonym poeta.. Mnie osobiście może być ta albo 
inna narodowość niesympatyczną, ta albo owa reli
gia, ten lub inny ideał w sztuce, ale to są poglądy 
czysto osobiste, a niema mowy o krytyce, jeżeli nie 
umiemy objektywnie patrzeć na rzeczy. Aby sądzić 
bezstronnie, musimy wyjść z siebie samych, a takie 
wyjście ze swej własnej osoby, to najtrudniejsza 
rzecz pod słońcem. Dlatego bezstronnej krytyki 
prawie się nie spotyka, spotyka się tylko subjekty- 
wne zapatrywania.
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— A przecież powiedziane jest: La critique est 
aisée, mais l’art est difficile.

— Tak, stronna krytyka jest łatwą; każdy to 
potrafi. Ale bezstronna, mądrze umotywowana, opar
ta na ogólnych, a nie osobistych pojęciach, to rara 
avis.

— Więc cóżbyś, hrabio, jako bezstronny krytyk, 
zarzucił Maupassanfowi?

— Zarzuciłbym mu w ogóle, a specyalnie w je
go ostatniej powieści, „Notre coeur” zatytułowanej, 
że się rzuca na psychologię, gdy powinien zostać tyl
ko w krainie fizyologii. Jedno z drugićm ma ścisły 
związek, to prawda, ale jednego pojęcia z drugićm 
mieszać nie można. Niewiadomo wprawdzie, gdzie 
się kończy psycho-, a zaczyna fizyologia, ale wiado
mo, że to, co jest pierwiastkiem duszy, abstrakcyj
nym, tajemniczym, różni się znacznie od tego, co jest 
materyalnćm, zmysłowćm, dającćm się matematycz
nie obliczyć.

— Pan dowodzisz, że Maupassant nie jest psy
chologiem?

— Twierdzę to stanowczo. Jego bohaterowie 
i bohaterki, to bardzo mądre, ucywilizowane zwierzę
ta, posiadają zmysły rozwinięte do zenitu, ale serce, 
uczucie szlachetne, myśl wyższa, wznioślejsza, to się 
u nich nie odzywa. Zarzucam ostatniej powieści 
głównie zły wybór tytułu. Zamiast „Notre coeur”, 
powiedzmy „Nos sens”, a będziemy mieli wspaniałe- 
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studyum fiyologiczne, arcydzieło w swoim rodzaju, 
tylko z niego wyraz „serce” wykreślić trzeba.

— Są jednak ludzie, którzy w ten sposób mają 
serce zorganizowane.

— Nie, pani. Są ludzie, którzy nie są zdolni do 
uczucia abstrakcyjnego, duchowego; u tych serca, 
w psychicznóm tego słowa znaczeniu, nie ma; u tych 
są tylko zmysły. Wielu jest takich, głównie męż
czyzn. Kobiet naturalnie mniej. Szkoła realistycz
na jest dla mnie osobiście niesympatyczną; jój adep
ci tak zmysłowo wszystko pojmują i traktują. Weź- 
my taką „Chérie” Goncourta. Podaje on ją za typ 
mlodéj panienki z najlepszego towarzystwa. Według 
wszystkich danych, młode stworzenie, żyjące w wy
rafinowanej atmosferze, powinno mieć choć nieco 
uczucia wyrafinowanego. Tymczasem Chérie nikogo 
nie kocha, jest potworną egoistką, ze zmysłami roz- 
pasanemi aż do chorobliwości. Zmysły ją zabijają 
w dwudziestym roku życia; do téj pory nie umiała 
kochać ani jako córka, ani jako przyjaciółka. Serce 
w niej nie istniało, histeryczka, pusta, próżna, anty
patyczna — i to ma być typ młodego dziewczęcia? 
Niech Pan Bóg broni! Różnie życie wpływa na cha
rakter i rozwija różne dane od natury, ale w młodym 
wieku każda kobieta kochać potrafi sercem, bezinte
resownie matkę, siostrę, przyjaciółkę, narzeczonego; 
zdolna jest do poświęcenia, a poświęcenie to już 
z pewnością z fizyologią nic nie ma wspólnego. To 



88

jedno zarzucam realistom, że abstrakcyi, w szlachet
nym jej kierunku, albo nie uznają, albo nie rozumie
ją jej. Nawet miłość macierzyńska jest u nich li 
tylko na zwierzęcym instynkcie oparta. Powtarzam 
jednak, że są w szkole tej skończeni artyści. Skoń
czonym artystą być można, malując główkę kapusty, 
ja zaś wolę Madonny Rafaela — to rzecz gustu.

— Czy i Bourget nie jest psychologiem? — 
z pewną ironią zapytała baronowa, chcąc a nie umie- 
j ąc bronić swoich faworytów.

— Bourget, to co innego. Podług mnie, zbadał 
on serce kobiece, jak nikt inny. Albo je zbadał, 
albo prędzej ma intuicyę serca kobiecego, bo każdy 
wielki talent więcej na intuicyi, niżli na nauce się 
opiera. Ma on intuicyę serc kobiecych, ale nie tych 
prostych, ewangelicznych, o duszy przejrzystej i pra
wej. On albo takiej nie zna, albo go nie interesuje. 
Dlatego może wiele kobiet, należących charakterem 
do dawnych stuleci, Bourgeta nie pojmuje, szczegól
niej te, których umysł nie jest wyćwiczony w anali
zie. Bourget przedstawia typy skomplikowane, ale 
takie prawdziwe, takie wierne w najsubtelniejszych 
odcieniach. Im trudniejsze jest rozwikłanie duszy 
kobiecej, chorej nieraz, tern Bourget z doskonalszem 
mistrzostwem wywiązuje się z zadania. Każdy nerw 
kobiecy drga pod jego piórem, najtajniejsza myśl 
wydobyta z głębin jej mózgu. Natura skompliko
wana, pełna najsprzeczniejszych uczuć, szlachetna
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i prawa, a w chwili egzaltacyi zdolna do czynu nik
czemnego; smutna, tragiczna nawet, a w niektórych 
okolicznościach oburzająca wstrętna; tu boleje nad 
własną niedoskonałością, a za chwile potem dąży do 
złego ze świadomością siebie i bez wyrzutu sumie
nia — to są typy Bourgeta, typy z końca XIX stule- 
lecia, ale tętni w nich życie, bije serce gorące, pełne 
często najszlachetniejszych pierwiastków, pracuje 
w nich umysł, pełen subtelności, wyrafinowany, sym
patyczny, wykształcony, bez pedanteryi, filozoficzny 
bez pretensyi i pozy. Tak, Bourget, to psycholog— 
psycholog specyalista od niektórych specyalnych 
stanów duszy — psycholog niebezpieczny, bo wszyst
ko uniewinnia — dużo rozumie, więc tak dużo wy
baczyć jest w stanie; też głęboko lituje się nad cier
pieniem znękanej duszy niewieściej, że choć dusza 
ta znękana jest zbrodnią, to mimowoli odczuwamy 
dla niej sympatyę autora. A to niedobrze, bardzo 
niedobrze, bo złe powinno w naszem pojęciu złem 
pozostać; inaczej daleko musielibyśmy zajechać z na
turą skłonną do złego. To niedobrze, a szczególniej 
niebezpiecznie dla kobiet. Mężczyźni powinni czy
tać Bourgeta, bo nauczyliby się obserwować kobietę, 
a obserwować ją i poznać ją, to znaczy życie znoś- 
niejszem jej uczynić. Ale dla tego właśnie, że męż
czyznom bardzo jest wygodnie z utartemi oddawna 
zapatrywaniami, z ogólnikowem pojęciem o kobiecie 
i jedną miarą dla wszystkich, dlatego Bourgeta nie 
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lubią, nie wiele go czytają, a gdy czytają, nie uznają 
w nim jego głębokiej intuicyi. Przeciwnie, intuicyę 
tę traktują jako pozę i blagę.

— O tak! — zawołała baronowa, wznosząc oczy 
ku niebu — mężczyźni powinni czytać Bourgeta. 
Taki Vero de Montroye — pan go znasz? On także 
oddaje kobietom sprawiedliwość. Cudne są jego 
„Orchidee”. Czytałeś pan?

— A jakże! — i z trochę ironicznym uśmiechem 
cytował Skandenberg kilka wierszy z nowego zbioru 
poety: „Myśl moja, jako ptak zraniony, o każdej 
porze, o każdej godzinie leci na spotkanie tej...”

— Psst, voilà l’auteur!
Państwo ci stali przy drzwiach; w tychże samych 

drzwiach ukazał się w téj chwili Vero de Montroye, 
zawsze z tćm samem rozmarzeniem w tęsknych 
oczach, z tą samą wielkopańską nonszalancyą w ru
chach. Ledwie wszedł, panie kołem go otoczyły. 
Formalna owacya.

— „Orchidee”, „Orchidee!” Panie de Montroye, 
to cudowne! To przechodzi wszystko, co poeta do
tąd wymarzył. Winszujemy. Quel succès!

A pani d’Astrée tłómaczyła świeżo przybyłej do 
Paryża miss Fortescue, że „Orchidee”, to tytuł naj
świeższych poezyi.

— Vous comprenez. Każda orchidea niełedwie 
.ma inną formę, jedna podobna do ptaka, druga do 
słońca, inna do wazonu, inna do przyrządu tortur. 
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Otóż, widzi pani, Vero de Montroye, to wielki poeta. 
Każda orchidea, według tego, co formą przypomina, 
tworzy temat wieszcza; a pojmujesz, jakie to może 
być pełne fantazyi, coś, co jest nawpół kwiatem, 
nawpół ptakiem, albo nawpół kwiatem, a nawpól 
motylem, vous comprenez?

Miss bardzo ładną główką kiwała z namaszcze
niem, ale rozumiała tylko nawpół, bo pani d’Astrée 
bardzo prędko po francusku mówiła, a miss Harriet 
znała głównie język francuski z metody Ollendorfa.

Tymczasem panie zachwycały się w dalszym 
ciągu poetą, może więcej jeszcze, niż jego poezyami; 
byłyby go nawet ukoronowały na sposób grecki, ale 
nie wypadało dla poety zrywać wawrzynów z pomię
dzy szynek i pieczeni różnych; że zaś w dwóch sa
lach kwiaty zdobiły tylko stoły ze święconem, Mon
troye bez wieńca laurowego obejść się musiał.

Dostał za to więcej, niż wieniec laurowy: spoj
rzenie przecudne, jakie mu ciemne oczy Klimy przy
słały.

Skierował się ku niej; dyskretne towarzystwo 
usunęło się na bok, bo chociaż nikt dokładnie nie 
wiedział o zaręczynach panny Sieniawskićj z arysto
kratycznym poetą, szeptaną jednak między sobą, że 
taki obrót pewnie rzeczy wezmą.

— Chcialem pani moje „Orchidee” zadedyko
wać. Czekałem z niemi tak długo, aby mieć tę wiel
ką satysfakcyę i napisać na pierwszej [stonie à ma. 
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fiancée i zabroniono mi szczęścia tego, to okru
cieństwo.

— Cierpliwości, jeszcze trochę cierpliwości, już 
mama prawie ujęta. Obiecała mi, że zanim wyje- 
dziemy z Paryża do kraju, wolno nam będzie ogłosić 
publicznie nasze zaręczyny.

— Ale już „Orchidee” pani dedykowane nie 
będą, a ja o tóm marzyłem; pani je natchnęłaś, to 
twój ulubiony kwiat, to twoje dzieło.

— W drugiej edycyi zadedykujesz mi je pan. 
Albo też natchnę cię do nowego tomu poezyi, zatytu- 
jesz je „Jaskółki”, to mój ptak ulubiony.

Klima sama w jaskółkę zmieniła się dnia tego.
Maleńki kapelusik z kilku jaskółek się składał; 

na szaro-niebieskim tle sukni jaskółki haftowane 
śliczny robiły efekt swemi czarnemi skrzydłami 
a srebrną piersią. Kołnierzyk sukni spięty był też 
jaskółką, w którćj skrzydełkach połyskiwały bardzo 
ciemne szafiry.

Nie wiadomo tylko, której z dwóch sióstr ładniej 
było w tej toalecie.

Lila jedna może, między tylu paniami, zaszczyt 
przynosiła święconemu. Jadła z prawdziwym ape
tytem; miło było patrzeć na drobne, połyskujące jćj 
ząbki, które zamykały się z zacięciem na każdym 
kawałku indyka „à la Daube”. Głodna była, bo 
z myślą o święconćm, wypiła zrana tylko filiżankę 
herbaty.
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Kilku panów wieńcem ją otoczyło, sadząc się dla 
niej na dowcipy, ale ona jakaś zamyślona była wi
docznie. Apetyt służył, za to humor uciekł.

Uciekł — i nie bez powodu.
Tak serdecznie prosiła męża, z najładniejszą 

minką, na jaką się zdobyć mogła, aby jej towarzy
szył do kościoła w pierwsze święto Wielkiejnocy.

— To takie wielkie święto — przekładała mu— 
nie odmawiaj mi tego.

— Jeżeli to takie wielkie święto, to nie grzesz 
i nie irytuj mnie. Daj mi pokój!

— Czemużbyś nie mógł zrobić mi tej wielkiej 
łaski?

— Tobie, czy Panu Bogu? Bo ja nie wiem 
o kogo tu właściwie chodzi, o twoją fantazyę czy o... 
Sapństi! nie nudź mnie.

— To nie moja fantazya, Karolu, ale to obowią
zek, wierz mi; przecież nie jesteś poganinem.

— Właśnie, że jestem; jeżeli pod tym warun
kiem dasz mi pokój, to jestem poganinem, ludożercą, 
czem chcesz. Nie mówmy o tern. Nie stawiaj sobie 
za zadanie zbawiać moją duszę. Pilnuj swojćj; cią
gle ci na bale ucieka i koło modnych kapeluszy 
krąży; radzę ci trzymać ją na wodzy, a mojej dać 
pokój.

Lila czuła instynktem kobiecym, że nic nie zdo
będzie, oprócz impertynencyi, jeżeli atak przedłuży, 
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więc wyszła z pokoju męża, upokorzona i z oczami 
pełnemi łez.

Modliła się bardzo gorąco w czasie mszy; gorę
cej, niż zwykle; to ją uspokoiło. Powróciła do domu 
z sercem, w którem nie było już cienia żalu do męża. 
Liczyła na pewne, że jej towarzyszyć będzie do hra- 
biostwa D. Zdawało się jej, że bytność na święco- 
nem jest zamanifestowaniem swej narodowości, a dla 
oczu ludzkich pragnęła, aby i mąż jej, choć w tej 
jednój chwili i tym jednym sposobem zaznaczył swoje 
sympatye dla zwyczajów, panujących w kraju, z któ
rego żona jego pochodziła.

Gotowa już zupełnie do wyjścia, wsunęła się do 
jego pokoju z zapytaniem na ustach:

— Dlaczego mój pan tak się długo stroi?
Ale dokończyć nie miała czasu, bo spostrzegła 

męża w rannym negliżu, rozłożonego w głębokim 
fotelu, z „Figarem” w ręku.

— Karolu, już pierwsza! — zawołała przestra
szona — spóźnimy się okropnie!

— Ty się spóźnisz, ale ja nie, bo ja się nigdzie 
nie wybieram.

— Nie zrobisz mi tej przykrości.
— Zrobię ci dużo większą, jeżeli mnie tak co 

godzina dręczyć będziesz. Czy nie dosyć piły, że 
się nie ma dziś gdzie podziać? Nie ma idyotycz- 
niejszej dziury pod słońcem od Paryża. Niby 
to świąt nie święci, a święci; niby to wszystko idzie 
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codziennym trybem, a wszędzie czuć kadzidło i cho
rągwie kościelne. Nie cierpię Paryża w pierwszy 
dzień świąt, la plus bourgeoise entre toutes les villes de 
l’univers. Zły,jestem nie drażnij mnie, bo ostrzegam 
cię, że gryzę.

— Myślałam, że choć te kilka godzin spędzimy 
razem. U nas w kraju wszyscy się gromadzą dnia 
tego przy święconćm; najdalsza rodzina nawet.

— Co mnie, u licha, do tego, co u was w kraju 
robią? Już mam dosyć głupstw do znoszenia w moim. 
Gdybym chciał wszystkie chińszczyzny wszystkich 
krain pod słońcem obserwować, tobym się sam oddał 
do Salpétrière. Radzę ci się spieszyć — kończył 
uprzejmie, nie podnosząc oczu od wstępnego artyku
łu „Figara”. — Zjedzą wszystko et madame protège 
les dindes truffées. Smacznego apetytu.

I teraz Lila, zajadająca indyka, nie słucha, co do 
niej orszak jéj mówi; w uszach brzmi jej odpowiedź 
męża: Madame protège les dindes truffées — i z pewną 
złością, z chęcią zemsty na kimś łub na czćmś, zaja
da swego indyka.

Trochę pokrzepiona na duchu kieliszkiem Clareta, 
weselej spojrzała dokoła. Wzrok jéj zatrzymał się 
na Bertrandzie, który w téj chwili miał w nią oczy 
wlepione. Zmieszał się bardzo, złapany na gorącym 
uczynku bałwochwalczego spojrzenia. Ona nie spo
strzegła jego zmieszania; uśmiechnęła się do niego 
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oczyma i ustami, serdecznie po przyjacielsku i ski
nęła na niego zdaleka.

Zbliżył się, bo przecież tego nie mógł sobie 
poprzysięgać, że gdy ona sama go zawoła, on nie 
przyjdzie.

Już więcej, niż zwykłej siły woli potrzebował, 
by sobie dać słowo, że sam siebie utrzyma na wodzy 
i że się w cień jćj nie zamieni, a jednak być jej cie
niem, zdawało mu się szczytem marzeń.

Zbliżył się.
— Bonjour, marquise.
— Jaki pan niegodziwy, jajkiem nie podzielisz 

się ze mną? Gdzież jajko? Proszę poszukać, przy
nieść, a potem życzyć sobie będziemy.

Rozkaz został spełniony. Z kawałkiem żółtka 
na czubku widelca, nie jest to najbardziej malowni
czą i najklasyczniejszą pozą dla dwojga młodych, 
choćby równie pięknych, jak Lila i Bertrand Van
socken.

Nie jest to także najpoetyczniejszą chwilą do 
uniesień i zachwytów sentymentalnych, ale kto duszę 
ma w ciągiem uniesieniu, dla tego i jajko wielkanoc
ne dobre, by ją rozbujać i rozkołysać w idealny 
sposób.

— Czego panu życzyć? — zapytała Lila.
— To, czego pragnę, nie jest z tego świata, 

a więc niczego.
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— Jakto nie z tego świata? Czyś pan na innym 
zawierał znajomości? Może się pan kochasz w ja
kim duchu? Może pan zajmujesz się spirytyzmem?

— Nie, pani. Żałuję bardzo, ale duchy lekce
ważą mnie. Pomimo nawoływania, żaden mi się 
nigdy nie chciał ukazać. Ja tego, czego pra
gnę, na tym świecie nie zdobędę, a i na tamtym nie. 
Doprawdy, nie wiem, jaki mój cel w życiu, kiedy 
to, dla czego zostałem stworzony, jest dla mnie nie- 
pochwytnem.

— Paradoks. Najlepszy dowód, żeś pan dla 
tego czegoś nie został stworzony.

— Widocznie zostałem, kiedy tern jednem tylko 
żyję, oddycham, o tern tylko myślę, temu wszystko 
oddałem, serce i duszę. Jeżeli jest się stworzonym 
na to, czem się jest... ergo...

— Ależ to fatalne! Będziemy pana leczyć, po
cieszać. Czego panu potrzeba? Lekarstwa czy po
ciechy?

— Niczego, pani. Wyleczyć się nie chcę, a po
ciechy zaznać nie mogę, chociażbym chciał...

— Jakież to straszne! Zdaje mi się, że słyszę 
którego z bohaterów Byrona. Pamięta pan „Giaura”: 
„Chciałbym mieć pokój, ale go czuć nie chcę” — 
zacytowała Lila po angielsku żartobliwym tonem.

— A dalej? umie pani na pamięć:
„Zaiste, miłość jest świętym pożarem, 
Iskrą zatloną w ogniach nieśmiertelnych

Estejft. — Fuga Bacha. 7



98

Aniołów dobrem, Wszechmocnego darem, 
Balsamem rajskim dla serc skazitelnych. 
Pobożność duszę w niebiosa porywa, 
Ale z miłością niebo w duszę spływa! 
Uczucie, które bóstwom zapalamy, 
Które wytrawia wszystkie myśli plamy, 
Jest to promyczek wszechtwórczego słońca, 
Korona, duszę wokoło wieńcząca!“

cytował Bertrand w oryginale to, co na nasz język 
przełożono tak cudnie.

— Mam nadzieję, że pańskiej „Leili” nie uto
piono, boby mi pana okropnie żal było — mówiła 
Lila, żartując dalej.

— Niech Bóg broni! żyje, ale nosi kajdany, któ
rych ja rozkuć nie potrafię. Nie mówmy o tern. Ja 
jeszcze nie pytałem, czego mam margrabinie życzyć?

— O! mnie mnóstwo rzeczy. Nigdy dosyć. 
1) żeby mój mąż na mszę chodził, 2) żeby mój mąż 
humor zmienił...

— Czy wszystko będzie o mężu?
— Nie, teraz o dzieciach... żeby Lulu nie był do 

wszystkich mężczyzn podobny.
— Jakto? Tylko do kobiet?
— Do bohaterów z angielskich powieści, bo ci 

mężczyźni, którzy nie w druk, ale w ciało i kości są 
zaklęci, to najgorsze rozczarowanie, jakie przeciętną 
kobietę spotkać może. Potem, żeby moja córka...

— Podobną była do matki.
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— Ale gdzietam! Jeszcze pan gotów w złej 
chwili wymówić; niech będzie podobna do Klimy 
i niech wyjdzie za mąż...

— Za szacha perskiego, który się dla jej miłości 
ochrzci.

— Nie warto być ani królową, ani kobietą, przy
znam się panu. Zwykłej kobiety także niewdzięcz
na rola, nie ma środka, albo się jest ofiarą, albo ka
tem, i jedno i drugie niemiłe.

— Bardzo!
— Albo mąż żonę tyranizuje, albo sam jest pan

toflem, co żonie zaszczytu nie przynosi. Albo o ko
biecie mówią: „biedna, nieszczęśliwa”, albo też hic 
rnulier, a tak jedno, jak drugie, jest mniej, niż przy
jemne.

— Bardzo!
— Albo kobieta jest wykształconą i rozumną, 

wtedy mówią o niéj: bas bleu, „pedantka”, albo Bogu 
ducha winna, książki nie bierze do ręki: „gąska głu
piutka”. Albo w domu siedzi i dzieci pilnuje: „Z7ne 
provinciale, zacofana, nieinteresująca”, albo bywa 
w świecie, bawi się, wesoła: „Kokietka, wietrznica, 
pstro w głowie” — i tak wkólko.

Lila lubiła mówić; głos miała prześliczny, 
dźwięczny i dzwoniła nim, jak srebrnym dzwonkiem 
przy każdej sposobności, byle było komu słuchać.

A Bertrand słuchał tak chętnie; nieraz nie wie-
7* 
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dział sam, o czem urocza margrabina mówi, ale słu
chał z rozkoszą i patrzał z zachwytem.

— Przyznaj pan, że niechciałbyś być kobietą — 
kończyła Lila.

— Bardzo!
— Co pan mówisz? Idę o zakład, że pan nie 

wiesz, o co pytałam? Nie wiesz, naturalnie. Dużo- 
bym dała, żeby odgadnąć, o czem pan tak zamyślo
ny? O czem pan myślałeś?

Bertrand nie zdążył odpowiedzieć, gdy księżna 
de Poligny zbliżyła się do córki.

— Idziemy—rzekła, widocznie nie zbyt zadowo
lona, a może też nie lubiła Bertranda, bo nie podała 
mu ręki, chłodno tylko skinęła głową.

Po chwili Klima także złączyła się z matką 
i siostrą.

Powóz na nie czekał, ale tak było pięknie, słońce 
tak złociło wszystko dokoła i rozweselało swym wio- 
senym blaskiem, że Lila radziła, by piechotą wracać.

Radę przyjęto, powóz odesłano, a Lila idąc obok 
matki, starała się rozerwać ją rozmową, widząc smu
tek na jej twarzy. Klima szła naprzód o kilka kro
ków; widocznie głęboko zadumana.

—■ Mamusiu, proszę się uśmiechnąć, raz, raz jeden. 
Ja tak lubię uśmiech mamy—przymilała się Lila.

Ona byłaby chciała wszystkich z uśmiechem na 
ustach widzieć.
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— Moje dziecko, trudno mi się śmiać. Mam 
zmartwienie i z sobą i z każdą z was.

— Ze mną, mamo, ze mną także? Co ja zrobi
łam? Powiedz, mamo, przecież ja ci zmartwienia 
nie robię.

— Robisz, moja droga, bezwiednie może, ale ro
bisz. Dlaczego pozwalasz otaczać się całej tej fa
landze? Mogą ci ludzkie języki zaszkodzić, a pamię
taj, kochanko, że im mniej o kobiecie mówią, tern 
lepiej. Takiemu Vansocken np. zanadto wiele masz 
do powiedzenia.

Lila wielkiemi, zdziwionemi oczyma spojrzała na 
matkę.

— Bertrand Yansocken?—pytała.
— Nie jestem ciekawa jego chrzestnego imienia.
Tu Lila wybuchnęla wesołym śmiechem aż jej 

matka przypomnieć musiała, że są na ulicy.
— Ależ, mamo, co za myśl? Bertrand, to bar

dzo dobry chłopiec, on mnie nie skompromituje. On 
się szalenie kocha... taki zakochany, że nawet nie 
słyszy, co ja do niego mówię. W kim? tego nie 
wiem, nie chciał mi powiedzieć, szkoda!

— To cię też wcale nie powinno zajmować.
— Moja mamo, trochę miłosierdzia! Co ja na 

to poradzę, że mnie wszystko zajmuje; taka już mo
ja natura. Okropnie jestem ciekawa. Jeżeli mama 
nie jest ciekawa, to doprawdy nie wiem, po kim to 
odziedziczyłam? Czy może papa był ciekawy?
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— Ty tyle mówisz, dziecko kochane, że zupełnie 
się wątek traci.

— Ja wątku nie straciłam; wiem, o có mamie 
chodzi, o Yansockena. On mnie luhi i ja go lubię, 
ale po za tern... Ha, ha, ha! jakie te matki zarozu
miałe; zaraz im się zdaje, że wszyscy serca dla ich 
córek tracą. Ciekawa jestem, czy i ja po mamie 
odziedziczę tę samą zarozumiałość?

Księżna de Poligny, widocznie uspokojona zape
wnieniem Liii, zmieniła przedmiot rozmowy.

— Klima także mnie martwi, bardziej jeszcze— 
mówiła.

— Czy z powodu pana de Montroye?
— Naturalnie. Błaga mnie, aby tę próbę i tę 

tajemnicę zakończyć; ale czyż to podobne? Pomyśl 
tylko; brat mój taki chory, niedługo już pewnie po
żyje.

— Biedny wuj Przemyk!
— Biedny! Jegoby dobiła wiadomość o małżeń-. 

stwie Klimy. On ją tak kocha i tak na nią liczy. 
Pojmiesz, że i strona materyalna nie może być dla 
mnie obojętną; wiem, że brat mój myśli wszystko za
pisać Klimie, bo mnie nie dowierza, ze względu... 
już wiesz.

— Wiem, wiem.
— Powiedział mi kiedyś, że nie pozwoli, aby 

się jego majątek po paryskich restauracyach trwonił, 
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ma słuszność. Ja mu tego za złe nie biorę, że nie 
jest tak ślepy, jak ja byłam co do mego męża.

— Biedna mama!
Z tych samych względów ty nie będziesz jego 

spadkobierczynią. Klimę sobie wybrał; marzył o tem 
że ją wyda za Braclawskiego, że oboje w kraju za
mieszkają, przy nim. Łudzi się w najlepsze myślą, 
że Leon ma szanse. Ja nie mam odwagi odbierać 
mu tych złudzeń; toby go dobiło, gdyby się dowie
dział, że i ona także...

— Stryczek sobie na gardło zakłada.
— Jak ty przesiąkłaś temi naturalistycznemi 

zwrotami, kochanko. Jak to widać, co wy teraz czy
tacie.

— Nazywam rzeczy po imieniu.
— „Rzeczy” mają różne imiona, warto wybierać 

najładniejsze.
— Ach, mamo, proszę spojrzeć, co za cudny ka

pelusz!—zawołała Lila z zachwytem, pokazując matce 
jakąś strojną damę.

— Z tobą nie można poważnie mówić.
— Ale można; mamusiu, proszę się nie gniewać. 

Ja słucham, tylko patrzę równocześnie. Więc co? 
więc ja radze, żeby bądź co bądź Klimę za Leona 
wydać.

— Naturalnie, a ty pierwsza popierasz tego de 
Montroye.

— Dawniej, mamo, dawniej, nie teraz. Van- 
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socken dowiódł mi czarno na białćm, że Vero jest za
rozumiały i pyszny, jak Nabuchodonozor.

— Co mnie też może zdanie takiego Vansockena 
obchodzić? Najwyżej co do kursu pieniędzy...

— Mamusia powinna była żyć przed rewolucyą, 
taka arystokratka zacofana!

— Wszystkie wyniki rewolucyi są dla mnie 
wstrętne.

— Ça a du bon, doprawdy. No, no, niech się już 
matuchna nie gniewa. To tylko żarty. Więc co?

•— Twoje „ça a du bon'1'1 zgrozą mnie przejmuje.
— Ależ to żart tylko, doprawdy; jabym wszyst

kich rewolucyonistów własną ręką... zabićbym nie 
zabiła, ale na śmierć skazała. Taka biedna prin
cesse de Lamballe, albo Dubarry.

— Voyons ma chère.
— A, przepraszam mamę, encore une boullete. Jak 

ja mieszam wszystkie pojęcia! Rozumiem, że to 
mamę niecierpliwi, ale to nie moja wina, doprawdy. 
Więc co? Wydamy Klimę za Leona?

— On się już nie pokaże, ona zrobiła mu taką 
niegrzeczność.

— Ja się zaraz domyśliłam, że ona tam musiała 
jakiegoś figla w swoim rodzaju spłatać, bo nareszcie, 
niby to po psa i po orchideę pojechał. Śliczna kom
pania: Leon, pies i orchidea! On się tego uląkł mo
że; pojechał i nie powrócił, chociaż mnie coś mówiło, 



105

że się nie uląkł, tylko, że Klima umaczała w tern pa
lec zbrodniczy.

— Palca nie umaczała, ale pióro w atramencie; 
napisała do niego mniej więcej w tym sensie: „№e 
śmiem pana obarczać memi sprawami, a skoro pan 
wyjechać musi do kraju, to proszę przysłać mi łaska
wie wzmiankowane przedmioty, a samemu się nie 
trudzić odwożeniem”.

— Saperlotte!
— Lilo!
— To nie ja, to ^beau-papa'1 tak mówi. Ale bo 

też i okazya dobra do „pestowania”. Klima, to dru
gi Atylla, bicz Boży!

— Co ty tak dziś z historyą wyjeżdżasz?
— Odczytywałam wczoraj Lamę Fleury; to 

pierwszy historyk według mnie. Szkoda tylko, że mam 
mniej pamięci, niż ciekawości, bo mogłabym czasem 
erudycyą olśnić, a ja zawsze, je patauge, aż wstyd, 
doprawdy. Ale nie o tern chciałam mówić, tylko 
o Leonie. Biedny Leon! Chociaż, co Vero powie, 
jeżeli mu Klimę odbierzemy?

— Mówisz „odbierzemy“, jak gdyby Klimę ła
two było odbierać, jak Lulowi zabawkę.

— Hm... jak się mama łudzi co do wnuków. 
Czy mama myśli, że Lulowi łatwo zabawkę odebrać? 
Krzyczy, aż się w głowie mąci, zawsze na swojem 
postawi.

— To źle. Już takie widać wszystkie dzieci 
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teraz, że na swojém postawić muszą... od czasu re
wolucyi—to skutki.

— Przecież mama także po rewolucyi wychowa
ną była.

— Ja, to co innego, ja byłam wychowaną w kra
ju, tam żadnych rewolucyjnych pojęć nie ma. Cho
ciaż ja się na Klimę nie skarżę, to idealna córka. 
Ale cóż? zły przykład dałam.

— Mama i zły przykład, cóż znowu? Mama jest 
najlepszą, najwzorowszą, najmilszą, najidealniejszą 
matką.

— A ty jesteś pochlebnicą. Bo widzisz, gdy
bym ja była pewna, że ten Vero ją kocha. Ona tak 
potrzebuje miłości, któraż z nas tego nie potrzebuje?

Lila westchnęła głęboko.
— A ja nie mam przeczucia, ja nie wierzę w je

go miłość; może to uprzedzenie z mćj strony, ale te
raz o prawdziwćm uczuciu prawie się nie słyszy.

— Od czasów rewolucyi...
— Ty wiecznie żartujesz.
— To dla tego, aby wiecznie nie płakać.
— Ale ja go wybadam, o! ja się prawdy do

wiem; ja go wezmę na próbę; ja dziecka mojego nie 
zaryzykuje. Zobaczymy.

Rozmowa się przerwała.
Klima zatrzymała matkę z siostrą przy wystawie 

kwiatów.
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vn.

Książę de Poligny jest w wyjątkowo złym humo
rze. To mu się tak rzadko zdarza. Chodzi wiel- 
kiemi krokami po sali bilardowej, ręce w kiesze
niach, głowa na piersi spuszczona, trochę starszy, 
niż się zwykle wydaje. Jedném słowem, zasępiony 
bardzo, monologuje mniej więcej w ten sposób:

— Dałem mu Lilę. Na co mu ją dałem? Bo 
któż mu ją dał, jeżeli nie ja? Ten bałwan myśli, że 
dałem mu ją dla jego pięknych oczu. Saperlotte! 
faut-il être bête!

Tu się książę energicznie w głowę ręką uderzył, 
na znak, jak bardzo oburza go głupota margrabiego 
de Groeck. Zły był okropnie na niego. I miał za 
co. Przecież margrabia de Groeck powinien był 
wiedzieć, że nbeau-papa” bez pieniędzy obejść się 
nie może.

— Prosiłem go, no, tak, prosiłem go, żeby mi po
życzył marne 25,000 franków. Ten błazen miał tu
pet odpowiedzieć mi, że tylko co poszło 50,000 lo
som na ofiarę. Co jemu do tego? Nie od niego bra
łem. Nie da, dobrze, niech nie da. Zobaczymy. 
Miał spokój z żoną, był sułtanem u siebie. Dzięki 
komu? Czy on nie wić, że ja mu mogę zakłócić tę 
rajską harmonię? Brutalny jest, ograniczony, znęca 
się nad tćm biedactwem. Źle zrobiłem, żem ich tak 
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psrzągł bez sensu, ale któż mógł wiedzieć? Kto mógł 
przewidzieć, że ce nigaud, cette canaille, odmówi mi 
pożyczki? Klimę swatać, ba, niełatwa sprawa! To 
ziółko! Ja sobie o nią rąk parzyć nie będę. Potem 
ubrać się w drugiego „zięcia” w tym samym rodzaju! 
Na Klimę nie mam wpływu, ale z tamtą wszystko 
zrobię, zobaczymy. Muszę ja lepiej starego Vanso- 
ckena wybadać; on kroi na Klimę dla syna; można 
obiecać, tymczasem jakoś to być musi; pięniędzy po
trzebuję, to nie ulega wątpliwości. Spróbuję z Van- 
sockenem.

W godzinę później opuszczał książę pięknie urzą
dzone biuro bankiera Vansockena. Zadowolony był 
widocznie ze swego interview’u.

Udało mu się lepiej, niż się mógł spodziewać, 
chociaż wyprawa do starego bankiera była dla niego 
smutną ostatecznością. Wiedział, że Vansocken po
życzać nie lubi w niektórych warunkach i że bywa 
aroganckim, jak tylko parweniusz aroganckim być 
potrafi. Na to nie miał książę ochoty się narazić, 
ale — konieczność... vous savez, mes amis!

Zagaił więc posiedzenie mniej więcej w te słowa: 
■—• Pan masz syna, przystojny, miły, sympatycz

ny chłopiec; ja mam pasierbicę, co pan o tćm mó
wisz?

Vansocken nie mówił nigdy wiele, myślał za to 
dużo więcej i myślał oddawna, że syna ożeni z pan
ną z naj pierwszych rodzin Francyi, czy tćż innego 
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kraju, że sobie otworzy wszystkie domy i spowino
waci się z tern, co Europa ma najświetniejszego. Za 
kilkadziesiąt lat syna jego i wnuków nazywać będą 
de Castelmaury, bo kupił dla niego dobra tak nazwane.

Z początku mówić będą: Vansocken de Castel
maury’’, później odetnie się pierwsza połowa nazwi
ska, a druga zostanie, a nawet jedno z drugiem wca
le nieźle wygląda, byle było nierozerwalnem.

Jednak, aby godnie nosić miano de Castelmaury, 
trzeba mieć koligacye odpowiednie. Koligacye z do
mem książęcym de Poligny i markizowskim de 
Groeck etc. uśmiechały się staremu bankierowi. Kli
ma, jako przedstawicielka przyszłych „de Castel
maury”, pysznie się z roli wywiąże.

Tak to sobie układał papa Vansocken, a kombina- 
cye te nie same zrodziły się w jego głowie — żona 
je tam zasiała.

Ziarno zeszło, ale zanim dojrzało, przyszła pani 
Vansocken do męża i powiedziała mu:

— Wilhelmie, źle się dzieje; ty chcesz i ja chcę, 
ale oni nie chcą.

— Czego? kto?
Bo pan Vansocken, oderwany znienacka od ra

chunków, potrzebował chwili na zoryentowanie się.
— Bertrand nie chce i panna Sieniawska nie 

chce.
Stary bankier, w chwilach niezadowolenia nic 

nie mówił, mruczał tylko. Mruknął i teraz przeciągle.
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— Bertrandowi tamta głowę zawróciła, margra
bina de Groeck, a jéj siostra podobno kogoś także 
w sercu nosi — kończyła pani.

Papa Vansocken mruknął znowu, kiwnął głową 
kilka razy, palcami wybębnił na biurku przegrywkę 
do En revenant de la revue, nareszcie odparł krótko:

— Z mężatką się nie ożeni, a panna nie jedna 
na świecie; zobaczymy.

Tu wziął pióro do ręki i energicznie począł nióm 
liczby kreślić, co było znakiem zakończenia roz
mowy.

Bolało go to jednak; bankier, przyzwyczajony do 
powodzenia, nie znosił przeszkód.

To też, gdy w kilka tygodni później przyjmował 
księcia, gdy mu książę dał wyraźnie do zrozumienia, 
że niema nic straconego, że to się da zrobić, że on 
wić o tćm najlepiej, bankierowi oczy się rozjaśniły 
i otworzył księciu szeroki kredyt.

— Toujours à vos ordres, mon prince.
— Tous êtes trop bon, mon citer ami.
Taki był wynik interview’u.
Wracając do pałacu, książę wstąpił do Palais 

Royal i kupił piękne brylantowe „dormeusy”. Dla 
kogo? — niewiadomo.

Wkrótce miał sposobność do rozwinięcia taktyki 
i do zaznaczenia swych wpływów. Będąc z wizytą 
codzienną u „koteczki”, zabawiał ją wesołą rozmo
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wą, gdy Z trzeciego pokoju doszedł ich glos margra
biego:

— Liii, Liii, chodź tutaj, prędko!
Lila zerwała się, aby wykonać rozkaz „baszy”. 

Książę z całą godnością schwycił ją za rękę.
— Nie ubliżaj sobie, koteczko, mąż twój nie ma 

prawa w ten sposób cię traktować. Zna przecież 
drogę do ciebie.

Lila siadła posłuszna, choć trochę niespokojna; 
wstyd jej było beau-papy, a bała się męża.

— Lilo! — wołał tym razem głosem groźnym — 
czyś ty głucha?

Liii zaszły oczy łzami, zaczerwieniła się silnie, 
ale podniecona wymowném: Quel sauvage! z ust księ
cia, zamiast iść do męża, zawołała zdaleka:

— Jestem zajęta, chodź do mnie, jeżeli masz 
interes.

— Sapristi! Tonnerre d’un nom, gdzie moja cygar- 
nica?—spytał „basza” swej niewolnicy gromkim gło
sem. — Siedzisz tu, jak malowana, a ja się rozbijam. 
Wczoraj ją kupiłem. Monogram emaliowany. Sa
pristi, rusz się przecież!

— Zadzwoń na Ludwika, on poszuka, to nie mo
ja rzecz — odparła Lila.

— Nie zadzwonię! — mówił „basza” coraz gwał
towniej. — Ty wiesz, że nienawidzę kiedy fagas 
w mojej obecności kręci się po pokoju, przewraca, 
tłucze i nie znajduje.



112

— To szukaj sam — z zacięciem odparła Lila,, 
choć ją trochę dreszcz przechodził.

— Quelle brute! — szeptał książę.
Odpowiedź żony wprowadziła w zdumienie „ba

szę”. Spojrzał na nią, białka mu krwią zaszły, stał 
sekundę nieruchomy, poczém schwycił wazonik etru
ski, który miał pod ręką i rzucił go gwałtownie o zie
mię u nóg Liii. Wazonik rozprysnął się w kawałki, 
Lila zbladła. Książę zastanawiał się, czy się wmie
szać do tej sceny, czy lepiej dać pokój, tymczasem 
„basza”, uczyniwszy zadość swej wściekłości, cofnął 
się pod swój namiot, jak niegdyś obrażony Achilles.

— Mam nadzieję, że nie byłby o twoją głowę 
rozbił wazonika, gdyby mnie tu nie było — mówił 
posępnym głosem książę.

— Nie wiem, być może... — odparła Lila, ale 
usta trzęsły się jej konwułsyjnie i widocznie na sło
wa zdobyć się nie mogła.

— To nikczemne z jego strony — kończył tro
skliwy beau-papa. — Ja na to nie pozwolę; biedna 
koteczko, czy on tak często znęca się nad tobą?

— Dosyć często — odparła Lila, walcząc zawsze 
ze łzami i gryząc do krwi usta.

— Ty się rozwiedziesz. Jestem świadkiem. We
źmiesz rozwód, koteczko. Ja ci w tćm dopomogę. 
Nie zostawię cię temu furyatowi na pastwę.

Jeszcze tego samego dnia książę, pełen oburze
nia, opowiadał żonie swej o zajściu między Lila a jej 
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mężem i przekładał, że tak dalej iść nie może, że to 
skandal, że o rozwód podać się trzeba etc.

Księżna de Poligny z sercem przepełni on ćm go
ryczą odparła:

— Skandali rodzinnych nie będziemy roztaczać 
przed publicznością. O rozwodzie mowy być nie 
może.

— Ty nie masz serca, kochanko, skazałabyś 
własną córkę na takie życie?

— Przykro mi, ale muszę ci przypomnieć, że to 
nie ja skojarzyłam to małżeństwo. Ty...

— W dobrej wierze, kochanko, w dobrej wierze 
Ale dziś żałuję calem sercem. Uczynię wszystko, 
by Lilę wyrwać...

■— Lila się nie rozwiedzie nigdy.
— Więc co będzie?
— Będziemy cierpieć; w końcu można się i do 

tego przyzwyczaić.
Odpowiedź księżnej wydała się jej mężowi czćmś 

kolosalnie dziwacznćm. Znajdował, że z kobietami 
o wymianie zdań mowy być nie może.

— Niech się śmieją, tańczą, płaczą, stroją, ale 
niech nie rezonują, parce qu’elles deviennent absurdes.

Takie było przekonanie księcia.
— Rozwód, to jedyny sposób, aby się wydobyć 

z matni — myślał—tyle pisano i rozpowiadano o tém 
głównie ze względu na dobro kobiety, a gdy ja pro
ponuję to jedyne możliwe wyjście, jaką odbieram

8 Es tej a. — Fuga Bacha.
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odpowiedź: „Przyzwyczaimy się do cierpienia”.,. 
To przechodzi granice rozumu ludzkiego.

Uważał za zbyteczne, aby wyjawiać swe zapatry
wania żonie; na co? Kobiety nie są w stanie zrozumieć 
mężczyzn. Dla nich trzeba mieć pobłażliwość, jak 
dla kotka albo turkawki.

Pocałował żonę w rękę i nie przedłużając rozmo
wy, rzekł na zakończenie:

— Ty po anielsku rzeczy bierzesz, kochanko, 
niestety, zapominasz, że dobroć anielska nigdy na 
świecie praktyczną być nie może.

Rozmowę tę przerwała, wchodząc, Klima. Pro
wadziła Lulu za rękę, sama w kapeluszu i paltociku, 
dziecko również ubrane do wyjścia.

— Babuniu, ciocia mnie zawiezie do botaniczne
go ogrodu — mówił chłopiec swoim niezrozumiałym 
szczebiotem.

Książę pogłaskał go po główce, Klimie rzucił 
komplement po drodze:

— Ślicznie wyglądasz, koteczko.
I wyszedł.
Na wyjście jego czekała żona, a raczej łzy jej, 

które spłynęły teraz wielkie, ciężkie, ołowiane. .
Klima nie śmiała pytać matki o powód zmartwie

nia, spoglądała tylko na nią okiem niespokojnem, 
pełnem nieograniczonego przywiązania i współczucia. 
Lulu stanął onieśmielony, patrzał na babkę ze zdzi-
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wieniem, w końcu zbliżył się do niej, zarzucił jej rę
ce na szyję i prosił:

— Nie płacz, nic płacz, babuniu —■ prosił tak 
długo, aż się księżna w końcu do niego uśmiechnęła.

Wtedy zadowolony, przypomniał sobie obietnicę 
ciotki i pociągnął Klimę niecierpliwie za suknię.

— Pojedz mama z nami, ja tu ciebie samej nie 
zostawię — prosiła Klima matki.

Zgodziła się księżna na propozycyę, i wkrótce 
potem, mając Lulu między sobą, dążyły obie ku 
krańcom Paryża.

Dowiedziała się Klima, że żal matki wywołany 
był tym razem nie postępowaniem męża, ale zięcia.

Księżna cierpiała nad losem Liii więcej, niż się 
to napozór zdawać mogło. Nie podnosiła skarg na 
to, co już nie było do odrobienia, nie cli ciała jątrzyć 
Liii przeciwko mężowi, a Klimy przeciw szwagrowi. 
Tym razem jednak serce jej zbytnio wezbrało.

— Ja wszystkiemu winna jestem—mówiła. oskar
żając się—wszystko, wszystko stracone. To okropne, 
że nic się nigdy nie zmieni. Każde nieszczęście na 
świecie może być przemijące, na dnie każdej goryczy 
mieści się choć szczypta nadziei, że gorycz ta wy
czerpać się musi. Ale dla mnie i dla Liii nie ma 
nadziei; nie ma innego punktu wyjścia, jak śmierć. 
Ja na to zasłużyłam, ale czemu to biedne dziecko ma 
cierpićć?

8*
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— Za kilka tygodni wyjedziemy do kraju na 
całe lato, odetchniecie obiedwie — pocieszała matkę 
Klima. —• Ci panowie tutaj pozostaną. Tak nam 
dobrze będzie razem, zapomnimy o wszystkich przy
krościach. Raz na zawsze taki układ stanąć powi
nien: pół roku w Sieniawce, pół w Paryżu, a wtedy 
będziemy miały czas do zaczerpnięcia sił.

— Czy wiesz, co mąż mój wymyślił'? Oburzony 
nagle postępowaniem Karola, dowodzi, że się Lila 
rozwieść z nim powinna. Co ty na to?

— To szaleństwo! Mowy o tem być nie może; 
przedewszystkiem przez wzgląd na dzieci. Lulu zo
stałby prawnie Karolowi przysądzony. Nie, nie! to 
byłoby okropne!

A nie zważając na zwrócone ku nim oczy wielu 
przechodniów, Klima przytulała Lulu do siebie, okry
wając go pocałunkami.

— Pan Leon! — zawołała nagle księżna i pocią
gnęła równocześnie za sznurek, dając znak stangre
towi, by się zatrzymał.

Klima podniosła głowę, a spojrzawszy przed sie
bie, spostrzegła Leona Bracławskiego, który na głos 
księżnej zatrzymał się i dążył teraz ku powozowi.

— Pan Leon! — z prawdziwą radością księżna 
ręce do niego wyciągała. — Kiedy pan powrócił? 

Niech pan siada, proszę nam towarzyszyć, bo tu 
i porozmawiać nie można.

Leon wskoczył do powozu, drzwiczki za sobą za
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trzasnął i chwilę później, nie dowierzając własnym 
oczom, w towarzystwie tych pań dążył naprzód.

Nie wiedział, czy to sen; pytał sam siebie, czy 
się nie obudzi raptem u siebie w Olwiopolu, z myślą 
o Paryżu, z myślą, która za sobą wielki ból w sercu 
pociągnie.

A nie dowierzał własnym oczom dlatego, że trzy 
dni temu był jeszcze w kraju, że odczytywał po raz 
setny bilecik panny Sieniawskiej, że ten bilecik po 
raz setny zarył się ostrzem miecza w jego mózgu.

Odczytywanie owego bileciku pachnącego, ele
ganckiego, który uosabiał dystynkcyę, ale i chłód 
wyniosły Klimy, było codziennem zajęciem Bracław- 
skiego, odkąd Paryż opuścił.

Czemu ludzie tak lubią sami sobie serce za
krwawiać? Ileż to razy, gdybyśmy dobrowolnie, 
własną ręką ran swoich nie jątrzyli, zapomnienie ci
che, łagodne, kojące, wsunęłoby się powoli na miej
sce, gdzie ból panował samowładnie?

Wiemy, że widok kwiatu, że zapach łąki skoszo
nej, że odczytywanie, ach! szczególniej odczytywanie 
kilkunastu słów, na marnym kawałku papieru skre
ślonych, wywoła w nas nową burzę, odświeży wra
żenie okropnego bólu, napoi otwartą jeszcze ranę 
świeżym jadem.

To nic. W kwiecie, w zapachu, w skrawku pa
pieru tkwi jakiś magnes ukryty i ciągnie nas i wabi 
i nęci; zmusza nas do patrzenia, zmusza do wchłania
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nia tego powietrza balsamicznego dla wszystkich, 
dla nas pełnego wspomnień bolesnych, zmusza do 
odczytania słów, które już na pamięć umiemy, i wszy
stko żyje znowu.

Leon Bracławski nie bał się cierpienia, skoro 
odczytywał bilecik pożegnalny Klimy, nie bał go się, 
gdy się zdecydował nagle z dnia na dzień na wyjazd 
do Paryża.

Bo po cóż dążył do stolicy świata?
—- Popatrzę zdaleka na jej szczęście z innym— 

mówił sobie, choć wiedział, że widok jej szczęścia 
będzie dla niego męczarnią.

I powiedzieć tu, że miłość jest naj szlachetniej- 
szem, najpiękniejszem z uczuć, skoro nie znosi szczę
ścia ukochanego przedmiotu, jeżeli z nim szczęścia 
tego dzielić nie może?

Tak jak się Bracławski dręczył u siebie na wsi, 
tak samo pojechał dręczyć się w Paryżu. Ani mu 
w głowie powstało być z wizytą w pałacu Połigny, 
ambicya nie byłaby mu na to pozwoliła.

Nie myślał nigdzie wizyt składać; ambicya nie 
byłaby mu również pozwoliła spotkać się choćby na 
neutralnym gruncie, z panną Sieniawską, skoro ona 
znalazła, że lepiej dla niego z Ukrainy się nie ruszać.

A przytem, spotkać ją obok człowieka, który nie- 
tylko jak rywal, ale nawet jako zwykły śmiertelnik, 
wzbudzał w nim wstręt nieprzezwyciężony...
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Leon chciał ją widzieć, potrzebował, łaknął jej 
widoku, jak wędrowiec na pustyni pragnie fatamor
gany, choć wie, że mu potem jeszcze gorzej będzie.

Chciał ją widzieć, ale zdaleka, w teatrze, na uli
cy w operze, ale tak, aby ona jego widzieć nie 
mogła.

Dlatego oczom nie wierzył, gdy się znalazł na
przeciw niej, w powozie księżnej de Poligny.

Dziwne uczucia piersi jego rozrywały, kiedy 
prowadził spokojną, poufną nawet rozmowę z tern i 
paniami.

Uczucie rozkoszy, upokorzenia, zdziwienia, prze 
strachu nawet, ale i żalu do obudwóch pań.

Tak — żalu. Czemu go dziś przyciągają, czy, 
by go znowu odrzucić, gdy przyjdzie im fantazya? 
Czemu, gdy jeszcze był młodziutkim chłopczykiem, 
dawano mu do zrozumienia, że Klima, a nie kto inny, 
będzie jego żoną?

Czemu wuj panny Sieniawskiej, a jego sąsiad, 
hrabia Przemysław Mielsztyński, powiedział mu wy
raźnie rok temu:

„Staraj się o moją siostrzenicę; mam nadzieję, 
że ją dla ciebie dobrze matka wychowała, boś wart 
dobrej żony, a pamiętaj, że ci moje życzenia towa
rzyszą.”

Czemu, gdy od lat tylu bywał w Sieniawce, 
przyjmowano go serdecznie, jak przyjaciela: czemu 
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matka Klimy tak często o tej ukochanej córce z nim 
mówiła? Na co? po co? Czy by w nim rozdmuchać 
tę miłość, która tlała z dawna jeszcze w sercu mło
dego chłopczyka?

Na- te wszystkie pytania odpowiadał sobie nieraz 
z goryczą:

— Twoja wina. Trzeba było pilnować tej du
szy, która do ciebie miała należeć, nie dać się do 
niej zakraść obcej myśli, obcemu przybyszowi. Gdy 
cię napadła kilkoletnia mania przenoszenia namiotu 
z pod nieba południowego na wschodnie pustynie, 
gdyś marzył swobodnie o przyszłości, o szczęściu, 
jako o rzeczy niewątpliwej, po którą tylko rękę po
trzebowałeś wyciągnąć, wtedy szczęście to wysuwało 
się z ręki twojej i nie wróci więcćj, nie wróci. Gdyś 
zaspokoił żądzę zmian, gdyś okiem poźnał i objął 
wszystko, coś mógł objąć z tego świata, dążyłeś po 
kilku latach nieobecności po Klimę, jak po własność 
twoją, inny ci ją zabrał, a dlatego, że ci ją zabrał, 
kochasz ją uczuciem, które wszystko inne zabiło 
w tobie. Błądzić teraz będziesz po tym samym 
świecie, z któregoś uczynił zabawkę, samotny, zła
many, bez celu, bez duszy. Jej mieć nie będziesz, 
a o cóż dbasz jeszcze, gdy ona innego żoną zostanie?

Wszystkie te pytania i odpowiedzi przesuwały 
się przez myśl jego w nieładzie wielkim, targały 
każdym nerwem, w skroniach pulsa mu biły gwałto- 
wnem tętnem; serce dzwoniło głośno a smutno w pier-
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si jego, jak nad umarłym, nad umarłemi wrażeniami, 
które teraz wskrzeszone, tańczyły znowu po mózgu 
jakiś szalony taniec.

Ale on wiedział, że to taniec szkieletów; nie chciał 
wierzyć w ich zmartwychpowstanie, bo nie chciał 
drugi raz śmierci ich opłakiwać.

To, co wr nim wrzało, wezbrane szalonem uczu
ciem na wewnątrz, nie objawiło się zewnętrznie.

Rozmawiał swobodnie napozór i zupełnie przyto
mnie na pytania księżnej odpowiadał.

— Dawno pan nie widziałeś mego brata?
— Na kilka dni przed wyjazdem moim. Wyje

chałem tak nagle, że nawet nie miałem sposobności 
zabrać dla pań poleceń od hrabiego Przemysława.

— A zdrowie jego? Niech mi pan szczerze po
wie, jak Przemyk wygląda?

— Trochę osłabiony, ale zawsze czynny bardzo. 
Tęskni za paniami, wyczekuje ich niecierpliwie, mó
wi, że nie ma dość sił, by panie w Paryżu tego roku 
odwiedzić, ale się pań prędko spodziewa.

— A ksiądz Wiktor, mój siostrzeniec? Czyś go 
pan nie spotkał?

— Był u mnie, poczciwy, kilka razy. Co to za 
idealna dusza! Ja sam odwiedzałem go także. Śli
czne dostał probostwo nad Rosią; w cudnem położe
niu. Tak tam u niego ładnie! Kościół, ogród, mu
zyka, biedni, tak ma życie zapełnione, że jego od
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wiedziny u mnie największą mają wagę w moich 
oczach. Gra przecudnie zawsze.

— Nie zarzucił muzyki?
— Ale gdzietam! Fortepian w jednym pokoju, 

organy w drugim, harmonium w trzecim. Okropnie 
się na to uskarża. Mówi, że go nie stać na takie 
zbytki, ale że taką już ma niepohamowaną naturę. 
A mnie się śmiać chce, bo żyje, jak anachoreta; tak 
u niego skromnie — za skromnie, jak na jego ma
jątek.

— Kochany ksiądz Wiktor! — zawołała Klima 
z zapałem. — To jedyny człowiek, na którego liczę 
więcćj, niż na siebie samą.

— Jedyny? — zapytał Leon prawie mimo woli, 
tak go ten wykrzyknik zdziwił, ale i pocieszył trochę , 
bo jeżeli ksiądz jest jedyny, to na „tamtego” nie li
czy widocznie.

Biedny! nie zastanowił się tylko, że między licze
niem na kogo a miłością nie zachodzi czasem żaden 
związek.

Miłość często chodzi samopas; nie zawsze potrze
buje towarzystwa, zaufania, wiary, a nawet sza
cunku.

Tymczasem Klima, raz ożywiona wspomnieniem 
o kraju, wuju Przemyku, księdzu i t. d., prowadziła 
rozmowę swobodnie, serdecznie nawet, spokojna, że 
Leon ostrzeżony jćj bilecikiem, nie będzie się już łu
dził, a jej tylko o to chodziło.
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Jako towarzysz lat dziecinnych, Leon był dla 
niej miłym wspomnieniem; za złe mu tylko miała, 
gdy sobie rościł pretensyę do jej serca. Po za tern, 
jako przyjaciel, a la bonne heure.

Nie zdążyła odpowiedzieć na jego pytanie, bo się 
powóz zatrzymał u wjazdu do „ Jardin d’dcclimatation^, 
a Lulu zdaleka już spostrzegł słonia i na grzbiecie 
jego kilku maleńkich, jak on, męzczyzn, klaskał 
więc w rączki i rwał się naprzód. Klima zaś, wpa
trzona w niego, nie mogła oderwać oczu od jego śli
cznej, rozbawionej twarzyczki. Co chwila okrzyk 
zdziwienia lub radości wyrywał się z ust dziecka. 
A strusie, słonie i wielbłądy przesuwały się zwolna, 
majestatycznie, z pewnem namaszczeniem, jak gdyby 
czuły, że skoro im dzieci powierzono, to trzeba się 
spokojnie zachowywać, aby krzywdy nie zrobić.

Klima bawiła się razem z Lulu. Jego wesołość 
była dla niej zaraźliwą, księżna tymczasem, wsparta 
na ramieniu Leona, dążyła za córką i wnukiem.

Leon się zasępił.
Spotrzegłato księżna i serdecznością swoją chcia- 

ła rozproszyć smutek jego.
— Patrz pan, jak się te dzieci dobrze bawią: 

Klima tak samo cieszy się słoniami i strusiami, jak 
Lulu.

— To dowodzi, że panna Klima miewa czasem 
serce wspóczujące.

•— Niech pan nie mówi „czasem”, ona zawsze 
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ma złote serce. Chwilowo, dajmy temu pokój, może 
Bóg da, że kiedyś jeszcze podniesiemy tę kwestyę.

Była to odpowiedź, którą tylko Leon mógł zro
zumieć i zrozumiał ją, ale nie wiedział, czy mu wró
ży nadzieję, czy tylko wytłómaczenie dziwnego po
stępowania.

Aby zmienić przedmiot rozmowy, rzeki:
— Dla mnie widok tych wszystkich egzoty

cznych stworzeń jest bardzo smutny. Przypomina 
mi zmarnowane lata, najgorzej użyte, bo goniłem...

I urwał nagle.
— Co pan goniłeś?
— Czy ja wiem? Wiatr po polu może, tymcza

sem... Nie, nigdy sobie moich podróży nie daruję.
Ani wiedział, jak zmieniając temat, znowu do 

tego samego wrócił; on już o czem innęm myśleć nie 
mógł.

Zatrzymano się przy dużej klatce, w której kilka 
pięknych psów odbywało poobiednią drzemkę.

— Jakie piękne psy!—zachwycała się Klima. — 
Zacne, poczciwe zwierzęta! Jak można im tak ubli
żać i do klatki zamykać na widok publiczny.

— A propos psów, mam nadzieję, że Werbel, fa
woryt pani, zdrów zajechał na miejsce. Co do stor
czyka, który poleciłaś mi pani odesłać równocześnie, 
mniej mam pewności, w jakim stanie doszedł rąk 
pani.

Zapytanie to rzucił Leon z pewnem zadowolę-
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niem; chciał okazać pięknej pannie, że umie spokoj
nie mówić o tem co zaszło między nimi.

Klima oblała się rumieńcem.
— Dziękuję panu bardzo — odparła dość przy

tomnie — Werbel zdrów, robi nam największy am
baras; ale za to Lulu nacieszyć się nim nie może 
i nasz stary stangret Wojciech. Zrobiłeś mi pan 
największą przyjemność.

— Żałuję, że mi pani częściej nie pozwalasz od
dać sobie usługi, choćby znacznie większej, niż wy
prawienie Werbla.

Lulu począł teraz okazywać gorącą chęć przeje
chania się na małym kucyku, z którego mniejszy je
szcze jeździec dopieroco zeskoczył.

Klima walczyła pomiędzy obawą powierzenia 
chłopca obcemu człowiekowi a chęcią dogodzenia 
dziecku.

— Jeżeli tylko o to chodzi — rzekł Leon — ja 
Lulu nie odstąpię. Niech mnie go pani powierzy.

Chwilę potem kuc, Lulu i pan Bracławski kłuso
wali we trójkę po alejach ogrodu, Lulu rączką obej
mował szyję Leona, jego złote loczki mieszały się 
z kasztanowatą czupryną Ukraińca.

— Śliczny obrazek! — zawołała z zachwytem 
księżna.

Ale Klima, bojąc się, że matka zanadto się entu- 
zyazmuje, milczała i choć entuzyazm babki podzielał 
wnuczek, okazując najgorętsze afekta »Leonowi
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w drodze z powrotem do domu, chłód jakiś zawisł 
nad starszém towarzystwem; Klima zbyt żywo przy
pomniała sobie, że Leon, to groźny rywal Vera de 
Montroye.

Księżna starała się wynagrodzić panu Bracław- 
skiemu tę zmianę w humorze córki.

— Gdzie pana odwieźć? — pytała. — Może pan 
do nas wpadnie?

— Przypominam mamie, że już trzecia i że za 
kwadrans musimy być na wencie u lady Macgrove— 
przerwała Klima.

— Ja tćż nie mógłbym korzystać z zaproszenia 
księżnej — spiesznie odparł Leon —w każdej chwili 
gotów jestem uwolnić panie od mego towarzystwa, , 
jeżeli tylko pozwolą panie powóz zatrzymać.

— Nie, nie, nie pozwolę na to! — zawołała księ
żna. — Gdzie pan stoisz? w którym hotelu?

— Zawsze w Angielskim.
— To po drodze; zrzucimy pana, ale pod wa

runkiem, że będziesz u nas jutro na śniadaniu o pier
wszej .

Klima zaczerwieniła się powtórnie, widocznie 
zmieszana była słowami matki.

— Jeżeli księżna rozkazujesz — odparł z ukło
nem Bracławski.

Widocznie przyjął zaproszenie.



W kilka dni później pan Leon Braclawski wma
wiał w siebie, że koniecznie wypada mu złożyć wi
zytę księżnej de Poligny.

— To śniadanie, na które zostałem zaproszony, 
mogło mnie o śmierć przyprawić — myślał sobie. — 
Szczęście, że w takich chwilach je się niewiele, ale 
każdy kęs chleba trucizną zaprawiony. Ja tylko 
księżnej de Poligny nie pojmuję. To nie pospolita 
kobieta, ma dużo serca. Więc dlaczego mnie cią
gnie? Przecież jej to przyjemności sprawiać nie 
może, gdy się męczę. Dlaczego mnie zaprosiła? Czy 
na to, by córce dać sposobność popisania się z dowci
pem, danym jćj z natury ku udręczeniu ludzi? Jak 
ona zręcznie umiała skierować rozmowę na banalne 
przedmioty w chwili, w której matka starała się ująć 
mnie serdecznością. „Cóż to może obchodzić pana 
Bracławskiego?” — raczyła zapytać w chwili, w któ
rej księżna mówiła mi o projektach letnich. Miała 
słuszność. Cóż mnie to może obchodzić? Czy one 
pojadą na księżyc, czy do Hunolulu, cóż mnie, u li
cha, do tego? Ciekaw jestem, czy w tej kobiecie 
jest trochę ciepła jeszcze z dawnych lat, czy też hoł
dy i powodzenie światowe, wszystko wystudziły. To 
taka była entuzyastka! Krańcowe miała pojęcia! 
ale takie szlachetne. Teraz mróz od niej wieje, 
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Brrr... kataru można się nabawić. „Cóż to pana 
Bracławskiego obchodzić może?” Ta poza! ta wy
niosłość! Zupełnie jakbym z Marsa przybywał; boć 
ostatecznie, po ludzku biorąc sprawy, jeszcze mo
głoby mnie interesować, gdzie ta, lub owa sąsiadka 
lato spędzi. O! ja jćj tego nie daruję! Szatan, nie 
kobieta. Jak ona umie znaleźć najdrażliwszy punkt 
w sercu i targnąć, aż jęknie; no, trzeba dodać, że ję
knie tylko u takiego, jak ja bałwana; inny by zaklął, 
pięknie się ukłonił — i tyleby go widziała. Ja się 
też ukłonię, ale mnie wszyscy dyabli biorą za to, że 
ona ani spostrzeże mego ukłonu i zniknięcia, a tam
ten błazen, naturalnie, w to mu graj. Żebym go 
mógł zdusić jednćm nadepnięciem nogi, tobym zdusił 
i krzywdybym światu nie zrobił i wyrzutów sumie- 
niabym nie miał.

— Klima! „Clémence”. Pamiętam dziesięć lat 
temu, ten idyotyczny album panieński. Czternaście 
lat miała i tyle serca w oczach; pewnie tylko w o- 
czach, bo w piersi, to i wtedy niewiele być mogło — 
gdzieżby się podziało? Dała mi album z zapytaniem: 
„Jaką cnotę uwielbiasz najwięcej?” — Jaką? Natu
ralnie odpisałem: „Clémence, miłosierdzie”. Na po
śmiewisko nosi to imię. Ona i miłosierdzie! Ona 
z rozkoszą drze mi serce w strzępki —- tamtemu na 
ofiarę. Ale już koniec. Albo jestem mężczyzną, 
albo ■— lalką malowaną. Dosyć tej głupoty. Je
żeli od kieliszka można odwyknąć, to i od miłości 
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można. Nie mam czasu na takie błazeństwa. Dziś 
pójdę; muszę, naturalnie. Visite de digéstion, a potem... 
do widzenia w czasie i przestrzeni. Trochę niena
wiści zabiorę z sobą na razie i pogardy; wiem, że 
i taki balast w życiu niepotrzebny, ale zawsze lżej
szy, niż niedorzeczna miłość.

— Co mnie tu przyniosło do tego przeklęte
go miasta? Uroki ¡jakieś, ale widocznie: Ailes was 
ist, ist vernunfting. Byłbym się tam porał do koń
ca życia z tą moją pseudo miłością, a tu przy
jechałem po to, aby uroki prysły. Jestem zdrów, 
albo na najlepszej drodze. „Co to pana Bracław- 
skiego może obchodzić?” Naturalnie, że nic. Dziś 
pożegnam tę sfrancuziałą klikę, a jutro będę w dro
dze do Olwiopola, za tydzień wyprawię Winnickie
go po klacze do Berdyczowa, a sam nie będę czekał 
aż syreny nadciągną z taborem wielbicieli do Sie
niawki, tylko pomknę aż pod Dynaburg. Już dawno 
w matki majątku nie byłem. Polowanie mieć będę 
wspaniałe, drzewek do szczepienia co niemiara, 
a potem uporządkuję bibliotekę w Taraskowie. Ro
boty dosyć. Dyabli nadali te „trawiące wizyty”. 
Choćbym dziesięć oddał, ostatniego śniadania i tak 
nie strawię, bo mi kością w gardle stanęło. Ale iść 
muszę, choćby dla dowiedzenia, że „pana Bracław- 
skiego nic to nie obchodzi”, co się z temi paniami 
dziać będzie.

Gdyby tak przyszło spisywać wszystko, co się
9 Estejft. — Fuga Bacha.
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przesuwało przez głowę pana Leona w czasie kilku 
dni ostatnich, to możnaby tomy całe napełnić.

To klął, to się upajał wspomnieniami, to siebie 
o wszystko złe obwiniał, to Klimę od czci i wiary 
odsądzał.

Utracił ją dobrowolnie, ale bezwiednie, i ztąd, to 
losy, to siebie, to ukochaną kobietę przeklinał.

Kto nigdy nie kochał, niech pierwszy kamień 
rzuci na niego.

Około godziny trzeciej, jednego majowego po po
łudnia znalazł się więc u drzwi pałacu Poligny, 
a w kilka chwil później został wprowadzony do sa
loniku księżnej, którą zastał samą.

— To jeszcze do szans zaliczyć można, że tam
tej nie ma — pomyślał — tylko serce nie wtórowało 
myśli, bo ścisnęło się z bólu kurczowo.

— Jak to poczciwie z pana strony, że mnie od
wiedzasz— zawołała księżna. W maju jeszcze mi 
bardziej tęskno za Sieniawką, a gdy pana widzę, 
zdaje mi się, że i Sieniawka blisko.

— Cóż mnie to może obchodzić? ■— myślał Leon.
I bardzo zimno przyjmował serdeczności księ

żnej, chcąc rozmowę na obojętny grunt naprowa
dzić.

— A jednak nie wierzę — mówił — aby w Pa
ryżu za głuchą Ukrainą tęsknić było można, zwła
szcza o tej porze. Taki ruch wre i kipi; nie potrzeba 
mieć życia w sobie i myśleć dla siebie; życie ogólne 
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obejmuje nas swoją bujnością. To ma swój wielki 
urok.

— Czemu pan cudze zdanie wygłaszasz, panie 
Leonie? Bądź naturalnym i sobą samym, ze mną 
przynajmniej, która cię znam od dziecka. Na co te 
paradoksy, gdy nie jesteś w buduarze przeciętnej 
damy światowej? Mówmy po ludzku.

Bracławski zmieszał się widocznie, zaklął w du
chu, bo miał bardzo brzydki, choć modny zwyczaj. 
kląć, jak furman, ale zawsze pocichu, w czem się ró
żnił od więcej ^lansowanych7 znajomych swoich.

— Po ludzku, księżno? Naucz mnie, proszę, co 
nazywasz ludzkim językiem?

— Powinnam może powiedzieć indywidualnym 
językiem, to jest tym, jakim myślisz sam dla siebie.

— Kiedy w Paryżu zatraca się indywidualność.
— Nie wierzę. Nie pan. Za czemże pan tęs

knisz?
— Chytra kobieta — pomyślał Leon — niby to 

ona nie wie.
Głośno zaś zapytał:
— Za czem? Alboż to można określić? Za 

czemś, czego nie zgubiłem prawdopodobnie. Tęsknię 
na wiwat, tak, jak inny kłamie, albo kocha dla 
sportu.

— To żle. Nie trzeba się temu poddawać.
— Naturalnie, że nie trzeba. Czy mnie księżna 

widzisz rozmarzonego, goniącego, okiem wrony po 
9* 
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niebie? Nie, tęsknota sobie, ja sobie. Jej nic do 
moich spraw, a moim sprawom nic do niej. Nie cier
pię mazgaj stwa. Ale co to księżnę może obchodzić— 
dodał z naciskiem.

— Jaki pan niedobry! — zawołała. — Pan do
brze wiesz, jak bardzo mnie to obchodzi. Matkę 
twoją ja tak kochałam, Leonie, i ty dzieckiem jeszcze 
do mnie lgnąłeś, a ja niby do syna do ciebie się 
przywiązałam.

Po tym serdecznym wybuchu, łzy zakręciły się 
w oczu obojga. Milczenie zapanowało, aż w końcu 
Leon pochylił się, ujął ręce księżnej i ucałował czule 
jedne i drugą, nie dodając słowa.

W tej chwili nic sobie nie mieli do powiedzenia, 
nic, albo za wiele. Dlatego księżna wstała.

— Chcesz pan zobaczyć Lulu? A może i Lila 
jest u siebie? Chodź, widzisz, mnie się zdaje, że 
ciebie to obchodzi.

I poszli.
Niepostrzeżeni stanęli przy portyerze, jaka do po

łowy zakrywała pokój dziecinny. Stali tak przyku
ci do miejsca urokiem, jaki płynął z owego pokoju, 
nie mogąc oczu oderwać.

Lila, Klima i Lulu, w oryginalnych pozach, od
prawiali jakąś tajemniczą ceremonię. Lila do po
łowy wsunięta za fotel, tylko jej złote włosy wychy
lały się z nad poręczy, Lulu z zawiązanemi oczyma, 
z główką do góry podniesioną, z rozwartemi nawpół 



133

ustami, widocznie śledził, co się dokoła niego dzieje, 
Klima na krześle stała, z uśmiechem, rozjaśniającym 
jej cudną twarz i zmieniającym ją do niepoznania, 
stała na krześle, tuląc się do porty ery, spadającej 
z okna, widocznie schroniła się tam przed Lulu.

— Wszyscy uciekli, nikogo nie ma? — wołał 
malec rozgniewany.

— Szukaj — odezwał się głos Liii.
Lulu począł macać rączkami, biegać na prawo, 

na lewo, aż zdążył do krzesła, na którem „ciocia 
Kii” się schroniła i już miał ją schwycić za brzeg su
kni, gdy zeskoczyła lekko, wymykając się chłopcu 
z rączki.

Wtedy jednak spostrzegła stojących przy drzwiach 
wchodowych matkę i Leona.

Fizyognomia jej zmieniła się natychmiast, przy
brała swój chłodny, wyniosły trochę wyraz.

— Mamo! jak można? — zawołała. — Co sobie 
pan Bracławski pomyśli, że mama tak wszystkich do 
pokoju wnuków zaciąga, aby się z nimi w ślepą 
babkę bawili.

— Pan Leon nie pomyśli, że zaciągam „wszyst
kich” — odparła księżna z widocznem niezadowole
niem.— Pozwól mi zapomnieć czasem, że jestem 
w Paryżu — dodała.

Lila już witała serdecznie Leona.
— Pamięta pan — mówiła — jak to piętnaście 

lat temu pan się ze mną w ślepą babkę bawił? Jakie 
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pan miał włosy wtedy! ■— wołała z entuzyazmem. — 
Zawiesiłam się raz obu rękami o tę lwią grzywę 
i pan mnie podniósł do góry. Pamięta pan?

— Pamiętam nawet, jaką sukienkę miałaś pani 
wtedy na sobie — odparł Leon, jeszcze trochę oszo
łomiony.

Obrazek, jakiemu się z za portyery przyglądał, 
zahypnotyzował w nim znowu wszelkie nieprzyjazne 
uczucia dla Klimy. Jedno spojrzenie, rzucone na 
nią, gdy tak stała rozpromieniona przywiązaniem do 
dziecka, wystarczyło, by zniweczyć wszelkie posta
nowienia, a głównie rozwiać wszelkie ułudy co do 
możliwości wyrugowania jej z serca.

— Trudno, — pomyślał sobie — będę z jej obra
zem nosić się w duchu po wiek wieków; z tego mnie 
i śmierć nie wyleczy.

Lulu, bardzo niekontent z przerwanej zabawy, 
niechętnie spoglądał na Bracławskiego. Nareszcie 
zdecydował się położyć koniec tej wymianie słów 
pomiędzy matką a gościem i upomniał się o dalszy 
ciąg zabawy.

Propozycya ta uśmiechała się aż nadto Leonowi: 
być przypuszczonym po dawnemu do życia rodzinne
go Klimy, było to więcej, niż śmiał marzyć. Ale ona 
nie pozwoliła mu długo łudzić się możliwością speł
nienia marzeń.

— Lulu! — rzekła poważnie do malca. — Nie 
trzeba nudzić gości, to bardzo niegrzecznie. Jutro
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naprzykrzaj.

Taka poważna rozmowa imponowała bardzo nie- 
tylko Lulu, ale i Liii, i Leonowi; gdy Klima powa
żnie się odzywała, mało kto śmiał jej się sprzeciwiać. 
Dlatego też nigdy głosu podnosić nie potrzebowała.

W kilka chwil później księżna, obydwie jej cór
ki i pan Leon znajdowali się w salonie margrabiny 
de Groeck.

W salonie, a nie w buduarze, dokąd Lila zapra
szała towarzystwo; znowu Klima położyła veto.

— Przejdźmy lepiej do salonu, — rzekła—jeżeli 
ci to różnicy nie robi; pan Bracławski pewnie nie 
aprobuje przyjmowania gości w buduarze, d moins 
najbliższych.

Tego już było nadto dla Leona. Na każdym kro
ku przypominała mu, że jest obcym dla niej i że 
obcym pozostać musi. W tej chwili znowu mu się 
zdawało, że jej nienawidzi.

— Nie będę paniom czasu zabierał. Przysze
dłem je pożegnać. Jutro wyjeżdżam.

Księżna i Lila, zasmucone tą wiadomością, sta
rały się odwieść Leona od tego zamiaru.

— My za dwa tygodnie wyjeżdżamy także, my- 
ślałyśmy, że nam pan towarzyszyć będziesz — rzekła 
księżna.

— Gdybym mógł być na cokolwiek przydatnym,
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opóźniłbym wyjazd do tej pory, ale wiem, że książę 
lub margrabia de Groeek podąży z paniami.

— To jeszcze nie zdecydowane, — odparła Li
la — bo...

Odpowiedź jej przerwało wejście lokaja.
— Pan de Montroye pyta, czy pani Margrabina 

przyjmuje?
— Prosić— odparła Lila, oryentując się dopiero 

po swem: „prosić”, jak dalece niemiłem będzie spo
tkanie się dla obydwóch panów.

Bracławski pobladł. Z jego śniadej twarzy osta
tnia kropla krwi uciekła.

Klima oblała się szkarłatem. Lila szukała wątku 
przerwanej rozmowy, tylko księżna spokojnie, ze 
zwykłą uprzejmością, kończyła zdanie za córkę.

— Może same pojedziemy, bo tak mąż mój, jak 
zięć, dopiero ku środkowi lata wybierają się na wieś.

— Mnie ważne interesa powołują zaraz do kra
ju — mówił nerwowo Leon, zdecydowany w duchu, 
że go żadne mamidła nie skuszą do odkładania wy
jazdu. — Nie mogę być teraz w Olwiopolu, bo za ty
dzień najdalej wyruszę na całe lato na Litwę.

— Na Litwę? na całe lato?
W tej chwili, pełen owej „nonszalancyi” wielko- 

pańskiej i wdzięku kobiecego prawie, wsunął się do 
salonu Vero de Montroye, składając jeden głęboki 
ukłon trzem paniom, zakończony lekkiem skinieniem 
głowy w kierunku Bracławskiego.
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— To dla mnie niespodziane szczęście, że widzę 
wszystkie panie; wątpiłem nawet, czy margrabinę 
uda mi się zastać o téj porze.

Klimy ciemne oczy, jakby zamglone w téj chwili, 
wyrażały wielkie wzruszenie. Lila prowadziła roz
mowę z nowoprzybyłym, Leon tymczasem zeszty
wniał zupełnie, odpowiadał na pytania księżnej na- 
wpół przytomnie i po kilku minutach wstał z miej
sca, żegnając całe towarzystwo.

Równocześnie z nim wstała i księżna.
— Odprowadzisz mnie pan do drzwi, a może 

i wstąpisz jeszcze do mnie na chwilę; ja zchodzę, 
tyle osób przesunęło mi się dziś przed oczyma, że 
mnie trochę głowa boli.

Wyraźniejszej impertynencyi nie można było zro
bić panu de Montroye; on zniósł ją ze stoicyzmem.

Księżna nie podała mu ręki na pożegnanie, anty- 
patyę czuła dla niego i nawet przez miłość dla córki 
ukryć jéj nie umiała.

Dwie siostry i Vero sami zostali.
Rwała się rozmowa z początku: demonstracya ze 

strony księżnej zmieszała wszystkich. Lila, której 
zanadto wrażliwe serce odczuło ból, jaki odczuć mu- 
siał Vero, według niej, postanowiła wynagrodzić mu 
chwilowe cierpienie.

— Pan mi wybaczy, jeżeli pójdę napisać bilecik, 
niecierpiący zwłoki. Zupełnie o nim zapomniałam.
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Wrócę prędko, Klima tymczasem bawić pana bę
dzie.

Pan de Montroye dobrze zrozumiał poczciwą in- 
tencyę Liii i postanowił z niej skorzystać.

— Czy to nigdy końca nie będzie miało? — za
pytał Klimy — czy nie zdobędziesz się na energię, 
pani moja droga, aby wyjaśnić naszą sytuacyę? Po
myśl, czy nie dosyć dowodów miłości złożyłem? Czy 
przywiązanie moje do ciebie nie jest silniejsze od 
ambicyi, od miłości własnej? Twoja matka okazuje 
mi tyle uprzedzenia, że trzeba tak kochać, jak ja cie
bie kocham, aby nie uciec na drugi koniec świata od 
tylu upokorzeń.

— Nie mów o tem, — odparła Klima z oczyma 
łez pełnemi na zwykle bladej twarzy — nie mów 
o tem. Czy myślisz, że ja tego nie widzę, że ja nad 
tćm więcej od siebie nie cierpię? Dla mnie to okro
pne, a jeżeli pomijam to wielkie uprzedzenie mamy 
do ciebie, to także dowód, że... że...

— Że kochasz więcej matkę odemnie.
Klima podniosła na niego oczy zdziwione i tro

chę przestraszone. Wiedziała, że kocha matkę, że 
ją ubóztwia. Wiedziała także, iż Vero wszechmo
cnie włada jej sercem, ale nigdy nie zadała sobie 
pytania, które z tych dwojga kocha więcej. Nigdy 
się nie zastanowiła, które z nich poświęciłaby, gdy
by jej przyszło wybierać.

Musiała matkę kochać niezwykłą miłością, jeżel1 
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do téj pory znosiła cierpliwie jéj sposób traktowa
nia ukochanego przez nią człowieka.

Musiała i Vera kochać nieograniczoną miłością, 
jeżeli, pomimo żalu, prawie rozpaczy ze strony ma
tki, nie miała dość siły, by się wyrzec miłości.

Czekała w nadziei, że matka przekona się do 
jéj narzeczonego, w nadziei, że Vero potrafi zdobyć 
tę sympatyę, której zdobycie o ich szczęściu stano
wić miało. Nie lubiła jednak zastanawiać się nad 
tém, czując instynktownie, że dwie najdroższe dla 
niej istoty nieprzyjaźń może zawsze dzielić będzie.

Byłaby wołała przeciągać do nieskończoności ta
kie położenie rzeczy, byle nie wyrzec się jednej z tych 
dwóch miłości, bo obiedwie były jéj niezbędne do 
życia. Dlatego pytanie Vera zatrwożyło ją.

Jakże miała mu odpowiedzieć, kiedy ona sama 
sobie odpowiedzi dać nie umiała? Absolutna, krań
cowa w uczuciach, jak we wszystkićm, nie pojmo
wała nawet, jak to, co jest dla niej droższćm od ży
cia, poświęconćm być może.

— Naturalnie, to jasne, że kochasz matkę wię
cej odemnie — powtórzył Vero.

Ona jeszcze milczała.
— A jednak, Klimo, powinnaś pamiętać, że przed 

miłością dla wybranego męża wszystko ustąpić po
winno. Jeżeli mnie chcesz życie swoje powierzyć, 
to nie możesz krępować się fantazyami, choćby matki 
rodzonej. Ty mnie nie kochasz. O, nie! nie zaprze
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czaj! Gdybyś mnie kochała, czy zniosłabyś te wszyst
kie upokorzenia, na jakie mnie moja miłość dla cie
bie naraża? Gdybyś mnie kochała, czy czas, który 
zdała od siebie spędzamy, obce jedno dla drugiego, 
nie wydałby ci się ciężarem nie do zniesienia? Ty 
nie umiesz kochać. W twojćm sercu tylko jedno 
uczucie rozbudzone, to, które już trzechletnie dziecko 
odczuwać potrafi, kochasz matkę; po za tćm nic i ni
kogo. Czćmże ja jestem dla ciebie?

Dwie duże łzy stoczyły się z oczu Klimy. Cier
piała bardzo widocznie, bo ona do łez nie była 
skłonną.

— Proszę cię, Vero, — mówiła cichym, smutnym 
głosem — nie mów tego. Ty nie wiesz, jaki mi ból 
zadajesz. Jak ty możesz wątpić o tćm, że ja ciebie 
tak bardzo, tak zanadto... Doprawdy, ja wiem, że 
ciebie zanadto kocham. To grzech, to już pewnie 
dozwolonćm nie jest. Gdybym była dobrą córką, to 
poświęciłabym ciebie, skoro to mamę unieszczęśliwia. 
Ale nie żądaj odemnie, abym była dla niej zupełnie 
złą, tybyś mnie sam mniej kochał, ty kochasz prze
cież także matkę twoją, co?

Na takie zapytanie Vero się nie przygotował.
Albo on wiedział, czy matkę kocha? Pewnie, 

prawdopodobnie.
— Niedorzeczne pytanie — pomyślał i wybąknąl 

krótko:
— Naturalnie.
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Klimie zupełnie to wystarczało; ona nie wątpiła, 
że Vero jest najlepszym synem.

— Gdybyś miał więcej cierpliwości, — kończyła 
— to wszystko zmieniłoby się na dobre. Mama prze
konałaby się, że w tém tylko szczęście moje i w koń
cu przywiązałaby się do ciebie, choćby przez wdzięcz
ność za twoje uczucie dla mnie.

— Ależ, Klimo, zastanów się! Zanim ja sobie 
tę wdzięczność zdobędę, to mogę dłużej, niż Jakób 
biblijny, służyć w pocie czoła. Ty wiesz dobrze, że 
matka twoja nigdy kochać mnie nie będzie. Czas 
już zdecydować się i wybrać między mną a nią, skoro 
obojga mieć nie możesz.

— O, nie mów tak! — zawołała Klima, zakrywa
jąc oczy ręką, jak gdyby chciala widmo jakieś od
pędzić. — Czyżbyś ty tak łatwo się zgodził na wy
rzeczenie się przyszłości naszej wspólnej? Przecież 
lepiej poczekać, niż gwałtownością wszystko popsuć. 
Ja ci przyrzekam, że będę twoją, tylko twoją. Jeżeli 
za rok mama nie zmieni swego usposobienia dla cie
bie, to ja w każdym razie twoją żoną będę. Czy 
chcesz rok czekać? Vero, tylko rok.

Oczy jej takie piękne były w tej chwili, ta sło
dycz w głosie, ta pokora w prośbie, takie to było ró
żne od zwykłej zimnej, wyniosłej Klimy, że dumnym 
mógł być każdy mężczyzna z takiego zwycięztwa. 
Vero patrzał na nią z wielkim zachwytem i odczuwał 
tryumf swój, upajając się nim do odurzenia.
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Schwycił ręce narzeczonej, całował je gorączko
wo, tulił do serca i mówił:

— Będę czekał rok, kiedy każesz. Tylko widzieć 
cię muszę. Co ja pocznę, gdy na lato pojedziesz? 
To przecież niemożliwa próba.

— Przyj edziesz do Sieniawki. Mama będzie do
bra dla ciebie. Bądź spokojny. Mama zawsze do
bra, ale w Sieniawce jeszcze lepsza, niż w Paryżu. 
Poznasz mój kraj; zobaczysz, że bardzo piękny. Ma
ma teraz chwilowo podrażniona wizytą tego nie
szczęsnego Bracławskiego. Dawna idée fixe wraca. 
Gotowa jestem znienawidzić tego człowieka. Gdyby 
nie on, mama jużby cię lubiła. Przyj edziesz do Sie
niawki razem z „papą” i będzie nam bardzo dobrze, 
zobaczysz.

— Cały rok! Jeszcze czekać!
— To prędko minie. Mama taki warunek kła

dzie. Ja muszę coś dla niej zrobić. Nie gniewasz 
się? Zaczekasz? Będziesz cierpliwy?

— Cóż mam robić!
— Obiecujesz?
— Obiecuję. Choćbyś dziesięć lat czekać kaza

ła, to słuchać muszę. Choćby i życie minęło, to ja 
innej, jak ty, kochać nie będę. Jeżeli się skarżę, to 
dlatego, że chciałbym mieć prawo być ciągle z tobą, 
że każda chwila zdała od ciebie zmarnowaną mi się 
wydaj e. Nie dziw się temu.

— Nie dziwię się, ale przyrzeknij jeszcze, że dla 



143

méj miłości nie będziesz brał za złe mamie, jeżeli... 
jeżeli...

— Jeżeli mnie będzie maltretować? Obiecuję. 
Niech mnie za drzwi wypędzi, niech mnie lokajom 
wyrzucić każę, — dodał żartobliwie — wszystko znio
sę, oknem wejdę, gdy mnie drzwiami wyrzucą. Wsu
nę się dziurką od klucza.

Klima przez łzy śmiać się zaczęła i psuć go, do
gadzać mu.

— Ty taki jesteś dobry, taki miły, taki kocha
ny, najmilszy, najlepszy mój Vero.

Byłaby może znalazła więcej jeszcze rozkosznych 
słówek dla ukochanego ta dwulicowa Klima, gdyby 
nie wejście Liii, które rozczuleniu tamę położyło.

W kilka chwil później lokaj księżnej przyszedł 
z poleceniem, aby pan de Montroye raczył wstąpić 
do niej, gdy opuści margrabinę.

Polecenie to zdziwiło niepomału obie siostry, je
szcze więcej Vera, ale nie chcąc dać księżnej czekać 
na siebie, wstał natychmiast, pożegnał panie ucało
waniem ręki i wyszedł.

Księżna czekała na niego w tak zwanej bibliote
ce. Kolorowe witraże rzucały niewyraźne światło na 
staroświeckie, średniowiecczyzną trącące szafy, krze
sła i fotele. Duże rzeźbione biuro zajmowało środek 
pokoju, dywan o przyćmionych barwach pokrywał 
całą posadzkę.

Poważny to był przybytek. Klima i jćj matka 
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lubiły w nim przesiadywać; można tu było zapomnieć, 
że się jest w Paryżu, w centrum hałaśliwej, pstrej, 
kosmopolitycznéj cywilizacyi.

Co zdecydowało księżnę, by wezwać do siebie 
pana de Montroye, gdy pół godziny wcześniej wyra
źnie dała mu uczuć, jak dalece towarzystwo jego jest 
jéj niemiłćm.

Oddawna już dręczyła ją myśl wydania ukocha
nej córki za tego człowieka. Początkowo antypatyę 
do niego chciała w sobie przełamać, lecz im bardziej 
z nią walczyła, tćm silniej tylko ją odczuwała.

Miała słuszność Klima, twierdząc, że Bracławski 
swoją obecnością w Paryżu podnieca jeszcze uprze
dzenia jéj matki do Vera.

Księżna czuła głęboki żal do świata całego, do 
siebie, do córki, a głównie do pana de Montroye, pa
trząc na człowieka, który był jéj wymarzonym zię
ciem, a który obcym pozostać musiał dlatego, że tam
ten „pusty Francuz”, jak go nazywała, zabrał serce 
Klimy.

Niespodziane zjawienie się Bracławskiego, jéj 
radość z tego powodu, nieprzewidziane spotkanie się 
tych dwóch panów w jéj obecności, zestawienie tych 
dwóch typów, tak zupełnie różnych, a w jéj sercu 
tak odmienną pozycyę zajmujących, to było dosta
teczne, by wywołać kryzys w jéj uczuciach.

Gdy tylko Leon pożegnał ją ostatecznie i nieod
wołalnie, poszła do swego pokoju i rzuciła się na 
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kolana przed krucyfiksem i błagała Boga, by ją na
tchnął, co począć, by uchronił jej córkę od tego nie
szczęścia, jakie sama dla siebie zgotowała.

Ofiarowała życie swe wzamian za spokojną przy
szłość dla Klimy.

„Spokojną”. Ona Boga nie prosiła o szczęście, 
dawno w nie wierzyć przestała; ale spokój, tę ciszę 
wewnętrzną, to błogie uczucie zadowolenia w każdej 
okoliczności wiedziała, że osiągnąć można i to jedno 
jest szczęściem na świecie.

Kto kiedy znalazł i posiadł inne, niech powie! 
Zastanawiała się nad charakterem swej córki.
— Ona nie zniosłaby tego, co ja i Lila znosimy

— myślała trwożna. — To inna natura. Ona lepsza 
od nas, szlachetniejsza, wyższa, nie ścierpiałaby niż
szości w tym, którego kocha. Teraz oświecić ją, 
będzie to wprawdzie okropnem zadaniem, ale teraz 
jest jeszcze błysk nadziei wyleczenia. A kto wie? 
Może... może ja się mylę. Może on z próby wyjdzie 
zwycięzko. Wtedy powiem: „bądź wola Twoja” — 
i pogodzę się z koniecznością.

Tak to po gorącej modlitwie i rozmyślaniu głę- 
bokiem, zdecydowała się księżna wezwać pana de 
Montroye zaraz, nie odkładając na później.

— Jeżeli go jeszcze zastaną u Liii, — pomyślała
— ale on tam jest jeszcze; inaczej jużby Klima tu 
była — dodała w duchu z pewną goryczą.

Montroye, dążąc na wezwanie księżnej de Po-
« 10 Este ja. — Fuga Bacha.
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ligny, nie miał czasu na długie medytacye; zdał sobie 
jednak sprawę z tego, że będzie miał twardy orzech 
do zgryzienia.

— Czego ona odemnie chcieć może? — pytał 
w myśli. — Impertynencji mi nagada i spróbuje 
z kwitkiem odprawić. Nic z tego moja miła świe
kro. To ci się nie uda. Córkę mam, a mama, to 
drugorzędny mebel, choć tutaj będzie okrutnie nie
wygodny, ależ to do reguł matrymonialnych należy. 
Les belles mamans! Sapristi! toutes possédées du diable. 
Córkę mam, kocham ją... no, tak... naturalnie, że ją 
kocham. Śliczna! Trochę ją wytresuję, a będzie, 
jak stworzona dla mnie. Ten posag, to głupia rzecz. 
Mnie to w gruncie nie obeszłoby wcale, gdybym sam 
coś miał. Trudno! w muszli morskiej z motylami, 
zamiast koni, niepraktyczna jazda. Powóz kosztuje, 
konie kosztują. Głupi świat! wszystko kosztuje. 
Maty kieliszek szampana kosztuje. Mówią, że ma 
posag na księżycu, ba — taka wersya dobra dla pu
bliki. Ale ja wiem, wiem jako fakt niezbity, że wuj 
milioner tylko jćj zapisuje cały majątek, nikomu in
nemu, tylko jćj. Chory, podobno niedługo pociągnie, 
tf?k mi „stary” mówił, a starego to tćż interesuje. 
No, qui vivra verra. Nie milion, to pół miliona we
zmę, a z tego jako tako żyć można, z taką żoną 
w dodatku. Tom poezyi do roku — nie zapracuję 
się, rutynę mam—natchnienie? Kto tam pyta o na
tchnienie? Natchnienie rym psuje, tom poezyi, to 
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zawsze jakie dziesięć tysięcy franków, póki jestem 
modny, a będę modny, póki będę bogaty. Dam sobie 
radę.

Stanął przed księżną z owóm „dam sobie radę” 
w głowie. Schylił się we dwoje pokornie, tym razem 
księżna podała mu rękę, którą nie omieszkał ucało
wać, oddając jej w duchu sprawiedliwość, że ręka 
tak piękna i szlachetna mogłaby zdobić najmilszą 
pod słońcem kobietę, a nie przyszłą belle-maman. 
Uwagę kończył zawsze w duchu:

•— Natura tak po szalonemu i nierozważnie skar
by rozrzuca; na co taka ręka u teściowej?

— Pan pewnie bardzo zdziwiony mojćin wezwa
niem — rzekla księżna, wahając się.

W tej chwili najlepiej czuła, jak bardzo delika
tną misyę narzucała sobie.

— Ja, księżno, przedewszystkićm szczęśliwym 
jestem, że raczysz mnie potrzebować. Nie zepsułaś 
mnie dotąd zbytkiem łaskawości.

— Wymówka pana jest słuszną po części.
— Broń Boże, księżno! To nie wymówka. Ja 

mogę boleć nad tćm, że twych względów zdobyć nie 
umiałem, ale nie jestem ani dość śmiesznym, ani dość 
zarozumiałym, by o to rościć pretensye do kogokol
wiek, oprócz do siebie samego. Widocznie nie umia
łem sobie zasłużyć na łaski twoje.

— O łaskach moich mowy tu być nie może — 
odparła księżna poważnie i zimno, bo ją niecierpli- 

10* 



148

wił ton nieco napuszony pana de Montroye. — Poj- 
miesz pan, że w warunkach, w jakich się względem 
siebie znajdujemy, calem mojém pragnieniem było
by pozyskać z jednej strony zaufanie i przyjaźń pa
na, z drugiej mieć dla pana jak największy zasób 
sympatyi.

— Co do mnie, księżno...
— Chwileczkę cierpliwości i szczerości. Zdaw

kową monetę uprzejmych słów zostawmy na później. 
Gdybyś mnie pan zapewniał o swoich uczuciach dla 
mnie, musiałbyś być nieszczerym. Lubić mnie nie 
możesz, bo czujesz dobrze, że nie jestem przyjaźnie 
dla ciebie usposobioną.

— Nom d’un nom! — myślał Vero — elle n’y met 
pas plus de cérémonie.

— Powtarzam, — kończyła księżna — że pra
gnęłabym bardzo, by nasze wzajemne usposobienie 
na korzyść odmienić się mogło. To jednakże dru
gorzędna sprawa. Na pierwszym planie leży uczu
cie pana dla córki mojćj.

Chwila milczenia.
Vero, stosując się ściśle do rozkazu, słuchał z naj- 

większćm skupieniem ducha słów księżnej.
— Jesteś pan pewny, że kochasz Klimę?
— Oryginalna kobieta! —myślał Vero — pewny, 

naturalnie, o tyle, o ile się jest czegoś pewnym na 
świecie.
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— Nie dziwi mnie to pytanie ze strony księżnej— 
odparł. — Podług wszelkich reguł, powinienem był 
dawno już zwrócić się wprost do niej, by jej wy
znać uczucia moje dla panny Klementyny i prosić 
o jej upoważnienie, ale...

— Proszę się nie tłómaczyć. Wiem, że pan je
steś w porządku pod tym względem. Wiem, ż%ś 
cliciał ze mną mówić i że ja nie dopuściłam do sło
wa. Jestem otwartą zupełnie. Nie życzyłam sobie, 
by Klima wyszła za pana. Inne miałam projekta. 
Dlatego zwłóczyłam ostateczne porozumienie się na
sze, zawsze w nadziei, że Klima, widząc moje uprze
dzenie, ustąpi mi i poświęci pana dla mego spokoju. 
Przekonałam się, że tego nie zrobi, widocznie poko
chała pana całem sercem. Skoro tak jest, to się nie 
da odmienić, mnie nic nie pozostaje, jak pogodzić 
się z jej wolą dla jej szczęścia. Ale muszę być prze
konaną, że to będzie jej szczęściem, dlatego pana py
tam, czy pan jesteś zupełnie pewnym, że ją kochasz? 
Nie dziw się formie pytania. Ileż to razy, szczegól
niej mężczyźni, biorą za miłość złudzenie, fantazyę, 
chimerę? Czyś pan sam nie słyszał często, jako do
statecznego tłómaczenia po dokonanem wiarołom- 
stwie ze strony mężczyzny: „Ja tej kobiety nigdy nie 
kochałem, mnie się tylko tak zdawało. To nie była 
miłość, to było złudzenie.” Dlatego pytam pana, czy 
to nie złudzenie, że pan Klimę kochasz?

— Księżna mi krzywdę robisz, wątpiąc o tern;
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, muszę stać bardzo nizko w jej opinii, jeżeli mi takie 
pytanie zadaj e.

— To z opinią nie ma nic wspólnego. Choćbyś 
pan córki mojej nie kochał, ona nie byłaby mniej 
warta miłości, a pan ze swej strony mniej godnym 
szacunku.

— Panna Klementyna jest istotą, stojącą tak nie
zmiernie wyżej od ogółu kobiet, że nie śmiałem na
wet przypuszczać, iż takie istnieją, a cóż dopiero 
przypuszczać, że mnie taka kobieta dostać się może. 
I to mnie tylko przytłacza, że nie jestem godnym, 
ale ona i mnie potrafi podnieść...

— O tern nie wątpię — odparła księżna z iście 
macierzyńską dumą. — Mnie tylko chodzi o to, czy 
ją pan uszczęśliwić potrafisz?

— O ile to zależy od wielkiej, nieograniczonej 
miłości, o tyle ufam, że potrafię...

— Mówmy, jak ludzie rozsądni. Pan, jako poe
ta, musisz być bardzo niepraktyczny. Ja się tego 
obawiam. Promieniami księżyca długów się nie pła
ci. Czy pan masz długi?

— Nous y sommes!—pomyślał Vero i chwileczkę 
zawahał się z odpowiedzią, odparł w końcu rezolu
tnie:

— Tak bardzo niewiele, że o nich mówić nie 
warto.

— Czemu i tych „niewiele” nie spłaciłeś pan 
dotąd?
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— En voilà de l’indiscrétion — myślał Vero.
Odpowiedział jednak skromnie:
— Jeżeli taka wola księżnej, jutro mogą być za

płacone.
— Więc pan masz majątek? Przykro mi mówić 

o tćm, ale jest to konieczne.
— Très — curieuse, la belle maman — myślał Vero 

i odparł jeszcze pokorniej: — To zależy od pojęcia, 
jakie się przywiązuje do wyrazu „majątek”.

— Więc cóż pan posiadasz?
— Dziś dochody tylko, ojciec mój żyje jeszcze.
— Jakie masz pan dochody?
— Co babie do tego? — myślał ostatecznie znie

cierpliwiony Vero. — Niecierpię, gdy mnie zmuszają 
do kłamstwa, trudno, żebym jej wyznał prawdę, po
wiem cyfrę, którą rocznie wydaj ę.

Myśli te błyskawicznie, wszystkie naraz, zama
jaczyły mu w głowie, ale sobie z nich zdawał spra
wę doskonale.

— Zupełnie pojmuję, że księżna chcesz się upe
wnić co do mego finansowego położenia. Kobiety 
dzisiaj bywają ostrożniejsze od mężczyzn — odparł 
nieco sarkastycznie.

— Widocznie spostrzegły, że zbyt wielka bez
interesowność zamienia je na ofiary, godne pożało
wania — odparła księżna. — Więc?...

— Moje dochody? Rozporządzam piętnastu ty
siącami franków rocznie.
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— To dla pana wystarcza. A dla żony?
Vero skamieniał.
— Czy pan masz zamiar zredukować znacznie 

swoje wydatki przez miłość dla Klimy? Bo wnoszę, 
że choćby jako poeta, kochasz ją bezinteresownie 
i o posagu jćj nie myślałeś?

Chwilowa cisza zawisła nad nimi, dopóki się 
Vero nie ocknął po doznanem wstrząśnieniu umysło- 
wo-sercowem.

Odparł w końcu:
— Kocham pannę Klimę i nie obciąłbym z imie

niem jćj łączyć żadnego wyrachowania. Wiem, że 
przywykła do życia niezależnego, że wolno jćj było 
dotąd dogodzić każdej fantazyi swojej. Moje do
chody nie zapewniłyby jćj tego, do czego przyzwy
czajona. Ja z mćj strony cierpiałbym bardzo, gdyby 
ona musiała się krępować i poświęcać gusta swoje 
dla niemożliwości dogodzenia im. Dlatego pojmiesz, 
księżno, że im większe byłyby dochody nasze w’spól- 
ne, tćm więcej dogodziłoby to memu pragnieniu, nie 
ze względu na siebie, ale na żonę. Jestem równie 
szczery, jak księżna, może to i najlepszy sposób.

— Bezwątpienia. Ale powiedz mi pan, cobyś 
zrobił, gdybym ja córce nic wyznaczyć nie mogła?

Tu Vero pomyślał:
— Chytra niewiasta! Kopie dołki podemną 

i chce mnie wypakować głową naprzód. Otóż nie 
wpadnę. Klima będzie moją, ty, droga mamo, znaj-
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dziesz dla niej dochody, a wujaszek nie tobie, lecz 
jej zostawi miliony. Mogę brnąć dalej w bezintere
sowność. Cbytrość na chytrość.

To krótkie wewnętrzne „aparte” powstrzymy
wało na kilka sekund odpowiedź pana de Montroye; 
odpowiedź ta nabierała tern większej wagi i mogła się 
wydać księżnej z tern głębszege przekonania pocho
dzącą, że po krótkim namyśle wydaną.

— Cobym zrobił? Naturalnie ręce twoje ucało
wałbym, księżno, na znak najgłębszej wdzięczności 
i zabrałbym sobie na własność pannę Klementynę, 
gdyby tylko ona sama zgodziła się dzielić ze mną 
losy mniej świetne materyalnie, niż te, jakie w do
mu matki były jej udziałem.

— Czy myślisz pan, że Klima zgodziłaby się 
na to?

— Nie wątpię. Ona jest zanadto szlachetna; 
nie oglądałaby się na żadne względy, serca słucha
jąc tylko.

Księżna teraz zadumała się głęboko.
— Więc on ją kocha jednak — myślała. — 

Dotychczas próba wypadała na jego korzyść. Nic 
mi nie pozostaje, jak powiedzieć mu całą prawdę.

— Wybacz pan — rzekła nieco serdeczniej — 
że tak niedyskretnie napozór, niedelikatnie nawet 
postępuje względem niego.

— Nie mam nic do wybaczenia, księżno. Poj
muję zupełnie, że dla ciebie myśl oddania córki, 
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i to takiej córki, jak panna Klementyna, w obce 
ręce, jest nie do zniesienia. Masz mnie za złodzieja, 
który ci skarb cbce zabierać i traktujesz mnie trochę, 
stosownie do tego pojęcia — dodał z uśmiechem peł
nym dobroduszności.

— Tak źle nie jest — odparła księżna także 
uśmiechając się pobłażliwie. — Gdy pan Klimę 
uszczęśliwisz, wybaczę ci nawet to, żeś mi ją zabrał. 
Tymczasem ciebie o pobłażliwość prosić muszę. Na
turalnie pojmiesz pan, że nie oddam mu dziecka 
mego, nie myśląc o jego przyszłości. Klimy docho
dy równać się będą dochodom pana, co wyniesie 
razem 30,000 franków. Nie jest to świetnością. 
Niestety, o świetnćm wyposażeniu cóżki marzyć już 
nie mogę.

— O! księżno, to doprawdy żal zbyteczny!
— Marzyć nie mogę — kończyła księżna — Taki 

dochód wystarczyć jednak powinien na życie skrom
ne, a skoro pan i Klima chcecie tego, skłaniam głowę 

Mw milczeniu. Muszę także pana uprzedzić, że mam 
brata ukochanego — tu zadrżał głos księżnej: pomy
ślała o smutnym stanie jego zdrowia. — Brat mój 
jest bardzo bogaty. Klima miała być jego jedyną 
sukcesorką.

Tu Vero zaczął strzydz uszami, ale nie okazywał 
zbytniego zainteresowania.

— Przyznaję szczerze — mówiła dalej księżna— 
że nie jestem dość bezinteresowną, aby majątek wiel
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ki dla córki mojej mógł mi być zupełnie obojętnym. 
Wyrzeczenie się tego, co dla nićj było przeznaczo- 
nem, kosztuje mnie. Brat mój bardzo jest do kraju 
swego przywiązanym. Stanowczo przeciwnym był 
memu powtórnemu małżeństwu z cudzoziemcem — 
tu księżna zatrzymała się chwilkę. — Nie mógł mi 
później darować że pozwoliłam na małżeństwo Liii— 
tu księżna wyraźnie, cicho, westchnęła — Klima była 
i jest jego ukochaną siostrzenicą; innych bliskich 
krewnych brat mój nie ma, dalekich nie zna i nie 
interesuje się nimi. Wyraźnie więc Klimę, jako 
spadkobierczynie sobie wybrał. Mówił o tern ze mną 
długo i szeroko. Wybrał ją, ale pod warunkiem, że 
wyjdzie za polaka. Testamentem, którego treść jest 
mi znana, wyraźnie kładzie ten warunek, dodając, 
że w razie niespełnienia takowego, majątek ma być 
obrócony na rozmaite cele dobroczynne; małe tylko 
dochody wyznacza w takim razie dla mnie i córek 
moich.

Tu Vero skamieniał powtórnie; było to szczęściem 
dla niego, że w tej chwili mówić niepotrzebował, bo 
zabrakłoby mu z pewnością głosu.

— Pojmie pan, że choćby dlatego, musiałam być 
przeciwną małżeństwu Klimy z panem.

To Vero pojął, mimo, że był odurzony spadłym 
przed chwilą piorunem.

— Naturalnie Klima wychodząc za pana, wyrze
ka się świetnych materyalnych korzyści, jakie ją 
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♦

czekały. To nie dosyć. Dla brata mego wiadomość 
o wyborze Klimy może być ciosem nie do zniesienia. 
Pojmiesz pan, że zmartwienie jakie sprawić musimy 
choremu, jest dla mnie także ciężką koniecznością.

Tu Vero mniej pojmował — ale powoli oryento- 
wać się zaczął i myśli zbierać.

— Znam brata mego. To będzie dla niego osta- 
tecznćm rozczarowaniem. Nigdy nam tego nie da
ruje. Więc widzisz pan, że nietylko korzyść mate- 
ryalną, ale i moralne względy miałam na uwadze, 
opierając się małżeństwu Klimy. Teraz może mniej 
pan potępiać mnie będziesz, a jeżeli pomimo to 
wszystko zgadzam się na wybór Klimy, to nie obwi
nisz pan powtórnie kobiet o „większe od męskiego 
wyrachowanie”.

— O nie! — pomyślał Vero. — A-t-on jamais 
vu un fow pareil — kończył w duchu.

— Teraz położenie rzeczy powinno być jasnem 
dla pana — mówiła dalej księżna. — Przedewszyst- 
kiem nie chciałabym nikogo w błąd wprowadzić. 
Wiem jak dalece, nie jest w mojej mocy opierać się 
szczęściu waszemu, skoro to „szczęściem” nazywa
cie, a skoro już raz postanowiłam uważać pana za 
przyszłego zięcia, chciałam mu się wytłómaczyć je
dnocześnie z mego postępowania, które mogło mu 
dać fałszywe o mnie pojęcie i utrudnić nasze przyszłe 
stosunki. Teraz pragnę tylko, aby wszystkie niepo
rozumienia usunięte zostały między nami. Jeżeli to 
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od dobrej woli zależy, ja starać się będę wzbudzić 
w sobie wiele przyjaźni i przychylności dla pana. 
Pragnę bardzo, byś mi się pan wy wzajemni!; bo szczę
ście Klimy zależeć będzie także od tego, jakie sto
sunki łączyć będą matkę z jej mężem. Pan milczysz? 
Naturalnie wydać ci się musiałam nieznośną do tej 
pory i nie wiesz jak odpowiedzieć na moje przyjazne 
propozycye, chcąc pozostać szczerym. Ja nie żądam, 
byś mnie kochał, jak matkę — dziś, zaraz na zawo
łanie — dodała ze smutnym uśmiechem, to możemy 
pozostawić czasowi.

Spostrzegł Vero, że pora odezwać się nareszcie:
— Dziękuję ci, księżno — odparł wymijająco— 

za twoje dobre chęci. Mam nadzieję, że zasłużę na 
nie. Przykro mi niezmiernie, że jestem powodem 
prawdziwego zmartwienia dla ciebie i twej rodziny. 
Nie wiedziałem o tćm. Bardzo mi przykro.

A tym razem prawdę mówił. Przykro mu było 
bardzo rzeczywiście, nie tyle ze względu na rodzinę 
Klimy, ile na siebie samego.

— Sacré nom! — myślał. — A tom się wpakował. 
Dyabeł mnie z tego błota nie wyciągnie. — To musi 
być ciekawy okaz ten wujaszek! Biedna Klima, 
zmartwi się; ba, a ja, czy się nie zmartwię? Belle 
culbute, ma foi. Ale to niemożliwe! 15,000 franków, 
no dajmy trzydzieści tysięcy, gdybym wierszy nakle- 
pał — z czego tu żyć w Paryżu? z żoną, z przyszłą 
generacyą? Szaleństwo! Tylko stare baby mogą 
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w podobne mrzonki się zabawiać. Swoją drogą nie
doszła świekra imponuje mi tem, że mnie za drzwi 
poprostu nie wyrzuciła, sto razy w takich okoliczno
ściach miałaby prawo.

Myśląc tak wkółko o niewesołych rzeczach, Vero 
siłą przyzwyczajenia mówił całkiem przyzwoicie. 
Prawił w dalszym ciągu o przywiązaniu swem do 
Klimy, korzył się wobec księżnej, w końcu wstał, by 
ją pożegnać.

— Nie zabieram księżnej więcej czasu. Serdecz
nie wdzięczny jej jestem za tyle szczerości i dobroci. 
Chciałbym czynem okazać, że potrafię wyrzec się 
własnego szczęścia, gdy chodzi o niezakłócanie spo
koju rodzinie.

— Nie mówmy już o tern — przerwała księżna— 
dziś zapóźno; dziś, wyrzekając się swego szczęścia, 
musiałbyś i szczęście Klimy poświęcić, więc lepiej, 
abym ja jedna poświęcenie zrobiła, niż wy dwoje. 
Nie zatrzymuję pana dłużej. Zobaczymy się wkrótce. 
Do widzenia.

Vero rękę podaną sobie ucałował i wyszedł, od
dychając głęboko. Zdawało mu się pod koniec owej 
rozmowy, że się udusi. Atmosfera biblioteki przy
tłaczała go, niby kamień młyński.



Klima przez wielkie przechodziła wzruszenia 
w czasie owej długiej rozmowy między księżną 
a panem de Montroye. Obawiała się, czy matka, 
pod wpływem rozdrażnienia, nie zechce zerwać kate
gorycznie stosunków, wiążących ją z Verem.

Zastanawiała się, co pocznie w takim razie? 
Ulegnie woli matki, czy też zbuntuje się i wszystko 
poświęci tamtej miłości? I jedno i drugie wywoły
wało ból straszny w jćj sercu.

Nie przypuszczała prawie, aby owa długa konfe- 
rencya między dwoma osobami, od których zależały 
losy jćj, mogła dla niej wypaść pomyślnie. Nie 
śmiała się łudzić tą nadzieją, zwłaszcza po ostatniej 
demonstracyi ze strony księżnej.

To tćż niedowierzała sobie samej, gdy w kilka 
chwil po wyjściu pana de Montroye księżna kazała 
ją do siebie poprosić i gdy wyczytała na twarzy 
matki tylko słodycz, spokój i rezygnacyę. Nie do
wierzała uszom własnym, gdy matka, tuląc ją do 
siebie, mówiła:

— Widocznie cię serce nie myliło. Zdaje mi 
się, że Vero godny jest ciebie, że cię kocha bezinte
resownie, gorąco; więc, dziecko moje, spokojna już 
jestem o ciebie. Nie takie było moje marzenie. Nie 
śmiem myśleć o Przemysławie, ale naturalnie ty 
jesteś pierwszą dla mnie w życiu — o twoje dobro 
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chodzi mi przedewszystkiem. Bądź więc zupełnie 
swobodną. Nie martw się, że idziesz przeciwko mo
jej woli. Uprzedzenia moje zwalczone. Twoje 
szczęście będzie zawsze mojem szczęściem, takie, jak 
ty je dla siebie, a nie ja dla ciebie rozumiem.

Klima okrywała ręce matki pocałunkami, garnęła 
się do niej, jak dziecko pieszczotliwe. Słuchała 
z rozkoszą szczegółów rozmowy, którą jćj matka 
wiernie powtórzyła. Dumną była ze sposobu znale
zienia się ukochanego. Wiedziała, że on nie był 
zdolny inaczej postąpić. Z rozpromienioną twarzą 
wysłuchała opowiadania matki, a jeśli można, ko
chała ją z większóm uwielbieniem jeszcze za jéj bez
stronność i szlachetność w całej tćj sprawie.

Wróciła do życia, do zwykłych swych zajęć, z po
godą w duszy, jasno patrząc na świat cały

Wuj tylko zatruwał jej radość, ale pocieszała się, 
wmawiając w siebie:

— On mi przebaczy. O majątek jego nie dbam, 
tylko o przywiązanie.

Minął dzień jeden bez żadnej chmurki na hory
zoncie. Drugi minął także, wywołując tylko lekkie 
zdziwienie u Klimy: czemu się Vero nie pokazuje:

Godziny jednak prędko ulatywały, a zwątpienie 
nie myślało nawet zakradać się do jej duszy. Ukła
dała tymczasem plany cichych, w najmniejszćm kół
ku przyjaciół odbyć się mających zaręczyn. Cie
szyła się myślą, że Vero będzie miał prawo spędzić 
lato w Sieniawce.
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Być w Sieniawce, razem z ukochanym, wydawało 
się jéj szczytem marzeń.

Trzeciego dnia Klima, w ślicznej toalocie, dążyła 
obok Liii w powoziku, pełnym koszów z kwiatami, 
bukietów i wiązek kwiecistych na wentę, urządzaną 
na rzecz ubogich.

Klima i Lila miały sprzedawać kwiaty. Ich pa
wilonik elegancki, lekki, cały niby bukiet, pełen już 
był doniczek, wazonów, poduszek, girland, butonierek 
etc., a one wiozły resztę zapasów z sobą, nadesłanych 
w ostatniej chwili przez ogrodnika.

Obie siostry rywalizowały dziś wesołością. Klima 
nie wątpiła na chwilę,* że na owej wencie zobaczy 
Vera.

Przyszło jéj na myśl, że po rozmowie z jéj matką 
nie pokazał się pewnie w skutek wyrafinowanej deli
katności; może czeka wezwania od księżnej.

Na wencie będzie jednak z pewnością. Tyle 
o niej radzili wspólnie, on sam przysłał dwie żardi- 
niery, pełne cudnych okazów flory. Naturalnie, że 
jako na neutralnym gruncie będzie tu z pewnością.

Nie zafrasowało jéj i to, że go i tam nie zasłała.
— My jesteśmy jedne z pierwszych z obowiązku, 

on przyjdzie później.
Zanim jednak Vero się ukazał, robiło się coraz 

rojnićj i pełniej wokoło pawilonu „gwiazd północy”.
Pawilon naśladował kształt wodotrysku gałązka

mi bluszczu, caprifolium, pnących róż i powoi.
Esteja — Fuga Bacha. 11
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Pod promieniami wieńców kwiatowych, rozstrzelo- 
nemi w półkole, tak Klima, jak Lila nabrały wię
kszego jeszcze uroku; tutaj znalazły stosowne ramy 
do swój piękności.

Szkoda, że Vero nie pokazał się dotąd, byłby 
z pewnością zrobił poetyczną uwagę, że tylko na tle 
kwiatów, barw gorąeych, w aureoli wieńców, pięk
ność ukazywać się powinna, bo piękność ma swoje 
obowiązki, ma swój cel w życiu i swój majestat 
którego pospolitować nie ma prawa. Vero powie
działby, że jestto dowodem, jak dalece świat tonie, 
jeszcze w barbarzyństwie, skoro nie podniósł do ze
nitu szczególnych praw piękna, skoro specyalnych 
bałwochwalczych hołdów nie oddaje piękności nie- 
tylko w uczuciach, ale i w zewnętrznych objawach. 
Piękna kobieta nie powinna nic mieć do czynienia 
z trywialnością życia, żadna pospolita strona egzy- 
stencyi ludzkiej nie powinna mieć do niej przy
stępu.

Po kwiatach należałoby jej stąpać, w doslownóm 
pojęcia tego znaczeniu. W świątyni artystycznie 
pomyślanej i dekorowanej mieszkać, z najwonniej
szych kwiatów, niby z kadzielnic, powietrze czerpać.

Czegożby Vero nie powiedział, natchniony wido
kiem „północnej gwiazdy!”

Ale go dotąd nie było.
Za to Bertrand Vansocken zaopatrywał się w bu- 

toniery, w bukiety i girlandy. Za gardenię, którą
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mu Lila przypięła do boku, położył 1000 franków na 
tacy. A handel nie na tein miał się skończyć.

Lila z niesłychaną werwą wyziskiwała sytuacyę, 
pod pozorem, że lepiej, aby banknoty i złote monety 
zostały na jéj tacy, niż na stoliku, pokrytym suknem 
zielonem w klubie.

— Ja mam w sobie tyle szkaradnych stron cha
rakteru — mówiła, skarżąc się Bertrandowi — tylko 
sposobności potrzeba, aby wyszły na jaw. Ani przy
puszczałam, że mnie żądza złota napaść może. 
A dzisiaj, na widok luidorów, gorączki dostaję, 
doprawdy.

— To bardzo niebezpieczna skłonność. Radzę 
przytłumić ją w zarodzie — odparł, śmiejąc się 
Vansocken.

— Byłabym w stanie ograbić dziś wszystkich, 
rozbijać — z rewolwerem w ręku „śmierć lub sa
kiewka” wołać. Nie puszczę nikogo, komu choć 
frank przy duszy pozostał.

— Mniejsza o franki, byłeś, margrabino po duszę 
nie sięgała.

— Co mnie po duszy? Za to nic kupić nie 
można.

— Horreur! Quel matérialisme!
— Bo widzi pan — nie trzeba mnie zanadto po

tępiać — cel uświęca środki. Ja przed tą wentą 
bardzo poważnie rozmyślałam nad różnemi humani- 
tarnemi sprawami.

11’
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— Czy wolno poznać wynik rozmyślań?
Naturalnie, nietylko można, ale panu przede- 

wszystkiem powiedzieć muszę. Ja w panu odgaduję, 
filantropa.

— A mes heures perdues.
— „Perdues”, pan filantropię nazywasz trace

niem czasu? To chyba przez skromność. O! ja 
pana znam. Pan masz wszystkie cnoty. Jesteś 
perłą najczystszej wody. Aż żal, że pan jesteś męż
czyzną — powinieneś być kobietą.

— A to ciekawe! Dlaczego? — śmiejąc się, pytał 
Bertrand.

— Bo kobieta z taką, jak pana, duszą, mogłaby 
w każdej dnia godzinie dobrze robić, zużyłaby dobroć 
swoją. Mężczyźni bardzo dobrzy bywają najczęściej 
dobrymi bez rezultatu, po amatorsku. U nich dobroć 
zabija energię. Energiczni są zwykle oschli, bez 
serca, bezwzględni egoiści; jeżeli co zrobią dobrego 
dla wielu, to bywa zrobione przypadkiem — par 
ricochet — jako resztka tego, co dla siebie czynili. 
A kiedy są dobrzy, to bywają równocześnie ślama
zarni; zdolni do czucia, do rozumienia, niezdolni do 
czynu. Dobroć w kobiecie wydaje dużo obfitszy 
rezultat.

Tu Lila przerwała swój „speech” z powodu na
pływu klienteli. Skwapliwie chwytała „napoleony” 
i oczy jej, niby Harpagonowi, iskrzyły się na widok 
tego złota.
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Pan de Fondres kupił bukiecik fijołków za 50 
franków.

Książe de Moussy równocześnie dobijał targu 
o całą żardinierkę.

Handlował z Klimą — wiedział, że źardiniera 
pochodziła od pana de Montroye, był o niego zazdro
sny i eh ciał ją nabyć, choćby na wagę złota, ale o ile 
możności za tanie pieniądze, bo był skąpy.

Klima tymczasem chciała zachować dla siebie 
ową żardinierę, a sumienie radziło jćj wyzyskać sytu- 
acyę, wiedząc, że de Moussy rozporządzał milionami, 
a kapitały jego rosną co roku.

— Liczę kwiat po 50 franków sztuka, jest sztuk 
dziesięć, daje 500 franków — mówił młody książę.

— A źardiniera? — pytała z uśmiechem Klima.
— Nic niewarta. Tandeta.
— Jaki on źle wychowany — myśłała w duchu 

oburzona.
— Jaki on skąpy! — zawołał zgorszony de 

Fondres.
— Daj 5,000 i wynoś się! —• radził Bertrand.
— Fichtre 5,000, comme vous y allez! Mieux vaut 

prêcher que de la faire.
— Jest jeszcze druga do nabycia, więc nie po

trzebuję na kazaniu się ograniczać.
— Jaki pan poczciwy! — zawołała z entuzj az

mem Lila
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A za taki wykrzyknik Bertrand byłby dziesięć 
żardinier przepłacił.

— Voyons, Moussy — zachęcał de Fondres — 
vous n’en mourrez pas.

— Kto wić? — rzekła złośliwie Lila — gotów 
wybryk taki zaszkodzić księciu, a ja do końca życia 
miałabym wyrzuty sumienia, gdyby kwiaty te złożo
no mu na trumnie, wskutek śmierci ze zgryzoty.

— Pitié, marquise! Dam 5,000, dam, ile chcesz 
ale mi nie mów o trumnie! — błagał wystraszony de 
Moussy.

— Zakończmy ten targ po przyjacielsku — rze- 
kla Lila sentymentalnie — my ustąpimy dziesięć 
franków, aby duch pana nie przyszedł wyrzucać nam 
niesumienności kupieckiej, a ja się tak duchów 
boję!

O! ta Lila, to była taka fine mouche! Wiedziała, 
że wyrazy: „śmierć, trumna, duchy” wystarczą, by 
księcia wyprowadzić ze stanu normalnego, a zatem 
i ze skąpstwa.

Już i przekazy do banku leżały na tacy u pięk
nych Polek.

Ledwie się książę de Moussy pozbył swoich pię
ciu tysięcy franków, kiedy Bertrand, spełniając zobo
wiązanie, tę samą sumę wykładał.

Lila promieniała radością.
— Za to jednak musisz mi pani wytłómaezyć 

swoje humanitarne teorye — rzeki Bertrand. — 
Niechże i ja coś zarobię.
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— Naturalnie. Ale gdybyś pan kiedy został 
ministrem finansów, to proszę mieć w pamięci mój 
sposób na zaradzenie złemu. Widzi pan, te wszyst
kie składki dobroczynne, to jest rzecz bardzo względ
na, a zupełnie niedostateczna do zmniejszenia nędzy. 
Podług mnie, oprócz zwykłych podatków, powinny 
być nałożone podatki nadzwyczajne, ale regularne, 
takie to a takie, od dochodów, na cele dobroczynne 
Naturalnie, że owe socyalistyczne zachcianki równa
nia warstw społecznych, parcelowania majątków na 
równe części, to są wszystko utopie, sensu niemające. 
Cela ne tient pas debout. Nie rozumiem, jak ludzie 
mogli tyle razy wracać do takich niedorzeczności. 
Z drugiej strony niepodobna, aby cywilizacya znosiła 
taką nędzę i takie zbrodnie z nędzy wyrosłe, jak je 
dziś jeszcze toleruje. Na to rada znaleźć się musi. 
A zatem: podług mnie każdy człowiek, którego ma
jątek przechodzi 10,000 franków dochodu rocznie, 
powinien być opodatkowany, na 5 procent przy tej 
początkowej cyfrze, na 10 przy podwójnej, na 20, 
50 nawet, gdy ktoś ma miliony, jednem słowem, 
procenta wzrastać powinny stosownie do dochodów, 
a milioner musialby oddawać połowę milionów na 
przytułki, szpitale, schronienia, bo milionerowi i je
den milion, więcej niż na zbytki wystarcza; tylko 
w taki sposób moźnaby coś zrobić dla zgłodniałych 
tłumów. Inaczej owa, z własnego popędu pochodząca 
dobroczynność, zaledwie w niewidzialnej cząstce 
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nędzę zmniejszyć może. A potem, każda wieś, każde 
miasteczko, w każdym zakątku świata powinno mieć 
swoje szkółki, schronienia i szpitale, gdzieby biedni 
pracować musieli, ale pracę znaleźć mogli; gdzieby 
wolno im było, chorować w stosunkowej czystości 
i dobrobycie. Bo rozdawanie pieniędzy, to rzecz 
zgubna: bardzo często więcej złego, niż dobrego 
robi.

— Więc pani jesteś za szkółkami? Nie dzieli 
pani zdania tych, którzy twierdzą, że półcywilizacya 
tylko demoralizować może?

— Jestem za szkółkami, ale nie za sposobem, 
w jaki owe szkółki dziś kształcą proletaryat. Wszyscy 
uczyć się powinni, ale każda klasa czego innego, 
stosownie do potrzeb. W najniższych sferach, nawet 
czytanie i pisanie skasowałabym, bo tania książka 
często najgorszą trucizną bywa, ale religii, zasad mo
ralności powinni uczyć wszędzie. Jabym...

— Ależ, Lilo! — zawołała zgorszona Klima — 
ty tyle mówisz, a tak mało robisz! Pomóż mi. 
Lady Macgrove chce mieć bukiet z samych mchowych 
róż, a baron Skandenberg prosi o trzy lilie japońskie. 
Ty nic nie słyszysz i nic nie widzisz.

Lila zabrała się energicznie do pracy. Pomagał 
jej Bertrand, myśląc z żalem, że nie uchodzi dłużej 
bawić pomiędzy kwiatami. To też zdobył się na 
odwagę i oderwał się w końcu od miejsca, które go 
pociągało tysiącem uroków:
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— Idę rozważyć i spisać teorye margrabiny — 
rzekł, żegnając się. — Dlatego samego, aby je prak
tycznie zastosować, postaram się zostać ministrem 
finansów.

— Pan nie żartujesz?
— Nie, pani, mówię najzupełniej seryo.
Ożywienie Klimy powoli ustępowało wyraźnemu 

zdenerwowaniu. Rzeczywiście niepokój opanowy
wał ją coraz większy. Czemu się Vero nie pokazuje? 
Widocznie coś zajść musiało.

Chory pewnie. Wypadek jaki. I tragiczne obra
zy przesuwały się przez głowę panny Sieniawskićj, 
w chwili kiedy z uśmiechem podawała bukiety 
i wieńce.

— Co się z nim dzieje? Coś się stać musiało. 
Coś bardzo niedobrego. Inaczej napisałby przecież. 
Wytłóipaczyłby się.

Tymczasem godziny mijały. Już szósta; koniec 
wenty. Za chwilę wszyscy się porozjeżdżają, a ból 
w sercu Klimy rośnie i rośnie.

Niepokój zwiększa się z każdą chwilą.
— Tak rzadko cieszę się z czegoś, i to jeszcze 

musi być zepsute; nigdy rzeczywistość nie dopisze 
oczekiwaniu — myślała z goryczą.

Lila przeczuwała udręczenie siostry. Wiedziała 
od niej o wszystkiem, co zaszło między księżną 
a panem de Montroye i dziwiła się także niezmiernie, 
dlaczego Vero, zamiast korzystać z tak niespodziane
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go a pomyślnego zakończenia sprawy, usuwa się 
i zachowuje wyczekującą postawę, teraz, kiedy już 
wolno mu było w obec świata nazywać Klimę swoją.

Liii serce pełne było współczucia dla siostry. 
Byłaby ją chciała pocieszyć, ale nie śmiała rozpoczy
nać dość drażliwej kwestyi. Miała nadzieję, że może 
Klima pierwsza się odezwie.

Ale omyliła się. Nawet gdy same zostały, wra
cając z wenty, nawet wtedy Klima milczała. Blada, 
bledsza, niż zwykle, z podsiniałemi oczyma, zapa
trzona w dal, jakby bezmyślnie, taki nieruchomy 
wyraz twarz jej przybrała.

Lilę milczenie to poczęło zanadto męczyć.
— Lepiej przecież, że ciężar z serca zrzuci — 

pomyślała i zdecydowała się wyrwać siostrę z tego 
odrętwienia zapytaniem:

— Ty się pewnie niepokoisz o Vera; ja sama nie 
pojmuję, co się stać mogło?

Klima zwróciła oczy na siostrę, trochę zdziwiona, 
jakby zbudziła się ze snu.

— Tak, nie pojmuję — odparła po krótkim na
myśle.

— Nie martw się, Klimeczko — pocieszała ją 
Lila. — On może nie zdrów. Mógł się zaziębić. 
Nie chcę cię straszyć, uprzedzając o jakiej lekkiej 
dyspozycyi. Pewnie z dnia na dzień czeka, w na
dziei, że mu lepiej będzie.



171

— Czy ty doprawdy myślisz, że on chory? — 
pytała Klima zmęczonym głosem.

— Myślę, że może niezdrów. Gdyby był bardzo 
chory, to uprzedziłby nas z pewnością. Tylko się 
nie martw tak zaraz, bez podstawy.

— Ty wiesz, Lilo, że mam podstawę. Ty wiesz, 
że po tej rozmowie on powinien był widzieć się 
ze mną.

— Naturalnie; ale widzisz droga moja, tyle nie
przewidzianych okoliczności zajść może i ja ci zarę
czam, że on się potrafi wytłómaczyć. Wszystko się 
wyjaśni, zobaczysz.

— Tylko to jedno przypuszczam, że on chory 
być musi i tak mnie ta myśl dręczy.

— Napisz do niego, zapytaj.
— Gdy tylko powrócę, napiszę natychmiast.
W pół godziny później Vero de Montroye odczy

tywał bilecik Klimy.
„Drogi mój panie — pisała narzeczona — o ile 

uszczęśliwiona byłam, że jedyna przeszkoda, jaką 
mieliśmy do zwalczenia, usuniętą została, o tyle teraz 
niespokojna jestem bardzo, nie pojmując, co się z pa
nem dzieje. Naturalnie chorym pan być musi, ale 
dlaczego mnie nie uprzedzić, dlaczego nie powiedzieć 
mi szczerze, co panu jest? Przewiduję różne okropne 
wypadki, wyobraźni po prostu na wodzy utrzymać 
nie mogę. Dziś na wencie nie wątpiłam, że pana 
zobaczę, pańska nieobecność napełniała mnie okrop
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ną obawą o jego zdrowie. Nie przypuszczam, abyś 
pan krępował się jeszcze względnie do mamy jakie- 
mikolwiek niepewnościami.

„Mama powtórzyła mi wszystkie szczegóły roz
mowy waszej; ująłeś ją, mój najmilszy panie, twoją 
bezinteresownością i przywiązaniem do mnie. Dziś 
ona ci już ufa i wierzy, tak, jak ja wierzę. Najle
piej jest dla ciebie usposobioną. Licz na nią, ona 
nie umie grać komedyi, gdy raz otworzyła ci serce 
swoje, to od ciebie tylko zależy, by je sobie pozyskać 
zupełnie.

„Byłabym bardzo szczęśliwa, gdyby nie ta obawa 
o pana. Jeżeli to tylko możliwe, proszę, zamiast 
listownej odpowiedzi przynieść mi ustną. Ale proszę 
niepopełniać żadnej lekkomyślności, jeżeli panu 
opuszczać mieszkania niewolno, proszę kilku słowami 
albo mnie uspokoić, albo — choćby zmartwić, byle 
w niepewności nie zostawiać.

Sercem i duszą pana narzeczona.'1'1

Vero trzeci raz odczytywał pachnący liścik 
Klimy.

— Nom d’un nom! Sacré tonnerre! — cedził kląt
wy przez zaciśnięte zęby. — Ot, masz tobie! Myśla- 
łem, że napisze. Pewny byłem tego. Przygotowany 
na to. Ale myślałem, że mi otworzy jaką furtkę 
wyjścia. Ani w tył, ani naprzód, ani na prawo, ani 
na lewo. Taki list! Co to jednak w sercu kobiecem 
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mieści się wiary i iluzyi. Gdyby mnie tak, albo 
któremu z nas jaka jejmość, przez trzy dni w podob
nych okolicznościach, znaku życia nie dała, tobyśmy 
przedewszystkiem przygotowani byli na najgorsze. 
Zdradziła, w pole wywiodła, zakpiła sobie, kłamała, 
grała komedyę... No, faktycznie, każdy z nas pomy
ślałby to wszystko o każdej z nich, o tak zwanej naj
lepszej. Taka ślepa wiara w nasby nie postała.

Medytacye te przerwało odezwanie się służącego:
— Lokaj księżnej de Poligny zapytuje, czy 

będzie odpowiedź? — rzekł z nieśmiałością, bo po 
pytającem spojrzeniu pana poznał, że bezpieczniej 
byłoby nie zbliżać się do niego w tej chwili.

— Idź do dyabła! — odparł ostro Vero.
Służący zakręcił się i poszedł, myśląc w duchu:
— Do jakiego dyabła pójdę, jak nie do niego? 
Po chwili na odgłos dzwonka wrócił.
— Czy tam ten drab czeka jeszcze?
— Czeka, panie.
— To mu powiedz, że go nie zatrzymuję. 
Służący cofnął się, by spełnić polecenie.
— Czekaj sacre nom! — krzyknął Vero. 
Służący wrócił.
— Powiedz temu bałwanowi, że — niech idzie. 

Czekaj. Sapristi'. Nie widzisz, żem nie skończył? 
Powiedz mu, że ty sam odpowiedź przyniesiesz — 
za godzinę. Tak, za godzinę... Czekaj, ośle! Słuchaj, 
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kiedy do ciebie mówię. Czy tamten, ten biazen od 
księżnej, pytał się o co?

— Nie, panie.
— To mu powiedz zręcznie, powiedz mu, żem 

chory — rozumiesz?
— Rozumiem, panie.
— Możesz iść. Sacré...
I znowu został Vero z medytacyami.
— Co ja odpowiem? — myślał. — Zdawało mi 

się, że taka trzydniowa abstynencya wystarczy, by 
na mnie umysły oburzyć; że mi niedoszła świekra 
napisze pełno impertynencyi, że ja z tego skorzy
stam — no, i jakośby to było. Miałbym haczyk. 
„Chory byłem, a księżna mnie masz za ostatniego 
łotra i mieć zawsze będziesz, je tire donc me révérence.'" 
Ja tego chciałem, ale tak... Czego to dowodzi? 
Kobiece mrzonki poprostu granic nie mają. Ona ani 
na chwilę nie zwątpiła. Biedactwo! Żeby mnie jej 
tak żal nie było, to nie brałbym tego do serca. Co 
chwila się takie wypadki zdarzają. Ale mnie jej żal. 
Wszystkiemu winien wujaszek z testamentem. Pa- 
tryota, le nigaud'. Trudno, trzeba się na coś zdecy
dować.

Chodząc tak wzdłuż i wszerz po pokoju, szukając 
w ruchu natchnienia, siadł w końcu Vero do biurka 
i zaczął:

„Nie myliłaś się, dobra pani moja, przypuszcza
jąc, że zdrowie moje stanęło mi na przeszkodzie, aby 
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przyjść twe ręce ucałować. Swoją drogą ostatnia 
rozmowa z księżną nie napełniła mnie tern szczęściem, 
o jakiem pani mówisz, a dlatego, że nie wyciągną
łem z niej wniosków korzystnych ani dla siebie, ani 
głównie dla pani, nie miałem odwagi pokazać się, 
tak, jak nie miałem odwagi napisać, bo i cóż ja na
pisać mogę? O ile szlachetność księżnej jest nieza
przeczoną, o tyle ja z mej strony nie chcę pod żad
nym warunkiem zostać w tyle. Nie mogę przyjąć 
ofiary ani matki twojej, ani twojej własnej, pani 
droga. Dowiedziałem się tylko, że korzystając z nie
ocenionego uczucia twego dla mnie, wnoszę żal roz
czarowania, a może i niezgodę do rodziny twojej. 
Ja tej myśli znieść nie mogę. Czuje dobrze, jak 
dalece księżna poświęca dla mnie wszystkie nadzieje, 
swoje. Przyszłość twoja świetną być może, pani 
droga; nie chcę, byś się dla mnie wyrzekała losu 
stokroć ponętniejszego, niż ten, który ja mógłbym ci 
zgotować. Dziś ofiarę czynisz chętnie, ale żałowa
łabyś może za lat kilka, a mnie prześladowałaby 
wiecznie myśl, że nie mogę dać ci tego, co byłoby 
twoim udziałem, gdybym nie był skorzystał z chwi
lowej może egzaltacyi uczuć twoich i wyzyskał je na 
swoją korzyść. Nie żądaj tego odemnie. Woleja 
siebie poświęcić, niż gdybyś ty najmniejszą ofiarę 
dla mnie zrobić miała.

„Wybacz mi, że nie spieszę z osobistą odpowie
dzią, podług życzenia, które raczyłaś w liście twym 
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wyrazić. Nie mam siły do tego. Niezdrów jestemr 
a pożegnanie ciebie osobiste więcćjby mnie jeszcze 
kosztowało. Nie wątpię, że zrozumiesz pobudki 
moje. Gdybyś była mężczyzną, postąpiłabyś tak 
samo, pani droga.

„Pozwól mi po raz ostatni ucałować ręce twoje. 
Wolna jesteś i życzę z serca, by ci wolność przezem- 
nie wrócona, szczęście przyniosła. Nie potępiaj 
mnie, błagam!

Vero.71
Równocześnie prawie, gdy wymiana korespon- 

dencyi miała miejsce między Klimę a panem de 
Montroye, Lila prowadziła ożywioną rozmowę z księ
ciem de Poligny w buduarku.

Książę ciekawy był, jak sroka i z natury i z inte
resu, a potrafił być dyskretnym, jak kamień i Lila 
dobrze o tćm wiedziała. Umiał on z niej wyciągnąć 
niejedną konfidencyę i na swoją korzyść obrócić, ale 
nigdy nie zdradził przed nikim zaufania, jakie w nim 
pokładała.

Wiedział dobrze, że coś się święci między panem 
de Montroye a Klimą, ale nie mieszał się zbytnio do 
tej sprawy.

— Klima niewiele mnie obchodzi — myślał 
sobie. — Bawi mnie dosyć ta komedya, bo się oboje 
załapią: Klima na człowieku, on na majątku.

Po owej rozmowie, która ostatecznie miała zde
cydować o losach Klimy, księżna uważała za stosow



177

ne mężowi decyzyę córki przedstawić, naturalnie nie 
prosząc go, ani o radę, ani o sankcyę, a tylko, dla 
ceremonii. Książę bardzo taktownie zachował się 
w tej sprawie.

Złożył życzenia i matce i córce,' życzenia zmie
szane z komplementami, jedne równie zręczne, jak 
drugie.

Dawno wiedział od Liii o postanowieniu brata 
żony, pana Przemysława Mielsztyńskiego. Wiedział 
warunek, pod jakim stary pan Mielsztyński ukochanej 
siostrzenicy cały swój majątek myśli zapisać. Wie
dział, że Klima wychodząc za Vera, zrzecz się musi 
zapisu tego i utracić olbrzymią fortunę.

Książę zjawił się na wencie i naturalnie kasę Liii 
zasilił kilkudziesięciu frankami. Jego także uderzyła 
nieobecność Vera. To też wkrótce po powrocie pań 
do domu, zjawił się u Liii, zastał ją samą, bo Klima, 
dla napisania listu do narzeczonego, zamknęła się 
w swoim pokoju.

— To nie do darowania — mówił książę de Po- 
ligny — takie lekceważenie ze strony de Montroye. 
Co to ma znaczyć? Tak się nie postępuje.

—- Chory widocznie. Inaczej nie zrobiłby tego— 
broniła Lila.

— Nie rób sobie iłuzyi, koteczko. Gdyby był 
chory, to miałby zawsze dość siły, żeby choć kilku, 
słowami dać znać o sobie. Nie umarł nagle, boby 
o tćm słychać było.

Esteja. — Fuga Bacha; 12
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— Niech Bóg broni. Klima go tak kocha!
— A ja ci powiem moje zdanie kochanko, wierz 

mi, ja mam dobry węch. Podług mnie, Vero chce 
się wycofać.

— Papo! co za myśl! — z oburzeniem zawołała 
Lila.

— Tak mi się zdaje.
— Dlaczegóż w takim razie nie wycofał się, 

kiedy mu mama tyle razy dawała do tego okazyę, 
niechęć mu okazując.

— Bo miał w tćm interes. O wuju waszym 
wiedział — dawniej myślał, że wy wszystko dziedzi
czyć po nim będziecie, później... ale to już moja 
wina — tak sobie, dla sportu, bo mnie bawiło to po
lowanie, dałem mu do zrozumienia, że Klima jest 
jedyną dziedziczką bez zastrzeżeń.

— O! papo!
— Nie oburzaj się, koteczko. Ja nie przypusz

czałem, że matka twoja zezwoli kiedykolwiek na to 
małżeństwo. Ani mi to w głowie postało. A Klimie 
przecież nic to szkodzić nie może, gdy ją w świecie 
za milionerkę uważać będą; przeciwnie, ułatwi jćj to 
świetne zamążpójście.

— To być nie może! Ja Vera o takie wyracho
wanie nie posądzam.

— A jednak to jasne. Sama mówiłaś mi, że mu 
matka twoja taki to a taki dochód wyznaczyła — to 
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dla niego zamało. On liczył na miliony. Sam nic 
nie ma, więc czmychnął.

— Mówił mamie, że ma piętnaście tysięcy 
franków.

— Kłamstwo. Dowiedziałem się dokładnie w kil
ku ostatnich dniach, że nic nie ma. Stary Vansocken 
znakomicie jest poinformowany,' bo do niego sztur
mował kilka razy o pożyczkę i okazało się, że nie 
ma literalnie na czem zahipotekować. Vansocken 
chętnie udzielił mi tej wiadomości, gdym mu powie
dział, że jako ojczym wasz, mam obowiązek czuwać 
nad wami i że nie pytam przez prostą ciekawość, ale 
proszę go o oddanie przysługi. Żałuję tylko, żem 
tego prędzej nie zrobił.

— Papo, to okropne! — zakrywając oczy ręko
ma, aby z nich łzy powstrzymać, mówiła Lila.

— Tylko nie bierz tego tak tragicznie, koteczko. 
Takie rzeczy codziennie się powtarzają. Z tego się 
nie umiera. Biedny Vansocken, dla niego było to 
także rozczarowanie.

Lila zdziwiona, pytające spojrzenie rzuciła na 
ojczyma.

— Rozczarowanie było, bo stary Vansocken 
marzył, że Klima zostanie jego synową, ale to natu
ralnie było tylko chimerą z jego strony.

Lila aż podskoczyła na miejscu i z niezwyklem 
ożywieniem pytała:

12‘
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— Czy to być może? Więc Bertrand kocha się 
w Klimie. Jaka ja byłam naiwna, żeby się tego nie 
domyśleć! Jego wszystkie grzeczności dla mnie, to 
tylko par ricochet.

— Ależ nie, koteczko, co znowuź? Pozwól że 
mi dokończyć. Stary Vansocken, a młody, cela fait 
deux. Młodemu nie Klima w głowie — trzeba ąie 
mieć oczu, by tego nie widzićć.

Lila główkę w dół spuściła zamyślona i jakby 
trochę zasmucona. W jćj żywej wyobraźni powstał 
prędko nowy plan. Jćj się tak Bertrand podobał — 
ona go tak lubiła, że niby marzenie przesunęła jćj się 
przez głowę myśl, że on zastąpi może Vera, skoro 
Klima stanowczo za Bracławskiego wyjść nie chce.

— Tak — rzekła po chwili milczenia — to praw
da, że młody Vansocken nie okazuje zajęcia się 
Klimą. Szkoda.

— Naturalnie, że nie okazuje. Jakże ma okazy
wać, kiedy się kocha w stokroć milszej kobiecie.

— Milszej od Klimy? — z niedowierzaniem py
tała Lila.

—• Lilo, ty taka mądra jesteś i taka domyślna, 
a tu, doprawdy, oczu ci chyba brakuje. Przecież to 
jasne, że Bertrand Vansocken stracił głowę dla cie
bie, a nie dla kogo innego.

Lila przestraszona patrzała na księcia w mil
czeniu.

— Papa żartuje — rzekła wreszcie.
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— Z Bertranda uczuć żartować nie można, bo 
na to nie zasługują — odparł poważnie książę.

— Mój Boże, mój Boże! A ja go tak lubiłam, 
tak na niego liczyłam. Myślałam, że on lepszy od 
innych.

— Voyons, petite chatte! c’est ridicule. Czy to grzech 
kochać?

— Papo, przecież ja mam męża. Bertrand nie 
powinien o tćm zapominać.

— Cóż to ma jedno do drugiego? Przecież on 
nie ma pretensyi do twojej miłości, a każdemu wolno 
kochać w milczeniu, tego nawet twój mąż nie mógłby 
mu zakazać, chociaż... oboje wiemy, że Karola nie- 
wieleby to obeszło.

— Jaki papa niedobry, żeby mi to przypomi
nać — zawołała Lila z żąłem prawdziwym, wstając 
z miejsca, jakby chciała przerwać przykrą roz
mowę.

— Jakaś ty niewdzięczna, Lilo. Dlatego, że 
mnie oburza postępowanie twego męża; dlatego, że 
cierpię nad twoją dolą; dlatego, że mam sympatyę 
do ludzi, którzy otaczają cię miłością, na jaką zasłu
gujesz; dlatego ty masz żal do mnie.

Lila stała chwilę w milczeniu, jakby rozważając 
słowa księcia.

Widocznie wniosek, który z przemowy tćj wycią
gnęła, nie przebłagał jćj dostatecznie, bo odparła 
smutnym, ale nieco zimnym głosem.
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— Dziękuję papie, ja wiem, że mi papa dobrze 
życzy, ale czemu mieszać imię obcego człowieka do 
naszych spraw?

Książę wstał także.
— Rozdrażnioną jesteś w tej chwili, ja się temu 

nie dziwię; postępowanie takiego de Montroye jest 
niegodne, haniebne — to dostateczne, by cię z ró
wnowagi wyprowadzić. Nie bierz mi za złe, żem 
cię uprzedził. Lepiej wiedzieć, czego się trzymać. 
Klimę świadomość nikczemnej roli, jaką ten jego
mość odegrał, może prędzćj wyleczy.

Lila była tak oszołomiona tą całą rozmową, że 
nie zdobyła się teraz na żadną odpowiedź.

Książę de Poligny pocałował ją w czoło, mówiąc:
— Do widzenia koteczko, bądź dobrej myśli, nie 

trzeba się martwić.
I wyszedł.
— Ziarno rzucone — myślał — Lilę wyrwę ze 

szpon Karola; stary Vansocken będzie kontent — 
ztąd ja będę kontent, a najszczęśliwszym będzie 
młody. Liii będzie lepiej, mojej drogiej żonie przy
dać. się może taki zięć. Zobaczymy. Jeszcze nie 
grałem roli Opatrzności — może mi się powiedzie.
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X.

Klima po odebraniu listu od pana de Montroye, 
dłuższy czas myśli zebrać nie mogła. Aby list ten 
przeczytać, została sama, matka weszła tylko na 
chwilę, by ją zapytać o zdrowie Vera.

— Nic mu nie jest, mamo — odparła Klima.
Ale odparła takim zmienionym głosem, że matka 

z trwogą spojrzała na nią i zawahała się chwilę, czy 
zostać, czy też córkę samą z jej bólem, na twarzy 
wypisanym, zostawić. Znając jednak naturę Klimy, 
zdecydowała się nie narzucać jćj w tej chwili ani 
swego współczucia, ani swej wielkiej miłości nawet.

Wyszła cicho, a gdy się znalazła w swoim poko
ju, tam, gdzie kilka dni temu taką gorącą prośbę do 
Boga zanosiła o szczęście dla córki, teraz uklękła 
znowu przed tym samym krucyfiksem, a dusza jćj 
wołała do Pana głosem wielkim:

— Czy tak bardzo zawiniłam, Boże mój, Boże! 
Czy już nie ma dla mnie litości u Ciebie? Czemu i jćj 
serce łamiesz ręką Swoją? Czemu za mnie karzesz 
dzieci moje?

Ale dzisiaj modlitwa ulgi jćj nie przynosiła. Zła
mana cierpieniem, całą myśl swoją zwróciła do kraju.

— Wyjechać, jak najprędzej wyjechać! Tutaj 
przyjdzie nam oszaleć z nadmiaru cierpienia.

Nazajutrz służba wiedziała, że za kilka dni wszyst
ko ma być do drogi gotowe.
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Ruch panował wielki w całym pałacu. Tak księ
żna, jak jej córki w niczem systemu życia nie zmie
niły.

Oddane w niewolę najabsolutniejszemu tyranowi, 
światu, nie wolno im było, choćby przez miłość wła
sną, oddawać się w zamknięciu zgryzocie lub cier
pieniu.

Serce niech pęka, ale ludzie o tern wiedzieć nie 
powinni.

Nie dadzą powodu licznym „przyjaciołom” do 
komentarzy i złośliwych domysłów.

Świat wiedzieć nie powinien, że znalazł się taki 
nikczemnik, który grał z uczuciem panny Sieniaw- 
skiej, zdobył je — i odrzucił.

O tern nikt nigdy wiedzieć nie będzie. Nawet 
matka rodzona, nawet siostra, domyśleć się tylko mo
gą, co się dzieje w hardem sercu Klimy.

Bardzo blada, ale naturalna zresztą, wyniosłej- 
sza, niż zwykle, składa z matką liczne wizyty, rzu
cając karty „P. P. C.n

Nikomu pewnie w głowie nie postało, by ta du
mna, otoczona hołdami, jak królowa, piękna kobieta 
nosiła w piersi serce zdeptane przez człowieka niż
szego od niej rozumem, znaczeniem, nazwiskiem — 
przez człowieka, który, jako charakter, nie był go
dzien prochu przed narzeczoną zmiatać.

A jednak takim ludziom, bez żadnych zalet, bez
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żadnej wartości, oddają serce kobiety rzadkie, wyż
sze umysłem i cnotą nad ogół kobiet...

O, Szekspirze, najgłębszy znawco dusz ludzkich! 
twoja Tytania i twój osieł, to najwspanialsza alego- 
rya tego, co się w życiu codziennem zdarza.

A więc nie było ni scen, ni łez, ni rozpaczy.
Tylko jedna wiara do ludzi zamarła, tylko jedno 

serce niewieście, pełne miłości, pełne skarbów nie
przebranych, wypaliło się, jak wulkan i zgasło.

Wszystko wygasło, tylko nie nawyknienie, tyl
ko nie hardość. I Klima dzisiejsza, podobna do 
wczorajszej, pójdzie dalej w życie— z tą różnicą, że 
wczoraj żyła, a dziś pójdzie jak automat, mocą przy
zwyczajenia poruszany.

Wieczorem po odebraniu pamiętnego listu Klima 
weszła do biblioteki, gdzie matkę i siostrę zastała.

Spokojnie, napozór obojętnie, pokazała im list 
Vera, pytając:

— Czy wy temu wierzycie?
Lila czytała przez ramię matki.
Silne rumieńce wystąpiły na jej twarz, oczy 

świeciły gorączkowo, oburzenie malowało się coraz 
wyraźniej w jej spojrzeniu.

— Kłamca! — zawołała w końcu. — Nikczemny 
kłamea! — powtórzyła.

Klima kurczowo ścisnęła poręcz krzesła, a choć 
w jej oczach pociemniało, choć serce jej zamarło 
w piersi, ani zemdlała, ani łzy nie uroniła.
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Matka odgadła tylko, że jej dziecko przechodzi 
w tej chwili mękę konania.

Lila, pod wrażeniem wielkiego oburzenia, powtó
rzyła siostrze rozmowę, jaką miała z księciem kilka 
godzin temu.

Jeżeli ów list, zręcznie dosyć napisany, zostawił 
cień nadziei w duszy Klimy, to teraz cień ten znikł 
bez śladu, a bólu nic nie łagodziło, nic, bo gardząc 
tym, którego przed chwilą kochała całą pełnią uczu
cia, gardziła i sobą samą.

— To, co kochałam, pozostawiło plamę na mo
jej duszy, zbrudziłam się tern uczuciem; czas, ani źa 
dne lekarstwo nie wymyje tej skazy — myślala.

Szalone to było oskarżenie samej siebie, niczem 
nieuzasadnione, a jednak głęboki em przekonaniem 
wryło się w duszę panny Sieniawskiej.

W kilka dni wszystko było gotowe do podróży.
Wizyty „P. P. C.” złożone — odebrane.
Koniec maja; formalny szał wre na ulicach, w po

wietrzu, w naturze, w mieście calem.
Wtorek — na środę wyjazd zdecydowany. Ósma 

godzina rano, margrabia de Groeck z żoną wybrali 
się konno do Lasku Bulońskiego. W tej chwili zbli
żają się do Łuku Zwycięztwa.

O tej porze oryginalne zestawienie zrobić można 
w tej dzielnicy nowego Babilonu. Z małemi wyjąt
kami, dwie tylko sfery zaludniają ulice.

Najwyższa i najniższa. Ta, która goni za przy



187

jemnością, i ta, która goni za kawałkiem chleba. 
Pośrednich warstw brakuje. Jedni śpią, drudzy le
dwie domowe zajęcie rozpoczęli.

Tylko ci, dla których uciecha jest celem, czasu 
nie tracą i wcześnie gonitwę za wrażeniami rozpo
czynają.

Tylko ći, dla których każda godzina w domu 
maleńki zarobek przedstawia, a dzień cały ledwie na 
wyżywienie rodziny starczy, tylko ci wcześnie się 
zrywają, by się od głodu ochronić.

Lila, jadąc obok męża, spoglądała dokoła siebie 
i różne robiła uwagi.

Bo Lila to było dość skomplikowane stworzonko 
— przepadała za piękną toaletą, a do łez wzruszała 
ją nędza ludzka; tak serdecznie lubiła wesołość, bale, 
muzykę, tańce, a tak całą duszą odczuć potrafiła cu
dzą niedolę, smutek; tak nieoględnie wyrzucała pie
niądze dla dogodzenia fantazyi, gdy chodziło o naby
cie cacka, tak wspaniałomyślnie zrzekała się wyma
rzonej nawet przyjemności, gdy chodziło o dopomo- 
żenie bliźniemu.

Cienia egoizmu w niej nie było i cienia zarozu
miałości; nie umiała przeczytać książki uczonej, choć
by o wzniosłych celach traktującej, ztąd miała się za 
„głupiutką”, ale myśl jej zatrzymywała się nieraz na 
przedmiotach wielkiej wagi, zagłębiała się nieraz 
tam, gdzieby nikt nie był przypuścił, że się zagłębić 
potrafi.
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Wszystko, co w niej było mądrego, miłego, roz
kosznego, ujmującego, wszystko to z serca pocho
dziło.

Z wyobraźnią dziecinną, dawała się unosić rze
czom błahym, światowości, tak, jak dziecko, świeci
dełka i błyskotki lubiła; sercem kobieta, umiała zdo
być się na siłę charakteru, na rozsądek, na wiele mą
drych rzeczy.

Wtedy dziwili się ludzie: „Jakie to do niej nie
podobne! ”

A jednak było to do niej podobne, było to bo
wiem treścią jej natury, gruntem, na którym wszyst
ko się opierało. Tylko ona tak swobodnie, ochoczo, 
wesoło brała życie, a ludzie swobodę, wesołość, a głó
wnie ochotę do życia, tak dziwnie z pustotą wewnętrz
ną związali, że nic umieją prawie pojąć, aby jedno 
mogło być synonimem drugiego.

Lila, dążąc obok męża, myślała o tych istotach 
zafrasowanych, snujących się cicho a żwawo po bru
ku paryzkim, i byłaby chciała po raz tysiączny w ży
ciu spędzić troskę z każdego czoła.

Odezwała się, przerywając dość długie milczenie:
— Gdybym ja była Panem Bogiem, dopićrożby 

było dobrze wszystkim ludziom na świecie! Wszyscy  - 
by z rozkoszy tańczyli!

Karol de Groeck, który w tej chwili daleki był 
od zajmowania się tern, coby robił, gdyby był Panem 
Bogiem, i stłumiał ręką nerwowe ziewanie, tak się 
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zdziwił owym słowom, że ziewnięcia nie dokończył 
i spojrzał na żonę, jak się patrzy na coś niezupełnie 
normalnego.

Ona poprawiła się natychmiast, jako gorliwa ka
toliczka, dodając:

— Ja wiem, że plotę bez sensu; bo przecież Bóg 
ma w tern swoje widoki, jeżeli więcej trosk, niż we
sela zsyła.

Margrabia zaśmiał się wesoło, tak, jak się starsi 
z konceptów dzieci śmieją.

Lila z Vansockenem puszczała się na humanitar
ne rozprawki, ale z mężem... czuła, że jej nie ro
zumie.

— Może tobie Klima życie zatruwa? — pytał 
niedyskretnie Karol.

Nie wiedział on wszystkich szczegółów z tego, co 
zaszło pomiędzy panem de Montroye a siostrą żony, 
bo Klima, nie lubiąc szwagra, prosiła Liii, by go nie 
wtajemniczała w jej sercowe sprawy.

Książę de Poligny ze swej strony dąsał się na 
margrabiego i ploteczek mu nie udzielał.

Swoją drogą Karol, zwykle nieciekawy spraw 
cudzych, zmiarkował, że Montroye gra rolę w życiu 
Klimy, a że jej nie lubił, więc byłby z pewnem za
dowoleniem usłyszał o jej upokorzeniu i zgryzocie.

— O Klimę się martwisz? — powtórzył pytanie, 
gdy Lila nie spieszyła się z odpowiedzią.
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parła wymijająco Lila.

— Bo ją toczy teraz jakiś robak; nie wiem, mi
łość, czy błędnica — rzekł złośliwie Karol.

— Prędzej błędnica.
Lila skierowała na inny przedmiot rozmowę.
— Niezupełnie zdrowa teraz; gdy spędzi kilka 

miesięcy na wsi, przyjdzie z pewnością do siebie. 
Tak się cieszę na to całe lato; już mam dosyć powie
trza paryzkiego!

— Nie dziwi mnie to, natura wilka ciągnie do 
lasu. Byłyście w dzikim kraju chowane, do dziczy 
wiecznie tęsknić będziecie.

Lila zarumieniła się z gniewu.
— Czy ty naturę piękną, a ludzi zdrowych mo

ralnie „dziczą” nazywasz?
— No, już ty mnie nie zwabisz do tej pięknej na

tury i do tych zdrowych ludzi i do tych wszystkich 
sentymentalnych upodobań waszych.

Cisza zapanowała znowu między małżeństwem. 
Lila posmutniała.

— Nie, ja nigdy jego miłości nie zdobędę, a pó
ki on mnie nie kocha, to i gustów moich i zapatry
wań dzielić nie może.

I przyszły jej na myśl słowa księcia: „Bertrand 
dla ciebie głowę i serce stracił.” Odpędziła je pręd
ko; jej się zdawało, że już jest grzechem to machi
nalne przypominanie słów cudzych.
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Dla niej kochać, przywiązać się, było tak łatwo, 
taką naturalną skłonnością i potrzebą duszy, że przy
zwyczajenie, poczucie obowiązku, okoliczności sprzy
jające, wszystko to wystarczało, by serce jej przy
kuć do kogoś, a nawet do czegoś, do przedmiotów, 
zwierząt, do miejsca, do zajęcia.

Nie postało jej w głowie, by można w narzeczo
nym nie być zakochaną. Nie przyszło jej na myśl, 
by można męża nie kochać.

Inne to robiły, ona o tem wiedziała, żałowała 
i uniewinniała jedne, potępiała drugie, ale do siebie 
nie odnosiła nigdy możliwości nawet podobnej sy- 
tuacyi.

Serce jej było wiecznie pełne, nigdy w niem pró
żni nie zaznała, a choć często bardzo odczuwała ból 
głęboki, że mąż jej nie oddaje tego uczucia, jakie 
ona ma dla niego, to przecież nie buntowała się prze
ciw temu. Miała zawsze gotową ekskuzę dla swego 
tyrana. Oni wszyscy tacy — każdy mąż ma swoje 
złe nałogi.

Już taki los kobiet.
— Jeden na tysiąc kocha żonę po ślubie; zkąd ja 

miałam rościć sobie pretensyę do losów, żeby mnie się 
ów unikat dostał?—filozofowała.—Ich natura inna, na
sza inna,—mówiła sobie na pociechę—oni kochają ina
czej, my inaczej, oni kochają czasem goręcej, my zawsze 
dłużej. Są takie, które z zawodu w głowach im przewra
cają i serca im zabierają; te katują ich i znęcają się nad
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nimi za ich żony, narzeczone, siostry. Ale ja nie mam 
ochoty do nich należeć. Już mam taką „woskową” 
naturę, że czyjś ból staje się przedewszystkićm moim 
bólem.

I tak było rzeczywiście, miała Lila jednak tę 
wielką pociechę, że o ile umiała czuć i boleć głęboko, 
o tyle natura jej wesoła, żywa, niosła jej prędko po
ciechę, ukojenie i wielka choćby zgryzota na długo 
świetnego jej humoru zepsuć nie potrafiła.

Tym razem także wyrwał ją ze smutnej zadumy 
widok oryginalnego zaprzęgu. Staruszka jakaś w wiel
kim słomianym kapeluszu powoziła dwoma kozami, 
siedząc w maleńkim wózeczku; wózek pełen marchwi, 
pietruszki, cebuli — widocznie stara na targ wiozła 
swoje bogactwo.

— Jakie pyszne kozy. Patrz, Karolu, to moje 
marzenie dla Lulu; możeby ona sprzedała? Spytaj 
się, to taka będzie radość!

— Co znowu! Jutro jedziecie, a ja będę kozy 
kupował? Może ty z Klimą, jadąc, na wstążeczkę 
wziąć chcecie każda po jednej kozie, dążąc na sie
lankę; to bardzo uroczy będzie widok—à ce prix, go
tów jestem kupić.

Liii tak się komiczną wydała myśl prowadzenia 
kozy na wstążeczce, że, śmiejąc się wesoło, serdecz
nie, o wszystkich chmurkach zapomniała.

— Już zrzekam się kóz, — mówiła — ale sta
nowczo nie wyrzekam się tego, byś ty nie miał Sie
niawki odwiedzić, choćby na kilka tygodni; pomyśl 
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tylko, to doprawdy byłoby okropnem! Dzieci zapo
mniałyby cię zupełnie.

— Dzieci, dzieci! Dajże mi pokój; gdy zostanę 
mamą, wtedy będę myślał o dzieciach.

— To znaczy, że nigdy, Karolu? — ze smutnym 
uśmiechem pytała Lila.

— Może przyjadę. Ty wiesz, że niecierpię krę
pować się projektami.

— I tybyś doprawdy nie tęsknił za nami, wcale? 
ani za dziećmi, ani za mną? Powiedz, Karolu, że 
tak nie jest, powiedz.

— A to dobre! Czemu ja dla was mam robić 
poświęcenie, czemu nie wy dla mnie? Ja dziczy nie
cierpię, więc może ty tu z dziećmi zostaniesz?

— Jeżeli tego żądasz — ale nie przyjąłeś mojej 
ofiary; gdybyś chciał, to zdecydowałabym się zamie
szkać w Guerlaon, w Paryżu nie można; dzieciom 
świeżego powietrza potrzeba. Ale ty Guerlaon tak
że nie lubisz. Ty kochasz jedno tylko na świecie— 
Paryż.

— Nie przyjąłem od ciebie ofiary, więc ty jej 
odemnie nie żądaj; skoro wiesz, że mnie tu dobrze, 
to mnie tu zostaw w spokoju.

Lila z mężem argumentować nie umiała, uważała 
to zresztą za rzecz niestosowną i nie prowadzącą do 
niczego, oprócz do scen strasznych.

Ach! te sceny; ją dreszcz zimny przechodził na 
ich wspomnienie.

Eiteja. — Fuga Bacha. ta
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Byli już dawno w tak zwanym lasku i wiele ukło
nów zamienili dotychczas.

Nagle, na zakręcie drogi, wysunęły się dwa łby 
końskie, a za niemi dwie głowy męskie, książę Ubal- 
dini i Bertrand Vansocken.

Rozjaśniła się znudzona dotąd fizyognomia mar
grabiego.

Książę Ubaldini, to jego wielki przyjaciel, z ni
kim tak o psach i o koniach rozprawiać nie można. 
Pointery, bigle i cetery, a po za tern trakeny, persz e- 
rony, demi-sang i pursang, to temat niewyczerpany.

Zamienił Karol shake-hands bardzo kordyalne z to
warzyszem wszystkich polowań, a Lila niezmiernie 
się zażenowała; nie wiedziała, jaką minę przybrać 
wobec Bertranda, skoro nie mogła usunąć się od jego 
towarzystwa.

— Byłem wczoraj u margrabiny, chcąc ją poże
gnać, ale mnie nie przyjęto — zaczął Bertrand.

— Taka byłam zajęta, przepraszam pana bar
dzo — odparła zakłopotana Lila.

— A tymczasem, czy pani domyśla się, co czują 
ludzie w chwili, kiedy zamiast „zaraz”, muszą sobie 
powiedzieć: „za pół roku, a może i więcej?” Kiedyż 
panie wracają ze swej podróży?

— My teraz „wracamy”; przecież jedziemy do 
kraju. Za pół roku przyjdzie nam emigrować na 
nowo.

— Pani Francyi nie lubi?
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— Paryż lubię zawsze, jako najciekawsze, naj
ruchliwsze i najpiękniejsze miasto pod słońcem.

— Karolu, już dziesiąta! — zawołała Lila—tyle 
mam jeszcze zajęcia, musimy wracać.

— Karol, który dopiero co wyznaczył sobie „ren
dez-vous’1 z księciem Ubaldini, mógł się oderwać od 
rozmowy. Pożegnano się więc na miejscu.

Bertrand z rozpaczą w sercu czuł, że Lila nawet 
przyjaźń swą dla niego cofa, a żegnał ją na tak bar
dzo długo; i nie pojmował, jak zniesie te długie mie
siące, nie pojmował, jak zniesie to życie, którego 
końca nie widział, jak zniesie to życie bez niej.

Lila też posmutniała bardzo; czuła, że ból zadała, 
a ona tego wystrzegała się więcej, niż własnego cier
pienia.

Nie zdawała sobie sprawy z uczuć swoich. Nie 
próbowała ona nigdy analizować siebie. „Jestem na 
to za głupia” — powtarzała.

O tyle miała słuszności, że nie ma tego mędrca, 
któryby się w takiej analizie nie zgubił.

Koło dziesiątej, Lila dowiedziawszy się, że mat
ka jéj i siostra są w kościele, pośpieszyła złączyć się 
z niemi.

Cichy kościółek „Nôtre Dame de bonnes nouvelles"r 
mało znany, szczególniej „Mgh-lif’eowi” paryzkiemu 
niewielki, o liniach wysmukłych, wysoki, lśniący 
białością marmurów, w tej swojej bieli i smukłości 
robił wrażenie lilii.

13*
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Ile tablic marmurowych, tyle hołdów dziękczyn
nych, albo modlitw serdecznych, wyrażonych złotemi 
literami na tle białem.

Cudny kościółek, gdzie się duch blizko Boga czu
je, gdzie wszystko do modlitwy usposabia, gdzie się 
każdy, choć na chwil kilka, lepszym, wznioślejszym, 
staje.

Wotywa. Organy, dotknięte ręką wprawną, na
pełniają kościół melodyą, wprost do serca idącą. 
Płyną potoki harmonii, z duszy natchnionej; kto tak 
gra, a gra Bogu na chwałę, ten wierzyć musi i na 
skrzydłach muzyki do nieba się unosić.

Kilka chwil temu weszła tu Klima, harda, z du
szą zbuntowaną przeciw losom, bo przeciw Bogu bun
tować się nie śmiała, a przecież bunt, buntem pozo
stał. Czyjaż ręka, jeżeli nie ręka Boga losem jej 
rządziła?

Weszła Klima do domu Bożego, machinalnie pra
wie, idąc za przykładem matki; dusza jej nie wyry
wała się do tej niebiańskiej pociechy; nie szukała jej 
nawet, nie wierzyła, by pociecha dla niej istnieć mo
gła i prosić o nią nie miała zamiaru. Po co? Jej 
się zdawało, że wysłuchaną być nie może.

Ale duch Boży mieszkał w przybytku swoim 
i ogarnął ją.

Oczy jej odpoczywały w tej śnieżnej białości 
i lubowało się nią zbolałe serce, kołysała cudowna 
melodya Fugi Bacha. Płynęły fale harmonii tam,. 



197

7 góry — to miękkie, łagodne, ciche, pokorne, śpie
wały Bogu pieśń poddańczą, łkając, żaląc się, uskar
żając coraz silniejszym tonem, błagały Boga o litość 
w minorowych, rozpaczliwych prawie jękach, wstrzą
sały duszę ludzką. Teraz słabły i cichły, jakby uko
jone; szeptem, prawie nieokreślonym, jak znikające 
echo, dziękowały za doznaną pociechę, aż nagle? 
przechodząc w „major”, brzmiały głośniejszem dzięk
czynieniem.

Coraz głośniej, pełniej i silniej rozpływa się po
tok melodyi; aż niby chór cały rozbrzmiewa po ko
ściele pieśnią tryumfalną: Hosanna! hosanna!

Wszystko drga pełnią tonów, każdy zakątek, 
każde zagłębienie kościoła wibruje harmonią.

W tej bieli lilii, w światłach jarzących na ołtarzu, 
w blasku słońca, padającym z wielkich okien, w ete
rycznej lekkości świętych Pańskich, unoszących się 
na obrazach, w calem idealnem zestawieniu wszy
stkiego, co przez zmysły do duszy przemawia, mie
ściło się tyle pociechy, taka balsamiczna atmosfera 
rozchodziła się w tym białym przybytku, że serce 
Klimy poczęło razem z organami łkać po cichu, skar
żyć się Bogu i o litość błagać.

Hymn tryumfalny brzmiał już radośnie w pełni 
tonów. Serce Klimy korzyło się ciągle, a duch Boży 
wszechmocną ręką pokój w niem szczepił, pokój, 
który miał być zakłócony często jeszcze recydywą 
złego, ale który, pochodząc z Wszechmocnej prawicy, 
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plon wydać, przyjąć się musiał. Tej modlitwy, tych 
wrażeń, tej harmonii melodyjnej w tym białym ko
ściółku, nie miała Klima zapomnieć, a gdy szatan 
pychy i buntu powracał, by rzucić garść swego na
sienia i psuć Boże dzieło, Klima szukała ratunku 
w przypomnieniu tej cudnej melodyi, która ukołysa
ła ból, rozrywający jej serce.*

Melodya ta musiala się stać dla niej głosem Bo
żym, harmonia w niej zawarta, wszystkie węże po
dnoszące jadowite głowy, miała obezwładnić, zwy
ciężyć i z buntowniczego serca Klimy wypędzić.

Księżna i Lila niemniej wzruszone i pocieszone 
opuściły kościółek.

— Mamo — mówiła Lila, równie jak siostra wra
żliwa na muzykę — anieli w niebie piękniej grać nie 
mogą. Mnie się zdaje, że nawet umierać przy takiej 
muzyce byłoby łatwo.

Księżna i Klima milczały; zdawało się im, że 
umrzeć w każdej chwili jest łatwiej, niż żyć ze zla- 
manćm sercem.

Buntu przeciw woli Bożej i cieniu w nich teraz 
nie było, ale smutek pozostał; dusza ich zaczerpnęła 

jednak wiele sił że źródła pociechy.
A sił potrzeba im było wiele, szczególniej księ

żnej, do zniesienia ciosu, jaki ją czekał.
Natychmiast po powrocie do domu oddano jej de

peszę, zawierającą słowa:
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„Hrabia Przemysław Mielsztyński bardzo chory, 
prosi o powrót siostry.”

Podpisano: „Ksiądz Wiktor.”
Wyjazd zatem przyśpieszono o kilkanaście go

dzin.
Księżna z trwogą wielką dążyła do brata, umie

rającego może, którego tak bardzo kochała.
A serce jej, to zamierało z obawy, to biło żywiej 

nadzieją, że może wszystko nie stracone jeszcze.
Klima szarpana była różnemi uczuciami. I ona 

miała tyle przywiązania dla wuja, idealnego brata 
jej matki; ale w tej chwili robiła sobie gorzkie wy
rzuty, że była gotowa zdeptać wszystkie iluzye, resz
tki nadziei starego i schorzałego człowieka, by dogo
dzić egoistycznemu uczuciu. Jakże okropnie ten, 
któremu wszystko poświęciła, zdeptał jej własne 
uczucia!

XI.

Pociąg dysząc, sapiąc, chrapiąc, plując, zwalnia 
bieg swój i zatrzymuje się w Tahańczy — to stacya 
księżnej de Poligny i jej córek.

Powóz i bryki pod rzeczy czekają na nić, ale nie 
z Sieniawki, tylko z Mielsztynówki, bo panie te dążą 
pod dach starego pana Przemysława Miclsztyńskie- 
go, jedna wobec drugiej ukrywając trwogę, jaka 
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w czasie drogi ich nie opuszczała — trwogę o jego 
życie.

Ale trwoga, chwilowo przynajmniej płonną się 
okazała, bo tydzień później stary pan Przemysław 
zdawał się wracać do życia, gdy ukochana siostra 
i siostrzenice otoczyły go swoją opieką.

Nie miał jednak siły podnieść się z łóżka.
Piękna jego głowa, pokryta bujnym, trochę kę

dzierzawym, białym włosem, was zawiesisty, równie 
biały, najmilsze sprawiał wrażenie.

Dziwnie ujmujący wyraz twarzy, uśmiech słodki, 
jak u dziecka, chociaż wiele energii w oczach, wzbu
dzały równocześnie i zaufanie i szacunek.

Spoczywał na mahoniowem starem łóżku, w skro
mnie urządzonym pokoju, gdzie mnóstwo strzelb od 
najstarszego do najnowszego systemu, a także skóry 
dzików, niedźwiedzi i rogi jelenie świadczyły, że 
pan Przemysław myśliwstwu się oddawał.

Myśliwstwo było pierwszą i ostatnią jego namię
tnością. Mówiono, że dlatego tylko się nie ożenił, 
aby módz swobodniej dnie w lesie przepędzać.

Powiadano nawet, że jedyna osoba, w której 
się kiedykolwiek kochał, znana na Ukrainie pię
kność swego czasu księżniczka Zeneida Bystrzanow- 
ska, wielkim sentymentem darzyła go w zamian; że 
pan Mielsztyński miał z nią tańczyć pierwszego ma
zura i prowadzić tańce w domu jej rodziców, tymcza
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sem zapomniał i o mazurze i o księżniczce, gdy mu 
leśniczy oznajmił, że jest na tropie dzika.

W ten sposób, dla miłości dzików i zajęcy, został 
pan Mielsztyński starym kawalerem, a często bardzo 
patrząc na swe siostrzenice, dowodził, że wcale tego 
nie żałuje, bo własnych córek nie mógłby więcej ko
chać.

Myśliwstwo — to był główny łącznik międy sta
rym Mielsztyńskim a młodym Leonem Bracławskim.

Mieszkali w najbliższem sąsiedztwie i zwykle ra
zem odbywali dalekie wycieczki, czy to z wyżłami, 
czy z chartami.

Pan Leon przywiązał się serdecznie do starego 
sąsiada. Kochał w nim równocześnie ideał zacnego 
człowieka i wuja Klimy— miłego towarzysza i skoń
czonego Nemroda.

Ze swej strony stary Mielsztyński nie mógł się 
■obejść bez Leona; dlatego też, gdy zasłabł, przede- 
wszystkiem posłańca po niego wysłał.

Zanim pani Sieniawska z córkami zdołały nad
jechać, Leon dniem i nocą czuwał nad chorym, zmie
nił plany wyjazdu na Litwę, odłożył to do chwili, 
kiedy już choremu potrzebnym nie będzie, a okropny 
żal go ogarniał, gdy się zastanowił, że może chwile 
starego przyjaciela są policzone.

Z drugiej strony serce biło mu gwałtownie na 
myśl, że lada dzień Klima nadejdzie — Klima, nale
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żąca już pewnie do innego, jeżeli nie związana ślu
bem, to przynajmniej narzeczona.

Nie śmiał myśleć o tćm.
Nigdy, na drobiazgowe pytania pana Mielsztyń- 

skiego, nie wspomniał słowa o tern, co w Paryżu gło- 
śnem było — dlatego nazwisko de Montroye obcem 
było dla wuja Klimy.

Stary Mielsztyński, który w życiu nie napotkał 
żadnych niezwalczonych trudności, którego wola, 
nie ulegająca fantazyi, ale rozsądkowi, kierowała 
zwykle calem otoczeniem, nie przypuszczał, aby mógł 
czegoś pragnąć gorąco i aby to coś nie miało przyjść 
do skutku.

Dwa ciosy, które przebolał, było to powtórne mał
żeństwo siostry i zamążpójście Liii; wyrzucał sobie, 
że temu nie zapobiegł i zadecydował, że Klima bę
dzie żoną Leona i na chwilę nie wątpił, źe decyzya 
ta uznaną będzie za nieodwołalną.

Na kilka dni przed przybyciem tych pań z Pary
ża, leżał starzec, złamany chorobą, prawie bezprzy- 
tomny, przecież ostatnie godziny w wigilię ich przy
jazdu coraz się czuł rzeźwiejszym, humor mu wracał 
i prześladował Leona, zapytując go o powód zamy
ślenia.

— Kobiety się zjawią, to ci będzie zaraz weselej. 
Smutno ci biedaku, i nie dziw, tyś tylko we mnie 
duszę przytrzymał, a teraz myślisz, że śmierć w są
siedztwie, to rzecz niewesoła.
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— Ja wcale o śmierci nie myślę; najlepszy do
wód, źe nic złego nie było, skoro pan tak prędko do 
siebie przychodzisz. Co do pań, to nie doczekam się 
ich przybycia, bo mam wiele interesów w domu, więc 
skoro panu lepiej, dzisiaj się pożegnamy.

— Ani mi się waż ruszyć! Zwaryował! Ja kon- 
tent, że trochę przy młodych twarzach odetchnę, 
a ten ucieka. Zwaryował! Zostaniesz i kwita, gdy
byś mi za drzwi tylko wyszedł, to umieram i musisz 
wracać na ratunek.

Pan Mielsztyński był despotą, na swojem posta
wił — i dlatego Leonowi coraz niespokojniej serce 
bilo, w miarę zbliżania się chwili przyjazdu „Paryża
nek”, jak te panie na Ukrainie zwano.

— Całkiem tu będę niepotrzebny — myślał — 
dadzą mi to uczuć na wstępie, to jest „ona”. Spoj
rzy na mnie tym swoim nieubłaganym wzrokiem, 
zimno zmierzy, pytając wyraźnie spojrzeniem: „A ty 
tu co robisz?” Ależ będzie to cios dla biednego sta
rego. Gdybyż to ukryć przed nim można! Te ko
biety są jednak bez litości — choć nad nim mogła 
się zlitować. Gdzietam! egoizm! Cóżby jej „ja” 
poczęło, gdyby mu we wszystkiem nie dogadzała? 
Niech tylko przyjadą, a staremu będzie lepiej, to już 
mnie tu i dyabeł nie przytrzyma. Cóż u licha! 
U nóg się będę czołgał, a ona po mnie deptać będzie?

Jakiś głos na dnie serca szeptał:
— Niechby i deptała; wszystkobym zniósł ocł 
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niej, gdyby nie kochała innego, ale teraz —- teraz, 
gdy ona inną pomiata, zdaje mi się, że to nie ona, 
tylko on i krew się we mnie burzy.

Tymczasem wybiła chwila spotkania; ale tak zu
pełnie różna od tej, jaką sobie Leon wyobrażał z go
ryczą, że kilka dni później, chodząc u siebie po la
sku, który się z ogrodem łączył, uprzytomniał sobie 
w pamięci każde słowo, każde spojrzenie Klimy, 
i nie wiedział, co to wszystko ma znaczyć?

Ale bo też wróciła na Ukrainę do rodzinnego 
gniazda —- nie ta sama, wyniosła, harda Klima, peł
na życia, pełna energii, wiedząca, czego chce i do 
czego dąży.

Cień jej wrócił — ciało bez ducha.
Nie przywitała Leona ani sarkazmem, ani zimnem 

spojrzeniem. Podała mu rękę, z jakimś uśmiechem, 
który nigdy dawniej na twarzy jej nie postał, z uśmie
chem tych wszystkich, którzy nie dla siebie, ale dla 
oczu ludzkich się śmieją.

Uśmiech taki oczu ani twarzy nie rozjaśnia, a za
miast wywołać weselszy promień na twarz bliźniego, 
wywołuje tylko głębokie współczucie.

— Co się stało? — myślał Leon — co się stało? 
Gdybym ja tego mógł dojść kiedy. Czy ona się na 
tamtym poznała i teraz płacze za zmarlemi ideałami?

A wielki żal ściskał jego serce, patrząc na uko
chaną kobietę, której oczy najwyraźniej świadczyły, 
że życie już ją nie zajmuje.
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Te kilka dni tak bardzo smutnych, a tak bardzo 
miłych jednak dla Leona, zeszły na czuwaniu przy 
łożu chorego. Klima nie opuszczała wuja.

Dla niego widocznie siliła się na humor, a on 
wpatrzony w nią, na swój sposób także zakochany 
w jej pięknym profilu, uśmiechał się do niej, trzyma
jąc jej rękę w swem ręku.

Ze Klima piękniejszą była teraz, to nie ulegało 
wątpliwości. Słodycz wielka rozlana była na jej 
twarzy, słodycz, której tam dawniej brakowało.

Bracławski, chodząc w Olwiopolu między wynio- 
słemi świerkami, zastanawiał się nad tą wielką 
zmianą i dumał:

— Jak ona go musi kochać, ale jak ona musi 
cierpieć, biedna, biedna!

A duszę byłby oddał, by ją módz pocieszyć, by 
odblask dawnego życia wywołać w jej oczach.

Konny posłaniec od strony Mielsztynowa się zbli
żał; Leon zachodząc mu drogę, miał chwilę wielkich 
wzruszeń, czy nie wiezie złych wieści o starym Miel- 
sztyńskim.

Było to wezwanie, drżącą ręką starego skreślone: 
„Przyjedź zaraz; muszę z tobą pomówić, może 

raz ostatni — gorzej mi.”
Godzinę później siedział Leon przy łożu starca, 

którego żółta cera i widoczniejsze, niż zwykle 
zmarszczki świadczyły, że złą noc przebył, a z przy
gasłych oczu z trudnością unosił powieki.
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Na wyraźne żądanie chorego, księżna i Lila pokój 
opuściły. Starzec zatrzymał przy sobie tylko Klimę 
i Leona.

— Co to będzie? — myśleli oboje i czuli, że 
jakaś przykra a ważna dla nich chwila nadeszła.

Stary Mielsztyński odchrząknął kilka razy, to 
przybierał siedzącą postawę, to, zmęczony widocznie 
wysiłkiem, kład się na nawo, a Klima, poprawiając 
mu poduszki i dogadzając, wedle możności, pierwszy 
raz od wyjazdu z Paryża wyrwaną została z apatyi— 
tak wielkim niepokojem o ukochanego wuja, jak 
dziwnie ambarasującą pozycyą, gdy sama jedna obok 
Leona na żądanie wuja przy nim została.

Nareszcie starzec się odezwał:
— Już czas na mnie, tym razem się nie wykręcę. 

Nie, nie! nie zaprzeczajcie, wy też to dobrze wiecie. 
Ale Bóg miłosierny, czegóż się bać śmierci? Wszyst
ko w porządku zostawiam. Testament...

Tu się zatrzymał, widocznie sił mu zabrakło. 
Łzy wielkie staczały się zwolna po twarzy Klimy. 
Leon, siedział, ręką oczy zasłaniając.

Mielsztyński mówił dalej po krótkim odpoczynku.
— Domyślacie się, po co was tu zawołałem.- 
Milczenie.
— Wiecie jakie jest gorące życzenie moje?
Cisza zupełna panowała w pokoju, kilka muszek 

wiosennych pobrzękiwało na oknach. Zachodzące 
słońce rzucało smugę świetlistą na posadzkę.
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Gdy starzec przestawał mówić, można było z ci
szy i postawy wziąść tych troje za posągi.

Mielsztyński, widocznie zadziwiony tern milcze
niem, mówił po chwilowej przerwie:

— Dawno już myśłałem, że wy dwoje do siebie 
należeć będziecie. Nie ma czego dłużej zwlekać 
i w bawełnę owijać. Kochaliście się jeszcze jako 
dzieci. Pewnie wam serca z wiekiem nie wystygły, 
co? — pytał, siląc się na uśmiech i na swobodę.

Po chwili dodał:
— Cóż tak siedzicie, jak mumie? Ty, Leonie, 

ty — to do ciebie należy, to rzecz mężczyzny wy
znać najpierw...

Tu stary urwał, przyszło mu na myśl. Czemu 
się Leon nie spieszy? Może on kocha inną? Może 
jemu Klima nie w głowie?

I okropnie mu się smutno zrobiło; ale było to 
ostatnie a najgorętsze pragnienie umierającego czło
wieka; nie chciał go się wyrzec. Zapytał wtedy 
wprost.

— Leonie, ty może inną kochasz?
— Nie — lakonicznie, półgłosem odparł Leon 

dla którego chwile te były także powolnem kona
niem.

Oczy chorego jaśniej spojrzały na młodego czło
wieka.

— Klima nie może ci się nie podobać. Kochasz 
ją? — z prawdziwie męczącą natarczywością pytał 
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starzec; zapominając, pod wrażeniem osobistych prag
nień i fizycznego cierpienia, jak bardzo scena taka 
mogła być upokarzającą i przykrą dla ukochanej 
siostrzenicy.

— Kochasz ją? — pytał powtórnie gorączkowo.
— Kocham — wyszeptał półgłosem Leon, nie 

podnosząc oczu i rękami twarz przysłaniając.
Klima blada bardzo, czuła, że na nią przyjdzie 

kolej indagacyi; serce w niej zamierało, przytomność 
umysłu prawie ją odbiegała—jedno tylko wiedziała, 
że wujowi nie zrobi zawodu, że wypełni jego ostat
nią wolę.

— Dziś mi już wszystko jedno, czy ten, czy 
inny, skoro wuj tego pragnie — myślała.

Nie omyliła się, pan Przemysław po chwili spo- ] 
czynku zwrócił się do niej:

— A ty go kochasz, Klimo? — zapytał, nie da- i 
jąc jej tern prosto postawionem zapytaniem możliwo
ści wymijającej odpowiedzi.

Znowu chwila strasznie przykrego milczenia 
nastała.

Leon męki przechodził, a nie śmiał starcowi po
koju zakłócać jasnem przedstawieniem sytuacyi.

Klima, po krótkim wahaniu, podniosła głowę, 
oczy na chorego zwróciła i odparła:

— Jestem gotowa zostać żoną pana Leona, jeżeli 
takie jest życzenie wuja.

Starzec, widocznie uradowany pomyślnem zakoń- ! 
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czeniem ułożonego przez siebie planu, mówił dalej 
pewniejszym, spokojniejszym już głosem:

— Czemużeście się tak długo namyślali, skoro się 
kochacie? I moja siostra i ja pragniemy tego. Klimo, 
testamentem prawie cały mój majątek tobie zapisa
łem, a Leona proszę, aby od tej chwili zajmować się 
zaczął interesami. Zrobiłem go egzekutorem testa
mentu i powierzam mu to wszystko, co do Klimy na
leżeć będzie. Czy spełnisz moje życzenie?

— Spełnię — lakonicznie odparł Leon.
— Niech was Bóg błogosławi, drodzy moi — 

dodał chory, wyciągając rękę do Leona i łącząc 
dłoń jego z dłonią Klimy. — To wielka dla mnie 
pociecha.

Wieczorem dnia tego stary pan Przemyk zdawał 
się do zdrowia powracać, swobodny był, w dobrym 
humorze, tylko sił mu brakowało.

W nocy księżna zdrzemnęła się na chwilę przy 
łóżku chorego, obudził ją głos brata, głos zmieniony 
i jakby wystraszony.

— Duszę się, duszę, daj gromnicę — zawołał — 
Jezus, Mar...

I słodkie imię Maryi domówił na tamtym już 
świecie.

Pomimo oddalenia, wiele bardzo osób zjechało 
się na pogrzeb starca, którego ogólnie kochano.

Pan Leon Bracławski zajmował się wszystkiem, 
co było do załatwienia w czasie smutnego obrzędu, 

14 Eiteja. — Fuga Bacha.
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a wieść, że jest narzeczonym panny Sieniawskiej, 
choć tylko na domysłach oparta, rozbiegła się szero
ko i dalego.

Klima tymczasem tak była znękana, zbolała, że 
jak we śnie dała sobą powodować. Śladu z dawnej 
stanowczości nie pozostało — uległa, cicha, nie obja
wiała żadnego życzenia, żadnej woli, nie objawiała 
nawet w oczy bijącego żalu po stracie wuja.

Jak automat obracała się między ludźmi, a Liii 
roztaczała nad nią opiekę, jak nad małćm dzieckiem.

Dwie tylko były istoty, które zdołały na smutną 
jej twarz promień ożywienia wywołać—Lulu i ksiądz 
Wiktor.

Ksiądz Wiktor Sieniawski, brat stryjeczny Klimy 
i Liii, był skończonym typem księdza z powołania.

Musiało to powołanie być bardzo silne, jeżeli 
zwyciężyło w nim jedyną wielką rywalkę—muzykę.

Dłuższy czas wahał się młody Sieniawski między 
zupełnem oddaniem się sztuce, czy Bogu?

Dzieckiem był jeszcze, gdy okazywał wielkie 
zdolności do muzyki, improwizował już wtedy na 
różne temata, jakie mu Klima i Lila zadawały.

Z kuzynkami wychował się prawie. Matka jego 
umarła, życie mu dając, ojciec w kilka lat później 
przeniósł się także do wieczności, umierając, polecił 
dziecko bratowej, hrabinie Sieniawskiej, i ztąd to 
chłopczyk; o kilka tylko lat starszy od Klimy, w Sie
niawce dziecinne spędził lata.
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Cichy, łagodny, ze spuszczonemi w dół oczyma 
Tobił wrażenie grzecznej panienki i kuzynki, dużo 
hałaśliwsze od niego, trzymały go pod pantoflem, 
prowadząc na pasku.

Nieraz, jako mała dziewczynka, wymawiała mu 
Klima, że nie umie dobrze konia udawać, ani powo
zić, cytowała mu, jako przykład Leona Bracławskie- 
go, którego odwiedziny napełniały hałasem cały pa
łac, elektryzowały młodziutkie pokolenie.

Gdy trójka swawolników, to jest dwie kuzynki 
i Leon zanadto hałasowali. Wiktor wymykał się 
niepostrzeżony, zasiadał do fortepianu i grał, grał 
bez końca, aż zwabione muzyką dzieci, zasiadały po
ważnie do fortepianu i pod czarem różnych melodyi, 
zachowywały się spokojnie.

Wychowany u Jezuitów, później na uniwersytecie 
w Gandawie, marzył zawsze młody człowiek o ciszy, 
ale nie klasztor go nęcił, wszędzie zdała od swej 
Rosi ukochanej, tęsknił; wiedział, że tylko na Ukrai
nie; nad Rosią szczęśliwym być może.

Nikt mu oporu nie stawiał — był niezależny, 
bogaty, mógł wybrać każdy zawód, a gdy całe nie
raz miesiące mijały i on, pochłonięty przez muzykę, 
nie pojmował by mógł żyć bez niej, to następowały 
miesiące zmęczenia, jego serce tęskniło za obfitszem 
polem, na którem mógłby zasługi jakieś położyć — 
rwało się do poświęceń. Umartwiał się, modlił go

lf 
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dżinami, i prosił Boga, by mu dał siły do zwalczenia 
kusicielki muzyki.

Po długich walkach, powołanie^ prawdziwe zwy- 
zwy ciężyło.

Wyświęcony na księdza, prędko dostał probostwo 
wymarzone nad Rosią, a gdy raz potrafił panować 
nad sobą i nie pozwolił muzyce owładnąć sobą wy
łącznie, poznał, że ta, która mu się groźną rywalką 
Boga, od piekła zesłaną pokusą wydała, jest pocie
szy cielką i przyjaciółką człowieka w chwilach wol
nych od poważniejszego zajęcia.

Nie zarzucił więc muzyki, ale też nie hołdował jej, 
jednej wyłącznie.

W czasie pogrzebu starego pana Mielsztyńskiego 
można było widzieć postać młodego księdza, wysoką, 
szczupłą, nieco naprzód pochyloną, uderzającą dy- 
stynkcyą ruchów i szlachetnością fizyognomii.

Ksiądz Wiktor, w długiej sutannie, wydawał się 
wyższym i szczuplejszym jeszcze, niż był w istocie.

Cera nieco zżółkła, świadczyła o postach i umar
twieniach, oczy zwykle powieką i długą, bardzo- 
ciemną rzęsą przysłonione, pełne były słodyczy wiel
kiej, gdy je<na chwilę odsłonił.

Usta małe, gotowe każdej chwili do łagodnego 
uśmiechu, nadawały mu cechę niesłychanej, niezwy
kłej dobroci.

Dobrym był też ksiądz Wiktor, jak anioł Boży 
na ziemi, a jeżeli człowiek ze zwierzęcia i z anioła 
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j<est złożony, to w młodym księdzu anielska natura 
prawie zupełnie górę nad zwierzęcą wzięła.

Wszyscy lgnęli do niego, a cóż dopiero ci, co go 
znali zbliska.

Dziś, po śmierci starego Mielsztyńskiego pocie
szał ciotkę, pocieszał Klimę, Lilę — każdą na inny 
sposób.

Księżne — modlitwami wspólnemi, Lilę — we- 
sołem opowiadaniem codziennych zdarzeń w parafii; 
Klimę — muzyką.

Bystrzanka, probostwo księdza; Sieniawka, rezy- 
dencya hrabiny Sieniawskiej; Olwiopole, majątek 
Leona i nareszcie Mielsztynówka, siedziba zmarłego 
pana Przemyka — wszystko to było w sąsiedztwie 
położone.

Panie Sieniawskie, opuszczając Mielsztynówkę, 
po kilku godzinach drogi znalazły się w Sieniawce; 
nie oddalając się od Bystrzanki, to jest od księdza 
Wiktora; a poczciwy ksiądz, choć po nieustannej 
pracy około parafii, najwięcej lubił spokojny wieczór 
przy muzyce, przecież, widząc smutek swych krew
nych, szukał chwili swobodnej, by do nich zajrzeć.

One ze swej strony częstemi były gośćmi na pro
bostwie.

Wszystko je tam nęciło — najpierw sam ksiądz 
Wiktor, kojący troski i bóle swoim wpływem; potem 
urocze położenie Bystrzanki; spokój, jaki się tam 
odczuwało; organy, na których ksiądz grał tak pięk
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nie; łódź wielka na Rosi, na której dalekie robiono 
wycieczki.

Położenie Bystrzanki jest rzeczywiście czaro
dziejskie.

I to Ukraina — ale tak, jak w operze, gdy się 
jeden akt skończy, a w drugim, po podniesieniu za
słony, inne dekoracye oczom się ukazują, tak i tutaj? 
po przebyciu mil paru, trudno uwierzyć, że się dopie- 
roco smętny wzrok w płaskie, melancholijne obszary 
posyłało.

Niby oaza na pustyni, zielone gaje, wesołe stru
mienie, wsie gęste, wielkie, porządnie zabudowane, 
ciągną się jedne za drugiemi.

Aż i pagórki o miękkich, delikatnych konturach, 
aż i wąwozy, doliny, kotliny, parowy i wysokie wzgó
rza, przesuwają się przed oczyma.

Natura zalotna, fantastyczna, po to tylko mono
tonną, bezbarwną szatę przywdziała, by nagle zabły
snąć tysiącami uroków. Nigdzie nie spotkasz w tym 
jasnym zakątku grozy, ponurości, ani nawet przepy
chu krajobrazu.

Ani skał urwistych, ani niebotycznych, śniegiem 
u wieńczony cli, gór wspaniałych, ani przepaści, ni 
tego wszystkiego, co choć wzrok nęci, grozą przej
muje.

Ale uśmiech tylko, uśmiech za uśmiechem rozwe
selonej przyrody.

U stóp wzgórza Roś się pieni, zadąsana, rożka- 
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pryszona — wołałaby toczyć się wprost przed siebie, 
bez zapory, a tu drugie wzgórze, po przeciwnej stro
nie, zmienia kierunek jej koryta — więc, rada nie 
rada, skręca raptownie na lewo, a huczy, a złości się, 
a nadyma, harda w swej piękności. Królowa wód 
wielu, ma tyle, tyle służebnic w strumykach, rzeczuł
kach maleńkich — nie zna sobie równej w tych 
stronach.

O niej wszyscy tu wiedzą, do jej kaprysów się 
stosują, liczą się z nią, obawiają nieraz, bo umie ona 
tamy zrywać, groble niszczyć, młyny znosić, mosty 
druzgotać, wszystkie złe narowy posiada: podstępna 
w twej naturze, jak jej starsze siostry.

A słońce patrzy na nią i uśmiecha się, bo taka 
ładua w swej fali rozkapryszonej; białą pianą obryz- 
guje wybrzeża i grozi, grozi! Płaszczyzna gróźb 
tych nie lubi, ale obadwa wzgórza urągają się tylko 
i przeglądają w jej wodach.

I drzewa patrzą; piękne majestatyczne dęby rade 
odbijać swe prastare konary w nurtach rzeki.

Ale im Roś szyki psuje; dęby tak wysoko, dębów 
nie dosięgnie swą pianą złośliwą, więc wykrzywia 
ich obraz i wyśmiewa ich majestat, każąc im tańczyć 
w ruchliwej fali, łamie pnie w zygzaki, odrywa od 
pni konary, rozprasza liście po wierzchu wód, kar
buje nawet i załamuje w swem zdradliwem zwier
ciadle wzgórz kontury.

Na jakie pięćset kroków nad poziom Rosi, na 
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schyłku wzgórza stoi kościółek niewielki, na biało 
pomalowany, od strony wzgórza otoczony lipami, od 
strony rzeki wystrzela wieżyczką, a rzeka, ominą
wszy dawne przeszkody, już uspokojona, z powagą 
wobec wieżyczki się zachowuje i odbija wiernie jej 
linie, jakby dumna, że w jej nurtach rysuje się dom 
Boży.

Tuż obok kościoła, za ogrodzeniem cmentarnem, 
ogród proboszcza. W nim lipy, grusze i jabłonie.

Probostwo samo, na kilkanaście łokci dokoła 
otoczone centofoliami; krzewów różanych bez liku — 
tworzą gaje, kląby i żywopłoty, a kwitną krociami 
kwiecia.

Wszystko zda się różowe od ich stulistnego 
blasku.

Zapach słodki, łagodnie rozpływa się daleko 
i szeroko; róże zchodzą coraz niżej, coraz niżej od 
białych murów probostwa, coraz niżej, aż po same 
brzegi rzeki i też się przeglądają ciekawie; róże, to 
takie próżne i rade ze swej urody stworzenia!

Istny labirynt — same centofolie, tylko centofolie. 
Jedne rozsypały już swe delikatne listeczki i za

słały ziemię różanym dywanem; drugie w całym bla
sku rozkwitu śmieją się do słońca; inne ledwie z pącz
ka wyzierają na świat różowym koniuszczkiem, takie 
śliczne, jakby onieśmielone jeszcze i go torve cofnąć 
główkę w zielony kapturek.

Probostwo wewnątrz równie mile i estetyczne
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sprawiało wrażenie. Czystość wielka. Piękne kopie 
obrazów: „Noc Corregia”, „Święta Cecylia” Rafaela, 
porozwieszane na ścianach.

Fortepian w jednym, harmonium w drugim po
koju, przyrządy stolarskie i introligatorskie na sto
łach, biblioteka dzieł poważnych—wszystko to razem 
świadczyło o gustach księdza.

Nie miało się ochoty wracać do świata z tej ci
szy. Kto tu zajechał, byłby chętnie na długo pozo
stał, czując, że tutaj wypoczynek znajdzie.

Częstym gościem na probostwie bywał także 
Leon. Kochał księdza, jak brata; jego energiczna, 
ruchliwa, męzka natura odczuwała czar wielkiej sło
dyczy i serdeczności w obejściu księdza. Nigdy 
może nie lgnął tak do niego, jak teraz, od śmierci 
starego Przemyka. Dawniej pan Mielsztyński był 
łącznikiem między nim a Klimą; teraz ksiądz tylko 
pozostał.

Cudowny był dzień lipcowy, kiedy powóz, za
przężony parą pięknych koni, toczył się zwolna wi- 
jącą się dróżką pod górę, coraz wyżej i wyżej, aż 
się zatrzymał przed białćm probostwem. W powozie 
siedziała księżna z córkami.

Prawie równocześnie pan Leon Braclawski konno 
stanął tuż obok, ku wielkiej radości wysiadających pań.

— Szkaradny jesteś, Leonie,—mówiła księżna— 
tak o nas zapomnieć! Niegrzeczny nawet jesteś, bo 
kręcisz się po naszej miedzy, na granicy Sieniawki; 
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gospodarujesz w Mielsztynówce, a zamiast sam o in
teresach pomówić, przysyłasz zawsze posłów. To się 
nie godzi.

Leon pokornie wysłuchał gderania, ale poprawy 
nie obiecywał, na co innego rozmowę kierując.

— Gdzież amfitryon? — wołał — a to gościnny 
gospodarz! nie wychodzi powitać gości.

Ksiądz Wiktor, jak gdyby posłyszał tę wymów
kę, pospiesznym krokiem dążył naprzeciw pań.

— Przepraszam — mówił —i dziękuję za odwie
dziny. Nie słyszałem. Na samym dole byłem w pa
siece. Miód wybierałem. Mam brudne ręce, a i strój— 
nie śmiem się pokazać.

Ale to ceremonie były tylko; ksiądz zawsze był 
czysty i elegancki nawet.

Swoboda jaśniała na wszystkich twarzach. W ta
ki promienisty dzień, przy takim lip zapachu, mię
dzy takiemi gajami róż, nad taką srebrno-łuską rze
ką, nikt smutnym pozostać nie mógł.

Nawet blada twarz Klimy lekkim rumieńcem się 
ożywiła, a w oczach coś nakształt dawnego życia 
świeciło.

Dobrze tu było wszystkim.
Między trzema rozłożystemi lipami, pod ich cie

niem, na stole, połyskującym białością nakrycia, za
jadano mleko, leśne jagody i ser znakomity z Chle
bem razowym, a Lila, chwilowo zapominając o żało
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bie, bawiła wszystkich swoim szczebiotem, zupełnie 
do świegotu ptaka podobnym.

Pierwszy to raz, od śmierci starego pana Miel- 
sztyńskiego, całe kółko miało twarze wypoczęte i go
towe do uśmiechu; pierwszy to raz od czasów—o! od 
bardzo dawnych czasów — od chwili, kiedy Klima 
siedmnaście lat skończyła, a pan Leon w daleką 
podróż się puszczał, kiedy się żegnali w Sieniawce— 
one, by się udać do Paryża, on, by gdzieś daleko go
nić za czemś... za czem? on sam nie wiedział. Za wra
żeniami? Ależ on tysiąc razy silniejsze wrażenia 
odczuwał od chwili powrotu...

Pierwszy to raz od tej chwili serdecznego jeszcze 
rozstania—wielkiej pewności siebie ze strony Leona: 
że znajdzie to samo serce, gdy wróci; wielkiej ufno
ści ze strony Klimy: że Leon długo bez niej nie wy- 
żyje. Pierwszy to raz od tej pory Leon dziś po da
wnemu zwrócił się do ukochanej, serdecznie, bez oba
wy, która go sztywnym i nienaturalnym wobec niej 
czyniła.

Pierwszy to raz także ona nie odepchnęła go zi
mnem raniącem słowem.

Rozmawiała z nim opowiadania jego słuchała 
z ciekawością, a życzliwość jaśniała w jej oczach.

Księżnie serce rosło, patrząc na tę zmianę.
— Może, może też Bóg zlituje się — myślala. 
I tak na gawędce serdecznej upłynęło godzin kil

ka, w czasie których ksiądz Wiktor nieraz został 
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odwołany to do chorego, to do biednego — i wracał, 
■wnosząc z sobą ten błogi spokój, jakim wszystkich 
natchnąć umiał.

Przepyszny był wieczór.
Srebrna łódź księżyca płynęła zwolna po niebie.
Jedna gwiazda za drugą wysuwała się na hory

zont i w rzece się przeglądały, patrząc, czy im tam 
ładnie na lazurowym stropie?

Woń balsamiczna lip z taką siłą rozchodziła się 
w powietrzu, że prawie dotykalną się stawała, miód 
się w ustach czuło.

Łódź, poruszona czasem lekkim powiewem cie
płego wiatru, drżała, kołysząc się zwolna na wodzie. 
Taka cisza panowała dokoła i tak było pięknie!...

Nagłe Lila, pod wrażeniem nowopowstałej myśli, 
zawołała:

— Księże, prosimy kazać znieść harmonium do 
lodzi i dywany; ksiądz nam będzie grał, my będzie
my, naprzemian z panem Leonem wiosłowały, a wte
dy łódź księżyca naszej lodzi pozazdrości.

Księdzu trochę ekscentryczną myśl ta się wydała, 
ale oddawna przywykł słuchać komendy kuzynek — 
zawsze rad, gdy mógł komu przyjemność zrobić; 
szczególniej, widząc, jak bardzo Klima ucieszyła się 
tym projektem, przystał nań i po chwili Lila z Leo
nem u wioseł, Klima u steru, ksiądz przy harmonium, 
płynęli z prądem wody.

Oddać urok takiej chwili trudno jest doprawdy.
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Gdy świat cały, zda się, tonie w ciszy i ukojeniu, 
gdy światłość łagodna srebrzysta rozlewa się na całej 
rozmarzonej naturze; gdy drzewa i wzgórza, i łąki, 
i wody zdają się być uduchowione, pełne myśli, pełne 
zadumy głębokiej, wtedy to człowiek napełnia się 
dziwnem uczuciem.

Patrząc na takie cuda, człowiek może tylko czuć, 
a nie myśleć; uczuciem snąć jest większy, niż myślą: 
myśl jego nie ogarnie, nie obejmie wiecznej tajemni
cy, prędzej ją serce zrozumie, gdy się zapełnia wiel- 
kiem uwielbieniem dla Stwórcy.

Drobny atom, nasz rozum, z którego tak dumni 
jesteśmy, że gdy on Boga nie pojmie, to odważamy 
się istnieniu Boga zaprzeczać, drobny ten atom, ten 
pyłek nie rozważa, nie filozofuje, gdy potoki melodyi 
płyną w powietrzu i serca nasze porywają.

Rozum tego wszystkiego nie obejmie, tylko ser
ce odczuje.

Więksi jesteśmy sercem, niż rozumem; rozum to 
karzeł wobec serca. Rozumem tylko zrozumieć mo
żemy, i to tak bardzo niewiele — sercem odczuwamy 
i przeczuwamy, a przeczucie i uczucie dalej, niżeli 
rozum sięgają.

Łódź posuwała się zwolna, wiosła rzadko i leni
wie o falę uderzały.

Kilka osób siedziało w łodzi pod wrażeniem 
chwili uroczej, chwili, która jak sen czarowny zosta
wia niezatarte wspomnienie.
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Księżna wpatrzona w księdza, słuchała z zachwy
tem melodyi, rozpływającej się w powietrzu.

Lila błądziła okiem po malowniczych wybrzeżach 
Rosi, a drobne jéj ręce to w dół, to do góry wiosłem 
poruszały.

Leon widocznie zapomniał o dawnćm postano
wieniu, by nigdy więcej nie okazać swego uczucia. 
Wpatrywał się w czysty profil Klimy, nie mogąc od 
niego wzroku oderwać.

Klima, śledząc oczyma promienie księżyca, zna
czące srebrną drogę na rzece, zadumana była głębo
ko—o czćm myślała? Może machinalnie poddawała 
się urokowi chwili, wsłuchana w anielskie tony me
lodyi, płynącej z pod palców mistrza.

Księdza Wiktora twarz natchniona, oczy nieco 
w górę wzniesione, widocznie dusza jego rozkoszo
wała się w muzyce — o świecie całym zapomniał.

Raptem ton zmienił, z majorowych przeszedł 
w minorowe akordy i ta sama Fuga Bacha, która 
tak wielkie wrażenie zrobiła na Klimie w przeddzień 
wyjazdu z Paryża, w tej chwili zabrzmiała w powie
trzu, tylko słodsza, mniej potężna. Delikatniejsze 
tony harmonium pieściły ucho, lekkie, eteryczne, 
drgały w powietrzu, dążyły w dal jasnej nocy bal
samicznej, a prostym ludziom, którzy z wybrzeża 
słuchali cudownej melodyi, zdało się, że to anieli pły
ną po rzece i przygrywają.

Klima, zelektryzowana, podniosła głowę i z oczy
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zdawała się pić tę harmonię; serce jej, bijące gwał
townie, odczuwało wszystkie te wrażenia, jakie niem 
wstrząsnęły w czasie mszy w białym kościółku pa
ry zkim.

Słuchała tak chwilę, przejmując się każdym to
nem niebiańskiej muzyki, nagle, jak gdyby uczuła 
na sobie wzrok Leona, podniosła oczy na niego.

Oczy ich się spotkały; on, jakby złapany na go
rącym uczynku, natychmiast w przeciwną stronę 
głowę odwrócił. Ona chwilę zatrzymała na nim 
wzrok, a potem, zamyślona, w wodę znowu patrzała.

Spokój wielki w serce jej wstępował, pogoda 
jakaś, rezygnacya. Fuga Bacha tymczasem brzmia- 
ła słodko w powietrzu, a Leon nie domyślał się, że 
muzyka, to różdżka czarodziejska, która większy 
wpływ wywiera na Klimę, niż wszystkie pociechy 
i ludzkie lekarstwa.

Nie domyślał się, że ta jedna melodya cudów 
dokazać może i lepiej, niż czas, łagodzić ból we
wnętrzny, że myśli dobre wlewa i odwagi dodaje; że 
pod jej wrażeniem Klima ocknęła się z apatyi; że 
przypomniała sobie, iż czas jest spełnić obietnicę, 
daną wujowi.

Ani mu to w głowie postało, że piękna panna, 
gdy ze spaceru wrócą, poprosi go sama, ze swej ini- 
cyatywy, aby nazajutrz Sieniawkę odwiedził; że go 
poprosi serdecznie, pokornie niemal.
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Takie jednak było zakończenie tego wieczoru^ 
a panie, rozmarzone wracając do domu, nie rozma
wiały prawie, wsłuchując się jeszcze w melodyę, pod 
której czarem zostały.

Księżna nie chciała słowem jednem zdradzić się 
wobec Klimy, że widzi w niej jakąś zmianę; tak 
samo Lila czuła, że najlepiej nie zwracać uwagi na 
postępowanie siostry.

Nazajutrz rano Klima, nieco rozdrażniona, jakby 
niespokojna, chodziła od okna do okna, widocznie 
wyglądając kogoś. Silne wypieki wystąpiły jej na 
twarz, a nie taiła prawie wzruszenia, gdy kabryołet, 
a w nim pan Bracławski ukazał się w bramie wja
zdowej.

Widocznie nerwy jej musiały być silnie wstrzą
śnięte, kiedy ani smutku, ani wzruszeń ukrywać już 
nie umiała. Dawniej nikt nie byłby odgadł, co się 
działo w tej hardej duszy.

Godzinę później Klima, zostawiona umyślnie, czy 
też przypadkowo sam na sam z Leonem, zapytała 
go, czy nie zechce pójść z nią zobaczyć te dwie olchy, 
które kiedyś, kilkanaście lat temu, razem zasadzili 
na pamiątkę powrotu jaskółek; bo Klima, jako mło
da dziewczyna, uroczyście zawsze święciła dzień, 
w którym pierwszy raz na wiosnę jaskółki spo
strzegła.

Zdziwienie Leona było wielkie; o tych olchach 
nigdy Klima nie wspominała od wielu lat i bardzo 
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nich zrołfił.

Naturalnie zgodził się na propozycyę, ale z pe
wną nieufnością.

Nie, już przestał w szczęście wierzyć—już teraz 
zapóźno; każde serdeczniejsze słowo Klimy brał tyl
ko jako dowód, że ona, złamana sercem, pojmuje 
teraz ból jego i lituje się nad nim, ale oprócz litości, 
dobrze wiedział, że ona innego uczucia nie znajdzie 
dla niego.

Życzliwy sposób postępowania Klimy, zamiast 
otuchy mu dodawać, przejmował go wielkim smu
tkiem.

Teraz, gdy nie mógł już wątpić, że ona ma serce 
takie, jakie przeczuwał w miodem dziewczęciu, teraz 
trudniej jeszcze było mu się pogodzić z myślą, że to 
serce nigdy do niego należeć nie będzie.

— Czemu ona mnie do tych olch prowadzi? — 
myślał w duchu. — Co to ma znaczyć?

Widocznie Klima uparcie się trzymała myśli ja
kiejś, bo nerwowym, prędkim krokiem dążyła na
przód, nie oglądając się na niego i nie mówiąc, póki 
nie zaszli na miejsce.

Na samym skraju parku, tam, gdzie się już łąki 
zaczynały, nad mikroskopijną zatoką, którą jezioro 
tworzyło, dwie olchy proste, wyniosłe, rysowały się 
na tle pogodnego nieba.

Rozłożystemi gałęźmi tuliły się do siebie, zbrata
Estoja, — Fuga Bacha. 15
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ne odległością od reszty drzew, przeglądały się w ci- 
chem jeziorze, pełne sił, bujnym liściem okryte, o wy
smukłym, lśniącym pniu, śliczne w tem ustroniu.

Do tych olch doszła Klima i nagle się zatrzyma
ła, a obejmując pień drzewa ramieniem, oparła o nie
go głowę. Oddychała prędko, gdyż zbyt pospiesz
nym szła krokiem, a może też pod wpływem wzru
szenia. Po krótkiej chwili milczenia rzekła:

— To nasze olchy, jakie duże, nieprawdaż?
Leona twarz szkarłatem się oblała.
— Co to wszystko ma znaczyć? — myślał.
Ona, nie szukając związku między pierwszem 

swem zdaniem, nerwowo, ale ze stanowczością w gło
sie mówiła dalej:

— Czemu mi pan nie przypomina rozmowy, to 
jest obietnicy, jaką daliśmy wujowi? Czy to ładnie, 
abym ja się pierwsza odzywała? — pytała z lekkim, 
choć wymuszonym uśmiechem na twarzy. — Przecież 
musimy spełnić, cośmy obiecali, nieprawdaż?

— Biedactwo! — myślał Leon —jakie ona sobie 
tortury zadaj e, aby spełnić obowiązek!

A pomieszany bardzo, szukając słów odpowiedzi, 
milczał chwilę.

Ona czekała.
— Jest to bardzo szlachetnie ze strony pani, że 

w ten sposób zapatrujesz się na daną obietnicę; ale 
ja nie mogę podzielić zdania pani. Poświęcenia nie 
przyjmę.
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— O poświęceniu niema mowy.
— Gdybyś pani dotrzymała obietnicy, danej 

wujowi, umarłemu, który dziś inaczej już pewnie 
z innego świata na ludzkie sprawy się zapatruje, po
święciłabyś szczęście twoje.

— O mojem szczęściu nie mówmy. A co do 
umarłych, to biedny wuj nie spodziewał się pewnie 
takich sofizmatów po śmierci. Obiecałeś pan; słowo 
dane umarłemu więcej obowiązuje, niż inne.

— Nic nie obiecywałem. On mnie zapytał, czy... 
czy panią kocham? To, co odpowiedziałem, było 
prawdą. Nie czułem się na siłach rozczarować go 
w chwili śmierci, pozwoliłem mu łudzić się do końca.

— Ależ to być musi. Wola jego musi się speł
nić, — z pewną niecierpliwością zawołała Klima — 
inaczej, ja nie mogę przyjąć majątku wuja, on mi 
go zapisał tylko w myśli, że wyjdę za pana.

— Przypuszczenie pani jest zupełnie mylne: ma
jątek słusznie się jej należy, ja do niego najmniej
szych praw nie mam.

— Ale ja wiem, że taka była myśl wuja.
— Pozwól pani, — rzekł Leon—że przypuszczal

ne projekta biednego pana Przemyka nie mogą wpły
wać na całe życie nasze; toby było z naszej strony 
niedorzecznością.

Twarz Klimy oblała się rumieńcem; wiedziała 
dobrze, dla jakich powodów Leon odrzuca jej ofiarę; 
wiedziała, że on ją kocha; dlatego nie czuła się upo- 

15* 
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korzoną jego oporem, a jednak... jednak dawna py
cha odezwała się na chwilę wobec tej oryginalnej 
sytuacyi.

Jakto? czyż ona drugi raz odrzuconą, będzie? 
cna, która nieraz już w życiu książętami wzgardziła 
i nieprzystępną była dla najdumniejszych? Jakto? 
więc tamten, którego imię miało zostać dla niej 
wspomnieniem najsroższego upokorzenia, tylko jej 
posag chciał poślubić, a o nią ani dbał. Ten znowu, 
cna sama przypomina mu, że jemu jest przyrzeczo
ną, że dobrowolnie chce spełnić obietnicę, a on, on 
także wręcz odmawia.

Z żywością niezwykłą i pewną ironią w glosie 
rzekła:

— Dziwna to rola dla mnie przypominać panu 
tę właśnie obietnicę; naturalnie pan pojmuje, jakie 
mną kierują pobudki. Niechaj to idzie w zapomnie
nie; ja pana zwalniam z obietnicy, skoro... pan 
znajdujesz, że to byłoby ofiarą i poświęceniem życia. 
Ale co do majątku wuja, będę miała zawsze to uczu
cie, że nieprawnie go posiadam, że inaczej byłby nim 
rozporządził, gdyby był wiedział, że...

— Pani tą myślą głównie się powodujesz — 
■odparł Leon ze smutnym uśmiechem — dlatego wła
śnie, że znam pobudki pani, nie mogę się dziwić na
wet takiej... niezwykłej, nadzwyczajnej rzeczy, jak 
nasza dzisiejsza rozmowa. To do pani podobne... 
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Ale ja ofiary nie przyjmę, a pani, wychodząc za 
mnie, miłości dać mi nie możesz, nieprawdaż?

Klima zawahała się, w dół patrząc uporczywie, 
po namyśle odparła:

— Daję panu przyjaźń i szacunek.
— To nie wystarcza ani dla mnie, ani dla pani. 

Dlatego nie mówmy o tern. Dziękuję pani—ja 
wiem, że ta nasza dzisiejsza rozmowa dużo cię bar
dzo kosztować musiała.

— A więc nie mówmy o tern — żywo odparła 
Klima. — Ale przyjaciółmi pozostać możemy? — 
pytała, spoglądając na niego z pewną nieśmiałością, 
bo ostatnie słowa jego tyle w sobie smutku mieściły, 
a on sam tak był blady, gdy stał wsparty o pień dru
giej olchy, że jej się serce ścisnęło i byłaby chciała 
pocieszyć go trochę.

— To od pani zależy — odparł. — Tylko słu
szniej byłoby — dodał z niemałą goryczą w głosie— 
powiedzieć, że odnowimy pakt przyjaźni, bo osta- 
tniemi czasy, to jest dwa ostatnie lata, nie świad
czyły o pani przyjaznych dla mnie uczuciach.

Klima znowu oczy spuściła, jak winowajczyni.
— Mylnie pana sądziłam, przepraszam — i rękę 

do niego wyciągnęła.
On ujął dłoń jej w obie ręce i uścisnął serdecznie.
— Dziękuję pani raz jeszcze za tych słów kilka; 

są one dla mnie pociechą. Więc odnawiamy pakt 
przyjaźni.
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— Jeżeli pan chcesz...
— Chcę, bo muszę — odparł, zawsze smutno się 

uśmiechając Leon. — Wiem, że tylko jałmużnę naj
słodszego z uczuć dać mi pani możesz; trzeba się 
z tem pogodzić.

— Więc przy naszych olchach znowu sobie ręce 
podaj emy?

On w milczeniu pocałował podaną sobie rączkę 
i zamyśleni oboje, nie siląc się nawet na rozmowę, 
wracali do pałacu.

xn.

Rok cały minął od chwili, w której stary pan 
Przemysław Mielsztyński pogrzebanym został w gro
bowcu familijnym w Mielsztynówce, rok cały, który 
dowiódł raz jeszcze, że nie ma wiecznego żalu na 
świeci e i że ubytek jednostki z tego padołu jest jak 
ubytek kropli z morza niedostrzeżonym.

Przy pacierzach rannych i wieczornych siostra 
i siostrzeniec wspominali jego imię, w czasie polo
wania westchnął za nim pan Leon, gdy chodziło 
o dostarczenie drzewa biednym na opał, w czasie zi
my, pomyślał o nim ksiądz Wiktor — bo byli oni 
wspólnikami w wielu dobrych uczynkach — po za 
tem jednak wszyscy wrócili do dawnego trybu życia, 
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a ubytek starego Mielsztyńskiego próżni w niczyjem 
życiu nie zrobił.

W Sieniawce nigdy gwarniej, weselej nie było, 
jak tego lata. Pałac pełen. Nietylko „Paryżanki”, 
ale mężowie zjechali się na wilegiaturę.

Nietylko książę de Poligny i margrabia de 
Groeck, ale i młody Vansocken i książę de Moussy 
zjawili się w celu spędzenia dni kilku na Ukrainie.

Gwarno jest bardzo, głównie około kręgielni, 
gdzie panowie i panie zręcznością się popisują.

Rej wodzi panna Bracławska, daleka kuzynka 
Leona, a blisko spowinowacona z Sieniawskimi.

Panna Teodora, inaczej Dora Bracławska, przy
jechała na kilka tygodni do Sieniawki, razem z ma
tką i bratem.

Słusznie można powiedzióć, że ona przyjechała 
z nimi, a nie oni z nią, bo ona stanowiła firmę.

Młode to jeszcze stworzenie nie miało więcej, jak 
dziewiętnaście lat. Już jako jednoroczne bébé rej 
wodziła w domu i jéj wola, była wolą wszystkich.

Bogata, jedynaczka — bo sióstr nie miała, je
dnego tylko brata — niezmiernie podziwiana przez 
wszystkich, którzy albo szczerze, albo ze względu 
na rodziców obsypywali ją pochwałami, Dora bywa
ła często nieznośną, kapryśną, fantastyczką, często 
bliźniemu dokuczyła—jedno tylko ją ocalało od 
.stanowczego potępienia — pozory dobrego serca.
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Umiała i lubiła dopomódz, potrafiła odczuć cudzą 
troskę, a najlepiej potrafiła śmiać się z drugimi.

Co do dopomagania, współczucia etc., zdobywała 
się na to tylko wtedy, gdy jćj to osobiście żadnej nie 
robiło trudności.

Panna Dora posiadała cudowną, płeć, zadarty, 
impertynecki nosek, usta nieco zaduże, oczy nieco 
zamałe, piękne ze złotym odcieniem włosy, małą zrę
czną figurkę, prześliczne rączki i nóżki — i masę 
wdzięku—tylko wdzięku, bo uroda jćj mogła być bar
dzo podaną w wątpliwość.

Nazywano ją ..perpetuum mobile71 i żywćm sre
brem i trznadlem; różne miała przydomki. To pe
wna, że wszędzie jćj było pełno, a jćj wesoły, mile 
brzmiący śmiech rozchodził się dokoła.

Grano w kręgle.
Pan Vansocken okropne spustoszenia robił na 

gruncie Dory, broniąc swych i Liii interesów.
Książę de Moussy popełniał jednę pomyłkę za 

drugą, będąc po stronie Dory.
To też młoda panienka w coraz gorszy humor 

wpadała i łajała bez ceremonii, tak, iż on w końcu 
z rozpaczą w głosie zawołał:

-— Vous ne me traitez pas comme un partenaire, 
mais comme un chien dans notre jeu de quilles.

Książę de Poligny, przypatrując się grze, pocie
szał księcia de Moussy:
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— Nie znasz jeszcze Polek — mówił on — to- 
ich zwyczaj humor zmieniać; nie martw się; tu burza, 
tam znów słońce świeci. To ich urok. Polki, to 
najniebezpieczniejsze kobiety: nigdy pewien nie je
steś, czego się „à propos” nich trzymać i tą niepe
wnością trzymają one ciebie. Widzisz, Polka, to 
tak, jak ..rouge et noir”, jeżeli się raz zapaliłeś w tym 
kierunku, przepadłeś. Stawiasz na „rouge”, prze
konany, że masz szanse, wypada „noir”. Z Polką 
hierzesz się na jeden sposób, by ją zdobyć, wymknie 
ci się z ręki; próbujesz innego sposobu, jeszcze jej 
nie masz, nigdy pewnym być nie możesz.

Książę de Moussy dawno już pod komendą nieu
błaganej Dory powrócił do gry, robiąc wielkie wy
siłki w celu osiągnięcia pochwały, ale młody Witold 
Bracławski i Klima przysłuchiwali się słowom księ
cia, aż Klima zgorszona zawołała:

— Pięknie nas papo przedstawiasz. Dobrą nam 
robisz reputacyę. Dziękujemy.

— Gdybyś znała mężczyzn, koteczko, to powie
działabyś, że lepiej przedstawić was nie mogę. 
A zresztą, prawdę mówię. Nikt tak, jak Polka, nie 
potrafi długo serca utrzymać.

— Nie z siebie bierze papa przykład — myślala 
Klima.

— Włoszki są zanadto zapalne, to wina klima
tu; tam niepotrzeba nadzwyczajnćj taktyki wojennej., 
by serce zdobyć. Jedno, dwa czułe spojrzenia, jeżeli 



234

serce było do wzięcia, już je masz. Niemki senty
mentalne — trzeba poetycznie się wyrażać, bawić 
w afektacye, pozować „minodować”. Nudna kome- 
dya! A co masz w zamian? Cytaty Schillera i Goe
thego—wiersz traktujący o miłości w albumie. Ma 
foi — ce n’est pas drôle. Angielki na spleen cierpią, 
albo nie cierpią; jeżeli cierpią, to od rana do wie
czora smutne; jeżeli nie cierpią, to od rana do wie
czora się śmieją głośno z byle czego—i flirtować go
towe nawet z kominiarzem, gdy flirt lubią; nie ma 
emocyi — to nie sport zdobywania serca miss, czy 
milady Angielki. Francuzki — uniques pour passer 
le temps, mais trop coquettes, zamało serca. Gdy na 
ciebie słodko patrzą, myślą: „Jakie tćż wrażenie ro
bi spojrzenie moje?” Wiecznie o sobie myślą. Mó
wisz im o miłości — one myślą o sukni nowo obsta- 
lowanćj. Jednćm słowem: górą Polki! Jest serce, 
jest temperament, są nerwy, jest bajeczna wrażli
wość — gra się na nich, jak na najdelikatniejszym 
instrumencie. W dodatku masz zawsze niespodzian
kę — wyjdzie harmonia, wyjdzie melodya, ale zu
pełnie inna, niż ta, której wyczekiwałeś. W tern 
rozkosz — l’imprévu.

Książę się zapalił — widocznie mówił z przeko
nania, ale o jakiej Polce myślał? Nie było tak 
naiwnego pod słońcem, któryby przypuszczał, że 
o żonie.

O jakiej Polce? Książę de Moussy i de Groeck 
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szeptali znane nazwisko polskiej aktorki, która dość 
głośną, była w Paryżu w owym czasie. Czy była 
w tein prawda? Mniejsza o to — za wieleby czasu 
zajęło poszukiwanie źródeł, wywołujących zachwyty 
księcia.

Skończono partyę i poczęto się zastanawiać, jak 
resztę dnia przepędzić?

Po długich naradach stanęło na tern, że całe to
warzystwo wybierze się konno do Olwiopola, do 
Leona Bracławskiego, zobaczyć, co się z nim dzieje, 
skoro od trzech dni nie zawitał do Sieniawki. Od- 
dawna już nie zdarzyło się Leonowi tak zaniedbać 
swych przyjaciół.

Od chwili, gdy zgoda między nim a Klimą stanę
ła, Klima miała sobie za obowiązek dotrzymać ukła
du przez siebie wy w olanego i z niezmierną życzliwo
ścią traktowała młodego człowieka.

On, pod urokiem j ej dobroci, nie miał sił opierać 
się uczuciu, przeciwnie—poddawał mu się, powtarza
jąc sobie codziennie, że woli Klimę mićć za siostrę, 
przyjaciółkę, niż inną za żonę; a gdyby się nie bał 
własnych złudzeń, gdyby zajrzał w głąb duszy, byłby 
tam spostrzegł powoli wyrastającą nadzieję, że gdy 
się serce Klirny zabliźni, to może kiedyś, przywiąże 
sie do niego nietylko jako siostra.

Bok ostatni najmilsze zostawił mu wspomnienia.
Księżna wraz z Klimą spędziły całą zimę w gu

bernii kijowskiej; Lila tylko na kilka miesięcy do 
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Paryża wyjechała z obowiązku jako żona, a od mie
siąca, w początkach czerwca, cały „klan” pałacu de 
Poligny zjawił się na szerokich stepach tamtejszych, 
przynosząc z sobą ruch i ożywienie.

Na jasném tle harmonijnych stosunków pomiędzy 
Sieniawką a Olwiopolem, od dwóch tygodni dopiero 
chmury poczęły się rysować.

Leon bywał codziennym gościem u swych sąsia
dów, ale bawił coraz krócej i nie odznaczał się świe
tnym humorem. Klima ze swój strony powracała 
do dawnej zmienności w usposobieniu; zdarzało jej 
się po dawnemu wyniośle i pogardliwie bliźnich, 
a zwłaszcza młodego pana Bracławskiego traktować.

— Widocznie rok słodyczy i równego usposobie
nia wyczerpał u niej zasób kobiecości—myślał Leon. 
—Ten rok cały Klima nie była Klimą; czy na nią wiatr 
od Dniestru i powietrze swojskie łagodząco dzia
łały? Czy może ksiądz Wiktor swoim serdecznym, 
balsamicznym wpływem uciszał w niej bunty dawne 
i pychę? Czy też może nerwy jój, po gwałtownóm 
wstrząśnieniu, datującćm z epoki Vera de Montroye 
potrzebowały wypocząć, zmęczone, stargane, by znów 
hulać i zakrwawiać serca ludzkie.

Wszystkie te przypuszczenia robił Leon.
— Widocznie — myślał—świat źle na nią dzia

ła. Zlecieli się tu wszyscy łowcy posagów i hołdują 
nie jej, ale jej milionom, a ją jak każdą kobietę, 
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-wbija to w zarozumiałość, w pewność siebie; hołdy 
te pochlebiają jej. Bawi się niemi; tego biednego 
Witolda już do idyotyzmu doprowadziła — tamci 
też waryują albo udają, że waryują dla niej. Natu
ralnie potracili głowy na myśl o milionowym posagu. 
Dziś stałem się niepotrzebnym meblem. Ona uważa 
widocznie, że dosyć ją monopolizowałem w ciągu 
roku. Owszem, owszem, usunę się tamtym z placu, 
usunąłbym się zupełnie, gdyby mi biedny stary Prze
myk rąk nie związał tym testamentem, egzekutor- 
stwem, interesami. U licha! niechby się to raz skoń
czyło, niechby sobie już raz wybrała jakiego idyotę 
za dozgonnego męczennika, któremubym mógł oddać 
tę całą maszynę i nie myśleć o tern więcej.

Trudno wiedzieć, o ile Leon miał słuszności 
w swoich przypuszczeniach. Napozór jednak nie 
mylił się.

Klima, dziwnie zmienna, kapryśna, dla niego nie
przystępna, stała się znowu zagadkową dla matki 
i siostry.

Dziś, gdy zaproponowano wycieczkę do Ołwiopo- 
la, nie oponowała wcale.

Dopiero, gdy całe towarzystwo konno skręcało 
na topolową drogę, o wiorstę od zamku w Olwiopolu, 
Klima, która rozmyślnie pozostała na końcu kawal
kady, zwróciła raptem konia w przeciwną stronę, 
a uśmiechając się do swych towarzyszów, wyrzu
ciła:



238

— Adieu la compagniel
Zacięła swą śliczną wierzchówkę i znikła na 

skręcie.
Witold Bracia wski, starający się o jej względy, 

podążył za nią, lecz widocznie niezbyt łaskawie zo
stał przyjęty i bez ogródki odprawiony, bo w chwil 
kilka powrócił do reszty towarzystwa, z miną mocno 
niezadowoloną.

Że Klima nie chciala być w Olwiopolu, jasnćm 
było dla wszystkich, a księciu de Moussy i Witoldo
wi Bracławskiemu kamień spadł z serca na widok 
tej demonstracyi, bo pomimo zimnego traktowania 
Leona przez Klimę, dwaj konkurenci obawiali się 
zawsze rywala, przeczuwając więcej, niż widząc, nie- 
bezpieczeńswo.

Klima tymczasem zupełnie sama, wjechała na 
drogę, prowadzącą do lasu — las ten do niej należał, 
to jest do dóbr Mielsztyńskich, jakie po wuju odzie
dziczyła; znakomicie był utrzymany, prawie cały 
ogrodzony, widocznie ze starannością wielką czuwa
no nad nim.

Piękne dęby, klony i modrzewie rozmaitością 
liścia i odcieni niezmiernie wesołe robiły wrażenie.

O lesie tym mówiono, że jest perłą dóbr miel
sztyńskich, że sam jeden olbrzymią ma wartość, 
a myśliwi ślinkę połykali na myśl o wielkićj ilości 
zwierzyny, jaka się w obrębie tych gęsto zarosłych 
przestrzeni znajduje.
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Z powodu ogrodzeń i zamkniętych ^czelnie 
bram wejścia, Klimie trudno było dostać się do 
środka.

Dążyła brzegiem lasu, zagłębiając oczy w zie
leni pięknych, rozłożystych dębów, zadumana głę
boko.

Zatrzymała się przy małej furtce, próbując z ko
nia ręką, czy nie uda się jej otworzyć?

Wtedy właśnie zjawił się jeden z leśniczych 
i wyjął klucz z kieszeni, wpuszczając dziedziczkę do 
wnętrza.

Klima odetchnęła głęboko, czerpiąc balsamiczne 
powietrze lasu i puściła swobodnie cugle koniowi 
i myślom.

Może dumała o swej przyszłości, o tych różnych 
figurach, które się o jej rękę dobijają. Może je po
równywała. Może w przeszłość bolesną, upokarza
jącą sięgnęła pamięcią.

Twarz jej powoli, pod wpływem ciszy i powie
trza leśnego, czy też wewnętrznych uczuć, nabierała 
słodszego wyrazu.

Gdybyż ta harda dusza chciala się wyspowiadać 
ze swych myśli, byłaby rzekła w tćj chwili:

— Co mi po moim majątku, urodzie, pozycyi, 
kiedy tego, co temu wszystkiemu, co młodości całej} 
wartość nadaj e, nie zaznam? Nie zaznam miłości 
serdecznej — i słusznie — Bóg mi dał tyle — zkąd- 
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że miałabym więcej żądać? Tylko... oddałabym to 
wszystko, co mam, za jedno wierne serce. Czyż ten 
świat doprawdy już taki nędzny, że na nim uczucia 
znaleźć nie można?

Głos na dnie duszy mówił jej.

— Wzgardziłaś uczuciem — masz je pod ręką. 
Potrzebujesz tylko jedno „chcę” powiedzieć, a zdo
będziesz to, czego pragniesz.

Widocznie jednak miłość własna musiała w niej 
ostatniemi czasy zostać zadraśnięta, bo na ów taje
mny głos duszy twarz jej rumieńcem się okryła, oczy 
stalowego, twardego wyrazu nabrały i powiedziała 
sobie:

— Już mu się znudziło; kochał mnie dawniej, 
ale — tu ironicznie się uśmiechnęła — jak na to ży
cie już i tak kochał zadlugo. Przecież mi Dora mó
wiła wyraźnie, jakie są plany jej matki; mówiła mi, 
że on wie o nich, musi wiedzieć, skoro tak bardzo 
kuzynce asystuje. Teraz — przynajmniej teraz — 
przestanie mi majątek wuja na sumieniu leżeć i przy
tłaczać mnie. Dotąd myślałam, że go bezprawnie 
używam, nie dzieląc go podług woli wuja z Leonem, 
teraz, skoro on tamtą kocha...

Myśli ostatniej nie zdołała sformułować, kiedy 
posłyszała tętent konia, a wkrótce potem, na bocznej 
dróżce leśnej, ukazał się Leon.
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Przysłaniając oczy ręką od zbytniego blasku 
słońca, przyglądał się bacznie Klimie, widocznie 
oczom nie dowierzając. Poznał ją w końcu i dążąc 
na jej spotkanie, pytał zdziwiony:

— A pani zkąd się tu bierze? Doprawdy, myśla- 
łem, że majaczyć zaczynam, gdym panią zobaczył.

Klima serdecznym jego głosem i spojrzeniem uję
ta, chwilowo zapomniała, że Leon nie ma wiedzieć, 
iż widok jego sprawia jej przyjemność.

Odparła swobodnie:
— Jestem przecież na własnem terytoryum; to 

pan prędzej na maruderce schwytany zostałeś.
— A gdzież reszta? Tak ich pani niegościnnie 

opuściłaś?
Tu Klima przypomniała sobie, że „reszta” do 01- 

wiopola podążyła i że ona dlatego tylko nie chciała 
im towarzyszyć. Zmieszała się trochę i odparła:

— To pan jesteś niegościnnym, skoro ich nie 
przyjmujesz w progach swego domu. Oni tam pana 
pewnie na wszystkie strony szukają.

— Jakto? Całe towarzystwo do mnie się wy
brało? Czemuż mnie nie uprzedzili? — zawołał 
Leon—To bardzo poczciwie z ich strony. A pani?...

Tu się Leon spostrzegł, że Klima do „poczciwie” 
postępujących nie należała; przypomniał sobie nowe 
zadrażnienie stosunków i okropnie przykro mu się 
zrobiło.

— A ja? — Klima zmieszana, nie chcąc ranić
16Esteja.—Fuga Bacha.
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Leona tak dotkliwie, zawahała się — ja skręciłam,, 
by się po lesie przejechać; później miałam się złączyć 
z „resztą” w Olwiopolu. Widocznie miałam dobre 
przeczucie, nawrócę pana do owczarni, inaczej byłbyś 
się może do nocy błąkał i...

Klima, złośliwością powodowana, dodała:
— I byłbyś okropnie zaniepokoił niektóre panie, 

którym zawdzięczasz dzisiejszą niespodziankę. Za
pomniałeś pan o nas, a były rozpaczliwe głosy, dopy
tujące wszystkie echa o ciebie.

Leon, widocznie zaintrygowany, spojrzał na Klimę.
— Doprawdy? — zapytał — więc są tacy na 

świecie, którzy się mną interesują? Jest to miłe 
odkrycie, bo przywykłem do myśli, że moje osobiste 
„być albo nie być” nikogo nie obchodzi.

Klimy serce, gdy tylko nie ulegało jakiejś wielkiej 
nerwowej agitacyi, zawsze było gotowe do rozczule
nia i słowa Leona współczucie w niej wywołały.

— Niewdzięczny pan jesteś, czy myślisz, że Sie- 
niawskićj losy twoje nie obchodzą?

Ale powiedziała to pospiesznie, nie kładąc zbyt
niego akcentu na ostatnich słowach.

— Dora mocno była zdziwiona, nie widząc pana 
od dni kilku. Jej to głównie zawdzięczasz pan dzi
siejszą wyprawę do Olwiopola.

— Dorze? doprawdy? Tem bardziej się cieszę, 
to takie dobre, kochane stworzenie; ona zawsze myśli 
o tem, jakby komuś przyjemność zrobić — odparł 
Leon z głębokiem przekonaniem.



243

Poznał tylko Dorę z dobrej, strony dla tej prostej 
przyczyny, że dla niego była ona zawsze najlepszą.

Rozmowa między Leonem i Klimą toczyła się 
dotąd dość swobodnie; dawno już zwrócili konie 
w stronę Olwiopola; Leon spieszył, by przyjąć gości 
z Sieniawki. Klima widocznie miała zamiar podą
żyć z nim razem.

Nie było to zupełnie według reguł, przyjętych 
w kraju, taka przejażdżka sam na sam z młodym 
człowiekiem.

Ale Klima regułami nie krępowała się bynajmniej; 
aż nadto niezależna, robiła to, co jej było wygodnie, 
a potem wszyscy wiedzieli, że Leon był jej towarzy
szem od lat najmłodszych.

Dawniej wszyscy przepowiadali, że się ta przy
jaźń małżeństwem skończy; teraz, gdy w rok po 
śmierci starego Mielsztyńskiego jeszcze o małżeń
stwie słychać nie było, przestano na tę parę zwracać 
uwagę, a zwłaszcza kosmopolityczne, pod wpływem 
angliomanii wyrobione towarzystwo, które w tej 
chwili bawiło w Olwiopolu, nie byłoby pewnie wcale 
zdziwione, gdyby Klima ukazała się obok Leona 
Bracławskiego.

Na pochwały, jakie posypały się z ust Leona, 
gdy imię Dory zostało wymienione, Klima odpowie
działa z równym napozór zapałem:

— Tak, Dora, to bardzo dobre i miłe stworzenie, 
całe towarzystwo ożywia, wiecznie wesoła, chociaż— 

16’ 
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dodała — przez ostatnich kilka dni zmienny miała 
humor i tyranizowała otoczenie kaprysami.

— Trochę zepsuta—odparł niedomyślny Leon— 
ale to nic/lziwnego, okropnie ją wychowywano; musi 
mieć idealną naturę, jeżeli taką wyrosła, jaką jest.

— Oni oboje, to jest Dora i Witold, są niezmier
nie sympatyczni — rzekła Klima z wyraźną inten- 
cyą. — Okropnie smutno będzie po ich wyjeździe. 
Ale tymczasem radzę panu się pospieszyć, oni tam 
szukają pana na wszystkie strony. Do widzenia.

I Klima rękę na pożegnanie do Leona wyciągnęła.
— Ja liczyłem, myślałem, miałem nadzieję — 

mówił Leon z wielkiem rozczarowaniem w sercu —• 
miałem nadzieję, że i pani do Olwiopola pojedziesz?

— Ja? Nie, panie. Dziś mnie las nęci, za nic- 
bym lasu w tej chwili nie opuściła. Spojrzyj pan, 
jaki cudowny.

— Wolisz pani towarzystwo drzew?
— Od ludzkiego? Czasem. Zresztą, cóżby ludzie 

powiedzieli, widząc nas powracających w czułej 
parze — kończyła Klima z ironią, raptem pomna na 
opinię świata. — Komentarzom nie byłoby końca.

— Zkądże pani tak nagle komentarzami zajmo
wać się raczy? — z równą ironią odparł Leon — 
myślałem, że pani gardzisz taką „drobnostką”, jak 
plotki-

— To zależy... do pewnego stopnia tylko. Nie 
ma, widzę, pomysłów śmiesznie nieprawdopodob
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nych, na jakich takie komentarze „a propos” nas mu- 
siałyby się opierać.

— A więc żegnam panią — rzekł Leon, posyła
jąc ukłon Klimie.

— Do widzenia—odparła i rozjechali się w prze
ciwne strony.

— Miłe usposobienie, nie ma co mówić—myślał 
z goryczą Leon.—Poczekaj, moja pani, będę ja odtąd 
liczył na twoje zapewnienia przyjaźni, na twoje ko- 
medye przy „naszych” olchach. Poczekaj. Każdy ma 
swoją ambicyę. Już zapomniałaś, jak bardzo ci ciężył 
ów testament. Już mi rzucasz w oczy „śmiesznie nie
prawdopodobne komentarze.” Zapisuję to sobie 
w pamięci i dowiodę ci, że ja sam pierwszy, mam 
takie przypuszczenia za nieprawdopodobne.

Słońce miało się ku zachodowi, gdy Leon wjechał 
w aleję topolową, wiodącą do zamku. Widok prze
śliczny, jaki się roztaczał przed jego oczyma, powi
nien był natchnąć go mniej gorzkiemi myślami.

Zameczek obronny, datujący się z XVI stulecia, wi
docznie wiele razy odrestaurowywany, przedstawiał 
wierny obraz dumnych gniazd rodowych, któremi 
dawniej kraj był zasiany, a których dziś ruiny tylko 
podziwiamy.

Malowniczo przysiadł na szczycie wzgórza, ślady 
wałów widoczne jeszcze były dokoła; wzgórze fosami 
otoczone, zarośnięte gęsto z jednej strony, z drugiej 
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pokryte krótką, drobną trawą, wesoło uśmiechało się 
do słońca, które dawno wypiło już ostatnią kroplę 
wody z fosy.

Wieżyce i baszty zamku spoglądały w dal we
soło, jak dawny rycerz w chwili pokoju, choć czuło 
się, że groźny wyraz mieć musiały w chwili niebez
pieczeństwa.

Od północnej strony wzgórza ogromne drzewa 
w parku i przysiadłe grusze i jabłonie w sadzie, 
spuszczały się aż do fos. Z po za wzgórza, w dali, 
srebrzyła się wstęga Rosi, za nią ciemne pasmo lasu, 
a słońce oblewało potokami światła wszystko dokoła, 
zapalało srebrne chmurki na niebie i kładło je, ubar
wione ponsowym odblaskiem, na szczytach wzgórzy, 
niby ogniska olbrzymie; odbijało się w szybach zam
ku, niecąc w nich jaskrawe płomienie, rzucało snopy 
złota w dal na błyszczącą rzekę, zabarwiało jasnemi 
smugami stropy wzgórza, tańczyło zygzakami mię
dzy liśćmi drzew, iluminując z hojnością królewską 
świat cały na „dobranoc”, jak na takiego mocarza 
przystoi.

Pięknie było i wesoło na świecie, ale nie w duszy, 
nie w sercu Leona.

Słońce jest cudotwórcą, to prawda, ale jest rzecz 
na świecie, która zmoże nawet takiego prześwietne
go władcę.

Jestto mowa, dana człowiekowi, a jedno słowo 
szydercze, raniące, zaćmi wszystkie blaski, tęcze — 
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nawet promienie złościstego pana, gasną wtedy lub 
drażnią i zdają się urągać ludzkiej niedoli.

Takim to sposobem Leon nie spoglądał z zach
wytem na basztę południową, oblaną purpurą zacho
du, nie podziwiał aureoli, złożonej z promieni sło
necznych, jaka otoczyła ramiona krzyża zestali, 
połyskujące na wieżyczce zamkowej kaplicy.

Leon jechał zasępiony, przeklinając w duchu 
najazd obcych osób — najazd, którego zapowiedź 
tyle mu przyjemności chwilę temu zrobiła.

Na świat cały spoglądał teraz inaczej — cuda 
natury monotonią go nudziły, blask słoneczny, jak 
prześladowca, nużył oczy jego, na zamek swój pa
trzał jak na więzienie smutne i przytłaczające, a myśl 
spotkania się z gośćmi nieznośną mu się wydała.

Taką jest potęga słowa ludzkiego.
Jeden wyraz wystarcza, by świat piekłem zrobić, 

jeden wyraz wystarcza, by świat w raj zmienić.
Naturalnie, siłą woli zdobył się Leon na uprzejmy 

wyraz, gdy się znalazł w obec najeźdźców.
Dziękował im za pamięć, dużo miłych rzeczy 

znalazł do powiedzenia paniom — tak to życie wy
rabia fałsz u ludzi najbardziej prawych i prawdomów
nych.

Ależ bez tego zdawkowego fałszu, gdyby czło
wiek, szedł za popędem wrażeń i uniesień, to wszy- 
scyby sobie po nogach deptali i oczy wydrapywali, 
bez względu na sferę i towarzystwo, do któregoby 
należeli.
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Cywilizacya jest konieczną, dobre wychowanie 
niezbędnem; odwrotną stroną obu tych medali jest 
fałsz i —judaszowskie pocałunki.

Judaszowskiem uściśnieniem ręki obdarzył w tej 
chwili swego kuzyna Witolda; dobre wychowanie 
nakazywało mu dopełnić tego aktu grzeczności 
w chwili, w której byłby chętnie stanął z dobrze 
wyostrzoną szablą w pojedynku naprzeciw niego.

Zły humor Leona, ukryty w głębiach jego duszy, 
łagodniał powoli pod wpływem zaraźliwej wesołości 
Borki.

Młoda panienka prześlicznie wyglądała w ama
zonce i dżokiejskiej czapeczce, zręczna jej figurka 
uwydatniona była znakomicie wykończonym stani
kiem, czapeczka dodawała jćj uroku, doskonale za
stosowana do jej sprytnej, ożywionej twarzyczki.

Całe towarzystwo zapijało herbatę, którą w nie
obecności gospodarza goście bez ceremonii sobie 
obstalowali. Z tarasu, na którym Leon zastał ich 
siedzących, prześliczny roztaczał się widok.

Całą okolicę na milę dokoła można było zo
baczyć.

Nawet margrabia de Groeck musiał przyznać, że 
„dziki kraj” wiele ma uroku i wiele pięknych miej
scowości.

Gdy Leon się ukazał, powitano go wesoło i obrzu
cono zapytaniami, co się z nim dzieje, gdzie się po-
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dziewa, wymówkami także, czemu o Sieniawce zapo
mina?

Panna Dora trzymała wielkiego białego kota na 
kolanach i pieszcząc go, mówiła Leonowi:

— Gościnniejszy od ciebie, kuzynie, wyszedł na 
nasze spotkanie.

— To jedyny mój towarzysz —■ odparł Leon —■ 
on jeden zna moje gusta, nawyknienia starokawa- 
lerskie, on jeden wierny mi jest i choć to kot, na 
niego jednego w świecie liczę.

— Cóż za pesymistyczne uwagi! — zawołała 
Dora — wszyscy, jak tu jesteśmy, gotowiśmy się 
obrazić.

— Dlaczego? Byłaby to dziwna pretensya z mej 
strony, gdybym żądał, by wszyscy moi przyjaciele 
do końca życia zostali niezmiennymi. Wszystko na 
świecie jest zmiennem, cóż dopiero serce ludzkie!

— Czy o zmienności uczuć sądzisz podług sie
bie? — pytała złośliwie panienka.

— Choćby podług siebie. Zmienność jest nawet 
potrzebną w życiu; cóżby się nieraz dało, by módz 
odmienić własne serce! Widocznie wszystko, co 
stałe, nuży człowieka.

— Szkaradnym jesteś mizantropem Leonie; jak 
to znać, że masz kota za jedynego towarzysza.

— Czy myślisz, Dorko, że mając towarzyszkę, 
zamiast towarzysza, zapatrywałbym się inaczej na 
rzeczy?
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— Nietylko myślę, ale pewną jestem, widocznie 
osamotnienie w starem zamczysku, muzyka wiatru 
w kominie i mruczenie drzemiącego kota, niewesoło 
ludzi usposabiają.

W tej chwili całe kółko rozbiegło się parami lub 
po kilka osób zwiedzać: jedni zamek, drudzy park— 
ciemno się już robiło. A Leon, bawiąc kuzynkę 
Dorkę, jednę miał tylko myśl, która, mimo całego 
gniewu, niepokojem go napełniała:

— Ciekaw jestem, czy ta nieprzystępna Dyana 
błąka się dotąd po lesie? To do niej podobne, a do
prawdy skończy kiedyś tragicznie; albo koń nogę 
złamie, a ona z nim razem, albo ją kto porządnie 
nastraszy.

Dorka myślała również:
— Ani spostrzegł, że Klimy nie ma, ani się o nią 

zapytał.
Kiedy tak oboje, ale każde inaczej myślało 

o pannie Sieniawskiej, ona sama ukazała się na tara
sie, na którym już tylko Leon z Dorą pozostali. Wi
docznie konia oddała służbie u wjazdu.

— O! przepraszam — rzekla, cofając się od pro
gu — nie przerywam rozmowy.

— Cóż znowu, Klimo? — zawołała Dora, wybie
gając naprzeciw niej. — Zamiast przerwać, ożywisz 
tylko naszą rozmowę, bo Leon dzisiaj czarno uspo
sobiony i traktował mnie samemi ponuremi uwa
gami.
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— Widocznie twoja w tern wina — odparła 
Klima — gdy tylko zechcesz, wywierasz zawsze roz
weselający wpływ na twego kuzyna.

— Na każdego, nietylko na mnie — rzek Leon, 
który uprzejmie, ale bez okazania żadnej radości, 
powitał pannę Sieniawską u siebie. — Dorka jest 
uosobieniem wesela, najmilsza kuzyneczka pod słoń
cem — dodał, całując ją demonstracyjnie w rękę.

— Gdzież reszta towarzystwa? — zapytała Kli
ma — mogłabym, doprawdy, uledz złudzeniu, że 
mnie młodzi państwo Bracławscy przyjmują u sie
bie... talii harmonijny widok w tym ritete-a-teter' 
tworzycie.

Dora nie zmieszała się wcale tą zanadto wy
raźną aluzyą.

— „ Tete-a-tete?r — zapytała wesoło — a kot? 
Nie widzisz kota, który nas na krok nie odstępuje?

Leon zaś pomyślał:
— Dobrze, owszem; skorzystam z twojej sugge- 

styi, piękna pani, a jeżeli tylko Dorka nie ma nic 
przeciwko temu, prędzej, niż przypuszczasz, pocieszy 
mnie ona po twojej stracie.

Stosując się do powziętego zamiaru, już kuzynki 
na krok nieodstępował.

Gdy przy pięknym jasnym księżycu całe towa
rzystwo wracało do Sieniawki, Leon jechał obok 
Dorki, widocznie bardzo wesoły — niezwykle nawet 
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wesoły; nie brakło im przedmiotu do rozmowy. Usta 
im się nie zamykały.

Klima jechała między księciem de Moussy a Wi
toldem Braclawskim, także świetnie usposobiona; 
każdy dowcip tych panów zaszczycała uśmiechem 
i byłoby widocznie bardzo wesoło wszystkim i każ
demu z osobna, tylko nie wiadomo czemu Dorka 
często spoglądała po za siebie, w stronę księcia de 
Moussy.

Widocznie brakowało jej drugiej struny u łuku.
Klima nieraz zatrzymywała oczy na tych, którzy 

naprzód dążyli — i nie jest rzeczą pewną, czy sły
szała wszystko, co do niej mówiono.

Leon, opowiadając wesołe epizody myśliwskie, 
zatrzymywał także wzrok często na swym krewnym, 
panu Witoldzie. I tak, słowa ich nakazywały mnie
mać, że wszystkim było wesoło, że wszyscy szukali 
czegoś, gonili za czemś, co widocznie niepochwytnein 
być musiało.

Na samym końcu Lila, między księciem de Poli- 
gny a Bertrandem, poważniejsza niż zwykle, nie wy
rywała się naprzód, choć zwykle uchodziła za naj- 
niespokojniejszą, najpełniejszą werwy amazonkę.

Widocznie zajmował ją przedmiot rozmowy.
Bertrand Vansocken opowiadał jej interesujące 

szczegóły ze swój podróży do Algieru, Marokka 
i Sudanu.

Całą zimę spędził pod obcem niebem, a teraz 
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lubi wracać wspomnieniami do tych trudności zwy
ciężonych i niebezpieczeństw przebytych. Bardzo 
malowniczo przedstawiał oryginalne strony życia 
narodów półdzikich.

Rok ostatni wprowadził wielkie także zmiany 
w życiu Bertranda. Jest on dziś panem kolosalnego 
majątku i głową firmy Vansocken.

Ojciec jego umarł wkrótce po śmierci pana Miel- 
sztyńskiego; tyfus plamisty zabrał go po krótkiej 
chorobie.

Pani Vansocken, niepocieszona po stracie męża, 
cofnęła się zupełnie od świata, osiadłszy przy któ
rymś z klasztorów.

Bertrand został więc sam jeden na świecie, 
a uczuł stratę swą głęboko, tak głęboko, że przez 
kilka miesięcy zdawało mu się, iż nawet uczucie dla 
Liii zostało wyrwane z korzeniem, pod nacikiem 
innych, boleśniejszych wrażeń.

Wtedy, to, wkrótce po śmierci ojca, wyjechał na 
południe, bez innego celu, jak ten, aby uciec z Pary
ża i pod jaśniejszem niebem jakąś ulgę znaleźć.

Algier był dla niego pierwszą przystanią; następ
nie, zachęcony opowiadaniem kilku nieustraszonych 
turystów, puścił się dalej w głąb Afryki, a widocznie 
lekarstwo skutkować zaczęło, bo powoli wracał do 
stanu normalnego, począł interesować się wszystkiem, 
co się dokoła niego działo, począł tęsknić za tą, która 
była niezdobytym dla niego skarbem i chwilowy
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gwałtowny ból ustąpił miejsca dawno zakorzenione 
mu bólowi, na który Bertrand czuł, że nie ma lekar
stwa.

Gdy po rocznej prawie niebytności powrócił do 
Paryża, nie zastał tam już Liii; kilka dni pierwej 
wyjechała z dziećmi do Sieniawki i Paryż nieznośnie 
pustym mu się wydał.

Zabrał się do pracy, ale jedna myśl odbierała 
mu energię do wszystkiego, nie widział celu w życiu.

Starał się wtedy ogłuszyć wszystkiemi uciechami, 
jakich Paryż dostarczyć może temu, kto milionami 
rozporządza.

Bywały chwile, gdy mu się zdawało, że trafia do 
celu; upajał się rozkoszami materyalnemi, a choć nie
raz obrzydzenie go brało do świata i wszystkiego, 
co świat rozkoszą zowie, pracował jednak nad tćm, 
by z siebie zrobić materyalistę.

Wchodził na niebezpieczną drogę, na którą wejść 
łatwiej, niż się z niej cofnąć. Na tę samą łatwą 
i ślizgą drogę wchodzi wielu młodych ludzi o sercach 
szlachetnych, o bogatym umyśle, pełnych entuzyaz- 
mu, zapału; gdzie się podziewa ten umysł, to serce, 
ta szlachetność, gdy ci sami ludzie dobiegają kresu 
podróży.

Egoizm, mizantropia, cynizm, zajęły miejsce 
ofiarności, serdeczności i ideałów.

Bertrand, zostawiony sam sobie, a raczej sam na 
sam ze swą idée fixe, której nie umiał się oprzeć, 
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życiu zabić drażniącą go nieodstępną myśl.

Na balu u bardzo modnej i bardzo pięknej kobie
ty, jednej z tych, u których bywają panowie bez 
żon, sióstr lub córek, spotkał Bernard księcia de 
Poligny.

Wtedy to dopiero poznał, że i „nadużywanie” nie 
jest lekarstwem na jego chorobę, bo serce zabiło mu 
gwałtownie i podając rękę księciu, cały był z elektry
zowany, jak gdyby coś nadzwyczajnego mu się przy
trafiło.

Mógł wprawdzie dawno już spotkać beaupapa 
Liii, nie szukał jednak sposobności do tego, zawsze 
w nadziei, że złe zagłuszy — nie przypomnienia, ale 
zapomnienia szukał.

W tej chwili spostrzegł, że o zapomnieniu mowy 
nie ma; powitał księcia z najżywszą radością, nie 
tając swych uczuć dla niego; książę ze swej strony 
przyjął więcej, niż serdecznie, te objawy przyjaźni 
i długo, długo rozmawiali z sobą.

Wynikiem tej rozmowy było niezwykłe rozpro
mienienie Bertranda, gdy wracał tej nocy do siebie.

— Żal mi jej, że nieszczęśliwa — myślał — ale 
wyrwę ją z tego, od czegóż rozwód? Jeżeli kto, to 
ona ma prawo korzystać z nowych przywilejów, 
jakie kobietom przysługują.

Długim wynikiem tejże rozmowy była myśl księ
cia, gdy wracał do pałacu Poligny:
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— Skończyły się moje kłopoty; myślałem, że nie 
wybrnę. To trudno — muszę sobie zdobyć zięcia 
bogatego, to jest przyzwoitego — de Groeck to skoń
czone zwierzę.

Myśli księcia także weselszy wzięły obrót po 
owej rozmowie z Vansockenem; od pół roku ciężki 
wiódł żywot, kart prawie nie dotykał, brylantu, ani 
jednego drogiego kamienia, nabyć nie miał za co.

— I jak tu egzystować? — myślał nieraz, zrażo
ny postępowaniem żony, która mu u Klimy kredytu 
wyrobić nie umiała, czy nie chciała; bardzo niezado
wolony z wpływu nad nią, który powoli z rąk mu się 
wymykał; wszakże to pierwszy raz od ślubu księżna 
wręcz odmówiła wezwaniu męża, który na zimę pra
gnął ją widzieć w Paryżu.

Zdaleka niełatwo było księciu wmówić w żonę: 
vous savez, ma chère, te amelioracye, reperacye, vous 
comprenez — i na téj zasadzie pieniądze wydobywać.

Ale ludzie, w rodzaju księcia, mają swoją spe- 
cyalną Opatrzność, w którą ślepo wierzą. Wiara taka 
nie zawiodła go, skoro spotkał Bertranda.

Trzecim wynikiem tego spotkania było zaprosze
nie młodego milionera do Sieniawki na kilka ty
godni.

Książę daleko doprowadził sztukę dyplomatycz
ną; napisał do żony, że Vansocken ma zamiar starać 
się o Klimę, jeżeli ona nic nie ma przeciw temu, 
a w przeciwnym razie o Dorę Bracławską; o której
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egzystencyi wiedział książę i wiedział także, że lato 
w Sieniawce przepędzi.

To było dostatecznem, by i księżna przesłała 
uprzejme bardzo zaproszenie dla Bertranda; przestała 
ona wierzyć w pomyślne zakończenie kwestyi pomię
dzy Klimą i Leonem. Kto wie, może jej Bertrand 
przeznaczony?

Ztąd to Bertrand serdecznie został przyjęty 
w Sieniawce, a choć mu książę nie dyktował planu 
postępowania, odgadł on, że Lilą wyłącznie zajmo
wać się nie może.

Widocznie zręczne było postępowanie jego, skoro 
nikomu na myśl nie przyszło, że dla niej, tylko dla 
niej, przyjechał z Paryża.

Czy o tem wiedziała Lila? — trudno odgadnąć.
W ogóle Lila mogła także potwierdzić określe

nie, jakie książę wygłosił co do Polek. Niezro
zumiałą była dla wszystkich, najwięcej może dla 
siebie.

Ostatni rok zostawił ślady na jej umyśle, a fer
ment Paryża i kosmopolitycznego towarzystwa, 
który tak długo nie dotknął jej prawej, szlachet
nej natury, widocznie zakradł się tam niepostrzeże
nie, bo to, co przebiegało przez myśl młodej kobiety 
ostatniemy czasy, nie byłoby tam postało dawniej.

Całą zimę spędziła ona w pałacu Poligny, bez 
opieki matki i siostry.

Esteja. — Fuga Bacha. 17
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Nie mając oparcia w ich towarzystwie, szukała 
przyjaźni przelotnych, a idąc za popędem własnej 
natury wesołej, garnącej się do swobody, do uśmie
chu, przylgnęła najwięcej do kobiet, których celem 
w życiu była zabawa.

Margrabia de Groeck, gdy się raz z księciem 
poróżnił, robił się coraz nieznośniejszym w pożyciu. 
Więcej, niż niedelikatny, gwałtowny, brutalny, nie
raz doprowadzał do scen, które Lila gorzkiemi łzami 
opłakiwała.

Nie miała się komu poskarżyć, ani matki, ani sio
stry — obiedwie daleko.

Pisać? — i na cóż się to zdało? A jednak ona 
potrzebowała gorycz zrzucić z serca, potrzebowała 
wyspowiadać się ze wszystkich myśli i uczuć 
swoich.

Może to dzięki tej szczerości, każdy niebez
pieczny pociąg zostawał zawsze z góry przytłu
miony; matka i siostra słowami swemi wywierały 
zawsze zbawienny wpływ na tę żywą, wrażliwą 
naturę.

Teraz Lila sama została. Ojczymowi wyznać 
swoje upokorzenia, opowiedzieć mu zajścia smutne, 
jakie dzieliły ją i męża, znaczyło to samo, co rozją
trzać własne rany, bo ojczym buntował ją tylko 
przeciw Karolowi, a przytem obawiała się, ażeby 
nie powtórzył jej owych słów pamiętnych: „Roz
wiedź się.”
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Zdawało jej się dotąd, że zawsze kocha męża, 
tylko mniej słodką była, mniej cierpliwą, mniej wy
rozumiałą. Dawniejsze tłómaczenie: „Oni wszyscy 
tacy”, nie wydawało jej się już dostatecznem.

Jakiś głos cichy, nie odzywający się nigdy da
wniej, szeptał jej: „Nie wszyscy” — a na głos ten 
stawała jej w oczach wyniosła postać blondyna, 
o wejrzeniu pełnem serca i rozumu, o uśmiechu peł
nym swobody i ciepła, o wyrazie twarzy, który w ni- 
czem wyrazu twarzy męża nie przypominał.

Postać ta miała czas tylko zamajaczyć w jej 
wspomnieniu i znikła natychmiast, bo Lila bała się 
ją zatrzymywać.

Niemniej jednak każda nowa scena między nią 
a mężem nieodzownie wywoływała, jakby echo słów 
księcia w jej duszy: „Rozwiedź się; trzeba nie mieć 
oczu, by nie widzieć, że cię Bertrand kocha.”

Napozór cały ten sezon zimowy był jednym po
chodem tryumfalnym dla Liii. Toalety jej, cytowa
ne w „Figarze”, brane były za model gustu i ele- 
gancyi.

Wielbiciele otoczyli ją rojem. Zaczęła uchodzić 
za jedną z najmodniejszych pań, a złe języki przy
pisywały jej niejedną już „historyę”, łączyły z nią 
niejedno nazwisko, choć do tej pory Lila, oprócz zby
tniej światowości, nie miała sobie nic do zarzucenia.

Listy jej niepokoiły matkę i Klimę; one przeczu
li* 
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wały, że tego młodego, wrażliwego stworzenia nie
bezpiecznie jest puszczać samopas.

Księżna de Poligny jednak nie wiedziała, jak 
zaradzić złemu; nie chciała narażać Klimy na spo
tkanie Vera de Montroye; nie wiedziała, do jakiego 
stopnia pod wrażeniem strasznego upokorzenia wiel
ka miłość jćj córki strzaskaną została odrazu na 
miejscu, wśród okropnego bólu, ale niepowrotnie; nie 
wiedziała, że z niej i cień nie pozostał, nic, oprócz 
pogardy.

Obawiała się, że Vero, przynęcony owemi milio
nami, które Klima miała już w ręku, gotów zagrać 
nową komedyę i wkraść się nanowo do jćj serca.

Dlatego księżna dla żadnych względów nie była
by opuściła Sieniawki, choćby dla opiekowania się 
Lila, o której swoją drogą nie przypuszczała, na ja
kim przełomie stoi w tćj chwili.

Sama Lila nie wiedziała o tćm — ona wiedziała 
tylko, że doznała okropnego rozczarowania.

Dawniej już mogła dojść do tćj konkluzyi, ale 
każdą myśl niekorzystną, dotyczącą męża, oddalała, 
nie poddając jćj się.

Dlaczego dziś zatrzymywała się przy myślach ta
kich—trudno odgadnąć. Wszystko pewnie złożyło się 
na to: cierpliwość jćj się wyczerpała, usposobieniem 
Karol de Groeck stawał się coraz nieznośniejszym, 
pod wpływem ujemnym świata zaczęła porównywać 
męża z innymi mężczyznami; pod wpływem niby to
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nic nie znaczących, a przecież podniecających bunt 
jej przeciw mężowi, słów księcia, krytyczne oko 
zwracała na Karola; w końcu złe ziarno, zasiane 
przez księcia kiedyś, gdy jej wspomniał o miłości 
innego człowieka i o możliwości rozwodu, wszystko 
to poczęło fermentować teraz i wywoływało w tej 
napozór roztrzepanej główce wiele myśli zatruwają
cych spokój, który kiedyś w duszy jej panował.

Musiały już zajść wielkie zmiany w jej usposo
bieniu, skoro list ojczyma, pisany do jej matki, a za
powiadający przybycie Bertranda do Sieniawki pod 
pozorem starania się o Klimę lub Dorę, wywołał 
w niej coś nakształt żalu.

Nie przypuszczała, że to fortel ze strony księcia, 
wzięła list ten za dobrą monetę; zupełnie pojmowała, 
że nawet gdyby dawnićj Bertrand miał dla niej jakie 
głębsze uczucie, to czas mógł dawno odmienić serce 
jego — nie dziwiło ją bynajmniej, że myśli się żenić, 
a tak często okłamujemy samych siebie, że Lila prze
konaną była o swych najlepszych chęciach dla pro
jektów Bertranda.

Jeżeli on obawiał się przyjęcia, jakie go w Sieniaw
ce spotkać mogło, to obawy jego okazały się płonne- 
ini; wszystkie panie powitały go serdecznie, okazu
jąc mu wiele współczucia po stosunkowo niedawnej 
stracie ojca.

Klima, której matka nie wspomniała o pseudo- 
projektach Bertranda, w obawie, że go zrazi, zanim 
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się sama z myślą tą oswoi, Klima również po przy
jacielsku traktowała młodego człowieka.

I dobrze mu było—nad wyraz dobrze w Sieniaw
ce. Dobrze mu było, a z najwyższą dyplomacyą 
ukrywał uczucie swoje, nie chcąc zrazić Liii przede- 
wszystkiem, a także nie chcąc jej narazić na komen
tarze.

Głównie Dorką zdawał się być zajęty, a młoda 
panienka mogła paść ofiarą takiej taktyki, gdyby nie 
to, że ona na ofiarę nie była stworzona.

Przeciwnie w naiwności ducha Dora nie wątpiła, 
że Bertrand jest podbity jej urokiem i traktowała go 
jak niewolnika, który z radością jarzmo znosi.

Minęło kilka dni napozór swobodnie i wesoło, 
a teraz, gdy wśród jasnej nocy wracają wszyscy 
z Olwiopola, Lila przysłuchuje się opowiadaniu Ber
tranda, szczęśliwa, że dąży obok niego, nie badając 
jednak uczuć swoich, ale poddając się im bezwie
dnie.

Książę de Poligny tymczasem złączył się z Dorą 
i z Leonem, Karol de Groeck wysunął się naprzód 
z księciem de Moussy, a Bertrand uznał w duchu, że 
po sumiennem przymilaniu się Dorze, któremu się 
dzień cały oddawał, może teraz śmiało zostać przy 
Liii, nie zwracając niczyjej uwagi.

— Pół roku temu, — kończył — tylko pół roku, 
a mnie się zdaje, że to wieki. Takie to dziwne robi 
wrażenie, gdy się powraca z krain, tysiącem lat od. 
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nas przedzielonych pod względem cywilizacyi, pojęć, 
obyczajów. Trudno się oswoić z tą myślą, gdy po- 
miesięcznej podróży wracamy do naszego świata, 
tak zupełnie różnego, że taka mała stosunkowo prze
strzeń materyalna, a tak olbrzymia przestrzeń moral
na nas dzieli.

— Przyznaj pan, że i na Ukrainie czujesz tę 
olbrzymią przestrzeń moralną, jaka ją od Paryża 
dzieli?

— O, nie! pani, to zupełnie co innego. Czuję tu 
wielką różnicę bez wątpienia — i świat ten zupełnie 
innym od tamtego świata wydać się musi. Ale ja 
tutaj czuję się w mojej epoce, oddycham tern powie
trzem, którego płucom moim potrzeba; może mi nie 
tak, jak w Paryżu, bo w Paryżu wszyscy są u siebie, 
ale tak jak u siebie w hotelu, który do wszystkich 
należy. Tutaj dobrze mi jest, ja się tu obcym nie 
czuje; nie mogę tego porównać z wrażeniem, jakie
go w Marokko naprzykład doznawałem. Tam zda
wało mi się, że jestem obcą, pokutującą duszą, któ
ra spadła z jakiejś innej planety i błąka się, nie po
znając nic dokoła siebie.

— Odkądże to pan tak przylgnąłeś do tych stron, 
że je za swoje własne uważasz? — zapytała Lila 
z intencyą, przekonana, że sympatya wielka Bertran
da do Ukrainy wiąże się z imieniem Dory.

— Odkąd, pani?... Mnie się zdaje, że od wie
ków. Nie pamiętam, kiedy pokochałem kraj ten, 
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a teraz Ukraina stała się dla mnie podwójnie drogą; 
ani przypuszczasz, margrabino, jak się tu często 
myśl moja błąkała, zanim ją poznałem.

Bertrand wymówił te słowa, nie umiejąc zapano
wać nad uczuciem, które mu je dyktowało; zaledwie 
dokończył zdania, byłby je cofnął z ochotą, tak się 
przeląkł wrażenia, jakie ono na Liii sprawiło. Nie 
śmiał na nią spojrzeć i spuścił oczy jak winowajca.

Ona nie prosiła go o wytłómaczenie tych słów — 
zamyśliła się tylko głęboko.

Chwilę dążyli oboje w milczeniu.
Bertrand, jak gdyby ośmielony jej biernem za

chowaniem się wobec tego wyznania, mówił dalej:
— Okropne to uczucie, tęsknota. Pani uczucia 

tego nie zaznałaś pewnie?
Lila podniosła oczy na niego, oczy, w których 

coś niby łza błyszczało.
— Myślisz pan. A mnie się zdaje, że każdy 

człowiek na świecie tęsknić musi.
— Każdy? Nie. Jestem przekonany, że są tacy, 

którym najzupełniej wystarcza codzienny tryb życia. 
Dla wiciu zadowolenie materyalnych potrzeb jest 
alfą i omegą życia.

— Dziękuję panu. Nie przypuszczałam, że mnie 
pan do takich zaliczasz.

— O! pani, to co innego. Pani dostałaś w udzia
le wszystko, co na świecie mieć można, pod wzglę
dem materyalnym i moralnym.
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Lila oczy spuściła i wyrzekła cicho, tak cicho, że 
tylko letni wietrzyk mógł zanieść słowa jej Bertran
dowi:

— Wszystko — tak, oprócz szczęścia.
Widocznie rozmowa o szczęściu i tym podobnych 

chimerach ludzkich jest zawsze więcej szkodliwą, 
niżeli potrzebną, przedewszystkiem odrywa nas od 
rzeczy ziemskich i zapominamy, co się wkoło nas 
w rzeczywistości dzieje.

Tak też i Lila zapomniała, że jedzie konno, że 
konia na kamieniach krótko trzymać trzeba, bo zale
dwie przebrzmiały jej słowa, kiedy wierzchówka jej 
potknęła się mocno i dzięki tylko przytomności umy
słu Bertranda nie padła na przednie nogi; schwycił 
on w mgnieniu oka konia za cugle i w równowadze 
utrzymał.

W tej chwili właśnie Karol de Groeck z nimi się 
zrównał i zamiast podziękowania, usłyszał Bertrand 
apostrofę, zwróconą przez męża do żony:

— Jeździsz jak waryatka; z taką postrzeloną 
głową na konia się nie siada.

Lila wyniośle spojrzała na męża i odparła chłodno:
— Nie ciekawa jestem uwag twoich, Karolu, a pan 

Vansocken mniej jeszcze; odłóż je na później.
De Groeck wzruszył ramionami, zaciął konia 

i wyprzedził żonę, łącząc się z Witoldem Bracław- 
skim.
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XIII.

•— Lileczko, — mówiła jednego dnia Klima do 
margrabiny de Groeck — powiedz mi koniecznie, co 
się z tobą dzieje? Ty jesteś teraz jakaś niepojęta 
dla mnie i nienaturalna. Ty tylko udajesz swobodę, 
ale wesołość twoja jest jakaś wymuszona. Powiedz, 
co tobie jest, kochanko?

Obiedwie siostry siedziały w maleńkiej łódeczce, 
która się kołysała u brzegu jeziora, ukryta pod bal
dachimem gałęzi akacyowycb.

Stara, odwieczna akacya, pochylona całym pniem 
nad wodą, zarzuciła het w dal na jezioro końce swych 
gałęzi i między jej listkami a brzegiem utworzył się 
cienisty tunel nad wodą.

Ulubione to schronienie Liii; jeszcze dzieckiem 
będąc, tutaj uciekała, czy to, by w spokoju lekcyi 
się nauczyć, czy gdy się bury obawiała, czy też, gdy 
miała jakie zmartwienie.

Nie lubiła, gdy ją kto w ukryciu tern odszukał. 
Klima wiedziała o tern, ale tym razem postanowiła 
narazić się na niezadowolenie Liii, byle z nią poro
zmawiać sam na sam.

Od kilku tygodni już, od chwili, gdy się Sieniaw
ka gośćmi zapełniła, Lila unikała poważniejszej roz
mowy, czy to z matką, czy z siostrą; a jednak było 
w niej coś, co zastanawiało jej najbliższych. Zanad
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grać komedyę.

— Powiedz, Liii, co tobie jest?—powtórzyła Kli
ma, obejmując wpół siostrę i tuląc się do niej.

Ale Lila widocznie zirytowaną była dnia tego, 
bo jej pieszczota siostry nie rozzbroiła.

— Jaka ty oryginalna jesteś, Klimo, z twemi 
pytaniami. Co mi jest? Alboż ja wiem? Niepodo
bna być zawsze w równie wesołóm usposobieniu. 
Każdy miewa swoje bumory. Gdybym ja miała cie
bie za każdą zmianą temperatury pytać: „co tobie 
jest?”...

Klima zafrasowała się; do tej pory było rzeczą 
uznaną, że Lila spowiadała się z uczuć swoich, ale 
nikt nigdy nie pytał Klimy o to, co się w jej sercu 
dzieje, to też bardzo naturalna odpowiedź Liii zasta
ła ją nieprzygotowaną.

Zoryentowała się jednak prędko i odparła;
— Tak być powinno pomiędzy siostrami. Gdy

byś mnie kiedy zapytała o moje zmartwienie, odpo
wiedziałabym ci.

— Ukrywając połowę — kończyła Lila.
— Ależ, Lileczko, nie powinnaś w ten sposób 

rezonować. Ja co innego; ja nie mam twojej otwar
tej natury, mnie trudno mówić o sobie, a ty dawniej 
nie byłabyś potrafiła ukryć myśli jednej.

— To trudno. Ludzie się starzeją i przestają 
być dziecinnymi — odparła wymijająco Lila.
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— Więc nie chcesz mi powiedzieć, co cię boli? 
jakie jest twoje zmartwienie?

— I po cóż pytasz, Klimo? Przecież masz oczy 
i uszy; nie może być, abyś nie odgadywała, jak da
lece życie nieznośnem staje się czasem? Widzisz, 
zasmuciłaś się. A to przecież nie nowina; więc cze
mu mówić o tern, jak o czemś bardzo zajmującem?

— Ja myślałam, — z pewnem wahaniem odrze- 
kła Klima—myślałam, że ty już przywykłaś do twe
go krzyża. Dawniej z taką odwagą i pogodą zno
siłaś wszystkie zgryzoty, imponowałaś mi nieraz.

— Przyznaj, Klimo, że nietyle ci imponowałam, 
ile myślałaś, że tak lekkomyślne, jak ja, istoty nie 
są zdolne nawet cierpieć.

— O, Lileczko! Jak można! Ty dobrze wiesz, 
że ja ciebie tak bardzo kocham i tak serdecznie współ - 
czuję...

— Jedno drugiemu nie przeszkadza. Możesz 
mnie kochać i możesz mnie mieć za głupiutkie bar
dzo stworzenie. Nie dziwię się temu; tak długo zno
sić takie upokorzenia, na to trzeba być albo bohater
ką, świętą istotą, pełną abnegacyi, albo poprostu głu
pią gąską.

— Ty jesteś pierwszą w każdym razie.
— O, nie, Klimo! Nie wmawiaj tego ani w sie

bie, ani we mnie. Nie jestem bohaterką. Nie mam 
nic bohaterskiego w sobie, na abnegacyę też mnie nie 
stać; wszystko do czasu; jestem na to za młoda, by 
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się zrezygnować« wyrzec już wszelkiego szczęścia. 
Pytasz, co mi jest? Sił mi brak poprostu — odwagi. 
Nie mogę się z tą myślą pogodzić, że tak być musi.

Dla Klimy odpowiedź siostry była rewelacyą. 
Ona tak przywykła do filozofii Liii, do jej lekkiego 
traktowania wszystkich zgryzot, że na chwilę nawet 
nie kładła zmian widocznych w jej usposobieniu na 
karb nieporozumień małżeńskich.

Prędzej, widząc Lilę bladą nieraz i zamyśloną, 
przypuszczała, że brak zdrowia, albo inne jakieś nie
znane dla niej powody zmianę taką sprowadziły.

To też nastała dłuższa chwila milczenia, zanim 
się Klima zebrała na odpowiedź. Lila z widocznym 
niepokojem odpowiedzi tej wyczekiwała.

— Ja myślałam, Lilo, — odparła w końcu — że 
ty pogodziłaś się z losem twoim.

— O, tak! to łatwiej powiedzieć, niż zdobyć się 
na takie pogodzenie z losami — z pewną goryczą za
wołała Lila.

— Nie myśl, kochanko, aby mnie się to łatwem 
wydawało, bynajmniej. Ty wiesz, że wtedy nawet, 
kiedy ty się zrezygnowałaś, ja nieraz buntowałam 
się przeciw temu życiu, jakie tobie mąż twój zgoto
wał. Ale to było szaleństwem z mej strony podno
sić bunt taki, i nie przypuszczałam, że ty, z twoją 
słodką, anielską naturą, możesz dojść także do buntu 
przeciw woli Bożej.

— Miałaś mnie widocznie za lepszą, niż nią je
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stem. Ty wiesz, że ja Karola kochałam calem ser
cem i póki miłości starczyło w mojem sercu, poty 
wszystko mu przebaczałam. Ale teraz on sam wła
sną ręką wyrwał z korzeniem moje uczucie dla sie
bie, dzisiaj duchowo stał się dla mnie obcym czło
wiekiem. Gorzej, niż obcym, bo muszę znosić jego 
obecność, muszę się poddawać prawu jego nademną, 
więc taki „mus” jest czemś, co na neutralne uczucie 
nie pozwala. Mnie się zdaje, że męża można tylko 
albo kochać, albo nienawidzić, obojętną zostać nie 
można — z niezwykłem ożywieniem kończyła Lila.

— O, Lileczko! to okropne! Ty sama przed so
bą egzaltujesz twoje uczucie. Ty mówisz pod wra
żeniem jakiegoś niezwykłego rozdrażnienia. Jestem 
pewna, że tybyś nawet nie potrafiła nienawidzić, nie 
masz na to danych w twojem zacnem sercu. Nie unoś 
się tak, nie poddawaj się takim myślom, pomyśl, że 
to do niczego nie prowadzi, tylko do zaostrzenia 
zgryzoty.

— Więc dlaczego kaźesz mi mówić? Bałam się 
wobec siebie wyznać to, co niechcący powiedziałam. 
Ale tego, co powiedziałam, nie mogę cofnąć, bo czu- 
ję, że to jest prawdą. Nie gorsz się, Klimo, i nie 
martw zanadto; widzisz, plączesz teraz. I na co mnie 
zmuszać do wyznań? Wołałabym tysiąc razy mieć two
ją stalową naturę. Ty na inny sposób, ale silniej może 
cierpiałaś wtedy, w Paryżu, a słowem jednem nie 
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poskarżyłaś się. Zazdroszczę ci tej mocy chara
kteru.

— O, nie mów tego kochanko! ¡To nie moc cha
rakteru, to pycha. Ja przez pychę milczę i przez 
pychę cierpię.

— Nazwij to, jak chcesz, ale przecież wtedy, 
gdy tak fatalnie sprawa z Verem zakończoną, została, 
nie pycha, ale serce twoje cierpiało.

Pierwszy to raz od tej pory Lila imię Vera wo
bec Klimy wymówiła.

Klimy twarz pokryła się silnym rumieńcem, któ
ry i czoło i szyję jej oblał; oczy w dół spuściła, wi
docznie walczyła ze sobą, czy i co ma odpowiedzieć 
na uwagę siostry.

Godzinę temu byłaby może milczeniem pokryła 
tę uwagę, albo zbyła ją krótko, dając poznać, że nie 
chce, by Lila przedmiot ten poruszała.

W tćj chwili jednak serce zanadto miała przejęte 
współczuciem dla siostry, a potem sama na temat 
wyznań wprowadziła rozmowę.

Odparła więc:
— Tak, bardzo cierpiałam wtedy, ale zapewne 

pychą tak samo, jak sercem. Ty nie masz pojęcia, 
jak u mnie wszystkie uczucia na próżności się opie
rają, wszystkie, z wyjątkiem dla mamy, ciebie i dla 
twoich dzieci.

— Przesadzasz, Klimo, zanadto siebie obwiniasz.
— O! nie zaprzeczaj, droga moja. Nie często 
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zdobywam się na takie wyznania, lepiej byłoby, gdy
bym to częściej powtarzała sobie i drugim.

— Czy wiesz, że ja spotkałam Vera w czasie . 
zimy? Że przez trzecie osoby starał się uzyskać 
u mnie posłuchanie; widocznie chciał się uniewinniać.

— Doprawdy? A więc to zupełnie w porządku; 
nic muniebrak, mojemuex-ideałowi, nawet „tupetu”.. 
Dowiedział się że jestem bogatą spadkobierczynią 
wuja — i chciał sobie małą pielgrzymkę do Canosy 
urządzić, jest to zupełnie według reguł. Ale dziś tak 
mnie to już mało obchodzi... Nie wiem, gdzie się 
podziało to moje uczucie. Pycha pomogła mi, bardzo 
do zdeptania go. Dziś pojąć nie mogę, że to ja—ja, 
a nie kto inny, przechodziłam przez takie silne serco
we wrażenia; wydaje mi się to nieprawdopodobnćm, 
gdzieś w jakiejś powieści przeczytanćm, a nawet 
szczegóły tej powieści zacierają się już we wspo
mnieniu.

— Znowu mi imponujesz, Klimo, że z taką zimną 
krwią mówisz o tern. Pojmuję, że tamto uczucie 
przebrzmiało, nie mogło być inaczej ale dla mnie to 
zagadkowe, że ty tak śmiało dążysz w życie z pró
żnią w sercu. Nikogo nie kochać, to tak okropnie, 
to tak jakby się bez słońca obywać. Tobie nie zi
mno? Jabym zmarzła.

— Nikogo? Ależ mam was dwie, mam dzieci 
twoje.

— To co innego? To zupełnie inne uczucie, ono 
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na starość wystarcza pewnie; ale to nie jest dostate
czne, chociaż ja wiem, że taka rodzinna albo macie
rzyńska miłość, dużo jest głębszą i szlachetniejszą 
od tamtej, ale cóż to pomoże, kiedy uroku tamtej mi
łości nic nie zastąpi. Ty jednak bardzo masz zimną 
naturę, Klimo.

— Tak myślisz? Może, ja nie wiem.
— Nigdy nie tęskniłaś za tą jedną wyjątkową 

miłością?
— Ślicznie wyszłam na tej jednej wyjątkowej 

miłości — wymijająco odparła Klima.
— Bo się omyliłaś co do człowieka; uczucie to 

nie przestaje być naj piękniej szem z uczuć.
— Ty, Lilo, tak jak ja, omyliłaś się, a przecież 

nauka poszła w las — z uśmiechem rzekła Klima — 
bo w twoich słowach przeczuwam intencyę swatów.

— Nie, o swatach nie myślałam w tej chwili, ale 
chciałabym, ażebyś się zakochała,

— A to oryginalne! Powiedz przynajmniej, dla
czego?

Odpowiedzi Liii dać nie mogła, ona sama ledwie 
wiedziała, dlaczego tego pragnie, przeczuwała tylko, 
że to uczucie, które się do jej serca zakradało, mo
głoby jedynie znaleźć sankcyę u osoby, któraby sama 
kochała i była kochaną, a co za tern idzie, szczę
śliwą.

— Dlaczego? Sama nie wiem, lepiejby ci było 
na świecie; bo ty, choć nic nie mówisz, także szczę-

18Esteja. — Fuga Bacha.
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śliwą nie jesteś. Ta bałamutka, Dora, zagięła parol 
na twego niezmiennego dotąd wielbiciela. Leon 
w jej sieci się dostaje; a mnie to gniewa; chociaż nie 
oddawałaś mu pięknem za nadobne, ale dla mnie mi
ło było wiedzieć, że po to serce w każdej chwili tylko 
rękę wyciągnąć potrzebujesz —■ myślałam, że wy
ciągniesz w końcu, ale widocznie wszystko ma swoje 
granice.

— Naturalnie, nie mam też żadnych pretensyj 
do Leona. W każdym razie wdzięczną mu pozosta
nę i szanuję go.

— Wdzięczną? Za co?
— Gdyby nie on, miałabym smutne bardzo poję

cie o mężczyznach. Wiem, że mnie kochał, że po
mimo to nawet, kiedy milionerką zostałam, nie przy
szło mu na myśl starać się o mój posag; dbał tylko 
o serce — to takie niezwykłe; dzięki jemu, nigdy 
mizantropką nie będę.

— Mogłabyś mu tę wdzięczność lepićj okazywać. 
Wróciłaś do dawnego z nim systemu, zrażasz go 
i upokarzasz na każdym kroku. Jest to dla mnie nie- 
pojętem.

— Tak ci się zdaje, Lilo; trudno, abym się, jako 
rywalka Dory, o jego względy ubiegała. Nie chcę 
mu przeszkadzać w jego planach, aż nadto zasłużył 
na spokój i szczęście; mogłoby to na kokieteryę za
krawać, gdybym mu teraz robiła jakieś demonstra- 
eye, których dawniej nie było.
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— Nie chodzi o demonstracye, ale o przyjaciel
skie traktowanie. Reakcya, jaką u ciebie ów pa
ryski dramat wywołał, stanowczo korzystnie na cie
bie oddziałała, teraz zaciera się to znowu. Dawna 
Klima odżyła.

Klima chcąc zwrócić rozmowę na inny przedmiot, 
rzekła:

— Tak, a dawna Lila znikła. Nie mam już mo
jej wesołej siostrzycki, której uśmiech zawsze mnie 
z życiem godził.

— Takie już widać przeznaczenie kobiet — od
parła Lila — życie gasi im uśmiech na twarzy. Ty 
nie wiesz, Klimo, ty nie wiesz — mówiła dalej, oży
wiając się coraz bardziej —jakie ja codziennie upo
korzenia znoszę. Dzisiaj—a ty pytasz, czemu mam 
oczy czerwone—dzisiaj zrobił mi Karol scenę, że tu 
nie ma grubej zwierzyny. Doprawdy! Czy ty pojmu
jesz? — i z po za łez śmiać się Lila zaczęła. — To 
moja wina, że tu nie ma polowania na niedźwiedzie! 
Co ty na to mówisz?

I Klimie powód do sceny małżeńskiej wydal się 
komiczny, bo wtórowała siostrze śmiechem.

— Tak to bardzo zabawne, nieprawdaż? Ale 
mniej zabawne, wierz mi, kiedy basza wejdzie do’me- 
go buduaru, rzuci się na fotel bez ceremonii, aż cały 
mebel zatrzeszczy — wyciągnie nogi na sam środek 
pokoju, ziewnie głośno, zaklnie — ^sapristi71 —i da
lejże skargi po co on tu przyjechał, że go nudy 

18* 
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■o śmierć przyprawią; gdybyż choć przyzwoite polo
wanie. Widzisz, Klimo, tak codzień w kółko.

Byłyby siostry długo jeszcze rozmawiały, gdyby 
w tej chwili ktoś się do brzegu jeziora nie zbliżył, 
gałęzi ręką nie rozchylał, a między galęźmi ukazała 
się rozpogodzona, pełna ożywienia twarz Bertranda.

— Odgadłem, że tu panie znajdę! — zawołał.
— A pan zkąd wie o tej przystani? — pytała 

Klima.
— Całe godziny spędzam na łodzi w Sieniawce, 

jakżebym nie miał znać wszystkich zatok, przyląd
ków i portów.

Lila, jak winowajczyni, oczy spuściła. Wyrzuca
ła sobie w tej chwili, że obcy człowiek wtajemniczo
ny został przez nią w jej upodobania, w szczegóły jej 
życia, a choć wmawiała w siebie, że wolno jej przy
jąć serdeczne, przyjacielskie uczucie Bertranda, że 
wolno jej nawzajem mieć dla niego wiele przyjaźni 
i sympatyi, to przecież głos jakiś uparcie powtarzał 
w kółko:

— To nie przyjaźń, nie okłamuj siebie; ty wiesz, 
dobrze, że to nie jest przyjaźń.

Parne było powietrze dnia tego. Już od rana 
słońce paliło z niezwykłą siłą, cała natura zdawała 
się być znużoną; ten cichy szelest, który zdaje się 
drzewom i kwiatom rozmowę zastępować, ustał zu
pełnie. Wszystkie rośliny jak gdyby omdlały z nad
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miaru gorąca, nie poruszane żadnym powiewem 
wiatru.

Denerwującem było powietrze, zapach ziół rozli
cznych uderzająco rozchodził się w przestrzeni; tru
dno było odetchnąć, trudno myśli żebrać.

— Podziwiam panie — mówił Bertrand — że 
wybrałyście się na spacer. Ja zostawiłem towarzy
stwo całe, odbywające siestę. Posądzam mocno wię
kszość, że drzemie w tej chwili, choć nikt nigdy do 
tego grzechu przyznać się nie chce. Tylko pan Leon 
i panna Dora wytrwale w szachy grają, na taki upał 
admiruję ich wytrwałość, jabym dziś nie umiał roz
różnić konika od króla.

— W takim razie czemuż się pan na słońce na
rażasz? Trzeba było także sieście się oddać.

— Spostrzegłem, że pań nie ma; wszyscy tam 
są śpiący w pałacu, szukałem więc milszego towa
rzystwa, aby także nie zasnąć.

Lila szła zwolna naprzód, za nią Bertrand z Kli
mą. Szukali dróg najbardziej zacienionych, a gorąco 
robiło się coraz nieznośniejsze.

— Niech panie spojrzą, jak tu ślicznie; tyle tra
wy, tyle cienia. Usiądźmy trochę, panie odpoczną; 
nie potrzebujemy śpieszyć się z powrotem.

Propozycya Bertranda została przyjętą. Oparte 
o pień drzew panie, siedziały zmęczone widocznie, 
nie mając ochoty do rozmowy, zdenerwowane bra
kiem powietrza.

*
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Bertrand obok Liii zapomniał, że ma Klimę za 
świadka, patrzał na nią i od czasu do czasu kilka 
słów rzucił. Palił leniwie papierosa, od którego obło
czek dymu wzbijał się w górę; Lila machinalnie błą
dziła okiem za tym obłoczkiem, a myśli jej w zawie
szeniu przestały pracować.

Klima roztargnioną była, nie widziała ni Bertran
da, ni siostry; przyglądała się partyi szachów i po 
wtarzała sobie w duchu:

— Dzięki mojej pysze, tylko dla tego dbam o Leo 
na, że on przestał dbać o mnie. Przecież go nie ko
cham — o! nie; raz w życiu, to dosyć, to zawiele. 
Nie kocham go, ale mnie gniewa, że on mi serce ode
brał. Zawsze pycha! będę z nią walczyć całe źycie- 
a taka już jestem zmęczona.

Tymczasem Lila zdjęła słomiany duży kapelusz 
i położyła go obok siebie; widocznie ciężył jej. Złote 
jej włosy, zakręcone w drobne loczki, zaświeciły, do
tknięte promieniami słońca, Które się tu i owdzie 
między gałęźmi przedrzeć zdołały.

Kapelusz jej Bertrand wziął w swoją opiekę 
powoli wyjmował z niego świeże kwiaty, które tara 

Lila wpięła.
Wyjmował jeden za drugim gwoździki, rezedę, 

a Lila spoglądała na niego machinalnie, bezmyślnie, 
znużona łzami, które zrana wylała, rozmową, którą 
miała z siostrą, zmęczona wewnętrzną walką i nie
pokojem.
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Bertrand wsunął jeden ponsowy gwoździk do 
butonierki, a od czasu do czasu podnosił oczy na 
Lilę, jakby chciał z twarzy jej wyczytać, czy się nie 
gniewa. Ale tylko wielkie zmęczenie spostrzegał.

Następnie cały bukiecik wsunął do bocznej kie
szonki, a potem zbierał wkoło siebie dzwoneczki, dro
bne liście paproci i krwawnika i zdobił nim kape
lusz Liii, zastępując wyjęte kwiaty.

Milczenie trwało ciągle, przerwał je Bertrand, 
mówiąc półgłosem:

— Nie ma już bzów, a ja najwięcej bez lubię.
Klimę tych słów kilka wyrwało z zadumy.
— Bez ? — rzekła roztargniona — dawno już 

minął; ten kwiat tak prędko przekwita.
— Wiosenny kwiat, nie zna starości — kończył 

Bertrand.
— Nie znosi burz i zbytnich upałów — odparła 

Lila — niewytrzymały, ginie prędko, jak wszystko, 
co słabe.

Mówiąc to, Lila wysunęła rękę, by podnieść pa
rasolkę, leżącą opodal pod krzewem jałowcu; ale 
raptem krzyknęła, zerwała się z miejsca i schwyciła 
za ramię Bertranda, który, przerażony jej krzykiem, 
wstał w oka mgnieniu i spoglądał w stronę, którą mu 
Lila wskazywała.

Niewinny, choć duży wąż, równie jak i Lila 
przestraszony, sunął, o ile mógł śpiesznie, pomiędzy



280

e i zniknął w krzewach. W parku często się 
zdarzało z wężem spotkać, gniazda całe znajdomły 
się w zaroślach, a w czasie gorąca imponujące nieraz 
okazy snuły się po drogach.

Ale Lila nigdy przywyknąć nie mogła do mie
szkańców parku, ze strachu traciła przytomność umy
słu; widok węża nabawiał ją wstrętem i trwogą nie
wypowiedzianą.

Gdy Bertrand spostrzegł powód przerażenia Liii, 
sam uspokojony zupełnie, starał się ją uspokoić; ona 
trzymała go nerwowo za ramię i patrzała w ten sam 
punkt, na którym węża spostrzegła.

Jemu tak się jej żal zrobiło, jej blada twarzyczka 
takie w nim współczucie obudziła, że ujął ręce jej 
obiedwie i pochylony nad nią z serdecznem, pełnem 
troskliwości wejrzeniem, mówił:

— Biedne dziecko! biedne dziecko! Takie prze
straszone. Ależ to niewinny wąż, nieszkodliwy,, 
proszę się nie bać. Drży cała — biedactwo!

A zapominając o Klimie, rękę Liii do ust po
dniósł i ucałował ją kilkakrotnie.

Klima, która w pierwszej chwili śmiała się 
z przestrachu Liii, teraz patrzała na tę scenę zdzi
wiona; coraz większe zdumienie malowało się w jej 
oczach, jak gdyby sobie niedobrze zdawała sprawę 
z tego, co się dzieje.

Nareszcie myśl jakaś przebiegła jej-przez głowę
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myśl, która wywołała gorący rumieniec na twarz jej 
i z pewną niecierpliwością zawołała:

— Ależ, Lilo, nie bądź dzieckiem, zawsze takie 
komedye wyprawiasz na widok węża, jakby to gro
ziło najstraszniejszem niebezpieczeństwem.

Lila teraz dopiero odzyskała przytomność umy
słu, a wyrywając ręce z rąk Bertranda, zmieszana 
bardzo, odparła:

— Ja wiem, że to dziecinne, że to sensu nie ma, 
ale ja nigdy nad sobą panować nie umiem.

Wracali teraz spiesznym krokiem w kierunku pa
łacu; Bertrand wyrzucał sobie w duchu wzruszenie 
które widocznie zwróciło uwagę Klimy i niezadowo
lenie jej wywołało.

Lila pod wpływem jakiejś niezwykłej apatyi, nie 
robiła w tej chwili żadnych wniosków, nie myślała 
prawie o tem, co zaszło.

Za to w głowie i sercu Klimy nowy chaos zapa
nował.

Przejrzała... Teraz wiedziała już, po co Ber
trand do Sieniawki przyjechał —- teraz odgadła, cze
mu Lila, więcej niż dawniej, na los się buntuje, 
a chwilę temu nic nieznaczące słowa Bertranda zro- 
zumiałemi dla niej się stały.

Oburzoną była na niego, przerażona myślą nie
bezpieczeństwa, jakie siostrze groziło; byłaby chciała 
drzwi Bertrandowi pokazać i z Sieniawki go wypę
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dzić; z drugiej strony skargi Liii bolały ją i litość 
w niej budziły.

W tej chwili zapomniała o sobie, szukała tylko 
punktu wyjścia dla siostry; antypatya jej dla szwagra 
wzrosła jeszcze; nie mogła mu darować tych cierpień, 
które Lila z jego powodu znosi.

Za powrotem do domu wszyscy troje weszli do 
salonu.

W narożniku, pomiędzy dwoma parawanikami 
japońskiemi, obok małego stolika, siedzieli Leon 
i Dora, pod pozorem szachów ożywioną prowadząc 
rozmowę.

Bertrand zapytał wesoło:
— Jeszcze partya nieskończona? Czy może już 

tak całe życie trwać będzie?
Pytanie to uderzyło zarówno Leona, jak Dorkę. 

Ta ostatnia nie przypuszczała, by Bertrand tak swo
bodnie mógł mówić o całożyciowej partyi jej z innym 
człowiekiem.

Margrabia de Groeck przyglądałjsię szachistom, 
ziewając zcicha. Teraz, gdy trójka, powracająca 
z parku, ukazała się, rzeki zdziwiony:

— Czegóźeście szukali po świecie na taką kani
kułę? Nicbym się nie dziwił, gdybyścic „coup de 
soleil” złapali.

— Dotychczas głowy mamy w porządku — od
parł Bertrand — ale margrabina straszny miała wy
padek — dodał, śmiejąc się serdecznie — wąż boa 
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czyhał na jej życie; cudem tylko uratowane zostało. 
Strach był nie do opisania.

— Śmieszną jesteś, Lilo, z tą afektacyą dziecin
nych bojaźni, to doprawdy sensu nie ma — odparł 
Karol, widocznie w złym humorze.

Cisza chwilowa nastąpiła; wszystkim się przykro 
zrobiło na tę uwagę cierpką i niedelikatną. Bertrand 
poczerwieniał, rękę kurczowo zacisnął, jakby hamu
jąc wybuch, a głowę schylił nad jakąś ilustracyą, 
której zdawał się przyglądać.

Lila blada jeszcze pod wpływem różnych odczu
tych wzruszeń, popatrzyła na męża lekceważąco i od
parła, jak gdyby po namyśle:

— Cóż w tern dziwnego, że mam nerwy zanadto 
rozstrojone i że się dziecinnie wszystkiego obawiam; 
ty przecież łagodząco na nerwy nie działasz.

— Nie jestem specyalistą od nerwowych chorób 
—rzeki Karol, wychodząc z salonu.

Trzymał się tej zasady, że gdy nie wypadało zro
bić sceny głośnej żonie wobec świadków, najlepiej 
było ulotnić się, bo każde przytłumione uniesienie 
szkodziło zdrowiu jego.

Chwilę później całe towarzystwo się rozeszło, 
aby zmienić toaletę do obiadu, została tylko Dora 
i Klima; ta ostatnia odprowadzała kuzynkę do jej 
pokoju, chcąc podwojoną gościnnością wynagrodzić 
kilkogodzinną nieobecność dnia tego.

— Przepraszam cię — mówiła — że tak cię sa
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mej sobie zostawiłam, ale ja wiem, że ty się nigdy 
nie nudzisz, a chciałam porozmawiać trochę z LMę, 
ona...

Ale tu Klima urwała, nie chcąc zwracać uwagi 
na siostrę, mimowolnie bowiem wpadła na temat, 
który w tćj chwili najsilniej myśl jej zaprzątał.

Lecz Dora ciekawa z natury, nie miała ochoty 
przerwać rozmowy na tak interesującym przedmio
cie, podchwyciła więc zdanie niedokończone, mówiąc:

— A tak, Lila mnie też niepokoi teraz, taka 
blada, nerwowa, czy nie chora biedna! Mnie jej tak 
żal! Ty się nie rozgniewasz? Klimo, nie weźmiesz 
mi za złe, nieprawdaż, że o tern mówię, ale postępo
wanie jej męża jest oburzające. Jabym nie zniosła 
takiego sposobu traktowania. On nie limie się nie- 
tylko już grzecznie, ale przyzwoicie względem nićj 
zachować. Biedna Lileczka!

Klima ujęta serdecznym tonem Dory, odparła:
— Tak, jest to wielkie nieszczęście i ja obawiam 

się, czy takie zadrażnione stosunki pomiędzy nimi nie 
podkopują zdrowia Liii.

— Powiedz mi, co jest powodem takiego postę
powania pana Karola; nigdy nie zauważyłam, aby 
Lila drażniła go w czemkolwiek, ona taka słodka.

— O! to jest rodzaj człowieka, którego żadna 
słodycz ująćby nie potrafiła. Ma dziką, niepohamo
waną naturę. Lila dawniej psuła go zbytkiem do
broci i uległości, on ją miał za niewolnicę i już się 
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nad nią znęcał; teraz znieść nie może postawy obron
nej, jaką Lila przybrała i pastwi się nad nią po- 
prostu.

— To straszne! — z prawdziwem przejęciem 
zawołała Dora. — O! gdy ja wyjdę za mąż, tak so
bie męża wymustruję, że nie będzie śmiał nigdy de
spotycznie ze mną postępować. Ja będę panią, a on 
pokornym sługą być musi.

— Ależ to znowu w drugą ostateczność wpadasz 
— ze smutnym uśmiechem zauważyła Klima.

Ten przedmiot rozmowy nie był dla niej oboję
tniejszym, ani więcej pocieszającym, niż pierwszy; 
pomyślała o Leonie, a Dora ze swoją stanowczością 
w minie i w głosie, wydała jej się zupełnie stworzo
ną do roli despotki, tyranki i żal jej się Leona zro
biło.

— On wart lepszej doli — pomyślała, a koń
cząc zaczęte zdanie, mówiła jeszcze: — Dlaczego ma 
być mowa o pokornej służbie i o panowaniu w mał
żeństwie, czy nie lepiej byłoby żyć na stopie równo
ści przyjacielskiej? Mnieby to upokarzało, gdyby 
mąż mój był dla mnie tylko uległym, powolnym słu
gą; z dwojga złego, już jabym tę rolę wołała wziąść 
na świecie, bo ona mniej ubliża kobiecie, niż męż
czyźnie.

— Dziękuję ci! Ślicznie to wygląda w poezyi 
„uległa żona”, ale w praktyce; spojrzyj na Lilę.

— Niestety! ona przestała być ową uległą żoną, 
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a nie zmieniło to losu jej na korzyść, przeciwnie, jej 
teraz gorzej dużo, odkąd się rezygnacyi i uległości 
pozbyła.

— Chwilowo, bo to jest przesilenie złego, ale 
gdyby była od tego zaczęła, a poczekaj zresztą, gdy 
się wybije z pod przemocy, gdy się „basza” przy
zwyczai do zmiany systematu, wszystko będzie lepiej.

— Bógby dał! Dzięki niebu, Karol nie stanowi 
normy; takich jak on, jest niewielu, bo ogół męż
czyzn choćby tylko pozory przyzwoite zachować się 
stara.

— Tylko pozory? Nie, ja wierzę, że jest wielu 
przyzwoitych ludzi w gruncie rzeczy. Taki Leon 
Bracławski, z niego będzie idealny mąż. Stworzony 
na pantofla; na pasku żona prowadzić go będzie.

— Tak myślisz — zapytała niedowierzająco 
Klima. — Mam nadzieję, że tak nie będzie; mam 
dużo lepsze pojęcie o panu Leonie; on ma wiele woli 
i hartu duszy, tacy ludzie na pasku wodzić się nie 
dają.

— Jak komu — odparła Dora z wielką pewno
ścią siebie. — Leon zakochany, będzie łagodny, jak 
baranek.

— Czyś go już wypróbowała pod tym wzglę
dem? — pytała, napozór swobodnie, Klima.

— Próba trwa jeszcze, ale wypada pomyślnie. 
Bardzo poczciwy chłopiec.
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— Jabym prędzej powiedziała: „bardzo dzielny 
człowiek,” to stosowniejsze dla niego określenie.

Dora spojrzała uważnie na Klimę, ale z jej czy
stego, spokojnego profilu nic wyczytać nie mogła, 
odparła więc:

— Jedno określenie drugiemu nie przeszkadza.
Klima zapytała nagle, zupełnie obojętnym głosem:
— Czy jesteś już zdecydowaną, Dorko?
— Zdecydowaną? na co? — pytała panienka, 

udając niedomyślną.
— Wyjść za Leona.
— Dlaczego za Leona koniecznie?
— Tak wnosiłam z twego postępowania wzglę

dem niego; on mógłby liczyć na twoją wzajemność, 
gdyby się na twojern postępowaniu opierał.

— Doprawdy?—-śmiejąc się wesoło, pytała Dora. 
Zarażana wzajemność; mamnadzieję, żeon tak pew
nym siebie nie jest, gdybym miała każdemu wzajem
nością odpłacać, toby mi uczucia w sercu nie star
czyło dla wszystkich.

— Każdemu? Czy Leona do „wszystkich” dotąd 
zaliczasz?

— Do wszystkich nie, ale nie widzę dlaczego on 
ma mieć większe prawa lub przywileje od takich...

— Dokończ, Dorko, od kogo?
— Od takiego księcia de Moussy albo Vansockena.
— Jakto? Ty nie widzisz różnicy pomiędzy 

księciem de Moussy a panem Leonem? Nie uzna- 
jesz wyższości w twoim kuzynie?
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— Wyższości? en voilà un grand mot. To wszyst
ko zależy, jak się kto na wyższość zapatruje. Może 
Leon jest poważniejszy, rozumniejszy etc., ale to 
dla mnie nie potrzebne, nie wzbijam się sama w żad
ne abstrakcyjne wyżyny, jestem sobie zwyczajną 
śmiertelniczką; swoim rozumem mógłby mi chcieć 
kiedyś imponować, a swoją powagą mógłby mnie 
później znudzić.

— Więc ty go nie kochasz?
— Przynajmniej nic o tćm nie wiem; serce moje 

bardzo się spokojnie zachowuje, trzymam je w ręku 
— odparła, śmiejąc się Dora.

— Więc nie myślisz wyjść za niego? W takim 
razie dlaczegóż go bałamucisz?

— Jaką ty jesteś adwokatką mego kuzyna! 
Nieubłaganą w logice. Dlaczego? dlaczego? Bała
mucę go, bo mnie to bawi. A co do wyjścia za mąż, 
jeżeli już koniecznie wypada teraz się na coś stanow
czego zdecydować...

— No, przecież gwałtu nie ma.
— Mama mówi, że jest; że gdy tak zacznę, jak 

ty, przebierać, to gotowam osiąść na koszu; że takich 
świetnych kilka partyi naraz nie trafi się drugi raz 
w życiu.

— Kilka, to jest?...
— Książę, bankier i bogaty szlachcic...
— Aa!
— Każdy z nieb ma wielkie „fory” za sobą: 
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pierwszy tytuł i majątek, drugi ogromny majątek, 
przy którym i o tytuł łatwo, choć nie lubię koron 
nowej fabrykacyi.

— A trzeci? Bo jeżeli tak się na tę sprawę za
patrujesz, to trzeci ma najmniej szans.

— Ma także — jest Polakiem, a papa i mama 
chcieliby mnie w kraju zatrzymać. Nosi to samo 
nazwisko; srebra, brylanty i posag mój z familii-by 
nie wyszły, bo mama mnie chce oddać wszystkie 
swoje klejnoty. Choćby dlatego Leon ma szanse; 
inaczej papa obstawałby za tem, aby Witolda żonie...

Tu się Dorka spostrzegła, że uniesiona interesu
jącym tematem, zanadto się zagalopowała.

— Naturalnie — dodała, mitygując się — toby 
także zależało od kobiety, któraby żoną Witolda 
została.

Klima zarumieniła się zlekka i odparła:
— A więc te wszystkie względy krępować będą 

wybór twój. Gdyby biedny Leon wiedział o tem!
— Ty ślicznie umiesz „perorować,” Klimo, ale 

przykładu mi nie dajesz — i pani strasznie bałamu
cić lubi — mówiła Dorka, grożąc Klimie różowym 
paluszkiem. — Ten sam Leon podobno kiedyś męki 
znosił z pani powodu.

— Męki? Myślę, że tak źle nie było. Ja sobie 
względem niego nie mam nic do wyrzucenia, nigdy 
go w błąd nie wprowadzałam.

— Do mnie pite! Cóż począć? Może też i de-
19 Esteja. Fuga Bacha.
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cyzya moja wypadnie pomyślnie dla niego; ale nie 
byłabym przypuszczała, że tyle masz przyjaźni dla 
mego konkurenta, sądząc ze sposobu w jaki go trak
tujesz.

— Czyż doprawdy tak bardzo jestem niegodzi
wą dla niego? Przykro mi, jeżeli tak jest, ale od 
pewnego czasu rozdrażniona jestem trochę; nie wiem,, 
co mi jest; zaraziłam się może od Liii.

— Dla innych potrafisz być inną; są tacy, którzy 
serce mają pełne nadziei, a sumiennie odpowiedz mi, 
piękna kaznodziejko, czy nie mają i pewnych pod
staw do tego?

Klima zmieszała się widocznie.
— Zdaje mi się, że nie — odparła. — Jeżeli 

jestem swobodniejszą z którym z tych panów, to 
wyraźnie zaznaczam, że tylko na gruncie przyjaźni; 
żadnych innych nadziei żadnemu z nich nie robiłam.

— Ani memu bratu? Przepraszam cię, Klimo, 
że tak wprost zapytuję o to, ale on mnie prosił, by 
cię wysondować i zbadać twoje usposobienie dla 
niego. Ja wolę otwarcie wprost cię zapytać, czy ma 
on jakie szanse u ciebie?...

— O Dorko! Bardzo mi przykro, ale o tern 
mowy być nie może: Widzisz, gdybym mogła tak, 
jak ty, na małżeństwo się zapatrywać, to twój brat 
miałby pewnie wszelkie szanse—do nadziei; ale wierz 
mi, upewnij go, że żałować nie powinien; doznałby 
w każdym razie wielkiego rozczarowania co do mnie.
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— Jak mi przykro! Mama się tak zmartwi i on 
także. Co to będzie? co to będzie? — mówiła Dora, 
zawieszając swoje toaletowe zajęcie, bo rozmowa 
toczyła się w pokoju Dorki, w czasie, gdy ona się do 
obiadu ubierała.

Odpowiedź Klimy bardzo ją zdziwiła i zmartwiła. 
Ani jej w głowie postało, by Klima mogła bratu jej 
odmówić. W ogóle ona nigdy nie wątpiła, że jej 
życzenia się spełnią; przyzwyczajoną była do powo
dzenia na każdym kroku.

W tej chwili spoglądała niedowierzająco na Klimę, 
stała przed nią z rękoma załamanemi, okropnie 
zafrasowana, z uczuciem, że się stało coś bardzo 
złego, co nietylko na losy brata, ale i na j ej los wpły
nąć może, a z egoizmem, właściwym zepsutemu dzie
cku, myśl jej zatrzymała się najpierw na własnym 
interesie w tej całej sprawie.

Tak oniemiała z podziwu i rozczarowania, pa
trzała chwilę na Klimę, aż się ta ostatnia serdecznie 
roześmiała na widok jej skonfundowanej miny.

— Dorko! — zawołała — czemuż się tak przej
mujesz moją odpowiedzią? Przecież brat twój młody 
bardzo jeszcze, zamłody dla mnie. Nie ma nic stra
conego. Ja ci zaręczam, że w jego uczuciu dla mnie 
nie ma nic niebezpiecznego; wyleczy się prędko, po
cieszy. Niepotrzebnie tak tragiczną minkę przy
bierasz.

— Ale bo widzisz, co ja pocznę? Jeżeli mu po- 
19’ 
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wiem, to on zecliee natychmiast wyjechać i mama 
także, bo mama będzie na ciebie okropnie obrażona, 
musisz się na to przygotować. Mama myśli, że Wi
told jest pierwszą partyą w kraju; okropnie zarozu
miała co do niego. Gdy się dowiedzą, jutro ich tu 
nie będzie.

— Toby mi było bardzo, bardzo przykro; ależ 
od czego wpływy twoje? Ty wszystko na nich wy- 
módz potrafisz. Matkę twoją przebłagasz! Ach, nie 
mogłabym się pocieszyć po stracie jćj przyjaźni.

— O! nie, Klimo, to iluzye; ja wiem, co mogę, 
ałe tak daleko wpływ mój nie sięga. Wyjada, wy
jada natychmiast, a ja...

Tu się Dorka zawahała, jak gdyby się namyślała, 
czy dokończyć zdanie; widocznie Klima wzbudzała 
w niej zaufanie, bo mówiła dalej:

— Widzisz, Klimeczko, ja ci szczerze powiem, 
ja nie umiem grać komedyi. Otóż, jeżeli mama 
zechce natychmiast wyjechać, to ja gotowa jestem 
nie zakończyć wcale sprawy.

— Jakiej sprawy? — pytała Klima zdziwiona, 
nie rozumiejąc zupełnie, o co chodzi.

— No, naturalnie! jakaś ty naiwna! —z pewnem 
zniecierpliwieniem w głosie odparła Dorka żywo. — 
Wszystko w zawieszeniu zostanie, ftkt mi się nie 
zdąży oświadczyć, bo nikt się nie spodziewa, że ma
my zamiar uciekać, jak złodzeje, to sensu nie ma. 
Cóż w tern złego, że ty nie chcesz. Ja ci tego wcale 
za złe nie biorę i nie rozumiem takich dzikich pre- 
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tensyi, obraz, gniewów, kiedy panna odmówi. Nie 
wolno jej się oświadczać, niechże jej przynajmniej 
wolno będzie odmawiać. Przecież tu żadnego wsty
du nie ma. Ale trudno! Nie każdy ma dość sensu 
w głowie, by tak się na rzeczy zapatrywać. Odmo
wa twoja — oho! straszna obraza majestatu, crime 
de lese-majeste macierzyńskiej i męskiej zarozumia
łości. Mama gotowa zapomnieć, że mnie chce za 
mąż wydać i że mam trzech przyzwoitych konkuren
tów. Co tu począć?

Wszystko to było powiedziane z taką naiwnością 
i z takiem przejęciem równocześnie, że Klima nie 
wiedziała, jak się wobec tego zachować, pocieszyć, 
radzić, czy przepraszać.

Zdecydowała się na radę:
— Dlaczegóż masz mówić, Dorko? Jeżeli sienie 

zapytają, to może zostaniecie przynajmniej kilka dni 
jeszcze, wiedząc o tern, co cię czeka, może tak potra
fisz pokierować, że dziś lub jutro na coś stanowczego 
się zdecydujesz — mówiła dalej Klima z uśmiechem.

— Masz słuszność, Klimo, nie powiem; któżby 
mi kazał? Fas si bete; chacun pour soi, nieprawdaż? 
Nawet gdyby mnie Witold pytał, to niepowiem, 
niech on sam z tobą rozmawia.

Egoizm panienki był taki jakiś dobroduszny, 
dziecinny, że się nawet gniewać na nią nie było 
można; ani się zastanowiła, że rozmowa brata z Kli
mą byłaby także bardzo niemiłą dla tej ostatniej.
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Panna Sieniawska wyprowadziła ją z tego błędu, 
mówiąc:

— O nie, Dorko, nie narażaj ani mnie, ani jego 
na takie niepotrzebne wyznania. Powiedz mu, że 
chcesz pośredniczyć; zostaw w zawieszeniu, skoro ci 
o to chodzi, ale nie namawiaj, by się wprost do mni^ 
udał.

— Naturalnie, piwa nawarzyłaś, teraz nie masz 
ochoty go wypić — wesoło, bo już co do siebie uspo
kojona, odparła Dorka. — Ale ja nie rozumiem, 
czemu cię to tyle kosztuje. Dać kosza, to także 
przyjemność w swoim rodzaju. Trochę upokorzyć 
zarozumiałość męską, mieć tę satysfakcyę, że jest 
ktoś, kto w nocy nie sypia, a we dnie nie jada z me
go powodu, trzymać los jednej męskiej egzystencyi 
w swoim ręku! Jednem słowem, ja... jabym nic nie 
miała przeciw temu, żeby mi się jutro wszyscy trzej 
oświadczyli; dwaj okryci żałobą, zniknęliby z przed 
oblicza wyroczni, z rozdartem sercem, trzeci jednem 
mojem słowem wzbiłby się w zenity, najszczęśliwszy 
ze śmiertelnych.

Żartobliwym, wesołym tonem robiła Dorka swe 
zwierzenia, na chwilę nie wątpiąc, że trzy serca ma 
w swojćj mocy.

Odezwał się pierwszy dzwonek, dający znać, że 
za kwandrans obiad podany zostanie. Klima po
spiesznie Dorkę pocałowała, i wybiegła do swego 
pokoju, by prędko suknię zmienić.
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Dnia tego wieczorem całe towarzystwo wybrało 
się do księdza Wiktora. Ksiądz znosił najazdy takie 
z rezygnacyą, oddając łódź, ogród i dom cały na 
pastwę najeźdźców. Dla tych przecywilizowanych 
natur, które wszystkiego już w życiu użyły, albo na
dużyły, probostwo było czemś wysoce oryginalnym, 
całkiem rożnem w swej prostocie od zwykłych scen 
i trybu życia, w jakiem się codziennie obracali.

Lekki wietrzyk poruszał liśćmi odwiecznych lip 
i grusz starych.

Po dniu upalnym cała natura wieczorem, zamiast 
się do snu układać, zdawała się budzić dopiero, po
wracać do życia z omdlenia.

Jedna część otoczyła księdza Wiktora i ogólną 
prowadzono rozmowę o potrzebach kraju i o spra
wach miejscowych. Ksiądz Wiktor, gdy się ożywił, 
umiał mówić i mówił ślicznie; słuchano go z wiel- 
kiem zainteresowaniem i, o dziwo, nawet de Groeck, 
ani ks. Poligny nie ziewali, chociaż przedmiot był 
poważny.

Między słuchaczami księdza barkowało kilku 
osób.

Książę de Moussy szedł obok Dorki, między dwo
ma szpalerami róż, mocno zamyślony, podczas kiedy 
usta Dorki wcale się nie zamykały. Dumał głęboko 
nad tern, co począć.

Przyjechał do Sieniawki po Klimę, tymczasem, 
tydzień temu, Klima wybiła mu z głowy wszystkie 
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nadzieje, choć się księciu zdawało, że nie ma takiej 
niewiasty na świecie, któraby jego tytuł i jego milio
ny odrzucić mogła.

Nadskakiwał Dorce, aby wywołać zazdrość w Kli
mie, nie wątpiąc, że tym sposobem najlepiej rozbu
dzi drzemiące uczucia w niezdobytej pannie.

Wyrachowanie takie na nic się nie przydało: 
spokojnie, po przyjacielsku, ale stanowczo odebrała 
mu Klima wszystkie nadzieje.

Zdawało mu się, że nie zniesie ciosu tego przez 
całe trzy godziny. Zamknięty w swoim pokoju,, 
rozpaczliwym myślom się oddawał; postanowił wyje
chać natychmiast, ale czwarta godzina, która mu 
trochę ulgi przyniosła, przekonała go, że lepiej pozo
stać na miejscu, że to jedyny sposób, aby się nikt 
niczego nie domyślił, aż nakoniec zdecydował, że 
parawanik, Dorka, mogłaby z roli komparsa stać się 
bohaterką jego sercowej historyi.

A teraz, dążąc obok niej, pytał siebie, czy wybiła 
godzina w przeznaczeniu jego, czy też odłożyć oświad
czenie się na później?

Dorka zawyrokowała w duchu, że książę nie ma 
co odkładać i przyparła go do muru zapytaniem:

— Więc książę za tydzień wyjeżdżasz? Czy mu 
nie żal będzie opuścić Sieniawkę?

— Opuścić kraj ten cały, tak bardzo gościnny, 
tak niezmiernie sympatyczny, naturalnie, że żal mi 
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będzie okropnie. Nie pojmuję, jak potrafię żyć zdała 
od tego kółka, do którego serce me przylgnęło.

— O! jeżeli księciu całego kółka do szczęścia 
potrzeba, to się serce prędko pocieszy, bo zdaj e mi 
się, że dużo łatwiej odwyka ono od jakiejś zebranej 
całości, od ogółu, czy to pojęć, czy osób, niż od 
jakiejś szczególnej, pojedynczej myśli, czy osoby.

— Jak pani filozofujesz mądrze i wytrawnie! 
Zkąd taka znajomość serca ludzkiego w pani wieku?

— Teraz już nie ma osobistego wieku, jest tylko 
ogólny koniec stulecia, gdzie ci, którzy mają coś 
wiedzieć, wiedzą intuicyą w najmłodszych latach. 
Ja jestem dużo starsza od mamy. Czego się niena- 
uczyłam, to odgaduję.

— Jeżeli tak jest, czy odganiesz pani, o czem 
myślę w tej chwili?

— Może, kto wie? Poddaję się łatwo suggestyi.
— A więc?
— O! jaki książę dyplomata! Czemuś pan dy

plomatycznej karyery nie obrał, jużbyś dziś był am
basadorem.

Bardzo to pochlebiło księciu. Do tej pory nikt 
o jego zdolnościach nie wyraził tak wysokiego poję
cia, a Dorka, wiedziona zawsze instynktem przemą
drych dzieci wieku, przeczuła, że pochlebstwo to 
wędka, na którą się każdy, nawet najmędrszy męż
czyzną, wziąć daje.
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W tej chwili byłby książę przysiągł, że się w Dor- 
ce kocha na zabój, że Klima, to była wielka po- 1 
myłka.

Stosownie do swych głębokich uczuć rzekł teraz-.f
— W dyplomacyi, pani, tak, jak i we wszyst- 

kiem, mistrzem moim być możesz. Jeżeli mam zo
stać ambasadorem, rady tak wytrawnej ambasado- 
rowej byłyby dla mnie nieocenionym skarbem.

Ale dla Dorki wyznanie to nie było dość wyra- 
źnem jeszcze; ona chciała wiedzieć, czego się ma 
trzymać.

Odparła więc naiwnie:
— Kobiety do tej pory nie otrzymują, niestety, 

tak wysokich posad; gdyby się nawet czasy zmieni
ły, to może miałabym w tern swój interes, by księ
ciu dobrych rad nie udzielać.

— A gdyby interesa nasze wspólne były? Pani, 
panno Doro, czy chciałabyś dzielić los mój, czy 
chciałabyś zostać żoną moją, przyjacielem, doradcą, 
skarbem?

Dorka skromnie oczy spuściła, zdziwiona, że się 
nawet na rumieniec zdobyć nie może, taki w niej 
spokój panował.

Po namyśle zdecydowała się nie dać dziś jeszcze 
stanowczej odpowiedzi, odparła więc wymijająco:

— W tak ważnej rzeczy trudno odrazu decydo
wać, coby się chciało. Nie wiem. Może. Niech mi 
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się książę namyśleć pozwoli. Jutro, pojutrze odpo
wiem.

De Moussy nie był kontent ze zwłoki, bo odmowa 
Klimy nieufnością do kobiet go natchnęła; jednakże, 
nie mając wyboru, ukłonił się tylko głęboko na znak 
poddaństwa, a Dorka przyłączyła się prędko do Liii, 
która szła o kilka kroków za nią obok Bertranda.

Bertrand od paru dni pozbył się dawnej ostro
żności i więcej, niż potrzeba było dla spokoju Liii, 
nią się zajmował.

Dorka nie myślała się tern niepokoić, tak często 
miała go także u swego boku. Leon i książę de 
Moussy tak ją równocześnie absorbowali, że upojona 
powodzeniem swojóm, nie myślała zwracać uwagi 
co się po za nią działo.

Tymczasem Klima marzyła tylko o tćm, by 
ksiądz Wiktor do harmonium usiadł. Magnes-mu- 
zyka pociągał ją najżywiej do Bystrzanki. Miękkie, 
pieszczotliwe tony harmonium były dla niej wypoczyn
kiem, lekarstwem.

Nieraz mówiła księdzu:
— Gdybym muzyki słuchać mogła codziennie 

godzin kilka, to doszłabym może w końcu do dosko
nałości.

Do próśb Klimy przyłączyła się reszta osób.
Ksiądz trzymał już ręce na klawiszach, a Klima 

dyktowała mu program:
— Najpierw proszę o „Palestrinę”, potem o „An
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dante” Mozarta, potem o „Stabat Mater” Gounoda 
i wiele innych rzeczy, a na sam koniec o „Fugę” 
Bacha.

— Despotką jesteś — rzeki ksiądz z poddaniem^ 
ale zastosował się do rozkazu kuzynki.

On dobrze wiedział, czem jej duszę leczyć.
Gdy tylko pierwsze tony rozeszły się w prze

strzeni, Klima wysunęła się niepostrzeżenie do ogro
du. Zeszła o kilka kroków na dół i usiadła na ła
weczce pod lipą. Tam najpiękniej przez otwarte 
okno spływała muzyka i tam najpiękniejszy widok 
się roztaczał na Roś, różową w tćj chwili, bo choć 
już słońca widać nie było, ale iluminacya na zacho
dzie nie zagasła jeszcze i ostatnie jej blaski ziemię 
oświecały.

Klimie smutno było dnia tego. Smutno bardzo. 
Smutek ten łagodniał coraz bardziej pod wpływem 
muzyki, rozczulenie wielkie ją opanowało; litość dla 
Liii, nawet dla Bertranda, szczególniej litość niezwy
kła, łzami napełniająca oczy—dla Leona. Pragnie
nie nieokreślone, a jednak wielkie, by człowieka tego 
ocalić, by go wydobyć z sideł naiwnej, ale niebez
piecznej kokietki, ogarnęło ją.

—- Dzięki mojej pomyłce i pysze on się zmar
nuje, — myślała z bólem w sercu — teraz jemu się 
zdaje, że Dorę kocha, ale on jej długo kochać nie 
będzie. Trudno! Co począć? Nie odmienię tego.. 
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To kara Boża, bo ja sobie dłużej iluzyi robić nie mo
gę; wiem już, że cierpię nad tern.

I strach ją ogarniał na myśl o długiem życiu, któ
re ją czeka jeszcze.

— Próżnia taka, pustka! Jak te stepy nasze, tak 
samo bezbrzeżnie smutne będzie życie moje.

Powoli jednak, zawsze pod wpływem zmieniają
cej się harmonii i akordów, w tej chwili pełnych siły 
i energii, odwaga w nią wstępowała.

Podniosła głowę z innym wyrazem w oczach, jak 
gdyby gotowa do walki i myślała dalej:

— Może smutne będzie życie moje, ale przecież 
jakikolwiek plon dać musi. Dla matki żyć teraz bę
dę, jej jestem potrzebną i Liii, i dzieciom Liii. Po
trzebną i użyteczną być mogę; głowę, serce i majątek 
dał mi Bóg, to przecież skarby nie każdemu dane, 
wdzięczną za nie być muszę. Choćby życie moje 
przedłużyło się do matuzalowych granic, jeszcze go 
nie starczy na otarcie tylu łez, na złagodzenie tylu 
trosk, na zaspokojenie nędznych i głodnych.

Pewną była, że jej sił nie zbraknie do spełnienia 
obowiązku; czuła w tej chwili, że ma czem życie za
pełnić po brzegi i zbroiła się w odwagę potrzebną, 
by dla siebie nic nie żądać, żyć tylko dla drugich.

Ale serce znękane odzywało się uporczywie z je- 
dnem zdaniem:

— Nie dopuść tego małżeństwa; nie pozwól Leo
nowi popełnić tak wielkiej pomyłki.
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Pycha swoją drogą głośniej sercu odezwać się nie 
dala.

— Przecież nie wyznam mu, że go kocham, — 
wołała głosem wielkim — na to, aby mnie drugi ra^f 
odrzucił, skoro tamtą kocha. Tego nie zrobię, tego 
nikt odemnie żądać nie może.

Leon w tejże samej chwili stał oparty o drzewo, 
patrząc w stronę Klimy; on zawsze wiedział, gdzie 
jej szukać, ale jej swego towarzystwa narzucać nie 
śmiał.

Codziennym był znowu gościem w Sieniawce. 
Wyraźnie starał się o względy Dory — miał stanow
czy zamiar z nią się żenić, a gdy mu głos jakiś sze
ptał w duszy: „Po co? w jakim celu?” — starał się 
zagłuszyć głos ten.

Wmawiał w siebie, że to jest jedyny sposób, by 
o tamtej zapomnieć; przekonywał się różnemi argu
mentami, że rzadko kiedy uda się człowiekowi oże
nić z wymarzoną kobietą, z pierwszym ideałem; że 
ideał taki pozostaje sielanką młodości, a rzeczywi
stość obejdzie się bez idylli i że małżeństwa, na roz
sądku oparte, największe mają dane do szczęścia 
i spokoju.

Gdy wracał późną nocą do Olwiopola, nie śmiał 
bawić się marzeniami o spokoju. Póty tylko uważał 
spokój za możliwy, póki na Klimę nie patrzał, głosu 
jej nie posłyszał. Gdy tylko kilka życzliwych słów 
mu rzuciła, albo serdeczniej spojrzała na niego, już 
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wszelkie postanowienia w celu odzyskania rozsądku 
topniały, jak lód na wiosnę, a uczucia wzbierały tem 
silniejszą falą, im dłużej rozsądek je powstrzymał, 
tak, jak bystra rzeka, gdy ją wiosenne słońce z lo
dów oswobodzi.

Dzisiaj przyjechał wcześniej, niż zwykle, do Sie
niawki, musiał się porozumieć z Klimą co do ważnćj 
sprawy — budowy cukrowni na jej gruntach, która 
mogła wielkie korzyści jej przynieść.

Zastanawiał się, jaki obrót weźmie ta rozprawa, 
czy ją Klima zakończy chłodnem podziękowaniem, 
nie sprowadzając rozmowy na grunt poufalszy, wię
cej przyjacielski.

Zdziwienie jego było wielkie, gdy ona serdecznie 
rękę do niego wyciągnęła, dziękując z niezwykłem 
wylaniem za jego trudy i starania o jej dobro.

Zupełnie jego decyzyi oddała rozsądzenie spra
wy cukrowniczej i może byłby się Leon odważył 
pomówić z nią o swych osobistych sprawach, gdyby 
ktoś rozmowy ich nie przerwał.

W godzinę później, gdy wszyscy razem do By- 
strzanki dążyli, Leon zastanawiał się nad tą zmianą 
w Klimie, ale sąd jego nie wypadł na jej korzyść.

— Kokietka, — myślał w duchu — takie rapto
wne zmiany tylko wyrafinowana kokieterya jej dy
ktuje. Gdy jej się z ręki wymykam, chciałaby mnie 
napowrót pod swą władzę zagarnąć, aby się ze mną 
dalej, jak kot myszą, bawić. Ale już się na to nie 
złapię.
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W tćj chwili jednak, gdy tak wsłuchując się 
w dźwięki „harmonium”, zapatrzony był w stronę, 
gdzie Klima ze swemi myślami siedziała, miał nie- 
zwalczoną pokusę, by się do niej zbliżyć.

Sam nie zdawał sobie sprawy, dlaczego jéj rady 
chciał zasięgnąć w kwestyi matrymonialnej. Coś go 
parło, by się jéj zwierzyć z projektów swoich co do 
Dorki.

Ani się domyślał, że na dnie jego duszy przycza
jona siedziała jeszcze nadzieja, wieczna nadzieja, 
która na swoją rękę plany układała, całkiem różne 
od tych, jakie po mózgu jego się snuły.

— A nuż ona opierać się będzie projektowi te
mu? Może nie pozwoli na moje małżeństwo?

Machinalnie prawie opuścił swoje stanowisko 
i zbliżył się do Klimy; przechodząc koło niej, rzeki 
nie zatrzymując się prawie:

— Nie przeszkadzam pani, idę słuchać muzyki 
do łodzi.

— Jak pan wolisz—odparła Klima — ale ja... ja 
chciałam panu powiedzieć, jak bardzo się obawiam, 
że panu interesa mielsztynowskie zanadto sprawia
ją kłopotu; wybierałeś się pan na Litwę, a moja cu
krownia, plantacye etc. zatrzymują cię.

— Czy mnie pani masz za takiego materyalistę? 
— pytał żartobliwie Leon, siadając obok Klimy. — 
Czemuż przypuszczać, że tylko interesa mnie tu za
trzymują?
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Klima z tonu jego dobrze zrozumiała, że nie ją, 
ale Dorę ma na myśli. Nigdy żadnej wzmianki 
nie zrobił o swem uczuciu dla niej, odkąd dziedziczką 
Mielsztynówki została.

Odpowiedź jego w tej chwili nie rozdrażniła jej; 
przygotowaną była na nią, wierzyła w przywiązanie 
jego do Dorki i starała się z myślą tą pogodzić. 
Zresztą muzyka, spływająca falami melodyi, byłaby 
złagodziła w tej chwili każdy bunt, każdą irytacyę.

— Tem lepiej — odparła—jeżeli jest jeszcze in
ny magnes, który tu pana zatrzymuje; przynajmniej 
ja sobie wyrzutów robić nie będę.

— Więc pani pochwalasz moją wrażliwość na 
ten magnes?

— Niezupełnie rozumiem.
— Pozwolisz mi pani mówić otwarcie? Nie znu

dzą panią moje osobiste sprawy?
W tej chwili ksiądz grać przestał; cicho było, ci

cho dokoła, jak gdyby cała natura wsłuchiwała się 
jeszcze w tony, drgające echem w powietrzu.

Klima, odpowiadając na pytanie Leona, rzekła:
— Bardzo panu wdzięczną będę za zaufanie. 

Z Lilą jesteś jak brat z siostrą, panie Leonie, mnie 
więcej niż braterskie usługi oddajesz, czemuż, nie 
mając sióstr, nie chcesz mnie pan adoptować i zwie
rzyć mi się ze wszystkiego?

— O, panno Klimo — starając się wesoły ton 
nadać głosowi, mówił Leon — takie jest w tej chwili 

Esteja. — Fuga Bacha. 20 
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zdanie pani, ale ja już na jéj przyjacielskie uczucia 
nie powinienem liczyć. Bardzo się często zmieniają, 
bez wymówki.

— Masz pan słuszność, robiąc mi ten zarzut1 
i wszelkie prawo do tego. Nie każdy znieść potrafi 
mój humor zmienny. Ja sama często siebie znieść 
nie mogę i ciężarem sobie jestem.

— O! tak źle nie jest. Obmawiasz pani siebie. 
Umiesz panować nad sobą; w stosunkach z calem 
otoczeniem nie widziałem równiejszego, niż twoje, 
usposobienia. Ja tylko jeden jestem kozłem ofiar
nym i dlatego buntuję się czasem.

Po krótkiej pauzie znowu harmonium się odezwa
ło. Delikatne, smutne dźwięki zabrzmiały w prze
strzeni.

To „Fuga” Bacha płynie słodko z pod palców 
mistrza, a Klima milczy chwilę, wsłuchana sercem 
i umysłem. Oczy jéj nabierają dziwnie łagodnego 
wyrazu; po całej fizyognomii, jak za uderzeniem róż- 
czki czarodziejskiej, rozlewa się urok słodyczy i ser
decznym głosem, w którym uczucie drga, odpowiada:

— A jednak, wierz mi pan, że nikt ci lepiej 
w głębi serca nie życzy i nikt cię wyżej nie stawia 
odemnie.

— Dziękuję za życzliwość, na którą trochę za
sługuje i za szacunek, na który staram się do pewne
go stopnia zasłużyć — odparł z ironią Leon. — Na
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mocy pierwszego uczucia, czy zechcesz pani udzielić 
mi dobrej rady?

— Z całej duszy — odparła Klima, choć się 
w niej serce ścisnęło.

— Powiedziano jest, że źle człowiekowi żyć sa
memu — mówił swobodnie napozór Leon. — A ja 
tak dawno... całe życie... sam jeden jestem — dodał 
nieco smutniej. — Pani znasz dobrze Dorkę; jak my
ślisz, czy mam szanse, starając się o jej rękę? 
Chciałbym się upewnić.

Klima w wielkim znalazła się kłopocie: rozmowa 
z Dorką tego samego dnia zaryła się jej w pamięci. 
I coraz smutnej było jej na myśl, że Leon oddał 
swe serce tej lekkomyślnej kuzynce, idącej za gło
sem próżności i światowych względów.

— Czy pan masz szanse? —- odparła, wahając 
się — może... zdaje mi się. Pan powinieneś najle
piej wiedzieć.

— Niestety! nie jestem znawcą serc kobiecych, 
nie znam się na różnych cieniowaniach gry ich i stra
tegii kobiecej nie rozumiem.

— Jak się pan dziwnie wyrażasz. Mnie się zda
je, że gdy kobieta szczerze jest przywiązaną do ko
goś, to nie myśli o cieniowaniu gry, bo o grze nie ma 
mowy.

— Otóż właśnie chciałbym wiedzieć, czy Dorka 
jest do mnie szczerze przywiązaną; bo pojmujesz pa- 

20' 



308

ni, że gdy się nigdy nie miało jednego serca dla sie
bie, to pragnie się gorąco zdobyć takie serce w żonie.

— Naturalnie. *
Cisza zapanowała na chwilę. Tylko muzyka 

dźwięczała.
— Więc pani nie jesteś wtajemniczoną w uczu

cia Dorki?
W tej chwili sumienie i serce Klimy wołało:
■— Nie pozwól, nie pozwól na to małżeństwo; je

mu tylko o serce chodzi, a Dorka go nie kocha!
Głośno zaś odparła:
— Jeżeli ją pan kochasz, to wielką miłością zdo

bywa się zawsze wzajemne uczucie.
— Nie zawsze.
— Zkąd pan o tem wiedzieć możesz, kiedy sam 

przyznaj esz, że nie znasz się na kobiecych sercach? 
Kochasz pan Dorkę, o tem nie wątpię, bo wiem, że 
inaczej nie myślałbyś się z nią żenić; dla niej będzie 
to wielkiem szczęściem, potrafisz nią pan pokierować.

— Więc pani uznajesz, że ona potrzebuje kiero
wnictwa?

— Taka młoda jeszcze.
— Zatem otwarcie radzisz mi pani spróbować 

szczęścia?
— Jeżeli to ma być szczęściem pana, to natural

nie, ale... ale...
— Ale co? Nie dokończysz pani?
— Ale ja się boję, że...
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— Że co?
— O, panie Leonie, na cóż mam mówić; to zape

wne niepotrzebne z mej strony obawy.
— Pierwszy raz cbciałaś pani być dobrą dla 

mnie i wahasz sie?
— Obawiam się, czy pan będziesz szczęśliwy, 

czy ona jest godną pana. Nie powinnam tego mó
wić... panu będzie przykro, skoro ją pan kochasz...

— Przykro? mnie ma być przykro, gdy pani tak 
do mnie mówisz? gdy raz w życiu okazujesz praw
dziwe zainteresowanie się losem moim? Nie, pani, 
ja tylko z głębi duszy dziękuję.

— Choć pana nie rozumiem w tej chwili, ale da
wno już zrozumiałam jedno, że pan jesteś bardzo, 
bardzo dobry i chciałabym, żebyś pan był szczęśliwy.

— O szczęściu dla mnie mowy nie ma, ja tylko 
chciałbym sobie życie znośnem uczynić, pani przecież 
wiesz dobrze...

— Teraz pan nie kończysz?
— Nie chcę kończyć, bo mi w tej chwili jaśniej 

w duszy, a jedno słowo zimne z ust pani i znowu 
ciemności zapanują.

Klima zrozumiała w tej chwili, że to serce, które 
nauczyła się cenić, tak do niej przyrosło, że nawet 
śmierć oderwać go nie potrafi.

Przez chwilę była trochę odurzoną swojem od
kryciem, bała się przerwać milczenia. Zmusiła się 
jednak do odpowiedzi, coś ją zniewoliło, by mówić; 
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pycha w tej chwili, wobec harmonii natury i potoków 
melodyi, zamilkła.

— Dokończ pan — powtórzyła półgłosem.
— Pani wiesz dobrze, dlaczego dla mnie o szcz^ 

ściu mowy być nie może. Dawno temu, w Paryżu 
jeszcze, zrozumiałem, że dla mnie wszystko skończo
ne, że mogę już tylko wegetować.

— I mnie się trochę później tak samo zdawało. 
A jednak odżyłam; czy i pan za moim przykładem 
nie zmartwychpowstanie?

I podniosła na niego te piękne, głębokie, wymo
wne oczy, a światło księżyca, padające z góry, przy
niosło mu jój spojrzenie, takie spojrzenie, jakiego on 
od niej nigdy jeszcze nie otrzymał.

— Gdybym... gdybym ja się nie bał własnych 
złudzeń — odparł Leon, nie śmiejąc dowierzać sło
wom jej, pełen nieufności, nawet gdy tak patrzyła 
na niego.

Klima podała mu rękę, mówiąc:
— Czy już tak bardzo zgrzeszyłam wobec pana, 

że żadnej u niego wiary nie mam?
On schwycił podaną sobie dłoń, a trzymając ją 

w swem ręku, mówił, patrząc wprost w oczy Klimy:
— Nie śmiem sobie samemu dowierzać; pani nie 

wiesz, ile już wycierpiałem, pojęcia o tern mieć nie 
możesz. Nie trzeba mnie łudzić więcej.

— Nie łudzę pana — odparła zcicha Klima, ręki 
mu swej nie cofając.
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— Bo jeżeli przez wdzięczność, albo przez pa
mięć na obietnicę, daną wujowi, chcesz się pani po
święcić, to ja nigdy nie przyjmę twej ofiary.

— Nie chcę się poświęcać, chcę być szczęśliwą 
i chcę, abyś pan był szczęśliwy.

Leon na słowa zdobyć się nie mógł; przycisnął 
tylko do ust rękę ukochanej i szedł obok niej w mil
czeniu.

Ona mu rękę pod ramię wsunęła i patrzała w twarz 
jego z rozrzewnieniem; twarz ta dziwnie wypięknia
ła w tej chwili pod wrażeniem nieopisanego szczęścia.

Odwrócił od niej głowę, jakby zakłopotany jćj 
badawczym wzrokiem.

— Popatrz pan na mnie — rzekła — czemuś się 
tak głęboko zadumał?

On zwrócił ku niej oczy, po twarzy jego dwie 
wielkie łzy, pierwsze, jakie w życiu wylał, łzy szczę
ścia, spływały.

— Bóg jest nieskończenie dobry!—rzekł zcicha. 
Klima w tej chwili poznała i oceniła serce, które 

chciała odtrącić, w całej jego piękności i wyższości.
Godzinę później, gdy się rozjeżdżano, Klima go- 

rącemi słowy dziękowała księdzu za muzykę. Z ma
tką, Lila i księdzem podzieliła się, korzystając z pier
wszej chwili swobodnej, szczęściem swojem.

— Gdyby nie „Fuga” Bacha — mówiła do pro
boszcza—może by pycha jeszcze raz była we mnie 
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zdławiła’głos serca. Tyś mną kierował, księże Wi
ktorze, tyś mnie do portu prowadził muzyką twoją!

Troje szczęśliwych powracało dnia tego z probo
stwa do Sieniawki Leon, Klima i księżna. Tylko 
nie Lila, choć dla niej także wielką niespodzianką 
i pociechą była decyzya siostry. Nie Lila — niepo
kój i bunt zamieszkiwał w jej sercu.

XIV.

Księżna de Poligny odmłodniała pod wpływem 
szczęścia; marzenia jej się spełniły, a Leon otaczał 
ją takiemi hołdami, składał jej tak wielkie dowody 
przywiązania, że Klima, żartując, robiła mu sceny 
zazdrości.

— Wobec mamy, ja jestem na drugim planig^- 
mówiła.

Ale ta cześć, oddawana matce przez jej narzeczo
nego, rozczulała ją i coraz silniej do niego przywią
zywała.

Nazajutrz, po stanowczej rozmowie w Bystrzan- 
ce, całe towarzystwo wiedziało już o decyzyi Klimy.

Ona sama postanowiła Dorkę o tern uprzedzić, 
a delikatna była to sprawa, ale Klima zręcznie się 
z niej wywiązała, zadając znienacka pytanie pa
nience:

— Powiedz mi, Dorko, która kobieta byłaby nie-
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szczęśliwszą, gdyby jej się przyszło wyrzec kogoś—ta, 
która kocha, czy ta, której ten ktoś byłby obojętnym?

Dorka spojrzała na kuzynkę zdziwionemi oczyma, 
myślała, że Klima majaczy potrochu.

— Żartujesz pewnie! — zawołała, śmiejąc się — 
to jasne, że tylko tej, która kocha, byłoby się trudno 
wyrzec ukochanego.

■— Więc tobie nie zrobiłoby przykrości, gdyby 
się Leon z inną ożenił? Bo mnie, przyznam ci się, 
okropnieby to unieszczęśliwiło!

Dora, coraz więcej zdziwiona, pytała:
— Czy ty go kochasz?
— Bardzo!
— No, i czemuś mi tego wcześniej nie powie

działa, nie byłabym ci go bałamuciła! Co teraz bę
dzie? Doprawdy, ja sama nie wiem.

— Czy pozwalasz mi rozplątać tę gmatwaninę, 
bo mnie bardzo na tern zależy?

— Czemuś mnie wczoraj nie uprzedziła? Nie
znośna jesteś, byłabym odrazu księcia de Moussy 
przyjęła; on się gotów teraz rozmyśleć.

— Cóż znowu! On w tobie taki zakochany, 
zwierzył mi się dziś rano.

— No, to dobrze, ale jeżeli Leon także?
— A jeżeli Leon nie, to pozwolisz mi zdobyć je

go uczucie? — pytała, śmiejąc się wesoło, Klima.
Dorka wahała się widocznie; twarzyczka jej 

przybrała wyraz niezadowolenia.
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— Dwóch mężów przecież mieć nie możSz — 
perswadowała jej Klima, zawsze żartobliwym tonem 
—a wolisz tego, który cię więcej kocha, nieprawdaż?

— Naturalnie, ale ja nie wiem, który mnie wię
cej kocha?

— Pewnie de Moussy, bo Leon powiedział mi 
wczoraj, że od dziesięciu lat kocha zawsze stale je- 
dnę tylko kobietę; dziesięć lat temu ty miałaś dopie
ro lat ośm, więc...

— Czy tylko jesteś pewną, Klimo? Bo widzisz, 
mnie wszystko jedno, ale nie chcialabym go zawieść; 
skoro robiłam mu nadzieję, to byłoby trochę nie
ładnie.

— Jestem pewną, bo... Dorko, nie będziesz się 
gniewała? Od wczoraj jestem narzeczoną Leona.

Dorka stała chwilę oniemiała. W końcu roze
śmiała się głośno, chociaż śmiech ten brzmiał nieco 
fałszywie. Co czuła w tej chwili, nie wiadomo, ale 
objęła czule Klimę za szyję.

— Zdrajczyni! — wołała — zdrajcami jesteście 
oboje! Kiedy tak, to dobrze, to na złość Leonowi, 
pójdę za księcia, dziś mu to powiem!

Dwie pary narzeczonych napełniały dom weselem.
Lila, zarażona tą wesołością, zapomniała o wła

snych zgryzotach, a raczej nie zapomniała, tylko za
decydowała w duchu, że i ona będzie szczęśliwą.

— Mamę i Klimę przebłagam, zgodzą się na mój 
rozwód i Karol się zgodzi, tylko myśl o Lulu mogła
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by mnie dręczyć. Ale i o to nie ma kłopotu, Karol 
odstąpi mi go chętnie. Księdza Wiktora muszę mieć 
za sobą. To będzie najtrudniejsze, ale gdy mu 
wszystko opowiem...

I Lila chwilowo oddała się znowu wesołości, 
a srebrny śmiech jej dzwonił w przestrzeni i pieścił 
ucho.

Zaręczyny Klimy miały się odbyć za dwa tygo- 
gnie; do tej pory goście zagraniczni wyjazd swój 
z Sieniawki odłożyli. Wielu bardzo osób spodzie
wano się na dzień ten; księżna de Poligny uroczyście 
chciała go obchodzić.

Lilę już miesiąc wcześniej uprzedził mąż jej, że 
w połowie sierpnia powróci z nim do Francyi, do 
rezydencyi ich w Bretanii, Guerlaon zwanej.

Lila, nauczona doświadczeniem, nie opierała się 
wyraźnie temu projektowi; pozornie zgodziła się na 
wyjazd, ale w duchu postanowiła całe lato przepę
dzić w Sieniawce, zdecydowana oprzeć się męża woli.

Jak wszystkie osoby słabego charakteru, rzadko 
kiedy umiała chcieć, za to, gdy raz coś postanowiła, 
to uporu jej nic na świecie nie było w stanie prze
łamać.

De Groeck zaprosił kilku panów do Guerlaon na 
polowanie i na tydzień przed zaręczynami Klimy, 
nie myśląc się niemi krępować, wszedł do pokoju 
Liii, by jej przypomnieć, że chwila wyjazdu nade
szła i że za dwa dni ma być gotową do drogi.
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— Zapomniałeś pewnie — odparła Lila z pe
wną zaciętością w głosie •— że dwudziestego piątego 
sierpnia odbędą się zaręczyny mojej siostry?

— Nie myślałem o tern wcale. Co mnie do za
ręczyn? Dosyć już, że na ślub będziesz się tu mu- 
siała wlec znowu z całym taborem. Jużeście się 
wyściskały i wybeczały na dowód wielkiej miłości 
siostrzanej, wtedy, w dzień oświadczyn. Dosyć tych 
demonstracyj, już mnie tó mdlić zaczyna.

— Ale mnie nie. Jeżeli ciebie to nudzi, to jedz; 
ja nie pojadę.

— Doprawdy? Mnie się zdaje, że ci się zupeł
nie w głowie przewróciło. Zastanów się i nie rób 
skandalu, proszę. Dlatego, że tu co lato wędrówki 
odbywasz, to nie dowód, abyś na moje żądanie do 
mego domu wrócić nie miała. Zaprosiłem kilka osób 
i nie myślę dla idyotycznych czułości rodzinnych od- 
praszać nikogo. Pojutrze wyjeżdżam, i ty, i dzieci 
ze mną.

— Wybij to sobie z głowy, Karolu, ja nie pojadę.
De Groeck złowrogi miał wyraz w tej chwili; ży

ły mu nabrzmiały, twarz posiniała, oczy straszne by
ły, gdy patrzył prawie nieprzytomny z pasyi.

— Co? co mówisz? — pytał ochrypłym głosem.
— Nie pojadę — powtórzyła Lila bardzo blada, 

ale zacięta w oporze.
— Ja cię zmuszę, zmuszę, zmuszę! — krzyczał 

de Groeck zdławionym głosem. — Kto cię buntuje 
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przeciwko mnie? Ty mnie nie znasz, ty nie wiesz, 
że ja ciebie zmusić potrafię. Pojedziesz! Natych
miast do drogi się przygotujesz! Ja ciebie zmuszę, 
rozumiesz?

Stał pochylony nad nią, ręce jej gniotąc w żela
znym uścisku.

— Pojedziesz?
— Nie — odparła Lila drżąca, z oczyma nie- 

przytomnemi ze strachu.
Kropli krwi w twarzy jej nie było. Stała przy 

oknie otwartem. On, oszalały z gniewu, nie zważał 
na to, że ktoś nadejść może, że ktoś usłyszy; ręce 
jej druzgotał prawie w swych żylastych dłoniach.

— Pojedziesz?! — wycedził przez zaciśnięte zę
by raz jeszcze.

— Nie — szeptem odparła Lila.
On opuścił jej ręce i popchnął ją od siebie tak 

silnie, że Lila zatoczyła się i z krzykiem bólu i trwo
gi padła przy toalecie. Padając, uderzyła głową 
o kandelabr z bronzu, raniąc sobie czoło. Kilka kro
pli krwi sączyło się zwolna po jej twarzy.

Karol spojrzał raz jeszcze na swoją ofiarę i uwa
żając widocznie, że dość ją umęczył tym razem, opu
ścił buduar, drzwi zatrzaskując, sapiąc i dysząc, jak 
dziki zwierz.

Lila padając, oparła się plecami o ścianę toalety 
i w tej pozycyi pozostała chwilę, oszołomiona, zła
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mana, oczy rękoma przysłaniając. Krew z czoła są
czyła się ciemnem pasemkiem po jej ręku.

Drzwi parapetowe buduaru na oścież otwarte by
ły do parku.

W tej chwili Bertrand, wracający z wyprawy ło
dzią, wsunął głowę do pokoju, nie śmiać wejść bez 
upoważnienia.

— Margrabino! — wołał—czy przyjmujesz?
Lila głowę podniosła, blada jeszcze i nawpół 

przytomna.
On ją teraz dopiero spostrzegł i nie czekając od

powiedzi, przerażony, przejęty zgrozą zbliżył się do 
niej spiesznie.

— Na miłość Boską, co się stało? Boże mój, 
Boże! Co to jest? co się stało?

I podał ręce Liii, by ja podnieść, ale ona bezsil
na, oparła się całym ciężarem o ramię jego i on sam 
nie wiedział, kiedy ją objął ramieniem tern i gdy 
namiętnie, gorąco, z uczuciem nieograniczonej miło
ści i żalu, do serca ją przytulił.

— Co to jest, powiedz, to straszne, to okropne, 
p^tiedz, co się stało?

Ale ona mówić nie mogła jeszcze, głosu jćj bra
kło, tylko opierając złotą główkę o ramię młode
go człowieka, zanosiła się od płaczu, łkając zcicha, 
jak dziecko, którego utulić nie można.

— Moja, moja ukochana, moja biedna, nieszczę
śliwa, pani najdroższa! — mówił Bertrand, całując 
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jej włosy i krew z czoła jej i twarzy chustką ocie
rając.

Ona nie wyrywała mu się, przeciwnie, tuliła się 
do niego, jak gdyby się garnęła pod jego opiekę. 
A pierwsze jej słowa były:

—- Broń mnie, ratuj mnie! On mnie zabije! Nic 
mu nie mów; on mnie zabije i ciebie także!

Krew ścięła się w żyłach Bertranda. Pomny te
raz, że ona omdlewa ze zmęczenia, zaniósł ją prawie 
na szezlong, tam ją złożył i szukał wody, aby zra
nione czoło ukochanej obmyć i opatrzyć; klęknął 
w tej chwili przy szezlongu, trzymając kompres na 
ranie, gdy w progu, w tychże samych drzwiach 
otwartych, przez które on się wsunął przed chwilą, 
stanęła księżna de Poligny, skamieniała ze zdumie
nia i wstydu.

Bertrand podniósł się i stał, patrząc na nią śmia
ło i nie spuszczając wzroku; po krótkiej chwili wa
hania wskazał na Lilę, mówiąc:

— Patrz, księżno, jak się obchodzą z córką twoją.
Ale księżna głos odzyskała i z wyniosłą, królew

ską miną odparła:
— Kto pana upoważnił do opieki nad Lilą? — 

a pokazując drzwi Bertrandowi, dodała: — Może nas 
pan same zostawisz?

Ale Lila w tej chwili schwyciła rękę Bertranda, 
który stał obok niej i, zatrzymując go, rzekła zmie
nionym, złamanym głosem:
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— Mamo, proszę się nie znęcać nademną, już 
dosyć...

I tu płacz nie dał jej dokończyć zdania, głos 
zdławiony uwiązł jej w gardle.

Serce matki nie mogło znieść tego widoku; rana 
z której kompres się usunął, znowu jątrzyć się zaczę
ła i kropla za kroplą krwi purpurowej staczała się na 
dłoń Liii; księżna tuliła już córkę do siebie, zapomi
nając o Bertrandzie; odgadywała, że zięć jój był 
sprawcą mąk Liii.

Lila zcicha, głosem, który łkanie przerywało, 
mówiła:

— Popchnął mnie... ręce mi druzgotał... tak 
mnie bolą — i drobne posiniałe paluszki próbowała 
rozprostować.

Bertranda i matki jej serce wzbierało bólem nie
opisanym.

Kilka minut upłynęło, a księżna, zdobywając się 
znowu na zimną krew, tak jednak, aby Liii nie dra
żnić, rzekła dość łagodnie do Bertranda:

— Pan tu zostać nie możesz. Musicie uznać 
że to zupełnie niestosowne.

Bertrand, wracając także powoli do siebie, uznał 
słuszność uwagi księżnej, a wysuwając delikatnie 
rękę swą z ręki Liii, rzekł, patrząc na nią z całem 
uczuciem, jakie z serca do oczu napłynęło:

— Matka pani ma słuszność; trochę odwagi, bła
gam panią!



321

I całując drobną rączkę ukochanej, dodał:
— Taki będę niespokojny! Czy do widzenia dzisiaj?
— Do widzenia! — odparła Lila z uległością.
Dziwne i przykre bardzo było położenie księżnej 

wobec tej krótkiej sceny. Widząc dziecko swoje 
złamane, zbolałe, sponiewierane, nie miała serca su
rowo się z nią obejść, swoją obecnością jednak i ne- 
utralnem zachowaniem się w czasie ostatniej krót
kiej wymiany słów dawała na pozór sankcyę temu, 
co zaszło między Lilą a Bertrandem.

Gdy ten ostatni wyszedł, chwilowa cisza zapano
wała między matką a córką. Księżna zbierała my
śli — z trwogą wielką zastanawiała się, czy gwał
towna scena, jaka zaszła między Lilą a jej mężem, 
nie była spowodowana zachowaniem się Liii lekko- 
myślnem, czy nie zazdrość była jej powodem i czy 
Lila nie zasłużyła na to, co ją spotkało:

Księżna, po krótkim namyśle, zapytała w końcu:
— Powiedz mi Lilo, co zaszło między wami? 

Musiałaś dać jakiś powód Karolowi do takiego wy
buchu?

Lila z wyrzutem spojrzała na matkę.
— Tylko on jeden mnie kocha — odparła z go

ryczą.—Nawet mama słuszność Karolowi przyznaj e!
Księżnę do głębi słowa te zraniły.
— Liii, nie masz prawa tak mówić, ty wiesz, że 

słuszności Karolowi nie przyznaję, ale jako matka, 
muszę surowo zganić twoje postępowanie. Jesteś 

21 Esteja.—Fuga Bacha.
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żoną, mąż ma prawo wymagać wierności od ciebie, 
ma prawo nawet unieść się, jeżeli spostrzeże, że zła
małaś obietnicę, daną przy ślubie; od tej ślubnej 
przysięgi nic nie zwalnia, tylko śmierć.

— Ja wiary nie złamałam, mamo; on mi tego 
zarzucić nie może — przybitym głosem odparła Lila.

— Ale może pozory były przeciwko tobie, jeżeli 
mąż twój wyrzucał ci poufałość z Vansockenem‘?

— O! jak go mama nie zna — z gorzkim uśmie
chem zawołała Lila. —- Cóżby jego obeszła moja po
ufałość z kimkolwiek! On o mnie nie więcej dba, 
jak o zbyteczny mebel; żąda tylko absolutnej uległo
ści z mej strony, gdy chodzi o jego fantazyę.

— Więc nie Vansocken był powodem sceny mię
dzy wami? — pytała księżna trwożliwie.

— Nie, mamo; ty i Klima byłyście powodem. 
Chciał mnie przed zaręczynami Klimy ztąd zabrać, 
ale choćby mnie zabił, to ja się ztąd nie ruszę. Ni
gdy już! Nigdy! ani teraz, ani później, nie pojadę do 
niego — mówiła gorączkowo Liii, unosząc się coraz 
bardziej. — Nie będzie się pastwił nademną, nie bę
dę jego żoną, wezmę rozwód; choćbyś ty się, mamo, 
opierała temu, to rozwieść się muszę! Ja go niena
widzę, ja kocham Bertranda; tego już nic nie odmie
ni, to jest wynik jego brutalności. O mamo! on na 
mnie tyle razy rękę podniósł i ja to znosiłam; ja się 
go boję, ja go się tak boję!

— Kochanko — mówiła z żalem księżna — ty 



323

nie masz prawa kochać innego, to grzech wielki, to
bie tego nie wolno. Mnie serce pęka z udręczenia, 
ale na to pozwolić nie mogę. Czemu, czemu — do
dała z wyrzutem — odebrałaś mi zaufanie twoje? 
Czemu dawno już nie wyznałaś mi, jakie ci grozi 
niebezpieczeństwo?
j — To nie jest niebezpieczeństwo, mamo. To 
moja jedyna pociecha. Bądź spokojna, nic nie mam 
sobie do wyrzucenia. Dziś dopiero on się przeko
nał, że go kocham. Do tej pory nic między nami 
nie zaszło.

^Księżnej widocznie kamień spad! z serca. Ode
tchnęła swobodniej i rzekła:

— Smutne to wszystko bardzo, ale jeszcze nic 
straconego nie ma. Ty zanadto dobra jesteś i pra
wa, aby nie pojąć, że obowiązek przed osobistemi 
uczuciami kłaść trzeba. Z mężem się pogodzisz...

— O! nigdy, mamo! Litości nie masz nademną. 
Czy chcesz, aby mnie ten opętaniec zabił? Ja do 
niego nie wrócę. Ja go się boję, nic zmusicie mnie 
do tego. Nie znęcajcie się nademną, błagam was, 
bo się utopię — mówiła Lila w najwyższem rozdra
żnieniu.

— Ale dzieci twoje, Lilo, czy one niczem są dla 
ciebie?

— Nie, mamo, ja je kocham więcej, niż ty mnie 
kochasz; jabym nie pozwoliła nikomu pastwić się 
nad niemi.

21'
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— A tymczasem chcesz rozwodu; więc bez wy
rzutu sumienia oddasz Lulu w ręce twego męża?

— On przy tem obstawać nie będzie; ja go znam. 
On mi Lulu zostawi.

I długo jeszcze rozmawiały. Księżna w końcu 
zostawiła Lilę samą. Młoda kobieta potrzebowała 
spoczynku; zasnęła z bólem głowy, znękana osta- 
tniemi przejściami, ale uspokojona w duchu, bo mat
ka zgodziła się na jej rozwód.

Po krótkim spoczynku, wstała Liii zmęczona, 
zdenerwowana, ale myśl, że się o nią Bertrand 
niepokoi, zdecydowała ją złączyć się z towarzy
stwem.

Na pytanie o powód rany na głowie, miała z ma
tką ułożoną gotową odpowiedź:

— Potknęłam się i uderzyłam głową o kande
labr.

Odpowiedź ta nie wystarczyła jednak księciu 
de Poligny, który zdziwiony długą nieobećnością 
Liii, przyszedł zapytać, co się z nią dzieje.

Gdy tylko na nią spojrzał, wiedział już, czego 
się ma trzymać. Widział nieraz Lilę po scenie mał
żeńskiej, tym razem jednak czoło jej zranione wy
wołało w nim niekłamane współczucie.

Lila opowiedziała mu wszystkie szczegóły osta
tniego zajścia, pomijając milczeniem to, co Bertran
da dotyczyło.
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Książę oniemiał z oburzenia. Mruknął tylko pod 
nosem wymowne:

— Va, canaille!
I nie wdając się nawet w pocieszanie Liii, po

szedł do pokoju margrabiego.
De Groeck chodził po pokoju, sapiąc jeszcze. 

Nie zatrzymał się, by powitać księcia, nie miał ocho
ty spojrzeć na niego.

— Przychodzę ci powinszować bohaterskiego 
czynu — rzekł książę ironicznie. — Jest to dowo
dem wysokiej odwagi znęcać się nad kobietą, nad 
własną żoną.

Margrabia przystanął:
— Może mnie książę zechce w spokoju zostawić 

i nie mieszać się do spraw moich — odparł z hamo
waną pasyą.

— Nie mam tego zamiaru w tej chwili — rzekł 
zimno książę — jeżeli masz szaleć i wściekać się, 
lepiej, abyś się wypienił w mojej obecności. To 
stosowniejsze.

De Groeck wykrztusił krótkie:
— Dyabli mnie biorą!
I obrócił się tyłem do księcia, mając zamiar po

kój opuścić i drzwi za sobą zatrzasnąć.
Ale de Poligny nie myślał tak prędko przerwać 

ciekawego interview. Podążył za margrabią.
Ten ostatni widząc, że mu nie umknie, wołał roz
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mowę zakończyć między czterema ścianami, niż na
rażać się na możliwe spotkanie obcych.

Stanęli naprzeciw siebie. De Groeck hamował 
pasyę, bo miał szaloną pokusę zdławić „beau-papę” 
na miejscu. Ale książę spoglądał na niego zimno 
i pogardliwie, a wzrok ten dziwnie działał na 
furyata.

Powoli oczy spuścił, zaciśnięte kurczowo pięści 
opadły bezsilnie i począł znowu chodzić wzdłuż 
i wszerz pokoju, pewien już, że nieuniknie rozprawy.

— Gdyby mój pies miał takie usposobienie — 
mówił spokojnie książę—tobym mu w łeb palnął.

Margrabia nie był w stanie odpowiedzićć nawet, 
glos zdławiony z gardła wydobyć się nie mógł.

— A gdybym był tobą — kończył powoli ksią
żę — tobym się powiesił z rozpaczy nad sobą 
samym.

Margrabia aż posiniał z wściekłości i zdobył się 
na wyjąkanie:

— Nie jestem ciekawy, cobyś książę zrobił... — 
ale nie mógł więcej wykrztusić.

— Tymczasem, póki cię nie zamkną w domu 
zdrowia, niebezpiecznie jest zostawiać ci bezbronne 
istoty — kobiety i dzieci.

— Niech was wszystkich razem i baby, i bębny, 
i księcia w dodatku, wszyscy dyabli wezmą! Co 
mnie do tego? — wrzasnął w końcu de Groeck, gdy 
zdołał nad głosem zapanować. — Nikogo mi nie od- 
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bierzecie. Wiem, że książę chce rozwodu, bo mu 
pieniędzy dać nie chcę. Znamy się. Ale pieniędzy 
nie dam, nie dam, choćby książę żebrał, choćby go 
na galerach zamknęli za długi karciane! Nie dam! 
Ale żonę sobie bierzcie i bębny bierzcie. Co mi po 
tern? Już mam dosyć całego bataklanu. Oszalałbym 
w końcu. Rozwódźcie się sobie. Cóż u licha! To 
ma być pogróżką dla mnie? Ależ ja tego pragnę! 
A pieniędzy nie dam. Bunt tej gęsi, to księcia 
sprawka. Intrygi. Znam! Buntujcie się sobie, nie 
dam pieniędzy. Jadę do dyabła! Dosyć tej sie
lanki!

Książę, w czasie tego huraganu, najspokojniej 
zapalił cygaro i z wyciągniętemi nogami, rozpostarty 
w głębokim fotelu, puszczał kółka dymu, zapatrzony 
w sufit.

— Skończyłeś? — pytał, gdy się de Groeck za
trzymał, by powietrza zaczerpnąć.

— Gdybym wszystko powiedział, co o was my
ślę, toby i w piekle słychać było!

— Dyabli na tern nic nie stracą. Już wysteno- 
grafowali mówkę twoją. Bardzo udatna. Tymcza
sem, zamiast pociechy dla piekła, starajmy się po
żytek dla siebie wyciągnąć z tej zamiany słów. 
Wyjeżdżasz?

— Chyba nikt o tem nie wątpi?
— Masz słuszność, co ci się nie często zdarza. 

Otóż myślę, że wkrótce Lila kroki rozwodowe po
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czyni; może teraz bez uniesienia powiesz mi, czy się 
zgadzasz na rozwód, czy się bronić będziesz?

— Chybabym ostatecznie zwaryował, gdybym 
się miał bronić! W miłych stosunkach z wami dziwię 
się tyiko, że mnie sto razy apopleksya nie tknęła.

— Pokryłoby to żałobą społeczeństwo całe. Nie 
trzeba się na to narażać. Więc jesteśmy w zgodzie?

— Byłem was wszystkich więcej widzieć nie 
potrzebował, to się zgoda utrzyma — odparł, śmie
jąc się hałaśliwie de Groeck.

W tydzień później interesujący margrabia rozbi
jał się po bruku paryskim, zdecydowany przehulać, 
co się tylko da za życia, aby dzieci i żona nie mo
gły „tańczyć na jego pogrzebie” — jak się wyraził 
do panny Petit-coeur, bardzo znanej baletnicy w Pa
ryżu; przyczćm podarował jej parę koni, które nie
dawno Lilę woziły, dodając uprzejmie w chwili, 
gdy pierwszy raz do powozu, zaprzężonego temi 
końmi, siedli:

— A uważaj, małpo, żeby szkap nie zmarnować, 
bo drugich nie dam, pamiętaj!

W Sieniawce tymczasem o tyle swoboda wróciła, 
że Lila wymogła na matce i siostrze zezwolenie na 
rozwód i oddawała się nadziei szczęścia, choć ksiądz 
Wiktor niezwykle surowy wyraz twarzy przybierał, 
gdy o rozwodzie tym mówiono.

Skrępowany był widocznie w stosunkach z Lilą, 
obojętnie i chłodno ją traktował, a księżnej zwracał 
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kilka razy uwagę na pominięcie praw Boskich i ko
ścielnych. Niezadowolony był bardzo. Widocznie gnę
biła go myśl, że w najbliższej jego rodzinie ma się 
spełnić fakt, tak surowo przez kościół potępiany.

Liii ta zmiana w bracie-księdzu bardzo była 
przykrą, ale nie wątpiła, że on z czasem oswoi się 
z tą myślą i na chwilę nie wahała się więcej, uspo
kojona tern, że mąż nie myśli jej dzieci odebrać.

Natychmiast po owej pamiętnej scenie małżeń
skiej, księżna wymogła na Liii obietnicę, że się nie 
będzie sprzeciwiała wyjazdowi Bertranda.

— To musi być — mówiła — szczególniej, je
żeli chcesz się starać o rozwód, obecność tego czło
wieka jest tutaj niestosowną i niemożliwą. Ty to 
rozumiesz przecie.

Lila przyznała słuszność matce i odparła z rezy- 
gnacyą:

— Ja wiem, że on musi wyjechać, ale, mamo 
pozwól, abym ja mu to sama powiedziała.

Księżna nie opierała się temu, a Lila skorzystała 
z pierwszej sposobności i wieczorem w dzień pa
miętny dla nich obojga, złączyła się z Bertrandem 
w parku, by mu wolę matki wyrazić.

Szli zwolna cienistą aleją świerkową.
Świerki piramidalne szumiały ciemnemi gałąz

kami, szumiały smutno, wieczny swój cichy a me
lancholijny rozhowor prowadząc. Zapach żywiczny 
rozchodził się w przestrzeni.
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Kilka niepewnych promieni księżyca wydoby
wało się chwilami z pod chmur, snujących się na 
niebie i oświecało bladą twarzyczkę Liii.

Z ręką, opartą na ramieniu Vansonckena, mó
wiła:

— Dzisiaj sobie wyrzutów nie robię. Zanim 
wolną nie będę, ostatni raz się widzimy. Póki roz
wód mój potwierdzonym nie zostanie, musisz mi 
obiecać, że nie będziesz się starał zobaczyć ze mną.

— Tak długo!
— Nie utrudniaj mi pożegnania, Bertrandzie, ty 

mi sił dodać musisz, ty wiesz, że ja taka słaba je
stem.

Bertrand spojrzał na nią; rzeczywiście w tej 
chwili wyglądała nie jak kobieta z krwi i kości, do 
życia stworzona, ale jak eteryczne, drobne, delikatne 
zjawisko napół tylko z tego świata.

— Ukochana moja — wymówił z cicha Ber
trand — tyś doprawdy do walki nie stworzona; ja 
ci jej utrudniać nie będę, zrobię, co każesz.

— Jakiś ty dobry Bertrandzie — odparła Lila, 
patrząc w jego oczy.

On ręce jej ujął i tulił do ust, zwalczając pokusę 
przygarnięcia jej do serca. Ale ona wysunęła rączki 
z jego dłoni i zarzuciła mu je na szyję, szepcząc:

— To ostatni raz, ostatni raz, raz jeden!
I stali tak chwilę, spleceni w uścisku, z sercami 

wezbranemi miłością bezbrzeżną.
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Lila pierwsza wyrwała się z objęć ukochanego, 
on jej oporu nie stawiał. Poprzysiągł sobie w du
chu, że ta kobieta z jego powodu chwili walki nie 
stoczy. On ją ogarnie taką miłością, że zapomni 
o wszystkich okropnych przejściach życia swego.

Wsuwając teraz rękę pod jego ramię, Lila oparła 
główkę, dodając znowu:

— Ostatni raz, to wolno, na pożegnanie. Nie
prawdaż, że to wolno? Czy to bardzo źle?...

— Moja jedyna, czemu mówisz: „ostatni raz”— 
prędzej „pierwszy” powiedzieć trzeba. Nie rób so
bie wyrzutów, tak się długo nie zobaczymy. To na 
tak długo wystarczać musi.

Ku domowi się zbliżali. Świerki szumiały za 
nimi smutno bardzo, tajemniczo, niezrozumiałą pro
wadząc rozmowę.

Księżyc żałobne światło rzucał na nich, gdy tak, 
jak dwa duchy nocne, wysuwali się z ciemnej alei.

Ostatni pocałunek, w którym całą duszę swoją 
byłby chciał w nią przelać, złożył Bertrand na ustach 
Liii.

Nazajutrz pożegnał towarzystwo i podążył do 
swojej ulubionej rezydencyi normandzkiej, postana
wiając w duchu sprzedać posiadłości swoje we Fran- 
cyi i osiedlić się w kraju Liii, aby tylko ukochanej 
kobiecie dogodzić.

Minęło kilka miesięcy. Szczęście i stosunkowy 
spokój zamieszkały w Sieniawce, bo chociaż sprawa 
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rozwodowa, tocząca się w Paryżu, zakłócała często 
harmonię, to przecież księżna de Połigny nie umiała 
oprzeć się wielkiemu zadowoleniu, które w duszy jej 
zamieszkało, gdy spoglądała na dwoje narzeczonych 
i na Lilę swobodną, patrzącą w przyszłość okiem 
pełnem ufności.

Mijał dzień za dniem, a trzy kobiety inteligentne, 
wyższe sercem i umysłem, zapełniały każdą godzinę 
użytecznie.

Lila dziećmi, muzyką, ogrodem zajęta; Klima 
ratowaniem chorych; zdaleka schodzono się do niej 
po lekarstwa i żartobliwie w domu „doktorem” ją 
nazywano; uczyła dzieci, czytała głośno matce i nie
skończone rozmowy z Leonem prowadziła.

Księżna głównie ręcznej robocie się oddawała, 
a koszulki i kaftaniki dla biednych calemi tuzinami 
rozdawała i rozsyłała między protegowanych.

Miły był widok domu tego, w którym troska zda
wała się chwilowo nie istnieć; nawet ksiądz Wiktor cie
szył się trybem życia, jakie w Sieniawce prowadzono, 
a choć go gnębiła zawsze myśl rozwodu, choć potę
piał ją systematycznie, widząc, że nagana i perswa- 
zye na nic się nie zdadzą, wołał nie zasępiać twarzy 
daremnem usiłowaniem przerobienia tego, co już 
przerobionem być nie mogło.

Zagraniczni goście rozjechali się; nawet książę 
de Połigny opuścił Sieniawkę, znudzony zbyt pa- 
tryarchalnem życiem.
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Już i wrzesień minął, a nie było mowy o wyjeź- 
dzie do Paryża.

Książę popychał sprawę rozwodową i zdawał 
raporta Liii, omijając szczegóły drażliwe.

W październiku list księcia zmącił chwilowo spo
kój; uprzedzał Lilę, że jej obecność będzie potrzebną 
w Paryżu i że do drogi sposobić się powinna.

Księżna ze smutkiem myślała, że Liii samćj pusz
czać nie może w tę podróż daleką i przygotowaną 
była na towarzyszenie jej. Jednego dnia, chodząc 
po parku nad brzegiem wody, pośliznęła się tak nie
szczęśliwie na gruncie mokrym od deszczu, że pada
jąc zwichnęła nogę.

Córki, unieszczęśliwione tym wypadkiem, oto
czyły matkę najczulszą troskliwością, nie odstępując 
jej na chwilę.

Smutny był dzień, dżdżysty i zimny pod koniec 
października; wiatr jęczał żałośnie i szarpał liście 
z żółkłe, poczerniałe, z drzew parkowych; rozrzucał 
je, roznosił, ciskał o ziemię, by znowu podnieść i tu
manami na cztery strony świata miotać niemi.

Drobny, zimny deszczyk uderzał hałaśliwie z ja
kąś zaciętością i złym humorem o szyby, a jedynym 
silniejszym akordem w tej smutnej symfonii było 
krakanie wron, przeciągłe, denerwujące.

Ogień palił się na kominie; dzieci Liii, nie zwa
żając na przygnębiające powietrze, goniły się wesoło 
po pokoju. Księżna spoglądała na wnuki z dumą 
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prawdziwą i szydełkiem ciepłe chustki dla biednych 
sposobiła na zimę; nogi, wyciągnięte na szezlongu, 
świadczyły, że ruszyć jej się nie wolno; całe dnie 
w tej samej pozycyi spędzała. Lila obok matki 
przeglądała pakiet nut, świeżo nadesłanych z księ
garni i próbowała decyfrować głosem na pamięć bar
dzo jej zalecaną pieśń Tostiego.

W tej chwili wsunął się do pokoju księżnej lo
kaj, niosąc telegram na tacy.

Księżna i Liii równocześnie schwyciły za niego.
— Z Paryża — mówiła księżna.
— To od papy, pewnie mnie wzywa, co ja zro

bię! Mama się ruszyć nie może.
Telegram adresowany był do księżnej; otworzyła 

go; naraz okrzyk przestrachu wyrwał się z ust jej 
i spojrzała trwożliwie na Lilę, mnąc telegram w rę
ku, jakby go przed córką ukryć chciała.

Zapomniała widocznie w pierwszej chwili prze
strachu, że dla Liii wiadomość, zawarta w depeszy, 
będzie wprawdzie ciosem, ale nie sercu, tylko w ogóle 
współczującej kobiecie zadanym.

Lila, której myśl, na widok pomieszania i prze
strachu matki, przedewszystkiem na Bertrandzie się 
zatrzymała, zbladła i nerwowym ruchem telegram 
z ręki księżnej wyrwała prawie przemocą.

Wypadł jej z ręki, gdy go oczyma przebiegła, 
a słowa:
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— De Groeck sparaliżowany; źyje, ale nieprzy
tomny — zaryły się w jej mózgu boleśnie.

To przecież mąż jej, umiera teraz może, a ona 
zdaleka od niego.

Gdy tylko ochłonęła z pierwszego wrażenia, za
wołała ze łzami w oczach:

— To straszne! Mamo, ja jadę natychmiast. 
Biedny Karol!

Ze jechać musiała natychmiast, to było jasnem 
dla wszystkich i nikt jej perswadować tego nie my- 
ślał. Ale z kim?

Nie z matką, która ruszyć się nie mogła; nie 
z Klimą, która wobec czasowego kalectwa matki 
opuścić jej nie była w stanie, szczególniej, że dzieci 
komplikowały położenie rzeczy, potrzebując troskli
wej opieki.

Lila, to płakała, to znowu przebiegała jej myśl 
po głowie:

— Bóg mnie sam z nim rozłącza; widocznie nie 
chce rozwodu, kiedy mu śmierć zesłał.

Nie wątpiła na chwilę, że mąż jej albo już umarł, 
albo umrze wkrótce i gorzkie sobie robiła wyrzuty 
na myśl, że go opuścić chciała dobrowolnie.

Inaczej jednak sądziła księżna, wyrażając swe 
obawy, gdy sama z Klimą została.

— To wielkie nieszczęście — mówiła —Lila zu
pełnie sobie z tego sprawy nie zdaje. Karol żyć 
może długo bardzo i cóż wtedy pocznie to bieda
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ctwo? Bo w takich warunkach przecież rozwieść się 
nie może?

Klima, jaśni ej teraz patrząca na wszystko, od
parła:

— Wątpię, mamo, aby on żył długo, może w tej 
chwili już go nie ma na ziemi. Przykro to bardzo, 
ale trudno mi nie pocieszać się myślą, że to jednak 
oswobodzenie dla Liii.

Księżna jednak, trwając w obawach, posłała po 
księdza Wiktora, by się z nim naradzić i zanieść do 
niego prośbę gorącą.

W kilka godzin później ksiądz się tłómaczył:
— Jakże ja mogę opuścić tak nagle wszystko? 

Przecież ja mam tysiące obowiązków, koniecznych 
do spełnienia.

— Tamten pierwszy — odpowiadała księżna. — 
Nawet sumienie ci dyktuje, że Liii samej puścić nie 
można. Pomyśl tylko, co ją tam czeka. Jeżeli 
śmierć męża, to potrzebny jej będziesz koniecznie, 
a może i jemu; jeżeli żyć będzie, to musisz na nią 
wpłynąć i wyperswadować jej rozwód. Inaczej być 
nie może. Ty jeden tylko wpłyniesz na nią w tej 
mierze. Jabym nawet odwagi nie miała. A potem, 
widzisz, ja się ruszyć nie mogę.

— Niech jej Leon towarzyszy. Co tu parafia 
pocznie bezemnie? Tyle chorych teraz we wsi; nie 
mam zastępcy.
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— Zatelegrafuję do biskupa, napiszę; on pojmie, 
przyśle zastępcę. Musisz, księże; to także dusza ra
tunku i oparcia potrzebująca, dusza siostry twojój. 
Cobyś Bogu odpowiedział, gdyby ta dusza nie obrała 
prawej drogi, a tyś ją na nią mógł wprowadzić?

I ksiądz Wiktor, przekonany, że mu sumienie na
kazuje towarzyszyć siostrze, sposobił się do drogi.

Nietylko on, ale i Leon.
— W każdym razie przydać jej się mogę — 

mówił Klimie — jeżeli śmierć nastąpi, tyle jest przy
krych formalności do załatwienia; jeżeli nie, to do
prawdy rozpaczliwe będzie położenie i jeszcze po
trzebniejszym być mogę.

Nazajutrz rano Lila, w towarzystwie dwóch pa
nów, wyjechała, zalewając się łzami.

W kilka dni później, siedząc przy łóżku chorego, 
patrzała na niego, zawsze jeszcze zdumiona, nie mo
gąc się oswoić z tym widokiem.

Więc to ten sam człowiek, który taki postrach 
w niej wzbudzał, którego spojrzenie nieraz dreszczem 
ją przejmowało? Ta wielka, ciężka masa ciała 
bezwładnego, obumarłego; ta twarz bez wyrazu, te 
oczy nieprzytomne i zamglone? To Karol? To ten 
sam, którego ona kochała pierwszą, gorącą miłością 
pełną iluzyi, pełną poddania się woli jego despoty
cznej? To ten sam, który potoki łez wyciskał z jej 
oczu?

I serce jej ściskało się z żalu, gdy temu do zby-
22 Esteja. — Fuga Bacha.
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tku niezależnemu człowiekowi oddawała posługi; gdy 
myślała za niego, w usta mu pokarm wlewając, gdy 
układała i czesała głowę jego, obmywała twarz tę 
nabrzmiałą, siną i taką straszną w swym obumarłym 
wyrazie.

Drugi dzień już czuwa Lila nad mężem i noc ca
łą przy nim spędziła na zapewnienie doktora, że 
chwila nieuwagi, a chory umrzeć może.

Nad jednem tylko zastanowiła się od chwili przy
jazdu, że życie jego od jej troskliwości zależy, więc 
pielęgnowała go, oka z niego nie spuszczając.

Automatycznie pełniła przy nim posługi, nie śmia
ła myślą wybiegnąć naprzód, w przyszłość zajrzeć.

Tak minął dzień, drugi, trzeci i czwarty, a oczy 
chorego spoglądały przytomniej, twarz życia nabie
rała, tylko ciało pozostało bezwładnem.

Gdy dni mijały, myśl Liii także pracować za
częła, ale to, co w niej się rysowało, było tak okro- 
pnem, że z przerażeniem, z sercem obumierającem 
z bólu, cofała się przed tern, co ją czeka.

Ksiądz Wiktor, Leon i książę de Poligny zmie
niali się przy łóżku chorego.

Ksiądz Wiktor do tej pory zostawiał Lilę samej 
sobie o tyle, że nie dotykał przedmiotów, od których 
życie jej i przyszłość cała zawisły.

Jednego dnia miał długą konferencyę z doktorem.
Po owej rozmowie zjawił się w pokoju parality

ka i siadając obok Liii, pytał:
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— Czy nie weźmiesz mi za złe, że jedną z pier
wszych moich czynności po przybyciu do Paryża 
było staranie się, by proces rozwodowy zatrzymać?

Lila podniosła na niego trwożliwe spojrzenie; tak 
się bała, tak bardzo się bała, by to, co w głowie jej 
niewyraźnie majaczyło, nie wyszło z ust księdza.

On mówił dalej:
— Mąż twój umierał, nie mogła się przecież ró

wnocześnie toczyć skandaliczna sprawa, publicznie 
roztrząsana, ty nie byłabyś zniosła tego nieprawdaż? 
Masz zanadto chrześciańskie i delikatne uczucie na to.

Lila zdobyła się na odpowiedź:
— Miałeś słuszność.
— A teraz, Lileczko, doktór mi mówił, że...
I tu ksiądz uciął, odwagi mu brakło, by dokończyć.
— Mówił ci, że Karolowi lepiej? że żyć może 

długo jeszcze? — pytała Lila głosem drżącym, który 
się utrwalić starała.

— Może. Dziecko drogie, Chrystus kładzie ci 
ciężki krzyż na ramiona, czy postarasz się go unieść?

Lila zbladła mocniej jeszcze. Wielkie jej oczy 
świeciły ciemnym połyskiem, pod niemi dwie czarne 
obwódki świadczyły o nocach bezsennych i zdener
wowaniu młodej kobiety.

Na wyraźne zapytanie księdza bunt się podniósł 
w jej sercu. Teraz już zrozumiała, czego od niej 
żądają, do jakiej nadludzkiej ofiary clicą ją po
pchnąć.

22'



340

— Krzyż? Nie, Chrystus go na mnie nie kła
dzie. On Bóg! On zna siły moje. On wie, że tego, 
czego żądasz odemnie, zrobić nie mogę.

Księdzu łzy się w oczach zakręciły; misya, którą 
miał przed sobą, była dla niego gorzkim kielichem 
do spełnienia.

Walczyć z tą kobieią, o dziecinnej twarzy, deli
katną, jak cacko, wrażliwą, jak harfa eolska, żądać 
od niej tego, przed czemby się najsilniejsza cofnęła, 
a jednak to być musi — musi, powtarzał sobie w du
chu i mówił dalej:

— Więc ty byłabyś w stanie porzucić tego czło
wieka bezsilnego, bezbronnego, obumarłego, któremu 
przysięgłaś wiarę dozgonną, porzucić go teraz, kiedy 
on twojej pomocy potrzebuje, kiedy ci już nic złego 
wyrządzić nie może? Serce twoje nie buntowałoby 
się przeciw takiemu okrucieństwu?

Lila postanowiła walczyć. Przecież to o długie 
lata może chodziło, przecież nietylko z siebie przy- 
szłoby jej zrobić ofiarę, ależ Bertrand!

I na samą myśl wyrzeczenia się ukochanego czło
wieka, serce jej wielki bunt podnosiło.

— To nie byłoby okrucieństwem. Jeżeli Karol 
przytomności nie odzyska, wiedzieć nie będzie kto 
nad nim czuwa—wszystko mu jedno, a jeżeli przyj
dzie całkiem do zdrowia, to znów znęcaćby się na- 
demną zaczął. Ty, księże, nie wiesz, co ja wycier
piałam.
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— Lileczko, czy ty, patrząc na tego, w ostatniej 
nędzy pogrążonego człowieka, masz odwagę wspo
mnieć o tern, co dawniej było? Bogu to zostaw. Ty 
siebie nie znasz, to jest chwilowe uniesienie, cofasz 
się przed wielką ofiarą. I nic dziwnego, Jezus przed 
męką konania bał się także. Ale ty wiesz, dziecko 
moje, że w takich warunkach, choćbyś stanowczo 
odrzuciła krzyż, jaki ci Bóg zsyła, nie miałabyś ani 
chwili szczęścia, ani sekundy spokoju. Patrz, Lile
czko, ty czuwasz nad nim, on twojej opieki potrze
buje, dajesz mu ją nad siły twoje; nie zastanawiasz 
się nawet, dlaczego to robisz. Robisz, bo musisz, bo 
cię serce i sumienie do tego popycha. Czyżbyś mo
gła z zimną krwią myśleć o rozwodzie, być szczęśli
wą z innym człowiekiem, wobec takiego położenia 
rzeczy? Powiedz, mogłabyś?

Lila głowę miała spuszczoną, po twarzy jej łzy 
gorzkie palące krwawe się staczały.

— Więc wy chcecie — mówiła zmienionym do 
nicpoznania głosem—chcecie, żebym się tamtego na 
zawsze wyrzekła? Żebym temu, który mi życie zła
mał, służyła, jak niewolnica, długie lata może?

— Nie my chcemy, Bóg tego chce, dziecko dro
gie i Bóg ci sił doda. Choćbyś pod ciężarem, który 
nieść będziesz, upadała, to Bóg cię podźwignie. 
Masz dzieci, dla nich żyć będziesz. Twoja ofiara na 
nich blogosławieńswem spłynie.
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Lila zerwała się z miejsca i nie dając księdzu od
powiedzi; wybiegła do sąsiedniego pokoju.

Tani rzuciła się na szezlong i łkała rozpaczliwie. 
Konwulsyjne drgania podrzucały całą jej drobną fi
gurkę.

Od czasu do czasu jęk cichy wyry wał jej się z pier
si, głowa jej bezwładnie opadła, omdlała z bólu. I zno
wu otwierała oczy wielkie, przerażone, prawie obłą
kane z trwogi i żalu, a łzy spływały gradem po jej 
wybladłej, zmęczonej twarzyczce.

— Nie mogę, nie mogę — szeptała.
Ksiądz był świadkiem tej bolesnej strasznej wal

ki między sumieniem a sercem i modlił się cicho, 
opierając głowę o ręce paralityka:

— Boże, dopomóż jej! Boże, dopomóż jej!
A pewien był zwycięstwa.
Nazajutrz Lila była u spowiedzi i Komunii świę

tej, a wracając, zbliżyła się do księdza Wiktora.
— Proszę cię — rzekla smutnym głosem — co

fnijcie stanowczo proces. Karola musimy do Sie
niawki zabrać.

Ksiądz w milczeniu rękę siostry ucałował. 
A w dwa tygodnie później smutny orszak zbliżał się 
do Sieniawki. Od stacyi kolejowej niesiono parali
tyka na noszach; powóz, w którym siedział z Lilą, 
toczył się zwolna za noszami. Leon szedł obok Ka
rola, czuwając nad ludźmi, dźwigającymi to ciało, 
zdruzgotane chorobą.
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XV.

Bertrand Vansocken, pełen najświetniejszych na
dziei na przyszłość, dumał tylko nad tern, jak skró
cić sobie czas do chwili, w której mu Lila napisze, 
że go czeka.

Koniec października, równocześnie, kiedy de 
Groeck sparaliżowany łamał ostatecznie przyszłość 
żony, zastał Bertranda w Marsylii.

Wiadomość o tem, co zaszło w rodzinie Liii, nie 
doszła go wcale. Wiedział, że od niej, póki ona roz
wodu nie dostanie, listu mićć nie będzie, uprzedziła 
go o tem, stosując się do woli matki. Na milczenie 
z tej strony był przygotowany.

Pozostawał mu tylko książę, jako łącznik, ale 
książę nie lubił korespondencyi; raz tylko w krótkich 
wyrazach doniósł mu, że proces rozwodowy idzie na
przód i jest na najlepszej drodze, poczem zapadł 
w milczenie, tem głębsze, im dla Bertranda czarniej
sze chmury gromadziły się na horyzoncie.

— Ja mu nie doniosę o tej zmianie decyzyi — 
myślał książę. — To głupie egzaltacye chwilowe. 
Czas wybije Liii z głowy owe mrzonki poświęcenia. 
Nie doniosę mu o krachu tego heretyka Karola. Po 
co? Przestraszyłby się, przyjechał, naglił, prosił, 
błagał i wszystko-by popsuł. To nie pora. Gdy',bę
dzie czas, uprzedzę go o wszystkiem, sarn go do Sie
niawki zawiozę.
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Dla tych to powodów Bertrand w listopadzie je
szcze o niczóm nie wiedział.

Paryż tak był pusty, gdy owe tragiczne sceny 
w Pałacu de Poligny się odbywały, że mało kto wie
dział o tóm, co zaszło. Bertrand ze swej strony uni
kał wszelkiego spotkania ze znajomymi z bulwarów 
i klubów paryzkich.

Szukał samotności. Najpierw dlatego, że marzy
cielskie jego usposobienie więcej lgnęło do ciszy, do 
pięknej natury, niż do zgiełku światowego; powtóre, 
że z wielką miłością, która umysłem, sercem i duszą 
jego zawładnęła, wołał sam na sam przebywać; nie 
lubił, gdy go na chwilę choćby obowiązki światowe 
odrywały od nieopuszczającój go idée fixe.

Myśl o zimie napełniała go obawą i tęsknotą 
wielką.

Bez nadziei zobaczenia Liii i bez słówka od niej 
tyle przeżyć miesięcy, długich jak lata!

Zająć się pracą? Nie mógł chwilowo, bo wszyst
ko dla niego pozostawało w zawieszeniu. Dał słowo 
Liii, że dopóki ona pierwsza się nie odezwie, on pod 
żadnym pozorem nie będzie jej mącił spokoju, mó
wiąc o przyszłości, o której mówić będzie mu wolno 
dopiero, gdy ona już oswobodzoną zostanie z mał
żeńskich więzów.

Słowa naturalnie miał zamiar dotrzymać i dlate
go nie dopytywał ją o rady i wskazówki co do przy
szłości ich wspólnej. Wiedział tylko, że pole dzia-
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lania dla niego otwiera się w kraju Liii, a nie we 
Francyi, do której, będąc obcego pochodzenia, mniej 
był przywiązany, niż rodowity Francuz. Nie chciał 
się krępować nowemi interesami, wiązać sobie rąk 
załatwieniem jakiejkolwiek ważniejszej sprawy i ten 
brak chwilowego zamiłowania w pracy podwajał je
szcze tęsknotę jego i niecierpliwość wyczekiwania.

Lila miała stały adres jego w Paryżu, ztamtąd 
zaś korespondencye wysyłać sobie kazał to tu, to 
ówdzie, gdzie go interesa lub fantazya zanosiła.

Dotychczas jednak żaden list z Sieniawki go nie 
doszedł.

Gdzie zimę spędzić? co z zimą począć? — to był 
główny kłopot Bertranda w tej chwili.

— Na Bivierę nie pojadę, tam Paryż na każdym 
kroku; niedyskretne pytania, plany swatów, matki 
polujące na mój majątek, zgrani klubiści, poszukują
cy mej przyjaźni dla spłacenia długów; agenci, włó
czący się za mną z propozycyami „kolosalnych inte
resów”—tam mnie zanadto znają, albo za prędko się 
dowiedzą o moim majątku. Do Algieru? — słońce, 
ciepło, morze! To jedno, co mogłoby tęsknotę moją 
zagłuszyć do pewnego stopnia, ale tam tak daleko; 
a gdyby mnie wezwała, a gdyby list od niej nadszedł, 
zanim odbiorę... Do Egiptu? — to samo, za daleko.

Jednego dnia w Marsylii, gdy leniwie palił po
obiednie cygaro przy czarnój kawie w restauracyi 
angielskiej, wpadł mu w rękę wiedeński dziennik, 
reklamujący silnie Abazyę tę nowoutworzoną wodną 
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stacyę klimatyczną, położoną nad modrym Adryaty- 
kiem, tuż w sąsiedztwie uroczego portu Fiume.

— Ca y est! — zawołał w duchu. — Tam mnie 
Francuzi prześladować nie będą, bo ich tam niema. 
Niemców nie znam wielu. Piękna natura, morze, 
góry, tego mi potrzeba.

Grudzień dobiegał do końca. Nadchodziły święta 
Bożego Narodzenia.

Bertrand przenosił się myślą do Sieniawki i smu
tno mu było dnia tego.

Wigilia!
Widział stół, dokoła którego cała rodzina się 

zgromadziła i ów opłatek—chłeb miłości, którym się 
dzielono, i drzewko, które dla dzieci Liii przystraja
no z pośpiechem i radością; widział to jasno, wyra
źnie, tak, jak trzy lata temu w Paryżu, gdy zapro
szony uczestniczył w owym tradycyjnym obiedzie, 
razem z wielu innymi. Pamiętna to była chwila dla 
niego, w której spostrzegł, jak głęboko młoda mar
grabina de Groeck zaryła mu się w sercu.

Teraz żywo mu to wszystko w pamięci stanęło, 
gdy małą łódeczką posuwał się na falach Adryatyku. 
Wiosłował od niechcenia, a łódka kołysała się i rzu
cała, niesiona spienioną falą.

Niebo chmurne było dnia tego. Chmury pokryły 
i księżyc i gwiazdy. Szeroki powiew wiatru podno
sił, drażnił i burzył morze gniewliwe.

Bertrand szukał umęczenia. Tęsknota pożerała 



347

go, znęcała się nad nim, rady jéj dać nie mógł, tylko 
wielkie znużenie fizyczne usypiało ją czasami.

Zadumany był głęboko. Z żalem myślał, że choć 
w tym dniu, wyjątkowo w kraju jéj uroczystym, 
mogła Lila zdobyć sobie upoważnienie i napisać do 
niego słów kilka, podzielić się z nim opłatkiem. Spo
dziewał się tego.

Z bijącćm sercem poczty wyglądał i z wielkim 
żalem żegnał codziennie nadzieję listu.

Tymczasem fala niosła go mnićj więcej, gdzie 
sama chciała. Bertrand tyle tylko żył w chwili obe
cnej, o ile machinalnie wykonywał ruchy potrzebne 
do utrzymania równowagi.

Pozostawał jednak zawsze blizko wybrzeża, bo 
wiatr, idąc od południa, odrzucał fale ku północy, 
a fala łodzi oddalić się nie pozwalała.

Wielkie hotele „al giorno” oświetlone setkami 
drobnych płomyczków, noc ciemną rozświetlały. „Vil
la Stefanie” majaczyła białością swych murów w od
dali.

Hôtel Quarnero, majestatyczny, wspaniały, wzno
sił się wysoko nad wybrzeżem morza i rozweselał 
posępność widoku blaskiem swych wielkich, jasno 
oświetlonych okien.

Na prawo, na lewo, coraz wyżej i wyżej, migo
tliwe światełka świadczyły o wysokich wzgórzach, 
po których pną się wille i pałacyki eleganckie.

Bertrand zatrzymał wzrok na oknie hotelu Quar- 
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nero. Tam mieszka, za chwilę wróci i zostanie sam 
znowu, bez ochoty połączenia się z kimkolwiek — 
sam jeden, może na noc bezsenną, pełną niepokoju.

Tak jak fala morska, tak serce jego wzbierało, 
szamotane napływem przeróżnych uczuć.

Kochał już dzieci Liii, zdawało mu się, że kochał 
je miłością ojcowską. Kochał jej otoczenie, wszyst
kich, co do niej należeli, których ona kochała. My- 
ślał, jak uszczęśliwi tych wszystkich, których szczę
ścia ona pragnie; snuł plany śmiałe przyszłości sło
necznej, promiennej uśmiechem Liii i serdecznem jej 
spojrzeniem.

Czuł rączki jej w swem ręku, czuł główkę jej, 
opartą o jego ramię; usta jej, jak kwiat przecudny, 
rozchylały się pod jego pocałunkiem i odurzały go 
i upajały, porywając go w uniesieniu rozkoszy w ja
kieś krainy zaczarowane, gdzie myśl, uczucie, egzy- 
stencya cała jest jednem pasmem zachwytu.

Myślał w tej chwili, chłostany powiewem wiatru 
i rozbryzgującą się falą, jaki go wieczór, jaka go 
noc czeka w tym hotelowym pokoju, czy tęsknoty 
bezdennej, czy nadziei rozkosznej?

Łódź jego już tylko o kilka kroków oddzieloną 
była od wybrzeża; zapomniał, że te kilkanaście łokci 
najtrudniejsze są do przebycia, że ogromne, czarne 
głazy sterczą dokoła, porozrzucane w nieładzie. Ry
bacy mówią, że rozrzucił je szatan, któremu się Adrya- 
tyk cały za pięknym dla świata tego wydał, aby ze
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psuć dzieło Boże. To pewna, że potworne są kształ
ty tych kamiennych strażników morskich granic, zło
wrogie i niebezpieczne.

Łódź, niekierowana ni sterem, ni wiosłem nawet, 
uderzyła raptem o głaz taki i Bertrand zanurzył się 
pod wodę, oszołomiony, tracąc przytomność.

Gdy go fala na powierzchnię wyrzuciła, potrącił 
ręką o szczątki łodzi, tąż samą ręką chwycił się roz
paczliwie ostro wystającego cypla nadbrzeżnej ska
ły i wydobył się jednym gwałtownym ruchem na 
szczyt głazu.

Wśród ciemnej nocy nie narażał się więcej, by 
wpław do brzegu dopłynąć, potwory skaliste czyha
ły na życie śmiałków. Wolanie jego o ratunek pręd
ko usłyszane zostało; na esplanadzie, tuż przy hote
lach, ruch ciągły panuje.

Z pochodniami, w wielkiej łodzi, podążono mu na 
pomoc, a dla Bertranda niespodziana kąpiel i emo- 
cya, przebyte dnia tego, wyszły na korzyść o tyle, że 
otrząsnął się trochę ze smutku, w jaki się codzień 
głębiej pogrążał.

— Gdyby mi się co złego stało, Lila byłaby bar
dzo nieszczęśliwa.

A to przekonanie, że potrzebnym jest ukochanej 
kobiecie i że los jego łączy się dziś z jej losami, na
pełniało go uczuciem wielkiej rozkoszy.

Postanowił nie unikać tak bardzo towarzystwa, 
aby nie popaść w mizantropię, przeciwnie, obiecywał 
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sobie korzystać z pobytu w Abazyi kilku sympatycz
nych wiedeńczyków, aby z nimi razem polować we 
wspaniałych lasach, pokrywających góry kroackie. 
Niespodziana kąpiel spowodowała zupełną w nim 
reakcyę.

Tydzień nie minął, gdy się Bertrand zapoznał 
z polską kolonią, wyjątkowo sympatyczną dla niego, 
jako składającą się z rodaków Liii.

Dnia jednego wybrano się na długi spacer, ko
rzystając z cudownego słońca i majowego ciepła, co 
się niecodzień zdarza w Abazyi o tej porze.

Nowoprzybyła pani Rz., młoda wdowa, wyjątko
wo uprzejmą była dla Bertranda, chociaż poznali się 
dopiero przed godziną.

Bertrand z całą dyplomacyą czekał stosownej 
chwili, by zapytać o Sieniawkę, w nadziei, że się do
wie czego o osobach, tak bardzo mu drogich.

Nie omylił się tym razem. Ledwie wymienił 
nazwisko księcia de Poligny i margrabiny de Groeck, 
gdy potok słów popłynął z ust pani Rz. Znała dość 
dobrze Sieniawkę i wszystkie szczegóły przejść osta
tnich były jej wiadome.

Poczęła się roztkliwiać nad losem Liii, nad jej 
nieograniczonem poświęceniem dla człowieka, który 
podobno najgorszym był mężem; mówiła o procesie 
rozwodowym, który był już rozpoczęty, a który w sku
tek choroby margrabiego cofnięty został.

Bertrand słuchał, słuchał, nie mogąc się zdobyć 
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na żadną uwagę. Uszom niezupełnie dowierzał, zda
wało mu się, że pogrążony jest w jakimś śnie przy
krym.

Pani Rz., zdziwiona jego milczeniem, podniosła 
rozmarzone oczy na niego, ale spojrzenie jej przybra
ło natychmiast inny wyraz, gdy spostrzegła pomie
szanie Bertranda.

— Co panu jest? — zawołała. — Pan chory pe
wnie?

— Miewam czasem newralgiczny ból głowy, któ
ry mi przytomność odbiera i tak niespodzianie przy
chodzi — odparł Bertrand, korzystając z dolegliwo
ści, na którą cierpiał czasami, by się wytłómaczyć.

— Niech się pan nami nie krępuje, — mówiła 
uprzejmie pani Rz. — w takich razach spokój, to 
jedyne lekarstwo, najlepiej do hotelu wrócić i same
mu zostać.

Bertrand skorzystał z pozwolenia i w chwilę po
tem w ciszy swego pokoju, oszołomiony, strwożony, 
próbował myśli do ładu doprowadzić.

W kilka dni później dojeżdżał pociągiem błyska
wicznym do Paryża.

— To jedyny sposób, — myślał — tu się całej 
prawdy dowiem. Byłem tylko księcia de Poligny 
zastał. Inaczej oszaleję z niepokoju. Ale to być nie 
może. Ona się nie cofnie. Ona mi takiej krzywdy 
nie zrobi.
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Mimo tej pozornej pewności co do Liii, w głębi 
duszy głos jakiś szeptał:

— Ona gotowa się poświęcić.
W godzinę po przebyciu do Paryża rozmawiał 

Bertrand z portyerem pałacu de Poligny.
— Książę pan wyjechał na ślub panny hrabianki 

Klementyny.
— Dawno temu?
— Z dziesięć dni pewnie.
— Nie mówił kiedy powróci?
— W końcu stycznia go się spodziewamy.
— Podobno margrabia de Groeck chory?
— Sparaliżowany, panie. Pani margrabina przy

jechała po niego, razem z księdzem i panem narze
czonym panny hrabianki, i zabrali go.

Portyer rad był, że pogawędzi z tym panem, któ
rego napiwki najczulsze zostawiły wspomnienia 
w jego pamięci.

— A więc to prawda!—myślał rozpaczliwie Ber
trand, dążąc pospiesznie, gorączkowo do adwokata 
Liii, aby co do rozwodu wieści zasięgnąć.

W godzinę później, opuszczając biuro pana Les- 
nesa, powtarzał w kółko:

— Wszystko prawda! wszystko prawda!
I zdawało mu się, że ziemia usuwa się z pod nóg 

jego.
Gdy Bertrand w Abazyi oddawał się to rozpaczy, 
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to nadziei, równocześnie w Sieniawce sposobiono się 
do ślubu Klimy.

Niewielkie robiono przygotowania; ślub, z powo- 
wodu choroby Karola de Groeck, miał się odbyć ci
cho, w najbliższem kółku rodzinnem.

Klima z Lilą długie prowadziła rozmowy.
Ta ostatnia słuchała uważnie wskazówek starszój 

siostry i rad jej, zdecydowana zrobić wszystko, co 
w jej mocy, by podołać zadaniu, podwójnie ciężkie
mu z chwilą, gdy na Klimy pomoc liczyć już nie bę
dzie mogła.

Panna Sieniawska na kilka dni przed ślubem od
dawała siostrze swoje uczennice, o każdej dziewczyn
ce mówiąc z wielką troskliwością.

— Nie psuj małćj Horpynki, — prosiła — ona 
jest bajecznie leniwa i niezwykle zdolna, musisz na 
nią zwrócić baczną uwagę; kłamie przy każdej spo
sobności, ale ma najlepsze serce. Z niej w przy
szłości trzeba zrobić gospodynię, bo do igły nikt jej 
nie napędzi, a lubi kury, indyki, krowy; dziś już zna 
się na serze, maśle i jajach, tylko próżniactwo wytę
pić z niej trzeba. A pamiętaj o Parasce, to bieda
ctwo, sierota! to takie ciche, potulne, byle czego pła
cze. Nie pozwól jej się mazać. Słodyczy jej nie 
dawaj, bo jój szkodzą, lepiej owoce. Ale, Lileczko, 
nie trzeba być dla nich za łagodną, nicbyś nie osią
gnęła. Chłopcy szczególnićj energicznej ręki potrze
bują. Czy ty dasz sobie radę, kochanko moja bie- 

23 Estąja — Fuga Bacha
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dna? — pytała Klima słodkim, pełnym przywiązania 
głosem.

— Myślę, że dam — odparła Lila z uśmiechem, 
jak obcy gość na ustach jej się pojawiającym, gość 
smutny, który się na wesołość sili.

— Tylko się nie zamęczaj. Karol, twoje dzieci, 
wiejskie dzieci, ogród, tyle, tyle zajęcia! Tybyś te
mu nie podołała, ale mama, dzięki niebu, taka zdro
wa teraz, to ci pomoże w niejednem.

— Podołam wszystkiemu, — mówiła Lila — ty 
wiesz, że dla mnie zajęcie jest koniecznem, inaczćj 
taką mam słabą głowę, że zaraz w niej chaos panuje.

Klima spojrzała na siostrę z najżywszem współ
czuciem.

— robię sobie wyrzuty, — mówiła — że was 
teraz opi :czam; nie powinnam za mąż wychodzić, 
teraz potrzeoną wam jestem.

Lila roześmiała się napozór wesoło, mówiąc:
— Leon innego jest zdania. Zresztą, ty musisz 

Olwiopol i Mielsztynówkę cywilizować, my tu już 
potrafimy popychać dzieło, przez ciebie rozpoczęte.

— Żartujesz, Lilo. Rozpoczynałyśmy razem. 
Jeszcze jedno. Czemu ty, kochanko, nie śpiewasz 
teraz wcale? Karol już doskonale słyszy; uważałam, 
że gdy ksiądz przyjeżdża i gra na fortepianie, Karo
la twarz inny wyraz przybiera. Tybyś mu pewnie 
przyjemność zrobiła śpiewem twoim.

— Czy myślisz? Dobrze, postaram się.
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Lila, gdy sobie raz powiedziała, że dla niej oso
biście nie ma już przyszłości, żyła tylko dla drugich, 
z taką niezmienną słodyczą i dobrą wolą, że wszę
dzie, gdzie weszła, niosła pomoc i pociechę.

Ale z dawnej Liii cień pozostał tylko, tak bardzo 
zeszczuplała, tak bardzo oczy jój, podbite siną obwód
ką, smutnego nabrały wyrazu.

Co się działo w jej duszy wtedy w Paryżu? W dniu 
tym, gdy rano Bóg do jej serca wstąpił, gdy chwilę 
później księdza o cofnięcie rozwodu prosiła, trudno 
wiedzieć. Od tej pory jednak łzy jeszcze nie wylała, 
ani jedna skarga nie wydobyła się z ust jej.

Tylko nikła w oczach, a serca kochających ją 
osób z bólu się ściskały. Lgnęła coraz więcej do 
dzieci swoich i dzieci do niej. Lulu oderwać nie 
było można od boku matki i odrywać go nie my
ślano, przeciwnie, gdy Lila, siedząc obok męża, po
padała czasem w taką zadumę, że zdawała się chwi
lowo przytomność tracić, przysyłano jej syna uko
chanego i twarz matki zawsze na uśmiech wtedy zdo
być się umiała.

Takim chwilom bezmyślności, oszołomienia, nie 
poddawała się Lila. Gorączkowo, nerwowo zajmo
wała się pracą od rana do nocy. Tylko nigdy, nigdy 
samą pozostać nie chciała; nawet na noc z matką 
pokój dzieliła.

— Nie zostawiajcie mnie samej — zawołała kil
ka razy z dziwnem jakiemś przerażeniem w oczach.

23*
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Stosowała się we wszystkiém do życzenia dru
gich.

To też, gdy Klima śpiew jéj przypomniała, pro
sząc o niego, wieczorem Lila siadła do fortepianu 
i głos jéj sopranowy, niewielki, ale dziwnie dźwięcz
ny, dzwonił w przestrzeni. Lila wzięła do ręki me
lancholijną pieśń Tostiego, dorobioną do cudnych 
słów Sully Prudhomma:

„Ici-bas tous les lilas meurent,
Tous les chants des oiseaux sons courts.
Je rêve aux étés qui demeurent

Toujours.”

Ale widocznie wysiłek był zbyt wielki, głos Liii 
się złamał i w łkanie się zamienił. Wybiegła z salo
nu i w swoim pokoju zanosiła się od płaczu, a łzy 
płynące zabierały z sobą ciężar z serca — ciężar, pod 
którego naciskiem zdawało jéj się nieraz, że to bie
dne serce pęknie.

Tym razem nikt za nią nie poszedł.
— Niech się wypłacze — mówiła księżna, z wiel

ką ulgą na myśl, że łzy dla Liii lekarstwem być 
mogą.

Odbył się ślub Klimy w kościółku nad Rosią. 
Ksiądz Wiktor związał ręce młodej pary i błogosła
wił jéj.

Lila bledziutka, w swéj pięknej toalecie, piérw- 
szy raz przy tak wielkiej okazyi nie pomyślała o tern, 



357

czy jej ładnie w tej sukni, czy jej w kapeluszu do 
twarzy. Minęły te czasu—minęły bezpowrotnie, gdy 
się Lila radośnie do lustra uśmiechała, ciesząc się 
z samej siebie.

W tej chwili stoi przy ołtarzu, patrząc na uko
chaną siostrę i chce się modlić, ale myśli zebrać nie 
może.

Ta biała suknia powłóczysta, ten welon dłu
gi, spływający w lekkich fałdach z ramion Klimy, 
to wszystko hypnotyzuje wzrok Liii; patrzy na sio
strę niezupełnie przytomnie i tylko łza za łzą stacza 
się z jej oczu; bezwiedne łzy, ona sobie z nich spra
wy nie zdaje.

Lulu z boku spogląda na matkę i dziwi się bar
dzo łzom jej. Jemu się to wszystko tak podoba. 
Taki ładny kościół, pełen kwiatów z oranżeryi sie- 
niawskiej, taka piękna ciocia Klima, cała biała, 
i babunia, i mama! A wszyscy mają bukieciki u bo
ku, przypięte śliczną szpilką, i on ma, a to go w du
mę wbija, zdaje mu się, że jest dorosłym człowie
kiem.

— Czemu mama płacze? — myśli.
W końcu coraz głębszy żal łzy Liii w sercu jego 

budzą, przesuwa się pomiędzy gośćmi, ciągnie matkę 
za rękę i półgłosem pyta:

— Co ci się stało, mamuniu? Czego plączesz?
Teraz Lila opamiętała się, że to ślub Klimy, że 
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modlić się trzeba; uśmiechnęła się przez łzy do 
dziecka.

— Bo nam ciocię Klimę zabiorą — odpowiada 
szeptem i próbuje wznieść myśl do Boga.

Pojechała Klima i pusto zrobiło się w Sieniawce; 
pusto i dziwnie smutno. Gdyby nie szczebiot dzieci, 
to w grobowcu smutniej być nie mogło.

Wrócono do zwykłych zajęć. Ksiądz przyjeżdżał 
kilka razy tygodniowo, widząc, że domowi temu po
trzeba wiele pociechy, że matce i córce sił zabraknąć 
może, tak głęboko księżna zmianę w Liii odczuwała.

Książę de Poligny spoglądał z osłupieniem na to, 
co się dzieje.

— Powaryowały, — myślał — zamiast chorego 
oddać pod dobrą opiekę, w Paryżu go umieścić, to 
one życie sobie zatruwają. Tak dalej iść nie może. 
Lilę zabijają te egzaltacye. Już dosyć tego. Przy
wiozę jej tu gościa. Zobaczymy, czy się ostoi.

Z tą myślą książę de Poligny opuszczał Sie
niawkę.

Atmosfera pory roku i moralnego przybicia tło
czyć go zaczęła zbyt silnie. Kontent był z siebie 
w chwili wyjazdu, nietylko na myśl, że Lilę uratuje, 
ale i z innych jeszcze powodów, które mniej jasno 
rysowały się w jego umyśle, prawie bezwiednie w nim 
się gnieżdżąc.

Zobaczyć Bertranda, a zdobyć kilkanaście tysię
cy franków, to na jedno wychodzi.
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Z jaką gorączkową zaś niecierpliwością czekał 
Bertrand powrotu księcia, łatwo zrozumióć.

Natychmiast po wypoczęciu w pałacu Poligny, 
książę posłał po młodego człowieka, ale te wiadomo
ści, których mu udzielił, nie były pociechą dla Ber
tranda, choć mu książę powtarzał:

— Nie trać nadziei, ty sam musisz się z Lilą zo
baczyć, to jedyny sposób, ty jeden możesz ją do roz
sądku powrócić.

Bertrand, pomimo szalonej pokusy, by natych
miast z rady księcia skorzystać, miał pewne skru
puły.

— Czy to nie będzie natręctwem z mej strony? 
Dałem słowo, że się pićrwszy nie odezwę. Może 
umęczę ją tylko gorzej jeszcze.

— Nonsens! Nie pozwolisz przecie, aby jak mę
czennica średniowieczna padla ofiarą wyrafinowanej 
egzaltacyi mojćj żony i księdza. Nasz obowiązek 
ratować ją. Nie pozwolisz jej przecie zmarnieć za 
młodu.

Jednego dnia, w chwili, gdy Lila dawała lekcyę 
Pisma świętego synkowi, odezwały się nagle dzwon
ki sanek, a w nich podróżny, otulony w futro, za
trzymał się przed gankiem.

Lulu z ciekawością wielką, porzucając książki, 
pobiegł do okna, aby się dowiedzieć, kto przyjechał?

Raptem Lulu ze zdziwieniem i radością wielką 
zawołał:
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— Mamo, mamo! to pan Bertrand!
Liii w oczach pociemniało; szum jakiś odezwał 

się w jej uszach. Trzymała się mocno stołu, przy 
którym siedziała, by nie stracić równowagi i nie 
upaść. Ona taka była osłabiona.

Ale Lulu, nie zwracając uwagi na matkę, nie py
tając nawet o upoważnienie, wybiegł z pokoju, by 
gościa powitać. Bertrand tak go psuł zwykle, że 
dziecko nie mogło zapomnieć młodego człowieka.

Lila została samą przez chwilę; mogła teraz za
panować nad sobą.

— Może tak się chłopcu zdawało? — myślała.
Ale serce jej biło szalonem tempem, a czasami 

zamierało w niej z obawy.
Bertrand to był rzeczywiście.
Na jego spotkanie wyszła księżna, tocząc walkę 

z sobą, czy mu pozwolić, czy nie z Lilą się zobaczyć.
— Jeżeli ona nie oprze się pokusie?—myślała — 

to popełni czyn nikczemny i wstydem się okryje, 
i przyszłość jej będzie jednym wyrzutem sumienia. 
Jeżeli się oprze i wyjdzie zwycięzko, taka straszna 
próba zabić ją może.

Długo już trwała rozmowa księżnej z młodym 
człowiekiem, gdy do salonu wszedł ksiądz Wiktor, 
pożądany gość dla księżnej.

Sanki jego, cicho sunąc się po śniegu, niepo
strzeżenie zatrzymały się przed dworem.

Bertrandowi sił zabrakło.
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— Jeden przeciwnik więcej — rnyślał.
I poczęły się nanowo argumenta.
— Zabijecie ją — mówił z goryczą młody czło

wiek.
— Bóg jćj sił doda. Jego woła stać się musi— 

odpowiadała matka.
Zmęczona, przygnębiona rozmową z Bertrandem, 

wyszła księżna uprzedzić Lilę o jego przybyciu.
Lila klęczała przy łóżku chorego, modląc się. On 

patrzał na nią z widocznym niepokojem.
Głosu nie odzyskał, ale w oczach jego tlała myśl 

i zwykle wodził wzrokiem za Lilą, tylko nikt się nie 
miał dowiedzieć, co się tam działo w tej schorzałej 
głowie; ręce bezwładne pisać mu nie pozwalały. Że 
słyszał i myślał, to było jednak widoczne.

— Lileczko, —■ zawołała księżna — czy możesz 
przyjść na chwilę?

Lila wiedziała już, co jej matka chce powiedzieć.
Usunęły się obie do sąsiedniego pokoju, obawia

jąc się mówić o sprawach osobistych w obecności 
chorego.

— Ja już wiem, mamo! — zaczęła Lila, widząc, 
że matka nie umie słów dobrać, by ją o przyjeździe 
Bertranda uwiadomić.

— Wićsz, że przyjechał?
— Bertrand? Wiem. Wiedziałam... Lulu mi po

wiedział.
— Chce się z tobą widzieć.
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— Naturalnie.
— Mnie się zdaje, że lepiej byłoby dać temu po

kój. Na co sobie serce zakrwawiać? Ty już tak 
masz sił mało.

— Muszę się z nim widzieć, mamo. To mu się 
należy. Mnieby to dużo więcej kosztowało, gdyby 
on wyjechał ztąd bez zobaczenia się ze mną.

— Jak chcesz, kochanko. Ja ci ufam, ja o tobie 
nie wątpię — dodała księżna, wmawiając w Lilę to, 
czego sama pewną nie była i brak pewności w tym 
względzie napełniał ją wielką obawą.

— Zobaczę się z nim. Ale nie zaraz. Wprzód 
on wypocząć musi, on taki zmęczony pewnie. Niech 
wprzód wypocznie, a potem obiad zjemy. Wieczorem 
z nim pomówię. Teraz nie mogę. On tu przecież 
nocować musi, co? Nie zabronisz mu tego, mamo?— 
pytała Lila stanowczo tym razem, widocznie do bun
tu gotowa.

Gdyby Bertranda wypędzano, nie pozwalając mu 
spocząć nawet, onaby się oparła.

Ale księżna czuła to instynktem matki i rzekła:
— Naturalnie, musi odpocząć. Ja mu powiem, 

że później się z nim zobaczysz.
Co ksiądz Wiktor powiedział Bertrandowi, jakich 

argumentów użył, by złagodzić rozpacz jego, jakim 
sposobem ukoił nerwy jego zbolałe, to tajemnicą po
zostanie. Po tej długiej rozmowie między nimi, gdy 
księżna weszła, aby mu decyzyę Liii powtórzyć, Ber
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trand inny miał wyraz twarzy, poważny, wynio- 
ślejszy.

Gdy został sam z myślami swemi, powtarzał so
bie w duchu tę sarnę przysięgę, jaką na wyjezdnem 
z Sieniawki złożył wobec samego siebie:

— Ja jej walki nie utrudnię.
Teraz siedzą wokoło stołu—obiad podany. Ksiądz 

i księżna podtrzymują rozmowę, a Bertrand nie śmie 
patrzyć na Lilę.

Jak ma patrzyć, kiedy jej wielkie, smutne oczy 
serce mu rozrywają, kiedy widok jej wyszczuplałćj, 
drobnej figury takim go bólem napełnia, że ma ocho
tę jęczeć i szlochać z rozpaczy, kiedy jej twarzyczka 
wybladła, trwogą o życie tej jedynej, tćj ukochanej 
go napełnia.

I smutno, strasznie smutno kończy się obiad, ża
dna uczta pogrzebowa smutniejszą być nie może.

Tylko Bertrand, zapominając o swojćm postano
wieniu, mówi sobie:

— Wyrwę ją z tej nędzy ostatecznej. Ona tu 
umrze, ona tu zostać nie może.

W salonie piją czarną kawę. Lila, chwilowo pod
niecona, zdobywa się na uśmiech i rozmowę. Gorącz-, 
kowe jej ruchy przykrzejsze jeszcze robią wrażenie, 
niż jej poprzednie przybicie.

Chwila rozmowy się zbliża. Lila chce się w od
wagę uzbroić, ale czy jej sił brakuje, czy też myśl 
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w niej zamarła, dość, że nie może zebrać uwagi 
i skupić jej na jednym przedmiocie.

Widocznie księżna uznała, że nie powinno się na 
później odkładać ostatecznego porozumienia. Ski
nęła bowiem na księdza i oboje opuścili salon, zosta
wiając sam na sam dwoje młodych.

Lila, zatopiona w jakiejś myśli głębokiej, ani 
spostrzegła wyjścia matki z księdzem, ani oczu na 
Bertranda nie zwróciła; zapatrzona gdzieś w dal, dzi
wny i niespokojny miała wyraz w tej chwili. Sie
działa nieruchoma, z rękoma splecionemi, opartemi 
o stolik, jak gdyby zahypnotyzowana, nieprzytomna.

Bertrand patrzał na nią, najpierw z zachwytem 
i z wielkiem współczuciem, następnie, gdy długo 
trwało już milczenie, a ona zdawała się gdzieś, na 
innym świecie przebywać, przestraszył się bardzo. 
Ten wzrok jej nieprzytomny, ta nieruchomość posą
gu, z marmuru wykutego, dreszczem obawy go na
pełniły.

— Pani, Lilo! — zawołał nagle, rękę jej ściska
jąc dość silnie w swej dłoni — co tobie jest? Ty cho
ra jesteś? Powiedz, co się tobie stało?

Lila, jak gdyby się ocknęła. Przytomniej spoj
rzała na Bertranda, trochę zdziwiona.

— Mnie nic nie jest, — odparła — pewnie się 
znowu zamyśliłam, sama nie wiem o czem. Taka 
roztargniona bywam od pewnego czasu. To już
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Bertrand puścił jej rękę i doznał rozpaczliwego 
uczucia niemocy. Miał ochotę krzyczeć w niebogłosy:

— Oddajcie mi ją, ona zginie!
Ale nie śmiał; nie śmiał nawet do niej o litość 

nad sobą samą i nad nim wołać.
— Ja muszę z panem pomówić—odezwała się 

Lila—o rzeczach ważnych. Pan już wiesz o Karolu, 
to bardzo smutne, co?—pytała.

— Bardzo—odparł głucho Bertrand.
— Pan pewnie przyjechałeś przypomnieć mi 

obietnicę? Ja bardzo względem pana zawiniłam. 
Chciałam pisać, donieść panu o wszystkiem; mama 
chciała uprzedzić pana listownie o tern, co zaszło; ale 
ja jej nie pozwoliłam. Uparta jestem czasem—do
dała Lila ze smutnym uśmiechem — chciałam, aby 
pan odemnie 'wiedział, że... że się wszystko zmieniło. 
Potem sił mi brakło, nie miałam odwagi. Ja tak 
mało, tak bardzo mało mam odwagi, bo tak się 
wszystko zmieniło—kończyła coraz cichszym głosem, 
nie śmiejąc oczu zwrócić na Bertranda.

— Zmieniło się chwilowo tylko, Lileczko, to dłu
go nie potrwa. Ty nadziei nie wyrwiesz z mojego ser
ca; taka młoda jesteś, oboje młodzi jesteśmy, długie 
jeszcze życie przed nami — mówił z zapałem Ber
trand, chcąc jej dodać otuchy, chcąc wywołać, choćby 
raz jeden, jakiś cień ożywienia na tę bladą, wynę
dzniałą twarzyczkę, ale sam bał się słów swoich, spo
glądając na nią.
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„Długie życie” — chciał temu wierzyć, wmawiał 
to w siebie, a jednak na dnie duszy jego trwoga za
siadła.

Lila zwróciła w tej chwili oczy na niego, oczy 
dziwnie zmienione, tak niepodobne do dawnych jej 
promienistych, pełnych wesołego uśmiechu oczu sza
firowych.

— Czy znasz pan tę pieśń francuską: lei-bas tous 
les lilas meurent? Widzi pan, już mnie szrony i upa
ły życia zwarzyły — mówiła swobodnie napozór. — 
Nie umiem nieść krzyża, nie umiem, choć mnie 
ksiądz uczy; on-by potrafił, ale ja takiego tchórzliwe
go ducha jestem. Wszystkiego się boję, nawet śmier
ci. Doprawdy, ja się bardzo śmierci boję.

Bertrand patrzał na nią i mówić nie mógł; czul, 
że gdyby się odezwał, głos jego zmieniłby się w łka
nie, w krzyk bólu. Zdawało mu się w tej chwili, 
że gdyby kto z serca jego pełnemi garściami gorącą 
krew wyciskał, nie doznałby w części bólu podobne
go temu, który go teraz dławił i za gardło chwytał, 
głos mu odbierając.

— Wszystko się zmieniło—powtórzyła raz jeszcze 
Lila. — To pewnie kara Boża. Nie miałam prawa 
rozwodzić się. Byłam zła i szalona i jestem jeszcze, 
bo nie umiem wzbudzić w sobie żalu za to szaleństwo 
moje. Bardzo zła jestem; nie wiem czy mi Bóg prze
baczy, dlatego śmierci się boję.

Ale teraz Bertrand zapanował nad głosem i po
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czął błagać, przekładać, zaklinać Lilę, by się opa
miętała, by się otrząsnęła ze strasznych myśli, jakie 
nią owładnęły, by się wyrwała z łańcucha, w jaki się 
dobrowolnie zakuła.

— Nie wtedy byłaś szaloną, ale teraz. Lilo, 
Lilo! zlituj się, zmiłuj się nad sobą samą. W jakim 
celu się poświęcasz? Dla kogo? Ty temu człowie
kowi potrzebną nie jesteś; każda siostra miłosierdzia 
równą ulgę przynieść mu może. O Lilo! ty nie masz 
prawa nieść życia w ofierze. Zycie twoje należy do 
dzieci twoich, do mnie. My cię uratujemy. O, zlituj 
się Lilo! — błagał Bertrand, ręce do niej wyciągając.

Cala jego przyszłość ważyła się w tej chwili, 
byłby chciał czołgać się u nóg jej i błagać, by mu 
nie wyrywała serca z piersi, by miała miłosierdzie 
nad nim. Zdawało mu się, że skonać tysiąc razy 
łatwiej, niż oderwać się od tćj kobiety, niż opuścić 
ją w tej wielkićj niedoli.

— O nie mów tak, nie mów! Ja nie mogę 
znieść tej myśli, że ci życię łamię; ta myśl mnie za
bija, a jednak oswoić się z tern trzeba; ty wiesz, że 
ja do ciebie należeć nie mogę, nie będę.

— Lileczko, nic nie postanawiaj dziś jeszcze; 
zostaw mi nadzieję; za rok, za dwa... Dziś ty sama 
nie wiesz. Za dziesięć choćby! Ty nie obliczyłaś się 
z siłami swojemi. Ja nie mówiłbym ci tego; posta
nowiłem nic nie mówić, by ci walki nie utrudniać, 
ale taka zmieniona jesteś, chora widocznie. To, co 



368

postanowiłaś, jest nad siły twoje; myśl o twoich 
dzieciach; powiedz, że za rok, że kiedyś, później,, 
zmienisz zdanie — przekładał Bertrand głosem drżą
cym, w którym całe jego wszechwładne uczucie się 
mieściło, głosem do modlitwy podobnym.

— Nie, mój drogi, tego powiedzieć nie mogę. 
Nie mogę procesu rozwodowego rozpoczynać na no
wo; onby się już bronie nie mógł. Ty przecież po
dłości żądać nie będziesz odemnie, a to byłoby po
dłością.

— Ale on może przyjść jeszcze do zdrowia — 
to się czasem zdarza. Nie odbieraj mi wszelkiej na
dziei. O, Lilo! miej litość nademną! — wołał teraz 
Bertrand rozpaczliwie, zapominając o wszystkich po
stanowieniach; cala natura jego wzdragała się przed 
tą ofiarą, której od niego żądano.—Czy to być może, 
aby się tak wszystko skończyło? Czy to być może? 
Ty nie wiesz, co mówisz! Ty tego sama nie znie
siesz.

Lila zdawała się nie słyszeć więcćj. Przestra
szonym, błędnym wzrokiem w dal patrzyła; od czasu 
do czasu konwulsyjne drganie wstrząsało jej ciałem.

Bertrand chwycił ją za ręce, nieprzytomny pra
wie z bólu i trwogi, przyciągnął ją do siebie, ale ona 
gwałtownym ruchem wyrwała się z jego objęć.

— Nie mów do mnie! Nie mów do mnie! Idź 
już, idź! — wołała. — Ty wiesz, że tak być musi... 
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ty wiesz, że ja nic więcej zrobić nie mogę, idź już! 
Tak być musi, musi!—powtarzała.

Bertrand oprzytomniał. Widok tćj strwożonćj, 
znękanej walką, kobiety, przypomniał mu, że on sam 
ją katuje, że wycieńcza ją ostatecznie tą walką nad 
jej siły.

Złamanym, bolesnym głosem, upokorzony własną 
słabością, zbuntowany na siebie samego, odezwał się 
w tej chwili:

— Przepraszam cię. Bardzo zawiniłem... Masz 
słuszność, pani moja, tak być musi...

Księżna, zaniepokojona zanadto przeciągającą się 
rozmową, weszła teraz do salonu. Bertrand zwrócił 
się do niej, mówiąc:

— Pozwolisz, księżno, pożegnać się. Chciałbym 
być u pani Klimy, zanim te strony opuszczę, a jutro 
wyjeżdżam do Paryża.

Księżnej spadł z serca kamień, ale, by zadosyć 
uczynić jego żądaniu, odparła:

— Czy nie lepiej byłoby przenocować w Sie
niawce?

— Nie mogę — rzekł Bertrand zdławionym, 
zmienionym do niepoznania głosem.

Księżna nie nalegała. Ksiądz wszedł także do 
salonu. Po kilku chwilach wniesiono herbatę; w kwa
drans później sanki, zaprzężone końmi sieniawskie- 
mi, zadzwoniły przed gankiem, oznajmiając goto
wość do jazdy.

Estejo. — Fuga Bacha. 24
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Lila nie zważała na obecność księdza Wiktora 
i matki: chwilowo nieco uspokojona, rzekła, podając 
obie ręce Bertrandowi:

— Nigdy się już pewnie nie zobaczymy. Trzeba 
się pożegnać. Adieu! — dodała, kładąc nacisk na 
ostatnim wyrazie.

Bertrand schwycił rączki jej w swe dłonie i py
tał półgłosem, pochylony nad nią:

— Baz jeszcze, raz ostatni. Czy nie ma już ża- 
dnój nadziei w tem życiu? Życie jeszcze takie dłu
gie, takie bardzo długie może.

— Czy tak długie? — pytała Lila — to tylko 
złudzenie. Ani spostrzeżemy, gdy koniec nadejdzie. 
Adieu!

— Adieu! — odparł Bertrand, siadając do sa
nek w noc ciemną, mroźną. Z śmiercią w duszy 
przesłał ostatnie spojrzenie i ostatnie słowo poże
gnania temu kwiatkowi wiosennemu, tej Liii, która 
była wszystkiem dla niego.

Teraz dopiero gdy on znikł z jej oczu, Lila po
biegła do swego pokoju, padła krzyżem przed Krucy
fiksem i ostatnie krwawe, sączące się łzy gorzkie, 
Bogu ofiarowała, konając z bólu.

Nikt za nią podążyć jiie śmiał — ani matka, ani 
ksiądz Wiktor nie czuli się na siłach dodać jej teraz 
otuchy, pocieszyć tę duszę zbolałą. Tylko ksiądz 
przypomniał sobie, jak wielki wpływ muzyka na 
Lilę wywiera, on tylko zapamiętał słowa jej:
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— W trwodze, w nieszczęściu, w rozpoczy, nie 
powinno się mówić do ludzi, tylko grać im, grać na 
organach.

Te słowa Liii upamiętniły się teraz księdzu. 
Siadł do harmonium obok jej pokoju. Płacz i jęki 
wydobywały się z pod ręki jego; trwoga i wołanie 
o pomoc, potém pianissimo tylko, skarga, pełna rezy- 
gnacyi, pełna słodyczy unosiła się w powietrzu i roz
płynęła w ostatnim cichym akordzie.

Liii zdawało się w tej chwili, że skoro za pokutę 
spełniła do dna kielich goryczy, to wszystko przeba- 
czonćm jej zostało, że się już teraz śmierci nie boi, 
że czeka jéj z gotowością, gdyby nadejść miała. 
I rezygnacya, słodycz, uciszenie wstąpiły do serca 
jéj z ostatnim akordem „Fugi” Bacha.
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