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ГЛАВА ШЕСТАЯ.
Петръ Степановичъ въ хлопотахъ.

I.
День праздника былъ назначенъ окончательно, а фонъ- 

Лембке становился все грустнѣе и задумчивѣе. Онъ былъ 
полонъ странныхъ и зловѣщихъ предчувствій, и это сильно 
безпокоило Юлію Михайловну. Правда, не все обстояло 
благополучно. Прежній мягкій губернаторъ нашъ оставилъ 
управленіе не совсѣмъ въ порядкѣ; въ настоящую минуту 
надвигалась холера; въ иныхъ мѣстахъ объявился силь
ный скотскій падежъ, все лѣто свирѣпствовали по горо
дамъ и селамъ пожары, а въ народѣ все сильнѣе и силь
нѣе укоренялся глупый ропотъ о поджогахъ. Грабитель
ство возросло вдвое противъ прежнихъ размѣровъ. Но 
все бы это, разумѣется, было болѣе чѣмъ обыкновенно, 
если бы при этомъ не было другихъ болѣе вѣскихъ при
чинъ, нарушавшихъ спокойствіе доселѣ счастливаго Ан
дрея Антоновича.

Всего болѣе поражало Юлію Михайловну, что онъ съ 
каждымъ днемъ становился молчаливѣе и, странное дѣло, 
скрытнѣе. И чего бы, кажется, ему было скрывать? Правда, 
онъ рѣдко ей возражалъ и большею частью совершенно 
повиновался. По ея настоянію были, напримѣръ, прове
дены двѣ или три мѣры, чрезвычайно рискованныя и 
чуть-ли не противозаконныя, въ видахъ усиленія губер
наторской власти. Было сдѣлано нѣсколько зловѣщихъ 
потворствъ съ тою же цѣлью; люди, напримѣръ, достойные 
суда и Сибири, единственно по ея настоянію, были пред
ставлены къ наградѣ. На нѣкоторыя жалобы и запросы 
положено было систематически не отвѣчать. Все это обна
ружилось впослѣдствіи. Лембке не только все подписи-
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валъ, яо даже и не обсуждалъ вопроса о мѣрѣ участія 
своей супруги въ исполненіи его собственныхъ обязанно
стей. Зато вдругъ начиналъ временами дыбиться изъ-за 
ясовершенныхъ пустяковъ“ и удивлялъ Юлію Михайловну. 
Конечно, за дни послушанія онъ чувствовалъ потребность 
вознаградить себя маленькими минутами бунта. Къ сожа
лѣнію, Юлія Михайловна, несмотря на всю свою прони
цательность, не могла понять этой благородной тонкости 
въ благородномъ характерѣ. Увы, ей было не до того, и 
отъ этого произошло много недоумѣній.

Мнѣ не стать, да и не сумѣю я разсказывать объ иныхъ 
вещахъ. Объ административныхъ ошибкахъ разсуждать 
тоже не мое дѣло, да и всю эту административную сто
рону я устраняю совсѣмъ. Начавъ хронику, я задался 
другими задачами. Кромѣ того, многое обнаружится назна
ченнымъ теперь въ нашу губернію слѣдствіемъ, стоитъ 
только немножко подождать. Однако, все-таки нельзя ми
новать иныхъ разъясненій.

Но продолжаю о Юліи Михайловнѣ. Бѣдная дама (я 
очень сожалѣю о ней) могла достигнуть всего, что такъ 
влекло и манило ее (славы и прочаго) вовсе безъ такихъ 
сильныхъ и эксцентрическихъ движеній, какими она за
далась у насъ съ самаго перваго шага. Но отъ избытка-ли 
поэзіи, отъ долгихъ-ли грустныхъ неудачъ первой моло
дости, она вдругъ, съ перемѣной судьбы, почувствовала 
себя какъ-то слишкомъ ужъ особенно призванною, чуть-ли 
не помазанною, „надъ коей вспыхнулъ сей языкъ", а въ 
языкѣ-то этомъ и заключалась бѣда: все-таки вѣдь онъ 
не шиньонъ, который можетъ накрыть каждую женскую 
голову. Но въ этой истинѣ всего труднѣе увѣрить жен
щину; напротивъ, кто захочетъ поддакивать, тотъ успѣетъ, 
а поддакивали ей взапуски. Бѣдняжка разомъ очутилась 
игралищемъ самыхъ различныхъ вліяній, въ то же время 
вполнѣ воображая себя оригинальною. Многіе мастера 
погрѣли около нея руки и воспользовались ея простоду
шіемъ въ краткій срокъ ея губернаторства. II что за каша 
выходила тутъ подъ видомъ самостоятельности! Ей нра
вились и крупное землевладѣніе, и аристократическій эле
ментъ, и усиленіе губернаторской власти, и демократиче
скій элементъ, и новыя учрежденія, и порядокъ, и воль
нодумство, и соціальныя идейки, и строгій тонъ аристо
кратическаго салона, и развязность, чуть не трактирная, 
окружавшей ее молодежи. Она мечтала дать счастье и 



примирить непримиримое, вѣрнѣе же, соединить всѣхъ 
и все въ обожаніи собственной ея особы. Выли у ней и 
любимцы; Петръ Степановичъ, дѣйствуя, между прочимъ, 
грубѣйшею лестью, ей очень нравился. Но онъ нравился 
ей и по другой причинѣ, самой диковинной и самой ха- 
рактерно-рисующей бѣдную даму: она все надѣялась, что 
онъ укажетъ ей цѣлый государственный заговоръ! Какъ 
ни трудно это представить, а это было такъ. Ей почему-то 
казалось, что въ губерніи непремѣнно укрывается госу
дарственный заговоръ. Петръ Степановичъ своимъ мол
чаніемъ въ однихъ случаяхъ и намеками въ другихъ спо
собствовалъ укорененію ея странной идеи. Она же вообра
жала его въ связяхъ со всѣмъ, что есть въ Россіи рево
люціоннаго, но въ то же время ей преданнымъ до обо
жанія. Открытіе заговора, благодарность изъ Петербурга, 
карьера впереди, воздѣйствіе „лаской“ на молодежь для 
удержанія ея на краю, — все это вполнѣ уживалось въ 
фантастической ея головѣ. Вѣдь спасла же она, покорила 
же она Петра Степановича (въ этомъ она была почему-то 
неотразимо увѣрена), спасетъ и другихъ. Никто, никто 
изъ нихъ не погибнетъ, она спасетъ ихъ всѣхъ; она ихъ 
разсортируетъ; она такъ о нихъ доложитъ; она посту
питъ въ видахъ высшей справедливости, и даже, можетъ- 
быть, исторія и весь русскій либерализмъ благословятъ 
ея имя; а заговоръ все-таки будетъ открытъ. Всѣ выгоды 
разомъ.

Но все-таки требовалось, чтобы хоть къ празднику 
Андрей Антоновичъ сталъ посвѣтлѣе. Надо было непре
мѣнно его развеселить и успокоить. Съ этою цѣлью она 
командировала къ нему Петра Степановича, въ надеждѣ 
повліять на его уныніе какимъ-нибудь ему извѣстнымъ 
успокоительнымъ способомъ. Можетъ-быть, даже какими- 
нибудь сообщеніями, такъ-сказать, прямо изъ первыхъ 
устъ. На его ловкость она вполнѣ надѣялась. Петръ Сте
пановичъ уже давно не былъ въ кабинетѣ господина фонъ- 
.Іембке. Онъ разлетѣлся къ нему именно въ ту самую 
минуту, когда паціентъ находился въ особенно тугомъ 
настроеніи.

II.
Произошла одна комбинація, которую господинъ фонъ- 

Лембке никакъ не могъ разрѣшить. Въ уѣздѣ (въ томъ 
самомъ, въ которомъ пировалъ недавно Петръ Степано
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вичъ) одинъ подпоручикъ подвергся словесному выговору 
своего ближайшаго командира. Случилось это предъ всею 
ротой. Подпоручикъ былъ еще молодой человѣкъ, недавно 
изъ Петербурга, всегда молчаливый и угрюмый, важный 
съ виду, хотя въ то же время маленькій, толстый и крас- 
ноіцекій. Онъ не вынесъ выговора и вдругъ бросился на 
командира съ какимъ-то неожиданнымъ взвизгомъ, уди
вившимъ всю роту, какъ-то дико наклонивъ голову; уда
рилъ и изо всей силы укусилъ его въ плечо, насилу могли 
оттащить. Сомнѣнія не было, что сошелъ съ ума, по край
ней мѣрѣ, обнаружилось, что въ послѣднее время онъ 
замѣченъ былъ въ самыхъ невозможныхъ странностяхъ. 
Выбросилъ, напримѣръ, изъ квартиры своей два хозяйскіе 
образа и одинъ изъ нихъ изрубилъ топоромъ; въ своей же 
комнатѣ разложилъ на подставкахъ, въ видѣ трехъ на
лоевъ, сочиненія Фохта, Молешота и Бюхнера, и предъ 
каждымъ налоемъ зажигалъ восковыя церковныя свѣчки. 
По количеству найденныхъ у него книгъ можно было за
ключить, что человѣкъ онъ начитанный. Если-бъ у него 
было пятьдесятъ тысячъ франковъ, то онъ уплылъ бы, 
можетъ-быть, на Маркизскіе острова, какъ тотъ „кадетъ“, 
о которомъ упоминаетъ съ такимъ веселымъ юморомъ 
г. Герценъ въ одномъ изъ своихъ сочиненій. Когда его 
взяли, то въ карманахъ его и въ квартирѣ нашли цѣлую 
пачку самыхъ отчаянныхъ прокламацій.

Прокламаціи сами по себѣ тоже дѣло пустое и, по- 
моему, вовсе не хлопотливое. Мало-ли мы ихъ видали. 
Притомъ же это были и не новыя прокламаціи: такія же 
точно, какъ говорили потомъ, были недавно разсыпаны 
въ X—ской губерніи, а Липутинъ, ѣздившій мѣсяца пол
тора назадъ въ уѣздъ и въ сосѣднюю губернію, увѣрялъ, 
что уже тогда видѣлъ тамъ такіе же точно листки. Но 
поразило Андрея Антоновича главное то, что управляю
щій на Шпигулинской фабрикѣ доставилъ какъ разъ въ 
то же время въ полицію двѣ или три пачки совершенно 
такихъ же точно листочковъ, какъ и у подпоручика, под
кинутыхъ ночью на фабрикѣ. Пачки были еще и не рас
пакованы, и никто изъ рабочихъ не успѣлъ прочесть ни 
одной. Фактъ былъ глупенькій, но Андрей Антоновичъ 
усиленно задумался. Дѣло представлялось ему въ непріят
но-сложномъ видѣ.

Въ этой фабрикѣ Шпигулиныхъ только что началась 
тогда та самая „шпигулинская исторія“, о которой такъ 
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много у насъ прокричали и которая съ такими варіан
тами перешла и въ столичныя газеты. Недѣли съ три 
назадъ заболѣлъ тамъ и умеръ одинъ рабочій азіатскою 
холерой; потомъ заболѣло еще нѣсколько человѣкъ. Всѣ въ 
городѣ струсили, потому что холера надвигалась изъ сосѣд
ней губерніи. Замѣчу, что у насъ были приняты по возмож
ности удовлетворительныя санитарныя мѣры для встрѣчи 
непрошенной гостьи. Но фабрику Шпигулиныхъ, милліо
неровъ и людей со связями, какъ-то просмотрѣли. И вотъ 
вдругъ всѣ стали вопить, что въ ней-то и таится корень 
и разсадникъ болѣзни, что на самой фабрикѣ и особенно 
въ помѣщеніяхъ рабочихъ такая закоренѣлая нечистота, 
что если бъ и не было совсѣмъ холеры, то она должна 
была бы тамъ сама зародиться. Мѣры, разумѣется, были 
тотчасъ же приняты, и Андрей Антоновичъ энергически 
настоялъ на немедленномъ ихъ исполненіи. Фабрику очи
стили недѣли въ три, но Шпигулины, неизвѣстно почему, 
ее закрыли. Одинъ братъ Шпигулинъ постоянно прожи
валъ въ Петербургѣ, а другой, послѣ распоряженія на
чальства объ очисткѣ, уѣхалъ въ Москву. Управляющій 
приступилъ къ расчету работниковъ и, какъ теперь ока
зывается, нагло мошенничалъ. Работники стали роптать, 
хотѣли расчета справедливаго, по глупости ходили въ 
полицію, впрочемъ, безъ большого крика и вовсе ужъ не 
такъ волновались. Вотъ въ это-то время и доставлены 
были Андрею Антоновичу прокламаціи отъ управляющаго.

Петръ Степановичъ влетѣлъ въ кабинетъ не доложив
шись, какъ добрый другъ и свой человѣкъ, да и къ тому 
же съ порученіемъ отъ Юліи Михайловны. Увидѣвъ его, 
фонъ-Лембке угрюмо нахмурился и непривѣтливо остано
вился у стола. До этого онъ расхаживалъ по кабинету и 
толковалъ о чемъ-то глазъ-на-глазъ съ чиновникомъ своей 
канцеляріи Блюмомъ, чрезвычайно неуклюжимъ и угрю
мымъ нѣмцемъ, котораго привезъ съ собой изъ Петер
бурга, несмотря на сильнѣйшую оппозицію Юліи Михай
ловны. Чиновникъ при входѣ Петра Степановича отсту
пилъ къ дверямъ, но не вышелъ. Петру Степановичу даже 
показалось, что онъ какъ-то знаменательно переглянулся 
со своимъ начальникомъ.

— Ого, поймалъ-таки васъ, скрытный градоначальникъ! 
возопилъ, смѣясь, Петръ Степановичъ и накрылъ ла
донью лежавшую на столѣ прокламацію, — это умножитъ 
вашу коллекцію, а?
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Андрей Антоновичъ вспыхнулъ. Что-то вдругъ какъ бы 

перекосилось въ его лицѣ.
— Оставьте, оставьте сейчасъ! вскричалъ онъ, вздрог

нувъ отъ гнѣва.—И не смѣйте... сударь...
— Чего вы такъ? Вы, кажется, сердитесь?
— Позвольте вамъ замѣтить, милостивый государь, что 

я вовсе не намѣренъ отселѣ терпѣть вашего sans façon 
и прошу васъ припомнить...

— Фу, чортъ, да вѣдь онъ и въ самомъ дѣлѣ!
— Молчите же, молчите! затопалъ по ковру ногами фонъ- 

Лембке.— И не смѣйте...
Богъ знаетъ, до чего бы дошло. Увы, тутъ было еще 

одно обстоятельство помимо всего, совсѣмъ неизвѣстное 
ни Петру Степановичу, ни даже самой Юліи Михайловнѣ. 
Несчастный Андрей Антоновичъ дошелъ до такого раз
стройства, что, въ послѣдніе дни, про себя сталъ ревно
вать свою супругу къ Петру Степановичу. Въ уединеніи, 
особенно по ночамъ, онъ выносилъ непріятнѣйшія минуты.

— А я думалъ, если человѣкъ два дня сряду за пол
ночь читаетъ вамъ наединѣ свой романъ и хочетъ вашего 
мнѣнія, то ужъ самъ, по крайней мѣрѣ, вышелъ изъ этихъ 
офиціальностей... Меня Юлія Михайловна принимаетъ на 
короткой ногѣ; какъ васъ тутъ распознаешь? съ нѣкото
рымъ даже достоинствомъ произнесъ Петръ Степановичъ.— 
Вотъ вамъ кстати и вашъ романъ, положилъ онъ на столъ 
большую, вѣскую' свернутую въ трубку тетрадь, наглухо 
обернутую синею бумагой.

Лембке покраснѣлъ и замялся.
— Гдѣ же вы отыскали? осторожно спросилъ онъ съ 

приливомъ радости, которую сдержать не могъ, ио сдер
живалъ, однакожъ, изо всѣхъ силъ.

— Вообразите, какъ была въ трубкѣ, такъ и скатилась 
за комодъ. Я, должно-быть, какъ вошелъ, бросилъ ее тогда 
неловко на комодъ. Только третьяго дня отыскали, полы 
мыли, задали же вы мнѣ, однако, работу!

Лембке строго опустилъ глаза.
— Двѣ ночи сряду не спалъ по вашей милости. Третьяго 

дня отыскали, а я удержалъ, все читалъ, днемъ-то не
когда, такъ я по ночамъ. Ну-съ и — недоволенъ: мысль 
не моя. Да наплевать, однако, критикомъ никогда не бы
валъ, но—оторваться, батюшка, не могъ, хоть и недово
ленъ! Четвертая и пятая главы это... это... это... чортъ 
знаетъ что такое! И сколько юмору у васъ напихано, хо



хоталъ. Какъ вы, однакожъ, умѣете поднять на смѣхъ 
sans que cela paraisse! Ну, тамъ въ девятой, это все про 
любовь, не мое дѣло; эффектно, однако; за письмомъ Игре
нева чуть не занюнилъ, хотя вы его такъ тонко выставили... 
Знаете, оно чувствительно, а въ то же время вы его какъ 
бы фальшивымъ .бокомъ хотите выставить, вѣдь такъ? 
Угадалъ я или нѣтъ? Ну, а за конецъ просто избилъ бы 
васъ. Вѣдь вы что проводите? Вѣдь это тоже прежнее 
обоготвореніе семейнаго счастія, пріумноженія дѣтей, ка
питаловъ, стали жить поживать да добра наживать, поми
луйте! Читателя очаруете, потому что даже я оторваться 
не могъ, да вѣдь тѣмъ сквернѣе. Читатель глупъ попреж- 
нему, слѣдовало бы его умнымъ людямъ расталкивать, 
а вы... Ну, да довольно, однако, прощайте. Не серди
тесь въ другой разъ; я пришелъ было вамъ два словечка 
нужныхъ сказать; да вы какой-то такой...

Андрей Антоновичъ между тѣмъ взялъ свой романъ и 
заперъ на ключъ въ дубовый книжный шкапъ, успѣвъ, 
между прочимъ, мигнуть Блюму, чтобы тотъ стушевался. 
Тотъ исчезъ съ вытянутымъ и грустнымъ лицомъ.

— Я не какой-то такой, а я просто... все непріятно
сти, пробормоталъ онъ, нахмурясь, но уже безъ гнѣва и 
подсаживаясь къ столу,—садитесь и скажите ваши два 
слова. Я васъ давно не видалъ, Петръ Степановичъ, и 
только не влетайте вы впередъ съ вашею манерой... иногда 
при дѣлахъ оно...

— Манеры у меня однѣ...
— Знаю-съ и вѣрю, что вы безъ намѣренія, но иной 

разъ находишься въ хлопотахъ... Садитесь же.
Петръ Степановичъ разлегся на диванѣ и мигомъ под

жалъ подъ себя ноги.
III.

— Это въ какихъ же вы хлопотахъ; неужто эти пу
стяки? кивнулъ онъ на прокламацію. — Я вамъ такихъ 
листковъ сколько угодно натаскаю, еще въ X—ской гу
берніи познакомился.

— То-есть въ то время, какъ вы тамъ проживали?
— Ну, разумѣется, не въ мое отсутствіе. Еще она съ 

виньеткой, топоръ наверху нарисованъ. Позвольте (онъ 
взялъ прокламацію); ну да, топоръ и тутъ; та самая, точ
нехонько.

— Да, топоръ. Видите—топоръ.
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— Чтб-жъ, топора испугались?
— Я не топора-съ... и не испугался-съ; но дѣло это... 

дѣло такое, тутъ обстоятельства.
— Какія? Что съ фабрики-то принесли? Хе-хе. А знаете, 

у васъ на этой фабрикѣ сами рабочіе скоро будутъ пи
сать прокламаціи.

— Какъ это? строго удивился фонъ-Лембке.
— Да такъ. Вы и смотрите на нихъ. Слишкомъ вы 

мягкій человѣкъ, Андрей Антоновичъ; романы пишете. А 
тутъ надо бы по-старинному.

— Что такое по-старинному, что за совѣты? Фабрику 
вычистили; я велѣлъ, и вычистили.

— А между рабочими бунтъ. Перепороть ихъ сплошь, 
и дѣло съ концомъ.

— Бунтъ? Вздоръ это; я велѣлъ, и вычистили.
— Эхъ, Андрей Антоновичъ, мягкій вы человѣкъ!
— Я, во-первыхъ, вовсе не такой ужъ мягкій, а во- 

вторыхъ... укололся было опять фонъ-Лембке. Онъ раз
говаривалъ съ молодымъ человѣкомъ черезъ силу, изъ лю
бопытства, не скажетъ-ли тотъ чего новенькаго.

— А-а, опять старая знакомая! перебилъ Петръ Сте
пановичъ, нацѣлившись на другую бумажку подъ прессъ- 
папье, тоже въ родѣ прокламаціи, очевидно заграничной 
печати, но въ стихахъ;—ну, эту я наизусть знаю: Свѣт
лая Личность! Посмотримъ; ну такъ, Свѣтлая Личность 
и есть. Знакомъ съ этой личностью еще съ заграницы. 
Гдѣ откопали?

— Вы говорите, что видѣли за границей? встрепенулся 
фонъ-Лембке.

— Еще бы, четыре мѣсяца назадъ, или даже пять.
— Какъ много вы, однако, за границей видѣли, тонко 

посмотрѣлъ фонъ-Лембке.
Петръ Степановичъ, не слушая, развернулъ бумажку и 

прочелъ вслухъ стихотвореніе:

Свѣтлая личность.
Онъ не знатной былъ породы, 
Онъ возросъ среди народа, 
Но, гонимый местью царской, 
Злобной завистью боярской, 
Онъ обрекъ себя страданью, 
Казнямъ, пыткамъ, истязанью, 
И пошелъ вѣщать народу 
Братство, равенство, свободу. 



И, возстанье начиная, . 
Онъ бѣжалъ въ чужіе край 
Изъ царева каземата, 
Отъ кнута, щипцовъ и ката. 
А народъ, возстать готовый 
Изъ-подъ участи суровой, 
Отъ Смоленска до Ташкента 
Съ нетерпѣньемъ ждалъ студента.

Ждалъ его онъ поголовно, 
Чтобъ идти безпрекословно 
Порѣшить въ конецъ боярство, 
Порѣшить совсѣмъ и царство, 
Сдѣлать общими имѣнья 
И предать навѣки мщенью 
Церкви, браки и семейство— 
Міра стараго злодѣйство!

— Должно-быть, у того офицера взяли, а? спросилъ 
Петръ Степановичъ.

— А вы и того офицера изволите знать?
— Еще бы. Я тамъ съ нимъ два дня пировалъ. Ему 

такъ и надо было сойти съ ума.
— Онъ, можетъ-быть, и не сходилъ съ ума.
— Не потому-ли, что кусаться началъ?
— Но, позвольте; если вы видѣли эти стихи за грани

цей и потомъ оказывается здѣсь у того офицера...
— Что? Замысловато! Вы, Андрей Антоновичъ, меня, 

какъ вижу, экзаменуете? Видите-съ, началъ онъ вдругъ 
съ необыкновенною важностью. — О томъ, что я видѣлъ 
за границей, я, возвратясь, уже кой-кому объяснилъ, и 
объясненія мои найдены удовлетворительными, иначе я 
не осчастливилъ бы моимъ присутствіемъ здѣшняго города. 
Считаю, что дѣла мои въ этомъ смыслѣ покончены и ни
кому не обязанъ отчетомъ. И не потому покончены, что 
я доносчикъ, а потому, что не могъ иначе поступить. 
Тѣ, которые писали Юліи Михайловнѣ, зная дѣло, пи
сали обо мнѣ, какъ о человѣкѣ честномъ... Ну, это все, 
однакоже, къ чорту, а я вамъ пришелъ сказать одну серь
езную вещь, и хорошо, что вы этого трубочиста вашего 
выслали. Дѣло для меня важное, Андрей Антоновичъ; бу
детъ одна моя чрезвычайная просьба къ вамъ.

— Просьба? Гм... сдѣлайте одолженіе, я жду и, при
знаюсь, съ любопытствомъ. И вообще прибавлю, вы меня 
довольно удивляете, Петръ Степановичъ.

Фонъ-Лембке былъ въ нѣкоторомъ волненіи. Петръ Сте
пановичъ закинулъ ногу за ногу.
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— Въ Петербургѣ, началъ онъ, — я насчетъ многаго 

былъ откровененъ, но насчетъ чего-нибудь или вотъ 
этого, напримѣръ (онъ стукнулъ пальцемъ но Свѣтлой 
Личности), я умолчалъ, во-первыхъ, потому, что не стоило 
говорить, а, во-вторыхъ, потому, что объявлялъ только о 
томъ, о чемъ спрашивали. Не люблю въ этомъ смыслѣ 
самъ впередъ забѣгать; въ этомъ и вижу разницу между 
подлецомъ и честнымъ человѣкомъ, котораго просто-за- 
просто накрыли обстоятельства... Ну, однимъ словомъ, это 
въ сторону. Ну-съ, а теперь... теперь, когда эти дураки... 
ну, когда это вышло наружу и уже у васъ въ рукахъ, и 
отъ васъ, я вижу, не укроется,—потому что вы человѣкъ 
съ глазами и васъ впередъ не распознаешь,—а эти глупцы 
между тѣмъ продолжаютъ, я... я... ну, да я, однимъ сло
вомъ, пришелъ васъ просить спасти одного человѣка, 
одного тоже глупца, пожалуй, сумасшедшаго, во имя его 
молодости, несчастій, во имя вашей гуманности... Не въ 
романахъ же однихъ собственнаго издѣлія вы такъ гу
манны! съ грубымъ сарказмомъ и въ нетерпѣніи оборвалъ 
онъ вдругъ рѣчь.

Однимъ словомъ, было видно человѣка прямого, но 
неловкаго и не политичнаго, отъ избытка гуманныхъ 
чувствъ и излишней, можетъ-быть, щекотливости, глав
ное, человѣка недалекаго, какъ тотчасъ же съ чрезвы
чайною тонкостью оцѣнилъ фонъ-Лембке и какъ давно 
уже объ немъ полагалъ, особенно когда въ послѣднюю 
недѣлю, одинъ въ кабинетѣ, по ночамъ особенно, ругалъ 
его изо всѣхъ силъ про-себя за необъяснимые успѣхи у 
Юліи Михайловны.

— За кого же вы просите и что же все это означаетъ? са
новито освѣдомился онъ, стараясь скрыть свое любопытство.

— Это... это... чортъ... Я не виноватъ вѣдь, что въ 
васъ вѣрю! Чѣмъ же я виноватъ, что почитаю васъ за 
благороднѣйшаго человѣка и, главное, толковаго... способ
наго, то-есть, понять... чортъ...

Бѣдняжка, очевидно, не умѣлъ съ собой справиться.
— Вы, наконецъ, поймите, продолжалъ онъ,—поймите, 

что, называя вамъ его имя, я вамъ его вѣдь предаю; вѣдь 
предаю, не такъ-ли? Не такъ-ли?

— Но какъ же, однако, я могу угадать, если вы не 
рѣшаетесь высказаться?

•— То-то вотъ и есть, вы всегда подкосите вотъ этою 
вашею логикой, чортъ... ну, чортъ... эта „свѣтлая лич-



— 343 —
ность“, этотъ „студентъ“—это Шатовъ... вотъ вамъ и все!

— Шатовъ? То-есть, какъ это Шатовъ? '
•— Шатовъ, это „студентъ“, вотъ про котораго здѣсь 

упоминается. Онъ здѣсь живетъ; бывшій крѣпостной че
ловѣкъ, ну, вотъ пощечину далъ.

■— Знаю, знаю! прищурился Лембке.—Но, позвольте, въ 
чемъ же собственно онъ обвиняется и о чемъ вы-то, глав- 
нѣйше, ходатайствуете?

— Да спасти же его прошу, понимаете! Вѣдь я его 
восемь лѣтъ тому еще зналъ, вѣдь я ему другомъ, мо
жетъ-быть, былъ, выходилъ изъ себя Петръ Степановичъ.— 
Ну, да я вамъ не обязанъ отчетами въ прежней жизни, 
махнулъ онъ рукой,—все это ничтожно, все это три съ 
половиной человѣка, а съ заграничными и десяти не на
берется, а главное — я понадѣялся на вашу гуманность, 
на умъ. Вы поймете, и сами покажете дѣло въ настоя
щемъ видѣ, а не какъ Богъ знаетъ что, какъ глупую 
мечту сумасброднаго человѣка... отъ несчастій, замѣтьте, 
отъ долгихъ несчастій, а не какъ чортъ знаетъ тамъ ка
кой небывалый государственный заговоръ...

Онъ почти задыхался.
— Гм... Вижу, что онъ виновенъ въ прокламаціяхъ съ 

топоромъ, почти величаво заключилъ Лембке;—позвольте, 
однако же, если-бъ одинъ, то какъ могъ онъ ихъ разбро
сать и здѣсь, и въ провинціяхъ, и даже въ X—й губер
ніи и... наконецъ, главнѣйшее, гдѣ взялъ?

— Да говорю же вамъ, что ихъ, очевидно, всего на 
все пять человѣкъ, ну, десять, почему я знаю?

— Вы не знаете?
— Да почему мнѣ знать, чортъ возьми!
— Но вотъ знали же, однако, что Шатовъ одинъ изъ 

сообщниковъ?
— Эхъ! махнулъ рукой Петръ Степановичъ, какъ бы 

отбиваясь отъ подавляющей прозорливости вопрошателя;—• 
ну, слушайте, я вамъ всю правду скажу: о прокламаціяхъ 
ничего не знаю, то-есть ровнешенько ничего, чортъ возьми, 
понимаете что значитъ ничего?.. Ну, конечно, тотъ под
поручикъ, да еще кто-нибудь здѣсь... ну, и, можетъ, Ша
товъ, ну и еще кто-нибудь, ну, вотъ и всѣ, дрянь и ми
зеръ... Но я за Шатова пришелъ просить, его спасти надо, 
потому что это стихотвореніе—его, его собственное сочи
неніе и за границей черезъ него отпечатано; вотъ, что я 
знаю навѣрно, а о прокламаціяхъ ровно ничего не знаю.
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— Если стихи—его, то навѣрно и прокламаціи. Какія 

же, однако, данныя заставляютъ васъ подозрѣвать госпо
дина Шатова?

Петръ Степановичъ, съ видомъ окончательно выведен
наго изъ терпѣнія человѣка, выхватилъ изъ кармана бу
мажникъ, а изъ него записку.

— Вотъ данныя! крикнулъ онъ, бросивъ ее на столъ.
Лембке развернулъ; оказалось, что записка писана, съ 

полгода назадъ, отсюда куда-то за границу, коротенькая, 
въ двухъ словахъ:

„Свѣтлую Личность отпечатать здѣсь не могу, да и 
ничего не могу; печатайте за границей.

„Ив. Шатовъ“.
Лембке пристально уставился на Петра Степановича. 

Варвара Петровна правду отнеслась, что у него былъ нѣ
сколько бараній взглядъ, иногда особенно.

— То-есть, это вотъ что, рванулся Петръ Степано
вичъ,—значитъ, что онъ написалъ здѣсь, полгода назадъ, 
эти стихи, но здѣсь не могъ отпечатать, ну, въ тайной 
типографіи какой-нибудь — и потому проситъ напечатать 
за границей... Кажется, ясно?

— Да-съ, ясно, но кого же онъ проситъ? Вотъ это еще 
не ясно? съ хитрѣйшею ироніей замѣтилъ Лембке.

— Да Кириллова же, наконецъ; записка писана къ Ки
риллову за границу... Не знали, что-ли? Вѣдь что досадно, 
что вы, можетъ-быть, предо мною, только прикидываетесь, 
а давнымъ-давно уже сами знаете про эти стихи, и все! 
Какъ же очутились они у васъ на столѣ? Сумѣли очу
титься! За что же вы меня истязуете, если такъ?

Онъ судорожно утеръ платкомъ потъ со лба.
— Мнѣ, можетъ, и извѣстно нѣчто... ловко уклонился 

Лембке;—но кто же этотъ Кирилловъ?
— Ну, да вотъ инженеръ пріѣзжій, былъ секундантомъ 

у Ставрогина, маньякъ, сумасшедшій; подпоручикъ вашъ, 
дѣйствительно, только можетъ въ бѣлой горячкѣ, ну, а 
этотъ ужъ совсѣмъ сумасшедшій,—совсѣмъ, въ этомъ га
рантирую. Эхъ, Андрей Антоновичъ, если бы знало пра
вительство, какіе это сплошь люди, такъ на нихъ бы рука 
не поднялась. Всѣхъ какъ есть цѣликомъ на седьмую вер
сту; я еще въ Швейцаріи да на конгрессахъ наглядѣлся.

— Тамъ, откуда управляютъ здѣшнимъ движеніемъ?
— Да кто управляетъ-то? Три человѣка съ полчеловѣ

комъ. Вѣдь, на нихъ глядя, только скука возьметъ. И ка-
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кимъ это здѣшнимъ движеніемъ? Прокламаціями, чтб-ли? 
Да и кто навербованъ-то: подпоручики въ бѣлой горячкѣ, 
да два-три студента! Вы умный человѣкъ, вотъ вамъ 
вопросъ: отчего не вербуются къ нимъ люди значитель
нѣе, отчего все студенты да недоросли двадцати двухъ 
лѣтъ? Да и много-ли? Небось милліонъ собакъ ищетъ, а 
много-ль всего отыскали? Семь человѣкъ. Говорю вамъ, 
скука возьметъ.

Лембке выслушалъ со вниманіемъ, но съ выраженіемъ, 
говорившимъ: „Соловья баснями не накормишь“.

— Позвольте, однакоже, вотъ вы изволите утверждать, 
что записка адресована была за границу, но здѣсь адреса 
нѣтъ; почему же вамъ стало извѣстно, что записка была 
адресована къ господину Кириллову и, наконецъ, за гра
ницу и... и... что писана она дѣйствительно господиномъ 
Шатовымъ?

— Такъ достаньте сейчасъ руку Шатова, да и свѣрьте. 
У васъ въ канцеляріи непремѣнно должна отыскаться 
какая-нибудь его подпись. А что къ Кириллову, такъ мнѣ 
самъ Кирилловъ тогда же и показалъ.

— Вы, стало-быть, сами...
— Ну, да, конечно, стало-быть, самъ. Мало-ли что мнѣ 

тамъ показывали. А что эти вотъ стихи, такъ это будто 
покойный Герценъ написалъ ихъ Шатову, когда еще 
тотъ за-границей скитался, будто бы на память встрѣчи, 
въ похвалу, въ рекомендацію, ну, чортъ... а Шатовъ и 
распространяетъ въ молодежи. Самого, дескать, Герцена 
обо мнѣ мнѣніе.

— Те-те-те, догадался, наконецъ, совсѣмъ Лембке,— 
то-то я думаю: прокламація—это понятно, а стихи зачѣмъ?

— Да какъ ужъ вамъ не понять. И чортъ знаетъ, для 
чего я вамъ разболталъ! Слушайте, мнѣ Шатова отдайте, 
а тамъ чортъ дери ихъ всѣхъ остальныхъ, даже съ Ки
рилловымъ, который заперся теперь въ домѣ Филиппова, 
гдѣ и Шатовъ, и таится. Они меня не любятъ, потому 
что я воротился... но обѣщайте мнѣ Шатова, и я вамъ 
ихъ всѣхъ на одной тарелкѣ подамъ. Пригожусь, Андрей 
Антоновичъ! Я эту всю жалкую кучку полагаю человѣкъ 
въ девять—въ десять. Я самъ за ними слѣжу, отъ 
себя-съ. Намъ ужъ трое извѣстны: Шатовъ, Кирилловъ и 
тотъ подпоручикъ. Остальныхъ я еще только разглядываю... 
впрочемъ, не совсѣмъ близорукъ. Это какъ въ X—ской 
губерніи: тамъ схвачено съ прокламаціями два студента,
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одинъ гимназистъ, два двадцати лѣтнихъ дворянина, одинъ 
учитель и одинъ отставной майоръ, лѣтъ шестидесяти, 
одурѣвшій отъ пьянства, вотъ и все, и ужъ повѣрьте, 
что все; даже удивились, что тутъ и все. Но надо шесть 
дней. Я уже смекнулъ на счетахъ; шесть дней и не 
раньше. Если хотите какого-нибудь результата—не шеве
лите ихъ еще шесть дней, и я вамъ ихъ въ одинъ узелъ 
свяжу; а пошевелите раньте — гнѣздо разлетится. Но 
дайте Шатова. Я за Шатова... А всего бы лучше при
звать его секретно и дружески, хоть сюда въ кабинетъ, 
и проэкзаменовать, поднявши предъ нимъ завѣсу... Да онъ 
навѣрно самъ вамъ въ ноги бросится и заплачетъ! Это 
человѣкъ нервный, несчастный; у него жена гуляетъ со 
Ставрогинымъ. Приголубьте его, и онъ все самъ от
кроетъ, но надо шесть дней... А главное, главное,—ни 
полсловечка Юліи Михайловнѣ. Секретъ. Можете секретъ?

— Какъ? вытаращилъ глаза Лембке. — Да развѣ вы 
Юліи Михайловнѣ ничего не... открывали?

— Ей? Да сохрани меня и помилуй! Э-эхъ, Андрей 
Антоновичъ! Видите-съ: я слишкомъ цѣню ея дружбу, и 
высоко уважаю... ну, и тамъ все это... но я не промах
нусь. Я ей не противорѣчу, потому что ей противорѣчить, 
сами знаете, опасно. Я ей, можетъ, и закинулъ словечко, 
потому что она это любитъ, но чтобъ я выдалъ ей, какъ 
вамъ теперь, имена, или тамъ что-нибудь, э-эхъ, ба
тюшка! Вѣдь я почему обращаюсь теперь къ вамъ? По
тому что вы все-таки мужчина, человѣкъ серьезный, съ 
старинною, твердою служебною опытностью. Вы видали 
виды. Вамъ каждый шагъ, въ такихъ дѣлахъ, я думаю, 
наизусть извѣстенъ еще съ петербургскихъ примѣровъ. А 
скажи я ей эти два имени, напримѣръ, и она бы такъ 
забарабанила... Вѣдь она отсюда хочетъ Петербургъ уди
вить. Нѣтъ-съ, горяча слишкомъ, вотъ что-съ.

— Да, въ ней есть нѣсколько этой фуги, не безъ удо
вольствія пробормоталъ Андрей Антоновичъ, въ то же 
время ужасно жалѣя, что этотъ неучъ осмѣливается, 
кажется, выражаться объ Юліи Михайловнѣ немного 
ужъ вольно.

Петру же Степановичу, вѣроятно, казалось, что этого 
еще мало и что надо еще поддать пару, .чтобы польстить 
и совсѣмъ ужъ покорить „Лембку“.

— Именно фуги, поддакнулъ онъ, — пусть она жен
щина, можетъ-быть, геніальная, литературная, но — во
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робьевъ она распугаетъ. Шести часовъ не выдержитъ, не 
то что шести дней. Э-эхъ, Андрей Антоновичъ, не нала
гайте на женщину срока въ шесть дней! Вѣдь признаете 
же вы за мною нѣкоторую опытность, то-есть въ этихъ 
дѣлахъ; вѣдь знаю же я кое-что, и вы сами знаете, что 
я могу знать кое-что. Я у васъ не для баловства шести 
дней прошу, а для дѣла.

— Я слышалъ... не рѣшался высказать мысль свою 
Лембке,—я слышалъ, что вы, возвратясь изъ-за границы, 
гдѣ слѣдуетъ изъявили... въ родѣ раскаянія?

— Ну, тамъ что бы ни было.
— Да и я, разумѣется, не желаю входить... Но мнѣ 

все казалось, вы здѣсь до сихъ поръ говорили совсѣмъ 
въ иномъ стилѣ, о христіанской вѣрѣ, напримѣръ, объ 
общественныхъ установленіяхъ и, наконецъ, о прави
тельствѣ...

— Мало-ли что я говорилъ. Я и теперь тоже говорю, 
только не такъ эти масли слѣдуетъ проводить, какъ тѣ 
дураки, вотъ въ чемъ дѣло. А то что въ томъ, что уку
силъ въ плечо? Сами же вы соглашались со мной, только 
говорили, что рано.

— Я не про то собственно соглашался и говорилъ, 
что рано.

— Однакоже, у насъ каждое слово на крюкъ привѣ
шено, хе-,хе! Осторожный человѣкъ! весело замѣтилъ 
вдругъ Петръ Степановичъ. — Слушайте, отецъ родной, 
надо же было съ вами познакомиться, ну, вотъ потому я 
въ моемъ стилѣ и говорилъ. Я ие съ однимъ съ вами, а 
со многими такъ знакомлюсь. Мнѣ, можетъ, вашъ харак
теръ надо было распознать.

— Для чего бы вамъ мой характеръ?
— Ну, почемъ я знаю для чего (онъ опять разсмѣял

ся).—Видите-ли, дорогой и многоуважаемый Андрей Анто
новичъ, вы хитры, но до этого еще не дошло, и навѣрно 
не дойдетъ, понимаете? Можетъ-быть, и понимаете? Я 
хоть и далъ гдѣ слѣдуетъ объясненія, возвратясь изъ-за 
границы, и право не знаю, почему бы человѣкъ извѣст
ныхъ убѣжденій не могъ дѣйствовать въ пользу искрен
нихъ своихъ убѣжденій... но мнѣ никто еще тамъ не 
заказывалъ вашего характера и никакихъ подобныхъ за
казовъ оттуда я еще не бралъ на себя. Вникните сами: 
вѣдь могъ бы я не вамъ открыть первому два-то имени, 
а прямо туда махнуть, то-есть туда, гдѣ первоначаль-

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. II. 23 
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ныя объясненія давалъ; и ужъ если-бъ я старался изъ-за 
финансовъ, али тамъ изъ-за выгоды, то ужъ, конечно, 
вышелъ бы съ моей стороны не расчетъ, потому что 
благодарны-то будутъ теперь вамъ, а не мнѣ. Я един
ственно за Шатова, съ благородствомъ прибавилъ Петръ 
Степановичъ,—за одного Шатова, по прежней дружбѣ... 
Ну, а тамъ, пожалуй, когда возьмете перо, чтобы туда 
отписать, ну, похвалите меня, если хотите... противорѣ- 
чить не стану, хе-хе! Adieu, однакоже, засидѣлся, и не 
надо бы столько болтать! прибавилъ онъ не безъ пріят
ности, и всталъ съ дивана.

— Напротивъ, я очень радъ, что дѣло, такъ сказать, 
опредѣляется, всталъ и фонъ-Лембке, тоже съ любезнымъ 
видомъ, видимо подъ вліяніемъ послѣднихъ словъ.—Я съ 
признательностію принимаю ваши услуги и, будьте увѣ
рены, все, что можно съ моей стороны насчетъ отзыва о 
вашемъ усердіи...

— Шесть дней, главное, шесть дней сроку, и чтобы въ 
эти дни вы не шевелились, вотъ что мнѣ надо.

— Пусть.
— Разумѣется, я вамъ рукъ не связываю, да и не 

смѣю. Не можете же вы не слѣдить; только не пугайте 
гнѣзда раньше времени, вотъ въ чемъ я надѣюсь на вашъ 
умъ и на опытность. А довольно у васъ, должно-быть, 
своихъ-то гончихъ припасено, и всякихъ тамъ ищеекъ, 
хе-хе! весело и легкомысленно (какъ молодой человѣкъ) 
брякнулъ Петръ Степановичъ.

— Не совсѣмъ это такъ, пріятно уклонился Лембке.— 
Это—предразсудокъ молодости, что слишкомъ много при
пасено... Но, кстати, позвольте одно словцо: вѣдь если 
этотъ Кирилловъ былъ секундантомъ у Ставрогина, то и 
господинъ Ставрогинъ, въ такомъ случаѣ...

— Что Ставрогинъ?
— To-есть, если они такіе друзья?
— Э, нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Вотъ тутъ маху дали, хоть 

вы и хитры. И даже меня удивляете. Я вѣдь думалъ, 
что вы насчетъ этого не безъ свѣдѣній... Гм... Ставро
гинъ—это совершенно противоположное, то-есть совер
шенно... Avis au lecteur.

— Неужели! И можетъ-ли быть? съ недовѣрчивостью 
произнесъ Лембке. — Мнѣ Юлія Михайловна сообщила, 
что, по ея свѣдѣніямъ изъ Петербурга, онъ человѣкъ съ 
нѣкоторыми, такъ-сказать, наставленіями...
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— Я ничего не знаю, ничего не знаю, совсѣмъ ни

чего. Adieu. Avis au lecteur! вдругъ и явно уклонился 
Петръ Степановичъ.

Онъ полетѣлъ къ дверямъ.
— Позвольте, Петръ Степановичъ, позвольте! крик

нулъ Лембке.—Еще одно крошечное дѣльце, и я васъ не 
задержу.

Онъ вынулъ изъ столоваго ящика конвертъ.
— Вотъ-съ одинъ экземплярчикъ по той-же категоріи, и 

я вамъ тѣмъ самымъ доказываю, что вамъ въ высшей 
степени довѣряю. Вотъ-съ, и каково ваше мнѣніе?

Въ конвертѣ лежало письмо,—письмо странное, аноним
ное, адресованное къ Лембке и вчера только имъ полу
ченное. Петръ Степановичъ, къ крайней досадѣ своей, 
прочелъ слѣдующее:

„Ваше превосходительство!
„Ибо по чину вы такъ. Симъ объявляю въ покушеніи 

на жизнь генеральскихъ особъ и отечества; ибо прямо 
ведетъ къ тому. Самъ разбрасывалъ непрерывно множе
ство лѣтъ. Тоже и безбожіе. Приготовляется бунтъ, а 
прокламацій нѣсколько тысячъ, и за каждой побѣжитъ 
сто человѣкъ, высуня языкъ, если заранѣе не отобрать 
начальствомъ, ибо множество обѣщано въ награду, а 
простой народъ глупъ, да и водка. Народъ, почитая ви
новника, разоряетъ того и другого, и боясь обѣихъ сто
ронъ, раскаялся въ чемъ не участвовалъ, ибо обстоятель
ства мои таковы. Если хотите, чтобы донесъ для спасе
нія отечества, а также церквей и иконъ, то я одинъ 
только могу. Но съ тѣмъ, чтобы мнѣ прощеніе изъ 
третьяго отдѣленія по телеграфу, немедленно, одному изъ 
всѣхъ, а другіе пусть отвѣчаютъ. На окошкѣ у швейцара 
для сигнала въ семь часовъ ставьте каждый вечеръ 
свѣчу. Увидавъ, повѣрю и приду облобызать милосерд
ную длань изъ столицы, но съ тѣмъ, чтобы пенсіонъ, 
ибо чѣмъ же я буду жить? Бы же не раскаетесь, потому 
что вамъ выйдетъ звѣзда. Надо потихоньку, а не то свер
нутъ голову.

„Вашего превосходительства отчаянный человѣкъ 
„Припадаетъ къ стопамъ

„раскаявшійся вольнодумецъ Incognito“.
Фонъ-Лембке объяснилъ, что письмо очутилось вчера 

въ швейцарской, когда тамъ никого не было.
23*
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— Такъ вы какъ же думаете? спросилъ, чуть не грубо, 

Петръ Степановичъ.
— Я бы предположилъ, что это анонимный паіпквиль, 

въ насмѣшку.
— Вѣроятнѣе всего, что такъ и есть. Васъ не надуешь.
— Я, главное, потому, что такъ глупо.
— А вы получали здѣсь еще какіе-нибудь лашквили?
— Получалъ два раза, анонимные.
— Ну, ужъ, разумѣется, не подпишутъ. Разнымъ сло

гомъ? Разныхъ рукъ?
— Разнымъ слогомъ и разныхъ рукъ.
— И шутовскіе были, какъ это?
— Да, шутовскіе, и знаете... очень гадкіе.
— Ну, коли ужъ были, такъ навѣрное и теперь то же 

самое.
— А, главное, потому, что такъ глупо. Потому что тѣ 

люди образованные и навѣрно такъ глупо не напишутъ.
— Ну, да, ну, да.
— А что, если это и въ самомъ дѣлѣ кто-нибудь хо

четъ дѣйствительно донести.
— Невѣроятно, сухо отрѣзалъ Петръ Степановичъ.— 

Что значитъ телеграмма изъ третьяго отдѣленія и пен
сіонъ? Пашквиль очевидный.

— Да, да, устыдился Лембке.
—■ Знаете что. Оставьте-ка это у меня. Я вамъ на

вѣрно разыщу. Раньше чѣмъ тѣхъ разыщу.
— Возьмите, согласился фонъ-Лембке, съ нѣкоторымъ, 

впрочемъ, колебаніемъ.
— Вы кому-нибудь показывали?
— Нѣтъ, какъ можно, никому.
— То-есть Юліи Михайловнѣ?
— Ахъ, Боже сохрани, и ради Бога не показывайте ей 

сами! вскричалъ Лембке въ испугѣ.—Она будетъ такъ по
трясена... и разсердится на меня ужасно.

— Да, вамъ же первому и достанется, скажетъ, что 
сами заслужили, коли вамъ такъ пишутъ. Знаемъ мы 
женскую логику. Ну, прощайте. Я вамъ, можетъ, даже 
дня черезъ три этого сочинителя представлю. Главное, 
уговоръ!

IV.
Петръ Степановичъ былъ человѣкъ, можетъ-быть, и не 

глупый, но Ѳедька-каторжный вѣрно выразился о немъ, что 
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онъ „человѣка самъ сочинитъ, да съ нимъ и живетъ“. 
Ушелъ онъ отъ фонъ-Лембке вполнѣ увѣренный, что, но 
крайней мѣрѣ, на шесть дней того успокоилъ, а срокъ 
этотъ былъ ему до крайности нуженъ. Но идея была лож
ная, и все основано было только на томъ, что онъ сочи
нилъ себѣ Андрея Антоновича, съ самаго начала, и разъ 
навсегда, совершеннѣйшимъ простачкомъ.

Какъ и каждый страдальчески-мнительный человѣкъ, 
Андрей Антоновичъ всякій разъ бывалъ чрезвычайно и 
радостно довѣрчивъ въ первую минуту выхода изъ неиз
вѣстности. Новый оборотъ вещей представился ему сна
чала въ довольно пріятномъ видѣ, несмотря на нѣкото
рыя вновь наступившія хлопотливыя сложности. По край
ней мѣрѣ, старыя сомнѣнія падали въ прахъ. Къ тому же 
онъ такъ усталъ за послѣдніе дни, чувствовалъ себя та
кимъ измученнымъ и безпомощнымъ, что душа его по- 
неволѣ жаждала покоя. Но, увы, онъ уже опять былъ 
неспокоенъ. Долгое житье въ Петербургѣ оставило въ 
душѣ его слѣды неизгладимые. Офиціальная, и даже 
секретная исторія „новаго поколѣнія“ ему была довольно 
извѣстна,—человѣкъ былъ любопытный и прокламаціи 
собиралъ,—но никогда не понималъ онъ въ ней самаго 
перваго слова. Теперь же былъ какъ въ лѣсу: онъ всѣми 
инстинктами своими предчувствовалъ, что въ словахъ 
Петра Степановича заключалось нѣчто совершенно несо
образное, внѣ всякихъ формъ и условій,—„хотя, вѣдь, 
чортъ знаетъ, что можетъ случиться въ этомъ „новомъ 
поколѣніи“, и чортъ знаетъ, какъ это у нихъ тамъ совер
шается!“ раздумывалъ онъ, теряясь въ соображеніяхъ.

А тутъ, какъ нарочно, снова просунулъ къ нему голову 
Блюмъ. Все время посѣщенія Петра Степановича онъ 
выжидалъ недалеко. Блюмъ этотъ приходился даже род
ственникомъ Андрею Антоновичу, дальнимъ, но всю жизнь 
тщательно и боязливо скрываемымъ. Прошу прощенія у 
читателя въ томъ, что этому ничтожному лицу отдѣлю 
здѣсь хоть нѣсколько словъ. Блюмъ былъ изъ страннаго 
рода „несчастныхъ“ нѣмцевъ—вовсе не по крайней своей 
бездарности, а именно неизвѣстно почему. „Несчастные“ 
нѣмцы не миѳъ, а дѣйствительно существуютъ, даже въ 
Россіи, и имѣютъ свой собственный типъ. Андрей Анто
новичъ всю жизнь питалъ къ нему самое трогательное 
сочувствіе, и вездѣ, гдѣ только могъ, по мѣрѣ собствен
ныхъ своихъ успѣховъ по службѣ, выдвигалъ его на 



подчиненное, подвѣдомственное ему мѣстечко; но тому 
нигдѣ не везло. То мѣсто оставалось за штатомъ, то пе
ремѣнялось начальство, то чуть не упекли его однажды 
съ другими подъ судъ. Былъ онъ аккуратенъ, но какъ-то 
слишкомъ, безъ нужды, и во вредъ себѣ мраченъ: рыжій, 
высокій, сгорбленный, унылый, даже чувствительный и, 
при всей своей приниженности, упрямый и настойчивый 
какъ волъ, хотя всегда невпопадъ. Къ Андрею Антоно
вичу питалъ онъ съ женою и съ многочисленными дѣтьми 
многолѣтнюю и благоговѣйную привязанность. Кромѣ Ан
дрея Антоновича, никто никогда не любилъ его. Юлія 
Михайловна сразу его забраковала, но одолѣть упорство 
своего супруга не могла. Это была ихъ первая супру
жеская ссора, и случилась она тотчасъ послѣ свадьбы, въ 
самые первые медовые дни, когда вдругъ обнаружился 
предъ нею Блюмъ, до тѣхъ поръ тщательно отъ нея при
прятанный, съ обидною тайной своего къ ней родства. 
Андрей Антоновичъ умолялъ сложа руки, чувствительно 
разсказалъ всю исторію Блюма и ихъ дружбы съ самаго 
дѣтства, но Юлія Михайловна считала себя опозоренною 
навѣки, и даже пустила въ ходъ обмороки. Фонъ-Лембке 
не уступилъ ей ни шагу и объявилъ, что не покинетъ 
Блюма ни за что на свѣтѣ и не отдалитъ отъ себя, такъ 
что она, наконецъ, удивилась и принуждена была позво
лить Блюма. Рѣшено было только, что родство будетъ 
скрываемо еще тщательнѣе, чѣмъ до сихъ поръ, если 
только это возможно, и что даже имя и отчество Блюма 
будутъ измѣнены, потому что его тоже почему-то звали 
Андреемъ Антоновичемъ. Блюмъ у насъ ни съ кѣмъ не 
познакомился, кромѣ одного только нѣмца-аптекаря, ни
кому не сдѣлалъ визитовъ и, по обычаю своему, зажилъ 
скупо и уединенно. Ему давно уже были извѣстны и ли
тературные грѣшки Андрея Антоновича. Онъ преимуще
ственно призывался выслушивать его романъ въ секрет
ныхъ чтеніяхъ наединѣ, просиживалъ по шести часовъ 
сряду столбомъ; потѣлъ, напрягалъ всѣ свои силы, чтобы 
не заснуть и улыбаться; придя домой, стеналъ вмѣстѣ съ 
длинноногою и сухопарою женой о несчастной слабости 
ихъ благодѣтеля къ русской литературѣ.

Андрей Антоновичъ со страданіемъ посмотрѣлъ на во
шедшаго Блюма.

— Я прошу тебя, Блюмъ, оставить меня въ покоѣ, 
началъ онъ тревожною скороговоркой, очевидно, желая 
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отклонить возобновленіе давешняго разговора, прерван
наго приходомъ Петра Степановича.

— И, однакожъ, это можетъ быть устроено деликат- 
нѣйше, совершенно не гласно: вы же имѣете всѣ полно
мочія, почтительно, но упорно настаивалъ на чемъ-то 
Блюмъ, сгорбивъ спину и придвигаясь все ближе мел
кими шагами къ Андрею Антоновичу.

— Блюмъ, ты до такой степени преданъ мнѣ и услуж
ливъ, что я всякій разъ смотрю на тебя внѣ себя отъ 
страха.

— Вы всегда говорите острыя вещи, и въ удовольствіи 
отъ сказаннаго засыпаете спокойно, но тѣмъ самымъ себѣ 
повреждаете.

— Блюмъ, я сейчасъ убѣдился, что это вовсе не то, 
вовсе не то.

— Не изъ словъ-ли этого фальшиваго, порочнаго мо
лодого человѣка, котораго вы сами подозрѣваете? Онъ 
васъ побѣдилъ льстивыми похвалами вашему таланту въ 
литературѣ.

— Блюмъ, ты не смыслишь ничего; твой проектъ—не
лѣпость, говорю тебѣ. Мы не найдемъ ничего, а крикъ 
подымется страшный, затѣмъ смѣхъ, а затѣмъ Юлія Ми
хайловна...

— Мы несомнѣнно найдемъ все, чего ищемъ, твердо 
шагнулъ къ нему Блюмъ, приставляя къ сердцу правую 
руку. — Мы сдѣлаемъ осмотръ внезапно, рано поутру, 
соблюдая всю деликатность къ лицу и всю предписанную 
строгость формъ закона. Молодые люди, Лямшинъ и Те
лятниковъ, слишкомъ увѣряютъ, что мы найдемъ все 
желаемое. Они посѣщали тамъ многократно. Къ госпо
дину Верховенскому никто внимательно не расположенъ. 
Генеральша Ставрогина явно отказала ему въ своихъ 
благодѣяніяхъ, и всякій честный человѣкъ, если только 
есть таковой въ этомъ грубомъ городѣ, убѣжденъ, что 
тамъ всегда укрывался источникъ безвѣрія и соціальнаго 
ученія. У него хранятся всѣ запрещенныя книги, Думы 
Рылѣева, всѣ сочиненія Герцена... Я, на всякій случай, 
имѣю приблизительный каталогъ.

— О, Боже, эти книги есть у всякаго; какъ ты простъ, 
мой бѣдный Блюмъ!

— И многія прокламаціи, продолжалъ Блюмъ, не слу
шая замѣчаній.—Мы кончимъ тѣмъ, что непремѣнно на
падемъ на слѣдъ настоящихъ здѣшнихъ прокламацій. 
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Этотъ молодой Верховенскій мнѣ весьма и весьма подо
зрителенъ.

— Но ты смѣшиваешь отца съ сыномъ. Они не въ ла
дахъ; сынъ смѣется надъ отцомъ явно.

— Это одна только маска.
— Блюмъ, ты поклялся меня замучить! Подумай, онъ 

лицо все-таки здѣсь замѣтное. Онъ былъ профессоромъ, 
онъ человѣкъ извѣстный, онъ раскричится, и тотчасъ пой
дутъ насмѣшки по городу, ну и все манкируемъ... и по
думай, что будетъ съ Юліей Михайловной...

Блюмъ лѣзъ впередъ и не слушалъ.
— Онъ былъ лишь доцентомъ, всего лишь доцентомъ, 

и по чину всего только коллежскій асессоръ при отставкѣ, 
ударялъ онъ себя рукой въ грудь, — знаковъ отличія не 
имѣетъ, уволенъ отъ службы по подозрѣнію въ замыслахъ 
противъ правительства. Онъ состоялъ подъ тайнымъ над
зоромъ и несомнѣнно еще состоитъ. II въ виду обнару
жившихся теперь безпорядковъ вы несомнѣнно обязаны 
долгомъ. Вы же, наоборотъ, упускаете ваше отличіе, по
творствуя настоящему виновнику.

— Юлія Михайловна! Убир-райся, Блюмъ! вскричалъ 
вдругъ фонъ-Лембке, заслышавшій голосъ своей супруги 
въ сосѣдней комнатѣ.

Блюмъ вздрогнулъ, но не сдался.
— Дозвольте же, дозвольте, приступалъ онъ, еще крѣпче 

прижимая обѣ руки къ груди.
— Убир-райся! проскрежеталъ Андрей Антоновичъ.— 

Дѣлай что хочешь... послѣ... О, Боже мой!
Поднялась портьера и появилась Юлія Михайловна. 

Она величественно остановилась при видѣ Блюма, высо
комѣрно и обидчиво окинула его взглядомъ, какъ будто 
одно присутствіе этого человѣка здѣсь было ей оскорбле
ніемъ. Блюмъ молча и почтительно отдалъ ей глубокій 
поклонъ и, согбенный отъ почтенія, направился къ две
рямъ на цыпочкахъ, разставивъ нѣсколько врозь свои руки.

Оттого-ли, что онъ и въ самомъ дѣлѣ понялъ послѣд
нее истерическое восклицаніе Андрея Антоновича за пря
мое дозволеніе поступить такъ, какъ онъ спрашивалъ, 
или покривилъ душой въ этомъ случаѣ для прямой пользы 
своего благодѣтеля, слишкомъ увѣренный, что конецъ 
увѣнчаетъ дѣло; но, какъ увидимъ ниже, изъ этого раз
говора начальника со своимъ подчиненнымъ произошла 
одна самая неожиданная вещь, насмѣшившая многихъ,
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получившая огласку, возбудившая жестокій гнѣвъ Юліи 
Михайловны, и всѣмъ этимъ сбившая окончательно съ 
толку Андрея Антоновича, ввергнувъ его, въ самое горя
чее время, въ самую плачевную нерѣшительность.

V.
День для Петра Степановича выдался хлопотливый. 

Отъ фонъ-Лембке онъ поскорѣе побѣжалъ въ Богоявлен
скую улицу, но, проходя по Быковой улицѣ, мимо дома, 
въ которомъ квартировалъ Кармазиновъ, онъ вдругъ прі
остановился, усмѣхнулся и вошелъ въ домъ. Ему отвѣ
тили: „ожидаютъ-съ“, что очень заинтересовало его, по
тому что онъ вовсе не предупреждалъ о своемъ прибытіи. 
; Но великій писатель дѣйствительно его ожидалъ и 
даже еще вчера и третьяго дня. Четвертаго дня онъ вру
чилъ ему свою рукопись „Merci“ (которую хотѣлъ про
честь на литературномъ утрѣ въ день праздника Юліи 
Михайловны) и сдѣлалъ это изъ любезности, вполнѣ увѣ
ренный, что пріятно польститъ самолюбію человѣка, давъ 
ему узнать великую вещь заранѣе. Петръ Степановичъ 
давно уже примѣчалъ, что этотъ тщеславный, избалован
ный и оскорбительно-недоступный для неизбранныхъ го
сподинъ, этотъ „почти государственный умъ“, просто-за
просто въ немъ заискиваетъ и даже съ жадностію. Мнѣ 
кажется, молодой человѣкъ, наконецъ, догадался, что 
тотъ если и не считалъ его коноводомъ всего тайно-рево
люціоннаго въ цѣлой Россіи, то, по крайней мѣрѣ, однимъ 
изъ самыхъ посвященныхъ въ секреты русской революціи 
и имѣющимъ неоспоримое вліяніе на молодежь. Настрое
ніе мыслей „умнѣйшаго въ Россіи человѣка“ интересо
вало Петра Степановича, но доселѣ онъ, по нѣкоторымъ 
причинамъ, уклонялся отъ разъясненій.

Великій писатель квартировалъ въ домѣ своей сестры, 
жены камергера и помѣщицы; оба они, и мужъ, и жена, 
благоговѣли предъ знаменитымъ родственникомъ, но въ 
настоящій пріѣздъ его находились об,. въ Москвѣ, къ ве
ликому ихъ сожалѣнію, такъ что принять его имѣла 
честь старушка, очень дальняя и бѣдная родственница 
камергера, проживавшая въ домѣ и давно уже завѣды- 
вавшая всѣмъ домашнимъ хозяйствомъ. Весь домъ захо
дилъ на цыпочкахъ съ пріѣздомъ господина Кармазинова. 
Старушка извѣщала въ Москву чуть не каждый день о 
томъ, какъ онъ почивалъ и что изволилъ скушать, а од
нажды отправила телеграмму съ извѣстіемъ, что онъ, по-
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слѣ званаго обѣда у градского головы, принужденъ былъ 
принять ложку одного лѣкарства. Въ комнату къ нему 
она осмѣливалась входить рѣдко, хотя онъ обращался съ 
нею вѣжливо, впрочемъ, сухо, и говорилъ съ нею только 
по какой-нибудь надобности. Когда вошелъ Петръ Сте
пановичъ, онъ кушалъ утреннюю свою котлетку съ пол
стаканомъ краснаго вина. Петръ Степановичъ уже и 
прежде бывалъ у него и всегда заставалъ его за этою 
утреннею котлеткой, которую тотъ и съѣдалъ въ его при
сутствіи, но ни разу его самого не попотчивалъ. Послѣ 
котлетки подавалась еще маленькая чашечка кофе. Лакей, 
внесшій кушанье, былъ во фракѣ, въ мягкихъ неслыш
ныхъ сапогахъ и въ перчаткахъ.

— А-а! приподнялся Кармазиновъ съ дивана, утираясь 
салфеткой, и съ видомъ чистѣйшей радости полѣзъ ло
бызаться — характерная привычка русскихъ людей, если 
они слишкомъ ужъ знамениты.

Но Петръ Степановичъ помнилъ, по бывшему уже опыту, 
что онъ лобызаться-то лѣзетъ, а самъ подставляетъ щеку 
и потому сдѣлалъ на сей разъ то же самое; обѣ щеки 
встрѣтились. Кармазиновъ, не показывая виду, что замѣ
тилъ это, усѣлся на диванъ и съ пріятностію указалъ 
Петру Степановичу на кресло противъ себя, въ которомъ 
тотъ и развалился.

— Вы вѣдь не... Не желаете-ли завтракать? спросилъ 
хозяинъ, на этотъ разъ измѣняя привычкѣ, но съ такимъ, 
разумѣется, видомъ, которымъ ясно подсказывался вѣж
ливый отрицательный отвѣтъ.

Петръ Степановичъ тотчасъ же пожелалъ завтракать. 
Тѣнь обидчиваго изумленія омрачила лицо хозяина, но 
на одинъ только мигъ; онъ нервно позвонилъ слугу, и, 
несмотря на все свое воспитаніе, брезгливо возвысилъ го
лосъ, приказывая подать другой завтракъ.

—- Вамъ чего, котлетку или кофею? освѣдомился онъ 
еще разъ.

— И котлетку, и кофею, и вина прикажите еще при
бавить, я проголодался, отвѣчалъ Петръ Степановичъ, со 
спокойнымъ вниманіемъ разсматривая костюмъ хозяина.

Господинъ Кармазиновъ былъ въ какой-то домашней 
куцавеечкѣ на ватѣ, въ родѣ какъ бы жакеточки, съ пер
ламутровыми пуговками, но слишкомъ ужъ коротенькой, 
что вовсе и не шло къ его довольно сытенькому брюшку 
и къ плотно округленнымъ частямъ начала его ногъ; но 
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вкусы бываютъ различны. На колѣняхъ его былъ развер
нутъ до полу шерстяной клѣтчатый плэдъ, хотя въ ком
натѣ было тепло.

— Больны, что-ли? замѣтилъ Петръ Степановичъ,
— Нѣтъ, не боленъ, но боюсь стать больнымъ въ этомъ 

климатѣ, отвѣтилъ писатель своимъ крикливымъ голосомъ, 
впрочемъ, нѣжно скандируя каждое слово и пріятно, по- 
барски, шепелявя. — Я васъ ждалъ еще вчера.

— Почему же? Я вѣдь не обѣщалъ.
— Да, но у васъ моя рукопись. Вы... прочли?
— Рукопись? Какая?
Кармазиновъ удивился ужасно.
— Но вы, однако, принесли ее съ собою? встревожился 

онъ вдругъ до того, что оставилъ даже кушать и смо
трѣлъ на Петра Степановича съ испуганнымъ видомъ.

— Ахъ, это про эту „Bonjour“, что-ли...
— „Merci“.
— Ну, пусть. Совсѣмъ забылъ и не читалъ, некогда. 

Право, не знаю, въ карманахъ нѣтъ... должно-быть, у 
меня на столѣ. Не безпокойтесь, отыщется.

— Нѣтъ, ужъ я лучше сейчасъ къ вамъ пошлю. Она 
можетъ пропасть и, наконецъ, украсть могутъ.

■— Ну, кому надо! Да чего вы такъ испугались, вѣдь 
у васъ, Юлія Михайловна говорила, заготовляется всегда 
по нѣскольку списковъ, одинъ за. границей у нотаріуса, 
а другой въ Петербургѣ, третій въ Москвѣ, потомъ въ 
банкъ, что-ли, отсылаете.

— Но вѣдь и Москва сгорѣть можетъ, а съ ней моя 
рукопись. Нѣтъ, я лучше сейчасъ пошлю.

— Стойте, вотъ она! вынулъ Петръ Степановичъ изъ 
задняго кармана пачку почтовыхъ листиковъ.—Измялась 
немножко, вообразите, какъ взялъ тогда у васъ, такъ и 
пролежала все время въ заднемъ карманѣ съ носовымъ 
платкомъ; забылъ.

Кармазиновъ съ жадностью схватилъ рукопись, бережно 
осмотрѣлъ ее, сосчиталъ листки и съ уваженіемъ поло
жилъ покамѣстъ подлѣ себя, на особый столикъ, но такъ, 
чтобы имѣть ее каждый мигъ на виду.

— Вы, кажется, не такъ много читаете? прошипѣлъ 
онъ, не вытерпѣвъ.

— Нѣтъ, не такъ много.
— А ужъ по части русской беллетристики—ничего?
— По части русской беллетристики? Позвольте, я 
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что-то читалъ... „По пути“... или „Въ путь“... или „На 
перепутьи“, что-ли, не помню. Давно читалъ, дѣтъ пять. 
Некогда.

Послѣдовало нѣкоторое молчаніе.
— Я, какъ пріѣхалъ, увѣрилъ ихъ всѣхъ, что вы 

чрезвычайно умный человѣкъ, и теперь, кажется, всѣ 
здѣсь отъ васъ безъ ума.

— Благодарю васъ, спокойно отозвался Петръ Степа
новичъ.'

Принесли завтракъ. Петръ Степановичъ съ чрезвычай
нымъ аппетитомъ набросился на котлетку, мигомъ съѣлъ 
ее, выпилъ вино и выхлебнулъ кофе.

„Этотъ неучъ“, въ раздумьи оглядывалъ его искоса 
Кармазиновъ, доѣдая послѣдній кусочекъ и выпивая по
слѣдній глоточекъ, „этотъ неучъ, вѣроятно, понялъ сей
часъ всю колкость моей фразы... да и рукопись, конечно, 
прочиталъ съ жадностью, а только лжетъ изъ видовъ. 
Но можетъ быть и то, что не лжетъ, а совершенно 
искренно глупъ. Геніальнаго человѣка я люблю нѣсколько 
глупымъ. Ужъ не геній-ли онъ какой у нихъ въ самомъ 
дѣлѣ, чортъ его, впрочемъ, дери“,

Онъ всталъ съ дивана и началъ прохаживаться по ком
натѣ изъ угла въ уголъ, для моціону, что исполнялъ 
каждый разъ послѣ завтрака.

— Скоро отсюда? спросилъ Петръ Степановичъ съ кре
селъ, закуривъ папироску.

— Я собственно пріѣхалъ продать имѣніе и завишу 
теперь отъ моего управляющаго.

— Вы вѣдь, кажется, пріѣхали потому, что тамъ эпи
деміи послѣ войны ожидали?

— Н-нѣтъ, не совсѣмъ потому, продолжалъ господинъ 
Кармазиновъ, благодушно скандируя свои фразы, и при 
каждомъ оборотѣ изъ угла въ другой уголъ бодро дры
гая правою ножкой, впрочемъ, чуть-чуть.—Я дѣйстви
тельно, усмѣхнулся онъ не безъ яду,—намѣреваюсь про
жить какъ можно дольше. Въ русскомъ барствѣ есть 
нѣчто чрезвычайно быстро изнашивающееся, во всѣхъ 
отношеніяхъ. Но я хочу износиться какъ можно позже, 
и теперь перебираюсь за границу совсѣмъ; тамъ и кли
матъ лучше, и строеніе каменное, и все крѣпче. На мой 
вѣкъ Европы хватитъ, я думаю. Какъ вы думаете?

— Я почемъ знаю.
— Гм... Если тамъ дѣйствительно рухнетъ Вавилонъ и



паденіе его будетъ' великое (въ чемъ я совершенно съ 
вами согласенъ, хотя и думаю, что на мой вѣкъ его 
хватитъ), то у насъ въ Россіи и [рушиться нечему, 
сравнительно говоря. Упадутъ у насъ не камни, а все 
расплывется въ грязь. Святая Русь менѣе всего на свѣтѣ 
можетъ дать отпору чему-нибудь. Простой народъ еще 
держится кое-какъ Русскимъ Богомъ; но Русскій Богъ, 
по послѣднимъ свѣдѣніямъ, весьма неблагонадеженъ и 
даже противъ крестьянской реформы едва устоялъ, по 
крайней мѣрѣ, сильно покачнулся. А тутъ желѣзныя до
роги, а тутъ вы... ужъ въ Русскаго-то Бога я совсѣмъ 
не вѣрую.

— А въ Европейскаго?
— Я ни въ какого не вѣрую. Меня оклеветали предъ 

русскою молодежью. Я всегда сочувствовалъ каждому 
движенію ея. Мнѣ показывали эти здѣшнія прокламаціи. 
На нихъ смотрятъ съ недоумѣніемъ, потому что всѣхъ 
пугаетъ форма, но всѣ, однако, увѣрены въ ихъ могу
ществѣ, хотя бы и не сознавая того. Всѣ давно падаютъ 
и всѣ давно знаютъ, что не за что ухватиться. Я уже 
потому убѣжденъ въ успѣхѣ этой таинственной пропа
ганды, что Россія есть теперь по преимуществу то мѣсто 
въ цѣломъ мірѣ, гдѣ все, что угодно, можетъ произойти 
безъ малѣйшаго отпору. Я понимаю слишкомъ хорошо, 
почему русскіе съ состояніемъ всѣ хлыпули за границу, 
и съ каждымъ годомъ больше и больше. Тутъ просто 
инстинктъ. Если кораблю потонуть, то крысы первыя изъ 
него выселяются. Святая Русь страна деревянная, нищая 
и... опасная, страна тщеславныхъ нищихъ въ высшихъ 
слояхъ своихъ, а въ огромномъ большинствѣ живетъ въ 
избушкахъ на курьихъ ножкахъ. Она обрадуется всякому 
выходу, стоитъ только растолковать. Одно правительство 
еще хочетъ сопротивляться, но машетъ дубиной въ тем
нотѣ и бьетъ по своимъ. Тутъ все обречено и пригово
рено. Россія, какъ она есть, не имѣетъ будущности. Я 
сдѣлался нѣмцемъ и вмѣняю это себѣ въ честь.

— Нѣтъ, вы вотъ начали о прокламаціяхъ; скажите 
все, какъ вы на нихъ смотрите?

— Ихъ всѣ боятся, стало-быть, онѣ могущественны. 
Онѣ открыто обличаютъ обманъ и доказываютъ, что у 
пасъ не за что ухватиться и не на что опереться. Онѣ 
говорятъ громко, когда всѣ молчатъ. Въ нихъ всего по
бѣдительнѣе (несмотря на форму) эта неслыханная до 
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сихъ поръ смѣлость засматривать прямо въ лицо истинѣ. 
Эта способность смотрѣть истинѣ прямо въ лицо при
надлежитъ одному только русскому поколѣнію. Нѣтъ, въ 
Европѣ еще не такъ смѣлы: тамъ царство каменное, тамъ 
еще есть на чемъ опереться. Сколько я вижу, и сколько 
судить могу, вся суть русской революціонной идеи заклю
чается въ отрицаніи чести. Мнѣ нравится, что это такъ 
смѣло и безбоязненно выражено. Нѣтъ, въ Европѣ еще 
этого не поймутъ, а у насъ именно на это-то и набро
сятся. Русскому человѣку честь одно только лишнее бремя. 
Да и всегда было бременемъ, во всю его исторію. Откры
тымъ „правомъ на безчестье“ его скорѣй всего увлечь 
можно. Я поколѣнія стараго, и, признаюсь, еще стою за 
честь, но вѣдь только по привычкѣ. Мнѣ лишь нравятся 
старыя формы, положимъ, по малодушію; нужно же какъ- 
нибудь дожить вѣкъ.

Онъ вдругъ пріостановился.
„Однако, я говорю-говорю, подумалъ онъ,—а онъ все 

молчитъ и высматриваетъ. Онъ пришелъ за тѣмъ, чтобъ 
я задалъ ему прямой вопросъ. А я и задамъ“.

— Юлія Михайловна просила меня какъ-нибудь обма
номъ у васъ выпытать, какой это сюрпризъ вы готовите 
къ балу послѣзавтра? вдругъ спросилъ Петръ Степа
новичъ.

— Да, это дѣйствительно будетъ сюрпризъ, и я дѣй
ствительно изумлю... пріосанился Кармазиновъ,—но я не 
скажу вамъ, въ чемъ секретъ.

Петръ Степановичъ не настаивалъ.
— Здѣсь есть какой-то Шатовъ, освѣдомился великій 

писатель,—и, вообразите, я его не видалъ.
— Очень хорошая личпость. А что?
— Такъ, онъ про что-то тамъ говоритъ. Вѣдь онъ по 

щекѣ ударилъ Ставрогина?
— Онъ.
— А о Ставрогинѣ какъ вы полагаете?
— Не знаю; волокита какой-то.
Кармазиновъ возненавидѣлъ Ставрогина, потому что 

тотъ взялъ привычку не замѣчать его вовсе.
— Этого волокиту, сказалъ онъ, хихикая,—если у васъ 

осуществится когда-нибудь то, о чемъ проповѣдуютъ въ 
прокламаціяхъ, вѣроятно, вздернутъ перваго на сукъ.

— Можетъ, и раньше, вдругъ сказалъ Петръ Степа
новичъ.



— Такъ и слѣдуетъ, уже не смѣясь и какъ-то слиш
комъ серьезно поддакнулъ Кармазиновъ.

— А вы уже это разъ говорили и, знаете, я ему пе
редалъ.

— Какъ, неужто передали? разсмѣялся опять Кар
мазиновъ.

— Онъ сказалъ, что если его на сукъ, то васъ довольно 
и высѣчь, но только не изъ чести, а больно, какъ му
жика сѣкутъ.

Петръ Степановичъ взялъ шляпу и всталъ съ мѣста. 
Кармазиновъ протянулъ ему на прощаніе обѣ руки.

— А что, пропищалъ онъ вдругъ медовымъ голоскомъ 
и съ какою-то особенною интонаціей, все еще придержи
вая его руки въ своихъ,—что, если назначено осуще
ствиться всему тому... о чемъ замышляютъ, то... когда 
это могло бы произойти?

— Почемъ я знаю, нѣсколько грубо отвѣтилъ Петръ 
Степановичъ.

Оба пристально смотрѣли другъ другу въ глаза.
— Примѣрно? Приблизительно? еще слаще пропищалъ 

Кармазиновъ.
— Продать имѣніе успѣете и убраться тоже успѣете, 

еще грубѣе пробормоталъ Петръ Степановичъ.
Оба еще пристальнѣе смотрѣли другъ на друга.
Произошла минута молчанія.
— Къ началу будущаго мая начнется, а къ Покрову 

все кончится, вдругъ проговорилъ Петръ Степановичъ.
•— Благодарю васъ искренно, проникнутымъ голосомъ 

произнесъ Кармазиновъ, сжавъ ему руки.
„Успѣешь, крыса, выселиться изъ корабля! думалъ 

Петръ Степановичъ, выходя на улицу.—Ну, коли ужъ 
этотъ „почти государственный умъ“ такъ увѣренно освѣ
домляется о днѣ и часѣ, и такъ почтительно благода
ритъ за полученное свѣдѣніе, то ужъ намъ-то въ себѣ 
нельзя послѣ того сомнѣваться. (Онъ усмѣхнулся). Гм... А 
онъ въ самомъ дѣлѣ у нихъ не глупъ и... всего только 
переселяющаяся крыса; такая не донесетъ.“

Онъ побѣжалъ въ Богоявленскую улицу, въ домъ Фи
липпова.

VI.
Петръ Степановичъ прошелъ сперва къ Кириллову. 

Тотъ былъ, по обыкновенію, одинъ и въ этотъ разъ про
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дѣлывалъ среди комнаты гимнастику, то-есть, разставивъ 
ноги, вертѣлъ какимъ-то особеннымъ образомъ надъ собою 
руками. На полу лежалъ мячъ. На столѣ стоялъ непри
бранный утренній чай, уже холодный. Петръ Степано
вичъ постоялъ съ минуту на порогѣ.

— Вы, однакожъ, о здоровья своемъ сильно заботитесь, 
проговорилъ онъ громко и весело входя въ комнату. — 
Какой славный, однакоже, мячъ; фу, какъ отскакиваетъ; 
онъ тоже для гимнастики?

Кирилловъ надѣлъ сюртукъ.
— Да, тоже для здоровья, пробормоталъ онъ сухо. — 

Садитесь.
— Я на минуту. А, впрочемъ, сяду. Здоровье — здо

ровьемъ, но я припіелъ напомнить объ уговорѣ. Прибли
жается „въ нѣкоторомъ смыслѣ“ нашъ срокъ-съ, заклю
чилъ онъ съ неловкимъ вывертомъ.

— Какой уговоръ?
— Какъ какой уговоръ? всполохнулся вдругъ Петръ 

Степановичъ, даже испугался.
— Это не уговоръ и не обязанность, я ничѣмъ не вя

залъ себя, съ вашей стороны ошибка
— Послушайте, что же вы это дѣлаете? вскочилъ ужъ 

совсѣмъ Петръ Степановичъ.
— Свою волю.
— Какую?
— Прежнюю.
— То-есть какъ же это понять? Значитъ-ли, что вы 

въ прежнихъ мысляхъ!
— Значитъ. Только уговору нѣтъ и не было, и я ничѣмъ 

не вязалъ. Была одна моя воля и теперь одна моя воля.
Кирилловъ объяснялся рѣзко и брезгливо.
— Я согласенъ, согласенъ, пусть воля, лишь бы эта 

воля не измѣнилась, усѣлся опять съ удовлетвореннымъ 
видомъ Петръ Степановичъ.—Вы сердитесь за слова. Вы 
что-то очень стали послѣднее время сердиты; я потому 
избѣгалъ посѣщать. Впрочемъ, былъ совершенно увѣренъ, 
что не измѣните.

— Я васъ очень не люблю, но совершенно увѣрены 
можете быть! Хоть и не признаю измѣны и неизмѣны.

— Однако, знаете, всполохнулся опять Петръ Степано
вичъ, — надо бы опять поговорить толкомъ, чтобы не 
сбиться. Дѣло требуетъ точности, а вы меня ужасно какъ 
горошг.те. Позволяете поговорить?



— Говорите, отрѣзалъ Кирилловъ, смотря въ уголъ.
— Вы давно уже положили лишить себя жизни... то- 

есть у васъ такая была идея. Такъ, что-ли, я выразился? 
Нѣтъ-ли какой ошибки?

— У меня и теперь такая же идея.
— Прекрасно. Замѣтьте при этомъ, что васъ никто не 

принуждалъ къ тому.
— Еще бы; какъ вы говорите глупо.
— Пусть, пусть; я очень глупо выразился. Безъ со

мнѣнія, было бы очень глупо къ тому принуждать; я про
должаю: вы были членомъ общества еще при старой ор
ганизаціи и открылись тогда же одному изъ членовъ 
общества.

— Я не открывался, а просто сказалъ.
— Пусть. И смѣшно бы было въ этомъ „открываться“, 

что за исповѣдь? Вы просто сказали, и прекрасно.
— Нѣтъ, не прекрасно, потому что вы очень мямлите. 

Я вамъ не обязанъ никакимъ отчетомъ, и мыслей моихъ 
вы не можете понимать. Я хочу лишить себя жизни по
тому, что такая у меня мысль, потому что я не хочу 
страха смерти, потому... потому что вамъ нечего тутъ 
знать... Чего вы? Чай хотите пить? Холодный. Дайте я 
вамъ другой стаканъ принесу.

Петръ Степановичъ дѣйствительно схватился было за 
чайникъ и искалъ порожней посудины, Кирилловъ схо
дилъ въ шкафъ и принесъ чистый стаканъ.

— Я сейчасъ у Кармазинова завтракалъ, замѣтилъ 
гость,—потомъ слушалъ, какъ онъ говорилъ, и вспотѣлъ, 
а сюда бѣжалъ—тоже вспотѣлъ, смерть хочется пить.

— Пейте. Чай холодный хорошо.
Кирилловъ опять усѣлся на стулъ и опять уперся гла

зами въ уголъ.
— Въ обществѣ произошла мысль, продолжалъ онъ 

тѣмъ же голосомъ,—что я могу быть тѣмъ полезенъ, если 
убью себя, и что когда вы что-нибудь тутъ накутите, и 
будутъ виновныхъ искать, то я вдругъ застрѣлюсь и оставлю 
письмо, что я все сдѣлалъ, такъ что васъ цѣлый годъ 
подозрѣвать не могутъ.

— Хоть нѣсколько дней; и день одинъ дорогъ.
— Хорошо. Въ этомъ смыслѣ мнѣ сказали, чтобъ я, 

если хочу, подождалъ. Я сказалъ, что подожду, пока ска
жутъ срокъ отъ общества, потому что мнѣ все равно.

— Да, но вспомните, что вы обязались, когда будете
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сочинять предсмертное письмо, то не иначе какъ вмѣстѣ 
со мной, и, прибывъ въ Россію, будете въ моемъ... ну, I 
однимъ словомъ, въ моемъ распоряженіи, то-есть на одинъ 
только этотъ случай, разумѣется, а во всѣхъ другихъ вы, 
конечно, свободны, почти съ любезностью прибавилъ Петръ 
Степановичъ.

— Я не обязался, а согласился, потому что мнѣ все 
равно.

— И прекрасно, прекрасно, я нисколько не имѣю на- ■ 
мѣренія стѣснять ваше самолюбіе, но...

—■ Тутъ не самолюбіе.
— Но вспомните, что вамъ собрали сто двадцать тале-3 

ровъ на дорогу, стало-быть, вы брали деньги.
— Совсѣмъ нѣтъ, вспыхнулъ Кирилловъ, — деньги не . 

съ тѣмъ. За это не берутъ.
. — Берутъ иногда.
— Врете вы. Я заявилъ письмомъ изъ Петербурга, а 

въ Петербургѣ заплатилъ вамъ сто двадцать талеровъ, 
вамъ въ руки... и они туда отосланы, если только вы не 
задержали у себя.

— Хорошо, хорошо, я ни въ чемъ не спорю, отосланы. , 
Главное, что вы въ тѣхъ же мысляхъ, какъ прежде.

— Въ тѣхъ самыхъ. Когда вы придете и скажете: „пора“, ' 
я все исполню. Что, очень скоро?

Не такъ много дней... Но помните, записку мы со-: 
чиняемъ вмѣстѣ, въ ту же ночь.

— Хоть и днемъ. Вы сказали, надо взять на себя про- і 
кламаціи?

— И кое-что еще.
— Я не все возьму на себя.
— Чего же не возьмете? всполохнулся опять Петръ 

Степановичъ.
— Чего не захочу; довольно. Я не хочу больше о томъ 

говорить.
Петръ Степановичъ скрѣпился и перемѣнилъ разговоръ.
— Я о другомъ, предупредилъ онъ, — будете вы сего-: 

дня вечеромъ у нашихъ? Виргинскій именинникъ, подъ I 
тѣмъ предлогомъ и соберутся.

— Не хочу.
—- Сдѣлайте одолженіе, будьте. Надо. Надо внушить и 

числомъ и лицомъ... У васъ лицо... ну, однимъ словомъ, 
у васъ лицо фатально?.
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— Вы находите? разсмѣялся Кирилловъ. — Хорошо, 
приду; только не для лица. Когда?

— О, пораньше, въ половинѣ седьмого. И, знаете, вы 
можете войти, сѣсть и ни съ кѣмъ не говорить, сколько 
бы тамъ ихъ ни было. Только, знаете, не забудьте захва
тить съ собою бумагу и карандашъ.
В — Это зачѣмъ?

— Вѣдь вамъ все равно; а это моя особенная просьба. 
Вы только будете сидѣть ни съ кѣмъ ровно не говоря, 
слушать и изрѣдка дѣлать какъ бы отмѣтки; ну, хоть 
рисуйте что-нибудь.

— Какой вздоръ, зачѣмъ?
— Ну, коли вамъ все равно; вѣдь вы все говорите, что 

вамъ все равно.
— Нѣтъ, зачѣмъ?
— Л вотъ зачѣмъ, что тотъ членъ отъ общества, реви

зоръ, засѣлъ въ Москвѣ, а я тамъ кой-кому объявилъ, 
что, можетъ-быть, посѣтитъ ревизоръ; и они будутъ ду
мать, что вы-то и есть ревизоръ, а такъ какъ вы уже 
здѣсь три недѣли, то еще больше удивятся.

— Фокусы. Никакого ревизора у васъ нѣтъ въ Москвѣ.
— Ну, пусть нѣтъ, чортъ его и дери, вамъ-то какое 

дѣло и чѣмъ это васъ затруднитъ? Сами же членъ общества.
— Скажите имъ, что я ревизоръ; я буду сидѣть и мол

чать, а бумагу и карандашъ не хочу.
— Да почему?
— Не хочу.
Петръ Степановичъ разозлился, даже позеленѣлъ, но 

опять скрѣпилъ себя, всталъ и взялъ шляпу.
— Этотъ у васъ? произнесъ онъ вдругъ вполголоса.
•— У меня.
— Это хорошо. Я скоро его выведу, не безпокойтесь.
— Я не безпокоюсь. Онъ только ночуетъ. Старуха въ 

больницѣ, сноха померла; я два дня одинъ. Я ему пока
залъ мѣсто въ заборѣ, гдѣ доска вынимается; онъ пролѣ
зетъ, никто не видитъ.

•— Я его скоро возьму.
•— Онъ говорилъ, что у него много мѣстъ ночевать.
— Онъ вретъ, его ищутъ, а здѣсь пока незамѣтно. 

Развѣ вы съ нимъ пускаетесь въ разговоры?
— Да, всю ночь. Онъ васъ очень ругаетъ. Я ему ночью 

Апокалипсисъ читалъ, и чай. Очень слушалъ; даже очень, 
всю ночь.

24*
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— А, чортъ, да вы его въ христіанскую вѣру обратите!
— Онъ и то христіанской вѣры. Не безпокойтесь, за

рѣжетъ. Кого вы хотите зарѣзать?
— Нѣтъ, онъ не для того у меня: онъ для другого... 

А Шатовъ про Ѳедьку знаетъ?
— Я съ Шатовымъ ничего не говорю и не вижу.
— Злится, что-ли?
— Нѣтъ, не злимся, а только отворачиваемся. Слишкомъ 

долго вмѣстѣ въ Америкѣ пролежали.
— Я сейчасъ къ нему зайду.
— Какъ хотите.
— Мы со Ставрогинымъ къ вамъ тоже, можетъ, зай

демъ оттуда, этакъ часовъ въ десять.
— Приходите.
— Мнѣ надо съ нимъ поговорить о важномъ... Знаете, 

подарите-ка мнѣ вашъ мячъ; къ чему вамъ теперь? Я 
тоже для гимнастики. Я вамъ, пожалуй, заплачу деньги.

— Возьмите такъ.
Петръ Степановичъ положилъ мячъ въ задній карманъ.
— А я вамъ не дамъ ничего противъ Ставрогина, про

бормоталъ Кирилловъ, выпуская гостя.
Тотъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на него, но не отвѣ

тилъ.
Послѣднія слова Кириллова смутили Петра Степановича 

чрезвычайно; онъ еще не успѣлъ ихъ осмыслить, но еще 
на лѣстницѣ къ Шатову постарался передѣлать свой не
довольный видъ въ ласковую физіономію. Шатовъ былъ 
дома и немного боленъ. Онъ лежалъ на постели, впро
чемъ, одѣтый.

— Вотъ неудача! вскричалъ Петръ Степановичъ съ по
рога;—серьезно больны?

Ласковое выраженіе его лица вдругъ исчезло; что-то 
злобное засверкало въ глазахъ.

— Нисколько, нервно привскочилъ Шатовъ.'—Я вовсе 
не боленъ, немного голова...

Онъ даже потерялся; внезапное появленіе такого гостя 
рѣшительно испугало его.

— Я именно по такому дѣлу, что хворать не слѣдуетъ, 
началъ Петръ Степановичъ быстро и какъ-бы властно;— 
позвольте сѣсть (онъ сѣлъ), а вы садитесь опять на вашу 
койку, вотъ такъ. Сегодня подъ видомъ дня рожденія 
Виргинскаго соберутся у него изъ нашихъ; другого, впро
чемъ, оттѣнка не будетъ вовсе, приняты мѣры. Я приду 



— 307 —
съ Николаемъ Ставрогинымъ. Васъ бы я, конечно, не по
тащилъ туда, зная вашъ теперешній образъ мыслей... то- 
есть въ томъ смыслѣ, чтобы васъ тамъ не мучить, а не 
изъ того, что мы думаемъ, что вы донесете. Но вышло 
такъ, что вамъ придется идти. Вы тамъ встрѣтите тѣхъ 
самыхъ, съ которыми окончательно и порѣшимъ, какимъ 
образомъ вамъ оставить общество и кому сдать, что у 
васъ находится. Сдѣлаемъ непримѣтно; я васъ отведу 
куда-нибудь въ уголъ; народу много, а всѣмъ незачѣмъ 
знать. Признаться, мнѣ пришлось-таки изъ-за васъ языкъ 
поточить; но теперь, кажется, и они согласны, съ тѣмъ, 
разумѣется, чтобы вы сдали типографію и всѣ бумаги. 
Тогда ступайте себѣ на всѣ четыре стороны.

Шатовъ выслушалъ нахмуренно и злобно. Нервный не
давній испугъ оставилъ его совсѣмъ.

— Я не признаю никакой обязанности давать чортъ 
знаетъ кому отчетъ, проговорилъ онъ наотрѣзъ. — Никто 
меня не можетъ отпускать на волю.

— Не совсѣмъ. Вамъ многое было довѣрено. Вы не 
имѣли права прямо разрывать. И, наконецъ, вы никогда 
не заявляли о томъ ясно, такъ что вводили ихъ въ дву
смысленное положеніе.

— Я, какъ пріѣхалъ сюда, заявилъ ясно письмомъ.
— Нѣтъ, не ясно, спокойно оспаривалъ Петръ Степа

новичъ.—Я вамъ прислалъ, напримѣръ, Свѣтлую Личность, 
чтобы здѣсь напечатать и экземпляры сложить до востре
бованія гдѣ-нибудь тутъ у васъ; тоже двѣ прокламаціи. 
Вы воротили съ письмомъ двусмысленнымъ, ничего не 
обозначающимъ.

— Я прямо отказался печатать.
— Да, но не прямо. Вы написали: „не могу“, но не 

объяснили по какой причинѣ. „Не могу“ не значитъ „не 
хочу“. Можно было подумать, что вы просто отъ матері
альныхъ причинъ не можете. Такъ это и поняли, и сочли, 
что вы все-таки согласны продолжать связь съ обществомъ, 
а, стало-быть, могли опять вамъ что-нибудь довѣрить, 
слѣдовательно себя компрометировать. Здѣсь они гово
рятъ, что вы просто хотѣли обмануть, съ тѣмъ, чтобы, 
получивъ какое-нибудь важное сообщеніе, донести. Я васъ 
защищалъ изо всѣхъ силъ и показалъ вашъ письменный 
отвѣтъ въ двѣ строки, какъ документъ въ вашу пользу. 
Но и самъ долженъ былъ сознаться, перечитавъ теперь, 
что эти двѣ строчки не ясны и вводятъ въ обманъ.
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— А у васъ такъ тщательно сохранилось это письмо?
— Это ничего, что оно у меня сохранилось; оно и те

перь у меня.
— Ну, и пускай, чортъ!... яростно вскричалъ Шатовъ.— 

Пускай ваши дураки считаютъ, что я донесъ, какое мнѣ 
дѣло! Я бы желалъ посмотрѣть, что вы мнѣ можете сдѣ
лать?

— Васъ бы отмѣтили и при первомъ успѣхѣ револю
ціи повѣсили.

— Это когда вы захватите верховную власть и поко
рите Россію?

— Вы не смѣйтесь. Повторяю, я васъ отстаивалъ. Такъ- 
ли, этакъ, а все-таки я вамъ явиться сегодня совѣтую. 
Къ чему папрасныя слова изъ-за какой-то фальшивой гор
дости? Не лучше-ли разстаться дружелюбно? Вѣдь ужъ 
во всякомъ случаѣ вамъ придется сдавать станокъ и 
буквы старыя и бумажки, вотъ о томъ и поговоримъ.

— Приду, проворчалъ Шатовъ, въ раздумьи понуривъ 
голову.

Петръ Степановичъ искоса разсматривалъ его со своего 
мѣста.

— Ставрогинъ будетъ? спросилъ вдругъ Шатовъ, по
дымая голову.

— Будетъ непремѣнно.
— Хе-хе!
Опять съ минуту помолчали. Шатовъ брезгливо и раз

дражительно ухмылялся.
— А эта ваша подлая Свѣтлая Личность, которую я 

не хотѣлъ здѣсь печатать, напечатана?
— Напечатана.
— Гимназистовъ увѣряетъ, что вамъ самъ Герценъ въ 

альбомъ написалъ?
— Самъ Герценъ.
Опять помолчали минуты съ три. Шатовъ всталъ, на

конецъ, съ постели.
— Ступайте вонъ отъ меня, я не хочу сидѣть вмѣстѣ 

съ вами.
— Иду, даже какъ-то весело проговорилъ Петръ Сте

пановичъ, немедленно подымаясь. — Одно только слово: 
Кирилловъ, кажется, одинъ-одинёшенекъ теперь во фли
гелѣ, безъ служанки?

— Одинъ-одинёшенекъ. Ступайте, я не могу оставаться 
въ одной съ вами комнатѣ.
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„Ну, хорошъ же ты теперь!“ весело обдумывалъ Петръ 

Степановичъ, выходя на улицу;—„хорошъ будешь и ве
черомъ, а мнѣ именно такого тебя теперь надо, и лучше 
желать нельзя, лучше желать нельзя! Самъ Русскій Богъ 
помогаетъ!“

VII.
Вѣроятно, онъ очень много хлопоталъ въ этотъ день 

по разнымъ побѣгушкамъ; и должно-быть успѣшно — что 
и отозвалось въ самодовольномъ выраженіи его физіоно
міи, когда вечеромъ, ровно въ шесть часовъ, онъ явился 
къ Николаю Всеволодовичу. Но къ тому его не сейчасъ 
допустили; съ Николаемъ Всеволодовичемъ только-что за
перся въ кабинетѣ Маврикій Николаевичъ. Это извѣстіе 
мигомъ его озаботило. Онъ усѣлся у самыхъ дверей ка
бинета съ тѣмъ, чтобы ждать выхода гостя. Разговоръ 
былъ слышенъ, но словъ нельзя было уловить. Визитъ 
продолжался не долго; вскорѣ послышался шумъ, раздался 
чрезвычайно громкій и рѣзкій голосъ; вслѣдъ затѣмъ от
ворилась дверь и вышелъ Маврикій Николаевичъ съ со
вершенно блѣднымъ лицомъ. Онъ не замѣтилъ Петра 
Степановича и быстро прошелъ мимо. Петръ Степановичъ 
тотчасъ же вбѣжалъ въ кабинетъ.

Не могу обойти подробнаго отчета объ этомъ, чрезвы
чайно краткомъ свиданіи двухъ „соперниковъ“,—свиданіи, 
повидимому, невозможномъ при сложившихся обстоятель
ствахъ, но, однакоже, состоявшемся.

Произошло это такъ: Николай Всеволодовичъ дремалъ 
въ своемъ кабинетѣ послѣ обѣда на кушеткѣ, когда Але
ксѣй Егоровичъ доложилъ о приходѣ неожиданнаго гостя. 
Услышавъ возвѣщенное имя, онъ вскочилъ даже съ мѣста 
и не хотѣлъ вѣрить. Но вскорѣ улыбка сверкнула па гу
бахъ его—улыбка высокомѣрнаго торжества и въ то же 
время какого-то тупого недовѣрчиваго изумленія. Вошед
шій Маврикій Николаевичъ, кажется, былъ пораженъ вы
раженіемъ этой улыбки, по крайней мѣрѣ, вдругъ прі
остановился среди комнаты, какъ бы не рѣшаясь: идти-ли 
дальше или воротиться? Хозяинъ тотчасъ же успѣлъ из
мѣнить свое лицо и съ видомъ серьезнаго недоумѣнія 
шагнулъ ему навстрѣчу. Тотъ не взялъ протянутой руки, 
неловко придвинулъ стулъ и, не сказавъ ни слова, сѣлъ 
еще прежде хозяина, не дождавшись приглашенія. Ни
колай Всеволодовичъ усѣлся наискось на кушеткѣ и, всма
триваясь въ Маврикія Николаевича, молчалъ и ждалъ.
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— Если можете, то женитесь на Лизаветѣ Николаевнѣ, 

подарилъ вдругъ Маврикій Николаевичъ, и что было всего 
любопытнѣе—никакъ нельзя было узнать ио интонаціи 
голоса, что это такое: просьба, рекомендація, уступка или 
приказаніе.

Николай Всеволодовичъ продолжалъ молчать; но гость, 
очевидно, сказалъ уже все, для чего пришелъ, и глядѣлъ 
въ упоръ, ожидая отвѣта.

— Если не ошибаюсь (впрочемъ, это слишкомъ вѣрно), 
Лизавета Николаевна уже обручена съ вами, проговорилъ, 
наконецъ, Ставрогинъ.

— Помолвлена и обручилась, твердо и ясно подтвер
дилъ Маврикій Николаевичъ.

— Вы... поссорились?.. Извините меня, Маврикій Ни
колаевичъ.

— Нѣтъ, она меня „любитъ и уважаетъ“, ея слова. Ея 
слова драгоцѣннѣе всего.

•— Въ этомъ нѣтъ сомнѣнія.
— Но знайте, что если она будетъ стоять у самаго налоя 

подъ вѣнцомъ, а вы ее кликнете, то она броситъ меня и 
всѣхъ и пойдетъ къ вамъ.

— Изъ-подъ вѣнца?
— И послѣ вѣнца.
— Не ошибаетесь-ли?
— Нѣтъ. Изъ-подъ безпрерывной къ вамъ ненависти, 

искренней и самой полной, каждое мгновеніе сверкаетъ 
любовь и... безуміе... самая искренняя и безмѣрная любовь 
и—безуміе! Напротивъ, изъ-за любви, которую она ко мнѣ 
чувствуетъ, тоже искренно, каждое мгновеніе сверкаетъ 
ненависть, —- самая великая! Я бы никогда не могъ во
образить прежде всѣ эти... метаморфозы.

— Но я удивляюсь, какъ могли вы, однако, придти 
располагать рукой Лизаветы Николаевны? Имѣете-ли вы 
на то право? Или она васъ уполномочила?

Маврикій Николаевичъ нахмурился и на минуту поту
пилъ голову.

— Вѣдь это только одни слова съ вашей стороны, про
говорилъ онъ вдругъ, — мстительныя и торжествующія 
слова; я увѣренъ, вы понимаете недосказанное въ стро
кахъ, и неужели есть тутъ мѣсто мелкому тщеславію? 
Мало вамъ удовлетворенія? Неужели надо размазывать, 
ставить точки на і. Извольте, я поставлю точки, если вамъ 
такъ нужно мое униженіе: права я не имѣю, полномочіе
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невозможно; Лизавета Николаевна ни о чемъ не знаетъ, 
а женихъ ея потерялъ послѣдній умъ и достоинъ сума
сшедшаго дома, и въ довершеніе самъ приходитъ вамъ 
объ этомъ рапортовать. На всемъ свѣтѣ только вы одни 
можете сдѣлать ее счастливою. И только я одинъ — не
счастною. Вы ее оспариваете, вы ее преслѣдуете, но, не 
знаю почему, не женитесь. Если это любовная ссора, быв
шая за границей, и, чтобы пресѣчь ее, надо принести 
меня въ жертву,—приносите. Она слишкомъ несчастна, и 
я не могу того вынести. Мои слова не позволеніе, не 
предписаніе, а потому и самолюбію вашему нѣтъ оскор
бленія. Если бы вы хотѣли взять мое мѣсто у налоя, то 
могли это сдѣлать безо всякаго позволенія съ моей сто
роны, и мнѣ, конечно, нечего было приходить къ вамъ 
съ безуміемъ. Тѣмъ болѣе, что и свадьба наша послѣ те
перешняго моего шага уже никакъ невозможна. Не могу 
же я вести ее къ алтарю подлецомъ? То, что я дѣлаю 
здѣсь, и то, что я предаю ее вамъ, можетъ-быть, непри- 
миримѣйшему ея врагу, на мой взглядъ, такая подлость, 
которую я, разумѣется, не перенесу никогда.

— Застрѣлитесь, когда насъ будутъ вѣнчать?
— Нѣтъ, позже гораздо. Къ чему марать моею кровью 

ея брачную одежду. Можетъ, я и совсѣмъ не застрѣлюсь, 
ни теперь, ни позже.

— Говоря такъ, желаете, вѣроятно, меня успокоить?
— Васъ? Одинъ лишній брызгъ крови что для васъ 

можетъ значить?
Онъ поблѣднѣлъ и глаза его засверкали. Послѣдовало 

минутное молчаніе.
— Извините меня за предложенные вамъ вопросы, на

чалъ вновь Ставрогинъ.—Нѣкоторые изъ нихъ я не имѣлъ 
никакого права вамъ предлагать, но на одинъ изъ нихъ 
я имѣю, кажется, полное право: скажите мнѣ, какія дан
ныя заставили васъ заключить о моихъ чувствахъ къ Ли
заветѣ Николаевнѣ? Я разумѣю о той степени этихъ 
чувствъ, увѣренность въ которой позволила вамъ придти 
ко мнѣ... и рискнуть такимъ предложеніемъ.

— Какъ? даже вздрогнулъ немного Маврикій Никола
евичъ,—развѣ вы не домогались? Не домогаетесь и не 
хотите домогаться?

— Вообще о чувствахъ моихъ къ той или другой жен
щинѣ я не могу говорить вслухъ третьему лицу, да и 
кому бы то ни было, кромѣ той одной женщины. Изви- 
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ните, такова ужъ странность организма. Но взамѣнъ того 
я скажу вамъ всю остальную правду: я женатъ и же
ниться или „домогаться“ мнѣ уже невозможно.

Маврикій Николаевичъ былъ до того изумленъ, что 
отшатнулся на спинку кресла и нѣкоторое время смотрѣлъ 
неподвижно на лицо Ставрогина.

— Представьте, я никакъ этого пе подумалъ, пробор
моталъ онъ.—Вы сказали тогда, въ то утро, что не же
наты... я такъ и повѣрилъ, что не женаты.

Онъ ужасно блѣднѣлъ; вдругъ онъ ударилъ изо всей 
силы кулакомъ по столу.

— Если вы послѣ такого признанія пе оставите Лиза
вету Николаевну и сдѣлаете ее несчастною сами, то я 
убью васъ палкой, какъ собаку подъ заборомъ!

Онъ вскочилъ и быстро вышелъ изъ комнаты. Вбѣжав
шій Петръ Степановичъ засталъ хозяина въ самъ неожи
данномъ расположеніи духа.

— А, это вы! громко захохоталъ Ставрогинъ; хохоталъ 
онъ, казалось, одной только фигурѣ Петра Степановича, 
вбѣжавшаго съ такимъ стремительнымъ любопытствомъ.

— Вы у дверей подслушивали? Постойте, съ чѣмъ это 
вы прибыли? Вѣдь, я что-то вамъ обѣщалъ... А, ба! Помню: 
къ „нашимъ“! Идемъ, очень радъ, и ничего вы не могли 
придумать теперь болѣе кстати.

Онъ схватилъ шляпу, и оба немедля вышли изъ дому.
— Вы заранѣе смѣетесь, что увидите „нашихъ“? ве

село юлилъ Петръ Степановичъ, то стараясь шагать ря
домъ со своимъ спутникомъ, по узкому кирпичному тро
туару, то сбѣгая даже на улицу въ самую грязь, потому 
что спутникъ совершенно не замѣчалъ, что идетъ одинъ 
ио самой срединѣ тротуара, а, стало-быть, занимаетъ его 
весь одною своею особой.

— Нисколько не смѣюсь, громко и весело отвѣчалъ 
Ставрогинъ.—Напротивъ, убѣжденъ, что у васъ тамъ са
мый серьезный народъ.

— „Угрюмыя тупипы“, какъ вы изволили разъ выра
зиться.

— Ничего нѣтъ веселѣе иной угрюмой тупицы.
— А, это вы про Маврикія Николаевича! Я убѣжденъ, 

что онъ вамъ сейчасъ невѣсту приходилъ уступать, а? 
Это я его подуськалъ косвенно, можете себѣ предста
вить. А не уступитъ, такъ мы у него сами возьмемъ,—а?

Петръ Степановичъ, конечно, зналъ, что рискуетъ, ну- 
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скаясь въ такіе выверты, но ужъ когда онъ самъ бывалъ 
возбужденъ, то лучше желалъ рисковать хоть на все, чѣмъ 
оставлять себя въ неизвѣстности. Николай Всеволодовичъ 
только разсмѣялся.

— А вы все еще разсчитываете мнѣ помогать? спро
силъ онъ.

— Если кликнете. Но знаете, что есть одинъ самый 
лучшій путь?

— Знаю вашъ путь?
— Ну, нѣтъ, это покамѣстъ секретъ. Только помните, 

что секретъ денегъ стоитъ.
— Знаю сколько и стоитъ, проворчалъ про себя Ста

врогинъ, но удержался и замолчалъ.
— Сколько? Что вы сказали? встрепенулся Петръ Сте

пановичъ.
— Я сказалъ: ну васъ къ чорту и съ секретомъ! Ска

жите мнѣ лучше, кто у васъ тамъ? Я знаю, что мы на 
именины идемъ, но кто тамъ именно?

— О, въ высшей степени всякая всячина! Даже Ки 
рилловъ будетъ.

— Все члены кружковъ?
— Чортъ возьми, какъ вы торопитесь! Тутъ и одного 

кружка еще не состоялось.
— Какъ же вы разбросали столько прокламацій?
— Тамъ, куда мы идемъ, членовъ кружка всего че

тверо. Остальные, въ ожиданіи, шпіонятъ другъ за дру
гомъ взапуски, и мнѣ переносятъ. Народъ благонадежный. 
Все это матеріалъ, который надо организовать да и уби
раться. Впрочемъ, вы сами уставъ писали, вамъ нечего 
объяснять.

■— Что-жъ, трудно, что-ли, идетъ? Заколодило?
— Идетъ? Какъ не надо легче. Я васъ посмѣшу: пер

вое, что ужасно дѣйствуетъ—это мундиръ. Нѣтъ ничего 
сильнѣе мундира. Я нарочно выдумываю чипы и долж
ности: у меня секретари, тайные соглядатаи, казначеи, 
предсѣдатели, регистраторы, ихъ товарищи—очень нра
вится и отлично принялось. Затѣмъ слѣдующая сила, раз
умѣется, сентиментальность. Знаете, соціализмъ у насъ 
распространяется преимущественно изъ сентиментальности. 
Но тутъ бѣда, вотъ эти. кусающіеся подпоручики; нѣтъ- 
нѣтъ да и нарвешься. Затѣмъ слѣдуютъ чистые мошен
ники; ну эти, пожалуй, хорошій народъ, иной разъ вы
годны очень, но на нихъ много времени идетъ, неусып
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ный надзоръ требуется. Ну и, наконецъ, самая главная 
сила — цементъ все связующій — это стыдъ собственнаго 
мнѣнія. Вотъ это такъ сила! И кто это работалъ, кто 
этотъ „миленькій“ трудился, что ни одной-то собственной 
идеи не осталось ни у кого въ головѣ! За стыдъ почи
таютъ.

— А коли такъ, изъ чего вы хлопочете?
— А коли лежитъ просто, ротъ разѣваетъ на всѣхъ, 

такъ какъ же его не стибрить! Будто серьезно не вѣрите, 
что возможенъ успѣхъ? Эхъ, вѣра-то есть, да надо хо
тѣнья. Да, именно съ этакими и возможенъ успѣхъ. Я 
вамъ говорю, онъ у меня въ огонь пойдетъ, стоитъ только 
прикрикнуть на него, что недостаточно либераленъ. Ду
раки попрекаютъ, что я всѣхъ здѣсь надулъ централь
нымъ комитетомъ и „безчисленными развѣтвленіями“. Вы 
сами разъ этимъ меня корили, а какое тутъ надуваніе: 
центральный комитетъ—я да вы, а развѣтвленій будетъ 
сколько угодно.

— И все этакая-то сволочь!
— Матеріалъ. Пригодятся и эти.
— А вы на меня все еще разсчитываете?
— Вы начальникъ, вы сила; я у васъ только сбоку 

буду, секретаремъ. Мы, знаете, сядемъ въ ладью, веселки 
кленовыя, паруса шелковые, на кормѣ сидитъ красна дѣ
вица, свѣтъ Лизавета Николаевна... или какъ тамъ у нихъ, 
чортъ, поется въ этой пѣснѣ...

— Запнулся, захохоталъ Ставрогинъ. — Нѣтъ, я вамъ 
скажу лучше присказку. Вы вотъ высчитываете по паль
цамъ, изъ какихъ силъ кружки составляются? Все это 
чиновничество и сентиментальность — все это клейстеръ 
хорошій, но есть одна штука еще получше: подговорите 
четырехъ членовъ кружка укокошить пятаго, подъ видомъ 
того, что тотъ донесетъ, и тотчасъ же вы ихъ всѣхъ, про
литою кровью, какъ однимъ узломъ свяжете. Рабами ва
шими станутъ, не посмѣютъ бунтовать и отчетовъ спра
шивать. Ха-ха-ха!

„Однакоже, ты... однакоже, ты мнѣ эти слова дол
женъ выкупить, подумалъ про себя Петръ Степановичъ,— 
и даже сегодня же вечеромъ. Слишкомъ ты много ужъ 
позволяешь себѣ“.

Такъ, или почти такъ, долженъ былъ задуматься 
Петръ Степановичъ. Впрочемъ, ужъ подходили къ дому 
Виргинскаго.
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— Вы, конечно, меня тамъ выставили какимъ-нибудь 

членомъ изъ-за границы, въ связяхъ съ Internationale, ре
визоромъ? спросилъ вдругъ Ставрогинъ.

— Нѣтъ, не ревизоромъ; ревизоромъ будете не вы; но 
вы членъ-учредитель изъ-за границы, которому извѣстны 
важнѣйшія тайны—вотъ ваша роль. Вы, конечно, станете 
говорить?

— Это съ чего вы взяли?
— Теперь обязаны говорить.
Ставрогинъ даже остановился въ удивленіи среди улицы, 

недалеко отъ фонаря. Петръ Степановичъ дерзко и спо
койно выдержалъ его взглядъ. Ставрогинъ плюнулъ и по
шелъ далѣе.

— А вы будете говорить? вдругъ спросилъ онъ Петра 
Степановича.

— Нѣтъ, ужъ я васъ послушаю.
— Чортъ васъ возьми! Вы мнѣ въ самомъ дѣлѣ даете идею!

•— Какую? выскочилъ Петръ Степановичъ.
— Тамъ-то я, пожалуй, поговорю, но зато потомъ васъ 

отколочу и знаете—-хорошо отколочу.
— Кстати, я давеча сказалъ про васъ Кармазинову, 

что будто вы говорили про него, что его надо высѣчь, да 
и не просто изъ чести, а какъ мужика сѣкутъ, больно.

— Да я этого никогда не говорилъ, ха-ха!
— Ничего. Se non е vero.
— Ну, спасибо, искренно благодарю.
— Знаете еще что говоритъ Кармазиновъ: что въ сущ

ности наше ученіе есть отрицаніе чести, и что откровен
нымъ правомъ на безчестье всего легче русскаго человѣка 
за собой увлечь можно.

— Превосходныя слова! Золотыя слова! вскричалъ Ста
врогинъ.—-Прямо въ точку попалъ! Право на безчестье,— 
да это всѣ къ намъ прибѣгутъ, ни одного тамъ не оста
нется! А слушайте, Верховенскій, вы не изъ высшей по
лиціи, а?

— Да вѣдь кто держитъ въ умѣ такіе вопросы, тотъ 
ихъ не выговариваетъ.

— Понимаю, да вѣдь мы у себя.
— Нѣтъ, покамѣстъ не изъ высшей полиціи. Довольно, 

пришли. Сочините-ка вашу физіономію, Ставрогинъ; я 
всегда сочиняю, когда къ нимъ вхожу. Побольше мрач
ности и только, больше ничего не надо; очень не хит
рая вещь.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ.

У нашихъ. 
I.

Виргинскій жилъ въ собственномъ домѣ, то-есть въ 
домѣ своей жены, въ Муравьиной улицѣ. Домъ былъ де
ревянный, одноэтажный и постороннихъ жильцовъ въ 
немъ не было. Подъ видомъ дня рожденія хозяина, со
бралось гостей человѣкъ до пятнадцати, но вечеринка 
совсѣмъ не походила на обыкновенную провинціальную 
именинную вечеринку. Еще съ самаго начала своего со
житія, супруги Виргинскіе положили взаимно, разъ на
всегда, что собирать гостей въ именины совершенно глупо, 
да и „нечему вовсе радоваться“. Въ нѣсколько лѣтъ они 
какъ-то успѣли совсѣмъ отдалить себя отъ общества. Онъ, 
хотя и человѣкъ со способностями и вовсе не „какой- 
нибудь бѣдный“, казался всѣмъ почему-то чудакомъ, по
любившимъ уединеніе и сверхъ того говорившимъ „на
дменно“. Сама же ві-ше Виргинская, занимавшаяся пови
вальною профессіей, уже тѣмъ однимъ стояла ниже всѣхъ 
на общественной лѣстницѣ; даже ниже попадьи, несмотря 
на офицерскій чинъ мужа. Соотвѣтственнаго же ея званію 
смиренія не примѣчалось въ ней вовсе. А послѣ глупѣй
шей и непростительно-откровенной связи ея, изъ прин
ципа, съ какимъ-то мошенникомъ, капитаномъ Лебядки
ными, даже самыя снисходительныя изъ нашихъ дамъ 
отвернулись отъ нея съ замѣчательнымъ пренебреженіемъ. 
Но т-ше Виргинская приняла все такъ, какъ будто ей 
того и надо было. Замѣчательно, что тѣ же самыя стро
гія дамы, въ случаяхъ интереснаго своего положенія, обра
щались по возможности къ Аринѣ Прохоровнѣ (то-есть 
къ Виргинской), минуя остальныхъ трехъ акушерокъ на
шего города. Присылали за нею даже изъ уѣзда къ помѣ
щицамъ—до того всѣ вѣровали въ ея знаніе, счастье и 
ловкость въ рѣшительныхъ случаяхъ. Кончилось тѣмъ, 
что она стала практиковать единственно только въ са
мыхъ богатыхъ домахъ; деньги же любила до жадности. 
Ощутивъ вполнѣ свою силу, она подъ конецъ уже ни
сколько не стѣсняла себя въ характерѣ. Можетъ быть, 
даже нарочно, на практикѣ въ самыхъ знатныхъ домахъ, 
пугала слабонервныхъ родильницъ какимъ-нибудь неслы
ханнымъ нигилистическимъ забвеніемъ приличій или, на
конецъ, насмѣшками надъ „всѣмъ священнымъ“, и именно 
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въ тѣ минуты, когда „священное“ наиболѣе могло бы при
годиться. Нашъ штабъ-лѣкарь Розановъ, онъ же и аку
шеръ, положительно засвидѣтельствовалъ, что однажды, 
когда родильница въ мукахъ вопила и призывала всемо
гущее имя Божіе, именно одно изъ такихъ вольнодумствъ 
Арины Прохоровны, внезапныхъ, „въ родѣ выстрѣла изъ 
ружья“, подѣйствовавъ на больную испугомъ, способство
вало быстрѣйшему ея разрѣшенію отъ бремени. Но хоть 
и нигилистка, а въ нужныхъ случаяхъ Арина Прохоровна 
вовсе не брезгала не только свѣтскими, но и стародав
ними, самыми предразсудочными обычаями, если таковые 
могли принести ей пользу. Ни за что не пропустила бы 
она, напримѣръ, крестинъ повитаго ею младенца, при 
чемъ являлась въ зеленомъ шелковомъ платьѣ со шлей
фомъ, а шиньонъ расчесывала въ локоны и въ букли, 
тогда какъ во всякое другое время доходила до само
услажденія въ своемъ неряшествѣ. И хотя во время со
вершенія таинства сохраняла всегда „самый наглый видъ“, 
такъ что конфузила причтъ, но по совершеніи обряда 
шампанское непремѣнно выносила сама (для того и явля
лась и рядилась), и попробовали бы вы, взявъ бокалъ, не 
положить ей „на кашу“.

Собравшіеся на этотъ разъ къ Виргинскому гости (почти 
все мужчины) имѣли какой-то случайный и экстренный 
видъ. Не было ни закуски, ни картъ. Посреди большой 
гостиной комнаты, оклеенной отмѣнно старыми голубыми 
обоями, сдвинуты были два стола и покрыты большою 
скатертью, не совсѣмъ, впрочемъ, чистою, а на нихъ ки
пѣли два самовара. Огромный подносъ съ двадцатью пятью 
стаканами и корзина съ обыкновеннымъ французскимъ бѣ
лымъ хлѣбомъ, изрѣзаннымъ на множество ломтей, въ 
родѣ какъ въ благородныхъ мужскихъ и женскихъ пан
сіонахъ для воспитанниковъ, занимали конецъ стола. Чай 
разливала тридцатилѣтняя дѣва, сестра хозяйки, безбро
вая и бѣлобрысая, существо молчаливое и ядовитое, но 
раздѣлявшее новые взгляды и которой ужасно боялся 
самъ Виргинскій въ домашнемъ быту. Всѣхъ дамъ въ ком
натѣ было три: сама хозяйка, безбровая ея сестрица и 
родная сестра Виргинскаго, дѣвица ■ Виргинская, какъ 
разъ только что прикатившая изъ Петербурга. Арина 
Прохоровна, видная дама, лѣтъ двадцати семи, собою не
дурная, нѣсколько растрепанная, въ шерстяномъ непразд
ничномъ платьѣ зеленоватаго оттѣнка, сидѣла, обводя 
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смѣлыми очами гостей и какъ бы спѣша проговорить 
своимъ взглядомъ: „видите, какъ я совсѣмъ ничего не 
боюсь“. Прибывшая дѣвица Виргинская, тоже недурная 
собой, студентка и нигилистка, сытенькая и плотненькая 
какъ шарикъ, съ очень красными щеками и низенькаго 
роста, помѣстилась подлѣ Арины Прохоровны, еще почти 
въ дорожномъ своемъ костюмѣ, съ какимъ-то сверткомъ 
бумагъ въ рукѣ, и разглядывала гостей нетерпѣливыми, 
прыгающими глазами. Самъ Виргинскій въ этотъ вечеръ 
былъ нѣсколько нездоровъ, однакоже вышелъ посидѣть 
въ креслахъ за чайнымъ столомъ. Всѣ гости тоже сидѣли, 
и въ этомъ чинномъ размѣщеніи на стульяхъ вокругъ 
стола предчувствовалось засѣданіе. Видимо, всѣ чего-то 
ждали, а въ ожиданіи вели хотя и громкія, но какъ бы 
постороннія рѣчи. Когда появились Ставрогинъ и Верхо- 
венскій, все вдругъ затихло.

Но позволю себѣ сдѣлать нѣкоторое поясненіе для опре
дѣленности.

Я думаю, что всѣ эти господа дѣйствительно собрались 
тогда въ пріятной надеждѣ услышать что-нибудь особенно 
любопытное, и собрались предувѣдомленные. Они пред
ставляли собою цвѣтъ самаго яркокраснаго либерализма 
въ нашемъ древнемъ городѣ и были весьма тщательно 
подобраны Виргинскимъ для этого „засѣданія“. Замѣчу 
еще, что нѣкоторые изъ нихъ (впрочемъ, очень немногіе) 
прежде совсѣмъ не посѣщали его. Конечно, большинство 
гостей не имѣло яснаго понятія, для чего ихъ предувѣ
домляли. Правда, всѣ'они принимали тогда Петра Сте
пановича за пріѣхавшаго заграничнаго эмиссара, имѣю
щаго полномочія; эта идея какъ-то сразу укоренилась и 
натурально льстила. А, между тѣмъ, въ этой собравшейся 
кучкѣ гражданъ, подъ видомъ празднованія именинъ, уже 
находились нѣкоторые, которымъ были сдѣланы и опре
дѣленныя предложенія. Петръ Верховенскій успѣлъ слѣ
пить у насъ „пятерку“, наподобіе той, которая уже была 
у него заведена въ Москвѣ и еще, какъ оказалось теперь, 
въ нашемъ уѣздѣ между офицерами. Говорятъ, тоже была 
одна у него и въ X—ской губерніи. Эти пятеро избран
ныхъ сидѣли теперь за общимъ столомъ и весьма искусно 
умѣли придать себѣ видъ самыхъ обыкновенныхъ людей, 
такъ что никто ихъ не могъ узнать. То были,—такъ какъ 
теперь это не тайна, — во-первыхъ, Дипутинъ, затѣмъ 
самъ Виргинскій, длинноухій Шигалевъ, братъ г-жи Вир
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гинской, Лямшинъ и, наконецъ, нѣкто Толкаченко, — 
странная личность, человѣкъ уже лѣтъ сорока и славив
шійся огромнымъ изученіемъ народа, преимущественно 
мошенниковъ и разбойниковъ, ходившій нарочно по ка
бакамъ (впрочемъ, не для одного изученія народнаго) и 
щеголявшій между нами дурнымъ платьемъ, смазными са
погами, прищуренно-хитрымъ видомъ и народными фра
зами съ завиткомъ. Разъ или два еще прежде Лямшинъ 
приводилъ его къ Степану Трофимовичу на вечера, гдѣ, 
впрочемъ, онъ особеннаго эффекта не произвелъ. Въ го
родѣ появлялся онъ временами, преимущественно когда 
бывалъ безъ мѣста, а служилъ по желѣзнымъ дорогамъ. 
Всѣ эти пятеро дѣятелей составили свою первую кучку 
съ теплою вѣрой, что она лишь единица между сотнями 
и тысячами такихъ же пятерокъ, какъ и ихняя, разбро
санныхъ по Россіи, и что всѣ зависятъ отъ какого-то 
центральнаго, огромнаго, но тайнаго мѣста, которое въ 
свою очередь связано органически съ европейскою все
мірною революціей. Но, къ сожалѣнію, я долженъ при
знаться, что между ними даже и въ то уже время началъ 
обнаруживаться разладъ. Дѣло въ томъ, что они хоть и 
ждали еще съ весны Петра Верховенскаго, возвѣщеннаго 
имъ сперва Толкаченкомъ, а потомъ пріѣхавшимъ Шига- 
левымъ; хоть и ждали отъ него чрезвычайныхъ чудесъ, 
и хоть и пошли тотчасъ же всѣ, безъ малѣйшей кри
тики и по первому его зову, въ кружокъ, но только что 
составили пятерку, всѣ какъ бы тотчасъ же и обидѣлись, 
и именно, я полагаю, за быстроту своего согласія. Пошли 
они, разумѣется, изъ великодушнаго стыда, чтобы не ска
зали потомъ, что они не посмѣли пойти; но все-таки 
Петръ Верховенскій долженъ бы былъ оцѣнить ихъ бла
городный подвигъ и, по крайней мѣрѣ, разсказать имъ 
въ награжденіе какой-нибудь самый главный анекдотъ. 
Но Верховенскій вовсе не хотѣлъ удовлетворить ихъ за
коннаго любопытства и лишняго ничего не разсказывалъ; 
вообще третировалъ ихъ съ замѣчательною строгостью и 
даже небрежностью. Это рѣшительно раздражило, и членъ 
Шигалевъ уже подбивалъ остальныхъ „потребовать от
чета“, но, разумѣется, не теперь у Виргинскаго, гдѣ со
бралось столько постороннихъ.

По поводу постороннихъ у меня тоже есть одна мысль, 
что вышеозначенные члены первой пятерки наклонны 
были подозрѣвать въ этотъ вечеръ въ числѣ гостей Вир-
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гинскаго еще членовъ какихъ-нибудь имъ неизвѣстныхъ 
группъ, тоже заведенныхъ въ городѣ, по той же тайной 
организаціи и тѣмъ же самымъ Верховенскимъ, такъ что, 
въ концѣ концовъ, всѣ собравшіеся подозрѣвали другъ 
друга и одинъ предъ другимъ принимали разныя осанки, 
что и придавало всему собранію весьма сбивчивый и даже 
отчасти романическій видъ. Впрочемъ, тутъ были люди и 
внѣ всякаго подозрѣнія. Такъ, напримѣръ, одинъ служа
щій майоръ, близкій родственникъ Виргинскаго, совер
шенно невинный человѣкъ, котораго и не приглашали, 
но который самъ пришелъ къ имениннику, такъ что ни
какъ нельзя было его не принять. Но именинникъ все- 
таки былъ спокоенъ, потому что майоръ „никакъ не могъ 
донести“; ибо, несмотря на всю свою глупость, всю жизнь 
любилъ сновать по всѣмъ мѣстамъ, гдѣ водятся крайніе 
либералы; самъ не сочувствовалъ, но послушать очень 
любилъ. Мало того, былъ даже компрометированъ: слу
чилось такъ, что чрезъ его руки, въ молодости, прошли 
цѣлые склады „Колокола“ и прокламацій, и хоть онъ ихъ 
даже развернуть боялся, но отказаться распространять 
ихъ почелъ бы за совершенную подлость—и таковы иные 
русскіе люди даже и до сего дня. Остальные гости или 
представляли собою типъ придавленнаго до желчи благо
роднаго самолюбія, или типъ перваго благороднѣйшаго 
порыва пылкой молодости. То были два или три учителя, 
изъ которыхъ одинъ хромой, лѣтъ уже сорока пяти, пре
подаватель въ гимназіи, очень ядовитый и замѣчательно 
тщеславный человѣкъ, и два или три офицера. Изъ по
слѣднихъ одинъ очень молодой артиллеристъ, всего только 
на-дняхъ пріѣхавшій изъ одного учебнаго военнаго заве
денія, мальчикъ молчаливый и еще не успѣвшій соста
вить знакомства, вдругъ очутился теперь у Виргинскаго 
съ карандашомъ въ рукахъ и, почти не участвуя въ раз
говорѣ, поминутно отмѣчалъ что-то въ своей записной 
книжкѣ. Всѣ это видѣли, но всѣ почему-то старались дѣ
лать видъ, что не примѣчаютъ. Былъ еще тутъ праздно
шатающійся семинаристъ, который съ Лямшинымъ под
сунулъ книгоношѣ мерзостныя фотографіи, крупный па
рень, съ развязною, но въ то же время недовѣрчивою 
манерой, съ безсмѣнно обличительною улыбкой, а вмѣстѣ 
съ тѣмъ и со спокойнымъ видомъ торжествующаго совер
шенства, заключеннаго въ немъ самомъ. Былъ, не знаю 
для чего, и сынъ нашего городского головы, тотъ самый
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скверный мальчишка, истаскавшійся не по лѣтамъ и о 
которомъ я уже упоминалъ, разсказывая исторію малень
кой поручицы. Этотъ весь вечеръ молчалъ. И, наконецъ, 
въ заключеніе, одинъ гимназистъ, очень горячій и взъеро
шенный мальчикъ лѣтъ восемнадцати, сидѣвшій съ мрач
нымъ видомъ оскорбленнаго въ своемъ достоинствѣ моло
дого человѣка и видимо страдая за свои восемнадцать 
лѣтъ. Этотъ крошка былъ уже начальникомъ самостоя
тельной кучки заговорщиковъ, образовавшейся въ выс
шемъ классѣ гимназіи, что и обнаружилось, ко всеобщему 
удивленію, впослѣдствіи. Я не упомянулъ о Шатовѣ: о.нъ 
расположился тутъ же, въ заднемъ углу стола, нѣсколько 
выдвинувъ изъ ряда свой стулъ, смотрѣлъ въ землю, 
мрачно молчалъ, отъ чаю и хлѣба отказался и все время 
не выпускалъ изъ рукъ свой картузъ, какъ бы желая 
тѣмъ заявить, что онъ не гость, а пришелъ по дѣлу, а 
когда захочетъ, встанетъ и уйдетъ. Недалеко отъ него 
помѣстился и Кирилловъ, тоже очень молчаливый, но въ 
землю не смотрѣлъ, а, напротивъ, въ упоръ разсматри
валъ каждаго говорившаго своимъ неподвижнымъ взгля
домъ безъ блеску и выслушивалъ все безъ малѣйшаго 
волненія или удивленія. Нѣкоторые изъ гостей, никогда 
не видавшіе его прежде, разглядывали его задумчиво и 
украдкой. Неизвѣстно, знала-ли что-нибудь сама т-ше 
Виргинская о существовавшей пятеркѣ? Полагаю, что 
знала все, и именно отъ супруга. Студентка же, конечно, 
ни въ чемъ не участвовала, но у ней была своя забота: 
она намѣревалась прогостить всего только день или два, 
а затѣмъ отправиться дальше и дальше, по всѣмъ уни
верситетскимъ городамъ, чтобы „принять участіе въ стра
даніяхъ бѣдныхъ студентовъ и возбудить ихъ къ про
тесту“. Она везла съ собою нѣсколько сотъ экземпляровъ 
литографированнаго воззванія и, кажется, собственнаго 
сочиненія. Замѣчательно, что гимназистъ возненавидѣлъ 
ее съ перваго взгляда почти до кровомщенія, хотя и ви
дѣлъ ее въ первый разъ въ жизни, а она равномѣрно 
его. Майоръ приходился ей роднымъ дядей и встрѣтилъ 
ее сегодня въ первый разъ послѣ десяти лѣтъ. Когда 
вошли Ставрогинъ и Верховенскій, щеки ея были красны 
какъ клюква: она только что разбранилась съ дядей за 
убѣжденія по женскому вопросу.

25*
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II.
Верховенскій замѣчательно небрежно развалился на 

стулѣ въ верхнемъ углу стола, почти пи съ кѣмъ не по
здоровавшись. Видъ его былъ брюзгливый и даже на
дменный. Ставрогинъ раскланялся вѣжливо, но, несмотря 
на то, что всѣ только ихъ и ждали, всѣ, какъ по ко
мандѣ, сдѣлали видъ, что ихъ почти не примѣчаютъ. Хо
зяйка строго обратилась къ Ставрогину, только что онъ 
усѣлся.

— Ставрогинъ, хотите чаю?
— Дайте, отвѣтилъ тотъ.
— Ставрогину чаю, скомандовала она разливательни- 

цѣ, — а вы хотите? (это ужъ къ Верховенскому). ■
— Давайте, конечно, кто-жъ про это гостей спраши

ваетъ? Да давайте и сливокъ, у васъ всегда такую мер
зость даютъ вмѣсто чаю; а еще въ домѣ именинникъ.

— Какъ, и вы признаете именины? засмѣялась вдругъ 
студентка. — Сейчасъ о томъ говорили.

—• Старо, проворчалъ гимназистъ съ другого конца 
стола.

— Что такое старо? Забывать предразсудки не старо, 
хотя бы самые невинные, а, напротивъ, къ общему стыду, 
до сихъ поръ еще ново, мигомъ заявила студентка, такъ 
и дернувшись впередъ со стула. — Къ тому же нѣтъ не
винныхъ предразсудковъ, прибавила она съ ожесточеніемъ.

— Я только хотѣлъ заявить, заволновался гимназистъ 
ужасно, — что предразсудки хотя, конечно, старая вещь 
и надо истреблять, но насчетъ именинъ всѣ уже знаютъ, 
что глупости и очень старо, чтобы терять драгоцѣнное 
время, и безъ того уже всѣмъ свѣтомъ потерянное, такъ 
что можно бы употребить свое остроуміе на предметъ бо
лѣе нуждающійся...

— Слишкомъ долго тянете, ничего не поймешь, про
кричала студентка.

— Мнѣ кажется, что всякій имѣетъ право голоса на
равнѣ съ другимъ, и если я желаю заявить мое мнѣніе, 
какъ и всякій другой, то...

— У васъ никто не отниметъ права вашего голоса, 
рѣзко оборвала уже сама хозяйка, — васъ только при
глашаютъ не мямлить, потому что васъ никто не можетъ 
понять.

— Однакоже, позвольте замѣтить, что вы меня не ува- 



жаете; если я и не могъ докончить мысль, то это не от
того, что у меня нѣтъ мыслей, а скорѣе отъ избытка 
мыслей... чуть не въ отчаяніи пробормоталъ гимназистъ, 
и окончательно спутался.

— Если не умѣете говорить, то молчите, хлопнула 
студентка.

Гимназистъ даже привскочилъ со стула.
— Я только хотѣлъ заявить, прокричалъ онъ, весь горя 

отъ стыда и боясь осмотрѣться вокругъ,—что вамъ только 
хотѣлось выскочить съ вашимъ умомъ потому, что вошелъ 
господинъ Ставрогинъ—вотъ что!

— Ваша мысль грязна и безнравственна и означаетъ 
все ничтожество вашего развитія. Прошу болѣе ко мнѣ 
не относиться, протрещала студентка.

— Ставрогинъ, начала хозяйка,—до васъ тутъ кричали 
сейчасъ о правахъ семейства,—вотъ этотъ офицеръ (она 
кивнула на родственника своего, майора). И ужъ, конечно, 
не я стану васъ безпокоить такимъ старымъ вздоромъ, 
давно порѣшеннымъ. Но откуда, однако, могли взяться права 
и обязаности семейства въ смыслѣ того предразсудка, въ 
которомъ теперь представляются? Вотъ вопросъ. Ваше 
мнѣніе?

— Какъ откуда могли взяться? переспросилъ Ставро
гинъ.

— То-есть, мы знаемъ, напримѣръ, что предразсудокъ 
о Богѣ произошелъ отъ грома и молніи, вдругъ рванулась 
опять студентка, чуть не вскакивая глазами на Ставро
гина;—слишкомъ извѣстно, что первоначальное человѣче
ство, пугаясь грома и молніи, обоготворило невидимаго 
врага, чувствуя предъ нимъ свою слабость. Но откуда 
произошелъ предразсудокъ о семействѣ? Откуда могло 
взяться само семейство?

— Это не совсѣмъ то же самое... хотѣла было остано' 
вить хозяйка.

— Я полагаю, что отвѣтъ на такой вопросъ нескро
менъ, отвѣчалъ Ставрогинъ.

— Какъ такъ? дернулась впередъ студентка.
Но въ учительской группѣ послышалось хихиканье, ко

торому тотчасъ же отозвались съ другого конца Лямшинъ 
и гимназистъ, а за ними сиплымъ хохотомъ и родствен
никъ майоръ.

— Вамъ бы писать водевили, замѣтила хозяйка Ста
врогину.
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— Слишкомъ не къ чести вашей относится, не знаю 

какъ васъ зовутъ, отрѣзала въ рѣшительномъ негодованіи 
студентка.

— А ты не выскакивай! брякнулъ майоръ,—ты барышня, 
тебѣ должно скромно держать себя, а ты ровно на иголку 
сѣла.

— .Извольте молчать и не смѣйте обращаться ко мнѣ 
фамильярно съ вашими пакостными сравненіями. Я васъ 
въ первый разъ вижу и знать вашего родства не хочу.

— Да вѣдь я-жъ тебѣ дядя; я тебя на рукахъ, еще 
грудного ребенка, таскалъ!

— Какое мнѣ дѣло, что бы вы тамъ ни таскали. Я васъ 
тогда не просила таскать, значитъ, вамъ, господинъ не
учтивый офицеръ, самому тогда доставляло удовольствіе. 
И позвольте мнѣ замѣтить, что вы не смѣете говорить 
мнѣ ты, если не отъ гражданства, и я вамъ разъ на
всегда запрещаю.

— Вотъ всѣ онѣ такъ! стукнулъ майоръ кулакомъ по 
столу, обращаясь къ сидѣвшему напротивъ Ставрогину.— 
Нѣтъ-съ, позвольте, я либерализмъ и современность люблю 
и люблю послушать умные разговоры, но, предупреждаю— 
отъ мужчинъ. Но отъ женщинъ, но вотъ отъ современ
ныхъ этихъ разлетаекъ — нѣтъ-съ, это боль моя! Ты не 
вертись! крикнулъ онъ студенткѣ, которая порывалась со 
стула,—нѣтъ, я тоже слова прошу, я обиженъ-съ.

— Вы только мѣшаете другимъ, а сами ничего не 
умѣете сказать, съ негодованіемъ проворчала хозяйка.

— Нѣтъ, ужъ я выскажу, горячился майоръ, обращаясь 
къ Ставрогину.—Я на васъ, господинъ Ставрогинъ, какъ 
на новаго вошедшаго человѣка разсчитываю, хотя и не 
имѣю чести васъ знать. Безъ мужчинъ онѣ пропадутъ 
какъ мухи—вотъ мое мнѣніе. Весь ихъ женскій вопросъ— 
это одинъ только недостатокъ оригинальности. Увѣряю 
же васъ, что женскій этотъ весь вопросъ выдумали имъ 
мужчины, съ-дуру, сами на свою шею,—слава только Богу, 
что я не женатъ! Ни малѣйшаго разнообразія-съ, узора 
простого не выдумаютъ, и узоры за нихъ мужчины вы
думываютъ! Вотъ-съ, я ее на рукахъ носилъ, съ ней, де
сятилѣтней, мазурку танцовалъ, сегодня она пріѣхала, 
натурально лечу обнять, а она мнѣ со второго слова объ
являетъ, что Бога нѣтъ. Да хоть бы съ третьяго, а не 
со второго слова, а то спѣшитъ! Ну, положимъ, умные 
люди не вѣруютъ, такъ вѣдь это отъ ума, а ты, говорю,
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пузырь, ты что въ Ботѣ понимаешь? Вѣдь тебя студентъ 
научилъ, а научилъ бы лампадки зажигать, ты бы и за
жигала.

— Вы все лжете, вы очень злой человѣкъ, а я давеча 
доказательно выразила вамъ вашу несостоятельность, от
вѣтила студентка съ пренебреженіемъ и какъ бы прези
рая много объясняться съ такимъ человѣкомъ. — Я вамъ 
именно говорила давеча, что насъ всѣхъ учили по катехи
зису: „Если будешь почитать своего отца и своихъ роди
телей, то будешь долголѣтнимъ и тебѣ дано будетъ богат
ство“. Это въ десяти заповѣдяхъ. Если Богъ нашелъ необхо
димымъ предлагать за любовь награду, стало-быть, вашъ Богъ 
безнравственъ. Вотъ въ какихъ словахъ я вамъ давеча 
доказала, и не со второго слова, а потому что вы заявили 
права свои. Кто-жъ виноватъ, что вы тупы и до сихъ 
поръ не понимаете. Вамъ обидно и вы злитесь—вотъ вся 
разгадка вашего поколѣнія.

— Дурында! проговорилъ майоръ.
■— А вы дуракъ.
— Ругайся!
— Но, позвольте, Капитонъ Максимовичъ, вѣдь вы сами 

же говорили мнѣ, что въ Бога не вѣруете, пропищалъ 
съ конца стола Липутинъ.

— Что-жъ что я говорилъ, я—другое дѣло! Я, можетъ, 
и вѣрую, но только не совсѣмъ. Я хоть и не вѣрую вполнѣ, 
но все-таки не скажу, что Бога разстрѣлять надо. Я, еще 
въ гусарахъ служа, насчетъ Бога задумывался. Во всѣхъ 
стихахъ принято, что гусаръ пьетъ и кутитъ, такъ-съ, я, 
можетъ, и пилъ, но, вѣрите-ли, вскочишь ночью съ по
стели въ однихъ носкахъ и давай кресты крестить предъ 
образомъ, чтобы Богъ вѣру послалъ, потому что я и тогда 
не могъ быть спокойнымъ: есть Богъ или нѣтъ? До того 
оно мнѣ солоно доставалось! Утромъ, конечно, развлечешься, 
и опять вѣра какъ будто пропадетъ, да и вообще, я за
мѣтилъ, что днемъ всегда вѣра нѣсколько пропадаетъ.

— А не будетъ-ли у васъ картъ? зѣвнулъ во весь ротъ 
Верховенскій, обращаясь къ хозяйкѣ.

— Я слишкомъ, слишкомъ сочувствую вашему вопросу! 
рванулась студентка, рдѣя въ негодованіи отъ словъ 
майора.

— Теряется золотое время, слушая глупые разговоры, 
отрѣзала хозяйка и взыскательно посмотрѣла на мужа.

Студентка подобралась.
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— Я хотѣла заявить собранію о страданіи и о протестѣ 

студентовъ, а такъ какъ время тратится въ безнравствен
ныхъ разговорахъ...

— Ничего нѣтъ ни нравственнаго, ни безнравственнаго! 
тотчасъ не вытерпѣлъ гимназистъ, какъ только начала 
студентка.

— Это я знала, господинъ гимназистъ, гораздо прежде, 
чѣмъ васъ тому научили.

— А я утверждаю, остервенился тотъ,—что вы—прі
ѣхавшій изъ Петербурга ребенокъ съ тѣмъ, чтобы насъ 
всѣхъ просвѣтить, тогда какъ мы и сами знаемъ. О за
повѣди: „Чти отца и матерь твою“, которую вы не умѣли 
прочесть, и что она безнравственна—уже съ Бѣлинскаго 
всѣмъ въ Россіи извѣстно.

— Кончится-ли это когда-нибудь? рѣшительно прого
ворила ш-тѳ Виргинская мужу.

Какъ хозяйка, она краснѣла за ничтожество разгово
ровъ, особенно замѣтивъ нѣсколько улыбокъ и даже не
доумѣніе между новопозванными гостями.

— Господа, возвысилъ вдругъ голосъ Виргинскій,—если 
бы кто пожелалъ начать о чемъ-нибудь болѣе идущемъ 
къ дѣлу, или имѣетъ что заявить, то я предлагаю при
ступить, не теряя времени.

— Осмѣлюсь сдѣлать одинъ вопросъ, мягко прогово
рилъ доселѣ молчавшій и особенно чинно сидѣвшій хро
мой учитель: — я желалъ бы знать, составляемъ-ли мы 
здѣсь, теперь, какое-нибудь засѣданіе, или, просто, мы со
браніе обыкновенныхъ смертныхъ, пришедшихъ въ гости? 
Спрашиваю болѣе для порядку и чтобы не находиться 
въ невѣдѣніи.

„Хитрый“ вопросъ произвелъ впечатлѣніе; всѣ перегля
нулись, какъ бы ожидая одинъ отъ другого отвѣта и, 
вдругъ всѣ, какъ по командѣ, обратили взгляды на Вер- 
ховенскаго и Ставрогина.

— Я просто предлагаю вотировать отвѣтъ на вопросъ; 
„засѣданіе мы или нѣтъ?“ проговорила іп-ше Виргинская.

— Совершенно присоединяюсь къ предложенію, ото
звался Липутинъ,—хотя оно и нѣсколько неопредѣленно.

—-Ия присоединяюсь, и я, послышались голоса.
— И мнѣ кажется, дѣйствительно, будетъ болѣе по

рядку, скрѣпилъ Виргинскій.
— И такъ, на голоса! объявила хозяйка. — Лямпіинъ, 



прошу васъ, сядьте за фортепіано: вы и оттуда можете 
подать вашъ голосъ, когда начнутъ вотировать.

— Опять! крикнулъ Лямшинъ.— Довольно я вамъ ба
рабанилъ.

— Я васъ прошу настойчиво, сядьте играть; вы не 
хотите быть полезнымъ дѣлу?

— Да увѣряю же васъ, Арина Прохоровна, что никто 
не подслушиваетъ. Одна ваша фантазія. Да и окна вы
соки, да и кто тутъ пойметъ что-нибудь, если-бъ и под
слушивалъ.

— Мы и сами-то не понимаемъ въ чемъ дѣло, провор
чалъ чей-то голосъ.
'— А я вамъ говорю, что предосторожность всегда необ

ходима. Я на случай, если бы шпіоны, обратилась она съ 
толкованіемъ къ Верховенскому, — пусть услышатъ съ 
улицы, что у насъ именины и музыка.

— Э, чортъ! выругался Лямшинъ, сѣлъ за фортепіано 
и началъ барабанить вальсъ, зря и чуть не кулаками 
стуча по клавишамъ.

— Тѣмъ, кто желаетъ, чтобы было засѣданіе, я пред
лагаю поднять правую руку вверхъ, предложила ш-ше 
Виргинская.

Одни подняли, другіе нѣтъ. Выли и такіе, что подняли 
и опять взяли назадъ. Взяли назадъ и опять подняли.

— Фу, чортъ! Я ничего не понялъ, крикнулъ одинъ 
офицеръ.

— И я не понимаю! крикнулъ другой.
— Нѣтъ, я понимаю! крикнулъ третій.—Если да, то 

руку вверхъ.
— Да что да-то значитъ?
— Значитъ, засѣданіе.
— Нѣтъ, не засѣданіе.
— Я вотировалъ засѣданіе, крикнулъ гимназистъ, обра

щаясь къ ін-піе Виргинской.
— Такъ зачѣмъ же вы руку не подняли?
— Я все на васъ смотрѣлъ, вы не подняли, такъ и я 

не поднялъ.
— Какъ глупо; я потому, что я предлагала, потому и 

не подняла. Господа, предлагаю вновь обратно: кто хо
четъ засѣданіе, пусть сидитъ и не поднимаетъ руки, а 
кто не хочетъ, тотъ пусть подыметъ правую руку.

— Кто не хочетъ? переспросилъ гимназистъ.
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— Да вы это нарочно, что-ли? крикнула въ гнѣвѣ т-іне 

Виргинская.
— Нѣтъ-съ, позвольте, кто хочетъ или кто не хочетъ, 

потому что это надо точнѣе опредѣлить? раздались два- 
три голоса.

— Кто не хочетъ, не хочетъ.
— Ну, да, но что надо дѣлать, подымать или не по

дымать, если не хочетъ? крикнулъ офицеръ.
— Эхъ, къ конституціи-то мы еще не привыкли! замѣ

тилъ майоръ.
— Господинъ Лямшинъ, сдѣлайте одолженіе, вы такъ 

стучите, никто не можетъ разслышать, замѣтилъ хромой 
учитель.

— Да ей-Богу же, Арина Прохоровна, никто не под
слушиваетъ, вскочилъ Лямшинъ.—Да не хочу же играть! 
Я къ вамъ въ гости пришелъ, а не барабанить!

— Господа, продолжалъ Виргинскій,—отвѣчайте всѣ 
голосомъ: засѣданіе мы или нѣтъ?

— Засѣданіе, засѣданіе! раздалось со всѣхъ сторонъ.
— А если такъ, то нечего и вотировать, довольно. 

Довольны-ли вы, господа, надо-ли еще вотировать?
— Не надо, не надо, поняли!
— Можетъ-быть, кто не хочетъ засѣданія?
— Нѣтъ, нѣтъ, всѣ хотимъ!

■ — Да что такое засѣданіе? крикнулъ голосъ.
Ему не отвѣтили.
— Надо выбрать президента! крикнули съ разныхъ 

сторонъ.
— Хозяина, разумѣется, хозяина!
— Господа, коли такъ, началъ избранный Виргин

скій, — то я предлагаю давешнее первоначальное мое 
предложеніе: если бы кто пожелалъ начать о чемъ-нибудь 
болѣе идущемъ къ дѣлу, или имѣетъ что заявить, то 
пусть приступитъ не теряя времени.

Общее молчаніе. Взгляды всѣхъ вновь обратились на 
Ставрогина и Верховенскаго.

— Верховенскій, вы не имѣете ничего заявить? прямо 
спросила хозяйка.

— Ровно ничего, потянулся онъ, зѣвая на стулѣ.—Я, 
впрочемъ, желалъ бы рюмку коньяку.

— Ставрогинъ, вы не желаете?
— Благодарю, я не пью.
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— Я говорю, желаете вы говорить или нѣть, а не про 

коньякъ!
— Говорить, объ чемъ? Нѣтъ, не желаю.
— Вамъ принесутъ коньяку, отвѣтила она Верхо

венскому.
Поднялась студентка. Она уже нѣсколько разъ под- 

вскакивала.
— Я пріѣхала заявить о страданіяхъ несчастныхъ 

студентовъ и о возбужденіи ихъ повсемѣстно къ протесту...
Но она осѣклась; на другомъ концѣ стола явился уже 

другой конкурентъ, и всѣ взоры обратились къ нему. 
Длинноухій ІІІигалевъ съ мрачнымъ и угрюмымъ видомъ 
медленно поднялся со своего мѣста и меланхолически 
положилъ толстую и чрезвычайно мелко исписанную те
традь на столъ. Онъ не садился и молчалъ. Многіе съ 
замѣшательствомъ смотрѣли на тетрадь, но Липутинъ, 
Виргинскій и хромой учитель были, казалось чѣмъ-то 
довольны.

— Прошу слова, угрюмо, но твердо заявилъ Шигалевъ.
— Имѣете, разрѣшилъ Виргинскій.
Ораторъ сѣлъ, помолчалъ съ полминуты, и произнесъ 

важнымъ голосомъ:
— Господа!..
— Вотъ коньякъ! брезгливо и презрительно отрубила 

родственница, разливавшая чай, уходившая за коньякомъ, 
и ставя его теперь передъ Верховенскимъ вмѣстѣ съ рюм
кой, которую принесла въ пальцахъ, безъ подноса и безъ 
тарелки.

Прерванный ораторъ съ достоинствомъ пріостановился.
— Ничего, продолжайте, я не слушаю! крикнулъ Вер- 

ховенскій, наливая себѣ рюмку.
— Господа, обращаясь къ вашему вниманію, началъ 

вновь Шигалевъ, — и, какъ увидите ниже, испрашивая 
вашей помощи въ пунктѣ первостепенной важности, я 
долженъ произнести предисловіе.

— Арина Прохоровна, нѣтъ у васъ ножницъ? спросилъ 
вдругъ Петръ Степановичъ.

— Зачѣмъ вамъ ножницъ? выпучила та на него глаза.
— Забылъ ногти обстричь, три дня собираюсь, про

молвилъ онъ, безмятежно разсматривая свои длинные и 
нечистые ногти.

Арина Прохоровна вспыхнула, но дѣвицѣ Виргинской 
какъ бы что-то понравилось.
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— Кажется, я ихъ здѣсь, на окнѣ давеча видѣла, 

встала она изъ-за стола, пошла, отыскала ножницы и 
тотчасъ же принесла съ собой.

Петръ Степановичъ даже не посмотрѣлъ на нее, взялъ 
ножницы и началъ возиться съ ними. Арина Прохоровна 
поняла, что это реальный пріемъ, и устыдилась своей 
обидчивости. Собраніе переглядывалось молча. Хромой 
учитель злобно и завистливо наблюдалъ Верховенскаго. 
Шигалѳвъ сталъ продолжать:

— Посвятивъ мою энергію на изученіе вопроса о со
ціальномъ устройствѣ будущаго общества, которымъ замѣ
нится настоящее, я пришелъ къ убѣжденію, что всѣ со
зидатели соціальныхъ системъ, съ древнѣйшихъ временъ 
до нашего 187... года, были мечтатели, сказочники, глупцы, 
противорѣчившіе себѣ, ничего ровно не понимавшіе въ 
естественной наукѣ и въ томъ странномъ животномъ, ко
торое называется человѣкомъ. Платонъ, Руссо, Фурье, 
колонны изъ алюминія, все это годится развѣ для во
робьевъ, а не для общества человѣческаго. Но такъ какъ 
будущая общественная форма необходима именно теперь, 
когда всѣ мы, наконецъ, собираемся дѣйствовать, чтобъ 
уже болѣе не задумываться, то я и предлагаю собствен
ную мою систему устройства міра. Вотъ она! стукнулъ 
онъ по тетради. — Я хотѣлъ изложить собранію мою 
книгу по возможности въ сокращенномъ видѣ; но вижу, 
что потребуется еще прибавить множество изустныхъ 
разъясненій, а потому все изложеніе потребуетъ, по край
ней мѣрѣ, десяти вечеровъ, по числу главъ моей книги. 
(Послышался смѣхъ). Кромѣ того, объявляю заранѣе, что 
система моя не окончена. (Смѣхъ опять). Я запутался въ 
собственныхъ данныхъ, и мое заключеніе въ прямомъ 
противорѣчіи съ первоначальной идеей, изъ которой я 
выхожу. Выходя изъ безграничной свободы, я заключаю 
безграничнымъ деспотизмомъ. Прибавлю, однакожъ, что 
кромѣ моего разрѣшенія общественной формулы не можетъ 
быть никакого.

Смѣхъ разрастался сильнѣй и сильнѣй, но смѣялись 
болѣе молодые и, такъ сказать, мало посвященные гости. 
На лицахъ хозяйки, Липутина и хромого учителя выра
зилась нѣкоторая досада.

— Если вы сами не сумѣли слѣпить свою систему и 
пришли къ отчаянію, то намъ-то тутъ чего дѣлать? осто
рожно замѣтилъ одинъ офицеръ.



— Вы правы, господинъ служащій офицеръ, рѣзко 
оборотился къ нему Шигалевъ,—и всего болѣе тѣмъ, что 
употребили слово отчаяніе. Да, я приходилъ къ отчая
нію; тѣмъ не менѣе все, что изложено въ моей книгѣ,— 
незамѣнимо и другого выхода нѣтъ; никто ничего не 
выдумаетъ. И потому спѣшу, не теряя времени, пригла
сить все общество, по выслушаніи моей книги въ про
долженіе десяти вечеровъ, заявить свое мнѣніе. Если же 
члены не захотятъ меня слушать, то разойдемся въ самомъ 
началѣ,—мужчины, чтобы заняться государственною служ
бой, женщины—въ свои кухни, потому что, отвергнувъ 
книгу мою, другого выхода они не найдутъ. Ни-ка-кого! 
Упустивъ же время, повредятъ себѣ, такъ какъ потомъ 
неминуемо къ тому же воротятся.

Началось движеніе: „Что онъ, помѣшанный, что-ли?“ 
раздались голоса.

— Значитъ, все дѣло въ отчаяніи Шигалева, заклю
чилъ Лямшинъ,—а насущный вопросъ въ томъ: быть или 
не быть ему въ отчаяніи?

— Близость Шигалева къ отчаянію есть вопросъ лич
ный, заявилъ гимназистъ.

— Я предлагаю вотировать, насколько отчаяніе Шига
лева касается общаго дѣла, а съ тѣмъ вмѣстѣ, стоитъ-ли 
слушать его или пѣтъ? весело рѣшилъ офицеръ.

— Тутъ не то-съ, ввязался, наконецъ, хромой. Вообще 
онъ говорилъ съ нѣкоторой, какъ бы насмѣшливою улыб
кой, такъ что, пожалуй, трудно было и разобрать, искренно 
онъ говоритъ или шутитъ.—Тутъ, господа, не то-съ. Г. Ши
галевъ слишкомъ серьезно преданъ своей задачѣ и при
томъ слишкомъ скроменъ. Мнѣ книга его извѣстна. Онъ 
предлагаетъ, въ видѣ конечнаго разрѣшенія вопроса,— 
раздѣленіе человѣчества на двѣ неравныя части. Одна 
десятая доля получаетъ свободу личности и безграничное 
право надъ остальными девятью десятыми. Тѣ же должны 
потерять личность и обратиться въ родѣ какъ въ стадо 
и при безграничномъ повиновеніи достигнуть рядомъ пе
рерожденій первобытной невинности, въ родѣ какъ бы 
первобытнаго рая, хотя, впрочемъ, и будутъ работать. 
Мѣры, предлагаемыя авторомъ для отнятія у девяти де
сятыхъ человѣчества воли и передѣлки его въ стадо, по
средствомъ перевоспитанія цѣлыхъ поколѣній,—весьма за
мѣчательны, основаны на естественныхъ данныхъ и очень 
логичны. Можно не согласиться съ иными выводами, но 
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въ умѣ и въ знаніяхъ автора усомниться трудно. Жаль, 
что условіе десяти вечеровъ совершенно несовмѣстимо съ 
обстоятельствами, а то бы мы могли услышать много лю
бопытнаго.

— Неужели вы серьезно? обратилась къ хромому т-те 
Виргинская, въ нѣкоторой даже тревогѣ.—Если этотъ че
ловѣкъ, не зная куда дѣваться съ людьми, обращаетъ ихъ 
девять десятыхъ въ рабство? Я давно подозрѣвала его.

— То-есть вы про вашего братца? спросилъ хромой.
— Родство? Вы смѣетесь надо мною или нѣтъ?
— И кромѣ того работать на аристократовъ и пови

новаться имъ какъ богамъ—это подлость! яростно замѣ
тила студентка.

— Я предлагаю не подлость, а рай, земной рай, и 
другого на землѣ быть не можетъ, властно заключилъ 
Шигалевъ.

— А я бы, вмѣсто рая, вскричалъ Лямшинъ,—взялъ бы 
этихъ девять десятыхъ человѣчества, если ужъ некуда съ 
ними дѣваться, и взорвалъ ихъ на воздухъ, а оставилъ бы 
только кучку людей образованныхъ, которые и начали бы 
жить-поживать по-ученому.

— Такъ можетъ говорить только шутъ! вспыхнула сту
дентка.

— Онъ шутъ, но полезенъ, шепнула ей т-те Вир
гинская.

— И, можетъ быть, это было бы самымъ лучшимъ 
разрѣшеніемъ задачи! горячо оборотился Шигалевъ къ 
Лямшину,—вы, конечно, и не знаете, какую глубокую 
вещь удалось вамъ сказать, господинъ веселый чело
вѣкъ. Но такъ какъ ваша идея почти невыполнима, то 
и надо ограничиться земнымъ раемъ, если ужъ такъ это 
назвали.

— Однако, порядочный вздоръ! какъ бы вырвалось у 
Верховенскаго. Впрочемъ, онъ совершенно равнодушно и 
не подымая глазъ продолжалъ обстригать свои ногти.

— Почему же вздоръ-съ? тотчасъ же подхватилъ хро
мой, какъ будто такъ и ждалъ отъ него перваго слова, 
чтобы вцѣпиться.—Почему же именно вздоръ? Господинъ 
Шигалевъ отчасти фанатикъ человѣколюбія; но вспомните, 
что у Фурье, у Кабета особенно и даже у самого Пру
дона есть множество самыхъ деспотическихъ и самыхъ 
фантастическихъ предрѣшеній вопроса. Господинъ Шига
левъ даже, можетъ быть, гораздо трезвѣе ихъ разрѣшаетъ 
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дѣло. Увѣряю васъ, что, прочитавъ книгу его, почти не
возможно не согласиться съ иными вещами. Онъ, можетъ 
быть, менѣе всѣхъ удалился отъ реализма, и его земной 
рай—есть почти настоящій, тотъ самый, о потерѣ кото
раго вздыхаетъ человѣчество, если только онъ когда-ни
будь существовалъ.

— Ну, я такъ и зналъ, что нарвусь, пробормоталъ опять 
Верховенскій.

— Позвольте-съ, вскипалъ все болѣе и болѣе хромой,— 
разговоры и сужденія о будущемъ соціальномъ устрой
ствѣ—почти настоятельная необходимость всѣхъ мысля
щихъ современныхъ людей. Герценъ всю жизнь только о 
томъ заботился. Бѣлинскій, какъ мнѣ достовѣрно извѣстно, 
проводилъ цѣлые вечера со своими друзьями, дебатируя 
и предрѣшая заранѣе даже самыя мелкія, такъ сказать, ку
хонныя подробности въ будущемъ соціальномъ устройствѣ.

■— Даже съ ума сходятъ иные, вдругъ замѣтилъ майоръ.
— Все-таки хоть до чего-нибудь договориться можно, 

чѣмъ сидѣть и молчать въ видѣ диктаторовъ, проши
пѣлъ Липутинъ, какъ бы осмѣливаясь, наконецъ, начать 
нападеніе.

— Я не про Шигалева сказалъ, что вздоръ, промям
лилъ Верховенскій. — Видите, господа, приподнялъ онъ 
капельку глаза, — по-моему, всѣ эти книги, Фурье, Ка- 
беты, всѣ эти „права на работу“, Шигалевщина—все это 
въ родѣ романовъ, которыхъ можно написать сто тысячъ. 
Эстетическое препровожденіе времени. Я понимаю, что 
вамъ здѣсь въ городишкѣ скучно, вы и бросаетесь на пи
санную бумагу.

— Позвольте-съ, задергался на стулѣ хромой,—мы хоть 
и провинціалы и, ужъ конечно, достойны тѣмъ сожалѣ
нія, но, однакоже, знаемъ, что на свѣтѣ покамѣстъ ни
чего такого новаго пе случилось, о чемъ бы намъ пла
кать, что проглядѣли. Памъ вотъ предлагаютъ, чрезъ раз
ные подкидные листки иностранной фактуры, сомкнуться 
и завести кучки съ единственною цѣлью всеобщаго раз
рушенія, подъ тѣмъ предлогомъ, что какъ міръ ни лѣчи, 
все не вылѣчишь, а срѣзавъ радикально сто милліоновъ 
головъ и тѣмъ облегчивъ себя, можно вѣрнѣе перескочить 
черезъ канавку. Мысль прекрасная, безъ сомнѣнія, но, по 
крайней мѣрѣ, столь же несовмѣстимая съ дѣйствитель
ностію, какъ и „Шигалевщина“, о которой вы сейчасъ от
неслись такъ презрительно.
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— Ну, да я не для разсужденій пріѣхалъ, промахнулся 

значительнымъ словцомъ Верховенскій, и какъ бы вовсе 
не замѣчая своего промаха, подвинулъ къ себѣ свѣчу, 
чтобы было свѣтлѣе.

— Жаль-съ, очень жаль, что не для разсужденій прі
ѣхали, и очень жаль, что вы теперь заняты своимъ туа
летомъ!

•— А чего вамъ мой туалетъ?
— Сто милліоновъ головъ такъ же трудно осуществить, 

какъ и передѣлать міръ пропагандой. Даже, можетъ быть, 
и труднѣе, особенно если въ Россіи, рискнулъ опять Ли- 
путинъ.

— На Россію - то теперь и надѣются, проговорилъ 
офицеръ.

— Слышали мы о томъ, что надѣются, подхватилъ хро
мой.—Намъ извѣстно, что на наше прекрасное отечество 
обращенъ таинственный index, какъ на страну наиболѣе 
способную къ исполненію великой задачи. Только вотъ 
что-съ: въ случаѣ постепеннаго разрѣшенія задачи про
пагандой, я хоть что-нибудь лично выиграю, ну, хоть 
пріятно поболтаю, а отъ начальства такъ и чинъ получу 
за услуги соціальному дѣлу. А во второмъ, въ быстромъ- 
то разрѣшеніи посредствомъ ста милліоновъ головъ, мнѣ- 
то собственно какая будетъ награда? Начнешь пропаган
дировать, такъ еще пожалуй языкъ отрѣжутъ.

■— Вамъ непремѣнно отрѣжутъ, сказалъ Верховенскій.
—- Видите-съ. А такъ какъ при самыхъ благопріят

ныхъ обстоятельствахъ раньше пятидесяти лѣтъ, ну, трид
цати, такую рѣзню не докончишь, потому что вѣдь не 
бараны же тѣ-то, пожалуй, и не дадутъ себя рѣзать,— 
то не лучше-ли, собравши свой скарбъ, переселиться куда- 
нибудь за тихія моря на тихіе острова, и закрыть тамъ 
свои глаза безмятежно? Повѣрьте-съ, постучалъ онъ зна
чительно пальцемъ по столу,—вы только эмиграцію такою 
пропагандой вызовете, а болѣе ничего-съ!

Онъ закончилъ видимо торжествуя. Это была сильная 
губернская голова. Липутинъ коварно улыбался, Виргин
скій слушалъ нѣсколько уныло, остальные всѣ, съ чрез
вычайнымъ вниманіемъ, слѣдили за споромъ, особенно 
дамы и офицеры. Всѣ понимали, что агента ста милліо
новъ головъ приперли къ стѣнѣ, и ждали, что изъ этого 
выйдетъ.

— Это вы, впрочемъ, хорошо сказали, еще равлодуш-
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нѣе чѣмъ прежде, даже какъ бы со скукой промямлилъ 
Верховенскій. — Эмигрировать — мысль хорошая. Но все- 
таки, если, несмотря иа всѣ явныя невыгоды, которыя вы 
предчувствуете, солдатъ на общее дѣло является все 
больше и больше съ каждымъ днемъ, то и безъ васъ 
обойдется. Тутъ, батюшка, новая религія идетъ взамѣнъ 
старой, оттого такъ много солдатъ и является, и дѣло 
это крупное. А вы эмигрируйте! И знаете, я вамъ совѣ
тую въ Дрезденъ, а не на тихіе острова. Во-первыхъ, это 
городъ, никогда не видавшій никакой эпидеміи, а такъ 
какъ вы человѣкъ развитый, то навѣрно смерти боитесь; 
во-вторыхъ, близко отъ русской границы, такъ что можно 
скорѣе получать изъ любезнаго отечества доходы; въ- 
третьихъ, заключаетъ въ себѣ такъ-называемыя сокро
вища искусствъ, а вы человѣкъ эстетическій, бывшій учи
тель словесности, кажется; ну, и наконецъ, заключаетъ въ 
себѣ свою собственную карманную Швейцарію—это ужъ 
для поэтическихъ вдохновеній, потому, навѣрно, стишки по
писываете. Однимъ словомъ, кладъ въ табакеркѣ!

Произошло движеніе; особенно офицеры зашевелились. 
Еще мгновеніе, и всѣ бы разомъ заговорили. Но хромой 
раздражительно накинулся на приманку:

— Нѣтъ-съ, мы еще, можетъ быть, и не уѣдемъ отъ 
общаго дѣла! Это надо понимать-съ...

— Какъ такъ, вы развѣ пошли бы въ пятерку, если бъ 
я вамъ предложилъ? брякнулъ вдругъ Верховенскій и по
ложилъ ножницы на столъ.

Всѣ какъ бы вздрогнули. Загадочный человѣкъ слиш
комъ вдругъ раскрылся. Даже прямо про „пятерку“ за
говорилъ.

— Всякій чувствуетъ себя честнымъ человѣкомъ и не 
уклонится отъ общаго дѣла, закривился хромой,—но..

— Нѣтъ-съ, тутъ ужъ дѣло не въ но, властно и рѣзко 
перебилъ Верховенскій. — Я объявляю, господа, что мнѣ 
нуженъ прямой отвѣтъ. Я слишкомъ понимаю, что я, при
бывъ сюда и собравъ васъ самъ вмѣстѣ, обязанъ вамъ 
объясненіями (опять неожиданное раскрытіе); но я не 
ыогу дать никакихъ, прежде чѣмъ не узнаю, какого образа 
мыслей вы держитесь. Минуя разговоры,—потому что не 
тридцать же лѣтъ опять болтать, какъ болтали до сихъ 
поръ тридцать лѣтъ,—я васъ спрашиваю, что вамъ милѣе: 
медленный-ли яуть, состоящій въ сочиненіи соціальныхъ 
романовъ и въ канцелярскомъ предрѣшеніи судебъ чело-

Сочиненія О. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. II. 26
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вѣческихъ на тысячи лѣтъ впередъ на бумагѣ, тогда какъ 
деспотизмъ тѣмъ временемъ будетъ глотать жареные 
куски, которые вамъ сами въ ротъ летятъ и которые вы 
мимо рта пропускаете, или вы держитесь рѣшенія ско
раго, въ чемъ бы оно пи состояло, но которое, наконецъ, 
развяжетъ руки и дастъ человѣчеству на просторѣ самому 
соціально устроиться и уже на дѣлѣ, а не на бумагѣ? 
Кричатъ: „сто милліоновъ головъ“; это, можетъ-быть, еще 
и метафора, но чего ихъ бояться, если при медленныхъ 
бумажныхъ мечтаніяхъ деспотизмъ въ какія-нибудь во сто 
лѣтъ съѣстъ не сто, а пятьсотъ милліоновъ головъ? За
мѣтьте еще, что неизлѣчимый больной все равно не вы
лѣчится, какіе бы ни прописывали ему на бумагѣ рецепты, 
а, напротивъ, если промедлить, до того загніетъ, что и 
насъ заразитъ, перепортитъ всѣ свѣжія силы, на которыя 
теперь еще можно разсчитывать, такъ что мы всѣ, нако
нецъ, провалимся. Я согласенъ совершенно, что либерально 
и краснорѣчиво болтать чрезвычайно пріятно, а дѣйство
вать— немного кусается... Ну, да, впрочемъ, я говорить 
не умѣю: я прибылъ сюда съ сообщеніями, а потому прошу 
всю почтенную компанію не то что вотировать, а прямо 
и просто заявить, что вамъ веселѣе: черепашій-ли ходъ 
въ болотѣ, или на всѣхъ парахъ черезъ болото?

— Я положительно за ходъ на парахъ! крикнулъ въ 
восторгѣ гимназистъ.

— Я тоже, отозвался Лямшинъ.
— Въ выборѣ, разумѣется, нѣтъ сомнѣнія, пробормоталъ 

одинъ офицеръ, за нимъ другой, за нимъ еще кто-то.
Главное, всѣхъ поразило, что Верховенскій съ „сообще

ніями“ и самъ обѣщалъ сейчасъ говорить.
— Господа, я вижу, что почти всѣ рѣшаютъ въ духѣ 

прокламацій, проговорилъ онъ, озирая общество.
— Всѣ, всѣ, раздалось большинство голосовъ.
— Я, признаюсь, болѣе принадлежу къ рѣшенію гу

манному, проговорилъ майоръ,—но такъ какъ ужъ всѣ, то 
я со всѣми.

— Выходитъ, стало-быть, что и вы не противорѣчите? 
обратился Верховенскій къ хромому.

— Я не то чтобы... покраснѣлъ было нѣсколько тотъ,— 
но я если и согласенъ теперь со всѣми, то единственно, 
чтобы не нарушить...

— Вотъ вы всѣ таковы! Полгода спорить готовы для 
либеральнаго краснорѣчія, а кончитъ вѣдь тѣмъ, что во
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тируетъ со всѣми! Господа, разсудите, однако, правда-ли, 
что вы всѣ готовы?

(Къ чему готовы? вопросъ неопредѣленный, но ужасно 
заманчивый).

— Конечно, всѣ... раздались заявленія.
Всѣ, впрочемъ, поглядывали другъ на друга.
— А, можетъ, потомъ и обидитесь, что скоро согласи

лись? Вѣдь это почти всегда такъ у васъ бываетъ.
Заволновались въ различномъ смыслѣ, очень заволно

вались. Хромой налетѣлъ на Верховенскаго.
— Позвольте вамъ, однако, замѣтить, что отвѣты на 

подобные вопросы обусловливаются. Если мы и дали рѣ
шеніе, то замѣтьте, что все-таки вопросъ, заданный та
кимъ страннымъ образомъ...

— Какимъ страннымъ образомъ?
— Такимъ, что подобные вопросы не такъ задаются.
— Научите пожалуйста. А, знаете, я такъ вѣдь и увѣ

ренъ былъ, что вы первый обидитесь.
— Вы изъ насъ вытянули отвѣтъ на готовность къ не

медленному дѣйствію, а какія, однакоже, права вы имѣли 
такъ поступать? Какія полномочія, чтобы задавать такіе 
вопросы?

— Такъ вы объ этомъ раньше бы догадались спро
сить! Зачѣмъ же вы отвѣчали? Согласились, да и спо
хватились.

— А по-моему, легкомысленная откровенность вашего 
главнаго вопроса даетъ мнѣ мысль, что вы вовсе не 
имѣете ни полномочій, ни правъ, а лишь отъ себя любо
пытствовали.

— Да вы про что, про что? вскричалъ Верховенскій, 
какъ бы начиная очень тревожиться.

— А про то, что аффиліаціи, какія бы ни были, дѣла
ются, по крайней мѣрѣ, глазъ-на-глазъ, а не въ незна
комомъ обществѣ двадцати человѣкъ! брякнулъ хромой.

Онъ высказался весь, по уже слишкомъ былъ раздра
женъ. Верховенскій быстро оборотился къ обществу съ 
отлично поддѣланнымъ встревоженнымъ видомъ.

— Господа, считаю долгомъ всѣмъ объявить, что все 
это глупости и разговоръ нашъ далеко зашелъ. Я еще 
ровно никого не аффильировалъ и никто про меня не 
имѣетъ права сказать, что я аффильирую, а мы просто 
говорили о мнѣніяхъ. Такъ-ли? Но такъ или этакъ, а вы 
меня очень тревожите, повернулся онъ опять къ хромому,—

йб* 
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я никакъ не думалъ, что здѣсь о такихъ почти невин
ныхъ вещахъ надо говорить глазъ-на-глазъ. Или вы бои
тесь доноса? Неужели между нами можетъ заключаться 
теперь доносчикъ?

Волненіе началось чрезвычайное; всѣ заговорили.
— Господа, если бы такъ, продолжалъ Верховенскій,— 

то вѣдь всѣхъ болѣе компрометировалъ себя я, а потому 
предложу отвѣтить на одинъ вопросъ, разумѣется, если 
захотите. Вся ваша полная воля.

— Какой вопросъ? Какой вопросъ? загалдѣли всѣ.
— А такой вопросъ, что послѣ него станетъ ясно: оста

ваться намъ вмѣстѣ, или молча разобрать наши шапки и 
разойтись въ свои стороны.

— Вопросъ, вопросъ?
— Если бы каждый изъ насъ зналъ о замышленномъ 

политическомъ убійствѣ, то пошелъ-ли бы онъ донести, 
предвидя всѣ послѣдствія, или остался бы дома, ожидая 
событій? Тутъ взгляды могутъ быть разные. Отвѣтъ на 
вопросъ скажетъ ясно — разойтись намъ или оставаться 
вмѣстѣ и уже далеко не на одинъ этотъ вечеръ. Позвольте 
обратиться къ вамъ первому, обернулся онъ къ хромому.

— Почему же ко мнѣ первому?
— Потому что вы все и начали. Сдѣлайте одолженіе, 

не уклоняйтесь, ловкость тутъ не поможетъ. Но, впро
чемъ, какъ хотите: ваша полная воля.

— Извините, но подобный вопросъ даже обиденъ.
— Нѣтъ, ужъ нельзя-ли поточнѣе.
— Агентомъ тайной полиціи никогда не бывалъ-съ, 

скривился тотъ еще болѣе.
— Сдѣлайте одолженіе, точнѣе, не задерживайте.
Хромой до того озлился, что даже пересталъ отвѣчать. 

Молча, злобнымъ взглядомъ изъ-подъ очковъ въ упоръ 
смотрѣлъ онъ на истязателя.

— Да или нѣтъ? Донесли бы или не донесли? крик
нулъ Верховенскій.

— Разумѣется, не донесу! крикнулъ вдвое сильнѣе 
хромой.

— И никто не донесетъ, разумѣется, не донесетъ, по
слышались многіе голоса.

— Позвольте обратиться къ вамъ, господинъ майоръ, 
донесли бы вы или не донесли? продолжалъ Верховен
скій.—И замѣтьте, я нарочно къ вамъ обращаюсь.

— Не донесу-съ.
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-— Ну, а если бы вы знали, что кто-нибудь хочетъ 

убить и ограбить другого, обыкновеннаго смертнаго, вѣдь 
вы бы донесли, предувѣдомили?

— Конечно-съ, но вѣдь это гражданскій случай, а 
тутъ доносъ политическій. Агентомъ тайной полиціи не 
бывалъ-съ.

—■ Да и никто здѣсь не бывалъ, послышались опять го
лоса.—Напрасный вопросъ. У всѣхъ одинъ отвѣтъ. Здѣсь 
не доносчики!

— Отчего встаетъ этотъ господинъ? крикнула студентка.
— Это Шатовъ. Отчего вы встали, Шатовъ? крикнула 

хозяйка.
Шатовъ всталъ дѣйствительно, онъ держалъ свою шапку 

въ рукѣ и смотрѣлъ на Верховенскаго. Казалось, онъ хо
тѣлъ ему что-то сказать, но колебался. Лицо его было 
блѣдно и злобно, во онъ выдержалъ, не проговорилъ ни 
слова и молча пошелъ вонъ изъ комнаты.

—- Шатовъ, вѣдь это для васъ же невыгодно! загадочно 
крикнулъ ему вслѣдъ Верховенскій.

—• Зато тебѣ выгодно, какъ шпіону и подлецу! про
кричалъ ему въ дверяхъ Шатовъ и вышелъ совсѣмъ.

Опять крики и восклицанія.
— Вотъ она проба-то! крикнулъ голосъ.
— Пригодилась! крикнулъ другой.

’— Не поздно-ли пригодилась-то? замѣтилъ третій.
—■ Кто его приглашалъ?—Кто принялъ?—Кто таковъ?-— 

Кто такой Шатовъ?—Донесетъ или не донесетъ? сыпались 
вопросы.

— Если бы доносчикъ, онъ бы прикинулся, а то онъ 
наплевалъ да и вышелъ, замѣтилъ кто-то.

— Вотъ и Ставрогинъ встаетъ, Ставрогинъ тоже не 
отвѣчалъ на вопросъ, крикнула студентка.

Ставрогинъ дѣйствительно всталъ, а съ нимъ вмѣстѣ 
съ другого конца стола поднялся и Кирилловъ.

— Позвольте, господинъ Ставрогинъ, рѣзко обратилась 
къ нему хозяйка, — мы всѣ здѣсь отвѣтили на вопросъ, 
между тѣмъ какъ вы молча уходите?

— Я не вижу надобности отвѣчать на вопросъ, кото
рый васъ интересуетъ, пробормоталъ Ставрогинъ.

— Но мы себя компрометировали, а вы нѣтъ, закри
чало нѣсколько голосовъ.

— А мнѣ какое дѣло, что вы себя компрометировали? 
засмѣялся Ставрогинъ, но глаза его сверкали.
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— Какъ какое дѣло? Какъ какое дѣло! раздались вос- 

Злицанія.
Многіе вскочили со стульевъ.
— Позвольте, господа, позвольте, кричалъ хромой, — 

вѣдь и господинъ Верховенскій не отвѣчалъ на вопросъ, 
а только его задавалъ.

Замѣчаніе произвело эффектъ поразительный. Всѣ пе
реглянулись. Ставрогинъ громко засмѣялся въ глаза хро
мому и вышелъ, а за нимъ Кирилловъ. Верховенскій вы
бѣжалъ вслѣдъ за ними въ переднюю.

—- Что вы со мной дѣлаете? пролепеталъ онъ, схвативъ 
Ставрогина за руку и изо всей силы стиснувъ ее въ своей.

Тотъ молча вырвалъ руку.
— Будьте сейчасъ у Кириллова, я приду... Мнѣ не

обходимо, необходимо!
— Мнѣ нѣтъ необходимости! отрѣзалъ Ставрогинъ.
— Ставрогинъ будетъ, покончилъ Кирилловъ.—Ставро

гинъ, вамъ есть необходимость. Я вамъ тамъ покажу.
Они вышли.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ. 
Иванъ-царевичъ.

Они вышли. Петръ Степановичъ бросился было въ „за
сѣданіе“, чтобъ унять хаосъ, но, вѣроятно, разсудивъ, 
что не стоитъ возиться, оставилъ все и черезъ двѣ ми
нуты уже летѣлъ по дорогѣ вслѣдъ за ушедшими. На 
бѣгу ему припомнился переулокъ, которымъ можно было 
еще ближе пройти къ дому Филиппова; увязая по колѣна 
въ грязи, онъ пустился по переулку и въ самомъ дѣлѣ 
прибѣжалъ въ ту самую минуту, когда Ставрогинъ и Ки
рилловъ проходили въ ворота.

— Вы уже здѣсь? замѣтилъ Кирилловъ.— Это хорошо. 
Входите.

— Какъ же вы говорили, что живете одинъ? спросилъ 
Ставрогинъ, проходя въ сѣняхъ мимо наставленнаго и 
уже закипавшаго самовара.

— Сейчасъ увидите, съ кѣмъ я живу, пробормоталъ 
Кирилловъ. — Входите.

Едва вошли, Верховенскій тотчасъ же вынулъ изъ кар
мана давешнее анонимное письмо, взятое у Лембке, и по
ложилъ предъ Ставрогинымъ. Всѣ трое сѣли. Ставрогинъ 
молча прочелъ письмо.



— Ну? спросилъ онъ.
— Этотъ негодяй сдѣлаетъ какъ но писанному, пояс

нилъ Верховенскій. — Такъ какъ онъ въ вашемъ распо
ряженіи, то научите какъ поступить. Увѣряю васъ, что 
онъ, можетъ-быть, завтра же пойдетъ къ Лембке.

— Ну, и пусть идетъ.
— Какъ пусть? Особенно, если можно обойтись.
— Вы ошибаетесь, онъ отъ меня не зависитъ. Да и 

мнѣ все равно; мнѣ онъ ничѣмъ не угрожаетъ, а угро
жаетъ лишь вамъ.

— И вамъ.
— Не думаю.
— Но васъ могутъ другіе не пощадить, неужто не по

нимаете? Слушайте, Ставрогинъ, это только игра на сло
вахъ. Неужто вамъ денегъ жалко?

— А надо развѣ денегъ?
— Непремѣнно, тысячи двѣ или minimum полторы. 

Дайте мнѣ завтра или даже сегодня, и завтра къ вечеру 
я спроважу его вамъ въ Петербургъ, того-то ему и хо
чется. Если хотите, съ Марьей Тимоѳеевной — это за
мѣтьте.

Было въ немъ что-то совершенно, сбившееся, говорилъ 
онъ какъ-то неосторожно, вырывались слова необдуман
ныя. Ставрогинъ присматривался къ нему съ удивленіемъ.

— Мнѣ незачѣмъ отсылать Марью Тимоѳеевну.
— Можетъ-быть, даже и не хотите, иронически улыб

нулся Петръ Степановичъ.
— Можетъ-быть, и не хочу.
— Однимъ словомъ: будутъ или не будутъ деньги? въ 

злобномъ нетерпѣніи и какъ бы властно крикнулъ онъ 
на Ставрогина.

Тотъ оглядѣлъ его серьезно.
— Денегъ не будетъ.
— Эй, Ставрогинъ! Вы что-нибудь знаете или что-ни

будь уже сдѣлали! Вы кутите!
Лицо его искривилось, концы губъ вздрогнули, и онъ 

вдругъ разсмѣялся какимъ-то совсѣмъ безпредметнымъ, 
ни къ чему не идущимъ смѣхомъ.

— Вѣдь вы отъ отца вашего получили же деньги за 
имѣніе, спокойно замѣтилъ Николай Всеволодовичъ. — 
Maman выдала вамъ тысячъ шесть или восемь за Сте
пана Трофимовича. Вотъ и заплатите полторы тысячи 
изъ своихъ. Я не хочу, наконецъ, платить за чужихъ, я 
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и такъ много роздалъ, мнѣ это обидно... усмѣхнулся онъ 
самъ на свои слова.

— А, вы шутить начинаете...
Ставрогинъ всталъ со стула, мигомъ вскочилъ и Вер- 

ховенскій и машинально сталъ спиной къ дверямъ, какъ 
бы загораживая выходъ. Николай Всеволодовичъ уже сдѣ
лалъ жестъ, чтобъ оттолкнуть его отъ двери и выйти, но 
вдругъ остановился.

—- Я вамъ Шатова не уступлю, сказалъ онъ.
Петръ Степановичъ вздрогнулъ; оба глядѣли другъ на 

друга.
— Я вамъ давеча сказалъ, для чего вамъ Шатова 

кровь нужна, засверкалъ глазами Ставрогинъ.— Вы этою 
мазью ваши кучки слѣпить хотите. Сейчасъ вы отлично 
выгнали Шатова: вы слишкомъ знали, что онъ не ска
залъ бы: „не донесу“, а солгать предъ вами почелъ бы 
низостью. Но я-то, я-то для чего вамъ теперь понадо
бился? Вы ко мнѣ пристаете почти что съ заграницы. То, 
чѣмъ вы это объясняли мнѣ до сихъ поръ, одинъ только 
бредъ. Межъ тѣмъ вы клоните, чтобъ я, отдавъ полторы 
тысячи Лебядкину, далъ тѣмъ случай Ѳедькѣ его зарѣ
зать. Я знаю, у васъ мысль, что мнѣ хочется зарѣзать 
заодно и жену. Связавъ меня преступленіемъ, вы, конечно, 
думаете получить надо мною власть, вѣдь такъ? Для чего 
вамъ власть? На кой чортъ я вамъ понадобился? Разъ 
навсегда разсмотрите ближе: вашъ-ли я человѣкъ, и 
оставьте меня въ покоѣ.

— Къ вамъ Ѳедька самъ приходилъ? одышливо прого
ворилъ Верховенскій.

— Да, онъ приходилъ; его цѣна тоже полторы ты
сячи... Да вотъ онъ самъ подтвердитъ, вонъ стоитъ... про
тянулъ руку Ставрогинъ.

Петръ Степановичъ быстро обернулся. На порогѣ, изъ 
темноты, выступила новая фигура — Ѳедька, въ полу
шубкѣ, но безъ шапки, какъ дома. Онъ стоялъ и по
смѣивался, скаля свои ровные бѣлые зубы. Черные съ 
желтымъ отливомъ глаза его осторожно шмыгали по ком
натѣ, наблюдая господъ. Онъ чего-то не понималъ; его 
очевидно сейчасъ привелъ Кирилловъ, и къ нему-то обра
щался его вопросительный взглядъ; стоялъ онъ на по
рогѣ, но переходить комнату не хотѣлъ.

— Онъ здѣсь у васъ припасенъ, вѣроятно, чтобы слы
шать нашъ торгъ или видѣть даже деньги въ рукахъ, 
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вѣдь такъ? спросилъ Ставрогинъ и, не дожидаясь отвѣта, 
пошелъ вонъ изъ дому.

Вѳрховенскій нагналъ его у воротъ почти въ сумасше
ствіи.
| '■— Стой! Ни шагу! крикнулъ онъ, хватая его за ло- 

I коть.
Ставрогинъ рванулъ руку, но не вырвалъ. Бѣшенство 

охватило имъ: схвативъ Верховенскаго за волосы лѣвой 
рукой, онъ бросилъ его изо всей силы объ земь и вышелъ 
въ ворота. Но онъ не прошелъ еще тридцати шаговъ, 
какъ тотъ опять нагналъ его.

— Помиримтесь, помиримтесь, прошепталъ онъ ему су
дорожнымъ шопотомъ.

Николай Всеволодовичъ вскинулъ плечами, но не оста
новился и не оборотился.

— Слушайте, я вамъ завтра же приведу Лизавету Ни- 
Николаевну, хотите? Нѣтъ? Что же вы не отвѣчаете? Ска
жите, чего вы хотите, я сдѣлаю. Слушайте: я вамъ от
дамъ Шатова, хотите?

— Стало-быть, правда, что вы его убить положили? 
вскричалъ Николай Всеволодовичъ.

— Ну, зачѣмъ вамъ Шатовъ? Зачѣмъ? задыхающейся 
скороговоркой продолжалъ изступленный, поминутно за
бѣгая впередъ и хватаясь за локоть Ставрогина, вѣро
ятно, и не замѣчая того.—Слушайте: я вамъ отдамъ его, 
помиримтесь. Вашъ счетъ великъ, но... помиримтесь!

Ставрогинъ взглянулъ на него, наконецъ, и былъ по
раженъ. Это былъ не тотъ взглядъ, не тотъ голосъ, какъ 
всегда или какъ сейчасъ тамъ въ комнатѣ; онъ видѣлъ 
почти другое лицо. Интонація голоса была не та: Верхо- 
венскій молилъ, упрашивалъ. Это былъ еще не опомнив
шійся человѣкъ, у котораго отнимаютъ или уже отняли 
самую драгоцѣнную вещь.

•— Да что съ вами? вскричалъ Ставрогинъ.
Тотъ не отвѣтилъ, но бѣжалъ за нимъ, и глядѣлъ на 

него прежнимъ умоляющимъ, но въ то же время и не
преклоннымъ взглядомъ.

— Помиримтесь! прошепталъ онъ еще разъ.—Слушайте, 
у меня въ сапогѣ, какъ у Ѳедьки, ножъ припасенъ, но. 
я съ вами помирюсь.

— Да на что я вамъ, наконецъ, чортъ! вскричалъ въ 
рѣшительномъ гнѣвѣ и изумленіи Ставрогинъ. — Тайна, 
чтб-ль, тутъ какая. Что я вамъ за талисманъ достался?



— Слушайте, мы сдѣлаемъ смуту, бормоталъ тотъ быстро 
и почти какъ въ броду.—Вы не вѣрите, что мы сдѣлаемъ 
смуту. Мы сдѣлаемъ такую смуту, что все поѣдетъ съ 
основъ. Кармазиновъ правъ, что не за что ухватиться. 
Кармазиновъ очень уменъ. Всего только десять такихъ же 
кучекъ по Россіи, и я неуловимъ.

■— Это такихъ же все дураковъ, нехотя вырвалось у 
Ставрогина.

— О, будьте поглупѣе, Ставрогинъ, будьте поглупѣе 
сами! Знаете, вы вовсе вѣдь не такъ и умны, чтобы вамъ 
этого желать; вы боитесь, вы не вѣрите, васъ пугаютъ 
размѣры. И почему они дураки? Они не такіе дураки; 
нынче у всякаго умъ не свой. Нынче ужасно мало особли
выхъ умовъ. Виргинскій это человѣкъ чистѣйшій, чище 
такихъ, какъ мы, въ десять разъ; ну, и пусть его, впрочемъ. 
Липутинъ мошенникъ, но я у него одну точку знаю. Нѣтъ 
мошенника, у котораго бы не было своей точки. Одинъ 
Лямшинъ безо всякой точки, зато у меня въ рукахъ. Еще 
нѣсколько такихъ кучекъ, и у меня повсемѣстно паспорты 
и деньги, хотя бы это? Хотя бы это одно? И сохранныя 
мѣста, и пусть ищутъ. Одну кучку вырвутъ, а на другой 
сядутъ. Мы пустимъ смуту... Неужто вы не вѣрите, что 
насъ двоихъ совершенно достаточно?

— Возьмите Шигалева, а меня бросьте въ покоѣ...
■— Шигалевъ геніальный человѣкъ! Знаете-ли, что это 

геній въ родѣ Фурье; но смѣлѣе Фурье, но сильнѣе Фурье; 
я имъ займусь. Онъ выдумалъ „равенство“!

„Съ нимъ лихорадка и онъ бредитъ; съ нимъ что-то 
случилось очень особенное“, посмотрѣлъ на него еще разъ 
Ставрогинъ. Оба шли не останавливаясь.

— У него хорошо въ тетради, продолжалъ Верховен- 
скій,—у него шпіонство. У него каждый членъ общества 
смотритъ одинъ за другимъ и обязанъ доносомъ. Каждый 
принадлежитъ всѣмъ, а всѣ каждому. Всѣ рабы и въ раб
ствѣ равны. Въ крайнихъ случаяхъ клевета и убійство, 
а, главное, равенство. Первымъ дѣломъ понижается уро
вень образованія, наукъ и талантовъ. Высокій уровень 
наукъ и талантовъ доступенъ только высшимъ способно
стямъ, не надо высшихъ способностей! Высшія способно
сти всегда захватывали власть и были деспотами. Высшія 
способности не могутъ не быть деспотами и всегда раз
вращали болѣе, чѣмъ приносили пользы; ихъ изгоняютъ 
или казнятъ. Цицерону отрѣзывается языкъ, Копернику 
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выкалываютъ глаза, Шекспиръ побивается камнями, вотъ 
Шигалевщина! Рабы должны быть равны: безъ деспотизма 
еще не бывало ни свободы, ни равенства, но въ стадѣ 
должно быть равенство, и вотъ Шигалевщина! Ха-ха-ха, 
вамъ странно? Я за Шигалевщину!

Ставрогинъ старался ускорить шагъ, и добраться поско
рѣе домой. „Если этотъ человѣкъ пьянъ, то гдѣ же онъ 
успѣлъ напиться“, приходило ему на умъ. „Неужели же 
коньякъ?“

— Слушайте, Ставрогинъ: горы сравнять — хорошая 
мысль, не смѣшная. Я за Шигалева! Не надо образованія, 
довольно науки! И безъ науки хватитъ матеріалу на ты
сячу лѣтъ, но надо устроиться послушанію. Въ мірѣ 
одного только недостаетъ—послушанія. Жажда образова
нія есть уже жажда аристократическая. Чуть-чуть семей
ство или любовь, вотъ уже и желаніе собственности. Мы 
уморимъ желаніе: мы пустимъ пьянство, сплетни, доносъ; 
мы пустимъ неслыханный развратъ; мы всякаго генія 
потушимъ въ младенчествѣ. Все къ одному знаменателю, 
полное равенство. „Мы научились ремеслу, и мы честные 
люди, намъ ие надо ничего другого“—вотъ недавній от
вѣтъ англійскихъ рабочихъ. Необходимо лишь необходи
мое, вотъ девизъ земного шара отселѣ. Но нужна и су
дорога; объ этомъ позаботимся мы, правители. У рабовъ 
должны быть правители. Полное послушаніе, полная без
личность, но разъ въ тридцать лѣтъ Шигалевъ пускаетъ 
и судорогу, и всѣ вдругъ начинаютъ поѣдать другъ друга, 
до извѣстный черты, единственно чтобы не было скучно. 
Скука есть ощущеніе аристократическое; въ Шигалевщинѣ 
не будетъ желаній. Желаніе и страданіе для насъ, а для 
рабовъ Шигалевщина.

— Себя вы исключаете? сорвалось опять у Ставрогина.
— И васъ. Знаете-ли, я думалъ отдать міръ папѣ. 

Пусть онъ выйдетъ пѣшъ и босъ, и покажется черни: 
„Вотъ, дескать, до чего меня довели!“ и все повалитъ за 
нимъ, даже войско. Папа вверху, мы кругомъ, а подъ 
нами Шигалевщина. Надо только чтобы съ папой Inter
nationale согласилась; такъ и будетъ. А старикашка 
согласится мигомъ. Да другого ему и выхода нѣтъ, вотъ 
помяните мое слово, ха-ха-ха, глупо? Говорите, глупо или 
нѣтъ?

— Довольно, пробормоталъ Ставрогинъ съ досадой.
— Довольно! Слушайте, я бросилъ папу! Къ чорту 



Шигалевщину! Къ чорту папу! Нужно злобу дня, а не 
Шигалевщину, потому что Шигалевщина ювелирская 
вещь. Это идеалъ, это въ будущемъ. Шигелевъ ювелиръ 
и глупъ какъ всякій филантропъ. Нужна черная работа, 
а Шигалевъ презираетъ черную работу. Слушайте: папа 
будетъ на западѣ, а у насъ, у насъ будете вы!

— Отстаньте отъ меня, пьяный человѣкъ! пробормоталъ 
Ставрогинъ и ускорилъ шагъ.

— Ставрогинъ, вы красавецъ! вскричалъ Петръ Сте
пановичъ почти въ упоеніи,—знаете-ли, что вы красавецъ! 
Въ васъ всего дороже то, что вы иногда про это не 
знаете. О, я васъ изучилъ! Я на васъ часто сбоку, изъ 
угла гляжу! Въ васъ даже есть простодушіе и наивность, 
знаете-ли вы это? Еще есть, есть! Вы, должно быть, 
страдаете, и страдаете искренно, отъ того простодушія. 
Я люблю красоту. Я нигилистъ, но люблю красоту. Развѣ 
нигилисты красоту не любятъ? Они только .идоловъ не 
любятъ, ну, а я люблю идола! Вы мой идолъ! Вы никого 
не оскорбляете, и васъ всѣ ненавидятъ; вы смотрите 
всѣмъ ровней, и васъ всѣ боятся, это хорошо. Къ вамъ 
никто не подойдетъ васъ потрепать по плечу. Вы ужасный 
аристократъ. Аристократъ, когда идетъ въ демократію, 
обаятеленъ! Вамъ ничего не значитъ пожертвовать 
жизнью и своею, и чужою. Вы именно таковъ, какого 
надо. Мнѣ, мнѣ именно такого надо, какъ вы. Я никого 
кромѣ васъ не знаю. Вы предводитель, вы солнце, а я 
вашъ червякъ...

Онъ вдругъ поцѣловалъ у него руку. Холодъ прошелъ 
по спинѣ Ставрогина и онъ въ испугѣ вырвалъ свою руку. 
Они остановились.

— Помѣшанный! прошепталъ Ставрогинъ.
— Можетъ и брежу, можетъ и брежу! подхватилъ тотъ 

скороговоркой, — но я выдумалъ первый шагъ. Никогда 
Шигалеву не выдумать первый шагъ. Много Шигалевыхъ! 
Но одинъ, одинъ только человѣкъ въ Россіи изобрѣлъ 
первый шагъ и знаетъ какъ его сдѣлать. Этотъ человѣкъ 
я. Что вы глядите на меня? Мнѣ вы, вы надобны, безъ 
васъ я нуль. Безъ васъ я муха, идея въ склянкѣ, Ко
лумбъ безъ Америки.

Ставрогинъ стоялъ и пристально глядѣлъ въ его без
умные глаза.

— Слушайте, мы сначала пустимъ смуту, торопился 
ужасно Верховенскій, поминутно схватывая Ставрогина 
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за лѣвый рукавъ.—Я уже вамъ говорилъ: мы проникнемъ 
въ самый народъ. Знаете-ли, что мы ужъ и теперь ужасно 
сильны? Наши не тѣ только, которые рѣжутъ и жгутъ, 
да дѣлаютъ классическіе выстрѣлы или кусаются. Такіе 
только мѣшаютъ. Я безъ дисциплины ничего не понимаю. 
Я вѣдь мошенникъ, а не соціалистъ, ха-ха! Слушайте, я 
ихъ всѣхъ сосчиталъ: учитель, смѣющійся съ дѣтьми 
надъ ихъ Богомъ и надъ ихъ колыбелью, уже нашъ. 
Адвокатъ, защищающій образованнаго убійцу тѣмъ, что 
онъ развитѣе своихъ жертвъ и, чтобы денегъ добыть, не 
могъ не убить, уже нашъ. Школьники, убивающіе мужика, 
чтобъ испытать ощущеніе, наши. Присяжные, оправды
вающіе преступниковъ сплошь, наши. Прокуроръ, трепе
щущій на судѣ, что онъ недостаточно либераленъ, нашъ, 
нашъ. Администраторы, литераторы, о, нашихъ много, 
ужасно много, и сами того не знаютъ. Съ другой сто
роны, послушаніе школьниковъ и дурачковъ достигло 
высшей черты; у наставниковъ раздавленъ пузырь съ 
желчью; вездѣ тщеславіе размѣровъ непомѣрныхъ, аппе
титъ звѣрскій, неслыханный... Знаете-ли, знаете-ли, сколько 
мы однѣми готовыми идейками возьмемъ? Я поѣхалъ— 
свирѣпствовалъ тезисъ Littré, что преступленіе есть по
мѣшательство; пріѣзжаю — и уже преступленіе не помѣ
шательство, а именно здравый-то смыслъ и есть, почти 
долгъ, по крайней мѣрѣ, благородный протестъ. „Ну, 
какъ развитому убійцѣ не убить, если ему денегъ надо!“ 
Но это лишь ягодки. Русскій Богъ уже спасовалъ предъ 
„дешевкой“. Народъ пьянъ, матери пьяны, дѣти пьяны, 
церкви пусты, а на судахъ: „двѣсти розогъ, или тащи 
ведро“. О, дайте возрасти поколѣнію. Жаль только, что 
некогда ждать, а то пусть бы они еще попьянѣе стали! 
Ахъ, какъ жаль, что нѣтъ пролетаріевъ! Но будутъ, бу
дутъ, къ этому идетъ...

— Жаль тоже, что мы поглупѣли, пробормоталъ Став
рогинъ и двинулся прежнею дорогой.

— Слушайте, я самъ видѣлъ ребенка шести лѣтъ, ко
торый велъ домой пьяную мать, а та его ругала сквер
ными словами. Вы думаете я этому радъ? Когда въ наши 
руки попадетъ, мы, пожалуй, и вылѣчимъ... если потре
буется, мы на сорокъ лѣтъ въ пустыню выгонимъ... Но 
одно, или два поколѣнія разврата теперь необходимо; 
разврата неслыханнаго, подленькаго, когда человѣкъ обра
щается въ гадкую, трусливую, жестокую, себялюбивую
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мразь — вотъ чего надо! А тутъ еще „свѣженькой кро
вушки“, чтобъ попривыкъ. Чего вы смѣетесь? Я себѣ не 
противорѣчу. Я только филантропамъ и Щигалевщинѣ 
противорѣчу, а не себѣ! Я мошенникъ, а не соціалистъ. 
Ха-ха-ха! Жаль только, что времени мало. Я Кармази
нову обѣщалъ въ маѣ начать, а къ Покрову кончить. 
Скоро? Ха-ха! Знаете-ли, что я вамъ скажу, Ставрогинъ: 
въ русскомъ народѣ до сихъ поръ не было цинизма, хоть 
онъ и ругался скверными словами. Знаете-ли, что этотъ 
рабъ крѣпостной больше себя уважалъ, чѣмъ Кармази
новъ себя? Его драли, а онъ своихъ боговъ отстоялъ, а 
Кармазиновъ не отстоялъ.

— Ну, Верховенскій, я въ первый разъ слушаю васъ 
и слушаю съ изумленіемъ, промолвилъ Николай Всеволо
довичъ,—вы, стало быть, и впрямь не соціалистъ, а какой- 
нибудь политическій... честолюбецъ?

— Мошенникъ, мошенникъ. Васъ заботитъ, кто я такой? 
Я вамъ скажу сейчасъ, кто я такой, къ тому и веду. Не 
даромъ же я у васъ руку поцѣловалъ. Но надо, чтобъ и 
народъ увѣровалъ, что мы знаемъ, чего хотимъ, а что 
тѣ только „машутъ дубиной и бьютъ по своимъ“. Эхъ, 
кабы время! Одна бѣда—времени нѣтъ. Мы провозгласимъ 
разрушеніе... почему, почему, опять-таки, эта идейка такъ 
обаятельна! Но надо, надо косточки поразмять. Мы пу
стимъ пожары... Мы пустимъ легенды... Тутъ каждая ше
лудивая „кучка“ пригодится. Я вамъ въ этихъ же са
мыхъ кучкахъ такихъ охотниковъ отыщу, что на всякій 
выстрѣлъ пойдутъ, да еще за честь благодарны останутся. 
Ну-съ, и начнется смута! Раскачка такая пойдетъ, какой 
еще міръ не видалъ... Затуманится Русь, заплачетъ земля 
по старымъ богамъ... Ну-съ, тутъ-то мы и пустимъ... 
Кого?

— Кого?
— Ивана-Царевича.
— Кого-о?
— Ивана-Царевича; васъ, васъ!
Ставрогинъ подумалъ съ минуту.
— Самозванца? вдругъ спросилъ онъ, въ глубокомъ 

удивленіи смотря на изступленнаго.—Э, такъ вотъ, нако
нецъ, вашъ планъ!

— Мы скажемъ, что онъ „скрывается“, тихо, какимъ-то 
любовнымъ шопотомъ проговорилъ Верховенскій, въ са
ломъ дѣлѣ какъ будто пьяный. — Знаете-ли вы, что зна-
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читъ это словцо: „онъ скрывается“? Но онъ явится, 
явится. Мы пустимъ легенду получше, чѣмъ у скопцовъ. 
Онъ есть, но никто не видалъ его. О, какую легенду 
можно пустить! А главное—новая сила идетъ. А ее-то и 
надо, по ней-то и плачутъ. Ну что въ соціализмѣ: старыя 
силы разрушилъ, а новыхъ не внесъ. А тутъ сила, да 
еще какая, неслыханная! Намъ вѣдь только на разъ ры
чагъ, чтобы землю поднять. Все подымется!

— Такъ это вы серьезно на меня разсчитывали? усмѣх
нулся злобно Ставрогинъ.

— Чего вы смѣетесь, и такъ злобно? Не пугайте меня. 
Я теперь какъ ребенокъ, меня можно до смерти испугать 
одною вотъ такою улыбкой. Слушайте, я васъ никому не 
покажу, никому: такъ надо. Онъ есть, но никто не ви
далъ его, онъ скрывается. А знаете, что можно даже и 
показать, изъ ста тысячъ одному, напримѣръ. И пойдетъ 
по всей землѣ: „видѣли, видѣли“. И Ивана Филипповича 
бога-саваоѳа видѣли, какъ онъ въ колесницѣ на небо воз
несся предъ людьми, „собственными“ глазами видѣли. А 
вы не Иванъ Филипповичъ; вы красавецъ, гордый какъ 
богъ, ничего для себя не ищущій, съ ореоломъ жертвы, 
„скрывающійся“. Главное, легенду! Вы ихъ побѣдите, 
взглянете и побѣдите. Новую правду несетъ и „скры
вается“. А тутъ мы два - три соломоновскихъ приговора 
пустимъ. Кучки-то, пятерки-то — газетъ не надо! Если 
изъ десяти тысячъ одну только просьбу удовлетворить, 
то всѣ пойдутъ съ просьбами. Въ каждой волости каждый 
мужикъ будетъ знать, что есть, дескать, гдѣ-то такое 
дупло, куда, просьбы опускать указано. И застонетъ сто
номъ земля: „новый правый законъ идетъ“, и взволнуется 
море и рухнетъ балаганъ, и тогда подумаемъ, какъ бы 
поставить строеніе каменное. Въ первый разъ! Строить 
мы будемъ, мы, одни мы.

— Неистовство! проговорилъ Ставрогинъ.
— Почему, почему вы не хотите? Боитесь? Вѣдь я по- 

таму и схватился за васъ, что вы ничего не боитесь. 
Неразумно, что-ли? Да вѣдь я пока еще Колумбъ безъ 
Америки; развѣ Колумбъ безъ Америки разуменъ?

Ставрогинъ молчалъ. Межъ тѣмъ пришли къ самому 
дому и остановились у подъѣзда.

— Слушайте, наклонился къ его уху Берховенскій:— 
я вамъ безъ денегъ,- я копчу завтра съ Марьей Тимоѳе- 
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евной... безъ денегъ, и завтра же приведу къ вамъ Лизу. 
Хотите Лизу, завтра же?

„Что онъ, вправду помѣшался?“ улыбнулся Ставрогинъ. ' 
Двери крыльца отворились.

—■ Ставрогинъ, наша Америка? схватилъ въ послѣдній 
разъ его за руку Верховенскій.

— Зачѣмъ? серьезно и строго проговорилъ Николай 
Всеволодовичъ.

■— Охоты нѣтъ, такъ я и зналъ! вскричалъ тотъ въ : 
порывѣ неистовой злобы.—Врете вы, дрянной, блудливый, - 
изломанный барченокъ, не вѣрю, аппетитъ у васъ волчій!.. I 
Поймите же, что вашъ счетъ теперь слишкомъ великъ, ■ 
и не могу же я отъ васъ отказаться! Нѣтъ на землѣ 
иного, какъ вы! Я васъ съ заграницы выдумалъ; выдумалъ 
на васъ же глядя. Если бы не глядѣлъ я на васъ изъ 
угла, не пришло бы мнѣ ничего въ голову!..

Ставрогинъ, не отвѣчая, пошелъ вверхъ по лѣстницѣ.
— Ставрогинъ! крикнулъ ему вслѣдъ Верховенскій,— 1 

даю вамъ день... ну два., ну три; больше трехъ не могу, ' 
а тамъ—вашъ отвѣтъ!

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ.
Степана Трофимовича описали.

Между тѣмъ произошло у насъ приключеніе, меня уди
вившее, а Степана Трофимовича потрясшее. Утромъ въ . 
восемь часовъ прибѣжала отъ него ко мнѣ Настасья, съ 
извѣстіемъ, что барина „описали“. Я сначала ничего не 
могъ понять; добился только, что „описали“ чиновники, 
пришли и взяли бумаги, а солдатъ завязалъ въ узелъ и 
„отвезъ въ тачкѣ“. Извѣстіе было дикое. Я тотчасъ же 
поспѣшилъ къ Степану Трофимовичу.

Я засталъ его въ состояніи удивительномъ: разстроен
наго и въ большомъ волненіи, по въ то же время съ не
сомнѣнно торжествующимъ видомъ. На столѣ, среди ком
наты, кипѣлъ самоваръ и стоялъ налитый но не трону
тый и забытый стаканъ чаю. Степанъ Трофимовичъ слонялся 
около стола и заходилъ во всѣ углы комнаты, не давая 
себѣ отчета въ своихъ движеніяхъ. Онъ былъ въ своей 
обыкновенной красной фуфайкѣ, но, увидѣвъ меня, по
спѣшилъ надѣть свой жилетъ и сюртукъ, чего прежде 
никогда не дѣлалъ, когда кто изъ близкихъ заставалъ 
его въ этой фуфайкѣ. Онъ тотчасъ же и горячо схватилъ 
меня за руку.



— Enfin un ami! (Онъ вздохнулъ полною грудью). Cher, 
я къ вамъ къ одному послалъ, и никто ничего не знаетъ. 
Надо велѣть Настасьѣ запереть двери и не впускать ни
кого, кромѣ, разумѣется, яиш... Vous comprenez?

Онъ съ безпокойствомъ смотрѣлъ на меня, какъ бы 
ожидая отвѣта. Разумѣется, я бросился разспрашивать, 
и кое-какъ, изъ несвязной рѣчи, съ перерывами и ненуж
ными вставками, узналъ, что въ семь часовъ утра къ нему 
„вдругъ“ пришелъ губернскій чиновникъ.

— Pardon, j’ai oublié son nom. Il n’est pas du pays, но, 
кажется, его привезъ Лембке, quelque chose de bête et 
d’allemand dans la physionomie. Il s’appelle Rosenthal.

— Не Блюмъ-ли?
— Блюмъ. Именно онъ такъ и назвался. Vous le con

naissez? Quelque chose d’hébété et de très content dans la 
figure, pourtant très sevère, roide et sérieux. Фигура изъ 
полиціи, изъ повинующихся, le m’y connais. Я спалъ еще, 
и, вообразите, онъ попросилъ меня „взглянуть“ на мои 
книги и рукописи, oui je m’en souviens, il a employé ce 
mot. Онъ меня не арестовалъ, а только книги... Il se te
nait à distance и когда началъ мнѣ объяснять о приходѣ, 
то имѣлъ видъ, что я... enfin il avait l’air de croire que 
je tomberai sur lui immédiatement et que je commencerai 
à le battre comme plâtre. Tous ces gens du bas étage sont 
comme ça, когда имѣютъ дѣло съ порядочнымъ человѣ
комъ. Само собою, я тотчасъ все понялъ. Voilà vingt ans 
que je m’y préparé. Я ему отперъ всѣ ящики и передалъ 
всѣ ключи; самъ и подалъ, я ему все подалъ. J’étais 
digne et calme. Изъ книгъ онъ взялъ заграничныя изданія 
Герцена, переплетенный экземпляръ Колокола, четыре 
списка моей поэмы et enfin tout ça. Затѣмъ бумаги и 
письма et quelques unes de mes ébauches historiques, 
critiques et politiques. Все это они понесли. Настасья 
говоритъ, что солдатъ въ тачкѣ свезъ и фартукомъ на-, 
крыли; oui, c’est cela, фартукомъ.

Это былъ бредъ. Кто могъ что-нибудь тутъ понять? Я 
вновь забросалъ его вопросами: одинъ-ли Блюмъ прихо
дилъ или нѣтъ? Отъ чьего имени? По какому праву? 
Какъ онъ смѣлъ? Чѣмъ объяснилъ?

— Il était seul, bien seul, впрочемъ, и еще кто-то былъ 
dans l’antichambre, oui, je m’en souviens, et puis... Впро
чемъ, и еще кто-то, кажется, былъ, а въ сѣняхъ стоялъ 
сторожъ. Надо спросить у Настасьи; она все это лучше
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знаетъ. J’étais surexcité, voyez vous. Il parlait, il parlait... 
un tas de choses, впрочемъ, онъ очень мало говорилъ, а 
это все я говорилъ... Я разсказалъ мою жизнь, разумѣется, 
съ одной этой точки зрѣнія... J’étais surexcité, mais dinge, 
je vous l’assure. Боюсь, впрочемъ, что я, кажется, запла
калъ. Тачку они взяли у лавочника, рядомъ.

— О, Боже, какъ могло все это сдѣлаться! Но ради 
Бога говорите точнѣе, Степанъ Трофимовичъ, вѣдь это 
сонъ, что вы разсказываете!

— Cher, я и самъ какъ во снѣ... Savez vous! Il а pro
noncé le nom de Teliatnikoff, и я думаю, что вотъ этотъ-то 
и прятался въ сѣняхъ. Да, вспомнилъ, онъ предлагалъ 
прокурора и, кажется, Дмитрія Митрича... qui me doit 
encore quinze roubles de ералашъ soit dit en passant. Enfin, 
je n’ai pas trop compris. Но я ихъ перехитрилъ, и какое 
мнѣ дѣло до Дмитрія Митрича. Я, кажется, очень сталъ 
просить его скрыть, очень просилъ, очень, боюсь даже, 
что унизился, comment croyez vous? Enfin il a consenti... 
Да вспомнилъ, это онъ самъ просилъ, что будетъ лучше, 
чтобы скрыть, потому что онъ пришелъ только „взглянуть“ 
et rien de plus, и больше ничего, ничего... и что если 
ничего не найдутъ, то и ничего не будетъ. Такъ что мы 
и кончили все en amis, je suis tout-à-fait content.

— Помилуйте, да вѣдь онъ предлагалъ вамъ извѣстный 
въ такихъ случаяхъ порядокъ и гарантіи, а вы же сами 
и отклонили! вскричалъ я въ дружескомъ негодованіи.

— Нѣтъ, этакъ лучше безъ гарантіи. И къ чему скан
далъ? Пускай до поры до времени en amis... Вы знаете, 
въ нашемъ городѣ если узнаютъ... mes ennemis... et puis 
à quoi bon ce procureur, ce cochon de notre procureur, 
qui deux fois m’a manqué de politesse et qu’on a rossé à 
plaisir l’autre année chez cette charmante et belle Наталья 
Павловна, quand il se cacha dans son boudoir. Et puis, 
mon ami, не возражайте мнѣ и не обезкураживайте, прошу 
васъ, потому что нѣтъ ничего несноснѣе, когда человѣкъ 
несчастенъ, а ему тутъ-то и указываютъ сто друзей, какъ 
онъ сглупилъ. Садитесь, однако, и пейте чай, и, при
знаюсь, я очень усталъ... не прилечь-ли мнѣ и не прило- 
жить-ли уксусу къ головѣ, какъ вы думаете?

— Непремѣнно, вскричалъ я, — и даже бы льду. Вы 
очень разстроены. Вы блѣдны и руки трясутся. Лягьте, 
отдохните и подождите разсказывать. Я посижу подлѣ и 
подожду.
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Онъ не рѣшался лечь, но я настоялъ. Настасья при

несла въ чашкѣ уксусу, я намочилъ полотенце и прило
жилъ къ его головѣ. Затѣмъ Настасья стала на стулъ и 
полѣзла зажигать въ углу лампадку предъ образомъ. Я 
съ удивленіемъ -это замѣтилъ; да и лампадки прежде ни
когда не бывало, а теперь вдругъ явилась.

— Это я давеча распорядился, только что тѣ ушли, 
пробормоталъ Степанъ Трофимовичъ, хитро посмотрѣвъ 
на меня,—quand on а de ces choses - là dans sa chambre 
et qu’on vient vous arrêter, то это внушаетъ, и должны 
же они доложить, что видѣли...

Кончивъ съ лампадкой, Настасья стала въ дверяхъ, 
приложила правую ладонь къ щекѣ и начала смотрѣть 
на него съ плачевнымъ видомъ.

— Eloignez - Іа подъ какимъ - нибудь предлогомъ, кив
нулъ онъ мнѣ съ дивана.—Терпѣть я не могу этой рус
ской жалости et puis ça m’embête.

Но она ушла сама. Я замѣтилъ, что онъ все озирался 
къ дверямъ и прислушивался въ переднюю.

— Il faut être prêt, voyez-vous, значительно взглянулъ 
онъ на меня, — chaque moment... придутъ, возьмутъ, и 
фыо—исчезъ человѣкъ!

— Господи! Кто придетъ? Кто васъ возьметъ!
— Voyez vous, mon cher, я прямо спросилъ его, когда 

онъ уходилъ: что со мной теперь сдѣлаютъ?
— Вы бы ужъ лучше спросили, куда сошлютъ! вскри

чалъ я въ томъ же негодованіи.
— Я это и подразумѣвалъ, задавая вопросъ, но онъ 

ушелъ и ничего не отвѣтилъ. Voyez vous: насчетъ бѣлья, 
платья, теплаго платья, особенно, это ужъ какъ они сами 
хотятъ, велятъ взять—-такъ, а то такъ и въ солдатской 
шинели отправятъ. Но я тридцать пять рублей (понизилъ 
онъ вдругъ голосъ, озираясь на дверь, въ которую вышла 
Настасья) тихонько просунулъ въ прорѣху въ жилетномъ 
карманѣ, вотъ тутъ, пощупайте... Я думаю, жилета они 
снимать не станутъ, а для виду въ портмонэ оставилъ 
семь рублей, „все,-дескать, что имѣю“. Знаете, тутъ ме
лочь и сдача мѣдными на столѣ, такъ что они не дога
даются, что я деньги спряталъ, а подумаютъ, что тутъ 
всѣ. Вѣдь Богъ знаетъ, гдѣ сегодня придется ночевать.

Я поникъ головой при такомъ безуміи. Очевидно, ни 
арестовать, ни обыскивать такъ нельзя было, какъ онъ 
передавалъ, и, ужъ конечно, онъ сбивался. Правда, все
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Bfo случилось тогда, еще до теперешнихъ послѣднихъ за- 
жшовъ. Правда и то, что ему предлагали (по его же сло
вамъ) болѣе правильную процедуру, но онъ перехитрилъ 
и отказался... Конечно, прежде, то-есть такъ недавно, гу
бернаторъ и могъ въ крайнихъ случаяхъ... Но какой же 
опять тутъ могъ быть такой крайній случай? Ботъ что 
сбивало меня съ толку.

— Тутъ навѣрно телеграмма изъ Петербурга была, ска
залъ вдругъ Степанъ Трофимовичъ.

— Телеграмма! Про васъ? Это за сочипенія-то Герцена, 
да за вашу поэму, съ ума вы сошли, да за что тутъ аре^ 
стовать?

Я просто озлился. Онъ сдѣлалъ гримасу и видимо оби
дѣлся—не за окрикъ мой, а за мысль, что не за что было 
арестовать.

— Кто можетъ знать въ наше время, за что его могутъ 
арестовать? загадочно пробормоталъ онъ.

Дикая, нелѣпѣйшая идея мелькнула у меня въ умѣ.
— Степанъ Трофимовичъ, скажите мнѣ, какъ другу, 

вскричалъ я,—какъ истинному другу, я васъ не выдамъ: 
принадлежите вы къ какому - нибудь тайному обществу 
или нѣтъ?

И вотъ, къ удивленію моему, онъ и тутъ былъ не увѣ
ренъ: участвуетъ онъ или нѣтъ въ какомъ - нибудь тай
номъ обществѣ.

— Вѣдь, какъ это считать, voyez vous...
— Какъ, какъ „считать“?
— Когда принадлежишь всѣмъ сердцемъ прогрессу и... 

кто можетъ заручиться: думаешь, что не принадлежишь, 
анъ смотришь, окажется, что къ чему-нибудь и принад
лежишь.

— Какъ это можно, тутъ да или нѣтъ?
— Cela date de. Pétersbourg, когда мы съ нею хотѣли 

тамъ основать журналъ. Вотъ гдѣ корень. Мы тогда 
ускользнули, и они насъ забыли, а теперь вспомнили. 
Cher, cher, развѣ вы меня не знаете! воскликнулъ онъ 
болѣзненно.'—И насъ возьмутъ, посадятъ въ кибитку и 
маршъ въ Сибирь на весь вѣкъ, или забудутъ въ казематѣ.

И онъ вдругъ заплакалъ горячими-горячими слезами. 
Слезы такъ и хлынули. Онъ закрылъ глаза своимъ крас
нымъ фуляромъ и рыдалъ, рыдалъ минутъ пять, конвуль
сивно. Меня всего передернуло. Этотъ человѣкъ, двадцать 
лѣтъ намъ пророчествовавшій, нашъ проповѣдникъ, на
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ставникъ, патріархъ, Кукольникъ, такъ высоко и величе
ственно державшій себя надъ всѣми нами, предъ кото- 
рылъ мы такъ отъ души преклонялись, считая за честь—- 
и вдругъ онъ теперь рыдалъ, рыдалъ какъ крошечный 
нашалившій мальчикъ, въ ожиданіи розги, за которою 
отправился учитель. Мнѣ ужасно стало жаль его. Въ „ки
битку“ онъ очевидно вѣрилъ, какъ въ то, что я сидѣлъ 
подлѣ него, и ждалъ ее именно въ это утро, сейчасъ, сію 
минуту, и все это за сочиненія Герцена, да за какую-то 
свою поэму! Такое полнѣйшее, совершеннѣйшее незнаніе 
обыденной дѣйствительности было умилительно и какъ-то 
противно.

Онъ, наконецъ, плакать пересталъ, всталъ съ дивана 
и началъ опять ходить по комнатѣ, продолжая со мной 
разговоръ, но поминутно поглядывая въ окошко и при
слушиваясь въ переднюю. Разговоръ нашъ продолжался 
безсвязно. Всѣ увѣренія мои и успокоенія отскакивали 
какъ отъ стѣны горохъ. Онъ мало слушалъ, но все-таки 
ему ужасно нужно было, чтобъ я его успокоивалъ, и 
безъ умолку говорилъ въ этомъ смыслѣ. Я видѣлъ, что 
онъ не могъ теперь безъ меня обойтись и ни за что бы 
не отпустилъ отъ себя. Я остался, и мы просидѣли часа 
два слишкомъ. Въ разговорѣ онъ вспомнилъ, что Блюмъ 
захватилъ съ собою двѣ найденныя у него прокламаціи.

— Какъ прокламаціи! испугался я сдуру.—Развѣ вы...
— Э, мнѣ подкинули десять штукъ, отвѣтилъ онъ до

садливо (онъ со мною говорилъ то досадливо и высоко
мѣрно, то ужасно жалобно и приниженно), но я съ во
семью уже распорядился, а Блюмъ захватилъ только двѣ...

И онъ вдругъ покраснѣлъ отъ негодованія.
— Vous me mettez avec ces gens-là! Неужто вы пола

гаете, что я могу быть съ этими подлецами, съ подмет
чиками, съ моимъ сынкомъ Петромъ Степановичемъ, avec 
ces esprits-forts de la lâcheté! О, Боже!
t — Ба, да не смѣшали-ли васъ какъ-нибудь... Впрочемъ, 
вздоръ, быть не можетъ! замѣтилъ я.
I — Savez vous, вырвалось у него вдругъ, — я чувствую 
минутами, que je ferai là-bas quelque esclandre. О, не ухо
дите, не оставляйте меня одного! Ma carrière est finie 
aujourd’hui, je le sens. Я, знаете, я, можетъ-быть, бро
шусь и укушу тамъ кого-нибудь, какъ тотъ подпоручикъ...

Онъ посмотрѣлъ на меня страннымъ взглядомъ—испу
ганнымъ и въ то же время какъ бы и желающимъ йену-
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гать. Онъ дѣйствительно все болѣе и болѣе раздражался 
на кого-то и на что-то, по мѣрѣ того, какъ проходило 
время и не являлись „кибитки“; даже злился. Вдругъ 
Настасья, зашедшая зачѣмъ-то изъ кухни въ переднюю, 
задѣла и уронила тамъ вѣшалку. Степанъ Трофимовичъ 
задрожалъ и помертвѣлъ на мѣстѣ; но когда дѣло обо
значилось, онъ чуть не завизжалъ на Настасью и, топоча 
ногами, прогналъ ее обратно на кухню. Минуту спустя 
онъ проговорилъ, смотря на меня въ отчаяніи.

— Я погибъ! Cher, сѣлъ онъ вдругъ подлѣ меня и 
жалко-жалко посмотрѣлъ мнѣ пристально въ глаза.—Cher, 
я не Сибири боюсь, клянусь вамъ, о, je vous jure (даже 
слезы проступили въ глазахъ его), я другого боюсь...

Я догадался уже по виду его, что онъ хочетъ сооб
щить мнѣ, наконецъ, что-то чрезвычайное, но что до сихъ 
поръ онъ, стало-быть, удерживался сообщить.

— Я позора боюсь, прошепталъ онъ таинственно.
— Какого позора? Да вѣдь напротивъ! Повѣрьте, Сте

панъ Трофимовичъ, что все это сегодня же объяснится и 
кончится въ вашу пользу...

— Вы такъ увѣрены, что меня простятъ?
— Да что такое „простятъ“! Какія слова! Что вы сдѣ

лали такого? Увѣряю же васъ, что вы ничего не сдѣлали!
— Qu’en savez-vouz; вся моя жизнь была... cher... Они 

все припомнятъ... а если ничего и не найдутъ, такъ тѣмъ 
хуже, прибавилъ онъ вдругъ неожиданно.

— Какъ тѣмъ хуже?
— Хуже.
— Не понимаю.
— Другъ мой, другъ мой, ну, пусть въ Сибирь, въ 

Архангельскъ, лишеніе правъ,—погибать такъ погибать! 
Но... я другого боюсь (опять шопотъ, испуганный видъ и 
таинственность).

— Да чего, чего?
— Высѣкутъ, произнесъ онъ и съ потеряннымъ видомъ 

посмотрѣлъ на меня.
— Кто васъ высѣчетъ? Гдѣ? Почему? вскричалъ я, ис

пугавшись, не сходитъ-ли онъ съ ума.
— Гдѣ? Ну, тамъ... гдѣ это дѣлается.
— Да гдѣ это дѣлается?
— Э, cher, зашепталъ онъ почти на ухо,—подъ вами 

вдругъ раздвигается полъ, вы опускаетесь до половины... 
Это всѣмъ извѣстно.
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— Басни, вскричалъ я, догадавшись, — старыя басни, 

да неужто вы вѣрили до сихъ поръ? Я расхохотался.
— Басни! Съ чего-нибудь да взялись же эти басни; 

сѣченый не разскажетъ. Я десять тысячъ разъ предста
влялъ себѣ въ воображеніи!

— Да васъ-то, васъ-то за что? Вѣдь вы ничего не 
сдѣлали?

— Тѣмъ хуже, увидятъ, что ничего не сдѣлалъ, и вы
сѣкутъ.

— И вы увѣрены, что васъ затѣмъ въ Петербургъ по
везутъ!

— Другъ мой, я сказалъ уже, что мнѣ ничего не жаль, 
ma carrière est finie. Съ того часа въ Скворепіникахъ, 
какъ она простилась со мною, мнѣ не жаль моей жизни... 
но позоръ, позоръ, que dira-t-elle, если узнаетъ?

Онъ съ отчаяніемъ взглянулъ на меня и, бѣдный, весь 
покраснѣлъ. Я тоже опустилъ глаза.

— Ничего она не узнаетъ, потому что ничего съ вами 
не будетъ. Я съ вами точно въ первый разъ въ жизни 
говорю, Степанъ Трофимовичъ, до того вы меня удивили 
въ это утро.

— Другъ мой, да вѣдь это не страхъ. Но пусть даже 
меня простятъ, пусть опять сюда привезутъ и ничего не 
сдѣлаютъ—и вотъ тутъ-то'я и погибъ. Elle me soupçonnera 
toute sa vie... меня, меня, поэта, мыслителя, человѣка, 
которому она поклонялась двадцать два года!

— Ей и въ голову не придетъ.
— Придетъ, прошепталъ онъ съ глубокимъ убѣжде

ніемъ.—Мы съ ней нѣсколько разъ о томъ говорили въ 
Петербургѣ, въ Великій постъ, передъ выѣздомъ, когда 
оба боялись. Elle me soupçonnera toute sa vie... и какъ 
разувѣрить? Выйдетъ невѣроятно. Да и кто здѣсь въ го
родишкѣ повѣритъ, c’est invraisemblable... Et puis les 
femmes... Она обрадуется. Она будетъ очень огорчена, 
очень искренно, какъ истинный другъ, но втайнѣ—обра
дуется... Я дамъ ей оружіе противъ меня на всю жизнь. 
О, погибла моя жизнь! Двадцать лѣтъ такого полнаго 
счастья съ нею... и вотъ!

Онъ закрылъ лицо руками.
— Степанъ Трофимовичъ, не дать-ли вамъ знать сей

часъ же Варварѣ Петровнѣ о происшедшемъ? предло
жилъ я.

— Боже меня упаси! вздрогнулъ онъ и вскочилъ съ
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мѣста.—Ни за что, никогда, послѣ того, что было сказано 
при прощаньи въ Скворешникахъ, ни-ко-гда!

Глаза его засверкали.
Мы просидѣли, я думаю, еще часъ или болѣе, все чего- 

то ожидая,—ужъ такая задалась идея. Онъ прилегъ опять, 
даже закрылъ глаза и минутъ двадцать пролежалъ не 
говоря ни слова, такъ что я подумалъ даже, что онъ за
снулъ или въ забытьи. Вдругъ онъ стремительно припод
нялся, сорвалъ съ головы полотенце, вскочилъ съ дивана, 
бросился къ зеркалу, дрожащими руками повязалъ галс
тукъ и громовымъ голосомъ крикнулъ Настасью, прика
зывая подать себѣ пальто, новую шляпу и палку.

— Я не могу терпѣть болѣе, проговорилъ онъ обры
вающимся голосомъ.—Не могу, не могу!.. Иду самъ.

— Куда? вскочилъ я тоже.
— Къ Лембке. Cher, я долженъ, я обязанъ. Это долгъ. 

Я гражданинъ и человѣкъ, а не щепка, я имѣю права, 
я хочу моихъ правъ... Я двадцать лѣтъ не требовалъ мо
ихъ правъ, я всю жизнь преступно забывалъ о нихъ... но 
теперь я ихъ потребую. Онъ долженъ мнѣ все сказать, 
все. Онъ получилъ телеграмму. Онъ не смѣетъ меня му
чить, не то арестуй, арестуй, арестуй!

Онъ восклицалъ съ какими-то взвизгами и топалъ но
гами.

— Я васъ одобряю, сказалъ я нарочно какъ можно 
спокойнѣе, хотя очень за него боялся.-—Право, это лучше, 
чѣмъ сидѣть въ такой тоскѣ, но я не одобряю вашего 
настроенія; посмотрите, на кого вы похожи и какъ вы 
пойдете туда. Il faut être digne et calme avec Lembke. 
Дѣйствительно, вы можете теперь броситься и кого-нибудь 
тамъ укусить.

— Я предаю себя самъ. Я иду прямо въ львиную пасть...
— Да и я пойду съ вами.
— Я ожидалъ отъ васъ не менѣе, принимаю вашу жертву, 

жертву истиннаго друга, но до дому, только до дому: вы 
не должны, вы не въ правѣ компрометировать себя да
лѣе моимъ сообществомъ. О, croyez moi, je serai calme! 
Я сознаю себя въ эту минуту à la hauteur de tout ce 
qu’il y a de plus sacré...

— Я, можетъ-быть, и въ домъ съ вами пойду, пре
рвалъ я его.—Вчера меня извѣстили изъ ихъ глупаго ко
митета, чрезъ Высоцкаго, что на меня разсчитываютъ и 
приглашаютъ па этотъ завтрашній праздникъ въ число
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распорядителей, или какъ ихъ,., въ число тѣхъ шести 
молодыхъ людей, которые назначены смотрѣть за подно
сами, ухаживать за дамами, отводить гостямъ мѣсто и 
носить бантъ изъ бѣлыхъ съ пунсовыми лентъ на лѣвомъ 
плечѣ. Я хотѣлъ отказаться, но теперь почему мнѣ не 
войти въ домъ подъ предлогомъ объясниться съ самой 
Юліей Михайловной. Вотъ такъ мы и войдемъ съ вами 
вмѣстѣ.

Онъ слушалъ, кивая головой, но ничего, кажется, не 
понялъ. Мы стояли на порогѣ.

— Cher, протянулъ онъ руку въ уголъ къ лампадкѣ,— 
cher, я никогда этому не вѣрилъ, но... пусть, пусть! (Онъ 
перекрестился). Allons!

„Ну такъ-то лучше, подумалъ я, выходя съ нимъ на 
крыльцо, — дорогой поможетъ свѣжій воздухъ, и мы по
утихнемъ, воротимся домой и ляжемъ почивать...“

Но я разсчитывалъ безъ хозяина. Дорогой именно какъ 
разъ случилось приключеніе, еще болѣе потрясшее и окон
чательно направившее Степана Трофимовича... такъ что 
я, признаюсь, даже и пе ожидалъ отъ нашего друга та
кой прыти, какую онъ вдругъ въ это утро выказалъ. Бѣд
ный другъ, добрый другъ!

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. 
Флибустьеры. Роковое утро.

I.
Происшествіе, случившееся съ нами дорогой, было тоже 

изъ удивительныхъ. Но надо разсказать все въ порядкѣ. 
Часомъ раньше того, какъ мы со Степаномъ Трофимови
чемъ вышли па улицу, по городу проходила и была мно
гими съ любопытствомъ замѣчена толпа людей, рабочихъ 
съ Шпигулинской фабрики, человѣкъ съ семьдесятъ, мо
жетъ, и болѣе. Она проходила чинно, почти молча, въ 
нарочномъ порядкѣ. Потомъ утверждали, что эти семь
десятъ были выборные отъ всѣхъ фабричныхъ, которыхъ 
было у Шпигулиныхъ до девятисотъ, съ тѣмъ, чтобы идти 
къ губернатору и, за отсутствіемъ хозяевъ, искать у него 
управы на хозяйскаго управляющаго, который, закрывая 
фабрику и отпуская рабочихъ, нагло обсчиталъ ихъ всѣхъ— 
фактъ не подверженный теперь никакому сомнѣнію. Дру
гіе до сихъ поръ у насъ отвергаютъ выборъ, утверждая, 
что семидесяти человѣкъ слишкомъ было бы много для 



выборныхъ, а что просто эта толпа состояла изъ наибо
лѣе обиженныхъ и приходили они просить лишь сами за 
себя, такъ что общаго фабричнаго „бунта“, о которомъ 
потомъ такъ прогремѣли, совсѣмъ никакого не было. 
Третьи съ азартомъ увѣряютъ, что семьдесятъ эти чело
вѣкъ были не простые бунтовщики, а рѣшительно поли
тическіе, то-есть, будучи изъ самыхъ буйныхъ, были воз
буждены сверхъ того не иначе какъ подметными грамо
тами. Однимъ словомъ, было-ли тутъ чье вліяніе или 
подговоръ—до сихъ поръ въ точности неизвѣстно. Мое 
же личное мнѣніе, это—что подметныхъ грамотъ рабочіе 
совсѣмъ не читали, а если-бъ прочли, такъ и не поняли 
бы изъ нихъ ни слова, уже по тому одному, что пишу
щіе ихъ, при всей обнаженности ихъ стиля, пишутъ крайне 
неясно. Но такъ какъ фабричнымъ приходилось въ са
момъ дѣлѣ туго, а полиція, къ которой они обращались, 
не хотѣла войти въ ихъ обиду,—то что же естественнѣе 
было ихъ мысли идти скопомъ къ „самому генералу“, если 
можно, то даже съ бумагой на головѣ, выстроиться чин
но предъ его крыльцомъ и, только что онъ покажется, 
броситься всѣмъ на колѣни и возопить какъ бы къ са
мому Провидѣнію? По-моему, тутъ не надо ни бунта, ни 
даже выборныхъ, ибо это средство старое, историческое; 
русскій пародъ искони любилъ разговоръ съ „самимъ ге
нераломъ“, собственно изъ одного ужъ удовольствія и 
даже чѣмъ бы сей разговоръ ни оканчивался.

И потому я совершенно убѣжденъ, что хотя Петръ 
Степановичъ, Липутинъ, можетъ, и еще кто-нибудь, даже, 
пожалуй, и Ѳедька, и шмыгали предварительно между 
фабричными (такъ какъ па это обстоятельство дѣйстви
тельно существуютъ довольно твердыя указанія) и го
ворили съ ними, но навѣрное не болѣе какъ съ двумя, 
съ тремя, пу, съ пятью, лишь для пробы, и что 
изъ этого разговора ничего не вышло. Что же касается 
до бунта, то если и поняли что-нибудь изъ ихъ пропа
ганды фабричные, то навѣрно тотчасъ же перестали и 
слушать, какъ о дѣлѣ глупомъ и вовсе не подходящемъ. 
Другое дѣло Ѳедька: этому, кажется, посчастливилось 
болѣе, чѣмъ Петру Степановичу. Въ послѣдовавшемъ три 
дня спустя городскомъ пожарѣ, какъ несомнѣнно теперь 
обнаружилось, дѣйствительно, вмѣстѣ съ Ѳедькой уча
ствовали двое фабричныхъ, и потомъ, спустя мѣсяцъ, 
схвачены были еще трое бывшихъ фабричныхъ въ уѣздѣ,
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тоже съ поджогомъ и грабежомъ. Но если Ѳедька и успѣлъ 
ихъ переманить къ прямой, непосредственной дѣятельно
сти, то опять-таки единственно сихъ пятерыхъ, ибо о 
другихъ ничего не слышно было подобнаго.

Какъ бы тамъ ни было, но рабочіе пришли, наконецъ, 
всею толпою на площадку предъ губернаторскимъ домомъ 
и выстроились чинно и молча. Затѣмъ разинули рты на 
крыльцо и начали ждать. Говорили мнѣ, что они, будто 
бы, едва стали, тотчасъ же и сняли шапки, то-есть, мо
жетъ, за полчаса до появленія хозяина губерніи, кото
раго, какъ нарочно, не случилось въ ту минуту дома. 
Полиція тотчасъ же показалась, сначала въ отдѣльныхъ 
явленіяхъ, а потомъ и въ возможномъ комплектѣ; начали, 
разумѣется, грозно, повелѣвая разойтись. Но рабочіе стали 
въ упоръ, какъ стадо барановъ, дошедшее до забора, и 
отвѣчали лаконически, что они къ „самому енералу“; 
видна была твердая рѣшимость. Неестественные окрики 
прекратились, ихъ быстро смѣнила задумчивость, таин
ственная распорядительность шопотомъ и суровая хлопот
ливая забота, сморщившая брови начальства. Полицей
мейстеръ предпочелъ выждать прибытія самого фонъ- 
Лембке. Это вздоръ, что онъ прилетѣлъ на тройкѣ во 
весь опоръ и еще съ дрожекъ будто бы началъ драться. 
Онъ у насъ, дѣйствительно, леталъ и любилъ летать въ 
своихъ дрожкахъ съ желтымъ задкомъ, и, по мѣрѣ того, 
какъ „до разврата доведенныя пристяжныя“ сходили все 
больше и больше съ ума, приводя въ восторгъ всѣхъ 
купцовъ изъ Гостинаго Ряда, онъ подымался на дрож
кахъ, становился во весь ростъ, придерживаясь за на
рочно придѣланный сбоку ремень, и, простирая правую 
руку въ пространство, какъ на монументахъ, обозрѣвалъ 
такимъ образомъ городъ. Но въ настоящемъ случаѣ онъ 
не дрался, и хотя не могъ же онъ, слетая съ дрожекъ, 
обойтись безъ крѣпкаго словца, но сдѣлалъ это един
ственно, чтобы не потерять популярности. Еще болѣе 
вздоръ, что приведены были солдаты со штыками, и что 
по телеграфу дано было знать куда-то о присылкѣ артил
леріи и казаковъ: это сказки, которымъ не вѣрятъ теперь 
сами изобрѣтатели. Вздоръ тоже, что привезены были 
пожарныя бочки съ водой, изъ которыхъ обливали на
родъ. Просто-за-просто Илья Ильичъ крикнулъ разгоря
чившись, что ни одинъ у него сухъ изъ воды не выйдетъ; 
вѣроятно, изъ этого и сдѣлали бочки, которыя и пере-
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шли такимъ образомъ въ корреспонденціи столичныхъ 
газетъ. Самый вѣрный варіантъ, надо полагать, состоялъ 
въ томъ, что толпу оцѣпили на первый разъ всѣми слу
чившимися подъ рукой полицейскими, а къ Лембке по
слали нарочнаго, пристава первой части, который и поле
тѣлъ на полицеймейстерскихъ дрожкахъ по дорогѣ въ 
Скворепгаики, зная, что туда, назадъ тому полчаса, отпра
вился фонъ-Лембке въ своей коляскѣ...

Но, признаюсь, для меня все-таки остается нерѣшен
ный вопросъ: какимъ образомъ пустую, то-есть обыкно
венную толпу просителей—правда въ семьдесятъ чело
вѣкъ—такъ-таки съ перваго пріема, съ перваго шага 
обратили въ бунтъ, угрожающій потрясеніемъ основъ? 
Почему самъ Лембке накинулся на эту идею, когда 
явился черезъ двадцать минутъ вслѣдъ за нарочнымъ? 
Я бы такъ предположилъ (но опять-таки личнымъ мнѣ
ніемъ), что Ильѣ Ильичу, покумившемуся съ управляю
щимъ, было даже выгодно представить фонъ-Лембке эту 
толпу въ этомъ свѣтѣ, и именно чтобъ не доводить его 
до настоящаго разбирательства дѣла; а надоумилъ его къ 
тому самъ же Лембке. Въ послѣдніе два дня онъ имѣлъ 
съ нимъ два таинственныхъ и экстренныхъ разговора, 
весьма, впрочемъ, сбивчивыхъ, но изъ которыхъ Илья 
Ильичъ все-таки усмотрѣлъ, что начальство крѣпко упер
лось на идеѣ о прокламаціяхъ и о подговорѣ Шпигулин- 
скихъ кѣмъ-то къ соціальному бунту, и до того упер
лось, что, пожалуй, само пожалѣло бы, если бы подго
воръ оказался вздоромъ. „Какъ-нибудь отличиться въ Пе
тербургѣ хотятъ“, подумалъ нашъ хитрый Илья Ильичъ, 
выходя отъ фонъ-Лембке,—„ну, что-жъ, намъ и на руку“.

Но я убѣжденъ, что бѣдный Андрей Антоновичъ не 
пожелалъ бы бунта даже для собственнаго отличія. Это 
былъ чиновникъ крайне исполнительный, до самой своей 
женитьбы пребывавшій въ невинности. Да и онъ-ли былъ 
виноватъ, что вмѣсто невинныхъ казенныхъ дровъ и 
столь же невинной Минхенъ сорокалѣтняя княжна воз
несла его до себя? Я почти положительно знаю, что 
вотъ съ этого-то рокового утра и начались первые явные 
слѣды того состоянія, которое и привело, говорятъ, бѣд
наго Андрея Антоновича въ то извѣстное особое заведе
ніе въ Швейцаріи, гдѣ онъ будто бы теперь собирается 
съ новыми силами. Но если только допустить, что именно 
съ этого утра обнаружились явные факты чего-нибудь, то
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возможно, по-моему, допустить, что и наканунѣ уже могли 
случиться проявленія подобныхъ же фактовъ, хотя бы и 
не такъ явныя. Мнѣ извѣстно, по слухамъ самымъ интим
нѣйшимъ (ну, предположите, что сама Юлія Михайловна 
впослѣдствіи, и уже не въ торжествѣ, а почти раскаи
ваясь,—ибо женщина никогда виолнм> не раскается,— 
сообщила мнѣ частичку этой исторіи), извѣстно мнѣ, что 
Андрей Антоновичъ пришелъ къ своей супругѣ наканунѣ, 
уже глубокою ночью, въ третьемъ часу утра, разбудилъ 
ее и потребовалъ выслушать „свой ультиматумъ“. Требо
ваніе было до того настойчивое, что она принуждена 
была встать со своего ложа, въ негодованіи и въ па
пильоткахъ, и, усѣвшись на кушеткѣ, хотя и съ сарка
стическимъ презрѣніемъ, а все-таки выслушать. Тутъ 
только въ первый разъ поняла она, какъ далеко хватилъ 
ея Андрей Антоновичъ, и про себя ужаснулась. Ей бы 
слѣдовало, наконецъ, опомниться и смягчиться, но она 
скрыла свой ужасъ и уперлась еще упорнѣе прежняго. 
У нея (какъ у всякой, кажется, супруги) была своя ма
нера съ Андреемъ Антоновичемъ, уже не однажды испы
танная и не разъ доводившая его до изступленія. Ма
нера Юліи Михайловны состояла въ презрительномъ мол
чаніи, на часъ, на два, на сутки, и чуть-ли не на трое 
сутокъ;—въ молчаніи во что бы ни стало, что бы онъ 
тамъ ни говорилъ, что бы ни дѣлалъ, даже если бы по
лѣзъ въ окошко броситься изъ третьяго этажа,—манера 
нестерпимая для чувствительнаго человѣка! Наказывала-ли 
Юлія Михайловна своего супруга за его промахи въ по
слѣдніе дни, и за ревнивую зависть его, какъ градона
чальника, къ ея административнымъ способностямъ; него- 
довала-ли на его критику ея поведенія съ молодежью и 
со всѣмъ нашимъ обществомъ, безъ пониманія ея топ
кихъ и дальновидныхъ политическихъ цѣлей; сердилась-ли 
за тупую и безсмысленную ревность его къ Петру Степа
новичу,—какъ бы тамъ ни было, но она рѣшилась и те
перь не смягчаться, даже несмотря на три часа ночи и 
еще невиданное ею волненіе Андрея Антоновича. Расха
живая внѣ себя взадъ и впередъ, и во всѣ стороны, по 
коврамъ ея будуара, онъ изложилъ ей все, все, правда, 
безъ всякой связи, но за то все накипѣвшее, ибо—„пере
шло за предѣлы“. Онъ началъ съ того, что надъ нимъ 
всѣ смѣются и его „водятъ за носъ“. „Наплевать на вы 
раженіе! привзвизгнулъ опъ тотчасъ же, подхвативъ ея 
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улыбку,—пусть „за носъ“,- но вѣдь это правда!..“ „Нѣтъ, 
сударыня, настала минута; знайте, что теперь не до 
смѣху и не до пріемовъ женскаго кокетства. Мы не въ 
будуарѣ жеманной дамы, а какъ бы два отвлеченныя 
существа на воздушномъ шарѣ, встрѣтившіяся чтобы вы
сказать правду“. (Онъ, конечно, сбивался и не находилъ 
правильныхъ формъ для своихъ, впрочемъ, вѣрныхъ 
мыслей). „Это вы, вы, сударыня, вывели меня изъ преж
няго состоянія, я принялъ это мѣсто лишь для васъ, для 
вашего честолюбія... Вы улыбаетесь саркастически? Не 
торжествуйте, не торопитесь. Знайте, сударыня, знайте, ■ 
что я бы могъ, я бы сумѣлъ справиться съ этимъ 
мѣстомъ, и не то что съ однимъ этимъ мѣстомъ, а съ 
десятью такими мѣстами, потому что имѣю способности; 
но съ вами, сударыня, но ври васъ—нельзя справиться; 
ибо я при васъ не имѣю способностей. Два центра суще
ствовать не могутъ, а вы ихъ устроили два—одинъ у. 
меня, а другой у себя въ будуарѣ,—два центра власти, 
сударыня; но я того не позволю, не позволю!! Въ службѣ, 
какъ и въ супружествѣ, одинъ центръ, а два невозможны... 
Чѣмъ отплатили вы мнѣ? восклицалъ онъ далѣе.—Наше 
супружество состояло лишь въ томъ, что вы все время, 
ежечасно, доказывали мнѣ, что я ничтоженъ, глупъ и 
даже подлъ, а я все время, ежечасно и унизительно при
нужденъ былъ доказывать вамъ, что я не ничтоженъ, 
совсѣмъ не глупъ и поражаю всѣхъ своимъ благород
ствомъ; ну, не унизительно-ли это съ обѣихъ сторонъ?“ 
Тутъ онъ началъ скоро и часто топотать по ковру обѣ
ими ногами, такъ что Юлія Михайловна принуждена 
была приподняться съ суровымъ достоинствомъ. Онъ 
быстро стихъ, но зато перешелъ въ чувствительность и 
началъ рыдать (да, рыдать), ударяя себя въ грудь, почти 
цѣлыя пять минутъ, все болѣе и болѣе внѣ себя отъ 
глубочайшаго молчанія Юліи Михайловны. Наконецъ, 
окончательно далъ маху и проговорился, что ревнуетъ 
ее къ Петру Степановичу. Догадавшись, что сглупилъ 
свыше , мѣры—разсвирѣпѣлъ до ярости и закричалъ, что 
„не позволитъ отвергать Бога“, что онъ разгонитъ ея 
„безпардонный салонъ безъ вѣры“, что градоначаль
никъ даже обязанъ вѣрить въ Бога, „а, стало-быть, и 
жена его“; что молодыхъ людей онъ пе потерпитъ; что 
„вамъ, вамъ, сударыня, слѣдовало бы изъ собствен
наго достоинства позаботиться о мужѣ и стоять за его 
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умъ, даже если-бъ онъ былъ и съ плохими способно
стями (а я вовсе не съ плохими способностями!), а между 
тѣмъ вы-то и есть причина, что всѣ меня здѣсь пре
зираютъ, вы-то ихъ всѣхъ и настроили!..“ Онъ кричалъ, 
что женскій вопросъ уничтожитъ, что душокъ этотъ вы
куритъ, что нелѣпый праздникъ по подпискѣ для гувер
нантокъ (чортъ ихъ дери!) онъ завтра же запретитъ и 
разгонитъ; что первую встрѣтившуюся гувернантку онъ 
завтра же утромъ выгонитъ изъ губерніи „съ казакомъ-съ!“ 
Нарочно, нарочно! привзвизгивалъ онъ. „Знаете-ли, знае- 
те-ли, кричалъ онъ, что на фабрикѣ подговариваютъ лю
дей ваши негодяи и что мнѣ это извѣстно? Знаете-ли, 
что разбрасываютъ нарочно прокламаціи, на-роч-но-съ! 
Знаете-ли, что мнѣ извѣстны имена четырехъ негодяевъ 
и что я схожу съ ума, схожу окончательно, окончатель
но!!!..“ Но тутъ Юлія Михайловна вдругъ прервала мол
чаніе и строго объявила, что она давно сама знаетъ о 
преступныхъ замыслахъ и что все это глупость, что онъ 
слишкомъ серьезно принялъ, и что касается до шалуновъ, 
то она не только тѣхъ четырехъ знаетъ, но и всѣхъ (она 
солгала); но что отъ этого совсѣмъ не намѣрена сходить 
съ ума, а, напротивъ, еще болѣе вѣруетъ въ свой умъ и 
надѣется все привести къ гармоничному окончанію: обо
дрить молодежь, образумить ее, вдругъ и неожиданно до
казать имъ, что ихъ замыслы извѣстны, и затѣмъ указать 
имъ на новыя цѣли для разумной и болѣе свѣтлой дѣя
тельности. О, что сталось съ Андреемъ Антоновичемъ! 
Узнавъ, что ІІетръ Степановичъ опять надулъ его и такъ 
грубо надъ нимъ насмѣялся, что ей опъ открылъ гораздо 
больше и прежде чѣмъ ему, и что, наконецъ, можетъ 
быть, самъ-то Петръ Степановичъ и есть главный зачин
щикъ всѣхъ преступныхъ замысловъ,—онъ пришелъ въ 
изступленіе: „Знай, безтолковая, но ядовитая женщина, 
воскликнулъ онъ, разомъ порывая всѣ цѣпи,—знай, что я 
недостойнаго твоего любовника сейчасъ же арестую, за
кую въ кандалы и препровожу въ равелинъ, или — вы
прыгну самъ сейчасъ въ твоихъ глазахъ изъ окошка!“ 
На эти тираду Юлія Михайловна, позеленѣвъ отъ злобы, 
разразилась немедленно хохотомъ, долгимъ, звонкимъ, съ 
переливомъ и перекатами, точь-въ-точь какъ на француз
скомъ театрѣ, когда парижская актриса, выписанная за 
сто тысячъ и играющая кокетокъ, смѣется въ глаза надъ 
мужемъ, осмѣлившимся приревновать ее. Фонъ-Лембке 
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бросился было къ окну, но вдругъ остановился какъ вко
панный, сложилъ на груди руки и, блѣдный какъ мерт
вецъ, зловѣщимъ взглядомъ посмотрѣлъ на смѣющуюся: 
„знаешь-ли, знаешь-ли, Юля... проговорилъ онъ, зады
хаясь, умоляющимъ голосомъ:—знаешь-ли, что и я могу 
что-нибудь сдѣлать?“ Но при новомъ, еще сильнѣйшемъ 
взрывѣ хохота, послѣдовавшемъ за его послѣдними сло
вами, онъ стиснулъ зубы, застоналъ и вдругъ бросился— 
не въ окно—а на свою супругу, занеся надъ нею кулакъ! 
Онъ не опустилъ его,—нѣтъ, трижды нѣтъ; но зато про
палъ тутъ же на мѣстѣ. Не слыша подъ собою ногъ, до
бѣжалъ онъ къ себѣ въ кабинетъ, какъ былъ, одѣтый 
бросился ничкомъ на постланную ему постель, судорожно 
закутался весь съ головой въ простыню и такъ проле
жалъ часа два,—безъ сна, безъ размышленій, съ камнемъ 
на сердцѣ и съ тупымъ, неподвижнымъ отчаяніемъ въ 
душѣ. Изрѣдка вздрагивалъ онъ всѣмъ тѣломъ мучитель
ною, лихорадочною дрожью. Вспоминались ему какія-то 
несвязныя вещи, ни къ чему не подходящія: то оиъ ду
малъ, напримѣръ, о старыхъ стѣнныхъ часахъ, которые 
были у него лѣтъ пятнадцать назадъ въ Петербургѣ и 
отъ которыхъ отвалилась минутная стрѣлка; то о разве
селомъ чиновникѣ Мильбуа, и какъ они съ нимъ въ Але
ксандровскомъ паркѣ разъ поймали воробья, а, поймавъ, 
вспомнили, смѣясь на весь паркъ, что одинъ изъ нихъ 
уже коллежскій асессоръ. Я думаю, онъ заснулъ часовъ 
въ семь утра, не замѣтивъ того, спалъ съ наслажденіемъ, 
съ прелестными снами. Проснувшись около десяти часовъ, 
онъ вдругъ дико вскочилъ съ постели, разомъ вспомнилъ 
все и плотно ударилъ себя ладонью по лбу: ни завтрака, 
ни Блюма, ни полицеймейстера, ни чиновника, явивша
гося напомнить, что члены —скаго собранія ждутъ его 
предсѣдательства въ это утро, онъ не принялъ, онъ ни
чего не слышалъ и не хотѣлъ понимать, а побѣжалъ 
какъ шальной на половину Юліи Михайловны. Тамъ Софья 
Антроповна, старушка изъ благородныхъ, давно уже про
живавшая у Юліи Михайловны, растолковала ему, что та 
еще въ десять часовъ изволила отправиться въ большой 
компаніи, въ трехъ экипажахъ, къ Варварѣ Петровнѣ 
Ставрогиной въ Скворешники, чтобы осмотрѣть тамошнее 
мѣсто для будущаго, уже второго, замышляемаго празд
ника, черезъ двѣ недѣли, и что такъ еще три дня тому 
было условлено съ самою Варварой Петровной. Поражен
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ный извѣстіемъ, Андрей Антоновичъ, возвратился въ ка
бинетъ и стремительно приказалъ лошадей. Даже едва 
могъ дождаться. Душа его жаждала Юліи Михайловны,— 
взглянуть только на нее, побыть около нея пять минутъ; 
можетъ быть, она на него взглянетъ, замѣтитъ его, улыб
нется попрежнему, проститъ—о-о! „Да что же лошади?“ 
Машинально развернулъ онъ лежавшую на столѣ толстую 
книгу (иногда онъ загадывалъ такъ по книгѣ, разверты
вая наудачу и читая на правой страницѣ, сверху, три 
строки). Вышло: „Tout est pour le mieux dans le meilleur 
des mondes possibles“. Voltaire, Candide. Онъ плюнулъ и 
побѣжалъ садиться: „Въ Скворешники!“ Кучеръ разска- 

ізывалъ, что баринъ погонялъ всю дорогу, но только что 
стали подъѣзжать къ господскому дому, онъ вдругъ ве
лѣлъ повернуть и везти опять въ городъ: „Поскорѣй, по
жалуйста, поскорѣй“. Не доѣзжая городского вала, „они 
мнѣ велѣли снова остановить, вышли изъ экипажа и про
шли черезъ дорогу въ поле, думалъ, что по какой ни есть 
слабости, а они стали и начали цвѣточки разсматривать, 
и такъ время стояли, чудно, право, совсѣмъ уже я усо
мнился“. Такъ показывалъ кучеръ. Я припоминаю въ то 
утро погоду: былъ холодный и ясный, но вѣтреный сен
тябрьскій день; предъ зашедшимъ за дорогу Андреемъ 
Антоновичемъ разстилался суровый пейзажъ обнаженнаго 
поля съ давно уже убраннымъ хлѣбомъ; завывавшій вѣ
теръ колыхалъ какіе-нибудь жалкіе остатки умиравшихъ 
желтыхъ цвѣточковъ... Хотѣлось-ли ему сравнить себя и 
судьбу свою съ чахлыми и побитыми осенью и морозомъ 
цвѣточками? Не думаю. Даже думаю навѣрно, что нѣтъ 
и что онъ вовсе и не помнилъ ничего про цвѣточки, не
смотря на показанія кучера и подъѣхавшаго въ ту ми
нуту на иолицеймейстерскихъ дрожкахъ пристава первой 
части, утверждавшаго потомъ, что онъ дѣйствительно за
сталъ начальство съ пучкомъ желтыхъ цвѣтовъ въ рукѣ. 
Этотъ приставъ—восторженно-административная личность, 
Василій Ивановичъ Флибустьеровъ, былъ еще недавнимъ 

■ гостемъ въ нашемъ городѣ, но уже отличился и прогре
мѣлъ своею непомѣрною ревностью, своимъ какимъ-то на
скокомъ во всѣхъ пріемахъ но исполнительной части и 
прирожденнымъ нетрезвымъ состояніемъ. Соскочивъ съ 
дрожекъ и не усомнившись нимало при видѣ занятій 
начальства, съ сумасшедшимъ, но убѣжденнымъ видомъ, 
онъ залпомъ доложилъ, что „въ городѣ не спокойно“.

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. VIT, ч. II. 28



А? Что? обернулся къ нему Андрей Антоновичъ^ съ 
лицомъ Отрогамъ, но безъ малѣйшаго удивленія или ка
кого-нибудь воспоминанія о коляскѣ и кучерѣ, какъ будто 
у себя въ кабинетѣ.

— Приставъ первой части Флибустьеровъ, ваше превос
ходительство. Въ городѣ бунтъ.

— Флибустьеры? переговорилъ Андрей Антоновичъ въ 
задумчивости.

— Точно такъ, ваше превосходительство. Бунтуютъ 
Шпигулинскіе.

-— Шпигулинскіе!..
Что-то какъ бы напомни лось ему при имени „Шпигу

линскіе“. Онъ даже вздрогнулъ и поднялъ палецъ ко лбу: 
„Шпигулинскіе!“ Молча, но все еще въ задумчивости, по
шелъ онъ не торопясь къ коляскѣ, сѣлъ и велѣлъ въ го
родъ. Приставъ на дрожкахъ за нимъ.

Я воображаю, что ему смутно представлялись дорогою 
многія весьма интересныя вещи, на многія темы, но врядъ- 
ли онъ имѣлъ какую-нибудь твердую идею или какое- 
нибудь опредѣленное намѣреніе при въѣздѣ па площадь 
передъ губернаторскимъ домомъ. Но только лишь зави
дѣлъ онъ выстроившуюся и твердо стоявшую толпу „бун
товщиковъ“, цѣпь' городовыхъ, безсильнаго (а, можетъ 
быть, и нарочно безсильнаго) полицеймейстера и общее 
устремленное къ нему ожиданіе, какъ вся кровь прилила 
къ его сердцу. Блѣдный онъ вышелъ изъ коляски.

— Шапки долой! проговорилъ онъ едва слышно и за
дыхаясь. — На колѣни! взвизгнулъ онъ неожиданно, не
ожиданно для самого себя, и вотъ въ этой-то неожидан
ности и заключалась, можетъ быть, вся послѣдовавшая 
развязка дѣла. Это какъ на горахъ на масляницѣ; ну, 
можно-ли, чтобы санки, слетѣвшія сверху, остановились 
посрединѣ горы? Какъ на зло себѣ, Андрей Антоновичъ 
всю жизнь отличался ясностью характера, и ни на кого 
никогда не кричалъ и не топалъ ногами: а съ таковыми 
опаснѣе, если разъ случится, что ихъ сапки почему- 
нибудь вдругъ сорвутся съ горы. Все передъ нимъ за
кружилось.
— Флибустьеры! провопилъ онъ еще визгливѣе и не

лѣпѣе, и голосъ его пресѣкся. Онъ сталъ, еще не зная, 
что онъ будетъ дѣлать, но зная и ощущая всѣмъ суще
ствомъ своимъ, что непремѣнно сейчасъ что-то сдѣлаетъ.' 

„Господи!“ послышалось изъ толпы. Какой-то парень
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началъ креститься; три-четыре человѣка дѣйствительно 
хотѣли было стать на колѣни, но другіе подвинулись всею 
громадой шага на три впередъ и вдругъ всѣ разомъ за
галдѣли: „ваше превосходительство... рядили по сороку... 
управляющій... ты не моги говорить“ и т. д., и т. д. Ни
чего нельзя было разобрать.

Увы! Андрей Антоновичъ не могъ разбирать: цвѣточки 
еще были въ рукахъ его. Бунтъ ему былъ очевиденъ, 
какъ давеча кибитки Степану Трофимовичу. А между 
толпою выпучившихъ на него глаза „бунтовщиковъ“ такъ 
и сновалъ передъ нимъ „возбуждающій“ ихъ Петръ Сте
пановичъ, не покидавшій его ни на одинъ моментъ со 
вчерашняго дня,—Петръ Степановичъ, ненавидимый имъ 
Петръ Степановичъ.

— Розогъ! крикнулъ онъ еще неожиданнѣе.
Наступило мертвое молчаніе.
Вотъ какъ произошло это въ самомъ началѣ, судя по 

точнѣйшимъ свѣдѣніямъ и по моимъ догадкамъ. Но далѣе 
свѣдѣнія становятся не такъ точны, равно какъ и мои 
догадки. Имѣются, впрочемъ, нѣкоторые факты.

Во-первыхъ, розги явились какъ-то ужъ слишкомъ по
спѣшно; очевидно, были въ ожиданіи припасены догадли
вымъ полицеймейстеромъ. Наказаны, впрочемъ, были всего 
двое, не думаю, чтобы даже трое, на этомъ настаиваю. 
Сущая выдумка, что наказаны были всѣ или, по крайней 
мѣрѣ, половина людей. Вздоръ тоже, что будто бы какая-то 
проходившая мимо бѣдная, но благородная дама была 
схвачена и немедленно для чего-то высѣчена; между тѣмъ 
я самъ читалъ объ этой дамѣ, спустя, въ корреспонденціи 
одной изъ петербургскихъ газетъ. Многіе говорили у насъ 
о какой-то кладбищенской богадѣленкѣ, Авдотьѣ Петровнѣ 
Тарапыгиной, что будто бы она, возвращаясь изъ гостей, 
назадъ въ свою богадѣльню и проходя по площади, про
тѣснилась между зрителями, изъ естественнаго любопыт
ства, и, видя происходящее, воскликнула: „Экой срамъ!'' 
и плюнула. За это ее будто бы подхватили и тоже „от
рапортовали“. Объ этомъ случаѣ не только напечатали, 
но даже устроили у пасъ въ городѣ сгоряча ей подписку. 
Я самъ подписалъ двадцать копеекъ. И что же? Оказы
вается теперь, что никакой такой богадѣленки Тарапы
гиной совсѣмъ у насъ и не было! Я самъ ходилъ спра
вляться въ ихъ богадѣльню на кладбище: ни о какой 
Тарапыгиной тамъ и не слыхивали; мало того, очень оби- 
Г 28* 



дѣлись, когда я разсказалъ имъ ходившій слухъ. Я же 
потому собственно упоминаю объ этой несуществовавшей 
Авдотьѣ Петровнѣ, что со Степаномъ Трофимовичемъ 
чуть-чуть не случилось того же, что и съ нею (въ случаѣ,, 
если-бъ та существовала въ дѣйствительности); даже, мо
жетъ-быть, съ него-то какъ-нибудь и взялся весь этотъ 
нелѣпый слухъ о Тарапыгиной, то-есть просто, въ даль
нѣйшемъ развитіи сплетни, взяли да и передѣлали его 
въ какую-то Тарапыгину. Главное, не понимаю, какимъ 
образомъ онъ отъ меня ускользнулъ, только что мы съ 
нимъ вышли на площадь. Предчувствуя что-то очень не
доброе, я хотѣлъ было обвести его кругомъ площади прямо 
къ губернаторскому крыльцу, но залюбопытствовался самъ 
и остановился лишь на одну минуту разспросить какого-то 
перваго встрѣчнаго, и вдругъ смотрю, Степана Трофимо
вича ужъ нѣтъ подлѣ меня. По инстинкту тотчасъ же 
бросился я искать его въ самомъ опасномъ мѣстѣ; мнѣ 
почему-то предчувствовалось, что и у него санки полетѣли 
съ горы. И дѣйствительно, онъ отыскался уже въ самомъ 
центрѣ событія. Помню, я схватилъ его за руку; но онъ 
тихо и гордо посмотрѣлъ на меня съ непомѣрнымъ авто
ритетомъ:

— Cher, произнесъ онъ голосомъ, въ которомъ задро
жала какая-то надорванная струна. — Если ужъ всѣ они 
тутъ, на площади, при насъ такъ безцеремонно распоря
жаются, то чего же ждать хоть отъ этого... если случится 
ему дѣйствовать самостоятельно.

И онъ, дрожа отъ негодованія и съ непомѣрнымъ же
ланіемъ вызова, перевелъ свой грозный обличительный 
перстъ на стоявшаго въ двухъ шагахъ и выпучившаго на 
насъ глазй Флибустьерова.

— Этого! воскликнулъ тотъ, не взвидя свѣта.—Какого 
этого? А ты кто? подступилъ онъ, сжавъ кулакъ. — Ты 
кто? проревѣлъ онъ бѣшено, болѣзненно и отчаянно (за
мѣчу, что онъ отлично зналъ въ лицо Степана Трофи
мовича).

Еще мгновеніе и, конечно, онъ схватилъ бы его за ши
воротъ; но, къ счастью, Лембке повернулъ на крикъ го
лову. Съ недоумѣніемъ, но пристально посмотрѣлъ онъ 
на Степана Трофимовича, какъ бы что-то соображая, и 
вдругъ нетерпѣливо замахалъ рукой. Флибустьеровъ осѣкся. 
Я потащилъ Степана Трофимовича изъ толпы. Впрочемъ, 
можетъ-быть, онъ уже и самъ желалъ отступить.
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£ — Долой, долой, настаивалъ я.—Если насъ не прибили, 
то, конечно, благодаря Лембке.

— Идите, другъ мой, я виновенъ, что васъ подвергаю. 
У васъ будущность и карьера своего рода, а я—mon heure 
a sonné.

Онъ твердо ступилъ на крыльцо губернаторскаго дома. 
Швейцаръ меня зналъ; я объявилъ, что мы оба къ Юліи 
Михайловнѣ. Въ пріемной залѣ мы усѣлись и стали ждать. 
Я не хотѣлъ оставлять моего друга, но лишнимъ нахо
дилъ еще что-нибудь ему говорить. Онъ имѣлъ видъ 
человѣка, обрекшаго себя въ родѣ какъ бы на вѣрную 
смерть за отечество. Разсѣлись мы не рядомъ, а по раз
нымъ угламъ, я ближе ко входнымъ дверямъ, онъ далеко 
напротивъ, задумчиво склонивъ голову и обѣими руками 
слегка опираясь на трость. Широкополую шляпу свою 
онъ придерживалъ въ лѣвой рукѣ. Мы просидѣли такъ 
минутъ десять.

II.

Лембке вдругъ вошелъ быстрыми шагами, въ сопрово
жденіи полицеймейстера, разсѣянно поглядѣлъ на. насъ и, 
не обративъ вниманія, прошелъ было направо въ каби
нетъ, но Степанъ Трофимовичъ сталъ передъ нимъ и за
слонилъ дорогу. Высокая, совсѣмъ не похожая на дру
гихъ, фигура Степана Трофимовича произвела впечатлѣ
ніе; Лембке остановился.

— Кто это? пробормоталъ онъ въ недоумѣніи, какъ бы 
съ вопросомъ къ полицеймейстеру, нимало, впрочемъ, не 
повернувъ къ нему головы и все продолжая осматривать 
Степана Трофимовича.

— Отставной коллежскій асессоръ Степанъ Трофимо
вичъ Верховенскій, ваше превосходительство, отвѣтилъ 
Степанъ Трофимовичъ, осанисто наклоняя голову.

Его превосходительство продолжалъ всматриваться, впро
чемъ, весьма тупымъ взглядомъ.

— О чемъ? и онъ съ начальническимъ лаконизмомъ, 
брезгливо и нетерпѣливо повернулъ къ Степану Трофи
мовичу ухо, принявъ его, наконецъ, за обыкновеннаго про
сителя съ какою-нибудь письменною просьбой.
; — Вылъ сегодня подвергнутъ домашнему обыску чинов
никомъ, дѣйствовавшимъ отъ имени вашего превосходи
тельства; потому желалъ бы...
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— Имя, имя? нетерпѣливо спросилъ Лембке, какъ бы 

вдругъ о чемъ-то догадавшись.
Степанъ Трофимовичъ еще осанистѣе повторилъ свое 

имя.
— А-а-а! Это... это тотъ разсадникъ... Милостивый го

сударь, вы заявили себя съ такой точки... Вы профессоръ? 
Профессоръ?

— Когда-то имѣлъ честь прочесть нѣсколько лекцій 
юношеству' —скаго университета.

— Ю-но-шеству! какъ бы вздрогнулъ Лембке, хотя 
бьюсь объ закладъ, еще мало понималъ, о чемъ идетъ 
дѣло и даже, можетъ-быть, съ кѣмъ говоритъ.

— Я, милостивый государь мой, этого не допущу-съ, 
разсердился онъ вдругъ ужасно.—Я юношества не допу
скаю. Это все прокламаціи. Это наскокъ на общество, ми
лостивый государь, морской наскокъ, флибустьерство... О 
чемъ изволите просить?

— Напротивъ,'ваша супруга просила меня читать завтра 
на ея праздникѣ. Я же не прошу, а пришелъ искать 
правъ моихъ...

— На праздникѣ? Праздника не будетъ. Я вашего 
праздника не допущу-съ! Лекцій? Лекцій? вскричалъ онъ 
бѣшено.

— Я бы очень желалъ, чтобы вы говорили со мной по
вѣжливѣе, ваше превосходительство, не топали ногами и 
не кричали на меня, какъ на мальчика.

— Вы, можетъ-быть, понимаете съ кѣмъ говорите? по
краснѣлъ Лембке.

— Совершенно, ваше превосходительство.
— Я ограждаю собою общество, а вы его разрушаете!.. 

Вы... Я, впрочемъ, объ васъ припоминаю: это вы состояли 
гувернеромъ въ домѣ генеральши Ставрогиной?

— Да, я состоялъ... гувернеромъ... въ домѣ генеральши 
Ставрогиной.

— И въ продолженіе двадцати лѣтъ составляли раз
садникъ всего, что теперь накопилось... всѣ плоды... Ка
жется, я васъ сейчасъ видѣлъ на площади. Бойтесь, 
однако, милостивый государь, бойтесь; ваше направленіе 
мыслей извѣстно. Будьте увѣрены, что я имѣю въ виду. 
Я, милостивый государь, лекцій вашихъ не могу допу
стить, не могу-съ. Съ такими просьбами обращайтесь не 
ко мнѣ.

Онъ опять хотѣлъ было пройти.



— Повторяю, что вы изволите ошибаться, ваше пре
восходительство: это ваша супруга просила меня про
честь—не лекцію, а что-нибудь литературное на завтраш
немъ праздникѣ. Но я и самъ теперь отъ чтенія отказы
ваюсь. Покорнѣйшая просьба моя объяснить мнѣ, если 
возможно: какимъ образомъ, за что и почему я подверг
нутъ былъ сегодняшнему обыску? У меня взяли нѣкоторыя 
книги, бумаги, частныя, дорогія для меня, письма и по
везли по городу въ тачкѣ...

— Кто обыскивалъ? встрепенулся и опомнился совер
шенно Лембке, и вдругъ весь покраснѣлъ.

Онъ быстро обернулся къ полицеймейстеру. Въ сію ми
нуту въ дверяхъ показалась согбенная, длинная, неуклю
жая фигура Блюма.

. — А вотъ этотъ самый чиновникъ, указалъ на него 
Степанъ Трофимовичъ.

Блюмъ выступилъ впередъ съ виноватымъ, но вовсе не 
сдающимся видомъ.

— Vous ne faites que des bêtises, съ досадой и злобой 
бросилъ ему Лембке и вдругъ какъ бы весь преобразился 
и разомъ пришелъ въ себя.

■ — Извините... пролепеталъ онъ съ чрезвычайнымъ за
мѣшательствомъ и краснѣя какъ только можно,—это все... 
все это была одна лишь, вѣроятно, неловкость, недораз
умѣніе... одно лишь недоразумѣніе.

— Ваше превосходительство, замѣтилъ Степанъ Тро
фимовичъ, — въ молодости я былъ свидѣтелемъ одного 
характернаго случая. Разъ въ театрѣ, въ коридорѣ, нѣкто 
быстро приблизился къ кому-то и далъ тому при всей 
публикѣ звонкую пощечину. Разглядѣвъ тотчасъ же, что 

■пострадавшее лицо было вовсе не то, которому назнача
лась его пощечина, а совершенно другое, лишь нѣсколько 
на то похожее, онъ со злобой и торопясь, какъ человѣкъ, 
которому некогда терять золотого времени, произнесъ 
точь-въ-точь какъ теперь ваше превосходительство: „Я 
ошибся... извините, это недоразумѣпіе, одно лишь недо
разумѣніе“. И когда обиженный человѣкъ все-таки про
должалъ обижаться и закричалъ, то съ чрезвычайною до
садой замѣтилъ ему: „Вѣдь говорю же вамъ, что это не
доразумѣніе, чего же вы еще кричите!“

... — Это... это, конечно, очень смѣшно... криво улыбнулся 
Лембке. —• Но... но неужели вы не видите, какъ я самъ 
несчастенъ?



— 434 —
Онъ почти вскрикнулъ и... и, кажется, хотѣлъ закрыть 

лицо руками.
Это неожиданное болѣзненное восклицаніе, чуть не ры

даніе, было нестерпимо. Это, вѣроятно, была минута пер
ваго полнаго, со вчерашняго дня, яркаго сознанія всего 
происшедшаго — и тотчасъ же затѣмъ отчаянія полнаго, 
унизительнаго, предающагося; кто знаетъ—-еще мгновеніе, 
и онъ, можетъ-быть, зарыдалъ бы на всю залу. Степанъ 
Трофимовичъ сначала дико посмотрѣлъ на него, потомъ 
вдругъ склонилъ голову и глубоко проникнутымъ голосомъ 
произнесъ:

— Ваше превосходительство, не безпокойте себя болѣе 
моею сварливою жалобой и велите только возвратить мнѣ 
мои книги и письма...

Его прервали. Въ это самое мгновеніе съ шумомъ воз
вратилась Юлія Михайловна со всею сопровождавшею ее 
компаніей. Но тутъ мнѣ хотѣлось бы описать какъ можно 
подробнѣе.

III.
Во-первыхъ, всѣ разомъ, изъ всѣхъ трехъ колясокъ, 

толпой, вступили въ пріемную. Входъ въ покои Юліи Ми
хайловны былъ особый, прямо съ крыльца, налѣво; но на 
сей разъ всѣ направились черезъ залу — и, я полагаю, 
именно потому, что тутъ находился Степанъ Трофимовичъ 
и что все съ нимъ случившееся, равно какъ и все о Шпи- 
гулинскихъ, уже было возвѣщено Юліи Михайловнѣ при 
въѣздѣ въ городъ. Успѣлъ извѣстить Лямшинъ, за ка
кую-то провинность оставленный дома и не участвовавшій 
въ поѣздкѣ и такимъ образомъ раньше всѣхъ все узнав
шій. Съ злобною радостью бросился онъ на наемной ка
зачьей кляченкѣ по дорогѣ въ Скворешники, навстрѣчу 
возвращавшейся кавалькадѣ, съ веселыми извѣстіями. Я 
думаю, Юлія Михайловна, несмотря на всю свою высшую 
рѣшимость, все-таки немного сконфузилась, услыхавъ та
кія удивительныя новости; впрочемъ, вѣроятно, па одно 
только мгновеніе. Политическая, напримѣръ, сторона во
проса не могла ее озаботить: Петръ Степановичъ уже 
раза четыре внушалъ ей, что Шпигулинскихъ буяновъ 
надо бы всѣхъ пересѣчь, а Петръ Степановичъ, съ нѣко
тораго времени, дѣйствительно сталъ для нея чрезвычай
нымъ авторитетомъ. „Но... все-таки онъ мнѣ за это за
платитъ“, навѣрно подумала она про себя, при чемъ онъ, 



конечно, относилось къ супругу. Мелькомъ замѣчу, что 
Петръ Степановичъ на этотъ разъ въ общей поѣздкѣ тоже 
какъ нарочно не участвовалъ, и съ самаго утра его никто 
нигдѣ не видалъ. Упомяну еще кстати, что Варвара Пе
тровна, принявъ у себя гостей, возвратилась вмѣстѣ съ 
ними въ городъ (въ одной коляскѣ съ Юліей Михайлов
ной), съ цѣлью участвовать непремѣнно въ послѣднемъ 
засѣданіи комитета о завтрашнемъ праздникѣ. Ее, ко
нечно, должны были тоже заинтересовать извѣстія, сооб
щенныя Лимитнымъ о Степанѣ Трофимовичѣ, а, можетъ- 
быть, даже и взволновать.

Расплата съ Андреемъ Антоновичемъ началась немед
ленно. Увы! онъ почувствовалъ это съ перваго взгляда 
на свою прекрасную супругу. Съ открытымъ видомъ, съ 
обворожительною улыбкой, быстро приблизилась она къ 
Степану Трофимовичу, протянула ему прелестно ганти- 
рованную ручку и засыпала его самыми лестными при
вѣтствіями,—какъ будто у ней только и заботы было во 
все это утро, что поскорѣй подбѣжать и обласкать Сте
пана Трофимовича за то, что видитъ его, наконецъ, въ 
своемъ домѣ. Ни одного намека объ утреннемъ обыскѣ, 
точно какъ будто опа еще ничего не знала. Ни одного 
слова мужу, ни одного взгляда въ его сторону — какъ 
будто того и не было въ залѣ. Мало того, Степана Тро
фимовича тотчасъ же властно конфисковала и увела въ 
гостиную, — точно и не было у него никакихъ объясне
ній съ Лембке, да и не стоило ихъ продолжать, если бъ 
и были. Опять повторяю: мнѣ кажется, что, несмотря на 
весь свой высокій тонъ, Юлія Михайловна въ семъ слу
чаѣ дала еще разъ большого маху. Особенно помогъ ей 
тутъ Кармазиновъ (участвовавшій въ поѣздкѣ по особой 
просьбѣ Юліи Михайловны и такимъ образомъ, хотя кос
венно, сдѣлавшій, наконецъ, визитъ Варварѣ Петровнѣ, 
чѣмъ та, по малодушію своему, была совершенно восхи
щена). Еще изъ дверей (онъ вошелъ позже другихъ) за
кричалъ онъ, завидѣвъ Степана Трофимовича, и полѣзъ 
къ нему съ объятіями, перебивая даже Юлію Михайловну. 
»— Сколько лѣтъ, сколько зимъ! Наконецъ-то... Excel
lent ami.

Онъ сталъ цѣловаться и, разумѣется, подставилъ щеку. 
Потерявшійся Степанъ Трофимовичъ принужденъ былъ 
облобызать ее.

— Cher, говорилъ онъ мнѣ уже вечеромъ, припоминая
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все о тогдашнемъ днѣ,—я подумалъ въ ту минуту: кто 
изъ насъ подлѣе? Онъ-ли, обнимающій меня съ тѣмъ, 
чтобы тутъ же унизить, я-ли, презирающій его и его 
щеку и тутъ же ее лобызающій, хотя и могъ отвер
нуться... тьфу!

— Ну, разскажите же, разскажите все, мямлилъ и сю
сюкалъ Кармазиновъ, какъ будто такъ и можно было 
взять и разсказать ему всю жизнь за двадцать пять лѣтъ.

Но это глупенькое легкомысліе было въ „высшемъ“ 
тонѣ..

— Вспомните, что мы видѣлись съ вами въ послѣдній
разъ въ Москвѣ, на обѣдѣ въ честь Грановскаго, и что 
съ тѣхъ поръ прошло двадцать четыре года... началъ 
было очень резонно (а, стало-быть, очень не въ высшемъ 
тонѣ) Степанъ Трофимовичъ. _■ I

— Ce cher homme, крикливо и фамильярно перебилъ 
Кармазиновъ, слишкомъ ужъ дружески сжимая рукой его 
плечо. — Да отведите же насъ поскорѣе къ себѣ, Юлія 
Михайловна, онъ тамъ сядетъ и все разскажетъ.

— А между тѣмъ я съ этою раздражительною бабой 
никогда и близокъ-то не былъ, трясясь отъ злобы, все 
тогда же вечеромъ, продолжалъ мнѣ жаловаться Степанъ 
Трофимовичъ. — Мы были почти еще юношами, и уже 
тогда я начиналъ его ненавидѣть... равно какъ и онъ 
меня, разумѣется...

Салонъ Юліи Михайловны быстро наполнился. Варвара 
Петровна была въ особеппо возбужденномъ состояніи, 
хотя и старалась казаться равнодушною, по я уловилъ 
ея два-три ненавистныхъ взгляда на Кармазинова и гнѣв
ныхъ па Степана Трофимовича, — гнѣвныхъ заранѣе, 
гнѣвныхъ изъ ревности, изъ любви: если бы Степанъ Тро
фимовичъ па этотъ разъ какъ-нибудь оплошалъ и далъ 
себя срѣзать при всѣхъ Кармазинову, то, мнѣ кажется, 
она тотчасъ бы вскочила и прибила его. Я забылъ ска
зать, что тутъ же находилась и Лиза,, и никогда еще я 
не видалъ ее болѣе радостною, безпечно веселою и сча
стливою. Разумѣется, былъ и Маврикій Николаевичъ. За
тѣмъ, въ толпѣ молодыхъ дамъ и полураспущенпыхъ мо
лодыхъ людей, составлявшихъ обычную свиту Юліи Ми
хайловны, и между которыми эта распущенность прини
малась за веселость, а грошевый цинизмъ за умъ, я за
мѣтилъ два-три новыхъ лица: какого-то заѣзжаго, очень 
юлившаго поляка, какого-то нѣмца - доктора, здороваго 



старика, громко и съ наслажденіемъ смѣявшагося поми
нутно собственнымъ своимъ вицамъ, и, наконецъ, како
го-то очень молодого князька изъ Петербурга, автомати
ческой фигуры, съ осанкой государственнаго человѣка и 
въ ужасно длинныхъ воротничкахъ. Но видно было, что 
Юлія Михайловна очень цѣнила этого гостя и даже без
покоилась за свой салонъ...

— Cher m-r Karmazinoff, заговорилъ Степанъ Трофи
мовичъ, картинно усѣвшись на диванѣ и начавъ вдругъ 
сюсюкать не хуже Кармазинова, — cher m-r Karmazinoff, 
жизнь человѣка нашего прежняго времени и извѣстныхъ 
убѣжденій, хотя бы и въ двадцатипятилѣтній промежу
токъ, должна представляться однообразною...

Нѣмецъ громко и отрывисто захохоталъ, точно заржалъ, 
очевидно, полагая, что Степанъ Трофимовичъ сказалъ 
что-то ужасно смѣшное. Тотъ съ выдѣланнымъ изумле
ніемъ посмотрѣлъ на него, не произведя, впрочемъ, на 
того никакого эффекта. Посмотрѣлъ и князь, повернув
шись къ нѣмцу всѣми своими воротничками и наставивъ 
пенсне, хотя и безъ малѣйшаго любопытства.

— ...Должна представляться однообразною, нарочно по
вторилъ Степанъ Трофимовичъ, какъ можно длиннѣе и 
безцеремоннѣе растягивая каждое слово. — Такова была 
и моя жизнь за всю эту четверть столѣтія, et comme on 
trouve partout plus de moines que de raison, и такъ какъ 
я съ этимъ совершенно согласенъ, то и вышло, что я во 
всю эту четверть столѣтія...

— C’est charmant, les moines, прошептала Юлія Ми
хайловна, повернувшись къ сидѣвшей подлѣ Варварѣ 
Петровнѣ.

Варвара Петровна отвѣтила гордымъ взглядомъ. Но 
•Кармазиновъ не вынесъ успѣха французской фразы и 
быстро и крикливо перебилъ Степана Трофимовича:

•— Что до меня, то я на этотъ счетъ успокоенъ и сижу 
вотъ уже седьмой годъ въ Карлсруэ. И когда прошлаго 
года городскимъ совѣтомъ положено было проложить но
вую водосточную трубу, то я почувствовалъ въ своемъ 
сердцѣ, что этотъ карлсруйскій водосточный вопросъ милѣе 
и дороже для меня всѣхъ вопросовъ моего милаго отече
ства... за все время, такъ называемыхъ, здѣшнихъ реформъ.

— Принужденъ сочувствовать, хотя бы и противъ серд
ца, вздохнулъ Степанъ Трофимовичъ, многозначительно 
наклоняя голову.
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Юлія Михайловна торжествовала: разговоръ становился 

и глубокимъ, и съ направленіемъ.
— Труба для стока нечистотъ? громко освѣдомился 

докторъ.
— Водосточная, докторъ, водосточная, и я даже тогда 

помогалъ имъ писать проектъ.
Докторъ съ трескомъ захохоталъ. За нимъ многіе, и 

уже на этотъ разъ въ глаза доктору, который этого не 
примѣтилъ и ужасно былъ доволенъ, что всѣ смѣются. 1

— Позвольте не согласиться съ вами, Кармазиновъ, 
поспѣшила вставить Юлія Михайловна.—Карлсруэ своимъ 
чередомъ, но вы любите мистифировать, и мы на этотъ 
разъ ѵьамъ не повѣримъ. Кто изъ русскихъ людей, изъ 
писателей, выставилъ столько самыхъ современныхъ ти
повъ, угадалъ столько самыхъ современныхъ вопросовъ, 
указалъ именно на тѣ главные современные пункты, изъ 
которыхъ составляется типъ современнаго дѣятеля? Вы, 
одинъ вы, и никто другой. Увѣряйте послѣ того въ ва
шемъ равнодушіи къ родинѣ и въ страшномъ интересѣ 
къ карлсруйской водосточной трубѣ! Ха-ха!

— Да, я, конечно, засюсюкалъ Кармазиновъ, — выста
вилъ въ типѣ Погожева всѣ недостатки славянофиловъ, 
а въ типѣ Никодимова всѣ недостатки западниковъ...

— Ужъ будто и всѣ, прошепталъ тихонько Лямшинм
— Но я дѣлаю это вскользь, лишь бы какъ - нибудь 

убить неотвязчивое время и... удовлетворить всякимъ 
этимъ неотвязчивымъ требованіямъ соотечественниковъ.

— Вамъ вѣроятно извѣстно, Степанъ Трофимовичъ, 
восторженно продолжала Юлія Михайловна, — что завтра 
мы будемъ имѣть наслажденіе услышать прелестныя стро
ки... одно изъ самыхъ послѣднихъ изящнѣйшихъ белле
тристическихъ вдохновеній Семена Егоровича,—оно назы
вается „Merci“. Онъ объявляетъ въ этой піесѣ, что пи
сать болѣе не будетъ, не станетъ пи за что на свѣтѣ, 
если бы даже ангелъ съ неба или, лучше сказать, все 
высшее общество его упрашивало измѣнить рѣшеніе. Од
нимъ словомъ, кладетъ перо на всю жизнь, и это граціоз
ное „Merci“ обращено къ публикѣ въ благодарность за 
тотъ постоянный восторгъ, которымъ она сопровождала 
столько лѣтъ его постоянное служеніе честной русской 
мысли.

Юлія Михайловна была на верху блаженства.
•— Да, я распрощаюсь; скажу свое „Merci“ и уѣду, и 



тамъ... въ Карлсруэ... закрою глаза свои, началъ мало-по
малу раскисать Кармазиновъ.

Какъ многіе изъ нашихъ великихъ писателей (а у насъ 
очень много великихъ писателей), онъ не выдерживалъ 
похвалъ и тотчасъ же начиналъ слабѣть, несмотря на 
свое остроуміе. Но я думаю, что это простительно. Го
ворятъ, одинъ изъ нашихъ Шекспировъ прямо такъ и 
брякнулъ въ частномъ разговорѣ, что, „дескать, намъ, 
великимъ людямъ, иначе и нельзя“ и т. д., да еще и не 
замѣтилъ того.

— Тамъ, въ Карлсруэ, я закрою глаза свои. Намъ, 
великимъ людямъ, остается, сдѣлавъ свое дѣло, поскорѣе 
закрывать глаза, не ища награды. Сдѣлаю такъ и я.

— Дайте адресъ, и я пріѣду къ вамъ въ Карлсруэ на 
вашу могилу, безмѣрно расхохотался нѣмецъ.

— Теперь мертвыхъ и по желѣзнымъ дорогамъ пере
сылаютъ, неожиданно проговорилъ кто - то изъ незначи
тельныхъ молодыхъ людей.

Лямшинъ такъ и завизжалъ отъ восторга. Юлія Михай
ловна нахмурилась. Вошелъ Николай Ставрогинъ.
г — А мнѣ сказали, что васъ взяли въ часть? громко 
проговорилъ онъ, обращаясь прежде всѣхъ къ Степану 
Трофимовичу.
■ — Нѣтъ, это былъ всего только частный случай, ска
ламбурилъ Степанъ Трофимовичъ.
і — Но надѣюсь, что онъ не будетъ имѣть ни малѣй
шаго вліянія на мою просьбу, опять подхватила Юлія 
Михайловна.—Я надѣюсь, что вы, не взирая на эту не
счастную непріятность, о которой я не имѣю до сихъ 
поръ понятія, не обманете нашихъ лучшихъ ожиданій и 
не лишите насъ наслажденія услышать ваше чтеніе на 
литературномъ утрѣ.
| — Я не знаю, я... теперь...
в — Право, я такъ несчастна, Варвара Петровна... и 
представьте, именно, когда я такъ жаждала поскорѣе 
узнать лично одного изъ самыхъ замѣчательныхъ и не
зависимыхъ русскихъ умовъ, и вотъ вдругъ Степанъ Тро
фимовичъ изъявляетъ намѣреніе отъ насъ удалиться, 
к— Похвала произнесена такъ громко, что я, конечно, 
долженъ бы былъ не разслышать, отчеканилъ Степанъ 
Трофимовичъ,—но не вѣрю, чтобы моя бѣдная личность 
была такъ необходима завтра для вашего праздника. 
Впрочемъ, я...
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— Да вы его избалуете! прокричалъ Петръ Степано

вичъ, быстро вбѣгая въ комнату.—Я только лишь взялъ 
его въ руки, и вдругъ, въ одно утро — обыскъ, арестъ, 
полицейскій хватаетъ его за шиворовъ, а вотъ теперь его 
убаюкиваютъ дамы въ салонѣ градоправителя! Да у него 
каждая косточка ноетъ теперь отъ восторга; ему и во снѣ 
не снился такой бенефисъ. То-то начнетъ теперь на со
ціалистовъ доносить!

— Быть не можетъ, Петръ Степановичъ. Соціализмъ 
слишкомъ великая мысль, чтобы Степанъ Трофимовичъ 
не сознавалъ того, съ энергіей заступилась Юлія Михай
ловна.

— Мысль великая, но исповѣдующіе не всегда вели
каны, et brisons là, шоп cher, заключилъ Степанъ Тро
фимовичъ, обращаясь къ сыну и красиво приподымаясь 
съ мѣста.

Но тутъ случилось самое неожиданное обстоятельство. 
Фонъ-Лембке уже нѣсколько времени находился въ са
лонѣ, но какъ бы никѣмъ не примѣченный, хотя всѣ ви
дѣли, какъ онъ вошелъ. Настроенная на прежнюю идею, 
Юлія Михайловна продолжала его игнорировать. Онъ по
мѣстился около дверей и мрачно, съ строгимъ видомъ, 
прислушивался къ разговорамъ. Заслышавъ намеки объ 
утреннихъ происшествіяхъ, онъ сталъ какъ-то безпокойно 
повертываться, уставился было на князя, видимо поражен
ный его торчащими впередъ, густо накрахмаленными во
ротничками; потомъ вдругъ точно вздрогнулъ, заслышавъ 
голосъ и завидѣвъ вбѣжавшаго Петра Степановича, и 
только что Степанъ Трофимовичъ успѣлъ проговорить 
свою сентенцію о соціалистахъ, вдругъ подошелъ къ нему, 
толкнувъ по дорогѣ Лямшина, который тотчасъ же отско
чилъ съ выдѣланнымъ жестомъ и изумленіемъ, потирая 
плечо и представляясь, что его ужасно больно ушибли.

— Довольно! проговорилъ фонъ - Лембке, энергически 
схвативъ испуганнаго Степана Трофимовича за руку и 
изо всѣхъ силъ сжимая ее въ своей. — Довольно, флибу
стьеры нашего времени опредѣлены. Ни слова болѣе. 
Мѣры приняты...

Онъ проговорилъ громко, на всю комнату, заключилъ 
энергически. Произведенное впечатлѣніе было болѣзнен
ное. Всѣ почувствовали нѣчто неблагополучное. Я видѣлъ, 
какъ Юлія Михайловна поблѣднѣла. Эффектъ завершился 



глупою случайностью. Объявивъ, что мѣры приняты, 
Лембкё круто повернулся и быстро вышелъ изъ комнаты, 
но съ двухъ шаговъ запнулся за коверъ, клюнулся но
сомъ впередъ и чуть было не упалъ. На мгновеніе онъ 
остановился, поглядѣлъ на то мѣсто, о которое запнулся, 
и вслухъ проговоривъ: „перемѣнить“,—вышелъ въ дверь. 
Юлія Михайловна побѣжала вслѣдъ за нимъ. Съ ея вы
ходомъ поднялся шумъ, въ которомъ трудно было что- 
нибудь разобрать. Говорили, что „разстроенъ“, другіе, 
что „подверженъ“. Третьи показывали пальцемъ около 
лба; Лямшинъ въ уголку наставилъ два пальца выше лба. 
Намекали на какія-то домашнія происшествія, все шопо
томъ, разумѣется. Никто не брался за шляпу, а всѣ ожи
дали. Я не знаю, что успѣла сдѣлать Юлія Михайловна, 
но минутъ черезъ пять она воротилась, стараясь изо 
всѣхъ силъ казаться спокойною. Она отвѣчала уклончиво, 
что Андрей Антоновичъ немного въ волненіи, но что это 
ничего, что съ нимъ это еще съ дѣтства, что она знаетъ 
„гораздо лучше“, и что завтрашній праздникъ, конечно, 
развеселитъ его. Затѣмъ еще нѣсколько лестныхъ, но 
единственно для приличія, словъ Степану Трофимовичу 
и громкое приглашеніе членамъ комитета теперь же, 
сейчасъ, открыть засѣданіе. Тутъ только стали было 
не участвовавшіе ' въ комитетѣ собираться домой, но бо
лѣзненныя приключенія этого рокового дня еще не окон
чились...

Еще въ самую ту минуту, какъ вошелъ Николай Все
володовичъ, я замѣтилъ, что Лиза быстро и пристально 
на него поглядѣла и долго потомъ не отводила отъ него 
глазъ, — до того долго, что подъ конецъ это возбудило 
вниманіе. Я видѣлъ, что Маврикій Николаевичъ нагнулся 
къ ней сзади и, кажется, хотѣлъ было что-то ей пошеп
тать, но видно перемѣнилъ намѣреніе и быстро выпря
мился, оглядывая всѣхъ, какъ виноватый. Возбудилъ лю
бопытство и Николай Всеволодовичъ: лицо его было блѣд
нѣе обыкновеннаго, а взглядъ необычайно разсѣянъ. Бро
сивъ свой вопросъ Степану Трофимовичу при входѣ, онъ 
какъ бы забылъ о немъ тотчасъ же и, право, мнѣ ка
жется, такъ и забылъ подойти къ хозяйкѣ. На Лизу не 
взглянулъ ни разу,—не потому что не хотѣлъ, а потому, 
утверждаю это, что и ее тоже вовсе не замѣчалъ. И 
вдругъ, послѣ нѣкотораго молчанія, послѣдовавшаго за 
приглашеніемъ Юліи Михайловны открыть, не теряя вре-
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мени, послѣднее засѣданіе,—вдругъ раздался звонкій, на
мѣренно громкій голосъ Лизы. Она позвала Николая Все
володовича.

— Николай Всеволодовичъ, мнѣ какой - то капитанъ, 
называющій себя вашимъ родственникомъ, братомъ вашей 
жены, по фамиліи Лебядкинъ, все пишетъ неприличныя 
письма и въ нихъ жалуется на васъ, предлагая мнѣ от
крыть какія-то про васъ тайны. Если онъ въ самомъ дѣлѣ 
вашъ родственникъ, то запретите ему меня обижать и 
избавьте отъ непріятностей.

Страшный вызовъ послышался въ этихъ словахъ, всѣ 
это поняли. Обвиненіе было явное, хотя, можетъ-быть, и 
для нея самой внезапное. Похоже было на то, когда че
ловѣкъ, зажмуря глаза, бросается съ крыши.

Но отвѣтъ Николая Ставрогина былъ еще изумительнѣе.
Во-первыхъ, уже то было странно, что онъ вовсе не 

удивился и выслушалъ Лизу съ самымъ спокойнымъ вни
маніемъ. Ни смущенія, ни гнѣва не отразилось на лицѣ 
его. Просто, твердо, даже съ видомъ полной готовности 
отвѣтилъ онъ на роковой вопросъ:

— Да, я имѣю несчастіе состоять родственникомъ этого 
человѣка. Я мужъ его сестры, урожденной Лебядкиной, 
вотъ уже скоро пять лѣтъ. Будьте увѣрены, что я пере
дамъ ему ваши требованія въ самомъ скорѣйшемъ вре
мени, и отвѣчаю, что болѣе онъ не будетъ васъ без
покоить.

Никогда не забуду ужаса, изобразившагося на лицѣ 
Варвары Петровны. Съ безумнымъ видомъ привстала она 
со стула, приподнявъ предъ собою, какъ бы защищаясь, 
правую руку. Николай Всеволодовичъ посмотрѣлъ на нее, 
на Лизу, на зрителей, и вдругъ улыбнулся съ безпре
дѣльнымъ высокомѣріемъ; не торопясь, вышелъ онъ изъ 
комнаты. Всѣ видѣли, какъ Лиза вскочила съ дивана, 
только лишь повернулся Николай Всеволодовичъ ухо
дить, и явно сдѣлала движеніе бѣжать за нимъ, но опо
мнилась и не побѣжала, а тихо вышла, тоже не ска
завъ никому ни слова и ни на кого не взглянувъ, разу
мѣется, въ сопровожденіи бросившагося за ней Маврикія 
Николаевича...

О шумѣ и о рѣчахъ въ городѣ въ этотъ вечеръ не 
упоминаю. Варвара Петровна заперлась въ своемъ город
скомъ домѣ, а Николай Всеволодовичъ, говорили, прямо 
проѣхалъ въ Скворешники, не видавшись съ матерью. Сте



панъ Трофимовичъ посылалъ меня вечеромъ къ „cette 
chère amie“ вымолить ему разрѣшеніе явиться къ ней, но 
меня не приняли. Онъ былъ пораженъ ужасно, плакалъ: 
„Такой бракъ! Такой бракъ! Такой ужасъ въ семействѣ“, 
повторялъ онъ поминутно. Однако, вспоминалъ и про Кар
мазинова и ужасно бранилъ его. Энергически пригото
влялся и къ завтрашнему чтенію и—художественная на
тура!—приготовлялся предъ зеркаломъ и припоминалъ всѣ 
свои острыя словца и каламбурчики за всю жизнь, запи
санные отдѣльно въ тетрадку, чтобы вставить въ завтраш
нее чтеніе.

— Другъ мой! я это для великой идеи, говорилъ онъ 
мнѣ, очевидно, оправдываясь.—Chei’ ami, я двинулся съ 
двадцатипятилѣтняго мѣста и вдругъ поѣхалъ, куда — 
не знаю, но я поѣхалъ...

Сочиненія О. М. Достоевскаго. T. VII, ч. II. 29



^асть третья.

ГЛАВА ПЕРВАЯ.
Праздникъ. Отдѣлъ первый.

I.
Праздникъ состоялся, несмотря ни на какія недоумѣ

нія прошедшаго „Шпигулинскаго“ дня. Я думаю, что если 
бы даже Лембке умеръ въ ту самую ночь, то праздникъ 
все-таки бы состоялся на утро,—до того много соединяла 
съ нимъ какого-то особеннаго значенія Юлія Михайловна. 
Увы, она до послѣдней минуты находилась въ ослѣпле
ніи и не понимала настроенія общества. Никто подъ ко
нецъ не вѣрилъ, что торжественный день пройдетъ безъ 
какого-нибудь колоссальнаго приключенія безъ „развяз
ки“, какъ выражались иные, заранѣе потирая руки. Мно
гіе, правда, старались принять самый нахмуренный и 
политическій видъ; но, вообще говоря, непомѣрно весе- ; 
литъ русскаго человѣка всякая общественная скандальная 
суматоха. Правда, было у насъ нѣчто и весьма посерьез
нѣе одной лишь жажды скандала: было всеобщее раздра
женіе, что-то неутолимо злобное; казалось, всѣмъ все на
доѣло ужасно. Воцарился какой-то всеобщій сбивчивый 
цинизмъ, цинизмъ черезъ силу, какъ бы съ натуги. Только 
дамы не сбивались, и то въ одномъ только пунктѣ: въ 
безпощадной ненависти къ Юліи Михайловнѣ. Въ этомъ 
сошлись всѣ дамскія направленія. А та бѣдная и не по
дозрѣвала; она до послѣдняго часу все еще была увѣрена, 
что „окружена“ и что ей все еще „преданы фанатически“.

Я уже намекалъ о томъ, что у насъ появились разные 
людишки. Въ смутное время колебанія или перехода, все-
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гда и вездѣ появляются разные людишки. Я не про тѣхъ, 
гакъ называемыхъ, „передовыхъ“ говорю, которые всегда 
спѣшатъ прежде всѣхъ (главная забота) и хотя очень 
часто съ глупѣйшею, но все же съ опредѣленною болѣе 
или менѣе цѣлью. Нѣтъ, я говорю лишь про сволочь. Во 
всякое переходное время подымается эта сволочь, которая 
есть въ каждомъ обществѣ и уже не только безо всякой 
цѣли, но даже не имѣя и признака мысли, а лишь вы
ражая собою изо всѣхъ силъ безпокойство и нетерпѣніе. 
Между тѣмъ, эта сволочь, сама не зная того, почти все
гда подпадаетъ подъ команду той малой кучки „передо
выхъ“, которые дѣйствуютъ" съ опредѣленною цѣлью, и 
та направляетъ весь этотъ соръ куда ей угодно, если 
только сама не состоитъ изъ совершенныхъ идіотовъ, чтб, 
впрочемъ, тоже случается. У пасъ вотъ говорятъ теперь, 
когда уже все прошло, что Петромъ Степановичемъ упра
вляла Интернаціоналка, а Петръ Степановичъ Юліей Ми
хайловной, а та уже регулировала по его командѣ всякую 
сволочь.'Солиднѣйшіе изъ нашихъ умовъ дивятся теперь 
на себя: какъ это они тогда вдругъ оплошали? Въ чемъ 
состояло наше смутное время и отъ чего къ чему былъ 
у насъ переходъ—я не знаю, да и никто, я думаю, не 
знаетъ—развѣ вотъ нѣкоторые посторонніе гости. А между 
■тѣмъ, дряннѣйшіе людишки получили вдругъ перевѣсъ, 
стали громко критиковать все священное, тогда какъ 
прежде и рта не смѣли раскрыть, а первѣйшіе люди, до 
тѣхъ поръ такъ благополучно державшіе верхъ, стали 
вдругъ ихъ слушать, а сами молчать; а иные такъ по
зорнѣйшимъ образомъ подхихикивать. Какіе-то Лямшины. 
Телятниковы, помѣщики Тентетниковы, доморощенные со
пляки Радищевы, скорбно, но надменно улыбающіеся жи- 
дишки, хохотуны заѣзжіе путешественники, поэты съ на
правленіемъ изъ столицы, поэты, взамѣнъ направленія и 
и таланта, въ поддёвкахъ и смазныхъ сапогахъ, майоры 
и полковники, смѣющіеся надъ безмыслеиностыо своего 
званія іі за лишній рубль готовые тотчасъ же снять свою 
шпагу и улизнуть въ писаря на желѣзную дорогу; гене
ралы, перебѣжавшіе въ адвокаты; развитые посредники, 
развивающіеся купчики, безчисленные семинаристы, жен
щины, изображающія собою женскій вопросъ, — все это. 
вдругъ у насъ взяло полный верхъ, и надъ кѣмъ же? 
Надъ клубомъ, надъ почтенными сановниками, надъ гене
ралами на деревянныхъ ногахъ, надъ строжайшимъ и

29*
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неприступнѣйшимъ нашимъ дамскимъ обществомъ. Ужъ 
если Варвара Петровна, до самой катастрофы съ ея 
сынкомъ, состояла чуть не на посылкахъ у всей этой 
сволочи, то другимъ изъ нашихъ Минервъ отчасти и про
стительна ихъ тогдашняя одурь. Теперь все приписываютъ, 
какъ я уже и сказалъ, Интернаціоналкѣ. Идея эта до 
того укрѣпилась, что въ этомъ смыслѣ доносятъ даже 
наѣхавшимъ постороннимъ. Еще недавно совѣтникъ Ку
бриковъ, шестидесяти двухъ лѣтъ и со Станиславомъ на 
шеѣ, пришелъ безо всякаго зову и проникнутымъ голо
сомъ объявилъ, что въ продолженіе цѣлыхъ трехъ мѣся
цевъ, несомнѣнно, состоялъ подъ вліяніемъ Интернаі^іо- 
налки. Когда же, со всѣмъ уваженіемъ къ его лѣтамъ и 
заслугамъ, пригласили его объясниться удовлетворитель
нѣе, то онъ хотя и не могъ представить никакихъ доку
ментовъ, кромѣ того, что „ощущалъ всѣми своими чув
ствами“, но тѣмъ не менѣе твердо остался при своемъ 
заявленіи, такъ что его уже болѣе не допрашивали.

Повторю еще разъ. Сохранилась и у насъ маленькая 
кучка особъ осторожныхъ, уединившихся въ самомъ на
чалѣ и даже затворившихся на замокъ. Но какой замокъ 
устоитъ предъ закономъ естественнымъ? Въ самыхъ осто
рожнѣйшихъ семействахъ такъ же точно растутъ дѣвицы, 
которымъ необходимо потанцовать. И вотъ всѣ эти особы 
тоже кончили тѣмъ, что подписались на гувернантокъ. 
Балъ же предполагался такой блистательный, непомѣрный; 
разсказывали чудеса, ходили слухи о заѣзжихъ князьяхъ 
съ лорнетами, о десяти распорядителяхъ, все молодыхъ 
кавалерахъ, съ бантами на лѣвомъ плечѣ; о петербург
скихъ какихъ-то двигателяхъ; о томъ, что Кармазиновъ, 
для пріумноженія сбору, согласился прочесть „Merci“ въ 
костюмѣ гувернантки нашей губерніи; о томъ, что будетъ 
„кадриль литературы“, тоже вся въ костюмахъ и каждый 
костюмъ будетъ изображать собою какое-нибудь напра
вленіе. Наконецъ, въ костюмѣ же пропляшетъ и какая-то 
„честная русская мысль“, — что уже само собою предста
вляло совершенную новость. Какъ же было не подписаться? 
Всѣ подписались.

II.
Праздничный день по программѣ былъ раздѣленъ на 

двѣ части: на литературное утро, съ полудня до четырехъ, 
и потомъ на балъ съ десяти часовъ во всю ночь. Но въ
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самомъ этомъ распоряженіи уже таились зародыши безпо
рядка. Во-первыхъ, съ самаго начала въ публикѣ укрѣ
пился слухъ о завтракѣ, сейчасъ послѣ литературнаго 
утра, или даже во время онаго, при нарочно устроенномъ 
для того перерывѣ, — о завтракѣ, разумѣется, даровомъ, 
входящемъ въ программу, и съ шампанскимъ. Огромная 
цѣна билета (три рубля) способствовала укорененію слуха. 
„А то сталъ бы я попустому подписываться? Праздникъ 
предполагается сутки, ну, и корми. Народъ проголодается“. 
Вотъ какъ у насъ разсуждали. Я долженъ признаться, 
что сама же Юлія Михайловна и укоренила этотъ пагуб
ный слухъ чрезъ свое легкомысліе. Съ мѣсяцъ назадъ, 
еще подъ первымъ обаяніемъ великаго замысла, она ле
петала о своемъ праздникѣ первому встрѣчному, а о томъ, 
что у нея будутъ провозглашены тосты, послала даже въ 
одну изъ столичныхъ газетъ. Ее, главное, прельщали 
тогда эти тосты: она сама хотѣла провозгласить ихъ и 
въ ожиданіи все сочиняла ихъ. Они должны были разъ
яснить наше главное знамя (какое?—бьюсь объ закладъ, 
бѣдняжка такъ ничего и не сочинила), перейти въ видѣ 
корреспонденцій въ столичныя газеты, умилить и очаро
вать высшее начальство, а затѣмъ разлетѣться по всѣмъ 
губерніямъ, возбуждая удивленіе и подражаніе. Но для 
тостовъ необходимо шампанское, а такъ какъ шампанское 
нельзя же пить натощакъ, то, само собою, необходимъ 
столъ и завтракъ. Потомъ, когда уже ея усиліями устроился 
комитетъ и приступили къ дѣлу серьезнѣе, то ей тотчасъ 
же и ясно было доказано, что если мечтать о пирахъ, то 
на гувернантокъ очень мало останется, даже и при бога
тѣйшемъ сборѣ. Вопросъ представилъ такимъ образомъ 
два исхода: Вальтасаровскій пиръ и тосты, и рублей де
вяносто на гувернантокъ, или—осуществленіе значитель
наго сбора, при праздникѣ, такъ сказать, только для 
формы. Комитетъ, впрочемъ, только хотѣлъ задать страху, 
самъ же, конечно, придумалъ третье рѣшеніе, примиряю
щее и благоразумное, то-есть весьма порядочный празд
никъ во всѣхъ отношеніяхъ, только безъ шампанскаго, и 
такимъ образомъ въ остаткѣ сумма весьма приличная, 
гораздо больше девяноста рублей. Но Юлія Михайловна 
не согласилась; ея характеръ презиралъ мѣщанскую сре
дину. Она тутъ же положила, что если первая мысль не
осуществима, то немедленно и всецѣло броситься въ обрат
ную крайность, то-есть осуществить колоссальный сборъ
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на зависть всѣмъ губерніямъ. „Должна Же, наконецъ, по
нять публика“, заключила она свою пламенную комитет
скую рѣчь, „что достиженіе общечеловѣческихъ цѣлей 
несравненно возвышеннѣе минутныхъ наслажденій тѣлес
ныхъ, что праздникъ въ сущности есть только провоз
глашеніе великой идеи, а потому должно удовольство
ваться самымъ экономическимъ, нѣмецкимъ балкомъ, един
ственно для аллегоріи и если ужъ совсѣмъ безъ: этого 
несноснаго бала обойтись невозможно! “ до того она Вдругъ 
возненавидѣла его. Но ее, наконецъ, успокоили. Тогда-то, 
напримѣръ, выдумали и предложили „кадриль литературы“ 
и прочія эстетическія вещи, для замѣщенія ими насла
жденій тѣлесныхъ. Тогда ate и Кармазиновъ окончательно 
согласился прочесть „Merci“ (а до тѣхъ поръ только то
милъ и мямлилъ) и тѣмъ истребить даже самую Идею 
ѣды въ умахъ нашей невоздержной публики. Такимъ обра
зомъ опять-таки балъ становился великолѣпнѣйшимъ тор
жествомъ, хотя и не въ томъ уже родѣ. А чтобы не ухо
дить совсѣмъ въ облака, рѣшили, что въ началѣ бала 
можно будетъ подать чаю съ лимономъ и кругленькимъ 
печеньемъ, потомъ оршадъ и лимонадъ, а подъ конецъ 
даже и мороженое, но и только. Для тѣхъ же, которые 
непремѣнно всегда и вездѣ ощущаютъ голодъ и, главное, 
жажду—можно открыть въ концѣ анфилады комнатъ осо
бый буфетъ, которымъ и займется Прохорычъ (главный 
клубный поваръ) и—впрочемъ, подъ строжайшимъ надзо
ромъ комитета—будетъ подавать, что угодно, но за особую 
плату, а для того нарочно объявить въ дверяхъ залы 
надписью, что буфетъ—внѣ программы. Но утромъ поло
жили совсѣмъ не открывать буфета, чтобы не помѣшать 
чтенію, несмотря на то, что буфетъ назначался за пять 
комнатъ до бѣлой залы, въ которой Кармазиновъ согла
сился прочесть „Merci“. Любопытно, что этому событію, 
то-есть чтенію „Merci“, кажется, придавали въ комитетѣ 
слишкомъ уже колоссальное значеніе, и даже самые прак
тическіе люди. Что же до людей поэтическихъ, то пред
водительша, напримѣръ, объявила Кармазинову, что она 
послѣ чтенія велитъ, тотчасъ же, вдѣлать въ стѣну: своей 
бѣлой залы мраморную доску съ золотою надписью, что 
такого-то числа и года, здѣсь, на семъ мѣстѣ, великій 
русскій, и европейскій писатель, кладя перо, прочелъ 
„Merci“ й такимъ образомъ въ. первый разъ простился 
съ русскою публикой въ лицѣ представителей нашего
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города, и что эту надпись всѣ уже прочтутъ на балѣ, то- 
есть всего только пять часовъ спустя послѣ того какъ 
будетъ прочитано „Merci“. Я навѣрно знаю, что Карма- 
зйновъ-то главное и потребовалъ, чтобы буфета утромъ 
не было, пока онъ будетъ читать, ни подъ какимъ ви
домъ, несмотря на замѣчанія иныхъ комитетскихъ, что 
это не совсѣмъ въ нашихъ нравахъ.

Въ такомъ положеніи были дѣла, когда въ городѣ все 
еще продолжали вѣрить въ Вальтасаровскій пиръ, то-есть 
въ буфетъ отъ комитета; вѣрили до послѣдняго часа. 
Даже барышни мечтали о множествѣ конфетъ и варенья 
и еще чего-то неслыханнаго. Всѣ знали, что сборъ осуще
ствился богатѣйшій, что ломится весь городъ, что ѣдутъ 
изъ уѣздовъ и недостаетъ билетовъ. Извѣстно было тоже, 
что сверхъ положенной цѣны состоялись и значительныя 
пожертвованія: Варвара Петровна, напримѣръ, заплатила 
за свой билетъ триста рублей и отдала на украшеніе 
залы всѣ цвѣты изъ своей оранжереи. Предводительша 
(членъ комитета) дала домъ и освѣщеніе; клубъ—музыку 
и прислугу и на весь день уступилъ Прохорыча. Были и 
еще пожертвованія, хотя и не столь крупныя, такъ что 
даже приходила мысль сбавить первоначальную цѣну би
лета съ трехъ рублей на два. Комитетъ дѣйствительно 
сперва опасался, что по три рубля не поѣдутъ барышни, 
и предлагалъ устроить какъ-нибудь билеты посемейные, 
а именно, чтобы каждое семейство платило за одну лишь 
барышню, а всѣ остальныя барышни, принадлежащія къ 
этой фамиліи, хотя бы въ числѣ десяти экземпляровъ, 
входили даромъ. Но всѣ опасенія оказались напрасными: 
напротивъ, барышни-то и явились. Даже самые бѣднѣй
шіе чиновники привезли своихъ дѣвицъ и, слишкомъ 
ясно, не будь у нихъ дѣвицъ, имъ самимъ и въ мысль 
не пришло бы подписаться. Одинъ ничтожнѣйшій секре
тарь привезъ всѣхъ своихъ семерыхъ дочерей, не считая, 
разумѣется, супруги, и еще племянницу, и каждая изъ 
этихъ особъ держала въ рукѣ входной трехрублевый би
летъ. Можно, однако, представить, какая была въ городѣ 
революція! Взять уже то, что такъ какъ праздникъ былъ 
раздѣленъ па два отдѣленія, то и костюмовъ дамскихъ 
потребовалось по два на каждую: утренній для чтенія и 
бальный—для танцевъ. Многіе изъ средняго .класса, какъ 

.оказалось потомъ, заложили къ этому дню все, даже се
мейное бѣлье, даже простыни и чуть-ли не тюфяки на-
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на зависть всѣмъ губерніямъ. „Должна же, наконецъ, по
нять публика“, заключила она свою пламенную комитет
скую рѣчь, „что достиженіе общечеловѣческихъ цѣлей 
несравненно возвышеннѣе минутныхъ наслажденій тѣлес
ныхъ, что праздникъ въ сущности есть только провоз
глашеніе великой идеи, а потому должно удовольство
ваться самымъ экономическимъ, нѣмецкимъ балкомъ, един
ственно для аллегоріи и если ужъ совсѣмъ безъ этого 
несноснаго бала обойтись невозможно!“ до того она вдругъ 
возненавидѣла его. Но ее, наконецъ, успокоили. Тогда-то, 
напримѣръ, выдумали и предложили „кадриль литературы“ 
и прочія эстетическія вещи, для замѣщенія ими насла
жденій тѣлесныхъ. Тогда же и Кармазиновъ окончательно 
согласился прочесть „Merci“ (а до тѣхъ норъ только то
милъ и мямлилъ) и тѣмъ истребить даже самую идею 
ѣды въ умахъ нашей невоздержной публики. Такимъ обра
зомъ опять-таки балъ становился великолѣпнѣйшимъ тор
жествомъ, хотя и не въ томъ уже родѣ. А чтобы не ухо
дить совсѣмъ въ облака, рѣшили, что въ началѣ бала 
можно будетъ подать чаю съ лимономъ и кругленькимъ 
печеньемъ, потомъ оршадъ и лимонадъ, а подъ копецъ 
даже и мороженое, но и только. Для тѣхъ же, которые 
непремѣнно всегда и вездѣ ощущаютъ голодъ и, главное, 
жажду—можно открыть въ концѣ анфилады комнатъ осо
бый буфетъ, которымъ и займется Прохорычъ (главный 
клубный поваръ) и—впрочемъ, подъ строжайшимъ надзо
ромъ комитета—будетъ подавать, что угодно, но за особую 
плату, а для того нарочно объявить въ дверяхъ залы 
надписью, что буфетъ—внѣ программы. Но утромъ поло
жили совсѣмъ не открывать буфета, чтобы не помѣшать 
чтенію, несмотря на то, что буфетъ назначался за пять 
комнатъ до бѣлой залы, въ которой Кармазиновъ согла
сился прочесть „Merci“. Любопытно, что этому событію, 
то-есть чтенію „Merci“, кажется, придавали въ комитетѣ 
слишкомъ уже колоссальное значеніе, и даже самые прак
тическіе люди. Что же до людей поэтическихъ, то пред
водительша, напримѣръ, объявила Кармазинову, что она 
послѣ чтенія велитъ, тотчасъ же, вдѣлать въ стѣну своей 
бѣлой залы мраморную доску съ золотою надписью, что 
такого-то числа и года, здѣсь, на семъ мѣстѣ, великій 
русскій, и европейскій писатель, кладя перо, <прочелъ 
„Merci“ и такимъ образомъ въ первый разъ простился 
съ русскою публикой въ лицѣ представителей нашего 



городя, и что эту надпись всѣ уже прочтутъ на балѣ, то- 
есть всего только пять часовъ спустя послѣ того какъ 
будетъ прочитано „Merci“. Я навѣрно знаю, что Карма- 
зиновъ-то главное и потребовалъ, чтобы буфета утромъ 
не было, пока онъ будетъ читать, ни подъ какимъ ви
домъ, несмотря на замѣчанія иныхъ комитетскихъ, что 
это не совсѣмъ въ нашихъ нравахъ.

Въ такомъ положеніи были дѣла, когда въ городѣ все 
еще продолжали вѣрить въ Вальтасаровскій пиръ, то-есть 
въ буфетъ отъ комитета; вѣрили до послѣдняго часа. 
Даже барышни мечтали о множествѣ конфетъ и варенья 
и еще чего-то неслыханнаго. Всѣ знали, что сборъ осуще
ствился богатѣйшій, что ломится весь городъ, что ѣдутъ 
изъ уѣздовъ и недостаетъ билетовъ. Извѣстно было тоже, 
что сверхъ положенной цѣны состоялись и значительныя 
пожертвованія: Варвара Петровна, напримѣръ, заплатила 
за свой билетъ триста рублей и отдала на украшеніе 
залы всѣ цвѣты изъ своей оранжереи. Предводительша 
(членъ комитета) дала домъ и освѣщеніе; клубъ—музыку 
и прислугу и на весь день уступилъ Прохорыча. Были и 
еще пожертвованія, хотя и не столь крупныя, такъ что 
даже приходила мысль сбавить первоначальную цѣну би
лета съ трехъ рублей на два. Комитетъ дѣйствительно 
сперва опасался, что по три рубля не поѣдутъ барышни, 
и предлагалъ устроить какъ-нибудь билеты посемейные, 
а именно, чтобы каждое семейство платило за одну лишь 
барышню, а всѣ остальныя барышни, принадлежащія къ 
этой фамиліи, хотя бы въ числѣ десяти экземпляровъ, 
входили даромъ. Но всѣ опасенія оказались напрасными: 
напротивъ, барышни-то и явились. Даже самые бѣднѣй
шіе чиновники привезли своихъ дѣвицъ и, слишкомъ 
ясно, не будь у нихъ дѣвицъ, имъ самимъ и въ мысль 
не пришло бы подписаться. Одинъ ничтожнѣйшій секре
тарь привезъ всѣхъ своихъ семерыхъ дочерей, не считая, 
разумѣется, супруги, и еще племянницу, и каждая изъ 
этихъ особъ держала въ рукѣ входной трехрублевый би
летъ. Можно, однако, представить, какая была въ городѣ 
революція! Взять уже то, что такъ какъ праздникъ былъ 
раздѣленъ на два. отдѣленія, то и костюмовъ дамскихъ 
потребовалось по два на каждую: утренній для чтенія и 
бальный—для танцевъ. Многіе изъ средняго класса, какъ 
оказалось потомъ, заложили къ этому дню все, даже се
мейное бѣлье, даже простыни и чуть-ли не тюфяки на



шимъ жидамъ, которыхъ, какъ нарочно, вотъ уже два 
года, ужасно много укрѣпилось въ нашемъ городѣ и на
ѣзжаетъ, чѣмъ дальше, тѣмъ больше. Почти всѣ чинов
ники забрали впередъ жалованье, а иные помѣщики про
дали необходимый скотъ, и все только, чтобы привезти 
маркизами своихъ барышень и быть никого не хуже. Вели
колѣпіе костюмовъ на сей разъ было по нашему мѣсту 
неслыханное. Городъ еще за двѣ недѣли былъ начиненъ 
семейными анекдотами, которые всѣ тотчасъ же перено
сились ко двору Юліи Михайловны нашими зубоскалами. 
Стали ходить семейныя карикатуры. Я самъ видѣлъ въ 
альбомѣ Юліи Михайловны нѣсколько въ этомъ родѣ ри
сунковъ. Обо всемъ этомъ стало слишкомъ хорошо из
вѣстно тамъ, откуда выходили анекдоты; — вотъ почему, 
мнѣ кажется, и наросла такая ненависть въ семействахъ 
къ Юліи Михайловнѣ въ самое послѣднее время. Теперь 
всѣ бранятся и, вспоминая, скрежещутъ зубами. Но ясно 
было еще заранѣе, что не угоди тогда въ чемъ-нибудь 
комитетъ, оплошай въ чемъ-нибудь балъ, и взрывъ него
дованія будетъ неслыханный. Вотъ почему всякъ про себя 
и ожидалъ скандала; а если ужъ такъ его ожидали, то 
какъ могъ онъ не осуществиться?

Ровно въ полдень загремѣлъ оркестръ. Будучи въ числѣ 
распорядителей, то-есть въ числѣ двѣнадцати „молодыхъ 
людей съ бантомъ“, я самъ своими глазами видѣлъ, какъ 
начался этотъ позорной памяти день. Началось съ непо
мѣрной давки у входа. Какъ это случилось, что все опло
шало съ самаго перваго шагу, начиная съ полиціи? Я 
настоящую публику не виню: отцы семействъ не только 
не тѣснились и никого не тѣснили, несмотря на чины 
свои, по, напротивъ, говорятъ, сконфузились еще на улицѣ, 
видя необычайный по нашему городу напоръ толпы, ко
торая осаждала подъѣздъ и рвалась на приступъ, а не 
просто входила. Между тѣмъ экипажи все подъѣзжали и, 
наконецъ, запрудили улицу. Теперь, когда пишу, я имѣю 
твердыя данныя утверждать, что нѣкоторые изъ мерзѣй
шей сволочи нашего города были просто проведены Лям- 
шинымъ и Липутинымъ безъ билетовъ, а, можетъ-быть, и 
еще кое-кѣмъ, состоявшими въ распорядителяхъ, какъ и 
я. По крайней мѣрѣ, явились даже совсѣмъ неизвѣстныя 
личности, съѣхавшіяся изъ уѣздовъ и еще откуда-то. Эти 
дикари только лишь вступали въ залу, тотчасъ же въ 
одно слово (точно ихъ подучили) освѣдомлялись, гдѣ 



буфетъ, и узнавъ, что нѣтъ буфета, безо всякой политики 
и съ необычною до сего времени у насъ дерзостью начи
нали браниться. Правда, иные изъ нихъ пришли пьяные. 
Нѣкоторые были поражены, какъ дикіе, великолѣпіемъ 
залы предводительши, такъ какъ ничего подобнаго ни
когда не видывали, и, входя, на минуту затихали и осма
тривались, разиня ротъ. Эта большая Бѣлая Зала, хотя 
и ветхой уже постройки, была въ самомъ дѣлѣ велико
лѣпна: огромныхъ размѣровъ, въ два свѣта, съ расписан
нымъ по-старинному и отдѣланнымъ подъ золото потол
комъ, съ хорами, съ зеркальными простѣнками, съ красною 
по бѣлому драпировкою, съ мраморными статуями (ка
кими ни на есть, но все же статуями), съ старинною, 
тяжелою, наполеоновскаго времени мебелью, бѣлою съ зо
лотомъ и обитою краснымъ бархатомъ. Въ описываемый 
моментъ въ концѣ залы возвышалась высокая эстрада для 
имѣющихъ читать литераторовъ, а вся зала сплошь была 
уставлена, какъ партеръ театра, стульями, съ широкими 
проходами для публики. Но послѣ первыхъ минутъ удивле
нія начинались самые безсмысленные вопросы и заявленія. 
„Мы, можетъ-быть, еще и не хотимъ чтенія... Мы деньги 
заплатили... Публика нагло обманута... Мы хозяева, а не 
Лембки!..“ Однимъ словомъ, точно ихъ для этого и впу
стили. Особенно вспоминаю одно столкновеніе, въ кото
ромъ отличился вчерашній заѣзжій князекъ, бывшій вчера 
утромъ у Юліи Михайловны, въ стоячихъ воротничкахъ 
и съ видомъ деревянной куклы. Онъ тоже, по неотступ
ной ея просьбѣ, согласился пришпилить къ своему лѣвому 
плечу бантъ и стать нашимъ товарищемъ-распорядите- 
лемъ. Оказалось, что эта нѣмая восковая фигура на пру
жинахъ умѣла, если не говорить, то въ своемъ родѣ дѣй
ствовать. Когда къ нему присталъ одинъ рябой колоссаль
ный отставной капитанъ, опираясь на цѣлую кучку всякой 
толпившейся за нимъ сволочи: куда пройти въ буфетъ?— 
онъ мигнулъ квартальному. Указаніе было немедленно вы
полнено: несмотря на брань пьянаго капитана, его выта
щили изъ залы. Межъ тѣмъ начала, наконецъ, появляться 
и „настоящая“ публика и тремя длинными нитями потя
нулась по тремъ проходамъ между стульями. Безпорядоч
ный элементъ сталъ утихать, но у публики, даже у самой 
„чистой“, былъ недовольный и изумленный видъ; иныя же 
изъ дамъ просто были испуганы.

Наконецъ, размѣстились; утихла и музыка. Стали смор
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каться, осматриваться. Ожидали съ слишкомъ уже тор
жественнымъ видомъ—что уже само по себѣ всегда дурной 
признакъ. Но „Лембковъ“ еще не было. Шелии, бархаты, 
брильянты сіяли и горѣли со всѣхъ сторонъ; по воздуху 
разнеслось благовоніе. Мужчины были при всѣхъ орде
нахъ, а старички такъ, даже въ мундирахъ. Явилась, на
конецъ, и предводительша, вмѣстѣ съ Лизой. Никогда 
еще Лиза не была такъ ослѣпительно прелестна, какъ въ 
это утро, и въ такомъ пышномъ туалетѣ. Волосы ея были 
убраны въ локонахъ, глаза сверкали, на лицѣ сіяла улыбка. 
Она видимо произвела эффектъ; ее осматривали, про нее 
шептались. Говорили, что опа. ищетъ глазами Ставрогина, 
но ни Ставрогина, ни Варвары Петровны не было. Я не 
понялъ тогда выраженія ея лица: почему столько счастья, 
радости, энергіи, силы было въ этомъ лицѣ? Я припоми
налъ вчерашній случай и становился втупикъ. Но „Лемб
ковъ“, однако, все еще не было. Эта была уже ошибка. 
Я послѣ узналъ, что Юлія Михайловна до послѣдней ми
нуты ожидала Петра Степановича, безъ котораго въ послѣд
нее время и ступить не могла, несмотря на то, что никогда 
себѣ въ этомъ не сознавалась. Замѣчу въ скобкахъ, что 
Петръ Степановичъ наканунѣ, въ послѣднемъ комитетскомъ 
засѣданіи, отказался отъ распорядительскаго банта, чѣмъ 
очень ее огорчилъ, даже до слезъ. Къ удивленію, а по
томъ и къ чрезвычайному ея смущенію (о чемъ объявляю 
впередъ), онъ исчезъ на все утро и на литературное чте
ніе совсѣмъ не явился, такъ что до самаго вечера его 
никто не встрѣчалъ. Наконецъ, публика начала обнару
живать явное нетерпѣніе. На эстрадѣ тоже никто пе по
казывался. Въ заднихъ рядахъ начали аплодировать, 
какъ въ театрѣ. Старики и барыни хмурились: „Лембки, 
очевидно, уже слишкомъ важничали“. Даже въ лучшей 
части публики начался нелѣпый шопотъ о томъ, что 
праздника, пожалуй, и въ самомъ дѣлѣ не будетъ, что 
самъ Лембке, пожалуй, и въ самомъ дѣлѣ такъ нездоровъ, 
и пр., и пр. Но, слава Богу, Лембке, наконецъ, явились: 
онъ велъ ее подъ руку; я, признаюсь, и самъ ужасно 
опасался за ихъ появленіе. Но басни, стало-быть, падали 
и правда брала свое. Публика какъ-будто отдохнула. Самъ 
Лембке, казалось, былъ въ полномъ здоровьи, какъ, помню, 
заключили и всѣ, потому что можно представить, сколько 
на него обратилось взглядовъ. Замѣчу для характеристики, 
что и вообще очень мало было такихъ изъ нашего высшаго
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общества, которые предполагали, что Лембке чѣмъ-нибудь 
такимъ нездоровъ: дѣянія же его находили совершенно нор
мальными и даже такъ, что вчерашнюю утреннюю исторію 
на площади приняли съ одобреніемъ. „Такъ-то бы и сначала, 
говорили сановники.—А то пріѣдутъ филантропами, а кон
чатъ все тѣмъ же, не замѣчая, что оно для самой фи
лантропіи необходимо“,—такъ, по крайней мѣрѣ, разсу
дили въ клубѣ. Осуждали только, что онъ при этомъ по
горячился: „Это надо бы хладнокровнѣе, ну да человѣкъ 
вновѣ“, говорили знатоки. Съ такою же жадностью всѣ 
взоры обратились и къ Юліи Михайловнѣ. Конечно, ни
кто не въ правѣ требовать отъ меня, какъ отъ разсказ
чика, слишкомъ точныхъ подробностей касательно одного 
пункта: тутъ тайна, тутъ женщина; но я знаю только 
одно: ввечеру вчерашняго дня она вошла въ кабинетъ 
Андрея Антоновича и пробыла съ нимъ гораздо позже 
полуночи. Андрей Антоновичъ былъ прощенъ и утѣшенъ. 
Супруги согласились во всемъ, все было забыто, и когда, 
въ концѣ объясненія, фонъ-Лембке все-таки сталъ на ко
лѣни, съ ужасомъ вспоминая о главномъ заключительномъ 
эпизодѣ запрошлой ночи, то прелестная ручка, а за нею 
и уста супруги заградили пламенныя изліянія покаянныхъ 
рѣчей рыцарски деликатнаго, но ослабленнаго умиленіемъ 
человѣка. Всѣ видѣли на лицѣ ея счастье. Она шла съ 
открытымъ видомъ и въ великолѣпномъ костюмѣ. Каза
лось, она была на верху желаній, праздникъ — цѣль и 
вѣнецъ ея политики — былъ осуществленъ. Проходя до 
своихъ мѣстъ, передъ самою эстрадой, оба Лембке рас
кланивались и отвѣчали па поклоны. Они тотчасъ же 
были окружены. Предводительша встала имъ навстрѣчу... 
Но тутъ случилось одно скверное недоразумѣніе: оркестръ 
ни съ того, ни съ сего грянулъ тушъ,—не какой-нибудь 
маршъ, а просто столовый тушъ, какъ у насъ въ клубѣ 
за столомъ, когда на офиціальномъ обѣдѣ пыотъ чье- 
нибудь здоровье. Я теперь знаю, что объ этомъ поста
рался Лямшинъ въ своемъ качествѣ распорядителя, будто 
бы въ честь входящихъ „Лембокъ“. Конечно, онъ могъ 
всегда отговориться тѣмъ, что сдѣлалъ по глупости или 
по чрезмѣрной ревности... Увы, я еще не зналъ тогда, 
что они объ отговоркахъ уже не заботились и съ сего
дняшнимъ днемъ все заканчивали. Но тушемъ не кончи
лось: вмѣстѣ съ досаднымъ недоумѣніемъ и улыбками пуб
лики вдругъ въ концѣ залы и на хорахъ раздалось ура, 
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тоже какъ бы въ честь Лембке. Голосовъ было немного, 
но, признаюсь, они продолжались нѣкоторое время. Юлія 
Михайловна вспыхнула, глаза ея засверкали. Лембке оста
новился у своего мѣста и, обернувшись въ сторону кри\ 
чавшихъ, величественно и строго оглядывалъ залу... Его 
поскорѣе посадили. Я опять со страхомъ примѣтилъ на 
его лицѣ ту опасную улыбку, съ которою онъ стоялъ 
вчера поутру въ гостиной своей супруги и смотрѣлъ на 
Степана Трофимовича, прежде чѣмъ къ нему подошелъ. 
Мнѣ показалось, что и теперь въ его лицѣ какое-то зло
вѣщее выраженіе и, что хуже всего, нѣсколько комиче
ское,—выраженіе существа, приносящаго, такъ и быть, себя 
въ жертву, чтобы только угодить высшимъ цѣлямъ своей 
супруги... Юлія Михайловна наскоро поманила меня къ 
себѣ и пошептала, чтобъ я бѣжалъ къ Кармазинову и 
умолялъ его начинать. И вотъ только что я успѣлъ по
вернуться, произошла другая мерзость, но только гораздо 
сквернѣе первой. На эстрадѣ, на пустой эстрадѣ, куда до 
сей минуты обращались всѣ взоры и всѣ ожиданія и гдѣ 
только и видѣли небольшой столъ, передъ нимъ стулъ, 
а на столѣ стаканъ воды на серебряномъ подно
сикѣ, — на пустой эстрадѣ вдругъ мелькнула колос
сальная фигура капитана Лебядкина во фракѣ и въ 
бѣломъ галстукѣ. Я такъ былъ пораженъ, что не по- 
повѣрилъ глазамъ своимъ. Капитанъ, казалось, сконфу
зился и пріостановился въ углубленіи эстрады. Вдругъ 
въ публикѣ послышался крикъ: „Лебядкинъ! ты?“ Глу
пая красная рожа капитана (онъ былъ совершенно пьянъ) 
при этомъ окликѣ раздвинулась широкою тупою улыб
кой. Онъ поднялъ руку, потеръ ею лобъ, тряхнулъ своею 
мохнатою головой и, какъ будто рѣшившись на все, 
шагнулъ два шага впередъ и—вдругъ фыркнулъ смѣхомъ, 
не громкимъ, но заливчатымъ, длиннымъ, счастливымъ, 
отъ котораго заколыхалась вся его дебелая масса и 
съежились глазки. При этомъ видѣ чуть не половина 
публики засмѣялась, двадцать человѣкъ зааплодировали. 
Публика серьезная мрачно переглядывалась; все, однако, 
продолжалось не болѣе полуминуты. На эстраду вдругъ 
взбѣжали Липутинъ со своимъ распорядительскимъ бан
томъ и двое слугъ; они осторожно подхватили капитана 
подъ руки, а Липутинъ что-то пошепталъ ему. Капитанъ 
нахмурился, пробормоталъ: „А ну, коли такъ“, махнулъ 
рукой, повернулъ къ публикѣ свою огромную спину и
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скрылся съ провожатыми. Но, мгновеніе спустя, Липу- 
тинъ опять вскочилъ на эстраду. На губахъ его была 
самая сладчайшая изъ всегдашнихъ его улыбокъ, обыкно
венно напоминающихъ уксусъ съ сахаромъ, а въ рукахъ 
листокъ почтовой бумаги. Мелкими, но частыми шагами 
подошелъ онъ къ переднему краю эстрады.

— Господа, обратился онъ къ публикѣ, — по недо
смотру произошло комическое недоразѵмѣніе, которое и 
устранено; но я съ надеждою взялъ на себя порученіе и 
глубокую, самую почтительную просьбу одного изъ мѣст
ныхъ здѣшнихъ нашихъ стихотворцевъ... Проникнутый 
гуманною и высокою цѣлью... несмотря на свой видъ... 
тою самою цѣлью, которая соединила насъ всѣхъ... оте
реть слезы бѣдныхъ образованныхъ дѣвушекъ нашей гу
берніи... этотъ господинъ, то-есть я хочу сказать, этотъ 
здѣшній поэтъ.... при желаніи сохранить инкогнито.... 
очень желалъ бы видѣть свое стихотвореніе прочитан
нымъ предъ началомъ бала... то-есть, я хотѣлъ сказать— 
чтенія. Хотя это стихотвореніе не въ программѣ и не 
входитъ... потому что полчаса, какъ доставлено... но 
намъ (кому намъ? Я слово въ слово привожу эту отры
вистую и сбивчивую рѣчь) показалось, что по замѣча
тельной наивности чувства, соединеннаго съ замѣчатель
ною тоже веселостью, стихотвореніе могло бы быть про
читано, то-есть не какъ нѣчто серьезное, а какъ нѣчто 
подходящее къ торжеству... Однимъ словомъ, къ идеѣ... 
Тѣмъ болѣе, что нѣсколько строкъ... и хотѣлъ просить 
разрѣшенія благосклоннѣйшей публики.

— Читайте! рявкнулъ голосъ въ концѣ залы.
— Такъ читать-съ?
— Читайте, читайте! раздалось много голосовъ.
— Я прочту-съ, съ позволенія публики, покривился 

опять Липутинъ все съ тою же сахарной улыбкой.
Онъ все-таки какъ бы не рѣшался, и мнѣ даже пока

залось, что онъ въ волненіи. При всей дерзости этихъ 
людей, все-таки иногда они спотыкаются. Впрочемъ, се
минаристъ не споткнулся бы, а Липутинъ все же принад
лежалъ къ обществу прежнему.

— Я предупреждаю, то-есть имѣю честь предупредить, 
что это все-таки не то чтобъ ода, какъ прежде писались 
на праздники, а это почти, такъ сказать, шутка, но при 
несомнѣнномъ чувствѣ, соединенномъ съ игривою весе
лостью и, такъ сказать, при самореальнѣйшей правдѣ.
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—- Читай, читай!
Онъ -развернулъ -бумажку. Разумѣется, его никто' не 

успѣлъ остановить. Къ тому же, онъ являлся со своимъ 
распорядительскимъ бантомъ. Звонкимъ голосомъ онъ про'\ : 
декламировалъ: ........

Отечественной гувернаткѣ здѣшнихъ мѣстъ отъ поэта 
съ праздника.

Здравствуй, здравствуй, гувернантка;
Веселись и торжествуй. 
Ретроградка ил,ь Жоржъ-Запдка, 
Все равно теперь.ликуй!

-— Да это Лебядкинъ! Лебядкинъ и есть! отозвалось 
нѣсколько голосовъ.

Раздался смѣхъ и даже аплодисментъ, хотя и немно
гочисленный.

Учишь ты ..дѣтей сопливыхъ 
По-французски букварю, 
И подмигивать готова, 
Чтобы'взялъ, хоть иовмарю,—

—’/Ура! ура!
Но въ нашъ вѣкъ реформъ великихъ
Ііе возьметъ и понамарь, 
Надо, барышня, „толикихъ“, 
Или снова за букварь.

— Именно, именно, вотъ это реализмъ, безъ „толи
кихъ“ пи шагу!

Но теперь, когда, пируя, 
Мы собрали капиталъ 
И приданое, танцуя, 
Шлемъ тебѣ изъ этихъ залъ,— 
Ретроградка иль Жоржъ-Зандка, 
Все равно теперь ликуй! 
Ты съ приданымъ гувернантка, 
Плюй, на все и торжествуй!

Признаюсь, я не вѣрилъ ушамъ своимъ. Тутъ была 
такая явная наглость, что возможности не было изви
нить Липутина даже глупостью. А Липутинъ ужъ. какъ 
былъ.не глупъ. Намѣреніе было ясно, для меня, ио краіі- 
ней мѣрѣ: какъ будто торопились безпорядкомъ. Нѣкото
рые, ¿стихи этого идіотскаго стихотворенія, напримѣръ, 
самый послѣдній, были такого рода, что никакая г л у- " 
пость не могла бы его допустить. Липутинъ, кажется, й 
самъ чувствовалъ, что слишкомъ много взялъ на. себя, 
совершивъ свой подвигъ; онъ такъ опѣшилъ отъ соб
ственной дерзости, что даже не уходилъ съ эстрады, и 
стоялъ, какъ будто' желая что-то еще прибавить. Онъ
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вѣрно предполагалъ, что выйдетъ какъ-нибудь въ дру
гомъ родѣ; но даже кучка безобразниковъ, аплодировав
шая во время выходки, вдругъ замолкла, тоже какъ бы 
опѣшившая. Глупѣе всего, что многіе изъ нихъ приняли 
всю выходку патетически, то-есть вовсе не за пасквиль, 
а дѣйствительно за реальную правду насчетъ гувер
нантки, за стишки съ направленіемъ. Но излишняя раз
вязность стиховъ поразила, наконецъ, и ихъ. Что же до 
всей публики, то вся зала не только была скандализо
вана, но видимо обидѣлась. Я не ошибаюсь, передавая 
впечатлѣніе. Юлія Михайловна говорила потомъ, что еще 
мгновеніе, и она бы упала въ обморокъ. Одинъ изъ са
мыхъ наипочтеннѣйшихъ старичковъ поднялъ свою ста
рушку и оба вышли изъ залы подъ провожавшими ихъ 
тревожными взглядами публики. Кто знаетъ, можетъ- 
быть, примѣръ увлекъ бы и еще нѣкоторыхъ, если бы 
въ ту минуту не явился на эстраду самъ Кармазиновъ, 
во фракѣ и въ бѣломъ галстукѣ, и съ тетрадью въ рукѣ. 
Юлія Михайловна обратила на него восторженный взглядъ, 
какъ па избавителя... Но я уже былъ за кулисами; мнѣ 
надо было Липутина.

— Это вы нарочно! проговорилъ я, хватая его въ не
годованіи за руку.

— Ей-Богу никакъ не думалъ, скорчился онъ тотчасъ 
же, начиная лгать и прикидываться несчастнымъ. — 
Стишки только что сейчасъ принесли, я и думалъ, что 
какъ веселая шутка...

— Вовсе вы этого не подумали. Неужто вы находите 
эту бездарную дрянь веселою шуткой?

— Да-съ, нахожу-съ.
— Вы просто лжете, и вовсе вамъ не сейчасъ при

несли. Вы сами это сочинили съ Лебядкинымъ вмѣстѣ, 
можетъ-быть, еще вчера, для скандала. Послѣдній стихъ 
непремѣнно вашъ, про понамаря тоже. Почему онъ вы
шелъ во фракѣ? Значитъ, вы его и читать готовили, 
если-бъ онъ не напился пьянъ?

Липутинъ холодно и язвительно посмотрѣлъ на меня.
— Вамъ-то что за дѣло? спросилъ онъ вдругъ съ стран

нымъ спокойствіемъ.
— Какъ что? Вы тоже носите этотъ бантъ... Гдѣ Петръ 

Степановичъ?
— Не знаю; здѣсь гдѣ-нибудь; а что?
— А то, что я теперь вижу насквозь. Это просто 



заговоръ противъ Юліи Михайловны, чтобы осканда
лить день...

Липутинъ опять искоса посмотрѣлъ на меня.
— Да вамъ-то что? ухмыльнулся онъ, пожалъ плечами 

и отошелъ въ сторону.
Меня какъ бы обдало. Всѣ мои подозрѣнія оправдыва

лись. А я-то еще надѣялся, что ошибаюсь! Что мнѣ было 
дѣлать? Я было думалъ посовѣтоваться со Степаномъ 
Трофимовичемъ, но тотъ стоялъ передъ заркаломъ, при
мѣривалъ разныя улыбки и безпрерывно справлялся съ 
бумажкой, на которой у него были сдѣланы отмѣтки. 
Ему сейчасъ послѣ Кармазинова слѣдовало выходить, и 
разговаривать со мною онъ уже былъ не въ состояніи. 
Бѣжать къ Юліи Михайловнѣ? Но къ той было рано: той 
надо было гораздо покрѣпче урокъ, чтобъ исцѣлить ее 
отъ убѣжденія въ „окруженности“ и во всеобщей къ ней 
„фанатической преданности“. Она бы мнѣ не повѣрила и 
сочла духовидцемъ. Да и чѣмъ она могла помочь? „Э, 
подумалъ я,—да вѣдь и въ самомъ дѣлѣ мнѣ-то что за 
дѣло, сниму бантъ и уйду домой, когда начнется“. Я такъ 
и произнесъ „когда начнется“, я это помню.

Но надо было идти слушать Кармазинова. Оглянув
шись въ послѣдній разъ за кулисами, я замѣтилъ, чтв 
тутъ шныряетъ таки довольно посторонняго народа и 
даже женщинъ, выходятъ и уходятъ. Эти „за кулисы“ 
было довольно узкое пространство, отгороженное отъ 
публики наглухо занавѣсью и сообщавшееся сзади че
резъ коридоръ съ другими комнатами. Тутъ наши читав
шіе ожидали своей очереди. Но меня особенно пора
зилъ въ это мгновеніе слѣдующій послѣ Степана Трофи
мовича лекторъ. Это былъ тоже какой-то въ родѣ про
фессора (я и теперь не знаю въ точности, кто онъ 
такой), удалившійся добровольно изъ какого-то заведе
нія послѣ какой-то студенческой исторіи и заѣхавшій 
зачѣмъ-то въ нашъ городъ всего только нѣсколько дней 
назадъ. Его тоже рекомендовали Юліи Михайловнѣ, и она 
приняла его съ благоговѣніемъ. Я знаю теперь, что онъ 
былъ у ней всего только на одномъ вечерѣ до чтенія, 
весь тотъ вечеръ промолчалъ, двусмысленно улыбался шут
камъ и тону компаніи, окружавшей Юлію Михайловну, и 
на всѣхъ произвелъ виечатлѣніе непріятное надменнымъ 
и въ то же время до пугливости обидчивымъ своимъ ви
домъ. Это сама Юлія Михайловна его завербовала читать.
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Теперь онъ ходилъ изъ угла въ уголъ и тоже, какъ и 
Степанъ Трофимовичъ, шепталъ про себя, но смотрѣлъ въ 
землю, а не въ зеркало. Улыбокъ не примѣрялъ, хотя ча
сто и плотоядно улыбался. Ясно, что и съ нимъ тоже 
нельзя было говорить. Ростомъ онъ былъ малъ, лѣтъ со
рока на видъ, лысый и плѣшивый, съ сѣдоватою бород
кой, одѣтъ прилично. Но всего интереснѣе было, что онъ 
съ каждымъ поворотомъ подымалъ вверхъ свой правый 
кулакъ, моталъ имъ въ воздухѣ надъ головою и вдругъ 
опускалъ его внизъ, какъ будто разбивая въ прахъ ка
кого-то сопротивника. Этотъ фокусъ продѣлывалъ онъ по
минутно. Мнѣ стало жутко. Поскорѣе побѣжалъ я слу
шать Кармазинова.

III.
Въ залѣ опять носилось что-то неладное. Объявляю за

ранѣе: я преклоняюсь предъ величіемъ генія; но къ чему 
же эти господа, наши геніи, въ концѣ своихъ славныхъ 
лѣтъ поступаютъ иногда совершенно какъ маленькіе маль
чики? Ну что же въ томъ, что онъ Кармазиновъ и вы
шелъ съ осанкою пятерыхъ камергеровъ? Развѣ можно 
продержать на одной статьѣ такую публику, какъ наша, 
цѣлый часъ? Вообще я сдѣлалъ замѣчапіе, что будь раз- 
геній, но въ публичномъ легкомъ литературномъ чтеніи 
нельзя занимать собою публику болѣе двадцати минутъ 
безнаказанно. Правда, выходъ великаго генія встрѣченъ 
былъ до крайности почтительно: даже самые строгіе ста
рички изъявили одобреніе и любопытство, а дамы такъ 
даже нѣкоторый восторгъ. Аплодисментъ, однако, былъ 
коротенькій, и какъ-то недружный, сбившійся. Зато въ 
заднихъ рядахъ ни единой выходки, до самаго того мгно
венія, когда господинъ Кармазиновъ заговорилъ, да и 
тутъ почти ничего не вышло особенно дурного, а такъ, 
какъ будто недоразумѣніе. Я уже прежде упоминалъ, что 
у него былъ слишкомъ крикливый голосъ, нѣсколько даже 
женственный, и притомъ съ настоящимъ благороднымъ 
дворянскимъ присюсюкиваніемъ. Только лишь произнесъ 
онъ нѣсколько словъ, вдругъ кто-то громко позволилъ 
себѣ засмѣяться,—вѣроятно, какой-нибудь неопытный ду
рачокъ, не видавшій еще ничего свѣтскаго и притомъ 
при врожденной смѣшливости. Но демонстраціи не было 
ни малѣйшей; напротивъ, дураку же и зашикали, и онъ 
уничтожился. Но вотъ господинъ Кармазиновъ, жеманясь 
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и тонируя, объявляетъ, что онъ „сначала ни за что не 
соглашался читать“ (очень надо было объявлять!). „Есть, 
дескать, такія строки, которыя до того выпѣваются изъ 
сердца, что и сказать нельзя, такъ что этакую святыню 
никакъ нельзя нести въ публику“ (ну, такъ зачѣмъ же 
понесъ?); „но такъ какъ его упросили, то онъ и понесъ^ 
и такъ какъ, сверхъ того, онъ кладетъ перо навѣки и 
поклялся болѣе ни за что не писать, то ужъ, такъ и быть, 
написалъ эту послѣднюю вещь; и такъ какъ онъ поклялся 
ни за что и ничего никогда не читать въ публикѣ, то ужъ, 
такъ и быть, прочтетъ эту послѣднюю статью публикѣ“ 
и т. д., и т. д. все въ этомъ родѣ.

Но все бы это ничего, и кто не знаетъ авторскихъ преди
словій? Хотя замѣчу, при малой образованности нашей 
публики и при раздражительности заднихъ рядовъ, это все 
могло повліять. Ну, не лучше-ли было бы прочитать ма
ленькую повѣсть, крошечный разсказикъ въ томъ родѣ, 
какъ онъ прежде писывалъ,—то-есть хоть обточено и же
манно, но иногда съ остроуміемъ? Этимъ было бы все спа
сено. Нѣтъ-съ, не тутъ-то было! Началась рацея! Боже, 
чего тутъ не было! Положительно скажу, что даже сто
личная публика доведена была бы до столбняка, не только 
наша. Представьте себѣ почти два печатныхъ листа самой 
жеманной и безполезной болтовни; этотъ господинъ вдо
бавокъ читалъ еще какъ-то свысока пригорюпясь, точно 
изъ милости, такъ что выходило даже съ обидой для на
шей публики. Тема... Но кто ее могъ разобрать, эту тему? 
Это былъ какой-то отчетъ о какихъ-то впечатлѣніяхъ, о 
какихъ-то воспоминаніяхъ. Но чего? Но о чемъ?—Какъ 
ни хмурились паши губернскіе лбы цѣлую половину чте
нія,—ничего не могли одолѣть, такъ что вторую половину 
прослушали изъ учтивости. Правда, много говорилось о 
любви, о любви генія къ какой-то особѣ, но, признаюсь, 
это вышло нѣсколько неловко. Къ небольшой толстенькой 
фигуркѣ геніальнаго писателя какъ-то не шло бы разска
зывать, на мой взглядъ, о своемъ первомъ поцѣлуѣ... И, 
что опять-таки обидно, эти поцѣлуи происходили какъ-то 
не такъ, какъ у всего человѣчества. Тутъ непремѣнно 
кругомъ растетъ дрокъ (непремѣнно дрокъ или какая- 
нибудь такая трава, о которой надобно справляться въ 
ботаникѣ). При этомъ на небѣ непремѣнно какой-то фіо
летовый оттѣнокъ, котораго, конечно, никто никогда не 
примѣчалъ изъ смертныхъ, то-есть и всѣ видѣли, по не
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умѣли примѣтить, а „вотъ, дескать, я подглядѣлъ и опи
сываю вамъ, дуракамъ, какъ самую обыкновенную вещь“. 
Дерево, подъ которымъ усѣлась интересная пара, непре
мѣнно какого-нибудь оранжеваго цвѣта. Сидятъ они гдѣ- 
то въ Германіи. Вдругъ они видятъ Помпея или Кассія 
наканунѣ сраженія, и обоихъ пронизываетъ холодъ вос
торга. Какая-то русалка запищала въ кустахъ. Глюкъ 
заигралъ въ тростникѣ на скрипкѣ. Пьеса, которую онъ 
игралъ, названа en toutes lettres, но никому неизвѣстна, 
такъ что объ ней надо справляться въ музыкальномъ сло
варѣ. Межъ тѣмъ заклубился туманъ, такъ заклубился, 
такъ заклубился, что болѣе похожъ былъ на милліонъ 
подушекъ, чѣмъ на туманъ. И вдругъ все исчезаетъ, и 
великій геній переправляется зимой, въ оттепель, черезъ 
Волгу. Двѣ съ половиною страницы переправы, но все- 
таки попадетъ въ прорубь. Геній тонетъ, — вы думаете, 
утонулъ? И не думалъ: это все для того, что когда онъ 
уже совсѣмъ утопалъ и захлебывался, то передъ нимъ 
мелькнула льдинка, крошечная льдинка съ горошинку, 
но чистая и прозрачная, „какъ замороженная слеза“, и 
въ этой льдинкѣ отразилась Германія или, лучше сказать, 
небо Германіи, и радужною игрой своею отраженіе на
помнило ему ту самую слезу, которая „помнишь, скати
лась изъ глазъ твоихъ, когда мы сидѣли подъ изумруд
нымъ деревомъ, и ты воскликнула радостно: „Нѣтъ пре
ступленія!“ „Да, сказалъ я сквозь слезы, но коли такъ, 
то вѣдь нѣтъ и праведниковъ“. Мы зарыдали и разста
лись навѣки“. — Она куда-то наберетъ моря, онъ въ ка
кія-то пещеры; и вотъ онъ спускается, спускается, три 
года спускается въ Москвѣ подъ Сухаревою башней, и 
вдругъ, въ самыхъ нѣдрахъ земли, въ пещерѣ находитъ 
лампадку, а передъ лампадкой схимника. Схимникъ мо
лится. Геній приникаетъ къ крошечному рѣшетчатому 
оконцу, и вдругъ слышитъ вздохъ. Вы думаете, это схим
никъ вздохнулъ? Очень ему надо вашего схимника! Нѣтъ- 
съ, просто-запросто этотъ вздохъ напомнилъ ему ея пер
вый вздохъ, тридцать семь лѣтъ назадъ, когда, помнишь, 
въ Германіи, мы сидѣли подъ агатовымъ деревомъ, и ты 
сказала мнѣ: „Къ чему любить? Смотри, кругомъ растетъ 
вохра, и я люблю, но перестанетъ расти вохра, и я раз
люблю“. Тутъ опять заклубился туманъ, явился Гофманъ, 
просвистала изъ Шопена русалка, и вдругъ изъ тумана, 
въ лавровомъ вѣнкѣ, надъ кровлями Рима появился Анкъ- 
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Марцій. Ознобъ восторга охватилъ наши спины, и мы раз
стались навѣки“ и т. д., и т. д. Однимъ словомъ, я, мо
жетъ, и не такъ передаю и передать не умѣю, но смыслъ 
болтовни былъ именно въ этомъ родѣ. И, наконецъ, что 
за позорная страсть у нашихъ великихъ умовъ къ калам-і 
бурамъ въ высшемъ смыслѣ! Великій европейскій филсе* 
софъ, великій ученый, изобрѣтатель, труженикъ, муче
никъ,—всѣ эти труждающіеся и обремененные, для на
шего русскаго великаго генія рѣшительно въ родѣ пова
ровъ у него на кухнѣ. Онъ баринъ, а они являются къ 
нему съ колпаками въ рукахъ и ждутъ приказаній. Правда, 
онъ надменно усмѣхается и надъ Россіей, и ничего нѣтъ 
пріятнѣе ему, какъ объявить банкротство Россіи во всѣхъ 
отношеніяхъ предъ великими умами Европы, но что ка
сается его самого,—нѣтъ-съ, онъ уже надъ этими вели
кими умами Европы возвысился: всѣ они лишь матеріалъ 
для его каламбуровъ. Онъ беретъ чужую идею, припле
таетъ къ ней ея антитезъ, и каламбуръ готовъ. Есть пре
ступленіе, нѣтъ преступленія; правды нѣтъ, праведниковъ 
нѣтъ; атеизмъ, дарвинизмъ, московскіе колокола... ІІо, увы, 
онъ уже не вѣритъ въ московскіе колокола; Римъ, лавры... 
Но онъ даже не вѣритъ въ лавры... Тутъ казенный при
падокъ Байроновской тоски, гримаса изъ Гейне, что-ни
будь изъ Печорина,—и пошла, и пошла, засвистала ма
шина... „А, впрочемъ, похвалите, похвалите, я вѣдь это 
ужасно люблю; я вѣдь это только такъ говорю, что кладу 
перо; подождите, я еще вамъ триста разъ надоѣмъ, чи
тать устанете“...

Разумѣется, кончилось не такъ ладно; но то худо, что 
съ него-то и началось. Давно уже началось шарканье, 
сморканье, кашель и все то, что бываетъ, когда на ли
тературномъ чтеніи литераторъ, кто бы онъ ни былъ, 
держитъ публику болѣе двадцати минутъ. Но геніальный 
писатель ничего этого не замѣчалъ. Онъ продолжалъ сю
сюкать и мямлить, знать не зная публики, такъ что всѣ 
стали приходить въ недоумѣніе. Какъ вдругъ въ заднихъ 
рядахъ послышался одинокій, но громкій голосъ:

— Господи, какой вздоръ!
Это выскочило невольно и, я увѣренъ, безо всякой 

демонстраціи. Просто усталъ человѣкъ. Но господинъ 
Кармазиновъ пріостановился, насмѣшливо поглядѣлъ на 
публику, и вдругъ просюсюкалъ съ осанкою уязвленнаго 
камергера:
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г’— Я, кажется, вамъ, господа, надоѣлъ порядочно?

Ботъ въ томъ-то и вина его, что онъ первый загово
рилъ; ибо, вызывая такимъ образомъ на отвѣтъ, тѣмъ 
самымъ далъ возможность всякой сволочи тоже загово
рить и, такъ сказать, даже законно, тогда какъ если бъ 
удержался, то посморкались-посморкались бы, и сошло бы 
какъ-нибудь... Можетъ-быть, онъ ждалъ аплодисмента въ 
отвѣтъ на свой вопросъ; но аплодисмента не раздалось; 
напротивъ, всѣ какъ будто испугались, съежились и при
тихли.

— Вы вовсе никогда не видали Анкъ-Марція, это все 
слогъ, раздался вдругъ одинъ раздраженный, даже какъ бы 
наболѣвшій голосъ.

— Именно, подхватилъ сейчасъ же другой голосъ. — 
Нынче нѣтъ привидѣній, а естественныя пауки. Справь
тесь съ естественными науками.

— Господа, я менѣе всего ожидалъ такихъ возраженій, 
ужасно удивился Кармазиновъ.

Великій геній совсѣмъ отвыкъ въ Карлсруэ отъ отечества.
— Въ нашъ вѣкъ стыдно читать, что міръ стоитъ на 

трехъ рыбахъ, протрещала вдругъ одна дѣвица. — Вы, 
Кармазиновъ, не могли спускаться въ пещеры къ пу
стыннику. Да и кто говоритъ теперь про пустынниковъ?

— Господа, всего болѣе удивляетъ меня, что это такъ 
серьезно. Впрочемъ... впрочемъ... вы совершенно правы. 
Пикто болѣе меня не уважаетъ реальную правду...

Онъ хоть и улыбался иронически, но сильно былъ по
раженъ. Лицо его такъ и выражало: „Я вѣдь не такой, 
какъ вы думаете, я вѣдь за пасъ, только хвалите меня, 
хвалите больше, какъ можно больше, я это ужасно люблю“...

— Господа, прокричалъ онъ, наконецъ, уже совсѣмъ 
уязвленный, — я вижу, что моя бѣдная поэмка не туда 
попала. Да и самъ я, кажется, не туда попалъ.

— Мѣтилъ въ ворону, а попалъ въ корову, крикнулъ 
во все горло какой-то дуракъ, должно-быть, пьяный, и на 
него ужъ, конечно, не надо бы обращать вниманія.

Правда, раздался непочтительный смѣхъ.
— Въ корову, говорите вы? тотчасъ же подхватилъ 

Кармазиновъ. Голосъ его становился все крикливѣе. — 
Насчетъ воронъ и коровъ я позволю себѣ, господа, удер
жаться. Я слишкомъ уважаю даже всякую публику, чтобы 
позволить себѣ сравненія, хотя бы и невинныя; но я ду
малъ...



— Однако, вы, милостивый государь, не очень бы... 
прокричалъ кто-то изъ заднихъ рядовъ.

— Но я полагалъ, что, кладя перо и прощаясь съ чи
тателемъ, буду выслушанъ...

— Нѣтъ, нѣтъ, мы желаемъ слушать, желаемъ, разда
лось нѣсколько осмѣлившихся, наконецъ, голосовъ изъ 
перваго ряда.

— Читайте, читайте! подхватило нѣсколько восторжен
ныхъ дамскихъ голосовъ, и, наконецъ-то, прорвался апло- 
дисментъ, правда, мелкій, жиденькій.

Кармазиновъ криво улыбнулся и привсталъ съ мѣста.
— Повѣрьте, Кармазиновъ, что всѣ считаютъ даже за 

честь... не удержалась даже сама предводительша.
—- Господинъ Кармазиновъ, раздался вдругъ одинъ свѣ

жій юный голосъ изъ глубины залы. Это былъ голосъ 
очень молоденькаго учителя уѣзднаго училища, прекрас
наго молодого человѣка, тихаго и благороднаго, у насъ 
недавняго еще гостя. Онъ даже привсталъ съ мѣста.— 
Господинъ Кармазиновъ, если бъ я имѣлъ счастіе такъ 
полюбить, какъ вы намъ описали, то, право, я не помѣ
стилъ бы про мою любовь въ статью, назначенную для 
публичнаго чтенія...

Онъ даже весь покраснѣлъ.
— Господа, прокричалъ Кармазиновъ, — я кончилъ. Я 

опускаю конецъ и удаляюсь. Но позвольте мнѣ прочесть 
только шесть заключительныхъ строкъ.

„Да, другъ-читатель, прощай!“ началъ онъ тотчасъ же 
по рукописи и уже не садясь въ кресла. — „Прощай, чи
татель; даже не очень настаиваю на томъ, чтобы мы раз
стались друзьями: къ чему въ самомъ дѣлѣ тебя безпо
коить? Даже брани, о, брани меня, сколько хочешь, если 
тебѣ это доставитъ какое-нибудь удовольствіе. Но лучше 
всего, если бы мы забыли другъ друга навѣки. И если бы 
всѣ вы, читатели, стали вдругъ настолько добры, что, 
стоя на колѣняхъ, начали упрашивать со слезами: „Пиши, 
о, пиши для насъ, Кармазиновъ,—для отечества, для по
томства, для лавровыхъ вѣнковъ“, то и тогда бы я вамъ 
отвѣтилъ, разумѣется, поблагодаривъ со всею учтивостью: 
„Нѣтъ ужъ, довольно мы повозились другъ съ другомъ, 
милые соотечественники, merci! Пора намъ въ разныя 
стороны! Merci, merci, merci!“

Кармазиновъ церемонно поклонился и, весь красный, 
какъ будто его сварили, отправился за кулисы.



— И вовсе никто не будетъ стоять на колѣняхъ; ди
кая фантазія.

— Экое вѣдь самолюбіе!
f — Это только юморъ, поправилъ было кто-то потол
ковѣе.
F — Нѣтъ, ужъ избавьте отъ вашего юмора.
В — Однако, вѣдь это дерзость, господа.
Г- По крайней мѣрѣ, теперь-то хоть кончилъ.
' ' — Экъ скуки натащили!

По всѣ эти невѣжественные возгласы заднихъ рядовъ 
(не однихъ, впрочемъ, заднихъ) были заглушены апло- 
дисментомъ другой части публики. Вызывали Кармази
нова. Нѣсколько дамъ, имѣя во главѣ Юлію Михайловну 
и предводительшу, столпились у эстрады. Въ рукахъ 
Юліи Михайловны явился роскошный лавровый . вѣнокъ, 
на бѣлой бархатной подушкѣ, въ другомъ вѣнкѣ изъ жи
выхъ розъ.

— Лавры! произнесъ Кармазиновъ съ тонкою и нѣ
сколько язвительною усмѣшкой. — Я, конечно, тронутъ и 
принимаю этотъ заготовленный заранѣе, по еще не успѣв
шій увянуть вѣнокъ съ живымъ чувствомъ; но увѣряю 
васъ, mesdames, я настолько вдругъ сдѣлался реалистомъ, 
что считаю въ нашъ вѣкъ лавры гораздо умѣстнѣе въ 
рукахъ искуснаго повара, чѣмъ въ моихъ...

— Да поваръ-то полезнѣе, прокричалъ тотъ самый 
семинаристъ, который былъ въ „засѣданіи“ у Виргин
скаго.

Порядокъ нѣсколько нарушился. Изъ многихъ рядовъ 
повскочили, чтобы видѣть церемонію съ лавровымъ вѣн
комъ.

— Я за повара теперь еще. три цѣлковыхъ придамъ, 
громко подхватилъ другой голосъ, слишкомъ даже громко, 
громко съ настойчивостью.

— И я.
— И я.
— Да неужели здѣсь нѣтъ буфета?
— Господа, это просто обманъ...
Впрочемъ, надо признаться, что всѣ эти разнузданные 

господа еще сильно боялись ’нашихъ сановниковъ, да и 
пристава, бывшаго въ залѣ. Кое-какъ, минутъ въ десять, 
всѣ опять размѣстились, но прежняго порядка уже не 
возстановлялось. И вотъ въ этотъ-то /начинающійся .хаосъ 
и попалъ бѣдный Степанъ Трофимовичъ...



Я, однако, сбѣгалъ къ нему еще разъ за кулисы и 
успѣлъ предупредить, внѣ себя, что, по моему мнѣнію, 
все лопнуло и что лучше ему вовсе не выходить, а сей
часъ же уѣхать домой, отговорившись хоть холериной, а 
я бы тоже скинулъ бантъ и съ нимъ отправился. Онъ 
въ это мгновеніе проходилъ уже на эстраду, вдругъ оста
новился, оглядѣлъ меня высокомѣрно съ головы до ногъ 
и торжественно произнесъ:

— Почему же вы считаете меня, милостивый государь, 
способнымъ на подобную низость?

Я отступилъ. Я убѣжденъ былъ какъ дважды два, что 
безъ катастрофы онъ оттуда не выйдетъ. Между тѣмъ какъ 
я стоялъ въ полномъ уныніи, предо мною мелькнула опять 
фигура пріѣзжаго профессора, которому очередь была вы
ходить послѣ Степана Трофимовича и который давеча 
все поднималъ вверхъ и опускалъ со всего размаху ку
лакъ. Онъ все еще такъ же расхаживалъ взадъ и впе
редъ, углубившись въ себя и бормоча что-то себѣ подъ 
носъ съ ехидною, но торжествующею улыбкою. Я какъ-то 
почти безъ намѣренія (дернуло же меня и тутъ) подошелъ 
и къ нему.

— Знаете, сказалъ я, — по многимъ примѣрамъ, если 
читающій держитъ публику болѣе двадцати минутъ, то 
она уже не слушаетъ. Полчаса никакая даже знамени
тость не продержится...

Онъ вдругъ остановился и даже какъ бы весь затрясся 
отъ обиды. Необъятное высокомѣріе выразилось въ его 
лицѣ.

— Не безпокойтесь, пробормоталъ онъ презрительно и 
прошелъ мимо.

Въ эту минуту раздался въ залѣ голосъ Степана Тро- 
мовича.

„Э, чтобы васъ всѣхъ!“ подумалъ я и побѣжалъ въ залу. 
Степанъ Трофимовичъ усѣлся въ кресла, еще среди 

остававшагося безпорядка. Въ переднихъ рядахъ его ви
димо встрѣтили нерасположенные взгляды. (Въ клубѣ его 
въ послѣднее время какъ-то перестали любить и гораздо 
меньше прежняго уважали). Впрочемъ, и то ужъ было 
хорошо, что не шикали. Странная была у меня идея еще 
со вчерашняго дня: мнѣ все казалось, что его тотчасъ же 
освищутъ, лишь только онъ покажется. А между тѣмъ
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его не сейчасъ даже и примѣтили за нѣкоторымъ оста
вавшимся безпорядкомъ. II на что могъ надѣяться этотъ 
человѣкъ, если ужъ съ Кармазиновымъ такъ поступили? 
Онъ былъ блѣденъ; десять лѣтъ не являлся онъ предъ 
публикой. По волнепію и по всему слишкомъ мнѣ въ 
немъ знакомому, для меня ясно было, что и самъ онъ 
смотритъ на теперешнее появленіе свое на эстрадѣ, какъ 
на рѣшеніе судьбы своей или въ родѣ того. Вотъ этого-то 
я и боялся. Дорогъ мнѣ былъ этотъ человѣкъ. II что же 
сталось со мной, когда онъ отверзъ уста, и я услышалъ 
его первую фразу!

— Господа! произнесъ онъ вдругъ, какъ бы рѣшившись 
на все, и въ то же время почти срывавшимся голосомъ.— 
Господа! Еще сегодня утромъ лежала предо мною одна 
изъ недавно разбросанныхъ здѣсь беззаконныхъ бумажекъ, 
и я въ сотый разъ задавалъ себѣ вопросъ: „въ чемъ ея 
тайна?“

Вся зала разомъ притихла, всѣ взгляды обратились 
къ нему, иные съ испугомъ. Нечего сказать, умѣлъ за
интересовать съ перваго слова. Даже изъ-за кулисъ вы
ставились головы; Липутинъ и Лямшинъ съ жадностію 
прислушивались. Юлія Михайловна опять замахала мнѣ 
рукой:

— Остановите, во что бы то ни стало остановите! про
шептала опа въ тревогѣ.

Я только пожалъ плечами; развѣ можно было остано
вить человѣка рѣшившагося! Увы, я понялъ Степана Тро
фимовича.

— Эге, о прокламаціяхъ! зашептали въ публикѣ; вся 
вала шевельнулась.

— Господа, я разрѣшилъ всю тайпу. Вся тайна ихъ 
эффекта—-въ ихъ глупости! (Глаза его засверкали).—Да, 
господа, будь это глупость умышленная, поддѣльная изъ 
расчета, —• о, это было бы даже геніально! Но надо от
дать имъ полную справедливость: они ничего не поддѣ
лали. Это самая обнаженная, самая простодушная, самая 
коротенькая глупость,—c’est la bêtise dans son essence la 
plus pure, quelque chose comme un simple chimique. Будь 
это хоть каплю умнѣе высказано, и всякъ увидалъ бы 
тотчасъ всю нищету этой коротенькой глупости. Но теперь 
всѣ останавливаются въ недоумѣніи: никто не вѣритъ, 
чтобъ это было такъ первоначально глупо. „Не можетъ 
быть, чтобъ тутъ ничего больше не было“, говоритъ себѣ
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всякій и ищетъ секрета, видитъ тайну, хочетъ прочесть 
между строчками,—эффектъ достигнутъ! О, никогда еще 
глупость не получала такой торжественной награды, не
смотря на то, что такъ часто ея заслуживала... Ибо, en 
parenthèse, глупость, какъ и высочайшій геній, одинаково 
полезны въ судьбахъ человѣчества.

— Каламбуры сороковыхъ годовъ! послышался чей-то, 
весьма, впрочемъ, скромный голосъ.

Но вслѣдъ за нимъ все точно сорвалось; зашумѣли и 
загалдѣли.

— Господа, ура! Я предлагаю тостъ за глупость! про
кричалъ Степанъ Трофимовичъ, уже въ совершенномъ 
изступленіи бравируя залу.

Я подбѣжалъ къ нему какъ бы подъ предлогомъ налить 
ему воды.

— Степанъ Трофимовичъ, бросьте, Юлія Михайловна 
умоляетъ...

— Нѣтъ, бросьте вы меня, праздный молодой человѣкъ! 
накинулся онъ на меня во весь голосъ.

Я убѣжалъ.
— Messieurs! продолжалъ онъ,—къ чему волненіе, къ 

чему кричи негодованія, которые слышу? Я пришелъ съ 
оливковою вѣтвію. Я принесъ послѣднее слово, ибо въ 
этомъ дѣлѣ обладаю послѣднимъ словомъ — и мы по
миримся.

—Долой! кричали одни.
— Тише, дайте сказать, дайте высказаться, вопила 

другая часть.
Особенно волновался юный учитель, который, разъ 

осмѣлившись заговорить, какъ будто уже не могъ оста
новиться.

— Messieurs, послѣднее слово этого дѣла—есть всепро
щеніе. Я, отжившій старикъ, я объявляю торжественно, 
что духъ жизни вѣетъ попрежнему, и живая сила не 
изсякла въ молодомъ поколѣніи. Энтузіазмъ современной 
юности такъ же чистъ и свѣтелъ, какъ и нашихъ вре
менъ. Произошло лишь одно: перемѣщеніе цѣлей, замѣ
щеніе одной красоты другою! Все недоумѣніе лишь въ 
томъ, что прекраснѣе: Шекспиръ или сапоги, Рафаэль 
или петролей?

— Это доносъ! ворчали одни.
— Компрометирующіе вопросы!
— Agent-provocateur!
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— А я объявляю, въ послѣдней степени азарта про

визжалъ Степанъ Трофимовичъ, — а я объявляю, что 
Шекспиръ и Рафаэль — выше освобожденія крестьянъ, 
выше народности, выше соціализма, выше юнаго поколѣ
нія, выше химіи, выше почти всего человѣчества, ибо 
они уже плодъ, настоящій плодъ всего человѣчества и, 
можетъ-быть, высшій плодъ, какой только можетъ быть! 
Форма красоты уже достигнутая, безъ достиженія кото
рой, я, можетъ, и жить-то не соглашусь... О, Боже! 
всплеснулъ онъ руками,—десять лѣтъ назадъ я • точно 
такъ же кричалъ въ Петербургѣ, съ эстрады, точно то 
же и тѣми словами, и точно такъ же они не понимали 
ничего, смѣялись и шикали, какъ теперь; коротенькіе 
люди, чего вамъ недостаетъ, чтобы понять? Да знаете-ли, 
знаете-ли вы, что безъ англичанина еще можно прожить 
человѣчеству, безъ Германіи можно, безъ русскаго чело
вѣка слишкомъ возможно, безъ науки можно, безъ хлѣба 
можно, безъ одной только красоты невозможно, ибо со
всѣмъ нечего будетъ дѣлать на свѣтѣ! Вся тайна тутъ, 
вся исторія тутъ! Сама наука пе простоитъ минуты безъ 
красоты,—знаете-ли вы про это, смѣющіеся,—обратится 
въ хамство, гвоздя не выдумаете!.. Не уступлю! нелѣпо 
прокричалъ онъ въ заключеніе и стукнулъ изо всей силы 
по столу кулакомъ.

Но покамѣстъ онъ визжалъ безъ толку и безъ порядку, 
нарушался порядокъ и въ залѣ. Многіе повскочили съ 
мѣстъ, иные хлынули впередъ, ближе къ эстрадѣ. Вообще 
все это произошло гораздо быстрѣе, чѣмъ я описываю, и 
мѣръ не успѣли принять. Можетъ, тоже и пе хотѣли.

— Хорошо вамъ на всемъ па готовомъ, баловники!.про
ревѣлъ у самой эстрады тотъ же семинаристъ, съ удо
вольствіемъ скаля зубы на Степана Трофимовича.

Тотъ замѣтилъ и подскочилъ къ самому краю.
— Не я-ли, не я-ли сейчасъ объявилъ, что энтузіазмъ 

въ молодомъ поколѣніи такъ же чистъ и свѣтелъ, какъ 
былъ, и что оно погибаетъ, ошибаясь лишь въ формахъ 
прекраснаго! Мало вамъ? И если взять, что провозгла
силъ это убитый, оскорбленный отецъ, то неужели,—о, 
коротенькіе!—неужели можно стать выше въ безпристра
стіи и спокойствіи взгляда?.. Неблагодарные... несправед
ливые... для чего, для чего вы не хотите мириться...

И онъ вдругъ зарыдалъ истерически. Онъ ѵтиралъ
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пальцами текущія слезы. Плечи и грудь его сотрясались 
отъ рыданій... Онъ забылъ все на свѣтѣ.

Рѣшительный испугъ охватилъ публику, почти всѣ 
встали съ мѣстъ. Быстро вскочила и Юлія Михайловна, 
схвативъ подъ руку супруга и подымая его съ креселъ... 
Скандалъ выходилъ непомѣрный.

— Степанъ Трофимовичъ! радостно проревѣлъ семина
ристъ.—Здѣсь въ городѣ и въ окрестностяхъ бродитъ 
теперь Ѳедька-каторжный, бѣглый съ каторги. Онъ гра
битъ и недавно еще*совершилъ новое убійство. Позвольте 
спросить: если-бъ вы его пятнадцать лѣтъ назадъ не 
отдали въ рекруты въ уплату за карточный долгъ, то-есть 
попросту не проиграли въ картишки, скажите, попалъ 
бы онъ въ каторгу? Рѣзалъ бы людей, какъ теперь, 
въ борьбѣ за существованіе? Что скажете, господинъ 
эстетикъ?

Я отказываюсь описывать послѣдовавшую сцену. Во- 
первыхъ, раздался неистовый аплодисментъ. Аплодиро
вали не всѣ, какая-нибудь пятая доля залы, но апло
дировали неистово. Вся остальная публика хлынула къ 
выходу, но такъ какъ аплодировавшая часть публики 
все тѣснилась впередъ къ эстрадѣ, то и произошло все
общее замѣшательство. Дамы вскрикивали, нѣкоторыя 
дѣвицы заплакали и просились домой. Лембке, стоя у 
своего мѣста, дико и часто озирался кругомъ. Юлія Ми
хайловна совсѣмъ потерялась—въ первый разъ во время 
своего у насъ поприща. Что же до Степапа Трофимо
вича, то въ первое мгновеніе онъ, казалось, буквально 
былъ раздавленъ словами семинариста; ио вдругъ поднялъ 
обѣ руки, какъ бы распростирая ихъ надъ публикой, и 
завопилъ:

— Отрясаю прахъ ногъ моихъ и проклинаю... Конецъ... 
конецъ...

И, повернувшись, онъ побѣжалъ за кулисы, махая и 
грозя руками.

— Онъ оскорбилъ общество!.. Верховенскаго! заревѣли 
неистовые.

Хотѣли даже броситься за нимъ въ погоню. Унять было 
невозможно, по крайней мѣрѣ, въ ту минуту, и—вдругъ 
окончательная катастрофа какъ бомба разразилась надъ 
собраніемъ и треснула среди его: третій чтецъ, тотъ 
маньякъ, который все махалъ кулакомъ за кулисами, 
вдругъ выбѣжалъ на сцену.
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Видъ его былъ совсѣмъ сумасшедшій. Съ широкою, 

торжествующею улыбкой, полной безмѣрной самоувѣрен
ности, осматривалъ онъ взволнованную залу и, казалось, 
самъ былъ радъ безпорядку. Его нимало не смущало, 
что ему придется читать въ такой суматохѣ, напротивъ, 
видимо радовало. Это было такъ очевидно, что сразу 
обратило на себя вниманіе.

— Это еще что? раздались вопросы.—Это еще кто? 
Тсъ! Что оиъ хочетъ сказать?

— Господа! закричалъ изо всей силы маньякъ, стоя у 
самаго края эстрады и почти такимъ же визгливо-жен
ственнымъ голосомъ, какъ и Кармазиновъ, но только безъ 
дворянскаго присюсюкиванія.—Господа! Двадцать лѣтъ 
назадъ, наканунѣ войны съ полъ-Европой, Россія стояла 
идеаломъ въ глазахъ всѣхъ статскихъ и тайныхъ совѣт
никовъ! Литература служила въ цензурѣ; въ университе
тахъ преподавалась шагистика; войско обратилось въ ба
летъ, а народъ платилъ подати и молчалъ подъ кнутомъ 
крѣпостного права. Патріотизмъ обратился въ дранье взя
токъ съ живого и съ мертваго. Не бравшіе взятокъ счи
тались бунтовщиками, ибо нарушали гармонію. Березовыя 
рощи истреблялись на помощь порядку. Европа трепе
тала. Но никогда Россія, во всю безтолковую тысячу лѣтъ 
своей жизни, не доходила до такого позора...

Онъ поднялъ кулакъ, восторженно и грозно махая имъ 
надъ головой, и вдругъ яростно опустилъ его внизъ, 
какъ бы разбивая въ прахъ противника. Неистовый вопль 
раздался со всѣхъ сторонъ, грянулъ оглушительный апло- 
дисментъ. Аплодировала уже чуть не половина залы; 
увлекались невиннѣйше: безчестилась Россія всенародно, 
публично, п развѣ можно было не ревѣть отъ восторга?

— Вотъ это дѣло! Вотъ такъ дѣло! Ура! Нѣтъ, это ужъ 
не эстетика!

Маньякъ продолжалъ въ восторгѣ:
— Съ тѣхъ поръ прошло двадцать лѣтъ. Университеты 

открыты и пріумножены. Шагистика обратилась въ ле
генду; офицеровъ недостаетъ до комплекта тысячами. 
Желѣзныя дороги поѣли всѣ капиталы и облегли Россію, 
какъ паутиной, такъ что лѣтъ черезъ пятнадцать, пожа
луй, можно будетъ куда-нибудь и съѣздить. Мосты горятъ 
только изрѣдка, а города сгораютъ правильно, въ уста
новленномъ порядкѣ, по очереди, въ пожарный сезонъ. На 
судахъ Соломоновскіе приговоры, а присяжные берутъ
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взятки единственно лишь въ борьбѣ за существованіе, 
когда приходится умирать имъ съ голоду. Крѣпостные на 
волѣ и лупятъ другъ друга розгачами вмѣсто прежнихъ 
помѣщиковъ. Моря и океаны водки испиваются на по
мощь бюджету, а въ Новгородѣ, напротивъ древней и без
полезной Софіи, торжественно воздвигнутъ бронзовый ко
лоссальный шаръ на память тысячелѣтію уже минувшаго 
безпорядка и безтолковщины. Европа хмурится и вновь 
начинаетъ безпокоиться... Пятнадцать лѣтъ реформъ! А 
между тѣмъ никогда Россія, даже въ самыя карикатур
ныя эпохи своей безтолковщины, не доходила...

Послѣднихъ словъ даже нельзя было и разслышать за 
ревомъ толпы. Видно было, какъ онъ опять поднялъ руку 
и побѣдоносно еще разъ опустилъ ее. Восторгъ перешелъ 
всѣ предѣлы: вопили, хлопали въ ладоши, иныя даже изъ 
дамъ кричали: „Довольно! Лучше ничего не скажете!“ 
Были какъ пьяные. Ораторъ обводилъ всѣхъ глазами, и 
какъ бы таялъ въ собственномъ торжествѣ. Я видѣлъ 
мелькомъ, что Лембке въ невыразимомъ волненіи кому-то 
что-то указывалъ. Юлія Михайловна, вся блѣдная, торо
пливо говорила о чемъ-то подбѣжавшему къ ней князю... 
Но въ эту минуту цѣлая толпа, человѣкъ въ шесть, лицъ 
болѣе или менѣе офиціальныхъ, ринулась изъ-за кулисъ 
на „эстраду“, подхватила оратора и повлекла за кулисы. 
Не понимаю, какъ могъ онъ отъ нихъ вырваться, но онъ 
вырвался, вновь подскочилъ къ самому краю, и успѣлъ 
еще прокричать, что было мочи, махая своимъ кулакомъ:

— Но никогда Россія еще не доходила...
Но уже его тащили вновь. Я видѣлъ какъ человѣкъ 

пятнадцать, можетъ-быть, ринулись его освобождать за 
кулисы, но не черезъ эстраду, а сбоку, разбивая легкую 
загородку, такъ что та, наконецъ, и упала... Я видѣлъ 
потомъ, не вѣря глазамъ своимъ, что на эстраду вдругъ 
откуда-то вскочила студентка (родственница Виргинскаго), 
съ тѣмъ же своимъ сверткомъ подъ мышкой, такъ же 
одѣтая, такая же красная, такая же сытенькая, окружен
ная двумя-тремя женщинами, двумя-тремя мужчинами, въ 
сопровожденіи смертельнаго врага своего, гимназиста. Я 
успѣлъ даже разслышать фразу:

„Господа, я пріѣхала, чтобъ заявить о страданіяхъ не
счастныхъ студентовъ, и возбудить ихъ повсемѣстно къ 
протесту“.

Но я бѣжалъ. Свой бантъ я спряталъ въ карманъ и
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задними ходами, мнѣ извѣстными, выбрался изъ дому на 
улицу. Прежде всего, конечно, къ Степану Трофимовичу.

ГЛАВА ВТОРАЯ. 
Окончаніе праздника. 

I.
Онъ меня не принялъ. Онъ заперся и писалъ. На мой 

повторительный стукъ и зовъ отвѣчалъ сквозь дверь:
— Другъ мой, я все покончилъ, кто можетъ требовать 

отъ меня болѣе?
—■ Вы ничего не кончили, а только способствовали, что 

все провалилось. Ради Бога безъ каламбуровъ, Степанъ 
Трофимовичъ; отворяйте. Надо принять мѣры; къ вамъ 
еще могутъ придти и васъ оскорбить...

Я считалъ себя въ правѣ быть особенно строгимъ и 
даже взыскательнымъ. Я боялся, чтобъ онъ не предпри
нялъ чего-нибудь еще безумнѣе. Но, къ удивленію моему, 
встрѣтилъ необыкновенную твердость.

— Не оскорбляйте же меня первый. Благодарю васъ 
за все прежнее, но, повторяю, что я все покончилъ съ 
людьми, съ добрыми и злыми. Я пишу письмо къ Дарьѣ 
Павловнѣ, которую такъ непростительно забывалъ до сихъ 
поръ. Завтра снесите его, если хотите, а теперь „merci“.

— Степанъ Трофимовичъ, увѣряю васъ, что дѣло серьез
нѣе, чѣмъ вы думаете. Вы думаете, что вы тамъ кого- 
нибудь раздробили? Никого вы не раздробили, а сами раз
бились, какъ пустая склянка (о, я былъ грубъ и невѣж
ливъ; вспоминаю съ огорченіемъ!). Къ Дарьѣ Павловнѣ 
вамъ рѣшительно писать не зачѣмъ... и куда вы теперь 
безъ меня дѣнетесь? Что смыслите вы па практикѣ? Бы 
вѣрно еще что-нибудь замышляете? Бы только еще разъ 
пропадете, если опять что-нибудь замышляете...

Онъ всталъ и подошелъ къ самымъ дверямъ.
— Вы пробыли съ ними недолго, а заразились ихъ 

языкомъ и тономъ, Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu 
vous garde. Но я всегда замѣчалъ въ васъ зачатки поря
дочности, и вы, можетъ-быть, еще одумаетесь, — après le 
temps, разумѣется, какъ и всѣ мы, русскіе люди. Насчетъ 
замѣчанія вашего о моей непрактичности, напомню вамъ 
одну мою давнишнюю мысль: что у насъ въ Россіи цѣлая 
бездна людей тѣмъ и занимаются, что всего яростнѣе и 
съ особеннымъ надоѣданіемъ, какъ мухи лѣтомъ, напа
даютъ на чужую непрактичность, обвиняя въ ней всѣхъ
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и каждаго, кромѣ только себя. Cher, вспомните, что я 
въ волненіи, и не мучьте меня. Еще разъ вамъ merci за 
все и разстанемся другъ съ другомъ, какъ Кармазиновъ 
съ публикой, то-есть забудемъ другъ друга какъ можно 
великодушнѣе. Это онъ схитрилъ, что такъ слишкомъ' 
ужъ упрашивалъ о забвеніи своихъ бывшихъ читателей; 
quant à moi я не такъ самолюбивъ и болѣе всего надѣюсь 
на молодость вашего неискушеннаго сердца: гдѣ вамъ 
долго помнить безполезнаго старика? „Живите больше“, 
мой другъ, какъ пожелала мнѣ въ прошлыя именины На
стасья (ces pauvres gens ont quelque-fois des mots char
mants et pleins de philosophie). Не желаю вамъ много 
счастія—наскучитъ; не желаю и бѣды; а вслѣдъ за на
родною философіей повторю просто: „живите больше“ и 
постарайтесь какъ-нибудь не очень скучать; это тщетное 
пожеланіе прибавлю уже отъ себя. Ну, прощайте и про
щайте серьезно. Да не стойте у моихъ дверей, я не 
отопру.

Онъ отошелъ, и я болѣе ничего не добился. Несмотря 
на „волненіе“, онъ говорилъ плавно, неспѣшно, съ вѣсомъ 
и видимо стараясь внушить. Конечно, онъ па меня нѣ
сколько досадовалъ и косвенно мстилъ мнѣ, ну, можетъ, 
еще за вчерашнія „кибитки“ и „раздвигающіяся поло
вицы“. Публичныя же слезы сего утра, несмотря на нѣ
котораго рода побѣду, ставили его, онъ зналъ это, въ 
нѣсколько комическое положеніе, а не было человѣка, 
столь заботящагося о красотѣ и о строгости формъ въ 
сношеніяхъ съ друзьями, какъ Степанъ Трофимовичъ. О, 
я не виню его! Но эта-то щепетильность и саркастич
ность, удержавшіяся въ немъ, несмотря на всѣ потрясенія, 
меня тогда и успокоили: человѣкъ такъ мало, повиди
мому, измѣнившійся противъ всегдашняго, ужъ, конечно, 
не расположенъ въ ту минуту къ чему-нибудь трагиче
скому или необычайному. Такъ я тогда разсудилъ и, 
Боже мой, какъ ошибся! Слишкомъ многое я упустилъ 
изъ виду...

Предупреждая событія, приведу нѣсколько первыхъ 
строкъ этого письма къ Дарьѣ Павловнѣ, которое та дѣй
ствительно на завтра же получила.

„Mon enfant, рука моя дрожитъ, но я все закончилъ. 
Васъ не было въ послѣдней схваткѣ моей съ людьми; вы 
не пріѣхали на это „чтеніе“, и хорошо сдѣлали. Но вамъ 
разскажутъ, что въ нашей обнищавшей характерами Россіи



— 475 —
всталъ одинъ бодрый человѣкъ, и, несмотря на смертныя 
угрозы, сыпавшіяся со всѣхъ сторонъ, сказалъ этимъ ду
рачкамъ ихъ правду, то-есть, что они дурачки. О, се 
sont—des pauvres petits vauriens et rien de plus4 des petits 
дурачки — voilà le mot! Жребій брошенъ; я ухожу изъ 
этого города навѣки и не знаю куда. Всѣ, кого любилъ, 
отъ меня отвернулись. Но вы, вы созданіе чистое и наив
ное, вы, кроткая, которой судьба едва не соединилась съ 
моею, по волѣ одного капризнаго и самовластнаго сердца, 
вы, можетъ-быть, съ презрѣніемъ смотрѣвшая, когда я 
проливалъ мои малодушныя слезы наканунѣ несостоявша
гося нашего брака; вы, которая не можете, кто бы вы ни 
были, смотрѣть на меня иначе, какъ на лицо комическое, 
о, вамъ, вамъ послѣдній крикъ моего сердца, вамъ по
слѣдній мой долгъ, вамъ одной! Не могу же оставить васъ 
навѣки съ мыслью обо мнѣ, какъ о неблагодарномъ глупцѣ, 
невѣжѣ и эгоистѣ, какъ, вѣроятно, и утверждаетъ вамъ 
обо мнѣ ежедневно одно неблагодарное и жестокое сердце, 
которое, увы, не могу забыть...“

И такъ далѣе, и такъ далѣе, всего четыре страницы 
большого формата.

Стукнувъ въ отвѣтъ на его „не отопру“ три раза въ 
дверь кулакомъ, и прокричавъ ему вслѣдъ, что онъ сего
дня же три раза пришлетъ за мной Настасью, но я уже 
самъ не пойду, я бросилъ его и побѣжалъ къ Юліи Ми
хайловнѣ.

II.
Здѣсь я очутился свидѣтелемъ сцены возмутительной; 

бѣдную женщину обманывали въ глаза, а я ничего не 
могъ сдѣлать. Въ самомъ дѣлѣ, что могъ я сказать ей? 
Я уже успѣлъ нѣсколько опомниться и разсудить, что у 
меня всего лишь какія-то ощущенія, подозрительныя пред
чувствія, а болѣе вѣдь ничего. Я засталъ ее въ слезахъ, 
почти въ истерикѣ, за одеколонными примочками, за ста
каномъ воды. Передъ нею стоялъ Петръ Степановичъ, 
говорившій безъ умолку, и князь, молчавшій, какъ будто 
его заперли на замокъ. Она со слезами и вскрикиваніями 
укоряла Петра Степановича за „отступничество“. Меня 
сразу поразило, что всю неудачу, весь позоръ этого утра, 
однимъ словомъ, все, она приписывала одному лишь от
сутствію Петра Степановича.

Въ немъ же я замѣтилъ одну важную перемѣну: онъ 
Сочиненія О. М. Достоевскаго. T. VII, н. II. 31
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былъ какъ-будто чѣмъ-то слишкомъ ужъ озабоченъ, почти 
серьезенъ. Обыкновенно онъ никогда не казался серьез
нымъ, всегда смѣялся, даже когда злился, а злился онъ 
часто. О, онъ и теперь былъ золъ, говорилъ грубо, не
брежно, съ досадой и нетерпѣніемъ. Онъ увѣрялъ, что 
заболѣлъ головною болью и рвотой въ квартирѣ у Гага
нова, къ которому забѣжалъ случайно раннимъ утромъ. 
Увы, бѣдной женщинѣ такъ хотѣлось быть еще обману
тою! Главный вопросъ, который я засталъ на столѣ, со
стоялъ въ томъ: быть или не быть балу, то-есть всей 
второй половинѣ праздника? Юлія Михайловна ни за что 
не соглашалась явиться на. балъ послѣ „давешнихъ оскор
бленій“, другими словами, всѣми силами желала быть къ 
тому принужденною и непремѣнно имъ, Петромъ Степа
новичемъ. Она глядѣла на него какъ на оракула и, ка
жется, если-бъ онъ сейчасъ ушелъ, то слегла бы въ по
стель. Но онъ и не хотѣлъ уходить: ему самому надо 
было изо всѣхъ силъ, чтобы балъ состоялся сегодня и 
чтобъ Юлія Михайловна непремѣнно была на немъ.

— Ну, чего плакать! Вамъ непремѣнно надо сцену? На 
комъ-нибудь злобу сорвать? Ну, и рвите на мнѣ, только 
скорѣе, потому что время идетъ, а надо рѣшиться. На
портили чтеніемъ—скрасимъ баломъ. Вотъ и князь того 
же мнѣнія. Да-съ, не будь князя, чѣмъ бы у васъ тамъ 
кончилось?

Князь былъ вначалѣ противъ бала (то-есть противъ 
появленія Юліи Михайловны на балѣ, балъ же во вся
комъ случаѣ долженъ былъ состояться), но послѣ двухъ
трехъ такихъ ссылокъ на его мнѣніе, онъ сталъ мало-по
малу мычать въ знакъ согласія.

Удивила меня тоже ужъ слишкомъ необыкновенная не
вѣжливость тона Петра Степановича. О, я съ негодова
ніемъ отвергаю низкую сплетню, распространившуюся, уже 
потомъ, о какихъ-то будто бы связяхъ Юліи Михайловны 
съ Петромъ Степановичемъ. Ничего подобнаго не было и 
быть не могло. Взялъ онъ надъ нею лишь тѣмъ, что под
дакивалъ ей изо всѣхъ силъ, съ самаго начала, въ ея 
мечтахъ вліять на общество и на министерство, вошелъ 
въ ея планы, самъ сочинялъ ихъ ей, дѣйствовалъ гру
бѣйшею лестью, опуталъ ее съ головы до ногъ и сталъ 
ей необходимъ какъ воздухъ. Увидѣвъ меня, она вскри
чала, сверкая глазами.

— Вотъ спросите его, онъ тоже все время не отходилъ
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отъ меня, какъ и князь. Скажите, не явно-ли, что все 
это заговоръ, низкій, хитрый заговоръ, чтобы сдѣлать все, 
что только можно злого, мнѣ и Андрею Антоновичу? О, 
они уговорились! У нихъ былъ планъ. Это партія, цѣлая 
партія!

— Далеко махнули, какъ и всегда. Вѣчно въ головѣ 
поэма. Я, впрочемъ, радъ господину... (онъ сдѣлалъ видъ, 
что забылъ мое имя), онъ намъ скажетъ свое мнѣніе.

— Мое мнѣніе, поторопился я,—во всемъ согласно съ 
мнѣніемъ Юліи Михайловны. Заговоръ слишкомъ явный. 
Я принесъ вамъ эти ленты, Юлія Михайловна. Состоится 
или не состоится балъ,—это, конечно, не мое дѣло, потому 
что не моя власть, но роль моя, какъ распорядителя, кон
чена. Простите мою горячность, но я не могу дѣйство
вать въ ущербъ здравому смыслу и убѣжденію.

— Слышите, слышите! всплеснула она руками.
— Слышу-съ и вотъ что скажу вамъ, обратился онъ 

ко мнѣ,—я полагаю, что всѣ вы чего-то такого съѣли, 
отъ чего всѣ въ бреду. По-моему, ничего не произошло, 
ровно ничего такого, чего не было прежде и чего не 
могло быть всегда въ здѣшнемъ городѣ. Какой заговоръ? 
Вышло некрасиво, глупо до позора, но гдѣ же заговоръ? 
Это противъ Юліи-то Михайловны, противъ ихней-то ба
ловницы, покровительницы, прощавшей имъ безъ пути всѣ 
ихъ школьничества? Юлія Михайловна! О чемъ я вамъ 
долбилъ весь мѣсяцъ безъ умолку? О чемъ предупре
ждалъ? Ну, на что, на что вамъ былъ весь этотъ народъ? 
Надо было связаться съ людишками? Зачѣмъ, для чего? 
Соединять общество? Да развѣ они соединятся, помило
сердуйте!

— Когда же вы предупреждали меня? Напротивъ, вы 
одобряли, вы даже требовали... Я, признаюсь, до того 
удивлена... Вы сами ко мнѣ приводили многихъ стран
ныхъ людей.

— Напротивъ, я спорилъ съ вами, а не одобрялъ, а 
водить—это точно водилъ, но когда уже они сами налѣзли 
дюжинами, и то только въ послѣднее время, чтобы со
ставить „кадриль литературы“, а безъ этихъ хамовъ не 
обойдешься. Но только, бьюсь объ закладъ, сегодня деся
токъ—другой такихъ же другихъ хамовъ безъ билетовъ 
провели!

— Непремѣнно! подтвердилъ я.
— Вотъ видите, вы уже соглашаетесь. Вспомните, ка-

31*
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кой быль въ послѣднее время здѣсь тонъ, то-есть во всемъ 
городишкѣ? Вѣдь это обратилось въ одно только нахаль
ство, безстыдство; вѣдь это былъ скандалъ съ трезвономъ 
безъ перерыву? А кто поощрялъ? Кто авторитетомъ сво
имъ прикрывалъ? Кто всѣхъ съ толку сбилъ? Кто всю 
мелюзгу разозлилъ? Вѣдь у васъ въ альбомѣ всѣ здѣшнія 
семейныя тайны воспроизведены. Не вы-ли гладили по 
головкѣ вашихъ поэтовъ и рисовальщиковъ? Не вы-ли 
давали цѣловать ручку Лямшину? Не въ вашемъ-ли при
сутствіи семинаристъ дѣйствительнаго статскаго совѣтника 
обругалъ, а его дочери дегтярными сапожищами платье 
испортилъ? Чего жъ вы удивляетесь, что публика противъ 
васъ настроена?

— Но вѣдь это все вы же сами! О, Боже мой!
— Нѣтъ-съ, я васъ предостерегалъ, мы ссорились, с ли

шите-ли, мы ссорились!
— Да вы въ глаза лжете!
— Ну, да ужъ, конечно, вамъ это ничего не стоитъ 

сказать. Вамъ теперь надо жертву, на комъ-нибудь злобу 
сорвать; ну и рвите на мнѣ, я сказалъ. Я лучше къ вамъ 
обращусь, господинъ... (Онъ все не могъ вспомнить моего 
имени). Сочтемъ по пальцамъ: я утверждаю, что кромѣ 
Липутина никакого заговора не было, ни-ка-кого! Я до
кажу, но анализируемъ сначала Липутина. Онъ вышелъ 
со стихами дурака Лебядкина —- что-жъ это, по-вашему, 
заговоръ? Да, знаете-ли, что Липутину это просто остро
умнымъ могло показаться. Серьезно, серьезно остроумнымъ. 
Онъ просто вышелъ съ цѣлью всѣхъ насмѣшить и разве
селить, а покровительницу Юлію Михайловну первую, вотъ 
и все. Не вѣрите? Ну, не въ тонѣ-ли это всего того, что 
было здѣсь цѣлый мѣсяцъ? И, хотите все скажу: ей Богу, 
при другихъ обстоятельствахъ пожалуй бы и прошло! 
Шутка грубая, ну, тамъ, сильная, что-ли, а вѣдь смѣшная.

— Какъ! Бы считаете поступокъ Липутина остроумнымъ? 
въ страшномъ негодованіи вскричала Юлія Михайловна,— 
этакую глупость, этакую безтактность, эту низость, под
лость, этотъ умыселъ, о, вы это нарочно! Вы сами съ 
ними послѣ этого въ заговорѣ!

— Непремѣнно, сзади сидѣлъ, спрятался, всю машинку 
двигалъ. Да вѣдь если-бъ я участвовалъ въ заговорѣ,— 
вы хоть это поймите,—такъ не кончилось бы однимъ Ли- 
путинымъ! Стало-быть, я, по-вашему, сговорился съ па
пенькой, чтобъ онъ нарочно такой скандалъ произвелъ?
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Ну-съ, кто виноватъ, что напашу допустили читать? Кто 
васъ вчера останавливалъ, еще вчера, вчера!

- Oh, hier il avait tant d’esprit, я такъ разсчитывала, 
и притомъ у него манеры: я думала, онъ и Кармазиновъ... 
и вотъ!

— Да-съ, и вотъ. Но, несмотря на весь tant d’esprit, 
папенька подгадилъ, а если-бъ я самъ зналъ впередъ, что 
онъ такъ подгадитъ, то, принадлежа къ несомнѣнному 
заговору противъ вашего праздника, я бы ужъ, безъ со
мнѣнія, васъ не сталъ вчера уговаривать не пускать козла 
въ огородъ, такъ-ли-съ? А между тѣмъ я васъ вчера от
говаривалъ— отговаривалъ потому, что предчувствовалъ. 
Все предусмотрѣть, разумѣется, возможности не было: онъ 
навѣрно и самъ не зналъ, еще за минуту, чѣмъ выпалитъ. 
Эти нервные старички развѣ похожи на людей! Но еще 
можно спасти: пошлите къ нему завтра же, для удовле
творенія публики, административнымъ порядкомъ и со 
всѣми онерами, двухъ докторовъ узнать о здоровьи, даже 
сегодня бы можно, и прямо въ больницу на холодныя 
примочки. По крайней мѣрѣ, всѣ разсмѣются и увидятъ, 
что обижаться нечѣмъ. Я объ этомъ еще сегодня же на 
балѣ возвѣщу, такъ какъ я сынъ. Другое дѣло—Кармази
новъ, тотъ вышелъ зеленымъ осломъ и протащилъ свою 
статью цѣлый часъ,—вотъ ужъ этотъ, безъ сомнѣнія, со 
мной въ заговорѣ! Дай, дескать, ужъ и я нагажу, чтобы 
повредить Юліи Михайловнѣ!

— О, Кармазиновъ, quelle honte! Я сгорѣла, сгорѣла 
со стыда за нашу публику!

— Ну-съ, я бы не сгорѣлъ, а его самого изжарилъ. 
Публика-то вѣдь права. А кто опять виноватъ въ Карма- 
зиновѣ? Навязывалъ я вамъ его или нѣтъ? Участвовалъ 
въ его обожаніи или нѣтъ? Ну, да чортъ съ нимъ, а вотъ 
третій маньякъ, политическій-то, ну, это другая статья. 
Тутъ ужъ всѣ дали маху, а не мой одинъ заговоръ!

— Ахъ, не говорите, это ужасно, ужасно! Въ этомъ я, 
я одна виновата!

— Конечно-съ, но ужъ тутъ я васъ оправдываю. Э, 
кто за ними усмотритъ, за откровенными! Отъ нихъ и въ 
Петербургѣ не уберегутся. Вѣдь онъ вамъ былъ рекомен
дованъ; да еще какъ! Такъ согласитесь, что вы теперь 
даже обязаны появиться на балѣ. Вѣдь это штука важ
ная, вѣдь вы его сами на каѳедру взвели. Вы именно 
должны теперь публично заявить, что вы съ этимъ не
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солидарны, что молодецъ уже въ рукахъ полиціи, а что 
вы были необъяснимымъ образомъ обмануты. Вы должны 
объявить съ негодованіемъ, что вы были жертвою сума
сшедшаго человѣка. Потому что вѣдь это сумасшедшій и 
больше ничего. О немъ такъ и доложить надо. Я этихъ 
кусающихся терпѣть не могу. Я, пожалуй, самъ еще пуще 
говорю, но вѣдь не съ каѳедры же. А они теперь какъ 
разъ кричатъ про сенатора.

— Про какого сенатора? Кто кричитъ?
— Видите-ли, я самъ ничего не понимаю. Вамъ, Юлія 

Михайловна, ничего неизвѣстно про какого-нибудь се
натора?

—- Сенатора?
— Видите-ли, они убѣждены, что сюда назначенъ се

наторъ, а что васъ смѣняютъ изъ Петербурга. Я отъ 
многихъ слышалъ.

— И я слышалъ, подтвердилъ я.
— Кто это говорилъ? вся вспыхнула Юлія Михайловна.
— То-есть кто заговорилъ первый?.. Почемъ я знаю. А 

такъ, говорятъ. Масса говоритъ. Вчера особенно говорили. 
Всѣ какъ-то ужъ очень серьезны, хоть ничего не разбе
решь. Конечно, кто поумнѣе и покомпетентнѣе—не гово
рятъ, но и изъ тѣхъ иные прислушиваются.

— Какая низость! И... какая глупость!
— Ну, такъ вотъ именно вамъ теперь и явиться, чтобы 

показать этимъ дуракамъ.
— Признаюсь, я сама чувствую, что я даже обязана, 

но... что если ждетъ другой позоръ? Что если не собе
рутся? Вѣдь никто не пріѣдетъ, никто, никто!

— Экой пламень! Это они-то не пріѣдутъ? А платья 
нашитыя, а костюмы дѣвицъ? Да я отъ васъ, послѣ этого, 
какъ отъ женщины, отрекаюсь. Вотъ человѣкознаніе!

— Предводительша не будетъ, не будетъ!
— Да что тутъ, наконецъ, случилось! Почему не прі

ѣдутъ? вскричалъ онъ, наконецъ, въ злобномъ нетерпѣніи.
— Безславіе, позоръ,—вотъ что случилось. Было я не 

знаю что, но такое, послѣ чего мнѣ войти невозможно.
—- Почему? Да вы-то, наконецъ, чѣмъ виноваты? Съ 

чего вы берете вину на себя? Не виновата-ли скорѣе 
публика, ваши старцы, ваши отцы семействъ? Они должны 
были негодяевъ и шалопаевъ сдержать, потому что тутъ 
вѣдь одни шалопаи да негодяи, и ничего серьезнаго. Ни 
въ какомъ обществѣ и нигдѣ одною полиціею не упра-
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вишься. У насъ каждый требуетъ, входя, чтобъ за нимъ 
особаго кварташку отрядили его оберегать. Не пони
маютъ, что общество оберегаетъ само себя. А что у насъ 
дѣлаютъ отцы семействъ, сановники, жены, дѣвы въ по
добныхъ обстоятельствахъ? Молчатъ и дуются. Даже на
столько, чтобы шалуновъ сдержать, общественной ини
ціативы недостаетъ.

— Ахъ, это золотая правда! Молчатъ, дуются и... ози
раются.

А коли правда, вамъ тутъ ее и высказать, вслухъ, 
гордо, строго. Именно показать, что вы не разбиты. 
Именно этимъ старичкамъ и матерямъ. О, вы сумѣете, у 
васъ есть даръ, когда голова ясна. Вы ихъ сгруппируете, 
и вслухъ, и вслухъ. А потомъ корреспонденцію въ Го
лосъ и въ Биржевыя. Постойте, я самъ за дѣло возьмусь, 
я вамъ все устрою. Разумѣется, побольше вниманія, на
блюдать буфетъ; просить князя, просить господина... 
Не можете же вы насъ оставить, ш-г, когда именно надо 
все вновь начинать. Ну, и, наконецъ, вы подъ-руку 
съ Андреемъ Антоновичемъ. Какъ здоровье Андрея Анто
новича?

— О, какъ несправедливо, какъ невѣрно, какъ обидно 
судили вы всегда объ этомъ ангельскомъ человѣкѣ! вдругъ, 
съ неожиданнымъ порывомъ и чуть не со слезами вскри
чала Юлія Михайловна, поднося платокъ къ глазамъ.

Петръ Степановичъ въ первое мгновеніе даже осѣкся:
— Помилуйте, я... да что же!., я всегда...
— Вы никогда, никогда! Никогда вы не отдавали ему 

справедливости!
— Никогда не поймешь женщину! проворчалъ Петръ 

Степановичъ съ кривой усмѣшкой.
•— Это самый правдивый, самый деликатный, самый 

ангельскій человѣкъ! Самый добрый человѣкъ!
— Помилуйте, да я что-жъ насчетъ доброты... я всегда 

отдавалъ насчетъ доброты...
— Никогда! Но, оставимъ. Я слишкомъ неловко всту

пилась. Давеча этотъ іезуитъ, предводительша, закинула 
тоже нѣсколько саркастическихъ намековъ о вчерашнемъ.

— О, ей теперь не до намековъ о вчерашнемъ, у ней 
нынѣшнее. И чего вы такъ безпокоитесь, что она на балъ 
не пріѣдетъ? Конечно, не пріѣдетъ, коли въѣхала въ 
такой скандалъ. Можетъ, она и не виновата, а все-таки 
репутація; ручки грязны.
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— Что такое, я не пойму; почему руки грязны? съ 

недоумѣніемъ посмотрѣла Юлія Михайловна.
— То-есть я вѣдь не утверждаю, но въ городѣ уже 

звонятъ, что она-то и сводила.
— Что такое? Кого сводила?
— Э, да вы развѣ еще не знаете? вскричалъ онъ съ 

удивленіемъ, отлично поддѣланнымъ.—Да Ставрогина и 
Лизавету Николаевну!

— Какъ? Что? вскричали мы всѣ.
— Да неужто же не знаете? Фыо! Да вѣдь тутъ траги

романы произошли: Лизавета Николаевна прямо изъ ка
реты предводительши изволила пересѣсть въ карету Став
рогина и улизнула съ „симъ послѣднимъ“ въ Сквореш- 
ники, среди бѣла дня. Всего часъ назадъ, часу нѣтъ.

Мы остолбенѣли. Разумѣется, кинулись разспрашивать 
далѣе, но, къ удивленію, онъ хоть и былъ самъ, „не
чаянно“, свидѣтелемъ, ничего, однакоже, не могъ разска
зать обстоятельно. Дѣло происходило будто бы такъ: 
когда предводительша подвезла Лизу и Маврикія Нико
лаевича, съ „чтенія“, къ дому Лизиной матери (все боль
ной ногами), то недалеко отъ подъѣзда, шагахъ въ двад
цати пяти, въ сторонкѣ, ожидала чья-то карета. Когда 
Лиза выпрыгнула на подъѣздъ, то прямо побѣжала къ 
этой каретѣ; дверца отворилась, захлопнулась; Лиза крик
нула Маврикію Николаевичу: „Пощадите меня!“—и ка
рета во всю прыть понеслась въ Скворешники. На торо
пливые вопросы наши: было-ли тутъ условіе? Кто сидѣлъ 
въ каретѣ?—Петръ Степановичъ отвѣчалъ, что ничего 
не знаетъ; что, ужъ конечно, было условіе, но что самого 
Ставрогина въ каретѣ не разглядѣлъ; могло быть, что 
сидѣлъ камердинеръ, старичокъ Алексѣй Егорычъ. На 
вопросъ: „Какъ ate вы тутъ очутились? И почему на
вѣрно знаете, что поѣхала въ Скворешники?“—онъ отвѣ
тилъ, что случился тутъ потому, что проходилъ мимо, а 
увидавъ Лизу, даже подбѣжалъ къ каретѣ (и все-таки не 
разглядѣлъ, кто въ каретѣ, при его-то любопытствѣ!), а 
Маврикій Николаевичъ не только не пустился въ погоню, 
но даже не попробовалъ остановить Лизу, даже своею 
рукой придерживалъ кричавшую во весь голосъ предво
дительшу: „Она къ Ставрогину, она къ Ставрогину!“ Тутъ 
я вдругъ вышелъ изъ терпѣнія и въ бѣшенствѣ закри
чалъ Петру Степановичу:

— Это ты, негодяй, все устроилъ! Ты на это и утро
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убилъ. Ты Ставрогину помогалъ, ты пріѣхалъ въ каретѣ, 
ты посадилъ... ты, ты, ты! Юлія Михайловна, это врагъ 
вашъ, онъ погубитъ и васъ! Берегитесь!

И я опрометью выбѣжалъ изъ дому.
Я до сихъ поръ не понимаю, и самъ дивлюсь, какъ 

это я тогда ему крикнулъ. Но я совершенно угадалъ: 
все почти такъ и произошло, какъ я ему высказалъ, что 
и оказалось впослѣдствіи. Главное, слишкомъ замѣтенъ 
былъ тотъ очевидно фальшивый пріемъ, съ которымъ 
онъ сообщилъ извѣстіе. Онъ не сейчасъ разсказалъ, придя 
въ домъ, какъ первую и чрезвычайную новость, а сдѣ
лалъ видъ, что мы будто ужъ знаемъ и безъ него,—что 
невозможно было въ такой короткій срокъ. А если бы и 
знали, все равно не могли бы молчать о томъ, пока онъ 
заговоритъ. Не могъ онъ тоже слышать, что въ городѣ 
уже „звонятъ“ про предводительшу, опять-таки по крат
кости срока. Кромѣ того, разсказывая, онъ раза два 
какъ-то подло и вѣтрено улыбнулся, вѣроятно, считая 
насъ уже за вполнѣ обманутыхъ дураковъ. Но мнѣ было 
уже не до него; главному факту я вѣрилъ и выбѣжалъ 
отъ Юліи Михайловны внѣ себя. Катастрофа поразила 
меня въ самое сердце. Мнѣ было больно почти до слезъ; 
да, можетъ-быть, я и плакалъ. Я совсѣмъ не зналъ, что 
предпринять. Бросился къ Степану Трофимовичу, но до
садный человѣкъ опять не отперъ. Настасья увѣряла 
меня съ благоговѣйнымъ шопотомъ, что легъ почивать, 
но я не повѣрилъ. Въ домѣ Лизы мнѣ удалось разспро
сить слугъ; они подтвердили о бѣгствѣ, но ничего не 
знали сами. Въ домѣ происходила тревога; съ больною 
барыней начались обмороки, а при ней находился Маври
кій Николаевичъ. Мнѣ показалось невозможнымъ вызвать 
Маврикія Николаевича. О Петрѣ Степановичѣ, на раз
спросы мои, подтвердили, что онъ шнырялъ въ домѣ 
всѣ послѣдніе дни, иногда по два раза въ день. Слуги 
были грустны и говорили о Лизѣ съ какою-то особен
ною почтительностью; ее любили. Что она погибла, по
гибла совсѣмъ,—въ этомъ я не сомнѣвался, но психо
логической стороны дѣла я рѣшительно не понималъ, 
особенно послѣ вчерашней сцены ея съ Ставрогинымъ. 
Бѣгать по городу и справляться въ знакомыхъ, злорад
ныхъ домахъ, гдѣ уже вѣсть, конечно, теперь разнес
лась, казалось мнѣ противнымъ, да и для Лизы унизи
тельнымъ. Но странно, что я забѣжалъ къ Дарьѣ Павловнѣ,
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гдѣ, впрочемъ, меня не приняли (въ Ставрогинскомъ домѣ 
никого не принимали со вчерашняго дня); не знаю, что бы 
могъ я сказать ей и для чего забѣгалъ. Отъ нея напра
вился къ ея брату. Шатовъ выслушалъ угрюмо и молча. 
Замѣчу, что я засталъ его еще въ небываломъ мрачномъ 
настроеніи; онъ былъ ужасно задумчивъ и выслушалъ 
меня какъ бы черезъ силу. Онъ почти ничего не сказалъ 
и сталъ ходить взадъ и впередъ, изъ угла въ уголъ, по 
своей каморкѣ, больше обыкновеннаго топая сапогами. 
Когда же я сходилъ уже съ лѣстницы, крикнулъ мнѣ 
вслѣдъ, чтобъ я зашелъ къ Липутину: „Тамъ все узнаете“. 
Но къ Липутину я не зашелъ, а воротился уже далеко 
съ дороги опять къ Шатову и, полурастворивъ дверь, не 
входя, предложилъ ему лаконически и безо всякихъ объ
ясненій: „Не сходитъ-ли онъ сегодня къ Марьѣ Тимо
ѳеевнѣ?“ На это Шатовъ выбранился, и я ушелъ. Запи
сываю, чтобы не забыть, что въ тотъ же вечеръ онъ на
рочно ходилъ на край города къ Марьѣ Тимоѳеевнѣ, ко
торую давненько не видалъ. Онъ нашелъ ее въ возможно 
добромъ здоровьи и расположеніи, а Лебядкина мертвецки 
пьянымъ, спавшимъ на диванѣ въ первой комнатѣ. Было 
ровно девять часовъ. Такъ самъ онъ мнѣ передавалъ уже 
на завтра, встрѣтясь со мной впопыхахъ на улицѣ. Я 
уже въ десятомъ часу вечера рѣшился сходить на балъ, 
но уже не въ качествѣ „молодого человѣка распоряди
теля“ (да и бантъ мой остался у Юліи Михайловны), а 
изъ непреодолимаго любопытства прислушаться (не раз
спрашивая): какъ говорятъ у насъ въ городѣ обо всѣхъ 
этихъ событіяхъ вообще? Да и на Юлію Михайловну хо
тѣлось мнѣ поглядѣть, хотя бы издали. Я очень упрекалъ 
себя, что такъ выбѣжалъ отъ нея давеча.

III.
Вся эта ночь со своими почти нелѣпыми событіями и 

со страшною „развязкой“ на утро мерещится мнѣ до 
сихъ поръ какъ безобразный кошмарный сонъ и соста
вляетъ,— для меня, по крайней мѣрѣ, — самую тяжелую 
часть моей хроники. Я хотя и опоздалъ на балъ, но все- 
таки пріѣхалъ къ его концу,—такъ быстро суждено было 
ему окончиться. Былъ уже одиннадцатый часъ, когда я 
достигъ подъѣзда дома предводительши, гдѣ та же да
вешняя Бѣлая зала, въ которой происходило чтеніе, уже 
была, несмотря на малый срокъ, прибрана и приготовлена
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служить главною танцовальною залой, какъ предполага
лось, для всего города. Но какъ ни былъ я худо на
строенъ въ пользу бала еще давеча утромъ, — все же я 
не предчувствовалъ полной истины: ни единаго семейства 
изъ высшаго круга не явилось; даже чиновники чуть-чуть 
позначительнѣе манкировали, — а ужъ это была чрезвы
чайно сильная черта. Что до дамъ и дѣвицъ, то давеш
ніе расчеты Петра Степановича (теперь уже, очевидно, 
коварные) оказались въ высшей степени неправильными: 
съѣхалось чрезвычайно мало; на четырехъ мужчинъ врядъ- 
ли приходилась одна дама, да и какія дамы! „Какія-то“ 
жены полковыхъ оберъ-офицеровъ, разная почтамтская и 
чиновничья мелюзга, три лѣкарши съ дочерьми, двѣ-три 
помѣщицы изъ бѣдненькихъ, семь дочерей и одна пле
мянница того секретаря, о которомъ я какъ-то упоминалъ 
выше, купчихи, — того-ли ожидала Юлія Михайловна? 
Даже купцы на половину не съѣхались. Что до мужчинъ, 
то, несмотря на компактное отсутствіе всей нашей знати, 
масса ихъ все-таки была густа, но производила двусмы
сленное и подозрительное впечатлѣніе. Конечно, тутъ 
было нѣсколько весьма тихихъ и почтительныхъ офице
ровъ со своими женами, нѣсколько самыхъ послушныхъ 
отцовъ семействъ, какъ все тотъ же, напримѣръ, секре
тарь, отецъ своихъ семи дочерей. Весь этотъ смирный 
мелкотравчатый людъ явился, такъ сказать, „по неизбѣж
ности“, какъ выразился одинъ изъ этихъ господъ. Но, съ 
другой стороны, масса бойкихъ особъ и, кромѣ того, масса 
такихъ лицъ, которыхъ я и Петръ Степановичъ заподо
зрили давеча какъ впущенныхъ безъ билетовъ, казалось, еще 
увеличилась противъ давешняго. Всѣ они пока сидѣли въ 
буфетѣ и, являясь, такъ и проходили прямо въ буфетъ, 
какъ въ заранѣе условленное мѣсто. Такъ, по крайней 
мѣрѣ, мнѣ показалось. Буфетъ помѣщался въ концѣ анфи
лады комнатъ, въ просторной залѣ, гдѣ водворился Про- 
хорычъ со всѣми обольщеніями клубной кухни и съ заман
чивою выставкой закусокъ и выпивокъ. Я замѣтилъ тутъ 
нѣсколько личностей чуть не въ прорванныхъ сюртукахъ, 
.въ самыхъ сомнительныхъ, слишкомъ не бальныхъ костю
махъ, очевидно, вытрезвленныхъ съ непомѣрнымъ трудомъ 
и на малое время, и Богъ знаетъ откуда взятыхъ, какихъ- 
то иногородныхъ. Мнѣ, конечно, было извѣстно, что, по идеѣ 
Юліи Михайловны, предположено было устроить балъ са
мый демократическій, „не отказывая даже и мѣщанамъ,
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если бы случилось, что кто-нибудь изъ таковыхъ внесетъ 
за билетъ“. Эти слова она смѣло могла выговорить въ 
своемъ комитетѣ, въ полной увѣренности, что никому изъ 
мѣщанъ нашего города, сплошь нищихъ, не придетъ въ 
голову взять билетъ. Но все-таки я усомнился, чтобъ 
этихъ мрачныхъ и почти оборванныхъ сюртучниковъ 
можно было впустить, несмотря на весь демократизмъ 
комитета. Но кто же ихъ впустилъ и съ какою цѣлью? 
Липутинъ и Лямшинъ были уже лишены своихъ распоря
дительскихъ бантовъ (хотя и присутствовали на балѣ, 
участвуя въ „кадрили литературы“); но мѣсто Липутина 
занялъ, къ удивленію моему, тотъ давешній семинаристъ, 
который всего болѣе оскандалилъ „Утро“ схваткой со 
Степаномъ Трофимовичемъ, а мѣсто Лямшина—самъ Петръ 
Степановичъ; чего же можно было ожидать въ такомъ 
случаѣ? Я старался прислушаться къ разговорамъ. Иныя 
мнѣнія поражали своею дикостью. Утверждали, напри
мѣръ, въ одной кучкѣ, что всю исторію Ставрогина съ 
Лизой обдѣлала Юлія Михайловна и за это взяла со Став
рогина деньги. Называли даже сумму. Утверждали, что 
даже и праздникъ устроила она съ этою цѣлью; потому-то 
де половина города и не явилась, узнавъ въ чемъ дѣло, 
а самъ Іембке былъ такъ фрапированъ, что „разстроился 
въ разсудкѣ“, и она теперь его „водитъ“ помѣшаннаго.— 
Тутъ много было и хохоту, сиплаго, дикаго и себѣ на 
умѣ. Всѣ страшно тоже критиковали балъ, а Юлію Ми
хайловну ругали безо всякой церемоніи. Вообще болтовня 
была безпорядочная, отрывистая, хмельная и безпокой
ная, такъ что трудно было сообразиться и что-нибудь 
вывести. Тутъ же въ буфетѣ пріютился и просто весе
лый людъ, даже было нѣсколько дамъ изъ такихъ, кото
рыхъ уже ничѣмъ не удивишь и не испугаешь, прелю
безныхъ и развеселыхъ, большею частію все офицерскихъ 
женъ, со своими мужьями. Они устроились на отдѣльныхъ 
столикахъ компаніями и чрезвычайно весело пили чай. 
Буфетъ обратился въ теплое пристанище чуть не для по
ловины съѣхавшейся публики. И, однако, черезъ нѣсколько 
времени вся эта масса должна была нахлынуть въ залу; 
страшно было и подумать.

А пока въ Бѣлой Залѣ, съ участіемъ князя образова
лись три жиденькія кадрильки. Барышни танцовали, а 
родители на нихъ радовались. Но и тутъ многія изъ этихъ 
почтенныхъ особъ уже начинали обдумывать какъ бы
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имъ, повеселивъ своихъ дѣвицъ, убраться посвоевремен
нѣе, а не тогда, „когда начнется“. Рѣшительно всѣ увѣ
рены были, что непремѣнно начнется. Трудно было бы 
мнѣ изобразить душевное состояніе самой Юліи Михай
ловны. Я съ нею не заговаривалъ, хотя и подходилъ до
вольно близко. На мой поклонъ при входѣ она не отвѣ
тила, не замѣтивъ меня (дѣйствительно не замѣтивъ). 
Лицо ея было болѣзненное, взглядъ презрительный и вы
сокомѣрный, но блуждающій и тревожный. Она съ види
мымъ мученіемъ преодолѣвала себя,—для чего и для кого? 
Ей слѣдовало непремѣнно уѣхать и, главное, увезти су
пруга, а она оставалась! Уже по лицу ея можно было 
замѣтить, что глаза ея „совершенно открылись“ и что 
ей нечего больше ждать. Она даже не подзывала къ 
себѣ и Петра Степановича (тотъ, кажется, и самъ ее 
избѣгалъ; я видѣлъ его въ буфетѣ, онъ былъ чрезмѣрно 
веселъ). Но она все-таки оставалась на балѣ и ни на 
мигъ не отпускала отъ себя Андрея Антоновича. О, она 
до самаго послѣдняго мгновенія съ самымъ искреннимъ 
негодованіемъ отвергла бы всякій намекъ на его нездо
ровье, даже давеча утромъ. Но теперь глаза ея и на этотъ 
счетъ должны были открыться. Что до меня, то мнѣ съ 
перваго взгляда показалось, что Андрей Антоновичъ смо
тритъ хуже, чѣмъ давеча утромъ. Казалось, онъ былъ въ 
какомъ-то забвеніи и не совсѣмъ сознавалъ гдѣ нахо
дится. Иногда вдругъ оглядывался съ неожиданною стро
гостью, напримѣръ, раза два на меня. Одинъ разъ по
пробовалъ о чемъ-то заговорить, началъ вслухъ и громко, 
и не докончилъ, произведя почти испугъ въ одномъ сми
ренномъ старичкѣ-чиновникѣ, случившемся подлѣ него. 
Но даже и эта смиренная половина публики, присутство
вавшая въ Бѣлой Залѣ, мрачно и боязливо сторонилась 
отъ Юліи Михайловны, бросая въ то же время чрезвы
чайно странные взгляды на ея супруга, взгляды слиш
комъ не гармонировавшіе, по своей пристальности и откро
венности, съ напуганностыо этихъ людей.

— Вотъ эта-то черта меня и пронзила, и я вдругъ на
чала догадываться объ Андреѣ Антоновичѣ, признавалась 
потомъ мнѣ самому Юлія Михайловна.

Да, она опять была виновата. Вѣроятно, давеча, когда 
послѣ моего бѣгства порѣшено было съ Петромъ Степа
новичемъ быть балу и быть на балѣ,'—вѣроятно, она 
опять ходила въ кабинетъ уже окончательно „потрясен- 



наго“ на „чтеніи“ Андрея Антоновича, опять употребила 
всѣ свои обольщенія и привлекла его съ собой. Но какъ 
мучилась, должно-быть, теперь! И все-таки не уѣзжала! 
Гордость-ли ее мучила или просто она потерялась — не 
знаю. Она съ униженіемъ и съ улыбками, при всемъ сво
емъ высокомѣріи, пробовала заговорить съ иными дамами, 
но тѣ тотчасъ терялись, отдѣлывались односложными не
довѣрчивыми „да-съ“ и „нѣтъ-съ“ и видимо ее избѣгали.

Изъ безспорныхъ сановниковъ нашего города очутился 
тутъ на балѣ лишь одинъ—тотъ самый важный отставной 
генералъ, котораго я уже разъ описывалъ и который у 
предводительши, послѣ дуэли Ставрогина съ Гагановымъ, 
„отворилъ дверь общественному нетерпѣнію“. Онъ важно 
расхаживалъ по заламъ, присматривался и прислушивался 
и старался показать видъ, что пріѣхалъ болѣе для на
блюденія нравовъ, чѣмъ для несомнѣннаго удовольствія. 
Онъ кончилъ тѣмъ, что совсѣмъ пристроился къ Юліи 
Михайловнѣ и не отходилъ отъ нея ни шагу, видимо 
стараясь ее ободрить и успокоить. Безъ сомнѣнія, это 
былъ человѣкъ добрѣйшій, очень сановитый и до того 
уже старый, что отъ него можно было вынести даже и со
жалѣніе. Но сознаться себѣ самой, что этотъ старый бол
тунъ осмѣливается ее сожалѣть и почти протежировать, 
понимая, что дѣлаетъ ей честь своимъ присутствіемъ, 
было очень досадно. А генералъ не отставалъ и все бол
талъ безъ умолку.

— Городъ, говорятъ, не стоитъ безъ семи праведни
ковъ... семи, кажется, не помню по-ло-жен-наго числа. 
Не знаю, сколько изъ этихъ семи... несомнѣнныхъ пра
ведниковъ нашего города... имѣли честь посѣтить вашъ 
балъ, но, несмотря на ихъ присутствіе, я начинаю чув
ствовать себя небезопаснымъ. Vous ine pardonnerez, char
mante dame, n’est-ce pas? Говорю ал-ле-го-ри-чески, но 
сходилъ въ буфетъ и радъ, что цѣлъ вернулся... Нашъ 
безцѣнный Прохорычъ тамъ не па мѣстѣ и, кажется, къ 
утру его палатку снесутъ. Впрочемъ, смѣюсь. Я только 
жду, какая это будетъ „кадриль ли-те-ратуры“, а тамъ 
въ постель. Простите стараго подагрика, я ложусь рано, 
да и вамъ бы совѣтовалъ ѣхать „спатиньки“, какъ гово
рятъ aux enfants. А я вѣдь пріѣхалъ для юныхъ краса
вицъ... которыхъ, конечно, нигдѣ не могу встрѣтить въ 
такомъ богатомъ комплектѣ кромѣ здѣшняго мѣста... Всѣ 
изъ-за рѣки, а я туда не ѣзжу. Жена одного офицера... 



кажется, егерскаго... очень даже недурна, очень и... и 
сама это знаетъ. Я съ плутовочкой разговаривалъ; бойка 
и... ну, и дѣвочки тоже свѣжи; но и только; кромѣ свѣ
жести ничего. Впрочемъ, я съ удовольствіемъ. Есть бу
тончики; только губы толсты. Вообще въ русской красотѣ 
женскихъ лицъ мало той правильности и... и нѣсколько 
на блинъ сводится... Vous me pardonnerez, n’est-ce pas... 
при хорошихъ, впрочемъ, глазкахъ... смѣющихся глазкахъ. 
Эти бутончики года по два своей юности о-ча-ро-вательны, 
даже по три... ну, а тамъ расплываются навѣки... произ
водя въ своихъ мужьяхъ тотъ печальный ин-диф-фе-рен- 
тизмъ, который столь способствуетъ развитію женскаго 
вопроса... если только я правильно понимаю этотъ во
просъ... Гм! Зала хороша; комнаты убраны недурно. Могло 
быть хуже. Музыка могла быть гораздо хуже... не го
ворю—должна быть. Дурной эффектъ, что мало дамъ во
обще. О нарядахъ не упоминаю. Дурно, что этотъ въ сѣ
рыхъ брюкахъ такъ откровенно позволяетъ себѣ кан-ка- 
ни-ровать. Я прощу, если онъ съ радости, и такъ какъ 
онъ здѣшній аптекарь... но въ одиннадцатомъ часу все- 
таки рано и для аптекаря... Тамъ въ буфетѣ двое подра
лись, и не были выведены. Въ одиннадцатомъ часу еще 
должно выводить драчуновъ, каковы бы ни были нравы 
публики... не говорю въ третьемъ часу, тутъ уже необ
ходима уступка общественному мнѣнію, — и если только 
этотъ балъ доживетъ до третьяго часу. Варвара Петровна 
слова, однако, не сдержала и не дала цвѣтовъ. Гм! Ей 
не до цвѣтовъ, pauvre mère! А бѣдная Лиза, вы слышали? 
Говорятъ, таинственная исторія и... и опять на аренѣ 
Ставрогинъ... Гм! Я бы спать поѣхалъ... совсѣмъ клюю 
носомъ. А когда же эта „кадриль ли-те-ра-туры?“

Наконецъ, началась и „кадриль литературы“. Въ го
родѣ, въ послѣднее время, чуть начинался гдѣ-нибудь 
разговоръ о предстоящемъ балѣ, непремѣнно сейчасъ, же 
сводили на эту „кадриль литературы“, и такъ какъ ни
кто не могъ представить, что это такое, то и возбу
ждала она непомѣрное любопытство. Опаснѣе ничего не 
могло быть для успѣха, и — каково же было ' раз
очарованіе!

Отворились боковыя двери Бѣлой залы, до тѣхъ поръ 
запертыя, и вдругъ появилось нѣсколько масокъ. Пу
блика съ жадностью ихъ обступила. Весь буфетъ до по
слѣдняго человѣка разомъ ввалился въ залу. Маски рас-
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положились танцовать. Мнѣ удалось протѣсниться на 
первый планъ, и я пристроился какъ разъ сзади Юліи 
Михайловны, фонъ-Лембке и генерала. Тутъ подскочилъ 
къ Юліи Михайловнѣ пропадавшій до сихъ поръ Петръ 
Степановичъ.

— Я все въ буфетѣ и наблюдаю, прошепталъ онъ съ 
видомъ виноватаго школьника, впрочемъ, нарочно поддѣ
ланнымъ, чтобы еще болѣе ее раздразнить.

Та вспыхнула отъ гнѣва.
— Хотя бы теперь-то вы меня не обманывали, наглый 

человѣкъ! вырвалось у ней почти громко, такъ что въ пу
бликѣ услышали.

Петръ Степановичъ отскочилъ чрезвычайно довольный 
собой.

Трудно было бы представить болѣе жалкую, болѣе пош
лую, болѣе бездарную и прѣсную аллегорію, какъ эта 
„кадриль литературы“. Ничего нельзя было придумать 
менѣе подходящаго къ нашей публикѣ; а между тѣмъ 
придумывалъ ее, говорятъ, Кармазиновъ. Правда, устраи
валъ Липутинъ, совѣтуясь съ тѣмъ самымъ хромымъ учи
телемъ, который былъ на вечерѣ у Виргинскаго. Но Кар
мазиновъ все-таки давалъ идею и даже самъ, говорятъ, 
хотѣлъ нарядиться и взять какую-то особую и самостоя
тельную роль. Кадриль состояла изъ шести паръ жал
кихъ масокъ,—даже почти и не масокъ, потому что они 
были въ такихъ же платьяхъ, какъ и всѣ. Такъ, напри
мѣръ, одинъ пожилой господинъ, невысокаго роста, во 
фракѣ,—однимъ словомъ, такъ, какъ всѣ одѣваются,—съ 
почтенною сѣдою бородой (подвязанною, и въ этомъ со
стоялъ весь костюмъ), танцуя, толокся на одномъ мѣстѣ 
съ солиднымъ выраженіемъ въ лицѣ, часто и мелко сѣ
меня ногами и почти не сдвигаясь съ мѣста. Онъ изда
валъ какіе-то звуки умѣреннымъ, но охрипшимъ баскомъ, 
и вотъ эта-то охриплость голоса и должна была означать 
одну изъ извѣстныхъ газетъ. Напротивъ этой маски тан
цевали два какіе-то гиганта X и г, и эти буквы были у 
нихъ пришпилены на фракахъ, но что означали эти 
Хи/, такъ и осталось неразъясненнымъ. „Честная рус
ская мысль“ изображалась въ видѣ господина среднихъ 
лѣтъ, въ очкахъ, во фракѣ, въ перчаткахъ и—въ канда
лахъ (въ настоящихъ кандалахъ). Подъ мышкой этой 
мысли былъ портфель съ какимъ-то „дѣломъ“. Изъ кар
мана выглядывало распечатанное письмо изъ-за границы,



— 491 —
заключавшее въ себѣ удостовѣреніе, для всѣхъ сомнѣваю
щихся, въ честности „честной русской мысли“. Все это 
досказывалось распорядителями уже изустно, потому что 
торчавшее изъ кармана письмо нельзя же было прочесть. 
Въ приподнятой правой рукѣ „честная русская мысль“ 
держала бокалъ, какъ будто желая провозгласить тостъ. 
По обѣ стороны ея и съ нею рядомъ сѣменили двѣ стри
женыя нигилистки, а vis-à-vis танцовалъ какой-то тоже 
пожилой господинъ, во фракѣ, но съ тяжелою дубиною 
въ рукѣ и будто бы изображалъ собою не петербургское, 
но грозное изданіе: „Прихлопну—мокренько будетъ“. Но, 
несмотря на свою дубину, онъ никакъ не могъ снести 
пристально устремленныхъ на него очковъ „честной рус
ской мысли“ и старался глядѣть по сторонамъ, а когда 
дѣлалъ pas de deux, то изгибался, вертѣлся и не зналъ 
куда дѣваться—до того, вѣроятно, мучила его совѣсть... 
Впрочемъ, не упомню всѣхъ этихъ тупенькихъ выдумокъ; 
все было въ такомъ же родѣ, такъ что, наконецъ, мнѣ 
стало мучительно стыдно. И вотъ именно то яге самое впе
чатлѣніе какъ бы стыда отразилось и на всей публикѣ, 
даже на самыхъ угрюмыхъ физіономіяхъ, явившихся изъ 
буфета. Нѣкоторое время всѣ молчали и смотрѣли въ сер
дитомъ недоумѣніи. Человѣкъ въ стыдѣ обыкновенно на
чинаетъ сердиться и наклоненъ къ цинизму. Мало-по-малу 
загудѣла наша публика:

— Это что-жъ такое? пробормоталъ въ одной кучкѣ 
одинъ буфетникъ.

— Глупость какая-то.
— Какая-то литература. Голосъ критикуютъ.
— Да мнѣ-то что?
Изъ другой кучки:
— Ослы!
— Нѣтъ, они не ослы, а ослы-то мы,
— Почему ты оселъ?
— Да я не оселъ.
— А коль ужъ ты не оселъ, такъ я и подавно.
Изъ третьей кучки:
— Надавать бы всѣмъ киселей, да и къ чорту!
— Растрясти весь залъ!
Изъ четвертой:
— Какъ пѳ совѣстно Лембкамъ смотрѣть?

Почему имъ совѣстно? Вѣдь тебѣ не совѣстно?
— Да и мнѣ совѣстно, а онъ губернаторъ.

Сочиненія О. М. Достоевскаго. Т. VIT. ч. II. 32
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— А ты свинья.
— Въ жизнь мою не видывала такого самаго обыкно

веннаго бала, ядовито проговорила подлѣ самой Юліи 
Михайловны одна дама, очевидно, съ желаніемъ быть 
услышанною.

Эта дама была лѣтъ сорока, плотная и нарумяненная, 
въ яркомъ шелковомъ платьѣ; въ городѣ ее почти всѣ 
знали, но никто не принималъ. Была она вдова статскаго 
совѣтника, оставившаго ей деревянный домъ и скудный 
пенсіонъ, но жила хорошо и держала лошадей. Юліи Ми
хайловнѣ, мѣсяца два назадъ, сдѣлала визитъ первая, но 
та не приняла ея.

— Такъ точно и предвидѣть было возможно-съ, при
бавила она, нагло заглядывая въ глаза Юліи Михай
ловнѣ.

— А если могли предвидѣть, то зачѣмъ же пожаловали? 
пе стерпѣла Юлія Михайловна.

— Да по наивности-съ, мигомъ отрѣзала бойкая дама 
и вся такъ и всполохнулась (ужасно желая сцѣпиться); 
но генералъ сталъ между ними:

—- Chère dame, наклонился онъ къ Юліи Михайловнѣ,— 
право бы уѣхать. Мы ихъ только стѣсняемъ, а безъ насъ 
они отлично повеселятся. Вы все исполнили, открыли имъ 
балъ, ну и оставьте ихъ въ покоѣ... Да и Андрей Анто 
новичъ не совсѣмъ, кажется, чувствуетъ себя у-до-вле-тво- 
ри-тельно... Чтобы не случилось бѣды?

Но уже было поздно.
Андрей Антоновичъ все время кадрили смотрѣлъ на 

танцующихъ съ какимъ-то гнѣвливымъ недоумѣніемъ, а 
когда начались отзывы въ публикѣ, началъ безпокойно 
озираться кругомъ. Тутъ въ первый разъ бросились ему 
въ глаза нѣкоторыя буфетныя личности; взглядъ его вы
разилъ чрезвычайное удивленіе. Вдругъ раздался громкій 
смѣхъ надъ одною продѣлкой въ кадрили; издатель „гроз
наго не петербургскаго изданія“, танцовавшій съ дуби
ной въ рукахъ, почувствовавъ окончательно, что не мо
жетъ вынести на себѣ очковъ „честной русской мысли“ 
и не зная куда отъ нея дѣваться, вдругъ, въ послѣд
ней фигурѣ, пошелъ навстрѣчу очкамъ вверхъ ногами, 
что, кстати, и должно было обозначать постоянное извра
щеніе вверхъ ногами здраваго смысла въ „грозномъ пе 
петербургскомъ изданіи“. Такъ какъ одинъ Лямшинъ 
умѣлъ ходить вверхъ ногами, то онъ и взялся предста-
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влять издателя съ дубиной. Юлія Михайловна рѣшительно 
не знала, что будутъ ходить вверхъ ногами. „Отъ меня 
это утаили, утаили“, повторяла она мнѣ потомъ въ от
чаяніи и негодованіи. Хохотъ толпы привѣтствовалъ, ко
нечно, не аллегорію, до которой никому не было дѣла, а 
просто хожденіе вверхъ ногами во фракѣ съ фалдочками. 
Лембке вскипѣлъ и затрясся.

— Негодяй! крикнулъ онъ, указывая на Лямшина. — 
Схватить мерзавца, обернуть... обернуть его ногами... го
ловой... чтобъ голову вверху... вверху!

Лямшинъ вскочилъ на ноги. Хохотъ усиливался.
— Выгнать всѣхъ мерзавцевъ, которые смѣются! пред

писалъ вдругъ Лембке.
Толпа загудѣла и загрохотала.
*— Этакъ нельзя, ваше превосходительство.
•— Публику нельзя ругать-съ.
— Самъ дуракъ! раздался голосъ откуда-то изъ угла.
— Флибустьеры! крикнулъ кто-то изъ другого конца. 
Лембке быстро обернулся на крикъ и весь поблѣднѣлъ.

Тупая улыбка показалась на его губахъ.—какъ будто онъ 
что-то вдругъ понялъ и вспомнилъ.

— Господа, обратилась Юлія Михайловна къ надви
гавшейся толпѣ, въ то же время увлекая за собою мужа,— 
господа, извините Андрея Антоновича, Андрей Антоно
вичъ нездоровъ... извините... простите его, господа!

Я именно слышалъ, какъ она сказала: „простите“. Сцена 
была очень быстра. Но я рѣшительно помню, что часть 
публики уже въ это самое время устремилась вонъ изъ 
залы, какъ бы въ испугѣ, именно послѣ этихъ словъ 
Юліи Михайловны. Я даже запоминаю одинъ истериче
скій женскій крикъ сквозь слезы:

— Ахъ, опять какъ давеча!
И вдругъ въ эту уже начавшуюся почти давку опять 

ударила бомба, именно „опять какъ давеча“:
— Пожаръ! Все Зарѣчье горитъ!
Не помню только, гдѣ впервые раздался этотъ ужас

ный крикъ: въ залахъ-ли, или, кажется, кто-то вбѣжалъ 
съ лѣстницы изъ передней, но вслѣдъ за тѣмъ наступила 
такая тревога, что и разсказать не возьмусь. Больше по
ловины собравшейся на балъ публики были изъ Зарѣчья—- 
владѣтели тамошнихъ деревянныхъ домовъ или ихъ оби
татели. Бросились къ окнамъ, мигомъ раздвинули гар
дины, сорвали іпторы. Зарѣчье пылало. Правда, пожаръ 
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только еще начался, но пылало въ трехъ совершенно 
разныхъ мѣстахъ, — это-то и испугало.

— Поджогъ! Шпигулинскіе! вопили въ толпѣ.
Я упомнилъ нѣсколько весьма характерныхъ воскли

цаній.
— Такъ и предчувствовало мое сердце, что подожгутъ, 

всѣ эти дни оно чувствовало!
— Шпигулинскіе, Шпигулинскіе, некому больше!
— Насъ и собрали тутъ нарочно, чтобы тамъ поджечь!
Этотъ послѣдній, самый удивительный крикъ былъ жен

скій, неумышленный, невольный крикъ погорѣвшей Ко
робочки. Все хлынуло къ выходу. Не стану описывать 
давки въ передней при разборѣ шубъ, платковъ и сало
повъ, визга испуганныхъ женщинъ, плача барышень. 
Врядъ-ли было какое воровство, но не удивительно, что 
при такомъ безпорядкѣ нѣкоторые такъ и уѣхали безъ 
теплой одежды, не отыскавъ своего, о чемъ долго потомъ 
разсказывалось въ городѣ съ легендами и прикрасами. 
Лембке и Юлія Михайловна были почти сдавлены тол
пою въ дверяхъ.

— Всѣхъ остановить! Не выпускать ни одного! вопилъ 
Лембке, грозно простирая руку навстрѣчу тѣснившимся.— 
Всѣмъ поголовно строжайшій обыскъ, немедленно!

Изъ залы посыпались крѣпкія ругательства.
— Андрей Антоновичъ! Андрей Антоновичъ! воскли

цала Юлія Михайловна въ совершенномъ отчаяніи.
— Арестовать первую! крикнулъ тотъ, грозно наводя 

на нее свой перстъ.—Обыскать первую! Балъ устроенъ съ 
цѣлью поджога...

Она вскрикнула и упала въ обморокъ (о, уже конечно, 
въ настоящій обморокъ). Я, князь и генералъ бросились 
на помощь; были и другіе, которые намъ помогли въ эту 
трудную минуту, даже изъ дамъ. Мы вынесли несчастную 
изъ этого ада въ карету; но она очнулась лишь подъѣз
жая къ дому, и первый крикъ ея былъ опять объ Андреѣ 
Антоновичѣ. Съ разрушеніемъ всѣхъ ея фантазій передъ 
нею остался одинъ только Андрей Антоновичъ. Послали 
за докторомъ. Я прождалъ у нея цѣлый часъ, князь тоже; 
генералъ, въ припадкѣ великодушія (хотя и очень пере
пугался самъ), хотѣлъ не отходить всю ночь отъ „по
стели несчастной“, но черезъ десять минутъ заснулъ въ 
залѣ, еще въ ожиданіи доктора, въ креслахъ, гдѣ мы его 
такъ и оставили.



Полицеймейстеръ, поспѣшившій съ бала на пожаръ, 
успѣлъ вывести вслѣдъ за нами Андрея Антоновича и 
хотѣлъ было усадить его въ карету къ Юліи Михайловнѣ, 
убѣждая изо всѣхъ силъ его превосходительство „взять 
покой“. Но не понимаю, почему не настоялъ. Конечно, 
Андрей Антоновичъ не хотѣлъ и слышать о покоѣ и 
рвался на пожаръ; по это былъ не резонъ. Кончилось 
тѣмъ, что онъ же и повезъ его на пожаръ въ своихъ 
дрожкахъ. Потомъ разсказывалъ, что Лембке всю дорогу 
жестикулировалъ и „такія идеи выкрикивали, что по не
обычайности невозможно было исполнить-съ“. Впослѣд
ствіи такъ и доложено было, что его превосходительство 
въ тѣ минуты уже состояли отъ „внезапности испуга“ 
въ бѣлой горячкѣ.

Нечего разсказывать, какъ кончился балъ. Нѣсколько 
десятковъ гулякъ, а съ ними даже нѣсколько дамъ оста
лось въ залахъ. Полиціи никакой. Музыку не отпустили 
и уходившихъ музыкантовъ избили. Къ утру всю „па
латку Прохорыча“ снесли, пили безъ памяти, плясали 
камаринскаго безъ цензуры, комнаты изгадили, и только 
на разсвѣтѣ, часть этой ватаги, совсѣмъ пьяная, подо
спѣла на догоравшее пожарище, на новые безпорядки... 
Другая же половина такъ и заночевала въ залахъ, въ 
мертво-пьяномъ состояніи, со всѣми послѣдствіями, на бар
хатныхъ диванахъ и на полу. Поутру, при первой воз
можности, ихъ вытащили за ноги на улицу. Тѣмъ и кон
чилось празднество въ пользу гувернантокъ нашей гу
берніи.

IV.
Пожаръ испугалъ нашу зарѣчную публику именно тѣмъ, 

что поджогъ былъ очевидный. Замѣчательно, что при пер
вомъ крикѣ „горимъ“, сейчасъ же раздался и крикъ, что 
„поджигаютъ Шпигулинскіе“. Теперь уже слишкомъ хо
рошо извѣстно, что и въ самомъ дѣлѣ трое Шпигулин- 
скихъ участвовали въ поджогѣ, по—и только; всѣ осталь
ные съ фабрики совершенно оправданы и общимъ мнѣ
ніемъ, и офиціально. Кромѣ тѣхъ трехъ негодяевъ (изъ 
коихъ одинъ пойманъ и сознался, а двое по сю пору въ 
бѣгахъ)—несомнѣнно участвовалъ въ поджогѣ и Ѳедька- 
каторжный. Вотъ и все, что покамѣстъ извѣстно въ точ
ности о происхожденіи пожара; совсѣмъ другое дѣло до
гадки. Чѣмъ руководствовались эти три негодяя, были



— 496 —
или нѣтъ кѣмъ направлены? На все это очень трудно 
отвѣтить, даже теперь.

Огонь, благодаря сильному вѣтру, почти сплошь дере
вяннымъ постройкамъ Зарѣчья и, наконецъ, поджогу съ 
трехъ концовъ, распространился быстро и охватилъ цѣ 
лый участокъ съ неимовѣрною силой (впрочемъ, поджогъ 
надо считать скорѣе съ двухъ концовъ: третій былъ за
хваченъ и потушенъ почти въ ту же минуту какъ вспых
нуло, о чемъ ниже). Но въ столичныхъ корреспонденціяхъ 
все-таки преувеличили нашу бѣду: сгорѣло не болѣе (а, 
можетъ, и менѣе) одной четвертой доли всего Зарѣчья, 
говоря примѣрно. Наша пожарная команда, хотя и сла
бая сравнительно съ пространствомъ и населеніемъ го
рода, дѣйствовала, однако, весьма аккуратно и самоотвер
женно. Но не много бы она сдѣлала, даже и при друж
номъ содѣйствіи обывателей, если бы не перемѣнившійся 
къ утру вѣтеръ, вдругъ упавшій передъ самымъ разсвѣ
томъ. Когда я, всего часъ спустя послѣ бѣгства съ бала, 
пробрался въ Зарѣчье, огонь былъ уже въ полной силѣ. 
Цѣлая улица, параллельная рѣкѣ, пылала. Было свѣтло 
какъ днемъ. Не стану описывать въ подробности картину 
пожара: кто ея на Руси не знаетъ? Въ ближайшихъ про
улкахъ отъ пылавшей улицы суета и тѣснота стояли не
помѣрныя. Тутъ огня ждали навѣрно и жители вытаски
вали имущество, но все еще не отходили отъ своихъ жи
лищъ, а въ ожиданіи сидѣли на вытащенныхъ сундукахъ 
и перинахъ, каждый подъ своими окнами. Часть мужского 
населенія была въ тяжкой работѣ: безжалостно рубила за
боры и даже сносила цѣлыя лачуги, стоявшія ближе къ 
огню и подъ вѣтромъ. Плакали лишь проснувшіеся ребя
тишки, да выли, причитывая, женщины, уже успѣвшія вы
тащить свою рухлядь. Не успѣвшія пока молча и энергиче
ски вытаскивались. Искры и гальки разлетались далеко; ихъ 
тушили по возможности. На самомъ пожарѣ тѣснились зри
тели, сбѣжавшіеся со всѣхъ концовъ города. Иные помогали 
тушить, другіе глазѣли какъ любители. Большой огонь 
оп ночамъ всегда производитъ впечатлѣніе раздражающее 
и веселящее; на этомъ основаны фейерверки; но тамъ 
огни располагаются по изящнымъ, правильнымъ очерта
ніямъ и, при полной своей безопасности, производятъ 
впечатлѣніе игривое и легкое, какъ послѣ бокала шам
панскаго. Другое дѣло настоящій пожаръ: тутъ ужасъ и 
все же какъ бы нѣкоторое чувство личной опасности, при 



извѣстномъ веселящемъ впечатлѣніи ночного огня, про
изводятъ въ зрителѣ (разумѣется,, не въ самомъ погорѣв
шемъ обывателѣ) нѣкоторое сотрясеніе мозга и какъ бы 
вызовъ къ его собственнымъ разрушительнымъ инстинк
тамъ, которые, увы, таятся во всякой душѣ, даже въ душѣ 
самаго смиреннаго и семейнаго титулярнаго совѣтника... 
Это мрачное ощущеніе почти всегда упоительно. „Я, право, 
не знаю, ыожно-ли смотрѣть на пожаръ безъ нѣкотораго 

- удовольствія?“ Это, слово въ слово, сказалъ мнѣ Степанъ 
Трофимовичъ, возвратясь однажды съ одного ночного по
жара, на который попалъ случайно и подъ первымъ впе
чатлѣніемъ зрѣлища. Разумѣется, тотъ же любитель ноч
ного огня бросится и самъ въ огонь спасать погорѣвшаго 
ребенка или старуху; но вѣдь это уже совсѣмъ другая 
статья.

Тѣснясь вслѣдъ за любопытною толпою, я безъ разспра
шиваній добрелъ до главнѣйшаго и опаснѣйшаго пункта, 
гдѣ и увидѣлъ, наконецъ, Лембке, котораго отыскивалъ 
по порученію самой Юліи Михайловны. Положеніе его 
было удивительное и чрезвычайное. Он» стоялъ на облом
кахъ забора; налѣво отъ него, шагахъ въ тридцати, вы
сился черный скелетъ уже совсѣмъ почти догорѣвшаго 
двухъ-этажнаго деревяннаго дома, съ дырьями вмѣсто 
оконъ въ обоихъ этажахъ, съ провалившеюся крышей и 
съ пламенемъ все еще змѣившимся кое-гдѣ по обуглен
нымъ бревнамъ. Въ глубинѣ двора, шагахъ въ двадцати 
отъ погорѣвшаго дома, начиналъ пылать флигель, тоже 
двухъ-этажный, и надъ нимъ изо всѣхъ силъ старались 
пожарные. Направо- пожарные и народъ отстаивали до
вольно большое деревянное строеніе, еще не загорѣвшееся, 
но уже нѣсколько разъ загоравшееся, и которому: неми
нуемо суждено было сгорѣть. Лембке кричалъ и жестику
лировалъ лицомъ къ флигелю и отдавалъ приказанія, ко
торыхъ никто не исполнялъ. Я было подумалъ, что его 
такъ тутъ и бросили и совсѣмъ отъ него отступились. По 
крайней мѣрѣ, густая и чрезвычайно разнородная толпа, 
его окружавшая, въ которой вмѣстѣ со всякимъ людомъ 
были и господа, и даже соборный протопопъ, хотя и слу
шали его съ любопытствомъ и удивленіемъ, но никто изъ 
нихъ съ нимъ не заговаривалъ и не. пробовалъ его отве
сти. Лембке, блѣдный, съ. сверкающими глазами, произно
силъ самыя удивительныя вещи; къ довершенію, былъ 
безъ шляпы и уже давно потерялъ ее.



— Все поджогъ! Это нигилизмъ! Если что пылаетъ, то 
это нигилизмъ! услышалъ я чуть не съ ужасомъ, и хотя 
удивляться было уже нечему, но наглядная дѣйствительт 
ность всегда имѣетъ въ себѣ нѣчто потрясающее.

— Ваше превосходительство, очутился подлѣ него квар
тальный, — если бы вы соизволили испробовать домашній 
покой-съ... А то здѣсь даже и стоять опасно для вашего 
превосходительства.

Этотъ квартальный, какъ я узналъ потомъ, нарочно 
былъ оставленъ при Андреѣ Антоновичѣ полицеймейсте
ромъ, съ тѣмъ, чтобы за нимъ наблюдать и изо всѣхъ 
силъ стараться увезти его домой, а въ случаѣ опасности 
такъ даже подѣйствовать силой, — порученіе, очевидно, 
свыше силъ исполнителя.

— Слезы погорѣвшихъ утрутъ, но городъ сожгутъ. Это 
все четыре мерзавца, четыре съ половиной. Арестовать 
мерзавца! Онъ втирается въ честь семействъ. Для зажи
ганія домовъ употребили гувернантокъ. Это подло, подло! 
Ай, что онъ дѣлаетъ! крикнулъ онъ, замѣтивъ вдругъ на 
кровлѣ пылавшаго флигеля пожарнаго, подъ которымъ 
уже прогорѣла крыша и кругомъ вспыхивалъ огонь. — 
Стащить его, стащить, онъ провалится, онъ загорится, ту
шите его... Что онъ тамъ дѣлаетъ?

— Тушитъ, ваше превосходительство.
— Невѣроятно. Пожаръ въ умахъ, а не на крышахъ 

домовъ. Стащить его и бросить все! Лучше бросить, лучше 
бросить! Пусть само какъ-нибудь! Ай, кто еще плачетъ? 
Старуха! Кричитъ старуха, зачѣмъ забыли старуху?

Дѣйствительно, въ нижнемъ этажѣ пылающаго флигеля 
кричала забытая старуха, восьмидесятилѣтняя родствен
ница купца, хозяина горѣвшаго дома. Но ее не забыли, а 
она сама воротилась въ горѣвшій домъ, пока было можно, 
съ безумною цѣлью вытащить изъ угловой каморки, еще 
уцѣлѣвшей, свою перину. Задыхаясь въ дыму и крича 
отъ жару, потому что загорѣлась и каморка, она, все- 
таки, изо всѣхъ силъ старалась просунуть сквозь выбитое 
въ рамѣ стекло дряхлыми руками свою перину. Лембке 
бросился къ ней на помощь. Всѣ видѣли, какъ онъ под
бѣжалъ къ окну, ухватился за уголъ перины и изо всѣхъ 
силъ сталъ дергать ее изъ окна. Какъ на грѣхъ, съ 
крыши слетѣла въ этотъ самый моментъ выломанная доска 
и ударила въ несчастнаго; она не убила его, задѣвъ лишь 
на лету концомъ по шеѣ, но поприще Андрея Антоно- 



вича кончилось, по крайней мѣрѣ, у насъ; ударъ сбилъ 
его съ ногъ, и онъ упалъ безъ памяти.

Наступилъ, наконецъ, угрюмый, мрачный разсвѣтъ. По
жаръ уменьшился; послѣ вѣтра настала вдругъ тишина, 
а потомъ пошелъ мелкій медленный дождь, какъ сквозь 
сито. Я уже былъ въ другой части Зарѣчья, далеко отъ 
того мѣста, гдѣ упалъ Лембке, и тутъ въ толпѣ услы
шалъ очень странные разговоры. Обнаружился одинъ 
странный фактъ: совсѣмъ на краю квартала, на пустырѣ, 
за огородами, не менѣе какъ въ пятидесяти шагахъ отъ 
другихъ строеній, стоялъ одинъ только что отстроенный 
небольшой деревянный домъ, и этотъ-то уединенный домъ 
загорѣлся чуть не прежде всѣхъ, при самомъ началѣ по
жара. Если-бъ и сгорѣлъ, то, за разстояніемъ, не могъ бы 
передать огня ни одному изъ городскихъ строеній, и 
обратно, — если бы сгорѣло все Зарѣчье, то одинъ этотъ 
домъ могъ бы уцѣлѣть, даже при какомъ бы то ни было 
вѣтрѣ. Выходило, что онъ запылалъ отдѣльно и самостоя
тельно и, стало-быть, не спроста. Но главное состояло 
въ томъ, что сгорѣть онъ не успѣлъ, и внутри его, къ 
разсвѣту, обнаружены были удивительныя дѣла. Хозяинъ 
этого новаго дома, мѣщанинъ, жившій въ ближайшей сло
бодкѣ, только что увидѣлъ пожаръ въ своемъ новомъ 
домѣ, бросился къ нему и успѣлъ его отстоять, раскидавъ 
съ помощью сосѣдей зажженныя дрова, сложенныя у бо
ковой стѣны. Но въ домѣ жили жильцы — извѣстный въ 
городѣ капитанъ съ сестрицей и при нихъ пожилая ра
ботница, и вотъ эти-то жильцы, капитанъ, сестра его и 
работница, всѣ трое были въ эту ночь зарѣзаны и, оче
видно, ограблены. (Вотъ сюда-то и отлучался полицей
мейстеръ съ пожара, когда Лембке спасалъ перину). Къ 
утру извѣстіе распространилось, и огромная масса всякаго 
люда и даже погорѣвшіе изъ Зарѣчья хлынули на пустырь 
къ новому дому. Трудно было и пройти, до того столпи
лись. Мнѣ тотчасъ разсказали, что капитана нашли съ 
перерѣзаннымъ горломъ, на лавкѣ, одѣтаго, и что зарѣ
зали его, вѣроятно, мертвецки-пьянаго, такъ что онъ и 
не услышалъ, а крови изъ него вышло „какъ изъ быка“; 
что сестра его Марья Тимоѳеевна вся „истыкана“ ножомъ, 
а лежала на полу въ дверяхъ, такъ что вѣрно билась и 
боролась съ убійцей уже наяву. У служанки, тоже вѣрно 
проснувшейся, пробита была совсѣмъ голова. По разска
замъ хозяина, капитанъ еще наканунѣ утромъ заходилъ
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къ нему нетрезвый, похвалялся и показывалъ много де
негъ, рублей до двухсотъ. Старый, истрепанный зеленый 
капитанскій бумажникъ найденъ на полу пустой; но сунг 
дукъ Марьи Тимоѳеевны не тронутъ, и риза серебряная 
на образѣ тоже не тронута; изъ капитанскаго платья 
тоже все оказалось цѣло. Видно было, что воръ торопился 
и человѣкъ былъ, капитанскія дѣла знавшій, приходилъ 
за однѣми деньгами и зналъ, гдѣ онѣ лежатъ. Если бы 
не прибѣжалъ въ ту же минуту хозяинъ, то дрова, раз
горѣвшись, навѣрно бы сожгли домъ, „а но обгорѣвшимъ 
трупамъ трудно было бы правду узнать“.

Такъ передавалось дѣло. Прибавлялось и еще свѣдѣніе: 
что квартиру эту снялъ для капитана и сестры его самъ 
господинъ Ставрогинъ, Николай Всеволодовичъ, сынокъ 
генеральши Ставрогиной, самъ и нанимать приходилъ, 
очень уговаривалъ, потому что хозяинъ отдавать не хо
тѣлъ и домъ назначалъ для кабака, но Николай Всево
лодовичъ за цѣной не постояли и за полгода впередъ 
выдали.

—- Горѣли не спроста, слышалось въ толпѣ.
Но большинство молчало. Лица были мрачны, но раз

драженія большого, видимаго, я не замѣтилъ. Кругомъ, 
однакоже, продолжались исторіи о Николаѣ Всеволодо
вичѣ и о томъ, что убитая—его жена, что вчера онъ изъ 
перваго здѣшняго дома, у генеральши Дроздовой, сманилъ 
къ себѣ дѣвицу, дочь, „не честнымъ порядкомъ“ и что 
жаловаться на него будутъ въ Петербургъ; а что жена 
зарѣзана, то это, видно, для того, чтобъ на Дроздовой ему 
жениться. Скворешники были не болѣе какъ въ двухъ 
съ половиною верстахъ и, помню, мнѣ подумалось:, не 
дать-ли туда знать? Впрочемъ, я не замѣтилъ, чтобъ осо
бенно кто-нибудь поджигалъ толпу, не хочу грѣшить, 
хотя и мелькнули предо мной двѣ-три рожи изъ „буфет
ныхъ“, очутившіяся къ утру на пожарѣ и которыхъ я 
тотчасъ узналъ. Но особенно припоминаю одного худо
щаваго, высокаго парня изъ мѣщанъ, испитого, курча
ваго, точно сажей вымазаннаго, слесаря, какъ узналъ я 
послѣ. Онъ былъ не пьянъ, но, въ противоположность 
мрачно стоявшей толпѣ, былъ какъ бы внѣ себя. Онъ все 
обращался къ народу, хотя и не помню словъ его. Все, что 
онъ говорилъ связнаго, было не длиннѣе какъ: „Братцы, 
что-жъ это? Да неужто такъ и будетъ?“ и при этомъ раз
махивалъ руками.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
Законченный романъ.

I.
Изъ большой залы въ Скворешникахъ (той самой, въ 

которой состоялось послѣднее свиданіе Варвары Петровны 
и Степана Трофимовича) пожаръ былъ какъ на ладони. 
На разсвѣтѣ, часу въ шестомъ утра, у крайняго окна 
справа, стояла Лиза и пристально глядѣла на потухшее 
зарево. Она была одна въ комнатѣ. Платье было на ней 
вчерашнее, праздничное, въ которомъ она явилась на чте
ніи,'—свѣтло-зеленое, пышное, все въ кружевахъ, но уже 
измятое, надѣто наскоро и небрежно. Замѣтивъ вдругъ 
неплотно застегнутую грудь, она покраснѣла, торопливо 
оправила платье, схватила съ креселъ еще вчера бро
шенный ею при входѣ красный платокъ и накинула на 
шею. Пышные волосы въ разбившихся локонахъ выбились 
изъ-подъ платка на правое плечо. Лицо ея было усталое, 
озабоченное, но глаза горѣли изъ-подъ нахмуренныхъ 
бровей. Она вновь подошла къ окну и прислонилась го
рячимъ лбомъ къ холодному стеклу. Отворилась дверь и 
вошелъ Николай Всеволодовичъ.

— Я отправилъ нарочнаго верхомъ, сказалъ онъ,—че
резъ десять минутъ все узнаемъ, а пока люди говорятъ, 
что сгорѣла часть Зарѣчья, ближе къ набережной, по 
правую сторону моста. Загорѣлось еще въ двѣнадцатомъ 
часу; теперь утихаетъ.

Онъ не подошелъ къ окну, а остановился сзади нея въ 
трехъ шагахъ; она къ нему не повернулась.

— По календарю еще часъ тому должно свѣтать, а 
почти какъ ночь, проговорила она съ досадой.

— Всѣ врутъ календари, замѣтилъ было онъ съ лю
безною усмѣшной, но, устыдившись, поспѣшилъ приба
вить:—По календарю жить скучно, Лиза.

И замолчалъ окончательно, досадуя на новую сказан
ную пошлость; Лиза криво улыбнулась.

— Вы въ такомъ грустномъ настроеніи, что даже словъ 
со мной не находите. Но успокойтесь, вы сказали кстати: 
я всегда живу по календарю. Каждый мой шагъ разсчи
танъ по календарю. Вы удивляетесь?

Она быстро повернулась отъ окна и сѣла въ кресла.
— Садитесь и вы пожалуйста. Намъ не долго быть вмѣ-
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стѣ, и я хочу говорить все, что мнѣ угодно... Почему бы 
и вамъ не говорить все, что вамъ угодно?

Николай Всеволодовичъ сѣлъ рядомъ съ нею и тихо, 
почти боязливо взялъ ее за руку.

— Что значитъ этотъ языкъ, Лиза? Откуда онъ 
вдругъ? Что значитъ „намъ немного быть вмѣстѣ“? 
Вотъ уже вторая фраза загадочная въ полчаса, какъ ты 
проснулась.

— Вы принимаетесь считать мои загадочныя фразы? 
засмѣялась она.—А помните, я вчера, входя, мертвецомъ 
отрекомендовалась? Вотъ это вы нашли нужнымъ забыть. 
Забыть или не примѣтить.

—- Не помню, Лиза. Зачѣмъ мертвецомъ? Надо жить...
— И замолчали? У васъ совсѣмъ пропало краснорѣчіе. 

Я прожила мой часъ на свѣтѣ и довольно. Помните вы 
Христофора Ивановича?

— Нѣтъ, не помню, нахмурился онъ.
— Христофора Ивановича, въ Лозаннѣ? Онъ вамъ 

ужасно надоѣлъ. Онъ отворялъ дверь и всегда говорилъ: 
„Я на минутку“, а просидитъ весь день. Я не хочу по
ходить на Христофор;! Ивановича и сидѣть весь день.

Болѣзненное впечатлѣніе отразилось въ лицѣ его.
— Лиза, мнѣ больно за этотъ надломанный языкъ. Эта 

гримаса вамъ дорого стоитъ самой. Къ чему она? 'Для 
чего?

Глаза его загорѣлись:
— Лиза, воскликнулъ онъ,—клянусь, я теперь больше 

люблю тебя, чѣмъ вчера, когда ты вошла ко мнѣ!
— Какое странное признаніе! Зачѣмъ тутъ вчера и се

годня и обѣ мѣрки?
— Ты не оставишь меня, продолжалъ онъ почти съ 

отчаяніемъ,—мы уѣдемъ вмѣстѣ, сегодня же, такъ-ли? 
Такъ-ли?

— Ай, не жмите руку такъ больно! Куда намъ ѣхать 
вмѣстѣ сегодня же? Куда-нибудь опять „воскресать“? 
Нѣтъ, ужъ довольно пробъ... да и медленно для меня; да 
и неспособна я; слишкомъ для меня высоко. Если ѣхать, 
то въ Москву, и тамъ дѣлать визиты и самимъ прини
мать—вотъ мой идеалъ, вы знаете; я отъ васъ не скрыла, 
еще въ Швейцаріи, какова я собою. Такъ какъ намъ не
возможно ѣхать въ Москву и дѣлать визиты, потому что 
вы женаты, такъ и нечего о томъ говорить.

— Лиза! Что же такое было вчера?
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— Было то что было.
— Это невозможно! Это жестоко!
— Такъ чтб-жъ, что жестоко! И снесите, коли жестоко.
— Вы мстите мнѣ за вчерашнюю фантазію... пробормо

талъ онъ, злобно усмѣхнувшись.
Лиза вспыхнула.
—- Какая низкая мысль!
— Такъ зачѣмъ же вы дарили мнѣ... „столько счастья“'? 

Имѣю я право узнать?
— Нѣтъ, ужъ обойдитесь какъ-нибудь безъ правъ; не 

завершайте низость вашего предположенія глупостью. Вамъ 
сегодня не удается. Кстати, ужъ не боитесь-ли вы и свѣт
скаго мнѣнія, и что васъ за это „столько счастья“ осу
дятъ? О, коли такъ, ради Бога не тревожьте себя. Вы ни 
въ чемъ тутъ не причина и никому не въ отвѣтѣ. Когда 
я отворила вчера вашу дверь, вы даже не знали, кто это 
входитъ. Тутъ именно одна моя фантазія, какъ вы сей
часъ выразились, и болѣе ничего. Вы можете всѣмъ смѣло 
и побѣдоносно смотрѣть въ глаза!

-— Твои слова, этотъ смѣхъ, вотъ уже часъ, насылаютъ 
на меня холодъ ужаса. Это „счастье“, о которомъ ты 
такъ неистово говоришь, стоитъ мнѣ... всего. Развѣ я могу 
теперь потерять тебя? Клянусь, я любилъ тебя вчера 
меньше. Зачѣмъ же ты у меня все отнимаешь сегодня? 
Знаешь-ли ты, чего она стоила мнѣ, эта новая надежда? 
Я жизнью за нее заплатилъ.

•—- Своею или чужой?
Онъ быстро приподнялся.
— Что это значитъ? проговорилъ онъ, неподвижно смо

тря на нее.
— Своею или моею жизнью заплатили, вотъ что я хо

тѣла спросить. Или вы совсѣмъ теперь понимать пере
стали? вспыхнула Лиза.—Чего вы такъ вдругъ вскочили? 
Зачѣмъ на меня глядите съ такимъ видомъ? Бы меня 
пугаете. Чего вы все боитесь? Я ужъ давно замѣтила, что 
вы боитесь, именно теперь, именно сейчасъ... Господи, какъ 
вы блѣднѣете!

— Если ты что-нибудь знаешь, Лиза, то клянусь, я не 
знаю... и вовсе не о томъ сейчасъ говорилъ, говоря, что 
жизнью заплатилъ...

— Я васъ совсѣмъ не понимаю, проговорила она, бояз
ливо запинаясь.

Наконецъ, медленная, задумчивая усмѣшка показалась 
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на его губахъ. Онъ тихо сѣлъ, положилъ локти на колѣни 
и закрылъ руками лицо.

— Дурной сонъ и бредъ... Мы говорили о двухъ раз
ныхъ вещахъ.

— Я совсѣмъ не знаю, о немъ вы говорили... Неужели 
вчера вы не знали, что я сегодня отъ васъ уйду, знали 
иль нѣтъ? Не лгите, знали или нѣтъ?

— Зналъ... тихо вымолвилъ онъ.
— Ну, такъ чего же вамъ: знали и оставили „мгнове

ніе“ за собой. Какіе же тутъ счеты?
—- Скажи мнѣ всю правду, вскричалъ онъ съ глу

бокимъ страданіемъ: — когда вчера ты отворила мою 
дверь, знала ты сама, что отворяешь ее на одинъ только 
часъ?

Она ненавистно на него поглядѣла:
— Правда, что самый серьезный человѣкъ можетъ за

давать самые удивительные вопросы. И чего вы такъ 
безпокоитесь? Неужто изъ самолюбія, что васъ женщина 
первая бросила, а не вы ее? Знаете, Николай Всеволодо
вичъ, я, пока у васъ, убѣдилась, между прочимъ, что вы 
ужасно ко мнѣ великодушны, а я вотъ этого-то и не могу 
у васъ выносить.

Онъ всталъ съ мѣста и прошелъ нѣсколько шаговъ но 
комнатѣ.

— Хорошо, пусть такъ должно кончиться... Но какъ 
могло это все случиться?

— Вотъ забота! И главное, что вы это сами знаете, 
какъ по пальцамъ, и понимаете лучше всѣхъ на свѣтѣ и 
сами разсчитывали. Я—барышня, мое сердце въ оперѣ вос
питывалось, вотъ съ чего и началось, вся разгадка.

— Нѣтъ.
— Тутъ пѣтъ ничего, что можетъ растерзать ваше са

молюбіе, и все совершенная правда. Началось съ краси
ваго мгновенія, котораго я не вынесла. Третьяго дня, 
когда я васъ всенародно „обидѣла“, а вы мнѣ отвѣтили 
такимъ рыцаремъ, я пріѣхала домой и тотчасъ догада
лась, что вы потому отъ меня бѣгали, что вы женаты, а 
вовсе не изъ презрѣнія ко мнѣ, чего я, въ качествѣ свѣт
ской барышни, всего болѣе опасалась. Я поняла, что меня 
же вы, безразсудную, берегли, убѣгая. Видите, какъ я 
цѣню ваше великодушіе. Тутъ подскочилъ Петръ Степа
новичъ и тотчасъ же мнѣ все объяснилъ. Онъ мнѣ от
крылъ, что васъ колеблетъ великая мысль, передъ кото- 
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рою мы оба съ нимъ совершенно ничто, но что я все- 
таки у васъ поперекъ дороги. Онъ и себя тутъ причелъ; 
онъ непремѣнно хотѣлъ втроемъ и говорилъ префанта
стическія вещи, про ладью и про кленовыя весла изъ ка
кой-то русской пѣсни. Я его похвалила, сказала ему, что 
онъ поэтъ, и онъ принялъ за самую неразмѣнную монету. 
А такъ какъ я и безъ того давно знала, что меня всего 
на одинъ мигъ только хватитъ, то взяла и рѣшилась. Ну, 
вотъ и все, и довольно, и пожалуйста больше безъ объ
ясненій. Пожалуй, еще поссоримся. Никого не бойтесь, я 
все на себя беру. Я дурная, капризная, я оперной ладьей 
соблазнилась, я барышня... А, знаете, я все-таки думала, 
что вы ужасно какъ меня любите. Не презирайте дуру 
и не смѣйтесь за эту слезинку, что сейчасъ упала. Я 
ужасно люблю плакать „себя жалѣючи“. Ну, довольно, 
довольно. Я ни на что неспособна и вы ни на что не
способны; два щелчка съ обѣихъ сторонъ, тѣмъ и утѣ
шимся. По крайней мѣрѣ, самолюбіе не страдаетъ.

— Сонъ и бредъ! вскричалъ Николай Всеволодовичъ, 
ломая руки и шагая по комнатѣ.—Лиза, бѣдная, что ты 
сдѣлала надъ собою?

— Обожглась на свѣчкѣ и больше ничего. Ужъ не пла- 
чете-ли и вы? Будьте приличнѣе, будьте безчувственнѣе...

— Зачѣмъ, зачѣмъ ты пришла ко мнѣ?
— Но вы не понимаете, наконецъ, въ какое комиче

ское положеніе ставите сами себя предъ свѣтскимъ мнѣ
ніемъ такими вопросами?

— Зачѣмъ ты себя погубила, такъ уродливо и такъ глупо, 
и что теперь дѣлать?

— II это Ставрогинъ, „кровопійца Ставрогинъ“, какъ 
называетъ васъ здѣсь одна дама, которая въ васъ влю
блена! Слушайте, я вѣдь вамъ уже сказала: я разочла мою 
жизнь на одинъ только часъ и спокойна. Разочтите и вы 
такъ свою... впрочемъ, вамъ не для чего; у васъ такъ 
еще много будетъ разныхъ „часовъ“ и „мгновеній“.

— Столько же, сколько у тебя; даю тебѣ великое слово 
мое, ни часу болѣе какъ у тебя!

Онъ все ходилъ и не видалъ ея быстраго, пронзитель
наго взгляда, вдругъ какъ бы озарившагося надеждой. 
Но лучъ свѣта погасъ въ ту же минуту.

— Если бы ты знала цѣну моей теперешней невозмож
ной искренности, Лиза, если бъ я только могъ открыть 
тебѣ...
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— Открыть? Вы хотите мнѣ что-то открыть? Сохрани, 

меня Боже отъ вашихъ открытій! прервала она почти съ 
испугомъ.

Онъ остановился и ждалъ съ безпокойствомъ.
— Я вамъ должна признаться, у меня тогда, еще съ 

самой Швейцаріи, укрѣпилась мысль, что у васъ что-то 
есть на душѣ ужасное, грязное и кровавое, и... въ то же 
время такое, что ставитъ васъ въ ужасно смѣшномъ видѣ... 
Берегитесь мнѣ открывать, если правда: я васъ засмѣю. 
Я буду хохотать надъ вами всю вашу жизнь... Ай, вы 
опять блѣднѣете? Не буду, не буду, я сейчасъ уйду, вско
чила она со стула съ брезгливымъ и презрительнымъ дви
женіемъ.

—- Мучь меня, казни меня, срывай на мнѣ злобу, вскри
чалъ онъ въ отчаяніи. — Ты имѣешь полное право! Я 
зналъ, что я не люблю тебя, и погубилъ тебя. Да, „я 
оставилъ мгновеніе за собой“; я имѣлъ надежду... давно 
уже... послѣднюю... Я не могъ устоять противъ свѣта, 
озарившаго мое сердце, когда ты вчера вошла ко мнѣ, 
сама, одна, первая. Я вдругъ повѣрилъ... Я, можетъ- 
быть, вѣрую еще и теперь.

— За такую благородную откровенность отплачу вамъ 
тѣмъ же: не хочу я быть вашею сердобольною сестрой. 
Пусть я, можетъ-быть, и въ самомъ дѣлѣ въ сидѣлки 
пойду, если не сумѣю умереть кстати сегодня же; но 
хоть пойду, да не къ вамъ, хотя и вы, конечно, всякаго 
безногаго и безрукаго стоите. Мнѣ всегда казалось, что 
вы заведете меня въ какое-нибудь мѣсто, гдѣ живетъ 
огромный злой паукъ въ человѣческій ростъ, и мы тамъ 
всю жизнь будемъ на него глядѣть и его бояться. Въ 
томъ и пройдетъ наша взаимная любовь. Обратитесь къ 
Дашенькѣ; та съ вами поѣдетъ куда хотите.

— А вы ее и тутъ не могли не вспомнить?
— Бѣдная собачка! Кланяйтесь ей. Знаетъ она, что 

вы еще въ Швейцаріи ее себѣ подъ старость опредѣлили? 
Какая заботливость! Какая предусмотрительность! Ай, 
кто это?

Въ глубинѣ залы чуть-чуть отворилась дверь; чья-то 
голова просунулась и торопливо спряталась.

— Это ты, Алексѣй Егорычъ? спросилъ Ставрогинъ.
— Нѣтъ, это всего только я, высунулся опять до по

ловины Петръ Степановичъ.—Здравствуйте, Лизавета Ни
колаевна; во всякомъ случаѣ, съ добрымъ утромъ. Такъ 
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и зналъ, что найду васъ обоихъ въ этой залѣ. Я совер
шенно на одно мгновеніе, Николай Всеволодовичъ, — во 
что бы то ни стало спѣшилъ на пару словъ... необходи
мѣйшихъ... всего только парочку!

Ставрогинъ пошелъ, но съ трехъ шаговъ воротился къ 
Лизѣ.

— Если сейчасъ что-нибудь услышишь, Лиза, то знай: 
я виновенъ!

Она вздрогнула и пугливо посмотрѣла на него; но онъ 
поспѣшно вышелъ.

II.
Комната, изъ которой выглянулъ Петръ Степановичъ, 

была большая овальная прихожая. Тутъ до него сидѣлъ 
Алексѣй Егорычъ, но онъ его выслалъ. Николай Всево
лодовичъ притворилъ за собою дверь въ залу и остано
вился въ ожиданіи. Петръ Степановичъ быстро и пытливо 
оглядѣлъ его.

— Ну?
— То-есть если вы уже знаете, заторопился Петръ Сте

пановичъ, казалось, желая вскочить глазами въ душу, — 
то, разумѣется, никто изъ насъ ни въ чемъ не виноватъ, 
и прежде всѣхъ вы, потому что это такое стеченіе... со
впаденіе случаевъ... однимъ словомъ, юридически до васъ 
не можетъ коснуться, и я летѣлъ предувѣдомить.

— Сгорѣли? Зарѣзаны?
— Зарѣзаны, но не сгорѣли, это-то и скверно, но я 

вамъ даю честное слово, что я и тутъ невиновенъ, какъ бы 
вы ни подозрѣвали меня, — потому что, можетъ-быть, по
дозрѣваете, а? Хотите всю правду: видите, у меня дѣй
ствительно мелькала мысль,—сами же вы ее мнѣ подска
зали, не серьезно, а дразня меня (потому что не стали 
же бы вы серьезно подсказывать), — но я не рѣшался, и 
не рѣшился бы ни за что, ни за сто рублей,—да тутъ и 
выгодъ-то никакихъ, то-есть для меня, для меня... (Онъ 
ужасно спѣшилъ и говорилъ какъ трещотка). Но вотъ 
какое совпаденіе обстоятельствъ: я изъ своихъ (слышите, 
изъ своихъ, вашихъ не было ни рубля, и, главное, вы 
это сами знаете) далъ этому пьяному дурачинѣ Лебядкину 
двѣсти тридцать рублей, третьяго дня, еще съ вечера,— 
слышите, третьяго дня, а не вчера послѣ чтенія, замѣтьте 
это: это весьма важное совпаденіе, потому что я вѣдь ни
чего не зналъ тогда навѣрно, поѣдетъ или нѣтъ къ вамъ

Сочиненія О. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. II. 33 
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Лизавета Николаевна; далъ же собственныя деньги един
ственно потому, что вы третьяго дня отличились, вздумали 
всѣмъ объявить вашу тайну. Ну, тамъ я не вхожу... ваше 
дѣло... рыцарь... но, признаюсь, удивился, какъ дубиной 
по лбу. Но такъ какъ мнѣ эти трагедіи наскучили вельми,— 
и, замѣтьте, я говорю серьезно, хоть и употребляю сла
вянскія выраженія,—такъ какъ все это вредитъ, наконецъ, 
моимъ планамъ, то я и далъ себѣ слово спровадить Ле- 
бядкиныхъ во что бы ни стало и безъ вашего вѣдома въ 
Петербургъ, тѣмъ болѣе, что и самъ онъ туда порывался. 
Одна ошибка: далъ деньги отъ вашего имени; ошибка 
иль нѣтъ? Можетъ, и не ошибка, а? Слушайте же теперь, 
слушайте, какъ это все обернулось...

Въ горячкѣ рѣчи онъ приблизился къ Ставрогину вплоть 
и сталъ было хватать его за лацканъ сюртука (ей-Богу, 
можетъ-быть, нарочно). Ставрогинъ сильнымъ движеніемъ 
ударилъ его по рукѣ.

— Ну, чего же вы... полноте... этакъ руку сломаете... 
Тутъ главное въ томъ, какъ это обернулось, затрещалъ 
онъ вновь, нимало даже не удивившись удару. — Я съ 
вечера выдаю деньги, съ тѣмъ, чтобы онъ и сестрица 
завтра чѣмъ свѣтъ отправлялись; поручаю это дѣльце 
подлецу Лип утину, чтобы самъ посадилъ и отправилъ. Но 
мерзавцу Липутину понадобилось сошкольничать съ пу
бликой—можетъ-быть, слышали? На чтеніи? Слушайте же, 
слушайте: оба пьютъ, сочиняютъ стихи, изъ которыхъ по
ловина Липутинскихъ; тотъ его одѣваетъ во фракъ, меня 
между тѣмъ увѣряетъ, что уже отправилъ съ утра, а его 
бережетъ гдѣ-то въ задней каморкѣ, чтобы выпихнуть на 
эстраду. Но тотъ быстро и неожиданно напивается. За
тѣмъ извѣстный скандалъ, затѣмъ его доставляютъ домой 
полумертваго, а Липутинъ у него вынимаетъ тихонько 
двѣсти рублей, оставляя мелочь. Но, къ несчастію, оказы
вается, что тотъ уже утромъ эти двѣсти рублей тоже изъ 
кармана вынималъ, хвастался и показывалъ гдѣ не слѣ
дуетъ. А такъ какъ Ѳедька того и ждалъ, а у Кириллова 
кое-что слышалъ (помните, вашъ намекъ), то и рѣшился 
воспользоваться. Вотъ и вся правда. Я радъ, по крайней 
мѣрѣ, что Ѳедька денегъ не нашелъ, а вѣдь на тысячу 
подлецъ разсчитывалъ! Торопился и пожара, кажется, 
самъ испугался... Вѣрите, мнѣ этотъ пожаръ какъ полѣ
номъ по головѣ. Нѣтъ, это чортъ знаетъ что такое! Это 
такое самовластіе... Вотъ видите, я предъ вами, стольнаго 
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отъ васъ ожидая, ничего не потаю: ну, да, у меня уже 
давно эта идейка объ огнѣ созрѣвала, такъ какъ она 
столь народна и популярна; но вѣдь я берегъ ее на кри
тическій часъ, на то драгоцѣнное мгновеніе, когда мы 
всѣ встанемъ и... А они вдругъ вздумали своевластно и 
безъ приказу теперь, въ такое мгновеніе, когда именно 
надо бы притаиться, да въ кулакъ дышать! Нѣтъ, это 
такое самовластіе!.. Однимъ словомъ, я еще ничего не 
знаю, тутъ говорятъ про двухъ Піпигулинскихъ... но если 
тутъ есть и наши, если хоть одинъ изъ нихъ тутъ по
грѣлъ свои руки —4 горе тому! Вотъ видите, что значитъ 
хоть капельку распустить! Нѣтъ, эта демократическая 
сволочь со своими пятерками—плохая опора; тутъ нужна 
одна великолѣпная, кумирная, деспотическая воля, опи
рающаяся на нѣчто не случайное и внѣ стоящее... Тогда 
н пятерки подожмутъ хвосты повиновенія и съ подобо
страстіемъ пригодятся при случаѣ. Но во всякомъ случаѣ 
хоть тамъ теперь и кричатъ во всѣ трубы, что Ставро
гину надо было жену сжечь, для того и городъ сгорѣлъ, но...

— А ужъ кричатъ во всѣ трубы?
J — To-есть еще вовсе пѣтъ и, признаюсь, я ровно ни
чего не слыхалъ, но вѣдь съ народомъ что подѣлаешь, 
особенно съ погорѣлыми: Vox populi, vox Dei. Долго-ли 
глупѣйшій слухъ по вѣтру пустить?.. Но вѣдь, въ сущ
ности, вамъ ровно нечего опасаться. Юридически вы со
вершенно правы, по совѣсти—тоже, вѣдь вы не хотѣли 
же? Не хотѣли? Уликъ никакихъ, одно совпаденіе... Развѣ 
вотъ Ѳедька припомнитъ ваши тогдашнія неосторожныя 
слова у Кириллова (и зачѣмъ вы ихъ тогда сказали?), но 
вѣдь это вовсе ничего не доказываетъ, а Ѳедьку мы со
кратимъ. Я сегодня же его сокращаю...

— А трупы совсѣмъ не сгорѣли?
— Нимало; эта каналья ничего не сумѣла устроить 

какъ слѣдуетъ. Но я радъ, по крайней мѣрѣ, что вы такъ 
спокойны... потому что хоть вы и ничѣмъ тутъ не вино
ваты, ни даже мыслью, но вѣдь все-таки. И притомъ, со
гласитесь, что все это отлично обертываетъ ваши дѣла: 
вы вдругъ свободный вдовецъ и можете сію минуту же
ниться на прекрасной дѣвицѣ съ огромными деньгами, 
которая вдобавокъ уже въ вашихъ рукахъ. Вотъ что мо
жетъ сдѣлать простое, грубое совпаденіе обстоятельствъ, а?

— Вы угрожаете мнѣ, глупая голова?
— Ну, полноте, полноте, ужъ сейчасъ и глупая голова,

33* 



и что за тонъ? Чѣмъ бы радоваться, а вы... Я нарочно 
летѣлъ, чтобы скорѣй предувѣдомить... Да и чѣмъ мнѣ 
вамъ угрожать? Очень мнѣ васъ надо изъ-за угрозъ-то! 
Мнѣ надо вашу добрую волю, а не изъ страху. Вы свѣтъ 
и солнце... Это я васъ изо всей силы боюсь, а не вы меня! 
Я вѣдь не Маврикій Николаевичъ... И представьте, я лечу 
сюда на бѣговыхъ дрожкахъ, а Маврикій Николаевичъ 
здѣсь у садовой вашей рѣшётки, на заднемъ углу сада... 
въ шинели, весь промокъ, должно-быть, всю ночь сидѣлъ! 
Чудеса! До чего могутъ люди съ ума сходить!

— Маврикій Николаевичъ! Правда?
— Правда, правда. Сидитъ у садовой рѣшётки. Отсюда,— 

отсюда въ шагахъ трехстахъ, я думаю. Я поскорѣе мимо 
него, но онъ меня видѣлъ. Вы не знали? Въ такомъ слу
чаѣ очень радъ, что не забылъ передать. Вотъ этакой-то 
всего опаснѣе на случай, если съ нимъ револьверъ, и, 
наконецъ, ночь, слякоть, естественная раздражительность, 
потому что вѣдь каковы же его обстоятельства-то, ха-ха! 
Какъ вы думаете, зачѣмъ онъ сидитъ?

— Лизавету Николаевну, разумѣется, ждетъ.
— Во-отъ! Да съ чего она къ нему выйдетъ? И... въ 

такой дождь... вотъ дуракъ-то!..
— Она сейчасъ къ нему выйдетъ.
— Эге! Вотъ извѣстіе! Стало-быть... Но послушайте, 

вѣдь теперь совершенно измѣнились ея дѣла: къ чему 
теперь ей Маврикій? Вѣдь вы свободный вдовецъ и мо
жете завтра же на ней жениться? Она еще не знаетъ,— 
предоставьте мнѣ, и я вамъ тотчасъ же все обдѣлаю. Гдѣ 
она, надо и ее обрадовать.

— Обрадовать?
— Еще-бы, идемъ.
— А вы думаете, она про эти трупы не догадается? 

какъ-то особенно прищурился Ставрогинъ.
— Конечно, не догадается, рѣшительнымъ дурачкомъ 

подхватилъ Петръ Степановичъ,—потому что вѣдь юри
дически... Эхъ, вы! Да хоть бы и догадалась! У женщинъ 
все это такъ отлично стушевывается, вы еще не знаете 
женщинъ! Кромѣ того, что ей теперь вся выгода за васъ 
выйти, потому что вѣдь все-таки она себя оскандалила, 
кромѣ того, я ей про „ладью“ наговорилъ: и именно уви
дѣлъ, что „ладьей“-то на нее и подѣйствуешь, стало-быть, 
вотъ какого она калибра дѣвица. Не безпокойтесь, она 
такъ черезъ эти трупики перешагнетъ, что лю-ли,—тѣмъ 
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болѣе, что вы совершенно, совершенно невинны, не нравда- 
ли? Она только прибережетъ эти трупики, чтобы васъ 
потомъ уколоть этакъ на второй годикъ супружества. Вся
кая женщина, идя къ вѣнцу, въ этомъ родѣ чѣмъ-нибудь 
запасается изъ мужнина стараго, но вѣдь тогда... что 
черезъ годъ-то будетъ? Ха-ха-ха!

— Если вы на бѣговыхъ дрожкахъ, то довезите ее 
сейчасъ до Маврикія Николаевича. Она сейчасъ сказала, 
что терпѣть меня не можетъ и отъ меня уйдетъ, и, ко
нечно, не возьметъ отъ меня экипажа.

— Во-отъ! Да неужто вправду уѣзжаетъ? Отчего бы 
это могло произойти? глуповато посмотрѣлъ Петръ Степа
новичъ.

— Догадалась какъ-нибудь, въ эту ночь, что я вовсе ее 
не люблю... о чемъ, конечно, всегда знала.

— Да развѣ вы ее не любите? подхватилъ Петръ Сте
пановичъ съ видомъ безпредѣльнаго удивленія.—А коли 
■такъ, зачѣмъ же вы ее вчера, какъ вошла, у себя оста
вили и какъ благородный человѣкъ не увѣдомили прямо, 
что не любите? Это ужасно подло съ вашей стороны; да 
и въ какомъ же подломъ видѣ вы меня предъ нею по
ставили?

Ставрогинъ вдругъ разсмѣялся.
— Я на обезьяну мою смѣюсь, пояснилъ онъ тотчасъ же.
— А! догадались, что я распаясничался, ужасно весело 

разсмѣялся и Петръ Степановичъ;—я чтобы васъ разсмѣ
шить! Представьте, я вѣдь тотчасъ же, какъ вы вышли ко 
мнѣ, по лицу догадался, что у васъ „несчастье“. Даже, 
можетъ-быть, полная неудача, а? Ну, бьюсь же объ за
кладъ, вскричалъ онъ, почти захлебываясь отъ восторга,— 
что вы всю ночь просидѣли въ залѣ рядышкомъ на стуль
яхъ и о какомъ-нибудь высочайшемъ благородствѣ про
спорили все драгоцѣнное время... Ну, простите, простите; 
мнѣ что: я вѣдь еще вчера зналъ навѣрно, что у васъ 
глупостью кончится. Я вамъ привезъ ее единственно, что
бы васъ позабавить, и чтобы доказать, что со мною вамъ 
скучно не будетъ; триста разъ пригожусь въ этомъ родѣ; 
я вообще люблю быть пріятенъ людямъ. Если же теперь 
она вамъ не нужна, на что я и разсчитывалъ, съ тѣмъ 
и ѣхалъ, то...

— Такъ это вы для одной моей забавы ее привезли?
— А то зачѣмъ же?
— А не за тѣмъ, чтобы заставить меня жену убить?



,— Во-отъ, да развѣ вы убили? Что за трагическій чел 
ловѣкъ!

— Все равно, вы убили.
— Да развѣ я убилъ? Говорю же вамъ, я тутъ ни при 

каплѣ. Однако, вы начинаете меня безпокоить...
— Продолжайте, вы сказали: „Если теперь она вамъ 

не нужна, то...“
— То предоставьте мнѣ, разумѣется! Я отлично ее вы

дамъ за Маврикія Николаевича, котораго, между прочимъ, 
вовсе не я у сада посадилъ, не возьмите еще этого въ 
голову. Я вѣдь его боюсь теперь. Вотъ вы говорите: на 
бѣговыхъ дрожкахъ, а я такъ-таки мимо пролепетнулъ... 
право, если съ нимъ револьверъ?.. Хорошо, что я свой 
захватилъ. Вотъ онъ (онъ вынулъ изъ кармана револь
веръ, показалъ и тотчасъ же опять спряталъ)—захватилъ 
за дальностью пути.... Впрочемъ, я вамъ это мигомъ слажу: 
у ней именно теперь сердчишко по Маврикію ноетъ... 
должно, по крайней мѣрѣ, ныть... и знаете—ей Богу мнѣ 
ее даже нѣсколько жалко! Сведу съ Маврикіемъ, и она 
тотчасъ про васъ начнетъ вспоминать,—ему васъ хвалить, 
а его въ глаза бранить, — сердце женщины! Ну, вотъ вы 
опять смѣетесь? Я ужасно радъ, что вы такъ развесели
лись. Ну, что-жъ, идемъ. Я прямо съ Маврикія и начну, 
а про тѣхъ... про убитыхъ... знаете, не промолчать-ли 
теперь? Все равно потомъ узнаетъ.

— Объ чемъ узнаетъ? Кто убитъ? Что вы сказали про 
Маврикія Николаевича? отворила вдругъ дверь Лиза.

— А! Вы подслушивали?
— Что вы сейчасъ сказали про Маврикія Николаевича? 

Онъ убитъ?
— А! стало-быть, вы не разслышали! Успокойтесь, Мав

рикій Николаевичъ живъ и здоровъ, въ чемъ можете 
мигомъ удостовѣриться, потому что онъ здѣсь у дороги, у 
садовой рѣшётки... и, кажется, всю ночь просидѣлъ; про
мокъ, въ шинели... Я ѣхалъ, онъ меня видѣлъ.

— Это неправда. Вы сказали „убитъ“... Кто убитъ? 
настаивала она съ мучительною недовѣрчивостью.

— Убита только моя жена, ея братъ Лебядкинъ и ихъ 
служанка, твердо заявилъ Ставрогинъ.

Лиза вздрогнула и ужасно поблѣднѣла.
— Звѣрскій, странный случай, Лизавета Николаевна, 

глупѣйшій случай грабежа, тотчасъ затрещалъ Петръ Сте
пановичъ, — одного грабежа, пользуясь пожаромъ; дѣло 



разбойника Ѳедьки-каторжнаго и дурака Лебядкина, ко
торый всѣмъ показывалъ свои деньги... Я съ тѣмъ и ле
тѣлъ... какъ камнемъ по лбу. Ставрогинъ едва устоялъ, 
когда я сообщилъ. Мы здѣсь совѣтовались: сообщить вамъ 
сейчасъ или нѣтъ?

— Николай Всеволодовичъ, правду онъ говоритъ? едва 
вымолвила Лиза.

— Нѣтъ, неправду.
— Какъ неправду? вздрогнулъ Петръ Степановичъ,— 

это еще что?
■— Господи, я съ ума сойду! вскричала Лиза.
— Да поймите же, по крайней мѣрѣ, что онъ сума

сшедшій теперь человѣкъ! кричалъ изо всей силы Петръ 
Степановичъ, — вѣдь все-таки жена его убита! Видите, 
какъ онъ блѣденъ... Вѣдь онъ съ вами же всю ночь про
былъ, ни на минуту не отходилъ, какъ .же его подо
зрѣвать?

— Николай Всеволодовичъ, скажите какъ предъ Бо
гомъ, виноваты вы или нѣтъ, а я, клянусь, вашему 
слову повѣрю, какъ Божьему, и на край свѣта за вами 
пойду, о, пойду! Пойду, какъ собачка...

— Изъ-за чего же вы терзаете ее, фантастическая вы 
голова! остервенился Петръ Степановичъ.—Лизавета Ни
колаевна, ей-ей, истолките меня въ ступѣ, онъ невиненъ, 
напротивъ, самъ убитъ и бредитъ, вы видите. Ни въ 
чемъ, ни въ чемъ, даже мыслью неповиненъ!.. Все только 
дѣло разбойниковъ, которыхъ навѣрно черезъ недѣлю 
разыщутъ и накажутъ плетьми... Тутъ Ѳедька-каторж- 
ный и ПІпигулинскіе, объ этомъ весь городъ трещитъ, 
потому и я.

— Такъ-ли? Такъ-ли? вся трепеща, ждала послѣдняго 
себѣ приговора Лиза.

— Я не убивалъ и былъ противъ, но я зналъ, что они 
будутъ убиты, и не остановилъ убійцъ. Ступайте отъ меня, 
Лиза, вымолвилъ Ставрогинъ, и пошелъ въ залу.

Лиза закрыла лицо руками и пошла изъ дому. Петръ 
Степановичъ бросился было за нею, но тотчасъ воротился 
въ залу.

— Такъ вы такъ-то? Такъ вы такъ-то? Такъ вы ничего 
не боитесь? накинулся онъ на Ставрогина въ совершен
номъ бѣшенствѣ, бормоча несвязно, почти словъ не на
ходя, съ пѣной у рта.

Ставрогинъ стоялъ среди залы и не отвѣчалъ ни слова.
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Онъ захватилъ лѣвою рукой слегка клокъ своихъ волосъ I 
и потерянно улыбался. Петръ Степановичъ сильно дер
нулъ его за рукавъ.

— Пропали вы, что-ли? Такъ вы вотъ за что приня
лись? На всѣхъ донесете, а сами въ монастырь уйдете 
пли къ чорту... Но вѣдь я васъ все равно укокошу, хоть 
бы вы и не боялись меня!

— А, это вы трещите? разглядѣлъ его, наконецъ, Став
рогинъ. — Бѣгите, очнулся онъ вдругъ,—бѣгите за нею, 
велите карету, не покидайте ее... Бѣгите, бѣгите же! 
Проводите до дому, чтобы никто не зналъ, и чтобъ она 
туда не ходила... на тѣла... на тѣла... Въ карету силой 
посадите... Алексѣй Егорычъ! Алексѣй Егорычъ!

— Стойте, не кричите! Она ужъ теперь въ объятіяхъ 
у Маврикія... Не сядетъ Маврикій въ вашу карету... 
Стойте же! Тутъ дороже кареты!

Онъ выхватилъ опять револьверъ; Ставрогинъ серьезно 
посмотрѣлъ на него.

— А что-жъ, убейте, проговорилъ онъ тихо, почти 
примирительно.

— Фу, чортъ, какую ложь натащитъ на себя чело
вѣкъ! такъ и затрясся Петръ Степановичъ.—Ей-Богу бы 
убить! Подлинно она плюнуть на васъ должна была!.. 
Какая вы ..ладья“, старая вы, дырявая дровяная барка 
на сломъ!.. Ну, хоть изъ злобы, хоть изъ злобы теперь вамъ 
очнуться! Э-эхъ! Вѣдь ужъ все бы вамъ равно, коли 
сами себѣ пулю въ лобъ просите?

Ставрогинъ странно усмѣхнулся.
— Если бы вы не такой шутъ, я бы, можетъ, и ска

залъ теперь: да... Если бы только хоть каплю умнѣе...
— Я-то шутъ, но не хочу, чтобы вы, главная поло

вина моя, были піутомъ! Понимаете вы меня?
Ставрогинъ понималъ, одинъ только онъ, можетъ-быть. 

Былъ же изумленъ Шатовъ, когда Ставрогинъ сказалъ ему, 
что въ Петрѣ Степановичѣ есть энтузіазмъ.

— Ступайте отъ меня теперь къ чорту, а къ завтрему 
я что-нибудь выдавлю изъ себя. Приходите завтра.

— Да? Да?
— Почемъ я знаю!.. Къ чорту, къ чорту!
И ушелъ вонъ изъ залы.
— А, пожалуй, еще къ лучшему, пробормоталъ про 

себя Петръ Степановичъ, пряча револьверъ.
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III.
Онъ бросился догонять Лизавету Николаевну. Та еще 

недалеко отошла, всего нѣсколько і яговъ отъ дома. Ее 
задержалъ было Алексѣй Егоровичъ", слѣдовавшій за нею 
н теперь, на шагъ позади, во фракѣ, почтительно пре
клонившись и безъ шляпы. Онъ неотступно умолялъ ее 
дождаться экипажа; старикъ былъ испуганъ и почти 
плакалъ.

— Ступай, баринъ чаю проситъ, некому подать, оттолк
нулъ его Петръ Степановичъ, и прямо взялъ подъ-руку 
Лизавету Николаевну.

Та не вырвала руки, но, кажется, была не при всемъ 
разсудкѣ, еще не опомнилась.

— Во-первыхъ, вы не туда, залепеталъ Петръ Степа
новичъ,—намъ надо сюда, а не мимо сада; а во-вторыхъ, 
во всякомъ случаѣ пѣшкомъ невозможно, до васъ три 
версты, а у васъ и одежи нѣтъ. Если бы вы капельку 
подождали. Я вѣдь на бѣговыхъ, лошадь тутъ на дворѣ, 
мигомъ подамъ, посажу и доставлю, такъ что никто не 
увидитъ.

— Какой вы добрый... ласково проговорила Лиза.
— Помилуйте, въ подобномъ случаѣ всякій гуманный 

человѣкъ на моемъ мѣстѣ также...
Лиза поглядѣла на него и удивилась.
— Ахъ, Боже мой, а я думала, что тутъ все еще тотъ 

старикъ.
— Послушайте, я ужасно радъ, что вы это такъ при

нимаете, потому что все это предразсудокъ ужаснѣйшій, 
и если ужъ на то пошло, то не лучше-ли я этому ста
рику сейчасъ велю обработать карету, всего десять ми
нутъ, а мы воротимся и подъ крыльцомъ подождемъ, а?

— Я прежде хочу... гдѣ эти убитые?
— А, ну вотъ еще фантазія! Я такъ и боялся... Нѣтъ, 

мы ужъ эту дрянь лучше оставимъ въ сторонѣ; да и не
чего вамъ смотрѣть.

— Я знаю гдѣ они, я этотъ домъ знаю.
— Ну, что-жъ, что знаете! Помилуйте, дождь, туманъ 

(вотъ, однакожъ, обязанность священную натащилъ!..) 
Слушайте, Лизавета Николаевна, одно изъ двухъ: или вы 
со мной на дрожкахъ, тогда подождите и ни шагу впе
редъ, потому что если еще шаговъ двадцать, то насъ 
непремѣнно замѣтитъ Маврикій Николаевичъ.
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— Маврикій Николаевичъ! Гдѣ? Гдѣ?
— Ну, а если вы съ нимъ хотите, то я, пожалуй, 

васъ еще немного проведу и укажу его, гдѣ сидитъ, а 
самъ ужъ слуга по" орный; я къ нему не хочу теперь 
подходить.

— Онъ ждетъ меня, Боже! вдругъ остановилась она, и 
краска разлилась по ея лицу.

— Но, помилуйте, если онъ человѣкъ безъ предразсуд
ковъ! Знаете, Лизавета Николаевна, это все не мое дѣло; 
я совершенно тутъ въ сторонѣ, и вы это сами знаете; но 
я вѣдь вамъ все-таки желаю добра... Если не удалась 
наша „ладья“, если оказалось, что это всего только ста
рый, гнилой баркасъ, годный на сломъ...

— Ахъ, чудесно! вскричала Лиза.
— Чудесно, а у самой слезы текутъ. Тутъ нужно 

мужество. Надо ни въ чемъ не уступать мужчинѣ. Въ 
нашъ вѣкъ, когда женщина... фу, чортъ! (едва не отпле
вался Петръ Степановичъ). А главное, и жалѣть не о 
чемъ: можетъ, оно и отлично обернется. Маврикій Ни
колаевичъ человѣкъ... однимъ словомъ, человѣкъ чувстви
тельный, хотя и не разговорчивый, что, впрочемъ, тоже 
хорошо, конечно, при условіи, если онъ безъ предраз
судковъ...

— Чудесно, чудесно, истерически разсмѣялась Лиза.
— А, ну, чортъ... Лизавета Николаевна, опикировался 

вдругъ Петръ Степановичъ,—я вѣдь собственно тутъ для 
васъ же... мнѣ вѣдь что... Я вамъ услужилъ вчера, когда 
вы сами того захотѣли, а сегодня... Ну, вотъ отсюда 
видно Маврикія Николаевича, вонъ онъ сидитъ, насъ не 
видитъ. Знаете, Лизавета Николаевна, читали вы По-' 
линъку Саксъ?

— Что такое?
— Есть такая повѣсть, Полинъка Саксъ. Я еще сту

дентомъ читалъ... Такъ какой-то чиновникъ, Саксъ, съ 
большимъ состояніемъ, арестовалъ на дачѣ жену за не
вѣрность... А, ну, чортъ, наплевать! Вотъ увидите, что 
Маврикій Николаевичъ еще до дому сдѣлаетъ вамъ пред
ложеніе. Онъ насъ еще не видитъ.

— Ахъ, пусть не видитъ! вскричала вдругъ Лиза какъ 
безумная.—Уйдемте, уйдемте! Въ лѣсъ, въ поле!

И она побѣжала назадъ.
— Лизавета Николаевна, это ужъ такое малодушіе! 

бѣжалъ за нею Петръ Степановичъ.—II къ чему вы не
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хотите, чтобъ онъ васъ видѣлъ? Напротивъ, посмотрите 
ему прямо и гордо въ глаза... Если вы что-нибудь на
счетъ того... дѣвичьяго... то вѣдь это такой предразсу
докъ, такая отсталость... Да куда же вы, куда же вы? 
Эхъ, бѣжитъ! Воротимтесь ужъ лучше къ Ставрогину, 
возьмемъ мои дрожки... Да куда же вы? Тамъ поле, ну, 
упала!..

Онъ остановился. Лиза летѣла какъ птица, не зная 
куда, и Петръ Степановичъ уже шаговъ на пятьдесятъ 
отсталъ отъ нея. Она упала, споткнувшись о кочку. Въ 
ту же минуту сзади, въ сторонѣ, раздался ужасный крикъ, 
крикъ Маврикія Николаевича, который видѣлъ ея бѣгство 
и паденіе, и бѣжалъ къ ней чрезъ поле. Петръ Степано
вичъ въ одинъ мигъ отретировался въ ворота Ставрогин- 
скаго дома, чтобы поскорѣе сѣсть на свои дрожки.

А Маврикій Николаевичъ, въ страшномъ испугѣ, уже 
стоялъ подлѣ поднявшейся Лизы, склонясь надъ нею и 
держа ея руку въ своихъ рукахъ. Вся невѣроятная об
становка этой встрѣчи потрясла его разумъ, и слезы 
текли по его лицу. Онъ видѣлъ ту, предъ которою столь 
благоговѣлъ, безумно бѣгущею чрезъ поле, въ такой часъ, 
въ такую погоду, въ одномъ платьѣ, въ этомъ пышномъ 
вчерашнемъ платьѣ, теперь измятомъ, загрязненномъ отъ 
паденія... Онъ не могъ сказать слова, снялъ свою шинель 
и дрожащими руками сталъ укрывать ея плечи. Вдругъ 
онъ вскрикнулъ, почувствовавъ, что она прикоснулась 
губами къ его рукѣ.

— Лиза, вскричалъ онъ,—я ничего не умѣю, но не от
гоняйте меня отъ себя!

— О, да, пойдемте скорѣй отсюда, не оставляйте меня! 
И, сама схвативъ его за руку, она повлекла его за собой.— 
Маврикій Николаевичъ, испуганно понизила она вдругъ 
голосъ,—я тамъ все храбрилась, а здѣсь смерти боюсь. Я 
умру, очень скоро умру, но я боюсь, боюсь умирать... шеп
тала она, крѣпко сжимая его руку.

— О, хоть бы кто-нибудь! въ отчаяніи оглядывался 
онъ кругомъ. — Хоть бы какой проѣзжій! Вы промочите 
ноги, вы... потеряете разсудокъ!

— Ничего, ничего, ободряла опа его,—вотъ такъ, при 
васъ я меньше боюсь, держите меня за руку, ведите меня... 
Куда мы теперь, домой? Нѣтъ, я хочу сначала видѣть 
убитыхъ. Они, говорятъ, зарѣзали его жену, а онъ гово
ритъ, что онъ самъ зарѣзалъ; вѣдь это не правда, не
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правда? Я хочу видѣть сама зарѣзанныхъ... за меня... 
изъ-за нихъ онъ въ эту ночь разлюбилъ меня... Я увижу 
и все узнаю. Скорѣй, скорѣй, я знаю этотъ домъ... тамъ 
пожаръ... Маврикій Николаевичъ, другъ мой, не прощайте 
меня, безчестную! Зачѣмъ меня прощать? Чего вы пла
чете? Дайте мнѣ пощечину и убейте здѣсь въ полѣ, какъ 
собаку!

— Никто вамъ теперь не судья, твердо произнесъ 
Маврикій Николаевичъ, — прости вамъ Богъ, а я вашъ 
судья меньше всѣхъ!

Но странно было бы описывать ихъ разговоръ. А между 
тѣмъ оба шли рука въ руку, скоро, спѣша, словно поло
умные. Они направлялись прямо на пожаръ. Маврикій 
Николаевичъ все еще не терялъ надежды встрѣтить хоть 
какую-нибудь телѣгу, но никто не попадался. Мелкій, 
тонкій дождь проницалъ всю окрестность, поглощая вся
кій отблескъ и всякій оттѣнокъ и обращая Есе въ одну 
дымную, свинцовую, безразличную массу. Давно уже былъ 
день, а казалось все еще не разсвѣло. И вдругъ изъ этой 
дымной, холодной мглы вырѣзалась фигура, странная и 
нелѣпая, шедшая имъ навстрѣчу. Воображая теперь, ду
маю, что я бы не повѣрилъ глазамъ, если-бъ даже былъ 
на мѣстѣ Лизаветы Николаевны; а между тѣмъ она ра
достно вскрикнула и тотчасъ узнала подходившаго чело
вѣка. Это былъ Степанъ Трофимовичъ. Какъ онъ ушелъ, 
какимъ образомъ могла осуществиться безумная, головная 
идея его бѣгства — о томъ впереди. Упомяну лишь, что 
въ это утро онъ былъ уже въ лихорадкѣ, но и болѣзнь 
не остановила его: онъ твердо шагалъ по мокрой землѣ; 
видно было, что онъ обдумалъ предпріятіе какъ только 
могъ это сдѣлать лучше одинъ, при всей своей кабинетной 
неопытности. Одѣтъ былъ „по-дорожному“, то-есть ши
нель въ рукава, а подпоясанъ широкимъ кожанымъ лаки
рованнымъ поясомъ съ пряжкой, при этомъ высокіе, новые 
сапоги и панталоны въ голенищахъ. Вѣроятно, онъ такъ 
давно уже воображалъ себѣ дорожнаго человѣка, а поясъ 
и высокіе сапоги съ блестящими гусарскими голенищами, 
въ которыхъ онъ не умѣлъ ходить, припасъ еще нѣсколько 
дней назадъ. Шляпа съ широкими полями, гарусный 
шарфъ, плотно обматывавшій шею, палка въ правой рукѣ, 
а въ лѣвой чрезвычайно маленькій, но чрезмѣрно туго 
набитый саквояжъ довершали костюмъ. Вдобавокъ, въ той 
же правой рукѣ распущенный зонтикъ. Эти три пред



мета — зонтикъ, палку и саквояжъ — было очень неловко 
нести вею первую версту, а со второй и тяжело.

— Неужто это въ самомъ дѣлѣ вы? вскричала Лиза, 
оглядывая его въ скорбномъ удивленіи, смѣнившемъ пер
вый порывъ ея безсознательной радости.

— Lise! вскричалъ и Степанъ Трофимовичъ, бросаясь
къ ней тоже почти въ бреду. — Chère, chère, неужто и 
вы... въ такомъ туманѣ? Видите, зарево! Vous êtes malheu
reuse, n’est-ce pas? Вижу, вижу, не разсказывайте, но не 
разспрашивайте и меня. Nous sommes tous malheureux, 
mais il faut les pardonner tous. Pardonnons, Lise, и будемъ 
свободны навѣки. Чтобы раздѣлаться съ міромъ и стать 
свободнымъ вполнѣ — il faut pardonner, pardonner et par
donner! г

— Но зачѣмъ вы становитесь на колѣни?
— Затѣмъ, что, прощаясь съ міромъ, хочу, въ вашемъ 

образѣ, проститься и со всѣмъ моимъ прошлымъ!—Онъ за
плакалъ и поднесъ’ обѣ ея руки къ своимъ заплаканнымъ 
глазамъ.—Становлюсь на колѣни предъ всѣмъ, что было 
прекрасно въ моей жизни, лобызаю и благодарю! Теперь 
я разбилъ себя пополамъ: тамъ — безумецъ, мечтавшій 
взлетѣть на небо, vingt deux ans! Здѣсь—убитый и озябшій 
старикъ-гувернеръ... chez ce marchand, s’il existe pourtant 
ce marchand.,. Но какъ вы измокли, Lise! вскричалъ онъ, 
вскакивая на ноги, почувствовавъ, что промокли и его 
колѣни на мокрой землѣ.—И какъ это можно, вы въ та
комъ платьѣ?., и пѣшкомъ, п въ такомъ полѣ... Вы пла
чете? Vous êtes malheureuse? Ба, я что-то слышалъ... Но 
откуда же вы теперь, съ боязливымъ видомъ, ускорилъ 
онъ вопросы, въ глубокомъ недоумѣніи посматривая на 
Маврикія Николаевича,—mais savez-vous l’heure qu’il est?

— Степанъ Трофимовичъ, слышали вы что-нибудь тамъ 
про убитыхъ людей... Это правда? Правда?

— Эти люди! Я видѣлъ зарево ихъ дѣяній всю ночь. 
Они не могли кончить иначе... (глаза его снова засвер
кали). Бѣгу изъ бреду горячечнаго сна, бѣгу искать 
Россію, existe-t-elle la Russie? Bah, c’est vous, cher capi
taine! Никогда не сомнѣвался, что встрѣчу васъ гдѣ-ни
будь при высокомъ подвигѣ... Но возьмите мой зонтикъ 
и—почему же непремѣнно пѣшкомъ? Ради Бога, возьмите, 
хоть зонтикъ, а я все равно гдѣ-нибудь найму экипажъ. 
Вѣдь я потому пѣшкомъ, что Stasie (то-есть Настасья) 
раскричалась бы на всю улицу, если-бъ узнала, что я 



уѣзжаю; я и ускользнулъ сколь возможно incognito. Я не 
знаю, тамъ въ Голосѣ пишутъ про повсемѣстные разбои, 
но вѣдь не можетъ же, я думаю, быть, что сейчасъ, какъ 
вышелъ на дорогу, тутъ и разбойникъ? Chère Lise, вы, 
кажется, сказали, что кто-то кого-то убилъ? О, mon Dieu, 
съ вами дурно!

— Идемъ, идемъ! вскричала какъ въ истерикѣ Лиза, 
опять увлекая за собою Маврикія Николаевича.—Постойте, 
Степанъ Трофимовичъ, воротилась она вдругъ къ нему,— 
постойте, бѣдняжка, дайте я васъ перекрещу. Можетъ- 
быть, васъ бы лучше связать, но я ужъ лучше васъ пере
крещу. Помолитесь и вы за „бѣдную“ Лизу — такъ, не
множко, не утруждайте себя очень. Маврикій Николае
вичъ, отдайте этому ребенку его зонтикъ,отдайте непре
мѣнно. Вотъ такъ... Пойдемте же! Пойдемте же!

Прибытіе ихъ къ роковому дому произошло именно въ 
то самое мгновеніе, когда сбившаяся предъ домомъ густая 
толпа уже довольно наслушалась о Ставрогинѣ и о томъ, 
какъ: выгодно было ему зарѣзать жену. Но, все-таки, по
вторяю, огромное большинство продолжало слушать молча 
и неподвижно. Выходили изъ себя лишь пьяные горланы, 
да люди „срывающіеся“, въ родѣ какъ тотъ махавшій 
руками мѣщанинъ. Его всѣ знали какъ человѣка даже 
тихаго, но онъ вдругъ какъ бы срывался и куда-то ле
тѣлъ, если что-нибудь извѣстнымъ образомъ поражало 
его. Я не видѣлъ, какъ прибыли Лиза и Маврикій Нико
лаевичъ. Впервой я замѣтилъ Лизу, остолбенѣвъ отъ 
изумленія, уже далеко отъ меня въ толпѣ, а Маврикія 
Николаевича даже сначала и не разглядѣлъ. Кажется, 
былъ такой мигъ, что онъ отъ нея отсталъ шага на два 
за тѣснотой, или его оттерли. Лиза, прорывавшаяся сквозь 
толпу, не видя и не замѣчая ничего кругомъ себя, словно 
горячечная, словно убѣжавшая изъ больницы, разумѣется, 
слишкомъ скоро обратила на себя вниманіе: громко заго
ворили и вдругъ завопили. Тутъ кто-то крикнулъ: „Это 
Ставрогинская!“ И съ другой стороны: „Мало, что убьютъ, 
глядѣть придутъ!“ Вдругъ я увидѣлъ, что надъ ея голо
вой, сзади, поднялась и опустилась чья-то рука; Лиза 
упала. Раздался ужасный крикъ Маврикія Николаевича, 
рванувшагося на помощь и ударившаго изо всѣхъ силъ 
заслонявшаго отъ него Лизу человѣка. Но въ тотъ же 
самый мигъ обхватилъ его сзади обѣими руками тотъ мѣ
щанинъ. Нѣсколько времени нельзя было ничего разгля



дѣть въ начавшейся свалкѣ. Кажется, Лиза поднялась, но 
опять упала отъ другого удара. Вдругъ толпа разступи
лась и образовался небольшой пустой кругъ около лежав
шей Лизы, а окровавленный, обезумѣвшій Маврикій Никола
евичъ стоялъ надъ нею крича, плача и ломая руки. Не помню 
въ точной полности, какъ происходило дальше; помню 
только, что Лизу вдругъ понесли. Я бѣжалъ за нею; она 
была еще жива и, можетъ-быть, еще въ памяти. Изъ 
толпы схватили мѣщанина и еще трехъ человѣкъ. Эти 
трое до сихъ поръ отрицаютъ всякое свое участіе въ зло
дѣяніи, упорно увѣряя, что ихъ захватили ошибкой; мо
жетъ, они и правы. Мѣщанинъ, хотя и явно уличенный, 
но какъ человѣкъ безъ толку, до сихъ поръ еще не мо
жетъ разъяснить обстоятельно происшедшаго. Я тоже, 
какъ очевидецъ, хотя отдаленный, долженъ былъ дать 
на слѣдствіи мое показаніе: я заявилъ, что все произо
шло въ высшей степени случайно, черезъ людей, хотя, 
можетъ-быть, и настроенныхъ, но мало сознававшихъ, 
пьяныхъ и уже потерявшихъ нитку. Такого мнѣнія дер
жусь и теперь.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.
Послѣднее рѣшеніе.

I.
Въ это утро Петра Степановича многіе видѣли; видѣв

шіе упомнили, что онъ былъ въ чрезвычайно возбужден
номъ состояніи. Въ два часа пополудни онъ забѣгалъ 
къ Гаганову, всего за день прибывшему изъ деревни и 
у котораго собрался полонъ домъ посѣтителей, много 
п горячо говорившихъ о только что происшедшихъ собы
тіяхъ. Петръ Степановичъ говорилъ больше всѣхъ и за
ставилъ себя слушать. Его всегда считали у насъ за „болт
ливаго студента съ дырой на головѣ“, но теперь онъ го
ворилъ объ Юліи Михайловнѣ, а при всеобщей суматохѣ 
тема была захватывающая. Онъ сообщилъ о ней, въ ка
чествѣ ея недавняго и интимнѣйшаго конфидента, много 
весьма новыхъ и неожиданныхъ подробностей; нечаянно 
(и, конечно, неосторожно) сообщилъ нѣсколько ея личныхъ 
отзывовъ о всѣмъ извѣстныхъ въ городѣ лицахъ, чѣмъ 
тутъ же кольнулъ самолюбія. Выходило у него неясно и 
сбивчиво, какъ у человѣка не хитраго, но который по
ставленъ, какъ честный человѣкъ, въ мучительную нѳоб-
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ходимость разъяснить разомъ цѣлую гору недоумѣній и 
который, въ простодушной своей неловкости, самъ не 
знаетъ съ него начать и чѣмъ кончить. Довольно тоже 
неосторожно проскользнуло у него, что Юліи Михайловнѣ 
была извѣстна вся тайна Ставрогина и что она-то и вела 
всю интригу. Она-де и его, Петра Степановича, подвела, 
потому что онъ самъ былъ влюбленъ въ эту несчастную 
Пизу, а между тѣмъ его такъ „подвернули“, что онъ же 
почти проводилъ ее въ каретѣ къ Ставрогину. „Да, да, 
хорошо вамъ, господа, смѣяться, а если-бъ я только зналъ, 
если-бъ зналъ, чѣмъ это кончится!“ заключилъ онъ. На 
разные тревожные вопросы о Ставрогинѣ, онъ прямо за
явилъ, что катастрофа съ Лебядкинымъ, по его мнѣнію, 
чистый случай и виновенъ во всемъ самъ Лебядкинъ, по
казывавшій деньги. Онъ это особенно хорошо разъяснилъ. 
Одинъ изъ слушателей какъ-то замѣтилъ ему, что онъ 
напрасно „представляется“; что онъ ѣлъ, пилъ, чуть 
не спалъ въ домѣ Юліи Михайловны, а теперь первый 
же ее и чернитъ, и что это вовсе не такъ красиво, какъ 
онъ полагаетъ. Но Петръ Степановичъ тотчасъ же защи
тилъ себя:

— Я ѣлъ и пилъ не потому, что у меня не было де
негъ, и не виноватъ, что меня туда приглашали. Позвольте 
мнѣ самому судить, насколько мнѣ быть за то благодар
нымъ.

Вообще, впечатлѣніе осталось въ его пользу: „Пусть 
онъ малый нелѣпый и, конечно, пустой, но вѣдь чѣмъ же 
онъ виноватъ въ глупостяхъ Юліи Михайловны? Напро
тивъ, выходитъ, что онъ же ее останавливалъ“...

Около двухъ часовъ разнеслось вдругъ извѣстіе, что 
Ставрогинъ, о которомъ было столько рѣчей, уѣхалъ вне
запно съ полуденнымъ поѣздомъ въ Петербургъ. Это очень 
заинтересовало; многіе нахмурились. Петръ Степановичъ 
былъ до того пораженъ, что, разсказываютъ, даже пере
мѣнился въ лицѣ и странно вскричалъ: „Да кто же могъ 
его выпустить?“ Онъ тотчасъ убѣжалъ отъ Гаганова. 
Однакоже, его видѣли еще въ двухъ или трехъ домахъ.

Около сумерекъ онъ нашелъ возможность проникнуть 
и къ Юліи Михайловнѣ, хотя я съ величайшимъ трудомъ, 
потому что та рѣшительно не хотѣла принять его. Только 
три недѣли спустя узналъ я объ этомъ обстоятельствѣ 
отъ нея же самой, предъ выѣздомъ ея въ Петербургъ. 
Она не сообщила подробностей, по замѣтила съ содрога



ніемъ, что онъ „изумилъ ее тогда внѣ всякой мѣры“. По
лагаю, что онъ просто напугалъ ее угрозой сообщниче
ства, въ случаѣ если-бъ ей вздумалось „говорить“. Необ
ходимость же попугать тѣсно связывалась съ его тогдаш
ними замыслами, ей, разумѣется, неизвѣстными, и только 
потомъ, дней пять спустя, догадалась она, почему онъ 
такъ сомнѣвался въ ея молчаніи и такъ опасался новыхъ 
взрывовъ ея негодованія.

Въ восьмомъ часу вечера, когда уже совсѣмъ стемнѣло, 
на краю города, въ Ѳоминомъ переулкѣ, въ маленькомъ 
покривившемся домикѣ, въ квартирѣ прапорщика Эркеля, 
собрались наши въ полномъ комплектѣ, впятеромъ. Общее 
собраніе назначено было тутъ самимъ Петромъ Степано
вичемъ, но онъ непростительно опоздалъ, и члены ждали 
его уже часъ. Этотъ прапорщикъ Эркель былъ тотъ са
мый заѣзжій офицерикъ, который на вечерѣ у Виргин
скаго просидѣлъ все время съ карандашомъ въ рукахъ и 
съ записною книжкою предъ собою. Въ городъ онъ при
былъ недавно, нанималъ уединенно въ глухомъ переулкѣ 
у двухъ сестеръ, старухъ мѣщанокъ, и скоро долженъ 
былъ уѣхать; собраться у него было всего непримѣтнѣе. 
Этотъ странный мальчикъ отличался необыкновенною мол
чаливостью: онъ могъ просидѣть десять вечеровъ сряду 
въ шумной компаніи и при самыхъ необыкновенныхъ 
разговорахъ, самъ не говоря ни слова, а, напротивъ, съ 
чрезвычайнымъ вниманіемъ слѣдя своими дѣтскими гла
зами за говорившими и слушая. Лицо у него было пре
хорошенькое и даже какъ бы умное. Къ пятеркѣ онъ нс 
принадлежалъ; наши предполагали, что онъ имѣлъ какія- 
то особыя порученія, чисто по исполнительной части. Те
перь извѣстно, что у него не было никакихъ порученій, 
да врядъ-ли самъ онъ понималъ свое положеніе. Онъ 
только преклонился предъ Петромъ Степановичемъ, встрѣ
тивъ его незадолго. Если-бъ онъ встрѣтился съ ка
кимъ-нибудь преждевременно развращеннымъ монстромъ, 
и тотъ подъ какимъ-нибудь соціально-романическимъ 
предлогомъ подбилъ его основать разбойничью шайку и 
для пробы велѣлъ убить и ограбить перваго встрѣчнаго 
мужика, то онъ непремѣнно бы пошелъ и послушался. 
У него была гдѣ-то больная мать, которой онъ отсы
лалъ половину своего скуднаго жалованья, — и какъ, 
должно-быть, она цѣловала эту бѣдную бѣлокурую го
ловку, какъ дрожала за нее, какъ молилась о ней! Я
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потому такъ много о немъ распространяюсь, что мнѣ 
его очень жаль.

Наши были возбуждены. Происшествія прошлой ночи 
ихъ поразили и, кажется, они перетрусили. Простой, хотя 
и систематическій скандалъ, въ которомъ они такъ усердно 
до сихъ поръ принимали участіе, развязался для нихъ 
неожиданно. Ночной пожаръ, убійство Лебядкиныхъ, буй
ство толпы надъ Лизой — все это были такіе сюрпризы, 
которыхъ они не предполагали въ своей программѣ. Они 
съ жаромъ обвиняли двигавшую ихъ руку въ деспотизмѣ 
и неоткровенности. Однимъ словомъ, пока ждали Петра 
Степановича, они такъ настроили себя взаимно, что опять 
рѣшились окончательно спросить у него категорическаго 
объясненія, а если онъ еще разъ, какъ это уже и было, 
уклонится, то разорвать даже и пятерку, но съ тѣмъ, 
чтобы вмѣсто нея основать новое тайное общество „про
паганды идей“, и уже отъ себя, на началахъ равноправ
ныхъ и демократическихъ. Липутинъ, Шигалевъ и зна 
токъ народа особенно поддерживали эту мысль; Лямшинъ 
помалчивалъ, хотя и съ согласнымъ видомъ. Виргинскій 
колебался и желалъ выслушать сначала Петра Степано
вича. Положили выслушать Петра Степановича; но тотъ 
все еще не приходилъ; такая небрежность еще больше 
подлила яду. Эркель совершенно молчалъ и распорядился 
лишь подать чаю, который принесъ отъ хозяекъ собствен
норучно въ стаканахъ на подносѣ, не внося самовара и 
не впуская служанки.

Петръ Степановичъ явился только еъ половинѣ девя
таго. Быстрыми шагами подошелъ онъ къ круглому столу 
предъ диваномъ, за которымъ размѣстилась компанія, 
шапку оставилъ въ рукахъ и отъ чаю отказался. Видъ 
имѣлъ злой, строгій и высокомѣрный. Должно-быть, тот
часъ же замѣтилъ по лицамъ, что „бунтуютъ“.

— Прежде *чѣмъ раскрою ротъ, выкладывайте свое, вы 
что-то подобрались, замѣтилъ онъ съ злобною усмѣшкой, 
обводя глазами физіономіи.

Липутинъ началъ „отъ лица всѣхъ“ и вздрагивавшимъ 
отъ обиды голосомъ заявилъ, „что если такъ продолжать, 
то можно самому разбить лобъ-съ“. О, они вовсе не бо
ятся разбивать свои лбы и даже готовы, но единственно 
лишь для общаго дѣла (общее шевеленіе и одобреніе). А 
потому пусть будутъ и съ ними откровенны, чтобъ имъ все
гда знать заранѣе, „а то чтб-жъ будетъ?“ (опять шеве-
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леніе, нѣсколько гортанныхъ звуковъ). Такъ дѣйствовать 
унизительно и опасно... Мы вовсе не потому что боимся, 
а если дѣйствуетъ одинъ, а остальные только пѣшки, то 
одинъ навретъ, и всѣ попадутся. (Восклицанія: да, да! 
Общая поддержка).

— Чортъ возьми, чего же вамъ надо?
— А какое отношеніе съ общимъ дѣломъ, закипѣлъ 

Липутинъ, — имѣютъ интрижки господина Ставрогина? 
Пусть онъ тамъ принадлежитъ какимъ-то таинственнымъ 
образомъ къ центру, если только въ самомъ дѣлѣ суще
ствуетъ этотъ фантастическій центръ, да мы-то этого знать 
не хотимъ-съ. А между тѣмъ совершилось убійство, воз
буждена полиція; по ниткѣ и до клубка дойдутъ.

— Попадетесь вы со Ставрогинымъ, и мы попадемся, 
прибавилъ знатокъ народа.

— И совсѣмъ безполезно для общаго дѣла, уныло за
кончилъ Виргинскій.

— Что за вздоръ! Убійство — дѣло случая, сдѣлано 
Ѳедькой для грабежа.

— Гм! Странное однакоже совпаденіе-съ, скорчился 
Липутинъ.

—- А если хотите, произошло чрезъ васъ же.
— Это какъ черезъ насъ?
— Во-первыхъ, вы, Липутинъ, сами въ этой интригѣ 

участвовали, а, во-вторыхъ, и главное, вамъ приказано 
было отправить Лебядкина и выданы деньги, а вы что 
сдѣлали? Если-бъ отправили, такъ ничего бы и не было.

— Да не вы-ли сами дали идею, что хорошо бы было 
выпустить его читать стихи?

— Идея—не приказаніе. Приказаніе было отправить.
•— Приказаніе. Довольно странное слово... Напротивъ, 

вы именно приказали остановить отправку.
— Вы ошиблись и выказали глупость и своеволіе. А 

убійство — дѣло Ѳедьки, и дѣйствовалъ онъ одинъ, изъ 
грабежа. Вы слышали, что звонятъ, и повѣрили. Вы стру
сили. Ставрогинъ не такъ глупъ, а доказательство — онъ 
уѣхалъ въ двѣнадцать часовъ дня, послѣ свиданія съ 
вице-губернаторомъ; если бы что-нибудь было, его бы не 
выпустили въ Петербургъ среди бѣла дня.

— Да вѣдь мы вовсе не утверждаемъ, что господинъ 
Ставрогинъ самъ убивалъ, ядовито и не стѣсняясь под
хватилъ Липутинъ,—онъ могъ даже и не знать-съ, равно 
какъ и я; а вамъ самимъ слишкомъ хорошо извѣстно, что

34*
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я ничего не зналъ-съ, хотя тутъ же влѣзъ какъ баранъ 
въ котелъ.

— Кого же вы обвиняете? мрачно посмотрѣлъ Петръ 
Степановичъ.

— А тѣхъ самыхъ, кому надобно города сжигать-съ.
— Хуже всего то, что вы вывертываетесь. Впрочемъ, 

не угодно-ли прочесть и показать другимъ; это только 
для свѣдѣнія.

Онъ вынулъ изъ кармана анонимное письмо Лебядкина 
къ Лембке и передалъ Липутину. Тотъ прочелъ, видимо 
удивился и задумчиво передалъ сосѣду; письмо быстро 
обошло кругъ.

— Дѣйствительно-ли это рука Лебядкина? замѣтилъ 
Шигалевъ.

— Его рука, заявили Липутинъ и Толкаченко (то-есть 
знатокъ народа).

— Я только для свѣдѣнія и зная, что вы такъ рас
чувствовались о Лебядкинѣ, повторилъ Петръ Степановичъ, 
принимая назадъ письмо; — такимъ образомъ, господа, 
какой-нибудь Ѳедька совершенно случайно избавляетъ 
насъ отъ опаснаго человѣка. Вотъ что иногда значитъ 
случай! Не правда-ли, поучительно!

Члены быстро переглянулись.
— А теперь, господа, пришелъ и мой чередъ спра

шивать, пріосанился Петръ Степановичъ. — Позвольте 
узнать, съ какой стати вы изволили зажечь городъ безъ 
позволенія?

— Это что! Мы, мы городъ зажгли? Вотъ ужъ съ боль
ной-то головы! раздались восклицанія.

— Я понимаю, что вы ужъ слишкомъ заигрались, упорно 
продолжалъ Петръ Степановичъ, — но вѣдь это не скан
дальчики съ Юліей Михайловной. Я собралъ васъ сюда, 
господа, чтобы разъяснить вамъ ту степень опасности, 
которую вы такъ глупо на себя натащили и которая 
слишкомъ многому и кромѣ васъ угрожаетъ.

— Позвольте, мы, напротивъ, вамъ же намѣрены были 
сейчасъ заявить о той степени деспотизма и неравенства, 
съ которыми принята была, помимо членовъ, такая серьез
ная и вмѣстѣ съ тѣмъ странная мѣра, почти съ негодо
ваніемъ заявилъ молчавшій до сихъ поръ Виргинскій.

— И такъ, вы отрицаетесь? А я утверждаю, что со
жгли вы, вы одни и пикто другой. Господа, не лгите, у 
меня точныя свѣдѣнія. Своеволіемъ вашимъ вы подвергли 



опасности даже общее дѣло. Вы всего лишь одинъ узелъ 
безконечной сѣти узловъ и обязаны слѣпымъ послушаніемъ 
центру. Между тѣмъ трое изъ васъ подговаривали къ по
жару Шпигулинскихъ, не имѣя на то ни малѣйшихъ 
инструкцій, и пожаръ состоялся.

— Кто трое? Кто трое изъ насъ?
— Третьяго дня въ четвертомъ часу ночи вы, Толка- 

ченко, подговарили Ѳомку Завьялова въ „Незабудкѣ“.
— Помилуйте, привскочилъ тотъ, — я едва одно слово 

сказалъ, да и то безъ намѣренія, а такъ, потому что его 
утромъ сѣкли, и тотчасъ бросилъ, вижу слишкомъ пьянъ. 
Если бы вы не напомнили, я бы совсѣмъ и не вспомнилъ. 
Отъ слова не могло загорѣться.

— Вы похожи на того, который бы удивился, что отъ 
крошечной искры взлетѣлъ на воздухъ весь пороховой 
заводъ.

— Я говорилъ шопотомъ и въ углу, ему на ухо, какъ 
могли вы узнать? сообразилъ вдругъ Толкаченко.

— Я тамъ сидѣлъ подъ столомъ. Не безпокойтесь, го
спода, я всѣ ваши шаги знаю. Вы ехидно улыбаетесь, 
господинъ Липутинъ? А я знаю, напримѣръ, что вы четвер
таго дня исщипали вашу супругу, въ полночь, въ вашей 
спальнѣ, ложась спать.

Липутинъ разинулъ ротъ и поблѣднѣлъ.
(Потомъ стало извѣстно, что онъ о подвигѣ Липутина 

узналъ отъ Агаѳьи, Липутинской служанки, которой съ 
самаго начала йлатилъ деньги за шпіонство, о чемъ только 
послѣ разъяснилось).

—- Могу-ли и я констатировать фактъ? поднялся вдругъ 
Шигалевъ.

— Констатируйте.
Шигалевъ сѣлъ и подобрался:
— Сколько я понялъ, да и нельзя и не понять, вы 

сами, вначалѣ и потомъ еще разъ, весьма краснорѣ
чиво,— хотя и слишкомъ теоретически, — развивали кар
тину Россіи, покрытой безконечною сѣтью узловъ. Съ своей 
стороны, каждая изъ дѣйствующихъ кучекъ, дѣлая про
зелитовъ и распространяясь боковыми отдѣленіями въ без
конечность, имѣетъ въ задачѣ систематическою обличи
тельною пропагандой безпрерывно ронять значеніе мѣстной 
власти, произвести въ селеніяхъ недоумѣніе, зародить ци
низмъ и скандалы, полное безвѣріе во что бы то ни было, 
жажду лучшаго и, наконецъ, дѣйствуя пожарами, какъ 



средствомъ народнымъ по преимуществу, ввергнуть страну, 
въ предписанный моментъ, если надо, даже въ отчаяніе. 
Ваши-ли это слова, которыя я старался припомнить 
буквально? Ваіпа-ли это программа дѣйствій, сообщенная 
вами въ качествѣ уполномоченнаго изъ центральнаго, но 
совершенно неизвѣстнаго намъ до сихъ поръ и почти 
фантастическаго для насъ комитета?

— Вѣрно, только вы очень тянете.
— Всякій имѣетъ право своего слова. Давая намъ уга

дывать, что отдѣльныхъ узловъ всеобщей сѣти, уже по
крывшей Россію, состоитъ теперь нѣсколько сотенъ, и 
развивая предположеніе, что если каждый сдѣлаетъ свое 
дѣло успѣшно, то вся Россія, къ данному сроку, по сиг
налу...

— Ахъ, чортъ возьми, и безъ васъ много дѣла! повер
нулся въ креслахъ Петръ Степановичъ.

— Извольте, я сокращу и кончу лишь вопросомъ: мы 
уже видѣли скандалы, видѣли недовольство населеній, 
присутствовали и участвовали въ паденіи здѣшней адми
нистраціи и, наконецъ, своими глазами увидѣли пожаръ. 
Чѣмъ же вы недовольны? Не ваша-ли это программа? 
Въ чемъ можете вы насъ обвинять?

— Въ своеволіи! яростно крикнулъ Петръ Степано
вичъ.—Пока я здѣсь, вы не смѣли дѣйствовать безъ моего 
позволенія. Довольно. Готовъ доносъ, и, можетъ быть, 
завтра же или сегодня въ ночь васъ перехватаютъ. Вотъ 
вамъ. Извѣстіе вѣрное.

Тутъ уже всѣ разинули рты.
— Перехватаютъ не только какъ подстрекателей въ 

поджогѣ, но и какъ пятерку. Доносчику извѣстна вся 
тайна сѣти. Вотъ что вы напрокудили!

— Навѣрно Ставрогинъ! крикнулъ Липутинъ.
— Какъ... почему Ставрогинъ? какъ бы осѣкся вдругъ 

Петръ Степановичъ.—Э, чортъ, спохватился онъ тотчасъ 
же,—это Шатовъ! Вамъ, кажется, всѣмъ уже теперь из
вѣстно, что Шатовъ въ свое время принадлежалъ дѣлу. 
Я долженъ открыть, что, слѣдя за нимъ чрезъ лицъ, ко
торыхъ онъ не подозрѣваетъ, я, къ удивленію, узналъ, 
что для него не тайна и устройство сѣти, и... однимъ 
словомъ, все. Чтобы спасти себя отъ обвиненія въ преж
немъ участіи, онъ донесъ на всѣхъ. До сихъ поръ онъ 
все еще колебался, и я щадилъ его. Теперь вы этимъ 
пожаромъ его развязали: онъ потрясенъ и уже не коле



блется. Завтра же мы будетъ арестованы, какъ поджига
тели и политическіе преступники,

— Вѣрно-ли? Почему Шатовъ знаетъ?
Волненіе было неописанное.
— Все совершенно вѣрно. Я не въ правѣ вамъ объ

явить пути мои и какъ открывалъ; но вотъ что покамѣстъ 
я могу для васъ сдѣлать: чрезъ одно лицо я могу подѣй
ствовать на Шатова, такъ что онъ, совершенно не подо
зрѣвая, задержитъ доносъ, но не болѣе какъ на сутки. 
Дальше сутокъ не могу. Итакъ вы можете считать себя 
обезпеченными до послѣзавтрашняго утра.

Всѣ молчали.
— Да отправить же его, наконецъ, къ чорту! первый 

крикнулъ Толкаченко.
— ІІ давно бы надо сдѣлать! злобно ввернулъ Лямшинъ 

стукнувъ кулакомъ по столу.
— Но какъ сдѣлать? пробормоталъ Липутинъ.
Петръ Степановичъ тотчасъ же подхватилъ вопросъ и 

изложилъ свой планъ. Онъ состоялъ въ томъ, чтобы за
влечь Шатова, для сдачи находившейся у него тайной 
типографіи, въ то уединенное мѣсто, гдѣ она закопана, 
завтра въ началѣ ночи и—„ужъ тамъ и распорядиться“. 
Овъ вошелъ во многія нужныя подробности, которыя мы 
теперь упускаемъ, и разъяснилъ обстоятельно тѣ настоящія 
двусмысленныя отношенія Шатова къ центральному обще
ству, о которыхъ уже извѣстно читателю.

— Все такъ, нетвердо замѣтилъ Липутинъ, — но такъ 
какъ опять... новое приключеніе въ томъ же родѣ... то 
слишкомъ ужъ поразитъ умы.

— Безъ сомнѣнія, подтвердилъ Петръ Степановичъ,— 
но и это предусмотрѣно. Есть средство вполнѣ отклонить 
подозрѣніе.

И онъ съ прежнею точностью разсказалъ о Кирилловѣ, о 
его намѣреніи застрѣлиться и о томъ, какъ онъ обѣщалъ 
ждать сигнала, а, умирая, оставить записку и принять на 
себя все, что ему продиктуютъ. (Однимъ словомъ, все что 
уже извѣстно читателю).

— Твердое его намѣреніе лишить себя жизни,—фило
софское, а, по-моему, сумасшедшее,—стало извѣстно тамъ 
(продолжалъ разъяснять Петръ Степановичъ). Тамъ не 
теряютъ ни волоска, ни пылинки, все идетъ въ пользу 
общаго дѣла. Предвидя пользу и убѣдившись, что намѣ
реніе его совершенно серьезное, ему предложили средства
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доѣхать до Россіи (онъ для чего-то непремѣнно хотѣлъ 
умереть въ Россіи), дали порученіе, которое онъ обязался 
исполнить (и исполнилъ), и сверхъ того обязали его уже 
извѣстнымъ вамъ обѣщаніемъ кончить съ собою лишь 
тогда, когда ему скажутъ. Онъ все обѣщалъ. Замѣтьте, 
что онъ принадлежитъ дѣлу на особыхъ основаніяхъ и 
желаетъ быть полезнымъ; больше я вамъ открыть не могу. 
Завтра, послѣ Шатова, я продиктую ему записку, что 
причина смерти Шатова онъ. Это будетъ очень вѣроятно: 
они были друзьями и вмѣстѣ ѣздили въ Америку, тамъ 
поссорились, и все это будетъ въ запискѣ объяснено... 
и... и даже, судя по обстоятельствамъ, можно будетъ и 
еще кое-что продиктовать Кириллову, напримѣръ, о про
кламаціяхъ, и, пожалуй, отчасти пожаръ. Объ этомъ, 
впрочемъ, я подумаю. Не безпокойтесь, онъ безъ пред
разсудковъ; все подпишетъ.

Раздались сомнѣнія. Повѣсть показалась фантастиче
скою. О Кирилловѣ, впрочемъ, всѣ болѣе или менѣе нѣ
сколько слышали; Липутинъ же болѣе всѣхъ.

— Вдругъ онъ раздумаетъ и не захочетъ, сказалъ Ши- 
галевъ, — такъ или такъ, а все-таки онъ сумасшедшій, 
стало-быть, надежда неточная.

— Не безпокойтесь, господа, онъ захочетъ, отрѣзалъ 
Петръ Степановичъ.—По уговору, я обязанъ предупредить 
его наканунѣ, значитъ, сегодня же. Я приглашаю Липу- 
тина идти сейчасъ со мною къ нему и удостовѣриться, а 
онъ вамъ, господа, возвратясь, сообщитъ, если надо, се
годня же, правду-ли я вамъ говорилъ или нѣтъ. Впро
чемъ, оборвалъ онъ вдругъ съ непомѣрнымъ раздраже
ніемъ, какъ будто вдругъ почувствовалъ, что слишкомъ 
много чести такъ убѣждать и такъ возиться съ такими 
людишками, — впрочемъ, дѣйствуйте, какъ вамъ угодно. 
Если вы не рѣшитесь, то союзъ расторгнутъ,— но един
ственно по факту вашего непослушанія и измѣны. Такимъ 
образомъ мы съ этой минуты всѣ врозь. Но знайте, что 
въ такомъ случаѣ вы, кромѣ непріятности Шатовскаго 
доноса и послѣдствій его, навлекаете на себя и еще одну 
маленькую непріятность, о которой было твердо заявлено 
при образованіи союза. Что до меня касается, то я, го
спода, не очень-то васъ боюсь... Не подумайте, что я ужъ 
такъ съ вами связанъ... Впрочемъ, это все равно.

— Нѣтъ, мы рѣшаемся, заявилъ Лямшинъ.
— Другого выхода нѣтъ, пробормоталъ Толкаченко,—
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и если только Липутинъ подтвердитъ про Кириллова, то...

— Я противъ; всѣми силами души моей протестую 
противъ такого кроваваго рѣшенія! всталъ съ мѣста Вир
гинскій.

-- Но? спросилъ Петръ Степановичъ.
— Что но?
— Вы сказали но... и я жду.
— Я, кажется, не сказалъ но... Я только хотѣлъ ска

зать, что если рѣшаются, то...
— То?
Виргинскій замолчалъ.
— Я думаю, можно рренебрегать собственною безопас

ностью жизни, отворилъ вдругъ ротъ Эркель, — но если 
можетъ пострадать общее дѣло, то, я думаю, нельзя смѣть 
пренебрегать собственною безопасностью жизни...

Онъ сбился и покраснѣлъ. Какъ ни были всѣ заняты 
своимъ, но всѣ посматривали на него съ удивленіемъ, до 
такой степени было неожиданно, что онъ тоже могъ за
говорить.

— Я за общее дѣло произнесъ вдругъ Виргинскій.
Всѣ поднялись съ мѣстъ. Порѣшено было завтра въ 

полдень еще разъ сообщиться вѣстями, хотя и не схо
дясь всѣмъ вмѣстѣ, и уже окончательно условиться. Объ
явлено было мѣсто, гдѣ зарыта типографія, розданы роли 
и обязанности. Липутинъ и Петръ Степановичъ немед
ленно отправились вмѣстѣ къ Кириллову.

II.
Въ то, что Шатовъ донесетъ, наши всѣ повѣрили; но 

въ то, что Петръ Степановичъ играетъ ими какъ пѣшками— 
тоже вѣрили. А затѣмъ всѣ знали, что завтра все-таки 
явятся въ комплектѣ на мѣсто, и судьба Шатова рѣшена. 
Чувствовали, что вдругъ какъ мухи попали въ паутину 
къ огромному пауку; злились, но тряслись отъ страху.

Петръ Степановичъ несомнѣнно былъ виноватъ предъ 
ними; все могло бы обойтись гораздо согласнѣе и легче, 
если-бъ онъ позаботился хоть на капельку скрасить дѣй
ствительность. Вмѣсто того, чтобы представить фактъ въ 
приличномъ свѣтѣ, чѣмъ-нибудь римско-гражданскимъ, или 
въ родѣ того, онъ только выставилъ грубый страхъ и угро
зу собственной шкурѣ, что было уже просто невѣжливо. 
Конечно, во всемъ борьба за существованіе, и другого 
принципа нѣтъ, это всѣмъ извѣстно, но вѣдь все-таки...



Но Петру Степановичу некогда было шевелить римлянъ; 
онъ самъ былъ выбитъ изъ рельсовъ. Бѣгство Ставрогина 
ошеломило и придавило его. Онъ солгалъ, что Ставро
гинъ видѣлся съ вице-губернаторомъ; то-то и есть, что 
тотъ уѣхалъ, не видавшись ни съ кѣмъ, даже съ матерью,— 
и ужъ дѣйствительно было странно, что его даже, не без
покоили. (Впослѣдствіи начальство принуждено было дать 
на это особый отвѣтъ). Петръ Степановичъ разузнавалъ 
цѣлый день, но покамѣстъ ничего не узналъ, и никогда 
онъ такъ не тревожился. Да и могъ-ли, могъ-ли онъ такъ, 
разомъ, отказаться отъ Ставрогина! Вотъ почему онъ и 
не могъ быть слишкомъ нѣжнымъ съ нашими. Къ тому 
же они ему руки связывали: у него уже рѣшено было 
немедленно скакать за Ставрогинымъ; а между тѣмъ за
держивалъ Шатовъ, надо было окончательно скрѣпить 
пятерку, на всякій случай. „Не бросать же ее даромъ, 
пожалуй, и пригодится“. Такъ, я полагаю, онъ разсуж
далъ.

А что до Шатова, то онъ совершенно былъ увѣренъ, 
что тотъ донесетъ. Онъ все налгалъ, чтб говорилъ на
шимъ о доносѣ; никогда онъ не видалъ этого доноса и 
не слыхалъ о немъ, но былъ увѣренъ въ немъ какъ дважды 
два. Ему именно казалось, что Шатовъ ни за что не пе
ренесетъ настоящей минуты,—смерти Лизы, смерти Марьи 
Тимоѳеевны,—и именно теперь, наконецъ, рѣшится. Кто 
знаетъ, можетъ, онъ и имѣлъ какія-нибудь данныя такъ 
полагать. Извѣстно тоже, что онъ ненавидѣлъ Шатова 
лично; между ними была когда-то ссора, а Петръ Степа
новичъ никогда не прощалъ обиды. Я даже убѣжденъ, 
что это-то и было главнѣйшею причиной.

Тротуары у насъ узенькіе, кирпичные, а то такъ и 
мостки. Петръ Степановичъ шагалъ посрединѣ тротуара, 
занимая его весь и не обращая ни малѣйшаго вниманія 
на .Іипутина, которому не оставалось рядомъ мѣста, такъ 
что тотъ долженъ былъ поспѣвать или на шагъ позади, 
или, чтобъ идти разговаривая рядомъ, сбѣжать на улицу 
въ грязь. Петръ Степановичъ вдругъ вспомнилъ, какъ онъ 
еще недавно сѣменилъ точно такъ же по грязи, чтобы по
спѣть за Ставрогинымъ, который, какъ и онъ теперь, ша
галъ посрединѣ, занимая весь тротуаръ. Онъ припомнилъ 
всю эту сцену, и бѣшенство захватило ему духъ.

Но и Липутину захватило духъ отъ обиды. Пусть Петръ 
Степановичъ обращается съ нашими какъ угодно, но съ 



нимъ? Вѣдъ онъ болѣе всѣхъ нашихъ знаетъ, ближе всѣхъ 
. стоитъ къ дѣлу, интимнѣе всѣхъ пріобщенъ къ нему, и 
до сихъ поръ, хоть косвенно, по безпрерывно участвовалъ 
въ немъ. О, онъ зналъ, что Петръ Степановичъ даже и 
теперь могъ его погубить въ крайнемъ случаѣ. Но Петра 
Степановича онъ уже возненавидѣлъ давно, и не за опас
ность, а за высокомѣріе его обращенія. Теперь, когда 
приходилось рѣшаться на такое дѣло, онъ злился болѣе 
всѣхъ нашихъ, вмѣстѣ взятыхъ. Увы, онъ зналъ, что не
премѣнно „какъ рабъ“ будетъ завтра же первымъ на мѣ
стѣ, да еще всѣхъ остальныхъ приведетъ, и если бы могъ 
теперь до завтра какъ-нибудь убить Петра Степановича, 
не погубивъ себя, разумѣется, то непремѣнно бы убилъ.

Погруженный въ свои ощущенія, онъ молчалъ и тру- 
сйлъ за своимъ мучителемъ. Тотъ, казалось, забылъ о немъ; 
изрѣдка только неосторожно и невѣжливо толкалъ его 
локтемъ. Вдругъ Петръ Степановичъ на самой видной 
изъ нашихъ улицъ остановился и вошелъ въ трактиръ.

— Это куда же? вскипѣлъ Липутинъ; —- да вѣдь это 
трактиръ.

— Я хочу съѣсть бифштексъ.
— Помилуйте, это всегда полно народу.
— Ну и пусть.
— Но... мы опоздаемъ. Ужъ десять часовъ.
— Туда нельзя опоздать.
— Да вѣдь я опоздаю! Они меня ждутъ обратно.
— Ну, и пусть; только глупо вамъ къ нимъ являться. 

Я съ вашею возней сегодня не обѣдалъ. А къ Кириллову 
чѣмъ позднѣе, тѣмъ вѣрнѣе.

Петръ Степановичъ взялъ особую комнату. Липутинъ 
гнѣвливо и обидчиво усѣлся въ кресла въ сторонкѣ и 
смотрѣлъ, какъ онъ ѣстъ. Прошло полчаса и болѣе. Петръ 
Степановичъ не торопился, ѣлъ со вкусомъ, звонилъ, тре
бовалъ другой горчицы, потомъ пива, и все не говорилъ 
ни слова. Онъ былъ въ глубокой задумчивости. Онъ могъ 
дѣлать два дѣла-—ѣсть со вкусомъ и быть въ глубокой 
задумчивости. Липутинъ до того, наконецъ, возненавидѣлъ 
его, что не въ силахъ былъ отъ него оторваться. Это 
было нѣчто въ родѣ нервнаго припадка. Онъ считалъ 
каждый кусокъ бифштекса, который тотъ отправлялъ въ 
свой ротъ, ненавидѣлъ его за то, какъ онъ разѣваетъ 
его, какъ онъ жуетъ, какъ онъ смакуя обсасываетъ ку
сокъ пожирнѣе, ненавидѣлъ самый бифштексъ. Наконецъ, 



стало какъ бы мѣшаться въ его глазахъ; голова слегка 
начала кружиться; жаръ поочередно съ морозомъ пробѣ
галъ по спинѣ.

— Вы ничего не дѣлаете, прочтите, перебросилъ ему 
вдругъ бумажку Петръ Степановичъ.

Липутинъ приблизился къ свѣчкѣ. Бумажка была мелко 
исписана, сквернымъ почеркомъ и съ помарками на каж
дой строкѣ. Когда онъ осилилъ ее, Петръ Степановичъ 
уже расплатился и уходилъ. На тротуарѣ Липутинъ про
тянулъ ему бумажку обратно.

— Оставьте у себя; послѣ скажу. А, впрочемъ, что вы 
скажете?

Липутинъ весь вздрогнулъ.
— По моему мнѣнію... подобная прокламація... одна 

лишь смѣшная нелѣпость.
Злоба прорвалась; онъ почувствовалъ, что какъ будто 

его подхватили и понесли.
— Если мы рѣшимся, дрожалъ онъ весь мелкою дрожью,— 

распространять подобныя прокламаціи, то нашею глупо
стью и непониманіемъ дѣла заставимъ себя презирать-съ.

— Гм! Я думаю иначе, твердо шагалъ Петръ Степа
новичъ.

— А я иначе; неужели вы это сами сочинили?
— Это не ваше дѣло.
— Я думаю тоже, что и стишонки: „Свѣтлая личность“ 

самые дряннѣйшіе стишонки, какіе только могутъ быть, 
и никогда не могли быть сочинены Герценомъ.

— Вы врете, стихи хороши.
— Я удивляюсь, напримѣръ, и тому, все несся скача 

и играя духомъ Липутинъ,—что намъ предлагаютъ дѣй
ствовать такъ, чтобы все провалилось. Это въ Европѣ на
турально желать, чтобы все провалилось, потому что тамъ 
пролетаріатъ, а мы здѣсь всего только любители и по- 
моему, только пылимъ-съ.

— Я думалъ, вы фурьеристъ.
—- У Фурье не то, совсѣмъ не то-съ.
— Знаю, что вздоръ.
•— Нѣтъ, у Фурье не вздоръ... Извините меня, никакъ 

не могу повѣрить, чтобы въ маѣ мѣсяцѣ было возстаніе.
Липутинъ даже разстегнулся, до того ему было жарко.
— Ну, довольно, а теперь, чтобы не забыть, ужасно 

хладнокровно перескочилъ Петръ Степановичъ, — этотъ 
листокъ вы должны будете собственноручно набрать и
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напечатать. Шатова типографію' мы выроемъ, нее завтра 
же примете вы. Въ возможно скоромъ времени вы набе
рите и оттисните сколько можно болѣе экземпляровъ, и 
затѣмъ всю зиму разбрасывать. Средства будутъ указаны. 
Надо какъ можно болѣе экземпляровъ, потому что у васъ 
потребуютъ изъ другихъ мѣстъ.

— Нѣтъ-съ, ужъ извините; я не могу взять на себя 
такую... Отказываюсь.

■ — И, однакоже, возьмете. Я дѣйствую по инструкціи 
центральнаго комитета, а вы должны повиноваться.

— А я считаю, что заграничные наши центры забыли 
русскую дѣйствительность и нарушили всякую связь, а по
тому только бредятъ... Я даже думаю, что вмѣсто мно
гихъ сотенъ пятерокъ въ Россіи мы только одна и есть, 
а сѣти никакой совсѣмъ нѣтъ, задохнулся, наконецъ, Ли- 
путинъ.

— Тѣмъ презрѣннѣе для васъ, что вы, не вѣря дѣлу, 
побѣжали за нимъ... и бѣжите теперь за мной, какъ под
лая собачонка.

— Нѣтъ-съ, не бѣгу. Мы имѣемъ полное право отстать 
и образовать новое общество.

— Дур-ракъ! грозно прогремѣлъ вдругъ Петръ Степа
новичъ, засверкавъ глазами.

Оба стояли нѣкоторое время другъ противъ друга. Петръ 
Степановичъ повернулся и самоувѣренно направился преж
нею дорогой.

Въ умѣ Липутина пронеслось какъ молнія:
„Повернусь и пойду назадъ: если теііерь не повернусь, 

никогда не пойду назадъ“.
Такъ думалъ онъ ровно десять шаговъ, но на одиннад

цатомъ одна новая и отчаянная мысль загорѣлась въ его 
умѣ: онъ не повернулся и не пошелъ назадъ.

Пришли къ дому Филиппова, но еще пе доходя взяли 
проулкомъ, или, лучше ¿Казать, непримѣтною тропинкой 
вдоль забора, такъ что нѣкоторое время пришлось про
бираться по крутому откосу канавки, на которомъ нельзя 
было ноги сдержать и надо было хвататься за заборъ. Въ 
самомъ темномъ углу покривившагося забора, Петръ Сте
пановичъ вынулъ доску; образовалось отверстіе, въ кото
рое онъ тотчасъ же и пролѣзъ. Липутинъ удивился, но 
пролѣзъ въ свою очередь; затѣмъ доску вставили попреж- 
нему. Это былъ тотъ самый тайный ходъ, которымъ ла
зилъ къ Кириллову Ѳедька.



— 536 —
— Шатовъ не долженъ знать, что мы здѣсь, строго 

прошепталъ Петръ Степановичъ Липутину.

III.
Кирилловъ, какъ всегда въ этотъ часъ, сидѣлъ на 

своемъ кожаномъ диванѣ за чаемъ. Онъ не привсталъ 
навстрѣчу, но какъ-то весь вскинулся и тревожно погля
дѣлъ на входившихъ.

—- Вы не ошиблись, сказалъ Петръ Степановичъ,—я за 
тѣмъ самымъ.

— Сегодня?
— Нѣтъ, нѣтъ, завтра... около этого времени.
И онъ поспѣшно подсѣлъ къ столу, съ нѣкоторымъ 

безпокойствомъ приглядываясь ко встревожившемуся Ки
риллову. Тотъ, впрочемъ, уже успокоился и смотрѣлъ по- 
всегдашнему.

— Вотъ эти все не вѣрятъ. Вы не сердитесь, что я 
привелъ Липутина?

— Сегодня не сержусь, а завтра хочу одинъ.
■— Но не раньше какъ я приду, а потому при мнѣ.
— Я бы хотѣлъ не при васъ.
— Вы помните, что обѣщали написать и подписать все, 

что я продиктую.
— Мнѣ все равно. А теперь долго будете?
— Мнѣ надо видѣться съ однимъ человѣкомъ и остаться 

съ полчаса, такъ ужъ какъ хотите, а эти полчаса про
сижу.

Кирилловъ промолчалъ. .Типутинъ помѣстился между 
тѣмъ въ сторонкѣ, подъ портретомъ архіерея. Давешняя 
отчаянная мысль все болѣе и болѣе овладѣвала его умомъ. 
Кирилловъ почти не замѣчалъ его. Липутинъ зналъ тео
рію Кириллова еще прежде и смѣялся надъ нимъ всегда; 
но теперь молчалъ и мрачно глядѣлъ вокругъ себя.

— А я бы не прочь и чаю, подвинулся Петръ Степа
новичъ,—сейчасъ ѣлъ бифштексъ и такъ и разсчитывалъ 
у васъ чай застать.

— Пейте, пожалуй.
— Прежде вы сами потчивали, кисловато замѣтилъ 

Петръ Степановичъ.
•— Это все равно. Пусть и Липутинъ пьетъ.
— Нѣтъ-еъ, я... не могу.
— Не хочу или не могу? быстро обернулся Петръ Сте

пановичъ.



I — Я у нихъ не стану-съ, съ выраженіемъ отказался 
Яипутинъ.

Петръ Степановичъ нахмурилъ брови.
і •— Пахнетъ мистицизмомъ; чортъ васъ знаетъ, что вы 
всѣ за люди!

■ Никто ему не отвѣтилъ; молчали цѣлую минуту.
! — Но я знаю одно, рѣзко прибавилъ онъ вдругъ,—что 
никакіе предразсудки не остановятъ каждаго изъ насъ 
исполнить свою обязанность.

’ — Ставрогинъ уѣхалъ? спросилъ Кирилловъ.
I — Уѣхалъ.
I — Это онъ хорошо сдѣлалъ.

Петръ Степановичъ сверкнулъ было глазами, но при
держался.
I — Мнѣ все равно какъ вы думаете, лишь бы каждый 
сдержалъ свое слово.

I — Я сдержу свое слово.
— Впрочемъ, я и всеі'да былъ увѣренъ, что вы испол

ните вашъ долгъ, какъ независимый и прогрессивный че
ловѣкъ.
! — А вы смѣшны.

— Это пусть, я очень радъ разсмѣшить. Я всегда радъ, 
если могу угодить.

— Вамъ очень хочется, чтобъ я застрѣлилъ себя, и 
боитесь, если вдругъ нѣтъ?

— То-есть, видите-ли, вы сами соединили вашъ планъ 
съ нашими дѣйствіями. Разсчитывая на вашъ планъ, мы 
уже кое-что предприняли, такъ что вы ужъ никакъ не 
могли бы отказаться, потому что насъ подвели.

— Права никакого.
— Понимаю, понимаю, ваша полная воля, а мы ничто, 

но только чтобъ эта полная ваша воля совершилась.
— Ия долженъ буду взять на себя всѣ ваши мерзости?
— Послушайте, Кирилловъ, вы не трусите-ли? Если 

хотите отказаться, объявите сейчасъ же.
— Я не трушу.

■ — Я потому, что вы очень ужъ много спрашиваете.
■— Скоро вы уйдете?

—- Опять спрашиваете?
Кирилловъ презрительно оглядѣлъ его.
— Вотъ видите-ли, продолжалъ Петръ Степановичъ, 

все болѣе и болѣе сердясь и безпокоясь и не находя над
лежащаго тона,—вы хотите, чтобъ я ушелъ для уединенія, 



чтобы сосредоточиться, но все это опасные признаки для 
васъ же, для васъ же перваго. Вы хотите много думать. 
По-моему, лучше бы не думать, а такъ. И вы, право, 
меня безпокоите.

— Мнѣ только одно очень скверно, что въ ту минуту 
будетъ подлѣ меня гадина, какъ вы.

— Ну, это-то все равно. Я, пожалуй, въ то время выйду 
и постою на крыльцѣ. Если вы умираете и такъ неравно
душны, то... все это очень опасно. Я выйду на крыльцо, 
п предположите, что я ничего не понимаю и что я без
мѣрно ниже васъ человѣкъ.

— Нѣтъ, вы не безмѣрно; вы со способностями, но 
очень много не понимаете, потому что вы низкій чело
вѣкъ.

— Очень радъ, очень радъ. Я уже сказалъ, что очень 
радъ доставить развлеченіе... въ такую минуту.

•— Вы ничего не понимаете.
— То-есть я... во всякомъ случаѣ я слушаю съ ува

женіемъ.
— Вы ничего не можете; вы даже теперь мелкой злобы 

спрятать не можете, хоть вамъ и невыгодно показывать. 
Вы меня разозлите, и я вдругъ захочу еще полгода.

Петръ Степановичъ посмотрѣлъ на часы.
— Я ничего никогда не понималъ въ вашей теоріи, но 

знаю, что вы не для насъ ее выдумали, стало-быть, и 
безъ насъ исполните. Знаю тоже, что не вы съѣли идею, 
а васъ съѣла идея, стало-быть, и не отложите.

— Какъ? Меня съѣла идея?
— Да-
— А не я съѣлъ идею? Это хорошо. У васъ есть ма

ленькій умъ. Только вы дразните, а я горжусь.'
— И прекрасно, и прекрасно. Это именно такъ и надо, 

чтобы вы гордились.
— Довольно; вы допили, уходите.
— Чортъ возьми, придется, привсталъ Петръ Степано

вичъ.—Однако, все-таки рано. Послушайте, Кирилловъ, у 
Мясничихи застану я того человѣка, понимаете? Или и 
она наврала?

— Не застанете, потому что онъ здѣсь, а не тамъ.
— Какъ здѣсь, чортъ возьми, гдѣ?
— Сидитъ въ кухнѣ, ѣстъ и пьетъ.
— Да какъ онъ смѣлъ! гнѣвно покраснѣлъ Петръ Сте-
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пановичъ.—Онъ обязанъ былъ ждать... вздоръ! У него ни 
паспорта, ни денегъ!
г — Не знаю. Онъ пришелъ проститься; одѣтъ и готовъ. 
Уходитъ и не воротится. Онъ говорилъ, что вы подлецъ, 
и не хочетъ ждать вашихъ денегъ. •
Г — А-а! Онъ боится, что я... ну, да я и теперь могу 
его, если... Гдѣ онъ, въ кухнѣ?

Кирилловъ отворилъ боковую дверь въ крошечную тем
ную комнату; изъ этой комнаты тремя ступенями внизъ 
сходили въ кухню, прямо въ ту отгороженную каморку, 
въ которой обыкновенно помѣщалась кухаркина кровать. 
Здѣсь-то въ углу, подъ образами, и сидѣлъ теперь Ѳедька 
за тесовымъ, непокрытымъ столомъ. На столѣ предъ нимъ 
помѣщался полуштофъ, па тарелкѣ хлѣбъ, и на глиняной 
посудинѣ холодный кусокъ говядины съ картофелемъ. 
Онъ закусывалъ съ прохладой и былъ уже вполпьяна, 
но сидѣлъ въ тулупѣ и, очевидно, совсѣмъ готовый въ 
походъ. За перегородкой закипалъ самоваръ, но не для 
Ѳедьки, а самъ Ѳедька обязательно раздувалъ и настаи
валъ его, вотъ уже съ недѣлю или болѣе, каждую ночь 
для „Алексѣя Нилыча-съ, ибо оченно привыкли, чтобы 
чай по ночамъ-съ“. Я сильно думаю, что говядину съ 
картофелемъ, за неимѣніемъ кухарки, зажарилъ для Ѳедьки, 
еще съ утра, самъ Кирилловъ.

— Это что ты вздумалъ? вкатился впизъ Петръ Сте
пановичъ.—Почему не ждалъ гдѣ приказано?

И онъ съ размаху стукнулъ по столу кулакомъ.
Ѳедька пріосанился. .
— Ты постой, Петръ Степановичъ, постой, щеголевато 

отчеканивая каждое слово, заговорилъ онъ,—ты первымъ 
долгомъ здѣсь долженъ понимать, что ты на благород
номъ визитѣ у господина Кириллова, Алексѣя Нилыча, у 
котораго всегда сапоги чистить можешь, потому онъ 
предъ тобой образованный умъ, а ты всего только—тьфу.

И онъ щеголевато отплевался въ сторону сухимъ плев
комъ. Видна была надменность, рѣшимость и нѣкоторое, 
весьма опасное, напускное, спокойное резонерство до пер
ваго взрыва. Но Петру Степановичу уже некогда было 
замѣчать опасности, да и не сходилось съ его взглядомъ 
на вещи. Происшествія и неудачи дня совсѣмъ его закру
жили... Липутинъ съ любопытствомъ выглядывалъ внизъ, 
съ трехъ ступеней, изъ темной каморки.

— Хочешь или не хочешь имѣть вѣрный паспортъ и
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. II. 35
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хорошія деньги на проѣздъ куда сказано? Да или нѣтъ?

— Видишь, Петръ Степановичъ, ты меня съ самаго 
первоначалу зачалъ обманывать, потому какъ ты выхо
дишь передо мною настоящій подлецъ. Все равно, какъ 
поганая человѣчья вошь,—вотъ я тебя за кого почитаю. 
Ты мнѣ за неповинную кровь большія деньги сулилъ и 
за господина Ставрогина клятву давалъ, несмотря на 
то, что выходитъ одно лишь твое неучтивство. Я какъ 
есть ни одной каплей не участвовалъ, не то что полторы 
тысячи, а господинъ Ставрогинъ тебя давеча по щекамъ 
отхлестали, что уже и намъ извѣстно. Теперь ты мнѣ 
сызнова угрожаешь и деньги сулишь, на какое дѣло— 
молчишь. А я сумлѣваюсь въ умѣ, что въ Петербургъ 
меня шлешь, чтобъ господину Ставрогину, Николаю Все
володовичу, чѣмъ ни на есть по злобѣ своей отомстить, 
надѣясь на мое легковѣріе. И изъ этого ты выходишь 
первый убивецъ. И знаешь-ли ты, чего сталъ достоинъ 
уже тѣмъ однимъ пунктомъ, что въ самого Бога, Творца 
истиннаго, пересталъ по разврату своему вѣровать? Все 
одно, что идолопоклонникъ и на одной линіи съ татари
номъ или мордвой состоишь. Алексѣй Нилычъ, будучи 
философомъ, тѳбѣ истиннаго Бога, Творца Создателя, 
многократно объяснялъ, и о сотвореніи міра, равно и 
будущихъ судебъ и преображенія всякой твари и всякаго 
звѣря изъ книги Апокалипсиса. Но ты, какъ безтолко
вый идолъ, въ глухотѣ и нѣмотѣ упорствуешь и прапор
щика Эртелева къ тому же самому привелъ, какъ тотъ 
самый злодѣй-соблазнитель, называемый атеистъ...

— Ахъ ты, пьяная харя! Самъ образа обдираетъ, да 
еще Бога проповѣдуетъ!

— Я, видишь, Петръ Степановичъ, говорю тебѣ это 
вѣрно, что обдиралъ; но я только зеньчугъ поснималъ, 
и почемъ ты знаешь, можетъ, и моя слеза предъ горни
ломъ Всевышняго въ ту самую минуту преобразилась, за 
нѣкую обиду мою, такъ какъ есть точь-въ-точь самый 
сей сирота, не имѣя насущнаго даже пристанища. Ты 
знаешь-ли по книгамъ, что нѣкогда въ древнія времена 
нѣкоторый купецъ, точь-въ-точь съ такимъ же слезнымъ 
воздыханіемъ и молитвой, у Пресвятой Богородицы съ 
сіянія перлъ похитилъ, и потомъ всенародно съ колѣно
преклоненіемъ всю сумму къ самому подножію возвра
тилъ, и Матерь Заступница предъ всѣми людьми его 
пеленой осѣнила, такъ что по этому предмету даже и
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въ ту пору чудо вышло, и въ государственныя книги 
все точь-въ-точь черезъ начальство велѣно записать. А 
ты пустилъ мышь, значитъ, надругался надъ самымъ 
Божіимъ перстомъ. И не будь ты природный мой госпо
динъ, котораго я, еще отрокомъ бывши, на рукахъ на
шихъ нашивалъ, то какъ есть тебя теперича порѣшилъ 
бы, даже съ мѣста сего не сходя!

Петръ Степановичъ вошелъ въ чрезмѣрный гнѣвъ:
— Говори, видѣлся ты сегодня со Ставрогинымъ?

, — Это ты никогда не смѣешь меня чтобы допраши
вать. Господинъ Ставрогинъ какъ есть въ удивленіи 
предъ тобою стоитъ и ниже пожеланіемъ своимъ участво
валъ, не только распоряженіемъ какимъ, али деньгами. 
Ты меня дерзнулъ.
[ — Деньги ты получишь, и двѣ тысячи тоже получишь, 
въ Петербургѣ, на мѣстѣ, всѣ цѣликомъ, и еще получишь.

— Ты, любезнѣйшій, врешь, и смѣшно мнѣ тебя даже 
видѣть, какой ты есть легковѣрный умъ. Господинъ Став
рогинъ передъ тобою какъ на лѣстницѣ состоитъ, а ты 
на нихъ снизу какъ глупая собачонка тявкаешь, тогда 
какъ они на тебя сверху и плюнуть-то за большую честь 
почитаютъ.

— А знаешь-ли ты, остервенился Петръ Степановичъ,— 
что я тебя, мерзавца, ни шагу отсюда не выпущу и прямо 
въ полицію передамъ.

Ѳедька вскочилъ на ноги и яростно сверкнулъ глазами. 
Петръ Степановичъ выхватилъ револьверъ. Тутъ произо
шла быстрая и отвратительная сцена: прежде чѣмъ Петръ 
Степановичъ могъ направить револьверъ, Ѳедька мгно
венно извернулся и изо всей силы ударилъ его по щекѣ. 
Въ тотъ же мигъ послышался другой ужасный ударъ, 
затѣмъ третій, четвертый, все по щекѣ. Петръ Степано
вичъ ошалѣлъ, выпучилъ глаза, что-то пробормоталъ и 
вдругъ грохнулся со всего росту на полъ.

— Вотъ вамъ, берите его! съ побѣдоноснымъ вывер
томъ крикнулъ Ѳедька, мигомъ схватилъ картузъ, изъ- 
подъ лавки узелокъ, и былъ таковъ.

Петръ Степановичъ храпѣлъ въ безпамятствѣ. Лшіу- 
тинъ даже подумалъ, что совершилось убійство. Кирил
ловъ опрометью сбѣжалъ въ кухню.

— Водой его! вскрикнулъ онъ.
И, зачерппувъ желѣзнымъ ковшомъ въ ведрѣ, вылилъ 

ему на голову. Петръ Степановичъ пошевелился, припод-
35*
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нялъ голову, сѣлъ и безсмысленно смотрѣлъ предъ собою.

— Ну, каково? спросилъ Кирилловъ.
Тотъ пристально, и все еще не узнавая, глядѣлъ на 

него; но увидѣвъ выставившагося изъ кухни Липутина, 
улыбнулся своею гадкою улыбкой и вдругъ вскочилъ, 
захвативъ съ полу револьверъ.

— Если вы вздумаете завтра убѣжать, какъ подлецъ 
Ставрогинъ, изступленно накинулся онъ на Кириллова, 
весь блѣдный, заикаясь и не точно выговаривая слова,-— 
то я васъ на другомъ концѣ шара... повѣшу какъ муху... 
раздавлю... понимаете!

И онъ наставилъ Кириллову револьверъ прямо въ лобъ; 
по почти въ ту же минуту, опомнившись, наконецъ, со
вершенно, отдернулъ руку, сунулъ револьверъ въ карманъ 
и, не сказавъ болѣе ни слова, побѣжалъ изъ дому. Ли- 
путинъ за нимъ. Вылѣзли въ прежнюю лазейку и опять 
прошли откосомъ, придерживаясь за заборъ. Петръ Сте
пановичъ быстро зашагалъ по переулку, такъ что Липу- 
тинъ едва поспѣвалъ. У перваго перекрестка вдругъ 
остановился.

•— Ну? съ вызовомъ повернулся онъ къ Липутину.
Липутинъ помнилъ револьверъ и еще весь трепеталъ 

отъ бывшей сцены; по отвѣтъ какъ-то самъ вдругъ и 
неудержимо соскочилъ съ его языка:

— Я думаю... я думаю, что „отъ Смоленска до Ташкента 
вовсе ужъ не съ такимъ нетерпѣніемъ ждутъ студента“.

— А видѣли что пилъ Ѳедька на кухнѣ?
— Что пилъ? Водку пилъ.
— Ну, такъ знайте, что онъ въ послѣдній разъ въ 

жизни пилъ водку. Рекомендую запомнить для дальнѣй
шихъ соображеній. А теперь убирайтесь къ чорту, вы до 
завтра не нужны... Но, смотрите у меня: не глупить!

Липутинъ бросился сломя голову домой.

IV.
У него давно уже былъ припасенъ паспортъ на чужое 

имя. Дико даже подумать, что этотъ аккуратный человѣ
чекъ, мелкій тиранъ семьи, во всякомъ случаѣ чиновникъ 
(хотя и фурьеристъ) и, наконецъ, прежде всего капита
листъ и процентщикъ,—давнымъ-давно уже возымѣлъ про 
себя фантастическую мысль припасти на всякій случай 
этотъ паспортъ, чтобы съ помощью его улизнуть за гра
ницу, если... допускалъ же опъ возможность этого если!
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хотя, конечно, онъ и самъ никогда не могъ формулиро
вать, что именно могло бы обозначать это если...

Но теперь оно вдругъ само формулировалось и въ са
момъ неожиданномъ родѣ. Та отчаянная идея, съ которою 
онъ вошелъ къ Кириллову, послѣ „дурака“, выслушан
наго отъ Петра Степановича на тротуарѣ, состояла въ 
томъ, чтобы завтра же, чѣмъ свѣтъ, бросить все и экс- 
патрироваться за границу! Кто не повѣритъ, что такія 
фантастическія вещи случаются въ нашей обыденной дѣй
ствительности и теперь, тотъ пусть справится съ біогра
фіей всѣхъ русскихъ настоящихъ эмигрантовъ за границей. 
Ни одинъ не убѣжалъ умнѣе и реальнѣе. Все то же не
обузданное царство призраковъ, и болѣе ничего.

Прибѣжавъ домой, онъ началъ съ того, что заперся, 
досталъ сакъ и судорожно началъ укладываться. Главная 
забота его состояла о деньгахъ и о томъ, сколько и какъ 
онъ ихъ успѣетъ спасти. Именно, спасти, ибо, по поня
тіямъ его, медлить нельзя было уже ни часу и, чѣмъ 
свѣтъ, надо было находиться на большой дорогѣ. Не зналъ 
онъ тоже, какъ онъ сядетъ въ вагонъ; онъ смутно рѣ
шился сѣсть гдѣ-нибудь на второй или на третьей боль
шой станціи отъ города, до нея же добраться хоть и 
пѣшкомъ. Такимъ образомъ инстинктивно и машинально, 
съ цѣлымъ вихремъ мыслей въ головѣ, возился онъ надъ 
сакомъ, и—вдругъ остановился, бросилъ все и съ глубо
кимъ стономъ протянулся на диванѣ.

Онъ ясно почувствовалъ и вдругъ созналъ, что бѣ- 
житъ-то онъ, пожалуй, бѣжитъ, но что разрѣшить вопросъ, 
до или послѣ Шатова ему придется бѣжать? — онъ уже 
совершенно теперь не въ силахъ; что теперь онъ только 
грубое, безчувственное тѣло, инерціонная масса, но что 
имъ движетъ посторонняя ужасная сила, и что хоть у 
него и есть паспортъ за границу, хотя бы и могъ онъ 
убѣжать отъ ІПатова (а иначе для чего бы было такъ 
торопиться?), но что бѣжитъ онъ не до Шатова, не отъ 
Шатова, а именно послѣ Шатова, и что уже такъ это 
рѣшено, подписано и запечатано. Въ нестерпимой тоскѣ, 
ежеминутно треща и удивляясь на самого себя, стеная и 
замирая поперемѣнно, дожилъ онъ кое-какъ, запершись и 
лежа на диванѣ, до одиннадцати часовъ утра слѣдующаго 
дня, и вотъ тутъ-то вдругъ и послѣдовалъ ожидаемый 
толчокъ, вдругъ направившій его рѣшимость. Въ один
надцать часовъ, только что онъ отперся и вышелъ къ до-
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машнимъ, онъ вдругъ отъ нихъ же узналъ, что разбой
никъ, бѣглый каторжный Ѳедька, наводившій на всѣхъ 
ужасъ, грабитель церквей, недавній убійца и поджигатель, 
за которымъ слѣдила и котораго все не могла схватить 
паша полиція, найденъ чѣмъ свѣтъ утромъ убитымъ, въ 
семи верстахъ отъ города, на поворотѣ съ большой дороги 
на проселокъ, къ Захарьину, и что о томъ говоритъ уже 
весь городъ. Тотчасъ же сломя голову бросился онъ изъ 
дому узнавать подробности и узналъ, во-первыхъ: что 
Ѳедька, найденный съ. проломленною головой, былъ по 
всѣмъ признакамъ ограбленъ и, во-вторыхъ, что полиція 
уже имѣла сильныя подозрѣнія и даже нѣкоторыя твер
дыя данныя заключить, что убійцей его былъ Шпигулин- 
< кій Ѳомка, тотъ самый, съ которымъ онъ несомнѣнно 
рѣзалъ и зажегъ у Лебядкиныхъ, и что ссора между ними 
произошла уже дорогой изъ-за утаенныхъ будто бы Ѳедь
кой большихъ денегъ, похищенныхъ у Лебядкина... Ли
ну тинъ пробѣжалъ и въ квартиру Петра Степановича и 
успѣлъ узнать съ задняго крыльца, потаенно, что Петръ 
Степановичъ хоть и воротился домой вчера, этакъ уже 
около часу пополуночи, но всю ночь преспокойно изво
лилъ почивать у себя дома вплоть до восьми часовъ утра. 
Разумѣется, не могло быть сомнѣнія, что въ смерти раз
бойника Ѳедьки ровно ничего не было необыкновеннаго, 
и что таковыя развязки именно всего чаще случаются въ 
подобныхъ карьерахъ, но совпаденіе роковыхъ словъ, „что 
Ѳедька въ послѣдній разъ въ этотъ вечеръ пилъ водку“, 
съ немедленнымъ оправданіемъ пророчества, было до того 
знаменательно, что Липутинъ вдругъ пересталъ колебаться. 
Толчокъ былъ данъ; точно камень упалъ на него и при
давилъ навсегда. Воротясь домой, онъ молча ткнулъ свой 
сакъ ногой подъ кровать, а вечеромъ, въ назначенный 
часъ, первымъ изъ всѣхъ явился на условленное мѣсто 
для встрѣчи ІПатова, правда, все еще со своимъ паспор
томъ въ карманѣ.

ГЛАВА ПЯТАЯ.
Путешественница.

I.
Катастрофа съ Лизой и смерть .Марьи Тимоѳеевны про- 

азвели подавляющее впечатлѣніе на Шатова. Я уже упо
миналъ, что въ то утро я его мелькомъ встрѣтилъ, онъ
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показался мнѣ какъ бы не въ своемъ умѣ. Между про
чимъ, сообщилъ, что наканунѣ вечеромъ, часовъ въ девять 
(значитъ, часа за три до пожара), былъ у Марьи Тимо
ѳеевны. Онъ ходилъ поутру взглянуть на трупы, но, сколько 
знаю, въ то утро показаній не давалъ нигдѣ никакихъ. 
Между тѣмъ къ концу дня въ душѣ его поднялась цѣлая 
буря и... и, кажется, могу сказать утвердительно, былъ 
такой моментъ въ сумерки, что онъ хотѣлъ встать, пойти 
и — объявить все. Что такое было это все — про то онъ 
самъ зналъ. Разумѣется, ничего бы не достигъ, а пре
далъ бы просто себя. У него не было никакихъ доказа
тельствъ, чтобъ изобличить только что совершившееся 
злодѣяніе, да и самъ онъ имѣлъ объ немъ однѣ лишь 
смутныя догадки, только для пего одного равнявшіяся 
полному убѣжденію. Но онъ готовъ былъ погубить себя, 
лишь бы только „раздавить мерзавцевъ“, собственныя его 
слова. Петръ Степановичъ отчасти вѣрно предугадалъ въ 
немъ этотъ порывъ и самъ зналъ, что сильно рискуетъ, 
откладывая исполненіе своего новаго ужаснаго замысла 
до завтра. Съ его стороны тутъ было, по обыкновенію, 
много самонадѣянности и презрѣнія ко всѣмъ этимъ „лю
дишкамъ“, а къ Шатову въ особенности. Онъ презиралъ 
Шатова уже давно за его „плаксивое идіотство“, какъ 
выражался онъ о немъ еще за границей, и твердо на
дѣялся справиться съ такимъ нехитрымъ человѣкомъ, то- 
есть не выпускать его изъ виду во весь этотъ день и 
пресѣчь ему путь при первой опасности. И, однако, спасло 
„мерзавцевъ“ еще на малое время лишь одно совершенно 
неожиданное, а ими совсѣмъ не предвидѣнное обстоя
тельство...

Часу въ восьмомъ вечера (это именно въ то самое 
время, когда наши собрались у Эркеля, ждали Петра Сте
пановича, негодовали и волновались), Шатовъ съ голов
ною болью и въ легкомъ ознобѣ, лежалъ протянувшись 
на своей кровати, въ темнотѣ, безъ свѣчи; мучился не
доумѣніемъ, злился, рѣшался, никакъ не могъ рѣшиться 
окончательно и съ проклятіемъ предчувствовалъ, что все 
это, однако, ни къ чему не поведетъ. Мало-по-малу онъ 
забылся на мигъ легкимъ сномъ и видѣлъ во снѣ что-то 
похожее на кошмаръ; ему приснилось, что онъ опутанъ 
на своей кровати веревками, весь связанъ и не можетъ 
шевельнуться, а между тѣмъ раздаются по всему дому 
страшные удары въ заборъ, въ ворота, въ его дверь, во 



флигелѣ у Кириллова, такъ что весь домъ дрожитъ и ка
кой-то отдаленный, знакомый, но мучительный для него 
голосъ жалобно призываетъ его. Онъ вдругъ очнулся и 
приподнялся на постели. Къ удивленію, удары въ ворота 
продолжались и хоть далеко не такъ сильные, какъ пред
ставлялось во снѣ, но частые и упорные, а странный и 
„мучительный“ голосъ, хотя вовсе не жалобно, а, напро
тивъ, нетерпѣливо и раздражительно, все слышался внизу 
у воротъ вперемежку съ чьимъ - то другимъ, болѣе воз
держнымъ и обыкновеннымъ голосомъ. Онъ вскочилъ, от
ворилъ форточку и высунулъ голову.

— Кто тамъ? окликнулъ онъ, буквально коченѣя отъ 
испуга.

— Если вы Шатовъ, рѣзко и твердо отвѣтили ему 
снизу,—то пожалуйста благоволите объявить, прямо и 
честно, согласны-ли вы впустить меня или нѣтъ?

Такъ и есть; онъ узналъ этотъ голосъ!
— Marie!.. Это ты?
— Я, я, Марья Шатова, и увѣряю васъ, что ни одной 

минуты болѣе не могу задерживать извозчика.
— Сейчасъ... я только свѣчу... слабо прокричалъ Ша

товъ. Затѣмъ бросился искать спичекъ. Спички, какъ 
обыкновенно въ такихъ случаяхъ, не отыскивались. Уро
нилъ подсвѣчникъ со свѣчой на полъ, и только что снизу 
опять послышался нетерпѣливый голосъ, бросилъ все и 
сломя голову полетѣлъ внизъ но своей крутой лѣстницѣ 
отворять калитку.

— Сдѣлайте одолженіе, подержите сакъ, пока я раз
дѣлаюсь съ этимъ болваномъ, встрѣтила его внизу госпожа 
Марья Шатова и сунула ему въ руки довольно легонькій, 
дешевый ручной сакъ, изъ парусины съ бронзовыми гвоз
диками, дрезденской работы. Сама-яге раздражительно 
накинулась на извозчика.

— Смѣю васъ увѣрить, что вы берете лишнее. Если 
вы протаскали меня цѣлый лишній часъ по здѣшнимъ 
грязнымъ улицамъ, то виноваты вы-же, потому что сами, 
стало быть, не знали, гдѣ эта глупая улица и этотъ ду
рацкій домъ. Извольте принять ваши тридцать копеекъ 
и убѣдиться, что ничего больше не получите.

— Эхъ, барынька, сама-жъ тыкала на Вознесенску 
улицу, а эта Богоявленска. Вознесенскій-то проулокъ эвона 
гдѣ отселева. Только мерина запарили.

— Вознесенская, Богоявленская—всѣ эти глупыя на-
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званія вамъ больше моего должны быть извѣстны, такъ 
какъ вы здѣшній обыватель; и къ тому же вы несправед
ливы; я вамъ прежде всего заявила про домъ Филиппова, 
а вы именно подтвердили, что его знаете. Во всякомъ 
случаѣ можете искать на мнѣ завтра въ мировомъ судѣ, 
а теперь прошу васъ оставить меня въ покоѣ.

— Вотъ, вотъ еще пять копеекъ, стремительно вы
хватилъ Шатовъ изъ кармана свой пятакъ и подалъ из
возчику.

— Сдѣлайте одолженіе, прошу васъ, не смѣйте этого 
дѣлать! вскипѣла было m-me Шатова, но извозчикъ тро
нулъ „мерина", а Шатовъ, схвативъ ее за руку, повлекъ 
въ ворота.

— Скорѣй, Marie, скорѣй... это все пустяки и — какъ 
ты измокла. Тише, тутъ подыматься,—какъ жаль, что 
нѣтъ огня,—лѣстница крутая, держись крѣпче, крѣпче, 
ну, вотъ и моя каморка. Извини, я безъ огня... Сейчасъ!

Онъ поднялъ подсвѣчникъ, но спички еще долго не 
отыскивались. Госпожа Шатова стояла въ ожиданіи по
среди комнаты, молча и не шевелясь.

— Слава Богу, наконецъ-то! радостно вскричалъ онъ, 
освѣтивъ каморку.

Марья Шатова бѣгло обозрѣла помѣщеніе.
— Мнѣ говорили, что вы скверно живете, но все-таки 

я думала не такъ, брезгливо произнесла опа и направи
лась къ кровати.— Охъ, устала! присѣла она съ безсиль
нымъ видомъ на жесткую постель.—Пожалуйста поставьте 
сакъ и сядьте сами на стулъ. Впрочемъ, какъ хотите, вы 
торчите на глазахъ. Я у васъ на время, пока пріищу ра
боту, потому что ничего здѣсь не знаю и денегъ не имѣю. 
Но если васъ стѣсняю, сдѣлайте одолженіе, опять прошу, 
заявите сейчасъ же, какъ и обязаны сдѣлать, если вы 
честный человѣкъ. Я все-таки могу что-нибудь завтра про
дать и заплатить въ гостиницѣ, а ужъ въ гостиницу 
извольте меня проводить сами... Охъ, только я устала!

Шатовъ весь такъ и затрясся.
— Не нужно, Marie, не нужно гостиницу! Какая го

стиница? Зачѣмъ, Зачѣмъ?
Онъ, умоляя, сложилъ руки.
— Ну, если можно обойтись безъ гостиницы, то все- 

таки необходимо разъяснить дѣло. Вспомните, Шатовъ, 
что мы прожили съ вами брачно въ Женевѣ двѣ недѣли 
и нѣсколько дней, вотъ уже три года, какъ разошлись, 



безъ особенной, впрочемъ, ссоры. Но не подумайте, чтобъ 
я воротилась что-нибудь возобновлять изъ прежнихъ глу
постей. Я воротилась искать работы, и если прямо въ 
этотъ городъ, то потому, что мнѣ все равно. Я не прі
ѣхала въ чемъ-нибудь раскаиваться; сдѣлайте одолженіе, 
не подумайте еще этой глупости.

— О, Marie! Это напрасно, совсѣмъ напрасно! неясно 
бормоталъ Шатовъ.

— А коли такъ, коли вы настолько развиты, что мо
жете и это понять, то позволю себѣ прибавить, что если 
теперь обратилась прямо къ вамъ и пришла въ вашу квар
тиру, то отчасти и потому, что всегда считала васъ да
леко не подлецомъ, а, можетъ быть, гораздо лучше дру
гихъ... мерзавцевъ!

Глаза ея засверкали. Должно быть, она много перенесла 
кое-чего отъ какихъ-нибудь „мерзавцевъ“.

— И пожалуйста будьте увѣрены, я надъ вами вовсе 
не смѣялась сейчасъ, заявляя вамъ, что вы добры. Я го
ворила прямо, безъ краснорѣчія, да и терпѣть не могу. 
Однако, все это вздоръ. Я всегда надѣялась, что у васъ 
хватитъ ума не надоѣдать... Охъ, довольно, устала!

И она поглядѣла на него длиннымъ, измученнымъ, уста
лымъ взглядомъ. Шатовъ стоялъ передъ ней, черезъ ком
нату, въ пяти шагахъ, и робко, но какъ-то обновленно, 
съ какимъ-то небывалымъ сіяніемъ въ лицѣ ее слушалъ. 
Этотъ сильный и шершавый человѣкъ, постоянно шерстью 
вверхъ, вдругъ весь смягчился и просвѣтлѣлъ. Въ душѣ 
его задрожало что-то необычайное, совсѣмъ неожиданное. 
Три года разлуки, три года расторгнутаго брака не вы
тѣснили изъ сердца его ничего. И, можетъ быть, каждый 
день въ эти три года онъ мечталъ о ней, о дорогомъ су
ществѣ, когда-то ему сказавшемъ: „люблю“. Зная Шатова, 
навѣрно скажу, что никогда бы онъ не могъ допустить 
въ себѣ даже мечты, чтобы какая-нибудь женщина могла 
сказать ему „люблю“. Онъ былъ цѣломудренъ и стыдливъ 
до дикости, считалъ себя страшнымъ уродомъ, ненави
дѣлъ свое лицо и свой характеръ, приравнивалъ себя къ 
какому-то монстру, котораго можно возить и показывать 
лишь на ярмаркахъ. Вслѣдствіе всего этого выше всего 
считалъ честность, а убѣжденіямъ своимъ предавался до 
фанатизма, былъ мраченъ, гордъ, гнѣвливъ и не слово
охотливъ. Но вотъ это единственное существо, двѣ не
дѣли его любившее (онъ всегда, всегда тому вѣрилъ!),—



существо, которое онъ всегда считалъ неизмѣримо выше 
себя, несмотря на совершенно трезвое пониманіе ея за- 
блужденій: существо, которому онъ совершенно все, вес 
могъ простить (о томъ и вопроса быть не могло, а было 
даже нѣчто обратное, такъ что выходило по его, что онъ 
самъ предъ нею во всемъ виноватъ), эта женщина, эта 
Марья Шатова вдругъ опять въ его домѣ, опять передъ 
нимъ... этого почти невозможно было понять! Онъ такъ 
былъ пораженъ, въ этомъ событіи заключалось для него 
столько чего-то страшнаго, и вмѣстѣ съ тѣмъ столько 
счастія, что, конечно, онъ не могъ, а, можетъ быть, не 
желалъ, боялся опомниться. Это былъ сонъ. Но когда она 
поглядѣла на него этимъ измученнымъ взглядомъ, вдругъ 
онъ понялъ, что это столь любимое существо страдаетъ, 
можетъ быть, обижено. Сердце его замерло. Онъ съ болью 
вглядѣлся въ ея черты: давно уже исчезъ съ этого уста
лаго лица блескъ первой молодости. Правда, она все еще 
была хороша собой,—въ его глазахъ, какъ и прежде, кра
савица. (На самомъ дѣлѣ это была женщина лѣтъ двад
цати пяти, довольно сильнаго сложенія, росту выше сред
няго (выше Шатова), съ темнорусыми, пышными волосами, 
съ блѣднымъ овальнымъ лицомъ, большими темными гла
зами, теперь сверкавшими лихорадочнымъ блескомъ). Но 
легкомысленная, наивная и простодушная прежняя энер
гія, столь ему знакомая, смѣнилась въ ней угрюмою раз
дражительностью, разочарованіемъ, какъ бы цинизмомъ, 
къ которому она еще не привыкла и которымъ сама тя
готилась. Но, главное, она была больна, это разглядѣлъ 
онъ ясно. Несмотря на весь свой страхъ передъ нею, онъ 
вдругъ подошелъ и схватилъ ее за обѣ руки:

— Marie... знаешь... ты, можетъ быть, очень устала, 
ради Бога не сердись... Если бы ты согласилась, напри
мѣръ, хоть чаю, а? Чай очень подкрѣпляетъ, а? Если бы 
ты согласилась!..

— Чего тутъ согласилась, разумѣется, соглашусь, ка
кой вы попрежнему ребенокъ. Если можете, дайте. Какъ 
у васъ тѣсно! Какъ у васъ холодно!

— О, я сейчасъ, дровъ, дровъ... дрова у меня есть! 
весь заходилъ Шатовъ,—дрова... то-есть, но... впрочемъ, 
и чаю сейчасъ, махнулъ онъ рукой, какъ бы съ отчаян
ною рѣшимостью, и схватилъ фуражку.

— Куда-жъ вы? Стало быть, нѣтъ дома чаю?
— Будетъ, будетъ, будетъ, сейчасъ будетъ все... я...



Онъ схватилъ съ полки револьверъ.
Я продамъ сейчасъ этотъ револьверъ... или за

ложу...
— Что за глупости, и какъ это долго будетъ! Возьмите 

вотъ мои деньги, коли у васъ нѣтъ ничего, тутъ восемь 
гривенъ, кажется; всѣ. У васъ точно въ помѣшанномъ 
домѣ.

— Не надо, йе надо твоихъ денегъ, я сейчасъ, въ одинъ 
мигъ, я и безъ револьвера...

И онъ бросился прямо къ Кириллову. Это было, вѣ
роятно, еще часа за два до посѣщенія Кириллова Петромъ 
Степановичемъ и Липутинымъ. Шатовъ и Кирилловъ, жив
шіе на одномъ дворѣ, почти не видались другъ съ дру
гомъ, а встрѣчаясь, не кланялись и не говорили: слиш
комъ долго ужъ они „пролежали“ вмѣстѣ въ Америкѣ.

— Кирилловъ, у васъ всегда чай; есть у васъ чай и 
самоваръ?

Кирилловъ, ходившій по комнатѣ (по обыкновенію сво
ему всю ночь изъ угла въ уголъ), вдругъ остановился и 
пристально посмотрѣлъ на вбѣжавшаго, впрочемъ, безъ 
особаго удивленія.

— Чай есть, сахаръ есть и самоваръ есть. Но самовара 
не надо, чай горячій. Садитесь и пейте просто.

— Кирилловъ, мы вмѣстѣ лежали въ Америкѣ... Ко мнѣ 
пришла жена... Я... Давайте чаю... Надо самоваръ.

— Если жена, то надо самоваръ. Но самоваръ послѣ. 
У меня два. А теперь берите со стола чайникъ. Горячій, 
самый горячій. Берите все; берите сахаръ; весь. Хлѣбъ... 
Хлѣба много; весь. Есть телятина. Денегъ рубль.

— Давай, другъ, отдамъ завтра! Ахъ, Кирилловъ!
— Это та жена, которая въ Швейцаріи? Это хорошо. 

И то, что вы такъ вбѣжали, тоже хорошо.
— Кирилловъ! вскричалъ Шатовъ, захватывая модъ ло

коть чайникъ, а въ обѣ руки сахаръ и хлѣбъ. — Кирил
ловъ! Если-бъ... если-бъ вы могли отказаться отъ вашихъ 
ужасныхъ фантазій и бросить вашъ атеистическій бредъ... 
о, какой бы вы были человѣкъ, Кирилловъ!

— Видно, что вы любите жену послѣ Швейцаріи. Это 
хорошо, если послѣ Швейцаріи. Когда надо чаю, при
ходите опять. Приходите всю ночь, я не сплю совсѣмъ. 
Самоваръ будетъ. Берите рубль, вотъ. Ступайте къ женѣ, 
я останусь и буду думать о васъ и вашей женѣ.

Марья Шатова была, видимо, довольна поспѣшностью,
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и почти съ жадностью принялась за чай, но за самова
ромъ бѣжать не понадобилось; она выпила всего пол
чашки и проглотила лишь крошечный кусочекъ хлѣбца. 
Отъ телятины брезгливо и раздражительно отказалась.

— Ты больна, Marie, все это такъ въ тебѣ болѣзнен
но... робко замѣтилъ Шатовъ, робко около нея ухаживая.

— Конечно, больна, пожалуйста сядьте. Гдѣ вы взяли 
чай, если не было?

Шатовъ разсказалъ про Кириллова, слегка, вкратцѣ. 
Она кое-что про него слышала.

— Знаю, что сумасшедшій; пожалуйста, довольно; мало, 
что-ли, дураковъ? Такъ вы были въ Америкѣ? Слышала, 
вы писали.

— Да, я... въ Парижъ писалъ.
— Довольно и пожалуйста о чемъ-нибудь другомъ. Вы 

по убѣжденію славянофилъ?
— Я... я не то что... За невозможностію быть русскимъ, 

сталъ славянофиломъ, криво усмѣхнулся онъ, съ натугой 
человѣка, сострившаго некстати и черезъ силу.

— А вы не русскій?,
— Нѣтъ, не русскій.
— Ну, все это глупости. Сядьте, прошу васъ, нако

нецъ. Что вы все туда-сюда? Вы думаете, я въ бреду? 
Можетъ, и буду въ бреду. Вы говорите, васъ только двое 
въ домѣ?

— Двое... внизу...
— И все такихъ умныхъ. Что внизу? Вы сказали внизу?
-— Нѣтъ, ничего.
— Что ничего? Я хочу знать.
— Я только хотѣлъ сказать, что мы тутъ теперь двое 

во дворѣ, а внизу прежде жили Лебядкины...
— Это та, которую сегодня ночью зарѣзали? вскину

лась она вдругъ.—Слышала. Только что пріѣхала, слы
шала. У васъ былъ пожаръ?

— Да, Marie, да, и, можетъ-быть, я дѣлаю страшную 
подлость въ сію минуту, что прощаю подлецовъ... всталъ 
онъ вдругъ и зашагалъ по комнатѣ, поднявъ вверхъ руки 
какъ бы въ изступленіи.

Но Marie не совсѣмъ поняла его. Она слушала отвѣты 
разсѣянно; она спрашивала, а не слушала.

— Славныя дѣла у васъ дѣлаются. Охъ, какъ все 
подло! Какіе всѣ подлецы! Да сядьте же, прошу васъ, 
наконецъ, о, какъ вы меня раздражаете!



И въ изнеможеніи она опустилась головой на подушку.
— Marie, я не буду... ты, можетъ-быть, прилегла бы, 

Marie?
Она не отвѣтила и въ безсиліи закрыла глаза. Блѣдное 

ея лицо стало точно у мертвой. Она заснула почти мгно
венно. Шатовъ посмотрѣлъ кругомъ, поправилъ свѣчу, по
смотрѣлъ еще разъ въ безпокойствѣ на ея лицо, крѣпко 
сжалъ предъ собой руки и на цыпочкахъ вышелъ изъ 
комнаты въ сѣни. Наверху лѣстницы онъ уперся лицомъ 
въ уголъ и простоялъ такъ минутъ десять, безмолвно и 
и недвижимо. Простоялъ бы и дольше, но вдругъ внизу 
послышались тихіе, осторожные шаги. Кто-то подымался 
вверхъ. Шатовъ вспомнилъ, что забылъ запереть калитку.

— Кто тутъ? спросилъ онъ шопотомъ.
Незнакомый посѣтитель подымался не спѣша и не от

вѣчая. Взойдя наверхъ, остановился; разсмотрѣть его 
было въ темнотѣ невозможно; вдругъ послышался его 
осторожный вопросъ:

— Иванъ Шатовъ?
Шатовъ назвалъ себя, но немедленно протянулъ руку, 

чтобъ остановить его; но тотъ схватилъ самъ его за руки 
и—Шатовъ вздрогнулъ, какъ бы прикоснувшись къ какому- 
то страшному гаду.

— Стойте здѣсь, быстро прошепталъ онъ,—не входите, 
я не могу васъ теперь принять. Ко мнѣ воротилась жена. 
Я вынесу свѣчу.

Когда онъ воротился со свѣчкой, стоялъ какой-то мо
лоденькій офицерикъ; имени его онъ не зналъ, но гдѣ-то 
видѣлъ.

— Эркель, отрекомендовался тотъ.—Видѣли меня у Вир
гинскаго.

— Помню; вы сидѣли и писали. Слушайте, вскипѣлъ 
вдругъ Шатовъ, изступленно подступая къ нему, но го
воря попрежнему шопотомъ, — вы сейчасъ мнѣ сдѣлали 
знакъ рукой, когда схватили мою руку. Но знайте, я могу 
наплевать на всѣ эти знаки! Я не признаю... не хочу... 
Я могу васъ спустить сейчасъ съ лѣстницы, знаете-ли вы 
это?..

— Нѣтъ, я этого ничего не знаю и совсѣмъ не знаю, 
за что вы такъ разсердились, незлобиво и почти просто
душно отвѣтилъ гость. — Я имѣю только передать вамъ 
нѣчто и за тѣмъ пришелъ, главное, не желая терять вре
мени. У васъ станокъ вамъ не принадлежащій и въ ко-
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торомъ вы обязаны отчетомъ, какъ знаете сами. Мнѣ ве
лено потребовать отъ васъ передать его завтра же, ровно 
въ семь часовъ пополудни, Липутину. Кромѣ того, велѣно 
сообщить, что болѣе отъ васъ ничего никогда не потре
буется.

— Ничего?
— Совершенно ничего. Ваша просьба исполняется и вы 

навсегда устранены. Это положительно мнѣ велѣно вамъ 
сообщить.

— Кто велѣлъ сообщить?
— Тѣ, которые передали мнѣ знакъ.
—- Вы изъ-за границы?
— Это... это, я думаю, для васъ безразлично.
— Э, чортъ! А почему вы раньше не приходили, если 

вамъ велѣно?
— Я слѣдовалъ нѣкоторымъ инструкціямъ и былъ не 

одинъ.
— Понимаю, понимаю, что были не одинъ. Э... чортъ! 

А зачѣмъ Липутинъ самъ не пришелъ?
— Итакъ, я явлюсь за вами завтра ровно въ шесть 

часовъ вечера и пойдемъ туда пѣшкомъ. Кромѣ насъ тро
ихъ никого не будетъ.

— Верховенскій будетъ?
— Нѣтъ, его не будетъ. Верховенскій уѣзжаетъ завтра 

поутру изъ города въ одиннадцать часовъ.
—• Такъ я и думалъ, бѣшено прошепталъ Шатовъ и 

стукнулъ себя кулакомъ по бедру.—Бѣжалъ, каналья!
Онъ взволнованно задумался. Эркель пристально смо

трѣлъ на него, молчалъ и ждалъ.
— Какъ же вы возьмете? Вѣдь это нельзя за разъ взять 

въ руки и унести.
— Да и не нужно будетъ. Вы только укажете мѣсто, а 

мы только удостовѣримся, что дѣйствительно тутъ зарыто. 
Мы вѣдь знаемъ только, гдѣ это мѣсто, самаго мѣста не 
знаемъ. А вы развѣ указывали еще кому-нибудь мѣсто?

Шатовъ посмотрѣлъ на него.
— Вы-то, вы-то, такой мальчишка,—такой глупенькій 

мальчишка,—вы тоже туда влѣзли съ головой, какъ баранъ? 
Э, да имъ и надо этакого соку! Ну, ступайте! Э-эхъ! 
Тотъ подлецъ всѣхъ васъ надулъ и бѣжалъ.

Эркель смотрѣлъ ясно и спокойно, но какъ будто не 
понималъ.
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— Верховенскій бѣжалъ, Верховенскій! яростно про

скрежеталъ Шатовъ.
— Да вѣдь онъ еще здѣсь, не уѣхалъ. Онъ только зав

тра уѣдетъ, мягко и убѣдительно замѣтилъ Эркель. — Я 
его особенно приглашалъ присутствовать въ качествѣ сви
дѣтеля; къ нему моя вся инструкція была (съоткровенни- 
чалъ онъ какъ молодой, неопытный мальчикъ). Но онъ, 
къ сожалѣнію, не согласился подъ предлогомъ отъѣзда; 
да и въ самомъ дѣлѣ, что-то спѣшитъ.

Шатовъ еще разъ сожалительно вскинулъ глазами на 
простачка, но вдругъ махнулъ рукой, какъ бы подумавъ: 
„стоитъ жалѣть-то“.

— Хорошо, приду, оборвалъ онъ вдругъ, — а теперь 
убирайтесь, маршъ!

— Итакъ, я ровно въ шесть часовъ, вѣжливо покло
нился Эркель и не спѣша пошелъ съ лѣстницы.

— Дурачокъ! не утерпѣлъ крикнуть ему вслѣдъ сверху 
лѣстницы Шатовъ.

— Что-съ? отозвался тотъ уже снизу.
— Ничего, ступайте.
— Я думалъ, вы что-то сказали.

II.
Эркель былъ такой „дурачокъ“, у котораго только глав

наго толку не было въ головѣ, царя въ головѣ; но ма
ленькаго подчиненнаго толку у него было довольно, даже 
до хитрости. Фанатически, младенчески преданный „об
щему дѣлу“, а въ сущности Петру Верховенскому, онъ 
дѣйствовалъ по его инструкціи, данной ему въ то время, 
когда въ засѣданіи у нашихъ условились и распредѣлили 
роли на завтра. Петръ Степановичъ, назначая ему роль 
посланника, успѣлъ поговорить съ нимъ минутъ десять 
въ сторонкѣ. Исполнительная часть была потребностью 
этой мелкой, малоразсудочной, вѣчно жаждущей подчи
ненія чужой волѣ натуры, — о, конечно, не иначе какъ 
ради „общаго“ или „великаго“ дѣла. Но и это было все 
равно, ибо маленькіе фанатики, подобные Эркелю, никакъ 
не могутъ понять служенія идеѣ, иначе какъ сливъ ее 
съ самимъ лицомъ, по ихъ понятію, выражающимъ эту 
идею. Чувствительный, ласковый и добрый Эркель, быть 
можетъ, былъ самымъ безчувственнымъ изъ убійцъ, со
бравшихся на Шатова, и безо всякой личной ненависти, 
не смигнувъ глазомъ, присутствовалъ-бы при его убіеніи. 



Ему велѣно было, напримѣръ, хорошенько, между прочимъ, 
высмотрѣть обстановку Шатова, во время исполненія сво
его порученія, и когда Шатовъ, принявъ его на лѣстницѣ, 
сболтнулъ въ жару, всего вѣроятнѣе, не замѣтивъ того, 
что къ нему воротилась жена,—у Эркеля тотчасъ же до
стало инстинктивной хитрости не выказать ни малѣйшаго 
дальнѣйшаго любопытства, несмотря на блеснувшую въ 
умѣ догадку, что фактъ воротившейся жены имѣетъ боль
шое значеніе въ успѣхѣ ихъ предпріятія...

Такъ въ сущности и было: одинъ только этотъ фактъ 
и спасъ „мерзавцевъ“ отъ намѣренія Шатова, а вмѣстѣ, 
съ тѣмъ и помогъ имъ отъ него „избавиться“... Во-пер
выхъ, онъ взволновалъ Шатова, выбилъ его изъ колеи, 
отнялъ отъ него обычную прозорливость и осторожность. 
Какая-нибудь идея о своей собственной безопасности ме
нѣе всего могла придти теперь въ его голову, занятую 
совсѣмъ другимъ. Напротивъ, оиъ съ увлеченіемъ повѣ
рилъ, что Петръ Верховенскій завтра бѣжитъ: это такъ 
совпадало съ его подозрѣніями! Возвратясь въ комнату, 
онъ опять усѣлся въ уголъ, уперся локтями на колѣни и 
закрылъ руками лицо. Горькія мысли его мучили...

И вотъ онъ снова подымалъ голову, вставалъ на цы
почки и шелъ на нее поглядѣть.

„Господи! Да у нея завтра же разовьется горячка, къ 
утру, пожалуй, уже теперь началась! Конечно, простуди
лась. Она не привыкла къ этому ужасному климату, а 
тутъ вагонъ, третій классъ, кругомъ вихрь, дождь, а у 
нея такой холодный бурнусикъ, совсѣмъ никакой одежен- 
ки... И тутъ-то ее оставить, бросить безъ помощи! Сакъ-то, 
сакъ-то какой крошечный, легкій, сморщенный, десять 
фунтовъ! Бѣдная, какъ она изнурена, сколько вынесла! 
Она горда, оттого и не жалуется. Но раздражена, раздра
жена! Эта болѣзнь: и ангелъ въ болѣзни станетъ раздра
жителенъ. Какой сухой, горячій, должно быть, лобъ, какъ 
темно подъ глазами и... и какъ, однако, прекрасенъ этотъ 
овалъ лица, и эти пышные волосы, какъ“...

И онъ поскорѣе отводилъ глаза, поскорѣй отходилъ, 
какъ бы пугаясь одной идеи видѣть въ ней что-нибудь 
другое, чѣмъ несчастное, измученное существо, которому 
надо помочь.

„Какія ужъ тутъ надежды! О, какъ низокъ, какъ подлъ 
человѣкъ!“

И онъ шелъ опять въ свой уголъ, садился, закрывалъ 
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лицо руками и опять мечталъ, опять припоминалъ... и 
опять мерещились ему надежды.

„Охъ, устала, охъ, устала!“ припоминалъ онъ ея вос
клицанія, ея слабый, надорванный голосъ. — „Господи! 
Бросить ее теперь, а у ней восемь гривенъ; протянула 
свой портмонэ, старенькій, крошечный! Пріѣхала мѣста 
искать, — ну, что она понимаетъ въ мѣстахъ, что они 
понимаютъ въ Россіи? Вѣдь это какъ блажныя дѣти, 
все у нихъ собственныя фантазіи, ими же созданныя; и 
сердится, бѣдная, зачѣмъ не похожа Россія на ихъ ино
странныя мечтаньица! О, несчастные, о невинные!.. И, од
нако, въ самомъ дѣлѣ здѣсь холодно“...

Онъ вспомнилъ, что она жаловалась, что онъ обѣщался 
затопить печь.

„Дрова тутъ, можно принести, не разбудить бы только. 
Впрочемъ, можно. А какъ рѣшить насчетъ телятины? 
Встанетъ, можетъ-быть, захочетъ кушать... Ну, это послѣ; 
Кирилловъ всю ночь не спитъ. Чѣмъ бы ее накрыть, она 
такъ крѣпко спитъ, но ей вѣрно холодно, ахъ, холодно!“

И онъ еще разъ подошелъ на нее посмотрѣть; платье 
немного завернулось, и половина правой ноги открылась 
до колѣна. Онъ вдругъ отвернулся, почти въ испугѣ, 
снялъ съ себя теплое пальто, и, оставшись въ старень
комъ сюртучишкѣ, накрылъ, стараясь не смотрѣть, обна
женное мѣсто.

Зажиганіе дровъ, хожденіе на цыпочкахъ, осматрива
ніе спящей, мечты въ углу, потомъ опять осматриваніе 
спящей взяли много времени. Прошло два-три часа. И 
вотъ въ это-то время у Кириллова успѣли побывать Вер- 
ховенскій и Липутинъ. Наконецъ, и онъ задремалъ въ 
углу. Раздался ея стонъ; она пробудилась, она звала его; 
онъ вскочилъ какъ преступникъ.

— Marie! Я было заснулъ... Ахъ, какой я подлецъ, 
Marie!

Она привстала, озираясь съ удивленіемъ, какъ бы не 
узнавая, гдѣ находится, и вдругъ всполошилась въ него
дованіи, въ гнѣвѣ. :-у.

— Я заняла вашу постель, я заснула внѣ себя отъ 
усталости; какъ смѣли вы не разбудить меня? Какъ осмѣ
лились подумать, что я намѣрена быть вамъ въ тягость?

— Какъ могъ я разбудить тебя, Marie?
— Могли; должны были! Для васъ тутъ нѣтъ другой 

постели, а я заняла вашу. Вы не должны были ставить 
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меня въ фальшивое положеніе. Или вы думаете, я пріѣхала 
пользоваться вашими благодѣяніями? Сейчасъ извольте за
нять вашу постель, а я лягу въ углу на стульяхъ...
I — Marie, столько нѣтъ стульевъ, да и нечего постлать. 
I — Ну, такъ просто на полу. Вѣдь вамъ же самому 
придется спать на полу. Я хочу на полу, сейчасъ, сей
часъ!

Она встала, хотѣла шагнуть, но вдругъ какъ бы силь
нѣйшая судорожная боль разомъ отняла у ней всѣ силы 
и всю рѣшимость, и она съ громкимъ стономъ опять упала 
на постель. Шатовъ подбѣжалъ, но Marie, спрятавъ лицо 
въ подушки, захватила его руку и изо всей силы стала 
сжимать и ломать ее въ своей рукѣ. Такъ продолжалось 
съ минуту.

— Marie, голубчикъ, если надо, тутъ есть докторъ 
Френцель, мнѣ знакомый, очень... Я бы сбѣгалъ къ нему.

— Вздоръ!
— Какъ вздоръ? Скажи, Marie, что у тебя болитъ? А 

то бы можно припарки... на животъ, напримѣръ... Это я 
и безъ доктора могу... А то горчичники...

— Что-жъ это? странно спросила она, подымая голову 
и испуганно смотря на него.

— То-есть что именно, Marie? не понималъ Шатовъ.— 
Про что ты спрашиваешь? О, Боже, я совсѣмъ теряюсь, 
Marie, извини, что ничего не понимаю.

— Эхъ, отстаньте, не ваше дѣло понимать. Да и было 
бы очень смѣшно... горько усмѣхнулась она. — Говорите 
мнѣ про что-нибудь. Ходите по комнатѣ и говорите. Не 
стойте подлѣ меня и не глядите на меня, объ этомъ осо
бенно прошу васъ въ пятисотый разъ!

Шатовъ сталъ ходить по комнатѣ, смотря въ полъ и 
изо всѣхъ силъ стараясь не взглянуть на нее.

— Тутъ — не разсердись, Marie, умоляю тебя —■ тутъ 
есть телятина, недалеко и чай... Ты такъ мало давеча 
скушала...

Она брезгливо и злобно замахала рукой. Шатовъ въ 
отчаяніи прикусилъ языкъ.

— Слушайте, я намѣрена здѣсь открыть переплетную, 
на разумныхъ началахъ ассоціаціи. Такъ какъ вы здѣсь 
живете, то какъ вы думаете: удастся или нѣтъ?

— Эхъ, Marie, у насъ и книгъ-то не читаютъ, да и 
нѣтъ ихъ совсѣмъ. Да и станетъ онъ книгу переплетать?

— Кто онъ?
36*
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— Здѣшній читатель и здѣшній житель вообще, Marie.
— Ну, такъ и говорите яснѣе, а то: онъ, а кто онъ— 

неизвѣстно. Грамматики не знаете.
— Это въ духѣ языка, Marie, пробормоталъ Шатовъ.
— Ахъ, подите вы съ вашимъ духомъ, надоѣли. По

чему здѣшній житель или читатель не станетъ переме
тать?

— Потому что читать книгу и ее переплетать это цѣ
лыхъ два періода развитія, и огромныхъ. Сначала онъ 
помаленьку читать пріучается, вѣками, разумѣется, но 
треплетъ книгу и валяетъ ее, считая за несерьезную вещь. 
Переплетъ же означаетъ уже и уваженіе къ книгѣ, озна
чаетъ, что онъ не только читать полюбилъ, но и за дѣло 
призналъ. До этого періода еще вся Россія не дожила. 
Европа давно переплетаетъ.

— Это хоть и по-педантски, но, по крайней мѣрѣ, не 
глупо сказано и напоминаетъ мнѣ три года назадъ; вы 
иногда были довольно остроумны три года назадъ.

Опа это высказала такъ же брезгливо, какъ и всѣ преж
нія капризныя свои фразы.

-— Marie, Marie, въ умиленіи обратился къ ней Ша
товъ, — о, Marie! Если бъ ты знала, сколько въ эти три 
года прошло и проѣхало! Я слышалъ потомъ, что ты 
будто бы презирала меня за перемѣну убѣжденій. Кого-жъ 
я бросилъ? Враговъ живой жизни, устарѣлыхъ либерали- 
шекъ, боящихся собственной независимости; лакеевъ мысли, 
враговъ личности и свободы, дряхлыхъ проповѣдниковъ 
мертвечины и тухлятины! Что у нихъ: старчество, золо
тая средина, самая мѣщанская, подлая бездарность, за
вистливое равенство, равенство безъ собственнаго достоин
ства, равенство, какъ сознаетъ его лакей или какъ со
знавалъ французъ 93 года... А главное, вездѣ мерзавцы, 
мерзавцы и мерзавцы!

— Да, мерзавцевъ много, отрывисто и болѣзненно про
говорила она.

Она лежала протянувшись, недвижимо и какъ бы боясь 
пошевелиться, откинувшись головой на подушку, нѣсколько 
въ бокъ, смотря въ потолокъ утомленнымъ, но горячимъ 
взглядомъ. Лицо ея было блѣдно, губы высохли и за
пеклись.

— Ты, сознаешь, Marie, сознаешь! воскликнулъ Шатовъ. 
Она хотѣла было сдѣлать отрицательный знакъ головой,

и вдругъ съ нею сдѣлалась прежняя судорога. Опять она 
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спрятала лицо въ подушку и опять изо всей силы цѣлую 
минуту сжимала до боли руку подбѣжавшаго и обезумѣв
шаго отъ ужаса Шатова.
Г — Marie, Marie! Но вѣдь это, можетъ-быть, очень серь
езно, Marie!
I — Молчите... Я не хочу, не хочу, не хочу, восклицала 
она почти въ ярости, повертываясь опять вверхъ ли
цомъ.—Не смѣйте глядѣть на меня съ вашимъ сострада
ніемъ! Ходите по комнатѣ, говорите что-нибудь, говорите...

Шатовъ, какъ потерянный, началъ было снова что-то 
бормотать.

— Вы чѣмъ здѣсь занимаетесь? спросила опа, съ брез
гливымъ нетерпѣніемъ перебивая его.

— На контору къ купцу одному хожу. Я, Marie, если 
бы особенно захотѣлъ, могъ бы и здѣсь хорошія деньги 
доставать.

— Тѣмъ для васъ лучше...
— Ахъ, не подумай чего, Marie, я такъ сказалъ...
— А еще что дѣлаете? Что проповѣдуете? Вѣдь вы не 

можете не про повѣдывать; таковъ характеръ!
— Бога проповѣдую, Marie.
— Въ котораго сами не вѣрите. Этой идеи я никогда 

не могла понять.
— Оставимъ, Marie, это потомъ.
— Что такое была здѣсь эта Марья Тимоѳеевна?
— Это тоже мы потомъ, Marie.
— Не смѣйте мнѣ дѣлать такія замѣчанія! Правда-ли, 

что смерть эту можно отнести къ злодѣйству... этихъ 
людей?

— Непремѣнно такъ, проскрежеталъ Шатовъ.
Marie вдругъ подняла голову и болѣзненно прокричала:
— Не смѣйте мнѣ больше говорить объ этомъ, никогда 

не смѣйте, никогда не смѣйте!
И она опять упала на постель въ припадкѣ той же су

дорожной боли; это уже въ третій разъ, но на этотъ разъ 
стоны стали громче, обратились въ крики.

— О, несносный человѣкъ! О, нестерпимый человѣкъ! 
металась она уже не жалѣя себя, отталкивая стоявшаго 
надъ нею Шатова.

— Marie, я буду что хочешь... я буду ходить... гово
рить...

•— Да неужто вы не видите что началось.
— Что началось, Marie?



— А почемъ я знаю! Я развѣ тутъ знаю что-нибудь... 
О, проклятая! О, будь проклято все заранѣ!

— Marie, если-бъ ты сказала что начинается... а то я... 
что я пойму, если такъ?

— Вы отвлеченный, безполезный болтунъ. О, будь про
клято все на свѣтѣ!

— Marie! Marie!
Онъ серьезно подумалъ, что съ ней начинается помѣ

шательство.
— Да неужели вы, наконецъ, не видите, что я мучаюсь 

родами? приподнялась она, смотря на него со страшною, 
болѣзненною, исказившею лицо ея злобой.—Будь онъ за
ранѣ проклятъ, этотъ ребенокъ!

— Marie, воскликнулъ Шатовъ, догадавшись, наконецъ, 
въ чемъ дѣло.—-Marie... Но что же ты не сказала заранѣ? 
спохватился онъ вдругъ и съ энергическою рѣшимостью 
схватилъ свою фуражку.

— А я почемъ знала, входя сюда? Неужто пришла бы 
къ вамъ? Мнѣ сказали, еще черезъ десять дней! Куда же 
вы, куда же вы, не смѣйте!

— За повивальною бабкой! Я продамъ револьверъ: пре
жде всего теперь деньги!

— Не смѣйте ничего, не смѣйте повивальную бабку, 
просто бабу, старуху, у меня въ портмонэ восемь гри
венъ... Родятъ же деревенскія бабы безъ бабокъ... А око
лѣю, такъ тѣмъ лучше...

— И баба будетъ, и старуха будетъ. Только какъ я, 
какъ я оставлю тебя одну, Marie!

Но, сообразивъ, что лучше теперь оставить ее одну, не
смотря на все ея изступленіе, чѣмъ потомъ оставить безъ 
помощи, онъ, не слушая ея стоновъ, ни гнѣвливыхъ воскли
цаній, и надѣясь на свои ноги, пустился сломя голову 
съ лѣстницы.

III.

Прежде всего къ Кириллову. Было уже около часу по
полуночи. Кирилловъ стоялъ посреди комнаты.

— Кирилловъ, жена родитъ!
— То-есть, какъ?
— Родитъ, ребенка родитъ!
— Вы... не ошибаетесь?
— О, нѣтъ, нѣтъ, у ней судороги!.. Надо бабу, старуху 
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какую-нибудь, непремѣнно сейчасъ... Можно теперь до
стать? У васъ было много старухъ...

— Очень жаль, что я родить не умѣю, задумчиво от
вѣчалъ Кирилловъ,—то-есть, не я родить не умѣю, а сдѣ
лать такъ, чтобы родить не умѣю... или... Нѣтъ, это я 
не умѣю сказать.

— То-есть, вы не можете сами помочь въ родахъ; но 
я не про то; старуху, старуху, я прошу бабу, сидѣлку, 
служанку!

— Старуха будетъ, только, можетъ-быть, не сейчасъ. 
Если хотите, я вмѣсто...

— О, невозможно; я теперь къ Виргинской, къ бабкѣ.
— Мерзавка!
— О, да, Кирилловъ, да, но она лучше всѣхъ! О, да, 

все это будетъ безъ благоговѣнія, безъ радости, брезгливо, 
съ бранью, съ богохульствомъ-—при такой великой, тайнѣ, 
появленіи новаго существа!.. О, она ужъ теперь прокли
наетъ его!..

— Если хотите, я...
— Нѣтъ, нѣтъ, а пока я буду бѣгать (о, я притащу 

Виргинскую!), вы иногда подходите къ моей лѣстницѣ и 
тихонько прислушивайтесь, но не смѣйте входить, вы ее 
испугаете, ни за что не. входите, вы только слушайте... 
на всякій ужасный случай. Ну, если что крайнее случится, 
тогда войдите.

— Понимаю. Денегъ еще рубль. Вотъ. Я хотѣлъ завтра 
курицу, теперь не хочу. Бѣгите скорѣй, бѣгите изо всей 
силы. Самоваръ всю ночь.

Кирилловъ ничего не зналъ о намѣреніяхъ насчётъ 
Шатова, да и прежде никогда не зналъ о степени опас
ности, ему угрожающей. Зналъ только, что у него какіе- 
то старые счеты съ „тѣми людьми“, и хотя самъ былъ 
въ это дѣло отчасти замѣшанъ, сообщенными ему изъ-за 
границы инструкціями (впрочемъ, весьма поверхностными, 
ибо близко онъ ни въ чемъ не участвовалъ), но въ по
слѣднее время онъ все бросилъ, всѣ порученія, совер
шенно устранилъ себя отъ всякихъ дѣлъ, прежде же всего 
отъ „общаго дѣла“, и передался жизни созерцательной. 
Петръ Верховенскій, въ засѣданіи, хотя и позвалъ Липу- 
тина къ Кириллову, чтобъ удостовѣриться, что тотъ при
метъ, въ данный моментъ, „дѣло Шатова“ на себя, но, 
однако, въ объясненіяхъ съ Кирилловымъ ни слова не 
сказалъ про Шатова, даже не намекнулъ,—вѣроятно, счи- 
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тая не политичнымъ, а Кириллова—даже и неблагонадеж
нымъ, и оставивъ до завтра, когда уже все будетъ сдѣ
лано, а Кириллову, стало-быть, будетъ уже „все равно“; 
по крайней мѣрѣ, такъ разсуждалъ о Кирилловѣ Петръ 
Степановичъ. Липутинъ тоже очень замѣтилъ, что о Ша
товѣ, несмотря на обѣщаніе, ни слова не было упомя
нуто, но Липутинъ былъ слишкомъ взволнованъ, чтобы 
протестовать.

Какъ вихрь бѣжалъ Шатовъ въ Муравьиную улицу, про
клиная разстояніе и не видя ему конца.

Надо было долго стучать у Виргинскаго: всѣ давно уже 
спали. Но Шатовъ изо всей силы и безъ всякой церемо
ніи заколотилъ въ ставню. Цѣпная собака на дворѣ рва
лась и заливалась злобнымъ лаемъ. Собаки всей улицы 
подхватили; поднялся собачій гамъ.

— Что вы стучите и чего вамъ угодно? раздался, на
конецъ, у окна мягкій и не соотвѣтственный „оскорбле
нію“ голосъ самого Виргинскаго.

Ставня пріотворилась, открылась и форточка.
— Кто тамъ, какой подлецъ? злобно провизжалъ уже 

совершенно соотвѣтственный оскорбленію женскій голосъ 
старой дѣвы, родственницы Виргинскаго.

— Я Шатовъ, ко мнѣ воротилась жена и теперь сей
часъ родитъ...

■— Ну, пусть и родитъ, убирайтесь!
— Я за Ариной Прохоровной, я не уйду безъ Арины 

Прохоровны!
— Не можетъ она ко всякому ходить. По ночамъ осо

бая практика... Убирайтесь къ Макшеевой и не смѣйте 
шумѣть! трещалъ обозленный женскій голосъ.

Слышно было, какъ Виргинскій останавливалъ; но ста
рая дѣва его отталкивала и не уступала.

— Я не уйду! прокричалъ опять Шатовъ.
— Подождите, подождите же! прикрикнулъ, наконецъ, 

Виргинскій, осиливъ дѣву.—Прошу васъ, Шатовъ, подо
ждать пять минутъ, я разбужу Арину Прохоровну, пожа
луйста, не стучите и не кричите... О, какъ все это 
ужасно!

Черезъ пять безконечныхъ минутъ явилась Арина Про
хоровна.

— Къ вамъ жена пріѣхала? послышался изъ форточки 
ея голосъ, н, къ удивленію Шатова, вовсе не злой, а такъ
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только по обыкновенному повелительный; но Арина Про
хоровна иначе и не могла говорить.

— Да, жена—и родитъ.
— Марья Игнатьевна?
— Да, Марья Игнатьевна. Разумѣется, Марья Игна

тьевна!
Наступило молчаніе. Шатовъ ждалъ. Въ домѣ пере

шептывались.
— Она давно пріѣхала? спросила опять ш-ніе Вир

гинская.
— Сегодня вечеромъ, въ восемь часовъ. Пожалуйста, 

поскорѣй.
Опять пошептались, опять какъ будто посовѣтовались.
— Слушайте, вы не ошибаетесь? Она сама васъ послала 

за мной?
— Нѣтъ, она не посылала за вами, она хочетъ бабу, 

простую бабу, чтобы меня не обременять расходами, но, 
не безпокойтесь, я заплачу.

— Хорошо, приду, заплатите или нѣтъ. Я всегда цѣ
нила независимыя чувства Марьи Игнатьевны, хотя она, 
можетъ-быть, не помнитъ меня. Есть у васъ самыя не
обходимыя вещи?

— Ничего нѣтъ, но все будетъ, будетъ, будетъ...
„Есть же и въ этихъ людяхъ великодушіе!“ думалъ 

Шатовъ, направляясь къ Лямшину. „Убѣжденія и чело
вѣкъ—это, кажется, двѣ вещи во многомъ различныя. Я, 
можетъ-быть, много виноватъ предъ ними!.. Всѣ виноваты, 
всѣ виноваты и... если бы въ этомъ всѣ убѣдились!..“

У Лямшина пришлось стучать не долго; къ удивленію, 
онъ мигомъ отворилъ форточку, вскочивъ съ постели бо
сой и въ бѣльѣ, рискуя насморкомъ; а онъ очень былъ 
мнителенъ и постоянно заботился о своемъ здоровьѣ. Но 
была особая причина такой чуткости и поспѣшности: Лям- 
шинъ трепеталъ весь вечеръ и до сихъ поръ еще не могъ 
заснуть отъ волненія вслѣдствіе засѣданія у нашихъ; ему 
все мерещилось посѣщеніе нѣкоторыхъ незваныхъ и уже 
совсѣмъ нежеланныхъ гостей. Извѣстіе о доносѣ Шатова 
больше всего его мучило... И вотъ вдругъ, какъ нарочно, 
такъ ужасно громко застучали въ окошко!..

Онъ до того струсилъ, увидавъ ІІІатова, что тотчасъ 
же захлопнулъ форточку и убѣжалъ на кровать. Шатовъ 
сталъ неистово стучать и кричать.

— Какъ вы смѣете такъ стучать среди ночи? грозно,
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но замирая отъ страху, крикнулъ Лямшинъ, по крайней 
мѣрѣ, минуты черезъ двѣ рѣшившись отворить снова фор
точку и убѣдившись, наконецъ, что Шатовъ пришелъ 
одинъ.

— Вотъ вамъ револьверъ; берите обратно, давайте пят
надцать рублей.

— Что это, вы пьяны? Это разбой; я только просту
жусь. Постойте, я сейчасъ пледъ накину.

— Сейчасъ давайте пятнадцать рублей. Если не дади
те, буду стучать и кричать до зари; я ѵ васъ раму выбью.

— А
мутъ.

— А 
бояться— и

я закричу караулъ, и васъ въ каталашку возь-

я нѣмой, что-ли? Я не закричу караулъ? Кому 
караула, вамъ или мнѣ?
вы можете питать такія подлыя убѣжденія... Я 

знаю, на что вы намекаете... Стойте, стойте, ради Бога 
не стучите! Помилуйте, у кого деньги ночью? Ну зачѣмъ 
вамъ деньги, если вы не пьяны?

— Ко мнѣ жена воротилась. Я вамъ десять рублей 
скинулъ, я ни разу не стрѣлялъ; берите револьверъ, бе
рите сію минуту.

Лямшинъ машинально протянулъ изъ форточки руку и 
принялъ револьверъ; подождалъ и вдругъ, быстро выско
чивъ головой изъ форточки, пролепеталъ какъ бы не 
помня себя и съ ознобомъ въ спинѣ:

— Вы врете, къ вамъ совсѣмъ не пришла жена... Это... 
это вы просто хотите куда-нибудь убѣжать.

— Дуракъ вы, куда мнѣ бѣжать? Это вашъ Петръ Вер- 
ховенскій пусть бѣжитъ, а не я. Я былъ сейчасъ у бабки 
Виргинской, и она тотчасъ согласилась ко мнѣ притти. 
Справьтесь. Жена мучается; нужны деньги; давайте денегъ!

Цѣлый фейерверкъ идей блеснулъ въ изворотливомъ 
умѣ Лямшина. Все вдругъ приняло другой оборотъ, но 
все еще страхъ не давалъ разсудить.

— Да какъ же... вѣдь вы не живете съ женой?
— А я вамъ голову пробью за такіе вопросы.
— Ахъ, Богъ мой, простите, понимаю, меня только оше

ломило... Но я понимаю, понимаю. Но... но — неужели 
Арина Прохоровна придетъ? Вы сказали сейчасъ, что она 
пошла? Знаете, вѣдь это неправда. Видите, видите, ви
дите, какъ вы говорите неправду на каждомъ шагу.

— Она навѣрно теперь у жены сидитъ, не задержи
вайте, я не виноватъ, что вы глупы.
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— Неправда, я не глупъ. Извините меня, никакъ не 

могу...
И онъ, совсѣмъ уже потерявшись, въ третій разъ сталъ 

опять запирать, но Шатовъ такъ завопилъ, что онъ ми
гомъ опять выставился.

— Но это совершенное посягновеніе на личность? Чего 
вы отъ меня требуете, ну чего, чего, формулируйте. II 
замѣтьте, замѣтьте себѣ, среди такой ночи!

— Пятнадцать рублей требую, баранья голова!
— Но я, можетъ, вовсе не хочу брать назадъ ре

вольверъ. Вы не имѣете права. Вы купили вещь—и все 
кончено, и не имѣете права. Я такую сумму ночью ни за 
что не могу. Гдѣ я достану такую сумму?

— У тебя всегда деньги есть; я тебѣ сбавилъ десять 
рублей, но ты извѣстный жидёнокъ.

— Приходите послѣзавтра,—«лишите, послѣзавтра ут
ромъ, ровно въ двѣнадцать часовъ, и я все отдамъ, все, 
неправда-ли?

Шатовъ въ третій разъ неистово застучалъ въ раму.
— Давай десять рублей, а завтра чѣмъ свѣтъ утромъ 

пять.
— Нѣтъ, послѣзавтра утромъ пять, а завтра ей-Богу 

не будетъ. Лучше и не приходите, лучше не приходите.
— Давай десять; о, подлецъ!
— За что же вы такъ ругаетесь? Подождите, надобно 

засвѣтить; вы вотъ стекло выбили... Кто по ночамъ такъ 
ругается? Вотъ! протянулъ онъ изъ окна бумажку.

Шатовъ схватилъ,—бумажка была пятирублевая.
— Ей-Богу не могу, хоть зарѣжьте, не могу, послѣ

завтра все могу, а теперь ничего не могу.
—- Не уйду! заревѣлъ Шатовъ.
— Ну, вотъ берите, вонъ еще, видите еще, а больше 

не дамъ. Ну, хоть орите во все горло, не дамъ, ну хоть 
что бы тамъ ни было, не дамъ; не дамъ и не дамъ!

Онъ былъ въ изступленіи, въ отчаяніи, въ поту. Двѣ 
кредитки, которыя онъ еще выдалъ, были рублевыя. Всего 
скопилось у Шатова семь рублей.

— Ну, чортъ съ тобой, завтра приду. Изобью тебя, 
Лямшинъ, если не приготовишь восьми рублей.

„А дома-то меня не будетъ, дуракъ!“ быстро подумалъ 
про себя Лямшинъ.

— Стойте, стойте! неистово закричалъ онъ вслѣдъ Ша
тову, который уже побѣжалъ.—Стойте, воротитесь. Ска- 
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жите, пожалуйста, это правду вы сказали, что къ вамъ 
воротилась жена?

— Дуракъ! плюнулъ Шатовъ и побѣжалъ что было 
мочи домой..

IV.
Замѣчу, что Арина Прохоровна ничего не знала о вче

рашнихъ намѣреніяхъ, принятыхъ въ засѣданіи. Виргин
скій, возвратясь домой, пораженный и ослабѣвшій, не 
осмѣлился сообщить ей принятое рѣшеніе, но все-таки не 
утерпѣлъ и открылъ половину,—то есть все извѣстіе, со
общенное Верховенскимъ о непремѣнномъ намѣреніи Ша
това донести; но тутъ же заявилъ, что не совсѣмъ довѣ
ряетъ извѣстію. Арина Прохоровна испугалась ужасно. 
Вотъ почему, когда прибѣжалъ 'за нею Шатовъ, она, не
смотря на то, что была утомлена, промаявшись съ одной 
родильницей всю прошлую ночь, немедленно рѣшилась 
пойти. Она всегда была увѣрена, что „такая дрянь, какъ 
Шатовъ, способенъ на гражданскую подлость“, но прибы
тіе Марьи Игнатьевны подводило дѣло подъ новую точку 
зрѣнія. Испугъ Шатова, отчаянный топъ его просьбъ, 
мольбы о помощи обозначали переворотъ въ чувствахъ 
предателя: человѣкъ, рѣшившійся даже предать себя, что
бы только погубить другихъ—кажется, имѣлъ бы другой 
видъ и тонъ, чѣмъ представлялось въ дѣйствительности. 
Однимъ словомъ, Арина. Прохоровна рѣшилась разсмо
трѣть все сама своими глазами. Виргинскій остался очень 
доволенъ ея рѣшимостью, — какъ будто пять пудовъ съ 
него сняли! У него даже родилась надежда: видъ ПІатова 
показался ему въ высшей степени несоотвѣтственнымъ 
предположенію Верховенскаго.

Шатовъ не ошибся; возвратясь, онъ уже засталъ Арину 
Прохоровну у Marie. Она только что пріѣхала, съ пре
зрѣніемъ прогнала Кириллова, торчавшаго внизу лѣстни
цы; наскоро познакомилась съ Marie, которая за преж
нюю знакомую ее не признала; нашла ее въ „сквернѣй
шемъ положеніи“, то есть злобною, разстроенною и въ 
„самомъ малодушномъ отчаяніи“, и въ какихъ-нибудь пять 
минутъ одержала рѣшительный верхъ надъ всѣми ея воз
раженіями.

— Чего вы наладили, что не хотите дорогой акушер
ки? говорила она въ ту самую минуту, какъ входилъ Ша
товъ,— совершенный вздоръ, фальшивыя мысли отъ не- 



нормальности вашего положенія. Съ помощью простой ка
кой-нибудь старухи, простонародной бабки, вамъ пятьде
сятъ шансовъ кончить худо; а ужъ тутъ хлопотъ и рас
ходовъ будетъ больше, чѣмъ съ дорогою акушеркой. По
чему вы знаете, что я дорогая акушерка? Заплатите по
слѣ, я съ васъ лишняго не возьму, а за успѣхъ пору
чусь; со мной не умрете, не такихъ видывала. Да и ре
бенка хоть завтра же вамъ отправлю въ пріютъ, а потомъ 
въ деревню на воспитаніе, тѣмъ и дѣло съ концомъ. А 
тамъ вы выздоравливаете, принимаетесь за разумный трудъ, 
и въ очень короткій срокъ вознаграждаете Шатова за по
мѣщеніе и расходы, которые вовсе будутъ не такъ ве
лики...

■— Я не то... Я не въ правѣ обременять...
— Раціональныя и гражданскія чувства, но повѣрьте, 

что Шатовъ ничего почти не истратитъ, если захочетъ 
изъ фантастическаго господина обратиться хоть капельку 
въ человѣка вѣрныхъ идей. Стоитъ только не дѣлать 
глупостей, не бить въ барабанъ, не бѣгать высуня языкъ 
по городу. Не держать его за руки, такъ онъ къ утру 
подыметъ, пожалуй, всѣхъ здѣшнихъ докторовъ; поднялъ 
же всѣхъ собакъ у меня на улицѣ. Докторовъ не надо, 
я уже сказала, что ручаюсь за все. Старуху, пожалуй, 
еще можно нанять для прислуги, это ничего не стоитъ. 
Впрочемъ, онъ и самъ можетъ на что-нибудь пригодить
ся, не на однѣ только глупости. Руки есть, ноги есть, 
въ аптеку сбѣгаетъ, безъ всякаго оскорбленія вашихъ 
чувствъ благодѣяніемъ. Какое чортъ благодѣяніе! Развѣ 
не онъ васъ привелъ къ этому положенію? Развѣ не онъ 
поссорилъ васъ съ тѣмъ семействомъ, гдѣ вы были въ гу
вернанткахъ, съ эгоистическою цѣлью на васъ жениться? 
Вѣдь мы слышали... Впрочемъ, онъ самъ сейчасъ прибѣ
жалъ какъ ошалѣлый и накричалъ на всю улицу. Я ни 
къ кому не навязываюсь и пришла единственно для васъ, 
изъ принципа, что всѣ наши обязаны солидарностью; я 
ему заявила это, еще не выходя изъ дому. Если я, по 
вашему, лишняя, то прощайте; только не вышло бы бѣды, 
которую такъ легко устранить.

И она даже поднялась со стула.
Marie была такъ безпомощна, до того страдала и, надо 

правду сказать, до того пугалась предстоящаго, что не 
посмѣла ее отпустить. Но эта женщина стала ей вдругъ 
ненавистна: совсѣмъ не о томъ она говорила, совсѣмъ не 



то было на душѣ Marie! Но пророчество о возможной 
смерти въ. рукахъ неопытной повитухи побѣдило отвра
щеніе. Зато къ Шатову она стала съ этой минуты еще 
требовательнѣе, еще безпощаднѣе. Дошло, наконецъ, до 
того, что запретила ему не только смотрѣть на себя, но 
и стоять къ себѣ лицомъ. Мученія становились сильнѣе. 
Проклятія, даже брань, становились все неистовѣе.

— Э, да мы его вышлемъ, отрѣзала Арина Прохо
ровна,—на немъ лица нѣтъ, онъ только васъ пугаетъ; 
поблѣднѣлъ какъ мертвецъ! Вамъ-то чего, скажите, по
жалуйста, смѣшной чудакъ? Вотъ комедія!

Шатовъ не отвѣчалъ; онъ рѣшился ничего не отвѣчать.
— Видала я глупыхъ отцовъ въ такихъ случаяхъ, тоже 

съ ума сходятъ. Но вѣдь тѣ, по крайней мѣрѣ...
— Перестаньте или бросьте меня, чтобъ я околѣла! 

Чтобы ни слова не говорили! Не хочу, не хочу! раскри
чалась Marie.

— Ни слова не говорить нельзя, если вы сами не 
лишились разсудка; такъ я понимаю объ васъ въ этомъ 
положеніи. По крайней мѣрѣ, надо о дѣлѣ: скажите, за
готовлено у васъ что-нибудь? Отвѣчайте вы, Шатовъ, ей 
не до того.

— Скажите, что именно надобно?
— Значитъ, ничего не заготовлено.
Она высчитала все необходимо нужное, и надо отдать 

ей справедливость, ограничилась самымъ крайне необхо
димымъ, до нищенства. Кое-что нашлось у Шатова. Marie 
вынула ключъ и протянула ему, чтобъ онъ поискалъ въ 
ея саквояжѣ. Такъ какъ у него дрожали руки, то онъ и 
прокопался нѣсколько дольше, чѣмъ слѣдовало, отпирая 
незнакомый замокъ. Marie вышла изъ себя, но когда под
скочила Арина Прохоровна, чтобъ отнять у него ключъ, 
то ни за что не позволила ей заглянуть въ свой сакъ и 
съ блажнымъ крикомъ и плачемъ настояла, чтобы сакъ 
отпиралъ одинъ Шатовъ.

За иными вещами приходилось сбѣгать къ Кириллову. 
Чуть только Шатовъ повернулся идти, она тотчасъ стала 
неистово звать его назадъ и успокоилась лишь тогда, 
когда опрометью воротившійся съ лѣстницы Шатовъ разъ
яснилъ ей, что уходитъ лишь на минуту, за самымъ необ
ходимымъ, и тотчасъ опять воротится.

— Ну, на васъ трудно, барыня, угодить, разсмѣялась 
Арина Прохоровна.—То стой лицомъ къ стѣнѣ и не 
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смѣй на васъ посмотрѣть, то не смѣй даже и на минутку 

' отлучиться, заплачете. Вѣдь онъ атакъ что-нибудь, по
жалуй, подумаетъ. Ну, ну, не блажите, не кукситесь, я 
вѣдь смѣюсь.

— Онъ не смѣетъ ничего подумать.
— Та-та-та, если бы не былъ въ васъ влюбленъ какъ 

баранъ, не бѣгалъ бы по улицамъ высуня языкъ и не 
поднялъ бы по городу всѣхъ собакъ. Онъ у меня раму 
выбилъ.

V.
Шатовъ засталъ Кириллова, все еще ходившаго изъ 

угла въ уголъ по комнатѣ, до того разсѣяннымъ, что тотъ 
даже забылъ о пріѣздѣ жены, слушалъ и не понималъ.

— Ахъ, да, вспомнилъ онъ вдругъ, какъ бы отры
ваясь съ усиліемъ и только на мигъ отъ какой-то увле
кавшей его идеи,—да... старуха... Жена или старуха? 
Постойте: и жена, и старуха, такъ? Помню; ходилъ; ста
руха придетъ, только не сейчасъ. Берите подушку. Еще 
что? Да... Постойте, бываютъ съ вами, Шатовъ, минуты 
вѣчной гармоніи?

— Знаете, Кирилловъ, вамъ нельзя больше не спать 
по ночамъ.

Кирилловъ очнулся и — странно — заговорилъ гораздо 
складнѣе, чѣмъ даже всегда говорилъ; видно было, что 
онъ давно уже все это формулировалъ и, можетъ-быть, 
записалъ:

— Есть секунды, ихъ всего за разъ приходитъ пять 
или шесть, и вы вдругъ чувствуете присутствіе вѣчной 
гармоніи, совершенно достигнутой. Это не земное; я не 
про то, что оно небесное, а про то, что человѣкъ въ 
земномъ видѣ не можетъ перенести. Надо перемѣниться 
физически или умереть. Это чувство ясное и неоспори
мое. Какъ будто вдругъ ощущаете всю природу и вдругъ 
говорите: да, это правда. Богъ, когда міръ создавалъ, то 
въ концѣ каждаго дня созданія говорилъ: „да, это правда, 
это хорошо“. Это... это не умиленіе, а только такъ, ра
дость. Вы не прощаете ничего, потому что прощать уже 
нечего. Вы не то что любите, о,—тутъ выше любви! 
Всего страшнѣе, что такъ ужасно ясно и такая радость. 
Если болѣе пяти секундъ, то душа не выдержитъ и 
должна исчезнуть. Бъ эти пять секундъ я проживаю 
жизнь и за нихъ отдамъ всю мою жизнь, потому что 



стоитъ. Чтобы выдержать десять секундъ, надо перемѣ
ниться физически. Я думаю, человѣкъ долженъ пере
стать родить. Къ чему дѣти, къ чему развитіе, коли цѣль 
достигнута? Въ Евангеліи сказано, что въ воскресеніи 
не будутъ родить, а будутъ какъ ангелы Божіи. Намекъ. 
Ваша жена родитъ?

- Кирилловъ, это часто приходитъ?
— Въ три дня разъ, въ недѣлю разъ.
•— У васъ пѣтъ падучей?
— Нѣтъ.
— Значитъ, будетъ. Берегитесь, Кирилловъ, я слышалъ, 

что именно такъ падучая начинается. Мнѣ одинъ эпи
лептикъ подробно описывалъ это предварительное ощу
щеніе предъ припадкомъ, точь-въ-точь какъ вы; пять 
секундъ и онъ назначалъ, и говорилъ, что болѣе нельзя 
вынести. Вспомните Магометовъ кувшинъ, не успѣвшій 
пролиться, пока онъ облетѣлъ па конѣ своемъ рай. Кув
шинъ—это тѣ же пять секундъ; слишкомъ напоминаетъ 
вашу гармонію, а Магометъ былъ эпилептикъ. Береги
тесь, Кирилловъ, падучая!

■— Не успѣетъ, тихо усмѣхнулся Кирилловъ.

VI.
Ночь проходила. Шатова посылали, бранили, призы

вали. Marie дошла до послѣдней степени страха за свою 
жизнь. Она кричала, что хочетъ жить „непремѣнно, не
премѣнно!“ и боится умереть: „не надо, не надо!“ повто
ряла она. Если бы не Арина Прохоровна, то было бы 
очень плохо. Мало-по-малу она совершенно овладѣла па
ціенткой. Та стала слушаться каждаго слова ея, каждаго 
окрика, какъ ребенокъ. Арина Прохоровна брала стро
гостью, а не лаской, зато работала мастерски. Стало раз
свѣтать. Арина Прохоровна вдругъ выдумала, что Шатовъ 
сейчасъ выбѣгалъ на лѣстницу и Богу молился, и стала 
смѣяться. Marie тоже засмѣялась злобно, язвительно, 
точно ей легче было отъ этого смѣха. Наконецъ, Шатова 
выгнали совсѣмъ. Наступило сырое, холодное утро. Онъ 
приникъ лицомъ къ стѣнѣ, въ углу, точь-въ-точь какъ 
наканунѣ, когда входилъ Эркель. Онъ дрожалъ какъ 
листъ, боялся думать, но умъ его цѣплялся мыслью за 
все представлявшееся, какъ бываетъ во снѣ. Мечты без
прерывно увлекали его и безпрерывно обрывались, какъ 
гнилыя нитки. Изъ комнаты раздались, наконецъ, уже 
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не стоны, а ужасные, чисто животные крики, невыноси
мые, невозможные. Онъ хотѣлъ было заткнуть уши, но 
не могъ, и упалъ на колѣна, безсознательно повторяя: 
„Marie, Marie!“ И вотъ, наконецъ, раздался крикъ, новый 
крикъ, отъ котораго Шатовъ вздрогнулъ и вскочилъ съ 
колѣнъ,—крикъ младенца, слабый, надтреснутый. Онъ пе
рекрестился и бросился въ комнату. Въ рукахъ у Арины 
Прохоровны кричало и копошилось крошечными ручками 
и ножками маленькое, красное, сморщенное существо, 
безпомощное до ужаса и зависящее, какъ пылинка, отъ 
перваго дуновенія вѣтра, но кричавшее и заявлявшее о 
¡себѣ, какъ будто тоже имѣло какое-то самое полное 

■право на жизнь... Marie лежала какъ безъ чувствъ, но 
черезъ минуту открыла глаза и странно-странно погля
дѣла на Шатова: совсѣмъ какой-то новый былъ этотъ 
взглядъ, какой именно, онъ еще понять былъ не въ си
лахъ, но никогда прежде онъ не зналъ и не помнилъ у 
ней такого взгляда.

— Мальчикъ? Мальчикъ? болѣзненнымъ голосомъ спро
сила опа Арину Прохоровну.

— Мальчишка! крикнула та въ отвѣтъ, увертывал 
ребенка.

На мгновеніе, когда она уже увертѣла его и собира
лась положить поперекъ кровати, между двумя подуш
ками, она передала его подержать Шатову. Marie, какъ-то 
исподтишка и какъ будто боясь Арины Прохоровны, кив
нула ему. Тотъ сейчасъ понялъ и поднесъ показать ей 
младенца.

— Какой... хорошенькій... слабо прошептала она съ 
улыбкой.

— Фу, какъ онъ смотритъ! весело разсмѣялась торже
ствующая Арина Прохоровна, заглянувъ въ лицо Ша
тову.—Экое вѣдь у него лицо!

— Веселитесь, Арина Прохоровна... Это великая ра
дость... съ идіотски-блаженнымъ видомъ пролепеталъ Ша
товъ, просіявшій послѣ двухъ словъ Marie о ребенкѣ.

— Какая такая у васъ тамъ великая радость? весели
лась Арина Прохоровна, суетясь, прибираясь и работая 
какъ каторжная.

— Тайна появленія новаго существа, великая тайна и 
необъяснимая, Арина Прохоровна, и какъ жаль, что вы 
этого не понимаете!

Шатовъ бормоталъ безсвязно, чадно и восторженно. Какъ 
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. ѴІГ, ч. II. 37
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будто что-то шаталось въ его головѣ и само собою безъ 
воли его выливалось изъ души.

— Было двое, и вдругъ третій человѣкъ, новый духъ, 
цѣльный, законченный, какъ не бываетъ отъ рукъ чело
вѣческихъ; новая мысль и новая любовь, даже страшно... 
И нѣтъ ничего выше на свѣтѣ!

— Экъ напоролъ! Просто дальнѣйшее развитіе орга
низма и ничего тутъ нѣтъ, никакой тайны, искренно и 
весело хохотала Арина Прохоровна.—Этакъ всякая муха 
тайна. Но вотъ что: лишнимъ людямъ не надо бы ро
диться. Сначала перекуйте такъ все, чтобъ они не были 
.лишніе, а потомъ и родите ихъ. А то вотъ его въ пріютъ 
послѣзавтра тащить... Впрочемъ, это такъ и надо.

— Никогда онъ не пойдетъ отъ меня въ пріютъ! уста
вившись въ полъ, твердо произнесъ Шатовъ.

— Усыновляете?
— Онъ и есть мой сынъ.
— Конечно, онъ Шатовъ, по закону Шатовъ, и нечего 

вамъ выставляться благодѣтелемъ-то рода человѣческаго. 
Не могутъ безъ фразъ. Ну, ну, хорошо, только вотъ что, 
господа, кончила она, наконецъ, прибираться,—мнѣ идти 
пора. Я еще поутру приду и вечеромъ приду, если надо, 
а теперь, такъ какъ все слишкомъ благополучно сошло, 
то и надо къ другимъ сбѣгать, давно ожидаютъ. Тамъ у 
васъ, Шатовъ, старуха гдѣ-то сидитъ; старуха-то старухой, 
но не оставляйте и вы, муженекъ; посидите подлѣ, авось 
пригодитесь; Марья-то Игнатьевна, кажется, васъ не про
гонитъ... ну, ну, вѣдь я смѣюсь...

У воротъ, куда проводилъ ее Шатовъ, она прибавила 
уже ему одному:

— Насмѣшили вы меня на всю жизнь; денегъ съ васъ 
не возьму; во снѣ разсмѣюсь. Смѣшнѣе, какъ вы въ эту 
ночь, ничего не видывала.

Она ушла совершенно довольная. По виду Шатова и 
по разговору его оказалось ясно, какъ день, что этотъ 
человѣкъ „въ отцы собирается и тряпка послѣдней руки“. 
Она нарочно забѣжала, хотя прямѣе и ближе было 
пройти къ другой паціенткѣ, чтобы сообщить объ этомъ 
Виргинскому.

— Marie, она велѣла тебѣ погодить спать нѣкоторое 
время, хоть это, я вижу, ужасно трудно... робко началъ 
Шатовъ.—Я тутъ у окна посижу и постерегу тебя, а?

И онъ усѣлся у окна сзади дивана, такъ что ей ни



какъ нельзя было его видѣть. Но не прошло и минуты, 
она подозвала его и брезгливо попросила поправить по- 
душку. Онъ сталъ оправлять. Она сердито смотрѣла въ 

F стѣну.
I — Не такъ, охъ, не такъ... Что за руки!
J Шатовъ поправилъ еще.
I — Нагнитесь ко мнѣ, вдругъ дико проговорила она, 
какъ можно стараясь не глядѣть на него.
і Онъ вздрогнулъ, но нагнулся.
! — Еще... не такъ... ближе, и вдругъ лѣвая рука ея 
стремительно обхватила его шею, и на лбу своемъ онъ 
почувствовалъ крѣпкій, влажный ея поцѣлуй.
Г — Marie!
В Губы ея дрожали, она крѣпилась, но вдругъ припод-

■ яялась и, засверкавъ глазами, проговорила:
I — Николай Ставрогинъ подлецъ!
t И безсильно, какъ подрѣзанная, упала лицомъ въ по- 

! душку, 'истерически зарыдавъ и крѣпко сжимая въ своей 
рукѣ руку Шатова.
I Съ этой минуты она уже не отпускала его болѣе отъ 

[себя, она потребовала, чтобъ онъ сѣлъ у ея изголовья.
Говорить она могла мало, но все смотрѣла на него и улы- 

! балась ему какъ блаженная. Она вдругъ точно обратилась 
въ какую-то дурочку. Все какъ будто переродилось. Ша
товъ то плакалъ, какъ маленькій мальчикъ, то говорилъ 
Богъ знаетъ что, дико, чадно, вдохновенно; цѣловалъ у 
ней руки; она слушала съ упоеніемъ, можетъ-быть, и не 
понимая, но ласково перебирала ослабѣвшею рукой его 
волосы, приглаживала ихъ, любовалась ими. Онъ говорилъ 
ей о Кирилловѣ, о томъ, какъ теперь они жить начнутъ 
„вновь и навсегда“, о существованіи Бога, о томъ, что 
всѣ хороши... Въ восторгѣ опять вынули ребеночка по
смотрѣть.
I — Marie, вскричалъ онъ, держа на рукахъ ребенка,-—і 
кончено со старымъ бредомъ, съ позоромъ и мертвечиной! 
Давай трудиться и на новую дорогу втроемъ, да, да!.. 
Ахъ,, да: какъ же мы его назовемъ, Marie?
і — Его? Какъ назовемъ? переговорила она съ удивле
ніемъ, и вдругъ въ лицѣ ея изобразилась страшная горесть. 

[ Она сплеснула руками, укоризненно посмотрѣла на Ша
това и бросилась лицомъ въ подушку.

— Marie, что съ тобой? вскричалъ онъ съ горестнымъ 
испугомъ.
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— И вы могли, могли... О, неблагодарный!
— Marie, прости, Marie... Я только спросилъ, какъ на

звать. Я не знаю...
— Иваномъ, Иваномъ, подняла она разгорѣвшееся и 

омоченное слезами лицо. — Неужели вы могли предполо
жить, что какимъ-нибудь другимъ ужаснымъ именемъ?

— Marie, успокойся! О, какъ ты разстроена!
- Новая грубость, что вы разстройству приписываете? 

Бьюсь объ закладъ, что если-бъ я сказала назвать его... 
тѣмъ ужаснымъ именемъ, такъ вы бы тотчасъ же согла
сились, даже бы не замѣтили! О, неблагодарные, низкіе, 
всѣ, всѣ! -Г

Черезъ минуту, разумѣется, помирились. ТІІатовъ уго
ворилъ ее заснуть. Она заснула, но все еще не выпуская 
его руки изъ своей, просыпалась часто, взглядывала на 
него, точно боясь, что онъ уйдетъ, и опять засыпала.

Кирилловъ прислалъ старуху „поздравить“ и, кромѣ 
того, горячаго чаю, только что зажареныхъ котлетъ и 
бульону съ бѣлымъ хлѣбомъ для „Марьи Игнатьевны“. 
Больная выпила бульонъ съ жадностью, старуха пере
пеленала ребенка, Marie заставила и Шатова съѣсть 
котлетъ.

Время проходило. Шатовъ въ безсиліи заснулъ и самъ 
на стулѣ, головой на подушкѣ Marie. Такъ застала ихъ 
сдержавшая слово Арина Прохоровна, весело ихъ разбу
дила, поговорила о чемъ надо съ Marie, осмотрѣла ребенка 
и опять не велѣла Шатову отходить. Затѣмъ состривъ 
надъ „супругами“ съ нѣкоторымъ оттѣнкомъ презрѣнія и 
высокомѣрія, ушла такъ же довольная, какъ и давеча.

Было уже совсѣмъ темно, когда проснулся Шатовъ. Онъ 
поскорѣе зажегъ свѣчу и побѣжалъ за старухой; но едва 
ступилъ съ лѣстницы, какъ чьи-то тихіе, неспѣшные шаги 
поднимавшагося навстрѣчу ему человѣка поразили его. 
Вошелъ Эркель.

— Не входите! прошепталъ Шатовъ и, стремительно 
схвативъ за руку, потащилъ назадъ къ воротамъ.—Ждите 
здѣсь, сейчасъ выйду, я совсѣмъ, совсѣмъ позабылъ о васъ! 
О, какъ вы о себѣ напомнили!

Онъ такъ заспѣшилъ, что даже не забѣжалъ къ Ки
риллову, а вызвалъ только старуху. Marie пришла въ от
чаяніе и негодованіе, что онъ „могъ только подумать 
оставить ее одну“.

— Но, вскричалъ онъ восторженно, — это уже самый



Г послѣдній шагъ! А тамъ новый путь, и никогда, никогда 
не вспомянемъ о старомъ ужасѣ!
Г Кое-какъ онъ уговорилъ ее и обѣщалъ вернуться ровно 
р,ъ девять часовъ; крѣпко поцѣловалъ ее, поцѣловалъ ре
бенка и быстро сбѣжалъ къ Эркелю.
I Оба отправлялись въ Ставрогинскій паркъ въ Сквореш 
никахъ, гдѣ года полтора назадъ, въ уединенномъ мѣстѣ, 
на самомъ краю парка, тамъ, гдѣ уже начинался сосно
вый лѣсъ, была зарыта имъ довѣренная ему типографія. 
Мѣсто было дикое и пустынное, совсѣмъ незамѣтное, отъ 
Скворешниковскаго дома довольно отдаленное. Отъ дома 
Филиппова приходилось идти версты три съ половиной, 
можетъ, и четыре.
I — Неужели все пѣшкомъ? Я возьму извозчика.
| — Очень прошу васъ не брать, возразилъ Эркель,—они 
именно на этомъ настаивали. Извозчикъ тоже свидѣтель, 
г — Ну... чортъ! Все равно, только бы кончить, кончить! 
і Пошли очень скоро.

— Эркель, мальчикъ вы маленькій! вскричалъ Шатовъ.— 
Бывали вы когда-нибудь счастливы?
I — А вы, кажется, очень теперь счастливы, съ любо
пытствомъ замѣтилъ Эркель.

ГЛАВА ШЕСТАЯ.
Многотрудная ночь.

I.
Виргинскій въ продолженіе дня употребилъ часа два, 

чтобъ обѣжать всѣхъ нашихъ и возвѣстить имъ, что Ша
товъ навѣрно не донесетъ, потому что къ нему вороти
лась жена и родился ребенокъ, и, „зная сердце человѣ
ческое“, предположить нельзя, что онъ можетъ быть въ 
эту минуту опасенъ. Но, къ смущенію своему, почти ни
кого не засталъ дома, кромѣ Эркеля и Лямшина. Эркель 
выслушалъ это молча и ясно смотря ему въ глаза; на 
прямой же вопросъ: „Пойдетъ-ли онъ въ шесть часовъ 
или нѣтъ?“ отвѣчалъ съ самою ясною улыбкой, что „раз
умѣется, пойдетъ“.

Лямшинъ лежалъ, повидимому, весьма серьезно больной, 
укутавшись головой въ одѣяло. Вошедшаго Виргинскаго 
испугался, и только что тотъ заговорилъ, вдругъ зама
халъ изъ-подъ одѣяла руками, умоляя оставить его въ 
покоѣ. Однако, о Шатовѣ все выслушалъ: а извѣстіемъ,



что никого нѣтъ дома, былъ чрезвычайно почему-то по
раженъ. Оказалось тоже, что онъ уже зналъ (черезъ Ли- 
путина) о смерти Ѳедьки и самъ разсказалъ объ этомъ 
поспѣшно и безсвязно Виргинскому, чѣмъ, въ свою очередь, 
поразилъ того. На прямой же вопросъ Виргинскаго: „надо 
идти или нѣтъ?“ опять вдругъ началъ умолять, махая 
руками, что онъ „сторона, ничего не знаетъ, и чтобъ 
оставили его въ покоѣ“.

Виргинскій воротился домой удрученный и сильно встре
воженный; тяжело ему было и то, что онъ долженъ былъ 
скрывать отъ семейства; онъ все привыкъ открывать женѣ, 
и если-бъ не загорѣлась въ воспаленномъ мозгу его въ 
ту минуту одна новая мысль, нѣкоторый новый, прими
ряющій планъ дальнѣйшихъ дѣйствій, то, можетъ-быть, 
онъ слегъ бы въ постель, какъ и Лямшинъ. Но новая 
мысль его подкрѣпила и, мало того, онъ даже съ нетер
пѣніемъ сталъ ожидать срока, и даже ранѣе, чѣмъ надо, 
двинулся на сборное мѣсто.

Это было очень мрачное мѣсто, въ концѣ огромнаго 
Ставрогинскаго парка. Я потомъ нарочно ходилъ туда 
посмотрѣть; какъ, должно-быть, казалось оно угрюмымъ 
въ тотъ суровый осенній вечеръ. Тутъ начинался старый 
заказной лѣсъ; огромныя вѣковыя сосны мрачными и не
ясными пятнами обозначались во мракѣ. Мракъ былъ такой, 
что. въ двухъ шагахъ почти нельзя было разсмотрѣть 
другъ друга, но Петръ Степановичъ, Липутинъ, а потомъ 
Эркель принесли съ собою фонари. Неизвѣстно, для чего 
и когда, въ незапамятное время, устроенъ былъ тутъ изъ 
дикихъ нетесанныхъ камней какой-то довольно смѣшной 
гротъ. СтолТь, скамейки внутри грота давно уже сгнили 
и разсыпались. Шагахъ въ двухстахъ вправо оканчивался 
третій прудъ парка. Эти три пруда, начинаясь отъ самаго 
дома, шли, одинъ за другимъ, слишкомъ на версту, до 
самаго конца парка. Трудно было предположить, чтобы 
какой-нибудь шумъ, крикъ или даже выстрѣлъ могъ дойти 
до обитателей покинутаго Ставрогинскаго дома. Со вче
рашнимъ выѣздомъ Николая Всеволодовича и съ отбы
тіемъ Алексѣя Егорыча, во всемъ домѣ осталось не болѣе 
пяти или шести человѣкъ обывателей, характера, такъ- 
сказать, инвалиднаго. Во всякомъ случаѣ, почти съ пол
ною вѣроятностью можно было предположить, что если-бъ 
и услышаны были кѣмъ-нибудь изъ этихъ уединившихся 
обитателей вопли или крики о помощи,, то возбудили бы
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лишь страхъ, но ни одинъ изъ нихъ не пошевелился бы 
на помощь съ теплыхъ печей и нагрѣтыхъ лежанокъ.

Бъ двадцать минутъ седьмого почти уже всѣ, кромѣ 
Эркеля, командированнаго за Шатовымъ, оказались въ 
сборѣ. Петръ Степановичъ на этотъ разъ не промедлилъ; 
онъ пришелъ съ Толкаченкомъ. Толкаченко былъ нахму
ренъ и озабоченъ; вся напускная и нахально-хвастливая 
рѣшимость его исчезла. Онъ почти не отходилъ отъ Петра 
Степановича и, казалось, вдругъ сталъ неограниченно ему 
преданъ, часто и суетливо лѣзъ съ нимъ перешептываться; 
но тотъ почти не отвѣчалъ ему или досадливо бормоталъ 
что-нибудь, чтобъ отвязаться.

Шигалевъ и Виргинскій явились даже нѣсколько рань
ше Петра Степановича и при появленіи его тотчасъ же 
отошли нѣсколько въ сторону, въ глубокомъ и явно пред
намѣренномъ молчаніи. Петръ Степановичъ поднялъ фо
нарь и осмотрѣлъ ихъ съ безцеремонною и оскорбитель
ною внимательностью. „Хотятъ говорить“, мелькнуло въ 
его головѣ.

— Лямшина нѣтъ? спросилъ онъ Виргинскаго. — Кто 
сказалъ, что онъ боленъ?

— Я здѣсь, откликнулся Лямшинъ, вдругъ выходя изъ-за 
дерева.

Онъ былъ въ тепломъ пальто и плотно укутанъ въ 
пледъ, такъ что трудно было разсмотрѣть его физіономію 
даже и съ фонаремъ.

— Стало-быть, только Липутина нѣтъ?
И Липутинъ молча вышелъ изъ грота. Петръ Степа

новичъ опять поднялъ фонарь.
— Зачѣмъ вы туда вабились, почему не выходили?
— Я полагаю, что мы всѣ сохраняемъ право свободы... 

нашихъ движеній, забормоталъ Липутинъ, впрочемъ, вѣ
роятно, не совсѣмъ понимая, что хотѣлъ выразить.

— Господа, возвысилъ голосъ Петръ Степановичъ, въ 
первый разъ нарушая полушопотъ, что произвело эф
фектъ. — Вы, я думаю, хорошо понимаете, что намъ не
чего теперь размазывать. Вчера все было сказано и пере
жевано, прямо и опредѣленно. Но, можетъ-быть, какъ я 
вижу по физіономіямъ, кто-нибудь хочетъ что-нибудь за
явить; въ такомъ случаѣ прошу поскорѣе. Чортъ возьми, 
времени мало, а Эркель можетъ сейчасъ привести его...

— Онъ непремѣнно приведетъ его, для чего-то ввер
нулъ Толкаченко.



■— Если не ошибаюсь, сначала произойдетъ передача 
типографіи? освѣдомился Липутинъ, опять какъ бы не по
нимая, для чего задаетъ вопросъ.

— Ну, разумѣется, не терять же вещи, поднялъ къ его 
лицу фонарь Петръ Степановичъ. — Но вѣдь вчера всѣ 
условились, что взаправду принимать не надо. Пусть онъ 
укажетъ только вамъ точку, гдѣ у него тутъ зарыто; по
томъ сами выроемъ. Я знаю, что это гдѣ-то въ десяти 
шагахъ отъ какого-то угла этого грота... Но, чортъ возьми, 
какъ же вы это забыли, Липутинъ? Условлено, что вы 
встрѣтите его одинъ, а уже потомъ выйдемъ мы... Странно, 
что вы спрашиваете, или вы только такъ?

Липутинъ мрачно промолчалъ. Всѣ замолчали. Вѣтеръ 
колыхалъ верхушки сосенъ.

— Я надѣюсь, однако, господа, что всякій исполнитъ 
свой долгъ, нетерпѣливо оборвалъ Петръ Степановичъ.

— Я знаю, что къ Шатову пришла жена и родила 
ребенка, вдругъ заговорилъ Виргинскій, волнуясь, торо
пясь, едва выговаривая слова и жестикулируя. — Зная 
сердце человѣческое... можно быть увѣреннымъ, что те
перь онъ не донесетъ... потому что онъ въ счастіи... Такъ 
что я давеча былъ у всѣхъ и никого не засталъ, такъ 
что, можетъ-быть, теперь совсѣмъ ничего и не надо...

Онъ остановился: у него пресѣклось дыханіе.
— Если бы вы, господинъ Виргинскій, стали вдругъ 

счастливы, шагнулъ къ нему Петръ Степановичъ,—то от
ложили бы вы — не доносъ, о томъ рѣчи пѣтъ, а какой- 
нибудь рискованный гражданскій подвигъ, который бы 
замыслили прежде счастья и который бы считали своимъ 
долгомъ и обязанностью, несмотря на рискъ и потерю 
счастья?

— Нѣтъ, не отложилъ бы! Ни за что бы не отложилъ! 
съ какимъ-то ужасно нелѣпымъ жаромъ проговорилъ, весь 
задвигавшись, Виргинскій.

— Вы скорѣе бы захотѣли стать опять несчастнымъ, 
чѣмъ подлецовъ?

— Да, да... Я даже совершенно напротивъ... захотѣлъ 
бы быть совершеннымъ подлецомъ... то-есть нѣтъ... хотя 
вовсе не подлецомъ, а, напротивъ, совершенно несчаст
нымъ, чѣмъ подлецомъ.

— Ну, такъ знайте, что ПІатовъ считаетъ этотъ доносъ 
своимъ гражданскимъ подвигомъ, самымъ высшимъ своимъ 
убѣжденіемъ, а доказательство, что самъ же онъ отчасти 
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рискуетъ передъ правительствомъ, хотя, конечно, ему 
много простятъ за доносъ. Этакой уже ни за что не отка
жется. Никакое счастье не побѣдитъ; черезъ день опо
мнится, укоряя себя, пойдетъ и исполнитъ. Къ тому же, 
я не вижу никакого счастья въ томъ, что жена, послѣ 
трехъ лѣтъ, пришла къ нему родить Ставрогинскаго ре
бенка.

— Но вѣдь никто не видалъ доноса, вдругъ и настоя
тельно произнесъ Шигалевъ.

— Доносъ видѣлъ я, крикнулъ Петръ Степановичъ, — 
онъ есть, и все это ужасно глупо, господа!

— А я, вдругъ вскипѣлъ Виргинскій, — я протестую... 
я протестую изо всѣхъ силъ... Я хочу... Я вотъ что хочу: 
я хочу, когда онъ придетъ, всѣ мы выйдемъ и всѣ его 
спросимъ: если правда, то съ него взять раскаяніе, и 
если честное слово, то отпустить. Во всякомъ случаѣ — 
судъ; по суду. А не то чтобы всѣмъ спрятаться, а потомъ 
кидаться.

— На честное слово рисковать общимъ дѣломъ — это 
верхъ глупости! Чортъ возьми, какъ это глупо, господа, 
теперь! И какую вы принимаете на себя роль въ минуту 
опасности?

— Я протестую, я протестую, заладилъ Виргинскій.
— По крайней мѣрѣ, не орите, сигнала не услышимъ. 

Шатовъ, господа... (Чортъ возьми, какъ это глупо теперь!) 
Я уже вамъ говорилъ, что Шатовъ славянофилъ, то-есть 
одинъ изъ самыхъ глупыхъ людей... А, впрочемъ, чортъ, 
это все равно и наплевать! Вы меня только сбиваете съ 
толку!.. Шатовъ, господа, былъ озлобленный человѣкъ и 
такъ какъ все-таки принадлежалъ къ обществу, хотѣлъ 
или не хотѣлъ, то я до послѣдней минуты надѣялся, что 
имъ можно воспользоваться для общаго дѣла и употре
бить какъ озлобленнаго человѣка. Я его берегъ и ща
дилъ, несмотря на точнѣйшія предписанія... Я его щадилъ 
въ сто разъ болѣе, чѣмъ онъ стоилъ! Но онъ кончилъ 
тѣмъ, что донесъ; ну, да чортъ, наплевать!.. А вотъ по
пробуйте кто-нибудь улизнуть теперь! Ни одинъ изъ васъ 
не имѣетъ права оставить дѣло! Вы можете съ нимъ хоть 
цѣловаться, если хотите, но предать на честное слово 
общее дѣло не имѣете права! Такъ поступаютъ свиньи и 
подкупленные правительствомъ!

— Кто же здѣсь подкупленные правительствомъ? про
фильтровалъ Липутинъ.
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— Вы, можетъ-быть. Вы бы ужъ лучше молчали, Ли- 

путинъ, вы только такъ говорите, по привычкѣ. Подку
пленные, господа, всѣ тѣ, которые трусятъ въ минуту 
опасности. Изъ страха всегда найдется дуракъ, который 
въ послѣднюю минуту побѣжитъ и закричитъ: „Ай, про
стите меня, а я всѣхъ продамъ!“ Но знайте, господа, что 
васъ теперь уже ни за какой доносъ не простятъ.. Если 
и спустятъ двѣ степени юридически, то все-таки Сибирь 
каждому, и, кромѣ того, не уйдете и отъ другого меча. 
А другой мечъ повострѣе правительственнаго.

Петръ Степановичъ былъ въ бѣшенствѣ и наговорилъ 
лишняго. Шигалевъ твердо шагнулъ къ нему три шага.

— Со вчерашняго вечера я обдумалъ дѣло, началъ 
онъ увѣренно и методически, по-всегдашнему (и мнѣ ка
жется, если бы подъ нимъ провалилась земля, то онъ и 
тутъ не усилилъ бы интонаціи и не измѣнилъ бы ни 
одной ноты въ методичности своего изложенія).—Обду
мавъ дѣло, я рѣшилъ, что замышляемое убійство есть не 
только потеря драгоцѣннаго времени, которое могло бы 
быть употреблено болѣе существеннымъ и ближайшимъ 
образомъ, но сверхъ того представляетъ собою то пагуб
ное уклоненіе отъ нормальной дороги, которое всегда 
наиболѣе вредило дѣлу и на десятки лѣтъ отклоняло 
успѣхи его, подчиняясь вліянію людей легкомысленныхъ 
и по преимуществу политическихъ, вмѣсто чистыхъ со
ціалистовъ. Я явился сюда единственно, чтобы протесто
вать противъ замышляемаго предпріятія, для общаго на
зиданія, а затѣмъ—устранить себя отъ настоящей минуты, 
которую вы, не знаю почему, называете минутой вашей 
опасности. Я ухожу—не изъ страху этой опасности и не 
изъ чувствительности къ Шатову, съ которымъ вовсе не 
хочу цѣловаться, а единственно потому, что все это дѣло, 
съ начала и до конца, буквально противорѣчитъ моей 
программѣ. Насчетъ же доноса и подкупа отъ прави
тельства съ моей стороны, можете быть совершенно спо
койны—доноса не будетъ.

Онъ обернулся и. пошелъ.
— Чортъ возьми, онъ встрѣтится съ ними и предупре

дитъ Шатова! вскричалъ Петръ Степановичъ и выхва
тилъ револьверъ.

Раздался щелчокъ взведеннаго курка.
— Можете быть увѣрены, повернулся опять Шига

левъ,—что, встрѣтивъ Шатова на дорогѣ, я еще, можетъ-



быть, съ нимъ раскланяюсь, но предупреждать не стану.
— А знаете-ли, что вы можете поплатиться за это, 

господинъ Фурье?
— Прошу васъ замѣтить, что я не Фурье. Смѣшивая 

меня съ этою сладкою, отвлеченною мямлей, вы только 
доказываете, что рукопись моя хотя и была въ рукахъ 
вашихъ, но совершенно вамъ неизвѣстна. Насчетъ же 
вашего мщенія скажу вамъ, что вы напрасно навели 
курокъ; въ сію минуту это совершенно для васъ невы
годно. Если же вы грозите мнѣ на завтра или на послѣ
завтра, то, кромѣ лишнихъ хлопотъ, опять-таки ничего 
себѣ не выиграете, застрѣливъ меня: меня убьете, а рано 
или поздно все-таки придете къ моей системѣ. Прощайте.

Въ это мгновеніе, шагахъ въ двухстахъ, изъ парка, со 
стороны пруда, раздался свистокъ. Липутинъ тотчасъ же 
отвѣтилъ, еще по вчерашнему уговору, тоже свисткомъ 
(для этого онъ, не надѣясь на свой довольно беззубый 
ротъ, еще утромъ купилъ на базарѣ за копейку глиня
ную дѣтскую свистульку). Эркель успѣлъ предупредить 
Шатова, что будутъ свистки, такъ что у того не зароди
лось никакого сомнѣнія.

— Не безпокойтесь, я пройду отъ нихъ въ сторонѣ, и 
они вовсе меня не замѣтятъ, внушительнымъ шопотомъ 
предупредилъ Шигалевъ.

И затѣмъ, не спѣша и не прибавляя шагу, оконча
тельно направился домой черезъ темный паркъ.

Теперь совершенно извѣстно, до мельчайшихъ подроб
ностей, какъ произошло это ужасное происшествіе. Сна
чала Липутинъ встрѣтилъ Эркеля и Шатова у самаго 
грота; Шатовъ съ нимъ не раскланялся и не подалъ 
руки, но тотчасъ же торопливо и громко произнесъ:

— Ну, гдѣ же у васъ тутъ заступъ, и нѣтъ-ли еще 
другого фонаря? Да не бойтесь, тутъ ровно нѣтъ никого, 
и въ Скворешникахъ теперь, хотя изъ пушекъ отсюдова 
пали, не услышатъ. Это вотъ здѣсь, вотъ тутъ, на самомъ 
этомъ мѣстѣ...

И онъ стукнулъ ногой дѣйствительно въ десяти шагахъ 
отъ задняго угла грота, въ сторонѣ лѣса. Въ эту самую 
минуту бросился сзади на него изъ-за дерева Толкаченко, а 
Эркель схватилъ его сзади же за локти. Липутинъ наки
нулся спереди. Всѣ трое тотчасъ же сбили его съ ногъ 
и придавили къ землѣ. Тутъ подскочилъ Петръ Степа
новичъ со своимъ револьверомъ. Разсказываютъ, что Ша



товъ успѣлъ повернуть къ нему голову и еще могъ раз
глядѣть и узнать его. Три фонаря освѣщали сцену. 
Шатовъ вдругъ прокричалъ краткимъ и отчаяннымъ кри
комъ; но ему кричать не дали: Петръ Степановичъ акку
ратно и твердо наставилъ ему револьверъ прямо въ лобъ, 
крѣпко въ упоръ, и—спустилъ курокъ. Выстрѣлъ, ка
жется, былъ не очень громокъ, по крайней мѣрѣ, въ 
Скворешникахъ ничего не слыхали. Слышалъ, разумѣется, 
Шигалевъ, врядъ-ли успѣвшій отойти шаговъ триста,— 
слышалъ и крикъ, и выстрѣлъ, но, по его собственному 
потомъ свидѣтельству, не повернулся и даже не остано
вился. Смерть произошла почти мгновенно. Полную распо
рядительность,—не думаю, чтобъ и хладнокровіе,—сохра
нилъ въ себѣ одинъ только Петръ Степановичъ. Присѣвъ 
на корточки, онъ поспѣшно, но твердою рукой обыскалъ 
въ карманахъ убитаго. Денегъ не оказалось (портмонэ 
остался подъ подушкой у Марьи Игнатьевны). Нашлись 
двѣ-три бумажки, пустыя: одна конторская записка, за
главіе какой-то книги и одинъ старый заграничный трак
тирный счетъ, Богъ знаетъ почему уцѣлѣвшій два года 
въ его карманѣ. Бумажки Петръ Степановичъ перело
жилъ въ свой карманъ, и, замѣтивъ вдругъ, что всѣ 
столпились, смотрятъ на трупъ и ничего не дѣлаютъ, 
пачалъ злостно и невѣжливо браниться и понукать. Тол
каченко и Эркель, опомнившись, побѣжали и мигомъ при
несли изъ грота еще съ утр., запасенные ими тамъ два 
камня, каждый фунтовъ по двадцати вѣсу, уже приго
товленные, то-есть крѣпко и прочно обвязанные верев
ками. Такъ какъ трупъ предназначено было снести въ 
ближайшій (третій) прудъ и въ немъ погрузить его, то 
и стали привязывать къ нему эти камни, къ ногамъ и 
къ шеѣ. Привязывалъ Петръ Степановичъ, а Толкаченко 
и Эркель только держали и подавали по очереди. Эркель 
подалъ первый, и пока Петръ Степановичъ, ворча и бра
нясь, связывалъ веревкой ноги трупа и привязывалъ къ 
нимъ этотъ первый камень, Толкаченко все это довольно 
долгое время продержалъ свой камень въ рукахъ на 
отвѣсѣ, сильно и какъ бы почтительно наклонившись 
всѣмъ корпусомъ впередъ, чтобы подать безъ замедленія, 
при первомъ спросѣ, и ни разу не подумалъ опустить 
свою ношу пока на землю. Когда, наконецъ, оба камня 
были привязаны, и Петръ Степановичъ поднялся съ земли 
всмотрѣться въ физіономіи присутствующихъ, тогда вдругъ 
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случилась одна странность, совершенно неожиданная и 
почти всѣхъ удивившая.

Какъ уже сказано, почти всѣ стояли и ничего не дѣ
лали, кромѣ отчасти Толкаченка и Эркеля. Виргинскій, 
хотя и бросился, когда всѣ бросились къ Шатову, но за 
Шатова не схватился и держать его не помогалъ. Лям- 
шинъ же очутился въ кучкѣ уже послѣ выстрѣла. Затѣмъ 
всѣ они, въ продолженіе всей этой, можетъ-быть, десяти
минутной возни съ трупомъ, какъ бы потеряли часть 
своего сознанія. Они сгруппировались кругомъ и, прежде 
всякаго безпокойства и тревоги, ощущали какъ бы лишь 
одно удивленіе. Липутинъ стоялъ впереди, у самаго 
трупа. Виргинскій сзади его, выглядывая изъ-за его 
плеча съ какимъ-то особеннымъ и какъ бы постороннимъ 
любопытствомъ; даже приподымаясь на цыпочки, чтобы 
лучше разглядѣть. Лямшинъ же спрятался за Виргин
скаго, и только изрѣдка и опасливо изъ-за него выгляды
валъ и тотчасъ же опять прятался. Когда же камни 
были подвязаны, а Петръ Степановичъ приподнялся, Вир
гинскій вдругъ задрожалъ весь мелкою дрожью, сплеснулъ 
руками и горестно воскликнулъ во весь голосъ:

—• Это не то, не то! Нѣтъ, это совсѣмъ не то!
Онъ бы, можетъ-быть, и еще что-нибудь прибавилъ къ 

своему столь позднему восклицанію, но Лямшинъ ему не 
далъ докончить; вдругъ и изо всей силы обхватилъ онъ 
и сжалъ его сзади и завизжалъ какимъ-то невѣроятнымъ 
визгомъ. Бываютъ сильные моменты испуга, напримѣръ, 
когда человѣкъ вдругъ закричитъ не своимъ голосомъ, а 
какимъ-то такимъ, какого и предположить въ немъ нельзя 
было раньше, и это бываетъ иногда даже очень страшно. 
Лямшинъ закричалъ не человѣческимъ, а какимъ-то звѣ
ринымъ голосомъ. Все крѣпче и крѣпче, съ судорожнымъ 
порывомъ сжимая сзади руками Виргинскаго, онъ визжалъ 
безъ умолку и безъ перерыва, выпучивъ на всѣхъ глаза 
и чрезвычайно раскрывъ свой ротъ, а ногами мелко то
поталъ по землѣ, точно выбивая по ней барабанную 
дробь. Виргинскій до того испугался, что самъ закри
чалъ, какъ безумный, и въ какомъ-то остервенѣніи, до 
того злобномъ, что отъ Виргинскаго и предположить 
нельзя было, началъ дергаться изъ рукъ Лямшина, цара
пая и колотя его сколько могъ достать сзади руками. 
Эркель помогъ ему, наконецъ, отдернуть Лямшина. Но 
коі’да Виргинскій отскочилъ въ испугѣ шаговъ на десять 



въ сторону, то Лямшинъ вдругъ, увидѣвъ Петра Степа
новича, завопилъ опять и бросился уже къ нему. Запнув
шись о трупъ, онъ упалъ черезъ трупъ на Петра Степа
новича, и уже такъ крѣпко обхватилъ его въ своихъ 
объятіяхъ, прижимаясь къ его груди своею головой, что 
ни Петръ Степановичъ, ни Толкаченко, ни Липутинъ въ 
первое мгновеніе почти ничего не могли сдѣлать. Петръ 
Степановичъ кричалъ, ругался, билъ его по головѣ кула
ками, наконецъ, кое-какъ вырвавшись, выхватилъ револь
веръ и наставилъ его прямо въ раскрытый ротъ все еще 
вопившаго Лямшина, котораго уже крѣпко схватили за 
руки Толкаченко, Эркель и Липутинъ; но Лямшинъ про
должалъ визжать, несмотря и на револьверъ. Наконецъ, 
Эркель, скомкавъ кое-какъ свой фуляровый платокъ, 
ловко вбилъ его ему въ ротъ, и крикъ такимъ образомъ 
прекратился. Толкаченко, между тѣмъ, связалъ ему руки 
оставшимся концомъ веревки.

— Это очень странно, проговорилъ Петръ Степановичъ, 
въ тревожномъ изумленіи разсматривая сумасшедшаго.

Онъ видимо былъ пораженъ.
— Я думалъ про него совсѣмъ другое, прибавилъ онъ 

въ задумчивости.
Пока оставили при немъ Эркеля. Надо было спѣшить 

съ мертвецомъ: было столько крику, что могли гдѣ-нибудь 
и услышать. Толкаченко и Петръ Степановичъ подняли 
фонари, подхватили трупъ подъ голову; Липутинъ и Вир
гинскій взялись за ноги и понесли. Съ двумя камнями 
ноша была тяжела, а разстояніе болѣе двухсотъ шаговъ. 
Сильнѣе всѣхъ былъ Толкаченко. Онъ было подалъ совѣтъ 
идти въ ногу, но ему никто не отвѣтилъ, и пошли какъ 
пришлось. Петръ Степановичъ шелъ справа и, совсѣмъ на
гнувшись, несъ на своемъ плечѣ голову мертвеца, лѣвою 
рукой снизу поддерживая камень. Такъ какъ Толкаченко 
цѣлую половину пути не догадался помочь придержать 
камень, то Петръ Степановичъ, наконецъ, съ ругатель
ствомъ закричалъ на него. Крикъ былъ внезапный и оди
нокій; всѣ продолжали нести молча, и только уже у са
маго пруда Виргинскій, нагибаясь подъ ношей и какъ бы 
утомясь отъ ея тяжести, вдругъ воскликнулъ опять точно 
такимъ же громкимъ и плачущимъ голосомъ:

— Это не то, нѣтъ, нѣтъ, это совсѣмъ не то!
Мѣсто, гдѣ оканчивался этотъ третій, довольно боль

шой Скворешниковскій прудъ и къ которому донесли уби- 
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таго, было однимъ изъ самыхъ пустынныхъ и не посѣ
щаемыхъ мѣстъ парка, особенно въ такое позднее время 
года. Прудъ въ этомъ концѣ, у берега, заросъ травой. По
ставили фонарь, раскачали трупъ и бросили въ воду. Раз
дался глухой и долгій звукъ. Петръ Степановичъ поднялъ 
фонарь, за нимъ выставились и всѣ, съ любопытствомъ 
высматривая, какъ погрузился мертвецъ, но ничего уже 
не было видно: тѣло съ двумя камнями тотчасъ же по
тонуло. Крупныя струи, пошедшія по поверхности воды, 
быстро замирали. Дѣло было кончено.

— Господа, обратился ко всѣмъ Петръ Степановичъ,— 
теперь мы разойдемся. Безъ сомнѣнія, вы должны ощу
щать ту свободную гордость, которая сопряжена съ испол
неніемъ свободнаго долга. Если же теперь, къ сожалѣнію, 
встревожены для подобныхъ чувствъ, то, безъ сомнѣнія, 
будете ощущать это завтра, когда уже стыдно будетъ не 
ощущать. На слишкомъ постыдное волненіе Лямшина я 
соглашаюсь смотрѣть какъ на бредъ, тѣмъ болѣе, что онъ 
вправду, говорятъ, еще съ утра боленъ. А вамъ, Виргин
скій, одинъ мигъ свободнаго размышленія покажетъ, что 
въ виду интересовъ общаго дѣла нельзя было дѣйствовать 
на честное слово, а надо именно такъ, какъ мы сдѣлали. 
Послѣдствія вамъ укажутъ, что былъ доносъ. Я согласенъ 
забыть ваши восклицанія. Что до опасности, то никакой 
не предвидится. Никому и въ голову не придетъ подо
зрѣвать изъ васъ кого-нибудь, особенно если вы сами 
сумѣете повести себя,- такъ что главное дѣло все-таки 
зависитъ отъ васъ же и отъ полнаго убѣжденія, въ ко
торомъ, надѣюсь, вы утвердитесь завтра же. Для того, 
между прочимъ, вы и сплотились въ отдѣльную органи
зацію свободнаго собранія единомыслящихъ, чтобы въ об
щемъ дѣлѣ раздѣлить другъ съ другомъ, въ данный мо
ментъ, энергію, и, если надо, наблюдать и замѣчать другъ 
за другомъ. Каждый изъ васъ обязанъ высшимъ отчетомъ. 
Вы призваны обновить дряхлое и завонявшее отъ застоя 
дѣло; имѣйте всегда это предъ глазами для бодрости. 
Весь вашъ шагъ пока въ томъ, чтобы все рушилось: и 
государство, и его нравственность. Останемся только мы, 
заранѣе предназначившіе себя для пріема власти: умныхъ 
пріобщимъ къ себѣ, а на глупыхъ поѣдемъ верхомъ. Этого 
вы не должны конфузиться. Надо перевоспитать поколѣ
ніе, чтобы сдѣлать достойнымъ свободы. Еще много ты
сячъ предстоитъ Шатовыхъ. Мы организуемся, чтобы за
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хватить направленіе; что праздно лежитъ и само на насъ 
ротъ пялитъ, того стыдно не взять рукой. Сейчасъ я от
правлюсь къ Кириллову, и къ утру получится тотъ до
кументъ, въ которомъ онъ, умирая, въ видѣ объясненія 
съ правительствомъ, приметъ все на себя. Ничего не мо
жетъ быть вѣроятнѣе такой комбинаціи. Во-первыхъ, онъ 
враждовалъ съ Шатовымъ; они жили вмѣстѣ въ Америкѣ, 
стало быть, имѣли время поссориться. Извѣстно, что Ша
товъ измѣнилъ убѣжденія; значитъ, у нихъ вражда изъ- 
за убѣжденій и боязни доноса,—то-есть самая непрощаю
щая. Все это такъ и будетъ написано. Наконецъ, упомя- 
нется, что у него, въ домѣ Филиппова, квартировалъ 
Ѳедька. Такимъ образомъ, все это совершенно отдалитъ 
отъ васъ всякое подозрѣніе, потому что собьетъ всѣ эти 
бараньи головы съ толку. Завтра, господа, мы уже нс 
увидимся; я на самый короткій срокъ отлучусь въ уѣздъ. 
Но послѣзавтра вы получите мои сообщенія. Я бы со
вѣтовалъ вамъ собственно завтрашній день просидѣть по 
домамъ. Теперь мы отправимся всѣ по-двое, разными до
рогами. Васъ, Толкаченко, я прошу заняться Лямшинымъ 
и отвести его домой. Вы можете на него подѣйствовать 
и, главное, растолковать, до какой степени онъ первый 
себѣ повредитъ своимъ малодушіемъ. Въ вашемъ родствен
никѣ Шигалевѣ, господинъ Виргинскій, я, равно какъ и 
въ васъ, не хочу сомнѣваться: онъ не донесетъ. Остается 
сожалѣть о его поступкѣ; но, однако, онъ еще не за
явилъ, что оставляетъ общество, а потому хоронить его 
еще рано. Ну, скорѣе же, господа; тамъ хоть и бараньи 
головы, но осторожность все-таки не мѣшаетъ...

Виргинскій отправился съ Эркелемъ. Эркель, сдавая 
. Іямшина Толкаченку, успѣлъ подвести его къ Петру Сте
пановичу и заявить, что тотъ опомнился, раскаивается и 
проситъ прощенія и даже не помнитъ, что съ нимъ та
кое было. Петръ Степановичъ отправился одинъ, взявъ 
обходомъ по ту сторону прудовъ мимо парка. Эта дорога 
была самая длинная. Къ его удивленію, чуть не на по
ловинѣ пути нагналъ его Липутинъ.

— Петръ Степановичъ, а вѣдь Лямшинъ донесетъ!
— Нѣтъ, онъ опомнится и догадается, что первый пой

детъ въ Сибирь, если донесетъ! Теперь никто не донесетъ. 
И вы не донесете.

— А вы?
— Безъ сомнѣнія, упрячу васъ всѣхъ, только что ше- 



вельнетесь чтобъ измѣнить, и вы это знаете. Но вы 
не измѣните. Это вы за этимъ-то бѣжали за мной двѣ 
версты?

: — Петръ Степановичъ, Петръ Степановичъ, вѣдь мы, 
можетъ, никогда не увидимся!

— Это съ чего вы взяли?
— Скажите мнѣ только одно. . .
— Ну, что? Я, впрочемъ, желаю, чтобъ вы убирались.
— Одинъ отвѣтъ, но чтобы вѣрный: одна-ли мы пя

терка на свѣтѣ, или правда, что есть нѣсколько сотенъ 
пятерокъ? Я въ высшемъ смыслѣ спрашиваю, Петръ Сте
пановичъ.

— Вижу по вашему изступленію. А знаете-ли, что вы 
опаснѣе Лямшина, Липутинъ?

— Знаю, знаю, но—отвѣтъ, вашъ отвѣтъ!
— Глупый вы человѣкъ! Вѣдь ужъ теперь-то, кажется, 

вамъ все бы равно—одна пятерка или тысяча.
— Значитъ, одна! Такъ я и зналъ! вскричалъ Липу- 

тинъ. — Я все время зналъ, что одна, до самыхъ этихъ 
поръ...

И не дождавшись другого отвѣта, онъ повернулъ и бы
стро исчезъ въ темнотѣ.

Петръ Степановичъ немного задумался.
— Нѣтъ, никто не донесетъ, проговорилъ онъ рѣши

тельно,—но кучка должна остаться кучкой и слушаться, 
или я ихъ... Экая дрянь народъ, однако!

II.
Онъ сначала зашелъ къ себѣ и аккуратно, не торопясь, 

уложилъ свой чемоданъ. Утромъ въ шесть часовъ отпра
влялся экстренный поѣздъ. Этотъ ранній экстренный по
ѣздъ приходился лишь разъ въ недѣлю и установленъ 
былъ очень недавно, пока лишь въ видѣ пробы. Петръ 
Степановичъ хотя и предупредилъ нашихъ, что на время 
удаляется будто бы въ уѣздъ, но, какъ оказалось впо
слѣдствіи, намѣренія его были совсѣмъ другія. Кончивъ 
съ чемоданомъ, онъ разсчитался съ хозяйкой, предувѣ
домленною ими заранѣе, и переѣхалъ на извозчикѣ къ 
Эркелю, жившему близко отъ вокзала. А затѣмъ уже, при
мѣрно, въ исходѣ перваго часа ночи, направился къ Ки
риллову, къ которому проникнулъ опять черезъ потаен
ный Ѳедькинъ ходъ.

Настроеніе духа Петра Степановича было ужасное.
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Кромѣ другихъ чрезвычайно важныхъ для него неудо
вольствій (онъ все еще ничего не могъ узнать о Ставро
гинѣ), онъ, какъ кажется,—ибо не могу утверждать на
вѣрно,—получилъ въ теченіе дня откуда-то (вѣроятнѣе 
всего изъ Петербурга) одно секретное увѣдомленіе о нѣ
которой опасности, въ скоромъ времени его ожидающей. 
Конечно, объ этомъ времени у насъ въ городѣ ходитъ 
теперь очень много легендъ; но если и извѣстно что-ни
будь навѣрное, то развѣ тѣмъ, кому о томъ знать ¡надле
житъ. Я же лишь полагаю въ собственномъ моемъ мнѣ
ніи, что у Петра Степановича могли быть гдѣ-нибудь дѣла 
и кромѣ нашего города, такъ что онъ дѣйствительно могъ 
получать увѣдомленія. Я даже убѣжденъ, вопреки цини
ческому и отчаянному сомнѣнію Липутина, что пятерокъ 
у него могло быть дѣйствительно двѣ-три и кромѣ на
шихъ, напримѣръ, въ столицахъ; а если не пятерка, то 
связи и сношенія—и, можетъ быть, даже очень курьез
ныя. Не болѣе, какъ три дня спустя по его отъѣздѣ, у 
насъ въ городѣ получено было изъ столицы приказаніе 
немедленно заарестовать его—за какія собственно дѣла, 
наши или другія—не знаю. Этотъ приказъ подоспѣлъ 
тогда какъ разъ, чтобъ усилить то потрясающее впечатлѣ
ніе страха, почти мистическаго, вдругъ овладѣвшаго на
шимъ начальствомъ и упорно дотолѣ легкомысленнымъ 
обществомъ, по обнаруженіи таинственнаго и многознаме
нательнаго убійства студента Шатова,—убійства воспол
нившаго мѣру нашихъ нелѣпостей,—и чрезвычайно зага
дочныхъ, сопровождавшихъ этотъ случай, обстоятельствъ. 
Но приказъ опоздалъ: Петръ Степановичъ находился уже 
тогда въ Петербургѣ, подъ чужимъ именемъ, гдѣ, проню
хавъ въ чемъ дѣло, мигомъ проскользнулъ за границу... 
Впрочемъ, я ужасно ушелъ впередъ.

Онъ вошелъ къ Кириллову имѣя видъ злобный и за
дорный. Ему какъ будто хотѣлось, кромѣ главнаго дѣла, 
что-то еще лично сорвать съ Кириллова, что-то выместить 
на немъ. Кирилловъ какъ бы обрадовался его приходу; 
видно было, что онъ ужасно долго и съ болѣзненнымъ 
нетерпѣніемъ его ожидалъ. Лицо его было блѣднѣе обык
новеннаго, взглядъ темныхъ глазъ тяжелый и неподвижный.

— Я думалъ, не придете, тяжело проговорилъ онъ изъ 
угла дивана, откуда, впрочемъ, не шевельнулся навстрѣчу.

Петръ Степановичъ сталъ передъ нимъ и, прежде вся
каго слова, пристально вглядѣлся въ его лицо.
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— Значитъ, все въ порядкѣ и мы отъ нашего намѣре
нія не отступимъ, молодецъ! улыбнулся онъ обидно по
кровительственною улыбкой.—Ну, такъ что-жъ, прибавилъ 
онъ, со скверною шутливостью,—если и опоздалъ, не вамъ 
жаловаться: вамъ же три часа подарилъ.

— Я не хочу отъ васъ лишнихъ часовъ въ подарокъ, 
и ты не можешь дарить мнѣ... дуракъ!

— Какъ? вздрогнулъ было Петръ Степановичъ, но ми
гомъ овладѣлъ собой. — Вотъ обидчивость! Э, да мы въ 
ярости? отчеканилъ онъ все съ тѣмъ же видомъ обиднаго 
высокомѣрія. — Въ такой моментъ нужно бы скорѣе спо
койствіе. Лучше всего считать теперь себя за Колумба, а 
на меня смотрѣть какъ на мышь и мной не обижаться. 
Я это вчера рекомендовалъ.

— Я не хочу смотрѣть на тебя какъ на мышь.
— Это что же, комплиментъ? А, впрочемъ, и чай хо

лодный,—значитъ, все вверхъ дномъ. Нѣтъ, тутъ проис
ходитъ нѣчто неблагонадежное. Ба! Да я что-то примѣ
чаю тамъ на окнѣ, на тарелкѣ (онъ подошелъ къ окну). 
Ого, вареная съ рисомъ курица!.. Но почему-жъ до сихъ 
поръ не початая? Стало-быть, мы находились въ такомъ 
настроеніи духа, что даже и курипу...

— Я ѣлъ, и не ваше дѣло; молчите!
— О, конечно, и притомъ все равно. Но для меня-то 

оно теперь не равно: вообразите, совсѣмъ почти не обѣ
далъ, и потому, если теперь эта курица, какъ полагаю, 
уже пе нужна, а?

— Ѣшьте, если можете.
— Вотъ благодарю, а потомъ и чаю.
Онъ мигомъ устроился за столомъ на другомъ концѣ 

дивана и съ чрезвычайною жадностью накинулся на ку
шанье; но въ то же время каждый мигъ наблюдалъ свою 
жертву. Кирилловъ съ злобнымъ отвращеніемъ глядѣлъ 
на него неподвижно, словно не въ силахъ оторваться.

— Однако, вскинулся вдругъ Петръ Степановичъ, про
должая ѣсть,—однако, о дѣлѣ-то? Такъ мы не отступимъ, 
а? А бумажка?

— Я опредѣлилъ въ эту ночь, что мнѣ все равно. На
пишу. О прокламаціяхъ?

— Да, и о прокламаціяхъ. Я, впрочемъ, продиктую. 
Вамъ вѣдь все равно. Неужели васъ могло бы безпокоить 
содержаніе въ такую минуту.

— Не твое дѣло.
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— Не мое, конечно. Впрочемъ, всего только нѣсколько 
строкъ: что вы съ Шатовымъ разбрасывали прокламаціи, 
между прочимъ, съ помощью Ѳедьки, скрывавшагося въ 
вашей квартирѣ. Этотъ послѣдній пунктъ о Ѳедькѣ и о 
квартирѣ весьма важный, самый даже важный. Видите, я 
совершенно съ вами откровененъ.

— Шатова? Зачѣмъ Шатова? Ни за что про Шатова.
— Вотъ еще, вамъ-то что? Повредить ему уже не можете.
— Къ нему жена пришла. Она проснулась и присы

лала спросить у меня: гдѣ онъ?
— Она къ вамъ присылала справиться, гдѣ онъ? Гм... 

это не ладно. Пожалуй, опять пришлетъ; никто не дол
женъ знать, что я тутъ...

Петръ Степановичъ забезпокоился.
— Она не узнаетъ, спитъ опять; у ней бабка, Арина 

Виргинская.
— То-то и... не услышитъ, я думаю? Знаете, запереть бы 

крыльцо..
— Ничего не услышитъ. А Шатовъ если придетъ, я 

васъ спрячу въ ту комнату.
— Шатовъ не придетъ; и вы напишете, что вы поссо

рились за предательство и доносъ... нынче вечеромъ... и 
причиной его смерти.

— Онъ умеръ! вскричалъ Кирилловъ, вскакивая съ ди
вана.

— Сегодня въ восьмомъ часу вечера, или лучше, вчера 
въ восьмомъ часу вечера, а теперь уже первый часъ.

— Это ты убилъ его!.. И я это вчера предвидѣлъ!
— Еще бы не предвидѣть? Вотъ изъ этого револьвера 

(онъ вынулъ револьверъ, повидимому, показать, но уже 
не спряталъ его болѣе, а продолжалъ держать въ правой 
рукѣ, какъ бы наготовѣ). — Странный вы, однако, чело
вѣкъ, Кирилловъ, вѣдь вы сами знали, что этимъ должно 
было кончиться съ этимъ глупымъ человѣкомъ. Чего же 
тутъ еще предвидѣть? Я вамъ въ ротъ разжевывалъ нѣ
сколько разъ. Шатовъ готовилъ доносъ: я слѣдилъ; оста
вить никакъ нельзя было. Да и вамъ дана была инструк
ція слѣдить; вы же сами сообщали мнѣ недѣли три тому...

— Молчи! Это ты его за то, что онъ тебѣ въ Женевѣ 
плюнулъ въ лицо!

— И за то, и еще за другое. За многое другое; впро
чемъ, безъ всякой злобы. Чего же вскакивать? Чего же 
фигуры-то строить? Ого! Да мы вотъ какъ!..



Онъ вскочилъ и поднялъ предъ собою револьверъ. Дѣло 
въ томъ, что Кирилловъ вдругъ захватилъ съ окна свой 
револьверъ, еще съ утра заготовленный и заряженный. 
Петръ Степановичъ сталъ въ позицію и навелъ свое ору
жіе на Кириллова. Тотъ злобно разсмѣялся.

— Признайся, подлецъ, что ты взялъ револьверъ по
тому, что я застрѣлю тебя... Но я тебя не застрѣлю... 
хотя... хотя...

• И онъ опять навелъ свой револьверъ на Петра Степа
новича, какъ бы примѣриваясь, какъ бы не въ силахъ 
отказаться отъ наслажденія представить себѣ, какъ бы 
онъ застрѣлилъ его. Петръ Степановичъ, все въ позиціи, 
выжидалъ, выжидалъ до послѣдняго мгновенія, не спу
ская курка, рискуя самъ прежде получить пулю въ лобъ: 
отъ „маньяка“ могло статься. Но „маньякъ“, наконецъ, 
опустилъ руку, задыхаясь и дрожа и не въ силахъ бу
дучи говорить.

— Поиграли, и довольно, опустилъ оружіе и Петръ 
Степановичъ.—Я такъ и зналъ, что вы играете; только, 
знаете, вы рисковали: я могъ спустить.

И онъ довольно спокойно усѣлся на диванъ и налилъ 
себѣ чаю, нѣсколько трепетавшею, впрочемъ, рукой. Ки
рилловъ положилъ револьверъ на столъ и сталъ ходить 
взадъ и впередъ.

— Я не напишу, что убилъ Шатова, и... ничего те
перь не напишу. Не будетъ бумаги!

— Не будетъ?
— Не будетъ.
— Что за подлость и что за глупость! позеленѣлъ отъ 

злости Петръ Степановичъ. — Я, впрочемъ, это предчув
ствовалъ. Знайте, что вы меня не берете врасплохъ. 
Какъ хотите, однако. Если бъ я могъ васъ заставить си
лой, то я бы заставилъ. Вы, впрочемъ, подлецъ, все больше 
и больше не могъ вытерпѣть Петръ Степановичъ. — Вы 
тогда у насъ денегъ просили и наобѣщали три короба... 
Только я все-таки не выйду безъ результата, увижу, по 
крайней мѣрѣ, какъ вы сами-то себѣ лобъ раскроите.

— Я хочу, чтобы ты вышелъ сейчасъ, твердо остано
вился противъ него Кирилловъ.

— Нѣтъ, ужъ это никакъ-съ, схватился опять за ре
вольверъ Петръ Степановичъ.—Теперь, пожалуй, вамъ со 
злобы и съ трусости вздумается все отложить и завтра 
пойти донести, чтобъ опять деньжонокъ добыть; за это 



вѣдь заплатятъ. Чортъ васъ возьми, такихъ людишекъ, 
какъ вы, на все хватитъ! Только не безпокойтесь, я все 
предвидѣлъ: я не уйду не раскроивъ вамъ черепа изъ 
этого револьвера, какъ подлецу Шатову, если вы сами 
струсите и намѣреніе отложите, чортъ васъ дери!

— Тебѣ хочется непремѣнно видѣть и мою кровь?
— Я не по злобѣ; поймите, мнѣ все равно. Я потому, 

чтобы быть спокойнымъ за наше дѣло. На человѣка по
ложиться нельзя, сами видите. Я ничего не понимаю, въ 
чемъ у васъ тамъ фантазія себя умертвить. Не я это 
вамъ выдумалъ, а вы сами еще прежде меня, и заявили 
объ этомъ первоначально не мнѣ, а членамъ за границей. 
И замѣтьте, никто изъ нихъ у васъ не выпытывалъ, никто 
изъ нихъ васъ и не зналъ совсѣмъ, а сами вы пришли 
откровенничать, изъ чувствительности. Ну, что же дѣ
лать, если на этомъ былъ тогда же основанъ, съ вашего 
же согласія и предложенія (замѣтьте это себѣ: предло
женія!), нѣкоторый планъ здѣшнихъ дѣйствій, котораго 
теперь измѣнить уже никакъ нельзя. Вы такъ себя те
перь поставили, что уже слишкомъ много знаете лишняго. 
Если сбрендите и завтра доносить отправитесь, такъ вѣдь 
это, пожалуй, намъ и невыгодно будетъ, какъ вы объ 
этомъ думаете? Нѣтъ-съ; вы обязались, вы слово дали, 
деньги взяли. Этого вы никакъ не можете отрицать...

Петръ Степановичъ сильно разгорячился, но Кирил
ловъ давно ужъ не слушалъ. Онъ опять въ задумчивости 
шагалъ по комнатѣ.

— Мнѣ жаль Шатова, сказалъ онъ, снова останавли
ваясь передъ Петромъ Степановичемъ.

— Да вѣдь и мнѣ жаль, пожалуй, и неужто...
— Молчи, подлецъ! заревѣлъ Кирилловъ, сдѣлавъ страш

ное и недвусмысленное движеніе. — Убью!
— Ну, ну, ну, солгалъ, согласенъ, вовсе нс жаль; ну, 

довольно же, довольно! опасливо привскочилъ, выставивъ 
впередъ руку, Петръ Степановичъ.

Кирилловъ вдругъ утихъ и опять зашагалъ.
— Я не отложу, я именно теперь хочу умертвить себя: 

всѣ подлецы!
— Ну, вотъ это идея; конечно, всѣ подлецы, и такъ 

какъ на свѣтѣ порядочному человѣку мерзко, то...
— Дуракъ, я тоже такой подлецъ какъ ты, какъ всѣ, 

а не порядочный. Порядочнаго нигдѣ не было.
— Наконецъ-то, догадался. Неужели вы до сихъ поръ
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пе понимали, Кирилловъ, съ вашимъ умомъ, что всѣ одни 
и тѣ же, что нѣтъ ни лучше, ни хуже, а только умнѣе 
и глупѣе, и что если всѣ подлецы (что, впрочемъ, вздоръ), 
то, стало быть, и не должно быть не подлеца?

— А! Да ты въ самомъ дѣлѣ не смѣешься? съ нѣко
торымъ удивленіемъ посмотрѣлъ Кирилловъ.—Ты съ жа
ромъ и просто... Неужто у такихъ какъ ты убѣжденія?

— Кирилловъ, я никогда не могъ понять, за что вы хо
тите убить себя. Я знаю только, что изъ убѣжденія... 
изъ твердаго. Но если вы чувствуете потребность, такъ 
сказать, излить себя, я къ вашимъ услугамъ... Только 
надо имѣть въ виду время...

— Который часъ?
— Ого, ровно два, посмотрѣлъ на часы Петръ Степа

новичъ и закурилъ папиросу.
„Кажется, еще можно сговориться“,-подумалъ онъ про 

себя.
— Мнѣ нечего тебѣ говорить, пробормоталъ Кирилловъ.
— Я помню, что тутъ что-то о Богѣ... вѣдь вы разъ 

мнѣ объясняли, даже два раза. Если вы застрѣлитесь, то 
вы станете богомъ, кажется, такъ?

— Да, я стану богомъ.
Петръ Степановичъ даже не улыбнулся, онъ ждалъ; 

Кирилловъ тонко посмотрѣлъ на него.
— Вы политическій обманщикъ и интриганъ, вы хо

тите свести меня на философію и на восторгъ, и произ
вести примиреніе, чтобы разогнать гнѣвъ, и когда поми
рюсь, упросить записку, что я убилъ Шатова.

Петръ Степановичъ отвѣтилъ почти съ натуральнымъ 
простодушіемъ.

— Ну, пусть я такой подлецъ, только въ послѣднія 
минуты пе все-ли вамъ это равно, Кирилловъ? Ну, за что 
мы ссоримся, скажите пожалуйста: вы такой человѣкъ, а 
я такой человѣкъ, что-жъ изъ этого? И оба вдобавокъ...

— Подлецы.
— Да, пожалуй, и подлецы. Вѣдь вы знаете, что это 

только слова.
— Я всю жизнь не хотѣлъ, чтобъ это только слова. Я 

потому и жилъ, что все не хотѣлъ. Я и теперь каждый 
день хочу, чтобы не слова.

— Что-жъ, каждый ищетъ гдѣ лучше. Рыба... то есть 
каждый ищетъ своего рода комфорта; вотъ и все. Чрез
вычайно давно извѣстно.
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— Комфорта, говоришь ты?
— Ну, стоитъ изъ-за словъ спорить.
— Нѣтъ, ты хорошо сказалъ; пусть комфорта. Богъ 

необходимъ, а потому долженъ быть.
— Ну, и прекрасно.
— Но я знаю, что Его нѣтъ и не можетъ быть.
— Это вѣрнѣе.
— Неужели ты не понимаешь, что человѣку съ такими 

двумя мыслями нельзя оставаться въ живыхъ?
•— Застрѣлиться, что-ли?
— Неужели ты не понимаешь, что пзъ-за этого только 

одного можно застрѣлить себя? Ты не понимаешь, что 
можетъ быть такой человѣкъ, одинъ человѣкъ изъ тысячи 
вашихъ милліоновъ, одинъ, который не захочетъ и не пе
ренесетъ.

— Я понимаю только, что вы, кажется, колеблетесь... 
Это очень скверно.

— Ставрогина тоже съѣла идея, не замѣтилъ замѣча
нія Кирилловъ, угрюмо шагая по комнатѣ.

— Какъ? навострилъ уши Петръ Степановичъ,—какая 
идея? Онъ вамъ самъ что-нибудь говорилъ?

•— Нѣтъ, я самъ угадалъ: Ставрогинъ если вѣруетъ, 
то не вѣруетъ, что онъ вѣруетъ. Если же не вѣруетъ, 
то не вѣруетъ, что онъ не вѣруетъ.

— Ну, у Ставрогина есть и другое, поумнѣе этого... 
сварливо пробормоталъ Петръ Степановичъ, съ безпокой
ствомъ слѣдя за оборотомъ разговора и за блѣднымъ Ки
рилловымъ.

„Чортъ возьми, не застрѣлится“, думалъ онъ, „всегда 
предчувствовалъ; мозговой вывертъ и больше ничего; экая 
шваль народъ!“

— Ты послѣдній, который со мной: я бы не хотѣлъ 
съ тобой разстаться дурно, подарилъ вдругъ Кирилловъ.

Петръ Степановичъ не сейчасъ отвѣтилъ. „Чортъ возь
ми, это чтб-жъ опять?“ подумалъ онъ снова.

•— Повѣрьте, Кирилловъ, что я ничего не имѣю противъ 
васъ, какъ человѣка лично, и всегда...

— Ты подлецъ и ты ложный умъ. Но я такой же какъ 
и ты, и застрѣлю себя, а ты останешься живъ.

— То есть вы хотите сказать, что я такъ низокъ, что 
.захочу остаться въ живыхъ.

Онъ еще не могъ разрѣшить, выгодно или невыгодно 
продолжать въ такую минуту такой разговор!), и рѣшился



— 595 —
„предаться обстоятельствамъ“. Но тонъ превосходства и 
нескрываемаго всегдашняго къ нему презрѣнія Кириллова 
всегда и прежде раздражалъ его, а теперь почему-то еще 
больше прежняго. Потому, можетъ быть, что Кирилловъ, 
которому черезъ часъ какой-нибудь предстояло умереть 
(все-таки Петръ Степановичъ это имѣлъ въ виду), казался 
ему чѣмъ-то въ родѣ уже получеловѣка, чѣмъ-то такимъ, 
что ему уже никакъ нельзя было позволить высокомѣрія.

— Вы, кажется, хвастаетесь предо мной, что застрѣ
литесь?

— Я всегда былъ удивленъ, что всѣ остаются въ жи
выхъ, не слыхалъ его замѣчанія Кирилловъ.

— Гм! положимъ, это идея, но...
— Обезьяна, ты поддакиваешь, чтобы меня покорить. 

Молчи, ты не поймешь ничего. Если нѣтъ Бога, то я 
богъ.

— Вотъ я никогда не могъ понять у васъ этого пункта: 
почему вы-то богъ?

— Если Богъ есть, то вся воля Его, и изъ воли Его 
я не могу. Если нѣтъ, то вся воля моя, и я обязанъ за
явить своеволіе.

— Своеволіе? А почему обязаны?
— Потому что вся воля стала моя. Неужели никто па 

всей планетѣ, кончивъ Бога и увѣровавъ въ своеволіе, не 
осмѣлится заявить своеволіе, въ самомъ полномъ пунктѣ? 
Это такъ, какъ бѣдный получилъ наслѣдство и испугался, 
и не смѣетъ подойдти къ мѣшку, почитая себя малосиль
нымъ владѣть. Я хочу заявить своеволіе. Пусть одинъ, 
но сдѣлаю.

— И дѣлайте.
— Я обязанъ себя застрѣлить, потому что самый пол

ный пунктъ моего своеволія—это убить себя самому.
— Да вѣдь не одинъ же вы себя убиваете; много са

моубійцъ.
— Съ причиною. Но безо всякой причины, а только 

для своеволія—одинъ я.
„Не застрѣлится“, мелькнуло опять у Петра Степановича.

•— Знаете что, замѣтилъ онъ раздражительно,—я бы на 
вашемъ мѣстѣ, чтобы показать своеволіе, убилъ кого-ни
будь другого, а не себя. Полезнымъ могли бы стать. Я 
укажу кого, если не испугаетесь. Тогда пожалуй и не 
стрѣляйтесь сегодня. Можно сговориться.

— Убить другого будетъ самымъ низкимъ пунктомъ 



моего своеволія, и въ этомъ весь ты. Я не ты: я хочу 
высшій пунктъ и себя убыо.

„Своимъ умомъ дошелъ“, злобно проворчалъ Петръ Сте
пановичъ.

— Я обязанъ невѣріе заявить, шагалъ по комнатѣ Ки
рилловъ.—Для меня нѣтъ выше идеи—что Бога нѣтъ. За 
меня человѣческая исторія. Человѣкъ только и дѣлалъ, 
что выдумывалъ Бога, чтобы жить не убивая себя; въ 
этомъ вся всемірная исторія до сихъ поръ. Я одинъ во 
всемірной исторіи не захотѣлъ первый разъ выдумывать 
Бога. Пусть узнаютъ разъ навсегда.

„Не застрѣлится“, тревожился Петръ Степановичъ.
— Кому узнавать-то? поджигалъ онъ.—Тутъ я да вы; 

Липутинъ что-ли?
— Всѣмъ узнавать; всѣ узнаютъ... Ничего нѣтъ тайнаго, 

что бы не сдѣлалось явнымъ. Вотъ Онъ сказалъ.
И онъ съ лихорадочнымъ восторгомъ указалъ на образъ 

Спасителя, предъ которымъ горѣла лампада. Петръ Сте
пановичъ совсѣмъ озлился.

— Въ Него-то, стало быть, все еще вѣруете и лампадку 
зажгли; ужъ не на „всякій-ли случай“?

Тотъ промолчалъ.
— Знаете что, по-моему, вы вѣруете, пожалуй, еще 

больше попа.
— Въ кого? Въ Него? Слушай, остановился Кирилловъ, 

неподвижнымъ, изступленнымъ взглядомъ смотря передъ 
собой.—Слушай большую идею: былъ на землѣ одинъ день, 
и въ срединѣ земли стояли три креста. Одинъ на крестѣ 
до того вѣровалъ, что сказалъ другому: „будешь сегодня 
со мною въ раю“. Кончился день, оба померли, пошли и 
не нашли ни рая, ни воскресенія. Не оправдывалось ска
занное. Слушай: Этотъ человѣкъ былъ высшій на всей 
землѣ, составлялъ то, для чего ей жить. Вся планета, со 
всѣмъ что на ней, безъ этого человѣка — одно сумасше
ствіе. Не было ни прежде, ни послѣ Ему такого же, ни
когда, даже до чуда. Въ томъ и чудо, что не было и не 
будетъ такого же никогда. А если такъ, если законы при
роды не пожалѣли и Этого, даже чудо свое же не пожа
лѣли, а заставили и Его жить среди лжи и умереть за 
ложь, то, стало быть, вся планета есть ложь и стоитъ на 
лжи и глупой насмѣшкѣ. Стало быть, самые законы пла
неты ложь и діаволовъ водевиль. Для чего-же жить, от
вѣчай, если ты человѣкъ?
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— Это другой оборотъ дѣла. Мнѣ кажется, у васъ тутъ 

двѣ разныя причины смѣшались; а это очень неблагона
дежно. Но позвольте, ну, а если вы богъ? Если кончи
лась ложь, и вы догадались, что вся ложь оттого, что 
былъ прежній Богъ.

— Наконецъ-то ты понялъ! вскричалъ Кирилловъ вос
торженно. Стало быть, можно же понять, если даже такой 
какъ ты понялъ! Понимаешь теперь, что все спасеніе для 
всѣхъ—всѣмъ доказать эту мысль. Кто докажетъ? Я! Я 
не понимаю, какъ могъ до сихъ поръ атеистъ знать, что 
нѣтъ Бога, и не убить себя тотчасъ же? Сознать, что нѣтъ 
Бога и не сознать въ тотъ же разъ, что самъ богомъ 
сталъ — есть нелѣпость, иначе непремѣнно убьешь себя 
самъ. Если сознаешь — ты царь и уже не убьешь себя 
самъ, а будешь жить въ самой главной славѣ. Но одинъ, 
тотъ, кто первый, долженъ убить себя самъ непремѣнно, 
иначе кто же начнетъ и докажетъ? Это я убыо себя самъ 
непремѣнно, чтобы начатъ и доказать. Я еще только богъ 
поневолѣ и я несчастенъ, ибо обязанъ заявить своеволіе. 
Всѣ несчастны, потому что всѣ боятся заявлять своеволіе. 
'Человѣкъ потому и былъ до сихъ поръ такъ несчастенъ 
и бѣденъ, что боялся заявить самый главный пунктъ свое
волія, и своевольничалъ съ краю, какъ школьникъ. Я 
ужасно несчастенъ, ибо ужасно боюсь. Страхъ есть про
клятіе человѣка... Но я заявлю своеволіе, я обязанъ увѣ
ровать, что не вѣрую. Я начну, и кончу, и дверь отворю. 
И спасу. Только это одно спасетъ всѣхъ людей и въ слѣ
дующемъ же поколѣніи переродитъ физически; ибо въ 
теперешнемъ физическомъ видѣ, сколько я думалъ, нельзя 
быть человѣку безъ прежняго Бога никакъ. Я три года 
искалъ атрибутъ божества моего и нашелъ: атрибутъ 
божества моего—Своеволіе! Это все, чѣмъ я могу въ глав
номъ пунктѣ показать-непокорность и новую страшную 
свободу мою. Ибо она очень страшна. Я убиваю себя, 
чтобы показать непокорность и новую страшную свободу 
мою.

Лицо его было неестественно блѣдно, взглядъ нестер
пимо тяжелый. Онъ былъ какъ въ горячкѣ. Петръ Степа
новичъ подумалъ было, что онъ сейчасъ упадетъ.

— Давай перо! вдругъ совсѣмъ неожиданно крикнулъ 
Кирилловъ въ рѣшительномъ вдохновеніи; — диктуй, все 
подпишу. И что Шатова убилъ подпишу. Диктуй, пока 
мнѣ смѣшно. Не боюсь мыслей высокомѣрныхъ рабовъ!
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Самъ увидишь, что все тайное станетъ явнымъ! А ты бу
дешь раздавленъ... Вѣрую! Вѣрую!

Петръ Степановичъ схватился съ мѣста и мигомъ по
далъ чернильницу, бумагу и сталъ диктовать, ловя ми
нуту и трепеща за успѣхъ.

„Я, Алексѣй Кирилловъ, объявляю“...
— Стой! Не хочу! Кому объявляю?
Кирилловъ трясся какъ въ лихорадкѣ. Это объявленіе 

и какая-то особенная внезапная мысль о немъ, казалось, 
вдругъ поглотила его всего, какъ будто какой-то исходъ, 
куда стремительно ударился, хоть на минутку, измучен
ный духъ его.

— Кому объявляю? Хочу знать кому?
— Никому, всѣм®, первому, который прочтетъ. Къ чему 

опредѣленность? Всему міру!
— Всему міру? Браво! И чтобы не надо раскаянія. Не 

хочу, чтобы раскаиваться; и не хочу къ начальству!
— Да нѣтъ же, не надо, къ чорту начальство! Да пиши

те же, если вы серьезно!., истерически прикрикнулъ Петръ 
Степановичъ.

— Стой! Я хочу сверху рожу съ высунутымъ языкомъ.
— Э, вздоръ! озлился Петръ Степановичъ,—и безъ ри

сунка можно все это выразить однимъ тономъ.
— Тономъ? Это хорошо. Да, тономъ, тономъ! Диктуй 

тономъ!
„Я, Алексѣй Кирилловъ,—твердо и повелительно дик

товалъ Петръ Степановичъ, нагнувшись надъ плечомъ Ки
риллова и слѣдя за каждою буквой, которую тотъ выво
дилъ трепетавшею отъ волненія рукой, — я, Кирилловъ, 
объявляю, что сегодня—октября, ввечеру, въ восьмомъ 
часу, убилъ студента Шатова, за предательство, въ пар
кѣ, и за доносъ о прокламаціяхъ и о Ѳедькѣ, который у 
насъ обоихъ, въ домѣ Филиппова также, квартировалъ и 
ночевалъ десять дней. Убиваю же самъ себя сегодня изъ 
револьвера не потому, что раскаиваюсь и васъ боюсь, а 
потому что имѣлъ за границей намѣреніе прекратить свою 
жизнь“.

— Только? съ удивленіемъ и съ негодованіемъ восклик
нулъ Кирилловъ.

— Ни слова больше! махнулъ рукой Петръ Степано
вичъ, норовя вырвать у него документъ.

— Стой! крѣпко наложилъ на бумагу свою руку Ки
рилловъ,—стой, вздоръ! Я хочу, съ кѣмъ убилъ. Зачѣмъ
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Ѳедька? А пожаръ? Я все хочу и еще изругать хочу то
номъ, тономъ!

— Довольно, Кирилловъ, увѣряю васъ, что довольно! 
почти умолялъ Петръ Степановичъ, трепеща, чтобъ онъ 
не разодралъ бумагу.—Чтобы повѣрили, надо какъ можно 
темнѣе, именно такъ, именно одними намеками. Надо 
правды только уголокъ показать, ровно настолько, чтобъ 
ихъ раздразнить. Всегда сами себѣ налгутъ больше на
шего и ужъ себѣ-то, конечно, повѣрятъ больше, чѣмъ 
намъ, а вѣдь это всего лучше, всего лучше! Давайте; ве
ликолѣпно и такъ; давайте, давайте!

И онъ все старался вырвать бумагу. Кирилловъ, вы- 
пуча глаза, слушалъ и какъ бы старался сообразить, но, 
кажется, онъ переставалъ понимать.

— Э, чортъ! озлился вдругъ Петръ Степановичъ.— Да 
онъ еще и не подписалъ! Что-жъ вы глаза-то выпучили, 
подписывайте!

— Я хочу изругать... пробормоталъ Кирилловъ, однако, 
взялъ перо и подписался. — Я хочу изругать...

— Подпишите: Vive la république, и довольно.
— Браво! почти заревѣлъ отъ восторга Кирилловъ.— 

Vive la république démocratique, sociale et universelle ou 
la mort!.. Нѣтъ, пѣтъ, не такъ. Liberté, égalité, fraternité 
ou la mort. Вотъ это лучше, это лучше, написалъ онъ съ 
наслажденіемъ подъ подписью своего имени.

— Довольно, довольно, повторялъ Петръ Степановичъ.
— Стой, еще немножко... Я, знаешь, подпишу еще разъ 

по-французски: „de Kirilloff, gentilhomme russe et citoyen 
du monde“. Ха-ха-ха! залился онъ хохотомъ. — Нѣтъ, 
нѣтъ, нѣтъ, стой, нашелъ всего лучше, эврика: gentil
homme-séminariste russe et citoyen du monde civilisé! Вотъ 
что лучше всякихъ... вскочилъ онъ съ дивана и вдругъ 
быстрымъ жестомъ схватилъ съ окна револьверъ, выбѣ
жалъ съ нимъ въ другую комнату и плотно притворилъ 
за собою дверь.

Петръ Степановичъ постоялъ съ минуту въ раздумьи, 
глядя на дверь.

„Если сейчасъ, такъ пожалуй и выстрѣлитъ, а начнетъ 
думать — ничего не будетъ“.

Онъ взялъ пока бумажку, присѣлъ и переглядѣлъ ее 
снова. Редакція объявленія опять ему понравилась.

„Чего же пока надо? Надо, чтобы на время совсѣмъ 
ихъ сбить съ толку и отвлечь. Паркъ? Въ городѣ нѣтъ 



парка, ну, и дойдутъ своимъ умомъ, что въ Скворешни- 
кахъ. Пока будутъ доходить, пройдетъ время, пока искать— 
опять время, а отыщутъ трупъ — значитъ, правда напи
сана; значитъ и все правда, значитъ, и про Ѳедьку правда. 
А что такое Ѳедька? Ѳедька—это пожаръ, это Лебядкины: 
значитъ, все отсюда, изъ дому Филипповыхъ и выходило, 
а они-то ничего не видали, а они-то все проглядѣли, —■ 
это ужъ ихъ совсѣмъ закружитъ! Про нашихъ и въ го
лову не войдетъ; Шатовъ да Кирилловъ, да Ѳедька, да 
Лебядкинъ; и зачѣмъ они убили другъ друга,—вотъ еще 
имъ вопросикъ. Э, чортъ, да выстрѣла-то не слышно!..“

Онъ хоть и читалъ, и любовался редакціей, во каждый 
мигъ съ мучительнымъ безпокойствомъ прислушивался и— 
вдругъ озлился. Тревожно взглянулъ онъ на часы; было 
поздненько; и минутъ десять какъ тотъ ушелъ... Схва
тивъ свѣчку, онъ направился къ дверямъ комнаты, въ 
которой затворился Кирилловъ. У самыхъ дверей ему какъ 
разъ пришло въ голову, что вотъ и свѣчка на исходѣ и 
минутъ черезъ двадцать совсѣмъ догоритъ, а другой нѣтъ. 
Онъ взялся за замокъ и осторожно прислушался, не слышно 
было ни малѣйшаго звука; онъ вдругъ отперъ дверь и 
приподнялъ свѣчу: что-то заревѣло и бросилось къ нему. 
Изо всей силы прихлопнулъ онъ дверь и опять налегъ 
на нее, но уже все утихло—опять мертвая тишина.

Долго стоялъ онъ въ нерѣшимости со свѣчой въ рукѣ. 
Въ ту секунду, какъ отворялъ, онъ очень мало могъ раз
глядѣть, но, однако, мелькнуло лицо Кириллова, стояв
шаго въ глубинѣ комнаты, у окна, и звѣрская ярость, съ 
которою тотъ вдругъ къ нему кинулся. Петръ Степано
вичъ вздрогнулъ, быстро поставилъ свѣчку на столъ, при
готовилъ револьверъ и отскочилъ на цыпочкахъ въ про
тивоположный уголъ, такъ что, если бы Кирилловъ отво
рилъ дверь и устремился съ револьверомъ къ столу, онъ 
успѣлъ бы еще прицѣлиться и спустить курокъ раньше 
Кириллова.

Въ самоубійство Петръ Степановичъ уже совсѣмъ те
перь не вѣрилъ.

„Стоялъ среди комнаты и думалъ“, проходило какъ 
вихрь въ умѣ Петра Степановича.— „Къ тому же темная, 
страшная комната... Онъ заревѣлъ и бросился—тутъ двѣ 
возможности: или я помѣшалъ ему въ ту самую секунду, 
какъ онъ спускалъ курокъ, или... или онъ стоялъ и обду
мывалъ, какъ бы меня убить. Да, это такъ, онъ обдумы-
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валъ... . Онъ знаетъ, что я не уйду не убивъ его, если 
самъ онъ струситъ,—значитъ, ему надо убить меня прежде, 
чтобы я не убилъ его... И опять, опять тамъ тишина! 
Страшно даже: вдругъ отворитъ дверь... Свинство въ томъ, 
что онъ въ Бога вѣруетъ пуще чѣмъ попъ... Ни за что 
не застрѣлится!.. Этихъ, которые „своимъ умомъ дошли“, 
много теперь развелось. Сволочь! фу, чортъ, свѣчка, свѣчка! 
Догоритъ черезъ четверть часа непремѣнно... Надо кон
чить; во что бы то ни стало надо кончить... Что-жъ, убить 
теперь можно... Съ этою бумагой никакъ не подумаютъ, 
что я убилъ. Его можно такъ сложить и приладить на 
полу съ разряженнымъ револьверомъ въ рукѣ, что непре
мѣнно подумаютъ, что онъ самъ... Ахъ, чортъ, какъ же 
убить? Я отворю, а онъ опять бросится и выстрѣлитъ 
прежде меня. Э, чортъ, разумѣется, промахнется!“

Такъ мучился онъ, трепеща предъ неизбѣжностью за
мысла и отъ своей нерѣшительности. Наконецъ, взялъ 
свѣчу и опять подошелъ къ дверямъ, приподнявъ и при
готовивъ револьверъ; лѣвою же рукой, въ которой дер
жалъ свѣчу, налегъ на ручку замка. Но вышло неловко: 
ручка щелкнула, произошелъ звукъ и скрипъ. „Прямо вы
стрѣлитъ! “ мелькнуло у Петра Степановича. Изо всей силы 
толкнулъ онъ ногой дверь, поднялъ свѣчу и выставилъ 
револьверъ; но ни выстрѣла, ни крика... Въ комнатѣ ни
кого не было.

Онъ вздрогнулъ. Комната была не проходная, глухая, 
и убѣжать было некуда. Онъ поднялъ еще больше свѣчу 
и вглядѣлся внимательно: ровно никого. Вполголоса 
онъ окликнулъ Кириллова, потомъ въ другой разъ громче; 
никто не откликнулся.

„Неужто въ окно убѣжалъ?“
Въ самомъ дѣлѣ, въ одномъ окнѣ отворена была фор

точка. „Нелѣпость, не могъ онъ убѣжать черезъ фор
точку“. Петръ Степановичъ прошелъ черезъ всю комнату 
прямо къ окну. „Никакъ не могъ“. Вдругъ онъ быстро 
обернулся и что-то необычайное сотрясло его.

У противоположной окнамъ стѣны, вправо отъ двери, 
стоялъ шкафъ. Съ правой стороны этого шкафа, въ углу, 
образованномъ стѣною и шкафомъ, стоялъ Кирилловъ, и 
стоялъ ужасно странно,—неподвижно, вытянувшись, про
тянувъ руки по швамъ, приподнявъ голову и плотно при
жавшись затылкомъ къ стѣнѣ, въ самомъ углу, казалось, 
желая весь стушеваться и спрятаться. По всѣмъ призна-
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калъ, онъ прятался, но какъ-то нельзя было повѣрить. 
Петръ Степановичъ стоялъ нѣсколько наискось отъ угла 
и могъ наблюдать только выдающіяся части фигуры. Онъ 
все еще не рѣшался подвинуться влѣво, чтобы разгля
дѣть всего Кириллова и понять загадку. Сердце его стало 
сильно биться... И вдругъ имъ овладѣло совершенное бѣ
шенство: онъ сорвался съ мѣста, закричалъ и, топая но
гами, яростно бросился къ страшному мѣсту.

Но дойдя вплоть, онъ опять остановился какъ вкопан
ный, еще болѣе пораженный .ужасомъ. Его, главное, по
разило то, что фигура, несмотря на крикъ и на бѣшеный 
наскокъ его, даже не двинулась, не шевельнулась, ни однимъ 
своимъ членомъ—точно окаменѣвшая или восковая. Блѣд
ность лица ея была неестественная, черные глаза совсѣмъ 
неподвижны и глядѣли въ какую-то точку въ простран
ствѣ. Петръ Степановичъ провелъ свѣчой сверху внизъ 
и опять вверхъ, освѣщая со всѣхъ точекъ и разгляды
вая это лицо. Онъ вдругъ замѣтилъ, что Кирилловъ хоть 
и смотритъ куда-то предъ собой, но искоса его видитъ 
и даже, можетъ-быть, наблюдаетъ. Тутъ пришла ему мысль 
поднести огонь прямо къ лицу „этого мерзавца“, поджечь 
и посмотрѣть, что тотъ сдѣлаетъ. Вдругъ ему почудилось, 
что подбородокъ Кириллова шевельнулся и на губахъ 
какъ бы скользнула насмѣшливая улыбка — точно тотъ 
угадалъ его мысль. Она задрожалъ и, не помня себя, 
крѣпко схватилъ Кириллова за плечо.'

Затѣмъ произошло нѣчто до того безобразное и бы
строе, что Петръ Степановичъ никакъ не могъ потомъ 
уладить свои воспоминанія въ какомъ-нибудь порядкѣ. 
Едва онъ дотронулся до Кириллова, какъ тотъ быстро 
нагнулъ голову и головой же выбилъ изъ рукъ его свѣчку; 
подсвѣчникъ полетѣлъ со звономъ на полъ, и свѣча по
тухла. Въ то же мгновеніе опъ почувствовалъ ужасную 
боль въ мизинцѣ своей лѣвой руки. Онъ закричалъ, и ему 
припомнилось только, что онъ внѣ себя три раза изо всей 
силы ударилъ револьверомъ по головѣ припавшаго къ 
нему и укусившаго ему палецъ Кириллова. Наконецъ, 
палецъ онъ вырвалъ и сломя голову бросился бѣжать изъ 
дому, отыскивая въ темнотѣ дорогу. Во слѣдъ ему изъ 
комнаты летѣли страшные крики:

— Сейчасъ, сейчасъ, сейчасъ, сейчасъ!..
Разъ десять. Но онъ все бѣжалъ и уже выбѣжалъ было 

въ сѣни, какъ вдругъ послышался громкій выстрѣлъ.
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Тутъ онъ остановился въ сѣняхъ въ темнотѣ и минутъ 
пять соображалъ; наконецъ, вернулся опять въ комнаты. 
Но надо было добыть свѣчу. Стоило отыскать направо у 
щкафа на полу выбитый изъ рукъ подсвѣчникъ; но чѣмъ 
засвѣтить огарокъ? Въ умѣ его вдругъ промелькнуло одно 
темное воспоминаніе: ему припомнилось, что вчера, когда 
онъ сбѣжалъ въ кухню, чтобъ наброситься на Ѳедьку, то 
въ углу, на полкѣ, онъ какъ будто замѣтилъ мелькомъ 
большую красную коробку спичекъ. Ощупью направился 
онъ влѣво, къ кухонной двери, отыскалъ ее, прошелъ 
сѣнцы и спустился по лѣстницѣ. На полкѣ, прямо въ томъ 
самомъ мѣстѣ, которое ему сейчасъ припомнилось, наша
рилъ онъ въ темнотѣ полную, еще непочатую коробку 
спичекъ. Не зажигая огня, поспѣшно воротился онъ вверхъ 
и только лишь около шкафа, на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ 
онъ билъ револьверомъ укусившаго его Кириллова, вдругъ 
вспомнилъ про свой укушенный палецъ и въ то же мгно
веніе ощутилъ въ немъ почти невыносимую боль. Стиснувъ 
зубы, опъ кое-какъ засвѣтилъ огарокъ, вставилъ его опять 
въ подсвѣчникъ и осмотрѣлся кругомъ; у окошка съ от
воренной форточкой, ногами въ правый уголъ комнаты, 
лежалъ трупъ Кириллова. Выстрѣлъ былъ сдѣланъ въ 
правый високъ, и пуля вышла вверхъ съ лѣвой стороны, 
пробивъ черепъ. Виднѣлись брызги крови и мозга. Револь
веръ оставался въ опустившейся на полъ рукѣ самоубійцы. 
Смерть должна была произойти мгновенно. Осмотрѣвъ 
все со всею аккуратностью, Петръ Степановичъ припод
нялся и вышелъ на цыпочкахъ, приперъ дверь, свѣчу 
поставилъ на столъ въ первой комнатѣ, подумалъ и рѣ
шилъ не тушить ее, сообразивъ, что она не можетъ про
извести пожара. Взглянувъ еще разъ на лежавшій на 
столѣ документъ, онъ машинально усмѣхнулся и затѣмъ 
уже, все почему-то на цыпочкахъ, пошелъ изъ дому. Опъ 
пролѣзъ опять черезъ Ѳедькинъ ходъ и опять аккуратно 
задѣлалъ его за собою.

III.
Ровно безъ десяти минутъ въ шесть часовъ, въ вокзалѣ 

желѣзной дороги, вдоль вытянувшагося, довольно длин
наго ряда вагоновъ прохаживались Петръ Степановичъ и 
Эркель. Петръ Степановичъ отъѣзжалъ, а Эркель про
щался съ нимъ. Кладь была сдана, сакъ отнесенъ въ ва
гонъ второго класса, на выбранное мѣсто. Первый зво- 
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нокъ уже прозвенѣлъ, ждали второго. Петръ Степановичъ 
открыто смотрѣлъ по сторонамъ, наблюдая входившихъ въ 
вагоны пассажировъ. Но близкихъ знакомыхъ не встрѣ
тилось; всего лишь раза два пришлось ему кивнуть го
ловой,—одному купцу, котораго онъ зналъ отдаленно, и 
потомъ одному молодому деревенскому священнику, отъ
ѣзжавшему за двѣ станціи въ свой приходъ. Эркелю, 
видимо, хотѣлось въ послѣднія минуты поговорить о чемъ- 
нибудь поважнѣе, — хотя, можетъ-быть, онъ и самъ не 
зналъ, о чемъ именно; но онъ все не смѣлъ начать. Ему 
все казалось, что Петръ Степановичъ какъ будто съ нимъ 
тяготится и съ нетерпѣніемъ ждетъ остальныхъ звон
ковъ.

— Вы такъ открыто на всѣхъ смотрите, съ нѣкоторою 
робостью замѣтилъ онъ, какъ бы желая предупредить.. .

— Почему-жъ нѣтъ? Мнѣ еще нельзя прятаться. Рано. 
Не безпокойтесь. Я вотъ только боюсь, чтобы не наслалъ 
чортъ Липутина; пронюхаетъ и прибѣжитъ.

— Петръ Степановичъ, они не надежны, рѣшительно 
высказалъ Эркель.

— Ли путинъ?
— Всѣ, Петръ Степановичъ.
— Вздоръ, теперь всѣ связаны вчерашнимъ. Ни одинъ 

не измѣнитъ. Кто пойдетъ на явную гибель, если не по
теряетъ разсудка?

— Петръ Степановичъ, да вѣдь они потеряютъ разсу
докъ.

Эта мысль уже, видимо, заходила въ голову Петра Сте
пановича, и потому замѣчаніе Эркеля еще болѣе его раз
сердило.

— Не .трусите-ли и вы, Эркель? Я на васъ больше чѣмъ 
на всѣхъ ихъ надѣюсь. Я теперь увидѣлъ, чего каждый 
стоитъ. Передайте имъ все словесно сегодня же, я вамъ 
ихъ прямо поручаю. Обѣгите ихъ съ утра. Письменную 
мою инструкцію прочтите завтра или послѣзавтра, со
бравшись, когда они уже станутъ способны выслушать... 
но повѣрьте, что они завтра же будутъ способны, потому 
что ужасно струсятъ и станутъ послушны какъ воскъ... 
Главное, вы-то не унывайте...

— Ахъ, Петръ Степановичъ, лучше, если-бъ вы не 
уѣзжали!

— Да вѣдь я только на нѣсколько дней; я мигомъ на
задъ.
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: — ■ Петръ Степановичъ, осторожно, но твердо вымол
вилъ Эркель;—хотя бы вы и въ Петербургъ. Развѣ я не 
понимаю, что вы дѣлаете только необходимое для общаго 
дѣла.

— Я меньшаго и не ждалъ отъ васъ, Эркель. Если вы 
догадались, что я въ Петербургъ, то могли понять, что 
не могъ же я сказать имъ вчера, въ тотъ моментъ, что 
такъ далеко уѣзжаю, чтобы не испугать. Вы видѣли сами, 
каковы они были. Но вы понимаете, что я для дѣла, для 
главнаго и важнаго дѣла, для общаго дѣла, а не для 
того, чтобы улизнуть, какъ полагаетъ какой-нибудь Ли- 
путинъ.

— Петръ Степановичъ, да хотя бы и за границу, вѣдь 
я пойму-съ; я пойму, что вамъ нужно сберечь свою лич
ность, потому что вы все, а мы—ничто. Я пойму, Петръ 
Степановичъ.

У бѣднаго мальчика задрожалъ даже голосъ.
— Благодарю васъ, Эркель... Ай, вы мнѣ больной па

лецъ тронули (Эркель неловко пожалъ ему руку; больной 
палецъ былъ приглядно перевязанъ черною тафтой).—Но 
я вамъ положительно говорю еще разъ, что въ Петер
бургъ я только пронюхать и даже, можетъ-быть, всего 
только сутки, и тотчасъ обратно сюда. Воротясь, я для 
виду поселюсь въ деревнѣ у Гаганова. Если они пола
гаютъ въ чемъ-нибудь опасность, то я первый во главѣ 
пойду раздѣлить ее. Если же и замедлю въ Петербургѣ, 
то въ тотъ же мигъ дамъ вамъ знать... извѣстнымъ пу
темъ, а вы имъ.

Раздался второй звонокъ.
— А, значитъ, всего пять минутъ до отъѣзда. Я, знаете, 

не желалъ бы, чтобы здѣшняя кучка разсыпалась. Я-то 
не боюсь, обо мнѣ не безпокойтесь: этихъ узловъ общей 
сѣти у меня довольно и мнѣ нечего особенно дорожить; 
но и лишній узелъ ничему бы не помѣшалъ. Впрочемъ, 
я за васъ спокоенъ, хотя и оставляю васъ почти одного 
съ этими уродами: не безпокойтесь, не донесутъ, не по
смѣютъ... A-а, и вы сегодня? крикнулъ онъ вдругъ, со
всѣмъ другимъ, веселымъ голосомъ одному очень молодому 
человѣку, весело подошедшему къ нему поздороваться.— 
Я не зналъ, что и вы тоже съ экстреннымъ. Куда, къ 
мамашѣ?

Мамаша молодого человѣка была богатѣйшая помѣщица 
сосѣдней губерніи, а молодой человѣкъ приходился отда-
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леннымъ родственникомъ Юліи Михайловны и прогостилъ 
въ нашемъ городѣ около двухъ недѣль.

— Нѣтъ, я подальше, я въ Р,.. Часовъ восемь’» въ ва
гонѣ прожить предстоитъ. Въ Петербургъ? засмѣялся мо
лодой человѣкъ.

— Почему вы предположили, что я такъ-таки въ Пе
тербургъ? еще открытѣ® засмѣялся и Петръ Степановичъ,

Молодой человѣкъ догрозилъ ему гантированнымъ паль
чикомъ.

— Ну, да, вы угадали, таинственно зашепталъ ему Петръ 
Степановичъ,—я съ письмами Юліи Михайловны и долженъ 
тамъ обѣгать трехъ-четырехъ знаете какихъ лицъ, чортъ 
бы ихъ дралъ, откровенно говоря. Чортова должность!

— Да чего, скажите, она такъ струсила? зашепталъ и 
молодой человѣкъ. — Она даже меня вчера къ себѣ не 
пустила; по-моему, ей за мужа бояться нечего; напротивъ, 
онъ такъ приглядно упалъ на пожарѣ, такъ сказать, 
жертвуя даже жизнью,

— Ну, вотъ подите, разсмѣялся Петръ Степановичъ.— 
Она, видите, боится, что отсюда уже написали... то-есть 
нѣкоторые господа... Однимъ словомъ, тутъ главное Став
рогинъ; то-есть князь К... Эхъ, тутъ цѣлая исторія; я, 
пожалуй, вамъ дорогой кое-что сообщу — сколько, впро
чемъ, рыцарство позволитъ... Это мой родственникъ, пра
порщикъ Эркель, изъ уѣзда.

Молодой человѣкъ, косившій глаза на Эркелл, притро
нулся къ шляпѣ; Эркель отдалъ поклонъ,

— А знаете, Верховенскій, восемь часовъ въ вагонѣ 
ужасный жребій. Тутъ уѣзжаетъ съ нами въ первомъ 
классѣ Берестовъ, пресмѣшной одинъ полковникъ, сосѣдъ 
по имѣнію: женатъ на Гариной (пёе йе багіпе) и, знаете, 
онъ изъ порядочныхъ. Даже съ идеями. Пробылъ здѣсь 
всего двое сутокъ. Отчаянный охотникъ до ералаша; не 
затѣять-ли, а? Четвертаго я уже наглядѣлъ—Припух ловъ, 
нашъ Т—скій купецъ съ бородой, милліонщикъ, то-есть 
настоящій милліонщикъ, это я вамъ говорю... Я васъ по
знакомлю, преинтересный мѣшокъ съ добромъ, хохотать 
будемъ.

— Въ ералашъ я съ превеликимъ и ужасно люблю въ 
вагонѣ, но я во второмъ классѣ.

— Э, полноте, ни за что! Садитесь съ нами. Я сейчасъ 
велю васъ перенести въ первый классъ. Оберъ-кондукторъ 
меня слушается. Что у васъ, сакъ? Пледъ?
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““ Чудесно, пойдемте!
Петръ Степановичъ захватилъ свой сакъ, пледѣ, книгу 

И ТОТ ЧП съ зкѳ Съ величайшею готовностью перебрался въ 
Первый классъ. ЭркелЬ Помогалъ. Ударилъ третій звонокъ. 

Hjr, Эркель, торопливо и съ занятымъ видомъ про
тянулъ въ Послѣдній разъ руку уже изъ окна вагона 
Петрѣ Степановичѣ,—Я вѣдь вотъ сажусь съ ними играть.

—■ По зачѣмъ же объяснять мнѣ, Петръ Степановичѣ, 
Я вѣдь пойму, я все пойму, Петръ Степановичъ?

-*■ Ну, такъ до Пріятнѣйшаго, отвернулся вдругъ тотъ 
на оклйкъ молодого Человѣка, который позвалъ его зна
комиться съ Партнерами.

И Эркель уже болѣе не видалъ своего Петра Степано
вича.

Онѣ воротился домой весьма грустный. Не то чтобъ 
Онъ боялся того, что Петръ Степановичъ Такъ вдругъ 
ИХѢ Покинулъ, но... но онъ такъ скоро отъ него отвер
нулся, коі’да позвалъ его этотъ молодой франтъ и... онъ 
вѣдь могъ бы ему сказать что-нибудь другое, а не „до 
пріятнѣйшаго“ или... или хоть покрѣпче руку пожать.

ІІослѣднеё-то и было главное. Что-то другое начинало 
Царапать его бѣдненькое сердце, чего онъ и самъ еіЦе 
не понималъ, что-то связанное со вчерашнимъ вечеромъ.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ.
Послѣднее странствованіе Степана Трофимовича.

I.
Я убѣжденъ, что Степанъ Трофимовичъ очень боялся, 

Чувствуя приближеніе срока его безумнаго предпріятія. Я 
убѣжденъ, что онъ очень страдалъ отъ страху, особенно 
въ ночь наканунѣ, въ ту ужасную ночь. Настасья упоми
нала потомъ, что онъ легъ спать уже поздно, и спалъ. 
Но это ничего не доказываетъ; приговоренные къ смерти, 
говорятъ, спятъ очень крѣпко и наканунѣ казни. Хотя 
ойъ и вышелъ уже при дневномъ свѣтѣ, когда нервный 
Человѣкъ всегда нѣсколько ободряется (а майоръ, род
ственникъ Виргинскаго, такъ даже въ Бога пересталъ 
вѣровать, чуть лишь проходила ночь), но я убѣжденъ, 
ЧТо онъ никогда бы прежде безъ ужаса не могъ вообра
зить себя одного на большой дорогѣ и въ такомъ поло
женіи. Конечно, нѣчто отчаянное въ его мысляхъ, вѣро
ятно, смягчило для него па первый разъ всю силу того
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страшнаго ощущенія внезапнаго одиночества, въ которомъ 
онъ вдругъ очутился, едва лишь оставилъ Stasie и свое 
двадцатилѣтнее нагрѣтое мѣсто. Но все равно: онъ и при са
момъ ясномъ сознаніи всѣхъ ужасовъ, его ожидающихъ, все- 
таки бы вышелъ на большую дорогу и пошелъ по ней! Тутъ 
было нѣчто гордое и его восхищавшее, несмотря ни на 
что. О, онъ могъ бы принять роскошныя условія Варвары 
Петровны и остаться при ея милостяхъ „comme un про
стой приживальщикъ!“ Но онъ не принялъ милости и не 
остался. И вотъ онъ самъ оставляетъ ее и подымаетъ 
„знамя великой идеи“ и идетъ умереть за пего на боль
шой дорогѣ! Именно такъ долженъ онъ былъ ощущать 
это; именно такъ долженъ былъ представляться ему его 
поступокъ.

Представлялся мнѣ не разъ и еще вопросъ: почему онъ 
именно бѣжалъ, то-есть, бѣжалъ ногами, въ буквальномъ 
смыслѣ, а не просто уѣхалъ на лошадяхъ? Я сначала 
объяснялъ это пятидесятилѣтнею непрактичностью и фан
тастическимъ уклоненіемъ идей, подъ вліяніемъ сильнаго 
чувства. Мнѣ казалось, что мысль о подорожной и лоша
дяхъ (хотя бы и съ колокольчикомъ) должна была пред
ставляться ему слишкомъ простою и прозаичною; напро
тивъ, пилигримство, хотя бы и съ зонтикомъ, гораздо бо
лѣе красивымъ и мстительно-любовнымъ. Но нынѣ, когда 
все уже кончилось, я полагаю, что все это тогда совер
шилось гораздо проще: во-первыхъ, онъ побоялся брать 
лошадей, потому что Варвара Петровна могла провѣдать 
и задержать его силой, что навѣрно и исполнила бы, а 
онъ навѣрно бы подчинился и — прощай тогда великая 
идея навѣки. Во-вторыхъ, чтобы взять подорожную, надо 
было, по крайней мѣрѣ, знать куда ѣдешь? Но именно 
знать объ этомъ и составляло самое главпое страданіе его 
въ ту минуту: назвать н назначить мѣсто онъ пн за что не 
могъ. Ибо, рѣшись онъ на какой-нибудь городъ, и вмигъ 
предпріятіе его стало бы въ собственныхъ его глазахъ и 
нелѣпымъ, и невозможнымъ; онъ это очень предчувство
валъ. Ну, что будетъ онъ дѣлать въ такомъ именно го
родѣ и почему не въ другомъ? Искать ce marchand? Но 
какого marchand? Тутъ опять выскакивалъ этотъ второй 
и уже самый страшный вопросъ. Въ сущности, не было 
для него ничего страшнѣе, чѣмъ ce marchand, котораго 
онъ такъ вдругъ, сломя голову, пустился отыскивать и ко
тораго, ужъ разумѣется, всего болѣе боялся отыскать въ



— 609 — 
самомъ дѣлѣ. Нѣтъ, ужъ лучше просто большая дорога, 
такъ просто выйти на нее и пойти, и ни о чемъ не ду
мать, пока только можно не думать. Большая дорога — 
это есть нѣчто длинное-длинное, чему не видно конца— 
точно жизнь человѣческая, точно мечта человѣческая. Въ 
большой дорогѣ заключается идея; а въ подорожной ка
кая идея? Въ подорожной конецъ идеи... Vive la grande 
route, а тамъ что Богъ дастъ.

Послѣ внезапнаго и неожиданнаго свиданія съ Лизой, 
которое я уже описалъ, пустился онъ еще въ большемъ 
самозабвеніи далѣе. Большая -дорога проходила въ полу
верстѣ отъ Скворешниковъ, и—странно—онъ даже и не 
примѣтилъ сначала какъ вступилъ на нее. Основательно 
разсуждать или хоть отчетливо сознавать было для него 
въ ту минуту невыносимо. Мелкій дождь то переставалъ, 
то опять начинался; но онъ не замѣчалъ и.дождя. Не за
мѣтилъ тоже какъ закинулъ себѣ сакъ за плечо и какъ 
отъ этого стало ему легче идти. Должно-быть, онъ про
шелъ такъ версту или полторы, когда вдругъ остановился 
и осмотрѣлся. Старая, черная и изрытая колеями дорога 
тянулась предъ нимъ безконечною нитью, усаженная сво
ими ветлами; направо—голое мѣсто, давнымъ-давно сжа
тыя нивы; налѣво — кусты, а далѣе за ними лѣсокъ. И 
вдали—вдали едва примѣтная линія уходящей вкось Же
лѣзной дороги и на ней дымокъ какого-то поѣзда, но зву
ковъ уже не было слышно. Степанъ Трофимовичъ немного 
оробѣлъ, но лишь на мгновеніе. Безпредметно вздохнулъ 
онъ, поставилъ свой сакъ подлѣ ветлы и присѣлъ от
дохнуть. Дѣлая движеніе садясь, онъ ощутилъ въ себѣ 
ознобъ и закутался въ пледъ; замѣтивъ тутъ же и дождь, 
распустилъ надъ собою зонтикъ. Довольно долго сидѣлъ 
онъ такъ, изрѣдка шамкая губами и крѣпко сжавъ въ 
рукѣ ручку зонтика. Разные образы лихорадочной вере
ницей неслись предъ нимъ, быстро смѣняясь въ его умѣ. 
„Lise, Lise, думалъ онъ,—а съ нею ce Maurice... Стран
ные люди... Но что же это за странный былъ тамъ по
жаръ, и про что они говорили, и какіе убитые? Мнѣ 
кажется, Stasie еще ничего не успѣла узнать и еще 
ждетъ меня съ кофеемъ... Въ карты? Развѣ я проигры
валъ въ карты людей? Гм! у насъ на Руси, во время 
такъ-называемаго крѣпостного права... Ахъ, Боже мой, а 
Ѳедька?“

Онъ весь встрепенулся въ испугѣ и осмотрѣлся кругомъ.
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’„Ну, что, если гдѣ-нибудь тутъ за кустомъ сидитъ этотъ 

Ѳедька; вѣдь, говорятъ, у него гдѣ-то тутъ цѣлая шайка 
разбойниковъ на большой дорогѣ? О, Бойсе, я тогда... Я 
тогда скажу ему всю правду, что я виноватъ... и что я 
десять лѣтъ страдалъ за него, болѣе чѣмъ онъ тамъ въ 
солдатахъ и... и я ему отдамъ портмонэ. Гм! j’ai en tout 
quarante roubles; il prendra les roubles et il me tuera 
tout de même“.

Отъ страху онъ неизвѣстно почему закрылъ зонтикъ и 
положилъ его подлѣ себя. Вдали, по дорогѣ отъ города, 
показалась какая-то телѣга; онъ съ безпокойствомъ на
чалъ всматриваться.

„Grace à Dieu это телѣга, и—ѣдетъ шагомъ; это не 
можетъ быть опасно. Эти здѣшнія заморенныя лоша
денки... Я всегда говорилъ о породѣ... Это Петръ Ильичъ, 
впрочемъ, говорилъ въ клубѣ про породу, а я его тогда 
обремизилъ, et puis, но что тамъ сзади... кажется, баба 
въ телѣгѣ. Баба и мужикъ—cela commence à être rassu
rant. Баба сзади, a мужикъ впереди — c’est très rassu
rant. Сзади y нихъ къ телѣгѣ привязана за рога корова, 
c’est rassurant au plus haut degré“.

Телѣга поровнялась, довольно прочная и порядочная 
мужицкая телѣга. Баба сидѣла на туго набитомъ мѣшкѣ, 
а мужикъ на облучкѣ, свѣсивъ сбоку ноги въ сторону 
Степана Трофимовича. Сзади въ самомъ дѣлѣ плелась 
рыжая корова, привязанная за рога. Мужикъ и баба 
выпуча глаза смотрѣли на Степана Трофимовича, а Сте
панъ Трофимовичъ такъ же точно смотрѣлъ на нихъ, но 
когда уже пропустилъ ихъ мимо себя шаговъ на двад
цать, вдругъ торопливо всталъ и пошелъ догонять. Въ 
сосѣдствѣ телѣги ему естественно показалось благонадеж
нѣе, но, догнавъ ее, онъ тотчасъ же опять забылъ обо 
всемъ и опять погрузился въ свои обрывки мыслей и 
представленій. Онъ шагалъ и, ужъ конечно, не подозрѣ
валъ, что для мужика и бабы снъ, въ этотъ мигъ, со
ставляетъ самый загадочный и любопытный предметъ, 
какой только можно встрѣтить на большой дорогѣ.

— Вы, то-есть, изъ какихъ будете, коли не будетъ 
неучтиво спросить? не вытерпѣла, наконецъ, бабенка, 
когда Степанъ Трофимовичъ вдругъ, въ разсѣянности, 
посмотрѣлъ на нее.

Бабенка была лѣтъ двадцати семи, плотная, чернобро-
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вая и румяная, съ ласково улыбающимися красными гу
бами, изъ-подъ которыхъ сверкали бѣлые ровные зубы.

— Вы... вы ко миѣ обращаетесь? съ прискорбнымъ 
удивленіемъ пробормоталъ Степанъ Трофимовичъ.

— Изъ купцовъ надо-ть быть, самоувѣренно прогово
рилъ мужикъ.

Это былъ рослый мужчина лѣтъ сорока, съ широкимъ 
и неглупымъ лицомъ и съ рыжеватою окладистою бородой.

-— Нѣтъ, я не то, что купецъ, я... я... moi c’est autre 
chose, кое-какъ отпарировалъ Степанъ Трофимовичъ, и 
на всякій случай на капельку пріотсталъ до задка Те
лѣги, такъ что пошелъ уже рядомъ съ коровой.

— Изъ господъ надо-ть быть, рѣшилъ мужикъ, услы
шавъ не русскія слова, и дернулъ лошаденку.

— То-то мы и смотримъ на васъ, точно вы на про
гулку вышли! залюбопытствовала опять бабенка.

— Это... это вы меня спрашиваете?
— Иностранцы заѣзжіе по чугункѣ иной пріѣзжаютъ, 

словно не по здѣшнему мѣсту у васъ сапоги такіе...
— Сапогъ военный, самодовольно й значительно вста

вилъ мужикъ.
— Нѣтъ, я не то, чтобы военный, я...
»Любопытная какая бабенка, злился про себя Степанъ 

Трофимовичъ,—и какъ они меня разсматриваютъ... mais 
enfin... Однимъ словомъ, странно, что я точно виноватъ 
предъ ними, а я ничего не виноватъ предъ ними“.

Бабенка пошепталась съ мужикомъ.
— Коли вамъ не обидно, мы, пожалуй, васъ подвеземъ, 

если только пріятно станетъ.
Степанъ Трофимовичъ вдругъ спохватился.
—- Да, да, мои друзья, я съ большимъ удовольствіемъ, 

потому что очень усталъ, только какъ я тутъ влѣзу?
»Какъ это удивительно“, подумалъ онъ про себя,—„что 

я такъ долго шелъ рядомъ съ этою коровой и мнѣ не 
пришло въ голову попроситься къ нимъ сѣсть... Эта „дѣй
ствительная жизнь“ имѣетъ въ себѣ нѣчто весьма харак
терное“.

Мужикъ, однако, все еще не останавливалъ лошадь.
— Да вамъ куда будетъ? освѣдомился онъ съ нѣкото

рою недовѣрчивостью.
Степанъ Трофимовичъ не вдругъ понялъ.
— До Хатова надо-ть быть?



—: Къ Хатову? Нѣтъ, не то чтобы къ Хатову?.. И л 
не совсѣмъ знакомъ; хотя слышалъ.

— Село Хатово, село, девять верстъ отселева.
— Село? C’est charmant, то-то я какъ будто бы слы

шалъ...
Степанъ Трофимовичъ все шелъ, а его все еще не са

жали. Геніальная догадка мелькнула въ его головѣ.
— Вы, можетъ-быть, думаете, что я... Со мной пас

портъ ия — профессоръ, то-есть, если хотите, учитель... 
но главный. Я главный учитель. Oui, c’est comme ça 
qu’on peut traduire. Я бы очень хотѣлъ сѣсть и я вамъ 
куплю... я вамъ за это куплю полштофа вина.

— Полтинникъ съ васъ, сударь, дорога тяжелая.
— А то намъ ужъ оченно обидно будетъ, вставила ба

бенка.
— Полтинникъ? Ну, хорошо, полтинникъ. C’est encore 

mieux, j’ai en tout quarante roubles, mais...
Мужикъ остановилъ, и Степана Трофимовича общими 

усиліями втащили и усадили въ телѣгу, рядомъ съ бабой, 
на мѣшокъ. Вихрь мыслей не покидалъ его. Порой онъ 
самъ ощущалъ про себя, что какъ-то ужасно разсѣянъ и 
думаетъ совсѣмъ не о томъ, о чемъ надо, и дивился тому. 
Это сознаніе въ болѣзненной слабости ума мгновеніями 
становилось ему очень тяжело и даже обидно.

— Это... это какъ же сзади корова? спросилъ онъ 
вдругъ самъ бабенку.

— Что-й-то вы, господинъ, точно не видывали, разсмѣя
лась баба.

—- Въ городѣ купили, ввязался мужикъ.—Своя скотина, 
поди ты, еще съ весны передохла; моръ. У насъ кругомъ 
всѣ попадали, всѣ, половины не осталось, хоть взвой.

И онъ опять стегнулъ завязшую въ колеѣ лошаденку.
— Да, это бываетъ у васъ на Руси... и вообще мы, рус

скіе... ну, да, бываетъ, не докончилъ Степанъ Трофимо
вичъ.

— Вы коль учителемъ, то вамъ что же въ Хатовѣ? Али 
дальше куда?

— Я... то-есть я не то чтобы дальше куда... C’est à 
dire, я къ одному купцу.

— Въ Спасовъ надо-ть быть?
— Да, да, именно въ Спасовъ. Это, впрочемъ, все равно.
— Вы коли въ Спасовъ, да пѣшкомъ, такъ въ вашихъ 

сапожкахъ недѣльку бы шли, засмѣялась бабенка.
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— Такъ, такъ, и это все равно, mes amis, все равно, 

нетерпѣливо оборвалъ Степанъ Трофимовичъ.
„Ужасно любопытный народъ; бабенка, впрочемъ, лучше 

его говоритъ, и я замѣчаю, что съ девятнадцатаго февраля 
у нихъ слогъ нѣсколько перемѣнился и... и какое имъ 
дѣло, въ Спасовъ я или не въ Спасовъ? Впрочемъ, я 
имъ заплачу, такъ чего же они пристаютъ“.

— Коли въ Спасовъ, такъ на праходѣ, не отставалъ 
мужикъ.

— Это какъ есть такъ, ввернула бабенка съ одушевле
ніемъ, — потому, коли на лошадяхъ по берегу — верстъ 
тридцать крюку будетъ.

— Сорокъ будетъ.
— Къ завтраму къ двумъ часамъ какъ разъ въ Устьевѣ 

праходъ застанете, скрѣпила бабенка.
По Степанъ Трофимовичъ упорно замолчалъ. Замолчали 

и вопрошатели. Мужикъ подергивалъ лошаденку; баба 
изрѣдка и коротко перекидывалась съ нимъ замѣчаніями. 
Степанъ Трофимовичъ задремалъ. Онъ ужасно удивился, 
когда баба смѣясь растолкала его и онъ увидѣлъ себя 
въ довольно большой деревнѣ у подъѣзда одной избы въ 
три окна.

— Задремали, господинъ?
— Что это? Гдѣ это я? Ахъ, ну! Ну... все равно, вздох

нулъ Степанъ Трофимовичъ и слѣзъ съ телѣги.
Онъ грустно осмотрѣлся; страннымъ и ужасно чѣмъ-то 

чуждымъ показался ему деревенскій видъ.
— А полтинникъ-то, я и забылъ! обратился онъ къ 

мужику, съ какимъ-то не въ мѣру торопливымъ жестомъ. 
. Онъ видимо уже боялся разстаться съ ними.

— Еъ комнатѣ разсчитаетесь, пожалуйте, приглашалъ 
мужикъ.

— Тутъ хорошо, ободряла бабенка.
Степанъ Трофимовичъ ступилъ на шаткое крылечко.
„Да какъ же это возможно“, прошепталъ онъ въ глу

бокомъ и пугливомъ недоумѣніи, однако, вошелъ въ из
бу.—„Elle Га voulu“, вонзилось что-то въ его сердце.

И онъ опять вдругъ забылъ обо всемъ, даже о томъ, 
что вошелъ въ избу.

Это была свѣтлая, довольно чистая крестьянская изба 
въ три окна и въ двѣ комнаты; и не то что постоялый 
дворъ, а такъ, пріѣзжая изба, въ которой по старой при
вычкѣ останавливались знакомые проѣзжіе. Степанъ Тро- 



фимовичъ не конфузясь прошелъ въ передній уголъ, за
былъ поздороваться, усѣлся и задумался. Между тѣмъ 
чрезвычайно пріятное ощущеніе тепла послѣ трехчасовой 
сырости на дорогѣ вдругъ разлилось по его тѣлу. Даже 
самый ознобъ, коротко и отрывисто забѣгавшій по спинѣ, 
какъ это всегда бываетъ въ лихорадкѣ съ особенно верв
ными людьми, при внезапномъ переходѣ съ Холода ВЪ 
Тепло, сталъ ему вдругъ какъ-то странно пріятенъ. Онъ 
поднялъ голову, и сладостный запахъ горячихъ блиновъ, 
надъ которыми старалась у печки хозяйка, защекоталъ 
его обоняніе. Улыбаясь ребячьею улыбкой, онъ потянулся 
къ хозяйкѣ и вдругъ залепеталъ:

— Это что-жъ? Это блины? Mais c’est charmant.
— Не пожелаете-лн, господинъ, тотчасъ же И Вѣжливо 

предложила хозяйка.
— Пожелаю, именно пожелаю, и... я бы васъ попросилъ 

еще чаю, оживился Степанъ Трофимовичъ.
— Самоварчикъ поставить? Это съ большимъ нашимъ 

удовольствіемъ.
На большой тарелкѣ съ крупными синими узорами, 

явились блины — извѣстные крестьянскіе, тонкіе, полу- 
пшеничные, облитые горячимъ свѣжимъ масломъ, вкус
нѣйшіе блины. Степанъ Трофимовичъ съ наслажденіемъ 
попробовалъ*

— Какъ жирно и какъ это вкусно! И если бы только 
возможно un doigt d’eau de vie.

— Ужъ не водочки-ли, господинъ, пожелали?
—■ Именно, именно, немножко, un tout petit rien.
— На пять копеекъ, значитъ?
— На пять—на пять—на пять—йа пять, an tout pe

tit rien, съ блаженною улыбочкой поддакивалъ Степанъ 
Трофимовичъ.

Попросите простолюдина что-нибудь для васъ сдѣлать, 
И Онъ вамъ, если можетъ и хочетъ, услужитъ старательно 
н радушно; но попросите его сходить за водочкой—й 
обыкновенное спокойное радушіе переходитъ вдругъ ВЪ 
какую-то торопливую, радостную услужливость, почти въ 
родственную о васъ заботливость. Идущій за водкой,— 
Хотя будете пить только вы, а не онъ, и онъ знаетъ это 
заранѣе,—все равно ощущаетъ какъ бы нѣкоторую часть 
вашего будущаго удовлетворенія... Не больше какъ че
резъ три - четыре минуты (кабакъ былъ въ двухъ шагахъ)
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очутилась предъ Степаномъ Трофимовичемъ на столѣ ко
сушка и большая зеленоватая рюмка,

— И это все мнѣ! удивился онъ чрезвычайно.—У мепя 
всегда была водка, но я никогда не зналъ, что такъ иного 
на пять копеекъ.

Онъ налилъ рюмку, всталъ и съ нѣкоторою торже
ственностью перешелъ черезъ комнату въ другой уголъ, 
гдѣ помѣстилась его спутница на мѣшкѣ, чернобровая 
бабенка, такъ надоѣвшая ему дорогой разспросами. Ба
бенка законфузилась и стала было отнѣкиваться, но, вы
сказавъ все предписанное приличіемъ, подъ конецъ встала, 
выпила учтиво, въ три хлебка, какъ пьютъ женщины, 
и, изобразивъ чрезвычайное страданіе въ лицѣ, отдала 
рюмку и поклонилась Степану Трофимовичу. Онъ съ важно
стію отдалъ поклонъ и воротился за столъ даже съ гор
дымъ видомъ.

Все это совершилось въ немъ по какому-то вдохнове
нію; онъ и самъ еще, за секунду, не зналъ, что пойдетъ 
потчивать бабенку.

„Я въ совершенствѣ, въ совершенствѣ умѣю обращаться 
съ народомъ, и я это имъ всегда говорилъ“, самодовольно 
подумалъ онъ, наливая себѣ оставшееся вино изъ косушки; 
хотя вышло менѣе рюмки, но вино живительно согрѣло 
его и немного даже бросилось въ голову.

„Je suis malade tout à fait, mais ce n’est pas trop mau
vais d’être malade“.

•— Не пожелаете-ли пріобрѣсти? раздался подлѣ него 
тихій женскій голосъ.

Онъ поднялъ глаза и къ удивленію увидалъ предъ со
бою одну даму—une dame et elle en avait l’air—лѣтъ уже 
за тридцать, очень скромную на видъ, одѣтую по-город
скому въ темненькое платье и съ большимъ сѣрымъ плат
комъ па плечахъ. Въ лицѣ ея было нѣчто очень привѣт
ливое, немедленно понравившееся Степану Трофимовичу. 
Она только что сейчасъ воротилась въ избу, въ которой 
оставались ея вещи на лавкѣ, подлѣ самаго того мѣста, 
которое занялъ Степанъ Трофимовичъ — между прочимъ 
портфель, на который, онъ помнилъ это, войдя посмотрѣлъ 
съ любопытствомъ, и не очень большой клеенчатый мѣшокъ. 
Изъ этого-то мѣшка она вынула двѣ красиво переплетен
ныя книжки съ вытисненными крестами на переплетахъ 
и поднесла ихъ къ Степану Трофимовичу.

— Eh... mais je crois que c’est l’Evangile; съ величай



шимъ удовольствіемъ... А, я теперь понимаю... Vous êtes 
ce qu’on appelle книгоноша; я читалъ неоднократно... 
Полтинникъ?

— По тридцати пяти копеекъ, отвѣтила книгоноша.
— Съ величайшимъ удовольствіемъ. Je n’ai rien contre 

l’Evangile, et... Я давно уже хотѣлъ перечитать...
У него мелькнуло въ ту минуту, что онъ не читалъ 

Евангелія, по крайней мѣрѣ, лѣтъ тридцать и только 
развѣ лѣтъ семь назадъ припомнилъ изъ него капельку 
лишь по Ренановой книгѣ Vie de Jésus. Такъ какъ у него 
мелочи не было, то онъ и вытащилъ свои четыре десяти
рублевые билета—все, что у него было. Хозяйка взялась 
размѣнять, и тутъ только онъ замѣтилъ, всмотрѣвшись, 
что въ избу набралось довольно народу и что всѣ давно 
уже наблюдаютъ его и, кажется, о немъ говорятъ. Толко
вали тоже и о городскомъ пожарѣ, болѣе всѣхъ хозяинъ 
телѣги съ коровой, такъ какъ онъ только что вернулся 
изъ города. Говорили про поджогъ, про Шпигулинскихъ.

„Вѣдь вотъ ничего онъ не говорилъ со мной про по
жаръ, когда везъ меня, а обо всемъ говорилъ“, подума
лось что-то Степану Трофимовичу.

— Батюшка, Степанъ Трофимовичъ, васъ-ли я, сударь, 
вижу? Вотъ ужъ и не чаялъ совсѣмъ!.. Али пе признали? 
воскликнулъ одинъ пожилой малый, съ виду въ родѣ ста
риннаго двороваго, съ бритой бородой и одѣтый въ ши
нель съ длиннымъ откиднымъ воротникомъ. Степанъ Тро
фимовичъ испугался, услыхавъ свое имя.

— Извините, пробормоталъ онъ, — я васъ не совсѣмъ 
припоминаю.

-— Запамятовали! Да вѣдь я Анисимъ, Анисимъ Ива
новъ. Я у покойнаго господина Гаганова на службѣ со
стоялъ, и васъ, сударь, сколько разъ съ Варварой Пе
тровной у покойницы Авдотьи Сергѣевны видывалъ. Я къ 
вамъ отъ нея съ книжками хаживалъ и конфеты вамъ 
петербургскія отъ нея два раза приносилъ...

— Ахъ, да, помню тебя, Анисимъ, улыбнулся Степанъ 
Трофимовичъ.—Ты здѣсь и живешь?

— А подлѣ Спасова-съ, въ Б—мъ монастырѣ, въ по
садѣ, у Марѳы Сергѣевны, сестрицы Авдотьи Сергѣевны, 
можетъ, изволите помнить, ногу сломали, изъ коляски вы
скочили, на балъ ѣхали. Теперь около монастыря прожи
ваютъ, а я при нихъ-съ; а теперь вотъ, изволите видѣть, 
въ губернію собрался, своихъ попровѣдать...
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— Ну, да, ну, да. ......
— Васъ увидавъ обрадовался, милостивы до меня бы- 

вали-съ, восторженно улыбался Анисимъ.—Да куда-жъ вы, 
сударь, такъ это собрались, кажись, какъ бы одни-одинё
шеньки... Никогда, кажись, не выѣзжали одни-съ?

Степанъ Трофимовичъ пугливо посмотрѣлъ на него.
— Ужъ не къ намъ-ли въ Спасовъ-съ?
— Да, я въ Спасовъ. II ше semble que tout le monde 

va à Spassof...
— Да ужъ не къ Ѳедору-ли Матвѣевичу? То-то вамъ 

обрадуются. Вѣдь ужъ какъ въ старину уважали васъ: 
теперь даже вспоминаютъ неоднократно...

— Да, да, и къ Ѳедору Матвѣевичу.
— Надо быть-съ, надо быть-съ. То-то мужики здѣсь 

дивятся, словно, сударь, васъ на большой дорогѣ будто 
бы пѣшкомъ повстрѣчали. Глупый они народъ-съ.

— Я... Я это... Я, знаешь, Анисимъ, я объ закладъ по
бился, какъ у англичанъ, что я пойду пѣшкомъ, и я...

Потъ пробивался у него на лбу и на вискахъ.
— Надо быть-съ, надо быть-съ... вслушивался съ без

жалостнымъ любопытствомъ Анисимъ. Но Степанъ Тро
фимовичъ не могъ дольше вынести. Онъ такъ сконфу
зился, что хотѣлъ было встать и уйти изъ избы. Но по
дали самоваръ, и въ ту же минуту воротилась выходив
шая куда-то книгоноша. Съ жестомъ спасающаго себя 
человѣка, обратился онъ къ ней и предложилъ чаю. Ани
симъ уступилъ и отошелъ.

Дѣйствительно, между мужиками поднималось недоумѣ
ніе: „Что за человѣкъ? Нашли пѣшкомъ па дорогѣ, гово
ритъ, что учитель, одѣтъ какъ бы иностранецъ, а умомъ 
словно малый ребенокъ, отвѣчаетъ несуразно, точно бы 
убѣжалъ отъ кого, и деньги имѣетъ!“ Начиналась было 
мысль возвѣстить по начальству—„такъ какъ при всемъ 
томъ въ городѣ не совсѣмъ спокойно“. Но Анисимъ все 
это уладилъ въ ту же минуту. Выйдя въ сѣни, онъ сооб
щилъ всѣмъ, кто хотѣлъ слушать, что Степанъ Трофи
мовичъ не то, чтобъ учитель, а „сами большіе ученые'и 
большими науками занимаются, а сами здѣшніе помѣщики 
были и живутъ уже двадцать два года у полной гене
ральши Ставрогиной, замѣсто самаго главнаго человѣка 
въ домѣ, а почетъ имѣютъ отъ всѣхъ по городу чрезвы
чайный. Въ клубѣ Дворянскомъ по сѣренькой и по ра
дужной въ одинъ вечеръ оставляли, а чиномъ совѣтникъ, 
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все равно, что военный подполковникъ, однимъ только 
чиномъ ниже полнаго полковника будутъ. А что деньги 
имѣютъ, такъ деньгамъ у нихъ черезъ полную генеральшу 
Ставрогину счету нѣтъ“ и проч., и проч.

„Mais c’est une daine et très comme il faut”, отдыхалъ 
отъ Анисимова нападенія Степанъ Трофимовичъ, съ прі
ятнымъ любопытствомъ наблюдая свою сосѣдку книгоно
шу, пившую, впрочемъ, чай съ блюдечка и въ прикуску. 
„Се petit morceau de surce ce n’est rien... Въ ней есть 
нѣчто благородное и независимое и въ тоже время—ти
хое, Le comme il faut tout pur, но только нѣсколько въ 
другомъ родѣ“.

Онъ скоро узналъ отъ нея, что она Софья Матвѣевна 
Улитина и проживаетъ собственно въ К., имѣетъ тамъ 
сестру вдовую, изъ мѣщанъ; сама также вдова, а мужъ 
ея, подпоручикъ за выслугу изъ фельдфебелей, былъ убитъ 
въ Севастополѣ.

— Но вы еще такъ молоды, vous n’avez pas trente ans.
— Тридцать четыре-съ, улыбнулась Софья Матвѣевна.
— Какъ, вы и по-французски понимаете?
— Немножко-съ; я въ благородномъ домѣ одномъ про

жила послѣ того четыре года и тамъ отъ дѣтей нона- 
училась.

Она разсказала, что послѣ мужа оставшись всего во
семнадцати лѣтъ, находилась нѣкоторое время въ Сева
стополѣ „въ сестрахъ“, а потомъ жила по разнымъ мѣ- 
стамъ-съ, а теперь вотъ ходитъ и Евангеліе продаетъ.

— Mais mon Dieu, это не съ вами-ли у насъ была въ 
городѣ одна странная, очень даже странная исторія?
. Она покраснѣла; оказалось, что съ нею.

— Ces vauriens, ces malheureux!., началъ было онъ за
дрожавшимъ отъ негодованія голосомъ; болѣзненное и не
навистное воспоминаніе отозвалось въ его сердцѣ мучи
тельно. На минуту онъ какъ бы забылся.

„Ба, да она опять ушла“, спохватился онъ, замѣтивъ, 
что ея уже опять нѣтъ подлѣ. „Она часто выходитъ и 
чѣмъ-то занята; я замѣчаю, что даже встревожена... Bah, 
je deviens égoïste!“

Онъ поднялъ глаза и опять увидалъ Анисима, но на 
этотъ разъ уже въ самой угрожающей обстановкѣ. Вся 
изба была полна мужиками и всѣхъ ихъ притащилъ съ 
собой, очевидно, Анисимъ. Тутъ былъ и хозяинъ избы, и 
мужикъ съ коровой, какіе-то еще два мужика (оказались 
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извозчики), какой-то еще маленькій полупьяный человѣкъ, 
одѣтый по-мужицки, а между тѣмъ бритый, похожій на 
пропившагося мѣщанина, и болѣе всѣхъ говорившій. И 
всѣ-то они толковали о немъ, о Степанѣ Трофимовичѣ. 
Мужикъ съ коровой стоялъ на своемъ, увѣряя, что по бе
регу верстъ сорокъ крюку будетъ и что непремѣнно на
добно на приходѣ. Полупьяный мѣщанинъ и хозяинъ съ 
жаромъ возражали:

— Потому, если, братецъ ты мой, ихъ высокоблагоро
дію, конечно, на праходѣ черезъ озеро ближе будетъ; это 
какъ есть; да праходъ-то, по-тенерешнему, пожалуй, и не 
подойдетъ.

— Доходитъ, доходитъ, еще недѣлю будетъ ходить, бо
лѣе всѣхъ горячился Анисимъ.

— Такъ-то оно такъ! Да не аккуратно приходитъ, по
тому время позднее, иной разъ въ Устьевѣ по три дня 
поджидаютъ.

— Завтра будетъ, завтра къ двумъ часамъ аккуратно 
прибудетъ. Въ Спасовъ еще до вечера аккуратно, сударь, 
прибудете, лѣзъ изъ себя Анисимъ.

— Mais qu’est ce qu’il a cet homme, трепеталъ Степанъ 
Трофимовичъ, со страхомъ оживая своей участи.

Выступили впередъ и извозчики, стали рядиться; брали 
до Устьева три рубля. Остальные кричали, что не обидно 
будетъ, что это какъ есть цѣна, и что отселева до Усть
ева все лѣто за эту цѣну возили.

— Но... здѣсь тоже хорошо... И я не хочу, прошам
калъ было Степанъ Трофимовичъ.

— Хорошо, сударь, это вы справедливо, въ Спасовѣ у 
насъ теперь куды хорошо, и Ѳедоръ Матвѣевичъ такъ 
вами будутъ обрадованы.

— Mon Dieu, mes amis, все это такъ для меня неожи
данно.

Наконецъ-то, воротилась Софья Матвѣевна. Но она сѣла 
на- лавку такая убитая и печальная.

— Не быть мнѣ въ Спасовѣ! проговорила она хозяйкѣ. 
•— Какъ, такъ и вы въ Спасовъ? встрепенулся Степанъ

Трофимовичъ.
Оказалось, что одна помѣщица, Надежда Егоровна Свѣт- 

лицына, велѣла ей еще вчера подождать себя въ Хатовѣ 
и обѣщалась довезти до Спасова, да вотъ и не пріѣхала.

•— Что я буду теперь дѣлать? повторяла Софья Мат
вѣевна.

Сочиненіи 0. М. Достоевскаго. T. VII, ч. II. 40
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— Mais, ma chère et nouvelle amie, вѣдь и я васъ тоже 

могу довезти, какъ и помѣщица, въ это, какъ его, въ эту 
деревню, куда я нанялъ, а завтра,—ну, а завтра мы вмѣ
стѣ въ Спасовъ.

— Да развѣ вы тоже въ Спасовъ?
— Mais que faire, et je suis enchanté! Я васъ съ чрезвы

чайною радостью довезу; вонъ они хотятъ, я уже нанялъ... 
Я кого же изъ васъ нанялъ, ужасно захотѣлъ вдругъ въ 
Спасовъ Степанъ Трофимовичъ.

Черезъ четверть часа уже усаживались въ крытую 
бричку: онъ очень оживленный и совершенно довольный, 
она со своимъ мѣшкомъ и съ благодарною улыбкой подлѣ 
него. Подсаживалъ Анисимъ.

— Добраго пути, сударь, хлопоталъ онъ изо всѣхъ силъ 
около брички.—Вотъ ужъ какъ были вами обрадованы!

— Прощай, прощай, другъ мой, прощай.
■— Ѳедора Матвѣича, сударь, увидите...
— Да, мой другъ, да... Ѳедора Петровича... только 

прощай.

II.
— Видите, другъ мой, вы позволите мнѣ называть 

себя вашимъ другомъ, n’est-ce pas? торопливо началъ Сте
панъ Трофимовичъ, только что тронулась бричка.—Ви
дите, я... J’aime le peuple, c’est indispensable, mais il me 
semble que je ne l’avais jamais vu de près. Stazie... cela 
va sans dire qu’elle est aussi du peuple... mais le vrai 
peuple, то-есть настоящій, который на большой дорогѣ, 
мнѣ кажется, ему только и дѣла, куда я собственно ѣду... 
Но, оставимъ обиды. Я немного, какъ будто, заговариваюсь, 
но это, кажется, отъ торопливости.

— Кажется, вы нездоровы-съ, зорко, но почтительно 
присматривалась къ нему Софья Матвѣевна.

— Нѣтъ, нѣтъ, стоитъ только закутаться, и вообще 
свѣжій какой-то вѣтеръ, даже ужъ очень свѣжій, но... мы 
забудемъ это. Я, главное, не то бы хотѣлъ сказать. Chère 
et ¡incomparable amie, мнѣ кажется, что я почти, счастливъ, 
и виною того—вы.. Мнѣ счастье невыгодно, потому что я 
немедленно лѣзу прощать всѣхъ враговъ моихъ...

— Что-жъ, вѣдь это очень хорошо-съ.
— Не всегда, chère innocente. L’Evangile... Voyez vous, 

• désormais nous le prêcherons ensemble, и я буду съ охо
той продавать ваши красивыя книжки. Да, я чувствую,
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что это, пожалуй, идея, quelque chose de très nouveau 
dans ce genre. Народъ религіозенъ, c’est admis, но онъ 
еще не знаетъ Евангелія. Я ему изложу его... Въ изло
женіи устномъ можно исправить ошибки этой замѣчатель
ной книги, къ которой я, разумѣется, готовъ отнестись 
съ чрезвычайнымъ уваженіемъ. Я буду полезенъ и на 
большой дорогѣ. Я всегда былъ полезенъ, я всегда гово
рилъ имъ это et à cette chère ingrate... О, простимъ, про
стимъ, прежде всего простимъ всѣмъ и всегда. Будемъ 
надѣяться, что и намъ простятъ. Да, потому что всѣ и 
каждый одинъ предъ другимъ виноваты. Всѣ виноваты!..

— Вотъ это, кажется, вы очень хорошо изволили 
сказать-съ.

— Да, да... Я чувствую, что я очень хорошо говорю. 
Я буду говорить имъ очень хорошо, но, но что же я 
хотѣлъ было главнаго сказать? Я все сбиваюсь и не 
помню... Позволите-ли вы мнѣ не разставаться съ вами? 
Я чувствую, что вашъ взглядъ и... я удивляюсь даже 
вашей манерѣ: вы простодушны, вы говорите слово-ерсъ 
и опрокидываете чашку на блюдечко... съ этимъ безобраз
нымъ кусочкомъ; но въ васъ есть нѣчто прелестное, и я 
вижу по вашимъ чертамъ... О, не краснѣйте и не бой
тесь меня, какъ, мужчину. Chère et imcomparable, pour 
moi une femme c’est tout. Я не могу не жить подлѣ жен
щины, но, только подлѣ... Я ужасно, ужасно сбился... Я 
никакъ не могу вспомнить, что я хотѣлъ сказать. О, 
блаженъ тотъ, кому Богъ посылаетъ всегда женщину и... 
и я думаю даже, что я въ нѣкоторомъ восторгѣ. И на 
большой дорогѣ есть высшая мысль! Вотъ—вотъ что я 
хотѣлъ сказать про мысль, вотъ теперь и вспомнилъ, а 
то я все не попадалъ. И зачѣмъ они повезли насъ 
дальше? Тамъ было тоже хорошо, а тутъ—cela devient 
trop froid. A propos, j’ai en tout quarante roubles et voilà 
cet argent, возьмите, возьмите, я не умѣю, я потеряю, и 
у меня возьмутъ, и... Мнѣ кажется, что мнѣ хочется 
спать; у меня что-то въ головѣ вертится. Такъ, вертится, 
вертится, вертится. О, какъ вы добры, чѣмъ это. вы меня 
накрываете?

— У васъ вѣрно совершенная лихорадка-съ, и я васъ 
одѣяломъ моимъ накрыла, а только про деньги-съ я-бы...

— О, ради Бога, n’en parlons plus, parce que cela me 
fait mal, о, какъ вы добры!

Онъ какъ-то быстро прервалъ говорить и чрезвычайно 
40* 
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скоро заснулъ лихорадочнымъ, знобящимъ сномъ. Просе
локъ, по которому ѣхали эти семнадцать верстъ, былъ не 
изъ гладкихъ, и экипажъ жестоко подталкивало. Степанъ 
Трофимовичъ часто просыпался, быстро поднимался съ 
маленькой подушки, которую просунула ему подъ голову 
Софья Матвѣевна, схватывалъ ее за руку и освѣдомлялся: 
„Вы здѣсь?“ точно опасался, чтобъ она не ушла отъ 
него. Онъ увѣрялъ ее тоже, что видѣлъ во снѣ какую-то 
раскрытую челюсть съ зубами, и что ему это очень про
тивно. Софья Матвѣевна была въ большомъ за него без
покойствѣ.

Извозчики подвезли ихъ прямо къ большой избѣ въ 
четыре окна и съ жилыми пристройками па дворѣ. Про
снувшійся Степанъ Трофимовичъ поспѣшилъ войти и 
прямо прощелъ во вторую, самую просторную и лучшую 
комнату дома. Заспанное лицо его приняло самое хло
потливое выраженіе. Опъ тотчасъ же объяснилъ хозяйкѣ, 
высокой и плотной бабѣ, лѣтъ сорока, очень черноволо
сой и чуть не съ усами, что требуетъ для себя всю ком
нату, „и чтобы комнату затворить и никого болѣе сюда 
не впускать, parce que nous avons à parler. Oui, j’ai beau
coup à vous dire, chère amie. Я вамъ заплачу, заплачу!“ 
замахалъ опъ хозяйкѣ.

Опъ хоть и торопился, но какъ-то туго шевелилъ язы
комъ. Хозяйка выслушала непривѣтливо, по промолчала 
въ зпакъ согласія, въ которомъ, впрочемъ, предчувство
валось какъ бы нѣчто угрожающее. Опъ ничего этого не 
примѣтилъ и торопливо (онъ ужасно торопился) потребо
валъ, чтобъ она ушла и подала сейчасъ же, какъ можно 
скорѣе, обѣдать, „пимало не медля“.

Тутъ баба съ усами не вытерпѣла:
— Здѣсь вамъ не постоялый дворъ, господинъ, мы обѣды 

для проѣзжихъ не содержимъ. Раковъ сварить, аль само
варъ поставить, а больше нѣтъ у пасъ ничего. Рыба свѣ
жая завтра лишь будетъ.

Но Степанъ Трофимовичъ замахалъ руками, съ гнѣв
нымъ нетерпѣніемъ повторяя: „заплачу, только скорѣе, 
скорѣе“. Порѣшили на ухѣ и на жареной курицѣ; хо
зяйка объявила, что во всей деревнѣ нельзя достать 
курицу; впрочемъ, согласилась войти поискать, но съ 
такимъ видомъ, какъ будто дѣлала необычайное одолженіе.

Только что она вышла, Степанъ Трофимовичъ мигомъ 
усѣлся на диванѣ и посадилъ подлѣ себя Софью Матвѣевну. 
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Въ комнатѣ были и диванъ, и кресла, но ужаснаго вида. 
Вообще вся комната довольно обширная (съ отдѣленіемъ 
за перегородкой, гдѣ стояла кровать), съ желтыми, ста
рыми порвавшимися обоями, съ миѳологическими ужасными 
литографіями на стѣнахъ, съ длиннымъ рядомъ иконъ и 
мѣдныхъ складней въ переднемъ углу, со своею странною 
сборною мебелью, представляла собою неприглядную смѣсь 
чего-то городского и искони-крестьянскаго. Но онъ даже не 
взглянулъ на все это, даже не поглядѣлъ въ окошко на 
огромное озеро, начинавшееся въ десяти саженяхъ отъ избы.

— Наконецъ, мы отдѣльно, и мы никого не пустимъ! Я 
хочу вамъ все, все разсказать съ самаго начала.

Софья Матвѣевна съ сильнымъ даже безпокойствомъ 
остановила его:

— Вамъ извѣстно-ли, Степанъ Трофимовичъ...
— Comment, vous savez déjà mon nom? улыбнулся онъ 

радостно...
— Я давеча отъ Анисима Ивановича слышала, какъ вы 

съ нимъ разговаривали. А я вотъ въ чемъ осмѣлюсь вамъ 
съ своей стороны...

И она быстро зашептала ему, оглядываясь на запертую 
дверь, чтобы кто не подслушалъ,—что здѣсь, въ этой де
ревнѣ, бѣда-съ. Что всѣ здѣшніе мужики, хотя и рыбо
ловы, а что тѣмъ собственно и промышляютъ, что каж
дымъ лѣтомъ съ постояльцевъ берутъ плату, какую только 
имъ вздумается. Деревня эта не проѣзжая, а глухая, и 
что потому только и пріѣзжаютъ сюда, что здѣсь паро
ходъ останавливается, и что когда пароходъ не прихо
дитъ, потому чуть-чуть непогода, такъ онъ ни за что не 
придетъ, то наберется народу за нѣсколько дней, и ужъ 
тутъ всѣ избы по деревнѣ заняты, а хозяева только того 
и ждутъ; потому за каждый предметъ въ три цѣпы бе
рутъ, и хозяинъ здѣшній гордый и надменный, потому 
что ужъ очень по здѣшнему мѣсту богатъ; у него неводъ 
одинъ тысячу рублей стоитъ.

Степанъ Трофимовичъ глядѣлъ въ чрезвычайно одуше
вившееся лицо Софьи Матвѣевны чуть не съ укоромъ, и 
нѣсколько разъ дѣлалъ жестъ, чтобъ остановить ее. Но 
она стала на своемъ и досказала: по ея словамъ, она 
уже была здѣсь лѣтомъ съ одною „очень благородною 
госпожей-съ“ изъ города и тоже заночевали, пока паро
ходъ не приходилъ, цѣлыхъ даже два дня-съ, и что 
такого горя натерпѣлись, что вспомнить страшно.
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— Вотъ вы, Степанъ Трофимовичъ, изволили спросить 

эту комнату для одного себя-съ... Я только потому, чтобы 
предупредить-съ... Тамъ, въ той комнатѣ, уже есть пріѣз
жіе, одинъ пожилой человѣкъ и одинъ молодой человѣкъ, 
да какая-то госпожа съ дѣтьми, а къ завтраму полная 
изба наберется до двухъ часовъ, потому что пароходъ, 
такъ какъ два дня не приходилъ, такъ ужъ навѣрно 
завтра придетъ. Такъ за особую комнату, и за то, что вы 
вотъ спросили у нихъ обѣдать-съ, и за обиду всѣмъ про
ѣзжимъ они столько съ васъ потребуютъ, что и въ сто
лицахъ не слыхано-съ...

Но онъ страдалъ, страдалъ истинно:
— Assez, mon enfant, я васъ умоляю, nous avons notre 

argent et après—et après le bon Dieu. И я даже уди
вляюсь, что вы, съ возвышенностью вашихъ понятій... 
Assez, assez, vous me tourmentez, произнесъ онъ истери
чески.—-Предъ нами вся наша будущность, а вы... вы 
меня пугаете за будущее...

Онъ тотчасъ же сталъ излагать всю исторію, до того то
ропясь, что сначала даже и понять было трудно. Продол
жалась она очень долго. Подавали уху, подавали курицу, 
подали, наконецъ, самоваръ, а онъ все говорилъ... Нѣ
сколько странно и болѣзненно у него выходило, да вѣдь 
и былъ же онъ боленъ. Это было внезапное напряженіе 
умственныхъ силъ, которое, конечно, — и это съ тоской 
предвидѣла Софья Матвѣевна во все время его разсказа,— 
должно было отозваться тотчасъ же потомъ чрезвычайнымъ 
упадкомъ силъ въ его уже разстроенномъ организмѣ. На
чалъ онъ чуть не съ дѣтства, когда „со свѣжею грудью 
бѣжалъ по полямъ“; черезъ часъ только добрался до сво
ихъ двухъ женитьбъ и берлинской жизни. Я, впрочемъ, 
не посмѣю смѣяться. Тутъ было для него дѣйствительно 
нѣчто высшее и, говоря новѣйшимъ языкомъ, почти борьба 
за существованіе. Онъ видѣлъ предъ собою ту, которую 
онъ уже предъизбралъ себѣ въ будущій путь, и спѣшилъ, 
такъ сказать, посвятить ее. Его геніальность не должна 
была болѣе оставаться для нея тайною... Можетъ-быть, 
онъ сильно насчетъ Софьи Матвѣевны преувеличивалъ, 
но онъ уже избралъ ее. Онъ не могъ быть безъ жен
щины. Онъ самъ по лицу ясно видѣлъ, что она совсѣмъ 
почти его не понимаетъ, и даже самаго капитальнаго.

„Се n’est rien, nous attendrons, a пока она можетъ по
нять предчувствіемъ“...
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— Другъ мой, мнѣ всего только и надо одно ваше 

сердце! восклицалъ онъ ей, прерывая разсказъ, — и вотъ 
этотъ теперешній, милый обаятельный взглядъ, какимъ вы 
на меня смотрите. О, не краснѣйте! Я уже вамъ сказалъ...

Особенно много было туманнаго для бѣдной попавшейся 
Софьи Матвѣевны, когда исторія перешла чуть-ли не въ 
цѣлую диссертацію о томъ, какъ никто и никогда не могъ 
понять Степана Трофимовича, и какъ „гибнутъ у насъ 
въ Россіи таланты“. Ужъ очень было „такое все умное-съ“, 
передавала она потомъ съ уныніемъ. Она слушала съ ви
димымъ страданіемъ, немного вытаращивъ глаза. Когда же 
Степанъ Трофимовичъ бросился въ юморъ и въ остроум
нѣйшія колкости насчетъ нашихъ „передовыхъ и господ
ствующихъ“, то она съ горя попробовала даже раза два 
усмѣхнуться въ отвѣтъ на его смѣхъ, но вышло у ней 
хуже, слезъ, такъ что Степанъ Трофимовичъ даже, нако
нецъ, самъ сконфузился и тѣмъ съ большимъ азартомъ и 
злобой ударилъ на нигилистовъ и „новыхъ людей“. Тутъ 
ужъ онъ ее просто испугалъ, и отдохнула она лишь нѣ
сколько, самымъ обманчивымъ, впрочемъ, отдыхомъ, когда 
собственно начался романъ. Женщина всегда женщина, 
будь хоть монахиня. Она улыбалась, качала головой и 
тутъ же очень краснѣла и потупляла глаза, тѣмъ при
водя Степана Трофимовича въ совершенное восхищеніе и 
вдохновеніе, такъ что онъ даже много и прилгнулъ. Вар
вара Петровна вышла у него прелестнѣйшею брюнеткой 
(„восхищавшею Петербургъ и весьма многія столицы 
Европы“), а мужъ ея умеръ „сраженный въ Севастополѣ 
пулей“, единственно лишь потому, что чувствовалъ себя 
недостойнымъ любви ея, и уступая сопернику, то-есть все 
тому же Степану Трофимовичу...

— Не смущайтесь, моя тихая, моя христіанка! восклик
нулъ онъ Софьѣ Матвѣевнѣ, почти самъ вѣря всему тому, 
что разсказывалъ. — Это было нѣчто высшее, нѣчто до 
того тонкое, что мы оба ни разу даже и не объяснились 
ве всю нашу жизнь.

Причиною такого положенія вещей являлась въ даль
нѣйшемъ разсказѣ уже блондинка (если не Дарья Па
вловна, то я ужъ и не знаю кого тутъ подразумѣвалъ 
Степанъ Трофимовичъ). Эта блондинка была всѣмъ обя
зана брюнеткѣ и въ качествѣ дальней родственницы вы
росла въ ея домѣ. Брюнетка, замѣтивъ,-наконецъ, лю
бовь блондинки къ Степану Трофимовичу, 'заключилась 



сама въ себя. Блондинка, съ своей стороны, замѣтивъ лю
бовь брюнетки къ Степану Трофимовичу, тоже заключи
лась сама въ себя. И всѣ трое, изнемогая отъ взаимнаго 
великодушія, промолчали такимъ образомъ двадцать лѣтъ, 
заключившись сами въ себя. „О, что это была за страсть, 
что это была за страсть!“ восклицалъ онъ, всхлипывая въ 
самомъ искреннемъ восторгѣ. — „Я видѣлъ полный рас
цвѣтъ красоты ея (брюнетки), видѣлъ „съ нарывомъ въ 
сердцѣ“ ежедневно, какъ она проходила мимо меня, какъ 
бы стыдясь красоты своей. (Разъ опъ сказалъ: „стыдясь 
своей полноты“). Наконецъ, онъ убѣжалъ, бросивъ весь 
этотъ горячечный двадцатилѣтній сонъ. — Vingt ans! И 
вотъ теперь па большой дорогѣ... Затѣмъ, въ какомъ-то 
воспалительномъ состояніи мозга, принялся онъ объяснять 
Софьѣ Матвѣевнѣ, что должна означать сегодняшняя 
„столь нечаянная и столь роковая встрѣча ихъ навѣки 
вѣковъ“. Софья Матвѣевна въ ужасномъ смущеніи встала, 
наконецъ, съ дивана; онъ даже сдѣлалъ попытку опу
ститься передъ нею на колѣни, такъ что она заплакала. 
Сумерки сгущались: оба пробыли въ запертой комнатѣ 
уже нѣсколько часовъ...

— Нѣтъ, ужъ лучше вы меня отпустите въ ту ком- 
нату-съ, лепетала она,—а то пожалуй вѣдь что люди по- 
думаютъ-сь.

Она вырвалась, наконецъ; онъ ее отпустилъ, давъ ей 
слово сейчасъ же лечь спать. Прощаясь, пожаловался, что 
у него очень болитъ голова. Софья Матвѣевна, еще какъ 
входила, оставила свой сакъ и вещи въ первой комнатѣ, 
намѣреваясь ночевать съ хозяевами; но ей не удалось от
дохнуть.

Въ ночи со Степаномъ Трофимовичемъ приключился 
столь извѣстный мнѣ и всѣмъ друзьямъ его припадокъ 
холерины—обыкновенный исходъ всѣхъ нервныхъ напря
женій и нравственныхъ его потрясеній. Бѣдная Софья 
Матвѣевна не спала всю ночь. Такъ какъ ей, ухаживая 
за больнымъ, приходилось довольно часто входить и вы
ходить изъ избы черезъ хозяйскую комнату, то спавшіе 
тутъ проѣзжіе и хозяйка ворчали, и даже начали подъ 
конецъ браниться, когда она вздумала подъ утро поста
вить самоваръ. Степанъ Трофимовичъ все время припадка 
былъ въ полузабытьи; иногда какъ бы мерещилось ему, 
что ставятъ самоваръ, что его чѣмъ-то поятъ (малиной), 
грѣютъ ему чѣмъ-то животъ, грудь. Но онъ чувствовалъ



— 627 — 
почти каждую минуту, что она была тутъ подлѣ пего; что 
это она приходила и уходила, снимала его съ кровати и 
опять укладывала на нее. Часамъ къ тремъ пополуночи 
ему стало легче; онъ привсталъ, спустилъ ноги съ по
стели и, не думая ни о чемъ, свалился предъ нею на 
полъ. Это было уже не давешнее колѣнопреклоненіе; онъ 
просто упалъ ей въ ноги и цѣловалъ полы ея платья...

— Полноте-съ, я совсѣмъ не стою-съ, лепетала опа, 
стараясь поднять его на кровать.

— Спасительница моя, благоговѣйно сложилъ онъ пе
редъ нею руки. — Vous êtes noble comme une marquise! 
Я — я негодяй! О, я всю жизнь былъ безчестепъ...

— Успокойтесь, упрашивала Софья Матвѣевна.
— Я вамъ давеча все налгалъ, — для славы, для рос

коши, изъ праздности, — все, все до послѣдняго слова, о, 
негодяй, негодяй!

Холерина перешла такимъ образомъ въ другой припа
докъ, истерическаго самоосужденія. Я уже упоминалъ объ 
этихъ припадкахъ, говоря о письмахъ его къ Варварѣ 
Ветровнѣ. Онъ вспомнилъ вдругъ о Lise, о вчерашней 
встрѣчѣ утромъ.

— Это было такъ ужасно и — тутъ навѣрно было не
счастье, а я не спросилъ, не узналъ! Я думалъ только о 
себѣ! О, что съ нею, не знаете-ли вы, что съ нею? умо
лялъ онъ Софью Матвѣевну.

Потомъ онъ клялся, что „не измѣнитъ“, что онъ къ 
ней воротится (то-есть къ Варварѣ Петровнѣ).

— Мы будемъ подходить къ ея крыльцу (то-есть все 
съ Софьей Матвѣевной) каждый день, когда она садится 
въ карету для утренней прогулки, и будемъ тихонько 
смотрѣть... О, я хочу, чтобъ она ударила меня въ дру
гую щеку; съ наслажденіемъ хочу. Я подставлю ей мою 
другую щеку comme dans votre livre! Я теперь, теперь 
только понялъ, что значитъ подставить другую... „лани
ту“. Я никогда не понималъ прежде!

Для Софт Матвѣевны наступили два страшные дня ея 
жизни; она и теперь припоминаетъ о нихъ съ содрога
ніемъ. Степанъ Трофимовичъ заболѣлъ такъ серьезно, что 
онъ не могъ отправиться на пароходѣ, который на этотъ 
разъ явился аккуратно въ два часа пополудни; она же не 
въ силахъ была оставить его одного и тоже не поѣхала 
въ Спасовъ. По ея разсказу, онъ очень даже обрадовался, 
что пароходъ ушелъ:
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— Ну, и славно, ну, и прекрасно, пробормоталъ онъ съ 

постели,—а то я все боялся, что мы уѣдемъ. Здѣсь такъ 
хорошо, здѣсь лучше всего... Вы меня не оставите? О, 
вы меня не оставили!

„Здѣсь“, однако, было вовсе не такъ хорошо. Онъ ни
чего не хотѣлъ знать изъ ея затрудненій; голова его была 
полна однѣми фантазіями. Свою же болѣзнь онъ считалъ 
чѣмъ-то мимолетнымъ, пустяками, и не думалъ о ней 
вовсе, а думалъ только о томъ, какъ они пойдутъ и ста
нутъ продавать „эти книжки“. Онъ просилъ ее почитать 
ему Евангеліе.

— Я давно уже не читалъ... въ оригиналѣ. А то кто- 
нибудь спроситъ, а я ошибусь; надо тоже все-таки при
готовиться.

Она усѣлась подлѣ него и развернула книжку.
— Вы прекрасно читаете, прервалъ онъ ее съ первой 

же строки.—Я вижу, вижу, что я не ошибся! прибавилъ 
онъ неясно, но восторженно.

И вообще онъ былъ въ безпрерывномъ восторженномъ 
состояніи. Она прочитала нагорную проповѣдь.

— Assez, assez, mon enfant, довольно... Неужто вы ду
маете, что этого не довольно!

И онъ въ безсиліи закрылъ глаза. Онъ былъ очень 
слабъ, но еще не терялъ сознанія. Софья Матвѣевна под
нялась было, полагая, что онъ хочетъ заснуть, но онъ 
остановилъ.

— Другъ мой, я всю жизнь мою лгалъ. Даже когда го
ворилъ правду. Я никогда не говорилъ для истины, а 
только для себя, я это и прежде зналъ, но теперь только 
вижу... О, гдѣ тѣ друзья, которыхъ я оскорблялъ моею 
дружбой всю мою жизнь? И всѣ, и всѣ! Savez-vous, я, 
можетъ, лгу и теперь; навѣрно лгу и теперь. Главное въ 
томъ, что я самъ себѣ вѣрю, когда лгу. Всего труднѣе въ 
жизни жить и не лгать... и... й собственной лжи не вѣрить, 
да, да, вотъ это именно! Но подождите, это все потомъ... 
Мы вмѣстѣ, вмѣстѣ! прибавилъ онъ съ энтузіазмомъ.

— Степанъ Трофимвичъ, робко попросила Софья Ма
твѣевна,—не послать-ли въ „губернію“ за докторомъ?

Онъ ужасно былъ пораженъ.
— Зачѣмъ? Est-ce que je suis si malade. Mais rien de 

sérieux. H зачѣмъ намъ посторонніе люди? Еще узнаютъ 
и—что тогда будетъ? Нѣтъ, нѣтъ, никто изъ посторон
нихъ, мы вмѣстѣ, вмѣстѣ!
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— Знаете, сказалъ онъ, помолчавъ, — прочтите мнѣ 

еще что-нибудь, такъ, на выборъ, что-нибудь, куда глазъ 
попадетъ.

Софья Матвѣевна развернула и стала читать.
— Гдѣ развернется, гдѣ развернется нечаянно, повто

рилъ онъ.
— „И Ангелу Лаодикійской церкви напиши“...
— Это что? Что? Это откуда?
— Это изъ Апокалипсиса.
— О, je m’en souviens, oui, l’Apocalipse. Lisez, lisez, я 

загадалъ по книгѣ о нашей будущности, я хочу знать, 
что вышло; читайте съ ангела, съ ангела...

— „И Ангелу Лаодикійской церкви напиши: такъ го
воритъ Аминь, свидѣтель вѣрный и истинный, начало со
зданія Божія. Знаю твои дѣла;- ты ни холоденъ, ни го
рячъ; о если-бъ ты былъ холоденъ или горячъ! Но по
елику ты теплъ, а не горячъ и не холоденъ, то из
вергну тебя изъ устъ Моихъ. Ибо ты говоришь: я бо
гатъ, разбогатѣлъ и ни въ чемъ не имѣю нужды, а не 
знаешь, что ты несчастенъ, и жалокъ, и нищъ, и слѣпъ, 
и нагъ“.

— Это... и это въ вашей книгѣ! воскликнулъ онъ, свер
кая глазами и приподнимаясь съ изголовья,—я никогда 
не зналъ этого великаго мѣста! Слышите: скорѣе холод
наго, холоднаго, чѣмъ теплаго, чѣмъ только теплаго. О, 
я докажу! Только не оставляйте, не оставляйте меня 
одного! Мы докажемъ, мы докажемъ!

— Да не оставлю же я васъ, Степанъ Трофимовичъ, 
никогда не оставлю-съ! схватила она его руку и сжала 
въ своихъ, поднося ихъ къ сердцу, со слезами на гла
захъ смотря на него. (Жалко ужъ очень мнѣ ихъ стало 
въ ту минуту, передавала она).

Губы его задергались какъ бы судорожно.
— Однако, Степанъ Трофимовичъ, какъ же намъ все- 

таки быть-съ? Не дать-ли знать кому изъ вашихъ знако
мыхъ али, можетъ, родныхъ?

Но тутъ ужъ онъ до того испугался, что она и не рада 
была, что еще разъ помянула. Трепеща и дрожа, умолялъ 
онъ не звать никого, не предпринимать ничего; бралъ съ 
нея слово, уговаривалъ: „Никого, никого! Мы одни, только 
одни, nous partirons ensemble“.

Очень худо было и то, что хозяева тоже стали безпо
коиться, ворчали и приставали къ Софьѣ Матвѣевнѣ. Она 



имъ уплатила и постаралась показать деньги; это смяг
чило на время; но хозяинъ потребовалъ »видъ“ Степана 
Трофимовича. Больной съ высокомѣрною улыбкой указалъ 
на свой маленькій сакъ; въ немъ Софья Матвѣевна оты
скала его указъ объ отставкѣ или что-то въ этомъ родѣ, 
по которому онъ всю жизнь проживалъ. Хозяинъ не 
унялся и говорилъ, что »надо ихъ куда ни на есть при
нять, потому у насъ не больница, а помретъ, такъ еще, 
пожалуй, что выйдетъ; натерпимся“. Софья Матвѣевна 
заговорила было и съ нимъ о докторѣ, но выходило, что 
если послать въ »губернію“, то до того могло дорого 
обойтись, что, ужъ конечно, надо было оставить о док
торѣ всякую мысль. Она съ тоской воротилась къ сво
ему больному. Степанъ Трофимовичъ слабѣлъ все болѣе 
и болѣе.

— Теперь прочитайте мнѣ еще одно мѣсто... о свиньяхъ, 
произнесъ онъ вдругъ.

— Чего-съ? испугалась ужасно Софья Матвѣевна.
— О свиньяхъ... это тутъ же... ces cochons... я помню, 

бѣсы вошли въ свиней и всѣ потонули. Прочтите мнѣ это 
непремѣнно: я вамъ послѣ скажу для чего. Я припомнить 
хочу буквально. Мнѣ надо буквально.

Софья Матвѣевна знала Евангеліе хорошо и тотчасъ 
отыскала отъ Луки то самое мѣсто, которое я и выста
вилъ эпиграфомъ въ моей хроникѣ. Приведу его здѣсь 
опять:

»Тутъ же на горѣ паслось большое стадо свиней, и 
бѣсы просили Его, чтобы позволилъ имъ войти въ нихъ. 
Онъ позволилъ имъ. Бѣсы, вышедши изъ человѣка, вошли 
въ свиней; и бросилось стадо съ крутизны въ озеро и по
тонуло. Пастухи, увидя происшедшее, побѣжали и раз
сказали въ городѣ и въ селеніяхъ. И вышли видѣть про
исшедшее, и пришедши къ Іисусу нашли человѣка, изъ 
котораго вышли бѣсы, сидящаго у ногъ Іисусовыхъ, одѣ
таго и въ здравомъ умѣ, и ужаснулись. Видѣвшіе же раз
сказали имъ, какъ исцѣлился бѣсновавшійся“.

— Другъ мой, произнесъ Степанъ Трофимовичъ въ боль
шомъ волненіи,—savez vous, это чудесное и... необыкно
венное мѣсто было мнѣ всю жизнь камнемъ преткнове
нія... dans ce livre... такъ что я это мѣсто еще съ дѣт
ства упомнилъ. Теперь же мпѣ пришла одна мысль; une 
comparaison. Мнѣ ужасно много приходитъ теперь мы
слей: видите, это точь-въ-тсчь какъ наша Россія. Эти 
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бѣсы, выходящіе изъ больного и входящіе въ свиней— 
это всѣ язвы, всѣ міазмы, вся нечистота, всѣ бѣсы и всѣ 
бѣсенята, накопившіеся въ великомъ и миломъ нашемъ 
больномъ, въ нашей Россіи, за вѣка, за вѣка! Oui, cette 
Russie, que j’aimais toujours. Но великая мысль и великая 
воля осѣнятъ ее свыше, какъ и того безумнаго бѣснова
таго, и выйдутъ всѣ эти бѣсы, вся нечистота, вся эта 
мерзость, загноившаяся на поверхности... и сами будутъ 
проситься войти въ свиней. Да и вошли уже, можетъ быть! 
Это мы, мы и тѣ, и Петруша... et les autres avec lui, и я, 
можетъ быть, первый во главѣ, и мы бросимся, безумные 
и взбѣсившіеся, со скалы въ море и всѣ потонемъ, и 
туда намъ дорога, потому что насъ только на это вѣдь 
и хватитъ. Но больной исцѣлится и „сядетъ у ногъ Іису
совыхъ“... и будутъ всѣ глядѣть съ изумленіемъ... Ми
лая, vous comprendrez après, а теперь это очень вол
нуетъ меня... Vous comprendrez après... Nous comprendrons 
ensemble.

Съ нимъ сдѣлался бредъ, и онъ, наконецъ, потерялъ со
знаніе. Такъ продолжалось и весь слѣдующій день. Софья 
Матвѣевна сидѣла подлѣ него и плакала, не спала почти 
совсѣмъ уже третью ночь и избѣгала показываться на 
глаза хозяевамъ, которые, она предчувствовала, что-то 
уже начинали предпринимать. Избавленіе послѣдовало 
лишь на третій день. На утро Степанъ Трофимовичъ 
очнулся, узналъ ее и протянулъ ей руку. Она перекре
стилась съ надеждой. Ему хотѣлось посмотрѣть въ окно.

•— Tiens un lac, проговорилъ онъ,—ахъ, Боже мой, я 
еще и не видалъ его...

Въ эту минуту у подъѣзда избы прогремѣлъ чей-то эки
пажъ и въ домѣ поднялась чрезвычайная суматоха.

ПІ.
То была сама Варвара Петровна, прибывшая въ четы- 

рехмѣстной каретѣ, четверней, съ двумя лакеями и съ 
Дарьей Павловной. Чудо совершилось просто: умиравшій 
отъ любопытства Анисимъ, прибывъ въ городъ, зашелъ 
таки на другой день въ домъ Варвары Петровны и раз
болталъ прислугѣ, что встрѣтилъ Степана Трофимовича 
одного въ деревнѣ, что видѣли его мужики на большой 
дорогѣ одного, пѣшкомъ, а что отправился онъ въ Спа
совъ, на Устьево, уже вдвоемъ съ Софьей Матвѣевной. 
Такъ какъ Варвара Петровна, съ своей стороны, уже 



страшно тревожилась и разыскивала, какъ могла, своего 
бѣглаго друга, то объ Анисимѣ ей тотчасъ же доложили. 
Выслушавъ его и, главное, о подробностяхъ отъѣзда въ 
Устьево вмѣстѣ съ какою-то Софьей Матвѣевной въ 
одной бричкѣ, она мигомъ собралась и по горячему слѣду 
прикатила сама въ Устьево. О болѣзни его она еще не 
имѣла понятія.

Раздался суровый и повелительный ея голосъ; даже 
хозяева струсили. Она остановилась лишь освѣдомиться и 
разспросить, увѣренная, что Степанъ Трофимовичъ давно 
уже .въ Спасовѣ; узнавъ же, что онъ тутъ и боленъ, въ 
волненіи вступила въ избу.

— Ну, гдѣ тутъ онъ? А, это ты! крикнула она, уви
давъ Софью Матвѣевну, какъ разъ въ ту самую минуту 
показавшуюся на порогѣ изъ второй комнаты,—я по тво
ему безстыжему лицу догадалась, что это ты. Прочь, не
годяйка! Чтобы сейчасъ духа ея не было въ домѣ! Вы
гнать ее, не то, мать моя, я тебя въ острогъ навѣкъ 
упрячу. Стеречь ее пока въ другомъ домѣ. Она уже въ 
городѣ сидѣла разъ въ острогѣ, еще посидитъ. И прошу 
тебя, хозяинъ, не смѣть никого впускать, пока я тутъ. Я 
генеральша Ставрогина и занимаю весь домъ. А ты, го
лубушка, мнѣ во всемъ дашь отчетъ.

Знакомые звуки потрясли Степана Трофимовича. Онъ 
затрепеталъ. Но она уже вступила за перегородку. Свер
кая глазами, подтолкнула она ногой стулъ и, откинув
шись на спинку, прокричала Дашѣ:

— Выйди пока вонъ, побудь у хозяевъ. Что за любо
пытство? Да двери-то покрѣпче затвори за собой.

Нѣсколько времени она молча и какимъ-то хищнымъ 
взглядомъ всматривалась въ испуганное его лицо.

— Ну, какъ поживаете, Степанъ Трофимовичъ? Ка
ково погуляли? вырвалось вдругъ у нея съ яростною 
ироніей.

— Chère, залепеталъ не помня себя Степанъ Трофимо
вичъ,—я узналъ русскую дѣйствительную жизнь... Et je 
prêcherai l’Evangile...

— О, безстыдный, неблагородный человѣкъ! возопила 
она вдругъ, всплеснувъ руками. — Мало вамъ было осра
мить меня, вы связались... О, старый, безстыжій раз
вратникъ!

— Chère...
У него пресѣкся голосъ, и онъ ничего не могъ вы- 



— 633 —
молвить, а только смотрѣлъ, вытаращивъ глаза отъ 
ужаса.

■— Кто она такая?
— C’est un ange... C’était plus qu’un ange pour moi, она 

всю ночь... О, не кричите, не пугайте ее, chère, chère...
Варвара Петровна вдругъ, гремя, вскочила со стула; раз

дался ея испуганный крикъ: „воды, воды!“ Онъ хоть и 
очнулся, но она все еще дрожала отъ страху и, блѣдная, 
смотрѣла на исказившееся его лицо: тутъ только въ пер
вый разъ догадалась она о размѣрахъ его болѣзни.

— Дарья, зашептала она вдругъ Дарьѣ Павловнѣ,— 
немедленно за докторомъ, за Зальцфишемъ; пусть ѣдетъ 
сейчасъ Егорычъ; пусть найметъ здѣсь лошадей, а изъ го
рода возьметъ другую карету. Чтобы къ ночи быть тутъ.

Даша бросилась исполнять приказаніе. Степанъ Трофи
мовичъ смотрѣлъ все тѣмъ же вытаращеннымъ, испуган
нымъ взглядомъ; побѣлѣвшія губы его дрожали.

— Подожди, Степанъ Трофимовичъ, подожди, голуб
чикъ! уговаривала она его какъ ребенка.—Ну, подожди же, 
подожди, вотъ Дарья воротится и... Ахъ, Боже мой, хо
зяйка, хозяйка, да приди хоть ты, матушка!

Въ нетерпѣніи она побѣжала къ хозяйкѣ.
— Сейчасъ, сію минуту эту опять назадъ. Воротить 

ее, воротить!
Къ счастію, Софья Матвѣевна не успѣла еще выбраться 

изъ дому и только выходила изъ воротъ со своимъ мѣш
комъ и узелкомъ. Ее вернули. Она такъ была испугана, 
что даже ноги и руки ея тряслись. Варвара Петровна 
схватила ее за руку, какъ коршунъ цыпленка, и стреми
тельно потащила къ Степану Трофимовичу.

— Ну, вотъ она вамъ. Не съѣла же я ее. Вы думали, 
что я ее такъ и съѣла.

Степанъ Трофимовичъ схватилъ Варвару Петровну за 
руку, поднесъ ее къ своимъ глазамъ и залился слезами, 
навзрыдъ, болѣзненно, припадочно.

— Ну, успокойся, успокойся, ну, голубчикъ мой, ну, ба
тюшка! Ахъ, Боже мой, да ус-по-кой-тесь же! крикнула 
она неистово.-—О, мучитель, мучитель, вѣчный мучитель 
мой!

— Милая, пролепеталъ, наконецъ, Степанъ Трофимо
вичъ, обращаясь къ Софьѣ Матвѣевнѣ,—побудьте, милая, 
тамъ, я что-то хочу здѣсь сказать...

Софья Матвѣевна тотчасъ же поспѣшила выйти.
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—- Chérie... chérie... задыхался онъ.
— Подождите говорить, Степанъ Трофимовичъ, подо

ждите немного, пока отдохнете. Вотъ вода. Да по-дож- 
ди-тэ же!

Она сѣла опять на стулъ. Степанъ Трофимовичъ крѣпко 
держалъ ее за руку. Долго опа пе позволяла ему гово
рить. Онъ поднесъ руку ея къ губамъ и сталъ цѣловать. 
Она стиснула зубы, смотря куда-то въ уголъ.

— Je vous aimais! вырвалось у него, наконецъ. Никогда 
не слыхала она отъ него такого слова, такъ выговореннаго.

— Гм! промычала она въ отвѣтъ.
— Je vous aimais toute ma vie... vingt ans!
Опа все молчала—минуты двѣ-три.
— А какъ къ Датѣ готовился, духами опрыскался... 

проговорила опа вдругъ страшнымъ шопотомъ. Степанъ 
Трофимовичъ такъ и обомлѣлъ.

— Новый галстукъ надѣлъ...
Опять молчаніе минуты па двѣ.
— Сигарку помните?
— Другъ мой, прошамкалъ было опъ въ ужасѣ.
— Сигарку, вечеромъ, у окна... мѣсяцъ свѣтилъ... по

слѣ бесѣдки... въСкворешникахъ? Помвишь-ли,помнишь-ли, 
вскочила она съ мѣста, схвативъ за оба угла его подушку 
и потрясая ее вмѣстѣ съ его головой.—Помнишь-ли, пу
стой, пустой, безславный, малодушный, вѣчно, вѣчно пу
стой человѣкъ! шипѣла она своимъ яростнымъ шопотомъ, 
удерживаясь отъ крику. Наконецъ, бросила его и упала 
на стулъ, закрывъ руками лицо.—Довольно! отрѣзала она, 
выпрямившись. — Двадцать лѣтъ прошло, не воротишь; 
дура и я.

— Je vous aimais, сложилъ онъ опять руки.
— Да что ты мнѣ все aimais да aimais! Довольно! вско

чила опа опять. — И если вы теперь сейчасъ же пе за
снете, то я... Вамъ нуженъ покой; спать, сейчасъ спать, 
закройте глаза. Ахъ, Боже мой, опъ, можетъ быть, зав
тракать хочетъ! Что вы ѣдите? Что онъ ѣстъ? Ахъ, Боже 
мой, гдѣ та? Гдѣ она?

Началась было суматоха. Но Степанъ Трофимовичъ сла
бымъ голосомъ пролепеталъ, что онъ дѣйствительно бы 
заснулъ une heure, а тамъ—un bouillon, un thé... enfin il 
est si heureux. Онъ легъ и дѣйствительно какъ будто за
снулъ (вѣроятно, притворился). Варвара Петровна подо
ждала и на цыпочкахъ вышла изъ-за перегородки.
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Она усѣлась въ хозяйской комнатѣ, хозяевъ выгнала и 

приказала Дашѣ привести къ себѣ ту. Начался серьез
ный допросъ.

— Разскажи теперь, матушка, всѣ подробности; садись 
подлѣ, такъ. Ну?

— Я Степана Трофимовича встрѣтила...
—- Стой, молчи. Предупреждаю тебя, что если ты что 

совпепіь или утаишь, то я изъ-подъ земли тебя выкопаю. 
Ну?

— Я со Степаномъ Трофимовичемъ... какъ только я 
пришла въ Хатово-съ... почти задыхалась Софья Матвѣ- 
евна...

— Стой, молчи, подожди; чего забарабанила? Во-пер
выхъ, сама ты что за птица?

Та разсказала ей кое-какъ, впрочемъ, въ самыхъ ко
роткихъ словахъ, о себѣ, начиная съ Севастополя. Вар
вара Петровна выслушала молча, выпрямившись на стулѣ, 
строго и упорно смотря прямо въ глаза разсказчицѣ.

— Чего ты такая запуганная? Чего ты въ землю смо
тришь?—Я люблю такихъ, которыя смотрятъ прямо и со 
мною спорятъ. Продолжай.

Она досказала о встрѣчѣ, о книжкахъ, о томъ какъ 
Степанъ Трофимовичъ потпивалъ бабу водкой...

— Такъ, такъ, не забывай ни малѣйшей подробности, 
ободрила Варвара Петровна. Наконецъ, о томъ, какъ по
ѣхали и какъ Степанъ Трофимовичъ все говорилъ „уже 
совсѣмъ больные-съ“, а здѣсь всю жизнь, съ самаго пер
воначалу, нѣсколько даже часовъ разсказывали.

— Разскажи про жизнь.
Софья Матвѣевна вдругъ запнулась и совсѣмъ стала 

втупикъ.
— Ничего я тутъ не умѣю сказать-съ, промолвила она 

чуть не плача,—да и не поняла я почти ничего-съ.
—• Врешь! Не могла совсѣмъ ничего не понять.
— Про одну черноволосую знатную даму долго разска- 

зывали-съ, покраснѣла ужасно Софья Матвѣевна, замѣтивъ, 
впрочемъ, бѣлокурые волосы Варвары Петровны и совер
шенное несходство ея съ „брюнеткой“

— Черноволосую?—Что же именно? Ну, говори!
— О томъ, какъ эта знатная дама ужъ очень были въ 

нихъ влюблены-съ, во всю жизнь, двадцать цѣлыхъ лѣтъ; 
но все не смѣли открыться и стыдились предъ ними, по
тому что ужъ очень были полны-съ...

Сочиненія Ѳ. 51. Достоевскаго. Т. VII, ч. Іт 41



— Дуракъ! задумчиво, но рѣшительно отрѣзала Вар
вара Петровна. : •

Софья Матвѣевна совсѣмъ уже плакала.
— Ничего я тутъ не умѣю хорошо разсказать, потому 

сама въ. большомъ страхѣ за нихъ была и понять не мо
гла, такъ какъ они такіе умные люди...

— Объ умѣ его не такой воронѣ какъ ты судить. Руку 
предлагалъ?

Разсказчица затрепетала.
—- Влюбился въ тебя?—Говори! Предлагалъ тебѣ руку? 

прикрикнула Варвара Петровна.
— Почти что такъ оно и было-съ, всплакнула она.— 

Только я все это за ничто приняла, по ихъ болѣзни, при
бавила опа, твердо подымая глаза.

— Какъ тебя зовутъ: имя-отчество?
:— Софья Матвѣевна-съ.
— Ну, такъ знай ты, Софья Матвѣевна, что это самый 

дрянной, самый пустой человѣчишко... Господи,, Господи! 
За негодяйку меня почитаешь?

Та выпучила глаза.
— За негодяйку, за тиранку?—Его жизнь сгубившую?
— Какъ же это можно-съ, когда вы сами плачете-съ!
У Варвары Петровны дѣйствительно стояли слезы на 

глазахъ.
— Ну, садись, садись, не пугайся.—Посмотри мнѣ еще разъ 

въ глаза, прямо; чего закраснѣлась? Даша, поди сюда, 
смотри на нее: какъ ты думаешь, у ней сердце чистое...

И, къ удивленію, а, можетъ, еще къ большему страху 
Софьи Матвѣевны, она вдругъ потрепала ее по щекѣ.

— Жаль только, что дура.—Не по лѣтамъ дура. Хо
рошо, милая, я тобою займусь. Вижу, что все это вздоръ. 
Живи пока подлѣ, квартиру тебѣ наймутъ, а отъ меня 
тебѣ столъ и все... пока спрошу.

Софья Матвѣевна заикнулась было въ испугѣ, что ей 
надо спѣшить.

— Некуда тебѣ спѣшить.—Книги твои всѣ покупаю, а 
ты сиди здѣсь. Молчи, безъ отговорокъ. Вѣдь если-бъ я 
не пріѣхала, ты бы все равно его не оставила?

— Ни за что бы ихъ я не оставила-съ, тихо и твердо 
промолвила Софья Матвѣевна, утирая глаза.

Доктора Зальцфиша привезли уже поздно ночью. Это 
былъ весьма почтенный старичокъ и довольно опытный 
практикъ, недавно потерявшій у насъ, вслѣдствіе какой-то
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амбиціозной сборы со своимъ начальствомъ, свое служеб
ное мѣсто. Варвара Петровна въ тотъ же мигъ изо всѣхъ 
силъ начала ему „протежировать“. Онъ осмотрѣлъ боль
ного внимательно, разспросилъ и осторожно объявилъ Вар
варѣ ІІетровнѣ, что состояніе „страждущаго“ весьма со
мнительно, вслѣдствіе происшедшаго осложненія болѣзни, 
и что надо ожидать „всего даже худшаго“. Варвара Пе
тровна, въ двадцать лѣтъ отвыкшая даже отъ мысли о 
чемъ-нибудь серьезномъ и рѣшительномъ во всемъ, что 
исходило лично отъ Степана Трофимовича, была глубоко 
потрясена, даже поблѣднѣла.
—— Неужто никакой падежды?

— Возможно-ли, чтобы не было отнюдь и совершенно 
никакой надежды, но...

Она не ложилась Спать всю ночь и едва дождалась утра. 
Лишь только больной открылъ глаза и пришелъ въ на
мять-(онъ все пока былъ въ памяти, хотя съ каждымъ 
часомъ-ослабѣвалъ), приступила къ нему съ самымъ рѣ
шительнымъ видомъ:

— Степанъ Трофимовичъ, надо все предвидѣть. — Я 
послала за священникомъ. Вы обязаны исполнить долгъ... 

Зная его убѣжденія, она чрезвычайно боялась отказа. 
Онъ посмотрѣлъ съ удивленіемъ.

— Вздоръ, вздоръ! возопила она, думая, что онъ уже 
отказывается. — Теперь не до шалостей. Довольно дура
чились.

— Но... развѣ я такъ уже боленъ?
Онъ задумчиво согласился. И вообще я съ большимъ 

удивленіемъ узналъ потомъ отъ Варвары Петровны, что 
нисколько не испугался смерти. Можетъ быть, просто не 
повѣрилъ и продолжалъ считать свою болѣзнь пустяками.

Онъ исповѣдался и причастился весьма охотно. Всѣ, и 
Софья Матвѣевна, и даже слуги, пришли поздравить его 
съ пріобщеніемъ Святыхъ Таинъ. Всѣ до единаго сдер
жанно плакали, смотря па его осунувшееся и изнеможен
ное лицо и побѣлѣвшія, вздрагивавшія губы.

— Oui, mes amis, и я удивляюсь только, что вы такъ... 
хлопочете. Завтра я, вѣроятно, встану, и мы... отпра
вимся... Toute cette cérémonie... которой я, разумѣется, 
отдаю все должное... была...

— Прошу васъ, батюшка, непремѣнно остаться съ боль
нымъ, быстро остановила Варвара Петровна разоблачив
шагося уже священника. — Какъ только обнесутъ чай,

41*
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прошу васъ немедленно заговорить про божественное, 
чтобы поддержать къ нему вѣру.

Священникъ заговорилъ; всѣ сидѣли или стояли около 
прстели больного.

— Въ наше грѣховное время, плавно началъ священ
никъ, съ чашкой чаю въ рукахъ, — вѣра во Всевышняго 
есть единственное прибѣжище рода человѣческаго во всѣхъ 
скорбяхъ и испытаніяхъ жизни, равно какъ въ упованіи 
вѣчнаго блаженства, обѣтованнаго праведникамъ...

Степанъ Трофимовичъ какъ будто весь оживился; тон
кая усмѣшка скользнула на губахъ его.

— Mon père, je vous remercie, et vous etes bien bon, 
mais...

— Совсѣмъ не mais, вовсе ne mais! воскликнула Вар
вара Петровна, срываясь со стула.—Батюшка, обратилась 
она къ священнику,—это, это такой человѣкъ, это такой 
человѣкъ... его черезъ часъ опять переисповѣдать надо 
будетъ! Вотъ какой это человѣкъ!

Степанъ Трофимовичъ сдержанно улыбнулся.
— Друзья мои, проговорилъ онъ, — Богъ уже потому 

мнѣ необходимъ, что это единственное существо, которое 
можно вѣчно любить...

Въ самомъ-ли дѣлѣ онъ увѣровалъ, пли величественная 
церемонія совершеннаго таинства потрясла его и возбу
дила художественную воспріимчивость его натуры, по онъ 
твердо п, говорятъ, съ большимъ чувствомъ произнесъ нѣ
сколько словъ прямо въ разрѣзъ многому изъ его преж
нихъ убѣжденій.

— Мое безсмертіе уже потому необходимо, что Богъ не 
захочетъ сдѣлать неправды и погасить совсѣмъ огопь разъ 
возгорѣвшейся къ Нему любви въ моемъ сердцѣ. И чтЬ 
дороже любви? Любовь выше бытія, любовь вѣнецъ бытія, 
и какъ-же возможно, чтобы бытіе было ей пеподклонно? 
Если я полюбилъ Его и обрадовался любви моей — воз- 
можно-ли, чтобъ Онъ погасилъ и меня и радость мою, и 
обратилъ насъ въ нуль? Если есть Богъ, то и я безсмер
тенъ! Voilà ma. profession de foi.

— Богъ есть, Степанъ Трофимовичъ, увѣряю васъ, что 
есть, умоляла Варвара Петровна,—отрекитесь, бросьте всѣ 
ваши глупости хоть разъ въ жизни! (Она, кажется, не 
совсѣмъ поняла его profession de foi).

— Другъ мой, одушевлялся онъ болѣе и болѣе, хотя 
голосъ его часто прерывался, — другъ мой, когда я по- 
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налъ... эту подставленную ланиту, я... тутъ-же и еще кой- 
что понялъ. J’ai menti toute ma vie, всю, всю жизнь! Я-бы 
хотѣлъ... впрочемъ, завтра... Завтра мы всѣ отправимся.

Варвара Петровна заплакала. Онъ искалъ кого-то 
глазами.

— Вотъ она, она здѣсь! схватила она и подвела къ 
нему за руку Софью Матвѣевну. Онъ умиленно улыбнулся.

— О, я-бы очень желалъ опять жить! воскликнулъ онъ 
съ чрезвычайнымъ приливомъ энергіи. — Каждая минута, 
каждое мгновеніе жизни должны быть блаженствомъ че
ловѣку... должны, непремѣнно должны! Это обязанность 
самого человѣка такъ устроить; это его законъ,—скрытый, 
но существующій непремѣнно... О, я-бы желалъ видѣть 
Петрушу... и ихъ всѣхъ... и Шатова!

Замѣчу, что о Шатовѣ еще ничего не знали, ни Дарья 
Павловна, ни Варвара Петровна, ни даже Зальцфишъ, 
послѣднимъ прибывшій изъ города.

Степанъ Трофимовичъ волновался болѣе и болѣе, бо
лѣзненно, не по силамъ.

— Одна уже всегдашняя мысль о томъ, что существуетъ 
нѣчто безмѣрно справедливѣйшее и счастливѣйшее чѣмъ 
я, уже наполняетъ и меня всего безмѣрнымъ умиленіемъ 
и — славой, — о, кто бы я ни былъ, что бы ни сдѣлалъ! 
Человѣку гораздо необходимѣе собственнаго счастья знать 
и каждое мгновеніе вѣровать въ то, что есть гдѣ-то уже 
совершенное и спокойное счастье, для всѣхъ и для все
го... Весь закопъ бытія человѣческаго лишь въ томъ, чтобы 
человѣкъ всегда могъ преклониться предъ безмѣрно ве
ликимъ. Если лишить людей безмѣрно великаго, то не 
станутъ опи жить и умрутъ въ отчаяніи. Безмѣрное и 
безконечное такъ же необходимо человѣку, какъ и та ма
лая планета, на которой онъ обитаетъ... Друзья мои, всѣ, 
всѣ: да здравствуетъ Великая Мысль! Вѣчная, безмѣрная 
Мысль! Всякому человѣку, кто бы онъ ни былъ, необхо
димо преклониться предъ тѣмъ, что есть Великая Мысль. 
Даже самому глупому человѣку необходимо хотя бы нѣчто 
великое. Петруша... О, какъ я хочу увидѣть ихъ всѣхъ 
опять! Опи не знаютъ, не знаютъ, что въ нихъ заклю
чена все та же вѣчная Великая Мысль!

Докторъ Зальцфишъ не былъ при церемоніи. Войдя вне
запно, онъ пришелъ въ ужасъ и разогналъ собраніе, на
стаивая, чтобы больного не волновали.

Степанъ Трофимовичъ скончался три дня спустя, но 



уже въ совершенномъ безпамятствѣ. Онъ какъ-то тихо 
угасъ, точно догорѣвшая свѣча. Варвара Петровна, совер
шивъ на мѣстѣ отпѣваніе, перевезла тѣло своего бѣднаго 
друга въ Скворешники. Могила его въ церковной оградѣ 
и уже покрыта мраморною плитой. Надпись и рѣшётка 
оставлены до весны.

Все отсутствіе Варвары Петровны изъ города продол
жалось дней восемь. Вмѣстѣ съ нею, рядомъ въ ея ка
ретѣ, прибыла и Софья Матвѣевна, кажется, навѣки у 
нея поселившаяся. Замѣчу, что едва лишь Степанъ Тро
фимовичъ потерялъ сознаніе (въ то же утро), какъ Вар
вара Петровна немедленно опять устранила Софью Мат- 
вѣевну, совсѣмъ вонъ изъ избы, и ухаживала за больнымъ 
сама, одна до конца; а только лишь онъ испустилъ духъ, 
немедленно позвала ее. Никакихъ возраженій ея, ужасно 
испуганной предложеніемъ (вѣрнѣе приказаніемъ) посе
литься навѣки въ Скворешникахъ, она не хотѣла слушать.

— Все вздоръ! Я сама буду съ тобой ходить прода
вать Евангеліе. Нѣтъ у меня теперь никого на свѣтѣ.

— У васъ, однако, есть сынъ, замѣтилъ было Зальц- 
фишъ.

— Нѣтъ у меня сына! отрѣзала Варвара Петровна и—- 
словно напророчила.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ.

Заключеніе.
Всѣ совершившіяся безчинства и преступленія обнару

жились съ чрезвычайною быстротой, гораздо быстрѣе, чѣмъ, 
предполагалъ Петръ Степановичъ. Началось съ того, что 
несчастная Марья Игнатьевна, въ ночь убійства мужа, 
проснулась предъ разсвѣтомъ, хватилась его и пришла 
въ неописанное волненіе, не видя его подлѣ себя. Съ ней 
ночевала нанятая тогда Ариной Прохоровной прислуж
ница. Та никакъ не могла ее успокоить и, чуть лишь 
стало свѣтать, побѣжала за самой Ариной Прохоровной, 
увѣривъ больную, что та знаетъ, гдѣ ея мужъ и когда 
онъ воротится. Между тѣмъ и Арина Прохоровна нахо
дилась тоже въ нѣкоторой заботѣ: она уже знала отъ 
своего мужа о ночномъ подвигѣ въ Скворешникахъ. Онъ 
воротился домой часу уже въ одиннадцатомъ ночи, въ 
ужасномъ состояніи и видѣ; ломая руки, бросился ничкомъ 
на кровать и все повторялъ, сотрясаясь отъ конвульсив-
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ныхъ рыданій: „Это не то, не то; это совсѣмъ не то!“ 
Разумѣется, кончилъ тѣмъ, что признался приступившей 
къ нему Аринѣ Прохоровнѣ во всемъ—впрочемъ, только 
ей одной во всемъ домѣ. Та оставила его въ постели, 
строго внушивъ, что „если хочетъ хныкать, то ревѣлъ бы 
въ подушку, чтобъ не слыхали, и что дуракъ онъ будетъ, 
если завтра покажетъ какой-нибудь видъ“. Она-таки при
задумалась и тотчасъ же начала прибираться на всякій 
случай: лишнія бумаги, книги, даже, можетъ-быть, прокла
маціи, успѣла припрятать или истребить до тла. За всѣмъ 
тѣмъ разсудила, что собственно ей, ея сестрѣ, теткѣ, сту
денткѣ, а,. можетъ-быть, и вислоухому братцу бояться 
очень-то нечего. Когда къ утру прибѣжала за ней си
дѣлка, она пошла къ Марьѣ Игнатьевнѣ не задумавшись. 
Ей, впрочемъ, ужасно хотѣлось поскорѣе провѣдать, вѣр- 
но-ли то, что вчера испуганнымъ и безумнымъ шопотомъ, 
похожимъ на бредъ, сообщилъ ей супругъ о расчетахъ 
Петра Степановича, въ видахъ общей пользы, на Кирил
лова.

Но пришла она къ Марьѣ Игнатьевнѣ уже поздно: 
отправивъ служанку и оставшись одна, та не вытерпѣла, 
встала съ постели и, накинувъ на себя что попало подъ 
руку изъ одежды, кажется, очень что-то легкое и къ се
зону не подходящее, отправилась сама во флигель къ 
Кириллову, соображая, что, можетъ-быть, опъ ей вѣрнѣе 
всѣхъ сообщитъ о мужѣ. Можно представить, какъ по
дѣйствовало на родильницу то, что она тамъ увидѣла. 
Замѣчательно, что. она не прочла предсмертной записки 
Кириллова, лежавшей на столѣ, па виду, конечно, въ 
испугѣ проглядѣвъ ее вовсе. Она вбѣжала въ свою свѣ
телку, схватила младенца и пошла съ нимъ изъ дома по. 
улицѣ. Утро было сырое, стоялъ туманъ. Прохожихъ въ 
такой глухой улицѣ не встрѣтилось. Она все бѣжала, за
дыхаясь, по холодной и топкой грязи, и, наконецъ, на
чала стучаться въ дома; въ одномъ домѣ не отперли, въ 
другомъ долго не отпирали; она бросила въ нетерпѣніи 
и начала стучаться въ третій домъ. Это былъ домъ на
шего купца Титова. Здѣсь она надѣлала большой сума
тохи, вопила и безсвязно увѣряла, что „ея мужа убили“. 
Шатова и отчасти его исторію у Титовыхъ нѣсколько 
знали: поражены были ужасомъ, что она, по ея словамъ, 
всего только .сутки родивши, бѣгаетъ въ такой одеждѣ и 
въ такой хододъ по удицамъ, съ едва прикрытымъ мла-
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денцемъ въ рукахъ. Подумали было сначала', что только 
въ бреду, тѣмъ болѣе, что никакъ не могли выяснить, кто 
убитъ: Кирилловъ или ея мужъ? Она, смекнувъ, что ей 
не вѣрятъ, бросилась было бѣжать дальше, но ее оста
новили сплои и, говорятъ, она страшно кричала и би
лась. Оправились въ домъ Филиппова, и черезъ два часа 
самоубійство Кириллова и его предсмертная записка стали 
извѣстны всему городу. Полиція приступила къ родиль
ницѣ, бывшей еще въ памяти; тутъ-то и оказалось, что 
она записки Кириллова не читала, а почему именно за
ключила, что и мужъ ея убитъ — отъ нея не могли до
биться. Она только кричала, что „коли тотъ убитъ, такъ 
и мужъ убитъ; они вмѣстѣ были!“ Къ полудню она впала 
въ безпамятство, изъ котораго ужъ и не выходила, и 
скончалась дня черезъ три. Простуженный ребенокъ по
меръ еще раньше ея. Арина Прохоровва, не найдя на 
мѣстѣ Марьи Игнатьевны и младенца и смекнувъ, что 
худо, хотѣла было бѣжать домой, но остановилась у во
ротъ и послала сидѣлку „спросить во флигелѣ, у госпо
дина, не у нихъ-ли Марья Игнатьевна и не знаетъ-ли 
онъ чего о ней?“ Посланница воротилась, неистово крича 
на всю улицу. Убѣдивъ ее не кричать и никому не объ
являть, знаменитымъ аргументомъ: „засудятъ“, она улиз
нула со двора.

Само собою, что ее въ то же утро обезпокоили, какъ 
бывшую повитуху родильницы; но не многаго добились: 
она очень дѣльно и хладнокровно разсказала все, что 
сама видѣла и слышала у Шатова, но о случившейся 
исторіи отозвалась, что ничего въ ней не знаетъ и не 
понимаетъ.

Можно себѣ представить, какая по городу поднялась 
суматоха. Новая „исторія“, опять убійство! Но тутъ уже 
было другое: становилось ясно, что есть, дѣйствительно 
есть тайное общество убійцъ, поджигателей-революціоне- 
ровъ, бунтовщиковъ. Ужасная смерть Лизы, убійство жены 
Ставрогина, самъ Ставрогинъ, поджогъ, балъ для гувер
нантокъ, распущенность вокругъ Юліи Михайловны... Даже 
въ исчезновеніи Степана Трофимовича хотѣли непремѣнно 
видѣть загадку. Очень, очень шептались про Николая 
Всеволодовича. Къ концу дня узнали и объ отсутствіи 
Петра Степановича и, странно, о немъ менѣе всего гово
рили. Но болѣе всего въ тотъ день говорили о „сена
торѣ“. У дома Филиппова почти все утро стояла толпа.
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Дѣйствительно, начальство было введено въ заблужденіе 
запиской Кириллова. Повѣрили и въ убійство Кирилло
вымъ Шатова, и въ самоубійство „убійцы“. Впрочемъ, на
чальство хоть и потерялось, но не совсѣмъ. Слово „паркъ“, 
напримѣръ, столь неопредѣленно помѣщенное въ запискѣ 
Кириллова, не сбило никого съ толку, какъ разсчитывалъ 
Петръ Степановичъ. Полиція тотчасъ же кинулась въ Скво- 
решники, и не потому одному, что тамъ былъ паркъ, кото
раго нигдѣ у насъ въ другомъ мѣстѣ не было, а и по нѣ
которому даже инстинкту, такъ какъ всѣ ужасы послѣд
нихъ дней, или прямо, или отчасти, связаны были со 
Скворешниками. Такъ, по крайней мѣрѣ, я догадываюсь. 
(Замѣчу, что Варвара Петровна, рано утромъ и не зная 
ни о чемъ, выѣхала для поимки Степана Трофимовича). 
Тѣло отыскали въ прудѣ въ тотъ же день къ вечеру, по 
нѣкоторымъ слѣдамъ; на самомъ мѣстѣ убійства найденъ 
былъ картузъ Шатова, съ чрезвычайнымъ легкомысліемъ 
позабытый убійцами. Наглядное и медицинское изслѣдо
ваніе трупа и нѣкоторыя догадки съ перваго шагу воз
будили подозрѣніе, что Кирилловъ не могъ не имѣть то
варищей. Выяснилось существованіе Шатово-Кириллов
скаго тайнаго общества, связаннаго съ прокламаціями. 
Кто же были эти товарищи? О нашихъ ни объ одномъ въ 
тотъ день и мысли еще не было. Узнали, что Кирилловъ 
жилъ затворникомъ и до того уединенно, что съ нимъ 
вмѣстѣ, какъ объявлялось въ запискѣ, могъ квартировать 
столько дней Ѳедька, котораго вездѣ такъ искали... Глав
ное, томило всѣхъ то, что изъ всей представлявшейся пу
таницы ничего нельзя было извлечь общаго и связующаго. 
Трудно представить, до какихъ заключеній и до какого 
безначалія мысли дошло бы, наконецъ, наше перепуган
ное до паники общество, если бы вдругъ не объяснилось 
все разомъ, на другой же день, благодаря Лямшину.

Онъ не вынесъ. Съ нимъ случилось то, что даже и 
Петръ Степановичъ подъ конецъ сталъ предчувствовать. 
Порученный Толкаченку, а потомъ Эркелю, онъ весь слѣ
дующій день пролежалъ въ постели, повидимому, смирно, 
отвернувшись къ стѣнѣ и не говоря ни слова, почти не 
отвѣчая, если съ нимъ заговаривали. Онъ ничего такимъ 
образомъ не узналъ во весь день изъ происходившаго въ 
городѣ. Но Толкаченку, отлично узнавшему происшедшее, 
вздумалось къ вечеру бросить возложенную на него Пе
тромъ Степановичемъ роль при .Іямшинѣ и отлучиться
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изъ городя въ уѣздъ, то-есть по-просту убѣжать: подлинно, 
что потеряли разсудокъ, какъ напророчилъ о нихъ о 
всѣхъ Уркель. Замѣчу кстати, что и Ли путинъ въ тотъ 
же день исчезъ изъ города, езде прежде полудня. Но съ 
этимъ какъ-то такъ произошло,что объ исчезновеніи его узна
лось начальствомъ лишь только на другой день къ вечеру, 
когда прямо приступили съ разспросами къ перепуган
ному его отсутствіемъ, но молчавшему отъ страха его се
мейству. Но продолжаю о Лямпіинѣ. Лишь только онъ 
остался одинъ (Эркель, надѣясь на Толкаченка, еще пре
жде ушелъ къ себѣ), какъ тотчасъ же выбѣжалъ изъ дому 
и, разумѣется, очень скоро узпалъ о положеніи дѣлъ. Не 
заходя далее домой, онъ бросился тоже бѣжать куда глаза 
глядятъ. Но ночь была такъ темна, а предпріятіе до того 
страшное и многотрудное, что, пройдя двѣ-три улицы, 
онъ воротился домой и заперся на всю ночь. Кажется, къ 
утру онъ сдѣлалъ попытку къ самоубійству; но у него не 
вышло. Просидѣлъ онъ, однако, взаперти почти до- полу
дня и — вдругъ побѣжалъ къ начальству. Говорятъ, онъ 
ползалъ ла колѣняхъ,, рыдалъ, визжалъ, цѣловалъ полъ, 
крича, что недостоинъ цѣловать даже сапоговъ стоявшихъ 
предъ нимъ сановниковъ. Его успокоили и даже облас
кали. Допросъ тянулся, говорятъ, часа три. Онъ объявилъ 
все, все, разсказалъ всю подноготную, все, что зналъ, всѣ 
подробности; забѣгалъ впередъ, спѣшилъ признаніями, 
передавалъ даже ненужное и безъ спросу. Оказалось, что 
онъ зналъ довольно, и довольно хорошо поставилъ ня 
видъ дѣло: трагедія съ Шатовымъ и Кирилловымъ, по
жаръ, смерть Лебядкиныхъ и пр. поступили па планъ 
второстепенный.. На первый планъ выступили Петръ Сте
пановичъ, тайное общество, организація, сѣть. На вопросъ: 
для чего было сдѣлано столько убійствъ, скандаловъ и 
мерзостей? онъ съ горячею торопливостью отвѣтилъ, что 
„для систематическаго потрясенія основъ, для системати
ческаго разложенія общества и всѣхъ началъ; для того, 
чтобы всѣхъ обезкуражить и изо всего сдѣлать кашу, и 
расшатавшееся такимъ образомъ общество, болѣзненное и 
раскисшее, циническое и невѣрующее, но съ безконечною 
жаждой какой-нибудь руководящей мысли и самоохране
нія—вдругъ взять въ свои руки, поднявъ знамя бунта и 
опираясь на цѣлую сѣть пятерокъ, тѣмъ временемъ дѣй
ствовавшихъ, вербовавшихъ и изыскивавшихъ практически 
всѣ. пріемы и всѣ слабыя мѣста, за которыя можно ухва-
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Тйться“. Заключилъ онъ, что здѣсь, въ нашемъ городѣ, 
устроена была Петромъ Степановичемъ лишь первая про
ба такого систематическаго безпорядка, такъ сказать, про
грамма дальнѣйшихъ дѣйствій и даже для всѣхъ пяте
рокъ, — и что это уже собственно его (Лямшина) мысль, 
его догадка и „чтобы непремѣнпо попомнили и чтобы 
все это поставили на видъ, до какой степени онъ откро
венно и благонравно разъясняетъ дѣло и, стало-быть, очень 
можетъ пригодиться и даже впредь для услугъ начальства“* 
На положительный вопросъ: много-ли пятерокъ? отвѣчалъ, 
что безконечное множество, что вся Россія покрыта сѣтью, й 
хотя не представилъ доказательствъ, но, думаю, отвѣчалъ 
совершенно искренно. Представилъ только печатную про
грамму общества, заграничной печати, и проектъ развитій 
системы дальнѣйшихъ дѣйствій, написанный хотя и на
черно, но собственною рукой Петра Степановича. Оказа* 
лось, что о „потрясеніи основъ“ Лямшипъ буквально ци- 
товалъ по этой бумажкѣ, не забывъ даже точекъ и запя
тыхъ, хотя и увѣрялъ, что это его только собственное 
соображеніе. Про Юлію Михайловну онъ удивительно 
смѣшно и даже безъ спросу, а забѣгая впередъ, выра* 
зился, что „она невинна и что ее только одурачили“. Но 
замѣчательно, что Николая Ставрогина онъ совершенно 
выгородилъ изъ всякаго участія въ тайномъ обществѣ, 
изъ всякаго соглашенія съ Петромъ Степановичемъ. (О 
завѣтныхъ и весьма смѣшныхъ надеждахъ Петра Сте
пановича на Ставрогина Лямшинъ не имѣлъ никакого 
понятія). Смерть Лебядкиныхъ, по словамъ его, была 
устроена лишь однимъ Петромъ Степановичемъ, безъ 
всякаго' участія Николая Всеволодовича, съ хитрою 
цѣлью втянуть того въ преступленіе и, стало - быть, 
въ зависимость отъ Петра Степановича; но вмѣсто бла
годарности, на которую несомнѣнно и легкомысленно 
разсчитывалъ, Петръ Степановичъ возбудилъ лишь пол
ное негодованіе и даже отчаяніе въ „благородномъ“ Ни
колаѣ Всеволодовичѣ. Закончилъ онъ о Ставрогинѣ, тоже 
спѣша и безъ спросу, видимо нарочнымъ намекомъ, что 
Тотъ чуть-ли не чрезвычайно важная птица, но что 
въ этомъ какой-то секретъ; что проживалъ онъ у насъ, 
такъ сказать, incognito, что онъ съ порученіями, и что 
очень возможно, что и опять пожалуетъ къ намъ изъ Пе
тербурга (Лямшинъ увѣренъ былъ, что Ставрогинъ въ 
Петербургѣ), но только уже совершенно въ другомъ видѣ
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и въ другой обстановкѣ и въ свитѣ такихъ лицъ, о ко
торыхъ, можетъ-быть, скоро и у насъ услышатъ, и что 
все это онъ слышалъ отъ Петра Степановича, »тайнаго 
врага Николая Всеволодовича“.

Сдѣлаю нота-бене. Два мѣсяца спустя, Лямшинъ со
знался, что выгораживалъ Ставрогина нарочно, надѣясь 
на протекцію Ставрогина и на то, что тотъ въ Петер
бургѣ выхлопочетъ ему облегчепіе двумя степенями, а въ 
ссылку снабдитъ деньгами и рекомендательными пись
мами. ІІзъ этого признанія видно, что онъ имѣлъ дѣй
ствительно чрезмѣрно преувеличенное понятіе о Николаѣ 
Ставрогинѣ.

Въ тотъ же день, разумѣется, арестовали и Виргин
скаго, а сгоряча и весь домъ. (Арина Прохоровна, ея 
сестра, тетка и даже студентка теперь давно уже на волѣ; 
говорятъ даже, что и Шигалевъ будто бы непремѣнно 
будетъ выпущенъ, ьъ самомъ скоромъ времени, такъ какъ 
ни подъ одну категорію обвиняемыхъ не подходитъ; впро
чемъ, это все еще только разговоръ). Виргинскій сразу и 
во всемъ повинился: онъ лежалъ больной и былъ въ жару, 
^огда его арестовали. Говорятъ, онъ почти обрадовался: 
„съ сердца свалилось“, проговорилъ онъ будто бы. Слышно 
про него, что онъ даетъ теперь показанія откровенно, но 
съ нѣкоторымъ даже достоинствомъ, и пе отступаетъ ни 
отъ одной изъ „свѣтлыхъ надеждъ“ своихъ, проклиная 

г въ то же время политическій путь (въ противоположность 
соціальному), на который былъ увлеченъ такъ нечаянно 
и легкомысленно „вихремъ сошедшихся обстоятельствъ“. 
Поведеніе его при совершеніи убійства разъясняется въ 
смягчающемъ для него смыслѣ, кажется, и онъ тоже мо
жетъ разсчитывать на нѣкоторое смягченіе своей участи. 
Такъ, по крайней мѣрѣ, у насъ утверждаютъ.

Но врядъ-ли возможно будетъ облегчить судьбу Эркеля. 
Этотъ съ самаго ареста своего молчитъ или по возмож
ности извращаетъ правду. Ни одного слова раскаянія до 
сихъ поръ отъ него не добились. А между тѣмъ онъ 
даже въ самыхъ строгихъ судьяхъ возбудилъ къ себѣ 
нѣкоторую симпатію,—своею молодостью, своею беззащит
ностью, явнымъ свидѣтельствомъ, что онъ только фана
тическая жертва политическаго обольстителя; а болѣе 
всего, обнаружившимся поведеніемъ его съ матерью, ко
торой онъ отсылалъ чуть не половину своего незначи
тельнаго жалованья. Мать его теперь у насъ; зто слабая
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и больная женщина, старушка не по лѣтамъ; она пла
нетъ и буквально валяется въ ногахъ, выпрашивая за 
сына. Что-то будетъ, но Эркеля у насъ многіе жалѣютъ.

Липутина арестовали уже въ Петербургѣ, гдѣ онъ про
жилъ цѣлыхъ двѣ недѣли. Съ нимъ случилось почти не
вѣроятное дѣло, которое даже трудно и объяснить. Го
ворятъ, что онъ имѣлъ и паспортъ на чужое имя, и пол
ную возможность успѣть улизнуть за границу, и весьма 
значительныя деньги съ собой, а между тѣмъ остался въ 
Петербургѣ и никуда не поѣхалъ. Нѣкоторое время онъ 
разыскивалъ Ставрогина и Петра Степановича и вдругъ 
запилъ и сталъ развратничать безо всякой мѣры, какъ 
человѣкъ совершенно потерявшій всякій здравый смыслъ и 
понятіе о своемъ положеніи. Его и арестовали въ Петер
бургѣ гдѣ-то въ домѣ терпимости и нетрезваго. Носится 
слухъ, что теперь онъ вовсе не теряетъ духа, въ пока
заніяхъ своихъ лжетъ и готовится къ предстоящему суду 
съ нѣкоторою торжественностью и надеждою (?). Онъ на
мѣренъ даже поговорить на судѣ. Толкаченко, арестован
ный гдѣ-то въ уѣздѣ, дней десять спустя послѣ своего 
бѣгства, ведетъ себя несравненно учтивѣе, не лжетъ, не 
виляетъ, говоритъ все, что знаетъ, себя не оправдываетъ, 
винится со всего скромностью, по тоже наклоненъ по- 
краснобайпичать; много и съ охотою говоритъ, а когда 
дѣло дойдетъ до знанія парода и революціонныхъ (?) его 
элементовъ, то даже позируетъ и жаждетъ зффзкта. Онъ 
тоже, слышно, намѣренъ поговорить на судѣ. Вообще, онъ 
и Липутинъ не очень испуганы, и это даже странно.

Повторяю, дѣло это еще не кончено. Теперь, три мѣ
сяца спустя, общество паше отдохнуло, оправилось, отгу
лялось, имѣетъ собственное мнѣніе, и до того, что даже 
самого Петра Степановича иные считаютъ чуть не за 
генія, ио крайней мѣрѣ, „съ геніальными способностями“. 
„ Орган изація-съ!“ говорятъ въ клубѣ, подымая палецъ 
кверху. Впрочемъ, все это очень невинно, да и немно
гіе говорятъ-то. Другіе, напротивъ, не отрицаютъ въ немъ 
остроты способностей, но при совершенномъ незнаніи дѣй
ствительности, при страшной отвлеченности, при уродли
вомъ и тупомъ развитіи въ одну сторону, съ чрезвычай
нымъ, происходящимъ отъ того легкомысліемъ. Относи
тельно нравственныхъ его сторонъ всѣ соглашаются; тутъ 
ужъ никто не споритъ.

Право не зпаю, о комъ бы еще упомянуть, чтобы не 



забить кого. Маврйкій Николаевичъ куда-то совсѣмъ 
уѣхалъ. Старуха Дроздова впала въ дѣтство... Впрочемъ, 
остается разсказать еще одну очень мрачную исторію. 
Ограничусь лишь фактами.

Варвара Петровна по пріѣздѣ остановилась въ город
скому своемъ домѣ. Разомъ хлынули на нее всѣ нако
пившіяся извѣстія и потрясли ее ужасно. Она затвори
лась у себя одна. Вылъ вечеръ; всѣ устали и рано 
легли спать.

Поутру горничная передала Дарьѣ Павловнѣ, съ таин
ственнымъ видомъ, письмо. Это письмо, по ея словамъ, 
пришло еще вчера, но поздно, когда всѣ уже почивали, 
такъ что она не посмѣла разбудить. Пришло не по почтѣ, 
а въ Сквореганики, черезъ неизвѣстнаго человѣка, къ 
Алексѣю Егорычу. А. Алексѣй Егорычъ тотчасъ самъ и 
доставилъ, вчера вечеромъ, ей въ руки, и тотчасъ же 
опять уѣхалъ въ Скворешники.

Дарья Павловна, съ біеніемъ сердца, долго смотрѣла на 
письмо и не смѣла распечатать. Она знала отъ кого:, 
писалъ Николай Ставрогинъ. Она прочла надпись на 
конвертѣ: „Алексѣю Егорычу съ передачею Дарьѣ Па
вловнѣ, секретно“.

Вотъ это письмо, слово-въ-слово, безъ исправленія ма
лѣйшей ошибки въ слогѣ русскаго барича, пе совсѣмъ 
доучившагося русской грамотѣ, несмотря на всю евро
пейскую свою образованность:

„Милая Дарья Павловна,
„Вы когда-то захотѣли ко мнѣ „въ сидѣлки“ и взяли 

обѣщаніе прислать за вами когда будетъ падо. Я ѣду 
черезъ два дня и не ворочусь. Хотите со мной?

„Прошлаго, года, я, какъ Герценъ, записался въ гра
ждане кантона Ури, и этого никто не знаетъ. Тамъ я 
уже купилъ маленькій домъ. У меня, еще есть двѣнад
цать тысячъ рублей; мы поѣдемъ и будемъ тамъ жить 
вѣчно. Я не хочу никогда никуда выѣзжать.

„Мѣсто очень скучно, ущелье; горы тѣснятъ зрѣніе и 
мысль. Очень мрачное. Я потому что продавался малень
кій домъ. Если вамъ не понравится, я продамъ и куплю 
другой въ другомъ мѣстѣ.

„Я нездоровъ, но отъ галюсинацій надѣюсь избавиться 
съ тамошнимъ воздухомъ. Это физически; а нравственно 
вы все знаете; только все-ли?

„Я вамъ разсказалъ многое изъ моей жизни. Но не все.
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Даже вамъ не все! Кстати, подтверждаю, что совѣстью я 
виноватъ въ смерти жены. Я съ вами не видѣлся послѣ 
того, а потому подтверждаю. Виноватъ и предъ Лизаве
той Николаевной; но тутъ вы знаете; тутъ вы все почти 
предсказали.

„Лучше не пріѣзжайте. То что я зову васъ къ себѣ 
есть ужасная низость. Да и зачѣмъ вамъ хоронить со 
мной вашу жизнь? Мнѣ вы милы, и мнѣ, въ тоскѣ, было 
хорошо подлѣ васъ: при васъ при одной я могъ вслухъ 
говорить о себѣ. Изъ этого ничего не слѣдуетъ. Вы 
опредѣлили сами „въ сидѣлки“—это ваше выраженіе; къ 
чему столько жертвовать? Вникните тоже, что я васъ не 
жалѣю, коли зову, и не уважаю, коли жду. А между 
тѣмъ и зову и жду. Во всякомъ случаѣ въ вашемъ отвѣтѣ 
нуждаюсь, потому что надо ѣхать очень скоро. Въ такомъ, 
случаѣ уѣду одинъ.

„Я ничего отъ Ури не надѣюсь; я просто ѣду. Я не 
выбиралъ нарочно угрюмаго мѣста. Въ Россіи я ничѣмъ 
не. связанъ,—-въ ней мнѣ все такъ же чужое какъ.и 
вездѣ. Правда, я въ ней болѣе чѣмъ въ другомъ мѣстѣ 
не любилъ жить; но даже и въ ней ничего не могъ воз
ненавидѣть!

„Я пробовалъ вездѣ мою силу. Вы мнѣ совѣтовали это, 
„чтобъ узнать себя“. На пробахъ для себя и для показу, 
какъ и прежде во всю мою жизнь, опа оказывалась без
предѣльною. На вашихъ глазахъ я снесъ пощечину отъ 
вашего брата; я признался въ бракѣ публично. Но къ 
чему приложить эту силу—вотъ чего никогда не видѣлъ, 
не вижу и теперь, не смотря па ваши одобренія въ Швей
царіи, которымъ повѣрилъ. Я все такъ же какъ и всегда 
прежде могу пожелать сдѣлать доброе дѣло и ощущаю 
отъ того удовольствіе; рядомъ желаю и злаго и тоже 
чувствую удовольствіе. Но и то и другое чувство, по 
прежнему, всегда слишкомъ мелко, а очень никогда яе 
бываетъ. Мои желанія слишкомъ не сильны; руководить, 
не могутъ. На бревнѣ можно переплыть рѣку, а на іцепкѣ 
нѣтъ. Это чтобы не подумали вы, что я ѣду въ Ури съ. 
какими-нибудь надеждами.

„Я по прежнему никого не виню. Я пробовалъ большой 
развратъ и истощилъ въ немъ силы: но я не люблю и 
не хотѣлъ разврата. Вы за мной въ послѣднее время слѣ
дили. Знаете-ли, что я смотрѣлъ даже на отрицающихъ 
нашихъ со злобой, отъ зависти къ ихъ надеждамъ? Но вы
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напрасно боялись; я не могъ быть тутъ товарищемъ, ибо 
не раздѣлялъ ничего. А для смѣху, со злобы, тоже не могъ, 
и не потому чтобы боялся смѣтнаго,—я смѣшнаго не могу 
испугаться,—а потому что всетаки имѣю привычки поря
дочнаго человѣка и мнѣ мерзило. Но если-бъ имѣлъ къ 
нимъ злобы и зависти больше, то, можетъ, и пошелъ-бы 
съ ними. Судите, до какой степени мнѣ было легко и 
сколько я метался!

„Другъ милый, созданіе нѣжное и великодушное, кото
рое я угадалъ! Можетъ быть, вы мечтаете дать мнѣ столько 
любви и излить на мепя столько прекраснаго изъ прекрас
ной души вашей, что надѣетесь тѣмъ самымъ поставить 
предо мной, наконецъ, и цѣль? Нѣтъ, лучше вамъ быть 
осторожнѣе; любовь моя будетъ такъ-же мелка, какъ и я 
самъ, а„вы песчастны. Вашъ братъ говорилъ мнѣ, что 
тотъ, кто теряетъ связи съ своею землей, тотъ теряетъ и 
боговъ своихъ, то-есть всѣ свои цѣли. Обо всемъ можно 
спорить безконечно, но изъ меня вылилось одно отрица
ніе, безъ всякаго "великодушія и безо всякой силы. Даме 
отрицанія не вылилось. Все всегда мелко и вяло. Вели
кодушный Кириловъ не вынесъ идеи и—застрѣлился; но 
вѣдь я вижу, что онъ былъ великодушенъ потому, что не 
въ здравомъ разсудкѣ. Я никогда не могу потерять раз
судокъ и никогда не могу повѣрить идеѣ въ той степени, 
какъ онъ. Я даже заняться идеей въ той степени не могу. 
Никогда, никогда я не могу застрѣлиться!

„Я знаю, что мнѣ надо-бы убить себя, смести себя съ 
земли какъ подлое насѣкомое; но я боюсь самоубійства, 
ибо боюсь показать великодушіе. Я знаю, что будетъ еще 
обманъ,—послѣдній обманъ въ безконечномъ ряду обма
новъ. Что-же пользы себя обмануть, чтобы только съиграть 
въ великодушіе? Негодовапія и стыда во мнѣ никогда 
быть не можетъ; стало быть, и отчаянія.

„Простите, что такъ много пишу. Я опомнился и это 
нечаянно. Этакъ ста страницъ мало и десяти строкъ до
вольно. Довольно и десяти строкъ призыва „въ сидѣлки“.

„Я, съ тѣхъ поръ какъ выѣхалъ, живу на шестой 
станціи у смотрителя. Съ нимъ я сошелся во время ку
тежа, пять лѣтъ назадъ въ Петербургѣ. Что тамъ я живу 
никто не знаетъ. Напишите на его имя. Прилагаю адресъ.

„Николай Ставрогинъ“.
Дарья Павловна тотчасъ-же пошла и показала письмо 

Варварѣ Петровнѣ. Та прочитала и попросила Дашу
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выйти, чтобъ еще одной прочитать; но что-то очень 
скоро опять позвала ее.

— Поѣдешь? спросила она почти робко.
— Поѣду, отвѣтила Даша.
— Собирайся! Ѣдемъ вмѣстѣ!
Даша посмотрѣла вопросительно.
—■ А что мнѣ теперь здѣсь дѣлать? Не все-ли равно? 

Л тоже въ Ури запишусь и проживу въ ущельи... Не без
покойся, не помѣшаю.

Начали быстро собираться, чтобы поспѣть къ полуден
ному поѣзду. Но не прошло получаса, какъ явился изъ Скво- 
решниковъ Алексѣй Егоровичъ. Онъ доложилъ, что Ни
колай Всеволодовичъ „вдругъ“ пріѣхали поутру, съ ран
нимъ поѣздомъ, и находятся въ Скворешникахъ, но „въ 
такомъ видѣ, что на вопросы не отвѣчаютъ, прошли по 
всѣмъ комнатамъ и заперлись на своей половинѣ...“

— Я помимо ихъ приказанія заключилъ пріѣхать и 
доложить, прибавилъ Алексѣй Егорычъ съ очень внима
тельнымъ видомъ.

Варвара Петровна пронзительно поглядѣла на него и 
пе стала разспрашивать. Мигомъ подали карету. Поѣхала 
съ Дашей. Пока ѣхали, часто, говорятъ, крестилась.

На „своей половинѣ“ всѣ двери были отперты, и нигдѣ 
Николая Всеволодовича не оказалось.

— Ужъ не въ мезопинѣ-ли-съ? осторожно произнесъ 
Ѳомушка.

Замѣчательно, что слѣдомъ за Варварой Петровной на 
„свою половину“ вошло нѣсколько слугъ; а остальные 
слуги всѣ ждали въ залѣ. Никогда бы они не посмѣли 
прежде позволить себѣ такого нарушенія этикета. Варвара 
Петровна видѣла и молчала.

Взобрались и въ мезонинъ. 'Гамъ было три комнаты; но 
ни въ одной никого не нашли.

— Да ужъ пе туда-ли пошли-съ? указалъ кто-то на 
дверь въ свѣтелку.

Въ самомъ дѣлѣ, всегда затворенная дверца въ свѣ
телку была теперь отперта и стояла настежь. Поды
маться приходилось чуть не подъ крышу по деревянной, 
длинной, очень узенькой и ужасно крутой лѣстницѣ. Тамъ 
была тоже какая-то комнатка.

— Я не пойду туда. Съ какой стати онъ полѣзетъ ту
да? ужасно поблѣднѣла Варвара Петровна, озираясь па 
слугъ. Тѣ смотрѣли на нее и молчали. Даша дрожала.

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. T. ѴИ, ч. II. 42
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Варвара Петровпа бросилась ио лѣсенкѣ; Даша за нею; 

но едва вошла въ свѣтелку, закричала и упала безъ 
чувствъ.

Гражданинъ кантона Ури висѣлъ тутъ же за дверцей. 
На столикѣ лежалъ клочокъ бумаги со словами каранда
шомъ: „Никого не винить, я самъ“. Тутъ aie на столикѣ 
лежалъ и молотокъ, кусокъ мыла и большой гвоздь, оче
видно, припасенный про запасъ. Крѣпкій шелковый шну
рокъ, очевидно, заранѣе припасенный и выбранный, на 
которомъ повѣсился Николай Всеволодовичъ, былъ жирно 
намыленъ. Все означало преднамѣренность и сознаніе до 
послѣдней минуты.

Наши медики, по вскрытіи трупа, совершенно и настой
чиво отвергли помѣшательство.
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