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-> STA R Y <- 

RYBAK.

„Na m orze!., ja  syna wam 
[d a ję ... Słyszycie! 

„Pod wodzą mojego ju- 
[naka

„Spokojny z was każdy być 
[może o życie, 

„Bezpieczną łódź każda 
[rybaka!“

Tak mówił Jan stary. Wschód 
[w barwach stał róży —

P rzęd ziw o. 1



Rybacy ruszyli na połów ...
Wtem wicher uderzył i morze się wzburzy,

Łódź ciężką się stała jak ołów!
To skała podwodna dno łodzi rozdarła,

Od spodu bryzgnęła fal piana;
Struchleli rybacy, pierś w tchu się zaparła,

Nie strwożył się tylko syn Jana.
Lecz próżny wysiłek i dłoni i wioseł,

Potworny fal wzmaga się taniec —
Grom błysnął... uderzył — zniszczenia to poseł,

Burz morskich ognisty wysłaniec.
Popłynął szum głuchy, huragan się zrywa,

Przepaście w głębinach wód wierci,
Do łodzi za falą wciąż fala nadpływa

I bliższe wciąż widmo jest śmierci.
Nadeszła noc ciemna... i niebo zczerniało,

Wichr tylko i morze grzmi kołem;
Ramionom rybackim już mocy nie stało

Do walki z okrutnym żywiołem. *
Wtem nagle wódz młody w iatr krzykiem rozporze:

„Blask widzę — mnie oko nie zwodzi!
„Brzeg blizko — łódź tylko już płynąć nie może,

„Trza ulżyć ciężaru tej łodzi.
*

„Do wioseł — z sił wszystkich!u i skoczył w głębinę — 
Rybacy z przestrachu pobladną.

„Z sił w szystkich!“ w głos krzyknął...
„Ja płynę — ja płynę...

I cicho usunął się na dno.
Przybili do brzegu  Strach patrzał im z czoła —

Co mówić im w onej godzinie?...
„Gdzie syn mój? gdzie syn mój?—Jan stary zaw oła...



Strwożeni odrzekli mu: „Płynie!“ -
Lecz pieśnią zagłady gra morska głębina —

Daremna tu wszelka rąk praca!
„,0 morze! — zawoła. — Wróć syna! wróć sy n a !“

Lecz morze swych ofiar nie wraca.
Grzmi tylko i huczy, w gwar wichrów szeleszcze,

• Bezdenną przeraża głębiną —
— „Ha!.. — szepnął po chwili. — Mam synów dwóch 

,„I oni na morze w ypłyną!“ [jeszcze —

Kazimierz Gliński.



SKARBY PANI SKARBN IK O W EJ.
(Z ży c ia  poetki X V III w ieku).

'jj praszam pokornie JW-nej Pani ka­
sztelanowej, co ja  mam robić z tą nowo przy­
byłą panną?

— Albo co ? — odrzekła pani Sieniawska, 
zwracając wzrok pytający na ochmistrzynią 
swojego dworu.

—  Bo to proszę JW-nej Pani dobrodziejki — rze­
kła ochmistrzyni, dygając układnie, — ta panna, to j a ­
kaś inna od drugich.

— Jakto, czy panna Kowalska nie okazuje dosyć 
pilności i posłuszeństwa? —  zapytała pani.

— Ach, uchowaj Boże! tego powiedzieć nie mo­
gę, ow szem — pilna jest bardzo, uległa też i potulna, 
ba, może nawet uleglejsza i łagodniejsza od innych,— 
mówiła ochmistrzyni.

—  A więc ? . . .
— Trudno to nawet powiedzieć, a jednakże j a  

się bardzo boję, ażeby powierzonym mej pieczy pan-



nom, czego Boże broń, nie popsuła w głowi § lub j a ­
kiego złego ziarna na dwór JW-nej Pani kasztelano­
wej nie wniosła.

—  Przestraszasz mnie, mościa panno Urszulo — 
rzekła pani, zwracając zdziwione oczy na ochmi­
strzynią.

Panna Urszula zrobiła minę arcypobożną i nic 
nie odpowiedziała.

— Mówże więc, czem panna Kow alska różni się 
od innych panien i czem mogła by im popsuć w gło­
w ie?— ozwała się pani z pewną niecierpliwością.

—  Bo to-— rzekła, zniżając głos i przybliżając 
się na paluszkach ochmistrzyni — ona proszę JW-nej 
P an i... ona p isz e !... Jak  mi Bóg miły, pisze! —  
dodała z wielkiem oburzeniem, nie widząc zdziwie­
nia w oczach swej pani. — Raniutko wstaje, raniej 
aniżeli dzwonią na pierwsze pacierze i zaraz pi­
sze ! A czytać, to tak czyta na każdej książce — 
mówiła dalej, chcąc w yw ołać oburzenie —  ja k  inna 
i na modlitewniku nie potrafi. A toż nie tylko 
pobożne, ale i jakieś światowe rzeczy czyta, a po­
tem rozpowiada głośno pannom przy robocie . ..

— Czyż to są rzeczy niegodne? — zapytała pani.

— Broń Chryste Panie! owszem, owszem bardzo 
godne, a takie piękne, że panny nieraz tak się zasłu- 
chują, że i robić zapomną; — igłę trzym ają nad kro­
snami, a nie haftują. — A  jeżeli mam się przyznać 
JW-ej mojej dobrodziejce, to i ja  sama, Panie odpuść, 
tak się nieraz zasłucham, że nie zawołam nawet, żeby 
roboty patrzyły. A  z tego oto tylko m itręga...— dodała.



— A  cóż ta Elżbietka opowiada? — zapytała 
z uśmiechem pani Sieniawska.

—  Hm . . .  czyż to tam człowiek ma do tego gło­
wę —  mówiła ochmistrzyni — jedno mi tylko utkwiło, 
że nam czytała prześliczne pieśni, które jakiś ojciec po 
śmierci swojej malutkiej córeczki napisał. —- Ale to 
tak piękne, że mi się aż na plącz zbierało. Nawet mó­
wiła nam, ja k  się ten ojciec nazywał, ba, nawet jego  
pieśni śpiewamy; ale jakoś nie mogę sobie jego na­
zwiska przypomnieć.

—  Kochanowski —  poddała pani.
—  Tak, tak, rychtyk ta k ! Jak  to JW -na Pani za­

raz o d gad ła ! Otóż Elżbietka okrutnie lubi książki 
tego Kochanowskiego. A  już powiem szczerze żeć, 
to by mnie nie martwiło, niechby tam sobie czytała, 
ale to najgorzej, że Elżbietka pisze.

—  No i cóż w tem złego? —  spytała pani.
Ochmistrzyni zdziwionemi spojrzała oczyma,

chwilkę nawet nie mogła przyjść do siebie i zapo­
mniała języka w ustach. Stała więc, wpatrując się 
w kasztelanową, ale gdy ta ze swoim pogodnym 
uśmiechem wciąż patrzyła na nią, wzięła na odwagę 
i rzekła :

—  Ach, proszę JW-nej mojej Dobrodziejki, toć 
to zaraza takie pisanie, toć to bodaj despekt, nawet 
dla panny dobrze urodzonej, żeby ja k  jak i skrybent 
bawiła się piórem i palce sobie inkaustem *) czerniła! 
Toć to nie jest rzecz białogłowska, toć to bodaj na­
wet i grzech!.. —  mówiła, nie mogąc dobrać dosta-

*) atram entem .



tocznego określenia na niezwykłe zajęcie panny E l­
żbiety.

1 byłaby może dużo jeszcze takich uw ag w praw ­
nym swoim językiem wyrzekła, gdyby pani je j nie 
przerw ała.

—  No, no, niech się panna Urszula uspokoi, krwi 
sobie nie psuje, a grzechów nowych nie tworzy i bez 
tego jest ich dosyć.

Ochmistrzyni już otworzyła usta, żeby coś jesz­
cze odpowiedzieć, lecz pani Sieniawska rzekła :

—  Proszę mi przysłać pannę Kowalską.

Panna Urszula niezadowolona, że się nie mogła 
dostatecznie w ygadać, westchnęła tylko pobożnie, ręce 
w pączek złożyła i dygnąwszy układnie, wyszła z ko­
mnaty. Ciężko jej widać było na sercu, bo idąc przez 
długi szereg komnat i krużganków, tak sobie m ów iła :

—  Cóż w tem złego ! cóż w tem złego! Matko 
Najświętsza, co w tem złego, że panna K ow alska pisze! 
Słychaneż to rzeczy, żeby panna pisała, jeszcze 
inne do pisania zachęci! Ale czy to człowiekowi 
pozwolą, jak  się należy w ygadać! Ot, Jaśnie Pani 
nasza, dobra ja k  anioł, ale takie ma już swoje uwi- 
dzenia, a na wiele rzeczy nie zważa. Ale już tego 
chyba jej nie przepuści! oj nie, chyba że nie!...

Tak.rozum ując z sobą, troskliwa o honor dworu 
ochmistrzyni, weszła do komnaty, gdzie cale grono 
panien, podniosłszy głowę od roboty, usta i oczy roz­
w arły i patrzyły na ową Elżbietkę, która trzymając 
w ręku kawałek szarego papieru, deklam owała:

„O złoty wieku w postaci dzie..



— Jaśnie Wielmożna Pani prosi panny K ow al­
skiej do siebie —  przerwała ochmistrzyni oschłym gło­
sem zaraz od progu, udając, że nie słyszy deklamacj i.

Elżbietka też nie domówiła rozpoczętego wyrazu, 
ale pokraśniała ja k  wiśnia i schowała skrzętnie kar­
teczkę do kieszeni szarego płóciennego fartuszka, po­
tem dygnąwszy przed ochmistrzynią, zabierała się do 
wyjścia.

—  Niech panna Elżbieta włosy przygładzi i od- 
pasze fartuszek! łdąc na pokoje, przez samo uszano­
wanie dla jaśnie wielmożnej pani, nie można je j się 
tak, jak przy robocie ukazywać.

Po twarzy Elżbietki przemknęło pewne zakłopo­
tanie, posłuszna jednak woli ochmistrzyni, odpasała 
fartuch, a wieszając go na oznaczonym ku temu 
kołku, w yję ła  z kieszeni karteczkę i skrzętnie ukryła 
za fałdzistym stanikiem.

1 1 .

Przebiegając długie korytarze i liczne komnaty, 
dzielące pokoje kasztelanowej od pracowni jej nie­
wieściego dworu, Elżbietka miała czas ochłonąć z w ra­
żenia, jakie zrobiło na niej to nagłe wezwanie. Idąc, 
szeptała jednak modlitwę do Ducha Świętego, aby jej 
pozwolił znaleźć się wobec pani roztropnie, lecz gdy 
się znalazła tuż przed komnatą, znów ją  jakiś lęk nie- 
wytlomaczony ogarnął. Wtem pokojowiec stojący 
przy drzwiach otworzył przed nią podwoje, Elżbietka 
przeżegnała się raz jeszcze, nieśmiało uchyliła ciężką



zasłonę, stanęła tuż przy progu i dygnąwszy, nieco 
drżącym wym ówiła głosem :

—  Jestem na rozkazy |aśnie Wielmożnej Pani, na­
szej dobrodziejki.

Pani zwróciła na nią wzrok swój pogodny i rze­
kła łagodnie:

— Przybliż się m oja Elżbietko!
Ośmielona tem dzieweczka spojrzała z pewną 

otuchą na kasztelanową i zbliżyła się z wielkiem usza­
nowaniem.

—  Cóż to, Elżbietko, podobno lubisz czytać, a też 
i pisaniem chętnie się zajmujesz? —  spytała.

Elżbietce serce mocno w piersi zakołatało, spu­
ściła pokornie główkę i chwilkę stała, nie mówiąc ni 
słówka.

—  Odpowiedz-że przecie, toż to nieładnie, ażeby 
panna dobrze wychowana nie odpowiadała na zapyta­
nia osób starszych.

Mimo wymówki, glos kasztelanowej był tak uspa­
kajający, iż zachęcona nim Elżbietka podniosła głowę 
i dość śmiało rzekła :

— Tak, Jaśnie Wielmożna Dobrodziejko, czytanie 
i pisanie jest moją najmilszą rozrywką.

—  I co też ty tak piszesz, moje dziecko?
— Ot, co mi tylko do głow y przyjdzie, co zoba­

czę dokoła siebie . . .  kwiat rozkwitnie, ptak zaśpiewa, 
motyl przeleci, słonko czerwonym kręgiem schyli się 
za lasy, wietrzyk strząśnie kwiatem jabłoni, —  mnie to 
wszystko raduje, wszystko nasuwa jakieś obrazy, 
które mi tak tkwią w głowie i w sercu, iż muszę o tem 
napisać! Och, tak mnie to wszystko raduje, ale cza­



sem i smuci, i tęsknotę jakąś do serca przypędzi —  
mówiła dalej uniesiona zapałem dziewczynka. —  Ale 
pośród takiej tęsknoty, to mi tak jakoś miło i dobrze, 
iż chociaż mi i łzy do oczu się cisną, to mnie te łzy nie 
bolą... —  dodała — tylkobym  wtedy pragnęła tak oto 
do kogo się przygarnąć i wypowiedzieć wszystko, 
wszystko, co tam u mnie w głębi piersi nurtuje.

To mówiąc, prawie bezwiednie usunęła się do 
kolan swej pani i objąwszy je , utuliła na nich zdobną 
długiemi warkoczami główkę.

- -U ro d z iła  się poetką! —  szepnęła ja k b y  do 
siebie kasztelanowa, gładząc jasne w łosy dziewczęcia. - 
Potem zaś rzekła :

—  Możebyś mi mogła coś z tego co sobie piszesz, 
przeczytać ?

Dzieweczka podniosła głowę i niedowierzając 
własnym  uszom, pytającym  wzrokiem na mówiącą 
spojrzała.

— Przeczytaj mi coś z tego, coś napisała? — po­
wtórzyła kasztelanowa.

Elżbietkę dziwne jakieś uczucie objęło, sama nie 
wiedziała, czy radować się, czy smucić z tej nadzwy­
czajnej łaski. Zerw ała się jednak z klęczek i spoj­
rzawszy raz jeszcze z niedowierzaniem, spytała:

—  jaśnie Wielmożna Pani pozwoli?...
— Owszem, owszem, zrobisz mi tem wielką przy­

jemność.
Elżbietka w y ję ła  z zanadrza schowaną karteczkę, 

a choć je j serce kołatało ja k  spłoszona ptaszyna i głos 
drżał nieco, czytała je d n a k :



„O! złoty wieku w postaci dziecinnej,
Wiosno w esoła! toć się pięknie śmiejesz,
W szystko twej ujdzie płochości niewinnej,
Czy chłodem dmuchasz, czyli ciepłem grzejesz;
Wolnoć jak dziecku dla swojej zabawki 
Dziś urodzone straszyć śniegiem trawki.
Przecie choć straszysz, nie uczynisz szkody 
Ni skrzepłem zimnem, ni przykrem gorącem;
Przyjemna pora, czas miły, czas młody 
Ma swą umowę z powietrzem i słońcem,
Wie kiedy zagrzać, wie kiedy ochłodzić,
Ma sposób starość orzeźwić, odmłodzić.
Choć się zasępisz, choć płaczem rozkwilisz,
Nie przykro patrzyć na twoje grymasy,
Spragnioną matkę swemi łzy posilisz,
Ucieszysz pola,„,łąki, kwiaty, lasy.
T y wszem żywiołom pożytek przynosisz,
Gdy perłowemi wody często rosisz.
Zielone lasy w cieniach rozmaitych 
Z pięknych kolorów swe okrycia mają;
Insze na brzozach, insze w gajach skrytych,
Insze na drzewkach nizkich się wydają,
Insze na buku, grabinie i sośnie,
Insze na dębie, który sto lat rośnie.“

I powoli, uniesiona zapałem mówiła już bez drże­
nia, głos je j nabierał giętkości i stosował się do okre­
ślonych obrazów.

Pani, mile zdziwiona, słuchała z pewnem zadowo­
leniem, gdy zaś skończyła, sp y ta ła :

— I któż cię tak składnie pisać nauczył?

—  Jakem była jeszcze nie duża, ot taka dziew­
czynka, to mnie u rodziców ksiądz kapelan uczył czy­
tać i pisać.



Patii uśmiechnęła się na tę dobroduszną prostotę 
i zapytała powtórnie:

—  No tak, ksiądz kapelan nauczył cię pisania 
liter, ale opisywanie rymami skądże ci przyszło?

—  D opraw dy niewiem, ot tak jakem  się nau­
czyła pisać, to mi tak ciągle coś szeptało: „pisz i pisz.“ 
Więc też pisałam. A  ja k  oto raz nieboszczka matka 
kazała mi iść na strych, aby zrobić porządek, takem 
w długim skórą obitym kuferku znalazła moc samych 
książek, co je  snać po stryju do nas przywieźli. B y ły  
tam między niemi łacińskie wielkie księgi, te z usza­
nowaniem odłożyłam, boć się na takich mądrościach 
nie znam, alem zaraz natrafiła na Pismo Święte i wiele 
innych książek, znalazłam też i R eja  ^Kochanowskiego. 
A takem się w te książki wczytała, że aż pani matka 
przyszła zobaczyć, co ja  tam tak długo robię, dziewce 
służebnej czas mitrężę. Ale ja k  matka usłyszała czy­
tanie, tak jakoś nie bardzo się gniewała, —  kazała 
tylko prędko porządków dokończyć, a książki zabrać 
do bawialni. Potem zaś nieraz wieczorem, jesienią 
i zimą, kiedym już wyznaczoną robotę skończyła, czy­
tywałam  matce z tych książek.

— A łacińskie książki zostawiłaś na strychu ?
—  A  pocóżbym je  brała? łacin)' nie znam... — 

odrzekła skromnie.

Pani chwilkę się zamyśliła, a potem rzekła :

— M iałabyś ochotę zostać tu przy mnie i jako 
dawniej matce, mnie teraz czytyw ać?

W miejsce odpowiedzi Elżbietka upadla do nóg 
swej dobrodziejki i ku wielkiemu zdziwieniu, a nawet



żalowi ochmistrzyni i towarzyszek, została sekretarką 
pani Sieniawskiej.

I odtąd rozpoczyna się wejście Elżbietki na szer­
szą drogę życia.

* *

Elżbieta z Kowalskich Drużbacka, znana i ceniona 
poetka XVIII wieku, urodziła się prawdopodobnie 
w końcu XVII-go wieku. Pierwotne wychowanie 
odebrała w domu rodziców, szlachty zamożnej i go­
spodarnej, obracała się więc w ciasnem kole domo­
wych zajęć, drobnych trosk i kłopotów, a dwór ro­
dzinny, sad, pole, las i wogóle cała przyroda by ły  jej 
pierwszymi przewodnikami i nauczycielami. „Urodzo­
na poetką, “ według wyrażenia swej opiekunki, umiała 
w tern otoczeniu prostotnem odnaleźć i odczuć prawdę 
i piękno, które z całym  zapałem i uniesieniem młodej 
duszy w ypow iadała. Znalezione na strychu książki, 
pierwszą by ły  ku temu wskazówką i z nich to zapewne 
wzięła pierwsze wzory rym owania. Przeniesiona na 
dwór wielkopański, przyjęta do boku samej pani, miała 
sposobność poznać osoby wykształcone, przyświeca­
jące umysłem i talentem, o które w XVIII wieku nie 
trudno było, a które na owym dworze się skupiały.

Umiała też snać korzystać z ich światłych roz­
mów, niejeden z uczonych i rym otwórców podsunął 
młodej poetce właściwą książkę, tym sposobem umysł 
jej rozjaśniał się coraz więcej i wiedzę swoję rozsze­
rzał. Wiedza to jednak była ubożuchna i to ubóstwo 
wykształcenia spotykam y w wielu je j utworach; zresztą 
sama się nawet do tego przyznaje, mówiąc we wstępie 
do „Czterech pór roku



Ja w równość z żadnym uczonym nie wchodzę,
. Bojąc się porwać na słońce z motyką,

Po nizkiej ziemi, nie na niebie chodzę,
Ni się pochwalić z tą mogę praktyką,
Żebym wiedziała czego dowcip chciwy 
Z astrologicznej dojrzy perspektywy.
Dosyć tu będzie na mój rozum podły,
Nie potrafiwszy gwiazd na niebie zliczyć,
Przynajmniej w  lesie dęby, sosny, jodły 
Rachować, — w tej się arytmetyce ćwiczyć.

A co na ziemi Bóg dał widzieć oku,
Chwalić Go zacznę w czterech częściach roku.

Niemniej jednak talent je j wrodzony ocenionym 
został przez współczesnych, a utwory je j wrękopiśm ie 
jeszcze z rąk do rąk przebiegały. Ignacy Krasicki, 
znany satyryk, wysoce ceni pisma Elżbiety, a ja k  nie­
którzy utrzymują, dużo utworów młodej poetki po­
prawiał lub wskazówek swoich udzielał.

Andrzej Załuski zaś, założyciel pierwszej biblio­
teki publicznej, do pisania ją  zachęcał i pisma je j w y ­
dał w roku 1750 .

Młoda Elżbietka umiała dzielić czas swój między 
pracę um ysłową i zajęcia codziennego życia. Stąd 
w owym  nawet wieku, kiedy kobieta, umiejąca pisać, 
była niejednokrotnie pośmiewiskiem, a nawet przera­
żała ogół, Elżbieta wzbudzała tylko podziw, pełen na­
leżnego szacunku.

W yszedłszy za mąż za Kazimierza Drużbackiego, 
skarbnika żydaczewskiego, osiadła we wsi Rzemieniu 
nad W isłoką i z nadzwyczajną pilnością oddała się 
gospodarstwu. Gdy zaś owdowiała, sama zarządzała 
majątkiem, zajm owała się interesami i wychowaniem



dzieci, które w młodym wieku poumierały. Została 
jej tylko jedyna córka, M aryanna, wydana za Andrze­
ja Wiesiołowskiego, łowczego wieluńskiego, ale i tę 
i wszystkie wnuki sądzono jej było przeżyć. Losy 
więc nie skąpiły je j trosk, smutków i boleści, a jednak 
umysł je j pogodny, jasn y , prostotny i duch pełen głę­
bokiej w iary, stawiał mężnie czoło wszelkim przeci­
wnościom i do ostatniej chwili nie stępił się i nie 
upadł. Późnej nawet dożyła starości, a przy schyłku 
życia osiadła w klasztorze pp. Bernardynek w T arn o­
wie,' nie przyjm ując jednak ślubów zakonnych.

W Tarnowie też i umarła około roku 176 5 , lecz 
rok ten, ja k  i rok urodzenia na pewno niewiadomy.

Tak więc owa Elżbietka, która ku zgorszeniu 
ochmistrzyni zajm owała się w zaraniu życia pisaniem, 
przy pracy i wysokich poetyckich zdolnościach zajęła 
wybitne miejsce między autorami osiemnastego wieku 
i pierwszą była  kobietą-poetką.

1 nic dziwnego, że pierw szą ; kobiety bowiem 
w owym  czasie, jakkolw iek odbierały bardzo staranne 
wychowanie, ale kierunek tego wychowania zasadzał 
się głównie na umiejętności prowadzenia domowego go­
spodarstwa, szyciu, hafcie i nabyciu tych cichych cnót 
domowych, po za zakres których wogóle nie wycho­
dziły. Jeżeli więc znalazła się jaka, która w ybiegła 
wyżej myślą po nad ogół ówczesnych kobiet, nie ma­
jąc  dostatecznej ku temu podstawy, rzucała zwykle 
obowiązki codzienne, wzdychała do jakichś nieznanych 
sobie światów i stawała się dziwowiskiem ogółu.

Drużbacka zaś przeciwnie, skarby um ysłu i ducha 
zużytkowała na umiejętne kierowanie sprawami domu,



wychowanie dzieci i wnuków. Umysłem zaś prawdzi­
wie wyższym, trzeźwym, bez najmniejszej egzaltacyi 
i sentymentalizmu, oraz utworami pełnemi prostoty 
umiała w płynąć na całe ówczesne społeczeństwo nie­
wieście.

Prace swoje uważała jako  dorobek um ysłowy, 
a składając je  starannie, m ówiła: „T o  są skarby pani 
skarbnikowej.“ I rzeczywiście są one prawdziwemi 
skarbami.

Prace je j wogóle na trzy części podzielić można, 
to je st: biblijne, panegiryczne, powieści moralne i li- 
ryczno-opisowe.

Z poezyi, czyli powieści biblijnych: „Opisanie 
życia Dawida, króla izraelskiego “ , „H istorya Egip- 
cyanki“ i „Św ięta M arya M agdalena11, należą do naj­
słabszych.

Chcąc bowiem pisać powieści biblijne, trzeba mieć 
wielkie natchnienie, ażeby te postacie, owinięte mgłą 
cudowności i cnót nadziemskich, wyprowadzić jak o  
istoty żywe, rzeczywiście ludzkie, a jednak osłonięte 
szatą poezyi, w jak ą  ich wieki całe ubrały.

Ani więc talent autorki osiemnastego wieku, ani 
je j wykształcenie, w yżyny tej dosięgnąć nie mogły.

Panegiryzm zaś w owym czasie tak był rozpo­
wszechniony, iż nic dziwnego, że i Drużbacka uległa 
temu prądowi.

Ale i panegiryzm jej różnił się pewną serdeczną 
prostotą; jeżeli bowiem pisała pochwały, pisała tylko 
dla tych, którzy byli tego godni, lub dla których ser­
ce je j prawdziwem uczuciem przyjaźni lub wdzięcz­
ności pałało.



Do powieści moralnych, pisanych również wier­
szem, należy „Fab u ła  o książęciu Adolfie.“

Książę ten, nie znajdując w swem państwie od­
powiedniego dla siebie towarzystwa, szuka rozrywki 
w polowaniu. Zabłądziwszy raz w kniei, dostaje się 
do groty bożka w iatrów  i tam zachwyca się opow ia­
daniem bożka Zefira o wyspie bogini Fortuny. Na 
prośby księcia, usłużny Zefir przenosi go na tę wyspę, 
gdzie A dolf 3oO lat w bezwiednej bezczynności prze­
pędza.

Zdziwiony, iż przebywa na wyspie tak długo, 
m ów i:

„Trzysta lat, rzecze książę zadumiały,
Jako w szczególnej żyję tu rozkoszy?
Żadnej u świata przez to nie mam chwały,
Młodość dni moich nikczemność rozproszy!
Sławym po sobie żadnej nie zostawił,
Tę tylko, żem się polowaniem bawił.“

Zastanowiwszy się jednak, że tyle lat w  próż­
niactwie i rozkoszy zmarnował, spieszy na cudownym 
koniu z powrotem, ale w  podróży czas ścina mu 
głowę !

fest to doskonała nauka dla tych, którzy prze­
pędzając życie wśród uciech, przypominają sobie zbyt 
późno, iż nic dobrego nie uczynili.

D la tej to właśnie myśli powieść niniejszą wyżej 
stawiamy od „H istoryi chrześciańskiej ks. Elefantyny 
Eufraty. “

Wprawdzie i w niej nie brak fantazyi, ale rzecz 
sama jest zbyt rozwlekła, —  opowiada bowiem dzieje 
nie tylko samej Eufraty, ale i je j córki. Musiałaby

Przędziwo. 2



więc powieść być nader zajmującą i z wielkim talentem 
napisaną, ażeby dzieje dwóch pokoleń z rzędu zająć 
m ogły uwagę czytelnika.

Powieścią czysto alegoryczną jest: „Forteca od 
Boga wystawiona, pięcią bram zamknięta“ czyli „D u ­
sza ludzka z pięcioma zmysłam i.“

Jest to obraz duszy ludzkiej, która po ścisłym 
obrachunku widzi, że dużo nabroiła na świecie, kłopo­
ce się więc, jak b y  się z tych błędów oczyścić, a kłopo­
ty te bardzo udatnie skreślone. Biedna dusza, po w y­
czerpaniu wielu sposobów przebłagania nieba, wpada 
nareszcie na myśl arcydowcipną mówiąc:

„Wyślę westchnienie, ho to pocztarz lekki,
Nie potrzebuje pokarmu, napoju,
Skrzydeł dobędzie z serdecznej kaletki,
W ody zażyje z łez pokutnych zdroju.“

Również alegoryczną jest powieść pod tytułem: 
„Snopek na polu życia ludzkiego związany.“

Tu pod postacią Sylwii, bohaterki błądzącej wśród 
puszczy, autorka zapewne sama siebie przedstawia.

Otóż ta zbłąkana Sylw ia, po wielu troskach i nie­
pokojach, spotyka straszne zwierzę— po chwili jednak 
przekonywa się, że to śmierć w yszła na je j spotkanie. 
Śmierć też wdaje się z bohaterką w rozmowę, radząc, 
aby o ostatniej chwili zawsze pamiętała. Na dowód 
zaś, iż jest wszechwładną, pokazuje snopek z koron 
i rozmaitych oznak władzy i dostojeństw ludzkich 
związany, a nawet, w przystępie niezwykłego sobie 
rozczulenia, tak do bohaterki przemawia:



„Nie wiąż się sercem do dzieci, do wnucząt,
Bo krótkie z niemi są twoje pieszczoty.“

Poczem znika, zostawiając Sylw ię w oczekiwa­
niu zgonu.

Wszystkie jednak powieści Drużbackiej biblijne, 
fantastyczne, jako  też i wiersze panegiryczne, nikną 
w obec je j poezyi opisowych, w których rzeczywiście 
znać prawdziwy talent i natchnienie, a zarazem nieopi­
sany wdzięk i prostotę.

Do takich należą Cztery pory roku, z których opis 
wiosny, zamieszczony na początku, był jeszcze przez 
młodziutką Elżbietkę napisany. Tę młodość i praw ­
dziwy zachwyt nad budzącą się przyrodą i miłość ku 
niej, znać w każdym wyrazie. Najpiękniejszym zaś 
i najwdzięczniejszym jest opis pieśni słowika, którego 
wszyscy wprawdzie poeci wspominają, nie każdemu 
jednak danem było uchwycić taki piękny, charaktery­
styczny opis wiosennego śpiewaka, ja k  Drużbackiej 
w następującym sześciowierszu:

„Tu słowik wdzięczne przemiany w swym głosie
Posyła echu, które chętnie niesie
Przyjemny koncert porankowej rosie;
Słychać go w łozach, słychać w ciemnym lesie,
A gdzie strumyczek, szemrząc płynie wązki
Pluszcze w skrzydełka, skoczywszy z gałązki. “

Dużo później, zapewne dojrzalszym już umysłem, 
kreśli ona prace wiosenne, w których umiała dopa­
trzyć się prawdziwej poezyi.

Nie brak też tej poezyi w obrazie lata, przy opisie 
żniwa, ja k  również w obrazie jesieni, którą przedsta­
wia pod postacią dojrzałej panny, z koszem owoców



w ręku; a wreszcie zimy, upostaciowanej w osobie 
matrony, odpoczywającej po trudach całego życia.

Obok Czterech pór roku prześlicznym jest poema­
tem: „Pochw ała lasów .“ . W  opisie tego cichego i peł­
nego poezyi obrazu uchwycony jest las taki, jakim jest 
rzeczywiście, jest to prawdziwa, z duszy płynąca sie­
lanka, gdy mówi:

„Lasy kochane, zielone chłodniki,
Drzewa, przyjemny szum dające z siebie,
T raw y, pagórki, biegące strumyki,
Przy was niech mieszkam, choć o suchym chlebie; 
Zdrowszy mi napój z waszych źródeł żywych,
Niż drogie trunki, gdy z rąk nieżyczliwych."

Oprócz liryzmu, Drużbacka posiadała niepospoli­
ty dar spostrzegawczy. Pod jego  wpływem  wykwi- 
tły poezye satyryczne, wśród których wybitne miejsce 
zajmuje „Skarg a  kilku dam“ , gdzie jedna z nich 
tak mówi:

„Nie wiem co jest bal, assamble, reduty,
Mój mnie jegomość osadził przy kurach.
Paź do ogona ma łatane buty,
O blondynowych nie chce garniturach 
Wiedzieć, żebym je mieć mogła na modę“ .

Jest to satyra, w ytykająca śmieszne zachcianki 
i w ym agania kobiet owoczesnych, które nie mając 
wykształcenia, nie pojm ow ały swych obowiązków, 
wartość sw oją strojem i wdzieraniem się na obrady 
podnieść pragnęły.

Satyrę  tę tak kończy:



„Żałują wielu, żałuję też i ja 
Pasterzów naszych zacnych i pobożnych,
Że się o uszy niewinne obija
Echo zgorszenia w materyach różnych.
Radzimy zażyć sztuki Ulissesa,
Być głuchym, mijać Syren interesa.“

Skąd zaś autorka dowiedziała się o Ulissesie, jako 
też o wielu innych bohaterach i bóstwach greckich, 
i wogóle skąd zapoznała się z mitologią— ciekawą 
to dla nas zagadką. Żyła  bowiem w owym czasie, kie­
dy o książkę oryginalną dosyć było trudno, żadnego 
zaś obcego języka nie znała.

Zapewne towarzystwo ludzi uczonych w wielu 
rzeczach było dla niej wskazówką, wrodzone zaś zdol­
ności, praca, staranność i chęć zbogacenia swego um y­
słu, brak^ książek pokonywały.

Chociaż więc w języku i stylu Drużbackiej znać 
pewną chwiejność i brak naukowej podstawy, jest ona 
jednak niepospolitem zjawiskiem w literaturze. Sam o­
rodny talent ochronił poetkę od wielu naleciałości 
i sztywnej formy pseudo-klasycyzmu, a umysł je j 
szczery, prosty, bez najmniejszej przymieszki fałszywe­
go sentymentalizmu, patrzy na rzeczy tak ja k  są i ta- 
kiemi ja k  są je  przedstawia.

Talent taki jest prawdziwym skarbem —  słusznie 
więc poetka utwory swe skarbami pani skarbnikowej 
nazwała.

Z. Morawska.



Z A G A D K A  
o cieple i pracy iótot żyjących.

awiono się rozwiązywaniem zagadek —  syp ały  
się pytania i szarady, żartowano z odpowiedzi 
błędnych, śmiano się z dowcipnych, wesoło, 

gwarno było w tem gronie kilkunastu chłopców, któ­
rych zgromadziły imieniny jednego z kolegów.

Starszy brat solenizanta, student uniwersytetu, 
medyk z drugiego, czy też z trzeciego kursu, przysłu­
chiwał się żywej rozmowie, sam jednak udziału dotąd 
w niej nie brał; odezwał się więc dopiero, gdy do­
strzegł, że rozmowa uryw ać się zaczyna, chłopcy bo­
wiem wyczerpali cały zasób znanych sobie zagadek, 
a nowe pom ysły coraz trudniej im przychodziły,

—  Pozwólcie panowie, że ja  wam teraz z kolei 
pytanie rzucę i zadam zagadkę innego rodzaju.

—  Słucham y — zawołali chłopcy, uradowani, 
że niespodziana ta pomoc z kłopotu ich wybawia.

— Zagadka moja nie jest rym owana, ani zgoła 
nie wyszukana, jest to bardzo proste, powszednie do­
strzeżenie. G dy bryłę żelaza rozżarzymy, gdy rozpa­
limy ją  w ogniu do czerwoności, a następnie złożymy



ją  w miejscu chłodniejszem, oziębi się rychło; jeżeli ją  
na mróz wystawim y, będzie równie zimna, ja k  lód ją  
otaczający. W ypędźm y natomiast psa na mróz, a po­
mimo zimna przejmującego, nie ostygnie bynajmniej; 
gdy ciała jego  dotkniemy ręką, przekonamy się, że 
jest on tak samo, albo przynajmniej prawie tak samo 
ciepły, ja k  w izbie ogrzanej. Dopóki żyje, ciało jego 
nie oziębi się, ja k  rozżarzony kawał żelaza. Skądże 
ta różnica między istotą żyjącą, a bryłą martwą? Oto 
jest całe moje pytanie —  któż odpowiedzieć na nie 
zechce?

Bez namysłu przyjął wyzwanie jeden z uczestni­
ków zabawy, któremu widocznie mniej brakło śmiało­
ści, aniżeli ochoty, czy też zdolności do zastanawiania 
się i rozwagi.

— Rzecz bardzo prosta —  odrzekł —  żelazo jest 
ciałem martwem, pies zaś istotą żyjącą, dla tego też 
właśnie nie stygnie i ciepła nie traci.

Koledzy wszakże uznali jednomyślnie, że odpo­
wiedź ta jest zgoła nieuzasadniona i niedorzeczna, 
a medyk w yjaśnił, że żaden szczególny przywilej nie 
chroni istot żyjących od stygnięcia. Prawom natury 
ulegają ludzie i zwierzęta tak samo, ja k  i wszelkie 
przedmioty nieożywione.

Niech się kto przechyli po za okno tak daleko, że 
środek ciężkości jego  ciała nie będzie już podpartym, 
a spadnie w otwartą przed nim przepaść; tak-samo jak  
bryła martwa, tak też i człowiek poddany jest działa­
niu siły ciężkości, czyli przyciąganiu ziemi i w yłam ać 
się z pod je j praw nie może.



Skoro więc ciała martwe w przestrzeni zimnej 
tracą swój zasób ciepła, dziać się tak musi ze zwierzę­
ciem i z człowiekiem, (ak rozpalone żelazo, tak też 
i pies, choć żyje, jest jednak na utratę ciepła narażony.

Niepowodzeniem tem niezrażony wszakże chło­
piec nie dał za w ygraną i również bez namysłu inne 
podał rozwiązanie. /Żelazo jest nieosłonięte, pies zaś 
pokryty sierścią, jak b y  futrem własnem, które go 
ogrzewa, pomimo więc mrozu ciepłym wciąż po­
zostaje. f

Ale i to tłomaczenie okazało się wcale nie lepszem 
od poprzedniego, jeżeli na mróz otulamy się futrem, 
to nie dlatego bynajmniej, by nas ono grzać mogło, 
samo bowiem jest zimne; powstrzymuje ono jedynie 
ubytek ciepła, zwalnia tylko stygnięcie naszego ciała. 
Okna podwójne ciepła nie dodają, chronią tylko po­
kój od zbyt szybkiej utraty ciepła, a takież samo zna­
czenie ma i sierść zwierzęcia.

D yskusya ożywiła się bardziej. Zaczęli uwagi 
swoje podawać i inni rozważniejsi, którzy się nad od­
powiedzią głębiej zastanawiali. Dobrem zwłaszcza 
wyjaśnieniem w ydała  się odpowiedź jednego z chłop­
ców, który widocznie posiadał pewne wiadomości 
z fizyki.

Sądził on, że ciepło w ciele zwierząt powstaje 
skutkiem tarcia kulek krwi w naczyniach włoskowa- 
tych, czyli w rurkach niesłychanie wązkich, przez któ­
re krew przedziera się w drodze od tętnic do żył.

Zdanie to podobało się tym zwłaszcza, co wiedzie­
li, że kantówka silnie i szybko pocierana o ławkę, pa­
rzy za dotknięciem, nie w y trzymało jednak krytyki;



należałoby bowiem przekonać się przedewszystkiem, 
czy w samej rzeczy przeciskanie cieczy przez wązkie 
rury w ydaw ać może dostateczn}r zasób ciepła. A by 
nadto pręt drewniany przez tarcie rozgrzać, w yłożyć 
trzeba na to pewną pracę; powinnibyśmy przeto zba­
dać także, skąd zwierzę czerpie możność wykonyw ania 
pracy potrzebnej do przeciskania krwi przez naczynia 
krwionośne.

Zadanie tedy okazywało się coraz trudniejszem 
do rozwiązania, nieśmiało też tylko ktoś wtrącił jeszcze 
uwagę, że może ciepło jest wrodzoną właściwością 
zwierząt; dopóki istota żyje, własność tę zachowu­
je  i ciepło wciąż pozostaje. Ale zapatrywania ta­
kiego nikt nie podzielał, a i ten co je  wypowiedział, 
sam wreszcie zgodził się, że tłumaczenie jego  nic nie 
tłomaczy.

Ostatecznie więc przyznać musieli wszyscy, że za­
danej im zagadki rozwiązać nie zdołają.

Spodziewał się tego medyk i z uśmiechem w y jaś­
nił chłopcom, że zagadki podobne nie rozwiązują się 
zgadywaniem. Nikt, najgenialniejszy nawet, najby­
strzejszym obdarowany umysłem człowiek, choćby 
przez całe życie nad tem myślał, nie m ógłby odga­
dnąć, skąd i w jak i sposób ciepło zwierzęce powstaje. 
Pytanie to zadawali sobie ludzie od czasów bardzo 
dawnych, ale odpowiedź zdobyli jedynie dzięki długo­
trwałym i sumiennym badaniom, na podstawie uważ­
nej obserwacyi i dokładnych doświadczeń, przy po­
mocy ścisłych pomiarów i obliczeń. Ponieważ zaś ca­
ła ta kwestya. po długiej dyskusyi, chłopców żywo 
zaciekawiła, poprosili medyka o wytłom aczenie.



On tedy przyjął rolę profesora, a rozmowa dotychcza­
sowa ustąpiła miejsca wykładowi.

Zgodziliśmy się, że zwierzę, podobnie jak każde 
ciało martwe, w powietrzu zimniejszem ciepło swe tra­
ci, jeżeli więc pomimo tej utraty nie stygnie, znaczy 
to, że posiada źródło ciepła, które ciągle ten ubytek 
zapełnia. B ryła  żelazna, rozpalona choćby do biało­
ści, rychło stygnie, ale piecyk żelazny, dopóki się w nim 
pali, pozostaje wciąż gorącym; rozsyła on wprawdzie 
ciepło swe na wszystkie strony, ale płonący węgiel 
wciąż darzy go nowym zapasem ciepła, tak, że ubytek 
bezustanny, bezustannie się wynagradza. W tedy do­
piero, gdy w ypali się cały ładunek węgla w piecu 
i ogień wygaśnie, strata ciepła staje się widoczną, 
a piec stygnie odtąd szybko, jak  każda inna bryła roz­
grzana. Zwierzę również rozsyła ciepło na wszystkie 
strony, skoro więc pomimo to zachowuje jednakow ą, 
stateczną zawsze temperaturę, w łonie ciała jego nie­
wątpliwie ciepło wytwarzać się musi. Zestawienie 
zwierzęcia z piecem wydawać się może dziwacznem, 
ale podobieństwo to zachodzi dalej jeszcze; ja k  w pie­
cu bowiem, tak i w ciele zwierzęcem ciepło w samej 
rzeczy wywiązuje się przez palenie. Zrozumiano to 
przed stu laty, gdy dokładnie poznano na czem oddy­
chanie nasze polega. Poprzednio nie domyślano się 
zgoła, że powietrze przez ludzi i przez zwierzęta w y ­
dychane jest już zmienione i do dalszego oddychania 
nieprzydatne. Sądzono tedy najpierw, że gaz w ydo­
byw ający  się z płuc, powstaje z połączenia się powie­
trza z krwią; dalsze wszakże badania nauczyły, że zwią­
zek ten zachodzi nie między powietrzem a krwią, a ra­



czej między ich składowemi tylko częściami; tlen po­
wietrza łączy się z węglem, unoszonym przez krew. 
Z połączenia tego powstaje gaz, zwany kwasem wę­
glowym; jest to zresztą gaz dobrze nam znany, on to 
bowiem powoduje burzenie się wody sodowej, wina 
szampańskiego i innych napojów musujących.

Jeżeli zaś mówimy, że oddychanie jest to łączenie 
się w płucach naszych węgla z tlenem, tem samem też 
wyjaśnioną zostaje i zagadka ciepła zwierzęcego. Ł ą ­
czenie się bowiem węgla z tlenem, jest to, mówiąc ję ­
zykiem zwyczajnym, palenie się węgla; oddychanie 
jest to palenie, ono to w ytw arza ciepło d a ła  naszego. 
Ta tylko zachodzi różnica, że w piecach węgiel płonie 
gwałtownie, wywiązując silny żar, gdy w płucach na­
szych zachodzi palenie bardzo powolne; zresztą wszak­
że oba te działania są zupełnie podobne. Ciepło w y­
wiązujące się przy tem paleniu, udziela się krwi w y­
pełniającej płuca, a stąd rozbiega się po całym  orga­
nizmie zwierzęcym. Powietrze więc, którem oddycha­
my, służy do dwu celów -zarówno ważnych dla nasze­
go zachowania, zabiera krwi węgiel, którego nadmiar 
byłby bardzo szkodliwy, a zarazem ciepło wzbudzają­
ce się przy paleniu tem w płucach, w ynagradza stratę 
ustawiczną jakiej doznajemy przez w pływ  zimniejszej 
atmosfery i ciał nas otaczających. Nie jest to bynaj­
mniej czczy domysł, potwierdzony bowiem został za­
równo ścisłemi, ja k  i przekonywającemi doświadcze­
niami. W stosownym przyrządzie spalono oznaczoną 
ilość węgla, otoczywszy go lodem w ten sposób, że 
wszystko ciepło ze spalenia tego powstające, wyłącz­
nie na stopienie lodu przechodziło, stąd więc można



było ocenić, ile ciepła w ytw arza spalenie jednego fun­
ta węgla. W  podobnym przyrządzie umieszczono na­
stępnie niewielkie zwierzątko, świnkę morską i znowu 
oznaczono ilość lodu, ja k a  się stopiła pod wpływem 
ciepła przez zwierzę to w ysyłanego; przy tem zaś zbie­
rano kwas węglany, przez to samo zwierzę w ydycha­
ny, a stąd oczywiście można było oznaczyć jak a  ilość 
węgla w ciągu tego czasu w płucach zwierzęcia spło­
nęła. Uderzająca zgodność —  funt węgla, który się 
spala, dajm y na to, w piecu, wywiązuje zupełnie taką 
samą ilość ciepła co i funt węgla w płucach naszych. 
Różnica ta tylko, że w piecu płonie on szybko z obja­
wem ognia, w płucach zaś naszych spalanie to, czyli 
łączenie się w ęgla z tlenem, odbywa się zwolna z mniej­
szą gwałtownością.

W ciągu poprzedniej dyskusyi naszej nasunęło się 
nam jedno jeszcze pytanie, na które również brakło 
odpowiedzi, skąd mianowicie organizm zwierzęcy czer­
pie zasób siły, dający mu możność w ykonyw ania pra­
cy? Teraz odpowiedź nasunie się nam łatwo, jeżeli 
uprzytomnimy sobie działalność m aszyny parowej. 
Gdy lokom otywa ciągnie długi szereg wagonów, w y ­
konywa. ona pracę kosztem ciepła, które się ze spale­
nia w ęgla wytw arza; para jest tu tylko pośrednikiem 
przy przeobrażaniu ciepła w pracę. Gdy mamy pe­
wien zapas węgla, przechowywany w piwnicy na zi­
mę, przeznacza on dla nas oznaczony zasób ciepła; dla 
przemysłowca ma on wartość odpowiedniej ilości pra­
cy. Palenie węgla jest źródłem ciepła, które się 
w dalszym ciągu w pracę przeobraża, a podobny ciąg 
przemian nieprzerwanych zachodzi i w istocie żywej.



Porównać więc można zwierzę żyjące do maszyny pa­
rowej, odstępstwa zachodzą tylko w okolicznościach 
podrzędnych. Okazano to doświadczeniami zupełnie 
przekonywającemu

Mięsień, w ycięty z żaby świeżo zabitej, zawieszo­
no w jednym  końcu, w drugim obciążono niewielkim 
ciężarkiem, a nadto umieszczono w nim czuły bardzo 
termometr. Gdy wtedy mięsień ten podrażniono prą­
dem elektrycznym, skurczył się on nagle i pociągnął 
ciężarek w górę, w ykonał przeto pewną pracę— w tej­
że samej wszakże chwili osadzony w  nim termometr 
opadł, dając tem dowód, że mięsień się oziębił, na w y ­
konanie więc pracy w yłożył pewną ilość ciepła; m o­
żna było stąd nawet obliczyć, że zamiana ciepła w pra­
cę wyraża się stosunkiem takim samym, ja k  i w ma­
szynie parowej. Ostatecznie więc w organizmie zwie­
rzęcym, ja k  w  piecach naszych, ja k  pod kotłem ma­
szyny parowej, odbyw a się istotne palenie; w jednym  
przeto i w drugim razie w ym aga to ciągłego dowozu 
materjału opałowego. Piece opalam y węglem ka­
miennym lub drzewem, dla organizmu zaś materjał 
opałowy stanowią pokarm y.

Pokarm y nasze są to substaneye bardzo zapewne 
różne od węgla kamiennego lub drzewa, w istocie je ­
dnak rzeczy różnica nie jest taka znaczna, wszystkie 
bowiem pokarm y nasze, chleb i owoce, mięso, tłuszcze 
zawierają zawsze węgiel i wogóle składem swoim 
chemicznym są znacznie do zwykłych m aterjałów opa­
łowych zbliżone. Nie moglibyśmy się zapewne żywić 
węglem lub drzewem, ale to dla tego głównie, że ma- 
terjaly te nie rozpuszczają się w wodzie, ani też w cie­



czach, wydzielających się w naszym przewodzie po­
karmowym, przez ściany zaś tego przewodu do krwi 
przedostawać się mogą substancye jedynie w stanie 
ciekłym, to jest gdy są rozpuszczone. O pokarmach 
możnaby zresztą długo prawić, ponieważ wszakże obe­
cnie idzie nam tylko o wyjaśnienie, jak  się w ciele 
zwierząt ciepło wytwarza, poprzestać możemy na tej 
wiadomości ogólnikowej, że pokarm y stanowią mate- 
rjał opałow y dla organizmu naszego, zawarte w nich 
substancye, węgiel zwłaszcza, roznosi krew po całym 
organizmie i doprowadza do płuc, gdzie łączą się z tle­
nem i ulegają spaleniu. Organizm zwierzęcy jest to 
maszyna bardzo złożona i zawiła, ale wsz}rstkie jego 
szczegóły zależą nawzajem jedne od drugich i łączą 
się w całość zgodną i harmonijną.

Mówiliśmy już wyżej, że pokrycie zwierzęcia, jego 
sierść lub pióra, chroni je  od stygnięcia; rodzaj tego 
pokrycia zostaje więc w ścisłym związku z ilością cie­
pła, jak ą  zwierzę wywiązuje, z żywością procesów pa­
lenia, jakie w nim zachodzą. W  jednakowych w a­
runkach umieszczono dwa króliki, z których jeden po­
siadał sierść swą naturalną, drugi zaś zupełnie ogoło­
cony z niej, miał skórę nagą. Ten drugi doznawał 
znaczniejszej straty ciepła, a dla wynagrodzenia bez­
ustannego i znacznego ubytku ciepła, zużywał pokar­
mu daleko więcej; pomimo to, powiększona nawet ilość 
pożywienia nie mogła wystarczyć dla pokrycia straty 
ciepła, rozsyłanego przez nieosłoniętą skórę, a po kił" 
Jcu dniach zwierzę żyć przestało.

Zwierzęta w ysy ła ją  ciepło całą powierzchnią swe- 
M ała. od je j wielkości zależy tedy, ja k  szybko



zwierzę to ciepło swe traci i stygnie. W yobrażm y so­
bie sto kulek drobnych i jedną kulę wielką, zajmującą 
tęż samą objętość, co wszystkie owe kulki drobne, na­
turalnie powierzchnia stu tych małych kulek znacz­
nie przewyższać będzie powierzchnię kuli wielkiej. 
Niechaj to będą kule żelazne, rozgrzejmy je  jed ­
nakowo silnie, umieśćmy je  w jednakowych warun­
kach, a kulki drobne ostygną znacznie prędzej, aniżeli 
kula wielka.

Toż samo, słowo w słowo, da się odnieść do zwie­
rząt. Zbierzmy tyle myszy, aby w aga ich w yrów nyw a­
ła ciężarowi słonia, a będą one miały powierzchnią zna­
cznie większą, aniżeli ten olbrzym lądów, znacznie też 
więcej tracić będą ciepła. Ubytek ten wynagrodzo­
nym być musi żywszem paleniem w organizmie, obfit- 
szem wywiązywaniem  ciepła. Ptaki, posiadając gęstą 
osłonę ciała, są mniej na utratę ciepła narażone, 
dla tego też w ogólności luają w ym iary mniejsze 
aniżeli zwierzęta ssące. Najdrobniejsze jednak ptaki 
zamieszkują okolice najgorętsze i są nadto suto upie­
rzone. Gdy znów warunki zewnętrzne powodują bar­
dzo znaczną utratę ciepła, zwierzę dla je j zrównowa­
żenia dorasta znacznej wielkości—zwierzęta ssące ży­
jące w oceanach, w ieloryby, foki, morsy, m ają wzrost 
potężny. Przy tak znacznych bowiem tylko wym ia­
rach ciała, utrzymać mogą wysoką temperaturę w lo­
dowatych wodach dalekiej północy.

Skorośm y wszakże rozwiązali już zagadkę ciepła 
zwierzęcego i rozumiemy, ja k  to się dzieje, że istota 
żyjąca, w mroźnem nawet nie ziębnie powietrzu, nasu­
wa się nam teraz inne jeszcze, a wręcz przeciwne p y­



tanie, w jak i sposób jest ona wstanie opierać się i cie­
płu nadmiernemu? B ry ła  żelazna, która na mrozie 
zastygła, gdy ją  znów obok pieca rozpalonego lub 
w pobliżu ogniska złożymy, rozgrzeje się rychło, tak 
dalece, że nikt je j ręką dotknąć się nie odważy, a prze­
cież przy tem ogniska pracuje i uwija się ustawicznie: 
piekarz, kowal, hutnik;—  czyż więc temperatura ich 
ciała również się silnie podnosi, czyż rozgrzewają się 
jak  m artwy głaz kamienny lub metalowy? Pojm uje­
my, że tak być nie może, najlżejsza bowiem nawet go­
rączka rzuca nas na łóżko, a gdy temperatura ciała 
choćby o kilka tylko stopni wzrasta, staje się dla nas 
zabójczą. Widzieliśmy też nieraz, ja k  starannie za po­
mocą termometru mierzy lekarz temperaturę chorego, 
i stąd wnosi o przebiegu choroby, czy dalej wzmaga 
się jeszcze, czy też ustępuje. Palacz zaś, który zasila 
wciąż opałem ognisko pod kotłem maszyny parowej 
pomimo żaru, który go otacza, zachowuje swe zdro­
wie, nie ulega gorączce; temperatura jego ciała pozo­
staje więc w zwykłym  normalnym swym  stanie. Pod 
skwarnem niebem afrykańskiem, posiada murzyn ta­
kąż samą temperaturę ciała ja k  eskimos skulony w cha­
cie swej, z lodu zbudowanej. Przebyw am y też nieraz 
w salach natłoczonych, w teatrach, na widowiskach, 
gdzie gorąco staje się dokuczliwem, a pomimo to w ła­
ściwa temperatura naszego ciała nie wzm aga się bynaj­
mniej. Jakąż więc drogą niweczy się zgubny w pływ  
ciepła nadmiernego, w jakiż sposób broni się ciało na­
sze przeciw zbytniemu rozgrzaniu? Zagadkę tę wszak­
że pobieżna już obserwacya rozwikłać nam dozwoli, 
gdy przypomnimy sobie krople potu, które w warun-



kach takich na czoło nasze występują. Żar podnieca 
działalność gruczołków potowych, ciało nasze pokry­
wa się obfitym potem, który się szybko ulatnia, a pa­
rowanie to sprowadza ochładzanie się ciała. T ak sa­
mo, by oziębić izbę zbyt rozgrzaną, skrapiam y podłogę 
\vodą, parowanie bowiem cieczy w ym aga zawsze na­
kładu ciepła, sprowadza więc obniżenie temperatury. 
W czasie dnia skwarnego radzi sobie pies, wysuwając 
z paszczy wilgotny swój język, żywe bowiem ulatnianie 
tej wilgoci daje mu zbawienną ochłodę.

Tem peratura więc istoty żyjącej pozostaje wciąż 
niezmienną, lub prawie niezmienną, utrzymuje się 
w równowadze statecznej. Jest to ja k b y  piec tak 
misternie urządzony, że w razie potrzeby, gdy jest 
narażony na zbyt silną utratę ciepła, sam przez się 
ognisko swe podsyca; gdy zaś nadmiernie zagraża 
mu rozpalenie, energiczniej zaczyna ciepło swe roz­
syłać i prędzej stygnie.

Budowa wszakże zwierzęcia misterniejszą i oso­
bliwszą jest jeszcze. Piec, gdy mu opału zabraknie 
pozostaje zimnym, maszyna parowa, skoro spłonie 
ostatnia bryłka węgla, powstrzymuje natychmiast ruch 
swój i pracę. A  tymczasem zwierzę zgłodniałe, na­
wet w braku pożywienia, temperaturę ciała swego 
jeszcze zachowuje; nieraz też człowiek o głodzie pra­
cować musi, a pomimo to, posiada jeszcze dosyć ener­
gii, by na utrzymanie rodziny swej zapracował.

Skądże więc przy niedostatku takim czerpie orga­
nizm żyjący dla siebie m ateryał opałow y; gdzie w ra­
zach takich znajduje źródło ciepła swego? Oto orga­
nizm sam się zużywa, niszczą się tkanki, spalają się

Przędziwo. o



same mięśnie, istota żyjąca staje się wątlejszą, wychu­
dzoną. Gdy złych losów pokonać nie zdoła, ulega 
wreszcie w tej walce, ginie i umiera; ale człowiek w y ­
trw ały  i dzielny nie poddaje się łatwo, pokonywa 
przeciwności i poprawia warunki swego bytu, pracuje 
bez uszczerbku dla swego organizmu, a praca dąje za­
dowolenie, gdy korzystne je j widzi owoce. Praca bo­
wiem, mówi wielki poeta, zrosi czoło w  męce, lecz 
nie odbiera już, co da.

Na tem zakończył medyk swój wykład, bo chłop­
ców właśnie na wieczerzę wezwano. A uwijali się 
przy niej tak żwawo, że któryś z nich szepnął do są­
siada swego:

—  Skorzystali widocznie z nauki, kiedy się tak 
gorliwie opałem ładują, ale czy również ochoczo wez­
mą się jutro do pracy?

Stanisław Kramsztyk.



Taka sobie bajka.

tóregoś dnia było naświecie gorąco, bardzo go­
rąco. Błękit nieba przyświecał żarem, w  powie­
trzu drgały jakieś iskry złote, m igotały plam y 

tęczowe.
I oddychać tem lotnem zarzewiem nie było pra­

wie można.
. Więc też ziemia dyszała z gorąca, więc też stwo­

rzenia wszystkie wpół omdlewały.
Ani jeden listek nie trzym ał się prosto, najw y­

trzymalsze zwisły bezsilnie.
— „Gdzie nam teraz myśleć o cieniu dla ziemi —  

szeptały.—  Dość mamy własnej biedy.“
Ptaków ani słychu. Zaszył się ten drobiazg gdzieś 

w kąty, wtulił pod gałązki i spał ćzy czuwał, tego już 
wiedzieć nie mogę.

Zam arło życie... ustał ruch... Ale prawda, nie zu­
pełnie. Narzekania ludzkie przeryw ały tę ciszę.



— „Co za upał! Mój Boże jak i straszny upał. 
Żeby już raz sobie przeszedł. Nic w taką spiekę ro­
bić nie można. “

T ak biadali ludzie i ocierali pot z czoła i chłodzi­
li się czem kto miał pod ręką: to wachlarzem, to chust­
ką, to choćby liściem chrzanu.

W  tem wszystkiem była jednak ogromna przesa­
da. Bo najpierw, dopiero od paru dni zrobiło się g o ­
rąco, a potem upał, czy nie upał, pracować zawsze 
trzeba.

I trw ały te narzekania ludzkie od ranka do 
zmierzchu.

Tymczasem w polu stał sobie sam pan upał we 
własnej osobie.

B y ł to silny młodzieniec, a taki wysoki, że głową 
nieba sięgał.

Bardzo mu też dobry wzrost był potrzebny, gdyż 
rękami chwytał całe pęki promieni słonecznych i rzu­
cał dokoła siebie w różne strony.

Te na zboże, by dojrzewało, tamte na sady 
i łąki.

Innym znowu kazał budzić uśpione w pączkach 
kwiaty, a innym jeszcze w ypijać wodę z rzek i stru­
mieni.

Bo i w ody może być czasem za wiele.
Stał sobie upał i słuchał, co o nim mówiono 

i ja k  nań narzekano.

Żal ścisnął mu serce.

Toż on tyle drogi zrobił, by przybyć tutaj, tak 
spieszył się bardzo.



Bez niego nie dojrzałyby zboża, nie zarumieni­
ły  się jab łka i gruszki, nie pootwierały kwiatów kie­
lichy.

—  A za to wszystko ludzie wypędzają go precz, 
daleko.

— „T o  dobrze, pójdę sobie od was niewdzięczni­
cy— powiedział.— Zobaczym y ja k  sobie bezemnie da­
cie radę.“

T ak powiedział, lecz groźby nie spełnił, za szla­
chetny był na to.

Nie darmo mu słońce ojcem.
Skończył wreszcie upał swoją robotę.
Wszędzie, het daleko, ja k  okiem zasięgnąć drżały 

fale zbóż złotych, chyliły się ku ziemi ciężkie ziarnem 
kłosy.

Ani jeden pączek nie został opuszczony, ani jed­
na leśna jag o d a  pominięta.

Promienie słońca dopóty je  pieściły, dopóty cało­
w ały— aż od ciepła tych pieszczot kwiaty w uśmiechu 
roztworzyły kielichy i przemówiły wonią— jag o d y  za­
błysły czerwienią rumieńca.

Była to jednak praca niclada.
To też upal zmęczył się bardzo, zczerniał, skur­

czył się —  ja k b y  zmalał nawet.
W prost z ziemi poleciał upał na słońce. Pewnie 

żeby odpocząć, a może i rozgrzać się trochę.
B yłoby to wprawdzie bardzo dziwne, lecz 

kto wie?
Różne rzeczy dzieją się na świecie, a wiadomo, 

że niewdzięczność ludzka wszystko zmrozić potrafi.
Przedtem jednak żal się upałowi zrobiło ziemi.



—  Trzeba trochę ludzi orzeźwić, spragnione ro­
ślinki napoić— pomyślał.

I po drodze wstąpił na bagna i łąki, gdzie w pa­
łacu— ze srebrnych promieni utkanym —  mieszkała 
mgła.

—  M oja droga, idź tam ochłódź biedną ziemię—  
powiedział do przyjaciółki.

M gła lubiła bardzo podróże, chętnie więc przy- 
rźekła spełnić prośbę.

Cichutko, bez szelestu podniosła się mgła z ziemi, 
długim liliowym welonem otulając wszystko co spo­
tkała na drodze.

K w iaty i drzewa powitały ją  radośnie, więc po­
płynęła ku mieszkaniom ludzkim, ku łanom w yzłoco­
nym i wieś całą aż po dach dzwonnicy zanurzyła 
w srebrnej topieli.

— Niech-że się i te kamienie szare i te cegły spę­
kane ochłodzą— m yślała.

}uż to na serdeczne przyjęcie, na podziękowania 
liczyła m gła z pewnością.

Ale om yliła się biedaczka.
Całe chóry biadań i narzekań szły z ziemi przez 

tumany wilgotne.
—  Ach, ja k a  ta mgła zimna! Skądże znów się 

wzięła? Już lepszy był u p a ł! Żeby raz ta szkaradna, 
brudna mgła sobie poszła. T ylko  nam pracować 
przeszkadza!

O burzyła się mgła. A  już szczególniej dotknęła 
ją  ta nazwa „szkaradna".

Ona szkaradna! Ona taka śliczna, przejrzysta 
pani, z oddechu ziemi i westchnień kwiatów zrodzona.



Jacyż niewdzięczni ci ludzie!
Pogniewała się mgła i popłynęła w górę do 

swych starszych sióstr, perłowych chmurek, co niby 
stada jakichś ptaków dziwacznych żeglowały hen w y ­
soko... w ysoko...

Między chmurami mieszkał deszcz, wiecznie zasę­
piony i chorujący na katar jegom ość.

Mgła opowiedziała mu o zawodzie doznanym na 
ziemi.

— ,,A to tak —  zapluskał deszcz —  to oni tacy. 
Zaraz ja  im dam za te ciągłe biadania, za to pró­
żniactwo. A  już najlepiej, to skórę przetrzepać! 
Nie podobały się państwu pieszczoty słońca, uściski 
mgły, no, to się ze mną poznacie."

I owszem.

I ja k  nie trzepnie, ja k  nie trzepnie deszcz co si­
ły —to wnet zamroczyło się wszystko w około.

Niby tysiące rózeg olbrzymich biły strumienie 
wody z pluskiem i szelestem o ziemię, a ona biedna 
zdawała się uginać pod tą chłostą i jęczyć i żalić 
cicho.

— „T o  przecież nie ja  jestem winna. Czemuż mnie 
karzecie ?“

Zamroczyło się wszystko w około.

O skończeniu żniw już ani myśleć nawet. Czer­
niały i gniły złote pokosy na polach, padały na zie­
mię kraśne jag o d y  deszczem strącone —  porykiwało 
przeciągle bydło po oborach i zagrodach, a ludzie ła­
mali ręce i patrząc w  czarne, nieprzejrzane ja k  prze­
paść niebo, w o ła li:



— „M ój Boże! Chleb gnije nam na polu, cóż 
jeść będziemy?"

Lub też znow u:
— „Już największy upał lepszy niż ta s ło ta ! Już 

i mgła milsza ! “
W zbierały im oczy łzami niby ołów ciężkiemi, 

łzami troski i rozpaczy.
—  Za co nas Bóg tak karze?— powtarzali.
Może to zresztą nie była kara i chłosta... może

to niebo płakało tylko nad ludzkim nierozumem i lu­
dzką niewdzięcznością, ale—ja k  to zawsze byw a we­
dług odwiecznego praw a— łzy musiały być zapła­
cone łzami.

Więc płacz był ogólny.
A tymczasem deszcz siekł i siekł niezmordowanie.
B y łob y pewnie wszystko zboże zgniło, byliby pe­

wnie ludzie pomarli z głodu, gdyby nie ta szczęśliwa 
okoliczność, że nareszcie deszcz się zmęczył.

Już mu sił zabrakło.
—  Macie teraz za swoje, dobrze wam tak— mru­

czał.
A  ludzie?
Ludzie przestali w >końcu jęczyć i szlochać, bo 

wielki smutek cichy jest zawsze.
Więc tylko chylili g łow y i milczeli.
Nawet jak i taki myślał:
— „Słuszna kara na nas spadła— słuszna.tt
Po deszczu przyszedł chłód, właśnie go tam upał 

z jakiegoś kąta na ziemi wypędził —  więc przywędro­
w ał tutaj.

Ale nie przywędrow ał sam. Znalazł towarzysza.



I chłód nie zasypiał sprawy.



Byt nim wiatr wschodni, słynny zaw adyaka i za­
wierucha.

Pewnie też od tego kręcenia się i szamotania cią­
gle był spragniony, więc ja k  usłyszał, że pola i ogro­
dy pod wodą stoją, zaraz sobie p om yśla ł:

—  Aha, w to mi graj ! Dopiero będę miał uży­
wanie !

Zaczęło się używanie, a zarazem robota.
Po mokrej ziemi, po nasiąkłych wodą łąkach, po 

zbitych pokosach biegły ostre podmuchy wiatru i piły 
chciwie krople dżdżowe.

I chłód nie zasypiał sprawy. W ciskał się do chat, 
wkręcał pod odzież, wsuwał w każdą szczelinę, a wciąż 
napędzał ludzi do pracy.

Niechno się który polenił, to zaraz szczypał go 
w nos, w uszy, w policzki. Ani sposób opędzić się 
natrętnikowi.

I takie raz po raz słychać było wołanie:
—  Prędzej ! prędzej, ino mi się spieszyć, ino nie 

marudzić. Wiecie kto za mną idzie ? Oto mróz i śnieg. 
Miła parka, wszak prawda?

Niechno się ukaże, już na pracę będzie zapóźno.
Śnieg białym całunem wszystko pogrzebie, mróz 

skuje ziemię łańcuchami, i do chat waszych się wedrze 
i serca w bryłę lodu będzie chciał obrócić.

A już wtedy śmierć dla was nieuchronna!
Śmierć z głodu i zimna. Więc póki czas, nie ma­

rudźcie, pracujcie ile sił starczy. Może się co jeszcze 
ze straconych zbiorów ocali?

W ten sposób chłód upominał ludzi.
I stała się rzecz dziwna, rzecz niespodziewana.



Wraz z chłodem ostrym, wraz z wiatrem świsz­
czącym, otucha wstępowała w serca ludzkie.

Podnosili spuszczone głow y —  zgasłe źrenice bu­
dziły się i gorzeć zaczynały.

A nie jeden, nie dziesiąty —  szeptał sobie cicho:
—  Ha, cóż robić. Co się stało, nie odstanie. Mo­

że zresztą i słuszna była kara? Teraz do roboty! P o ­
rosło nam zboże, lecz i z takiego chleb upieczemy — 
pogniło siano, więc słomą będziemy karmili bydląt­
ka— rozmiękły ściany chaty, podeprzemy je  choć ra ­
mieniem własnem, a rąk bezczynnie nie opuścimy!

—  Nie opuścim y!

Jadwiga Chrząszcz ewska.



O TRENACH JA N A  KOCHANOWSKIEGO.

^ o e z y a  polska posiada niemało dzieł i pięk­
nych bardzo i głęboko uczuciowych. Jedno z najpierw- 
szych miejsc między niemi zajmuję, słynne T reny 

Jan a Kochanowskiego, czyli pieśni żałobne, w których 
poeta w yraża swój żal i cierpienie z powodu śmierci 
ukochanej, kilkoletniej zaledwie córeczki, Urszulki. 
Utwór ten jest bardzo dawny, napisany został prze­
szło lat temu trzysta, a pomimo to nic nie stracił na 
swej wartości, owszem dzisiaj, tak samo ja k  przed



trzem a wiekami, wzrusza i zachwyca wszystkich, mi­
łujących prawdziwą poezyę.

Skąd pochodzi ta niezłomna trwałość, ta żyw a 
świeżość wiekuista arcydzieła Kochanowskiego ? Ma 
ona swe źródło zarówno w treści, ja k  i w formie T re­
nów. Treścią ich uczucie zawsze prawdziwe i każde­
mu zrozumiałe: boleść nad stratą drogiej istoty. Kto 
jej nie doznawał? Kto nie płakał na grobach i nie cho­
wa w sercu wspomnienia ukochanych zmarłych ? 
W zwykłej kolei życia dzieciom sądzono opłakiwać 
rodziców. Ależ wiele razy odwrotnie się dzieje? Jak ­
że często śmierć przecina pasmo dni młodzieńczych 
i zimnem swem tchnieniem mrozi niedojrzałe latorośle 
życia, zanim jeszcze kwieciem się okryły  i owoc swój 
w yd a ły ! A wtedy tem większa boleść. Wspomnie­
nie straty niepowetowanej łączy się z uczuciem zawie­
dzionych nadziei i pragnień nieziszczonych. Taki to 
dwoiście smutny i bolesny stan duszy wyraził Kocha­
nowski w całej jego  żywości i prawdzie, a wyrażeniu 
temu nadał tak doskonałą i piękną formę, że nawet ci, 
którzy nieczuli są. na głos serca poety, ale umieją 
odczuwać prawdziwe piękno, muszą się zachwycać je ­
go pieśnią żałobną.

Słusznie też Treny poczytywane są za główne 
arcydzieło Kochanowskiego, za utwór jego najpięk­
niejszy, a zarazem najgłębszy i najbardziej oryginal­
ny. T a  ostatnia ich zaleta niemałe ma znaczenie i w y ­
różnia je  bardzo znamiennie wpośród innych utworów 
naszego poety. Trzeba bowiem wiedzieć, że nie zaw­
sze snuje wątek swej poezyi z natchnienia samoistnego 
i z głębi własnego serca; często naśladuje obce wzory,



powtarza w odmiennej nieco formie uczucia i myśli, 
które dawniej już wypowiedzieli inni poeci, szczegól­
niej starożytni Grecy i Rzymianie.

W  owej epoce, w której żył Kochanowski, tak 
w  Polsce jak i w całej Europie naśladowano arcydzie­
ła  starożytnych wieków; poeci ówcześni starali się nie- 
tylko pisać, ale nawet myśleć i czuć na wzór swych 
mistrzów greckich i rzymskich. W  historyi nazwano 
tę epokę (przypadającą głównie w  X V I wieku po 
Chrystusie), epoką odrodzenia, bo wtedy cywilizacya, 
poezya i sztuka starożytności, które zdaw ały się już 
umarłe i pogrzebione pod gruzami cesarstwa rzym ­
skiego, odżyły jak b y  na nowo, odrodziły się w  nowo­
żytnej Europie.

Dla Polski ten ruch odrodzenia nie małe miał zna­
czenie i przyczynił się wielce do rozkwitu ówczesnej 
naszej cywilizacyi; to też w historyi literatury polskiej 
wiek X V I nosi nazwę złotego okresu.

Jan Kochanowski jest najznakomitszym przedsta­
wicielem tego okresu, jego poezya jest piękną, har­
monijną, wzorową, choć, ja k  wyżej rzeczono, nie zaw­
sze samodzielną. Nie znaczy to, aby nasz poeta był 
ślepym naśladowcą, aby kopiował niewolniczo daw­
nych mistrzów. Owszem, jest on zawsze sobą, w yra­
ża swoje własne uczucia i myśli; tylko że wszystkie 
te jego stany duchowe, całe wewnętrzne życie duszy* 
rozwinęło się i ukształtowało na sposób więcej grecki, 
niż polski. Powiedziano o nim nie bez słuszności, że 
b y ł to duch starożytnego greka, w ciele polskiego 
szlachcica. Stąd też jego utw ory poetyckie nie są od­
biciem życia narodowego, znaczenie ich polega nie na



treści, lecz na formie. Pod tym ostatnim względem 
zasługa Kochanowskiego w naszej literaturze niespo­
żytą jest i wiecznotrwałą. Stworzył on język  i styl 
poetycki tak doskonały, iż w najpóźniejsze czasy po­
zostanie wzorem m ow y niezrównanie pięknej i w yra­
zistej. I dodać należy, iż jest on pierwszym praw o­
dawcą i twórcą tej m owy poetyckiej. Przed nim nie 
istniała ona prawie; on ją  jak b y  z niczego w yprow a­
dził i od razu prawie wyniósł do szczytu doskonałości. 
Dlatego z całą słusznością mógł o sobie powiedzieć:

„I wdarłem się na skałę'pięknej Kaliopy,*)
Gdzie dotychczas nie było śladu polskiej stopy. “

W pośród utworów Kochanowskiego Iren y ze 
względu na piękność formy zajm ują jedno z najpierw- 
szych miejsc. Ale, ja k  już wyżej było nadmienione, 
nie na tem jedynie polega ich doniosłość wielka, lecz 
na wyjątkowej samoistności uczuć i natchnień, z któ­
rych został)- wysnute. Wprawdzie zobaczymy, że i tu­
taj poeta nie może całkiem zapomnieć o swych wzo­
rach starożytnych, używa niekiedy wyrażeń i pojęć 
stamtąd zaczerpniętych, atoli głów ny tok uczuć i m y­
śli zupełnie samoistny jest w Trenach i płynie wprost 
z osobistego nastroju duszy.

Nietrudno wskazać przyczynę, która sprawiła, 
że właśnie ten utwór poety jest tak oryginalny i pe­
łen osobistego uczucia.

*) Kaliope—muza poezyi.



Inne swoje rzeczy pisał Kochanowski zawsze 
prawie w usposobieniu spokojnem i mało uczucio- 
wem, nietyle dla zaspokojenia pragnień i poryw ów  
serca, dążącego do wylania się w słowach, ile pod 
wpływem  chęci stworzenia rzeczy pięknej i arty­
stycznej.

W ogóle nie przejmował się on zbyt silnemi 
wrażeniami, nie był człowiekiem gwałtownych uczuć, 
lecz raczej rozmiłowanym w swej sztuce artystą. 
Nie dziw przeto, że w tej dziedzinie artystycznej, 
w  której tak chętnie przebywał, szedł zawsze śladem 
mistrzów, uznawanych przezeń za najwyższych i naj­
doskonalszych. Raz tylko w  życiu, o ile nam wia­
domo, doznał on gwałtownego wstrząśnienia uczuć 
i wtedy w yśpiew ał pieśń natchnioną, dającą poznać 
w  swym twórcy nietylko wielkiego artystę, niezrów­
nanego mistrza polskiej m owy, ale także człowieka 
głęboko czującego, który odkryw a nam wnętrze swe­
go serca i budzi w nas obok podziwu artystycznego 
i całą siłę szczero-ludzkiego współczucia.

Znane nam są smutne okoliczności, które stały 
się źródłem T renów :— śmierć przedwczesna owej ma­
łej Urszulki, tak ukochanej przez poetę.

Któż nie słyszał o tej nadzwyczajnej dziecinie? 
któż o niej nie czytał, choćby w pięknym życiorysie 
Kochanowskiego, napisanym przez Klementynę Hoff- 
manową. Jak  wiadomo Urszulka, m ając zaledwie lat 
kilka, okazyw ała nadzwyczajne rozwinięcie umysłowe 
i wybitną zdolność do poezyi. Kochanowski sądził, 
że stanie się ona kiedyś poetką polską, że lutnię jego 
odziedziczy. A  obok tych w yjątkow ych uzdolnień



dzieweczka posiadała i inne przymioty, właściwe je j 
w iekow i: wdzięk dziecięcy, tak miły zawsze w dzie­
ciach, urok naiwności, oraz wiele słodyczy i prostoty 
serdecznej.

Nie dziw, że była  ona ukochaniem nietylko ro­
dziców, ale i domowników wszystkich, że zniknieniem 
swojem „tak wielkie uczyniła pustki w całym  dom u.“ 
Nieszczęsny ojciec pod świeżem wrażeniem doznanego 
ciosu, w pieśni w ylał swą żałość, nie myśląc wcale 
o tem „jaka  go z jego  płaczu czeka cześć na potem .“

Pisał nie dla sław y przyszłej, lecz dla ulżenia ser­
cu uciśnionemu nadmiarem boleści.

„Muszę śpiewać um arłym “ mówi on sam o sobie; 
w tym przymusie wewnętrznym daje się poznać nie­
przeparta siła porywu serdecznego, objawiaj.ącego 
się w twórczem natchnieniu poety.

T ak więc w przeciwieństwie do innych dzieł swo­
ich, w Trenach Kochanowski jest więcej poetą serca, 
aniżeli artystą i dlatego tak silnie nas wzrusza, tak 
głębokie pozostawia wrażenie.

Ze względu na ogromną żywość uczucia, widnie­
jącą w Trenach, wnosić należmy, że nie b y ły  one utwo­
rzone wedle z góry obmyślanego planu. Pod w p ły­
wem gwałtownego cierpienia, poeta wyrzucił z siebie 
pierwotnie pojedyńcze pieśni, nie troszcząc się zapew­
ne o to, jak one się złączą w  jednolitą całość.

Prawdopodobnie b y ły  napisane w innym porząd­
ku niż ten, w którym je  obecnie widzimy, nadany on 
im został później dopiero, gdy już uspokoiła się nieco 
pierwsza, gwałtowna boleść. W tedy wrodzony Kocha­
nowskiemu zmysł artystyczny dopomniał się o swoje

Przędziwo. r



prawa', za jego  przyczyną żałobne pienia poety otrzy­
m ały zewnętrzne wykończenie i ułożyły się w piękną ; 
i harmonijną całość, w której treść równoważy się do- ■ 
skonale z formą artystyczną.

N a pierwszy rzut oka całość ta nie w ydaje się ] 
może zupełnie jednolitą. Składające ją  części, to jest 
pieśni pojedyńcze, zdają się być luźnymi kawałkami 
poezyi, złączonymi jedynie wspólnością przedmiotu. 
Atoli przy bliższem wejrzeniu przekonać się można, iż 
związek wewnętrzny jest tu daleko ściślejszy. Treny 
tworzą nieprzerwany ciąg, w którym kolejno następu­
jące po sobie stany cierpiącej duszy, ukazują w poe- 
tyckiem odbiciu skończony i zamknięty w sobie obraz 
wielkiej boleści.

Pierwsze dwa Treny stanowią wstęp do całości. 
Poeta kreśli tu ogólnie smutny nastrój swych uczuć 
i w nim daje nam poznać źródło tego natchnienia 
twórczego, które zrodziło pieśni żałosne na zgon Ur­
szuli.

Zaczyna od tak zwanej inwokacyi poetyckiej. 
W zyw a wszystkie skargi, płacze i wzdychania, jakiemi 
kiedykolwiek ludzie boleli, aby zgromadziły się do je ­
go domu i pom ogły mu opłakiwać poniesioną stratę.

W ielkość cierpienia jest tu niejako uzmysłowiona 
poetycznie, przez wyobrażenie owego ogromu skarg 
i jęków , w które poeta pragnął je  przelać. W ła­
sne nieszczęście przywodzi mu na myśl nieszczęścia 
powszechne, dotykające cały ogół ludzki.

W szystko próżno na świecie— w oła ze smutkiem, 
—  wszędzie panuje prawo krzyw dy pełne, prawo



śmierci, które zabiera istoty żyjące, aby je  zamienić 
w smutną gromadę cieni znikomych.

Widzimy z tego, ja k  dalece w  pierwszych swych 
pieśniach żałosnych, poeta pochłoniętym jest przez 
cierpienie. Nie może on nawet uprzytomnić sobie 
tych wzniosłych pociech, jakich dostarcza wiara re­
ligijna. Śmierć ukochanej dzieciny, która go tak na­
głym  ciosem dotknęła, w ydaje mu się rzeczą straszną, 
okropną i dla tego w ystaw ia ją  w owej smutnej i bez­
nadziejnej postaci, ja k ą  nadały je j wierzenia pogań­
skich czasów.

Niekiedy tylko, ja k  np. w zakończeniu trzeciego 
Trenu, zw racając się do Urszuli, w yraża nadzieję spot­
kania je j w lepszym świecie:

Tam cię ujrzę, da Pan Bóg; a ty więc drogiemi
Rzuć się ojcu na szyję rączynkami swemi.

Boleść nieszczęsnego ojca podsycana jest wspo­
mnieniami, które nasuwają ciągle jego  pamięci miły 
obraz zmarłej dzieciny, je j liczne przymioty i nadzieje 
z nią związane. Te wspomnienia stały się źródłem 
najpiękniejszych Trenów. Urszulka ja k  przytomną 
była w wyobraźni poety, z całą żywością i prawdą 
zjawia się w jego  pieśni, staje niejako naocznie przed 
duchowym wzrokiem czytelnika. Widzimy ją  ja k  bie­
ga po domu całym, wszystkie jego  komnaty zdaje się 
zapełniać swą drobną postacią, słyszym y je j miły 
szczebiot dziecięcy, poznajemy je j uprzejmość, miłość 
i dobroć, ja k ą  okazuje rodzicom i domownikom, po­
dziwiamy ten nadzwyczajny, przedwczesny talent,



który objaw ia trzyletnie niespełna dziecko, gdy „skła­
da nowe piosenki i cały  dzień sobie przyśpiewuje.“

A  wszystkie te drobne obrazki, te rozrzucone tu 
i owdzie ry sy  charakteru, przeplatane(są ciągle w yb u ­
chami żalu i rozpaczy, lub też cichym tonem tęsknej 
skargi.

Patrzym y na Urszulkę oczami ojca kochającego 
i pełnego żałości, a to widzenie poetyckie daje nam 
tem silniej uczuć całą wielkość straty i ogrom w yp ły­
w ającej stąd boleści. Jak  żywo zostaje nam ona 
uprzytomniona, gdy poeta, wspominając w trzecim 
Trenie niezwykle przymioty zmarłej, w oła z głęb 
serca:

O słowa, o zabawy, o wdzięczne ukłony!
Jakożem ja  dziś po was wielce zasmucony!
A ty, pociecho moja! już mi się nie wrócisz
Na wieki, ani mojej tęsknicy ukrócisz.

Jak  współczujemy mu głęboko, skoro w następ­
nym, czwartym trenie, skarży się na przedwczesną 
śmierć Urszuli, na zniweczenie tych pociech miłych, j a ­
kich od niej oczekiwano.

W  trenie piątym przyrów nyw a ją  do małego 
drzewka, które rosnąc u stóp drzewa ojczystego, na­
gle podcięte zostało ostrą kosą sadnika uprzątającego 
ogród, podobnie Urszulka: przed oczyma rodziców 
swoich rosnąc, mało od ziemi się wyniósłszy —  du­
chem zaraźliwym srogiej śmierci otćhniona, rodzicom 
troskliwym u nóg upadła.

Niewymownie wdzięczne jest rozwinięte w szós­
tym  trenie porównanie małej poetki do słowiczka,



który całą noc prześpiewawszy w  krzaku zielonym 
umilknął nagle, przez śmierć srogą spłoszony.

N ajwyraźniej wspomnienia o zmarłej stają nam 
przed oczyma w Trenach siódmym i ósmym; oto 
w pierwszym z nich widzimy żałosnego ojca, ja k  ze 
łzami ogląda odzienie pozostałe po Urszulce i tak smu­
tnie się skarży na widok tych pam iątek:

Nieszczęsne ochędóstwo! żałosne ubiory 
Mojej najmilszej córy!

Po co me smutne oczy za sobą ciągniecie?
Żalu mi przydajecie;

Już ona członeczków swych wami nie odzieje,
Nie masz, nie masz nadzieje!

Tren ósmy jest jednym  z najpiękniejszych. Nie­
zrównany w sile przenikającego go uczucia i żywości 
wyrażenia, zawiera zwroty, które ja k  napisy ryte na 
marmurze, utrw alają się nazawsze w pamięci czytelni­
ka. Poeta w ystaw ia tu przeraźliwą pustkę ja k a  pow­
stała w  domu jego po zniknieniu Urszulki.

—  Pełno nas (mówi), a jakby nikogo nie było, je ­
dną maluczką duszą tak wiele ubyło.

Wspomina je j szczebiotanie wdzięczne i śmiech 
ucieszny. Jakaż głucha cisza po tych miłych dźwię­
kach.

Teraz wszystko umilkło, szczere pustki w  domu,
Niemasz zabawki, niemasz rozśmiać się nikomu,
Z każdego kąta żałość człowieka ujmuje,
A serce swejlpociechy darmo upatruje.

W  następnym trenie poeta zwraca się do mą­
drości i daremnie od niej oczekuje pociechy: rozum 
ludzki tak dumny, tak zaufany w sobie gdy serce spo-



kojne, jest bezsilny w obec burzy uczucia i nawału 
cierpień. Poeta skarży się, że strawiwszy lata swoje 
na nabywaniu mądrości, przez nieszczęście został „z sto- 
pniów ostatnich zrzucony i między insze jeden z wielu 
policzony. “

Tren dziesiąty zawiera wspaniałe wezwanie du­
cha Urszuli. Dziwne tu jest pomięszanie wyobrażeń 
pogańskich i chrześciańskich Poeta rozmyśla nad 
pośmiertnym losem drogiej córeczki. Gdzie przeby­
w a? gdzie ją  w yrok Boży pomieścił? Czyli w raju 
szczęścia używ a wiecznego? czyli się w czyścu czyści, 
„jeśli z strony ciała, jakakolw iek zmarszczka na niej 
pozostała. “ Czyli może na w yspy szczęśliwe zapro­
wadzona lub ją  Charon wiezie przez letejskie w ody 
zapomnienia. Ostatni obraz, wzięty z mitologii grec­
kiej, dziwnie pięknie został tu przez Kochanowskiego 
zastosowany, podnosząc ogromnie wrażenie bezna­
dziejnej, pełnej zwątpienia rozpaczy.

W  trenie jedenastym widzimy najwyższe natęże­
nie boleści, przechodzącej w  rozpaczne zwątpienie.

W  zakończeniu jego, poeta dochodzi jednak do 
upamiętania i zwraca się z takiem upomnieniem do 
swej myśli smutnej i w ątpliw ej:

Żałości co mi czynisz? owo już oboje 
Mam stracić i pociechę i baczenie swoje ?“

T reny następne, od 12-go do 16-go, pow tarzają 
jeszcze na różne tony bolesne skafcgi i narzekania, 
urozmaicone przez liczne przytoczenia z mitologii, za­
wierające przykłady wielkich nieszczęść i cierpień ludz­
kich.



Od trenu 17-go poczyna się stanowczy powrót 
do uczuć czyśto chrześciańskich. W  trenie 17-ym  
jest uznanie wszechmocy Bożej, której nikt oprzeć się 
nie zdoła.

Smutek też wielki panuje, ale smutek zrezygno- 
wany, cichy i rzewny, pełen łez i westchnień, ale za­
razem pokorny i u legły wyższym wyrokom. Poeta 
odrzuca ludzkie pociechy i od Boga tylko oczekuje po­
mocy.

A ja  zatem łzy niech leję,
Bom stracił w szystką nadzieję,
By mnie rozum miał ratować.
Bóg sam mocen to hamować.

Jeszcze głębszy nastrój religijny panuje w przed­
ostatnim, 18-ym  trenie.

Jest to niewymownie piękna modlitwa, w której 
dusza uciśniona boleścią wznosi się ku Bogu, uznaje 
się niegodną Jego łaski, ale w Jego nieprzebranem mi­
łosierdziu pokłada swą nadzieję. Z niemniejszą siłą 
od poprzedniego zwątpienia, wyrażona tu jest głęboka 
w iara poety, która z pokorą mówi do B oga:

Od wieków Twoja litość słynie,
A pierwej świat zaginie,
Niż T y  wzgardzisz pokornym,

Chociaż był długo przeciw Tobie spornym.
Wielkie przed Tobą są występy moje,

Lecz miłosierdzie Twoje 
Przewyższa wszystkie złości.

Użyj dziś Panie nademną litości!

Prośba zostaje wysłuchaną. Upragniona pocie­
cha zstępuje do duszy poety. Ukazaną jest ona w osta­
tnim, najdłuższym trenie w  poetyckim obrazie w i­



dzenia sennego, w  którym zjawia się "zmarła dawno 
matka poety z Urszulką na ręku i zapewnia go, że je ­
go najmilsze dziecię nie jest stracone, lecz żyje wieku- 
istem życiem rajskich rozkoszy.

Prześlicznie i czysto po chrześciańsku w ystaw io­
ny tu został kontrast nędzy i marności bytu ziemskie­
go w porównaniu z doskonałem szczęściem niebios. 
Poeta mówi o niepewności losów i ludzkich nadziei. 
W yobraża sobie, jakie to smutne przygody, jakie to 
ciężkie nieszczęścia spotkać m ogły b y ły  Urszulkę 
w dalszym jej żywocie.

Czyż je j nie lepiej tam w niebiesiech, gdzie mię­
dzy anioły i duchy wiećznemi jako  wdzięczna ju ­
trzenka świeci, a za swymi rodzicami się modli?

Głębsza w iara w  nieśmiertelność duszy przenika 
cały  ten tren ostatni i opromienia go pogodnem i jas- 
nem światłem uczucia religijnego.

Jawnie się stąd okazuje, że Kochanowski w głębi 
duszy był człowiekiem szczerze wierzącym i praw ym  
chrześcianinem. Zwątpienia, których ślady w po­
przednich trenach dają się widzieć, są tylko objawem 
chwilowego osłabienia ducha, przytłoczonego nadmia­
rem boleści. Ale ten duch szlachetny rychło wzmógł się 
na siłach, otrząsnął się z rozpaczy wątpiącej i bezna­
dziejnej i z głębi swego jestestwa zaczerpnął te skuteczne 
pociechy, których nasiona rzucone zostały we wszyst­
kie dusze ludzkie przez wzniosłą naukę Zbawiciela.

W  je j świetle poznaje też poeta istotny cel życia 
ludzkiego, tkwiący nie w szczęściu trwałem, bo to nie­
możliwe jest na ziemi, lecz w pracy zwróconej ku w ła­
snemu udoskonaleniu i ku pożytkowi bliźnich.



W końcowych swych słowach, ukazująca się 
w sennem widzeniu matka przypomina poecie jego  ta­
lent wielki, jego pracę mozolną nad nabyciem wiedzy.

Czyż to wszystko ma pójść na marne? Czyż nie 
jest obowiązkiem człowieka rozwinąć w czynie uzdol­
nienia i zasoby wewnętrzne, jakiemi przez Opatrzność 
został obdarzony?

Kochanowski odpowiada na te pytania, wskazu­
jąc działalność pożyteczną jako  najdzielniejszy środek 
podtrzymania siły moralnej, oraz najskuteczniejsze le­
karstwo na wszystkie smutki i dolegliwości życia.

Takie jest poważne i pełne głębokiej mądrości 
zakończenie Trenów, godne geniuszu Kochanow­
skiego. Jest w niem harmonia estetyczna. Pieśń cier­
pienia, brzmiąca odgłosem bólu, krzykiem rozpaczy, 
pełna łez i jęków , kończy się smutnym, ale pogodnym 
i spokojnym akordem w iary i rezygnacyi chrześciań- 
skiej. Powstaje stąd wrażenie wysoce artystyczne, 
jakie czyni każde harmonijne i skończone w  sobie dzie­
ło sztuki, a obok tego otrzymujemy też i głęboką na­
ukę moralną, która sympatycznym oddźwiękiem uczu­
cia wprost do serca nam trafia.

W  poetyckim obrazie Trenów widzimy wielką, po­
chłaniającą boleść, która przenika całe jestestwo czło­
wieka, niedostępna żadnym pospolitym pociechom 
ziemskim, ale znajduje ostateczne ukojenie w poczuciu 
wyższych obowiązków życiowych, oraz w religijnem 
podniesieniu ducha.

Walery Gostomski.



WYCIECZKA NA ZELANDYĘ.

i.

/ dziewiątej godzinie wieczorem gromadka po­
dróżnych zebrała się na pomoście, w miejscu 
kąpielowem Crampas-Sassnitz na Rugii, aby 

oczekiwać na przybycie ze Szczecina parow ca „M el­
chior", który w porze letniej zatrzymuje się w Sassnitz 
i zabiera turystów do Kopenhagi.

Zanosiło się na noc ciemną. Ani jedna gwiazd­
ka nie rozjaśniała horyzontu, a fale Bałtyku jęczały  
i szumiały złowrogo, poruszane dość silnym, północ­
nym wiatrem.

Podróżni z upragnieniem, lecz zarazem i z pe­
wnym niepokojem, wyczekiwali przybycia parowca, 
bo choć w  Crampas jest m ały port rybacki, ale Mel­
chior nie zadaje sobie tyle trudu, by wjeżdżać do przy­
stani... Zarzuca kotwicę na pelnem morzu, a podróżni 
muszą się dostać na statek zwyczaj nem i, rybackiemi 
czółnami.



Morze szumi; fale rozbijają się z łoskotem o brze­
gi; wiatr świszczy i radby nas zdmuchnąć z po­
mostu. Nie wesoła więc perspektywa.

Wreszcie ukazuje się z daleka jaskraw e światło, 
rybacy wiedzą, że to sygnał Melchiora; przybyw ają 
pospiesznie z czółnami do pomostu, a podróżni z dość 
ciężkiem sercem wsiadają do łodzi.

Wśród czarnej nocy płyniemy ja k  duchy po 
wzdętych, ciemnych falach;,bez żadnego jednak w y ­
padku dostajemy się wszyscy szczęśliwie małymi, 
spuszczonymi schodkami na pokład parowca.

Tutaj przykre wrażenie przeprawy na czółnach 
zostaje odrazu zatarte. Melchior, oświetlony elektry- 
cznem światłem, przedstawia się wspaniale. Wszędzie 
czystość wzorowa, połączona z wytworną elegancyą. 
Schody przybrane kwiatami i wysłane pięknym dy­
wanem, w salonach aksamitne meble. N a całym  stat­
ku ruch wielki, życie kipi, a nawet rozlegają się tony 
pianina, na którem w y g ry w a  jak iś podróżujący arty­
sta. Gromada dopieroco przybyłych podróżnych, 
dostraja się w oka mgnieniu, do tonu ogólnej weso­
łości; nasze kółko w jednym  kącie salonu prowadzi 
ożywioną rozmowę, i ani spostrzegłam, gdy północ 
wybiła.

Zaczęto gasić światła, dając tem sygn ał do spo­
czynku. Podróżni rozchodzą się po kajutach; niektó­
rzy jeszcze wpierw zaglądają na pokład, aby zobaczyć, 
jaka na jutro zapowiada się pogoda. Zapow iadała 
się ona nieźle. Chmury rozproszyły się gdzieś daleko; 
gwiazdy tu i owdzie zaczęły już mrugać na ciemnym 
nieboskłonie; wiatr dął wprawdzie jeszcze dość siłny



i roztrącał spienione fale o boki Melchiora, ale nasz 
parowiec nie zważał na to, nie uginał się pod naci­
skiem bałwanów, tylko prosto, niewzruszenie, bez naj­
mniejszego kołysania, dążył z nadzwyczajną szybko­
ścią, coraz dalej na północ.

Kto nie podróżował okrętem, nie wie dokładnie, 
w jak i sposób łóżka w  kajutach są urządzone. Oto 
wyobraźcie sobie, kochani czytelnicy, wielkie półki, 
przybite jedna nad drugą, na ścianach kajuty, a bę­
dziecie mieli pojęcie, ja k  na Melchiorze* nocowaliśmy.

N a owych pólkach ułożone są bardzo wygodne 
materace, kołdry, poduszki, jednem słowem wszelkie 
przybory do spania. Baw ił mię ten oryginalny no­
cleg i wdrapałam  się na wyższą kondygnacyę, tuż 
przy okienku. Spoczynek jednak był nietęgi; bo du­
dnienie machiny parowej i uderzanie bałwanów o na­
wę okrętu nie przyczyniały się wcale do ukołysania 
do snu; wreszcie i ta krótka niespokojna drzemka 
przerwana została już o godzinie trzeciej, budzącem 
się zewsząd życiem na statku.

W szyscy podróżni w stają na gwałt, aby zoba­
czyć wschód słońca. Robim y to, co i drudzy. Ubie­
ram y się pospiesznie i wychodzimy na pokład.

Co za w spaniały widok! Stoim y nad przestrze­
nią nie objętych okiem toni wodnych, które we mgłach 
się łączą z widnokręgiem. Na wschodzie zaczyna coś 
płonąć; świetlana zorza w yłania się z fal Bałtyku 
i rzuca na morze różowe swe blaski. Wreszcie zwol­
na i majestatycznie w ychyla się słońce, a kiedy już 
ukazało całą swoją tarczę, promienie jego, wytkną­
w szy sobie na przejrzystej powierzchni ognistą drogę,



biegną do naszego okrętu... M gły coraz bardziej opa­
dają, rozpraszają się, rzednieją; widnokrąg się rozja­
śnia, a słońce coraz wyżej podnosi się na niebie. Gdzie 
okiem sięgniesz, wszędzie woda i woda. Szare, modre, 
zielone, lub jeszcze inaczej lśniące je j przezrocza, ciągną 
się do końca widnokręgu, tak, iż niebo zdaje się na 
nich opierać.

Lecz niebawem krajobraz się zmienia. Wjeżdża­
my w Sund i zaczynamy w oddaleniu rozróżniać brze­
gi Szwecyi od strony wschodniej, a potem Zelandyi 
od zachodu. Południowo-zachodnie kończyny Szwe­
cyi nagie, piaszczyste, nie nęcą oka, nie pociągają ku 
sobie, natomiast zielone, dość wyniosłe, brzegi Zelan­
dyi w yłaniają się niezmiernie malowniczo z pośród 
morskich toni i zapraszają niejako do spoczynku na 
swoich szmaragdowych wzgórzach.

Statek płynie i płynie. Posuwam y się coraz da­
lej, a zbliżamy coraz więcej do brzegu. W miarę przy­
bliżania się do lądu, przybyw a życia na morzu.

Liczne parowce z najróżnorodniejszemi flagami 
przejeżdżają bezustannie około naszego Melchiora, 
a tysiące czółen, jak  rybitw y, uw ijają się szybko i mu­
skają srebrzyste fale.

Już widać wieżyce K openhagi! W ytężam y wzrok 
w stronę stolicy i z niecierpliwością oczekujemy przy­
bycia do celu podróży. Melchior pruje fale zbyt wol­
no... radzibyśmy na skrzydłach mew pofrunąć, byle 
prędzej i prędzej !..

M ijamy wreszcie forty, zbudowane na morzu 
i koszary nawodne, jporobione ze starych okrętów, 
i wjeżdżamy do przystani.



Jest to port w całem znaczeniu tego wyrazu. P a­
rowców z różnych stron świata stoi w nim bez liku; 
obok zaraz znajduje się warsztat okrętów. Widzia­
łam z daleka wielki statek, wyciągnięty na ląd do re- 
paracyi. Co za olbrzym ! Choć podróż okrętem bar­
dzo miła, daleko przyjemniejsza niż koleją, byłam je ­
dnak niezmiernie zadowoloną, gdy uczułam ziemię pod 
nogami...

W szyscy podróżni chcieliby corychlej wyruszyć 
do miasta, lecz prowadzą nas jeszcze do znajdującej 
się tuż komory celnej, fest to tylko prosta formal­
ność, gdyż rzeczy nie rewidowano wcale. Weszliśmy 
jednemi drzwiami, a drugiemi wyszliśm y i obejrzeliśmy 
sobie tylko kilku duńskich urzędników. Po tej cere­
monii wsiadam z mojemi dwiema towarzyszkami do 
dorożki, jedziemy do wskazanego nam przez oberżystę 
z Sassnitz, hotelu na Kongens-Nytorv, w centrum mia­
sta. Jest szósta rano. Pragniem y więc kilka godzin 
wypocząć i zaczerpnąć sil do zapoznania się z miastem.

I I .

„Kopenhaga (po duńsku I<jóbenhavn) warowna 
stolica królestwa duńskiego, leży częściowo na zachod­
nim brzegu Zelandyi, częściowo na małej wysepce 
Amager, a rozdzielająca lądy cieśnina stanowi piękny 
i bardzo w ygodny port. Całe miasto składa się z trzech 
części: Starego miasta, Nowego miasta i portu Chry- 
styana, na wyspie Amager. Liczne przedmieścia od­
dzielone są od Starego i Nowego miasta szerokim ka­
nałem, przez który prowadzą wspaniałe m osty.“  W y ­



czytawszy powyższe objaśnienia w „Przewodniku", 
snem pokrzepione, wyruszam y z planem w ręku na 
miasto. Wychodzimy z Kongens-Nytorw Jest to plac 
obszerny, na którym się wznosi Teatr Królewski, A ka­
demia Sztuk pięknych, a w samym środku posąg 
Chrystyana V-go.

Idziemy przez Bred-gade (gade— ulica), place: Sw. 
Anny i Amalienborg, zmierzając do tak zwanej „D łu ­
giej Linii,“  ulicy, a raczej alei, ciągnącej się tuż nad 
morzem, ulubionego miejsca przechadzki i przejażdżki 
Duńczyków.

Jest to jednak pora w akacyjna, przytem dzień 
powszedni, nie wiele więc osób spaceruje, a powozów 
wcale nie widać, gdyż bogatsi mieszkańcy Kopenhagi 
przebywają w okolicznych kąpielach morskich. Na 
placu Amalienborg oglądam y z zewnątrz pałace kró­
lewskie, służące za mieszkanie panującemu obecnie 
w Danii Chrystyanowi IX  i jego rodzinie. Potem cho­
dzimy po pierwszorzędnych ,,gadach“  przypatrujem y 
się pilnie i miastu i mieszkańcom i sklepom i oto takie 
wynosimy wrażenie z kilkogodzinnej przechadzki.

Miasto nadzwyczajnie czyste, ale ciemny koloryt 
domów, zwłaszcza w dzielnicy starej, nadaje mu cha­
rakter bardzo poważny; wielkomiejskiego życia mało; 
w ystaw y sklepowe skromne, na niektórych ulicach, co 
krok sklep z rękawiczkami, lub wyrobami z terra-coty 
(dwóch specyalności w  przemyśle duńskim). Miesz­
kańcy flegmatyczni, ale bardzo uprzejmi i widać po­
rządni i pracowici, bo czystość wszędzie wzorowa. 
Kobiety nie wykwintnie, lecz zręcznie ubrane i jak b y  
nieomal wszystkie należały do jednej i tej samej kate-



goryi, pod względem zamożności. Nie ujrzysz stro­
jów , wielkiej elegancyi, ale także nędzy i łachmanów. 
Nigdzie żebrak nie w yciąga dłoni na ulicy. Kto może 
pracować, ten nie żebrze, a starce i kaleki m ają swoje 
przytułki i domy schronienia. A  ja k  w yglądają Duń­
czycy i Dunki? Jakie m ają rysy?  Jaką  postawę? 
spytacie zapewne. M ają oni typ odrębny, który się 
bezustannie spotyka. Wzrost wysm ukły, figura szczu­
pła, blond w łosy, jasne oczy, fizyonomia drobna, cien­
ki, m ały nos, wązka, długa broda, cera świeża— oto ce­
chy mieszkańców Kopenhagi, które każdy cudzozie­
miec zauważyć musi natychmiast. Podobne rysy  na­
dają się do twarzy kobiecych, ale nie przyczyniają się 
wcale do podniesienia piękności męskiej.

Kopenhaga ze swoim spokojem ulicznym i sza­
rym i gmachami, nie może się zaliczać do pierwszo­
rzędnych stolic Europy, niemniej jednak przedstawia 
ona dla podróżnika bardzo wiele interesu, właśnie tym 
swoim charakterem odmiennym, a w bogatych muze­
ach i galeryach jest tyle cennych rzeczy do widzenia, 
że byłoby przez miesiąc co zwiedzać, a my tylko nie 
cale cztery dni mamy przed sobą.

Trzeba więc w ybrać rzeczy najważniejsze: Ro- 
senborg-Slot, Prindsens - Palais, Kościół Panny Maryi, 
Muzeum Thorwaldsena i ogród Tivoli, a przecież trze­
ba także zrobić wycieczkę i po za obręb Kopenhagi 
i poznać choć trochę zieloną wyspę.

Po obiedzie dobrym i niedrogim, przy którym 
skosztowałyśm y narodowej duńskiej potraw y ,,Rod- 
grodmed-slóde (zimna legomina z drobniutkiej kaszki 
i soku, do której podają surową śmietankę i cukier



miałki), poszliśmy zwiedzić Muzeum Ludowe i Panopti­
cum, z zamiarem spędzenia wieczoru w Tivoli. W Mu­
zeum są bardzo ciekawe zbiory, odnośne do rozwoju 
cywilizacyi i oświaty ludu duńskiego. Lud ten stoi 
obecnie pod względem umysłowym bardzo wysoko, 
co przyczynia się niezmiernie do podniesienia dobro­
bytu w kraju. Panopticum jest to bogaty zbiór figur 
woskowych, artystycznie wykonanych i pomieszczo­
nych w bardzo pięknym gmachu. Widziałam tam 
śmierć Karola XII, głowę Maryi Stuart i Elżbiety An­
gielskiej i wiele innych historycznych osobistości.

Z Panopticum poszłyśm y do tuż obok znajdują­
cego się Tivoli. [est to, położony przy bulwarze We- 
sterbro, ogród publiczny w którym znajduje się teatr, 
cyrk, strzelnica, huśtawki, góry ruskie, młyn dyabelski, 
kilka jadłodajni i cukierni, a nawet imitacya Wenecyi 
i jej lagun z gondolami. Obszerny ten ogród, wię­
kszy niż park Łazienkowski pod W arszawą, ufundowa­
ny przez obywatela duńskiego Carstensen’a w r. 1843, 
jest miejscem rozrywki i wypoczynku po pracy dla 
mieszkańców Kopenhagi. Założycielowi szło o to, aby 
ludności stolicy dostarczyć taniej zabaw y (wejście ko­
sztuje 5o órów, mniej więcej 25 kop.) i na ten cel po­
święcił cały swój majątek. Szczęśliwym zbiegiem oko­
liczności trafiłyśm y właśnie na 5o-letnią rocznicę zało­
żenia ogrodu; uroczystości trw ają cały tydzień. Pro­
gram zabaw jeszcze więcej urozmaicony. Chciałyśmy 
wszystko zobaczyć, a więc z pantominy w teatrzyku 
idziemy do cyrku, potem strzelamy do celu, próbuje­
my szczęścia na loteryi, a moje towarzyszki użyły na­
wet przyjemności na... młynie dyabelskim, który no-

Przędziwo. ^



tabene, bardzo estetycznie jest urządzony; składą się 
z sześciu wielkich balonów, a obraca za pomocą pary.;

Z zapadnięciem mroku fcały o g ró d : drzewa, alta­
ny, laguny i wszystkie budynki (pomiędzy którymi 
najpiękniejsza restauracya w  stylu maurytańskim) zo­
stają przecudownie oświetlone. Nigdy nie widziałam 
podobnej illuminacyi! Drzewa i gmachy zdają się 
płonąć! Widok czarujący! Widzimy portret Car- 
stensen’a w transparencie. Nie wiadomo, w którą stro­
nę zwrócić ®kroki i na co wpierw patrzeć. Wszędzie 
rojno, tłumno, ale nigdzie niema ścisku lub jakiego­
kolwiek nieporządku, chociaż całą reprezentacyą poli- 
cyi byli mali chłopcy, w ogromnych futrzanych cza­
pach, poprzebierani za żandarmów. Udana ta policya 
wchodziła także w program zabawy. Ażeby użyć 
wrażeń do syta, wsiadam y do gondoli i pływ am y po 
kopenhagskiej lagunie, wreszcie rozmarzone i znużone, 
wracam y do hotelu, aby zażyć spoczynku po dniu tak 
pracowitym.

III.

Nazajutrz zrana postanowiłyśmy zwiedzić muze­
um Thorwaldsena, które wzniesione zostało w r. 1848, 
staraniem mieszkańców Kopenhagi, w  celu uczczenia 
pamięci znakomitego ziomka i zarazem w celu zgro­
madzenia w  jednym  gmachu wszystkich arcydzieł sła­
wnego rzeźbiarza, które on podarował rodzinnemu 
miastu.

Bartłomiej Thorwaldsen urodził się w r. 1 77°l 
Ojciec jego był Islandczykiem, a matka pochodziła!
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z Jutlandyi. Przyszedł on na świat właściwie nie w sto­
licy Danii, ale na statku, na morzu, w drodze z Islan- 
dyi do Kopenhagi. We wczesnej już młodości okazy­
wał wielkie zamiłowanie i talent do rzeźby, oddany 
więc został do Akademii Sztuk pięknych, gdzie otrzy­
mał trzy nagrody. Następnie udał się do Rzymu, 
gdzie prace sławnych rzeźbiarzy Canov)r i Cartens a, 
którzy w  owym czasie także mieszkali w  Rzymie, wiel­
ki w pływ  na Thorwaldsena w yw arły .

Pozbawiony dostatecznych środków materyal- 
nych do przebywania za granicą, miał już wracać do 
ojczyzny, gdy bogat}r Anglik Норе, kupiwszy statuę 
]azona, umożliwił artyście dalszy pobyt w Rzymie i tem 
w płynął znakomicie na rozwój jego  talentu Thor- 
waldsen otrzymuje odtąd mnóstwo obstalunków i opro­
mieniony sławą wraca do Kopenhagi r. 18 19 . W  rok 
później w ybrał się znowu do Rzymu. W  czasie swej 
podróży, bawił także w Berlinie, Dreźnie, W rocławiu, 
a nawet w W arszawie (gdzie otrzymał zamówienie na 
pomniki ks. Józefa Poniatowskiego i Kopernika, które 
potem wykonał) *). W Rzymie rozwinął niezmiernie swą 
działalność artystyczną i uskutecznił wszystkie prawie 
swoje prace, których jest przeszło sześćset. Następnie 
mieszkał jakiś czas w Monachium, a w г. 18З8 powró­
cił do Kopenhagi i tu już przebywał do śmierci, która 
nastąpiła w r. 1844.

Oto krótki życiorys męża, który był nietylko 
znakomitym artystą i chlubą Danii, ale i dobrym oby­

*) W  katedrze k ra k o w sk ie j, w  k ap licy  Potock ich  znajd u ją  się także 
dw ie prace T h o rw ald sen a: C h rystu s w y k u ty  z ró żo w ego  m arm uru i p rze­
ś lic z n y  pom nik W łodzim ierza P otock iego.



watelem kraju, bo pozostawiając swoje arcydzieła 
w spuściznie rodzinnemu miastu, wpłynął potężnie na 
rozwój sztuki w ojczyznie.

A  teraz rozpatrzmy się trochę w przybytku, gdzie 
prace Thorwaldsena są pomieszczone i gdzie zarazem 
spoczyw ają jego  szczątki pośmiertne.

Gmach wznosi się przy ulicy Storm-Gade, a zbu­
dowany jest w stylu starożytnym, który napotyka się 
w dawnych grobowcach greckich i egipskich. Jest to 
czworobok, a malowidła i ozdoby, znajdujące się na 
jego  zewnętrznych ścianach tak od strony ulic, jak 
i środkowego dziedzińca, przypominają także staro­
żytne mauzolea. Na jednej ścianie widzimy geniusz, 
na wozie tryumfalnym, wjeżdżający w arenę, mimo 
licznych przeszkód, na drugiej —wjazd Thorwaldsena 
do Kopenhagi po ośmnastoletnim pobycie za granicą, 
a na ścianach dziedzińca dęby, palmy, drzewa lauro­
we, wazony, trójnogi — w ogólności to wszystko, co 
w świecie starożytnym służyło do wyrażenia czci bo­
gom, lub w ybranym  tego świata. N a wierzchu gma­
chu, nad fasadą wznosi się grupa z bronzu. Jest to bogi­
ni zwycięstwa jad ąca  na wozie, ciągnionym przez czte­
ry  rumaki. Myśl więc wszędzie ta sama, że geniusz 
Thorwaldsena pokonał wszystkie trudności i w walce 
z przeciwnościami wyszedł zwycięsko.

Wnętrze Muzeum przedstawia się imponująco, 
a każdy kto tam wejdzie i zobaczy niezliczoną ilość 
posągów, grup, biustów i płaskorzeźb, pomieszczonych 
w czterdziestu dwóch salach, kilku przedsionkach i ko­
rytarzach, mimowoli zawołać musi: „Co? to wszystko 
jest dziełem jednego człowieka? Kiedyż on miał czas



wykuć tyle arcydzieł z twardego marmuru?“ Ale też 
Thorwaldsen nie był zwyczajnym  człowiekiem. B ył 
to olbrzym ciałem i olbrzym duchem. Pom ysły bo­
gate rodziły się w dużej, kształtnej głowie, a silne ra­
mię w ykonyw ało je  ze zdumiewającą szybkością.

Na parterze znajdują się prace jego  młodości, 
oraz gipsowe odlewy dzieł sztuki różnych rzeźbiarzy. 
Na pierwszem piętrze są nagromadzone już tylko arcy­
dzieła Thorwaldsena, a na drugiem pomieszczono li­
czne zbiory sławnego rzeźbiarza, ja k  obrazy i staro­
dawne monety, oraz różne po nim pamiątki, ja k  meble 
z pracowni, wraz z niedokończoną ostatnią robotą.

Trudno tu wymieniać wszystkie najcenniejsze jego 
rzeźby! Jest ich takie mnóstwo i wszystkie prawie bar­
dzo piękne. Z płaskorzeźb cieszą się wiełkiem uznaniem: 
Cztery pory roku, Dzień i Noc, W jazd Aleksandra Wiel­
kiego do Babylonu i Amor robiący siatkę, a z posą­
gów: Gracye i Amor, Wenus, Hebe, Nadzieja, fazon.

W dziedzińcu wyasfaltow anym , a otoczonym ude- 
korowanemi ścianami, znajduje się w samym środku 
grób Thorwaldsena, robiący sw oją prostotą niesły­
chane wrażenie.

Niewielki czworobok, którego zręby otoczone są 
wązko granitem, a wierzch pokryty świeżym, zielo­
nym bluszczem... oto i w szystko! Pod tak skromną 
mogiłą spoczyw ają— stosownie do jego  w oli— zwłoki 
wielkiego artysty, ale niezatartym pomnikiem sław y, 
pozostaną mu na zawsze otaczające go arcydzieła, 
wśród których pragnął spocząć na wieki!

Z muzeum Thorwaldsena udajem y się do tuż 
obok znajdującego się Prindsens-Palais. Dawniej siu-



żył ten pałac za mieszkanie królom Danii, obecnie znaj­
dują się w nim bardzo cenne zbiory, podzielone na 
cztery odrębne kategorye: l) Dział medałi, monet 
i miedziorytów, 2) Muzeum Starożytności, 3) Muzeum 
Północne i 4) Muzeum etnograficzne.

Zapewne już o tem słyszeliście, że etnografia jest 
to nauka, zajmująca- się poznaniem wszystkich naro­
dów, a przedewszystkiem badaniem różnego sposobu 
ich życia. Muzeum etnograficzne przedstawia nam 
więc zbiór sprzętów, odzieży, broni jakiego narodu, 
jego  bóstwa, jego mieszkania, jego w yroby, jednem 
słowem, patrząc naprzykład na dział chiński, ma się 
ja sn y  obraz egzystencyi, upodobań, stopnia oświaty, 
a poniekąd i charakteru Chińczyków. Zwiedzanie 
więc muzeów etnograficznych jest bardzo pouczające 
i zawsze trzeba z nadarzającej się ku temu sposobno­
ści korzystać.

Muzeum Etnograficzne w  Kopenhadze, posiada 
bardzo cenne i liczne okazy. Nadzwyczaj bogato re­
prezentowane są kraje azyatyckie, ja k  Persya, Japonia 
i Chiny.

W Muzeum Starożytności, znajdują się znowu 
zbiory, odnoszące się do starożytnego świata, a w Mu­
zeum Północnem zaznajomić się można ze sposobem 
życia ludów północnych, a zwłaszcza Eskimosów.

Po obiedzie poszłyśm y do Rosenborg-Slot (Slot 
zamek), niemal najpiękniejszego pałacu w  Danii. Po­
łożony on jest w parku publicznym Kongens-Have, 
a przebudowany został w r. 1604 przez Chrystyana 
W. króla Danii i Norwegii, księcia Szlezwigu i Holszty-



stym przylądku, leży bardzo w arow ny zamek „Kron- 

borg.“
Budowa tego gmachu rozpoczęta została przez 

Fryderyka II, a skończona przez tego samego Chry- 
styana IV, który zbudował Rosenborg, a który w y ­
świadczył wiele dobrego dla handlu, m arynarki, wo­
jow ał szczęśliwie ze Szwecyą i aby się od niej zabez­
pieczyć, wzniósł wspomnianą wyżej warownię.

Z wieży zamku,na którą wdrapaliśm y się krętymi 
schodami, roztacza się widok prześliczny na Kattegat, 
Szwecyę i Zelandyę.

Do Kronborga przywiązane są najrozmaitsze po­
dania ludowe. Utrzymują, że w zamczysku mieszka 
duński „R udobrody", nieśmiertelny rycerz, który go 
strzeże od nieprzyjaciół; że w pewnej sali pojawia się 
codziennie o północy B iała Dam a i biada temu, kto 
ją  zobaczy, wreszcie, że duch Hamleta, owego bajecz­
nego księcia Danii, który w V czy V II wieku miał pa­
nować w Zelandyi, a którego obrał za bohatera je ­
dnej ze swoich tragedyi, sławny dramaturg angielski, 
Szekspir (Shakespeare), od czasu do czasu zamek na­
wiedza i błąka się po jego  rozległych komnatach.

Obejrzawszy znajdującą się w zamku dość cieka­
wą galeryę obrazów, które przedstawiają głównie ró­
żne sceny z życia Finnów i Lapończyków, opuszczamy 
warownię i udajem y się dorożką do blizko znajdują­
cej się miejscowości kąpielowej, Marienlyst.

W drodze zatrzymujemy się w parku przed gro­
bem Hamleta, a chcąc temu wierzyć, że ów mityczny 
książę duński istniał nietylko w imaginacyi Szekspira, 
płacimy od osoby 25 órów i zwiedzamy grobowiec.



Jest to wzgórek, ułożony z kamieni, a na wierzchołku 
wznosi się spory odłam granitu z napisem: „Hamlets- 
G rave.“  W  Marienlyst znajduje się ładny zakład ką­
pielowy, w spaniały Kurhaus i mnóstwo pięknych wil­
li. Jest to miejscowość bardzo uczęszczana przez Duń­
czyków i m ająca bardzo piękne położenie.

W idok na morze z tarasu przed Kurhausem tak 
uroczy, taki malowniczy, że chciałoby się tu posiedzieć 
choć do zachodu słońca, ale trudno— czasu niema!

Trzeba wracać do Helsingór, na dworzec kolei 
żelaznej, bo pociąg do Frederiksborga za pół godziny 
wyrusza.

W siadamy do spacerowych wagonów, (rodzaj 
warszawskich letnich tram wajów). Czesi w ydobyw ają 
z kieszeni przynajmniej dwufuntowe kamienie, zabrane 
na pamiątkę z grobu Hamleta ! Wesoła rozmowa oży­
wia cale towarzystwo.

Przejeżdżamy przez prześliczne lasy, urodzajne 
pola, obok bujnych łąk i pięknych jezior i po kilku 
stacyach zatrzymujemy się w Frederiksborgu.

Z dworca przez miasto udajem y się do zamku te­
goż nazwiska.

Zamek ten, leżący na małej wysepce, wzniesio­
ny także został przez Chrystyana IV-tego, a posta­
wiono go na miejscu starego gmachu, w którym 
król Chrystyan przyszedł na świat. W spaniały gmach 
składa się z czterech piątr i ozdobiony jest wyso- 
kiemi wieżami. W  roku l 859 pożar wybuchnął 
w pałacu i zniszczył bardzo piękną galeryę, znajdu­
jących  się w  nim obrazów. Z dobrowolnych ofiar 
mieszkańców Danii, zebrano jednak dostateczną kwotę,



aby gmach odrestaurować. Piwow ar Jakobsen po­
święcił na ten cel 400,000 koron i odnowił własnym 
kosztem cale pierwsze piętro, wraz z tak zwaną salą 
rycerską, i dzisiaj przedstawia się Frederiksborg w ca­
łej dawnej świetności i okazałości. Kaplicę zamkową 
można zaliczyć do najpiękniejszych kaplic królewskich 
w Europie,- prześliczne są: wielki ołtarz i ambona 
z drzewa hebanowego, inkrustowane srebrem i perłową 
masą.

W  obszernych salach pomieszczono bardzo piękne 
zbiory, które są niejako dalszym, chronologicznym cią­
giem pamiątek, nagromadzonych w Rosenborgslot.

Na opisanie wspomnianej już wyżej sali rycerskiej, 
trudno się nawet silić. Trzeba ją  zobaczyć, ażeby o je j 
piękności mieć jasne pojęcie. Jest ona nadzwyczaj 
obszerna; drzwi i kominek są z czarnego marmuru, nad 
drzwiami znajduje się popiersie Chrystyana V, a po 
bokach dwa posągi ze srebra przedstawiają: religię 
i sprawiedliwość. Ściany zawieszone portretami kró­
lów duńskich, a sufit tak piękny, że w szyscy wchodząc 
do tej sali, w  pierwszej chwili oniemieliśmy z podziwu.

Ale siódma b ije ! Konserwator zbiorów, a zara­
zem nasz przewodnik, oświadcza z ukłonem, że to go­
dzina zamknięcia pałacu. Słychać dokoła zgrzyt klu­
czy w zamkach. Zatrzaskują za nami ciężkie podwoje 
i zasuwają je  na rygle i żelazne sztaby. Radzi nie ra­
dzi, musimy opuścić piękny Frederiksborg i wracam y 
na dworzec. Idąc przez miasto, spoglądam y na szyldy 
i na każdej ulicy spotykam y się z nazwiskam i: Ander­
sen, Petersen, Olsen, Jansen, Carlsen, któreby mo­
żna po polsku przetłomaczyć na Andrzejewskich, Pio­



trowskich, Jasińskich i t. d., a które dosłownie znaczą: 
Andrzeja syn, Piotra syn i t. p.  Na stacyi stary jakiś 
Duńczyk bierze nas za Włoszki i zapytuje, z jakich 
stron pięknej Italii przybywam y. W yprowadziwszy go 
z błędu, wsiadam y do wagonu i w dwie i pół godziny 
przybyw am y do Kopenhagi.

jest dopiero dziesiąta, ale miasto już niemal całe 
uśpione. W  restauracyi światła gaszą i z niemałym 
trudem doprosiłyśm y się kilku porcyi befsztyku. Po­
wracam y do hotelu, aby spędzić ostatnią już noc w sto­
licy Danii, bo jutro nasz Melchior wraca z Norwegii 
i o drugiej po południu zabierze nas z powrotem do 
Sassnitz%

V.

Po tylu trudach i różnorodnych wrażeniach, spa­
łyśm y snem twardym do ósmej godziny rano. Boże 
drogi! już tak późno, a my mamjf jeszcze tyle rzeczy 
do widzenia i do zrobienia. M iałyśm y zamiar wybrać 
się na przedmieście Norrebro, aby zwiedzić grób sła­
wnego pisarza duńskiego, Andersena, którego pomnik 
wznosi się w Kongens-have, a którego prześliczne bajki 
zapewne znacie, bo są bardzo ładnie przetłomaczone 
na język  polski. Nie można jednak nawet o tem m y­
śleć. W yruszam y więc czemprędzej na miasto, podą­
żając do kościoła Panny Maryi. W pośpiechu zapo­
mniałam wziąć planu Kopenhagi; nie wiadomo, w którą 
iść stronę, a w dodatku setne rzeczy rozpraszają je ­
szcze naszą uwagę. Tu zręczne Dunki mkną na welo- 
cypedach, (sport ogromnie rozpowszechniony w Da-



nii), używ ając przejażdżki przed całodziennem zaję­
ciem biurowem, tam znowu przekupnie nawołują prze­
chodniów, zachwalając swoje tow ary. Rybaczka j a ­
kaś ciągnie wózek z wędzonymi węgorzami i krzyczy 
tak donośnym głosem : „Aale, A a le“ , że w yrazy te,
jak  dźwięk dzwonu, rozlegają się w powietrzu. Zajęte 
tem wszystkiem zbłądziłyśmy, nie wiedząc, w którą 
zmierzać stronę. W  Kopenhadze nie łatwo się zoryen- 
tować, bo niema ulic, przecinających całkowicie miasto.

Zatrzymuję jakiegoś niemłodego jegomości i za­
pytuję po niemiecku *), którędy iść do ,,Frauen-Kir- 
che“ . Nie mogąc nas zrozumieć, woła interpelowany 
na pomoc dwóch innych przechodniów. Żaden jednak 
po niemiecku nie umie. Zrozpaczona, przypominam 
sobie, że w niemieckim naszym Przewodniku, obok 
Frauen-Kirche napisane było w  naw iasie: „Frue-Kir- 
ke“ . W ymawiam więc owe dwa w yrazy, a choć zape­
wne akcentem najfałszywszym , m iały one jednak siłę 
czarodziejską. W szyscy trzej Duńczycy uśmiechają 
się wdzięcznie, kiwając głową powtarzają Frue-Kirke 
i wymieniają po kolei ulice, przez które mamy prze­
chodzić.

Kościół „Frue-K irke“  został wzniesiony już w XII 
stuleciu; należy więc do najstarszych świątyń Kopen­
hagi; od czasów królowej M ałgorzaty był miejscem 
koronacyjnem królów duńskich. Gdy w r. 1807 An­
glicy zbombardowali miasto, uległ on zniszczeniu, ale 
w r. 18 4 1 został odbudowany w stylu romańsko-gre- 
ckirn. Strona zewnętrzna kościoła nie przedstawia zbyt

*) W  sklepach  w ięk sz ych  i hotelach m ów ią w szęd z ie  po niem iecku.



wiele interesu. Największą, jego  ozdobą jest portyk 
w stylu doryckim, ponad którym umieszczone są pła­
skorzeźby Thorwaldsena: Św ięty Jan Chrzciciel, każący 
na pustyni, i Wjazd Jezusa do Jerozolimy. Po obu 
stronach portyku, znajdują się dwa ogromne posągi 
z bronzu, przedstawiające Dawida i Mojżesza.

Wnętrze kościoła musi za to zachwycić każdego 
swą pięknością, a zarazem prostotą: ozdobione ono 
jest samemi dziełami Thorwaldsena. W miejscu wiel­
kiego ołtarza stoi w niszy Chrystus, w yciągający dło­
nie do tych wszystkich, którzy cierpią i szukają u stóp 
Jego pociechy. Wzdłuż naw y kościelnej ustawiono 
dwunastu apostołów, a w samym środku klęczy anioł 
chrztu, trzym ając wielką konchę muszlową. Wszystkie 
te figury są z białego marmuru i bardzo pięknie w yko­
nane. Anioł chrztu jest prześliczny, oczu od niego 
oderwać trudno. Ściany kościoła ozdobione są nadto 
płaskorzeźbami, przedstawiającemi: Pochód na Gol­
gotę, Chrzest Chrystusa i Ostatnią Wieczerzę.

N asyciwszy wzrok temi arcydziełami sztuki i prze­
jęte na wskroś uwielbieniem dla tak wysokiego po­
czucia estetyki, którego ten dom Boży jest wymownym 
wyrazem, z żalem opuszczamy jego progi.

Czas jednak leci ja k  na skrzydłach ptaka! Trze­
ba przecież zaopatrzyć się jeszcze przed wyjazdem 
w jakieś pamiątki z Kopenhagi. Co tu kupić? Natu­
ralnie, fotografie z widokami miasta, rękawiczki i w y­
roby z terracotty. Na Bredgade znajdujemy to wszy­
stko. Zadowolone ze sprawunków, a uszczęśliwione 
zwłaszcza z pięknych miniaturowych reprodukcyi pła­
skorzeźb Thorwaldsena, wstępujemy jeszcze na tej sa­



mej ulicy do naszej restauracyi na obiad, a potem 
spieszymy do hotelu.

Chwila wyjazdu się zbliża. Zbieramy manatki 
i z niemałym żalem zdążamy do portu, aby opuścić 
starożytną Kjobenhavn i może już nigdy je j nie zo­
baczyć.

Upał straszny! ogień, zdaje się, z nieba padać! 
Melchior dyszy i raz po raz świszczy przeraźliwie, na 
leniwo poruszających się falach. Flondry i meduzy 
w ypływ ają na wód powierzchnię i w ygrzew ają się na 
słońcu. Najmniejszy wietrzyk nie orzeźwia duszącego 
powietrza.

Odbijamy od lądu. ,,Farvel“  piękna Zelandyo, 
,,farvel *) Kopenhago! T ak miłe unosimy z sobą wspo­
mnienia z tej kilkodniowej wycieczki...

Pomimo strasznego upału wszyscy podróżni sie­
dzą na pokładzie, bo w salach i kajutach jeszcze du- 
szniej. W ypływ am y na pełne morze, powdetrze się nie­
bawem ochładza, ląd znika nam z przed oczu; jeszcze 
tylko szarzeje w oddali ciemny jego rąbek, jeszcze 
tylko widać sinawy m gły pasek... Nakoniec i to zni­
kło! Okręt, woda i niebo— oto wszystko, co się przed­
stawia naszym oczom. A  niebo, zrazu tak błękitne, 
tak jasne, tak czyste, bez żadnej chmurki, bez żadnego 
obłoczka, zaczyna się nagle zaciemniać. Zaw iał wiatr 
silny, sprowadził, nie wiadomo skąd, całe grom ady 
obłoków i ożywił niezmierzone przestrzenie wód swoim 
podmuchem. Coraz wyżej wzbijają się, wzburzone 
siłą wiatru, bałwany... Coraz głębsze rozwierają się

*) P o  duńsku , żegn aj. 

Przędziwo.



pomiędzy nimi rozdoły! Morze huczy złowrogo, pieni 
się gniewnie, a pagórki wodne uderzają z gwałtowno­
ścią o statek i rozbijając się bezustannie, w ydają szum 
przerażający. Wobec takiego nacisku, siła odporna 
Melchiora słabnie, ugina się kolos pod brzemieniem 
wód i coraz bardziej tańcuje na falach.

Kołysanie się statku oddziaływa zgubnie na nie­
których podróżnych; morska choroba zaczyna chw y­
tać swoje ofiary, większość jednak trzyma się raźnie, 
zapija herbatę, koniak, siedząc na pokładzie, bo to je ­
dyna deska ratunku, jedyne zabezpieczenie się przed 
chorobą.

Słońce zaszło krwawo. Zatonęło szybko w roz­
hukanych odmętach, na horyzońcie gromadzą się 
chmury, wicher się wzmaga; mamy więc przedsmak 
burzy morskiej. Niektórzy są tem strwożeni, inni zno­
wu zachwycają się potęgą wodnego żywiołu. Wtem, 
ja k  iskra elektryczna, przebiega po statku z ust do ust 
niewesoła nowina, że kapitan nie chce zatrzymać się 
w Sassnitz, bo niepodobna będzie łodziami przedostać 
się na ląd i ma zamiar zawieźć nas wszystkich do Swi- 
nemiinde. Wśród takiego niepokoju upływ a zwolna 
godzina za godziną...

Spostrzegamy wreszcie latarnię morską w Arko- 
nie, na północnym krańcu Rugii! spostrzegamy także 
i to, że morze w  pobliżu lądu wiele spokojniejsze. Otu­
cha wstępuje w serce, oczekujemy z upragnieniem 
chwili zarzucenia kotwicy. Wreszcie Melchior zatrzy­
muje się, stajem y naprzeciwko Sassnitz, ale niestety! 
jeszcze nie u kresu doznawanych wrażeń i trudów-



Trzeba wśród ciemnej nocy rybackiemi łodziami prze­
dostać się do pomostu.

Spuszczamy się do czółen z całą. rezygnacyą i od­
wagą... Czółno nasze podrzucają fale, ja k  łupinę 
orzecha. Mrużę oczy i powierzam się moim dobrym 
losom...

Strachy b y ły  jednak płonne, bo wszystkie łodzie 
przypłynęły szczęśliwie do brzegu i pewnie każdy 
z podróżnych, tak ja k  ja , spał tej nocy wyśmienicie, 
a w sennej jego  wyobraźni przesuwały się zielone po­
la Zelandyi, posągi Thorwaldsena, Rosenborg i Tivoli, 
Marienlyst i Frederiksborg, a może zręczne Dunki na 
welocypedach, lub wreszcie raki i ryb y  skandynaw ­
skiej sexy.

Jadwiga Warnka.



Z a p ó ź n o.

)chana Zosiu. Stryj umarł. Nie wzywaliśm y 
Cię na pogrzeb, bo dla kogo? I tak wydatków 
dużo było w ostatnich czasach: choroba, eks- 

portacya, miejsce na cmentarzu. Nie mam sobie nic 
do wyrzucenia, nie żałowałam mu niczego i rodzona 
córka nie dałaby mu lepszej opieki. Piszę Ci o tern, 
bo mi to sprawia przyjemność; kiedy ktoś umrze, nie 
miło jest myśleć, że coś mu się jeszcze jest dłużnym. 
Poczciwy Adaś przyjechał na pogrzeb i zapłacił już 
swoją część kosztów, na Ciebie poczekamy, jeśli nie 
masz zaraz. Pozostałe graty sprzedałam oprócz „świę­
tego biurka które Adaś bierze dla siebie; zawsze 
miał jakąś sym patyę dp tej starożytności... Książki 
sam przejrzał także i niektóre kazał Ci odesłać, mówi, 
że mogą Ci być pożyteczne..."

Zosia nie czytała dalej, choć list był jeszcze dłu­
gi; stojąc przy oknie, patrzyła w  ogród zamyślona.



Dzień był wiosenny, śliczny, prawdziwie m ajow y: zie­
loność drzew i traw y pieściła wzrok swą świeżością, 
promienie słońca p łynęły jasne i łagodne, wietrzyk 
niósł zapach bzów i czeremchy, nad stawem w krza­
kach odzywał się słowik...

Twarz dziewczęcia była  pogodna, ja k  ta wiosna, 
słońce i zbudzona ze snu natura, wieść żałobna ani na 
chwilę nie zasępiła je j czoła, nie przyćmiła blasku 
spojrzenia. Stała zdziwiona sama tą obojętnością, za­
wstydzona nią nawet: czyżby była bez serca?..

Wszakże ten stryj ją  wychował! Po śmierci ro­
dziców zabrał ją  wraz z rodzeństwem; w  jego  domu 
wzrośli, dał im naukę, wszystko... To potworne, nie 
wzruszyć się jego  śmiercią, nie uronić łzy jednej!.. 
O, Mania była lepszą, ona z pewnością płakała...

Biedna Zosia serdecznie była  zasmucona tym do­
wodem oschłości swego serca. Śmierć stry ja  na dnie 
je j duszy zbudziła wspomnień tysiące, tysiące uczuć, 
prócz uczucia żalu, cały  szereg obrazów z dziecięcych 
lat sieroty. Smutne miała dzieciństwo. Rodzice umarli 
wcześnie, pozostało ich troje: ona, brat i siostra. Po 
pogrzebie stryj zabrał dzieci wprost do siebie i oddał 
pod opiekę starej Maciej owej.

Pamiętała te chwile. Miała wtedy lat ośm i naj­
starszą była z rodzeństwa. Kiedy po śmierci ojca 
matka dostała gorączki, ogarnęła ją  trw oga niewypo­
wiedziana; obok obawy, wynikającej z przywiązania 
dziecka, był w tem i strach o jutro, to jutro okropne, 
czarne... opuszczenie... poczucie bezsilności własnej... 
Co się z niemi stanie, jeżeli... jeżeli...



O Boże, ja k  serdecznie wdzięczną by ta stryjowi, 
że ich nie zawiózł więcej do strasznego domu, gdzie 
śmierć rozgościła się tak bezlitośnie! W tedy mogłaby 
była  go pokochać, gdyby... gdyb y chciał tego. Prędko 
jednakże zgasły w  niej myśli podobne: w dcfmu stry ja
0 kochaniu nikt nie mówił, a on sam prawdopodobnie 
nie wiedział nawet, co to znaczy.

Dziwny człowiek, tak niemiły-i niesympatyczny. 
Przywiązać się do niego—czyż to podobieństwo? W y­
dało je j się, że widzi przed sobą wysoką, chudą po­
stać, trochę pochyloną, w niebieskich okularach i za- 
niedbanem ubraniu. Dzieci bały  się go bardzo, choć 
możnaby mniemać, że nie patrzy na tę gromadkę, za­
siadającą codziennie u jego  stołu... Gdzie on patrzał?.. 
Co widział? Czy widział co, ten roztargniony dziwak?

B y ł urzędnikiem w Banku i wracał z biura o 4-ej; 
jad ł obiad, a po obiedzie zam ykał się w swoim pokoju
1 najczęściej nie wychodził stamtąd już dnia tego.

—  „Pisał książki"— ja k  mówiła stara Maciejowa, 
która rządziła wszystkiem i miała w domu władzę nie­
ograniczoną. D la sierot była  dobrą, ale nie serdeczną. 
Pam iętała o ich potrzebach, żywiła je  uczciwie, ubie­
rała czysto, nie szczędziła nauk moralnych, ale nie 
pieściła nigdy, nawet najmłodszej Mani, do której mia­
ła  słabość. Stryj w idyw ał dzieci najczęściej raz tylko 
na dzień, przy obiedzie i zwykle nie odzywał się do 
nich. Taki już był milczący. O czemby on zresztą 
mógł mówić? Przecież nie o potrawach, bo zdawało 
się, że nie wie, co jest przed nim na talerzu. Nie o za­
bawach dziecinnych, bo tych może nigdy nie widział; 
więc o czem?



Jad ł szybko, bardzo szybko i odchodził zaraz. 
Mimo to dzieci bały się go bardzo, ja k  stracha. Dość 
aby na które spojrzał przez wierzch okularów swemi 
strasznemi czarnemi oczami. Póki był w biurze, czuły 
się swobodne, lecz skoro tylko powrócił do domu, 
milkły jak  trusie, nie śmiały się sprzeczać ani bawić 
głośno: coś ciążyło nad niemi, choć nie widziały go 
wcale, choć był zamknięty w swoim pokoju z książ­
kami .

Nie od razu w ytw orzył się taki stosunek: z po­
czątku dzieci, przyzwyczajone do pieszczot, czuły po­
trzebę przygarnięcia się do niego, on je  odepchnął. 
T ak  jest, była tego pewną: odepchnął je , bo nie miał 
serca. Przecież gdy dnia pierwszego po obiedzie chcia­
ły  swoim zwyczajem pocałować go w rękę, usunął ją  
tak szybko, ja k  gdyby się sparzył; zarumienił się na­
wet z oburzenia.

—  Dobrze, dobrze, niepotrzeba— odezwał się swo­
im suchym i bezdźwięcznym głosem.

Odtąd nie śm iały zbliżyć się do niego i zdaleka 
tylko dygały , ja k  kazała Maciej owa.

Z wiosną przeprowadzili się do większego mie­
szkania z ogródkiem na Ogrodowej ulicy. Radość 
była  ogromna. Dzieci m iały duży pokój od ogrodu, 
w którym m ogły dzień cały  bawić się na świeżem po­
wietrzu, kopać, siać, sadzić, co im się podobało. Szczę­
ście nie miało granic: Maciejowa gderała, Adaś spadł 
z drzewa, na które usiłował się wdrapać, Mania 
pokłóła rękę o krzak róży, ale to wszystko nie psuło 
humoru. Zosia śpiewała, ile głosu w piersi stało, dzieci 
w tórow ały je j z całym  zapałem; do obiadu hałas



i wrzawa nie ustaw ały na minutę. Powrót stry ja  uspo­
koił cokolwiek gromadkę, lecz nie był wstanie stłumić 
je j radości. Zosia miała ochotę uściskać swego opie­
kuna: taką im sprawił przyjemność! D opraw dy mniej 
go się bała.

Po obiedzie miał się odbyć tryum falny pochód 
wojska, rozumie się ze śpiewami, dzwonkami i brzdą­
kaniem blaszanych pokrywek od garnków! Co tu pro­
jektów! Zapom niały o stryju, o jego oknie, z którego 
mógł je  widzieć ciągle i śpiewały, krzyczały, aż się 
rozlegało po całym  domu.

Nagle umilkły przerażone: stryj ukazał się na 
progu mieszkania z jakim ś j egom ością, którego od­
prowadził do furtki, a potem zwrócił się prosto ku 
dzieciom. S ta ły  na ścieżce nieruchome, trzym ając 
dzwonek, pokrywki i trąbę. Stryj zatrzymał się o pa­
rę kroków pod drzewem. B y ł widocznie rozgniewany 
bardzo: patrzył przez wierzch okularów, a na twarzy 
znać było coś ja k  ślad rumieńca. Odchrząknął kilka 
razy:

—  Hm, hm, nie można tutaj hałasować —  w y ­
krztusił wreszcie.

Dzieciom opadły ręce. Więc cóż im po ogro­
dzie !?

—  Ani z rana? przed obiadem?— spytała rezolu­
tna Mania.

—  Nie można —  powtórzył dziwak, marszcząc 
czoło i oddalił się spiesznie.

—  W arto się było przeprowadzać —  mruknęła 
Zosia i cała je j wdzięczność za miłą niespodziankę zni­



knęła bez śladu. Rada była tylko, że je j nie okazała 
zbyt gorąco.

Wieczorem M aciejowa, rozbierając dzieci, prawiła 
im kazanie:

— I o mi pięknie, przyzwoicie, w ypraw iać ta­
kie brewerye! gospodarz chciał do sądu skarżyć, po- 
licyę sprowadzić; w szyscy lokatorowie powiedzieli, że 
się wyprowadzą zaraz; śliczne sprawowanie! I taka 
duża panna żeby nie miała ambicyi drzeć się na całe 
gardło, ja k  ulicznik.

Zosia naturalnie w  policyę nie wierzyła, ani w  gro­
źby lokatorów, lecz uczuła dotkliwie wyrzut M adejo­
wej; zrozumiała, że stryjowi przeszkadza w  pracy ich 
zabawa, więc skorzystał z pretekstu, aby je j za­
bronić Może być pewnym, że więcej nie narażą się 
na to.

W nowem mieszkaniu pokój stry ja  był bardzo 
niewielki i daleko od dziecinnego; pewno go wybrał 
dlatego, aby o nich ja k  najmniej wiedzieć. Nie zbli­
żały się też tam wcale, gdy pracował zamknięty, 
ale w jego nieobecności Zosia nie mogła się oprzeć po­
kusie zbadania tajemniczego przybytku. Korzystała 
skwapliwie z każdej nieuwagi Maciejów"ej, aby wsu­
nąć się tutaj, usiąść przy , , świętem biurku", wziąć do 
ręki pióro, obejrzeć książki. M aciejowa ogromnie gnie­
w ała się za to i groziła zawsze, że poskarży przed 
stryjem. Tegoby tylko trzeba! Zosia drżała na myśl 
samą o spojrzeniu, jak ie  rzuciłby na nią przez wierzch 
okularów.

Nie poprawiła się przecież pod tym względem.
Raz rozlała atrament na zapisaną kartkę.



Boże, co się z nią stało! Przez chwilę była pewną, 
że ziemia rozstąpi się pod nią, nawet pragnęła tego; 
potem drżącą ręką starła plamę fartuszkiem,— to było 
jeszcze gorzej. Uciekła ja k  szalona. Co to będzie, co 
będzie! Z początku wcale myśli zebrać nie była w sta­
nie, nie wiedziała co robi. Skryła się w dziecinnym 
pokoju za starą sofę i nie wyszła stamtąd do obiadu. 
Całe szczęście, że M adejow a nic jeszcze widać nie spo­
strzegła, stryj po obiedzie dopiero zobaczy, no, i cóż 
je j może zrobić? Zamknie oczy i nie będzie widziała 
jego spojrzenia: przecież jej nie zabije? Nie wypędzi 
chyba z domu?..

To ostatnie pozostawiało pewne wątpliwości, 
przytem fartuszek był okropnym świadkiem, więc się 
nie odważyła dnia tego usiąść do stołu. Powiedziała, 
że jest chora, uparła się i została na starej sofie.

Potem zasnęła widać, gdyż obudziła się dopiero 
przed wieczorem. O atramencie nikt nie mówił, wi­
docznie nie zrobiła szkody i tak się nadręczyła niepo­
trzebnie. Nazajutrz chciała się przekonać, co stryj 
zrobił z powalaną kartką, lecz drzwi jego  pokoju zam­
knięte b y ły  na klucz.

Zam ykał je  przez cały tydzień, potem oddał 
klucz Maciej owej, a w parę tygodni wszystko było 
znów jak dawniej. Zosia skorzystała z tego zaraz: 
teraz będzie ostrożniejszą, a tyle jest tam rzeczy, któ­
rych nie zna w cale,— nawet książki z obrazkami!

W ymknęła się cichuteńko i usiadła na dużym fo­
telu. Na „świętem biurku" tyle książek i papierów! 
Jedna leży otwarta. Zosia chciała przeczytać tytuł;



za życia matki uczyła się co dzień, ale pewno już za­
pomniała.

Westchnęła, z natężoną uwagą wpatrując się 
\v wielkie litery: aż je j serce zabiło, gdy przeczytała: 
^historya". Więc umie jeszcze czytać! Sięgnęła po 
pióro, ale cofnęła rękę.

Wtem na wytartem suknie biurka spostrzegła w y ­
raz jakiś, napisany kredą. Nie mogła go przeczytać, 
lecz przyszła je j myśl nowa. Obejrzała się w koło: 
obok w lichtarzu był m ały kawałek świecy; wzięła go 
w rękę i zaczęła uważnie naśladować pismo stryja. 
Co z tego będzie? Jeśli się je j uda, zmaże poprzedni 
napis, a swój pozostawi. Przecież to wszystko jedno, 
a jeśli stryj przeczyta, będzie dumną, że coś umiała 
napisać...

—  Co tu robisz? — odezwał się nagle tuż obok 
cichy, lecz przerażający głos stryja. Tu nic ruszać 
nie wolno. Kto ci wejść pozwolił?

Dziewczynka zbladła, nogi zachwiały się pod nią, 
podniosła wzrok przerażony i spostrzegła, że stryj 
z uw agą wpatruje się w je j arcydzieło.

—  Czy umiesz pisać?— spytał ciszej.
—  Nie wiem,—dawniej um iałam ...
— Chcesz się uczyć ?
— Tak.
1 rozpłakała się.
S try j chrząknął i machnął ręką.
—  Nie płacz, nie płacz— powtarzał dziwnym, nie­

miłym głosem; lecz Zosia szlochała bardziej.
Stryj obejrzał się wkoło, chrząknął parę razy, 

potem opuścił pokój, a po chwili pojaw iła się rozgde-



rana Maciej owa i zabrała dziewczynkę do dziecinnego 
pokoju.

Odtąd do Zosi zaczął przychodzić nauczyciel, 
w  rok później Adaś przeszedł pod jego  komendę, a na­
stępnie i Mania.

Upłynęło lat kilka; Zosia poszła na pensyę, Adaś 
do gimnazyum. Mania tylko, nie m ająca chęci do na­
uki, wyręczała coraz lepiej Maciej ową. W  żj-ciu do- 
mowem nic się nie zmieniło; stryj w ychow yw ał dzieci 
brata, pamiętał o ich potrzebach, nawet przyjemno­
ściach, ale nie chciał, nie mógł, czy nie umiał zbliżyć 
się do nich wcale. Gdy Zosia skończyła pensyę, za­
częła dawać lekcye; Adaś wyjechał z W arszawy do 
wyższego naukowego zakładu; Mania gospodarowała.

Żadne z nich już teraz nie bało się stryja, wiedzia­
ły  doskonale, że nie jest złym ani strasznym, tylko skry­
tym, milczącym i zamkniętym w sobie. Serdecznym być 
nie umiał, sympatycznym nie był, ale Mania i Adaś 
jakoś mu to przebaczyli, nie wym agali od niego przy­
miotów, którymi nie obdarzyła go natura i nie zaprzą­
tali sobie g łow y wadami swego opiekuna. A  wady 
te z wiekiem staw ały się istotnie przykre, zwłaszcza 
coraz gorszy nieporządek i chorobliwa niemal obawa 
o skarby, zamknięte w jego pokoju. Nie pozwalał go 
zamiatać, ani otwierać okna, podając najniedorze­
czniejsze przyczyny tych dziwactw; o każde sprzątanie 
niemal trzeba było staczać walkę, a cóż dopiero o grun­
towniej szy porządek. Mania była  doprawdy nieoce­
nioną dziewczyną, że sobie z tem radziła, nie traciła 
humoru ani cierpliwości i potrafiła do pewnego stopnia 
zawojować milczącego opiekuna. Naturalnie od śmier­



ci starej Maciejowej, żadna służąca wstępu do niego 
nie miała, więc Mania była  tu wszystkiem, nawet roz­
m awiał z nią niekiedy, gdy-czuł, że zasługuje na gde­
ranie, tłomaczył się wtedy jak  dziecko, albo usiłował 
rozbroić ją  żartem.

Zosia wzruszała na to ramionami: ją  to niecier­
pliwiło i drażniło, lecz panowała nad sobą. Tylko 
stawała się sztywną i zamkniętą w sobie coraz bardziej. 
Wiedziała, że nie ma prawa sądzić stryja, że powinna 

• być mu wdzięczną za wszystko, co uczynił dla niej i jej 
rodzeństwa, ale czyż mogła pozbawić się zmysłów; nie 
widzieć i nie myśleć? A  myśl każda była krytyką. 
Po cóż ją  myśleć nauczono? Myśl więzów nie zna, usta 
znać powinny, powiedziała to sobie i stawała się co­
raz bardziej małomówną. Nawet z Manią ja k  najmniej 
rozmawiała o stryju, do niego nie odzywała się nigdy: 
tego nikt od niej przecież nie wym agał, ani stryj, ani 
rodzeństwo, ani poczucie obowiązku.

Bo o czemżeby z nim mówiła? O książkach, 
które go zajm owały wyłącznie? Dopieroż by spojrzał 
na nią! Cóż ona o tem wiedzieć i powiedzieć mogła? 
Chyba gdyby żądała objaśnień, lecz na to nie zdoby­
łaby się nigdy: miała szkaradną naturę: nie lubiła py­
tać, wszystkiego dochodziła sama. A  jeszcze pytać 
stryja! Zacząłby pewno od potopu świata, przekonał 
ją, że nic nie umie, nie, nie, — ona zresztą nie ma wcale 
zaufania do jego  zapatrywań.

A  po za tem o czemże ze stryjem rozmawiać, kie­
dy on literalnie o życiu nie ma pojęcia: nic nie zna, nic 
nie widział. Mniej ma doświadczenia pod względem 
towarzyskich stosunków, zwyczajów, przyjemności



od niej, ośmnastoletniej dziewczyny. Nic w tem dzi­
wnego, jeśli zawsze byw ał tylko w  biurze i swoim za­
klętym pokoju, ale czy tak ciasny zakres wrażeń mógł 
wystarczyć dla prawdziwie inteligentnego umysłu? 
Ludzie z zajęciem podobno czytali jego książki, ale 
gdyby go poznali!.. Dziwna rzecz, dziwna! czyż ten 
człowiek nigdy nie był młodym? Nie znał ludzi, świa­
ta, towarzystwa?

Nie ulega kwestyi, że się urodził dziwakiem, mi­
zantropem, odludkiem; zaszył się w  swoje księgi je ­
szcze w  szkołach i nie zauważył nawet, że po za niemi 
jest świat piękny, żyw y, pociągający, pełen czarów 
i tajemnic.

Całe szczęście, że nikt prawie nie byw ał w ich 
domu i nie miał sposobności przypatrzeć się zblizka 
dziwakowi, którego Zosia ukryłaby chętnie przed ca­
łym  światem wraz z poplamionym szlafrokiem, kurzem 
na biurku i niedorzecznemi pytaniami. W ydaw ało jej 
się, że dosyć spojrzeć na niego, by wszystkie jego 
prace straciły całą wartość.

Zosia była estetyczką i to bardzo wiele przyczy­
niało się do je j niechęci dla stryja. Wszystko, co 
piękne, poryw ało ją  i zachwycało, każde nieestety­
czne, niemiłe wrażenie przygnębiało i bolało ja k  przy­
krość; dlatego też nie mogła przekonać się do człowie­
ka, dla którego piękno nie istniało wcale, który raził 
ją  pod tym względem i swoją osobą i najbliższem swo­
jem otoczeniem. Każda drobnostka codziennego ży­
cia burzyła ją  i zniechęcała, a dom, w którym nie była 
wolną od podobnych wrażeń i nie czuła się swobo­
dną, wydaw ał je j się więzieniem.



Adaś, któremu czasem powierzała te myśli, uśmie­
chał się pobłażliwie i bardzo usprawiedliwiał stryja.

—  T y  go nie rozumiesz, Zosiu— m awiał.—-Ty też 
znasz świat jednostronnie. Ludzie z zamiłowaniem 
oddani jakiejś pracy, często dziwaczeją w  ten spo­
sób. A  przytem to człowiek star)', dawniej nie był 
takim, przypomnij sobie. Cały jego  nieporządek to 
już niedołęstwo starości, które uwzględnić trzeba. 
Prawda, że o potocznych rzeczach rozmawiać z nim 
niepodobna, to stary dzieciak, zawiędły pod kloszem, 
ale w kwestyach naukowych ma zdanie bardzo głę­
bokie i trafne.

—  Dobrze ci bronić stryja, widząc go raz na rok,
| to nie zasługa, ale mieszkać z nim podjednym  dachem,

co dzień, co godzina prawie patrzeć na to, co wstręt 
budzi. Tak, wstręt, Adasiu, nie mogę cofnąć wyraże­
nia, ja  to naprawdę czuję. Czasem zdaje mi się, że 
go za to niecierpię— a to okropne uczucie. Najwięk­
szy mam żal do niego o to właśnie, że nie mogę go 
kochać, ani trochę, ani troszeczkę! A  wiem, że mu je ­
stem wiele winna. Cóż zrobić? Chciałam. Ale kochajże 
kamień. Czy myślisz, że on słyszał kiedy o uczuciach ?

—  Tego nie wiem, pod względem uczuć stryj 
wydaje mi się istotnie bardzo dziwny. Choć wiem, 
że niejednemu dopomógł, nas wychował także...

—  Bo mu się zdawało, że inaczej być nie może, 
że to jego prawo i obowiązek. Spełniał go tak, jak  
spełnia czynności biurowe: dokładnie, lecz bez duszy...

—  Nie wiem, czy sądzisz trafnie, za mało go 
znam —  szepnął Adaś zamyślony. Ja  go dość lubię, 
może po części dlatego, żem z niego trochę dumny.



—  Bądź pewny, że o to nie dba. Możesz go lubić 
zresztą z daleka, swobodny, ja k  ptak bujając po sze­
rokim świecie, lecz ja ... O, gdybym  wyrw ać się stąd 
mogła. Ale Mania...

—  Wiesz co ci powiem, Zosiu? Nie bądź dla nie­
go taką sztywną i twardą, jestem przekonany, że on 
to odczuwa i ja k  dzieciak boi się ciebie. To starzec, 
dziwak, wiele wybaczyć mu trzeba.

Zosia miała łzy w oczach.
—  To nie w mojej mocy— rzekła nakoniec— inną 

być nie mogę. Bez namysłu podjęłabym  się najcięż­
szej pracy, aby mu oddać, co nam dawał przez lat 
tyle; wyrzekłabym  się przyjemności, ograniczyła po­
trzeby —  ale być wyrozumiałą, serdeczną wobec tego 
pargaminu, który drażni mię swą śmiesznością, upo­
rem, martwotą, niedbalstwem —  och, nie mogę, nie 
m ogę!

W  tydzień po tej rozmowie zmieniło się wszyst­
ko. Stryj został nagle sparaliżowany, a chociaż po 
pewnym czasie odzyska! zdrowie o tyle, że był przy­
tomny, mógł myśleć i pisać, lecz pozbawiony władzy 
w nogach, na resztę życia pozostał bezradnym kaleką, 
przykutym do fotela.

Posadę stracił naturalnie, a skromna' emeryturka 
nie wystarczała na jego potrzeby, praca piórem da­
wała więcej uznania niż dochodu, siostrzeńcy więc 
musieli spłacić dług wdzięczności w tej formie, w ja ­
kiej zaciągnęli go u stryja. Ułożyło się to szczęśliwie. 
Mania jednocześnie prawie wyszła za mąż za przyja­
ciela Adasia, a że zamieszkała w Warszawie, stryj po­
został pod je j opieką. B y ła  gospodarną, radną, ener­



giczną i najlepiej umiała jeszcze z nim wychodzić; ci­
chy, milczący, wiecznie zajęty starzec nie był dla niej 
ciężarem bardzo kłopotliwym. Adaś i Zosia podjęli 
się za to we dwoje ponosić wszystkie koszta utrzy­
mania.

Zosia przyjęła na wsi miejsce nauczycielki i w y ­
jechała wkrótce. O, jakże była szczęśliwą! W yrw ała 
się ja k  ptak z klatki, do słońca, powietrza, szerokiego 
horyzontu, natury i je j uroków. Pracow ała gorliwie, 
lecz nie czuła znużenia, upojona wrażeniami piękna 
i swobody, pila je  spragnioną duszą i nie m yślała pra­
wie o przeszłości.

O stryju przypominała sobie tylko wtedy, gdy 
sumiennie odsyłała połowę pensyi dla niego.

Minęło lato. W  zimowym stroju ziemia w yglą­
dała uroczyście: biała, czysta i jasna. Drzewa, szro­
nem okryte, stały ja k  drużki w bieli, oczekujące ślu­
bnego orszaku. W  dzień srebrny welon ziemi lśnił 
iskrami brylantów, w nocy na ciemnem niebie lśniły 
gwiazdy brylantowe.

Piękną jest zima na wsi.
Cichy dworek wiejski wśród drzew bezlistnych 

świecił jasnemi oknami, ja k  drogowskaz w ciemności. 
Ludno w nim było, wesoło i ciepło, ciepłem serde- 
cznem i ciepłem ogniska, co płonęło na kominku, niby 
znicz domowy. Tutaj też gromadziła się cała rodzina 
po skończonej pracy dziennej, by spędzić wieczór po­
społu na swobodnej i serdecznej pogawędce.

Przędziwo. «7



Uderzenie dziesiątej było hasłem rozejścia; gospo­
darz wstawał pierwszy, nauczycielka z dziećmi odda­
lała się również, a wpół godziny potem gasły gościn­
ne światła w białym  dworku, większość mieszkańców 
spała snem spokojnym i Zosia była  wolną.

Obok szkolnego pokoju, będącego zarazem sy ­
pialnią dziewczynek, był m ały pokoik Zosi. Stąd dłu­
go w  noc jeszcze przez szpary okiennic jasne smugi 
światła padały na miękki kobierzec śniegu, rozesłany 
pod oknem na kwiatowych grządkach.

Zosia, zostawszy samą, nie kładła się nigdy od 
razu; tyle m iała zajęcia! Naprzód potrzebowała po­
liczyć się z sobą, zastanowić nad dniem ubiegłym, 
nad tym, który nadejdzie; potem pomyśleć trochę, 
swobodnie, sp o k o jn ie ... potem popracować jeszcze.

Usiadła przy stoliku, założonym książkami i wsłu­
chała się w ciszę. Ona już wiedziała, że cisza mówi, 
kto je j słuchać umie. Do niej przemawiała zawsze, 
a Zosia z dziwną tęsknotą czekała na tę rozmowę. 
Czyż dawniej przyszłoby je j na myśl, że milczenie jest 
tak w y m o w n e ? ... Czy tak przemawiało i do stryja?

Rzecz dziwna, że tak często Zosia myśli teraz 
o stryju, daleko częściej, niż za jego  życia. L ad a 
drobnostka stawia je j go przed oczami, widzi przed 
biurkiem pochyloną postać: siedzi i pisze; niekiedy 
spogląda w górę przez wierzch okularów i znowu 
pisze, dużym, prostym charakterem. Lam pa się pali, 
w pokoju milczenie, godziny nocy upływ ają, a on 
pisze i pisze, by wkońcu zmęczony rzucić się na twar­
de łóżko, stojące o kilka kroków.

Co to za życie !



Wzrok je j mimowolnie spoczął na starym, znisz­
czonym słowniku, leżącym obok. Odziedziczyła go 
po stryju i z tą pamiątką weszło tu jego wspomnienie. 
Zosia nie odpycha go teraz, chociaż budzi w niej zaw­
sze dziwny i przykry niepokój. Stara, pożółkła książ­
ka jest jej'pożyteczną, a stryjow i lat tyle służyła też 
wiernie, otóż znalazło się przecież coś wspólnego po­
między nimi. Gdy wszyscy zasną, ona, ja k  tamten 
samotnik, siedzi w swoim pokoju i pracuje. Uczy się 
po niemiecku, a ile razy sięgnie po słownik, spojrzy 
na wytartą, splamioną okładkę, —  przypomina sobie 
starego dziwaka.

Lecz bez goryczy, przeciwnie z jakim ś smutnym 
żalem. Kiedy przewraca kartki i widzi na nich ślady 
rąk jego, ogarnia ją  czasem wzruszenie. Ten martwy 
przedmiot był świadkiem, sługą myśli, która istnieć 

* przestała; był towarzyszem człowieka, który nie miał 
innych przyjaciół, którego życie było zagadką, dziwną 
i smutną . . .

Chwilami w ydaje je j się, że jakaś wina ciąży 
na niej.

Przecież ten dziwak w gruncie rzeczy dla nich pra­
cow ał całe życie, oddał im wszystko, co miał, dał na­
ukę, zapewnił przyszłość, a ona cóż mu oddała wza- 
mian, oprócz zimnych pieniędzy?... Nie lubiła go, tak, 
to prawda... Czyż miała prawo go nie lubić?... Czy 
to nie była je j wina?...

Coraz częściej i częściej nasuwa je j się to pytanie 
i nie może znaleźć odpowiedzi. To jest męczące. Może 
on nie byłby takim, gdyby serdeczniej, szczerzej za­
pragnęła znaleźć drogę do jego serca. Złym  nie był.



Czyż im kiedy wyrządził co złego rozmyślnie? Potępi­
ła go, nie starając się nawet poznać i zrozumieć, co zna­
czy niespokojne i dziwne spojrzenie, jakie zwracał na 
nią czasem, odkąd przestała być dzieckiem. Raz daro­
wał je j swoją książkę. Napisał własną ręką: „Zosi- 
s try j“ , datę— i położył na je j komodzie. Trzeba było 
podziękować. Ile to ją  kosztow ało! Kiedy przy­
szedł na obiad, zbliżyła się do niego sztywna.

—  Dziękuję stryjowi za książkę —  rzekła urzędo­
wym  tonem.

Spojrzał raz na nią i nic nie odpowiedział.
Książka miała wartość, lecz Zosia czytała ją  z nie­

chęcią. Uprzedziła się nawet do pracy człowieka, któ­
rego w ady raziły ją  w codziennem życiu.

Potem już nigdy stryj nic je j nie dawał.
Z nich wszystkich jeden Adaś lubił go naprawdę 

i rozumiał się z nim trochę; dlaczego ? Mania była do­
brą dziewczyną, nie żałowała pracy, pam iętała troskli­
wie o wszystkich potrzebach stryja, lecz powtarzała 
zwykle:

—  Ja  tam pilnuję, żeby głodny nie był, miał po­
żywienie zdrowe, czystą bieliznę, nie utonął w kurzu, 
nie przylepił się do podłogi i nie udusił w stęchłej atmo­
sferze swego pokoju, gdzie okna otworzyć nie wolno, 
mam więc dosyć zasługi. Spełniam, co do mnie należy 
i sumienie nic mi nie wyrzuca.

I Zosi się zdawało przez czas długi, że wypełniła 
wszystko, co do niej należy, oddając opiekunowi poło­
wę dochodu. Ale teraz— rzecz dziwna, im więcej czasu 
upływ ało od śmierci stryja, tem mniej była  zadowolo­
ną z siebie, swego stosunku do niego i wypełniania



swoich obowiązków. Chwilami czulą, że jest ja k  ten 
dłużnik, co nie ma komu spłacić swego długu, który 
mu ciążyć zaczyna.

Westchnęła i machinalnie sięgnęła po słownik, le­
żący obok na stoliku. Jakie te kartki stare, żółte, w y ­
tarte! Ten, kto je  zniszczył, więcej już nie spojrzy na 
nie...

Przewracała je  bezmyślnie, powoli, gdy wtem 
list jakiś wypadł z książki na je j kolana.

Wzięła go zdziwiona w rękę i obejrzała uważnie: 
pismo było nieznane i widocznie bardzo dawne, bo 
atrament pożółkł zupełnie, a miejscami był zatarty, 
jak b y  od łez.

Ze zdziwieniem patrzało dziewczę na drobne liter­
ki, co może zawierały tajemnicę życia tego, który je  
przechował w tej książce. List do stry ja  ! Ona nie 
pamiętała, by kiedykolwiek listonosz zapukał do drzwi 
ich domu; musiało to być dawniej. Do stryja, widać 
.z pierwszego w y ra z u :

Najdroższy mój Stasieńku, synu ukochan y!
A  zatem list od matki. Zosia jej nie pamiętała, 

jak to dziwnie pomyśleć, że stryj Stanisław miał ma­
tkę, że ktoś mówił do niego: Stasiu!

Ogarnęło ją  nagle gorące pragnienie posłuchać 
głosu tej nieznanej babki, przemawiającej do s y n a : 
„Stasieńku". Nie przyszło je j nawet na myśl, że może 
nie ma prawa odczytywać tego listu; nie pom yślała 
•o tern; ona czuła jedynie, że postać stry ja  ukaże je j się 
w nowem świetle i czytała z dziwnem wzruszeniem:

„Najdroższy mój Stasieńku, synu ukochany! Dzie­
cko ty moje najlepsze, szlachetne, kto ci zapłaci wtem



życiu za wszystko, co dajesz ludziom, zacząwszy od 
własnej rodziny? Czemże jest życie twoje prawie od 
dzieciństwa? —  Pracą dla innych. Sam, dzieckiem je ­
szcze będąc, umiałeś się wyrzec wszystkiego, co daje 
młodość, życie, by pracą swoją zapewnić w ygodę 
choremu ojcu, wychować brata! K ażdy grosz, który 
biorę z twojej ręki, święty jest, bo okupiony ofiarą 
swobody, marzeń, nadziei, wszystkiego, do czego ka­
żda jednostka ma prawo. T y ś  nie żył dotąd i może 
już nigdy żyć nie potrafisz, bo myśl twą i siły zabiera 
praca, wyczerpuje wszystkie. Synu mój drogi, ja  
matka chciałabym dopatrzeć w tobie trochę egoizmu, 
abym wiedziała, że zapragniesz kiedyś walczyć o w ła­
sne szczęście i zdobyć je  sobie. Lecz egoizmu niema 
w tobie wcale, a wierz mi, to dla ciebie jest nieszczę­
ściem. Cichy, nieśmiały, skryty, ustąpisz każdemu 
i nikt cię nie oceni, nie pozna twej duszy. T y  nie 
śmiesz mówić o tem, co czynisz gorąco, co spełniasz 
w czynie, ty, taki wym owny, gdy piszesz do mnie! — 
i ludzie nie wiedzą, ja k  ty myślisz, co kochasz i ja k  
kochać umiesz. Skąd zgadnąć mogą? Biedne dziecko 
moje, gdybyś ty wiedział, jak  ja  drżę o ciebie, o przy­
szłość twoją, ażeby nie była tylko ofiarą, ofiarą wszy­
stkiego, bez jednej kropli szczęścia i nagrody! Gdy 
dzieckiem będąc, rozdawałeś swoje zabawki dzieciom 
biednym, cieszyłam się szczerze tym objawem dobre­
go, szlachetnego serca, lecz gdyś oddał ostatni swój 
biczyk złamany, przyszło mi na myśl, że i w życiu 
może postąpisz kiedyś tak sam o... 1 boję się, że tak 
będzie. Patrząc dziś na ciebie, pochylonego, ze zmę­
czonym wzrokiem i bladą cerą, już ja , matka, zaledwie



mogę wyobrazić sobie, że tak niedawno byłeś rumia­
nym chłopczykiem, z jasnem  spojrzeniem i swobodną 
myślą. Pamiętasz ja k  ciekawie pytałeś mię zawsze, 
co jest za rzeką? lasem? w dużych miastach? Co Judzie 
robią ? Jak  byłeś spragniony poznać świat, życie, 
wszystkie jego prądy, wszystkie pragnienia i wszy­
stkie uciechy! Jak  marzyliśmy razem, że po ścieżce 
życia iść będziesz śmiało do pięknego celu, lecz znaj­
dziesz na niej i chłodne drzewo do spoczynku i stru­
mień kryształowy, co siły pokrzepi i owoc pracy, co 
posili ducha. Ze mną mówić o tem umiałeś, ty mój 
milczący sfinksie. Gdzie te marzenia? Przyszła cho­
roba ojca, zmieniło się wszystko, wyrzekłeś się nauki, 
zabrałeś do pracy. Ja wiem, ile poświęciłeś, ja  mam 
zapisaną w duszy każdą przyjemność, której się w y ­
rzekłeś, każde pragnienie, któregoś się w yparł, każde 
upokorzenie, które zniosłeś dla nas. Zamknąłeś się 
bardziej w sobie, zacząłeś unikać ludzi, jakb yś się 
wstydził uczuć, które zaszczyt ci przynoszą; ten i ów 
nazwał cię skąpcem, dziwakiem, odludkiem, bo któż 
tam wiedział, że brat twoim kosztem zdobywa w y ­
kształcenie, którego sobie odmówiłeś; że dzięki pracy 
twojej, ojciec nieszczęśliwy ma dach nad głową i życie 
bez troski, a m atka— matka pragnęłaby wołać: ludzie, 
czyż nie widzicie, że to szlachetne serce bije dla was 
jedynie? Dajcież mu serca trochę, bo on nie upomni 
się o nie; spojrzyjcie w g łąb ’ duszy jego  i n ie . . . “ - 

List nie był skończony, dalszego ciągu brako­
wało, lecz Zosia szklanym, przerażonym wzrokiem pa­
trzyła na pożółkłe kartk i; ręce je j drżały, twarz b y ła  
blada i zmieniona.



—  Boże, o Boże! więc to stryj Stanisław ! To 
stryj Stanisław! Ten dziwak, ten cichy, wiecznie mil­
czący i zamknięty w sobie! I ona nie przeczuła! Nikt 
go nie zrozumiał, nikt go nie znał... Głos matki prze­
mówił z za grobu, lecz przemówił zapóźno ! Jej smu­
tne przepowiednie spełniły się: nikt nie dał mu serca... 
O Boże, jakież to straszne, że on a...

jęk rozpaczy i bólu w ydarł się z piersi dziewczę­
cia i wybuchnęła płaczem.

ja kocham Cię, stryju ! Kocham Cię i nie mogę 
powiedzieć Ci teg o !

Już zapóźno! zap ó źn o !...

Świt biały zastał Zosię przy stoliku z listem w rę­
ku. Nie płakała, ale twarz miała poważną, w pogo­
dnych wczoraj oczach w yraz głębokiego smutku; w y ­
dawała się starszą. Tego samego dnia jeszcze prosiła 
o pozwolenie wyjazdu do W arszaw y; musiała być 
na grobie stryja.

Czy wróci spokojniejsza i mniej smutna? Może; 
łecz poczucia winy nie zmyją \zy żalu, zostanie ono 
w  duszy niezatarte do końca życia, bo przyszło— za­
późno.

Cecylia Niewiadom ska.



Dziedzina wiecznych śniegów i lodów.

^ j^ f ia d o m o  każdemu, że śnieg, spadły w zimie, to- 
pnieje pod ciepłem tchnieniem wiosny i wresz- 

W  cie znika; martwa, biała barwa krajobrazu ustę­
puje miejsca ożywczej zieleni. Lecz ażeby śnieżna 
opona zimy znikła zupełnie, na to potrzeba pewnego 
czasu, tem dłuższego, im więcej śniegu nagromadzi 
się w zimie i im mniej ciepła przyniesie wiosna.

Łatw o stąd zrozumieć, że przy bardzo znacznęm 
nagromadzeniu śniegu w zimie i przy bardzo niezna- 
cznem cieple wiosny i lata, możliwem byłoby utrzy­
manie się śniegu od zimy do zimy, to jest ciągłe trw a­
nie opony śnieżnej.

U nas wypadek taki na szczęście nie ma nigdy 
miejsca, lecz są kraje na ziemi z tak znacznemi opa­
dami śnieżnymi w zimie i tak nieznaeznem ciepłem 
w lecie, że śnieg w nich leży bez p rzerw y; są to k ra in y  
wiecznych śniegów .

Krainy takie leżą bądź na górach bard\o w yso ­
kich, bądź pod  biegunam i.



].

W miarę ja k  wspinamy się na xvysoką górą  staje 1 
się coraz zimniej, gdyż promienie słońca, przechodząc | 
przez powietrze, nie wiele je  ogrzewają (zwłaszcza 
gdy jest przezroczyste ja k  na górach) i dopiero dosię- 
gnąwszy powierzchni ziemi, ogrzewają ją . Od tej 
ogrzanej powierzchni ziemi, niby od pieca w po­
koju, ogrzewa się dopiero powietrze przez zetknięcie, 
im więc dalej od powierzchni ziemi, to jest im wyżej,. 
tem powietrze musi być zimniejsze. Wprawdzie i gó­
ra, stercząca wysoko śród atmosfery jest cząstką 
powierzchni ziemi, też ogrzewa się od promieni słońca 
i udziela tego ciepła otaczającemu powietrzu, ale jest 
ona zbyt małą cząstką powierzchni ziemi, zbyt małym* 
„piecykiem ", aby ogrzać otaczające ją  górne masy 
powietrza: je j ciepło rozprasza się prawie bez śladu 
i górne m asy powietrza pozostają zimnemi.

W  skutek takiego ubytku ciepła ku górze, na gó­
rach, na pewnej wysokości powyżej tak zwanej linii 
śnieżnej, leżą wieczne śniegi. Linia śnieżna w różnych 
krajach leży na bardzo różnych wysokościach: na gó­
rach krain gorących w pobliżu równika linia ta musi 
leżyć bardzo wysoko (szczególniej gdy kraje te są su­
che), dosięga mianowicie blizko sześć wiorst wysokości 
(6000 metr.); gdyby u nas koło W arszawy wznosiły 
się góry, to wieczne śniegi na nich rozpoczynałyby 
się już w trzeciej części poprzedniej wysokości (w T a­
trach na 2,200 metr.).

W ogóle ku biegunom linia śnieżna zniża się co­
raz bardziej, wreszcie dochodzi wysokości 0, to jest



zniża się do poziomu morza. Tam  więc dla istnienia 
wiecznych śniegów niekoniecznie potrzeba gór: leżą 
one nawet na wielkich obszarach nizin podbieguno­
wych, stanowią drugi gatunek wiecznych śniegów, 
o którym powiemy osobno później.

Ponieważ na krainy wiecznych śniegów spadają 
co roku nowe masy śniegu, zdawałoby się więc, iż 
ilość wiecznego śniegu powinna się wciąż zwiększać, 
a góry — wciąż wzrastać na wysokość. Jednakże 
tak nie jest: ilość śniegu wiecznego w górach jest 
mniej więcej ciągle jednakowa. Jakaż może być tego 
przyczyna? Gdzie podziewają się m asy śniegu wciąż 
przybywające?

U byw ają one i to głównie dwiema drogami: przez 
zesuwanie się i staczanie {lawiny), oraz ściskanie się, 
zbijanie w m asy lodowe, które parte w  doliny, dosię­
gają miejsc niższych, cieplejszych i topnieją {lodowce).

L a w in y . Gdy w zimie świeży śnieg spadły pod­
czas mrozu, a więc suchy, nagromadzi się nie jedna­
kowo (wskutek działania wiatru), na pochyłej po­
wierzchni śniegu starego, wtedy najlżejsze wstrząśnie- 
nie, ja k  np. skok gemzy, echo naw oływ ania ludzkie­
go, dzwonek pocztowy, trzask z bata, a tembardziej 
wystrzał i t. p., jest w stanie oderwać te nagromadzo­
ne m asy od ich podstawy; zaczynają one zesypywać 
się, wirować, pędzić z hukiem ku dołowi coraz szybciej, 
niby fale burzliwego potoku. W tym szalonym pę­
dzie suchy śnieg po części bucha w powietrze i przy­
słania lawinę obłokiem pyłu. Powietrze porwane pę­
dem lawiny w ytw arza silny wicher, który łamie drze- 

I wa i obala budynki.



I
Takie la w in y , \ło\one \e śniegu suchego, spa­

dają w porze { im ow ej po drogach zmiennych, zale­
żnych od takiego lub innego nagromadzenia śniegu. !

Prócz tego byw ają jeszcze inne lawiny, spadające 
na wiosnę w czasie odwilży, podobnie jak  śnieg zesu- 
w ający się na wiosnę z dachów. Śnieg zesuwa się tu­
taj w całej swej grubości, aż do gruntu, tak, iż po spa­
dnięciu lawiny powstają na górach ciemne p łaty ; L a ­
winy tego gatunku spadają po drogach stałych, zale­
żnych od plastyki gór. Zesuwanie się takiej lawiny 
zamienia się czasami na staczanie, przyczem lawina co­
raz bardziej się powiększa od nalepiającego się śniegu, 
napotkanego po drodze, podobnie jak  to ma miejsce 
przy budowaniu „bałw ana" śnieżnego. Z powodu 
lepkości śniegu wiosennego, przy lawinach tego gatun­
ku nie tworzy się obłok pyłu, za to przy odbijaniu się 
o w ystępy skalne, sterczące po drodze, lawina, taka 
czyni czasami wielkie skoki, czasami przeskakuje nie­
wielkie laski nie czyniąc im szkody.

Ludzie, którzy porwani przez lawinę wyszli z tej 
katastrofy cało, świadczą, że podczas pędu mogli swo­
bodnie poruszać członkami, ja k b y  podczas pływania; 
ale w chwili przed samem zatrzymaniem się lawiny, na­
stępuje silny łoskot i olbrzymie ciśnienie, grożące zmiaż­
dżeniem. Po zatrzymaniu się lawiny, ludzie ci uczuli się 
nieruchomymi, silnie zasklepionymi w zlodowaciały 
śnieg. Dopiero po pewnym czasie, gdy ciepło ciała stopi 
nieco otaczającego śniegu, zalepiony człowiek może się 
nieco poruszyć, lub wyciągnąć ze śniegu członki, za 
które był schwytany. Zdarzały się wypadki, iż czło­
wiek spadły z lawiną leżał na je j powierzchni nie mo­



gąc się podnieść, będąc silnie schwytany za nogę, lub 

za poi? surduta.
Law iny tamują komunikacyę w górach: zasy­

pują one drogi tak, iż dla przywrócenia komunika- 
cyi trzeba w ybijać w nagromadzonym, zlodowacia­
łym śniegu długie tunele. Gdy lawina wpadnie 
w rzekę, natenczas woda świdruje sobie w niej tunel 
i szumi pod mostem śnieżnym, który dość długo się 
utrzymuje i można po nim przejść na drugą stronę 
rzeki; gdy rzeka nie odrazu przebije sobie tunel, na­
tenczas woda po za tamą śnieżną wzbiera i tworzy je ­
zioro, które parciem swem niszczy wreszcie tamę, 
a wtedy nagromadzone m asy w ody rzucają się w dół 

i i, zalewając doliny, niszczą dobytek człowieka.
Mieszkańcy gór już od wieków przedsiębrali róż­

ne środki w celu ochrony od zniszczenia, powodowa­
nego przez lawiny i tak np. na drogach od strony gór 
wykopują nisze, w których podróżny może się skryć 
w razie niebezpieczeństwa, budują kryte galerye, świ­
drują tunele, wznoszą m ury chroniące drogę lub do­
mostwo od zasypania; dachy domów budują pochyło, 
jako dalszy ciąg pochyłości góry, tym sposobem lawi- 

■ na przeleci po dachu dalej; po za domem, od strony 
spadku lawiny, sypią kupę kamieni zwróconą zaostrzo­
nym 'kantem ku pędzącej lawinie: lawina przetnie się 
na tym kancie i dwiema połowami przeszumi po bo­
kach domostwa. Wreszcie lawina, napotkawszy las, 
zwykle utyka w nim, więc mieszkańcy gór starają się 
o utrzymanie lasów, a tam gdzie ich niema, tworzą 
niejako lasy sztuczne, w bijając w ziemię pale; jest to 
tak zwane ,,przygważdżanie lawin.“



L o d o w c e . Drugim środkiem ubywania nadmia­
ru śniegu w górach są lodowce.

Wiadomo, że ścisnąwszy  w ręku trochę świeżo 
spadłego lub wiosennego, lepkiego śniegu, zamienimy 
go łatwo w bryłkę Jodu; wiadomo też, że na wiosnę, 
gdy śnieg już wszędzie zniknie, to pozostaje jeszcze 
wyjątkowo na ścieżkach w formie skorupy lodowej, 
jako  skutek udeptania.

To samo rnniej więcej zachodzi na wielką skalę 
w krainie wiecznych śniegów,— górne m asy śniegu w y­
wierają tam olbrzymie ciśnienie na masy dolne i za­
mieniają je  przez to w lód; topnienie śniegu na po­
wierzchni pod promieniami słońca w dzień i zamarza­
nie powstałej stąd wody w czasie nocy, też sprzyja tej 
przemianie śniegu w lód, zamieniając wprzód śnieg 
zwyczajny na ziarnisty (firn), jak i często i u nas na 
wiosnę napotkać można. Z tego ziarnistego śniegu, 
czyli łfirnu, tworzy się pod wpływem  ciśnienia prawdzi­
w y lód.

Lód ten party z góry wciska się w doliny, wypeł­
nia je  naśladując ich kształty, jak b y  był jak ą  masą 
plastyczną (dającą się urabiać, ulepiać), podobną do 
ciasta, sm oły szewckiej, rozgrzanego laku i t. p.; temi 
dolinami lód porusza się, a raczej płynie niby rzeka, 
(tylko znacznie wolniej), albowiem w ruchu tym' czą­
stki lodu zmieniają położenie nietylko względem łoży­
ska, ale i względem siebie (podczas, gdy w ciele twar- 
dem, zesuwającem się, cząstki względem siebie położe­
nia nie zmieniają, kształt ciała pozostaje bez zmiany). 
Gdy taka rzeka lodowa dojdzie do okolic nizkich, 
a więc cieplejszych, wtedy topnieje na końcu i daje



początek rzcce prawdziwej; rzeki z tych lodów pocho­
dzące są obfite w w ody w każdej porze roku, nawet 
w najupalniejsze lato, albowiem wtedy właśnie lód 
najsilniej topnieje i zastępuje utratę wody przez ula­
tnianie.

Takie masy lodowe ze śniegu wiecznego pocho­
dzące i wypełniające doliny gór, zowią się lodowcami, 
lodnikami albo glec\eram i.

Lód lodowcowy nie jest czysty: we wnętrzu 
swem oraz na dnie i na grzbiecie posiada on rumowi­
sko skalne (moreny), które zostało oderwane od dna 
lub boków łożyska, lub które się stoczyło na lodowiec 
z okolicznych gór. Rumowisko to na grzbiecie lo­
dowca tworzy podłużne w ały, albowiem spada na co­
raz nowy punkt płynącego lodowca, podobnie jak 
piasek sypany na arkusz papieru, który równocze­
śnie przesuwamy poziomo po stole. Gdy kilka lo­
dowców, niosących moreny, połączy się ze sobą w je ­
den (niby kilka strumieni w jedną rzekę), a ten płynie 
dalej doliną wązką, to nagromadzone na nim moreny 
mogą pokryć całą jego  powierzchnię; nieświadomy 
rzeczy podróżny, stąpając po tej kamienistej pustyni, 
ani się domyśla, że w pewnej głębokości zalegają pod 
jego stopami wielkie masy lodowe.

Gdy moreny są na grzbiecie lodowca rzadko roz­
sypane, to przyczyniają się do powstania wielu cieka­
w ych zjaw isk  na powierzchni lodowca: m ała ilość 
ciem nego rum ow iska  rozgrzewa się silnie od promieni 
słońca (wiadomo, że w ciemnem odzieniu najbardziej 
się pocimy na słońcu) i w yw ołuje silniejsze topnienie 
lodu pod spodem leżącego; tym sposobem powstaje



w lodzie zagłębienie, na dnie którego jest woda i błoto 
(podobne zjawisko można u nas obserwować na lo- i 
dzie rzek i stawów: spadłe nań ciemne liście olszyny 
leżą w zagłębieniach, jakby wyciśniętych przez siebie). < 
D u jy  g ła {  leżący na powierzchni lodowca w yw ołuje 
wprost przeciwne zjawisko: dzięki swej wielkości głaz 
ten chroni powierzchnię lodu pod nim od promieni 
słońca, podczas gdy okoliczna powierzchnia ulega to­
pnieniu, obniża się; tym sposobem głaz z czasem znaj­
dzie się na wzniesieniu, na postumencie lodowym, po­
wstałym jednak nie w skutek własnego wzniesienia, 
lecz w skutek obniżenia się powierzchni lodowej okoli­
cznej; są to tak zwane stoły lodowcowe. Z biegiem 
czasu, w skutek silniejszego ogrzewania się części głazu 
zwróconej ku słońcu (na naszej półkuli ku południowi), 
część tego ciepła udziela się wreszcie podstawie lodo­
wej, która z tej strony pomału topnieje; w skutek tego 
głaz przyjm uje położenie pochylone ku południowi, 
wreszcie zesuwa się ze swego lodowego postumentu, 
który straciwszy ochronne pokrycie, szybko znika pod 
promieniami słońca, tymczasem pod ochroną spadłego 
głazu powstaje nowy postument lodowy, nowy stół 
lodowcowy, który z kolei ulega temu samemu losowi. 
T ym  sposobem głaz wędruje po lodowcu ku południo­
wi. Podróżny, wędrujący po lodowcu śród mgły 
i bez kompasu, może się oryentować po pochyleniu 
stołów lodowcowych: wskazują one ku stronie połu­
dniowej.

K oniec lodow ca  nie pozostaje w ciągu lat na je- 
dnem miejscu, lecz ulega w ahaniu: w latach wilgo­
tnych i chłodnych posuwa 011 się naprzód, pokrywa-



jąc  i niszcząc nieraz bujne niwy, zatamowując w po­
przek jego drogi płynące potoki; w ostatnim razie po­
wstają jeziora, trwalsze niż poznane wyżej, zatamowa­
ne przez lawiny. Wskutek dłuższego trwania, te je ­
ziora lodowcowe przybierają większe rozm iary, a po 
przełamaniu tamy lodowej spraw iają straszliwsze zni­
szczenia. jakiem niebezpieczeństwem grożą takie lo­
dowcowe jeziora mieszkańcom gór, tego dowodzi fakt, 
iż pobożni górale, dla odwrócenia klęsk, odpraw iają 
do tych jezior procesye (podobnie ja k  gdzieindziej na 
szczyty groźnych wulkanów). W latach suchych i go­
rących odwrotnie: koniec lodowca cofa się, odsłania 
dno, na którem zalegają rumowiska (moreny) pozo­
stałe po stopnieniu lodu.

Takie zmiany ciepła i suszy z jednej strony, 
a chłodu i wilgoci z drugiej, m ają miejsce nietylko na 
małą skalę w krótkim czasie życia ludzkiego, ale także 
jak  się zdaje i na wielką skalę w ciągu długiego życia 
kuli ziemskiej,

W każdym razie niegdyś na ziemi, niewiadomo 
napewno z jakiej przyczyny, była epoka znacznego 
chłodu i wilgoci (obfitych opadów śnieżnych); wtedy 
naturalnie rozwój lodowców był daleko większy niż 
za dni naszych. Podczas gdy dzisiaj lodowce są ogra­
niczone do najdalszych górskich zakątków i odoso­
bnione, a nieprzerwana pokryw a lodowcowa napoty­
ka się tylko pod biegunami, to wówczas, w tak zwanej 
epoce lodowej, zjawiska lodowcowe b y ły  niezmiernie 
spotęgowane. Odosobnione dziś i przed epoką lodo­
wą, strumienie lodowe wysokich gór wezbrały, napły­
nęły w niżej leżące doliny, a nawet w targnęły z obsza-

Przędziwo. o



ru górskiego na okoliczne równiny i tu zlepiły się,, sto­
piły ze sobą w jedno nieprzerwane niby morze lodo­
we. T ak  np. odosobnione dziś lodowce alpejskie po­
k ry ły  wtedy całą Szw ajcaryę, W łochy północne 
i Niemcy południowe, a niższe góry, nieposiadające 
obecnie zupełnie lodowców, wówczas posiadały je  (np. 
Tatry). Ale najwspanialsze zlodowacenie obejmowało 
północne okolice lądów; w naszej części świata zlodo­
wacenie to wyszło ze Skandynawii: lodowce tych gór, 
połączywszy się ze sobą, przekroczyły Bałtyk, pokryły 
nizinę Niemiecką, pokryły  nasz kraj, aż do okolic 
Krakow a i Lw ow a, pokryły  znaczną część Europy 
wschodniej. Grubość tych mas lodowych była nie 
mniejszą ja k  na wiorstę, a w niektórych miejscach do­
sięgała wielu wiorst.

Gdy za nastaniem peryodu cieplejszego lody te za­
częły topnieć i ustępować ku północy, wtedy, zatrzy­
mując się czas jakiś w północnej części naszego kraju, 
tw orzyły one tamę dla wód wiślanych, które wraz 
z wodami pozostałemi z topniejącego lodowca zbiera­
ły  się u krawędzi lodów i p łynęły szerokiem łoży­
skiem na zachód, przez okolice W arszaw y, Poznania, 
Berlina, Hamburga. T a  dawna, olbrzymia W isła p ły­
nęła jeszcze dalej na północ, aż do okolic dzisiejszej 
Szkocyi, (płytkie obecnie morze Niemieckie było wte­
dy lądem) przyjm ow ała Odrę, Elbę, Ren i rzeki an­
gielskie (których ryb y  są takie same ja k  w  rzekach 
sąsiedniego lądu); była ona wówczas prawdziwą „kró­
lową rzek“ .

Ślady epoki lodow ej spotykam y u nas w licznie 
rozsianych kamieniach polnych  (błędnych albo erra-



tycznych), przyniesionych przez lodowce z gór Skan­
dynawskich, a używanych obecnie na bruki, szosy, 
podmurowania i t. p. Oprócz tego, na dnie dawnych 
lodowców spotykam y zwykle jez iora  (lub ślady ich 
istnienia), albowiem lodowce, pokryw ając dawne za­
głębienia (a być może po części zawsze je  w ytw arza­
ją c  przez wyżlabianie), uchroniły je  od zanieczyszcze­
nia, zamulenia, zabagnienia, zarośnięcia i zniknienia.

Stąd to tak wiele jezior w Skandynawii (wogóle 
dokoła morza Bałtyckiego), w Alpach i u ich podnóża, 
a nawet w naszych Tatrach, które niegdyś posiadały 
lodowce. Wprawdzie nie wszędzie, gdzie są jeziora, 
tam było niegdyś zlodowacenie, ale wszędzie gdzie 
było zlodowacenie, tam są (a przynajmniej do nieda­
wna były) jeziora.

Pewne podobieństwo z temi dawnemi, wielkiemi 
obszarami zlodowacenia przedstawiają obecnie kraje 
podbiegunowe.

I I .

Pod biegunami panuje też zimno, podobnie ja k  na 
górach, tylko z innych przyczyn, mianowicie z nizkie- 
go stanowiska słońca na niebie, oraz z powodu dłu­
giego trwania nocy podbiegunowych. Z powodu zi­
mna wieczne śniegi pod biegunami prawie sięgają po­
ziomu morza, nie potrzebując gór zbyt wysokich; po­
wstałe z tych śniegów lodowce nie są odosobnione jak  
górskie, lecz stanowią {w a rte  masy, po kryw a ją ce cale 
kra je  skorupą lodową.

Pod biegunem północnym, krajem takim jest 
Grenlandya, którą pokryw a nieprzerwana skorupa lo-



dowa, w ypukła we środku, niby olbrzymia tarcza, 
zwężająca się ku południowi. Wśród tej nieprzejrzanej, 
gładkiej skorupy lodowej, którą dopiero w ostatnich 
czasach udało się przebyć w poprzek nieustraszonemu 
podróżnikowi Nansenowi, tylko tu i owdzie sterczą 
najwyższe skaliste szczyty pogrzebanych gór, niby w y­
sp)" śród lodowego oceanu.

Pod biegunem południowym, gdzie z powodu 
większych obszarów morza jest więcej wilgoci, a stąd 
i śniegu, skorupa lodowa zajmuje większe jeszcze ob­
szary; skorupa ta spada ku oceanowi w ysoką do 10 0  
metrów, nieprzerwaną ścianą lodową, na którą nie 
udało się dotąd nikomu wedrzeć.

Te olbrzymie lody polarne pod wpływem  w ła­
snego ciśnienia znajdują się w ciągłym  ruchu, niby 
masa rzadkiego ciasta rozpływ ająca się na boki.

Lodowce polarne, zstępując do morza, mogą na­
potkać brzeg wysoki, albo nizki; w pierwszym razie 
zwisają nad wodą, odłamują się własnym  ciężarem 
i spadają do wody; w  drugim razie zanurzają się w w o­
dę, a ponieważ lód jest lżejszy od wody (szczególniej 
od słonej, morskiej), więc woda stara się wypchnąć 
wkraczający w nią lód ku górze (podobnie ja k  kaw a­
łek drzewa, któryby śmy wpychali do wody); wreszcie 
pod tem parciem zanurzony koniec lodowca odlamuje 
się, spływ a na powierzchnię w ody (druzgocąc nieraz 
spód płynącego statku) i po pewnem wahaniu przy­
chodzi do równowagi. Ja k  w pierwszym, jak  i w dru­
gim razie powstają tak zwane g ó r y  lodowe.

W  chwili powstania, góry lodowe przedstawiają 
bezlcształtne bryły, zwykle wielkości domów kilkopię-



trow ych; ale z biegiem czasu, pod wpływem  zmian 
temperatury, topnienia i pękania, ulegają najrozmait­
szym, najdziwaczniejszym przekształceniom, nabyw a­
j ą  fantastycznych kształtów; gdy dostaną się do wody 
cieplejszej i topnieją od spodu, to mogą utracić rów ­
nowagę „w yw raca ją  się“ , a wtedy rozlega się grzmot 
potężny, który śród ciszy i ciemności długich nocy po­
larnych przejmuje grozą żeglarzy. Pod biegunem po­
łudniowym, gdzie temperatura nie ulega wielkim zmia­
nom, góry lodowe zachowują swe pierwotne kształty 
jednostajne.

Prócz gór lodowych na morzach polarnych spo­
tykam y też lód innego rodzaju, mianowicie powstały 
■i w ody morskiej, płaski, tak zwane pola lodowe.

Pola lodowe nie w yglądają tak malowniczo ja k  
góry , czynią jednak nieraz imponujące wrażenie 
swą rozciągłością nieprzejrzaną; całemi tygodniami 
można płynąć wzdłuż jednego pola lodowego; nieraz 
podróżny sądzi, że się znajduje na lodzie stałym 
i przedsiębierze na nim podróż saniami ku biegunowi, 
chcąc jaknajdalej wedrzeć się na północ, tymczasem 
po długiej podróży, obserwując położenie gwiazd, prze­
konyw a się z rozpaczą, iż mimo jazd y  na północ znaj­
duje się w punkcie bardziej południowym, niż na po­
czątku w ypraw y! Jakże to być może? A  oto poprostu 
podstawa, po której jechał nie była stałą, była polem 
lodowem, które gnane prądem, płynęło szybciej ku 
południowi, niż on ku północy. Pod biegunem połu­
dniowym, gdzie morze otwarte silnie faluje, niema 
prawie zupełnie pól lodowych, tylko, jak  wspomnieli­
śmy, bezkształtne olbrzymie góry lodowe, niby wiel­



kie w yspy, osłonione-wieczną mgłą, otoczone'morzem 
wzburzonem; żeglarz w razie niebezpieczeństwa jest tu 
bez ratunku, na góry te nie można się tak schronić, 
ja k  na pola lodowe.

T ak pola lodowe ja k  i góry, pod wpływem prą­
dów i wiatrów, są w ciąg łym  ruchu-, uderzają się-
0 siebie, ścierają i niszczą; biada okrętowi, który się- 
dostanie między takie potężne żarna, ulegnie zmieleniu 
na miazgę. To uderzanie się, parcie i ścieranie lodów 
w yw ołuje głosy, stanowiące rodzaj muzyki charakte­
rystycznej dla mórz polarnych.

„W śród przejmującej samotności i cisży długich 
nocy polarnych, mówi pewien podróżny (Weyprecht)r 
nieprzerwanych ani krzykiem ptaka, ani odgłosem ja ­
kiejkolwiek żywej istoty, gdy skrzypienie śniegu pod 
łapami stękającego niedźwiedzia słychać z wielkiej od­
ległości, a głos mówiącego człowieka nawet z odle­
głości wiorstowej, wszelkie glosy przenoszą się na 
wielkie odległości; raz słychać cichy szmer, ja k b y  da­
lekie falowanie na stromem wybrzeżu, to znów silny 
łoskot z niewielkiej odległości, jak b y  cała karawana 
ciężko ładownych wozów toczyła się po nierównej po­
wierzchni lodowej. Grzmot pękających lodów, trzask
1 jęk  nasuwanych na siebie tafli lodowych, huk spada­
jących  i roztrzaskujących się brył lo d o w ych ... wszy­
stkie te dźwięki tworzą charakterystyczny koncert, 
który to jasno i wyraźnie w przerażającej blizkości, 
to nieokreślenie, niewyraźnie z dalekiej odległości, 
brzmiał nam bez przerwy w uszach całe miesiące. “

C iągły ruch lodów, ciągła ich zmienność, krzy­
żują wszelkie rachuby i plany żeglarzy polarnych:



gdzie dziś jest morze otwarte, tam jutro wznosi się za­
pora lodowa, której przełamanie, mówi pewien pisarz, 
jest zarówno niepodobne, ja k  przebicie muru głową. 
Wielkie obszary lodów odbijają się na tle nieba jasne- 
mi plamami, miejsca wolne od lodów— ciemnemi; nie­
bo więc jest d la . doświadczonego żeglarza jak b y  ma­
pą, po której się oryentuje i obiera drogę.

*
* *

Mimo tylu niebezpieczeństw, mimo groźby zdru­
zgotania przez lody, zmarznięcia śród mroźnych, nie­
przeniknionych nocy, pożarcia przez białe niedźwie­
dzie, mnóstwo podróżników dąży corocznie w okolice 
polarne, (lub wdziera na niebotyczne szczyty gór), aby 
je  zbadać i dosięgnąć wreszcie bieguna. T ak  wielkie 
jest u jednostek w ybranych pragnienie wiedzy, tak 
wielkie poświęcenie dla niej, iż naWet groza śmierci 
nie może ich odstraszyć. Dawniej bohaterowie po­
święcali swe życie, by je  módz odjąć innym, siać do­
koła zniszczenie; dzisiaj poświęcają życie dla wydarcia 
tajemnic naturze, dla zbogacenia wiedzy, a stąd dla 
uszlachetnienia współbraci.

Wacław JJałkowski.



I p to  mi w piersi płomyk włożył?
Co się dzisiaj ze mną stało?

Czy mi serce kto otworzył 
Ręką jasną, ręką białą?

Czy to zawsze tak już bywa,
Że się dusza ze snu budzi,
Taka czegoś' w sobie tkliwa,
Że chce kochać—wszystkich ludzi!

W szystkich ludzi, wszystkie kwiaty,
Łąki, pola, małe dzieci,
Te dalekie nawet światy,
Z których każdy gwiazdką świeci!

Wszystkich?.. Wszystko?.. Hola! Hola! 
Po porządku kochać trzeba...
Od łąk kwietnych i od pola,
Nie tak blizko jest do nieba!

Monolog Zosi.



Nawet szary ten skowronek,
Nad zagonem wiosną wzbity,
Lecieć musi cały dzionek,
Nim doleci tam, w błękity...

I choć już nie widzi gniazdka, 
Ani wioski po nad rzeką 
I najmniejsza nawet gwiazdka 
Wyżej jeszcze... hen... daleko!..

Ja nie latam tak wysoko,
(Nie puściłaby mnie mama!)
Ale czucie, myśl i oko,
Posłać mogę—gdzie chcę sama!

Tylko... czym ja  taka skora? 
Gdzieżbym w niebo aż latała? 
Jeszcze na to mi nie pora, 
Jeszcze sobie jestem mała!

Ja tu wolę, między swemi,
Gdziem z dziecięcych rosła latek,
Przy tej drogiej, czarnej ziemi,
Co jest m atką wszystkich matek.

Mojej mamy, mego taty,
Całej, całej mej rodziny...
Co na łonie grody, chaty,
Tak piastuje jak  dzieciny!

Tatę... Mamę... nie wiem sama,
Czy wpierw kocham, czy też potem?.. 
Swą „ptaszyną“ zwie mnie mama,
A zaś tata swojem „złotem“ .



Śliczna, śliczna mi „ptaszyna!"
— Wujek mówi: — „Śliczne złoto! 
Jeszcze wam się ta dziewczyna,
W  kozła zmieni z tą pieszczotą!"

A ja  w ujka łap za szyję!..
— Bardzo proszę, wujku drogi!
Czy wuj widział, jak wuj żyje,
Aby pannom rosły rogi?

„Pannom " mówię sobie śmiało... 
W szak dwanaście lat mam pono... 
Już sukienkę oto białą 
Aż do kostek mi zrobiono...

Piękna suknia! Ani słowa!
Lekka jak  obłoczek z nieba...
Ale milsza mi domowa,
Bo jej strzedz tak nie potrzeba.

T aka sobie w drobne kratki...
Gdy ją  włożę, mam swobodę!
Po przelaszczki i po bratki 
Brnę przez łąki, choćby w  wodę!

„A widzicie w y urwisa?"
Mówi wujek gdy się spluszczę.
„Ja tę pannę dam na flisa,
I do Gdańska W isłą puszczę!"

Potem kocham... Tomaszową,
Nikt mi tego nie zabrania,
Bo choć chłopką jest wioskową, 
Ale przecie moja niania!



Boże! Jak to dawno było!
W prost się zdaje, jakby m ara...
Tyle rzeczy się zmieniło...
— Ja już jestem bardzo s ta ra !

Tomaszowa w to nie wierzy,
Dla niej wciąż ja  dziecko małe... 
Przynosi mi twaróg świeży,
I orzeszki doskonałe!

Ja orzeszkom bardzo rada...
(W  domu mnie wiewiórką zową)—
A jak bajki rozpowiada!
— Bardzo kocham Tomaszową!

O macosze, o sierocie,
O zaklętym w  dąb rycerzu,
0  królewnie w samem złocie,
1 o smoku, strasznym zwierzu.

Więc królewna, gdy go głaszcze,
To aż po mnie idą ciarki,
Bo to taką ot—miał paszczę,
A w niej buchał ogień z siarki!

Mnie nietylko bajka miła:
Lubię pieśni, księgi stare...
I, czy temu da kto wiarę, —
— W ciąż bym czegoś się uczyła

Ksiąg u w ujka—co też teg o !.. 
Pocichutku czasem wpadnę,
I poczytam Brodzińskiego...
— Bardzo, bardzo rzeczy ład n e!



„W iesław "—to mój ulubiony 
I Halina i Bronika...
Takie z słów tam płyną tony, 
Prosto w duszę, jak muzyka!

Słyszę prawie to wesele,
Widzę kwiaty, tańce, wstęgi...
I jak W iesław wóz ten ściele...
— Bardzo lubię stare księgi!

A jak  ja  już równo przędę! 
(Tomaszowa mnie uczyła...)
Jak urosnę, biednym będę 
Z własnej przędzy odzież szyła!

...Na ramionach włos powiewny,
A u serca kwiat niezwiędły...
— T ak prząść będę, jak  królewny 
W  daw nych czasach kądziel przędły.

Teraz to mam krótkie włoski, 
(Już je sobie czeszę sama!)
A dla biednych naszej wioski 
Do chat niosę, co da mama.

Ach, co też tam głodnych dzieci! 
Czasem niosę chleb w fartuszku,
A tu hurmem, wszystko leci...
— „Oj, panienko! Oj, kw iatuszku!“

To za chlebem aż się trzęsie, 
Jak do miodu, tak się ciśnie!
Aż śmiech bierze... aż na rzęsie 
Łza gorąca mi zawiśnie;..



Są podobno tacy ludzie,
Co chłopami prosto gardzą,
Że to żyje w nędzy, w  brudzie...
— Ja tam chłopów kocham bardzo!

Oni także by woleli
Światłem, wdziękiem żyeie zdobić,
I na białej spać pościeli...
— A jak niema, to co robić?..

A któż to nam sieje, orze,
Kto nam wiąże kopy snopów?
Kto nam na chleb młóci zboże?..
— Ja tam bardzo kocham chłopów!

Ach, i także tych nędzarzy,
Co po wielkich miastach żyją,
I głód noszą w bladej twarzy,
I łzy własne z wodą piją...

— Co też ludzie robią z złotem,
Że jest tyle tej niedoli?..
Czasem to tak myślę o tem,
Aż mnie z tego głowa boli!

Ja tam nie mam nic ze złota,
Bom dziewczyna jeszcze m ała. 
Lecz jak przyszłaby sierota, 
W szystkiegobym pół jej dała!

i
Za sierotą, ziemią, niebem,
Idzie cichy cień jej matki —
Kto rozłamie się z nią Chlebem,
Temu kwitną w  duszy kwiatki.



Za sierotą w ciernie, w głogi 
Idzie smutny anioł biały,—
Kto otworzy jej swe progi, 
Temu w duszy gra dzień cały...

Piosnka rankiem z snu go zbudzi, 
Piosnka uśpi go o zorzy...
— Ja tam kocham wszystkich ludzi, 
Kocham cały świat ten Boży!

Mary a Konopnicka.



Ostatni strzał.
H U M O R ESK A .

ohater niniejszego opowiadania, zwany powsze­
chnie „Panem Michałem", piastował u państwa 
Maszewskich w Wólce urząd tak zwanego kre- 

dencarza.
Godność ta, więcej honoru ja k  rzeczywistej pracy 

w ym agająca, wytworzoną została specyalnie dla pana 
Michała, wr nagrodę półwiekowej jego służby w je ­
dnej i tej samej rodzinie.

B y ł to tak zwany „łaskaw y chleb“ , któregoJsię pan 
Michał nie domyślał, przeświadczony ja k  najsilniej, że 
na jego  siwej głowie rządy całego domu spoczywają.

Aczkolwiek czynność pana Michała ograniczała 
się na wydawaniu z rana potrzebnych z kredensu na­
czyń i stołowej bielizny, a następnie na przyjęciu od 
pomywaczki i lokaja, używanych przez dzień cały



utensylii, mimo to poczciwy staruszek dreptał od rana 
do wieczora, po kuchni, piwnicy, alkierzach i po sto­
łow ym  pokoju, mrucząc coś ustawicznie pod nosem, 
drapiąc się po przerzedzonej czuprynie i zrzędząc bez 
miłosierdzia, ilekroć mu jeszcze jedną szklankę, kieli­
szek lub łyżeczkę, po nad zw ykły etat w ydać z kre­
densu w ypadło.

Znosili to państwo Maszewscy z całą pobłażliwo­
ścią przyjaciół, którym postać starego sługi przypo­
minała dawno minione czasy i drogie cienie rodziców, 
których pan Michał do snu wiecznego ułożył i w co­
dziennych modłach swoich głośno po kilka razy wspo­
minał.

Zrzędzenie pana Michała znosiła również cierpli­
wie i służba dworska, widząc ja k ą  opieką i poszano­
waniem sami państwo starego sługę otaczają. Więc 
choć nieraz kredencarz dziewkom dworskim od „smo- 
luchów“ naw ym yślał, choć lokaja nierzadko „ fa g a ­
sem " ochrzcił, choć się kucharzowi za przydymioną ja ­
ką potrawę, miano ,,parzygnata" dostawało, nikt się 
panu Michałowi nie odcinał i każdy obrażony ręką tyl­
ko machał w milczeniu, ja k  gdyb y chciał powiedzieć:

— Zrzędź sobie stary, kiedy ci z tem wygodnie.
Gorszym był jednak stosunek pana Michała 

z młodszą generacyą Maszewskich, z dwoma wyrost­
kami: Piesiem i Grzesiem, którzy w sekrecie przed ro­
dzicami, tysiączne figle poczciwemu kredencarzowi 
płatali.

Niepoprawne te bisurmany, złotego serca ale dzi­
wnie psotnej natury, mimo szczerego przywiązania do 
starego „ dziadzi“ , cały dzień przemyśliwali tylko, czem-



by się panu Michałowi sprzeciwić. Kochali go oni 
serdecznie, całą siłą tradycyi i przyzwyczajenia, która 
się w młode serca od dzieciństwa już wszczepia, ...ale 
kochali na swój sposób, nie zawsze miły i pożą­
dany.

Pieścili staruszka ja k  piastunkę, okryw ając mu 
twarz i ręce pocałunkami —  ale kiedy jeden ściskał go 
za szyję, drugi z pewnością chustkę mu kraciastą z ty l­
nej kieszeni w yciągał; i chodził wtedy pan Michał tak 
przystrojony, budząc śmiech ogólny wśród całej służ­
by dworskiej... a przechadzał się tak długo, póki się 
wreszcie nad nim stary ogrodnik nie zmiłował, i chust­
ki mu napowrót do kieszeni nie wsunął.

łnnym. znowu razem, Pieś siadał na kolanach, 
udając kawalerzystę, czemu staruszek rad był bardzo, 
ale podczas gdy Pieś kłusował na podrygającem  ko­
lanie pana Michała, Grześ dosypyw ał mu cichaczem 
do tabakierki szczyptę ciemiężycy, a gdy staruszek po 
zażyciu tarł potem nos uporczywie, lub kichał, że aż 
szyby w  oknach dzwoniły, psotnicy ukryci za drzwia­
mi, dusili się od śmiechu, radzi, że im się tak figiel 
udał.

Pan Michał nie domyślał się psoty, a nieraz uda­
wał nawet, że się niczego nie domyśla —  ale jeśli żar­
ciki przebrały już miarę, i jeśli przypadkiem złapał 
psotnika na uczynku, to bez dalszych ceregieli, albo 
mu uszów dobrze natarł, albo też klapką na muchy, 
którą dzień cały nosił w ręku, przetrzepywał w inow aj­
cę porządnie, dodając za każdem uderzeniem:

—  A  masz, bąku, żarciki! masz teraz figle!., a sza­
nuj siwą głowę... ty  smyku jakiś!..

Przędziwo. ^



1 odchodzili wtedy malcy, niby skruszeni grze­
sznicy, nie skarżąc się nigdy przed ojcem na te doraźne 
egzekucye, wiedzieli bowiem dobrze, że im się jeszcze 
coś gorszego dostanie, czuli też z kilkakrotnego smu­
tnego doświadczenia, że klapka na muchy mniej była 
bolesną od ojcowskich napomnień.

Przyszła nareszcie kreska na M atyska, a więc 
i kolej na naukę. P. Maszewski zgodził do chłopców 
bardzo energicznego pedagoga, który służąc kiedyś w oj­
skowo, umiał też w ojskow y rygor utrzymać. Chłopcy 
bali go się jak  ognia — imponowała im wyniosła po­
stać „pana p so ra“ ... jego w ąsy sumiaste, jego czupry­
na nastroszona, brwi krzaczaste i głos tubalny... a naj­
bardziej imponowała im dłoń żylasta w kułak ściśnię­
ta, której uderzeniem rozbijał orzechy laskowe na 
miazgę.

I zwolna ustawać zaczynały psoty panu Michało­
wi wyrządzane.

Poczciwy staruszek był pozornie z tej zmiany ni­
by zadowolonym, w  gruncie jednak niepokoiła go ona 
trochę.

—  Czy te biedactwa nie chore? —  m yślał sobie 
nieraz, patrząc na korne minki dawniejszych basały- 
ków. Często. . sam przypominał chłopcom przeróżne 
ich figielki, śmiał się razem z nimi na wspomnienie 
owych psot, i w sekrecie przed uczniami zaczął prosić 
surowego pedagoga, aby im od czasu do czasu folgo­
wał, nie przeciążając zbytnio lekcyami.

—  Bo to widzi pan... serca u nich dobre... ale 
zwyczajnie chłopaki. Potrzebuje to ja k  źrebce... tro­
chę swobody; muszą się w ylatać... kozłów nawywra-



cać... namocować ze sobą... wytrząść się, wypocić, 
wytarmosić... w y ten... w y tego... Pan mnie rozumie... 
żeby Boże broń na zdrowiu znów nie podupadli!

J nudził prośbami swemi tak długo, aż nareszcie 
surowy pedagog uległ staruszkowi, wyznaczając 
czwartki na popołudniowe rekreacye dla chłopców.

Piesio i Grzesio- nie mieli dosyć słów wdzięczności 
dla poczciwego dziadzi; upieścili go, obcałowali serde­
cznie... i żaden mu już tego dnia ani chustki z kieszeni 
nie wyciągnął, ani ciemiężycy do tabakierki nie do­
sypał.

W  najbliższy czwartek, będący zarazem pierw­
szym dniem rekreacyi, chłopcy korzystając ze swobo­
dy i wolnego czasu, umyślili wywdzięczyć się równo­
cześnie zacnemu ich obrońcy, za dowód jego  dobrego 
serca.

Ledwie usta po obiedzie otarli, wybiegli z domu.
Dzień był prześliczny— sierpniowe słońce dogrze­

wało lekko, nie paląc promieniami swymi, ale rozta­
czając błogie ciepło, pobudzające do życia i roślinkę 
każdą i ptactwo świergocące wesoło po polach i lasach.

Kuropatewki zbite już w spore stadka, przelaty­
wały ponad burakami, zapadając w koniczyny czer­
wonym kwieciem okryte,— zajączki syte marchwi i ka­
pusty, której sporo na radlinach i grzędach poobgry­
zały, skakały swobodnie po podoranych rolach, w y ­
szukując sobie pulchnej ziemi do wygrzebania kotlinki, 
mającej im służyć za legowisko. Długonogi bocian 
zbierał z łąk żabki, znosząc je  do gniazda na pożywie­
nie dziatwy, z którą wkrótce wynosić się miał w  kraj 
daleki.



Powietrze pełne było woni traw świeżo skoszo­
nych, upajając rozkosznie każde żyjące stworzenie... 
rw ała się też człowiekowi dusza w pole, bo cztery ścia­
ny dworku więzieniem się prawie staw ały.

Piesio i Grzesio wymknęli się także z domu... ale 
cichaczem i oglądając się po za siebie, tak ja k  gdyby > 
dę zdradzić obawiali. Przebiegli przez najcienistszy j 
szpaler grabow y... przeczolgali się chyłkiem prawie 4 
przez drogę, oblecieli do koła duży staw trzciną zaro­
sły, a w ydobyw szy z ukrycia jakiś przedmiot, pobie- ' 
gli z nim het... daleko w pola, na świeżo zorany ugór.

W ycieczka trw ała z godzinę.

W  kredensie tymczasem pan Michał znużony dre­
ptaniem i zmożony ciepłem sierpniowem, zasiadł był 
sobie w starym skórzanym foteliku, w którym od lat 
piędziesięciu dziurę już prawie wyżłobił, i zwiesiwszy 
głowę na piersi, zdrzemnął się starowina na dobre.

Śnił sobie o dawnych błogich czasach... o star- ; 
szych państwu, za których służbę dworską rozpoczy- i  
nał; przychodziły mu we śnie na myśl ważniejsze uro­
czystości rodzinne... ślub dzisiejszych państwa Maszew- 
skich, którym weselisko urządzał... chrzciny Piesia 
i Grzesia, oraz tysiączne figielki, jakim i dwaj ci pso­
tnicy celowali. I uśmiechało się przez sen dobrodu­
sznie oblicze poczciwego staruszka na te miłe wspo­
m nienia... gdy nagle ktoś nim lekko potrząsnął.

Pan Michał d rg n ą ł... oczy roztw orzył... przed 
nim stali chłopcy, o których śnił przed chwilą. ■

—- Wszelki duch!—  zawołał przerażony.
—  P sss. . . — szepnęli p rzyb y li. . .



—  Co się stało?— spytał staruszek, przykładając 
rękę do czoła.

— Zając, dziadziu?— odparł Grześ.
—  Gdzie?., co?..
—  W kotlinie ś p i . . .  ja k  pan Michał w fotelu — 

dodał Pieś.
—  Kto go widział?
—  My obaj— zapewniali chłopcy.
— Łżecie u rw isy !..
—  Dziadzio się przekona —  powtarzali psotnicy.
—• A  nie zbudziliście go aby? —  zapytał zryw a­

jąc się nagle staruszek, w  którym ozwala się dawna 
żyłka myśliwska.

— Niech Bóg broni— upewniał Pieś — zawrócili­
śmy cichutko z pola.

—  Prawie na palcach— dodał Grześ zdyszany.
—  A no to dobrze, moje chłopaki— dziękował im 

staruszek, głaszcząc obydwóch po czuprynach —  cze­
kajcie . . .  czekajcie kotk i. . .  pójdziemy razem ... —  do­
dał zapinając surdut na sobie i’,zdejmując starą dubel- 
tówczynę z kolka.

W  kilka minut trójka myśliwych wym knęła się 
cichaczem z izdebki— chłopcy jak  młode w yżły  z przo­
du, pan Michał z fuzyą za nimi.

W niespełna kwadrans znaleźli się już na podo- 
rze— chłopcy nagle przystanęli.

— O... o... widzi go pan Michał? —  szepnął Pieś.
—  Gdzie?., gdzie?...—pytał stary kredencarz, w y­

ciągając szyję ja k  żóraw.
—1 A ... o.., tu przed nami— dodał cichutko Grześ, 

wskazując ręką przed siebie— o... ta szara kupa... wi­
dzi pan Michał?...



—  A prawda ..— szepnął m yśliw y odwodząc pół- 
kurczę, drżącą ręką podniósł dubeltówkę do twarzy, 
przycisnął kolbę do policzka... i po chwili padł strzał 
tak silny, że drzewa przeciągiem echem rozniosły go 
kilkakrotnie po drogach.

— A co?! — zapyta! staruszek, spuszczając broń 
i nie widząc nic jeszcze po przez dym z lufy dobyty.

—  Ani zipnął!— zawoła! Pieś, biegnąc po zająca.
—  Ani drgnął! —  dorzucił Grześ, podążając za 

bratem.
— Widzicie smyki?., tak się strzela! —  zawołał 

tiradowany pan Michał, biegnąc za nimi— czekajcież... 
chłopcy!.. — w ołał zdyszany — niechże choć zająca za 
taki celny strzał przeproszę?..

Ale z chłopakami trudna była  rada, i próżnemi 
b y ły  naw oływ ania dwóch roznamiętnionych basały- 
ków. Dobiegłszy zająca, porwali go za tylne skoki, 
i zawiesiwszy na przygotowanym  już naprzód drążku 
olszowym, pobiegli przez wieś, niosąc trofea myśliw­
skie pana Michała, który z dumą podążał za nimi.

—  A  co?— pytał ten ostatni przechodniów i chło­
pów, którzy się na odgłos strzału zbiegli po drodze —  
widzieliście, kpy, jakiegom  grzmotnął kociaka?., tak 
się strzela... o sto kroków palnąłem i ani zipnął!..

Cała grom adka wiejskich dzieciaków biegła za 
paniczami obładowanymi zającem, ja k b y  grubszą ja ­
kąś zwierzyną —  ciekawych przybyw ało co chwila, 
i nareszcie orszak z kilkunastu osób złożony, przybiegł 
za przyniesionym zającem przed kuchnię.

W yległy też dziewki dworskie, ogrodnik, lokaj 
i sam kucharz.



— A  co smoluchy?! —  wołał zadyszany pan Mi­
chał dopadając wreszcie do kuchni— widzieliście kiedy 
takiego zająca?., co?., razem palnął i ani zipnął... ot co 
znaczy myśliwskie oko! tylko proszę mi go zaraz wy- 
paproszyć, żeby się na to ciepło nie zepsuł.

Otoczyli wszyscy kołem rozciągniętego na podło­
dze zająca... parzygnat dobył noża i z całą zręczno­
ścią wytrawnego chirurga, płatnął kociakowi brzuch.

W  tej chwili śmiech szalony rozległ się do koła.
Zamiast trzewi, w ysyp ały  się z zająca... trociny...

Pan Michał stanął jak w ryty, krew uderzyła mu 
do głow y.

— Co to je s t? !. — zawołał zrozpaczony, ogląda­
jąc  się dó koła.

—  Trociny— zaśmiał się kucharz— nie trudno by­
ło go zastrzelić.

— A w y smyki przeklęte! — wrzasnął wściekły 
staruszek, szukając oczyma sprawców tego niecnego 
żartu. Gdzieżeście w y nicponie!., urw ipołcie?!.

Ale wołania staruszka próżnemi były . . wino­
w ajcy znikli bez śladu... mimo poszukiwań zarządzo­
nych przez rodziców, mimo śledztwa wyprowadzonego 
doraźnie przez pedagoga, nigdzie ich odnaleźć nie było 
można.

Późną dopiero nocą, kiedy uspokojony już nieco 
pan Michał, zabierając się do snu po tylu wstrząśnie- 
niach, kończył pacierz słowami: „I odpuść nam nasze 
winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom “ ... 
a równocześnie dobijał klapką ostatnią muchę na ścia­



nie... drzwi jego  stancyjki rozw arły się cichutko 
i w progu ukazali się dwaj psotnicy.

Na widok sprawców skandalu pan Michał za­
drżał... i gwałtownym  ruchem klapkę podniósł do 
góry...

—  A  a a ... tuście smyki?! tuście urwipołcie?! —  
wrzasnął rozwścieczony staruszek... ale w tej samej 
chwili chłopaki rzucili mu się do nóg.

—  Dziadziu przebacz!— wołali okryw ając go po­
całunkami...

—  ja wam tu dam przebaczenie! — krzyknął spu­
szczając klapkę na plecy jednego z winowajców.

— Odpuść nam nasze w iny!..— błagał Pieś.
—  Jako i m y odpuszczamy naszym w inow aj­

com !--dodał skruszony Grześ...

Przypomnienie tylko co zmówionej Modlitwy Pań­
skiej, magiczny skutek w yw arło.

Pan Michał klapkę cisnął w kąt .. łza rozrzewnie­
nia spłynęła mu po siwych wąsach.

—  W stawajcie ..— szepnął cichutko.
—  A  przed ojcem obroni nas dziadzio? — pytali 

nieśmiało urwisy.

—  Jeszcze czego!., widzicie! — bronił się staruszek.
— Dziadziuniu... to już ostatni raz — zapewniali 

w inowajcy, całując starca po rękach —  aby ten razik 
jed yn y  niech nam dziadzio wyprosi przebaczenie...

—  Idźcie... idźcie .. jutro zobaczym y...
—  jutro zapóźno— prosił Pieś,— bo ojciec chodzi 

po kancelaryi z fajką na długim cybuchu i co mo­
ment w okno zagląda.



—  ja  nawet widziałem ze dworu, ja k  tata hara- 
pnik o fotel próbował— dodał zestrachany Grześ.

Ten ostatni argument rozbroił pana Michała do 
reszty... zarzucił na siebie surdut i powlókł się z pso­
tnikami do pana Maszewskiego; długą by ła  konferen- 
cya... wreszcie, na usilne prośby staruszka, ojciec 
chłopcom przebaczył.

Czy im tak gładko poszło z „panem psorem ...“ 
tego wam, moi młodzi czytelnicy, powiedzieć nie mogę.

Poczciwy pan Michał wrócił uspokojony do izdeb­
ki... fuzyę zdjął z kołka, schował ją  w głębi szafy, 
i od tej pory nigdy już je j nie brał do ręki.

Celny strzał do wypchanego zająca był zarazem 
ostatnim strzałem starego myśliwca.

'(^Jordan-



F antazya z przyszłości.

— -  - O i -O --------

nia 5 czerwca 19... roku pan W iesław Zielski, 
członek W arszawskiego towarzystwa botanicz­
nego, spał jeszcze smacznie po nocnej pracy 

nad klasyfikacyą porostów, przywiezionych niedawno 
z głębin oceanu Atlantyckiego, gdy nagłe zbudził go 
sygnał telefonu, stojącego u wezgłowia jego łóżka.

—  Kto tam chce się ze mną widzieć tak rano — 
zawołał nasz uczony kwaśnym tonem.

I zeskoczywszy z pościeli, zbliżył się do przyrządu, 
na tarczy którego ukazała się właśnie jak aś postać.

—  Ach, to ty, Zbigniewie! —  rzekł poznawszy 
przyjaciela i kolegę botanika. — Co mi powiesz no­
wego ?

—  D aruj, iż przerwałem ci tak niegrzecznie spo­
czynek —  odparł w yraźnym  głosem obraz Zbigniewa 
Rośnickiego. —  Pozwoliłem sobie uczynić to dla two­
jego  własnego dobra. Krótko mówiąc, dziś wieczo-



rem ma się odbyć zjazd botaników w Konstantyno­
polu; pewien Anglik będzie tam podobno pokazyw ał 
zebranym nowe gatunki wymoczków, otrzymane sztu­
cznie z bezkształtnej protoplazmy. W arto je  chyba 
obejrzeć, nieprawdaż?

—  Bez wątpienia, odparł Zielski, ziewając.
— Oprócz tego Japończyk Tisato urządzi podo­

bno doświadczenia biologiczne przy temperaturze ab­
solutnego zera. Jednem słowem, chciałbym koniecz­
nie udać się na ów kongres, o którym mój telefono- 
graf gada mi już od wczoraj. Czy będziesz mi towa­
rzyszył?

— I owszem.
— Dobrze w ię c ! Ubierz się i idź na stacyę aero- 

nautyczną południowo-wschodnią, gdzie będę za go­
dzinę czekał ciebie.

— Zgoda.
Po chwili obraz Zbigniewa Rośnickiego zniknął 

z pola widzenia, nasz uczony, przerwawszy komuni- 
kacyę, zaczął się ubierać.

Niebawem był gotów i wyszedł na górną plat­
formę.

Platforma ta, a raczej wysadzony drzewkami 
i kwiatami chodnik, ciągnął się na dachach domów, 
stojących po prawej stronie ulicy. B y ł on bardzo 
wygodną i przyjemną drogą dla pieszych, którzy nie 
chcieli korzystać z elektrycznej kolei miejskiej, kursu­
jącej bezprzestannie na dole, pomiędzy kamienicami.

Zielski, przestrzegający uparcie zasad hygieny, po­
stanowił przejść się na czczo, tembardziej, iż pogoda 
była prześliczna. Krzew y róż i jaśminu rosnące obfi­



cie na platformie w ydaw ały  uroczy zapach, piękne 
bzy, okwitłe niedawno, rzucały przyjem ny cień; mia­
sto tonęło w żywych promieniach wiosennego słońca, ; 
które przesuwało się pomiędzy rojem srebrnych, dro- < 
bniutkich obłoczków, pokryw ających pogodne niebo, j 
Ożywczy południowy wietrzyk przynosił subtelne wo- 
nie z ogrodów i parków, przecinających szerokimi 
szlakami gród nadwiślański. Życie kipiało już wszę- 
dzie; tłumy mężczyzn zajm owały w agony kolei elektry- . 
cznej, spiesząc do wyznaczonych zajęć: aeroplany, j 
aerostaty i inne statki powietrzne, pruły powietrze we ■/ 
wszystkich kierunkach, śmiechy wesołe i oderwane : 
w yrazy rozmów dolatyw ały chwilami do uszu pana 
W iesława, dążącego spiesznym krokiem ku widzialne- : 
mu zdała wzgórkowi, na którym znajdowała się aero- i 
nautyczna stacya.

W  kwadrans potem nasz uczony zeszedł po lek- ] 
kich, aluminiowych schodach z górnej platform y na 
ulicę i przybył na miejsce, wyznaczone przez Rośnic- 
kiego.

N a stacyi, pomimo wczesnej stosunkowo pory, . 
panował już ruch w całej pełni. D w a olbrzymie, alu- - 
miniowe balony kołysały się majestatycznie na przy­
trzymujących je  linach, gotowe do drogi. Na ich 
błyszczących w świetle slonecznem, wydłużonych, wrze­
cionowatych ciałach, pan Zielski z łatwością mógł 
zdaleka w yczytać nazwy miejscowości, do których się 
udaw ały: „W arszaw a— Londyn— P aryż“ ; „Konstan­
tynopol— W arszawa

Pod tymi napisami widniały godziny wyjazdu, 
namalowane dużemi czarnemi literami.



Pasażerowie tłoczyli się już do elektrycznej win­
dy, która ułatwiała komunikacyę pomiędzy ziemią 
a pokładami tych olbrzymich powietrznych mostów, 
z których każdy mierzył przynajmniej 3oo metrów 
długości, a 25 średnicy.

Pan Zielski wiedział doskonale, iż podróż aerosta- 
tem, jakkolw iek przyjem na, nie była  szybką; statki 
tego typu podczas przyjaznego wiatru nie robią wię­
cej ja k  100  km. na godzinę. Brzydka pogoda i prze­
ciwne prądy atmosferyczne w pływ ają  bardzo ujemnie 
na ich chyżość i przedłużają często o kilka, a nawet 
kilkanaście godzin średni czas trwania przeprawy. 
Trudno więc byłoby przypuszczać, iż Zbigniew Ro- 
śnicki, niezmiernie ceniący swój czas, ja k  w szyscy zre­
sztą ludzie dwudziestego wieku, zgodzi się podróżo­
wać statkiem, lżejszym od powietrza, Odgadując to, 
nasz botanik upatryw ał aeroplanu, udającego się na 
południe, aby niezwłocznie zająć w nim dwa miejsca.

Aeroplanom Zielski oddawał zawsze pierwszeń­
stwo. Statki te cięższe od powietrza, a więc oparte 
na wręcz przeciwnej zasadzie aniżeli balony, składały 
się głównie z obszernej, lekko sklepionej, na podobień­
stwo ptasich skrzydeł, płaszczyzny, pędzonej szybko 
w horyzontalnym kierunku przy pomocy silnego, a lek­
kiego motoru. Opór powietrza, rozkładając się po­
dług znanych praw  fizycznych, w ytw arza siłę piono­
wą, która podtrzymuje w przestrzeni płaszczyznę wraz 
z maszyną i pasażerami.

Pan Zielski niejednokrotnie zachwycał się tym ge­
nialnym przyrządem, w którym aeronautyka tak do­



wcipnie potrafiła wyzj^skać opór powietrza, tę najw a­
żniejszą przeszkodę dla ruchu aerostatów.

Uwagę naszego uczonego zwrócił przepyszny ae­
roplan, który właśnie przed chwilą w ylądow ał na pła­
szczyźnie, rozciągającej się u podnóża wzgórza sta­
cyjnego.

—  Muszę go obejrzeć zblizka — - rzekł do siebie 
Wiesław, zbiegając po pochyłości.

Należy nadmienić, iż Zielski czuł zawsze słabość 
do pięknych statków powietrznych i namiętnie lubił 
szybować, to też był jednym  ze zręczniejszych i od­
ważniejszych aeronautów; Zbigniew Rośnicki towarzy­
szył mu bardzo często w jego ryzykow nych i długich 
sportowych wycieczkach; to wspólne upodobanie za­
cieśniało jeszcze węzły przyjaźni, łączącej naszych 
dwóch uczonych.

Zbliżywszy się do aeroplanu, Zielski począł się 
przypatryw ać wszystkim szczegółom jego  budowy.

Z zachwytem dotykał błyszczącej, poruszanej 
skroplonem powietrzem maszyny, która rozw ijała im­
ponującą silę 3oo-u koni, jakkolw iek ciężar je j w yno­
sił niespełna dwieście kilogramów; badał skrzydełka, 
których szybkie drgania z góry na dól, popędzały sta­
tek naprzód i nadaw ały mu zawrotną szybkość dwu­
stu kilometrów na godzinę.

— Nasi praojcowie suszyli sobie g łow y nad roz­
wiązaniem kwestyi żeglugi powietrznej, obmyślali roz­
maite kola łopatkowe i śruby i naśladowali ruchy pta­
sich skrzydeł, a jednak nie doszli do upragnionego 
celu— rzekł do siebie pan W iesław.



G dyby im kto powiedział, iż należy się wzorować 
na locie owadów, to wyśmieliby go niezawodnie.

O ile mi się zdaje, umieli oni już skraplać powie= 
trze, gdyby jeszcze zdołali je  zamrozić, to pomimo 
swych błędów, rozwiązaliby może wielkie zagadnienie. 
Genialne wynalazki są zawsze bardzo proste...

Obejrzawszy dokładnie aeroplan, Zielski zwrócił 
się do sternika, który stał opodal.

—  Dzień dobry! —  rzekł kłaniając się uprzejmie, 
czy miałeś pomyślną podróż?

—  Zupełnie pomyślną — odparł, —  płynąłem 
z wiatrem od samego Belgradu, robiąc po 2 20 kilo­
metrów na godzinę.

— Pyszna jazda! — zawołał w uniesieniu Ziel­
ski.— Żałuję mocno, iż m ając wiatr trochę z boku, nie 
będę mógł żeglować równie prędko. Objaśnij mnie, 
proszę, kiedy odchodzi wielki aeroplan do Konstanty­
nopola?

— Och! odleciał już o samym świcie —  odparł 
sternik, kiwając g łow ą.— Spóźniłeś się, panie,-nie trze­
ba tak długo spać.

— Tam  do dyabła!— zaklął pan Wiesław, —  nie 
zajedziemy chyba w porę, jeżeli wypadnie nam cze­
kać do południa na następny statek. Widzę z przy­
krością, iż trzeba będzie uciec się do kolei elektrycznej, 
której nienawidzę.

Właśnie Zielski w ym aw iał te słowa, gdy nagle 
w powietrzu zaszumiało i ktoś krzyknął tuż ponad 
jego głową: W iesław ie!

Botanik nasz podniósł wzrok do góry i ujrzał ku 
niemałemu swemu zadowoleniu Zbigniewa Rośnickie- 
go, opuszczającego się na swym  samolocie.



Ze wszystkich wynalazków w dziedzinie aeronau- 
tyki samolot jest bez wątpienia najgenialniejszym.

W ykazał on stanowczo, iż osławione trudności, 
z jakiem i borykano się od niepamiętnych czasów 
w celu podbicia kapryśnej atmosfery, w rzeczywisto­
ści wcale nie istnieją i że można się nauczyć latać zu­
pełnie tak, ja k  się uczym y p ływ ać.

Rzecz dziwna: ludzkość od początku świata pa­
trzyła na ptaki morskie, szybujące w przestworzach 
bez żadnego mięśniowego wysiłku — dzięki samemu 
tylko wiatrowi, a jednak tak niedawno skorzystała 
z tej wskazówki.

Długie na pięć metrów, szerokie na dwa, płaskie 
skrzydła, z siedzeniem dla aeronauty w pośrodku, oto 
samolot.

Czyż można wym yśleć coś prostszego? Stanow­
czo nie! A  jednak na tym przyrządzie po raz pierw­
szy zaczęliśmy naprawdę latać! G dyby nie on, to kto 
wie, czy zdołalibyśm y w yjść kiedykolwiek z ciasnego 
kółka rozumowań teoretycznych i cudacznych proje­
któw i czy stworzylibyśm y aeroplan.

T ak rozmyślając, W iesław patrzył ja k  jego  przy­
jaciel, zakreśliwszy po nad samą ziemią duże półkole, 
spuścił się łagodnie na murawę i zwijał skrzydła swe­
go samolotu.

—  Ach to ty, Zbigniewie?! —  rzekł idąc naprze­
ciw,— czekam tu na ciebie od piętnastu minut, sądzi­
łem, że będziesz punktualniejszym.

— Przepraszam cię stokrotnie— odparł Rośnicki, 
podając dłoń przyjacielowi —  spóźniłem się, bom czy­
tał depesze meteorologiczne na dzień dzisiejszy. Prze­



powiadają nam wiatr południowy, jak aś burza nad­
ciąga podobno od strony oceanu Atlantyckiego, należy 
się  je j spodziewać na dzisiejszą noc.

— Cieszy mnie tw oja przezorność pod tym wzglę­
dem, dziwię się jednak, jak  mogłeś zapomnieć, iż aero­
plan Lw ów , Belgrad, Konstantynopol odlatuje o wscho­
dzie słońca.

—  Cóż mnie obchodzi aeroplan? —  odparł Ro- 
śnicki.

—  Jakto? przecież nie pojedziemy aerostatem, bo 
napewno nie zdążylibyśm y na czas.

— Nie mam wcale zamiaru podróżować aero­
statem.

— Ależ ja  nienawidzę jazd y koleją, wiesz przecie 
o tem.

— Tam  do licha! Zapomniałem zupełnie o twoim 
wstręcie do lądowych środków komunikacyi!

—  Pyszny jesteś! Więc musimy się wyrzec przy­
jemności uczestniczenia w kongresie.

—  Co? W yrzec się?! — zawołał zaperzając się Ro- 
śnicki. — Nigdy! Trzeba ci wiedzieć, iż chcę odczytać 
na nim mój referat o pierwotnych formach życia ro­
ślinnego, nad którym pracuję od tak dawna.

— To jedź sam.

—  Dlaczegóż to? Przecież możemy przebyć tę 
niewielką przestrzeń z W arszaw y nad Bosfor na samo­
lotach.

— T ysiąc kilkaset kilometrów?!
—  No więc cóż?! Robiąc po l 3o kilometrów na 

godzinę, staniemy na miejscu w samą porę. Mój
Przędziwo.



drogi, widzę z przykrością, iż zaniedbujesz cokolwiek 
szlachetny sport lotu i zanadto często uciekasz się do 
maszyn. Stracisz zupełnie wprawę, jeżeli tak będziesz 
nadal postępował.

—  Nie obawiaj się o to — odparł urażony nieco 
Wiesław, prędzej zapomnę chodzić, aniżeli latać.

— Hm, hm, a jednak kilkogodzinna żegluga jest 
już nad twoje siły.

—  Bynajm niej, możemy polecieć, jeżeli chcesz te­
go koniecznie.

—  Doskonale! W racaj więc do domu po samolot, 
spiesz się tylko, bo nie mamy ani chwili do stracenia.

Zielski kiwnął głową w milczeniu i zajął niezwło­
cznie miejsce w wagonie kolei elektrycznej, która do­
tykała stacyi aeronautycznej.

W dziesięć minut potem dwaj przyjaciele znajdo­
wali się już na szczycie pagórka, skąd zwykle w yru­
szali zwolennicy sportu powietrznego.

—  Mamy doskonały wiatr, prosto z południa 
zawołał Rośnicki, rozw ijając skrzydła:— jeżeli do wie­
czora nie zmieni on kierunku, to niezawodnie staniemy 
na czas w Konstantynopolu; pamiętaj tylko lecieć 
tuż obok mnie, ażebyśm y mogli trochę porozmawiać 
w drodze.

—  No, czyś gotów?
Zielski, rozpostarłszy swe skrzydła, stanął obok 

towarzysza, na południowym stoku pagórka — pod 
wiatr i czekał na znak do odlotu.

— N aprzód!— zawołał Zbigniew.
I trzym ając skrzydła pod kątem do poziomu, 

zaczął szybko zbiegać po pochyłości wzgórza, ażeby



n ab rać  rozpędu, który jest niezbędny dla pozyska­
nia punktu oparcia w  atmosferze.

Ciśnienie powietrza na spód skrzydeł stało się nie­
bawem tak silnem, iż aeronauci poczęli tracić grunt 
pod nogami. Jeszcze chwila, a bujali po nad samą 
ziemią, opisując w przestrzeni linię prostą, łagodnie 
pochyloną względem horyzontalnej płaszczyzny.

Ślizgając się tak po powietrzu, spadliby oni po 
upływie kilkudziesięciu sekund, gdyby nie potrafili ko­
rzystać z wiatru, tak ja k  wielkie ptaki morskie. N a­
stawiając umiejętnie skrzydła, zaczęli stopniowo wzno­
sić się w górę.

—  W zbijmy się!— zawołał Zielski, w którym na­
gle odezwała się namiętność do awanturniczych w y ­
praw.

— Spiralnie?— zagadnął Rośnicki, który trzymał 
się tuż obok przyjaciela.

—  'lak .
Zaraz po tych słowach p. W iesław pochylił się 

nieco ku prawemu skrzydłu i jego samolot, posłuszny 
woli swego sternika, zaczął opisywać w przestrzeni 
koło o promieniu kilkudziesięciu metrów.

Było  to naśladowanie dowcipnego manewru ża- 
glościga, pragnącego wznieść się wysoko i pionowo 
z jakiegoś punktu. Nasi uczeni, ja k  większa część 
obywateli, umieli go w ykonyw ać doskonale, dzięki 
teoretycznym studyom i szerokiej praktyce, która roz­
poczyna się już w zakładach wychowawczych. Zu- 
żytkowując w jednej połowie opisywanego koła siłę 
podnoszącą wiatru, w  drugiej zaś jego szybkość, nasi 
aeronauci wzbijali się już o jakie tysiąc metrów po



nad ziemię, skąd wzrok ich ogarniał olbrzymią prze­
strzeń.

Cała W arszawa, ze swemi licznemi ogrodami, 
kwiecistemi platformami na dachach domów, wspa- 
niałemi gmachami publicznymi, leżała pod ich nogami 
nizko, podobna do wzorzystego, haftowanego srebr- 
nemi nićmi ulic i perłami kopuł, kobierca, rzuconego 
niedbale po obu brzegach modrej W isły, której wstę­
ga błyszcząca w  słońcu, ginęła gdzieś na niezmiernym 
widnokręgu, w subtelnej mgle poranku wiosennego.

Na tem szarawo-zielonawem tle przesuwały się 
roje, zaledwie dostrzegalnych z wysokości kilometru, 
samolotów i dużych aeroplanów, które w yglądały jak 
orły wpośród stada strwożonych gołębi. Od czasu do 
czasu majestatycznie przesuwał się olbrzymi aerostat, 
wlokąc za sobą po ziemi cień, kapryśnie połam any na 
dachach i ścianach budynków.

Staw y i sadzawki świeciły ja k  blachy w ypolero­
wanego srebra, rażąc wzrok naszych aeronautów, od­
dychających pełną piersią w chłpdnem i wonnem po­
wietrzu, którego pęd rozwiewał im w łosy i malowni­
czo fałdow ał lekkie ubranie.

Wzniósłszy się do wysokości dwustu metrów 
w pionowym kierunku, po spiralnej linii, Zielski i jego 
przyjaciel zwrócili się pod wiatr, w iejący od południa 
i zaczęli się ślizgać po powietrzu z błyskawiczną szyb­
kością.

Lot tego rodzaju jest zupełnie biernym i nie wym a­
ga najlżejszego wysiłku ze strony aeronauty, lub pta­
ka; przeniesiony ku przodowi, środek ciężkości ca­
łego przyrządu przypada tutaj w punkcie przyłożenia



siły oporu powietrza. Rów now aga jest więc dokładną, 
a lekkie je j zakłócenia dają się łatwo naprawiać pro­
stem wyciągnięciem nóg ku przodowi, lub cofnięciem 
w tył skrzydeł samolotu. Podczas takiego ślizgania 
się, aeronauta obniża się stopniowo i musiałby ostate­
cznie wylądow ać, gdyb y nie zapobiegł temu za­
wczasu.

W iesław i Zbigniew, obznajmieni gruntownie ze 
wszystkiemi arkanami żeglugi powietrznej, z łatwością 
utrzymywali się na jednym  poziomie. Przebywszy 
ślizgawkowym lotem przestrzeń tysiąca metrów, zmie­
nili nagle nachylenie swych skrzydeł i pozwolili uno­
sić się w górę wiatrowi, przyczem cofali się z lekka; 
odzyskawszy w ten sposób utraconą na chwilę w yso­
kość, znowu zaczynali się ślizgać, aby po niejakim 
czasie powtórzyć ten sam, co poprzednio, manewr. 
T ak żeglując, posuwali się pod wiatr z szybkością 
l 3o — 140-u kilometrów na godzinę ; było to zręczne 
wyzyskiwanie siły wiatru bez żadnego wytężenia mu- 
skułów. Nic więc dziwnego, iż pławiąc się w bezmier­
nym oceanie atmosferycznym, nie doznawali wcale 
zmęczenia; nieznaczne ruchy, jakie w ykonyw ali od 
czasu do czasu dla zachowania równowagi, lub dla 
dokonania powyższego manewru nie w yczerpyw ały 
ich bynajmniej.

—  Pyszna żegluga! —  zawoła! Zbigniew Rośni- 
cki, zbliżając się do przyjaciela lekkiem poruszeniem 
steru. —  Wiosłowanie, bieganie, pływanie, jazda na 
welocypedzie i inne rodzaje tak dziś rozwiniętego spor­
tu, nie mogą nawet iść w porównanie z lataniem.



—  Jestem tego samego zdania, odparł Zielski, 
zakreślając piękną linię w powietrzu, —  poruszanie 
się po powierzchni ziemi uwłacza, podług mnie, godno­
ści człowieka, powinniśmy przepędzać całe dnie w gór­
nych szlakach, pomiędzy obłokami, lam  właściwe v 
dla nas miejsce!

— O tak! —  rzekł Rośnicki z głębekiem prze- 
konaniem, —  być może, iż ludzkość dojdzie do tej do- * 
skonałości; wtedy zacznie żyć na nowo.

—  Ziemia tylko z wysokości w ydaje się pię- : 
kną! —  mówił dalej Zielski, sunąc ja k  strzała po 
skośnej linii, obok przyjaciela. — Czyż nie prawda, 
Zbigniewie?

Rośnicki spojrzał na dno przepaści, rozciąga­
jącej się pod nimi i kiwnął zgodnie głową.

Rzeczywiście, widok z tych wyżyn był zachwy­
cającym : ziemia żeglarzom przedstawiała się jak
olbrzymia misa, z podniesionymi brzegami, które 
dotykały szarofioletowego nieboskłonu, zesnutego de­
likatną przędzą oparów. O wa dziwna wklęsłość, któ­
rą obserwować może tylko aeronauta, lub górno-lotny 
orzeł, była  pełną domków, kryjących się wpośród 
ogrodów, ja k  kwiatki w trawie łąk o w ej; zagonów, 
falujących jak morze, w podmuchach wiatru; lasków 
i parków, podobnych do wielkich, ciemnozielonych 
plam. Od czasu do czasu ukazyw ała się jak aś fabryka, 
świecąca czerwonawą plamą na kobiercu roślinności, 
lub elektryczny wiatrak, nagrom adzający w akumu­
latorach i przechowujący na użytek ludzki, część 
energii prądu atmosferycznego, marnowanej przez na­
turę, na wznoszenie tumanów kurzu, lub kołysanie



liśćmi na drzewach. W  każdym zakątku tej pięknej 
ziemi dostrzegałeś ślady bujnego, czynnego, panujące­
go nad przyrodą i je j silami życia.

Szczegóły tego uroczego, tchnącego szczęściem 
krajobrazu, zmieniały się co chwila, całość jednak po­
zostawała ta sama.

Zielski i Rośnicki z zachwytem ogarniali szeroki 
widnokrąg, z poza którego co chwila w ychylały  się 
nowe okolicę i przesunąwszy się pod ich stopami gi­
nęły znów dla ich wzroku w przeciwnej stronie.

—  Oto Lublin! — zawołał nagle Zbigniew, przy­
kładając do oczu perspektywę.

Niebawem z morza chmurek wyłoniło się potężne 
zbiorowisko domów, którego głuchy, daleki gw ar do­
chodził aż do uszu naszych żeglarzy.

T a  wielka szachownica ulic, przecinających się 
pod kątem prostym, i skwerów i parków uciekła szyb­
ko w dal, ustępując miejsca nowym krajobrazom, któ­
re zmieniały się ja k  w czarodziejskim kalejdoskopie.

W trzy godziny po wyruszeniu z W arszawy, ucze­
ni nasi, z biciem serca dostrzegli na horyzoncie dalekim 
imponujący mur skalistych Karpat, których wierz­
chołki, przypruszone tu i owdzie śniegiem —  świeciły 
jak  srebrne obłoczki na pogodnym firmamencie. Z po­
za niebieskawo-fioletowej opony m gły w ynurzały się 
stopniowo poszczerbione stoki, fantastyczne urwiska, 
głębokie doliny i wąwozy z pienistemi potokami, które 
z odległości by ły  podobne do cieniutkich, kapryśnie po­
wyginanych niteczek pajęczyny, błyszczącej w słońcu.

W miarę ja k  żeglarze powietrzni zbliżali się, szcze­
góły tego dzikiego a pięknego krajobrazu, zaostrzając



się, nabierały wyrazistości: góry pojedyńcze wydzie­
la ły  się z ogólnej masy, rosły w niebo, zmieniając 
kształty co chwila, rozpierzchały się po widnokręgu, 
zajmując go od końca do końca.

—  Musimy wznieść się wyżej — rzekł Zielski ■— 
wśród gór trafiają się często niebezpieczne wiry, któ­
rych należy unikać.

—  Tak, to prawda! —  odparł Zbigniew Rośnicki 
zatrzymując się na krótką chwilkę, ja k  sokół czekają­
cy na zdobycz. —  Kierujm y się pomiędzy tamte dwie 
góry, a po drodze starajm y się wzbijać, o ile się da.

Powziąwszy to postanowienie, dwaj przyjaciele 
wypełnili je  z całą zręcznością rutynowanych żaglolo- 
tów. Po kilkunastu minutach ujrzeli pod sobą obszer­
ną dolinę, ponad którą płynęli w towarzystwie kilku 
orłów, prawowitych władców niebotycznych szczy­
tów, które swe czoła w m gły spowite dumnie ku niebu 
wznosiły.

Przebycie pasma górskiego, gdzie ścierają się po­
między sobą najróżnorodniejsze prądy atmosferyczne, 
jest niezmiernie trudnem i niebezpiecznem zadaniem, 
nietylko dla samolotów, kierowanych najwprawniej- 
szą ręką, ale i dla wielkich aeroplanów, pędzonych po­
tężnymi motorami.

Nasi botanicy odetchnęli więc swobodnie, ujrza­
wszy się na południowych stokach Karpat.

Było  południe, kiedy.minęli ostatni szczyt, przed 
oczyma ich rozpościerały się obszerne błonia węgier­
skie, ginące gdzieś w nieskończoności.

—  Sądzę, że ruch na świeżem powietrzu musiał ci 
dodać apetytu; — rzekł Zbigniew Rośnicki do swego



towarzysza, zarumienionego w skutek doznanych nie­
dawno wzruszeń.

—  Nic mylisz się— odparł Zielski.
— No to możemy opuścić się i zjeść obiad w ho­

telu Karpackim , który widzisz tam na prawo, na p ła­
sko wzgórzu.

— 1 owszem.
— Kieruj więc w prawo.
W pięć minut potem aeronauci wylądow ali na 

obszernej platformie, tuż przed fasadą wspaniałego 
gmachu z aluminium i szkła. B ył to Hotel Karpacki, 
przystanek dla wszystkich statków powietrznych, prze­
byw ających pasmo gór.

Podróżny, oprócz noclegu w wytwornie umeblo­
wanych pokojach i doskonałego posiłku, znajduje tu 
bibliotekę fonograficzną, stacye telefoniczne i telefoto- 
we, telefonograficzne doniesienia, jednem słowem w szy­
stko, czego może potrzebować człowiek, pragnący nie 
zryw ać ani na jeden dzień stosunków z m yślącą i pra­
cującą ludzkością.

Zielski i Rośnicki, poprosiwszy o lekki obiad, udali 
się do oddziału meteorologicznego, w którym zastali 
urzędnika.

—  Jaki wiatr panuje na półwyspie Bałkańskim?— 
.zapytał Zbigniew, zw racając się doń z powitalnym 
ukłonem.

—  Południowy do 7-ej wieczór... — odparł urzę­
dnik.

— A potem?
—  Pomiędzy siódmą a ósmą nadciągnie z zacho­

du spodziewana od dwóch dni burza.



Był to Hotel Karpack!..
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— Jakto? o ósmej ? —  zawołał Rośnicki, nieprzy­
jemnie zdziwiony tą nowiną.

— T ak. Wątpię zatem, czy wam się uda żeglo­
wać dalej na samolotach.

—- Ależ burza miała nadejść dopiero w nocy — 
odezwał się W iesław.

— Zwiększyła szybkość— odparł urzędnik.
— Dziękujemy! — rzekł Rośnicki, żegnając urzę­

dnika — pilno nam, bo przed ową burzą pragniem y 
stanąć w Konstantynopolu.

— Nie zdążycie.
—  W łaśnie, że zdążymy!
I Rośnicki, pociągnąwszy za sobą przyjaciela, po­

biegł ja k  strzała do jadalni i pochłonąwszy na sto- 
jączkę obiad, przyczepił do ramion samolot.

—  Nie mamy ani minuty do stracenia, prędzej, 
prędzej— mówił nagląco do W iesława. T a  burza mo 
że nam spłatać figla.

Zielski pospieszył i po chwili obaj szybowali znów 
w przestrzeni, unosząc się ponad łagodnie sp ły w a ją ­
cymi na równiny południowymi stokami Karpat.

—  Patrz, aeroplan nas goni! —zawołał nagle Zbi­
gniew, odwróciwszy się.

Zaledwie wym ówił te słow a, gdy dał się słyszeć 
szum przeciągły, który stawał się coraz głośniejszym; 
po kilku minutach olbrzymi statek powietrzny, napeł­
niony dwudziestoma pasażerami, przemknął szparko 
tuż obok naszych uczonych.

— Nie pozwólmy się wyścignąć! — zawołał z za­
pałem Zielski!

— Dobrze!— krzyknął w odpowiedzi Rośnicki.



1 obaj polecieli wślad za aeroplanem. Z początku 
zdawało im się, iż ten ostatni płynie wolno, nieba­
wem jednak przokonali się, iż było to złudzeniem. 
Wielki statek wyprzedził ich z łatwością i pozostawił 
daleko poza sobą.

— Do licha! —  zaklął Zbigniew, rozgniewany tą 
porażką.— fak się pokazuje, motor sztuczny jest le­
pszym aniżeli wiatr.

— Zdaje mi się, iż lecimy bardzo szybko — rzeki 
Zielski.

—  T ak — odparł Zbigniew ,— mamy wiatr dosko­
nały i robimy co najmniej l 3o kilometrów na godzinę.

—  fest więc nadzieja, iż zdążymy.
— Musimy zdążyć! — rzekł z naciskiem Rośnic­

ki —  zapowiedziałem już swoje przybycie na kongres 
i zawiadomiłem przewodniczącego sekcyi, iż zamie­
rzam odczytać referat.

— Przyspieszmy jeszcze lotu —  dodał, w yciąga­
jąc  nogi.

Zielski, idąc za przykładem towarzysza, przeniósł 
także punkt ciężkości swego samolotu ku przodowi, 
przez co zwiększył znacznie swą chyżość.

Nasi dwaj uczeni pruli teraz powietrze, ja k  me­
wy, igrające w  objęciach orkanu: pęd wiatru uderzają­
cego w ich twarze, był tak gw ałtow ny, iż zmuszał ich 
do mrużenia oczu, tam ował oddech w piersiach. Prę­
dzej lecieć było już niepodobieństwem,

—  Nie, nie —- zawołał po kilkunastu minutach 
Zielski — zwolnijmy cokolwiek. —  Odzwyczaiłem się 
i czuję się osłabionym od takej szalonej żeglugi.

Zbigniew uśmiechnął się pogardliwie.



—  A co!, nic mówiłem, że zapomnisz latać! — 
rzekł.—  Przez twoje niedołęstwo możemy się spóźnić.

Chcąc nic chcąc musiał jednak spełnić prośbę 
przyjaciela; zmienił więc znowu nachylenie skrzydeł 
i wnet szybkość jego  samolotu zmalała znacznie.

B y ła  godzina szósta, kiedy nasi aeronauci, po 
całodziennym prawie pobycie w powietrzu, ujrzeli 
przed sobą wyniosłości bałkańskie. Pogoda aż dotąd 
dopisywała im stale, teraz jednak na zachodniej stro­
nie horyzontu poczęły się gromadzić groźne czarne 
chmury, zwiastuny nadchodzącej od Atlantyku burzy.

Rośnicki nie zwracał jednak uwagi na te zmiany 
w atmosferze, postanowił bądź co bądź dotrzeć do celu 
podróży przed zachodem słońca i puszczał mimo uszu 
przestrogi zaniepokojonego W iesława.

—  Jeszcze mamy dość czasu— powtarzał, spoglą­
dając na pogodne przy zenicie niebo. — Kiedy w ybu­
chnie zapowiedziana nawałnica, będziemy już w Kon­
stantynopolu. Lećm y tylko trochę prędzej.

Teraz Zielski pomimo woli musiał ustąpić przyja­
cielowi, jakkolw iek niepokój jego wzrastał.

Do godziny siódmej żeglowali pomyślnie ponad 
wznoszącymi się coraz wyżej szczytami północnych 
odgałęzień Bałkanów, w dziesięć minut później jednak 
wiatr zaczął nagle słabnąć.

—  Oho, podróż nasza kończy się— zawołał Wie­
sław— spuśćmy się.

—  Jeszcze nie — odparł Rośnicki —  możemy to 
zrobić w każdej chwili, nie utkniemy przecie w tych 
pustkowiach. O kwadrans drogi stąd znajduje się



stacya kolei elektrycznej, musimy koniecznie dostać 
się do niej przed burzą.

Rzekłszy to, Zbigniew poleciał ja k  strzała, nie 
oglądając się za przyjacielem, który rad nie rad podą­
żał za nim.

Stacya  drogi elektrycznej południowej m ajaczyła 
już w dali na dnie głębokiej doliny, otoczonej stro- 
memi wyniosłościami.

Naszych żeglarzy dzieliła od tego punktu prze­
strzeń dwudziestu zaledwie kilometrów, które można 
było przelecieć w dziesięć minut. W iesław uspokoił 
się trochę i starał się doścignąć towarzysza, który go 
wyprzedził o kilkaset metrów.

Nagle jednak uczuł, iż zupełna cisza zapanowa­
ła w atmosferze, samolot nie podtrzym ywany wia­
trem zaczął się ześlizgiwać pod kątem pięciu stopni 
ku ziemi, wprost na ostre wierzchołki skał, otaczają­
cych dolinę.

Zielski, w ytężyw szy wzrok starał się wypatrzeć 
najdogodniejszy punkt do wylądowania. Uwagę jego 
zwróciła łagodnie pochylona ściana, która dosięgała 
samego dna doliny, przeciętej wzdłuż linią kolei.

W iesław pociągnął więc zlekka za sznurek od ste­
ru i zmieniwszy kierunek, zaczął lecieć na południo- 
zachód.

Zaledwie w ykonał ten manewr, gdy z chmur w y­
padła pierwsza błyskawica; wnet potem straszliwy ło­
skot gromu rozległ się nieskończonem echem w gó­
rach, duże krople deszczu poczęły uderzać w rozpo­
starte skrzydła samolotu.



Burza nadchodziła wśród majestatycznego spo­
koju w atmosferze.

Zielski wpółmroku szukał oczyma towarzysza; po 
kilku chwilach znalazł go na tle biaław ej, złowrogo 
odbijającej od czarnego nieba chmury... Rośnicki je ­
dnak, zamiast p łynąć spokojnie, m łynkow ał w powie­
trzu, spadając w próżnię ja k  ptak, rażony nagłym  po­
strzałem.

Głuchy, szatański poświst, zam iatający szczyty 
skał, dobiegł do uszu W iesława i wstrząsnął boleśnie 
jego sercem. Nasz żeglarz zrozumiał wszysko: To or­
kan zaczynał hulać. Pierwszy jego podmuch, uderzy­
wszy z nienacka, z boku, w samolot Rośnickiego, w y ­
prowadził go z równowagi i strącił w otchłań.

Na ten widok, Zielski w ydał głośny, pełen rozpa­
czy okrzyk, który jednak rozpłynął się i zginął w po­
śród ryku piorunów.

Jeszcze sekunda śmiertelnego oczekiwania i hura­
gan dosięgnął z kolei drugiego śmiałka, zakręcił nim 
w przestrzeni ja k  źdźbłem słom y i zepchnął w próżnię, 
wprost na ostre wierzchołki skał, oświetlane co chwila 
czerwonawem światłem potężnych błyskawic.

W przesyconem elektrycznością powietrzu rozległ 
się drugi, przejm ujący krzyk, ale szum burzy zagłuszył 
go znowu.

O godzinie ósmej wieczór, ponad Konstantyno­
polem zajaśniała wspaniała zorza elektryczna, oświetla­
jąc go dokładnie od końca do końca. W  powodzi 
tych łagodnych, spokojnych promieni, walczących 
o lepsze ze światłem wschodzącego księżyca, rysowa-



Orkan, uderzywszy w samolot Rośnickiego, strącił go w otchłań.
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ły  się delikatnie, na pionowem tle niebios, kontury ol­
brzymiego gmachu Wschodniej Akademii Nauk, ku 
któremu ze wszystkich stron zlatyw ały roje aeropla­
nów i samolotów— (niby pszczoły do ula)... Kryszta­
łowe ściany budynku błyszczały ja k  kolosalne dya- 
menty od wielkich żarzących aż biało kul, które oświe­
tlały jego  wnętrze. W  głównej sali zgromadzał się 
powoli międzynarodowy kongres botaników, uczeni 
zajmowali w milczeniu miejsca, oczekując niecierpliwie 
zagajenia rozpraw.

W szyscy obecni z ciekawością spoglądali na długi 
stół m armurowy, zastawiony tajemniczemi maszynami 
i przyrządami naukowymi.

Punkt o ósmej ukazał sie prezes i wśród grzmią­
cych oklasków zaczął czytać listę uczonych, którzy 
obiecali złożyć referaty, lub wykonać zapowiedziane 
w programie doświadczenia.

—  Pan Hamiftan: Nowe gatunki sztucznych ba-
kteryi.

— Jestem.
—  Pan Tisato: Doświadczenia biologiczne.
— Tutaj.
—  Pan Zbigniew Rośnicki: Referat o pierwo­

tnych formach roślinnych.
Tym  razem nikt nie odpowiedział.
Zebrani oglądali się dokoła, lecz daremnie szukali 

pomiędzy sobą wymienionego.
—  Rośnicki! —  powtórzył prezes — czy pan R o­

śnicki znajduje się tutaj?
W  tej chwili człowiek jakiś wpadł gwałtownie 

do sali.
Przędziwo. j j



— Jestem !— zawołał
Tuż za nim ukazał się Wiesław Zielski i obaj za­

jęli w milczeniu najbliższe krzesła-
Obecni patrzyli ze zdziwieniem na ich zmoczone, 

zabłocone i podarte ubranie, na ślady krwi na twa­
rzach, nie mogąc pojąć, co to wszystko znaczy.

—  Cóż to, panowie, czy wam się przytrafił jaki 
wypadek?— zagadnął ich jeden z sąsiadów.

—  Och, maleńka przygoda— odparł Rośnicki; — 
burza złapała nas podczas żeglugi na samolotach i spa­
dliśmy w  jezioro.

—  To całe nasze szczęście— dodał Zielski— gdyż 
inaczej roztrzaskalibyśmy czaszki o skały bałkańskie.

—  I nie zdążylibyśmy na kongres koleją elektry­
czną— dokończył Zbigniew, uśmiechając się.

Wl. Umiński.



iył król i królowa; on mężny i bogaty, ona pięk­
na i d o b ra ; mieli syna bardzo zacnego i rozum­
nego; gdy doszedł lat męskich, ożeniono go 

z piękną i dobrą księżniczką, którą szczerze pokochał 
i szanował. Zdaw ałoby się, że mając tak pomyślne 
życie, powinienby nasz królewicz być wesołym  i szczę­
śliwym ; a jednak nim nie b y ł; od dzieciństwa trapiły 
go smutne m yśli: zdawało mu się, że na świecie wię­
cej jest złego niż dobrego, więcej smutku niż radości, 
że jednem słowem żyć nie warto, lecz lepiej myśleć
0 tem, jak się  pozbyć wszystkich tych zgryzot i cier­
pień, które przynosi życie.

Razu pewnego w yjechał on z licznym orszakiem 
za miasto, zmierzając ku pięknemu ogrodowi, w któ­
rym, dzieckiem będąc, bawił się często; przejechaw­
szy wschodnią bramę miejską, jechał wielką drogą
1 ujrzał staruszka, ledwie idącego, tak go starość przy­
gniatała: na całem ciele jego  widać było naprężone

P O D A N I E  O K R Ó L E W I C Z U  I N D Y J S K I M .



żyły  i mięśnie, zęby miał popsute i chwiejące się - 
twarz i czoło pokryw ały zmarszczki; ły sy  był, wy- 
więclły, strasznie zgarbiony, na kiju oparty, ledwo, 
mógł mówić, a głos jego  chrapliwy był i niewyraźny, 
trząsł się ca ły  i stękał.

— Co to za istota? — .spytał królewicz swego 
woźnicę.— Jakieś skurczone, bezsilne stworzenie ; krew 
jego i mięso zeschły, ciało przyrosło do skóry, głowa 
obnażona, zęby spróchniałe; kij go zaledwie na no­
gach podtrzym uje; co krok się potyka i chwieje. 
Powiedz mi, co to za nędzna istota ?

—  N ajjaśniejszy królewiczu,— odpowiedział woź­
nica, —  to starzec; cierpienia go udręczają, siły mu w y­
powiedziały posłuszeństwo; rodzina go znać nie chce, 
bo już pracować nie może.

—  Czy to ta jedna rodzina, czy wszystkie do ta­
kiego stanu starców swoich doprowadzają? —  spytał 
znowu królewicz.

—  Panie, wszystkich ludzi to spotyka— odrzekł 
woźnica;— ale nie tylko z ludźmi, lecz w całem przyro- . 
dzeniu tak samo się dzieje: młodość ulega starości; 
przebacz, co powiem, ja sn y  królewiczu, ale i ojciec j 
twój i matka i wszyscy krewni dożyć muszą takiego 
losu; starość oczekuje każdego człowieka, każde stwo­
rzenie na świecie.

— Więc to takie jest życie!— zawołał smutny kró­
lewicz;— dopóki się jest młodym, ani się myśli o staro­
ści, a potem nadchodzi ona, nieubłagana, konieczna! 
Mój bracie—rzekł do woźnicy— zawracaj do domu. 
Ja, co mam wkrótce zostać ofiarą starości, miałżebym 
myśleć o zabawach i rozrywkach ?



W rócił do pałacu i cały dzień był smutny i za­
myślony.

Wkrótce potem znowu w yjechał królewicz nasz 
na przejażdżkę, z licznym orszakiem dworzan, tym ra­
z e m  już bramą południową. Odjechawszy kawał, spo­
strzegł leżącego na drodze chorego człow ieka; gorącz­
ka go paliła, ciało miał wychudłe i zczerniałc, był 
sam bez dozoru i przytułku, oddychał z trudnością, 
sapał i zdawał się być przejęty obawą boleści i śmierci.

Królewicz znowu spytał woźnicę, coby miał zna­
czyć tak okropny stan biednego człowieka. Woźnica 
mu wytłom aczył, że to jest ciężka choroba i że na nią 
narażony jest każdy człowiek, stary i młody, a nawet 
każda istota na świecie.

—  Więc zdrowie jest próżną igraszką,— zawołał 
królewicz, — a obawa bólu i śmierci w tak strasznej 
objawia się postaci! Któż z ludzi rozsądnych, zoba­
czywszy, co ja  widziałem, pomyśleć odtąd zdoła 
o przyjemnościach lub radości? Mój bracie,— rzekł do 
woźnicy, —  zawracaj do domu !

Raz jeszcze potem, bramą zachodnią, wyjechał 
królewicz z orszakiem za miasto. U jrzał na drodze 
nieboszczyka, leżącego na marach, przykrytego płach­
tą. Garstka krewnych, płacząc i zawodząc, w łosy so­
bie z g łow y wydzierając, proch na nią sypiąc i bijąc 
się w piersi, kupiła się około zmarłego. Królewicz, 
nic wiedząc co to znaczy, spytał znowu woźnicę, co 
się tu dzieje; a dowiedziawszy się odeń, że to tak 
opłakują zmarłego, w yk rzykn ą ł:

—  O, biada młodości, którą starość oszpeci; bia­
da zdrowiu, na które tyle chorób czy h a ; biada życiu



ludzkiemu, które tak szybko m ija! O, gdybyż nie 
było ani starości, ani chorób, ani śmierci! O gdyby 
można było i starość i choroby i śmierć na zawsze 
poskromić ! Mój bracie— rzekł do woźnicy— zawracaj 
do dom u! Trzeba myśleć o wyzwoleniu człowieka 
z niedoli!

I czwarty raz, raz ostatni, w yjechał nasz‘króle­
wicz za miasto, szukając rozrywki, tym razem przez 
bramę północną. Spotkał na drodze człowieka, ubogo 
ubranego, mającego pozór żebraka, ale o wyrazie 
twarzy spokojnym, pełnym godności i zamyślenia, 
z oczami spuszczonemi, z miseczką żebraczą w  ręku.

—  Kto to jest?— spytał woźnicę.
—  Panie— odpowiedział spytany — jest to czło­

wiek z rzędu tak zwanych bhiks\ón>. Ci bhikszowie 
w yrzekają się wszelkich pragnień i chęci, prowadzą 
życie surowe, starają się zupełnie zapanować nad so­
bą; są to mnisi-żebracy.

—  Takie życie to mi się podoba! — zawołał kró­
lewicz.— Mędrzec zawsze doradza wyrzeczenie się świa­
ta i jego  rozkoszy. Poszukam i ja  w niem mojego 
i innych szczęścia. Mój bracie, zawracaj do domu. 
D osyć tej walki, trzeba raz je j koniec położyć.

Po powrocie do pałacu, królewicz oznajmił ojcu 
i małżonce swojej, że postanowił wyjechać, wyrzec 
się rodziny, państwa i wszystkich marności świata, że 
odda się rozmyślaniu nad uszczęśliwieniem ludzi i bę­
dzie ich potem nawracał do swej wiary. Zona zrozu­
miała stan duszy jego i choć ze łzami, zgodziła się na 
rozstanie. Ojciec nie mógł się pogodzić z myślą, że 
stracić ma ukochanego syna, więc rozkazał pilnować



pałacu i nie wypuszczać królewicza, gdyby chciał 
uciekać.

Ale nic to nie pomogło. Tej nocy jeszcze, za­
brawszy z sobą jednego sługę i wiernego konia, nie- 
spostrzeżony przez straż, wymknął się nasz królewicz 
z pałacu i miasta i w świat daleki powędrował...

Odjechawszy tak daleko, że się już nie obawiał 
pogoni, zdjął szaty królewskie, oddał je wraz z ko­
niem słudze, kazał wrócić do króla i pożegnawszy go, 
poszedł dalej w  świat, szukając nauki i pociechy.

Przyłączył się naprzód, jako uczeń, do pewnego 
sławnego bramina, czyli kapłana indyjskiego. Kilka 
lat cierpliwie słuchał nauk jego; ale nie dosyć mu b y­
ło tego; poszedł do drugiego, jeszcze sławniejszego 
z mądrości bramina, który miał siedmiuset uczniów; 
i u tego kilka lat uczył się i rozmyślał; ale i teraz jesz­
cze nie czuł się dość rozumnym. Opuścił tedy tow a­
rzystwo ludzkie, osiadł jako  pustelnik niedaleko pew­
nej wioski i tam na rozmyślaniu spędził kilka lat 
jeszcze.

Nareszcie, przekonany że już dosyć umie, aby 
innych nauczać, wrócił znowu do łudzi i zaczął do nich 
przemawiać, naw racając do swego sposobu myślenia. 
Poszło mu bardzo szczęśliwie. W  krótkim czasie przy­
łączyło się doń mnóstwro ludzi, uczniów i wyznawców. 
Byli w ich rzędzie nawet królowie. Całe okolice, całe 
państwa wiarę jego  przyjęły. Mówią, że po latach 
kilkunastu, wróci! do miasta rodzinnego, zastał ojca 
i żonę przy życiu. Małżonka jego, Gopa, tak się prze­
jęła nową nauką, że została jedną z najgorliwszych 
jego uczennic, których miał bardzo wiele, bo i kobiety



ej nauki przypuszczał. Żył długo i szczęśliwie, 
ł, m ając lat przeszło siedmdziesiąt.
■Viara, której nauczał, nie zgasła z nim razem, 
■wała seciny, tysiące lat i dzisiaj wyznaje ją  
:ło czterysta milionów ludzi, zamieszkujących 
ną część Azyi.

*
* *

Królewicz ten indyjski, to sław ny cBuddha, zało- 
. religii, nazwanej od niego buddyjską. Opo- 
ńałem setną tylko cząstkę podań, które o nim 
yści opow iadają.

Czy istniał Buddha? Czy też podania wym y- 
osobę jego i otoczyły ją  całym  splotem bajek 
ni? Różni uczeni różnie na to pytanie odpowia- 

Jedni mówią, że ani taki Buddha, jakim  go le- 
y  buddyjskie mieć chcą, ani żaden inny nie istniał; 
?aś twierdzą, że był jakiś człowiek, ''a sty  wo- 
lików, którego potem Buddhą, czyli „oświeco- 
“  lub ,,natchnion3rmu nazwano, a który żył rże­
liście, stał się założycielem od niego nazwanej re- 
i umarł w  roku 543 przed erą naszą. Jakkol- 
ibądź, rzecz jest pewna, że w szóstym wieku przed 
ystusem pojaw iła się w  Indyach nowa wiara, na- 
na później buddyjską i że istnieć przecież musiał 
, co nową naukę w ym yślił.

Nie wchodząc w rozbiór pytania, kto to był, jak  
lazyw ał i kiedy żył mianowicie, zastanówmy się 
rótce nad tem, czego ta nowa religia nauczała 
i czego takie miała powodzenie.



Przed pojawieniem się je j, panowała w Ind’ 
religia bramińska. N akazyw ała ona wierzyć w 
nych bogów i duchów; wkładała na wyznawców 
pełnianie mnóstwa obowiązków i obrządków; uświ 
ła przytem taki stan społeczny, że ludzie dzielili si< 
liczne klasy, czyli kasty: braminów, wojowników, 
ników i wiele innych. Prócz tego nakazywała wie 
w wędrówkę dusz, czyli z grecka tak zwaną me 
psychozą, to jest, że dusza po śmierci nie tylko c 
wieka, lecz każdej istoty żującej, przechodzić mus 
w inne jestestwo, aż do zupełnego z grzechów ocz 
czenia, a wtedy dopiero w racała tam, skąd była p 
szła, to jest do brahm y, do boga najwyższego, c 
ducha powszechnego i z nim na wieki się zlewała. C 
wyznawcę braminizmu trapiła na każdym kroku c 
wa, aby dusza jego po śmierci nie weszła w inną j 
istotę. A  że człowiek skrępowany był mnóstwem p 
pisów i obrzędów, więc najmniejsze ich przekrocz* 
nabawiało .strachu, że po śmierci duch jego pr 
dzie za karę w jakie zwierzę, roślinę, w kamień 
wet, albo też, w  najlepszym razie, w  człowieka 
szego stanu i że doznawać będzie wszelkich przy! 
ści, cierpień i upokorzeń, znoszonych zwykle prze 
istoty. Nikt nie miał nadziei zostać po śmierci cz> 
lepszun, niż był za życia; owszem, ponieważ wola k  
ka była, ja k  jest i dzisiaj, słabą, a sposobności do gi 
chu było, ja k  i dziś jest, bardzo wiele, więc najmn 
sze. nawet mimowolne wykroczenie, zagrażało ludzi 
przejściem po śmierci w konia, osła, koguta, tyg n  
w ptaka lub rybę i tak dalej, dopóki się nie doszło 
najniższego ustroju. Potem zaczynało się znowu prz<



dzanie w wyższe twory i tak bez końca, aż kiedyś zno­
wu, po lat tysiącach, najlżejsze przekroczenie jakiegoś 
drobnego przepisu religijnego mogło powtórnie strącić 
biedną duszę wędrowną na najniższy szczebel w stwo­
rzeniu.

Buddyzm przynosił zrozpaczonym tą obawą lu­
dziom niespodziewaną pociechę. Mówił on człowie­
kowi: odkryłem drogę wyzwolenia dla wszystkich, drę­
czonych obawą nieskończonej metempsychozy; jeżeli 
chcecie nie odrodzić się po śmierci, bądźcie dobrymi, 
miłosiernymi, łagodnymi; wszystkie grzechy pochodzą 
z pragnień naszych, więc nie pragnijcie niczego: niech 
was świat niczem nie nęci. W yrzekajcie się go, usu­
wajcie od niego, znoście wszystko cierpliwie, nikomu 
nie zadawajcie ani bólu, ani cierpienia; a nadewszyst- 
ko, nie pragnijcie niczego, ani bogactwa, ani sław y, 
ani miłości, ani panowania; rozmyślajcie, gotujcie się 
do śmierci. Jeżeli tylko usłuchacie mnie, możecie być 
pewni, że dusza po śmierci zgaśnie, ja k  świeca zdmuch­
nięta, zniknie, ja k  dym rozwiany, ja k  dźwięk prze­
brzmiały: nastąpi \w ianie  je j, czyli po indyjsku n ir­
w ana, a z nią koniec obaw odrodzenia się w niższej 
jakiejś istocie, koniec wszystkiego, wieczny odpoczy­
nek. Cel ten, mówili buddyści, jest najwyższym  dla 
człowieka. Spełnianie obrzędów bramińskich niczem 
jest, w porównaniu z dążeniem do nirwany. Wolno nie 
spełniać żadnych obrzędów', wolno nie modlić się do 
bogów, nawet w nich nie wierzyć, byle tylko być 
cichym, beznamiętnym, bez chęci i pragnień, łagod­
nym, rozm yślającym , pokornym, przebaczającym 
urazy, niezazdrośnym, dobroczynnym, kochającym



wszystkie istoty, nawet nie ludzkie, bo i w nich może 
pokutować dusza człowieka. Każdy człowiek, bez róż­
nicy kasty, płci i narodu, może ku temu celowi zmie­
rzać, tak mówili dalej buddyści; a to ogromne miało 
znaczenie, bo dopuszczało do wyzwolenia wszystkich, 
wszystkich bez w yjątku ludzi, czyniąc ich zupełnie 
równemi w obec życia, cnoty, śmierci i nirwany.

Otóż widzimy, dla czego buddyzm tak ogromne 
powodzenie znalazł w świecie azyatyckim, a szczegól­
nie w Indyach, skąd później rozszerzył się po wschod­
nim półwyspie indyjskim, Tybecie, Chinach, Syberyi 
i t. d. Milionom ludzi, utrapionym straszną nierówno­
ścią za życia i straszniejszą od niej obawą nieskończo­
nej wędrówki po śmierci, obiecywał on równość na 
tym świecie, a wyzwolenie od dalszego istnienia po 
śmierci. Nie dziwmy się więc, że dziś jeszcze seciny 
milionów ludzi czczą Buddę, jako  oswobodziciela 
ludzkości. Przypisywana jemu nauka była w swoim 
czasie i jest dla wielu ludzi dzisiaj jeszcze pociechą 
i promieniem nadziei, a więc prawdziwem dobrodziej­
stwem.

Jan Karłowicz.



^  .
|adudniio na ciemnych, krętych schodkach, niz- 
1 kie sutereniane drzwi skrzypnęły pchnięte nie­
cierpliwą ręką— i na progu izdebki, w półmro­

ku, dysząc szybko, stanął Felek. Stanął ja k  w ryty, bo 
przeraził się swym  pośpiechem i hałasem, jakiego na­
robił wpadając tak znienacka i przestraszony wzrok 
utkwił w głębi izdebki, gdzie na starym trzcinowym 
fotelu, z nogami na stołeczku, otulonemi wyblakłą 
długiem używaniem, niebieską kołdrą siedziała chora, 
jasna smuga światła, wdzierając się tu przez małe 
okienko jak b y  ukradkiem, padała wprost na spuszczo­
ną na piersi lnianą jej główkę, zdobiąc aureolą złota­
wych małych włosków woskowo bladą twarzyczkę; 
pod oczami długa cboroba naznaczyła je j sine podko­
w y, jeszcze ciemniejsze w  tej chwili od ciemnych rzęs 
spuszczonych; piersią poruszał m iarowy oddech— spała.

Chłopak postał chwilę, obejmując wzrokiem to 
wszystko, a potem cicho drzwi zamknął, zdjął czapkę,

B E Z .



przystawił sobie z kąta drewniany stołek i usiadł na­
przeciw niej. Na razie nie kontent był z takiego obro­
tu rzeczy. W olałby był zastać ją  nieśpiącą, porozma­
wiać trochę, rozruszać ją  i rozweselić, a wiele czasu 
przecież na to nie miał. Silił się zwykle na koncepta 
i żarciki, ażeby choć na chwilę w yw ołać uśmiech na 
zastygłej cierpieniem je j twarzyczce, i czasem mu się 
to nawet udawało. Ale poiem przyszło mu na myśl, 
że sen może je j przynosić pokrzepienie i siły, których 
je j tak bardzo potrzeba, że wreszcie i sam pan doktór, 
ten młody student z trzeciego piętra, który ją  leczył, 
zalecił snu ja k  najwięcej; więc dobrze, że teraz zasnęła, 
a ponieważ on tria całą godzinę prawie wolną, więc 
posiedzi sobie i poczeka, aż się przebudzi.

T ak rozmyślając, znużonym ruchem skurczył się 
na taborecie, wspierając łokcie na kolanach, a w dło­
niach twarz i patrząc na śpiącą siostrę, zadumał się. 
fak ją  jednak podcięła ta choroba, ja k  pochłonęła!... 
W ygląda teraz na jakie lat trzynaście conajwyżej, 
twarz blada, wychudzona, a te ręce, co trzyma na ko­
lanach prawie przezroczyste— tak bezkrwiste— to same 
kostki.

A  to przecie czas leci i będzie już pewno z dzie­
sięć lat, ja k  umarł ojciec, a z pięć ja k  pochowano 
matkę.

Mieli wtedy chyba po jedenastym roku, bo w  je ­
dnym dniu przyszli na świat oboje, i od tego też czasu 
rozpoczęli walkę z życiem i poszli drogą po świecie 
o swoich siłach. No i jakoś dotychczas Bóg im dopo­
magał i dobrzy ludzie. Staszkę w yuczyła jedna pani



haftu na bieliźnie i dziś jest już w je j magazynie jedną 
z płatnych pracownic, może najzdolniejszych, a on, 
Felek zaczął od chłopca do najniższych posług przy 
sklepie, a dziś bierze już dwanaście rubli miesięcznie, 
a pan buchalter, poczciwy staruszek, w wolnych chwi­
lach poducza go buchalteryi i mówi, że ma tęgą głowę. 
T ylko ta choroba Staszki, co ją  pochwyciła w środku 
zimy, zamieszała wszystko i zachwiała najpiękniejsze 
ich plany. W ątła z natury dziewczyna musiała się prze­
ziębić na mrozie, biegnąc rano czy wieczór do m aga­
zynu i straszne zapalenie płuc położyło ją  do łóżka na 
kilka miesięcy. Co to za okropne chwile by ły  dla 
niego podczas tej choroby!...

Dziś jeszcze, choć już przecież oddawna jest wiele 
lepiej, prawie że dobrze, przejmuje go dreszcz na to 
wspomnienie, a do gardła ciśnie się łkanie. Ma ją  je ­
dną jedyną na tym szerokim świecie, tę swoją Staszkę, 
cóż więc dziwnego, że koch ają  całem uczuciem takiem, 
jakie inni podzielić muszą na całą rodzinę. Miesiąc 
cały spędził przy je j łóżku, pozostawiwszy w sklepie 
swego zastępcę, miesiąc co rano chw ytał rozpalone jej 
ręce i zaglądał w szklane źrenice, żeby się przekonać, 
czy żyje jeszcze, czy mu jej Bóg nie zabrał, ja k  za­
brał po jednemu ojca i matkę... A  matka, konając, 
powiedziała mu przecież: „Pam iętaj Felku, że ciężki
obowiązek w kłada na ciebie Bóg i ja ... to Staszka!..." 
Chciała mówić więcej biedna, ala już sił je j zbrakło. 
Chciała może nakazać mu ją  miłować i wychować 
i opiekować się nią zawsze, boć on przecie choć równy 
wiekiem, ale mężczyzna,— lecz ostatni dreszcz śmierci 
przeciął je j słowa. On i bez tego wie o tem. W y czy­



tał te niedopowiedziane słowa na zastygłych, sinych 
już ustach i poprzysiągł sobie wtedy obietnicy docho­
wać. No, i dotrzymuje jakoś bez trudu. Zastępuje je j 
ojca, opiekuna, dorosłego brata na każdym kroku, 
a ona znów jest mu słodką, kochającą mateczką, dba­
łą  o niego w najdrobniejszych szczegółach, ja k  ta pierw­
sza. Ale oto teraz, nagły przewrót nastąpił w ich ży­
ciu, straszny przewrót... B y ł już czas, że urządzili 
się w swym  maluchnem gospodarstwie tak rządnie, iż 
szczupłe ich dochody razem wzięte w ystarczały im na 
utrzymanie, a czasem, czasem przy święcie i na jaką  
małą przyjemność nawet!... a dziś?... D ługów już spo­
ro narosło przez tę chorobę: i w  aptece coś iw  sklepiku 
i pani Marcinowej za dwa miesiące mieszkania, a ra­
czej za ten kącik, który odnajmowali w je j izdebce, 
oddzielony stafym  parawanem, z którego jednej stro­
ny spała Staszka, a z drugiej— on. Ale całe szczęście, 
że pani Marcinowa jest poczciwrą kobietą: pranie, któ- 
rem się zajmuje po domach, przynosi je j jak i taki ka­
wałek chleba, więc na pieniądze obiecała Felkowi za­
czekać. Tam tych tylko trzeba spłacić co najprędzej, 
boi sklepiczarka dopomina się ja k  go tylko zobaczy 
przechodzącego ulicą, a w  aptece krępuje go to, że 
mu tak zawierzyli na słowo i chciałby jaknajprędzej 
podziękować im za to i dowieść, że się na nim nie za­
wiedli. A tu tymczasem i dla Staszki potrzeba wciąż 
różnych rzeczy: trzeba mięsa na rosół przynajmniej co 
parę dni i mleka i o winie coś wspominał ten pan stu­
dent. Ale o winie nie ma co myśleć. Niepodobna 
mieć na takie zbytki, może też Bóg pozwoli, że powie­
trze, nadchodząca wiosna i ciepło, siły je j bez tego po­



wrócą... Żeby tylko to ciepło i ta wiosna prędzej na­
deszła. . Albo jaka ona teraz dziecinna się zrobiła ta 
Staszka: tak, ja k b y  choroba odjęła je j pamięć i rozsą­
dek, w ypytuje się teraz o rozmaite rzeczy i miewa za­
chcenia, któremi wprowadza go czasami w prawdzi­
w y kłopot. Marzy o tem naprzykład, żeby już była 
wiosna, a z nią ciepło, słowiki, słońce, zieleń i kwiaty 
i żeby ona spacerowała pośród tego, ja k  zaklęta króle­
wna... Każdy promień jaśniejszy słońca wprowadza 
ją  w radość szaloną. Z uśmiechem na swych bladych 
ustach odsuwa wtedy coprędzej stojące na framudze 
okienka doniczki fuksyi, myrtu i pelargonii i ja k  małe 
dziecko woła: „O, słońce, słońce! T o ju ż  zaraz bę­
dzie wiosna— będzie bez kw itł!..“ A  ten bez tak wlazł 
je j w głowę, że nie było dnia jednego, by o nim nie 
m yślała. To zdawało się je j, że czuje jego zapach 
przez okienko sutereny, to się je j śnił taki cudny, peł­
ny, liliowy, pokryw ający całe krzaki, niby jeden bu­
kiet— to zdawało je j się, że widzi zdaleka, ja k  ktoś go 
niesie całymi pękami. Codzień pytała Felka, czy nie 
rozkwitł jeszcze po skwerach? czy prędko rozkwitnie?... 
a on, widząc ja k  bardzo zależy je j na tem, obiecywał: 
„O już tylko patrzeć—kilka dni cieplejszych i słone­
cznych, a popękają listeczki i zakwitnie!.. Tymczasem 
był to dopiero koniec kwietnia chmurnego i chłodne­
go; zieloność rozwijała się jeszcze wolniej niż zwykle 
i na 'bzie 'zaledwie że gałązki pękać poczęły. Miał 
nadzieję, że rozkwitnie zanim ona wstać będzie mogła 
i w yjść z nim na ulicę, ale tymczasem wstyd mu było 
już i przykro tak wciąż ją  zwodzić. Kiedyś miał już 
nawet szaloną myśl, której mu teraz wstyd dopraw dy.



Bo ja k  też to można takiemu biednemu ja k  on, który 
zaledwie ma co w usta w łożyć sobie i siostrze, mie­
wać podobne myśli. Kiedyś, gdy tak m arzyła o tym 
bzie przy nim, wzięła go taka ochota kupić je j chociaż 
nieduży pęczek ze sklepu ogrodniczego, że aż wszedł 
do jednego i zapytał się, co kosztuje. Zaceniono mu 
rubla za trzy małe gałązki, nikłe, bezbarwne i w ybu­
jałe widać w cieplarni; ukłonił się więc, przeprosił i w y ­
szedł. Teraz sobie przypomina, że jednak zapach 
miały ładny, taki łagodny, delikatny — zapach pierw­
szego bzu na wiosnę. Ale cóż kiedy tak drogo, tak 
szalenie drogo, przecież...

B y łb y  dumał tak dalej pewno, ale śpiąca poru­
szyła się nagle, zwolna otworzyła jasne duże oczy 
i spojrzawszy na niego, uśmiechnęła się.

— T o ty Felku, skąd się tu wziąłeś? —  zapytała 
słabym jeszcze głosem.

Zerwał się, objął ją  za szyję i z czułością dziecka 
a zarazem pow agą starszego opiekuna, pocałował ją  
w czoło.

— Ja , Stachno, siedzę tu już z pół godziny i cze­
kam, kiedy się obudzisz. Czy ci dziś lepiej, co?..

Badawczo, z niepokojem i radością patrzył w  je j  
modre oczy, chcąc w nich wyczytać dobrą wróżbę 
o jej zdrowiu, którego pragnął tak gorąco.

—  O lepiej, zdaje mi się nawet, że mam tyle, 
i tyle sił, że m ogłabym już wstać i wybiedz na dwór.—

Ach tak, na dwór, bo patrz— ciągnęła wolno, zwraca­
jąc głowę ku oknu —  jest przecież słońce i ciepło już 
być musi, prawda?

—  Prawda Stachno, jest coraz cieplej— ale ty
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jeszcze tak prędko nie wstaniesz, dopiero ja k  pan do­
któr pozwoli, to sobie razem wyjdziem y kiedy, w  świę­
to albo niedzielę i pójdziemy na spacer do Łazienek. 
Zresztą nie masz co spieszyć— dodał, pragnąc je j jak 
małemu dziecku osłodzić czemś odm owę,—jest jeszcze 
wilgoć, mokro i ja k  słońce się skryje za chmury, to 
zimno.

—  Zimno?..— powtórzyła smutno, zimno... A  mó­
wiłeś, że już są kwiaty...

— Mówiłem, że będą niedługo pewno, ale ich 
jeszcze niema. Zaczekaj, zanim wstaniesz i wyjdziesz 
będą już niezawodnie.

Objęła go za szyję i tuląc głowę do jego ramie­
nia, mówiła:

—  Ale przecież ty mnie nie zwodzisz, Felku... 
wszak tam gdzieniegdzie można już spotkać fiołki, 
a na bzowych krzakach musi już bez rozkwitać. Nie 
mówię wcale dlatego, żebyś mi go zaraz przynosił, bo 
wiem, że nie lubisz szkody robić nikomu; ale jakbyś 
tak czasem, przechodząc koło jakiego skweru, zoba­
czył ja k ą  gałązeczkę rozkwitającą, małą, maluchną, 
przy samej ziemi, to mi ją  urwij... dobrze Felku?., mój 
złoty, przynieś...

Felek w milczeniu patrzył na twarz siostry, roz­
jaśn iającą się przy tych słowach i uśmiechniętą. Za 
ten uśmiech, teraz, kiedy niedawno mógł był tak ła­
two ją  utracić, dałby całe swoje serce, a że nie mógł 
dać nawet takiej rzeczy, ja k  kwiatek, więc zrobiło mu 
się przykro bardzo.

—  I cóż byś ty zrobiła z tym bzem, gdybyś go ■ 
miała?— spytał.



— Co bym zrobiła? O, mój Boże! W stawiłabym 
go sobie w garnuszek z wodą i postawiła na krzesełku 
przy łóżku. Jakbym  nie spała, tobym sobie oczami 
szukała w nim szczęścia z pięciu listeczków, a jakbym  
spała, toby mi tak cudnie pachniał, że śniłoby mi się 
pewnie, że jestem ja k ą  wróżką albo królewną.

Spojrzała mu w oczy z radością dziecka, a on, 
wdzięczny je j za tę radość, odgarnął jasne w łosy z nad 
czoła i czując się tak wiele starszym od niej w tej 
chwili i poważniejszym, szepnął:

—  Oj, ty  dziecko, dziecko!
A jej się tak podobał ten tytuł od niego i tak jej 

dobrze było w  tej chwili, czując się jeszcze tak słabą 
i bezsilną, pomyśleć sobie, że jest dzieckiem, iż tem 
śmielej przyczepiła się do zachcianki.

— A co, przyniesiesz Staszce bzu, Felku, prawda, 
przyniesiesz?

—  Przyniosę— odparł nagle stanowczo.
— A kiedy?— podchwyciła ciekawie.
— No, a kiedy chcesz?
— jutro, dobrze?
— Dobrze.
—  A widzisz, ty niedobry chłopcze, już jest bez, 

a ty nie przyniosłeś mi do tego czasu.
— Bo dopiero rozkwita, Stachno. Ale i tak nie 

myśl, że przyniosę ci dużo, bo rwać przecież nigdzie 
nie wolno, a mało gdzie jest.

—‘ Dobrze, dobrze, to choć odrobinkę.
Byliby rozmawiali dłużej, ale Felkowi przypo­

mniało się, że już czas yrócić  do sklepu, a na podwór­
ko przyszła katarynka i zajęła całą uwagę Staszki,



którą teraz wszystko bawiło. D ał je j jeszcze lekar­
stwo, które zalecił ten poczciwy student z poddasza, 
co ja k  dobry duch czuwał nad chorą przez cały czas, 
poprostu z miłosierdzia, bo płacić by mu przecie nie 
mogli, —  pocałował ją  i wyszedł. N a podwórzu dal 
kataryniarzowi cztery grosze, prosząc, aby grał 
długo, kiedy to tak bawiło Staszkę i pobiegł spiesz­
nie. Do sklepu miał parę ulic, ją ł  tedy po drodze 
rozm yślać.— A  więc nie mógł się oprzeć i w końcu 
uległ. Zw ykle tak byw ało z jego  miękkiem sercemT 
że dobrocią mógł każdy zrobić z nim co mu się podo­
bało. Tak, każdy—-cóż dopiero Staszka! Obiecał jej na 
jutro te kwiaty, a dziś ma wszystkiego kilka złotych 
w kieszeni. Ale z chwilą, kiedy obiecywał, miał już 
ułożony cały plan w  myśli. W czoraj jego  towarzysz 
i przyjaciel ze sklepu, znając jego  chwilowe położenie, 
ofiarow yw ał mu jakiegoś rubla pożyczki. Podziękował 
na razie, ale jutro go weźmie. Za tydzień— pierwszy, 
to spłaci i ten dług razem, a pieniądze potrzebne mieć 
będzie za swoje obiady. Że też mu to wcześniej nie 
przyszło na myśl!.. Na obiady chodzi codziennie do ta­
niej kuchni i płaci za nie po złotówce, nic przecież 
prostszego, ja k  przez ten ostatni tydzień nie chodzić, 
a pieniądze na nie przeznaczone zebrać dla Staszki na 
bukiet. Trochę głodu pocierpi to i co, a jak ą  radość 
zrobi Staszce, ja k ą  radość!.. I tak ten projekt zajął 
chłopaka, że cały dzień niemal o nim myślał i w nocy 
nawet spać dobrze nie mógł, m yśląc o przyjemności, 
jaką sprawi swej chorej.

Drugiego dnia, w porze, »w której zwykle szedł 
na obiad, poszedł do sklepu z kwiatami. Poszedł do



innego, myśląc, że może taniej dostanie, ale zacenio­
no mu tak samo. Przytem z pewnem zaciekawieniem, 
które mu przykrość sprawiło spoglądano na chłopca 
ubranego biednie, który tak się interesował tym bukie­
cikiem, że widać było, iż to dla niego. Prosił ażeby by­
ła  gałązka bzu białego, gałązka jasnego lila i trzecia 
ciemnego perskiego. Zrobiono mu podług życzenia 
i chciano jeszcze związać wstążeczką, ale wziął bez niej, 
aby nie wzbudzić w Staszce jakiego podejrzenia. Pro­
sił tylko, aby mu go zawinięto w papier, bo najpierw 
zdawało mu się, że każdy na ulicy odgadnie jego  za­
miary i wstydził się ich, a potem żal mu było ulatują­
cej tej nikłej woni, której jak  najwięcej chciał zatrzy­
mać dla Staszki.

Przed drzwiami sutereny dopiero, na ciemnych 
schodkach rozwinął kwiaty i z bijącem sercem otwo­
rzył drzwi. Staszka nie spała. Siedziała ja k  wczoraj 
na fotelu, o który pani Marcinowa w ystarała się dla 
niej u jakiejś sąsiadki i szczupłymi swymi palcami plo­
tła jeden z jasnych lnianych warkoczy, spadających 
za poręcz prawie do samej ziemi. N a widok Felka 
i bzu w ydała okrzyk.

— Bez, bez, Felku, jakiś ty dobry, jak i dobry!...
Pochwyciła go za szyję, ale wnet zajęła się oglą­

daniem bukietu.
—  Jaki jeszcze blady, delikatny, widać, że zamało 

słońca mają jeszcze krzewiny,— mówiła. Ale wiesz —  
dodała po chwili nam ysłu— on taki jakiś nikły, w ybu­
ja ły  i wątły, zupełnie ja k  ja  teraz po chorobie, pra­
wda, że nie ładny jeszcze... napewno mu zamało 
słońca...



Felkowi o mało łzy nie zakręciły się w  oczach. 
Pom yślał sobie, że gdyby wiedziała co on kosztuje, 
nie m ówiłaby, że nieładny i dziękowała mu goręcej.

—  Ale pachnie ładnie, bardzo ładnie,— ciągnęła 
w ąchając.— A  tutaj, o patrz, Felku, już w białym  zna­
lazłam szczęście. W białym najczęściej szczęście się 
znajduje, dlaczego to, ciekawam, Ale prawda, daj no 
wody w jak i garnuszek albo szklankę, trzeba mu prze­
cież dać wody, bo zwiędnie do reszty, a i tak mu się 
nie wiele należy...

Przyniósł dzbanuszek z wodą, włożyli w  niego ga­
łązki i postawili na oknie. Z początku Staszka spo­
glądała na niego częściej i mówiła jeszcze czasem, że 
ładnie pachnie, ale kiedy po jakimś czasie zajęli się 
rozmową o czem innem, zapomniała o nim zupełnie.

—  Ale, ale — oz w ała się nagle przerywając. —  
Czyś ty jeszcze nie jad ł obiadu, czyś go jad ł dzisiaj 
jakoś wcześniej, co?

Spuścił głowę nizko, ażeby ukryć rumieniec i po- 
mięszanie i niewyraźnie, kłamać bowiem nie umiał:

— Jadłem ju ż—-o d p a r ł- - ty lk o  dziś trochę wcze­
śniej...

— Bo wiesz, mnie dzisiaj od tej bogatej pani 
z pierwszego piętra, przyniosła pani Marcinowa, któ­
ra tam dziś pierze, talerz rosołu i kawałek pieczeni; 
z kompotem, a takie to było dobre, że zjadłam z ape­
tytem wszyściuteńko...

Mówiła to dlatego, że wiedziała, że mu opowiada­
niem o swym apetycie zrobi przyjemność. I tak było  
w istocie. Felek podniósł głowę i uradowany ją  po­
chwalił:



—  To dobrze, Stachno, to dobrze, trzeba jeść ja k  
najwięcej, to i śiły powrócą ci prędko...—A  w duszy 
pom yślał sobie, że będzie się starał częściej dawać je j 
do jedzenia dobry rosół i pieczeń z kompotem.

A  bez cieplarniany, już prawie zwiędły i zapomnia­
ny, stał sobie w garnuszku na oknie, pomiędzy ciemną 
fuksyą i pelargonią, nikły, w ybladły, a S t a c h n a o je -  
go szlachetnem pochodzeniu nie dowiedziała się 
nigdy...

Kiedy po wyzdrowieniu wyszła z Felkiem na uli­
cę po raz pierwszy, b y ły  już w istocie, tak ja k  on 
przepowiadał, prawdziwego, barwnego i wonnego bzu 
skwery i ogrody pełniutkie.

V. Cairo.



Owady i Człowiek.

/•
Ja d n a  grom ada zwierząt bezkręgowych nie jest 

nam z pewnością tak dobrze znaną z osobiste­
go doświadczenia, ja k  o w ad y,— z żadną też nie 

mamy tyle bezpośredniej styczności przez całe życie. 
Wspomnijmy tylko natrętne muchy, chciwe krwi na­
szej kom ary, krzykliwe świerszcze, błyskotliwe moty­
le, pszczoły, mrówki, koniki polne i chrabąszcze, a bę­
dziemy już mieli cały szereg owadów, które spotyka­
my nieustannie na każdym kroku, —  w naszem mie­
szkaniu, w ogrodzie, na polu i w lesie. Bo też istot­
nie, nie masz prawie miejsca na ziemi, gdzieby nie 
było owadów: żyją one w powietrzu i w wodzie, na 
ziemi i w je j głębi, na skórze i we wnętrznościach 
zwierząt, na powierzchni i we wnętrzu roślin...

Takie zdumiewające wszędobylstwo owadów wa­
runkuje się kilkoma okolicznościami.

N ajpierw są to zwierzęta małe: pszczoła jest już 
owadem średniej wielkości, chrabąszcz jest dużym,







nasz jelonek jest jednym  z największych żuków, gdyż 
zaledwie parę gatunków podzwrotnikowych (np. Her­
kules, Tytan) przewyższają go wielkością, a motyle 
ze skrzydłami tak dużemi, ja k  ćwiartka papieru, nale­
żą do osobliwości krajów  gorących. Otóż ta drobność 
większej części owadów przedewszystkiem ułatwia im 
wciskanie się i życie we wszelkich zakątkach.

D alej, posiadają one zdolność żywienia się naj­
różnorodniejszymi pokarmami: trudno znaleść taką ma- 
teryęroślinną czy zwierzęcą, świeżą lub zgniłą, któraby 
nie stanowiła pożądanego przysmaku dla licznych ga­
tunków owadów. Nigdzie też wśród gromad zwierzę­
cych nie spotykam y takiej rozmaitości w  budowie 
i uzbrojeniu ust, służących jednym  owadom do g ry ­
zienia, innym do ssania, jeszcze innym do lizania lub 
kłucia.

Następnie, ciało owadów, lekkie i zwinne, pokryte, 
niby pancerzem, mniej więcej twardą skórą, czyni je  
wysoce odpornymi na nieprzyjazne w p ływ y  zewnętrz­
ne, a potężny przyrząd zmiany m iejsca— skrzydła, 
przy sześciu nogach, tembardziej ułatwiają im warunki 
życia.

Do tego dodajm y jeszcze względnie niepospolitą 
siłę tych drobnych istot. Maleńka pchla robi skoki 
metrowe: gdyby lew, przy swej wielkości, miał siłę 
stosunkowo równą pchle, każdy skok jego musiałby 
wynosić wiorstę! Pszczoła, według doświadczeń, może 
uciągnąć ciężar, przenoszący dwadzieścia razy wagę 
jej ciała: gdyby miała wielkość konia, pociągnęłaby 60 
tysięcy funtów, gdy koń ciągnie zaledwie tysiąc. Przy 
wznoszeniu się *v górę, owad może unieść ciężar sta-



nowiący od 3/4 do 1 8/4 wagi jego ciała, np. zwyczajna 
mucha domowa unosi w powietrze ciężar, rów nający 
się 1 ,7 7  j cj wagi. W ogóle, im mniejszym i lżejszym 
jest owad, tem siła jego  względnie jest większą.

Wreszcie, ow ady odznaczają się nadzwyczajną 
mnożnością. Jedna mucha w ydaje rocznie tysiące po­
tomstwa, rozradzającego się w  ciągu lata w miliony 
osobników. K rólow a pszczół sama jedna daje początek 
kilkudziesięciotysiącznemu rojowi. Chrabąszcze, szarań­
cze przerażają nas częstokroć swemi chmarami.

Jeśli przypomnimy sobie jeszcze w ysoką inteli- 
gencyą większości owadów, dozwalającą im przysto­
sow yw ać się do najróżnorodniejszych zmian i okoli­
czności życia— zrozumiemy, że te drobne i słabe z po­
zoru istoty obdarzone są w rzeczywistości olbrzymim 
zapasem sił i środków, zapewniających im przewagę 
nad wieloma innemi zwierzętami.

Wobec tylu warunków, sprzyjających utrzymaniu 
bytu owadów, nic dziwnego, że, zająwszy sobą całą 
prawie ziemię, rozrodziły się one w milion przeszło ga­
tunków najrozmaitszej postaci, wielkości, barw y i spo­
sobu życia.

Z taką to niezliczoną rzeszą— wiecznie głodną, 
nie gardzącą niczem, co tylko może być strawionem, 
spotyka się oko w oko człowiek... N apastow any przez 
nie bezpośrednio, od kolebki aż do grobu, a nawet 
i w  grobie, pan stworzenia w obronie własnej musiał 
wypowiedzieć im, a raczej przyjąć z ich strony walkę. 
Z nieskończonej ilości objawów tej walki, a właściwie 
tego stosunku owadów do człowieka, pozwolimy sobie 
parę przykładów przytoczyć.



Pom ijając roje naszych nieproszonych współło- 
katorów— much, karaluchów, persaków i t. p., przejdź­
my odrazu do tych krwiożerczych bandytów, którzy, 
napastując bolesnemi ukłuciami nas samych i nasze 
zwierzęta, stanowią prawdziwą plagę wielu okolic zie­
mi. Pierwsze miejsce pośród nich zajmują liczne ga­
tunki owadów dwuskrzydłych i pluskwiaków: słynne 
moskity i sankudosy lasów podzwrotnikowych, meszki 
tundry podbiegunowej, nasze kom ary, g \ y  i bąki, 
pchły, p lu skw y  i t. p. pasorzyty.

Opisy podróży po gorących krajach A fryki i Ame­
ryki pełne są narzekań na roje moskitów, napastują­
cych o każdej prawie porze dnia i nocy ludzi i zwie­
rzęta. W nocy niepodobna tam obozować bez dymią­
cych ognisk, a podczas snu koniecznem jest szczelne 
okrywanie ciała siatką gazową.

Niepotrzeba jednak szukać Afryki i Ameryki, —  
takież same roje kom arów  zjaw iają się częstokroć 
w środku lata we Włoszech, Hiszpanii i innych krajach 
południowej Europy. Nawet u nas, prócz wielu od­
mian kom ara k łu jącego , spotykają się w miejscach 
błotnistych roje maleńkich szarych meszek, dających 
się dobrze we znaki kosiarzom, zbierającym siano, lub 
myśliwym, brodzącym za ptactwem po błotach.

N a tundrach dalekiej północy podobna mes\ka  
zmusza stada reniferów do stałych wędrówek nad 
brzeg morza lub w lasy (tajgi), dla uchronienia się od 
jej dokuczliwej napaści. A  wraz z reniferami muszą, 
chcąc nie chcąc, wędrówki te odbywać także ludzie 
tamtejsi, których cały  byt zależnym jest od renifera.



Tak więc nędzna meszka północna okazuje poważny 
w pływ  na sposób życia tysięcy ludzi.

Pewna mucha, zwana tse-tse, pod tym względem 
jest jeszcze ciekawszą, nie pozwala bowiem zupeł­
nie na utrzym ywanie bydła rogatego, koni i psów 
w znacznej części wschodniej i środkowej Afryki. 
„W  parę dni po ukąszeniu przez muchę tse-tse.— pisze 
słynny podróżnik Liwingston,— bydlę zaczyna choro­
wać, z oczu i pyska płynie mu obfity śluz, skóra drży, 
jak b y  od zimna, podgardle silnie obrzmiewa... Pomimo 
przyjm owania paszy, biedne zwierzę chudnie z dnia 
na dzień, mięśnie jego  tracą sprężystość,— wreszcie do­
staje zawrotu głow y, ślepnie i ginie w skutek zupełnego 
wyczerpania. Dziwna rzecz, iż ukąszenie tej muchy 
nie szkodzi wcale kozom, osłom, mułom, a także mło­
dym — ssącym jeszcze cielętom, dzikim zwierzętom i lu­
dziom... To też koza jest jedynem zwierzęciem do- 
mowem wielu ludów, zamieszkujących okolice rzeki 
Zam bezi“ ...

Wiadomo, że wskutek niemożności użycia w tam­
tych stronach bydła i koni, utrudnionem też jest bada­
nie wnętrza A fryki i stosunki handlowe z je j mieszkań­
cami: w drogę wybierać się trzeba wielkiemi gromada­
mi, pieszo, niosąc tow ary i zapasy żywności na ple­
cach.

Nie szukając daleko, i w Europie na Węgrzech 
i w Siedmiogrodzie, zjawia się od czasu do czasu me­
szka zwana kom arem  golubackim , która nieraz daje się 
we znaki tamtejszym mieszkańcom. Napastując woły 
i świnie, mucha ta włazi im krociami do nosa, oczu 
i uszu, kłuje boleśnie do krwi, doprowadzając biedne



ofiary do prawdziwej wściekłości: w ucieczce przed 
tym wrogiem, biegną one naoślep, depcą się wzaje­
mnie, spadają z gór lub wysokich brzegów rzek i giną 
tysiącami. T ak  w r. 1 8 1 3 dziesiątki tysięcy bydła 
i świń w yginęły na Węgrzech, dzięki napaściom tego 
drobnego owada.

Niemniej dokuczliwymi są różne gatunki naszych 
bąków, ślepców, gzów końskich, wołowych i owczych, 
spotykają się one jednak rzadko i w małej ilości. Je ­
dne z nich, ja k  szary z zielonemi oczami ślepiec, ssą 
krew naszych zwierząt domowych, inne np. bąk w oło­
w y  i o w c{y , składają ja jk a  w ranki, zrobione na skó­
rze bydła, w jam y  nosowe i t. p., —  wszystkie są po­
strachem i plagą zwierząt.

W  podobny sposób napastuje nietylko zwierzęta, 
ale i ludzi, pchla amerykańska, zwana tungą. N akłu­
wa ona najczęściej skórę za paznogciami palców u nóg 
lub pod podeszwami i w zrobioną rankę wsuwa się ca­
łym odwłokiem napełnionym jajkam i, sprowadzając 
opuchnięcie, ból nieznośny, a często bolesne wrzody, 
kończące się odcięciem palca lub stopy. Murzyni bra­
zylijscy, a za nimi i nasi emigranci, z przerażeniem 
opowiadają o tych pchłach ziemnych i ich dokuczli- 
wości.

W eźmy teraz drugą grupę owadów, stokroć w a­
żniejszą, niż poprzednia, jakkolw iek nie napastującą nas 
bezpośrednio, —  mianowicie rozmaitych grab ieżców  
chleba pow szedniego, niszczących nam wszelkie zboże, 
warzywa, owoce; psujących tysiące roślin bądź dzi­
kich, bądź uprawnych, które stanowią główną podsta­
wę bytu milionów ludzi.



Zatrzym ywać się długo nad niemi, a tembardziej 
wyliczać je  wszystkie, byłoby niepodobieństwem, na­
leży tutaj bowiem większość owadów ze wszystkich 
rzędów. W eźmy więc parę tylko gatunków dla przy­
kładu.

Któż nie słyszał o s{a ra ń c{Y , tym groźnym wro­
gu rolnika, na którego pstrych skrzydłach, trapiony 
przez niego arab zdaje się czytać w yraźny napis : „k a ­
ra boża?“  W ylągłszy się miliardami osobników, sza­
rańcza, dopóki nie posiada jeszcze rozwiniętych skrzy­
deł, rozpoczyna dzieło zniszczenia od rodzinnych oko­
lic, potem posuwa się naprzód, nie dając się zatrzy­
mać niczem i zjadając po drodze zboże, warzywo, 
drzewa, wszystko co tylko napotka. Gdy wyrosną 
je j skrzydła, zaczyna dalsze przeloty. Jak  czarna 
chmura leci, zasłaniając sobą słońce na cale godziny, 
z szelestem, podobnym do padania wielkiego gradu. 
Biada rolnikowi, na którego pole lub plantacyę upa­
dnie: głośny chrzęst, jak b y  tysiąca gryzących koni, 
oznajmia mu zdaleka o czekającej go klęsce.

Szarańcza pospolitą jest we wszystkich częściach 
świata, szczególniej w krajach cieplejszych. Do nas 
zalatuje na szczęście bardzo rzadko, a parę gatunków 
krajowych, z powodu niewielkiej ich ilości, nie są by­
najmniej groźnymi.

H istorya od najdawniejszych czasów notuje nam 
lata napaści szarańczy. Już w Piśmie Sw. spotyka- 
m y ją , jako  ósmą plagę w Egipcie. W  starożytnej 
Grecyi prawo nakazywało je j tępienie. W  r. 170  
przed Chrystusem, chmary szarańczy zniszczyły Ka- 
p u ę ; w  r. 18 1  po Chrystusie północne W łochy i Gal-



lię. W  r. 1690 czytam y o ich napadzie na Polskę 
1 Litwę, gdzie, mrąc wskutek deszczów, pokryły ziemię 
na 4 stopy wysokości. W  r. 1780  w Siedmiogrodzie 
trzeba było przeciw szarańczy przywołać pomocy 
wojska, które tępiło ją  ogniem i w o d ą ...

A fryka środkowa, A lgerya, Arabia, A zya mniej­
sza i Brazylia —  oto nieszczęsne krainy, gdzie sza­
rańcza szerzy najczęściej spustoszenia. W roku 1866 
A lgerya by ła  tak zniszczoną przez szarańczę, że rząd 
francuski musiał ogłosić publiczną składkę dla niesie­
nia pomocy zrozpaczonym mieszkańcom.

Nie tyle groźnym, co szarańcza, ale często bar­
dzo szkodliwym szczególniej dla pszenicy i żyta, jest 
maleńki owad dwuskrzydły, zwany muchą heską. 
Składa ona ja jka  u podstawy liści naszych zbóż ozi­
mych, tam zimuje i rozwija się, w ydając w ciągu roku 
dwa pokolenia, szkodliwe zarówno dla młodej, jak  
i dojrzewającej oziminy. U nas mucha heska spoty­
ka się rzadko ,/byw a jednak w  Poznańskiem i na 
Szląsku, a pospolitą jest w Niemczech i Ameryce 
północnej. Za to nasze zboża cierpią niemało od 
innych szkodników, mianowicie od różnych dro­
bnych motyli, jak : ogłódki, rolnice, sówki i wiele 
innych, od niezliczonej ilości pędraków podziemnych 
chrabąszcza, sprężyka i t. p. żuków.

Ze wszystkich tych szkodników najlepiej znanym 
i najpospolitszym jest chrabąs\c\. Wiadomo, że lęg­
nie się on z ja jek , złożonych przez samice w  ziemi, po­
trzebując do zupełnego wyklucia się czterech lat. 
Przez trzy lata żyje on, jako  biały, do dwóch cali do­
chodzący pędrak, w  ziemi, żywiąc się korzonkami



zbóż, traw, jarzyn , drzew owocowych lub leśnych. 
W czwartym roku zamienia się pod ziemią w poczwar- 
kę, potem w żuka— i wychodzi na powierzchnię, aby 
tutaj dalej szerzyć spustoszenie. W ylęgłe w maju chra­
bąszcze rzucają się na młode soczyste liście drzew owo­
cowych, dębów, grabów, kasztanów i objadają je  do­
szczętnie.

Od kilku lat słychać u nas w kraju co wiosna 
narzekania na grom ady chrabąszczy; niczem są one 
jednak w porównaniu z tcm, co zdarzało się dawniej. 
W r. 1686 w  pewnej okolicy Irlandy.i w ysyp ała  się 
gromada chrabąszczy, podobna do wielkiej chmury, 
pokrywającej niebo na przestrzeni paru w iorst. Zni­
szczyły one wówczas wszystką roślinność do tego 
stopnia, że cała okolica w yglądała, jak w zimie. Gdzie 
spadły na pola lub drzewa, tam szczęki ich sprawiały 
chrzęst, podobny do tarcia wielkiej piły, a wieczo­
rem brzęczenie ich skrzydeł rozlegało się, ja k  daleki 
odgłos bębna... Nieszczęśliwi Irlandczycy, ogłodzeni 
przez tych niszczycieli, z rozpaczy łapali wówczas chra­
bąszcze, piekli je i jedli w braku innego pokarmu, po­
dobnie, ja k  to robią Arabowie z szarańczą.

Następujący przykład pouczy nas, ja k  wielką 
byw a ilość pędraków chrabąszcza w ziemi. W  pe- 
wnem miejscu przeorano trzykrotnie kawałek pola, 
m ający przeszło pół morga. Idąc za pługiem, zbie­
rano z bruzd pędraki. Otóż za pierwszą orką zebra­
no ich z każdej z 72 bruzd przeciętnie po 3oo sztuk; 
za drugim razem po 25o, za trzecim — jeszcze po 5o. 
Razem wybrano z każdej bruzdy po 600 pędraków, 
czyli 43,200 z całego pólka. W ypadło więc przeszło
80,000 szkodników na jednym  morgu p o la !



Blizki krewniak chrabąszcza, { uk \bo \ow y, na 
Ukrainie i W ołyniu nieraz tak znaczne szkody w yrzą­
dzał, że trzeba było wyznaczyć nagrodę za jego  tę­
pienie i całymi powiatami występować z nim do walki.

Przed kilkunastu laty stał się słynnym  ze spusto­
szeń, jakie czynił w ,,chlebie biednych/1 t. j .  w karto­
flach, pewien żuczek amerykański, pokrewny naszym 
złotkom, mianowicie chr$ąs{c{ kolorado. Przeniesiono 
go wypadkiem do Niemiec z Ameryki, gdzie zaczął już 
dawać się we znaki. Przerażeni rolnicy wzywali wów­
czas wszystkich do tępienia tego szkodnika: rysowano 
go i malowano we wszelkich stopniach rozwoju, opi­
sywano szczegółowo, u nas nawet rozsyłano do gmin 
tablice, przedstawiające tego niszczyciela kartofli Na 
szczęście od pewnego czasu o nim nie słychać.

Przenieśmy się teraz z pól do sadów i ogrodów 
: warzywnych i przyjrzyjm y się walce, ja k ą  tam toczą 

z nami niewinne napozór motyle, ćm y, drobne { uc\ki, 
plu skw y drzewne, m szyce  i tysiące innych. Niemasz 
prawie liścia na drzewie lub warzywie, niemasz szpa­
ry w korze, gdzieby nie gospodarował którykolwiek 
z tych szkodników. Dość przypomnieć zielone liszki 
kapuslnika, objadające doszczętnie kapustę, brukiew 
i kalafiory;— włochate liszki brudnicy  i pierścieniów ki, 
lub szare z brunatnemi wpodłuż pręgami liszki g lo-  
gow ców , niszczące liście drzew owocowych; dość 
spojrzeć na osnute pajęczyną gniazda moli ow oco­
wych, policzyć opadające przed czasem jabłka, gruszki 

I i śliwki, popsute przez czerwie różnych ry jkow ców , 
I żeby uprzytomnić sobie ogrom doznawanej przez nas 
I rok rocznie klęski od owadów. A t( san) widok przed-

Przędziwo.



stawiają nasze lasy, toczone przez roje korników , S{ty- 
ch a r\y  i t. p. drobnych żuczków, żłobiących sobie ko­
rytarze pod korą drzew i w yjadających  ich miazgę. 
Znanvm jest fakt uschnięcia w lasach czeskich, w koń- - 
cu zeszłego stulecia, przeszło miliona świerków, dzięki 
pożłobieniu ich przez korniki. Podobnie w roku 1837  
w lasku Vincennes pod Paryżem trzeba było ściąć
20,000 starych dębów, zniszczonych zupełnie przez 
liszki pewnego sztycharza. A  ileż to najrozmaitszych 
owadów tępi liście i ig ły  drzew, ich drewno, korzenie 
kw iaty i owoce ?

Ostatni przykład. Jednym  z darów natury, sta­
nowiących prawdziwe bogactwo wielu krajów  cieplej­
szych, jest niewątpliwie wino. Francya, Włochy, 
Hiszpania, W ęgry i południowa Słowiańszczyzna, po- 
części Niemcy i Czechy, Krym , Kaukaz— oto w samej 
Europie kraje, których pokaźną rubrykę dochodów 
stanowi uprawia szczepu winnego. Trzebaż nieszczę­
ścia, że około r. l 865 we Francyi, a potem i w innych 
krajach, zjawiła się, przeniesiona wypadkiem z Ame­
ryki, maleńka mszyca, która do dziś dnia doprowadza 
do rozpaczy właścicieli winnic, przeciw której w ystą­
piła cala falanga uczonych, wydano już miliony rubli: 
i dotąd nie można znaleść skutecznej obrony dla oca­
lenia napastowanego przez nią krzewu winnego. Jest- 
to jpiniec czyli filo ksera , pokrewna tym brunatnym, 
do pluskiew podobnym mszycom, które spotykamy 
często na liściach lub gałęziach oleandrów i kaktusów. 
Filoksera daje kilka pokoleń, z których bezskrzydłc 
żyją na korzeniach wina, w ysysając  jego  soki, skrzy­
dlate zaś wychodzą nazewnątrz i w  równej mierze







niszczą jego liście. Sam ica na wiosnę składa do 40 
jajek, z których już po tygodniu w ylęgają  się młode, 
a te nie dalej ja k  po 3 tygodniach, składają już własne 
ja jka. W  ten sposób z jednej samicy pow stają w ciągu 
roku miliony mszyc, zdolnych ogromny obszar winnic 
wyniszczyć.

Ciekawym jest zwycięski pochód filoksery przez 
winnice Francyi. Spostrzeżono ją  na dobre w r. i 865 
w południowej Francyi, w departamencie Gard. W  ro­
ku 1869 rozpostarła się już na winnice Herault i Bor- 
delais, a w roku 18 7 3  dosięgła Cognac.’u w Burgun- 
dy i—w kierunku północno-zachodnim. Drugim szla­
kiem szerzyła się filoksera na północ, doliną Rodanu 
iSaóne’y  ku Szampanii. W  r. 1879  te dwa iście ta­
tarskie szlaki złączyły się na północy,- i w ten sposób 
cała winorodna część Francyi została zajętą przez 
strasznego wroga. N a 2,400,000 hektarów winnic 
francuskich l , 5oo,ooo zostały zniszczone przez filokse- 
rę, a roczny zbiór wina z 60 milionów hektolitrów spadł 
dziś do połow y... Rozumie- się, że potem filoksera 
rozeszła się po całej Europie i obecnie niema kraju wi- 
nodajnego, gdzieby nie było różnych komisyi i urzę­
dów, prowadzących— niezbyt skutecznie—-walkę z tym 
owadem.

Dość może jednak tych przykładów. Czytelnicy 
nasi, między którymi niewątpliwie znajdzie się wielu mi­
łośników przyrody, bądź z własnych spostrzeżeń, bądź 
z licznych już dziś u nas książek, przypomną sobie sami 
z życia owadów więcej faktów, dowodzących ich ści­
słego stosunku do człowieka i prowadzonej przez nie 
walki z ludźmi.



D la uzupełnienia odwrotnej— pochlebnej dla owa­
dów— strony tego stosunku, musimy wszakże wspom­
nieć jeszcze o tej grupie, która okazuje dodatni, do­
broczynny w pływ  na nasze życie. W  pierwszym rzę­
dzie należy tutaj większość owadów błonkoskrzydłych, 
motyli i drobnych żuków, które, zbierając słodki sok 
z kwiatów, mimowoli przenoszą pyłek i pom agają za­
pylaniu olbrzymiej ilości gatunków roślin. Liczne, 
a sumienne, doświadczenia w ykazały dowodnie tę wa­
żność owadów dla zapylania wielu roślin. T ak np. 
jeśli pewną przestrzeń koniczyny zakryć siatką, niedo- 
puszczającą do niej trzmieli, pszczół i t. p. owadów, 
poszukujących w je j kwiatach słodkiego soku, wów- 
czas słupki je j nie będą zapylone, a więc kwiaty nie 
dadzą owoców i nasion. Ten stosunek owadów do 
kwiatów w yraża się całym  szeregiem ciekawych fak­
tów, odnoszących się do postaci zarówno kwiatów, jak 
owadów —  że przypomnimy tylko cudowną budowę 
storczyków, których pyłek przylepia się do głow y od­
wiedzających je  żuków,— pochylanie się pręcikówszał- 
wi łąkowej na grzbiet wchodzących do je j wnętrza 
trzmieli, żyw ą pułapkę na ow ady w kwiatach kokory- 
cznika i t. d. Nie mogąc wszakże zatrzym ywać się tutaj 
na tym przedmiocie, odsyłam y naszych młodych przy­
jació ł do ciekawej książki T a y lo ra — „Moralność i zmyśl- 
ność roślin", do rozdziału „O w ady i kw iaty" w  „Cza­
rach z krainy wiedzy" Miss Buckley—i innych książek. 
Sami zaś. zaznaczywszy powyższy w pływ  owadów na 
zapylanie, a więc i owocowanie wielu ważnych dla nas 
roślin, przypomnimy jeszcze takie owady, jak  s{C$y- 
paw ki. gąsienic\niki. g rabarce, w a{ki, osy. mróipkiitp.,



które niewątpliwie wielkie oddają nam przysługi, bądź 
tępiąc inne owady, bądź niszcząc najrozmaitszą pa­
dlinę.

W maju szczególniej, gdy wszędzie pełno jest chra- 
bąszczów, na każdej wycieczce możemy spotkać taki 
obraz, J a k  wielka czarna s\c\y p a w k a  ogrodow a, na­
padłszy chrabąszcza, zagryza go, i zanurzywszy swą 
długą, wązką głowę w jego  ciało, — ja k  sęp, w yjada 
mu wnętrzności. Albo też na płotach łub korze drzew 
z łatwością odnajdziemy dogoryw ającą liszkę motyla, 
z ciała której wychodzą drobne liszki innego owada — 
gąsienic\nika-. zapomocą długiej, ostrej rurki wpuścił 

„on liczne jajeczka pod skórę żywej liszki, i ta stać się 
musiała żyw ym  pokarmem dla w ylęgłych pod jej 
skórą gąsienic. Inny gatunek drobnych os, — karzełek 
kudłały, wsuwa po jednem jajeczku w ja jk a  pewnej 
ćm y—  prządki pierścieniów ki, tępiąc w ten sposób 
w zarodku jednę z największych niszczycielek naszych 

- sadów.
Otóż niewątpliwie wszystkie powyższe ow ady za­

liczyć musimy do prawdziwych, choć mimowolnych, 
naszych przyjaciół.

Dodawszy do tego nieliczną grupę owadów, do­
starczających nam jedw abiu, miodu i wosku {jed w a ­
bniki i p s\c\o ły )— prawie wyczerpiemy większą część 
stosunków, jakie łączą nas ze światem owadów.

Przystąpm y teraz do ogólnego obrachunku. Oczy­
wiście, w ypada on na niekorzyść owadów: szkody, 
jakie nam większość z nich wyrządza, przewyższają 
o wiele rozmiarami przysługi, oddawane przez inne. 
Stąd ta zajadła walka pomiędzy człowiekiem a owa-



darni, walka dwóch rodzajów stworzeń o życie, właści­
wie o pożywienie. Z jednej strony w ystępują do niej 
niezliczone roje drobnych, pozornie bezsilnych istot, 
z drugiej— olbrzymi stosunkowo ciałem, potężny rozu­
mem człowiek. A  jednak zwycięzcami wychodzą z tej 
walki najczęściej owady, pobijając go swą nieskończo­
ną ilością. Dopiero w  sojuszu z innymi działaczami 
przyrody —  ptakami, ssakami owadożernymi, zimnem, 
deszczem, nadmierną suszą i chorobami, człowiek po­
mimo ponoszonych klęsk, zostaje niekiedy panem po­
łożenia.

Badanie samodzielne tego stosunku owadów do 
człowieka, stosunku bezpośredniego czy pośredniego, 
stanowi jedno z tych pouczających a przyjemnych za­
jęć, jakie polecamy gorąco uwadze młodych czytel­
ników.

Mieczysław (Brzeziński.



SEN RZEŹBIARZA.

'śród pól rożnem zbożem zasianych wznosiła się 
chata, snopem kryta, z gankiem oplecionym dzi­
kim winogradem, z okienkami, w których kwi­

tły jaskraw e geranie. Bogate kłosy żyta i pszenicy 
skłaniały głowę przed tą chatą białą; gryka miodowym 
zapachem napełniała powietrze; zielone łąki, w ystro­
jone w różnobarwne kwiaty, rozłożyły się niby wzo­
rzysty kobierzec, a lasy, ciemnym szlakiem opasujące 
ją , szumiały uroczyście co wieczór w około. Tuż przed 
chatą, na kilka kroków, wznosiła się wysoka, stara to­
pola, na niej bocian usłał gniazdo i klekotem rado­
snym budził każdego ranka mieszkańców chaty, a wie­
czorem przypominał im, że czas już spocząć...

W chacie owej mieszkał młody snycerz z rodziną. 
Słońce właśnie zapadało; on siedział na ganku, zielone 
festony winogradu zasłaniały jego  oczy od blasku 
zbytniego. Snycerz strugał z drzewa skrzydlatego 
anioła, a twarz wioskowego artysty w yrażała cichy



spokój i zadowolenie głębokie. Od czasu do czasu prze­
ryw ał robotę, zwracał się ku oknu chaty i uśmiechał. 
W głębi izby siedziała staruszka, wpatrzona w niego, 
na pomarszczonej twarzy malowało się szczęście, oczy 
je j mówiły: „tyś m oja pociecha, m oja chluba, tyś mój 
żywiciel, moje słonko, moje wszystko". (B yła  to jego 
matka, której starości on był podporą). Czasami spo­
glądał naprzeciw siebie, tam dwie dziewczynki siedzia­
ły , wpatrzone z zachwytem w anioła, którego strugał; 
byty to dzieci jego  zmarłej siostry, przezeń przygarnię­
te sieroty, które ojca jeszcze w kołysce straciły. Cza­
sem Jan wzrok posyłał ku wiosce, a nawet i dalej po 
za nią, gdzie na drodze stała figura błogosławiącego 
Chrystusa. On to ją  wykonał i każdego wieczora cie­
szył się swą pracą, bo wiedział, ja k  ludzie, wracając 
z pola przyklękali, skłaniali g łow y i dziękowali Bogu 
za dzień szczęśliwie przebyty. Widział też nieraz, jak  
złamani trudem fizycznym, zgarbieni troską moralną, 
pomodliwszy się przed jego  Chrystusem, wstawali po­
krzepieni i żwawiej szli dalej; widział nieraz: blade, 
smutne kobiety, ja k  uklęknąwszy u stóp Zbawiciela, 
po chwili podnosiły się z twarzami jasnemi i pocieszo­
ne w racały  do wioski. I radowało się serce wiosko­
wego artysty, bo czuł, że jest pożytecznym i kocha­
nym. Kochał on również,— kochał to niebo jasne nad 
nim rozpostarte, te lasy ciemne szumiące, łąki zielone, 
pola kołyszące się zbożem, kochał tę starą topolę 
z gniazdem bocianiem, kochał przyjaciół i sąsiadów 
i siwą matkę, która mówiła mu codzień: „T y ś  moją
chlubą, m oją pociechą, tyś moje słonko i mój żyw i­
ciel Kochał swą pracę, która mu tyle dodawała:



chleb powszedni, miłość i szacunek ludzki i sławę wśród 
wioski.

Wieczór był cichy, noc zbliżała się powoli, już 
oznajmiła swe rychle przybycie ziemi przez gwiazdy, 
których kilka wybiegło na niebo, by ludziom mniej 
tęskno było, gdy noc posępna czarny swój płaszcz 
roztoczy. Gdzieś od wioski rozległ się cichy dzwonek, 
leciał on od kościolka, którego wieżyczkę widać było 
za łąkami.

—  Jasiu, czas spać— ozwał się z głębi chaty głos 
łagodny i wyszła na ganek staruszka siwa, wsparta na 
kiju sękatym i wzięła dziewczynki za ręce. Już Anioł 
Pański głoszą— dodała, zbliżywszy się do syna.

—  Idźcie matko, ja  skończę robotę— odparł i po­
chylił się do je j ręki z pocałunkiem; na czołach dzieci 
krzyże nakreślił, poczem wrócił do roboty. Staruszka 
i  wnuczkami weszła do chaty;— cisza w około zaległa, 
a  Jan pracował dalej, póki nie skończył anioła. Potem 
wpatrzył się wdał, którą noc mrokiem coraz więcej 
zasłaniała i utonął w zadumie. Snuły się po jego 
m yśli postacie różnych świętych bohaterów, jakich 
pragnąłby jeszcze dla wioski wystrugać...

I coraz ciszej robi się w około niego, — od wioski s ły ­
chać jeszcze gw ar głuchy, ale i ten cichnie stopniowo, 
bociany zaklekotały raz, drugi, trzeci i umilkły wkońcu; 
psy tylko naszczekują od czasu do czasu, a Janek wciąż 
marzy i dui. a, a nowe pom ysły wciąż cisną mu się do 
g łow y i coraz ma więcej pięknych postaci w duszy. 
O! długo będzie mógł jeszcze pracować z pożytkiem.

Wtem na gościńcu jakiś punkt czarny się uka­
zał; spostrzegł go snycerz, począł w patryw ać się weń



uważnie, punkt zwiększał się, zbliżał, przybierał coraz 
wyraźniejsze kształty, aż zarysow ała się wreszcie na 
tle nocy postać ludzka i, rzecz szczególna, rozmarzonej 
wyobraźni snycerza zdało się, że ujrzał szatana.

Człowiek ów na gościńcu szedł krokiem szybkim— 
dążył wyraźnie ku wiosce, wreszcie ukazał się na dro­
dze, która do chaty prowadziła i stanął u stóp ganku, 
dzikiem winem oplecionego.

—  Antoni!— wykrzyknął Janek.
— Poznałeś mnie?— zapytał wędrowiec, w yciąga­

jąc  do Jan a rękę. Uścisnęli sobie dłonie, siedli obok 
siebie na ławie, a podróżny kij i tłomoczek u nóg 
swych położył.

—  Lat ośm nic prawie cię nie zmieniło —  rzekł • 
|an.— Cóż ty porabiasz, skądże idziesz i dokąd?

—  Z wielkiego miasta powracam —  odparł Anto­
ni. — Tam  to dopiero życie, tam uciech nie brak, tam 
pieniądz łatwo zdobywać. Kupcem jestem, nieźle mi 
się wiedzie. A  ty co robisz?

W  miejsce odpowiedzi fan pokazał towarzyszowi 
lat dziecinnych wyrzeźbionego anioła.

— T y ś  artysta!— w ykrzyknął tamten.
—  Nie wielki —  odparł z uśmiechem Jan,— lecz 

wśród swoich zdobyłem miłość, szacunek i chleb po­
wszedni; za dolę swą codzień Bogu dziękuję.

—  W śród obcych szeroką sławę byś zdobył. Rzuć 
wioskę, idź ze mną do miasta — rzekł Antoni. — Przy­
szedłem swoich odwiedzić, przebyć tutaj letnie upały, 
potem wrócę do miasta; razem pójdziemy, tam złotem 
płacić będą twoje prace.

—  Nie warte one złota, jam  skromny, a potem



czyż godzi się dla obcych trudzić, a swoich krzywdzić? 
Matki nie rzucę, tak blizka już jest grobu i sierot nie 
rzucę. Ja  je  kocham, Antku.

— Przysyłać im będziesz pieniądze.
—  Lecz one bezemnie będą tęsknić i płakać; sąsiedzi 

będą mieć żal do mnie, żem obcych w ybrał przed nimi.
—  1 dlatego swoją przyszłość zwichniesz? T yś 

artysta, świat tutaj za ciasny dla ciebie, za mało masz 
wrażeń; tobie trzeba uciech, swobody, tyś wielki, cie­
bie nie ocenią tutaj dostatecznie, tam bić czołem przed 
tobą będą.

1 długo tak gadali ze sobą, jeden kusił, drugi opie­
rał się coraz słabiej; już uwierzył w swą wielkość— tyl­
ko mu żal jeszcze było starej matki, sierot i wioski... 
Północ już była, gdy Antoni pożegnał fana i ku chacie 
ojców się skierował.

Snycerz sam pozostał i utonął napowrót w zadu­
mie, ale myśli jego inne teraz być musiały, bo na ja - 
snem jego  czole troska osiadła, a pogodne zwykle 
spojrzenie było zmącone. Otaczała go głucha cisza 
i noc czarna, smutna. On patrzył w dal posępną, 
a słowa: „tyś wielki, tam przed tobą bić czołem będą“ , 
słodką pokusą brzmiały mu w uszach. O parł głowę 
o ścianę, oczy zamknął i marzył.

Naraz tam w  dali, naprzeciw niego poczęło w y ­
rastać z ziemi wielkie jakieś miasto; gwar, szum leciały 
od niego, na ulicach było tłoczno od ludzi, wśród 
wspaniałych gmachów miasta jeden był najwspanial­
szy, koło tego było najrojniej. Snycerz wpatrzył się 
w ów pałac. Wtem podwoje jego się rozw arły i w y­
szedł z nich, strojny w jedwabie i złoto, możny pan,



otoczony rojem sług, którzy zginali się przed nim kor­
nie. Pan ów wprost do snycerza przystąpił i rzekł:

—  Pójdź za mną; rzuć nędzną twą chatę, dam ci 
mieszkanie w moim pałacu; mówiono mi żeś wielki ar­
tysta; hojnie za twe prace płacić będę.

Snycerz powstał i poszedł za panem, jakiś głos 
wprawdzie zawołał nań z prawej strony:

—  Nie rzucaj swoich dla obcych, obcy serca ci 
nie dadzą, a serce to twoje natchnienie; nie wdzieraj 
się tak wysoko, siły twoje niewielkie, stoczysz się i upa­
dniesz.— Lecz głos drugi zawołał nań z lewej strony:

—  T yś wielki, brak ci tylko śmiałości, swoi nigdy 
nie ocenią sprawiedliwie, idź do obcych, oni czołem 
uderzą przed tobą.

I poszedł, a możny pan wprowadził go do swego 
pałacu i ukazał mu dzieła mistrzów, którzy u niego 
pracowali niegdyś. Zląkł się tych dzieł snycerz, tak 
piękne by ły . I usłyszał znowu głos z prawej strony:

—  Nie tobie mierzyć się z nimi, wróć do swoich, 
dla nich z pożytkiem pracować zawsze będziesz, oni 
kochać i szanować cię nie przestaną; tutaj wyszydzą 
cię, zdepcą, bo im nie dasz tego, czego żądają.

Lecz drugi głos odezwał się jednocześnie:
— Nie większe tamci mieli siły, tylko śmielsi byli.
I pozostał snycerz. Pan powiódł go do wspania­

łej pracowni i rzekł:
— Chcę, byś mi wykuł z marmuru postać wiosny.
To powiedziawszy, wyszedł. Snycerz pozostał

sam; siadł przed bryłą kamienia, wziął dłuto do ręki 
i pogrążył się w m yślach,— ale postać wiosny nie zja­
w iała się przed oczyma jego  duszy i nie mógł zabrać



się do pracy, bo czul że bryle kamiennej kształtów nie 
nada. W wspaniałej jego  pracowni tak dziwny chłód 
panował, tak posępną mu się w ydaw ała, że natchnie­
nie nie chciało zstąpić na artystę. Zdawało mu się, że 
gdyby siwa jego  matka zjawiła się nagle i pocałowała 
go w czoło, gdyb y usłyszał srebrny śmiech dzieci/ lub 
gdyb y zobaczył jednego z sąsiadów, to możeby tw o ­
rzyć począł... lub gdyb y choć klekot bociana go do­
leciał, choć dźwięk dzwonu kościołka, lub chociażby 
jeden z polnych kwiatków w yrósł na jego  oknie...

Tymczasem zamiast tych, których w zyw ał ser­
cem, ujrzał przed sobą jednego z dworzan. Przyszedł 
pewno zobaczyć, czy snycerz rozpoczął już pracę, 
a widząc bryłę marmuru nietkniętą, uśmiechnął się 
złośliwie.

Gniew zakipiał w  sercu snycerza. Nie czekając 
aż w  duszy zrodzi się natchnienie schwycił za dłuto 
i w ykuł posąg wiosny, a gdy go skończył i spojrzał 
nań, głos z lewej strony szepnął:

—  To arcydzieło.
On uwierzył temu głosowi, usiadł naprzeciw i po­

dziwiał swoją pracę.
Wtem rozw arły się drzwi pracowni i wszedł pan, 

dworzanami otoczony. Snycerz powstał i z pychą 
pracę swą mu pokazał. Dworzanie patrzyli w oblicze 
pana, czekali co powie, ani chwalili, ani ganili. Pan 
spojrzał, czoło zmarszczył i rzekł:

— Zawiodłem się na tobie, mistrzem ty nie jesteś! 
Gdybyś był odrazu się przyznał, żeś niezdolny w yko­
nać podobne arcydzieła do tych, które ci pokazyw a­
łem. byłbym  ci powiedział:



—  Dam ci wzory, dam ci mistrzów, pracuj, a do­
ścigniesz ich, „B óg  nie rzekł nikomu, ty  nie pójdziesz 
dalej Lecz ty  sam siebie nie znasz, zarozumiałość 
ślepym cię czyni na własne błędy. Nie wzbijesz się 
wyżej, idź precz z mych oczu.

Snycerz wyszedł zgnębiony z pałacu; za nim lecia­
ły  śmiechy szydercze dworzan; nikt nie użalił się nad 
nim, nikt słowa pociechy mu nie powiedział; w  wiel- 
kiem, ludnem mieście czuł się ja k  gdyby na pustyni.

I zdjął go żal nad samym sobą i począł szlochać.
— Co tobie Jasiu ?— odezwał się naraz głos, zna­

ny mu dobrze.
O tworzył oczy i zdziwił się: toż on by ł u sie­

bie, siedział na ganku, oplecionym winogradem, przy 
nim stała siwa jego  matka, jedną rękę trzym ała na 
jego  ramieniu, drugą opierała się na kiju sękatym 
i patrzyła mu w  oczy troskliwie.

—  Co tobie Jasiu?— powtórzyła.
—  Nic matko — odparł całując je j rękę— to był 

sen tylko... O dzięki Ci Boże, żem się przebudził.
I opowiedział matce spotkanie z dawnym  przyja­

cielem, jego  namowy, a potem widzenie senne.
Matka wstrząsnęła głową.
—  Znać siebie samego, to mądrość najw yż­

sza, synu; mało kto ją  posiada i dlatego ludzie błądzą. 
Pracuj wytrwale, a wzniesiesz się wyżej, praca cuda 
czyni. Nie ten szczęśliwy, którego wielbi świat cały, 
lecz ten, który dobro sieje, a miłość zbiera.

Teresa Jadwiga.



S A L V E !

fśród  wyniosłości Sabińskich, spowitych zie­
lenią oliwek, lauru i winnej latorośli, stoi miasto 
marmurów. W ybredny pomysł zestawił tu prze­
pych sztuki z wiejską prostotą. Tam  w dolinie po­
la rzymskiej Kampanii dojrzałem zbożem cicho się 
kołyszą, tam wyżej młody pasterz czepia się skał 

urwistych, dążąc za stadkiem kóz swoich— a tu kolum­
ny, sklepienia, rzeźby, malowania, godne świata sto­
licy. JTo wiejska siedziba cesarza A dryana.

Wszystko, co w granicach rzymskiej monarchii 
podziw budzi, tu wierne odbicie znalazło.

1 am oto, na tle ponurego piękna tessalijskiej do­
liny lem pe —  rysuje się wspaniale trójkątny fronton 
ateńskiego Prytaneum. Dalej w sadzawce Poikilc 
przegląda się dumnie spiętrzone półkole teatru. Tam 
wesołe gaje Liceum, tu poważny portyk Akademii.

Dumny grek z uśmiechem wita strony swoje. 
A  tam znów surowe prostotą swych linii mury Kano-



py rozsiadły się po obu stronach kanału, co do przed­
sionka świątyni Serapisa wiedzie. D w a rzędy zaduma­
nych sfinksów, dwa poważne kolosy witają u wstępu 
przybysza, chcącego poznać swą przyszłość z wyrocz­
ni faraonów boga. Owdzie gęsty gaj palm ow y osła­
nia tajemnicę czci Mitrasa. Bogobojny pers skupił się 
w poboźnem rozmyślaniu. A  tam wre życie rzymskie. 
Oto z koszar wyszli pretorianie i aleją z cyprysów  
dążą na plac ćwiczeń. Na Stadium ]) przed wspania- 
łemi termami 2) szermują ci, co kąpieli użyli. W ba­
zylice 3) znakomici jurisconsulci rozstrzygają spraw y. 
Biblioteka pałacow a skupiła chciwych nauki,— w Sali 
Filozofów uczeni żwawe wiodą dysputy. Gościnne 
komnaty przepełnione przybyszami, a stoły na przy­
ległym tarasie zgromadziły tłumy.

Wśród ogólnego przepychu i rozłożystości dzi­
wnie skromnemi i ciasnemi w ydają  się osobiste komna­
ty cesarza. Niewielkie triclinium 4), niewykwintna sy ­
pialnia, wielu średniozamożnych obywateli zadowol- 
nićby nie zdołały. Cesarz wspaniały dla innych, sam 
rad prostocie i umiarkowaniu.

Oto właśnie w todze białej, bez wieńca na głowie 
spoczywa na lwiej skórze, która posłanie jego  łoża sta­
nowi. Odprawił orszak, jest sam z myślami swojemi. 
A  myśli te smutne być muszą, bo twarz cesarza w y ­
raża zgnębienie, a oczy w przestrzeni zawięzłe, zda 
się, rozpatrują obrazy ciężkich zawodów. Co utrapia

M iejsce z a p a só w  gim n astyczn ych .

2) Łaźn ia .

3) S a la  są d o w a .

*) S a la  ja d a ln a .



sędziwe lata cesarza? N igdy nie zapomniał o swojej 
godności: nie splamił je j występkiem, chw ytał każdą 
sposobność opromienienia je j sławą. Młodością oddaną 
nauce i obowiązkom obywatelskim zyskał sobie pur­
purę cesarzy, a czyż nie hojnie za nią narodowi płaci? 
Toż wzdłuż i wszerz schodził państwo całe, a kroki 
swe dobrodziejstwami znaczył. S łyszy naokół uwiel­
bienie i błogosławieństwa, ma prawo w nie wierzyć. 
Starcy, co pamiętają złoty dom Nerona na Eskwilinie, 
chwalą jego  skromność, — odrodzenie ducha Cincina- 
tów w nim widzą. O bywatele młodsi używ ają rozkoszy 
pokoju i chwalą mądrość jego polityki. Lud błogosła­
wi władcę, który, zbiorem praw wszędzie jednako obo­
wiązujących, potrafił go uchronić od krzywd samo­
woli. Niewolnicy błogosław ią pana, który panom 
prawo nad ich życiem odjął. Uczeni wielbią w cesa­
rzu znawcę i opiekuna, kapłani panteonu chwalą hoj­
ność jego, chrześcianie wyrozumiałość. Rom a brzmi 
chwałą swego im peratora— bo ozdobił ją  budynkami, 
co dalekim pokoleniom o je j potędze świadczyć będą.

Taką koleją biegną myśli A dryana. N a chwilę 
uznanie dla w łasnych czynów rozpromienia mu czo­
ło, —  oczy z upodobaniem przebiegają po modelach 
budynków, które wzniósł w  swem państwie. Ach, ten 
własny jego grobowiec, który z za T ybru  tak dumnie 
i władczo na Rzym  spogląda, czyż nie jest najpiękniej­
szym grobowcem na świecie! Oto nagroda, którą za 
nieskażone życie w yznaczył sobie.

Gorzki uśmiech spędził chwilową pogodę z tw a­
rzy cesarza.

Ha! skończyłem rachunki, dałem światu wszystko
Przędziwo, 14



dla sław y —  on mi też chwałą wszechmierną odpłacił. 
Wyczerpałem puhar sław y do dna, tak ja k  Tyberyu- 
sze, Nerony wyczerpali puhary zbytku. Nic mi się 
nie należy —  a jednak w duszy próżnia, czczość bez­
mierna!

Tortura tych myśli przeszła widać siły Adryana, 
bo porw ał się z łoża gwałtownie i zawołał:

—  Po co myśleć o tem, czego zmienić nie można. 
A nanke! T) Na to żaden mędrzec sposobu nie znaj­
dzie!.. Trzeba się ratować od bezmiernego bólu. Ruch 
rozrywkę przyniesie.

Cesarz klasnął w dłonie.
U wejścia stanął wspanialej postaw y pretor.
—  Niemi murzyni, lektyka, do orszaku nikogo 

nie trzeba!
Do samotnych wycieczek cesarza po okolicy dwo­

rzanie przywykli.
Po chwili czterej murzyni, niosący bambusową 

lektykę, wynurzyli się z kryptoportyku 2) pałacowego 
na drogę pryw atną cesarza do Tibur wiodącą.

Dziś Adryan czuł się szczególniej wzburzonym, nie 
chciał, by go w tym stanie kto widział.

W  miarę przybliżania się do miasta, obawa spot­
kania ludzi gwałtownie w nim wzrastała.

W  blizkości willi Mecenasa cesarz na murzynów 
zawołał:

—  T ędy, na prawo, do kaskady Neptuna!
Posłuszni murzyni ku urwistym skałom się zwró-

>) Przeznaczenie. 

s) Podziemne przejście.



-ciii, lecz zdumienie ich było wielkie. Do wodospadu cho­
dzili zwykle brzegiem rzeki Tirerony. Tu droga zda­
w ała się tylko dla kóz przystępną. Mimo całego w y ­
siłku, równości ruchu nie zachowają. Jakże nieść 
lektykę?

Adryan sam spostrzegł trudność tej drogi, lecz 
w rozdrażnieniu to narażanie na niebezpieczeństwo 
siebie i swoich ludzi przyjemność mu sprawiało. Za­
wołał więc:

—  N aprzód!
Murzyni zmienili sposób niesienia lektyki. Dwaj 

podjęli się je j ciężaru, dwaj drudzy dla strzeżenia ich 
równowagi tuż za nimi postępowali. Trudność po­
chodu z każdym krokiem wzrastała. Nadludzki w y ­
siłek utrzym ywał niewolników w równowadze. Niepe­
wność ich ogarnęła, przystanęli.

—  Naprzód!— rozległ się rozkaz Adryana. Zacięty 
upór brzmiał w jego  głosie.

Po kilku jeszcze krokach udało się murzynom w y ­
dobyć na niewielką płaszczyznę. D alszy pochód był 
wprost niemożebnym. Przed nimi zrąb skały sterczał 
pionowo— pod nimi czerniała głębia wąwozu.

Niezrównanie piękny widok w yw abił cesarza 
z lektyki.

O stóp sto poniżej płaszczyzny, na której się za­
trzymali, z wielkiej groty, fantastycznie ozdobionej 
wapiennymi naciekami, kaskada Neptuna szerokim 
wałem w  przepaść się rzuca. Siła upadku zamienia 
wodę w  pyłki wilgotne, a słońce barwi je  kolorami 
tęczy. W ody potężnego boga skaczą dalej po g ła ­
zach pochyłego zbocza; w iją się, burzą, pianą gniewu



obrzucają i w tym szale złości do groty nadobnej S y ­
reny biegną. Słodycz mieszkanki ucisza ich wzburze­
nie. Po chwili potok łagodnym spadkiem nowej ka­
skady w wąwóz się stacza i wśród jego zieleni zygza­
kuje wartkim nurtem Tirerony. Gra świateł dorzuca 
czaru do tego widoku.

Adryan patrzył z zachwytem; jak aś rzewność uję­
ła go za serce. Nie chciał mieć świadków swojego 
wzruszenia— zwrócił się do murzynów z rozkazem:

—  Czekać mnie tam, na dole, dam sygnał, gdy 
mi potrzebni będziecie!

Niewolnicy zstępować zaczęli— i po chwili znikli 
z oczu cesarza za urwiskiem skały.

Urok piękna przyciszył wszystkie niezrozumiałe 
pragnienia i tęsknoty Adryana. Dręczące myśli go od­
biegły, czul niewysłowioną rozkosz spokoju.

Po chwili jednak przyzwyczajenie zajmowania się 
sobą praw a swoje odzyskało. Czoło cesarza znowu 
okryła chmura smutku. Przysiadł na złomku skały, 
splótł dłonie i żalił się głośno.

— Czemuż duszy człowieka nic całkowicie zapeł­
nić nie zdoła? Czemuż pragnienie szczęścia mieszka 
w niej stale,— a chwile zadowolenia tak lotne?

Tu szmer jakiś podrażnił słuch A dryana. Porwał 
się gniewny. Czyby zuchwalec jak i śmiał śledzić sa­
motność cesarza? Rozejrzał się w około.— Pustka. 
Tuż obok w sterczącym pionowo skalnym zrębie czer­
nieję szczelina. To tylko kryjów ka dzikiego zwierzę­
cia być może. Słychać jednak gdzieś kroki i głosy 
rozmowy.

Adryan nie zniesie, by tu kto widział jego samot­



ność i wzruszenie. Jednak ukryw ać się on nic zwykł. 
W yprostował się dumnie, chwycił srebrny flecik, co 
mu na łańcuszku u szyi wisiał i do ust go przycisnął. 
Gwizdnie, murzyni wrócą i wnet ciała natrętów, co 
się tu pojawią, inną pójdą drogą— niż tą, którą impe­
rator obrał dla siebie.

Odgłos rozmowy zdawał się iść z dołu, z pod stóp 
cesarza. Adryan w ychylił się nad przepaść i ujrzał 
dwóch młodzieńców mozolnie po urwisku się pnących. 
W jednym  z nich poznał W aleryana, syna ulubionego 
pretora.

—  Odwagi, Rufinie— mówił młodszy z idących,— 
odwagi!— Przykrości tej drogi, to ja k  zwykłe przykro­
ści życia: gdy tylko zaczniesz rozważać ich wielkość, 
to one ciężarem ogromnym przygniotą ci duszę.

—  To tylko chwila słabości, W aleryanie— odrzekł 
towarzysz. —  Gardzić wrażeniami, co duszę gnębią, 
nauczyła mnie dawno stoików filozofia.

—  Rufinie, ty  na chrześcianina się sposobisz,—- 
tobie wr niedoskonałych naukach filozofów przeszłości 
pomocy szukać nie wypada. Co za fałsz w słow ie 
,gardzić“ cierpieniem, albo też uciechą. K ażdy szczę­
ścia pragnie, a bólów się lęka. Po co wm awiać, że 
szczęście nie jest radością, a ból utrapieniem, kiedy 
w szczerości ducha każdy czuje inaczej. Chrześcianin 
nie gardzi wrażeniem, ale się z nim godzi, a ból smut­
ku, lub szał radości miarkuje oderwaniem od nich m y­
śli swoich, zwróceniem ich do Boga, do bliźnich— w y ­
rywa się czczym marzeniom— oddaje czynowi!

Cesarz pilnie wsłuchał się w mowę młodzieńców.
— Więc w y  szczęściem nie gardzicie?— w ykrzy­



knął Rufin —  w y, których spokój wśród tortur i pło­
mieni cały  świat zdumiewa!

—  Szczęście!— z zapałem mówił W aleryan.—  Co 
jest szczęście? T o nie życie, nie sława, nie bogactwo— 
to stała pełnia serca i błogość spokoju. My tego szu­
kamy !

— |ak? —• zapytał Rufin, a to samo pytanie po­
wtórzył A dryan w swej myśli.

W aleryan pomyślał chwilę.
—  Czyniąc wszystko, co dobre i szlachetne, nie 

dla nagrody, którą świat dać może. Jeżeliś spełnił czyn 
wielki dla sław y, lub bogactwa —  on szczęścia ci nie 
da, bo wszelka nagroda z czasem powszednieje i cie­
szyć przestaje. A  ten brak uciechy w sercu —  to 
rana dotkliwa. T ylko od oka ludzkiego płaszczem 
dumy stoickiej ukryć ją  możesz— lecz z sobą poniesiesz 
ją  wszędzie.

—  Ach!— szepnął A dryan,— ja k  ten młody chrze- 
ścianin zna bóle starców filozofów!

—  Lecz— ciągnął dalej W aleryan,—jeżeliś spełnił 
czyn by najmniejszy, nie z myślą, wynikających z niego 
dla ciebie korzyści, lecz z celem chw ały Boga, pożytku 
bliźniego—jeżeliś spełnił go w cichości, w’edle sił two­
ich— to on ci wypełni serce uciechą tak wielką i trwa­
łą, że je j los najgorszy nie zatrze bez śladu!

— Och!— szepnął A dryan— czemu życie całe go­
niłem za błędnym ognikiem własnej sław y!

— W aleryanie — zawołał z zapałem Rufin— bo­
ską jest wasza nauka!

—  Jam najlichszy z grona braci naszych, ja  ci 
je j dobrze tłomaczyć nie umiem, Rufinie. Jeszcze



kroków parę—  tam w  tym zrębie skalnym jest wejście 
do naszego korytarza. W  nim czeka cię nasz pasterz, 
mąż święty. On cię słowem natchnionem i przykła­
dem nauczy.

—  Oni tu idą! — m yślał Adryan, spoglądając na 
szczelinę w  skale.

Co robić? Chrześcianie cesarza widzieć tu nie po­
winni. Ten widok jakiżby popłoch wzbudził w ich 
drużynie!

Współczucie odbiło się na tw arzy Adryana. Nie 
było czasu do stracenia— młodzieńcy już do płaszczy­
zny podchodzili. Cesarz zsunął się za głaz sterczący 
nad przepaścią. Najwyższe naprężenie sił zdołało 
utrzym ać go w równowadze.

Gdy w korytarzu ucichł odgłos chodu przybyszów, 
Adryan wczołgał się na płaszczyznę z trudnością. 
Tw arz jego szczęściem promieniała, podniósł ręce 
i oczy ku niebu i zawołał:

—  Witaj jutrzenko dnia nowego, w którym ludz­
kości przyświecać będzie słońce poświęcenia.

Tomasz A.



Z dziejów mniemanych cudów i czarów.

dawniejszych czasach, gdy wśród ludzi pano­
w ała zupełna ciemnota i przesądy, wiara w cu­
da była powszechną. Bo też istotnie wówczas 

nie trudno było o zjawiska, których nietyłko zwykli 
śmiertelnicy, lecz i uczeni nie umieli wyjaśnić. W szyst­
ko, co wykraczało z granic codziennych faktów, każdą 
rzecz niezwykłą, zdarzającą się rzadko, skłonni byli 
ludzie uważać za objaw  sił nadprzyrodzonych i przej­
mowali się na ich widok obawą. Kom ety uważano za 
zwiastuny wojny i nieszczęść; bolidy, aerolity, gwia­
zdy spadające wzbudzały paniczny strach, uważano 
je  bowiem za ob jaw y gniewu Bożego. Pyłek, w ysy­
pujący się na wiosnę z kwiatów sosny, roznoszony 
w powietrzu przez wiatr i następnie opadający wraz 
z deszczem na ziemię, dał powód do mniemania, iż 
z nieba spadać może siarka. Wierzono w zjawienie 
się rózg ognistych na niebie, w deszcze ogniste, w  de­
szcze siarczyste, nawet w  deszcze krwawe i w tym po-



dobne nadzwyczajne zjawiska, zsyłane przez niebo na 
ziemię, jako  widome ostrzeżenie dla ludzi przed niewi­
dzialnym gniewem Niebios.

Za ob jaw y takiego gniewu uważane też były epi­
demie różnych chorób, nawiedzające dość często i dzie­
siątkujące ludzi lub zwierzęta. Czasami znów przy­
pisywano choroby klątwie, rzucanej przez ludzi bogo­
bojnych na grzeszników, lub też czarom i urokom rzu­
canym przez czarowników, albo też wprost sprawce 
złych duchów. Odprawiano modły, poszczono, skła­
dano ofiary, zamawiano i odżegnywano złe, wypędza­
no szczególnymi sposobami dyabłów, spalano na stosie 
czarowników i czarownice, topiono wiedźmy. Nie 
przypuszczano nawet, aby epidemię można było opa­
nować, a tembardziej, aby w ludzkiej leżało mocy 
chorobie zapobiedz. Smutne to b y ły  czasy, w  których 
ludzie przez własną nieświadomość więcej przyczyniali 
sobie szkód i klęsk, niż ich wyrządzić mogła natura.

Dziś, gdy'nauka poznała te niezwykłe zjawiska, 
gd y  potrafiła sprowadzić je  do znanych przyczyn na 
turalnych, gdy zjawienie się komet .umiemy z góry 
przewidzieć, a z klęską epidemii nauczyliśmy się w al­
czyć skutecznie, w yd ają  się nam dziwnymi naiwne po­
glądy przodków naszych;— ich nieuctwo i brak zarad- 
czości wzbudzają politowanie, a surowość ich obycza­
jó w  przejmuje odrazą; żal nam ludzi pogrążonych 
w tak głębokim mroku ciemnoty um ysłowej; czujemy 
litość, zarówno dla niewinnych ofiar przesądów, ja k  
i dla ich ciemnych oprawców.

Do rzędu takich przesądów, w których ciemnota 
ludzi najjaskrawiej występowała, które w praw iały ich



w nieopisany strach i byw ały powodem czynów, w y ­
w ołujących dziś boleść i litość, należy wiara w deszcze 
krwawe i w cudowne plam y krwiste, zjawiające się 
czasami na gotowanych potrawach, zwłaszcza na zie­
mniakach i na chlebie.

*
* *

Zjawisko, zwane deszczem krwawym , jest nader 
rządkiem. W niektórych miejscowościach, zwłaszcza 
w Szw ajcaryi i ościennych krajach Europy środkowej, 
w zagłębieniach i szczelinach głazów, skał, kamieni, 
nagrobków lub murów, zauważyć można niekiedy wo­
dę deszczową, zabarwioną na kolor krwisty. Dało to 
właśnie powód do w iary w spadanie deszczów krwa­
wych. Skoro wierzono w deszcze ogniste i siarkowe, 
czemuż wierzyć nie miano w deszcze krwawe, w stru­
mienie krwi zlewającej się z niebios na ziemię? Rzecz 
jasna, iż w zagłębieniach kamieni, czy murów, może 
się znaleść rzeczywiście krew zranionego zwierzęcia 
lub człowieka, iż może się do nich dostać jakiś czer­
wony sok roślinny lub też farba sztuczna. W  wielu 
wypadkach jednak dowiedzionem zostało w  sposób 
nie nastręczający wątpliwości, iż woda deszczowa, sto­
ją ca  spokojnie przez czas dłuższy, zabarwiała się na 
czerwono bez żadnego takiego widocznego powodu. 
B y w a ły  wypadki, iż woda w beczkach na podwórzach 
domów nabierała barw y czerwonej, w yw ołu jąc zgrozę 
wśród mieszkańców, dając im powód do wzajemnych 
podejrzeń o przelanie czyjejś krwi, lub do oskarżeń 
o rzucanie czarów. Dom y, w których się to zdarzało,



uważano za nieczyste, przeznaczone na zgubę; w naj­
lepszym razie zamykano je , nakazując mieszkańcom 
oczyścić się i przebłagać Niebiosa pokutą, modłami 
lub umartwieniem ciała; czasami jednak kończyło się 
to gorzej, bo spaleniem na stosie domniemanych grze­
szników, lub rzekomych czarowników.

Później poznano inne podobne zjawisko: „czer­
wony śnieg“ . Pierwszy zauważył w r. 176 0  francu­
ski przyrodnik Saussure śnieg zabarwiony na czerwo­
no na szczytach śnieżnych gór sabaudzkich; następnie 
nieraz widziano śnieg taki na szczytach Alp, Pireneów, 
północnej części Uralu, na północy Skandynawii, na 
górach śnieżnych Sierra-Nevady w Kalifornii, a na­
wet na szczytach gór Karpackich. Najczęściej iw  naj­
większej ilości znajdywano śnieg czerwony w Gren- 
landyi.

Nauka, do najnowszych niemal czasów, pozosta­
w ała w zupełnej nieświadomości co do przyczyn tego 
rodzaju zjawisk. Dziwić się przeto nie można najdzi­
waczniejszym poglądom i wyjaśnieniom, najfantasty­
czniejszym podaniom i wierzeniom, do jakich zjawiska 
te powód daw ały. Trzeba było całej potęgi środków, 
którymi dzisiejsza rozporządza wiedza, aby zedrzeć 
zasłonę, zakryw ającą przez tyle wieków przed okiem 
człowieka tajemnicę tych, rzekomo nadprzyrodzonych, 
zjawisk. Jak  z postępami astronomii, dzięki spokojnej, 
wolnej od uprzedzeń i przesądów pracy badaczy, dzię­
ki pomysłom geniuszów i nowym środkom badania, 
zwłaszcza udoskonalonym przyrządom, pierzchły oba­
w y  przed ,.rózgami na niebie“  i t. p. zjawiskami, tak 
również z postępem i rozszerzeniem się pojęć naszych



0 formach świata ożywionego, znikła w iara w krew 
cudowną, zlewającą się z obłoków.

Zawdzięczamy to głównie udoskonaleniu mikro­
skopów, które rozwarły przed nami nowy, rozległy 
świat nieznanych dotąd istot najdrobniejszych. Dziś 
każdy, uzbrojony w mikroskop, z łatwością dostrzedz
1 zrozumieć może przyczynę deszczów, czy śniegów 
krwawych i przekonać się, ja k  daleką jest rzeczywi­
stość od wyjaśnienia, które dawniej w ydaw ało się 
najzrozumialszem i najprostszem. Czyż nie powin- 
noby to nam posłużyć za naukę i na przyszłość ?

Skoro kroplę wody, zwanej deszczem krwawym  
lub odrobinę czerwonego śniegu rozpatrzym y pod 
mikroskopem, spostrzeżemy mnóstwo drobnych ku­
leczek różowych,, leżących obok siebie (rys. l). Bez 
mikroskopu dojrzeć tych kuleczek nie możemy wca­
le; przy pomocy zaś tego narzędzia poznać może­
my nietylko zewnętrzną postać, lecz i całą ich za­
wartość. Każda taka kuleczka składa się mianowi­
cie (rys. 2) z naprężonej, bezbarwnej błonki, ja k b y  
z pęcherzyka, lub balonika nadętego. Wewnątrz ta­
kiego pęcherzyka znajduje się masa gęsta, na wpół 
płynna, ziarnista (jak to widzimy na rysunku, gdzie 
oznaczono ją  ciemnerni kropkami), złożona z tak 
zwanych ciał białkowatych, m ających wiele podo­
bieństwa do białka i w ykazująca własności życiowe: 
wrażliwość na zewnętrzne podniety, zdolność odży­
wiania się, oddychania, rozmnażania i t. d. Masę 
tę nazy wam y ,,zarodzią“  lub ,,protoplazmą.“  Oprócz 
zarodzi wypełnia kuleczkę taką sok zabarwiony na 
różowo, a pod samą błoną kuleczki znajdziemy jesz­



cze ciałka, zabarwione na zielono, czyli tak zwane 
ciałka zieleni (chlorofilowe).

Badając kuleczki te przekonać się można, iż 
każda przez pewien czas rośnie, przytem odżywia się, 
oddycha, wreszcie w ydaje inne podobne do niej ku­
leczki, czyli rozmnaża się. Gdy więc do w ody lub 
śniegu dostanie się jedna choćby taka kuleczka, której 
dostrzedz wcale okiem, ja k  powiedzieliśmy, nie można, 
tak, że woda czy śnieg zrazu nie zabarwiają się wcale, 
to jednakże, po pewnym czasie kuleczka ta, rozmna­
żając się w ytw orzy mnóstwo innnych do siebie po­
dobnych, w skutek czego łatwo dostrzeżemy już w wo­
dzie barwę czerwoną, lub na śniegu plamkę czerwo­
ną, powoli się ciągle powiększającą, z powodu cią­
głego rozmnażania się tych różowych kuleczek. Wi­
dzimy z tego, iż każda oddzielna kuleczka jest całą isto­
tą żywą, rosnącą, żywiącą się, rozmnażającą i t. d.

G dybyśm y rozpatrzyli pod mikroskopem cienki 
skrawek, wzięty z jakiegokolwiek miejsca liścia j a ­
kiejś rośliny, przekonalibyśmy się, iż liść każdy 
również składa się z mnóstwa, ja k b y  zrosłych z sobą, 
pęcherzyków (rys. 3), otoczonych błonką, wypełnio­
nych zarodzią i sokiem, zwykle bezbarwnym, oraz 
ciałkami zabarwionemi na zielono; niezielone organy 
roślin składają się również z takich pęcherzyków, 
nie posiadających tylko ciałek zieleni, które liściom 
nadają ich barwę typow ą. Pęcherzyki owe, z których 
się cala roślina każda składa, nazywam y „kom ór- 
kami“ ; mogą one być różnego kształtu (rys. i ,  3 , 4). 
Czasami widzimy umyślnie pielęgnowane w ogrodach 
lub mieszkaniach rośliny z liśćmi czerwonymi lub



brunatnymi, co pochodzi stąd, iż w komórkach takich 
liści mieści się sok czerwony, m askujący całkowicie 
zieleń, zupełnie tak, ja k  w kuleczkach deszczu lub śnie­
gu czerwonego, o których mówimy. Z tego wynika, 
iż owe kuleczki różowe, rozmnażające się niekiedy 
w stojącej wodzie, lub śniegu, są komórkami, niczem 
nie różniącemi się w zasadzie od komórek, z których 
się składa wszelka roślina. Każda taka kuleczka jest 
jednak zarazem, ja k  powiedzieliśmy, całą już istotą 
żyw ą, podczas gdy zwykle spotykane, większe rośliny 
stanowią skupienie milionów komórek. Zwierzęta 
również składają się z komórek, złożonych jednak 
przeważnie tylko z bryłki zarodzi, bez błonki i bez 
ciałek zieleni cechujących rośliny. Ponieważ przeto 
kuleczki czerwone, żyjące w wodzie, czy śniegu, są 
nieruchome, obłonione i posiadają ciałka zieleni czyli 
m ają najważniejsze cechy komórek roślinnych, więc 
uważać je  musimy za istoty roślinne, za drobne roślin­
ki, pozbawione korzeni, łodyg, liści i innych narządów 
typowych roślin.

Takiego pierwotnego ustroju roślin, nie posiada­
jących  żadnych organów, znamy mnóstwo; należy do 
nich np. wiele tak zwanych wodorostów, (przedsta­
wionych w znacznem powiększeniu na rys. 4), żyją­
cych w naszych wodach w postaci jedno, lub kilkoko- 
mórkowych istot różnego kształtu, w postaci np. ku­
leczek, półksiężyców, gwiazdek i t. d., lub w postaci 
podłużnych, cienkich ja k  włos nici zielonych; niektóre 
z takich roślin są powodem barw y brunatno-czerwo- 
nej, ja k ą  przybierają w  niektórych miejscach wody 
morza czerwonego. Często zielony nalot, pokryw a­



ją c y  korę drzew, wilgotne kamienie, lub wilgotną zie­
mię, składa się, ja k  to widzimy pod mikroskopem, 
z mnóstwa drobnych, niewidzialnych golem okiem ku­
leczek (rys. 5), wypełnionych zarodzią, ciałkami zie­
leni i sokiem bezbarwnym, którym jedynie niemal róż­
nią się one od takich samych, lecz różowej barw y, ku­
leczek czerwonego śniegu. Te drobne, zielone, jedno­
komórkowe roślinki, nazwano pierivo ikam i pielonymi; 
kuleczki różowe czerwonego śniegu nazywam)" pier- 
wotkam i śnieżnym i; istoty zabarwiające wodę deszczo­
w ą niczem się prawie od pierwotków śnieżnych nie 
różnią i uważane być mogą za te same istoty.

Ze pierwotki śnieżne są istotnie roślinami, o tem, 
prócz wymienionych cech, przekonywa nas najlepiej 
ich sposób życia, a przedewszystkiem sposób odżyw ia­
nia. Wiadomo iż zwierzęta żywić się muszą cia­
łami, wchodzącemi w skład innych zwierząt czy ro­
ślin, podczas gdy rośliny żywią się ciałami mineral- 
nemi, a mianowicie wodą wraz z solami mineral- 
nemi, które woda, w sobie z ziemi rozpuszcza, oraz 
tak zwanym kwasem węglanym , pobieranym z powie­
trza, to jest tym gazem, który w ydychają z siebie 
zwierzęta i który wydziela się z ciał palących się i gni­
jących . Z tych mineralnych pokarmów w ytw arzają ro­
śliny tak zwane związki organiczne, ja k  np. krochmal, 
gumę, cukier, białko i t. d. to jest owe ciała, z których 
składają się wyłącznie tylko rośliny i zwierzęta; ciał 
tych nigdy nie znajdujemy w minerałach, słowem, 
istoty żywe im zawdzięczają swe życie. Żadne zwie­
rzę nie jest w stanie tych ważnych ciał w sobie 
w ytw orzyć i musi pobierać je  już w stanie gotowym



wraz z mięsem, mlekiem, roślinami, czy innym pokar­
mem, którym się w tym celu żywi. Jedynie tylko 
rośliny i to mianowicie ciałka zieleni, zawarte w ko­
mórkach roślinnych, stanowią to jedyne miejsce na 
ziemi, w którem odbyw a się tworzenie się związków or­
ganicznych, przemiana martwej, mineralnej substancyi 
na ciała zdolne do funkcyj życiowych.

Wszystkie istoty żywe zawdzięczają tym sposo­
bem swe życie wyłącznie pracy zielonych części roślin. 
Niezielone rośliny, ja k  np. grzyby, nie są zdolne do 
takiej pracy twórczej i muszą się żywić ja k  zwierzęta, 
pasorzytować na innych roślinach, czy zwierzętach, na 
ich zwłokach lub wydzielinach i przerabiać tylko w y ­
ciągany z nich gotow y pokarm organiczny.

Pod tym względem przeto stanowi pierwotek 
śnieżny, zawierający, ja k  widzieliśmy, ciałka zieleni, ro­
ślinę typową; przy pomocy bowiem owych ciałek w y ­
twarza on substancye organiczne na pokarm dla siebie 
i dla innych istot roślinnych i zwierzęcych, które za jego  
życia, lub po jego  śmierci, pierwotkiem tym się żywią.

G dy pierwotek śnieżny, żywiąc się i rosnąc doj­
dzie do pewnej objętości, wówczas zwykle rozpada się 
na dwie oddzielne części (rys. 6), na dwa jednakowe 
pierwotki, z których każdy jest o połowę mniejszy od 
pierwotnej kulećzki, lecz poza tem niczem się więcej od 
niej nie różni. K ażdy z tych dwóch nowych pierwot- 
ków żywi się i rośnie dalej, a po pewnym czasie roz­
pada się znów na dwa nowe pierwotki, podlegające 
takiemu samemu rozwojowi i t. d. T ym  sposobem 
z jednego pierwotka powstają 2, następnie 4, dalej 8, 
16, 32 i t. d.



Oprócz tego sposobu rozmnażania mogą się je­
dnak pierwotki śnieżne, ja k  i niemal wszystkie inne 
najprostsze rośliny rozradzać jeszcze innym sposobem.

Zaródź ich rozpada się wówczas na 4 jednakowe 
części, które w skutek napęcznienia i rozpuszczenia się 
blonki komórkowej 'w yp ad a ją  (rys. 7), przybierając 
kształt gruszkowaty i wypuszczając z węższego swego 
końca 2 cieniutkie niteczki, czyli tak zwane rzęsy. Po-- 
ruszając temi rzęsami szybko na wszystkie strony 
i obracając się wciąż dokoła swej podłużnej osi, p ły ­
w ają te bryłki zarodzi w wodzie, do której się dostały 
(pierwotki bowiem leżą, jak wiemy, w wodzie deszczo­
wej, lub na powierzchni topniejącego na słońcu śnie­
gu) i poruszają się zupełnie tak, ja k  zwierzęta p ływ a­
jące w wodzie, w skutek czego nazwano te bryłki 
pływ kam i.

Gdy uczeni spostrzegli po raz pierwszy pływki, 
tworzące się z wodorostów, byli przekonani, iż są to 
istoty zwierzęce i sądzili, że rośliny mogą się zamie­
niać w zwierzęta, nie przypuszczano bowiem da­
wniej, iżby istoty roślinne m ogły być obdarzone 
zdolnością poruszania się. Przekonanie to było tem 
silniejsze, iż pływki nie są z początku obłonione, ja k  
wszystkie komórki roślinne, iż chociaż grubszy ich 
koniec jest zielony, nie można w nich dostrzedz od­
dzielnie ciałek zieleni, iż wreszcie pływ ki okazują wi­
doczną wrażliwość na zewnętrzne podniety, odczu­
w ają zmiany temperatury i inne bodźce.

W owych czasach, gdy uczeni byli przeświad­
czeni, iż nietylko pomiędzy światem roślinnym i zwie­
rzęcym istnieje ścisła granica, lecz że każdy gatu-
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nek roślin i zwierząt stanowi odrębną- grupę istot, 
wiecznie i stale niezmienną, niezłączoną węzłami po­
krewieństwa z żadną inną grupą, takie spostrzeżenie 
musiało wprawić świat uczony w niemałe zdumienie. 
Przemiana rośliny w zwierzę —  toż to nowy cud! 
I ten -cud jednak pierzchł, jak  inne, W świetle dal­
szych badań.

Poznano wkrótce, iż ruch i wrażliwość nie są 
własnościami wyłącznie ustrojów zwierzęcych, iż jest 
to własność zarodzi zarówno roślinnej, ja k  zwierzęcej; 
poznano wiele roślin, mogących się poruszać ja k  zwie­
rzęta (należy do nich bardzo wiele roślin mikroskopo­
wych, np. drobniejsze na rys. 4, rys. 10  i 1 1 ) ,  spo­
strzeżono objaw y wrażliwości w organach wielu wyż­
szych nawet roślin, przekonano się, iż pływ ki (rys. 4. 
u góry z prawej strony, rys. 7 i 8) powstają z mnó­
stwa wodorostów, grzybów, mchów, paproci i innych 
roślin, iż po pewnym czasie zamieniają się na po­
wrót w rośliny podobne do tych, z których powstały, 
iż stanowią więc tylko jedno ze stadyów rozwoju ro­
ślin i nie są bynajmniej zwierzętami. Zarazem jednak 
granica nieprzebyta, ja k ą  ustanowiono dawniej po­
między własnościami roślin i zwierząt, zniesioną być 
musiała w skutek tych spostrzeżeń zupełnie. Dziś nie 
znamy ani jednej własności, któraby cechowała w y­
łącznie tylko rośliny lub zwierzęta.

Pływ ki pierwotka śnieżnego (rys. "]), p ływ ając 
w wodzie, rosną szybko, otaczają się w ciągu kilku 
dni blonką, rzęsy w ciągają, opadają na dno wody, 
jako  kuleczki nieruchome, podobne do tych, z jakich 
pow stały (rys. 1, 2, 6), zamieniają się więc znów na







pierwotki! Czasami powstaje z pierwotka więcej, 
bo 16  lub 32 drobniejszych znacznie pływeczek, które 
zlewając się z sobą po dwie (rys 8), tworzą tą drogą 
tak zwane „siem ię“ , otaczające się grubą błonką, opa­
dające na dno w ody i mogące przetrwać przez czas 
długi w niepomyślnych warunkach życia, aby następ­
nie znów ożyć, w ytw orzyć dużą pływkę, taką samą
0 jakiej wyżej mówiliśmy (rys. 7), zamieniającą się 
w  ciągu kilku dni znów w pierwotek.

Jakżeż to wszystko dalekiem jest od dawnych po­
jęć. Jakżeż to dalekie, a jednak godniejsze poznania
1 podziwu, od owych mniemanych czarów, którym 
w  zjawisku tem niegdyś główną przypisywano rolę 
i za które niewinni ludzie szli na tortury i na stos. 
W jakżeż pięknem natomiast świetle przedstawia to 
nam tajemniczy dotąd ustrój niewidzialnego świata 
drobnych istot, a zarazem doniosłość wiedzy naszej, 
która ustrój ten, ja k  i ustrój świata całego, acz z mo­
zołem, lecz coraz pewniej i jaśniej, w ykryw a.

*
* *

Przyczyna, pow odująca powstawanie innego po­
dobnego zjawiska, a mianowicie wzmiankowanych po­
wyżej „cudownych plam krwistych“ na pokarmach, 
jest nieco inna.

Plam y czerwone, w zupełności podobne do plam 
krwi, dostrzegano na chlebie. rzepie, ziemniakach i in­
nych gotowanych potrawach, już w  prastarych cza­
sach. Posiadam y zupełnie pewną wiadomość, iż jeszcze 
w r. 332 przed Narodzeniem Chrystusa zauważyli je



żołnierze armii Aleksandra Wielkiego, których przejął 
wskutek tego taki strach, iż wojownicy porzucali gro­
madnie obóz, oblegający wówczas miasto nieprzyja­
cielskie. Rozsypce armii zaledwie zdołali zapobiedz 
kapłani, którzy wytłóm aczyli żołnierzom, iż plam y 
te są przepowiednią mającej się polać krwi nieprzyja­
cielskiej, że zwiastują przeto armii Aleksandra zw y­
cięstwo.

Daleko gorsze skutki pociągało za sobą zjawienie 
się plam takich w  czasach późniejszych, zwłaszcza 
w wiekach średnich, w których uważano je  najczęściej 
za groźne ob jaw y gniewu Bożego, zdradzające speł­
nienie przez ludzi grzechów śmiertelnych, najczęściej 
zabójstwa. Zdarzały się wypadki występowania nagle 
plan. czerwonych na hostyi, przechowywanej w szczel­
nie zamkniętych miejscach. T ak np. w Niemczech, 
w 1292 roku wystąpiło to zjawisko naraz w wielu 
okolicach, zwłaszcza we Frankfurcie, gdzie w ciągu je ­
dnej nocy hostya pokryła się mnóstwem plamek bar­
w y krwistej, tak, iż w yglądała ja k  zbryzgana krwią 
świeżą. Wzburzenie umysłów wśród ludu, w ywołane 
tem zjawiskiem, doprowadziło we Frankfurcie, Wiirz- 
burgu i Norymberdze do wymordowania 10000 żydów, 
których czary m iały krew tę sprowadzić. W  2 18  lat 
po tym wypadku spalono znów w Berlinie na stosie 
38 żydów przy okazyi podobnego zjawiska.

W roku 1N 19  zjaw iły się plam y czerwone na 
chlebie we Włoszech, w r. 1848 w Niemczech, następ­
nie widziano je  często w  różnych krajach, a ostatnio 
w 1*. 1894 w Anglii, gdzie wzbudziły obawę już tylko



wśród najciemniejszej sfery ludności. Uczeni wiedzą 
już bowiem od lat 5o co o tern zjawisku sądzić.

Przyczyną tych plam są również- mikroskopowe 
roślinki, atoli nie są to rośliny typowe, gdyż nie za- 
wieraią, ja k  np. pierwotki, ciałek zieleni. Rośliny te 
pasorzytują na innych roślinach i ich przetworach, tak 
ja k  grzyby i w ogóle niezielone rośliny, nie mogące 
przysw ajać kwasu węglanego i wytw arzać w sobie sa­
modzielnie ciał organicznych. Należą one do tak zwa­
nych bakteryj, o których dziś tyle słyszym y, i jak  
wszystkie bakterye, są one nadzwyczajnie drobnemi, 
bezbarwnemi komóreczkami roślinnemi, nie zawierają- 
cemi ciałek zieleni, ani nawet zupełnie wyraźnej, od­
dzielnej błonki komórkowej (rys. 9, 10, 1 1 ) .  Bakterye 
są przeważnie tak drobne, iż tylko przy pomocy silnie 
powiększających mikroskopów mogą być dostrzeżone 
ja k o  drobne ciałka; z powodu zaś swej bezbarwności 
i prostej, jednolite] budowy, uchodzą często uwadze 
badaczów, którzy, dla lepszego w ykrycia ich, uciekać 
się muszą do zabarwiania tych drobnych istot rozmai­
tymi sztucznymi barwnikami.

Wszystkie bakterye posiadają postać bądź dro­
bnych kulistych ziarenek (t. zw. koki rys. 9), bądź 
drobnych pałeczek (laseczniki, czyli bacylusy rys. 10), 
bądź wreszcie skręconych, najczęściej śrubowato, cień­
szych lub grubszych niteczek (rys. 1 1 ) ;  niektóre obda­
rzone są zdolnością poruszania się (rys. 10  i 1 1 ) ;  roz­
mnażają się zaś przez podział (rozpadanie się na czę­
ści), lub przez w3^dawanie z siebie drobnych ziarn, 
czyli zarodników (podobnych do koków, rys. 9); ro­
snąc w sprzyjających warunkach tworzą znów istoty



podobne do tych, z których powstały. Zarodniki uno­
szą się w znacznej ilości wszędzie w powietrzu, w w o­
dzie, w ziemi, opadają wraz z kurzem na sprzęty na­
sze, odzież, pokarm y i t. d , przebyw ają we wnętrzu, 
ja k  i na powierzchni naszego ciała i *vszystkich innych 
żywych i obumarłych zwierząt i roślin, znajdując nie­
mal wszędzie tę odrobinę pożywienia, jakiej potrze­
bują.

Rozróżniamy bardzo liczne gatunki bakteryj, 
z których jedne są przyczyną wielu zakaźnych chorób, 
trapiących nasze ciało, inne znów nie przynoszą nam 
szkody żadnej. Pierwsze mianowicie, dostając się do 
naszego ciała z powietrzem wdychanem, z wodą po­
karmami, które wprowadzam y do naszego ciała, lub 
też wnikając przez najmniejsze choćby ranki w skórze 
naszej, mogą, o ile ciało nasze jest osłabione i niezdol­
ne do zwalczenia tych wrogów, rozłożyć krew naszą, 
wytw orzyć z niej ciała jadowite (tak zwane toksyny), 
zatruwające nasz organizm i sprowadzające często je ­
go śmierć.

Dziś nauczyliśmy się już jednak walczyć z tymi 
wrogami naszymi, po większej części skutecznie; poko­
nyw am y nawet groźne epidemie i nie pozostajemy 
wobec nich w bezczynności, ja k  dawniej, gdy epide­
mie przypisywano sprawie sil nieczystych. Co więcej, 
poznawszy przyczynę chorób, umiemy dziś im nawet 
zapobiegać, przekonawszy się, iż najczęściej dość jest 
w tym celu ustrzedz się wtargnięcia bakteryi do ciała 
naszego, drogą utrzym ywania tego ciała i wszystkiego, 
z czem się stykam y, w czystości.

Najwięcej jednak jest bakteryj zupełnie nie gro­



żących zdrowiu naszemu, żyjących nie we wnętrzu 
istot żywych, lecz na ciałach roślinnych i zwierzęcych 
obumarłych, na ich wydzielinach, przetworach i t. d.

Do takich właśnie baktcryj, rozwijających się 
najlepiej na przetworach roślinnych, służących nam 
za pożywienie, zwłaszcza na chlebie pieczonym, goto­
wanej rzepie, gotowanych ziemniakach i t. p., należy 
i bakterya, w ytw arzająca owe plam y czerwone, o któ­
rych mówiliśmy. Bakterye te (rys. 1 2), dostrzegamy 
pod mikroskopem w postaci nader drobnych, bezbarw­
nych, nieco owalnych ziarenek, niemal punkcików (mi- 
krokoków). Gnieżdżą się one najlepiej w wilgotnych 
miejscach, w kościołach, piekarniach i t. d., występują 
jednak rzadko, tak iż m ijają całe szeregi lat, zanim te 
bakterye się gdzieś zjawią. Rozkładając chleb lub 
ziemniaki, w ytw arzają one barwnik czerwony, przy­
pom inający barw ą krew zwierzęcą, a m ający pod 
względem składu swego i własności wiele podobień­
stwa do najpiękniejszych z używanych dziś barwni­
ków anilinowych (jakkolwiek ustępuje ostatnim pod 
względem swej trwałości). Dziś umiemy bakterye te 
hodować sztucznie zarówno na chlebie, ziemniakach, 
jak i na innych ośrodkach i wytwarzać tą drogą do- 
woli owe plam y czerwone. Plam y te m ają w ygląd 
karminowej, śluzowatej substancyi, różnej wielkości 
i postaci i w ydają  woń nader przykrą. W  cieple 3 7 ° C. 
tracą te bakterye zdolność wytw arzania barwnika, 
tak, że nawet wielkie ich skupienia są bezbarwne; 
w niższej ciepłocie powraca znów ta zdolność po pe­
wnym czasie.

Nietylko ten gatunek bakteryj w ytw arza barwni­



ki. Znam y wiele innych gatunków posiadających zdol­
ność wytw arzania różnych substancyj, żółtych, zielo­
nych, różowych, niebieskich i t. d.; tak np. zdarzające 
się niekiedy niebieskie zabarwienie mleka powstaje 
również pod działaniem pewnego gatunku bakteryj. 
Do takich bakteryj barwiących należy też tak zwana 
bakterya czerwonego potu, która gnieździ się nie­
kiedy pod pachami i jest powodem, iż pot w tych 
miejscach zabarwia się na czerwono. Obok bar­
wiących znamy również bakterye świecące, spra­
wiające np., iż nieświeże mięso w ciemności często 
świeci.

Istnieją liczne gatunki bakteryj, przynoszących 
ludziom pożytek. Kwaśnienie ogórków, kapusty, mle­
ka i t. p., możność zmiękczania lnu i konopi przez wy- 
maczanie, wytwarzanie tak zwanego „ kwasu służą­
cego do rozczyniania ciasta żytniego, wytwarzanie 
octu z wina i t. d., im zawdzięczamy. Wszystkie te 
zmiany, zarówno ja k  wiele innych, niekiedy pożyte­
cznych dla nas, lub też, przeciwnie, szkodliwych i nie­
pożądanych (np. jełczenie masła) stanowią początek 
psucia się, rozkładu pokarmów naszych, czy innych 
ciał, wydzielin przetworów roślinnych i zwierzęcych. 
Skoro raz rozkład taki się zacznie, następuje po nim 
cały szereg dalszych zmian, dalszej działalności nisz­
czącej, sprowadzanej znów przez inne gatunki bakteryj, 
później przybyw ające, gdy już poprzednie bakterye 
odpowiedni dla nich grunt przygotow ały.

Ten szereg zmian nazywam y ogólnie „gniciem". 
Każde ciało roślinne, lub zwierzęce opadane jest zaw­
sze po śmierci przez miliardy bakteryj, które je  roz­



kładają, toczą, niszczą tak, iż wreszcie nie pozostaje 
z ciała tego prawie śladu. G dyby nie bezustanna 
działalność tych bakteryj gnilnych, ziemia cala byłaby 
pokrytą trupami zwierząt i roślin. Tocząc ciało orga­
niczne po śmierci zamieniają je  bakterye gnilne, a tak­
że inne istoty, zwłaszcza grzybki, napo wrót w ciała 
mineralne, w kwas węglany, uchodzący jak o  gaz 
w powietrze i w sole mineralne, pozostające j ak o  po­
piół po zgniciu ciała w ziemi. T ak  więc zamieniają 
te istoty wszystkie substancye organiczne w te ciała 
mineralne, z których rośliny zielone, ja k  powiedzieli­
śmy wyżej, zdolne są na nowo w ytw orzyć cukier, 
krochmal, białko i inne substancye, podtrzymujące 
życie roślin i zwierząt. T ym  sposobem, dzięki śmierci 
jednjrch istot, dzięki zwłaszcza tej działalności bak­
teryj, sprowadzających gnicie cial roślinnych i zwie­
rzęcych po śmierci, może powstać na ziemi nowe życie.

*
* ' *

Czem jest to życie ? Dlaczego zaródź ma te dzi­
wne własności, jakich nie widzimy w  żadnych innych 
ciałach, dlaczego ona jedna zdolna jest odżywiać się, 
oddychać, rosnąć, rozmnażać się, dlaczego ona tylko 
objawia ruch samodzielny i wrażliwość na podniety 
zewnętrzne —  to właśnie dotąd nauka, w  małej nader 
cząstce, zdołała zbadać zaledwie,— to stanowi dopiero 
przedmiot usilnych poszukiwań badaczy. Pomimo, iż 
pytanie —  czem jest życie —  zajmuje umysł ludzki od 
najdawniejszych czasów, nie zostało ono jednak do­



tychczas jeszcze rozstrzygnięte. Spraw ę tę pokryw a 
wciąż mgła tajemniczości.

Nauka, która oświetliła już tyle pozornie tajemni­
czych i niezrozumiałych zjawisk, nie poskąpi nam 
prawdopodobnie i w  tej sprawie ożywczego światła, 
wskazującego drogi, wiodące do prawdy. Im szerzej 
rozlewa się to światło wiedzy, im dalsze zatacza 
kręgi, tem wyżej podnosi ducha naszego, łagodząc 
obyczaje, uśmierzając nienawiści, uszlachetniając dą­
żenia, wzbogacając um ysły, wzmacniając siły w ytw ór­
cze i wzm agając przez to sumę moralnego i materyal- 
nego dobra ludzkości. U fajm y wiedzy i starajm y się 
przyczynić do je j zwycięstwa.

. -  Jvl. Heilpern.
> & ■ ,



Kom edyjka w  I-m akcie.

i # -----

O SO B Y :

P. Turzyc 
Lucynka 
Lola 
Zdzisław  
Julek

Scen a przed staw ia  w erand ę dom u w ie jsk ieg o . D ziew czyn k i zajęte ro b ó tk ą —  

jeden  z ch ło p có w  czyta , drugi rysu je .

SCENA I.

Z dzis ław ,  Julek ,  Lucynka,  Lola .

Zdzisław (podnosząc oczy s nad książki). Jak się na­
zyw a nasza przyszła opiekunka?

Lola. P. Julia Rządnicka. Ale dlaczegóż z takim ak­
centem wymawiasz o p i e k u n k a ?

Zdzisław. Z akcentem... z akcentem... trzeba ci w ie ­
dzieć, a właściwie powinnaś wiedzieć, że mowa bez akcentów 
jest tak mdła... jak kaszka na mleku, którą nas Łazańska ra­
czy od czasu do czasu.

Lola. To niewiele objaśnia. Ale ja  dobrze rozumiem, 
o co ci chodzi,—chcesz? to ci powiem.

Zdzisław. Widocznie i ty to samo myślisz, a więc słu­
chamy.

ki.

j e g o r d ^ e c i . '

Stanisław Wojnowski, k re ­

w n y  p. T u rz y c k ie g o .

P. Prawdomówska. 
Łazańska —  k luczn ica. 

Piotruś.



Lola. Korci cię, że Ojczulek mało ma do nas zaufania.
Wszyscy. O tak... tak!
Lola. A jednak... zasługujemy na nie chyba... Zdzi­

sław i Julek obaj dostali promocye, jeden do V-tej, drugi do- 
III-ciej klasy, ja  przechodzę z pochwałą do IV-tej, a Lucynka 
z nagrodą do VI-tej...

Julek. Że też w y zawsze musicie wystąpić ze swemi 
nagrodami i pochwałami. Kto się sam chwali, tego piorun pali.

Zdzisław. Nie macie się czem tak bardzo szczycić, ko- 
chaneczki! Gdybyście były w  naszem gimnazyum, inaczej 
śpiewałybyście... U was na pensji nagród i pochwał jak ka­
szy, możnaby przesiać przez grube sito i jeszczeby za dużo 
zostało.

Lola. O, już proszę cię, czy nie zazdrość przez ciebie 
przemawia?

Lucynka (biorąc ja  za ręką). Daj pokój, Lolu, nie 
jesteśm y przecież dziećmi, żeby się Spierać o byle głupstwo. 
Przyznaję, że wam trudniej może niż nam pozyskać odznacze­
nie... jestem jednak pewna, że wszyscy jednakowo staramy 
się zasłużyć na zadowolenie Ojczulka, i nie robimy mu wsty­
du naszem postępowaniem. Więc...

Zdzisław. Więc... Nie dokończyłaś zaczętej myśli.
Lucynka. Więc Ojczulek mógłby zaufać nam i nie 

sprowadzać żadnych opiekunek wakacyjnych... nie jesteśm y 
przecież dziećmi (wszyscy przytakują).

Lola. Ja doprawdy nie spodziewałam się tego po oj­
czulku.

Lucynka. Łazańska doskonale gospodarstwo prowadzi.
Lola. Mybyśmy chętnie dopomagały jej w  utrzymaniu 

porządku domowego.
Julek. Nienawidzę babskiej opieki (przedrzeźniając)'. 

„Nie siadaj na tego konia, bo cię zrzuci!“ „Nie pij wody, boś 
zgrzany! Nie możesz się kąpać teraz; za godzinę! “ I tak przez 
cały dzień! Choćbyś swoją cierpliwość jak  taśmę gumelasty- 
czną wydłużył do możliwych granic,—w końcu musi pęknąć.



Zdzisław. Gotowa jeszcze wtrącać rni się do moich 
doświadczeń. Ale nie pozwolę na to!

Lucynka. Ojciec zapowiedział nam, że powinniśmy być 
poszłuszni, gdyż p. Rządnicka tylko rozsądnych rzeczy od nas 
wymagać będzie....

Julek. Tylko, że podług mnie babski rozsądek...
Lola (a żywością). No proszę, proszę, ostrożnie, bo 

możesz niechcący głupstwo powiedzieć.
Julek. Głupstwo, głupstwo! Pytanie jeszcze, co jest 

głupstwem. Ale po co nam ta opiekunka?

Wszyscy. Ach ta k ! tak!

Julek. Moglibyśmy się bez niej obejść doskonale.

Zdzisław. Ach Boże! Gdybyż to można samemu od 
siebie zależyć! Nie lękałbym się wcale, sam za czyny swoje od­
powiadać ! Już tak mi ta niewola zbrzydła!! (a rosnącym sa­
pałem)-. Czujesz w sobie cóś, co cię pcha naprzód, daleko, — 
a tu krępują ćię jak dziecko w  powijakach; zdaje ci się, że ci 
skrzydła... ten tego... jak u ptaka... do lotu..., a tu jesteś jak 
w  sieci... Uf! co za życie, co za życie!

Lucynka. Ciekawa jestem, po co poeci wysławiają tak 
młodość, tyle jej znaczenia przypisują, kiedy w praktyce starsi 
wszystkiego ją  pozbawiają... (a patosem)

„M ło d o śc i! T y  nad p oziom y 

W ylatu j, a  okiem  sło ń ca  

L u d zk ości całe o grom y 

P rzen ikaj z  k o ń ca  do k o ń c a ! ”

Zdzisław. O mistrzu Adamie! Dlaczegóż duch twój nie 
ożywia naszych przełożonych!

Lola. Nie jestem tak poetyczną jak  wy. istotą, ale w tem  
zupełnie się z wami zgadzam, że niewoli nie cierpię, i dlatego 
pensya już tu mi stoi (pokasuje na gardło).

Julek. O cóż ci chodzi, nie jesteś przecie w tej chwili na 
pensyi.



Lola. Ale wakacye się skończą i trzeba będzie znów 
wracać na te same rozkosze...

Zdzisław . I to mówi uczennica, która dostała pochwałę 
za wzorowe spraw ow anie! Gdyby cię tak twoje zwierzchnicz- 
ki słyszały! . ■

Lucynka. Co mnie najbardziej niecierpliwi, to traktowa­
nie jak dzieci osób... prawie dorosłych (prostując się), które 
przecież własne zdanie o wszystkiem mieć mogą. W yobraź­
cie sobie, że czytać można to tylko, co przejdzie przez cenzurę 
przełożonej... Więc wolno nam czytać, byle nie Słowackiego, 
tego poetę z rozczochranymi włosami, byle nie W iktora Hugo, 
tego genialnego narwańca, byle nie Konopnicką, tę, niezado­
woloną z wielu rzeczy na świecie, filozofkę, byle nie Sienkie­
wicza, byle nie Orzeszkową... Srawem, byle nic takiego, co za­
jąć, wzruszyć, zelektryzować może...

Lola. Kończy się wreszcie rok tej męki, liczy się dnie, 
godziny do wakacyi...

Lucynka. I doznaje się na wstępie niemiłego zawo du. 
Żegnajcie marzenia o swobodzie! Dostajemy opiekunkę, która 
ciągłe strofowanie będzie zapewne za najpierwszy swój obo­
wiązek uważała. Gdyby nie niespodziane zasłabnięcie siostry, 
miałybyśmy już ją  od tygodnia...

Julek. Na karku, — wszak to chciałaś powiedzieć, sio­
strzyczko ?

L ucynka (krzywiąc się). Wiesz, że nie znoszę try­
wialnych wyrażeń.

Julek. Wiem, wiem. Mam siostrę poetkę, romantycz­
ną, rozmarzoną jak  płaczącą wierzbę... przepadającą za księ­
życem i... suflami z jabłek!

L ucynka. Żartuj sobie! (sr esy gnący ąj. Przywykłam już 
do tego, że mi własne rodzeństwo nawet dokucza... Na pocie­
chę przywiozłam sobie zapas cudownych książek. Czy tylko 
będę je mogła przeczytać ?



SCENA II.

Ciź sam i i Ł a z a ń s k a  (w  kaftan ie, dużym  fartuchu, k lu cze u p asa , 
czepiec ze  szlarkam i).

Wszyscy. Aaa! Łazańsia? Jak się Łazańsia ma?

Łazańska. Mam się... jak groch przy drodze, co go 
wszyscy skubią. Chryste P an ie! Że też to panu wypadło w y­
jechać, nikogo w domu! Broń Boże jakiego wypadku...

Julek. Co?.. Nikogo?! Co też Łazańsia wygaduje? A my? 
To nikt?

Łazańska. Eee! Takich panów jak  w y — para za 
trzy grosze!

Wszyscy. Co? co? co?!
Lola. A to kom plem ent!
Łucynka. Za kogo nas Łazańsia ma ?
Łazańska. Mam was za pańskie dzieci, które na ręku 

wypiastowałam. Wiecie, robaczki, że stara Łazańska kocha 
w as jakby własne...

Wszyscy. W iem y! W iem y!
Łazańska. Ale, prawdę mówiąc, was się tu nikt nie boi. 

Co innego jak pan sięodezwie... Pańska prośba—-jakby groźba...
Zdzisław. Łazańsi się zdaje, że czas stoi na miejscu, 

(stając obok niej) proszę spojrzeć! ładne mi dzieciątko ze m nie!
Lola. Tak, tak, czas leci, żaden ptak nie dogoni, a Ła- 

r zańsi wciąż się zdaje, żeśmy małe i głupiutkie.
Łazańska. Broń Chryste Panie! Wiem, że się w książ­

kach uczycie, i to takich mądrych rzeczy, że nawet mi głow y 
nie staje, żeby nazwania spamiętać... no, ale to inna rzecz 
w  szkole się uczyć, a inna w domu zarządzić, żeby to w szyst­
ko było dobrze i składnie. Zresztą ładu niewiele, gdzie panów 
wiele. Już to jak pan w  domu, człowiek spokojniejszy... a tu, 
nie dopuść Panie czego złego! ludzie takie straszne historye 

, opowiadają...
Wszyscy. Co takiego? Niech nam Łazańsia powie?



Łazańska (tajemniczo;. Mówią że ten zbój... Pawlak... 
no, wiecie przecież, robaczki?... ten, co go to nie mogli ująć...

Wszyscy. W iemy, wiemy.
Julek. No, więc cóż ten Pawlak ?
Łazańska. Powiadają, że on wcale nie jest w  Ameryce, 

tylko że zebrał sobie bandę takich samych łotrów i grabi po 
nocach, napada na dwory...

Dziewczynki (przerażone). O B oże! ratuj n a s !
Zdzisław. Że też w y zaraz wszystkiemu wierzycie i lę­

kacie się, jakby było czego.
Łazańska. O, co też to panicz m ów i! Jakby było czego ? 

Nie daj Panie w złą godzinę wymówić, taki zbój nic nie pyta, 
życia nie daruje, nietylko że pieniądze odbierze!

Zdzisław. E e e e ,  przesadza Łazańsia. Zresztą jestem 
przecież w domu, więc nie powinnyście się lękać... jestem męż­
czyzną i w razie potrzeby obronić was potrafię !

Lucynka i Lola. Oooo!
Zdzisław (obrażony). Co za oooo! (przedrzeźniajcie): 

oooo! Wiedzcie, że nie lękam się niczego, (oglądając się., 
czy kto nie przeczy), tak, niczego! a nawet... pragnę jakiego 
napadu...

Łazańska (chwytając się oburącz za głowę). O dla 
Boga ! ratuj Panie nas grzesznych! Słyszycie! Co ten sowi­
zdrzał plecie ? on pragnie napadu .

Zdzisław. Aby dowieść, że was ocalić potrafię ! Czuję 
w sobie nieustraszone męstwo i śmiałość...

SCENA III.

Ciź sam i,  p. P ra w d o m ó w s k a  (ubrana po staro św ieck u , d u ży  k apelu sz, 

. k o lo ro w y  p a ra so l, to rb a  n a ręku; w s z e d łsz y  n iepostrzeżen ie, p rz y s łu ­

chuje się rozm ow ie).

P. Prawdomówska. Czy także roztropność i rozwagę ? 
Wierzaj mi, kawalerze, że bez tego jest się tylko junakiem, nie



prawdziwie odważnym, a junak łatwo się może skompromito­
wać przy sposobności.

Zdzisław (na stronie). No proszę! Kawalerze! plus de 
poufance, que de znajomance — i nauka moralna na w stępie!

P. Prawdomówska. Czy zastałam pana Turzyckiego.
Lucyna (wstając). Ojca niema w  domu. Otrzymał te­

legram, wzywający go do miasta gubernialnego; oczekujemy 
go najdalej jutro, tymczasem, czem pani służyć możemy ?

P. Prawdom. Uf! Jakżem się zmęczyła. Pozwólcie, 
że odpocznę.

Lola. Niech pani zechce usiąść (podsuwa j e j  krzesło).
P. Prawd. Zostawiłam mój wózek na drodze, w cieniu, 

wolałam iść pieszo, aby dobrze przyjrzeć się wszystkiemu... 
Jestem  stara ciekawska... lubię wszystko dokładnie widzieć.

Julek (na stronie). To niekoniecznie potrzebne.
P. Prawd. Za stodołą wyłajałam parobka, że źle orze... 

Nie zajmuje pługiem głęboko, jak  się należy, tylkoskrobie byle 
zbyć—po wierzchu. Gdy są w domu tacy młodzi kawalerowie, 
to powinni znać się na każdej gospodarskiej robocie, zajrzeć 
wszędzie, dopilnować...

Zdzisław (na stronie). A to baba wścibska! (głośno): 
Pani lubi widocznie interesować się bliźnimi...

P. Prawd. I uważam  to poniekąd za swój obowiązek, 
mój młody kawalerze... Przechodząc przez ogród, zauważyłam, 
że zielsko wybujało i zagłusza kwiatki; panienki nie powinny 
do tego dopuścić.

Lola (na stronie). Dostało się i nam... Niewiadomo 
skąd bura na ciebie spadnie, ale spadnie. To lo s !!

Lucynka. Szanowna pani musi mieć dużo wolnego czasu 
i do rozporządzenia, skoro na wszelkie szczegóły zw raca tak 
i baczne oko...

P. Prawd. Istotnie, moja panienko, na czasie mi nie zby- 
\ wa, tego powiedzieć nie mogę, ale nie mogę też przyznać, abym 
I czas marnowała. Patrzę, aby widzieć; to, co widzę notuję w  pa-
I  Przędziwo. 15



mięci, i według tego reguluję moje postępowanie... Uff! jakie 
gorąco... Dobrze wam tu siedzieć w chłodzie, a ja  stara trzę­
słam się dzisiaj 3 mile na moim wózku... Bądźcie gościnne, 
moje panienki i poczęstujcie mię szklanką świeżej w ody...

(L o la  d zw o n i. Ł a z a ń s k a  w ty k a  g ło w ę  p rzezed rzw i.)

SCENA IV.

Ciż sami. Łazańska.
Ł azańska. A czego tam chcecie ? — wszyscy przy ro­

bocie.
Lola. Niech Łazańska poda pani szklankę zimnej 

wody.
Lucynka. I soku... (na stronie). W ypada być gościn­

ną w  każdym razie...
P . P raw d . Dziękuję... Milej by mi zapewnie było z wła­

snych rączek panienek przyjąć szklankę wody..., ale smako­
wać mi też będzie, choć ją  poda Łazańska. To jakaś poczci­
w a kobieta być musi. (Wchodzi Łazańska s  tacą i  nalewa 
soku do szklanki).

P. P raw d. Oho! widzę, że wam się sok zgaleretował! 
T o nie dobrze!! widocznie przesmażony.

Ł azańska (dygając i  prostując się). Z przeprosze­
niem Wielmożnej Pani Dobrodziki, — mam zaszczyt reko­
mendować się (dyga)... Pulcherya z Pierożyńskich Łazańska. 
Od takiego berbecia sługiwałam po dworach, a że byłam zaw­
sze pragnąca przyuczyć się, tom się pilnie przypatrywała, jak 
się co robi... korzystałam też i od kucharzy i od pań, i z no­
wych książek, i ze starych przepisów... służyłam za szafarkę 
u pp. Michalewskich, u pani sędziny Troczewskiej, u hrabiny 
Pędzikowskiej, u księdza dziekana z Poddębia, — a jużto nie 
chwaląc się,—w  całej okolicy m ówiono: niema jak  soki i kon­
fitury Łazańskiej... Sam a pani Ćwierciakiewiczowa, ile razy 
przyjechała do naszych państwa, to  zawsze do mnie przy­
chodziła wedle pogadanki i nieraz mówiła, — jak pragnę



zbawienia, tak mówiła: „Gdyby było więcej takich, jak  ja  
i ty, moja Łazańsiu, toby inaczej było na świecie!“ Niektóre 
sekrety gospodarskie, to nawet przepisała odemnie i powie­
działa, że je wydrukuje w swoim kalendarzu, — niech nie 
oglądam jasności niebieskiej, jeśli kłam ię! . . .

P. Prawd. Ależ wierzę ci, moja pani Łazańska, nie 
gniewaj się, sok zgalaretowany, — to prawda, ale to nie 
przeszkadza, aby był wyborny w smaku.

Łazańska (dygając). Do usług Pani Dobrodziki, — daj 
Boże, aby wszystkie soki tylko takie były! (Wychodzi).

P. Prawd. Podoba mi się ta wasza Łazańska, — wi­
dać zaraz, że pracowita i doświadczona kobieta, a że swojej 
sław y broni — zganić jej tego nie można. W racając do po­
przedniej rozmowy, wspomniałam, że nie mam na sumieniu 
zmarnowanego czasu — i wy zapewne moi młodzi państwo, 
tak samo jak  ja, macie to zawsze w  pamięci, że czas i woda 
nie wróci.

Julek. Mamy właśnie wakacye, więc należy nam się 
wypoczynek po trudach roku szkolnego.

Zdzisław. Zbieramy zapas zdrowia i sił do dalszej pracy.
P. Prawd. Owszem, — to czas bynajmniej nie stra­

cony.
Zdzisław (na stronie). Baba wścibska, trzeba jej też 

nablagować (głośno)-. Korzystając z chwil wypoczynku, 
układamy sobie p lany. . .  na przyszłość.

P. Prawd. Ależ to bardzo piękne, — tylko pochwalić, 
można. Wiele zyskuje, kto myśli zawczasu. I jakież są te 
plany, jeśli wolno wiedzieć?

Zdzisław. Nie chciałbym za nic, aby życie moje po­
szło zwykłą, utartą ko leją... Lękam się i niecierpię pospo­
litości ... Będę dzielnym marynarzem, — a może sławnym 
podróżnikiem, będę zwiedzał dalekie kraje, narażał się na 
niebezpieczeństwa... będę ich szukał. . .  walczył z dzikiemi 
zwierzętami. . .  będę wdrapywał się na najwyższe szczyty . . .  
spuszczał na dno niezgłębionych przepaści...



Lola (podbiegając). Zdzisiu, co za m yśli... j a ... lękam 
się o ciebie.

Zdzisław (półgłosem). Ależ nie lękaj s ię ... to ,  nau­
myślnie . ..

P. Prawd. Aż mrowie przechodzi, słuchając teg o ... 
Piękna to rzecz — odwaga, ale czy nie pożyteczniej byłoby 
pozostać w kraju, choć niema w nim ani niebotycznych 
szczytów, ani niezgłębionych przepaści, pracować na miejscu, 
u siebie, dla swoich?

Zdzisław. To zbyt nudne, proszę pani. Miałbym ple­
śnieć na wsi — siać, żąć, lub kosić i martwić się, że albo 
susza pali, albo deszcz moczy zanadto? Dziękuję! Mogę 
się zrzec tych rozkoszy, nie wyłączając sąsiedzkiego winta... 
Życie wtedy dopiero jest przyjemne, gdy obfituje w silne 
wrażenia... Już jeżeli grać, — to albo wszystko odrazu stra­
cić, albo wygrać miliony... — Albo w yścigi... co to za cudo­
w na rzecz być właścicielem konia, który pierwszy dobiega 
do mety wśród oklasków zachwyconego tłum u...

Julek (półgłosem). Zapędzasz się, braciszku!
Zdzisław (również półgłosem). To naumyślnie.
Julek. Aha! rozumiem (głośno). O, ja  także niena­

widzę życia jednostajnego na w s i.. .  chciałbym mieszkać 
w mieście, chodzić codziennie do teatru, bywać często w  cu­
kierni, ubierać się m odnie... i zadawać szyku ...

P. Prawd. Ha! Radziłabym tylko pamiętać, co po­
wiedział nasz Krasicki: „Gdy się czas zmieni, — na to co
w wiośnie pragniesz, zapłaczesz w  jesieni" (,zwracając się, do 
Loli). A panienka, — czy także marzy o tem, jak  to będzie?

Lola. Naturalnie. Chciałabym wyładnieć (osscsypu- 
jąc nos), z nosa szczególniej nie jestem zadowoloną i nie 
tracę nadziei, że przybierze z czasem estetyczniejszy kształt... 
chciałabym także stracić piegi, nosić modne i eleganckie 
suknie, mieć zgrabną ciemnozieloną amazonkę, konia do 
wierzchu, czystej krwi araba... no—i wszystkim się podobać...

P. Prawd. Tylko ty le !



Lola. W szak niewiele żądam ?
P. Prawd. To zależy. Na lalkę to wiele, na kobietę— 

za mało.
Lucynka. Ja chciałabym mieć dużo, dużo pięknych 

książek, — czytać wszystkie, bez żadnych ograniczeń, — 
chciałabym także podróżować, zwiedzać piękne miejscowo­
ści, a szczególniej takie, które wsławiły się pobytem zna­
komitych ludzi... Marzeniem mojem być w  Wejmarze, gdzie 
żyli Schiller i Gothe, widzieć Genewę, gdzie przebywał Sło­
w ack i... i chciałabym także zostać sam a sławną au to rk ą ..

P. Prawd. Niema w tem nic złego... owszem... tylko, 
że to czasem wytężając wzrok daleko, nie widzimy tego, 
co blizko... — tamtego nie dosięgniemy, a to się znów zm ar­
nuje bez pożytku... Wierzaj mi panienko, że to często tak 
bywa... stara jestem i niejedno widziałam na świecie...

Julek. Przedewszystkiem w  najbliższej przyszłości na­
der byłoby pożądanem uwolnić się od nieproszonych uwag 
i przestróg... Każdy m a swój rozum, no i ambicyę, i sarn 
jes t interesowany w  tem, żeby dobrze postępować, bez 
względu na to, że każdy, kto w Boga wierzy, uważa za 
obowiązek wtrącić swoje trzy g rosze ... {śmiech).

P. Prawd. W  mój to ogród rzucony ten kam ień. ..  
Rozumiem. Ha! coż robić, — niedarmo jest przysłowie, że 
praw da w oczy kole... Ale konik mój już musiał wypo­
cząć, widzę nawet, że Antek podjeżdża, — trzeba spieszyć 
dalej. Do widzenia, — życzę spełnienia zamiarów... nie po­
wiem, żeby wszystkich... Proszę pamiętać, że jakie kto zbo­
że do młyna zawiezie, taką też mąkę do domu przywiezie. 
Do widzenia!

Dzieci. Do widzenia pani, szczęśliwej drogi.

SCEN A V.

Cii  sam i i Ł a z a ń sk a .

Łazańska. Wiecie, robaczki, dowiedziałam się, kto to 
jest ta imość. W ybiegłam wypytać chłopaka, co ją  przy­



wiózł. To pani Prawdomówska z Kozłówki, o 3 mile stąd, 
parafia do Smogorzewa. Okrutna dziwaczka, bogata!... 
siedzi na pieniądzach, a kutwa, aż strach! Ni to sukni po­
rządnej, ni powozu, jeździ biedką, jak nasz pachciarz...

Julek. Aha! słyszeliśmy nieraz o niej.
L ucynka. Ale niektórzy mówią, że ona wcale taka 

skąpa nie jest, robi nawet dużo dobrego, tylko zawsze 
w dziwaczny sposób.

Ł azańska. Niech tam ona sobie będzie i dobroczyn­
na, o to się nie myślę ugryzać, tylko na sokach, to się nie 
zna, — to jej w oczy powiem ! Zgalaretow any! — no pro­
sz ę ! .. .  Co to ja  miałam powiedzieć?.,. Aha! kramarz 
przyszedł, rozłożył swój tłomok w czeladnej, może wam 
potrzeba coś kupić?

W szyscy. Idziemy, idziemy!

SCENA VI.

Pan  W ojnow sk i ,  L ola  i L ucynka .

P. W ojnow ski (wchodzi wolno, oglądając się, na 
wszystkie strony). W szystko tak jak b y ło ... Zdawało mi 
się, żem na obczyźnie stwardniał na kamień, tymczasem coś 
dziwnego się ze m ną dzieje, na myśl, że jestem tutaj, pod 
tym dachem, który był dla mnie prawie rodzinnym. Pocz­
ciwa ciotka przygarnęła mnie po śmierci rodziców i kochała 
prawie tak jak  swego jedynaka ... Jak on teraz wygląda? 
Czybym go poznał? Wiem, że go niema w domu, ma wró­
cić niezadługo, ale chcę mu zrobić niespodziankę, nie przy­
znam się, kim jestem, — tymczasem muszę poznać jego 
dzieci... A otóż i one.

(D ziew częta w ch o d zą , zd z iw io n e obecn ością n iezn ajom ego, k łan ia ją  m u 

się zd a lek a).

P. W ojnow ski. Zapewne córki pana Turzyckiego?
Lucynka. Tak.
P. W ojn. Czy której z pań na imię Lucyna?



Lucynka. To mnie (zaciekawiona)', ale skąd pan zna 
moje imię?

P. W ojn. Mam z natury dar odgadywania (na stro­
nie)'. to imię ich babki.

Lola. A moje imię, czy pan zgadł także?
P. W ojn. Zofia.
Lola. Nie, Aleksandra.
P. W ojn. Zdarza mi się niekiedy omylić.
Lola. Niech mię pan nauczy, po czem to można po­

znać?
P. W ojn. I owszem, — tylko że to tak odrazu wy- 

tłomaczyć się nie da, trzeba do tego pewnej kombinacyi 
i wprawy, a każda w praw a w ym aga czasu.

SCENA VII.

Ciż sam i,  Z d z is ław  i Julek.

Julek. Kto to? Znów jakiś nieznajomy? Dziś jest 
dzień od niespodziewanych wizyt.

Zdzisław. Siostrzyczki, zechciejcie nas przedstawić
pan u ...

Lucynka. Ależ my właściwie nie wiemy, z kim ma­
my przyjem ność...

P. W ojn. Jakiż ze mnie dystrak t! — powinienem był
zacząć od tego. Jestem ... Maks Wolf; zwiedzając okolicę,
nie mogłem oprzeć się chęci obejrzenia zblizka tutejszego 
dw oru ...

Zdzisław . Bardzo nam przyjemnie — jesteśmy Tu- 
rzyccy, synowie właściciela, nieobecnego w  tej chw ili...
Czem panu służyć możemy ?

P. W ojn. Właściwie miejscowość ta interesuje mnie ze 
w zględu... na jej malowniczość. . .

Ju lek  (na stronie). Jakiś artysta.
Zdzisław. Pan zbiera zapewnie studya.



P. W ojn. Tak, tak, istotnie,—zbieram studya... Dworek 
państwa należy do najbardziej typowych w  swoim rodzaju.

Lola. A czy ma pan z sobą przyrządy do studyów ?
P .W ojn . {zaambarasowany). Przyrządy? a h a ! przy­

rządy! W  tej chwili nie mam ich pod rę k ą ... Jest jednak 
zawsze przyrząd naturalny... oko,—na siatkówce, jak  na kliszy 
fotograficznej, odbijają się obrazy przedmiotów, które już 
później łatwo jest przenieść na papier lub płótno z pamięci. 
Jeśli więc dam y {z grzecznym ukłonem) zechcą być łaska­
we na swego sługę, to mu pokażą i wnętrze tego domu, 
i oprowadzą po ogrodzie. . .

L ucynka. I owszem, prosimy bardzo, niech pan ze­
chce w ejść ... {wchodzą).

Lucynka {odwracając się odedrzwi). Jakiż on grze­
czny! i jak  ładnie m ów i!...

SCENA VIII.
(Ł a z a ń s k a  w ty k a  g ło w ę  i nie w id zą c  n ik o go , postęp u je  n a śro dek  scen y).

Ł azańska. Ratuj nas Ś-ty Floryanie! Patronie od nie­
bezpiecznych w ypadków ! Co to będzie! co to będzie! Pie- 
trek, co pasie gęsi za stodołą, przyleciał dać znać, że jakiś nie­
znajomy wciąż obchodzi dwór naokoło i przypatruje się by­
stro. Już i tak śmiałość wielka, a tu masz tobie! w  biały 
dzień przychodzi do dworu, rozgląda się jak  w  tyjatrze, a te 
dzieci oprowadzają go jeszcze po pokojach, pokazują w szyst­
kie zakątk i... Dzieci, ot zwyczajnie dzieci! zawsze to jesz­
cze, z przeproszeniem, pstro w głowie, a tu jak  na złość 
pana w domu niema! O biedna moją głowa! Co to będzie! 
Co to będzie! {załamuje ręce i  stoi parę chwil ze spusz­
czoną głową).

SCENA IX.
Ł a z a ń sk a ,  Zdzisław .

Zdzisław. A dobrze żem się w y rw a ł! Niech tam siostry 
robią honory domu, zdaje mi się, że im to naw et sprawia



przyjemność, — a tam pewnie fornale swoim koniom poddali 
owsa, a mego kasztanka zostawili na sianie... Podług ich zda­
nia, to darmozjad i lepszego pożywienia nie potrzebuje... za­
wsze go krzywdzą, ale już ja  ich dopilnuję... ( Wybiega,—Ła- 
sańska zatrzymuje go).

Ł azańska. Paniczu!
Zdzisław . Co takiego ?
Łazańska. Czy panicz przypatrzył się temu nieznajome­

mu gościowi ?
Zdzisław . A czemu nie ? przypatrzyłem się.
Łazańska. No i co ?
Zdzisław. No i nic. Podobny do ludzi,—znaków szcze­

gólnych żadnych (chce wy biedź, Łazańska wstrzymuje go).
Ł azańska. Paniczowi zawsze żarty w  głowie... Trzeba 

go mieć na oku.
Zdzisław . Kasztanka? Ja sam wiem, że trzeba, — więc 

muszę się właśnie przekonać... (chce znów wybiedz, Łazań­
ska wstrzymuje go). Cóż znów u licha, czego Łazańska 
chce (s gniewem), niech się wreszcie dowiem...

Ł azańska (niecierpliwie). Czego ja  chcę? chcę spoko­
ju, chcę bezpieczeństwa, chcę ocalenia... ratunku...

Zdzisław. A to znowu co za komedya ? ocalenia ? ratun­
ku? ależ od czego ?

Ł azańska. Od wszystkiego, — od napadu, od rabunku, 
od pożaru, od morderstwa!...

Zdzisław. Niech mię kury zdziobią, jeśli cokolwiek ro­
zumiem !

Łazańska. Przypatrzył się panicz temu... nieznajomemu?
Zdzisław . Mówiłem już, że przypatrzyłem... więc co?
Ł azańska (stając przed nim ze skrzyśowanemi rę­

kami). Do kogo on podobny?
Zdzisław. Do kogo ? a no do siebie, a może do swego 

ojca, albo do matki, do ciotki, do babki, do ciotecznego brata, 
do przyrodniego stryja, czy ja  wiem wreszcie?



Łazańska. A ja  paniczowi powiem, że ja  mam jego fo­
tografię, podobniuteńki jak dwie krople wody, nos tylko niby 
inny i czupryna nie taka zawadyacka, ale wiadomo przecież, 
że tacy ludzie zmieniają twarz jak im potrzeba...

Zdzisław. A to bardzo wygodnie mieć twarz na zmia­
ny. Któż to taki?

Ł azańska. W  tem sęk, to ptaszek nie lada.
Zdzisław. Więc któż to jest, niechże się dowiem?
Ł azańska [przechylając się i  zasłaniając usta ręką, 

mówi głośno do ucha): To... Pawlak...
Zdzisław . Cha, cha, cha, ch a ! Przez imaginacyę po­

jechał na koronacyę. Co też Łazańsi do głowy strzeliło.
Ł azańska. Strzeliło — nie strzeliło, tylko poznałam z fo­

tografii.
Zdzisław. Gdzież ona jest?
Ł azańska. W  kuferku.
Zdzisław. No, to proszę pokazać.
Ł azańska. B a! kiedy mi się przez te termedye kluczyk 

gdzieś zatrzasnął...
Zdzisław. Skądże Łazańsia doszła do tej fotografii?
Łazańska. Dostałam od pisarza gminnego... Przysłali 

z urzędu, a że ja  się okrutnie boję tego zbója, więc pan pisarz 
naumyślnie jedną dla mnie schował i dał mi przed kościołem, 
mówiąc: Teraz będzie pani Łazańska mogła odrazu tego zbó­
ja  poznać, to zawsze bezpieczniej na wszelki przypadek...

Zdzisław. Czyżby to było możebne ?
Ł azańska. A ja  powiadam paniczowi, że ot tu przy­

szedł kąty wypatrzeć, aby po nocy z bandą tem łatwiej do 
wszystkiego trafić...

Zdzisław. Kto go wie... mówił tak jakoś niepewno, jak­
by się wahał, przypatrywał się z taką uwagą, prosił, żeby 
go po pokojach i po ogrodzie oprowadzić...

Ł azańska. Chryste Panie! Ja tu gadam, a tam śpiżarnia 
otwarta, jeszcze się kot zakradnie! (wybiega).



SCENA X.
Z dzis ław ,  potem Lucynka.

Zdzisław  (chodzi zamyślony). Ostatecznie, kto wie ? 
Łazańska miewa wprawdzie przywidzenia, no, ale ta fotogra­
fia..., muszę na wszystko dać baczenie, obmyśleć naprzód... 
Nadeszła sposobność okazania, żem istotnie odważny... Na­
poleon Wielki nigdy nie tracił zimnej krwi, w  tem sekret jego 
powodzenia... Ale kasztanka zostawić bez siana, na to nie 
pozwolę (wybiega).

(L u cy n k a  w ch o d zi zam yślon a).

Lucynka. Nie... chyba się nie mylę. Znam się trochę na 
fizyonomiach, nieraz z twarzy człowieka staram  się odgad­
nąć, kim on jest i często... no, często jak  często, ale czasami, 
czasami udaje mi się. W yraz niepospolity, czoło myślące, 
oczy' głębokie, spojrzenie badawcze, a odezwie się nieraz tak, 
że odrazu poznasz, że to nie ot! taki sobie zwyczajny, tuzin- 
kowy człowiek... Ach Boże! jeśli to prawda, dzień dzisiejszy 
byłby chyba najpiękniejszym w  mojem życiu.

Zdzisław  {wbiegając). A co ? zgadłem ! nie dali obroku 
kasztankowi! O jacy to ludzie! {chce wybiedz, Lucynka go 
wstrzymuje).

Lucynka. Zdzisiu! Czy przypatrzyłeś się dobrze nasze­
mu gościowi?

Zdzisław. Więc i ona?.. Czyżbyś i ty  zauw ażyła w  nim 
coś niezwyczajnego?

Lucynka. O tak! To uderza na pierwsze spojrzenie.
Zdzisław. Byłożby to prawdą?.. Istotnie nos jego ma 

charakter trochę niby... awanturniczy.
Lucynka. Tego nie powiem. Ale to czoło, naznaczone 

piętnem geniuszu...
Zdzisław . Złodziejskiego... To mu wcale zaszczytu nie 

przynosi.
Lucynka. Co też ty mówisz ?!



Zdzisław. W  oczach ma coś takiego... świdrującego... 
Lucynka. Powiedz raczej... przenikającego duszę... do

głębi.
Zdzisław. Naturalnie, do tego fachu trzeba nie małej 

przenikliwości.
Lucynka. O tak, trzeba umieć czytać w myślach, od­

krywać najskrytsze poruszenia serca...
Zdzisław. Zapewne, że trzeba mieć talent do w ynaj­

dywania najtajniejszych skrytek.
Lucynka. W  duszach ludzkich.
Zdzisław . W  duszach? Eee... skąd znowu? Cóż tam 

można ukraść. Zbyt jesteś poetyczna, panno siostro. Ale otóż 
i nadchodzą.

SCENA XI.
Ciż sam i,  pan  W ojnow ski,  Lola, Julek.

Zdzisław  (do Lucynki). Staraj się go zająć rozmową. 
Ja muszę odwołać na stronę Julka, z którym mam do pomó­
wienia.

L ucynka (podbiegając do p. Wojnowskiego). Niech 
pan raczy spocząć. Jakże się panu podoba nasz ogród ? 

(Z d z is ła w  sto ją c  z a  p . W o jn o w sk im  d aje zn ak  Ju lk o w i) .

P. W ojnow ski. Jestem prawdziwie zachwycony. 
Lucynka. Jak to dobrze, że się tak panu u nas podoba. 
P . W ojn. Siedziba państwa jest miła i pełna dla mnie 

uroku; o ileż więcej zyskuje, gdy na jej progu wita staropol­
ska gościnność.

L ucynka (wstając). Ależ doprawdy, panie, my nie za­
sługujem y na tyle... uznania.

 ̂ (Z  jedn ej stro n y  p. W ojn . z  d z iew cz yn k am i, z  d rugie j Z d z iś  i Ju le k ). 

Zdzisław. Wiesz?
Julek. Wiem.
Zdzisław. Ale co?
Julek. Łazańska mi mówiła.
Zdzisław. Wierzysz?



Julek. Kto go wie? Powiada, że ma jego fotografię... 
Strzeżonego Pan Bóg strzeże.

Zdzisław. Masz słuszność. Baczność i przytomność. 
Zaczekaj! (siada przy biurku i  pisse).

P. W ojn. Choć może być, że przez to stracę w waszych 
oczach, przyznać się jednak muszę, że nie jestem wielkim zwo­
lennikiem powieści. Jest to zresztą naturalne... W  waszym wie­
ku świat i życie zna się przeważnie z książek, każda otwiera 
nieznaną jakąś krainę, wabiącą czarem nowości. Człowiek doj­
rzały, to jak  ten żeglarz, co już jest na pełnem morzu; on 
całą uwagę wytęża na to, żeby swoją łodzią dobrze sterować, 
niebezpieczeństwa omijać, przeciwności zwalczać, no! i do 
celu dopłynąć... Losy bohaterów książkowych mniej już mają 
dla niego powabu.

L ucynka (na stronić). Ach jak  on ślicznie mówi! i jak 
zawzięcie broni swego incognito, a le ja  go odgadłam! (głośno). 
Co innego czytać o bohaterach, co innego tworzyć ich sam e­
mu. Tworzenie musi być najwyższą rozkoszą, która tylko 
wybrańców jest udziałem.

P. W ojn. (na stronie). Ależ to egzaltowana główka. 
Zdaje mi się, że ma jakieś złudzenia co do mojej osoby (zwra­
ca się, aby je j  odpowiedzieć).

Zdzisław . Skończyłem (oddając list Julkowi). Biegnij 
za stodołę, Piotruś pasie tam  gęsi. Niech biegnie czemprędzej 
do wójta i wręczy mu ten list (Julek wybiega). A niech się 
spieszy, bo to bardzo ważne, powiedz mu to. A teraz trzeba za­
jąć jegomościa i nie pozwolić mu umknąć. Będzie to przysługa 
dla całej okolicy, jeśli tego łotra oddam w ręce sprawiedliwo­
ści (siada prsy stoliku i  csyta gasetę).

P. W ojn. No, odpocząłem, napatrzyłem miłych oku i ser­
cu widoków, narozmawiałem; wypada podziękować młodym 
i gościnnym gospodarzom i ruszać w dalszą drogę.

Lucynka. Tak prędko? Wiem, że się pan z nami nudzi..
P . W ojn. Bynajmniej, szczerze mówię, czas zeszedł mi 

bardzo mile, ale i najprzyjemniejsze rzeczy muszą mieć swój 
koniec.



Z d z is ła w  Ależ nie ma zapewne nic pilnego... Teraz 
gorąco, parno, duszno... za godzinkę ochłodzi się...

P. W ojn. W  wędrówkach moich po świecie przyw y­
kłem do większego gorąca, dzisiejsze wydaje mi się wcale 
znośnem (sięga po kapelusz).

Zdzisław. Ale niechże pan się nie spieszja.. (na stro­
nie). Muszę go zatrzymać... ale jak, — jak na złość brak mi 
tematu do rozmowy. Co ja  mu powiem? Aha! jest (głośno). 
Niezmiernie ciekawe są ostatnie wiadomości w  gazecie. Czy 
pan nie ciekawy?

P. W ojn. I owszem.
Zdzisław. Zatarg o Koreę... (półgłosem). Gdzie ta Ko­

rea? W szystko mi się w głowie poplątało! (głośno). Niepo­
rozumienie między Chinami i Japonią przybiera poważne roz­
miary.

P . W ojn. Oooo! no proszę!
Zdzisław. Stany Zjednoczone w ysłały okręty dla ob- 

serwacyi.
P . W ojn. Ha, — gdzie dwóch się kłóci, trzeci korzysta.
Zdzisław. Za którą z wojujących stron trzym a pan? Za 

Chinami czy też Japonią ?
P. W ojn. Żaden z tych krajów nie wchodzi w  sferę mo­

ich interesów, nie mogę się zdecydować tak odrazu...
Lucynka. Ja jestem za Japonią, bo to kraj postępowy, 

a Chiny są zacofane.
Lola. A ja  nie znam się nic a nic na polityce. Wiem 

tylko, że jest uczesanie a laM ikado, a kiwający się chińczycy 
w  oknach wystawow ych ogromnie mię śmieszą.

L ucynka. O ch! ty  trzpiocie! Co pan o nas pomyśli ?
P- W ojn. Z pewnością nic złego... Ja raczej mógłbym 

się obawiać, czy nie dokuczyłem mojem natręctwem, więc...
Zdzisław. Ależ niech pan się nie spieszy... W arto przeczy­

tać o koncercie w Ciechocinku... To bardzo interesujące... niech 
pan posłucha (czyta): „Sala szczelnie zapełniona rozbrzmie­
w ała oklaskami. Entuzyazm  ogarnął najzimniejszych, estradę



zasypano literalnie kwiatami, tłumy odprowadziły mistrza do 
jego mieszkania".

Lucynka. Żałuję, że mnie tam nie było. Czyż jest coś 
godniejszego zazdrości, jak być wielkim artystą? chyba być 
sławnym  autorem, panować nad umysłami i sercami czytel­
ników.

Zdzisław  (półgłosem). Już Lucynka dosiadła swego 
konika... (głośno). Co do mnie, wolałbym być sławnym uczo­
nym lub podróżnikiem.

P. W ojn. Entuzyazm właściwy jest młodemu wiekowi. 
Młodość marzy chętnie o czynach wielkich i sławnych.

Zdzisław. No, no! i ten zaczyna się egzaltować... A to 
dobre sobie...

SCENA XII.

Ciż sam i i Ju lek  (w p ad a z a d y sz a n y  i m ów i coś do uch a Z d z is ła w o w i) .

Z dzisław  (półgłosem). Za pół godziny powinni już tu 
być. Pilnujmy, żeby nam ptaszek nie umknął.

Julek. Rozumiem (bierze krzesło i siada z drugiej 
strony Wojnowskiego).

P. W ojn (wstając). Komu w  drogę, temu czas. Dzię­
kuję serdecznie za gościnność i do widzenia tymczasem.

Ju lek  (do Zdzisława). Tymczasem, słyszysz? (gło­
śno): Niech pan jeszcze nie odchodzi, jeszcze wcześnie.

Zdzisław  (sadzając przemocą Wojnowskiego. Niech 
pan nie pozbawia nas swego towarzystwa.

Lucynka. Natrętni jesteście. Przyjemnie by nam było 
mieć pana jak najdłużej w  domu, ale krępować go nie może­
my. (Wojnowski znów wstaje, Zdzisław i Julek sa­
dzają go).

Zdzisław . Przykro nam niezmiernie, ale...
Julek. Niezmiernie nam przykro, ale w interesie osobi­

stym  szanownego pana...



P. W ojn. {przypatrując im się ze zdziwieniem). Co 
to znowu! Oni mnie wyraźnie nie chcą puścić! Zatrzymują 
mnie przemocą. Coś tam fermentuje w  tych młodych gło­
wach... Sytuacya zaczyna być ciekawą, więc zróbmy im tę 
przyjemność i zostańmy (siada i kładzie kapelusz na stole).

SCENA XIII. 

Ciż sa m i .  P io t ru ś .

P iotruś (wpadając z płaczem). O laboga! olaboga! a to 
ci dopiru bida się s ta ła ! Co ja  teraz pocnę!

L ucynka i Lola (podbiegając ku niemu). Co ci się 
stało ?

Piotruś. Gęsi, gęsi!
Lola, Co się im stało?
P iotruś. W eszły w  szkodę i gospodarz je zajął.
Lucynka. Czemużeś nie pilnował?
P iotruś. Ale b a ! kiedy panie Julek kazali mi duchem le­

cieć z pisaniem do wójta,
Julek. Skaranie boskie! Czego on się tak drze? (daje 

znaki aby ciszej mówił).
Piotruś. Adyć pan wójt kazali powiedzieć, co u nich tera 

zwózka i nimają casu, co później o tem pomedytują, i co się 
panicom pewnie cosik uwidziało i po próżnicy niepokój robią.

Julek  (z niecierpliwością). Ależ cicho że bądź.
P iotruś. Cicho, a tu dziedzic straśnie się gniewać będą, 

niech panie pójdzie do gospodarza, żeby mi gęsi wypuścił.
Julek. No, no, zobaczymy później trochę.
P iotruś. Ale, ale, zabacyłem, a tu jakiś jechał drogą 

i kazał to pisanie oddać.
Lola. To pewnie list do ojca.
L ucynka (czytając adres). Nie, to do Zdzisława.
Zdzisław. Co, do mnie ? Od kogo ? D aw aj! (chwyta 

list i  rozrywa szybko kopertę). Zenon Domżalski! w yra­
źnie podpisane!



Lola. Któż to taki?
Lucynka. Nie wiesz? Nauczyciel fizyki, człowiek 1 

dzo uczony i zamiłowany w swym przedmiocie, Zdzisław 
m agał mu zawsze w doświadczeniach.

Lola. A ha! już w iem !
Zdzisław. Kochany pan Zenon, to zaszczyt list od 

go odebrać! Ale co też on może do mnie pisać...?
Lola. C zytaj! jestem niezmiernie ciekawa!
Lucynka. I ja  również.
Julek. Czytaj prędzej!
Zdzisław  (zaczyna głośno i  z tryumfującą miną, 

w miarę czytania, zmienia ton i wyraz twarzy). Ko­
chany Zdzisławie! Nie wiesz zapew ne, że spędzam lato 
w niedalekiem od ciebie sąsiedztwie, w domu pani Prawdo- 
mówskiej...

W szyscy. Pani Prawdomówskiej ?!
Zdzisław. Nie przerywajcie!., w domu pani Prawdo­

mówskiej, matki mego przedwcześnie zmarłego przyjaciela z lat 
szkolnych. Nazywają ją  powszechnie dziwaczką, w gruncie 
jest to kobieta wyższego umysłu i najszlachetniejszego serca.

Lucynka. N o! że też ja  tego po niej odrazu nie po­
znałam...

Julek. To istotnie dziwne, żeś ty nie poznała!
Lola. Ależ dajcie pokój!
Zdzisław. Proszę bardzo nie przerywać!—I najszlachet­

niejszego serca... Zamiast zasklepić się w  egoistycznym żalu 
po śmierci jedynaka, przyjęła za swoją — wielką rodzinę spo­
łeczną, a szczególną opieką otacza zdolną i inteligentną mło­
dzież; raz przez pamięć na ukochanego syna, powtóre, że wi­
dzi w niej plenny posiew przyszłości... Opowiadałem jej wiele 
o tobie: zainteresowałeś ją  zamiłowaniem do badań przyro­
dniczych, zapałem, jaki budzą w  tobie odkrycia, tyczące się 
elektryczności—wreszcie gorącą żądzą kształcenia się w tym 
kierunku. Wiedząc, że ojciec twój nie posiada na to środków, 
powzięła zamiar przeznaczenia sporego funduszu na uła-
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twienie Ci wyjazdu do szkoły specyalnej za granicą, a nastę­
pnie podróży za ocean dla dalszych studyów pod kierunkiem 
słynnego Edisona... (przerywa czytanie z oznakami nie­
zmiernej radości). Ależ to ideał kobiety!

Lucynka. Wiecie, że ja  się trochę domyślałam...
Julek. Masz tobie! Tylko coś mówiła zupełnie co innego!
Lola. Dajcie pokój! Czytaj dalej!
Zdzisław. ...Sławnego Edisona. Lotna jej, pomimo wie­

ku, wyobraźnia, nasuwała już jej na oczy obraz podobnej, jak 
mistrza amerykańskiego, na gruncie naszym pracowni, z któ­
rej — kto wie ? rozchodziłyby się także zczasem pożyteczne 
wynalazki, szerząc dobrobyt i przynosząc nam sławę u ob­
cych. W  tym celu chciała Cię osobiście poznać, zanim by 
krok stanowczy zrobiła (zmieniając stopniowo ton). Na 
nieszczęście, wróciła z wycieczki zniechęcona, rozczarowa­
na... Powiada, że z tej mąki chleba nie będzie, że tam w  gło­
wach przewrócone, pełno zarozumialstwa i próżności, że jej 
Jurek był inny .. (doczytuje resztę po cichli, rzuca list 
i  siada przy stole, kryjąc twarz w dłonie. Lola podnosi 
list i czyta do końca głośno).

Lola. „Zmartwiłem się tem bardzo. Co się stało? Wiem, 
że ojca twego w domu nie zastała, a szkoda, bo możeby 
sprawa ta inny wzięła była obrót. Domyślam się jakiejś winy 
z twej strony, mój chłopcze, i przykro mi to niezmiernie. 
Mógłbyś o tem wszystkiem nie wiedzieć, ale wolę żebyś się 
dowiedział: prawda, choć gorzka jak piołun na razie, uzdra­
wiającym bywa niekiedy lekiem... Obrachuj się z sobą, ra­
chunek taki na przyszłość bardzo przydać ci się może. W  ka­
żdym razie zechciej wierzyć, że jedynie szczera życzliwość 
kieruje piórem twego starego przyjaciela, Zenona Domżal- 
skiego.

Lucynka. Ot niespodzianka!
Lola. Obraziła się widocznie.
Zdzisław . Głupio się zrobiło!
Julek. I bardzo.
Lucynka. Ojciec się zmartwi.



Lola. A dla Zdzisława! to strata niepowetowana.
Lucynka. Po co było jakieś niemądre żarty urząc
Zdzisław. A tyś niby do tego nie należała ?
Julek. Niewiniątko!
Lola. Biedny Zdzisław! ale ojciec, ojciec będzie się 

w ał i słusznie.
Lucynka. Co tu poradzić?
Zdzisław. Tak, co poradzić?
Julek. A tośmy się wplątali!
Lola. Wiecie co? napiszmy do tej pani, przepraszając 

ją, bo przecież nie sam Zdzisław, ale wszyscy zawiniliśmy po- 
trosze.

Lucynka. Tak, poradźmy się pana... Wolfa, on nam po­
wie jak  napisać.

Julek  (oglądając się). Gdzież on jest?
Zdzisław. Gdzie ? Co to ? niema go ?
Lucynka. O Boże! nie pożegnał się nawet z nam i!

4

Lola (wyglądając przez okno). Ot, idzie tam  drogą, 
już zniknął na zakręcie.

Zdzisław. Masz tobie! tego tylko brakow ało! (do Ju l­
ka). Czemużeś go nie pilnował?

Julek. Tak samo jak ty.
Zdzisław  (biegając i targając się za włosy). O B oże, 

B oże! Co to będzie! Co będzie! ?
Lucynka. Czegóż tak desperujesz? i mnie przykro, ale 

przemocą zatrzymać go nie możemy.
Julek. Ale bo też ty  nic nie wiesz, kto to jest i co nam

grozi!
Lucynka. O braciszku! nie jestem tak niedomyślna, od 

pierwszego niemal spojrzenia odgadłam, że to człowiek nie­
zwykły.

Julek. Niezwykły? no, zapewne.
Lucynka. Nazwisko przybrane nie wprowadziło mię 

w błąd... Przeczucie mi mówi, żem się nie omyliła, żeśmy 
mieli zaszczyt przyjmować...



Zdzisław. Zaszczyt? przyjmować? ależ kogo?
Lucynka. Sienkiewicza!
Zdzisław  i Julek. Cha! cha! cha!
Lucynka. Czegóż się śmiejecie?
Zdzisław. Z twojej egzaltacyi. Wiedz, że ów nieznajo­

my, któregoś sobie tak poetycznie wyobraziła, to jest...
Lucynka. Kto ta k i!
Zdzisław. Pawlak, — czegóż się patrzysz z takiem zdu­

mieniem? Pawlak, naczelnik bandy złodziejskiej.
Lucynka. Co też ty mówisz? Na jakiej zasadzie?
Zdzisław. Na zasadzie podobieństwa z fotografią, która 

urzędową drogą rozesłaną została do wszystkich gmin. W y­
patrzył wszystkie kąty—i kto wie? może tej nocy...

Lucynka i Lola. O Boże! zlituj sie nad nami...
Zdzisław. Zrobiłem co mogłem, zawiadomiłem natych­

miast wójta gminy, tymczasem ten safanduła, pozwolił um­
knąć łotrowi.

Julek. W szystko się dziś na nas 'Spiknęło!

Lola. W łaśnie kiedyśmy sami, bez nikogo starszego 
w  domu.

Lucynka. Jak też ojczulek mógł nas tak zostawić!?
Zdzisław. Albo ta pani Rządnicka; już od dwóch tygodni 

miała tu być, a kiedy najpotrzebniejsza, to jej właśnie niema.
Lola. Sza! słychać turkot (wszyscy spieszą do okna), 

tuman kurzu,—bułany; to ojczulek wraca...
Lucynka. Nie sam, jakaś pani obok niego_ i pan na 

przedzie,—co to? ten sam!

SCENA XIV.

Ciż sam i.  Pp .  T u rzy ck i ,  Wojnow3ki, pani R ządn icka .

P. T urzycki. Jak się macie dzieci? Nie oczekiwałyście 
mnie tak prędko? Niespodzianie szybko załatwiłem interesa 
i mogłem zabrać bezzwłocznie p. Rządnicką, która przyjecha­
ła  południowym pociągiem. Przedstawiam pani jej pupilów,



mam nadzieję, że postarają się zasłużyć na zadowolenie pai 
Ale jest jeszcze jedna i najmilsza dla was niespodzianka. Zg 
dnijcie, kogo wam przywiozłem? (biorąc sa rękę p. Wojno 
skiego): to wuj Stanisław, którego znałyście dotąd tylko 
z mego opowiadania, bo od lat kilkunastu przebywał stale za 
granicą. Uściskajcież wujka Stasia!—Ale co to? jesteście zmie­
szani... spoglądacie na siebie... co to ma znaczyć?

P. W ojnow ski. Kochany Adamie! Nie zdążyłem ci 
wszystkiego powiedzieć... Dowiedziawszy się na stacyi żeś 
wyjechał, zostawiłem bagaż i puściłem się pieszo witać, dawno 
niewidziane, a drogie sercu, strony. Znasz moją żyłkę do włó­
częgi... Nie spostrzegłszy się prawie, zawędrowałem aż pod 
sam dwór... W tedy przyszła mi szalona ochota wejść do tego 
domu i poznać twoją rodzinę, ale... że chciałem ci zrobić nie­
spodziankę i inne jeszcze miałem ku temu powody, więc przed­
stawiłem się pod przybranem nazwiskiem... W ybacz mi to 
nie powinienem był tego robić...

P. Turzycki. Musiało tu coś zajść z tego powodu.
Julek. Kochany ojczulku! Łazańska tak nam zakręciła 

w  głowie, żeśmy zgłupieli...
P. Turzycki. I co?
Julek. I uwierzyliśmy.
P. Turzycki. W  co?
Julek. Że to nie jest jakiś Maks Wolf, tylko...
P. Turzycki. Tylko kto?
Julek. Pawlak.
P. W ojn. Cha, cha, cha, cha! Wiem, wiem, czytałem 

o nim, ale takiego obrotu rzeczy nie przewidywałem...
W szyscy. Przebacz! przebacz nam wuju! (ściskają go).
P. Turzycki. Jakim sposobem tak dziwaczna myśl mo­

g ła  wam zajechać do głowy?
Lola, To Łazańska!
Julek. Tak, wszystkiemu winna Łazańska!
P. Turzycki. W ybacz Stachu tym roztrzepańcom. Mu­

szę cię objaśnić, że Łazańska, to stara nasza klucznica, dobra



i poczciwa z kościami kobieta, ale ma ćwiek? w głowie na 
punkcie strachów, upiorów, złodziei, rozbójników. Lecz znając 
ją, j'ak mogliście uwierzyć?

Julek. Ba, kiedy nas zapewniła, że poznała z fotografii, 
którą rozesłano z urzędu do wszystkich gmin i którą m a 
u siebie. Ale otóż i ona.

SCENA XV.

Ciż sam i.  Łazartska.

P. T urzycki (do Łazańskiej). Gdzież ta fotografia? 
Radbym ją  widzieć.

Ł azańska (zakłopotana). Przepraszam pokornie Wiel­
możnego Dziedzica, koń ma cztery nogi a potyka się, zdarzy 
Się i grzesznemu człowiekowi omylić.

P. Turzycki. No dobrze, dobrze, już wiem, ale ta foto­
grafia ?

Ł azańska. Człowiek do śmierci rozumu się uczy i głupi 
umiera (wyjmując fotografię z kieszeni). Oto jest, rychtyg 
kluczyk znalazł się cudownym sposobem w kieszeni.

(P . T u rz y ck i b ierze fo tografię, w s z y s c y  n ach y la ją  się ab y  ją  z o b acz yć).

P. W ojn. Cha, cha, cha, cha! Ależ to Sarasate! sła­
wny skrzypek...

Zdzisław. A tośmy się zasypali!..
P. W ojn. Ależ ty, Lucynko, nie brałaś mnie chyba za 

rzezimieszka ?
Lucynka. Ja? nie... ale nie pytaj mię wuju, wiedz tyl­

ko, że masz siostrzenicę z bardzo egzaltowaną głową...
Lola. Ojczulku, to jeszcze nie wszystko, lękam się, 

czyśmy jeszcze czegoś gorszego nie popełnili... Była tu dziś 
pani Prawdomówska.

P. T urzycki (żywo). Była? I cóż mówiła?..
Lola. Obraziła się widocznie na nas, bo oto list, któryś- 

my przed przyjazdem ojczulka odebrali.



P. Turzycki (czyta — na twarzy malują się kolejn 
zdumienie, potem radość, niepokój, przy końcu chmuy 
nieje i marszczy brwi). Co to się znaczy? Co się stało? W i­
docznie z bardzo złej strony przedstawiliście się p. Prawdo- 
mówskiej... Zdzisławie, o ciebie głównie chodzi, wytłómacz 
mi, co się stało... (widząc że Zdzisław stoi przybity i za­
słania twarz rękami, zwraca się do innych). No mów­
cież przecie! Cóż to ! milczenie ? Czyście nagle mowę stracili ? 
Lucynko, jesteś najstarsza, żądam od ciebie wyjaśnienia 
sprawy!

Lucynka. Ojcze, przebacz nam! Zbłądziliśmy bardzo. 
Pani Prawdomówska powiedziała nam kilka nauczek moral­
nych... byliśmy tem bardzo urażeni,—pojmuje ojczulek... osoba 
obca,—potem w  ciągu rozmowy... jakby to powiedzieć... cią­
gnęła nas za język... rozpytywała, jakie też mamy projekty 
na przyszłość... przecież to do niej nie należało... więc po­
zwoliliśmy sobie pożartować...

P. Turzycki. Pożartować, Lucynko? Nie rozumiesz chy­
ba co mówisz. Więc doszło aż do tego, żeście w  domu w a­
szego ojca ośmielili się ubliżyć kobiecie, która mogłaby być 
waszą babką i którą wszyscy za jej rozum i zacność szanują! 
Niedobre dzieci! Nie mogłyście większej zrobić mi przykro­
ści. Nie dodaję, że zawód jaki spotkał Zdzisława, jest dla mnie 
ciężkim i bolesnym ciosem... (Ogólne milczenie. Dzieci sto­

ją  ze spuszczonemi głowami).
P. Rządnicka. Zdaje mi się, że to się da zczasem na­

prawić. P. Prawdomówska zaszczyca mię swoją przyjaźnią 
i zaufaniem. Całe życie była ona surową dla siebie, więc wy­
maga i od drugich... mówienie prawdy, młodym zwłaszcza, 
uważa za obowiązek starej, doświadczonej kobiety. Lecz serce 
jej pełne dobroci... Nie wątpię, że zmieni swoje zdanie, gdy 
zobaczy poprawę.

W szystkie dzieci. O, niech pani będzie tak dobrą, wy- 
tłomaczy, przeprosi ją  za n a s !

P. Turzycki. I ja  szczerze wdzięczny będę, jeśli pani 
im dopomoże zatrzeć to złe wrażenie. Właściwie jednak



to od was, moje dzieci, zależy. Odrazu zrobić się to nie da, 
trzeba dłuższego czasu i czynów, nie słów. Żal mi cię, biedny 
Zdzisławie, ale musisz się wyrzec nadziei świetnej przyszło­
ści... Poprawa wasza nie byłaby poprawą, gdyby pobudką jej 
miał być interes osobisty. O j! dzieci, dzieci! A pew^ne to sie­
bie, a zarozumiałe, a gotowe świat reformować,—tymczasem 
jeden dzień samodzielnego życia wystarczył, aby zebrać obfite 
żniwo błędów i niedorzeczności...

P. W ojnow ski. Przebacz im Adamie. Jestem pewien, 
że dzień dzisiejszy wzbogaci je doświadczeniem, a to jest 
wprawdzie przykrą i ciężką, ale najlepszą szkołą życia... Nie 
mówmy już o tem co zaszło.., dziś wyjątkowo było w twem 
domowem państwie bezkrólewie, a bezkrólewia zwykle podle­
gają różnego rodzaju zawichrzeniom.

E. (Bobowska.
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