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OBYWATEL WARSZAWSKI.

Nazwa istnieje, clio¢ rzeczy samej niema. W ogo6Ilném teraZniejszem
znaczeniu tego wyrazu, obywatelem warszawskim zowie sie ten, ktdry mie-
szka w Warszawie, tak jak obywatelem wiejskim jest ten, ktory mieszka na
wsi; innego okreélenia niema. Sciéle jednak biorac, wtaéciwymi obywate-
lami sg nastepcy dawnych mieszczan, i pomiedzy tymi ich szukaé nalezy.

Obywatele warszawscy rozdzielajg sie na dwie czesci: jedna ktéra gi-
nie, druga ktéra nadchodzi. Pierwsza traci powoli swoje witasciwe cechy,
druga nie nabyta ich jeszcze, ale zkoniecznej koleirzeczy przesztosé ustepu-
jac miejsca przysztosci, coraz sie w ciasniejszem kotku zamyka. Dlatego
tez i my rozdzielimy obywateli warszawskich na dwie kategorje: na obywa-
teli starej daty i now¢j daty:

Obywatel warszawski starej «laty.

Stare-Miasto i wszystkie ulice sgsiadujgce z tg najdawniejszg czeScig
Warszawy, sg najulubienszemi jego strefami; tam on mieszka i rad przesia-
duje. Lubi on te wazkie uliczki, t¢ won skér $wiezych i korzeni zatechtych,
wiasciwg owym czesciom miasta, te sionki ciemne i wschody ciemniejsze je-
szcze, po ktérych on jeden tylko potrafi sie bezpiecznie kierowac¢ wrodzonym
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sobie instynktem, te podworka tak ciasne a okolone tak wysokiemi murami,
ze nawet stonce zdjete najwyzszg ciekawoscig zajrzenia co sie w gtebi nich
dzieje, niezdolne tam najmniejszego swojego promieniaprzecisngé¢, lubi odgtos
dzwonow z wiez koScielnych, geSciej tam niz w ktérejbadZ innej dzielnicy
miasta zaprowadzonych, i nareszcie gwar i ruch staromiejski odbijajacy od
zwyktego warszawskiego zycia, jak staroSwiecka kapota od nowomodnego
fraka. Wiec tez rzadko kiedy i chyba z koniecznej potrzeby, zachodzi on
w Swiezo powstate ulice, bo dla niego plac przedzamkowy jest ostatnim kran-
cem miasta, jak gdyby brama Krakowska zawsze jeszcze istniata, reszta to
juz tylko przedmiescia. Na flizy narzeka, ze w zimie utrzymac sie na nich
nie mozna, a w lecie nogi o nie trzeba sobie pozbija¢, nowo urzadzane drogi
nazywa topielami, a zatuje owych btogich czaséw, kiedy S$cieki szty S$rod-
kiem ulic, bo to, powiada, i dla pieszych byto wygodniej i dla miasta czysciej.
Sg pomiedzy nimi tacy, ktoérych nigdy ciekawos$¢ nie wzieta zajrzy¢ do dwor-
ca kolei zelaznéj, i ktorzy na wzdr Rossiniego, woleliby daé sie porgbac
w sztuki raczej, nizli wsigé¢ do wagonu.

Obywatel starej daty jest naboznym i nieprzezwyciezony ma wstret do
farmazonstwa przedmiesciowych ancychrystow. Wszystkie przepisy kosciel-
ne wypetnia Swiecie, wszystkie starodawne $piewy nabozne na pamieé¢ umie,
i nie potrzebuje sobie kupowaé ksigzeczki z gorzkiemi zalami, bo cho¢ je ma
w kantyczkow(j ksigzce z kwadratowemi nutami przy kazdej piesni, dla for-
my tylko zaglada do nich. Nie opusci zadn¢j uroczystosci kosScielnej, zadne-
go nabozenstwa czy rannego czy wieczornego, na processjach wystepuje
w $wiagtecznym stroju, chociaz z bolescig serca, ze juz processje nie odby-
wajg sie w rynku staromiejskim. Kazdy wazniejszy $wiety, kazdy zaufanszy
patron, kazdy dzieA imienin lub urodzin znajomych, jest u niego czerwona
lubryka podkreslony w kalendarzu, a kalendarz 6w wisi na gwozdziu przy o-
knie ponad staroswieckiem bidrkiem; jest on podtug dawnej formy kwadra-
towy, ze Swietami czerwonym drukiem, wrd6zbami pogody, sekretami gospo-
darskiemi i koniecznemi anegdotkami. Dlatego obywatel starej daty naj-
wiecej przyczynia sie do odbytu wydania Rodzyna, ktéry chociaz staroza-
konny, trzyma sie dawnych tradycyj. Z pism perjodycznych utrzymuje on



Kurjerka tylko, i to czesto na wspotke zjednym lub dwoma sgsiadami, cho-
ciaz i Kurjerek psuje siejuz i coraz wiecej zaraza cudzoziemska madroscia;
ale c6z czyni¢, trzeba co$ czytaC przecie. W polityce niebardzo obyty
i czasem sie tylko nig zajmuje, najwiecej sie boi Porty Ottomanskiej, bo to
straszna potega, a dom Rakuski takze wrniewielkich u niego taskach. Resz-
te biblioteki jego stanowig z ksigzek naboznych, oprdcz prawdziwie znako-
mitych dziet tresci religijnej, Starego i nowego testamentu, Zywotow $wietych
Panskich, Kazah ksiedza Skargi, Kompletny zbiér kantyczkéw, Spiewnik ko-
Scielny, a przytem niektore jezuickie lukubracje, jako to: Strzeliste affekty
gorgcego serca, Wojsko affektow zarekrutowanych pod sztandar wiary,
nadziei i mitosci, Pistolet z odwiedzionym kurkiem na zabicie grzechu
$miertelnego i Scierka na zatkanie geby heretykom. Ze $wieckich za$
liistorya o Magielonie krélewnie Neapolitainskiej i o Piotrze rycerzu zto-
tych kluczéw, czyli mitos¢ smutng dolg tluczona po ladzie i po morzu, a potem
szczesSliwie uwieniczona w Neapolu; Koloander i Leonilda, ksigzka o dwojgu
kochankach zwigzanych serdecznym afektem w trop koricowego uszczesliwienia.
i nakoniec jako dzieto wiele zdrowych moratdw zawierajgce: Nieszczesliwy
i w rézne boleSciwpadajacy, apotem nagtym trefunkiem uszczesliwiony cztowiek,
przettumaczony z francuzkiego i ozdobiony dwiema rycinami rznietemi na miedzi.

Stréj obywatela star$j daty wyrd6znia go odrazu zpomiedzy nowocze-
snego tlumu. Jest to co$ Srodkujgcego pomiedzy kostiumem staropolskim,
a dzisiejszem kosmopolitycznem ubraniem. Jest to zwykle niby surdut, niby
kapota, koloru granatowego albo zielonego, z wielkim zaokragglonym kotnie-
rzem i rekawami bufujgcemi sie u ramion. Chustka na szyje w jaskrawe ko-
lory, pomiedzy ktéremi czerwony dominuje, toz i kamizelka w teczowe pasy
upstrzona. Spodnie szerokie, buty czy zimg czy latem z wysokiemi chole-
wami, bo za nic w Swiecie cizeinkdwby nie ubrat. W lecie czapka sukienna
z szerokim rydelkiem, albo zwykta rogatywka, w zimie takze rogatywka,
ale watowana, wyzsza, polaxamitna, sterczagca do géry i obszyta czarnym
barankiem. W mrozy, zwierzchnie jego ubranie stanowi plaszcz watowany
z krdtka peleryna, albo rodzaj totuba podszytego barankiem. Futer nie zna,
bo to rzecz zydowska i panska, do kapelusza ma wstret niezwyciezony.



Mtodsi zpomiedzy nich noszg takze i fraki oddzielnego kroju, jest to zwykita
kapota tylko z podcietemi potami. Starsi jednak uwazajg uzycie fraka za he-
rezje, przywdziewajagc w Swieta i dnie uroczyste rodzaj czamary, z wiszgcemi
taSmami i wielkiemi guzami okragtemi. W pogode noszg laske z rodzimego
drzewa z toporkiem stalowym lub drewnianym czarnym kulaskiem, na stote
parasol ptécienny, czerwony, fundamentalny, ktory kiedy deszcz ustaje pa-
dac, starannie zwijajg i zawigzujg tasiemka, bo taki parasol cate zycie trwac
winien. Wszystkie sprawunki co do ubioru iinnych potrzeb, zakupujg u zna-
jomych sobie rzemie$lnikéw i kupcéw staromiejskich, ktérzy jedyni tylko u-
miejag im Wwygodzie. Zydom rzadko kiedy powierzg robote, a francuzow
i niemcdw boja sie jak ognia, bo to tak zaraz zaszwargocg i omanig cztowie-
ka, ze nie wie na ktorym jest Swiecie.

Mieszkanie obywatela starej daty sktada sie z jednego, dwdch, najwie-
cCj trzech szczuptych pokoikéw bez wzgledu na wysokos$é, owszem, im wy-
zej tem lepiej. Na progu przybita podkowa dla szczeScia, na drzwiach
wchodowych Swiecong kreda wypisane poczatkowe litery trzech krélow:
Kaspra, Maichra i Baltazara, bo to broni od uroku i ziego oka. Mahoh
u nich jest rzadkoscia, farby na posadzke nie znaja, ale wszystko Swieci sie
od czystosci i porzadku. Meble z drzewa olszowego lub jesionu. Najo-
zdobniejszym sprzetem postawionym w najpokazniejszem miejscu bywa ko-
moda, na ktorej symetrycznie ustawione filizanki porcelanowe, a czesto i sre-
brne staroSwieckie porzadki. Biurko wysokie, stojgce, ze spuszczajgcg sie
klapg i kilkoma szufladami, a na niem biblioteka domowa, o ktorej wyzej.
Meble pokryte merynosem albo wtosiennica, odkrywaja sie tylko od S$wieta,
zwykle za$ owe zbytkowne obicie zachowane jest od zniszczenia perkalowe-
mi pokrowcami w czerwone albo niebieskie prazki. U zamozniejszych oprécz
kanapy i krzesetek o nizkich poreczach, wychyla dumnie swdéj grzbiet wygie-
ty starosSwiecki fotel, pokryty brunatng skdrg i obity gwozdzikami. W ba-
wialnym na $cianach sztychy z wyobrazeniem poér roku, albo tez elekcji pod
Wolg i Smierci ksiecia Poniatowskiego, nad kanapg mate w ztoconych ra-
mach zwierciadto, poza ramy ktérego wetkniete bilety, z powinszowaniem
i girlandy na papierze z wierszami we $rodku. Zwierciadto to odkrywa sie
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tylko w dni Swigteczne, zwykle za$ zasuniete jest szczelnie zastong muslino-
wg. W sypialni nad t6zkiem Najswietsza Panna Marya Czestochowska ku-
powana i poswiecana w Jasn¢j Gdrze i obraz patrona. Pod niemi na czer-
wonej lub niebieskiej materjalnej poduszeczce wisi zegarek srebrny w dwoch
kopertach, na tasmie sztucznie z paciorkdw wyrobion¢j, a pod spodem krwa-
wnikowa pieczatka z kluczykiem. Na kredens szafa czarna podwdjna,
a w kazde drzwiczki wprawione mate potkole blaszane z dziurkami dla prze-
wietrzenia. Przy kazdem oknie jedna albo dwie klatki z ptaszkami, ktére
v lecie umajajg sie i wystawiajg za okno. Nie mniejszg takze ozdobe okien
stanowig w zimie doniczki z kwiatami, ktdre w lecie przesadzajgc sie w szu-
fladki napetnione ziemig i wysadzone za oknem, stanowig nowy rodzaj wi-
szacych ogrodow Semiramidy. Te ogrody sg najmilszag ozdobg mieszkania
i rozrywka, z wielkiem tez bywajg uprawiane staraniem. -Drzwi wchodowe
od cugu zastonione zwykle parawanem, na ktorym przyklejone starannie ca-
te muzeum rycin ztad i zowad wycinanych. Dziwnatam mieszanina: kozak
przebija pika Napoleona, a Fryderyk Woielki czestuje takakg elegantke
z Journal des Modes.

Obywatel starej daty zyje skromnie, wstaje bardzo rano zwykle ze $wi-
tem, kladzie sie spa¢ wczesnie. Z rana pija kawe, ktora powoli zastepuje
piwo grzane, herbaty rzadko kiedy uzywa, chyba od $wieta. Jada sporo,
ale bez naduzycia i to pozywne staropolskie potrawy: bigos, zrazy, groch
ze szperka, pierogi tatarskie, kietbasa na kwasno albo kiszka podgardlana,
to jego ulubione przysmaki. Lubi czasem pociggna¢ ale tylko w towarzy-
stwie i to w dobrej komitywie. Wegrzyn jest jego faworytalnym napojem,
bo miodu trudno juz gdzie dosta¢, win francuzkich, reriskich, hiszpanskich
nie zna. Nalewki dla konkokcji zotgdka sam sobie sporzadza, i arte naj-
przedniejsze ingredjeneje dobiera¢ do nich umie. Takie nalewki bywaja
najczesciej dlan lekarstwem, bo tylko w ostatecznosci do doktora sie udaje.
W szafie kredensowej istnieje kompartyment nazwany apteczkg i tam owe le-
karstwa i positki maja naznaczone sobie miejsce.

%0Oprocz uczciwej i rozwaznej rozmowy, ktora ulubiong jest jego rozry-
wka. nie odbiega on iod innych zabaw, a temi sg najczeSciej gra w warcaby
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lub w karty, czasem w domino. Grywa zwykle o zdrowaski, czasem o pie-
nigdze, ale to na bardzo matg stope. Ulubionemijego grami sg tarok, druz-
bart, marjasz, czasem Kix, chociaz ten ostatni jest mniej niz inne w uzyciu,
bo zabardzo podbudza namietnosci. Miatem sposobnos$¢ poznaé blizej je-
dnego z tych ludzi, i opisze go wam pokrdtce:

Zdarzyto mi sie raz, a bedzie juz temu lat z dziesigtek, ze w przecho-
dzie przez jedne z ulic do Starego-Miasta nalezacych, zwrécit moje uwage
posag Matki Boskiej z Dziecieciem Jezus na reku, stojacy w niszy urzadzo-
nej na froncie jednej z kamienic, pomiedzy dwoma oknami pierwszego pie-
tra. Widocznie posazek ten byt roboty dobrego rzezbiarza, ale zbytnia chec
przydania mu ozddéb, popsuta go. Suknia Najswietszej Panny Maryi poma-
lowana byta niebiesko w kwiaty ztote, na twarzy i wtosach takze nie szcze-
dzono farby, a jaki§ dobroduszny artysta wtozyt na glowe NajsSwietszej Pan-
ny korone tekturowg czy drewniang, ze ztoceniem, ktére w wielu juz miej-
scach ulegto zniszczeniu. Posgzek Dziecigtka Jezus byt réwniez jaskrawe-
ini pomalowany farbami, wjednej rece trzymato Ono palme zielona, w dru-
giej ksigzke, kiore to dwa przedmioty wydaly mi sie tak samo jak korona
Najswietsz§j Panny pdzniejszym dodatkiem. Matka Boska miata na szyi
perty na wstgzeczce, Dziecigtko za$ Boze korale na szyt i na rgczkach. Pod
spodem wypuktemi literami byt napis:

Krélowo nasza chrof od ztego
Ten dom i mieszkancow jego.

Patrzatem sie na te oznake poboznosci tak czesto u nas w dawnych
czasach, tak rzadko pojawiajacg sie teraz, i nie miatem serca przygania¢ u-
czciwej prostocie, ktdra przez nieSwiadomos$¢ popsuta dzieto sztuki, bo po-
sgzek ten mniej piekny artystycznie, niz gdyby byt zachowal pierwotny
ksztatt swdj, zyskatl natomiast jakis urok dziwnej, tesknej poezyi, ktorej zro-
dto bije ze wszystkich krzyzéw pochylonych, tak czesto napotykajgcych sie
przy drogach naszych, z obrazéw Czestochowskiej wszczepionych w drzewa,
ze SpiewoOw i modtow gtosnych serdecznego ludu naszego, co to Boga za
Ojca uwaza i dzieciecg mitoscig kocha Go. Gdy mi te wszystkie mysli prze-
suwaty sie przez gtowe, ustyszatem nagle gtos za soba:



— A c6z to jegomosciulku owo panie, czemu to tak pilnie sie przy-
patrujesz?

Odwrocitem sie i ujrzatem za sobg postaé, ktora zdata mi sie wciele-
niem mojego Owczesnego marzenia.

Byt to staruszek siwiutenki jak gotgbek, z biatym wasem sumiasto na
dét sie spuszczajgcym, a siwizna ta dziwnie odbijata od twarzy do$¢ rumia-
néj jeszcze i czerstwej, pomimo licznych zmarszczek, ktére wiecej Slady lat
nizeli trosk, niepokojow, chordb, znamionowaty. Dzieje przesztosci jego
musiaty byc¢ jasne i pogodne, jak to storice co nad nami Swiecito, nie dzi-
wota wiec ze cata twarz, ubranie, wyraz fizjonomii, wierny obraz tej prze-
sztosci zachowatly na sobie, bo i pocdéz mu byto ku nowym czasom is¢, Kkie-
dy staruszkowi dobrze byto z minionemi latami, a wspomnienia starczyty za
czas obecny, pokrywajac go jasnemi barwy mitodych jego lat. Zdawatoby
sie ze czas zatrzymat dla niego szybki bieg swoj, ze terazniejszo$¢ nie ist-
nieje dlan. «

Ubrany byt w krdotkg ciemng kapote, z wysokim ptaskim a odwinietym
kotnierzem, spinang na haftki, a przepasang zielonym pasem w centki sre-
brne i ztote. Zpod kapoty wygladato co$ naksztatt pot zupanika z materji
koloru morderowego, spietego pod szyjg sporym guzem z almantyng opra-
wng w zioto.

Stat on wspierajgc sie obiema rekami na grubej sekatej lasce ze stalo-
wym toporkiem, Swiecacym od czestego uzycia, ze skowkga zelazng, do kté-
rej przymocowany byt dragzek rdwniez zelazny ostro zakonhczony, tak ze la-
ska silnie wetknieta w ziemie, mogta stanowi¢ wcale bezpieczny punkt pod-
pory. Gtlowe pomimo palgcego stonca (byto to w poczatkach lipca), miat
odkryta, a w reku trzymat czapke zielong axamitna, rogatg, obszytg baran-
kiem, ktora jak na owg pore wydata mi sie troche przeciepts.

Popatrzywszy troche na te, nawet w tamtych stronach nie czesto napo-
tykajaca sie posta¢, uchylitem kapelusza i odpowiedziatem ze sie przypatru-
je wizerunkowi Najswietszej Maryi Panny, ktory pierwszy raz uderzyt wzrok
maj, chociaz niejednokrotnie zdarzyto mi sie tamtedy przechodzié.

Stary pokiwat gtowa.



— Ot co, miodzi terazniejsi,— rzeki niby sam do siebie,—to tylko
przez ciekawos$¢ sie spojrzy, i nie pomys$li nawet ze taki konterfekt wysta-
wiony tu dla modlitwy, a nie dla ciekawoSci.

A odwracajgc sie do mnie:

— Nie dziwota jegomosciulu owo panie,—rzekt mi,—ze$ tego konter-
fektu nie dostrzegtjeszcze, bo wam terazniejszym nie w gltowie na Swiete
figury patrzy¢, a tylko do okien zaglgdac, czy sie jaki udatny pyziak nie po-
kaze. Ale oto dziwota jegomosciulu owo panie, ze kiedy juz spostrzegtes
ten obraz i zaczate$ na niego patrzy¢, to nie uchylites nawet kapelusza, tyl-
ko tak stoisz sobie jakby przed spectaculum jakiem, chociaz to pewno czap-
kujesz przed lada $wistakiem lub damulka co ich spotkasz na ulicy, a przed
Matka Boska oredowniczkg naszg nie taska kapelusza uchylic.

Zawstydzity mnie te stowa poczciwego staruszka, ipospieszytem gtowe
odkryé¢, a on tak dalej mowit:

— No widze jegomosciulu owo panie ze$* jeszcze nie tak zepsuty jak
mi sie z poczatku zdawato, kiedy sie sromasz swojego uczynku, i oddajesz
winny respekt Matce Zbawiciela. Ale powiedzno mnie acpan jegomosciulu
owo panie co to porabiasz w tych stronach, bo to tam takie jak wy halegan-
ciki (Bog widzi ze nie zastuguje na ten tytut) rzadko tu zagladaja, bo ico6z
mieliby tu szukaé dla siebie? a widno zadnéj pilnej sprawy nie masz, boby$
nie marnowat tak czasu, piekac sie na stoncu przed obrazem—a pewno
o modlitwie nie myS$lates.

— Rzeczywiscie,— odpowiedziatem,— zadnego interesu nie mam, ale
lubie tu zachodzi¢ czasami, bo mi sie ta cze$¢ miasta wydaje bardzo malo-
wniczg i zdaje mi sie kiedy tu jestem, ze sie przeniostem gdzie$ daleko od
jednostajnego naszego ruchu i zycia.

Staruszek pokiwat gtowa.

— Bo tez takie wasze i zycie jegomosciulku owo panie, —rzekt.—Kre-
cicie sie w kétko i szumicie jak muchy w Oles$nicy, huku i puku wiele, a
z tego wszystkiego nic, tak ze gdyby cztowiek nie bat sie obrazy Pana Bo-
ga, toby powiedzial ze sie teraz na tym Swiecie jakie$S klepki popsuty.
Ja tam jegomosciulku owo panie, terazniejsze wasze zycie niebardzo i znam,
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bo nie lubie stad wychodzi¢ za Krakowska brame (juz ona jak wiadomo od
kilkudziesieciu lat nie istniata), czasem tylko zajde tam do jakiego z tame-
cznych kos$ciotdw, a i tak uciekam spieszno napowr6t, bo mi sie w glowie
kreci od tych wszystkich powozéw, krzykéw i tego ciggtego hurdu burdu,
ze az w uszach szumi.

— To jegomo$¢ tu zapewnie mieszka?

— A zgadte$ jak raz jegomosciulu owo panie, ja z dziada pradziada tu-
tejszy obywatel, i posiadacz tej oto kamienicy, przed ktorg jegomosciulu owo
panie stoisz. A jezeli mamy tu rozprawia¢ pod gotem niebem, gdzie stonce
dopieka, to prosze do mnie, jest bo tam chtdéd przynajmniej i znajdzie sie na
czem usiasé. A tylko jegomosciulu owo panie na wschodach trzymaj sie
krzepko mojej kapoty, zebys$ nie zleciat, jak tu jeden letkiewicz, co to przesztego
roku chciat w moim domu naja¢ mieszkanie, bo w sieni ciemno, a do mnie sa-
mi tylko znajomi chodzg.

Poszedtem chetnie za staruszkiem.

Tak sie zaczeta znajomos$¢ moja z panem Maciejem Bruzdg, potem od-
widzatem go czesto i nie zatuje owych diugich chwil, ktére nieraz z nim spe-
dzatem.

Byt to jeden z tych ludzi ktdrzy nawet pomiedzy tamtejszymi mieszkan-
cami stanowig juz wyjatek, wiec tez mato z kim zy4, bo jak sam mowit, tru-
dno juz byto dobra¢ mu stosownego dla siebie towarzystwa. Dawne czasy
lepiej pamietat niz nowe, irad rozpowiadat o nich, ale wspomnienia jego nie
siegatly poza dzieje samejze Warszawy; o tem co wreszcie kraju sie dziato,
wiedziat tylko z opowiadan, bo rzadko kiedy zdarzyto mu sie wydali¢ z mia-
sta. Dumnym byt ze swojej godnosci mieszczanina warszawskiego i umiat
na pamie¢ wszelkie przywileje, jakie mieszczanstwu gtdwnych miast naszych
w réznych czasach byty nadane. W ksztatt genealogji szlacheckich, utwo-
rzyt onsobietakze drzewo rodu przodkow, poczawszy od Jana Bruzdy ktéry za
czasOw Jana Sobieskiego, zakupit kamienice, ktorej obecnie Maciej byt wia-
Scicielem. Byt to spory arkusz papieru, zapisany od gory do dotu, a wiszg-

cy w wielkiem poszanowaniu na $cianie w najpokazniejszem miejscu, w ram-
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kacli za szklem. Tam w adnotacjach i cata historja kamienicy owej spisana
byta, wszelkie jej reperacje i przemiany, podwyzszenie dawnych optat i po-
stanowienie nowych, a nawet i 0 domy okoliczne zatrgcono tam nieraz cos.
Reszta dokompletowana w kalendarzach, ktorych doktadny zbiér od lat kil-
kudziesieciu, wspomozony licznemi dopiskami i uwagami, kazdego prawie
dnia spisywanemi, spoczywat w kantorku pana Macieja.

Maciej Bruzda byt wdowcem. Zona po kilkoletniem pozyciu odumarta
go jeszcze przed rokiem 181G. Od tego czasu prowadzit zycie samotne, nie
pomyslawszy nigdy o zawarciu powtdrnych Slubow.

Bywato kiedy wychodzi na miasto, a zwtaszcza w $Swieta, zawsze ma
petno /v kieszeni groszakow i trzygroszniakbw. Drobne te pienigdze do-
starczat mu kupiec korzenny, ktory na sklep i mieszkanie najmowat caty
dot w jego kamienicy, a mial sobie wymowione w kontrakcie, ze panu Ma-
ciejowi musi codziennie wedle potrzeby drobnych pieniedzy dostarczaé. Wiec
tez, zadnego ubogiego nie opuscit, ale przed kazdym sie zatrzymywat, udzie-
lajgc jatmuzny,jezeli miody, grosz, jezeli stary albo kaleka, trzy grosze, i po-
lecajgc jaka$ dusze jego modtom. W Swieta oraz w dnie imienin iurodzin,
tak Macieja jak i nieboszczki zony, ubodzy podwojng ptace dostawali. Toz
cate zebractwo ze Starego-Miasta znato go doskonale, i kroku bez licznej
Swity nie mogt sie ruszy¢. Najwiekszy to byt wydatek, gdyz zresztg byt to
cztowiek na podziw skromnie i oszczednie zyjacy. Nieraz zdarzyto mi sie
zrobi¢ mu uwage, ze ten i 6w udaje kalectwo albo defekt jakis$, zeby wytu-
dzi¢ grosz, ze pomiedzy prawdziwie ubogimi znajduje sie wielu leniwcow,
ktérzy nie chcac pracowac, wolg wyciggac rece po ulicach, a potem pienig-
dze wytudzone tatwym sposobem od dobrodusznych, obracajgna dogodzenie
nagannym natogom. Ale na to moje przektadanie pan Maciej trzgst tylko
gtowg mowiac:

— Moze jegomosciulku owo panie jest w tern co asindziej méwisz i tro-
cka prawdy. Ale nie pocieszytbym sie nigdy, zebym lekajgc sie wyrzucac
grosz darmo, opuscit prawdziwie ubogiego. A zresztag wszystko uda¢ mo-
zna, ale biedy nikt nie uda, a temu co reke wycigga, musiata juz jegomo-



eciulu owo panie niezle bieda doskwierzy¢. Bo dlaczeg6zby znowu wszyscy
ludzie mieli by¢ komedjantami?

Przez caty czas com go znat, na teatrze byt tylko dwa razy i to z mojej
namowy. Raz z wielka biedg zaciggngtem go do teatru rozmaitosci na Zemste
Fredry, bo miat przesad do tego jak go zwal gmachu marywilskiego, pa-
mietajagc i wychwalajagc dawne Bogustawskiego czasy. Zemsta podobata
mu sie dos¢, chociaz zadnym sposobem nie mogtem mu wbi¢ w glowe, ze
Rychter jest mtody cztowiek. ,,Gdzieby tam, mowit, wasze miokosy potra-
fili tak chodzi¢ z powaga i wasa zakrecac? To juz darmo jegomosciulu owo
panie, tego sie nie nauczy od waszych belferdw, co to z niemiecka Swiat
strojg.”“ Ale drugi raz trafiliSmy nieszcze$ciem na jakie$ ttumaczenie francu-
skiej sztuki. Wyszedt w pdt widowiska, i dtugo mi darowac nie mogt, zem
go do takiego zbereznictwa naméwit. A nie chciat mi nawet powiedzie¢ co
go tak obrazito, chociaz widocznie jaki$ ekiwok mu sie nie podobat, i splu-
wat tylko wspominajgc o nim.

Chodzit do spowiedzi co miesigc, bo mawiat kiedy bielizna sie zbruka,
trzeba jg czesto prac, bo inaczej nie domyje sie jej do czysta, a c6z dopiero
z duszg cztowieka, ktora gorzej sie bruka od bielizny. A wdziewat na sie wo-
wczas co miat najlepszego, bo to, prawit, w odwidziny do lada kogo cziek
sie wyswieza, wiec tem bardziej kiedy ma do stotu Panskiego przystgpic,
trzeba da¢ dowdd respektu i konsyderacji. tatwo za$ bylo poznac¢ dzien
w ktérym sie spowiadat. Miat bowiem starg gospodynie panig Szymonowe,
od kilkudziesieciu lat u niego zostajaca, z ktorg ciggle byt w sprzeczce i nie
szczedzit jej wymowek. A tacno o lada co wybuchat. Ale w dzien wkto-
rym wrdcit od spowiedzi, jezeli mu si¢ jedzenie albo jaki szczeg6t w gospo-
darstwie nie podobat, i zaczynal swoje zwykitg reprymande:

— A to jegomosciulu owo panie jechatl wasanig sek z takiem gospo-
darstwem, to psu na bude sie nie zdato...

Zatrzymywalt sie nagle i dodawat zaraz:
— Przepraszam was moja Szymonowa, to tylko tak sie wypsneto
z predkosci, rada geba ze ma co ples¢, ale nie uwazaj wasani na to, ja wiem



dobrze z przekonania jegomosciulu owo panie, ze jesteScie bardzo dolwa ko-
biecina.

Po dwdch albo trzech dniach jednak zapominat o napomnieniach ksie-
dza i gderat w najlepsze.

Raz pamietam w wielki wpadt gniew. Jaki$ jegomos$¢ chcial najac¢ na
kawiarnie 6w sklep, gdzie sie oddawna handel korzenny utrzymywalt, i ofia-
rowat mu kilkaset ztotych na rok wiec¢j. Pan Maciej ani chciat styszy¢ o ta-
kiej zamianie, ale wiascicielowi kawiarni zna¢ miejsce wydawato sie dogo-
dnem, bo sie upierat przy swojem, ciggle podwyzszajac cene. Az nareszcie
stary nie mogac juz dtuzej wytrzymaé ofuknat:

— Ucz waspan szydiem dzieci kasze jes¢; ja sie jegomosciulu owo pa-
nie obejde bez pieniedzy waspana, a zdroznosci w mojej kamienicy tolerowac
nie mysle. Kiedy$ owo waspan dat juz swojg dusze czartu na zatracenie, to
nie wédz na pokuszenie drugich.

| doprawdy tak sie zapalit, ze gdyby dw jegomos$¢ nie byt sam zrejtero-
wat z placu, to mysle zeby go za drzwi wypchnat.

Kiedy siadat do stotu, robit na sobie znak krzyza i zegnatjedzenie, toz
samo kiedy wstawat. Posty odprawiat regularnie, chociaz w tak podesztym
wieku mogiby by¢ od nich wolnym, ale mawiat ze mu stuzg na zdrowie-
Jezeli ubogi przyszedt do domu prosi¢ o jatmuzne, to nigdy nie podawat
mu jej w sieni, tylko musiat prog przestgpi¢, bo mawiat ze czynigc inaczej,
odpiera sie btogostawienstwo Boze, i mozna sie na urok narazi¢. Z kazde,
go chleba odkrawat kromke i chowat dla ubogich, a nigdy nie zdarzyto mu
sie odstapi¢ od tej zasady, bo tym tylko sposobem chleb sie szczesci. Miat
zawsze w domu kupowane przy roznych uroczysto$ciach koscielnych wode
i krede Swiecong, mirre, palmy i gromnice. Ulepiwszy sam misternie oprawe
do obrazu Matki Boskiej w ksztatcie ottarzyka, utrzymywat przed nim zawsze
palaca sie lampe, itam odmawiatranne i wieczorne modlitwy. Miatzawsze przy
sobie kilka szpilek, i kiedy spotkat pogrzeb, jedne z nich rzucatl na ziemie.
Nie pozwolit nigdy pod zadnym pozorem, zeby sie trzy Swiece w pokoju
u niego pality, a nawet kiedy gdzie byt w goScinie i to sie wydarzyto, zaraz



OBYWATEL NOWEJ DATY W LECIE

Spieszy loBsfMitya 3 o ie do JParyis.






jedne zdmuchiwat. W przepowiednie sndw wierzyt, bo kiedy, mawiat, pro-
rocy je w pismie Swietém ttumaczyli, to musi w nich by¢é co$. Jezeli stom-
ka lezata na progu, za nic w Swiecie nie przeszedt zeby jéj nie zdjat, bo tam
zte zagniezdzié¢ sie moze. Podczas peini ksiezyca nosit w kieszeni kasztany,
a przy nowiu strzygt wasy i przesadzat kwiaty w doniczkach. A cho¢ sam
mowit ze go ksigdz czesto za r6zne przesady strofuje, nie mogt sie z nich
wyleczyé. Dziwna tez w nim dawata sie widzi¢ mieszanina prawdziwej
i szczerej naboznosci, i dziecinnych zabobondw, nigdy jednak nie klgt, strzegt
sie nawet wymowic imienia ztego ducha, i czesto unoszac sie gniewem, zato-
wat potem swojej popedliwo$ci. Zresztg duzo z tych sprzecznosci, ktdre
w nim wybitniaty, u wielu ludzi tak zwanych starej daty, najwiecej widzi¢
sie daja.

Sg to ludzie pobozni, uczynni, mitosierni, sumienni, dopetniajacy Swie-
cie rodzinnych obowiazkéw, szczerze przywigzani do ziemi, ktéra im byta
matkag i w ktérej koSci swoje kiedy$ ztozg. Zwyczajow przodkow i trady-
cyj dawnych pilnujg $wiecie i bolejg nad tern, ze wiekszo$¢ coraz bardziej
od nich odbiega. Pracujac uczciwie przez cate zycie, i w podesztym nieraz
wieku odmawiajgc sobie spoczynku, starajg sie w Bogu i cnocie wychowac
dzieci, i z zalem widzgje hotdujagce nowym zwyczajom i wymaganiom tera-
Zniejszego Swiata. Ale liczba ich zmniejsza sie coraz bardziej, i teraz rzadko
juz kiedy da sie napotkac czysty typ tych szczatkbw dawnego warszawskie-
go mieszczanstwa. Jeszcze kilka lat, a znikng moze zupetnie, ustepujac téj
kosmopolitycznej barwie, ktdra coraz wiecej tgczy miasto nasze z wielkg ro-
dzing europejskich stolic. W Paryzu niszczg juz $lad doméw iulic dawnych,
bo ci co je zamieszkiwali, dawno znikneli; u nas domy i ulice istniejgje-
szcze, ale dawnych mieszkancOw zaczyna brakngé. Tam gdzie bito serce, te-
raz nerwy drgaja tylko.

Obywatel warszawski nowej daty.

Sato powiegkszej czesci wszystko ludzie nowoczes$ni i tegowieczni, ktérym
nie brakto na sposobnos$ci przekonania sie jak wysokie znaczenie w tera-
Zniejszem spoteczenstwie posiada kapitat, i ktérzy hotdujg temu bozkowi.



uwazajgc go, stusznie poniekad za dzwignie do wszystkiego. Wiec rozdzie-
lili zycie na dwie potowy, jedna stuzy do skrzetnego zbierania majatku,
lub zwiekszania wszelkiemi sposobami spuscizny po rodzicach, druga
do korzystania z daréw Bozych, i zréwnania sie o ile mozno$ci z najbogat-
szymi, z najmozniejszymi, z najszlachetniejszymi (w znaczeniu herbownem)
jezeli nie w sobie, to przynajmniej w dzieciach. Ale w tem witasnie lezy nie-
szczeScie. Owe dzieci, wychowane jak panigtka, przyuczane, nakla-
niane, przyzwyczajane do panskiego zycia, zazbytdobrze, zazbyt gorliwie ko-
rzystaja z nauk udzielanych sobie, i zoczywszy sie na czele wielkich nieraz
majatkow, nie mys$lagc wcale o pracy, o zyciu uzytecznem i przydatnem dla
spoteczenstwa, w nierozsgdnej rywalizacyi z mozniejszymi i wyzej potozony-
mi od siebie, traca szybko krwawo zarobione fortuny, i po Kkilku latach
wracajg do punktu, z ktérego ich rodzice wyszli — Pulvis es etin pulve-
rem reverteris (Proch jeste$ i w proch sie obrocisz).—Pierwszg cechg wyro-
zniajacg z thumu obywatela nowej daty, jest to ze sie otrzasnagt z dawnych
przesagdéw, jakieby one nie byty. Obecnie nie jest on juz takim Wolte-
rjanistg i filozofem, jak przed Kkilkunastu, przed kilku rawet latami, bo re-
ligja staneta jako$ a Vordre du jour u tych, z ktérych on wzdr czerpie
i ktorym doréwnaé najgoretszem jest jego zyczeniem. Ale za to czuje
jakis pociag do wyobrazen i obyczajéow zachodnich, dyskuruje onich, i chciat-
by sam w siebie i w drugich wmoéwi¢, ze przybratje, chociaz tyle sg one
mu znane ile ksiegi Hermesa Trysmegisty uczonym niemieckim, ktorzy pisza
0 nich traktaty. Z tychze samych powoddw wyptywa, ze najgorliwiej
Sciera z siebie starodawne cechy i rdze zasciankowg, o tyle wiecej
zadowolony, o ile z jego fizjonomji i sposobu zycia trudno pozna¢ do jakie-
go narodu nalezy.

Obywatel nowej daty nie rzadko moéwi po francuzku, chociaz najcze-
Sciej zle, ale lubi popisywac sie z tym jezykiem, bo to w dobrym tonie. Ci
ktorym szczeScie nie postuzyto w tym wzgledzie, i ktérzy chcac nie chcac
muszg wyrazac swoje mysli rodzinnym jezykiem, wynagradzajg ten brak dy-
stynkcji, pilnem czytaniem zbieraniny romanséw ttumaczonych z francuzkie-
go na polskie, i ucza sie na pamie¢ Montechristdw, zyddéw wiecznych tuta-



czéw i t. p., nabierajgc znich wyobrazenia o literaturze francuzkiej. Za to
niemiecki jezyk wiecej pomiedzy nimi upowszechniony, bo to jest mowa
w ktdrej obrabiajg sie interesa, ale nie popisujg sie z nim chetnie. Czyta-
jac pilnie Kurjera od deski do deski, krytykuja go na gtos, ze nie jest Euro-
pejskim; jako wiasciciele domow prenumerujg gazete policyjng, a czasem
dla formy inne jeszcze jakie pismo perjodyczne, czytajgc w niem jedynie po-
wies¢ zamieszczang w feljetonie. O polityce radzi rozprawiajg, iz wielka
pewnoscia siebie porzadkujg interesa europejskie, chociaz trudnoby im byilo
powiedzie¢ kto przed Ludwikiem Filipem panowat we Francji, albo w Anglji
przed krolowag Wiktorja. Obecnie przy kupowaniu herbaty zbierajg bliz-
sze wiadomosci o Chinach, bo to jest kwestja dzienna. Zresztg wyksztat-
cenie ich naukowe konczy sie po wiekszej czesci na wiadomosci, ze teraz
mozna kolejg zelazng dojecha¢ do Paryza, i ze korty i sukna najtansze sa
w Niemczech, ser najlepszy w Szwajcarji, a brzytwy najostrzejsze w Anglii.

Ten stan ich umystowy rozwiagzuje nam pytanie dlaczego w kraju na.
szym w ktdrym sama Warszawa liczy przeszto 180,000 ludnosci, tak mato
jest czytajagcych; oprocz bowiem Kurjera ktory jak mowitem stanowi wyjatek,
i czytelni niedzielnej, ktdra wabna tanio$cig zastosowana jest do wszystkich
poje¢, prenumerujacych inne pisma perjodyczne zbierze sie hurtem zaledwie
3000, a kupujacych ksigzki nie wiem czy do czterechset nalezy. Toz samo
mozna powiedzie¢ o dzietach sztuki i pracach artystéw naszych, zaledwie
kilkudziesieciu sie znajdzie, ktérzy je kupuja z prawdziwego amatorstwa,
reszta zywi sie po tandetach i licytacjach kopjami za liche pienigdze na-
bywanemi. Za to handle mebli, sklepy z towarami galanteryjnemi, war-
sztaty krawcow i modniarek, sto\Vem wszystkie przedmioty stuzgce do po-
wierzchownego biyszczenia i urzagdzania doméw na przyzwoitg stope, prospe-
ruja, i obawiajg sie tylko wspotzawodnictwa z przemystowcami zagranicz-
nemi, bo u wielu obywateli nowej daty, okazuje sie rok rocznie gwattowna
potrzeba wod, i zmusza ich do jechania za granice dla ratowania drogiego
zdrowia.

Obywatel nows$j daty uczeszcza do teatru i na koncerta, ale najwiek-
szym jest lubownikiem sztuk gimnastycznych, akrobatycznych, hecarskich,



czarodziejskich i t. d. W og6le co sie tyczy widowisk publicznych za-
sada jego jest iz lepiej $miac¢ sie niz ptakaé, bo zycie ludzkie miesci i tak
trosk ismutkéw niemato, po c6z wiec jeszcze przysparzaé je sztucznemi
sposobami. A w Smiechu nie wybredny, zadowolni go kompletnie lada far-
sa, byleby tam pobtaznowano troche, o reszte mu nie idzie. Do salonéw
muzykalnych uczeszcza, bo tam bywa caly Swiat, nie mozna sie wiec odro-
znia¢. W zimie bywa na wieczorach i wydaje je u siebie, starajac sie za-
v'sze o przyzwoity dobor towarzystwa. W tym wzgledzie stanowig tylko wy-
jatek tancerze, bo tych trzeba bra¢ zkad mozna. Mieszkanie ma urzadzone
na wielka skale, ekwipaz jest u mego btogiem uwienczeniem marzen, a stuz-
be i nizszych z gory traktuje. W lecie, jezeli niema dobr wiasnych, albo
nie wyjezdza za granice, wysyta zone i dzieci pod Warszawe na letnie mie-
szkanie, ktorych sie w ostatnich czasach wiele namnozyto, a sam dojezdza
do nich o ile mu pozwalajg interesa i sprawy sercowe, bo i tém nie gardzi.

Do dzieci trzyma metréw prywatnych, guwerneréw i guwernantki,
i najwiekszem jest dlan szczesSciem, jezeli syn albo cdrka potrafig méwié je-
zykiem ktoérego on sam nie rozumie. Bedac obeznany z interesami
i sposobem robienia i utrzymania majatku, mniej dba o wzwyczajenie dzieci
do pracy i potrzebnych zajeé, byleby tylko nauczyty sie dobrego tonu i zna-
lezienia sie w Swiecie. To tez jak powiedziatem na ptodny grunt spada to
ziarno i zwykle nadspodziewanie bujne wydaje owoce.

Obywatel nowej daty jest zbiorem sprzecznosci, zachodzi w nim ciagta
walka pomiedzy tem czem jest, czem go Pan Bog stworzyt, a tém czem chce
by¢ albo przynajmniej wydawaé sie. W gruncie moze dobry i uczciwy, jak
wieksza cze$¢ tych co w naszym Kkraju sie rodza, albo zamieszkawszy tu sta-
le przyjeli cho¢ w czesci szczerg polskg nature, sam w sobie psuje to zba-
wienne usposobienie i dobre instynkta, starajac sie ucywilizowac i uksztatcic¢
Swiatowo. A zle to szkodliwe samo w sobie, gorsze daleko w skutkach, bo
nastepujagce po nim pokolenia, silne przyktadem i zachetg, coraz bardzi¢j od-
rywaja sie od swietych tradycji, przygtuszajac zdrowe zboze na tej ziemi wy-
roste, plewami i kagkolem, ktére nam wiatr zachodni przynosi. Bo dobre trze-
ba z trudem wyszukiwac, a zte samo sie przyczepia.
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PrzedmieScie Warszawy.

W Warszawie istnieje osobna zupetnie cze$¢ miasta pod nazwaniem
Solec. Jestto wiasciwie ulica ciggnaca sie wzdtuz brzegéw Wisty od Tam-
ki, a taczaca sie z Czerniakowska, ponizej dolnej drogi wiodacej do tazie-
nek Krélewskich, zwykle jednak oznaczajg tem mianem catg pota¢ brzegow
W isty, ciagnaca sie naprzeciwko Saskiej Kepy az do Belwederskich rogatek.

Potozony u stép wzgorza, na ktorém szeroko rozsiadta sie stolica Ma-
zowsza, oddzielony od reszty miasta po wieksz$j czesci ogrodami albo pla-
cami pustemi, zyjac w sobie i z siebie, i rzadko komunikujac sie z arysto-
kratycznem sgsiedztwem swojem, Solec zachowatl oddzielng zupetnie fizjo
nomje, ktdra posrod tych wszystkich zmian i przeobrazen jakim Warszawa
ulegta, pozostata zawszejaz sama i nieodmienna. Jest on niejako czescig
portowg Warszawy, tam mieszka i zyje wszystko co ma styczno$¢ z Wista,
tam jest gtowny punkt zborny tak zwanej czeladzi Nadwislanskiej, sktadaja-
cej sie z przewoznikéw, orylow, wyrobnikéw, drwaléw, postugaczy szlach-
tuzowych, todresnikow, fajerykéw, i catej tej gawiedzi o silnych barkach,
krzepkiem zdrowiu, a niezmordowanej pracy, ktéra zyje z dsia na dfmie
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ogladajac sie na jutro, nie troszczac sie o lepsze czasy, ani téz rachujac
na nie.

Doméw murowanych niewiele tam znajdziesz, tem bardzidj kilkupie-
trowych kamienic. Sg tam wprawdzie niektdre wieksze gmachy, bo nie li-
czac tylnych zabudowan Mityna parowego, Magazynu solnego, kosciota KK.
Trynitarzy, gdzie dawniej nawet byta przez lat kilka tameczna parafia, i $wiezo
wystawionych budowl nalezacych do zaktadéw Zeglugi parowej, wychylaja
tam jeszcze dumnie $wiezo otynkowane swoje gzymsy, mieszkania wzboga-
conych handlarzy drzewai kilku fabrykantéw, ktdrzy tam obrali siedzibe swo-
j¢j dziatalnosci; ale oprocz tych Swietnych wyjatkdw, ciggng sie tam sznurem
domki bez pietra, po wiekszej czesci drewniane, albo z tak zwanego muru
pruskiego, z dachem omszatym, dziurawym i przeciekajagcym, ze $cianami
z ktorych tynk wyleciat, a trzcina wydzierajgca sie na wolno$¢ wieczng wal-
ke toczy z wigzacem jg wapnem, z izbami ciemneini, wilgotnemi i zapadtemi
w ziemie, pochylone nad Wiste i spogladajace na nig z zadumaniem, jak
gdyby badajac czy predko wywie sie z brzegow, by podmy¢ ich fundamen-
ta, zamuli¢ piaskiem rzecznym izby, powyrywaé deski ze S$cian i futryny
z okien, i zmusi¢ ich mieszkarncow do szukania schronienia na dachu, jak to
sie rokrocznie prawie zdarza.

Tam to zamieszkuje owa ludno$¢, mieszczac sie czesto po kilka rodzin
w jednej izdebce, chociaz wielu jest takich co sie wcale bez pomieszkania
obywajg, zaktadajac sobie siedziby w lecie pomiedzy szychtami drzewa albo
nad brzegiem Wisty, w zimie za$ pod lasami (tak sie zwg suszarnie gdzie
stdd wypalaja w browarach), albo przy fabrykach lub sktadach drzewca, jak
kto moze, w budzie, w sieni, pod strychem. O przeprowadzanie niema kio-
potéw, bo kazden z nich trzymajac sie zasady Talesa, catg swoje wtasnosé
na sobie nosi, jezeli za$ sie obfitszy jaki zarobek nastreczy, to tylko péjdzie
na korzy$¢ uczciwego szynkarza a zarazem garkuchniarza, ktory w ztych
czasach i pokredytuje nieraz. Bo jak powiedziatem, Solec to oddzielne mia-
steczko, niezalezne zupetnie od Warszawy, posiada ono swdj wiasny han-
del, przemyst i sposoby utrzymania, co sie tam na miejscu zarobi, to sie



i skonsumuje na miejscu, a wszystko zastosowane jest do zwyczajoéw i po-
trzeb tameczncj ludnosci.

Wielkie miasta europejskie posiadajg swoje pory roku (saison), w kto-
rych zycie ich wiec¢j ozywione, silniejszém bije tethem. Dla mieszkahcow
solcowych takg porg jest lato. W lecie i fatwiejszy zarobek i troska o u-
trzymanie zycia mniejsza i robota znosniejsza. Bo ilez to sie nadarza spo-
sobow zarobienia grosza, tylko wybiera¢ trzeba. Juz to przewdz na Wisle
nie ustaje ani n:t chwile, bo Warszawa czeste miewa komunikacje z Saskg
Kepa, a i do mostu zdarzy sie robota i na Prage sie nieraz zawita, przytSm
wytadowywanie i zwozka drzewa, uktadanie irychtowanie szycht, wytado-
wywanie berlinek i galaréw, koto ktérych jednak od czasu zaprowadzenia
zeglugi parowej, daleko mniej jest roboty jak dawnic¢j, stawianie i naprawa
budynkdéw, nadbrzezna obstuga, rabanie drzewa i uktadanie go w saznie,
i tysigczne inne sposobnosci. Ale w zimie cata ta czynno$¢ po wiegkszdj
czesci ustaje. W takim razie zamozniejsi ktorzy posiadajg za kapitat pite
i siekiere, najmujg sie za drwali, i idg w gorne ulice szukac roboty, biedniej-
si za$ szukaja zajecia w fabrykach, najmuja sie do browaréw, gdzie za kubet
cienkuszu (rodzaj podpiwka powstatego z ptukania naczyn gdzie piwo byto)
i kilka groszy dziennie pomagajg w robotach. Dawni¢j miewali oni zysko-
wne rzemiosto, najmujac sie zydom defraudantom gesto rozsiadtym w tam-
tych stronach, do przenoszenia lub przewozenia na t6dkach todresu (gorzat-
ka defraudowana). Teraz jednak ze zmiang przepiséw propinacyjnych,
ustato to juz.

Arystokracje pomiedzy nimi stanowia rybacy i przewoznicy. Sa to lu-
dzie po wiekszej czesci z ojcdw i dziadow Solca mieszkancy, a roznigcy sie
od fliséw i oryléw przybywajgcych z galarami i tratwami, calg warstwga od-
dzielajgcg statg ludnos¢ stotecznego miasta od przybyszow z prowincyi. Tra-
ktujg ich zawsze z géry, nazywajac chamami, chociaz przy gorzateczce po-
dochoceni, zapominajg swojej wyzszosci, brataja sie z nimi jako$, bez uwagi
na przywileje, jakie im wyzsza miejska cywilizacja nadaje. Przewoznik war.
szawski zna te czes¢ koryta Wisty, ktéra nasze miasto oblewa, tak dobrze



jak swoje kieszen, a czasem i lepi¢j moze, bo nieraz w kieszeni nic ciekawe-
go-sie nie dopatrzy, a nad Wistg coraz nowe czyni spostrzezenia. Przybor
i opadniecie wody odgadnie na kilka dni naprz6d, i nie potrzebuje Zzadnych
sztafet ani doniesien urzedowych, zeby wiedzieé¢ czego sie trzymac¢ w tym
wzgledzie. Smialy jest i odwazny do nieuwierzeniaprawie, bo przeprawia sie
na Wisle, nieraz w pare dni po puszczeniu lodow, kiedy cate koryto za-
legajg ptynace w szybkim rozpedzie ogromne kawaty kry, a jedno uderzenie
takiego kawata zdolne jest stabe jego czdtenko przewro6ci¢ lub roztrzaskac?
a wtenczas ratunek bardzo trudny, bo w lodowatej wodzie cztonki predko
kostnieja, a kra ptywaniu przeszkadza. Ci przewoznicy trudnig sie zwykle
przeprawianiem na Saskg Kepe, lub na tamten brzeg Wisty udajgcych sie
tam os6b albo dazgcych napowrdt, a czotna ich bywajg ptaskie, najczesciej
bez zagli, szerokie zeby o ile moznos$ci najwiec¢j gosci pomiesci¢, z ustawio-
nemi wpoprzek deskami, ktore stuzg za siedzenie. Przewoznik sam siedzac
u steru, postuguje sie wiasnymi robotnikami, a najczesciej przysposabia do
tego synow, jezeli mu niebo udzielito tego btogostawienstwa. Zna on do-
skonale kontyngens ludnos$ci odwidzajacej Saska Kepe, i nie omieszkuje za-
checa¢ do przeprawy wszelkiego rodzaju sposobami, ktérych skutecz-
nos¢ zna.

— Panowie, mowi 01t do miodych ludzi, jezeli jacy przechadzajg sie
nad brzegiem, niech panowie siadajg do mojego czdtna, polecimy jak ptak,
a Sliczne panny juz pojechaty. Ja sam przewioztem ich trzy przed godzina,
takie wyalagantowane ze chocby tyzka jes¢, a do Antkowej krypy wsia-
dto tego az pie¢, co jeszcze kwiczaty jak prosieta, kiedy sie krypa na bok
przechylita, boten Antek niezdara nie umie nawet porzadnie od ladu odbijaé.

— Niechno panienka wsiada na mdj statek, tu bezpieczniej jak na mo-
Scie, ani chybnie sie nawet, i deski sg na dole zeby sobie nég nie zamaczac.
A taka tam siarczysta muzyka i beda tance, bo Fajwel ze skrzypcami i rudy
Icek z totumbasem pojechali juz naprzéd. | hecarze sg tam takze co to bu-
telke trzymajg na nosie. No niech sie tylko imo$¢ nie wzdraga, trzeba daé
dziecku sie- zabawié, wszak to lato, a gdziez jak nie na Saska Kepe, tam po-
rzadne towarzystwo, i hustawki wszystkie odnowione.



— Fajwlu, chodzta no, petno juz, alejeszcze na zyda dos$¢ miejsca, bo
to niechrzczony, to mnic¢j zawazy.

— 0! a zjegomosciem juz tak dawno nie jechatem, a to wstyd nie daé
biednemu cztowiekowi zarobi¢ na tak ciezkie czasy. A zeby to jegomosé
wiedziat jakiego tam wybornego $wiezego bawara wstawili do Starej Fuch-
sowej, a to tam miejsca nie mozna znales¢ tak sie roi ludu. Bo to teraz zba-
wara to w Warszawie same wybiorki, a co najlepszego to na Saskg Kepe.

Najprzebieglejsi z nich urzadzajg w swoich cz6tnach tak zwane wabiki
Sg to postrojone dziewczeta, ktdre oni wynajmujg zeby z nimi podréz odby -
waty. Czasem sa to ich wiasne corki albo krewne, ktére staraja sie galan-
to wysztafirowaé. Jeden i drugi znecony widokiem piekn¢j towarzyszki,
mys$lac zrobi¢ tatwg znajomos$¢ i znale$¢ towarzystwo i rozrywke, siada na
czo6tno, i zajechawszy na Saska Kepe widzi ze zdziwieniem, jak panienki od-
bijajg od brzegu napowrdt do Warszawy razem z przewoznikami.

Podczas przyboru wody, albo zaraz po puszczeniu lodéw, zarobek da-
leko obfitszy, chociaz przeprawa staje sie nieraz niebezpieczng. Ale przewo-
znik dodaje ducha i reczy za wszystko. Podtug niego wypadki zatoniecia
sg to bajki, ktore sobie wymyslili ludzie, zeby mieé o czem drukowaé. Na
Wisle nikt nie zatongt, chyba ten co chce koniecznie, a i tak musiatby chy-
ba is¢ na odludne miejsce, zeby nie byto zadn¢j krypy u brzegu. Ale zato
w szynczku wieczorem, kiedy sie przychodzi tykng¢ na odpoczynek po pra-
cy dziennej, co to tam dziwnych historji o zatonieciach, topielcach, topieli-
cach, zatamaniu sie lodu i t. p. Jest tam i wiele prawdy, ale przewozZznik ma
troche natury strzeleckiej, tze jak najety, a jak jeszcze podpije, to mu to idzie
tak gtadko, jakby nigdy w zyciu nic innego nie robit.

Przewoznik nie cierpi statkdw parowych, dopatrujgc w nich jakiego$
wspotzawodnictwa, chociaz statki parowe nigdy sie przewozeniem od jedne-
go do drugiego brzegu nie trudnia.

— To niemieckie wymysty, méwi on, sprowadzili je tylko tu na to, ze-
by biednym ludziom chleb odebraé. Albo to sie zda na co? Kiedy woda
opadnie to stojg sobie w kacie ze spuszczonym nosem, itylko szorujg a ma-



luja, malujg a szorujg, niby to na malunku $wiat stoi. A moje czdéino choc
nie pomalowane, to tak sunie wiatrem, ze tylko im sie w oczach mignie.
A wiec$j dymu jak czego; jak sie tego tatatajstwa namnozy, to tak nam za-
kopca Wiste, ze Bozego $wiata nie ujrzy na wodzie, i wszystkie ryby pozdy-
chaja.

Wiec tez jak sie jaka szkoda wyrzadzi statkowi, to nie tajg swojej zy-
w¢j radosci.

— No, okulawiat bestyjnik, niechze teraz posytaja po niemieckiego fel-
czera, zeby mu te jego trajkotki porychtowat.

Przewoznicy noszg zwykle diugie juchtowe buty na parcianych spo-
dniach, kamizelke sukienng granatowa, kurtke zdjetg z rekawow, a zwieszo-
ng na ramieniu, ktérg ktada w krype kiedy trzeba wiostem robié¢, rekawy od
koszuli zakasane, i nizki stomkowy kapelusz z okrggtem rondem. Sga to lu-
dzie zwykle samsonowskiej postawy, $miatego wzroku, rozmowni i poufali
do kazdego* Pamietajg swoich gosci, i kogo juz raz przewozili poznajg od-
razu. Nie lubig pomiedzy soba przybyszdw, i wymyslajag z pogardg na ma-.
te czotenka, ktdre stajg z nimi do wspétzawodnictwa. Poczciwy to jednak
lud, bo w przypadku ratunek z nich pewny, i nieraz na najwieksze sie nie-
bezpieczenstwo narazajg zeby ocali¢ tongcego, i to najczesciej bezinteresow-
nie. Z powodu ciggtego prawie przebywania na wodzie, i narazania sie na
niewygody i zmiany powietrza, wodka stata sie dla nich konieczng potrzebg,
watpie wiec czyby towarzystwo wstrzemiezliwosci miato pomiedzy nimi wiel-
kie powodzenie. Ale przewoznik chocby sie nie wiem jak zataczat na ladzie,
kiedy stanie nogg natddce juz jest pewnym swego i mozna mu $miato ufac, ze
nie pokpi sprawy. Znatem jednego z nich, ktéry czesto ze mnag jezdzit, a u
ktérego pijanstwo stato sie stanem normalnym. Nigdy go inaczej nie wi-
dziatem, a zawsze powozit jak najdoskonalej. Raz tylko pamietam chcac
uzy¢ przejazdzki wodnej, zastatem go trzezwym i wydawat mi sie zaktopo-
tanym, jak gdyby sie wstydzit, ze odstgpit od zwyczajnego trybu zycia, a ja
wsiadtem na inne czéino, bo sie lekatem naprawde przypadku. Przewo-
znikowi trzezwemu niema co dowierzaé, bo moze mu sie bardzo tatwo za-

wrdécié¢ w gtowie.



Nie wspominajac o rybaku ktorego typ bardzo jest podobnym do prze-
woznika, czesto bowiem te dwie godnosci bywajg potagczone z sobg, tak jak
obywatel i urzednik, przechodze odrazu do nadwisladski¢j czeladzi, w kté-
réj jak powiedziatem przewoZnicy stanowig arystokracje.

Ta czeladz niema swojego wytacznego zatrudnienia, sato najemnicy
dzienni, ktorzy kazdej podejmuja sie roboty. Zydéw pomiedzy nimi jest nie
mato, a nawet dowiedziona rzecz, ze zyd skorszy do roboty i wiecej cieza-
row zniesie i wiecej zarobi¢ potrafi. A trudno uwierzy¢ nawet, jak ta cia-
gta praca fizyczna pomimo lichego pozywienia wzmacnia sily, a na-
wet krzepi zdrowie. Pomiedzy tymi najemnikami znatem ludzi, kt6érzy dwa
korcowe worki zboza niesli na plecach i to po wschodach na pietro, beczke
petng piwa z najwiekszg tatwoscig ujgwszy ja palcami za wazkie brzegi pod-
nosili na woz, a nawet spore cz6ina wyjete na brzeg dla naprawy podejmo-
wali z ziemi, i przewracali bez zadnej pomocy. Trzeba widzi¢ jak Kilku
z nich za pomocg dragéw obracajg i toczg ogromny kloc drzewa wazacy
nieraz kilkadziesigt centnaréw, jak te kloce uktadajg w wysokie szychty, bez
posrednictwa zadnych machin, a tylko za pomocg draggéow i krzepkich ra-
mion.

Jeden zpomiedzy nich nazwiskiem Jan Fal, probowat sie przed kilku-
nastu laty na scenie teatru warszawskiego zherkulesem Dupuis’em, ktéry o-
gtosit nagrode dla tego co go powali na ziemie. | Fal bylby niewatpliwie
otrzymat zwycieztwo, gdyby Dupuis nie wzigt sie na sposéb, inie zadat zeby
nadwislanin ubrat sie w trzewiki teatralne, zamiast grubych butow juchto-
wych, w ktérych zwykle chodzit. Fal zadng miarg zgodzi¢ sie na to nie
chciat, wolat odby¢ prébe sity boso, a ztego powDdu niepewnie trzymajac
sie na nogach, obalony zostat podstepem, chociaz sam Dupuis przyznat sie
pot¢m poufnie, ze Fal silniejszy od niego.

Ubrania tych ludzi opisa¢ trudno, bo malowniczy w niem panuje nietad.
Najczesciej czy zimg czy latem niema odmiany w ich stroju, bo na kozuch
barani owg ochrone od mrozow klass nizszych rzadko ktérego sta¢, a choc-
by i zarobit tyle, to woli przepié, bo gorzatka lepiej grzeje od kozucha.



Sato po najwiekszej czesci szczatki wszelkiego rodzaju ubioréw, z ostatniej
juz reki, w ktérych trudno ksztatt pierwotny rozpoznaé. Podziurawione
sukmany, stare ptaszcze zotnierskie, czapki z naderwanym daszkiem, buty
pozatykane stomg zeby woda do nich nie dochodzita, koszule obrukane tak,
ze dawniejsi Zaporozce z zawiscigby na nie spoglgdali, stanowig tam tto
gtéwne, na ktéorem mnoéstwo ubocznych rozwija sie epizodow. Niektérzy
znich, i ci stanowig pomiedzy nimi klasse najbardziej demokratyczng, u-
brani sg w stare worki od zboza i chmielu, sporzadzone z rodzaju bardzo
grubego ptdtna zwanego pospolicie weretg, i dlatego towarzysze ich nadajg
im pogardliwe miano wereciarzy. A krawiec do tych ubran niewiele kosz-
tuje. Pospolicie za pomocg kozika dziurawi sie spdd, po bokach wyci-
najg sie dwa otwory na rece, a sznurek zwigzany koto szyi i w pasie, dopet-
nia symetrycznie ubrania. Taki worek stuzy zarazem za koszule, surdut
i ptaszcz, nieraz nawet za spodnie i za buty, ku czemu wielkie przystugi od-
daje szpagat, obwigzujacy go naokoto ciata. Zbytnicy na zime przy-
wdziewajg dwa worki, zamiast jednego, a wykwintnisie doszywajg sobie re-
kawy z tegoz samego materjatu, zwykle bowiem rekawy odtgczane bywaja
od catosci, gdyz jest to daleko wygodniej i proSciej.

Spos6b pozywienia najemnika nadwislanskiego jest bardzo uproszczo-
nym, byleby byto kilka groszy na wddke, o jedzenie nie dba, wszystko mu
jedno co pod zab weZmie. Biogg dla niego epoka jest panowanie chole-
ry, bo wtenczas nawpo6t darmo mozna dostaé ogorkéw kwaszonych, ktdre
stanowig bardzo delikatny dlan przysmak, a i gruszek takze sie co$ ochapi;
ciepte mieso jest dlan bajecznym przysmakiem, obywa sie bowiem zwykle
pewnym rodzajem bardzo tanich kietbasek, sporzadzonych ze krwi i ttusto-
§ci, a ser i kawatek $ledzia stuzg mu za deser. Niektérzy z nich majg zo-
ny i dzieci, chociaz o matzenskich i rodzicielskich stosunkach bardzo stabe
maja wyobrazenie. W takich stadtach kazde ze swojej strony musi zarobic,
a zywi sie jak Bdg da, najczesciej schodzg sie tylko na nocleg, do ciasnej
izdebki jakiego dworka, gdzie dwie lub trzy rodziny lezg pokotem. Kobie-
ty najmujg sie do réznych robd6t, dzieci najczesciej chodzg na zebranine, albo



Zywig sie opatrznoscig Boskg. To tez wiele z nich wymiera, a wiele na
wierutnych wychodzi totrow. Najwieksza jednak cze$¢ czeladzi nadwislan-
skiej zyje w stanie kawalerskim, bo w takim razie nie potrzebujg sie trosz-
czy¢ o mieszkanie, wszedzie im dobrze.

Bedzie temu ze dwa dziesigtki lat, styngt tam pomiedzy innymi Joziek
Kottun, tak nazwany z powodu dziwnie postrzepion¢j i skudlowanéj czu-
pryny, ktorej sie nigdy nozyczki, tem bardziej grzebieh ani szczotka nie do-
tknety. Ta czupryna najwygodniejszem byta dlan nakryciem giowy w le-
cie, bo go ochraniata od storica, w zimie zas$, bo deszcz i $nieg sptywaty po
ni¢j, nie mogac przemoczy¢ gesto pokreconych i zbitych wioséw. Nigdy
tez prawie nie uzywat czapki, chyba na bardzo wielkie mrozy, a wéwczas
ta czapka ktérag sam zwykt byt sobie sporzadzaé, skiadata sie z kawata
starego kozucha baraniego, skérg do $r6dka a wetng do wierzchu odwré-
conego, tatc ze podwojnie usprawiedliwiajagc jego przydomek, wydawata sie
ona jakby kottun na kottunie obsadzony. Jego wyznanie wiary tak byto
znane pod tym wzgledem, ze czapka Jozka stanowita jakby rodzaj termo-
metru dla nadwislanskich okolic, i widzac go z daleka, mieszkancy tame-
czni prawili:

— Oj zle, zima bedzie ostra, bo Jéziek w futro sie ubrat.

Byt on wzrostu niewielkiego, ale zsiadty i barczysty, co usprawiedli-
wiato site jego olbrzymia; rece miat niezwykle diugie a dtonie i palce o-
grornne, jakby usposobione do dzwigania ciezarow.

Twarz jego byta summum brzydoty, catkiem zaros$nieta, chociaz sie go-
lit dwa razy na miesiagc, ogorzata od stonca i wiatru, czynita go podobnym
raczoj do jakiego mulata, nizli do mieszkarnca naszej strefy; oczy miat mate
i czerwone, skutkiem przesiadywania zimg w miejscach zadymionych, a li-
sta dziwnie wykrzywione, co sie najbardziej kiedy mowit uczué dawato.
Wiectez kiedy przechodzit, mali wisusi uliczni ktérych jak powiedziatem
mnéstwo sie tam uwija, Spiewali mu zwykle:

Joziek Kottun z krzywg gebg
Jego dzieci takie beda.
Zeszyt 11. 4



Ale Jéziek stoicznie znosit przymowki, naprzod dlatego ze ktoby sie
mscit nad takiern tam robactwem, powtdre ze o dzieci swoje najzupetniej
byt bezpiecznym, jak mawiat, wolno tylko sie zeni¢ przewoznikom i zydom,
bo ci starcza na utrzymanie zony i dzieci: przewoznik zarobi a zyd wysza-
chruje, ale cztowiek ubogi co mu tam potem, i tak ciezko wlec na S$wiecie
wiasng, biede, jeszcze zeby sie zona i dzieci miaty przyplatac.

A jednak Joziek jako przemytnik todresu, dopoOki nowe urzgdzenia
gorzelane nie wyszty, miat swoje Swietne czasy, a nawet byt raz bogatym,
a stato sie to w nastepujacy sposob:

Pewnego dnia a byto to w lutym, wybrali sie¢ obaj z Jankiem Nochala
po todres dla Jankla, co go to miat im dostarczyé karczmarz z drugiej stro-
ny Wisty. A byli ubrani obaj w dostatnie stare szyniele zoinierskie z wy-
prutym kotnierzem, co im je Jankiel na podr6z dostarczat, a potem sam
zdejmowat z nich i chowat do skrzynki, az sie druga podr6z nadarzyta.
Pod ptaszczami temi mozna kilka pecherzy pochowaé, i niewiele ich nawet
znaé¢ byto.

A istniata wéwczas na Saskiej Kepie karczma, tak zwana karczmg
todre$nikdw, bo tam byta ich gtdwna schadzka, i ztamtad to najwiecej
wodki defraudowanym sposobem przeprawiato sie do Warszawy. To-
dresnicy chodzili zwykle bandami w kilku lub kilkunastu dla dania oporu
strazakom, ale Kottun i Nochal obaj tegie chtopy, a tacy zuchwali, zeby sie
samego' djabta nie ulekli, puszczali sie we dwéch albo w pojedynke, i za-
wsze jako$ dawali sobie rady.

Obaj todresnicy przebawili caty dzien w karczmie, gdzie im darmo jes¢
i pi¢ dawano. Kiedy nocjuz zapadta na dobre, a bylo ciemno ze choé
oko wykol, Mosiek Rudy wiasciciel owej karczmy w ktérej bawili, wyniost
z piwnicy dwadzieScia pecherzoéw przysposobionych do drogi, to jest na-
petnionych wodkg i obwigzanych krzepko szpagatem. Kazden z todre-
$nikow obwigzat sobie cztery takie pecherze okoto pasa pod ptaszczem, po
sze$¢ za$ zwigzanych razem przewiesili sobie przez plecy na mocnych rze-
mieniach. W reku trzymali grube laski okute w zelazo dla podpory i o-
brony, a nawet natarcia w razie potrzeby.



Rudy Mosiek przeprowadziwszy ich za karczme, polecit im ostatecz-
nie pospiech i ostroznosc.

— A pewny tam dzi$ 16d?— zapytat—bo to od Kkilku dni odwilz, a juz
wczoraj nie pozwalano przejezdzaé furom.

— Licha¢ tam pewny— odpowiedziat Nochal— jakeSmy szli dzi$ z ra-
na, to czyste gory powznosito u spodu, i takie szpary ze nie przymierzajac
caty tuzin waszych bachoréw zatopicby mozna, trzeba byto przeskakiwac.

— A od brzegu—dodat Kottun,—to czysta woda nad lodem, i nawet
zdaje mi sie, ze troche kry juz oderwato od lgdu.

— No to idZta ostroznie— dodal Mosiek— zebysta sie nie zatopili
z towarem, bo jest go sporo, a wodka teraz droga.

— E!l—przerwat Kottun,—mybyswa i was panie Mosiek przeniesli je-
szcze bezryzyka, cho¢ tozydostwo tafsze teraz, bo coraz go przybywa, a tak
sie namnozyto, ze juz zabroniono tego towaru przewozi¢ do Warszawy, go-
rzej od wodki.

Rudy Mosiek pomruczat co$ pod nosem, i wrdécit do karczmy starannie
drzwi za sobg zamykajac, a todresnik zadowolony ze swojego konceptu, ru-
szyt w podrdz z towarzyszem.

A czas byt naprawde szkaradny, wiatr dat przeraZliwie, walgc w oczy
gestym a drobnym deszczem, ktéry kiot nieznosnie po twarzy i po rekach,
a na dworze tak Sciemniato, ze drogi trzeba byto chyba szuka¢ instynktem.

Jednak todresnicy szli prosto przed siebie pewnym krokiem, bo obaj ty-
le juz razy odbyli te podréz, ze trafiliby z zawigzanemi oczami.

Gdy wysuneli sie z za drzew, ktére im dotad rzeke zakrywaly, za-
widniato troche i rozsunagt sie przed nimi caty obszar Wisty, poza kto-
rym na przeciwnym brzegu migaty rzadko rozsiane Swiatetka Solca i Tam-
ki. Ale nie pocieszajacy to byt widok. Snieg ktéry zrana jeszcze miej-
scami 16d na $Srodku rzeki pokrywat, znikt juz zupeinie, nierowna ptasz-
czyzna czerniata przed nimi, miejscami tylko odbtyskujac matemi jeziorka-
mi wody tu i owdzie, a plusk deszczu i $wist wichru, przerywat od chwili
do chwili gtuchy toskot podziemny,jakby grzmot odzywajacy sie gdzies$ o sto
sgzni w glebi. Wprawne ucho todre$nikdw poznato odrazu ze to 16d tak



peka, i ze lada chwila Wista pusci. Ale co gorsza od brzegéw falowata
woda, kiebita sig, batwanita i odbijajac ciggle od powierzchnilodu, oddalone-
go o jakie pare sazni, odrywata z niego za kazdym razem kawaly, zabierajac je
z soba, i zdawato sie ze chyba wptaw trzeba bedzie te przestrzen przebywac.

— Wi ecie co Jozku—rzekt Nochal cofajac sie wtyl— psia wiara zyd
miat racje, moze lepiej nie puszcza¢ sie nam na Wiste, bo nie wiada co
bedzie.

— Ej gtupi$ Janku—odpowiedziat Kottun—albo to pierwszyna nam
chodzi¢ po lodzie pekajacym, czy$ ty nie ochrzczony Nochalu zebys$ sie bat
wody? A tu przejdziem w brod, i do pasa sie nie zamoczym nawet, ot
patrzaj: >

I to méwiagc podgiat ptaszcza $Smiato, stagpit w wode i po chwili stanat
na lodzie zdréw i caty.

Nochal acz niebardzo chetnie, ruszyt za nim.

Szli zwolna macajac przed sobg kijami, skrecajgc tui owdzie, gdzie
I6d im sie zdawat mocniejszym, i omijajgc niebezpieczne miejsca jakby in-
stynktem wiedzeni. Czesto wode mieli powyzej tydek, ale zbyt dobrze zna-
li Wiste, zeby sie mieli obawiac¢ tej wody co jest na lodzie— nie ztagd bo-
wiem im grozito niebezpieczenstwo.

Tak postepujac zwolna a ostroznie, doszli juz blisko brzegu, gdzie sie
wiasnie zaczyna bulwark kamienny, wprost kamienicy Janasza.

— Jbézku—szepnagt pocichu Nochal, zatrzymujac sie nagle i opiera-
rajac na kiju—a spojrzyjno tam przed siebie/ widzisz ot tam na brzegu?

Kotun przystangwszy takze wlepit oczy w punkt, na ktdry mu Janek
wskazywat.

Na brzegu po pod murem kamienicy, migaty sie jakie$ cienie, i widnia-
to Swiatetko jakby od latarni, ale trzeba byto bardzo wprawnego oka, ze-
by rozpozna¢ w takiej ciemnosci.

— Strazaki — mruknat Koltun — bodaj im watroba kotem staneta,
jest ich trzech, a widzita i czterech kozakéw z nimi. A psie bestje zwa-
chali nas, patrzaj ruszaja sie naprzéd, siedmiu na dwoch, zjedz ze licho,
kiepska sprawa.
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— W nogi!—zawotat Nochal i sungt sie lodem wzdtuz brzegu w kie-
runku dolnej drogi Jerozolimskie;j.

Kottun podazyt za nim.

Ale straznicy i kozaki, jak dobrze powiedziat Kottun, spostrzeglijuz
ich, trzech wiec puscito sie lodem wprost za uciekajgcymi, zeby im przeciac
odwrot srodkiem Wisty, czterej zas pozostali, biegli réwnolegle z todresni-
kami wzdtuz brzegu, nie dozwalajagc im z tej strony szukaé ratunku.

Rozpoczeta sie tedy zajadta gonitwa. Jedni i drudzy wiedzieli dobrze
0 niebezpieczenstwie na jakie sie narazali, ale Nochala i Kottuna gnata bo-
jazn kary, i wiekszajeszcze obawa dostania sie w rece straznikdw, ktérych
tak znacznie przewyzszajgca liczba czynita obrone prawie niepodobng,
a ktorzy zwykli byli przed oddaniem defraudantow w rece sprawiedliwosci,
mscic sie srogo za utrapienie jakiego ciagle od nich doznawali; straznikéw
za$ i kozakdw podzegata i dodawata im odwagi nienawis¢, jaka czuli ku
todre$nikom, nieoptacajgcym sie im nigdy, a staczajgcym nieraz z nimi
srogie bojki, ktdre sie dla niejednego straznika konczyty na zranieniu, a
czasem nawet i kalectwie.

Wiec juz nie skrecali ani wybierali miejsc bezpiecznych, tylko biegli
wprost przed siebie ile im sit starczyto.

Wtem nagle dat sie styszy¢ silny huk, Nochal biegnacy przodem krzy-
knat, zachwiat sie, w jednej chwili 16d sie pod nim rozstagpit, a on zsunat
sie w przepasc¢.

Kottun ktory dazyt tuz za nim, miat tyle sity ze zatrzymat sie jeszcze
przed otwartg otchtania, chciat ruszy¢ w prawo, ale 16d trzaskat wokoto,
skrecit wiec w lewo, tam pozostali czterej straznicy zastepowali od brzegu,
niewiele wiec myslac odwrdcit sie i zpodniesiong patka rzucit sie na tych
trzech, ktérzy biegngc za nim przystaneli chwile styszac 16d zatamujacy sie,
sgdzit bowiem ze z mniejszg liczbg wrogéw tatwiej da sobie rady, i utoru-
je droge na przeboj.

Zanim sie straznicy opatrzyli, pierwszy z nich uderzony silnie patka
w gtowe, upadt jak diugina 16d, drugi kozak z dobytym pataszem chciat
mu zabiedz droge, ale dzielne uderzenie patki na odlew wytrgcito mu bron



z reki, w tej samej chwili drugim koncem kija Kotun huknagt go mocno
w piersi, kozak padt, a todres$nik przeskoczyt przez niego, ale noga mu sie
poslizneta, bo 16d pokryty woda bardziej byt Slizgim niz zwykle; w tej
chwili przypadtpozostaty straznik ipochwyciwszy Jézka z tytu za ptaszcz, po-
walit sie z nim razem na ziemie. Podczas kiedy sie szamotali z sobg, ko-
zak chociaz skaleczony, podnidst sie z ziemi i pospieszyt na pomoc stra-
znikowi, zaraz tez nadbiegli i tamci z brzega, nie bylo juz co robic,
i Kottun musiat sie poddaé w niewole.

Nie obeszto sie tam bez dotkliwych nauk, i wymiaru doraznej sprawie-
dliwosci, bo straznicy rozwscieczeni byli tak dtuga gonitwa i srogim oporem
jaki im Kottun sprawit, zwtaszcza ze dwéch z nich byto zranionych, kozak
bowiem miat piersi zdarte do zywego, a straznik na ktérego pierwszego
Joziek natart, pomimo grubo watowanej czapki i skoérzanego daszka, o-
trzymat w gtowe gleboka szrame, ktéra go nawet na kilka miesiecy przy-
tomnoSci pozbawita. Jak byto tak byto, dos$¢ ze Kottun nigdy sie nie
chwalit jak tam sie z nim obeszli, a tym ktérzy po wysiedzeniu aresztu
pytali sie go o to, odpowiadat tylko ze moga sie sami przekonaé, jak sie
takie sprawy odbywaja, jezeli im do tego przyjdzie ochota. O Nochalu
za$ nikt juz wiecej nie zastyszat, i pewno jego cialo powedrowato gdzie$
sobie do Gdanska, wraz z tg wddkag ktorej tak Mosiek Rudy zatowat ze
drogo kosztuje.

Kotun odsiedziat w areszcie kawal czasu, ale pomimo usilnych ba-
dan, podczas ktorych czesto przypominaly mu sie bolesne chwile w ktd-
rych zostawat w reku straznikow, nie chciat zadnym sposobem wyjawig,
dla kogo byt przeznaczony todres, ktdry przenosit z narazeniem witasne-
go zycia. Wszystko na $wiecie ma swdj koniec, a wiec i namowy bole-
sne ustaty, i badanie sie skonczyto, i Kottun odsiedziat caty czas kary, az
nareszcie powrocit w rodzinne strony, zbladty, wychudly, wynedzniaty,
ale z mocnem postanowieniem jecia sie dalej dawnego rzemiosta, bo wszak-
ze¢ nie zawsze odwilz tak gwattowna, noce tak ciemne i noga sie poslizga
na Wisle.



Wdzieczno$¢ ludzka nie jest czczym wymystem moralistéw, zwlaszcza
jezeli wiasny interes i madre wyrachowanie na przyszto$¢ powoduje tem

szlachetnem uczuciem. Wiec Jankiel szynkarz chociaz to zyd, a moze
wiasnie dlatego ze zyd, umiat sie poczu¢ do dobrze zrozumiancj wdziecz-
nosci, bo chociaz Kolun przenosit todres na jego rachunek, nie wydat go
jednak w urzedzie, co mogto byto Jankla o djabelny skweres przyprawié.
Wiec ani w czasie badan ani nawet podczas odsiadywania kary, nie odwi-
dzat on wcale Kottuna, wiedzial bowiem dobrze iz to moze S$ciggnaé na
niego podejrzenie, ale za to po wypuszczeniu todresnika z aresztu, ugoscit
go u siebie, darowat mu prawie nowy kozuch, ktéry potem przed nadejSciem
jeszcze zimy Kohunjemu samemu odprzedat, i trzydziesci nowych rubel-
kéw wyliczyt na stole. | niewielka to byta ofiara, a Jankiel wiedziat do-
brze, ze te pienigdze nie wyjdag od niego, dopoOki bowiem ich starczyto,
Kottun niczem sie nie zajmujac, pit ciaggle i hulat i bonowat catemi dnia-
mi, a spraszat i traktowat wszystkich kto mu sie tylko nadarzyt, a jeno
zatruwata mu cate te uciechy mys$l o biednym Nochalu, co tak marnie
przepadt ze Swiata, chociaz takze zatowat troche i tej dobrej wodki,
ktéra razem z Nochalem zatoneta w Wisle. | tak sie doskonale odpast
na tym dobrym bycie, ze po dwoch albo trzech tygodniach nie pozosta-
to na nim ani $ladu odcierpianej kary; owszem wygladat jak basatyk,
i kazdy sie dziwowat ino jak to Kottunowi areszt postuzyt, ze az innym
todresnikom S$linka szta do geby, zeby sie do kozy dostac.

Ale niedtugo trwato to bogactwo Kottuna, i straciwszy ostatniego
rubla, musiat znowu powro6ci¢ do dawnego rzemiosta. WKkrotce tez wy-
szty nowe przepisy gorzelane i todresnicy nie majgc co do roboty, zmu-
szeni zostali jgé sie innego zarobku.

Kotun straciwszy tak zyskowny sposéb do zycia, tutat sie potem od
kata do kata, zarabiajac po kilka groszy to tu to owdzie srodkami jakie po-
wyzej wskazatem, najwiecej jednak staniat sie po browarach, bo cienkusz
stat sie dla niego ulubionym, napojem, a ze zawsze lubit zalewaé gardto,
teraz przy ciggle nastreczajac$j sposobnosci rozpit sie na dobre, i to go
nawet o Smier¢ przyprawito, co pokrdtce opowiem.



Byto to w zimie.

Kottun opiwszy sie cienkuszu jak bak, lezat pod lasami, i w ygrzewajac
sie w tej gestej a dymnej atmosferze, rozpowiadat towarzyszom o dawnych
swoich wyprawach, wielkiej sile a odwadze, i czego to on nie dokazywat.

— Tylko nie man— rzekt do niego Juras jeden z fajerykéw (*)— bo
w gebie to$ chwat.

— A jakby przyszto co do czego, toby$ nawet katnai'a(**) za jeden ko-
niec nie podnidst.

— Co? ja manie!l—zawotat rozsierdzony Kottun — jabym miat katnara
nie podnies¢, a ja wam pokaze ze ja caly deptak (***) zatrzymam w biegu.

— Et dziwaczysz— zawotat Juras,— cichobys lepiej siedziat, kto tam
zatrzyma deptak co go cztery konie obracaja.

— No kiedy tak— rzek} powstajac Kottun —to kto chce sie przekonac
niech idzie za mna, wtasnie deptak wypuszczono w sam czas.

I wyszedt chwiejac sie, bo mu w glowie dobrze czmerato, a kilku fa-
jerykow poszto za nim potrzgsajac gtowga i uSmiechajac sie zniedowierzaniem.

Weszli razem drzwiami od dworu ktéredy wpuszczano konie; tam przy
kole deptakowem byto miejsce na Kkilkunastu ludzi, ale dalej zwezato sie
coraz, a o kilkanascie krokow koto obracato sie przy samej Scianie.

— Kto chce widzi¢ niech patrzy — zawotat Kotun i ujat krzepko za
koto deptakowe w peilnym ruchu bedace, opierajac sie silnie nogami w za-
miarze utrzymania go na miejscu.

Ale wysilenia jego byty daremne, bo nie w mocy choéby najkrzepsze-
go chiopa przewazy¢ site czterech koni. Koto nie zachwiawszy sie ani
chwile, porwato z soba Jézka i poszto w dalszy obrot, chwila jeszcze, a jek
gtuchy dat sie stysze¢, i martwe ciato Kottuna spadto pod deptak.

(*) Najemnicy browarni zwg sie fajerykami.

(**) Kalmar, duze drewniane koryto do $ciekania drozdzy, na ktérem po kilka du-
zych beczek sie ukfada.

(***) Wielkie koto miynskie, obracane sitg koni, ktore przywigzane do belki w mur
wpuszczonej i poganiane, depcg ciggle po niem, i tym sposobem ruch mu nadaja.



Szli zwolna po lodzie macajac przed sobg
kijami”






Kiedym juz wspomniat o zydach, doda¢ musze, ze stanowig oni znacz-
ng czes$¢ ludnosci soleckidj. Najbiedniejsi najmujg sie do roboty dziennej,
ale dla innych przemyslniejszych i szczesliwszych, otwierajg sie tam bardzo
korzystne spekulacje. Nie jeden zaczawszy z niczego, zrobit miljony na
handlu drzewa, i jest sobie panem catg gebg. Ten bowiem handel po wie-
ksz¢j czeSci w ich sie znajduje rekach. Zakupujg oni albo najmujg wielkie
place nad brzegiem Wisty, gdzie urzadzajg swoje sktady. Znaczniejsi han-
dlarze kontraktujg wielkie partje drzewa ze szlachtg oddalonych nawet o-
kolic Nadwislanskich, ktore im dostawiane bywajg Wistg. Kolej zelazna
bardzo niebezpieczne utworzyta dla nich wspoétzawodnictwo, i z tego po-
wodu trudniej im teraz o towar,, a przynajmniej drozej go muszg ptacic.
Toz samo sie dzieje z dostawg w ostatnich latach, o trzykroé wzrosta ong
w cenie, i nie tak tatwo jak dawniej handlarzowi zrobi¢ majatek.

Posiadajg oni swoich wiasnych furmandw i najemnikéw. Skoro tra-
twy przyjda, wyciggajg kloce na lad za pomocg karéw i zwozg powoli na
place, gdzie je gatunkuja, rachujg i uktadajg w szychty. Wylewy Wisty
przynoszg im czesto strate, ale nieraz i korzy$¢. Niema sity ktdraby zdolna
byta utrzymac tratwe przy ladzie, kiedy Wista jest w najwiekszym rozpe-
dzie swoim. Najgrubsze liny, najtezsze tancuchy, pekajg jak stabe nitki,
a ogromne pale do ktérych sg przymocowane u brzegu, wyrywane bywaja
ze straszliwym toskotem, podobnym do strzatu armatniego. Ale co woda
z jednej strony odejmie, to nieraz i doda z drugiej. Zdarza sie ze sie ztapie
cudze drzewo, ktore zkadci$ daleka ptynie porwane pedem rzeki, a i woda
to i owo na lad wyrzuci. To wszystko ci panowie uwazajg za prawg zdo-
bycz, a pierwiastkowy wtasciciel pewno nie przyjdzie upominac sie o swo-
je krzywde, bo w tych rzeczach trudna kontrola, prawie niepodobna. Po-
mimo tego jednak procesa wydarzaty sie niejednokrotnie. Ciekawa jest hi-
storja tych handlarzy drzewa, i przetwarzania ich sie wraz ze wszystkiem
co ich otacza, w miare wzrostu fortuny. Z poczatku posiadajg oni tylko
pare furmanek, ktére najmujg do zwdzki, chodzg w obszarpanych tapserda-
kach, zywig sie tokszyna i cebulg, i sami pracujg z dragiem przy ukiadaniu
klocéw. Po dwoch albo trzech latach, najmujg juz sobie mate podworka,
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gdzie posiadaja witasng szychte i bude przy ni¢j, w t¢j budzie mieszkaja
i pilnujg sami swojego dobytku, wypetniajac razem obowigzki handlarza,
furmana i stréza. W miare postepu lat i podworko rosnie, i szychty sie roz-
radzajg, i budka przemienia sie w niski dworek i sam handlarz wystepuje
w dzien szabasowy w nowym szlafroku merynosowym, a zona jego w sukni
jedwabnej i czepku z kokardami. Kilka lat znowu, a podwdrko podrosto
w plac wielki i porzadnie ogrodzony, dworek zyskat kilka przybudowan
i wyglada jak kamieniczka, handlarz przyjmuje stré6z6w a nawet pisarza, ma
co$ naksztatt kantoru, na glowie jego miejsce po pejsach wyréwnane jak
najstaranniej, ubiera sie z niemiecka, nosi taficuszek ztoty i szpilke brylan-
towa, a zona posiada kapelusz, salope attasowg z futrem, zamiast materji
morderowej co pod czepkiem nasladowac¢ miata wtosy, wytargowata sobie
peruczke od fryzjera, ma pierécionki ziote i czasem wystepuje w pertach;
synowie chodzg do szkoty, a corki uczg sie gra¢ na fortepianie kupionym
trafunkiem gdzie$ na licytacji. Mech kilka lat jeszcze minie, a zamiast ka-
mieniczki stoi dom pietrowy, w ktérym sam pan kupiec najpokazniejsze zaj-
muje mieszkanie, pani kupcowa jezdzi sobie powozem, i bywa po teatrach,
koncertach i innych resursach, panny maja dwie guwernantki, mowiag po
francuzku i angielsku, $piewajg po witosku i tariczg podtug najnowsz¢j meto-
dy, synowie edukujg sie po zagranicznych uniwersytetach, a na to wszyst-
ko starczy z géra, bo pan kupiec posiada kilka wielkich placéw nad Wista,
napetnionych wszelkiego rodzaju drzewem opatowem, oprécz tego kapitaty,
nieruchomosci w Warszawie, a czasem i dobra, i zyje jak pan, bo co ma so-
bie zatowac.

Nie ganimy tego wcale, chron nas Boze zebySmy powstawali przeciw
ludziom, ktérzy wiasng pracg i przemystem przychodza do majatku, lepsze
to stokro¢ nizli wzbogacac sie jak to inni czynig za pomocg lichwy na krzy-
wdzie i tzach ludzkich. Dlatego tylko wspominamy o tem, ze gtéwnym po-
czatkiem i podporg tych wszystkich bogactw, jest uczciwa czeladZ nadwi-
§lanska, ktdra na whasnych barkach pokrytych wereta, wyniosta kupca na
ten szczyt wielkosci, a teraz zdaleka czapkuje przed tym, z ktérym niegdys$
kolegowata i bratata sie.



CZERWIEC W WARSZAWIE

Istnieje w Warszawie plac zwany Krasinskich.

Plac ten przez caty pilawie rok odznacza sie pewng powaga, Sztywno-
$cig nawet. Otoczony dokota samemi prawie gmachami sgdowniczemi,
frontem przypadt do senatu, trybunat bokiem mu wychodzi, trybunat handlo-
wy wraz zkontrollg skarbowg wziety go z ukosa, a zawraca sie ku apelacji,
ktéra zMiodowej ulicy z poza katedry prawostawnej spoglagda nan ciekawie.
Adobrze mu i uzytecznie, ze tak zabezpieczyt sie przodem i opart sie o spra-
wiedliwosé, bo tyty zajeto mu plemie izraelskie, wyprawiajgc na szczatkach
dawnego teatru nowoczesne swoje sceny. | w tych uliczkach co sie tam dalej
w gtab ku Franciszkanskiej brunatnym rozciggajg sznurem, szumi ono i wre
i kipi ciggle, obracajgc caty Swiat interesow, pochianiajgc pét handlu mia-
sta, i czasem tylko w soboty i $wieta wychylajgc sie obszyte, wyswiezone,
przybrane d la mode, i zadowolone z cato-tygodniowych zyskéw, do ogrodu
Krasinskich, gdzie sobie pozwala i herbaty i lodow i cygar i palestynskich
przepychow, i niemieckiej konwersacji, i francuzkiej galanterji, i nawet czasem,
bo i czeg6z ono nie potrafi, polskiej fantazji.

Takie to sg sgsiedztwa placu Krasinskich, zobaczmy teraz czem on jest
sam w sobie.



Przedewszystkiem jest on brukowany jak kazdy porzadny i szanujacy
sie plac w wielkiem miescie, a nawet co rzadsza dobrze brukowany, bo raz
na rok ten bruk odnawiany bywa w wielu miejscach. Odbierajagc w piekng
pore od ogrodu Krasinskich chtod i Swiezo$¢, obdarza go w zamian skwa-
rem i kurzem, na czem jak tatwo poja¢, catly zysk jest zjego strony. Ta-
koz w letnig pore z rana przygrywa mu muzyka wdd mineralnych, a przez
caly rok dzwonig dzwony, wiec na harmonijnych przyjemnosciach nie
zbywa mu.

Oprécz sklepdw sgsiadow nowowiniarskich, gdzie sie zaopatrzy¢ moze
we wszelkie wygody zycia, nie brak mu na moznosci zaspokojenia innych
potrzeb, bo moze zjes¢ $niadanko dobrze oblane u Brylinskiego, popi¢ sobie
tradycyjnie dobrg kawa z kilku kawiarni otaczajgcych go, i pojechaé na
spacer dorozkami, ktérych tam stacja przy odwachu.

A zresztg jest to sobie plac spokojny, porzadny i symetryczny w swo-
ich zwyczajach. Zrana chtopki zajezdzajacy z drzewem nadajg mu troche
handlow¢j fizjonomji; pézniéj nieco powazne postacie sagdowe i zaktopotane
twarze interesantéw, snujg sie tam codziennie wiecznie jednakim trybem; po
potudniu Warszawa ciggnie w inng strone, a plac Krasinskich zostaje sie juz
prawie opustoszatym.

| ktézby powiedziat ze zawsze raz do roku nadchodzi chwila, w ktorej
z tego tak matowaznego w hierarchii warszawskiej placu, rozchodzi sie na
miasto nasze nowy ruch i zycie. Ta chwilg jest jarmark weiniany, ktory
tam znajduje swoj zborny punkt.

* *

Miesigc Czerwiec jest tem dla Warszawy, czem wylew Nilu dla Egiptu,
uzyznia ja, odswieza, bogaci. Oczekiwany on jest zutesknieniem przez
wszystkich, poczgwszy od panny na wydaniu i kawalera szukajgcego boga-
tej partji, ktorzy nie moga zosta¢ prorokami w miejskiej swojej ojczyznie,
az do handlarzy i przemystowcow réznych, przez tych co handlujg sercem,
przez tych co handlujg rozumem, przez tych co handlujg sumieniem nawet,
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bo w miescie wszystko na handel idzie. Wiec tez goS$cie nasi z prowincji
znajduja tu na sprzedaz wszystko co chca, byleby mieli za co kupi¢. Zaden
miesigc nie liczy tyle uroczystosci, tyle zabaw, co Czerwiec, hotele, sklepy,
domy, ogrédki, widowiska, szczerzej niz zwykle otwierajg swoje podwoje,
nawet v biezagcym roku kometa na Czerwiec zapowiedziala swojg wizyte,
chociaz sie nie stawita na stowie.

Nie przeto chce tu twierdzié, zeby przez caty rok Warszawa obchodzi-
ta sie bez odwidzin naszych braci z prowincji, owszem przybywaja oni tu
czesto, przemieszkujg nawet stale zwtaszcza przez karnawat, i wcielajg sie
w zycie warszawskie. Ale ci wszyscy z matemi wyjatkami, roznig sie od
gosci czerwcowych pod wszelkiemi wzgledami.

Obywatele wiejscy zamieszkujacy stale to jest przez pewng pore roku
Warszawe, nalezg ze uzyje tego wyrazenia, do klassy patacowej. Sg to
nie méwie potomkowie (bo tych potomkéw bardzo mato), ale nastepcy da-
wnej magnaterji naszej, a przynajmniej pragnacy sie takimi wydawaé. Po-
niewaz dawniej to co otaczato krola mieszkato w stolicy, oni przeciagaja
dla siebie tradycje tego stotecznego kdéitka. Wiec na wsi u nich dworek
chociazby drewniany, albo jednopietrowa kamieniczka z muru pruskiego,
nazywa sie patacem, lokaj, kuchcik i furman dworem, panna stuzaca i dwie
pomywaczki fraucymerem, stowem wszystko na podobng stope. A nie
bierzcie to za przesade, bo sg jeszcze wprawdzie u nas niektore rodziny za-
mozne, ktére mogga i powinny utrzymac¢ dom swoj na stope odpowiednigswo-
jemu rodowi i powodzeniu w S$wiecie, alez za to ilez to nedzy btyszczacej,
ilez to sukien wytartych Swiecacych ostatkami szychowego haftu!

Ta tedy arystokracja (jak dziwnie brzmi ten wyraz u nas) zamieszkuje
zimg w Warszawie, a w lecie albo na wie$ albo za granice wyjezdza. Nie
wiele z ni¢j przybedzie miastu, bo jako o zyjacych nad stan wydatki prze-
nosza dochody, nie mogg wiec da¢ z siebie ciggng¢ zyskow owszem samiby
urwali, gdyby im sie co udato. A trzymajg sie wylacznie jednych tylko
kotek, nie zlewajac sie z wiasciwem zyciem miejskiem, bo toby ublizato ich
godnosci. Wiec czy oni sg czy ich niema, wszystko jedno dla nas urzedni-
kéw, bo jesteSmy wykluczeni z ich towarzystwa i tylko potrzebujac nas, ra-



czg sie z nami zadawaé, wszystko jedno dla nas kupcow i przemystowcow,
bo towary sprowadzajg sobie z zagranicy, jako niby to tafnsze i gustowniej-
sze, a w rzeczy dla nasladowania tych ktérzy im za pierwowzory stuza,
wszystko jedno dla nasrzemie$inikdw, bo nie wiele robig u nas obstalunkdw,
targuja sie zajadle i nieraz bardzo dtugo kaza czeka¢ na wyptate, wszystko
jedno dla nas literatéw i artystow,bo ani ksigzki ani obrazka od nas nie za-
kupia, a prenumerowanie dwéch na raz pism perjodycznych, wydaje sie im
straszliwym zbytkiem, wszystko jedno dla nas wszystkich statych tutejszych
mieszkancdow, bo cata korzy$¢ z ich pobytu u nas, ze ich powozy brzeczg nam
po bruku i ze komorne drozeje.

Zresztg sg to ludzie ktérzy po wiekszej czesci utracili czerstwy pierwo-
tny typ swdj szlachecki, a przybrali natomiast bladg i wymokita miejska po-
wierzchownos$é. Nie odréznisz ich od innych mieszkaricow miasta, tak jak
nieodrdznisz ich od francuza, niemca albo anglika, chociazby tego guwerne-
ra, co uczy ich dzieci zamorskich jezykdw.

Inaczej, catkiem inaczej wydajg nam sie chwilowi goscie, ktérzy w Czer-
wcu nawidzajg Warszawe. U nich miasto nie weszto jeszcze w zycie, dro-
ga do Warszawy jest zawsze podrézg, a Warszawa sama troche Rzymem,
troche Paryzem, troche Sodoma, jak kto sobie wyobraza, bo i oni podzielili
sie juz na pokolenia, z ktérych jedne odskakujg od drugich w sposobie zycia
i wyobrazeniach.

Wiec przedewszystlciem uderza w oczy stary typ wiejskiego obywatela,
ktdry zachowat jeszcze nieco zdawnych tradycji. Przyjezdza onnajczesciej
w towarzystwie jejmosci i coérek, ktdre korzystajg z tej sposobnej chwili,
zeby zatatwi¢ mnéstwo sprawunkéw i potrzeb nie mogacych byé zaspokojo-
nemi w skromnych powiatowych miasteczkach. A jegomo$¢ niema nic
przeciwko temu, bo dla niego pobyt w Warszawie nie nastreczy zadnych za-
kazanych ucidch, ktoreby starat sie ukry¢ przed zoiig, ze tam sie puknie raz
albo dwa w kieliszki, to jeszcze wtem niema nic tak bardzo ztego, bo to
i na wsi sie zdarzy, a jakze tu nie ufetowac sie, kiedy sie zbierze kochane
i dobrane towarzystwo.

A rodzina wiezie z sobg po staremu i liczng stuzbe i potrzeby domowe,



tf
a wjednym i drugim tfomoczku caty przybor t6zkowy, poduszki, kotdryit. d.,

bo to trudno liczy¢ na ustuge i posciel w hotelach, gdzie to jako$ po za-
granicznemu z niemiecka wszystko. Wiec jezeli zajadg to do starych zna-
jomych sobie hoteléw, gdzie wszystko po dawnemu, gdzie niema marmuro-
wych ani wywoskowanych wschodéw, wygalowandj stuzby i francuzkich
restauracji, bo to wszystko tylko blichtr do oczéw, a wygody zadnej.

Juz teraz rozpowszechnienie kolei zelaznej pozbawito nas troche tych
typow, ktore tak dobrze opisywat Wilkonski. Rzadko nawet w Czerwco-
wej epoce ujrzysz na ulicach Warszawy owa tradycyjng czterokonng landa-
re na stojacych resorach, w ktérej siedm do o$miu o0séb wygodne znajdzie
pomieszczenie. Teraz poniewaz wieksza cze$¢ obywatelstwa przybywa ko-
lejg zelazng, muszg sie zywi¢ najetemi powozami i karetami, co im ujeto
troche tej oryginalnej barwy, ktorg tak radzi w nich widzielismy.

Zawsze jednak rozpozna¢ ich tatwo po ulicach miasta, bo odbiegajg od
ogblnego miejskiego pozoru tak ubraniem jak i fizjonomja.

Jegomos$¢ mato dba o elegancje, dlatego tez pokazuje sie po ulicach
miasta z rana w letnim kitlu, po potudniu w czamarze lub dostatnim surdu-
cie, ktore sie odznaczaja oryginalnym krojem. Trudno mu sie nazwyczaié
do naszych miejskich wysokich kapeluszy, wiec jezeli nie w czapce, widzimy
go najczesciej w nizkim miekkim kapeluszu o szerokich brzegach koloru dzi-
kiego. Dla siebie niewiele robi sprawunkéw, bo co mu za niewola dawacd sie
manié¢ madralom warszawskim, kiedy mu to wszystko u, niego na wsi Jankiel
pachciarz dostarczy lepiej i za tansze pienigdze. Ale poniewaz lubi dobrze
zjesé i wypi¢, a w Warszawie i kuchnie i piwnice nie zgorsze, to pociggnie
sobie tu i owdzie rankiem albo wieczorkiem zeby sie zabawi¢ ze znajomy-
mi. Pani z corkami, bo synowie jezeli sg, nalezg zwykle do innej kategorji,
chodzi po miescie z lokajem w liberji, ktéry jest jakby szyldem zyjacym na
ktérego widok wyraz wetha wymowiony pocichu przez przechodniéw z ust
do ust sie rozchodzi. Te damy suto zwykle przystrojone, lubujg sie w ja-
skrawych barwach, mama w piorach, cérki w kwiatach, zwierzchu sukni ja-
kie§ mantylki lub chustki oryginalnego kroju, twarze powazne i wysznuro-
wane, usta rzadko naginajg sie do usmiechu, bo to rzecz nieprzyzwoita.



Przypatrujg sie ciekawie wystawom sklepowym, rade wszystko zakupi¢,
a chociaz $wiadome zwyczajéw kupcow warszawskich, sumiennie sie targu-
ja, to jednak zwykle sie tak zdarza, ze po przybiciu targu, kupity przesta-
rzaty towar za cene znacznie przenoszacg rzeczywistg jego wartosc.

Na wszystkie nabozenstwa cata rodzina uczeszcza sumiennie i gorliwie,
bo po starej szlachcie naszej nie przechodzit duch czasu, ktéry sie jawit
w réznych formach w miastach i tak zwanych wyzszych klasach. Z rana
jegomos$¢ wychodzi na targ, gdzie zobaczy sie z tym lub owym znajomym,
pogawedzi, czesto zakropi sprawe, jejmo$¢ za$§ z pannami obchodzg miasto
za sprawunkami. Po potudniu zajmuja czas przechadzki? widowiska i wszel-
kie uroczystosci, ktére jak wiadomo podczas jarmarku na weine, kazdy pra-
wie dzieh zapetniaja.

Juz to z pobytu ich w Warszawie literatura i sztuka niewielka maja
pocieche, bo chyba panny roztakomione feljetonem jakiego pisma perjody-
cznego, ktére ojciec prenumeruje na wsi, zeby baby mialy czem sie zaj3c,
naprg sie jakiej nowej powiesci albo poemaciku. Ale jejmosé o kupnie
ksigzek nie pomysli, a sam jegomos¢ nie zajrzy nawet do ksiegarni, wycho-
wany w $wietej bojazni druku, ktéry mu zawsze przypomina Boékowskiego,
jakim ra mtodu pan dyrektor karcit opieszato$¢ jego w Tirocinium i Se-
lectach.

Ale za to kupcy i rzemieslnicy utargujg niemato, bo chociazby panie
same nie przyjechaty to jegomo$¢ ma sobie naznaczong liste sprawunkow,
ktorej wara mu zaniedba¢, bo miatby piekto w domu. Wiec wszystko co
tylko przez caty rok nie znajdzie kupca, wszelkie trudne do sprzedaniaiprze-
starzate przedmioty, znajdujg swoéj odbyt w Czerwcu i zawsze po tym ruchu
jarmarcznym pozostaje w Warszawie spora ilo$¢ pieniedzy, jako szlak pro-
mienisty przebiegu tych wszystkich planet prowincjonalnych.

Rodziny staroszlacheckie nie lubig warszawskiej miodziezy, bo to pra-
wig zbankrutowane i zepsute plemie, chociaz mama i ojciec twierdzg to je-
dynie, a panny chetnie moze zgodzityby sie na przeciwne zdanie. Wiec t¢z
rzadko kiedy zawigzujg stosunki z mieszkancami tutejszymi, i to chyba tyl-
ko w biezacych interesach. Kobiety blaskiem i bogactwem strojow, staraja
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sie na zebraniach publicznych zaémic¢ nasze warszawianki, i ztad najczesciej
pochodzi ta oryginalnos$¢ ubioréw, po ktdrej }atyvo je poznaé. W teatrze
podczas baletu panny na rozkaz mamy odwracaja sie, zeby nie widzi¢ sko-
kéw nieprzyzwoitych, chociaz jegomos$¢ Smieje sie na cate gardto twierdzac
ze to przesady. W rozmowie z niemi trzeba sie mie¢ na najwiekszej bacz-
nosci, bo najniewinniejszy zart biorg za przedrzezZnianie albo ironje. Za-
wsze wowczas wyjezdzajg na harc ze swojg 'parafianszczyzng, z nieznajo-
moscig obyczajow wielkiego Swiata i t. d., ale tonem mowy zaraz dajg po-
zna¢, ze ten wielki $wiat uwazajg za zbiér kompletnego zepsucia. Jednak-
ze bogdajby nam przyja¢ nawet wszystkie ich $miesznosci, a zachowac na-
tomiast czysto$¢ obyczajow i domowe cnoty jakiemi sie zdobig.

Mitodsze pokolenie obywateli wiejskich innym zupetnie odznacza sie
pozorem. Dla nich przyjazd do Warszawy jest dobrg sposobnos$cig do za-
bawy, pohulanki i puszczania pieniedzy. Wiec tez obywatel nowego polo-
ru rzadko kiedy zabiera z sobg zone, chybaby pani swoim dworem przyje-
chata, a i wowczas maz ktéory ma zawsze na gtowie mnéstwo intereséw,
pozostawia jej wszelkg wolno$¢, dajgc ile zechce pieniedzy byleby tylko
nie przeszkadzata mu. Najwiecej tam jednak miodych ludzi, tak zwa-
nych synéw obywatelskich, ktorzy pragng przez te pare tygodni swojego
tu pobytu zaimponowac¢ mieszczuchom i da¢ o sobie styszy¢. Wiec tez da-
ja tu styszy¢ o sobie i to gromko.

W padt mi wiasnie pod reke ciekawy dokument, ktéry uwazam za sto-
sowne zakomunikowaé tutaj czytelnikom. A historja tego dokumentu jest
taka:

Podczas tegorocznych wyscigow konnych, a byto to jezeli sie nic myle
drugiego dnia, zmeczony siedzeniem pod wystawa, postanowitem udac sie
do szranek. A bytato wyprawa nie lada, bo zimno byto przejmujace, rze-
sisty deszcz ani na chwile nie ustawal, i tylko prawdziwi lubownicy krecili
sie tu i owdzie koto trybuny, opatrujagc konie majace biegaé, wydajac sta-
nowcze zdania i proponujac zaktady, ktére rzadko kiedy do skutku przy-
chodzity.

Popatrzywszy sie tu i owdzie i wystuchawszy diugi¢j rozprawy czy
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Flatterer pobit Uncle ToT'a przypadkiem, czy téz prawdziwg zastuga, za-
styszawszy dyspozycje jakiego$ gentlemana, ktory stajennemu odprowadza-
jacemu konia do stajni po gonitwie, rozkazat temuz koniowi dac cieptg ka-
piel na nogi, potem wysmarowac je pachnigcym spirytusem, i owingé dobrze
flanelg, wystuchawszy wyrzutéw jakie drugi gentleman czynit zokejowi, ze
chociaz on jest zokejem pét krwi to jest z matki angielki a ojca niemca, to
jednak pozwolit sobie wzig¢ bande prostemu chiopu stajennemu tutaj na
gruncie urodzonemu, postanowitem zajrzy¢ do namiotu, ktéry opodal za
trybung Sedziéw roztaczat szaroptécienne skrzydta swoje.

Byt to prosty bufet dla wygody pandéw szrankowych, tam na miejscu
urzagdzony. Zastalem tam przy dwoch czy trzech stolikach siedzacych kil-
ku panow i kilku zokejéw. Rozmowa szta gwarno i wrzaskliwie, troche
po angielsku, troche po francuzku, troche po niemiecku, a kilka wypro-
znionych butelek szampana, zaczerwienione nosy zokejow i zywe giesta
gentlemandw, dowodzity, ze oblewano wygrane czy tez pocieszano sie po
porazce, bo to w szrankach wysScigowych z rozmaitych powodow zawsze
tenze sam wyptywa skutek, a r6zne drogi prowadzg do jednego celu. Dru-
ga téz nastreczyta mi sie przytem uwaga, ze spirytus jest ciatem niewazkiem
bo jezeli zokejom bardzo mato tylko jes¢ wolno, to pijg za to ile im sie po-
doba, i owszem dodaje im to fantazyL lluz to dobrych Zzokejow musiato
by¢ u nas za Saséw!

Kiedym tak fdozofowal, dato sie nagle styszy¢ dzwonienie. Byt to
znak ze nastepujaca z porzadku gonitwa ma sie wkrotce rozpoczgaé, i ze zo-
keje wraz z konmi stawi¢ sie powinni do wagi. Wszyscy wiec wstali szyb-
ko od stolikow i w jedn¢j chwili namiot sie wyproznit.

| ja tez zaptaciwszy w bufecie drobny moj haracz, ktory gospodarz
przywykty do liczenia samemi dukatami przyjat z nalezytg pogarda, po-
znawszy odrazu zem profan, postanowitem udac sie napowrd6t pod wystawe,
bo cztowiek pospolity jak ja, a niemajacy zaszczytu by¢ w bliskiej koligacji
z klubem Zzokejskim, czuje sie zawsze jako$ obcym w szrankach. Tymczasem
przy wyjsciu z namiotu zwroécit moje uwage jakis gesto zapisany papier le-
ZaCy na progu.



— Manuskrypt jaki$, to moja rzecz,—rzeklem,—moze to co$ ciekawe-
go, w kazdym razie warto obejrzy¢. Schylitem sie wiec i podniostem pa-
pier z ziemi.

Byt to list ztozony z dwéch arkuszkéw i gestem zapisany pismem, na
nieszczescie byt on bez podpisu i ogotocony z koperty, a nawet na pier-
wszC€j stronnicy u géry gdzie ktadzie sie zwykle imie tego do kogo list adre-
sowany bywa, wypisano tam tylko ,,Kochany Siostrzefcze!® Tak wiec ani
podobieAstwo byto domyslié sie kto mdgt ten list uroni¢, a jak wiadomo na
wyscigach zbyt wiele znajduje sie oséb, i zbyt wiele gosci wchodzito do na-
miotu, zeby jakie poszukiwania skutecznie czynic¢ sie daty. A modwie to
tylko dla usprawiedliwienia mojej ciekawosci, bom zrobit z tym listem jak
niektdrzy ze znalezionemi pieniedzmi, wzigtem go z sobg do domu, zado-
walniajgc sie wspomnionemi wyzej wywodami i nie chcagc sobie tamac gto-
wy nad wyszukaniem wiasciciela. | to drobne naduzycie (nie Smiem uzy-
wac silniejszego wyrazu) na dobre mi wyszto. Pierwsze bowiem kilka wier-
szy ktérem przebiegt napredce, zaciekawity mnie mocno; odczytatem wiec
list caty od poczatku do konca, i znalaztszy go do$¢ zajmujagcym z powodu
niektérych biezacych kwestji, jakie w nim sg dotkniete, postanowitem go
tu przedrukowaé w catosci. Czynie wiec to, watpigc zeby autor listu albo-
litez ten do ktérego byt pisany, zechcieli sie upomnieé u mnie o ten niepra-
wny moze postepek, zwitaszcza ze nazwiska ich (ktérych jak wspomniatem
nie byto tam) pozostaty dla mnie w najgtebsz¢j tajemnicy. List brzmiatjak
nastepuje:

Kochany Siostrzencze:

Wiec tedy zdecydowato sie juz, ze matka twoja korzystajgc ze zjazdu
czerwcowego w Warszawie, chce ciebie tam posta¢ na pare tygodni dla na-
dania ci poloru i znajomosci wielkiego $wiata. Piszesz do mnie zebym ci
towarzyszyt; pomimo najlepsz¢j checi nie moge tego uczyni¢, gwattowne bo-
wiem potrzeby w postaci Szlamy Zettelbauma i Icka Goldfarba, z ktérymi
musze zatatwic terminowe sprawy, zatrzymujg mnie przez czas obecny w do-
mu, a wierzaj mi przykro to bardzo dla starego birbanta, jak mnie tu wszy-



scy nazywaja, ze nie moze na polu warszawskiem osobiscie kierowaé kro-
kami mtodego bohatera pragngcego sie zapisa¢ pod naszg chorggiew. Je-
zeli jednak nie czynem to stowem, nie przyktadem to radami, pragnatbym
ci dopomddz, a czynie to tem chetniej, ze widze w tobie bardzo piekne dy-
spozycje, ktére tylko oczekujg sposobnego pola do rozwiniecia sig, i kiedys$
moga cie najednego z koryfeuszéw naszych towarzystw pokierowac.

Zanim jednak przystgpie do objasnied i wskazan majacych ci utatwic
te ponetng podroz w ktorg sie wybierasz, chciatbym kilkoma stowami ozna-
czy¢ terazniejsze twoje potozenie, bedzie to utatwieniem dla mnie do wejscia
w tok rzeczy, a i dla ciebie moze przynie$¢ korzysé, jezelis nie potrafit je-
szcze dos$¢ jasno sie rozejrzy¢ w tém co cie dotycze.

Z powodu przedwczesnéj Smierci ojca state$ sie witascicielem kapitatu
180,000 zip., zaliypotekowanego wraz z podobngz summag posagowa nale-
Zng siostrze twojej Ewie, na dobrach twojej matki a mojej siostry, a zosta-
jaca dotychczas pod jej zarzadzeniem z powodu twojej matoletnosci. Lat
masz o$mnascie, jeste$ jak na twoj wiek dzielnie rozwinietym, pier§ masz
szeroka, ramiona krzepkie, twarz wcale przystojna, chociaz troche przyru-
miang, a nadewszystko sporyjuz zarost, 6w tak pozadany w twoim wieku
przymiot, na ktéry twoi réwiesnicy z takiem upragnieniem naprézno nieraz
oczekujg. Co do moralnych przymiotéow skonczyte$s pie¢ klas w Piotrko-
wie, i wraz z matkg osadziliScie ze to juz jest dostatecznem co do twojego
naukowego wyksztatcenia, czemu ja sie wcale nie przeciwie, bo wszakze na
dziedzica doébr, a nie na belfera chcesz sie¢ kierowa¢. Po francuzku podu-
czytes$ sie troche od panny Fanchon, ktdra przy siostrze twojej Ewie petnita
przez dwa lata obowigzki guwernantki, i jak mnie twoje zwierzenia sie
przekonaty, panna Fanchon gorliwie sie zajeta twojem wyksztatceniem,
i wiele$ bardzo jej winien. Zresztg przy waszym komisarzu Pilskim nau-
czyte$ sie cokolwiek gospodarstwa, reszta przyjdzie jak dobra sam na sie-
bie obejmiesz; strzelasz w lot ptastwo z fuzji, co$ mnie winien, jeZzdzisz kon-
no wybornie z czego takze mnie sie nalezy wdziecznos$¢, potrafisz dzielnie
poprowadzi¢ mazura, grasz expedite w preferansa, i nie ustraszysz sie kil-
ku butelek szampana, a nawet starego wegrzyna, w czem jako rowniez moj
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uczen, wcale mi wstydu nie przynosisz. A dlatego dbatem tak o te miano-
wicie strone twoj¢j edukacji, iz lekatem sie wptywu spodnicznego, ktéremu
juz powoli i nie wiedzac o tem, zaczate$ byt troche ulegac.

Obecnie tych wszystkich przymiotéw tak naturalnych jak i nabytych
pragnatbys uzy¢ przez czas niejaki w Warszawie; ma to by¢ niejako przy-
gotowaniem do podrézy za granice, w ktdrg sie na rok przyszty udac za-
mierzasz.

Jak mi piszesz otrzymate$ juz od matki pozwolenie wyjazdu i tysigc ru-
bli na droge; co powinnoby by¢ wystarczajacem na dwa tygodnie, zwiasz-
cza jezeli tych pieniedzy umiejetnie i stosownie uzy¢ potrafisz, a ku temu ja
wiasnie ci podam S$rodki. W pozyczki za$ sie nie wdawaj, raz ze nie be-
dziesz tego potrzebowat, powtdre ze jako niedoSwiadczony, datbys sie ha-
niebnie orzna¢, a to juz nie jest wcale w modzie od czasu jak najgtéwniej-
szych lichwiarzy warszawskich pobrano do aresztu.

Trzeba ci wiec przedewszystkiem wiedzie¢ ze tak zwany modny ton
obywatelski, od kilku lat bardzo waznym zmianom ulegt. Dawniej bardzo
tatwo byto zrobi¢ sobie pomiedzy swoimi, a nawet i w Warszawie renome,
byleby kto umiat porzadnie pié, jako tako gra¢ w karty, papla¢ troche po
francuzku, zrobi¢ w przypadku burde, poczyni¢ sobie znajomosci w balecie,
zajezdzaé konie dorozkarskie, i zadysponowac podtug regut smaczny obiad
u restauratora francuzkiego. Jak widzisz byty to rzeczy bardzo tatwe,
i lada kto byleby miat pienigdze w kieszeni albo kredyt u zydéw, dobrg gto-
we itroche znajomosci, potrafitby tego wszystkiego dokona¢. Ale teraz
rzeczy sie majg catkiem inaczej i aspiranci do prawdziwego kawalerskiego
zycia muszg niejedne ciezka probe odbyc.

Od kilku lat tedy niektorzy z najmodniejszej mitodziezy naszej wzieli
sobie za wz6r Anglikdw i coraz bardziej na angielskg stope urzadzajg zycie,
bo francuzka juz sie przestarzata i zuzyta. Idzie wiec o to, aby nie pozo-
sta¢ za nimi wtyle, i potrafi¢ obudzi¢ w sobie przymioty gentlemanskie, jak
oni to ogolnie nazywaja.

Przedewszystkiem te przymioty niekoniecznie zalezg na znajomosci je-
zyka angielskiego, o cobym ci sie kusi¢ nie radzit, bo to straszliwie trzeba



wytamywacé jezyk do tej piekieln¢j mowy, ktéra jako$ nigdy przejs¢ nie
moze z tatwoscig przez nasze polskie gardto, a powtdre znany mi dobrze
z tradycji twdj wstret do nauki, bo przecie po dwa razy uciekate$ ze szkot
z Piotrkowa, az wreszcie za trzecim razem trzeba cie byto na dobre odebrac.
Tutaj idzie tylko o nauczenie sie kilku technicznych wyrazehA, mianowicie
tyczacych sie jazdy konn¢j i wyscigow, jako to Steeple chase, hurdle race,
handicap, i t. d., czego sie bardzo tatwo nauczysz z pilnego wczytania sie
w programmaty wyscigowe.

Drugim przymiotem angielskim o ktory wielce chodzi¢ ci powinno, jest
fizjonomja troche sztywna, i wyraz twarzy zimny a jednostajny o ile mozno-
Sci, tak zeby wzruszenia o ile najmni¢j malowaty sie na niej. Masz juz jak
wspomniatem niezty zarost, i korzystajac z tego sowicie jak rozrzutnik kto-
ry sie po pierwszy raz do skarbu dorwal, nosisz brode, wasy i faworyty.
Ale dla lepszego wystgpienia w modnym Swiecie, musisz zrobi¢ wielkie po-
Swiecenie; o0gol brode we $rodku, a faworyty nastrzep i wyciagnij tak, zeby
z dwoch stron twarzy formowaly jakby dwie miotlty, oddalajgce sie od po-
liczkéw, i biegnagce daleko poza brodg ku dotowi, wasy za$ mozesz zosta-
wi¢, bo to nasza cecha szlachecka, ktdéra nas oddawna odznacza pewng
powaga. W ten sposob fizjonomja twoja nabierze prawdziwie gentle-
mdnskiego i dystyngowanego pozoru, i bedziesz sie mégt bez wstydu pokazy-
wacé na wielkich zebraniach.

Suknie kaz sobie robié dtugie, obciste, bez wciecia, watowych przyda-
tkow i faldow, ktdre juz teraz nie przystoja w przyzwoitem. ubraniu, mate-
rjatl prawdziwie angielski mozesz zakupi¢ u Starkmana na Krakowskiem-
Przedmiesciu w patacu hrabiow Potockich, i tamze kaza¢ robi¢ przez za-
granicznych krawcéw, a z pewnoscig nie doznasz zawodu.

Koniecznie i bezwarunkowo powiniene$ sobie kupi¢ makintosz, to jest
zwierzchni worek gumelastyczny chronigcy od deszczu, a im wiecej bedzie
nieforemny tem lepiej; wygladaj jak ktoda bez zadnych widocznych ksztat-
tdw, a dojdziesz najwyzszego szczebla doskonatosci.

Hotelu do ktérego masz zajechaé, nie naznaczam ci, w kazdym razie
jednak staraj sie stang¢ w Europejskim, Angielskim lub Rzymskim, bo tam
sie dobry ton zgromadza.



Chcac mie¢ wziecie w Warszawie, powiniene$ porobi¢ znajomosci:

1) Z wagnerowkami i dorozkarzami warszawskimi. Najlepiej jest je-
2dzi¢ samemu albo we dwoch, we trzech to juz zty rodzaj. Na wyscigi jezeli
sie waspartja nie zbierze do omnibusu, wez cztery konie pocztowe, kaz trgbié
a klaska¢ z bicza nalezycie. Chociazby deszcz padat nawalny, jedZ od-
krytym powozem albo kabrjoletem, od czeg6z makintosze i gentlemanja.

2) Ze wszystkimi garsonami u Chevrieux’go, Heurteux’go, Michaux,
i Franciszka, co za pomocg hojnych datkéw na piwo tatwo sie wykona.

3) Zewszystkimico zarzadzajg w sklepie Loursa, tak na dole jak i na
gérze. Badz dla nich bardzo grzecznym, méw zawsze po francuzku, pod-
czas teatru mozesz tam zostawiaé co ci zawadza; dobra taka znajomosc¢.

4) Z wiascicielami znaczniejszych ogrodkéw a naturalnie i dyrektora-
mi orkiestr, boto dodaje szyku. Juz to z Bilsem powiniene$ sie zna¢ koniecznie-

5) Ze stuzbg teatralng.

G) Z kupcowemi sprzedajgcemi cygara, bo mozesz mie¢ z tego po-
dwojnag korzys¢, raz fizyczng z dobrych cygar o ktére w Warszawie trudno,
powtdre moralna z towarzystwa samych kupcowych.

Teraz wylicze ci pokrotce osoby, ktérym sie kazesz przedstawic:

1) Kassjerom obu teatréw. Zabierz z nimi Scistg znajomos$¢, bo to
aroypotrzebne dla ciebie figury. Staraj sie mie¢ wejsScie do kassy, zamiast
rozmawia¢ przez okienko.

2) Niektérym osobom wyzej potozonym w towarzystwie warszaw-
skiem. Mozesz przez to uzyska¢ wejscie do kilku salonéw. Dla mtodzie"
zy wydaj pare $niadan i obiadéw, a nie zaluj grosza, to cie w Swiat po~
pchnie. Za drugim lub trzecim razem mozesz by¢ juz na stopie poufatej,
zwiaszcza jezeli dobre date$ $niadania. A no$ zawsze przy sobie pi-awdzi-
we hawanskie cygara, bo traktujgc hojnie niemi, niejednego sobie zjednasz.
Mate datki w pore uzyte bardzo wiele znacza.

3) Artystkom nalezagcym do sktadu baletu warszawskiego. Bardzo
to przyjemne osoby inie jedne mitg chwile mozna u nich spedzié. Tu je-

dnak trzeba ostroznie postepowaé, bo te tysiagc rubli nie na dtugoby ci wy-
starczyty.



4) Mozesz takze jezeli znajdziesz czas na to, zaznajomi¢ sie z niekto-
rymi najbardziej wzietymi literatami i artystami, ale to niekoniecznie potrze-
bne, bo ci z nich nic nie przyjdzie, chyba gdyby$ chciat wyj$s¢ na protektora
sztuki i literatury, co juz jest osobng zupetnie pozycja. Ale w kazdym ra-
zie nie radze ci tego, bo to wiele zachodu a zaszczytu mato.

Kazde wielkie miasto posiada miejsca godne widzenia, ktérych nie wy-
bada oming¢. | Warszawa nie jest upo$ledzona pod tym wzgledem. Ra-
dze ci wiec zebys byt w teatrach, w wielkim na balecie, i w ma-
tym, gdzie mozna nieraz boki zerwaé, takie tam sie grywajg farsy. Samo
z siebie sie rozumie, Ze nie zapomnisz o gérce Lursowskiej, ktora jest zaraz
przy teatrze. Kazesz sie przedstawic¢ do resursy wielkiej, tam niezle gry-
wajg w preferansa, i mozna sobie zebraé partje. O Dolinie Szwajcarskiej
wiesz juz z tradycji, toz samo o Nowej Arkadji, w Saskim ogrodzie nietyle
ci sie podoba, bo tam troche za sztywno. Zamiejskie przejazdzki majg
takze swoje przyjemnosci, ale tylko w dobrem towarzystwie. Obiady naj-
lepsze w hotelu Angielskim, podwieczorki u Dominika, kollacje gdzie sie
zdarzy, bo tu juz nie o smak potraw ale o towarzystwo idzie.

Pamietaj jednak zeby$ zawsze i wszedzie i w kazdym razie, nie obja-
wiat zbytniej wesoto$ci, udawat znudzonego, poziewanie miat na ustach,
a przedewszystkiem niczemu sie nie dziwit i nic nie chwalit zbytecznie.
Ale... dobrzeby byto jeszcze, zeby$ raz albo dwa przeszedt sie po trotoarze
Krakowskiego-Przedmies$cia z jakim wielkim panem pod reke.

Teraz przystepuje do najwazniejszej rzeczy, bo do stosunkow jakie
z picig piekng uda ci tam zawigza¢c. W Warszawie s3g dwa rodzaje pici
PIEKNC] i,

(Reszta listu tak byta przemoczona i powalana btotem, ze nie mogtem
juz ani stowa dalej wyczytac).
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A PANNA KONSTANCIA DEKLAMOANAC,

Znany jeet w historji francuzkiej rycerz Bayard, zwany sans peur et
sans reproche (bez trwogi i bez wyrzutu sumienia). Te dwa przymioty sta-
nowity doskonatos$¢ rycerska, i dlatego wtasnie Bayard byt dawanym za
przyktad wszystkim, ale mato ktéry z pézniejszych rycerzy mégt sie z nim
poréwnac.

Owadz jezeli potgczenie tych dwdch przymiotéw ma stanowi¢ doskona-
tos¢, to wszystkie przekupki warszawskie S$miato mogtyby sie Bayardami
nazwaé. Ze sg bez trwogi, o tem zdaje sie nikt nie watpi, bo niejednokro-
tnie dawaty i dajg tego dowody. Przekupka warszawska znangjest z od-
wagi, i pod tym wzgledem starozytni Rzymianie nie doréwnaliby jéj. Ni-
czego i nikogo sie nie leka, poczawszy od policjanta ktory jej ustepuje
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z drogi, a skoAczywszy na witasnym mezu, ktéry nauczony doswiadczeniem
drzy przed nig jak listek. Ona jak starozytni Gallowie obawiataby sie chy-
ba, zeby j$j niebo nie spadto na gtowe, i dlatego na wies¢ o komecie pier-
wszy raz przekupki warszawskie okazaly troche wzruszenia.

Co do czystosci sumienia i w tej takze przekupki nasze celujg,. Juz
wielki Rynaldini powiedziat, ze sen spokojny jest dowodem czystego su-
mienia cztowieka, a prosze popatrzy¢ na oblicza i kibicie naszych przeku-
pek, czyliz kwitngce ich rozwiniecie nie dowodzi, ze bezsennych nocy nie
muszg spedza¢? Owszem ta czysto$¢ sumienia, ta spokojna pewnosé siebie
sg wybitnemi ich cechami, sg niejako wytlumaczeniem tej wyzszosci, z jakga
one spogladajg na wszystko co je otacza.

Przekupki warszawskie odznaczajg sie jeszcze jednym wysoko rozwi-
nietym przymiotem, a bedgc nim hojnie uposazone ol natury, dodajg mu
jeszcze sity i energji ciggta wprawag i ¢wiczeniem sie codziennie powtarza-
nem. Tym przymiotem jest wymowa. Pod tym jednak wzgledem tacnigj
je z Demostenesem nizli z Cyceronem poroéwna¢. Wiecej w nich Scistosci
w rozumowaniu nizli ozdéb krasoméwskich, w tem jednak wyzsze od De-
mostenesa i Cycerona razem, ze gotowe zawsze czynem stuszno$¢ stow
swoich poprze¢, tej za$ odwagi czynu wspomnionym dwom wielkim mezom
brakowato.

Sg one z gruntu poczciwe, rzadko kiedy oszukaristwo na nich sie oka-
ze, a nawet takie wyjatki nalezng pogarda okryte sag przez og6t. Nie od-
biegajg od zyskdw, ale pragng zyski te osigga¢ za pomocg wymowy i zre-
cznos$ci w wychwalaniu towaru, i zneceniu kupujgcego, nigdy za$ niepra-
wym sposobem. Warstwy towarzyskie nie istniejg dla nich, przekupka jest
prawem, w obliczu jej kazdy kupujacy jest sobie rownym, byleby miat pie-
nigdze do zaptacenia za towar. Same dos¢ skore do zaczepki, ublizyé¢ so-
bie w zaden sposdb nie dadzg, i surowo karzg pokuszenia tego rodzaju.
A ublizenie to liczy sie nietylko co do ich osoby, ale co do towaru: wolno
nie kupic¢, ale wara powiedzie¢ ze przekupka lichy towar sprzedaje.



Niema pomiedzy niemi mtodych, a racz¢j wszystkie odrazu powaznie-
ja, bo to najpowazniejszy ze wszystkich stanéw. Przekupka jest sobie pa-
nig kupcowag, a trudnoz znowu zeby pani kupcowa mizdrzyta sie jak jaka
tam pierwsza lepsza.

Chociaz stragany rozsiane bywaja tu i owdzie po Warszawie, gtéwnemi
jednak miejscami zebran przekupek warszawskich sg targi za Zelazng Bra-
ma, na Ordynackiem, na Starem i Nowem mie$cie. A do dawnych miejsc
posiedzen tak dalece sg one przywigzane, ze chociaz po wybudowaniu Se-
werynowa daleko wygodniejsze ofiarowano im pomieszczenie, nizeli to kto-
re na podwdrku dawnego gmachu Sutkowskich zajmowaly, me chciaty je-
dnak odmieni¢ zwyktej swojej siedziby i wolaly zosta¢ na miejscu, chociaz
tam ciasno, brudno iogiewygodnie.

Bo to rzecz dobrze wiadoma, ze przekupki warszawskie sg konserwa-
tystkami, wszelka zmiana jest im wstretna.

Znatem jedne z nich, ktéra mogtaby za typ wszystkich innych stuzyé.
Pani Maciejowa posiadata za Zelazng Brama porzadny stragan. W lecie
trudnita sie ona sprzedazg wszelkiego rodzaju owocéw, jarzyn, selerow, po-
row it. d. Wtedy to u niéj roztozone byty w cudnym doborze i porzadku
najswiezsze nowalje, szparagi ogromnej wielkosSci, marchwie i kalarepy,
z ktorych kazda mogtaby w doniesieniach dziennikarskich jako dziwne zja-
wisko figurowac¢. A juz to Sliwek i gruszek to tak piekny tam byt assorty-
ment, ze jak sama pani Maciejowa utrzymywata, kazda gruszka wygladata
niby prosto z Paryza przywieziona. Wiec tez nazywata ona czasy cho-
lery prawdziwg kleskg ludzkosci, nie dlatego ze ludzie wéwczas wymiera-
li, ale dlatego ze owocdw mato kupowano. A chociaz czesto kleta cholerg”
nie lekata sie jej, bo jako porzadna i sumienna kobieta, owoce ktdre nie u-
dato jej sie wypchna¢ dojadata sama, ijako$ stuzylo jej to na zdrowie, na
przekdr kumom, z ktérych sie wySmiewatla ze doktorom wierzg, kaszke je-
dza, i chudng a z6tkna, ze to az brzuch boli na sam ich widok.



W zimie oprocz jabtek ktére pani Maciejowa az do wiosny umiata do-
chowywac, miejsce innych owocoéw zastepowaty pierniki, r6zne ciastka, cu-
kierki tak jaskrawo pozotcone i poczerwienione, ze az chetka brata nie je$¢
ich, barszcz i ogorki kwasne, orzechy ifigi na sznurku, zresztg $ledzie i ryb-
ki smazone w oleju, ulubiony przysmak naszych ulicznikéw. Tak kazda
pora roku przynosita straganiarce swoje plony, a handel nigdy nie pré-

znowat.

Pani Maciejowa byta to jak powiadajg heréd baba, przystojnego wzro-
stu i tuszy nalezytéj. Mogta mie¢ od 30 do 60 lat, bo wiek jej trudno
byto rozpozna¢; kto jg przez kilka lat znat tenjg zawsze takg samag pamie-
tat, a szereg lat przybywajacych chybatylko po ciggtym wzroscie tuszy mo-
zna byto zmiarkowaé, bo tusza ta wzrastata za kazdym rokiem, jak drzewo
ktoremu ciggle nowy stdj przybywa, skutkiem czego stotek na ktérym pani
Maciejowa zwykta byta siadywac, co rok sie odmieniat, a kazdego roku tez-
szy i fundamentalniejszy zastepowat dawny, ktory grozit rozwaleniem sie.
Pani Maciejowa nie byta piekna, i mato tez dbata o wdzieki. Krwisty jej
temperament podsycany czestem uzyciem wody zycia, za kazdem gtebszem
wzruszeniem czerwonemi plamami wystepowat jej na twarz, a pie$¢ miata
tak silng i na urzad zbudowang, ze kiedy w ztoSci uderzyta nig czasem
0 stot straganowy, to drzewo trzeszczato a ogromne melony i arbuzy podska-
kiwaly do gory, jak wszystkie domostwa w Lizbonie, podczas owego wiel-
kiego trzesienia ziemi, co to o niem piszag w stawnej powiesci o czarnym
rycerzu ze ztotym kogutem na kaszkiecie. | ubidr pani Madejowej nie byt
bardzo paradny. Skitadat sie on w dzien powszedni z ordynarnego musli-
nowego czepka, ozdobionego pobrukanemi wstagzkami, zpoza ktérego wy-
chodzity niedoczesane kosmyki wioséw, ktérych barwy prawdziwej najbie-
glejszy fryzjer nie mogtby sie dopatrzy¢, z dostatniej sukni perkalowej o cie-
mnych kolorach, ktorej przéd ozdabiat fartuch w czerwone prazki z ogro-
mnemi kieszeniami, i chustki nasladujacej prawdziwy ptocienny fular, nie-
dbale ale z wiasciwym gustowi pani Madejowej wdziekiem, w krzyz prze-
wigzanej na piersiach. A o krynoliny i mnogie spoédnice nie dbala ona



Pani Madejowa w assystencvi meza i synka na
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wecale, bo dobrotliwa natura tak juz jg hojnie uposazyta pod tym wzgledem,
iz mogtaby zawstydzi¢ niejedne z pah wykwintuego $wiata, co to naprozno
silg sie przydac sobie wdziekdw.

Ale za to kiedy pani Madejowa wyszta sobie na przechadzke w nie-
dziele po potudniu, prowadzac pod pache niktego i wychudtego meza, to lu-
dzie az ogladali sie za piekng suknig w czerwone bukiety, chustkg mu&lin-
delen w prawdziwe tureckie desenie, i nowym czepcem, na ktorym taki sie
zasOb réznorodnych wstgzeczek rozgaszczal, ze to sie wydawato jakby istna
tecza ztozona w pot i ubrana na gtowe.

Poniewaz wspomnieliSmy o mezu pani Maciejowej, wartoby doda¢ pa-
re stdw o tej typowej postaci. Tak jak wszyscy mezowie przekupek war-
szawskich, wystepowat on zawsze w roli drugorzednej, i znajgc dobrze swo
je potozenie, znosit z cierpliwos$cig natozone na siebie jarzmo, nigdy nawet
pochopu do buntu nie okazujac. Ich stanowisko zobop6lne zasadzato sie na
tem, ze pani Maciejowa byta majstrem a on czeladnikiem, ona wydawala
rozkazy, on je wykonywat, ona rozporzadzata wszystkiem, a on wystugi-
wat sie jak mdgt, ona miata gtos stanowczy, a on do doradczego nawet nie
Smiatrosci¢ prawa. Byt to cziteczyna nizki, chuderlawy, zéity na cerze,
z wydatnym nosem Kktory odbijat na sobie wszelkie wrazenia, i tak jak
u innych oczy byly jedynym wyrazem jego duszy. A sadzac z wyrazu, du-
sza musiata niezmiernie mocne trunki lubi¢. Na imie musiat mie¢ zapewnie
Maciej, sagdzgc po nazwaniu zony, nazwisko za$ jego niknie w mgle niepa-
mieci, bo on byt znany jako maz pani Maciejowej, i nic wiecej. Takie to
zawsze nieszczesliwe stanowisko dostaje sie w udziale mezom kobiet zna-
komitych.

Pan Maciej byt podobno kiedy$ wykwalifikowanym czeladnikiem szew-
ckim, ale poniewaz zona jego osadzita ze w warsztacie widuje zle towarzy-
stwo i moze sie zepsu¢, i'ozkazata mu opusci¢ rzemiosto, i obré6cita go na
posytki i wszelkiego rodzaju wystuge domowa. Tym sposobem Maciej do-
stawszy sie juz bezposrednio pod rozkazy i dozdr swojej majstrowej, musiat



ja we wszystkiem wyreczaé, pomaga¢ w sprawunkach, zastepowaé czasami
przy straganie a przedewszystkiem stuzy¢ za cierpliwe narzedzie, na ktérem
odbijaty sie wszelkie straty i zawody przez nia doznawane. Jezeli targ zle
poszedt, jezeli pani Madejowa pokitocita sie z jakg wspoétzawodniczka, je-
zeli pokazata sie jaka strata w abszlusie kassy, jezeli wreszcie wtadza poli-
cyjna, bo i to sie zdarzato, skazata na sztrof za sprzedaz niedojrzatych owo-
cow albo uchybienie przepisom, to kazdy zawdd takiego rodzaju, krupit sie
na Macieju, a i to w nader dotkliwy sposob, bo pani Maciejowa byta kobie-
ta wiecej jeszcze czynu niz stowa. Ale za to w rzadkich chwilach pogody,
Maciej otrzymywat gratyfikacje, bedac przypuszczony do wspoiki kieliszko-
wej, ktora to nagroda jak kazde rzadko doznawane szczeScie, tem mu sie
przyjemniejszg i pozadanszg wydawala.

Wiec téz ten stosunek zobopdlny zony i meza malowat sie w ich posta-
ciach. Jak i we wszystkiem w Swiecie, tak i wtem stadle zachodzita r6-
wnowaga, do ktorej wszystkie rzeczy na tym padole ptaczu dazy¢ musza.
Im wiecej pani Maciejowa tyta i prosperowata, tem bardziej Maciej chudt
i mizerniat, bo zdawato sie ze w téj spotecznosci ktérg tworzyli we dwoje,
strona silniejsza dla zupetnego tryumfu nad stabszg, do catkowitej jg kiedy$
nicosci przywiedzie.

A jednak i pani Maciejowej zdarzaty sie czasem chwile upokorzenia,
i nawet pamietamy Zze raz dotknietg zostata w najdrazliwszej stronie swojej
mitosci wiasnej, a stato sie to mniej wiecej w ten sposob.

Onego czasu kiedy pani Maciejowa byta w najswietniejszym perjodzie
chwaty swojej, istniato w Warszawie dwdéch ludzi, o ktérychby sie zdawato
ze ze swojego powotania zadnej stycznosci z panig Maciejowa miecby nie
powinni, a tem bardziej w droge jéj wejs¢. Jeden z tych ludzi byt malarzem
drugi literatem.

Malarz robit wiele projektéw do obrazéw, mato jednak wykonywat,
skarzgc sie i stusznie po czesci, ze tutaj nie pojmujg i nie oceniajg sztuki;
literat tworzyt ciggte plany do dziet r6znych, miat w gtowie kilka powiesSci



i poematdw, nic z tego jednak nie rzucat na papier, mawiajac ze tutaj niema
dla kogo pisa¢. Tymczasem pocieszali sie jak mogli, prowadzac zycie jakie
nazywano woéwczas artystycznem, a w ktorem jeden dzien gonit drugi, i je-
den niepodobnym byt do drugiego, raz hulajagc jak Sardanapale, drugi raz
suszgc jak Syxtus Y, kiedy byt jeszcze guwernerem nierogacizny, nie dojadt-
szy, nie dospawszy, ale dopiwszy zawsze. O obydwodch przyjaciele moéwili
ze maja wielkie talenta, ze gdyby malarz chciat malowaé¢ a literat pisac,
to stacby sie mogli ozdobg i chlubg spoteczenstwa, tymczasem jednak spo-
teczenstwo obywato sie bez t¢j chluby i ozdoby, i dobrze mu jako$ z tem
byto.

Ow0z pewnego razu po nocy bezsennej, przepedzonej nie na pisaniu,
ani malowaniu, obaj przyjaciele, bo zapomnialem powiedzie¢ ze malarz z li-
teratem byli przyjaciotmi, a to dlatego w szczeg6lnosci, ze z powodu ro-
znos$ci powotan, jeden drugiemu nie mdgt wtazié¢ w droge, obaj moéwie przy-
jaciele wracali pod reke do domu. A stonce juz wyszto byto z wislanéj
kapieli, i obydwaj zachwycali sie tag przyjemnos$cig letniego ranku, ktorg
malarze i literaci Spigcy w domu, nigdy prawdziwie rozkoszowac sie nie
moga, bo kt6z kiedy styszat o tem zeby artysta razem ze Switem wstawat
zt6zka. Na to jedynym jest sposobem wcale sie nie kias¢.

Szli tedy pod reke chronigc sie jak ktoren moégt od muru i rynsztoka,
bo jak na nieszczescie ciggle imtomur to rynsztok zachodzit z boku, i trudno
im byto Srodek trotuaru utrafi¢, a gdyby nie owe szumigce jeszcze w giowie
libacje nocne, ktére im dodawaty sity i rozjasniaty wzrok, byliby moze ut-
kneli tu i owdzie, nie stato sie jednak tak, dzieki ponczowi i piwu bawar-
skiemu; wiadomo bowiem ze poncz i piwo bawarskie prostujg drogi ludz-
kosci.

| tak idgc prowadzili pomiedzy sobg bardzo zywga rozmowe, a byto na-
wet 0 czem, bo przedmiot rozmowy stanowita wyzszos$¢, jaka literatura
winna mie¢ nad malarstwem, albo malarstwo nad literaturg, a skutkiem
czego przychodzito do wniosku, czem byt wart by¢ Napoleon, jako najpier-
wszy cztowiek swojego wieku, czy malarzem czy literatem.



— Napoleona plany kampanji to malarska rzecz—mowit malarz.

— A rozkazy dzienne to czysto literackie dzieto—odpowiedziat literat.

— On pisat jak kura arysowat dobrze, dowdd ze wiecej szanowat
nasze niz wasze powotanie.

— Ale najwazniejsza rzecz co on robit to traktaty, a pewno je nie ry-
sowat tylko pisa¢ musiat.

— Pokaz mi Rafaela pomiedzy literatami.

— Pokaz mi Homera pomiedzy malarzami.

— Wszakze etykiety do karmelkoéw to takze wasza robota.

— Tak jak wasze szyldy dla perukarzy i rzeznikow.

— Malarz sam przez sie co$ znaczy, bo i na murze weglem moze zro-
bi¢ arcydzieto jak Zurbaran albo Vinci, a literat co kiedy zrobit na murze?
a z tych frazeséw co tam weglem napisane, nie macie sie co szczycic.

— | szkto fotograficzne jest malarzem, bo lepiej robi portrety ni-
zli wy.

— | noga stotowa jest literatem, bo lepiej niz wy wiersze pisze.

— A zresztg o co tu sie sprzeczac—rzekt literat—juzci¢ my wieccj zna-
czymy od was, bo mamy i piéro i jezyk, a wy pedzel tylko, i niema z wami
co dysputowaé, bo zaden z was nawet gadac porzadnie nie umie.

— Jakto? ja nie umiem gadac? ja?

— Naturalnie ze ty.

— Stuchajno—rzekt malarz zatrzymujac sie i porywajac za guzik in-
terlokutora—ja ci osSwiadczam ze znam dobrze pod tym wzgledem moj ta-
lent, i nietylko stu takich literatow jak ty, ale nawet przekupke warszawska
przegadaé potrafie.

— E! niech ci sige nie $ni.

— Sni albo nie $ni, a ja ztobg sie zaktadam, ze przegadam przekupke
i nawet ty to przyznasz. No, czy stoi zaklad?

—"' A o co sie zalozysz, kiedy$ ostatniego rubla przepit dzis w nocy.

— Ot to znowu trudnos$é... niby ja nie mam kapitatu w talencie moim,
wymaluje obrazek....



Wszakze etykiety do karmelkow to takze wasza robota?
Takjak wasza, szyldy dla penrkarzy i rzezitikow.






— | nikt go niekupi—przerwat literat. — Ale stuchaj, mniejsza o to, ja
ci zaproponuje zaktad, na ktory pewno przystaniesz. Wszak wiesz ze od
pewnego czasu jestem ogromnie nachodzony przez zyddw lichwiarzy.

— To nie nowina.

— Zapewne ze nie, ale to przykro zawsze, bo mi przeszkadzajg, i nudza
mnie. Ze tam kiedy$ pozyczytem od nich, to jeszcze nie dowdd, zeby mi
pokoju nie dawali, kiedy ja zapomniatem zem im winien, t6 i oni przecie
mogliby zapomnie¢ ze mi pozyczyli. Owo6z wymalujesz mi na drzwiach
wchodowych zyda, ktéoremu krdl Herod $cina gtowe. 1 chociaz on podobno
tylko pastwit sie nad niewinigtkami, to ja znajduje ze starsi jako doroé$li juz
szachraje, daleko wiecej zastugiwalina $mier¢ i pod tym wzgledem nie mam
zadnego skruputu poprawiaé¢ historje. Owo6z wymalujesz mi takiego zyda,
a z boku zrobisz kamerdynera Heroda w najparadniejszem ubraniu, a daje
ci tu wszelkg wolno$¢ do fantazyi, bo starozytni nie przekazali nam opisu
liberji kréla Heroda, wiec mozesz go malowac jak chcesz. Owéz ten ka-
merdyner, wreku bedzie trzymat choragiew, a na chorggwi wielkiemi litera-
mi wypisanem bedzie: ,Zydom pod kara $mierci wchodzi¢ tu niewolno.&
A co, rozumiesz jaki paradny sposéb pozbycia sie ich? Juz chyba zaden nie
zajrzy do mnie. Oprécz tego nad mojem tdzkiem na $cianie wymalujesz
trofea mysliwskie, bo od dawnego czasu wzdychatem do tej ozdoby.
Oprocz tego odnowisz mi spluwaczke i polakierujesz nanowo buty balowe.
Oprécz tego...

— Oho! ho... ho... zawiele,— przerwal malarz,— ty bo jak sie rozbry-
kasz, to juz niema konca. To wszystko bardzo piekne, ale co ja od ciebie
dostane jezeli wygram, czego pomiedzy nami mdwigc jestem pewnym?

— Ty odemnie?... zrobie na twoje pochwate ode miarowym wierszem.

— E... co mi tam po twojej odzie, do$¢ mnie i tak nanudzisz darmo
twojemi wierszami, zebym je miat jeszcze bra¢ w zaptacie.

— Ale stuchajze, oda, poezja liryczna, klassyczna rzecz. Pindar i Ho-

racjusz wstawili sie przez ody.
Zeszyt 1V. 8



— Taka tez to byta i stawa; ze tam kilku dziennikarzy rozkrzyczato
0 nich, to nie dowdd, bo i teraz mamy takich stawnych, ktorzy tem tylko
wygrywajg ze zyjg z redaktorami. A ty twoje ode kaz lepiej wypisa¢ na
nagrobku dla twoich dziet, co to sie jeszcze nie urodzity. Dla mnie za$§ mu-
sisz co mnego zrobié. | widzisz jaka to ta wasza literatura, jak wy sie ni-
komu na nic nie zdacie, kiedy ja nawet nie wiem co wzig¢ od ciebie. Ale
czekajno wpadtem juz na pomyst. Ot tak dobrze. Czy znasz tego ramia-
rza co to mieszka otrzy domy odemnie na rogu ulicy? Wszak wiesz przecie,

tam jest szyld ze ztotemi literami i girlandg ztocona.

— Znam, albo co? t

— Ot6z trzeba ci wiedzie¢, ze ja mu winienem troche pieniedzy za ra-
my do obrazkéw, a nie mam z czego oddaé. Wiec mi ten szanowny al-
chemik (bo to prawdziwy jest alchemik, drewno w ztoto przemienia) za-
proponowat, zebym godncjjego cdreczce Kostusi ktéra juz jest na dorasta-
niu, dawat lekcje rysunkéw, a tym sposobem moglibysmy sie skwitowad.
Ale ja do lekcji niebardzo skory, nudzg mie, i jeszcze zeby tez komu, ale ta
Kostusia ruda i zezowata. Owo0z kiedy ona koniecznie chce by¢ utalento-
wana, to ja zaproponuje j§j godnemu tacie zeby brata lepiej lekcje dekla-
macji, bo nawet w catej familji jest jako$ powotanie do tego talentu, a lek-
cje deklamacji ty j¢j bedziesz dawatl, ma sie rozumie¢ jezeli przegrasz
zaktad.

— Ale zmiluj sie lekcje deklamacji zkadze ja...

— Jak to zkadze ty? a od czegdz jestes literatem? Ty$ powinien wszy-
stko umie¢ i wszystkiego nauczy¢ bo to twoje powotanie. Zeby ci kazano
dawacé lekcje kichania, to powinienes dawac, bo to wstyd dla literata, nie
umie¢ czego. | nawet niema o czem mowic, bedziesz dawat lekcje Kostu-
si, bo oto jesteSmy juz za Zelazng Brama, a ot i stragan z przekupka; za-
czynam wiec, a ty stan na boku, stuchaj i gotuj sie do twoich lekcji, bo re-
cze ci ze dzisiaj jeszcze je rozpoczniesz.



I rzeczywiscie kiedy potomek Rafaela domawiat tych stéw, staneli wia-
$nie przed kramem, przed ktérym krzgtata sie pilnie pani Maciejowa, po-
rzadkujac i gatunkujgc do targu owoce, ktore w koszach nakrytych lisémi
ustawione byly pomiedzy dwiema dranicamina dtugim wozie, zaprzagnietym
jednym koniem. Owoce te $wiezo byty przywiezione od ogrodnika
zpod rogatek. Bo pani Maciejowa skoro Swit zwykla byta w as-
systencji meza udawac sie za kupnem, zeby byc¢ jedng z pierwszych przy
rozpoczeciu targu, i kiedy jechali do ogrodu, ona siedziata na wozie trzy-
majac lejce, a maz z batem w reku podazat piechotg, ale z powrotem pa-
ni Maciejowa odstepowata miejsca owocom, jarzynom iinnéj ogrodowiznie
ktérej zwykle brata tyle, ile sie na w6z mogto zmiescié.

Zdziwita troche panig Maciejowa ta ranna wizyta dwoch kawalerdw,
bo o tej porze tego rodzaju gosci za Zelaznag Bramg trudno sie byto dopa-
trzy¢; nie przestajagc wiec ustawiania i porzgdkowania, spojrzata na nich
z ukosa, kiedy tymczasem Maciej ktory witasnie kosz peten jablek z wozu
zdejmowat, zeby go postawi¢ na ziemie pod reka swojej potowicy, tak sie
zagapit widzac tych dwoch miodych panéw co staneli przed kramem jakby
naradzajac sie i wskazujgc na nich palcem, ze mu sie kosz przechylit w re-
ku i kilka najpiekniejszych jabtek potoczyto sie na ziemie, walajgc sie wku-
rza ulicznym.

— A przeklety gapiu!—zawotata pani Maciejowa, schylajagc sie zeby
podnies¢ jabtko i obciergjac je troskliwie fartuchem, — ze tez ten niedojda
zawsze do niczego; nie mozesz patrzy¢ przed siebie, co ci tam do tego czy
kto idzie ulicg czy nie?

— Ale prosze jejmosci...

— A bedziesz ty trzymat jezyk za zebami kiedy ja moéwie,— zawota-
ta rozjudzonajuz jejmos¢, podjatrzato bowiem jej gniew ze owi dwaj pano-
wie zblizali sie do kramu z usmiechem na ustach, jak gdyby sie chcieli bli-
zej tej ktotni matzenskiej przypatrzyé, i dodajac fakt do argumentu palneta



go w bok kutakiem, az sie Maciej potoczyt i uderzyt o woéz, chwytajac reka
porazone miejsce.

| bytaby moze jeszcze raz powtdrzyta to napomnienie, bo pani Macie-
jowa byta jak Henryk 'V, dosy¢ spokojnych sentymentéw przed bitwa, ale
skoro raz powachata prochu, to rosta w niej fantazja i ognistos¢, a wtedy
nie wchodzZ jej w droge, bo byt to lew nie kobieta do walki; ale w tejze sa-
mej chwili jeden z tych dwéch panéw (a byt to malarz) zblizyt sie do stra-
ganu i opartszy sie oh rekoma, zawotat donosnym gtosem:

— Babo! daj butki za grosz.

Styszac to pani Maciejowa, zrobita szybki odwrdt, i stangwszy frontem
do tego zaczepnego korpusu, ktéry tak w pore przybyt w sukurs nawpot
juz pobitej mezowskiej armji, odpowiedziata tonem pelnym powaznej go-
dnosci, starajgc sie o ile moznosSci gtos mitygowaé, zeby da¢ poczuc nie-
wczesnemu zartownisiowi niedorzecznos$¢ zapytania.

— Naprzod, pan widzisz ze to nie jest stragan z butkami, tylko z owo-
cami, kwiatami i ogrodowiznami, butki sprzedajg sie na drugiej stronie go-
§cinnego dworu, a i tam za grosz pan nie dostaniesz, bo najtansza kosztuje
dwa grosze, a tylko zydzi groszéwki sprzedajg. Powtdre trzeba panu wie-
dzie¢ ze ja nie jestem baba, tylko kupcowa, wiascicielkg kramu, rozumie pan,
wiec pan bardzo niepolitycznie gada i kwita.

I wraz z temi stowami rozgniotlszy na miazge przeciwnika pogardli-
wem spojrzeniem, sgdzac ze juz skohczyta dyskussje, odwrocita sie napowrot
do koszéw z owocami.

Ale waleczny malarz nie dat sie ustraszyé¢, ani tonem mowy, ani wyra-
zem oczO6w, chociaz i jeden i drugi niedobrze o rozpoczetej imprezie zwia-
stowaty, i nie zmieniwszy pozycyi odezwat sie znowu w ten sam sens, ktéry
raz juz byt na pani Madejowej tak niefortunne uczynit wrazenie.

— Babo! daj buitki za grosz.



, Babo daj butki za grosz






Styszac po drugi raz wymowione te nieprzyjazne sobie wyrazy, pani
Maciejowa odwrocita siepredzej jeszcze niz za pierwszymrazem, a na twarz
jej wystapit ztowr6zbny rumieniec.

— Mowitam juz ze buiki za grosz nie mam, mozesz pan sobie i§¢ gdzie-
indziej, amnie tu nie przeszkadzac¢, bo ja nie mam czasu na gtupie dyszkursy.

— Babo! daj butki za grosz.

— A to utrapienie Boze, czy bzika dostat, czy co? Ruszaj wasan so-
bie p6kim dobra,—zawotata grozagc mu piescig,—bo to Zle sie skonczy.

— Babo! daj butki za grosz,—odrzekt znowu malarz niezachwiany
w swojej mocji, jak niegdy$ Pitt w parlamencie angielskim.

— Do kroéset tysiecy powiadam won! to moj kram i prosze sie o nie-

* go nie opiera¢, bo ja waspanu inaczej odpowiem,— i tgczac giest do wyra-

z6w odepchneta piescig obie rece malarza, ktéry pozostat byt dotychczas

w dawnej swojej pozycji, opierajac sie o kram, i wpatrujac sie w panig Ma-
ciejowe z ming zimno ironiczng.

Ale malarz odepchniety odstapit o pare krokéw, i nie tracgc wcale
fantazji, wypowiedziat tym samym tonem co pierwej, nie znizywszy, ani
podwyzszywszy, ani na jedno zdzbto gtosu:

— Babo! daj buitki za grosz.

— Aty taki! owakil—wykrzykneta pani Maciejowa, i jakby woda ze
stawu po zerwaniu szluzy, caty dobor wyrazéow obelzywych, ktorych pani
Maciejowa wcale piekny posiadata zas6b, wysypat sie na zuchwalca, ktory
$miat w ten sposdb uwtaczac jej uznanej przez wszystkich godnosci.

Tymczasem pan Maciej dotad widz nieruchomy i niemy tej sceny, o-
chtongwszy powoli z przestrachu, jaki mu przed chwilg sprawito ostre na-
pomnienie zonine, przystuchiwat sie ktdtni z filozoflcznem wniknigciem i u-
waga cztowieka, ktory pojmuje catg wartos¢ rozwijanych przed nim argu-
mentéw. Ale kiedy przyszto juz do tego ostatniego perjodu, kiedy pani



Maciejowa rozwineta w catej petni znany mu dobrze zapat moéwniczy, po-
czciwy Maciéj snadz ucieszony wielce ze wymysty te i pogrozki sypigce sie
jak grad z ust zoninych,nie na niego spadajg, czy tdéz przejety zapatem podzi-
wu, dla zimnej krwi zjakg 6w jegomos$¢ stuchat bezmrugnienia okiem catego
tego potoku obelzywych wyrazéw, poczciwy tedy Maciej przypomniawszy
widaé sobie dawne czasy wesotego warsztatowego zycia, postawit na zie-
mie kosz ktéry dotad trzymal w reku, nie wiedzgc co znim zrobi¢, poprawit
czapke na bok iplasngwszy pare razy palcami wskazujagcemi o wielkie, za-
nucit nosowym gtosem znang dobrze warsztatowg piosnke:

Oj hojna, hojna, hojna,
Pod Krakowem wojna,
Stara krowa tego ryczy,
Ale mtoda dojna.

Ale nie miat biedaczysko czasu zacza¢ drugiej strofki, bo w chwili try-
umfalnego wyciagniecia w falsettowg nosowa nute ostatniej syllaby, prze-
rwat mu Spiew, potezny policzek, wymierzony przez znajomg mu dobrze dioii
matzonki, ze az czapka zleciata mu na ziemie, i w oczach kilka tysiecy
Swiec zaiskrzyto.

— .A ty niedotego! hultajul—zawotata pani Maciejowa,—on $piewa

btazen, zamiast ujg¢ sie za poczciwg zong, ktdrg sobie lada chitystek gebe
wyciera.

A gdy domowiwszy tych ostatnich stéw umilkta na chwile zasapana,
odpoczywajac po tylu silnych wrazeniach, i obcierajagc czoto fartuchem, dat
sie znowu styszy¢ jednobrzmigcy gtos malarza, ktéry z regularno$cigwahadta
zegarowego nie zmieniwszy ani na chwile intonacji, powtorzyt:

— Babo! daj butki za grosz.

Na te stowa pani Maciejowa zatrzesta sie cata, chciata mowié, ale gtos
jej zachrypt w piersiach od zbytniego ferworu, porwata sie jakby chcac biedz
ukara¢ zuchwalca, ale wtej samej chwili gruntowniejszy jej wida¢ przyszedt



namyst, bo machneta reka, i mrukngwszy pod nosem jakie$ wyrazenie bar-
dzo podobne do tego, ktérego w bitwie pod Waterloo uzyt Cambronne w od-
powiedzi Prusakom ofiarujgcym mu pardon, a ktore potem poetyzujacy
wszystko historycy przemienili w owe stawne ,Gwardja ginie, ale nie pod-
daje sie,d{ odwrdcita sie tytem do napastnika i zamilkia.

Co zobaczywszy malarz, postat jeszcze na miejscu ze dwie minuty,
a widzac ze baba ani stowa sie juz nie odzywa, a maz jej zestraszony scho-
wat sie za woz i nakryt koszykiem jak gdyby sie chciat niewidzialnym u-
czynic, rzucit jej jeszcze dla dokonania ostatniego tryumfu owe zaklete stowa:

— Babo! daj butki za grosz.

| wzigwszy pod reke towarzysza, ktory spogladat na niego z niemem
uwielbieniem, na jakie kazdy genjalny czyn zastuguje, udat sie wraz z nim
ku domowi.

<e®

W kilka dni po owym wypadku, w mieszkaniu majstra ramiarskiego
kunsztu, a rodziciela panny Konstancji, miata miejsce scena ktérg w wie-
rzytelnym rysunku na miejscu zdjetym, mamy zaszczyt przedstawi¢ przed
oczy czytelnikow.

W pokoju ktérego Sciany zawieszone sg ramami bez obrazéw i obra-
zami bez ram, przed stotem pokrytym zielonem suknem na ktérem lezy
kilka porozrzucanych ksigzek, karafka wody ze szklankga i katamarz z pi6-
rem, siedzi na krzesetku znajomy nam literat, trzymajac w reku ksigzke roz-
wartg. A smutna musi by¢ jego zaduma, bo druga reke machinalnie wznidst

do gory, wzrok opuscit ku ziemi, a posepna chmura trosk osiadta na je-
go czole.

Przed nim stoi panna Konstancja w catym blasku wdziekdw i stroju
niedzielnego.



Z ust wzruszonej corki ramiarza dobywajg sie namietne stowa Marji.
Lewg reke wzniosta do gory, jakby rzucata przeklenstwo na niecnych za-
bojcow ukrainskiej dziewicy, prawa przycisneta do boku, jak gdyby po tej
niewtasciwej stronie chciata szuka¢ wydzierajacego sie z piersi serca.

A we drzwiach wpdtotwartych wida¢é uSmiechnieta glowe malarza,
ktory przyglatla sie temu obrazowi, .ucieszony z dokonanego dzieta.

Takiem to dziwnem zrzgdzeniem losu, pani Maciejowa nauczyta sie
milczy¢, a panna Konstancja deklamowac.



moj drogi,moj mity
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FIZYOLOGIA SASKIEGO OGRODU.

fl1(8§1s§ SASKI W LECIE

od godziny 5ej do Jej z rana*

Godzina 5ta z rana.

Ulice Warszawy sg prawie puste jeszcze.

Krakowskiera-Przedmiesciem od Nowego Zjazdu zdaza jaki$ jegomosé
kierujac sie ku Saskiemu placowi. A idzie szybko, bo wraca z kapieli wi-
$lanej, woda za$ w Wisle niezbyt ciepta o tej porze. | chociaz storice do -
piero co zaczeto przySwiecac, a noc byta wcale zimna, jegomos$é Ow przy-
brat sie w lekki paltocik, krawatke zdjat z szyi, zeby mu nie zaciezyla,
a kapelusz na czubku gtowy zasadzit, .zeby te szlachetng cze$¢ ciata mogt
dostatecznie przewietrzy¢, wedle zasady hydropatow.

Patrzac jednak na niego nie bardzoby$ ufat w te hydropatyczna kura-
cje, ktérej on wydaje sie tak zapamietale oddany. Wychudly to bowiem
i wymokty czteczyna, zdaje sie zaledwie utrzymac sie moze na trzcinkowa-
tych nézkach, co podrygujg w kolanach za kazdym*krokiem, jak gdyby o-

Zeszyt V. Yy



stabte w nich zawiasy niezdolne byly dZzwigaé ciezar mizernego korpusu,
ktory do nich przyczepiony. Rece takoz odbywajac w powietrzu zwykty
ruch wahadtowy, wydajg sie jak gdyby przywigzane na sznurkach do ra-
mion. Cata Swiezo$¢ cery skoncentrowata sie w nosie, ktéry od potgczenia
z twarzg przechodzac od blador6zowych tonéw do coraz czerwienszych,
v ciggtem crescendo, konczy sie jakiem$ zaognieniem koloru burakowego,
co nadaje twarzy jego podobienstwo, jak gdyby kto gorejagcy wegiel w po-
ktadzie z64ej kredy nasadzit. | wida¢ 6w nos chociaz do$¢ sporych roz-
miarow, niedostateczny jeszcze do wciggania powietrza, bo cztek 6w otwo-
rzyt usta, jak gdyby chciat ktérg z kamienic potkngé po drodze, i czasem
tylko szczeknie resztkg niezepsutych zebdw, niby wot co przetrawia pasze.
Nasz hydropata jednak niema nic jeszcze do przetrawienia, a tylko prébuje
sity szczek czy woda dostatecznie na wzmocnienie ich dziata.

Skreciwszy na plac Saski, skierowat sie on prosto ku wejsciu do Sa-
skiego ogrodu, kiwnat gtowga stojgcemu u drzwi weteranowi jako dawncj
znajomosci, i skreciwszy na lewo zdgzat co sit stato do pompy, przy ktéréj
jeszcze nie byto alumnéw Dobroczynnosci, bo ich nadz6r o tak rannej porze
nie wypuszcza z domu.

Ale na stanowisku przed pompa uprzedzit go inny prysznicysta, cho¢
zdawatoby sie ze ten ostatni nie powinienby poczuwac pochopu do tak ran-
nego wstawania. Jest to bowiem opasta i sapigca figura bernardynskiego
karku, sedziowskiego brzucha, jak powiada poeta. Temu chociaz to i ranek
chtodny i z Wisty dopiero co wrocit i sz6stg juz szklenice wody z rzedu po-
pija, djable musi byé goraco, bo szary dymkowy kitel opada mu z ramion,
catym ciezarem ciata opart sie o pompe, na twarz Swiecgcg sie jakby poli-
turowang, czerwonemi plamami wystapity rumiefice, a ogromne krople potu
sptywajg mu z czota, pomimo czestego uzycia czerwono kraciastéj chustki,
ktora nie préznuje w jego reku. Na twarzy jego nie zna¢ ani Sladu zaro-
stu, widocznie reka golarza nigdy jej nie dotkneta, i tylko zjednej strony po-
liczka rozkwitta mata zaros$nieta brodawka, kt6rg jegomos$¢ 6w pompaty-
cznie nazywa faworytem i starannie zaczesuje.

— Witam, witam*panie Ignacy,—zawotal pierwszy jegomos¢ zblizy-



wszy sie do pompy i wyjmujac z kieszeni matg ptaskg szklaneczke,—jakze
dzisiaj zdroweczko.

— Potatawszy panie Justynie, potatawszy,—odpowiedziat pan Ignacy,
dopijajac swojego kufla i pompujgc nowy transport wody, — paradna dzi$
byta kapiel, juz oddawna takiej nie pamietam.

| to powiedziawszy splungt, sapnat silnie i wzigt sie do wyprézniania
siodmej z rzedu porcji, podczas kiedy pan Justyn swoje szklaneczke na-
petniat.

— Wiele dzi$ kufelkéw pijesz,—zapytat sie pan Justyn w chwili nowe-
go przestanku.

— Zwyklg moje porcje, dwanascie tutaj, dwanascie na ulicy Widok,
dwanascie przy rogatkach Jerozolimskich.

— Ajadzi$szesnascie szklaneczek panie dobrodzieju, trzy razy po sze-
snascie, razem 48, he! dobra rzecz.

— No, jako tako, — odrzekt tamten z u$miechem,—nie wiem* je-
dnak dlaczego tak ciggle dodajesz, bo dawniej pijate$ po czternascie, to nie
dobrze tryb zmieniad.

— Aja wiem dlaczego zmieniam, o0 juz ja wiem dlaczego,—i to mo-
wigc otart szklanke, z ktérej wychylit juz byt ostatnig porcje, i wytartszy
starannie serwetkg o czerwonych brzezkach, witozyt napowrét do kiesze-
ni. — Wielka rzecz sie zrobita panie Ignacy, wielka rzecz, ogromny history-
czny monument, oniemiejesz jak zobaczysz, powiadam ci ta woda cudow
dokazuje.

— No i c6z takiego,— zapytat pan Ignacy chowajac kufelek pod
pache i udajac sie z towarzyszem w dalszg podréz alejg okrgzajacag Saski
ogrdd, a znanag dobrze hydropatom, bo tam zwykle swoje kursa odprawuja.

— Powiadam ci ze nie bedziesz wierzyt wiasnym oczom, juz jest.

— Co jest?

.— Jest powiadam ci, i to wedtug wszelkich zasad... Co to za lekarstwo
ta woda!l

— Ale c6z, powiedzze nareszcie?

— Patrz! 0



| to rzektszy pan Justyn stangt na chwile, odchylit tryumfalnie na pier-
siach koszule i pokazat maty pryszczyk wielkosci tebka od szpilki, ktéry
sie tam byt uformowat.

Pan Ignacy stangt takze i patrzat sie przez chwile, nie wiedzac co to
ma znaczyc.

.— A co? widzisz?— zapytat pan Justyn,—kryzys, stowo honoru kryzys.

— Jakto? ta krostka?...

— A tak, krostka, jak Boga kocham kryzys, bede miat wyrzuty, bede
obsypany wyrzutami,—wotat pan Justyn odchodzac od siebie z radosci,
i bytby do gory podskoczyt, zeby mu chwiejgce sie nogi na to pozwolity.—
Teraz podwajam porcje wody, a wkrotce bede zdrow jak ryba, utyje'jak
beczka, jak ty panie Ignacy ozenie sie zradosSci i c6 wieksza bede miat dzieci.

Pan Ignacy patrzat na niego z zawiscig, w ktdérej sie nawet troche
gnhiewu malowato.

*Po chwili westchnat.

— Nie kazdy taki szczesliwy,—rzekt nareszcie,—ja juz od pieciu lat
pije wode, a jeszcze nie mogtem sie doczeka¢ zadn¢j rany. Ale ija pomi-
mo tego czuje juz zbawienne skutki kuracji. Mtodnieje wyraznie, ot patrz!

To mowigc pan Ignacy zdjagt peruke, bo zapomnieliSmy powiedzieé ze
szanowny hydropata .korzystat z tego wynalazku Meda Astyagesa i odkryt
gtowe tak doskonale tysg, ze gdyby Saski ogréd byt letniem mieszkaniem
syrakuzanskiego Hierona, i gdyby sie to dziato na456 lat przed narodzeniem
Chrystusa, a nie w roku panskim 1857, bytby niezawodnie pana Justyna
tragiczny koniec greka Eschylesa spotkat.

(Eschyles stawny tragedjopisarz grecki, przy korcu swojego zycia tra-
piony powodzeniem Sofoklesa, ktéremu grecy oddawali pierwszeristwo,
schronit sie byt na dwor Hierona krdla Syrakuzy. Tam gdy sie raz prze-
chadzat w okolicach miasta, orzet unoszacy nad nim zétwia w powietrzu,
wzigwszy tysg jego gtowe za sterczacy wierzchotek skaty, spuscit nan zot-
wia, ktérego skorupe chciat rozhi¢, itym sposobem stat sie przyczynajego
Smierci). %
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Ale w tej chwili na szczeScie zaden orzet nie przelatywat nad Saskim
ogrodem, a to co zwykle tam mieszkajgcy wrdble na gtowe pana Justyna
spusci¢ mogly, nie byto znowu tak strasznem.

Pan Justyn przystangwszy, zaczat opatrywaé z nalezytg zimng krwig
i uwaga okazywang sobie czaszke, ale w chwili nie znalaztszy snadZ w niej
nic szczego6lnego, odsunat sie i rzekt:

— No i c6z, wiem ze masz gtowe tysg i dobrze robisz ze nosisz peru-
ke, chociaz to niewygodnie na goraco.

— Ale ty nie widzisz— zawotat w zapale pan Ignacy — ty nie widzisz
ze juz mi wiosy zaczely wyrasta¢, o... patrzaj juz jest ich kilka, wkrétce
wszystkie odrosna, a to wodzie tylko jestem winien. Codzien wypatruje
ich w lusterku powiekszajacem, przed tygodniem byto ich trzy tylko, teraz
juz czwarty maty wyrost, ale nie bdj sie, doros$nie on wkrotce tamtych, bo
dziwna sita wegetacyjna rozwija sie we mnie. sam to czuje... po wszystkiem.

— Niema jak woda,—wykrzyknat pan Justyn, — to lekarstwo uniwer-
salne, i prosze patrzy¢, ci gtupi uczeni w S$rednich wiekach szukali jakiego$
kamienia filozoficznego, jakiego$ elixyru zycia, a elixyr zycia mieli pod rekg
w pierwszej lepszej sadzawce albo studni.

— O ja mam moje uwagi spisane pod tym wzgledem,— odpowiedziat
pan Ignacy, wktadajgc napowrdt peruke,—wydam je kiedy$ i zobaczysz ja-
ki to przewrot zrobi we wszystkich naukach. Tylko czekam jeszcze z wy-
daniem, bo ciggle zachodzg nowe zmiany, co chwila ukazuje sie jaki$ nowy
symptomat, ktéry mie na nieznang jeszcze naprowadza droge.

— To nie ulega watpliwosci,—odrzekt pan Justyn,—ale i za to mozna
Smiato zareczy¢, ze dwadzieScia do trzydziestu lat starannej kuracji wodnej,
z warunkiem nieopuszczania zadnego dnia pilnego zachowywania dje-
ty, i stosownego sposobu zycia, moga z najciezszej stabosci wyleczy¢, bal!
nawet odmtodni¢ zupetnie cztowieka. Ty nie uwierzysz jak ja ciggle mio-
dnieje, zdaje mi sie ze napowrot zblizam sie do dziecinstwa. Ot patrz, te-
mu pietnascie lat kazatem sobie zagb wyrwaé, bo byt zupetnie zepsuty i bo-
lat mie okropnie, a nie znalem jeszcze kuracji wodnej, wiec musiatem sie
uda¢ do dawnych zastarzatych przesadéw. | wyrwano mi ten zgh. Wy-



stawie sobie obecnie dzigsto na tem samem miejscu gdzie on rdst dawniej,
stwardniato jak kamien i bardzo jest podobnem do prawdy, ze mi wkroétce
nowy zab wyros$nie. Ale c6z to ja widze?., patrzajno!...

Przedmiot ktdry zwré6cit uwage pana Justyna, byta to gruppa sktada-
jaca sie z czterech oséb. Gitowng postacig w tej grupie byt jakis jegomos¢
wysoki, chudy, o cerze z6kc¢j i chorowitej, nad podziw wynedznialy: oczy je-
go byly szklanne, zagaste, na twarzy naproznoby$ szukat wyrazu zycia,
zresztg cate ciato zdawato sie ulega¢ najzupetniejszej bezwiadnosci, bo
chociaz go dwoch ludzi prowadzito pod boki, a trzeci idacy z tytu zdwiema
kulami pomagat mu jeszcze, to jednak jegomosé 6w z trudnoscig powtaczat
nogi, stawiajgc wolniutko krok za krokiem, ijeszcze za kazdym razem trze-
ba go byto podnosi¢, zeby mu utatwié to tak matoznaczne poruszenie.

— To pan Erazm,—zawotat pan Ignacy,— ot widzisz przed sobg naj-
dzielniejsze skutki wody. Juz temu to spodziewam sie nikt nie zaprzeczy.
Pan Erazm dopiero od dwdch miesiecy bierze kuracje wodng, byt sparali-
zowany na lewg cze$¢ ciala, i zaledwie o kulach chodzi¢ mégt. Wiec jak
go zobaczytem tak stabym, poradzitem mu zimng wode i powinienby mi do-
zgonng wdziecznos$¢ za to zachowaé¢. Bo wystaw sobie on co bez kuli ru-
szy¢ sie nie mogt, teraz patrz jak sobie zwawo spaceruje przy pomocy tych
dwéch lokajow, a trzeci niesie kule za nim, bo juz wida¢ wcale mu niepo-
trzebne.

W tej chwili wasnie zblizyt sie do nich pan Erazm i mieli sie mijac.

— A co,jakze idzie, tego, nieprawdaz,— zawotat pan Ignacy jak czto-
wiek pewny swego, ktéry wie juz z gory, ze twierdzgca odpowiedZ otrzyma.

— To jest nie wiem jeszcze, — odpowiedzial skrzywiony pan Erazm,
zatrzymujac sie i opierajgc na swoich trzech stuzacych.— Dotgd jako$ nie.
szczegoblnie, bo dotychczas mie tylko lewa noga bolata, a teraz obiedwie nie
domagajg i czuje jakie$ tamanie w rekach i krzyzu.

— To bardzo dobrze,—zawotat pan Ignacy zacierajagc rece,—powinie-
nes$ sie pan z tego cieszy¢, widaé¢ ze woda skutkuje. Bo trzeba panu znaé
zasade wodnej kuracji: w tej kuracji im gorzej tem jest lepiej, im pan stab-
szy tem predzéj powiniene$ sie spodziewac przesilenia. Ja mysSlatem z po-



czatkuze panuwodapi’zywrocita wiadze wnogach, ale kiedy nie, to tém lepicj,
bo skutkuje gruntownicj. Jak pan zupetnie utracisz wtadze i czucie w czton-
kach, to wtenczas moge ci zareczy¢ ze bedziesz o dwa palce od kompletne-
go zdrowia.

Erazm nic nie odpowiedziat, ale wspartszy sie na stuzgcych, uczynit
z wysileniem krok naprzo6d i westchnat, jak gdyby nie dowierzat twierdzeniu
pana Ignacego, lub tez znajdowat kuracje gorsza jeszcze od stabosci. Pan
Ignacy za$ z panem Justynem podazyli w strone ulicy Marszatkowskiej, bo
tam niedaleko kolei zelaznej jest druga wodna stacja.

Od godziny 9¢j do Oej.

Okoto sibdmej zrana zmienia sie fizyonomia spacerujgcych: miejsce wo-
dy naturalnej zastepujg mineralne, a zwolennicy tych ostatnich rozpoczynaja
kuracje, kiedy tamci po wiekszej czesci pokoiczyli swoje kursa. A fatwo
rozpoznac jednych od drugich.

Hydropaci jako bardzo ranni goscie, nie wielce sg staranni w ubiorze,
bo zmuszeni zaraz po wstaniu z4t6zka biegngé czempredzej do kapieli zi-
mnej, a potem wraca¢ dla wypicia porcji wody, przechodzgacej niejednokro-
tnie miare Sredniowiecznych tortur, ktére przez przymusowe wlanie wiel-
kiej ilosci wody w gardto zadawano; hydropaci méwie, byle co zarzucg na
siebie, mni¢j dbajagc o powierzchowno$¢, u nich bowiem gtéwnym przedmio-
tem jest kuracja, o niej tylko mys$lg, o niej méwig i do niej wszystkie swoje
dziatania zwracaja. Rzadko kiedy pokazujg sie oni w gtdwnych alejach,
ale obchodza zwykle na okoto pewng ilos¢ razy Saski ogrdd, i to bar-
dzo szybkim krokiem, najczeSciej sami, czasem we dwoch lub trzech, cije-
dnak ktorzy szukajg towarzystwa, nie sg prawdziwymi zwolennikami kura-
cji zimnowodnej, bo dobremu skutkowi tej kuracji wszystko przeszkadza,
nawet rozmowa. | dlatego niektorzy z nich zakrawaja nawet na monoma-
néw, tak im ta mysl utkwita w gtowie i wszelkie inne wykluczyta. A nie
sg to wcale zwolenicy kuracji greffenbergskiéj, warszawscy bowiem hydro-
paci utworzyli sobie osobne zupetnie reguty, odbiegajace od zasad przez



Prysznica przekazanych. Rzadko pomiedzy nimi napotykajg sie kobiety,
a i te ulegajac ogoélnie przyjetemu systematowi, chodzg najczeSciej same
i niewielka staranno$¢ w tualecie okazujg. Wiec hydropate poznasz odrazu
po szybkim chodzie, zaczerwienionym nosie, minie zafrasowanej, a jednak
zadowolonej z siebie i monologach jakie wielu z nich odprawujg idac. J1 ze
nie lubig gosci udajacych sie na wody mineralne, i majg nawet dla nich pe-
wien rodzaj pogardliwej litosci, jako dla zabijajgcych sie dobrowolnie, sta-
rajg sie utatwi¢ predko, zanim sie tamci schodzi¢ zaczna.

Goscie wdd mineralnych zupetnie inny przedstawiajg pozor. A naj-
przod dzielg sie oni na dwie kategorje, to jest na chorych i zdrowych, cho-
ciaz trzeba przyznac ze pomiedzy tymi nibyto chorymi, takze na zdrowych
nie braknie. Wody mineralne jest to kuracja modna, kuracja potgczona
z przyjemnoscia, wiec ci ktorym brak $rodkéw, czasu lub sposobnosci uda-
nia sie za granice, pocieszajg sie korzystajagc z wdd mineralnych tutejszych,
a Instytut Saskiego ogrodu od kilku lat wszedt w mode.

Bardzo naturalnie, uczeszczajacych na wody mineralne damy stanowia
znaczng cze$¢, mozna nawet powiedzie¢ wiekszo$¢. A nie idg one wecale
wzorem hydropatek, bo tualeta u nich jest jednem z gruntowniejszycli zaje¢.
Tutaj bowiem jestpora popisania sie ze wszelkiego rodzaju strojami rannemi,
letniemi szlafroczkami, zarzutkami, a w szczeg6lno$ci owemi ogromnych roz-
miaréw pasterskiemikapeluszami, ktérych na wodach mineralnych wiecej niz
0 kazd¢j innej porze sie ukazuje. Z mamami choremi przychodza zdrowe
coreczki; dla potrzebujgcych kuracji mezéw posSwiecajg sie czute zony, a
bardzo naturalnie tak liczne i Swietne czesto zebranie pici zenskiej pocigga
za sobg caty Swiat mtodych ludzi warszawskich, ktérzy przychodza zaba-
wia¢ rozmowa piekne pacjentki, i dotrzymywa¢ im towarzystwa w prze-
chadzce.

Szczeg6lniej w $wieta wody mineralne bywajg bardzo Swietnemi.
W czerwcowe i w lipcowe zwtaszcza, modny ton warszawski, zanim sie je-
szcze wybierze za granice, uczeszcza tam w pelnem zebraniu, i na tej rannej
przechadzce kazdego napotka¢ mozna.
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Tam to debiutujg zwykle niektore pieknosci, tak warszawskie Swiezo
wychodzgce w Swiat, jak i przybywajagce z prowincji, i nalezyty odrazu
znajdujg rozgtos. A poniewaz z koniecznoS$ci towarzystwo jest tam zmie-
szane, wiec wszyscy o wszystkich wiedza. Tam sie powtarzajg nowinki
wczorajsze, kursujg plotki, wyrabiajg opinje. A nawet mozna powiedzie¢
ze wody mineralne oprdécz innych leczacych wiasnosci, kurujg takze i z sa-
motnego stanu, bo znam wiele pacjentek, ktore skutkiem tych wdd wyleczy-
ty sie z tej stabosci.... matzenstwem.

Wody mineralne tak jak zgota kazde inne przedsiebierstwo, posiadajg
w gosciach na nie uczeszczajacych swdéj staty fundusz i kapitat obrotowy.
Statym funduszem mozna mieni¢ pewne indywidua, ktére corocznie ukazujg
sie tam, i przez caly czas trwania pory kuracji, ani jednego prawie dnia nie
opuszczajg. W t¢j czesci gosci pacjenci nieskoficzong mniejszo$¢ stanowig;
sgto amatorowie i amatorki, dla ktérych ranna przechadzka po Saskim o-
grodzie stata sie konieczng potrzebg, zy¢by nie mogli bez nisj. A zna ich
cata Warszawa i noszg nazwe filarbw Saskiego ogrodu. Ro6zny ich wiek
i potozenie socjalne, znamy pomiedzy innemi jeden taki fdar zgarbiony
zicycieztwnmi, poszczerbiony wiekiem, a jednak dzielnie dotrzymujacy to-
towarzystwa najtadniejszym damom, i sypigcy im jak z worka galanterje
tracgce troche czasami Ksieztwa Warszawskiego. Przetrwat on wszelkie-
go rodzaju mody damskie, wielkie i mate kapelusze, rekawy bufiaste i ob-
ciste, stany krotkie i dtugie, pamieta nawet puder i muszki, uwielbiajac pod
kazdym z tych ksztattdw piekne twarzyczki nastepujgcych po sobie genera-
cji dam naszych; obecnie jednak przyznat nam sie konfidencjonalnie, ze mo-
dne teraz krynoliny i spodnice stalowe na sprezynach, daty mu sie porzad-
nie we znaki, ,niepodobienstwo bowiem,—mowi,—is¢ przy damie, ja niebar-
dzo pewny juz jestem w nogach, a tu jak na umyst co chwila to ogromna
Spddnica mi sie placze i zaczepia po drodze, tak ze zamiast rozmawiaé zda-
ma, musze sie pilnowac zeby nie upas¢ i jej za sobg nie pociggna¢. To
chyba mezowie wymyslili te spédnice, zeby ich Zzonom nic do ucha powie-
dzie¢ nie mozna, bo chcgc nie chcac trzeba sie od nich trzymac przynajmniej

na dwa tokcie odlegtosci.”
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Kapitat obrotowy wdd mineralnych sktada sie z gosci przypadkowych,
meteorow ukazujacych sie tam przez pewien czas na horyzoncie i znikajg-
cych wpredce. O tych jako uzywajacych wod z prawdziwej potrzeby, albo
tez przebywajacych czasowo w Warszawie i pragngcych poznaé wszelkie
jej przyjemnosci, niewiele jest co pisaé. To tylko pewna Zze kazda nowa
posta¢ ukazujaca sie na wodach mineralnych, jezeli w czemkolwiek potrafi
sobie zjednaé uwage, poznang zostaje wkrotce przez wszystkich i choéby
to byt mieszkaniec albo mieszkanka najoddalefszych okolic kraju, to kazdy
ze zwyktych tamecznych gosci mogtby napisac jego albo jej zyciorys z naj-
drobniejszemi szczegétami. Mianowicie posazne panny, ulegajg przed inne-
mi badaniom tego rodzaju, i stan majatkowy, stosunki domowe, kolligacje
familijne kazdej z nich, kursujg z ust do ust pomiedzy mtodzieza, zadng tego
rodzaju towaru. Jest on jednak coraz rzadszy, ijak stusznie jeden z preten-
dentdw do stanu matzenskiego zauwazyt, zbliza sie czas, w ktérym pan-
ny z prawdziwym a nie urojonym posagiem, bedg pokazywane jako osobli-
wos¢, w umyslnie urzadzonych do tego muzeach. Nawet zabuzanskie do-
bra wzbudzajg juz nieufnos¢, jakkolwiek przed niedawnym jeszcze czasem
bylty one prawdziwg ziemig obiecang takngcych wielkich posagdw.

Od godziny 9ej z rana do I¢j z potudnia.

Sa,ski ogrdd staje sie pastwa wszelkiego rodzaju dzieci, guwernantek,
bon inianiek. Rzadcy przechodnie muszg co chwila ustepowac¢ z drogi
kétkom, balonom i pitkom wirujgcym we wszystkich kierunkach. W ale-
jach gtéwnych oprécz wrzeszczacych dzieci, i nieodtgcznego od nich dozoru
ktéry przy tym wrzasku oddaje sie btogim snu marzeniom, niczego nie do-
strzezesz. Zato w alejach pobocznych pod cieniem drzew roztozystych,
nierzadko mozna napotkac czute pary, oddajgce sie bardzo zajmujacej roz-
mowie. Sg to po wiekszej czesci guwernantki, ktdre korzystajac z chwil
rekreacyjnych swoich pupiléw i-pupilek, obracajg czas tym sposobem zy-
skany na robienie charakterystycznych studjow nad ptcig mezka w Polsce,



zeby potem $wiadome niebezpieczeAstwa tem tatwiej od niego ustrzedz mo-
gty powierzone sobie niewinne istoty. Te réznego rodzaju gry niewinne,
majg to do siebie, ze zadawalniajg obie strony: dzieci, ktdre zostawione sa-
mopas tatwiej mogg krzyczy¢ i dokazywac, i nadzorczynie ich, ktdre tym
sposbem wolne od wszelkich przeszkdd, ukwiecajg sobie zycie, mozolnym
trudom edukacyjnym poswiecone.

Od godziny fl¢j do 3ej.

Modny Swiat znowu wraca do Saskiego ogrodu, zgromadzajgc sie mniej
licznie w dni powszednie, liczniej w Swieta, w bocznej alei po lews$j stronie
od Skwarcowa patacu, ktéra nastrecza pozadany cien przed skwarem sto-
necznym. Jest to mozna powiedzie¢ pewien rodzaj wystawy tualetowej:
wszystkie tawki sg zapetnione, a tam i napowrot kragzg ciagle liczne ttumy
dam i mezczyzn do wszelkich koterji warszawskich nalezagcych. Tu juz nie
dojrzysz owych tualet neglizowych uzywanych na wodach, tam dozwo-
long jest oryginalno$¢ ubioréw, a nawet poptaca czesto, tutaj przesziaby
przez podwdjny alembik zto$liwych jezykéw, bo od lej do Bej wspomniona
aleja Saskiego ogrodu staje sie wielkim salonem, gdzie sie zbiera najmo-
dniejszy Swiat warszawski, albo raczej staje sie ona salg teatralng, w ktor¢j
tawki sa lozami, a przechodzacy sie po alei aktorami, dajacymi z siebie
widowisko. Mato tam oklaskow, ale za to krytyka nie folguje. Szczegél-
niej damy biorg na. siebie obowigzek recenzentow, i wywigzuja sie z niego
sumiennie. Nic tam nie ujdzie bacznosci tawkowego areopagu, kazden sto-
sunek, stosuneczek, kazdy odcien i usposobienie, kazda zmiana w powierz-
chownosci lub sposobie bycia, bywaja nalezycie roztrzgsane. Kronika
Warszawy rozwija tam najciekawszy swoj watek, i kotka towarzyskie
w zwyktych okolicznosciach obce sobie zupetnie, odstaniajg jedne przed
drugiemi swoje tajemnice. | tym razem filary ogrodu Saskiego, o ktdrych
zapomnieliSmy, nie zaniedbujg stawi¢ sie do apelu, i sg one mozna powie-
dzie¢ osiami okoto ktérych caly ten ruch krazy, spojnig, bez ktérej moze



nie byloby tego zebrania. Zresztg trudno okresli¢ charakterystyeznemi ry-
sami owe zbierajagce sie tam towarzystwo, jest to w ogo6le cata Warszawa
we wszystkich swoich odcieniach, z catg swojg réznofarbng ludnoscignosza-
cg rekawiczki i kapelusze, (bo indywiduom czapkowym i czepkowym, a
zwitaszcza niosagcym pakieta, wejscie do Saskiego ogrodu bywa utrudnione),
jest to owo kosmopolityzujace sie miasto, ktére powierzchownos$¢ francuzka
a teraz po czesci i angielska, na grunt swdj polski wszczepito. Bo glowa
a serce Warszawy to nie jedno. A ze wielu po gtowie sadzi, bo w serce
trudno wgladac, dlatego tak réznorodne zdania 0 naszem miescie styszymy.

O(1 godziny 8¢j do 4ej.

Saski ogréd wyludnia sie znowu i staje sie juz tylko punktem przecho-
dnim, ulicg a nie przechadzka. Urzednicy wracajacy z biur i spieszacy na
obiad nadktadajg czesto drogi, zeby przechodzac przez Saski ogrod widokiem
zielonosci nabraé apetytu, i odSwiezy¢ sie troche ogrodowem powietrzem po
biurowym pyle. Weterani zasypiajg wbudkach, z czego korzysta gawiedz
uliczna i starozakonni, wierni swojemu tradycyjnemu strojowi, wélizgujac sie
w obwdd ktéry w innym czasie jest im zabroniony. +tawki puste, nawet
guwernantek i nianiek napréznobys$ o tym czasie szukal. Napotkasz tylko
tu i owdzie przechadzajacych sie emerytow, ktorzy jako wolni od zatrudnien,
po skoficzonym obiedzie dla konkokcji zotgdka, uzywajg sobie spaceru,
i popijajg zimng wode, w wielkim u nich mirze bedaca.

Od goiEziny lej do €ej.

Znowuz dzieci, nianki i guwernantki, tylko tym razem dzieci najedzone
wiecej hatasujg, a guwernantki stajg sie czulszemi, bo wiadomo ze dobre
trawienie i zblizajgca sie wieczorna pora, miekczy serca i usposabia do
tkliwosci.



Od godziny ec¢j do Oej.

Nastepuje trzeci i ostatni perjod zebrania towarzystwa warszawskiego.
Tym jednak razem za gtéwny punkt tego zebrania stuzy wielka aleja, ktora
zapetnia sie zupetnie, z krzywdag wszystkich bocznych traktow. Ale towa-
rzystwo juz jest wytgczniejsze, sg to mozna powiedzie¢ stali kuntmani Sa-
skiego ogrodu, ktérzy pozostali mu wiernymi, pomimo tysigca przechadzek,
rozrywek izaje¢ wabigcych gdzies indziej, a mianowicie Arkadyi, Szwajcarskiej
Doliny, i Ogrodu botanicznego, ktére sg o te pore dla Saskiego ogrodu nie-
bezpiecznymi wspotzawodnikami. Nawet mozna powiedzieé¢ ze Saski ogréd
wieczorem, z wyjatkiem niektorych szczeg6lnych okolicznosci, nie jest juz
takg modng jak dawniej przechadzka. Najzapaleisi jego zwolennicy za-
czynajg go powoli opuszczaé, zalgc sie na ciggle spotykane tam jednostajne
widoki. Zato od pewnego czasu kardynalna zmiana widzie¢ sie tam daje.
Modny Swiat izraelski od roku czy dwoch obrat sobie Saski ogrod za punkt
schadzki, bo ogrdd Krasinskich spowszedniat mu juz. | to do tego stopnia,
ze zwtaszcza w soboty zwyklym tamtejszym gosciom trudno sie in gurgite
vasto rozpoznac¢, chodzg ze zwieszonemi gtowami, szukajagc dawnych swoich
znajomych, a napotykajg nowe tuzurki, nowsze jeszcze suknie i najnowsze
fizjognomje. Sic transit gloria Saskiego ogrodu. Jak w nowem Jerycho
padty jego kraty o drgzkach ztoconych przed gtosnemi trgbami armji z no-
winiarskis$j ulicy i z Muranowa, ktéra to armja trzymana dotychczas odpor-
nie, zaczyna juz swoje podboje w catem miescie szerzyé. Nie ganimy wca-
te tego zréwnania sie, byleby wszelkie wymagalne warunki dopetnione byty,
byleby nasi warszawscy Tassowie nie zmuszani zostali na wzdr poznanskich,
rzucaé klagtwe na te Jerozolime wyzwolona.

Od godziny 9¢j do flOej.

Saski ogréd pokrywa nocy pomrok szary,
Na tawkach zasiadajg rozmarzone pary:



Rozpoczyna sie pora mitosna i stodka,
Ktorg konczy zawistna straznikdw grzechotka.

Od godziny 10ej wieczorem do 5ej z rana.

Saski ogréd zamkniety.

Ogrdéd Saski w zimie.

Oddany zostaje na pastwe $niegowi, wronom i hydropatom, ktérzy
w catym komplecie wiernymi mu pozostaja.



WEASOICIRE DOVOW | LOKATORzY

W WARSZAW IE

Kiedy praojcowie nasi idgc w S$lady swoich ojcow i dziadéw, wiekszg
czes$¢ zycia przepedzali pod dachem namiotow, na siodle lub na gotej ziemi,
pod burkg lub wilczurg, wtedy mato kto starat sie o wygody w domach
przeznaczonych tylko na chwilowy odpoczynek po trudach i niewygodach,
na ustugach publicznych spedzanego zywota. Przejdzmy sie po Starem-
MieScie naszej Warszawy, po ulicach Sto-Jariskiej, Piwnej, Dunaju i t. p.,
przypatrzmy sie budowie kamienic, ktére z owej epoki pozostaty, a odwrd-
cimy sie prawie ze wstretem od tych wejs¢ wazkich, od schodéw ciasnych
i ciemnych, od izb sklepionych i podrobionych na mate klitki, od korytarzy
ktéremi ledwie jeden cztowiek przecisna¢ sie moze. i zatowaé bedziemy lu-
dzi ktérzy sie w nich duszg i wedzg. GotowibySmy rzuci¢ klagtwe na cata
architekture 6wczesng, gdybySmy nie patrzyli jednoczes$nie na kos$ciot Sgo
Jana, na kosSciot Sgo Krzyza, na koscidt 00. Karmelitéw, ityle innych $wig-.
tyn panskich, przy ktérych wszystkie pomysty dzisiejszego budownictwa
wygladajg jak arlekiny przy towarzyszach pancernej choragwi, jak dzieci
w loczkach i kdtkach, obok wyniostych postaci powaznych mezéw. Nie
dziato sie to wiec z winy budowniczych, ale z nawyknienia ludzi do trudéw
i niewygdd, po ktérych lada cichy kacik, lada dach przez ktéry nie wiato
i nie ciekto, wydawat sie im rajem rozkoszy i zbytku.

W owe czasy serdeczny byt stosunek witascicieli domoéw i lokatoréw,
bo kto budowat kamienice, myslat tylko o whasnem dla siebie schronieniu,
nie obliczajgc zupetnie czy ona przyniesie mu i jaki procent od wytozonego
kapitatu. Pomiescit sie sam gospodarz, a gdy zbywalo mu jeszcze mie-



szkania, to oddawat go dobremu przyjacielowi, krewniakowi, znajomemu,
ktérzy ze sie tak wyrazimy, przyrastali do muréw kamienicy, i czesto dzie-
ciom i wnukom swoim mieszkania w spadku, przekazywali.

Kiedy Stanistaw August i wszyscy jego czciciele tysigcami ragk zaczeli
wprowadzaé dworskos¢ i miekkos¢ w zycie spoteczne, chcac na ich tonie
ukotysaé twardy charakter narodu, ufryzowanym i upudrowanym paniczom
nie podobaty sie siedziby ich ojcéw, i Warszawa na gwatt zaczeta sie rozra-
staC i przystraja¢ okazalszej budowy domami o wygodnych zajazdach, sze-
rokich schodach i wspaniatych apartamentach. Ale ze takie domy budo-
wali po wieksz¢j czesci panowie (dla siebie i swoich dworzan), wiec ci kté-
rzy v najmowanych lokalach musieli sie miesci¢, przygladali sie tylko tyni
panskim zbytkom, nie mys$lagc nawet o tom, aby one kiedy$ upowszechnic sie
mogty. Kupiec, rzemiesinik, urzednik, juz liczng musiat mie¢ rodzine, je-
zeli najmowat trzy lub cztery pokoje, a miode bedgce jak to moéwig na do-
robku matzenstwa, uscietaty sobie gniazdeczka najblizej nieba, na najwyz-
szych pietrach kamienic, schodzac coraz nizej, w miare tego jak ciezar kie-
szeni do tego ich znaglat. Mamy przed sobg dowody ze w kamienicach
w ktérych miescito sie¢ wowczas po 250 os6b. dzi$ zaledwie miesci sie 135,
chociaz ani jednego tokcia kwadratowego kamienicy nie ubyto, a kiedy dzi-
wiliSmy sie temu, to gospodarz pokazat nam plany dawne i terazniejsze,
z ktorych przekonaliSmy sie ze poczawszy od r. 1800 o$mnascie razy dom
przerabiano, wytamujgc $ciany poprzeczne i rozszerzajagc lokale. Powie-
dzieliSmy juz ze panskie domy jakie wowczas na gwatt budowano, nie staty
jeszcze otworem dla tej ludnosci miejskiej, ktéra poczytataby sobie za grzech
Smiertelny pomysle¢ o takich apartamentach, jakie tam juz wdéwczas zacho-
dnia moda na planie nakres$lata; stosunek wiec miedzy wiascicielami ka”
mienie a lokatorami, serdeczny, prawie rodzinny, przechowat sie daleko
v poczatek dziewietnastego wieku; a nawet kiedy za rzaddw pruskich W ar-
szawa podupadta i wyludnita sie, attas ktaniat sie kitajowi, i wielu witasci-
cieli domow pogladato smutnie na puste okna lokaléw, wygladajac napré-
zno cho¢ cztowieczka z dusza, aby za cokolwiekbadz, a chocby i za Bog
zaptaé, pustke zamieszkat.



Od B do 92 wieczorem.






Po roku 1815 duch ozywczy znowu rozciggnat skrzydta nad osierocia-
tem miastem, rozpierzchta ludnos$é zaczeta sie gromadzi¢, przybyto wiele
gmachow rzgdowych i prywatnych, ale ludno$¢ zyjaca z koszyka i z grosi-
ka, ta wiasnie ktdra we wszystkich miastach przewazng gra role, nie o$mie-
lita sie jeszcze wychyli¢ za obreb swoich dwu lub trzy izbowych mieszkan,
cieszgc sie skromnym przytutkiem, za skromng optatg nabytym. Panowie
i ich dwory zajmowali cale patace, majgc sobie za ujme wynajmowac loka-
le w swoich siedzibach, a ci ktérzy wiasnych patacéw nie posiadali, zjez-
dzajac do stolicy, najmowali cate nowo wybudowane domy, i takowe na re-
zydencje swoje zamieniali.

Chleb daje rogi, powiada nasze przystowie, kilkanascie lat dobrego by-
tu zrzadzity znaczng zmiane w obyczajach. W wykwintnych panskich sa-
lonach znalezli miejsce wyzsi urzednicy, i ciezko jako$ robito sie im na ser-
cu, ile razy z wspaniatych appartamentow wracali do swoich drugo i trze-
cio-pietrowych mieszkan. Bywajgc u pandw, zachciato sie im przyjmowac
panow u siebie, a jakze prowadzi¢ ich po stromych i ciemnych schodach, do
pokojow gdzie razem byt i stot do jadania i fortepian do bawienia gosci.
Markocac sie na swoje ciche siedziby, zniechecali sie ku nim coraz bar-
dziej, i nareszcie po dtugich naradach i obrachunkach z kieszenia, przeno-
sili sie do nowo wystawionych lub wyrestaurowanych domow, kiadac za
warunek aby w mieszkaniu byt osobny salon do bawienia gosci.

Wyzsi urzednicy przyjmowali u siebie nizszych, wiec i tym jako$ ciasno
i duszno wydawato sie u siebie, ilekro¢ wrocili z Nowego-Swiatu lub Sena-
torskiej ulicy, na Dunaj lub Podwale; wiec i im péty uwijaty sie po gtowach
salony, poki nie wynalezli sposobow porzucenia dawnych mieszkan, a prze-
niesienia sie w inne obszerniejsze.

Kupcy widzac ze lada zaby nadstawiajg nogi do kucia, a czujac grosz
w trzosach, powiedzieli sobie:za c6z my mamy by¢ gorsi od drugich, i w$lad
za ich stowami, mioty mularskie spotkaty sie z cichemi $cianami sklepow
i mieszkan. WHascicielom kamienic rozradowaty sie lica na ten ruch po-
miedzy lokatorami, bo pomysleli sobie: trzeba drze¢ tyka kiedy sie daja.
Lokator zazadatl dodania jednego albo dwdch pokojéw, wiasciciel ktaniat
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mu sie nisko, przedstawiatl wielkie trudnosci, jakie uskutecznienie tego zg
dania pociggato za sobg, nareszcie godzit sig, ale za cene przynajmnis$j ta-
ka, jakg inny lokator z catego lokalu optacat. Kandydat do obszerniejsze-
go mieszkania, uradowany ze w miejscu pozostanie, przyjmowat propozycje,
a wiasciciel dotgczat dwa drugie pokoiki do innego lokalu, i brat z nich ré-
whniez tyle ile poprzedni lokator z catlego mieszkania ptacit. Powoli zacze-
ty sie wyludnia¢ kamienice, bo przerabianie lokalow na wieksze i ozdobniej-
sze okazato sie nadzwyczaj korzystne dla wiascicieli. Dodat jeden pokoik
a miat pozér podwyzszy¢ lokal o kilkaset ztotych, postawit nowe piece, od-
malowat Sciany, juz Smiato mogt na ten rachunek o dziesie¢ razy tyle pod-
nies¢ komorne. Lokatorowie ptacili, bo jak zy¢ to zy¢, aby mieszka¢ po-
rzagdnie, mowit niejeden, i zdanie to coraz szersze obiegato kdtko, a nare-
szcie stato sie ogdlng zasada. Mate o dwédch, o trzech pokoikach mieszka-
nia, prawie znikly z horyzontu porzadniejszych kamienic, a jezeli gdzie zo-
staty, to pewnie w takiem miejscu, w ktdrem dawniej str6ze miewali swoje
rezydencje.

— Na co mi matych mieszkan,— mowit do nas wtasciciel nowo bu-
dujacego sie domu,—kiedy teraz o mate mieszkania nikt porzadny sie nie-
zapyta. Podupadly szewc albo krawiec, szwaczka, dymisjonowany urze-
dnik, to kandydaci do matych mieszkan, ptacagcy komorne tzami i skargami
na losy. Z malym lokatorem taka bieda jak i z wiekszym, daj mu skitad
na drzewo, piwnice, melduj, wydawaj Swiadectwa ubdstwa, a czasem jesz-
cze pogrzeb wiasnym kosztem, gdy tymczasem kto sie sprowadzi do obszer-
niejszego mieszkania, to musi mie¢ i mebelki i sprzeciki, jednem stowem
w razie jakiego wypadku jest go na czem patrzec.

Nie mieliSmy nic do powiedzenia przeciwko tej logice, bo widzieliSmy
nieraz na witasne oczy, jak mate mieszkania omijano, znajdujagc zawsze ja-
ki$ wykrecik upowazniajacy niby do najecia obszerniejszego lokalu.

Zamienione w 0g6lng chorobe upodobanie w apartamentach, dato bodz-
ca duchowi spekulacyjnemu, wiejagcemu na nas z zachodu. WHtasciciele ka-
mienic rozpatrzyli sie w swojem wygodnem stanowisku i juz nie ukradkiem,
nie pod tym albo owym pozorem, ale jawnie i otwarcie wzieli sie do pod-



wyzszania komornego, nie o dwiescie lub trzysta ztotych, ale odrazu odru-
gie tyle, a nawet w danych okoliczno$ciach i o wiecej. Kapitalisci, lich-
wiarze, rzucili sie na gwatt do budowania i kupowania doméw, dobra ich
cena zachecita do sprzedazy tych, ktérzy bojac sie Boga i mitujac ludzi, nie
podwyzszali co kwartat komornego i tak powoli, nieznacznie, wieksza po-
towa posesji naszego miasta przeszta w rece ludzi upedzajgcych sie za do-
bremi interesami, w rece zydow nietylko z pochodzenia lub stroju, ale
i z postepowania. | wraz z tg gwaltowng zmiang stosunkoéw, podniosty sie
skargi ptacacych na biorgcych, dzienniki wystgpity w sprawie pierwszych,
ostatni znalezli sobie jakiego$ Yxa, ktéry skruszyt kopje w ich obronie.
W koncu powiemy stow kilka i o oskarzonych i o skarzacych, podamy re-
cepte na te zarazliwg chorobe, ktér$§j skutki wptywajg niezmiernie na mo-
ralne usposobienie mieszkaAcOw naszego miasta, a teraz pokazemy wam
czytelnicy pare obrazkéw, wyjetych z historji wtascicieli kamienic i lokato-
row w Warszawie.

Pan Prot Styczniowski miat obszerng kamienice (ktdra nawet niegdys
tytutowano patacem) na jednej z pryncypalnych ulic Warszawy. Byt on
dawniej cztowieczkiem ubozuchnym, ale zawsze przemys$lnym i skrzetnym;
pierwszy tysigc ztotych ktéry zarobit na dzierzawie drozdzy, byt podstawa
przyszi$j jego fortuny, ktéra rzeczywiscie rosta jak na drozdzach. Przez
lat kilka handlowat wszystkiem co mu w rece wlazto, liwerowat dla wojsk,
dzierzawit propinacje, browary, sprzedawat 16j, drzewo, wegle, smote, trzy-
mat kantor loterji, sklepik z tytuniem i tabaka, jednem stowem na dwadzie-
Scia rgk prowadzit proceder handlarski, pilnujgc niezmiernie aby grosz grosz
urodzit. Rozumie sie ze po pewnym przeciggu czasu, pan Prot odetchnat
catemi piersiami, spojrzawszy na cyfre swego majatku, na dwdjke, za ktdra,
jak ogon za suknig pani Pompadur, ciggneto sie sze$¢ okazatych zer, z prze-
cinkiem w $rodku.



Jednak pan Prot bytby nie poprzestatjeszcze na t¢j cyfrze, gdyby nie to,
ze nieszcze$liwym zbiegiem okolicznosci, zatongt mu na Wisle galar z debo-
wemi klepkami, a jako cztowiek przyktadajacy gteboka wiare do tego, ze
sg w zyciu ludzkiem epoki w ktorych sie wiedzie i nie wiedzie, strate klepek
uwazat za rzecz tak wazng, za takg przestroge na przyszto$¢, ze zamknat
na raz swoje ksiegi handlowe, i powiedziat sobie dos¢ juz tych niepewnych
spekulacji, trzeba wzig¢ sie do pewnych. Na pierwszym planie tych pe-
wnych spekulacji byto kupno kamienic lub ddébr, wazac w reku obadwa te
przedsiewziecia przekonat sie, ze kapitat umieszczony w dobrach, mniejszy
przynosi procent, bo walczg z nim ciggle powodzie, upaty, grady, pioruny,
ksiegosusze i inne tym podobne rzeczy, kiedy tymczasem najwieksza powodz
nie zabierze kamienicy, a jezeli grad wytlucze okna, to prawa tak sg jeszcze
niejasne, ze obowigzek wprawienia szyb bedzie mozna na lokatorow wio-
zy€. Jak tylko szalki przewazyty sie na strone kamienic, ustuzni faktorzy
wynaleZli jakg$ kamienice, majagcg iS¢ na subhastacje. Pan Prot stangt na
licytacji, porozumiat sie z pretendentami do kupna, i postagpiwszy poéttora
ztotego nad szacunek, stat sie witascicielem kamienicy, zrobiwszy interes co
Sie nazywa doskonaty. Potem nabyt jakie§ stare gmaszysko, postarat' sie
0 dobrych taxatoréw i puscit go na loterje. Ten co wygrat, prosit sie potem
0 kupca przez gazety, odstepowal 34 szacunku, a pan Pi-ot cieszyt sie, bo
mu kilkakro¢ sto tysiecy ztotych do kieszeni przybyto. W ostatku, gdy juz
1takie hazardy uwazat za $miate, nabyt gmach o ktérym na wstepie powie-
dzieliSmy, irozpostartszy przed sobg plany, poczat rozwaza¢ co mu daléj
robi¢ wypadnie: Dziato sie to jeszcze wowczas, kiedy szukaé byto potrze-
ba réznych pozoréow do podwyzszania komornego. Pan Prot obszedt wiec
wszystkie lokale, i wszedzie znalazt co$ do poprawienia: tu pokoje byty za
brudne, owdzie posadzka nier6wna, gdzieindziej piece porujnowane, loka-
torowie nie posiadali sie z radosci, ze znaleZli takiego troskliwego wiasci-
ciela, lecz wkrotce ta rado$¢ zamienita ste w ptacz i zgrzytanie zebow, gdy
na kwartat przed terminem kazdy otrzymat piSmienne zapowiedzenie, ze
z powodu dopetnionych reperacji, cena lokalu podnosi sie na przyszto$¢ o ty-
le i o tyle. Jaki taki porzucat sie, pogniewat, nawymyslat i przystat, a pan
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Prot siedzac z otdwkiem w reku taki sobie kreslit rachunek: Reperacje ko-
sztowaty wogole zip. 2,210, komorne podwyzszytem o zip. 4,150, zyskatem,
zero od zera zero, jeden od pieciu cztery, dwa od jednego, nie mozna, 'pozy-
czam, a pfe, to brzydki wyraz, ja nigdy niepozyczam\ dwa od jedenastu dzie-
wie¢, dwa od trzech jeden, zyskatem zip. 1,940, niezta sumka zwazajac, ze
warto$¢ kamienicy podniosta sie o zip. 83,000.

Postawiwszy te ostatnig cyfre, pan Prot zatart rece, wyciggnat palce az
mu w stawach kilka razy puknety, i roztozyt znéw plany swojego domu aby
tworzy¢ nowe projekta.

Pan Prot miat liczng rodzine, Kilku zieciow, kilku szwagréw, kilku dal-
szych krewnych, a powinowatych réznych stopni co niemiara, wszystkich jak
chce mie¢ prawo heraldyczne dobrze osiadlych, tydzien wiec caty obchodzit
wszystkie domy chwalgc sie z obrotu swojej spekulacji, i sktadajgc sesje
Zz mniej obrotnymi kuzynkami, aby ich nauczy¢ jak sie to podobne Operacje
uskuteczniajg. Cho¢ pan Prot nie odznaczat sie bynajmnié¢j bystrym rozu-
mem lub biegtosciag w naukach, ale miat nadzwyczajne w swojej kotei-ji po-
wazanie, bo wszyscy mowiac o nim dodawali:

— Musi mie¢ rozum, kiedy zrobit taki majatek.

Nadzwyczajnie przytem byt niechlujny i prawie odrazajagcy. Gtlowe
raz na tydzien czesat, a paznogcie obcinat tylko na nowiu ksiezyca, bo mu
jaki$ Jan Marja powiedzial, ze kto na nowiu paznogcie obcina, to bélu ze-
bow nie doswiadcza. Tabaki wyzywat na dzien caty otowek, bron Boze
jednak innej jak tylko petersburgskiej, otowek po zlotoweczce, a chustke
kolorowga poty zwykle nosit, pdki ostatni cal kwadratowy nie spotkat sie
z jego nosem. Diugi oliwkowy surdut czasem po kilka dni nie widziat sie
z miotetka, a buty musiaty koniecznie kazdy w inng strone patrze¢.. Mimo
to jednak kuzynki i kuzyneczki r6znego wieku i stopni z serdecznos$cig cmo-
ktaty go w obie raczki, bo interes nie lada podobac sie panu Protowi, a nuz
wypadkiem przy testamencie nie zapomni.

W takiej to sferze i w takich okoliczno$ciach, pan Prot dozyt szcze-
§liwie naszych czasdw, btogich chwil dla wt#ascicieli doméw, chwil, w kto-

rych mégt rozwingé w catej petni swoj talent spekulacyjny. Znajdujemy go



wiec niezmiernie zajetego, siedzi w swoim pokoju przy stole nakrytym su-
knem, ktére niegdy$ byto zielone, a na ktérem obok potwornej wielkosci
katamarza znajduje sie portret kochans$j wnuczki panny Nasturcji, obok
bronzowego na czterech tapkach niedzwiedzich zegarka, wybijajgcego ochry-
ptym od starosci gtosem godziny, flaszka z lekarstwem od nosacizny kon-
skiej, obok aniota trzymajagcego w reku klepsydre, stary pantofel ktéry tam
zpod t6zka zawedrowat. Pan Prot siedzi w fotelu, ktdérego porecz wyra-
biana w rozne figlaski, o tokie¢ przynajmniej wystaje mu nad gtowe, a kt6-
ra stuzy mu do wieszania chustki od nosa, gdy takowg katar albo tabaka
przed zwyktym terminem zajmg w swoje posiadanie, przed nim lezy rogo-
wa tabakiera z Napoleonem na wierzchu, a koto niego kwitarjusz i ksiega
wplywow z komornego. Dalej nieco spoczywajg w trgbke zwiniete plany
domu, a jakby kulisy do tego obrazu ukazujg sie w dali: stary niegdy$ zie-
lony pawilon ostaniajagcy powaby rzadko kiedy ustanego t6zka, zakopcone
firanki, poprzepinane festonami pajeczyny, mappa Europy wiszaca na $cia-
nie, zwierciadto owalne w ramach z gotycka rzezbionych, i portret jakiego$
protoplasty z rysami przypominajgcemi nieco Franciszkanska ulice.

Zastukano we drzwi z niemiecka, i wszedt jaki$s jegomo$¢, porzadnie
ale bez wykwintu ubrany z gazetg w reku. Pan Prot kiwnagt mu z lekka
gtowa, pokazat krzesto stojace przy sobie i rzekt:

— A co mi pan Pracuniewicz powie?

— Przyszedtem tu do pana dobr. rozmowic sie stanowczo, bo stysza-
tem ze pan dobr. znowu podnosi komorne.

— Tak kochany panie, niewiele, niewiele, o pie¢set ztotych panie.

— BOj sie pan dobr. Boga, przeciez ja i tak drogo ptace, i gdyby nie
to, ze oddawna tu mieszkam, ze mam w tych stronach znajomych panéw dla
ktérych robie, to juz od dwdch lat przenidéstbym sie gdzieindzi¢j. Trzeba
panie dobr. mie¢ sumienie. Niech pan dobr. przeczyta co tu piszag w ga-
zecie.

Pan Prot zerwat si¢ jakby go kto polat ukropem.

— Co mi tu wacépan panie bedziesz wtykat gazety. Gazeciarz da za
piéro grosz, za atrament drugi grosz i pisze panie co mu sie¢ w nocy przy-



$ni, a ja panie wysypatem krocie za dom i musze mie¢ dochdd, bo to panie
nie zarty, podatki he panie, czy wacpan wiesz, ze teraz mamy nowy poda-
tek na wodociagi?

— Ale ten podatek z cat¢j kamienicy wynosi pie¢set ztotych, za c6z ja
mam ptaci¢ za wszystkich?

— Jaki$ wacpan madry panie, wacpan wiesz swoje, a ja swoje; dzi$
panie ptacimy podatek od wodociggow, a ktdz zareczy panie ze ci gazecia-
rze znowu jakiego licha nie wywotajg. Ciemno im byto panie przy latar-
niach, majg gaz. Czy wacpan panie zareczysz, ze nie bedziemy za to pta-
cic? Teraz stysze panie kujg tam znowu co$ nowego, jakie$ koleje po po-
wietrzu, zachce sie im jezdzi¢ ponad gtowami naszemi i dachami kamienic,
i znowu panie ptaé. Waspan panie myslisz ze ja co tydzieA moge podwyz-
sza¢ komorne, ja panie musze przewidywad.

— Alez pan dobr. zanadto wiele przewidujesz, ja za trzy izdebki wie-
c¢j ptaci¢ nie moge.

— Piekne mi panie trzy izdebki, salon o dwoch oknach.

— Z widokiem na $mietnik.

— Ale za to z drugiego pokoju he panie, wida¢ az ogrod kapu-
cynski.

— Do sufitu gtowga dosta¢ mozna.

— He, he, panie wolne zarty. Ja ze stotka rekg dostaé nie moge.

— Bo ipan dobr. i stotek i reka nie Avystarcza za jednego dobrego
wzrostu mezczyzne.

— Juz tam waspan panie mOw co chcesz, a ja nie opuszcze.

— A ja nie postapie.

— Wolna wola panie.

— Wolna wola, upadam do nég.

— Do widzenia, bo wiem ze waspan panie Pracuniewicz przyjdziesz
jeszcze do mnie.

— Nie przyjde, jak mi Bég mity.

— Przyjdziesz, przyjdziesz, ja to wiem.

Gdy Pracuniewicz nie zwazajgc na te ostatnie wyrazy wyszedt, pan



Prot rozgarnat wiosy na czole i splunat trzy razy, co zwykt czyni¢ gdy byt
w zlym humorze i rzekt do siebie:

— Szkoda, wyptatny cztowiek i spokojny lokator, ale on panie tu
w tych stronach takiego lokalu nie znajdzie, tylko u jednego pana Marcina.
Napisze panie do pana Marcina zeby trzymal sie-w t¢j sam¢j cenie co ija,
to on panie u mnie zostanie, a pan Marcin Zle na tern nie wyjdzie, lokator
sie trafi. »

Gdy konczyt ten ostatni argument, ktéry mu twarz dobrze rozweselit,
we drzwiach ukazat sie jaki$ jegomos¢, wysoki, chudy, z dtuga szyja, z dtu-
gim nosem, w diugim szarym surducie, z wstazeczkg krzyza wojskowego
w d/iurce od guzika, z koszturkiem w reku i zapytat:

— Czy tu mieszka w#tasciciel tego domu?

— A tak, do ustug pana.

— Jest tu u pana dobr. do najecia lokalik: dwa pokoje i kuchnia.

— Jest panie.

— Chciatbym najac.

— A kto pan jeste$ panie?

— Zdaje mi sie ze to mniej potrzebne, zaptace z gory kwartalne.

— Bardzo pana przepraszam panie, ja musze wiedzie¢ komu lokal
najmuje.

— Moj wiek i ta wstgzeczka powinny by¢ dostatecznem Swiadectwem.

— Wiek wiekiem, wstgzeczka wstgzeczka panie, a ja potrzebuje wie-
dzie¢ proceder.

— Utrzymuje sie z whasnych funduszow.

— To zle panie, teraz czasy ciezkie, moze czasem tych funduszow
wiasnie na optate komornego zabrakngé. A masz pan dzieci panie?

— Czy i ta wiadomos$¢ potrzebna?

— Tak panie.

— A wiec mam.

— Wi ele panie i w jakim wieku?

— Bo6g dat az dziesiecioro, sg i wyrostki, ale i dwulatki sie znajda.

— Ho! ho! panie, pan u mnie lokalu nie dostaniesz.
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— Dlaczego?

— Dla dzieci, dla dzieci panie, mate dzieci to panie najszkodliwsze
owady dla mieszkali, panie.

— A niech pana piorun trzasnie z pana zasadami.

— Co mi tu pan panie bedziesz impertynencje gadat.

— Jabym z panem powinien rozprawic¢ sie inacz¢j, tym oto kosztur-
kierh, ale szanuje panskie siwe wtosy, i te¢ moje wstgzeczke, ktéra u pana
ni¢ nie znaczy. Pan chcesz zebym dzieci pozarzynat dlatego, aby dostaé
u pana mieszkanie, nie doczekasz pan tego.

Dokonczywszy tych stow stary spojrzat groZnie na pana Prota, zmie-
szanego tym niespodziewanym obrotem rzeczy, i trzasngwszy drzwiami
wyszedt.

Jeszcze pan Prot nie ochtonat z pierwszego wrazenia, gdy wpadt zady-
szany Jakob, str6z domowy.

Wiosy w nietadzie rozrzucone po catej gtowie, twarz z jednej strony
czerwona, wskazywaty jaki$ niezwykly wypadek.

— Co sie stato?!—krzyknat pan Prot.

— Co sie miato staé, ja juz dawno jegomosci gadatem, ze tych pan-
stwa z pierwszego pietra trzeba pilnowac: jegomos$¢ nie wierzyt, a oni het
wyniesli sie z kretesem. Wpadam dzi$, juz tylko pare stotkéw i ttomok na
Srodku, a zydow z p6t kopy. Chciatem ztapaé ttomok, a jeden zyd jak mie
me zamaluje, a drugi jak nie schwyci za teb, o widzi jegomo$¢ na gebie jak
wypalit, a wtosow cala gar$é lezy na izbie.

Pan Prot porwat kapelusz wiszacy na $cianie, uzbroit sie laskg i je-
dnym tchem zbiegt ze schoddw.

Ci panstwo z pierwszego pietra, bytto jaki$ trzydziestoletni jegomos$é
ktory tam nie mieszkat, ale po catych dniach przesiadywal, i jakas dwudzie-
stoletnia jejmos¢, ktéra tam mieszkata, ale po catych dniach uwijata sie po
miescie, badZz w powozach, badz pieszo, a przebierata sie na dzien po kilka
razy, dla sprezentowania swoj¢j Swietn¢j tualety. Najmujgc mieszkanie nie
targowali sie ani chwili, i przystali na to co pan Prot podat, zaptaciwszy
z gbry za p6t roku. Za drugie p6t roku optata nie szta juz Yak tatwo,*rzad-
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ca z dobr nie przystat panu pieniedzy, potem stodoty sptonety, potem owce
WyzdycUaly, dos$¢ ze tak 'zwlekto sie do S. Jana. Pan Prot byt spokojny,
bo widziat jakie paradne meble znoszono do apartamentéw i nie chciat wie-
rzy¢ strozowi, ktdry mu zdawat raporta ze zydzi po nocy co$ wynoszg. On
znat dziadka tego pana dziedzicem ogromnych débr, i byt pewny ze wnuk
choéby dziesigtag czes¢ tego posiadat, to jeszcze mu komorne wyptaci.

Pan Prot rece zatamat z rozpaczy, gdy whbiegtszy bez tchu do pier-
wszo-pigtrowego lokalu zastat $ciany puste, a na $rodku -salonu jeden wiel-
ki skdrzany ttomok, wypchany porzadnie i obstgpiony przez szesciu zydow.
Z rezygnacja rozbitka okretowego chwytajgcego sie ostatniej deski, usiadt
na ttomoku i krzyknat:

— To moje panie za komorne!

Zydzi spojrzeli na matg figurke, przemowili do siebie stow kilka, por-
wali ttomok za uszy, i dalej taszczy¢ go wraz z panem Protem na schody.

Co sie dalej stato nie wiemy, do$¢ ze owocem tego wypadku byt wielki
guz nad okiem, ktory potem pan Prot starannie chustkg okrywat.

Zostawmy pana Prota wynajmujacego lokale, a przypatrzmy sie grupie
zebranéj przed jednym z doméw na Sto-Jerskic¢j ulicy. Grupa ta sktada sie
z kilkunastu matych chtopakéw pedzgcych za wysokim chudym i nedznie
odzianym zydzina, i gwizdzacych na rézne gtosy. Zyd czasem obréci sie
i najblizszego z chtopakdéw ktéry nie zdota uciec, kijem skropi, czasem po-
rwie kamien lezacy na ulicy albo garsé btota, i rzuci za gwizdzacemi i mru-

czy pod nosem: . >woaotw fi «filetow
— tLapserdaki! szelmy! uliczniki!

— Abramete Muc,—krzyczg za nim chiopaki i gwizdza.

Ten przeSladowany, to Abramek faktor trudnigcy sie wylacznie stre-
czeniem lokaldw, nieszcze$liwa ofiara ulicznej gawiedzi. O powodach tego
prze$ladowania r6zne wiesci chodzg, ale my nie piszemy biografii Abramka,
wiec i w jego historje wdawac sie nie bedziemy.

Gdy Abramek stangt we drzwiach kamienicy, obejrzat sie raz jeszcze
na chtopakoéw, rzucit na nich kamieniem, ktéry trzymat w reku i wszedt do
skromnego lokalu w podworzu. 0 gj"6ib eS .nioi féq ss yibfra
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— Jak sie masz Abramku? — rzekta do wchodzacego kobieta okoto
trzydziestoletnia, ubrana wykwintnie ale bez gustu. Na twarzy jéj sporo
rézem obtozon¢j, tkwito kilka czarnych muszek zakrywajgcych mniej grze-
czne wdzieki.

— Jak ja sie mam,—odpowiedziat Abramek, — te tajdaki uliczniki to
moja $mierc.

— Zawotatam cie Abramku, bo potrzebujemy innego lokalu.

— A jakiego? aiojoimusoiS  noinisitxa himbotliniRw

— Tak, pie¢ pokoi z salonem.

— Piecz pokojow z salonem, aj na co to jejmosci tego, to teraz trzeba
zaptaczié z gorem trzy tysigcow, a jegomos$¢ podobno tyle ma pensjow.

— Co sie pytasz Abramku, tylko poszukaj takiego lokalu.

— Prawde jejmos$¢ gada, co Abramek ma sie pytacz,kiedy to nie jego
rzecz, Abramek tylko faktor.

I na drugi dzien podpisany zostat kontrakt o najem pieciu pokoi z salo-
nem, a Abramek w dowdd wdziecznos$ci otrzymat dziesie¢ rubli.

W pottora roku przechodzit Abramek Nowym-Swiatem, izgraja dgzacych
za nim ulicznikbw wpedzita go w brame jedn$j z kamienic, t¢j wiasnie
w ktorsj wyszukat pie¢ pokoi z salonem dla znanych nam juz panstwa.
Wszedtszy w podworze znalazt wielu zydéw znoszacych z pierwszego pie-
tra rozmaite rzeczy, i od nich dowiedziat sie ze na pierwszem pietrze licyta-
cja. Ciekawos$¢ powiodta Abramka na schody i zawiodta az do tego sa-
mego lokalu, w ktorym przed pdirokiem osadzit jejmoS¢ pragnacg koniecz-
nie szerzej mieszka¢. Ta sama jéjmos$¢ ale w rannym beztadnym stroju
zmieniona i zaptakana, trzymata jakis obraz proszac komornika aby nie od-
dawat go na licytacje, bo to obraz j$j matki.

Komornik obojetnie stuchat j¢j stbw, a Abramek stangwszy przed nia,
. pokiwat smutnie gtowg i rzekt:

— Moze jéjmoSci teraz sie przyda dwa pokoiki na Dunaju. Abramek
ino sobie faktor, Abramek ino sobie tak gada.

Jejmosé spojrzawszy na Abramka w gtos sie rozptakata, wszyscy obe-
cni ktérzy zrozumieli co Abramek chciat wyrazié, spojrzeli na niego z wdzie-



92

cznoscig, a wozny wotat dalej kto da wiecej. Abramek widzac [ze mu nikt
nie odpowiada, zeszedt na dot, rozejrzat sie po ulicy, czy juz niema chiop-
cow i chytkiem poszedt dal¢j.

Takich pare obrazkéw z hietorji witascicieli kamienic i lokatoréw dali-
$my wam kochani czytelnicy. Zrozumiejcie o co chodzi!

O to, aby lokatorzy zyli jak kaze nasze stare poczciwe przystowie, po-
dtug stawu grobla, aby nie trzymali mieszkan od parady ale od uzytku, aby
nie cieszyli sie apartamentami najetemi za pozyczone lub gorzs$j jeszcze na-
byte pienigdze, a wtedy wtasciciele doméw sami spuszczg z tonu i attas po-
ktoni sie kitajowi. Grzegorz Kostrzewa.



,,dAhramele Muc,,!!






DOWCIPNIS SALONOWY.

Zabawmy sie troche w statystyke Warszawy, z tém jednakowoz zape-
wnieniem, ze ponizéj podane daty czerpiemy z najwiarogodniejszych zrodet:
W Warszawie na blisko 180,000 ludnoSci, jest:

GenjusZOW 190 rZedU oo 195
Genjuszéw 2go rzedu czyli wielkich talentOWw ..o, 523
tudzi naukowych, wyksztatconych, stowem znakomitych.........cccocvvennnne 3,002
Amatorow nauki i literatury, oraz protektordw sztuKi....nninnns 2,873
Reformatordw SPOteCZENSTW @ .iiciciici e 386
Ludzi poStePOWYCH .o potowa ludnosci warszawskiej
Genjuszow i talentéw niepojetych dorostycCh ..., 6,876

— — — (o A 1=Y o E TR 2,324
OSOb robigCyCh W FaZ @ N TE i 5,738
Takich ktérzy mogliby by¢ czem$ wielkiem, gdyby nie to i owo . . 2,642
D OW CIPNISTOW coviiiiiiiiicece ettt st e §,008
Kobiet cudoéw pieknosSci nieokre$lona liczba
Kobiet fadnych ..o wszystkie te ktére nie sa brzydkiemi
KODIEt DFZY AKICH cooie e zadna
Glupcow uznanych za takich .., bardzo znaczna liczba

zwyjatkiem zawsze tego ktdry sad wydaje
Glupcdw ktbrzy sie sami do teg0 PrZyzZNaja...ccivcinieieneinsiereseernnns 0,0



Nie dziwcie sie ze taki spory rachunek wypadt, ale Warszawa to duze
miasto, i nie lada kto sie w niem miesci.

Wszystkie powyzej wymienione pozycje zastugujg na szczeg6towe opi.
sanie, i moze w dalszym ciggu tego dzietka jezeli B4g da zdrowie, wydawca
pieniedzy a Publiczno$¢ prenumeratorow, doczekajg sie go. Tutaj jednak
mamy zamiar jedynie opisa¢ dowcipnisiéw, ktérych jak widzieliscie niepo-
mierna znajduje sie liczba, a ktorzy sg prawdziwg ochrong i ozdoba salo-
néw warszawskich.

0 etpraesidium et dulce decus méum.

A nie wliczamy pod te kategorje tych kilku ludzi, znanych dobrze calej
Warszawie, ktdrych dowcipy i ucinki przechodzity z ust do ust, krazyty od
kranca do kranhca catej Warszawy, kraju catego, powtarzane przez wszyst-
kich, znane wszystkim. To byli ludzie prawdziwie dowcipni, a my moéwimy
tu tylko o dowcipnisiach. Do pierwszych nalezat §. p. Zotkowski, ten pra-
wdziwy Saphir polski, ktdry na scenie i w zyciu potocznem, wmowie i w pi-
smach, w kazdem prawie odezwaniu sie, w kazdym kroku, w kazdym gie-
Scie, okazywal niewyczerpany zas6b wesotosci i dobrego humoru. Pozo-
stato po nim wiele, wiec$j zgineto jednak. A szkoda. Bo te witasnie, co
ani w druku,, ani na piSmie przekazane nam nie byty, a tylko z ust do ust
zywa przechodzg tradycjg, te moze najwiecej miaty w sobie soku, oryginal-
nego miejscowego humoru, a przedewszystkiem wybornego zastosowania do
owczesnych czasow i okolicznosci. b, j >

Z pOZniejszych czas6w pamietamy takze bardzo dowcipnego cztowieka,
ktérego cata znata Warszawa. Byta to nader oryginalna postaé, ze znako-
mitego rodu, olbrzymio niegdys$ bogaty, pod koniec zycia zubozat tak, ze zyt
jak to powiadajg przemystem, i musiat nieraz taski szukac¢ u takich, na kto6-
rych za swoich dobrych czaséw nie bytby spojrzat nawet. A majatek utra-
cit zbyt dobrem zyciem, czesto procesami i tak zwang panska fané,berj'a, co
to pod koniec oSmnastego wieku tak sie rozsiadta w wielu naszych domach
magnackich, i wiodta ich ciggle na pokuszenie, wyciggajac dukaty ze szka-
tuty i folwarki z dziedzictw. Ale nie zatowat tego utraconego majatku i zn6-



sit ubdstwo cierpliwie a nawet z*pewng godnoscig. ZnaliSmy go nie mio-
dym juz i zubozalym zupetnie. Byt to cztek tegiego wzrostu, szerokich bar-
kow i proporcjonalnej do tego tuszy. Chodzit zwolna, gtowe zadzierajac
do géry, z kapeluszem systematycznie na pdt czota wtozonym. Nosit oku-
lary ktore ciagle ze$lizgujac sie po nosie, nadawaty wzrokowi jego biegna-
cemu za niemi pewien rodzaj pogardliwej ironji, zdawato sie ze ten cztowiek
zawsze i na kazdego z gory patrzyt, a moze tez i tak byto w istocie, bp miat
on porzadny zas6b dumy w sobie.

Idac, usta zwykle miat otwarte, a rece w tyt zatozone, w ktdrych naj-
czesciej trzymat parasol, bijacy go za kazdym krokiem po tydkach. Jako
bowiem cztek doSwiadczony, a nieposiadajacy dostatecznych funduszow do
jezdzenia powozem, nie dowierzat pogodzie, bo jak sam powiadal, tyle juz
i tak niespodziewanych zmian w swojem zyciu przebyt, ze co6z sie dziwic
chmurom ze sie zbiorg czasem ni z tego ni z owego. Czasem miejsce para-
sola zastepowata gruba trzcina o ztoconej gatce. A jezeli kiedy przez dzi-
wne jakie$§ zapomnienie ani trzciny ani parasola nie miat z sobg, to wéwczas
palce rak przyzwyczajone zawsze do trzymania czego$, okrecaty sie w koto
siebie w ciggtym ruchu, jak gdyby ponczoche robit.

Z powodu sztywnej postaci, otwartych ciggle ust, dziwnego uktadu rak
i jakiej$ oryginalnie $miesznéj powagi, ciggle go cechujgcej, gawiedZ war-
szawska ktorsj byt ulubieficem, nazwata go mandarynem chinskim, chociaz,
niektdrzy utrzymywali ze ta nazwa ztagd poszta, ze jeden z przodkdw jego
przebywat dtugo w Chinach, i dostuzyt sie tam nawet wysokiej godnosci
BadZz co badZ. nazwa ta byta znana wszystkim, i lepiej jeszcze moze nizli ro-
dzinne jego nazwisko. A sam wiedziat dobrze o tom swojem mianie, i ma-
wiat nawet ze gawiedZ zna pana po cholewach, i nie dziwno nawet Zze go

mandarynem chifnskim nazwata, bo na chtopa ani kupca herbaty pewno nie
wyglada.
W lato czy ranng czy wieczorng porg chodzit zawsze w czarnym fra-

ku, czarno zresztg od stop do glowy ubrany. W zimie wdziewat na ten
frak dostatni i dtugi po kostki surdut watowy. Czapki nie uzywat nigdy i o-
kularéw nigdy nie zdejmowat, a rekawiczki zawsze trzymat w reku. A o Ka-



zdej prawie godzinie mozna go byto spotka¢ na ulicach, oddawat mnoéstwo
wizyt, uczestniczyt wszystkim uroczystosciom, stowem wiecznie za domem,
w mieszkaniu tylko nocleg przepedzat.

Dowcipne jego odpowiedzi znane byty og6lnie warszawianom, i nawet
niektérzy kradnac je i przeksztatcajgc na rézne sposoby, za swoje poda-
wali. Notujemy tu z nich kilka, nalezg bowiem do kroniki warszawskiej,
a chociaz wielu juz je styszato, znajdg sie moze i tacy, dla ktérych one be-
da nowosciag, bo posta¢ mandaryna chinskiego przebrzmiata juz, i zaledwie
starsi z nas jg pamietaja.

Pewnego razu na jakiein$ arystokratycznem zgromadzeniu, jeden ztych
mtodych paniczow co to przyczepiwszy zdefraudowany tytut jak ogon do
swojego nazwiska, szumig sobie po Warszawie, tracg pienigdze i chcg*wmo-
wi¢ we wszystkich, ze sg wielkimi panami, chociaz panskie ich pochodzenie
poczyna sie na dziadku, albo nawet ojcu, i pewnoby sie dalej nie wywiodto,
jeden méwie z tych nowowiecznych i tegoezesnych magnatéow, zagadnat go
jak sie nie wstydzi pokazywa¢ w wytartym fraku wposréd tak Swietnego ze-
brania.

Mandaryn odwrdcit sie do niego, zmierzyt go podiug swojego zwyczaju
zpod okularéw od stop do gtow wzrokiem, i odpowiedziat mu ex abrupto-

— Moj kochany panie, to tak juz symetrycznie dzieje sie w Swiecie:
Stary hrabia, stary frak, nowy hrabia, nowy frak.

Innym razem wszedt do jakiego$ biura jako supplikant, a przyzwycza-
jony do przedpokojéw panskich, nie zamknagt drzwi za sobg. Widzac to
wozny siedzgcy w pierwsz¢j izbie, odwrocit sie na niego i pomruknat, ze
interesanci wchodzacy do biura, powinni drzwi za sobg zamykac, bo drzewo
do piecow drogo kosztuje.

— To zamknij btaznie,—odpowiedzial mu na to mandaryn,— i podaj
likwidacje.

Kiedyindziej znéw na jakim$ obchodzie uroczystym, wyszedt wedle
zZwyczaju swojego na pierwsze miejsce. Jaki$ z officjalistow naznaczonych
d© utrzymywania porzadku widzac to, zblizyt sie do niego iprzestrzegt ze
tam sta¢ niewolno.



,»,Moze Jejmosci teraz sie przyda dwa pokoiki na Dunaju,,?






— To mi waspan podaj krzesto, to usigde, — odrzekt nie ruszajgc sie
z miejsca.

Mandaryn byt bardzo wybrednym gastronomem i mozna nawet powie-
dzie¢, ze znaczna cze$¢ jego majatku poszta na kuchenne wydatki. Lubit
on $niadanka, obiady, kolacyjki, a kiedy mu nie starczyto na to, uciekat sie
do réznych sposobdw, zeby dogodzié swojemu zotgdkowemu usposobieniu.
Jako cztowiek dowcipny, tatwy w rozmowie i majacy niegdys rozlegte sto-
sunki, otrzymywat on czeste zaproszenia, a kiedy tych nie stato, umiat nie-
raz i sam sie wprasza¢, zwietrzywszy z ktérego jak to powiadajg komina
dym idzie. A w takich razach nie byt nawet wybrednym o towarzystwo,
arystokrata z przekonania i opinji, potrafit sie jednak zastosowaé do najwy-
razni¢j mieszczanskiego zebrania, zamykajagc oczy na wszystkie plebejuszo-
wskie cechy, ktore go zwykle tak razity. Ale cata ta wyrozumiatos¢ i po-
pularnosé trwaty tyle tylko czasu, na ile starczyty obiadek albo $niadanko,
bo skoro tylko juz jedzenia nie stato, spadata nagle maska, ustawaty dowci-
py, twarz sie przeciggata, nos krzywit i usta wyginaty do ziewania. Razem
z ostatnig potrawg konczyty sie Swiezo zawigzane stosunki, i za kwadrans
mandaryn juz nie znat wcale, tych, z ktorymi tak smaczno i w tak dobrej
komityw/ie zajadat przed chwilg pasztet albo majonez.

Trudnoby przytaczaé¢ tu wszystkie dowcipy mandaryna i anegdoty
0 nim, ktére krazyty po miesScie. Przez pewien czas byt on zajeciem W ar-
szawy: powtarzano sobie z ust do ust jego .odezwania sie, rysowano jego
karykatury, mato nawet jest os6b, ktoreby dostarczyty tyle ile on przed-
miotéw do otdwka lub piéra. A niektérzy byleby go poznaé, narazali sie
na ztosliwosé jego, a nawet na koszt $niadanka, chociaz wiedziaty dobrze
ze to koszt niemaly.

Pamietamy jeszcze kilka innych wybitnych postaci, znanych catemu
miastu, tak z oryginaln¢j powierzchownosci, jak i z trafnosci odpowiedzi
1 okreslen roznych, ktore z ust do ust przechodzity. A dziwna rzecz, zda-
wato sie zeta oryginalno$¢ ktéra na siebie zwracata oczy, i ten dowcip zpra-
wdziwie jedrnym sensem i zastosowaniem, byty pomiedzy sobg nierozia-
czne. Owo0z byto nawet tak w istocie,
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Dowcip polski ze uzyje tego wyrazenia, kontuszowy, istniat kiedys, cho-
ciaz obecnie wielu zaprzeczajg, mu istnienia, pragngc tym sposobem pokry¢
niejako terazniejsze ubdstwo swoje. Ale przeciw prawdzie trudno walczy¢;
dowcip polski dawniej istniat i byt on troche rubaszny lub anegdotkowy, za-
sadzat sie nieraz na klamstwie lub mistyfikacji, ale nieraz takze wychodzac
z prywatnego obrebu i domowego szlacheckiego kétka, przyczepiat sie do
spraw Rzeczypospolitej i do wypadkéw wazniejszych, jakie tu i owdzie
miaty miejsce, a odznaczat sie trafnoscia w okresleniu rzeczy, ludzi i okoli-
cznosci. Nie siegajac nawet dawniejszych epok, przy koncu panowania
Stanistawa Augnsta, kiedy jako$ w Warszawie wszystko na cudzoziemski
przerabiano kopyt, byli poeci, méwcy, autorowie i dworzanie dowcipni po
francuzku, bo zwykle francuzka myS$lg a nieraz takze i francuzkiemi stowa-
mi, nie brakto jednakze i na przedstawicielach prawdziwego polskiego do-
wcipu, Ze Wymienimytakapanig kasztelanowe Kossakowskg, Radziwita panie
kochanku, albo jenerata Chadzkiewicza, ktérego reputacja jako stawnego
rebacza a stawniejszego jeszcze szulera, rozgto$na byta w cat$j Polsce,
a ktory jednak zrecznym dowcipem potrafit sie z najtrudniejszego wydoby¢
potozenia. Ale wtenczas wyrywano sobie z ust do ust dowcipy i bon-moty
Krasickich, Trembeckich, Wegierskich, chociaz te dowcipy zarazone dwo-
rem, nosity juz na sobie cudzoziemska cecheupadku, zniewiesciatosci, a na-
wet zbyt czesto niestety skazenia obyczajow, tamte za$ nazywano szlache-
ckiemi gderaniami i mato kto na nie zwracal uwagi. Gderania te jednak
szlacheckie przetrwaty wszystkie owe szambelanskie rozumy, kronika je za-
chowata i teraz coraz wiec¢j widzimy w nich nietylko zastosowania chwilo-
wego, ale nawet prawdziwej madrosci; rozum za$ i dowcip szambelanski
znikt razem z pobratymczg czeredg owych buduarowych kronik francuzkie-
go pochodzenia, do ktérych wrocitjak do swoj$j ojczyzny i zlat sie z niemi.

Ale szlachecki rozum i dowcip nie mégt sie ostaé przy nagtych burzach
i zmianach, jakie podéwczas jedna po drugi¢j przez kraj przechodzity.
Zmienit sie ubior mieszkancow, za ubiorem przyzwyczajenia, za przyzwy-
czajeniami usposobienie, charakter i w ogole caty ksztalt Zzycia. A nowe
spoteczenstwo ktore si§8 organizowato i porzadkowato powoli, miato do



mys$lenia o wazniejszych rzeczach, anizeli o wynajdywaniu nowych drég dla
dowcipu polskiego. Wiec bardzo naturalnie kosmopolityzowat sie, cudzo-
ziemczat,a tera samem nikt powoli, tak w mowie jak i w pismie, co zrodzi-
to opinje ze po polsku nie mozna by¢ dowcipnym.

I rzeczywiscie w znaczeniu jakie w ostatnich czasach do dowcipu
przywigzywac chciano, stat sie on prawie niemozebnym.

A jednak istniat jeszcze, stabszy wprawdzie i rozproszony, btyskat
wszelako czasem ostatniemi chwilami zycia. | prawdziwie dowcipnemi by-
ty jeszcze jak to juz wspomniatem wyz$j, owe dziwaczne postacie, ktdre na
tle jednostajnos$ci nowoczesnej, odznaczaly sie bijaca w oczy oryginalno-
§cia. A zkadze pochodzita ta oryginalnos¢, solidarna ze tak powiem z do-
wcipem i ciggnaca go niejako w $lad za sobg? Oto ztad ze to byty wszy-
stko szczatki dawnych czasdw, niedobitki ubiegtej juz przesztosSci, zachowu-
jace w sobie niektdre jej cechy i charakter. Kazdy z tych ludzi byt oddziel-
nym typein, oddzielajagcym sie jaskrawo od nowego spoteczenstwa, obcym
niejako dlan, a jednakze sympatycznym przez jaki$ niewypowiedziany po-
ciag, ktéry nas do zapomnionej juz prawie przesztosci wigze. Ale skutkiem
8wojego wyjatkowego potozenia, zapatrywali sie oni inn¢m anizeli my okiem
na biezace okolicznosci i dzisiejszych ludzi, ztad owa odrebno$¢ sadu i o-
ryginalno$¢ zdan, ktdre musiaty zwraca¢ na siebie uwage kazdego. Ogét
$miat sie z ich ucinkéw, w ktérych zawsze przebijata jaka$ krytyka wstre-
tnych im terazniejszych czasow, ale tenze sam o0g6t znajdujac ich samych
dziwacznymi, a moze $miesznymi nawet, nie mogt nie przyznaé, ze w zda-
niach objawianych przez nich przebijata stusznos$é i zdrowy sad o rzeczy,
i ze tak jak oni sami byli objawem zupetnie sprzecznym nowemu pokoleniu,
tak samo w wyobrazeniach swoich zamykali lepszg ijedrniejszg tres¢ prze-
sztosci.

Ale te ostatnie niedobitki dawnych czaséw, te oryginaty jak je wsze-
dzie nazywano, stawaty sie coraz rzadszemi i nikly powoli. Przed kilku-
nastu, przed kilku jeszcze latami Warszawa posiadata niewielu tych ludzi,
teraz i dwdch by nawet w catem miescie nie naliczyt. A ci ktérzy sg jesz-
cze, zatracili oryginalnosci z nig razem dowcip, ktéry byt prostym jéj wy-



ptywem. Nie szukajmy nawet ich teraz, bo i daremna bytaby praca, ale
przejdzmy do tegoczesnych dowcipnisiow, ktdérzy po prawdzie stanowie,
rzeczywistg tres¢ naszego opowiadania.

Owdz posiada ich Warszawa bardzo wielu. Nie idzie za tem zeby byli
prawdziwie dowcipnymi, ale uchodza za takich, co w koncu na jedno wy-
pada. A dzielg sie na miejskich i koteryjnych, na salonowych i kawiarcza-
nych, na moéwnych i piSmiennych, na obiadkowych i wieczorowych, kazden
za$ z nich ma swoje kotko, swoich wielbicieli, swoje reputacje. Narzucili sie
oni og6towi, ciskajgc mu w oczy troche blichtru, ktéry prawdziwg ich miernosé
i nicos¢ pokrywa. W tej hierarchji, dowcipnisie salonowi, tojest tacy kto-
rych reputacja na catg rozcigga sie Warszawe, z samej natury rzeczy pier-
wsze zajmujg miejsce. Sa oni znani ogélnie i kazdy moéwiagc o nich, przy-
czepia wyraz dowcipny, jak kropke do r, bez ktdérejby ta litera istnie¢ nawet
nie mogta. A kto im wydat patent na dowcip, skad poszedt ten wielki roz-
gtos, jakim sposobem zastuzyli sobie na owo poszanowanie i pewien rodzaj
bojazni, jaki ich otacza w towarzystwie? Tegoby nikt wypowiedzie¢ nie
mogt.  Wiec$j powiem, wielu z tych ktérzy ich chwalg, nie zdotaliby przy-
toczy¢ prawdziwego ich dowcipu, bo reputacja tych ludzi zrobiona na wia-
re, na wiare sie tez utrzymuje. A jezeli sie odzywaja dowcipnie, to w dtugich
przestankach i po dtugim namysle, nie dowcip do okolicznosci, ale okolicz-
nosci do dowcipu nakreciwszy, czesto skradiszy lub przerobiwszy na swoj
sposbéb rzecz zastyszang gdzieindzi¢j albo przeczytang w jakiej ksigzce.
Reszty dopetnia ztosliwos¢ i obmowa, ktdre najzupetniej od dowcipu odré-
zni¢ trzeba. Zto$liwym by¢ bardzo tatwo, bo $miesznosci i przywar ludz-
kich liczba jest nieskoriczona, a o potakujgcych w takim razie rowniez nie-
trudno, tych nigdy nie zbraknie.

A piekne i wygodne jest potozenie tych ludzi w towarzystwie. Zapra-
szani i pielegnowani wszedzie stanowig jedne z najwiekszych ozdéb salono-
wych. Dowcipni$ salonowy chodzi zwykle z podniesiong gtowa, oczom stara
sie nada¢ wyraz niezwyklej bystrosci, przenikliwos$ci, na ustach wiecznie
Bpoczywa pétusmiech ironiczny, jak gdyby wszystko na okoto $miesznem
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mu sie wydawato, w zachowanATsie przebija wysokie przekonanie o swo-
j¢j wartosci, potagczone z pewnym rodzajem lekcewazenia innych, bo zwy-
kle jedno w Slad za drugiem idzie. Lubi czesto przybiera¢ pozor jakiej$
oryginalnosci, bo to zwraca na siebie uwage, a przekonany ze mu wszyst-
ko ujdzie, nie dba nawet o zwykte formy Swiatowe, ktére wyzszosci umy-
stow¢j krepowac nie powinny.

W towarzystwie jest on matomoéwnym; czesto zwykig jego odpowie-
dzig bywa znaczaey usSmiech, ale w tym uSmiechu ma sie wiele, bardzo wie-
le malowaé. Ten uSmiech mowi:

— Nie chce sie nawet wdawa¢ w dyskusje z wami, bo wy zazbyt ni-
sko umystowojestescie dla mnie usposobieni. Jednem stowem mégtbym was
zetrze¢ w proch, ale daruje wam zycie nedzne robaczki. Gadajcie wiec
sobie co chcecie, bylebysScie lwa nie zaczepiali, bo wéwczas biada wam.

A owym lwem on sam jest.

Odzywa sie wiec bardzo rzadko, ale sie odzywa jednak. Wodwczas
nastaje ogodlne uciszenie i kazdy stucha z uwagg, co usta mistrza wyrze-
kng. A mistrz wypowiada zwykle jakie$ najzwyczajniejsze zdanie, trudnym
do nasladowania tonem,powazno gtebokim, bo dowcipnis salonowy posiada-
jac doktadnie swoje sztuke, nigdy sie sam nie Smieje, wiedzac ze w kazdym
razie zachowujac powage przy powiedzeniu nawet Smiesznych rzeczy, tém
gtebsze na innych zrobi wrazenie. Wyrazy ktore wyrzekt, rozchodzg sie
po catym salonie, ci ktérzy mieli szczescie znajdowac¢ sie blisko niego i u-
styszy¢ je, rozpowiadajg je oddaleriszym kétkom. A zdanie ktdre z ust ge-
njuszu wyszto; bywa komentowane wyraz po wyrazie, niby jakas nowa for-
muta wyroczni delflckiej; kazdy tam szuka jaki$js alluzji, jakiego$ sensu u-
krytego. | bardzo naturalnie tam gdzie sie szuka, tam sie i zriajdzie, bo
wszystko do wszystkiego mozna zastosowacé, w najwiekszej niedorzecznosci
dobrze usposobieni ludzie, gteboki rozum odkry¢ potrafia. Wszakze Napo-
leon powiedziat, ze pomiedzy szczytem genjuszu a pomieszaniem zmystow,
wtosek roznicy tylko.

Najzabawniejsza jest scena, kiedy osoby nowe, zupetnie nieznane do-
wcipnisiowi, przedstawiajg sie mu jako znakomito$ci salonow¢j. On je



przyjmuje jako nowych wielbicieli, ktérzy juz z konieczno$ci za jego tryum-
falnym wozem p6js¢é muszg, a nie bedzie sie przed nimi silit na zadne kosz-
ta umystowe, owszem najzwyczajniejszg prowadzi rozmowe, czasem tylko
jeden lub drugi wyraz kraszagc zwyczajnym swoim pétusmiechem, ktéry wy-
rzeczonemu zdaniu ma glebsze nada¢ znaczenie. A biedny przybysz szuka
tego znaczenia i nie znajduje go, wstydzi sie i poci, i sam sie ma za
gtupiego ze nie pojmuje tych giebokich mysli, tych kolagcych omoéwien za-
wartych w potocznej mowie, ktdre wszyscy rozumiejg oprécz jego jednego.
Chciatby sam wznie$¢ sie do wysokosci swojego interlokutora, ijak zwykle
w takich razach sie dzieje, prawi niedorzeczno$ci. Chciatby takze dowie$¢
swoj¢j przenikliwosci i najczesciej Smieje sie nie w pore albo niewczesng
zrobi uwage. | nameczy sie tak z pét godziny, a zaptaciwszy sam wszyst-
kie koszta nudnej i pretensjonalnej rozmowy, odchodzi z przekonaniem, ze
z ludZmi genjalnymi trudno jest porozumieé sie.

Dowcipnisiowi salonowemu wszystko jedno czy mu sie koncept uda po
polsku czy po francuzku, woli nawet po francuzku, bo to jako$ tatwisj.
A i stuchaczom na jedno to wychodzi, bo oni sie wcale do polskich nie
przywigzali wyobrazen, jedne zatracili, drugich nie wyrobili jeszcze. To téz
podobno i najczesci¢j z francuzkich dowcipéw styng polscy dowcipnisie,
i gdybyz to jeszcze w wiasnej ich wylegly sie glowie, ale po wiekszéj cze-
§ci sg one skradzione, pozbierane bez tadu tu i owdzie i zastosowane do
chwili. Taka tez to i owa stawa; mozemy reczy¢ ze zaden z prawdziwie
rozumnych ludzi nie kusitby sie o nig. Jaka zastuga taka i nagroda.

Dowcipni$ miejski mowi czesto z damami i przy nich poszczycié sie mo-
ze pewnego rodzaju powodzeniem. Chociaz zdrowy sad i instynkt kobiet
tatwicj im anizeli mezczyznom daje odgadnac¢ kazda nicos¢ umystowg, to
jednakze lubig one zeby znakomitos$¢, chociazby nawet znakomitosé urojona
zajmowata sie niemi. Ztego wiec powodu przyjmuja one dobrze dowcipnisia,
i fgcza sie nawet do wielbigcego go choru, chociaz najczesci¢j nie czynia tego
z przekonania, a niektére nawet Smielsze albo szczersze od innych, uszczy-
pig go czasem ztoSliwem poOtstowkiem. Twarda jednak na nim skdra i ta-
kie lekkie kolgce pociski nietatwo przebijg sie przez nig. Ale chociaz pro-



zno$¢ i zarozumiato$¢, zdwajane ciggle oddawanemi mu hotdami, chronig
go od tych lekkich zaczepek, na ktore zamkniety w swojej wyzszosci nie
odpowiada nawet zwykle, to jednak wiecej niz ktokolwiek pamietnym on
jest uraz i lubi ms$ci¢ sie przy sposobnosci. A zresztg jego obmowa tém jest
straszniejsza, im vuecéj dotykajaca i rozgtosna, poniewaz od niego pocho-
dzi. Wiec chyba osoby bardzo pewne siebie odwazajg sie go zaczepiac,
a i to z zachowaniem wszelkich naleznych ostroznosci.

Dowcipni$ koteryjny jest tylko stabg kopja miejskiego, chociaz i tu za-
lezy wszystko od rodzaju koterji, w ktdr$j sobie na rozgtos zarobit. Mniej-
sze jego pole dziatania, ale wiec¢j ma pracy za to. Tamtego nikt sie nie-
wazy kontrolowag, ten za$ nie majagc tak rozgtosnéj stawy, a bedac racz¢j
pewnym rodzajem pretendenta do wyzszych posad, znajduje sie pod kontro-
lg wszystkich. Dzielnie jednakze jest wspierany przez koterje z ktéréj wy-
szedt, i ktéra jak niegdy$ miasta greckie z Homera, z niego chwate ciggnie.
Dowcipni$ koteryjny moze upas¢ w innych kotkach, zwilaszcza spotkawszy
sie ze szczeSliwszym albo zreczniejszym wspo6tzawodnikiem, ale we witasnsj
koterji, na rodzimem polu, jest on niezwyciezony i stoi na niezachwiancj
podstawie. Nie moéwimy juz o salonach tak zwanego wyzszego $wiata, bo
tam dowcipnisie koteryjni musza z koniecznos$ci schodzi¢ do nizszego rzedu,
ustepujac miejsca starszym swoim braciom, ktérych chwatla cate zajmuje
towarzystwo, i na ktérych dziedzictwo wyczekujg z niecierpliwoscig. Bily-
szczg tylko w nieobecnosci tamtych, ai to z wielkg oglednoscia, wiedza bo-
wiem ze mogg by¢ sagdzonymi. A tgczac sie do chéru uwielbienia otacza-
jacego uznanych juz koryfeuszéw salonowych, i dopomagajagc wszedzie ich
powodzeniu, wiedza, Zze pracujg na siebie, bo kiedy$ z protekcjg tamtych
i sami bedg mogli do tego pozadanego doj$¢ stanowiska. Znajg nawet cno-
te zaparcia siebie i poSwiecenia w potrzebie, podnoszagc wiasnemi komenta-
rzami zastuge mecenasa, ktory sie raczy nimi opiekowac¢, czasem nawet co
niepodobnem wydatoby sie do uwierzenia, wilasny im koncept poddadza.
Ale wiedzg oni co robig, bo takie poSwiecenie sie zawsze im wyjdzie na do-
bre. Prawda téz ze dla rownowagi kradng oni takze czesto cudze dowcipy,



wystepujac z tera przywtaszczeniem cudzej witasnosci tam, gdzie sie nie le-
kajg kontroli.

Ale oprdcz tak zwanych salonéw wyzszego Swiata, rdézne jeszcze sg
koterje w Warszawie. A tworzg one jakby pewien rodzaj drabinki, z ko-
munikacjg od najwyzszych do najnizszych szczebli. Dawniéj granice po
miedzy niemi odznaczaty sie daleko jasniej anizeli teraz, bo obecnie W ar-
szawa jest troche jakby matem miastem, tu wszyscy znajg wszystkich, i nie-
mal kazdy zna sie z kazdym. | nie mamy tego za zte Warszawie, owszem
poczytujemy to jej za zastuge, bo potgczenie tego rodzaju dowodzi, ze wspot-
czucie bratnie i mito$¢ rodzima w ciggtym znajdujg sie tu rozwoju.

Pomimo jednak tych weztow, niedos¢ jeszcze silnych, zeby gorowacd
nad drobnemi zawisciami, widoczkami i celami osobnemi, istnieja tu koterje,
niby osobne spoteczenstwa, ztgczone tozsamoscig sposobu zycia, sktonno-
Sciami, usposobieniem. A kazda z tych koterji niby osobno uorganizowane
spoteczenstwo, posiada swoich wielkich dygnitarzy. Jest tam zawsze kilku
genjuszow: poeta ktory na kazde wesele albo urodziny pali stosowne wier-
sze, muzyk ktéry przepisuje mazurki i gra na klarynecie, publicysta, ogdiny
fabrykant nekrologéw i pochwat dla doktoréw it. d., jest tam wielki spe-
cjalny polityk przodkujacy innym, ktérego zdanie przewaznie wptywa na
los panstw europejskich i opinje dyplomatéw koteryjnych, jest i ekonomista
prawigcy o wypieku chleba z kukurydzy i urzadzeniu kolei zelaznych nad
dachami mieszkan, jest filozof rozprawiajgcy o mistycyzmie i wptywie stoli-
kéw wirujacych na potgczenie lutrow z kalwinami i mahometanizmu z ju-
daizmem, jest stawna pieknos¢ w ktdércj sie wszyscy kochajg, a ktéra wszy-
stkim daje sie kocha¢ w sobie, jest dandy z ktérego kazdy wz0r bierze, na
ile guzikéw kamizelka ma by¢ zapieta, jest cztowiek partja par excellence,
o ktérego wszystkie mamy sie starajg, jest nareszcie i dowcipni$, Kktory o-
zywia towarzystwo i nadaje mu szyku.

Otdz rola takiego dowcipnisia jest bardzo piekna, ale djabelnie meczga-
ca za to.

Zadne wieksze zebranie obej$¢by sie bez niego nie mogto, bo on jest
duszg zabawy. On rozporzadza wieczorami, urzadza gry towarzyskie tak
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zwane niewinne, on ozywia rozmowe i daje przedmiot do ni$j, on wypro-
wadza w Swiat mtode panny i egzaminuje je starannie, a potem jezeli war-
te sg jego wzgledow, opiekuje sie niemi i wydaje za mgz, on w sekretarzu
(pytania i odpowiedzi na kartkach) wszystkie najdowcipniejsze odpowiedzi
sam wypisuje lab poddaje damom, on w najdrazliwszych okolicznosciach
jest postem i posrednikiem, bo juz z géry wiadomo, ze ze wszystkiego zgra-
bnie i dowcipnie wywinie sig, on jest niestety lubiony przez calg pteé zenska
koterji, panny czy mezatki, a dodaje niestety zumystu, wiadomo bowiem, ze
kto jest og6lnie lubionym, ten rzadko kiedy prawdziwi'e kochanym bywa.
Jedna tylko pora w roku nastrecza mu troche odpoczynku, a tg pora
est karnawat. WOweczas wszystkie nogi tak sg zajete taricami, ze glowy
nie majg nawet czasu czem innem sie zajmowa¢. Dowcipni$ jest wtenczas
na urlopie, wolno mu milczyé¢, by¢ zupetnie bezczynnym itanczy¢ jezeli mu
sie podoba, a nawet co daleko wazniejsza, braé sie specjalnie do jaki¢j da-
my, co zazwyczaj wychodzi z jego codziennych attrybucji, bo on musi
w zwyktych okolicznosciach wszystkich dam pilnowaé¢ i wszystkie bawic,
taki to juz jego konieczny obowigzek, ktdry wyptywa zjego potozenia towa-
rzyskiego. Dowcipni$ w koterji w ktdrej sobie na mir i uznanie zastuzyt, staje
sie cztowiekiem publicznym, kazdy ma prawo do niego, boon dla dobra pu-
blicznego wszystkie swoje uczucia i dgzenia indywidualne poswieci¢ winien.
Pomimo jednak wszystkich znojéw i niedogodnosci, jakiemi stanowisko
dowcipnisia koteryjnego jest otoczone, mnéstwo jest pretendentow do tej
godnosci, ale jak zwykle wielu bardzo jest powotanych, ale wybranych ma-
to. To nielada trzeba mie¢ gtowe, zeby dostaé sie na te wysokosci, i star-
czy¢ wszystkim obowigzkom tego pieknego stanu. Przedewszystkiem chcac
sie rzadzi¢ prawdg, TmaTty wyzna¢, ze dowcip jest przymiotem najmnicj
takiemu dowcipnisiowi potrzebnym, bo i zaprawde nikt od niego dowcipu
nie wymaga. On powinien mie¢ wyborng pamieé, powinien zna¢ mndstwo
biezacych i przesztych, nowych i przestarzatych anegdotek i historyjek,
i umie¢ je dobrze rozpowiada¢, powinien byé sprawnym, zrecznym, przyto-
mnym, obeznanym jako tako ze stosunkami i wymaganiami towarzyskiemi,
a przedewszystkiem powinien sobie umieé zjednaé znaczng liczbe przyjaciét
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i poplecznikbw. Reszta sama przyjdzie przez sie. Kto go tam bedzie kon-
trolowat, czy czerpie z Momusa, z Mejdyngiera lub innej jaki$j tego rodza-
ju piekn$j lub uzytecznéj ksigzki; wolno mu sie nawet poszczyci¢ kurjerko-
wg pieczatkg, byleby tylko umial' jej uzyé w pore zrecznie, przeksztatcié
i zastosowac do okolicznosci. Powinien miec takze troche i talentu aktor-
skiego, bo nasladowanie mowigcych, w samga pore ozywia kazde opowiada-
nie. Wpreszcie powinien on iftnie¢ na pamieé caly katalog zabaw towarzy-
skich, bo najego sumieniu lezy kiedy sie goscie nudzg, ajedno lub drugie nie-
powodzenie, moze sie sta¢ powodem jego destytucji. Wprawdzie wolno mu
przybra¢ do pomocy aplikantéw na posade dowcipnisia, i nawet w gwatto-
wnym razie urzadzi¢ zastepstwo, ale sg to rzadkie wypadki, i winien pamie-
ta¢ ze zawsze odpowiedzialno$¢ na nim jednym tylko cigzy.

Zabawng jest rzecza, kiedy na jakimfuzyjnym wieczorze, a takie teraz
sie coraz czesciej zdarzajg, dwoch dowcipnisiow z oddzielnych koterji ra-
zem sie spotkajag i stang jeden przeciwko drugiemu. Mierza sie najprzéd
jako niegdy$ Ajax Telamonczyk z Hektorem pod murarai Troi, a kazden
z nich zgromadza w odwodzie zapas poplecznikéw i stronnikéw, grozac
drugiemu. Towarzystwo wowczas najbardziej cierpi, bo ciagle jeden niby
to drugiemu ustepuje miejsca, a w rzeczy sami sobie przeszkadzajg. Naj-
czesci¢j sprawa wytacza sie przed damy, przed ktéremi obmawiajg i wy-
Smiewajg siebie wzajem, wyszukujgc niestworzone rzeczy jeden na drugiego.
Nieszczesliwa gospodyni nie wie jak sobie z nimi daé rady, wszelkie jéj usi-
towania i naktaniania do zgody sg bezowocnemi, a wiecz6r przechodzi na
samych utarczkach, ktére dla uwaznego postrzegacza moga by¢ zajmuja-
ce, ale towarzystwu ktére sie przyszto bawié, przeszkadzajg tylko w t¢j za-
bawie. k

Zupetnie odmienna jest rola dowcipnisia $niadankowego i obiadkowe-
go. Ten w zwyklych okolicznosciach najpospolitszym jest cztowiekiem,
moze by¢ nawet gtupim jak noga stotowa, bo to mu w niczem nie przeszka-
dza, owszem stanowi pozadany kontrast ze Swietng rolg, jakg odgrywa
w danym razie. Jest to nawet wspdlne genjuszom, ze w codziennych chwi-
lach zycia ludzko$¢ upomina sie u nich o swoje prawa i stajg sie podobny-



mi zwyczajnym Smiertelnikom. A dowcipni$§ obiadkowy jest prawdziwym
genjuszem.

Chocbys$ go znat przez lat piecdziesiat, to mozesz powiedzie¢ ze go nie
znasz jeszcze, jezeli$ z nim nie zjadt obiadu albo $niadanka. Zapro$ go
tylko a przekonasz sie o tem, byleby$ nie zatlowat wina i dobrych potraw. To
inny catkiem czlowiek. Za pierwszym zaraz kieliszkiem rozjasniajg mu sie
oczy, twarz sie rozpromienia, cata fizjonomja ozywia sie jakim$ wyrazem
bystrosci i rozumu, ktéregobys$ sie w nim ani domyslat. Za drugim i trze-
cim cztowiek 6w dotychczas milczacy, cichy, potulny, potakujacy drugim,
zaczyna poczuwaé swoje warto$¢, przybywa mu $miatosci, wymowy, za-
czyna braé gére w rozmowie, kierowac jg na rézne przedmioty, i prowadzié
na swoje reke. Ale wszystko to nic jeszcze w pordwnaniu do tego, co sie
dzieje po kilku butelkach, zwtaszcza jezeli jedzenie byto po temu. Przede-
wszystkiem trzeba powiedzie¢ ze pije jak ggbka i mocne trunki zamiast mu
szkodzié, sprawiajg tylko na nim wrazenie excytujace. Dowcipy, anegdoty,
historyjki, sypig sie jak grad, na wszystko ma odpowiedZ, niczem mu nie
zaimponujesz, w zadnym razie nie zapomni jak to méwig, jezyka w gebie,
chocbys$ go zagadt jak piekna krélewna chinska Turnadokta owego niesz-
czeSliwej pamieci krélewicza tybetariskiego, on na wszystko odpowie z ko-
pyta, zdawatoby sie ze zjadt wszystkie nauki, przewertowat wszystkie ksie-
gi Swiata. A w przypadku nawet i wierszyk skleci napredce i taki toast
wymysli, ze cho¢by$ byt z drewna musisz go koniecznie wypi¢. Z zacze-
pianego staje sie zaczepiajacym, gada jak miyn, a kazdemu stawi czoto
cho¢by z nim dwudziestu razem na harc wyszto. Niespracowany w swoich
tryumfach, bedzie ozywiat do konica zabawe, i umilknie wtedy tylko chyba,
kiedy ostatni wspdttowarzysz uczty legnie trupem pod ostatnig juz butelka.

Rzecz wiec jasna ze bez koryfeusz6w tego rodzaju, zaden obiad pro-
szony, zadne $niadanko troche wystawniejsze, obejs¢ sie nie mogg, sg oni
poszukiwani i lubieni ogdlnie, bo zaiste wielkie ich sg zastugi. A chociaz
przy kieliszku zdarzy im sie docigé temu lub owemu, kazdy im to wyba-
czy chetnie, wie bowiem ze to nie pochodzi ze ztej woli, tylko z sity okoli-
cznosci i z owego niewstrzymujacego pradu, ktéry ich porywa, a jakze zno-



wuz nie byé im wdziecznym za mite chwile zabawy, ktére przy-
sporzyli.

Dowcipni$ kawiarczany znowuz inny. osobny rodzaj stanowi. Zastu-
guje on na oddzielny opis, tak jak wiele ztych typdw, ktére po kawiarniach
warszawskich napotka¢ mozna, a ktdre przy zdarzonej sposobnosci dokta-
dniej skreslimy. Bo kawiarnie wazniejsze nizby sie zdawato, zajmujg miej-
sce w zyciu pewnej czesci mtodziezy i nie mtodziezy warszawskiej, i niela-
da wptyw wywierajg. Tutaj jednak nie wychodzac poza zakres, jaki sobie
naznaczyliSmy, skreslimy tylko pobieznie kilka ryséw charakteru dowcipni-
sia kawiarczanego, tak jak on sie przedstawia w t¢m gtéwnem miejscu swo-
ich dziatan i powodzen.

Sg to ludzie réznego wieku i stanu, bo bywajg pomiedzy nimi i mtodzi
i starzy, i tak zwani porzadni i oberwusy nawet, kawiarni jest bowiem nie-
zliczona liczba, a mieszczg one w sobie r6zne klassy towarzystwa miejskie-
go. Zwykle jednak jest to tak zwany wyjadacz, to jest cztowiek otrzaska-
ny juz z t¢m zyciem publicznem, tak bowiem nazywajg niektdrzy catodzienne
przebywanie w kawiarniach. Wierny jest jednej tylko kawiarni gdzie za-
tozyl miejsce zwyczajnego swojego pobytu, ma tam nieograniczony kredyt,
state taski u gospodyni i bufetowych, z markierem zna sie dobrze i wszyst-
kich gosci zwykle tam uczeszczajgcych mdgitby po nazwisku wymieni¢. Bar-
dzo naturalnie, umie graé we wszystkie gry w kawiarniach uzywane, pocza-
wszy od bilardu a skonczywszy na pufie, w zadnej jednak nie celuje, pozo-
stawiajgc to graczom z profesji, ktorym nie chce w droge wchodzié.

Ze wstydem wyzna¢ musimy, ze z catego szeregu dowcipnych ludzi,
powyzej wymienionego, ten ostatni wydaje sie nam najwiecej mie¢ prawa do
téj nazwy. chociaz dowcip jego zwykle rubaszny, czesto grubjanski, zdaje
sie na to tylko utworzonym, zeby go stuchaty i oceniaty wytgcznie uszy ka-
wiarek i markierow. Nigdzie tez nie ustyszym tak szczerego i glo$nego
Smiechu, nigdzie koncepta i zarciki nie wzbudza tak wylanej wesotosci, jak
posrdd tych niewybrednych i niewymagajagcych stuchaczy. A jakie tez to
figle nie rojg sie po gtowie dowcipnisiowi kawiarczanemu? Nie ubogi
w stowa, nie zatuje on réwniez giestdbw, a czasem wydarza mu sie nawet
cate odgrywac sceny przed Smiejgcg sie do rozpuku publika.



Najwazniejszg, podstawg jego dowcipu i powodzenia, bywaja przede-
wszystkiem Smieszne przezwiska, jakie kazdemu ze zwyklych gosci nadaje,
nasladowanie ich chodu, sposobu bycia, fizjonomji, przyzwyczajen i t. d.
Niech 110 kto robi jakg mine albo skrzywienie sie przy bilardzie, niechaj
przy szachach jakg jednostajng zachowuje pozycje, albo wykrzyk jaki wy-
drze mu sie z ust, wnet go dowcipni$ ztapie na gorgcym uczynku, i za chwi-
le bedzie nasladowat do niepoznania. Nie oszczedza on przytem ani ka-
wiarek ani witascicielki lub witasciciela zaktadu, kazdemu dopiecze, kazde-
mu zalezie za skore, ale nikt sie nah nie gniewa, bo onjuz ma ten wytgczny
przywilej.

Dziwne i czesto Smieszne sg przezwiska, ktdre on nadaje nie jednemu,
najwiec$j jednak rozémieszajg one rubasznein jakiem zastosowaniem. Je-
dnego naprzyklad nazwie operatorem, bo miodziez, w billard ogrywa, tamtego
znéw pozytywka, bo piskliwie krzyczy igniewasie za kazdg przegrane, innego
nareszcie mtynem djabelskim, bo mu sie geba niezamknie, tak ciggle opowia-
da niestworzone rzeczy. Pamietam ze rosta i przystojna, ale gtupia i nie
Smiata kawiarka, zyskata od jednego z tych jegomos$ciow nazwe konia spi-
zowego, ktdéra jej sie potém na cate zycie zostala.

Drugg niemniej wazng podstawg dowcipow kawiarczanych, sg rézne
kalambury i ekiwoki, ktérych ci panowie posiadajg tak niezmierny zapas, ze
nie skonczytbym je wylicza¢, gdyby nie to, ze ani jednego z nich wymieni¢
tutaj nie mozna. Do tych ekiwokéw najwdzieczniejsze pole przedstawia
fajka, po niej gra bilardowa, samo liczenie markiera i tak dalej, wszystko
tu dostarczy¢ musi swoj kontyngens. A z konieczno$ci musza one sie cze-
sto powtarzaé, czasem jednak zreczniejszy lub szcze$liwszy dowcipni$ wy-
jezdza na harc z jakim nowym, i wtenczas ogdlne zyskuje oklaski, bo to nie
lada rzecz co$ nowego na tSm tak doktadnie juz zbadanem polu wymyslié.
Najczesci¢j takie dowcipy zwracane bywajg do kawiarki lub markiera, kt6-
rzy maja juz na to swoje uprawnione zwyczajem odpowiedzi, i odcinajg sie
zaraz na miejscu. Czasem kawiarka udaje ze sie gniewa, i zaczyna z dow-
cipnisiem kitétnie, na ktéréj niejeden obcy miejscowym zwyczajom, mogiby
sie na pewne dac¢ oszukac, kiedy tymczasem to lezy w programacie przed-

stawienia.



Najwieksza bieda bywa z miodemi, ktdre sie jeszcze nie oswoity i cze-
sto na serjo gniewaja sie za alluzje i kalambury. Trzeba im dopiero ttu-
maczy¢, ze dowcipni$ posiada niejako ojcowskie prawo karcenia ich
i gadania im niegrzecznosci, ze przeciw temu prawu od dawien dawna beda-
cemu jego przywilejem, nikt nie Smiat reklamowac¢ i nikt reklamowac nie
powinien, bo dowcipni$ kawiarczany stanowi nawet nad dziewczetami bu-
fetowemi jakby opieke, i do niego w danych razach udaja sie po ra-
de lub obrone.

Dowcipni$ kawiarczany prowadzi przy innych swoich obowigzkach pe-
wien rodzaj kontroli nad uczeszczajgcemi do kawiarni gosémi. On bywa
w danych razach sedzig polubownym wszystkich na miejscu zasztych spo-
réw, i od jego wyroku niema zadnej juz apelacji. Jego powage muszg sza-
nowac znani szulerzy itym podobni przemystowcy, jezeli zechcg na przy-
zwoitéj stopie by¢ tam przyjetymi. Do niego w waznych okoliczno$ciach
udaje sie sam gospodarz, kiedy trzeba albo kredyt koma wypowiedzie¢, albo
burde jaka zaspokoié¢, albo odprawié¢ dziewczyne bufetowg, ktdra sie prze-
niewierzyta. A biada temu ktéryby nie $miat uznawaé wiadzy, jakg do-
wcipni$ samowolnie sobie przywtaszczyt. O kazd¢j godzinie dnia i wie-
czora bedg sie na niego rzucac pociski jak z procy, stanie sie celem o0gol-
nego posSmiewiska, nikt z nim nie bedzie sie chciat zadawaé, i wkoncu zmu-
szonym bedzie opusci¢ te miejsca, w ktorych tak mile chwile zabawy mu
uptywaty, i gdzie tak wiele przyjemnych zostawit wspomnien.

Jest jeszcze mnostwo innych gatunkéw dowcipnisiow, jako to dowci"”
pni$ literacki, artystyczny, biurowy, warsztatowy, nawet szynkowy i uliczny.
Ale szczuptosé miejsca nie dozwala nam te wszystkie typy opisywac po
szczegOle. Moze kiedykolwiek przy zdarzon¢j sposobnosci wrécimy do nich.



STARY WIARUS.

Znikajg, coraz tak w kraju naszym jak i w Warszawie, te wyraziste po-
stacie starych zoinierzy polskich, ktérzy przybrali witasciwg a wytgczng so-
bie nazwe Starych wiaruséw. Kazdego z nich czy to oficera, czy zoinierza,
rozpoznasz na pierwszy rzut oka. Zwykle postaci wyrostej, smukiéj, po-
mimo szronu wieku i lat znasypka kopy, wyprostowanej jak sosna. Twarz
czerstwa, oblicze nieraz oprécz zmarszczek poorane bliznami szabli, bagne-
tu, lancy, lub karabinowej kuli. Spojrzenie $miate, ruchy swobodne i dzi-
whnie szlachetna powaga. Wielu przechowato pamigtke pierwszych lat Na-
poleona Igo, kulczyk w uchu, ktérym sie jakby cechowali Legionisci nasi,
a nastepnie i wielu z wojsk Ksieztwa Warszawskiego.

Sg to ostatnie ogniwa dogasajace, €0 wigzg wspomnienia jeszcze Rze-
czypospolitag nasz¢j z dzisiejszemi czasami. W ichto bowiem zastepie szczu-
plejszym rok rocznie, miate$ wojakow, zaczawszy od tych co walczyli pod
Kosciuszka, zabytki z legiondw witoskich, z armji Ksieztwa Warzawskiego,
a w ostatku Krolestwa Polskiego. Te rozmaito$¢ starych wiarusow, wy-
bornie okreslit Lucjan Siemienski w jedn¢j ze swych opowiesci:

Kiedy bywato wystgpia Rejinenta,

Ze az strach spojrze¢ same stare wygi,
Ten Putaskiego ruchawke pamieta,
Ow krese dostat nad brzegiem Adygi!



Tego zna Egipt, owego przekleta
Ziemia murzynska, kedy rosng figi:
Zgota na twarzach miate$ jeografig!
Ohol., dzisiejsi tego nie potrafig!

Charakterystyka tych dzielnych ludzi godnauwagi i blizszego zbadania:
w niedtugim bowiem czasie Sladu po nich zywego nie pozostanie na ziemi
naszej.

Kiedy Stary wiarus u nas powstat, tatwo ten czas oznaczy¢: bo pocza-
tek jego siega r. 1797.

Pierwsze ich szeregi w legiach witoskich wypetniali juz konfederaci
barscy, wojownicy zpod chorggwi KoSciuszki, a nastepnie miodziez z ca-
tych obszarow starozytnej Polski. Dziesigtkowani w morderczych bojach,
to we Wioszech, to w szczatkach zaledwie powrdceni z zabdjczej wyprawy
na San Domingo, na nowo zmartwychwstaty liczne znéw zastepy, tak zmto-
dziezy krajowej* a wiec$j zniewolnikéw polskich, stuzacych w wojsku au-
strjackiem.

Te legiony nastepnie wsigkty w armie wojsk Ksieztwa Warszawskie-
go, ktore w wiekszej potowiznie zginety w wyprawie 1812 r., reszta prze-
rzedzona w krwawych bojach, zaledwie w malej czastce powr6cita do oj-
czystej ziemi.

Stary wiarus przeto przeszto przez lat trzydziesci odbierat wychowanie
obozowe: a wieksza cze$¢ whiegta pod nowe choraggwie, bytato miodziez
co tylko miata pierwsze poczatki nauk w domu, lub opuszczata szkolne ta-
wki przedwczes$nie. Twarda szkota obozowa, ustawne marsze, walki nie-
mal codzienne bez odpoczynku diuzszego, hartujac owej miodzi sity i zdro-
wie, nauczata lepiej niz z ksigzki nauki zycia, i dos$wiadczeniem rozwijata
umyst, ktdry sie dzielni¢j wyksztatcat i predzej dojrzewat, jak w zwyczaj-
nem pozyciu domowem i szkolnem. Ztgdto w legionach wtoskich, naste-
pnie v armji Ksieztwa Warszawskiego i pdzniej, zjawito sie tylu zdolnych
w kwiecie wieku wojownikow: ztad z prostych kmieci polskich wyszto ty-
lu odznaczajacych sie wyzszych nawet oficerow.



Mundur wtedy réwnat stany: waleczno$é, odwaga i zdolnosci, otwiera-
ty jednakowo kazdemu wrota do zaszczytéow i chwaty. Wyobrazenie wy-
sokie, podniesione do poezji, honoru 'wojskowego, wielce uszlachetniato na-
szych wiarus6w. Przywigzanie do chorggwi putkowej, byto nad wszelki
wyraz: dla niej i za nig, szedt wszedy, mniej baczgc na trudy, gotow w ka-
zdej chwili odda¢ krew i zycie wiasne w ofierze.

Lubo armia francuzka Napoleona gtéwnie sie brakiem religijnego uczu-
cia odznaczata, wodz ten zastgpit je wszczepieniem, do ideatu posunietego,
wojskowego honoru. Ideatem tego honoru, ktory schlebiat mitosci witasnej,
godzit rozmaito$¢ narodowosci w swojej armii, i kierowat korzystnie dla
wiasnych widokéw. Wszakze zotnierze polscy wynie$li tak z chat stomia-
nych chtopskich, jak z dworkdw szlacheckich przez matki polki zaszcze-
pione w miodych, w dziecinnych latach, uczucie religijne! Wybiegli oni
z nich z pacierzem, z modlitwg i pieSnig nabozng nie jedna, jak i piosnkami
Swiatowemi, ktore wowczas upowszechnione bylty. Te im stodzity chwile
tesknoty po trudach wojennych, a pacierz i modlitwy byty pociechg, gdy
zagrazato niebezpieczenstwo, gdy w niewoli diugie dnie i lata przebywac
musieli!

Wszyscy niemal starym obyczajem nosili szkaplerze od matek wiozo-
ne: w morderczych walkach w Hiszpanii nie jednego szkaplerz taki ochronit
od $mierci, jak modlitwa ocalata zycie.

Przykltadéw na to nam nie brakuje, bo sg bardzo liczne. Jeden 1z na-
szych wiarusow ztamany chorobg, przy nagtym marszu zostawiony w domu
hiszpanskiego wiesniaka, przeczuwat ze w tej ziemi, w samej sile wieku, zto-
zy kosci swoje. Przeczucie to wpredce sie ziscito: nastepnej nocy napadita
banda gerylasow: tatwo odkryli schronienie zoinierza tej armii, ktérg wy-
tepi¢ poprzysiegli. W padto kilku z nich do chaty, obdarli z niego okrycie
i juz chcieli go zamordowac, gdy ujrzeli skaplerz, ktory w tej chwili nasz
wiarus do ust przyciskat. Na ten widok ochtoneli z wsciektosci, okryli go
odziezg napowrdét i zadnych nie dopuszczajgc sie zniewag, w spokoju go zo-
stawili.  Odtad rodzina wiesniaka z catg nad nim czuwata troskliwoscia,
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a gdy sit nabrat i odzyskat zdrowie, sam go gospodarz odwiézt do forpoczt

francuzkich.
Drugi rodem znad Pilicy, z patrolem zostawal w jednym z zamkow

granda hiszpanskiego. Gerylasy i stuzba czekali tylko nocy, aby wszyst-
kich wymordowaé zdradziecko. Nasz wiarus wspo6t wieczerz ustyszawszy
dzwon kaplicy zamkowej, uklgkt w zaciszy i serdecznie odméwit: Pod twoje
obrone. Przyszta noc, sen kleit mu powieki, zdrzymnat sie chwilke, gdy
nagle poczut sie pochwyconym, silnie skrepowanym i usta zawigzane chu-
sta, by zadnego krzyku nie wydat. Pewnym by} ostatniej godziny zycia,
gdy nagle ujrzat przed sobg powazng matrone, ktdra kilka stow przemowi-
ta do stuzby. W oka mgnieniu rozwigzano mu rece, zdjeto chuste, a ta sa-
ma pani wyrzekta don te stowa, ktdre umiejac juz jezyk hiszpanski, dobrze
zrozumiat: ,Widze ze$ katolik dobry, widziatam cie z okna zamkowego
jalces sie modlit, gdy gtos dzwonu wezwat wiernych do modlitwy. Idz
w pokoju, jestes wolny, a nie pytaj o swych towarzyszéw.” Wybiegt z izby,
przez okno i drzwi otwarte przy latarniach jakby umysS$lnie zostawionych,
ujrzat w bocznej oficynie, ciata swoich towarzyszow, zbroczone we Kkrwi:
przejety strachem i grozg, uszedt co rychlej z tego zamku.

Zaszczytny tytut Starego wiarusa nie lekko itatwo przychodzit; azeby
go uzyskaé "pomiedzy wspoOttowarzyszami broni, oprécz odznaczenia sie
w boju odwaga i zimng krwig, musiatpokaza¢ pewng wyzszo$¢ czy moralna,
czy to sity fizycznej, czy zdolnos$ci wojskowych, wielkiej przytomnos$ci umystu,
a nieraz dowcipu. Kazdym z tych przymiotéw zyskiwat mitos$¢ i poszano-
wanie u swych towarzyszow, a gdy wspomniano go, zaraz koledzy odzywali
sie jednomyslnie: ,,t0 tegi wiarusi to stara wiara\u

Oficerowie nasi w najtrudniejszych zdarzeniach nieraz otrzymywali nie-
spodziewang rade skuteczng lub pomoc, od takiego starego wiarusa.

Przywiedziem tu pare przykiadow:

W poczatkach Ksieztwa Warszawskiego od r. 1808 do 1811, zaczeto
bra¢ zydow do wojska. Jozef Plucioski porucznik stat wtasnie z kompania
w jednem z naszych miasteczek, gdy rano wbiega do niego podporucznik

towarzysz jego, zaperzony, pomieszany i rzuciwszy sie na sofe zawotat:



— A kolego! juz dtuzej nie wytrzymani, oszaleje, dalibdg oszaleje.

— 1 co6z sie stato? Moze ci kochanke porwano? moze rodzice nie chca
juz ptacié¢ dtuzkéw? co?

— Kiedy bo ci sie zarty trzymaja, a ja tu zmeczony, zgniewany, mato
mnie djabli nie biora.

— No! gadajze kochany trzpiocie.

— A to bieda z temi zydami, utrapienie! wucz, pokazuj, wszystko na-
prézno, jakoby groch na Sciane rzucat.

— Dawna piosnka, codzien stysze to samo, przestatby$ marudzi¢, a le-
piej wziat sie do pracy.

— Alboz sie jeszcze mato napracuje? Niechnoby ci kazano uczy¢
musztry zydow, dopieroby$ zobaczyt! Z niemi i sam djabet do konca nie
trafi. Tyle sie nameczytem nimem ich jako. tako maszerowac irobi¢ bro-
nig nauczyt, dzisiaj ot nowa bieda; chce ich uczy¢ strzela¢, a ci strzelac nie
chcg: przemawiam, rozkazuje,groze, wszystko daremnie., nie chcg i nie chca.

— Jak to nie chca, a od czego subordynacja?kiedy nie chca, to ich zmu-
si¢ do tego.

— tatwo powiedzieé, ale jakze zmusi¢ kiedy na sam widok prochu
drza ze strachu, boja sie dotkna¢ panewki. Zmituj sie. pdjdZz, zobacz, moze
co poradzisz.

| pociagnagt z sobg Plucinskiego, zmierzajac ku miejscu, gdzie sie od-
bywata owa musztra zydowska.

Zabawna to byla zaiste scena, patrze¢ na biednych zydkow, jak sie
pocili ze strachu, gdy im miody podporucznik kazat bron nabijac i strzelac.
A gdy minio kilkokrotn¢j komendy, zaden z nich nie odwazyt sie da¢ ognia,
zniecierpliwiony przyskoczyt, i stojagcemu z brzegu pociagnat za cyngiel.
Rozlegt sie strzat, lecz zarazem i trzymajacy karabin zydek wrzasngwszy
aj waj\ padt jak dtugi na ziemie.

— No ic6z tu z tymi tchorzami robi¢?— krzyknat podporucznik, zata-
mujac z rozpaczg rece.

— Ej! glupstwo! niema nad czém suszy¢ gtowy, jakby to co wielkiego
tych kpoéw nauczy¢ strzelad.



Temi stowy odezwal sie stary wiarus, stojacy na boku i przypatrujacy
sie bacznie niefortunnym usitowaniom podporucznika: mowa ta ubodta mi-
to$¢ wiasng jego, ze az podskoczyt oburzony przymowka wiarusa.

— O tak! tak! u was starych legionistow to wszystko fraszka, wyscie
wszystkie rozumy pojedli, my mtodzi nic nie umiemy zapewne!

— Ale z przeproszeniem, niech sie pan podporucznik nie gniewa, bo
Bog mi Swiadkiem nie chciatem pana obraza¢: korcito mnie tylko widzac,
ze wielmozny pan z tem talatajstwem, nie mozesz dac rady.

— Aty datbys$ rade?

— Czemu nie?—odpart powaznie wiarus pokrecajgc wasa!

— Stuchajno stary, ze mng drwin nie masz, trzymam cie za stowo!
podejmiesz sie wiec nauczy¢ tych zydéw strzela¢?

— Choéby jutro zaraz.

— O zakitad?

— O zakiad!

— Dobrze, stawiam pie¢ dukatéw jezeli dokazesz... a jezeli nie, to co?

— To skodrg wiasng odpowiem, dam sobie wyliczy¢ dwadziescia kijow.
Czy zgoda panie podporuczniku?

— Zgoda.

Nazajutrz stawit sie wiarus, a odebrawszy pod swoje komende owych
rekrutow zydowskich, pomaszerowat z nimi na pobliskg tgke. Snac stary
wyga zmoéwit sie byt ze swoimi kamratami, bo kilku z nich z bronig na ra-
mieniu czekato gojuz na tagce. Co tylko zyto pobiegto, aby by¢ Swiadkiem
czyja bedzie wygrana. Stary wiarus uszykowat zydkow, kazat im robié
bronia, i szto to dos¢ sktadnie, ale gdy zakomenderowat tuj! cell pal! ani
rusz dalej, zydki sza, jakby ogtuchli, nie mysleli i stucha¢ nawet.

— Aha! a co? kuso bedzie z waszecig! —wykrzyknat tryumfujgco pod-
porucznik.

— Cierpliwoscil—odrzek} spokojnie wiarus, a obracajgc sie do swych
kamratéw, co to juz na niego byli czekali na tace:

— Hej bracial—zawota,—p6jdZcie-no do roboty!

Srodkiem taki wita sie mata, ale bardzo gteboka rzeczka, przez ktérg
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zarzucona byta wazka ktadka. Po obu stronach zajeli miejsca zoinierze.
Wiarus zakomenderowat marsz! i wprowadzit zydkow na kiadke.

— No! a teraz baczno$¢ na komende! strzela¢ mi gtadko, rowno. A wy
kochani koledzy!—rzecze obracajgc sie do zotnierzy—patrzajcie a dobrze;
jak mi ktory z tych zydkdéw skrewi i nie da ognia, to go kolbg do wody.

| o dziwo! musztra poszta jak z ptatka, zydzi strzelali wybornie, strze-
lali wiecej godziny, zaden z nich ani zemdlat, ani drgngt nawet. Rzeczka
byta gteboka, a nasi wojacy nie mieli ochoty probowaé niebezpiecznej ka-
pieli.

Stary wiarus wygrat zaktad: w dodatku podporucznik wyprawit sutg
uczte, na ktorej tak go uraczono, tyle spetniono wiwatéw, ze sie az stary
jak bobr rozptakat.

W putku 12 piechoty wojsk Ksieztwa Warszawskiego, byt piecdziesie-
cioletni legionista Jabtonski, z zaszczytnym tytutem pierwszego grenadjera.
Kiedy dywizja jenerata Dgbrowskiego po oblezeniu Gdanska, ruszyta szyb-
kim marszem kuFridlandowi, znalazta catg okolice zniszczong. Plomien
zamienit w gruzy wsie i miasta: ws$rdd pospiesznego pochodu, gtéd doku-
czac zaczat, nie byto do czego rozpala¢ ogniska. Staneli zotnierze spoczac
po catodniowym marszu w dniu skwarnym. Réwno zo $Switem wojska ru-
szyty z noclegu: putk 12 zmeczony pochodem i gtodem, lezat prawie bez-
wiladny, gdy rozkaz przybyt aby stawaé do marszu. Oficerowie powstali,
zachecajac do drogi zoinierzy, a ci btagali prawie litosci, proszac o chwile
jeszcze spoczynku. Dowddzca putku nie wiedzac juz sposobu poruszenia
zotnierzy, wota Jabtonskiego na bok i méwi mu:

— Widzisz ze juz korpusa ruszajg sie, a my jeszcze jesteSmy na miej-
scu, przemow ty do swoich kolegéw, bo ja juz nie moge nic wiecej powie-
dzie¢, widzac ich tak ostabionych.

Jabtonski zbiera sity, bierze na siebie tornister i bron w reke, a Stu-
kajagc o ziemie kolbg, wota:

— No! kamraci! c6z to do milion kro¢ sto tysiecy bataljonow, czy nie
wstaniecie?

A gdy widzi bezskutecznym i swoj przyktad i wzywanie, dodaje:



— No! kiedy tak... to ja chociaz stary jestem, bo mdégtbym by¢ wa-
szym ojcem, to was bede po jednemu przenosit.

Mowiac te stowra, bierze za reke dobosza matego chtopca, na tornister
sobie sadza, i udaje sie droga ku Fridlandowi.

Z poczatku powstat Smiech ogdlny, alez wtej chwili wszyscy jakby mo-
cg czarodziejskg poruszeni i wskrzeszeni nowemi sitami, powstali i poszli
za nim! 4

| rzeczywiscie gtos starego wiarusa i jego przyktad wiecej nieraz dzia-
tat, wiekszy miat wptyw niz oficerow, ci tez ubiegali sie o to, aby w kom-
panii byto zawsze kilku starej wiary.

Wieloliczne przyktady ich zdrowej rady, wielkiej przytomnosci umystu,
i dowcipu nawet, dajg wymowne dowody, jak nieoceniony jest 6w chtopski
rozum, ktéry jest jednym z najwydatniejszych przymiotéw polskiego chtop-
ka. Wszystka stara wiara wyszta zpod strzechy chat wiejskich, odznacza-
jac sie Swietnie w walkach Napoleona Igo, dochodzita nieraz stopni oficer-
skich i wyzszych nawet, majorow i putkownikéw. Znatem ich wielu, i to
za piekny przykiad zostawili, ze zaden z nich swego nie wstydzit sie pocho-
dzenia.

Chiopek polski Komorek, za odznaczenie sie Swietne, doszedt do sto-
pnia kapitana, i mianowania kawalerem legji honorowej. Na jednym prze-
gladzie przed Ksieciem Jézefem Poniatowskim, po kampanii 1809 r., kom-
pania dowodzona przez Komorka, zyskata ogdlne pochwaly. Ksigze Kkto-
ry go znat dobrze, nie mogac dtuzej ukrywac¢ swej radosci, dziekowat wszy-
stkim oficerom, a wzigwszy go pod reke rzekt mu:

—-e Panie kapitanie, oddawna swojem honorowem postepowaniem zyska-
te$ moj szacunek i przyjazn, oddawna chciatem ci powiedzieé to, co ci dzi$
powiem. Na polu walki dostuzyte$ sie stopnia kapitana, odnioste$ kilka
blizn chwalebnych, iotrzymate$ krzyz Legii. Dla mnie, dla tych co cie bli-
zej znaja, to dosy¢ aby cie kochac i zostawa¢ z tobg w zazyto$ci, ale dla
Swiata to niedosy¢, bo $wiat hotduje czestokro¢ nie zastudze, cnocie, lecz
czczym uprzedzeniom majatku lub urodzenia, a na tem ci wiasnie zbywa.
Familja twoja biedna, nieznana, przyjm wiec odemnie rade jak od przyja-



ciela: porzué rodzinne nazwisko, przezwij sie Komorowskim, a ja ci wyro-
bie szlachectwo.

— Nie Mosci Ksigze,—odpart zywo nasz chtopek-kapitan,—nigdy sie
nie rozstane z nazwiskiem, ktore na Swiat z sobg przyniostem, bo nie chce
aby sie tem szczycit Komorowski, na co sobie Komorek zastuzyt.

Zdziwiony, ujety, rozrzewniony tem Ksigze Poniatowski, z uwielbieniem
usciskat Komorka. Wspditowarzysze znalezli w tym szlachetnym sposobie
mysli, nowy powdd do szacunku dzielnego wojaka.

Stare wiarusy tedzy w boju, wyborni do”porady, nie pojmowali znacze-
nia wyrazu co to bojazin: w obrzydzeniu i ochydzie mieli kazdego tchorza.
Biada zotnierzowi i oficerowi nawet, gdyby w boju okazat tchorzostwo.
Nie byto obelgi ktorejby nie doznat, a jezeli uchodzit zpola bitwy w popto-
chu, stara wiara brata go na cel, i posytata za nim kulki: byly wypadki ze
od takich strzatdéw w ucieczce ginat, otrzymywat rany od wiasnych zoinie-
rzy. Szczesliwy je$li uszedt cato. W takim przecie razie juz nie maégt sie
w tym putku pokazac.

Diugie lata bojow i marszu, poznanie tylu krajow, hartowaty ich ciato,
rowno jak rozwijaty umyst, i wzbogacaty go doswiadczeniem.

To tez stary wiarus umiat sobie zawsze poradzi¢ tam, gdzie gtupiat re-
krut i oficerowie mtodzi tracili glowy. Nikt lepiéj od niego nie wyszukat
w gtodzie zywnosci, nie zaopatrzyt sie wcze$nie na wszelkie przygody. Sta-
ry wiarus wyszukat zpod ziemi co zapotrzebowat, dlatego oficerowie nasi
nie mogli wychwali¢ dos¢ ich przezornosci i pomocy, jakiej nieraz do-
znawali.

Wyprawy Napoleona Igo nie stracity jeszcze cechy okrucienstwa: wy-
padki rabunku wsi, miast i fortec zdobytych, nieraz sie powtarzaty. Kiedy
po zdradzieckiem wymordowaniu naszego patrolu, jenerat Henryk Dagbrow-
ski dat rozkaz do wziecia szturmem Tczczewa (Dirschau) nad Wistg, miesz-
kancy wzieli udziat w zacietej obronie. Jenerat dozwolit rabunku przez
dwie godziny. Zdobyto fortece i nie obeszto sie bez rozlewu krwi i gwat-
téw, bo zoinierz wszedzie mieszkancéw znalazt uzbrojonych i walczacych
przeciw sobie. Strzaty ich celne z okien, zautkéw, z podwdrzy, z dachow,



ranity i ktadty trupem po ulicach. Rozbici, wygineli lub ujeci do niewoli
zostali. Zaczeto rabunek: rekruci aby otworzy¢ zamki, tamali bagnety
u karabinéw; stary wiarus odstgpit tylko kilka krokéw, jak wycigt kulg
w zamek, puszczat odrazu. Dopadiszy piwnic z kufami, tym samym spo
sobem sobie radzit, i wystrzatem toczyt z nich wino, porter i piwo angiel-
skie. Kiedy rekruci chwytali czepki i rupiecie cienkie kobiece na onuczki,
starzy wiarusy wybierali koszule i chustki, bo te mu sie zawsze zdaly. Na-
wykato z nich wielu do nadmiaru trunku, ale w czasie boju kazdy z nich
stawat trzezwo, gardzili naweFopitym, gdy szli do bitwy: upojenie bowiem
wtedy przypisywali tchérzowatosci. Co godnem uwagi, ze stary wiarus
zrzuciwszy mundur, odznaczat sie trzezwoscia: rzadki byt przyktad, aby od
natogu tego nie odwyknat. Znatem wielu co pozostajgc w ustugach pézniej,
czujac wiecCj pociggu, zawsze ostrzegali swoich panow, ibrali na to pozwo-
lenie Ze muszg sobie podchmieli¢.

Nasz ulubiony poeta Kaz. Brodzinski miat przy sobie starego kanoniera,
co czesto zagladat do flaszki,przebaczat mu wzgledny, pomnac na jego przy-
wigzanie. Trafng mu po pijanemu dat odpowiedz. Wracajgc raz z wie-
czoru, Brodzinski dtugo dostukaé sie nie mogt, wreszcie przebudzony kano-
nier zaczat drapac¢ i maca¢ po Scianie, nie mogac do drzwi trafi¢, bo byt
dobrze podciety.

— Ty! ty! pijaku, — zawotat zniecierpliwiony Brodzinski, nawet do
drzwi trafi¢ nie mozesz.

— Niechno sie pan tak jak ija upije, — odrzekt- zatobliwie wiarus,—
a zobaczymy czy tatwo do drzwi trafi!

W przeddzien bitwy byto zwyczajem w armii Napoleona, ze wojacy
przybierali sie czysto jakby na uroczysto$¢jakag. Ten zwyczaj zachowywa-
li starannie stare wiarusy. Jezeli mieli rekrutow pomiedzy sobg, a ci przy-
wdziewali biate koszule, straszyli ich wrdzba, ze ktadng Smiertelne Zzgto na
siebie, i zging niezawodnie w boju.

Po doznanej klesc-e, mtody zotnierz tracit przytomnos$¢, tem wiecej gdy
nie mogt iS¢ kupg: stary wiarus doswiadczony, wiedzac ze przemienny los
boju, cho¢ poszedt chwilowo w marudei-y, tak sie umiat pokierowac, ze uni-



,JYieehmo sie pan tak jak rraupije
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knat nietylko niewoli, ale sie bocznemi drogami szcze$liwie znéw do swoich
dostat. Umiat on, przytozywszy ucho do ziemi, rozpozna¢ pochdd jazdy od
piechoty, i rozr6zni¢ gtuche tetnienie ziemi pod kotami armat. Czujne oko
jego bystrem sokotem spojrzeniem, zdala doktadnie przedmioty rozpoznac
umiato, czujny stuch objasnit go w tem, czego wzrokiem nie przejrzat. Od-
wazny, peten otuchy i nadziei, w najwiekszem niebezpieczenstwie szukat
najprzdd ocalenia meztwem i dzielnoscia, lecz gdy te widziat daremne, wje-
dnej chwili znajdowat jeszcze sposéb ratunku. Jezeli los zrzadzit ze dostat
sie do niewoli, wtedy chwilowo wpadat w rozpacz, ale tait swoje bolesé
i tzy nieraz rzewne. Wpredce godzit sie ze smutnym losem, dumnym szla-
chetnie okazywat sie swoim wrogom, i znosit z dziwng odwagg ich urgga-
nie, a nieraz pastwienie sie nad sobg. W tem znecaniu sie nad bezbron-
nymi wojownikami naszymi, odznaczali sie Austrjacy zawsze.

Stare wiarusy, zycie zotnierskie kochali, i wielu byto co dopoki sity
starczyty, nie opuscili swojej chorggwi. Smutng ich byta staro$é¢, bo po wie-
kszej czeSci gdy nie znaleZli stuzby, szli w dziady na zebranine. Niedawne
lata, kiedy Warszawa liczyta ich zastep niematy, chodzacych po ulicach
miasta, dzi$ juz spoczeli w mogitach. Wielu z nich po upadku Napoleona,
w sile jeszcze wieku, wrdécito do dawnego .zajecia rolniczego, ochotnie
w miejsce broni pochwyciwszy ptug i kose. Tacy w kazdej wsi oznaczali
sie wydatnie postawg zotnierskg, prostg jak sosna, obejsciem szlachetnem
i wzorowem gospodarstwem. We wsi uzywali powszechnego szacunku,
oni rej wiedli w karczmie, sadzani na pierwszem miejscu i przy wszelkich
uroczystosciach: ich zapraszata mitodziez w swaty lub gospodarze w kumy.
Zawsze staranni w ubiorze, odznaczali sie jego czystoscig, bo stary wiarus
dbat rownie o swéj sukman i buty, jak dawni¢j o mundur.

Charakterystycznym rysem starego wiarusa a wydatnym, byta ulegto$c
jaka dla swej zony okazywat. Wiadomo ze rzadkie u chtopkéw naszych
maitzenstwo, nawet najlepiej z sobg zyjace, zeby sie cho¢ raz w zyciu nie
pobito. Jezeli kobieta nie odwazyta sie broni¢ albo pierwsza nie uderzyta,
to znosita z pokorg razy rozgniewanego meza. Stary wiarus nigdy reki
zgrubiatéj i silnej, nie Smiat podnie$¢ na swoje zone. Znosit sam racz§j
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cierpliwie w uniesieniu wyrzeczone jej stowa obelzywe, a nawet irazy, ale
odwetu nigdy nie szukat, ustepujac jej z oczu.

Na starSin Podlasiu we wsi PorosSiuhach, nad rzeka Krzng potozonej,
co oblewa ruiny zamku Radziwitowskiego w Bialy, znalem Stanistawa
Huczko, chiopka rusina, co wziety w rekruty, dostuzyt sie stopnia
sierzanta i krzyza wojskowego. W sile wieku osiadt na ojcowskim
zagonie: a piekny byt to mezczyzna w catem znaczeniu tego wyrazu. Wy-
sokiego wzrostu, oczu czarnych, pociggtej twarzy, jeszcze czerstwcj iru-
mianej. Stuzyt w grenadjerach bermycznych, to t§z go zwano ,grenadje-
remcesarskim Opuszczone gospodarstwo pracg i staraniem predko pod-
niost, a upodobawszy sobie dorodng ze wsi sgsiedniej Stawacinka dziewke,
z nig sie ozenit. Ale pani Huczkowa nie byta cierpliwa, i z latami coraz
jej zywos¢ charakteru wiecej wybuchata. 0Od stéw powoli przychodzito,
ze nieraz i dobrze wygrzmocita cesarskiego grenadjera. Sasiedzi $mieli sie
z niego, ze daje przewodzi¢ tak babie, ale Stanistaw milczac nic nie odpo-
wiadat, tylko szedt albo w pole, albo do sws$j pasieki, ktéra sobie zatozyt.
Ze to byto do puszczy Bialskiej po drodze, czesto wstepowatem do niego,
bo brat jego mtodszy furmanit mi nieraz. Ten w pogawedce na drodze
piaskowoj prosit mnie, abym-to grenadjerowi przedstawit, jak sagsiedzi zar-
tuja sobie, ze go baba bije. Poprowadzitem wiec, przybywszy do Porosiuk
Stanistawa do pasieki, i opowiedziatem mu wszystko. On smutnie poru-
szywszy gtowa, rzekt do mnie:

— Prosze wielmoznego pana, zeby mnie to zrobit chtop drugi, toby juz
po Swietej ziemi nie chodzit. Spojrzyj pan na te rece narobione od karabi-
na i sochy, a silne; jakbym jag uderzyt raz, tobym zabit. A to pomimo
gniewu czestego poczciwa kobieta, i matka moich dzieci. Czyzby to pie-
knie byto, prosze wielmoznego pana, zeby taki stary jak ja wiarus z krzy-
zem wojskowym, bit i kogo? swoje kobiete. Nie powiedzg zem tchorz, ale
zresztg niech sobie"gadaja.

Usciskatem poczciwego wiarusa, zdziwiony prawdg i szlachetnoscia
stéw jego.

Wposrod catéj gromady wiejski¢j wKosciotku zebranej, odréznite$ zaraz



starych wojakow, tak sie uwydatniali ruchem kazdym i postawag, jak zard-
wno obliczem i spojrzeniem. Pomiedzy temi petnemi szlachetnos$ci i hono-
ru wojakami, kradziez nie byta znang: ztodziejstwo bowiem uwazali za
najochydniejsza zbrodnie i plamiacg ich godno$¢. Kiedy szedt marszem
zwyciezkim, stary wiarus brat otwarcie co zapotrzebowat.

Osiadtszy w chacie rodzinnej, szanowat jak Swieto$¢ cudzg wiasnosc.
Przyprowadzono raz do mnie takiego wiarusa rolnika, posadzonego o kra-
dziez w spichlerzu przez sgsiada. Poszkodowany dowodzit, ze nie kto inny
tylko Pawet (tak mu na imie byto) ukradt mu p6t korca zyta i korzec gro-
chu, bo to jak dowodzit, sprytny nardd te stare wygi, oni dobrze za morzem
kras¢ sie nauczyli.

Pawet blady, drzacy z gniewu i oburzenia, milczat, a na catem obliczu
jego malowaty sie boles¢ i wzruszenie gtebokie.

— Prosze wielmoznego pana,—rzekt powaznym giosem, — jezeli to
gtupie chtopisko tak zniewaza nasza wiare, to mu przebaczam, bo to gtupie.
Ale¢ wielmozny pan zna dobrze, gdzie my byli i czy kradli? Panie (to mé-
wigc dobyt z zapazuchy krzyz srebrny wojskowy, w ptatku zawiniety, a po-
catowawszy go ze tzami) panie, cztowiek co to nosit, czy moze by¢ ztodzie-
jem!? ¢ | zaszlochat w gtos jak dziecko.

— Ja za niego recze, ze tego zrobi¢ nie mogt,—powiedziatem zebranej
gromadzie co zeszta sie do dworu na te sprawe.— Co ci zgineto to zwrdce
ze swego spichrza, a ztodzieja prawdziwego wynajdziem!

Pawet upadt na kolana, wzniost oczy w niebo jakby sie modlit, a pod-
noszac sie,juz spokojniejszym gtosem wyrzekt:

— Na rany Chrystusa Pana! przed wielmoznym panem i calg gromada
przysiegam, zem nietylko nie wziat tego zyta i grochu, alem nigdy z6j my-
$li nie miat, aby sasiadowi jaka szkode zrobi¢.

| prawda wkrdtce sie okazata: syn chrzesfny owego gospodarza za-
kradt sie do spichrza, i zabrat to zboze, sam pierwszy nastajgc na Pawla.

Poznatem przed parg laty starego grenadjera, co mieszkat na Solcu:
znalazt on przytulisko u swego kamrata, co sie ozenit z dobrg i pracowity
kobieta. Dostatek byt zawsze w ich domu: Zzona zarabiata praniem i szy-



ciem, mai siekiergalbo todzig, i siecig na Wisle, bo znat sie na rybotéwstwie,
i zrecznie robit wiostem, jako zrodzony nad Narwig. Dwoje dziatek kilko-
letnich zdrowo wyrastato. Nasz grenadjer przycisniony wiekiem, ciezko
ranny, pomagat czem maogt t§j zacnej rodzinie. W 1852 r. w czasie gra-
sujac$j cholery, zmarta zona wyrobnika i dwoje dziatek: on sam ciezko ze
zgryzoty zachorowat. Dostatek niedawny ustgpit nedzy. Grenadjer pil-
nowatl go jak syna: w dzien wychodzit nie mogac zarobi¢ na zebranine, no-
ce przepedzat bezsenne. Doktor ktérego sprowadzit, zalecit choremu rosot
z kury, ale zkad jej wzig¢? Grenadjer ukradtjg i ugotowat ros6t. Cho-
ry zbudzony wnocy spojrzat na komin, na palacy sie ogien i stojgcego przy
garnku kamrata.

— Co ty robisz?—zapytat zcicha,

— Gotuje ros6t z kury dla ciebie!

— ToSja chyba ukrad!—zawotat z wyrzutem.

Grenadjer stowa nie odrzekt, ale te stowa jak kamier padty mu na ser-
ce. Wyrobnik w kilka dni umart, a nasz wiarus po pogrzebie przyjaciela,
z ptaczem wspominajac go i opowiadajgc jaki byt to dobry cztowiek, do-
browolnie przyznat sie do tej kradziezy.

— Prawda!—mowit,—ze to nie przystato dla starego wiarusa. Bdg
mi przebaczy, ale¢ skradtem dla ratunku przyjaciela.

W Warszawie wielu ze starych wiaruséw miescito sie w stuzbie jak
mogto. To przy Uniwersytecie warszawskim za strézy, w laboratorjach,
to w aptekach, u rzemie$lnikéw, we wiadzach rzgdowych réznych za wo-
znych i postugaczy, w drukarniach i w prywatnej stuzbie. Jeszcze mamy
wiele tego rodzaju zabytkow. Wszyscy odznaczali sie pracowitoscig i wier-
noscia.

Gdy Warszawa nie miata oswietlonych latarniami ulic, wielu stuzyto za
lataiTiikow; gromady ich widziate$ to przed teatrem narodowym, to przy sa-
lach redutowych, to w miejscach liczniejszych zebran i baléw publicznych.
Znikneli oni juz z naszego grodu, zostawiwszy stabg pamie¢ w wspomnie-
niach mieszkancéw Warszawy. Ustuznos$¢ ich i poczciwo$é znang byta po-
wszechnie.



W mnogiej warstwie robotnikdw osiadtych w Warszawie, mamy jesz-
cze zabytki starych wiaruséw. Niemato krzepkich siwoszéw chodzi z pitg
i siekierg, do tarcia i rgbania drzewa. Poznasz ich tatwo po wyprostowa-
nej postaci, po obliczu powaznem, po mowie peinej przyzwoitosci i godno-
§ci. Kiedy sie ich kilku zbierze razem, przy spoczynku w obiadowg godzi-
ne postuchaj ich rozmowy, a ustyszysz ciekawe opowiesci o dowcipie sta-
rych wiaruséw naszych.

Niedawno trzech ich zasiadto razem, i kazdy z przyniesionych dwoja-
kow spozywat strawe swoje. Jeden z nich jako$ si¢ uprzatnat najpierwdj
ze skromnym'obiadkiem, i zaczat po d<rugich poglqdaé jai(By patrzf/i czy po
ktorym resztek nie zostanie.

— Widzisz nogo!—rzekt z uSmiechem najstarszy wasacz,— onby jesz-
cze wotu potknat, na masz (i to méwigc rzucit mu drzazge), witdéz w garczki,
nalej woda, to bedziesz miat doskonaty rosét kanonierski albo grena-
djerski.

— O! to mi madralal—odpowiedziat nieco pochmurnie mtodszy,— czy
kto widziat z drzazgi rosdt zgotowac.

— Postuchajta kamraci, to ja wam opowiem jak sie to robi.

,Byto i chtodno i gtodno, wszedt nasz stary kanonier do wioski na
kwatere; a cho¢ nosit kulczyk w uchu, ale byty pustki w brzuchu. Wita
gospodynie bardzo grzecznie, przypytuje o jadto, a ta mu wrecz powiada,
ze wszy¢ko wyjedli piechury. Nasz ogniomistrz tbem pokiwat, ale rezonu
nie traci. Prosi gospodyni azeby mu ze starej brony zab przyniosta, i wody
w garnku nastawita, to jej pokaze jak to w biedzie radzi¢ sobie umie czto-
wiek. Kobieta zaciekawiona, przyniosta zgb drewniany, nastawita wgarn-
ku wody. Kanonier zagadujac to o tdm to o owsm, narzyna gesto zgb bro-
ny: wtozyt go do garnka, okryt sie fartuchem, zeby sie nie zattuscit, i sta-
nat z warzechg w reku przy kominie, ostrzegajagc gospodynie, ze musi
szumowacé, bo z niego bedzie tegi ros6t. Kobieta z niedowierzaniem wspar-
ta gtowe na reku, i wlepita oczy w garnek. Tymczasem stary wiarus
zgarngwszy niby szumowiny, pokosztowal warzecha.

— O!juz zaczyna nabiera¢ smaku, zaraz sie bedzie pienié; zeby to by-



ta jedna, druga garsteczka kaszy, fiu! fiu! fiu! coby to byt za smak. bo jakos$
na dobry zab natrafiliscie.

— Ajest kasza, ja zaraz przyniose.

— To, to, to, zobaczycie co to bedzie.

Przyniesiong kasze kanonjer przeptukat, wsypat do garnka i pokazat
gospodyni ze sie rosot pieni¢ zaczyna naprawde. Potem znowu sko-
sztowal.

— Oho! zaraz inaczej, skosztuj tylko wasani.

Gospodyni skosztowawszy, mowi: :

— Adyc¢ to jakby byt krupnik, tylko niestony.

— Oj! prawda, zagadatem sie i zapomniatem, musze poszukac czy nie
mam w tornistrze prochu, bo soli zapewne nie macie?

— Znajdzie sie troche.

Osolono krupnik, kanonier skosztowat i rzecze:

— Zeby to jeszcze kawatek stoninki, kawatek wedzoneczki, toby to
byt krolewski krupnik.

Gospodyni rozciekawiona ze zab sie z brony tak smaczno rozgotowy-
wa, przyniosta wszystko czego zadat, bo jeszcze dodata troche cebuli, pie-
truszki i kartofli. Wszystko to dobrze rozgotowal w garnku, poczem da-
wszy kilka groszy, wystat ja po wodke, zab brony wyrzucit w ogréd warzy-
wny, a wylawszy ros6t w mise, zaprosit gosposie na kanonierskg zupe, kto-
rej.sie odchwali¢ nie mogta. Kiedy stary wiarus zdrzymnat sie strudzony,
kobieta w garnku naprozno szukata zeba brony, i opowiadata kumoszkom
jak on sie w rosét rozptynat. Tak ija ci drzazge rzucitem (korczyt swoje
opowies¢ stary), dodaj do niej tych przypraw, a bedziesz miat doskonaty
ros6t kanonierski czygrenadjerski,bo u nas wputku i tak i owak go zwali.”

Cechg ich charakterystyczng jest owa milczaca powaga, z jakg wypet-
niaj® swoje obowigzki, a nie lubig wspomina¢ pieknej przesztosci swojej.
Jeszcze z kamratem, jak sie spotka stary wiarus, to pdistéwkiem czasem ja
sobie przypomng, a temu wspomnieniu towarzyszy bolesne westchnienie.

Ze starszym zwierzchnikiem swoim nigdy sie nie poufalg, jezeli spotka
dawnego z jednych szeregoéw oficera, to rado$¢ niezwyczajna wybija na jego



oblicze. Nietylko ze mu klania zdatla, ale z dzieciecg prostotg biegnie
0 ile sity starczg i catuje w rece. Niechze mu ten wspomni o jakiej walce
zwyciezkiej, o jakim jego czynie walecznym, albo szlachetnym, siwy wasacz
prostuje sie, oblicze jego dumnieje, zapat roziskrza zamglone oczy. A te
zmiane wywotuje wspomnienie czynu, z ktérym sie tai jak ze skarbem swo-
im. Odgtos bebna lub traby wojskowej, albo muzyki, zawsze elektryzuje
tyeh starcow, lubig patrze¢ na mysztre, na strzaly do tarczy, a wtedy w o-
bliczu kazdego z nich wyczyta¢ zadowolenie, lub biad, jaki dostrzegt ten
bystry dostrzegacz.

Bytem Swiadkiem strzelania z dziat do tarczy, huk strzatéw rozlegat
sie daleko. Na galarach petno byto fliséw i orylow, miedzy tymi siwosz
wysoki a krzepki, zwracat uwage, tak postacia, jak obliczem czerstwém i o-
gromnemi wasami. Ten nie pozatowat nd6g swoich i ruszyt do poligonu.
Stangwszy na uboczy przypatrywac sie zaczat pilnie, i uSmiechat sie za ka-
zdym nietrafnym strzatem. Po kilkunastu wystrzatach stata tarcza nietknie-
ta. Oficer dowodzacy gniewat sie i zzymat daremnie: dostrzegtszy starego
wasacza krecgcego gtowa, i mruczacego wczesnie ,,nie trafig; spojrzat nan
z uwagg. Pomimo podartego ptaszcza szarego jaki miat na sobie, uderzy-
ta go jego postac.

— 1 czeg6z them kiwasz? czy moze lepiej trafisz do tarczy?

— A moze i trafie prosze pana kapitana.

— Dam ci dziesie€ rubli jak raz w trzech strzatach trafisz do tarczy,
1 pokazesz tym niezdarom moim.

— Dobrze panie kapitanie.

— A jak nie trafisz?

— To piecdziesiagt ptazéw przyjme.

— Zgoda.

Bytto stary nasz kanonier, czterdziesci lat stuzyt w artylerji polskiej.
Przystapit do dziata, obejrzat go troskliwie, kazat nabi¢, wycelowat i za-
palit lontem. W trzech strzatach dwa w sam S$rodek trafity, jeden wyrwat
bok tarczy. Zdziwienie oficera byto nieopisane, dat mu obiecang nagrode,
i suto w dodatku uraczyt.



Stare wiarusy majg w charakterze swoim duzo dumy rycerskié¢j. Swiad-
kowie olbrzymich walk i uczestnicy, zotnierze najwiekszego wodza w $wie-
cie, lekce wazyli zawsze oprdcz francuzéw, inne wojska. Zyskiwaty prze-
ciez sprawiedliwy sad te dzielne zastepy, ktore czy nad Berezyng, lub na
polach Lipskich, stawaty im murem nieprzebitym.

— Dzielnie sie bili (méwig), aleSmy ich rozbili, albo sie cofneli sami.

Zotnierze ci co caty swoj zywot temu jedynie i wytacznie poswiecili
zawodowi, z usSmiechem stuchali konfederatow barskich opowiadajgcych
wyprawy swoje. Napoleoniscy wiarusy nazywali to szarmyclami albofur-
darnig dla okreslenia ich matego znaczenia.

Stary wiarus przyzwyczajony do walczenia w wielkich massach wojsk,
nie mogt cenié bitew podjazdowych, bez piechoty, prawie bez dziat, szczu-
ptych choragwi jezdnych konfederatow. Bytem raz Swiadkiem, jak taki
konfederat rozweselony przy zareczynach swego syna, co z prostego zot-
nierza dostgpit wyzszych stopni, opowiadat ze dwa dni nie mieli co jes¢
jak tylko kasze, a to bez omasty i soli nawet.

— A cOzby bylo prosze jegomosci, gdyby przez dwa dni nie byto co
jes¢, a trzeba byto maszerowac, albo zywi¢ sie szczurami, konskiem miesem
i kotami jak w oblezenia Gdanska?

Starzec spojrzat z podziwieniem na syna, potrzast glowg z niedowie-
rzaniem, a potem dodat:

— Woyscie to prawdziwie zotnierze, a my byli sama szlachta, co to
wyjechato sie w Swiat, pomachato szabelkg i znowu cicho na zagon do-
mowy.

Tak zotnierze jak oficerowie, w gtéwnych charakteru zarysach starych
wiarusow, niczem sie nie roznili, jak tylko wyksztatceniem naukowem i wy-
chowaniem. Oficerowie odznaczali sie szczeg6lng galanterja, jak zwano
grzeczno$¢ i uprzejmos$¢ dla dam: zaden z nich choéby najstarszy wiekiem
nie Smiat usig$c¢, widzac stojaca kobiete, za jej czesé, za jej honor, po rycer-
sku sie ujmowalt, i nieraz ciezko naznaczyt tego, co sie powazyt z lekcewa-
zeniem odezwac o niewiescie czy dziewicy, godnej szacunku.



Ros6t Kanonierski.






Zotnierze nie umieli okazaé tej uprzejmosci, ale nikt nie byt tagodniej-
szym dla zony swojej nad starych wiarusow, jakesSmy to juz méwili.

Rok 1809 dowodnie wykazatich odwage i przytomnos$¢ wielkg umy-
stu. Przytocze tu kilka przyktaddow:

Po bitwie pod Raszynem wojska austrjackie zajety Warszawe, polskie
cofnely sie na Prage. Austrjacy nocami zabrawszy promy i przewoznikow
naszych, a do pomocy str6z6w z domow miasta, ustawiali ich na czele, ja-
ko zastone od strzatéw, i prébowali niepokojac polskie straze, opanowac
jakie wybrzeze z prawej strony Wisty. W jednej takiej nocy ciemn$j od-
dziat z 30 Austrjakéw z doboszem i oficerem, oraz 15 przewoznikami i stro-
zami, zcicha podptywat na wybrzeze Saski$j kepy. Stat tam witasnie na
strazy stary wiarus podoficer, z dwoma towarzyszami. Majac tylko gotle
od dziata lawety, znalaztszy pien wypruchniatej wierzby, utozyt go na nie,
wysypat bateryjke i na ni6j ustawit owg grozng armate.

Zdata rzeczywiscie ten przybdr wygladat na dziato. Jednemu z zot-
nierzy dat lont zatlony w reke, i czuwat noc catg. Po cichym plusku wio-
set, po szmerze wodnym, bystrym stuchem zmiarkowat napad. W Kkilku
stowach na ucho dat rozkaz towarzyszom jak majg postepowaé. Jeden
z nich z bronig na ramieniu, na bateryjce piasczystej straz zajat, drugi
z lontem zapalonym stangt przy dziale, stary wiarus dobyt patasza, a roz-
poznawszy podptywajgcy galar, zapytat silnym gtosem kto idziel Gdy na
powtdrzone zapytanie zadnej nie otrzymat odpowiedzi, wybiega przed baterje
i do podptywajacych wota:

— Jezeli broni natychmiast nie ztozycie, jedno stowo, a dziato karta-
czami nabite zmiecie was wszystkich jak muchy. Chtopcy! (zwracajac mo-
we do przewoznikow i strozy) upadnijcie twarzg, bo godzina dla tych
wybita.

Przewoznicy i stréze niewiele myslgc skoczyli do ptytki¢j wody, oficer
dowodzacy tym patrolem ujrzawszy dziato prosto wycelowane, krzyknat
z przestrachem pardonl Zotnierze bron rzucili, stary wiarus z pomoca prze-
woznikow i strozy powigzat nieprzyjaciot, a oficera wprowadzit na baterje
swoje, ktory ujrzawszy czem byto owe groZzne dzialo, nie posiadat sie zgnie-
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tvu i wstydu. Stary wiarus otrzymat krzyz, v rak Ksiecia Jozefa Poniato-
wskiego.

Do Szydiowca w Sandomierskiem przymaszerowato do 200 piechoty
austrjackic¢j, miedzy ktéremi niemal potowa byta I1zej rannych i chorych,
z kilkudziesigt powozkami, na ktérych wieziono przybory wojskowe i osta-
bionych. Na wzg6rzu we dworze swoim hrabia Sottyk wiasnie zabierat sie
do obiadu, gdy stary wasacz utan przybyt i prosit o przewodnika do Szy-
dtowca.

— | pocdz chcesz tam jechaé, kiedy mam wiadomos$é, ze cate miasto
zapchali Austrjacy.

— WiHasnie dlatego,— odrzekt stary wiarus,— ze ich panu wszystkich
chce przyprowadzic.

Sottyk uSmiechnat sie na te stowa, biorgc je jako przechwatke dziecin-
ng, kazat mu daé przewodnika, i nalawszy szklanke wina podat utanowi.
Ale ten po zotniersku podziekowat.

— Jak ich tu przyprowadze wszystkich, to sie wtedy napije.

Przewodnik maty chtopak zszediszy ze wzgérza, ukazat mu pobliski
Szydtowiec, a sam uciekt.

Moze w godzine wpada stuzba hrabiego i daje znaé, ze od miasteczka
tego widac¢ kurzawe, i ze 6w utan jedzie na czele.

Sohtyk przez perspektywe rzeczywiscie ujrzat go jadagcego w przedzie,
oddziat austrjakéw postepowat rozbrojony, otoczony mieszczanami z kara-
binami, i ciggnacy sie dtugi tabor wozéw. Podziwem przejety kaze stoly
zastawic, i przyjmuje rados$nie zwyciezce.

— Teraz wina sie napije z taski pana hrabiego, — rzekt z dumg nasz
wiarus pokrecajgc sumiastego wagsa.— Ani noga niemca nie uszia.

— Jakimze to cudem zrobite$ mdj bracie?

— A to prosze pana hrabiego zrobito sie bez cudu, po prostu. Jak mi
chtopek dany za przewodnika pokazat droge do miasta, a sam uciek}, tak
ja powoli sobie podjezdzam i patrze. Widze ze niemcy porozchodzili sie
po domach i zaczynajg obiadowac. A, mysle sobie, bedziecie tu zaraz w go-
rgcym rosole. Jak wpadne na rynek, jak palne z pistoletu, tego drzewcem



i owego, jak krzykne na mieszczan, hoj dal6j do pomocy! jak sie zwawo ru-
szg, tak niemcy dudy w miech, zadeh do broni wzigé sie nie $miat, owo6z
mamy wszystkich w trokach.

Pod Stopnice (w dawnem krakowskiem) przybyt stary utan, i stanat
w karczmie przy rozstajnych drogach postawionéj. Zaledwie zasypat ko-'
niowi obroku, i sam nieco odetchngt, wpada przestraszony zyd arendarz
donoszac ze wielkie wojsko idzie. Utan nasz wybiegt na wyzki, i dymni-
kiem dojrzat zblizajacy sie patrol z cztei*ech huzarow wegierskich. Co pre-
dzej zamusztukowat konia, i kazat go zydowi drzagcemu ze strachu trzymac,
sam z najzimniejsza krwig wyszedt przed karczme z lancg, i zaczat wolnym
krokiem chodzi¢, jakby straz trzymat.

Huzary prawie na 50 krokow sie zblizyli, kiedy nasz utan niby dopiero
ich spostrzegtszy, krzyknat do broni! i sam wbiegt do karczmy. Huzary
w tyt zwrot. Nasz utan juz na koniu ich pedzi: zwala jednego pchnieciem,
drugiego drzewcem lancy i obu jeficdw przywodzi do karczmy.

Najgtosniejszego imienia stary wiarus byt trebacz Jaszczotd, nastepnie
wachmistrz.  On to z kilku towarzyszami swymi postanowit ukras¢ jenera-
ta austrjackiego dowodzacego na Podolu galicyjskiem, zjego gtéwnsj kwa-
tery. Podjechawszy niepostrzezenie pod ogrod dworu z dwoma towarzy-
szami, wszedt pod sien dworu gdzie stat dw jenerat. Widzac szyldwacha
chodzacego po niej, kiedy sie odwrécit, przyskoczyli: Jaszczold zawigzat
mu usta, i w beczce stojagcej wody zanurzywszy mu gitowe, zadusili. Wte-
dy sam wszedt do pokoju z odwiedzionym pistoletem. Przechadzat sie wita-
$nie rozebrany z munduru jenerat; na widok Jaszczotda struchlat, ten Swi-
snat na swoich: otworzono okno i wyprowadzono jefAca niepostrzezenie.
Juz mieli siada¢ na konie, kiedy Jaszczotd przypomniat sobie ze nie zabrat
zegarka ztotego co wisiat na Scianie. Poskoczyt wiec napowrét do dworu,
ale tam juz dostrzezono zaduszonego szyldwacha, rozruch sie zrobit. Spo-
strzezono w ogrodzie i samego Jaszczotda. Musiat wiec zmykaé do swoich.

Nie mdgt uprowadzic¢ jerica swego, dawszy mu pamiatke, puscit go
i wraz wszyscy szcze$liwie dostali sie do obozu.

Pod Stanistawéw (w Galicji) przybyt Jaszczotd w nocy, ale pijac nad



miare czut potraebe spoczynku: stangt wiec z towarzyszem swoim takze
nietrzezwym na wzgo6rzu o werste od miasta; konie przywiazali do szmigi
wiatraka, a sami potozyli sie i twardo zasneli.

Kiedy stonce zaczeto wschodzi¢, Jaszczotd obudzony jego blaskiem,
powstat i zaczat sie wyciagac, zbudzit sie i jego towarzysz. Nagle stysza
rozruch w Stanistawowie: dosiadajg koni, gdy ujrzeli pedzgcego co sity mio-
dego chtopca z miasta; ten zdyszaly opowiada, ze caty Stanistawdéw peiny
byt wojska austrjackiego, ale wszystko ucieka, ze zostato zaledwie kilka ko-
ni. Jaszczotd niewiele sie namys$la, trgbi do ataku, iz dobytg szablg z to.
warzyszem wpada. W karczmie pozostato pieciu huzaréw, ci na jego wi-
dok bron ziozyli.

Wyjasnita sie rzecz wkrotce cata. Kiedy ze wschodem stonica Jasz-
czotd przeciggat sie pod wiatrakiem, rownocze$nie wypedzano stado owiec
z pobliskiego folwarku. Powstata ztad kurzawa nie dozwalata przedmiotu
rozpoznac.

Dwéch utanéw dostrzezonych pod wiatrakiem na przedzie, w strachu
bedacym, przedstawito w owé¢j kurzawie nadchodzace putki: cata przeto
dywizja w poptochu uchodzita, i nie oparta sie az w Chocimiorzu o mil
kilka (1).

Wiele z tego okresu powstato piesni, ktore potworzyli sami wiarusy.
Jest pie$n o zdobyciu i 0o obronie Sandomierza, w ktorsj sie tak wstawit je-
nerat Sokolnicki, jest nawet obszernych rozmiaréw poemat nap6t z polska,
napdteo stowacku z przeklenstwami wegierskiemi, ktérego tres¢ stanowi o-
powiadanie przez huzara wegierskiego cat¢j tej kampanji 1809 r.

Duzo tu jest humoru i dowcipu starych wiaruséw i wiele szczeg6tdw
ciekawych. Poemat ten dtugo krazyt po naszych straganach pod koSciota-
mi, dzi$ juz nalezy do rzadkos$ci bibliograficznych.

(1) W roku 1809 podporucznik Wilczek z trebaczem, zabrat w niewole pa-
trol austrjackiej jazdy z 30 Zotnierzy i oficera zloz'ony. Mamy te wiadomo$¢ od
s. p, putkownika Augustyna Zawadzkiego, dowoédcy 7go putku utanow, w ktérym
stuzjt pomieniony waleczny oficer. Za czaséw Krdélestwa, wystrzatem z pistoletu
odebrat sobie zycie.
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Zebrane, kragzace miedzy tymi starcami dykteryjki zotnierskie, dodaty-
by nam wiele do ich charakterystyki zaryséw, ale wiarusy nasze rownie jak
lud, nieskorzy sg do rozmowy i udzielenia czy to podan, pie$ni swoich, lub
wspomnien z zycia. Trzeba ich nieraz podstuchaé, zrecznie wywabié¢ na
stowko, zanim dobedziesz z nich zgdanej wiadomosci.

Przed kilku laty weterani nasi, a wszyscy to byli stare wiarusy, utrzy-
mywali warty w ogrodach Saskim i Krasifskim w Warszawie. Smier¢ tak
przerzedzita ich szczupty zastep, ze obecnie juz zadnego z nich nie ujrzysz.

Rok, dwa jeszcze, islad po nich zniknie, a wam sa ngszego wspomnienia,
i pamieci u potomnych-



OPIWIE T SZINK&tB PIWA

W WARSZAWIE.

Czy wiecie dlaczego Egipcjanie byli wielkim narodem?

Nie dlatego ze posiadali jedne z najstarozytniejszych cywilizacji Swiata,
bo cywilizacje te wzieli w spadku po Meroe, a i zresztg niektdrzy mysliciele
nowozytni starajg nas sie przekonac¢, ze cywilizacja do niczego dobrego nie
prowadzi, materjalizujac tylko ludzkos¢; nie dlatego ze wybudowali pira-
midy, bo piramidy nie byly nowoscig, ani nie mogly dziwi¢ w czasach, kie-
dy jeszcze szczatki wiezy Babel istniaty; nie dlatego ze datowali historje
swoje od kilkudziesieciu tysiecy lat, bo niejeden gatunek zwierzat uwijaja-
cych sie po kuli ziemskiéj, daleko dawnicj jeszcze dzieje swoje datowaé mo-
ze, ale dlatego ze wynaleZli piwo.

Kto za$ uwierzy¢ nie zechce mojemutwierdzeniu, niech sie zapyta wszy-
stkich piwowardw i szynkarzy, a pewno potwierdzg moje zdanie.

Piwo w Polsce zwane byto szlachetnym trunkiem i zastuguje na to
miano. Nie przepala ono wnetrznosci jak wodka, nie idzie do gtowy jak
wino, ale rozgrzewa w zimie, chtodzi w lecie, dodaje sit ciatu i strawnosci



Synu Saskie piwo, a bedziesz szczesliwy! _






zotadkowi. Zadne towarzystwo wstrzemiezliwoséci nie odwazylo sie jeszcze
powstawac przeciw uzyciu piwa, chociaz niema moze napoju tyle ile ono u-
powszechnionego. Dostepne ono jest dla kazdej kieszeni, dla kazdego tem-
peramentu, dla kazdego stanu zdrowia. Nawet o tych ktoérzy naduzywaja
tego trunku, mowi sie zwykle, ze sie nie rozpijajg, ale zalewajg piwem, a
wielka jest r6znica w uzyciu tych dwoch wyrazen, bo kto sie zaleje, moze
jeszcze ztatwoscig sie osuszy¢, a na pijaka trudno juz podobno znales¢ lekar-
stwo. Dla nas mieszkancéw umiarkowano poinocnej strefy, piwo daleko
wiasciwszym jest napojem od wszelkich win, woédek i likworéw, bo same
nawet ptody naszego kraju wskazujg nam to. A zresztg nie na piwie roz-
pita sie irozleniwiata szlachta nasza, bo owszem, piwo dodaje fantazji iru-
chliwosci, a dowodem tego ze je Czarnecki bardzo lubit, a i Sobieski nie
pogardzat niem. Nawet anglicy najstawniejsi piwosze w Swiecie, najdziel-
niejszym sg tez narodem na kuli ziemskic¢j, a wiosi i turcy dlatego teraz tak
ponedznieli i znikczemnieli do niepoznania, ze piwa nie majg. Jest nawet-
wielka suppozycja, ze 6w nektar, napdj bogow, tak silnie przez grekow sta-
wiony, byt tylko prostem piwem marcowem, porzadnie obrobionem, $cia-
gnionem w butelki i tego zakorkowanem przez G-ammeda, ktory jak wiado-
mo byt piwniczym Olimpu; zdajg sie nawet tego dowodzi¢ wiersze znanego
poety ktore przytaczam:

Mylne to, nawret catkiem falszywe mniemanie,

Ze Bachus lubit wino, kapat sie w szampanie;
Owszem, do naszych czaséw wie$¢ doszta prawdziwa,
Ze on byt zwolennikiem bawarskiego piwa.

Beczka na ktorej jezdzit wielkiego rozmiaru,
Pochodzita z stawnego Schielego browaru;

W reku jego byt kufel z cynowg pokrywka,

Zpod ktorej smakowite musowato piwko.

Bachantki co go $piewnym weselity trelem,

Delikatne swe ciata przystrajaty chmielem,



A gdy na jego ustach byt usmiech przyjazny,
Méwiono ze powraca z ulicy Zelazns$j (1).
Polska niegdy$ styneta roznemi gatunkami piw, pomiedzy ktoremi
w szczeg6lnosci grodzickie takg miato reputacje, ze je wielkiemi partjami
do Niemiec sprowadzano, a jak wiadomo, niemcy nie lada sg znawcami na
piwa. | ktoby sie byt spodziewat po takiej nedznej miescinie jak Grodzisk,
ze ona w stabem Swojem ciéle tak ognisty mogta zachowywac animusz.
Warszawskie piwa pozniej daleko zastynety, i to dopiero w ostatnich
czasach. Pierwszem ktore'juz ustalong uzyskato reputacje, byto:

PIWO SASKIE.
te e roe M.- ¢ el e r I\ T »n
Samo miano tego piwa wskazuje, ze wprowadzone zostalo do nas za
panowania Sasow; w catej jednak peini chwatly swoj¢j zakwitneto ono pod
koniec oSmnastego wieku. Jeszcze nawet za czasow Ksieztwa Warszaw-
skiego miato ono prym przed inriemi, sam nawet znatem staruszka zapalo-
nego niegdy$ lubownika tego piwa, ktory bolat zego juz przestano wyrabiac.
— Bo to nie wyimaginujesz sobie asindziej,—mowit mi— co to byt za
trunek. Nam co$my go znali i pijali, ani sie spojrzy¢ nawet nie mozna na
te istne lury, co to je teraz niby piwa sprzedajg. To wszystko czerwone jak
krew i geste jak fusy, a tam sobie imaginuj asindzi$j zloty kolorek, ze to
nie przymierzajac jak dukat obrgczkowy, a na wierzchu lekka pianka, ale
naturalna mosterdzieju, bez zadnych drozdzowych fermentacji. A smako-
wite to ze cho¢ caty dzien sie oblizuj po jednym kufelku. A i kilka kufel-
kéw mozna byto wypié, i jakby orzech zgryzt, ani znaku nawet ze sie pito.
Bo to dodawato tylko fantazji i animuszu, a ani raz nie zaczmerato w gto-
wie. To nie tak jak te tegoczesne wytaysty bawarskie, coto imaginuj sobie
asindziej, wypijesz pot kufelka, to i gtowa boli, i gorycz w ustach jak gdybys$

(1) Na Zelaznej ulicy w Warszawie przed niedawnym jeszcze czasem naj-
wiecej byto fabryk piwa i szynkow.
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z p6t funta gorczycy potknat, i w zotgdku tak pali, ze rady sobie dac nie
mozna. A tamto regulowato zotgdek jak zegarek i dodawato sity i poma-
gato do snu. Ej, mdj dobrodziej® zeby sie znalazt jaki madry cztek coby
napowrdt to piwo zaczat fabrykowac, toby fortune zrobit, fortune powiadam
aspanu.

A ja wierzylem mu najzupetniej, bo to wiadomo ze kiedy sie kilkadzie-
siat lat przezyje na Swiecie, to i czasy ciezsze, i ludzie gorsi i piwo nie tak
jak dawni$j smakuje.

To saskie piwo przypominami anegdote o dziwnem wyrazeniu ostatnisj
woli, ktdrg umierajacy ojciec synowi przekazat, opowiem wiec jg czytelni-
kom, przez wzglad Ze jest miejscowa i ze wielkg doze sensu moralnego za-
wiera w sobie.

Przy schytku o$Smnastego wieku, w Warszawie na Starém-MieScie mie-
szkat szewc, a miano mu byto Jan Kulas. Ow tedy szewc byto majster
wytrawny w swojem rzemioS$le, nikt lepi§j od niego nie potrafit dotata¢ no-
wego podszycia do cholew zdrowych jeszcze, nikt zgrabniej nie umiat wy-
ciosa¢ dogodnego kopyta dla 6wczesnych ferachéw Starego-Miasta, to téz
Jan Kulas miewat bardzo wiele roboty, i dobrze kazat sobie za nig ptaci¢-
Kiedy nastata moda wysokich butow ze sztylpami na spodnie sie wdziewa-
jacych, nasz majster byt jednym z pierwszych, ktérzy mode te zaczeli upo-
wszechnia¢ w Warszawie, on umiat najlepsza i najwiekszg skére do sztyl-
poéw wybierac, a skéra ta tak byta wypolerowana, ze sztylp od buta mégt
wiascicielowi w przypadku za lusterko stuzyc.

— Nie sztuka—mowit on—lada czem podtata¢ futro od buta i wypra-
wi¢ go tak na $wiat; ja taki¢j fuszerki nie lubie. But to jest grunt ubrania,
po bucie poznasz z kim masz do czynienia, wszakze i przystowie to powia-
da: ,Poznasz pana po cholewach.<€ Niechaj but bedzie wygodny a zgrabny,
z dobr¢j skory i zdrowg szyty dratwg, to i w wyszarzanej kapocie cztek sie
dobrze wyda, bo but to podstawa wszystkiego, bez buta cztek wygladatby
jak pies, co to boso hiega po ulicach.

Tak zwykt byt mawiac¢ Jan Kulas, i robit zawsze tak jak mowit, to t$z

obstalunki mnozyty sie w jego warsztacie. ,
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Zdawatoby sie ze przy takim odbycie roboty, stan majatkowy naszego
majstra powinienby sie w nader kwitngcem potozeniu znajdowaé, rzeczy je-
dnak miaty sie zupetnie inaczej. Jan Kulas nie robit zadnych oszczednoscia
przychody byty duze, ale co przyszto toi poszto, majsterek nigdy ani gro-
sza nie zachowalt przy duszy, bo przy tylu réznolicznych przymiotach, jedne
miat wielkg wade. Byt on zapamietatym lubownikiem saskiego piwa.

W owych czasach w domu naroznym koto ktérego ulica Gotebia wry-
nek sie zagina, istniat szynk saskiego piwa, utrzymywany przez niemca, ktd-
rego nazwisko we mgle przesztosci zagineto. A piwo sprzedawane w tym
szynku, na cate Stare-Miasto wielki miato rozgtos. Jako zacheta dla gosci,
ponad drzwiami wchodowemi wisiat szyld ogromny, na ktérym jaki$ Rafael
z Przyrynku wymalowat stojacy korbelek, przy nim kufel, a piwo pienistg
fontanng samo z korbelka do kufla sptywato. Pod spodem byt napis:

»Pij zdréw!“

Widno nasz Jan Kulas musiat by¢ bardzo czulym na to tak goscinne
zaproszenie, bo jak skoro w dzieh powszedni zamknat swoj sklepik z obu-
wiem, udawat sie natychmiast na rég ulicy Gotebiej, i tam o ile moznosci
starat sie korzysta¢ z rady na szyldzie umieszczonej. W dnie za$ Swigtecz-
ne po wystuchaniu Mszy rannej, ktdrej nigdy nie opuszczat, caty Bozy dzieh
przesiedziat w szynku, i wracat zwykle z ognistg fantazja ale préznym wor-
kiem, bo caty jego zarobek tonagt w skrzyni niemca, w zamian za wesote
mys$li i zapas dobrego humoru, ktérego saskie piwo przysparzatlo maj-

strowi.
Jan Kulas bedac wdowcem, miat syna wyrostka, jedynego dziedzica

stawy i warsztatu, ktérego ksztatcit w swojem rzemio$le za pomocg dobrych
rad i umiejetnego uzycia pociegla. Trzymat on go bardzo ostro i zadnych
mu nie dozwalat wybrykow, mawiajac:

— Na wszystko czas, teraz wasc¢ pracujesz ijeste$ bitym bos w termi-
nie, jak bedziesz sam majstrem, bedziesz uczyt i bit innych, i bedziesz mégt
sobie wypoczywac.

Tak szty rzeczy dawnym porzadkiem, az pewnego dnia Jan Kulas za-
niemogt na dobre. Nie pomogta podwojona doza ulubionego i doswiadczo-



nego lekarstwa z korbelka, sprowadzono wiec zyda cerulika, ale i jego leki
jako$ nie dopisywaty i widocznem byto, ze to koniec juz sie zbliza.

Miarkujac co sie Swieci, majster zawotat do siebie syna, kazat mu usig$c
przy t6zku, i te do niego pamietne wyrzekt stowa:

— Stuchaj was¢: Przypatrzyte$ sie mojemu zyciu, zawszem byt zdrow
i wesét, pierwsza to moja stabos$¢ i zapewnie ostatnia. Owd6z przed Smier-
cig chce wasci jedne rade udzielic. Nie zostawiam ci zadnego dobytku,
ale nauczyte$ sie przy mnie rzemiosta, ktére ci za majatek starczy. Wszy-
stko na’Swiecie marnos$¢ i gltupstwo, oprécz tego co cztowiek sobie poczci-
wie uzyje; byleby to nie bylo z obrazg Pana Boga. Ot bierz was¢ przy -
ktad ze mnie, uzywatem sobie poczciwie, to t¢z cate zycie szto mi jak z pta-
tka. Byto i dobre imie i zachowanie u ludzi i roboty huk. Nie chowatem
pieniedzy, bo to psu na bude sie nie zdato. Ale zamiast pieniedzy jako o-
statnig moje wole, przekazuje wasci zdrowag rade: Pij synu saskie piwo,
a bedziesz szcze$liwy.

I jakby w tych ostatnich wyrazach zebrana byta cata nauka zycia, kto6-
rg Jan Kulas z dlugoletniego doswiadczenia w niem wyczerpnat, gtos za-
mart mu w gardle, glowa spadta na poduszke, zrobit jeszcze rekg znak po-
zegnalny synowi i zasnat na wieki.

Oprocz warsztatu,"narzedzi do rzemiosta szewckiego potrzebnych, ma-
tego zapasu skor i wielkiego kopyt na rozng skale, nie pozostato sie po nim
nic a nic wiecej. Syn objat to wszystko w posiadanie, nie umiem jednak
objasni¢ czytelnikéw, czy korzystat z rady przez ojca udzielonej, i czy za-
jat oprdznione miejsce w szynku na rogu Gotebiej ulicy.

Gust tedy do piwa saskiego przetrwat, jak juz to powiedziatem, catg
nawet epoke Ksieztwa Warszawskiego. Po roku 1815 znikt bezpowrotnie,
w tym bowiem czasie pomnozyta sie znacznie w Warszawie liczbha browa-
réw, i zaczety sie wyrabiac¢ inne gatunki piwa, pomiedzy ktéremi pierwsze
niezaprzeczenie miejsce trzymato:

PIWO MARCOWE.

Efoka vvyrabiania]*tego piwa byta ztotym wiekiem browaréw warsza-
wskich. Na horyzoncie fabrycznym jasniato ich wodwczas 60 przeszio,



a w kazdym z nich otwierato sie ztote pole zarobku. Arkadja przeniosta
sie woweczas do izb piwnych i szynkoéw, tam to jasniato szczeScie bez zma-
zy, tam rozkwitata pomys$ino$¢ zadng, niezamacona chmurkg. | gdyby nie
losy zawistne, ktore odjgwszy browarom administratora i monopoliste Ne-
wachowicza, wprowadzity wolne wspotubieganie sie a z nim razem nietad,
zawis$¢ i szkodzenie sobie wzajemne, zeby moéwie nie to straszliwe fatum,
ktore otowiang rekg nad fabrykantami piwa zacigzyto, ludzie zatraciliby
wspomnienie o raju, a racz¢j miejsce t¢j dawnej i niepewns$j tradycji zastgpi-
taby rzeczywisto$¢ szes$édziesieciu rajow ziemskich, konsystujgcych w War-
szawie, w ktorych sie stdéd i chmiel na piwo przerabialy.

Piwo marcowe nie posiadato wcale tej goryczy, tak obecnie w bawar-
skiem poszukiwanej, a wyrabiane dzisiaj nadzwyczajne, chociaz zblizajgce
sie do niego w wielu przymiotach, niedokladne jeszcze moze da¢ o niem
wyobrazenie. Byto ono klarowniejsze, smaczniejsze, lepsze jednem stowem
od terazniejszych, a przy nader przystepnej cenie, bo zwykta taxa kwarty
tego piwa, wynosita siedm groszy polskich, odbyt jego r6st ogromnie.

Na kazdsj prawie ulicy znajdowato sie kilka albo kilkanascie szyn-
kéw, przy pobocznych ulicach trzymali je zydzi, przy gtowniejszych chrze-
$cianie.  Zydzi sprzedajac zwykle o grosz taniej butelke, dobierali piwo
woda, i dali poczatek owemu zwodnianiu piwa, ktdre upowszechniajgc sie
coraz bardziej, stato sie w naszych czasach pierwszym powodem upadku
piwa krajowego, a skutkiem tego zmniejszenia liczby browaréw i szynkdéw.

Szynki te utrzymywane byly i sg dotychczas przez klasse ludzi nader
zrecznych i zabiegtych. Sitg zywotng kazdego szynkarza sg znajomosci,
wiec tez powinien ich mie¢ o ile moznosci najwiecej. Dobry szynkarz znac
powinien z imienia i nazwiska, stanu i powofania wszystkich swoich zwy-
czajnych gosci, umieé¢ na pamie¢ ich stosunki i gusta, dotrzymywac im to-
warzystwa, ozywia¢ rozmowe, czestowany nie skapi¢ w stawieniu na stot
ze swojej strony kilku butelek, a nadewszystko mie¢ dobrg gtowe, bo przy-
muszony pi¢ ze wszystkiemi, musi wszystkim prawie placu dotrzymywac, co
nieraz jest nader trudng kampanjg do odbycia.

Pomocnikiem szynkarza w takich razach bywat zwykle pisarz browar-



ny, reprezentant miejsca z ktérego piwo pochodzi, przy gosciach szynko-
wych. Tacy ladzie ktorych typ pierwotny ginie juz powoli, wybierani za-
zwyczaj bywali pomiedzy najwytrawniejszymi pijakami warszawskimi. Pi-
sarz browarny oprdcz przynaleznej mu pensji, miewat wyznaczone koszta
podrdzy i picia po szynkach dla zachety gosci. Trzeba im odda¢ sprawie-
dliwos¢, ze po wiekszej czesci byli to ludzie tak sumienni w tym wzgledzie,
ze nietylko owe koszta podrdzy, ale i ptace swoje co do grosza przepijali.

Ukazanie sie takiego pisarza browarnego byto hastem wesotosci dla
gosci szynkowych. Obsypywano go ze wszech stron dowcipami, na ktore
on mni$j wiecej trafnie odpowiadat, zrzucano na niego odpowiedzialno$¢ za
kazdy feler w smaku piwa dostrzezony, on musiat znaé catg kronike war-
szawska, wszystkie nowiny uliczne, zmysli¢ gdy nie byto co do powiedzenia,
przegrywac a konieczno$ci wszystkie zaktady, iuzyczaé gratyfikacji wszyn-
kach i drozdzach na Wielkanoc, w gesiach na Sty Marcin, w struclach na
Boze Narodzenie, naturalnie ze wszystkie te wydatki jako wieksze, szty na
lachunek pryncypala.

Szynki piwa marcowego mialty (tak jak dotychczas istniejgce) swoje
hierarchie spoteczeriskg i podzielone byty na klassy. Istniaty szynki wyro-
bnikéw nadwislanskich, szynki wytgcznie dorozkarskie, zwyczajnie przy
stacjach umieszczone, szynki obywatelskie, gdzie sie zbierali sami prawie
rzemie$lnicy, nareszcie szynki z kawiarniami i garkuchniami potgczone,
gdzie juz tuzurkowi przemagali. Najstawniejszym z takich szynkéw byt
niedawno jeszcze istniejgcy zaktad pana Grassowa przy ulicy Trebackidj,
gdzie sie znajdowata nawet oprécz wszystkich pism publiczny ch, bibljoteka
ksigzek do czytania, z ktérej kazdy gos$¢ robigcy wydatek na pewng ilos¢
pieniedzy, wybierat jaka chciat ksigzke, i mégt za jednym zachodem posilac¢
zotgdek, gasi¢ pragnienie i ksztatci¢ umyst. Wszak to zdaje sie dos¢ ro-
znostronnych na raz korzysci.

Po innych jednak szynkach zwyklym, a najczescis$j jedynym przedsta-
wicielem literatury, bywat Kurjer Warszawski. | nie uwtacza to temu pi-
smu, owszem przemawia za jego popularnoscia i gietkoScia, z jaka sie po-
trafi do pojescia i potrzeb wszystkich klass ludnosci zastosowaé. To t§z na



szyldach przy wyliczaniu wszelkiego rodzaju piwa i roznych trunkéw, doda-
wano zwykle i, Kurjer do czytania,”“ co trzeba przyzna¢ niematg byto za-
chetg dla gosci.

Oprocz Kurjera, nadetatowe zabawy uzywane w szynkach sg: w zna-
komitszych zaktadach bilard, czasem, ale to bardzo rzadko, domino, warca-
by i karty.

Przed niedawneffli czasy, istniato jeszcze w Warszawie kilka szynkow,
potajemnie przez catg noc otwartych. Pomiedzy inneini znany byt jeden
naprzeciw kréla Zygmunta, w ktérym bez przestanku odbywata sie szuler-
nia. Gioéwne wejscie do szynku od ulicy w nocy byto zamkniete i zatara-
sowane tak, zeby ani odrobiny $wiatta dojrzy¢ nie byto mozna; wchodzito
sie przez sien ciemng i brudng, w S$cianie ktérej wybite drzwi prowadzity
do pierwsz6j izby. Tam byta urzadzona garkuchnia. Za lada optatg mo-
gte$ tam dosta¢ wszelkiego rodzaju jedzen, naturalnie zastosowanych do
miejsca i ceny. Nie Swieze wotowe migso na rézne przyprawione sposoby,
pod rozmaitemi wystepowato tu postaciami i nazwami. Ta pierwsza izba
zawsze zapetniona gos$émi, byta tylko przysionkiem do tajemniczego przy-
bytku, ktérego wejscie nie dla kazdego stato otworem. W drugiej izbie na
zabrukanym stole otoczonym przez rozmaitego rodzaju i stanu graczow, ca-
temi nocami odprawiaty sie turnieje djabetka lub sztosa.

Mozna sie tu byto spotkaé¢ z ludZzmi nawet przyzwoitego potozenia to-
warzyskiego, oraz z,najostatniejszg klassg oszustow ulicznych, bo tam w o-
bliczu bankiera a raczs$j pieniedzy bankierskich, wszystko rownato sie.

Chwalebne rozporzadzenie rzagdu zabraniato u nas szulerni publicznych,
ale te pokatne gorsze byty od publicznych nawet. W szynku o ktérym mé e
wimy, straznicy ptatni przez gospodarza wartowali przy wejsSciu od ulicy,
i skoro widzieli zblizajagcy sie patrol albo kogo z policji, dawali znak umé-
wiony, i w t§jze samc¢j chwili wszystko ucichato, karty i pienigdze chowaty
sie do kieszeni, a grajacy z najspokojniejszg ming siadali przy tawkach oko-
to swoich kuflow i butelek, zostawujac gospodarzowi catg odpowiedzialnos¢
ttumaczenia sie, dlaczego szynk tak dtugo otwarty. | dlugo tak dziato sie,
af nareszcie policja potrafita zrecznie upatrzyé chwile, i ztapawszy szuleréw



na gorgcym uczynki zamkneta szynk na zawsze, postepujac z obwinionymi
z catg mocg surowosci prawa.

Jakkolwiek wwielu bardzo szynkach dziaty sie tego rodzaju naduzycia,
zaprowadzone jednak na mniejszg skale, byty one tylko ztemi wyjatkami,
ktore sie wszedzie zdarzyé mogg. Szynki na przedmies$ciach zwtaszcza pod-
czas karnawatu> urzadzano do tancow, ktére przy odgtosie katarynki, a cza-
sem nawet jakiej orkiestry przedmiesSciowej, odbywaly sie regularnie co
Swieta i niedziele. Niektére nawet ztych szynkéw ciggle rozszerzajgc swoj
zakres, przybraty miana sal srebrnych, zlotych, przyjacielskich, kawaler-
skich i t. d., pod ktéremi dzi$ sg znane. Tylko dzi§ kazda z takich sal ma
juz arystokratyczniejsze pozory, bo itam cywilizacja juz zaszta; niemiecki
zwyczaj ktory wraz z piwem bawarskiem zawitat do nich, uporzadkowat je,
oczyscit sciany, omiott podtoge, a tradycjonalne katarynki odegnat do szyn-
kéw, na nizszej jeszcze stopie utrzymywanych, ktére juz takze ze swojcj
strony pna sie oile mogg do wspdtzawodnictwa.

Gdzie to ten postep nie zajdzie.

Sadze jednak ze nalezatoby chociazby dla przechowania tradycji, opi-
sa¢ jedne z tych Sal balowych, tak jak one dawniej wygladaty, tracg one
bowiem coraz bardziej, jak to przed chwilg wspomniatem, dawng swoje fi-
zjonomje.

Postuzy mi do tego opowiadanie jednego z moich znajomych, Kktéry
ciekawoscig zdjety, zapragnat byt kiedy$ odwiedzi¢ jeden z tych przybyt-
kéw Bacha i Terpsychory, i oinato tej ciekawosci, jak to pdzniej zobaczy-
my, drogo nie przyptacit.

»Bytem—mowit mi on—raz w karnawal zaproszony na pewien wie-
czor tancujacy. Towarzystwo byto dla mnie catkiem obce; nikogo prawie
nie znatem, a wiesz ze dos¢ nieSmiaty z natury, nie mam tego talentu, ktory
posiadajg niektérzy, natychmiastowego przyswojenia sie do najbardziej nie-
znanego towai'zystwa. Nudzitem sie wiec setnie, a poniewaz to rzecz do-
-Swiadczona, ze w takiém potozeniu cztowiek zwykle filozofuje, i mnie t¢z
rézne filozoficzne mysli przychodzity do gtowy.

A mysli te mniej wiecej byty takie:



Co to jest—pytatem sie sam siebie—zabawa? Jedni sie krecg w kotko,
drudzy gniewajg sie na siebie za stracong lewe, albo Zle zadang karte, inni
znow pija przy osobnym stoliku, z niecierpliwos$cia wyczekujgc na kolacje,
a inni nareszcie patrzg na tanczacych, pijacych i grajacych w karty, i toich
bawi. Ale nie bawitoby zapewnie, gdyby kazde z tych indywiduéw nie mia-
to jakiego$ interesu ukrytego pod tg ruchomg rozrywka. Kazdy ma tu in-
teres. | tak 6w taniec, to tylko sukurs i utatwienie mitosci, co pod réznemi
postaciami wkrada sie do serc obojej pici, przeSwitujgc w najniewinniejszem
nawet napozér zajeciu. Ktoby sie nie kochat, albo utracit nawet nadzieje
podobania sig, tegoby juz taniec nie zajmowat wecale, bo taniec nie jest zaba-
wa, ale srodkiem do zabawy. Grajacym w karty idzie wprost o pienigdze,
i ci sie nie tajg z tera, bo t§z o nic pewnoby nie grali. O tych co przycho-
dza dla picia ijedzenia, niema juz nawet co mowié. A widzowie kanapko*
wi i stojagcy, zabawiajacy sie patrzeniem lub rozmawianiem, przyszli tu dla
obmowy luli szermierstwa jezykowego, albo nareszcie dla dogodzenia dro-
bnym namietnostkom lub stabostkom ludzkim, ktére takze sg zajeciem, a wiec
poniekad i zabawg. Ja jeden tylko sie nie bawie, bo nie mam zadnego tu in
teresu. Nie kocham sie, nie pragne podobac¢ sie zadn$j z dam tu obecnych,
graé w karty nie lubig, tem mniej je$¢ i pi¢, a poniewaz nie znam tu niko-
go, ani obmowa, ani rozpatrywanie sie po towarzystwie, zajag¢ mnie nie mo-
ze. Wiec sie nudze i przyznaje to najzupetniej. A ich tutejsza zabawa nie
rtaweseli mnie, bo jak powiedziatlem, nie jest ona prawdziwg zabawa.
A chciatbym jednak widzie bawigcych sie szczerze, catem sercem, bez za-
dnych ukrytych mysli. Toby mnie moze rozerwato, poszeditbym do tdzka
w wesotym humorze i spatbym lepiéj. Ale gdziez takich szukac.

A trzeba ci wiedzie¢ — moéwit dalej moj przyjaciel, — ze przed kilku
dniami czytatem byt jedne z tych powiesci, ktére podéwczas najwiecej mia-
ty wziecia, a ktére wychwalajg szczeros$¢ i prostote ludu, ijego zajecia i je-
go uciechy i jego niewymuszong wesoto$¢, co wprost z serca ptynie i kazde
uczciwe serce radoscig zapetniaé musi. | autor tak sif byt rozegzaltowat
iy*woim przedmiocie, ze oddat ludowi najzupetniejszg wyzszo$¢ nad wszy-
stkiemi4nnemi klassami, nazywajac cywilizacje barbarzynstwem, Swiatowos$¢



maskg fatszu na twarz kladziong, a zajecia nasze zwyczajne, uczucia i wra-
zenia jakim podlegamy, babilofAskiem zepsuciem i sodomskieini pochopami,
ktére predzej czy p6zniej Pan B6g deszczem ognistym skarci¢ musi. O ma-
to co brakowato, zeby nie namawiat ludzi do wrb6cenia do stanu natury,
ktéry jakby sie z dgznosci zawartej w t¢j ksigzce zdawaé mogto, byt naj-
wyzszem wyrazeniem i szczytem zadania ludzkoSci.

Bytem mtody, troche egzaltowany, wiec zdania zawarte w tej ksigzce,
wielkie we mnie podéwczas budzity wrazenie. Przyszta mi ona na mysl.

Lud, pomys$latem sobie... ot tego co tu nie znajduje, szuka¢ mi trzeba
u ludu: tam szczero$¢, tam prawdziwa wesoto$¢, tam sie interes nie kryje
pod maska natury, jak waz pod trawg. Ale gdziez szuka¢ ludu? W t¢j po-
wiesci, autor mowi o ludzie wiejskim, a ja jestem w miescie. Lecz czyz
miasto nie ma swojego ludu? Czyz i w miesScie nie znajdujg sie owi prosta-
czkowie, szczerzy sercem a braterscy usposobieniem, owi mtodsi bracia na-
si, ktérych my sie wyrzekamy w naszej cywilizowanej zarozumiatosci, a
z ktorych wiasnie wzor ciggna¢ powinnibysiny. Wszak to wiasnie niedzie-
la, a niedziela to dzien zabawy ludu po krwawej pracy catotygodniowej.

Spojrzatem na zegarek, wskazywat godzine dziesiats.

W sam czas, rzekiem sam do siebie, jedZzmy na zabawe ludowa, tam
piersi wolniej odetchng, duch nabierze hartu, serce silniej pod przyjaznem
zakotata wrazeniem, a nabawiwszy sie tam do syta, gdy przyjade do domu,
sen mity i spokojny zamknie mi powieki.

Ten ostatni zwtaszcza argument byt mi jako$ najbardziéj na reke, bo
trzeba ci wiedzieé, ze od kilku dni bytem trapiony bezsennoscig, co zresztg
nie powinno dziwi¢ ze wzgledu na pore karnawatowg, w ktdrej sie to
dziato.

Wymknatem sie wiec nieznacznie z salonu, ubratem sie szybko w przed-
pokoju i zeszedtem na dot.

Na dole stata dorozka.

— Wiez mnie na jakg zabawe ludowga,—rzektem do dorozkarza wsia-
dajac. ' .ifm-ed

Dorozkarz odwrocit sie, spojrzat na mnie i kiwngt domysinie gtowa.
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— Rozumiem prosze pana— rzekt, — tutaj wtasnie niedaleko jest bar
dzo tadny balik przyjacielski, gdzie juz dwéch pandéw odwioztem, a muzyka
rznie, ze ja az na czwartej ulicy stychac.

— Gtupis—zawotatem,—ja nie na zaden balik przyjacielski chce je-
chaé, tylko w takie miejsce gdzie sie wy bawicie, wy wszyscy, rozumiesz?

— A to prosze pana chybaé do szynku?

Zastanowitem sie chwile.

— Nie, do szynku jechac nie chce,—rzeklem mojemu automedonowi,—
tam musi by¢ strasznie ciasno i duszno, ale przecie wy macie podobno ja-
kie$ sale, gdzie sie zbieracie co niedziela do tanca.

— O!to juz wiem co pan chce,—zawotat dorozkarz,— pojedziemy do
Ztotéj sali, tam pan dopiero uzyje, jakie tam dz iewczeta! co za kapela!
a jakie piwo!

I na wspomienie ulubionego napoju cmoknat gtosno jezykiem.

USmiechneta mi sie ta mysl.

— WieZz mnie do Ztotéj sali —odrzekiem.

Dorozkarz zacigt konie z fantazjg i polecieliSmy jak strzala.

Zajechalismy.

Z powodu nader ciemn¢j nocy nie mogtem sie dobrze przypatrzy¢ ze-
wnetrzn¢j powierzchownos$ci tego przybytku wesotosci, widziatem tylko
przed sobg jakis budynek, ze sterczacg zamiast sieni przystawka, z ktorej
buchato Swiatto, grzmiat razny odgtos muzyki, i dolatywaty gwarne okrzy-
ki rozochoconego tlumu.

— Czy mam czekaé?— zapytat dorozkarz widzac mnie wysiadajacego.

— Czekaj,—odpowiedziatem.

— A to dobrze—odrzekt,—przynajmniej czteku wydarzy sie sposo-
bnos$¢ cho¢ raz wykreci¢ oberka, i wychyli¢ buteleczke za zdrowie panskie,
bo to juz pewno ani chybi, zarobie pare rubelkéw, ja to wiem z kim ja-
de... nu! malenki.

| trzasngt biczem, odjezdzajac gdzieS w podwoérze w znajome sobie
miejsce.

Wszedtem.



Antre kosztowato ztotowke. Za tak wielka zabawe mata bardzo zapta-
ta— pomyslatem, — ale nie wszyscy sie bawia, ktorzy pltacg wiele. Przy
wejsciu do sali odurzyt mnie nagle jaki$ dziwny zaduch i hatas, pochodzg-
cy z tak licznie zebranego ttumu. Z poczatku nic prawie rozrozni¢ nie mo-
gtem, bo chociaz sala niezle nawet byta o$wiecong, unosita sie w powie-
trzu jakby mgta jakas pochodzaca z wyziewow tahca, dymu, fajek i niezbyt
wytwornego oleju palgcego sie w lampach.

Stanagtem wiec chwile rozpatrujac sie po zgromadzeniu.

Byto ono dziwnie réznobarwne, bo mogte$ tam znale$¢ wszystkiego po
trosze.

Wiec pomiedzy zebranymi gosémi, poczagwszy od fraka az do prostej
sukmany, kazdy ubidér byt tam reprezentowanjr. A niektdrzy obywali sie
nawet bez tej zwierzchniej sukni, ktéra nam nasigknionym przesgdami towa-
rzyskiemi, wydaje sie tak konieczna, rozgrzani bowiem tancem i czestemi li-
bacjami, poporzucali owg zbyteczng cze$¢ swojego ubioru gdzie w kacie al-
bo pod tawa, i tem razniej hulali sobie zakasawszy rekawy odkoszuli i zdja-
wszy nawet chustki z szyi dla wiekszej swobody. A nie zwazano tam ré-
wniez na 6w wystawiony kontenans, o ktory tak dbajag w naszych salonach.
Wielu bardzo miato w ustach krétkie fajeczki, z ktdrych kurzyli bezprze-
stannie bakun i dreikenig, dwie plagi zestane na nosy ludzkie, jako kara za
naduzycia zmystu powonienia; inni znéw trzymajgc w reku butelki piwa
i szklanki, czestowali bezustannie siebie i znajomych, rozpychajagc niemito-
siernie taficzacych, inni nareszcie uzbrojeni sgznistemi putersznitami, kietba-
skami, blutwursztami i tym podobnemi wymystami rzeznickiego kunsztu®
albo nawet catemi kawatami goracego miesa, spozywali je w ciggtym ru-
chu i szli do tanca z pefriemi jeszcze ustami, nie dbajagc o serwety, bo suknie
tancerek zastepowatly im nalezycie ten sprzet nadetatowy. Arystokracja
siedziata na tawie przy murze, zapijajac herbate hojnie dolang arakiem,
niektorzy za$ uwijali koto bufetu,umieszczonego wprzylegtsj izbie, czestujac
pte¢ piekng, ktdéra do zadnych ceremonjalnych fochéw nieprzyzwyczajona,
przyjmowata chetnie co Bdg dat, a naco starczyta kieszeri chwilowego ado-



ratora, rywalizujgc w apetycie z mezczyznami i nie ustepujac im wcale w u-
zyciu piwa i wodki.

Owa pte¢ piekna troche strojni¢j i schludni¢j przybrang byta od
mezkiej potowy ludzkosci, chociaz i tu dziwnym rzeczom mozna sie byto
przypatrzy¢. Wiec jedne byty z golemi gtowami, inne w czepcach, niekto-
re nawet w kapeluszach. A co szczegdlniejsza, na panujacg pore roku, bo
jak powiedziatem dziato sie to w zimie, najwiec$j z tych kapeluszéw bylo
stomkowych. Niektore greckim obyczajem obywaty sie bez ponczoch, i zau-
wazatem nawet ze te najochotniej wywijaty, co dowodzi ze poniczochy nie-
potrzebnym sga tylko ciezarem, bez praktycznego uzytku. A jakie to tam
byty chustki i zarzntki, to i pani Zofja Gay tak biegta w opisywaniu przed-
miotow tualetowych, nie potrafitaby wyliczyé. Suknie po wiekszej czesci
nie grzeszyly dtugoscig ani Swiezoscig barwy, wygorsowanych za$ prawie
nie byto, co dowodzi w jakiem tam poszanowaniu byta prawdziwa przy-
zwoito$¢ ubrania, na jakg my w naszych balowych zebraniach tak mato
uwazamy. Byly i takie ktére miaty na reku rekawiczki, a w tych nawet
po dwa albo trzy palce znajdowaty sie cate, ale byly to widocznie damy
Z Wyzszego juz tonu, ogét bowiem tanczyt z bosemi rekami, co i wygodniej
i dogodniej, bo w tak ozywionym tancu jaki tam miat miejsce, trzeba sie dja-
belnie krzepko trzymadé, a rekawiczka zawsze §lizga i fatwo zsung¢ sie moze.

Sala sama byta dos$¢ wielka, ksztattu podtugowatego, najwiekszy thum
posrodku gdzie sie odbywaty tance, koto muréw za$ mozna bylo przejsé
prawie swobodnie. Po prawej stronie od wejscia byta urzadzona wystawa
naksztatt galerji, gdzie sie wchodzito po wschodach z samejze sali. Tam sie
usadowita muzyka, ale znajdowali sie tam takze i liczni goscie, przypatru-
jacy sie z géry tanczacym. Czes¢ tych widzow siedziata, cze$¢ za$ stata
na ustawionych rzedem stotkach, dla uzyskania rozleglejszego widoku.

Chociaz jak wspomniatem, muzyka umieszczona byta na wystawie, to
gtéwny jej dyrektor zyd brodaty w tradycjonalnym ubiorze swojej kasty,
nie odznaczajagcym sie zbytnim.porzadkiem, stat w s$rodku sali, w najwie-
kszym tlumie, majac przy sobie w charakterze adjutantéw dwdéch niepetno-
letnich bachoréw, z ktérych kazdy trzymat w reku koniec grubego a dtu-



giego szpagatu. Kazdy taniec trwat okoto pieciu minut, po ktérych naste-
powata przerwa. WoOwczas bachory zniestychang sprawnos$cig opasywaty
szpagatem kolo tahAczacych, a pan dyrektor orkiestry okrgzat koto
z jarmutkg w reku, w ktérg z hojnej dioni tancerzy sypaty sie pigteczki, co
byto z gory juz oznaczong optata za kazdy skonsumowany taniec. Kto nie
chciat dalej tanczy¢, wychodzit z kota, a w zamian wchodzili nowi preten-
denci, trzymajac pod reke damy, ktore nic nie ptacity. Chociaz zdarzato
sie takze, ze jaka partja dam zadnych plaséw, ktérym los, brak urody albo
znajomosci, odmowity tyle potrzebnego w takich razach mezkiego sukursu,
wchodzita bez eeremonji w koto zakre$lone sznurkiem, i tam po ztozeniu
dobrowolng sktadka zadanej pieciogroszowéj summy, ujmowata sie pod bo-
ki i wywijata w najlepsze w kole, nie uwazajgc na razy ciezkich podkdéwek
tancerzy, zapominajacych czesto uszanowania ptci pieknej winnego.

Po uiszczeniu zaptaty trzeba sie byto zgodzi¢ na taniec, jaki muzyka
miata zagrac, i wowczas to najwiekszy zwykle powstawat hatas- Bo jeden
chciat tego, drugi owego, arzadko kiedy odrazu nastepowata og6lna zgoda.
Krzyczano wiec polka, walc, oberek, a czasem mazur i kotrydans, chociaz
mylitby sie ten, ktéryby myslat ze te dwa ostatnie tafice odbywaty sie tam
w porzadku zwykle po salonach uzywanym. Tak mazur jak i kontredans
tanczyt sie tam wkoto, naksztatt walca lub oberka, ,z réznemi tylko wy-
krzywieniami i pociesznemi grymasami. Miato to niby zastepowac figury.
A poniewaz te figury robity zwykle jakie$ zamieszanie, jedni stawali, drudzy
rozmachiwali sie jeszcze silniej, wiec zawsze prawie zanim muzyka skon-
czyta gra¢ owego mazura lub kontredansa, potowa par lezata na ziemi, gra-
molac sie jedne zpod drugich, klngc i nakrzykujgc wzajemnie.

Wiec jak powiedziatem, przed kazdem rozpoczeciem tahca wielki byt
tartas i rwetes, czesto nawet przychodzito do bojki. Wdwczas starozakon-
ny dyrektor orkiestry, wystepowat jako rozjemca, raz dla mitoSci drogiego
pokoju, powtdrc dla uniknienia straty drogiego czasu. Ale ze to gdzie drwa
rgbig, tam widry lecg, i jemu zdarzyto sie czasem co$ oberwac¢. Byly to je-
dnak rzadkie wyjatki, wzbudzat on bowiem w ogdle wielkie poszanowanie
jako poborca”tamecznych podatkow i prawowita wtadza, bo orkiestra za-



dzierzawiona przez niego, jego tylko skinieniu byta postuszng. Miejsce pa-
teczki dyrektorskiej zastepowata owa jarmuitka, ktorg gdy kiadt na gtowe,
po wydobyciu z ni¢j ztozonc¢j przeztancerzy optaty, orkiestra zaczynata rze-
poli¢ zadanego tanca. Skoro za$ zdejmowat z glowy jarmutke, muzyka u-
stawata nagle, chociazby w samym S$rodku taktu i rozpoczynata znany smu-
tny marsz, podczas ktérego odzywatly sie wrzaskliwe krzyki tan-
cerzy i piski kobiet, obrzucajagce zyda wymystami, ze zawcze$nie dat znak
przestanku. On jednak nie zwazajac na to wszystko, z zimng krwig godna
bohateréw starozytnos$ci, dawat znak bachorom, ktérzy w jednej chwili roz-
ktadali szpagat, i wszystko musiato wraca¢ do nalezytego porzadku i pie-
ciogroszéwki sypaty sie z kieszeni. Tancerze bowiem znajgc niczem nie-
wzruszong stato$¢ potomka Machabeuszdw, wiedzieli dobrze ze dalsze wymy-
sty na nic sie nie przydadza, a tylko przyczynig sie do slraty drogiego cza-
su, ktory nalezy koniecznie na nowy zuzytkowaé taniec.

Dobre p6t godziny mineto, zanim rozpatrzytem sie w tem mojem oto-
czeniu, a musze przyznac ze cata ta nowosé widoku nie byta dla mnie bez
zajecia. Statem tuz przy kole tanczacych, w miejscu gdzie $cisk byt naj-
wiekszy, nie dbajac na szturchajgcych i na popychajacych mnie, a popycha-
jac wzajemnie bez réznicy czy to mezczyzny czy damy, bo tam w obu pie"
§ci i tokci panowata najzupetniejsza rownosé, a pteé piekna umiata sobie
doskonale dawac rade w torowaniu drogi przez ttum.

Wtem, posSrodku najzawzietszego oberka, jaka$ dziwna fluktuacja data
sie uczu¢ pomiedzy otaczajgcemi mnie. Widocznie byliSmy napieram z ty-
tu i popchnieci silnie na tariczagcych. Ale przez kogo?

Obejrzatem sie.

O kilka krokow za mna torowat sobie droge przez Scisk jakis chtop o-
gromny rozpychajac na prawo i mi lewo wszystkich, ktérych przed sobg na-
potykat. A widocznie byt to jaki$ znakomitéj powagi cztek, ogdlnem uwa-
Zaniem sie cieszacy, bo ttumy rozstepowaty sie przed nim zposzanowaniem,
i bez szemrania, chociaz nie jednego odwrdconego tytem, ktéry nie widziat
go nadchodzacego, porzadnie przywitat piescig. Atletycznej urody, pleczy-
sty i barczysty, przenosit glowag wszystkich gromadzacych sie okoto niego,



a mina jego tak byta czupurna i nasrozona, jak gdyby jg okrywata nie sta-
ra furazerka z nawpo6t oddartym daszkiem, dobrze nachylona na prawe u-
cho, ale kask jaki rycerski z korong najmnis$j ksigzecy. Cata twarz jego
byta czerwona jak burak, zpod Sciesnionych i gesto nastroszonych brwi, ty-
skaty oczy ztowieszczym jakim$ blaskiem, na ktory niejedna juz zapewne
butelka piwa i kielich wodki musiaty sie ztozy¢. Stary jaki$ nieopisansj
barwy surdut, zdjat byt ze siebie i przewiesit na lewem ramieniu, rekawy
od koszuli zakasat po tokcie, a ogromne juchtowe buty tego podkute, za ka-
zdym jego krokiem ciezko stukaty na posadzce. Chustki na szyje nie miat
wecale, a koszula rozdwajajgca sie na piersiach, herkulesowskie odkrywata
ksztatty. Zpod krotkiej kamizelki sukiennej na jeden mosiezny zapietej gu-
zik, taz sama koszula wydobywata sie w faldy i festony, jak u dworakow
francuzkich z czaso6w Henryka Ill, i nawpdt przykrywata gruby rzemien,
ktéry na potezng spiety sprzaczke, Sciskat wpot catg te olbrzymig budowe.
U prawej jego reki szta uwieszona jaka$ jejmoscianka, z taljg odkrytg, wi-
docznie dumna i radosna z tego, ze jg sobie obral za towarzyszke. Byia
ona ubrana w niby biatg suknie, o kilku falbanach, pomietoszong nielito

Sciwie, ochlapnietg z tytu i po bokach, a przewigzana jaka$ r6zowa wypto-
wiatg wstazka, ktdra z prawsj i z lewej strony zwijata sie troche w ksztatt
szpagatu. Ogromna sprzaczka bronzowa, pomnik minion¢j juz wdwczas
mody, ozdabiata z przodu te wstazke, a w uszach wisiaty niemniej wielkich
rozmiarow tombakowe kulczyki, nasadzone szklannemi klejnotami, ktérych
zapewnie ojczyzng musiat by¢ sklepik pociejowskiego jubilera. W#iosy
Swiecace zdaleka od sporej dozy tluszczu, podwiniete byty w jeden ogro-
mny pukiel naokoto gtowy, podtug najsSwiezszej mody, og6lnie wdwczas
panujac¢j, w pewnych klubach pieknej ptci warszawskiej. W prawcj rece
trzymata parasolik ze ztamang raczka, w lew¢j za$, ktorg przetozyta pod
ramie swojego partnera, sterczata resztka anyzowego piernika, ktdrg znaj-
zimniejszg krwig dogryzata sobie w drodze.

Zapatrzywszy sie na te oryginalng pare, zapomniatem sie predko z dro-
gi ustgpié, i ostrzegto mnie o tem zapomnieniu silne uderzenie piescigi gtos,
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ktorego grubego brzmienia mogt $miato pozazdrosci¢ Lablasz, nawet wcza-

sach najwiek$z¢j swojej Swietnosci.

— /Z drogi, bo ja ide!

Na tak niezbity argument, ustgpitem sie szybko, i dozwolitem szano-
Wﬁéj‘pa*rzlé‘zblizyé‘ sie do tancerzy, w najlepsze wéwczas wywijajacych.
Ow olbrzym stanat przed samem kotem, i tak uderzyt silnie po ramieniu pa-
na dyrektora orkiestry, ktory zapatrzywszy sie przed siebie, rachujgc powoli
'takty, nie wiedziat co sie z tylu za nim dziato’, ze ugigt sie pod tym niespo-
dzianym ciosem, i odskoczyt jak oparzony, ustyszawszy nad uchem stento-
Yow'ym' gtos6hi wymaéwiony wyraz:

— Staj!

I o dziwo! jak tylko pan dyrektor orkiestry ujrzat nowego goscia, od-
wrocit sie skwapliwie, zgiagt sie w pot dotkngwszy nawet rekga jarmuiki, i za-
woOHit tonem ktéry cheiat o ile moznosci najprzyjazniejszym uczynic.

— Kikste! pan Kasper, ja miszlat ze pan dzisiaj tancéw uje' pod trzech
murzynow.

— Widzisz ze tu przyszedtem,—odpowiedzial pan Kasper,— a ponie-
vcliz przyszedtem kaz tapserdaku zaraz graé mazura, tylko od ucha. A tu
masz dla siebie.

I to méwiac, wyjat z kieszeni spora garstke miedziakow, isypnat w nad-
stawiong reke zydowi.

I w jednej chwili sygnat jarmutkowy zmienit dotychczasowego oberka
w owego znanego juz dobrze zlicznych przestankéw zatéSliwego mar-
sza, i zyd krzyknat z catej sity az podskoczywszy do goéry, zeby lepiej dac
sie ustyszy¢:

— Hersz! iriach mimo oberkie, jezt mazurkies mit pobrzdgkiwanego
und dzwonkete.

| rzeczywiscie w jedn$j chwili ozwat sie naprzéd chrapliwie niedostro*
jony klarynet, potem skrzypce, za nimi totumbas, spdZniajagc troche akom-
panjamentu, i w duch zagrzmiata cata orkiestra, jakiego$ znéw oberka, tyl-
ko innego rodzaju niz poprzedni, a odznaczajacego sie tern, ze do zwyktego
kontyngensu instrumentdéw przybyto jeszcze tamburyno z dzwonkami, dziwny
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i niewtasciwy stanowigce efekt wtéj narodowej nucie, niemajgcdj nic wspol-
nego z cyganskiemi melodjami.

Obeszto sie nawet tym razem bez zwyklej operacji szpagatowej, zwta-
szcza ze taniec byt w potowie przerwany, itez same pary ktore juz byly za
oberka zaptacity, rozpoczety mazura, to jest jak juz mowitem,'takiegoz sa-
mego oberka zzatrzymywaniem sie ipodskakiwaniem, a przewodniczyt wszy-
stkim pan Kasper z czapka na gtowie i surdutem na lewem ramieniu, pod-
trzymujac silnie swoje dame, ktéra dawszy przyjaciotce parasolik do trzy-
mania, uczepita sie tancerza obiema rekami, i resztg piernika zapchata so-
bie usta, tak iz zdawato mi si¢ iz z kazdg chwilg powinno jej tchu zabra-
knac.

Wowczas odwrécitem sie do sasiada, ktorym byt miodzieniaszek po-
tulny, jaki$ chudzina niskiego wzrostu i bezwyrazowej twarzy, na ktorej sie
gtupota malowata. W ytarta jego, podziurawiona i zabielona w wielu miej-
scach kapotka, wskazywata ze to musiat by¢ jaki§ czeladnik czy chiopak
zdunski. W-~spinat sie on na palcach przypatrujac sie pozadliwie i z zawiscig
tanczacym, lewg reke bez ceremonji opart na mojem ramieniu, dla tatwiej-
szego wywindowania sie w gore, a palcami prawej czmeral w kieszeni od
kamizelki, wyszukujac zapewnie czy przypadkiem nie zabtakat sie tam jaki
nadetatowy pigtak. Ale daremna to byta praca, bo ostatnia ztotéwka sta-
nowigca catg fortune biednego terminatora, wyszta byta na antre, a pigtak
w jego kieszeni trudniejszym byt do wynalezienia, anizeli okrety kominodora
Franklina na morzu lodowatem, o ktérych wyszukaniu, jak wiadomo, nie
stracono jeszcze dotychczas nadziei.

— Kto jest ten pan Kasper,— zapytatem go,—co tak tu przewodzi
wszystkim?

— Jak to, pan nie znasz Kaspra?—wykrzyknat terminator, spogladajac
na mnie gatkowatemi oczyma, ktére niepomiarkowane zadziwienie wyraza-
ty.—Jakto pan nie znasz Kaspra?—powtorzyt,—a kogdz pan znasz? Wszak-
ze to najpierwszy tutejszy tancerz, tobuz jakich mato, ale zuch co sie zowie,
nie radzitbym panu z nim zaczynac.

— Ja tez nie mam do tego najmniejszej ochoty,—odpowiedziatem,—
Zestyt X. 20



ale powiedz rai kolego, czem on sie zwykle zajmuje, kiedy nie taniczy i nie
bije sie.

— On jest prosze pana czeladnikiem od rzeznika z Solca, ale to nie
czeladnik, tylko majster do zabijania obuchem wotéw. Trzeba panu widzie
jak on raz palnie, to wot chlap i juz niema go, iz panem takby zrobit, gdy-
by chciat tylko. O bo on nie dba na nic i cho¢ juz nieraz siedziat w kozie,
to i budniki sie go bojg, a nawet sam pan dozorca bardzo z nim jest ostro-
znie. A jeszcze jak patke zaleje, to ani przystagp do niego. A dzisiaj wia-
$nie zdaje mi sie ze jest pijany, to dopiero bedzie co widzi¢, a niech tylko
pan z nim bedzie ostroznie, bo on odrazu w teb.

Tymczasem kiedy nidj przyjaciel terminator opiewat mi waleczne czy-
ny pana Kaspra, mazur tylko co byt sie skoriczyt, i pan Kasper wyprowa-
dzajac z kota swoje tancerke, ktéra wida¢ po anyzkowym pierniku chciata
koniecznie czem si¢ ochtodzi¢, potrgcit sie drugi raz o mnie, i tak sie na
mnie spojrzat, ze mi az w sercu co$ zadygotato.

— Zle—pomys$latem sobie,—widocznie nie podobatem mu sie, niech
jeszcze trzeci raz znajdzie mnie na swojfy drodze, to gotéw mnie wzigé za
wotu, i jak powiada mo6j przyjaciel terminator, palnie w teb bez namystu.
Trzeba sie z tych okolic wyniesé pokim caty, bo tu zabiera sie na burze.

I obejrzatem sie wkoto siebie.

W tym szybkim przegladzie wpadta mi w oczy owa galerja, na ktor¢j,
jak juz powiedziatem, oprdcz muzyki zajmujacej z przodu caty Srodek, sie-
dziato i stato kilkanascie 0s6b.

USmiechneto mi sie to wygodne i bezpieczne miejsce, z ktorego jak mi
sie zdawato i widok byt rozleglejszy.

Niewiele wiec mySlac, poczatem ostroznie rejterade, i dotartszy do
schoddw wstgpitem na nie, i ujrzatem sie wreszcie na tyle pozadanej ga-
lerji.

Ale tu duszniej jeszcze byto niz w sali, a chociaz zdawato mi sie z po-
czatku ze tam sg prézne miejsca, przekonatem sie ze trzeba mi sie dobrze
nachylac, zeby przez siedzacychistojgcych przedemna, coskolwiek dostrzedz,
a przytém muzyka nielitoSciwie ogtuszata mie swoim fatszywym klekotem.



Na szczescie moje jaka$ dama odsuwata witasnie krzesto, wida¢ zme-
czona siedzeniem, chciata sie udaé na doét, i zamieni¢ role spektatorki na
aktorki. Zajatem bez ceremonji opréznione miejsce, i wsunatem sie po-
wolutku i delikatnie do pierwszego rzedu, co mi pozwolito obja¢ odrazu ca-
ty widok daleko lepiej anizeli gdym sie mu z dotu przypatrywat.

Za sasiadow miatem z prawej strony jaka$ otytg jejmosé z iizjonomja
bardzo zakrawajacg na stereotypowe rysy przekupek warszawskich, nie mo-
gtem sie jednak dobrze jej przypatrzyé, byta bowiem odemnie przez pét od-
wrdcong, i opartszy rece na przegrodzeniu, a brode na rekach, przypatry-
wata sie z zajeciem catlej zabawie, poprawiajac tylko czasami w goére ogro-
mny czepiec, ktory jej sie zesuwat na czoto. A widac¢ nie musiata by¢ bar-
dzo przyjaznego usposobienia, bo za najmniejszem mojem poruszeniem, o-
trzgsata sie ciggle, potragcajgc mnie plecami i mruczac co$ pod nosem, raz
nawet tak dobitnie uderzyta mnie tokciem w bok, ze nie chcac sie na dru-
giego szturchanca narazac¢, odsungtem sie o ile moznoSci w strone sasiada
z lewej strony, ktory daleko mniej zajmowat miejsca.

Byt to o ile mogtem sadzi¢ z ragk jego spalonych i poczernionych tak,
ze trudno sie nanich byto naturalnego koloru skéry dopatrzy¢, jakis majster
kowalski czy Slusarski. Na gtowie miat czapke dobrze watowana, a lepiej
jeszcze z .szmelcowang potrdjng warstwg dymu, kurzu i thustosci, w ustach
trzymat krotkg fajeczke z porcelany, wyobrazajagcg Napoleona Igo w histo-
rycznym kapeluszu z zatozonemi rekami, i przez p6t pochylony przygladat
sie tanczacym, puszczajgc bokiem ust mate kdétka dymu, ktdre e popchniete
silnem jego tchnieniem, wzbijaty sie az pod sam suiit. Twarz jego ospowa-
ta i rowniez poczerniona dymem, na ktorej od kilku pewno tygodni nie po-
stata brzytwa, odznaczata sie jednak jakim$§ wyrazem uczciwej szczerosci
i dobrego humoru. Za kazdym nowo rozpoczetym marszem, znamionujg-
cym przestanki tancow, wyjmowat fajke z ust i bit rekg o balustrade, jak
gdyby takt nadawat muzyce. A jezeli ta ostatnia zagrata skoczniejszego
jakiego tanca, poprawiat czapke na gtowie, i podrygiwat na krzesle, niby
zatujac ze nie moze razem z drugimi wyskoczy¢. Widno jednak wiek i wy-
soka powaga majsterska, nie dozwalaty mu tego.



— Wesoto sie bawig,—rzektem do niego, korzystajac z nowego mar-
sza, ktéry wiasnie muzyka rozpoczynata.

Kowal odwrdécit sie do mnie i popatrzat troche na mdéj czarny frak
i Swiezg bielizne.

— Pan widze nie tutejszy,— rzekt zdejmujac porcelanke z fajki i odle-
wajac ja z akuratnoscig, znamionujaca zapalonego lubownika knastru.

— Pierwszy raz tu jestem —odpowiedziatem,— ale jako$ mi si¢ podoba,
widze bowiem ze tu niepotrzeba nikogo zacheca¢ do zabawy, bo kazdy przy-
chodzi juz z dobrym humorem.

— Co sie dziwié—odrzekt kowal naktadajac znowuz porcelanke na
cybuszek,—cztek sie dosy¢ nabieduje i naharuje jak wét w plugu przez ca-
ty tydzien, to kiedy przyjdzie niedziela, mozna sobie pozwoli¢ za wszystkie
czasy. Bo to sie niedawno wrécito z pracy, a praca zn6w za pasem, nie
ma czasu na ceregiele. U pandéw to co innego, macie panowie przez caly
Bozy dzien ciaggty lusztig, a wieczorem odpoczywacie po nic nierobieniu.
To tez i nie tak wam ochotno idzie zabawa.

— To wam sie zdaje panie majster— odrzektem,—ze my nie potrzebu-
jemy pracowac? A z czegbzbysSmy zyli? Wszakze nie wszyscy sa bogatymi
i trzeba zarobi¢ na siebie.

— Bal! takatéz to i praca—odpowiedziat kowal,— skrobniecie panowie
piérkiem to i sypig sie ztotowki. Niby to ja nie znam pracy panow urze-
dnikéw.

— A zkad sie pan domys$lasz ze ja jestem urzednikiem.

— Ot znowu—odpowiedziat kowal puszczajac nowy kieb dymu,—
a czemzeby magt by¢ taki haligant jak pan. Przeciez to takie ubranie dro-
go kosztuje, ale panom zawsze na haligancje starczy bo to...

| palcami praw ej reki zrobit na lews$j giest, jakby rachowat pienigdze.
Byta to wyrazna alluzja do datkdw pienieznych, czerpana wida¢ z doswiad-
czenia uczciwego kowala.

Dotkngt mnie troche ten zarzut niemoralnos$ci, catej klasie urzednicz$j
uczyniony, i chciatem juz odpowiedzie¢, gdy nagle poczutem ze mnie kto$
bez ceremonji ciggnie z tytu za rekaw.



Jenjusz do wszystkiego i na dachi i do tanca.






Obejrzatem sie i spostrzegtem poza sobg owa dame, p© ktoréj opro-
znione miejsce zajagtem byt przed chwilag. Trzymata ona krzesto moje za
porecz, starajac sie wysungc je z podemnie.

— Co panna chce?—zapytatem sie dos¢ niecierpliwie, bo nie chciato
mi sie opuszcza¢ dobregojniejsca.

— Niech pan wstanie bo to moje krzesto —odrzekta, podwajajagc swo-
ich usitowan.

Bytem juz do tyta wtajemniczony w tameczne zwyczaje, zem wiedziat
iz to co w salonie nazywatoby sie najwyzszg niegrzecznos$cig, tam uchodzi-
to jak najzupetni¢j, bo damy tamtejsze umiejace sie porzadnie za siebie u-
pomni¢, nie potrzebujg protekcji ani galanterji mezczyzn. Odsunatem wiec
bez ceremonji natretng reke, i umocniwszy sie lepiej jeszcze na siedzeniu,
odwrdcitem sie do sali, nie zwazajac na skargi i wyrzekania damy, Kktéra
naprézno usitowata ruszy¢ mnie z miejsca.

— A to grzeczny kawaler—moéwita nadajgc mojemu krzestu bieg hus-
tawkowy,— polityka jak u byka, czy to sie tak z damami obchodzi? To gbur
jaki$, udaje fircyka, a nie umie sie znale$¢ z porzadnemi osobami.

— Gadaj sobie zdrowa,— mrukngtem pod nosem, nie zmieniajagc poto-
zenia.

Widaé poznata, ze wszelkie j¢j usitowania na nic sie nie zdadza, bo o-
deszta wyrzekajac.

— Poczekaj no ty... fraczkowy, nie posiedzisz ty tudtugo, dam ja ci za
swoje.

Zostawszy panem placu boju, i rad z mojego zwycieztwa, zwrocitem
znowu uwage na sgsiada kowala, ktdry obecnie zdawat sie przypatrywac
anczacym z natezong uwaga, wymawiajac od chwili do chwili przerywane
wyrazy

— Tegi chtopak... ot jak sadzi... A bogdaj go... zuch! niech go kacz-
ki zdziobig!

— Kto to taki?—zapytatem ciekawy wiedzie¢ do kogo sie odnoszg te
wszystkie pochwalne epitety.

— A czy pan nie widzi?—odrzek} wskazujgc rekg na tariczagcych,—jak



tam Wojtek wywija; a to panie az aie dusza raduje w cztowieku; takiego
drugiego darmoby ze $wiecg szukat w calem miescie.

— A ktéryz to Wojtek?—zapytatem.

— Kominiarczyk prosze pana, prosty kominiarczyk, ot ten w czarnych
spodniach i kurtce, spietych pasem z mosiezng klamrg A niechze go ge$
palnie zadnig noga, jak teraz obrocit. A to tobuz! co za sprawno$¢ w tym
chtopcu? Widzi pan on juz taki z natury i do wszystkiego. Bo to czy
w komin, exy na dach, ani mu sie noga nie posliznie, a do taica to jak pan
widzisz, jedyny. Tacy to juz majg czyste naznaczenie od Pana Boga, zeby
taka zgrabno$6 byta w tem bestyjstwie. Tego sie nie nauczy choéby sto
rozumow zjadt ityle rejestrow napisat, co nasz cyrkutowy dozorca. Bo to
panie juz z natury taki jenjusz do wszystkiego, i na dach i do tanca.

Chciatem co$ odpowiedzie¢, gdy poczutem nagle silne uderzenie po ra-
mieniu i ustyszatem gtos gruby i jak sie zdawato zagniewany, wymawiajgcy
te stowa:

— Co pan za historje tu wyrabiasz?

Odwrocitem sie i ujrzatem za sobg pana Kaspra, ktory widno porzucit
juz byt swoje tancerke, a w zamian trzymat pod reke owg dame, z ktorg
przed chwilg tak ozywiong miatem rozprawe. Twarz pana Kaspra wyda-
wata mi sie bardziej jeszcze nasrozong, marszczyt brwi i gryzt wargi, co
byto nieomylnym znakiem gniewu tylko co majagcego wybuchna¢. Nie po -
gtaskato mnie to jako$ po sercu, ale czutem sie w swojem prawie, sgdzitem
ze przy rozsadnej wymowie i umiarkowaniu z mojej strony, cala ta sprawa
na spokojnej da sie poprowadzi¢ drodze.

— Zadnych historji nie wyrabiam — odrzektem starajac sie najspokoj-
niejszy ton mowy zachowacé,—siedze sobie cicho na miejscu i patrze.

— Ale to nie pana miejsce?

«— Jakto nie moje? wszakze siedze na niem?

— Tak, ale tu siedziata ta dama, a pan jej zabrate$ krzesto.

— Nie zabratem, tylko ta panna wstata, a ja usiadiem.

— Tak. wstatam—odrzekta, starajgc sie wydobyé ptaczliwe tonymo-



ja antagonistka,—ale wrocitam zaraz i ten pan nietylko mnie ustgpi¢ nie
chciat, ale gadat jeszcze grubjanstwa rdézne, jakbym ja byta jaka tam...

I w sama pore tzy, na ktdre tak dtugo pracowala, przerwaty jej mowe.

— A ty kusy fraczkarzu!'—zawotat pan Kasper, wygrazajac mi piescia
pod nos, nie zleziesz mi ztad zaraz?

— | owszem—odpowiedziatem i nie uwazajac na pogardliwe spojrzenie,
jakie rzucita na mnie przekupka i usmiech ironiczny kowala, przypominaja-
cy zdanie wyrzeczone przez niego przed chwilg o mojej specjalnoSci urze-
dniczéj, powstatem z miejsca i wydalitem sie co predzej z galerji, styszac
poza sobg ogo6lny szmer niezadowolenia, objawiajgcy sie w dobitnych bar-
dzo wyrazach.

Jak sie skonczyta potyczka moja z panem Kasprem, w ktérej moge
oddac¢ sobie sprawiedliwos$¢, spisatem sie przyzwoicie i z wtasciwg sobie od.
waga. Pomimo jednak tak pieknego rezultatu, czulem Zze pozostanie tam
dtuzoj, zagraza mi niebezpieczefAstwem. Ze wszech stron widziatem skrzy-
wione fizjonoinje, i wielu spoglagdato na mnie szeptajagc co$ sobie do ucha.
Umyslitem wiec wyjs¢, zwtaszcza ze obejrzatem juz dokladnie wszystko,
i mogtCm mieé zupetne wyobrazenie o zabawach ludowych.

Przed sienig zawotatem na dorozkarza, ale dorozkarza ani znaku.

Krecito sie tam kilku ludzi z latarniami; delegowatem wiec jednego
Z nich, naznaczywszy mu dziesie¢ groszy djet i kosztow podrézy, do wy-
szukania niewiernego mojego woznicy.

Po chwili wrdcit, a za nim szedt dorozkarz, ktérego ubior w nietadzie,
chéd niepewny i zaczerwienione policzki, widne przy stabym blasku latar-
ni, dowodzity ze nie zmarnowat czasu napr6zno i przepit przynajmnisj zpo-
towe spodziewanego odemnie zysku.

Ale dorozkarz nie szedt sam.

Prowadzit on sie pod rece z dwiema jakiemis damami, z ktéremi w jak
najlepszej wydawatl sie by¢é komitywie.

— To moj pan— mowit do nich wskazujagc na mnie palcem,— powia-
dam wam dobry pan, uczciwy pan, zawsze podwodjne ptaci kursa, a to dla"
tego ze niezonaty.



— A poco to wyjezdza¢ tak wcze$Snie—dodat, zwracajagc mowe do
mnie, teraz dopiero zaczynaja sie bawic, to zawczes$nie, niech pan wrdéci do sali.

— Nie rezonuj, tylko siadaj na koziot—rzektem troche z gniewem, bo
stan w jakim go widziatem, jeszcze bardziej oddziatywat na mdj zty humoi\

— Ale co tu sie gniewac?., pojedziemy zaraz, pojedziemy i to pioru-
nem, po kawalersku; a gdzie to prosze pana mam pana odwie$¢?

— Jak wsigdziesz na kozioti wyjedziemy zbramy, to ci powiem.

— E... bo prosze pana...—mOAdwit dorozkarz drapigc sie w gtowe, —te
panienki —i to moéwigc \lekaza’f rekag na owe dwie damy, ktére z nim przy-
szedtszy odsunety sie na bok i zdawaly sie na co$ czekaé,—te panienki
prosity mnie zeby ich odwie$¢ po drodze.—1 zblizywszy sie do mnie, sze-
pnat mi do ucha niby to pocichu, a w rzeczy tak gtosno, ze go na drugim
koncu podworka stychaé byto.—To bardzo porzagdne dwie panny, panna
Justyna i panna Petronella, jedna jest kucharkg od panstwa kancelistéw
z ratusza, a druga kawiarkg na Krzywem-Kole. To bardzo porzadne
dwie panny, pan si¢ doskonale zabawi po drodze.

I nie czekajgc dalej mojego pozwolenia, zaczgt pakowaé obiedwie po-
rzgdne panny do dorozki.

Widzac na co sie zanosi, a nauczony juz doSwiadczeniem, ze tu brak
galanterji dla dam nie uchodzi bezkarnie, niewiele wdajgc sie¢ w dalsze roz-
prawy, wzigtem nogi za pas i brnac po btocie i $niegu, wyszedtem na ulice.

Na Lesznie dogonit mnie mo6j dorozkarz, ktéremu szlo o zaptate, na
szczescie dorozka byta proézna, snadz panna Justyna i panna Petronella na-
myslity sie powrdci¢ na sale i poszukaé tam chetniejszych towarzyszéw po-
drozy. Wsiadtem wiec i bez dalszej katastrofy powrocitem do domu.

Od tego czasu mozesz mi wierzy¢, ze mnie ani razu nie wzieta chetka
uczestniczenia w zabawach ludowych, bo z takim panem Kasprem pewno
drugi raz na suchobym nie Wyszedt, atakjch panéw Kaspréw tam petno* (1).

(1) O piwie bawarskiem, ktérego opisanie rozciggnetoby nad miare ten arty-
kut, damy zupetnie osobny szkic pod tytutem ,,Bawarje w Warszawie.ll



lo bardzo porzadne dwie panny.






JAK PAN NACZELNIK WYSRAWSZY

a pan aplikant przegrawszy wygrat.

Chociaz pewny jestem zdobycia sobie meczenskic¢j aureoli, przez uka-
mionowanie od wieksz¢j czesci warszawskich niedorostkow, narazenie sie
na gniéw, odwracanie oczu, lub t¢z schodzenie z trotoaréw przy spotkaniu
sie z wszelkiego rodzaju szanownemi radczyniami, radczankami i naczel-
nikowemi, powiem sobie najwyrazniej, ze bardzo czesto, a zwilaszcza t$z
przy koncu kazdego miesigca, nudze sie w Warszawie, i to w sposob prze-
chodzacy najwyzsze o nudach wyobrazenie. Wi ielkie miasto i pienigdze, to
sg dwaj bracia w najserdeczniejszej mitoSci i zgodzie zyjacy; osoby i ludzie,
ich stugi unizone; powietrze, kurz, dym i bloto, widoczni nieprzyjaciele.
A ze mam nieszczescie by¢ policzonym do tych co sie zowig ludzmi,
wiec nic dziwnego ze jestem stuga, mam nieprzyjaciot i nudze sie, bo
i stugom pici oboj¢j nudzi¢ sie wolno. W kilka dni po pierwszym kazdego
miesigca, kiedy dwanascie rubli mej pensji wptynie gtadziutko do bezdenne-
go zotadka miastowego, zaczynam polityczno-ekonomiczne rozmys$lania:
i siadam w oknie mego pokoju, i patrze w ulice nic nie widzac, i dziwie sie
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naturze, dlaczego data uSmiech na twarzy cztowieka wielkiego miasta, nie
dajac mu zaraz pieniedzy; dlaczego ci ludzie zamiast skdrzanych, papierowe
puszczajg banknoty; czemu sposob pierwiastkow¢j zamiany produktéw na
produkta wyszedt z mody?... Lecz na tym punkcie rumieniec bije mi do
oczu, gniewam sie btogostawigc postepowi, bo gdyby istotnie tak byto, coz-
bym dat w zamian? Chyba cze$¢ akt z mojemi referatami, nad ktoremi ibez
zamiany niedtugo ogien odprawi indyjskie exekwie. Po takich rozmysla-
niach, przypomniawszy sobie ze kiedy$ dawno temu, udato mi sie wynales¢
kilkorublowy zapomniany w stoliku papierek, na los szczescia zabieram sie
do przetrzasania wszelkich szpargatdw, ksigzek i kieszeni, a cho¢ to naraz
sztuka, zyskuje tyle, ze zrobie porzadek w mych rzeczach i ubije godzine
czasu. Zwykle przy ow¢j rewizji natrafiam na bilet loteryjny, a trzymajac
go w reku staje sie poetg marzycielem: Wygrywam najprzéd wielki los,
biore dymisje na podziw i zto$¢ naczelnika, z pociechg takngcych m¢j pen -
sji nastepcow, kupuje dobra, jade za granice, gram na gietdzie, kapitaty rosng;
ja tyje na cieleina kieszeni, czuje dretwienie w nogach, wiec sprawiam ekwipa-
ze, ktade okulary niebieskie, spogladam 2z gory na wszystkich i na wszyst-
ko, a najbardzi¢j pomiatam naczelnikiem, naczelnikowg i panng naczelniko-
wng, ktérzy dawniej uwazali mie za hetke petelke. Rajskie marzenia ziem-
skiego szczescia przerywa stréz miejscowy, zarazem moéj pierwszy kamer-
dyner, meldujac potrzebe kupienia wegli do samowara. Ot masz tobie gt6-
wng wygrane, mysle sobie wyciggajac ostatnig ztotowke z kieszeni, zeby
cho¢ stawke wygraé, dobre i kilkanascie ztotych.

Tym sposobem zaczynam sie znéw nudzi¢ poteznie: je$li czas piekny,
wychodze zwiedza¢ mieszkania do wynajecia, cho¢ swego zmienia¢ nie my-
§le; zabijam czas, przypatrujac sie ludzkiemu szczesciu i ludzkiéj niedoli: je-
dnym zazdroszcze, drugich zatuje, a powrociwszy nad wieczorem, S$pie jak
zabity, wiedzgac iz sg biedniejsi odemnie.

Najczesciej jednak zasungwszy firanke, i uchyliwszy nieco okna, ukrad-
kiem jakby przez otwér panoramy, spoglagdam w ulice robigc rdznego ro-
dzaju postrzezenia. | dziwna rzecz, to mie rozémiesza wiecej niz najlepsza
komedja w teatrze, zajmuje, bawi, naucza. Kochana Warszawa, mimo naj-



serdeczniejszych dazeh do kosmopolityzmu, podobnie jak przebrany zydek
do cywilizacji, nie moze pozby¢ sie odrebnego charakteru miasta polskiego,
ktérego najwybitniejszym rysem jest wspdlna znajomos$¢ nietylko osob, ale
ich sukni, czynow, zamiaréw i ploteczek.

Siedzac sobie tak za firanka, i nie zapuszczajgc sie w giebsze docieka-
nie przyczyn rozdziatu klass spoteczeinstwa naszégo miasta, zrobitem taka
uwage, Ze jego mieszkancy dzielg sie na trzy wielkie oddziaty: 1) porzadny,
to jest porzadnie ubrany w palta, futra, kapelusze, rekawiczki, cate i oczy-
szczone buty, ma sie rozumie¢ ze méwie tu o mezkiej potowie. 2) Niepo-
rzadny, majacy wprost przeciwne pierwszemu powierzchowne przymioty,
i 3) starozakonny, podtug kroju judejskiego, ktéremu chociaz pejsoéw, brody,
lejbika i szabasow¢j czapki nosi¢ zabroniono, onjednak wszystkich czterech
nie uzywajac uzywa stosujac sobie ten axiomat: ,,ze poetom, malarzom i zy-
dom wszystko wolno.“

Postanowitem studjowac kazden z tych oddziatéw po kolei, i zaczynam
od pierwszego, jak mi sie¢ z mojego obserwatorjum przedstawit. Oddziat
ten najwieccj liczy gatunkéw, nie pod wzgledem ubioru, albowiem dzieki
wszechwiadnemu komitetowi mod paryzkich, jesteSmy na jeden model skro-
jeni; nie pod wzgledem wzrostu, bo nie bedac z linji miernicz¢j, ani od spisu
wojskowego, na tem sie nie znam; nie pod wzgledem ryséw twarzy, wyra-
z6w oczu, zakroju ust lub profilu nosa, bo na nich wielkiemi literami wypi-
sano: ,,dajcie pieniedzy, a uzywac¢ potrafimy,” lecz pod wzgledem ksztattu
i koloru brod, brédek, napoleonek, wasow i faworytéw, ktore na nieszcze-
$cie fizjonomistow i powieSciopisarzy, nic mowic nie chcg i nic nie wyrazajg.
Otéz ja pierwszy pozwole sobie siegngé po laur Cuviera, i rozgatunkuje oso-
by (gdyz oddziat ten malg liczbe ludzi zawiera)podtug wyzej przytoczonych
znakéw. Najliczniejszym w oddziale tym gatunkiem jest bezwagsny czyli u-
rzedniczy. Ale co to sg urzednicy?—zapyta niejeden malec obywatelski sy-
labizujacy to pismo. Otéz moj kochanku, powiem ci do ucha, przyjedZ z pa-
pka do jakiego miasta powiatowego, albo t¢z do Warszawy, wejdz do je-
tdnego z gmachow gdzie mieszczg sie biura, maszeruj $Smiato we drzwi, choé
am napisano ze ,wchodzi¢ niewolno,” i gdy zobaczysz rzad biurek mniej-



szych i wiekszych, na nich, pod niemi, koto nich stosy papierdw, a za niemi
stojace, siedzace w jednakowych frakach, ze S$wiecacemi guzikami, tyse,
czubate i nieczubate, stare i mtode ale bez wasoéw figury, to sg moj chtop-
cze urzednicy. Oprécz tych znakéw, précz braku waséw, majg oni w sobie
co$ ptasiego, trzymajac piora w poplamionych>ekach lub za uchem; mato
mowig a pisza; tobie sie synu obywatelski nie uktonig bo$ maty, ojcu twe-
mu takze, ale gdy przechodzi koto nich starszy, zrywaja sie czempredz¢j
z krzeset, i uSmiechaja sie mile. Na ulicy m6j mtod}r obywatelu nie poznasz
ich: tak tatwo, jak kameleony zmieniajg oni swa powierzchowno$¢: mitodzi
idg jak drudzy w nowomodnych paltach, idg rozkosznie usmiechnieci, kta-
niajg sie pieknym damom, $piewaja wyjatki zoper, klujg zeby pidrkami, i sg
tak dobremi jak ty obywatelami, zapuszczajgc choéby kontrabandg liche wa-
sieta. Starsi za$ nazywajg sie tu radzcami, naczelnikami, dyrektorami, se-
dziami, chociaz w biurze ani téz kalendarzyku politycznym, ich radcostwa,
dyrektorstwa i t. p.,j,darmobys$ od lat kilku wyszukiwat.

W Warszawie z powodu obecnosci gtdwnych wiadz krajowych, klassa
urzednicza od lat kilkunastu wzrosta niestychanie, i uformowata sobie zu-
petnie odrebng ze tak nazwe kaste, co do stosunkéw towarzyskich, zwy-
czajow, obyczajow i oryginalnosci. Nie zwazajgc na liczne wady i Smiesz-
nostki, jakie z powodu swoj wytgcznosci i pedantyzmu z zaje¢ ich wyply-
wajacego, wsrod klassy tej napotykaé mozna, znajdziecie tu najszlachetniej-
sze i najzywsze uczucia, znajdziecie cnote, nauke, rozum, talenta; znajdzie-
cie krwawag prace, ogrom wytrwatosci i niestychang moc ofiary. Brak ma-
terjalnych zasobOw i nieustanne z tego zrédta wyptywajace kiopoty, jak
z jednej strony podnoszg wielkos¢ ich charakteru, tak =z drugi¢j obudzajg
wspotczucie i pobtazanie dla zstepujacych z drogi uczciwej. Ten sam brak
nie pozwalajgc im dac¢ gruntowniejszego uksztatcenia swym dzieciom, a tem
samem innego Kkierunku wrodzonym zdolnosSciom, popycha nowe szeregi
w zawdd urzedniczy bez powotania, bez zamiaru i bez przejecia sie wazno-
§cig przysztych obowigzkdw. Dla chleba cho¢ w szczupiéj ilosci, ale mnigj
wiecCj pewnego; dla chleba ktérego zdobycie najmniej wymaga specjalnych
wiadomosci i nauki, rzuca sie biedniejsza mt6dZ szlachecka i dzieci urzedni-



kéw do biur przepetnionych rojem taknacych; przebieduje jakie lat kilka a-
plikacji dajac lekcje, przepisujac papiery, dostawszy sie za$ na jaki etacik, po-
stepuje tg droga, majac przed sobg tytuty, rangi, nagrody, pensje i emerytu-
re, jako kres zycia, ideat marzen tyloletmch, kochanke rozkoszy, wiladzy,
dumy i spoczynku.

W takiem samem potozeniu znajdowat sie naczelnik naszego biura,
moj najblizszy zwierzchnik, ktérego z tytutu otrzymanej rangi radcy hono-
rowego, jedni nazywali radcg, inni naczelnikiem, a inni znéw szefem. Nie
wiem doprawdy czy to wszyscy naczelnicy na Swiecie, ale ci ktdrych mo
wigc stylem urzedowym, mam honor zna¢ osobiscie, w kétku domowem
majg tyle wtadzy, ze wolno im kupié sobie codziennie pottuta francuzkicj
tabaki, wieczorem iS¢ na spacer, graé w preferansa nie drozej jak cztery
punkta za grosz, przy stole jezeli nie ma gosci, bra¢ potrawy z pdtmiska za-
raz po pani naczelnikowc¢j, kupowac osobiscie rogaliki zpiekarni Bochenka,
mamrotac sobie pod nosem, ale w trzecim pokoju, towarzyszyé pani na wie-
czory i bale, zaprasza¢ miodziez ktérg pani naczelnikowa w swym domu
zobaczy¢ pragnie, dostarcza¢ opatu na zime, i z pensji miesiecznej zostawiac
sobie 30 zip. na r6zne wydatki. Reszta nalezy do pani naczelnikow(¢j, ana-
wet zdrowie szanownego matzonka, dla ktérego ma sie ubra¢ w ten lub éw
surdut, w kapelusz albo czapke, w ciezsze lub lzejsze futro, stosownie do
temperatury, pogrzeby lub zwyczaju narodowego. Sredniego wzrostu, szczu
pty, blady i tysy, z wiecznie zagietym kotnierzem i rozpietg z dotu kamizel-
ka, codzieh ogolony i wymyty, zeby catujagc nie k6t delikatnej twarzy pa-
ni, wstawat naczelnik o godzinie 8ej zima i latem: szedtdo pokoju zony po-
wiedzie¢ jej dzien dobry, ztamtad do dzieci policzy¢ czy jest ich dziewiecioro
jak dnia poprzedniego, potem do kuchni napi¢ sie szklanke wody, a powrd-
ciwszy do siebie oglgdat barometr i stopnie termometru. W zimie pod jego
wytgczng dyspozycjg zostawalo jeszcze palenie wpiecach i gotowanie Smie-
tanki, albowiem miat talent duze kozuszki formowaé. Od lat kilkunastu su-
szyt sobie juz gtowe nad wynalezieniem odpowiedni¢j a pewnc¢j kontrolli
rozchodu drzewa, i raz przecie udato mu sie z wielkg chlubg zalatwic ten
przedmiot. W oddzielnej umyS$lnie na to oprawion¢j ksiedze z rubrykami,



kazden piec miat oddzielne swoje konto i zarazem rozktad potrzebnej ilosci
drzewa na kazden stopienh termometru Reaumura, poczagwszy od 6 ciepta do
23 zimna. Dtugiemi doswiadczeniami i kombinacjg rachunkowga doszedt,
ile na tyle a tyle stopni zimna potrzeba wtozy¢ do pieca polanek, Zzeby tem-
peratura utrzymata sie na 10° powyzej zera, i 0 ile te iloS¢ zmniejsza lub
zwieksza, przypuszczalna zmiana pogody barometrem przepowiedziana.
Rozpatrzy wszy sie tedy w obu narzedziach, zagladat do ksiegi i w oddziel «
nem mify'seu wpisywat: ,,zétty 10, zielony 13 \2, niebieski 6 i t. p.* To u-
skuteczniwszy, szfedt z owa ksiega do drwalni, i przy sobie odliczaé kazat
potrzebHrt liezbfe polanek. Wszystko mogte$ od niego dostaé, do wszyst-
kiego naméwié, ale do zmiany t¢j ilosSci—nigdy. Nawet nieraz pani naczel-
nikow¢j stale Sie opart, drwalnie zamknat, na obiad nie przyszedt, a gdy na-
stapito pogodzEnif sie, brat na driigi dzieA na wymioty, czujagc odlanie sie
z0fci. O 9¢j godzinie punkt wypiwszy kawe, zapalat potdéwke cygara, pod-
pisywat urzedowe papiery, ubierat sie szybko i wzigwszy parasol wycho-
dzit do biura. Po drodze musiat przejsé koto ratusza, zregulowaé zegarek,
odebraé ze sklepu gazete, ktdrg na pocieche wszelkiego rodzaju dziennika-
rzy, od dtiski do deski przeczytat. Bije trzecia, pan naczelnik chociazby na
potowie wyrazu kladzie pidro, zdejmuje rekawek ktdrego na prawga reke u-
zywat dla oszczedzenia munduru, zamyka szufladki, i tg samag drogg wraca
do domu. Przy obiedzie rozmawia z najstarszg corkg o poetyce, najmtod-
szego synka examinuje z arytmetyki, i wstajac catuje w reke panig naczel-
nikowe, ona oddaje mu to S$amo w tysine.

— Teofilu!— pyta go z ming postusznej matzonki,— gdzie dzisiaj poj -
dzierny wieézor?

— Gdzie chcesz moja duszko.

— Alez gdzie ty chcesz, nie ja moj aniotku, przecieze$ panem domu?—
moéwi najnaturalni¢j w Swiecie.

— No to moze do tych, tych... (naczelnik nigdy nie pamieta nazwiska).

— Bucelskich.

— Tak, tak Bucelskich,—powtarza ziewajgc.

— Eh nie méj aniotku, byliSmy tam niedawno, jabym cie prosita, ale
nie $miem.



— Méw duszko, méw!

— A jak sie bedziesz gniewaé? (nb. naczelnik nigdy sie jeszcze nie
gniewal). Dzieci—odzywa sie naczelnikowa zwracajagc mowe do swawo-
lacych malcéw,— proscie ojca zeby mamie pozwolit is¢ do teatrul...

Jakby na dany rozkaz, dziewie¢ par roznc¢j wielkosci i réznej czy-
stosci ragczek chwyta sie ze wszech stron pana naczelnika, wotajac ,,do tea-
tru! do teatru!*“

— Dobrze moje diobiazgi, dobrze moja duszko, idZz sobie, — mowi o-
trzepujac pomazang wstgzeczke orderu.

— Dziekuje ci aniotku—odpowiada pani catujac go w reke,— jakis ty
poczciwy moj stary!

Naczelnik zamierza wyjs¢ ziewajac straszliwie, gdy zona wota za nim:

— Teofdu! Teofdu!

— C6&z moje dziecko?

— Biletéw nie mamy, a dzi$ graja Zydowke, to pewno rozkupione.

— Szkoda, no ale c6z robic?

— Zeby$ ty poszedt sam aniotku, ciebie tam znajg... Ale prawda,
tobie sie spa¢ chce, siedziates dtugo w nocy moj stary... nie, nie, juz sie o-
bejdziemy, chociaz doprawdy Kamilka wieleby skorzystata ze Spiewu...

Wtém stycha¢ dzwonek w przedpokoju, Kamilka biegnie otworzy¢, lecz
matka wstrzymuje jag méwiac: A fe, kto to widzial, zeby mioda panienka
otwierata drzwi lada komu, pamietaj przecie czem jestes$?

Wotajg stuzacej i ta za chwile powraca o$wiadczajac, ze ten pan co
tak czesto przychodzi, chce sie widzie¢ z panem radca.

— Ktéry?—pyta pani.

— Ten prosze pani wysoki.

— Chocikowski!—wtracita Kamilka rumienigc sie po same oczy, gdy
szanowny matzonek skrzywiwszy sie nieco, trzymajuz za klamke.

— No jakze zbiletem Teofdu?.. ehty pdjdziesz prawda? Moze nie masz
checi, powiedz, ja nie wymagam.

— Pojde, pdjde, tylko dajze pienigdze.

Naczelnikowa jak mozna najgto$niej wyjmujac rublowe papierki, méwi



do meza: Loze pierwszego pietra miedzy 6 a 12 numerem, koniecznie na
dzi$, pamietaj Teofdku.

— Dobrze, a jak niema?

— Eh ty znajdziesz, tylko badz taskaw idZ zaraz, nie zatrzymuj sig,
bo bedzie nierychto.

Naczelnik wychodzi i spotyka sie oko w oko z przybytym jegomoscia:
jestto mitody jeszcze wysoki przystojny obywatel, bo czoto ma jasniejsze
od reszty twarzy, a wasy zéttawego koloru od stonfica przepalone.

— Upadam do nég pana naczelnika dobrodzieja.

— Upadam... loza pierwszego pietra miedzy 6 a 12... niechze pan sia-
da, bardzo prosze., pie€ rubli koniecznie... — | zafrasowany radca ubiera
sie czempredzej, nie zwazajac na pokorng mine kljenta.

— Pan radca dobrodziej zajety?

— Och bardzo zajety— odpowiada zaczesujagc przed lusterkiem roz-
pierzchte resztki tysiny.— Kamilka wieleby skorzystata ze $piewu, moze
rozkupione... pierwszego pietra...

— A ja wilasnie chcialem prosi¢ pana radce dobrodzieja o rozpatrze-
nie tych papierow.

— Przepraszam, nie moge... tego piec¢ rubli., miedzy 6 a 12 numerem...
to w biurze najlepiej,—mowi naczelnik szukajac laski i kapelusza.

— A czy nie pozwolitby mi pan naczelnik dobrodzi¢j zaja¢ sie kupnem
tych biletow? bo o ile mogtem dostysze¢ rozmowe panstwa, idzie tu o loze
na dzisiejsze przedstawienie Zydowki.

— Prawda!—wyrzekt naczelnik zatrzymujac sie przy drzwiach— pra-
wda, poczekaj pan z taski swej chwileczke, ja sie dowiem.

— Duszko moja— mdwi do zony zostawujac drzwi otwarte,—czyby to
nie mogt ten pan... jakze on sie nazywa...

— Wiem, wiem— odpowiada $miejac sie naczelnikowa. — Oj ty zapo-
minalski, prawdziwie bardzoby to dobrze byto, alez sie niegodzi zatrudniac
tyle grzecznego pana naszemi interesami.

— Pani dobrodziejka przebaczy — odzywa sie stawajgc we drzwiach
interesant...— Dzien dobry pani naczelnikow¢j, dzien dobry... alez ja tylko



Ko zdaje mi sie zem powazny”!






chce wyreczyé pana naczelnika, i to dla odczytania mego interesu. Istotnie
bardzoby mi przyjemnie byto przystuzyé sie paniom, szczeg6lniej pannie
Kamilli, takiej amatorce $piewu.

— Moze pan nie dostanie juz biletu? — wtrgca dlatego tylko aby co$
powiedzie¢ owa Kamilka, spuszczajac oczy i rumienigc sie poteznie.

— Badz pani spokojng; znam sie z kassjerem teatru, pani uszka bedg
miaty te przyjemnos$¢ wystuchaé dzisiaj... lecz zacigt sie nie wiedzac jak do-
konczy¢.

— Zydowke, czy tak moja duszko?—wtracit naczelnik.

— Alez panne Rivoli papko i Dobrskiego...

— Dzigkuje pani za przyjscie z pomocg — modwi kljent i wybiega na
schody.

— Jaki przyjemny, moja mamo, jaki ugrzeczniony, cho¢ obywatel.

— ldzie o 10 minut p6Zzniej od mojego i od ratuszowego, —odzywa sie
naczelnik spogladajac na zegar wiszacy w tym pokoju, a przystawiwszy don
krzesto, reguluje skrupulatnie.

— A oddajno mi te 5 rubli aniotku?

— Przeciez trzeba mu je zwrdci¢ duszko, — ot masz tobie zapo-
mniatem...

— Ale pozwdl Teofilul... czekajze!...— woéta za mezem, ktory zabiera
sie juz do wyjscia aby dogoni¢ kljenta. — Jak przyjdzie, to mu sie zwroc¢

a tyby$s maégt zgubic...

— Jak mi sie to podobato moja mamo, kiedy on mowit: pani uszka ra-
czg ustyszed...

— Wierze, wierze Kamilciu, ale uwazam i tyS$ mu sie troche podoba-
ta; tylko sobie nie rob z tego wielkich rzeczy.

— Ciekawam dlaczego?

— Bogaty, obywatel...

— To c6z? a ja mioda i przeciez do ludzi podobna, papko urzednikiem
i mamy szlachectwo.

— Powiadam ze z temi stuzacemi tylko gniew iutrata zdrowia! — od-

zywa sie wychodzac z salonu rozgniewany radca. —Pewno czynnoSci zatka-
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nia nie uskutecznita we wiasciwym porzadku, itermometr wskazuje o 2
stopnie niz§j.—Karolina! wota do kuchni, czemu wpokoju zimno?

— Bo ja wiem, prosze pana?

— Zatkata$ p6zno?

— Nie, 0 5 minut na litg, tylko panna Kamilla otwierata lufcik zapa-
nem Stolarskim kiedy zlekcyi wychodzit.

— Kamilciu! rzekta matka zwyrazem ironicznego politowania na twa-
rzy, nie zapominaj sie!

— Kamilciu, powtoérzyt naczelnik kichajac, rujnujesz nas, zycie mi za-
truwasz. Caty systemat na dzi§ zepsuty; dwa stopnie mni$j ciepta w poko-
ju, dzieci sie pochoruja, lekarstwa, doktory, ptacz i niespokojnosé.

Panna naczelnikéwna chciata co$ odpowiedzie¢, lecz rumieniec pote-
zniejszy od wszystkich jakesSmy dotad widzieli, niestety potwierdzat
domysty matki. Bo trzeba wam wiedzie¢, ze panna Kamilla byta
romansowg panienka: od lat juz pieciu prébowata na wszystkich ota-
czajacych ja mezczyznach sit swoich; panna Kamilla byta wierutng ba-
tamutka nietylko mtodych ale i starszych urzednikéw, zonatych, wdo-
wcéw, a w braku tych i starych zatabaczonych emerytow. Panna
Kamilla miata talent nakreconej zawsze katarynki, mogta rozmawiac
bez przestanku jakie dwie godziny o wszystkich i o wszystkiem; $miaé sie
gdy inni sie $miali, ptakaé¢ gdy mama ptakata, Spiewacé i gra¢ gdy goscie
mieli cierpliwo$¢ stuchania, bo panna Kamilla byta dobrze wychowang pa-
nienka. Wszyscy tez mtodzi urzednicy bywajacy w domu naczelnika i ich
koledzy kochali sie w niej na zab6j, nazywali jg miedzy soba Kamilka; eme-
ryci przewracali sie po pokojach biegnac podac jej krzesto lub upuszczona
chusteczke; ale mtodziez prawdziwa, ktéra z urzedu stucha¢ musiata jej zaj-
mujacej rozmowy opoezyi uczué miekkiego serca, nie mogta sie jeszcze zde-
cydowaé nate lub owg strone. Jeden tylko pan Stolarski, przystojny aplikant
sgdowy, bywajgc codzien na lekcyi w domu naczelnikostwa, wzdychat podo-
bno za pieknemi rzesami Kamilki, albowiem miata ona rzeczywiscie te tyl-
ko piekne w cat$j twarzy, i gdyby nazwisko jego figurowato w kalendarzy-



ku politycznym, kto wie jakieby odbicie znalazty jego westchnienia w ro-
mansowych rzesach panny naczelnikéwny. Whbrew wszelkim przeciwnym
dowodzeniom urzednikéw biura tatki dobrodzieja, ktorzy wiadomosci swe
czerpali z metryki urodzenia przy aktach osobistych naczelnika ztozons§j,
Kamilka z rachunku matkijmiata lat 18, byta rumiang, chociaz codzieh wy-
pijata dwa kieliszki octu; byta otytg, chociaz do sznuréwki zuzywata trzy
sztuczki tasiemki na tydzien; byta bardzo naiwng,'chociaz pokryjomu prze-
czytata wszystkie romanse Koka; chciata jak najpredz¢j wyjs¢ dobrze za
maz, chociaz jej sie nikt jeszcze nie os$wiadczyt; chciata przynajmnisj dla
oka ludzkiego mie€ kilku adoratoréw, ale i w tem piekne zyczenia oddala-
ty sie od ni¢j jak przedmioty w odwrdconcj perspektywie.

Szczesciem dla panny Kamilli, ze miata dtugie pomarafnczowe rzesy
bo z za nich widziata wszystko i wszystkich jezeli nie w r6zowem, to zawsze
w pomarariczows$m Swietle. Pan adjunkt zamoéwit ja do dwoch mazurdw,
juz j¢j sie zdawato, ze zakochany; pan sek retarz pochwalit pierScionek
z turkusikiem na j¢j palcu, byta pewng ze chciatby go dostaé; referent miat
zwyczaj $ciskania ragczek wszystkim tafczgcym z nim kobietom, Kamilka
uwazata to za wylgczny a pierwszy attak do jej serca; teraz obywatel Cho-
cikowski zaofiarowat sie kupi¢ loze do teatru, juz w glowie panny Kamilli
zabtysta mysl ze nig sie zajmuje. Ztad do kazdego z tych panéw miata cate
kupy pretensyj, ze nie zrobili tego a tego, ze nie byli tam gdzie ona byta,
ze sie zaniedbuja, jednem stowem pitywata w oceanie mitosci wiasn¢j, kio-
poczac sie tylko o wybor. Cata gromadka miodsz¢j familii, musiata wie-
dzié¢ o kazdem takiém powodzeniu najstarsz¢j latoros$li domu naczelnika;
mame dreczono o przygotowanie wyprawy, a tatke dobrodzieja o wydanie
zachowanych w szufladce na nadzwyczajne wydatki pieciu tysiecy ztotych
polskich.

— Teofilu!l powiedziata pani naczelnikowa po odejSciu interesanta,
ktéry za kupione bilety pieniedzy przyjaé nie chciat, a ktérego zaproszono
na dzi$ do towarzystwa, a w niedziele na obiad—rozumiesz co to sie znaczy?

— Rozumiem, rozumiem—odpowiada siedzac przy stoliku z oczami
zwroconemi na przyniesione przez klijenta papiery.



— Wiec uwazasz—mowita dalej nachylajac sie ku stolikowi i podpie-
rajac oburgcz gtowe, trzeba go przytrzymac diuzej w Warszawie.

— A to na co?—spytat zadziwiony spogladajac na zone.

— No, i powiedziate$ ze rozumiesz?

-- Rozumiem, ale nie wiem na co?

— Och! jakize$ ty niedomys$liny Teofilu, przeciez kupit bilety do lozy...

— Wiem, i dobrze zrobit, bo jabym musiat iS¢ po nie.

— A dlakogo kupit?

— Dla ciebie.

— Ot6z nic nie rozumiesz, bo dla Kamilci.

— Doprawdy, odrzekt z najobojetniejszg ming, kochany radzca prze-
rzucajac karte za karta, ze tez te hebesy prowincyonalne dotad jeszcze
ortografii polskiej wyuczy¢ sie nie moga; wszedzie y zamiast j—i to méwigc
zaczat poprawia¢ otdwkiem.

— Teofilu, doprawdy zycie mi sie przykrzy z tobg! zawotata w przy-
stepie gniewu naczelnikowa.

— O dla Boga, c6z tak strasznego!? kupit to kupit...

— Tu gdzie idzie o los dziecka, o0 naszg przyszto$¢, o nasze szczescie
i szczeScie corki, on obojetny jak drzewo, jak kamien! WstydZ sie ty ty na-
czelniku, mezu, radco! Jabym cie postata na professora ortografii, a nie na
ojca.

— A c6zty chcesz odemnie, kobieto?

— Co ja chce? pomocy, powagi mezowskiej...

— No, zdaje mi sie zem powazny, odrzekt naczelnik prostujgc sie
w krze$le i wyciagajac kotnierzyki; a widzac ze zona $Smieje sie ironicznie,
przestraszony zerwat sie na réwne nogi pytajagc: No i c6z chcesz, i c6z
chcesz?

— Powiniene$ sie domysli¢, ze Kamilcia podobata sie Chocikow-
skiemu.

— Tak...

— | ze od ciebie zalezy trzymac go jak najdtuzéj w Warszawie, zeby
sie na dobre zakochat.



Oo Tyjatru ! (lo Tyatru !!”






— Tak...

— By¢ dla niego grzecznym, uprzejmym, zapraszac; obiecywal kon-
czy¢ interes a nie konczyc.

— Tak...

— Dac zaraz te 5 tysiecy ua wyprawe.

— A wez sobie, odpowiada wysuwajgc szufladke z niechecig. Moja
kochana powiedziatas mi dawniej, pamietasz, kiedym ci radzit postawi¢ wi-
zykatorye na karku: Teofilciu, do ciebie nalezy biuro, opat i zegary, a do
mnie reszta, prawda? Wiec nie mozna powiedzie¢ zebym Zle odpowiedziat
twemu zaufaniu: patrzaj, w tej ksiedze stoi, ze przesziego roku wydano
sztuk zrgbanych 2431 czyli szczap 421 V35co razem kosztowatlo zip. 378
gr. 21....

— Dajze mi pokdj....

— Z rgbaniem juz... A tego roku sztuk drewienek....

— Mamo! mamo 1 wota wpadajagc do pokoju w zupeltnym neglizu i
rozczesanemi wtosami panna Kamilla, co mi to Kazio zrobit! a zatykajac
sobie jedng reka usta, z drugiej rzuca na stét przed ojca sztuczny zab z o*
derwang sprezynka.—Moj Boze. moGj B oze, jakze ja sie tez pokaze dzisiaj?
zkad wezne innego. Mamo ja zwaryjuje, ja zachoruje.... Potozytam na sto-
le, mowie Kaziu nie ruszaj, a on na zto$¢ jak przygniecie... i trask! na nic.

— Gdzie Kazio, gdzie Kazio? wota naczelnikowa, biegngc do innych
pokoi, a znalaztszy psotnika, z towarzyszeniem licznych szturchancéw pro-
wadzi go za drzwi do sieni...

— Teofilu, ubieraj sie zywo! Trzeba to kaza¢ naprawi¢, zagb na przo-
dzie jakzeby ona wygladata?

— A ja powiadam, mowi naczelnik zamykajagc drzwi od sieni, ze wy
sami a nie stuzgce jesteScie najwiekszym powodem nieporzgdku; termometr
spadnie—

Wyttlumaczono przeciez panu naczelnikowi, ze on jako ojciec, pan do-
mu, powinien natychmiast iS¢ do dentysty z owym zebem, ze po drodze
powinien kupi¢ buteczek do herbaty, i \évracaéjak najpredzej....

Tymczasem udobruchana panna Kamilla, prowadzita dalej swa toalete,



uczesata warkocz przywigzawszy go do poreczy krzesta, bo dzisiaj kobie-
tyna wzdr Pinetego umiejg oddziela¢ r6zne czeSci swego korpusu bez ze-
psucia catosci, umyta sie dwa razy to jest serwatkga, i papka z maki razo-
wej, delikatnym pedzelkiem posmarowata brwi i rzesy, niewinng wodg blej-
wasowa, (ktdra wecale nie jest bielidiem, a tylko wodg pte¢ udelikatniajaca)
potarta rumiane policzki, trysneta w oczy nieco olejku ze skorki cytryno-
wéj dla nadania im blasku, potarta czarng kawa waziutkie usteczka, ale
nie dlatego zeby miaty by¢ czarne; potem ktadta na siebie, przywigzywata,
spinata, odpinata stosy r6znego rodzaju materyj, strzepkéw, kolczykow,
brosz i bransoletek, d w konicu ujrzata sie w postaci rozsochatego Swierku
ktorego gatezie bielutki $nieg przypruszyt.

A Kazio zaptakany, kulit sie biedaczysko za drzwiami, i skrobati
krzagkatj czekajagc zmitowania Bozego.

— Kto tu siedzi? odzywa sie dzwiecznym gtosem jaki$ mezczyzna pot-
kngwszy sie o zasypiajagcego chtopca.

— A to pan Stolarski, odpowiada z ptaczem delikwent.

— Co ty tu robisz Kaziu? P6jdZz do pokoju, mowi pan korepetytor,
obecnie chudeusz aplikant i adorator wdziekdw panny naczelnikéwny.

— Nie pojde i pan nie chodZz, Kamilcia juz pana nie chce, Kamilcia
jest zta, Kamilcia idzie za pana Chocikowskiego, co j¢j kupit dzi$ bilet do
teatru.

Ciemno jest w sieni, wiec nie mozna dostrzedz wrazenia, jakie ta wia-
domo$¢ na panu Stolarskim wywarta, jednak drzagcym gtosem pyta:

— A zkad ty to wiesz, moj Kaziu?

— Zkad? a wiem, bo mama od taty wzieta pie¢ tysiecy na wyprawe
co u taty byty obwiniete w niebieski papier i lezaty w szufladce od biurka
taty.

— A czy jest tata?

— Niema, bo poszedt do miasta zanies¢ zab Kamilci do naprawy,
odpowiada wcigz ptaczac przeziebty chtopczyna.

— Eh ty zmyS$lasz Kaziu, jakzeby tatko mégt wzigé zab...

— Wiasnie ze Kamilcia ma takie zeby co sie wyjmujg i takie majg



blaszki pod spodem. A ona sama rzucita jeden ze ztoSci na stot, a powie-
dziata przed mame,, ze to ja zepsut.... 3

Pan Stolarski nie pyta wiec¢j, wida¢ mu sie serce Scisneto ze zmar -
twienia, bo westchnat jak mozna najdtuzej, potknat sie kdka razy na wscho-
dach i mruczac sobie pod nosem wybiegt w ulice.

W godzine p6zniéj, w jedn¢j z 16z pierwszego pietra wielkiego teatru
mezczyzni siedzagcy w krzestach mogli podziwiaé dwie pary duzych Swie-
cacych bransolet osadzonych na dwoch parach ttustych czerwonych rak,
ktorych palce jeszcze wsadzone byty w dwie pary z6ttych rekawiczek.”[Ot6z
te dwie pary bransolet, dwie pary ijakby piaskiem nasypanych rekawiczek,
nalezaty do pani naczelnikowej rozmawiajac¢j znaczelnikiem i do panny na_
czelnikobwns$j podbijajacej siedzacego tuz za nig obywatela Chocikowskiego.
Ciasno byto w lozy, wiec pani naczelnikowa zaczeta rozmysla¢ nad tem,
czemu pan naczelnik nie jest ptaszczem ktoregoby na kotku zawiesi¢ mo-
zna; a panna Kamilla rozpowiadata obywatelowi, iz dlatego passyami lubi
opere, ze najczesciej dekoracye przedstawiajg okolice wiejskie, a tylko
te zachwycac jg moga.

— Teofilu, oj na mito$¢ Boska potamiesz mi sprezyny u krynoliny od-

zywa sie potgtosem i wachlarzem zastonieta naczelnikowa.

— M¢j aniotku, odpowiada rowniez cicho matzonek, to twoje zelaza

mnie potamig, juz czuje skaleczenie w noge.

— Nie uwierzysz pan ile te kaczki, gesi, a nawet malenkie francuzy
majg dla mnie poezyi, méwi Kamilcia palgc obywatela cytryng zakropio-

nym wzrokiem.

— Przepraszam cie duszko, wtragca naczelnikowa nie wiedzac o co
idzie, przeciez mowig iz tylko mate niemcy majg najwiec¢j poezyi i wygla-
daja naksztatt Rafaelowskich aniotkéw. Ja samajak maz naczelnik po-



wiada, ktéry mie znat szescioletnia dziewczynka, bytam poetycznym a-
niolkiem.

— Za pozwoleniem moich panstwa, odzywa sie wsunieta miedzy nich
gtowa naczelnika, jak panstwo sadzicie, ile tu moze by¢ stopni ciepta, co?

— Ach papo!

— Ach Teofilku, lepiejby$ drzwi uchylit, bo takie gorgco!

Zastraszony naczelnik obraca sie nagle i wypchanemi kieszeniami sur-
duta wytrgca kapelusz obywatelowi.

— Ach Teofilu, do czego ty jeste$? mowi skwaszona matzonka, popy-
chajagc lekko poty surduta.— Co ty tu masz t ik twardego?

— Dalibdg ze nic, chustke od nosa aniotku.

— Alez twarde moéwie....

Nie wiem, mruczy wcigz obrécony ku drzwiom i wycigga z kieszeni
prawie za loze duzg podtugowatg butke. A niechze cig, zapomniatem....

— Teofilu schowaj! Krzyczy juz zarumieniona matzonka, gdy kilka-
nascie lornetek z przeciwnych loz kierujg sie w te strone, a paradyz zaczy-
na klaskaé wotajgc foral!

SzczeSciem podnosza kurtyne i cata katastrofa konczy sie na taje-
mnie postanym kutaku panu naczelnikowi. Wszystkich oczy zwracajg sie
ku scenie, procz pana Teofila zajetego upakowaniem butek w kieszeni i
précz pana Stolarskiego siedzacego w pierwszym rzedzie Galeryi. Z na-
strzepiong gtowa, podpartszy oburacz gtowe, wzrokiem wawelskiego smo-
ka pochtania on pulchniutkg posta¢ panny Kamilli, a ile razy dostrzeze
usmiech j¢j dla wasatego obywatela, rzuca sfe ztakg zapalczywoscig, ze
sgsiad jego przyjaciel professor pyta:

— Co u djabta wiercisz sie jak owad na szpilce?

— Patrz! ona sie wdzieczy do niego, zalotnica...

— Gdzie? do kogo?

— W sz6stéj lozy pierwszego pietra, ktézby jak nie Kamilka, do tego
Inem pokrytego wetniarza.

— Ta ta thusta brunetka, w eeglastej sukni?

u— C\)na, o ) *



Cotv tu robisz Kaziu ?,






— A doprawdy méj Marcelku masz prawdziwie gust turecki.

— No dlaczego? — zapytuje caty w ptomieniach, bo wiasnie w t¢j
chwili spojrzata ku niemu owa kobieta w guscie tureckim. Spojrzata, on
sie uktonit, a ona udata ze go nie widzi. Poczekajze panno ze sztucznemi
zebami,... niech zgine, niech sie zapadne, niech, niech.... a naucze cie co to
by¢ zalotnica...

— Woylecisz, jak Boga kocham wylecisz Marcelku. No, no, uspokoj
sie na seryo, niema za czém...

— Kiedy jg kocham szalenie! mowi, wcigz patrzac w tamte strone —
zgine, zmarnieje, zwiedne, jak ona pdjdzie za niego.

— Ani nie zgnijesz, ani sie nie zmarynujesz, api sie uwedzisz, powtarza,
przekrecajac spokojnie te zaklecia kolega — ja znam familig naczelnika
i jezeli zechcesz, w tydzien rzecz ci utatwie.

— A to jak ulatwisz?

— Ze cig przyjma i sami oémiela.

— Nie zartuj, bo jak honor kocham wyskocze z lozy nie dzi$ to jutro,
nie jutro to pojutrze i skrece kark, zeby widziata, tak, tak, zeby widziata
na wiasne zalotne oczy.

— No, zaldéz sie Marcelku?

— Nie chce, bo to na nic sie nie zda; tentenkonopiasty hreczkosiej
weZmie moje szczescie.

— O kosz szampana Marcelku, zgoda?

— Zgoda, ale jak nie, tak skocze!

— Skoczysz dobrze, tylko po wypiciu szampana.

* *

Zaczeto wychodzi¢ z teatru, pan naczelnik jak zwykle szedt podac re-
ke Kamilce, bo z matzonkg iS¢ nie mdgt placzac sie w gestych fatdach j$j
sukni, lecz tym razem inaczej sie stato.

— Teofilu, prowadZ mnie — wota na wschodach pani naczelnikowa.

— Alez Kamilcia.

ZtuytXl. 33



— Prosze cie prowadz — a kaptur wzigte$ dla mnie?
— Aniotku zapomniatem.

— Wierze, wierze... — mruczy juz na dobre zagniewana matzonka,
co dobitni¢j wyraza zdjawszy watowang czapke z jego gtowy, a kiadac ja
na swoje. — To mi maz, to mi pan domu, naczelnik — kto zapomina niech
marznie. 1

Obywatel z Kamilka idac naprzod znalezli dorozke, i cho¢ rozamoro-
wana panienka nieb&rdzo rada tej okazyi, jednak zmuszona jest przyjac¢ te
grzeczno$¢ obywatelskg, za co mama dziekuje mu bardzo, a tatko jeszcze
barazi$j odzyskawszy watowang czapke.

— A prosze nie zapomnieé¢ o niedzielnym obiedzie.

— Bede stuzyt, bede stuzyt — odpowiada, ktaniajac sie za odjezdza-
jacemi.

Dziato sie to we czwartek, wiec do niedzieli przez gtowke panny Ka-
milli przeszto wiecéj moze rozkosznych zadumek o mezu obywatelu, niz
drewienek przez catoroczng kontrolle ojca naczelnika, ktory ilekro¢ zabrat
sie do czytania papierdw pana Chocikowskiego, zawsze kochana matzonka
zamykata mu takowe przed nosem, powtarzajac: ,,nietrzeba sie spieszy¢
Teofilu, jeszcze dos$¢ bedzie czasu.“ — Zapowiedziany obiad odbyt sie po-
dtug utozonego z géry ceremoniatu: byta zupa rumiana dla starszych,
a prosty cieniutki rosdt dla dzieci, byly paszteciki roboty panny Kamilli,
byta pieczen huzarska z pomocg takze panny Kamilli przydymiona, byta
przyklapnieta legumina, ktdrg Kazio drobnemi pazurkami w kuchni nadwe-
rezyt, i za to, jak mowit naczelnik, na miesigc od stotu wydalonym zo-
stat; byla nakoniec czarna kawa takze rgczkami panny Kamilli nalana,
wprawdzie z dwiema muchami, ktérych zjawienie sie o téj porze, wywo-
tato poétgodzinng dyspute, ale za to smaczna, prawdziwa mokka po 3 zh.
funt od Krupeckiego.

Po obiedzie, pan Naczelnik takze wedtug zatwierdzonego ceremoniatu
udat sie do swego pokoju czytaé papiery obywatela, pani naczelnikowa nie
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mogac znosi¢ zapachu cygara, a nie chcac pozbawiaj goscia téj przyjemno-
Sci wyszta takze do sypialni — pozostali wiec w pokoju bawialnym panna
Kamilla, ktérej nerwy i ptuca niczego bac sie nie mogty, i pan Chocikowski
niezbyt romansowy obywatel, ktéry ani pojmowat, a t¢ém bardziej korzystac
chciat z tego przypadkowego sam na sam. Ona siada przy zastonietém
zielong roletg oknie, on blisko ni¢j; serce Kamilki drzy z obawy rozpoczac
sie majgcej rozmowy, a prawdopodobnie i oSwiadczenia, on za$ opiera sie
jak moze napadajacym go co chwila ziewaniom, albowiem wedle przyje-
tego na wsi zwyczaju, radby przedrzymac sie po obiedzie. Wreszcie gdy
tak wyrazista, a milczaca konwersacya niepokoi¢ zaczyna obywatela, mowi;

— Pani widaé cierpisz na oczy ? .

— Przeciwnie, zupetnie mam wzrok dobry.

— Ale takie czerwone dzisiaj, moze ze zmartwienia? (Panna Kamilla
dla nadania im blasku za wiele natryskata olejku cytrynowego).

— Och nie, chyba z powietrza; bo nie wystawisz sobie pan jakie to
niegodziwe skutki wywiera na zdrowie miejskie zadymione i ciezkie powie-
trze. Jak jestem na wsi — (mdwi juz zywo, wpadiszy na watek) wyglagdam
wecale inacz¢j. Przesztego roku bylySmy z mamg u ciotki prezesowej (do-
zoru koScielnego, przez dwa miesigce; i wie pan przez caly ten czas zajmo-
watam sie sama jedna catem gospodarstwem: chodzitam do obory, do kur-
nikéw, karmitam indyczki, sadzitam rozsade, bo nie mys$l pan, zebym ja
byta takg warszawianka jak inne, ktore nie styszaty nigdy o gospo-
darstwie...

— Bardzo to pieknie ze strony pani, bardzo, o bardzo... konczy —
ziewngwszy ukradkiem.

— Tam na wsi, bliz¢j natury, serce inacz¢j pojmuje cuda stworzenia;
tam wszystko kaze sie kocha¢, kaze sie uwielbiaé.

— Czy i btoto? — wtraca Chocikowski, puszczajac gesty kieb dymu.

— | btoto nawet; dlatego ja mysSle, ze wszyscy mieszkajgcy na wsi
daleko lepiej czu¢ i kocha¢ potrafig.

— Dziekuje pani imieniem obywatelstwa — odpowiada Chocikowski,



ale sadze, ze przeciwnie w mieScie silniejszym jest to uczucie, namiet-
niejszém...

— Zgadie$ pan — mowi, spuszczajgc oczy Kamilka, a boczkiem spo-
gladajgc na stojacy obok duzy zegar, na ktérym dochodzi czwarta. — Dla-
tego téz ja mogaca sie policzy¢ w potowie do miasta, a w potowie do wsi...

— Jest pani zarazem czuta i namietna, prawda ?

— Jak pan umiesz czyta¢ w sercach kobiet? — ciagnie powoli, pie-
szczotliwie panna Kamilla, i niby zaktopotana zdejmuje z palca i wktada
6w historyczny pierscionek z turkusem. — A pan do jakich sie mozesz
liczy¢?

— Niech pani raczy* zgadngc.

— Nie wiem, doprawdy nie wiem... ale zdaje mi sie...

Wtém uderza czwarta, stychac¢ skrzyp otwierajgcych sie drzwi z po-
koju naczelnika, panna upuszcza pierscionek, powstajac z dasem: to takie
zaczarowane oczy panal

— O cale pdt godziny spieszg i ten i tamten! — wota, wpadajac z naj-
zaklopotanszg ming szanowny radca, gdy tymczasem grzeczny obywatel
podnosi pierscionek z posadzki.

Kamilciu pewno$ ruszata ?

— Nie, jak tatke kocham. Moze Kazio albo Natalka, zaraz sie do-
wiem ! — koniczy wybiegajgc jak doletnia sarna.

Naczelnik nie zwazajac na goscia majstruje koto zegaru i mruczy:
— Ot06z to misj dzieci; wszedzie ci wejdg, wszystko rusza, wszystkiego do-
tkna, zepsuja... ja to chyba rozum strace. Kaziu! poco$ tu ruszat zegar?
— pyta z gniewem, wepchnietego przez siostre chtopaczka.

— Ja nie, prosze papki.

— Nie, nie, ja wiem, jak to wy nie ruszacie; tak samo jake$ nie ruszat
zeba Kamilci, jake$ nie ztamat sprezynki...

Teofilu, — krzyczy, wchodzgc na to zaghiewana imo$¢ — nie plotiby$
trzy potrzy, wstydzitby$ sie spedzaé na dzieci; — Zle idzie, bo stary klekot.
Ach c6z pan kochany tak sie spieszy! wszak to nie jest pézno, bardzo pro-
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sze usigdZ pan jeszcze — mowi do zafrasowanego obywatela, ktory gniotac
w sw$j dioni pierScionek, nie wie co z nim zrobié.

— O musisz pan zosta¢ na herbacie! — dodaje pan naczelnik pobu-
dzony mrugnieciem zony.

Nie wiadomo, czy przestraszony tg prosba Chocikowski, czy t$z z inncj
przyczyny, zerwalt sie czémpredz¢j z krzesta, wzigt kapelusz i nie stuchajac
molestowan obojga naczelnikostwa, wybiegt zatrzymujac nieszcze$liwy pier-
Scionek.

— Ale we S$rode pan przyjdziesz, albo jutro, pojutrze, kiedy pan
wspomnie¢ raczysz o serdecznie zyczliwych sobie przyjaciotach...

— Nie zaniedbam, stuzy¢ bede z najwieksza przyjemnoscia — odpo-
wiada jeszcze ze wschodéw obywatel. A potem drzwi sie zamykajg, na-
stepuje mycie gtowy naczelnika za 60w zagb, a rado$¢ Kamilki woltajgccj
z klaskaniem raczek: wzigt mameczku, wziat, wzigl... bede obywatelka,
bgde mie¢ swoje konie, swdj powo6z, swdj dwor i swoich poddanych!!!

U panistwa naczelnikostwa, w kazdg $rode bywaty tygodniowe przyje-
cia, podczas karnawatu zmieniajace sie na wieczorki tahcujgce. Przyjecia
te, ktore pani naczelnikowa za zaszczyt bywajacéj mtodziezy uwazata, skita-
daty sie z dwdch szklanek prusko-czerwonej herbaty na osobe, zjedns$j
Swiez€j buteczki, jednego precelka, bardzo przyjemnej towarzyskiéj rozmo-
wy, gier niewinnych, szczegdélni¢j pana pastora i pani pastorowej, a jezeli
trafit sie szczegOlniejszy dobor gosci, a pani naczelnikowa zauwazyta ich
forsowng zabawe, okoto llej kazata poda¢ wdédke z malenka przekaska.
Ale dzisiaj, inaczej sie rzecz miata: naczelnikowa chciata wystgpi¢, a na-
czelnik pokaza¢ przysztemu zieciowi, ze zna si¢ bardzo dobrze na opalaniu
piecow i oswietleniu kinkietdbw. Zdjawszy swo0j diugi brazowy tuzurek
i nasadziwszy na nos okulary, od samego obiadu krzatat sie na wszystkie
strony, poprawiat w piecach, czyscit lampy, nalewat oleju, prébujagc czy do*



brze poéjdzie. — Panna Kamilla podwoita wszystkie dozy czynnikdw chemi-
cznych dla nadania sobie podwdéjnego wdzieku, zaczesata diugie na szyi
opierajace sie nioby, ktorych wypuktos¢ zapetnita z wielkim uszczerbkiem
wnetrzno$ci materacowych; mama za$ kazawszy dzieci wymy¢, uczesAC
i w nowe sukienki przystroi¢, jak na powazng matrone przystato, kolosal-
nych rozmiaréw wdzieki swe, ubrata w jedwabny piernikowego koloru
szlafroczek.

Chociaz te wszystkie przygotowania zaczeto od godziny 4ej z potudnia,
jednakze gdy po 7¢j zabrzeknagt dzwonek z przedpokoju, nie byto nikogo
coby mogt przyja¢ nadchodzacych gosci. Krzyk, hatas, uciekania, towa-
rzyszyty wejsciu pani adwokatowej, ktora nie zwazajagc na nieobecnos$é go-
spodarstwa, usiadta sobie na $rodku kanapy i zaczeta robi¢ przyniesiong
poficzoszke. W godzine zapeinit sie salon naczelnikostwa: starsze damy
obsiadty prezydyonalny stolik opatrzony duzg stoneczng lampg, dzieci za-
czety sie plata¢ koto nég mezczyzn, miedzy ktérymi widzimy z desperacka
ming Stolarskiego i kolege jego z galeryi.

— Pan Sumkiewicz kolega moj uniwersytecki, odzywa sie aplikant
korepetytor, przedstawiajgc naezelnikowej przybytego.

— Czy z gimnazyum? — pyta, przymruzajgc oczy gospodyni domu.

— Nie pani, ze szkoty powiatowej.

— Ach jaka to szkoda, odzywa sie naczelnikowa, witasnie od wakacyj
mamy odda¢ Kazia do gimnazyum, miatby opieke w osobie pana pro-
fessora.

Tymczasem Stolarski siada obok panny Kamilli i zaczyna jg bawié
rozmowg o literaturze, ktdéra ona tak bardzo ukochata. Lecz dzisiaj naj-
piekniejsze ustepy poezyi Mickiewicza nie robig zadnego wrazenia na sercu
naczelnikéwnc¢j, wstaje co chwila, przytgcza sie do innéj gromadki, gdzie
obywatel rozmawia, a pan Stolarski jako cien zemsty goni i przesladuje de-
likatne j¢j uszy, czy Chatg za wsig Kraszewskiego, czy $licznym ustepem
Dziadow, lub zwrotka ze Spiewek Bogdana.

Jeszcze nie zdotal naczelnik przygotowaé stolikdw do preferansa, gdy
silny brzek dzwonka, oznajmit przybycie nowego goscia.



~— CO0z u Pana Boga tak dzwoni¢ gwattownie! mruczy sobie, odsuwa-
¢C zasuwke, a zobaczywszy obdartego izraelite, podajagcego mu zapieczeto-
wany bilecik, nie chce go przyja¢ méwiac: w biurze, w biurze.

Niech Wny naczelnik przeczytal

Jutro...

— Jabym radzit teraz, takie wielkie szcze$cie..., odpowiada wsungw-
szy sie do przedpokoju.

Naczelnik odrywa pieczatke, czyta, przeciera oczy, otwiera ustaije-
szcze raz czyta, i staje przerazony.

— Co to takiego, Teofdu? — pyta wbiegajac na to pani naczelnikowa
w towarzystwie szesciorga drobiazgu.

Naczelnik oniemiat.

— Teofdu! na rany Boskie co si¢ to stato?

Naczelnik tylko ustami porusza, nie wydajac gtosu. Wyrywa mu wiec
zreki 6w bilet, czyta znowu po kilka razy, i tak samo oniemiata staje
z otwartemi usty.

Mamo, co to jest? — krzyczg naraz przestraszone'dzieci.

— Mamo! — wota przybiegajac na ten hatas Kamilcia.

— Szczescie corko moja! — zdotata przemdwic¢ naczelnikowa i pory-
wa w swe objecia ukochang corke. Naczelnik robi to samo z Kaziem, Ka-
zio pada do ndg mameczce, Natalcia, J6zia, R6zia, Marynia i Filipcio krzy-
cza na cale gardio: szczescie, szczescie! itak gromadnie prowadzg sie
do sali.

— Teofdu moéw! Teofdu na mito$¢ Boskg uwiadom taskawych gosci,
boja zemdleje, bo serce mi peknie z radosci...

Teofil tedy pociggngwszy oba kotnierzyki, odchrzgknawszy i zazywszy
tabaki, chwycit sie oburgcz stotu, gdy zadziwione towarzystwo pici obojéj
powstato, czekajgc wiadomosci.

— Wielkie szczescie — méwi naczelnik — wielki los padt na po-
towe...

— Cuzyjq tateczko, czyjg? — pyta, szarpigc go za surdut KamUcia.

— Twego ojca moje dziecko — bedziecie szczesliwi!



»Wielmozni panie Naczelniku! — czyta gto$no z rozpromieniong, twa-
rzg coreczka.
»Niech ja pierwsze powinszuje Wielmozne naczelniku wielkiego los
»jaka na Nr. 16,303 w moim kantorze dzisiaj upadta.
Dawidberg, kolektor.

Krzyk, hatas, winszowania, tafAczenia, catusy nie majg granic po ta-
KiéT oSwiadczeniu. Mama dobrodziejka z zaptakanemi oczyma, drzacg re-
ka wydobywa portmonetke z kieszeni i pierwszy dziesieciorublowy papie-
rek idzie na wynagrodzenie zydka postanca, drugi na kupno wina szampan-
skiego, a reszta drobn¢j monety na gratyfikacyg dla dzieci, ktérzy jg
w mgnieniu oka rozdrapujga.

Opisa¢ co sie tam podoweczas dziato, zrozumieé te lataniny, krzyki,
usciski, ptacze; przenikng¢ chaos mysli, projektdw i marzeri, jakie tysigcami
przebiegaty serca i glowy uszczeSliwionych, trzeba albo samemu wygrac
wielki los na potowe, albo by¢ klientem w kantorze 00. Bonifratrow. My
to tylko mozemy powiedzie¢, ze o gosciach zupetnie zapomniano, ze wozny
biura pana radcy, petnigc obowiagzki lokaja przewrocit sie z tacg na $Srodku
réwnego pokoju irozlat herbate, pottukt szklanki i podstawki, ze pani na-
czelnikowa zgubita grzebien od wiosow, Kazio zrabowat caty zapas su-
charkdw, pannie Kamilli odpigt sie warkocz i sznuréwka pekta; a naczelnik
w przystepie radosci, spalit catg ksiege z rachunkami drzewa i za okno wy-
rzucit termometr.

W godzine, kiedy sie nieco uspokoito, a cztery butelki szampanskiego
wina staneto na prezydyonalnym stoliku, pani naczelnikowa zaczeta co$
szepta¢ do ucha swemu Teofilowi, ten kiwat gtowg uSmiechajgc sie rozko-
sznie, a potem wzigwszy pod reke pana Chocikowskiego wyszedt z nim do
swego pokoju.

— Panie dobrodzieju, méwi mu do ucha, no czy chcesz teraz!

— Nie wiem czego?

— Ot figlarz z pana, odpowiada, klepigc go po ramieniu naczelnik, po
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co to sie w baranig skére obszywaé, a potem cisz¢j: Kamilei przeznacza
zona 50,000! Koncz, nie bdj sie!

— Alez dla Boga, kochany panie naczelniku, ja nie wiem co konczy¢...

— No, o$wiadczyny! — zawotal juz rozgniewany radca.

— Jakie? — o co? — pyta cofajagc sie w tyt obywatel.

Ach jakze ci panie trzeba wyraZznie mowic¢! kara Boska czy co z tg
zong; — mruczy sobie poprawiajac koinierzykdw — powiedziata: idz, za-
wotaj go, o$miel, niech konczy oswiadczyny, on wie jakie, nie méw mu wy-
raznie... tylko, ze Kamilce daje 50,000...

— Nie wiem, stowo honoru daje, nie wiem.

— No widzisz bo ija nie wiem, karg Boska z tg zong... czekajze, poj-
de sie zapytad...

Tymczasem w sali oczekiwano niecierpliwie pokazania sie naczelnika:
wozny oderwawszy druciki przytrzymujace korek butelki z szampanem, ca-
tg sitg zylast¢j reki opierat sie explozyi, a pani naczelnikowa, bedac pewna
skutku poselstwa meza, kazdemu z gosci mowita do ucha:.. za jedntm
szczeSciem pojdzie drugie, bedziecie Swiadkami oSwiadczyn Obywatela Cho-
cikowskiego o reke Kamilei. Kiedy wiec naczelnik otworzywszy drzwi za-
wotat: ,zonolu wozny puscit reke, korek puf inastgpita winna fontanna,
przed ktorg kobiety zaczety ucieka¢, kryjac sie za krzesta.

— Zonusiu! on nic nie wie! — szepcze naczelnik.

— A jakiz on nudny!... Panie Chocikowski, prosze, czego sie pan
zenujesz, odzywa sie ciszej prowadzac go za reke. Przedstawiam panstwu
pana Chocikowskiego, witasciciela dbébr ziemskich, a naszego przysztego
ziecia... Kamilciu...

— Za pozwoleniem!

— Za pozwoleniem! — wyrywajg sie naraz dwa okrzyki, jeden z ust
obywatela, a drugi z ust Stolarskiego...

— Pani naczelnikowa raczy mi darowac...

— Panno Kamillo tak sie nie godzi, szepce j¢j do ucha zirytowany ap/-
kant.

Zeszyt X11. 24



— Nalewaj gapiu Kkieliszki! — krzyknie, tupajagc noga pani naczel-
nikowa.

— Alez uwolnijcie mie panstwo! — wota, wyrywajac swg reke oby-
watel. — Dos$¢ tych zartéw, ja nie mam zadnéj pretensyi do reki panny
Kamilli.

— Pani chcesz moj¢j zguby, szepcze wcigz odpychajac6j go panience
Stolarski.

— Jakto ? — krzyknie z catg zajadtoScig naczelnikowa, — nie masz
pan pretensyi? nie masz pan pretensyi, a pierscionek?

— A pierscionek? powtérzyta takze zagniewana Kamilcia.

— Widze tu jaki$ podstep czy pomytke moi painstwo; o pierscionku
nie wiem...

— | mozesz pan by¢ tyle zuchwatym, i mozesz pan zaprzeczy¢, ze$ nie
wzigt od Kamilci pierScionka z turkusikiem w niedzielg, co?

Stolarski zatamuje rece, gdy uSmiechngwszy sie obywatel odpowiada
spokojnie.

— Podnidstem go z podtogi... nic wiecej, a ze panna Kamilla wyszta
z pokoju, nie miatem czasu zwrocic¢ go...

— Wiec pan nie chcesz, co nie chcesz mimo gtéwns$j wygranej, mimo
pieédziesieciu tysiecy?

-~ Nawet mimo wszystkich wygranych catego Swiata, dajciez mi pan-
stwo pokoj, jam od dwoch tygodni zareczony...

Stolarski trgcajac tokciem kolege professora, zaciera rece od ra-
dosci.

— Wiec oddaj pan pierScionek! — krzykneta Kamilcia.

— Oddaj pierscionek! — powtdrzyt chér dziatwy.

— Teofilu oddaj papiery, natychmiast, oddaj, oddaj, oddaj! nie potrze-
bujemy, obejdziemy sie...

Odurzony tym wrzaskiem Chocikowski, szuka w kieszonkach kamizelki
ciezkiego zaktadu mitosci panny Kamilli, a tymczasem postuszny matzonek
wtyka mu pod pache zwitek papieréw. Goscie poktadaja sie od Smiechu,



mezczyzni szukajg kapeluszy ilasek, a pani naczelnikowa jeszcze do przed-
pokoju goni obywatela.

— WezZ pan swoje piec rubli za loze, weZ pan nie potrzebujemy zadndj
taski, zadn$j grzecznoSci...

Po weselu bywa smutek, a po smutku znowu wesele; otdz to samo sie
przytrafito w domu naczelnikostwa. Na drugi dzien albowiem, ledwie ze
stofice pokazato sie na niebie, juz pani naczelnikowa wtozywszy aksamitny
kapelusz na gtowe i najlepsze futro na ramiona, pedzita do kantoru pana
Dawidberga po odbior wygran$j. Lecz jakiez byto zdziwienie kollektora,
a rozpacz pani wygrywajacc¢j, gdy sie przekonano, ze Nr. 16,403 wcale nie
wylosowany, a kollektor do listu wczoraj odebranegp, przyznaé sie nie
chciat. Wstyd, zawdd, boles¢ i zal opanowaty czute serce naczelnikowdj,
musiata najgé dorozke, by dostaé sie od domu, a co tam sie dziato po j¢j
przybyciu, nie potrzebuje opisywaé. Niczego juz tak nie zalowano, jak
dziesieciu rubli dla zyda oszusta, drugich dziesieciu na wino i pieciu zwro-
conych obywatelowi, bo co sie tyczy drobn¢j dla dzieci gratyfikacyi, ta le-
zacym jeszcze w t6zkach skwapliwie odebrang zostata.

Naprozno przez kilka tygodni $ledzit naczelnik sprawce owego bole-
snego figla, naprézno sprawdzat pismo tego listu, z pismem wszystkich re-
ferentéw i kancelistéw swego biura, nic nie pomogto, tajemnica przepadia
jak kamieA w wodzie. — Tylko w dwa miesigce potem, Stolarski, jako
podpisarz Sadu Pokoju i narzeczony panny Kamilli, w handlu Wolfma
Sciskat i catowat przyjaciela professora na wszystkie boki i stawiat butelke
za butelka szampanskiego wina, ale za co i dlaczego? — domys$l sie czy-

telniku.
W. Wiltiyniki.



OD REDAKCYI.

W statystyce miasta naszego umieszczonéj na poczatku szkicu jjod ty-
tutem Dowcipni§ Warszawski, zapomnieliSmy o jedn¢j bardzo wazn¢j po"
zycji— nie zapisaliSmy tam ilu Warszawa mie$ci w sobie znawcow. Teraz tru-
dno juz naprawi¢ owo mimowolne zaniedbanie; doktadne zliczenie ludzi na-
lezacych do t¢j kategorji zawieleby nam ujeto czasu, zwtaszcza, ze zna-
wcy stanowig najznaczniejszg moze cze$¢ ludnosci warszawskicj.

Niebraknie ich i na prowincji, ale w kazdym razie Warszawe obrali
sobie oni za gtéwne siedlisko i tutaj promienia sie w catej chwale swojcj.

Lecz c6z to jest znawca?

Dziewietnasty wiek ma te specjalnos¢, ze kazdy w tym wieku urodzony,
uwaza sie za ucywilizowanego i wyksztalconego we wszystkich gateziach
nauk, sztuk i wiadomosci ludzkich.

Wszakze prawo nikomu prawienie jest obcém, i kazdy rozprawia
0 ni¢m, rozbiera go, krytykuje.

Toz samo z medycyna. Wszyscy ludzie sg doktorami, kazden ma swdj
systemat, radzi innym i leczy ich, ale bron Boze sam siebie; gdy bowiem za-
padnie w stabo$¢, zaraz przyzywa lekarzy, witasne bowiem jego zdrowie
wydaje mu sie zbyt drogiém, zeby na ni¢m experymenta miat robic.

Kt6z nie zna ekonomji politycznej, i kt6z nie rezonuje o nisj! Nie zli-
czytby nikt kazdodziennie tworzonych projektéw o podniesieniu bytu krajo-
wego, zwiekszeniu dochoddw, ulzeniu podatkow i t. d.



(Znawcy |
»Ma talent... ale farby ordynarne!”
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Polityka i prawo naroddéw sa takze wrodzonemi kazdemu naukami,
i gdyby tylko chcie¢ zaciggng¢ zdan szczegotowych, to kandydatow na
pierwszych ministrdw i postdw, znalaztoby sie po kilku na kazd¢m pietrze,
kazdego domu w Warszawie.

I fdozoféwby nie zliczyt, i moralistow takie, a o teologach to nawet
ani juz moéwic.

Ale pomimo ogromnej liczby znawcdéw powyzej wymienionych, najwie-
c¢j jednak jest takich, ktorzy sie znajg na literaturze i sztukach pieknych, na
muzyce i malarstwie w szczegdlnosci.

Tutaj kazdy uwaza sie za krytyka z powotania, bo céz to szkodzi kry-
tykowaé, a w kazdym razie dowodzi to pewnej wyzszosci umystowcj
i znawstwa.

Owéz prosze zebra¢ rzucone tu i owdzie zdania o ksigzkach i obra-
zach, dziwnych tam sie rzeczy nastuchaéby mozna.

Wielki miat rozum Lafontaine, kiedy pisat znang bajke o miynarzu,
synu jego i oSle; zastosowanie bowiem t¢j bajki co chwila ma miejsce.

Literat, ktoryby chciatl zbiera¢ rdzne dawane sobie rady i do nich sie
stosowaé, nie potrafitby napisa¢ ani jednej literki; malarz rzucitby w kat
pedzel i otowek, jako do niczego juz nieprzydatne.

Na probke mozemy przytoczy¢ niektére z mnogich listow, jakie otrzy-
maliSmy podczas wydawania tej pierwszej serji szkicow i obrazkéw. — Za
autentycznos$¢ reczymy.

Do Redakcji Szkicow i Obrazkdow.

To sie tak niegodzi, moi panowie. Zapowiadacie nowe dzieto i tytut
sam dowodzi, ze to powinno byé co$ wesotego, lekkiego, stowem humory-
stycznego. A z czegdz tu sie Smiac¢? Jakie$ tam obrazy, nibyto charakte-
rystyczne, zadnych konceptéw, zadnych dowcipdw, nic zgota. To nudne-
I wrysunkach to samo, zadn¢j cechy tych dowcipnych karykatur, w ktérych



takiemi mistrzami sg francuzi. Na mito$¢ Boskg poprawcie sie i rozwesel-
cie, bo wasze wydawnictwo przepadnie. To moja szczera rada, a recze,
ze wszyscy tak samo mys$la. Zostaje i t. d.

Szanowny Panie Redaktorze!

Céz wy czynicie, zabijacie wasze pismo ? Czy$Smy francuzami, zeby nam
dawac¢ karykatury i sadzi¢ sie na kohcepta? To niegodne literatury pol-
ski¢j. 1 poco litograije pidrkowe, nie przyzwyczajeniSmy do tego, i zawsze
to niezgrabnie wyglada. Co$ naksztatt szkolnych probek. Dajcie pokdj
z konceptami i karykaturami, bo podtug zdania ogdlnego, musicie upasé tak
dalej postepujac.

Kochany Artysto!

Tego zaslepienia nie spodziewalem sie po tobie: zaczate$ pidrkiem
i byto wybornie, a teraz widze przechodzisz do bazgrot kredowych. Kreda
kazdy potrafi robi¢, ale piorkiem to wiasnie chluba, pierwsze szkice byty
wyborne, teraz same miernoty. | poco robi¢ portrety znajomych os6b, nam
nie portretéw, ale typéw trzeba. Jezeli za mojg szczerg radg nie pdjdziesz,
stracisz zupetnie reputacya, recze ci za to.

Wielmozny Mosci Dobrodzieju!

Przepraszam, ze sie Smiem panu z mojem zdaniem narzuca¢. Zapre-
numerowatem Szkice i Obrazki, ale musze sie panu wyznaé, ze oczekiwa-
nie moje najzupetni¢j zawiedzioném zostato. Ja sie tam spodziewalem spo-
tka¢ znajome osoby ; owe fizjonomje, ktore interesujg kazdego. A panowie
nam dajecie jakie$ ideaty. To sie niegodzi tak zawodzié¢ publiczne oczeki-
wanie. Przeciez moznaby tego lub owego dowcipnie skarykaturowac, czy-
by to 6ie kto gniewat za to? Owszem, kazdy z portretowanych bytby kon-



tent, sadzac, ze jest znakomitg osobg, poniewaz piszg o nim i litografowane
konterfekta umieszczajg. Masz pan czas jeszcze, zrob tak jak radze, a recze
ie Szkicom i Obrazkom mndstwo przybedzie prenumeratoréow.

i

Szanowny Panie!

Ostrzegam, ie jezeli jak gtoszag moj portret bedzie w Szkicach umie-
szczony, bede zmuszonym wymagac¢ od kazdego z panéw satysfakcyi. A na-
wet chociazbym miat by¢ odwrécony tytem jak pan *** to ja sie i z tytu
poznam. Mam zaszczyt etc.

Panje Wydafco Szkicuf i Obrazguf!

Pan-Juzefkochat sie we mnie i przysiengal, ze on sie ze mnom ztonczy.
Atera od kfartatu nie zayzat, a tylko z pannom Justing romansuje. Niech
pan bendzie taskaf poprosi odemnie pana malaza, co on ma wymalowac
w szkicach i obraskach, pana Juzefa i panne Justinem, coby $mieli sie
wszysci znajomi. — Ja za to bende wdzienczna i przysytam tszy ruble na
prenumeratem szkicuf i obrazguf. Pan Juzef ma czerwone faworyty,
a panna Justina brodafke na lewym ramieniu. To bendzie bardzo $miszne
i kupowacé bendo.

Do Panéw Redaktorow Szkicow.

Styszatem, ze macie zamiar skonczy¢ na pierwszej serji. Bytobyto bar-
dzo Zle, bo u nas trzeba koniecznie, zeby dzieto sie przyjeto, rozpowszech-
nito ; z poczatku jest nieufnos$¢, ktdra z czasem musi ustaé, zwiaszcza, ze
widoczne czynicie postepy. W ostatnich numerach i szkice i rysunki le-
psze. Niech tylko pojdzie tak dal¢j, a recze wam, ze. druga serja mnostwo
mie¢ bedzie prenumeratorow. Tylko nie ustawajcie w pracy. Obrazkom
mam to do zarzucenia, ze niektore postacie, zwilaszcza te, ktore naprzédd



wystepuja, sg za bardzo wykoniczone, wylizane. Tak by¢ nie powinno. To
przeciez tylko szkice, trzeba sie trzymac prospektu, publiczno$¢ pragnie ry-
sunkow lekko i $miato rzuconych na papier. A wydawajcie drugg serje re-
cze wam za powodzenie. — Zyczliwy

Szanowny Panie Wydawco!

Nie wiem jak tam na pierwsz¢j serji Szkicow i obrazkéw wyszedtes,
moze by¢ ze dobrze, bo kazda nowo$¢ bawi u nas. Ale nie radze ci drugicj
serji rozpoczynac, bo mozesz na pewne tylko straty rachowaé. Dla naszych
czytelnikow, trzeba koniecznie zawsze co$ $Swiezego; co tylko trwa pot roku,
to juz stare i nudne. Szkice i obrazki mogtyby pdjs¢ jeszcze byjeby zmie-
ni¢ tylko tytut i format. Na tych samych za$ co dotad warunkach
nie radze wydawac¢ dal¢j, a mozesz mi wierzy¢, ze znam sie na tém. Ale, ale
zrob Pan uwage malarzowi, zeby chociaz w ostatnich szkicach popracowat
troche nad figurami. Tak lekko tyeh rzeczy traktowaé nie mozna, nie dos¢
jest zrobi¢ kilka kresek, i namazaé z grubego tto. My chcemy czego$ wie-
c¢j. — Szczegblniej figury na pierwszym planie niech beda starannie wy-
konczone, to witasnie gtbwna zasada w pracach tego rodzaju, a ja znam sie
na tém. | text byt w pierwszych numerach do czego$ przynajmnic¢j podobny,
teraz nudnieje widocznie. A drugi¢j serji nie wydawajcie, albo zmiencie

tytut. Zyczliwy

A teraz pozostaje nam tylko przeprosi¢ taskawych na nas krytykéw
i korrespondentéw, zesSmy sie powazyli objawione przez nich zdania poda¢
do wiadomosci publiczné¢j. UczyniliSmy to jedynie dla tego, azeby wydawcy,
ktérzy majg zamiar przystuzy¢ sie publicznosci nowg jakg publikacja, wie-
dzieli czego sie trzymaé, jezeli zapragng uczynie zado$¢ zgdaniom ogotu.

KONIEC SERJI |.



Finis coronat opus.









WARUNKI PRENUMERATY

na

SZKICE |1 OBRAZKI.

Serya | sktada¢ sie bedzie z zeszytow 12. Optate w Warszawie
mozna uiszcza¢ catkowicie po Rsr. 3, albo przy odbiorze:
zeszytu Is° Rsr. 1
3 , 1 -
6 » 1
Na prowincyi przyjmuja prenumerate wszystkie Urzedy i Stacye
Pocztowe po Rsr. 3 za Serye, Prenumeratorowie z Cesarstwa od-
bierajagcy Gazety w kopertach, mogg za nadestaniem Rsr. 3 otrzy-
mywac Szkice i Obrazki przy tychze Gazetach.

Wolno drukowa¢,

w Warsrawie dnia 28 Maja (9 Czerwca) 18S7 roku.
Starszy Cenzor, F. Sobieszczanski.















