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OBYWATEL WARSZAWSKI.

N azwa istnieje, clioć rzeczy samej niema. W  ogólnćm teraźniejszem 
znaczeniu tego wyrazu, obywatelem warszawskim zowie się ten, który mie­
szka w W arszawie, tak  ja k  oby watelem  wiejskim jest ten, który mieszka na 
wsi; innego określenia niema. Ściśle jednak biorąc, właściwymi obywate­
lami są następcy dawnych mieszczan, i pomiędzy tymi ich szukać należy.

Obywatele w arszaw scy rozdzielają się na dwie części: jedna k tóra gi­
nie, druga k tó ra nadchodzi. Pierw sza traci powoli swoje właściwe cechy, 
druga nie naby ła ich jeszcze, ale z koniecznej kolei rzeczy przeszłość ustępu­
jąc  miejsca przyszłości, coraz się w ciaśniejszem kółku zamyka. Dlatego 
tez i my rozdzielimy obywateli warszawskich na dwie kategorje: na obyw a­
teli starej daty i nowćj daty:

Obywatel w arszaw sk i starej «laty.

Stare-Miasto i wszystkie ulice sąsiadujące z tą  najdawniejszą częścią 
W arszaw y, są najulubieńszemi jego strefami; tam on mieszka i rad  przesia­
duje. Lubi on te wązkie uliczki, tę woń skór świeżych i korzeni zatęchłych, 
w łaściw ą owym częściom miasta, te sionki ciemne i wschody ciemniejsze je ­
szcze, po których on jeden tylko potrafi się bezpiecznie kierow ać wrodzonym
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sobie instynktem, te podw órka tak ciasne a  okolone tak  wysokiemi murami, 
że nawet słonce zdjęte najwyższą ciekawością zajrzenia co się w głębi nich 
dzieje, niezdolne tam najmniejszego swojego promienia przecisnąć, lubi odgłos 
dzwonów z wież kościelnych, gęściej tam niż w którejbądź innej dzielnicy 
miasta zaprowadzonych, i nareszcie gw ar i ruch starom iejski odbijający od 
zwykłego w arszawskiego życia, jak  starośw iecka kapota od nowomodnego 
fraka. W ięc też rzadko kiedy i chyba z koniecznej potrzeby, zachodzi on 
w świeżo pow stałe ulice, bo dla niego plac przedzamkowy jest ostatnim krań ­
cem miasta, jak  gdyby bram a K rakow ska zawsze jeszcze istniała, reszta to 
już tylko przedmieścia. N a flizy narzeka, że w zimie utrzym ać się na nich 
nie można, a  w lecie nogi o nie trzeba sobie pozbijać, nowo urządzane drogi 
nazyw a topielami, a żałuje owych błogich czasów, kiedy ścieki szły środ­
kiem ulic, bo to, pow iada, i dla pieszych było wygodniej i dla m iasta czyściej. 
Są pomiędzy nimi tacy, których nigdy ciekawość nie wzięła ząjrzyć do dw or­
ca kolei żelaznćj, i którzy na  wzór Rossiniego, woleliby dać się porąbać 
w sztuki raczej, niźli wsiąść do wagonu.

Obywatel starej daty jest nabożnym i nieprzezwyciężony m a w stręt do 
farmazoństwa przedmieściowych ancychrystów. W szystkie przepisy kościel­
ne wypełnia święcie, wszystkie starodaw ne śpiewy nabożne n a  pam ięć umie, 
i nie potrzebuje sobie kupow ać książeczki z gorzkiemi żalami, bo choć je  m a 
w kantyczkowćj książce z kw adratow em i nutami przy każdej pieśni, dla for­
my tylko zagląda do nich. Nie opuści żadnćj uroczystości kościelnej, żadne­
go nabożeństwa czy rannego czy wieczornego, na processjach występuje 
w świątecznym stroju, chociaż z boleścią serca, że już processje nie odby­
w ają się w rynku staromiejskim. Każdy ważniejszy święty, każdy zaufańszy 
patron, każdy dzień imienin lub urodzin znajomych, jest u niego czerwona 
lubryką podkreślony w kalendarzu, a kalendarz ów wisi na  gwoździu przy o- 
knie ponad staroświeckiem biórkiem; jest on podług dawnej formy kw adra­
towy, ze świętami czerwonym drukiem, wróżbami pogody, sekretam i gospo- 
darskiemi i koniecznemi anegdotkami. D latego obywatel starej daty naj­
więcej przyczynia się do odbytu w ydania Rodzyna , k tóry chociaż staroza- 
konny, trzyma się dawnych tradycyj. Z pism perjodycznych utrzymuje on



K urjerka tylko, i to często na  współkę z jednym lub dwoma sąsiadami, cho­
ciaż i Kurjerek psuje się już i coraz więcej zaraża cudzoziemską mądrością; 
ale cóż czynić, trzeba coś czytać przecie. W  polityce niebardzo obyty 
i czasem się tylko nią zajmuje, najwięcej się boi Porty Ottomańskiej, bo to 
straszna potęga, a  dom Rakuski także wr niewielkich u niego łaskach. Resz­
tę biblioteki jego stanowią z książek nabożnych, oprócz prawdziwie znako­
mitych dzieł treści religijnej, Starego i  nowego testamentu, Żywotów świętych 
Pańskich, Kazań księdza Skargi, Kompletny zbiór kantyczków , Śpiewnik ko­
ścielny, a  przy tem niektóre jezuickie lukubracje, jako  to: Strzeliste affekty 
gorącego serca, Wojsko affektów zarekrutowanych pod sztandar wiary, 
nadziei i  miłości, Pistolet z  odwiedzionym kurkiem na zabicie grzechu 
śmiertelnego i Ścierka na zatkanie gęby heretykom. Ze świeckich zaś 
Iiistorya o Magielonie królewnie Neapolitańskiej i  o Piotrze rycerzu zło­
tych kluczów , czyli miłość smutną dolą tłuczona po  lądzie i  po morzu, a potem  
szczęśliwie uwieńczona w Neapolu; Koloander i  Leonilda, książka o dwojgu 
kochankach związanych serdecznym afektem  w trop końcowego uszczęśliwienia. 
i nakoniec jako  dzieło wiele zdrowych m orałów  zawierające: Nieszczęśliwy 
i  w różne boleści wpadający, a potem nagłym trefunkiem uszczęśliwiony człowiek, 
przetłumaczony z francuzkiego i  ozdobiony dwiema rycinami rzniętemi na miedzi.

Strój obyw atela starśj daty wyróżnia go odrazu zpomiędzy nowocze­
snego tłumu. Jest to coś środkującego pomiędzy kostiumem staropolskim, 
a  dzisiejszem kosmopolitycznem ubraniem. Jest to zwykle niby surdut, niby 
kapota, koloru granatowego albo zielonego, z wielkim zaokrąglonym kołnie­
rzem i rękaw am i bufującemi się u ramion. Chustka na szyję w jaskraw e k o ­
lory, pomiędzy którem i czerwony dominuje, toż i kam izelka w tęczowe pasy 
upstrzona. Spodnie szerokie, buty czy zimą czy latem  z wysokiemi chole­
wami, bo za nic w świecie ciżeinkówby nie ubrał. W lecie czapka sukienna 
z szerokim rydelkiem, albo zw ykła rogatyw ka, w zimie także rogatyw ka, 
ale watowana, wyższa, polaxamitna, stercząca do góry i obszyta czarnym 
barankiem. W  mrozy, zwierzchnie jego ubranie stanowi płaszcz watowany 
z k ró tką peleryną, albo rodzaj tołuba podszytego barankiem . Futer nie zna, 
bo to rzecz żydowska i pańska, do kapelusza ma wstręt niezwyciężony.



Młodsi zpomiędzy nich noszą także i fraki oddzielnego kroju, jest to zw ykła 
kapota tylko z podciętemi połami. Starsi jednak  uw ażają użycie fraka za he­
rezję, przywdziewając w święta i dnie uroczyste rodzaj czamary, z wiszącemi 
taśmami i wielkiemi guzami okrągłemi. W  pogodę noszą laskę z rodzimego 
drzewa z toporkiem stalowym lub drewnianym czarnym kulaskiem, na słotę 
parasol płócienny, czerwony, fundamentalny, który kiedy deszcz ustaje p a ­
dać, starannie zwijają i zawiązują tasiem ką, bo taki parasol całe życie trw ać 
winien. W szystkie sprawunki co do ubioru i innych potrzeb, zakupują u zna­
jomych sobie rzemieślników i kupców staromiejskich, którzy jedyni tylko u- 
mieją im ‘wygodzie. Żydom rzadko kiedy pow ierzą robotę, a  francuzów 
i niemców boją się jak  ognia, bo to tak zaraz zaszwargocą i omanią człowie­
ka, że nie wie na którym jest świecie.

Mieszkanie obyw atela starej daty sk łada się z jednego, dwóch, najwię- 
cćj trzech szczupłych pokoików bez względu na wysokość, owszem, im wy­
żej tem lepiej. N a progu przybita podkow a dla szczęścia, na drzwiach 
wchodowych święconą kredą wypisane początkow e litery trzech królów: 
K aspra, M aichra i B altazara, bo to broni od uroku i złego oka. Mahoń 
u nich jest rzadkością, farby na posadzkę nie znają, ale wszystko świeci się 
od czystości i porządku. Meble z drzew a olszowego lub jesionu. Najo- 
zdobniejszym sprzętem postawionym w najpokaźniejszem miejscu byw a ko­
moda, na której symetrycznie ustawione filiżanki porcelanowe, a  często i sre­
brne staroświeckie porządki. Biurko wysokie, stojące, ze spuszczającą się 
klapą i kilkoma szufladami, a  na niem biblioteka domowa, o której wyżej. 
Meble pokryte merynosem albo włosiennicą, odkryw ają się tylko od święta, 
zwykle zaś owe zbytkowne obicie zachowane jest od zniszczenia perkalow e- 
mi pokrowcami w czerwone albo niebieskie prążki. U zamożniejszych oprócz 
kanapy i krzesełek o nizkich poręczach, wychyla dumnie swój grzbiet wygię­
ty staroświecki fotel, pokryty brunatną skórą i obity gwoździkami. W  ba­
wialnym na ścianach sztychy z wyobrażeniem pór roku, albo też elekcji pod 
W olą i śmierci księcia Poniatowskiego, nad kanapą m ałe w złoconych ra ­
mach zwierciadło, poza ramy którego wetknięte bilety, z powinszowaniem 
i girlandy na papierze z wierszami we środku. Zwierciadło to odkryw a się
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tylko w dni świąteczne, zwykle zaś zasunięte jest szczelnie zasłoną muślino­
wą. W sypialni nad łóżkiem Najświętsza Panna M arya Częstochowska ku­
pow ana i pośw ięcana w  Jasnćj Górze i obraz patrona. Pod niemi na czer­
wonej lub niebieskiej materjalnej poduszeczce wisi zegarek srebrny w dwóch 
kopertach, na taśmie sztucznie z paciorków  wyrobionćj, a pod spodem krw a­
w nikowa pieczątka z kluczykiem. N a kredens szafa czarna podwójna, 
a  w każde drzwiczki wprawione m ałe półkole blaszane z dziurkami dla prze­
wietrzenia. Przy kazdem  oknie jedna albo dwie klatki z ptaszkami, które 
лѵ lecie um ajają się i wystaw iają za okno. Nie mniejszą także ozdobę okien 
stanow ią w zimie doniczki z kwiatami, które w lecie przesadzając się w szu­
fladki napełnione ziemią i wysadzone za oknem, stanow ią nowy rodzaj w i­
szących ogrodów Semiramidy. Te ogrody są najmilszą ozdobą mieszkania 
i rozryw ką, z wielkiem też byw ają uprawiane staraniem. - Drzwi wchodowe 
od cugu zasłonione zwykle paraw anem , na którym  przyklejone starannie ca­
łe  muzeum rycin ztąd i zowąd wycinanych. Dziwna tam mieszanina: kozak 
przebija piką N apoleona, a  F ryderyk W ielki częstuje takaką  elegantkę 
z Journal des Modes.

Obywatel starej daty żyje skromnie, wstaje bardzo rano zwykle ze świ­
tem, kładzie się spać wcześnie. Z rana pija kawę, k tóra powoli zastępuje 
piwo grzane, herbaty rzadko kiedy używa, chyba od święta. Jada  sporo, 
ale bez nadużycia i to pożywne staropolskie potrawy: bigos, zrazy, groch 
ze szperką, pierogi tatarskie, k iełbasa na kwaśno albo kiszka podgardlana, 
to jego ulubione przysmaki. Lubi czasem pociągnąć ale tylko w tow arzy­
stwie i to w dobrej komitywie. W ęgrzyn jest jego faworytalnym napojem, 
bo miodu trudno już gdzie dostać, win francuzkich, reriskich, hiszpańskich 
nie zna. Nalewki dla konkokcji żo łądka sam sobie sporządza, i arte naj­
przedniejsze ingredjeneje dobierać do nich umie. Takie nalewki bywają 
najczęściej dlań lekarstwem , bo tylko w ostateczności do doktora się udaje. 
W  szafie kredensowej istnieje kompartyment nazwany apteczką i tam owe le ­
karstw a i posiłki m ają naznaczone sobie miejsce.

%Oprócz uczciwej i rozważnej rozmowy, k tóra ulubioną jest jego rozry­
wką. nie odbiega on i od innych zabaw, a temi są najczęściej gra w warcaby



о
lub w karty, czasem w domino. Grywa zwykle o zdrowaśki, czasem o pie­
niądze, ale to na bardzo m ałą stopę. Ulubionemi jego grami są tarok, druz- 
bart, marjasz, czasem kix, chociaż ten ostatni jest mniej niż inne w użyciu, 
bo zabardzo podbudza namiętności. Miałem sposobność poznać bliżej je ­
dnego z tych ludzi, i opiszę go wam pokrótce:

Zdarzyło mi się raz, a  będzie już temu lat z dziesiątek, że w przecho- 
dzie przez jedne z ulic do Starego-M iasta należących, zwrócił moję uw agę 
posąg Matki Boskiej z Dziecięciem Jezus na  ręku, stojący w niszy urządzo­
nej na froncie jednej z kamienic, pomiędzy dwoma oknami pierwszego pię­
tra. W idocznie posążek ten był roboty dobrego rzeźbiarza, ale zbytnia chęć 
przydania mu ozdób, popsuła go. Suknia Najświętszej Panny Maryi pom a­
low ana była niebiesko w kwiaty złote, na  tw arzy i w łosach także nie szczę­
dzono farby, a  jakiś dobroduszny artysta w łożył na głow ę Najświętszej P an­
ny koronę tekturow ą czy drewnianą, ze złoceniem, które w wielu już miej­
scach uległo zniszczeniu. Posążek D zieciątka Jezus by ł również jaskraw e- 
ini pomalowany farbami, w jednej ręce trzym ało Ono palmę zieloną, w dru­
giej książkę, kióre to dwa przedmioty w ydały mi się tak  samo ja k  korona 
Najświetszśj Panny  późniejszym dodatkiem. M atka Boska m iała na szyi 
perły  na wstążeczce, Dzieciątko zaś Boże korale na szyt i na  rączkach. Pod 
spodem wypukłemi literami był napis:

Królowo nasza chroń od złego
Ten dom i mieszkańców jego.

Patrzałem  się na tę oznakę pobożności tak  często u nas w dawnych 
czasach, tak rzadko pojaw iającą się teraz, i nie miałem serca przyganiać u- 
czciwej prostocie, która przez nieświadomość popsuła dzieło sztuki, bo po­
sążek ten mniej piękny artystycznie, niż gdyby był zachow ał pierwotny 
kształt swój, zyskał natomiast jakiś urok dziwnej, tęsknej poezyi, której ź ró ­
dło bije ze wszystkich krzyżów pochylonych, tak  często napotykających się 
przy drogach naszych, z obrazów Częstochowskiej wszczepionych w drzewa, 
ze śpiewów i modłów głośnych serdecznego ludu naszego, co to Boga za 
Ojca uw aża i dziecięcą miłością kocha Go. Gdy mi te wszystkie myśli prze­
suwały się przez głowę, usłyszałem  nagle głos za sobą:



—  A cóż to jegomościulku owo panie, czemu to tak pilnie się przy­
patrujesz?

Odwróciłem się i ujrzałem za sobą postać, k tóra zdała mi się wciele­
niem mojego ówczesnego marzenia.

Był to staruszek siwiuteńki jak  gołąbek, z białym  wąsem sumiasto na 
dół się spuszczającym, a  siwizna ta  dziwnie odbijała od twarzy dość rumia- 
nćj jeszcze i czerstwej, pomimo licznych zmarszczek, które więcej ślady lat 
niżeli trosk, niepokojów, chorób, znamionowały. Dzieje przeszłości jego 
m usiały być jasne i pogodne, ja k  to słońce co nad nami świeciło, nie dzi­
w ota więc że cała  twarz, ubranie, wyraz fizjonomii, wierny obraz tej prze­
szłości zachowały na sobie, bo i pocóż mu było ku nowym czasom iść, kie­
dy staruszkowi dobrze było z minionemi latami, a  wspomnienia starczyły za 
czas obecny, pokryw ając go jasnem i barwy młodych jego lat. Zdaw ałoby 
się że czas zatrzym ał dla niego szybki bieg swój, że teraźniejszość nie ist­
nieje dlań. «

Ubrany był w kró tką ciemną kapotę, z wysokim płaskim a  odwiniętym 
kołnierzem , spinaną na  haftki, a  przepasaną zielonym pasem  w centki sre­
brne i złote. Zpod kapoty w yglądało coś nakształt pół żupanika z materji 
koloru morderowego, spiętego pod szyją sporym guzem z alm antyną opra­

w ną w złoto.
S tał on w spierając się obiema rękam i na grubej sękatej lasce ze stalo­

wym toporkiem , świecącym od częstego użycia, ze sków ką żelazną, do k tó­
rej przymocowany był drążek również żelazny ostro zakończony, tak że la­
ska silnie w etknieta w ziemię, m ogła stanowić wcale bezpieczny punkt pod­
pory. Głowę pomimo palącego słońca (było to w początkach lipca), m iał 
odkrytą, a  w ręku trzym ał czapkę zieloną axamitna, rogatą, obszytą baran­
kiem, k tó ra  ja k  na ową porę w ydała mi się trochę przeciepłą.

Popatrzyw szy trochę na tę, naw et w tamtych stronach nie często napo­
tykającą się postać, uchyliłem kapelusza i odpowiedziałem że się przypatru­
ję wizerunkowi Najświętszej Maryi Panny, który pierwszy raz uderzył wzrok 
mój, chociaż niejednokrotnie zdarzyło mi się tam tędy przechodzić.

Stary pokiw ał głową.



—  Ot co, młodzi teraźniejsi,—  rzeki niby sam do siebie, — to tylko 
przez ciekawość się spojrzy, i nie pomyśli naw et że taki konterfekt w ysta­
wiony tu dla modlitwy, a  nie dla ciekawości.

A odw racając się do mnie:
— Nie dziwota jegomościulu owo panie,—rzekł mi,— żeś tego konter­

fektu nie dostrzegł jeszcze, bo wam teraźniejszym nie w głowie na  święte 
figury patrzyć, a  tylko do okien zaglądać, czy się jak i udatny pyziak nie po­
każe. Ale oto dziwota jegomościulu owo panie, że kiedy już spostrzegłeś 
ten obraz i zacząłeś na  niego patrzyć, to nie uchyliłeś naw et kapelusza, tyl­
ko tak  stoisz sobie jakby przed spectaculum  jakiem , chociaż to pewno czap­
kujesz przed lada  świstakiem lub dam ulką co ich spotkasz na ulicy, a  przed 
M atką Boską orędowniczką naszą nie ła sk a  kapelusza uchylić.

Zawstydziły mnie te słow a poczciwego staruszka, i pospieszyłem głowę 
odkryć, a  on tak  dalej mówił:

—  No widzę jegomościulu owo panie żeś* jeszcze nie tak  zepsuty jak  
mi się z początku zdaw ało, kiedy się sromasz swojego uczynku, i oddajesz 
winny respekt Matce Zbawiciela. Ale powiedzno mnie acpan jegomościulu 
owo panie co to porabiasz w tych stronach, bo to tam takie jak w y halegan- 
ciki (Bóg widzi że nie zasługuję na ten tytuł) rzadko tu zaglądają, bo i cóż 
mieliby tu szukać dla siebie? a  widno żadnćj pilnej spraw y nie masz, bobyś 
nie m arnow ał tak  czasu, piekąc się na słońcu przed obrazem —a  pewno 
o modlitwie nie myślałeś.

— Rzeczywiście,— odpow iedziałem ,— żadnego interesu nie mam, ale 
lubię tu zachodzić czasami, bo mi się ta  część m iasta w ydaje bardzo m alo­
wniczą i zdaje mi się kiedy tu jestem , że się przeniosłem  gdzieś daleko od 
jednostajnego naszego ruchu i życia.

Staruszek pokiw ał głową.
— Bo też takie wasze i życie jegomościulku owo panie, — rzek ł.—K rę­

cicie się w kółko i szumicie jak  muchy w Oleśnicy, huku i puku wiele, a 
z tego wszystkiego nic, tak że gdyby człowiek nie bał się obrazy P ana  Bo­
ga, toby powiedział że się teraz na tym świecie jakieś klepki popsuły. 
Ja  tam jegomościulku owo panie, teraźniejsze wasze życie niebardzo i znam,
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bo nie lubię stąd wychodzić za K rakow ską bramę (już ona ja k  wiadomo od 
kilkudziesięciu la t nie istniała), czasem tylko zajdę tam do jakiego z tam e­
cznych kościołów, a  i tak uciekam spieszno napowrót, bo mi się w głowie 
kręci od tych wszystkich powozów, krzyków i tego ciągłego hurdu burdu, 
że aż w uszach szumi.

—  To jegomość tu zapewnie mieszka?

—  A zgadłeś jak  raz jegomościulu owo panie, ja  z dziada pradziada tu­
tejszy obywatel, i posiadacz tej oto kamienicy, przed którą jegomościulu owo 
panie stoisz. A jeżeli mamy tu rozpraw iać pod gołem niebem, gdzie słońce 
dopieka, to proszę do mnie, jest bo tam chłód przynajmniej i znajdzie się na 
czem usiąść. A tylko jegomościulu owo panie na wschodach trzymaj się 
krzepko mojej kapoty, żebyś nie zleciał, ja k  tu jeden letkiewicz, co to przeszłego 
roku chciał w moim domu nająć mieszkanie, bo w sieni ciemno, a  do mnie sa­
mi tylko znajomi chodzą.

Poszedłem chętnie za staruszkiem.
Tak się zaczęła znajomość moja z panem Maciejem Bruzdą, potem od- 

widzałem go często i nie żałuję owych długich chwil, które nieraz z nim spę­
dzałem.

Był to jeden z łych ludzi którzy naw et pomiędzy tamtejszymi m ieszkań­
cami stanowią już wyjątek, więc też m ało z kim żył, bo ja k  sam mówił, tru ­
dno już było dobrać mu stosownego dla siebie towarzystwa. Dawne czasy 
lepiej pam iętał niż nowe, i rad  rozpow iadał o nich, ale wspomnienia jego nie 
sięgały poza dzieje samejże W arszaw y; o tem co w reszcie kraju się działo, 
wiedział tylko z opowiadań, bo rzadko kiedy zdarzyło mu się wydalić z mia­
sta. Dumnym był ze swojej godności mieszczanina warszawskiego i umiał 
na pamięć wszelkie przywileje, jakie mieszczaństwu głównych miast naszych 
w różnych czasach były nadane. W  kształt genealogji szlacheckich, utwo­
rzył on sobie także drzewo rodu przodków, począwszy od Jana Bruzdy który za 
czasów Jana Sobieskiego, zakupił kamienicę, której obecnie Maciej był w ła­
ścicielem. Był to spory arkusz papieru, zapisany od góry do dołu, a  wiszą­
cy w wielkiem poszanowaniu na ścianie w najpokaźniejszem miejscu, w ram-
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kacli za szkłem. Tam w adnotacjach i ca ła  historja kamienicy owej spisana 
była, wszelkie jej reperacje i przemiany, podwyższenie dawnych opłat i po­
stanowienie nowych, a  naw et i o domy okoliczne zatrącono tam nieraz coś. 
Reszta dokompletowana w kalendarzach, których dokładny zbiór od lat kil­
kudziesięciu, wspomożony licznemi dopiskami i uwagami, każdego praw ie 
dnia spisywanemi, spoczywał w kantorku pana Macieja.

Maciej Bruzda był wdowcem. Żona po kilkoletniem pożyciu odum arła 
go jeszcze przed rokiem 18IG. Od tego czasu prowadził życie samotne, nie 
pomyślawszy nigdy o zawarciu powtórnych ślubów.

Bywało kiedy wychodzi na miasto, a  zwłaszcza w święta, zawsze m a 
pełno лѵ kieszeni groszaków i trzygroszniaków. Drobne te pieniądze do­
starczał mu kupiec korzenny, który na sklep i mieszkanie najm ował cały 
dół w jego kamienicy, a  m iał sobie wymówione w kontrakcie, że panu Ma­
ciejowi musi codziennie wedle potrzeby drobnych pieniędzy dostarczać. W ięc 
też, żadnego ubogiego nie opuścił, ale przed każdym się zatrzymywał, udzie­
lając jałmużny, jeżeli młody, grosz, jeżeli stary albo kaleka, trzy grosze, i po­
lecając jakąś duszę jego modłom. W  święta oraz w dnie imienin i urodzin, 
tak Macieja jak  i nieboszczki żony, ubodzy podwójną płacę dostawali. Toż 
całe żebractwo ze Starego-Miasta znało go doskonale, i kroku bez licznej 
świty nie mógł się ruszyć. Największy to był wydatek, gdyż zresztą był to 
człowiek na podziw skromnie i oszczędnie żyjący. Nieraz zdarzyło mi sie 
zrobić mu uwagę, że ten i ów udaje kalectwo albo defekt jakiś, żeby wyłu­
dzić grosz, że pomiędzy prawdziwie ubogimi znajduje się wielu leniwców, 
którzy nie chcąc pracow ać, w olą wyciągać ręce po ulicach, a  potem pienią­
dze wyłudzone łatwym  sposobem od dobrodusznych, obracają na dogodzenie 
nagannym nałogom. Ale na to moje przekładanie pan Maciej trząsł tylko 
głow ą mówiąc:

—  Może jegomościulku owo panie jest w tern co asindziej mówisz i tro­
cka prawdy. Ale nie pocieszyłbym się nigdy, żebym lękając się wyrzucać 
grosz darmo, opuścił prawdziwie ubogiego. A zresztą wszystko udać m o­
żna, ale biedy nikt nie uda, a  temu co rękę wyciąga, musiała już jegomo-



eciulu owo panie nieźle bieda doskwierzyć. Bo dlaczegóżby znowu wszyscy 
ludzie mieli być komedjantami?

Przez cały  czas com go znał, na teatrze był tylko dwa razy i to z mojej 
namowy. Raz z w ielka biedą zaciągnąłem go do teatru  rozmaitości na Zemstę 
F redry, bo miał przesąd do tego jak  go zwał gmachu marywilskiego, p a­
miętając i w ychw alając dawne Bogusławskiego czasy. Zemsta podobała 
mu się dość, chociaż żadnym sposobem nie mogłem mu wbić w głowę, że 
Rychter jest m łody człowiek. „Gdzieby tam, mówił, wasze m łokosy po tra­
fili tak  chodzić z pow agą i w ąsa zakręcać? To już darmo jegomościulu owo 
panie, tego się nie nauczy od waszych belferów, co to z niemiecka świat 
stroją.“ Ale drugi raz trafiliśmy nieszczęściem na jakieś tłumaczenie francu­
skiej sztuki. W yszedł w pó ł widowiska, i długo mi darow ać nie mógł, żem 
go do takiego zbereżnictwa namówił. A nie chciał mi naw et powiedzieć co 
go tak  obraziło, chociaż widocznie jakiś ekiwok mu się nie podobał, i splu­
w ał tylko wspominając o nim.

Chodził do spowiedzi co miesiąc, bo m aw iał kiedy bielizna się zbruka, 
trzeba ją  często prać, bo inaczej nie domyje się jej do czysta, a  cóż dopiero 
z duszą człowieka, k tóra gorzej się bruka od bielizny. A wdziewał na się wó­
wczas co m iał najlepszego, bo to, praw ił, w odwidziny do lada kogo człek 
się wy świeża, więc tem bardziej kiedy m a do stołu Pańskiego przystąpić, 
trzeba dać dowód respektu i konsyderacji. Łatwo zaś było poznać dzień 
w którym  się spowiadał. Miał bowiem starą gospodynię panią Szymonowę, 
od kilkudziesięciu la t u niego zostającą, z k tó rą ciągle był w sprzeczce i nie 
szczędził jej wymówek. A łacno o lada co wybuchał. Ale w dzień w któ­
rym  w rócił od spowiedzi, jeżeli mu się jedzenie albo jak i szczegół w gospo­
darstw ie nie podobał, i zaczynał swoję zw ykłą reprymandę:

— A to jegomościulu owo panie jechał w asanią sęk z takiem gospo­
darstwem, to psu na budę się nie zdało...

Zatrzymywał się nagle i dodaw ał zaraz:

—  Przepraszam  was moja Szymonowa, to tylko tak się wypsnęło 

z prędkości, rada  gęba że ma co pleść, ale nie uważaj wasani na to, ja  wiem



dobrze z przekonania jegomościulu owo panie, ze jesteście bardzo do lwa ko­

bieciną.
Po dwóch albo trzech dniach jednak zapom inał o napomnieniach księ­

dza i gderał w najlepsze.

Raz pamiętam w wielki w padł gniew. Jakiś jegom ość chciał nająć na 
kawiarnię ów sklep, gdzie się oddaw na handel korzenny utrzymywał, i ofia­
row ał mu kilkaset złotych na rok więcćj. Pan Maciej ani chciał słyszyć o t a ­
kiej zamianie, ale właścicielowi kawiarni znać miejsce w ydawało sie dogo- 
dnem, bo się upierał przy swojem, ciągle podwyższając cenę. Aż nareszcie 
stary nie mogąc już dłużej wytrzymać ofuknął:

— Ucz w aspan szydłem dzieci kaszę jeść; ja  się jegomościulu owo p a ­
nie obejdę bez pieniędzy w aspana, a zdrożności w mojej kamienicy tolerować 
nie myślę. Kiedyś owo w aspan dał już swoją duszę czartu na zatracenie, to 
nie wódź na pokuszenie drugich.

I doprawdy tak się zapalił, że gdyby ów jegomość nie był sam zrejtero- 
w ał z placu, to myślę żeby go za drzwi wypchnął.

Kiedy siadał do stołu, robił na sobie znak krzyża i żegnał jedzenie, toż 
samo kiedy w staw ał. Posty odpraw iał regularnie, chociaż w tak podeszłym 
wieku mógłby być od nich wolnym, ale m aw iał że mu służą na  zdrowie- 
Jeżeli ubogi przyszedł do domu prosić o jałmużnę, to nigdy nie podaw ał 
mu jej w sieni, tylko musiał próg przestąpić, bo m aw iał ze czyniąc inaczej, 
odpiera się błogosławieństwo Boże, i można się na urok narazić. Z każde, 
go chleba odkraw at kromkę i chował dla ubogich, a nigdy nie zdarzyło mu 
sie odstąpić od tej zasady, bo tym tylko sposobem chleb się szczęści. Miał 
zawsze w domu kupowane przy różnych uroczystościach kościelnych wode 
i kredę święconą, mirrę, palmy i gromnicę. Ulepiwszy sam misternie oprawę 
do obrazu Matki Boskiej w kształcie ołtarzyka, utrzym ywał przed nim zawsze 
palącą się lampę, i tam odmawiał ranne i wieczorne modlitwy. M iałzawsze przy 
sobie kilka szpilek, i kiedy spotkał pogrzeb, jedne z nich rzucał na ziemię. 
Nie pozwolił nigdy pod żadnym pozorem, żeby się trzy świece w pokoju 
u niego paliły, a  nawet kiedy gdzie był w gościnie i to się wydarzyło, zaraz
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jedne zdmuchiwał. W  przepowiednie snów wierzył, bo kiedy, mawiał, pro­
rocy je  w piśmie świętćm tłumaczyli, to musi w nich być coś. Jeżeli słom­
k a  leżała na progu, za nic w  świecie nie przeszedł żeby jćj nie zdjął, bo tam 
złe zagnieździć się może. Podczas pełni księżyca nosił w kieszeni kasztany, 
a  przy nowiu strzygł wąsy i przesadzał kwiaty w doniczkach. A choć sam 
mówił że go ksiądz często za różne przesądy strofuje, nie mógł się z nich 
wyleczyć. Dziwna też w nim daw ała się widzić mieszanina prawdziwej 
i szczerej nabożności, i dziecinnych zabobonów, nigdy jednak nie klął, strzegł 
się naw et wymówić imienia złego ducha, i często unosząc się gniewem, żało­
w ał potem swojej popędliwości. Zresztą dużo z tych sprzeczności, które 
w nim wybitniały, u wielu ludzi tak  zwanych starej daty, najwięcej widzić 
się dają.

Są to ludzie pobożni, uczynni, miłosierni, sumienni, dopełniający świę­
cie rodzinnych obowiązków, szczerze przywiązani do ziemi, k tó ra  im była 
m atką i w której kości swoje kiedyś złożą. Zwyczajów przodków i trądy- 
cyj dawnych pilnują święcie i boleją nad tern, że większość coraz bardziej 
od nich odbiega. P racując uczciwie przez całe życie, i w podeszłym nieraz 
wieku odmawiając sobie spoczynku, starają się w Bogu i cnocie wychować 
dzieci, i z żalem widzą je hołdujące nowym zwyczajom i wymaganiom tera­
źniejszego świata. Ale liczba ich zmniejsza się coraz bardziej, i teraz rzadko 
już kiedy da się napotkać czysty typ tych szczątków dawnego warszawskie­
go mieszczaństwa. Jeszcze kilka lat, a  znikną może zupełnie, ustępując tćj 
kosmopolitycznej barwie, k tóra coraz więcej łączy miasto nasze z wielką ro ­
dziną europejskich stolic. W  Paryżu niszczą już ślad domów i ulic dawnych, 
bo ci co je  zamieszkiwali, dawno zniknęli; u nas domy i ulice istnieją je ­
szcze, ale dawnych mieszkańców zaczyna braknąć. Tam gdzie biło serce, te­
raz nerwy drgają tylko.

Obywatel w arszaw ski nowej daty.

Są to powiększej części wszystko ludzie nowocześni i tego wieczni, którym 
nie brakło na sposobności przekonania się jak  wysokie znaczenie w tera- 
źniejszem społeczeństwie posiada kapitał, i którzy hołdują temu bożkowi.



uważając go, słusznie poniekąd za dźwignię do wszystkiego. W iec rozdzie­
lili życie na dwie połowy, jedna służy do skrzętnego zbierania majątku, 
lub zwiększania wszelkiemi sposobami spuścizny po rodzicach, druga 
do korzystania z darów  Bożych, i zrównania się o ile możności z najbogat­
szymi, z najmożniejszymi, z najszlachetniejszymi (w znaczeniu herbownem) 
jeżeli nie w  sobie, to przynajmniej w  dzieciach. Ale w  tem właśnie leży nie­
szczęście. Owe dzieci, wychowane jak  paniątka, przyuczane, n ak ła ­
niane, przyzwyczajane do pańskiego życia, zazbyt dobrze, zazbyt gorliwie ko­
rzystają z nauk udzielanych sobie, i zoczywszy się na czele wielkich nieraz 
majątków, nie myśląc wcale o pracy, o życiu użytecznem i przydatnem  dla 
społeczeństwa, w nierozsądnej rywalizacyi z możniejszymi i wyżej położony­
mi od siebie, tracą szybko krwawo zarobione fortuny, i po kilku latach 
w racają do punktu, z którego ich rodzice wyszli — Pulvis es et in  pulve­
rem reverteris (Proch jesteś i w  proch się obrócisz).— Pierw szą cechą w yró­
żniającą z tłumu obywatela nowej daty, jest to że się o trząsnął z dawnych 
przesądów, jakieby one nie były. Obecnie nie jest on już takim Wolte- 
rjanistą i filozofem, jak  przed kilkunastu, przed kilku raw et latami, bo re- 
ligja stanęła jakoś a Vordre du jour  u tych, z których on wzór czerpie 
i którym dorównać najgorętszem jest jego życzeniem . Ale za to czuje 
jakiś pociąg do wyobrażeń i obyczajów zachodnich, dyskuruje o nich, i chciał­
by sam w siebie i w drugich wmówić, że przybrał je, chociaż tyle są one 
mu znane ile księgi Hermesa Trysmegisty uczonym niemieckim, którzy piszą 
o nich traktaty. Z tychże samych powodów w ypływa, że najgorliwiej 
ściera z siebie starodawne cechy i rdzę zaściankową, o tyle więcej 
zadowolony, o ile z jego fizjonomji i sposobu życia trudno poznać do jak ie­
go narodu należy.

Obywatel nowej daty nie rzadko mówi po francuzku, chociaż najczę­
ściej źle, ale lubi popisywać się z tym językiem, bo to w dobrym tonie. Ci 
którym szczęście nie posłużyło w tym względzie, i którzy chcąc nie chcąc 
muszą w yrażać swoje myśli rodzinnym językiem, w ynagradzają ten brak  dy­
stynkcji, pilnem czytaniem zbieraniny romansów tłumaczonych z francuzkie- 
go na polskie, i uczą się na pamięć Montechristów, żydów wiecznych tuła-



czów i t. р., nabierając z nich wyobrażenia o literaturze francuzkiej. Za to 
niemiecki język więcej pomiędzy nimi upowszechniony, bo to jest mowa 
w której obrabiają się interesa, ale nie popisują się z nim chętnie. Czyta­
jąc pilnie K urjera od deski do deski, krytykują go na głos, ze nie jest E uro ­
pejskim; jako właściciele domów prenum erują gazetę policyjną, a  czasem 
dla formy inne jeszcze jakie pismo perjodyczne, czytając w niem jedynie po­
wieść zamieszczaną w feljetonie. O polityce radzi rozpraw iają, i z wielką 
pewnością siebie porządkują interesa europejskie, chociaż trudnoby im było 
powiedzieć kto przed Ludwikiem Filipem panow ał we Francji, albo w Anglji 
przed królow ą W iktorją. Obecnie przy kupowaniu herbaty zbierają bliż- 
sze wiadomości o Chinach, bo to jest kwestja dzienna. Zresztą w ykształ­
cenie ich naukow e kończy się po większej części na wiadomości, że teraz 
można koleją zelazną dojechać do Paryża, i że korty i sukna najtańsze sa 
w Niemczech, ser najlepszy w  Szwajcarji, a  brzytwy najostrzejsze w Anglii.

Ten stan ich umysłowy rozwiązuje nam pytanie dlaczego w kraju na. 
szym w którym  sam a W arszaw a liczy przeszło 180,000 ludności, tak  mało 
jest czytających; oprócz bowiem Kurjera który jak  mówiłem stanowi wyjątek, 
i czytelni niedzielnej, k tóra w abna taniością zastosow ana je s t do wszystkich 
pojęć, prenumerujących inne pisma perjodyczne zbierze się hurtem zaledwie 
3000, a  kupujących książki nie wiem czy do czterechset należy. Toż samo 
można powiedzieć o dziełach sztuki i pracach artystów  naszych, zaledwie 
kilkudziesięciu się znajdzie, którzy je  kupują z prawdziwego amatorstwa, 
reszta żywi się po tandetach i licytacjach kopjami za liche pieniądze na- 
bywanemi. Za to handle mebli, sklepy z tow aram i galanteryjnemi, w ar­
sztaty kraw ców  i modniarek, sło\Vem wszystkie przedmioty służące do po­
wierzchownego błyszczenia i urządzania domów na przyzwoitą stopę, prospe­
rują, i obawiają się tylko współzawodnictwa z przemysłowcami zagranicz- 
nemi, bo u wielu obywateli nowej daty, okazuje się rok rocznie gwałtowna 
potrzeba wód, i zmusza ich do jechania za granicę dla ratow ania drogiego 
zdrowia.

Obywatel nowśj daty uczęszcza do tea tru  i na koncerta, ale najwięk­
szym jest lubownikiem sztuk gimnastycznych, akrobatycznych, hecarskich,



czarodziejskich i t. d. W  ogóle co się tyczy widowisk publicznych za­
sadą jego jest iż lepiej śmiać się niż płakać, bo życie ludzkie mieści i tak 
trosk i smutków niemało, po cóż więc jeszcze przysparzać je  sztucznemi 
sposobami. A w śmiechu nie wybredny, zadowolni go kompletnie lada far­
sa, byleby tam pobłaznowano trochę, o resztę mu nie idzie. Do salonów 
muzykalnych uczęszcza, bo tam bywa cały świat, nie można się więc odró­
żniać. W  zimie bywa na wieczorach i wydaje je  u siebie, starając się za- 
v'sze o przyzwoity dobór towarzystwa. W  tym względzie stanowią tylko wy­
ją tek  tancerze, bo tych trzeba brać zkąd można. Mieszkanie m a urządzone 
na  wielką skalę, ekwipaż jest u mego błogiem uwieńczeniem marzeń, a  służ­
bę i niższych z góry traktuje. W  lecie, jeżeli niema dóbr własnych, albo 
nie wyjeżdża za granicę, w ysyła żonę i dzieci pod W arszaw ę na letnie mie­
szkanie, których się w ostatnich czasach wiele namnożyło, a  sam dojeżdża 
do nich o ile mu pozwalają interesa i spraw y sercowe, bo i tćm nie gardzi.

Do dzieci trzyma metrów prywatnych, guwernerów i guwernantki, 
i największem jest dlań szczęściem, jeżeli syn albo córka potrafią mówić ję ­
zykiem którego on sam nie rozumie. Będąc obeznany z interesami 
i sposobem robienia i utrzymania majątku, mniej dba o wzwyczajenie dzieci 
do pracy i potrzebnych zajęć, byleby tylko nauczyły się dobrego tonu i zna­
lezienia się w świecie. To też ja k  powiedziałem na płodny grunt spada to 
ziarno i zwykle nadspodziewanie bujne wydaje owoce.

Obywatel nowej daty jest zbiorem sprzeczności, zachodzi w nim ciągła 
w alka pomiędzy tem czem jest, czem go Pan Bóg stworzył, a tćm czem chce 
być albo przynajmniej wydawać się. W  gruncie może dobry i uczciwy, jak  
większa część tych co w naszym kraju się rodzą, albo zamieszkawszy tu sta­
le przyjęli choć w części szczerą polską naturę, sam w sobie psuje to zba­
wienne usposobienie i dobre instynkta, starając się ucywilizować i ukształcić 
światowo. A złe to szkodliwe samo w sobie, gorsze daleko w skutkach, bo 
następujące po nim pokolenia, silne przykładem  i zachętą, coraz bardzićj od­
ryw ają się od świętych tradycji, przygłuszając zdrowe zboże na tej ziemi wy­
rosłe, plewami i kąkolem, które nam wiatr zachodni przynosi. Bo dobre trze­
ba z trudem wyszukiwać, a  złe samo się przyczepia.



Przedm ieście W arszaw y.

W  W arszawie istnieje osobna zupełnie część m iasta pod nazwaniem 
Solec. Jestto właściwie ulica ciągnąca się wzdłuż brzegów W isły od Tam­
ki, a  łącząca się z Czerniakowską, poniżej dolnej drogi wiodącej do Łazie­
nek Królewskich, zwykle jednak oznaczają tem mianem całą  połać brzegów 
W isły, ciągnącą się naprzeciwko Saskiej Kępy aż do Belwederskich rogatek.

Położony u stóp wzgórza, na którćm  szeroko rozsiadła się stolica Ma­
zowsza, oddzielony od reszty m iasta po większśj części ogrodami albo p la­
cami pustemi, żyjąc w sobie i z siebie, i rzadko komunikując się z arysto- 
kratycznem sąsiedztwem swojem, Solec zachował oddzielną zupełnie fizjo 
nomję, k tó ra  pośród tych wszystkich zmian i przeobrażeń jakim  W arszaw a 
uległa, pozostała zaw szejaż  sam a i nieodmienna. Jest on niejako częścią 
portow ą W arszawy, tam  mieszka i żyje wszystko co m a styczność z W isłą, 
tam jest główny punkt zborny tak  zwanej czeladzi Nadwiślańskiej, sk ładają­
cej się z przewoźników, orylów, wyrobników, drwalów, posługaczy szlach- 
tuzowych, todreśników, fajeryków, i całej tej gawiedzi o silnych barkach, 
krzepkiem zdrowiu, a  niezmordowanej pracy, k tó ra  żyje z dnia n a  dzień, nie
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oglądając się na jutro, nie troszcząc się o lepsze czasy, ani tćż rachując 

na nie.

Domów murowanych niewiele tam znajdziesz, tem bardziój kilkupię­
trowych kamienic. Są tam wprawdzie niektóre większe gmachy, bo nie li­
cząc tylnych zabudowań Młyna parowego, Magazynu solnego, kościoła KK. 
Trynitarzy, gdzie dawniej nawet była przez la t kilka tameczna parafia, i świeżo 
wystawionych budowl należących do zakładów Żeglugi parowej, w ychylają 
tam jeszcze dumnie świeżo otynkowane swoje gzymsy, mieszkania w zboga­
conych handlarzy drzewa i kilku fabrykantów, którzy tam obrali siedzibę swo- 
jćj działalności; ale oprócz tych świetnych wyjątków, ciągną się tam sznurem 
domki bez piętra, po większej części drewniane, albo z tak  zwanego muru 
pruskiego, z dachem omszałym, dziurawym i przeciekającym, ze ścianami 
z których tynk wyleciał, a  trzcina wydzierająca się na wolność wieczną w al­
kę toczy z wiążącem ją  wapnem, z izbami ciemneini, wilgotnemi i zapadłem i 
w ziemię, pochylone nad W isłę i spoglądające na nią z zadumaniem, jak  
gdyby badając czy prędko w y w ie  się z brzegów, by podmyć ich fundamen­
ta, zamulić piaskiem rzecznym izby, pow yrywać deski ze ścian i futryny 
z okien, i zmusić ich mieszkańców do szukania schronienia na dachu, jak  to 
się rokrocznie prawie zdarza.

Tam to zamieszkuje owa ludność, mieszcząc się często po kilka rodzin 
w jednej izdebce, chociaż wielu jest takich co się wcale bez pomieszkania 
obywają, zakładając sobie siedziby w lecie pomiędzy szychtami drzewa albo 
nad brzegiem W isły, w zimie zaś pod lasami (tak się zwą suszarnie gdzie 
słód wypalają w brow arach), albo przy fabrykach lub składach drzewca, jak  
kto może, w budzie, w sieni, pod strychem. O przeprowadzanie niema kło­
potów, bo każden z nich trzymając się zasady Talesa, całą  swoję w łasność 
na sobie nosi, jeżeli zaś się obfitszy jak i zarobek nastręczy, to tylko pójdzie 
na korzyść uczciwego szynkarza a  zarazem garkuchniarza, który w złych 
czasach i pokredytuje nieraz. Bo jak  powiedziałem, Solec to oddzielne mia­
steczko, niezależne zupełnie od W arszawy, posiada ono swój w łasny han­
del, przemysł i sposoby utrzymania, co się tam na miejscu zarobi, to się



i skonsumuje na miejscu, a  wszystko zastosowane jest do zwyczajów i po­
trzeb tamecznćj ludności.

W ielkie m iasta europejskie posiadają swoje pory roku (saison), w któ­
rych życie ich więcćj ożywione, silniejszćm bije tętnem. Dla mieszkańców 
solcowych taką porą jest lato. W  lecie i łatwiejszy zarobek i troska o u- 
trzymanie życia mniejsza i robota znośniejsza. Bo ileż to się nadarza spo­
sobów zarobienia grosza, tylko wybierać trzeba. Już to przewóz na Wiśle 
nie ustaje ani n:t chwilę, bo W arszaw a częste miewa komunikacje z Saską 
Kępą, a  i do mostu zdarzy się robota i na Pragę się nieraz zawita, przytśm 
wyładowywanie i zwózka drzewa, układanie i rychtowanie szycht, w yłado­
wywanie berlinek i galarów, koło których jednak od czasu zaprowadzenia 
żeglugi parowej, daleko mniej jest roboty jak  dawnićj, stawianie i napraw a 
budynków, nadbrzeżna obsługa, rąbanie drzewa i układanie go w sążnie, 
i tysiączne inne sposobności. Ale w zimie ca ła  ta czynność po większój 
części ustaje. W  takim razie zamożniejsi którzy posiadają za kapitał piłę 
i siekierę, najmują się za drwali, i idą w górne ulice szukać roboty, biedniej­
si zaś szukają zajęcia w fabrykach, najmują się do browarów, gdzie za kubeł 
cieńkuszu (rodzaj podpiwka powstałego z płukania naczyń gdzie piwo było) 
i kilka groszy dziennie pomagają w robotach. Dawnićj miewali oni zysko­
wne rzemiosło, najmując się żydom defraudantom gęsto rozsiadłym w tam­
tych stronach, do przenoszenia lub przewożenia na łódkach todresu (gorzał­
ka  defraudowana). Teraz jednak ze zmianą przepisów propinacyjnych, 
ustało to już.

Arystokrację pomiędzy nimi stanowią rybacy i przewoźnicy. Są to lu­
dzie po większej części z ojców i dziadów Solca mieszkańcy, a różniący się 
od flisów i orylów przybywających z galaram i i tratwami, całą  w arstw ą od­
dzielającą stałą  ludność stołecznego miasta od przybyszów z prowincyi. T ra­
ktują ich zawsze z góry, nazywając chamami, chociaż przy gorzałeczce po- 
dochoceni, zapominają swojej wyższości, b rata ją się z nimi jakoś, bez uwagi 
na przywileje, jakie im wyższa miejska cywilizacja nadaje. Przewoźnik war. 
szawski zna tę część kory ta Wisły, która nasze miasto oblewa, tak dobrze



jak  swoję kieszeń, a  czasem i lepićj może, bo nieraz w kieszeni nic ciekawe­
go- się nie dopatrzy, a  nad W isłą coraz nowe czyni spostrzeżenia. Przybór 
i opadnięcie wody odgadnie na  kilka dni naprzód, i nie potrzebuje żadnych 
sztafet ani doniesień urzędowych, żeby wiedzieć czego się trzymać w tym 
względzie. Śmiały jest i odważny do nieuwierzenia prawie, bo przepraw ia się 
na Wiśle, nieraz w  parę dni po puszczeniu lodów, kiedy całe koryto za­
legają płynące w szybkim rozpędzie ogromne kaw ały kry, a jedno uderzenie 
takiego kaw ała zdolne jest słabe jego czółenko przewrócić lub roztrzaskać? 
a  wtenczas ratunek bardzo trudny, bo w lodowatej wodzie członki prędko 
kostnieją, a  k ra  pływaniu przeszkadza. Ci przewoźnicy trudnią się zwykle 
przeprawianiem na Saską Kępę, lub na tamten brzeg W isły udających się 
tam osób albo dążących napowrót, a  czółna ich bywają płaskie, najczęściej 
bez żagli, szerokie żeby o ile możności najwięcćj gości pomieścić, z ustawio- 
nemi wpoprzek deskami, które służą za siedzenie. Przewoźnik sam siedząc 
u steru, posługuje się własnymi robotnikami, a  najczęściej przysposabia do 
tego synów, jeżeli mu niebo udzieliło tego błogosławieństwa. Zna on do­
skonale kontyngens ludności odwidzającej Saską Kępę, i nie omieszkuje za­
chęcać do przeprawy wszelkiego rodzaju sposobam i, których skutecz­
ność zna.

—  Panowie, mówi 011 do młodych ludzi, jeżeli jacy przechadzają się 
nad brzegiem, niech panowie siadają do mojego czółna, polecimy jak  ptak, 
a  śliczne panny już pojechały. Ja  sam przewiozłem ich trzy przed godziną, 
takie wyalagantowane że choćby łyżką jeść, a  do Antkowej krypy w sia­
dło tego aż pięć, co jeszcze kwiczały jak  prosięta, kiedy się krypa na bok 
przechyliła, bo ten Antek niezdara nie umie naw et porządnie od lądu odbijać.

—  Niechno panienka wsiada na mój statek, tu bezpieczniej jak  na m o­
ście, ani chybnie się nawet, i deski są na dole żeby sobie nóg nie zamaczać. 
A taka tam siarczysta muzyka i będą tańce, bo Fajwel ze skrzypcami i rudy 
Icek z tołumbasem pojechali już naprzód. I hecarze są tam także co to bu­
telkę trzym ają na nosie. No niech się tylko imość nie wzdraga, trzeba dać 
dziecku się- zabawić, wszak to lato, a  gdzież jak  nie na Saską Kępę, tam po­
rządne towarzystwo, i huśtawki wszystkie odnowione.



—  Fajwlu, chodźta no, pełno już, ale jeszcze na żyda dość miejsca, bo 
to niechrzczony, to mnićj zaważy.

— 0! a  z jegomościem już tak dawno nie jechałem , a  to wstyd nie dać 
biednemu człowiekowi zarobić na tak  ciężkie czasy. A żeby to jegomość 
wiedział jakiego tam wybornego świeżego baw ara  wstawili do Starej Fuch- 
sowej, a  to tam miejsca nie można znaleść tak się roi ludu. Bo to teraz z b a­
w ara  to w W arszaw ie same wybiorki, a co najlepszego to na Saską Kępę.

Najprzebieglejsi z nich urządzają w swoich czółnach tak zwane wabiki 
Są to postrojone dziewczęta, które oni wynajmują żeby z nimi podróż odby ­
wały. Czasem są to ich własne córki albo krewne, które starają się galan- 
to wysztafirować. Jeden i drugi znęcony widokiem pięknćj towarzyszki, 
myśląc zrobić ła tw ą znajomość i znaleść towarzystwo i rozrywkę, siada na 
czółno, i zajechawszy na Saską Kępę widzi ze zdziwieniem, jak  panienki od­
bijają od brzegu napow rót do W arszawy razem z przewoźnikami.

Podczas przyboru wody, albo zaraz po puszczeniu lodów, zarobek da­
leko obfitszy, chociaż przepraw a staje się nieraz niebezpieczną. Ale przewo­
źnik dodaje ducha i ręczy za wszystko. Podług niego wypadki zatonięcia 
są to bajki, k tóre sobie wymyślili ludzie, żeby mieć o czem drukować. Na 
Wiśle nikt nie zatonął, chyba ten co chce koniecznie, a  i tak  musiałby chy­
ba iść na odludne miejsce, żeby nie było żadnćj krypy u brzegu. Ale za to 
w szynczku wieczorem, kiedy się przychodzi łyknąć na odpoczynek po p ra­
cy dziennej, co to tam dziwnych historji o zatonięciach, topielcach, topieli­
cach, załamaniu się lodu i t. p. Jest tam i wiele prawdy, ale przewoźnik ma 
trochę natury strzeleckiej, łże jak  najęty, a  jak  jeszcze podpije, to mu to idzie 
tak  gładko, jakby nigdy w życiu nic innego nie robił.

Przewoźnik nie cierpi statków parowych, dopatrując w nich jakiegoś 
współzawodnictwa, chociaż statki parow e nigdy się przewożeniem od jedne­
go do drugiego brzegu nie trudnią.

—  To niemieckie wymysły, mówi on, sprowadzili je  tylko tu na to, że­
by biednym ludziom chleb odebrać. Albo to się zda na co? Kiedy woda 
opadnie to stoją sobie w kącie ze spuszczonym nosem, i tylko szorują a ma-



luja, malują a  szorują, niby to na malunku świat stoi. A moje czółno choć 
nie pomalowane, to tak sunie wiatrem, że tylko im się w  oczach mignie. 
A więcśj dymu jak  czego; jak  się tego ta łała jstw a namnoży, to tak nam za­
kopcą W isłę, że Bożego świata nie ujrzy na wodzie, i wszystkie ryby pozdy­
chają.

W ięc też jak  się ja k a  szkoda wyrządzi statkowi, to nie tają swojej ży- 
wćj radości.

— No, okulawiał bestyjnik, niechże teraz posyłają po niemieckiego fel­
czera, żeby mu te jego trajkotki porychtował.

Przewoźnicy noszą zwykle długie juchtowe buty na parcianych spo­
dniach, kamizelkę sukienną granatową, kurtkę zdjętą z rękaw ów , a  zwieszo­
ną na ramieniu, k tórą k ładą w krypę kiedy trzeba wiosłem robić, rękaw y od 
koszuli zakasane, i nizki słomkowy kapelusz z okrggłem  rondem. Są to lu­
dzie zwykle samsonowskiej postawy, śmiałego wzroku, rozmowni i poufali 
do każdego* Pam iętają swoich gości, i kogo już raz przewozili poznają od- 
razu. Nie lubią pomiędzy sobą przybyszów, i wymyślają z pogardą na m a -. 
łe  czółenka, które stają z nimi do współzawodnictwa. Poczciwy to jednak 
lud, bo w przypadku ratunek z nich pewny, i nieraz na największe się nie­
bezpieczeństwo narażają żeby ocalić tonącego, i to najczęściej bezinteresow­
nie. Z powodu ciągłego prawie przebywania na wodzie, i narażania się na 
niewygody i zmiany powietrza, w ódka stała  się dla nich konieczną potrzebą, 
wątpię więc czyby towarzystwo wstrzemięźliwości miało pomiędzy nimi wiel­
kie powodzenie. Ale przewoźnik choćby się nie wiem jak  zataczał na lądzie, 
kiedy stanie nogą na łódce już jest pewnym swego i można mu śmiało ufać, że 
nie pokpi sprawy. Znałem jednego z nich, który często ze mną jeździł, a  u 
którego pijaństwo stało się stanem normalnym. Nigdy go inaczej nie wi­
działem, a  zawsze powoził jak  najdoskonalej. Raz tylko pam iętam  chcąc 
użyć przejażdżki wodnej, zastałem  go trzeźwym i w ydaw ał mi się zakłopo­
tanym, jak  gdyby się wstydził, że odstąpił od zwyczajnego trybu życia, a ja  
wsiadłem na inne czółno, bo się lękałem  napraw dę przypadku. Przew o­
źnikowi trzeźwemu niema co dowierzać, bo może mu się bardzo łatwo za­
wrócić w głowie.

/



Nie wspominając o rybaku którego typ bardzo jest podobnym do prze­
woźnika, często bowiem te dwie godności bywają połączone z sobą, tak jak  
obywatel i urzędnik, przechodzę odrazu do nadwiślaóskićj czeladzi, w któ- 
rćj jak powiedziałem przewoźnicy stanowią arystokrację.

Ta czeladź niema swojego wyłącznego zatrudnienia, sąto najemnicy 
dzienni, którzy każdej podejmują się roboty. Żydów pomiędzy nimi jest nie 
m ało, a  naw et dowiedziona rzecz, że żyd skorszy do roboty i więcej cięża­
rów  zniesie i więcej zarobić potrafi. A trudno uwierzyć nawet, jak  ta  cią­
gła p raca  fizyczna pomimo lichego pożywienia wzmacnia siły, a na­
wet krzepi zdrowie. Pomiędzy tymi najemnikami znałem ludzi, którzy dwa 
korcow e w orki zboża nieśli na plecach i to po wschodach na piętro, beczkę 
pełną piwa z największą łatw ością ująwszy ją  palcami za wązkie brzegi pod­
nosili na wóz, a naw et spore czółna wyjęte na brzeg dla napraw y podejmo­
wali z ziemi, i przewracali bez żadnej pomocy. Trzeba widzić jak  kilku 
z nich za pomocą drągów obracają i toczą ogromny kloc drzewa ważący 
nieraz kilkadziesiąt centnarów, jak  te kloce układają w wysokie szychty, bez 
pośrednictwa żadnych machin, a  tylko za pomocą drągów i krzepkich ra ­
mion.

Jeden zpomiędzy nich nazwiskiem Jan  Fal, probow ał się przed kilku­
nastu laty na scenie teatru warszawskiego z herkulesem Dupuis’em, który o- 
głosił nagrodę dla tego co go powali na ziemię. I Fal byłby niewątpliwie 
otrzym ał zwycięztwo, gdyby Dupuis nie w ziął się na sposób, i nie żądał żeby 
nadwiślanin ubrał się w  trzewiki teatralne, zamiast grubych butów juchto­
wych, w których zwykle chodził. F al żadną m iarą zgodzić się na to nie 
chciał, w olał odbyć próbę siły boso, a  z tego powTodu niepewnie trzymając 
się na nogach, obalony został podstępem, chociaż sam Dupuis przyznał się 
potćm poufnie, że Fal silniejszy od niego.

Ubrania tych ludzi opisać trudno, bo malowniczy w niem panuje nieład. 
Najczęściej czy zimą czy latem niema odmiany w ich stroju, bo na kożuch 
barani ową ochronę od mrozów klass niższych rzadko którego stać, a  choć­
by i zarobił tyle, to woli przepić, bo gorzałka lepiej grzeje od kożucha.



Sąto po największej części szczątki wszelkiego rodzaju ubiorów, z ostatniej 
już ręki, w których trudno kształt pierwotny rozpoznać. Podziurawione 
sukmany, stare płaszcze żołnierskie, czapki z naderwanym daszkiem, buty 
pozatykane słomą żeby w oda do nich nie dochodziła, koszule obrukane tak, 
że dawniejsi Zaporożce z zawiściąby na nie spoglądali, stanowią tam tło 
główne, na którem mnóstwo ubocznych rozwija się epizodów. Niektórzy 
z nich, i ci stanowią pomiędzy nimi klassę najbardziej demokratyczną, u- 
brani są w stare worki od zboża i chmielu, sporządzone z rodzaju bardzo 
grubego płótna zwanego pospolicie weretą, i dlatego towarzysze ich nadają 
im pogardliwe miano wereciarzy. A kraw iec do tych ubrań niewiele kosz­
tuje. Pospolicie za pomocą kozika dziurawi się spód, po bokach wyci­
nają się dwa otwory na ręce, a  sznurek związany koło szyi i w pasie, dopeł­
nia symetrycznie ubrania. Taki worek służy zarazem za koszulę, surdut 
i płaszcz, nieraz nawet za spodnie i za buty, ku czemu wielkie przysługi od­
daje szpagat, obwiązujący go naokoło ciała. Zbytnicy na zimę przy­
wdziewają dwa worki, zamiast jednego, a  wykwintnisie doszywają sobie rę ­
kaw y z tegoż samego materjału, zwykle bowiem rękaw y odłączane bywają 

od całości, gdyż jest to daleko wygodniej i prościej.

Sposób pożywienia najem nika nadwiślańskiego jest bardzo uproszczo­
nym, byleby było kilka groszy na wódkę, o jedzenie nie dba, wszystko mu 
jedno co pod ząb weźmie. Błogą dla niego epoką jest panowanie chole­
ry, bo wtenczas naw pół darmo można dostać ogórków kwaszonych, które 
stanowią bardzo delikatny dlań przysmak, a  i gruszek także się coś ochapi; 
ciepłe mięso jest dlań bajecznym przysmakiem, obywa się bowiem zwykle 
pewnym rodzajem  bardzo tanich kiełbasek, sporządzonych ze krwi i tłusto- 

ści, a ser i kaw ałek  śledzia służą mu za deser. Niektórzy z nich mają żo­
ny i dzieci, chociaż o małżeńskich i rodzicielskich stosunkach bardzo słabe 
m ają wyobrażenie. W  takich stadłach każde ze swojej strony musi zarobić, 
a  żywi się jak  Bóg da, najczęściej schodzą się tylko na nocleg, do ciasnej 
izdebki jakiego dworka, gdzie dwie lub trzy rodziny leżą pokotem. Kobie­
ty najmują się do różnych robót, dzieci najczęściej chodzą na żebraninę, albo



żywią się opatrznością Boską. To tez wiele z nich wymiera, a  wiele na 
wierutnych wychodzi łotrów. Największa jednak część czeladzi nadwiślań­
skiej żyje w stanie kawalerskim, bo w takim razie nie potrzebują się trosz­
czyć o mieszkanie, wszędzie im dobrze.

Będzie temu ze dwa dziesiątki lat, słynął tam pomiędzy innymi Józiek 
Kołtun, tak nazwany z powodu dziwnie postrzępionćj i skudlowanćj czu­
pryny, której się nigdy nożyczki, tem bardziej grzebień ani szczotka nie do­
tknęły. Ta czupryna nąjwygodniejszem była dlań nakryciem głowy w le- 
cie, bo go ochraniała od słońca, w zimie zaś, bo deszcz i śnieg spływ ały po 
nićj, nie mogąc przemoczyć gęsto pokręconych i zbitych włosów. Nigdy 
też prawie nie używał czapki, chyba na bardzo wielkie mrozy, a  wówczas 
ta czapka k tórą sam zwykł był sobie sporządzać, sk ładała  się z kaw ała  
starego kożucha baraniego, skórą do śródka a  w ełną do wierzchu odw ró­
conego, tatc że podwójnie usprawiedliwiając jego przydomek, w ydaw ała się 
ona jakby kołtun na kołtunie obsadzony. Jego wyznanie wiary tak  było 
znane pod tym względem, że czapka Józka stanowiła jakby rodzaj term o­
metru dla nadwiślańskich okolic, i widząc go z daleka, mieszkańcy tam e­
czni prawili:

— Oj źle, zima będzie ostra, bo Józiek w futro się ubrał.
Był on wzrostu niewielkiego, ale zsiadły i barczysty, co usprawiedli­

wiało siłę jego olbrzymią; ręce m iał niezwykle długie a  dłonie i palce o- 
grornne, jakby usposobione do dźwigania ciężarów.

Twarz jego by ła  summum brzydoty, całkiem zarośnięta, chociaż się go­
lił dwa razy na miesiąc, ogorzała od słońca i wiatru, czyniła go podobnym 
raczój do jakiego mulata, niźli do mieszkańca naszej strefy; oczy m iał małe 
i czerwone, skutkiem przesiadywania zimą w  miejscach zadymionych, a  li­
sta dziwnie wykrzywione, co się najbardziej kiedy mówił uczuć dawało. 
W ięc też kiedy przechodził, mali wisusi uliczni których jak  powiedziałem 
mnóstwo się tam uwija, śpiewali mu zwykle:

Józiek Kołtun z krzywą gębą 
Jego dzieci takie będą.

Zeszyt II. 4



Ale Józiek stoicznie znosił przy mówki, naprzód dlatego ze ktoby się 
mścił nad takiern tam robactwem, pow tóre że o dzieci swoje najzupełniej 
był bezpiecznym, jak  mawiał, wolno tylko się żenić przewoźnikom i żydom, 
bo ci starcza na  utrzymanie żony i dzieci: przewoźnik zarobi a żyd wysza- 
chruje, ale człowiek ubogi co mu tam potem , i tak  ciężko wlec na świecie 
własną, biedę, jeszcze żeby się żona i dzieci miały przyplątać.

A jednak Józiek jako przemytnik todresu, dopóki nowe urządzenia 
gorzelane nie wyszły, miał swoje świetne czasy, a nawet był raz bogatym, 
a stało się to w następujący sposób:

Pewnego dnia a  było to w lutym, wybrali się obaj z Jankiem Nochala 
po todres dla Jankla, co go to miał im dostarczyć karczm arz z drugiej stro­
ny Wisły. A byli ubrani obaj w dostatnie stare szynie! e żołnierskie z wy- 
prutym kołnierzem, co im je Jankiel na  podróż dostarczał, a  potem sam 
zdejmował z nich i chował do skrzynki, aż się druga podróż nadarzyła. 
Pod płaszczami temi można kilka pęcherzy pochować, i niewiele ich nawet 

znać było.
A istniała wówczas na Saskiej Kępie karczma, tak zwana karczm ą 

todreśników, bo tam była ich główna schadzka, i ztamtąd to najwięcej 
wódki defraudowanym sposobem przeprawiało się do W arszawy. To- 
dreśnicy chodzili zwykle bandami w kilku lub kilkunastu dla dania oporu 
strażakom, ale Kołtun i Nochal obaj tęgie chłopy, a tacy zuchwali, żeby się 
samego' djabła nie ulękli, puszczali się we dwóch albo w pojedynkę, i za­
wsze jakoś dawali sobie rady.

Obaj todreśnicy przebawili cały dzień w karczmie, gdzie im darmo jeść 
i pić dawano. Kiedy noc już zapadła na dobre, a było ciemno że choć 
oko wykól, Mosiek Rudy właściciel owej karczmy w której bawili, wyniósł 
z piwnicy dwadzieścia pęcherzów przysposobionych do drogi, to jest na­
pełnionych wódką i obwiązanych krzepko szpagatem. Każden z todre­
śników obwiązał sobie cztery takie pęcherze około pasa pod płaszczem, po 
sześć zaś związanych razem przewiesili sobie przez plecy na mocnych rze­
mieniach. W ręku trzymali grube laski okute w żelazo dla podpory i o- 
brony, a  nawet natarcia w razie potrzeby.



Rudy Mosiek przeprowadziwszy ich za karczmę, polecił im ostatecz­
nie pośpiech i ostrożność.

—  A pewny tam dziś lód?— zapy tał—bo to od kilku dni odwilż, a już 
wczoraj nie pozwalano przejeżdżać furom.

— Lichać tam pewny—  odpowiedział N ochal— jakeśmy szli dziś z ra ­
na, to czyste góry powznosiło u spodu, i takie szpary że nie przymierzając 
cały tuzin waszych bachorów zatopićby można, trzeba było przeskakiwać.

—  A od brzegu—dodał K ołtun,— to czysta woda nad lodem, i nawet 
zdaje mi się, że trochę kry już oderw ało od lądu.

— No to idźta ostrożnie— dodał Mosiek—  żebyśta się nie zatopili 
z towarem, bo jest go sporo, a  w ódka teraz droga.

— E!—przerw ał Kołtun,— mybyśwa i was panie Mosiek przenieśli je ­
szcze bez ryzyka, choć tożydostwo tańsze teraz, bo coraz go przybywa, a  tak 
się namnożyło, że już zabroniono tego towaru przewozić do W arszawy, go­
rzej od wódki.

Rudy Mosiek pomruczał coś pod nosem, i wrócił do karczmy starannie 
drzwi za sobą zamykając, a  todreśnik zadowolony ze swojego konceptu, ru­
szył w podróż z towarzyszem.

A czas był napraw dę szkaradny, w iatr dął przeraźliwie, waląc w oczy 
gęstym a drobnym deszczem, który k łó ł nieznośnie po twarzy i po rękach, 
a  na dworze tak  ściemniało, że drogi trzeba było chyba szukać instynktem.

Jednak todreśnicy szli prosto przed siebie pewnym krokiem, bo obaj ty­
le już razy odbyli tę podróż, że trafiliby z zawiązanemi oczami.

Gdy wysunęli się z za drzew, które im dotąd rzekę zakryw ały, za- 
widniało trochę i rozsunął się przed nimi cały obszar W isły, poza któ­
rym na przeciwnym brzegu migały rzadko rozsiane św iatełka Solca i Tam­
ki. Ale nie pocieszający to był widok. Śnieg który z rana jeszcze miej­
scami lód na środku rzeki pokrywał, znikł już zupełnie, nierówna płasz­
czyzna czerniała przed nimi, miejscami tylko odbłyskując małemi jeziorka­
mi wody tu i owdzie, a plusk deszczu i świst wichru, przeryw ał od chwili 
do chwili głuchy łoskot podziemny, jakby grzmot odzywający się gdzieś o sto 
sążni w głębi. W prawne ucho todreśników poznało odrazu że to lód tak



pęka, i że lada chwila W isła puści. Ale co gorsza od brzegów falowała 
woda, kłębiła się, bałw aniła i odbijając ciągle od powierzchni lodu, oddalone­
go o jakie parę sążni, odryw ała z niego za każdym razem kaw ały, zabierając je 
z sobą, i zdawało się że chyba w pław  trzeba będzie tę przestrzeń przebywać.

—  Wiecie co Józku—rzekł Nochal cofając się wtył— psia w iara żyd 
miał racje, może lepiej nie puszczać się nam na W isłę, bo nie w iada co 
będzie.

— Ej głupiś Janku—odpowiedział Kołtun— albo to pierwszyna nam 
chodzić po lodzie pękającym, czyś ty nie ochrzczony Nochalu żebyś się bał 
wody? A tu przejdziem w bród, i do pasa się nie zamoczym nawet, ot 
patrzaj: >

I to mówiąc podgiął płaszcza śmiało, stąpił w wodę i po chwili stanął 
na lodzie zdrów i cały.

Nochal acz niebardzo chętnie, ruszył za nim.
Szli zwolna macając przed sobą kijami, sk ręcając tu i owdzie, gdzie 

lód im się zdaw ał mocniejszym, i omijając niebezpieczne miejsca jakby in­
stynktem wiedzeni. Często wodę mieli powyżej łydek, ale zbyt dobrze zna­
li W isłę, żeby się mieli obawiać tej wody co jest na  lodzie— nie ztąd bo­
wiem im groziło niebezpieczeństwo.

Tak postępując zwolna a  ostrożnie, doszli już blisko brzegu, gdzie się 
właśnie zaczyna bulwark kamienny, wprost kamienicy Janasza.

—  Józku— szepnął pocichu Nochal, zatrzymując się nagle i opiera- 
rając na k iju —a spojrzyj no tam przed siebie/ widzisz ot tam na brzegu?

Kołtun przystanąwszy także wlepił oczy w punkt, na który mu Janek 
wskazywał.

Na brzegu po pod murem kamienicy, migały się jakieś cienie, i widnia­
ło światełko jakby od latarni, ale trzeba było bardzo wprawnego oka, że­
by rozpoznać w takiej ciemności.

— Strażaki —  mruknął Kołtun — bodaj im w ątroba kołem  stanęła, 
jest ich trzech, a  widzita i czterech kozaków z nimi. A psie bestje zwą- 
chali nas, patrzaj ruszają się naprzód, siedmiu na dwóch, zjedz że licho, 
kiepska sprawa.
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— W  nogi!— zaw ołał Nochal i sunął się lodem wzdłuż brzegu w kie­
runku dolnej drogi Jerozolimskiej.

Kołtun podążył za nim.
Ale strażnicy i kozaki, jak  dobrze powiedział Kołtun, spostrzegli już 

ich, trzech więc puściło się lodem wprost za uciekającymi, żeby im przeciąć 
odwrót środkiem Wisły, czterej zaś pozostali, biegli równolegle z todreśni- 
kami wzdłuż brzegu, nie dozwalając im z tej strony szukać ratunku.

Rozpoczęła się tedy zajadła gonitwa. Jedni i drudzy wiedzieli dobrze 
o niebezpieczeństwie na jakie się narażali, ale Nochala i Kołtuna gnała bo- 
jaźń kary, i większa jeszcze obaw a dostania się w ręce strażników, których 
tak znacznie przewyższająca liczba czyniła obronę praw ie niepodobną, 
a którzy zwykli byli przed oddaniem defraudantów w ręce sprawiedliwości, 
mścić się srogo za utrapienie jakiego ciągle od nich doznawali; strażników 
zaś i kozaków podżegała i dodaw ała im odwagi nienawiść, jaką  czuli ku 
todreśnikom, nieopłacającym się im nigdy, a  staczającym nieraz z nimi 
srogie bójki, które się dla niejednego strażnika kończyły na zranieniu, a 
czasem naw et i kalectwie.

W ięc już nie skręcali ani wybierali miejsc bezpiecznych, tylko biegli 
wprost przed siebie ile im sił starczyło.

W tem nagle da ł się słyszyć silny huk, Nochal biegnący przodem krzy­
knął, zachwiał się, w jednej chwili lód się pod nim rozstąpił, a  on zsunął 
się w przepaść.

Kołtun który dążył tuż za nim, miał tyle siły że zatrzymał się jeszcze 
przed otw artą otchłanią, chciał ruszyć w prawo, ale lód trzaskał wokoło, 
skręcił więc w lewo, tam pozostali czterej strażnicy zastępowali od brzegu, 
niewiele więc myśląc odwrócił się i z podniesioną pałką rzucił się na tych 
trzech, którzy biegnąc za nim przystanęli chwilę słysząc lód załamujący się, 
sądził bowiem że z mniejszą liczbą wrogów łatwiej da sobie rady, i u toru­
je drogę na przebój.

Zanim się strażnicy opatrzyli, pierwszy z nich uderzony silnie pałką 
w głowę, upadł jak  długi na lód, drugi kozak z dobytym pałaszem chciał 
mu zabiedz drogę, ale dzielne uderzenie pałki na odlew wytrąciło mu broń



z reki, w tej samej chwili drugim końcem kija Kołtun huknął go mocno 
w piersi, kozak padł, a  todreśnik przeskoczył przez niego, ale noga mu się 
pośliznęła, bo lód pokryty wodą bardziej był ślizgim niż zwykle; w tej 
chwili przypadł pozostały strażnik i pochwyciwszy Józka z tyłu za płaszcz, po­
walił się z nim razem na ziemię. Podczas kiedy się szamotali z sobą, ko­
zak chociaż skaleczony, podniósł się z ziemi i pospieszył na pomoc stra­
żnikowi, zaraz też nadbiegli i tamci z brzega, nie było już co robić, 
i Kołtun musiał się poddać w niewolę.

Nie obeszło się tam bez dotkliwych nauk, i w ym iaru doraźnej sprawie­
dliwości, bo strażnicy rozwścieczeni byli tak długą gonitwą i srogim oporem 
jaki im Kołtun sprawił, zwłaszcza że dwóch z nich było zranionych, kozak 
bowiem miał piersi zdarte do żywego, a  strażnik na którego pierwszego 
Józiek natarł, pomimo grubo watowanej czapki i skórzanego daszka, o- 
trzymał w głowę głęboką szramę, która go naw et na kilka miesięcy przy­
tomności pozbawiła. Jak  było tak było, dość że Kołtun nigdy się nie 
chwalił jak  tam się z nim obeszli, a  tym którzy po wysiedzeniu aresztu 
pytali się go o to, odpow iadał tylko że mogą się sami przekonać, jak  się 
takie sprawy odbywają, jeżeli im do tego przyjdzie ochota. O Nochalu 
zaś nikt już więcej nie zasłyszał, i pewno jego ciało pow ędrowało gdzieś 
sobie do Gdańska, wraz z tą w ódką której tak Mosiek Rudy żałow ał że 

drogo kosztuje.
Kołtun odsiedział w areszcie kaw ał czasu, ale pomimo usilnych ba­

dań, podczas których często przypominały mu się bolesne chwile w k tó ­
rych zostawał w ręku strażników, nie chciał żadnym sposobem wyjawić, 
dla kogo był przeznaczony todres, który przenosił z narażeniem  w łasne­
go życia. Wszystko na świecie m a swój koniec, a  więc i namowy bole­
sne ustały, i badanie się skończyło, i Kołtun odsiedział cały czas kary, aż 
nareszcie powrócił w rodzinne strony, zbladły, wychudły, wynędzniały, 
ale z mocnem postanowieniem jęcia się dalej dawnego rzemiosła, bo wszak- 
zeć nie zawsze odwilż tak gwałtowna, noce tak ciemne i noga się poślizga 

na Wiśle.



Wdzięczność ludzka nie jest czczym wymysłem moralistów, zwłaszcza 
jeżeli własny interes i m ądre wyrachowanie na przyszłość powoduje tem 
szlachetnem uczuciem. W ięc Jankiel szynkarz chociaż to żyd, a  może 
właśnie dlatego ze żyd, um iał się poczuć do dobrze zrozumianćj wdzięcz­
ności, bo chociaż Kołtun przenosił todres na jego rachunek, nie w ydał go 
jednak w urzędzie, co mogło było Jankla o djabelny skweres przyprawić. 
Więc ani w czasie badań ani nawet podczas odsiadywania kary, nie odw i- 
dzał on wcale Kołtuna, wiedział bowiem dobrze iż to może ściągnąć na 
niego podejrzenie, ale za to po wypuszczeniu todreśnika z aresztu, ugościł 
go u siebie, darow ał mu prawie nowy kożuch, który potem przed nadejściem 
jeszcze zimy Kołtun jemu samemu odprzedał, i trzydzieści nowych rubel­
ków wyliczył na stole. I niewielka to była ofiara, a  Jankiel w iedział d o ­
brze, że te pieniądze nie wyjdą od niego, dopóki bowiem ich starczyło, 
Kołtun niczem się nie zajmując, pił ciągle i hulał i bonował całemi dnia­
mi, a  spraszał i traktow ał wszystkich kto mu się tylko nadarzył, a  jeno 
zatruw ała mu całe te uciechy myśl o biednym Nochalu, co tak  marnie 
przepadł ze świata, chociaż także żałow ał trochę i tej dobrej wódki, 
która razem z Nochalem zatonęła w Wiśle. I tak  się doskonale odpasł 
na tym dobrym bycie, że po dwóch albo trzech tygodniach nie pozosta­
ło na nim ani śladu odcierpianej kary; owszem w yglądał jak  basałyk, 
i każdy się dziwował ino jak  to Kołtunowi areszt posłużył, że aż innym 
todreśnikom ślinka szła do gęby, żeby się do kozy dostać.

Ale niedługo trw ało to bogactwo K ołtuna, i straciwszy ostatniego 
rubla, musiał znowu powrócić do dawnego rzemiosła. W krótce też wy­
szły nowe przepisy gorzelane i todreśnicy nie mając co do roboty, zmu­
szeni zostali jąć  się innego zarobku.

Kołtun straciwszy tak  zyskowny sposób do życia, tu ła ł się potem od 
kąta  do kąta, zarabiając po kilka groszy to tu to owdzie środkami jakie po­
wyżej wskazałem, najwięcej jednak słaniał się po browarach, bo cieńkusz 
stał się dla niego ulubionym, napojem, a  że zawsze lubił zalewać gardło, 
teraz przy ciągle nastręczającśj sposobności rozpił się na dobre, i to go 
nawet o śmierć przyprawiło, co pokrótce opowiem.



Było to w zimie.
Kołtun opiwszy się cieńkuszu jak  bąk, leżał pod lasami, i w ygrzewając 

się w tej gęstej a  dymnej atmosferze, rozpow iadał towarzyszom o daw nych 
swoich wyprawach, wielkiej sile a  odwadze, i czego to on nie dokazyw ał.

—  Tylko nie m ań— rzekł do niego Juras jeden z fajeryków  (* )— bo 
w gębie toś chwat.

— A jakby przyszło co do czego, tobyś nawet katnai'a(**) za jeden  k o ­
niec nie podniósł.

—  Co? ja  manię!— zaw ołał rozsierdzony Kołtun — jabym  miał katnara 
nie podnieść, a  ja  wam pokażę że ja  cały deptak (***) zatrzymam w biegu.

— E t dziwaczysz— zaw ołał Juras,—  cichobyś lepiej siedział, kto tam  
zatrzyma deptak co go cztery konie obracają.

— No kiedy tak — rzekł powstając Kołtun — to kto chce się przekonać 
niech idzie za mną, w łaśnie deptak wypuszczono w sam czas.

I wyszedł chwiejąc się, bo mu w głowie dobrze czm erało, a  kilku fa­
jeryków  poszło za nim potrząsając głow ą i uśmiechając się z niedowierzaniem.

Weszli razem drzwiami od dworu którędy wpuszczano konie; tam przy 
kole deptakowem było miejsce na kilkunastu ludzi, ale dalej zwężało się 
coraz, a  o kilkanaście kroków koło obracało się przy samej ścianie.

— Kto chce widzić niech patrzy — zaw ołał Kołtun i ujął krzepko za 
koło deptakowe w pełnym ruchu będące, opierając się silnie nogami w za­
miarze utrzymania go na miejscu.

Ale wysilenia jego były daremne, bo nie w mocy choćby najkrzepsze- 
go chłopa przeważyć siłę czterech koni. Koło nie zachwiawszy się ani 
chwilę, porwało z sobą Józka i poszło w dalszy obrot, chwila jeszcze, a  jęk  
głuchy dał się słyszeć, i martwe ciało K ołtuna spadło pod deptak.

(*) Najemnicy browarni zwą się fajerykami.
(**) Kalmar, duże drewniane koryto do ściekania drożdży, na którem po kilka du­

żych beczek się układa.
(***) Wielkie koło młyńskie, obracane siłą koni, które przywiązane do belki w mur 

wpuszczonej i poganiane, depcą ciągle po niem, i tym sposobem ruch mu nadają.



Szli zwolna po lodzie macając przed sobą
kijami”





Kiedym już wspomniał o żydach, dodać muszę, ze stanowią oni znacz­
ną część ludności soleckiój. Najbiedniejsi najmują się do roboty dziennej, 
ale dla innych przemyślniejszych i szczęśliwszych, otwierają się tam bardzo 
korzystne spekulacje. Nie jeden zacząwszy z niczego, zrobił miljony na 
handlu drzewa, i jest sobie panem całą  gębą. Ten bowiem handel po wię- 
kszćj części w ich się znajduje rękach. Zakupują oni albo najmują wielkie 
place nad brzegiem Wisły, gdzie urządzają swoje składy. Znaczniejsi han­
dlarze kontraktują wielkie partje drzewa ze szlachtą oddalonych nawet o- 
kolic Nadwiślańskich, które im dostawiane bywają W isłą. Kolej żelazna 
bardzo niebezpieczne utworzyła dla nich współzawodnictwo, i z tego po­
wodu trudniej im teraz o towar,, a  przynajmniej drożej go muszą płacić. 
Toż samo się dzieje z dostawą w ostatnich latach, o trzykroć wzrosła oną 
w cenie, i nie tak łatw o jak  dawniej handlarzowi zrobić majątek.

Posiadają oni swoich własnych furmanów i najemników. Skoro tra ­
twy przyjdą, wyciągają kloce na ląd za pomocą karów  i zwożą powoli na 
place, gdzie je  gatunkują, rachują i układają w szychty. W ylewy Wisły 
przynoszą im często stratę, ale nieraz i korzyść. Niema siły któraby zdolna 
była utrzymać tratwę przy lądzie, kiedy W isła jest w największym rozpę­
dzie swoim. Najgrubsze liny, najtęższe łańcuchy, pękają ja k  słabe nitki, 
a  ogromne pale do których są przymocowane u brzegu, wyrywane bywają 
ze straszliwym łoskotem, podobnym do strzału armatniego. Ale co woda 
z jednej strony odejmie, to nieraz i doda z drugiej. Zdarza się że się złapie 
cudze drzewo, które zkądciś daleka płynie porwane pędem rzeki, a  i woda 
to i owo na ląd wyrzuci. To wszystko ci panowie uważają za praw ą zdo­
bycz, a  pierwiastkowy właściciel pewno nie przyjdzie upominać sie o swo- 
ję  krzywdę, bo w tych rzeczach trudna kontrola, prawie niepodobna. P o­
mimo tego jednak procesa wydarzały się niejednokrotnie. Ciekawa jest hi- 
storja tych handlarzy drzewa, i przetwarzania ich się wraz ze wszystkiem 
co ich otacza, w miarę wzrostu fortuny. Z początku posiadają oni tylko 
parę furmanek, które najmują do zwózki, chodzą w obszarpanych łapserda- 
kach, żywią się łokszyną i cebulą, i sami pracują z drągiem przy układaniu 
kloców. Po dwóch albo trzech latach, najmują już sobie m ałe podwórka,

Zeszyt III. 5



gdzie posiadają w łasną szychtę i budę przy nićj, w tćj budzie mieszkają 
i pilnują sami swojego dobytku, wypełniając razem obowiązki handlarza, 
furmana i stróża. W  miarę postępu lat i podwórko rośnie, i szychty się roz- 
radzają, i budka przemienia się w niski dworek i sam handlarz występuje 
w dzień szabasowy w nowym szlafroku merynosowym, a  żona jego w sukni 
jedwabnej i czepku z kokardami. Kilka la t znowu, a  podwórko podrosło 
w plac wielki i porządnie ogrodzony, dworek zyskał kilka przybudowań 
i wygląda jak  kamieniczka, handlarz przyjmuje stróżów a  nawet pisarza, m a 
coś nakształt kantoru, na głowie jego miejsce po pejsach wyrównane jak  
najstaranniej, ubiera się z niemiecka, nosi łańcuszek złoty i szpilkę brylan­
tową, a  żona posiada kapelusz, salopę atłasow ą z futrem, zamiast materji 
morderowej co pod czepkiem naśladow ać m iała włosy, w ytargow ała sobie 
peruczkę od fryzjera, ma pierścionki złote i czasem występuje w perłach; 
synowie chodzą do szkoły, a  córki uczą się grać na fortepianie kupionym 
trafunkiem gdzieś na licytacji. M ech kilka lat jeszcze minie, a  zamiast k a­
mieniczki stoi dom piętrowy, w którym sam pan kupiec najpokaźniejsze zaj­
muje mieszkanie, pani kupcowa jeździ sobie powozem, i bywa po teatrach, 
koncertach i innych resursach, panny m ają dwie guwernantki, mówią po 
francuzku i angielsku, śpiewają po włosku i tańczą podług najnowszćj m eto­
dy, synowie edukują się po zagranicznych uniwersytetach, a  na to wszyst­
ko starczy z górą, bo pan kupiec posiada kilka wielkich placów nad W isłą, 
napełnionych wszelkiego rodzaju drzewem opałowem, oprócz tego kapitały, 
nieruchomości w W arszawie, a  czasem i dobra, i żyje jak  pan, bo co m a so­

bie żałować.
Nie ganimy tego wcale, chroń nas Boże żebyśmy powstawali przeciw 

ludziom, którzy w łasną pracą i przemysłem przychodzą do majątku, lepsze 
to stokroć niźli wzbogacać się jak  to inni czynią za pomocą lichwy na krzy­
wdzie i łzach ludzkich. Dlatego tylko wspominamy o tem, ze głównym po­
czątkiem i podporą tych wszystkich bogactw, jest uczciwa czeladź nadwi­
ślańska , k tóra na własnych barkach pokrytych weretą, wyniosła kupca na 
ten szczyt wielkości, a  teraz zdaleka czapkuje przed tym, z którym niegdyś 
kolegow ała i b ra ta ła  się.



CZERWIEC W  WARSZAWIE.

Istnieje w W arszawie plac zwany Krasińskich.
P lac ten przez cały pilawie rok odznacza się pewną powagą, sztywno­

ścią nawet. Otoczony dokoła samemi prawie gmachami sądowniczemi, 
frontem przypadł do senatu, trybunał bokiem mu wychodzi, trybunał handlo­
wy wraz zkontrollą skarbow ą wzięły go z ukosa, a zaw raca się ku apelacji, 
k tóra z Miodowej ulicy z poza katedry prawosławnej spogląda nań ciekawie. 
A dobrze mu i użytecznie, że tak  zabezpieczył się przodem i oparł się o spra­
wiedliwość, bo tyły zajęło mu plemię izraelskie, wyprawiając na szczątkach 
dawnego teatru nowoczesne swoje sceny. I w tych uliczkach co się tam dalej 
w głąb ku Franciszkańskiej brunatnym rozciągają sznurem, szumi ono i w re 
i kipi ciągle, obracając cały świat interesów, pochłaniając pół handlu mia­
sta, i czasem tylko w soboty i święta wychylając się obszyte, wyświeżone, 
przybrane d la mode, i zadowolone z cało-ty go dni owych zysków, do ogrodu 
Krasińskich, gdzie sobie pozwala i herbaty i lodów i cygar i palestyńskich 
przepychów, i niemieckiej konwersacji, i francuzkiej galanterji, i nawet czasem, 
bo i czegóż ono nie potrafi, polskiej fantazji.

Takie to są sąsiedztwa placu Krasińskich, zobaczmy teraz czem on jest 
sam w sobie.



Przedewszystkiem jest on brukowany ja k  każdy porządny i szanujący 
się plac w wielkiem mieście, a  naw et co rzadsza dobrze brukowany, bo raz 
na rok ten bruk odnawiany bywa w wielu miejscach. Odbierając w piękną 
porę od ogrodu Krasińskich chłód i świeżość, obdarza go w zamian skw a­
rem i kurzem, na czem jak  łatw o pojąć, cały  zysk jest z jego strony. T a­
koż w letnią porę z rana przygrywa mu muzyka wód mineralnych, a  przez 
cały rok  dzwonią dzwony, więc na harmonijnych przyjemnościach nie 
zbywa mu.

Oprócz sklepów sąsiadów nowowiniarskich, gdzie się zaopatrzyć móże 
we wszelkie wygody życia, nie brak mu na możności zaspokojenia innych 
potrzeb, bo może zjeść śniadanko dobrze oblane u Brylińskiego, popić sobie 
tradycyjnie dobrą kaw ą z kilku kaw iarni otaczających go, i pojechać na 
spacer dorożkami, których tam stacja przy odwachu.

A zresztą jest to sobie plac spokojny, porządny i symetryczny w swo­
ich zwyczajach. Zrana chłopki zajeżdżający z drzewem nadają mu trochę 
handlowćj fizjonomji; późnićj nieco poważne postacie sądowe i zakłopotane 
tw arze interesantów, snują się tam codziennie wiecznie jednakim trybem; po 
południu W arszawa ciągnie w inną stronę, a  plac Krasińskich zostaje się już 
prawie opustoszałym.

I któżby powiedział że zawsze raz do roku nadchodzi chwila, w której 
z tego tak  małoważnego w hierarchii warszawskiej placu, rozchodzi się na 
miasto nasze nowy ruch i życie. Tą chwilą jest jarm ark wełniany, który 
tam znajduje swój zborny punkt.

* **

Miesiąc Czerwiec jest tem dla W arszawy, czem wylew Nilu dla Egiptu, 
użyźnia ją, odświeża, bogaci. Oczekiwany on jest z utęsknieniem przez 
wszystkich, począwszy od panny na wydaniu i kaw alera szukającego boga­
tej partji, którzy nie mogą zostać prorokami w miejskiej swojej ojczyznie, 
aż do handlarzy i przemysłowców różnych, przez tych co handlują sercem, 
przez tych co handlują rozumem, przez tych co handlują sumieniem nawet,



Handlarz drzewa na dorobku 
ze swoim pisarzem.





bo w mieście wszystko na handel idzie. W ięc też goście nasi z prowincji 
znajdują tu na sprzedaż wszystko co chcą, byleby mieli za co kupić. Żaden 
miesiąc nie liczy tyle uroczystości, tyle zabaw, co Czerwiec, hotele, sklepy, 
domy, ogródki, widowiska, szczerzej niż zwykle otwierają swoje podwoje, 
naw et лѵ bieżącym roku kom eta na Czerwiec zapowiedziała swoją wizytę, 
chociaż się nie stawiła na słowie.

Nie przeto chcę tu twierdzić, żeby przez cały rok W arszaw a obchodzi­
ła  się bez odwidzin naszych braci z prowincji, owszem przybyw ają oni tu 
często, przemieszkują naw et stale zwłaszcza przez karnaw ał, i wcielają się 
w życie warszawskie. Ale ci wszyscy z małemi wyjątkami, różnią się od 
gości czerwcowych pod wszelkiemi względami.

Obywatele wiejscy zamieszkujący stale to jest przez pewną porę roku 
W arszawę, należą że użyję tego wyrażenia, do klassy pałacowej. Są to 
nie mówię potomkowie (bo tych potomków bardzo mało), ale następcy da­
wnej magnaterji naszej, a  przynajmniej pragnący się takimi wydawać. P o ­
nieważ dawniej to co otaczało króla mieszkało w stolicy, oni przeciągają 
dla siebie tradycję tego stołecznego kółka. Więc na wsi u nich dworek 
chociażby drewniany, albo jednopiętrowa kamieniczka z muru pruskiego, 
nazywa się pałacem , lokaj, kuchcik i furman dworem, panna służąca i dwie 
pomywaczki fraucymerem, słowem wszystko na podobną stopę. A nie 
bierzcie to za przesadę, bo są jeszcze wprawdzie u nas niektóre rodziny za­
możne, które m ogą i powinny utrzymać dom swój na stopę odpowiednią swo­
jemu rodowi i powodzeniu w świecie, ależ za to ileż to nędzy błyszczącej, 
ileż to sukien wytartych świecących ostatkami szychowego haftu!

Ta tedy arystokracja (jak dziwnie brzmi ten wyraz u nas) zamieszkuje 
zimą w W arszawie, a  w lecie albo na wieś albo za granicę wyjeżdża. Nie 
wiele z nićj przybędzie miastu, bo jako o żyjących nad stan wydatki prze­
noszą dochody, nie mogą więc dać z siebie ciągnąć zysków owszem samiby 
urwali, gdyby im się co udało. A trzymają się wyłącznie jednych tylko 
kółek, nie zlewając się z właściwem życiem miejskiem, bo toby ubliżało ich 
godności. W ięc czy oni są czy ich niema, wszystko jedno dla nas urzędni­
ków, bo jesteśmy wykluczeni z ich towarzystwa i tylko potrzebując nas, ra-



czą się z nami zadawać, wszystko jedno dla nas kupców i przemysłowców, 
bo towary sprowadzają sobie z zagranicy, jako niby to tańsze i gustowniej- 
sze, a w rzeczy dla naśladowania tych którzy im za pierwowzory służą, 
wszystko jedno dla nas rzemieślników, bo nie wiele robią u nas obstalunków, 
targują się zajadle i nieraz bardzo długo każą czekać na wypłatę, wszystko 
jedno dla nas literatów i artystów ,bo ani książki ani obrazka od nas nie z a ­
kupią, a  prenumerowanie dwóch na raz pism perjodycznych, wydaje się im 
straszliwym zbytkiem, wszystko jedno dla nas wszystkich stałych tutejszych 
mieszkańców, bo cała korzyść z ich pobytu u nas, że ich powozy brzęczą nam 
po bruku i że komorne drożeje.

Zresztą są to ludzie którzy po większej części utracili czerstwy pierwo­
tny typ sw?ój szlachecki, a  przybrali natomiast bladą i wym okła miejską po­
wierzchowność. Nie odróżnisz ich od innych mieszkańców miasta, tak  jak  
nieodróżnisz ich od francuza, niemca albo anglika, chociażby tego guwerne­
ra, co uczy ich dzieci zamorskich języków.

Inaczej, całkiem inaczej wydają nam się chwilowi goście, którzy w Czer­
wcu nawidzają W arszawę. U nich miasto nie weszło jeszcze w życie, dro­
ga do W arszaw y jest zawsze podróżą, a  W arszaw a sam a trochę Rzymem, 
trochę Paryżem, trochę Sodomą, jak  kto sobie wyobraża, bo i oni podzielili 
się już na pokolenia, z których jedne odskakują od drugich w sposobie życia 
i wyobrażeniach.

W ięc przedewszystlciem uderza w oczy stary typ wiejskiego obywatela, 
który zachow ał jeszcze nieco z dawnych tradycji. Przyjeżdża onnajczęściej 
w towarzystwie jejmości i córek, które korzystają z tej sposobnej chwili, 
żeby załatwić mnóstwo sprawunków i potrzeb nie mogących być zaspokojo- 
nemi w skromnych powiatowych miasteczkach. A jegomość niema nic 
przeciwko temu, bo dla niego pobyt w W arszawie nie nastręczy żadnych za­
kazanych ucidch, któreby starał się ukryć przed żoiią, że tam się puknie raz 
albo dwa w kieliszki, to jeszcze w tem niema nic tak bardzo złego, bo to 
i na wsi się zdarzy, a  jakże tu nie ufetować się, kiedy się zbierze kochane 
i dobrane towarzystwo.

A rodzina wiezie z sobą po staremu i liczną służbę i potrzeby domowe,



t f
a w jednym i drugim tfomoczku cały przybór łóżkowy, poduszki, kołdry i t. d., 
bo to trudno liczyć na usługę i pościel w hotelach, gdzie to jakoś po za­
granicznemu z niemiecka wszystko. W ięc jeżeli zajadą to do starych zna­
jomych sobie hotelów, gdzie wszystko po dawnemu, gdzie niema marmuro­
wych ani wywoskowanych wschodów, wygalowanój służby i francuzkich 
restauracji, bo to wszystko tylko blichtr do oczów, a  wygody żadnej.

Już teraz rozpowszechnienie kolei żelaznej pozbawiło nas trochę tych 
typów, które tak dobrze opisywał W ilkoński. Rzadko naw et w Czerwco­
wej epoce ujrzysz na ulicach W arszawy ow a tradycyjną czterokonną landa- 
rę na stojących resorach, w której siedm do ośmiu osób wygodne znajdzie 
pomieszczenie. Teraz ponieważ większa część obywatelstwa przybywa ko­
leją żelazną, muszą się żywić najętemi powozami i karetami, co im ujęło 
trochę tej oryginalnej barwy, k tórą tak radzi w nich widzieliśmy.

Zawsze jednak rozpoznać ich łatwo po ulicach miasta, bo odbiegają od 
ogólnego miejskiego pozoru tak  ubraniem jak  i fizjonomją.

Jegomość m ało dba o elegancję, dlatego też pokazuje się po ulicach 
miasta z rana w letnim kitlu, po południu w czamarze lub dostatnim surdu­
cie, które się odznaczają oryginalnym krojem. Trudno mu się nazwyczaić 
do naszych miejskich wysokich kapeluszy, więc jeżeli nie w czapce, widzimy 
go najczęściej w nizkim miękkim kapeluszu o szerokich brzegach koloru dzi­
kiego. Dla siebie niewiele robi sprawunków, bo co mu za niewola dawać się 
manić mądralom warszawskim, kiedy mu to wszystko u, niego na wsi Jankiel 
pachciarz dostarczy lepiej i za tańsze pieniądze. Ale ponieważ lubi dobrze 
zjeść i wypić, a  w W arszawie i kuchnie i piwnice nie zgorszę, to pociągnie 
sobie tu i owdzie rankiem albo wieczorkiem żeby się zabawić ze znajomy­
mi. Pani z córkami, bo synowie jeżeli są, należą zwykle do innej kategorji, 
chodzi po mieście z lokajem w liberji, który jest jakby szyldem żyjącym na 
którego widok wyraz wełna wymówiony pocichu przez przechodniów z ust 
do ust się rozchodzi. Te damy suto zwykle przystrojone, lubują się w ja ­
skrawych barwach, mama w piórach, córki w kwiatach, z wierzchu sukni ja ­
kieś mantylki lub chustki oryginalnego kroju, twarze poważne i wysznuro- 
wane, usta rzadko naginają się do uśmiechu, bo to rzecz nieprzyzwoita.



Przypatrują się ciekawie wystawom sklepowym, rade wszystko zakupić, 
a  chociaż świadome zwyczajów kupców warszawskich, sumiennie się ta rgu­
ją , to jednak zwykle się tak  zdarza, że po przybiciu targu, kupiły przesta­
rzały tow ar za cenę znacznie przenoszącą rzeczywistą jego wartość.

N a wszystkie nabożeństwa cała  rodzina uczęszcza sumiennie i gorliwie, 
bo po starej szlachcie naszej nie przechodził duch czasu, który się jaw ił 
w różnych formach w miastach i tak zwanych wyższych klasach. Z rana 
jegomość wychodzi na targ, gdzie zobaczy się z tym lub owym znajomym, 
pogawędzi, często zakropi sprawę, jejmość zaś z pannami obchodzą miasto 

za sprawunkami. Po południu zajmują czas przechadzki? widowiska i wszel­
kie uroczystości, które jak  wiadomo podczas jarm arku na wełnę, każdy p ra­
wie dzień zapełniają.

Już to z pobytu ich w W arszawie literatura i sztuka niewielką mają 
pociechę, bo chyba panny rozłakomione feljetonem jakiego pisma perjody- 
cznego, które ojciec prenumeruje na wsi, żeby baby m iały czem się zająć, 
naprą się jakiej nowej powieści albo poemaciku. Ale jejmość o kupnie 
książek nie pomyśli, a  sam jegomość nie zajrzy nawet do księgarni, wycho­
wany w świętej bojaźni druku, który mu zawsze przypomina Boćkowskiego, 
jakim  га młodu pan dyrektor karcił opieszałość jego w Tirocinium  i Se- 
lectach.

Ale za to kupcy i rzemieślnicy utargują niemało, bo chociażby panie 
same nie przyjechały  to jegomość ma sobie naznaczoną listę sprawunków, 
której w ara mu zaniedbać, bo miałby piekło w domu. W ięc wszystko co 
tylko przez cały rok  nie znajdzie kupca, wszelkie trudne do sprzedania i prze­
starzałe przedmioty, znajdują swój odbyt w Czerwcu i zawsze po tym ruchu 
jarmarcznym pozostaje w W arszawie spora ilość pieniędzy, jako szlak pro­
mienisty przebiegu tych wszystkich planet prowincjonalnych.

Rodziny staroszlacheckie nie lubią warszawskiej młodzieży, bo to p ra­
wią zbankrutowane i zepsute plemię, chociaż mama i ojciec twierdzą to je ­
dynie, a panny chętnie może zgodziłyby się na przeciwne zdanie. W iec tćż 
rzadko kiedy zawiązują stosunki z mieszkańcami tutejszymi, i to chyba tyl­
ko w bieżących interesach. Kobiety blaskiem i bogactwem strojów, starają
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się na zebraniach publicznych zaćmić nasze warszawianki, i ztąd najczęściej
pochodzi ta oryginalność ubiorów, po której łatw o je  poznać. W  teatrze

/
podczas baletu panny na rozkaz mamy odw racają się, żeby nie widzić sko­
ków nieprzyzwoitych, chociaż jegom ość śmieje się na całe  gardło tw ierdząc 
że to przesądy. W  rozmowie z niemi trzeba się mieć na największej bacz­
ności, bo najniewinniejszy żart biorą za przedrzeźnianie albo ironję. Za­
wsze wówczas w yjeżdżają na  harc  ze swoją 'parafiańszczyzną, z nieznajo­
mością obyczajów wielkiego św iata i t. d., ale tonem mowy zaraz dają p o ­
znać, że ten wielki świat uw ażają za zbiór kompletnego zepsucia. Jednak­
że bogdajby nam przyjąć naw et wszystkie ich śmieszności, a  zachow ać na­
tom iast czystość obyczajów i domowe cnoty jakiem i się zdobią.

Młodsze pokolenie obywateli wiejskich innym zupełnie odznacza się 
pozorem. D la nich przyjazd do W arszaw y jest dobrą sposobnością do za­
bawy, pohulanki i puszczania pieniędzy. W ięc też obywatel nowego polo­
ru rzadko kiedy zabiera z sobą zonę, chybaby pani swoim dworem przyje­
chała, a  i w ówczas mąż który m a zawsze na głow ie mnóstwo interesów, 
pozostawia jej w szelką wolność, dając ile zechce pieniędzy byleby tylko 
nie przeszkadzała mu. Najwięcej tam  jednak  m łodych ludzi, tak  zw a­
nych synów obywatelskich, którzy pragną przez te parę  tygodni swojego 
tu pobytu zaim ponować mieszczuchom i dać o sobie słyszyć. W iec też da­
ją  tu słyszyć o sobie i to gromko.

W padł mi w łaśnie pod rękę ciekaw y dokument, k tóry uważam  za sto ­
sowne zakom unikow ać tutaj czytelnikom. A historja tego dokumentu jest 
taka:

Podczas tegorocznych wyścigów konnych, a było to jeżeli się nic mylę 
drugiego dnia, zmęczony siedzeniem pod wystaw ą, postanow iłem  udać się 
do szranek. A by ła  to  w ypraw a nie lada, bo zimno było przejmujące, rz ę ­
sisty deszcz ani na chwilę nie ustaw ał, i tylko praw dziw i lubownicy kręcili 
się tu i owdzie koło trybuny, opatrując konie m ające biegać, w ydając sta­
nowcze zdania i proponując zakłady, które rzadko kiedy do skutku przy­
chodziły.

Popatrzyw szy się tu i owdzie i w ysłuchawszy długićj rozpraw y czy
Zeszyt III. 6



Flatterer pobił Uncle Тот'а przypadkiem , czy tćż praw dziw ą zasługą, za­
słyszawszy dyspozycję jakiegoś gentlemana, k tóry stajennemu odprow adza­
jącem u konia do stajni po gonitwie, rozkazał temuż koniowi dać ciepłą k ą ­
piel na nogi, potem wysm arow ać je  pachniącym spirytusem, i owinąć dobrze 
flanelą, w ysłuchawszy wyrzutów jakie drugi gentleman czynił żokejowi, że 
chociaż on jest żokejem pół krw i to jest z matki angielki a  ojca niemca, to 
jednak pozwolił sobie wziąć bandę prostemu chłopu stajennemu tutaj na 
gruncie urodzonem u, postanowiłem zajrzyć do namiotu, k tóry  opodal za 
trybuną Sędziów roztaczał szaropłócienne skrzydła swoje.

Był to prosty bufet dla wygody panów  szrankowych, tam  na miejscu 
urządzony. Zastałem  tam  przy dwóch czy trzech stolikach siedzących kil­
ku panów  i kilku żokejów. Rozm owa szła  gwarno i wrzaskliwie, trochę 
po angielsku, trochę po francuzku, trochę po niemiecku, a  kilka w ypró­
żnionych butelek szam pana, zaczerwienione nosy żokejów i żywe giesta 
gentlemanów, dowodziły, że oblewano w ygrane czy też pocieszano się po 
porażce, bo to w  szrankach wyścigowych z rozmaitych pow odów  zawsze 
tenże sam w ypływ a skutek, a  różne drogi prow adzą do jednego celu. D ru­
ga tćż nastręczyła mi się przytem uw aga, że spirytus jest ciałem nieważkiem 
bo jeżeli żokejom bardzo m ało tylko jeść  wolno, to piją za to ile im się po ­
doba, i owszem dodaje im to fantazyL Iluż to dobrych żokejów m usiało 
być u nas za Sasów!

Kiedym tak  fdozofował, dało  się nagle słyszyć dzwonienie. Był to 
znak że następująca z porządku gonitwa m a się w krótce rozpocząć, i że żo- 
keje w raz z końmi stawić się powinni do wagi. W szyscy więc wstali szyb­
ko od stolików i w jednćj chwili nam iot się wypróżnił.

I ja  też zapłaciwszy w bufecie drobny mój haracz, który gospodarz 
przyw ykły do liczenia samemi dukatam i przyjął z należytą pogardą, po­
znawszy odrazu zem profan, postanowiłem  udać się nap o w rót pod wystawę, 
bo człowiek pospolity ja k  ja , a  niemający zaszczytu być w bliskiej koligacji 
z klubem żokejskim, czuje się zawsze jakoś obcym w szrankach. Tymczasem 
przy wyjściu z namiotu zw rócił moję uwagę jakiś gęsto zapisany papier le­
żący na progu.



—  Manuskrypt jakiś, to m oja rzecz,— rzekłem ,— może to coś ciekaw e­
go, w każdym razie w arto obejrzyć. Schyliłem się więc i podniosłem p a ­
pier z ziemi.

Był to list złożony z dwóch arkuszków  i gestem zapisany pismem, na 
nieszczęście był on bez podpisu i ogołocony z koperty, a  naw et na pier- 
wszćj stronnicy u góry gdzie kładzie się zwykle imie tego do kogo list adre­
sowany bywa, wypisano tam tylko „K ochany Siostrzeńcze!^ Tak więc ani 
podobieństwo było domyślić się kto m ógł ten list uronić, a  ja k  wiadomo na 
wyścigach zbyt wiele znajduje się osób, i zbyt wiele gości wchodziło do na­
miotu, żeby jak ie  poszukiw ania skutecznie czynić się dały. A mówię to 
tylko dla usprawiedliwienia mojej ciekawości, bom zrobił z tym listem jak  
niektórzy ze znalezionemi pieniędzmi, wziąłem go z sobą do domu, zado- 
w alniając się wspomnionemi wyżej wywodami i nie chcąc sobie łam ać gło­
wy nad wyszukaniem właściciela. I to drobne nadużycie (nie śmiem uży­
w ać silniejszego w yrazu) na  dobre mi wyszło. Pierwsze bowiem kilka wier­
szy którem  przebiegł naprędce, zaciekaw iły mnie mocno; odczytałem  więc 
list cały  od początku do końca, i znalazłszy go dość zajmującym z powodu 
niektórych bieżących kwestji, jak ie  w  nim są dotknięte, postanowiłem go 
tu przedrukow ać w  całości. Czynię więc to, w ątpiąc żeby autor listu albo- 
liteż ten do którego był pisany, zechcieli się upomnieć u mnie o ten niepra­
wny może postępek, zw łaszcza że nazw iska ich (których ja k  wspomniałem 
nie było tam) pozostały  dla mnie w  najgłębszćj tajemnicy. List brzm iał jak  
następuje:

Kochany Siostrzeńcze:

W ięc tedy zdecydowało się już, że m atka twoja korzystając ze zjazdu 
czerwcowego w  W arszaw ie, chce ciebie tam  posłać n a  parę tygodni dla na­
dania ci poloru i znajomości wielkiego św iata. Piszesz do mnie żebym ci 
towarzyszył; pomimo najlepszćj chęci nie mogę tego uczynić, gwałtowne bo­
wiem potrzeby w postaci Szlamy Zettelbauma i Icka Goldfarba, z którymi 
muszę załatwić term inowe sprawy, zatrzym ują mnie przez czas obecny w do­
mu, a  wierzaj mi przykro to bardzo dla starego birbanta, ja k  mnie tu w szy­



scy nazyw ają, że nie może n a  polu w arszaw skiem  osobiście kierow ać kro­
kami młodego bohatera pragnącego się zapisać pod naszą chorągiew. Je ­
żeli jednak nie czynem to słowem, nie przykładem  to radam i, pragnąłbym  
ci dopomódz, a  czynię to tem chętniej, że widzę w tobie bardzo piękne d y­
spozycje, które tylko oczekują sposobnego pola do rozwinięcia się, i kiedyś 
m ogą cię na jednego z koryfeuszów naszych towarzystw  pokierow ać.

Zanim jednak  przystąpię do objaśnień i w skazań m ających ci ułatw ić 
tę ponętną podróż w k tó rą  się wybierasz, chciałbym kilkom a słow am i ozna­
czyć teraźniejsze twoje położenie, będzie to ułatwieniem  dla mnie do wejścia 
w tok rzeczy, a  i dla ciebie może przynieść korzyść, jeżeliś nie potrafił je ­
szcze dość jasno się rozejrzyć w  tćm co cię dotyczę.

Z pow odu przedwczesnćj śmierci ojca stałeś się w łaścicielem kapitału  
180,000 złp., zaliypotekowanego w raz z podobnąż summą posagow ą nale­
żną siostrze twojej Ewie, na dobrach twojej m atki a  mojej siostry, a  zosta­
ją c ą  dotychczas pod jej zarządzeniem  z powodu twojej małoletności. L at 
masz ośmnaście, jesteś ja k  na  twój w iek dzielnie rozwiniętym, pierś masz 
szeroką, ram iona krzepkie, tw arz w cale przystojną, chociaż trochę przyru- 
m ianą, a  nadewszystko spory już zarost, ów tak  pożądany w  twoim wieku 
przymiot, na  który twoi rówieśnicy z takiem upragnieniem napróżno nieraz 
oczekują. Co do moralnych przymiotów skończyłeś pięć klas w P io trko­
wie, i w raz z m atką osądziliście że to już jest dostatecznem  co do twojego 
naukowego w ykształcenia, czemu ja  się w cale nie przeciwię, bo w szakże na 
dziedzica dóbr, a  nie n a  belfera chcesz się kierować. Po francuzku podu­
czyłeś się trochę od panny Fanchon, k tó ra  przy siostrze twojej Ewie pełniła 
przez dw a la ta  obowiązki guwernantki, i jak  mnie twoje zwierzenia się 
przekonały, panna Fanchon gorliwie się zajęła twojem wykształceniem , 
i wieleś bardzo jej winien. Zresztą przy waszym kom isarzu Pilskim nau­
czyłeś się cokolwiek gospodarstw a, reszta przyjdzie ja k  dobra sam na sie­
bie obejmiesz; strzelasz w lot ptastwo z fuzji, coś mnie winien, jeździsz kon­
no wybornie z czego także mnie się należy wdzięczność, potrafisz dzielnie 
poprowadzić m azura, grasz expedite w  preferansa, i nie ustraszysz się kil­
ku butelek szam pana, a  naw et starego w ęgrzyna, w  czem jako również mój
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uczeń, wcale mi wstydu nie przynosisz. A dlatego dbałem  tak o tę  miano­
wicie stronę twojćj edukacji, iż lękałem  się wpływu spódnicznego, któremu 
już powoli i nie w iedząc o tem, zacząłeś był trochę ulegać.

Obecnie tych wszystkich przymiotów tak  naturalnych jak  i nabytych 
pragnąłbyś użyć przez czas niejaki w W arszawie; ma to być niejako przy­
gotowaniem do podróży za granicę, w k tó rą  się na rok przyszły udać za­
mierzasz.

Jak  mi piszesz otrzym ałeś już od matki pozwolenie wyjazdu i tysiąc ru ­
bli na drogę; co powinnoby być w ystarczającem  na dw a tygodnie, zw łasz­
cza jeżeli tych pieniędzy umiejętnie i stosownie użyć potrafisz, a  ku temu ja  
w łaśnie ci podam  środki. W  pożyczki zaś się nie wdawaj, raz że nie b ę ­
dziesz tego potrzebow ał, pow tóre że jako  niedoświadczony, dałbyś się ha­
niebnie orznąć, a  to już nie jest w cale w  modzie od czasu jak  najgłówniej­
szych lichwiarzy w arszawskich pobrano do aresztu.

Trzeba ci więc przedewszystkiem wiedzieć że tak  zwany modny ton 
obywatelski, od kilku la t bardzo ważnym zmianom uległ. Dawniej bardzo 
łatw o było zrobić sobie pomiędzy swoimi, a  naw et i w W arszaw ie renomę, 
byleby kto um iał porządnie pić, jako  tako grać w karty, paplać trochę po 
francuzku, zrobić w przypadku burdę, poczynić sobie znajomości w balecie, 
zajeżdżać konie dorożkarskie, i zadysponow ać podług reguł smaczny obiad 
u restau ra to ra  francuzkiego. Jak  widzisz były to rzeczy bardzo łatw e, 
i lada  kto byleby m iał pieniądze w kieszeni albo kredyt u żydów, dobrą g ło ­
w ę i trochę znajomości, potrafiłby tego wszystkiego dokonać. Ale teraz 
rzeczy się m ają całkiem  inaczej i aspiranci do prawdziwego kawalerskiego 
życia muszą niejedne ciężką próbę odbyć.

Od kilku la t tedy niektórzy z najmodniejszej młodzieży naszej wzięli 
sobie za w zór Anglików i coraz bardziej na angielską stopę urządzają życie, 
bo francuzka już się przestarzała  i zużyła. Idzie więc o to, aby nie pozo­
stać za nimi wtyle, i potrafić obudzić w sobie przymioty gentlemańskie, jak  
oni to ogólnie nazyw ają.

Przedewszystkiem te przymioty niekoniecznie zależą na znajomości ję ­
zyka angielskiego, o cobym ci się kusić nie radził, bo to straszliwie trzeba



w yłam yw ać język do tej piekielnćj mowy, k tó ra  jakoś nigdy przejść nie 
może z łatw ością przez nasze polskie gardło , a  pow tóre znany mi dobrze 
z tradycji twój wstręt do nauki, bo przecie po dw a razy uciekałeś ze szkół 
z Piotrkow a, aż wreszcie za trzecim razem trzeba cię było na  dobre odebrać. 
Tutaj idzie tylko o nauczenie się kilku technicznych wyrażeń, mianowicie 
tyczących się jazdy  konnćj i wyścigów, jako  to Steeple chase, hurdle race, 
handicap, i t. d., czego się bardzo łatw o nauczysz z pilnego w czytania się 
w  program m aty wyścigowe.

Drugim przymiotem angielskim o k tó ry  wielce chodzić ci powinno, jest 
fizjonomja trochę sztywna, i wyraz tw arzy zimny a  jednostajny o ile możno­
ści, tak  żeby wzruszenia o ile najmnićj m alow ały się na niej. Masz już ja k  
wspomniałem niezły zarost, i korzystając z tego sowicie jak  rozrzutnik k tó­
ry  się po pierwszy raz do skarbu dorw ał, nosisz brodę, w ąsy i faw oryty. 
Ale dla lepszego w ystąpienia w modnym świecie, musisz zrobić wielkie po ­
świecenie; ogól brodę we środku, a  faworyty nastrzęp i wyciągnij tak , żeby 
z dwóch stron twarzy form owały jakby dwie miotły, oddala jące  się od po­
liczków, i biegnące daleko poza brodą ku dołowi, w ąsy zaś możesz zosta­
wić, bo to nasza cecha szlachecka, k tó ra nas oddaw na odznacza pew ną 
pow agą. W ten sposób fizjonomja tw oja nabierze prawdziwie gentle- 
mdńskiego i dystyngowanego pozoru, i będziesz się mógł bez wstydu pokazy­
w ać na wielkich zebraniach.

Suknie każ sobie robić długie, obcisłe, bez w cięcia, watow ych przyda­
tków i fałdów, które już teraz nie przystoją w  przyzwoitem. ubraniu, mate- 
rja ł prawdziwie angielski możesz zakupić u S tarkm ana na Krakowskiem- 
Przedmieściu w pałacu  hrabiów  Potockich, i tam że k aza ć  robić przez za­
granicznych krawców , a  z pewnością nie doznasz zawodu.

Koniecznie i bezwarunkowo powinieneś sobie kupić m akintosz, to jest 
zwierzchni worek gumelastyczny chroniący od deszczu, a  im więcej będzie 
nieforemny tem lepiej; wyglądaj ja k  k ło d a  bez żadnych widocznych k sz ta ł­
tów, a  dojdziesz najwyższego szczebla doskonałości.

Hotelu do którego masz zajechać, nie naznaczam  ci, w każdym  razie 
jednak  staraj się stanąć w Europejskim, Angielskim lub Rzymskim, bo tam 
się dobry ton zgromadza.



Chcąc mieć wzięcie w W arszaw ie, powinieneś porobić znajomości:
1) Z wagnerówkam i i dorożkarzam i warszawskimi. Najlepiej jest je ­

ździć samemu albo we dwóch, we trzech to już zły rodzaj. N a wyścigi jeżeli 
się w aspartja  nie zbierze do omnibusu, weź cztery konie pocztowe, każ trąbić 
a  k laskać z bicza należycie. Chociażby deszcz p ad a ł nawalny, jedź od­
krytym powozem albo kabrjoletem, od czegóż makintosze i gentlemanja.

2) Ze wszystkimi garsonam i u Chevrieux’go, Heurteux’go, Michaux, 
i Franciszka, co za pom ocą hojnych datków  na piwo łatw o się wykona.

3) Ze wszystkimi co zarządzają w sklepie Loursa, tak  na dole ja k  i na 

górze. Bądź dla nich bardzo grzecznym, mów zaw sze po francuzku, pod­
czas tea tru  możesz tam zostaw iać co ci zaw adza; dobra taka  znajomość.

4) Z właścicielam i znaczniejszych ogródków a  naturalnie i dyrektora­

mi orkiestr, bo to dodaje szyku. Już to z Bilsem powinieneś się znać koniecznie-
5) Ze służbą teatralną.
G) Z kupcowemi sprzedającem i cygara, bo możesz mieć z tego po­

dwójną korzyść, raz fizyczną z dobrych  cygar o które w W arszaw ie trudno, 
powtóre m oralna z tow arzystw a samych kupcowych.

Teraz wyliczę ci pokrótce osoby, którym  się każesz przedstawić:
1) Kassjerom  obu teatrów . Zabierz z nimi ścisłą znajomość, bo to 

aroypotrzebne dla ciebie figury. Staraj się mieć wejście do kassy, zamiast 
rozm aw iać przez okienko.

2) N iektórym osobom wyżej położonym w towarzystwie warszaw- 
skiem. Możesz przez to uzyskać wejście do kilku salonów. D la młodzie" 
ży wydaj parę śniadań i obiadów, a  nie żałuj grosza, to cię w świat po~ 
pchnie. Za drugim lub trzecim razem możesz być już na stopie poufałej, 
zw łaszcza jeżeli dobre dałeś śniadania. A noś zawsze przy sobie pi-awdzi- 
we haw ańskie cygara, bo traktując hojnie niemi, niejednego sobie zjednasz. 
Małe datki w  porę użyte bardzo wiele znaczą.

3) Artystkom należącym  do składu baletu warszawskiego. Bardzo 
to przyjemne osoby i nie jednę m iłą chwilę można u nich spędzić. Tu je ­
dnak trzeba ostrożnie postępować, bo te tysiąc rubli nie na  długoby ci wy­
starczyły.



4) Możesz także jeżeli znajdziesz czas na to, zaznajomić się z niektó­
rymi najbardziej wziętymi literatam i i artystam i, ale to niekoniecznie potrze­
bne, bo ci z nich nic nie przyjdzie, chyba gdybyś chciał wyjść na  protektora 
sztuki i literatury, co juz jest osobną zupełnie pozycją. Ale w  każdym  r a ­
zie nie radzę ci tego, bo to wiele zachodu a  zaszczytu mało.

K ażde wielkie miasto posiada miejsca godne widzenia, których nie wy­
b a d a  ominąć. I W arszaw a nie jest upośledzona pod tym względem. R a­

dzę ci w ięc żebyś był w teatrach, w wielkim n a  balecie, i w m a­
łym , gdzie można nieraz boki zerw ać, takie tam się gryw ają farsy. Samo 
z siebie się rozumie, że nie zapomnisz o górce Lursowskiej, k tó ra  jest zaraz 
przy teatrze. Każesz się przedstawić do resursy wielkiej, tam nieźle gry­
w ają w preferansa, i można sobie zebrać partję. O Dolinie Szwajcarskiej 
wiesz już z tradycji, toż samo o Nowej Arkadji, w Saskim ogrodzie nietyle 
ci się podoba, bo tam  trochę z a  sztywno. Zamiejskie przejażdżki m ają 
także swoje przyjemności, ale tylko w dobrem tow arzystw ie. Obiady naj­
lepsze w  hotelu Angielskim, podwieczorki u Dominika, kollacje gdzie się 
zdarzy, bo tu już nie o smak potraw  ale o tow arzystw o idzie.

Pamiętaj jednak  żebyś zawsze i wszędzie i w  każdym  razie, nie obja­
w iał zbytniej wesołości, udaw ał znudzonego, poziewanie m iał na ustach, 
a  przedewszystkiem niczemu się nie dziwił i nic nie chwalił zbytecznie. 
Ale... dobrzeby było jeszcze, żebyś raz albo dw a przeszedł się po trotoarze 
Krakowskiego-Przedm ieścia z jakim  wielkim panem  p o d  rękę.

Teraz przystępuję do najważniejszej rzeczy, bo do stosunków jakie 
z płcią piękną uda ci tam zawiązać. W  W arszaw ie są  dw a rodzaje płci
p ie k n ć j...............................

(Reszta listu tak  była  przem oczona i pow alan a  błotem, że nie mogłem 
już ani słow a dalej wyczytać).



Hulaj dusza bez konitisza! .





JAKIM SPOSOBEM

MN Ш И Ш ІІІШ И  SIE IIIІ Щ
С y

A PANNA KONSTANCJA DEKLAMOWAĆ.

Znany jeet w historji francuzkiej rycerz Bayard, zwany sans peur et 
sans reproche (bez trwogi i bez wyrzutu sumienia). Te dwa przymioty s ta ­
nowiły doskonałość rycerską, i dlatego właśnie Bayard był dawanym za 
przykład wszystkim, ale m ało który z późniejszych rycerzy mógł się z nim 
porównać.

Owóż jeżeli połączenie tych dwóch przymiotów m a stanowić doskona­
łość, to wszystkie przekupki w arszaw skie śmiało mogłyby się Bayardami 
nazw ać. Ze są bez trwogi, o tem zdaje się nikt nie wątpi, bo niejednokro­
tnie daw ały i dają tego dowody. Przekupka w arszaw ska znaną jest z od­
wagi, i pod tym względem starożytni Rzymianie nie dorównaliby jćj. Ni­
czego i nikogo się nie lęka, począwszy od policjanta który jej ustępuje 
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z drogi, a  skończywszy na własnym mężu, który nauczony doświadczeniem 
drży przed nią jak  listek. Ona jak  starożytni Gallowie obawiałaby się chy­
ba, żeby jśj niebo nie spadło na  głowę, i dlatego na wieść o komecie pier­
wszy raz przekupki w arszaw skie okazały trochę wzruszenia.

Co do czystości sumienia i w tej także przekupki nasze celują,. Już 
wielki Rynaldini powiedział, ze sen spokojny jest dowodem czystego su­
mienia człowieka, a  proszę popatrzyć na oblicza i kibicie naszych przeku­
pek, czyliż kwitnące ich rozwinięcie nie dowodzi, że bezsennych nocy nie 
muszą spędzać? Owszem ta  czystość sumienia, ta  spokojna pewność siebie 
są wybitnemi ich cechami, są niejako wytłumaczeniem tej wyższości, z ja k ą  
one spoglądają na wszystko co je  otacza.

Przekupki warszawskie odznaczają się jeszcze jednym wysoko rozwi­
niętym przymiotem, a  będąc nim hojnie uposażone oćl natury, dodają mu 
jeszcze siły i energji ciągłą w praw ą i ćwiczeniem się codziennie powtarza- 
nem. Tym przymiotem jest wymowa. Pod tym jednak względem łacnićj 
je z Demostenesem niźli z Cyceronem porównać. Więcej w  nich ścisłości 
w rozumowaniu niźli ozdób krasomówskich, w tem jednak wyższe od De- 
mostenesa i Cycerona razem, że gotowe zawsze czynem słuszność słów 
swoich poprzeć, tej zaś odwagi czynu wspomnionym dwom wielkim mężom 
brakow ało.

Są one z gruntu poczciwe, rzadko kiedy oszukaristwo na nich się oka­
że, a  naw et takie wyjątki należną pogardą okryte są przez ogół. Nie od­
biegają od zysków, ale pragną zyski te osiągać za pom ocą wymowy i zrę­
czności w wychwalaniu towaru, i znęceniu kupującego, nigdy zaś n iepra­
wym sposobem. W arstw y towarzyskie nie istnieją dla nich, przekupka jest 
prawem, w obliczu jej każdy kupujący jest sobie równym, byleby m iał pie­
niądze do zapłacenia za tow ar. Same dość skore do zaczepki, ubliżyć so­
bie w żaden sposób nie dadzą, i surowo karzą  pokuszenia tego rodzaju. 
A ubliżenie to liczy się nietylko co do ich osoby, ale co do towaru: wolno 
nie kupić, ale w ara powiedzieć że przekupka lichy tow ar sprzedaje.



Niema pomiędzy niemi młodych, a  raczćj wszystkie odrazu poważnie­
ją , bo to najpoważniejszy ze wszystkich stanów. Przekupka jest sobie p a­
nią kupcową, a trudnoż znowu żeby pani kupcow a mizdrzyła się jak  jaka  
tam pierwsza lepsza.

Chociaż stragany rozsiane byw ają tu i owdzie po W arszawie, głównemi 
jednak miejscami zebrań przekupek w arszaw skich są targi za Żelazną B ra­
mą, na Ordynackiem, na  Starem i Nowem mieście. A do dawnych miejsc 
posiedzeń tak  dalece są one przywiązane, że chociaż po wybudowaniu Se- 
werynowa daleko wygodniejsze ofiarowano im pomieszczenie, niżeli to któ­
re na podwórku dawnego gmachu Sułkowskich zajmowały, me chciały je ­
dnak odmienić zwykłej swojej siedziby i wolały zostać na miejscu, chociaż
tam ciasno, brudno i niewygodnie.

%

Bo to rzecz dobrze wiadoma, że przekupki w arszawskie są konserwa- 
tystkami, wszelka zmiana jest im wstrętną.

Znałem  jedne z nich, k tóra m ogłaby za typ wszystkich innych służyć. 
Pani Maciejowa posiadała za Żelazną Bram ą porządny stragan. W  lecie 
trudniła się ona sprzedażą wszelkiego rodzaju owoców, jarzyn, selerów, po­
rów  i t. d. W tedy to u nićj rozłożone były w  cudnym doborze i porządku 
najświeższe nowalje, szparagi ogromnej wielkości, marchwie i kalarepy, 
z których każda mogłaby w doniesieniach dziennikarskich jako  dziwne zja­
wisko figurować. A już to śliwek i gruszek to tak  piękny tam był assorty- 
ment, że jak  sam a pani Maciejowa utrzym ywała, każda gruszka w yglądała 
niby prosto z P aryża przywieziona. Więc też nazyw ała ona czasy cho­
lery prawdziwą klęską ludzkości, nie dlatego że ludzie wówczas wymiera­
li, ale dlatego że owoców mało kupowano. A chociaż często k lę ła  cholerą^ 
nie lękała się jej, bo jako porządna i sumienna kobieta, owoce które nie u- 
dało jej się wypchnąć dojadała sama, i jakoś służyło jej to n a  zdrowie, na 
przekór kumom, z których się w yśm iewała że doktorom wierzą, kaszkę je ­
dzą, i chudną a  żółkną, że to aż brzuch boli na  sam  ich widok.



W zimie oprócz jab łek  które pani Maciejowa aż do wiosny um iała do­
chowywać, miejsce innych owoców zastępowały pierniki, różne ciastka, cu­
kierki tak  jaskraw o pożółcone i poczerwienione, ze aż chętka b ra ła  nie jeść 
ich, barszcz i ogórki kwaśne, orzechy i figi na sznurku, zresztą śledzie i ryb­
ki smażone w oleju, ulubiony przysm ak naszych uliczników. Tak każda 
pora roku przynosiła straganiarce swoje plony, a  handel nigdy nie pró­
żnował.

Pani Maciejowa była to ja k  powiadają heród baba, przystojnego w zro­
stu i tuszy należytćj. Mogła mieć od 30 do 60 lat, bo wiek jej trudno 
było rozpoznać; kto ją  przez kilka la t znał ten ją  zawsze taką  samą pamię­
ta ł, a  szereg lat przybywających chyba tylko po ciągłym wzroście tuszy mo­
żna było zmiarkować, bo tusza ta  w zrastała za każdym rokiem, jak  drzewo 
któremu ciągle nowy słój przybywa, skutkiem czego stołek na  którym pani 
Maciejowa zwykła była siadywać, co rok  się odmieniał, a każdego roku tęż­
szy i fundamentalniejszy zastępow ał dawny, który groził rozwaleniem się. 
Pani Maciejowa nie była piękną, i mało też dbała o wdzięki. Krwisty jej 
temperament podsycany częstem użyciem wody życia, za każdem głębszem 
wzruszeniem czerwonemi plamami w ystępow ał jej na twarz, a  pięść m iała 
tak  silną i na urząd zbudowaną, że kiedy w złości uderzyła nią czasem 
o stół straganowy, to drzewo trzeszczało a  ogromne melony i arbuzy podska­
kiwały do góry, ja k  wszystkie domostwa w Lizbonie, podczas owego wiel­
kiego trzęsienia ziemi, co to o niem piszą w  sławnej powieści o czarnym 
rycerzu ze złotym kogutem na kaszkiecie. I ubiór pani M adejowej nie był 
bardzo paradny. Składał się on w dzień powszedni z ordynarnego muśli­
nowego czepka, ozdobionego pobrukanem i wstążkami, zpoza którego wy­
chodziły niedoczesane kosmyki włosów, których barw y prawdziwej najbie- 
glejszy fryzjer nie mógłby się dopatrzyć, z dostatniej sukni perkalowej o cie­
mnych kolorach, której przód ozdabiał fartuch w czerwone prążki z ogro- 
mnemi kieszeniami, i chustki naśladującej prawdziwy płócienny fular, nie­
dbale ale z właściwym gustowi pani M adejow ej wdziękiem, w krzyż prze­
wiązanej na  piersiach. A o krynoliny i mnogie spódnice nie dbała ona
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wcale, bo dobrotliwa natura tak  już ją  hojnie uposażyła pod tym względem, 
iż mogłaby zawstydzić niejedne z pań wykwintuego świata, co to napróżno 
silą się przydać sobie wdzięków.

Ale za to kiedy pani M adejow a wyszła sobie na przechadzkę w nie­
dzielę po południu, prow adząc pod pachę nikłego i wychudłego męża, to lu­
dzie aż oglądali się za piękną suknią w  czerwone bukiety, chustką mu&lin- 
delen w prawdziwe tureckie desenie, i nowym czepcem, na którym taki się 
zasób różnorodnych wstążeczek rozgaszczał, że to się w ydaw ało jakby istna 
tęcza złożona w pół i ubrana na głowę.

Ponieważ wspomnieliśmy o mężu pani Maciejowej, wartoby dodać pa­
rę słów o tej typowej postaci. T ak jak  wszyscy mężowie przekupek w ar­
szawskich, występował on zawsze w roli drugorzędnej, i znając dobrze swo 
je  położenie, znosił z cierpliwością nałożone na siebie jarzmo, nigdy nawet 
pochopu do buntu nie okazując. Ich stanowisko zobopólne zasadzało się na 
tem, że pani Maciejowa była majstrem a  on czeladnikiem, ona w ydaw ała 
rozkazy, on je  wykonywał, ona rozporządzała wszystkiem, a  on wysługi­
w ał się ja k  mógł, ona m iała głos stanowczy, a  on do doradczego nawet nie 
śmiał rościć praw a. Był to człeczyna nizki, chuderlawy, żółty na  cerze, 
z wydatnym nosem który odbijał n a  sobie wszelkie wrażenia, i tak  jak  
u innych oczy były jedynym wyrazem jego duszy. A sądząc z wyrazu, du­
sza m usiała niezmiernie mocne trunki lubić. Na imię m usiał mieć zapewnie 
Maciej, sądząc po nazwaniu żony, nazwisko zaś jego niknie w mgle niepa­
mięci, bo on był znany jako mąż pani M aciejow ej, i nic więcej. Takie to 
zawsze nieszczęśliwe stanowisko dostaje się w udziale mężom kobiet zna­
komitych.

Pan Maciej był podobno kiedyś wykwalifikowanym czeladnikiem szew- 
ckim, ale ponieważ żona jego osądziła że w  warsztacie widuje złe towarzy­
stwo i może się zepsuć, i’ozkazała mu opuścić rzemiosło, i  obróciła go na 
posyłki i wszelkiego rodzaju wysługę domową. Tym sposobem Maciej do­
stawszy się już bezpośrednio pod rozkazy i  dozór swojej majstrowej, musiał



ją  we wszystkiem wyręczać, pom agać w sprawunkach, zastępować czasami 
przy straganie a  przedewszystkiem służyć za cierpliwe narzędzie, na którem 
odbijały się wszelkie straty i zawody przez nia doznawane. Jeżeli targ  źle 
poszedł, jeżeli pani M adejow a pokłóciła się z ja k ą  współzawodniczką, je ­
żeli pokazała się ja k a  strata w abszlusie kassy, jeżeli wreszcie w ładza poli­
cyjna, bo i to się zdarzało, skazała na sztrof za sprzedaż niedojrzałych owo­
ców albo uchybienie przepisom, to każdy zawód takiego rodzaju, krupił się 
na Macieju, a i to w n ad er dotkliwy sposób, bo pani Maciejowa była kobie­
tą  więcej jeszcze czynu niż słowa. Ale za to  w rzadkich chwilach pogody, 
Maciej otrzym ywał gratyfikację, będąc przypuszczony do w spółki kieliszko­
wej, k tó ra  to nagroda jak  każde rzadko doznawane szczęście, tem mu się 
przyjemniejszą i pożądańszą w ydaw ała.

W ięc tćż ten stosunek zobopólny żony i męża m alow ał się w  ich posta­
ciach. Ja k  i we wszystkiem w świecie, tak  i w tem stadle zachodziła ró ­
wnowaga, do której wszystkie rzeczy na tym padole płaczu dążyć muszą. 
Im więcej pani Maciejowa ty ła i prosperowała, tem bardziej Maciej chudł 
i mizerniał, bo zdaw ało się że w tćj społeczności k tó rą  tworzyli we dwoje, 
strona silniejsza dla zupełnego tryumfu nad słabszą, do całkowitej ją  kiedyś 
nicości przywiedzie.

A jednak  i pani Maciejowej zdarzały się czasem chwile upokorzenia, 
i naw et pamiętamy że raz dotkniętą została w najdrażliwszej stronie swojej 
miłości własnej, a  stało się to mniej więcej w ten sposób.

Onego czasu kiedy pani Maciejowa była w  najświetniejszym perjodzie 
chwały swojej, istniało w W arszawie dwóch ludzi, o którychby się zdawało 
że ze swojego pow ołania żadnej styczności z panią M aciejową miećby nie 
powinni, a  tem bardziej w drogę jćj wejść. Jeden z tych ludzi był malarzem 
drugi literatem.

Malarz robił wiele projektów  do obrazów, mało jednak wykonywał, 
skarżąc się i słusznie po części, że tutaj nie pojmują i nie oceniają sztuki; 
literat tworzył ciągłe plany do dzieł różnych, m iał w głowie kilka powieści



i poematów, nic z tego jednak nie rzucał na papier, mawiając ze tutaj niema 
dla kogo pisać. Tymczasem pocieszali się jak  mogli, prow adząc życie jakie 
nazywano wówczas artystycznem, a  w którem  jeden dzień gonił drugi, i je ­
den niepodobnym był do drugiego, raz hulając ja k  Sardanapale, drugi raz 
susząc ja k  Syxtus У, kiedy był jeszcze guwernerem nierogacizny, nie dojadł­
szy, nie dospawszy, ale dopiwszy zawsze. O obydwóch przyjaciele mówili 
że m ają wielkie talenta, że gdyby m alarz chciał malować a  literat pisać, 
to staćby się mogli ozdobą i chlubą społeczeństwa, tymczasem jednak spo­
łeczeństwo obyw ało się bez tćj chluby i ozdoby, i dobrze mu jakoś z tem 
było.

Owóż pewnego razu po nocy bezsennej, przepędzonej nie na pisaniu, 
ani malowaniu, obaj przyjaciele, bo zapomniałem powiedzieć że malarz z li­
teratem  byli przyjaciółmi, a  to dlatego w szczególności, że z powodu ró ­
żności pow ołań, jeden drugiemu nie mógł w łazić w drogę, obaj mówię przy­
jaciele wracali pod rękę do domu. A słońce już wyszło było z wiślanćj 
kąpieli, i obydwaj zachwycali się tą  przyjemnością letniego ranku, k tórą 
malarze i literaci śpiący w domu, nigdy prawdziwie rozkoszować się nie 
mogą, bo któż kiedy słyszał o tem żeby artysta razem  ze świtem w staw ał 
z łóżka. N a to jedynym jest sposobem wcale się nie kłaść.

Szli tedy pod rękę chroniąc się ja k  któren mógł od muru i rynsztoka, 
bo jak  na nieszczęście ciągle im tom ur to rynsztok zachodził z boku, i trudno 
im było środek trotuaru utrafić, a  gdyby nie owe szumiące jeszcze w głowie 
libacje nocne, k tó re im dodaw ały siły i rozjaśniały wzrok, byliby może ut­
knęli tu i owdzie, nie sta ło  się jednak tak, dzięki ponczowi i piwu baw ar­
skiemu; wiadomo bowiem że poncz i piwo baw arskie prostują drogi ludz­
kości.

I tak idąc prowadzili pomiędzy sobą bardzo żywą rozmowę, a  było n a­
wet o czem, bo przedm iot rozmowy stanowiła wyższość, ja k ą  literatura 
winna mieć nad m alarstwem, albo malarstwo nad literaturą, a  skutkiem 
czego przychodziło do wniosku, czem był w art być Napoleon, jako najpier- 
wszy człowiek swojego wieku, czy m alarzem czy literatem.



—  Napoleona plany kam panji to m alarska rzecz— mówił malarz.
—  A rozkazy dzienne to czysto literackie dzieło— odpowiedział literat.
—  On pisał ja k  kura a  rysow ał dobrze, dowód że więcej szanow ał 

nasze niż wasze powołanie.
—  Ale najważniejsza rzecz co on robił to traktaty, a  pewno je nie ry­

sow ał tylko pisać musiał.
—  Pokaż mi Rafaela pomiędzy literatami.
—  Pokaż mi Homera pomiędzy malarzami.
—  W szakże etykiety do karm elków to także wasza robota.
—  Tak jak wasze szyldy dla perukarzy i rzeźników.
— Malarz sam przez się coś znaczy, bo i na m urze węglem może zro­

bić arcydzieło jak  Zurbaran albo Vinci, a  literat co kiedy zrobił na murze? 
a  z tych frazesów co tam węglem napisane, nie macie się co szczycić.

—  I szkło fotograficzne jest malarzem, bo lepiej robi portrety ni- 
źli wy.

—  I noga stołow a jest literatem, bo lepiej niż wy wiersze pisze.
—  A zresztą o co tu się sprzeczać— rzekł literat—jużcić my więcćj zna­

czymy od w as, bo mamy i pióro i język, a  wy pędzel tylko, i niema z wami 
co dysputować, bo żaden z was naw et gadać porządnie nie umie.

—  Jakto? ja  nie umiem gadać? ja?
—  Naturalnie że ty.
—  Słuchajno— rzekł malarz zatrzymując się i porywając za guzik in­

terlokutora—ja  ci oświadczam że znam dobrze pod tym względem mój ta­
lent, i nietylko stu takich literatów  ja k  ty, ale nawet przekupkę w arszaw ską 
przegadać potrafię.

—  E! niech ci się nie śni.

—  Śni albo nie śni, a  ja  z tobą się zakładam , że przegadam przekupkę 
i naw et ty to przyznasz. No, czy stoi zakład?

—'  A o co się założysz, kiedyś ostatniego rubla przepił dziś w nocy.

—  Ot to znowu trudność... niby ja  nie mam kapitału w talencie moim, 
wymaluję obrazek....



Wszakże etykiety do karmelków to także wasza robota? 
Tak jak wasza, szyldy dla penrkarzy i rzeźitików.





—  I nikt go niekupi— przerw ał literat. —  Ale słuchaj, mniejsza o to, ja  
ci zaproponuję zakład , na który pew no przystaniesz. W szak wiesz że od 
pewnego czasu jestem  ogromnie nachodzony przez żydów lichwiarzy.

—  To nie nowina.

—  Zapewne że nie, ale to przykro zawsze, bo mi przeszkadzają, i nudzą 
mnie. Że tam kiedyś pożyczyłem  od nich, to jeszcze nie dowód, żeby mi 
pokoju nie dawali, kiedy ja  zapom niałem  żem im winien, tó i oni przecie 
mogliby zapomnieć że mi pożyczyli. Owóż wymalujesz mi na drzwiach 
wchodowych żyda, którem u król Herod ścina głowę. I chociaż on podobno 
tylko pastw ił się nad niewiniątkami, to ja  znajduję że starsi jako  dorośli już 
szachraje, daleko więcej zasługiwali na  śmierć i pod tym względem nie mam 
żadnego skrupułu popraw iać historję. Owóż wymalujesz mi takiego żyda, 
a  z boku zrobisz kam erdynera H eroda w najparadniejszem ubraniu, a  daję 
ci tu wszelką wolność do fantazyi, bo starożytni nie przekazali nam opisu 
liberji króla Heroda, w ięc możesz go m alow ać ja k  chcesz. Owóż ten k a ­
merdyner, w ręku będzie trzym ał chorągiew, a  n a  chorągwi wielkiemi litera­
mi wypisanem będzie: „Żydom pod k a rą  śmierci wchodzić tu niewolno.C£
A co, rozumiesz jak i paradny sposób pozbycia się ich? Już chyba żaden nie 
zajrzy do mnie. Oprócz tego nad mojem łóżkiem na ścianie wymalujesz 
trofea myśliwskie, bo od dawnego czasu wzdychałem  do tej ozdoby. 
Oprócz tego odnowisz mi spluwaczkę i polakierujesz na nowo buty balowe. 
Oprócz tego...

—  Oho! ho... ho... zawiele,—  przerw ał m alarz,—  ty bo ja k  się rozbry­
kasz, to już niema końca. To wszystko bardzo piękne, ale co ja  od ciebie 
dostanę jeżeli wygram, czego pomiędzy nami mówiąc jestem pewnym?

—  Ty odemnie?... zrobię na twoje pochw ałę odę miarowym wierszem.

—  E... co mi tam po twojej odzie, dość mnie i tak  nanudzisz darmo 
twojemi wierszami, żebym je  m iał jeszcze brać w zapłacie.

—  Ale słuchajże, oda, poezja liryczna, klassyczna rzecz. Pindar i Ho-
racjusz wsławili się przez ody.
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— T aka też to by ła  i sław a; że tam  kilku dziennikarzy rozkrzyczało 
o nich, to nie dowód, bo i teraz mamy takich sławnych, którzy tem tylko 
w ygrywają że żyją z redaktoram i. A ty twoje odę każ lepiej wypisać na  
nagrobku dla twoich dzieł, co to się jeszcze nie urodziły. D la mnie zaś mu­
sisz co mnego zrobić. I widzisz ja k a  to ta  w asza literatura, ja k  wy się ni­
komu na nic nie zdacie, kiedy ja  naw et nie wiem co wziąć od ciebie. Ale 
czekajno wpadłem już na  pomysł. Ot tak  dobrze. Czy znasz tego ramia- 
rza  co to mieszka o trzy domy odemnie na  rogu ulicy? W szak wiesz przecie, 
tam jest szyld ze złotemi literami i girlandą złoconą.

t
—  Znam, albo co?

—  Otóż trzeba ci w iedzieć, że ja  mu winienem trochę pieniędzy za ra ­
my do obrazków, a  nie mam z czego oddać. W ięc mi ten szanowny a l­
chemik (bo to prawdziwy jest alchemik, drewno w złoto przemienia) za­
proponow ał, żebym godnćj jego córeczce Kostusi k tó ra już jest na dorasta­
niu, daw ał lekcje rysunków, a  tym sposobem moglibyśmy się skwitować. 
Ale ja  do lekcji niebardzo skory, nudzą mię, i jeszcze żeby też komu, ale ta  
Kostusia ruda i zezow ata. Owóż kiedy ona koniecznie chce być utalento­
w aną, to ja  zaproponuję jśj godnemu tacie żeby b ra ła  lepiej lekcje dekla­
macji, bo nawet w całej familji jest jakoś pow ołanie do tego talentu, a  lek­
cje deklamacji ty jćj będziesz daw ał, m a się rozumieć jeżeli przegrasz 
zakład.

—  Ale zmiłuj się lekcje deklamacji zkądże ja...

—  Jak  to zkądże ty? a  od czegóż jesteś literatem? Tyś powinien wszy­
stko umieć i wszystkiego nauczyć bo to twoje powołanie. Żeby ci kazano 
dawać lekcje kichania, to powinieneś dawać, bo to wstyd dla literata, nie 
umieć czego. I naw et niema o czem mówić, będziesz daw ał lekcje Kostu­
si, bo oto jesteśmy już za Żelazną Bramą, a  ot i stragan z przekupką; za­
czynam więc, a  ty stań na  boku, słuchaj i gotuj się do twoich lekcji, bo rę­
czę ci że dzisiaj jeszcze je  rozpoczniesz.



I rzeczywiście kiedy potomek Rafaela dom awiał tych słów, stanęli w ła­
śnie przed kramem, przed którym krzą ta ła  się pilnie pani Maciejowa, po­
rządkując i gatunkując do targu owoce, które w koszach nakrytych liśćmi 
ustawione były pomiędzy dwiema dranicami na długim wozie, zaprzągniętym 
jednym koniem. Owoce te świeżo były przywiezione od ogrodnika 
zpod rogatek. Bo pani Maciejowa skoro świt zw ykła była w as- 
systencji męża udaw ać się za kupnem, żeby być jedną z pierwszych przy 
rozpoczęciu targu, i kiedy jechali do ogrodu, ona siedziała na  wozie trzy­
m ając lejce, a  mąż z batem w ręku podążał piechotą, ale z powrotem pa­
ni Maciejowa odstępow ała miejsca owocom, jarzynom  i innćj ogrodowiznie 
której zwykle b ra ła  tyle, ile się na wóz mogło zmieścić.

Zdziwiła trochę panią Maciejową ta  ranna w izyta dwóch kaw alerów, 
bo o tej porze tego rodzaju gości za Żelazną Bram ą trudno się było dopa­
trzyć; nie przestając więc ustaw iania i porządkow ania, spojrzała na nich 
z ukosa, kiedy tymczasem Maciej który w łaśnie kosz pełen jab łek  z wozu 
zdejmował, żeby go postawić na ziemię pod ręką  swojej połowicy, tak  się 
zagapił w idząc tych dwóch młodych panów  co stanęli przed kramem jakby 
naradzając się i w skazując na nich palcem, że mu się kosz przechylił w rę­
ku i kilka najpiękniejszych jab łek  potoczyło się na ziemię, w alając się w ku­
rza  ulicznym.

— A przeklęty gapiu!— zaw ołała pani Maciejowa, schylając się żeby 
podnieść jab łko  i obcierąjąc je  troskliwie fartuchem, —  że też ten niedojda 
zaw sze do niczego; nie możesz patrzyć przed siebie, co ci tam do tego czy 
kto idzie ulicą czy nie?

—  Ale proszę jejmości...

— A będziesz ty trzym ał język za zębami kiedy ja  mówię,—  zawoła­
ła  rozjudzona już jejmość, podjątrzało bowiem jej gniew że owi dwaj p an o ­
wie zbliżali się do kram u z uśmiechem na ustach, ja k  gdyby się chcieli bli­
żej tej kłótni małżeńskiej przypatrzyć, i dodając fakt do argumentu palnęła



go w bok kułakiem , aż się Maciej potoczył i uderzył o wóz, chwytając ręk ą  

porażone miejsce.

I byłaby może jeszcze raz pow tórzyła to napomnienie, bo pani Macie­
jow a była jak  H enryk ГѴ, dosyć spokojnych sentymentów przed bitwą, ale 
skoro raz pow ąchała prochu, to rosła  w niej fantazja i ognistość, a  w tedy 
nie wchodź jej w drogę, bo był to lew nie kobieta do walki; ale w tejże sa­
mej chwili jeden z tych dwóch panów (a  był to malarz) zbliżył się do stra­
ganu i oparłszy się oń rękom a, zaw ołał donośnym głosem:

—  Babo! daj bułki za grosz.

Słysząc to pani Maciejowa, zrobiła szybki odwrót, i stanąwszy frontem 
do tego zaczepnego korpusu, k tóry  tak  w  porę przybył w sukurs naw pół 
już pobitej mężowskiej armji, odpow iedziała tonem pełnym  poważnej go­
dności, starając się o ile możności głos mitygować, żeby dać poczuć nie­
wczesnemu żartownisiowi niedorzeczność zapytania.

—  Naprzód, pan widzisz że to nie jest stragan z bułkam i, tylko z ow o­
cami, kwiatami i ogrodowiznami, bułki sprzedają się na drugiej stronie go­
ścinnego dworu, a  i tam za grosz pan nie dostaniesz, bo najtańsza kosztuje 
dw a grosze, a  tylko żydzi groszówki sprzedają. Pow tóre trzeba panu wie­
dzieć że ja  nie jestem  babą, tylko kupcową, w łaścicielką kramu, rozumie pan, 
więc pan bardzo niepolitycznie gada i kwita.

I w raz z temi słowami rozgniótłszy na  miazgę przeciwnika pogardli- 
wem spojrzeniem, sądząc że już skończyła dyskussję, odw róciła się napow rót 
do koszów z owocami.

Ale w aleczny malarz nie dał się ustraszyć, ani tonem mowy, ani w yra­
zem oczów, chociaż i jeden i drugi niedobrze o rozpoczętej imprezie zwia­
stowały, i nie zmieniwszy pozycyi odezw ał się znowu w ten sam sens, który 
raz już był na pani M adejowej tak  niefortunne uczynił wrażenie.

— Babo! daj bułki za grosz.



„ Babo daj bułki za grosz





Słysząc po drugi raz wymówione te nieprzyjazne sobie wyrazy, pani 
Maciejowa odw róciła się prędzej jeszcze niż za pierwszym razem, a  na tw arz 
jej w ystąpił złowróżbny rumieniec.

—  Mówiłam już że bułki za grosz nie mam, możesz pan sobie iść gdzie­
indziej, a  mnie tu nie przeszkadzać, bo ja  nie mam czasu na głupie dyszkursy.

—  Babo! daj bułki za grosz.

—  A to utrapienie Boże, czy bzika dostał, czy co? Ruszaj w asan so­
bie pókim dobra,— zaw ołała  grożąc mu pięścią,— bo to źle się skończy.

—  Babo! daj bułki za grosz,— odrzekł znowu m alarz niezachwiany 
w swojej mocji, jak  niegdyś Pitt w parlam encie angielskim.

—  Do kroćset tysięcy pow iadam  won! to mój kram  i proszę się o n ie- 
• go nie opierać, bo ja  w aspanu inaczej odpowiem,—  i łącząc giest do w yra­

zów odepchnęła pięścią obie ręce m alarza, który pozostał był dotychczas 
w dawnej swojej pozycji, opierając się o kram, i wpatrując się w panią Ma- 
ciejowę z miną zimno ironiczną.

Ale m alarz odepchnięty odstąpił o parę kroków, i nie tracąc wcale 
fantazji, wypowiedział tym samym tonem co pierwej, nie zniżywszy, ani 
podwyższywszy, ani na  jedno źdźbło głosu:

—  Babo! daj bułki za grosz.

— A ty taki! owaki!— w ykrzyknęła pani Maciejowa, i jakby w oda ze 
stawu po zerwaniu szluzy, cały  dobór w yrazów obelżywych, których pani 
Maciejowa w cale piękny posiadała zasób, w ysypał się na  zuchwalca, który 
śmiał w ten sposób uw łaczać jej uznanej przez wszystkich godności.

Tymczasem pan Maciej dotąd widz nieruchomy i niemy tej sceny, o- 
chłonąwszy powoli z przestrachu, jak i mu przed chwilą sprawiło ostre na­
pomnienie żonine, przysłuchiwał się kłótni z filozoflcznem wniknięciem i u- 
w agą człowieka, k tóry pojmuje ca łą  w artość rozwijanych przed nim argu­
mentów. Ale kiedy przyszło już do tego ostatniego perjodu, kiedy pani



Maciejowa rozw inęła w całej pełni znany mu dobrze zapał mówniczy, po­
czciwy Macićj snadź ucieszony wielce ze wymysły te i pogróżki sypiące się 
jak  grad z ust żoninych,nie na niego spadają, czy tóz przejęty zapałem  podzi­
wu, dla zimnej krwi z ja k ą  ów jegomość słuchał bezm rugnienia okiem całego 
tego potoku obelżywych w yrazów, poczciwy tedy Maciej przypomniawszy 
widać sobie dawne czasy wesołego w arsztatowego życia, postaw ił na zie­
mię kosz który dotąd trzym ał w ręku, nie wiedząc co z nim zrobić, popraw ił 
czapkę na bok i plasnąwszy parę razy palcam i wskazującemi o wielkie, za­
nucił nosowym głosem znaną dobrze w arsztatow ą piosnkę:

Oj hojna, hojna, hojna,
Pod Krakowem  wojna,
S tara krow a tęgo ryczy,
Ale m łoda dojna.

Ale nie m iał biedaczysko czasu zacząć drugiej strofki, bo w chwili try­
umfalnego wyciągnięcia w falsettow ą nosow ą nutę ostatniej syllaby, prze­
rw ał mu śpiew, potężny policzek, wy mierzony przez znajomą mu dobrze dłoii 
małżonki, ze aż czapka zleciała mu na ziemie, i w oczach kilka tysięcy 
świec zaiskrzyło.

—  .A  ty niedołęgo! hultaju!— zaw ołała  pani M aciejowa,— on śpiewa 
błazen, zamiast ująć się za poczciw ą zoną, k tó rą sobie lada chłystek gębę 
wyciera.

A gdy domówiwszy tych ostatnich słów um ilkła na  chwilę zasapana, 
odpoczywając po tylu silnych wrażeniach, i obcierając czoło fartuchem, dał 
się znowu słyszyć jednobrzm iący głos m alarza, który z regularnością w ahadła 
zegarowego nie zmieniwszy ani na chwilę intonacji, powtórzył:

—  Babo! daj bułki za grosz.

N a te  słow a pani Maciejowa zatrzęsła się cała , chciała mówić, ale głos 
jej zachrypł w piersiach od zbytniego ferworu, porw ała się jakby chcąc biedź 
ukarać zuchwalca, ale w tej samej chwili gruntowniejszy jej widać przyszedł



nam ysł, bo m achnęła ręką, i m ruknąwszy pod nosem jakieś wyrażenie b a r­
dzo podobne do tego, którego w bitwie pod W aterloo użył Cambronne w od­
powiedzi Prusakom  ofiarującym mu pardon, a  które potem poetyzujący 
wszystko historycy przemienili w owe sław ne „G w ardja ginie, ale nie pod­
daje się,c{ odw róciła się tyłem  do napastnika i zamilkła.

Co zobaczywszy m alarz, postał jeszcze na miejscu ze dwie minuty, 
a  widząc że baba ani słow a się już nie odzywa, a mąż jej zestraszony scho­
w ał się za wóz i nakrył koszykiem ja k  gdyby się chciał niewidzialnym u- 
czynić, rzucił jej jeszcze dla dokonania ostatniego tryumfu owe zaklęte słowa:

—  Babo! daj bułki za grosz.

I wziąwszy pod rękę tow arzysza, który spoglądał na niego z niemem 
uwielbieniem, na jakie każdy genjalny czyn zasługuje, udał się w raz z nim 
ku domowi.

* «• я

W  kilka dni po owym wypadku, w mieszkaniu m ajstra ram iarskiego 
kunsztu, a  rodziciela panny Konstancji, m iała miejsce scena k tó rą  w wie­
rzytelnym rysunku na miejscu zdjętym, mamy zaszczyt przedstawić przed 
oczy czytelników.

W  pokoju którego ściany zawieszone są ramami bez obrazów  i obra­
zami bez ram , przed stołem pokrytym zielonem suknem na którem  leży 
kilka porozrzucanych książek, karafka  wody ze szklanką i kałam arz z pió­
rem, siedzi na  krzesełku znajomy nam literat, trzym ając w ręku książkę roz­
w artą. A smutna musi być jego zadum a, bo drugą rękę machinalnie wzniósł 
do góry, wzrok opuścił ku ziemi, a  posępna chmura trosk osiadła na je ­
go czole.

Przed nim stoi panna Konstancja w całym blasku wdzięków i stroju 
niedzielnego.



Z ust wzruszonej córki ram iarza dobyw ają się namiętne słow a Marji. 
Lew ą rękę wzniosła do góry, jakby rzucała  przekleństwo na niecnych za­
bójców ukraińskiej dziewicy, p raw ą przycisnęła do boku, jak  gdyby po tej 
niewłaściwej stronie chciała szukać w ydzierającego się z piersi serca.

A we drzwiach w półotw artych widać uśmiechniętą głowę m alarza, 
który przyglątla się temu obrazowi, .ucieszony z dokonanego dzieła.

* *. ■ , #

Takiem to dziwnem zrządzeniem losu, pani Maciejowa nauczyła się 
milczyć, a  panna Konstancja deklamować.



mój drogi,mój mity 
Więcej niż kochać wolno_niżli starczą siły.





FIZYOLOGIA SASKIEGO OGRODU.

od godziny 5ej do Jej z rana*

Godzina 5ta z rana.
Ulice W arszaw y są prawie puste jeszcze.
Krakowskiera-Przedmieściem od Nowego Zjazdu zdąża jakiś jegomość 

kierując się ku Saskiemu placowi. A idzie szybko, bo w raca z kąpieli wi­
ślanej, w oda zaś w W iśle niezbyt ciepła o tej porze. I chociaż słońce do - 
piero co zaczęło przyświecać, a noc była wcale zimna, jegomość ów przy­
b ra ł się w lekki paltocik, kraw atkę zdjął z szyi, żeby mu nie zaciężyła, 
a  kapelusz na czubku głowy zasadził, .żeby tę szlachetną część ciała mógł 
dostatecznie przewietrzyć, wedle zasady hydropatów.

Patrząc jednak na niego nie bardzobyś ufał w tę hydropatyczną kura­
cję, której on wydaje się tak  zapamiętale oddany. W ychudły to bowiem 
i wymokły człeczyna, zdaje się zaledwie utrzym ać się może na trzcinkowa- 
tych nóżkach, co podrygują w kolanach za każdym*krokiem, jak  gdyby o-
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słabłe w nich zawiasy niezdolne były dźwigać ciężar mizernego korpusu, 
który do nich przyczepiony. Ręce takoż odbywając w powietrzu zwykły 
ruch wahadłowy, w ydają się jak  gdyby przywiązane na sznurkach do ra ­
mion. C ała świeżość cery skoncentrow ała się w nosie, który od połączenia 
z tw arzą przechodząc od bladoróżowych tonów do coraz czerwieńszych, 
лѵ ciągłem crescendo, kończy się jakiemś zaognieniem koloru burakowego, 
co nadaje twarzy jego podobieństwo, jak  gdyby kto gorejący węgiel w po­
kładzie żółtej kredy nasadził. I widać ów nos chociaż dość sporych roz­
miarów, niedostateczny jeszcze do w ciągania powietrza, bo człek ów otwo­
rzył usta, jak  gdyby chciał którą z kamienic połknąć po drodze, i czasem 
tylko szczęknie resztką niezepsutych zębów, niby wół co przetrawia paszę. 
Nasz hydropata jednak niema nic jeszcze do przetrawienia, a  tylko próbuje 
siły szczęk czy w oda dostatecznie na  wzmocnienie ich działa.

Skręciwszy na plac Saski, skierow ał się on prosto ku wejściu do Sa­
skiego ogrodu, kiw nął głow ą stojącemu u drzwi weteranowi jako  dawnćj 
znajomości, i skręciwszy na lewo zdążał co sił stało do pompy, przy którćj 
jeszcze nie było alumnów Dobroczynności, bo ich nadzór o tak rannej porze 
nie wypuszcza z domu.

Ale na stanowisku przed pom pą uprzedził go inny prysznicysta, choć 
zdaw ałoby się że ten ostatni nie powinienby poczuwać pochopu do tak ran­
nego wstawania. Jest to bowiem opasła i sapiąca figura bernardyńskiego 
karku , sędziowskiego brzucha, jak  pow iada poeta. Temu chociaż to i ranek 
chłodny i z W isły dopiero co w rócił i szóstą już szklenicę wody z rzędu po­
pija, djable musi być gorąco, bo szary dymkowy kitel opada mu z ramion, 
całym ciężarem cia ła  oparł się o pompę, na twarz świecącą się jakby poli- 
turow aną, czerwonemi plamami wystąpiły rumieńce, a  ogromne krople potu 
spływają mu z czoła, pomimo częstego użycia czerwono kraciastćj chustki, 
k tó ra  nie próżnuje w jego reku. Na tw arzy jego nie znać ani śladu zaro­
stu, widocznie ręka golarza nigdy jej nie dotknęła, i tylko z jednej strony po­
liczka rozkwitła m ała zarośnięta brodaw ka, k tó rą  jegomość ów pom paty­
cznie nazywa faworytem i starannie zaczesuje.

—  Witam, witam* panie Ig n acy ,— zaw ołał pierwszy jegomość zbliży-



wszy się do pompy i wyjmując z kieszeni m ałą p łaską szklaneczkę,—jakże 
dzisiaj zdróweczko.

—  Połataw szy panie Justynie, połataw szy,— odpowiedział pan Ignacy, 
dopijając swojego kufla i pompując nowy transport wody, —  paradna dziś 
by ła  kąpiel, juz oddaw na takiej nie pamiętam.

I to powiedziawszy splunął, sapnął silnie i w ziął się do wypróżniania 
siódmej z rzędu porcji, podczas kiedy pan Justyn swoję szklaneczkę na­
pełniał.

— W iele dziś kufelków pijesz,— zapytał się pan Justyn w chwili nowe­
go przestanku.

—  Zwykłą moję porcję, dwanaście tutaj, dwanaście na ulicy Widok, 
dwanaście przy rogatkach Jerozolimskich.

—  A ja  dziś szesnaście szklaneczek panie dobrodzieju, trzy razy po sze­
snaście, razem 48, hę! dobra rzecz.

—  No, jako tako, —  odrzekł tamten z uśmiechem,— nie wiem* je ­
dnak dlaczego tak  ciągle dodajesz, bo dawniej pijałeś po czternaście, to nie 
dobrze tryb zmieniać.

—  A ja  wiem dlaczego zmieniam, o już ja  wiem dlaczego,— i to mó­
wiąc o ta rł szklankę, z której wychylił już był ostatnią porcję, i wytarłszy 
starannie serw etką o czerwonych brzeżkach, w łożył napow rót do kiesze­
ni. —  W ielka rzecz się zrobiła panie Ignacy, wielka rzecz, ogromny history­
czny monument, oniemiejesz ja k  zobaczysz, powiadam ci ta  w oda cudów 
dokazuje.

—  No i cóż takiego,—  zapytał pan Ignacy chowając kufelek pod 
pachę i udając się z towarzyszem w dalszą podróż aleją okrążającą Saski 
ogród, a  znaną dobrze hydropatom, bo tam zwykłe swoje kursa odprawują.

—  Powiadam  ci że nie będziesz wierzył własnym oczom, już jest.
—  Co jest?

.—  Jest powiadam ci, i to według wszelkich zasad... Co to za lekarstwo 
ta  woda!

—  Ale cóż, powiedzże nareszcie?
—  Patrz! 0



I to rzekłszy pan Justyn stanął na  chwilę, odchylił tryumfalnie na pier­
siach koszulę i pokazał m ały pryszczyk wielkości łebka od szpilki, k tóry 

się tam był uformował.
Pan Ignacy stanął także i patrzał się przez chwilę, nie wiedząc co to 

ma znaczyć.
. — A co? widzisz?— zapytał pan Justyn,— kryzys, słowo honoru kryzys.

—  Jakto? ta  krostka?...
—  A tak, krostka, jak  Boga kocham kryzys, będę m iał wyrzuty, będę 

obsypany wyrzutami,— w ołał pan Justyn odchodząc od siebie z radości, 
i byłby do góry podskoczył, żeby mu chwiejące się nogi na to pozwoliły.— 
Teraz podwajam porcję wody, a  w krótce będę zdrów jak  ryba, u ty ję 'jak  
beczka, jak  ty panie Ignacy ożenię się z radości i có większa będę miał dzieci.

Pan Ignacy patrzał na niego z zawiścią, w której się nawet trochę 
gniewu malowało.

•Po chwili westchnął.
—  Nie każdy taki szczęśliwy,— rzekł nareszcie,—ja  już od pięciu lat 

piję wodę, a  jeszcze nie mogłem się doczekać żadnćj rany. Ale i ja  pomi­
mo tego czuję już zbawienne skutki kuracji. Młodnieję wyraźnie, ot patrz!

To mówiąc pan Ignacy zdjął perukę, bo zapomnieliśmy powiedzieć że 
szanowny hydropata .korzystał z tego wynalazku Meda Astyagesa i odkrył 
głowę tak  doskonale łysą, że gdyby Saski ogród był letniem mieszkaniem 
syrakuzańskiego Hierona, i gdyby się to działo n a 456 lat przed narodzeniem 
Chrystusa, a  nie w roku pańskim 1857, byłby niezawodnie pana Justyna 
tragiczny koniec greka Eschylesa spotkał.

(Eschyles sławny tragedjopisarz grecki, przy końcu swojego życia tra ­
piony powodzeniem Sofoklesa, któremu grecy oddaw ali pierwszeństwo, 
schronił się był na dwór Hierona kró la  Syrakuzy. Tam gdy się raz prze­
chadzał w okolicach miasta, orzeł unoszący nad nim żółwia w powietrzu, 
wziąwszy ły są  jego głowę za sterczący wierzchołek skały, spuścił nań żół­
wia, którego skorupę chciał rozbić, i tym sposobem stał się przyczyną jego 
śmierci). %
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Ale w tej chwili na szczęście żaden orzeł nie przelatyw ał nad Saskim 
ogrodem, a  to co zwykle tam mieszkający wróble na głowę pana Justyna 
spuścić mogły, nie było znowu tak strasznem.

Pan Justyn przystanąwszy, zaczął opatryw ać z należytą zimną krwią 
i uwagą okazyw aną sobie czaszkę, ale w chwili nie znalazłszy snadź w niej 
nic szczególnego, odsunął się i rzekł:

—  No i cóż, wiem ze masz głowę łysą  i dobrze robisz że nosisz peru­
kę, chociaż to niewygodnie na gorąco.

— Ale ty nie widzisz—  zaw ołał w zapale pan Ignacy —  ty nie widzisz 
że już mi włosy zaczęły wyrastać, o... patrzaj już jest ich kilka, wkrótce 
wszystkie odrosną, a  to wodzie tylko jestem  winien. Codzień wypatruję 
ich w lusterku powiększającem, przed tygodniem było ich trzy tylko, teraz 
już czwarty m ały wyrósł, ale nie bój się, dorośnie on wkrótce tamtych, bo 
dziwna siła wegetacyjna rozwija się we mnie. sam to czuję... po wszystkiem.

—  Niema ja k  woda,— w ykrzyknął pan Justyn, — to lekarstwo uniwer­
salne, i proszę patrzyć, ci głupi uczeni w średnich wiekach szukali jakiegoś 
kamienia filozoficznego, jakiegoś elixyru życia, a  elixyr życia mieli pod ręką 
w pierwszej lepszej sadzawce albo studni.

—  O ja  mam moje uwagi spisane pod tym względem,— odpowiedział 
pan Ignacy, w kładając napow rót perukę,— wydam je  kiedyś i zobaczysz ja ­
ki to przewrót zrobi we wszystkich naukach. Tylko czekam jeszcze z w y­
daniem, bo ciągle zachodzą nowe zmiany, co chwila ukazuje się jakiś nowy 
symptomat, który mię na nieznaną jeszcze naprow adza drogę.

—  To nie ulega wątpliwości,— odrzekł pan Justyn,— ale i za to można 
śmiało zaręczyć, że dwadzieścia do trzydziestu la t starannej kuracji wodnej, 
z warunkiem nieopuszczania żadnego dnia pilnego zachowywania dje- 
ty, i stosownego sposobu życia, mogą z najcięższej słabości wyleczyć, ba! 
nawet odmłodnić zupełnie człowieka. Ty nie uwierzysz jak  ja  ciągle mło­
dnieję, zdaje mi się że napow rót zbliżam się do dzieciństwa. Ot patrz, te­
mu piętnaście la t kazałem  sobie ząb wyrwać, bo był zupełnie zepsuty i bo­
lał mię okropnie, a  nie znałem jeszcze kuracji wodnej, więc musiałem się 
udać do dawnych zastarzałych przesądów. I wyrwano mi ten ząb. W y­



staw ie sobie obecnie dziąsło na tem samem miejscu gdzie on rósł dawniej, 
stwardniało jak  kamień i bardzo jest podobnem do prawdy, że mi wkrótce 
nowy ząb wyrośnie. Ale cóż to ja  widzę?., patrzajno!...

Przedmiot który zwrócił uwagę pana Justyna, by ła  to gruppa sk łada­
jąca  się z czterech osób. G łówną postacią w tej grupie był jakiś jegomość 
wysoki, chudy, o cerze żółtćj i chorowitej, nad podziw wynędzniały: oczy je ­
go były szklanne, zagasłe, na tw arzy napróżnobyś szukał wyrazu życia, 
zresztą całe ciało zdaw ało się ulegać najzupełniejszej bezwładności, bo 
chociaż go dwóch ludzi prowadziło pod boki, a trzeci idący z tyłu z dwiema 
kulami pom agał mu jeszcze, to jednak jegomość ów z trudnością pow łaczał 
nogi, stawiając wolniutko krok za krokiem, i jeszcze za każdym razem trze­
ba go było podnosić, żeby mu ułatwić to tak  małoznaczne poruszenie.

—  To pan Erazm ,— zaw ołał pan Ignacy,—  ot widzisz przed sobą naj­
dzielniejsze skutki wody. Już temu to spodziewam się nikt nie zaprzeczy. 
Pan  Erazm dopiero od dwóch miesięcy bierze kurację wodną, był sparali­
żowany na lew ą część ciała, i zaledwie o kulach chodzić mógł. W ięc jak  
go zobaczyłem tak słabym, poradziłem mu zimną wodę i powinienby mi do­
zgonną wdzięczność za to zachować. Bo wystaw sobie on co bez kuli ru ­
szyć się nie mógł, teraz patrz jak  sobie żwawo spaceruje przy pomocy tych 
dwóch lokajów, a  trzeci niesie kule za nim, bo już widać wcale mu niepo­
trzebne.

W  tej chwili w łaśnie zbliżył się do nich pan Erazm  i mieli się mijać.
—  A co, jakże idzie, tęgo, nieprawdaż,— zaw ołał pan Ignacy jak  czło­

wiek pewny swego, który wie już z góry, że tw ierdzącą odpowiedź otrzyma.
-— To jest nie wiem jeszcze, —  odpowiedział skrzywiony pan Erazm, 

zatrzymując się i opierając na swoich trzech służących.—  D otąd jakoś nie. 
szczególnie, bo dotychczas mię tylko lewa noga bolała, a  teraz obiedwie nie 
dom agają i czuję jakieś łam anie w rękach i krzyżu.

—  To bardzo dobrze,— zaw ołał pan Ignacy zacierając ręce,— powinie­
neś się pan z tego cieszyć, widać że woda skutkuje. Bo trzeba panu znać 
zasadę wodnej kuracji: w tej kuracji im gorzej tem jest lepiej, im pan słab­
szy tem prędzćj powinieneś się spodziewać przesilenia. Ja  myślałem z po-



czątkuże panu w odapi’zy wróciła w ładzę w nogach, ale kiedy nie, to tćm lepićj, 
bo skutkuje gruntownićj. Jak  pan zupełnie utracisz władze i czucie w człon­
kach, to wtenczas mogę ci zaręczyć ze będziesz o dwa palce od kompletne­
go zdrowia.

Erazm nic nie odpowiedział, ale wsparłszy się na służących, uczynił 
z wysileniem krok naprzód i westchnął, jak  gdyby nie dow ierzał twierdzeniu 
pana Ignacego, lub tez znajdował kurację gorszą jeszcze od słabości. Pan 
Ignacy zaś z panem Justynem podążyli w stronę ulicy Marszałkowskiej, bo 
tam niedaleko kolei zelaznej jest druga wodna stacja.

Od godziny 9ćj do Oej.

Około siódmej z rana  zmienia się fizyonomia spacerujących: miejsce wo­
dy naturalnej zastępują mineralne, a  zwolennicy tych ostatnich rozpoczynają 
kurację, kiedy tamci po większej części pokończyli swoje kursa. A łatwo 
rozpoznać jednych od drugich.

Hydropaci jako bardzo ranni goście, nie wielce są staranni w ubiorze, 
bo zmuszeni zaraz po wstaniu z łóżka biegnąć czemprędzej do kąpieli zi­
mnej, a  potem w racać dla wypicia porcji wody, przechodzącej niejednokro­
tnie miarę średniowiecznych tortur, które przez przymusowe wlanie wiel­
kiej ilości wody w gardło zadaw ano; hydropaci mówię, byle co zarzucą na 
siebie, mnićj dbając o powierzchowność, u nich bowiem głównym przedmio­
tem jest kuracja, o niej tylko myślą, o niej mówią i do niej wszystkie swoje 
działania zw racają. Rzadko kiedy pokazują się oni w głównych alejach, 
ale obchodzą zwykle na około pewną ilość razy Saski ogród, i to bar­
dzo szybkim krokiem, najczęściej sami, czasem we dwóch lub trzech, ci je ­
dnak którzy szukają towarzystwa, nie są prawdziwymi zwolennikami kura­
cji zimnowodnej, bo dobremu skutkowi tej kuracji wszystko przeszkadza, 
naw et rozmowa. I dlatego niektórzy z nich zakraw ają naw et na monoma- 
nów, tak im ta  myśl utkw iła w głowie i wszelkie inne wykluczyła. A nie 
są to wcale zwolenicy kuracji greffenbergskićj, warszawscy bowiem hydro­
paci utworzyli sobie osobne zupełnie reguły, odbiegające od zasad przez



Prysznica przekazanych. Rzadko pomiędzy nimi napotykają się kobiety, 
a  i te ulegając ogólnie przyjętemu systematowi, chodzą najczęściej same 
i niewielką staranność w tualecie okazują. W ięc hydropatę poznasz odrazu 
po szybkim chodzie, zaczerwienionym nosie, minie zafrasowanej, a  jednak 
zadowolonej z siebie i monologach jakie wielu z nich odpraw ują idąc. Л że 
nie lubią gości udających się na wody mineralne, i m ają nawet dla nich pe­
wien rodzaj pogardliwej litości, jako dla zabijających się dobrowolnie, sta­
ra ją  sie ułatwić prędko, zanim się tamci schodzić zaczną.

Goście wód mineralnych zupełnie inny przedstawiają pozór. A naj­
przód dzielą się oni na dwie kategorje, to jest na chorych i zdrowych, cho­
ciaż trzeba przyznać że pomiędzy tymi nibyto chorymi, także na zdrowych 
nie braknie. W ody mineralne jest to kuracja modna, kuracja połączona 
z przyjemnością, więc ci którym brak środków, czasu lub sposobności uda­
nia się za granicę, pocieszają się korzystając z wód mineralnych tutejszych, 
a  Instytut Saskiego ogrodu od kilku la t w szedł w modę.

Bardzo naturalnie, uczęszczających na wody mineralne damy stanowią 
znaczną część, można naw et powiedzieć większość. A nie idą one wcale 
wzorem hydropatek, bo tualeta u nich jest jednem z gruntowniejszycli zajęć. 
Tutaj bowiem jestpo ra  popisania się ze wszelkiego rodzaju strojami rannemi, 
letniemi szlafroczkami, zarzutkami, a w szczególności owemi ogromnych roz­
miarów pasterskiemi kapeluszami, których na wodach mineralnych więcej niż 
o każdćj innej porze się ukazuje. Z mamami choremi przychodzą zdrowe 
córeczki; dla potrzebujących kuracji mężów poświęcają się czułe żony, a  
bardzo naturalnie tak  liczne i świetne często zebranie płci żeńskiej pociąga 
za sobą cały świat m łodych ludzi warszawskich, którzy przychodzą zaba­
wiać rozmową piękne pacjentki, i dotrzymywać im tow arzystw a w prze­
chadzce.

Szczególniej w święta wody mineralne byw ają bardzo świetnemi. 
W  czerwcowe i w lipcowe zwłaszcza, modny ton warszawski, zanim się je ­
szcze wybierze za granicę, uczęszcza tam w pelnem zebraniu, i na tej rannej 
przechadzce każdego napotkać można.
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Tam to debiutują zwykle niektóre piękności, tak  w arszaw skie świeżo 
wychodzące w świat, jak  i przybyw ające z prowincji, i należyty odrazu 
znajdują rozgłos. A ponieważ z konieczności towarzystwo jest tam  zmie­
szane, więc wszyscy o wszystkich wiedza. Tam  się pow tarzają nowinki 
wczorajsze, kursują plotki, w yrabiają opinje. A naw et można powiedzieć 
że wody mineralne oprócz innych leczących własności, kurują także i z sa­
motnego stanu, bo znam wiele pacjentek, k tóre skutkiem tych wód wyleczy­
ły  się z tej słabości.... małżeństwem.

Wody m ineralne tak jak  zgoła każde inne przedsiębierstwo, posiadają 
w gościach na nie uczęszczających swój stały fundusz i kap ita ł obrotowy. 
Stałym  funduszem można mienić pewne indywidua, które corocznie ukazują 
się tam, i przez cały czas trw ania pory kuracji, ani jednego praw ie dnia nie 
opuszczają. W  tćj części gości pacjenci nieskończoną mniejszość stanow ią; 
sąto am atorowie i am atorki, dla których ranna przechadzka po Saskim o- 
grodzie s ta ła  się konieczną potrzebą, żyć by nie mogli bez niśj. A zna ich 
cała  W arszaw a i noszą nazwę filarów Saskiego ogrodu. Różny ich wiek 
i położenie socjalne, znamy pomiędzy innemi jeden tak i fdar zgarbiony 
zicycięztwńmi, poszczerbiony wiekiem , a jednak dzielnie dotrzymujący to- 
tow arzystw a najładniejszym damom, i sypiący im jak  z w orka  galanterje 
tracące trochę czasami Księztwa W arszawskiego. P rzetrw ał on wszelkie­
go rodzaju mody damskie, wielkie i m ałe kapelusze, rękaw y bufiaste i ob­
cisłe, stany krótkie i długie, pam ięta naw et puder i muszki, uwielbiając pod 
każdym z tych kształtów  piękne twarzyczki następujących po sobie genera­
cji dam naszych; obecnie jednak przyznał nam się konfidencjonalnie, że m o­
dne teraz krynoliny i spódnice stalowe na sprężynach, dały  mu się porząd­
nie we znaki, „niepodobieństwo bow iem ,—mówi,— iść przy damie, ja  niebar- 
dzo pewny już jestem w nogach, a  tu jak  na umysł co chwila to ogromna 
Spódnica mi się plącze i zaczepia po drodze, tak że zam iast rozmawiać z da­
mą, muszę się pilnować żeby nie upaść i jej za sobą nie pociągnąć. To 
chyba mężowie wymyślili te spódnice, żeby ich żonom nic do ucha pow ie­
dzieć nie można, bo chcąc nie chcąc trzeba się od nich trzymać przynajmniej
na dwa łokcie odległości.“

Z eszy t V .  10



K apitał obrotowy wód mineralnych sk łada się z gości przypadkow ych, 
meteorów ukazujących się tam przez pewien czas na horyzoncie i znikają­
cych wprędce. O tych jako używających wód z prawdziwej potrzeby, albo 
tez przebyw ających czasowo w W arszaw ie i pragnących poznać wszelkie 
jej przyjemności, niewiele jest co pisać. To tylko pew na że każda now a 
postać ukazująca się na w odach mineralnych, jeżeli w czemkolwiek potrafi 
sobie zjednać uwagę, poznaną zostaje w krótce przez wszystkich i choćby 
to był mieszkaniec albo m ieszkanka najoddaleńszych okolic kraju, to każdy 
ze zwykłych tamecznych gości mógłby napisać jego albo jej życiorys z naj- 
drobniejszemi szczegółami. Mianowicie posażne panny, ulegają przed inne- 
mi badaniom tego rodzaju, i stan m ajątkowy, stosunki domowe, kolligacje 
familijne każdej z nich, kursują z ust do ust pomiędzy młodzieżą, żądną tego 
rodzaju towaru. Jest on jednak coraz rzadszy, i ja k  słusznie jeden z preten­
dentów do stanu małżeńskiego zauważył, zbliża się czas, w którym pan­
ny z prawdziwym a nie urojonym posagiem, będą pokazyw ane jako  osobli­
wość, w umyślnie urządzonych do tego muzeach. N awet zabużańskie do­
bra wzbudzają już nieufność, jakkolw iek przed niedawnym jeszcze czasem 
były one prawdziwą ziemią obiecaną łaknących wielkich posagów.

Od godziny 9ej z rana do lć j z południa.

Sa,ski ogród staje się pastw ą wszelkiego rodzaju dzieci, guwernantek, 
bon i nianiek. Rzadcy przechodnie muszą co chwila ustępow ać z drogi 
kółkom, balonom i piłkom wirującym we wszystkich kierunkach. W  ale­
jach głównych oprócz wrzeszczących dzieci, i nieodłącznego od nich dozoru 
który przy tym w rzasku oddaje się błogim snu marzeniom, niczego nie do­
strzeżesz. Za to w alejach pobocznych pod cieniem drzew rozłożystych, 
nierzadko można napotkać czułe pary, oddające się bardzo zajmującej roz­
mowie. Są to po większej części guwernantki, k tó re korzystając z chwil 
rekreacyjnych swoich pupilów i-pupilek, obracają  czas tym sposobem zy­
skany na robienie charakterystycznych studjów nad płcią m ęzką w Polsce,



żeby potem świadome niebezpieczeństwa tem łatw iej od niego ustrzedz mo­
gły powierzone sobie niewinne istoty. Te różnego rodzaju gry niewinne, 
mają to do siebie, że zadaw alniają obie strony: dzieci, k tóre zostaw ione sa- 
mopas łatwiej mogą krzyczyć i dokazyw ać, i nadzorczynie ich, które tym 
sposbem wolne od wszelkich przeszkód, ukwiecają sobie życie, mozolnym 
trudom edukacyjnym poświęcone.

Od god zin y  flćj d o  3 e j.

Modny świat znowu w raca do Saskiego ogrodu, zgromadzając się mniej 
licznie w dni powszednie, liczniej w święta, w bocznej alei po lewśj stronie 
od Skw arcow a pałacu , k tó ra nastręcza pożądany cień przed skwarem  sło­
necznym. Jest to można powiedzieć pewien rodzaj wystaw y tualetowej: 
wszystkie ław ki są zapełnione, a  tam i napow rót krążą ciągle liczne tłumy 
dam i mężczyzn do wszelkich koterji warszawskich należących. Tu już nie 
dojrzysz owych tualet negliżowych używanych na wodach, tam dozwo­
loną jest oryginalność ubiorów, a  naw et popłaca często, tutaj przeszłaby 
przez podwójny alembik złośliwych języków, bo od le j do Bej wspomniona 
aleja Saskiego ogrodu staje się wielkim salonem, gdzie się zbiera najmo­
dniejszy świat w arszawski, albo raczej staje się ona salą teatralną, w którćj 
ławki są lożami, a  przechodzący się po alei aktoram i, dającymi z siebie 
widowisko. Mało tam oklasków , ale za to krytyka nie folguje. Szczegól­
niej damy biorą na. siebie obowiązek recenzentów, i wywiązują się z niego 
sumiennie. Nic tam nie ujdzie baczności ławkowego areopagu, każden sto­
sunek, stosuneczek, każdy odcień i usposobienie, każda zmiana w powierz­
chowności lub sposobie bycia, byw ają należycie roztrząsane. Kronika 
W arszawy rozwija tam najciekawszy swój w ątek, i kó łka  towarzyskie 
w zwykłych okolicznościach obce sobie zupełnie, odsłaniają jedne przed 
drugiemi swoje tajemnice. I tym razem filary ogrodu Saskiego, o których 
zapomnieliśmy, nie zaniedbują stawić się do apelu, i są one można powie­
dzieć osiami około których cały ten ruch krąży, spójnią, bez której może



nie byłoby tego zebrania. Zresztą trudno określić charakterystyeznem i ry­
sami owe zbierające się tam towarzystwo, jest to w ogóle ca ła  W arszaw a 
we wszystkich swoich odcieniach, z ca łą  swoją różnofarbną ludnością noszą­
cą rękaw iczki i kapelusze, (bo indywiduom czapkowym i czepkowym, a  
zw łaszcza niosącym pakieta, wejście do Saskiego ogrodu bywa utrudnione), 
jest to owo kosmopolityzujące się miasto, które powierzchowność francuzką 
a  teraz po części i angielską, na grunt swój polski wszczepiło. Bo głow a 
a  serce W arszaw y to nie jedno. A ze wielu po głowie sądzi, bo w serce 
trudno wglądać, dlatego tak  różnorodne zdania o naszem mieście słyszymy.

0(1 godziny 8ćj do 4ej.

Saski ogród wyludnia się znowu i staje się już tylko punktem przecho­
dnim, ulicą a  nie przechadzką. Urzędnicy w racający z biur i spieszący na 
obiad nadkładają często drogi, żeby przechodząc przez Saski ogród widokiem 
zieloności nabrać apetytu, i odświeżyć się trochę ogrodowem powietrzem po 
biurowym pyle. W eterani zasypiają w budkach, z czego korzysta gawiedź 
uliczna i starozakonni, wierni swojemu tradycyjnem u strojowi, wślizgując się 
w obwód który w innym czasie jest im zabroniony. Ław ki puste, naw et 
guwernantek i nianiek napróżnobyś o tym czasie szukał. N apotkasz tylko 
tu i owdzie przechadzających się emerytów, którzy jako  wolni od zatrudnień, 
po skończonym obiedzie dla konkokcji żołądka, używają sobie spaceru, 
i popijają zimną wodę, w wielkim u nich mirze będącą.

Od goiEziny lej do €ej.

Znowuż dzieci, niańki i guwernantki, tylko tym razem dzieci najedzone 
więcej hałasują, a guwernantki stają się czulszemi, bo wiadomo że dobre 
trawienie i zbliżająca się wieczorna pora, miękczy serca i usposabia do 
tkliwości.



Od god zin y  e ć j  do Oej.

Następuje trzeci i ostatni perjod zebrania tow arzystw a warszawskiego. 
Tym jednak razem za główny punkt tego zebrania służy w ielka aleja, k tóra 
zapełnia się zupełnie, z krzyw dą wszystkich bocznych traktów . Ale tow a­
rzystwo już jest wyłączniejsze, są to można powiedzieć stali kuntmani Sa­
skiego ogrodu, którzy pozostali mu wiernymi, pomimo tysiąca przechadzek, 
rozrywek i zajęć wabiących gdzieś indziej, a mianowicie Arkadyi, Szwajcarskiej 
Doliny, i Ogrodu botanicznego, które są o tę porę dla Saskiego ogrodu nie­
bezpiecznymi współzawodnikami. Nawet można powiedzieć że Saski ogród 
wieczorem, z wyjątkiem niektórych szczególnych okoliczności, nie jest już 
ta k ą  modną ja k  dawniej przechadzką. Najzapaleńsi jego zwolennicy za­
czynają go powoli opuszczać, żaląc się na ciągle spotykane tam jednostajne 
widoki. Za to od pewnego czasu kardynalna zmiana widzieć się tam daje. 
Modny świat izraelski od roku czy dwóch obrał sobie Saski ogród za punkt 
schadzki, bo ogród Krasińskich spowszedniał mu już. I to do tego stopnia, 
że zwłaszcza w soboty zwykłym tamtejszym gościom trudno się in  gurgite 
vasto rozpoznać, chodzą ze zwieszonemi głowami, szukając dawnych swoich 
znajomych, a  napotykają nowe tużurki, nowsze jeszcze suknie i najnowsze 
fizjognomje. Sic transit gloria Saskiego ogrodu. Jak  w nowem Jerycho 
padły jego kraty o drążkach złoconych przed głośnemi trąbam i armji z no- 
winiarskiśj ulicy i z Muranowa, k tó ra to arm ja trzym ana dotychczas odpor­
nie, zaczyna już swoje podboje w całem  mieście szerzyć. Nie ganimy wca- 
łe tego zrównania się, byleby wszelkie wymagalne warunki dopełnione były, 
byleby nasi w arszaw scy Tassowie nie zmuszani zostali na wzór poznańskich, 
rzucać klątwę na tę Jerozolimę wyzwoloną.

Od god zin y  9ćj do flOej.

Saski ogród pokryw a nocy pom rok szary,
Na ław kach zasiadają rozmarzone pary:



Rozpoczyna się pora miłosna i słodka,
K tórą kończy zawistna strażników grzechotka.

Od godziny lOej w ieczorem  do 5ej z rana.

Saski ogród zamknięty.

Ogród Saski w  zim ie.

Oddany zostaje na pastw ę śniegowi, wronom i hydropatom , którzy 
w całym komplecie wiernymi mu pozostają.



W  W A R SZ A W IE

Kiedy praojcowie nasi idąc w  ślady swoich ojców i dziadów, większą 
część życia przepędzali pod dachem namiotów, na siodle lub na gołej ziemi, 
pod burką lub wilczurą, wtedy mało kto starał się o wygody w domach 
przeznaczonych tylko na chwilowy odpoczynek po trudach i niewygodach, 
na usługach publicznych spędzanego żywota. Przejdźmy się po Starem- 
Mieście naszej W arszawy, po ulicach Sto-Jariskiej, Piwnej, Dunaju i t. р., 
przypatrzm y się budowie kamienic, k tóre z owej epoki pozostały, a  odw ró­
cimy się praw ie ze wstrętem od tych wejść ważkich, od schodów ciasnych 
i ciemnych, od izb sklepionych i podrobionych na małe klitki, od korytarzy 
którem i ledwie jeden człowiek przecisnąć się może. i żałow ać bedziemy lu­
dzi którzy się w nich duszą i w ędzą. Gotowibyśmy rzucić klątw ę na cała  
architekturę ówczesną, gdybyśmy nie patrzyli jednocześnie na kościół Sgo 
Jana, na kościół Sgo Krzyża, na kościół 0 0 .  Karmelitów, i tyle innych świą-. 
tyń pańskich, przy których w szystkie pomysły dzisiejszego budownictwa 
w yglądają ja k  arlekiny przy tow arzyszach pancernej chorągwi, ja k  dzieci 
w loczkach i kółkach, obok wyniosłych postaci poważnych mężów. Nie 
działo się to więc z winy budowniczych, ale z nawyknienia ludzi do trudów 
i niewygód, po których lada  cichy kącik , lada  dach przez który nie w iało 
i nie ciekło, w ydaw ał się im rajem  rozkoszy i zbytku.

W  owe czasy serdeczny był stosunek właścicieli domów i lokatorów , 
bo kto budował kamienicę, m yślał tylko o własnem dla siebie schronieniu, 
nie obliczając zupełnie czy ona przyniesie mu i jak i procent od wyłożonego 
kapitału . Pomieścił się sam gospodarz, a  gdy zbywało mu jeszcze mie-

WŁAŚCICIELE DOMÓW I LOKATORZY



szkania, to oddaw ał go dobremu przyjacielowi, krewniakowi, znajomemu, 
którzy że się tak  wyrazimy, przyrastali do murów kamienicy, i często dzie­
ciom i wnukom swoim mieszkania w spadku, przekazywali.

Kiedy Stanisław  August i wszyscy jego czciciele tysiącami rąk  zaczęli 
w prow adzać dworskość i miękkość w życie społeczne, chcąc na ich łonie 
ukołysać tw ardy charakter narodu, ufryzowanym i upudrowanym paniczom 
nie podobały się siedziby ich ojców, i W arszaw a na gw ałt zaczęła się ro zra ­
stać i przystrajać okazalszej budowy domami o wygodnych zajazdach, sze­
rokich schodach i wspaniałych apartam entach. Ale że takie domy budo­
wali po większćj części panowie (dla siebie i swoich dworzan), więc ci k tó ­
rzy лѵ najmowanych lokalach musieli się mieścić, przyglądali się tylko tyni 
pańskim zbytkom, nie myśląc naw et o tóm, aby one kiedyś upowszechnić się 
mogły. Kupiec, rzemieślnik, urzędnik, już liczną musiał mieć rodzinę, je ­
żeli najm ow ał trzy lub cztery pokoje, a  m łode będące ja k  to mówią na do­
robku małżeństwa, uściełały sobie gniazdeczka najbliżej nieba, na najwyż­
szych piętrach kamienic, schodząc coraz niżej, w m iarę tego jak  ciężar kie­
szeni do tego ich znaglał. Mamy przed sobą dowody że w kamienicach 
w których mieściło się wówczas po 250 osób. dziś zaledwie mieści się 135, 
chociaż ani jednego łokcia kw adratow ego kamienicy nie ubyło, a  kiedy dzi­
wiliśmy się temu, to gospodarz pokazał nam plany dawne i teraźniejsze, 
z których przekonaliśmy się że począwszy od r. 1800 ośmnaście razy dom 
przerabiano, wyłam ując ściany poprzeczne i rozszerzając lokale. Pow ie­
dzieliśmy już że pańskie domy jakie w ówczas na gwałt budowano, nie stały 
jeszcze otworem dla tej ludności miejskiej, k tó ra  poczytałaby sobie za grzech 
śmiertelny pomyśleć o takich apartam entach, jak ie  tam już wówczas zacho­
dnia moda na  planie nakreślała; stosunek więc między właścicielami ka^ 
mienie a lokatorami, serdeczny, praw ie rodzinny, przechow ał się daleko 
лѵ początek dziewiętnastego wieku; a  naw et kiedy za rządów  pruskich W ar­
szaw a podupadła i wyludniła się, atłas k łan iał się kitajowi, i wielu w łaści­
cieli domów poglądało smutnie na puste okna lokalów, w yglądając napró- 
żno choć człowieczka z duszą, aby za cokolwiekbądź, a choćby i za Bóg 
zapłać, pustkę zamieszkał.



Od вй do 92 w ieczor em.





Po roku 1815 duch ożywczy znowu rozciągnął skrzydła nad osierocia­
łem miastem, rozpierzchła ludność zaczęła  się gromadzić, przybyło wiele 
gmachów rządow ych i prywatnych, ale ludność żyjąca z koszyka i z grosi­
ka, ta  w łaśnie k tó ra  we wszystkich m iastach przew ażną gra rolę, nie ośmie­
liła się jeszcze wychylić za obręb swoich dwu lub trzy izbowych mieszkań, 
ciesząc się skromnym przytułkiem , za skrom ną op ła tą  nabytym. Panowie 
i ich dwory zajmowali cale pałace, m ając sobie za ujmę wynajm ować loka­
le w swoich siedzibach, a  ci którzy w łasnych pałaców  nie posiadali, zjeż­
dżając do stolicy, najm ow ali całe nowo wybudowane domy, i takow e na re ­
zydencje swoje zamieniali.

Chleb daje rogi, pow iada nasze przysłowie, kilkanaście la t dobrego by­
tu zrządziły znaczną zmianę w obyczajach. W  wykwintnych pańskich s a ­
lonach znaleźli miejsce wyżsi urzędnicy, i ciężko jakoś robiło się im na ser­
cu, ile razy z wspaniałych appartam entów  w racali do swoich drugo i trze- 
cio-piętrowych mieszkań. Bywając u panów, zachciało się im przyjmować 
panów u siebie, a  jakże prowadzić ich po stromych i ciemnych schodach, do 
pokojów gdzie razem  był i stół do jadan ia  i fortepian do bawienia gości. 
M arkocąc się na swoje ciche siedziby, zniechęcali się ku nim coraz b a r­
dziej, i nareszcie po długich naradach  i obrachunkach z kieszenią, przeno­
sili się do nowo wystawionych lub wyrestaurow anych domów, k ładąc  za 
w arunek aby w mieszkaniu był osobny salon do baw ienia gości.

W yżsi urzędnicy przyjmowali u siebie niższych, więc i tym jakoś ciasno 
i duszno w ydaw ało się u siebie, ilekroć wrócili z Nowego-Swiatu lub Sena­
torskiej ulicy, na Dunaj lub Podw ale; więc i im póty uwijały się po głowach 
salony, póki nie wynaleźli sposobów porzucenia dawnych mieszkań, a  prze­
niesienia się w inne obszerniejsze.

Kupcy w idząc że lad a  żaby nadstaw iają nogi do kucia, a  czując grosz 
w trzosach, powiedzieli sobie: za cóż my mamy być gorsi od drugich, i w ślad 
za ich słowami, m łoty mularskie spotkały się z cichemi ścianami sklepów 
i mieszkań. W łaścicielom kamienic rozradow ały  się lica na  ten ruch po­
między lokatorami, bo pomyśleli sobie: trzeba drzeć łyka  kiedy się dają. 
Lokator zażądał dodania jednego albo dwóch pokojów, właściciel k łan ia ł
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mu się nisko, przedstaw iał wielkie trudności, jak ie  uskutecznienie tego żą 
dania pociągało za sobą, nareszcie godził się, ale za cenę przynajm niśj ta ­
ką, jaką inny lokator z całego lokalu opłacał. K andydat do obszerniejsze­
go mieszkania, uradow any że w miejscu pozostanie, przyjm ował propozycję, 
a  właściciel do łączał dw a drugie pokoiki do innego lokalu, i b ra ł z nich ró ­
wnież tyle ile poprzedni lokator z całego m ieszkania płacił. Powoli zaczę­
ły  się w yludniać kamienice, bo przerabianie lokalów  na większe i ozdobniej- 
sze okazało się nadzwyczaj korzystne dla właścicieli. D odał jeden  pokoik 
a  m iał pozór podwyższyć lokal o k ilkaset złotych, postaw ił nowe piece, od­
m alow ał ściany, już śmiało m ógł na  ten rachunek o dziesięć razy tyle pod­
nieść kom orne. Lokatorow ie płacili, bo ja k  żyć to żyć, aby mieszkać po­
rządnie, mówił niejeden, i zdanie to coraz szersze obiegało kółko, a  n a re ­
szcie stało się ogólną zasadą. M ałe o dwóch, o trzech pokoikach m ieszka­
nia, praw ie znikły z horyzontu porządniejszych kamienic, a  jeżeli gdzie zo­
stały, to pewnie w takiem  miejscu, w  którem  dawniej stróże miewali swoje 
rezydencje.

— N a co mi m ałych m ieszkań,— mówił do nas w łaściciel nowo bu­
dującego się domu,— kiedy teraz o m ałe mieszkania nikt porządny się nie- 
zapyta. Podupadły  szewc albo kraw iec, szwaczka, dymisjonowany urzę­
dnik, to kandydaci do m ałych m ieszkań, p łacący  kom orne łzam i i skargam i 
na  losy. Z m ałym  lokatorem  ta k a  bieda ja k  i z większym, daj mu skład 
na drzewo, piwnicę, melduj, w ydaw aj świadectwa ubóstw a, a  czasem jesz­
cze pogrzeb własnym  kosztem, gdy tymczasem kto się sprowadzi do obszer­
niejszego mieszkania, to musi mieć i mebelki i sprzęciki, jednem  słowem 
w razie jakiego w ypadku jest go na  czem patrzeć.

Nie mieliśmy nic do pow iedzenia przeciwko tej logice, bo widzieliśmy 
nieraz n a  w łasne oczy, ja k  m ałe m ieszkania omijano, znajdując zawsze j a ­
kiś w ykręcik upow ażniający niby do najęcia obszerniejszego lokalu.

Zamienione w ogólną chorobę upodobanie w apartam entach, dało bodź­
ca duchowi spekulacyjnemu, wiejącemu na nas z zachodu. W łaściciele k a ­
mienic rozpatrzyli się w  swojem wygodnem stanowisku i już nie ukradkiem , 
nie pod tym albo owym pozorem , ale jaw nie i otw arcie wzięli się do pod-



w yższania komornego, nie o dwieście lub trzysta złotych, ale odrazu o dru­
gie tyle, a  naw et w danych okolicznościach i o więcej. Kapitaliści, lich­
wiarze, rzucili się na gw ałt do budow ania i kupow ania domów, dobra ich 
cena zachęciła do sprzedaży tych, którzy bojąc się Boga i m iłując ludzi, nie 
podwyższali co kw arta ł komornego i tak  powoli, nieznacznie, większa po­
łow a posesji naszego m iasta przeszła w ręce ludzi upędzających się za do- 
bremi interesami, w ręce żydów nietylko z pochodzenia lub stroju, ale 
i z postępow ania. I w raz z tą  gw ałtow ną zmianą stosunków, podniosły się 
skargi płacących na biorących, dzienniki w ystąpiły w spraw ie pierwszych, 
ostatni znaleźli sobie jakiegoś Yxa, k tóry skruszył kopje w ich obronie. 
W  końcu powiemy słów kilka i o oskarżonych i o skarżących, podam y re­

ceptę na  tę zaraźliw ą chorobę, którśj skutki w pływ ają niezmiernie na m o­
ralne usposobienie mieszkańców naszego miasta, a  teraz pokażemy wam 
czytelnicy parę obrazków , wyjętych z historji właścicieli kamienic i lokato­
rów w W arszawie.

Pan  Prot Styczniowski m iał obszerną kamienicę (k tó rą  naw et niegdyś 
tytułowano pałacem ) na jednej z pryncypalnych ulic W arszaw y. Był on 
dawniej człowieczkiem ubożuchnym, ale zaw sze przemyślnym i skrzętnym; 
pierwszy tysiąc złotych który zarobił na dzierżawie drożdży, był podstaw ą 
przyszłśj jego fortuny, k tó ra rzeczywiście ro sła  ja k  na drożdżach. Przez 
lat kilka handlow ał wszystkiem co mu w ręce wlazło, liw erow ał dla wojsk, 
dzierżawił propinacje, brow ary, sprzedaw ał łój, drzewo, węgle, smołę, trzy­
m ał kantor loterji, sklepik z tytuniem i tabaką, jednem  słowem na dw adzie­
ścia rąk  prow adził proceder handlarski, pilnując niezmiernie aby grosz grosz 
urodził. Rozumie się że po pewnym przeciągu czasu, pan Prot odetchnął 
całemi piersiami, spojrzawszy na cyfrę swego m ajątku, n a  dwójkę, za którą, 
jak  ogon za suknią pani Pompadur, ciągnęło się sześć okazałych zer, z prze­
cinkiem w środku.



Jednak pan P ro t byłby nie poprzestał jeszcze na tćj cyfrze, gdyby nie to, 
że nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności, zatonął mu na W iśle galar z dębo- 
wemi klepkami, a  jako  człowiek przykładający głęboką wiarę do tego, że 
są w życiu ludzkiem epoki w których się w iedzie  i nie w iedzie , stratę klepek 
uw ażał za rzecz tak  ważną, za taką  przestrogę na  przyszłość, że zam knął 
na raz swoje księgi handlowe, i pow iedział sobie dość już tych niepewnych 
spekulacji, trzeba wziąć się do pewnych. N a pierwszym  planie tych pe­
wnych spekulacji było kupno kamienic lub dóbr, w ażąc w ręku obadw a te 
przedsięwzięcia przekonał się, że kapitał umieszczony w dobrach, mniejszy 
przynosi procent, bo w alczą z nim ciągle powodzie, upały, grady, pioruny, 
księgosusze i inne tym podobne rzeczy, kiedy tymczasem największa powódź 
nie zabierze kamienicy, a  jeżeli grad wytłucze okna, to praw a tak  są jeszcze 
niejasne, że obowiązek w prawienia szyb będzie można na lokatorów  w ło­
żyć. Jak  tylko szalki przew ażyły się na stronę kamienic, usłużni faktorzy 
wynaleźli jakąś kamienicę, m ającą iść na subhastację. Pan P ro t stanął na 
licytacji, porozum iał się z pretendentam i do kupna, i postąpiwszy pó łto ra  
złotego nad  szacunek, stał się właścicielem kamienicy, zrobiwszy interes co 

Się n azyw a doskonały. Potem  nabył jakieś stare gmaszysko, postarał' się 
o dobrych taxatorów  i puścił go na loterję. Ten co w ygrał, prosił się potem
0 kupca przez gazety, odstępow ał 3/4 szacunku, a pan Pi-ot cieszył się, bo 
mu kilkakroć sto tysięcy złotych do kieszeni przybyło. W ostatku, gdy już
1 takie hazardy uw ażał za śmiałe, nabył gmach o którym na wstępie pow ie­
dzieliśmy, i rozpostarłszy przed sobą plany, począł rozw ażać co mu dalćj 
robić wypadnie: Działo się to jeszcze wówczas, kiedy szukać było potrze­
ba różnych pozorów  do podwyższania komornego. Pan Prot obszedł więc 
wszystkie lokale, i wszędzie znalazł coś do poprawienia: tu pokoje były za 
brudne, owdzie posadzka nierówna, gdzieindziej piece porujnowane, loka- 
torowie nie posiadali się z radości, że znaleźli takiego troskliwego w łaści­
ciela, lecz wkrótce ta radość zam ieniła stę w płacz i zgrzytanie zębów, gdy 
na kw artał przed terminem każdy otrzym ał piśmienne zapowiedzenie, że 

z powodu dopełnionych reperacji, cena lokalu podnosi się na przyszłość o ty­
le i o tyle. Jaki taki porzucał się, pogniewał, naw ym yślał i przystał, a pan



A czy Pan masz dzieci P»me ? ’





P ro t siedząc z ołówkiem w ręku taki sobie kreślił rachunek: Reperacje k o ­
sztow ały wogóle złp. 2,210, komorne podwyższyłem o złp. 4,150, zyskałem, 
zero od zera zero , jeden  od pięciu cztery, dw a od jednego, nie można, 'poży­
czam,, a pfe, to brzydki wyraz, ja  nigdy niepożyczam\ dw a od jedenastu dzie­
więć, dw a od trzech jeden, zyskałem złp. 1,940, niezła sumka zważając, że 
w artość kamienicy podniosła się o złp. 83,000.

Postawiwszy tę ostatnią cyfrę, pan Prot za tarł ręce, w yciągnął palce aż 
mu w staw ach kilka razy puknęły, i rozłożył znów plany swojego domu aby 
tworzyć nowe projekta.

Pan  Prot m iał liczną rodzinę, kilku zięciów, kilku szwagrów, kilku d a l­
szych krewnych, a  powinowatych różnych stopni co niemiara, wszystkich jak  
chce mieć praw o heraldyczne dobrze osiadłych, tydzień więc cały obchodził 
wszystkie domy chwaląc się z obrotu swojej spekulacji, i sk ładając sesje 
z mniej obrotnymi kuzynkami, aby ich nauczyć ja k  się to podobne Operacje 
uskuteczniają. Choć pan P ro t nie odznaczał się bynajmnićj bystrym rozu­
mem lub biegłością w naukach, ale miał nadzwyczajne w swojej kotei-ji p o ­
w ażanie, bo wśzyscy mówiąc o nim dodawali:

—  Musi mieć rozum, kiedy zrobił taki m ajątek.
Nadzwyczajnie przytem był niechlujny i praw ie odrażający. Głowę 

raz na tydzień czesał, a  paznogcie obcinał tylko na nowiu księżyca, bo mu 
jakiś Jan M arja powiedział, że kto na nowiu paznogcie obcina, to bólu zę­
bów nie doświadcza. Tabaki w yżyw ał na dzień cały ołów ek, broń Boże 
jednak innej ja k  tylko petersburgskiej, ołów ek po złotóweczce, a  chustkę 
kolorow ą póty zwykle nosił, póki ostatni cal kw adratow y nie spotkał się 
z jego nosem. Długi oliwkowy surdut czasem po kilka dni nie w idział się 
z m iotełką, a  buty m usiały koniecznie każdy w inną stronę patrzeć.. Mimo 
to jednak kuzynki i kuzyneczki różnego wieku i stopni z serdecznością cmo- 
k ta ły  go w obie rączki, bo interes nie lada podobać się panu Protow i, a  nuz 
wypadkiem przy testamencie nie zapomni.

W takiej to sferze i w takich okolicznościach, pan P ro t dożył szczę­
śliwie naszych czasów, błogich chwil dla w łaścicieli domów, chwil, w k tó­
rych mógł rozwinąć w całej pełni swój talent spekulacyjny. Znajdujemy go



więc niezmiernie zajętego, siedzi w swoim pokoju przy stole nakrytym  su­
knem, które niegdyś było zielone, a  na którem  obok potwornej wielkości 
ka łam arza znajduje się portret kochanśj wnuczki panny Nasturcji, obok 
bronzowego na czterech łapkach  niedźwiedzich zegarka, wybijającego ochry­
płym od starości głosem godziny, flaszka z lekarstw em  od nosacizny koń­
skiej, obok anioła trzym ającego w  ręku klepsydrę, stary pantofel k tóry tam 
zpod łóżka zaw ędrow ał. Pan P ro t siedzi w fotelu, którego poręcz w yra­
biana w różne figlaski, o łokieć przynajmniej wystaje mu nad głow ę, a  k tó ­
ra  służy mu do wieszania chustki od nosa, gdy takow ą katar albo tabaka 
przed zwykłym terminem zajm ą w swoje posiadanie, przed nim leży rogo­
w a tabakiera  z Napoleonem na wierzchu, a  koło niego kwitarjusz i księga 
wpływów z komornego. Dalej nieco spoczywają w trąbkę zwinięte plany 
domu, a  jakby kulisy do tego obrazu ukazują się w dali: stary niegdyś zie­
lony pawilon osłaniający pow aby rzadko k iedy  usłanego łóżka, zakopcone 
firanki, poprzepinane festonami pajęczyny, m appa E uropy w isząca na  ścia­
nie, zwierciadło owalne w ram ach z gotycka rzeźbionych, i portret jakiegoś 
protoplasty z rysam i przypominającemi nieco F ranciszkańską ulicę.

Zastukano we drzwi z niemiecka, i w szedł jakiś jegomość, porządnie 
ale bez wykwintu ubrany z gazetą w ręku. P an  P ro t kiw nął mu z lekka  
głową, pokazał krzesło stojące przy sobie i rzekł:

—  A co mi pan Pracuniewicz powie?
—  Przyszedłem  tu  do pana dobr. rozmówić się stanowczo, bo sły sza­

łem że pan dobr. znowu podnosi komorne.
—  Tak kochany panie, niewiele, niewiele, o pięćset złotych panie.
—  Bój się pan dobr. Boga, przecież ja  i tak  drogo płacę, i gdyby nie 

to, że oddaw na tu mieszkam, że mam w tych stronach znajomych panów  dla 
których robię, to już od dwóch la t przeniósłbym  się gdzieindzićj. T rzeba 
panie dobr. mieć sumienie. Niech pan dobr. przeczyta co tu piszą w g a ­
zecie.

P an  P ro t zerw ał się jakby  go kto po la ł ukropem.
—  Co mi tu w aćpan panie będziesz w tykał gazety. Gazeciarz da za 

pióro grosz, za atram ent drugi grosz i pisze panie co mu się w nocy przy-



śni, a  ja  panie wysypałem krocie za dom i muszę mieć dochód, bo to panie 
nie żarty, podatki hę panie, czy w acpan wiesz, że teraz mamy nowy poda­
tek na wodociągi?

—  Ale ten podatek z całćj kamienicy wynosi pięćset złotych, za cóż ja  
mam płacić za wszystkich?

—  Jakiś w acpan m ądry panie, w acpan wiesz swoje, a  ja  swoje; dziś 
panie płacim y podatek od wodociągów, a  któż zaręczy panie że ci gazecia­
rze znowu jakiego licha nie w yw ołają. Ciemno im było panie przy la ta r­
niach, m ają gaz. Czy w acpan panie zaręczysz, że nie będziemy za to p ła ­
cić? T eraz słyszę panie kują tam  znowu coś nowego, jak ieś  koleje po po­
wietrzu, zachce się im jeździć ponad głowam i naszemi i dachami kamienic, 
i znowu panie płać. W aspan panie myślisz że ja  co tydzień mogę podwyż­
szać kom orne, ja  panie muszę przewidywać.

—  Ależ pan dobr. zanadto wiele przewidujesz, ja  za trzy izdebki wię- 
cćj płacić nie mogę.

—  Piękne mi panie trzy izdebki, salon o dwóch oknach.
—  Z widokiem na śmietnik.
—  Ale za to z drugiego pokoju hę panie, widać aż ogród kapu­

cyński.
—  Do sufitu g łow ą dostać można.
— Hę, hę, panie wolne żarty. Ja ze sto łka ręką  dostać nie mogę.
—  Bo i pan dobr. i stołek i ręka  nie Avystarcza za jednego dobrego 

wzrostu mężczyznę.
— Już tam w aspan panie mów co chcesz, a  ja  nie opuszczę.
—  A ja  nie postąpię.
—  W olna w ola panie.
—  W olna wola, upadam  do nóg.
—  Do widzenia, bo wiem że w aspan panie Pracuniewicz przyjdziesz 

jeszcze do mnie.
—  Nie przyjdę, ja k  mi Bóg miły.
—  Przyjdziesz, przyjdziesz, ja  to wiem.
Gdy Pracuniewicz nie zw ażając na  te ostatnie w yrazy wyszedł, pan



Prot rozgarnął włosy na czole i splunął trzy razy, co zw ykł czynić gdy był 
w złym humorze i rzekł do siebie:

—  Szkoda, w ypłatny człowiek i spokojny lokator, ale on panie tu 
w tych stronach takiego lokalu nie znajdzie, tylko u jednego pana Marcina. 
Napiszę panie do pana M arcina żeby trzym ał s ię -w  tćj samćj cenie co i ja , 
to on panie u mnie zostanie, a pan Marcin źle na tern nie wyjdzie, lokator 
się trafi. »

Gdy kończył ten ostatni argument, który mu tw arz dobrze rozweselił, 

we drzwiach ukazał się jakiś jegomość, wysoki, chudy, z długą szyją, z dłu­
gim nosem, w długim szarym surducie, z w stążeczką krzyża wojskowego 
w d/iurce od guzika, z koszturkiem w ręku i zapytał:

—  Czy tu mieszka w łaściciel tego domu?
—  A tak, do usług pana.
—  Jest tu u pana dobr. do najęcia lokalik: dw a pokoje i kuchnia.
—  Jest panie.

—  Chciałbym nająć.
—  A kto pan jesteś panie?
—  Zdaje mi się że to mniej potrzebne, zapłacę z góry kw artalne.
—  Bardzo pana przepraszam  panie, ja  muszę wiedzieć komu lokal 

najmuję.

—  Mój wiek i ta  w stążeczka powinny być dostatecznem  świadectwem.
—  W iek wiekiem, w stążeczka w stążeczką panie, a  ja potrzebuję wie­

dzieć proceder.
—  Utrzymuję się z własnych funduszów.
—  To źle panie, teraz czasy ciężkie, może czasem tych funduszów  

właśnie na opłatę komornego zabraknąć. A masz pan dzieci panie?
—  Czy i ta wiadomość potrzebna?
— Tak panie.
—  A więc mam.
—  W iele panie i w jakim  wieku?
—  Bóg d a ł aż dziesięcioro, są  i wyrostki, ale i dwulatki się znajdą.
-— Ho! ho! panie, pan u mnie lokalu nie dostaniesz.
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—  Dlaczego?
—  D la dzieci, dla dzieci panie, m ałe dzieci to panie najszkodliw sze 

ow ady dla mieszka/i, panie.
—  A niech pana piorun trzaśnie z pana zasadami.
—  Co mi tu pan panie będziesz impertynencje gadał.
—- Jabym  z panem powinien rozpraw ić się inaczćj, tym oto kosztur- 

kierh, ale szanuję pańskie siwe włosy, i tę moje w stążeczkę, k tó ra u pana 
nić nie znaczy. P an  chcesz żebym dzieci pozarzynał dlatego, aby dostać 
u pana mieszkanie, nie doczekasz pan tego.

Dokończywszy tych słów  stary spojrzał groźnie na  pana P ro ta, zmie­
szanego tym niespodziewanym obrotem  rzeczy, i trzasnąw szy drzwiami 
wyszedł.

Jeszcze pan P ro t nie ochłonął z pierwszego w rażenia, gdy w padł zady­
szany Jakób, stróż domowy.

W łosy w nieładzie rozrzucone po całej głowie, tw arz z jednej strony 
czerwona, w skazyw ały jakiś niezwykły wypadek.

— Co się stało?!— krzyknął pan Prot.
—  Co się miało stać, ja  już dawno jegomości gadałem , że tych pań­

stw a z pierwszego piętra trzeba pilnować: jegom ość nie wierzył, a  oni het 
wynieśli się z kretesem. W padam  dziś, już tylko parę stołków  i tłom ok na 
środku, a  żydów z pó ł kopy. Chciałem złapać tłom ok, a  jeden żyd jak  mię 
me zamaluje, a  drugi jak  nie schwyci za łeb, o widzi jegom ość na gębie jak  
wypalił, a  włosów cala  garść leży na  izbie.

Pan P ro t porw ał kapelusz wiszący na ścianie, uzbroił się la sk ą  i je ­
dnym tchem zbiegł ze schodów.

Ci państw o z pierwszego piętra, byłto jakiś trzydziestoletni jegom ość 
który tam  nie mieszkał, ale po całych dniach przesiadyw ał, i jakaś dwudzie­
stoletnia jejmość, która tam  m ieszkała, ale po całych dniach uw ijała się po 
mieście, bądź w powozach, bądź pieszo, a  p rzebierała się na  dzień po kilka 
razy, dla sprezentowania swojćj świetnćj tualety. Najm ując mieszkanie nie 
targow ali się ani chwili, i przystali n a  to co pan P ro t podał, zapłaciwszy 
z góry za pó ł roku. Za drugie pó ł roku op ła ta  nie szła już Чак łatwo,*rząd-
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ca z dóbr nie przysłał panu pieniędzy, potem stodoły spłonęły, potem owce 
WyzdycUały, dość że tak  'zwlekło się do S. Jana. P an  Prot był spokojny, 
bo widział jakie paradne meble znoszono do apartam entów  i nie chciał wie­
rzyć stróżowi, który mu zdaw ał raporta  że żydzi po nocy coś wynoszą. On 
znał dziadka tego pana dziedzicem ogromnych dóbr, i był pewny że wnuk 
choćby dziesiątą część tego posiadał, to jeszcze mu kom orne wypłaci.

Pan Prot ręce załam ał z rozpaczy, gdy wbiegłszy bez tchu do pier- 
wszo-pigtrowego lokalu zasta ł ściany puste, a  na środku -salonu jeden wiel­
ki skórzany tłomok, wypchany porządnie i obstąpiony przez sześciu żydów. 
Z rezygnacją rozbitka okrętowego chwytającego się ostatniej deski, usiad ł 
na tłomoku i krzyknął:

—  To moje panie za komorne!
Żydzi spojrzeli na m ałą  figurkę, przemówili do siebie słów kilka, por­

wali tłom ok za uszy, i dalej taszczyć go w raz z panem  Protem  na schody.
Co się dalej stało nie wiemy, dość że owocem tego w ypadku był wielki 

guz nad okiem, który potem pan P ro t starannie chustką okryw ał.

Zostawmy pana P ro ta  wynajmującego lokale, a  przypatrzm y się grupie 
zebranćj przed jednym  z domów na Sto-Jerskićj ulicy. Grupa ta  sk łada się 
z kilkunastu m ałych chłopaków  pędzących za wysokim chudym i nędznie 
odzianym żydziną, i gwiżdżących na różne głosy. Żyd czasem obróci się 
i najbliższego z chłopaków  który nie zdoła uciec, kijem skropi, czasem po­
rwie kamień leżący na ulicy albo garść błota, i rzuci za gwiżdżącemi i mru­
czy pod nosem: . > wóaotw fi «filetów

—  Łapserdaki! szelmy! uliczniki!
—  Abramełe Muc,—krzyczą za nim chłopaki i gwiżdżą.
Ten prześladowany, to A bram ek faktor trudniący się w yłącznie strę- 

czeniem lokalów, nieszczęśliwa ofiara ulicznej gawiedzi. O pow odach tego 
prześladow ania różne wieści chodzą, ale my nie piszemy biografii Abramka, 
więc i w  jego historję w daw ać się nie będziemy.

Gdy Abram ek stanął we drzwiach kamienicy, obejrzał się raz jeszcze 
na chłopaków , rzucił na  nich kamieniem, który trzym ał w ręku i w szedł do 

skromnego lokalu w podwórzu. ,0 gj^óib eS  .n io i  fóq s s  y ib fr  а
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— Jak  się masz Abramku? -— rzek ła  do wchodzącego kobieta około 
trzydziestoletnia, ubrana wykwintnie ale bez gustu. N a twarzy jćj sporo 
różem obłożonćj, tkwiło kilka czarnych m uszek zakryw ających mniej grze­
czne wdzięki.

—  Jak  ja  się mam,— odpowiedział Abram ek, — te ła jdak i uliczniki to 
moja śmierć.

—  Z aw ołałam  cię Abramku, bo potrzebujemy innego lokalu.

—  A jakiego? aiojoimusoiS лоіпіэітхэ him bołlniR w
—  Tak, pięć pokoi z salonem.
—  Pięcz pokojów  z salonem, aj na co to jejm ości tego, to teraz trzeba 

zapłaczić z gorem trzy tysiąców, a  jegomość podobno tyle m a pensjów.
—  Co się pytasz Abramku, tylko poszukaj takiego lokalu.
—  P raw dę jejmość gada, co Abram ek m a się pytacz,kiedy to nie jego 

rzecz, A bram ek tylko faktor.
I na drugi dzień podpisany został kontrak t o najem pięciu pokoi z salo­

nem, a A bram ek w dowód wdzięczności otrzym ał dziesięć rubli.
W  półtora roku przechodził Abramek Nowym-Swiatem, i zgraja dążących 

za nim uliczników wpędziła go w bram ę jednśj z kamienic, tćj w łaśnie 
w którśj w yszukał pięć pokoi z salonem dla znanych nam już państwa. 
W szedłszy w podw órze znalazł wielu żydów znoszących z pierwszego pię­
tra  rozm aite rzeczy, i od nich dow iedział się że na pierwszem piętrze licyta­
cja. Ciekawość pow iodła Abram ka na schody i zaw iodła aż do tego sa­
mego lokalu, w którym  przed półrokiem  osadził jejmość pragnącą koniecz­
nie szerzej mieszkać. T a sam a jćjmość ale w rannym bezładnym  stroju 
zmieniona i zap łakana, trzym ała jakiś obraz prosząc kom ornika aby nie od­
daw ał go na licytację, bo to obraz jśj matki.

Komornik obojętnie słuchał jćj słów, a  Abram ek stanąwszy przed nią, 
. pokiw ał smutnie głow ą i rzekł:

—  Może jćjmości teraz się przyda dwa pokoiki na Dunaju. Abramek 
ino sobie faktor, Abramek ino sobie tak  gada.

Jejm ość spojrzawszy na A bram ka w głos się rozpłakała , wszyscy obe­
cni którzy zrozumieli co Abram ek chciał wyrazić, spojrzeli na niego z wdzię-
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cznością, a  woźny w o ła ł dalej kto da więcej. Abramek widząc [ze mu nikt 
nie odpow iada, zeszedł na dół, rozejrzał się po ulicy, czy już niema chłop­
ców i chyłkiem poszedł dalćj.

Takich parę  obrazków  z hietorji właścicieli kamienic i lokatorów  dali­
śmy wam  kochani czytelnicy. Zrozumiejcie o co chodzi!

O to, aby lokatorzy żyli ja k  każe nasze stare poczciwe przysłowie, p o ­
dług stawu grobla, aby nie trzymali m ieszkań od parady ale od użytku, aby 
nie cieszyli się apartam entam i najętem i za pożyczone lub gorzśj jeszcze n a­
byte pieniądze, a  w tedy właściciele domów sami spuszczą z tonu i atłas po­
kłoni się kitajowi. Grzegorz Kostrzewa.



„Ahramele Muc,,!!





DOWCIPNIŚ SALONOWY.

Zabawm y się trochę w statystykę W arszaw y, z tćm jednakowoż zape­
wnieniem, że poniżćj podane daty czerpiemy z najwiarogodniejszych źródeł: 

W  W arszaw ie na blisko 180,000 ludności, jest:
Genjuszów Igo  r z ę d u .....................................................  ]g 5

Genjuszów 2go rzędu czyli wielkich t a l e n tó w ..................................................523
Łudzi naukowych, w ykształconych, słowem znakom itych........................... 3,002
Amatorów nauki i literatury, oraz protektorów  s z t u k i ............................2,873
Reformatorów s p o łe c z e ń s tw a ............................................................................... 386
Ludzi postępow ych....................................................połow a ludności warszawskiej
Genjuszów i talentów  niepojętych dorosłych................................................... 6,876

—  —  —  dzieci..........................................................2,324
Osób robiących w r a ż e n i e .................................................................................. 5,738

Takich którzy mogliby być czemś wielkiem, gdyby nie to i owo . . 2,642
D o w c ip n is ió w ............................................................................................... ś ,008
Kobiet cudów piękności  .......................................... nieokreślona liczba
Kobiet ła d n y c h ..............................................wszystkie te które nie są brzydkiemi
Kobiet b r z y d k ic h ................................................................................................... żadna
Głupców uznanych za t a k i c h .......................................... bardzo znaczna liczba

z wyjątkiem zawsze tego który sąd  wydaje 
G łupców którzy się sami do tego p rzy zn a ją ...............................................  0,0



Nie dziwcie się że taki spory rachunek w ypadł, ale W arszaw a to duże 
miasto, i nie lada kto się w niem mieści.

W szystkie powyżej wymienione pozycje zasługują na szczegółowe opi. 
sanie, i może w dalszym ciągu tego dziełka jeżeli Bóg da zdrowie, w ydaw ca 
pieniędzy a  Publiczność prenum eratorów , doczekają się go. Tutaj jednak 
mamy zam iar jedynie opisać dowcipnisiów, których ja k  widzieliście niepo­
mierna znajduje się liczba, a którzy są praw dziw ą ochroną i ozdobą salo­
nów warszawskich.

0  et praesidium et dulce decus mćum.

A nie wliczamy pod tę kategorję tych kilku ludzi, znanych dobrze całej 
W arszaw ie, których dowcipy i ucinki przechodziły z ust do ust, k rąży ły  od 
krańca do krańca całej W arszaw y, kraju całego, pow tarzane przez w szyst­
kich, znane wszystkim. To byli ludzie praw dziw ie dowcipni, a  my mówimy 
tu  tylko o dowcipnisiach. Do pierwszych należał ś. p. Żółkowski, ten p ra ­
wdziwy Saphir polski, k tóry na scenie i w życiu potocznem, w m ow ie i w pi­
smach, w każdem praw ie odezwaniu się, w każdym  kroku, w każdym gie- 
ście, okazyw ał niewyczerpany zasób wesołości i dobrego humoru. Pozo­
stało po nim wiele, więcśj zginęło jednak. A szkoda. Bo te w łaśnie, co 
ani w druku,, ani na piśmie przekazane nam nie były, a  tylko z ust do ust 
żywą przechodzą tradycją, te może najwięcej m iały w sobie soku, oryginal­
nego miejscowego humoru, a  przedewszystkiem  wybornego zastosow ania do 

ówczesnych czasów i okoliczności. b , j >
Z późniejszych czasów  pam iętam y także bardzo dowcipnego człow ieka, 

którego ca ła  znała W arszawa. Była to nader oryginalna postać, ze znako­
mitego rodu, olbrzymio niegdyś bogaty, pod koniec życia zubożał tak, że żył 
ja k  to pow iadają przemysłem, i musiał nieraz łask i szukać u takich, na k tó ­
rych za swoich dobrych czasów nie byłby spojrzał nawet. A m ajątek u tra­
cił zbyt dobrem życiem, często procesam i i tak  zw aną pańską fanć,berj'ą, co 
to pod koniec ośmnastego wieku tak  się rozsiadła w wielu naszych domach 
magnackich, i w iodła ich ciągle na pokuszenie, w yciągając dukaty ze szka­
tuły i folwarki z dziedzictw. Ale nie żałow ał tego utraconego m ajątku i znó-



sił ubóstwo cierpliwie a naw et z*pewną godnością. Znaliśmy go nie m ło­
dym juz i zubożałym zupełnie. Był to człek tęgiego wzrostu, szerokich bar­
ków i proporcjonalnej do tego tuszy. Chodził zwolna, głowę zadzierajac 
do góry, z kapeluszem  systematycznie na pół czoła włożonym . Nosił oku­
lary które ciągle ześlizgując się po nosie, nadaw ały w zrokowi jego biegną­
cemu za niemi pewien rodzaj pogardliwej ironji, zdaw ało się że ten człowiek 
zawsze i na każdego z góry patrzy ł, a może też i tak było w istocie, bp m iał 
on porządny zasób dumy w sobie.

Idąc, usta zwykle m iał otw arte, a ręce w ty ł założone, w których naj­
częściej trzym ał parasol, bijący go za każdym krokiem po łydkach. Jako 
bowiem człek doświadczony, a nieposiadający dostatecznych funduszów do 
jeżdżenia powozem, nie dow ierzał pogodzie, bo ja k  sam pow iadał, tyle już 
i tak niespodziewanych zmian w swojem życiu przebył, że cóż się dziwić 
chmurom że się zbiorą cząsem ni z tego ni z owego. Czasem miejsce p ara ­
sola zastępow ała gruba trzcina o złoconej gałce. A jeżeli kiedy przez dzi­
wne jakieś zapomnienie ani trzciny ani paraso la nie m iał z sobą, to wówczas 
palce rąk  przyzwyczajone zawsze do trzym ania czegoś, okręcały się w koło 
siebie w ciągłym ruchu, ja k  gdyby pończochę robił.

Z pow odu sztywnej postaci, otw artych ciągle ust, dziwnego układu  rąk  
i jakiejś oryginalnie śmiesznćj powagi, ciągle go cechującej, gawiedź w ar­
szaw ska którśj by ł ulubieńcem, nazw ała go m andarynem  chińskim, chociaż, 
niektórzy utrzymywali że ta  nazw a ztąd poszła, że jeden z przodków jego 
przebyw ał długo w Chinach, i dosłużył się tam naw et wysokiej godności 
Bądź co bądź. nazw a ta  była znana wszystkim, i lepiej jeszcze może niźli ro ­
dzinne jego nazwisko. A sam wiedział dobrze o tóm swojem mianie, i m a­
w iał naw et że gawiedź zna pana po cholewach, i nie dziwno naw et że go
m andarynem  chińskim nazw ała, bo na chłopa ani kupca herbaty pewno nie 
w ygląda. ,

W  la to  czy ranną czy wieczorną porą chodził zawsze w czarnym fra­
ku, czarno zresztą od stóp do głowy ubrany. W  zimie wdziew ał na ten 
frak  dostatni i długi po kostki surdut watowy. Czapki nie używ ał nigdy i o- 
kularów  nigdy nie zdejmował, a  rękaw iczki zawsze trzym ał w ręku. А о к a-



żdej praw ie godzinie można go było spotkać na ulicach, oddaw ał mnóstwo 
wizyt, uczestniczył wszystkim uroczystościom, słowem wiecznie za domem, 
w mieszkaniu tylko nocleg przepędzał.

Dowcipne jego odpowiedzi znane były ogólnie w arszaw ianom , i nawet 
niektórzy k radnąc je  i przekształcając na różne sposoby, za swoje p o d a­
wali. Notujemy tu z nich kilka, należą bowiem do kroniki w arszaw skiej, 
a  chociaż wielu już je słyszało, znajdą się może i tacy, dla których one b ę ­
dą nowością, bo postać m andaryna chińskiego przebrzm iała już, i zaledw ie 

starsi z nas ją  pam iętają.
Pewnego razu na  jakieinś arystokratycznem  zgromadzeniu, jeden z tych 

m łodych paniczów co to przyczepiwszy zdefraudow any tytuł jak  ogon do 
swojego nazwiska, szumią sobie po W arszaw ie, tracą  pieniądze i chcą*wmó- 
wić we wszystkich, że są wielkimi panam i, chociaż pańskie ich pochodzenie 
poczyna się na dziadku, albo naw et ojcu, i pew noby się dalej nie wywiodło, 
jeden mówię z tych nowowiecznych i tegoezesnych m agnatów, zagadnął go 
jak  się nie wstydzi pokazyw ać w wytartym  fraku w pośród tak  świetnego ze­
brania.

M andaryn odw rócił się do niego, zmierzył go podług swojego zwyczaju 
zpod okularów  od stóp do głów wzrokiem, i odpow iedział mu ex abrupto-.

— Mój kochany panie, to tak  już symetrycznie dzieje się w  świecie: 
Stary hrabia, stary frak, nowy hrabia, nowy frak.

Innym razem  w szedł do jakiegoś biura jako  supplikant, a  przyzw ycza­
jony do przedpokojów pańskich, nie zam knął drzwi za sobą. W idząc to 
woźny siedzący w pierwszćj izbie, odw rócił się na niego i pom ruknął, że 
interesanci w chodzący do biura, powinni drzwi za sobą zam ykać, bo drzewo 
do pieców drogo kosztuje.

— To zamknij b łaźn ie ,— odpowiedział mu na to m andaryn,—  i podaj 
likwidację.

Kiedyindziej znów na jakim ś obchodzie uroczystym , w yszedł wedle 
zwyczaju swojego na pierw sze miejsce. Jakiś z officjalistów naznaczonych 
d© utrzym ywania porządku w idząc to , zbliżył się do niego i przestrzegł że 

tam  stać niewolno.



„Może Jejmości teraz się przyda dwa pokoiki na Dunaju,,1?





—  To mi w aspan podaj krzesło, to usiądę, — odrzekł nie ruszając się 
z m iejsca.

M andaryn był bardzo wybrednym gastronom em i można naw et powie­
dzieć, że znaczna część jego m ajątku poszła na kuchenne wydatki. Lubił 
on śniadanka, obiady, kolacyjki, a  kiedy mu nie starczyło na to, uciekał się 
do różnych sposobów, żeby dogodzić swojemu żołądkow em u usposobieniu. 
Jako człowiek dowcipny, ła tw y w rozmowie i m ający niegdyś rozległe sto­
sunki, otrzym ywał on częste zaproszenia, a  kiedy tych  nie stało, um iał nie­
raz i sam się w praszać, zwietrzywszy z k tórego jak  to pow iadają komina 
dym idzie. A w  takich razach nie był nawet w ybrednym  o towarzystwo, 
arystokrata z przekonania i opinji, potrafił się jednak zastosow ać do najwy- 
raźnićj mieszczańskiego zebrania, zam ykając oczy na wszystkie plebejuszo- 
wskie cechy, które go zwykle tak  raziły. Ale cała  ta  wyrozumiałość i po­
pularność trw ały  tyle tylko czasu, na ile starczyły obiadek albo śniadanko, 
bo skoro tylko już jedzenia nie stało, spadała  nagle m aska, ustaw ały dowci­
py, tw arz się przeciągała, nos krzyw ił i usta wyginały do ziewania. Razem 
z ostatnią potraw ą kończyły się świeżo zawiązane stosunki, i za kwadrans 
mandaryn już nie znał wcale, tych, z którym i tak  smaczno i w tak  dobrej 
komityw/ie zajadał przed chwilą pasztet albo majonez.

Trudnoby przytaczać tu w szystkie dowcipy m andaryna i anegdoty
0 nim, które krążyły  po mieście. Przez pewien czas był on zajęciem W ar­
szawy: pow tarzano sobie z ust do ust jego .odezwania się, rysowano jego 
karykatury, m ało naw et jest osób, któreby dostarczyły tyle ile on przed­
miotów do ołów ka lub pióra. A niektórzy byleby go poznać, narażali się 
na złośliwość jego, a  naw et na koszt śniadanka, chociaż wiedziały dobrze 
że to koszt niemały.

Pam iętam y jeszcze kilka innych wybitnych postaci, znanych całemu 
miastu, tak  z oryginalnćj powierzchowności, jak  i z trafności odpowiedzi
1 określeń różnych, które z ust do ust przechodziły. A dziwna rzecz, zda­
w ało się że ta  oryginalność k tó ra na siebie zw racała oczy, i ten dowcip z p ra ­
wdziwie jędrnym  sensem i zastosowaniem, były pomiędzy sobą nierozłą­
czne. Owóż było naw et tak  w istocie,
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Dowcip polski że użyję tego w yrażenia, kontuszowy, istniał kiedyś, cho­
ciaż obecnie wielu zaprzeczają, mu istnienia, pragnąc tym sposobem pokryć 
niejako teraźniejsze ubóstwo swoje. Ale przeciw praw dzie trudno walczyć; 
dowcip polski dawniej istniał i był on trochę rubaszny lub anegdotkowy, za­
sadzał się nieraz na  kłam stwie lub mistyfikacji, ale nieraz także wychodząc 
z prywatnego obrębu i domowego szlacheckiego kółka, przyczepiał się do 
spraw  Rzeczypospolitej i do w ypadków ważniejszych, jakie tu i owdzie 
miały miejsce, a  odznaczał się trafnością w określeniu rzeczy, ludzi i okoli­
czności. Nie sięgając naw et dawniejszych epok, przy końcu panow ania 
S tanisław a Augnsta, kiedy jakoś w W arszawie wszystko na cudzoziemski 
przerabiano kopyt, byli poeci, mówcy, autorowie i dworzanie dowcipni po 
francuzku, bo zwykle francuzką myślą a  nieraz także i francuzkiemi słow a­
mi, nie brakło jednakże i na przedstawicielach prawdziwego polskiego do­
w c i p u ,  że wymienimy taką  panią kasztelanow ę Kossakowską, Radziwiłła panie 
kochanku, albo jenerała  Chadźkiewicza, którego reputacja jako  sławnego 
rębacza a  sławniejszego jeszcze szulera, rozgłośna by ła  w całśj Polsce, 
a  który jednak zręcznym dowcipem potrafił się z najtrudniejszego wydobyć 
położenia. Ale wtenczas wyrywano sobie z ust do ust dowcipy i bon-moty 
Krasickich, Trembeckich, W ęgierskich, chociaż te dowcipy zarażone dwo­
rem, nosiły już na sobie cudzoziemską cechęupadku, zniewieściałości, a  na­
wet zbyt często niestety skażenia obyczajów, tam te zaś nazywano szlache- 
ckiemi gderaniami i m ało kto na  nie zw racał uwagi. Gderania te jednak  
szlacheckie przetrw ały wszystkie owe szambelańskie rozumy, kronika je  za­
chow ała i teraz coraz więcćj widzimy w  nich nietylko zastosow ania chwilo­
wego, ale naw et prawdziwej mądrości; rozum zaś i dowcip szambelański 
znikł razem  z pobratym czą czeredą owych buduarowych kronik francuzkie- 
go pochodzenia, do których w rócił jak  do swojśj ojczyzny i zlał się z niemi.

Ale szlachecki rozum i dowcip nie mógł się ostać przy nagłych burzach 
i zmianach, jakie podówczas jedna po drugićj przez kraj przechodziły. 
Zmienił się ubiór mieszkańców, za ubiorem przyzwyczajenia, za przyzwy­
czajeniami usposobienie, charakter i w ogóle cały  kształt życia. A nowe 
społeczeństwo które si§ organizowało i porządkow ało powoli, miało do



myślenia o ważniejszych rzeczach, aniżeli o wynajdywaniu nowych dróg dla 
dowcipu polskiego. W ięc bardzo naturalnie kosm opolityzował się, cudzo- 
ziem czał,a tera samem nikł powoli, tak  w mowie jak  i w piśmie, co zrodzi­
ło opinję że po polsku nie można być dowcipnym.

I rzeczywiście w znaczeniu jak ie  w ostatnich czasach do dowcipu 
przywiązywać chciano, sta ł się on praw ie niemożebnym.

A jednak istniał jeszcze, słabszy w prawdzie i rozproszony, błyskał 
wszelako czasem ostatniemi chwilami życia. I prawdziwie dowcipnemi by­
ły  jeszcze ja k  to już wspomniałem wyżśj, owe dziwaczne postacie, które na 
tle jednostajności nowoczesnej, odznaczały się bijącą w  oczy oryginalno­
ścią. A zkądże pochodziła ta  oryginalność, solidarna że tak  powiem z do­
wcipem i ciągnąca go niejako w ślad za sobą? Oto ztąd że to były wszy­
stko szczątki dawnych czasów, niedobitki ubiegłej już przeszłości, zachowu­
jące w sobie niektóre jej cechy i charakter. Każdy z tych ludzi był oddziel­
nym typein, oddzielającym się jaskraw o od nowego społeczeństwa, obcym 
niejako dlań, a  jednakże sympatycznym przez jakiś niewypowiedziany po­
ciąg, który nas do zapomnionej już praw ie przeszłości wiąże. Ale skutkiem 
8 woj ego wyjątkowego położenia, zapatryw ali się oni innćm aniżeli my okiem 
na bieżące okoliczności i dzisiejszych ludzi, ztąd owa odrębność sądu i o- 
ryginalność zdań, k tóre musiały zw racać na  siebie uwagę każdego. Ogół 
śmiał się z ich ucinków, w których zawsze przebijała jakaś krytyka w strę­
tnych im teraźniejszych czasów, ale tenże sam ogół znajdując ich samych 
dziwacznymi, a  może śmiesznymi nawet, nie mógł nie przyznać, że w zd a ­
niach objawianych przez nich przebijała słuszność i zdrowy sąd o rzeczy, 
i że tak ja k  oni sami byli objawem zupełnie sprzecznym nowemu pokoleniu, 
tak  samo w w yobrażeniach swoich zamykali lepszą i jędrniejszą treść prze­
szłości.

Ale te ostatnie niedobitki dawnych czasów, te oryginały jak  je  wszę­
dzie nazywano, staw ały  się coraz rzadszem i i nikły powoli. Przed kilku­
nastu, przed kilku jeszcze latam i W arszaw a posiadała  niewielu tych ludzi, 
teraz i dwóch by naw et w całem  mieście nie naliczył. A ci którzy są jesz­
cze, zatracili oryginalności z nią razem  dowcip, k tóry  był prostym jćj wy-



pływem. Nie szukajmy naw et ich teraz, bo i darem na byłaby praca, ale 
przejdźmy do tegoczesnych dowcipnisiów, którzy po prawdzie stanowię, 

rzeczywistą treść naszego opowiadania.

Owóz posiada ich W arszaw a bardzo wielu. Nie idzie za tem żeby byli 
prawdziwie dowcipnymi, ale uchodzą za takich, co w końcu na  jedno w y­
pada. A dzielą się na miejskich i koteryjnych, na salonowych i kaw iarcza- 
nych, na  mównych i piśmiennych, na  obiadkowych i wieczorowych, każden 
zaś z nich m a swoje kółko, swoich wielbicieli, swoje reputację. Narzucili się 
oni ogółowi, ciskając mu w oczy trochę blichtru, który prawdziw ą ich mierność 
i nicość pokrywa. W  tej hierarchji, dowcipnisie salonowi, tojest tacy któ­
rych reputacja na  ca łą  rozciąga się W arszaw ę, z samej natury rzeczy pier­
wsze zajmują miejsce. Są oni znani ogólnie i każdy mówiąc o nich, przy­
czepia wyraz dowcipny, ja k  kropkę do г, bez którejby ta  litera istnieć naw et 
nie mogła. A kto im w ydał patent na dowcip, skąd poszedł ten wielki roz­
głos, jakim  sposobem zasłużyli sobie na  owo poszanowanie i pewien rodzaj 
bojaźni, jak i ich otacza w towarzystwie? Tegoby nikt wypowiedzieć nie 
mógł. Więcśj powiem, wielu z tych którzy ich chwalą, nie zdołaliby przy­
toczyć prawdziwego ich dowcipu, bo reputacja tych ludzi zrobiona na w ia­
rę, na  w iarę się też utrzymuje. A jeżeli się odzyw ają dowcipnie, to w długich 
przestankach i po długim namyśle, nie dowcip do okoliczności, ale okolicz­
ności do dowcipu nakręciwszy, często skradłszy lub przerobiwszy na swój 
sposób rzecz zasłyszaną gdzieindzićj albo przeczytaną w jakiej książce. 
Reszty dopełnia złośliwość i obmowa, k tóre najzupełniej od dowcipu odró­
żnić trzeba. Złośliwym być bardzo łatw o, bo śmieszności i przyw ar ludz­
kich liczba jest nieskończona, a  o potakujących w takim  razie rów nież nie­

trudno, tych nigdy nie zbraknie.

A piękne i wygodne jest położenie tych ludzi w towarzystwie. Z apra­
szani i pielęgnowani wszędzie stanow ią jedne z największych ozdób salono­
wych. Dowcipniś salonowy chodzi zwykle z podniesioną głow ą, oczom stara 
się nadać wyraz niezwykłej bystrości, przenikliwości, na ustach wiecznie 
Bpoczywa półuśmiech ironiczny, ja k  gdyby wszystko n a  około śmiesznem
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mu się w ydaw ało, w zachowanńTsię przebija wysokie przekonanie o swo- 
jćj wartości, połączone z pewnym rodzajem  lekcew ażenia innych, bo zwy­
kle jedno w ślad za drugiem idzie. Lubi często przybierać pozór jakiej ś 
oryginalności, bo to zw raca na siebie uwagę, a  przekonany że mu wszyst­
ko ujdzie, nie dba naw et o zw ykłe formy światowe, które wyższości um y- 
słowćj krępow ać nie powinny.

W  towarzystwie jest on małomównym; często zw ykłą jego odpowie­
dzią bywa znacząey uśmiech, ale w tym uśmiechu ma się wiele, bardzo w ie­
le malować. Ten uśmiech mówi:

— Nie chcę się naw et w daw ać w dyskusję z wami, bo wy zazbyt n i­
sko um ysłow ojesteście dla mnie usposobieni. Jednem słowem mógłbym was 
zetrzeć w proch, ale daruję wam życie nędzne robaczki. Gadajcie więc 
sobie co chcecie, bylebyście lwa nie zaczepiali, bo wówczas biada wam.

A owym lwem on sam jest.
Odzywa się więc bardzo rzadko, ale się odzywa jednak. W ówczas 

nastaje ogólne uciszenie i każdy słucha z uw agą, co usta mistrza w yrze­
kną. A mistrz w ypow iada zwykle jakieś najzwyczajniejsze zdanie, trudnym 
do naśladow ania tonem ,poważno głębokim, bo dowcipniś salonowy posiada­
jąc  dokładnie swoję sztukę, nigdy się sam nie śmieje, wiedząc że w każdym 
razie zachowując powagę przy powiedzeniu naw et śmiesznych rzeczy, tćm 
głębsze na innych zrobi wrażenie. W yrazy które w yrzekł, rozchodzą się 
po całym salonie, ci k tó rzy  mieli szczęście znajdować się blisko niego i u- 
słyszyć je, rozpow iadają je  oddaleńszym kółkom . A zdanie które z ust ge- 
njuszu w yszło; byw a komentowane w yraz po w yrazie, niby jakaś nowa for­
m uła wyroczni delflckiej; każdy tam  szuka jakiśjś alluzji, jakiegoś sensu u- 
krytego. I bardzo naturalnie tam gdzie się szuka, tam  się i zriajdzie, bo 
wszystko do wszystkiego m ożna zastosować, w największej niedorzeczności 
dobrze usposobieni ludzie, głęboki rozum odkryć potrafią. W szakże N apo­
leon powiedział, że pomiędzy szczytem genjuszu a  pomieszaniem zmysłów, 
w łosek różnicy tylko.

N ajzabawniejsza jest scena, kiedy osoby nowe, zupełnie nieznane do­
wcipnisiowi, przedstawiają się mu jako  znakomitości salonowćj. On je



przyjmuje jako nowych wielbicieli, którzy już z konieczności za jego tryum ­
falnym wozem pójść muszą, a nie będzie się przed nimi silił na żadne kosz­
ta umysłowe, owszem najzwyczajniejszą prowadzi rozmowę, czasem tylko 
jeden lub drugi wyraz krasząc zwyczajnym swoim półuśmiechem, który w y­
rzeczonemu zdaniu ma głębsze nadać znaczenie. A biedny przybysz szuka 
tego znaczenia i nie znajduje go, wstydzi się i poci, i sam się m a za 
głupiego że nie pojmuje tych głębokich myśli, tych kolących omówień za­
wartych w potocznej mowie, które wszyscy rozumieją oprócz jego jednego. 
Chciałby sam wznieść się do wysokości swojego interlokutora, i jak  zwykle 
w takich razach się dzieje, prawi niedorzeczności. Chciałby także dowieść 
swojćj przenikliwości i najczęściej śmieje się nie w  porę albo niewczesną 
zrobi uwagę. I namęczy się tak  z pół godziny, a zapłaciwszy sam wszyst­
kie koszta nudnej i pretensjonalnej rozmowy, odchodzi z przekonaniem , że 
z ludźmi genjalnymi trudno jest porozumieć się.

Dowcipnisiowi salonowemu wszystko jedno czy mu się koncept uda po 
polsku czy po francuzku, woli nawet po francuzku, bo to jakoś łatw iśj. 
A i słuchaczom na jedno to wychodzi, bo oni się wcale do polskich nie 
przywiązali wyobrażeń, jedne zatracili, drugich nie wyrobili jeszcze. To tćż 
podobno i najczęścićj z francuzkich dowcipów słyną polscy dowcipnisie, 
i gdybyż to jeszcze w własnej ich wylęgły się głowie, ale po większćj czę­
ści są one skradzione, pozbierane bez ładu  tu i owdzie i zastosow ane do 
chwili. T aka też to i ow a sława; możemy ręczyć że żaden z prawdziwie 
rozumnych ludzi nie kusiłby się o nią. Jaka  zasługa taka  i nagroda.

Dowcipniś miejski mówi często z damami i przy nich poszczycić się m o­
że pewnego rodzaju powodzeniem. Chociaż zdrowy sąd i instynkt kobiet 
łatwićj im aniżeli mężczyznom daje odgadnąć każdą nicość umysłow ą, to 
jednakże lubią one żeby znakomitość, chociażby nawet znakom itość urojona 
zajm owała się niemi. Z tego więc powodu przyjmują one dobrze dowcipnisia, 
i łączą się naw et do wielbiącego go chóru, chociaż najczęścićj nie czynią tego 
z przekonania, a  niektóre naw et śmielsze albo szczersze od innych, uszczy- 
pią go czasem złośliwem półsłówkiem. T w arda jednak  na nim skóra i ta ­
kie lekkie kolące pociski niełatw o przebiją się przez nią. Ale chociaż pró-



żność i zarozumiałość, zdwajane ciągle oddawanemi mu hołdami, chronią 
go od tych lekkich zaczepek, na które zamknięty w swojej wyższości nie 
odpowiada naw et zwykle, to jednak więcej niż ktokolwiek pamiętnym on 
jest uraz i lubi mścić się przy sposobności. A zresztą jego obmowa tćm jest 
straszniejsza, im vuęcćj dotykająca i rozgłośna, ponieważ od niego pocho­
dzi. W ięc chyba osoby bardzo pewne siebie odważają się go zaczepiać, 
a  i to z zachowaniem wszelkich należnych ostrożności.

Dowcipniś koteryjny jest tylko słabą  kopją miejskiego, chociaż i tu za­
leży wszystko od rodzaju koterji, w którśj sobie na rozgłos zarobił. Mniej­
sze jego pole działania, ale więcćj m a pracy za to. Tamtego nikt się nie- 
waży kontrolować, ten zaś nie mając tak  rozgłośnćj stawy, a  będąc raczćj 
pewnym rodzajem  pretendenta do wyższych posad, znajduje się pod kontro­
lą  wszystkich. Dzielnie jednakże jest wspierany przez koterję z którćj w y­
szedł, i k tó ra  jak  niegdyś m iasta greckie z Homera, z niego chwałę ciągnie. 
Dowcipniś koteryjny może upaść w innych kółkach, zw łaszcza spotkawszy 
się ze szczęśliwszym albo zręczniejszym współzawodnikiem, ale we własnśj 
koterji, na rodzimem polu, jest on niezwyciężony i stoi na niezachwianćj 
podstawie. Nie mówimy już o salonach tak  zwanego wyższego świata, bo 
tam  dowcipnisie koteryjni muszą z konieczności schodzić do niższego rzędu, 
ustępując miejsca starszym swoim braciom, których chw ała całe zajmuje 
towarzystwo, i na których dziedzictwo wyczekują z niecierpliwością. B ły­
szczą tylko w nieobecności tamtych, a i to z w ielką oględnością, w iedzą bo­
wiem że mogą być sądzonymi. A łącząc się do chóru uwielbienia otacza­
jącego uznanych już koryfeuszów salonowych, i dopom agając wszędzie ich 
powodzeniu, wiedzą, że pracują na siebie, bo kiedyś z protekcją tamtych 
i sami będą mogli do tego pożądanego dojść stanowiska. Znają nawet cno­
tę zaparcia siebie i poświęcenia w potrzebie, podnosząc własnemi kom enta­
rzami zasługę m ecenasa, który się raczy nimi opiekować, czasem naw et co 
niepodobnem w ydałoby się do uwierzenia, w łasny im koncept poddadzą. 
Ale w iedzą oni co robią, bo takie poświęcenie się zawsze im wyjdzie na do­
bre. P raw da tćż że dla równowagi kradną oni także często cudze dowcipy,



występując z tera przywłaszczeniem cudzej własności tam, gdzie się nie lę­
kają kontroli.

Ale oprócz tak  zwanych salonów wyższego świata, różne jeszcze są 
koterje w W arszawie. A tw orzą one jakby pewien rodzaj drabinki, z k o ­
m unikacją od najwyższych do najniższych szczebli. Dawnićj granice po 
między niemi odznaczały się daleko jaśniej aniżeli teraz, bo obecnie W ar­
szaw a jest trochę jakby m ałem miastem, tu wszyscy znają wszystkich, i nie­
mal każdy zna się z każdym. I nie mamy tego za złe W arszaw ie, owszem 
poczytujemy to jej za zasługę, bo połączenie tego rodzaju dowodzi, że współ­
czucie bratnie i miłość rodzima w ciągłym znajdują się tu rozwoju.

Pomimo jednak tych węzłów, niedość jeszcze silnych, żeby górow ać 
nad drobnemi zawiściami, widoczkami i celami osobnemi, istnieją tu koterje, 
niby osobne społeczeństwa, złączone tożsam ością sposobu życia, skłonno­
ściami, usposobieniem. A każda z tych koterji niby osobno uorganizowane 
społeczeństwo, posiada swoich wielkich dygnitarzy. Jest tam zawsze kilku 
genjuszów: poeta który na każde wesele albo urodziny pali stosowne w ier­
sze, muzyk który przepisuje m azurki i gra na  klarynecie, publicysta, ogólny 
fabrykant nekrologów i pochw ał dla doktorów i t. d., jest tam wielki spe­
cjalny polityk przodkujący innym, którego zdanie przeważnie w pływ a na 
los państw  europejskich i opinje dyplomatów koteryjnych, jest i ekonomista 
praw iący o wypieku chleba z kukurydzy i urządzeniu kolei żelaznych nad 
dachami mieszkań, jest filozof rozpraw iający o mistycyzmie i wpływie stoli­
ków wirujących na połączenie lutrów z kalwinami i mahometanizmu z ju ­
daizmem, jest sław na piękność w którćj się wszyscy kochają, a  k tó ra wszy­
stkim daje się kochać w sobie, jest dandy z którego każdy w zór bierze, na 
ile guzików kamizelka m a być zapiętą, jest człowiek partja  par excellence, 
o którego wszystkie mamy się starają, jest nareszcie i dowcipniś, który o- 

żywia towarzystwo i nadaje mu szyku.
Otóż ro la  takiego dowcipnisia jest bardzo piękna, ale djabelnie m ęczą­

ca za to.
Żadne większe zebranie obejśćby się bez niego nie mogło, bo on jest 

duszą zabawy. On rozporządza wieczorami, urządza gry tow arzyskie tak
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zwane niewinne, on ożywia rozm owę i daje przedm iot do niśj, on w ypro­
w adza w świat m łode panny i egzaminuje je  starannie, a  potem jeżeli w ar­
te są jego względów, opiekuje się niemi i wydaje za mąż, on w sekretarzu 
(pytania i odpowiedzi na kartkach) wszystkie najdowcipniejsze odpowiedzi 
sam wypisuje lab poddaje damom, on w  najdrażliw szych okolicznościach 
jest posłem i pośrednikiem, bo już z góry wiadomo, że ze wszystkiego zgra­
bnie i dowcipnie wywinie się, on jest niestety lubiony przez ca łą  płeć żeńską 
koterji, panny czy mężatki, a dodaję niestety z umysłu, wiadomo bowiem, że 
kto jest ogólnie lubionym, ten rzadko kiedy prawdziwi'e kochanym bywa.

Jedna tylko p o ra  w roku nastręcza mu trochę odpoczynku, a  tą  porą 
est karnaw ał. W ów czas wszystkie nogi tak są zajęte tańcami, że głowy 
nie m ają naw et czasu czem innem się zajmować. Dowcipniś jest wtenczas 
na urlopie, wolno mu milczyć, być zupełnie bezczynnym i tańczyć jeżeli mu 
się podoba, a  naw et co daleko ważniejsza, brać się specjalnie do jakićj da­
my, co zazwyczaj wychodzi z jego codziennych attrybucji, bo on musi 
w zwykłych okolicznościach wszystkich dam pilnować i wszystkie bawić, 
taki to już jego konieczny obowiązek, który w ypływ a z jego położenia tow a­
rzyskiego. Dowcipniś w koterji w której sobie na mir i uznanie zasłużył, staje 
się człowiekiem publicznym, każdy ma praw o do niego, bo on dla dobra pu­
blicznego wszystkie swoje uczucia i dążenia indyw idualne poświęcić winien.

Pomimo jednak wszystkich znojów i niedogodności, jakiem i stanowisko 
dowcipnisia koteryjnego jest otoczone, mnóstwo jest pretendentów  do tej 
godności, ale jak  zwykle wielu bardzo jest pow ołanych, ale wybranych m a­
ło. To nielada trzeba mieć głowę, żeby dostać się na te wysokości, i star­
czyć wszystkim obowiązkom tego pięknego stanu. Przedewszystkiem chcąc 
się rządzić praw dą, т и а т у  wyznać, że dowcip jest przymiotem najmnićj 
takiemu dowcipnisiowi potrzebnym , bo i zapraw dę nikt od niego dowcipu 
nie wymaga. On powinien mieć wyborną pamięć, powinien znać mnóstwo 
bieżących i przeszłych, nowych i przestarzałych anegdotek i historyjek, 
i umieć je dobrze rozpow iadać, powinien być sprawnym, zręcznym, przyto­
mnym, obeznanym jako  tako ze stosunkami i wymaganiami towarzyskiemi, 
a przedewszystkiem powinien sobie umieć zjednać znaczną liczbę przyjaciół
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i popleczników. Reszta sam a przyjdzie przez się. Kto go tam będzie kon­
trolow ał, czy czerpie z Momusa, z Mejdyngiera lub innej jakiśj tego rodza­
ju pięknśj lub użytecznćj książki; wolno mu się naw et poszczycić kurjerko- 
w ą pieczątką, byleby tylko umiał' jej użyć w porę zręcznie, przekształcić 
i zastosow ać do okoliczności. Powinien mieć także trochę i talentu ak to r­
skiego, bo naśladowanie mówiących, w sam ą porę ożywia każde opow iada­
nie. W reszcie powinien on iftnieć na pamięć cały  katalog zabaw  tow arzy­
skich, bo najego sumieniu leży kiedy się goście nudzą, ajedno lub drugie nie­
powodzenie, może się stać powodem jego destytucji. W praw dzie wolno mu 
przybrać do pomocy aplikantów  na posadę dowcipnisia, i naw et w gw ałto­
wnym razie urządzić zastępstwo, ale są to rzadkie wypadki, i winien pam ię­
tać że zawsze odpowiedzialność na nim jednym  tylko ciąży.

Zabaw ną jest rzeczą, kiedy na jakim  fu zyjnym  wieczorze, a  takie teraz 
się coraz częściej zdarzają, dwóch dowcipnisiów z oddzielnych koterji r a ­
zem się spotkają i staną jeden przeciwko drugiemu. Mierzą się najprzód 
jako niegdyś Ajax Telamończyk z Hektorem pod murarai Troi, a każden 
z nich zgromadza w odwodzie zapas popleczników i stronników, grożąc 
drugiemu. Towarzystwo wówczas najbardziej cierpi, bo ciągle jeden niby 
to drugiemu ustępuje miejsca, a  w rzeczy sami sobie przeszkadzają. Naj- 
częścićj spraw a w ytacza się przed damy, przed któremi obm awiają i wy­
śmiewają siebie wzajem, wyszukując niestworzone rzeczy jeden na  drugiego. 
Nieszczęśliwa gospodyni nie wie jak  sobie z nimi dać rady, wszelkie jćj usi­
łow ania i nakłaniania do zgody są  bezowocnemi, a  wieczór przechodzi na 
samych utarczkach, które dla uważnego postrzegacza mogą być zajmują­
ce, ale towarzystwu które się przyszło bawić, przeszkadzają tylko w tćj za­
bawie. k

Zupełnie odmienna jest ro la  dowcipnisia śniadankowego i obiadkowe- 
go. Ten w zwykłych okolicznościach najpospolitszym  jest człowiekiem, 
może być naw et głupim jak  noga stołowa, bo to mu w niczem nie przeszka­
dza, owszem stanowi pożądany kontrast ze świetną rolą, ja k ą  odgryw a 
w danym razie. Jest to naw et wspólne genjuszom, że w codziennych chwi­
lach  życia ludzkość upomina się u nich o swoje praw a i stają się podobny­



mi zwyczajnym śmiertelnikom. A dowcipniś obiadkowy jest prawdziwym 
genjuszem.

Choćbyś go znał przez lat pięćdziesiąt, to możesz powiedzieć że go nie 
znasz jeszcze, jeżeliś z nim nie zjadł obiadu albo śniadanka. Zaproś go 
tylko a przekonasz się o tem, bylebyś nie żałow ał wina i dobrych potraw. To 
inny całkiem człowiek. Za pierwszym zaraz kieliszkiem rozjaśniają mu się 
oczy, tw arz się rozpromienia, ca ła  fizjonomja ożywia się jakim ś wyrazem 
bystrości i rozumu, któregobyś się w nim ani domyślał. Za drugim i trze­
cim człowiek ów dotychczas milczący, cichy, potulny, potakujący drugim, 
zaczyna poczuw ać swoje wartość, przybywa mu śmiałości, wymowy, za­
czyna brać górę w rozmowie, kierow ać ją  na różne przedm ioty, i prowadzić 
na swoję rękę. Ale wszystko to nic jeszcze w porównaniu do tego, co się 
dzieje po kilku butelkach, zwłaszcza jeżeli jedzenie było po temu. Przede­
wszystkiem trzeba powiedzieć że pije jak  gąbka i mocne trunki zamiast mu 
szkodzić, spraw iają tylko na nim wrażenie excytujace. Dowcipy, anegdoty, 
historyjki, sypią się ja k  grad, na  wszystko m a odpowiedź, niczem mu nie 
zaimponujesz, w żadnym razie nie zapomni ja k  to mówią, języka w gębie, 
choćbyś go zagadł jak  piękna królew na chińska Turnadokta owego niesz­
częśliwej pamięci królew icza tybetańskiego, on na wszystko odpowie z ko ­
pyta, zdaw ałoby się że zjadł wszystkie nauki, przew ertow ał wszystkie księ­
gi świata. A w przypadku naw et i wierszyk skleci naprędce i taki toast 
wymyśli, że choćbyś był z drew na musisz go koniecznie wypić. Z zacze­
pianego staje się zaczepiającym, gada jak  młyn, a  każdemu stawi czoło 
choćby z nim dwudziestu razem  na harc wyszło. N iespracow any w swoich 
tryumfach, będzie ożyw iał do końca zabawę, i umilknie w tedy tylko chyba, 
kiedy ostatni w spółtow arzysz uczty legnie trupem pod ostatnią już butelką.

Rzecz więc jasna  że bez koryfeuszów tego rodzaju, żaden obiad pro­
szony, żadne śniadanko trochę wystawniejsze, obejść się nie mogą, są oni 
poszukiwani i lubieni ogólnie, bo zaiste wielkie ich są zasługi. A chociaż 
przy kieliszku zdarzy im się dociąć temu lub owemu, każdy im to w yba­
czy chętnie, wie bowiem że to nie pochodzi ze złej woli, tylko z siły okoli­
czności i z owego niewstrzymującego p rądu , który ich poryw a, a  jakże zno-



wuż nie być im wdzięcznym za miłe chwile zabawy, które przy­

sporzyli.
Dowcipniś kaw iarczany znowuż inny. osobny rodzaj stanowi. Z asłu ­

guje on na oddzielny opis, tak  ja k  wiele z tych typów, które po kaw iarniach 
warszawskich napotkać można, a  które przy zdarzonej sposobności d o k ła ­
dniej skreślimy. Bo kaw iarnie ważniejsze niżby się zdawało, zajmują miej­
sce w życiu pewnej części młodzieży i nie młodzieży w arszawskiej, i niela- 
da wpływ wywierają. Tutaj jednak nie wychodząc poza zakres, jak i sobie 
naznaczyliśmy, skreślimy tylko pobieżnie kilka rysów charakteru dowcipni­
sia kawiarczanego, tak  jak  on się przedstaw ia w tćm głównem miejscu swo­

ich działań i powodzeń.
Są to ludzie różnego wieku i stanu, bo byw ają pomiędzy nimi i młodzi 

i starzy, i tak  zwani porządni i oberwusy nawet, kaw iarni jest bowiem nie­
zliczona liczba, a  mieszczą one w sobie różne klassy tow arzystw a m iejskie­
go. Zwykle jednak  jest to tak  zwany w yjadacz, to jest człowiek otrzaska­
ny już z tćm życiem publicznem, tak  bowiem nazyw ają niektórzy całodzienne 
przebywanie w kawiarniach. W ierny jest jednej tylko kaw iarni gdzie za­
łożył miejsce zwyczajnego swojego pobytu, ma tam nieograniczony kredyt, 
stałe łaski u gospodyni i bufetowych, z m arkierem  zna się dobrze i w szyst­
kich gości zwykle tam uczęszczających mógłby po nazwisku wymienić. B ar­
dzo naturalnie, umie grać we wszystkie gry w kaw iarniach używane, począ­
wszy od bilardu a  skończywszy na  pufie, w żadnej jednak  nie celuje, pozo­
stawiając to graczom z profesji, którym  nie chce w drogę wchodzić.

Ze wstydem wyznać musimy, że z całego szeregu dowcipnych ludzi, 
powyżej wymienionego, ten ostatni w ydaje się nam najwięcej mieć praw a do 
tćj nazwy, chociaż dowcip jego zwykle rubaszny, często grubjański, zdajef
się na  to tylko utworzonym, żeby go słuchały i oceniały w yłącznie uszy k a ­
w iarek i markierów. Nigdzie też nie usłyszym tak  szczerego i głośnego 
śmiechu, nigdzie koncepta i żarciki nie wzbudzą tak  wylanej wesołości, jak  
pośród tych niewybrednych i niewym agających słuchaczy. A jakie też to 
figle nie ro ją się po głowie dowcipnisiowi kawiarczanem u? Nie ubogi 
w słowa, nie żałuje on również giestów, a  czasem w ydarza mu się naw et 
całe odgrywać sceny przed śmiejącą się do rozpuku publiką.



Najważniejszą, podstaw ą jego dowcipu i powodzenia, byw ają przede­
wszystkiem śmieszne przezwiska, jak ie  każdem u ze zwykłych gości nadaje, 
naśladow anie ich chodu, sposobu bycia, fizjonomji, przyzwyczajeń i t. d. 
Niech 110 kto robi jak ą  minę albo skrzywienie się przy bilardzie, niechaj 
przy szachach ja k ą  jednostajną zachowuje pozycję, albo wykrzyk jaki w y ­
drze mu się z ust, wnet go dowcipniś złapie na  gorącym uczynku, i za chwi­
lę będzie naśladow ał do niepoznania. Nie oszczędza on przytem ani k a­
w iarek ani właścicielki lub właściciela zakładu, każdemu dopiecze, każde­
mu zalezie za skórę, ale nikt się nań nie gniewa, bo on już m a ten wyłączny 
przywilej.

Dziwne i często śmieszne są przezwiska, które on nadaje nie jednemu, 
najwięcśj jednak  rozśmieszają one rubasznein jakiem  zastosowaniem. Je ­
dnego naprzyklad nazwie operatorem, bo młodzież, w billard ogrywa, tamtego 
znów pozytywką, bo piskliwie krzyczy i gniewa się za każdą przegrane, innego 
nareszcie młynem djabelskim, bo mu się gęba niezamknie, tak  ciągle opow ia­
da niestworzone rzeczy. Pam iętam  że rosła i przystojna, ale głupia i nie 
śm iała kaw iarka, zyskała od jednego z tych jegomościów nazw ę konia spi­
żowego, k tó ra jej się potćm na całe życie została.

D rugą niemniej w ażną podstaw ą dowcipów kaw iarczanych, są różne 
kalam bury i ekiwoki, których ci panowie posiadają tak  niezmierny zapas, że 
nie skończyłbym je  wyliczać, gdyby nie to, że ani jednego z nich wymienić 
tutaj nie można. Do tych ekiwoków najwdzięczniejsze pole przedstaw ia 
fajka, po niej g ra bilardowa, samo liczenie m arkiera i tak  dalej, wszystko 
tu dostarczyć musi swój kontyngens. A z konieczności muszą one się czę­
sto pow tarzać, czasem jednak  zręczniejszy lub szczęśliwszy dowcipniś w y­
jeżdża na harc z jakim  nowym, i wtenczas ogólne zyskuje oklaski, bo to nie 
lada  rzecz coś nowego na tśm  tak dokładnie już zbadanem  polu wymyśli ć. 
Najczęścićj takie dowcipy zw racane byw ają do kaw iarki lub m arkiera, k tó ­
rzy mają już na to swoje uprawnione zwyczajem odpowiedzi, i odcinają się 
zaraz na miejscu. Czasem kaw iarka udaje że się gniewa, i zaczyna z dow ­
cipnisiem kłótnię, na  którćj niejeden obcy miejscowym zwyczajom, mógłby 
się na  pewne dać oszukać, kiedy tymczasem to leży w program acie przed­

stawienia.



Największa bieda bywa z młodemi, które się jeszcze nie oswoiły i czę­
sto na serjo gniewają się za alluzje i kalam bury. Trzeba im dopiero tłu ­
maczyć, że dowcipniś posiada niejako ojcowskie prawo karcenia ich 
i gadania im niegrzeczności, że przeciw temu praw u od dawien daw na będą­
cemu jego przywilejem, nikt nie śmiał reklam ow ać i nikt reklam ow ać nie 
powinien, bo dowcipniś kaw iarczany stanowi naw et nad dziewczętami bu- 
fetowemi jakby opiekę, i do niego w danych razach udają  się po r a ­
dę lub obronę.

Dowcipniś kaw iarczany prowadzi przy innych swoich obowiązkach p e­
wien rodzaj kontroli nad uczęszczającemi do kaw iarni gośćmi. On byw a 
w danych razach sędzią polubownym wszystkich na miejscu zaszłych spo­
rów, i od jego w yroku niema żadnej już apelacji. Jego powagę muszą s z a ­
nować znani szulerzy i tym podobni przem ysłowcy, jeżeli zechcą na  przy- 
zwoitćj stopie być tam przyjętymi. Do niego w ważnych okolicznościach 
udaje się sam gospodarz, kiedy trzeba albo kredyt kom a wypowiedzieć, albo 
burdę jak ą  zaspokoić, albo odprawić dziewczynę bufetową, k tó ra się prze- 
niewierzyła. A biada temu któryby nie śmiał uznawać władzy, ja k ą  do­
wcipniś samowolnie sobie przywłaszczył. O każdćj godzinie dnia i wie­
czora będą się na niego rzucać pociski jak  z procy, stanie się celem ogól­
nego pośmiewiska, nikt z nim nie będzie się chciał zadawać, i w końcu zmu­
szonym będzie opuścić te miejsca, w których tak  mile chwile zabawy mu 
upływały, i gdzie tak wiele przyjemnych zostawił wspomnień.

Jest jeszcze mnóstwo innych gatunków dowcipnisiów, jako to dowci" 
pniś literacki, artystyczny, biurowy, warsztatow y, nawet szynkowy i uliczny. 
Ale szczupłość miejsca nie dozw ala nam te wszystkie typy opisywać po 
szczególe. Może kiedykolwiek przy zdarzonćj sposobności wrócimy do nich.



S T A R Y  W I A R U S .

Znikają, coraz tak  w kraju naszym jak  i w W arszaw ie, te wyraziste p o ­
stacie starych żołnierzy polskich, którzy przybrali w łaściw ą a w yłączną so­
bie nazw ę Starych wiarusów. Każdego z nich czy to oficera, czy żołnierza, 
rozpoznasz na pierwszy rzut oka. Zwykle postaci wyrosłej, smukłój, p o ­
mimo szronu wieku i la t z nasypką kopy, w yprostow anej jak  sosna. Twarz 
czerstwa, oblicze nieraz oprócz zmarszczek poorane bliznami szabli, bagne­
tu, lancy, lub karabinowej kuli. Spojrzenie śmiałe, ruchy swobodne i dzi­
wnie szlachetna powaga. Wielu przechowało pam iątkę pierwszych lat N a­
poleona Igo, kulczyk w uchu, którym  się jakby cechowali Legi oniści nasi, 
a  następnie i wielu z wojsk Księztwa W arszawskiego.

Są to ostatnie ogniwa dogasające, co w iążą wspomnienia jeszcze Rze­
czypospolitą naszćj z dzisiejszemi czasami. W  ich to bowiem zastępie szczu­
plejszym rok rocznie, miałeś w ojaków , zacząwszy od tych co walczyli pod 
Kościuszką, zabytki z legionów włoskich, z armji Księztwa W arzawskiego, 
a w ostatku Królestwa Polskiego. Tę rozmaitość starych wiarusów, w y­
bornie określił Lucjan Siemieński w jednćj ze swych opowieści:

Kiedy byw ało w ystąpią Rejinenta,
Że aż strach spojrzeć same stare wygi,
Ten Pułaskiego ruchaw kę pam ięta,
Ów kresę dostał nad brzegiem Adygi!



Tego zna Egipt, owego przeklęta 
Ziemia m urzyńska, kędy rosną figi:
Zgoła na tw arzach miałeś jeografią!
Oho!., dzisiejsi tego nie potrafią!

Charakterystyka tych dzielnych ludzi godna uwagi i bliższego zbadania: 
w niedługim bowiem czasie śladu po nich żywego nie pozostanie na ziemi 
naszej.

Kiedy Stary wiarus u nas pow stał, łatw o ten czas oznaczyć: bo począ­
tek jego sięga r. 1797.

Pierwsze ich szeregi w  legiach włoskich wypełniali już konfederaci 
barscy, wojownicy zpod chorągwi Kościuszki, a  następnie młodzież z ca­
łych obszarów starożytnej Polski. D ziesiątkow ani w m orderczych bojach, 
to we W łoszech, to w szczątkach zaledwie powróceni z zabójczej w yprawy 
na San  Domingo, na nowo zm artwychw stały liczne znów zastępy, tak  z m ło­
dzieży krajowej* a  więcśj z niewolników polskich, służących w wojsku au- 
strjackiem.

Te legiony następnie w siąkły w  armię wojsk Księztwa W arszaw skie­
go, które w większej połowiznie zginęły w wyprawie 1812 r., reszta prze­
rzedzona w  krw aw ych bojach, zaledwie w malej cząstce pow róciła do oj­
czystej ziemi.

Stary wiarus przeto przeszło przez la t trzydzieści odbierał wychowanie 
obozowe: a  większa część wbiegła pod nowe chorągwie, byłato młodzież 
co tylko m iała pierwsze początki nauk w domu, lub opuszczała szkolne ła ­
wki przedwcześnie. T w arda szkoła obozowa, ustawne marsze, w alki nie­
mal codzienne bez odpoczynku dłuższego, hartując owej młodzi siły i zdro­
wie, nauczała lepiej niż z książki nauki życia, i doświadczeniem rozw ijała 
umysł, który się dzielnićj w ykształcał i prędzej dojrzewał, ja k  w zwyczaj - 
nem pożyciu domowem i szkolnem. Ztądto w legionach włoskich, nastę­
pnie лѵ armji Księztwa W arszawskiego i później, zjawiło się tylu zdolnych 
w kwiecie wieku wojowników: ztąd z prostych kmieci polskich wyszło ty­
lu odznaczających się wyższych naw et oficerów.



Mundur wtedy rów nał stany: waleczność, odw aga i zdolności, otw iera­
ły  jednakow o każdemu w rota do zaszczytów i chwały. W yobrażenie w y­
sokie, podniesione do poezji, honoru 'wojskowego, wielce uszlachetniało na­
szych wiarusów. Przyw iązanie do chorągwi pułkowej, było nad wszelki 
wyraz: dla niej i za nią, szedł wszędy, mniej bacząc na  trudy, gotów w k a­
żdej chwili oddać krew  i życie w łasne w ofierze.

Lubo arm ia francuzka N apoleona głównie się brakiem  religijnego uczu­
cia odznaczała, wódz ten zastąpił je  wszczepieniem, do ideału  posuniętego, 
wojskowego honoru. Ideałem  tego honoru, który schlebiał miłości w łasnej, 
godził rozm aitość narodow ości w swojej armii, i k ierow ał korzystnie dla 
własnych widoków. W szakże żołnierze polscy wynieśli tak  z chat słom ia­
nych chłopskich, jak  z dworków szlacheckich przez matki polki zaszcze­
pione w młodych, w dziecinnych latach, uczucie religijne! W ybiegli oni 
z nich z pacierzem , z modlitwą i pieśnią nabożną nie jedną, ja k  i piosnkami 
światowemi, które wówczas upowszechnione były. Te im słodziły chwile 
tęsknoty po trudach wojennych, a  pacierz i modlitwy były pociechą, gdy 
zagrażało niebezpieczeństwo, gdy w niewoli długie dnie i la ta  przebyw ać 
musieli!

W szyscy niemal starym  obyczajem nosili szkaplerze od m atek w łożo­
ne: w  m orderczych w alkach w Hiszpanii nie jednego szkaplerz taki ochronił 
od śmierci, ja k  modlitwa o ca la ła  życie.

Przykładów  na to nam nie brakuje, bo są bardzo liczne. Jeden z na­
szych w iarusów  złam any chorobą, przy nagłym m arszu zostawiony w domu 
hiszpańskiego w ieśniaka, przeczuw ał że w tej ziemi, w samej sile wieku, z ło ­
ży kości swoje. Przeczucie to w prędce się ziściło: następnej nocy napad ła  
banda gerylasów: ła tw o  odkryli schronienie żołnierza tej armii, k tó rą  w y­
tępić poprzysięgli. W padło kilku z nich do chaty, obdarli z niego okrycie 
i już chcieli go zam ordow ać, gdy ujrzeli skaplerz, który w tej chwili nasz 
wiarus do ust przyciskał. N a ten widok ochłonęli z wściekłości, okryli go 
odzieżą napow rót i żadnych nie dopuszczając się zniewag, w spokoju go zo­
stawili. Odtąd rodzina w ieśniaka z ca łą  nad nim czuw ała troskliwością, 

Zeszyt П П .  15



a gdy sił nab rał i odzyskał zdrowie, sam go gospodarz odwiózł do forpoczt 
francuzkich.

Drugi rodem  znad Pilicy, z patrolem  zostaw ał w jednym z zamków 
granda hiszpańskiego. Gerylasy i służba czekali tylko nocy, aby wszyst­
kich wym ordować zdradziecko. Nasz wiarus w spół wieczerz usłyszawszy 
dzwon kaplicy zamkowej, ukląkł w zaciszy i serdecznie odmówił: Pod twoję 
obronę. P rzyszła  noc, sen kleił mu powieki, zdrzym nął się chwilkę, gdy 
nagle poczuł się pochwyconym, silnie skrępowanym  i usta zaw iązane chu­
stą, by żadnego krzyku nie wydał. Pewnym był ostatniej godziny życia, 
gdy nagle u jrza ł przed sobą pow ażną m atronę, k tó ra kilka słów przem ów i­
ła  do służby. W  oka mgnieniu rozwiązano mu ręce, zdjęto chustę, a  ta  sa­
m a pani w yrzekła doń te słow a, które umiejąc już język hiszpański, dobrze 
zrozumiał: „W idzę żeś katolik dobry, w idziałam  cię z okna zamkowego
jalceś się modlił, gdy głos dzwonu w ezw ał wiernych do modlitwy. Idź 
w pokoju, jesteś wolny, a  nie pytaj o swych tow arzyszów .”  W ybiegł z izby, 
przez okno i drzwi o tw arte przy la tarniach jakby umyślnie zostawionych, 
ujrzał w bocznej oficynie, ciała swoich towarzyszów, zbroczone we krwi: 
przejęty strachem  i grozą, uszedł co rychlej z tego zamku.

Zaszczytny tytuł Starego wiarusa  nie lekko i łatw o przychodził; ażeby 
go uzyskać "pomiędzy w spółtow arzyszam i broni, oprócz odznaczenia się 
w boju odw agą i zimną krwią, musiał pokazać pew ną wyższość czy moralną, 
czy to siły fizycznej, czy zdolności wojskowych, wielkiej przytomności umysłu, 
a  nieraz dowcipu. Każdym z tych przymiotów zyskiw ał miłość i poszano­
wanie u swych towarzyszów, a  gdy wspomniano go, zaraz koledzy odzywali 
się jednomyślnie: „to tęgi wiarusi to stara wiara\u

Oficerowie nasi w najtrudniejszych zdarzeniach nieraz otrzymywali nie­
spodziewaną radę skuteczną lub pomoc, od takiego starego wiarusa.

Przywiedziem tu parę  przykładów:

W  początkach Księztwa W arszaw skiego od r. 1808 do 1811, zaczęto 
brać żydów do wojska. Józef Plucióski porucznik sta ł w łaśnie z kom panią 
w jednem z naszych m iasteczek, gdy rano w biega do niego podporucznik 
towarzysz jego, zaperzony, pomieszany i rzuciwszy się na sofę zaw ołał:



—  A  kolego! już dłużej n ie wytrzymani, oszaleję, dalibóg oszaleję.
—  I cóż się stało? Może ci kochankę porwano? może rodzice nie chcą 

już płacić dłużków? co?
—  Kiedy bo ci się żarty  trzym ają, a  ja  tu zmęczony, zgniewany, mało 

mnie dj ab li nie biorą.
— No! gadajże kochany trzpiocie.
—  A to bieda z temi żydami, utrapienie! ucz, pokazuj, wszystko na- 

próźno, jakoby groch na ścianę rzucał.
—  D aw na piosnka, codzień słyszę to samo, przestałbyś marudzić, a  le­

piej wziął się do pracy.
—  Alboż się jeszcze m ało napracuję? Niechnoby ci kazano uczyć 

musztry żydów, dopierobyś zobaczył! Z niemi i sam djabeł do końca nie 
trafi. Tyle się nam ęczyłem  nimem ich jak o . tako m aszerow ać i robić bro­
nią nauczył, dzisiaj ot now a bieda; chcę ich uczyć strzelać, a  ci strzelać nie 
chcą: przemawiam, rozkazuje,grożę, wszystko daremnie., nie chcą i nie chcą.

— Jak  to nie chcą, a  od czego subordynacja?kiedy nie chcą, to ich zmu­
sić do tego.

—  Łatw o powiedzieć, ale jakże zmusić kiedy na sam widok prochu 
drżą ze strachu, boją się dotknąć panewki. Zmiłuj się. pójdź, zobacz, może 
co poradzisz.

I pociągnął z sobą Plucińskiego, zm ierzając ku miejscu, gdzie się od­
byw ała owa m usztra żydowska.

Zabaw na to była zaiste scena, patrzeć na biednych żydków, jak  się 
pocili ze strachu, gdy im młody podporucznik kaza ł broń nabijać i strzelać. 
A gdy minio kilkokrotnćj komendy, żaden z nich nie odw ażył się dać ognia, 
zniecierpliwiony przyskoczył, i stojącemu z brzegu pociągnął za cyngiel. 
Rozległ się strzał, lecz zarazem  i trzym ający karabin  żydek wrzasnąwszy 
aj waj\ pad ł ja k  długi na ziemie.

—  No i cóż tu z tymi tchórzami robić?— krzyknął podporucznik, za ła ­
mując z rozpaczą ręce.

— Ej! głupstwo! niema nad czćm suszyć głowy, jakby to co wielkiego 
tych kpów nauczyć strzelać.



Temi słowy odezw ał się stary  wiarus, stojący na boku i p rzypatrujący 
się bacznie niefortunnym usiłowaniom  podporucznika: mowa ta  ubodła m i­
łość w łasną jego, że aż podskoczył oburzony przym ów ką w iarusa.

—  O tak! tak! u was starych legionistów to wszystko fraszka, wyście 
wszystkie rozumy pojedli, my młodzi nic nie umiemy zapewne!

— Ale z przeproszeniem, niech się pan podporucznik nie gniewa, bo 
Bóg mi świadkiem nie chciałem pana obrażać: korciło mnie tylko widząc, 
że wielmożny pan z tem tałałajstw em , nie możesz dać rady.

— A ty dałbyś radę?
—  Czemu nie?— odparł poważnie wiarus pokręcając wąsa!
—  Słuchajno stary, ze m ną drwin nie masz, trzymam cię za słowo! 

podejmiesz się więc nauczyć tych żydów  strzelać?
—  Choćby ju tro  zaraz.
—  O zakład?
—  O zakład!
—  Dobrze, stawiam pięć dukatów  jeżeli dokażesz... a  jeżeli nie, to co?
—  To skórą w łasną odpowiem, dam sobie wyliczyć dw adzieścia kijów. 

Czy zgoda panie podporuczniku?
— Zgoda.
Nazajutrz staw ił się w iarus, a  odebraw szy pod  swoję komendę owych 

rekrutów  żydowskich, pom aszerow ał z nimi na pobliską łąkę. Snać stary 
wyga zmówił się był ze swoimi kamratami, bo kilku z nich z bronią na r a ­
mieniu czekało go już na łące. Co tylko żyło pobiegło, aby być świadkiem 
czyja będzie wygrana. Stary wiarus uszykow ał żydków, k aza ł im robić 
bronią, i szło to dość składnie, ale gdy zakom enderow ał tuj! cel! pal! ani 
rusz dalej, żydki sza, jakby  ogłuchli, nie myśleli i słuchać nawet.

—  Aha! a  co? kuso będzie z waszecią! — w ykrzyknął tryumfująco pod­
porucznik.

—  Cierpliwości!— odrzekł spokojnie w iarus, a  obracając się do swych 
kam ratów , co to już na niego byli czekali na łące:

—  Hej bracia!— zaw oła,— pójdźcie-no do roboty!
Środkiem łąk i w iła się m ała, ale bardzo g łęboka rzeczka, przez k tó rą
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zarzucona była w azka k ładka. Po obu stronach zajęli miejsca żołnierze. 
W iarus zakom enderow ał marsz! i wprowadził żydków na kładkę.

—  No! a  teraz baczność na komendę! strzelać mi gładko, równo. A wy 
kochani koledzy!— rzecze obracając się do żołnierzy— patrząjcie a  dobrze; 
jak  mi który z tych żydków skrewi i nie da ognia, to go kolbą do wody.

I o dziwo! m usztra poszła jak  z p ła tka, żydzi strzelali wybornie, strze­
lali więcej godziny, żaden z nich ani zem dlał, ani drgnął nawet. Rzeczka 
była  głęboka, a  nasi w ojacy nie mieli ochoty probow ać niebezpiecznej ką­
pieli.

Stary wiarus w ygrał zakład: w dodatku podporucznik w ypraw ił sutą
ucztę, na której tak go uraczono, tyle spełniono wiwatów, że się aż stary 
jak  bóbr rozpłakał.

W pułku 12 piechoty wojsk Księztwa W arszaw skiego, był pięćdziesię­
cioletni legionista Jabłoński, z zaszczytnym tytułem  pierwszego grenadjera. 
Kiedy dywizja jenera ła  Dąbrowskiego po oblężeniu G dańska, ruszyła szyb­
kim mąrszem k u Fridlandowi, znalazła ca łą  okolicę zniszczoną. Płomień 
zamienił w gruzy wsie i miasta: wśród pospiesznego pochodu, głód doku­
czać zaczął, nie było do czego rozpalać ogniska. Stanęli żołnierze spocząć 
po całodniowym  m arszu w dniu skwarnym. Równo zo świtem wojska ru ­
szyły z noclegu: pułk 12 zmęczony pochodem i głodem, leżał prawie bez­
w ładny, gdy rozkaz przybył aby staw ać do marszu. Oficerowie powstali, 
zachęcając do drogi żołnierzy, a  ci błagali praw ie litości, prosząc o chwilę 
jeszcze spoczynku. Dowódzca pułku nie w iedząc już sposobu poruszenia 
żołnierzy, w oła Jabłońskiego na bok i mówi mu:

— Widzisz że już korpusa ruszają się, a  my jeszcze jesteśmy na miej­
scu, przemów ty do swoich kolegów, bo ja  już nie mogę nic więcej pow ie­
dzieć, widząc ich tak  osłabionych.

Jabłoński zbiera siły, bierze na siebie tornister i broń w rękę, a  stu­
kając o ziemię kolbą, woła:

—  No! kamraci! cóż to do milion kroć sto tysięcy bątaljonów , czy nie 
wstaniecie?

A gdy widzi bezskutecznym i swój przykład i wzywanie, dodaje:



—  No! kiedy tak... to ja  chociaż stary jestem, bo m ógłbym być w a­
szym ojcem, to was będę po jednemu przenosił.

Mówiąc te słowra, bierze za rękę dobosza małego chłopca, na tornister 
sobie sadza, i udaje się drogą ku Fridlandowi.

Z początku pow stał śmiech ogólny, ależ w tej chwili wszyscy jakby mo­
cą czarodziejską poruszeni i wskrzeszeni nowemi siłami, powstali i poszli 
za nim! ' ч

I rzeczywiście głos starego w iarusa i jego przykład  więcej nieraz dzia­
łał, większy m iał w pływ niż oficerów, ci też ubiegali się o to, aby  w kom ­
panii było zawsze kilku starej wiary.

Wieloliczne przykłady ich zdrowej rady, wielkiej przytom ności umysłu, 
i dowcipu nawet, dają wymowne dowody, ja k  nieoceniony jest ów chłopski 
rozum , który jest jednym  z najwydatniejszych przymiotów polskiego chłop­
ka. W szystka stara wiara w yszła zpod strzechy chat wiejskich, odznacza­
jąc  się świetnie w w alkach N apoleona Igo, dochodziła nieraz stopni oficer­
skich i wyższych nawet, m ajorów i pułkowników. Znałem ich wielu, i to 
za piękny przykład zostawili, że żaden z nich swego nie wstydził się pocho­
dzenia.

Chłopek polski Komorek, za odznaczenie się świetne, doszedł do sto­
pnia kapitana, i mianowania kaw alerem  legji honorowej. Na jednym prze­
glądzie przed Księciem Józefem Poniatowskim, po kam panii 1809 r., kom­
pania dowodzona przez Komorka, zyskała  ogólne pochwały. Książę któ- 
ry go znał dobrze, nie mogąc dłużej ukryw ać swej radości, dziękow ał wszy­
stkim oficerom, a  wziąwszy go pod rękę rzek ł mu:

—• Panie kapitanie, oddaw na swojem honorowem postępowaniem  zy sk a­
łeś mój szacunek i przyjaźń, oddaw na chciałem  ci pow iedzieć to, co ci dziś 
powiem. Na polu w alki dosłużyłeś się stopnia kapitana, odniosłeś kilka 
blizn chwalebnych, i otrzym ałeś krzyż Legii. D la mnie, dla tych co cię bli­
żej znają, to dosyć aby cię kochać i zostaw ać z tobą w zażyłości, ale dla 
świata to niedosyć, bo świat hołduje częstokroć nie zasłudze, cnocie, lecz 
czczym uprzedzeniom m ajątku lub urodzenia, a na tem ci w łaśnie zbywa. 
Fam ilja tw oja biedna, nieznana, przyjm więc odemnie radę jak  od przyja-



cielą: porzuć rodzinne nazwisko, przezwij się Komorowskim, a  ja  ci w yro­
bię szlachectwo.

— Nie Mości K siążę,—odparł żywo nasz ch łopek-kapitan ,—nigdy się 
nie rozstanę z nazwiskiem, k tóre na świat z sobą przyniosłem, bo nie chcę 
aby się tem szczycił Komorowski, na co sobie Kom orek zasłużył.

Zdziwiony, ujęty, rozrzewniony tem Książę Poniatowski, z uwielbieniem 
uściskał Komorka. W spółtow arzysze znaleźli w tym szlachetnym sposobie 
myśli, nowy pow ód do szacunku dzielnego w ojaka.

Stare w iarusy tędzy w boju, wyborni do^porady, nie pojmowali znacze­
nia w yrazu co to bojaźń: w obrzydzeniu i ochydzie mieli każdego tchórza. 
B iada żołnierzowi i oficerowi naw et, gdyby w boju okaza ł tchórzostwo. 
Nie było obelgi którejby nie doznał, a  jeżeli uchodził z pola bitwy w pop ło ­
chu, s ta ra  w iara b ra ła  go na cel, i posy łała  za nim kulki: były w ypadki że 
od takich strzałów  w ucieczce ginął, otrzym ywał rany od własnych żołnie­
rzy. Szczęśliwy jeśli uszedł cało. W takim przecie razie już nie mógł się 
w tym pułku pokazać.

Długie la ta  bojów i marszu, poznanie tylu krajów , hartow ały ich ciało, 
równo ja k  rozw ijały umysł, i wzbogacały go doświadczeniem.

To też stary wiarus um iał sobie zawsze poradzić tam, gdzie głupiał re ­
krut i oficerowie młodzi tracili głowy. Nikt lepićj od niego nie wyszukał 
w głodzie żywności, nie zaopatrzy ł się wcześnie na wszelkie przygody. S ta­
ry  wiarus w yszukał zpod ziemi co zapotrzebow ał, dlatego oficerowie nasi 
nie mogli wychwalić dość ich przezorności i pomocy, jakiej nieraz do­
znawali.

W ypraw y N apoleona Igo nie straciły jeszcze cechy okrucieństwa: wy­
padki rabunku wsi, m iast i fortec zdobytych, nieraz się pow tarzały. Kiedy 
po zdradzieckiem wymordowaniu naszego patrolu, jenera ł Henryk D ąbrow ­
ski d a ł rozkaz do wzięcia szturmem Tczczewa (Dirschau) nad W isłą, m iesz­
kańcy wzięli udział w zaciętej obronie. Jenerał dozwolił rabunku przez 
dwie godziny. Zdobyto fortecę i nie obeszło się bez rozlew u krwi i gw ał­
tów, bo żołnierz wszędzie mieszkańców znalazł uzbrojonych i walczących 
przeciw sobie. Strzały ich celne z okien, zaułków, z podwórzy, z dachów,



raniły i k ład ły  trupem po ulicach. Rozbici, wyginęli lub ujęci do niewoli 
zostali. Zaczęto rabunek: rekruci aby otworzyć zamki, łam ali bagnety 
u karabinów; stary wiarus odstąpił tylko kilka kroków , jak  w yciął kulą 
w zamek, puszczał odrazu. D opadłszy piwnic z kufami, tym samym spo 
sobem sobie radził, i wystrzałem  toczył z nich wino, porter i piwo ang ie l­
skie. Kiedy rekruci chwytali czepki i rupiecie cienkie kobiece na onuczki, 
starzy w iarusy wybierali koszule i chustki, bo te mu się zawsze zdały. N a­
w ykało z nich wielu do nadm iaru trunku, ale w czasie boju każdy z nich 

. staw ał trzeźwo, gardzili naw eFopiłym , gdy szli do bitwy: upojenie bowiem 
wtedy przypisywali tchórzowatości. Co godnem uwagi, że stary  w iarus 
zrzuciwszy mundur, odznaczał się trzeźwością: rzadki był przykład, aby od 
nałogu tego nie odw yknął. Znałem wielu co pozostając w usługach później, 
czując więcćj pociągu, zawsze ostrzegali swoich panów, i brali na to pozw o­
lenie że muszą sobie podchmielić.

Nasz ulubiony poeta Każ. Brodziński m iał przy sobie starego kanoniera, 
co często zaglądał do flaszki,przebaczał mu względny, pomnąc na jego przy­
wiązanie. Trafną mu po pijanemu da ł odpowiedź. W racając  raz  z w ie­
czoru, Brodziński długo dostukać się nie mógł, wreszcie przebudzony kano- 
nier zaczął d rapać i m acać po ścianie, nie mogąc do drzwi trafić, bo był 
dobrze podcięty.

—  Ty! ty! pijaku, —  zaw ołał zniecierpliwiony Brodziński, naw et do 
drzwi trafić nie możesz.

—  Niechno się pan tak  ja k  i ja  upije, — odrzekł- żałobliwie wiarus,—  
a zobaczymy czy łatw o do drzwi trafi!

W  przeddzień bitwy było zwyczajem w armii Napoleona, że w ojacy 
przybierali się czysto jakby na uroczystość jaką . Ten zwyczaj zachow yw a­
li starannie stare wiarusy. Jeżeli mieli rekrutów  pom iędzy sobą, a  ci p rzy ­
wdziewali białe koszule, straszyli ich wróżbą, że k ład n ą  śm iertelne żgło na 
siebie, i zginą niezawodnie w boju.

Po doznanej klęsc-e, m łody żołnierz trac ił przytom ność, tem więcej gdy 
nie mógł iść kupą: stary w iarus doświadczony, wiedząc że przemienny los 
boju, choć poszedł chwilowo w marudei-y, tak  się um iał pokierow ać, że uni-
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knął nietylko niewoli, ale się bocznemi drogami szczęśliwie znów do swoich 
dostał. Umiał on, przyłożywszy ucho do ziemi, rozpoznać pochód jazdy od 
piechoty, i rozróżnić głuche tętnienie ziemi pod kołam i arm at. Czujne oko 
jego bystrem sokołem spojrzeniem, zdała dokładnie przedmioty rozpoznać 
umiało, czujny słuch objaśnił go w tem, czego wzrokiem nie przejrzał. Od­
ważny, pełen otuchy i nadziei, w największem niebezpieczeństwie szukał 
najprzód ocalenia męztwem i dzielnością, lecz gdy te w idział daremne, w je ­
dnej chwili znajdow ał jeszcze sposób ratunku. Jeżeli los zrządził że dostał 
się do niewoli, wtedy chwilowo w padał w rozpacz, ale ta ił swoję boleść 
i łzy nieraz rzewne. W prędce godził się ze smutnym losem, dumnym szla­
chetnie okazyw ał się swoim wrogom, i znosił z dziwną odw agą ich u rąga­
nie, a  nieraz pastwienie się nad sobą. W tem znęcaniu się nad bezbron­
nymi wojownikami naszymi, odznaczali się Austrjacy zawsze.

S tare wiarusy, życie żołnierskie kochali, i wielu było co dopóki siły 
starczyły, nie opuścili swojej chorągwi. Smutną ich była  starość, bo po wię­
kszej części gdy nie znaleźli służby, szli w dziady na żebraninę. Niedawne 
lata, kiedy W arszaw a liczyła ich zastęp niemały, chodzących po ulicach 
miasta, dziś już spoczęli w' mogiłach. W ielu z nich po upadku N apoleona, 
w sile jeszcze wieku, wróciło do dawnego .za jęc ia  rolniczego, ochotnie 
w miejsce broni pochwyciwszy pług i kosę. Tacy w każdej wsi oznaczali 
się wydatnie postaw ą żołnierską, prostą ja k  sosna, obejściem szlachetnem 
i wzorowem gospodarstwem . W e wsi używali powszechnego szacunku, 
oni rej wiedli w  karczmie, sadzani na pierwszem miejscu i przy wszelkich 
uroczystościach: ich zapraszała młodzież w swaty lub gospodarze w kumy. 
Zawsze staranni w ubiorze, odznaczali się jego czystością, bo stary wiarus 
dbał równie o swój sukman i buty, ja k  dawnićj o mundur.

Charakterystycznym  rysem starego w iarusa a  wydatnym, była uległość 
ja k ą  dla swej żony okazyw ał. Wiadomo że rzadkie u chłopków  naszych 
małżeństwo, naw et najlepiej z sobą żyjące, żeby się choć raz w życiu nie 
pobiło. Jeżeli kobieta nie odw ażyła się bronić albo pierwsza nie uderzyła, 
to znosiła z pokorą razy rozgniewanego męża. Stary wiarus nigdy ręki 
zgrubiałćj i silnej, nie śmiał podnieść na swoję żonę. Znosił sam raczśj
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cierpliwie w uniesieniu wyrzeczone jej słow a obelżywe, a  naw et i razy, ale 
odwetu nigdy nie szukał, ustępując jej z oczu.

Na starśin Podlasiu we wsi Porośiuhach, nad rzeką Krzną położonej, 
co oblewa ruiny zamku Radziwiłowskiego w Biały, znałem Stanisława  
H uczko , chłopka rusina, co wzięty w rekruty, dosłużył się stopnia 
sierżanta i krzyża wojskowego. W sile wieku osiadł na ojcowskim 
zagonie: a  piękny był to mężczyzna w całem  znaczeniu tego wyrazu. W y­
sokiego wzrostu, oczu czarnych, pociągłej twarzy, jeszcze czerstwćj i ru ­
mianej. Służył w grenadjerach bermycznych, to tśż go zwano „ grenadje- 
rem c e s a r s k i m Opuszczone gospodarstwo p racą  i staraniem prędko pod­
niósł, a  upodobawszy sobie dorodną ze wsi sąsiedniej Sław acinka dziewkę, 
z nią się ożenił. Ale pani Huczkowa nie była cierpliwą, i z latam i coraz 
jej żywość charakteru więcej wybuchała. Od słów powoli przychodziło, 
że nieraz i dobrze wygrzmociła cesarskiego grenadjera. Sąsiedzi śmieli się 
z niego, że daje przewodzić tak babie, ale Stanisław  milcząc nic nie odpo­
w iadał, tylko szedł albo w pole, albo do swśj pasieki, k tó rą  sobie założył. 
Że to było do puszczy Bialskiej po drodze, często wstępowałem  do niego, 
bo brat jego młodszy furmanił mi nieraz. Ten w pogaw ędce na drodze 
piaskowój prosił mnie, abym-to grenadjerow i przedstaw ił, jak  sąsiedzi żar- 
tuja sobie, że go baba bije. Poprowadziłem  więc, przybywszy do Porosiuk 
Stanisława do pasieki, i opowiedziałem mu wszystko. On smutnie poru­
szywszy głow ą, rzek ł do mnie:

—  Proszę wielmożnego pana, żeby mnie to zrobił chłop drugi, toby już 
po świętej ziemi nie chodził. Spojrzyj pan na te ręce narobione od karabi- 
na i sochy, a  silne; jakbym  ją  uderzył raz , tobym zabił. A to pomimo 
gniewu częstego poczciwa kobieta, i m atka moich dzieci. Czyżby to pię­
knie było, proszę wielmożnego pana, żeby taki stary jak  ja  w iarus z krzy­
żem wojskowym, bił i kogo? swoje kobietę. Nie pow iedzą żem tchórz, ale 
zresztą niech sobie"gadają.

Uściskałem poczciwego wiarusa, zdziwiony praw dą i szlachetnością 
słów jego.

W pośród całćj grom ady wiejskićj w K ościołku zebranej, odróżniłeś zaraz



starych  w ojaków, tak się uwydatniali ruchem każdym  i postaw ą, jak  zaró­
wno obliczem i spojrzeniem. Pomiędzy temi petnemi szlachetności i hono­
ru wojakami, kradzież nie była znaną: złodziejstwo bowiem uważali za 
najochydniejszą zbrodnię i plam iącą ich godność. Kiedy szedł marszem 
zwycięzkim, stary wiarus b ra ł otw arcie co zapotrzebował.

Osiadłszy w chacie rodzinnej, szanował ja k  świętość cudzą własność. 
Przyprowadzono raz do mnie takiego wiarusa rolnika, posądzonego o k ra ­
dzież w spichlerzu przez sąsiada. Poszkodow any dowodził, że nie kto inny 
tylko Paw eł (tak  mu na imie było) uk rad ł mu pół korca żyta i korzec gro­
chu, bo to jak  dowodził, sprytny naród te stare wygi, oni dobrze za morzem 
kraść się nauczyli.

Paw eł blady, drżący z gniewu i oburzenia, milczał, a na całem obliczu 
jego m alowały się boleść i wzruszenie głębokie.

—  Proszę wielmożnego p an a ,—rzek ł poważnym głosem, —  jeżeli to 
głupie chłopisko tak znieważa naszą wiarę, to mu przebaczam , bo to głupie. 
Aleć wielmożny pan zna dobrze, gdzie my byli i czy kradli? Panie (to mó­
wiąc dobył z zapazuchy krzyż srebrny w ojskow y, w płatku zawinięty, a  po ­
całowawszy go ze łzam i) panie, człowiek co to nosił, czy może być złodzie­
jem!? • I zaszlochał w głos jak  dziecko.

— Ja  za niego ręczę, że tego zrobić nie mógł,— powiedziałem zebranej 
gromadzie co zeszła się do dworu na tę spraw ę.— Co ci zginęło to zwrócę 
ze swego spichrza, a  złodzieja prawdziwego wynajdziem!

Paw eł upad ł na kolana, wzniósł oczy w niebo jakby się modlił, a  pod­
nosząc się, już spokojniejszym głosem wyrzekł:

—  Na rany Chrystusa Pana! przed wielmożnym panem i całą gromadą 
przysięgam, żem nietylko nie w ziął tego żyta i grochu, alem nigdy złój my­
śli nie miał, aby sąsiadow i jak ą  szkodę zrobić.

I praw da w krótce się okazała: syn chrzesfny owego gospodarza za­
k rad ł się do spichrza, i zabrał to zboże, sam pierwszy nastając na Paw ła. ,

Poznałem przed parą laty starego grenadjera, co m ieszkał na Solcu: 
znalazł on przytulisko u swego kam rata, co się ożenił z dobrą i pracow itą 
kobietą. D ostatek był zawsze w ich domu: żona zarab iała  praniem i szy-



ciem, m ai siekierą albo łodzią, i siecią na W iśle, bo znał się na rybołów stw ie, 
i zręcznie robił wiosłem, jako zrodzony nad Narwią. Dwoje dziatek kilko- 
letnich zdrowo wyrastało. Nasz grenadjer przyciśniony wiekiem, ciężko 
ranny, pom agał czem mógł tśj zacnej rodzinie. W  1852 r. w czasie gra- 
sującśj cholery, zm arła żona w yrobnika i dwoje dziatek: on sam ciężko ze 
zgryzoty zachorował. Dostatek niedawny ustąpił nędzy. G renadjer pil­
now ał go jak  syna: w dzień wychodził nie mogąc zarobić na żebraninę, no ­
ce przepędzał bezsenne. D oktor którego sprowadził, zalecił choremu rosó ł 
z kury, ale zkąd jej wziąć? G renadjer ukrad ł ją  i ugotował rosół. Cho­
ry zbudzony w nocy spojrzał na komin, na palący się ogień i stojącego przy 
garnku kam rata.

—  Co ty robisz?— zapytał zcicha,
—  Gotuję rosó ł z kury dla ciebie!
—  T o ś ją  chyba ukradł!—zaw ołał z wyrzutem.
G renadjer słow a nie odrzekł, ale te słow a jak  kamień padły mu na ser­

ce. W yrobnik w kilka dni um arł, a  nasz wiarus po pogrzebie przyjaciela, 
z płaczem  wspominając go i opow iadając jak i był to dobry człowiek, do­
browolnie przyznał się do tej kradzieży.

—  Praw da!— m ów ił,—że to nie przystało dla starego w iarusa. Bóg 
mi przebaczy, aleć skradłem  dla ratunku przyjaciela.

W  W arszaw ie wielu ze starych wiarusów mieściło się w służbie jak  
mogło. To przy Uniwersytecie warszawskim za stróży, w laboratorjach, 
to w aptekach, u rzemieślników, we w ładzach rządowych różnych za wo­
źnych i posługaczy, w drukarniach i w prywatnej służbie. Jeszcze mamy 
wiele tego rodzaju zabytków. W szyscy odznaczali się pracowitością i w ier­
nością.

Gdy W arszaw a nie m iała oświetlonych latarniam i ulic, wielu służyło za 
lataiTiików; gromady ich widziałeś to przed teatrem  narodowym, to przy sa­
lach redutowych, to w miejscach liczniejszych zebrań i balów publicznych. 
Zniknęli oni już z naszego grodu, zostawiwszy słabą pamięć w wspomnie­
niach mieszkańców W arszaw y. Usłużność ich i poczciwość znaną była po­
wszechnie.



W  mnogiej warstwie robotników  osiadłych w W arszaw ie, mamy jesz­
cze zabytki starych wiarusów. Niemało krzepkich siwoszów chodzi z piłą 
i siekierą, do tarcia i rąbania drzewa. Poznasz ich łatw o po w yprostow a­
nej postaci, po obliczu poważnem, po mowie pełnej przyzwoitości i godno­
ści. Kiedy się ich kilku zbierze razem, przy spoczynku w obiadow ą godzi­
nę posłuchaj ich rozmowy, a  usłyszysz ciekawe opowieści o dowcipie sta­
rych wiarusów  naszych.

Niedawno trzech ich zasiadło razem , i każdy z przyniesionych dw oja­
ków spożywał strawę swoję. Jeden z nich jakoś się uprzątnął najpierwój
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ze skromnym obiadkiem, i zaczął po drugich poglądać jakby  patrzy ł czy po 
którym resztek nie zostanie.

—  Widzisz nogo!— rzekł z uśmiechem najstarszy w ąsacz,— onby jesz­
cze wołu połknął, na masz (i to mówiąc rzucił mu drzazgę), włóż w garczki, 
nalej wodą, to będziesz m iał doskonały rosół kanonierski albo grena- 
djerski.

—  O! to mi m ądrala!— odpow iedział nieco pochmurnie młodszy,—  czy 
kto widział z drzazgi rosół zgotować.

—  Posłuchajta kam raci, to ja  wam opowiem jak  się to robi.
„Było i chłodno i głodno, wszedł nasz stary kanonier do wioski na 

kw aterę; a  choć nosił kulczyk w uchu, ale były pustki w brzuchu. W ita 
gospodynię bardzo grzecznie, przypytuje o jad ło , a  ta  mu wręcz powiada, 
że wszyćko wyjedli piechury. Nasz ogniomistrz łbem pokiw ał, ale rezonu 
nie traci. Prosi gospodyni ażeby mu ze starej brony ząb przyniosła, i wody 
w garnku nastaw iła, to jej pokaże jak  to w biedzie radzić sobie umie cz ło ­
wiek. Kobieta zaciekawiona, przyniosła ząb drewniany, nastaw iła w garn- 
ku wody. Kanonier zagadując to o tóm to o owśm, narzyna gęsto ząb bro­
ny: w łożył go do garnka, okrył się fartuchem, żeby się nie zatłuścił, i s ta­
n ą ł z w arzechą w  ręku przy kominie, ostrzegając gospodynię, że musi 
szumować, bo z niego będzie tęgi rosół. Kobieta z niedowierzaniem wspar­
ła  głowę na ręku, i wlepiła oczy w garnek. Tymczasem stary wiarus 
zgarnąwszy niby szumowiny, pokosztow ał w arzęchą.

— O! już zaczyna nabierać smaku, zaraz się będzie pienić; żeby to by­



ła  jedna, druga garsteczka kaszy, fiu! fiu! fiu! coby to był za smak. bo jakoś 
na dobry ząb natrafiliście.

—  A jest kasza, ja  zaraz przyniosę.
—  To, to, to, zobaczycie co to będzie.
Przyniesioną kaszę kanonjer przepłukał, w sypał do garnka i pokazał 

gospodyni że się rosół pienić zaczyna napraw dę. Potem znowu sko­
sztował.

—  Oho! zaraz inaczej, skosztuj tylko wasani.
Gospodyni skosztowawszy, mówi: ,
—  Adyć to jakby był krupnik, tylko niesłony.
— Oj! praw da, zagadałem  się i zapomniałem, muszę poszukać czy nie 

mam w tornistrze prochu, bo soli zapewne nie macie?
—  Znajdzie się trochę.
Osolono krupnik, kanonier skosztow ał i rzecze:
—  Żeby to jeszcze kaw ałek słoninki, kaw ałek wędzoneczki, toby to 

był królewski krupnik.
Gospodyni rozciekawiona że ząb się z brony tak  smaczno rozgotowy- 

wa, przyniosła wszystko czego żądał, bo jeszcze dodała trochę cebuli, pie­
truszki i kartofli. W szystko to dobrze rozgotow ał w garnku, poczem d a­
wszy kilka groszy, w ysłał ją  po wódkę, ząb brony wyrzucił w ogród w arzy­
wny, a wylawszy rosół w misę, zaprosił gosposię na kanonierską zupę, k tó­
rej.się odchwalić nie mogła. Kiedy stary wiarus zdrzym nął się strudzony, 
kobieta w garnku napróżno szukała zęba brony, i opow iadała kumoszkom 
jak  on się w rosół rozpłynął. Tak i ja  ci drzazgę rzuciłem (kończył swoję 
opowieść stary), dodaj do niej tych przypraw , a  będziesz m iał doskonały 
rosół kanonierski czygrenadjerski,bo u nas w pułku i tak  i ow ak go zwali.“

Cechą ich charakterystyczną jest owa milcząca powaga, z ja k ą  wypeł­
niaj^ swoje obowiązki, a  nie lubią wspominać pięknej przeszłości swojej. 
Jeszcze z kamratem, jak  się spotka stary wiarus, to półsłówkiem czasem  ją  
sobie przypomną, a  temu wspomnieniu towarzyszy bolesne westchnienie.

Ze starszym zwierzchnikiem swoim nigdy się nie poufalą, jeżeli spotka 
dawnego z jednych szeregów oficera, to radość niezwyczajna wybija na  jego



oblicze. Nietylko że mu kłan ia zdała, ale z dziecięcą prostotą biegnie
0 ile siły starczą i całuje w ręce. Niechże mu ten wspomni o jakiej walce 
zwycięzkiej, o jakim  jego czynie walecznym, albo szlachetnym, siwy w ąsacz 
prostuje się, oblicze jego dumnieje, zapa ł roziskrza zamglone oczy. A tę 
zmianę wywołuje wspomnienie czynu, z którym się tai ja k  ze skarbem swo­
im. Odgłos bębna lub trąby wojskowej, albo muzyki, zawsze elektryzuje 
tyeh starców , lubią patrzeć na mysztrę, na strzały do tarczy, a  wtedy w o- 
bliczu każdego z nich wyczytać zadowolenie, lub błąd, jak i dostrzegł ten 
bystry dostrzegacz.

Byłem świadkiem strzelania z dział do tarczy, huk strzałów  rozlegał 
się daleko. N a galarach pełno było flisów i orylów, między tymi siwosz 
wysoki a  krzepki, zw racał uwagę, tak  postacią, ja k  obliczem czerstwćm i o- 
gromnemi wąsami. Ten nie pożałow ał nóg swoich i ruszył do poligonu. 
Stanąwszy na uboczy przypatryw ać się zaczął pilnie, i uśmiechał się za k a­
żdym nietrafnym strzałem. Po kilkunastu w ystrzałach stała  tarcza nietknię­
ta. Oficer dow odzący gniewał się i zżym ał daremnie: dostrzegłszy starego 
w ąsacza kręcącego głową, i mruczącego wcześnie „nie trafią;“ spojrzał nań 
z uwagą. Pomimo podartego płaszcza szarego jaki m iał na sobie, uderzy­
ła  go jego postać.

—  I czegóż łbem  kiwasz? czy może lepiej trafisz do tarczy?
—  A może i trafię proszę pana kapitana.
— Dam ci dziesięć rubli jak  raz w trzech strzałach trafisz do tarczy,

1 pokażesz tym niezdarom moim.
— Dobrze panie kapitanie.
— A ja k  nie trafisz?
—  To pięćdziesiąt płazów  przyjmę.
—  Zgoda.

Byłto stary nasz kanonier, czterdzieści la t służył w artylerji polskiej. 
Przystąpił do działa, obejrzał go troskliwie, k aza ł nabić, wycelow ał i za­
palił lontem. W trzech strzałach dwa w sam środek trafiły, jeden w yrwał 
bok tarczy. Zdziwienie oficera było nieopisane, da ł mu obiecaną nagrodę, 
i suto w  dodatku uraczył.



Stare wiarusy m ają w charakterze swoim dużo dumy rycerski ćj. Świad­
kowie olbrzymich walk i uczestnicy, żołnierze największego wodza w świe- 
cie, lekce ważyli zawsze oprócz francuzów, inne wojska. Zyskiw ały prze­
cież sprawiedliwy sąd te dzielne zastępy, które czy nad Berezyną, lub na 
polach Lipskich, staw ały  im murem nieprzebitym.

— Dzielnie się bili (mówią), aleśmy ich rozbili, albo się cofnęli sami.
Żołnierze ci co cały swój żywot temu jedynie i w yłącznie poświęcili

zawodowi, z uśmiechem słuchali konfederatów barskich opow iadających 
w yprawy swoje. Napoleońscy wiarusy nazyw ali to szarmyclami albo f u r - 
darnią dla określenia ich małego znaczenia.

Stary wiarus przyzwyczajony do w alczenia w wielkich m assach wojsk, 
nie mógł cenić bitew podjazdowych, bez piechoty, praw ie bez dział, szczu­
płych chorągwi jezdnych konfederatów. Byłem raz świadkiem, jak  ta k i 
konfederat rozweselony przy zaręczynach swego syna, co z prostego żoł­
nierza dostąpił wyższych stopni, opow iadał że dwa dni nie mieli co jeść 
jak  tylko kaszę, a  to bez omasty i soli nawet.

— A cóżby było proszę jegomości, gdyby przez dwa dni nie było co 
jeść, a  trzeba było maszerować, albo żywić się szczurami, końskiem mięsem 
i kotami jak  w oblężenia Gdańska?

Starzec spojrzał z podziwieniem na syna, po trząsł głow ą z niedowie­
rzaniem, a potem dodał:

—  W yście to prawdziwie żołnierze, a  my byli sam a szlachta, co to 
wyjechało się w świat, pom achało szabelką i znowu cicho na zagon do­
mowy.

T ak żołnierze ja k  oficerowie, w głównych charakteru  zarysach starych 
wiarusów, niczem się nie różnili, ja k  tylko wykształceniem naukowem  i wy­
chowaniem. Oficerowie odznaczali się szczególną galanterją, ja k  zwano 
grzeczność i uprzejmość dla dam: żaden z nich choćby najstarszy wiekiem 
nie śmiał usiąść, w idząc stojącą kobietę, za jej cześć, za jej honor, po rycer­
sku się ujmował, i nieraz ciężko naznaczył tego, co się pow ażył z lekcew a­
żeniem odezwać o niewieście czy dziewicy, godnej szacunku.



Rosół Kanonierski.
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Żołnierze nie umieli okazać tej uprzejmości, ale nikt nie był łagodniej­
szym dla żony swojej nad starych w iarusów, jakeśm y to juz mówili.

Rok 1809 dowodnie w ykazał ich odwagę i przytom ność wielką umy­
słu. Przytoczę tu kilka przykładów:

Po bitwie pod Raszynem wojska austrjackie zajęły W arszaw ę, polskie 
cofnęły się n a  Pragę. Austrjacy nocami zabraw szy promy i przewoźników 
naszych, a  do pomocy stróżów z domów m iasta, ustawiali ich na czele, j a ­
ko zasłonę od strzałów, i próbowali niepokojąc polskie straże, opanować 
jakie wybrzeże z prawej strony W isły. W jednej takiej nocy ciemnśj od­
dział z 30 Austrjaków z doboszem i oficerem, oraz 15 przewoźnikami i stró­
żami, zcicha podpływ ał na wybrzeże Saskiśj kępy. S tał tam właśnie na  
straży stary wiarus podoficer, z dwoma towarzyszami. Mając tylko gołe 
od działa lawety, znalazłszy pień wypruchniałej wierzby, ułożył go na nie, 
w ysypał bateryjkę i n a  niój ustaw ił ową groźną arm atę.

Zdała rzeczywiście ten przybór w yglądał na działo. Jednemu z żoł­
nierzy dał lont zatlony w rękę, i czuw ał noc całą. Po cichym plusku wio­
seł, po szmerze wodnym, bystrym słuchem  zm iarkow ał napad. W kilku 
słowach na ucho dał rozkaz towarzyszom ja k  m ają postępować. Jeden 
z nich z bronią na ramieniu, na bateryjce piasczystej straż zajął, drugi 
z lontem zapalonym  stanął przy dziale, stary wiarus dobył pałasza, a  roz­
poznawszy podpływ ający galar, zapytał silnym głosem kto idziel Gdy na 
powtórzone zapytanie żadnej nie otrzym ał odpowiedzi, wybiega przed baterję 
i do podpływ ających woła:

—  Jeżeli broni natychm iast nie złożycie, jedno słowo, a  działo karta- 
czami nabite zmiecie w as wszystkich jak  muchy. Chłopcy! (zwracając m o­
wę do przewoźników i stróży) upadnijcie tw arzą, bo godzina dla tych 
w ybiła.

Przewoźnicy i stróże niewiele myśląc skoczyli do płytkićj wody, oficer 
dowodzący tym patrolem  ujrzawszy działo prosto wycelowane, krzyknął 
z przestrachem  pardonl Żołnierze broń rzucili, stary wiarus z pomocą prze­
woźników i stróży pow iązał nieprzyjaciół, a  oficera w prow adził na baterję 
swoję, k tóry  ujrzawszy czem było owe groźne działo, nie posiadał się zgnie-
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tvu i wstydu. Stary wiarus otrzym ał krzyż, ъ rąk  Księcia Józefa Poniato­
wskiego.

Do Szydłowca w Sandomierskiem przym aszerow ało do 200 piechoty 
austrjackićj, między któremi niemal połowa była  lżej rannych i chorych, 
z kilkudziesiąt powozkami, na których wieziono przybory wojskowe i o s ła ­
bionych. Na wzgórzu we dworze swoim hrabia Sołtyk właśnie zabierał się 
do obiadu, gdy stary w ąsacz ułan przybył i prosił o przewodnika do Szy­
dłowca.

—  I pocóż chcesz tam jechać, kiedy mam wiadom ość, że całe  miasto 
zapchali Austrjacy.

— W łaśnie dlatego,—  odrzekł stary w iarus,— że ich panu wszystkich 
chcę przyprowadzić.

Sołtyk uśmiechnął się na te  słow a, biorąc je jako  przechwałkę dziecin­
ną, k aza ł mu dać przewodnika, i nalawszy szklankę wina podał ułanowi. 
Ale ten po żołniersku podziękował.

— Jak  ich tu przyprow adzę wszystkich, to się w tedy napiję.
Przew odnik m ały chłopak zszedłszy ze wzgórza, ukazał mu pobliski

Szydłowiec, a sam uciekł.
Może w godzinę w pada służba hrabiego i daje znać, że od m iasteczka 

tego w idać kurzawę, i że ów u łan  jedzie na czele.
Sołtyk przez perspektyw ę rzeczywiście u jrzał go jadącego w przedzie, 

oddział austrjaków  postępow ał rozbrojony, otoczony mieszczanami z k a ra ­
binami, i ciągnący się długi tabor wozów. Podziwem  przejęty każe stoły 
zastawić, i przyjmuje radośnie zwycięzcę.

—  Teraz wina się napiję z łaski pana hrabiego, —  rzek ł z dum ą nasz 
wiarus pokręcając sumiastego w ąsa.— Ani noga niemca nie uszła.

— Jakimże to cudem zrobiłeś mój bracie?
—  A to proszę pana hrabiego zrobiło się bez cudu, po prostu. Jak  mi 

chłopek dany za przew odnika pokazał drogę do m iasta, a  sam uciekł, tak  
ja  powoli sobie podjeżdżam  i patrzę. W idzę że niemcy porozchodzili się 
po domach i zaczynają obiadować. A, myślę sobie, będziecie tu zaraz w go­
rącym  rosole. Jak  wpadnę na rynek, ja k  palnę z pistoletu, tego drzewcem



i owego, jak  krzyknę na mieszczan, hój dalój do pomocy! jak  się żwawo r u ­
szą, tak  niemcy dudy w miech, żadeh do broni wziąć się nie śmiał, owóż 
mamy wszystkich w trokach.

Pod Stopnicę (w dawnem krakow skiem ) przybył stary ułan, i stanął 
w karczmie przy rozstajnych drogach postawionćj. Zaledwie zasypał ko-' 
niowi obroku, i sam nieco odetchnął, w pada przestraszony żyd arendarz 
donosząc że wielkie wojsko idzie. Ułan nasz wybiegł na wyżki, i dymni­
kiem dojrzał zbliżający się patrol z cztei*ech huzarów węgierskich. Co p rę ­
dzej zam usztukował konia, i kazał go żydowi drżącemu ze strachu trzymać, 
sam z najzimniejszą krwią wyszedł przed karczmę z lancą, i zaczął wolnym 
krokiem chodzić, jakby straż trzym ał.

H uzary praw ie na 50 kroków  się zbliżyli, kiedy nasz ułan niby dopiero 
ich spostrzegłszy, krzyknął do broni! i sam wbiegł do karczm y. Huzary 
w tył zwrot. Nasz ułan już na koniu ich pędzi: zwala jednego pchnięciem, 
drugiego drzewcem lancy i obu jeńców  przywodzi do karczmy.

Najgłośniejszego imienia stary wiarus był trębacz Jaszczołd, następnie 
wachmistrz. On to z kilku towarzyszami swymi postanow ił ukraść jenera­
ła  austrjackiego dowodzącego na Podolu galicyjskiem, z jego głównśj kw a­
tery. Podjechawszy niepostrzeżenie pod ogród dworu z dwoma tow arzy­
szami, wszedł pod sień dworu gdzie sta ł ów jenerał. W idząc szyldwacha 
chodzącego po niej, kiedy się odw rócił, przyskoczyli: Jaszczołd zaw iązał 
mu usta, i w beczce stojącej wody zanurzywszy mu głowę, zadusili. W te­
dy sam wszedł do pokoju z odwiedzionym pistoletem. P rzechadzał się w ła­
śnie rozebrany z munduru jenerał; na widok Jaszczołda struchlał, ten świ­
snął na swoich: otworzono okno i wyprowadzono jeńca niepostrzeżenie. 
Już mieli siadać na konie, kiedy Jaszczołd przypom niał sobie że nie zabrał 
zegarka złotego co wisiał na ścianie. Poskoczył więc napow rót do dworu, 
ale tam już dostrzeżono zaduszonego szyldwacha, rozruch się zrobił. Spo­
strzeżono w ogrodzie i samego Jaszczołda. Musiał więc zmykać do swoich.

Nie mógł uprowadzić jeńca swego, dawszy mu pam iątkę, puścił go 
i wraz wszyscy szczęśliwie dostali się do obozu.

Pod Stanisławów (w Galicji) przybył Jaszczołd w  nocy, ale pijąc nad



miarę czuł potraebę spoczynku: stanął więc z towarzyszem swoim także 
nietrzeźwym na wzgórzu o w erstę od miasta; konie przyw iązali do szmigi 
w iatraka, a  sami położyli się i tw ardo zasnęli.

Kiedy słońce zaczęło wschodzić, Jaszczołd obudzony jego blaskiem, 
pow stał i zaczął się wyciągać, zbudził się i jego towarzysz. Nagle słyszą 
rozruch w Stanisławowie: dosiadają koni, gdy ujrzeli pędzącego co siły m ło­
dego chłopca z m iasta; ten zdyszały opowiada, ze cały Stanisławów pełny 
był wojska austrjackiego, ale wszystko ucieka, że zostało zaledwie kilka k o ­
ni. Jaszczołd niewiele się nam yśla, trąbi do ataku, i z dobytą szablą z to. 
warzyszem wpada. W karczmie pozostało pięciu huzarów , ci na jego wi­
dok broń złożyli.

W yjaśniła się rzecz wkrótce cała . Kiedy ze wschodem słońca Jasz­
czołd przeciągał się pod w iatrakiem , równocześnie wypędzano stado owiec 
z pobliskiego folwarku. P ow stała  ztąd kurzaw a nie dozw alała przedmiotu 
rozpoznać.

Dwóch ułanów  dostrzeżonych pod wiatrakiem  na przedzie, w strachu 
będącym, przedstaw iło w owćj kurzaw ie nadchodzące pułki: ca ła  przeto 
dywizja w popłochu uchodziła, i nie oparła  się aż w Chocimiórzu o mil 
kilka (1).

W iele z tego okresu pow stało pieśni, które potworzyli sami wiarusy. 
Jest pieśń o zdobyciu i o obronie Sandomierza, w którśj się tak w sław ił je ­
nera ł Sokolnicki, jest naw et obszernych rozmiarów poem at napół z polska, 
napół ę o  słow acku z przekleństwam i węgierskiemi, którego treść stanowi o- 
pow iadanie przez huzara węgierskiego całćj tej kam panji 1809 r.

Dużo tu jest humoru i dowcipu starych wiarusów i wiele szczegółów 
ciekawych. Poem at ten długo krążył po naszych straganach pod kościoła­
mi, dziś już należy do rzadkości bibliograficznych.

(1) W  roku 1809 podporucznik W ilczek  z trębaczem, zabrał w niew olę pa­
trol austrjackiej jazd y  z 30 z’ołnierzy i oficera zloz'ony. Mamy tę w iadom ość od  
s. p, pułkownika A ugustyna Zawadzkiego, dow ódcy 7go pułku ułanów , w którym  
s łu z jł pomieniony w aleczny oficer. Za czasów K rólestw a, w ystrzałem  z pistoletu  
odebrał sobie życie.



„ Kto idzie! ”





Zebrane, krążące między tymi starcami dykteryjki żołnierskie, dodały ­
by nam wiele do ich charakterystyki zarysów, ale wiarusy n asze  rów nie jak 
lud, nieskorzy są do rozmowy i udzielenia czy to podań, pieśni swoich, lub 
wspomnień z życia. Trzeba ich nieraz podsłuchać, zręcznie w yw abić na 
słówko, zanim dobędziesz z nich żądanej wiadomości.

Przed kilku laty w eterani nasi, a  wszyscy to byli stare w iarusy, utrzy­
mywali w arty w ogrodach Saskim i Krasińskim w W arszaw ie. Śmierć tak 
przerzedziła ich szczupły zastęp, że obecnie już żadnego z nich nie ujrzysz. 
Rok, dw a jeszcze, i ślad po nich zniknie, a w a m  są nąszego wspomnienia, 
i pamięci u potomnych-



O PIWIE I SZINK&tB PIWA
W  WARSZAWIE.

Czy wiecie dlaczego Egipcjanie byli wielkim narodem?
Nie dlatego że posiadali jednę z najstarożytniejszych cywilizacji świata, 

bo cywilizację tę wzięli w spadku po Meroe, a  i zresztą niektórzy myśliciele 
nowożytni starają nas się przekonać, że cywilizacja do niczego dobrego nie 
prowadzi, m aterjalizując tylko ludzkość; nie dlatego że wybudowali pira­
midy, bo piramidy nie były nowością, ani nie mogły dziwić w czasach, kie­
dy jeszcze szczątki wieży Babel istniały; nie dlatego że datowali historję 
swoje od kilkudziesięciu tysięcy lat, bo niejeden gatunek zwierząt uw ijają­
cych się po kuli ziemskićj, daleko dawnićj jeszcze dzieje swoje datow ać mo­
że, ale dlatego że wynaleźli piwo.

Kto zaś uwierzyć nie zechce mojemu twierdzeniu, niech się zapyta wszy­
stkich piwowarów i szynkarzy, a pewno potw ierdzą moje zdanie.

Piwo w Polsce zwane było szlachetnym trunkiem i zasługuje na to 
miano. Nie przepala ono wnętrzności jak  w ódka, nie idzie do głowy jak  
wino, ale rozgrzewa w zimie, chłodzi w lecie, dodaje sił ciału i straw ności



” Synu Saskie piwo, a będziesz szczęśliwy!_





żołądkowi. Żadne tow arzystw o wstrzemięźliwości nie odważyło się jeszcze 
pow staw ać przeciw użyciu piwa, chociaż niema może napoju tyle ile ono u- 
powszechnionego. Dostępne ono jest dla każdej kieszeni, dla każdego tem­
peramentu, dla każdego stanu zdrowia. N awet o tych którzy nadużyw ają 
tego trunku, mówi się zwykle, że się nie rozpijają, ale zalew ają piwem, a 
wielka jest różnica w użyciu tych dwóch w yrażeń , bo kto się zaleje, może 
jeszcze z łatwością się osuszyć, a na pijaka trudno już podobno znaleść lek ar­
stwo. D la nas mieszkańców umiarkowano północnej strefy, piwo daleko 
właściwszym jest napojem od wszelkich win, w ódek i likworów , bo same 
naw et płody naszego kraju w skazują nam to. A zresztą nie na piwie roz- 
piła się i rozleniw iała szlachta nasza, bo owszem, piw o dodaje fantazji i ru ­
chliwości, a  dowodem tego że je Czarnecki bardzo lubił, a  i Sobieski nie 
pogardzał niem. Nawet anglicy najsław niejsi piwosze w świecie, najdziel­
niejszym są też narodem  na kuli ziemskićj, a włosi i turcy dlatego teraz tak 
ponędznieli i znikczemnieli do niepoznania, że piwa nie mają. Jest nawet- 
wielka suppozycja, że ów nektar, napój bogów, tak silnie przez greków sła­
wiony, był tylko prostem piwem  m arcowem , porządnie obrobionem, ścią- 
gnionem w butelki i tęgo zakorkow anem  przez G-ammeda, k tóry jak  w iado­
mo był piwniczym Olimpu; zdają się naw et tego dowodzić wiersze znanego 
poety które przytaczam :

Mylne to, nawret całkiem fałszywe mniemanie,
Że Bachus lubił wino, k ąp a ł się w szampanie;
Owszem, do naszych czasów wieść doszła prawdziwa,
Że on był zwolennikiem baw arskiego piwa.
Beczka na której jeździł wielkiego rozmiaru,
Pochodziła z sławnego Schielego browaru;
W  ręku jego był kufel z cynową pokryw ką,
Zpod której smakowite musowało piwko.
Bachantki co go śpiewnym weseliły trelem,
Delikatne swe ciała przystrajały  chmielem,



A gdy na jego ustach był uśmiech przyjazny,
Mówiono że pow raca z ulicy Zelaznśj (1).

Polska niegdyś słynęła różnemi gatunkam i piw, pomiędzy któremi 
w szczególności grodzickie taką  miało reputację, że je  wielkiemi partjam i 
do Niemiec sprowadzano, a  jak wiadomo, niemcy nie lada są znawcam i na 
piwa. I ktoby się był spodziew ał po takiej nędznej mieścinie jak  Grodzisk, 
że ona w słabem śwojem cićle tak ognisty m ogła zachow yw ać animusz.

W arszawskie piwa później daleko zasłynęły, i to dopiero w ostatnich 
czasach. Pierwszem które'juz ustaloną uzyskało reputację, było:

PIW O  SASK IE.
'  ' •  • r • м. -  •* • i • r r i * \  Г i*i »n

Samo miano tego piwa wskazuje, ze wprowadzone zostało do nas za 
panow ania Sasów; w całej jednak pełni chw ały swojćj zakwitnęło ono pod 
koniec ośmnastego wieku. Jeszcze nawet za czasów Księztwa W arszaw ­
skiego miało ono prym przed inriemi, sam naw et znałem  staruszka zapalo­
nego niegdyś lubownika tego piwa, który bolał żego już przestano wyrabiać.

—  Bo to nie wyimaginujesz sobie asindziej,— mówił m i—  co to był za 
trunek. Nam cośmy go znali i pijali, ani się spojrzyć naw et nie można na  
te istne lury, co to je teraz niby piw a sprzedają. To wszystko czerwone ja k  
krew  i gęste ja k  fusy, a  tam sobie imaginuj asindziśj złoty kolorek, że to 
nie przymierzając ja k  dukat obrączkowy, a  na wierzchu lekka pianka, ale 
naturalna mosterdzieju, bez żadnych drożdżowych fermentacji. A sm ako­
wite to że choć cały dzień się oblizuj po jednym  kufelku. A i kilka kufel- 
ków można było wypić, i jakby orzech zgryzł, ani znaku naw et że się piło. 
Bo to dodaw ało tylko fantazji i animuszu, a  ani raz nie zaczm erało w g ło­
wie. To nie tak jak  te tegoczesne wytaysły baw arskie, co to imaginuj sobie 
asindziej, wypijesz pół kufelka, to i g łow a boli, i gorycz w ustach jak  gdybyś

(1) N a Żelaznej u licy  w  W arszaw ie przed niedawnym  jeszcze czasem  naj­
więcej było fabryk piwa i szynków .



„ Beczka na której jezdził małego rozmiaru „ 
„Pochodziła z Sławnego Schielego browaru.”





z pół funta gorczycy połknął, i w żołądku tak  pali, że rady  sobie dać nie 
można. A tamto regulowało żołądek jak  zegarek i dodaw ało siły i pom a­
gało do snu. Ej, mój dobrodziej^  żeby się znalazł jak i m ądry człek coby 
napow rót to piwo zaczął fabrykować, toby fortunę zrobił, fortunę powiadam 
aspanu.

A ja  wierzyłem mu najzupełniej, bo to wiadomo że kiedy się kilkadzie­
siąt la t przeżyje na świecie, to i czasy cięższe, i ludzie gorsi i piwo nie ta k  
jak  dawniśj smakuje.

To saskie piwo przypomina mi anegdotę o dziwnem wyrażeniu ostatniśj 
woli, k tó rą  umierający ojciec synowi przekazał, opowiem więc ją  czytelni­
kom, przez wzgląd że jest miejscowa i że wielką dozę sensu moralnego za­
wiera w sobie.

Przy schyłku ośmnastego wieku, w W arszawie na Starćm-Mieście mie­
szkał szewc, a miano mu było Jan Kulas. Ów tedy szewc byłto majster 
w ytrawny w  swojem rzemiośle, nikt lepiśj od niego nie potrafił dołatać no­
wego podszycia do cholew zdrowych jeszcze, nikt zgrabniej nie um iał wy­
ciosać dogodnego kopyta dla ówczesnych ferachów Starego-Miasta, to tćż 
Jan Kulas m iew ał bardzo wiele roboty, i dobrze kaza ł sobie za nią płacić- 
Kiedy nastała m oda wysokich butów ze sztylpami na spodnie się w dziewa­
jących, nasz m ajster był jednym z pierwszych, którzy modę tę zaczęli upo­
wszechniać w W arszaw ie, on um iał najlepszą i największą skórę do sztyl- 
pów wybierać, a  skóra ta  tak  by ła  w ypolerowaną, że sztylp od buta mógł 
właścicielowi w przypadku za lusterko służyć.

—  Nie sztuka— mówił on— lada czem podłatać futro od buta i w ypra­
wić go tak  na świat; j a  takićj fuszerki nie lubię. But to jest grunt ubrania, 
po bucie poznasz z kim masz do czynienia, wszakże i przysłowie to powia­
da: „Poznasz pana po cholewach.<£ Niechaj but będzie wygodny a  zgrabny, 
z dobrćj skóry i zdrową szyty dratw ą, to i w wyszarzanej kapocie człek się 
dobrze wyda, bo but to podstaw a wszystkiego, bez buta człek w yglądałby 
jak  pies, co to boso biega po ulicach.

Tak zwykł był mawiać Jan  Kulas, i robił zawsze tak jak  mówił, to tśż
obstalunki mnożyły się w  jego warsztacie. ,
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Zdawałoby się że przy takim  odbycie roboty, stan  m ajątkowy naszego 
m ajstra powinienby się w nader kwitnącem położeniu znajdować, rzeczy je ­
dnak miały się zupełnie inaczej. Jan  Kulas nie robił żadnych oszczędnością 
przychody były duże, ale co przyszło to i poszło, m ajsterek nigdy ani gro­
sza nie zachow ał przy duszy, bo przy tylu różnolicznych przymiotach, jednę 
m iał wielką wadę. Był on zapam iętałym  lubownikiem saskiego piwa.

W  owych czasach w domu narożnym  koło którego ulica G ołębia w ry ­
nek się zagina, istniał szynk saskiego piwa, utrzymywany przez niemca, któ­
rego nazwisko we mgle przeszłości zaginęło. A piwo sprzedaw ane w tym 
szynku, na całe Stare-Miasto wielki miało rozgłos. Jako zachęta dla gości, 
ponad drzwiami wchodowemi wisiał szyld ogromny, na którym jakiś Rafael 
z Przyrynku w ym alow ał stojący korbelek, przy nim kufel, a  piwo pienistą 
fontanną samo z korbelka do kufla spływ ało. Pod spodem był napis:

„P ij zdrów!“

Widno nasz Jan  Kulas musiał być bardzo czułym na to tak  gościnne 
zaproszenie, bo jak  skoro w dzień powszedni zam knął swój sklepik z obu­
wiem, udaw ał się natychm iast na róg ulicy Gołębiej, i tam o ile możności 
s ta ra ł się korzystać z rady  na szyldzie umieszczonej. W  dnie zaś świątecz­
ne po wysłuchaniu Mszy rannej, której nigdy nie opuszczał, cały  Boży dzień 
przesiedział w szynku, i w racał zwykle z ognistą fantazją ale próżnym w or­
kiem, bo cały  jego zarobek tonął w skrzyni niemca, w zamian za wesołe 
myśli i zapas dobrego humoru, którego saskie piwo przysparzało  maj­
strowi.

Jan Kulas będąc wdowcem, miał syna w yrostka, jedynego dziedzica 
sław y i w arsztatu, którego kształcił w swojem rzemiośle za pom ocą dobrych 
rad  i umiejętnego użycia pocięgla. Trzym ał on go bardzo ostro i żadnych 
mu nie dozw alał wybryków, mawiając:

—  N a wszystko czas, teraz w aść pracujesz i jesteś bitym boś w term i­
nie, ja k  będziesz sam majstrem, będziesz uczył i bił innych, i będziesz mógł 
sobie wypoczywać.

Tak szły rzeczy dawnym porządkiem, aż pewnego dnia Jan  Kulas za­
niemógł na  dobre. Nie pom ogła podwojona doza ulubionego i doświadczo-



nego lekarstw a z korbelka, sprowadzono więc żyda cerulika, ale i jego leki 
jakoś nie dopisywały i widocznem było, że to koniec już się zbliża.

Miarkując co się święci, majster zaw ołał do siebie syna, kaza ł mu usiąść 
przy łóżku, i te do niego pam iętne w yrzekł słowa:

—  Słuchaj waść: Przypatrzyłeś się mojemu życiu, z awszem był zdrów 
i wesół, pierwsza to moja słabość i zapewnie ostatnia. Owóż przed śmier­
cią chcę waści jedne radę udzielić. Nie zostawiam ci żadnego dobytku, 
ale nauczyłeś się przy mnie rzem iosła, które ci za m ajątek starczy. W szy­
stko n a ’świecie m arność i głupstwo, oprócz tego co człowiek sobie poczci­
wie użyje; byleby to nie było z obrazą P ana Boga. Ot bierz waść przy - 
k ład  ze mnie, używałem sobie poczciwie, to  tćż całe życie szło mi ja k  z p ła ­
tka. Było i dobre imie i zachowanie u ludzi i roboty huk. Nie chow ałem  
pieniędzy, bo to psu na budę się nie zdało. Ale zam iast pieniędzy jako o- 
statnią moje wolę, przekazuję waści zdrową radę: Pij synu saskie piwo,
a  będziesz szczęśliwy.

I jakby w tych ostatnich w yrazach zebrana by ła  ca ła  nauka życia, k tó­
rą  Jan  Kulas z długoletniego doświadczenia w niem wyczerpnął, głos za­
m arł mu w  gardle, głowa spadła na poduszkę, zrobił jeszcze ręką znak po­
żegnalny synowi i zasnął na wieki.

Oprócz warsztatu,^narzędzi do rzem iosła szewckiego potrzebnych, m a­
łego zapasu skór i wielkiego kopyt na  różną skalę, nie pozostało się po nim 
nic a nic więcej. Syn objął to wszystko w  posiadanie, nie umiem jednak 
objaśnić czytelników, czy korzystał z rady  przez ojca udzielonej, i czy za ­
ją ł opróżnione miejsce w szynku na rogu Gołębiej ulicy.

Gust tedy do piwa saskiego przetrw ał, ja k  już to powiedziałem, całą  
naw et epokę Księztwa W arszawskiego. Po roku 1815 znikł bezpowrotnie, 
w tym bowiem czasie pomnożyła się znacznie w W arszaw ie liczba brow a­
rów, i zaczęły się w yrabiać inne gatunki piwa, pomiędzy któremi pierwsze 
niezaprzeczenie miejsce trzymało:

PIW O  MARCOWE.

E f oka vvyrabiania]*tego piwa była złotym wiekiem browarów w arsza­
wskich. N a horyzoncie fabrycznym jaśniało  ich wówczas 60 przeszło,



a w każdym z nich otwierało się złote pole zarobku. Arkadja przeniosła 
się wówczas do izb piwnych i szynków, tam to jaśniało  szczęście bez zm a­
zy, tam rozkw itała pomyślność żadną, niezam ącona chmurką. I gdyby nie 
losy zawistne, które odjąwszy browarom adm inistratora i monopolistę Ne- 
wachowicza, wprowadziły wolne współubieganie się a z nim razem  nieład, 
zawiść i szkodzenie sobie wzajemne, żeby mówię nie to straszliwe fatum, 
które ołowianą ręką nad fabrykantam i piwa zaciążyło, ludzie zatraciliby 
wspomnienie o raju, a raczćj miejsce tćj dawnej i niepewnśj tradycji zastąpi­
łaby rzeczywistość sześćdziesięciu rajów  ziemskich, konsystujących w W ar­
szawie, w których się słód i chmiel na piwo przerabiały.

Piwo m arcowe nie posiadało wcale tej goryczy, tak  obecnie w baw ar- 
skiem poszukiwanej, a  w yrabiane dzisiaj nadzwyczajne, chociaż zbliżające 
się do niego w wielu przymiotach, niedokładne jeszcze może dać o niem 
wyobrażenie. Było ono klarowniejsze, smaczniejsze, lepsze jednem  słowem 
od teraźniejszych, a  przy nader przystępnej cenie, bo zw ykła taxa kw arty 
tego piwa, wynosiła siedm groszy polskich, odbyt jego rósł ogromnie.

N a każdśj prawie ulicy znajdowało się kilka albo kilkanaście szyn­
ków, przy pobocznych ulicach trzymali je  żydzi, przy główniejszych chrze- 
ścianie. Żydzi sprzedając zwykle o grosz taniej butelkę, dobierali piwo 
wodą, i dali początek owemu zwodnianiu piwa, które upowszechniając się 
coraz bardziej, stało się w naszych czasach pierwszym powodem upadku 
piwa krajowego, a  skutkiem tego zmniejszenia liczby brow arów  i szynków.

Szynki te utrzymywane były i są  dotychczas przez klassę ludzi nader 
zręcznych i zabiegłych. Siłą żywotną każdego szynkarza są znajomości, 
więc też powinien ich mieć o ile możności najwięcej. D obry szynkarz znać 
powinien z imienia i nazwiska, stanu i pow ołania wszystkich swoich zwy­
czajnych gości, umieć na pamięć ich stosunki i gusta, dotrzym ywać im to ­
warzystwa, ożywiać rozmowę, częstowany nie skąpić w stawieniu na stół 
ze swojej strony kilku butelek, a  nadewszystko mieć dobrą głowę, bo przy­
muszony pić ze wszystkiemi, musi wszystkim praw ie placu dotrzymywać, co 
nieraz je st nader trudną kam panją do odbycia.

Pomocnikiem szynkarza w takich razach byw ał zwykle pisarz brow ar­



ny, reprezentant miejsca z którego piwo pochodzi, przy gościach szynko­
wych. Tacy ladzie których typ pierwotny ginie juz powoli, wybierani za­
zwyczaj bywali pomiędzy najwytrawniejszymi pijakam i warszawskimi. P i­
sarz browarny oprócz przynależnej mu pensji, miewał wyznaczone koszta 
podróży i picia po szynkach dla zachęty gości. T rzeba im oddać sprawie­
dliwość, że po większej części byli to ludzie tak  sumienni w tym względzie, 
że nietylko owe koszta podróży, ale i płacę swoję co do grosza przepijali.

Ukazanie się takiego pisarza browarnego było hasłem  wesołości dla 
gości szynkowych. Obsypywano go ze wszech stron dowcipami, na które 
on mniśj więcej trafnie odpow iadał, zrzucano na niego odpowiedzialność za 
każdy feler w smaku piwa dostrzeżony, on musiał znać całą kronikę w ar­
szawską, wszystkie nowiny uliczne, zmyślić gdy nie było co do powiedzenia, 
przegryw ać я konieczności wszystkie zakłady, i użyczać gratyfikacji w szyn­
kach i drożdżach na W ielkanoc, w gęsiach na Sty Marcin, w struclach na 
Boże Narodzenie, naturalnie że wszystkie te wydatki jako  większe, szły na 
1’achunek pryncypała.

Szynki piwa marcowego miały (tak jak  dotychczas istniejące) swoję 
hierarchię społeczeńską i podzielone były na klassy. Istniały szynki w yro­
bników nadwiślańskich, szynki wyłącznie dorożkarskie, zwyczajnie przy 
stacjach umieszczone, szynki obywatelskie, gdzie się zbierali sami praw ie 
rzemieślnicy, nareszcie szynki z kawiarniami i garkuchniam i połączone, 
gdzie już tużurkowi przemagali. Najsławniejszym z takich szynków był 
niedawno jeszcze istniejący zak ład  pana G rassow a przy ulicy Trębackiój, 
gdzie się znajdow ała naw et oprócz wszystkich pism publiczny ch, bibljoteka 
książek do czytania, z której każdy gość robiący w ydatek n a  pew ną ilość 
pieniędzy, w ybierał jak ą  chciał książkę, i mógł za jednym  zachodem posilać 
żołądek, gasić pragnienie i kształcić umysł. W szak to zdaje się dość ró- 
żnostronnych na raz korzyści.

Po innych jednak szynkach zwykłym , a  nąjczęściśj jedynym przedsta­
wicielem literatury, byw ał K urjer W arszawski. I nie uw łacza to temu pi­
smu, owszem przem awia za jego popularnością i giętkością, z ja k ą  się po­
trafi do pojęścia i potrzeb wszystkich klass ludności zastosować. To tśż na



szyldach przy wyliczaniu wszelkiego rodzaju piw a i różnych trunków, doda­
wano zwykle i „K urjer do czytania,“ co trzeba przyznać niem ałą było  za ­
chętą dla gości.

Oprócz Kurjera, nadetatow e zabawy używane w szynkach są: w zna­
komitszych zakładach  bilard, czasem, ale to bardzo rzadko, domino, w arca­
by i karty.

Przed niedawneffli czasy, istniało jeszcze w W arszaw ie kilka szynków, 
potajemnie przez ca łą  noc otwartych. Pomiędzy inneini znany był jeden 
naprzeciw króla Zygmunta, w  którym bez przestanku odbyw ała się szuler - 
nia. G łówne wejście do szynku od ulicy w nocy było zam knięte i z a ta ra ­
sowane tak, żeby ani odrobiny św iatła dojrzyć nie było można; wchodziło 
się przez sień ciemną i brudną, w ścianie której wybite drzwi prow adziły 
do pierwszój izby. Tam była urządzona garkuchnia. Za lada op ła tą  mo­
głeś tam dostać wszelkiego rodzaju jedzeń, naturalnie zastosowanych do 
miejsca i ceny. Nie świeże w ołow e mięso na  różne przyprawione sposoby, 
pod rozmaitemi w ystępow ało tu postaciami i nazwami. T a pierwsza izba 
zawsze zapełniona gośćmi, b y ła  tylko przysionkiem do tajemniczego przy­
bytku, którego wejście nie dla każdego stało otworem. W  drugiej izbie na 
zabrukanym  stole otoczonym przez rozmaitego rodzaju i stanu graczów, ca- 
łemi nocami odpraw iały się turnieje d jabełka lub sztosa.

Można się tu było spotkać z ludźmi naw et przyzwoitego położenia to ­
warzyskiego, oraz z ,najostatniejszą k lassą oszustów ulicznych, bo tam  w o- 
bliczu bankiera a  raczśj pieniędzy bankierskich, wszystko rów nało się.

Chwalebne rozporządzenie rządu zabraniało u nas szulerni publicznych, 
ale te pokątne gorsze były od publicznych nawet. W  szynku o którym  mó • 
wimy, strażnicy płatn i przez gospodarza wartowali przy wejściu od ulicy, 
i skoro widzieli zbliżający się patrol albo kogo z policji, dawali znak um ó­
wiony, i w tśjże samćj chwili wszystko ucichało, karty  i pieniądze chow ały  
się do kieszeni, a  grający z najspokojniejszą miną siadali przy ław kach  oko­
ło  swoich kuflów i butelek, zostawując gospodarzowi ca łą  odpowiedzialność 
tłum aczenia się, dlaczego szynk tak  długo otwarty. I długo tak działo się, 
a£ nareszcie policja potrafiła zręcznie upatrzyć chwilę, i złapaw szy szulerów



na gorącym u c z y n k i zam knęła szynk na zawsze, postępując z obwinionymi 

z całą  mocą surowości praw a.
Jakkolw iek wwielu bardzo szynkach działy się tego rodzaju nadużycia, 

zaprowadzone jednak na mniejszą skalę, były one tylko złemi wyjątkami, 
które się wszędzie zdarzyć mogą. Szynki na przedmieściach zw łaszcza pod ­
czas karnawału> urządzano do tańców, które przy odgłosie katarynki, a cza­
sem naw et jakiej orkiestry przedmieściowej, odbyw ały się regularnie co 
święta i niedziele. N iektóre naw et z tych szynków ciągle rozszerzając swój 
zakres, przybrały  miana sal srebrnych, złotych, przyjacielskich, kaw aler­
skich i t. d., pod którem i dziś są znane. Tylko dziś każda z takich sal ma 
już arystokratyczniejsze pozory, bo i tam  cywilizacja już zaszła; niemiecki 
zwyczaj k tóry w raz z piwem baw arskiem  zaw itał do nich, uporządkow ał je, 
oczyścił ściany, omiótł podłogę, a  tradycjonalne katarynki odegnał do szyn­
ków, na niższej jęszcze stopie utrzymywanych, które już także ze swojćj 
strony pną się o ile mogą do współzawodnictwa.

Gdzie to ten postęp nie zajdzie.
Sądzę jednak że należałoby chociażby dla przechowania tradycji, opi­

sać jednę z tych Sal balowych, tak  ja k  one dawniej w yglądały, tracą  one 
bowiem coraz bardziej, ja k  to przed chwilą wspomniałem, daw ną swoję fi- 
zjonomję.

Posłuży mi do tego opowiadanie jednego z moich znajomych, który 
ciekawością zdjęty, zapragnął był kiedyś odwiedzić jeden z tych przybyt­
ków  Bacha i Terpsychory, i oinało tej ciekawości, ja k  to później zobaczy­
my, drogo nie przypłacił.

„Byłem — m ów ił mi o n —raz w k a rn aw ał zaproszony na pewien wie­
czór tańcujący. Towarzystwo było dla mnie całkiem  obce; nikogo prawie 
nie znałem , a  wiesz że dość nieśmiały z natury, nie mam tego talentu, który 
posiadają niektórzy, natychmiastowego przyswojenia się do najbardziej nie­
znanego towai'zystwa. Nudziłem się więc setnie, a  ponieważ to rzecz do- 

- świadczona, że w takićm położeniu człowiek zwykle filozofuje, i mnie tćż 
różne filozoficzne myśli przychodziły do głowy.

A myśli te mniej więcej były takie:



Co to jest— pytałem  się sam siebie— zabawa? Jedni się k ręcą  w kółko, 
drudzy gniewają się na siebie za straconą lewę, albo źle zadaną kartę , inni 
znów piją przy osobnym stoliku, z niecierpliwością wyczekując na kolację, 
a  inni nareszcie patrzą na tańczących, pijących i grających w karty, i to ich 
bawi. Ale nie baw iłoby zapewnie, gdyby każde z tych indyw iduów  nie mia­
ło  jakiegoś interesu ukrytego pod tą  ruchom ą rozryw ką. K ażdy m a tu in­

teres. I tak ów taniec, to tylko sukurs i ułatw ienie miłości, co pod różnemi 
postaciami w krada się do serc obojej płci, prześwitując w najniewinniejszem 
nawet napozór zajęciu. Ktoby się nie kochał, albo utracił naw et nadzieję 
podobania się, tegoby już taniec nie zajm ował wcale, bo taniec nie jest zaba­
wą, ale środkiem do zabawy. Grającym w karty  idzie wprost o pieniądze, 
i ci się nie ta ją  z tera, bo tśż o nic pewnoby nie grali. O tych co przycho­
dzą dla picia i jedzenia, niema już naw et co mówić. A widzowie kanapko* 
wi i stojący, zabawiający się patrzeniem lub rozmawianiem, przyszli tu dla 
obmowy luli szermierstwa językowego, albo nareszcie dla dogodzenia dro­
bnym namiętnostkom lub słabostkom  ludzkim, które także są zajęciem, a  więc 
poniekąd i zabaw ą. Ja  jeden tylko się nie bawię, bo nie mam żadnego tu in 
teresu. Nie kocham się, nie pragnę podobać się żadnśj z dam tu obecnych, 
grać w karty nie lubię, tem mniej jeść i pić, a ponieważ nie znam tu niko­
go, ani obmowa, ani rozpatryw anie się po towarzystwie, zająć mnie nie mo­
że. W ięc się nudzę i przyznaję to najzupełniej. A ich tutejsza zabaw a nie 
rtaw eseli mnie, bo jak  powiedziałem, nie jest ona prawdziwą zabawą. 
A chciałbym jednak  widzie bawiących się szczerze, całem  sercem, bez ża­
dnych ukrytych myśli. Toby mnie może rozerw ało, poszedłbym  do łóżka 
w wesołym humorze i spałbym  lepićj. Ale gdzież takich szukać.

A trzeba ci wiedzieć —  mówił dalej mój przyjaciel, —  że przed kilku 
dniami czytałem  był jednę z tych powieści, k tóre podówczas najwięcej mia­
ły  wzięcia, a  k tóre w ychw alają szczerość i prostotę ludu, i jego zajęcia i je­
go uciechy i jego niewymuszoną wesołość, co wprost z serca płynie i każde 
uczciwe serce radością zapełniać musi. I autor tak  sif był rozegzaltow ał 
iy^w oim  przedmiocie, że oddał ludowi najzupełniejszą wyższość nad wszy- 
stkiemi4nnemi klassami, nazyw ając cywilizację barbarzyństw em , światowość

i



m aską fałszu na tw arz kładzioną, a zajęcia nasze zwyczajne, uczucia i w ra­
żenia jakim  podlegamy, babilońskiem zepsuciem i sodomskieini pochopami, 
które prędzej czy później Pan Bóg deszczem ognistym skarcić musi. O m a­
ło co brakow ało, żeby nie nam aw iał ludzi do w rócenia do stanu natury, 
który jakby się z dążności zawartej w tćj książce zdaw ać mogło, był naj- 
wyższem wyrażeniem i szczytem zadania ludzkości.

Byłem młody, trochę egzaltowany, więc zdania zaw arte w tej książce, 
wielkie we mnie podówczas budziły wrażenie. P rzyszła mi ona na myśl.

Lud, pomyślałem sobie... ot tego co tu nie znajduję, szukać mi trzeba 
u ludu: tam  szczerość, tam praw dziwa wesołość, tam się interes nie kryje 
pod m aską natury, ja k  wąż pod traw ą. Ale gdzież szukać ludu? W  tćj p o ­
wieści, autor mówi o ludzie wiejskim, a  ja  jestem w mieście. Lecz czyż 
miasto nie ma swojego ludu? Czyż i w mieście nie znajdują się owi prosta­
czkowie, szczerzy sercem a braterscy usposobieniem, owi młodsi bracia n a­
si, których my się wyrzekam y w naszej cywilizowanej zarozumiałości, a 
z których właśnie wzór ciągnąć powinnibyśiny. W szak to w łaśnie niedzie­
la, a  niedziela to dzień zabaw y ludu po krwawej pracy całotygodniowej.

Spojrzałem  na zegarek, w skazywał godzinę dziesiątą.
W sam czas, rzekłem  sam do siebie, jedźmy na zabawę ludową, tam 

piersi wolniej odetchną, duch nabierze hartu, serce silniej pod przyjaznem 
zakołata wrażeniem, a nabawiwszy się tam do syta, gdy przyjadę do domu, 
sen miły i spokojny zamknie mi powieki.

Ten ostatni zw łaszcza argument był mi jakoś najbardzićj na rękę, bo 
trzeba ci wiedzieć, że od kilku dni byłem trapiony bezsennością, co zresztą 
nie powinno dziwić ze względu na porę karnaw ałow ą, w której się to 
działo.

W ym knąłem  się więc nieznacznie z salonu, ubrałem  się szybko w przed­
pokoju i zeszedłem na dół.

N a dole sta ła  dorożka.
—  Wieź mnie na ja k ą  zabaw ę ludow ą,— rzekłem  do dorożkarza wsia­

dając. ' .ifm -еЧ
D orożkarz odwrócił się, spojrzał na mnie i kiw nął domyślnie głową.
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—  Rozumiem proszę p a n a — rzekł, — tutaj w łaśnie niedaleko jest bar 
dzo ładny balik przyjacielski, gdzie już dwóch panów odwiozłem, a  muzyka 
rżnie, że ją  aż n a  czwartej ulicy słychać.

—  Głupiś— zaw ołałem ,— ja  nie na żaden balik przyjacielski chcę je ­
chać, tylko w takie miejsce gdzie się wy bawicie, wy wszyscy, rozumiesz?

—  A to proszę pana chybać do szynku?
Zastanowiłem się chwilę.
— Nie, do szynku jechać nie chcę,— rzekłem  mojemu automedonowi,— 

tam musi być strasznie ciasno i duszno, ale przecie wy macie podobno j a ­
kieś sale, gdzie się zbieracie co niedziela do tańca.

—  O! to już wiem co pan chce,— zaw ołał dorożkarz,—  pojedziemy do 
Złotćj sali, tam pan dopiero użyje, jakie tam dz iewczęta! co za kapela! 
a  jakie piwo!

I na wspomienie ulubionego napoju cm oknął głośno językiem.
Uśmiechnęła mi się ta  myśl.
—  Wieź mnie do Złotćj sali — odrzekłem.
D orożkarz zaciął konie z fantazją i polecieliśmy jak  strzała.
Zajechaliśmy.
Z powodu nader ciemnćj nocy nie mogłem się dobrze przypatrzyć ze- 

wnętrznćj powierzchowności tego przybytku wesołości, widziałem tylko 
przed sobą jakiś budynek, ze sterczącą zam iast sieni przystaw ką, z której 
buchało światło, grzmiał raźny odgłos muzyki, i dolatyw ały gwarne okrzy­
ki rozochoconego tłumu.

—  Czy mam czekać?— zapytał dorożkarz widząc mnie wysiadającego.
—  Czekaj,— odpowiedziałem.
—  A to dobrze— odrzekł, — przynajmniej człeku w ydarzy  się sposo­

bność choć raz wykręcić oberka, i wychylić buteleczkę za zdrowie pańskie, 
bo to już pewno ani chybi, zarobię parę rubelków, ja  to wiem z kim ja ­
dę... nu! maleńki.

I trzasnął biczem, odjeżdżając gdzieś w podwórze w znajome sobie 
miejsce.

W szedłem.



Antre kosztowało złotówkę. Za tak  wielka zabawę m ała bardzo zap ła­
ta—  pomyślałem, — ale nie wszyscy się baw ią, którzy p łacą wiele. Przy 
wejściu do sali odurzył mnie nagle jakiś dziwny zaduch i hałas, pochodzą­
cy z tak  licznie zebranego tłumu. Z początku nic praw ie rozróżnić nie mo­
głem, bo chociaż sala nieźle naw et była oświeconą, unosiła się w powie­
trzu jakby mgła jakaś pochodząca z wyziewów tańca, dymu, fajek i niezbyt 
wytwornego oleju palącego się w lampach.

Stanąłem  więc chwilę rozpatrując się po zgromadzeniu.
Było ono dziwnie różnobarwne, bo mogłeś tam znaleść wszystkiego po 

trosze.
W ięc pomiędzy zebranymi gośćmi, począwszy od fraka aż do prostej 

sukmany, każdy ubiór był tam reprezentow anjr. A niektórzy obywali się 
naw et bez tej zwierzchniej sukni, k tóra nam nasiąknionym przesądam i towa- 
rzyskiemi, wydaje się tak  konieczna, rozgrzani bowiem tańcem i częstemi li­
bacjami, poporzucali ową zbyteczną część swojego ubioru gdzie w kącie al­
bo pod ław ą, i tem raźniej hulali sobie zakasawszy rękawy odkoszuli i zdją- 
wszy naw et chustki z szyi dla większej swobody. A nie zważano tam ró ­
wnież na ów wysławiony kontenans, o który tak  dbają w naszych salonach. 
Wielu bardzo miało w ustach krótkie fajeczki, z których kurzyli bezprze- 
stannie bakun i dreikenig, dwie plagi zesłane na nosy ludzkie, jako  k ara  za 
nadużycia zmysłu powonienia; inni znów trzym ając w ręku butelki piwa 
i szklanki, częstowali bezustannie siebie i znajomych, rozpychając niemiło­
siernie tańczących, inni nareszcie uzbrojeni sążnistemi putersznitami, kiełba­
skami, blutwursztami i tym podobnemi wymysłami rzeźnickiego kunsztu^ 
albo naw et całemi kaw ałam i gorącego mięsa, spożywali je  w ciągłym ru ­
chu i szli do tańca z pefriemi jeszcze ustami, nie dbając o serwety, bo suknie 
tancerek zastępow ały im należycie ten sprzęt nadetatowy. A rystokracja 
siedziała na ław ie przy murze, zapijając herbatę hojnie dolaną arakiem , 
niektórzy zaś uwijali koło bufetu, umieszczonego w przyległśj izbie, częstując 
płeć piękną, k tó ra  do żadnych ceremonjalnych fochów nieprzy z wyczajona, 
przyjm owała chętnie co Bóg dał, a  na co starczyła kieszeń chwilowego ado-



ratora , rywalizując w apetycie z mężczyznami i nie ustępując im wcale w  u- 
życiu piwa i wódki.

Owa płeć piękna trochę strojnićj i schludnićj przybr aną by ła  od 
męzkiej połowy ludzkości, chociaż i tu dziwnym rzeczom m ożna się było 
przypatrzyć. W ięc jedne były z gołemi głowami, inne w czepcach, niektó­
re nawet w kapeluszach. A co szczególniejsza, na panującą porę roku, bo 
jak  powiedziałem działo się to w zimie, najwięcśj z tych kapeluszów  było - 
słomkowych. Niektóre greckim obyczajem obywały się bez pończoch, i zau­
ważałem nawet że te najochotniej wywijały, co dowodzi że pończochy nie­
potrzebnym są tylko ciężarem, bez praktycznego użytku. A jakie to tam 
były chustki i zarzntki, to i pani Zofja Gay tak  biegła w opisyw aniu przed­
miotów tualetowych, nie potrafiłaby wyliczyć. Suknie po większej części 
nie grzeszyły długością ani świeżością barwy, wygorsowanych zaś prawie 
nie było, co dowodzi w jakiem  tam  poszanowaniu by ła praw dziw a przy­
zwoitość ubrania, na ja k ą  my w naszych balowych zebraniach tak  m ało 
uważamy. Były i takie które m iały na ręku rękawiczki, a  w tych nawet 
po dwa albo trzy palce znajdow ały się całe, ale były to w idocznie damy 
z wyższego już tonu, ogół bowiem tańczył z bosemi rękami, co i wygodniej 
i dogodniej, bo w tak ożywionym tańcu jak i tam m iał miejsce, trzeba się dja- 
belnie krzepko trzym ać, a  rękaw iczka zawsze ślizga i łatw o zsunąć się może.

Sala sama była dość wielka, kształtu podługowatego, największy tłum 
pośrodku gdzie się odbyw ały tańce, koło murów zaś można było przejść 
prawie swobodnie. Po prawej stronie od wejścia by ła  urządzona wystawa 
nakształt galerji, gdzie się wchodziło po w schodach z samejże sali. Tam  się 
usadow iła muzyka, ale znajdowali się tam także i liczni goście, przypatru­
jący  się z góry tańczącym. Część tych w idzów  siedziała, część zaś sta ła  ' 
na ustawionych rzędem stołkach, dla uzyskania rozleglejszego widoku.

Chociaż jak  wspomniałem, muzyka um ieszczona była na  wystawie, to 
główny jej dyrektor żyd brodaty w tradycjonalnym  ubiorze swojej kasty, 
nie odznaczającym się zbytnim.porządkiem, stał w środku sali, w najwię­
kszym tłumie, mając przy sobie w charakterze ad jutantów  dwóch niepełno­
letnich bachorów, z których każdy trzym ał w ręku koniec grubego a  dłu-



giego szpagatu. Każdy taniec trw ał około pięciu minut, po których nastę­
pow ała przerw a. W ówczas bachory z niesłychaną sprawnością opasywały 
szpagatem kolo tańczących, a  pan dyrektor orkiestry okrążał koło 
z jarm ułką w ręku, w k tórą z hojnej dłoni tancerzy sypały się piąteczki, co 
było z góry już oznaczoną opłatą za każdy skonsumowany taniec. Kto nie 
chciał dalej tańczyć, wychodził z koła, a w zamian wchodzili nowi preten­
denci, trzym ając pod rękę damy, które nic nie płaciły. Chociaż zdarzało 
się także, że ja k a  partja  dam żądnych pląsów, którym  los, brak urody albo 
znajomości, odmówiły tyle potrzebnego w takich razach  męzkiego sukursu, 
wchodziła bez eeremonji w koło zakreślone sznurkiem, i tam po złożeniu 
dobrowolną sk ładką żądanej pięciogroszowćj summy, ujm owała się pod bo­
ki i wywijała w najlepsze w kole, nie uważając na razy ciężkich podkówek 
tancerzy, zapominających często uszanowania płci pięknej winnego.

Po uiszczeniu zapłaty trzeba się było zgodzić na taniec, jak i muzyka 
m iała zagrać, i wówczas to największy zwykle pow staw ał hałas-. Bo jeden 
chciał tego, drugi owego, a  rzadko kiedy odrazu następow ała ogólna zgoda. 
Krzyczano więc polka, walc, oberek, a czasem m azur i kotrydans, chociaż 
myliłby się ten, któryby myślał że te dwa ostatnie tańce odbywały się tam 
w porządku zwykle po salonach używanym. T ak mazur ja k  i kontredans 
tańczył się tam wkoło, nakształt walca lub oberka, ,z różnemi tylko wy­
krzywieniami i pociesznemi grymasami. Miało to niby zastępować figury. 
A ponieważ te figury robiły zwykle jakieś zamieszanie, jedni stawali, drudzy 
rozmachiwali się jeszcze silniej, więc zawsze praw ie zanim muzyka skoń­
czyła grać owego m azura lub kontredansa, połow a par leżała na  ziemi, g ra­
moląc się jedne zpod drugich, klnąc i nakrzykując wzajemnie.

Więc jak  powiedziałem, przed każdem rozpoczęciem tańca wielki był 
tartas i rwetes, często naw et przychodziło do bójki. W ówczas starozakon- 
ny dyrektor orkiestry, w ystępow ał jako rozjemca, raz dla miłości drogiego 
pokoju, powtórc dla uniknienia straty drogiego czasu. Ale że to gdzie drwa 
rąbią, tam wióry lecą, i jemu zdarzyło się czasem coś oberwać. Były to je ­
dnak rzadkie wyjątki, wzbudzał on bowiem w ogóle wielkie poszanowanie 
jako  poborca ̂ tamecznych podatków  i praw ow ita w ładza, bo orkiestra za-



dzierżawiona przez niego, jego tylko skinieniu była posłuszną. Miejsce p a ­
łeczki dyrektorskiej zastępow ała owa jarm ułka, k tórą gdy k ład ł na głowę, 
po wydobyciu z nićj złożonćj przez tancerzy opłaty, orkiestra zaczynała rzę­
polić żądanego tańca. Skoro zaś zdejm ował z głowy jarm ułkę, muzyka u- 
staw ała nagle, chociażby w samym środku taktu i rozpoczynała znany smu­
tny m arsz, podczas którego odzywały się wrzaskliwe krzyki tan­
cerzy i piski kobiet, obrzucające żyda wymysłami, że zawcześnie da ł znak 
przestanku. On jednak nie zważając na to wszystko, z zimną krw ią godna 
bohaterów starożytności, daw ał znak bachorom, którzy w jednej chwili ro z­
kładali szpagat, i wszystko musiało w racać do należytego porządku i pię- 
ciogroszówki sypały się z kieszeni. Tancerze bowiem znając niczem nie­
wzruszoną stałość potomka Machabeuszów, wiedzieli dobrze że dalsze wymy­
sły na nic się nie przydadzą, a  tylko przyczynią się do slraty drogiego cza­
su, który należy koniecznie na nowy zużytkować taniec.

Dobre pół godziny minęło, zanim rozpatrzyłem  się w tem mojem oto­
czeniu, a  muszę przyznać że cała  ta  nowość widoku nie była  dla mnie bez 
zajęcia. Stałem tuż przy kole tańczących, w miejscu gdzie ścisk był naj­
większy, nie dbając na szturchających i na popychających mnie, a popycha­
jąc  wzajemnie bez różnicy czy to mężczyzny czy damy, bo tam w obu pię" 
ści i łokci panow ała najzupełniejsza równość, a  p łeć piękna um iała sobie 
doskonale daw ać radę w torowaniu drogi przez tłum.

Wtem, pośrodku najzawziętszego oberka, jakaś dziwna fluktuacja da ła  
się uczuć pomiędzy otaczającemi mnie. W idocznie byliśmy napieram  z ty­
łu  i popchnięci silnie na tańczących. Ale przez kogo?

Obejrzałem się.

O kilka kroków za mną torow ał sobie drogę przez ścisk jakiś chłop o- 
gromny rozpychając na praw o i mi lewo wszystkich, których przed sobą na­
potykał. A widocznie był to jakiś znakomitćj powagi człek, ogólnem uw a­
żaniem się cieszący, bo tłumy rozstępow ały się przed nim z poszanowaniem, 
i bez szemrania, chociaż nie jednego odwróconego tyłem, który nie widział 
go nadchodzącego, porządnie przywitał pięścią. Atletycznej urody, pleczy- 
sty i barczysty, przenosił głow ą wszystkich gromadzących się około niego,



a  mina jego tak była czupurna i nasrożona, jak  gdyby ją  okryw ała nie s ta ­
ra  furażerka z naw pół oddartym  daszkiem, dobrze nachylona na praw e u- 
cho, ale kask jak i rycerski z koroną najmniśj książęcy. C ała twarz jego 
była czerwona jak  burak, zpod ścieśnionych i gęsto nastroszonych brwi, ły ­
skały oczy złowieszczym jakimś blaskiem, na który niejedna już zapewne 
butelka piwa i kielich wódki musiały się złożyć. Stary jakiś nieopisanśj 
barwy surdut, zdjął był ze siebie i przewiesił na lewem ramieniu, rękaw y 
od koszuli zakasa ł po łokcie, a  ogromne juchtowe buty tęgo podkute, za k a­
żdym jego krokiem ciężko stukały na posadzce. Chustki na szyję nie miał 
wcale, a koszula rozdw ajająca się na piersiach, herkulesowskie odkryw ała 
kształty. Zpod krótkiej kamizelki sukiennej na jeden mosiężny zapiętej gu ­
zik, taż sam a koszula w ydobyw ała się w fałdy i festony, jak  u dworaków 
francuzkich z czasów H enryka III, i naw pół przykryw ała gruby rzemień, 
który na potężną spięty sprzączkę, ściskał wpół ca łą  tę olbrzymią budowę. 
U praw ej jego ręki szła uwieszona jakaś jejmościanka, z ta lją  odkrytą, wi­
docznie dumna i radosna z tego, że ją  sobie obrał za towarzyszkę. Była 
ona ubrana w niby białą suknię, o kilku falbanach, pomiętoszoną nielito 
ściwie, ochlapniętą z tyłu i po bokach, a przewiązaną jakąś różow ą wypło­
w iałą wstążką, która z praw śj i z lewej strony zw ijała się trochę w kształt 
szpagatu. Ogromna sprzączka bronzowa, pomnik minionćj już wówczas 
mody, ozdabiała z przodu tę wstążkę, a  w uszach w isiały niemniej wielkich 
rozmiarów tom bakowe kulczyki, nasadzone szklannemi klejnotami, których 
zapewnie ojczyzną m usiał być sklepik pociejowskiego jubilera. W łosy 
świecące zdaleka od sporej dozy tłuszczu, podwinięte były w jeden ogro­
mny pukiel naokoło  głowy, podług najświeższej mody, ogólnie wówczas 
panującćj, w pewnych klubach pięknej płci warszawskiej. W prawćj ręce 
trzym ała parasolik ze złam aną rączką, w lewćj zaś, k tórą przełożyła pod 
ram ię swojego partnera, sterczała resztka anyżowego piernika, którą z naj­
zimniejszą krw ią dogryzała sobie w drodze.

Zapatrzywszy się na tę oryginalną parę, zapomniałem się prędko z dro­
gi ustąpić, i ostrzegło mnie o tem zapomnieniu silne uderzenie pięścią i głos,
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którego grubego brzmienia mógł śmiało pozazdrościć Lablasz, nawet w cza­
sach najwiekśżćj swojej świetności.

— / Z drogi, bo ja  idę!
Na tak  niezbity argument, ustąpiłem  sie szybko, i dozwoliłem szano-
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wńćj parze zbliżyć się do tancerzy, w najlepsze wówczas wywijających. 
Ów olbrzym stanął przed samem kołem, i tak uderzył silnie po ramieniu pa­
na dyrektora orkiestry, który zapatrzywszy się przed siebie, rachując powoli 

'takty, nie wiedział co się z tyłu za nim działo', że ugiął się pod tym niespo­
dzianym ciosem, i odskoczył jak oparzony, usłyszawszy nad uchem stento- 

Yó\v'ym' głos6hi wymówiony wyraz:
— Stój!
I o dziwo! jak  tylko pan dyrektor orkiestry ujrzał nowego gościa, od­

wrócił się skwapliwie, zgiął się w pół dotknąwszy nawet ręką jarm ułki, i za- 
wółfił tonem który cheiał o ile możności najprzyjaźniejszym uczynić.

— Kikste! pan Kasper, ja  miszlał że pan dzisiaj tańców  uje' pod trzech 
murzynów.

— Widzisz że tu przyszedłem ,— odpowiedział pan K asper,—  a ponie- 
vfcliż przyszedłem  każ łapserdaku zaraz grać m azura, tylko od ucha. A tu 
masz dla siebie.

I to mówiąc, w yjął z kieszeni spora garstkę miedziaków, i sypnął w nad­
stawioną rękę żydowi.

I w jednej chwili sygnał jarm ułkow y zmienił dotychczasowego oberka 
w owego znanego już dobrze z licznych przestanków  żałóśliwego m ar­
sza, i żyd krzyknął z całej siły aż podskoczywszy do góry, żeby lepiej dać 
się uśłyszyć:

—  Herśz! iriaćh mimo oberkie, jezt m azurkies mit pobrzdąkiwanego 
und dzwonkełe.

I rzeczywiście w jednśj chwili ozw ał się naprzód chrapliwie niedóstro* 
jony klarynet, potem skrzypce, za nimi tołumbas, spóźniając trochę akom- 
panjamentu, i w duch zagrzm iała ca ła  orkiestra, jakiegoś znów oberka, tyl­
ko innego rodzaju niż poprzedni, a  odznaczającego się tern, że do zwykłego 
kontyngensu instrumentów przybyło jeszcze tamburyno z dzwonkami, dziwny



Z drogi !_Ъо ja id^.





i niewłaściwy stanow iące efekt w tćj narodowej nucie, niemającój nic wspól­
nego z cygańskiemi melodjami.

Obeszło się naw et tym razem  bez zwykłej operacji szpagatowej, zw ła­
szcza że taniec był w połowie przerwany, i też same pary które już były za 
oberka zapłaciły, rozpoczęły mazura, to jest jak  już m ów iłem ,'takiegoż sa ­
mego oberka z zatrzymywaniem się i podskakiwaniem, a  przewodniczył wszy­
stkim pan Kasper z czapką na głow ie i surdutem na lewem ramieniu, pod­
trzymując silnie swoję damę, k tóra dawszy przyjaciółce parasolik do trzy ­
mania, uczepiła się tancerza obiema rękam i, i resztą piernika zapchała so­
bie usta, tak iż zdaw ało mi się iż z każdą chwilą powinno jej tchu zab ra ­
knąć.

W ówczas odwróciłem się do sąsiada, którym był m łodzieniaszek po­
tulny, jakiś chudzina niskiego w zrostu i bezwyrazowej twarzy, na której się 
głupota m alow ała. W ytarta jego, podziurawiona i zabielona w wielu miej­
scach kapotka, w skazyw ała że to m usiał być jakiś czeladnik czy chłopak 
zduński. W~spinał się on na palcach przypatrując się pożądliwie i z zawiścią 
tańczącym , lewą rękę bez ceremonji oparł na mojem ramieniu, dla ła tw iej­
szego wywindowania się w górę, a palcami prawej czm erał w kieszeni od 
kamizelki, wyszukując zapewnie czy przypadkiem  nie zab łąkał się tam jak i 
nadetatow y piątak. Ale darem na to by ła  praca , bo ostatnia złotów ka sta­
now iąca ca łą  fortunę biednego term inatora, w yszła b y ła  na antre, a  piątak 
w jego kieszeni trudniejszym był do wynalezienia, aniżeli okręty kominodora 
Franklina na morzu lodowatem , o których wyszukaniu, ja k  wiadomo, nie 
stracono jeszcze dotychczas nadziei.

—  Kto jest ten pan K asper,— zapytałem go, — co tak  tu przewodzi 
wszystkim?

—  Jak  to, pan nie znasz Kaspra?— w ykrzyknął term inator, spoglądając 
na mnie gałkow atem i oczyma, k tóre niepomiarkowane zadziwienie w yraża­
ły .—Jakto  pan nie znasz Kaspra?— pow tórzył,— a kogóż pan znasz? W szak­
że to najpierwszy tutejszy tancerz, łobuz jakich m ało, ale zuch co się zowie, 
nie radziłbym  panu z nim zaczynać.

—  Ja  też nie mam do tego najmniejszej ochoty,— odpow iedziałem ,—
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ale powiedz rai kolego, czem on się zwykle zajmuje, kiedy nie tańczy i nie 
bije się.

—  On jest proszę pana czeladnikiem od rzeźnika z Solca, ale to nie 
czeladnik, tylko majster do zabijania obuchem wołów. Trzeba panu widzie 
jak  on raz palnie, to w ół chlap i już niema go, i z panem takby zrobił, gdy­
by chciał tylko. O bo on nie dba na nic i choć już nieraz siedział w kozie, 
to i budniki się go boją, a naw et sam pan dozorca bardzo z nim jest ostro­
żnie. A jeszcze jak  pałkę zaleje, to ani przystąp do niego. A dzisiaj w ła ­
śnie zdaje mi się że jest pijany, to dopiero będzie co widzić, a  niech tylko 
pan z nim będzie ostrożnie, bo on odrazu w łeb.

Tymczasem kiedy niój przyjaciel term inator opiew ał mi waleczne czy­
ny pana K aspra, m azur tylko co był się skończył, i pan K asper w yprow a­
dzając z ko ła  swoję tancerkę, k tóra widać po anyżkowym pierniku chciała 
koniecznie czem się ochłodzić, potrącił się drugi raz o mnie, i tak się na 
mnie spojrzał, że mi aż w sercu coś zadygotało.

—  Źle—pomyślałem sobie,—widocznie nie podobałem  mu się, niech 
jeszcze trzeci raz znajdzie mnie na swojfy drodze, to gotów mnie wziąć za 
wołu, i jak  pow iada mój przyjaciel term inator, palnie w łeb bez nam ysłu. 
Trzeba sie z tych okolic wynieść pókim cały, bo tu zabiera się na  burzę.

I obejrzałem się wkoło siebie.
W  tym szybkim przeglądzie w padła mi w oczy owa galerja, na  którćj, 

jak  już powiedziałem, oprócz muzyki zajmującej z przodu cały  środek, sie­
działo i stało kilkanaście osób.

Uśmiechnęło mi się to wygodne i bezpieczne miejsce, z którego jak  mi 
się zdaw ało i widok był rozleglejszy.

Niewiele więc myśląc, począłem  ostrożnie rejteradę, i dotarłszy do 
schodów wstąpiłem na nie, i ujrzałem się wreszcie na tyle pożądanej ga- 
lerji.

Ale tu duszniej jeszcze było niż w sali, a  chociaż zdaw ało  mi się z po­
czątku że tam są próżne miejsca, przekonałem  się że trzeba mi się dobrze 
nachylać, żeby przez siedzących i stojących przedem ną, cośkolwiek dostrzedz, 
a  przytćm muzyka nielitościwie ogłuszała mię swoim fałszywym klekotem.



Na szczęście moje jak aś  dam a odsuwała w łaśnie krzesło, widać zmę­
czona siedzeniem, chciała się udać na dół, i zamienić rolę spektatorki na 
aktorki. Zająłem  bez ceremonji opróżnione miejsce, i w sunąłem  się po ­
wolutku i delikatnie do pierwszego rzędu, co mi pozwoliło objąć odrazu ca ­
ły widok daleko lepiej aniżeli gdym się mu z dołu przypatrywał.

Za sąsiadów miałem z prawej strony jak ąś  o ty łą  jejmość z iizjonomją 
bardzo zakraw ającą na stereotypowe rysy przekupek warszawskich, nie m o­
głem się jednak dobrze jej przypatrzyć, była bowiem odemnie przez pół od­
wróconą, i oparłszy ręce na przegrodzeniu, a brodę na rękach, przypatry­
w ała  się z zajęciem całej zabawie, popraw iając tylko czasami w górę ogro­
mny czepiec, który jej się zesuw ał na czoło. A widać nie m usiała być bar­
dzo przyjaznego usposobienia, bo za najmniejszem mojem poruszeniem, o- 
trząsa ła  się ciągle, potrącając mnie plecami i mrucząc coś pod nosem, raz 
naw et tak dobitnie uderzyła mnie łokciem  w bok, że nie chcąc się na dru­
giego szturchańca narażać, odsunąłem się o ile możności w stronę sąsiada 
z lewej strony, który daleko mniej zajm ował miejsca.

Był to o ile mogłem sądzić z rą k  jego spalonych i poczernionych tak , 
że trudno się na nich było naturalnego koloru skóry dopatrzyć, jakiś majster 
kowalski czy ślusarski. Na głowie m iał czapkę dobrze w atow aną, a  lepiej 
jeszcze z .szmelcowaną potrójną w arstw ą dymu, kurzu i tłustości, w ustach 
trzym ał krótką fajeczkę z porcelany, w yobrażającą Napoleona Igo w histo­
rycznym kapeluszu z założonemi rękam i, i przez pół pochylony przyglądał 
się tańczącym , puszczając bokiem ust małe kó łka dymu, które • popchnięte 
silnem jego tchnieniem, wzbijały się aż pod sam suiit. Tw arz jego ospowa­
ta  i również poczerniona dymem, na której od kilku pewno tygodni nie po­
stała  brzytwa, odznaczała się jednak jakimś wyrazem  uczciwej szczerości 
i dobrego humoru. Za każdym nowo rozpoczętym marszem, znamionują­
cym przestanki tańców, wyjmował fajkę z ust i b ił ręką o balustradę, jak  
gdyby tak t nadaw ał muzyce. A jeżeli ta  ostatnia zagrała skoczniejszego 
jakiego tańca, popraw iał czapkę na głowie, i podrygiw ał na krześle, niby 
żałując że nie może razem  z drugimi wyskoczyć. Widno jednak wiek i wy­
soka pow aga m ajsterska, nie dozw alały mu tego.



—  W esoło się bawią,— rzekłem  do niego, korzystając z nowego m ar­
sza, który właśnie muzyka rozpoczynała.

Kowal odwrócił się do mnie i popatrzał trochę na mój czarny frak 
i świeżą bieliznę.

—  Pan widzę nie tutejszy,—  rzekł zdejmując porcelankę z fajki i odle­
wając ją  z akuratnością, znamionującą zapalonego lubownika knastru.

— Pierwszy raz tu jestem —odpowiedziałem,— ale jakoś mi się podoba, 
widzę bowiem ze tu niepotrzeba nikogo zachęcać do zabawy, bo każdy przy­
chodzi już z dobrym humorem.

— Co się dziwić— odrzekł kow al nakładając znowuż porcelankę na 
cybuszek,— człek się dosyć nabieduje i naharuje jak  w ół w pługu przez ca­
ły  tydzień, to kiedy przyjdzie niedziela, można sobie pozwolić za wszystkie 
czasy. Bo to się niedawno wróciło z pracy, a praca znów za pasem, nie 
m a czasu na ceregiele. U panów to co innego, macie panowie przez cały 
Boży dzień ciągły lusztig, a wieczorem odpoczywacie po nic nierobieniu. 
To też i nie tak  wam ochotno idzie zabawa.

—  To wam się zdaje panie majster— odrzekłem ,— że my nie potrzebu­
jemy pracować? A z czegóżbyśmy żyli? W szakże nie wszyscy są bogatymi 
i trzeba zarobić na  siebie.

—  Ba! takatćż  to i p raca— odpowiedział kow al,— skrobniecie panowie 
piórkiem to i sypią się złotówki. Niby to ja  nie znam pracy panów  urzę­
dników.

-— A zkąd się pan domyślasz że ja  jestem  urzędnikiem.
—  Ot znowu— odpowiedział kow al puszczając nowy kłęb dymu,— 

a czemżeby mógł być taki haligant jak  pan. Przecież to takie ubranie dro­
go kosztuje, ale panom zawsze na haligancje starczy bo to...

I palcami praw ej ręk i zrobił na lewśj giest, jakby rachow ał pieniądze. 
Była to wyraźna alluzja do datków  pieniężnych, czerpana widać z doświad­
czenia uczciwego kow ala.

D otknął mnie trochę ten zarzut niemoralności, całej klasie urzędniczśj 
uczyniony, i chciałem już odpowiedzieć, gdy nagle poczułem że mnie ktoś 
bez ceremonji ciągnie z tyłu za rękaw.



Jenjusz do wszystkiego i na dacłi i do tańca.





O bejrzałem  się i spostrzegłem poza sobą ową damę, p© którćj opró­
żnione miejsce zająłem  był przed chwilą. Trzym ała ona krzesło moje za 
poręcz, s tarając się wysunąć je  z podemnie.

—  Co panna chce?— zapytałem  się dość niecierpliwie, bo nie chciało 
mi się opuszczać dobregojniejsca.

—  Niech pan wstanie bo to moje krzesło —odrzekła, podw ajając sw o­
ich usiłowań.

Byłem już do ty ła wtajemniczony w tam eczne zwyczaje, żem wiedział 
iż to co w salonie nazyw ałoby się najwyższą niegrzecznością, tam uchodzi­
ło  jak  najzupełnićj, bo damy tamtejsze umiejące się porządnie za siebie u- 
pomnić, nie potrzebują protekcji ani galanterji mężczyzn. Odsunąłem więc 
bez ceremonji natrę tną rękę, i umocniwszy się lepiej jeszcze na siedzeniu, 
odwróciłem się do sali, nie zw ażając na  skargi i w yrzekania damy, która 
napróżno usiłow ała ruszyć mnie z miejsca.

—  A to grzeczny kaw aler— m ów iła nadając mojemu krzesłu bieg huś­
tawkowy,— polityka jak  u byka, czy to się tak  z damami obchodzi? To gbur 
jak iś, udaje fircyka, a  nie umie się znaleść z porządnemi osobami.

—  Gadaj sobie zdrow a,— mruknąłem pod nosem, nie zmieniając poło­
żenia.

W idać poznała, że wszelkie jćj usiłowania na nic się nie zdadzą, bo o- 
deszła w yrzekając.

—  Poczekaj no ty... fraczkowy, nie posiedzisz ty tu długo, dam ja  ci za 
swoje.

Zostawszy panem placu boju, i rad  z mojego zwycięztwa, zwróciłem 
znowu uwagę na sąsiada kow ala, który obecnie zdaw ał się przypatryw ać 
ańczącym  z natężoną uwagą, wymawiając od chwili do chwili przerywane 
w yrazy

—  Tęgi chłopak... ot jak  sadzi... A bogdaj go... zuch! niech go kacz­
ki zdziobią!

— Kto to taki?— zapytałem  ciekawy wiedzieć do kogo się odnoszą te 
wszystkie pochwalne epitety.

—  A czy pan nie widzi?— odrzekł w skazując ręką na tańczących,—jak



tam Wojtek wywija; a  to panie aż aie dusza raduje w człowieku; takiego 
drugiego darmoby ze świecą szukał w calem  mieście.

—  A któryż to W ojtek?— zapytałem .
—  Kominiarczyk proszę pana, prosty kominiarczyk, ot ten w czarnych 

spodniach i kurtce, spiętych pasem z mosiężną klam rą A niechże go gęś 
palnie zadnią nogą, jak  teraz obrócił. A to łobuz! co za spraw ność w tym 
chłopcu? Widzi pan on już taki z natury i do wszystkiego. Bo to czy 
w komin, ежу na dach, ani mu się noga nie pośliznie, a  do tańca to jak  pan 
widzisz, jedyny. Tacy to już m ają czyste naznaczenie od P ana  Boga, żeby 
taka zgrabnośó była w tem bestyjstwie. Tego się nie nauczy choćby sto 
rozumów zjadł i tyle rejestrów napisał, co nasz cyrkułow y dozorca. Bo to 
panie juz z natury taki jenjusz do wszystkiego, i na dach i do tańca.

Chciałem coś odpowiedzieć, gdy poczułem nagle silne uderzenie po r a ­
mieniu i usłyszałem  głos gruby i jak  się zdaw ało zagniewany, wymawiający 

te  słowa:
—  Co pan za historje tu wyrabiasz?
Odwróciłem się i ujrzałem  za sobą pana Kaspra, który widno porzucił 

już był swoję tancerkę, a  w zamian trzym ał pod rękę ow ą damę, z k tó rą  
przed chwilą tak  ożywioną miałem rozprawę. Twarz pana K aspra w yda­
w ała  mi się bardziej jeszcze nasrożoną, m arszczył brwi i gryzł wargi, co 
było nieomylnym znakiem gniewu tylko co mającego wybuchnąć. Nie po - 
g łaskało  mnie to jakoś po sercu, ale czułem  się w swojem prawie, sądziłem 
że przy rozsądnej wymowie i um iarkowaniu z mojej strony, ca ła  ta  spraw a 
na  spokojnej da się poprow adzić drodze.

— Żadnych historji nie wyrabiam — odrzekłem  starając się najspokoj­
niejszy ton mowy zachow ać,— siedzę sobie cicho na miejscu i patrzę.

—  Ale to nie pana miejsce?
•— Jakto  nie moje? wszakże siedzę na niem?
— Tak, ale tu siedziała ta  dam a, a  pan jej zabrałeś krzesło.
—  Nie zabrałem , tylko ta panna w stała , a  ja  usiadłem.
—  Tak. w stałam — odrzekła, starając się wydobyć płaczliwe tonym o-



ja  antagonistka,— ale wróciłam  zaraź i ten pan nietylko mnie ustąpić nie 
chciał, ale gadał jeszcze grubjaństw a różne, jakbym  ja  była jaka  tam...

I w sam ą porę łzy, na k tóre tak  długo pracow ała, przerw ały jej mowę.
—  A ty kusy fraczkarzu!— zaw ołał pan Kasper, wygrażając mi pięścią 

pod nos, nie zleziesz mi ztąd zaraz?
—  I owszem —odpowiedziałem i nie uważając na pogardliwe spojrzenie, 

jak ie  rzuciła na mnie przekupka i uśmiech ironiczny kowala, przypominają­
cy zdanie wyrzeczone przez niego przed chwilą o mojej specjalności urzę- 
dniczćj, powstałem  z miejsca i wydaliłem się co prędzej z galerji, słysząc 
poza sobą ogólny szmer niezadowolenia, objawiający się w dobitnych bar­
dzo wyrazach.

J a k  się skończyła potyczka moja z panem Kasprem, w której mogę 
oddać sobie sprawiedliwość, spisałem się przyzwoicie i z właściwą sobie od. 

t  wagą. Pomimo jednak tak pięknego rezultatu, czułem że pozostanie tam 
dłużój, zagraża mi niebezpieczeństwem. Ze wszech stron widziałem skrzy­
wione fizjonoinje, i wielu spoglądało na mnie szeptając coś sobie do ucha. 
Umyśliłem więc wyjść, zw łaszcza że obejrzałem już dokładnie wszystko, 
i mogłCm mieć zupełne wyobrażenie o zabaw ach ludowych.

Przed sienią zaw ołałem  na dorożkarza, ale dorożkarza ani znaku.
K ręciło się tam kilku ludzi z latarniami; delegowałem  więc jednego 

z nich, naznaczywszy mu dziesięć groszy djet i kosztów podróży, do w y ­
szukania niewiernego mojego woźnicy.

Po chwili w rócił, a  za nim szedł dorożkarz, którego ubiór w nieładzie, 
chód niepewny i zaczerwienione policzki, widne przy słabym blasku la ta r­
ni, dowodziły że nie zm arnował czasu napróżno i przepił przynajmniśj z po­
łow ę spodziewanego odemnie zysku.

Ale dorożkarz nie szedł sam.
Prow adził on się pod ręce z dwiema jakiemiś damami, z któremi w jak  

najlepszej w ydaw ał się być komitywie.
— To mój pan— mówił do nich wskazując na mnie palcem ,— powia­

dam wam dobry pan, uczciwy pan, zawsze podwójne płaci kursa, a  to dla" 
tego że nieżonaty.



—  A poco to wyjeżdżać tak wcześnie— dodał, zwracając mowę do 
mnie, teraz dopiero zaczynają się bawić, to zawcześnie, niech pan wróci do sali.

—  Nie rezonuj, tylko siadaj na kozioł— rzekłem  trochę z gniewem, bo 
stan w jakim go widziałem, jeszcze bardziej oddziaływ ał na mój zły humoi\

— Ale co tu się gniewać?., pojedziemy zaraz, pojedziemy i to p ioru­
nem, po kaw alersku; a  gdzie to proszę pana mam pana odwieść?

— Jak  wsiądziesz na kozioł i wyjedziemy z bramy, to ci powiem.
—  E... bo proszę pana...— mówił dorożkarz drapiąc się w głowę, — te

panienki — i to mówiąc w skazał ręką na owe dwie damy, które z nim przy-»
szedłszy odsunęły się na bok i zdaw ały się na coś czekać,— te panienki 
prosiły mnie żeby ich odwieść po drodze.— I zbliżywszy się do mnie, sze­
pnął mi do ucha niby to pocichu, a  w rzeczy tak  głośno, że go na  drugim 
końcu podw órka słychać było .— To bardzo porządne dwie panny, panna 
Justyna i panna Petronella, jedna jest kucharką od państw a kancelistów 
z ratusza, a  druga kaw iarką na Krzywem-Kole. To bardzo porządne 
dwie panny, pan się doskonale zabawi po drodze.

I nie czekając dalej mojego pozwolenia, zaczął pakow ać obiedwie p o ­
rządne panny do dorożki.

W idząc na co się zanosi, a nauczony już doświadczeniem, że tu brak 
galanterji dla dam nie uchodzi bezkarnie, niewiele wdając się w dalsze roz­
prawy, wziąłem nogi za pas i brnąc po błocie i śniegu, wyszedłem na ulicę.

Na Lesznie dogonił mnie mój dorożkarz, którem u szlo o zapłatę, na 
szczęście dorożka była próżna, snadź panna Justyna i panna Petronella na­
myśliły się powrócić na salę i poszukać tam  chętniejszych towarzyszów  p o ­
dróży. W siadłem więc i bez dalszej katastrofy powróciłem  do domu.

Od tego czasu możesz mi wierzyć, że mnie ani razu nie w zięła chętka 
uczestniczenia w zabawach ludowych, bo z takim panem Kasprem  pewno 
drugi raz na suchobym nie Wyszedł, a takjch panów Kasprów tam pełno“ (1).

(1) O piwie bawarskiem, którego opisanie rozciągnęłoby nad miarę ten arty­
kuł, damy zupełnie osobny szkic pod tytułem „Bawarje w  W arszaw ie.11



lo bardzo porządne dwie panny.





JAK PAN NACZELNIK WYSRAWSZY
a pan aplikant przegrawszy w ygrał.

Chociaż pewny jestem  zdobycia sobie męczeńskićj aureoli, przez uka- 
mionowanie od większćj części w arszawskich niedorostków, narażenie się 
na gnićw, odw racanie oczu, lub tćż schodzenie z trotoarów  przy spotkaniu 
się z wszelkiego rodzaju szanownemi radczyniami, radczankam i i naczel- 
nikowemi, powiem sobie najwyraźniej, że bardzo często, a  zwłaszcza tśż 
przy końcu każdego miesiąca, nudzę się w W arszaw ie, i to w sposób prze­
chodzący najwyższe o nudach wyobrażenie. W ielkie miasto i pieniądze, to 
są dwaj bracia w najserdeczniejszej miłości i zgodzie żyjący; osoby i ludzie, 
ich sługi uniżone; pow ietrze, kurz, dym i błoto, w idoczni nieprzyjaciele. 
A że mam nieszczęście być policzonym do tych co się zowią ludźmi, 
więc nic dziwnego że jestem  sługą, mam nieprzyjaciół i nudzę się, bo 
i sługom płci obojćj nudzić się wolno. W  kilka dni po pierwszym każdego 
miesiąca, kiedy dwanaście rubli mej pensji wpłynie gładziutko do bezdenne­
go żo łądka miastowego, zaczynam polityczno-ekonomiczne rozmyślania: 
i siadam w oknie mego pokoju, i patrzę w ulicę nic nie w idząc, i dziwię się 

Zeszyt X I. 21



naturze, dlaczego da ła  uśmiech na tw arzy człowieka wielkiego miasta, nie 
dając mu zaraz pieniędzy; dlaczego ci ludzie zam iast skórzanych, papierowe 
puszczają banknoty; czemu sposób pierwiastkowćj zamiany produktów  na 
produkta w yszedł z mody?... Lecz na tym punkcie rumieniec bije mi do 
oczu, gniewam się błogosław iąc postępowi, bo gdyby istotnie tak  było, cóż- 
bym d a ł w zamian? Chyba część akt z mojemi referatam i, nad  któremi i bez 
zam iany niedługo ogień odprawi indyjskie exekwie. Po takich rozm yśla­
niach, przypomniawszy sobie że kiedyś dawno temu, udało mi się wynaleść 
kilkorublowy zapom niany w stoliku papierek, na los szczęścia zabieram się 
do przetrząsania wszelkich szpargałów , książek i kieszeni, a  choć to naraz 
sztuka, zyskuję tyle, że zrobię porządek w mych rzeczach i ubiję godzinę 
czasu. Zwykle przy owćj rewizji natrafiam na bilet loteryjny, a  trzym ając 
go w ręku staję się poetą marzycielem: W ygrywam najprzód wielki los,
biorę dymisję n a  podziw i złość naczelnika, z pociechą łaknących mćj pen - 
sji następców, kupuję dobra, ja d ę  za granicę, gram na giełdzie, kapitały rosną; 
ja  tyję na ciele i na kieszeni, czuję drętwienie w nogach, więc sprawiam ekwipa- 
że, k ładę okulary niebieskie, spoglądam z góry na  wszystkich i na w szyst­
ko, a  najbardzićj pomiatam naczelnikiem, naczelnikową i panną naczelnikó- 
wną, którzy dawniej uw ażali mię za hetkę pętelkę. Rajskie m arzenia ziem­
skiego szczęścia przeryw a stróż miejscowy, zarazem  mój pierwszy kam er­
dyner, meldując potrzebę kupienia węgli do sam ow ara. Ot masz tobie głó­
wną wygrane, myślę sobie w yciągając ostatnią złotówkę z kieszeni, żeby 
choć staw kę wygrać, dobre i kilkanaście złotych.

Tym sposobem zaczynam się znów nudzić potężnie: jeśli czas piękny, 
wychodzę zwiedzać m ieszkania do wynajęcia, choć swego zmieniać nie my­
ślę; zabijam czas, przypatrując się ludzkiemu szczęściu i ludzkiój niedoli: je ­
dnym zazdroszczę, drugich żałuję, a  powróciwszy nad wieczorem, śpię jak  
zabity, w iedząc iż są biedniejsi odemnie.

Najczęściej jednak zasunąwszy firankę, i uchyliwszy nieco okna, uk rad ­
kiem jakby przez otw ór panoram y, spoglądam w ulicę robiąc różnego ro ­
dzaju postrzeżenia. I dziwna rzecz, to mię rozśmiesza więcej niż najlepsza 
komedja w teatrze, zajmuje, bawi, naucza. Kochana W arszaw a, mimo n a j­



serdeczniejszych dążeń do kosmopolityzmu, podobnie jak  przebrany żydek 
do cywilizacji, nie może pozbyć sie odrębnego charakteru m iasta polskiego, 
którego najwybitniejszym rysem jest wspólna znajomość nietylko osób, ale 
ich sukni, czynów, zam iarów  i ploteczek.

Siedząc sobie tak za firanką, i nie zapuszczając się w głębsze docieka­
nie przyczyn rozdziału klass społeczeństw a naszćgo miasta, zrobiłem taką  
uwagę, że jego mieszkańcy dzielą się na trzy wielkie oddziały: 1) porządny, 
to jest porządnie ubrany w palta, futra, kapelusze, rękawiczki, całe i oczy­
szczone buty, m a się rozumieć że mówię tu o męzkiej połowie. 2 ) Niepo- 
rżądny , m ający wprost przeciwne pierwszemu powierzchowne przymioty, 
i 3) starozakonny, podług kroju judejskiego, któremu chociaż pejsów, brody, 
lejbika i szabasowćj czapki nosić zabroniono, on jednak wszystkich czterech 
nie używając używa stosując sobie ten axiomat: ,,że poetom, m alarzom  i ży­
dom wszystko wolno.“

Postanowiłem  studjować każden z tych oddziałów po kolei, i zaczynam 
od pierwszego, ja k  mi się z mojego obserwatorjum przedstawił. Oddział 
ten najwięcćj liczy gatunków, nie pod względem ubioru, albowiem dzięki 
wszechwładnemu komitetowi mód paryzkich, jesteśmy na jeden model skro­
jeni; nie pod względem wzrostu, bo nie będąc z linji mierniczćj, ani od spisu 
wojskowego, ńa tem się nie znam; nie pod względem rysów  twarzy, w yra­
zów oczu, zakroju ust lub profilu nosa, bo na  nich wielkiemi literam i wypi­
sano: „dajcie pieniędzy, a  używać potrafimy,” lecz pod względem kształtu 
i koloru bród, bródek, napoleonek, w ąsów  i faworytów, które na nieszczę­
ście fizjonomistów i powieściopisarzy, nic mówić nie chcą i nic nie w yrażają. 
Otóż ja  pierwszy pozwolę sobie sięgnąć po laur Cuviera, i rozgatunkuję oso­
by (gdyż oddział ten m ałą liczbę ludzi zaw iera)podług wyżej przytoczonych 
znaków. Najliczniejszym w oddziale tym gatunkiem jest bezwąsny czyli u- 
rzędniczy. Ale co to są urzędnicy?— zapyta niejeden malec obywatelski sy­
labizujący to pismo. Otóż mój kochanku, powiem ci do ucha, przyjedź z p a ­
pką do jakiego miasta powiatowego, albo tćż do W arszaw y, wejdź do je- 
tdnego z gmachów gdzie mieszczą się biura, maszeruj śmiało we drzwi, choć 
am napisano że „wchodzić niewolno,“ i gdy zobaczysz rząd  biurek mniej­



szych i większych, na nich, pod niemi, koło nich stosy papierów, a  za niemi 
stojące, siedzące w jednakow ych frakach, ze św iecącem i guzikami, łyse, 
czubate i nieczubate, stare i m łode ale bez wąsów figury, to są mój chłop­
cze urzędnicy. Oprócz tych znaków, prócz braku wąsów, m ają oni w sobie 
coś ptasiego, trzym ając pióra w poplam ionych>ękach lub za uchem; m ało 
mówią a  piszą; tobie się synu obywatelski nie ukłonią boś mały, ojcu tw e­
mu także, ale gdy przechodzi koło nich starszy, zryw ają się czemprędzćj 
z krzeseł, i uśmiechają się mile. Na ulicy mój młod}r obywatelu nie poznasz 
ich: tak  łatw o, jak  kameleony zmieniają oni swą powierzchowność: młodzi 
idą jak  drudzy w nowomodnych paltach, idą rozkosznie uśmiechnięci, k ła ­
niają się pięknym damom, śpiewają w yjątki z oper, kłują zęby piórkami, i są 
tak  dobremi ja k  ty obywatelami, zapuszczając choćby kontrabandą liche wą- 
sięta. Starsi zaś nazyw ają się tu radzcam i, naczelnikami, dyrektoram i, sę­
dziami, chociaż w biurze ani tćż kalendarzyku politycznym, ich radcostw a, 
dyrektorstw a i t. p.,j,darmobyś od la t kilku wyszukiwał.

W  W arszawie z powodu obecności głównych władz krajowych, klassa 
urzędnicza od lat kilkunastu w zrosła niesłychanie, i uform owała sobie zu­
pełnie odrębną że tak nazwę kastę, co do stosunków towarzyskich, zwy­
czajów, obyczajów i oryginalności. Nie zważając na liczne w ady i śmiesz- 
nostki, jakie z powodu swój w yłączności i pedantyzmu z zajęć ich w ypły­
wającego, wśród klassy tej napotykać można, znajdziecie tu najszlachetniej­
sze i najżywsze uczucia, znajdziecie cnotę, naukę, rozum, talenta; znajdzie­
cie krw aw ą pracę, ogrom wytrw ałości i niesłychaną moc ofiary. Brak ma- 
terjalnych zasobów i nieustanne z tego źródła w ypływ ające kłopoty , jak  
z jednej strony podnoszą wielkość ich charakteru, tak z drugićj obudzają 
współczucie i pobłażanie dla zstępujących z drogi uczciwej. Ten sam brak 
nie pozw alając im dać gruntowniejszego ukształcenia swym dzieciom, a tem 
samem innego kierunku wrodzonym zdolnościom, popycha nowe szeregi 
w zawód urzędniczy bez pow ołania, bez zam iaru i bez przejęcia się w ażno­
ścią przyszłych obowiązków. D la chleba choć w szczupłćj ilości, ale mniej 
więcćj pewnego; dla chleba którego zdobycie najmniej wymaga specjalnych 
wiadomości i nauki, rzuca się biedniejsza młódź szlachecka i dzieci urzędni-



ków do biur przepełnionych rojem  łaknących; przebieduje jakie la t kilka a- 
plikacji dając lekcje, przepisując papiery, dostawszy się zaś na jak i etacik, po­
stępuje tą  drogą, mając przed sobą tytuły, rangi, nagrody, pensje i em erytu­
rę, jako kres życia, ideał m arzeń tyloletmch, kochankę rozkoszy, władzy, 

dumy i spoczynku.
W takiem samem położeniu znajdował się naczelnik naszego biura, 

mój najbliższy zwierzchnik, którego z tytułu otrzymanej rangi radcy hono­
rowego, jedni nazywali radcą , inni naczelnikiem, a inni znów szefem. Nie 
wiem dopraw dy czy to wszyscy naczelnicy na świecie, ale ci których mó 
wiąc stylem urzędowym, mam honor znać osobiście, w kółku domowem 
m ają tyle w ładzy, że wolno im kupić sobie codziennie pół łu ta  francuzkićj 
tabaki, wieczorem iść n a  spacer, grać w preferansa nie drożej jak  cztery 
punkta za grosz, przy stole jeżeli nie m a gości, brać potraw y z półm iska za­
raz po pani naczelnikowćj, kupować osobiście rogaliki z piekarni Bochenka, 
mam rotać sobie pod nosem, ale w trzecim pokoju, tow arzyszyć pani na w ie­
czory i bale, zapraszać młodzież k tórą pani naczelnik owa w swym domu 
zobaczyć pragnie, dostarczać opału na zimę, i z pensji miesięcznej zostawiać 
sobie 30 złp. na różne wydatki. Reszta należy do pani naczelnikowćj, a  na­
wet zdrowie szanownego m ałżonka, dla którego m a się ubrać w ten lub ów 
surdut, w kapelusz albo czapkę, w cięższe lub lżejsze futro, stosownie do 
tem peratury, pogrzeby lub zwyczaju narodowego. Średniego wzrostu, szczu 
pły, blady i łysy, z wiecznie zagiętym kołnierzem  i rozpiętą z dołu kam izel­
ką, codzień ogolony i wymyty, żeby całując nie k łó ł delikatnej twarzy p a ­
ni, w staw ał naczelnik o godzinie 8ej zimą i latem: szedł do pokoju żony po­
wiedzieć jej dzień dobry, ztam tąd do dzieci policzyć czy jest ich dziewięcioro 
jak  dnia poprzedniego, potem do kuchni napić się szklankę wody, a pow ró­
ciwszy do siebie oglądał barom etr i stopnie term ometru. W  zimie pod jego 
w yłączną dyspozycją zostaw ało jeszcze palenie w piecach i gotowanie śmie­
tanki, albowiem m iał talent duże kożuszki formować. Od lat kilkunastu su ­
szył sobie już głowę nad wynalezieniem odpowiednićj a  pewnćj kontrolli 
rozchodu drzewa, i raz przecie udało mu się z wielką chlubą załatw ić ten 
przedmiot. W  oddzielnej umyślnie na to oprawionćj księdze z rubrykam i,



każden piec m iał oddzielne swoje konto i zarazem  rozkład potrzebnej ilości 
drzew a na każden stopień termometru Reaum ura, począwszy od 6 ciepła do 
23 zimna. Długiemi doświadczeniami i kombinacją rachunkow ą doszedł, 
ile na tyle a tyle stopni zimna potrzeba włożyć do pieca polanek, żeby tem ­
peratu ra utrzym ała się na 1 0 ° powyżej zera, i o ile tę ilość zmniejsza lub 
zwiększa, przypuszczalna zmiana pogody barom etrem  przepowiedziana. 
Rozpatrzy wszy się tedy w obu narzędziach, zaglądał do księgi i w oddziel • 
nem mify'seu wpisywał: „żółty  10, zielony 13 V2, niebieski 6 i t. p .“ To u- 
skuteczniwszy, szfedł z ow ą księgą do drwalni, i przy sobie odliczać kaza ł 
potrzebHrt liezbfe polanek. W szystko mogłeś od niego dostać, do w szyst­
kiego namówić, ale do zmiany tćj ilości— nigdy. N awet nieraz pani naczel- 
nikowćj stale Się oparł, drwalnię zam knął, na obiad nie przyszedł, a  gdy na­
stąpiło pogodz£ni£ się, b ra ł na driigi dzień na wymioty, czując odlanie się 
żółci. O 9ćj godzinie punkt wypiwszy kaw ę, zapalał połów kę cygara, pod­
pisyw ał urzędow e papiery, ubierał się szybko i wziąwszy parasol wycho­
dził do biura. P o  drodze musiał przejść koło  ratusza, zregulować zegarek, 
odebrać ze sklepu gazetę, k tó rą  na pociechę wszelkiego rodzaju dziennika­
rzy, od dtiśki do deski przeczytał. Bije trzecia, pan naczelnik chociażby na 
połowie w yrazu kładzie pióro, zdejmuje rękaw ek którego na p raw ą rękę u- 
żyw ał dla oszczędzenia munduru, zam yka szufladki, i tą  sam ą drogą w raca 
do domu. Przy obiedzie rozm awia z najstarszą córką o poetyce, najm łod­
szego synka examinuje z arytm etyki, i w stając całuje w rękę panią naczel- 
nikowę, ona oddaje mu to śamó w łysinę.

—  Teofilu!—  pyta go z miną posłusznej m ałżonki,—  gdzie dzisiaj pój - 
dzierńy wiećzór?

—  Gdzie chcesz moja duszko.
— Ależ gdzie ty chcesz, nie ja  mój aniołku, przecieżeś panem  domu?—  

mówi najnaturalnićj w świecie.
—  No to może do tych, tych... (naczelnik nigdy nie pam ięta nazwiska).

—  Bucelskich.
—  Tak, tak  Bucelskich,— pow tarza ziewając.
—  Eh nie mój aniołku, byliśmy tam  niedawno, jabym  cię prosiła, ale 

nie śmiem.



— Mów duszko, mów!
—  A jak  się będziesz gniewać? (nb. naczelnik nigdy się jeszcze nie 

gniewał). Dzieci— odzywa się naczelnikowa zw racając mowę do swawo­
lących m alców,— proście ojca żeby mamie pozwolił iść do teatru!...

Jakby na dany rozkaz, dziewięć par różnćj wielkości i różnej czy­
stości rączek chwyta się ze wszech stron pana naczelnika, wołając „do te a ­
tru! do teatru! “

— D obrze moje diobiazgi, dobrze moja duszko, idź sobie, —  mówi o- 
trzepując pom azaną wstążeczkę orderu.

—  Dziękuję ci aniołku— odpow iada pani całując go w rękę,— jakiś ty 
poczciwy mój stary!

Naczelnik zam ierza wyjść ziew ając straszliwie, gdy żona w oła za nim:
—  Teofdu! Teofdu!
—  Cóż moje dziecko?
—  Biletów nie mamy, a  dziś grają Żydówkę, to pewno rozkupione.
—  Szkoda, no ale cóż robić?

—  Żebyś ty poszedł sam aniołku, ciebie tam znają... Ale praw da, 
tobie się spać chce, siedziałeś długo w nocy mój stary... nie, nie, już się o- 
bejdziemy, chociaż doprawdy Kamilka wieleby skorzystała ze śpiewu...

W tćm słychać dzwonek w przedpokoju, Kamilka biegnie otworzyć, lecz 
m atka wstrzymuje ją  mówiąc: A fe, kto to widział, żeby m łoda panienka
otw ierała drzwi lada komu, pam iętaj przecie czem jesteś?

W ołają służącej i ta  za chwilę pow raca oświadczając, że ten pan co 
tak  często przychodzi, chce się widzieć z panem  radcą.

—  Który?— pyta pani.
—- Ten proszę pani wysoki.
— Chocikowski!—w trąciła Kamilka rumieniąc się po same oczy, gdy 

szanowny małżonek skrzywiwszy się nieco, trzym a już za klamkę.
—  No jakże z biletem Teofdu?.. eh ty pójdziesz prawda? Może nie masz 

chęci, powiedz, ja  nie wymagam.
— Pójdę, pójdę, tylko dajże pieniądze.
Naczelnikowa ja k  można najgłośniej wyjmując rublowe papierki, mówi



do męża: Lożę pierwszego piętra między 6 a 12 numerem, koniecznie na
dziś, pamiętaj Teofdku.

— Dobrze, a ja k  niema?

— Eh ty znajdziesz, tylko bądź łaskaw  idź zaraz, nie zatrzymuj się, 
bo będzie nierychło.

Naczelnik wychodzi i spotyka się oko w oko z przybyłym  jegomością: 
jestto młody jeszcze wysoki przystojny obywatel, bo czoło m a jaśniejsze 
od reszty twarzy, a wąsy żółtawego koloru od słońca przepalone.

— Upadam do nóg pana naczelnika dobrodzieja.
— Upadam... loża pierwszego piętra między 6 a  12... niechże pan sia­

da, bardzo proszę., pięć rubli koniecznie... —  I zafrasowany rad ca  ubiera 
się czemprędzej, nie zważając na pokorną minę kljenta.

—  P an  radca dobrodziej zajęty?
— Och bardzo zajęty— odpow iada zaczesując przed lusterkiem roz­

pierzchłe resztki łysiny .— Kamilka wieleby skorzystała ze śpiewu, może 

rozkupione... pierwszego piętra...
— A ja  w łaśnie chciałem prosić pana radcę dobrodzieja o rozpatrze­

nie tych papierów.
— Przepraszam , nie mogę... tego pięć rubli., między 6 a 12 numerem... 

to w biurze najlepiej,—mówi naczelnik szukając laski i kapelusza.
— A czy nie pozwoliłby mi pan naczelnik dobrodzićj zająć się kupnem 

tych biletów? bo o ile mogłem dosłyszeć rozmowę państwa, idzie tu o lożę 
na dzisiejsze przedstawienie Żydówki.

— Praw da!— w yrzekł naczelnik zatrzym ując się przy drzw iach— pra­
wda, poczekaj pan z łask i swej chwileczkę, ja  się dowiem.

— Duszko m oja— mówi do żony zostawując drzwi otw arte,— czyby to 
nie m ógł ten pan... jakże on się nazywa...

—  Wiem, wiem—  odpowiada śmiejąc się naczelnikowa. — Oj ty zapo­
minalski, prawdziwie bardzoby to dobrze było, ależ się niegodzi zatrudniać 
tyle grzecznego pana naszemi interesami.

— Pani dobrodziejka przebaczy — odzyw a się staw ając we drzwiach 
interesant...—  Dzień dobry pani naczelnikowćj, dzień dobry... ależ ja  tylko



Ko zdaje mi sie żem poważny”!





chcę wyręczyć pana naczelnika, i to dla odczytania mego interesu. Istotnie 
bardzoby mi przyjemnie było przysłużyć się paniom, szczególniej pannie 
Kamilli, takiej am atorce śpiewu.

— Może pan nie dostanie już biletu? — w trąca dlatego tylko aby coś 
powiedzieć owa Kamilka, spuszczając oczy i rumieniąc się potężnie.

—  Bądź pani spokojną; znam się z kassjerem  teatru, pani uszka będą 
m iały tę przyjemność wysłuchać dzisiaj... lecz zaciął się nie wiedząc ja k  do­
kończyć.

— Żydówkę, czy tak  moja duszko?— w trącił naczelnik.
—  Ależ pannę Rivoli papko i Dobrskiego...
—  Dziękuję pani za przyjście z pom ocą —  mówi kljent i wybiega na 

schody.
—  Jaki przyjemny, moja mamo, jak i ugrzeczniony, choć obywatel.
—  Idzie o 10 minut później od mojego i od ratuszowego, — odzywa się 

naczelnik spoglądając na zegar wiszący w tym pokoju, a  przystawiwszy doń 
krzesło , reguluje skrupulatnie.

—  A oddajno mi te 5 rubli aniołku?
—  Przecież trzeba mu je  zwrócić duszko, — ot masz tobie zapo­

mniałem ...

—  Ale pozwól Teofilu!... czekajże!...— w óła za m ężem , k tóry zabiera 
się już do wyjścia aby dogonić kljenta. — Jak  przyjdzie, to mu się zwróć 
a  tybyś m ógł zgubić...

—  Jak  mi się to podobało moja mamo, kiedy on mówił: pani uszka ra ­
czą usłyszeć...

— W ierzę, wierzę Kamilciu, ale uważam  i tyś mu się trochę podoba­
ła ; tylko sobie nie rób z tego wielkich rzeczy.

— Ciekawam dlaczego?
—  Bogaty, obywatel...
—  To cóż? a  ja  m łoda i przecież do ludzi podobna, papko urzędnikiem 

i mamy szlachectwo.
—  Pow iadam  że z temi służącemi tylko gniew i u trata  zdrowia! —  od­

zywa się wychodząc z salonu rozgniewany radca. —Pewno czynności zatka-
Zeszyt XŹ. 22



nia nie uskuteczniła we właściwym porządku , i term om etr wskazuje o 2 

stopnie niżśj.— Karolina! w oła do kuchni, czemu w pokoju zimno?
—  Bo ja  wiem, proszę pana?
— Z atkałaś późno?
—  Nie, o 5 minut na l i t ą ,  tylko panna Kamilla o tw ierała lufcik za p a ­

nem Stolarskim kiedy zlekcyi wychodził.
—  K am ilciu! rzek ła  m atka z w yrazem  ironicznego politowania na tw a­

rzy, nie zapominaj s ię !
—  Kamilciu, pow tórzył naczelnik kichając, rujnujesz nas, życie mi za­

truwasz. Cały system at na  dziś zepsuty; dw a stopnie mniśj ciepła w poko­
ju , dzieci się pochorują, lekarstw a , doktory, p łacz i niespokojność.

Panna naczelnikówna chciała  coś odpow iedzieć, lecz rumieniec po tę­
żniejszy od wszystkich jakeśm y dotąd widzieli, niestety potw ierdzał 
domysły matki. Bo trzeba wam wiedzieć, że panna K am illa by ła 
rom ansową panienką: od la t już pięciu p róbow ała na wszystkich o ta­
czających ją  mężczyznach sił swoich; panna Kamilla była w ierutną ba- 
łam utką  nietylko m łodych ale i starszych urzędników , żonatych, wdo­
wców, a  w braku tych i starych zatabaczonych emerytów. Panna 
Kamilla m iała talent nakręconej zawsze katarynki, m ogła rozm awiać 
bez przestanku jakie dwie godziny o wszystkich i o wszystkiem; śmiać się 
gdy inni się śmiali, p łakać  gdy m ama p ła k a ła , śpiewać i grać gdy goście 
mieli cierpliwość słuchania, bo panna Kamilla by ła  dobrze w ychow aną pa­
nienką. W szyscy też młodzi urzędnicy bywający w  domu naczelnika i ich 
koledzy kochali się w niej na  zabój, nazywali ją  między sobą Kamilką; eme­
ryci przew racali się po pokojach biegnąc podać jej krzesło lub upuszczoną 
chusteczkę; ale młodzież praw dziw a, k tó ra  z urzędu słuchać m usiała jej zaj­
mującej rozmowy opoezyi uczuć miękkiego serca, nie m ogła się jeszcze zde­
cydować na tę lub ową stronę. Jeden tylko pan Stolarski, przystojny aplikant 
sądowy, byw ając codzień na lekcyi w  domu naczelnikostwa, w zdychał podo­
bno za pięknemi rzęsam i Kamilki, albowiem m iała ona rzeczywiście te tyl­
ko piękne w  całśj tw arzy, i gdyby nazwisko jego figurowało w kalendarzy-



ku politycznym, kto wie jakieby odbicie znalazły jego westchnienia w  ro ­
mansowych rzęsach panny naczelnikówny. W brew  wszelkim przeciwnym 
dowodzeniom urzędników biura tatki dobrodzieja, którzy wiadom ości swe 
czerpali z m etryki urodzenia przy ak tach  osobistych naczelnika złożonśj, 
Kam ilka z rachunku m atki]m iała la t 18, by ła  rum ianą, chociaż codzień wy­
pijała dwa kieliszki octu; była  otyłą, chociaż do sznurówki zużyw ała trzy 
sztuczki tasiemki na tydzień; by ła  bardzo naiw ną,'chociaż pokryjomu prze­
czytała wszystkie rom anse Koka; chciała ja k  najprędzćj wyjść dobrze za 
mąż, chociaż jej się nikt jeszcze nie o św iadczy ł; chciała przynajmniśj dla 
oka ludzkiego mieć kilku adorato rów , ale i w tem piękne życzenia oddala­
ły  się od nićj ja k  przedmioty w odwróconćj perspektywie.

Szczęściem dla panny Kam illi, że m iała długie pom arańczowe rzęsy 
bo z za nich w idziała wszystko i wszystkich jeżeli nie w różowem, to zawsze 
w pomarariczowśm świetle. Pan  adjunkt z am ówił ją  do dwóch mazurów, 
już jćj się zdaw ało , że zakochany; pan sek re tarz  pochwalił pierścionek 
z turkusikiem na jćj palcu, była pew ną że chciałby go dostać; referent miał 
zwyczaj ściskania rączek wszystkim tańczącym  z nim kobietom , Kamilka 
uw ażała to za wyłączny a  pierwszy attak  do jej s e rc a ; teraz obywatel Cho- 
cikowski zaofiarował się kupić lożę do teatru, już w głowie panny Kamilli 
zabłysła myśl że nią się zajmuje. Ztąd do każdego z tych panów  m iała całe 
kupy pretensyj, że nie zrobili tego a  tego, że nie byli tam gdzie ona była, 
że się zaniedbują, jednem  słowem p ływ ała w oceanie miłości w łasnćj, k ło ­
począc się tylko o wybór. C ała grom adka młodszćj familii, m usiała wie- 
dzićć o każdem takićm powodzeniu najstarszćj latorośli domu naczelnika; 
mamę dręczono o przygotowanie w ypraw y, a  ta tkę  dobrodzieja o wydanie 
zachowanych w szufladce na nadzw yczajne wydatki pięciu tysięcy złotych 
polskich.

—  Teofilu! pow iedziała pani naczelnikowa po odejściu in teresan ta , 
k tóry za kupione bilety pieniędzy przyjąć nie chcia ł, a  którego zaproszono 
na dziś do towarzystwa, a w niedzielę na obiad— rozumiesz co to się znaczy?

—  Rozumiem, rozumiem— odpow iada siedząc przy stoliku z oczami 
zwróconemi na przyniesione przez klijenta papiery.



—  W ięc uw ażasz—mówiła dalej nachylając się ku stolikowi i podpie­
rając oburącz głowę, trzeba go przytrzym ać dłużej w W arszaw ie.

—  A to na co?— spytał zadziwiony spoglądając na zonę.
—  No, i powiedziałeś że rozumiesz?
- -  Rozumiem, ale nie wiem na co?

—  Och! jakiżeś ty niedomyślny Teofilu, przecież kupił bilety do loży...
— Wiem, i dobrze zrobił, bo jabym  m usiał iść po nie.
—  A dlakogo kupił?
—  Dla ciebie.
—  Otóż nic nie rozumiesz, bo dla Kamilci.
—  D oprawdy, odrzekł z najobojętniejszą miną, kochany radzca p rze­

rzucając kartę za kartą , że też te hebesy prowincyonalne dotąd jeszcze 
ortografii polskiej wyuczyć się nie mogą; wszędzie у  zamiast j— i to mówiąc 
zaczął popraw iać ołówkiem.

— Teofilu, dopraw dy życie mi się przykrzy z to b ą ! zaw o ła ła  w przy­
stępie gniewu naczelnikowa.

—  O dla Boga, cóż tak  strasznego!? kupił to kupił...
—  Tu gdzie idzie o los dziecka, o naszą przyszłość, o nasze szczęście 

i szczęście córki, on obojętny jak  drzewo, ja k  kam ień! W stydź się ty ty n a­
czelniku, mężu, radco! Jabym  cię posła ła  na professora ortografii, a nie na 
ojca.

—  A cóż ty  chcesz odemnie, kobieto?
— Co ja  chcę? pomocy, powagi mężowskiej...
—  No, zdaje mi się żem poważny, odrzekł naczelnik prostując się 

w krześle i wyciągając kołnierzyki; a w idząc że żona śmieje się ironicznie, 
przestraszony zerw ał się na równe nogi pytając: No i cóż chcesz , i cóż 
chcesz?

—  Powinieneś się domyślić, że Kamilcia podobała się Chocikow- 
skiemu.

—  T a k ...

—  I że od ciebie zależy trzymać go jak  najdłużćj w W arszaw ie, żeby 
się na dobre zakochał.



Д о T y ja t r u  !_(lo Tyatru !!!”





—  Т а к ...
— Być dla niego grzecznym, uprzejmym, zapraszać; obiecywać koń­

czyć interes a  nie kończyć.
— T a k ...
—  D ać zaraz te 5 tysięcy ua wyprawę.
—  A weź sobie, odpow iada wysuwając szufladkę z niechęcią. Moja 

kochana pow iedziałaś mi dawniej, pam iętasz, kiedym ci radził postawić wi- 
zykatorye na karku: Teofilciu, do ciebie należy biuro, opał i zegary, a  do 
mnie reszta, prawda? W ięc nie można powiedzieć żebym źle odpowiedział 
twemu zaufaniu: patrzaj, w tej księdze stoi, że przeszłego roku wydano 
sztuk zrąbanych 2431 czyli szczap 421 Ѵз5 co razem  kosztow ało zip. 378 
gr. 2 1 . . . .

—  Dajże mi pokój....
—- Z rąbaniem  już... A tego roku sztuk d rew ien e k ....
—  M am o! mamo 1 w oła w padając do pokoju w zupełnym negliżu i 

rozczesanemi włosami panna K am illa, co mi to Kazio zrobił! a zatykając 
sobie jedną ręką  usta, z drugiej rzu ca  na stół przed ojca sztuczny ząb z o* 
derw aną sprężynką.— Mój Boże. mój В oże, jakże ja  się też pokażę dzisiaj? 
zkąd weznę innego. Mamo ja  zwaryjuję, ja  zachoruję.... Położyłam  na sto­
le, mówię Kaziu nie ruszaj, a  on na złość jak  przygniecie... i trask! na  nic.

—  Gdzie Kazio, gdzie Kazio? w oła naczelnikowa, biegnąc do innych 
pokoi, a  znalazłszy psotnika, z towarzyszeniem licznych szturchańców p ro ­
wadzi go za drzwi do sieni...

—  Teofilu, ubieraj się żywo! Trzeba to kazać naprawić, ząb na przo- 
dzie jakżeby ona wyglądała?

— A ja  powiadam , mówi naczelnik zam ykając drzwi od sieni, że wy 
sami a nie służące jesteście największym powodem nieporządku; termometr 
spadnie—

W ytłumaczono przecież panu naczelnikowi, że on jako ojciec, pan do­
mu, powinien natychmiast iść do dentysty z owym zębem , że po drodze 
powinien kupić bułeczek do herbaty, i w racać jak  najprędzej....в

Tymczasem udobruchana panna Kamilla, prow adziła dalej swą toaletę,



uczesała w arkocz przywiązawszy go do poręczy krzesła, bo dzisiaj kobie- 
ty n a  wzór Pinetego umieją oddzielać różne części swego korpusu bez ze­
psucia całości, um yła się dwa razy to jest serw atką, i papką z mąki razo ­
wej, delikatnym pędzelkiem posm arow ała brwi i rzęsy, niewinną w odą blej- 
wasową, (która wcale nie jest bielidłem, a  tylko wodą płeć udelikatniającą) 
po tarła  rumiane policzki, trysnęła w oczy nieco olejku ze skórki cytryno- 
wćj dla nadania im blasku, po tarła czarną kaw ą wąziutkie usteczka, ale 
nie dlatego żeby miały być czarne; potem k ła d ła  na siebie, przyw iązywała, 
spinała, odpinała stosy różnego rodzaju materyj, strzępków , kolczyków, 
brosz i bransoletek, d w końcu u jrzała się w postaci rozsochatego świerku 
którego gałęzie bielutki śnieg przypruszył.

A Kazio zapłakany, kulił się biedaczysko za drzwiami, i sk robał i 
k rząkałj czekając zm iłowania Bożego.

—  Kto tu siedzi? odzyw a się dźwięcznym głosem jakiś mężczyzna pot­
knąwszy się o zasypiającego chłopca.

— A to pan Stolarski, odpow iada z płaczem  delikwent.
—  Co ty tu robisz Kaziu? Pójdź do poko ju , mówi pan korepetytor, 

obecnie chudeusz aplikant i adorator wdzięków panny naczelnikówny.
—  Nie pójdę i pan nie chodź, Kamilcia już pana nie chce, Kamilcia 

jest zła, Kamilcia idzie za pana Chocikowskiego, co jćj kupił dziś bilet do 
teatru.

Ciemno jest w sieni, więc nie można dostrzedz w rażenia, jakie ta  wia­
domość na panu Stolarskim w yw arła, jednak drżącym  głosem py ta :

—  A zkąd ty to wiesz, mój Kaziu?
—  Zkąd? a  wiem, bo mama od ta ty  w zięła pięć tysięcy na  w yprawę 

co u taty były obwinięte w niebieski papier i leżały w szufladce od biurka 
taty.

—  A czy jest tata?
—  Niema, bo poszedł do m iasta zanieść ząb Kamilci do napraw y, 

odpowiada wciąż p łacząc przeziębły chłopczyna.
—  Eh ty zmyślasz Kaziu, jakżeby tatko mógł wziąć ząb...
—  W łaśnie że Kamilcia m a takie zęby co się wyjmują i takie mają



blaszki pod spodem. A ona sam a rzuciła jeden ze złości na stół, a  powie­
działa przed mamę,, że to ja  zepsuł.... 3

Pan Stolarski nie pyta więcćj, widać mu się serce ścisnęło ze zmar ­
twienia, bo westchnął jak  można najdłużej, po tknął się kdka razy na w scho­
dach i mrucząc sobie pod nosem wybiegł w ulicę.

* **

W  godzinę późnićj, w jednćj z lóż pierwszego p ię tra  wielkiego teatru 
mężczyzni siedzący w krzesłach mogli podziwiać dwie pary dużych świe­
cących bransolet osadzonych na dwóch parach tłustych czerwonych rąk, 

których palce jeszcze wsadzone były w dwie pary  żółtych rękaw iczek.”[Otóż 
te dwie pary bransolet, dwie pary  i jakby  piaskiem nasypanych rękawiczek, 
należały  do pani naczelnikowej rozmawiającćj z naczelnikiem i do panny na_ 
czelnikównśj podbijającej siedzącego tuż za nią obywatela Chocikowskiego. 
Ciasno było w loży, więc pani naczelnikowa zaczęła rozmyślać nad tem, 
czemu pan naczelnik nie jest płaszczem  któregoby na kołku zawiesić mo­
żna; a  panna Kamilla rozpow iadała obywatelowi, iż dlatego passyam i lubi 
operę, że najczęściej dekoracye przedstaw iają okolice wiejskie, a  tylko 
te zachwycać ją  mogą.

—  Teofilu, oj na miłość Boską połamiesz mi sprężyny u krynoliny o d ­

zywa się półgłosem  i wachlarzem  zasłonięta naczelnikowa.

—  Mój aniołku, odpow iada również cicho m ałżonek, to twoje żelaza 

mnie połam ią, już czuję skaleczenie w nogę.

—  Nie uwierzysz pan ile te kaczki, gęsi, a  naw et maleńkie francuzy 
m ają dla mnie poezyi, mówi Kamilcia paląc  obyw atela cytryną zakropio­

nym wzrokiem.

—  Przepraszam  cię duszko, w trąca naczelnikowa nie wiedząc o co 
idzie, przecież mówią iż tylko m ałe niemcy m ają najwięcćj poezyi i wyglą­
dają nakszta łt Rafaelowskich aniołków. Ja  sam a ja k  m ąż naczelnik po-



wiada, który mię znał sześcioletnia dziewczynką, byłam  poetycznym  a- 
niolkiem.

—  Za pozwoleniem moich państw a, odzywa się w sunięta między nich 
głow a naczelnika, ja k  państwo sądzicie, ile tu  może być stopni ciepła, co?

—  Ach p a p o !
—  Ach Teofilku, lepiejbyś drzwi uchylił, bo takie go rąco !
Zastraszony naczelnik obraca się nagle i wypchanemi kieszeniami sur­

duta w ytrąca kapelusz obywatelowi.
—  Ach Teofilu, do czego ty jesteś? mówi skw aszona m ałżonka, popy­

chając lekko poły surduta.— Co ty tu masz t ik twardego?
—  Dalibóg że nic, chustkę od nosa aniołku.
—  Ależ tw arde mówię....
Nie wiem, mruczy wciąż obrócony ku drzwiom i w yciąga z kieszeni 

prawie za lożę dużą podługow atą bułkę. A niechże cię, zapomniałem....
— Teofilu schowaj! Krzyczy już zarumieniona m ałżonka, gdy kilka­

naście lornetek z przeciwnych loż kierują się w tę stronę, a  paradyz zaczy­
na klaskać w ołając fo ra !

Szczęściem podnoszą kurtynę i ca ła  katastrofa kończy się na ta je­
mnie posłanym  ku łaku  panu naczelnikowi. W szystkich oczy zw racają się 
ku scenie, prócz pana Teofila zajętego upakowaniem  bułek w kieszeni i 
prócz pana Stolarskiego siedzącego w pierwszym rzędzie Galeryi. Z na- 
strzępioną głow ą, podparłszy oburącz głow ę, wzrokiem wawelskiego smo­
k a  pochłania on pulchniutką postać panny Kamilli, a ile razy dostrzeże 
uśmiech jćj dla wąsatego obywatela, rzuca sfę z taką  zapalczywością, że 
sąsiad jego przyjaciel professor pyta:

—  Co u d jab ła wiercisz się ja k  ow ad na szpilce?
—  Patrz! ona się wdzięczy do niego, zalotnica...

—  Gdzie? do kogo?
—  W  szóstćj loży pierwszego piętra, któżby jak  nie Kamilka, do tego 

lnem  pokrytego w ełniarza.
—  Ta ta  tłusta brunetka, w eeglastej sukni?

— Ona,U \ . ' - * . . .  -



Co tv tu robisz Kaziu ?!,





— A doprawdy mój Marcelku masz prawdziwie gust turecki.
—  No dlaczego ? —  zapytuje cały  w płomieniach, bo właśnie w tćj 

chwili spojrzała ku niemu owa kobieta w guście tureckim. Spojrzała, on 
się ukłonił, a  ona udała że go nie widzi. Poczekajże panno ze sztucznemi 
zębami,... niech zginę, niech się zapadnę, niech, niech.... a  nauczę cię co to 
być zalotnicą...

—  Wylecisz, ja k  Boga kocham  wylecisz Marcelku. No, no, uspokój 
się na seryo, niema za czćm...

—  K iedy ją  kocham szalenie! mówi, wciąż patrząc w tamtę stronę —  
zginę, zm arnieję, zwiędnę, ja k  ona pójdzie za niego.

—  Ani nie zgnijesz, ani się nie zmarynujesz, api się uwędzisz, pow tarza, 
przekręcając spokojnie te zaklęcia kolega —  ja  znam familią naczelnika 
i jeżeli zechcesz, w tydzień rzecz ci ułatwię.

—  A to jak  ułatwisz?
—  Że cię przyjm ą i sami ośmielą.
—  Nie żartuj, bo jak  honor kocham wyskoczę z loży nie dziś to jutro, 

nie jutro to pojutrze i skręcę kark , żeby w idziała, tak, tak, żeby widziała 
na własne zalotne oczy.

—  No, załóż się M arcelku?
—  Nie chcę, bo to na nic się nie z d a ; ten ten konopiasty hreczkosiej

weźmie moje szczęście.
— O kosz szam pana M arcelku, zgoda?
—  Zgoda, ale ja k  nie, tak  skoczę!
— Skoczysz dobrze, tylko po wypiciu szampana.

* **

Zaczęto wychodzić z teatru, pan naczelnik ja k  zwykle szedł podać rę ­
kę Kamilce, bo z m ałżonką iść nie mógł plącząc się w gęstych fałdach jśj 
sukni, lecz tym razem  inaczej się stało.

—  Teofilu, prowadź mnie —  w oła na wschodach pani naczelnikowa.
—  Ależ Kamilcia.
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—  Proszę cię prow adź —  a  kaptur wziąłeś dla mnie?
—  Aniołku zapomniałem.
— Wierzę, wierzę... —  mruczy już na dobre zagniewana m ałżonka, 

co dobitnićj w yraża zdjąwszy w atow aną czapkę z jego głowy, a  k ładąc ją  
na swoję. —  To mi mąż, to mi pan domu, naczelnik —  kto zapomina niech 
marznie. 11

Obywatel z Kamilką idąc naprzód znaleźli dorożkę, i choć rozam oro- 
w ana panienka nieb&rdzo rad a  tej okazyi, jednak zmuszona jest przyjąć tę 
grzeczność obywatelską, za co mama dziękuje mu bardzo, a  ta tko jeszcze 
baraziśj odzyskawszy w atow aną czapkę.

—  A proszę nie zapomnieć o niedzielnym obiedzie.
—  Będę służył, będę służył —  odpowiada, k łaniając się za odjeżdża- 

jącemi.

Działo się to we czwartek, w ięc do niedzieli przez głów kę panny K a­
milli przeszło więcćj może rozkosznych zadum ek o mężu obywatelu, niż 
drewienek przez całoroczną kontrollę ojca naczelnika, k tóry ilekroć zabrał 
się do czytania papierów pana Chocikowskiego, zawsze kochana m ałżonka 
zam ykała mu takow e przed nosem, pow tarzając: ,,nietrzeba się spieszyć 
Teofilu, jeszcze dość będzie czasu.“  —  Zapowiedziany obiad odbył się po- 
dług ułożonego z góry cerem oniału: by ła  zupa rum iana dla starszych, 
a  prosty cieniutki rosół dla dzieci, były paszteciki roboty panny Kamilli, 
b y ła  pieczeń huzarska z pom ocą także panny Kamilli przydymiona, była 
przyklapnięta legumina, k tó rą  Kazio drobnemi pazurkam i w kuchni nadwe­
rężył, i za to, jak  mówił naczelnik, na miesiąc od stołu wydalonym zo­
s ta ł; by ła  nakoniec czarna kaw a także rączkam i panny Kamilli nalana, 
wprawdzie z dwiema muchami, których zjawienie się o tćj porze, wywo­
ła ło  półgodzinną dysputę, ale za to smaczna, praw dziw a m okka po 3 złt. 
funt od Krupeckiego.

Po obiedzie, pan Naczelnik także według zatwierdzonego ceremoniału 
udał się do swego pokoju czytać papiery obywatela, pani naczelnikowa nie



щ

mogąc znosić zapachu cygara, a  nie chcąc pozbaw iaj gościa tćj przyjemno­
ści wyszła także do sypialni —  pozostali więc w pokoju bawialnym panna 
Kamilla, której nerwy i płuca niczego bać się nie mogły, i pan Chocikowski 
niezbyt rom ansow y obyw atel, k tóry ani pojm ował, a  tćm bardziej korzystać 
chciał z tego przypadkowego sam na sam. Ona siada przy zasłoniętćm 
zieloną ro letą oknie, on blisko n ić j; serce Kamilki drży z obawy rozpocząć 
się m ającej rozmowy, a  prawdopodobnie i oświadczenia, on zaś opiera się 
jak  może napadającym  go co chwila ziewaniom, albowiem wedle przyję­
tego na wsi zwyczaju, radby przedrzym ać się po obiedzie. W reszcie gdy 
tak  w yrazista, a  m ilcząca konw ersacya niepokoić zaczyna obywatela, mówi;

—  Pani widać cierpisz na oczy ? •

—  Przeciwnie, zupełnie mam w zrok dobry.
—  Ale takie czerwone dzisiaj, może ze zm artwienia? (Panna Kamilla 

dla nadania im blasku za wiele natryskała  olejku cytrynowego).
—  Och nie, chyba z pow ietrza; bo nie wystawisz sobie pan jakie to 

niegodziwe skutki wywiera na zdrowie miejskie zadymione i ciężkie powie­
trze. Jak  jestem  na wsi — (mówi już żywo, w padłszy na wątek) wyglądam 
w cale inaczćj. Przeszłego roku byłyśmy z mamą u ciotki prezesowej (do­
zoru kościelnego, przez dw a m iesiące; i wie pan przez cały ten czas zajmo­
w ałam  się sam a jedna całem  gospodarstw em : chodziłam do obory, do kur­
ników, karm iłam  indyczki, sadziłam  rozsadę, bo nie myśl pan, żebym ja  
była taką  w arszaw ianką ja k  inne, które nie słyszały nigdy o gospo­
darstwie...

—  Bardzo to pięknie ze strony pani, bardzo, o bardzo... kończy —  
ziewnąwszy ukradkiem.

—  Tam na wsi, bliżćj natury, serce inaczćj pojmuje cuda stworzenia; 
tam wszystko każe się kochać, każe się uwielbiać.

—  Czy i błoto? —  w trąca Chocikowski, puszczając gęsty kłęb dymu.
— I błoto naw et; dlatego ja  myślę, że wszyscy m ieszkający na wsi 

daleko lepiej czuć i kochać potrafią.
—  Dziękuję pani imieniem obyw atelstwa —  odpowiada Chocikowski,



ale sądzę, że przeciwnie w mieście silniejszym jest to uczucie, namięt- 

niejszćm...
—  Zgadłeś pan — mówi, spuszczając oczy Kamilka, a  boczkiem spo­

glądając na stojący obok duży zegar, na którym dochodzi czw arta. —  D la­
tego tćż ja  m ogąca się policzyć w połow ie do m iasta, a  w połowie do wsi...

—  Jest pani zarazem  czuła i namiętna, praw da ?
—  Jak  pan umiesz czytać w sercach kobiet ? —  ciągnie powoli, pie­

szczotliwie panna K am illa , i niby zakłopotana zdejmuje z palca i w kłada 
ów historyczny pierścionek z turkusem. —  A pan do jakich się możesz 

liczyć?
—  Niech pani raczy* zgadnąć.
—  Nie wiem, dopraw dy nie wiem... ale zdaje mi się...
W tćm uderza czwarta, słychać skrzyp otwierających się drzwi z po­

koju naczelnika, panna upuszcza pierścionek, pow stając z dąsem : to takie 

zaczarow ane oczy pana!
— O całe pó ł godziny spieszą i ten i tam ten! —  w oła, w padając z naj- 

zakłopotańszą miną szanowny radca, gdy tymczasem grzeczny obywatel 
podnosi pierścionek z posadzki.

Kamilciu pewnoś ruszała  ?
—  Nie, jak  tatkę kocham. Może Kazio albo N atalka, zaraz się do­

wiem ! —  kończy wybiegając jak  doletnia sarna.
Naczelnik nie zw ażając n a  gościa m ajstruje koło zegaru i m ruczy :

—  Otóż to miśj dzieci; wszędzie ci wejdą, wszystko ruszą, wszystkiego do­
tkną, zepsują... ja  to chyba rozum stracę. Kaziu! pocoś tu ruszał zegar?
— pyta z gniewem, wepchniętego przez siostrę chłopaczka.

— Ja  nie, proszę papki.
—  Nie, nie, ja  wiem, jak  to wy nie ruszacie; tak samo jakeś nie ruszał 

zęba Kamilci, jakeś nie złam ał sprężynki...
Teofilu, —  krzyczy, wchodząc na  to zagniewana imość —  nie plótłbyś 

trzy potrzy, wstydziłbyś się spędzać na dzieci; —  źle idzie, bo stary klekot. 
Ach cóż pan kochany tak  się spieszy! wszak to nie jest późno, bardzo pro-
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szę usiądź pan jeszcze —  mówi do zafrasowanego obywatela, który gniotąc 
w swśj dłoni pierścionek, nie wie co z nim zrobić.

—  O musisz pan zostać na herbacie! —  dodaje pan naczelnik pobu­

dzony mrugnięciem żony.
Nie wiadomo, czy przestraszony tą  prośbą Chocikowski, czy tśż z innćj 

przyczyny, zerw ał się czćmprędzćj z krzesła, w ziął kapelusz i nie słuchając 
molestowań obojga naczelnikostwa, wybiegł zatrzymując nieszczęśliwy pier­
ścionek.

—  Ale we środę pan przyjdziesz, albo jutro, pojutrze, kiedy pan 
wspomnieć raczysz o serdecznie życzliwych sobie przyjaciołach...

—  Nie zaniedbam, służyć będę z największą przyjemnością — odpo­
w iada jeszcze ze wschodów obywatel. A potem drzwi się zamykają, na­
stępuje mycie głow y naczelnika za ów ząb, a  radość Kamilki wołającćj 
z klaskaniem rą c z e k : w ziął mameczku, w ziął, wziął... będę obywatelką, 
bgdę mieć swoje konie, swój powóz, swój dwór i swoich poddanych!!!

* #*

U państw a naczelnikostwa, w każdą środę byw ały tygodniowe przyję­
cia, podczas karnaw ału  zmieniające się na  wieczorki tańcujące. Przyjęcia 
te, które pani naczelnikowa za zaszczyt bywającćj młodzieży uw ażała, skła- 
dały  się z dwóch szklanek prusko-czerwonej herbaty na osobę, z jednśj 
świeżćj bułeczki, jednego precelka, bardzo przyjemnej towarzyskićj rozmo­
wy, gier niewinnych, szczególnićj pana pastora i pani pastorowej, a  jeżeli 
trafił się szczególniejszy dobór gości, a  pani naczelnikowa zauw ażyła ich 
forsowną zabawę, około l l e j  k aza ła  podać wódkę z maleńką przekąską. 
Ale dzisiaj, inaczej się rzecz m ia ła : naczelnikowa chciała wystąpić, a  n a­
czelnik pokazać przyszłemu zięciowi, że zna się bardzo dobrze na opalaniu 
pieców i oświetleniu kinkietów. Zdjąwszy swój długi brązowy tużurek 
i nasadziwszy na nos okulary, od samego obiadu krząta ł się na wszystkie 
strony, popraw iał w  piecach, czyścił lampy, nalew ał oleju, próbując czy do*



brze pójdzie. —  Panna Kamilla podw oiła wszystkie dozy czynników chemi­
cznych dla nadania sobie podwójnego wdzięku, zaczesała długie na szyi 
opierające się nioby, których wypukłość zapełniła z wielkim uszczerbkiem 
wnętrzności m ateracow ych; m ama zaś kazaw szy dzieci wymyć, uczesAĆ 
i w nowe sukienki przystroić, jak  na pow ażną m atronę przystało, kolosal­
nych rozmiarów wdzięki swe, ub rała  w jedw abny piernikowego koloru 
szlafroczek.

Chociaż te wszystkie przygotowania zaczęto od godziny 4ej z południa, 
jednakże gdy po 7ćj zabrzęknął dzwonek z przedpokoju, nie było nikogo 
coby mógł przyjąć nadchodzących gości. Krzyk, hałas, uciekania, tow a­
rzyszyły wejściu pani adw okatow ej, k tó ra  nie zw ażając na nieobecność go­
spodarstwa, usiadła sobie na środku kanapy i zaczęła robić przyniesioną 
pończoszkę. W godzinę zapełnił się salon naczelnikostwa: starsze damy 
obsiadły prezydyonalny stolik opatrzony dużą słoneczną lampą, dzieci za ­
częły się plątać koło nóg mężczyzn, między którym i widzimy z desperacką 
miną Stolarskiego i kolegę jego z galeryi.

—  Pan Sumkiewicz kolega mój uniwersytecki, odzywa się aplikant 
korepetytor, przedstaw iając naezelnikowej przybyłego.

—  Czy z gimnazyum? —  pyta, przym rużając oczy gospodyni domu.
— Nie pani, ze szkoły powiatowej.
—  Ach ja k a  to szkoda, odzywa się naczelnikowa, właśnie od wakacyj 

mamy oddać Kazia do gimnazyum, m iałby opiekę w osobie pana pro- 

fessora.
Tymczasem Stolarski siada obok panny Kamilli i zaczyna ją  bawić 

rozmową o literaturze, k tó rą ona tak  bardzo ukochała. Lecz dzisiaj naj­
piękniejsze ustępy poezyi Mickiewicza nie robią żadnego w rażenia na sercu 
naczelnikównćj, wstaje co chwila, przyłącza się do innćj gromadki, gdzie 
obywatel rozmawia, a  pan Stolarski jako  cień zemsty goni i prześladuje de­
likatne jćj uszy, czy Chatą za wsią Kraszewskiego, czy ślicznym ustępem 
Dziadów, lub zw rotką ze śpiewek Bogdana.

Jeszcze nie zdołał naczelnik przygotować stolików do preferansa, gdy 
silny brzęk dzwonka, oznajmił przybycie nowego gościa.



~— Cóż u P ana Boga tak  dzwonić gw ałtow nie! mruczy sobie, odsuwa- 
ć|C zasuwkę, a zobaczywszy obdartego izraelitę, podającego mu zapieczęto­
wany bilecik, nie chce go przyjąć m ówiąc: w biurze, w biurze.

Niech W ny naczelnik p rzeczy ta!
Jutro...
—  Jabym radził teraz, takie wielkie szczęście..., odpowiada wsunąw­

szy się do przedpokoju.
Naczelnik odryw a pieczątkę, czyta, przeciera oczy, otwiera usta i je ­

szcze raz czyta, i staje przerażony.
— Co to takiego, Teofdu? — pyta wbiegając na to pani naczelnikowa 

w towarzystwie sześciorga drobiazgu.
Naczelnik oniemiał.
—  Teofdu! na rany Boskie co się to stało?
Naczelnik tylko ustami porusza, nie w ydając głosu. W yryw a mu więc 

z ręki ów bilet, czyta znowu po kilka razy, i tak  samo oniemiała staje 
z otwartemi usty.

Mamo, co to jest?  —  krzyczą naraz przestraszone'dzieci.
—  M am o! —  w oła przybiegając na  ten hałas Kamilcia.
—  Szczęście córko moja! —  zd o ła ła  przemówić naczelnikowa i pory­

w a w swe objęcia ukochaną córkę. Naczelnik robi to samo z Kaziem, K a­
zio pada do nóg mameczce, Natalcia, Józia, Rózia, Marynia i Filipcio krzy­
czą na całe gard ło : szczęście, szczęście! i tak  gromadnie prow adzą się 
do sali.

— Teofdu mów! Teofdu na miłość Boską uwiadom łaskaw ych gości, 
b o ja  zemdleję, bo serce mi pęknie z radości...

Teofil tedy pociągnąwszy oba kołnierzyki, odchrząknąwszy i zażywszy 
tabak i, chwycił się oburącz stołu, gdy zadziwione towarzystwo płci obojćj 
pow stało, czekając wiadomości.

— Wielkie szczęście —  mówi naczelnik —  wielki los padł na  po­
łowę...

—  Czyją tateczko, czyją? —  pyta, szarpiąc go za surdut KamUcia.
— Twego ojca moje dziecko —  będziecie szczęśliw i!



„W ielmożni panie N aczelniku! — czyta głośno z rozpromienioną, tw a­
rzą córeczka.

„Niech ja  pierwsze powinszuje Wielmożne naczelniku wielkiego los 
„ ja k a  na Nr. 16,303 w moim kantorze dzisiaj upadła.

Dawidberg, kolektor.

K rzyk, hałas, winszowania, tańczenia, całusy nie m ają granic po ta- 
к іё т  oświadczeniu. Mama dobrodziejka z zapłakanem i oczyma, drżącą rę­
k ą  wydobywa portm onetkę z kieszeni i pierwszy dziesięciorublowy papie­
rek idzie na wynagrodzenie żydka posłańca, drugi na kupno wina szam pań­
skiego, a  reszta drobnćj monety na gratyfikacyą dla dzieci, którzy ją  
w mgnieniu oka rozdrapują.

Opisać co się tam podówczas działo, zrozumieć te lataniny, krzyki, 
uściski, p łacze ; przeniknąć chaos myśli, projektów i marzeri, jakie tysiącam i 
przebiegały serca i głowy uszczęśliwionych, trzeba albo samemu wygrać 
wielki los na połowę, albo być klientem w kantorze 0 0 .  Bonifratrów. My 
to tylko możemy powiedzieć, że o gościach zupełnie zapomniano, że woźny 
biura pana radcy, pełniąc obowiązki lokaja przew rócił się z tacą  na środku 
równego pokoju i rozlał herbatę, potłukł szklanki i podstawki, że pani na- 
czelnikowa zgubiła grzebień od włosów, Kazio zrabow ał cały  zapas su­
charków, pannie Kamilli odpiął się w arkocz i sznurówka p ę k ła ; a naczelnik 
w przystępie radości, spalił ca łą  księgę z rachunkam i drzew a i za okno wy­
rzucił termometr.

W  godzinę, kiedy się nieco uspokoiło, a  cztery butelki szampańskiego 
wina stanęło na prezydyonalnym stoliku, pani naczelnikowa zaczęta coś 
szeptać do ucha swemu Teofilowi, ten kiwał głow ą uśmiechając się rozko­
sznie, a  potem wziąwszy pod rękę pana Chocikowskiego wyszedł z nim do 

swego pokoju.
—  Panie dobrodzieju, mówi mu do ucha, no czy chcesz te ra z !
—  Nie wiem czego?
— Ot figlarz z pana, odpow iada, klepiąc go po ramieniu naczelnik, po
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со to się w baranią skórę obszywać, a potem ciszćj: Kamilei przeznacza 
żona 50,000! Kończ, nie bój się!

—- Ależ dla Boga, kochany panie naczelniku, ja  nie wiem co kończyć...
—  No, ośw iadczyny! — zaw ołał już rozgniewany radca.
—  Jakie? —  o co? —  pyta cofając się w ty ł obywatel.

Ach jakże ci panie trzeba wyraźnie m ów ić! k ara  Boska czy co z tą 
żoną; —  mruczy sobie popraw iając kołnierzyków —  pow iedziała: idź, za­
wołaj go, ośmiel, niech kończy oświadczyny, on wie jakie, nie mów mu wy­
raźnie... tylko, że Kamilce daję 50,000...

—  Nie wiem, słowo honoru daję, nie wiem.
—  No widzisz bo i ja  nie wiem, k a rą  Boska z tą  żoną... czekajże, pó j­

dę się zapytać...

Tymczasem w sali oczekiwano niecierpliwie pokazania się naczelnika: 
woźny oderwawszy druciki przytrzymujące korek butelki z szampanem, ca­
łą  siłą żylastćj ręki opierał się explozyi, a pani naczelnikowa, będąc pew na 
skutku poselstw a męża, każdem u z gości mówiła do u c h a :... za jednćm  
szczęściem pójdzie drugie, będziecie świadkami oświadczyn Obywatela Cho- 
cikowskiego o rękę Kamilei. Kiedy więc naczelnik otworzywszy drzwi za­
w ołał: „żono!u woźny puścił rękę, korek puf i nastąpiła winna fontanna, 
przed k tó rą kobiety  zaczęły uciekać, kryjąc się za krzesła.

—  Żonusiu! on  nic nie wie! —  szepcze naczelnik.
—  A jakiż on nudny!... Panie Chocikowski, proszę, czego się pan 

żenujesz, odzyw a się ciszej prow adząc go za rękę. Przedstawiam państwu 
pana Chocikowskiego, w łaściciela dóbr ziemskich, a  naszego przyszłego 
zięcia... Kamilciu...

—  Za pozw oleniem !
— Za pozw oleniem ! —  w yryw ają się naraz dw a okrzyki, jeden z ust 

obywatela, a  drugi z ust Stolarskiego...
—  Pani naczelnikowa raczy mi darow ać...
—  Panno Kamillo tak  się nie godzi, szepce jćj do ucha zirytowany арД-

kant.
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— Nalewaj gapiu kieliszki! —  krzyknie, tupając nogą pani naczel- 
nikowa.

— Ależ uwolnijcie mię państw o! — woła, w yrywając swą rękę oby­
watel. — Dość tych żartów , ja  nie mam żadnćj pretensyi do ręki panny 
Kamilli.

—  Pani chcesz mojćj zguby, szepcze wciąż odpychającój go panience 
Stolarski.

— Jakto ? —  krzyknie z ca łą  zajadłością naczelnikow a, —  nie masz 
pan pretensyi? nie masz pan pretensyi, a  pierścionek?

— A pierścionek? pow tórzyła także zagniewana Kamilcia.
— W idzę tu jakiś podstęp czy pom yłkę moi państw o ; o pierścionku 

nie wiem...
—  I możesz pan być tyle zuchwałym, i możesz pan zaprzeczyć, żeś nie 

w ziął od Kamilci pierścionka z turkusikiem w niedzielę, co ?
Stolarski załamuje ręce, gdy uśmiechnąwszy się obywatel odpowiada 

spokojnie.
— Podniósłem go z podłogi... nic więcej, a  że panna Kamilla wyszła 

z pokoju, nie m iałem  czasu zwrócić go...
—  W ięc pan nie chcesz, co nie chcesz mimo głównśj wygranej, mimo 

pięćdziesięciu tysięcy?
■— N aw et mimo wszystkich w ygranych całego świata, dajcież mi pań­

stw o pokój, jam  od dwóch tygodni zaręczony...
Stolarski trącając łokciem kolegę professora, zaciera ręce od ra ­

dości.
—  W ięc oddaj pan pierścionek! — krzyknęła Kamilcia.
—  Oddaj pierścionek! —  pow tórzył chór dziatwy.
—  Teofilu oddaj papiery, natychmiast, oddaj, o d d a j, o d d a j! nie potrze­

bujemy, obejdziemy się...
Odurzony tym w rzaskiem Chocikowski, szuka w kieszonkach kamizelki 

ciężkiego zakładu miłości panny Kamilli, a tymczasem posłuszny m ałżonek 
w tyka mu pod pachę zwitek papierów. Goście pokładają się od śmiechu,



mężczyzni szukają kapeluszy i lasek, a  pani naczelnikowa jeszcze do przed­
pokoju goni obyw atela.

—  W eź pan swoje pięć rubli za lożę, weź pan nie potrzebujemy żadnój 
łaski, żadnśj grzeczności...

* **

Po weselu bywa smutek, a  po smutku znowu w esele; otóż to samo się 
przytrafiło w domu naczelnikostwa. N a drugi dzień albowiem, ledwie że 
słońce pokazało  się na niebie, już pani naczelnikowa włożywszy aksamitny 
kapelusz na  głowę i najlepsze futro na ramiona, pędziła do kantoru pana 
D aw idberga po odbiór w ygranśj. Lecz jakież było zdziwienie kollektora, 
a rozpacz pan i wygrywającćj, gdy się przekonano, że Nr. 16,403 wcale nie 
wylosowany, a  kollektor do listu wczoraj odebranegp, przyznać się nie 
chciał. W styd, zawód, boleść i żal opanow ały czułe serce naczelnikowćj, 
m usiała nająć dorożkę, by dostać się od domu, a  co tam się działo po jćj 
przybyciu, nie potrzebuję opisywać. Niczego już tak nie żałowano, jak  
dziesięciu rubli dla żyda oszusta, drugich dziesięciu na wino i pięciu zwró­
conych obywatelowi, bo co się tyczy drobnćj dla dzieci gratyfikacyi, ta le­
żącym jeszcze w łóżkach skwapliwie odebraną została.

N apróżno przez kilka tygodni śledził naczelnik sprawcę owego bole­
snego figla, napróżno spraw dzał pismo tego listu, z pismem wszystkich re­
ferentów i kancelistów  swego biura, nic nie pomogło, tajemnica przepadła 
ja k  kamień w wodzie. —  Tylko w dwa miesiące potem , Stolarski, jako 
podpisarz Sądu Pokoju i narzeczony panny Kamilli, w handlu Wolfma 
ściskał i całow ał przyjaciela professora na wszystkie boki i staw iał butelkę 
za butelką szampańskiego wina, ale za co i dlaczego? — domyśl się czy­

telniku.
W. Wiltiyńiki.



OD REDAKCYI.

W  statystyce miasta naszego umieszczonćj na początku szkicu jjód ty ­
tułem Dowcipniś Warszawski, zapomnieliśmy o jednćj bardzo ważnćj po" 
zycji—  nie zapisaliśmy tam ilu W arszaw a mieści w sobie znawców. Teraz tru ­
dno już napraw ić owo mimowolne zaniedbanie; dokładne zliczenie ludżi na­
leżących do tćj kategorji zawieleby nam ujęło czasu, zw łaszcza, ze zna­
wcy stanowią najznaczniejszą może cześć ludności warszawskićj.

Niebraknie ich i na prowincji, ale w każdym razie W arszaw ę obrali 
sobie oni za główne siedlisko i tutaj promienia się w całej chwale swojćj.

Lecz cóż to jest znaw ca?
Dziewiętnasty wiek m a tę specjalność, że każdy w tym wieku urodzony, 

uważa się za ucywilizowanego i wykształconego we wszystkich gałęziach 
nauk, sztuk i wiadomości ludzkich.

W szakże praw o nikomu p raw ien ie  jest obcćm, i każdy rozpraw ia 
o nićm, rozbiera go, krytykuje.

Toż samo z m edycyną. W szyscy ludzie są doktoram i, każden m a swdj 
systemat, radzi innym i leczy ich, ale broń Boże sam siebie; gdy bowiem za­
padnie w słabość, zaraz przyzyw a lekarzy, w łasne bowiem jego zdrowie 
wydaje mu się zbyt drogićm, żeby na nićm experym enta miał robić.

Któż nie zna ekonomji politycznej, i któż nie rezonuje o n iś j! Nie zli­
czyłby nikt każdodziennie tworzonych projektów  o podniesieniu bytu krajo­
wego, zwiększeniu dochodów, ulżeniu podatków  i t. d.



„Ma talent... ale farby ordynarne!”
( Znawcy j
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Polityka i praw o narodów  są także wrodzonemi każdemu naukami, 
i gdyby tylko chcieć zaciągnąć zdań szczegółowych, to kandydatów  na 
pierwszych ministrów i posłów, znalazłoby się po kilku na każdćm piętrze, 
każdego domu w W arszawie.

I fdozofówby nie zliczył, i moralistów ta k ie , a o teologach to naw et 
an i już mówić.

Ale pomimo ogromnej liczby znawców powyżej wymienionych, najwię- 
cćj jednak jest takich, którzy się znają na literaturze i sztukach pięknych, na 
muzyce i m alarstw ie w szczególności.

Tutaj każdy uważa się za krytyka z powołania, bo cóz to szkodzi kry­
tykow ać, a w każdym  razie dowodzi to pewnej wyższości umysłowćj 
i znawstwa.

Owóż proszę zebrać rzucone tu i owdzie zdania o książkach i obra­
zach, dziwnych tam się rzeczy nasłuchaćby można.

W ielki m iał rozum Lafontaine, kiedy pisał znaną bajkę o młynarzu, 
synu jego i ośle; zastosowanie bowiem tćj bajki co chwila ma miejsce.

L itera t, któryby chciał zbierać różne dawane sobie rady i do nich się 
stosow ać, nie potrafiłby napisać ani jednej literki; m alarz rzuciłby w kąt 
pędzel i ołówek, jako  do niczego już nieprzydatne.

N a próbkę możemy przytoczyć niektóre z mnogich listów, jakie otrzy­
maliśmy podczas w ydaw ania tej pierwszej serji szkiców i obrazków. —  Za 
autentyczność ręczymy.

Do Redakcji Szkiców i Obrazków.

To się tak niegodzi, moi panowie. Zapowiadacie nowe dzieło i tytuł 
sam dowodzi, że to powinno być coś wesołego, lekkiego, słowem hum ory­
stycznego. A z czegóż tu się śmiać? Jakieś tam obrazy, nibyto charakte­
rystyczne, żadnych konceptów, żadnych dowcipów, nic zgoła. To nudne- 
I w rysunkach to samo, żadnćj cechy tych dowcipnych karykatur, w których



takiemi mistrzami są  francuzi. Na miłość Boską popraw cie się i rozwesel­
cie, bo wasze wydawnictwo przepadnie. To moja szczera rada, a  ręczę, 
ze wszyscy tak samo myślą. Zostaję i t. d.

Szanowny Panie Redaktorze!

Cóż wy czynicie, zabijacie wasze pismo ? Czyśmy francuzami, żeby nam 
daw ać karykatury i sadzić się na kohcepta? To niegodne literatury pol- 
skićj. I poco litograije piórkowe, nie przyzwyczajeniśmy do tego, i zawsze 
to niezgrabnie wygląda. Coś nakształt szkolnych próbek. Dajcie pokój 
z konceptami i karykaturam i, bo podług zdania ogólnego, musicie upaść tak 
dalej postępując.

Kochany A rtysto !

Tego zaślepienia nie spodziewałem  się po tobie: zacząłeś piórkiem 
i było wybornie, a teraz widzę przechodzisz do bazgrot kredowych. K redą 
każdy potrafi robić, ale piórkiem to właśnie chluba, pierwsze szkice były 
wyborne, teraz same miernoty. I poco robić portrety znajomych osób, nam 
nie portretów, ale typów trzeba. Jeżeli za moją szczerą rad ą  nie pójdziesz, 
stracisz zupełnie reputacyą, ręczę ci za to.

Wielmożny Mości Dobrodzieju!

Przepraszam , że się śmiem panu z mojem zdaniem narzucać. Z ap re­
numerowałem Szkice i Obrazki, ale muszę się panu wyznać, że oczekiwa­
nie moje najzupełnićj zawiedzionćm zostało. Ja  się tam spodziewałem  spo­
tkać znajome osoby ; owe fizjonomje, k tóre interesują każdego. A panowie 
nam dajecie jakieś ideały. To się niegodzi tak  zawodzić publiczne oczeki­
wanie. Przecież możnaby tego lub owego dowcipnie skarykaturow ać, czy- 
by to 6ię kto gniewał za to? Owszem, każdy z portretow anych byłby kon-



tent, sądząc, że jest znakom itą osobą, ponieważ piszą o nim i litografowane 
konterfekta umieszczają. Masz pan czas jeszcze, zrób tak ja k  radzę, a  ręczę 
ie  Szkicom i Obrazkom mnóstwo przybędzie prenumeratorów.

i

Szanowny Panie!

Ostrzegam, ie  jeżeli jak  głoszą mój portret będzie w Szkicach umie­
szczony, będę zmuszonym wymagać od każdego z panów satysfakcyi. A n a ­
w et chociażbym m iał być odwrócony tyłem jak  pan *** to ja  się i z tyłu 
poznam. Mam zaszczyt etc.

Pańje Wydafco Szk icu f i Obrazguf!

Pan-Juzef kochał się we mnie i przysiengal, że on się ze mnom złonczy. 
A tera  od kfartału  nie zayżał, a  tylko z pannom Justiną romansuje. Niech 
pan bendzie ła sk af poprosi odemnie pana malaża, co on m a wymalować 
w szkicach i obraskach, pana Juzefa i pannę Justinem, coby śmieli się 
wszysci znajomi. —  Ja  za to bende wdzienczna i przysyłam tszy ruble na 
prenum eratem  szkicuf i obrazguf. Pan Juzef m a czerwone faworyty, 
a  panna Justina brodafkę na lewym ramieniu. To bendzie bardzo śmiszne 
i kupow ać bendo.

Do Panów Redaktorów Szkiców.

Słyszałem , że macie zam iar skończyć na pierwszej serji. Byłobyto bar­
dzo źle, bo u nas trzeba koniecznie, żeby dzieło się przyjęło, rozpowszech­
niło ; z początku jest nieufność, k tóra z czasem musi ustać, zwłaszcza, że 
widoczne czynicie postępy. W  ostatnich numerach i szkice i rysunki le­
psze. Niech tylko pójdzie tak  dalćj, a  ręczę wam, że. druga serja mnóstwo 
mieć będzie prenum eratorów . Tylko nie ustawajcie w pracy. Obrazkom 
mam to do zarzucenia, że niektóre postacie, zwłaszcza te, które naprzód



występują, są za bardzo wykończone, wylizane. Tak być nie powinno. To 
przecież tylko szkice, trzeba się trzymać prospektu, publiczność pragnie ry ­
sunków lekko i śmiało rzuconych na papier. A wydawajcie drugą serję rę-

Nie wiem jak  tam na pierwszćj serji Szkiców i obrazków  wyszedłeś, 
może być że dobrze, bo każda nowość bawi u nas. Ale nie radzę ci drugićj 
serji rozpoczynać, bo możesz na pewne tylko straty rachować. Dla naszych 
czytelników, trzeba koniecznie zawsze coś świeżego; co tylko trw a pó ł roku, 
to już stare i nudne. Szkice i obrazki mogłyby pójść jeszcze byjeby zmie­
nić tylko tytuł i format. Na tych samych zaś co dotąd w arunkach 
nie radzę w ydaw ać dalćj, a  możesz mi wierzyć, że znam się na tćm. Ale, ale 
zrób Pan uwagę malarzowi, żeby chociaż w ostatnich szkicach popracow ał 
trochę nad figurami. Tak lekko tyeh rzeczy traktow ać nie można, nie dość 
jest zrobić kilka kresek, i nam azać z grubego tło . My chcemy czegoś wię- 
cćj. —  Szczególniej figury na pierwszym planie niech będą starannie w y­
kończone, to właśnie głów na zasada w pracach tego rodzaju, a  ja  znam się 
na tćm. I text był w pierwszych numerach do czegoś przynajmnićj podobny, 
teraz nudnieje widocznie. A drugićj serji nie wydawajcie, albo zmieńcie 

tytuł. Życzliwy

A teraz pozostaje nam tylko przeprosić łaskawych na nas krytyków 
i korrespondentów, żeśmy się poważyli objawione przez nich zdania podać 
do wiadomości publicznćj. Uczyniliśmy to jedynie dla tego, ażeby wydawcy, 
którzy mają zamiar przysłużyć się publiczności nową jaką publikacją, wie­
dzieli czego się trzym ać, jeżeli zapragną uczynię zadość żądaniom ogółu.

czę wam za powodzenie. — Życzliwy

Szanowny Panie W ydawco!

KONIEC SERJI I.



Finis coronat opus.







WARUNKI PRENUMERATY

na

S Z K I C E  I O B R A Z K I .

Serya I składać się będzie z zeszytów 12. Opłatę w  Warszawie 
można uiszczać całkowicie po Rsr. 3 , albo przy odbiorze: 

zeszytu ls °  Rsr. 1
3?» ,  1 -

6g0 » 1
Na prowincyi przyjmują prenumeratę wszystkie Urzędy i Stacye 

Pocztowe po Rsr. 3  za Seryę, Prenumeratorowie z Cesarstwa od­
bierający Gazety w  kopertach, mogą za nadesłaniem Rsr. 3  otrzy­
mywać Szkice i Obrazki przy tychże Gazetach.

W o l n o  d r u k o w a ć ,  
w  W a r s r a w i e  d n i a  2 8  M a j a  (9  C z e r w c a )  1 8 S 7  r o k u .

S t a r s z y  C e n z o r ,  F. Sobieszczański.










