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W ohwili właśnie^ kiedy majątek Meyhofera 
wystawionym został na licytaoyę, przyszedł na 
świat Paweł, trzeci syn z kolei.

Ciężkie to były ozasy.
Pani Elżbieta, stroskana, ze smutnym na twarzy 

uśmiechem, leżała na szerokiem łóżku pod balda
chimem firanek, tuż obok którego stała kołyska 
niemowlęoia, i z biegająoemi niespokojnie oozyma 
baoznie nasłuchiwała każdego szelestu, który 
z dziedzieńca lub innych pokoi dobiegł do smut 
nej jej sypialni. Każdy odgłos £odeirzany wpra
wia! ją w drżenie, a ilekroć tylko jj&iau oboy głos 
męzki dał się słyszeć lub głucb; tu rko t ku* po
wozu rozległ się na dzietóńeu, chwyt • :ę po 
ręozy łóżka unosiła się na уъ&ъът \ ze straszną 
pytała trwogą:

„Do tegoż ji.ż, do tego doszło?44 
Nikt jej nie odpowiadał. Lekarz nakazał su

rowo, aby ją chronić od wszelkiego wyruszenia, 
ale poczciwiec nie * ^іаІ ііа źe ta ciągła
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trwoga niepewnośoi tysiąc razy więoej dręozyó 
ją musi, niż najstraszniejsza pewność.

Pewnego popołudnia, piątego dnia po urodzę, 
niu się dzieoka—posłyszała jak w drugim pokoju 
mąż jej, którego w tyoh oiężkioh dla nioh czasach 
nie widywała niemal zupełnie, ciężkiemi przecha
dzał się krokami, to klnąo, to wzdychając kolejno. 
Jedno słowo nawet wyraźnie dobiegło jej ucha» 
słowo, które powtarzał bezustannie: „Bez d a 
chu! bez daohu!“

W tedy wiedziała już, że: do tego przyszło.
Osłabłą rękę położyła na główce nowonaro

dzonego dzieoięcia, które dziwnie poważną tw a 
rzyczką w świat patrzało przed siebie i ukrywsay 
twarz w poduszkach zapłakała.

Po ohwili ozwała się do dziewozyny pilnującej 
dziecka.

— Powiedz panu, że chcę и nim pomówić.
I  przyszedł. — Hałaśliwym krokiem podszedł 

do łóżka chorej i popatrzał na nią z wyrazem tw a 
rzy, oo w wymuszonej swej swobodzie w dwójna
sób wydawał się jeszcze zrozpaczonym i stra 
sznym.

— Maksie,—ozwała się nieśmiało, bo zawsze go 
się lękała—Maksie, nie ukrywaj nio przedemną— 
ja i tak  przecież przygotowaną jestem na wszy
stko najgorsze.

— Czyż jesteś?—spytał nieufnie, bo przyszły 
mu na myśl przestrogi lekarza.

— Kiedy mamy się żtąd wynieść?



Skoro zobaczył, że spokojnie spogląda oko 
w oko nieszczęśoiu, sądził, źe nie potrzebuje już 
ust zamykać i wybuchnął:

— Dziś — jutro — jak się tylko nowemu panu 
podobać będzie! — Z jego miłosierdzia jeszcze je 
steśmy tutaj — a jeśli mu tak będzie dogodnie, 
dzisiejszej już nooy może wypadnie nam przespać 
się na drodze.

— Tak źle nie będzie, mój mężu, — wymówiła 
z trudnością, siląc się na spokój, — skoro się do
wie, źe zaledwie przed kilku dniami przyszło nam 
na świat dziecko...

— Tak — może mam jeszcze iść u niego że
brać — co?

— O, pocóż. On to sam z siebie uczyni! Któż
to taki?

— Nazywa się Douglas — poobodzi z okolio 
Insterburga — ogromnie się tu rozpanoszał ten 
jegomość, rozrzucał strasznie—gdybym był mógł, 
z przyjemnością byłbym wyrzuoił go za bramę 
dziedzińca.

— Czy nam co pozostało?
Spytała o to oioho, z wahaniem i popatrzała 

przytem na maleństwo w kołysce, boć może od 
tej odpowiedzi zawisło młode, słabe jego żyoie.

On wybuchnął gorzkim, twardym śmiechem.
— A tak, ot tryngield—całe dwa tysiące talarów.
Kobieta odetchnęła w widoozną ulgą, bo zdało

się jej, że posłyszeć musi owo straszliwe „Nic, nic 
zgoła", że to słowo władnie na ustach jego zawisło.



— Cóż my poczniem z dwoma tysiąoaau ta la 
rów, — ciągnął dalej, — kiedy ioh piędziesiąt już 
utonęło w błooie? Mamże może oberżę otworzyć 
w mieście lub handlować guzikami i tasiemkami? 
Może i ty  mi dopomagać będziesz, ehodząo szyć 
na dnie w zamożniejszych domach, a dzieoi trzeba 
puścić z zapałkami na ulicę, nieoh i oue szukają 
ohlebn—ha, ha, ha!

Ręką rozrzucał szpakowate już na głowie w ło
sy, ta rł  gęstą ozuprynę, nogą gwałtownie trąca
jąc kołyskę, tak  że po kilkakroć zaohwiała się 
silnie.

— I  po oo teraz było się rodzić temu biedac
twu?—m ruknął ponuro, potem przyklęknął przed 
kołyską, ujął maleńkie rąozęta dzieoiny, które 
znikły w ozerwonych, wielkich jego dłoniaoh 
i tak  mówił do syna:

— Gdybyś ty był wiedział, mój chłopoze, jak 
złym, jak podłym jest ten świat oały, jak na nim 
bezwstyd zwyoięża a uczciwość marnieć musi, 
z pewnością byłbyś pozostał tam, gdzie byłeś. 
Jakiż to twój los będzie? — Twój ojciec to kawał 
włóczęgi, jeden z tyoh со go wyprzęgli, wyzuty z oj - 
cowizny włóozyó się będzie z żoną i trojgiem dzie
ci po drogach, pókąd nie znajdzie miejsoa, gdzie 
siebie i swoich będzie mógł zgubić już osta
tecznie...

— Maksie, nie mów tak  — mnie serce pęka,— 
przerwała mu pani Elżbieta z płaczem i wyciąg-



nfła  rękę, by nią objąć szyję męża, ale ręka opa
dła bezsilna, zanim dosięgła celu.

On zerwał się.
— Masz racyę—dość tyoh jęków!—Prawda, że 

gdybym teraz sam był na świecie, kawalerem, 
jak dawniej, wyjechałbym do Ameryki lub pu 
śoił się w stepy Rosyi, tam można jeszcze dojść 
do majątku—tak, tam ludzie doohodzą do m ają t
ków — albo pooząłbyra spekulować na giełdzie,— 
dziś bossa, jutro bessa—hej, tam można grosz pięk
ny zarobić—ale tak —związany jak ja nim jestem...

Spojrzał żałośnie na żonę i dzieoko, potem rę 
ką ukazał ku dziedzińoowi, zkąd dobiegały w e 
sołe śmieohy dwóoh starszych cbłopoów.

— Tak, ja to wiem, żeśmy teraz dla ciebie cię 
żarem, — wymówiła pokornie kobieta.

— Nie gadajże mi o ciężaraoh!—uburknął ją .— 
Com mówił, nie mówiłem w złej myśli. Przeoież 
ja was kocham — i na tem konieo! Teraz ohodzi 
tylko o to, dokąd? Gdyby przynajmniej nie było 
tego maleństwa, można byłoby ozas jakiś znosić 
zmiany niepewnego losu. Ale tak — tyś chora— 
dzieoko potrzebuje starania — konieo końcem 
nie pozostanie nam nic innego, jak kupić jakie 
chłopskie gospodarstwo i owe dwa tysiące tala 
.rów dać na zadatek. Hej, co to będzie za ży 
cie! Ja  w pole z łopatą — ty do krów ze szkop 
kiero...

— To nie byłoby jeszcze najgorsze, — prze 
mówiła kobieta z cicha.



— Nie?—zaśmiał się gorzko.—No, w takim r »  
zie może się spełnić twoje życzenie. Jest tu  na- 
przykład Mussain do kupienia, to nędzne torfo 
wisko za lasem.

— O, czemuż to właśnie?—w ym ów ila^(^e;ęta  
dreszozem.

O d natychmiast rozmiłował się w swym po
myśle.

— Tak, to będzie dopiero prawdziwem wyohy- 
leniem do dna kielicha goryozy. Wiecznie mieć 
przed oczyma minioną świetność—bo wiedzieć oi 
trzeba, że dwór Helenentbalu widać tam d skonale 
z okien — do koła torfowisKa i nieużytki, będzie 
coś z dwieście morgów—może się da oo z tego spo
żytkować. Można będzie jeszcze wyjść na pionie 
ra kultury. A co ludzie na to powiedzą? To mi 
człowiek oo się zowie z tego Meyhofera, będą mó
wili,—nie wstydzi się swego nieszozęścia, ponie
kąd nawet pogląda na nie z ironią. Ba, to praw- 
dal Ironicznie zapatrywać się powinien ozłowiek 
na swą niedolę—to jedynie podniosły punkt po
glądu na świat oały—gwizdać sobie, gdy oi na j
bardziej dolega! — i poozął gwizdać głośno, prze
raźliwie, tak że aż leżąoa na łóżku kobieta zerwa
ła  się na posłaniu.

— Przepraszam cię, koohanko—prosił,nagle prze- 
ehodząo w najbardziej różowe usposobienie i głasz- 
cząo wyohudłą jej rękę—ale ozy ja nie mam s łusz
ności?—Czyż nie należy gwizdać na to wszystko? 
Dopóki ozłowiek ma przekonanie o swej uczciwo-



ści może znosić zawody i nieszczęścia z pewną 
rozkoszą. Tak, rozkosz, to właściwe słowo. Ten 
kawał gruntu można nabyć któregokolwiek dnia, 
bo właśoiciel przez ożenienie dostał duże gospo- 
d a rs tw ^ j  teraz dawną dziedzinę całkiem już za 
n iedb«T

— Ależ zastanów się pierwej, mój Maksie.— 
prosiła żona wylękła formalnie.

— Cóż tu  pomogą namysły, — odpowiedział 
gwałtownie. Temu panu Douglasowi nie możemy 
przecież być oiężarem, do czegoś lepszego z nędz- 
nemi dwoma tysiąoami talarów nie możemy rościć 
sobie prawa—dalej więc naprzód...

I  nie tracąc nawet czasu na pożegnanie ohorej 
kobiety, wybiegł z pokoju.

W  kilka minut później posłyszała, jak jedno
konny wózek jego mijał bramę dziedzińoa.

Po południu tegoż samego dnia oznajmiono jej 
jakąś nieznaną wizytę. Piękna, wytworna kobie
t a  eleganokim ekwipażem zajeohała na dziedzi
niec i oznajmiła, źe życzy sobie odwiedzić chorą 
dziedziozkę.

— Kto to taki?
— Nie chce wymienić swego nazwiska.
Jakież to dziwnel— pomyślała pani Elżbieta, ale

że w swem zmartwieniu poozęła nieoo wierzyć 
już w pomoc niebieską, więc przyjęła zamel 
dowaną wizytę.

Drzwi się otwarły. Wysmukła, wątło zbudo 
wana postać niewieścia o delikatnych rysach twa



rzy chwiejnym krokiem podeszła do jej łóżka. 
Odrazu bez ceremonii ujęła jej rękę i przemówiła 
cichym, stłumionym głosem.

— Zamilczałam moje nazwisko, koohana pani, 
bom się lękała, i e  mnie nie zeohcesz przyjąć mo
że, jeśli się dowiesz naprzód kim jestem. A i te
raz najmilejby mi było pozostać nieznaną. Nie
stety, przypuszczać muszę, że już Jnie będziesz 
mogła spojrzeć się na mnie życzliwie, skoro oi 
wymienię moje nazwisko.

— Niema człowieka na ziemi, któregobym nie
nawidziła, odrzekła paai Elżbieta,—a oóż dopiero 
gdy chodzi o nazwisko.

— Nazywam się Helena Douglas, — wymówił 
gość zcicha, silniej uśoisnąwszy rękę chorej.

Elżbieoie łzy się puściły, przybyła jednak, jak 
by była dawną przyjaoiółką, otoozyła ramieniem 
jej szyję, uoałowała ją w ozoło i wymówiła ci- 
ohym swym, pieszozotliwym głosem:

— Nie miej pani do mnie żalu. Los ohciał że
bym ja ciebie z tego domu wyparła, alem ja temu 
nie winna. Mąż mój pragnął mi zrobić niespo 
dziankę, bo nazwa tego majątku jest jednobrzmią- 
oą z mojem imieniem. Gała radość moja prysła 
natychmiast, skoro się dowiedziałam w jakioh gó 
nabył warunkaoh, i ile pani w tyobMpodwójnie 
dla siebie ciężkich czasaoh wyoierpieó musiałaś. 
Wówczas oiągnęło mnie coś, żeby ulżyć memu ser
cu osobistą proźbą o przebaozenie mi tego zm art
wienia i zgryzoty, którą pani sprawiłam i jeszoze



sprawiać będę musiała, boć сяаа oiężkiej próby 
jeszcze dla pani nie minął.

Pani Elżbieta mimowolnie jakoś pochyliła gło 
wę na ramię nieznanej kobiety i płakała w mil 
ozeniu.

— A może i przydam się pani na oo, mówiła 
tamta dalej, tem chooiaż przynajmniej, źe zdejmę 
pani z serca nieco goryczy. My kobiety lepiej się 
jakoś umiemy porozumieć niż gwałtowni, surowi 
mężczyźni. Wspólne cierpienia ciążące na nas 
wszystkich ozynią nas sobie wzajem bliżsaemi. 
A przedewszystkiem jedno: mówiłam już z moim 
mężem i proszę panią w mojem i jego imieniu, 
dom ten tak długo uważać za swoją własność, jak 
długo ci się tylko będzie podobać. My zimę po 
największej części spędzamy w mieśoie a oprócz 
tego mamy jeszcze drugi majątek, w którym ma
my zamiar osadzić rządcę. Widzisz więc pani, źe 
nam najmniejszej nie sprawioie różnicy a oo naj
wyżej wyświadczycie przysługę, jeśli pozostanie
cie tu z pół roku jeszcze przynajmniej lub i dłużej 
i nieoo zechcecie doglądać tego gospodarstwa, jak 
dotąd doglądaliśoie.

Pani Elżbieta nie dziękowała, ale spojrzenie, 
które z po za łez podniosło się na nieznajomą, 
było dostateczną dla niej podzięką.

— A teraz bądźmy napowrót wesołe, kochana 
moja pani, — mówił gość dalej, — i jeśli kiedy 
w przyszłości potrzeba oi będzie rady, pomyśl za 
wsze, że jest tu ktoś, który niejedną ma wzęlę-



dem ciebie do zmazania winę. A cóż to zaś liozne 
dzięciątko — zwróoiła się do kołyski — chłopiec 
czy dziewozyna?

— Chłopiec,—odparła pani Elżbieta z słabym 
uśmieohem.

— A ozy zastał on już rodzeństwo na świecie? 
Ale po co ja się pytami Ci dwaj figlarni ohłopcy na 
dziedzińcu, który mnie przywitali u stopni powo
zu,—ozy mogłabym bliższą zawrzeć z niemi zna 
jomośó?—Nie, nie tutaj,—broniła się pośpiesznie,— 
mogłoby pani jeszcze zaszkodzić. Później! póź 
uiej! — Przedewszystkiem zajmuje mnie tan m a
ły obywatel.

Poohyliła się nad kołyską i odsunęła nieoo 
kołderkę.

— Jakąż on już przybiera rozumną minkę, jak 
s tary,—mówiła żartująo.

— Bo troska stanęła u jego kołyski, — odparła 
pani E lżbieta zoicha i smutnie, — dla tego twarz 
jego stara przedwcześnie.

— O, tylko nie trzeba być przesądną, droga 
pani,—odrzuoił gość. Słyszałam niejednokrotnie, 
że nowonarodzone dzieoi często bardzo przycho
dzą na świat z twarzą przypominającą twarz 
starców. Ale to mija szybko.

— I  pani zapewne masz dzieoi? — pytała pani 
Elżbieta.

— Ali, ze mnie taka jeszcze niedawna mężat 
ka! — odparła przybyła i mówiąc to zarumieniła
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się mocno — zaledwie pół roku minęło od mego 
ślubu.—Ale... i gorętszy jeszoze rumienieo oblał 
jej twarz delikatną.

— Niechaj Bóg pani dopomoże w ciężkiej go 
dżinie, — mówiła Elżbieta, — ja modlić się będę 
za panią.

Oko gośoia zwilżyło się łzami.
— Dzięki, tysiączne dzięki,—mówiła. I  bądźmy 

sobie odtąd przyjaoiółkamil Proszę panią o to z c a 
łego serca! — Wie pani co? Weź mnie pani za 
ohrzestną matkę dla najmłodszego swego dzieoka 
i oddaj mi tęż samą serdeczną przysługę, gdy mi 
Bóg pobłogosławi...

Obie kobiety uśoisnęły się w milczeniu za 
ręce. Związek przyjaźni został między niemi 
zawarty.

Kiedy gośó ją opuśoił, pani Elżbieta smutnym, 
trwożnym wzrokiem popatrzała dokoła.

— Przed chwilą jeszcze tak  było jasno, tak  
słonecznie tutaj,— szepnęła, — a teraz znowu tak  
ciemno.

Po niejakiej chwili wbiegli obaj starsi malce 
mimo protestów dozorczyni, z głośną radosną 
wrzawą do pokoju ohorej. Każdy z niob t rzy 
mał torebkę cukierków w ręku.

— To nam dała ta nieznajoma pani, — wołali 
z uoieohą. Pani Elżbieta uśmiechnęła się. •

— Cicho, dzieoi, — rzekła — anioł był u nas,



Obaj chłopcy spojrzeli na matkę strwożonemi 
oczyma i spytali:.

— Jakto , mamo, to był anioł?

II.

Tym sposobem pani Douglas została chrzestną 
matką Pawełka.

Wprawdzie Meyhofer irytował się niemało na tę 
nową przyjaźń, bo „mnie nie jest potrzebną litość 
szczęśliwych* zwykł był mawiać, ale skoro ła
godna, ujmująca Kobieta po raz drugi pojawiła się 
we dworze dawnej jego wioski i przemówiła do 
niego serdecznie, nie śmiał już protestować i bro
nić żonie tych stosunków.

Zgodził się nawet na pozostanie w dawnej sie 
dzibie — wprawdzie z wyraźną niechęcią — 
ale zgodził. Gospodarstwo Mussainy, które 
w rzeczy samej tegoż samego dnia jeszcze nabył, 
było w tak opłakanym stanie, że pobyt tamże 
przez ciąg ohłodnych dni jesiennych mógł aif 
stać niebezpiecznym dla żony i dziecka. Przede 
wszystkiem należało porobić konieczne napra 
wy, należało sprowadzić cieślę, murarza i zdu 
na, zanim można będzie pomyśleć o przepro
wadzeniu się.

Niemniej przeto, pani Elżbieta widziała się 
zmuszoną, dzięki uporowi męża, na długo jeszcze 
przed wykońozeniem tych reparaoyj przenieść się 
do nowego mieszkania. Kiedy bowiem pewnego 
dnia przybył ekonom nowego dziedzica z pewną



liozbą robotników i w jego imieniu najpokorniej 
prosił o pomieszozenie, Meyhofer oświadczył, że 
ten postępek uważa za osobiśoie wyrządzoną so 
bie zniewagę i postanowił, iż ani jednego dnia 
dłużej nie pozostanie na tej ziemi, która była nie
gdyś jego własnością.

Dzień był chłodny, listopadowy, kiedy pani 
Elżbieta pożegnała na zawsze ukoohany dom sta
ry. Drobniutki deszczyk padał, przenikając do 
kości. W szare mgły otulony leżało przed nią pole 
szerokie.

Z najmłodszą dzieoiną u piersi, z dwojgiem 
etarszyoh, spłakanyoh, oo się ozepiały jej kolan, 
wsiadła do wózka, który ją powieść miał w nowe, 
niestety tak ponure żyoie.

Kiedy wyjechali z dziedzińoa a zimny wicher 
począł deszozem smagać ich twarze, wtedy i ma 
leo, który dotąd leżał spokojnie, poozął płakać ża
łośnie. Otulilagomooniej swym płaszozem i pochy 
liła się więcej jeszcze nad drobnem drżącem ciał
kiem, aby ukryć łzy, oo bezprzestannie spływały 
jej po twarzy.

Po półgodzinnej jeździe drożyną polną, glinia
stą, rozmiękłą, pełną wyboi, stanął wózek u celu. 
Omal nie krzyknęła głośno, zobaczywszy nową 
siedzibę w całemjej opustoszeniu — zapadłą, zruj
nowaną.

Długie z gliny i chrustu skleoone gospodarskie 
budynki—błotniste podwórko, pełne k a łu ż —ni
ziutki, gontami k ry ty  domek mieszkalny, z któ



rego śoian miejsoami tynk poodpadał, odsłaniająo 
nagie mury—zdziczały ogród, w którym ostatnie 
smutne resztki lata: astry i słoneczniki obok 
wpół zwiędłych warzyw się rozrastały, dokoła 
jaskrawo pomalowany parkan, któremu w prze
dedniu rozpadnięcia się, dano, jak się zdawało^ 
nową olejną sukienkę—oto było miejsce, w któ 
rem odtąd żyć miała rodzina zbansrutowanego 
dziedzica.

To była miejscowość, w której wyrósł mały 
Pawełek, z którą związać go miała miłość dni 
dzieoięcych i troska całej życia połowy.

W  pierwszych latach dzieciństwa było to deli
katne, wątłe stworzenie i niejednej nocy matka 
drżała z obawy u łóżeczka, by słabe światełko 
życia jego nie zagasło, zanim zejdzie słońoe po
ranka. Wtedy siadała w ponurej niskiej sypialni 
z łokoiami wspartemi o krawędź jego łóżeczka 
i płonącemi, suohemi oozyma wpatrywała się 
w wychudłe oiałko, wstrząsane konwulsyjnemi 
drganiami.

Przeszedł jednak wszystkie te kryzysy pierw 
szego dzieoiństwa i z piątym rokiem życia był już 
zdrowym chłopcem a choć był jeszcze wątłym, 
nierozrosłym o bladej, zwiędłej twarzyczoe, na 
której pozostał pierwotny wyraz starośoi—zawsze 
jednak można już było mieć nadzieję, że się wy 
ch o w aj

Na owe czasy przypadają pierwsze jego dzie
cięce wspomnienia.



Pierwsze, które w późniejszych lataoh często 
przychodziło mu na pamięć?; było następne:

W  pokoju panuje półzmrok. Na szybaob widać 
kwiaty mrozu, przez które wpada czerwonawe 
światło zachodu, kładąo się smugami na firan
kach. Starsi bracia poszli na ślizgawkę, ale on le 
ży już w łóżeczku, bo musi kłaść się spaó wcze
śnie a przy nim siedzi matka, jedną ręką otacza
jąc jego szyję, drugą wspierająo na krawędzi 
kołyski, gdzie leżą obie małe siostrzyczki, które 
bocian przyniósł przed rokiem, razem jednego 
dnia obie.

— Mamo, opowiedz mi jaką bajkę,—prosi.
I  matka opowiada. Co?—tego nie może już sobie 

przypomnieć całkiem dokładnie, tyje pamięta tyL- 
ko, że była tam mowa o jakiejś posiwiałej kobie 
oie w szarych sukniaoh, która odwiedzała matkę 
we wszystkich smutnych bolesnych chwilach ż y 
cia, kobiecie o bladej, wyohudłej twarzy i oiem- 
nych oczach zapłakanych. Przychodziła jak cień 
i jak cień znikała, wyciągnąwszy ręce nad głową 
matki — nie wiadomo ozy to błogosławiąo, ozy 
przeklinająo może i mówiła przytem zawsze ro z
maite rzeozy, które i do niego—Pawełka—się od
nosiły. Była tam mowa o jakiejś ofierze i jakiemś 
odkupieniu, ale słów tych zapomniał, prawdopo 
dobnie dla tego, że był za głupim jeszcze, by je 
módz zrozumieć. Jedną rzecz tylko pamiętał do 
kładnie: podczas gdy tak  słuchał opowiadania, 
nie śmiejąc odetchnąć niemal, przejęty jakąś za



bobonną trwogą, nagle zobaczył ową szarą po 
stać, o której mówiła matka, żywą, wcieloną, jak 
stanęła we drzwiaoh sypialni—całkiem tak samo 
z podniesionemi w górę rękoma, z twarzą bladą 
i smutną. U kry ł twarz na ramieniu matki—ser
ce biło mu silnie, czuł że mu oddech zapiera 
w piersiaoh i w śmiertelnej trwodze krzyknąć aż 
musiał:

— Mamo, to ona, to ona!
— Kto? Kuma Troska? — spytała matka.
On nic nie odpowiedział, tylko począł płakać.
— Gdzie? — pytała matka dalej.
— Tam we drzwiaoh, — odpowiedział, podno 

sząc się i oburąoz chwytając matkę za szyję, bo 
bał się okropnie.

— O, ty  mały głuptasku,—mówiła matka. Toć 
to długi ojca płaszcz podróżny.

I  przynosiła mu płaszcz, kazała dotykać jego 
wierzchu i podszewki, aby przekonać się dowod
nie a on poddawał się ulegle, w głębi duszy je
dnak przekonany tem mooniej, że własnemi oozy- 
ma widział szarą kobietę. I  w dodatku wiedział 
już odtąd jak  się ona nazywa.

„Kumą Troską® nazywała ją matka.
Ale matka zamyśliła się czegoś i mimo próźb 

gorących, nie choiała już dokończyć rozpoozętej 
bajki. A i w późniejszych czasach nie dokończy
ła jej n igdyv choć ją nieraz błagał o to tak 
usilnie.
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O ojcu z tych lat pozostało mu niejasne tylko 
wspomnienie. W  dzieoięcej jego wyobraźni ry 
sowała się postać mężozyzny w wysokioh, palo- 
nyoh butaoh, który łajał zawsze matkę a braoi 
chłostał, na niego zaś nie zwraoał nigdy najmniej
szej uwagi. Od czasu do ozasu tylko przypomi
nał sobie, że padało nań złe spojrzenie, które mu 
nic dobrego nie wróżyło. Czasami, zwłaszcza k ie 
dy powracał z miasta, twarz jego była mocno 
zaczerwienioną jak zbytnio przepalony kooioł 
a kroki zataczały się nierówno po deskach podło 
gi. Wówczas zawsze taż sama odgrywała się 
scena.

Naprzód pieśoił oba bliźniątka, które szczegól- 
nemi cieszyły się jego względami i huśtał je na 
ręku, kiedy tymozasem matka stała iuż przy nim, 
trwożnem okiem śledząc każde jego poruszenie; 
potem zasiadał do jedzenia, porozrzucał nieco wi
delcem potrawy po półmiskach i odsuwał je za
raz na stronę, nazywając to „żarcie^ nędznem 
i niesmacznem, czasami smagnął Maksa lub God> 
fryda szpiorutą po plecach, gniewał się na matkę 
a w końcu wyohodził zawsze wszcząć gdzie jaką 
z parobkami kłótnię. Zdała już wówczas rozlegał 
się głos jego donośnie po podwórzu, tak źe nawet 
Karo na łańouchu brał ogon między nogi i wsu
wał się w najciemniejszy k ą t  swej budy. Kiedy 
po dobrej chwili powrfell fl^pUttCTflTTOpOBUUiBiiie 
jego niemal zawsze ulegało już zmianie—-z gnie
wu przechodził do rozpaczy. Łam ał ręce, skarżył
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się na nędzę, w której tu tkwić musi i mówił do 
siebie głośno o różnego rodzaju wielkich planach, 
które zamierza przeprowadzić i przeprowadziłby 
najniezawodniej, gdyby mu to, łubowo nie stanęło 
było na przeszkodzie i gdyby nie to, źe ziemia 
i niebo sprzysięgły się na jego zgubę. Potem pod
chodził do okna i pięśoią groził coś białemu dwo
rowi, co zdała poglądał w ioh okna tak  jakoś 
przyjaźnie.

— Tak, ten dwór białyl
Ojcieo mu wymyślał, marszczył zawsze brwi, 

ilekroć wzrok jego pobiegł w tym kierunku a on 
tak  go lubił, jak gdyby jakaś oząstka duszy jego 
w nim pozostała. Czemu? Sam tego nie wiedział. 
Może dla tego tylko, że matka tak  go lubiła bar
dzo. I  ona również ozęsto stawała u okna i po 
glądała na ten dwór biały, ale ona brwi nie mar- 
szozyła wówozas.o, nie!—twarzjej łagodniała wte
dy właśnie, smutniała nieoo a z jej oozu padały 
promienie takiej tęsknoty rzewnej, że jemu, k tó 
ry nieraz stał obok matki, gorący dreszoz prze 
biegał po plecach.

Bo i jego maleńkie serduszko taż sama przepeł
niała tęsknota. Toć ten dom jak długo mógł za 
pamiętać tylko, by ł dlań wcieleniem wszystkie 
go oo piękne i wspaniałe! Wszakże ilekroć przy
mknął powieki, stawał mu przed oczyma, ba, na
wet we snach dziecka zabierał poczestne miejsce!

— Czy byłaś ty kiedy, mateczko, w tym bia
łym domu?—spytał pewnego dnia matkę, kiedy



już dłużej nie mógł pohamować swej ciekawości 
w tej mierze.

— O, tak, mój synu,—odpowiedziała a głos jej 
brzmiał smutnie i niepewnie.

— Czy często tam bywałaś, mamo?
— Bardzo często, mój chłspcze. Twoi rodzice 

niegdyś tam mieszkali i ty  tam  na świat przy
szedłeś.

Od owego daia „biały dom“ stał się dlań tem, 
czem dla ludzkości raj utracony.

— A kto mieszka teraz w tym białym domu?— 
pytał innym znów razem.

— Piękna, uprzejma pani, która kocha wszyst
kich bez wyjątku, oiebie osobliwą otacza miło
ścią, bo jesteś jej chrzestnym synem.

Zdało mu się w tej oh wili, że jakieś nieprzebra
ne źródło szozęścia spływa z tą  wiadomością na 
jego głowę. Tak by ł wzruszony, że drżał cały.

— Dla czegóż więo nie pojedziemy kiedy do 
tej pięknej, dobrej pani?;—spytał po chwili.

— Ojcieo sobie tego nie życzy,—odpowiedziała, 
a głos jej zabrzmiał oddźwiękiem dziwnie ostrym, 
który zwrócił jego uwagę,

Nie pytał już dalej, ho wola ojoa była tu  p ra
wem, którego przyczyn n ik t badać nie mógł, od 
tego dnia jednak tajemnioa białego domu naw ią
zała nowy węzeł sympatyi między matką a sy 
nem. Jawnie nie wTilno było mówić o poblizkim 
dworze. Ojcieo wpadał w wściekłość, skoro tylko 
bodaj jednem słówkiem wspomniano o jego is tn ie



niu a i bracia nawet z nim, młodszym znacznie, 
nieohętnie o tem mówili; prawdopodobnie obawia 
li się, że w swej głupooie mógłby później po 
wtórzyć ioh rozmowę. Ale matka mu ufałal

Ilekroć byli sami we dwoje—a w porze godzin 
szkolnych byli prawie zawsze sami—wtedy otwie 
ra ły  się ioh usta a z ustami serce, i biały dom 
zawsze w jej opowiadaniaoh odgrywał rolę, coraz 
wyraźniej, ooraz jaśniej występująo przed jego 
oozyma. Niezadługo znał już każdy pokój białe
go dworu, każdą altanę ogrodu, taras z szklan- 
nemi kulami błyszczącą otoozony zielenią buk* 
szpanu, a przed niemi kompas -na tarasie; pomy
śleć, taki zegar, na którym słońce samo wskazuje 
godziny. Jak iż  to cud!

Mógłby z zamkniętemi oozyma chodzić po He> 
lenenthalu i nie zabłąkałby się z pewnośoią.

A kiedy bawił się klockami, budował sobie 
zawsze biały dom z tarasami i kompasem i to nie 
jeden, po tuzinie naraz! — kopał w piasku sa 
dzawki i przytwierdzał kamyki na palikach, któ 
re miały naśladować szklanne kule. Tylko że nie 
chciały, jak tamte, odbijać widoków.

III.

W  tym ozasie postanowił sobie złożyć wizytę 
białemu dworowi; na własną rękę. Odkładał ją 
na wiosnę, ale kiedy wiosna nadeszła, nie zdobył 
się na tyle odwagi. Więc odłożył znowu do lata



ale i wówczas zaszły różnego rodzaju przeszko
dy, niedopuszczające wykonania powziętego pla 
nu. Raz zobaozył wielkiego psa, k tóry  sam włó
czył się po łące—któż zaręczy, czy to nie jest pies 
wściekły?—drugim razem znowu biegł ku niemu 
byk ze spuszczonemi rogami.

— Tak, kiedy już będę dużym jak  bracia,—po
cieszał się, — i skoro już będę chodzić do szkoły» 
zabiję wśoiekłego psa i byka pochwycę za rogi, 
aby mi nie mógł zrobić nic złego!

I  odkładał znowu plan swój na rok następny, 
bo wtedjL^iSrTDiał zaoząć chodzić do szkoły» 
całkiem tak  jak starsi bracia „dorośliu.

Ci „dorośli* braoia byli zawsze przedmiotem 
jego zaohwytn. Być takim jak oni—wydawało mu 
się kresem ludzkich pragnień. Jeździć na koniu, 
na prawdziwym, wielkim, nie na drewnianym, 
ślizgać się na łyżwach, pływać całkiem bez pasu 
i bez pęcherzy i nosić koszule z gorsami, białemi» 
kroohmalnemi—ah! gdyby to on mógł!

Ale na to wszystko pierwej trzeba być dużym, 
pocieszał się w myśli. 1 wszystkie te myśli taił  
w sobie, matce za nic nie powtórzyłby ich nigdy, 
ani braciom — o, oi bardzo mało w ogóle nim się 
zajmowali. On był takim smarkaczem w ich 
oczach, a ilekroć matka zadecydowała, że go mają 
zabrać gdzie z sobą, robili to zawsze wieloe nie
chętnie, bo trzeba było dawać wtedy na niego 
baczenie i dla jego głupoty wyrzec się najpięk
niejszych figlów. Pawełek czuł to dobrze i aby



uniknąć ioh min nadąsanyoh i gorszych nad miny 
szturchańoów, najczęściej mówił, że woli w domu 
pozostać, choć nieraz szozery żal śoiskał mu se r 
ce. W tedy siadał sobie na rączce pompy i huś- 
tająo się na niej marzył o tyoh czasach, kiedy i on 
będzie czynił wszystko to, co dziś wolno braciom, 
biedy im we wszystkiem dorówna.

I  w nauoe. A  to nie drobnostka, obaj bo 
wiem, tak  Maks jak Godfryd pierwszymi byli 
w swych klasach, a na święta przynosili zawsze 
piękne świadectwa szkolne. Jak ie  to były świa
dectwa, można już wnieść z tego, że od ojca do
stawali za nie po srebrnym trojaku, od matki zaś 
przynosili ze spiżarni miodu.

W  tak i dzień radosny słyszał jak  mawiał nie
raz ojcieo:

— Ah, gdybym mógł tak  obu starszych posłać 
do dobrej szkoły, mogliby jeszcze wyjść na ludżi, 
bo oni odziedziczyli po mnie otwartą głowę, ale 
ponieważ sami żebrakami jesteśmy, nie wycho
wamy ich też na nic innego, jak na żebraków...

Pawełek bardzo się nad tem zastanowił, boć 
on już wiedział, że Maks będzie feldmarszałkiem 
a Godfryd urodził się na feldcejgmajstra. Raz bo
wiem zabłąkał się do Mussainu kolorowany a r 
kusz z wizerunkami austryackiej armii i tegoż 
samego dnia obaj braoia podzielili między siebie 
zgodnie dwa największe dostojeństwa generalicyi, 
kiedy tymczasem jemu, jako młodszemu, został 
przyznanym stopień podporucznika. Od owego



czasu wszakże nadeszła już by ła  wprawdzie epo
ka, w której jeden poozuł w sobie powołanie na 
trapera, drugi na przywódzcę dzikioh indyan; 
myśli Pawełka jednak pozostały zawsze przy zło
tem haftowanym mundurze, wobeo którego drew
niane lanoe i podarte, połamane sandały, które 
bracia nosili przy zabawie — nie mogły w ytrzy
mać porównania. Po oo znów potem zaohoiało się 
jednemu z nioh byó euperintendentem a drugiemu 
przyrodnikiem—tego nie mógł zrozumieć — zło
tem haftowane mundury były  przecież bądź co 
bądź najlepsze.

W  tymże ozasie bliźnięta poozęły się uozyć 
chodzić. Kasia, starsza — przyszła bowiem o trzy 
kwadranse woześniej na świat, — pierwsza też 
rozpooz^ła próby chodzenia a we trzy  dni później 
poszła za jej przykładem Gosia.

Byi to fak t wysokiej doniosłości w życiu P a 
wełka. Nagle znalazł się w kole obowiązków, 
któryoh nie tak  prędko iuż miał się pozbyć.

Nikt mu nie polecił czuwać nad pierwszemi 
sióstr krokami, ale tak  samo jak to wydawało 
mu się naturalnem, że oo wieczór ozyśoił własne 
i starszych braci obówie, że ubranie składał s ta 
rannie i k ładł przy głowach łóżeczka, że nigdy nie 
splamił obrusa i że otrzymywać musiał od ojca 
pamiątkę, jeśli się to nieszczęście któremu z braci 
przydarzyło,—tak samo naturalnem wydało mu 
się, że odtąd powinien zajmować się siostrami



i z troską dorosłego czuwać nad ich próbami oho* 
dzenia.

W ydawał się sobie tak  wielce ważną w tym 
urzędzie osobą, że nawet tęsknota za szkołą zna
cznie jakoś w nim osłabła i gdyby tylko jeszoze 
mógł gwizdać, miara jego pragnień byłaby już 
dopełnioną.

Ah, tak, módz gwizdać jak Jan, parobek, albo 
choćby tak tylko jak starsi braoia, był to szozyt 
jego marzeń, przedmiot bezprzestannycb studyówf 
Ale choć niewiedzieó jak ściskał usta, choć bez 
przerwy wilżył wargi, aby je uczynić podatniej- 
szemi, nie mógł wydobyć z nioh ani jednego tonu. 
W ciągając powietrze, udawało mu się ozasem ja 
ko tako, raz nawet zdołał wygwizdać pierwsze 
cztery nuty jakiejś piosenki, ale każdy co gwizda, 
umiejętnie, wie, że powietrze trzeba z ust wydy
chać, a on tego właśnie nie mógł się nauozyć...

I  tutaj pocieszał się tak  samo myślą:
— Jak  tylko urosnę!
Gwiazdka owego roku przyniosła z sobą wie- 

śoi radosne. Od „koohanej cioci* z miasta, sio
stry jego matki, nadeszła paka z wszelkiego ro 
dzaju ślicznemi i pożyteoznemi rzeczami; były 
tam książki i bielizna dla starszych braoi, su 
kienki dla sióstr a dla niego aksamitna kurteoz 
ka, prawdziwa aksamitna k u r tk a  z huzarskiem 
szamerowaniem i wielkiemi świecącemi guzikami. 
Co to była za radość! Najpiękniejszy dar jednak 
był w liście, który matka czytała ze łzami wzru*



szenia i radości. Poczciwa ciotka pisała, że z ostat 
niego listu „Elżbiety" dowiedziała się, jak gorą
cem jej męża żyozeniem było dać starszym chłop 
com wyższe wykształcenie i że skutkiem tego 
zdecydowała się wziąć ich do swego domu i w ła
snym kosztem przeprowadzić obu przez całe gim- 
nazyum. Bracia wydawali radosne okrzyki, mat
ka płakała, ojciec biegał dokoła pokoju, rozrzu 
cał sobie ręką włosy i mruozał coś wzruszony.

On tymczasem siedział oichuteńko na łóżeczku 
sióstr i cieszył się w głębi duszy.

W tem podeszła matka do niego, ukryła twarz 
w jego włosaoh i powiedziała:

— Czy i ciebie kiedy spotka tak ie szczęście, 
mój chłopoze?

— Aoh, ten!—rzuoił ojoieo pogardliwie,—toć on 
niema ani za grosz zdolności.

— On jeezoze taki młody— broniła matka, głasz 
cząo go po twarzy a potem włożyła mu śliczną 
aksamitną kurtkę i wolno mu w niej było pozo
stać już do wieczora, bo to było święto. A i bra
cia podeszli do niego i pieśoili kolejno, po ozęśoi 
dla tego, że ich seroa przepełniała radość, po ozę
śoi też dla strojnego aksamitnego ubrania. Tak 
dobrymi nie byli dla niego nigdy jeszcze.

Tak, to było Boże Narodzenie!
A gdy nadeszła wiosna; zabrano się do wielkie

go szycia wyprawy. Pawełkowi wolno było do
pomagać w przykrawaniu, trzymać łokieć i poda-



wad nożyczki a bliźniątka przewraoały się po po
dłodze w stosaoh białego płótna.

Bracia otrzymali prawdziwie książęoą wypra
wę. O niczem nie zapomniano. Dostali nawet 
krawaty, które im matka wycięła ze swojej je
dwabnej mantyli.

Starsi bracia w tych ozasach byli niezmiernie 
dumni. Udawali już dorosłych panów, każdy na 
swój własny sposób. Maks kręoil papierosy, za
pożyczając ojcowskiego knastru, a Grodfryd w k ła 
dał na nos okulary, które w szkole otrzymał wza- 
mian za sześć guzików.

— Podobam ci się, oo? — pytał, przechadzając 
się poważnym krokiem przed Pawełkiem  tam 
i napowrót, a że zawsze na to pytanie „T ak “ od
powiadał, bywał wycałowany, gdyby był „nie“ 
odpowiedział, niezawodnie byłby dostał porząd
nego „ b y k a \

Zaraz po Wielkanocy odjeohali obaj bracia. 
Ileż to było łez w domu!... Kiedy jednak wózek 
wyjechał po za wrota domu, matka przycisnęła 
twarz oblaną łzami do dziecięcej twarzy Pawełka 
i szepnęła:

— Długo byłeś zaniedbywanym, biedna moja 
dziecino, ale teraz znów jesteśmy sami we dwoje, 
jak dawniej.

— Mamo, buzi! — zawołała Kasia, wyciągając 
rąozęta a druga siostrzyczka poszła za jej przy
kładem.
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— Tak i wy jeszcze jesteście! — przemówiła 
matka i jasny promień słoneozny rozświeoił twarz 
Jej bladą.

A potem wzięła każdą z nioh na jedną rękę, 
podeszła z niemi do okna i długo patrzała w stro
nę białego domu.

Pawełek wychylił głowę z fałdów jej sukni 
i również posłał wzrok w tę stronę.

Matka popatrzała na niego i kiedy wzrok jej 
spotkał się z jego rozumnem, nad wiek starem 
spojrzeniem, zarumieniła się nieco i uśmieohnęła.

^Ale żadne z nich nie wyrzekło ani słowa.
Ojciec, powróciwszy z miasta, zażądał, aby P a 

wełek rozpoczął chodzić do szkoły*
M atka posmutniała bardzo i prosiła, żeby jej 

go jeszcze przynajmniej na pół roku pozostawił, 
by się odtęsknić mogła po dwu starszych; przy
rzekała, że sama uczyć go będzie i posunie dalej 
w naukach, niżby to uczynił nauczyciel. Ale oj
ciec ani słuchać o tem nie ohoiał, gderał i nazy
wał ją „beksą“.

Pawełka przejął straoh niepomierny: Tęsknota 
za szkołą, której doznawał dawniej zawsze, teraz 
gdzieś znikła zupełnie; bo też co prawda nie było 
tam już dzieci, którym pragnął dorównać, 

Nazajutrz wziął go ojcieo za rękę i poprowa
dził do wsi, której pierwsze domy oddalone były 
od gospodarstwa Meyhófera o jakie tysiąo k ro 
ków może.



Zawszeć to porządny już kawał drogi dla ta  
kiego jak on malca.

Ale Pawełek trzymał się dzielnie. Tak się oba 
wiał plag ojcowskich, że byłby maszerował od
ważnie bodaj na konieo świata.

Szkoła była niskim budynkiem słomą krytym, 
nie o wiele różna od reszty chat chłopskich, 
przed nią jednak stały jakieś pale, słupy, drabiny 
i rusztowania wszelkiego rodzaju.

— Tutaj wieszają próżniaków, — objaśnił go 
ojciec.

Straoh Paw ełka wzrósł jeszcze więcej, kiedy je- 
dnak nauczyciel, dobrotliwy staruszek z siwą 
rzadką brodą, w wytłuszozonej kurtoe, wziął go 
na kolana i pokazał mu ładną książeczkę z kolo* 
rowanemi obrazkami, uspokoił się nieco; tylko 
te liczne, całkiem obce twarze, co mu się przy
glądały z ławek, nie wróżyły mu iakoś nio do 
brego.

Przeznaczono mu ostatnie miejsce i praez całe 
dwie godziny musiał pisać proste kreski na 
tabliczce.

W  czasie pauzy przyszli do niego starsi chłop 
cy i poozęli go pytać o śniadanie* skoro zaś zoba 
czyli, że ma chleb z kiszką, zabrali mu go bez oe* 
remonii. Nie zaprotestował bynajmniej, zdawało 
mu się bowiem, t e  tak  być musi. Kiedy potem 
powracano do domu, obili go porządnie. Sądził, 
że to również jest nieodbitą konieoznością, bez 
której obejść się nie może, ale kiedy już miał po



za sobą domy wioski i szedł sam łąką  oblaną po
tokami słońca, począł płakać rzewnie. Rzucił się 
pod krzakiem jałowcu na ziemię i poglądał w gó* 
rę, w błękitne niebo, po którem przelatywały jak 
strzała szybkie jaskółki.

— Ah! czemuż ty  nie możesz tak  wzleoieć w po
wietrze!— m yślał;- iw tem  przyszedł mu na myśl 
dwór biały.

Podniósł się i począł go szukać oczyma. Niby 
zamek zaczarowany, o którym opowiadała mu 
matka w swyoh baśniach, poglądał ku niemu ja 
sny, promienny. Okna połyskiwały jak karbun* 
kuły a klomby drzew wałem zieleni otaczały go 
dokoła, niby owym cierniowym żywopłotem 
w baśni.

Do jego bólu dołączało się uczuoie dumnej sa 
mowiedzy:

— Teraz już jesteś duży,—mówił sobie, bo cho* 
dzisz do szkoły. A  gdybyś zechciał puśoić się na 
wędrówkę, nik t ci tego wzbronić nie może.

I  znowu przejęła go trwoga. A zły byk, a pies 
wśoiekły—któż zaręczy, żeioh nie spotkasz?... Po
stanowił sobie namyślić się nad tą  sprawą do nie* 
dzieli.

Biały dom przecież nie dawał mu już odtąd 
spokoju, Ilekroć tylko szedł przez pole, zadawał 
sobie pytanie, co właściwie gorszego jest na tam 
tej drodze niż na tej, k tóra prowadzi do szkoły # 
Prawda, że t rak t  główny szedł przez las sosnowy 
a w takioh lasach przebywają karzełki wszelkie»



go rodzaju i czarownice, a i wilki nawet nierząd- 
ko się tam pojawiają, jak to wyraźnie jest opisa
ne w bajce o „ozerwonej ozapeczce“, gdyby je* 
dnak okrążył las i poszedł wprost przez łąki, 
wtedy nie straciłby z oczu ojcowskiego domu 
i mógłby być pewien, że trafi doń z powrotem.

Ta wędrówka wydawała mu się poniekąd ho
norowym obowiązkiem, który należało mu wyko
nać teraz, kiedy już jest „dużym", a ilekroć zoów 
budziła się w nim obawa, sam siebie nazywał 
tchórzem. W yraz ten w szkole uchodził za naj
większą obelgę.

Kiedy nadeszła niedziela, zdecydowany był od
ważyć się na tę wyprawę. Wyśliznął się po za 
płot, jak mógł tylko szybko przebiegł przez ojco
wską łąkę, zdążając w kierunku białego dworu.

Na drodze był płot, przez który z niewielkim 
trudem przedostać się musiał — a potem kawałek 
czyjegoś wrzosowiska, na którem nie był nigdy 
jeszcze. Wrzos połyskał w promieniach słońca, 
uwiędły oset szeleścił pod jego nogami, ciepły 
wiatr go owionął. I  tu  więc nio niebezpiecznego. 
Próbował gwizdać, ale zawsze musiał jeszcze 
wciągać powietrze, aby ton wydać. Zawstydził 
się swej nieumiejętności, a w ślad za tern poszło 
onieśmielenie.

Teraz nadeszło z kolei błotne torfowisko, będą
ce znowu własnością jego ojca. Często była o niem 
w domu mowa, ojciec bowiem nosił się z myślą 

ania tam torfu, zamierzał jednak rssecz tę



rozpocząć na wielką skalęj a do tego brak mu b y 
ło funduszów.

Pawełek zapadł się w rozmiękłym gruncie po 
kostki i teraz dopiero przyszło mu na myśl, że 
mógłby powalać sobie może nowe buty.

Zląkł się, bo przypomniał sobie słowa matki: 
„Oszczędzaj ich bardzo, mój synku, bo ja ci je 
sama kupiłam z zebranych za mleko pieniędzy*. 
I  nową aksamitną kurteczkę miał na sobie ró w 
nież, bo to była niedziela* Spojrzał po jedwab
nych sznurach szamerowania i zawahał się na 
chwilę, niepewny, czyby nie lepiej było zawró
cić, nie ze względu na aksamitne ubranko, nie, 
ale dla tego, by matki nie zasmucić.

— Może jednak uda mi się wyjść jakoś cało,— 
tak  się pocieszał i począł biedź dalej. Grunt ug i
nał się pod jego nogami a za każdym krokiem 
rozlegał się z pod stopy jakiś plusk dziwny, jak 
przy robieniu masła gdy tłok wyciągają z maśl- 
nicy.

Dalej znów przyszedł nad kałużę czarną, której 
brzegi porastały drobnemi białemi kwiatkami 
a na powierzohni połyskiwały jak grynszpan p ła
ty źelazistego osadu. Obszedł ją ostrożnie doko
ła, wpadł wprawdzie znowu głębiej w trzęsawi
sko, nakoniec jednak wydostał się na suohe mieje 
sce. Buty były coprawda w opłakanym stauie| 
ale może da się je jako nieznaoznie umyć pod 
• ompą.



Szedł dalej. Odeszła go ochota do gwizdania, 
a im bardziej z gęstwiny drzew występował dwór 
biały, tem jakoś ciężej było mu na sercu. Już 
mógł rozróżnić rodzaj wału, k tóry otaczał drzewa 
a po przez szparę w liśoiaoh drzew zobaczył długi, 
niski budynek, którego zdała nie zauważył był 
nigdy. Za nim drugi a obok w ozarnej jakiejś 
jaskini wysoki płomień, co gzygzakami wił się to 
na jedną to na drugą stronę. To musiała byó za 
pewne kuźnia—ale czyżby tu  i w niedzielę w niej 
pracowano?

Niewytłomaozona ochota do płaczu napadła go 
i kiedy na oślep biegł już naprzód, wywołując 
gwałtem odwagę, łzy rzęsiste biegły mu z oczu.

Nagle zobaozył szeroki rów przed sobą, napeł
niony wodą po brzegi. Wiedział dobrze, że nie 
przejdzie przez niego, ale wziął na k ie ł  i rozpę
dził się, by go przesadzić, a w następnej już za
raz ohwili gęste ozarne wody zawarły się nad 
nim.

Przemokły do kości, okryty powłoką błota 
i wodnyoh porostów, wydostał się na wierzoh.

Usiłował wysuszyć sobie ubranie, siadł na t r a 
wie i poglądał jak w obraz w dwór biały. Teraz 
już stracił całkowicie odwagę, ogarnęło go głębo
kie znieohęcenie a kiedy mu zimno zbyt już do
kuczać poczęło, zwólna powlókł się smutny do 
domu.



IY.

Leto, które tego roku nadeszło, przyniosło z sobą 
domowi Meyhoferów same tylko zmartwienia 
i kłopoty. Dawniejszy właścioiel wypowiedział 
sumę swoją pozostawioną na hypoteoe, a nie było 
najmniejszych widoków, aby k to  zechoiał poży
czyć potrzebnych na pokryoie tej pretensyi pie 
niędzy.

Meyhofer co tygodnia jeździł pt> trzy i cztery 
razy do miasta i powracał pijany późnym już 
wieczorem. Czasami i na noc nie wracał.

Pani Elżbieta w takie nooe siedziała na posła
niu, nieruchomym wzrokiem patrząc woiemnośoi. 
Pawełek budził się często, ilekroć posłyszał tylko 
jej stłumione łkanie. W tedy przez chwilkę leżał 
oiohutko, przyczajony w swem łóżeczku, bo nie 
obciął, aby matka spotrzegła, że nie śpi, w końcu 
jednak i on ptakaó zaozynał.

Wówczas przestawała płakać matka a kiedy on 
się nie ohciai jakoś uspokoić, wstawała, całowała 
go, głaskała jego twarzyczkę, lub mówiła:

— Cbodź do mnie, mój ohłopcze.
W yskakiwał coprędzej z swej pośoieli, wsu

wał się do matczynego łóżka i uwieszony na jej 
szyi zasypiał niebawem napowrót.

Ojcieo bił go często. Rzadko bardzo wiedział 
za co, ale przyjmował plagi, jak coś zupełnie na
turalnego, wynikającego z porządku rzeozy.
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Pewnego dnia słyszał jak ojciec gniewał się na 
matkę.

— Nie płaczże, ty bekso— mówił. — Tyś p ra 
wdziwie na to tylko na świeoie, abyś powiększa 
ła  moją niedolę.

— Ależ, Maksie— odpowiedziała zeioha— czy- 
liż choiałbyś zabronić twoim, aby wraz z tobą bo
leli nad dotykająoem cię nieszczęściem, żeby ci 
pomagali je dźwigać? Czyż nie powinniśmy w ła 
śnie tem silniej, solidarniej trzymać z sobą, im 
nam gorzej jest i ciężej?

Wówczas zmiękł, nazwał ją  poozoiwą, dzielną 
kobietą a sam sobie wymyślał okropnie.

Pani Elżbieta starała się go uspokoić, prosiła, 
aby miał do niej trochę ufnośoi i był odważnym.

— A tak, odważnym— odważnym!— krzyknął, 
napowrót w gniew wpadająo.—Dobrze wam kobie
tom rezonowaó; siedzioie sobie spokojnie w domu 
i pokornie wyciągacie fartuszek, ozekając czy 
wam w niego szozęście ozy nieszczęśoie wpadnie, 
co tam łaskawe nieba dadzą: ale my, mężozyźai, 
musimy iść w świat, we wrogie życie, musimy wal
czyć, przebijać się i porać z Bóg wie jaką hołotą. 
Dajcie mi pokój z waszemi przestrogami! Tak , 
bądź tu odważnym — tak, bądź odważnym!

Grrzmiąoym krokiem wyszedł z pokoju i ka
zał zaprzęgać do wózka, by się na zwykłą swoją 
puśoić wędrówkę.

Skoro powróoił i wyspał się po oozywistyoh 
w mieście libaoyaoh, r z e k ł :



— Tak, — teraz już i ostatnia nadzieja straoo- 
na. Ten przeklęty żyd, który mi chciał pożyczyć 
pieniędzy na 25 procent, oświadczył, że nie chce 
już mied nio ze mną do czynienia. No, to niech 
sobie je zatrzyma. Plunę na niego i na jego pie
niądze .. .  a na święty Michał, jak raz, możem iść 
na żebry, bo tym razem nie pozostanie nam i tyle 
co czarne za paznogciem. Ale to ci powiadam — 
że teraz nie przeżyję już tego oiosu — człowiek 
honoru musi pamiętać na swoją godność i jeśli 
mnie którego pięknego poranku zobaczyoie wi
szącego gdzie na baku, nie dziwoie się, proszę.

Matka krzyknęła przeraźliwie i objęła go r a 
mionami za szyję.

— No, no, no, — uspokajał ją, — tak  znów źle 
nie będzie, W y bo kobiety takieście strachli- 
we... Byle słowo z nóg was zaraz śoina!

Matka odstąpiła od niego trwożna, ale kiedy 
wyszedł na podwórze, siadła u okna i poglądała 
za nim wylękła, jakby już teraz zamierzał sobie 
uczynić co złego.

Od ozasu do ozasu, dreszoz przebiegał jej ozłon- 
ki, jak gdyby była zziębnięta...

W nooy, która po tym dniu nastąpiła, zauw a
żył Pawełek jak wstała nagle z łóżka, zarzuoiła 
na siebie spódnicę i stanęła u  okna, z którego wi
dać było dwór biały. N 00 była jasna, księżyco
wa, kto wie, może przypatrywała mu się rzeczy
wiście. Siedziała tak może ze dwie godziny—bez
ustannie patrząo ku wzgórzu. Pawełek ani się



ruszył a kiedy z poczynająoym się daia brza
skiem ona od okna odeszła i przystąpiła do 
łóżeozek dzieoi, zamknął oozy, aby ud?ó śpią- 
oego. Ucałowała bliźnięta, które spały spokojnie, 
wzajem objąwszy się rączkami, potem podeszła 
do niego a kiedy się pochyliła nad nim, posłyszał 
jak wyszepnęła: „Bóg mi doda odwagi! Tak być 
musi”. W tedy przeczuł, że coś nadzwyczajnego 
się gotuje.

Skoro nazajutrz po południu powrócił ze szko
ły, zobaczył matkę w kapeluszu i mantyli, w nie 
dzielnym stroju siedzącą w altanie. Twarz jej by 
ła  bledszą jeszcze niż zwykle, ręce spoczywające 
na kolanach drżały.

Zdawała się czekać na niego, bo kiedy zoba
czyła, że się zbliża, odetehnęła swobodniej.

— Czy gdzie wychodzisz, mamo?
— Tak, mój ohłopoze — odpowiedziała — i ty 

pójdziesz ze mną.
— Na wieś, mamo?
— Nie, mój synku,... — głos jej drżał — nie na 

wieś — musisz włożyć świąteczne ubranie — 
aksamitna k u r tk a  wprawdzie na nie już zni 
szczona — ale z popielatego ubranka wywabiłam 
plamy—ujdzie jeszcze—oczyść sobie także buty— 
ale prędko...

— Gdzież my więc pójdziemy, mamo?
W tedy uśoisnęła go serdeoznie, przytuliła do

siebie i rzekła z oicha:
— Do białego dworu!



Poceuł gorąoo przestraoh przebiegający mu 
po żyłaoh, radość, oo przenikała mu serce, nieo
mal go dławiła, skoozył matce na kolana i po 
czął całować ją gwałtownie.

— Ale nie mów o tem nic nikomu—szepnęła.— 
Nikomu — rozumiesz?

Kiwnął g łow ą, przejęty wagą tego zwierzenia. 
Taki to był z niego rozumny już ozłowiek. W i e 
dział dobrze o co chodzi.

— No, a teraz przebierz się prędko!
Pawełek wbiegł na schody do garderoby —

i nagle! — na którym to było stopniu, nigdy nia 
mógł sobie tego przypomnieć — długi ton przeni 
kliwy, przeoiągły, wypłynął z ust jego; nie było, 
już wątpliwości — umiał gwizdać,—spróbował po 
raz drugi i trzeci — szło doskonale!

Kiedy przystrojony wspaniale, do matki powró
cił, wołał z radością niezmierną już z dala:

— Mamo, umiem już gwizdać — i dziwił się, 
że tak  mało zdradzała zrozumienia i dla jego szt u 
ki tak mało okazywała zajęcia. Poprawiła mu 
nieco tylko kołnierzyk i rzekła przy tem:

— O, jakieście wy, dzieoi, szczęśliwe!
Potem wzięła go za rękę i puścili się w drogę. 

Kiedy doszli do ciemnego iglastego lasu, w któ 
rym przebywały wilki i chochliki, był właśnie 
zajęty studyami nad piosenką: „Przyleciał pta- 
8zek“, skoro zaś wyszli na pole był już pewnym, 
że ta produkoya nie pozostawia nio do życzenia.



Matka spoglądała z smutiaym uśmieobem na 
niego, każdy ton przenikliwszy wprawiał ją 
w drżenie, ale nio nie mówiła.

„Biały dom“ leżał tuż przed niemi. Nie myślał 
fuż o nowo nabytej urniejętnośoi. Przypatrywanie 
się zajęło całą jego uwagę

Naprzód zobaczył mur wysoki z oegieł i bramę, 
na której filaraob osadzone były dwie kamienne

ule, potem dalej traw nik  zielony dziedzińca, na 
którym stały rzędami wozy; dziedziniec ten s ta 
nowił czworobok ogromny, ujęty w ramę szaryoh 
gospodarskich budynków. W samym środku był 
tam rodzaj bagna, otoczonego niskim żywopłotem 
я białej darniny, na którem całe hałaśliwe stado 
kaczek się pluskało.

— A gdzież jest biały dom, mamo? — pytał 
Pawełek, któremu to wszystko nie podobało się 
bynajmniej.

— Po za ogrodem—odpowiedziała matka. Głos 
jej miał dźwięk jakiś dziwnie zachrypły a ręka 
oplotła tak  mocno dłoń jego, że bra ła  go oohota 
krzyknąć.

Teraz skręcili ku płotowi ogrodu i przed oczy
ma Pawełka stanął skromny dom dwupiętrowy, 
bez wszelkioh ozdób architektonicznych, ocienio
ny  gęstwiną lip starycb i niemająoy w sobie nio 
cudownego. Nie był nawet tak  białym, jak mu się 
wydawał z daleka.

— Więc to to? — spytał Pawełek stłumionym 
głosem.

— Tak, to! — odparła matka.



— A gdzież ta kula ezklana? gdzie kompas? — 
nacierał. Brała go w tej chwili serdeczna ochota 
do płaczu. W szystko to wyobrażał był sobie t y 
siąc razy piękniejszem; gdyby go zawód spotkał 
tylko co do kul szklanych i kompasu, nie dziw- 
by jeszcze było. Ale wszystko, wszystko!.,.

W  tej chwili dwa czarne, jak kruk  nsufund- 
landy, z głuohem naszozekiwaniem przybiegły 
do nich. Schronił się za suknię matki i począł 
krzyczeć.

• — Karo! Neron ! — zawołał cienki głosik dzie-
oięcy z drzwi domu i oba potwory popędziły na 
tychmiast, wydając radosne skomlenie w stronę, 
zkąd głos pochodził.

Mała dziewczynka, mniejsza jeszcze niż Pawe 
łek, w różowej sukience w kwiatki, przewiązanej 
czemś w rodzaju szkookiej szarfy, ukazała się na 
tarasie. Miała długie, jasnoblond loki, które przy
trzymywał grzebień kolisty, i drobny delikatny 
nosek, nieoo w górę podniesiony.

— Czy pani chce mówić z m am ą ? — spytała 
delikatnym, miękim głosikiem i uśmiechnęła się 
przytem przyjaźnie.

— Сгу tobie na imię Elżbieta, moje dziecko?— 
spytała m atka w odpowiedzi.

— Tak, na imię mi Elżbieta.
Matka zrobiła tak i ruch, jakby choiała niezna

ne dziecko przycisnąć do seroa, ale zapanowała 
nad wzruszeniem i rzekła tylko:



— Czy nie zeohoiałabyś zaprowadzić nas do 
twojej mamy?

— Маша jest w ogrodzie, właśnie pije kaw ę—mó 
wiła mała z minką wielce poważną.—J a  państwa 
przeprowadzę do koła domu, bo gdybym drzwi 
otwarła, naleciałoby zaraz muoh oo niemiara.

M atka uśmiechnęła się. Pawełek dziwił się, że 
jemu w domu nio podobnego n ie  przyszło na myśl.

— Ona o wiele mądrzejsza odemnie — pomy
ślał w duohu.

Teraz weszli do ogrodu. Był to daleko większy 
i piękniejszy ogród niż w Mussainie, ale kompasu 
nigdzie jakoś odkryć nie mógł. Pawełek miał 
o nim niejasne tylko wyobrażenie, przypuszozał, 
że to być musi jakaś wielka wieża złota, na k tó 
rej okrągła połyskująca kula słoneozna tworzy 
cyferblat zegara.

— A  gdzież ten kompas, mamo? — spytał.
— J a  oi go później pokażę — wymówiła pośpie

sznie mała dziewozynka.
Z altany wyszła wysoka, smukła pani z twarzą 

bladą, schorowaną, którą ożywiał blask niewy
powiedzianie łagodnego uśmiechu.

Matka wydała okrzyk radośoi i rzuoiła się jej 
z głośnym płaczem na szyję.

— Bogu nieoh będą dzięki, że raz znów mam 
panią u siebie — zawołała nieznajoma pani i ca 
łowała czoło matki i policzki. — Wierzaj mi, 
wszystko już teraz będzie dobrze — powiesz mi 
co oi dolega i musiałoby chyba stać się ooś 
dziwnego, gdybym ja na to nie znalazła rady.



Matka otarła oczy i uśmiechnęła się.
— To radość ty lko—mówiła—już teraz tak mi 

lekko, tak  jestem swobodna, kiedym się znalazła 
tu  przy pani—tak mi bardzo było tęskno za panią.

— I  rzeczywiście, nie mogłaś pani przyjść do 
mnie?

M atka wstrząsnęła smutnie głową.
— Biedna, biedna kobieta!—rzekła pani, i obie 

długiem, przeciągiem spojrzeniem popatrzały so
bie w oczy.

— A to zapewne mój chrześniak? — zawołała 
pani, wskazując ca Pawełka, który uczepił się 
sukni matczynej i z wielkiego ambarasu włożył 
palec w buiię.

— A pfe, wyjmijże z ust palec— rzekła matka 
a piękna, ujmująca pani wzięła go na kolana 
i podała mu na spodeczku miodu; — potem pytała 
o młodsze rodzeństwo, o szkołę i różne rzeczy, na 
które łatwo mu było odpowiadać, tak że w końcu 
na jej kolanach czuł się niemal swobodnym z u 
pełnie.

— A co ty  już umiesz, mały człowieku? — spy 
tała w końcu.

— Umiem gwizdać! — odpowiedział dumnie.
Uprzejma pani roześmiała się głośno i powie

działa:
— No, to nam co zagwizdaj!
W ydął wargi i próbował gwizdnąć, ale ani spo

sób było — zapomniał znów ze szczętem!...



Wtedy wszyscy śmiać się poczęli: i piękna pani, 
i mała dziewczynka, nawet m a tk a ; jemu zaś ze 
wstydu stanęły łzy w oczach, poozął kopać noga
mi, machać rękami, ta k  że go pani domu musiała 
zsunąć z kolan a matka polajała:

— Pfe, Pawełku, jakiś ty  niegrzeozny!
On poszedł za pień lipy i płakał rzewnie, aż 

wreszcie mała dziewozynka przystąpiła do niego 
i rzekła m u :

— Ah, nie, tego nie rób. Niegrzecznych dzieoi 
Bóg nie znosi.

W tedy zawstydził się bardzo i otarł oczy k u 
łakiem.

— A teraz pokażę ci kompas — oiągnęło dalej 
dziecko.

— Dobrze, ale i kule szklane także — odparł 
już uspokojony,

— O, te już dawno potłuozone— odpowiedziała 
mu — w jedną z nich przeszłego roku wpadł mi 
kamień a drugą wiatr przewróoił i rozbił podczas

* burzy.
A potem pokazała mu miejsoa gdzie pierwej 

stały.
— A  to jest kompas — ciągnęła dalej.
— Gdzie? — spytał zadziwiony, oglądająo się 

dokoła. Stali przed szarym, niczem nie odznacza* 
ozającym się słupkiem, na którym by ł przytwier
dzony rodzaj drewnianej tablioy. Dziecko roze 
śmiało się i powiedziało mu że to jest ów kompas.



— Ab, p fe— odpowiedział г gniewem — chcesz 
mnie wyprowadzić w pole.

— Po cóż miałabym oię chcieć wyprowadzić 
w pole? — spytała. — Przeoież tyś mi żadnej nie 
wyrządził przykrości

A  potem potwierdziła raz jeszcze, że to właśnie 
był ów kompas, o który dopytywał się tak  cie
kawie; i ukazała mu wskazówkę, nędzny zardze
wiały kawałek blachy, wystający z pośrodka ta- 
blioy, który rzucał swój oień właśnie na cyfrę 
sześć, na tablicy obok różnych wypisaną.

— Ah, ależ to nadto głupie, prawdziwie! — za 
wolał i odwrócił się z pogardą.

Kompas w ogrodzie białego domu był pierw- 
szem wielkiem rozczarowaniem jego ż y c i a . . .

Kiedy z nową swą przyjaciółką powrócił do alta 
ny, zastał tam wysokiego, barczystego pana z b ro 
dą gęstą, d ługą, na dwie połowy rozczesaną, 
w strzeleckiem popielatem z zielonemi wyłogami 
ubraniu, którego oczy zdały się sypać iskry.

— Kto to jest? — spyta ł Pawełek, trwożnie 
się kryjąo po za swą towarzyszkę.

Ona zaśmiała się i odrzekła:
— To mój ojciec; jego nie potrzebujesz się lękać 

bynajmniej.
I  skoczyła z głośnym wybuchem radości na ko

lana nieznajomego.
Wówczas pomyślał sobie, czy też on kiedy od

ważyłby się skoczyć swsmu ojcu na kalana, i wy
wnioskował z tego, że nie wszysoy ojcowie są



sobie równi. Ów pan zaś w myśliwskiej kurtce 
pieścił dzieoko, g łaskał je po twarzyczce, oa 
lował, posadził na kolanie, jak na koniu, i po
czął huśtać.

— Patrzaj, Elżuni przybył nowy towarzysz 
zabawy — przemówiła piękna pani i ukazała Pa 
wełka, k tóry , ukryty wśród liścia obrastającego 
altanę, nieśmiało przypatrywał się siedzącym w jej 
środku.

— Dalej, śmiało naprzód zawsze, mój chłop 
cze! — zawołał mężozyzna wesoło.

— Chodź tu; na drugiem kolanie dośó jeszcze dla 
ciebie jest miejsca—wółała dziewoaynka, a kiedy 
pytającym wzrokiem spojrzał na matkę i nieśmia 
ło podszedł nieco bliżej, poohwycił go nieznajo 
my, posadził na drugie kolano i szła teraz jazda 
na wyścigi.

I  odbiegła go już wszelka obawa a kiedy na 
stół podano świeżo upieczone ciastka, zabrał się 
do nich nie na żarty.

Matka pogłaskała go po głowie i upomniała, 
aby nie popsuł sobie żołądka. Mówiła coś cicho 
j wciąż patrzała przed siebie w ziemię. A potem 
dzieci wysłano na agrest w ogród.

— Czy tobie na prawdę na imię E lżbieta? — 
spytał nowej swej przyjaoiólki, a kiedy ta po
twierdziła, wyraził zdziwienie, że nosi to sam » 
co matka jego imię.

— Bo też na jej pamiątkę dostałam je na 
chrzcie— odpowiedziało dzieoko — toć ona mnie 
do chrztu trzymała.



— Dla czegóż więc cię nie ucałowała k iedy
śmy tu przyszli ? — spytał.

— Nie wiem — wymówiła Elżbieta smutnie — 
może mnie nie lubi.

Ale że nie śmiała, o tem nie pomyślało żadne 
z nioh d w o jg a . . .

Poczęło już ściemniać się, kiedy przywołano 
dzieoi.

— Trzeba nam' iść do domu — rzekła matka.
On zasmucił się bardzo, bo właśnie teraz do

piero poczęło mu się tu podobać.
Matka poprawiła mu kołnierzyk i rzekła:
— Tak, teraz ucałuj rąozki państwa, pożegnaj 

się i podziękuj.
W ykonał oo mu nakazano; uprzejma pani uca

łowała go w ozoło a pan w myśliwskiej kurtce 
podniósł go tak wysoko w powietrze, że mu się 
wydało, iż umiałby szybować jak ptaki.

Potem matka wzięła Elżunię na ręce, uoałowa- 
ła ją kilkakrotnie i rzekła:

— Oby niebo kiedyś wynagrodziło ciebie za to, 
co twoi rodzice uozynili dla twej matki chrzestnej.

Ciężar jakiś, widocznie, spadł jej z piersi; lżej 
oddychała a oko jej błyszczało.

Elżunia i jej rodzioe odprowadzili ioh oboje aż 
do bramy dziedzińca a kiedy tam raz jeszcze z ni
mi żegnała się matka i przytem tysiące szeptała 
błogosławieństw, przerwał jej ze śmieohem go
spodarz domu i powiedział, że cała ta sprawa nie 
zasługuje na podziękowanie.



Piękna pani zaś ucałowała ją serdeoznie i pro
siła, by ją odwiedziła niezadługo, lub przy na j 
mniej przysłała do dworu dzieci.

Matka uśmiechnęła się smutnie i milozała.
Elżuni pozwolono pójśó jeszcze kawałek, potem 

pożegnała gośoi uroczystym ukłonem.
Pawełkowi ścisnęło się serce, czuł, że jej jesz- 

oze coś ma do powiedzenia, pobiegł więc za nią, 
a skoro dognał, szepnął jej w uoho:

— Słuchaj — a ja jednak umiem gwizdaó. . .
Kiedy matka i syn weszli do lasu, noo zapadła 

już właśnie. Dokoła ciemno było, ohoó oko w y 
kol, jednak on nie bał się ani trochę. Gdyby t e 
raz wilk nawet wyszedł z gęstwiny, pokazałby 
mu dopiero 1..

M atka nie mówiła ani słowa; dłoń, którą ujmo
wała jego rączkę płonęła a oddeoh głośno, jakby 
westohnienie, wychodził z jej piersi.

A kiedy oboje weszli na łąkę ,  zeszedł księżyc 
na widnokrąg — blady i wielki jak  srebrna ta r 
cza. Błękitnawa opona przysłaniała dal. Woń ty 
mianku i jałowcu rozchodziła się w powietrzu. 
Tu i owdzie ptaszę przed snem nooy ćwierkało 
w krzaczku na ziemi.

M atka usiadła na brzegu przydrożnego rowu 
i poglądała ku smutnej siedzibie, z którą skuła 
ją  troska wieozna. Zarysowały się ciemne kontu 
ry budynków na wieczornem niebie. Z kuohenki 
błyezozało niepewne światło.
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I  nagle wyciągnęła ramiona i w oiszę nocy 
rzuciła z głębi serca o k rz y k :

— Ah, jakżem ja szczęśliwa!
Pawełek praytulił  się trwożny niemal do niej, 

nigdy bowiem jeszcze z ust jej nie słyszał takiego 
okrzyku. T ak  nawykł do jej łez i smutku, że ta  
radość miała w sobie dla niego coś niepokojącego.

A przytem przyszło mu na m y ś l : Co też powie 
ojciec, gdy się dowie o ich bytności we dworze? 
Czy nie będzie łajał matki, czy nie będzie dla 
niej gorszym jeszcze niż zawsze? Bunt głuohy 
nim owładnął, zacisnął zęby, potem pieszczotli
wie pogłaskał ręoe matki, uoałował je i wyszeptał:

— On ci nic nie zrobi, nio zrobió nie może!
— K to ? — spytała, zadrżawszy, zbudzona z z a 

myślenia.
— Ojciec — wyrzekł zcioha i z wahaniem.
Ona westchnęła głęboko, ale nio nie odrzekła

i w milczeniu już, skłopotani, podążyli do domu.
Szara kobieta stanęła na ich drodze i zatruła 

ohwilę szozęśoia, a była to jedyna jasna chwila 
w życiu pani Elżbiety.

Nazajutrz miała miejsoe przykra soena między 
nią a mężem. Ł aja ł ją i wymyślał, że niema po- 
czuoia honoru ni obowiązku. Że przez swą żeb ra 
ninę do ich ubóstwa dodała jeszoze hańbę.

Ale mimo to wziął pieniądze...



Y.
Lata  przeszły.
Pawełek stał się cichym, skromnym ohłopczy- 

ną o nieśmiałem spojrzeniu i niezgrabnych ru 
chach.

Zawsze zamknięty w sobie, a chód często do
zorował bliźniąt, oałemi godzinami był w s ta 
nie siedzieć nad kawałkiem drzewa, które strugał 
nie odzywająo się słowem. W ogóle był to duch 
zdolny tylko do podrzędnych zajęć, staranny do 
zbytku o drobnostki nawet i zastanawiający się 
głęboko nad wszystkiem.

Nigdy nie zaprzyjaźnił się z żadnym rówieśni
kiem, z żadnym nawet w szkole kolegą. Nie, żeby 
ich unikał z umysłu — przeciwnie, pomagał im 
w czem mógł chętnie i niejeden rano, przed paoie 
rzem, odpisywał od niego rachunki lub niemiec
kie zadanie, ale to, co ich zajmowało, jego nic 
zajmowało bynajmniej i dla tego też nie mógł się 
zaprzyjaźnić z niemi..

Razów też zbierał co niemiara. Szozególniej 
przed innymi wycierpiał on niemało od dwóoh 
braoi Erdmannów, śmiałych, dzikich, nieokiełzna
nych chłopców, którzy jako silniejsi i odważniejsi, 
przez wszystkich byli kochani i wywierali na re 
sztę kolegów pewną terrorystyczną władzę ponie
kąd. Niewyczerpani oni byli w wymyślaniu coraz 
nowyoh figlów, które nieśmałemu chłopczynie za
truw ały  żyoie. Wrzucali mu zeszyty szkolne na



piec, nopychali piaskiem tornister lub do kapelu
sza jego przytwierdziwszy w miejsoe masztu ki
jek, puszczali takowy na wodę. Większą część psot 
tych znosił oierpliwie, raz tylko czy dwa razy 
wpadł w ślepą, o nio nie dbająo już, wśoieklość. 
Wówczas rzucił się, gryząc i drapiąc wszystkich 
dokoła jak szalenieo, tak  że nawet daleko sil
niejsi od niego towarzysze wielce przezornie um 
knęli z plaou. Pierwszy raz było to wówczas, gdy 
jeden z chłopców nazwał jego ojoa „pijanioą“ 
a drugi, gdy go razem z jedną z dziewczynek chcia
no zamknąć w ciemnym chlewku.

Następnie wstydził się swego postępku i wła- 
snowolnie przyszedł prosić o przebaozenie. Do- 
pieroż wyśmiano go wtedy i całe, zaledwie pozy
skane poważanie znikło znów doszczętnie.

Nauka przyohodziła mu bardzo oiężko. Zada
nia, do którego wyuczenia się koledzy potrzebo
wali zaledwie kwadransa czasu, on uozył się przez 
godzinę, dwie ozasem. Za to pismo jego było jak 
wysztychowane a w raohunkaoh nigdy najmniej
szego nie znalazłbyś błędu.

A jednak co zrobił nie zadawalniało go nigdy. 
Zawsze zdało mu s ię , że to jeszcze niedokładne 
i nieraz m atka chwytała go na tem, jak wstawał 
w nooy potajemnie i powtarzał sobie Іексуѳ, 
w obawie, że czego nauczył się wieozorem może 
mu przez noo wyjść z pamięoi.

Aby jak braoia jego i on kiedyś miał pójść do 
wyższego zakładu— o tem nie można było nawet 
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myśleć. Matka poozątkowo przez ozas jakiś ży
wiła w duszy plan, by poszedł śladami starszych, 
skoro złożą już maturę, bo maoierzyóskiem ser
cem bolała nad tem, aby ten jeden tak był 
upośledzony wobeo innych; koniec końcem je
dnak poddała się konieozności. I  tak  też było 
najlepiej. Pawełek sam nigdy nie spodziewał się 
czego innego. Uważał się za istotę nieskończenie 
podrzędną wobeo braoi i oddawna już wyrzekł 
się ambioyi doścignienia ioh kiedykolwiek. K ie
dy przyjeżdżali na wakaoye waksamitnyoh bere 
tauh na włosaoh sfalowanych, w jaskrawych szar
fach przez piersi—należeli bowiem obaj do wzbro
nionego jakiegoś stundenokiego stowarzyszenia, 
patrzał na nich jak na jakieś istoty z wyższego 
świata, jak  na półbogów. Chciwie słuchał, gdy 
między sobą mówili o Salustyuszu i Cyoeronie, 
lub o tragedyach Eechylesa — a oni często roz
mawiali o tem choćby dlatego już, aby mu za
imponować. Przedmiotem najwyższego jego po
dziwu jednak była gruba księga, na której okład
ce wypisany był wyraz „Logarytmy*, i która od 
pierwszej aż do ostatniej strony, nie zawierała 
nio innego, próoz cyfr. Same liozby w dłngich 
zwartyoh szeregaoh, na których sam widok tylko 
mąoiło się ozłowiekowi w głowie. Jakże uozonym 
musi być ten, oo to wszystko spamiętał? — m y
ślał sobie w duszy, głaszcząo dłonią tajemniczą 
o k ład k ę , bo w swej prostooie przypuszczał, że 
wszystkioh tyoh oyfr wyuczyć się na pamięć 
trzeba.



Braoia byli niezwykle uprzejmi dla niego i do
brotliwie raozyli ozasem zniżać się do jego pojęć; 
osobliwie ilekroć mieli jakieś do gospodarstwa 
odnoszące się żądanie, gdy chodziło naprzykład 
o osiodłanie konia lub szklankę mocniejszego 
grogu, wówozas zwracali się do niego z zaufaniem 
a jemu pochlebiało to niemało, że mógł im się 
czemś przysłużyć.^

W  gospodarstwie bo on był tak  dobrze poin
formowanym o każdym szczególe, jak gdyby sam 
był panem domu; cały niem był zajęty, w niem 
mieśoiły się wszystkie jego pragnienia, w niem 
konoentrowały wszystkie jego troski.

Co tak  przyśpieszyło jego przedwozesną doj
rzałość? Czy ta putrzeba pomagania osamotnionej 
matce, która go tak wcześnie wtajemniozała we 
wszystkie swe kłopoty i zmartwienia? Czy duch 
ten, rwąoy się do czynu, głęboko zastanawiający 
się nad wszystkiem i daleko patrzący w przyszłość, 
który był mu danym z natury?

Bardzo ozęsto, gdy tak  siedział zamyślony 
z łokciami opartemi na stole — i w  ruohach na
wet był zawsze jak dorosły — m atka twardą, 
spraoowaną ręką głaskała mu ozoło i twarz i ma
wiała:

— Uśmiechnijno się, mój chłopoze, rozpogódź, 
bądź jak  inni wesołym, toć ci jeszcze nie cią
żą troski.

O, miał on ioh dosyć! Troska byłaczęśoią s k ła 
dową jego istoty, jak krew i ciało 1 — Czy to k u r 



czę, co się dziś zabłąkało, jutro się znajdzie, 
czy też bułankowi pomoże ta  maść, k tórą oj- 
oieo wozoraj przywiózł z m iasta? Czy też siano 
było już całkiem  suche, gdy je przewracano i ozy 
też jaskółki, oo pod dachem usłały  sobie gniazd 
ko, wychowają szczęśliwie swe młode, ozy przy 
padkiem kot się do nich nie dostanie ?

Rozmyślał woiąż o wszystkiem, T roska była 
mu wrodzoną, o siebie samego tylko nie troskał 
się nigdy.

Im był starszym  i rozumniejszym, tem do 
kładniej wejrzeó mógł w nieład, jaki ojoieo wpro 
wadził do gospodarstwa i znowu nieraz w ydziera
ło mu się z piersi westchnienie: „O gdybym już 
był dużym !“

Obawa przed wybuohami ojcowskiego gniewu 
oozywiśoie nigdy nie dopuszczała do jawnego w y
rażenia tych obaw, a jeśli kiedykolw iek odważył 
się wyrazić je wobeo matki, ona oglądała się 
trwożnie po pokoju i w ołała:

— Cioho bąd ź , na B oga!
A mimo to, ojoieo pom iarkował wprędoe, ozem 

zajęte są myśli jego syna. Nadał mu przezwisko 
„liozykrupy" i dręczył go niem, ilekroć ty lko 
spotkał. W  chwilach dobrego usposobienia, rozu 
mie się , bo w złyoh nie szozędził mu razów —łok
ciem, rączką szpioruty, grubym rzemieniem — 
wszystkiem  wreszoie, co miał pod ręką w danej 
chwili. Najwięoej jednak obawiał się Paw ełek  tej 
ręki, co rozdzielała razy, i której uderzenie sto-



kred było boleśniejsaem od wszystkioh kijów ca
łego świata. Ojciec, bo miał osobliwy sposób bi- 
oia po twarzy. Rzucał rękę swą w tw arz odwrot
ną dłoni stroną, tak  że paznokcie jego pozosta 
w iały na policzku krw ią nabiegłe ślady. A ilekroć 
obciął opoliozkować tak  Paw ełka, wołała go sło 
dziutkim  głosem:

— Cbodźno tu, mój synku, ja cię pocieszę.
Po takioh upominkach, drżąc cały z wstydu 

i bólu, uoiekał biedny chłopieo w pole i ohoąc 
powstrzymać łzy, co mu biegły do oczu, zawsze 
wtedy gwizdał.

W  tem gwizdaniu on wypowiadał w szystką 
swą tęsknotę, wszystkie sny dzieoięoe i gniew 
swój i oburzenia. W rażenia, dla których duch je 
go, niekierowany z zewnątrz niozem, nieukształ- 
towany, nie mógł znaleźć sabie wyrazu, na k tóre 
b rak ło  mu słów, ba, naw et myśli odpowiednich, 
w ypływ ały z piersi jego niepowstrzymane i śm ia
łe  w tem gwizdaniu w samotności. Tu znalazł so
bie uciśniony, nieśmiały duch jego ujście. W yko
nyw ał całe symfonie — przeraźliwe, krzykliw e 
początkowo, łagodniejsze i coraz łagodniejsze, 
słodsze a wreszcie topniejące w sm utku i rezy 
gnący i.

N ikt ani przeczuwał jaką on uprawia sztukę 
w samotnoeoi i ile pooieohy, ile podniosłych uczuć 
jej zawdzięcza, n ik t, nawet m atka. Odkąd гая 
w wieczór zimowy, nie domyślająo się jej obecno
ści, gwizdał sobie zoicha i potem spostrzegł jak



wybuchnęła potokiem łez, nigdy już wobeo niejrcie 
gw izdał. Sądził, że jej to sprawia przykroić; jaka 
moc daną mu była w tyoh tonach tego nie prze
czuwał nawet.

Tylko czasami czuł się dumnym, gdy popatrzał 
ku  białem u dworowi, że przeoież nauozył się gwi 
zdać a kiedy osobliwie udała mu się jakaś fanta* 
zya, myślał sobie: „Kto wie, ozybyście wyśmieli 
mnie teraz, gdybyście to  posłyszeli!"

Ale już nigdy nikogo ztam tąd nie spotkał.

VI.

Od niejakiego ozasu pan M eyhofer nosił się 
z wielkiemi planami. O dkrył, że torfowiska, które 
szerokim łukiem otaozały wydmę pustą, mogłyby 
stanowić znaczne a pewne źródło in tra ty . Już dwa 
czy trzy razy, kiedy miał nóż na gardle, w osta- 
teoznej potrzebie kazał oiąć to rf i po pięć fur je 
dnokonnych w ysyłał do miasta. Potajemnie, oo 
prawda, oałkiem potajemnie, bo był za dumnym 
na to, aby się narażać na porównanie z prostym 
chłopem, oo furkami torf wozi do miasta. Ludzie 
jego wówczas przywozili za każdym razem po 
dwadzieśoia, dwadzieścia pięć marek gotówki za 
to rf i opowiadali, że nieraz znacznie więcej 
dałoby się uzyskać, bo torf czarny, zbity, był 
pokupnym na targu artykułem .

Ale niepodobna było skłonić M eyhofera do te 
go rodzaju eksploatacyi.



— Ja  się nigdy nie bawiłem w drobnostki—mó
wił. W olę w wielkiem przedsiębiorstwie zm ar
nieć, niż z małego wynieść zyski.

A mówiąc to, przybierał pozę bohatera, pierś 
naprzód podawszy.

Ale moczary nie dawały mu spokoju. Było to 
we wrześniu, po żniwie wyjątkowo pomyślnem, 
kiedy Lob Lew i, uozynny przyjaoiel wszystkich 
zadłużonyoh obywateli, począł pojawiać się po 
dwa, trzy  razy tygodniowo na podwórzu folwaroz- 
nem i zawsze długie jakieś miewać z panem kon- 
ferenoye. Pani E lżbieta drżała z obawy, ilekroć 
żyd w zatłuszozonym swym chałacie w yłonił się 
z bramy dziedzińoa; siadała w oknie i śledziła 
bez przerwy każdy ruch układająoyoh się o coś 
widocznie. Skoro zobaczyła na tw arzy nijża z a 
myślenie, lodowaty dreszoz ją przeohodził a do 
piero gdy się uśmiechnął znów i rozpogodził i ona 
odważała się odetohnąć swobodniej.

Przeozuwała w tyoh konferenoyach ooś niedo 
brego, nie śm iała jednak pytać męża o rodzaj in te 
resów, o które traktow ał z okoliozną pijawką.

Niezadługo miało się jej wszystko to wyjaśnić. 
Pewnego dnia popołudniu, zauważył Paw ełek jak 
na drodze od miasta, dziwnego jakiegoś rodzaju 
zaprzęg przesuwał się zwolna; z daleka w ydaw a
ło się to podobne do olbrzymiego, czarnego kotła 
7. pralni, osadzonego na kołach. Goś, oo podobne 
było do komina, sterczało u góry i pochylało jak  
grzeoznie kłaniający się człow iek, to na prawo,



to na lewo, ilekroć koła wpadły w jaki wybój 
nierównej drogi.

W patryw ał się przez ohwilę nieruchomie w to 
dziwo a potem pobiegł do m atki, k tórą ooprędzej 
wyciągnął za spódnicę przed bramę dziedzińca.

Ona przyłożyła rękę do oozu i patrzała na 
drogę.

— To jest lokomobila — powiedziała mu potem.
Paw ełek równie z tego objaśnienia był m ą

drym jak poprzednio.
— Co to jest lokomobila? — spytał.
— To taka maszyna parowa, k tórą przewozić 

można z miejsca na miejsce i której potrzebują 
właścioiele wielkich dóbr, aby za jej pomooą 
w ruoh wprawić swe młockarnie — można też ró
wnież żąć i orać, bo taka  maszyna więoej ma siły 
niż dziesięć koni.

— Dla ozegóż w takim  razie muszą ją  ciągnąć 
konie? — zapytał.

— Bo sama nie może nigdzie się ruszyć— była 
odpowiedź.

Tego nie zrozumiał.
— W  każdym razie jednak — myślał sobie — 

wielkie to musi być sźozęśoie posiadać taką ma
szynę z cudzoziemską nazw ą— i skoro kiedy bę
dziemy bogaci...

W  tej chwili wybiegł ojciec wieloe wzburzony 
z domu; na jednej nodze m iał pantofel na drugiej 
but a k raw at gdzieś w ty le na plecach.



— Jadą, jadą! — zawołał, uderzając w dłonie 
a potem poohwyoił w pół m atkę i poozął z nią 
tańozyć na środku drogi.

M atka patrzała  na niego wielkiemi, strwożone- 
mi oczyma, jakby chciała mówić: „Jakież to no
we wymyśliłeś szaleństwo ?“ On jednak nie chciał 
jej puśoić i dopiero kiedy bliźnięta w różowych 
perkalikowyoh sukienkach z oiemnemi krótkiem i 
warkoczykam i przybiegły z ogrodu, zabrał się do 
nioh, wziął je na ręce, wsadził sobie na ramiona 
i choiał wreszoie przez rów przerzuoić, tak  że do
piero m atka usilnem swem błaganiem wymogła, 
że dał spokój biedaotwom.

— Tak, dzieoiaki — wołał — teraz oieszcie się 
i tańczoie, teraz skończyła się nasza bieda — na 
przyszłą wiosnę będziemy mierzyć pieniądze na 
koroe.

M atka popatrzała nań z boku, ale nic nie od
rzekła.

Potwór zbliżał się coraz to więcej. Pawełek stał 
nieporuszony, oały zatopiony w przyglądaniu się. 
Następnie popatrzał w oczy matce, na której tw a
rzy widoczna odźwieroiedliła się troska i napadła 
go jakaś nieujęta obawa, jak  gdyby na tym ozar- 
nym rydwanie wjeżdżał w dom sam szatan ; po 
tem jednak pomyślał sobie, jak  szybko spełniło 
się jego życzenie i postanowił czarnego gościa 
przyjąć z ufnośoią.

Tymozasem parobcy i dziewki powybiegali już 
ze stajni i kuchni. Cała ludność folwarczku sta ła



rzędem wzdłuż płota i z podziwem patrzała na 
zbliżające się cuda.

— Powiedzże, proszę, oo ty z tem robid zam ie
rzasz? — spy tała  nakonieo pani E lżbieta męża.

Ten zmierzył ją  od stóp do głow y litośoem 
spojrzeniem, potem zaśmiał się urywanym, k ró t
kim śmieohem i zaw ołał: „Jeździd na spaoerl”

Pani Elżbieta nie py tała  więcej. A mąż jej 
zwróoony do karbowego w ykładał temuż swe 
plany; teraz dopiero rozpocznie wyoinanie torfu 
na w ielką skalę, maszyna do cięcia i prasa są ró
wnież w drodze a jutro raniuteńko robota roz- 
pooząd się już może. Potem poleoił mu pójśd 
na wieś, oelem zamówienia potrzebnych robotni
ków. Dzieeięoiu ludzi wystarczy na poozątek, ma 
jednak nadzieję, że z czasem zajmie dwudziesta, 
ba, trzydziestu nawet.

Pani E lżbieta w milczeniu potrząsnęła głową 
i weszła do domu — w tej oh wili właśnie, gdy lo 
komobila zajechała przed bramę podwórza. Pawe
łek  nie mógł się nasycić widokiem tego dziwu. 
Po za żółtemi śrubam i i kółkam i zdało mu się, 
że mieści się cały św iat tajemnic; palenisko z ru 
sztem i popielnikiem u spodu wydawało mu się 
wstępem do owego ognistego pieca, w którym  
biblijni trzej młodzieńoy ongi śpiewali pośród 
płomieni swe hymny — a cóż dopiero komin, 
groźnie steroząoy, z czeluścią, k tóra zdaw ała się 
prowadzid w ozarną niezgruntowaną jakąś p rze
paść . . .



Pawełek tak  był zatopiony, 4e nie zwrócił uwa 
gi na maleńki wózek, wlokąoy się tuż za maszyną, 
w którym jeobał Lob Lewi z ognisto rudą, długą 
brodą i wesoło mrugająoemi oozyma—nie zauw a
żył nawoływania farmanów, ani krzyku m aleń
kich siostrzyozek , qo jak opętane, klaszoząo 
w rączki, tańczyły do okoła kół czarnych. S k a 
mieniały ze zdumienia, s ta l nieruchomie, jakby 
nie mógł wciąż jeszcze pojąć, oo się do koła niego 
dzieje.

Kiedy później nieco wszedł do pokoju, zasta ł 
matkę wciśniętą w róg sofy i płaoząeą.

Zarzucił jej ręoe na szy ję; ona jednak odsunęła 
go łagodnie od siebie i rzekła:

— Idź sióstr pilnować, by się gdzie nie do
stały pod koła.

— Ale ozemu ty płaozesz, m ateczko?
— Już to z czasem zrozumiesz, mój chłopoze — 

rzekła, głaszcząc jego włosy. — Lob Lewi jest 
przy tem — już zobaczysz!

Wówczas w duchu urażony był formalnie na 
matkę; tam  gdzie się oieszyli wszysoy, ona je
dna ty lko  m usiała kryć się gdzieś w kątku  i p ła
kać! Ale i jego odeszła radość; a kiedy Lob-Lew i 
w długim swym czarnym chałaoie wlókł się przez 
podwórze, miał n iekłam aną ochotę dać znak Ik a 
rowi, aby się zapoznał z jego łydkam i.

B liźniątka kompletnie były upojone radośoią. 
W zięły szmatę jakąś i ująwszy ją za oba końoe, 
upędzały się jak  szalone po ogrodzie. Jedna była



lokomibilą, druga koniem, ale każda chciała być 
lokomobilą, bo wówozas wsadzała na głowę: 
ojcowski czarny kapeluez, który miał reprezen
tować komin.

Zanim poszły na spoozynek, znalazły już nazwę 
dla nowego potworu.

U trzym yw ały, że m aszyna bardzo podobną jest 
do grubej dziewki z długą szyją, która przed Kil 
ku dniami właśnie odprawioną została za nie 
chlajstwo i na jej pam iątkę poczęły lokomobilę 
nazywać „ozarną Zuzą“.

I  nazwa ta pozostała lokomobili na folwarku 
Meyhofera po wieozne już ozasy.

N azajutrz rano na nowo rozpoczął się zam^C 
wczorajszy. Dziesięoiu zamówionych robotników 
stało na dziedzińcu, niewiedząc oo mają robić. 
Meyhofer chciał kazać palić pod kotłem, ale Lob 
Lewi, który przenocował w stodole, aby zaraz 
rano nazajutrz być pod ręką, żądał pierwej, aby 
mu oenę kupna wręozono, jak to było wymówione 
w kontrakcie, zboże bowiem na południe musiało 
już być konieoznie w mieście.

— Co zboże? — spytała  m atka, blednąo.
Ha, nie było można przeozyć dłużej. Meyhofer 

oddał cały niemal plon tegoroozny, wszystko, za 
równo wy młócone już zboże, jak to, k tóre jeszcze 
trzeba było młóoió żydowi, za starą zużytą m aszy
nę parową W  tryumfie odjeohał on z worami peł- 
nemi pięknego ziarna. A to była dopiero zalicz
k a , jedna ra ta , przed Bożem Narodzeniem miał 
przyjeohać po resztę!...



Na chwilę może, naw et lekkomyślny Meyhofer 
poczuł ooś w rodzaju wyrzutów sumienia, kiedy 
zobaozył wysoko ybożem ładowne wozy zn ikają
ce mu z przed oozu w głębi lasu, ale w następnej 
ju i zaraz chwili zw ykłe zarozumienie wzięło gó
rę, wsadził ręoe w kieszenie i rozkazał, aby ma 
szynę miano w pogotowiu.

Równocześnie z owym potworem, przybył ozło- 
wiek w niebieskiej bluzie, z nosem fioletowej b ar
wy, który się zwał sam „palaczem*, i k tó ry  tem 
się odznaczał, że bezustannie jadł cebulę. Bo 
to dobre na żołądek, powtarzał. Człowiek ten 
wydawał się sam sobie bohaterem dnia. S ta ł  wy^ 
prostowany przy maszynie, nazyw ał ją  swoją 
„pupilką“ i g łaskał szaro-czarną swą szeroką rę
ką ordzewiałe jej ściany. Dźwięk tej pieszozoty 
ogromnie przypom inał tarcie się o siebie (ftyóch 
tarek. Każdemu, oo przyszedł, objaśniał w wielką 
dumą wewnętrzne urządzenie „lukm anbili", jak 
stale nazyw ał swą pupilkę; tylko trzeba mu było 
dawać pió często, inaczej bowiem k lą ł i wymy
ślał. Skoro tylko jednak dostał wódki, jak  żądał, 
rozrzewniał się dziwnie i utrzymywał, że raczej da 
sobie poucinać ręoe i nogi, niżby się dał rozłączyć 
z swą pupilką. T ak  ją już pokochał, tak  do niej 
przyw ykł, jak do własnej krw i i ciała i ceni ją 
tyeiąo razy więcej, niż wszystkich ludzi całego 
świata.

Meyhofer, dumny, skaka ł koło niego, boć ta  
perła była już odtąd jego własnością i raz po raz



oświadczał z wielkim zadowolnieniem, ża tutaj 
dopiero widzieć można, co to znaczy „niemieoka 
wierność".

Kiedy jednak miano jad przystąpić do palenia, 
ani sposób było znaleźć nigdzie owego wiernego 
człowieka. Nakoniec odkryto go w stodole na sia
nie — śpiąoego. Kiedy go budzono, nazwał to po
stępowanie „wyzyskiwaniem ludzi" i niemało 
trzeba było trudu, nim go namówiono, by wyszedł 
z swego ukryoia.

Palenie pod kotłem  maszyny było nową uro 
ozystością. Pawełek etał przed paleniskiem i pa
trzy ł zamarzonemi oozyma w czeluść ognistą, któ
ra  rozw arła się tak  szeroko, jak gdyby ohoiała 
pochłonąć wszystko oo żyło. Przyszedł mu na 
myśl dawny bożek pogański, Moloch, o którym za- 
słysłlił w hietoryi starego testam entu, i wydawa 
ło mu się ciągle, że lada ohwila wyciągnie się ku 
niemu para rąk  ognistyoh. Następnie z wnętrza 
potwora poozął się dobywać jak iś syk, śpiew ja 
kiś, to ohwilami głuohy, jak  daleki szum lasu, to 
znowu niby gdzieś z wysoka spływająoy jak 
dźwięki anielskioh ohórów. W  wentylach poczęło 
coś syczeć — strum ienie pary buchnęły w powie
trze — żelazna szufla zadźwięczała i z szelestem 
nowe kupy węgla pobiegły w żar ogniska. Doko
ła  był gw ar tak i i hałas, że własnego nie mogłeś 
słyszeć głosu. Palaoz z miedzianym nosem sta ł 
pośrodku jak król dumnie, pociągał z wązkiej 
kanciastej butelki i od ozasu do ozasu coś tam



majstrował przy wentylaoh, wydając głośne roz- 
kazująoe okrzyki, niby pogromoa zw ierząt w me- 
nażeryi. A potem poczęło się obracać wielkie ko 
ło — frr, frr, frr — coraz szyboiej, coraz szybciej. 
Dostawałeś zawrotu głowy, patrząc na ten ruoh 
szalony—a potem nagle nastąp ił trzask  głuchy— 
dźwięk, *jakby rozbitego szkła — i w ielkie koło 
stanęło — na zawsze.

Z początku wprawdzie palacz srożył się wieloe 
i tw ierdził, że za pół godziny oała szkoda da się 
naprawić w zupełności, kiedy Meyhofer jednak 
po dwudniowej robeoie natarł na niego ostrzej, 
aby raz wreszoie skończył tę reparacyę, wtedy 
odpowiedział mu grubiaństw am i i oświadczył, że 
w tej starej skorupie nio w ogóle napraw ić się nie 
da, bo ohyba całą sprzedać należy ty lko tandecia- 
rzowi na wagę żelaza.

— „Pupilka?* Ślioznie dziękuję za taką pupilkę! 
Za wiele on w art na to, aby się opiekować taką 
kapą pordzewiałego żelaztwa. I  w tedy dopiero 
wyszło wszystko na jaw : — L6b Lew i w ynalazł 
go przed paru dniami w jakim ś gdzieś szynku 
i spytał ozy ishoe przez tydzień "opływać we 
wszystko jak  pączek w maśle; dłużej, co prawda, 
farsa ta  nie potrwa. I  na to zapewnienie dopiero 
posłuohał żyda, dłużej bowiem nad tydzieif s ie 
dzieć na jednem miejsou — sprzeciwiało się jego 
zasadom!

Po tym monologu, sromotnie wypędzony został 
za bramę dziedzińca.



Następnego dnia sprowadził Meyhofer ślusarza 
ze wsi. Ten praoował znowu przez dni k ilka nad 
maszyną, jadł i pił za trzech i konieo końcem 
oświadozył, źe kiedy teraz już iśd nie chce, to chyba 
dyabeł się w to wmieszał. Ponownie poczęto palid 
pod kotłem, ale „ozarnej Zuzy* nie można już 
było przywoład do życia. •

K iedy około Bożego Narodzenia Lob Lew i 
ukazał się na folwaroznem podwórzu, aby zabrad 
resztę zboża, obił go Meyhofer własną szpiorózgą. 
Żyd krzyozał gw ałtu  i coprędaej odjechał. Ale 
niebawem pojaw ił się paohołek sądowy z wiel 
kim, ozerwoną pieozęoią opatrzonym, listem.

Meyhofer k lą ł na ozem św iat stoi i pił więoej 
niż kiedykolw iek, konieo jednak był taki, że ska 
zanym został na zapłaoenie wszystkioh kosztów 
i jeszoze kary  za uszkodzenia cielesne. Z wielką 
zaledwie biedą udało mu się uniknąć więzienia.

Od tego dnia nie chciał już na oozy widzied 
„ozarnej Z uzy“. Zatoozono ją  do najodleglejszej 
szopy i tam  sta ła  w ukryoiu przez la t wiele, nie- 
oglądana przez żadne ludzkie oko.

Pawełek tylko potajemnie od czasu do ozasu 
brał klucz od tej szopy i zakrad ł się do ozarnego 
potworu, k tóry  mu coraz więoej staw ał się miłym 
i który w końcu wydawał mu się niem ą, srodze 
zapoznaną przyjaciółką. W tedy oglądał pilnie 
śruby i wentyle, wdrapywał się po kominie na 
sam jej szozyt i siadał na kotle jak  na koniu — 
albo też wieszał się u wielkiego koła i usiłował



wprawić je w ruoh siłą  drobnych swyoh ramion. 
Ale jak m artwe zwłoki poruszało się ono o tyle 
tylko, o ile je popohnięto, a potem znowu stawało.

A kiedy namęczył się aż do utrudzenia, k rzy 
żował ręce i smutnie poglądająo na obumarłe 
koła, szeptał sobie:

— Któż cię znowu do żyoia powoła?...

V II.

Kiedy P aw ełek  skończył lat czternaśoie, po 
stanow ił ojcieo posyłać go na przygotowanie do 
pierwszej komunii.

— Nic porządnego i tak  się w szkole nie nau- 
ozy, — mówił on. — Czas i pieniądze są wyrzu
cone daremnie. To też niech prędzej idzie do 
pierwszej komunii a potem obróci się go do gospo
darstw a. Tak, czy owak, nie będzie z niego nic le 
pszego jak chłop prosty, niech zatem idzie śladem 
prostyoh chłopów.

Pawełek był zadowolniony, pragnął bowiem 
z całego seroa, by módz choó ozęśó trosk, które 
ciężyły na matce wziąśó na swoje barki. Choiał 
się stać pewnego rodzaju ekonomem, któryby 
nieobecnego wiecznie pana mógł zastąpić we 
wszystkiem o każdej porze a zarazem dołożyć 
własnej ręki, gdzie potrzeba było dla parobków 
dubrego przykładu. Obiecywał sobie, że wraz 
z jego działalnośoią rozpooznie się nowa błogo
sławiona era, a kiedy nocą leżał w łóżku, marzył
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o falującyoh polach pszenioy i ozyśoiuteńkich 
świeżo pobudowanyoh gumnaoh. Coraz więcej 
utwierdzało się w nim postanowienie zwrócenia 
wszystkich sił swych w tym kierunku, aby za
puszczony folwark podnieść. Braoia powiedzieć 
kiedyś o nim będą zmuszeni: „Przecież on zda 
się na coś na świecie, jakkolw iek nie mógł iść 
temi świetnemi, co my, drogami®.

O, tak , bracia! Jak  oni przez ten czas wyrośli, 
na jakich wyszli paniczów! Jeden studyow ał filo 
logię na uniwersyteoie, drugi w stąpił na praktykę 
do wielkiego banka. Mimo opieki jednak poczoi 
wej ciotki, obaj potrzebowali pieniędzy, wiele pie 
niędzy, więcej daleko, niż im mógł dostarczyć 
ojoiec. I  dla nich również, wraz z objęoiem dobo
wego gospodarstwa, obiecywał sobie nastąpienie 
szczęśliwych, wolnyoh od wszelkiej trosk i czasów. 
W szelkie zbywające pieniądze miały im być po
syłane a on, o! on będzie umiał oszczędzać i tro 
szczyć się o wszystko byle tylko oni wolnymi 
byli od kłopotów i bied wszelakich i mogli dążyć 
bez przeszkody ku wzniosłym swym celom.

Przejęty temi myślami, szedł Pawełek na pierw 
ezą lekcyę przygotowania do komunii. Było to 
w sioneczny dzień wiosenny na poozątku к w ietnia.

Młoda traw ka na łąkaoh połyskała zielona- 
wyni blaskiem, jałowce puszozały nowe prądki 
delikatne, mięciuteńkie, na skraju lasu kw itły  
anemony i żabińce.



Ciepły w ietrzyk powiewał mu w twarz, radość 
dziwna rozpierała mu piersi i czuł głośne uderze 
nia własnego serca.

— Musi gotować się coś smutnego dla mnie — 
powiedział sobie— bo tak  swobodnym, tak  szczę
śliwym nie należy ohyba nigdy czuć się na ziemi

Przed ogrodem probostwa sta ł cały szereg 
wózków, k tóre po większej części znane mu były 
z widzenia. Były tam i ozdobne karety. Z dum
nym uśmieoheon siedzieli ioh woźnice w wygalo- 
nowanych sukniach na koile. rzuoając pogardli
wie spojizenia do koła na pieszą rzeszę.

W  ogrodzie zebrana była liczna grom adka 
dzieoi. Chłopoy osobno, osobno dziewczęta. M ię
dzy pierwszymi znajdowali się obaj bracia, z p rzy 
czyny których ty le dawniej wycierpieć musiał 
a którzy od roku już nie uczęszczali do szkoły. 
Przystąpili teraz bardzo uprzejmie do niego i fyie- 
dy jeden podawał mu rękę na powitanie, drugi 
tymczasem z ty łu  podstawił mu nogę.

N iektóre z dziewcząt przechadzały się po ogro
dzie parami. Obejmowały się wpół i chichotały 
z cicha. W iększa ioh część była całkiem obcą, 
kilka było widocznie bardzo majętnych, sądząo 
z eleganokich płaszozyków i kapeluszy z piórami. 
Do nioh prawdopodobnie należały owe karety, 
czekające przed probostwem.

Spojrzał po swojem ubraniu, aby się upewnić, 
że się wstydzić nie potrzebuje. Było ono z ozarne- 
go cienkiego sukna, przerobione z dawnego bało-



wego stroju b ra ta  studenta i wydawało się nie 
mai nowem, na szwaoh tylko zmieniło się nieoo. 
Zsumowawszy jednak wszystko, widział, że nie 
potrzebuje się wstydzić.

Dzwonek się odezwał. Było to hasło, aby 
wszysoy sposobiąoy się do komunii szli do kościoła. 
Paw ełek czuł się szczególniej lekkim  na duszy 
i pobożnym, kiedy go otoczył uroczysty półzmrok 
kościoła. Nie myślał już o swem ubraniu, posta
cie dokoła stojących chłopców utraciły  dlań zna
czenie, wydawały urn się jakiem iś cieniami tylko.

Po obu stronach ołtarza stały  ław ki. Po prawej 
stronie zająć mieli miejsca chłopoy, po lewej 
dziewczęta.

Pawełka woiśnięto w rząd najdalszy, gdzie sie
dzieli najmniejsi i najubożsi chłopcy. Zajął miej
sce między dwoma bosymi synami jakiegoś ko
mornika zu wsi, praybranemi w giube podarte 
katanki. Po przez ramiona siedząoych przed nim 
chłopoów w idział jak porządkiem siadały dziew
częta, najbardziej eleganokie na przodzie, dalej 
coraz to biedniej ubrane.

I  pooząl zastanawiać się nad tem, ozy też to 
w niebie tak i sam będzie panował porządek i przy 
szły mu wówczas na myól słowa Ewangelii:

„Kto się poniża, będzie wywyższonym”.
W szedł proboszcz.
B ył to otyJy mężozyzna z podwójną kondygna 

cyą podbródków. Górna jego warga połyskiw ała 
od częstego golenia, wyglądał przecież bardzo 
uroozyście i poważnie.



Nasamprzód odmówił długą modlitwę, po której 
nastąpiła przemowa na temat słów Zbawioiela: 
„Dopuście do mnie maluczkich”. Następnie po- 
ozął sławić proboszcz najważniejszą ze wszyst- 
kioh cnót chrześciańskich: pokorę. N ik t w tem 
gronie dzieci nie powinien się wynosić nad d ru 
giego dla tego, że może rodzice jego są nfajętniej- 
szymi niż inni jego bliźni. Bowiem przed tronem 
Boga wszyscy są równi.

— A.ha, widzicie! — pomyślał sobie Pawełek 
i z miłością u jął rękę swego obdartego sąsiada. 
Ten jednak myślał, że chce go uszczypnąć i zaw o
ła ł półgłosem: „Daj ty mi spokój, słyszysz!“

Poczem wyjął proboszcz arkusik papieru z k ie
szeni i rz e k ł:

— Teraz odczytam wam porządek miejsc, w ja 
kim na przyszłość zawsze siedzieć macie.

— Pcoóż jakiś porządek miejsc? — pomyślał 
sobie Paw ełek — skoro przed tronem Boga wsz> s 
cy są równi?

Proboszoz mówił dalej:
— Naprzód wymieniam dziewczęta, potem 

chłopców.
I  począł czytać.
Pierwsze już zaraz nazwisko zwróciło uwagę 

Pawełka, bo to było nazwisko — Elżbiety  Dou 
glas. Zobaczył wybujałą, wysoką, bladą dziew
czynkę przed sobą z tw arzą głęboko przejęty 
ważnością chwili i źle zozoła zczesanemi niesfor 
nemi,jasnemi lokam i,—jak powstała i przeszła na 
pierwsze miejsce.



— A więc to ty ! — pomyślał sobie Pawe 
łek — i razem mamy oboje przystąpić do Stołu 
Pańskiego.

Serce biło mu gwałtownie z radości a i z trw o
gi zarazem, obawiał się bowiem wydać jej zbyt 
nędznym.

— Może już i nie pamięta oię, zupełnie— myślał 
sobie dalej.

P rzypatryw ał się jej bacznie, jab ze spuszozo- 
netni w dół oczyma, siadała na wskazanem sobie 
miejsou, z tw arzą uprzejmym rozjaśnioną uśmie
chem.

— Nie, ona nie jest dum na—szepnął zcioha, ale 
dla bezpieczeństwa raz jeszcze spojrzał po swem 
ubraniu.

Z kolei ksiądz poozął wywoływać ohłopoów. 
Najprzód wymienił dwóch braoi Erdmannów. Ci 
nie ozekająo wezwania, poprzednio już sami zajęli 
pierwsze miejsce a potem posłyszał własne swe 
nazwisko. W  tej obwili E lżbieta Douglas uczyni 
ła to samo co on przed chwilą zrobił. Szybko 
podniosła głowę i popatrzyła w szeregi chłopców.

Kiedy usiadł już na swojem miejsou i on spuśoił 
w ziemię oczy, bo chciał jej dorównać w pokorze, 
a kiedy wreszoie ja podniósł, spotkał się z jej 
oozyma, ciekawie w siebie utkwionemi. Zaczer 
w ienił się i zdjął piórko z rękaw a swej kurtk i.

W tedy dopiero rozpoozęła się nauka. Proboszcz 
omawiał przeróżne zdania z biblii i zadawał py
tania z katechizmu. EUunia najprzód musiała



odpowiadać. Podniosła nieoo głowę i spokojnie 
z zupełną swobodą odpowiadała na zadawane py
tania.

— Do lioha, to  oi dziewucha ma odwagę — 
mrukną} młodszy Erdm ann, siedząoy po lewej je 
go stronie.

Pawełek poczuł, że w nim nagle aakipiało gn ie
wem. Grotów był tu  w kośoiele porządny raz mu 
wymierzyć.

Niech-no mi raz jeszcze powie na nią „dziewu 
chau, to już ja go omłócę. P rzyrzekał to sobie 
uroozyście. Ale młodszy Erdm ann nie myślał już 
o niej, zajęty był pakowaniem szpilek w łydki 
siedzącyoh po za nim chłopoów.

Kiedy lekoya została ukoóozoną, naprzód dziew
częta opuśoiły parami kośoiół. Dopiero skoro te 
były już po za obrębem kościoła, wolno było 
wyjść zniego chłopcom. Na plaou przed kośoiołem 
spotkał Elżbietę idącą ku swemu powozowi. 
Oboje popatrzeli na siebie z pod oka i minęli się 
wzajem bez powitania.

P rzy jej powozie sta ła  podeszła, jakaś kobieta 
z siwemi loozkami u skroni w eleganckim szalu, 
która musiała czekać na nią na probostwie. Uoa 
łow ała Elżunię w czoło i obie usiadły obok siebie 
w powozie. Powóz ten był najpiękniejszym ze 
wszystkich, co tu  etały, stangret miał ozarną fu 
trzaną czapkę zozerwonym, zwieszająoym się fon- 
taziem i złote galony u  kołnierza oraz na w yło
gach rękawów.



W łaśnie wówozas, kiedy powóz odjeżdża}, na 
padli Paw ełka dwaj bracia Erdmannowie, którzy 
go nieco poturbowali

— Pfe, wstydźoie się, dwaj na jednego — rzekł, 
i chłopoy skonfundowani wypuśoili go ze swych 
obrotów.

Zadowolniony, szedł ku ojoowskiemu domowi. 
Południowe słońoe migotało po pól zieleni, a w zam 
glonej oddali toczył się przed nim powóz, m alał, 
m alał coraz bardziej, aż zniknął wreszcie jako 
punkoik ozarny wśród lasu.

Skoro powrócił do domu, ucałowała go m atka 
i zapytała:

— No, a jakże tam było?
— Bardzo ładnie wszystko — odpowiedział — 

a wie mama, że E lżunia z białego dworu była 
tam również.

Ona wówczas aż zarum ieniła się z radośoi i jęła 
go dopytywać jak  wygląda, czy w ypiękniała i co 
z nim mówiła?

— Nio zgoła—odpowiedział zawstydzony, a k ie
dy m atka popatrzała nań z zadziwieniem, dodał 
pośpiesznie: — Ale dumną ona jednak nie jest, 
nie myśl, mateozko.

Następnego poniedziałku, zastał ją  już na wy- 
znaozonem dla niej miejscu w kościele. Na jej ko- 
lanaoh leżała książka otw arta, z której pow tarza
ła  sobie zadany ustęp.

Niewiele jeszoze dzieoi było obecnyoh a k ie
dy on usiadł na przeoiw niej, zrobiła ruch,



jak gdyby chciała powstać i podejść do niego, 
usiadła jednak napowrót i uczyła się dalej.

Matka na wyohodnem zaleciła mu, aby po pro
stu sam pierwszy przemówił do Elżuni. Kazała 
aby przez nią pani Douglas przesłał od matki 
serdeozne pozdrowienia a również miał się dowie 
dzieć, co się z nimi wszystkimi dzieje. Przez całą 
drogę układał sobie długą mowę — w jednej 
tylko kwestyi nie był zdecydowanym: ozy jej mó 
wić po imieniu, czy tytułować „panią". Po dawne
mu mówić Bty “, byłoby daleko prościej. M atka 
nawet widocznie uważała to za rzecz zupełnie 
naturalną, ale „pani“ wyglądało daleko właści
wiej, daleko jakoś stosowniejszem mu się wydało 
dla dorastającej panienki ze strony dorastającego 
też mężosyzny. A że nie mógł na nio stanowczo 
zdeoydować się, więc też i dał pokój przemówieniu 
do niej. I  on również wziął teraz do ręki książkę 
i oboje, wsparłszy łokoie na kolanaoh, uozyli się 
jak na wyśoigi.

Jemu nie na wiele się to przydało, bo kiedy na 
stępnie podozas Jekcyi ksiądz go o coś zagadnął, 
nie miał już o tem najmniejszego pojęoia.

Powstało przykre milczenie, obaj Erdmannowie 
śmieli się, wielce zadowolnieni z tej jego porażki 
a on, purpurowy ze wstydu, musiał napowrót 
usiąść na miejscu. Nie śmiał już podnieść oczn, 
a kiedy wyohodząc z kościoła zobaczył Elżunię 
stojącą u drzwi, jakby na kogoś czekała, spuścił 
szybko oozy i chciał wyminąć ją  szybko. Ona je



dnak śpiesznie przystąp iła  do niego i pierwsza go 
zagadnęła:

— M atka moja poleciła mi, abym się zapytała — 
jak się powodzi teraz twej matce.

Odpowiedział, że dobrze.
— I  kazała serdecznie ją pozdrowić — mówiła 

dalej Elżunia.
— A i moja m atka toż samo dała mi zlecenie— 

odpowiedział, biblię i katechizm obraoając w rę- 
kaoh — i tak  samo miałem się dowiedzieć, co się 
dzieje teraz z twoją m atką.

— Mama kazała powiedzieć — mówiła dalej, 
jakby wyuczoną reoytow ała lekoyę — że była 
słabszą daleko i często bardzo niewolno jej było 
wychodzić naw et z pokoju, ale teraz na wiosnę 
lepiej jest — i ozy nie choiałbyś zabrać się z n a 
mi do twego domu. Mama mówiła, że mam oi 
to  zaproponować.

— Patrzoie, Meyhófer się wdzięczy — zawołał 
starszy Erdmann, który ukry ł się za drzwiami 
kośoioła, aby po przez szparę łaskotać wyohodzą 
cyoh kolegow trzcinką.

E lżunia i Pawełek popatrzeli na siebie wzajem, 
zadziwieni, nie pojmowali bowiem znaozenia tej 
uwagi, że jednak poczuli, iż to musi oznaozaó coś 
bardzo złego, zarum ienili się mocno oboje i zaraz 
rozstali.

Pawełek patrzał za nią, jak w siadała do powo
zu i odjeżdżała. Tym razem owa staruszka już nie



czekała na nią. Była to  jej nauozyoielka, jak 
się dowiedział. M ieła więo własną nauczycielkę 
nawet.

— Erdmannów jednak bądź eobądź, raz obió 
muszę— tą decyzyą zakończył swe rozm yślania. .  ,

Następne tygodnie przeszły, a on nie m iał już 
sposobności rozmawiania w nioh z Elżunią. I le 
kroć wszedł do kośoioła, niemal zawsze już sie 
działa na swojem miejsou. Zwykle uprzejmie k ła 
niała mu się w takim  razie, ale na tem też był 
koniec.

A potem zdarzył się jeden tak i poniedziałek, 
w którym powóz nie ozekał na nią. Spostrzegł to 
natychm iast dochodząc do kościoła i odetohnął 
swobodniej zaraz, bo ten pyszny stangret w ozap- 
ce futrzanej, k tórą latem nawet nosił, wywierał 
zawsze na niego pewne deprymujące wrażenie. 
Dość mu było pomyśleć tylko o tym  stangrecie, 
a już czuł się onieśmielonym, bo Elżunia wyda
wała mu się wówczas istotą z innego jakiegoś 
świata.

Dziś niemal poufale śmiał jej się ukłonić i w y
dało mu się, że ona również jakoś serdeozniej ten 
ukłon jego odwzajemniła.

A kiedy lekcya się skończyła, ona z własnego 
impulsu przystąpiła do niego i rzek ła :

— Dziś muszę pieszo wraoaó do domu, bo w szyst 
kie nasze konie robią w polu. Mama powiedziała, 
że mógłbyś odprowadzić mnie k a w a łe k , skoro 
wspólną mamy i tak drogę.



Czuł się niezmiernie uszczęśliwionym, me śmiał 
jednak iśó obok niej, dopóki nie minęli domów 
wioski. Oglądał się też od czasu do czasu z prze 
strachem, ozy gdzie nie czyohają nań dwaj Erd 
manno wie zeswemi przycinkami.

Kiedy jednak znaleźli się już na otwartem  po 
lu, samo z siebie już się tak  złożyło jakoś, że s&li 
obok siebie.

Było to słoneczne, ozerwoowe popołudnie. Bia 
ły  piasek na drodze iskrzy ł się tysiącam i bis 
sków.... Do koła kw itnęły złoto żółte jaskry  
i podbiały, a w iatr roznosił puszek badylów w po 
wietrzu.... Od strony wioski dobiegał dźwięk 
dzwonu, zwiastującego południe... Jak  daleko 
okiem sięgłeś, nigdzie żywego duoha... W szystko 
zdało się wymarłem.

Elżunia miała na głowie szeroki kapelusz słom
kowy, który ją chronił od słonecznych promieni, 
zdjęła go teraz i założywszy gumkę na palec, krę- 
oiła nim w powietrzu.

— Opalisz się—rzek ł,a le  że go nieco wyśmiała, 
i on zdjął z głowy ozapeczkę i rzuoił ją  wysoko 
w powietrze.

— Ależ ty  jesteś wcale wesołym ohłopcem — 
rzekła, uśmiechnąwszy się z zadowolnieniem.

On wstrząsnął głową i czoło zbiegło mu się na 
powrót w poważne fałdy, które zwykle tak  znaoz 
nie postarzały tw arz jego.

— O, nie — odpowiedział — ja nie jestem by
najmniej wesołym .



— A czemuż to n ie? — zapytała.
— 0  ty lu  zawsze rzeczach myśleć muszę — od

parł — a jeśli kiedy mam oohotę odetchnąć swo
bodniej i poweselić się troohę, zajść zawsze musi 
coś takiego, oo mi odejmie możność uoiechy.

— I  o czeraże ty  tak  możesz myśleć? — za
pytała.

Namyślał się przez chwilkę, ale nio mu jakoś 
nie przychodziło do głowy.

— Ot, same głupstw a pewnie — odrzekł.
A potem opowiadał jej o braoiaoh, o grubej ich 

książce, od początku dokońoa zapisasej oyframi— 
ty tu łu  jej zapomniał—a którą oni całą już umieli 
na pamięć kiedy byli w jego wieku.

— Czemuż i ty  się tego nie uczysz, skoro oi to 
przyjemność sprawia?... — spytała.

— Ależ to tni bynajmniej nie spraw ia przyjem 
ności — odpowiedział — ja mam tak  tępą  głowę.

— Jednakow oż oośkolwiek masz przeoież zdol' 
nośoi? — py tała  dalej.

— Ależ nie, nic zgoła nie umiem — odrzucił 
smutnie. — Nie pojmuję niozego, ojoieo powtarza 
mi zawsze, żem taki głupi...

— Słuohaj — z tego sobie nio nie rób — pocie
szała go — moja panna R athm aler zawsze sobie 
również Bóg nie wie co do mnie upatrzy . Ale 
ja . . .  b a , j a . . . .

U m ilkła; wyrw ała łodygę szczawiu z ziemi 
i gryźć ją poczęła.



— Czy twój ojoieo ma zawsze tak ie  błyszoząoe 
oczy? — spytaj po chwili.

Skinęła głową i tw arz jej rozpromieniła się,
— Musisz kochać bardzo — twego ojca?
Popatrzała na niego naprzód zdziwiona, jak

gdyby nie zroaumiała zupełnie jego zapytania, 
potem potwierdziła, o tak  — kochała go bardzo.

— I  on ciebie tak że?
— I  jak jeszoze!
Teraz i on zerwał również sobie gałązkę szcza

wiu i westchnął przytem.
— Czemuż ty wzdychasz? — spytała.
Ot, tak , przyszło m u  przypadkowo qoś"> na 

myśl — tłom aozył się— a potem pytał ją zejtśaiie- 
chem, czy też jeszcze i teraz bierze ją ojciec na 
kolana czasami, jak wówczas, kiedy on był w bia
łym dworze.

Roześmiała się również i powiedziała, że teraz 
przecież jest już dużą dziewczyną i że niepow i- 
nienby tak  niedorzecznych zadawać jej pytań, po 
chwili przeoież wyszło na jaw , że siada często 
jeszcze na kolanach ojca „tylko nie ta k  jak na 
koniu" oczywiście, dodała ze śmiechem.

— T ak, to był dzień piękny w mojem żyoiu — 
wymówił — a ja siedziałem na drugiem jego k o 
lanie. Jakże wówozas musieliśmy być mali.

— A jak byliśmy głupiuteńcy, Boże odpuść! — 
odpowiedziała m u.—Jak  to zabawnie było, przy
pominam sobie, kiedyś ty  choiał gwizdać i nie 
mogłeś.



— Pam iętasz to jeszoze?— zapy ta ł, i oko 
jego zabłysło samowiedzą obecnej swej umieję
tności.

— Oczywiśoie — rzekła — a kiedy odohodzi- 
łeś, raz jeszoze przybiegłeś i — Czy wiesz jesz
cze?.....

W iedział to dokładnie.
— Dziś już umiesa gwizdać zapewne— zaśmia

ła  się — w naszym wieku to już nie jest bohater
stwem — wszakże i ja nawet umiem! — i złożyła 
usteczka w bardzo zabawny sposób.

Jego zabolało bardzo, że o jego sztuce w yraża
ła  się tak  lekceważąco i zastanaw iał się nad tem, 
ozy nie lepiej będzie zarzucić w zupełnośoi gw i
zdanie.

— Czemu tak  um ilknąłeś nagle? — spytała — 
czyś i ty  się zmęozył ?

— O, nie, ale ty  — zapewne.
Przyznała, że spacer po piasku w skwarze po

łudnia zmęczył ją  bardzo.
— To wstąp do nas do domu i odpocznij tro 

chę — zawołał i oczy mu zabłysły, bo wystawił 
sobie radość jakiejby doznała m atka na jej widok.

Ale ona podziękowała mu grzecznie.
— Twój ojoieo podobno źle jest dla nas usposo 

bionym, mówiła mi mama, dla tego też i wam nie 
wolno bywać w H elenenthalu. Twój ojoieo mógł
by mnie jeszoze wyrzuoić ze swego domu.

Zaczerwienił się po uszy.



— Tegoby ojcieo nigdy przecież nie zrobił — 
zawołał i zawstydził się bardzo.

Spojrzała w stronę folwarku Meyhoferów, k tó 
ry zaledwie o trzysta  kroków ieżał od drogi. 
Czerwone sztachety połyskiw ały w słoneeznem 
świetle i naw et szare, zapadłe stodoły wyglą
dały jakoś ponętniej, niż zazwyczaj po tych z ło 
tych blaskaoh.

— W cale tu  u was ładnie—rzekła, prawą ręką 
przysłaniając sobie oczy.

— O, tak  — odpowiedział a serce wezbrało mu 
dumą. — Ale to będzie całkiem  inaczej tu  je sz 
cze— dodał po ohwili poważnie: — Nieoh tylko ja 
wezmę wszystko w swoje ręce.

A potem poozął opowiadać jej o planaoh na 
przyszłość. S łuchała go uważnie, ale kiedy skoń
czył, powtórzyła raz jeszcze:

— Zmgozona jestem okropnie — muszę odpo 
oząć.

I  zabierała się usiąść na kraw ędzi przydrożne
go rowu.

— Nie tu taj, w tym upale—ostrzegł ją —ohodź, 
wyszukamy sobie pierwszy lepszy krzak jałowcu, 
tam będzie trochę oienia przynajmniej.

W sunęła rękę pod jego ram ię i obezwładniona 
dała mu się prowadzić przez ugór powydymany 
kręto winami, jak falująoe morze, na którem od 
strony lasu porozrzucane były pojedyncze krzaki 
jałowcu, sterczące na równinie, niby rój czarnyoh 
gnomów.



Pod pierwszym krzakiem zaraz usiadła a ską 
py cień jego obrył w zupełności szozupłą ;ej po
stać.

— Ot to jest jak raz dość miejsca na twoją 
głowę — rzekła, wskazująo mu jedną kretow inę, 
k tóra leżała jeszoze w obrębie ocienionym.

W yciągnął się w oałej długośoi na traw ie, głó 
wę złożywszy na kretowinie, z czołem nakrytem  
rąbkiem  jej sukni.

Ona, znużona, oparła się, plecami o gęstwinę 
krzaku, ezukająo w jego gałęziaoh podpory.

— Iglioowe listeczki nie kłują mnie woale — 
rzekła — wielce są na nas łaskawe. Zdaje mi się, 
że moglibyśmy przejść bez szwanku przez wał 
oierniowy, co strzeże zamku zaklętej królewny.

— Ty może — ale nie ja — odparł z ziemi, ku 
niej wznosząo oozy — mnie dotąd każdy oierń 
k łu ł do krw i -  ja nie jestem królewiozem z baśni, 
gorzej, ja niejestem  naw et zwykłym  szczęśliwoem.

— Jeszoze wszystko to kiedyś się znajdzie — 
pouozała go;—niepowinieneś dopuszczać do głowy 
tak  smntnyob myśli.

Chciał jej coś odpowiedzieć na to, ale nie mógł 
znaleźć właśoiwyoh wyrazów i kiedy tak  nam y
śliwszy się nad odpowiedzią poglądał w niebo, 
nagle przemknęła wśród przestrzeni jaskółka 
w powietrzu. W tedy mimowolnie wydał gwizd 
przeciągły, jakby ją choiał zwabić a kiedy nie 
zbliżała się ku niemu, powtórnie gwizdnął, potem 
raz drugi i trzeci.

Dodatek do Preegl. Tygodn. — Kama Troska. 8*



Elżbieta roześmiała się, on przecież gwizdał da
le j— naprzód nie wiedząc jak ,— i nie namyślająo 
się ozemu — ale skoro jeden ton po drugim wy
dzierać mu się począł z ust, zdało mu się nagle, 
że stał się bardzo wymownym i że tym sposobem 
może wypowiedzieć wszystko, co mu na sercu cią 
ży i co wypowiedzieć słowam i nigdyby się nie 
odw aży ł... W szystko to, co go ozyniło smutnym 
i o co się troskał wyszło na jaw teraz. Przym knął 
oczy i sam siuohał również jak  za niego przema
w iały tony. W ierzył święcie, £e sam Bóg z niebios 
zabrał głos za niego i opowiada wszystko, oo jego 
obohodzi, to nawet, z ozego on sobie sam nigdy 
nie zdał jasno sprawy.

Kiedy napowrót otw orzył oczy, nie wiedział 
jak  długo tak  leżał i gwizdał, spostrzegł tylko, 
że E lżunia płakała.

— Czemu ty płaczesz? — zapytał.
Nie odpowiedziała mu nic, o tarła  tylko oczy 

chusteczką i podniosła się.
W  milczeniu szli obok siebie przez chwilę.
Kiedy doszli do lasu, k tóry  oiemną, gęstą ścia

ną rozśoiełał się przed niemi, ona przystanęła 
i z a p y ta ła :

— Kto oiebie tego nauczył?
— N ikt — rzek ł — to mi samo z siebie przy

szło.
— A umiesz ty  także grać na flecie? — pytała  

dalej.



Nie, on nie um iał, nie słyszał nawet nigdy gry 
na flecie, wiedział ty le  tylko, że to miała byó u lu 
biona rozryw ka „Starego F ryca“ *).

— Tego się musisz nauczyć koniecznie.
W yraził mniemanie, że to prawdopodobnie zbyt

trudnem  będzie dla niego.
— Powmienbyś sprobowaó jednak koniecznie— 

radziła mu. — Z oiebie musi byó a rty s ta—w ielki 
artysta!

Z ląk ł się słów jej. Nie miał odwagi zastanawiać 
się dalej nad jej myślą.

Kiedy wyszli na przeciwną lasu stronę, rozstali 
się. Ona poszła dalej ku białemu dworowi — on 
zawróoił. K iedy mijał w powrocie krzak jałowcu, 
pod którym siedzieli oboje, wszystko, co przeżył 
w tych paru godzinach, wydało mu się snem — 
i snem też pozostało nadal.

Dwa czy trzy  dni minęły, nim się ośmielił 
wspomnieć ooś o matce, o swej przygodzie, w tedy 
jednak nie mógł już wytrzymać dłużej i wyznał 
jej wszystko.

M atka patrzała mu w oozy długo i wreszcie 
wyszła z pokoju, ale od tego dnia nasłuchiwała 
potajemnie czy nie podełuoha gdzie jego gw izda
nia. Niejednokrotnie jeszcze oboje dzieoi razem 
wracali do domu, ale taka godzina, jaką była owa

*) Popularna nazwa Fryderyka Wielkiego.



spędzona w cienia jałowca, nie wróciła dla nioh 
nigdy.

Stokrod przechodzili obok niego, zamieniali 
s sobą porozumiewające spojrzenia, ale żadne 
z nioh nie śmiało zaproponowad, aby raz jeszoze 
usiąść pod tym  krzakiem.

I  o grze na fleoie nie byio już odtąd wspomnie
nia, Paw ełek jednak potajemnie często bardzo 
o niem myślał. W ydawało mu się to jako ooś 
niebiańskiego, ooś niesłyohanego, coś podobnego 
do tej wiedzy, której uozą teblioe logarytmów. 
T ak, gdyby to on był rozumny m i utalentowanym , 
jak  obaj jego bracia! — ale on był głupim, ogra
niczonym chłopcem, który czud się powinien 
szczęśliwym, gdy mu pozwolą praoowad dla ia  
nyoh.

Bardzo ozęsto zadawał sobie pytanie, jak  też to 
brzmied może tak a  gra na fleoie i jacy to byli lu 
dzie, oo tę sztukę posiadali. M iał o nich wielkie 
wyobrażenie i wierzył w to, że ioh myśli tak  mu
siały byd święte, tak ie  podniosłe, jak ie  jemu 
w rzadkich tylko ohwilaoh życia przychodziły do 
głowy, kiedy się zatopił w swem gwizdaniu.

A potem nadszedł raz dzień taki, w którym  na 
własne oczy zobaczyd m iał fleoistę.

W  ohmurne, dżyste popołudnie w październiku, 
kiedy już poczynało się zmierzohad, wyohodził on 
ze szkoły i zwolna szedł ku domowi drogą przez 
wieś. W tem do uoha jego dobiegły z szynku, 
w którym  schodziła aię zwykle czeladź okoliczna,



szczególniejsze jakieś tony. Nie słyszał ioh ni 
gdy jeszcze, ale natychm iast wiedział, że to  flet 
być musi. W słuchany, stał przed drzwiami szyn 
kowni. Serce biło mu głośno, jak  młotem, człon 
ki drżały febrycznie. Tony podobne były do jego 
gwizdania ale daleko pełniejsze, miększe.— „Tak 
grać muszą anieli u tronu Boga”, pomyślał sobie.

Jedno tylko było mu niewytłomaczonem, jakim 
sposobem ta gra, co brzmiała taką  skargą, taką  
jakąś tęsknotą mogła zabłąkać się do tak  osła
wionego miejsoa. K rzy k , wrzaski podoohoconych, 
brzęk szklanio, co się wraz z grą przedzierały 
doń przezedrawi, spraw iały duszy jego ciężką 
przykrość, nagła ogarnęła go wściekłość; gdyby 
tak  był dorosłym  już i silnym, wpadłby tam 
i rozpędził hałastrę , aby nie bezcześciła swą 
wrzawą niebiańskiej harmonii tonów.

W tej ohwili z wewnątrz drzwi rozwarto, pija
ny robotnik zatoczył się niepewnym krokiem  tuż 
obok niego-—nieznośny dym buohnął mu w tw arz
z drzwi szynkownianej izby  W rzaski s tały  si$
głośniejszemi jeszcze... F le t zaledwie zdołał je 
zagłuszyć i wybić się po nad wrzawę zmieszanyeh 
głosów.

Blady zebrał się na odwagę i zanim jeszoze 
drzwi oałkowioie zamknięto, wsunął się przez 
nie do w nętrza szynkowni... W ciśnięty po za 
próżną beczkę, stad on sam... N ik t nie zwracał 
na niego uw agi.



W  pierwszej chwili nio nie był w stanie rozróż 
nić.... Dym tytoniu, opar wódki i hałas zadmiły 
jego zm ysły i tony fletu przeraźliwe wydały mu 
się teraz i monotonne, tak  że raziły niemal.

W  pośrodku krzyozącej i tupiącej ciżby, na wy- 
wróoonej dnem do góry beczce siedział obdartus 
z tw arzą obrzękłą, zmysłową, z ozerwonym no
sem i ozarnemi, tłuszczem ociekającemi w łosa
mi — postad, na k tórej widok Paw ełka w stręt 
przejął... On to właśnie g ra ł na flecie. Skamie 
niały ze zgrozy i przerażenia, poglądał woiąż na 
niego cbłopozyna. Zdawało mu się, że ohyba niebo 
się zapada i św iat cały końozy. Teraz m uzykant 
odłożył flet na bok i rzucił szorstkim , zachryp
łym głosem k ilk a  brudny oh wyrazów, w lał choi- 
wie w usta wódkę, k tórą mu podał ktoś z otacza* 
jących i począł, nogami ta k t wybijając, grad jakąś 
piosenkę u liozną, której siuohaoze wtórowali 
rykiem.

Wówczas Paw ełek uoiekł z szynkowni i biegł, 
biegł tak, że nie widział nio, nie słyszał, jak gdy
by lękał się przyjśd do przytomnośoi.

Kiedy już sam był na łące, po której hulał te 
raz wicher i s iek ł deszoz drobny i na skraju k tó 
rej siarozano-żółty pas wieczornego św iatła  mu 
przyświecał, wtedy dopiero zatrzym ał się, ukry ł 
tw arz w dłoniach i zap łakał g o rzk o . . .

Następnej zimy Paw ełek zaprzestał zupełnie 
swego gwizdania, a większy jeszcze czuł w stręt



do gry na flaoie. Kiedy o niej pomyślał, sU w ał ma 
zawsze przed oczyma obraz tego w yrzutka, który 
mu zbezoześcił jego tęsknotę.

Elżuni odtąd już nie widywał. Z nastaniem 
zimnej pory roku, lekcye przygotowawcze do 
komunii przeniesiono z kościoła na plebanię, a że 
tam było zbyt oiasno, aby wszyscy przyspasabia- 
jący się do komunii razem pomieśoió się mogli, 
osobno zatem zbierali się ohłopoy, osobno d z iew 
częta. Czasami wprawdzie widział mijający go 
powóz Elżuni, ale ona sama ta k  była otulona 
w futra i ohusty, że nawet nie mógł rozeznać jej 
twarzy. Nie miał naw et pewności czy go zauwa
ży ła ohoóby.

W tym że ozasie niemało miał przykrości zdw o 
ma Erdmannami, którzy umieli go zawsze dręozyd 
do żywego. W obec nioh był oałkiem bezbronny, 
bo każdy z nich z osobna w dwójnasób miał tyle 
oo on siły, a przytem napadali go zawsze wedwóob 
razem a podczas gdy jeden go przytrzym yw ał, 
drugi tymczasem okładał bez miłosierdzia. Nie 
dla tego, by obaj byli z gruntu złośliwymi ohłop- 
oami, przeciwnie, względem innyoh umieli nieraz 
okazywać się życzliwymi, uczynnymi, wspaniało
myślnymi nawet, ale właśnie jego cicha, zam knię
ta  w sobie natu ra , była im nawskróś nienawistną, 
jego nieporadność wyzywała ich swawolę. Nazy
wali go „milozkiem", dokuczali, że chodzi woiąż 
„ze zwieszoną głow ą*, a kiedy go obili oo się zo
wie, mówili zawsze:



— No, teraz poskarż na nas, będzie to godne 
cieb ie!

W  nim gniew i żal do prześladowców wzbierał 
coraz więoej. Często bardzo czynił sobie w yrzuty, 
że  się zachowuje względem nich tak  tchórzli
wie, że tak  mało okazuje ambioyi i obw iniał się 
w duszy o nikczemne, służalcze usposobienie. Pe 
wnego dnia, kiedy biegał po zasypanem śniegiem 
podwórku przed ojoowskim domem, tak  rozmyśla
niem podżegł gnibW w sobie, że postanowił uwol 
nić się od swych prześladowców, choćby go to n a 
w et kosztować miało żyoie. Pobiegł do stajni 
gdzie sta ł kamień szlifierski, odtopił zam arzłą 
w koryoie wodę i wyostrzył sobie scyzoryk tak , 
że  przecinał skraw ek najcieńszej naw et b ibułki. 
Kiedy jednak następnego poniedziałku znowu od
niósł porządne cięgi, nie znalazł w sobie dosyć 
odwagi, aby swój soyzoryk wyoiągnąć z kieszeni, 
i znowu musiał czynić sobie gorzkie za swe tchó- 
rzostwo wyrauty. O dkładał zemstę na raz na 
stępny — ale też na tem się skońozyło.

I  ze strony ojca niemało też znosić musiał. Ten 
ostatni znowu teraz wszedł w stadyum wielkich 
planów, a ilekroć nachodziło go to usposobienie, 
czuł się zawsze isto tą wyższą o szerszym duoha 
polocie i biada było wówozas Pawełkowi, k tóry  
zwykle był u niego w pogardzie, dzięki swemu 
drobiazgowemu, pedantycznemu usposobieniu.

— Czemu na tego ohłopca nie przeszła ani je
dna isk ierka mego geniuszu? — mawiał — jakże



wówozas mógłbym go sobie do planów swoich 
pięknie urobić, wyobowaó. Ale — to idyota — 
dla niego szkoda ozasu i a t ła su !

Zamierzał teraz, oelem wyeksploatowania swoioh 
torfowisk, założyć towarzystwo akoyine, zgroma 
dzió znaczne kapitały i przeprowadzić, aby za
mianowano dyrektorem z roczną pensyą tylu 
a tylu tysięcy talarów. Co tygodnia jeździł dwa 
do trzeoh razy do miasta i często przesiadywał 
tam po dwa dni nawet.

— Ciężko idzie — mówił potem, kiedy prze
spał miejskie libacye — ale i tak  ja ich dostanę 
na wędkę. I  ten Douglas, ten truteń musi sobie 
dać troohę krwi upuścić. Grdybym tylko wiedział 
jak  go zajechać? Helenenthalu nie przestąpi ni 
gdy moja noga już dla tego ohoóby, aby nie wi
dzieć, jak go spustoszył ten dureń — bo to raeoz 
pewna— a w mieśeie nigdy się z nim spotkać nie 
mogę. Ale krwi muszę mu upuśoić— muszę. Jeśli 
mi nie podpisze korca akoyj, nieoh go dyabli 
wezmą.

Pani Elżbieta słuchała tego wszystkiego sm u
tnie, nie odpowiad&jąo mu ani słowem, Pawełek 
jednak zawsze po takioh ojca monologach zdejmo
wał z kołka kluoz od szopy, aby z „Czarną Zuzą“ 
porozmawiać sam na sam nieoo. Trudno, klinem 
wbiła mu się w duszę ta  wiara, że przez nią tylko 
ma dla nich przyjść ratunek.



Kiedy minęły W ielkanocne ś c ię ta ,  lekcye re 
ligii napowrót rozpoozęły się w kościele. Ohł©poy 
i dziewczęta po półrocznym rozdziale znowu po
częli się razem schodzić.

Elżunia przez przeciąg zimy zm ieniła się b a r
dzo. W yglądała już teraz na dorosłą niemal pan
nę. No3iła półdługie sukienki i grzyw kę zfryzo 
waną nad czołem.

Pawełek ukłonił jej się wieloe nieśmiało; wyda
ło mu się, że teraz jest już niestosowną dla niej 
znajomością — ale ona powstała ze swego miejsca, 
postąpiła ku niemu k ilka kroków i wobeo wszyst^ 
kich uśoisnęła mu serdecznie rękę.

Następnej zaraz lekcyi pomiędzy chłopcami po
częła kursować karteczka, która niemałą wywo
ła ła  wesołość. Na kartce tej, pośród różny oh kun 
sztownych kaligraficznych zakrętasów, figurował 
następujący napis:

„ O z n a j m i a  s i ę
0

zaręczynach 
P a w ł a  M e y h ó f e r a

1
E l ż b i e t y  D o u g l a s ”,

Pismo było młodszego Erdm anna. R ęka Paw ła 
sięgnęła do kieszeni po scyzoryk, przez chwilę 
o zu i, że mógłby tu ,  w pośrodku kośoioła, rzuoić 
się na swego sąsiada; w ydarł mu kartkę  z ręki 
i podarł ją na strzępki.



Elżunia patrzała  na niego zdziwiona a pro
boszcz wezwał go do porządku. W tedy dopiero 
u ląk ł się własnej śmiałości. Erdoiannowie jednak 
pomiarkowali, że na tym  jednym punkcie z sobą 
żartować nie da i odtąd już nigdy nie prześlado
wali go Elżunią...

^Ostatniej niedzieli przed Zielonemi Św iątkam i 
miała się odbyć pierwsza komunia. Paw ełek całą 
noc poprzedzającą nie mógł zasnąć ani na chwilę; 
przed wschodem słońca w stał po cichutku, ubrał 
się w nowe sukienne ubranie, które mu przysłała 
na dzień ten poczciwa ciotka, i poszedł przejść się 
po uśpionem obejściu i rosą osypanych polach aż 
do torfowiska, które w swej kwiecistej sukience 
dziwnie uroczyśoie dziś wyglądało.

W obliczu wschodzącego słońca złożył ręce 
i poozął się modlić z głębi duszy. Od tego 
dnia rozpocznie nowe, lepsze życie, wszelkich 
uraz zapomni i kochać będzie swych nieprzy
jaciół, jak Chrystus Pan n a k a z a ł . . .  Wtem przy
szedł mu na myśl nożyk, który niegdyś wy
ostrzył był na Erdmannów, w yjął go coprędzej 
z kieszeni i rzucił w grząskie torfowisko. Gorąoe 
łzy popłynęły mu z oczu. Złym i przewrotnym 
wydał się sobie, niegodnym przystąpienia do 
Pańskiego s to łu . . .  Nie śmiał wejść do domu, do 
piero kiedy bliźniątka w nowiuteńkich muślino* 
wych sukienkach przybiegły do niego zgłośnem i 
okrzykam i radości, lżej mu jakoś zrobiło się na 
sercu... Uśoisnął siostry i poprzysiągł sobie w du



szy, że zawsze odtąd pozostanie wiernym ich 
opiekunem i przyjaoielem.

Następnie przyszła m atka, przybrana w jedwab
ną suknię wyszarzaną, ucałowała go w czoło i po 
liczki i długo trzym ała tw arz jego w obu swych 
dłoniach, wciąż głęboko patrząc w jego oozy. 
Chciała noś powiedzieć, ale nie mogła nio wymó 
wić więcej nad:

— Mój chłopcze, mój drogi, koohany ohłopczel
Ojciec naw et był dziś w jakiemś niesłychanie 

dobrem usposobieniu. PoohwyoU go za obie ręce 
i miał do niego długą przemowę, jak powinien się 
uczyć^ zawsze zwracać wzrok na to, co w życiu 
ludzkiem jest wyższego? i dążyć za swoim oj 
oem, którego wprawdzie prześladowało zawsze 
nieszczęście i złość ludzka, ale który przecież 
nigdy się nie zniechęcił i zawsze dążył „ad 
astra u do gwiazd, naw et z tej nędznej nory, w któ 
rą  go wrogi los zepchnął. I  marszczył przy tem 
brwi groźnie i jeżył włosy marsowo, w każdym 
celu wzniosłość wcielona, woielona wielkodusz 
nośó>

Pawełek ucałował obie jego ręce i przyrzekał 
wszystko.

0  ósmej zobaczył na drodze wiodącej przez 
folwark przejeżdżającą k are tę , której srebrne 
ozdoby połyskiw ały w porannych promieniaoh 
słońca.

Długo spoglądał za powozem. W szystko wyda 
wało mu się snem... T ak mu dziwnie było błogo



na duszy, że ozul jak  szczęście to niepokoiło go 
niemal.

— Czem ja na to zasłużyłem sobie? — zadawał 
sobie pytanie i począł rozmyślać, jakiem też przy- 
szlem zmartwieniem trzeba okupić tę szozęśli- 
wośó.~ Kiedy bliźnięta przyszły go zawiadomić, 
że wózek już zajechał, poozuł smutek jakiś i bole* 
snę serca śoiśnienie.

W  ogrodzie probostwa, w którym  kw itły  bzy 
i jaśminy i na którego traw nikach brylantami per
liła  się rosa w promieniach słońoa, sta ły  dwie 
gromadki ludzkie, jedna biała, druga czarna, od
łączone śoiśle od siebie. Byli to chłopoy i dziew
częta, mające przystąpić do komunii.

/^Elżunia w śnieżystej muślinowej sukience, w ko 
ronkowej chasteczoe skrzyżowanej na piersiaoh, 
wyglądała tak  uroczo i wonnie jak  biały kw ia
tek tarniny.

Twarzyozka jej była niezwykle blada, oozy 
miała wciąż spuszczone a w rękach obracała to 
książkę do nabożeństwa to gałązkę bzu trzym aną.

Pawełek długo się jej przypatryw ał, ale ona 
nie pódniosła nań oczu. Nie ohoiała widocznie 
żadną myślą św iatową mącić sobie uroozystego 
nastroju duszy.

A potem przyszedł proboszoz. Ozwały się 
dźwięki dzwonu i organ zabrzmiał z murów 
świątyni — a oba orszaki parami zwolna posunę
ły  się przez kośoiół ku ołtarzowi.



Paw ełek szedł tuż za obu Erdmannami, którzy 
w długich czarnych surdutaoh woale pokaźnie 
i poważnie wyglądali. Nagle poozucie winy, owe
go pragnienia zemsty niedokonanej, ze wznowio
ną siłą mu wróciło. Pochylił si^ nieco naprzód, 
trącił ich zlekka w plecy i szepnął z załzawione - 
mi oczyma:

— Przebaczcie mil Zawiniłem przeciw wam 
bardzo!

Trącili się obaj łokciami i filuternie spuściwszy 
oczy, żałosnym odpowiedzieli mu głosem zapozna
nej i udręczonej niew inności:

— Mój synu, przebaczamy ci!
Paw ełek czuł dobrze, źe drwią sobie z niego, 

ale serce jego tak  pełnem było miłości i uozuó 
pobożnych, że szyderstwa całego św iata nie do 
sięgały go w tej chwili. ?

Po obu stronach ołtarza ustaw iły się dwie gro
madki dzieci.

Paw ełek rzuoił nieśmiałym wzrokiem po nawie 
kościoła napchanej tłumem ludu, ale nie mógł 
rozróżnić w tym tłum ie nikogo.

Przez ciąg mszy i przemowy proboszcza, wciąż 
patrzał nieruchomie przed siebie. W szystko wy
dawało mu się snem.

W chwilę później poczuł, źe kolana jego spo
czywają na miękiej poduszce na stopniach ołta
r z a . . .  Potem odchodząc, widział jak  Elżunia 
zatopiona w gorącej modlitwie, rzewnie p łakała 
i pomyślał sob ie:



— Plącz, płaoz teraz, niebawem będziesz się 
śmiała znowu.

A potem zadał sobie pytanie, czemu wszysoy 
ludzie w ogóle ty le się śmieją, kiedy zsumowaw
szy źyoie całe tak niewiele jest na śmiech zasłu
gującego na tej ziemi.

Wtem ozwały się radosnemi tony organy 
i śpiew chóralny popłynął przez kośoiół, — wtedy 
wzrok jego pobiegł w górę przez tęczowe barwy 
malowanych okien kośoioła, przez które wpadały 
snopy św iatła.

1 kiedy ta k  patrzał w grę kolorów, przeląkł 
się nagle. W łaśnie po nad ołtarzem , u samego 
jego szczytu s ta ła  olbrzymiej wielkośoi ponura, 
w szare szaty przybrana postać kobieca i spoglą
dała na niego wielkiemi, głęboko zapadłemi oczy
m a . . .  Istna pokutnica - M agdalena!

Czul, jak nim w strząsnął dreszcz lodowaty.
— K um a-Troska — saepn^ł i schylił głowę, 

jakby w pokorze chciał przyjąć wszystko, ezem 
go ona na życie obdarza.

A kiedy ponownie podniósł oczy, słońce świe- 
oiło znów wspanialej niż kiedykolwiek, przez róż
nokolorowe okien malowidła.

Purpurowe i szmaragdowe płomyki tk a ły  pro
mienną aureolę do koła głowy kobiety.

Ona jednak sta ła  smutna pośród tego barw 
przepyohu i spoglądała na niego wielkiemi, za
padłemi oczym a. . .



Nagle hucznym akordem zakońozył organ swą 
przygrywkę... radośnie uderzyły serca zebranyoh 
w k o śc ie le ... gromadka dzieoi pobiegła rzucić 
się w objęcia rodziców A . i z załzawionych oozu 
E lżbiety padło nań powitalne spojrzenie.

V III.

Paweł od tej ważnej w swem żyoiu ohwili, po
czął zajmować się gospodarstwem. Przysięgi, k tó 
rą  sobie uozynił rano w dzień pierwszej komunii, 
doohowywał wiernie. Pracował jak najostatniej- 
szy z parobków a kiedy m atka prosiła go, by 
się oszczędzał, wówczas oałował ją  w rękę 
i mówił:

— Wiesz, mateczko, że ty le mamy do napra 
wienia jeszcze...

Wieozorem, kiedy ozeladź poszła na spoozynek 
a bliźnięta, nabiega wszy się, usnęły gdzieś wresz- 
oie, wówczas m atka i syn ozęstokroć oałemi go
dzinami siedzieli obok siebie i planowali, raoho- 
wali razem; ilekroć jednak powzięli jakieś posta
nowienie, ilekroć zabłysł im promyczek nadziei, 
wówczas zdarzało się, że nagle przerażeni spoglą
dali sobie w oczy i z westohnieniem zwieszali 
głowy — żadne z nioh niewypowiadało jednak 
jak i to oiężar tłoozy im p iers i. . .

W  tym ozasie poozęła pani E lżb ieta  starzeć się 
raptownie. Długie, wązkie bruzdy tw arz jej po 
przersynały, dolna szczęka w ystąpiła wyraziśoie



a włosy przybrały połysk srebrzysty. Z oczu ty l
ko oiemnyoh, teraz zapadłych głęboko i pełnych 
smutnej troski, można było jeszoze wyczytać jak 
piękną niegdyś była.

- -  Tak, widzisz, teraz ze mnie już stara kobie
ta  — mówiła pewnego ranka do syna, rozozesując 
przed lustrem włosy — a godzina szozęśoia dotąd 
jeszoze nie wybiła dla mnie.

— Nie mów tak , mateozko, od czegóż ja tu  je 
stem ? — odpowiedział, jakkolw iek w sercu nie 
miał bynajmniej radosnej nadziei.

W tedy ona uśmieohnęła się smutnie, pogłaska
ła  go po tw arzy i powiedziała:

— Ty mi też właśnie tak wyglądasz, jakbyś 
szczęście pochwycił! za skrzydła... ale nie będę 
tak  mówió — oiągnęła dalei — bo i oóżbym ja  
poczęła, gdybym ciebie nie miaia...

T aka chwila wybuchająoego na zewnątrz uozu- 
cia musiała im starczyć na długo, często bowiem 
m ijały całe miesiące, w których udręczone serca 
matki i syna nie śmiały porozumieć się z sobą 
serdeozniejszem słowem.

Bliźnięta tymozasem w yrastały  na parę tęgioh, 
szalejąoych dzikusów, dla których żadne drzewo 
nie było zbyt wysokiem, żaden rów zbyt g łę 
bokim. Kędzierzawe czarne włosy w iły się im 
w tysiące przekornych loozków do koła skroni 
i z po za nich poglądały w św iat dwie pary oozu 
tak  pełne figlarności, tak  błyszoząoe trwogą 
i śmiałośoią razem, jak  gdyby oztery zabłąkane 
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słoneczne promienie wyohylały się z gęstwiny 
ciemnego lasu.

Śmieohy iob obu rozlegały się od wczesnego po
ranka do późnego wieczoru po odosobnionym do
mu folwarcznym, i tem też więoej ciężyła wszyst 
kim cisza kiedy przebywały w szkole lub ugania
ły  gdzieś po za domem po polach i łąkach

Dla bliźniąt wszystko było obojętne. Czy blask 
ełońoa, ozy burza w domu, one miały zawsze g ło 
wy pełne figlów, a jeśli kiedy wybuohy ojoow- 
skiego gniewu były tak  gwałtownemi, żeuznawa 
ły  za bezpieczniejsze skryć się przed niemi po za 
piecem, wówczas wynagradzały sobie tę przymuso
wą spokojność przynajmniej wzajemnem szczypa
niem się po nogaoh.

Dla Pawła żywiły miłość bezgraniczną, oo im 
nie przeszkadzało wszakże najlepsze kęski z jego 
talerza, najbielsze kartki papieru zjego teczki — 
uważać za swoją własność i jako taką reklamo
wać dla siebie, bo kradły jak  sroki,

Niemało się on biedny nakłopotał o nie, bo lękał 
się, że coraz więcej dziozeó będą, ponieważ matka 
z każdym dniem słabsza, coraz ju2 bezsilniejsza 
i coraz bardziej znieobęcona, pozwalała na wszyst 
ko, nie o wiele się mogąo i chcąc troszczyć. Ale 
próby swe wychowawoze zaczynał wielce niefor
tunnie, nie umiał się jakoś zabrać do tego właści
wie. Upomnienia jego nio nie skutkow ały  a raz 
kiedy właśnie rozpoozął najpiękniejsze moralne 
kazanie, stało się, że jedna z dziewczynek najnie-



spodziewaniej wskoozyla mu na kolana, pochwy 
oi2u go za nos i obróciwszy się do siostry za 
wołała:

— Ty, siuchajno, jemu się już puszcza broda!
Na skutek tej obserwaoyi wskoozyła mu i druga

na kolana i obie na wyścigi próbowały sk u 
bać mu wargi. Kiedy wreszcie naprawdę już się 
rozgniewał, rozpłakały  się głośno:

— Pfe, nie będziemy już z tobą odtąd nic mó
wiły.

E lżbiety od dnia pierwszej komunii już nie wi 
dywał, jakkolw iek od owej epoki upłynął już rok 
cały.

Mówiono, że wysłana została w tym czasie do 
miasta, aby tam  nabyć „towarzyskiego w ykształ- 
oenia“. To słowo sprawiło mu dziwną przykrość, 
zaledwie wiedział oo ono oznacza, ale ozyż to nie 
jasne było, że teraz już ona coraz, ooraz to więoej 
od niego się oddalała,

Wtem pewnego dnia około W ielkanocy zd a
rzyło się, że poszedł uprawiać pole, które było 
nieoo oddalonem od reszty posiadlośoi i leżało 
nieopodal lasu.

On sam siał, a parobek z parą koni bronował 
za nim.

Białą płachtę do siewu przewiązał sobie przez 
ramię i przypatryw ał się w niemem zadowole
niu, jak  spadające ziarna padały, niby z ło ta  k a 
skada, połyskując w słoóou. Wtem wydawało mu 
się, że z po za ciemnych pni lasu widzi przebły-



skająoy biały jakiś przedmiot, k tóry  podnosi się 
i spada wahadłowym ruohem — jak kołyska za
wieszona w powietrzu. Ale nie zadał sobie praoy 
baczniejszego zwróoenia na ten przedmiot uwagi, 
bo siew jest pracą, wymagającą pilnej uwagi.

T ak  nadeszła chwila odpoczynku, przeznaczo
na na śniadanie. Parobek usiadł na worku ze zbo 
żem, on sam zaś, ponieważ zgrzał się bardzo, po
szedł w stronę lasu, szukająo cienia.

Rzuoił przelotnie spojrzenie ku owej bujającej 
się w powietrzu kołysoe i pom yślał:

— Musi to byó pewnie ham ak—ale o tego, k tó 
ry  w nim leżał, nie troszczył się zupełnie.

Nagle zdało mu się, że posłyszał jak  ktoś go 
woła po im ieniu:

— Pawle, Pawle! — Głos był donośny, mięki, 
m ilutki i w ydał mu się jakimś znajomym,

Przestraszony obejrzał się.
— Pawle, chodźże tutaj — wołał ten  sam gło 

sik ponownie. Przeszło go zimno i gorąco naprze- 
miany, bo teraz już wiedział kto go woła.

Objął jednem spojrzeniem, zażenowany bardzo, 
ubiór swój od praoy i właśnie ohciał odwiązać 
płachtę z ziarnem, kiedy spostrzegł, że węzeł wy- 
kręcił mu się gdzieś na kark  i że go dosięgnąć 
nie zdoła.

— Ależ ohodź, tak  jak  jesteś — wołał głos 
i żobaozył teraz górną połowę ciała podnosząoą 
się z ham aku, z którego zsunęła się równooześnie 
na murawę książka w czerwono • złotej oprawie.



Z wahaniem postąpił bliżej, starając się nie- 
znaoznie oczyśoid sobie o mech buty, do któryoh 
przyw arło błoto świeżo zoranej roli.

Ona znów w ostatniej dopiero ohwili spostrze
gła, że jej buoiki i b iała pońozoszka wysunęły się 
z pod sukni i coprędzej poczęła wyoiągaó szal, 
który m iała narzucony na ramiona, aby je nim 
okryć. Ale nie mogła tego dokazać; nie widząo 
zatem innej rady, podsunęła je pod siebie, tak  
źe siedziała w tej chwili jak kuroeę w gnieź- 
dzie, gdy hamak tymozasem chwiał się gw ałtow 
nie na obie strony.

Być może, że zamierzała pierwotnie zaim pono
wać nieco pewnością siebie i świeżo w mieście 
nabytą ogładą, los jednak tak  zrządził, że i ona 
niemniej była zarumienioną i niemniej zak łopo ta
ną od niego.

On, ze swej strony, nie zauważył zupełnie jej 
zaam barasowania, widział tylko, że bardzo wyład
niała, że włosy jej spięte były w jakiś sztuozny 
wieloe węzeł a biały żabot chwiał się zlekka pod 
wpływem przyśpieszonego oddechu, na falującem 
zaokrągleniu. To ostatnie dało mu poznać jasno, 
źe przez ten rok, w którym  jej nie w idział, prze
mieniła się już w dorosłą osobę.

Przeszła ohwilka, zanim udało się im obojgu 
przyjść wreszcie do słowa.

— Dzień dobry ci — rzekła nakonieo ona, roze
śmiawszy się i wyciągnęła ku niemu prawą rękę 
bo spostrzegła, źe ma nad nim przewagę.



Мііеваі i uśmieohał się do niej.
— Pomóż mi troszeozkę ten szal wyoiągnąó — 

mówiła dalej.
Dokonał tego.
— Tak, teraz się odwróć.
I  na to się zgodził.
— Teraz już dobrze.
Napowrót ułożyła się w hamaku i szybko za- 

rzuoiwszy na nogi chustkę, poglądała teraz filu
ternie ku niemu po przez oczka hamaku.

— Prawdziwa to przyjemność dla mnie, że je
stem  znowu z to b ą— mówiła, — Bądź cobądź, ty  
jesteś najlepszym z wszystkich. A ty , ozy też tę
skniłeś za mną?

— Nie — odpowiedział zgodnie z prawdą.
— A pfe, wstydź się — odpowiedziała, usiłująo 

niby z gniewem odwrócić się od niego, ale że ha
mak znowu gwałtownie się zakołysał, pozostała 
w dawnej pozycyi i roześmiała się głośno z swej 
nieudałej próby.

On dziwił się w duohu, że była tak  wesołą. 
Próoz bliźniąt, nie słyszał jeszoze dotąd nikogo, 
coby się śmiał tak  serdecznie. Ale tam te to były 
dzieci.

Ten śmieoh jednak wróoił mu swobodę, bo ozul 
teraz instynktow nie o ile więoej on dojrzał du
chem w tym czasie cd niej.

— Dobrze oi się musiało powódzić zapewne — 
przez czas ten  ca ły?  — zapytał.



— Chwalą Bogu — dobrze — odparła. — Mama 
wprawdzie słabuje nam troohę, ale to i wszystko.

Cień sm utku przemknął po jej twarzy, leoz zni
knął natychm iast niemal, poozem paplała dalej 
wesoło:

— Wiesz, że byłam  w mieśoie — ah, słuchaj, 
co ja tam  przeszłam — muszę ci to kiedy opowie
dzieć wszystko przy sposobnośoi. Brałam lekcye 
tańca. M iałam naw et adoratorów — wierz mi. 
Paradowali na moją cześć pod naszemi oknami, 
przysyłali bezimiennie bukiety, naw et wiersze, 
wiersze przez nich samych układane. Był między 
nimi student uniwersytetu w ozerwono biało-zie- 
lonej czapeczce — o, ten um iał nadskakiw ać! Co 
on nie nagadał zawsze człowiekowi — następnie 
zaręczył on się z B etty  Schirrmaeher, moją przy
jaciółką, to jest właśoiwie zaręozył się po ta
jemnie, tak  że n ik t a n ik t o tem nie wiedział 
i nie wie prócz mnie tylko jednej.

Pawełkow i spadł oiężar z piersi, łodetohną 
spokojniej, bo ten student jakoś dziwnego zrazu 
nabaw ił go niepokoju.

— A tyś się nie gniewała? — spytał.
— Czego?
— Że ci się przeniewierzył.
— Nie, myśmy wyżsi nad tak ie  m ałostk i— od

parła, wzruszająo ramionami.— O, mój koohany— 
to są wszystko niedojrzałe młodziki, żółto dziób
k i w porównaniu z to b ą !



Gorąoo przestraohu go przeszło na myśl, że 
ktoś może niedojrzałym młodzikiem nazwać s tu 
denta uniw ersytetu i to jeszoze w porównaniu 
z nim.

— Mój b ra t nie jest niedojrzałym młodzikiem— 
odpowiedział.

— Ja n ie  znam twego brata!— zauw ażyła z filo
zoficznym spokojem — może on takim  nie jest... 
tak, tak , ja  już dziś znaoznie jestem starszą niż 
przed rokiem — oiągnęła dalej — brałam  lekoye 
lite ra tu ry —wiele nauozyłam się pięknych rzeozy>

Dręoaąca zazdrość zbudziła się w nim nagle.
— Podnieśno tę książkę.
— Uozynil, oo mu poleciła.
— Znasz ty  to ?
Przeczytał na czerwonej okładce Błocony n ap is : 

„Heinego Księga Pieśni”, i w strząsnął smutnie 
głową.

— Ah, w takim  razie nio nie znasz, bo nie ma 
nio chyba, coby się dało z tem porównać. — Cze
góż tam nie ma, ozego nie m a ! A kiedy czytasz 
w tej książce przez obwilę — rad nierad płakać 
jesteś zmuszony.

— Czyż to takie sm utne? — spytał i z n ieukry
waną oiekawośoią spojrzał po ozerwonej okładoe.

— Tak, bardzo smutne; tak  piękne i tak  smu
tne, jak... jak ... mowa tam tylko o miłośoi, o ni- 
czem więoej i czuje człowiek, jak go ogarnia tę 
sknota, jak obciąłby gdzieś uleoieć daleko, nad 
sine wody Gangesu, gdzie kw itnie kw iat lotosu 
i gdzie...



U rw ała, roześmiała się głośno i zauw ażyła:
— Ah, to zbyt już głupie — nieprawdaż?
— Co?
— To, oo ja plotę.
— Nie—jabym cię tak chciał słuohać przez całe 

źyoie.
— Naprawdę? -—h coiałbyś? — Ah, słuohaj, jak 

tu  przyjemnie! Zdaje mi się, że jestem w jakiemś 
niewytropionem ukryciu, kiedy jestem z tobą.

I  wyciągnęła się w hamaku, jak gdyby przez 
jego wiązania oprzeć choiała swą główkę na ra 
mieniu Paw ła.

Dziwne uozucie spokoju i szozęśoia ogarnęło go, 
uozuoie, jakiego nie doświadczył oddawna.

— Czemu tam gdzieś patrzysz? — spytała...
— Nie patrzę nigdzie.
— Jednak.. Powinieneś na mnie patrzeć, ja to 

tak  lubię... Masz takie poważne, serdeczne oozy. 
I  słuchaj, teraz wiem już z ozem dadzą się poró
wnać te pieśni!

— No, z czernie?
— Z twojem gwizdaniem. To jest także takie... 

takie... no, ty  już wiesz, prawda?... Czy i teraz 
gwizdasz czasami?

— Rzadko!
— A i na fleoie pewnie dotąd grać się nie na

uczyłeś?
— Nie!
— A, pfe! — Jeśli mnie koohasz, musisz się 

nauczyć... A na przyszły raz przyniosę ci tu flet 
ładny.



— Kiedy ja nie mam nic, ozembym ci się mógł 
odwzajemnić za ten podarek.

— O, i owszem. Podarujesz mi wszystkie te 
pieśni, które na nim wygrasz. A jeśli ci będzie 
kiedy bardzo oiężko na sercu... wtedy poczytaj 
tylko troohę z tej książki — tam znajdziesz 
wszystko.

Paweł oglądał ją  na wszystkie strony: „Go to 
musi być za dziwna książka!" — myślał sobie.

— A teraz, opowiedz mi coś o sobie! — rzekła. 
Co robisz? Czem się zajmujesz? Co porabia two
ja koobana, dobra mateczka?

Paw eł spojrzał na nią z wdzięcznośoią. Czuł, że 
dziś mógłby mówić, mógłby wypowiedzieć jej 
wszystko co miał na serou,—wtem nagle przyszło 
mu na myśl, że godzina oddawna już przeminęła 
i że parobek z końmi na niego czeka. Do połu
dnia n usiał się z tem załatwić, bo po obiedzie 
konie miały iść do miasteozka z furą torfu, k tó re 
go kazał naoiąć potajemnie.

— Muszę wracać do roboty — w ybąknął.
— Ah, oo za szkoda! A ozy prędko z tem bę 

dziesz gotów?
— Do południa.
— T ak długo czekać nie mogę, boby się mama 

niepokoiła. Ale tych dni najbliższych przyjdź tu 
znów zajrzeć — może mnie zastaniesz. Teraz po- 
leżę tu  sobie jeszoze z godzinę i będę ci się przy
patrywać. Ja k  to ładnie wygląda, kiedy z tą 
śnieżno białą ohustą chodzisz tam i napowrót



a ziarno z rąk twych pada jak deszcz złotaw y na 
ziemię...

Podał jej rękę w milozeniu i odszedł.
— Książkę zaś pozostawię ci tu  pod drzewem— 

zaw ołała za nim — przyjdź po nią, skoro się już 
z robotą załatwisz...

Parobek uśm iechnął się domyślnie, widząo go 
powraoającego, a Paw eł nie śmiał mu spojrzeć 
w oczy.

Za każdym razem kiedy w swej robocie zbliżył 
się do miejsca, gdzie ona w lesie spoczywała, 
podnosiła się wpół w hamaku i powiewająo chu 
steczką posyłała mu pozdrowienie. Około dwuna 
stej zwinęła swój hamak, podeszła na skraj lasu 
i przyłożywszy do ust obie dłonie rzuoiła mu g ło 
śno pożegnanie...

On, dziękująo, zdjął czapkę, parobek zaś patrzał 
w inną stronę i pogwizdywał sobie, jak gdyby 
nie chciał zwracać uwagi na to wszystko...

Podczas obiadu dnia tego, m atka ani na chwilę 
nie spuściła oka z syna a kiedy z nim została sa
ma, przystąpiła doń, wzięła głowę jego w obie 
dłonie i rzek ła :

— Co ci się to zdarzyło, mój chłopcze?
— Dlaczego? — spytał zmieszany.
— Twoje oko tak  dziwacznie błyszczy.
On rozśmiał się głośno i uciekł, ale kiedy i przy 

wieczerzy wciąż jeszcze mu się przypatryw ała 
uparoie— pytająoo i smutnie zarazem — wówozae 
zabolało go, że nie miał ty le zaufania do m atk i,



poszedł za nią i wyznał jej wszystko, co mu się 
przytrafiło tego ranka.

W tedy zaś jakby promień słoneozny rozświeoiło 
jej ooś tw arz stroskaną a kiedy z płonącą twarzą 
wym ykał się od niej śpiesznie, poglądała za nim 
wilgotnemi oozyma i złożyła jak do modlitwy 
ręce.

Do północy niemal siedział w swej izdebce 
z głową w spartą na rękach. Tajemnioza książka 
spoczywała na jego kolanaoh. ale nie mógł jej 
czytać, bo ojcieo zakazał mn palić św iatła  wie 
ozorem. Trzeba było czekać do niedzieli.

R ozm yślał tylko, ljaą ona stała  się teraz in 
ną. — Grdybyż ty lko nie śmiała się tak  często! 
Jej wesołość odsuwała go od niej i oałe to w pełni 
rozkwitające życie, któremu dała się unosić, po 
rywać, oddalało ją bezprzestannie gdzieś coraz to 
więcej w tę daleką krainę, w której żyją sami 
szczęśliwi. I  chooiaż w swej dobrooi, w swem uj 
mującem obejściu pozostała dawną, czuł, że zwol
na musi nauczyć się nim pogardzać, boć z niego 
chłop prosty a jeszoze w dodatku głupi, niezgrab 
ny i niewesoły nawet.

W głowie jego wrzał chaos bezładny szozęśoia, 
wstydu i wyrzutów, które ozynił sam sobie, bo 
czuł, że byłby mógł zachować się daleko lepiej, 
daleko stosowniej. I  do tych uozuó dołączyła się 
zagadkowa jakaś trwoga, k tóra mu śoiskała gard 
ło i zapierała oddeoh — daremnie jednak badał



i śledził w swej duszy za źródłem tej trwogi, — 
kogo ozy ozego się lękał?  — nie widział.

Nazajutrz popołudniu, kiedy zajęty był na po
dwórzu wbijaniem pali, zobaczył na skraju lasu 
ooś białego, oo się kołysało w powietrzu. Zaoiął 
zęby z bólu i udręczenia, ale nie mógł przenieść 
na sobie, aby rzucić pracę.

Jeszoze przez dwa dni z rzędu ów biały punk
cik ohwiał się na skraju lasu — potem zniknął 
zupełnie.

W  niedzielę rano wyjął ze stolika „Księgę 
Pieśni” i wyszedł z nią do lasu, — na obiad nie 
powrócił — a nad wieczorem znalazły go bli
źnięta, które na łące się bawiły, — jak  leżał pod 
krzakiem jałowcu i gwizdał, kiedy tymczasem 
łzy toczyły mu się po twarzy.

Tak przetłomaozył sobie „Księgę Pieśni” na 
własny swój język . - .

Wkrótce potem posłyszał, że pani Douglas za 
leoili lekarze stały pobyt na południu i te  E lżbie
ta  ma jej towarzyszyć.

— Tak będzie lepiej— pomyślał — przynajmniej 
wtedy nie będziesz sobie nią zaprzątał głowy.

Długo nie mógł się zdecydować, czy ma jej ode
słać pożyczoną książkę, czy nie; rad był ją za
trzymać, ale nie pozwalało mu na to sumienie. 
Czekał na pomyślną jaką sposobność—aż wreszcie 
dowiedział się, że już wyjeohała. W tedy był 
uspokojonym.



IX.

Minęło la t pięć—pięć lat pełnyoh troski i oięż- 
kiej praoy. Paweł gorzkiem prawdziwie uozynił 
sobie życie; zajęty od wozesnego ranka do późnej 
nooy, do każdej roboty przykładał pilną swą rę
kę a oo ujął w swe dłonie, to się udawało zawsze. 
Ale on niemal nie spostrzegał tego, bo o każdej 
dnia godzinie duoh jego wybiegał z troską w przy
szłość.

Czoło jego w każdej ohwili pomarszczone było 
w tysiące fałdów, oczy poglądały zamyślone głę 
boko, zwróoone gdzieś wewnątrz i ozęstokroć 
przechodziły dnie oale, całe tygodnie, w których 
zarówno przy stole, jak  przy praoy, nikt słowa 
nie posłyszał z ust  jego.

Nosił w sobie przekonanie, że w gruncie rzeczy 
cała jego praoa, wszystkie zabiegi są bezowuone- 
mi zupełnie. Na wdzięozność ojoa nie mógł liczyć 
nigdy i wprędce nauczył się zbyt wielkiej do tej 
straty  nie przywiązywać wugi, co mu wszakże 
przychodziło daleko trudniej, to poddawać się oier 
pliwie temu, by kaprys ojca w jednej godzinie ni
weczył to, co mozolnie przez tygodnie całe b u 
dował.

Kiedy ojoieo powracał z swych podróży, zda
rzało się nierzadko, że go w obeonośoi parobków 
nazywał smarkaozem, głupcem i ubolewał gorzko 
nad tem, że gospodarstwo zdał w tak  nieudolne



ręoe i w nich pozostawiać musiał, kiedy go obo
wiązek — nikt nie wiedział, co to byl za obowią 
zek — trzyma zdaleka od domu.

Paweł milczał wówczas, głęboko bowiem w du
szy jego zapisanem było przykazanie: Czcij ojca 
twego i matkę twoją „ojoa ze względu na matkę”, 
tak je sobie dopełnił — ale oko jego ponurem, ba 
dawczem spojrzeniem śledziło twarze parobków, 
każdego z niob po kolei, a kiedy dostrzegł, że się 
który uśmieeha, lub pokryjomu trąca w łokieć są 
siada, tego następnego dnia zaraz odprawiał.

Był wszakże jeden najemnik, który przez oały 
oiąg niemal gospodarstwa Pawła, pracował na 
folwarku. Nazywał się Miohał Rauozus i byl 
z rodu litwinem. Zamieszkiwał on nędzną odosob
nioną lepiankę w polu, niedaleko Helenenthalu; 
ściany jej obłożone były torfem dokoła, snaó 
dla tego, aby nią nie miotały burze. Miał żonę 
zdziczałą, rozpuszczoną, która już po dwakroó 
siedziała w więzieniu i przyuczała dzieci do że
bractwa.

Był to chłop tęgi, barczysty, wiecznie milczący 
i ponury, który praoę powierzoną sobie wykony
wał wzorowo i bez szemrania odohodził, kiedy go 
już niepotrzebowano, natomiast zawsze pojawiał 
się punktualnie, kiedy się nowa nadarzyła robota.

Paweł z początku nie mógł go znosić, miloząoe 
jego bowiem, stroniące od ludzi usposobienie 
i trwożna, ponura fizyonomia, sprawiły na i>im 
przykre wrażenie, potem raz przyszło mu na myśl



nagle, że i jego własne zachowanie niewiele się 
różni od iaohowaaia Rauozusa i od tej chwili po
lubił serdeoznie biednego ohłopa.

Ojca znów, rzecz dziwna, onieśmielał jakoś ten 
milozący, ponury robotnik, bo choó po pijanemu 
nieraz grzmocił parobków wszystkich, jego je
dnego nie tknął nigdy.

— Zdawało się, że spojrzenia, które nań litwin 
z pod krzaozastych brwi swych rzuoał, trzymały 
go na wodzy.

Ten robotnik był wiernym Pawła towarzyszem, 
prawą jego ręką. Jemu mógł powierzyć nawet 
sprzedaż zboża na targu, on umiał zawsze naj
wyższe osiągnąć c e n y . . .

Na cichym folwarczku w oiągu tych lat pię
ciu, zwolna, niepostrzeżenie wielkie zaszły zmia
ny. Coraz, coraz to bardziej zaoierały się ś la 
dy ubóstwa, rzadziej i coraz to rzadziej zaglądała 
bieda do ich stołu. W  ogródku widać było teraz 
ozdobne grządki kwiatów, długiemi rzędami s ta 
ły  tyki cukrowego groszku i szparagowe łodygi 
a zapadły parkan zdawna już zastąpiony został 
nowym zupełnie. Trzoda wzrastała co roku o dwie, 
lub trzy cenne krowy a wózek mleozarski, który 
co rano jeździł do miasta, co pierwszego przywo
ził do domu grosz woale pokaźny,

Że mimo to wszystko o poczynającej się choćby 
zamożności nie mogło być mowy, to było wyłąoz- 
nie tylko winą ojca, który większą ozgśó docho
dów, jeśli ioh nie przepuszozał przez gardło, tracił 
na spekulaoye jakieś.



Po za jego pleoami tylko udało się Pawłowi tak 
rzecz urządzić, by dla rodzeństwa zebrać oo mie- 
s iąo  po kilka choćby talarów.

Bracia bo potrzebowali więcej niż k iedyko l
wiek pieniędzy. Maks złożył był egzamin pań
stwowy a teraz miał być bezpłatnym suple ntem 
przez rok cały przy gimnazyum. a Godfryd, urzęd
nik bankowy, co roku był po parę miesięcy bez 
zajęcia. Obaj pisali listy błagań pełne na wszel
kie możliwe tony, począwszy od humorystycznego: 
„Pozwól, że cię naciągnę w tej chwili na 50 ta la 

rów ” , aż do rozpacznego: „Jeśli nie chcesz, abym 
został zgubionym bezpowrotnie, to zmiłuj się na- 
demną i t .  d.”

Paweł spędzał niejedną noc bezsenną, ro zmy
ślając nad sposobem, jakimby się dało im dopo- 
módz i nierzadko zdarzało się, źe sobie odejao  
wał od ust, aby im tylko posiać.

Raz napisał Godfryd, że jest oałkowioie obdar
ty i że nieodbicie potrzebuje letniego garn ituru . 
Paweł zamierzał był właśnie sprawić sobie od
świętny tużurek, bo z dawnego wyrósł już był 
zupełnie, z westchnieniem zapakował odłożone 
na ten cel pieniądze w kopertę i posłał je bratu, 
w liście jednak do tej posyłki dołączonym ooś o tem 
nadmienił, że i z jego garderobą nie lepiej rzecz 
stoi. Brat okazał się wspaniałomyślnym i we dwa 
tygodnie później przysłał mu paczkę dobrze pod
niszczonych sukien wraz z następującym listem: 
„Przy niniejszem posyłam ci mój przenoszony 
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garnitur. Ty, w skromnej twej pozycyi, będziesz 
go umiał zapewne zużytkować jeszcze”.

I  bliźniętom umożliwił Paweł przyszłość św ie
tniejszą niżby spodziewać się było można po szozu- 
płyob środkaeb, któremi dom rozporządzał. W y 
robił to, że siostra proboszcza, była nauczycielka, 
przyjęła je do swego pensyonatu, k tóry  założyła 
dla córek zamożnych właścicieli.

Opłaoanie wpisu szkolnego nie było tu jeszcze 
najtrudniejszą rzeczą— książki i kajety także się 
jakoś znalazły zawsze — ale co było najtrudniej 
sze, to utrzymanie w porządku garderoby dziew
czynek, duma jego bowiem nie mogła znieść tego, 
by jego siostry miały pozostawać w tyle za inne- 
mi koleżankami i przez nie byó uważane na dzieci 
nędzarzy. Zbyt dobrze znanem mu było to uozu- 
oie lekceważącej kolegów wzgardy, aby miał go 
żyozyć swym siostrom.

W  matce nie znajdował już podpory w tych 
czysto kobieoej natury troskaob, Biedaozka wie- 
czystera wymyślaniem ojoa tak  bardzo była za
hukaną i onieśmieloną, że nie miała nawet odwa
gi kupienia bodaj skrawka wstążki na własną 
odpowiedzialność.

— Co ty uozynisz, mój synu, zawsze będzie d o 
brze — mówiła mu i Paweł jechał do miasta i po 
zwalał się obdzierać kupoom i krawoowym.

Bliźnięta rozkwitały rzadką pięknością, wzra
stały, nie troszcząc się o nio, swawolne, wesołe,



nie domyślająo się nawet tragedyi, jaka się od
grywała w nujbliższem iob otoozeniu.

W dziesiątym robu staozały bójki zwiejskiemi 
ohłopakami, w dwunastym chodziły razem z n im i 
kraść gruszki, a w piętnastym przyjmowały od 
nich bukiety fiołków...

Daleko i szeroko biegła icb sława, uważano je 
bowiem za najpiękniejsze w okolioy dziewozyny. 
Paweł wiedział o tem dobrze i dumnym był n ie
pomiernie z tego; ozego юіе wiedział jednak, to 
że siostry jego naznaozały sobie sohadzki po za 
ogrodowym płotem i że połowa przynajmniej tych 
chłopców, którzy wraz z niemi przystępowali do 
pierwszej komunii mogła z ozystera sumieniem 
pochlubić się tem, że całowała różane ioh, słodkie 
usteozka.

X.

Było to w czerwou, w słoneczne, niedzielne po
południe.

Z lasu dobiegały stłumione trąb odgłosy. Dziś 
obchodzono tam wielką uroczystość. Wędrowna 
orkiestra dała się skłonić do dania jednego kon
certu. Ze wszech stron napłynęli mieszkańcy oko- 
licznych wiosek, nawet właśoiciele znaczniejszych 
tych stron majątków nie wzgardzili zaproszeniem 
i przyrzekli swój udział w zabawie, coś podobne-* 
go bowiem nie zdarzało się często w cichej 
okolioy.



Od południa pooząwszy, przejeżdżały długie 
szeregi wozów i powozów drogą około fol 
warku i s tary  Meyhofer, który rad był zaw
sze ze sposobności niesiedzenia w domu, zwła 
szcza też, gdy gdzieś tylko się ooś działo, pod 
wpływem nagłego jakiegoś napadu dobroci za 
wołał na kobiety, aby się prędzej zbierały, 
ohoe się dla nieb poświęcić bowiem i zawieźć je 
na ów festyn.

Bliźnięta, które już oddawna z błyszoząoemi 
oczyma wyglądały przez okno, wybuohnęły głoś
ną uciechą. Pani Elżbieta uśmiechnęła się do nieb 
w milczeniu, a potem zwróoiła się do Pawła, któ
ry siedział w kącie i spokojnie strDgał dalej prę
ciki do kwiatów, jakby go wszystko to nio nie 
obohodziło zgoła.

— A  ty, ozy nie pójdziesz z nami ? — spytała.
— Paweł może powozić — zawołał Meyhofer 

w przystępie łaskawości.
Podziękował ojcu i oświadczył, że surdut jego 

zbyt jest zniszczony, a potem skontrolować musi 
robotników, którzy zgłosić się mieli o zaohodzie 
słońca. Ju tro  miano rozpocząć zbiór siana

Bliźnięta popatrzyły na niego, poohyliły ku 
sobie głowy i zachichotały półgłosem; potem gdy 
szedł ku drzwiom, uwiesiły mu się u ramion 
i Kasia zapiszozała:

— Słuchaj, my ooś w iem y!
— Cóż takiego wiecie?



— Coś ciekawego! przy wtórzyła Gosia.
— To powiedźoież nareszcie.
— Elżunia Douglas powróciła do domu...
I  wybuchająo głośnym śmieohem, pierzchły oo 

prędzej, każda w swoją stronę.
P aw e ł naprzód doznał uczucia wielkiego gnie

wu, że ośmieliły się drwić z niego, potem wre
szcie zadziwił się, że mu serce nagle poozęło bić 
tak  głośno.

W pół godziny później odjeohała cała jego ro 
dzina.

— Przyjdź tam za nami niedługo!—wołała nań 
matka z wózka jeszoze, a Kasia, stojąc na stopniu, 
szepnęła mu w uoho :

— Zdaje mi się, że i oni tam będą.
S ta ł teraz sam jeden na opustoszałym dziedziń 

*m... Dziewki poszły na łąkę do krów dojenia,— 
nie było nigdzie żywej duszy woałym domu.

Kaczki w kałuży poohowały główki pod skrzy
dła, pies łańouchowy ospale k łapał szczękami, 
łapiąc przelfttująoe muohy.

Paweł siadł na ogrodowym płooie i poglądal 
ku lasowi, na skraju którego migały odblaski 
jasnych sukien kobiecych lub od ozasu do czasu 
zaświecił blask jasny, ilekroć promienie słoneczne 
odbiły się w błyszoząoyoh zaprzęgaob stojąoyoh 
pod lasem powozów.

Wieczór nadszedł. Wciąż jeszcze wahał się, 
ozyby się ośmielić podążyć tam za resztą ro 
dżiny.



Tysiące przyczyn przyohodzilo mu na myśl, 
dla których obeonośó jego w domu koniecznie by
ła  potrzebną a kiedy już pojął dokładnie, że na 
leży do domu i tylko wyłącznie do domu, że 
po za nim będzie zawsze na niewłaśeiwem miej
scu wówozas przywdział świąteczne ubranie — 
i poszedł na festyn.

Poczęło już ściemniać się, kiedy szedł polem. 
Serce ściskała mu tajemna trwoga. Nie śmiał roz
bierać jej powodów, kiedy jednak mijał krzaozek 
jałowou, pod którym niegdyś wygwizdał Elżuni 
najpiękniejszą swą piosenkę, poczuł dojmująoy 
ból w piersiaoh, jakby otrzymał pchnięcie nożem.

Stanął i począł się zastanawiać, ozy nie lepiej 
byłoby dlań zawrócić..

— Moje ubranie zbyt jest jednak zniszozonem— 
myślał sobie — niepodobna mi w niem pokazać 
się w przyzwoitem towarzystwie.

Zdjął surdut i poozął mu się przyglądać baoz- 
nie ze wszystkich stron. Szwy pleoów odznaczały 
się szarzejącemi pasami, łokoie połyskiem srebr 
nawym a brzegi klap na piersiach obrzeżone były 
nawet nieznaozną frendzelką strzępków.

— Przy najlepszej woli niepodobna — rzekł 
a petem usiadł pod krzakiem jałowou i marzył 
o tem jak eleganoko będzie wyglądał, kiedy wre 
szoie uda mu się dojść do sprawienia sobie nowe
go surduta.

— Ale nie tak  to pewnie prędko jeszoze nastą
pi — ciągnął dalej. — Pierwej Maks i O-odfryd



muszą silnie stad iuż na własnyoh nogach; pier
wej Kasi i Gosi trzeba sprawić balowe sukienki 
któryoh tak  pragną i fotel matki obić na nowo... 
a ira dłużej myślał, tem więoej przyohodziło mu 
do głowy rzeozy, które przed jego sprawunkiem 
miały pierwszeństwo.

Potem znowu wyobraził sobie, jakby wyglądał 
w nowiuteńkiem, prosto z igły, ozarnem ubraniu, 
w lakierkaoh, w krawaoie modnego koloru na 
szyi, jak z dumnie podniesioną głową i niedbale 
eleganckiem obejściem wchodzi na salę balową, 
kiedy tymozasem Elżunia z daleka uśmiecha się 
doń z poważaniem, jak do równego sobie stano
wiskiem.

Nagle otrząsnął się z tyoh marzeń.
— Pfe, toż ze mnie głupieo i pyszałek! — łajał 

się surowo— cóż ja mam wspólnego z lakierkami 
i modnym krawatem, — a teraz za karę właśnie 
pójdziesz w starym surduoie do lasu. Zresztą t e 
raz już zoiemniło się niemal oałkowioie — dodał 
przezornie.

Głośniej zabrzmiały trąby. Okrzyki i śmiechy 
dochodziły do jego ucha z pośród gęstwiny sosno
wych gałęzi.

Okrągła polanka w lesie zamienioną była na 
salę balową. W pośrodku wznosiła się t rybuna  
dla muzykantów, po prawej ręce mieśoiła się bud
ka, w której szynkarz wioskowy sprzedawał 
kwaśne piwo i słodkie oiastka, po lewej zaś s tro 
nie odgrodzona była przestrzeń przeznaozona na



arenę tanecznych popisów, do której га wstęp 
płaciło się osobno dziesięć fenigów, jak to można 
było wyczytać z napisu na wielkiej drewnianej 
tablicy.

Szerokim kręgiem dokoła porozstawiano stoli
ki i ław ki,  gdzie przybyłe rodziny spożywały 
przywiezioną z sobą wieczerzę a po za tem oisnął 
się śmiejąoy, wrzawliwy, gapiąoy się tłum. żądny 
miłośoi i ezturchańoów.

Konoert już się był skończył a rozpoczął ta- 
nieo; na ubitym twardo mohu leśnym kręoiły się 
kołem pary zdyszane i potykająoe się oo ohwila.

Odblask wieozorny leżał jeszcze na polanie, 
kiedy do koła tymczasem gąszoz lasu już w zu
pełnej pogrążona była ciemności. Tu mieścili się 
parobki i dziewki znajbliższych wsi okolioznyoh, 
nawet woźnice przeohodzili z kozłów, zwabieni 
widokiem zabawy. Każdy krzak zagaju zdawał 
eię żywym a z łona nooy dochodził szept oiohy 
zako ohanyoh.

Nieśmiało, j a k  złoozyńoa, skradał się Paweł 
dokoła polanki. Łęk przed obcymi ludźmi był 
zawsze już jego właśoiwośoią, nigdy jednak jesz
cze nie dręozyła mu seroa taka obawa jak w tej 
oh wili.

— Czy też tu jest Elżunia? — Nigdzie w tłu  
mie nie mógł dopatrzeć i śladu mieszkańców „bia
łego dworu", ale też i jego rodzina zniknęła gdzieś 
bez wieści. Kaz zdało mu się,że gruchający śmiech



bliźniąt dobiegł jego uch*, ale w następnej zaraz 
obwili zgłuszyła go ogólna wrzawa.

Dwa razy obszedł już do koła  polanę, wtem 
nagle — zdawało się, że seroe bić mu przestanie 
z przestraohu i rozkoszy — zobaozył tuż przed 
sobą ojoa i matkę razem z rodziną Douglasów, 
siedząoych w najpiękniejszej zgodzie pospołu 
przy jednym stole.

Ojoieo, oparty łokoiami na stole, perorował coś 
z wielkim zapałem, cały ozerwony, zwraoając się 
woiąż do pana Douglasa. Barozysty olbrzym z gę
stą, siwą brodą, słuobał go w milozeniu, kiwał 
ozaeami głową i uśmiechał się zlekka tylko, jak
by do własnyoh myśli. Wychudła, chorobliwie 
blada postać z zapadłemi poliozkami i sinemi do
koła oozu kręgami, oo znużoną głowę oparła 
o pień drzewa i szozupłemi białemi palcami obej
mowała rękę pani Elżbiety, to była jego ohrzest 
na matka, która mu zawsze wydawała się jakiemś 
zesłańcem z lepszego świata. Obok niej jednak — 
obok niej ta  panna w prostej bez wszelkioh ozdób 
popielatej sukienoe z gładko zaozesanemi na ty ł  
głowy jasno blond włosami...

.Elżunia, E lżunia“ —ozwało się radosnym okrzy • 
kiem w jego piersi a potem nagle obłok jakiś s ta 
nął między nim a nią i lodowatem zimnem poło
żył się na jego piersi, a wilgotną zasłoną przysło
nił oozy.

Naprzeoiw niej siedział pan jakiś z zuchwałą 
blond bródką i jeszoze zuohwalszemi niebieskiemi



oozyma, który poufale poohj lal się ku niej kiedy 
na jej twarzy tymczasem igrał spokojny uśmiech.

Za tego ona wyjdzie — powiedział sobie z tą 
pewnośoią, która była czemś więoej niż zazdro
sne przeczuoie. Jasnowidzeniem miłośoi poznał on, 
że obie te natury uzupełniają się wzajem i jako 
takie wzajem też szukaó się muszą.—Czyż szukać 
tylko? — Może, może się już znalazły podczas 
gdy on sam trwonił życie na bezpłodnych marze
niach.

Jak  skamieniały stanął i począł bacznie rozpa
trywać się w mężczyźnie, który mu nagle uw i
docznił co etraoił — stracił, to prawda, nigdy je 
dnak nie posiadając.

Jakżebo kiedykolwiek ośmieliłby się mierzyć 
z tamtym! Takim, takim właśnie oo do joty, wy
stawił sobie męzki ideał, o którym marzył zawsze.

Śmiały, energiozny, pewien zwycięztwa—takim 
on sam ohoiał być kiedyś w przyszłośoi — takim 
samym właśnie jak ten młodzieniec nieznajomy, 
który z lekkomyślnym uśmieohem poglądał teraz 
ku Elżuni. Miał nawet lakierki, k raw at modnej 
barwy i suknie zoieniutkiego, czarnego, połysku
jącego sukna.

Z godzinę tak  może sta ł  Paweł, nie śmiejąo ru 
szyć się z miejsoa, oczyma pochłaniąo woiąż El 
żunię i jej vi8-&,-vis,

N00 zapadła. On ledwie to zauważył.
Długie rzędy lampionów pozapalano i niepewny 

półzmrok tyoh światełek oświeoał t łum  różno
barwny.



— Jak  ja tu jestem pysznie ukryty  przed ich 
wzrokiem — myślał sobie Paw eł,  rad z tej 
ciemności, w której udało mu się sohowaó. Nie 
zauważył, że dwóch ludzi podeszło w tę  stronę 
i w jego pobliżu zaczęli coś manewrować na ziemi. 
Wtem nagle, zaledwie o trzy kroki od niego, za
płonął purpurowy ogieó bengalski, który wszyst. 
ko do koła zatopił w olśniewającej powodzi 
światła.

Śpiesznie choiał się ukryó w cieniu pnia, ale 
już było zapóźno.

— Czy to nie Paweł tam ? — zawołała matka.
— Gdzie? — spytała Elżunia ciekawie, zwra

cając się w jego stronę.
— Chłopozej czego ty się tam kryjesz w ciem

nościach? — wrzasnął ojciec.
Rad nierad, musiał już teraz wyjśó i czerwony 

ze wstydu, mnąc ozapkę w ręku sta ł  przed Elżu- 
nią, która z głową opartą na dłoni poglądała ku 
niemu z uśmiechem.

— Taki to on zawsze — wiecznie się gdzieś 
kryje i podkrada — powiedział ojciec, uderzając 
go po ramieniu a nieznajomy młodzienieo odrzu- 
oił sobie włosy z ozoła i uśmiechnął się na wpół 
dobrodusznie, na wpół ironicznie.

Wówozas podniósł się stary Douglas, postąpił 
ku niemu i poohwyoił obie jego ręoe.

— Głowa do góry, młody mój przyjaoielu.i pierś 
naprzód! — zawołał stentorowym swym lwim 
głosem.— Nie masz potrzeby spuszozaó oozu — ty



mniej niźli ktokolwiek na całym świecie! Kto 
w dwudziestu lataoh ty le  dokonał, oo ty  dokona
łeś, ten jest człowiekiem całą gębą i nie potrze
buje nikomu ustępować z drogi ani kryć się przed 
nikim. Nie chcę wbijać oię w próżność, ale spy
taj, kto tego dokaże, czegoś ty dokazał! Może ty, 
Leonie?—zwróoił się do młodego eleganta, który 
z wesołym odparł mu śmiechem :

— To trudno, wujaszku, mnie trzeba brać ta 
kim, jakim jestem i takim też spożytkować.

— Grdybyż przynajmniej było oo w tobie, oo 
by spożytkować było możnal — odoiął Dou 
glas. — Ten ot jegomość właśnie to mój siostrze- 
nieo, Leon Heller, воwizdrzał wnowem wydaniu...

— Wuju, wyzwę oię!
— Cioho, dzieoiuchu!
— W uju — dwadzieśoia kufli — kto pierwszy 

będzie leżał pod stołem...
— I  ten nazywa to szaounkiem.
— Wuju — ależ dopiekasz!
— Cicho — przypatrz się temu młodemu go

spodarzowi — ma la t  dwadzieśoia a już całe go 
spodarstwo prowadzi jak po sznurku.'

— No, panie Douglas, toć i ja tam jeszoze je 
etem — zawołał Meyhofer, któremu twarz się 
nieoo przeoiągnęła.

— Nie ujmująo panu bynajmniej — odpowie 
dział tenże — przyznać przeoież trzeba, że pan 
masz zbyt wiele zajęcia z tem swojem towarzy



stwem akcyjnem — pan, rzecz jasna, nie możesz 
się troszczyć o takie drobnostki.

Meyhofer ukłonił się, mile połechtany w swej 
próżności, Paweł jednak zawstydził się za niego, 
bo doskonale zrozumiał ironię tych słów.

Pani Douglas skinęła na niego z uśmieohem, 
aby się zbliżył, a potem ujęła serdeoznie jego rękę.

— Wyrosłeś pan i wyładniałeś — rzekła s ła
bym swym sympatycznym głosem — a jaką już 
masz pan brodę...

— Ależ proszę, mów mu pani po imieniu — 
przerwała matka, dziś daleko swobodniejsza jakoś 
niż zwykle. Pawle, prośże o to twoją chrzestną 
matkę...

— Proszę, bardzo proszę o to... — wybąknął 
Paweł, czerwieniąo się znowu.

— Bóg błogosławić oi będzie, mój synu, — w y
mówiła pani Douglas — boś sobie na to zasłu
żył—a potem głowa jej, jakby zmęczona, pochyli
ła  się znowu na pień drzewa,szukając tam oparcia.

Paweł stał teraz po za ławką, nie wiedząc oo 
pooząć z sobą. Po raz to pierwszy, odkąd dorósł, 
znajdował się w obcem towarzystwie. Wzrok je 
go padł na Elżunię, która z głową wspartą na łok
ciu spoglądała ku niemu.

— Cóż to, a ze mną to się już woale nie przy
witasz? — spytała go z figlarnym półuśmiechem.

Poufałe „ ty “, dodało mu odwagi. Wyciągnął 
do niej rękę i spytał, oo się z nią przez ten tak  
długi ozas działo.



Cień smutku przemknął po jej twarzy.
— Nio dobrego— odrzekła z oicha — ale o tera 

później, kiedy będziemy sami.
Posunęła się nieoo na ławoe i wskazała, aby 

przy niej usiadł. A kiedy zajmował wskazane so
bie miejsoe, łokieć jego mimowoli dotknął jej 
pleców. Przeszedł go dreszoz dziwny, jakiego n i
gdy w życiu nie doznał.

Г aon przez stół poda? mu rękę i rzekł ze śraie- 
ohem:

— Na zaaatek dobrej prsyjaźni, mój panie ar- 
cywzorze.

— Niestety, nie jestem wart tego, aby mnie 
ktokolwiek za wzór sobie stawiał — odrzekł mu 
skromnie.

— W takim razie, bądź pan rad z tego — i ja 
nim nie jestem. Nie ma dla mnie nio wstrętniej 
szego, jak tak i arcywzór doskonałości...

— Dla czegóż zatem mnie pan tak  nazwałeś?
Leon popatrzał na niego zdumiony.
— Ah, pan widooznie wszystko bierzesz nase-  

ryo — rzekł po chwili.
— Daruj pan — ja tak  mało do żartów naw y

kłem — odpowiedział, a rumieniec wstydu wybiegł 
mu na twarz. Kiedy następnie odwrócił się ku 
Elżuni, zauważył, że dziwnie poważnem, głębo 
kiem spojrzeniem spojrzała mu w oczy. I  poczuł 
w tej ohwili błogość nieznaną w głębi duszy. 
Przeczuł, że jest ktoś, oo go nie uważa za ograni



niozonego i śmiesznego, oo zrozumiał jego na tu 
rę i prawa, które nią rządzą.

Kiedy ci troje milozeli, na drugim końou stołu 
ojoiec w dalszym ciągu wykładał panu Douglasowi 
plan przyszłego swego akcyjnego towarzystwa.

— O, bo gdybyś pan tylko miał do mnie zaufa- 
n ie l— ale nie, co ja  mówię? — Tu zaufania nawet 
nie potrzeba — gdybyś pan po proatu tylko lek
komyślnie nie odtr 'oa ł  sńObgścia, które ci się na
darza — a nie goihi się atawać na drodze swemu 
szozęśoiu — jeśli w panu tli bodaj iskierka przed
siębiorczego duobp — a, wtedy, wtedy!... Toó tam 
można zarobić sta tysięcy, pokład torfu tego jest 
niewyczerpany— po cóż ohoieć, panie, innym dać 
się wzbogacać tam, gdzie samemu wywieźć 
można krooie! Naprzód!,., przez ciemnośoi do 
światła, to moja dewiza — walczyć będę i dążyć 
naprzód aż do ostatniego tchnienia. Nie mój to 
własny interes jest tu  w grze, mnie on się wydaje 
raczej kwestyą dobra całej ludzkośoi! Chodzi o to, 
by pozyskać te puste dzió szmaty ziemi dla k u ltu 
ry, chodzi o to, by dla oałej tej okolicy wytwo
rzyć świeże soki żywotne, krew świeżą, ohodzi 
o to, by nędzę tej ludności całej zamienić w do
brobyt o to, aby stać się dobroczyńcą ludz
kości, panie!...

I  w tym tonie perorował dalej.
Potem nagle przycisnął już na dobre Douglasa 

do ściany i jakby mu przykładał pistolet do piersi, 
wrzasnął:



— A więo chcesz pan przyjąć udział w mojera 
przedsiębiorstwie?

Douglas pochwycił spojrzenie żony, która oczy
ma ukazała mu panią Elżbietę i prosząco mrugnę
ła na męża, wyrzekł zatem w pół gniewny:

— Mniejsza z tem.
Paweł zawstydził się znowu, bo wyczytał 

z twarzy Douglasa, że dla niego jest to tylko 
po prostu kwestya wyrzuoenia za okno k il
kuset talarów. Sam on wiedział aż nazbyt do
brze, że żaden rozumny człowiek nie mógł brad 
na seryo planów jego ojca.

— Czy nie widziałeś naszych dziewczynek, 
Pawle? — spytała matka, niemniej widooznie od 
niego zaambarasowana całą tą sceną.

Nie, nie widział ich nigdzie.
— To idźże, obejrzyj się za niemi, poszły tań 

czyć, powiedz im, żeby nie tańczyły zawiele, bo 
się pozaziębiają.

Paweł podniósł się.
— Ja  pójdę в tobą -  rzekła Elżbieta.
— Czy i mnie wolno pójść z wami, kuzyneoz 

ko?—spytał Leon.
— Ty tu pozostań — odpowiedziała najspokoj

niej, poczem on oświadozył, że teraz z rozpaozy 
ohyba wypadnie mu odebrać sobie żyoie.

— Wesoły ohłopiec — wymówił Paweł z west- 
ohnieniem zazdrości, kiedy się wraz z nią przeoi- 
skał przez tłumy.

— Tak, ale też nio więcej—odpowiedziała.



— Czy lubisz go?
— Oczywiście — bardzo.
Ona jednakie wyjdzie za niego — rozmyślał 

Paweł.
Do koła niob krzyozał i weselił się tłum ze

brany. Jeden z lampionów zajął się a cała gromad
ka młodzieży usiłowała zerwać go ze sznura. 
Płonące strzępki papieru unosiły się w powietrzu, 
krople zaś stearyny pryskały do koła.

Elżunia wsunęła rękę pod jego ramię i głowę 
o nie wsparła. Powtórnie przebiegł go ten sam 
dreszcz rozkoszny, którego sobie wytłomaozyó nie 
umiał.

— Tak, — teraz jestem bezpiecznie ukryta, — 
rzekła mu szeptem. — Pójdziem później do lasu, 
mam ci tyle do opowiedzenia — tam nam n ik t uie 
przerwie.

A kiedy tak  mówiła, jego z radości przejęła aż 
przesądna trwoga.

Doszli teraz do ogrodzenia, gdzie tańczono. 
Huozały trąby a tańożąoe pary kręoiły się w sza
lonym wirze.

— Czy i my potańczymy ? — spytała  z uśmie
chem.

— Toż ja  nie umiem tańozyó — odpowiedział.
— Nio nie szkodzi — odrzekła — do takioh rze

czy jest przecież Leon...
Przyszły mu na myśl szalone marzenia dzisiej 

szego wieozora, kiedy siedział pod krzakiem ja 
łowcu.

Dodatek do Pr*egl. Tygodn.— Kuma Troska, 5



— Маш jeszoze twoją książkę, E lżu n iu — prze
mówił po obwili.

— Wiem, wiem — odpowiedziała, podnosząo 
na niego oczy z uśmieohem.

— Daruj, źe...
— Jaki też z oiebie drobiazgowioz! — żarto

wała. — Leon przez ten czas zniszozył mi całą 
moją biblioteozkę a teraz ohoe, żebym mu się za 
to postarała o nową — bo niema nio do czytania.

Leon — i woiąż tylko LeonI... pomyślał Paweł.
— Cóż, ozy dużo z niej przeczytałeś? — zaga- 

dnęła po chwili.
— Był ozas, żem ja oałą umiał na pamięć'*.
— A  teraz ?
— Teraz, ah, Boże drogi! — tyle myśleć muszę 

o najprozaiczniejszyoh w świeoie rzeozach — dziś 
już to nie znajduje miejsoa w mojej głowie.

— I  w mojej także nie, Pawle! To dla tego pe
wnie, że za wiele doświadozyliśmy życ ia— zatra 
oiliśmy w sobie poezyę.

— I  ty także?
Westchnęła.
— Biedna m a tk a ! — rzekła potem.
— Cóż to takiego?
— Widzisz, od lat pięciu jestem dozorozynią 

chorej — rzekła — nieraz więc niejedną smutną 
przeżyć trzeba chwilę, a kiedy w pokoju pali się 
nocna lampka, na dworze zaś szaleje wioher, oo 
wstrząsa szybami okien — wtedy nachodzą czło
wieka przeróżne myśli o żyoiu i śmieroi, o miło



ści i opuszczeniu — słowem — człowiek w te
dy we własnej swej głowie wysuwa sobie własną 
„księgę pieśni" już nie czyta cudzych... Ale wyjdź
my z tego gw aru—ohoiałabym cię o ty łe  rzeczy za
pytać—a tu zaledwie można rozumieć .własne słowa,

— Zaraz — rzekł — pierwej tylko muszę...
Oozy jego pobiegły śledząo baoznie ku arenie

tańca, wtem po za sobą posłyszał śmiejąoy się głos 
męzki.

— Patrzno — widzisz ty  tam te dwie małe, co 
szaleją formalnie za męźozyznami?

Mimowolnie odwrćcił się i zauważył dwóch 
braci Erdmannów, których od lat kilku stracił 
już był zupełnie z oozu. Przez ten ozas byli oni 
w jakiejś szkole agronomicznej i wyszli na wiel
kich panów.

— W artoby troohę pożartować sobie z niemi— 
mówił drugi. I  po tych słowach obaj wmieszali się 
w koło tańozącycb.

W krótce też spostrzegł Paweł swoje siostry 
również. Las oiemnyoh włosów opadł im splątany 
na czoło, twarze ich płonęły, piersi falowały przy
spieszonym ruchem a oozy dziwnym jakimś, dzi
kim świeciły blaskiem.

— Jakże się wydają szozęśliwe — urocze is to t
ki — wymówiła Elżbieta.

Paweł nagadał im troohę morałów, że tańczą 
zbyt w iele— ale ledwie zwróciły na niego uwagę 
i przebiegły z głośnym chichotem, otarłszy się 
o jego ramię. A kiedy się odwrócił, zobaozyl obu-



Erdmannów jak ukryci po za trybuną muzykan
tów, ztamtąd da wali jakieś porozumiewające znaki.

Bliźnięta tymczasem gdzieś mu się wymknęły 
a natychmiast niemal znikli też i obaj dawni jego 
koledzy,

— Chodźmy ztąd — rzekła Elżbieta.
On skinął głową, ale stał wciąż jak  wrosły- 

w ziemię.
— Co tobie? — spytała go.
Potarł ręką  czoło — ohydne słowo, które po 

słyszał, nie mogło mu wyjśó z pamięoi.
Siostry były młode — swawolne— niedoświad

czone — nik t nie czuwał nad niemi — cóż gdyby 
się zapomniały — gdyby... zimny dreszcz prze
szedł mu po ciele.

A on, k tóry sobie poprzysiągł, że będzie ioh. 
opiekunem i stróżem, on biegł za własną przyjem 
nością.

— Chodź w las — prosiła ponownie E lżunia
— Nie mogę — wyrzuoił gwałtownie.
Ździwioną, spojrzała na niego...
— Muszę... siostry — nikt, nie jest z niemi — 

nie gniewaj się na mnie...
— To odprowadź mnie do stołu — rrekła.
Uczynił to. Oboje nie mówili już z sobą ani

słowa.
W pięó minut później zastał siostry jak pod 

rękę z Erdmannami zamierzały wymknąć się 
w las.

— Dokąd? — spytał, zastępując im drogę.



Zmieszane, spuśoiły w dół oazy, a Kasia wy- 
bąknęła:

— Chciałyśmy przejść się trochę.
Bracia Erdmannowie uderzyli odrazu w ton ser- 

deoznej uprzejmośoi, uśoisnęli mu kordyalnie rękę 
i wyrazili gorące pragnienie odnowienia przy ja
znych dziecięcych stosunków.

— Pójdziecie do m atki—rzekł ostro do bliźniąt 
a kiedy te się ooiągały, wziął je pod ręce i pooią- 
gnął w stronę, gdzie siedzieli rodzice...

Stół opróżnił się był do połowy ... Państwo 
Douglas opuśoili już festyn.

Wówczas poszedł w las, rozmyślając o tem, co 
mu też mogła chcieć powiedzieć E lżunia—i o tem, 
co on byłby znowu jej mógł był powiedzieć w za
mian. Ale tak  być nie miało widooznie, nigdy już 
nie miało, — bo ilekroć zdarzyła się sposobność, 
zawsze stanęło coś temu na przeszkodzie.

XI.

Była to noc Świętojańska. Paproć rozlewała 
wonie. W  srebrzystych obsłonaoh księżyc zawisł 
nad ziemią.

W  wiosce było wesoło. Porozpalano smołowe 
beczKi, a na łące tańozyli parobcy i dziewki. D a
leko widać było migocące w polu płomienie a smę 
tne tony fujarki biegły w ciszę nocną.

Paweł s ta ł  u ogrodowego płota i patrzył w dal. 
Parobcy poszli na sobótkę świętojańską a i sióstr



nie było w domu. Wyprosiły sobie pozwolenie 
odwiezienia Jadwigi, oórki dzierżawoy poblizkie 
go folwarku, ioh rówienniczki, skromnej, cichej 
dziewczyny, w której towarzystwie widział je 
ohętnie.

Zamierzał ozekaó aż wszysoy powrócą do domu.
Blask księżyca wyciągnął go na pole. Leżało 

ono przed nim w głębokiej, noonej pogrążonej oiszy; 
tu i owdzie tylko w krzakach jałowcu zabrzęczał 
komar, jakby zbudzony ze snu. Dzikie goździki 
schylały różowe swe główki a „k ró lo w a- łąk “ 
przyświecała swą białą wysoką kiścią, jakby się 
współubiegała o pierwszeństwo z księżycem.

Powolnym krokiem szedł woiąż dalej i dalej, 
od czasu do czasu potykająo się o kretowinę lub 
o zwój jakiej pnąoej rośliny, co mu oplotła nogi. 
W  błyszoząoyoh iskierkach świeciła dokoła rosa. 
Tak doszedł do krańoa jałowoowyoh krzaków, 
które jeszcze fantastyczniej teraz wyglądały niż 
zwykle.

Niby mur ozaray, s ta ł  przed nim las a blask 
księżyca kładł się na jego wierzchołku jak pokład 
świeżo spadłego śniegu. Znalazł miejsce, wktórem 
przed laty wisiał hamak — w tajemniozym zmro
ku jaśniała polanka po przez czarne drzew gałę
zie. Coraz, coraz to dalej coś go ciągnęło na 
przód. Biały dom zdał się błyszozącym, marmuro
wym pałacem, gdy wyłonił się nagle przed jego 
oozyma z swemi balkonami i wysokiemi szczyta 
mi. Głęboka cisaa panowała na dworskim dzie‘



dzińou. Od ozasu do ozasu tylko zaszozekał pies, 
aby zamilknąć natyohmiast.

S tanął przed bramą sztaohet, ani wiedząo jak 
tu  przyszedł. Poohwyoił sztabki oburącz i zajrzał 
do wnętrza. W  blasku księżyoa skąpany leżał 
przed nim obszerny dziedzinieo — czarne kontury 
gospodarskioh wozów rysowały się ostro, rzęda
mi równemi ustawione przed stajniami — biały 
kot przemykał się ku ogrodowemu płotowi, zre 
sztą wszystko było pogrążone we śnie.

Wzdłuż sztachet szedł woiąż dalej. W  kupie 
popiołów po za kuźnią leżała garstka żarząoych się 
węgli, które jak  płonące oczy patrzały z ciemno 
ści. Teraz poczynał się ogród. W ysokie рпіб lip 
pochylały swe gałęzie nad jego głową a woń ja
śminu i wczesnych róż odurzającym owiała mu 
twarz powiewem. Przez gałęzie krzaków, oo rosły 
pod parkanem, świeciły, jak srebrne wstęgi, żwi
rowane ścieżyny a kompas, k tóry był dziecięcem 
jego marzeniem, widniał ponury w dali.

Biały dom coraz więoej występował z zarośli, 
teraz mógł już niemal zajrzeć w okna. I  tu zdało 
się zasypiać wszystko.

Słyszał to dość ozęsto, nawet w „Księdze pie
śni” czytał o tem, że zakochany w księżyoowe 
nooe stawał przed oknami pani swych myśli i wy
konywał na jej cześć serenadę — przy dźwięku 
g itary  lub mandoliny, o ile możności. T ak  bywało 
za pięknych ozasów rycerskich, a może i dziś jesz
cze we Włoszeob i Hiszpanii. Przyszło mu to na



myśl i wyobrazi! sobie, jakby to wyglądało gdyby 
on, Paweł, tu jako błędny ryoerz uderzył w struny 
lutni i począł pisać tęskne, miłosne pieśni...

Musiał się aż rozśmiać głośno na tę myśl samą 
a potem przypomniał sobie, że przecież on swój 
istrument o każdej porze z sobą nosi. Usiadł na 
brzegu rowu, oparł się plecami o filar sztachet 
i począł gwizdać—naprzód Dieśmiało i zcicha, po 
tem ooraz już śmielej i głośniej wreszcie — jak 
zawsze, kiedy się całkiem dał opanować wraże
niom, tak  daleoe, iż zapomniał o otaozającym go 
świeoie.

Dopiero, jak  zbudzony ze snów głębokich, zer
wał się kiedy z przeoiwnej strony parkanu posły
szał jak zaszeleściły i zatrzeszczały gałęzie. Prze
lękły, obróoił się w tę stronę.

Przed nim, po za sztaohetami stała Elżunia 
w białem, noonem ubraniu i w płaszczyku zarzuco
nym na nie w pośpiechu.

W  pierwszej chwili było mu tak, jak  gdyby 
musiał natyohmiast ztąd uoiekać, ale ozłonki mu 
zesztywniały, nie mógł nóg podnieść od ziemi.

— Elżuniu, oo ty  tu robisz? — wybąknął.
— A ty co tu  robisz? — spytała z uśmieohem 

w odpowiedzi.
— Ja... ja... gwizdałem troohę.
— I w  tym celu tu przyszedłeś?
— Dla ozego mi przyjść nie było wolno?
— Masz słuszność — ja  ci tego nie wzbronię 

z pewnością.



Przyoisnęła ozoło do sztaohet ogrodzenia i po 
glądała na niego. Oboje milczeli.

— Czy nie zechcesz przyjść tu bliżej ? — zaga
dnęła go po chwili, prawdopodobnie nie wiedząa 
nawet oo mówi.

— Czy mam przez płot przeleźć?— spytał cał
kiem naiwnie.

Uśmiechnął się.
— Nie — rzekła, wstrząsająo głową — mogliby 

nas spostrzedz z okna a to byłoby niedobrze. Ale 
pomówić z tobą muszę — czekaj — ja do ciebie 
wyjdę i pójdę z tobą kawałek.

Popohnęła na bok obluźnioną nieco szlachetę 
i wymknęła się przez nią, potem podała mu rękę 
i rzekła:

— Jak  to pięknie z twojej strony, żeś tu przy
szedł, tak  często naohodziło mnie pragnienie po 
mówienia z tobą, oóż, kiedy cię nigdy wtenczas 
nie było.

I  westchnęła głęboko, jak gdyby zawładnęio 
nią wspomnienie przykrych ohwil życia.

On drżał całem oiałem. Widok tej dziewiozej 
postaci, oo w noooym stroju tak niepokalanie 
swobodna stała przed nim, zapierał mu niemal 
oddech w piersi. W skroniach waliło mu jak  mło
tem — oczy spuszczały się mimowoli ku ziemi.

— Czy nio do mnie nie mówisz?
Błędny uśmiech prześliznął się po jego twarzy.
— Nie gniewaj się — ledwie zdołał wyrzucić 

z po za ust śoiśnionych.



— Czegóż miałabym się gniewać? — spytała — 
toż ja się cieszę, że raz wreszcie mam oię całko
wicie dla siebie. Ale to dziwne jednak — całkiem 
jak w baśni. Stałam sobie w oknie i patrzałam 
w księżyc — mama właśnie usnęła — rozmy- 
ślająo nad tem, ozy mogę się położyć — ale taki 
czułam niepokój w głowie i czoło tak  mnie pali
ło — tak  nie mogłam jakoś przyjść do równowa
gi. Wtem naraz słyszę od stroDy ogrodu, jak ktoś 
gwiżdże, tak  ślicznie, tak  żałośnie, jak to raz je
den tylko w żyoiu słyszałam i to już dawno, bar
dzo dawno... „To tylko Paweł być może, nie kto 
inny”, powiadam sobie, i im dłużej słuobam, tem 
więcej utwierdzam się w tem mniemaniu „Ale, 
zkąd on się wziął tutaj?“ — zadaję sobie pytanie, 
a że mi koniecznie potrzeba było pozyskać oałko- 
witą pewność, zarzucam płaszczyk i po oichutku 
schodzę na dół. I  jestem tutaj, widzisz, a teraz 
chodź — pójdziemy do lasu — tam n ik t nas nie 
zobaczy.

W sparła się na jego ramieniu. W milczeniu 
szli obok siebie łąkami, oblanemi srebrnym b la
skiem księżyoa.

Nagle obu rękami zakryła twarz i poczęła 
gorzko płakać.

— Elżuniu, oo tobie? — zawołał przestraszony.
Zaohwiała się, wiotką jej postaoią wstrząsały

cicbe łkania.
— Elżuniu, ozy ja oi nic pomódz nie mogę? — 

prosił ją.



W strząsnęła gwałtownie głową.
— Daj= pokój — wymówiła przez zaciśnięte zę

by — to przejdzie zaraz.
Chciała iść dalej, ale siły ją zawiodły. Z oięż 

kiem westchnieniem upadła u przydrożnego rowu 
w zaroszonej trawie.

On stał przednią, pelnem współezuoia mierząo 
ją spojrzeniem. „Dać się w ypłakać!”, była  to r e 
guła, którą niejednokrotnie wypróbował w żyoiu. 
Cały poprzedni niepokój odszedł go zupełnie. Tu 
Dależało pocieszać, a on w pocieszaniu był m i
strzem.

Kiedy się uspokoiła nieco, usiadł obok niej 
i wymówił cioho:

— Czy nie zechcesz powiedzieć mi, Elżuniu, oo 
ci tak  dolega?

— Tak, tego pragnę właśnie — zawołała — 
wszakżem na to czekała całe trzy lata! T ak  d łu 
go dławiłam to w sobie, żyłam z tem ciągle, P a 
wle, i niemal upadam już pod ciężarem, a nie zna
lazłam nigdzie na całym szerokim świecie cz ło
wieka, któremu zwierzyćbym się mogła. Tam we 
Włoezeoh, na uroczej Capri, gdzie wszystko 
śmieje się do oiebie, gdzie wszystko jest jednym 
hymnem wesela, tam często bardzo pośród nocy 
wykradałam się nad morze, aby w męczarni mej 
krzykiem bólu przynieść sobie ulgę. Morze było 
jedynym moim powiernikiem. A rano powraoałam 
znów na pozór spokojna i śmiałam się jeszcze 
więcej niż inni, bo matka... oh! matka... matka! —



zawołała i na nowo wybuohnęła rozdzierająoem 
łkaniem:

— Uspokój się, masz mnie teraz, mnie, z któ
rym podzielić się możesz wszystkiem, co oię boli — 
szepnął jej.

— Tak, oiebie mam — mam ciebie — wymó
wiła zdławionym głosem i oparła twarz na jego 
ramieniu. Widzisz, ja to wiedziałam, ale cóż mi 
to pomogło? — Tyś był daleko — często miałam 
już ochotę pisaó do oiebie, ale lękałam się, że 
przez ten czas stałeś mi się już obcym i że źle to 
sobie wytłomaozysz... Teraz, odkąd znów jeste
śmy razem, jedną mam już myśl tylko: „Jemu 
musisz się zwierzyć ze wszystkiego, on jest jedy
nym, który pojmie twą boleść—on oię zrozumie*.

— Mówże, co oi jest, Elżuniu — prosił.
— Ona umrzeć musi! — wybiegł rozdzierają

cy okrzyk z jej piersi.
— Twoja m atka?
— Tak, ona!
— Kto ci to powiedział.
— Profesor w Wiedniu, któremu dała się zba

dać. Wobeoniej miał minę spokojną i powiedział: 
„Jeśli się pani będziesz oszczędzać, możesz żyć 
ze sto lat jeszoze11, ale potem posłał po mnie i za
pytał mnie: „Jesteś pani dość silną na to, by 
módz znieść prawdę?*— „Proszę pana o nią“, od 
powiedziałam mu. Wówczas rzekł mi: „Pani to 
wyjawić muszę, bo pani jesteś tu jedyną, oo nad 
nią ozuwa“. I  wtedy zawiadomił mnie, że biedna



matka moja lada dzień umrzeć może — jeśli ty l
ko... tu  dal mi całą listę przestróg jak nam z nią 
postępować należy, przepisów, od któryoh nie 
wolno odstępować ani na jotę, oo do pokarmów, 
napojów, klimatu, wzruszeń wszelkiego rodzaju 
i wielu, wielu innych jeszcze. Widzisz, od tego 
dnia ja drżę od rana do wieczora oodziennie 
i troskam się i czuwam i ani na ohwilę nie znaj
duję spokoju. Czasami nachodzi takie usposobie
nie, że powiadam sobie „Przecieżeś i ty  młoda 
jak inne i jak inne masz pragnienie żyoiau, i wte
dy staram się cieszyć i śpiewać, ale głos zamiera 
mi w gardle i znowu czuję się złamaną jak po
przednio. Prawda i to, że matce zawsze okazywać 
muszę twarz wesołą i ojou także.

— Ale czemuż nie zwierzyłaś się z tem ojou?— 
przerwał jej.

— Miałoż i jego życie być zatrutem? — odpo
wiedziała.—Nie, lepiej wolę już znieść to sama, niż 
patrzeć jakby i on oierpiał. On jest wesoły z na
tury  a całą duszą przywiązany do niej — zresztą 
prędki jest, porywczy i łatwo wybucha, jej tylko 
jednej przez życie całe nie powiedział przykrego 
słowa — pozwól mu mieć nadzieję, póki zdoła — 
ja przed nim tego nie zdradzę.

Oparła głowę na obu dłoniaoh i patrzała nieru 
chomie przed siebie.

Jemu na myśl przyszła baśń matki.
— Kuma Troska, Kuma Troska — mruczał 

w zamyśleniu.



— Co mówisz? — spytała, patrząc nań wielkie 
ші oczyma, w których leżało pragnienie pocieohy.

— Ah, nio — odpowiedział ze smutnym uśmie 
chem, — pragnąłbym, aby było w mej mooy do 
pomódz ci!

— Któżby to mógł ?
— A przeoież może mi się to uda— brak oi by 

ło człowieka, przed którym mogłabyś się wyspo
wiadać ze wszystkiego, co ci cięży na sercu, dla 
tego też skoro wypowiedziałaś mi dziś wszystko, 
może lżej oi będzie — wprawdzie i ciebie Kuma 
Troska pobłogosławiła na życie...

— Co to znaczy? — spytała.
Wtedy opowiedział jej, o ile zapamiętał począ

tek  baśni, którą go niegdyś usypiała matka.
— 1 jakże wyswobodzić się od tego błogosła 

wieństwa? — spytała, wysłuchawszy.
— Ja  tego nie wiem — odpowiedział — matka 

nie chciała mi nigdy dopowiedzieć końca tej ba
śni. I  nie sądzę nawet, aby tu  było wyzwolenie. 
Tacy ludzie, jak my, muszą dobrowolnie wyrzec 
się szczęśoia; ohoćby ono leżało niewiedzieć jak 
blisko, im patrzeć w nie nie wolno — bo i tak 
zawsze smutek jakiś stanie w poprzek ioh drogi 
do szczęścia. Jedyne, co im wolno, to czuwać nad 
szczęściem innych, troskać się o to, by tym ioh 
drogim, najbliższym — było o ile możności jaK 
najlepiej.

— Ależ ja i dla ciebie chciałabym trochę szczęś 
cia na ziemi — rzekła, podnosząo ku niemu oczy 
z rzewnym wyrazem prostoty.



— Ja pragnąłbym chód tak jak ty  byó szozęśli- 
wym — odpowiedział.

— Gdyby tylko nie ta wieozna trwoga!— skar
żyła się.

— Z tą  obawą wieczną, z tem drżeniem o wszyst
ko, co oi drogie, miłe, musisz się już zapoznać ści
śle—ja z nią obcuję bezprzeetannie przez oałe ży 
cie, często nawet nie wiedząc dla czego; to też 
wytłomaozyłem sobie niezadługo jej powód. Nio 
to tak  bardzo złego — gdyby się ozłowiek wieoz- 
nie o ooś nie lękał, nie wiedziałby, na co żyje. — 
Ale pomyśl nieoo nad tem, jak możesz się ozuć 
zadowolnioną: do koła siebie widzisz same szozęś- 
liwe, wesołe twarze, matka czuje się szczęśliwą 
mimo wszelkie cierpienia — wszakże nią jest?

— T ak ,  to prawda, obwała Bogu, — odrze
kła — nie przeczuwa nawet, że z nią ta k  źle.

— No, widzisz! — A ojciec niemniej nie do 
myślą się tego; nie dolega im żadna troska, nie 
znają oo to kłopoty; koohają się wzajem i ciebie k o 
chają oboje, nigdy żadne przykre słowo między 
was nie padnie, nie zmąoi harmonii waszego ży
cia — a jeśli kiedyś zamknie matka twoja oczy 
na wieczny spoczynek, może je zamknie z uśmie- 
ohem i będzie mogła powiedzieć sobie: jednakże 
zawsze, przez życie oałe byłam prawdziwie szozęś 
śliwą! Powiedz mi: ozy mogłabyś wymagać oze- 
goś więoej?

— Ale ona nie może, nie powinna umierać! — 
zawołała gwałtownie Elżunia.



— Czemu nie? — spytał — jestże śmierć czemś 
tak  bardzo złem, tak  strasznem?

— Dla niej nie — ale dla mnie.
— O nas samyob nigdy nam ohodzió nie powin 

no — odparł surowo, zacisnąwszy usta  — z sobą 
słmym trzeba szybko załatwić rachunek: jest jak 
cboę, to i wszystko. — Śmierć wówczas tylko 
jest ozemś złem, kiedy przez oiąg oałego żyoia 
czekało się na szozęśoie a ono nie przyszło! Wów 
czas wydawać się musi człowiekowi, że wstaje 
zgłodniały od suto zastawionego stołu i tego 
uozucia ohoiałbym oszczędzić wszystkim tym, 
których kocham. Patrza;, i ja mam matkę — a ta 
matka również pragnęła kiedyś być szczęśliwą, 
roiła że ma do szozęścia prawo i dziś jeszoze, 
o! jakżeby nią być choiała — ja jestem jedynym, 
który jej brzemię troski zdjąć mógłbym, a nie je 
stem w stanie tego uozynić. J ak  sądzisz, co ja też 
czuć muszę? Widzę jak się starzeje oodzieó wię
cej ze zmartwień i nędzy... mogę policzyć zmarszcz
ki na jej tw arzy  i czole, które tam poorało oier 
p ie n ie  .. usta jej zapadają, broda się przedłuża... 
odławna już nie posłyszysz od niej głośniejszego 
słowa, z dnia na dzień milknie bardziej... i tak 
cicho którego dnia umrze... a ja będę stał przy 
jej śmiertelnem łożu i powiem sobie: tyś temu 
winien, boś jej ani jednego dnia saozęśoia nie 
umiał zgotować!...

— Biedny, biedny z oiebie człowiek! — szepnę
ła, — czyż ja już w niozem pomódz oi nie mogę?



— Nikt pomódz mi nie może — dopóki ojcieo...
Urwał, przestraszony dźwiękiem własnej myśli.
Oboje zamilkli. Długo siedzieli tak nieruoho-

mie obok siebie, dwudziestoletnie, pełne trosk 
głowy wsparłszy na ręku. Blask księżyca sre 
brzył ioh włosy, któremi łagodny wiatr z lek
ka poruszał.

Potem/jień obłoczka przesunął się po księżycu.
Zadrżeli oboje.
Zdało4im się, że owa smutna wróżka, którą oni 

zwali Kumą Troską, rozpostarła nad niemi ponu 
re swe skrzydła.

— Trzeba wracać do domu — rzek ła  Elżunia, 
podnosząc się.

— Idź z Bogiem — odpowiedział on uroozyśoie.
Poohwyoiła obie jego dłonie.
— Dzięki oi — wymówiła zcioha — wielką 

mi ulgę przyniosłeś.
— A jeśli mnie jeszoze potrzebować będziesz...
— To przyjdę do oiebie zagwizdać — odpowie

działa z uśmiechem.
A potem rozstali się.
Jak  we śnie, szedł Paweł przez las ciemny.
Sosny szumiały zoioha... po mchu szarawym 

tańczyły księżycowe promienie.
— Dziwna to jednak — pomyślał sobie — że 

mi się wszyscy spowiadają ze swych cierpień — 
i wywnioskował z tego, że on ze wszystkich naj
szczęśliwszym jeszoze być musi.

Dodatek do Przeg. Tygodn.— Kuma Troska. 5*



— Albo najnieszczęśliwszym — dodał w zamy
śleniu; w ślad za myślą zaśmiał się tajemniczo 
i rzucił czapką w powietrze.

Kiedy wyszedł z lasu na pole jasne, zauważył 
jak  dwa cienie przemknęły przed nim i znikły 
w mglistej oddali.

Zaraz potem posłyszał po za sobą trzask jało 
woowego krzaku.

Szybko odwrócił się i spostrzegł drugą cieniów 
parę, która po za krzakiem zapadła się jak 
w ziemię.

— Pole zdaje się dziś ożyło — szepnął i do
dał zuśmieohem: Prawda, toó to noo Święto
jańska !

Wkrótce po піш wróciły do domu siostry z wło 
sami w nieładzie i rozpłomienionymi twarzami. 
Oświadczyły, że żona dzierżawcy kładła im do 
półnooy karty. Kabała wywróżyła im, że wkrótce 
dostaną mężów.

Chichocząc się, coprędzej uciekły do swej sy
pialni.

X II .

S tary Meyhofer opływał teraz w szozęśoiu. 
Przyrzeczenie bogatego Douglasa, że weźmie 
udział w jego przedsiębiorstwie, podniosło nagle 
jego szanse do niebywałej wysokośoi. Uszy, k tó 
re dotychozas zamkniętemi były przed nim, po 
częły choiwie słuohaó teraz jego wywodów a w go
spodach, gdzie dotąd witano go z uśmieohem na



wpół drwiącym, na poły litościwym, począł teraz 
uchodzić za wielkiego ozłowieka.

— Połowę swego majątku zamierza w to w ło
żyć — perorował zebranym dokoła n iego ; — 
już nawiązaliśmy stosunki z fabryką Borsiga 
w Berlinie, która nam choe dostarczyć wszystkich 
potrzebnych m aszyn ; z Oldenburga zapisaliśmy 
sobie teohnicznego dyrektora a codziennie przy
chodzą obstalunki i zapytania do nas, po czemu 
sprzedawać będziemy milion cegiełek torfu.

Następstwem tego było, że poczęto go naciskać» 
aby rozpoozął wreszcie emisyę akcyj. A  kiedy oi- 
snięto się do niego i proszono, »by po tyle i tyle 
akcyj dla każdego zarezerwował, wtedy prosto
wał się dumnie i mówił, że prawdopodobnie pozo
staną one w pewnych a moonych rękach.

W  domu zajmował się obmyślaniem emblema 
tów do listowego papieru przyszłej firmy a we 
wszystkich jego kieszeniach brząkały pożyczone 
pieniądze.

Cztery tygodnie minęły od owej świętojań
skiej nocy, kiedy nagle z ETelenenthalu przyszły 
dwa zaproszenia, jedno dla młodego pana Meybo- 
fera, drugie dla panien.

„Na zabawę ogrodową1*, było wypisane.
— Aha! już się starają o naszą łaskę — zawo

łał stary — szozury poczuły słoninę!...
Paweł poszedł z swem zaproszeniem, napisa- 

nem ręką Elżuni po za stóg siana i w samotności 
studyował litery z godzinę przynajmniej.



Potem poszedł do swego pokoiku w szczycie 
domu i stanął przed lustrem.

Znalazł, że broda znacznie mu urosła a z bo 
ków tylko pewne okazywała jeszcze braki.

— Jakoś to będzie — rzekł sobie w przystępie 
próżnośoi, kiedy jednak w lustrze obaczył swoją 
twarz uśmiechniętą, zadziwił się ile na niej uśmiech 
wywołał głębokioh smutnyoh zmarszczek.

— Mniejsza z tem, zmarezozki czynią twarz 
daleko bardziej interesująoą — pocieszał się.

Od tej chwili zajętym był wyłącznie tem, jaką 
też rolę odegra na owej zabawie. W prawił się 
przed lustrem w ukłon poprawny, oglądał co rana 
najlepsze swe suknie, próbując pozaoieraó na nioh 
ślady zniszczenia.

Zaprosiny te w jego duszy wywołały formalną 
rewoluoyę. Były dlań poselstwem z krainy Obie
canej, którą iak Mojżesz niegdy widział dotąd 
tylko zdała. A nie darmo przeoież ozłowiek ma 
lat dwadzieścia.

Nadezedł wreszcie dzień zapowiedzianej z a 
bawy.

Siostry przywdziały muślinowe sukienki i wpię
ły  we włosy ciemne róże. Wciąż przybiegały do 
lustra i py tała  jedna drugą: „A co, ozym ładna?" 
Ale jakkolw iek na to pytanie chętnie odpowiada
ły  twierdząco, to zaledwie przeczuwały tylko, jak 
bardzo były piękne. M atka siedziała w kąciku, 
przyglądała im się i uśmiechała zadowolona.



Paweł biegał tam i napowrót, zakłopotany, — 
dziwiąc się w duszy, że tak  przyjemne zdarzenie 
tyle nabawiać może człowieka obawy. W osta
tnich godzinach uporządkował sobie w głowie 
najrozmaitsze tematy rozmowy, aby nieprzygoto
wanym całkiem nie wejść w towarzystwo. Zoba- 
ozą, że i on umie układnie prowadzić z damami 
kouwersacyę.

Odkryty kabryolet, pozostałość minionej wspa
niałości, zawiózł siostry na zabawę. Z powrotem 
mieli powrócić pieszo...

Gdy zajeżdali, spostrzegł Paweł przez sztaohe- 
ty  ogrodowe migające wśród zarośli jasne sukien
ki i posłyszał śmieoliy licznych głosów dziewczę
cych. Jeśli poprzednio już czuł się jakoś nieswój, 
teraz usposobienie to wzrosło jeszcze.

Na werendzie powitał ich pan Douglas serdecz 
nyin śmiechem. Pogłaskał ładne twarzyozki pa
nienek a jego poklepał po ramieniu.

— No, młody giermkus dziś trzeba nam sobie 
pozyskać rycerskie ostrogi.

Paweł obracał czapkę w ręku i głośnym niedo
rzecznym wybuchnął śmiechem, za który sam 
gniewał się na siebie.

— A teraz allons do pań! — zawołał pan D ou
glas, biorąc pod ręce siostry, on musiał iść z ty łu  
za niemi.

Śmiechy zbliżały się coraz to więoej — słychać 
też było wesołe męzkie głosy—jemu zdawało sit> 
że idzie na ścięcie. A potem jakaś mgła zakryła



mu oozy — niewyraźnie zobaczył prze! sobą nie
zmierną ilość całkiem obcych twarzy, które jak 
7. po za obłoku na niego patrzały. Przyszły mu na 
myśl przygotowane temata, ale żsden z nich w tej 
chwili nie nadawał się do zużytkowania.

Nareszcie zobaczył twarz Elżuni wypływająoą 
z za tej mgły. Miała jakąś broszkę z błękitnych 
kamieni i uśmiechała się do niego przyjaźnie. Mi 
mo uśmiechu, nigdy uie wydała mu się tak oboą 
jak  w tej chwili.

— Pan Paweł Meyhofer, mój przyjaciel lat 
dziecinnych—wymówiła, biorąc go za rękę i opro
wadzając dokoła. Kłaniał się na wszystkie strony 
i doznawał niejasnego uozucia, że się śmiesznym 
wydawać musi.

— A, otóż i mój aroywzór — ozwał się wesoły 
głos kuzynka, a wszystkie paany zawtórowały 
śmiechem.

Nagle wskazano mu miejsoe i podano filiżankę 
kawy.

— Mama położyła się troohę — poszepnęła mu 
Elżunia — dziś jest ookolwiek znów słabszą.

— T ak  — rzekł i uśmieohnął się niedorzecznie 
przy tem.

Kuzynek Leon zebrał dokoła siebie grono dam 
i opowiadał im anegdotkę o pewnym młodym re 
ferendarzu sądowym, który takim był zwo 
lennikiem słodyczy, że na widok paczki prali- 
nek, której ni< mógł posiąść, zamienił się wgło-



wę oukru, niby żona Lotowa w slup soli. Panny 
śmiały się do rozpuku.

— O, ozeoiuż ty  nie umiesz opowiadać podo- 
bnyoh h is to ryek ! — pomyślał sobie Paweł a że 
mu nio lepszego nie przyohodziło na myśl, poozął 
zjadać jeden kaw ałek ciasta po drugim.

Siostry otoczyło natychmiast kilku oboyoh pa
nów, oczy ioh błyszczały wyzywająco, a zręozne, 
figlarne odpowiedzi z ust się sypały.

Siostry .wydały ши się w tej ohwili istotami 
nieskończenie wyższemi.

— Teraz, zabawimy się w grę bardzo ładną, 
wieoie panie — mówił Leon, zakładając nogę na 
nogę i rozpierając się niedbale w fotelu. Gra ta 
nazywa się „rozdawaniem koszyków14. Panie po- 
jedynozo przechadzają się, panowie również. Męż 
ozy zna pyta spotkanej panny: „Est-ce que vous 
т'аітег?и a dama odpowiada a lbo: „Je ѵоив adoreu 

i wtedy bierze go sobie za męża na ozas gry, albo 
też w milczeniu daje mu koszyk. Kto zbierze na j
większą ilość koszów, otrzymuje wielką szlafmy
cę, którą musi nosić przez cały wieczór.

Panny uznały, że to bardzo wesoła zabawa 
i wszyscy powstali, aby ją rozpocząć. I  Paweł 
wstał również, jakkolwiek gdyby mu dano do w y 
boru, wolałby gdzie pozostać w jakim oiemnym 
kąoie.

— Jakie to być może to cudzoziemskie słowo?— 
zadawał sobie pytanie; rad był zapytać się o nie 
którego z panów, ale wstyd mu było zdradzić się



z awem nieuctwem i tym sposobem zaszkodzić 
siostrom. Elżunia wraz z innemi pannami odeszła, 
jej jeszcze najprędzej mógł się poradzić.

Szedł zatem smutnie za innymi, ale kiedy zo 
baczył zdała pierwszą pannę, z którą trzeba się 
było spotkaó, taka przejęła go straszna trwoga, 
że coprędzej zeszedł ze ścieżki i wpadł w naj 
gęstszy klomb kraaków.

Tu ukry ł się pośród gęstwiny liści i chwastów, 
usiadł na ziemi i oparłszy łokoie na kolanach, rad 
był, że un iknął wzroku bawiących się.

A więc to nazywają ludzie zabawą? Dobrze było, 
że raz wreszoie poznał te ich zabawy, ala podo
bać, nie podobały mu się one bynajmniej, W  domu 
w każdym razie było przyjemniej — a potem kto 
wie, ozy tam dziewki na czas skończyły żąć, oo 
miały wyznaczone?... czy torfu nieprzesohuiętego 
jak  należy, nie poskładano mu w pryzmy?... Tyle 
roboty było w domu a on tu  siedzi i zabawia się 
w jakieś gry niedorzeczne jak błazen... Gdyby 
иіе Elżunia... ale oóż on dziś ma z niej?... Jak  
uśmiechała się do niego? tak  samo uśmiechała się 
do każdego z gości, a oóż dopiero do Leona, któ
rego figle i pochlebstwa, sypane wszystkim bez 
wyjątku, miały dar wywoływania uśmieohówl 
O, jakiż ten świat zły jest, przewrotny, jakie one 
wszystkie są fałszywe, — wszystkie, wszystkie !

Posłyszał, że ze szpaleru ktoś go woła, ukrył 
się więc jeszoze głębiej w swej kryjówce. Duszne, 
przejęte wilgooią powietrze zwiastowało bliskość 
burzy.



— Owszem, niech deszcz przepada trochę, ja nie 
mam nio do stracenia — jęczmień ozimy już po
siany.

Zrobiło się oicho w ogrodzie, rdala dobiegał 
brzęk szklannyoh talerzyków i łyżeczek, od czasu 
do ozasu tylko mieszały się stłumione śmiechy.

Paweł powstrzymał oddeoh. Im dłużej przeby
wać w swej kryjówce, tem pozycya jego stawała 
się przykrzejszą — nakonieo wydał się sam sobie 
wielce podobnym do ohłopoa w szkole, który się 
schował przed czekająoą go od nauczyoiela karą 
Zapach chwastów stawał się coraz przenikliw 
szym — nieprzyjemny opar począł podnosić się 
z wilgotnej ziemi — lekka mgła przysłoniła mu 
widok — szare, stalowe chmury w górze pędziły 
po niebie, zdała rozlegał się odgłos dalekiego 
grzmotu.

— To więc nazywa się rozrywką, — myślał 
Paweł.

Gałęzie poczęły szumieć gwałtownie, gnąć się 
do ziemi, grube krople deszczu z szelestem pada
ły na liśoie, wówczas dopiero wysunął się Paweł 
jak  winowajca я swojej kryjówki.

Głośny śmiech chóralny powitał go od strony 
werendy.

— Idzie nasz klown — zawołał jeden z panów 
półgłosem.—Pan ten był w Berlinie i widział tam 
ргос'икоуе oyrkowe — reszta mu przy wtórzyła.

— Szanowni państwo — wołał głośno Leou, 
wszedłszy na krzesło — ten arcywzór, zwany P a



włem Meyhoferem w sposób niedozwolony uchylił 
się od sądu towarzystwa. W  przewidywaniu, że 
na niegodną swą głowę ściągnąć mógłby więk
szość koszów, jakie by ły  dó rozdania, w kary- 
godnem tohórzoetwie...

— Nie pojmuję, dla czego tak mnie pan oozer- 
niasz — rzekł urażony Paweł, który to wszystko 
brał na seryo.

Nowy olbrzymi wybuch śmieohu powitał ta je
go słowa.

— Stawiam zatem wniosek, aby za to przewi
nienie ukarać go włożeniem mu na głowę ezlaf- 
myoy i proszę o ukonstytuowanie się trybunału 
ad hoc.

— Proszę, przyjmę ją i bez s ą d u — odpowie
dział Paweł podrażniony.

Teraz dość mu już było otworzyć usta, aby no
wą w całem towarzystwie wzbudzić wesołość.

Oczywiście, ukoronowany został szlafmycą...
— Pooiesznież muszę wyglądać — myślał sobie, 

bo wszyscy kładli się od śmiechu. Siostry jego 
ty lko nie śmiały się, lecz zaczerwienione po 
uszy ze wstydu, spuśoiły w dół oozy a Elżunia 
patrzała zakłopotana, jakby ohciała prosić go 
o przebaczenie za te wszystkie żarty.

— Klown, istny klown— szeptano sobie w g ro 
nie panów.

Wkrótoe potem powstała burza. Gromadnie 
wezysoy pobiegli do domu. Panny pobladły, więk



sza ich ozęść bała się gromów a jedna zemdUła 
nawet.

Leon zaproponował, by zasiąść do koła i po 
kolei opowiadać jakieś powiastki... gdy komu nie 
przyjdzie nic do głowy, musi dać fant.

Zgodzono się na tę  propozycyę. Losy oiągnięto 
o kolej i jeden z panów rozpoozął wesołą historyj
kę z czasów studenckich, która, wedle jego twier
dzenia, jemu samemu przydarzyć się miała. l otem 
przyszła kolej na parę panienek, które wsta 
ły dać fanty, a następnie wywołano nazwisko 
Pawła.

Panowie poczęli krząkać szyderozo a panienki 
poglądały na siebie porozumiewająoo i uśmieoha- 
ły się zoicha. Wówczas gniew go ogarnął i zmarsz
czywszy czoło, poozął mówić:

— Był raz Człowiek, co tak  był śmiesznym, że 
dońć było na niego spojrzeć, gdy się miało ocho
tę pośmiać. On jednak nie pojmował, jakim się to 
działo sposobem, bo sam przez ciąg całego swe 
go życia nie śmiał się nigdy...

Cisza zapanowała do koła. Uśmieoh zniknął 
z twarzy a ten i ów spuścił w dół oazy,

— Dalej! mów dalej! — wołała Elżunia i sk i
nęła nieznacznie głową z zadowoleniem.

Ale jego przejął wstyd na myśl, że tym ob 
cym sobie ludziom ma pozwolić zajrzeć do głębi 
swej duszy,

— Nie wiem oo dalej — rzekł i powstał.



Туш razem jednak n ik t się nie śmiał, na ohwi- 
lę zapanowało przykre milczenie, potem podeszła 
doń panienka, która podjęła się zbierania fantów 
i rzekła z uprzejmym ukłonem:

— W takim razie musisz pan dać fant.
— Chętnie — odpowiedział i odpiął od łańcusz

ka zegarek.
— Nieprzyjemny jakiś ozłowiek! — posłyszał, 

jak jeden z panów rzekł do drugiego. Był to teu 
sam, który pierwej nadał mu nazwę cyrkowego 
błazna.

Z kolei teraz opowiadał Leon jakąś nadzwy
czaj wesołą, nawet troohę drastyozną historyjkę, 
ale humor nie chciał już powrócić.

Głucho uderzały krople deszozu o szyby... czar 
ne chmury zaciemniały salon... Zdało się, że owa 
szara kobieta, ulatując wśród chmur, ponuremi 
sweoń skrzydły m usnęła te młode twarze, że tak  
spoważniały nagle — niby postarzały nawet...

Dopiero kiedy Elżunia usiadła do fortepianu 
i wesoły jakiś zagrała taniec, zbudziła się napo- 
powrót dawna wesołość,

Paweł stał w kącie i patrzał na tańoząoych 
Dawano mu teraz spokój, od ozasu do czasu tylko 
spotykał rzucane na siebie ukradkowe, nieśmiałe 
spojrzenia.

Bliźnięta szalały w tańcu, ślizgająo się po wo
skowanej posadzce — loki ich powiewały w po 
wietrzu, a w oczaoh żarzył się błysk dziki, na 
iniętny.



— Nieoh szaleją, nieoh się bawią — myślał P a
weł — i tak  afc nadto wcześnie wróoą w boleść 
i niedolę.

Ale że dla nioh nie było ani niedoli, ani boleśoi, 
o tem nie pomyślał.

Eiedy Elżunię zwolniono u fortepianu, przystą
piła do niego i rzek ła :

— Nudzisz się pewnie bardzo?
— Nie tak  znów—odpowiedział. Toż to wszyst

ko całkiem nowe jest dla mnie.
— Bądź wesoły—prosiła go— wszakże raz ty l 

ko żyjemy.
Ale w tej samej chwili podbiegł do niej Leon, 

pochwycił ją w pół i pomknął z nią w wir t a 
neczny.

— Jedoak ona tobie jest obcą— po myślał Paweł.
Kiedy w tańcu przesunęła się znów koło niego,

szepnęła mu w u< bo:
— Idź do bocznego pokoju, mam oi ooś powie

dzieć.
— Cóż ona może mieć do powiedzenia mnie? — 

pomyślał sobie, ale wykonał oo poleciła.
Wpół uk ry ty  za firanką czekał, ale nie przy 

szła. Z każdą minutą wzrastała w duszy jego go
rycz. Przyszły mu na myśl przygotowywane w do
mu temata rozmowy i szyderozo wzruszył ramio 
nąmi myśląc o własnej głupocie. Wydało mu się, 
że wciągu tego popołudnia postarzał się i dojrzał 
o jakie la t dziesięć przynajmniej.



A potem nagle przyszło mu na myśl py tan ie : 
Co ty  tu masz do roboty? Co oiebie obchodzą w e
seli ludzie, którzy śmieją się i wzajem sobie chcą 
podobać, — co żyją bezmyślnie z dnia na dzień? 
Głupcem byłeś i nędznikiem kiedyś sądził, że i ty 
masz prawo się weselić, że i ty mógłbyś byó t a 
kim jak oni.

Posadzka paliła go pod stopami. Zdawało mu 
się, że zgrzeszyłby, gdyby bodaj minutę dłużej 
tutaj pozostał.

W ysunął się do sieni, gdzie wisiała jego огарки.
— Powiedz moim siostrom — prosił służącej, 

która tam czekała — że poszedłem do domu, aby 
po nich przysłać powóz.

Odetchnął jak wyzwolony, kiedy drzwi za nim 
się zamknęły.

Burza ustała  — drobniutki deszczyk padał t y l 
ko jeezoze jako finał burzy, chłodny wiatr wiat 
po polu przyjemnie a na skraju widnokręgu, 
gdzie ostatnie zachodu blaski dogorywały, drga 
ły  purpurowe chmury błyskawicami dalekiej 
gdzieś burzy.

Jak  gdyby go gnano, pędził po przemiękłej 
drouze ku lasowi, który zawarł niebawem szu 
miącą kopułę swyoh gałęzi nad jego głową; ten 
szum leśny działał na niego uspokajająco. Wilgo
tny mech roznosił woń do koła a z iglic sosen 
spływały połyskująoe kropelki.

Kiedy wyszedł na pole i zobaozył przed sobą 
leżące w oddali ciemne kontury ojcowsbif jzsgroriy



wyciągnął ku niej ręce i z wichrem posłał ku niej 
s łow a:

— Tu jest moje miejsce — tu ja należę — i n ik 
czemnikiem byłbym, gdybym kiedykolwiek jesz 
oze szedł w obcy świat szukać dla siebie uciech. 
Teraz, tu, uroczyście sobie poprzysięgam, że zrzu 
cę z siebie wszelką próżność i zrzeknę się na zaw
sze wszystkich dotychczasowych pragnień niedo
rzecznych. Teras wiem, czem jestem, a co nie na 
daje się do mnie, niechaj g in ie !

Temi uroczystemi słowy żegnał młodość i j e 
dyne młodości marzenie, jedyny swój sen złoty.

X II I .

Kiedy nazajutrz rano się zbudził, zobaozył m at
kę siedząoą u swego łóżka.

Jakto, już wstałaś, mateczko — spytał zadzi
wiony.

— Nie mogłam spać dzisiaj — raekła ciohym 
głosem, który zawsze tak brzmiał jak usprawie
dliwienie tego co mówi.

— Czemuż to? — zapytał.
Nie odpowiedziała, ale rozsunęła mu na czole 

włosy i uśmieohnęła się doń smutnie; wtedy do
myślił się, że bliźnięta wygadały się ze wszyst- 
kiem i że martwiąo się o niego, nie mogła już 
zasnąć.



— Nie tak  znów źle było, mateczko — rzekł 
w tonie pociechy, — ot trochę się pośmieli i zaba
wili moim kosztem i tyle tylko...

— I  Elżunia także?— spytała, wlepiająo w n ie 
go wielkie zatrwożone oczy.

— Nie, ona nie—odpowiedział — ale...— umilkł 
i odwrócił się do ściany.

— Ale? — spytała matka.
— Nie wiem — odpowiedział — jednak jest 

w tem jakieś „ale“
— Może jesteś względem niej niesprawiedli 

wym — mówiła matka — widzisz, dziś przysłała 
ci to przez służącą.

WyjęJa z kieszeni jakiś podłużny przedmiot, 
starannie owinięty w bibułkę.

Był to flet z czarnego hebanowego drzewa, opa
trzony błyszczącemi srebrnemi klapkami.

Paweł zarumienił się ze wstydu i radośoi razem, 
ale radość wnet minęła a kiedy przez chwilę przy
patrzył się instrumentowi, rzekł zcioha:

— Cóż ja teraz z tem pocznę?
— Nauczysz się grać na nim — odpowiedziała 

matka z pewną dumą.
— Zapóźno już — odparł smutnie, wstrząsnąw

szy głową — teraz inne rzeczy mam przed sobą, 
które spełnić trzeba.

Doznawał uczucia, jakby go znaglano do budzę 
nia z grobu czegoś, co zamarło.

— No, ślicznieś się tam podobno wczoraj zbla- 
mował — rzekł ojoieo, kiedy przy rannej kawie 
zeszedł się z nim u stołu.



On uśmiechnął się spokojnie, a ojoieo pomruk- 
nął coś o braku „poczucia honoru".

Bliźnięta miały dziś wielkie rozmarzone oozy, 
a ilekroć wzajem spojrzały po sobie, twarze ioh 
przebiegał błysk jakiś błogi. Te przynajmniej 
były szozęśliwe...

Minęły tygodnie. Żniwa szczęśliwie ukońozono, 
a plon nieuszkodzony złożono do gumien—dzięki 
niezmordowanym staraniom Pawła. Był to rok bło
gosławiony prawdziwie, rok urodzaju, jakiego od 
lat wielu nie pamiętano. Ojoieo wszakże rachował 
już naprzód, jakby doohód ze zbiorów najlepiej 
mógł użyć na swe torfowe przedsiębiorstwo.

Szeroko rozwodził się.znów wszędzie o tyoh 
zamierzonych spekulaoyach, a im mniej pan Dou
glas dawał znaku życia, tem więoej on chełpił się 
po knajpaoh i wynosił pod obłoki fak t  jego ucze 
stnictwa.

— A że już raz puścił się na kłamstwa, trzeba 
było kłamać coraz dalej i codzieó nowe fałsze do
dawać do łańcucha dawnyoh. Pan Douglas, aoz 
cierpliwy na to, co do uszu jego dochodzić musia
ło, wkońou, rzeoz jasna, nie mógł już dłużej zno
sić tej swawoli, której się dopuszozano z jego na
zwiskiem.

Pewnego przedpołudnia w óstatnioh dniach 
sierpnia, kiedy Paweł razem z Miohałem Rauczu- 
sem zajęty był praoą na podwórzu, zobaczył zda
ła krooząoą przez pola wprost ku ich dworkowi 
wysoką postać sąsiada.
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Przeląkł się — wizyta nie mogła żadną mia
rą wróżyć nio dobrego.

Pan Douglas podał mu rękę serdecznie, ale 
z pod jego brwi krzaozastyoh pada! blask jakiś 
złowrogi.

— Czy ojoieo w domu? — spytał, a w głosie je 
go czuć było gniew i irytaoyę.

— Jest  w pokoju — odrzekł Paweł, któremu 
a ż tohu zabrakło— jeśli pan pozwoli, poprowadzę 
go do pjca.

Ojoieo na widok nieoczekiwanego gośoia zer 
wał się nieoo zaambarasowany z krzesła; natyoh- 
miast przecież zapanował nad sobą i w swym 
zwykłym junaokim tonie począł:

— Ah, jak to dobrze, że pan tu jesteś, panie... 
mam ty le  z panem do pomówienia koniecznie.

— J a  z panem niem niej!— odrzekł pan Dou
glas i olbrzymia jego postać stanęła wyprostowa
na tuż przed gospodarzem.— Jakiem prawem, 
łaskawoo, nadużywasz mego nazwiska?

— Ja... pańskiego nazwiska... panie... jak pan 
śmiesz — Paweł, za d rzw i!

— Niech lepiej tu pozostanie — odrzekł Dou
glas, zwracając się do Pawła.

— Ma ztąd iść preoz natychmiast — wrzasnął 
Meyhofer — przeoież może jestem jeszoze panem 
u siebie w domu!...

Paweł opuścił pokój.
W  ciemne' sieni spotkał matkę, która ze zło- 

żonami rękami, nieruchomym wzrokiem patrzała



wdr^wi, po za któremi slyohać było wrzawę pod
niesionych głosów. Na jego widok wy buchnęła 
płaczem i załamała ręce.

— Pozbawi nas ostatniego przyjaoiela, jakiego 
mamy jeszcze na ziemi -  wyłkała i padła w jego 
ramiona, wstrząsana konwulsyjnem łkaniem, ile
kroć krzyk męzkiih głosów doszedł jej ucha.

— Chodź ztąd, mateozko— b łag a ł—zanadto oię 
to wzrusza a i tak  ani przeszkodzić ani poradzić 
temu nie możemy.

Niezdolna du oporu, dała mu się zaprowadzić 
do sypialni.

— Daj mi trochę ootu — prosiła — czuję, że 
zemdleję.

Zrobił oo chciała, a nacierając jej skronie, z umy
słu mówił nadto głośno, aby tylko nie mogła 
słyszeć donośnyoh głosów inężozyzu.

Nagle a trzaskiem drzwi się zamknęły — na 
chwilę zapanowała cisza — złowroga cisza — po
tem rozległ się brzęk łańouoha i oohrypły wśoie- 
kłośoią głos ojca:

— Sułtan — huź g o !
— Na miłość Boską, szczuje go psami, — k rz y k 

nął Paweł i wypadł na podwórze.
Przybiegł właśnie na ozas jeszoze, by zobaozyć 

jak Sułtan, wielki, zażarty kundel, skoczył na 
kark  Douglasowi, gdy tymozasem ojciec z podnie
sioną szpicrutą pędził za nim.

Michał Rauczus, włożywszy ręce w kieszenie, 
przyglądał się temu widowisku.



— Ojoze, oo robisz! — krzyknął, wyrwał mu 
szpicrutę z ręki i choiał się z nią na psa rzuoić; 
zanim wszakże dobiegł do grupy zapaśników, 
zwierzę leżało już, wyoiągnąwszy przed siebie 
wszystkie cztery nogi, powalone potężną pięśoią 
olbrzyma.

Douglasowi krew oiekła po ramionaoh i szyi; 
gniew, zdało się, opuśoił go zupełnie. Stanął, 
otarł sobie ręce chustką i rzekł z dobrodusznym 
uśmiechem: ѣ

— Biedne zwierzę, przywykło do posłuszeństwa!
— Pan zraniony jesteś, panie Dougbs — zawo

łał Paweł, łamiąc ręce.
— Ot, biedaczysko, wziął kark  mój za ćwiart 

kę cielęciny widooznie — rzekł. — Chodź pan 
kawałek ze mną i pomóż mi się obmyó cokol
wiek, by moich kobiet nie przestraszyć zbytnio.

— Przebaoz mu pan — błagał Paweł — on nie 
wiedział, oo czyni.

— Nie pójdziesz mi ty  ztąd, ch łystku!— wrza 
snął ojoieo z dziedzińoa, czy choesz brać stronę 
tego zdrajcy?!...

Zadrżały dłonie sąsiada, ale zapanował nad so 
bą i ze sztucznie wywołanym uśmiechem rzekł:

— W racaj pan, syn powinien pozostać przy ojcu.
— Ależ ja pragnąłbym przejednać, naprawić...— 

wybąknął Paweł.
— Oszust, łajdak!...—zabrzmiało od dworka.
— Wracaj pan — rzekł Douglas, zacinając zę 

by — uspokój go, ioaozej gotów się rozohorowaó 
jeszoze!



Fotem zaczął gwizdać głośnego marsza, aby 
nie słyszeć obelg i wielkiemi krokami wyszedł 
za bramę.

Stary Meyhofer wrzeszozał i miotał się po pod
wórzu jak szaleniec, rzucał kamieniami, ohwycił 
dyszel od wozu i oisnął nim w pewietrze, kopał 
nogami wszystko oo napotkał na drodze.

Kiedy spotka) Pawła, choiał się mu rzuoić do 
gardła, ale w tej samej ohwili matka z przeraża
jącym krzykiem rzuciła się między aioh. Opasa 
ła  Pawła ramionami, zasłoniła sobą, choiała ooś 
powiedzieć nawet, ale trwoga przed mężem obez 
władniła jej język. Oczy jej tylko w męża 
utkwione, za wymowne starczyły słowa.

— Babskie plemię—zawołał, pogardliwie wzru- 
szająo ramionami i odwróoił się. ale że wście
kłość n* kimś wywrzeć musiał, przyskoozył do 
Rauozusa, który zwolna zabierał się napowrót 
do roboty.

— Ty psie, oo się tu będziesz gapił?
— Ja  pracuję, panie—odpowiedział tenże i r z u 

cił nań ponure, przenikliwe spojrzenie z pod g ę 
stych brwi czarnych.

— Co mnie powstrzymuje, psie podły, żem cię 
dotąd jeszcze nie starł na miazgę? — wrzeszczał 
stary, grożąc mu pod nosem pięścią.

Chłop schylił się a w tejże chwili obie zaci
śnięte pięście pana padły mu na twarz. Zatoczył 
się w tył — z ponurej jego twarzy uciekła krew



do ostatniej kropli;—nie wydawszy z siebie głosu 
poehwyoił za siekierę...

Ale w tejże chwili Paweł, k tóry z wzrastająoą 
trwogą przyglądał się tej soenie, przypadł z tyłu, 
pochwycił go za ramię, wydarł mu broń z ręki 
i rzucił w studnię.

Ojciec choiał znowu chwyoió za gardło parob 
ka, a le  z nagłem postanowieniem pochwycił go 
w pół Paweł i choć stary wywijał gwałtuwnie rę 
kami i nogami, poniósł go, wytężająo wszystkie 
siły, na ręku do pokoju, którego drzwi z zewnątrz 
za nim na klucz zamknął.

— Coś ty  zrobił ojou! — jęczała matka, która 
temu wszystkiemu przyglądała się, skamieniała 
z trwogi i zgrozy, bo żeby syn mógł podnieśd rę 
kę na ojca, to się jej zdawało oałkiem niepojętem. 
Wzrok jej z obawą podnosił się ku niemu i po
wtarzała z wyrazem skargi i wyrzutu w głosie:

— Co ty  zrobiłeś ojcu, coś zrobił ojcu?
Paweł póobylił się ku  niej, ucałował jej rękę

z uszanowaniem i rzekł:
— Cicho, roateozko, bądź spokojna, wszakże 

musiałem ocalić mu żyoie.
— A teraz zamknąłeś go, uwięziłeś? oj Pawle, 

P aw le !
— Dopóki Michał jest jeszoze, nie może się tu 

pokazać — odpowiedział — піё odmykaj drzwi, 
mateczko, inaczej bowiem mogłoby się stać nie 
szozęśoie.



Potem wyszedł na dziedzinieo. Parobek stal 
oparty plecami o drzwi stajni, gryząc czarną bro 
dę i z ukosa poglądał na niego by trze.

— Michale Rauczus! — zawołał na niego.
Chłop przystąpił bliżej. Żyły na ozole nabrzmia

ły mu jak postronki. Nie śmiał popatrzeć mu 
wprost w oozy.

— Pozostałość twej zapłaty wynosi 5 marek 
40 feoigów. Masz je tutaj. Za pięć minut opu
ścisz folwark.

Parobek spojrzał na niego tak  złowrogo jakoś, 
tak  ponuro, strasznie, że Paweł przeraził się 
na myśl, że tak długo obok siebie znosił obecność 
tego ozłowieka. Nie spuśoił zeń oka ani na chwi 
lę, bo lękał się, że lada ohwila ohłop rzuci się na 
niego.

Ale Miohał odwróoił się w milozeaiu, poszedł 
do stajni, gdzie związał swój tobołek i we dwie 
minuty później wyszedł za bramę. Przez cały 
ciąg okropnej soeny, nie wymówił on ani słowa.

— Tak — a teraz do ojca — rzekł Paweł, sta- 
nowozo zdecydowany znieść spokojnie burzę obelg 
a może i razów, któremi go ojciec powita.

Odemknął drzwi i czekał, że ojoieo niemi wy 
padnie.

Ale ten siedział wciśnięty w róg kanapy, sku
lony i poglądał przed siebie nieruohomym wzro 
kiem. Nie poruszył się nawet z miejsca, gdy Paweł 
przystąpił do niego i w rodzaju przeproszenia 
wymówił:



— Wierzaj mi, ojoze4 żem to niechętnie ozynił, 
ale trudno, to było kooieoznie potrzebnym.

Stary Meyhofer popatrzał na niego z pod oka 
bojaźliwie, potem rzekł gorzko :

— Możesz robić wszystko, oo oi się podoba... 
toć-em ja s tary  a tyś dziś silniejszy.

Potem zapadł znów w poprzednią zadumę.
Od tego dnia Paweł był już panem w domu.

XIV.

Trzy tygodnie ubiegły od soen owych. Paweł 
pracował jakby był najemnikiem. Mimo to dziw
ny jakiś niepokój nim owładnął. Jeśli tylko na 
chwilę mógł sobie pozwolić odpoczynku, uoiekał 
z domu, w którym formalnie teraz usiedzieć nie 
mógł. Doznawał takiego wrażenia jak gdyby mu- 
ry zapaść się miały nad jego głową. Wówozas 
włóczył się po polu lub po lesie, albo też krążył 
do koła Helenenthalu Co tam choiał, tego sam 
przed sobą wyznać nawet nie śmiał.

— Gdybym spotkał Elżunię, zdaje mi się, że ze 
wstydu zapadłbym się chyba pod ziemię— tak  so 
bie powtarzał a przecież upatryw ał jej wszędzie 
i drżał z obawy i radośoi, ilekroć zdała zobaczył 
jaką  postać niewieścią.

Niebawem i sen go opuścił. Po nocach, gdy 
wszysoy już w domu spali, wykradał się i często 
kroć powracał dopiero jasnym rack iem , aby



z ciężką głową i znużonemi członkami napowrót 
zabrać się do praoy.

— Muszę naprawić... naprawić — powtarzał so
bie często, a gdy kosa biegła ze świstem po poko
sach, on w tak t  powtarzał: „naprawić, napra
w ić!“ Jednakże co do tego: „jak?“ — nie miał ja
snego dotąd pojęcia; nie wiedział nawet ozy D o u 
glas nie przechorował wówozas owego pokąsania 
przez psa.

Kaz, kiedy o zmroku, włóozył się ztasntej s tro
ny lasu, spotkał Rauczusa jak szedł od Helenentha 
lu. Miał na ramieniu łopatę a na niej zawieszony 
węzełek, Paweł patrzał mu wprost w oczy— spo 
dziewa! się bowiem, że go napadnie, ale chłop 
spojrzał na niego z podełba niepewnym wzrokiem 
i okrążył go zdała.

— Ten ozłowiek wygląda jakby zamyślał speł
nić coś złego — pomyślał sobie, patrząo za nim.

Douglas przyjął był wypędzonego do siebie do 
służby, jak to w Mussainie opowiadał jeden z na 
jemników, a ojoiec, gdy się o tem dowiedział, za
śmiał się i rzekł:

— To podobne do tego podstępnego łotra, on 
tam już coś pięknego na mnie k n u je !

Mocno był przekonanym, że Duuglas sprawę tę 
oddał w ręce prokuratora; więcej, znajdował nawet 
pewną rozkosz w tej myśli, że zostanie zasądzo 
nym — „niesprawiedliwie", rzecz oczywista, że 
jednak o skardze jakoś nio słyohać nie było, choć 
dzień za dniem mijał, zauważył szyderczo:



— Jaśnie pan lubi bawić się w przedśmiertne 
zwłoki.

Ale Douglas widocznie choiał w zupełnośoi igno
rować wyrządzoną sobie zniew agę, nawet bo
wiem, jak się spodziewano, nie wypowiedział k a 
pitału, który miał pomioszozony na hypotece Mus- 
sainn...

Dusza Pawła przepełniona była wdzięoznośoią, 
a im mniej znajdował sposobu objawienia jej, tera 
goręcej czuł jak go nurtował wstyd, tem mooniej 
gnał go ciągle niepokój.

Pewnej nooy stał po raz drugi w żyoiu pod 
płotem ogrodowym białego dworu.

Mgły wczesnej jesieni zawisły po nad ziemią, 
a więdnąca trawa szeleśoiła zoicha pod stopami. 
Biały dwór ginął w cieniaoh nooy, w jednem 
oknie tylko migotało ponure ozerwonawe świa
tełko.

— Tu czuwa ona przy ohorej matce—pomyślał 
sobie Paweł. A że nie miał innego sposobu przy
zwania jej, począł gwizdać... Dwa, trzy razy usta 
wał, czekał, nasłuohiwał... N ikt nie przyohodził, 
a w duszy jego wzrastała ooraz większa obawa...

Niepewną ręką namaoał obluzowaną sztachetę 
którą mu niegdyś pokazała była  Elżunia, odsunął 
ją i wszedł do ogrodu. Splątane gałęzie krzaków 
czepiały się jego ubrania, broniąc mu prze^śoia. 
Nakonieo wydostał się z nich i wyszedł na dro 
żynę. Biały żwir chodników odznaozał się w mro
ku, jaśniej zabłysła mu lampa w pokoju chorej.



Siadł na ławeozce i patrzał w to okno uparoie. 
Zdało mu się, że oień jakiś poruszył się za firanką.

Potem naraz stało się jaśniej jakoś do koła 
niego.. Krzewy róż sztamowych w kląbach przed 
domem wystąpiły z cienia,.. Żwir zajaśniał nie 
zwykłym jakimś odblaskiem a szczyty domu, k tó 
re dotąd rysowały się niby ciemne masy, rozpro
mieniły się ciemno-czerwonetn światłem, jakby 
na nie padł promień jutrzenki.

Zdziwiony, odwrócił się... krew zastygła mu 
w żyłach... wysoko na czarnem bezgwiażdzistem 
niebie wznosiła się krwawa łuna pożaru. Czarne 
obłoki obrzeżyły się purpurowemi rąbkami, b ia
ławe płomyki wirowały, unosząo się w górę, a s łu 
py purpurowe ognia strzelały w niebo ;ak gdyby 
na niebie świeoiła północna zorza.

— Twój dom rodzinny się pali...

Z łoskotem opadła aiu głowa na poręcz ławki... 
ale w tej samej niemal obwili zerwał się, p rzy
zwawszy w pomoc oałą silę... kolana uginały się 
pod nim, krew kipiała w skroniach...

— Naprzód, dalej naprzód! ratuj, oo się jeszcz8 
da uratować! — ten okrzyk słyszał w własnej 
piersi — i jak szalony przedarł się przez krzewy 
bzu pod parkanem, przesadził płot i z drugiej 
strony padł w rów.

Jak  wsohodząoe słońce, tak płonący folwark 
oświecał krąg oały teraz. Rżyska świeoiły, a las 
kąpał się w czerwonawym żarze...



Dom mieszkalny stał nietknięty jeszcze.. mury 
jego błyskały, jak marmur, okna świeoiły jak  
karbunkuły... Podwórze było tak  jasne jak za 
dnia. Paliło się gumnu, gumno zawalone oałe aż 
po stropy plonami obfitemi tegorooznego żniwa. 
Praoa jego oała, oałe szozęśoie, oała nadzieja szła 
z dymem...

Powtórnie zebrał wszystkie siły... w szalonym, 
dzikim pośpieohu pędził przez step na przełaj ku 
płonącemu folwarkowi... Kiedy pędził skrajem 
lasu zdało mu się, że tuż obok niego przemkną) 
oień jakiś, który za jego zbliżeniem rzuoił się na 
ziemię. Zaledwie zwróoił na to uwagę.

— Dalej — ratuj, oo się da uratować jeszcze!
Z dziedzińca dobiegła go wrzawa zmieszanych

krzyków. Paroboy biegali bezładnie, dziewki ła 
mały ręoe — siostry krzyczały, płakały  i przy
woływały go ciągle...

Wieś cała zbudziła się teraz... T rak t  zapełniał 
się ludźmi... Wleozono kadzie z wodą ze wszeoh 
stron, pchano jakąś nawet zardzewiałą sikawkę...

— Gdzież pan? — krzyknął do parobków.
— Zniesiono go właśnie przed ohwilą... złamał 

nogę — brzmiała odpowiedź.
Nieezozęście za nieszczęśoiem!
— Gumien nie ma już co ratować, nieoh się pa

lą — krzyknął na gromadkę, która całkowioie 
straciwszy giowę, kilku wiaderkami wody pra
gnęła ugasić buohająoe płomienie.



— Ratujcie bydło—baczcie, aby nie rzucało się 
w ogień 1

Trzeoh, czterech ludzi podążyło do stajni i obory.
— W y reszta do domu mieszkalnego — nie 

wynosić nic.
— Nic nie wynosić! — powtórzył raz jeszoze, 

k ilku  obcym ludziom, wydzierając z rąk rzeozy, 
które wynosili z wnętrza domu

— Ależ my chcieliśmy je ratować.
— Ratujcie dom!...
Wbiegł na schody. Przebiegająo, zobaczył m at

kę jak oniemiała, bez łez, siedziała przy ojcu, k tó 
ry jęczał, złożony na sofie.

Przez otwór na poddaszu wyskoczył na dach.
— Hej! podajcie tu  w ęża!
Na sid łach  podano mu mosiężny konieo tegoż. 

Z sykiem pobiegł strumień wody po rozpalonych 
dachówkaoh. On siad! okrakiem na wierzchu dachu, 
suknie rozpalone parzyły go, we włosy wpadały 
żarzące ziarna zboża, które z gumien wiatr aż tu 
przynosił, na twarzy i rękach tworzyły się drob
ne piekące rany. On nie ozuł nio, co dolegało jego 
ciału, ale za to dokładnie widział i słyszał 
wszystko, co się działo naokół... zdało się, że 
zmysły jego potroiły się chyba...

Widział, jak  snopy ognistemi płomieniami wy
soko pędziły w niebo i wspaniałe zataczając kręgi 
w dół spadały, widział konie i krowy wypędzane 
na łąkę, gdzie po za płotami bezpieoznie były  
ukryte, — widział psa, wpół osmalonego od żaru



płomieni, który rwał łańcuch i wył przera
źliwie...

— Odwiążoie psa! — zawołał z dachu.
Widział małe języki płomieni, z błękitnawym

odblaskiem, jak ze szczytu stodoły przeskakiwały 
na sąsiednią szopę.

— Szopa się pali! — krzyknął do zebranych na 
podwórzu. Ratujcie co w niej jest.

Kilku ludzi podążyło w tę stronę, by wyoiągaó 
na dziedziniec wozy.

A tymczasem szumiał i huozał promień wody 
po dachu i wciskał się w szpary, oiężył na d a 
chówkach i gromadził pod niemi. Drobne, białe 
obłoczki pary podnosiły się z dachu i nikły, aby 
znów gdzieindziej ukazaó się na ohwilę.

Wtem nagle przyszła mu na myśl „czarni Zuza“, 
stojąca w najdalszym kąoie szopy po za całym s to 
sem starego żelaztwa i przeróżnych rupieci. Po 
czuł coś, jak pchnięoie noża w piersi. Czyż i ona 
ma przepaść, ona, w której serce jego od dawien 
dawna pokładało nadzieję?...

— Ratujcie lokomobilę — krzyknął schylony 
na dół.

Ale n ik t  go nie zrozumiał.
Żądza niesienia „czarnej Zuzie" pomocy na 

chwilę tak go opętała potężnie, że gotów był dla 
niej dom poświęcić nawet.

— Zluzować mnie tu ta j ! — zakomenderował, 
pochylony ku tłumowi w dole, który po większej 
ozęści stał, gapiąo się bezczynnie.



Jakiś rosły murarz ze wsi, wdrapał się na daoh, 
oderwał k ilka  daohówek i tym sposobem utoro
wał sobie drogę do szczytu dachu. Paweł oddał mu 
w rękę węża sikawki a sam zsunął się po stoku 
dacbu na dół—dziwiąc się w duszy, że w tej dro
dze nie złamał ręki lub nogi.

Potem rzucił się do szopy, z której już dusząoy 
dym wydobywał się kłębami.

- -  Kto pójdzie za mną? — krzyknął.
Dwóch robotników ze wsi stanęło natych

miast.
— Maprzódl
Dalej w dym i płomienie! — i poszli wszysoy.
— Tu jest dyszel — chwyció — moono — czem- 

prędzej wyprowadzać!
Z trzaskiem i łoskotem zachwiała się lokomo

bila i wnet stanęła na podwórzu. Za nią i za jej 
wybawcami runął dach szopy.-.

Ranek szarzał. Błękitnawy brzask mieszał się 
z dymem zgliszcz, wśród któryoh tu  i owdzie jesz
cze drgały płomyki, by w chwilę potem znużone 
zapaść w popioły.

Tłum się rozproszył. Złowroga cisza ciążyła 
nad podwórzem dworku; od strony pogorzeliska 
tylko rozlegał się czasami oiohy syk lub trzask 
dopalająoyoh się przedmiotów, jakby płomienie 
przed zupełnem zagaśnięciem, raz jeszcze szeptem 
wiodły z sobą rozhowcr ostatni.



— Tak! rzeki P a w e ł— z tem już byśmy się 
uporali.

Dom mieszkalny, obora i stajnia wraz z żywym 
inwentarzem były uratowane, stodoła i szopa le
żały w popiołach.

— Teraz jesteśmy napowrót tak  biedni, jak 
przed dwudziestu laty — rozmyślał, opatrując so
bie rany powstałe od oparzelizny—a! gdybym nie 
b y ł  się wozoraj wałęs&ł bezpotrzebnie, nie było
by może stało się to w szystko!...

Kiedy wszedł do altany, która występowała 
w ogród przed drzwi domu, zobaozył tam siedzą
cą matkę, skuloną, w kąoiku, ze złożonemi rękami. 
Twarz jej przerzynały głębokie bruzdy, a oczy jej 
patrzały nieruohomie w próżnię, jak gdyby śoiga- 
ły  w niej wciąż jeszoze tańce płomieni.

— M atko—zawołał z trwogą, bo zląkł się, czy 
nie grozi jej obłąkanie.

Kiwnęła kilkakrotnie głową i wymówiła:
— Tak, tak , tak  to idzie!
— W szystko się zmieni, będzie nam znów le 

piej, mateczko — uspokajał ją.
Popatrzała mu w twarz i uśmiechnęła się. Ten 

uśmieoh zranił mu serce do głębi.
— Ojciec wypędził mnie właśnie—rzekła—pro

szę cię, na wszystko proszę, ty  mnie przynajmniej 
nie wypędzaj.

— Mateczko, na rany Zbawioiela, nie mów tak!
— Widzisz Pawle, doprawdy, jam temu nie 

winna— mówiła, podnosząo ku niemu oczy z b ła



galnym wyrazem — ja nigdy ze światłem nie cho
dzę do stodoły.

— Ale któż to powiada?
— Ojoieo mówi, że to wszystko przezemnie się 

stało i że mam się wynosić do dyabła... Ale nie 
zrób mu oo złego — wołała przelękła, widząc jak 
porwał się nagle—nie rzuć się znów na niego, jak 
to wtedy, on oierpi taki ból okropny.

— Doktór przyjedzie za godzinę, posłałem już 
po niego.

— Idź do ojca, Pawle, pooiesz go tam trochę... 
jabym sama tak  chętnie tam poszła, ale mnie on 
wypędził I — i znowu skuliwszy się w kłębek, po 
wtarzała, jakby do siebie samej:

— Wypędził mnie... wypędził.

XV.

Nieopisana nędza eawisła nad folwarozkiem.
W  pierwszym pokoju leżał ojoieo rozoiągnięty 

na łożu boleści, jęozał i wymyślał na przemiany, 
przeklinając godainę swego urodzenia. W  ohwi- 
laoh lepszyoh brał za rękę żonę i ze łzami w oczach 
prosił ją o przebaczenie za to, że jej los przykuł 
do swego złamanego życia i przyobieoywał, że 
w przyszłośoi uczyni ją szozęśliwą i bogatą. Bo
gatą przedewszystkiem — b oga tą !

Ale już było zapóźno. Łagodne jego słowa już 
nie ozyniły na niej żadnego wrażenia, zadręozone
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jej serce słyszało w nich nawet zawsze tęż samą 
nutę łajań, które też, jak zawsze, szły w trop za 
niemi. Z zapadłemi poliozkami i zagasłemi oczy
ma, snuła się jak cień bez słowa skargi, podwój
nie godna pożałowania w tem swojem milozeniu.

Ale n ik t  nie miał nad nią miłosierdzia — 
Bóg ni los. Co dnia była więcej znużoną, nad bla 
dem jej, błękitnemi żyłkami poprzerzynanem czo
le płonęło już palące znamię śmierci, a szczęście 
którego pragnęła, wyglądała przez życie całe» 
dalszem było od niej niż kiedykolwiek.

Jedyny, który byłby w stanie wesprzeć ją, 
pooieszyć, teraz unikał jej i wymykał się jak zło 
czyńoa, zaledwie rano na dzień dobry uścisnąwszy 
jej rękę a ilekroć nań popatrzała, zawsze spuszczał 
oozy Gdyby mniej była zmartwioną, mniej zobo
jętniają już na wszystko, byłoby musiało dziwne 
jego zachowanie wzbudzić w niej pewne podejrze 
nia, ale to czego jej było brak najwięoej w rozpi- 
czy jej i obeonem zmartwieniu — to właśnie tej 
jeno pooiechy.

Raz o zmroku, kiedy jak  zazwyozai w ohwili 
odpoczynku grzebał w popiołach pogorzeli, poszła 
za nim, usiadła obok na odłamach fundamentów 
i starała się rozpocząć z nim rozmowę, ale on 
chciał jej się wymknąć jak  zwykle.

— Pawle, nie bądź tak  okrutnym dla mnie — 
prosiła i oczy jej napełniły się łzami.

— Toż ja  ci nio nie robię, mateczko — rzekł 
i zaciął zęby.



— Pawle, ty masa coś przeciw mnie!
— Nie, m a tk o !
— Może myślisz, że pożar wynikł z mojej winy?
Wtedy krzyknął aż głośno, objął uściskiem jej

kolana i rozpłakał się jak dzieoko, ale kiedy 
choiała pogłaskać jego włosy, jedyna pieszczota, 
która między niemi miewała w ogóle miejsoe, — 
zerwał się, odtrącił ją i zaw ołał:

— Nie dotykaj mnie, matko, — jam tego nie 
wartl

Potem odwrócił się i popędził w pole.
Od chwili, w której po raz pierwszy zbudził się 

po pożarze, jedna myśl uparta opanowała go i nie 
opuszczała ani na moment, myśl: że on, on sam 
tylko winien jest oałemu nieszczęściu.

— Gdybym eię nie był włóczył tej nooy—mówił 
sobie — gdybym był pilnował domu, jak to było 
moim obowiązkiem, nigdy nie byłoby mogło do
tknąć nas to nieszczęśoieL.

Wszystkie tajemne pragnienia, cała tęsknota 
nieujęta wydała mu się teraz zbrodnią przeciw 
rodzicielskiemu domowi.

Jak  Chrystus na Getsemanie, tak  walczył 
z swem sercem, starając się zdobyć sobie spokój 
i przebaozenie. — Ale nigdzie wyrzuty sumienia 
aie dawały mu spokoju. O każdej dnia godzinie 
przed oczyma jego płomienie zawodziły korowód 
piekielny, a kiedy wieczorem kładł się do Ш к а  
i wzrok u tkw ił  w ciemności, zdało mu się, źe 
z każde; szpary widai wyciągaj *oe się ogniste ję



zyki płomieni, że to nie ciemność nooy go ogarnia, 
ale kłęby czarnego dymu.

Co do tego, który był przyczyną pożaru, dotąd 
nawet nie miał on czasu się zastanowić uad tero; 
troski i kłopoty, które nań teraz na nowo spadły, 
zbyt były wielkie, by obok siebie dawały miejsoe 
jeszcze na myśl zemsty. Brak było wszystkiego 
co najpotrzebniejsze, zaledwie pieniądze potrzeb 
ne na aptekę dawały się jeszcze zgromadzić. Roz 
myślał i raobował dniem i nooą i tworzył wielkie 
plany kampanii, aby zkąd zebrać nieodbioie po
trzebną gotówkę. Pisał również do braci, czyby 
mu nie mogli może za pomocą swoich wpływów 
wyjednać pożyczkę k ilkuset talarów na umiarko
wany prooent. Odpowiedzieli mu z wielkim żalem, 
że sami tyle już mają długów, iż niepodobna im 
liczyć jeszoze na jakibądź kredyt. Grodfryd, n a u 
czyciel gimnazyalny, wprawdzie zaręczył się był 
przed niedawnym ozasem z zamożną panną, i Pa
weł pewnym był, że przyszłoby mu z ła tw ośo ią  
uzyskać pożyczkę skromnej sumki u jej rodziny, 
ale jemu szło o to, że godność jego pozycyi s k u t 
kiem takiego żądania ucierpiećby mogła; lękać 
się musi, jak  twierdził, skompromitować wobec 
przyszłego teścia, gdyby mu przedwcześnie istot 
ne sw estosuki odsłonił.

Szczęściem jeszcze było, że cały zbiór rzepaku 
był już sprzedany i odstawiony przed pożarem, 
a kartofle po największej części dotąd niewyko- 
pane. Tym sposobem zdawało mu się zyskiwać



ohoó po trochu gotówki, która pokrywała bieżąoe, 
najbardziej naglące wydatki. Oozywiśoie, o odbu
dowaniu stodoły nie można było myśleó nawet.

Pośród smutnyob gruzów, zwęglonych belek 
i rozpadających się murów, stała wznosząo w gó 
rę komin swój dumnie, z sadzą okrytem ciałem 
i wysmukłą szyją ozarna Zuza, jedyna rzecz, k tó
rą, oprócz kilku nędznych wozów gospodarskioh,— 
ocalono od zagłady.

Bliźnięta, które w tych smutnych czasach wie
le z swej wesołośoi utraciły i tylko pokryjomu 
gdzieś po kątach szeptały i chiohotały się, obcho
dziły ją do koła z pewną zabobonną trwogą, oj 
cieo zaś, kiedy po raz pierwszy wstawszy z łóż
ka, zobaozył czarnego potwora przez okno, zaci
snął pięśoi i k rz y k n ą ł :

— Czemu nie dano spalió się tej bestyi I ?
Paweł tem więcej za to jeszcze przywiązał się

do niej.
— Teraz byłby czas największy, abyś znów zbu 

dziła się do żyoia—mówił, ciągnąc za koło i zaglą- 
dająo do kotła; wreszcie począł wieczorami robió 
małe modele z lipowego drzewa i pewnego dnia na 
pisał do Godfryda: „Przyślij mi z waszej szkolnej 
biblioteki kilka książek dotyczących budowy m a
szyn parowych. Mam przeczuoie, że coś na tej dro 
dze dla naszego rodzicielskiego domu zrobióby się 
dało,że od tego wiele zależy —G-odfryd jednak nia 
spełnił jego prośby; raz, że to sprzeciwiało się je 
go zasadom, aby braó z biblioteki szkolnej książ



ki, których sam nie potrzebował, a powtóre, źe 
i tak Da nioby się one nie przydały Pawłowi, po 
nieważ nie jest obznajmiony z teoretyczną fizyką. 
Następnie udał się do Maksa o to samo. Ten przy
słał mu odwrotną pooztą dziesięoiofuntową pakę 
nowiuteńkich książek, do któryob dołączony był 
rachunek księgarski na pięćdziesiąt marek. Po
stanowił zatrzymać książki a owe pięćdziesiąt 
marek zebrać zwolna.

Dla ozarnej Zuzy nie ma nic zbyt drogie 
go — osądził.

Nowy niepokój jednak miał spaść na niego.
Pewnego przedpołudnia zajeohał na dziedzi- 

nieo wózek, w którym obok dwóch żandarmów 
siedziało dwóoh panów nieznajomych, z któryoh 
jeden, otyły, około czterdziestu la t  mająoy w z ło 
ty oh okularach na nosie, przedstawił się jako sę 
dzia śledozy.

Paweł zląkł się, bo czuł bardzo dobrze, że nie
jedno miał do utajenia.

Sędzia śledczy obejrzał naprzód pogorzelisko, 
zdjął plan fundamentów i wypytał gdzie znajdo
wały się bramy i okna, potem zwołał całą służbę, 
k tórą jak najdokładniej rozpytał o wszystko, co 
w przeddzień aż do chwili pożaru robili.

Paweł s ta ł  obok, blady i drżący, a kiedy sę
dzia uwolnił już czeladź, aby jego samego poddać 
badaniu, doznawał takiego wrażenia, jak gdyby 
to był konieo świata.



— Czy w dniu pożaru byłeś pan w stodole? — 
zapytał sędzia.

— Tak.
— Czyś pan palił może?
— Nie. »
— Przypomnij pan sobie, ozy w jakikolwiek- 

bądź sposób nie miałeś do czynienia z ogniem, 
zapałkami lub ozemś podobnem?

— O, nie, ja za ostrożny jestem na to.
— Kiedy po raz ostatni byłeś pan w stodole?
— O ósmej godzinie wieozór.
— Co pan tam robiłeś?
— Obobodziłem, jak to czynię co wieczora, całe 

gospodarstwo, zanim pozamykam bramy.
— Czy zamykasz pan bramy własnoręcznie.
— Tak — zawsze.
— Czy tego wieozora nie zauważyłeś ozego?
— Nie, nic zupełnie.
— Możeś pan widział kogo skradającego się 

kolo zabudowań?
Jak  błysk gromu nagle rozświeoiło się w jego 

myślach. W  tej chwili dopiero przypomniał sobie 
ów cień, który na poozątku pożaru widział pod 
lasem. Ależ to nie było w okolioy budynków. 
I  odetohnąwszy głęboko, odpowiedział:

— Nie.
No, teraz przyjdzie — pomyślał sobie — następ

ne pytanie, które wyprowadzi na jaw nocną jego 
wędrówkę i wywlecze tajemnioę, jaką  dotąd 
ukrywał w głębi serca.



Ale nie. Sędzia śledczy urwał nagle i po małej 
przerwie rzek ł:

— Do niedawna był u pana w służbie niejaki 
Miohał Rauczus, nieprawdaż?

— T ak — odpowiedSiał i patrzył się na sę 
dziego wielkiemi oczyma. Zatem to na Rauozusa 
padało podejrzenie...

— Dla czegoś go pan odprawił?
Opowiedział dokładnie przebieg owej o k ro 

pnej sceny, s tarał się wszakże, aby oałe po
przednie zajśoie z Douglasem, o ile możnośoi, 
pozostało w cieniu. Teraz, kiedy pierwotne nie
bezpieczeństwo minęło szczęśliwie, odzyskał krew 
zimną i spokój.

Urzędnik spisująoy protokół notował sobie 
wszystko pilnie a sędzia śledczy podniósł brwi 
w górę jakby już teraz wszystko stało mu ej? ja- 
snem. Kiedy Paweł skończył swe opowiadanie, 
skinął na żandarma a tenże w milczeniu zwróoił 
się i poszedł drogą do Helenenthalu.

— Teraz, ohoiałbym pomówić z pańskim oj
cem — rzekł sędzia. — Czy jest on w takim s t a 
nie, aby się mógł poddać sądowemu badaniu?

— Pozwól mi pan pójść zobaozyć—odpowiedział 
Paw eł i udał się do pokoju chorego.

Zastał ojca, jak wyprostowany siedział na łóż
ku, oko jego błyszczało a w rysach znać było 
z trudem hamowaną wśoiekłość.

— Wpuść ioh tu! — zawołał na Paw ła—wpra
wdzie to wszystko bajki... rzeczywistego wino
wajcy nie ośmielą się dosięgnąć... ale niech przyjdą!



I  on również opowiedział sędziemu śledczemu 
scenę też samą, ale właśnie to, co Paweł wstydli
wie przemilczał, sprzeczkę z Douglasem i szczucie 
psem, to on ostentacyjnie wywlókł i z junacką 
gadatliwością opowiedział urzędnikom. Sędzia рѳ 
drapał się w zamyśleniu w głowę a pisarz zanoto
wał znów wszystko gorliwie.

Kiedy Meyhofer doszedł w swem opowiadaniu 
do tej chwili, gdzie należało mu dotknąć faktu 
wmieszania się syna, umilkł. Podniósł na Pawła 
spojrzenie, w którem gniew i urąganie zmieszały 
się razem.

— A cóż dalej? — pytał sędzia.
— Jestem stary — mruknął przez zęby — nie 

znaglajcie mnie panowie, abym o własnym opo 
wiadał wstydzie.

Sędzia zadowolnił się tem wyznaniem. Kiedy 
spytał Meyhofera ozy poprzednio już podejrzewał 
Miohała Rauczusa, rozśmiał się tajemniozo i po 
szepnął:

— R ęką , nędzną ręką był on może, ale... — tu 
urwał.

— Ale?. .
— Szkoda to, panie sędzio, że sprawiedliwość 

nosi na oozaoh opaskę — odpowiedział z szyder
czym śmiechem—ja nic więoej nie mam do powie
dzenia.

Sędzia i pisarz spojrzeli po sobie i wstrząsnęli 
głowami; na tem zakończyło się przesłuchanie,



— Czy Michał Rauozus zostanie aresztowa
nym ? — spytał Paweł tych panów, zanim wsie
dli na wózek.

— Prawdopodobnie jest nim już w tej chwili — 
odpowiedział sędzia. Po pijanemu różne ozynił 
odgróżki, a to, czegośmy się o nim dowiedzieli 
od pana, jest aż nadto wystarczająoem, aby 
poddać go śledztwu. Prawda, że wiele jeszcze po
zostaje do wyjaśnienia,

Po tych słowach oajeohali panowie sądownicy.
Długo atał Paweł i poglądał za oddalającym 

się wózkiem.
Ostatnie słowa sędziego zbudziły w Dim na no

wo obawy, a kiedy biegły tygodnie i przedwstęp* 
ne śledztwo szło awojemi tory, on chodził po do
mu strwożony i drżący, jak gdyby potępiający 
wyrok sędziów miał spaść na niego i tylko na 
niego.

Paweł, wraz matką i siostrami otrzyrrali we
zwanie stawienia się przed sądem przysięgłych 
w charakterze świadków, ojcu tylko pozostawiono 
wolność w yboru , ozy zechoe w dniu procesu 
świadczyć w sądzie lub też poddać się ostatnie
mu posłuohaniu w domu. Ale oświadozył, że woli 
raczej trupem paść na sali posiedzeń sądu, niżby 
miał siedzieć w domu a przez ten ozas sądy, te
go, który puścił z dymem jego mienie, puśoićby 
miały swobodnie! O kimby myślał—nie wyjawiał 
nikomu, tylko, według niego, podpalaczem nie był 
oskarżony parobek; z tem nie krył się bynajmniej.



Nadszedł dzień rozpraw sądowyoh. Paweł sam 
zrobił dla ojca krzesło przenośne, które mu 
oszczędzało trudu chodzenia. W krześle tem 
wniesiono go na wóz i ustawiono wygodnie 
w sianie.

Nędzna, nad wyraz nędzna furaaanka, powiozła 
rodzinę Meyboferów do miasta, wszystkie bowiem 
lepsze wozy i wózki spłonęły do szczętu. Na po
słaniach ze słomy pokładł Paweł stare derki na 
konie, spłowiałe i podarte przez długoletnie uży 
cie. Pośród tego tak  widocznego niedostatku, 
leżał pan domu na dnie wozu, jęcząc i klnąo na 
przemiany, żona jego tronowała powyżej, z tw a
rzą bladą i stroskaną, a niby geniusz tego upad 
ku i nędzy, wieczyście kwitnąca młodośó, która 
i w pośród gruzów nawet olśniewa swym urokiem, 
błyszczały dwie figlarne pary oczu. Smutnym tym 
wehikułem powoził Paweł z zafrasowaną twarzą, 
wstyd mu było bowiem, że pierwszy raz wioząc 
wszystkich swoich gdzieś dalej nie mógł dat1 im 
lepszego pojazdu.

Na pożółkłem polu kładły się znużone promie
nie październikowego słońca, tu  i owdzie stercza
ły  krzaki jałowcu и pośród żółtej zesohłej trawy, 
gdzieniegdzie połyskiwały kałuże wody deszozo- 
wej a z przydrożnych wierzb karłowatyoh zwie
szały się jak martwe ptaki pojedyncze zesohłe 
liście.

— Pamiętasz, jak przed dwudziestu jeden laty 
jechaliśmy tą samą drogą? — wymówiła pani



Elżbieta, zwracając się do męża a potem objęła 
Pawła spojrzeniem rzewnem, praypominając so
bie, że wówczas trzymała go u piersi.

Meyhofer pomruknął coś pod nosem, nie był 
bowiem przyjacielem wspomnień w ogóle a oóż 
dopiero takich wspomnień! Ale pani Elżbieta zło 
żyła ręce i zamyśliła się głęboko; nie musiały to 
jednak być smutne myśli, bo uśmiechała się z lek
ka do siebie.

Im bardziej wóz zbliżał się do celu, tem ciężej 
było Pawłowi na serou, przeoiągnął się nasiedze 
niu, przechodziły go wciąż dreszcze.

Straszny ów pożar z przerażającą jasnością s t a 
n ą ł  przed jego oczyma i pośród tej trwogi, co go 
ogarniała na myśl, że za chwilę stanie pośród ob
cych ludzi i zmuszony będzie mówió, doznawał 
uczuoia pewnego szczęścia, kiedy przypomniał 
sobie jak wpośród kłębów dymu i płomieni stał 
po nad wszystkimi na daohu, działając i-wydając 
rozkazy jako jedyny, któremu wszysoy podlegali, 
wszysoy słuchali, jedyny, który wśród ogólnego 
zamętu nie stracił głowy.

— Może jednak i ja przydałbym się na eoś 
gdyby tego wypadła potrzeba! — rzekł pociesza
jąc się, ale tem głębiej za to odozuwał smutny 
ucisk obeonej bezsilnej swej egzystencyi. Nigdy 
się to już nie zmieni — gorzej tylko byó może 
z roku na rok — pomyślał; — wtem po za sobą 
posłyszał westobnienie matki i to, oo myślał



przed chwilą, wydało mu się marnem samolub- 
stwem, brakiem seroa.

— O mnie tu nie chodzi — poazepnął — wtem 
wóz wjechał w bramy miasta.

Przed czerwonym budynkiem sądowym z wy- 
sokiemi kamiennemi sohodami i sklepionemi włu- 
ki oknami zatrzymał się wóz. W  pobliżu za
raz stał dobrze znany kabryolet a stangret na 
koźle miał na głowie jeszoze takąż samą czapkę 
z czerwonym fontaziera, która niegdyś tak bardzo 
imponowała Pawłowi.

Kiedy ojcs zniesiono z wozu i jemu wpadł za 
raz w oko elegancki kabryoleoik.

— A, i ten ło tr  jest tutaj — zawołał — zobaczy 
my, czy będzie mógł mi spojrzeć w oczy!

Paweł z pomocą woźnego wniósł ojoa po soho- 
daoh do poczekalni świadków. Matka i siostry 
szły za nimi a ludzie stawali i przyglądali się tej 
smutnej procesyi,
' Sala przeznaozona dla świadków napełnioną była 

ludźmi, po większej ozęści dworskimi zHelenen- 
thalu. W jednym kąoie s tała  gromadka żebraków, 
wśród niej kobieta z obrzękłą twarzą, okręoona 
wjakąś pstro ozerwoną płaohtę, w której zasypiało 
niemowlę. U spódnio jej ozepiała się cała zgraja 
obdartych dzieciaków, drapiąoych się w głowy 
bezustannie lub bijąoych się wzajem. Była to 
rodzina oskarżonego, która przyszła świadozyó, 
że*owej nocy ojciec nie wyohodził woale z domu.



Meyhofer wyciągał się i wyprężał w swem 
krześle, rzucająo do koła wyzywające spojrzenia. 
Dziś więoej niż kiedykolwiek wydawał się sam 
sobie wielkim człowiekiem, bohaterem i męczen 
nikiem zarazem.

Drzwi się otwarły i Douglas z Elżunią ukazał 
się Da progu.

Meyhofer rzucił na niego zjadliwe spojrzenies 
a potero roześmiał się na cały głos szyderczo. 
Douglas nie zwracał na niego zupełnie uwagi, 
tylko usiadł w przeciwnym końou sali, pooią 
gnąwszy z sobą Elżunię. Ta ostatnia blada była, 
wzruszona i onieśmielona jakoś dziwnie, co było 
prawdopodobnie wynikiem oboego jej całkiem, 
a nieprzyjemnego otoczenia.

Ze słabym uśmiechem sk ło ri ła  się matce i sio
strom i popatrzała się na Paw ła zamyślonym 
wzrokiem, który zdawał się o coś pytać.

Spuśoił oczy, bo nie mógł znieść tego spojrze
nia. M atka zrobiła ruch taki, jakby chciała po 
dejść do niej, ale Meyhofer pochwyoił ją za su 
knię i rzekł głośniej niż było potrzeba:

— Żebyś mi się nie ważyła!
Paweł stał jak  przygwożdżony. Kolana mu 

drżały, na głowie czuł ciężar jakiś straszny, któ
ry mu odbierał władzę myślenia.

— Ty jej wstyd przyniesiesz—szeptał bezprze 
stannie, nie wiedząc nawet co mówi.

W sali posiedzeń tymczasem rozpoczęło się 
przesłuchanie świadków. Wzywano jednego po 
drugim.



Naprzód wywołano czeladź dworską, najemni
ków po kolei, potem gospodarza, w którego szyn
ku Rauczus czynił odgróżki, potem obdartą gro
madę z kąta. Pokój poczynał się wypróżniać. 
Teraz woźny wymienił nazwisko pana Douglasa. 
Ten poszepnął coś w uoho córce, co musiało wi- 
dooznie odnosić się do Meyhoferów i wyszedł 
wielkiemi krokami z sali pocaekalnei.

Ze zło^onemi na kolanach rękoma siedziała te
raz sama wsparta o ścianę. Ciemny rumieniec 
wzruszenia płonął na jej poliozkach. Widocznie 
była zakłopotaną a cala prostota jej duszy malo
wała się na twarzy.

M atka Pawła nie spuszczała z niej ani na chwi
lę oka a czasami znów spoglądała na syna i uśmie
chała się jakby we śnie.

Upłynął kwadrans, potem z kolei wywołano 
nazwisko Elżuni. Rzuciła jeszoze uprzejme spoj
rzenie na matkę i zniknęła we drzwiaoh. Przesłu
chanie jej nie trwało długo.

— Pan Meyhofer senior! — zawołał woźny są
dowy i poskoczył, aby dopomódz Pawłowi wnieść 
starego z krzesłem na salę.

S tary  pryskał i nadymał policzki, potem znów 
rozpierał się w krześle z cichym męzkira jękiem, 
w gruncie wysoce zadowolniony, że może tak 
efektowną odgrywać rolę. •

Obszerna sala posiedzeń sądu cała w oczach 
Pawła spływała w jeden obłok mgły ozerwonawej, 
niewyraźnie widział gęsto zbitą masę ludzkich



twar/-y, które zwróoiły się wszystkie ku ojcu; po
tem musiał znowu salę opuśció.

Siostry, które dotąd przypatrywały się wszyst
kiemu ciekawie, poczęły teraz się lękać. Matka 
usiadła opodal nieco w kąoie, drżała zlekka i po
wtarzała po kilkakroć:

— Czego oni mogą obcięć odemnie?
— P an  Meyhofer jun io r! — rozległo się od 

drzwi.
Niebawem stał już w wysokiej, ludźmi przepeł

nionej sali, przed stołem ustawionym na wzniesie 
niu, na którem siedziało kilku panów, o wieloe 
poważnych, eurowyoh twarzach; jeden tylko, któ 
ry siedział nieoo na uboozu uśmieohał się zawsze. 
Był to prokurator, którego obawiali się wszysoy. 
Po pierwszej stronie sali siedziała również na 
wzniesieniu gromadka szanownyoh obywateli, 
k tórzy mieli miny strasznie znudzone i starali się 
zabić czas temperowaniem ołówków, przecina
niem skrawków papieru i t. p. zabawkami. Byli 
to panowie przysięgli. Po lewej stronie, w zam
kniętej ławce, siedział oskarżony. Posyłał woiąż 
spojrzenia w stronę zebranej publiczności i miał 
taką  minę, jak gdyby oała ta sprawa obchodziła 
każdego innego tylko nie jego. Tak uprzejmym, 
tak uśmiechniętym nie widział Paweł nigdy jesz- 
oze ponurego Rauozusa.

— Pan się nazywasz Paweł Meyhofer, urodzi
łeś się dnia... roku... w... religii... — pytał siedzą
cy w pośrodku sędzia, mężozyzna z krótko przy-



straytonemi włosami i ostro wystająoym nosem, 
czytająo daty z wielkiego zeszytu papierów. Czy 
nil to wpół głośno, monotonnie, nagle jednak głos 
jego stał się surowym i przenikająoym, jak ostrze 
noża a z oczu padły błyskawice ua twarz Pawła.

— Zanim przystąpię do badania, panie Paw le 
Meyhofer, zwracam na to pańską uwagę, że ze 
znanie swoje następnie będziesz musiał stwierdzić 
przysięgą.

Paweł zadrżał. J a k  nożem raniło go słowo 
„przysięga" w seroe. Zdawało mu się, że powi 
nienby paść na ziemię i ukryć twarz przed temi 
badawozemi oozyma, które wlepiły się w niego.

A potem nagle poczuł dziwną zmianę, oo w nim 
zaohodziła mimo jego woli. Te oozy migotliwe 
tłumu, gdzieś znikły — sala. zatopiła się cała we 
mgle a im dłużej ostry jasny głos sędziego doń 
przemawiał, im więoej groził mu ziemskiemi i pie 
kielnemi karami, tem silniej doznawał wrażenia, 
ze się sam w tej sali z tym człowiekiem tylko 
znajdzie i wszystkie myśli skupił w tem jednem 
postanowieniu, by odpowiadać tak, żeby w zezna
niach swoich nie wspomnieć Elżuni i wszystkie
go w ogóle oo by z nią miało związek.

— Trzeba oi teraz dowieść, że jesteś mężczy
zną—mówił mu głos jakiś w głębi duszy.

Było to uozuoie podobne, jak wówczas, kiedy 
siedział na wiersohołku daohu; duch jego urósł, 
zolbrzymiał, auoisk, pod którym zostawał zawsze, 
spadł zupełnie jak  kajdany, krępujące więźnia.

Dodatek do Priegl. Tygodn.— Kama Troska. 7



Opowiedział epokojnemi jasnemi słowy wszyst 
ko, oo wiedział o oskarżonym, i skreślił dokładnie 
obraz jego usposobienia i charakteru; nadmienił 
nawet, że go uważał za pokrewną sobie naturę 
przez ozas jakiś.

Kiedy to mówił, szept cichy przebiegł całą sa
lę, przysięgli położyli skraw ki papieru i dwa ozy 
trzy scyzoryki zamknęły się z trzaskiem.

— Go się stało, kiedy ojoieo pański posprzeczał 
się z panem Douglasem? — zapytał sędzia.

—  Tego nie mogę powiedzieć — odrzekł pe
wnym głosem.

— Dla czego?
— Bo musiałbym źle mówić o moim ojcu— od 

powiedział.
— Co to znaczy „źle mówić"? — spytał prezy- 

dująoy—ozy chcesz pan przez to wyrazić, że przez 
swoje zeznanie mógłbyś narazić ojoa na prześla
dowanie prawa?

— Tak — odpowiedział cioho.
Ponowny szept przebiegł salę i po za pleoami 

swemi usłyszał zgrzytająoy głos ojoa:
— Wyrodek!
Ale nie dał się tem zbić z tropu.
— Prawo dozwala panu w takim wypadku od

mówić zeznania — ciągnął prezydująoy dalej. — 
Jakże się to stało jednak, że ojoieo pański nastę
pnie zwróoił się przeoiw Bauozusowi?

Bez wahania opowiedział oałe zajście, nie z a 
trzymawszy się w opowiadaniu ani razu, dopiero



kiedy musiał wyznaó jak poniósł ojoa do domu, 
głos jego zadrżał i odwróciwszy się spojrzał na 
ojoa, jakby go błagał o przebaczenie.

S tary zacisnął pięści a zęby mu zgrzytnęły. 
I  tegoż dożył, aby własny syn jego zdzierał mu 
z głowy aurolę bohaterstwa!...

— A skoroś pan odprawił parobka, ozyś już 
odtąd nie widział go ani słyszał o nim? — pytał 
znów prezydująoy.

— Nie...
— Kiedyś pan w ową noc pożaru zbudził się, 

oo zobaozyłeś pan najpierwej? — pytał dalej.
Długie milczenie. P aw e ł  oburąoz ohwyoił się, 

za czoło, zachwiać i cofnął w tył o parę kroków
W sali widoozne poruszenie i współczuoie. K a ż 

dy sądził, że wspomnienie okropnej tej chwili tak  
go przejęło głęboko.

Milczenie woiąż trwało jeszcze.
— Odpowiedzże pan
— Ja... ja nie spałem wówozas.
— A zatem, jeszoześ pan się spaó nie położył... 

Czy znajdowałeś się pan w swej sypialni, kiedy 
zobaczyłeś pierwszy blask pożaru?

— Nie.
— Gdzież pan byłeś?
Długa przerwa. Można było słyszeć, gdyby 

listek upadł był na ziemię, tak a  panowała cisza 
w oałej sali.

— Nie byłeś pan w domu podówczas?
— Nie.



— Gdzie zatem?
— W... ogrudaie... Helenenthalu.
Głuohy zgiełk się podniósł, który wzrósł 

w tum ult formalny, kiedy stary Douglas zer 
wał się by ł z swego siedzenia i grzmiącym gło

m, który się rozległ po oałej sali, zaw ołał: 
„Czego tam pan szukałeś?"  — stary Meyhofer 
zaś zaklął potężnie, a Elżunia pobladła i głową 
padła na poręcz ławki.

Prezydujący ujął za dzwonek.
— Proszę świadka o spokój — odezwał się — 

ja sam tylko stawiam pytania. Jeżeli ponowi się 
to zamieszanie, nakażę pana usunąć z sali. A za
tem, panie Pawle Meyhofer, w jakim celu znajdo 
wałeś się w ogrodzie Helenenthalu?

W tej samej chwili nowe zamieszanie zapano 
wało w końcu sali i w audytoryum utworzyła się 
się grupa do koła  Elżuni.

— Co się tam stało? — spytał prezydujący.
Prokurator, którego uwagi me uszedł naj

mniejszy pyłek w całej sali, pochylił się ku nie 
mu i z wielce wymownym uśmieohem posze 
p n ą ł :

— To świadek, panna Douglas zemdlała.
Wówczas uśmiechnął się również i prezydujący

a za nim oały trybunał prześwietny.
Elżunia, wsparta na ramieniu ojoa, opuściła 

salę...
Wtedy z kolei podniósł się m ały człowieozek 

o ostrym profilu twarzy, k tóry siedział przed



oskarżonym a przez cały ozas przesłuobiwania 
świadków bawił się był pękiem kluczyków, 
i r z e k ł :

— Upraszam pana prezydująoego, aby rozpra
wę na pięć minut odroczyć zechciał, ponieważ 
obecność świadka, panny Duglas, ma wiele wagi.

Paweł rzuoił na tego ozłowieka wylękłe spoj
rzenie. Dalsze przesłuchanie odroozonem zostało.

Олте pięd minut były dla Pawła oałą wieczno
ścią; musiał zaiąd miejsoe na ławie świadków. 
Ojoieo bezprzestannie mierzył go wśoiekłem spoj
rzeniem, ale nie dał mu znaku, że choe z nim 
pomówić.

Wprowadzono Elżunię napowrćt do sali, t ru 
pio bladą a Paweł wszedł znowu po za kratki.

— Raz jeszcze upominam pana — rozpoczął 
prezydująoy — byś we wszystkich szozegółaoh 
trzymał się śoiśle prawdy, bo jak pan v iesz, k aż 
de słowo zeznania pańskiego stwierdzone zosta
nie przysięgą.

— Wiem o tem — rzekł Paweł.
— Jednakże, iak to już panu wiadomo, masz 

prawo odmówid zeznania, jeśli sądzisz lub możesz 
się obawiać, że te zeznania śoiągnąć mogą na ko
goś blizkiego panu karę sądową. Czy chcesz i mo
żesz pan, jak poprzednio, teraz z prawa tego 
uczynić użytek?

— Nie
Wymówił to słowo pewnym głosem, wyraźnie, 

bo w duszy jego powstała pewność, że gdyby t e 



raz milczał, dobra sława Elżuni przepadłaby nie
odwołalnie.

— Jeśli jednak przysięga moja będzie krzywo 
przysięztwem?... ozwało się w głębi jego sumie 
nia. Ale już było zapóźno.

— A zatem — po oo poszedłeś pan do ogrodu 
w Helenentbalu? — pytał prezydująoy.

— Chciałem — naprawić to, ozem w domu na
szym przeciw panu Douglasowi zawiniono.

Szept nieprzyjemnego zawodu i niedowierzania 
rozszedł się po sali.

— I  dla tego zakradłeś się pan do oudzego 
ogrodu ?

— Czułem nieprzeparte pragnienie spotkania 
kogokolwiek, którego mógłbym przeprojió za to 
co zaszło.

— I  na to noc sobie pan obrałeś?
— Nie mogłem zasnąć.
— I  to niepokój zagnał tam pana?
— Tak jest.
— Czy spotkałeś pan kogo w ogrodzie?
— Nie, nikogo.
— Czy byłeś pan tam kiedy już poprzednio 

w tej Ramej porze?
Długa chwila milczenia; potem ponownie „nie* 

wyszło z ust jego, ale tym razem ciche, jakby 
gwałtem wydarte sumieniu...

Naprężanie, z którem wszystkie umysły śledzi
ły każdą jego odpowiedź, poczęło ustępować, pre-



zydująoy jął przerzucać akta a Elżunia patrzała 
woiąż na niego wielkiemi, pozbawionemi blasku 
oozy ma.

— Gdzie byłeś pan, kiedyś najpierw spo 
strzegł pożar?

— Może o jakie dwadzieśoia kroków od hele- 
nenthalskiego dworu!

— I  oo zrobiłeś pan wówczas?
— Przestraszyłem się bardzo i natychmiast po

biegłem przez łąki do domu.
— Jaką  drogą opuściłeś pan ogród?
— Przez parkan.
— Pan zatem nie otwierałeś furtki, która z ogro

du na dziedzinieo prowadzi?
— Nie.
— I nie przeohodziłeś pan od strony frontowej 

fasady dworu?
— Nie.
Nowy niepokój objawił się w zgromadzeniu 

oałem. Mały ozłowieozek z pękiem kluczy pod 
niósł się i rzekł:

— Prosiłbym pana prezydująoego, aby raz jesz
cze zechciał przesłuchać pannę Douglas w przed- 
miooie tego, oo jak  utrzymujemy, usłyszała tej 
nooy.

— Panno Douglas, proszę — ozwał się prezy
dujący.

Przeciągłe na P aw ła  rzuoiwszy spojrzenie, prze. 
stąpiła  kratki sądowe. Tuż obok siebie stali teraz



pośród obszernej, tłumem ludu napełnionej sali, 
jakby z sobą byli złączeni.

— Dokąd biegły kroki, które pani posłyszałaś, 
kiedy oię zbudził blask pożaru?

—  W stronę d z ie d z iń c a — odpowiedziała  oioho, 
tak  Ze ledw ie d os ły szeć  b y ło  możn&.

— I  słyszałaś pani wyraźnie trzask klamki 
u ogrodowej furtki ?

— T ak .
— Namyśl się pani dobrze, ozy oi się to nie 

zdawało tylko, ozy to nie mogło byó tylko z łu
dzeniem ?

— Nie, to nie było złudzenie, słyszałam dokła 
dnie — odpowiedziała oioho, ale etanowozo.

— Dziękuję, możesz już pani powróoió na 
miejsoe.

Niepewnym krokiem poszła napowrót na dawne 
miejsoe. Od owego, tak dla niej ważnego „nieu , 
jej oozy zawisły na Pawle i nie mogły oderwaó 
się od jego twarzy. Zdawało się, że wobeo tego 
zapomniała o wezystkiem innem.

— Gdy pan przeskoczyłeś przez parkan, jaką 
wówozas udałeś się drogą? — pytał prezydująoy 
dalej, zwraoająo się do Pawła.

— Przez pole.
— A lasem nie szedłeś pan ani kaw ałka?
— Nie, wzdłuż lasu o jakie dwieśoie do trzystu 

kroków od niego.
— Czy na drodze nie spotkałeś pan nikogo ?



— Widziałem cień dążąoy w kierunku lasu, 
który za nadejśoiem mojem znikną! nagle.

Nowy szept przeszedł cale audytoryum, oskar
żony pobladł a oczy jego zamigotały niepewnym 
blaskiem. Prokurator nie spuścił z niego ani na 
ohwilę oka.

Jeezoze kilka pytań mniejszego znaczenia, po 
tem dozwolono już Pawłowi zająć miejsce.

Przywołano matkę i siostry, ale to, co one raia 
ły do zeznania, nie miało żadnej niemal wagi. 
Siostry patrzały oiekawie, nieomal zuchwale do 
koła. M atka płakała, kiedy jej kazano opowiadać 
ohwilę obudzenia się podozas pożaru.

Paw eł czuł się dumnym i szczęśliwym, 4e Elżu
nia przez niego nie została zdradzoną przynajmniej. 
Poglądał przed siebie z uśmiechem i rad był ze 
swej odwagi. Kiedy wszakże świadków za wezwą 
no do złożenia przysięgi a on miał podnieść rękę 
przy wymówieniu roty przysięgi, zdało mu się, 
że stufuntuwy ciężar zawisł mu u niej i że cichy, 
smutny głos jakiś szepoze mu w ucho: „Nie przy 
sięgaj".

Przysiągł jednak.
Kiedy usiadł na swojem miejscu, ten sam głos 

ozwał się znowu: „A możeś ty popełnił krzywo 
przysięztwo?* — Mimowolnie podniósł w górę 
głowę. I  zdało mu eię, i ts w powietrzu po nad gło
wami tłumów, przesunęła się postać szara i lek- 
kiero tohnieniem owiała jego ozoło.

Ściągnął brwi przekornie.



— A  choćbym nawet krzywoprzysiągł, alboż 
nie uczyniłem tego dla niej?

Na ohwilę dzika jakaś radość owładnęła jego 
duszę na tę myśl, w następnej jednak już ohwili 
straszny ciężar spadł mu ca piersi, śoisnął za gar- 
dło, splątał ręce i nogi tak, że zdało mu się, iż 
odtąd nie zdoła się już poruszyć nigdy.

Słyszał monotonny głos adwokatów, którzy wie • 
dli rozprawę, ale nie zwracał na nią uwagi. Raz ty l  
ko poderwało go coś, kiedy obrońoa z pękiem k lu 
czy wskazując na niego oienkim swym, piskliwym 
głosikiem zawołał:

— Albo i ten świadek, panowie przysięgli, k tó 
ry nooą w sposób wieloe tajemniczy włóozy się po 
cudzych ogrodach i używa wszelkiego rodzaju 
psychologicznie nieprawdopodobnych wymówek, 
aby osłonić ozułe pobudki noonych swych przy
gód, ozyż należy mu wierzyć, kiedy utrzymuje, że 
nagle zobaozył oień jakiś, który mu zaraz zniknął 
gdzieś z oozu — cień, który prawdopodobnie w y
lągł się w jego nadmiernie rozpłomienionym umy 
śle?—C’óż on tam robił w cudzym ogrodzie, pano 
wie przysięgli? Pozostawiam waszej przenikliwo 
śoi i waszei znajomośoi żyoia rozwiązania tej za 
gadki, a oo się tycze świadka, to jego już rzecz 
pogodzić ową przysięgę z własnem sumieniem.

W tedy już zupełnie upadł na duchu
Przysięgli wyrzekli „winny“ i Michał Rauozus 

skazany został na pięć lat oiężkiego więzienia.



W  tej samej chwili, kiedy prezydujący oznaj
miał wyrok sądu, rozległ się śmiech szyderczy na 
sali. To stary Meyhofer tak się aaśmiał. Podniósł 
się na swem krześle i wyciągnął skurczone dłonie 
w stronę Douglasa, jakby ohoiał mu się rzuoió do 
gardła

Kiedy go wynoszono, wołał bezprzestannie:
— Małych łotrów wieszają, wielkioh puszczają 

swobodnie
Przykro  rozbrzmiewał śmieoh bezsilnego s ta r

ca po długich kurytarzach sądowyob.

XVI.

Zima nadeszła i minęła... Pole pokryło się śnie 
giem i znowu zazieleniło... K w iatki żabińoa pod
niosły znowu z ziemi złote swe główki... jałowieo 
puścił świeże delikatne pędy a z błękitów roz 
brzmiewał śpiew skowronka.

Tylko na folwarku woiąż jeszcze nie powracała 
wiosna. Wprawdzie Paweł postarał się z niema 
łym trudem o ziarno do siewu, wprawdzie już na 
miejscu dawnych zwalisk stanęła drewniana bu
dowla, ale nadzieja w lepszą przyszłość nie powró 
ciła jeszcze dotąd. Machinalnie spełniał swe obo
wiązki, nie doznająo nawet radośoi z ich spełnia
nia i coraz, coraz głębiej żłobiły się zmarszczki 
na jego ozole. Więoej niż kiedykolwiek rozmyślał 
teraz, a trwoga, że popełnił krzywoprzysięztwo, 
nie dawała mu spokoju.



Cale miesiące minęły, zanim wreezoie rozpatrzył 
się jasno w oałej sprawie. Dokładnie przypominał 
sobie pytanie, które mu zadał prezydujący i do
szedł do przekonania, że inaczej odpowiedzieć nie 
mógł żadną miarą. W  samej rzeozy, po raz to 
pierwszy wdarł się nocą do cudzego ogrodu; co 
kiedyś w pewną noo uroozą zaszło po za obrębem 
ogrodu, oóż to mogło obohodzió sędziego?

— Nie, krzywoprzysięzcą nie jestem, — mówił 
sobie — tylko tohórssem, chłystkiem, który przed 
samym już cieniem czynu oofa się wylękły. Czy 
liż nie powinienem był dumnie i z radośoią krzy- 
woprzysiądź, gdy szło oElżunię? Wówozas byłbym 
ozemś przynajmniej, wówozas byłbym coś prze
cież uozynił, kiedy dziś wegetuję tylko bez odro
biny odwagi w duszy, ot, parobek, chłop i nio 
więcej I

I  w umyśle tego „aroywzoru", jak go nazwał 
niegdyś Leon i za jakiego uohodził w wyobraże
niu wielu, powstało pragnienie zostania wielkim 
przestępoą, bodaj zbrodniarzem nawet dlatego 
tylko, by módz zadokumentować własne nja“ . 
Obie te ohwilę kiedy stał na daohu podozas ognia 
a potem przed kratkami sądu, były dlań żywem 
wcieleniem pojęoia o ludzkiej dolegliwości,—a im 
więoej pracował, im więoej stwarzał, tem więoej 
próżniaczem i bezużyteozaem wydawało mu się to 
żyoie.

Ojciec dotąd jeszoze przykuty był do swego 
przenośnego krzesła, którego, wedle wszelkiego



prawdopodobieństwa nie miał już opuścić nigdy, 
г інш іna uoga bowiem źle została wyleczoną. Nadą- 
sany, gd^rająoy, siedział Ьеясгуппіе w swym ką- 
oie, przerzucał bezmyślnie siary jakiś kalendarz 
i łajał każdego, co mu wszedł w drogę. Względem 
Pawia tylko miał pewien rodzaj nieohętnego powa
żania irytował się, ilekroć go zobaczył tylko, nie 
śmiał jednak otwaroie przeciw niemu wystąpić 
nigdy.

A m atk a!
Stała się jeszoze słabszą, jeszcze więoej właśoi 

wie tylko znużoną, zresztą mało mogłeś z*uwa 
żyć w niej zmiany, kto przecież baczniej słuobać 
umiał, ten posłyszeć mógł w powietrzu szum taki, 
jakby jastrząb szybował po nad domem na polu 
i coraz, ooraz oiaśniejsze zataozał kręgi, aby pe 
wnego dnia nagle rzuoić się na swą ofiarę.

Ona sama zapewne słyszała dokładnie szum tyck 
skrzydeł, wiedziała nawet, co on oznaoza, ale mil 
czala, jak  milczała przez całe swe żyoie.

A szozęśoie wciąż nie przychodziło jeszoze!
W poozątkaoh kwietnia położyła się. „Osłabię 

nie ogólne" skonstatował wezwany lekarz i zale
cił wyjazd do wód żelazistych. Uśmieohnęła się 
i prosiła go, aby do nikogo nic nie mówił o tyoh 
wodach, bo wiedziała, że Paw eł zapraoowałby się 
na śmierć, aby jej tylko ułatw ić tę kuraoyę.

Kuraoyę, która i tak  nicby nie pomogła! Bo 
ona wiedziała dobrze, ozego jej było potrzeba: 
słonecznego promienia! Zbyt oiasno stuliła ją



Киша Troska swemi skrzydły, zbyt gęstą szarej 
mgły zasłonę nad nią rozpostarła, aby przez nią 
mógł się przedrzeć najwęższy ohoćby promyezek 
słońca do jej duszy.

Na bliźnięta spadł teraz obowiązek zajęcia się 
gospodarstwem kobiecem. A szła im sławnie 
wszelka robota od ręki, to przyznawać musiał 
sam Paweł. Jeśli co stłukły, śmiały się serdeoz- 
nie a gdy im wzbroniono spaceru, p łakały  nie
mniej rzewnie, ale płacz niebawem zmieniał się 
w śmieob znowu, a stół nigdy nie był tak szybko 
nakryty , naczynia do mleka nigdy tak błyszczą- 
oe od czystości jak teraz za czasów ich gospodarki.

M atka widziała to wszystko ze swego okoa 
i mówiła sobie :

— Dobrze, że już odohodzę — już, bo ze mnie 
nie było na świeoie pożytku.

Około Zielonych Świątek poozął ją sen opusz
czać, pokazała się też i gorączka.

— Ah, jakaż ta ohinina d ro g a ! — wzdychał 
Paweł, kiedy parobek na koniu jechał do apteki 
i poglądał, jakby szukając ra tunku  na ozarną 
Zuzę, ale ta s tała nieporuszona. Często trzeba 
było wstrzymywać roboty w polu, aby zebrać na 
dom nieoo grosza wyoięoiem k ilku  fur torfu.

Matkę poozął naohodzić jakiś niepokój dziwny 
i żądała, aby w nooy ktoś zawsze był przy niej. 
Bliźnięta przecież, które przez dzień się napraoo 
wały porządnie, zasypiały zaraz w nooy przy 
chorej, we śnie padając najozęściej w poprzek



jej łóżka, tak  że biedna słaba kobieta często 
musiała jeszoze dźwigać oiężar ich oiał kw itną
cych i zdrowych.

Paweł odesłał siostry na spocjzynek a sam ob
jął urząd ozuwania przy chorej.

— Idź ty spać, mój synu — mówiła matka — 
tobie z nas wszystkich najpotrzebniejszym jest 

,  spoczynek!
Ale on pozostawał — i w  пооѳ majowe, kiedy 

ukwieoone drzewa rozmawiały z sobą szeptem 
a woń bzów przez szpary okien wpływała do po
koju, częstokroć siedziało tych dwoje całemi go
dzinami z dłonią w dłoni i patrzało na siebie wza
jem ta k ,  jak gdyby Bóg wie oo mieli sobie do po
wiedzenia. T ak  to zresztą zdawna już bywało 
między matką tą  a synem. Pełnia ioh miłości szu
kała sobie słów, ale troska odbierała im mowę.

Rano, kiedy słońce zeszło, Paweł zanurzał gło
wę w zimnej jak lód wodzie i szedł napowrót do 
roboty...

Obecność jego o tyle uspakajała matkę, że od 
czasu do czasu przynajmniej mogła usnąć. W tedy 
on wysuwał się na paloaoh z pokoju i przynosił 
od siebie książki, w któryoh tak  uozenie i tak  
niezrozumiale zarazem opisaną była konstrukoya 
maszyn parowych. Głowa jego znużona długiem 
Ozuwaniem i edwykła od wszelkiej umysłowej 
pracy, z trudnością zaledwie zdołała pochwyoió 
znaozenie tyob słów oiemnyob — ale — wszakże



miał czas i pracował też niezmordowanie—strona 
za stroną, jak rolnik oo kamienistą orze glebę.

Ilekroć matka otwarła oozy, pytała zawsze:
— Jakże zaszedłeś już daleko, mój synu?
I  musiał jej opowiadać a ona rozumiała lub 

przynajmniej udawała, że rozumie wszystko.
Ale gdy spytała:
— A na co ty to robisz?— wówozas przybierał 

tajemniczą minę i z uśmieobem jej odpowiadał:
— Uozę się robienia złota.
— Biedny mój chłopoze — odpowiadała, głasz 

cząc jego włosy.
Pewnej nocy, ooś zaraz po Zielonych Świątkach, 

znowu jakoś nie mogła zasnąć.
— Poczytaj mi troohę z ty oh uczonych ksią 

żek — rzekła — one tak  doskonale są nudne, że 
słuchając ich może przeoież zasnę.

I  zrobił, jak sobie życzyła, ale kiedy tak  z go 
dzinę może poczytał, spostrzegł, że nań wciąż 
pogląda wielkiemi, rozgorączkowanemi oozy ma 
i mniej niż kiedykolwiek myśli o zaśnięoiu.

— A więo ty z tego chcesz robić złoto — za 
pytała.

— Tak., mateozko — odpowiedział zaniepoko
jony, bo ten powrót gorączki s trw ożył go bardzo.

— I  jakże ty ohoesz się wziąśó do tego?
— Już zobaozysz, mateozko — odrzekł jak za 

zwyczaj.
Ale ona nie dała się zbyć tym razem.



— Lepiej, drogi mój ohłopoze, powiedz mi to 
teraz — prosiła — powiedz teraz... Kto może wie
dzieć oo się stanie?... Chciałabym bodaj złudzenie 
jakieś, bodaj jakąś drobnostkę zabrać z sobą na 
pooieohę, zanim na zawsze zasnę.,.

— Matko — zawołał poważniej.
— Cioho, mój chłopcze — rzekła — i oóż zale

ży na tem? Ale opowiedz mi... opowiedz!
Błagała, jakby we wzrastającej trwodze, że za 

minutę, parę — może już być za późno...
Z zapartym oddeohem i bezładnemi słowy, mó

wił jej o tem o ozem marzy, jak ohoe zbudzić do 
żyoia czarną Zuzę, tak  aby pokład torfu wyczer
pać aż do najgłębszej jego głębi — ale wpośród 
opowiadania przejęła go nagła trwoga, z łkaniem 
upadł na kolana przed łóżkiem i u k ry ł  twarz na 
jej piersi.

Ona kazała mu powstać i rzek ła :
— Niesłusznie zrobiłam, trwożąo oię — bezpo- 

trzebnie. Jeśli Bóg zeohoe, wszystko zmienić się 
może jeszoze na dobre. To, ooś mi tu opowiedział, 
wielką sprawiło mi radość. J a  wiem, źe kiedy ty 
ooś w ręoe weźmiesz, nieprędko to porzuoiez. 
Pragnęłabym tylko módz jeszoze tego dożyć...

Tym sposobem zwolna i niepostrzeżenie doda
wała mu odwagi, choć wiedziała dobrze, że już 
niozego spodziewać się nie może.

Innej znów nooy, kiedy znużony nad miarę, za
snął na krześle, poczęła wołać go po imieniu.

Dodatek do Przeg. Tygodn.— Kama Troska. 7*



— Czego fcyozysz sobie, m ateozko?— spytał, 
budząo się ze snu.

— Nio — odrzekła. — Przebacz mi, powinnam 
była nie przerywać oi odpoozynku. Ale kto wie, 
jak  długo jeszoze będziemy mogli mówić z sobą... 
chciałabym przynajmniej czas ten, o ile się da, 
wyzyskać!

Tym razem zbyt byl rozespany, aby zrozu
mieć znaczenie słów tych. Siadł obok niej, ujął 
jej rękę, ale oczy natyohmiast napowrót mu się 
zwarły.

— Byłam ja niegdyś bardzo wesołą, młodą 
dziewozyną, niewiele różną od sióstr twoich dzi
siaj... Serce zdawało s ię , że mi wyskoczy z rado* 
śoi, z wesela a oozy patrzyły w dal ciągle, jak 
gdyby ztamtąd dla mnie zejść miało ooś nadzwy
czajnego, coś niezmierzenie pięknego... królewicz 
jakiś, książę ozy coś w tym rodza;u. Baz nawet zbu
dziła się w sercu mojem miłość — ta  miłość wiel
ka, niebiańska, k tó ra  jak  fatum spada na ozłowie* 
ka. Ale on mnie nie choiał mieć za swoją... był 
smukły, włosy miał jasne i oozy pełne blasków... 
On widział dobrze moją dlań miłość i pewnego 
dnia, kiedy był w szczególnie wesołem usposobie
niu, poohwyoił mnie w pół, uścisnął a potem pu
ścił... Ale ja ozułam się szozęśliwą, oieszyłam się, 
2e bodaj raz trzymał mnie w swem objęciu.

Zatrzymała się. Oozy jej błyszozały blaskiem 
miodośoi, tw arz oblała się różowym, dziewiczym 
niemal rumieńcem — dziwnie odmłodniała w tej



chwili. W tem  spostrzegła, te  Paweł zasnął i umil
k ła  smutna.

Skoro się obudził, rzekł:
— Zdawało mi się, mateozko, żeś mi coś opo

wiadała.
— Pewnie ci się to śniło — odrzekła z uśmie

chem, ale myśl jej przez ten ozae przebiegła oałe 
tycie i z wszystkich zakątków pozbierała wszel
kie resztki radości, jakie tam kiedykolwiek 
wpadły.

— Doprawdy, nie wiem dla ozego — mówiła te
raz — przez oałe żyoie moje byłam tak smutną 
zawsze. Bo dziś, kiedy myślą wstecz się oofam, 
widzę, że właśoiwie nigdy żadne wielkie nie do
tknęło mnie nieezozęśoie. Wprawdzie, przykro to 
było wyjeżdżać z Helenenthalu lub wówczas, kiedy 
w nooy zobaozyłam pokój widny od łuny czerwo
nej, tak że strach sparaliżował mi członki, — ale 
tak  w ogóle, biorąo śoiśle całość żyoia, przeoież 
zawsze dobrze mi było na świeoie. Wszystkieście 
wy, dzieoi, wyohowały mi się szczęśliwie, żadne
go śmierć mi nie zabrała... jeść co mieliśmy zaw
sze także. Prawda, że ojciec czasami tam gderał,— 
ale to już inaozej nie może być w małżeństwie, 
sam się o tem kiedyś przekonasz... W y, dzieci, 
wszystkieśoie mnie zawsze kochały... Chłopoy 
wyrośli mi na porządnych, uczoiwych ludzi, 
a z dziewoząt będą z czasem również uczciwe k o 
biety, jeśli Bóg pozwoli a ty ich z oczu nie spu
ścisz. Czegóż zatem właśoiwie obciećbym mogła?



I  tak  dręczyła się biedna ta, zwolna na śmierć 
zamęczona kobieta, aby dooieo, oo ją ca śmierć 
zamęozyło. Zwolna, po troohu, Kuma Troska od
chylała z jej głowy szarą swą oponę, ażeby śmierć 
mogła swobodniej owionąć ją swojem tchnieniem.

I  pewnego wieozora u m a r ła .. Oozy jej się zwarły 
na zawsze, tak  oicho że sama nie wiedziała o tem 
Lekarz, którego jeszoze przyzwano, mówił ooś 
d 'zaniku sił, o anemii; romantyoy mówią tylko 
w takioh razaoh: „umarła, bo jej serce było z ła 
mane*.

Gorzko płacząc, klęozały bliźnięta u jej łóżka, 
ojciec, którego wniesiono tu z krzesłem, szlochał 
głośno i gwałtem ohoiał ją  napo wrót przywołać 
do życia... Paweł s ta ł  w głowach łóżka i zagryzał 
do k rw i wargi.

— Jednakże miałem raoyę — myślał sobie — 
umarła, zanim nam weszło słońce szczęśoia. Zgłod
niała musiała odejść od stołu żyoia, tak  jakem to 
wówozas powiedział.

Dziwił się sam sobie, że nie doznaje tak  w ie l
kiej boleśoi, jak sobie to wyobrażał zawsze przed
tem. Tylko bezładne myśli, najniedorzeczniejsze 
jakieś rzeozy, które woiąż przelatywały mu przez 
głowę, jak nietoperze wśród zmroku, okazywały 
jawnie, jakim w tej ohwili był stan jego umysłu.

W ybiła półnoo, wówczas odezwał się ojoieo:
— Dzieci, trzeba nam teraz iść na spoczynek... 

Kto może zasnąć, nieoh się spać stara... Ciężkie 
ozekają nas ohwile.



Ucałował bliźnięta, potem uśoisnął rękę Pawła 
i kazał się odnieść do swego pokoju,

— Jak i dziś ojoieo dobry I — myślał Paweł — 
za jej żyoia nigdy takim nie był.

Siostry z płaczem uczepiły się jego szyi, doma
gając się, aby czuwał przy nich. Tak się bały 
okropnie.

Paweł ioh uspakajał, odprowadził do ioh pokoi
ku i przyrzekł, że za godzinę przyjdzie zajrzeć 
do nioh.

Kiedy w oznaczonej porze ze świeoą w ręku 
przyszedł do ioh pokoju, zastał je moono śpiące. L e 
żały w jednem łóżku, przytulone do siebie, obej
mowały się za szyje uśoiskiem, a na różowych po
liczkach błyszczały jeszcze łzy.

Potem poszedł do drzwi pokoju ojoa, nasłuohu - 
jąc, a kiedy i tu  znpełną znalazł oiszę, usunął się 
na paloaoh do pokoju, w którym leżała zmarła. 
Choiał po raz ostatni czuwaó przez noc przy niej.

Siostry» odohodząo spać, zakryły twarz umarłej 
białą chustą ,  odjął ją teraz, założył ręce i p rzy 
patryw ał się, jak  migotliwy płomień lampy odb i
jał się w woskowyoh rysach. Zmieniła się n ad 
zwyczaj mało, tylko błękitne gałązki żyłek na 
skroni wystąpiły silniej jeszoze i rzęsy rzuoały 
głębsze cienie na zapadłe policzki.

Zapalił nocną lam pę, która przez oiąg jej oho* 
roby oo noo paliła się przy jej łóżku, usiadł na 
krześle, na którem siadał zazwyczaj i zamierzał 
po cichu modlió się  za umarłych.



Nagle jednak przyszło mu na myśl, że zapom
niał posłać po stolarza, aby na ozas mógł wziąść 
miarę na trumnę. Prosta to miała być trumna, 
ozarno pomalowana — za całą ozdobę stać miała 
girlanda z wrzosu do koła -  bo tę drobną, skrom 
ną roślinkę matka lubiła bardzo.

Ile też trumna kosztować może? — myślał 
dalej i nagle trwoga przejęła go do głębi duszy 
bo nie miał on za co pochować zmarłej. Począł 
liczyć, nie mógł jednak przyjść do żadnego 
wyniku.

— Po raz to pierwszy ona potrzebuje coś 
dla swej osoby — szepnął zoicha i przypomniał 
sobie zwykłe jej wytarte, poniszozone suknie, co 
trw ały  całemi latami.

Zsumował wszystko, coby mógł zebrać na 
prędce, ale była to drobna kwota, daleka od tego 
jeszcze, co mogły wynosić koszta pogrzebu. Na 
wet trzy furmanki torfu, które mógłby bądźco- 
bądź jeszoze jutro i pojutrze wysłać do miasta, 
nie mogły wpłynąć na zmianę sytuaoyi.

Wziął potem ćwiartkę papieru i poozął liozyć 
k o sz ta :

T ru m n a .................................  15 talarów
Miejsce na om entarzu. . . .  10 „
Zakrystyaoow i.................... 5 „
C a łu n .....................................  2 talary

Potem koszta pogrzebu, który ojoieo zechce 
uozynić prawdopodobnie o ile możności jak naj 
wspanialszym :



10 butelek portweinu 10 talarów
1 pudełko oygar.................. 2 talary
pi wo• • • • • • • • • • • • < • • « • • •  2 ^

Dodatki do ciast,,, mąka pszenna była wpra
wdzie w domu, ale cukier, rodzynki, migdały, 
woda różana i tam dalej 1 wszystko to trzeba było 
kupić. Ileż to wynieść może razem? Rachował 
pilnie, ale jakoś nie wiedział cen tyoh wszystkich 
przedmiotów.

— Matka będzie to wiedzieć — pomyślał, i już 
zamierzał spytać jej o radę, gdy ujrzał — że leży 
umarła.

Przeraził się okropnie. Teraz dopiero, kiedy 
imaginacya przedstawiła mu ją żywą, pojął, źe ją 
utracił. Omal nie krzyknął głośno, ale zapanował 
nad sobą, bo musiał liczyć dalej.

— Przebacz mi, mateozko moja najdroższa — 
rzekł, głaszcząc ręką twarz jej zimną — nie mo
gę jeszoze zaoząć cię żałować, pierwej muszę zło 
żyć oię w ziemi...

We trzy dni później miał się odbyć pogrzeb.
Jak  to przewidywał Paweł, ojciec nie mógł 

przenieść na sobie, by nie spożytkować tej oko
liczności tak  nadającej się do odznaczenia i przy
pomnienia znów ludziom. Do wszystkioh swyob 
przyjaoiół w mieśoie wysłał zaproszenia na ele- 
ganokim papierze z szerokiemi na paleo obwódka
mi. Dał w nich wyraz swojej boleści w pięknych, 
kwieciście dobranych wyrazach, nie zapomniaw*



szy nigdzie umieśoió swego podpisu, opatrzonego 
wielkiemi zakrętasami.

Wieozorem w przeddzień pogrzebu, kiedy zwło
ki właśnie miano złożyć do trumny, przybyli obaj 
bracia. Od la t  wielu nie byli oni już w domu 
i Paweł zaledwie ich poznał. Grodfryd, nauozyoiel 
gimnazyalny, postać wielce poważna z surowym 
wyrazem twarzy i okrągłym już brzuohem 
wprowadził pod rękę młodą, w krepy żałobne 
przybraną pannę, która zdziwionem spojrzeniem 
mierzyła niskie, ubogie izdebki i starała się mieć 
twarz równie uprzejmą jak smutną, położenie jej 
bowiem obu tych rzeczy wymagało... Maks, ku- 
pieo, szedł za nimi. W yglądał nieco na birbanta, 
śmiało podkręcony jego wąsik, daremnie ohoiał 
się nagiąć do sytuacyi świeżo osieroconego syna 
a żałoba jego mniej się okazywała w boleśoi, jak 
raczej w niezadowolnieniu, w skrępowaniu pe- 
wnem.

Obaj braoia uśoisnęli ojca uroozyście a obca 
pani sohylila się i ucałowała jego rękę. Potem przy
witali się z siostrami, które w żałobnych swych 
sukienkaoh świeższemi jeszoze i piękniejszemi 
się wydawały niż zwykle. Pawła, który stał przy 
drzwiaoh i zaambarasowany miął w ręku ozapkę, 
przeoczyli zupełnie.

Nakoniec zapytał Godfryd:
— A gdzież jest nasz b ra t?
W tedy wyszedł on nieśmiało naprzód i podał» 

mu rękę...



Trzy pary oozu zmierzyły go od stóp do głów 
•bacznie, jakby go brały na ścisły ogzamin...

— Ah, gdybym już mógł ztąd wyjść—pomyślał, 
i jak tylko przyzwoitość pozwoliła, wyszukał so 
bie jakieś zajęoie w stajni.

Godfryd poszedł tam za nim. Paweł przestra
szył się, zobaozywszy go zmierzającego w tę stro
nę, bo nie wiedział oo mówić z tak  dystyngowa
nym ozłowiekiem.

— Koohany bracie—rzekł tenże— mam do oie
bie prośbę. Czy nie mógłbyś dla mojej narzeczo
nej dać wygodniejszego jakiego pomieszczenia. 
Jest jej tam troohę oiasno i niedogodnie w po
koju dziewoząt.

— Mogę jej ustąpić mego pokoiku na facyatce— 
rzekł Paweł.

— Rzeozy wiście, zobowiązałbyś mnie tem nie
zmiernie, gdybyś zeohciał tak zrobić.

Potem zadał jeszcze k ilka  pytań w kwestyi 
inwentarza i długów, ciążących na folwarozku.

— Biedni wy — rzekł wreszoie — niemało mie
liście troski. Ala czy też przynajmniej położyłeś 
sobie za zadanie uprzyjemnić o ile możnośoi osta
tnie chwile żyoia matki, czy starałeś się ulżyć jej 
wszelkich kłopotów?

Paweł zapewnił, że wszystko, oo tylko leżało 
w zakresie jego sił i możności, s tara ł  się spełnić.

— To mnie oieszy — odpowiedział b ra t  suro
wym tonem — byłoby to bowiem oiężkiem zanie
dbaniem obowiązków, gdybyś był nie dopełnił



tego. A teraz ohodź, trzeba nam społem stanąć 
u zwłok naszej błogosławionej, ażeby z niebios . 
widzieć mogła zgromadzone wszystkie swe dzieoi.

Podał Pawłowi rękę i pooiągnął go z sobą do 
pokoju, w którym pośród kwiatów i świec spo 
ożywała spokojnie matka i gdzio już wszyscy 
byli zebrani.

Paweł, zaambaraeowany, zatrzymał się we 
drzwiaoh. Dałby był wiele za to, gdyby mógł bo
daj na ohwilę sam pozostać ze zm arłą ,  że to je 
dnak było niepodobnem, wysunął cię po cichu 
i z zewnątrz przez okno patrzał do pokoju, wmie 
szawszy się w tłum oiekawyoh ze wsi, jakby n a 
leżał do ich g ro n a ..

W ohwilkę potem przyszedł do niego Maks 
i poufnie odprowadził go na stronę.

— Mam do oiebie prośbę, kochany ohłopoze — 
rzekł — gardło mi wyscbło zupełnie od pyłu 
w drodze i od płaczu. Nie mógłbyś mi się posta
rać o szklaneozkę piwa?

Paweł odpowiedział, że wprawdzie są w domu 
dwie baryłki, ale że te miały jutro dopiero zo
stać otworzone, przeznaozone są bowiem na uro
czystość pogrzebu.

— Daj mi tylko kran — odpowiedział Maks — 
ja się znam na tem dobrze i zaręozam oi, że piwo 
w baryłce jutro będzie tak  samo świeżem jak 
dzisiaj. Chodzi tylko o to, aby się umiejętnie za
brać do rzeozy.



A kiedy Paweł spełnił jego żyozenie, odwrócił 
się do niego pleoami i poszedł.

O jedenastej pogaszono świeoe przy trumnie — 
wszyscy ndali się na spoczynek.

Paweł spostrzegł wówozas, że dla niego nie 
pozostało w całym domu wolnego łóżka i poszedł 
na górkę, nad stajnią, gdzie złożone było siano; 
tam spędził noc, nie położywszy się nawet, na roz
myślaniu o wszystkiem...

O dziesiątej z rana pojawili się pierwsi gośoie 
i to taoy właśnie, którzy ani się zapowiedzieli, 
ani też w ogóle byli spodziewani. Kiedy Paweł 
spostrzegł ioh przybycie, pierwszą jego myślą 
było:

— Czy też zaopatrzyłem się dostatecznie w j e 
dzenia i napoje dla nioh? — a im więoej przyjeż 
dżało wózków i furmanek, im więoej oałkiem 
obcych ludzi podawało mu ręoe, w czarnyoh opięte 
rękawiozkach, tem bardziej wzrastała jego t rw o 
ga, tem głośniej brzmiały mu w uszach słowa: 
„To, coś przygotował, z pewnośoią ci nie wy
starczy !“

Ojoieo miał dziś znowu swój dzień wielkośoi.
Siedział rozparty w przenośnem krześle, jakby 

na tronie — z dwoma starszymi synami obok sie
bie, niby wasalami — i pozwalał się podziwiać 
w swej boleści.

Ilekroć nowy jakiś gość przystąpił do niego, 
śoiskał podaną sobie prawioę oburąoz, jak gdyby on 
to miał wyrażać przybyłemu swoją kondolenoyę,



sohylał z wyrazem ciężkiej boleśoi głowę i mówił 
z dławionym od smutku głosem urywane słowa, 
jak: „Tak, odeszła nas, odeszła! — Niema jej* 
niema !... Niema na świecie balsamu na rany ser- 
ca! Oby niebo wynagrodziło ją za to wszystko, 
czem przeciw niej zawiniła ziemia!...* i inne tego 
rodzaju puste frazesy.

Wśród tych pompatyoznych frazesów przery
wał sobie nagle wołaniem na Paw ła :

— Mój synu, nie pamiętasz o winie! — Mój sy
nu, pan Wigmann prosi o oygaro! — Mój synu, 
uważaj pilnie, aby się goście nasi orzeźwili?

Paweł biegał od jednego do drugiego, jak kel
ner, z trwogą liczył butelki, które zmniejszały 
się zprzerażająoą szybkością i zazdrościł siostrom, 
które w ładnych żałobnych sukienkaah spokojnie 
mogły sobie siedzieć w kąciku, płakać i słuohać 
pooieszeń przyszłej bratowej. O tych sukniach ża 
łobnych zapomniał w swoim obraohunku zupeł
nie i całe szczęście jeszcze, że kupieo dał mu je 
na kredyt, inaczej bowiem siostry nie byłyby się 
mogły pokazać na pogrzebie.

On sam w popielatem niepozornem swem ubra 
niu wyglądał tak  zupełnie, jakby nie należał do 
żałobnej rodziny i większa też część gośoi, któ
rym był nieznany, przechodziła koło niego obo
jętnie, dowiadująo się o jego istnieniu wówozas 
dopiero, kiedy im podawał wino lub cygara.

Na podwórzu zebrała się gromadka nieznajo
mych kobiet, które lubiły zmarłą za jej cichy



i naturalny układ; choiały опѳ przyłąOzyó się do 
pogrzebowego orszaku, nie zamierzająo bynaj
mniej wchodzić w towarzystwo zebrane w domu.

Ale sokoli wzrok ojoa, który dziś objawiał 
uzdolnienie wodza na polu bitwy, natychmiast je 
odkrył.

— Pawle, mój synu — zawołał — wyjdźno na 
dziedziniec i znaglij te panie, aby weszły do domu 
żałoby.

Paweł z wahaniem spełnił ten rozkaz, nie wie
dział bowiem w jakie słowa ubrać zaproszenie. 
Kiedy stanął na progu, wzrok jego naprzód padł 
na Elżunię, która w prostej czarnej sukience s ta 
ła pośród wiejskich kobiet, trzymając w ręku wie- 
nieo z róż białyoh. Skoro go zobaozyła, łzami 
napełniły się jej oczy.

Na ohwilę doznał takiego wrażenia, jak gdyby 
trzeba było biedź do niej, ukryć głowę w fałdaob 
jej sukni, aby tam módz się wreszcie wypłakać, 
ale do koła stali inni, co nań patrzyli. Skłonił się 
niezgrabnie i rzekł:

— Ojoieo poleoił mi prosić, czy panie nie zechcą 
pójść do zmarłej.

Kobiety zwolna weszły do środka domu, tylko 
Elżunia zawahała się.

— A ty  nie wejdziesz? — spytał,
— Mój biedny, kochany Pawle — rzekła i po* 

chwyciła jego rękę.
Zamknął oozy i zatoczył się w ty ł  kilka 

kroków.



— Chodź— rzekł, zapanowawszy nad wzrusze
niem — ohodź popatrzeć na n ią ,  ona oię zawsze 
kochała...

— Pawle, mój synu, gdzie ty  jesteś ? — rozległ 
się głos ojoa zgłębi domu.

— Pawle — wymówiła, a łzy przerywały jej 
mowę—nie powinieneś rozpaczać, są przeoież inni 
jeszoze, którym jesteś,., drogim.

— O, tak  — odpowiedział — wiem o tem... ale 
chodź... ja muszę iść nalewać wino !...

Westchnęła głęboko, potem nieśmiało weszła 
za nim i wmieszała znowu między oboe kobiety.

— Pawle, chodiuo tutaj! — skinął na niego 
ojciec, który dzisiaj wmówił w siebie, że powró- 
oiły dlań czasy dawnej w domu przewagi, a kiedy 
Paweł pochylił się nad nim, szepnął mu w uoho:

— Słyszę, że brakuje ci wina? Co to znaozy? 
Czyż chciałbyś nas wystawić na pośmiewisko 
ludzi?

— Zdaje mi się , że jest jeszcze parę butelek — 
odpowiedział Paweł.

— Starajże się, aby oi wystarczyły, dopóki 
proboszoz nie przyjdzie; kobietom jeszcze trzeba 
nalać po kieliszku, słyszysz?

— O, żeby też proboszcz przyszedł jak najprę
dzej ! — westohnął Paweł, starając się do połowy 
tylko napełniać winem kieliszki.

I  przyszedł nakonieo proboszcz. Całe towaray- 
stwo posunęło za nim do pokoju, w którym leżała 

• na maraoh zmarła. Cały pokój skąpany był w bla



skaob słońca a łamiące się promienie, co wpa
dały po przez liście lip przed oknami, które 
zlekka poruszały się pod tohnieniem wiatru, mi
gotały wesoło po marmurowem zmarłej obliczu.

Paweł pomógł przenieść ojoa z krzesłem, które 
ustawiono w głowach truraDy, potem sam cofnął 
się w najdalszy ką t pokoju, gdzie oałe towarzy
stwo pogrzebowe, odwróoone do niego plecami, 
pozwoliło mu nieoo odpooząó przynajmniej, a zmę- 
ozonym był bardzo tą oiągłą bieganiną.

Niedozwolonem mu było jednak długo korzy
stać z tego wypoczynku.

— Gdzież syn najmłodszy?—spytał proboszcz, 
który ohoiał, aby cała rodzina zgromadziła się 
koło trumny.

— Pawle, moje dzieoko, gdzie jesteś? — wołał 
ojciec.

Trzeba było więo wystąpić z swego kąta i za
jąć miejsce przy trumnie, stanąć tuż po za krze
słem ojoa.

Towarzystwo zebrane na pogrzeb poczęło ooś 
szeptać, a niektórzy patrzyli nań zdziwieni, jakby 
obcięli mówić: ,Jak to , więo i to także jest syn?— 
W  takim razie zachowywaliśmy się niewłaśoiwie 
względem niego“.

I  proboszozowi wpadały również w oko te mi
gotliwe ś w ia te łk a , co się ślizgały po twarzy 
umarłej i zaozerpnął z nich wątek do swej mowy: 
„Przyświeca nam wprawdzie słońoe ziemskie ja 
sno, wspaniale, raduje seroa wszystkich — ale



ono jest oiemnością, zupełną ciemnością w poró
wnaniu z blaskiem niebieskim”. Fotem poozął s ł a 
wić umarłą i sławić także tych, oo przy żyoiu 
pozostali, przedewszystkiem zaś wiernego m ał
żonka i obu starszych synów, jako dumne filary 
domu; niemniej i dla Paw ła spadły okruszyny 
tych pochwał jako szafarza, „który wiernym był 
Panu swemu do śmieroi".

Szkoda tylko, że ten ostatni nie słyszał nawet 
tych miodowych słów poohwały! Bez jednej my
śli w głowie, patrzył przed siebie nieruohomym 
wzrokiem. Oozy jego utkwione były we wstążkę 
na matki czepku, k tóra  chwiała się leciutko, ile* 
kroć mooniejszy przewiew powietrza w ruch ją 
wprawił. W ydała mu się podobną do białego mo
ty la ,  со porusza skrzydełkami zanim wzięci 
w powietrze.

Potem nakryto wiekiem trumnę. W tej samej 
chwili z dalszych rzędów zgromadzonej publicz
ności wydarł się krzyk przejmujący, straszny:

— M atko! m atko!
Przelęknieni, zdziwieni, obróoili się wszyscy 

w tę stronę. K rzyk  ten wydarł się z ust Elżuni 
Douglas, która teraz padła zemdlona na ręoe 
obok stojąoej sąsiadki.

Paweł zrozumiał ją  doskonale. Przyszła jej na 
myśl chwila, w której tak  samo ozarne wieko 
trumny zamknie się nad ukoohanem własnej jej 
matki obliczem. I  w głębi duszy poprzysiągł so
bie, że wówozas wiernie stanie przy niej z рооіѳ-



ohą. I  ojciec spojrzał w tę stronę zkąd krzyk w y
szedł, a w rysaoh jego malowało się wyraźnie py
tanie: „To i ona tutaj?*

Przeniesiono Elżunię do przyległego pokoju 
i dwie kobiety pozostały przy niej, dopóki nie 
przyszła do siebie. Trumna zaś wzniesiona wyso
ko? zachwiała się nad głowami tłumów i aż na 
karawanie dopiero stanęła spokojnie.

Paweł sięgnął po czapkę. Wtem przecisnął się 
do niego G-odfryd, wciskająo mu coś czarnego, 
miękiego w rękę.

— Zawiążże sobie przynajmniej tę krepę na 
rękawie — szepnął mu.

— Po oo?
— Mógłby ktoś pomyśleć jeszcze, że nie chcesz 

nosić po matce żałoby. Paweł uląkł się tej myśli 
i zrobił czego żądano. Przykro mu to było, 
że się dał starszemu bratu tak  zawstydzić, dopie
ro znacznie, znacznie już później zrozumiał, kto 
z nich’ dwu większą przywdział był po śmierci 
m atki żałobę, kto ją opłakiwał szczerzej.

Cmentarz leżał odosobniony w pośrodku pola. 
Trzy sosny zd a ła  od siebie stojąoe już go zwia
stowały z daleka, a na szozycie wału, oo go o ta
czał, rosły gęsto cierniowe krzaki.

Tam się skierował smutny orszak. Synowie szli 
tuż za trumną, ojoieo z bliźniętami jechał nieoo 
dalej w wózku.

Paweł poglądał przed siebie nieruchomym, wle
pionym w ziemię wzrokiem; myślał o piasku.

Dodatek do P rieg l. Tygodn.— Knma Troska. 8



w którym trzeba było brodzić... o winie... o El- 
iuni... o krześle ojca... i o wieóou, który odczepił 
się Da wpół od trumny i spadał aż na koła k a ra 
wanu. Zamierzał uważać, żeby go wraz z trumną 
nie spuszezono do grobu, ale złożono na mogile.

Nad grobem stanąwszy, nie ozuł nic, prócz pa
lącego ognia w skroniach i kiedy proboszcz odma
wiał modlitwę, jemu przyszło na myśl, że zamiast 
wina, mógł był nalewać piwo zebranym. Zaraz 
potem musiał zwróoić uwagę na bliźnięta, które 
w swym *alu poczęły jakieś niedorzeczności wy
rabiać, chciały w grób się rzuoać, mdlały. W ziął 
je pod ręce, uoałował i kazał złożyć głowy na 
swoich ramionach. Posluohały go, zamknęły oczy, 
oddychająo głęboko jak we śnie.

Kiedy pierwsze grudy ziemi spadły na trumnę 
z łoskotem, doznał przykrego wrażenia, jak gdy
by w głowie jego toozyły się kule kręgielne bez 
przerwy do koia, a kiedy mogiła usypana z pia
sku w całej swej płowej nagośoi stanęła przed 
jego oczyma, myślał sobie: jutro tu już musi za
zielenić się murawa...

Tłum się rozszedł, ojoa odniesiono do wózka 
a trzej synowie pieszo powracali do domu, Maks 
i Godfryd mówili w cichym, uroczystym tonie 
o dawnych dzieoinnych swych wspomnieniaoh, od- 
noezącyoh się do nieboszczki, Paweł tylko mil 
ozał i myślał sobie :

— Dzięki Bogu niech będą, żem ją już złożył 
w ziemi.



Wciąż jeszcze szalała w jego mózgu chorobliwa 
działalność, raoo przyzwyczajenia, wciąż jeszoze 
nic pojąć nie mógł, nio pojąć nie choiał... dopiero, 
kiedy wstąpił na dziedziniec dworka, który ze 
swemi daohówką krytenń oborami, ze śladami 
pogorzeli tak  szaro, smutnie i opuszczenie wyglą
dał, wówczas nagle z szybkośoią i potęgą gromu, 
niby rzecz całkiem mu nowa, nieznana, przyszła 
nań świadomość:

— Niema już matki!
Obrócił się naraz, rękoma chwyoił powietrze 

i jak rażony piorunem padł na ziemię...

XVII.

Lato minęło, nadeszła jesień, mglistemi swemi 
szaty otulając ziemię. Czerwone słońca promienie 
k ładły się znużone na skraju lasu a wrzosy spusz- 
ozały ku ziemi purpurowe swe główki. W tym 
ozasie na folwarczku, który dotąd cichszym b y ł * 
jeszcze niż zwykle, panować począł duch dziwny. 
Coś niby huk młotów, niby to dźwięk dzwonów, 
zarazem rozlegało się teraz ztamtąd po polu 
w śoiśle odmierzonym takcie, raz przenikliwsze, 
to znowu głuche, ale niepozbawione nigdy pe
wnego melodyjnego dźwięku, który drżał] długo 
w powietrzu.

Mieszkańoy wioski stawali zadziwieni na dro
dze; jeden pytał drugiego:



— Co się to dziad może u Meyhoferów ?
A drugi odpowiadał:
— To ooś tak brzmi, jak gdyby wybudował so

bie kuźnię.
— No, oo szozęśoia, to w niej sobie pewnie nie 

uku jeL .
Ojoieo, k tóry  jak zwykle poziewająoy i mrukli 

wy, siedział w swym bąeie, na pierwszy dźwięk 
posłyszany żachnął się w krześle i przywołał 
bliźnięta, żeby się dowiedzied co to znaozy. Ale 
i one nie wiedziały nic więoej nad to  tylko, że 
dziś bardzo rano przybył z miasta jakiś rzemieśl 
nik z młotkami, pilnikami, śrubami i źe miał 
z Pawłem długą bonferenoyę nad jakiemiś plana
mi czy rysunkami. Pobiegły ozemprędzej zoba- 
czyó coby to było, i cóż zastały?...

Po za szopą stała „czarna Zuza“, przybrana 
w sukienkę drewnianego rusztowania a na tem 
rusztowaniu stali: Paweł i przybyły rzemieślnik, 
pilnie coś obchodząc do koła, pukając, to znów od- 

* śrubowująe i zaglądając do środka.
Zdziwione spojrzały na siebie bliźnięta, bo 

przeozuly, że tu ohodzi o coś wielkiego, jednakże 
zawiadomid ojca o tej nowinie uważały za niepo 
trzebue; natomiast przypomniały sobie, że dwa 
maleńkie liściki, które były napisały, trzeba było 
ooprędzej przez służącą odesłać na pooztę.

Paweł tymczasem sta ł  wysoko na rusztowaniu 
i wsparty o smukły komin czarnej Zuzy, poglądał 
tęsknie ku torfowiskom, jak Kolumb, pragnąoy no
wy świat odkryó.



Pierwsay krok na śmiałej tej drodze był już 
zrobiony- W długich bezsennych nooaob, które 
nastąpiły po śmieroi matki, kiedy boleść spiżo- 
wemi szpony ściskała mu serce, siadał on przed 
obrazem ukochanej zmarłej, qo z skargą na ustach 
poglądała wciąż ku niemu i aby uniknąć tego peł
nego skargi spojrzenia,, zagłębiał się w swych 
książkach. Jak  kret rył sobia swą drogę po przez 
ciemne teorye i kiedy w głowie mu szumiało, k ie 
dy słabe oiało odmawiało mu posłuszeństwa, wów
czas powtarzał sobie:

— Ostatnia jej nadzieja przepaść nie może.
Wówozas prostowały się znów jego członki, 

błyskawice energii rozświecały mu głowę i szedł 
naprzód w niezmęczonej działalnośai, aż póki 
chaos żelaznych zagadnień nie zmienił się dlań 
w harmonię zupełną, aż póki każde kółko nie s ta 
ło się rouskułem, każda rurka żyłką, obmyśloną 
na wzór ludzkiego ciała przez ducha wiekuistej 
twórcz .iści

Mijały nad tem tygodnie i miesiące. Tak oał- 
kowicie zatonął duob jego w tem pragnieniu 
świadomości, w tej żądzy tworzenia, że wszystko, 
oo go zazwyczaj zajmowało i poruszało, gdzieś 
zniknęło w dali, jak niewyraźne cienie. Obraa 
matki teras stawał przed jego oozyma spokojniej • 
szym jakimś, łaskawszym, a nawet poozął się doń 
uśmiechać; jakby niewidzialnemi naniesione rę 
kami zgromadziły się obfioie plony pól w stodole, 
a kiedy pewnego dnia ostatni saop owsa złożouo



w gumnie, wtedy uderzył się ręką w 07-oło, jak 
człowiek co śni i zawołał:

— Doprawdy, zdaje mi się, że to wczoraj do 
piero pierwsze widziałem w polu kłosy.

Ina jednak więcej jego wiedza dojrzewała, tem 
bardziej w duszy jego wzrastała obawa o to, ozy 
mu się uda oo zamierzył. Kiedy pisał po ślusarza, 
biło mu tak  seroe, jak kandydatowi w dniu egza 
minu. Działalność jego lękała się światła, jak 
gdyby to było świętokradztwem, lękał się bo 
wiem zostać wyśmianym. Dopiero pierwszy huk 
młota, oo badał puls czarnej Zuzy, rozgłosił wieść 
tę światu.

P rzyby ły  majster musiał siadać do stołu z pań 
stwem, a ojciec tym sposobem przynajmniej mani
festował swe niezadowolnienie, że mu nigdy na 
powitanie jego nie odpowiadał, przez cały zaś 
ciąg obiadu, oiągle coś pomrukiwał o waryatach 
i darmozjadaoh.

Ale n ik t nie zwracał na to uwagi i robota szła 
swoim porządkiem. Podług wskazówek Pawła, 
rozebrano maszynę i badano wszystko po kolei 
aż do najdrobniejszych składowych jej cząstek. 
Błędy, które faohowy technik byłby odkrył na 
pierwszy rzut oka, dla tyoh dwu ludzi widoozne 
mi stać się mogły dopiero po długioh, mozolnych 
badaniaoh, Czasami po całych godzinaoh rozpra 
wiali nad jakąś drobną kwestyą, jak w parlamen
tarnych debatach.

Baz zniecierpliwiony majster spytał:



— Во i dla czego nie posłałeś pan tego grata 
na reparacyę do fabryki?

Paweł przeląkł się. Prawda, to była myśl zdro 
wa! Dziś wydała mu się oałkiem nową a przecież 
dawniej przychodziła mu już często do głowy. 
Ale nie choiał nigdy zastanowić się nad nią g łę 
biej, bo mu się zdawała zbyt zuchwałą, zbyt 
śmieszną— a obok tego obawiał się, że mu czarną 
jego Zuzę mogą odesłać, jako nie dająoą się już 
naprawid. Działo się z nim tak  jak z ową wie 
śniaczką, со to-wolała swego męża sama zakuro- 
wad lekarstwami swemi na śmierd, niżeli zdeoy- 
dowad się na to, aby jej pewiedzieli lekarze: „on 
jest nieuleczalnie chorym11.

Kiedy się zmierzohło, a majster i paroboy pokoń - 
czyli roboty, on zwykł był jeszcze z godzinkę krę 
cid się po warsztaoie, bez wielkiego celu właści 
wie, ot po prostu dlatego tylko, że nie chciał jesz
cze opuśoid czarnej Zuzy. Gdyby szedł za swym 
popędem, byłby noc oałą pewnie trzymał straż 
przy niej; przynosił z sobą parę książek, rysun 
ków — również bez celu, bo tu było całkiem oiem 
no — aby tylko wszystko to mieó razem. Robił to 
jednak w jak największej tajemnioy, bo jeśli kto 
miał silne przeświadczenie o tem, że Paweł 
był skończonym weryatem, to pewnie on sam 
na; więoej.

Pewnego wieczoru, kiedy po oiemku szukał ja 
kiejś książki, k tórą choiał zabrać z sobą do szo* 
py, w najgłębszym kątku szuflady wpadło mu



w rękę ooś podłużnego, okrągłego, owiniętego 
w angielską bibułkę.

Poczuł w ciemności jak się zarumienił Był to 
flet Elżuni. Jak  się to stało, że o nim i o jego ofia
rodawczyni teraz myślał tak  rzadko? Cień bole
ści, co zawisł nad nim, pochłonął tę postać św ie
tlaną, która w tym najoiemniejezym z dni jego ży
cia po raz ostatni mu się ukazała, a teraz pośród 
trosk powszednich i kłopotów, sama w oień się 
rozwiała także, W  pierwszej chwili zaledwie 
mógł wywołać sobie w pamięoi jej rysy, po tro
chu dopiero, zwolna obraz jej na nowo stanął 
przed oczyma jego duszy.

W ziął w miejsoe książki flet pod pachę, ukry ł 
się po za szopą i usiadł na kotle parowym maszy
ny. Ciekawie poozął poruszać klapki instrumen
tu, dotknął ustami nawet jego otworów, ale nie 
śmiał z nich wydobyć tonUj bo nie chciał budzić 
uśpionych.

— Byłoby to pięknie — mówił sobie, — gdy
bym tak umiał na tem wygrywać wszelkiego ro 
dzaju melodye, myśląo przy tej grze o Elżuni. 
Mógłbym wówczas znowu wygadać się sam z so
bą dowoli i wiedziałbym, że i dla siebie samego 
przecież żyję na świeoie! Ale czyż ja żyję dla sie
bie samego? Czy tak  żyć powinienem? — zadawał 
sobie pytania, obraoając przytem korbą.—J a k  się 
ta  korba obraca i obraca do koła, nie wiedząc dla 
czego, — a sama przez się nie jest niozem więcej 
jak martwym kawałkiem żelaza, — tak  i ja muszę



się obraoaó i obraoaó bezprzestannie, nie pytająo: 
„pooo?“... Muszą na ś wiecie istnieć ludzie, oo mają 
prawo żyć dla samyoh siebie i świat kształtować 
sobie według własnej woli i własnyoh pragnień, 
ale oni inaczej zostali już stworzeni, są piękni 
i dumni i śmiali i im zawsze słońce przyświeca. 
Tym dozwolonem jest mieć serce i iść za tego 
serca popędami. Ale j a . . .  ach, Boże naój...

Urwał i w smutnem zamyśleniu oglądał flet, 
którego klapki połyskały w słabem świetle pół 
zmroku.

— Gdybym ja był jednym z takich — ciągnął 
dalej po chwili — byłbym został sławnym muzy
kiem; ja to wiem dobrze, że tam w głębi mojej 
piersi kryje się tyle melodyj, któryoh przedemną 
nikt inny nie wyśpiewał... a gdybym doszedł do 
celu, gdybym pozyskał już s ław ę, ożeniłbym się 
z Elżunią... ojoiec zostałby bogatym a matka 
szczęśliwą. A tak  matka umarła... ojoieo jest bied
nym kaleką... a Elżunia wyjdzie za innego... ja 
zaś spoglądam na flet i zagrać na nim nie umiem...

Zaśmiał się głośno a potem ześliznął się ku 
przodowi maszyny, tak  że mógł dosięgnąć jej ko 
mina. Pogłaskał go dłonią i rzekł:

— Ale na tym flecie grać się nauozę tak, że aż 
przyjemnie będzie posłuchać!

Kiedy tak  siedział, zdało mu się, że od strony 
ogrodu posłyszał stłumione śmiechy i szepty. Na
chylił się i poozął nasłuchiwać: widooznie zaba
wiała się tam jakaś zakochana para, a może



i więcej niż jedna, bo różnorodne głosy mieszały 
się z eobą, jakby świergotało stadko wróbli.

— Dziewki widocznie mają kochanków—rzekł 
sobie — zaraz ja im tu drogę pokażę.

Poszedł po szpicrutę wiszącą w stajni na 
drzwiach i po oichutka przeskoozył przez płot, aby 
tym wilkom, co się skradały do jego owczarni 
zastąpid drogę.

Wtem stanął nagle jak skamieniały, oozy wy
biegły mu na wierzoh a rąozka szpioruty zadria 
ła w jego dłoni.

Oparł się o pień drzewa i słuobał.
— Uóż, pewnie teraz zostawia was w spokoju?— 

pytaj jeden z zalotników wpół szeptem.
— Nadto wiele teraz ma zajęoia ze swoją ma

szyną...—odpowiedział głos Gosi,—obeinie skąpi 
nawet jałowych swych kazań...

— Wyście nigdy i tak  sobie wiele z nioh nie 
ro b iły !

Gosia zacbiohotała.
— Mimo swej wielkiej godnośoi, zniego jednak 

strasznie głupi smarkacz. A o miłości zgoła już 
żadnego nie ma pojęcia. Jak  tylko zapamiętam, czas 
jakiś kręcił się koło ElżuniDouglas,ale czy ty m y
ślisz że się odważył bodaj raz na nią podnieśó oozy? 
Ona oczywiście ślicznie dziękuje za takiego oie- 
mięgę i goloa; toż ma przecież pod bokiem ku 
zynka Leona, a przeoież ten już całkiem oo innego!

Zdawało mu się, że aeroe ohyba mu bid przesta
nie, słuchał jednak dalej.



Nie pojmuję dla czego w ogóle ooś sobie z niego 
robicie — mówił głos kochanka — my, bo zawsze 
zbiliśmy go porządnie i puścili potem luzem; 
a przez wdzięczność jeszcze następnie prosił nas 
o przebaozenie. Takiemu, podszytemu tohórzem, 
wystarczy po prostu tylko pokazać zęby.

— No, czekaj ty  podszozuwaczu! — myślał Pa 
weł, który już teraz wiedział kogo ma przed sobą.

Gosia jednak odpowiedziała z oburzeniem:
— Pfe, na to sobie u nas nie zasłużył. Kocha 

nas tak  bardzo, że właściwie powinnyśmy się 
wstydzić, że go oszukujemy, co nam z oczu wy- 
ozyta, że sobie życzymy, zaraz nam to daje i mo 
giabym przysiądz na to, że przez szozerą m i
łość dla nas, taki jest zawsze smutny. Toć już 
można w takim razie od czasu do czasu znieść 
troohę morałów, zwłaszcza też, kiedy się później 
ani myśli do nich stosować.

— Dobrze, że wiem o tem—pomyślał Paweł i po
czął ioh okrążać, aż wreszcie dostał się do altany, 
w której mieśoiła się druga para.

Tu było znacznie ciszej, tylko w przestankach 
słychać było, to pocałunek, to śmieszek stłumio- 
ny. Wreszcie posłyszał głos Kasi:

— A ozemu to w przeszłą niedzielę ty le  tań- 
ozyłeś z Matyldą?

— To potwarz nikozerona — odpowiedział brat 
drugi — czyjaż to próiniacza gęba tę plotkę oi 
przyniosła ?



— Jadwiga, siostrzenioa proboszcza opowia
dała mi o tem!

— A, to wiarogodna osoba... zazdrosna jest 
o ciebie, w tem leży oała przyczyna. Żebyś wie
działa, jak na ostatnim wieczorku wpatrywała 
się we mnie... myślałem doprawdy, że od tych 
spojrzeń włosy zajmą mi się chyba na głowie.

— Ah, ta fałszywa!
— No, niech cię to nie martwi! Fałszywe wy 

wszystkie jesteście! Mój słodki skowroneczku, 
moje słoneczko, moja ty zapalona główko... po- 
łóżno głowę na moioh kolanach... muszę cię tro 
chę wytargać za włusy.

— Tak?
— Nie, nie tak, oparłaś się na moim łańous^ku 

od zegarka. Teraz dobrze!... Zaśpiewajno mi co!
— O ozemże ci mam śpiewać?
— O miłości!
— Pierwej zasłuż sobie na nią... ty wietrz- 

niku!
Potem na chwilę zapanowała cisza a następnie 

Kasia zaczęła nucić półgłosem:
Czute wywodził slowiczek trele 
Do trzeciej z rana,
W tem nagle brzękla 
Szyba e tr ia sk a n a .. .  
zdziwiony wybiegam 
I oto spostrzegam
0  trzecie) z rana 
Frzy oknie drabinkę
1 don Ż aana.. .



— Śpiewajże da le j!
— Ah, nie! Niemogę, jest to troohę nieprzy

zwoite.
— Więo po oo zaczynasz?
Zachichotała i umilkła.
— Zaśpiewaj co innego.
— Zanim zaśpiewam, pocałuj pierwej!
Krótka chwila pasowania się, potem głos:
— Co? naprzód żądasz sama a potem się bro • 

nisz, ty kotko?
— Jestem tu ta j !
— Puszozaj... do pioruna... drapiesz !
— Gdy sobie poszukasz innej, oozy oi wy- 

drapię!
— I  nio więcej?
— Nic, potem położę się sama pod krzakiem 

jałowcu i zagłodzę na śmieró. Ale na mój po
grzeb przyjść musisz. Ah! to będzie ślicznie. Cze
kaj, ja oi tak ą  zaśpiewam piosnkę...

— Powiedz mi, zkąd ty umiesz ty le  piosenek, 
kotko?

— Znalazłam raz książkę z piosnkami, która 
należała do m a tk i . Zdaje mi się nawet, że to ona 
sama ją układała...

Paw eł przez czas całej tej rozmowy był kom
pletnie odurzonym, choó przytem znosił męki 
piekielne, aż dopiero kiedy posłyszał imię matki, 
gniew w nim zawrzał, i szpicruta spadła potęż- 
nemi razy na głowy czułej pary, tak  że zeschła 
liście altany z szumem zawirowały w powietrza.



Z głośnym krzykiem zerwali się wszysoy. 
Zaledwie poznali go obaj braoia, kiedy oo prę
dzej rzucili się, by zemknąó haniebnie, ale dziew 
osęta uczepiły się ioh z piskiem. Szukały u niob 
obrony przed własnym bratem.

— Tutaj!—zawołał na nie.
Puściły wtedy kochanków i zbiegły się razem, 

aby osłaniać się wzajem.
Obaj Erdmannowie wymykali się coraz dalej.
— Pozostaniecie t u ! —krzyknął.
— Czego ohcesz od nas?—rzekł starszy, który 

najpierwej odzyskał bezczelność.
— Abyśoie zdali przedemną sprawę z waszego 

ozy nu.
— Wiesa przeoie, gdzie nas zastać można,— 

rzekł młodszy i pociągnął brata za połę surduta, 
aby razem z nim uciekał. Ale w tej chwili P a 
weł pochwycił go za p ie rs i ..

— Puszoza j!—krzyknął.
— Razem z nami pójdziecie do domu.
— О, nie, już lepiej nie,—mówił starszy.
— Nie wiem zupełnie czego ohcesz od nas,— 

wtórował młodszy, który pod naciskiem żela
znych pięśoi Pawła niemałej doznawał trwogi.— 
Koohamy twoje siostry, z tobą nio nie mamy do 
ozynienia.

— A jeśli je kochacie, to ozyż nie wiecie gdzie 
drzwi naszego domu, przez które wejść może
cie, aby starać się o nie, wy rabusie, ło t r y !

W btej chwili Ulryk wydarł brata z żelaznego 
uśoisku Paw ła, i zanim ten zdołał oprzytomnieć



i spostrzedz oo uię stało, już obaj pędzili szalo
nym biegiem przez ogród, przeskoozyli płot i zni
knęli w ciemnośoi pola.

Oszołomiony, zwróoił się do sióstr, które wci
snęły się za pień drzewa.

— Chodźoiel—rzekł wskazująo na dom — poszły 
za nim z płaczem.

Kiedy ohoiały wsunąć się do swego pokoiku, 
rzekł otwierając drzwi pierwszego pokoju:

— Tu wejdźoie!
Drżące wcisnęły się w kąt, bo nie wiedziały 

jaką wyznaozy im karę.
On sam zapalił światło, wziął ze stołu album 

i wyjął z niego jedną fotografię.
— Teraz ohodżoie do waszego pokoju.
Skruszone, pokorne jak owieozki, szły za nim

w milczeniu.
— Kto to jest?—spytał najsurowszym swym 

głosem, wskazująo na portret. Była to fotografia 
matki z la t jej młodych, niemal całkiem wybla
kła przez ozas i zatarta. Ale poznały ją jednak, 
padły łamiąo ręoe przed łóżkiem na kolana 
i twarze ukrywszy w poduszkaoh, łka ły  żałośnie.

A potem wyznały mu wszystko. Gorzej było 
niż się spodziewał, gorzej niżby mógł przeozuó!...

Nastąpiło okropne, przerażająoe milozenie. Pa
weł przystąpił do okna i poglądał w oiemnośoi 
nooy.



— Dzięki nieoh będą niebu, matko, żeś umar
ta ,— wymówił skladająo ręoe.

Zaniosły się głoŚDym płaczem, przyozołgały 
na kolanach i olioiały całować go po rękach... 
On pogłaskał ich głowy. Koohał je za bardzo.

— Dzieci, dzieci!—zawołał i upadł na krzesło 
złamany, tak  samo jak one, bezradny...

— Łaj nas, Pawle,—załkała Kasia.
— Nie, lepiej bij nas,—prosiła Gosia,—zasłu

żyłyśmy na to.
On potarł sobie ręką ozoło. Wszystko dotąd 

wydawało mu się snem okropnym.
— Ja k  to stać się roogło?—szepnął.—Czyż ja 

tak  źle was strzegłem, tak  mało na nas dawałem 
baczenia?

— Oni... mówili, że... ożenią się... z nami,— 
w yłkała Kasia stłumionym głosem.

— Skoro się skońozy,.. nasza żałoba... mamy 
się pobrać,—dodała Gosia.

A, skoro tak  powiedzieli, to zrobią! — zawołał, 
sam sobie dodająo odwagi. — Nie klęczcie, dzieoi, 
przedemną, klękajoie przed Bogiem. Tego wam 
teraz potrzeba... Ten wizerunek oo noo teraz stać 
będzie na waszym stoliku... Czy i wtenozas będzie 
miały odwagę iśó dalej po drodze hańby? Do- 
branoo.

W ybiegły za nim i błagały, by mógł przy nioh 
pozostać; ale on delikatnie uwolnił się z ioh 
objęć i poszedł do swojej izdebki na pcddaszu, 
gdzie w oiemnośoi rozmyślał o wszystkiem,



00 idu w ostatnich godzinaoh przeżyć przyszło. 
W stydził się tak  bardzo że mu się zdawało 
niepodobieństwem módz nadal znosić światło 
dzienne...

Nazajutrz przywołał majstra, wypłacił rru na
leżność i odprawił go.

Poozoiwieo z przestrachem prawdziwym popa 
trzał mu w twarz.

— Jakto, teraz, panie Meyhofer, kiedy już 
wszystko na najlepszej jest drodze?—wyrzekł.

— T a k ; na najlepszej drodze — szepnął w za 
myśleniu. — Do nieszezęśoia, jeszoze hańba, maj
ster ma raoyę.

— Zaszło ooś—rzekł po chwili — oo mi ochotę 
do praoy odejmuje. Dajmy temu na teraz pokój, 
a kiedy znów czas przyjdzie na robotę, przyślę 
po was.

Ojoieo gorzko wyrzekał na noone hałasy.
— Cóżeś ty  tam wczoraj w ogrodzie wypra

wiał?—spytał.—Twój głos słyszałem wyraźnie.
— Przyłapałem złodziei, oo się wybrali kraśó 

jabłka.
Bliźnięta miały zapuchłe od płaczu oczy i nie 

śmiały podnieść ich od ziemi.
— Tak więc wyglądają u p ad łe—myślał Paweł

1 przyrzekł sobie w duszy być dla nich tak  suro
wym jak dozorca więzienia Ale kiedy po raz 
pierwszy szorstkim odezwał się do nich tonem, 
a one pokornie i boleśnie zarazem podniosły ku

Dodatek do Przegl. Tygodn. —Kuma Troska. 8*



niema uczy, przejęła go wielka dla nich litość, 
tak  że z płaczem przytulił je do aeroa i rzekł:

— Cicho, dzieci, oioho, wszystko będzie dobrze.
Miał nadzieję, że obaj Erdmannowie nie zeohoą

si^ opóźniać i dziś jeszoze pojawiają na folwarku.
— Sumienie przygna ich tu ta j—mówił sobie.
Tak pewnym był tego, że po obiedzie znaglił

ojca, który w swem rozleniwieniu stał się stra 
ezliwie nieporządnym, aby przywdział lepsze 
ubranie, spodziewać się bowiem należy ważnej 
wizyty. Ojciec pomrukując poddał się temu i tem 
bardziej był złym później, kiedy przekonał się, że 
wielka ta praca zgoła była bezpotrzebną.

— Pojawią się jutro zapewne— mówił sobie P a  
weł, udająo się na spoczynek— zbrakło im widać 
dzisiaj odwagi.

Ale i następny dzień przeminął a n ik t się nie 
zjawił i tak  przeszedł tydzień cały.

P aw eł biegał jak szalony po domu. Co dziesięć 
minut widziano go jak stawał przed bramą i spo
glądał w pole, tak  że paroboy trąoali się łokcia
mi i stroili sobie żaroiki...

— Skoda to—mówił sobie—żem ja jeszoze tak 
niedoświadczony w sprawaoh sercowyoh, bo wie
działbym przynajmniej jak mi postępować na 
leży.

Męczarnie trwogi śmiertelnej poozęły szarpać 
mu serce, całe noce bezsennie przewracał się po 
pośoieli, rozmyślając i nie znajdująo wyjśoia.



— Trzeba im rzecz ułatwić — rzeki sobie p e 
wnego ranka; kazał zaprządz do koszykowego 
wózka, który niedawno nabył na jakiejś licyta- 
cyi i pojechał do Lotkeiin, majątku Erdmannów, 
na którym od śmierci rodziców wspólnie obaj 
gospodarowali.

Serce ściskało mu się ze wstydu i gniewu, kie 
dy w roli proszącego wstąpić miał w dom tyob, 
którzy mu tyle w życiu wyrządzili złego. Nie
wiele brakło, by zawrócił od ioh bramy, ale ręka 
ohwyciła silniej za cugle a usta szepnęły:

— Nie o ciebie tu chodzi!
Zajechał przez dziedzinieo zarosły chwastem, 

na którym tu i owdzie rozrastały się cierniowe 
krzaki i który otaozały dokoła obszerne, ale okro
pnie zapuszczone gospodarskie budynki; zatrzy
mał się przed dworkiem, którego okiennice poma
lowane były w ozarne koła, widocznie dlatego, że 
często służyć musiały za tarczę do strzałów.

— Nie tęgi to zaszczyt tu  oddawać siostry 
w małżeństwo, ale też i one wielkich zaszczytów 
już domagać się nie mogą, — pomyślał, przywią- 
zująo konia do poręozy schodów, żywa dusza bo
wiem nie pojawiła się, by od niego odebrać cugle, 
z dalekiej stodoły tylko dobiegały miarowe ude
rzenia cepów.

W chwili, kibdy wchodził do sieni, zdało mu 
8ię, że posłyszał ciche jakieś szepty i otwieranie) 
to znów zamykanie się drzwi w głębi. Potem n a 
gle zupełna‘zaległa cisza.



Wszedł do pierwszego pokoju, w którym s ta ły  
resztki śniadania na stole i który napełniał gęsty 
dym eygar. Chwil? stał, czekając. Potem przez 
drzwi przyległe weszła stara jakaś W3 soka i wy 
schła kobieta, coś w rodzaju gospodyni widocznie 
z uśmiechem zakłopotania na ustach.

— Panów nie ma w domu — rzekła, nie czeka 
jąo na jego pytanie— wyjechali dziś raniutko i nie 
powróoą tak  prędko.

— Nio nie szkodzi, ja zaozekam!
S ta ra  poozęła prawić z wielomówstwem, żeoze- 

kanie na nio się tu  nie przyda, bo powrót gospo
darzy nigdy z góry przewidzianym byó nie шоźe> 
często bardzo nie wruoają nawet na noo do domu 
i tym  podobne rzeczy bez liku. Przez ten ozas 
zdawało mu się, że słyszy turkot szybkim galo
pem odjeżdżającego wózka na dziedzińcu. Prze
straszony, poskoczył do okna, bo zdawało mu się, 
że to jego koń się odozepił i uciekł, ale że zastał 
go spokojnie stojącego w miejscu, gdzie go pozo
stawił, powstało w nim podejrzenie, które przed 
minutą jeszcze byłby z oburzeniem odtrącił.

S tara  gospodyni nie śmiała wyprosić go za 
drzwi i tak  nienagaby wany już przez nikogo, co 
prawda o głodzie, siedział ва jednem miejscu aż 
do wieozora. Kiedy się zciemniło, upadły na du- 
ohu, zwątpiały i upokorzony wracał do domu.

Nazajutrz rano powrócił znów tutaj — i teraz 
nadaremnie. Trzeoiego dnia zastał bramt dzie



dzińca szczelnie zaryglowaną. Nowiuteńka kłód- 
ka wisiała przy niej. Widocznem było, że dla 
niego wyłącznie zrobiono ten sprawunek. Teraz 
już nie mógł wątpić, że obaj bracia z umysłu 
uoiekają przed nim.

— Wstydzą się spojrzeć mi w oozy — rzekł — 
muszę napisać do nich.

Ale kiedy wziął pióro do ręki, aby zeń wydo
być przyjazne słowo pojednania, taki go przejął 
wstręt głęboki dla nikczemnośoi swego postępku, 
że je połamał na stole i z jękiem stłumionym po
czął biegać po pokoju.

— Trzeba mi pierwej iść sił zaczerpnąć — 
rzekł, i po cichu wśliznął się do pokoiku dziew
cząt. Tam one siedziały obie u okna, nie mówiły 
z sobą ani słowa a blade twarzyczki wpatrzone 
były martwemi, zagasłemi źrenicami wdał, nieru 
chomie. Potem jedna oparła główkę na ramieniu 
drugiej i wymówiła zoicba i smutnie:

— Już nie przybędą!
— Boją się go —westchnęła druga siostra.
I  znów zapadły w smutek milczący.
— Dobrze— powiedział do siebie, odetohnąwszy 

głęboko, gdy powracał pocichu do siebie — wie
działem, że to pomoże.

I  wziął nowy arkusz papieru, napisał na nim 
list  układny, w którym tłomaczył braciom, 
że już nie ma do nich żalu, że gotów jest 
wszystko im przebaczyć, byle tylko jego siostrom 
powrócili utracony honor.



— Jutro  już tu będą z pewnośoią — powiedział 
sobie, oddyohająo swobodniej, kiedy wrzucał list 
do pooztowej skrzynki. Resztę dnia błąkał się 
bez oelu po polu, bo nie śmiał nikomu spojrzeć 
w oczy, tak  się wstydził niezmiernie.

Erdmannowie przecież nie przyjechali...

' Było to w wigilię Bożego Narodzenia, krótko 
przed zmrokiem. Wszystko leżało pod głęboką śnie
gu powłoką a z szarego nieba spadały nowe jesz 
cze śniegowych płatków masy. Paweł spostrzegł 
jak  siostry potajemnie zabrawszy kapelusze 
i płaszczyki, wymknąć się choialy przez tylne 
drzwi domu.

Pobiegł za niemi i spytał:
— Dokąd?
Wtedy zaczęły płakać, a Kazia odpowiedziała:
— Proszę cię, proszę, nie pytaj nas.
Ale on poczuł ogarniającą go trwogę i chwy

ciwszy je obie za ręoe, rzekł:
— Pójdę za wami, jeśli mi wszystkiego zaraz 

nie wyznaoie.
W tedy wśród łkania przemówiła Gosia:
— Idziemy na grób matki.
Dreszcz go przeszedł na myśl, źe święte miejsce 

spoozynku matki miały w takim odwiedzać sta
nie. ale niechciał okazać im tego.

— Nie, dzieci — rzekł, pogluskawszy ioh gło
wy — na to nie pozwolę, nadtoby was to wzru
szyło i śnieg też zbyt jest głęboki w polu, a przy- 
tem wkrótce się już zciemni.



— Ale przecież któreś z nas musi dziś w dzień 
wigilii Bożego Narodzenia iśd do matki — wymó
wiła nieśmiało Kasia.

— Masz slusznośd, siostrzyczko — odpowie- 
działał — ja sam tam pójdę. W y zostańcie przy 
ojcu. Jeśli Bóg pozwoli, przyniosę wam może 
zlamtąd pociechę.

Dały sobie wyperswadować swój zamiar. On 
zaś przywdział ciepły paltot, włożył czapkę i wy
szedł o zmroku.

— Wy dziś zamknijcie bramę — rzekł, zanim 
opuśoił dziedziniec, miał bowiem niejasne prze
czucie, że powróci dopiero późno w nocy.

A gdyby się zabłąkał w tej śnieżycy?...
Pole wiało przed nim puste, ciszy nie prze

rywał ani jeden dźwięk znikąd... Głęboko w łonie 
śniegu spoczywały powiędłe kwiaty a gdzie pier 
wej stał jaki krzaozek jałowcu, wznosił się teraz 
biały wzgórek, niby wielka kretowina na tej nie
przejrzanej równi. Nawet pnie wierzb karłowa 
tych pokryte były mięką, puszystą powłoką ?. tej 
wszakże tylko strony, z której wiatr dął silny.

Z trudem postępował on naprzód po zawianym 
stepie, za każdym krokiem zapadając w śnieg 
po kostki. W powietrzu tu i owdzie z głuohym 
szelestem skrzydeł przelatywała wrona, waloząc 
ciężko z zawieruohą śnieżną.

Nigdzie śladu drożyny, ni śoieżki.. Osamotnia 
Je trzy jodły, które w dali sterozały jak czarne



widma, były jedyną wskazówką, według której 
kierowała się jego stopa.

Złotożółty pas, który na ohwilę aapłoaął na 
skraju horyzontu, zagasł niebawem; głębiej zapa 
dły cienie, a kiedy Paweł doszedł do cmentarnego 
wału, który jakby jakiś mur tajemniczy wy
soko przed nim się piętrzył, zupełna już noc 
nastała, tylko śnieg świeżo spadły rozsiewał do
koła blask niepewny zmroku, tak  że spodziewał 
się niebawem odnaleźć grób matki...

Bramę omentarza śnieg zawiał zupełnie, n i
gdzie ani śladu, którędyby wejść można.

Szedł zatem dookoła po drodze, maoająo płot 
omentarny, z którego tu i owdzie jakaś gałązka 
oierniu sterczała z pod śnieżystej opony, aż w re 
szcie gdy ręka jego bez oporu w śnieg zapadła 
głębiej, poznał że tu jest wejśoie.

I  tu odkopał sobie drogę do wnętrza omentarza.
Głuohym szumem powitały go jodły a kruk, 

który siedział w śniegu, zerwał si? i z szelestem 
wzleciał w powietrze, okrążająo niespokojnie 
drzew korony, jak dusza potępieńca, co nie może 
znaleźć spokoju.

Kiedy zobaczył przed sobą zasypaną śniegiem 
równinę, w bladej swej jednostajności, doznał mi
mowolnego przestraohu, bo nigdzie niedowidział 
znaku, po którym mógłby poznać grób matki. 
Krzyża nie było na mogiłce, bo dotąd nie miał 
jeszoze potrzebnych na niego pieniędzy, sama mo



giła  zaś leżała głęboko zagrzebana pod wszystko 
równającym całunem śniegu.

Dręcząca przejęła go trwoga, zdało mu się, że 
ostatnie co posiadał na ziemi, utraoił już teraz.

I  drżącemi rękami począł rozgarniać śnieg od 
jednej do drugiej mogiły idąc kolejno —długą ście
żyną, z której tu i owdzie ukazywały się to k a 
wałek grobowca, to wieniec lub krzak jaki, 
w miarę jak śnieg odrzucił.

Tu leży ten, tu  tamten — znał niemal każdy 
grobowieo, wiedział kto pod nim spoczywa.

I  nakoniec ręka jego. szukająca w śniegu, ska 
leczyła się szkłem jakiemś, co się wynurzyło z g łę
bi... Zatrzymał się i począł tu maoać dookoła... 
Ten kawałek szkła pochodził zapewne z naczy
nia, w którem późną już jesienią przyniosła Gro- 
sia bukiet astrów na grób matki. Podjął szkło 
i obejrzał uw ażn ie— tak, to było szkło też same, 
jeszoze w niem były resztki zeschłych łodyg. 
A  obok wienieo, wieniec z wrzosów zamarzły jak 
pierścień żelazny, wyszedł na jaw odgrzebany, ten 
wienieo on sam tu złożył, gdy był po raz ostatni 
na cmentarzu.

Zobaczywszy ten wzgórek śnieżny, pod którym 
spoczywało wszystko, co miał najdroższego na 
ziemi, upadł na kolana i twarz płonącą zanurzył 
wmiękim, chłodnym puchu.

— Jam temu wszystkiemu winitn, matko — 
skarżył się — jam nie dawał nu nie baozenia, jam 
іш pozwolił zdziczeć, zostawił ich dusze odlo
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giem. Nie potępiaj ich, matko, one nie wiedziały 
co czynią!.. Ale ja błagam oię, najdroższa moja, 
oświeć mnie jak mam działać!... Przyślij mi bo- 
daj edno jedyne słowo z po za grobu... patrzaj, 
ja tu klęczę u twej mogiły i niewiem oo pooząć, 
jak mam poradzić sobie!..

A potem nagle wydało mu się, że i on nie ma 
prawa klęczeć u tej mogiły, że i na niego spadla 
hańba, którą się siostry okryły. Wyrzucał sobie, 
że jest tchórzem, samolubnym i leniwym, że t;>k 
długo mógł żyć spokojnie w oczekiwaniu tpgo, 
co nie nadeszło zupełnie a nie ważył się na krok 
ostateczny.

— Ale ja to uozynię teraz, matko moja, Lej n o 
cy jeszcze—zawołał zrywająosię.—Osobie trzeba 
zapomnieć, bo o mnie tu nie chodzi, zaprę się 
ostatniej resztki mej dumy, byle za tę oenę siostry 
moje uratowane zostały!...

Poprzysiąg ł to z podniesionemi w górę rękami 
a potem wybiegł na pole...

Może ze trzy godziny pędził tak  w śnieżnej za
wiei po zasypanyoh drogacb. Mogło być około 
ósmej, kiedy znużony, bez tobu stanął przed bra
mą dziedzińca w Lotkeim.

— Dziś mi się nie w ym kną—rzekł a że bramę 
znowu zastał zamkniętą, więo przeozołg»! po pod 
sztaohetami na brzuohu, jak to widział, żezazwy- 
oz aj psy robią.



Okna dworu były jasno oświetlone, ale żefiran 
ki pozapuszcaano, przeto z zewnątrz nie można 
było niozobaczyć, oobyło wgłębi; tylko chwilami 
dochodziły urywane tony śpiewu, lub głośne 
śmiechu wybuohy.

Drzwi domu stały otworem. W ciemnej sieni 
zatrz\ mał się na chwilę, aby zapanować nad 
gwałtownem bioiem serca, potem zapukał.

Głos U lryka zawołał:
— Proszę.
Obadwaj bracia leżeli rozciągnięoi na szerokiej 

otomanie, nogi jednego spoczywały obok głowy 
drugiego, obraz najdoskonalszego spokoju sumie
nia i serdeoznej wesołości. Każdy z nich trzymał 
wzniesioną czarkę, którą chwiał w powietrzu 
a pr^ed піші na stoliku stała waza dymiąoego 
ponozu.

Na jego widok tak  się przestraszyli, że zapom
nieli powstać nawet. Skamienieli kompletnie, le
żeli z utkwionym w niego nieruchomym wzro
kiem.

— Co to! — zawołał wreszoie Ulryk, pierwszy 
odzyskująo mowę a F ryderyk wypuśoił z rąk 
szklankę, która z brzękiem upadła na podłogę. 
Poczem sohylił się i z niezmierną gorliwością po
czął zbierać potłuczone skorupy.

— Domyślacie się zapewne, po co przyszedłem — 
ozwał się Paw eł,  w zaśnieżonyoh swych sukniach 
zwolna podchodząo do stołu.



— Nie — odparł Ulryk, który podnosił się po 
woli na sofie

— Nie mamy nawet pojęoia—potwierdził Fry 
deryk, k tóry wielce przezornie ukry ł się za ple
cami brata.

— Przecież musieliśoie list mój otraymać? — 
spytał Paweł.

— Nie wiemy nio o żadnym liśoie — odpowie 
dział starszy, bezozelnie patrząc mu w oczy.

— Pewnie zaginął na poczcie—dodał ooprędzej 
młodszy.

— Przypomnijoie sobie tylko dobrze. Było to 
16 go listopada—mówił Paweł.

Wtedy poozęło im się coś przypominać nieja 
sno, że istotnie jakiś list im w tym ozasie z pocz 
ty oddano.

— Ąlp nie mogliśmy z niego być mądrzy i dla 
tego rzuciliśmy go w ogień—powiedział Ulryk.

— Dajcie pokój wykrętom — odparł Paweł. — 
Wiecie doskonale co wam uczynić należy.

Wzruszyli ramionami i popatrzyli wzajem na 
siebie, jak gdyby mówił do nich oo najmniej języ
kiem hiszpańskim.

— Nie przyszedłem tu po to, aby z wami grać 
komedyę—ciągnął Paweł dalej.—Odarliśoie z ho 
noru moje siostry i musicie go im powróoió.

Ulryk podrapał się w głowę i rzekł:
— Kcohany Meyhoferze, to głupia historya — 

i tak na poczekaniu niepodobna jej załatwić. S ia



daj z nami i wypij szklaneczkę ponozu. Tak prę
dzej dojdziemy wszysoy do oelu,

— Tak, tak, prędko i serdeoznie — dodał F ry 
deryk powstająo, aby przynieść dwie świeże 
szklanki.

— Dziękuję — rzekł Paw eł — mnie się pió 
nieobce.

Powstało w nim niejasne przeczucie, że obaj 
bracia jak przez życie całe, tak  i teraz szydzą 
z niego.

Czuł, jak wszystkie jego członki opasują żela
zne okowy i zaoiskają się coraz ciaśniej. Zdał się 
sam sobie tak słabym, tak  zupełnie bezbronnym...

— Ha, jeżeli tak do nas przychodzisz — odpo
wiedział Ulryk, pozornie urażony—w takim razie 
nie mamy co z sobą gadać. Nie mam bynajmniej 
ochoty zatruwać sobie wesołego wieozoru wigilii.

— Ani też dać stygnąć ponczowi — dorzucił 
Fryderyk.

Paweł mierzył osłupiałem spojrzeniem to je 
dnego, to drugiego z kolei. Czyż to jest możliwem 
że oi, których sumienie tak  oiężką oboiążone jest 
winą, stoją przed nim dumni i spokojni, kiedy 
tymozasem on, co przyszedł się domagać najświę- 
ciej przysługującego mu prawa, drżał wobec nich 
jak przestępca?

— A jeśli powrócisz bez pociechy? — wołał 
w nim głos pełen trwogi.—Nie gniewaj ieb, myśl 
o tem, coś poprzysiągł matoe! O oiebie tu nie 
chodzi, pam ięta j!



— No, pijesz z nami ozy nie pijesz? — wolał 
Ulryk gniewnie.

— O oiebie tu nie chodzi I — znów ozwa} się 
głos ów w głębi jego duszy, wtedy schylił głowę 
i odrzekł zachrypłym głosem:

— A więc... proszę.
Obaj bracia rzuoili sobie spojrzenie a Fryderyk 

podniósł czarkę i rzekł:
— Na zdrowie!
— Na zdrowie! — wybąknął i połknął gorąoy 

trunek, choć wstręt i obrzydzenie ściskały mu 
gardło.

I  siedział teraz jak wesoły towarzysz hulanki 
z obu braćmi u jednego stołu, on, oo jako mścioiel 
winien był przyjść tutaj!

— A zatem, aby raz skońozyć z tą  nieszczęsną 
historyą, koohany Meyhoferze— poozął Ulryk na 
nowo.—Co się stało, to już się nie odstanie. Nie 
chcę już dociekać, kto za kim więcej biegał, ozy 
my za twojemi siostrami, czy twoje siostry za 
паші, w każdym razie one zawiniły tyleż co i my! 
Kochamy je z całego serca, to bardzo milutkie 
dzk wczyny, najładniejsze z całej okolicy i szcze
rze nam żal, gdy pomyślimy, żeśmy je zgubili, 
ale... abyśmy je poślubili teraz, tego przecież nie 
możesz od nas żądać.

Paweł spojrzał na niego nieśmiało i rzekł pół 
głosem.

— Tego conajmniej spodziewać... — dalej nie 
mógł nic wymówić, zdało mu się, że krew krze
pnie mu w żyłach.



— Nie b^dźże komicznym — zauważył F ryde
ryk a Ulryk ciągnął dalej:

— Słuchaj, my byśmy ostatecznie to i uczy ciii 
my je wysoko cenimy, mimo te  dużoby im było 
do wybaczenia..'.

W  mózgu Pawła ooś zadrgało, ale zapanował 
nad sobą.

— Spełnilibyśmy też natychmiast twoje żąda
nie, ale powiedz pierwej, oo dass za niemi?

— Ja,,, nio nie raam — wy bąknął Paweł.
— A widzisz—odpowiedział F ryderyk.
— A my potrzebujemy pieniędzy, dużo pienię

dzy — oiągnął Ulryk dalej. — J a  jestem starszy 
a skoro majątek obejmę na siebie, muszę spłaoid 
Fryderyka i to tak, aby sobie inną mógł kupid 
wioskę.

— Ja... będę... praoował — wymówił P aw e ł 
zdławionym głosem i z pokorną prośbą popatrzał 
na obu braci.

— W szak już dziesięd la t  praoujesz a niceś nie 
zrobił.

— Pożar stanął mi na przeszkodzie—wy bąknął 
Paweł, jak gdyby chciał się usprawiedliwiać 
z nieszczęścia, które go dotknęło.

— No a na przyszły rok znowu coś innego oię 
spotka i tak  będzie zawsze. Nie, kochany przyja- 
oielu, iny się w to wdawać nie możemy.

Obawa, że bez wszelkiej pociechy ma powrócić 
do sióstr, wzbierała coraz więcej w jego duszy.



Wreszcie ogarnęła go już tak  bardzo, że mu się 
rozwiązał język i zawołał:

— Ależ mój Boże, toć się zastanówcie!... wszak
że więoej nio niemogę nad to .jak zapewnić, ie,będę 
pracował, pracował jak wyrobnik... będę pracował 
jak bydlę... pracował dniem i nocą... będę oszozę- 
dzał i шаг! głodem... a wszystko oo zarobię do was 
należeć będzie... Słuchajoie... ja mam bardzo pięk
ne widoki na przyszłość... niedługo lokomobila 
przyprowadzoną zostanie do porządku... a torf 
znaczne przynosi korzyści... pokład jest na pięt- 
naśoie stóp głęboki... istotnie. Możecie go zmie
rzyć sami! Każda fura torfu daje dziesięć ma
rek... i posagi wasze otrzymaoie w rocznych r a 
tach, zapewniam was, oo do jzeląga!...

Poglądał im w twarze szeroko rozwartemi źre
nicami, bu spodziewa] się, źe bracia natychmiast 
uohwycą się jego propozyoyi. A kiedy milczeli, 
przeoiągnął, jak nieprzytomny, ręką po czole, 
z którego zimny pot śoiekał kroplami i szepnął:

— T ak —oóż ja mógłbym jeszcze?.. Prawda — 
jeszcze więcej dla was zrobię .. Znaglę ojca, aby 
folwarczek mnie oddał i potem wam go odstąpię, 
tak, że... skoro ojoieo — umrze, jeden z was go 
obejmie na siebie... Ja  wyjdę z niego ani prochu 
ztamtąd dla siebie nie biorąc. Czyż wam to nie 
wystarcza?...

Ale oni woiąż milczeli.
W tedy wydało mu sięk że wszystko, w co do

tąd wierzył mocno — zapada gdzieś, ginie, że аіѲ'



mia z pod nóg mu się usuwa, że on sam gdzieś 
pada w próżnię. Złożył ręoe—zęby mu szczękały 
i jak bez życia już patrzył w nich martwemi, 
szklanemi oczyma.

— Czyż to podobna? Nie ohceoie? Rzeozywi- 
ście nie chcecie? Nie pojmujecież więo'zupełnie, 
że to jest waszym obowiązkiem, waszą świętą po- 
winn< śoią naprawić to czem zgrzeszyliście... Czyż 
własne wasze poozuoie honoru nie wyrzuca wam 
żeśoie innych pozbawili czoi i honoru, czy nie po
wiada wam, że innym honoru zabierać nie powin 
niśoie?... Czyliż pozwalaoie zasypiać swemu su
mieniu?

— Dajże pokój, przestań już — rzek ł U lryk, 
którego nieprzyjemne jakieś uozuoie przejęło na 
słowa te dreszczem.

— Nie, nie przestanę! J a  tak nie mogę wraoaó 
do domu... Doprawdy, nie mogę!... Czyliż wy nie 
pojmujeoie zgoła, coście zgotowali za nieszozę- 
śęie... jaka rozpacz straszna, jaka niedola pozo
stała za wami w moim domu?

I  wstrząsnął się na wspomnienie tego, co w do
mu zostawił.

— Gdybyście wiedzieć to mogli, nie bylibyśoie 
tak  niemiłosiernymi z pewnością!... Patrzoie, Ulry - 
ku  i Fryderyku,., znam was już od tak  dawna... sie 
dzieliśmy już razem na szkolnej ławie... i razem 
po raz pierwszy stawaliśmy u stołu Pańskiego 
przed o łta rzem .. .  Wyśoie zawsze byli dla 
“ nie nieżyczliwi i niemało zniosłem od was...

Dodatek do Przegl. Tygodn. — Kuma Troska. 9



ja wam wszystko zapomnę, jeśli to jedno tyl 
ko naprawioie. Wyście lekkomyślni, ale złymi 
nie jeeteśoie... Nie możeoie byd złymi... I  wyście 
mieli przecież matkę... widziałem ją... podozas 
naszej pierwszej komunii stała na lewo pod trze
cim filarem... i p łakała jak moja matka płakała... 
A moja matka — o Boże!... — przerwał sobie n a
gle, bo przejął go wstyd, że imię tej świętej, tej 
swojej ukoohanej wymówiły jego usta wobec tyoh 
uwodzicieli, ale trwoga, że bez wszelkiej pooie- 
oby mógłby powróoió do domu urosła w nim do 
szaleństwa i to więo przełknął i począł na nowo, 
kiedy tymczasem myśli jego już kołowały błędne:

— Pomyśloie sobie. Wychodzicie tera* na 
omentarz... i macie siostry... które wam uwiedzio 
no... a wyście nie zwraoali doatateoznej na te sio
stry uw agi. . i nie śmiecie dotknąć śniegu, oo leży 
na matki grobie... pomyśloie, że ja jestem tym 
uwodzioielem... oo... cobyśoie wówozas zrobili?

— Zabilibyśmy cię jak psa! — zawołał Ulryk, 
rzuoająo nań pogardliwe spojrzenie.

On wydal okrzyk przeraźliwy, bo teraz dopie
ro doszedł do świadomośoi tego, jak  się poniżył 
głęboko, jak dumę swoją, swój honor zszargał 
w błooie... Z zaoiśniętemi pięśoiami rzuoił się na 
Ulryka. Ale ten zabarykadował się stołem a F ry 
deryk wybiegł do przyległego pokoju, aby przy
wołać służbę na pomoo.

Wówozas chwiejnym krokiem wybiegł Paweł 
z pokoju.
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Brama dziedzińca zamkniętą była jak poprze
dnio. Nie śmiał powrócić, aby ją kazać sobie 
otworzyć i na brzuobu wj’pełzał pod sztacheta
mi—jak pies...

J a k  pies!. .

X V III.
— Panicz coś nagle zaczyna wesołe prowadzić 

życie—mówili między sobą paroboy a że wszyst
ko szło teraz Bóg wie po jakiemu, kradli jeden 
korzeo zboża po drugim.

Paweł tymczasem jeździł na wszystkie wie- 
ozorki tańcujące i bale, jakie tylko dawano 
w okolicy. Kto go zobaozył w pośród wesołego 
tłumu z tem pooranem ponuremi zmarszczkami 
ozołem, ze wzrokiem bojaźliwym,wciąż śledząoym, 
ten pytał się:

— Czegóż ten szuka tutaj?...
I  niejeden okrążał go zdaleka, jak gdyby cień 

jakiś padł na jego radość.
Paweł zdawał sobie dokładnie sprawę z drogi, 

na którą wszedł teraz. Słyszał, że Erdmannowie 
nie omijają żadnego wieczorku, żadnej uroczy
stości, w każdej biorąc zawsze udział.

— Już ja będę umiał ich spotkać — mówił so
bie—noo jest oiemna, pole puste. Pod wolnem bo- 
żem niebem muszą zajrzeć oko w oko śmieroi.

We dwa dni po ostatniej swej wizycie w Lot- 
keitu, pojechał do miasta i kupił sobie rewolwer,



piękny sześoiostrzałowy rewolwer z długą, smu 
kłą  lufą. Jak  zwierz dziki czatował odtąd nooą 
w krzakach i parowaoh jeśli się spodziewał, że 
tamtędy przejeżdżać będą.

Ale ioh nie spotkał. Widooznie, stali się nie- 
nieufni i dlatego siedzieli po największej częśoi 
w domu lub może, oo prawdopodobniejsze, brak 
im było w tej chwili pieniędzy.

— Ja  poczekać mogę — mówił sobie i dalej po
stępował tak  samo.

A ilekroć którego wieoeora pozostał w domu 
i razem z siostrami usiadł u stołu do wieczerzy — 
milczącej, smutnej wieczerzy — tylekroó zawsze 
zdejmowało go przerażenie, kiedy popatrzał w ioh 
twarze i w bladych tyoh, napiętnowanych zgryzotą 
rysach, odnajdował rysy matki. W idok ten zaw 
sze wypędzał go napowrót z domu...

W  noo karnawałową, w ostatki, w sali resursy 
miejskiej, obywatele ziemsoy z okolicy dawali 
bal wielki.

— Tam ich przychwyoę—powiedział sobie, po
słyszał bowiem, że obadwaj bracia należeli do 
grona gospodarzów zabawy.

Kiedy zmrok się zbliżał, kazał zaprsądz do sa- 
nek ,  u k ry ł  rewolwer w siedzeniowej walizie 
i  wybrał się w drogę do miasta.

Przez ciąg dnia świeciło słońoe bardzo ładnie, 
teraz zatem niebo płonęło purpurą zaohodu. 
W  błękitnawe opony spowita, leżała przed nim



ziemia a przez mroźne, jasne powietrze niesione 
wiohrem, przebiegały drobne lodu kryształki.

Kiedy mijał Helenenthal, spostrzegł dw>je sa
nek, naładowanych jodłowemi galęźmi, które 
skręciły na drogę ku dworkowi wiodącą.

— Zdaje mi się, że i tam obohodzić się ma ja 
kaś uroczystość—szepnął, spoglądając za saniami 
i z ponurym uśmiechem dodał: — Nie powinie
nem im zazdrościć, boć i mnie dziś czeka zabawa!...

0  szóstej przybył do miasta, postarał się o b i
let wstępu i siedział aż do dziewiątej w kąciku 
jakiejś winiarni w ponurem zamyśleniu.

Kiedy wszedł na salę balową, w której pano
wał uderzająoy chaos i wrzawa, ukry ł się nie
śmiało w najciemniejszym jej zakątku  po za ja 
kimś filarem, bo zdaio mu się, że wyraźnie dla 
każdego wypisana jest na jego ozole myśl mordu, 
która przepełnia jego duszę.

1 nagle poczuł jakby mu Ktoś nóż zatopił 
w piersi. Zobaczył obu braoi. — W pośrodku sali 
stali dumni i rozpromienieni, z kokardami je- 
dwabnemi na ramionaoh i z bukiecikami konwalij 
w butonierce; z uśmiechem zwyoięzkim mierzyli 
oozyma szeregi panien, co w jasnych sukienkach 
siedziały do koła ścian sali.

— Tak — mam ioh już teraz, wpadli mi w rę 
c e — szepnął, oddyohająo swobodniej. Czuł, że dla 
niego niema już powrotu, że cofnąć się nie mo
że. A potem ukrył się w najodleglejszy kącik, 
zkąd mógł nie spuszczać już z oka swyoh ofiar.



B l a s k  świateł padał jasno jak s ł o ń c e  na niego, 
ale on tego nie widział, muzyka w rozkosznych, 
namiętnyoh akordach, dobiegała jego ucha, ale 
on jej nie s łyszał, wszystkie jego zmysły zbiegły 
się w jeden punkt dzikiego, krwawego zemsty 
pragnienia.

Kiedy tak patrzał przed siebie w tłum snujący 
się po sali, posłyszał tuż za sobą rozmowę dwóch 
starszych mężczyzn:

— Czy wybierzesz się jutro na pogrzeb?
— A tak, ma być bardzo uroczysty. Należy się 

stawić konieoznie.
— Czy długo ohorowała?
— O, bardzo długo. S tary nasz doktór przed 

laty już ją całkowicie był opuśoił. Wówczas wy 
jechała z córką na południe i powróoiwszy — nie 
wiem już jak długo udało jej się przewleo życie.

Począł słuchać uważnie. Niejasne przeczuoie 
zaświtało mu w głowę. Te jodłowe gałęz ie! J o 
dłowe gałęzie! Jodłowe gałęzie!

I  jeden z głosów ciągnął dalej:
— Powiedano mi: córka musi już być od nie 

pamiętnyoh ozasów panną na wydaniu—ozy jesz
cze dotąd niezamężna?

— Znana jest powszechnie z koszów, które 
rozdaje — odpowiedział głos drugi; — jedni mó
wią, że czyniła to dla tego aby ohorej matki nie 
opuścić, drudzy przypuszczają, że ma potajem
ny romans z kuzynkiem, tym Leonem Heller, 
wszakże znasz go?



— O, tego wyżła, któżby nie znał;  — odrzuoil 
glos drugi — zeszłego tygodnia przegrał w karty  
800 marek, u liohwiarzy siedzi po uszy a i ko
chankę sobie trzyma. Ale swoją drogą, to ohło- 
pieo ohwaoki i wesoły, trzeba mu przyznać i jak 
raz na to stworzony, żeby łowić złote rybki!...

Paweł czuł niepowstrzymaną oohotę paść twa 
rzą na ziemię i czoło zanurzyć w proohu ; w gar 
dle go dusiło, ozerwone płaty przesuwały się 
przed jego oozyma... Więo przeoierpiała i skoń- 
ozyła cierpieć blada, ujmująoa kobieta, która 
niby anioł opiekuńczy czuwała nad dworkiem, 
ta, z którą serce jego własne silnie było zwią 
zan e !

Teraz, gdy umarła, wolna już droga nieszozęś- 
oiom i zatracie.

A Elżunia! Jakże ona drżała zawsze z obawy 
przed tą straszliwą godziną, jak on jej poprzysię- 
gal, że wtedy obok niej staniel A dziś, zamiast 
tam byó, ozatuje jak zwierz drapieżny, z krwawe 
mi myślami w duszy, ot, ten jedyny ozłowiek, przed 
którym ozysta jej dusza niegdyś się otwarła...

Dreszcz zimny go przeszedł.
— Ale oóż to wreszoie znaozy? Pooieszyoieli 

ma ona i tak  — jest przy niej wesoły Leon, 
z którym ma mieć „tajemny romans", — niechże 
ten pokaże, oo umie...

Zaśmiał się głośno, szyderozo. a przekonawszy 
się, że Erdmannowie teraz już nie mogą mu się



wymknąć, jeśli na niob czekać będzie na drodze, 
opuścił salę.

Kiedy wyjechał w wietrzną oisaę księżyoowej 
nooy, w duszy jego zrobiło się spokojniej, coraz 
spokojniej zwolna, a kiedy po nad osrebrzonym 
słupem powoli przed jego oczyma podniósł się 
biały dom oo w blaskach księżyoa zdawał się 
być marmurowym nagrobkiem, wtedy począł gorz 
ko płakać.

— Płaozże, płacz, lamentuj, babo — mruknął 
i zaoiął konia tak , że dzwonki zadźwięczały głoś
niej. Jemu zdało się, że to dzwon pogrzebowy 
u mogiły wszystkiego oo dobre.

W  lesie, po za którym droga rozdzielała się na 
dwie strony, z których jedna prowadziła do Lot 
keim, zatrzymał konia i przywiązał go do odoso
bnionego pnia, zdjął dzwonki, aby ioh dźwięk nie 
zdradził go przed ozasem. Potem wyjął rewolwer 
z walizki sanek i opatrzył naboje — sześć strza
łów — po dwa dla każdego — dwa razy przeoież 
kula zawieść nie może.

Zimno było przejmujące i nogi mu drętwiały. 
Przym knął na dnie sanek, tak  że skóra barania 
okrywałago zupełnie. Pod nią było mu ciepło i wy
godnie i niebawem poozuł, jak go ogarniało wiel 
kie zmęczenie, jakby miał zasnąć. Ale w tej 
chwili otrząsnął się całą siłą woli z tego usposo
bienia.

— Ależ ty widać nie bierzesz tego na seryo, 
że ioh masz zabić — m ruknął zcioha. Boć inaozej- 
by ci wówozas było na sercu-..



Zerwał się, stanął i w oiszę nocy gromkim za
wołał głosem:

— Chcę, ohoę z oałej duszy, przysięgam oi to, 
matko... chcę!

I  jakby na poparoie słów tych, posłał kulę w po 
wietrze, tak  źe echo jak grom rozległo się w ci
szy nocnej a kruki z Krakaniem uleoiały z gniazd 
swoich.

Im bardziej zbliżała się godzina, w której bra- 
oia musieli już powracać, tem więcej w nim rosła 
trwoga; ale nie była to obawa przed krwawym 
czynem — drżał na myśl, że w ostatniej obwili 
ręka mu opaśó może i może opuścić go odwaga, 
boć zawsze przecież nazywano go „tchórzem11.

Mogło być około czwartej z rana i księżyo 
zachodził, kiedy posłyszał zdała dźwięk dzwon 
ków naprzód oiohy, potem ooraz głośniejszy i głoś
niejszy. Skoczył w parów, który wiatr zawiał 
śniegiem i rzucił się na ziemię. Sanie zbliżały się 
do skraju lasu, siedziały w nioh dwie ludzkie po- 
staoie owinięte w futra — byli to oni. Ale jakże 
trwało to d ługo!

Sanki sunęły się powoli, noga za nogą. Dzwon
ki u konia dzwoniły leniwie. Bracia chra 
pali na p ięk n e . . .  bezbronni, zdani na jego 
łaskę.

Poskoczył szybko, ujął konia za cugle i zdjął 
postronki z orozyków. Sanki s tanęły—a panowie 
zasypiali w nioh dalej.



Stanął przed nimi i przypatrywał się im obu. 
R ęka, oo trzymała pistolet, drżała mu gw ał
townie.

— Cóż teraz zrobisz z nimi? — mruknął — we 
śnie nie mogę ich przeoież zabijać? — Pijani mu
szą też być, inaczej bowiem dawno już byliby się 
zbudzili! Najlepiej będzie pozwolić im odjeohaó 
a na drugi raz odłożyć całą sprawę.

Właśnie ohoiał już napowrót założyć postronki 
do orozyków, kiedy jak błyskawioa przebiegło 
mu przez myśl, że przecież poprzysiągł matoe, iż 
ich zabije.

— Wszakżem wiedział, że ze mnie tchórz nędz- 
ny— pomyślał— że nigdy nie znajdę w sobie dość 
odwagi, Do niczegom niezdolny — nawet do 
mordu!...

— Ale teraz dokonam tego jednak, bądź oo 
bądź!—pomruknął, cofnął się o dwa kroki wstecz 
i broń wymierzył prosto w pierś Ulryka, ale nie 
odwiódł kurka, bo w głębi duszy bał się, by nie 
zranił śpiąoego.

— Czy też ja to uozynię? — myślał sobie, przez 
chwilę stojąo w tej рогуоуі. I  poozął sobie wyo 
brażać, ooby się stało, gdyby iuż był dokonał za 
mierzonego czynu i gdyby ci dwaj leżeli teraz 
przed nim martwi.

— Albo potem sam sobie odebrałbym życie 
i pozostawił ojoa i siostry na pastwę nędzy, albo 
nie zabiłbym się, tylko jutro poszedł sam Oddać



w грее sądów, a wtedy nędza równie wielka za
panowałaby w domu.

— Szaleństwem jest to w każdym razie — tak 
zakończył swe rozmyślania—ale ja to szaleństwo 
jednak popełnię...

I  nagle spostrzegł z pod futra U lryka , które 
odchyliło się nieoo na piersiaoh, błyszcząoy pan
cerz kotylionowych orderów, które zazwyczaj pa
nie przy taóou przypinają uprzywilejowanym tan 
cerzom.

— A więc od innych przyjmują ordery— pomy
ślał—a siostry moje tymczasem oddali na pastwę 
rozpaczy!

Zawrzało w nim i poozuł, że przecież koniec 
końcem zdeła wykonaó co zamierzył.

— Pierwej jednak muszę im powiedzieć uozoi- 
we słówko — pomruknął, ohwyoił Ulryka, któ 
ry siedział z jego strony, za ramię i wstrząsnął 
nim tak  gwałtownie, że głowa opadła najpierw 
w tył, potem na piersi.

Ulryk natyohmiaet się rozbudził a kiedy zoba 
ozył oiemną postać Pawła tuż przed sobą z rewol
werem w dłoni, poozął krzyczeć głośno, przeraź
liwym piskiem. Naówozas zbudził się i drugi 
i obaj zasłaniali się wyciągniętemi, jakby do 
obrony rękami.

— Co ty ohoesz czynić? — krzyozał jeden.
— Nie zabijaj nas? — błagał drugi.
— Schowaj ten rewolwer. Zlituj się zlituj nad 

nami I Miej miłosierdzie!



Złożyli ręce i byliby padli na kolana, gdyby im 
w tem nie przeszkadzał wielki, przytwierdzony 
do sanek fartuoh barani.

Paweł mierzył ioh wzrokiem, pełen podziwu. 
Przez cale swe żyoie widział ioh zawsze tylko 
śmiałymi aż do zuohwalstwa i gotowymi do wal
ki, tak  że teraz w tem swojem przerażeniu wyda 
wali mu się całkiem obcymi, nieznanymi mu zu
pełnie ludźmi. W  głębi duszy pragnął, żeby wy- 
oiągnęlr ва niego noże, aby przynajmniej w uczci
wej walce mógł użyć swej broni. A potem nagle 
przeszło mu przez głowę: „Gdybyś za lat chło- 
pięOyoh raz tak  się z nimi obszedł jak dzisiaj, był 
byś sobie oszozędził niejednego zmartwienia — 
przedewszystkiem zaś byłbyś oszozędził go sio
strom “.

U lryk tymczasem usiłował pochwycić go za 
kolana a F ryderyk krzyczał bez wytchnienia:

— Zmiłuj się nad nami... zmiłuj! miej litość !
— Wieoie bardzo dobrze, czego od was żądam — 

odrzekł Paweł, który teraz czuł że się wyzwolił 
zupełnie z dotychczasowego wahania i z zimną 
krwią szedł do celu.

— Caego chcesz od nas, powiedz, czego ohoesz? 
Zrobimy wszystko, ozego żądasz — wołał Ulryk. 
F ryderyk zaś, który starał się ukryć za bratem, 
zdał się zupełnie pozbawiony mowy.

— Macie dotrzymać słowa, jak ja mego dotrzy
mam — rzekł Paweł. — Wolałbym, abyście mieli 
dośd na to odwagi, by się bronić, wówczas bowiem



raz skończylibyśmy wzajemne raohunki... Ale 
może tak i lepiej... a teraz powtarzajoie za raną 
or powiem: „Przysięgamy na Boga i pamięć mat 
ki naszej, że w ciągu trzech dni dopełnimy przy
rzeczenia, które daliśmy twoim siostrom"...

Drżący obaj, bełkooząo, powtaraali za nim sło
wa przysięgi.

— A ja przysięgam wam na Boga i pamięć 
mojej matki — odpowiedział — że was jak psów 
zastrzelę, gdzie i kiedy was spotkam, jeśli przy
sięgi waszej święcie nie dochowaoie. A teraz mo
żecie jechać do domu, — siedźcie 1 Ja  sam założę 
wam konia... Siedzieć! — powtórzył, kiedy mimo 
tego nakazu chcieli mu dopomagać koniecznie.

Nie ruszyli się nawet, tak  posłusznymi stali się 
teraz. A kiedy już założył, rzekli mu z wielką 
uprzejmością: „Dobranoc!" i odjechali.

— Tak więo się to załatwia! — mruknął — 
odrzuoająo w śnieg rewolwer i ze skrzyżowanemi 
rękami poglądając za odjeżdżającemi saniami. J e 
śli budować zechcesz na sprawiedliwości i poczu
ciu honoru i chcesz zgodnym sposobem wszystko 
Da dobre obróoić, to nazwą oię tchórzem i obejdą 
się z tobą jak z psem,, — Ale ty innych miej z a  
psów i tak  z nimi postępuj zaraz z góry, nie zasta
nawiając się nawet, ozy masz do tego lub nie masz 
prawa, ozy masz lub nie masz słuszności, wtedy 
nazwą cię odważnym i wszystko oi się powiedzie, 
wszystko udawać będzie i urośniesz na bohatera. 
Tak więc się postępuje... tak  się to załatwia!...



270 K U M A  T R O S K A .

I otrząsnął się, przejął go wstręt okropny, 
obrzydzenie bez gianio do siebie i oałego świata. 
Takim się sobie wydawał brudnym, takim skala
nym, 2e zdało mu się, że niema nio już их аіеші, 
coby go z brudu tego obmyć mogło.

Nazajutrz przed południem, stał po za szopą 
w śniegu i spoglądał w stronę Helenenthalu, gdzie 
orszak pogrzebowy zbierał się w smutną drogę. 
Dwa razy szedł do stajni powiedzieć parobkom, 
aby zaprzęgli do sanek i oba razy słowa uwięzły 
ma w gardle.

Teraz stał ze skrzyżowanemi rękoma i widział 
jak po białem, iskrząoem się polu, ciągnęła się 
czarna wężowa linia, która malejąc i malejąo 
w dali, zniknęła wreszcie za lasem, cmentarz He
lenenthalu bowiem leżał daleko na drodze ku 
miastu.

— Jakby to było dobrze— u,yślał sobie —gdyby 
i ją pochowano pod trzema jodłami, tam w zie
mi I — leżałaby może przy matce, co ją  tak ko 
chała za żyoia i...

Przeląkł się, bo jak błyska wioą mózg jego po 
stawił mu przed oozy obraz, jak  w piękny wiosen 
ny wieczór zawsze tam spotykaóby się mogli 
z Elżunią, która przyohodziłaby na grób swej 
matki, jak on na swojej przyohodzi.

—  A le tak  jak jest, jest lep iej— p oszep n ął— bo 
i zkądże zn alazłbym  odw agę spojrzeć jej w oczy?—



ja, który po nooach czatuję na publioznyoh drogach, 
aby dla sióstr moich nierządniu łapać mężów!

Nagle przybiegły bliźnięta bez tchu prawie — 
drżały na oałem оіѳіѳ i nie mogły wymówić słowa.

— Cóż wam jest, dzieoi?
Gosia ukryła  głowę na jego ramieniu, a Kasia 

woiągała przez nozdrza powietrze, jak dziecko, 
które gwałtownie powstrzymuje się od płaczu.

— S ą ,  przyjechali! — wybąknęły a potem obie 
załkały.

— To dobrze — odpowiedział Paweł i uoałował 
je kolejno.

— Czy nie przyjdziesz do domu ? — spytała 
Kasia, skubiąo fartuszek.

— Gdzieżeście ioh zostawiły?
— Mówią właśnie z ojcem.
— Aha — to brzmi jakoś cokolwiek inaczej 

przynajmniej. Idźcie do waszego pokoju teraz — 
ja  prayjdę niedługo.

— I  za jakąż to cenę! — szepnął, spoglądając 
za niemi, potem raz jeszoze rzuoił spojrzenie 
w stronę Helenenihalu i wszedł do szopy, gdzie 
stała ozarna Zuza:

— Czas już największy, abyś ożyła — rzekł, 
głaszoząo ręką czarne jej oiało — dzielnie nam p j 
praoowaó przyjdzie, jeśli ohoemy dziewezynom dać 
posag!

Kiedy wszedł do domu, posłyszał donośny głos 
ojca.



— Ciekawy też jestem, jak się zachowują — 
rzeki sobie i słuohał, przystanąwszy.

— Tak, głuptas z niego, partacz i głuptasem 
pozostanie, moi panowie! To, co ja na wielką ob 
myśliłem skalę ,  on wykonywa w swój maluczki, 
kramarski sposób. Myślałem, że mi seroe pęknie, 
kiedym zobaczył, że tam majstruje coś koło ma
szyny, jakby  to była wierzbowa piszczałka. 
A przytem oałe gospodarstwo coraz bardziej scho
dzi na psy. O, moi panowie, widzicie, żem dziś 
kaleka, nędzny, na zatratę skazany kaleka, ale 
gdybym miał jeszoze berło domu ująć w ręce, moi 
panowie, tysiące wydarłbym tej ziemi, tak  jak 
Yanderbildt, amerykanin, którego żyoiorys w tym 
kalendarzu w tak pouozająoy sposób jest skreślony.

— Czyż pan nie możesz ze swego fotelu roz
ciągnąć głównego nadzoru nad interesami mają- 
tkowemi i kierować niemi wedle swej woli? — 
pytał głos Ulryka.

— O! moi panowie, widzicie łzy moje! — wy
lewam ja je co dnia nad tem naj nie wdzięcz niejszem 
najwyrodniejszem z dzieoi, jakie nosiła kiedy 
święta ta ziemia! W tym kalendarzu opisana jest 
hietorya pewnego syna, k tóry swym rodzicom, 
umierającym z pragnienia na pustyni, z naraże
niem własnego życia przynosi wydartej rozbójni- 
kom wody.,, a on cóż robi? Ot, jak tu siedzę przy
kuty, nie jestem nawet w stanie ofiarować wam 
kieliszeozka kminkówki z imbierem, którą sam 
t a k  chętnie pijam...



— W  przyszłości my jej panu będziemy przy 
wozili—zapewniał Fryderyk.

— O, czemuż mnie Bóg nie obdarzył takimi 
dwoma synami jak wy, moi panowie! I  pomyśl
cie sobie, nigdy nie spyta mnie o nio, Co choiał 
bym, czego potrzebuję, kuchnię przedemną za
myka, dziwne doprawdy, że dotąd nie umarłem 
z głodu! No, panowie, znacie go zresztą od dzieo 
k a—ozyż to nie był zawsze gbur i podstępny?

— O, tak, zawsze miał w charakterze ooś 
gwałtownego—zauważył Ulryk.

— A z  pistoletami i szpicrutami wieoznie miał 
coś do czynienia—dodał Fryderyk.

— Zwłaszcza też, kiedy było można napaśó 
podstępnie, gdzieś z tyłu... Ha, ha, ha! to go do 
ekonale maluje, to właściwy mu już zawsze spo
sób, O, moi panowie „podstęp nigdy nikomu 
szczęśoia nie przyniósł11, jak powiada jedna z z a 
wartych w tym kalendarzu sentenoyj, i jeśli n ie
bo powróoi mi jeszoze zdrowie, wówczas zoba
czycie, panowie, jak ja się mśció umiem; naprzód 
pomszczę się na tym łajdaku, podpalaczu, które 
mu całą nędzę moją zawdzięczam, a potem także 
na moim panu synie, który się tak  nikczemnie 
z ojoem swoim obchodzi. Wydziedziozę go! W y 
pędzę na cztetry w ia try !... Nie będęż miał racyi, 
moi panowie, jeśli tak  uczynię?

— Ależ najzupełniejszą, najzupełniejszą — 
przyświadozyli obaj.

— Dzień dobry—rzekł Paweł, wohodsąo...
Dodatek do P rieg . Tygodn.— Kuma Troska. 9*



Szanowna trójka przelękła się niepomału. Oj
oieo trwożliwie skulił się w fotelu, jak pies oo się 
plag lęka, obaj bracia z wielkiem zakłopotaniem 
i nader pokornie podali mu ręce, prosząo, aby 
wszystko puśoił w niepamięć.

— Czemużby nie — odpowiedział, zapanowaw 
szy nad swą niechęcią.—Wieoie najlepiej, jaka do 
tego jest droga.

Kiedy obaj oświadozyli swe chęci, obudziło to 
w starym manię wielkości, silniejszą jeszoze niż 
kiedykolwiek.

— Moi p an o w ie - rz ek ł ,  wymawiąo każdy wy 
raz gardłowo, aby brzmiał dostojniej. — Rzecz 
oczywista, że wasza propozyoya przynosi mi za 
szczyt, nie jestem wszakże w możności stanow
czo na nią zgodzić się od razu. Pierwej muszę 
mieć dokładną rękojmię oo do przyszłośoi moich 
córek, które tak ze względu na niezwykłą swą 
piękność, jak ujmująoe obejście oraz niezmazaną 
cnotę zasługują na los najświetniejszy i rośoić so 
bie do niego mają prawo. Wychowałem je tak 
starannie i z taką  miłością czuwałem nad niemi, 
że ojcowskie serce moje nie może pogodzić się 
z tą myślą, bym je tak  bez wszystkiego wypra
wiał z domu na niepewną dolę.

I  w tym tonie perorował dalej aż wreszoie Pa 
weł przerwał mu, mówiąo spokojnie:

— Daj pokój, ojcze, to już rzecz postanowiona...
Wówczas umilkł, w duszy wysoce zadowolnio-

ny, że miał sposobność wypowiedzenia tak  świe



nej mowy i — co ważniejsza — że znalazł cierpli
wych dla niej słuchaczów...

Po południu poszedł Paweł do pokoiku sióstr 
i rzekł:

— Dzieci, zmówcie pacierz... pani Douglas dziś 
pochowaną została.

Popatrzyły na niego wielkiemi, przepełnione - 
mi radością oozyma a usta ioh okrążał uśmiech 
rozmarzenia.

— Czyście mnie nie zrozumiały?
— T ak —odpowiedziały cicho, wylękłe i przy

cisnęły się do siebie, jakby się obawiały rózgi...
Pozostawił je same ich szozęśoiu i wyszedł 

odetohnąd jasnem, ozystem powietrzem dnia mro
źnego.

— Jak  się to dzieje— rozmyślał — że teraz k a 
żdy się mnie obawia a nie moża zrozumieć moich 
intencyj?

Tego samego dnia jeszcze rozpędził całą oze- 
ladź i napisał po majstra, aby dalej prowadził 
rozpoczętą robotę...

W tymże tygodniu nastała odwilż, roboty pod
jęte szły szybko i pewnego piątku wieozorem 
w początkach marca stała czarna Zuza po łysku
jąca cała w swej nowo połatanej szacie. Następ
nego rana miano próbować kotła  a węgiel i drze
wo leżały ułożone w stosy dokoła ścian szopy.

Paweł przewraoał się w łóżku, nie mogąo za
snąć, Leniwo wlokły się dlań godziny... Wiecz-



nośó oała dręcząoego oczekiwania leżała dla nie
go między półnooą a świtem...

— Czy też ożyje? Czy ożyje?...
Zegar uderzył pierwszą—nie mógł już wytrzy 

mać dłużej, ubrał się i wysunął po oichu z migo- 
cąoą la tarką  w ręku, w wilgotną noo maroową. 
W ia tr  rozwiewał mu ubranie a lodowaty desz 
czyk chłostał po twarzy.

Z ciemnej szopy spoglądała czarna Zuza ponu 
ro, jak gdyby irytowała się. że ostatniej nooy 
spoczynek jej ktoś śmie przerywać... Latarnia 
rzucała  tajemniczy odblask na drewniane ściany 
szopy a cienie maszyny przy każdem poruszeniu 
światła tańczyły po nioh w dziwacznyoh pod
skokach.

— Czy mam obudzić majstra?—myślał Paweł. 
Nie, nieohaj śpi sobie, pierwszą boleść czy pierw
szą radość choę mieć wyłącznie dla siebie.

Z trzaskiem padały kupy węgla w czarną cze
luść... Błękitnawe płomyki zadrgały, zakręoiły 
się wirem dokoła i wkrótoe czerwonawy odblask 
żaru napełnił oiemną przestrzeń,..

Mdłem światełkiem błyszczała latarnia z żółtej 
ściany, niby zazdroszcząc oiepłemu, wesołemu 
ognisku.

Paweł usiadł na stosie węgla i przypatrywał 
się migooącym płomieniom,., Drzwiczki paleni
ska poozęly zabarwiać się różowawym ognistym 
blaskiem a przez roszt spadały, rozsypująo bry 
lantowe iskry, żużle wypalone.



Paweł słyszał głośne bioie swego serca, a chcąc 
je przyprowadzić do spokoju, przyoisnął rękę do 
piersi, poczuł w kieszeni na piersiach flet Elżuni. 
W  dniu, w którym napowrót rozpoozęto przer
wane roboty, znalazł go był na lokomobili i od
tąd nosił przy sobie.

— Czy też ja i tego kiedyś się nauozę? — pytał 
się, trwożną radośoią przejęty dla tego, oo dotąd 
zdobył. —Przyłożył flet do ust i próbował wydo
być zeń tony... minuty wlokły się powoli, trzeba 
było czemś czas sobie skióoió. Ale dźwięki, które 
wydobywał, głuche były jakieś, ohrapliwe—me- 
lodyę pewną z nioh złożyć było niepodobień
stwem.

— Nie, tego nigdy się już nie nauozę—myślał. 
Wszystko co dla siebie samego przedsięwezmę 
nie udaje się nigdy, takiem jest już prawo mego 
życia. Dla innyoh siad muszę, jeśli chcę zbierać.

Ale mimo to ponownie flet przyłożył do ust.
— Pięknieby to było —myślał sobie — gdybym 

był został artystą, jak mi to prorokowała Elżunia 
zamiast, jak ot teraz, palić pod maszyną.

Przeszedł go dreszcz wzruszenia.
— Czy też ona ożyje? Czy ożyje?
Nowy chrapliwy ton wydobył się z fletu.
— B rr—zawołał — toż to przejmuje do szpiku 

kośoi. Kochać i przygrywać na fleoie trzeba mi 
będzie widocznie już te zajęcia pozostawić innym!

A w tejże chwili z wnętrza czarnej Zuzy pod 
niósł się jakiś syk tajemniczy, ooś niby śpiew



stłumiony, który przez lata oale wiernie pozostał 
mu w pamięoi.Dźwięczało to jakby Parki, ludzkioh 
losów prządki, nuciły gdzieś zdała pieśń swą pod 
osikowem drzewem.

— Ha! to mi muzyka! — zawołał, zerwawszy 
się jednym skokiem i rzucając flet daleko od siebie... 
Żelazne drzwiozki dźwięczały wstrząsane kon 
wulsyjnym wewnętrznego żaru dreszczem... Nowe 
stosy węgla poohłonęła płonąoa paszoza... Szufla 
z hałasem pobiegła na podłogę,

— Zbudzą się w domu —pomyślał, przelęknio
ny na chwilę—ale niech się budzą, nieoh budzą!— 
ciągnął dalej — toć tu chodzi o ich szczęście, o ich 
przyszłość.

Śpiew tajemniczy stawał się ooraz głośniejszym 
z każdą chwilą, wtedy nagle napadła go chłopię 
ca swawola, tak  że głośno począł gwizdać.

— Jak  to brzmi cudownie! Tak, my się znamy 
na muzyce, z nas tęgie muzykanty, Zuzo, 
prawda?!...

Komin począł buchać potężnemi kłębami czar
nego dymu, który jak baldachim zawisnął pod 
powałą szopy, ohwiejąo się tam i falując jakby 
wiatr poruszał jego zwojami... Jeden z wentylów 
ozwał się syczącym tonem i wybiegł zeń biały 
obłoozek pary, który niebawem połąozył się 
z czarnemi dymu chm uram i.. Coraz, coraz gło
śniejszym stawał się ten syk, dalej, ooraz dalej 
posuwała się wskazówka w manometrze...

— Teraz ozas już!...



Drżącą ręką namacał drąg... jedno posunięcie.. 
jedno pohnienie.., i z szumem jakby pędzone nie
widzialnemu dłońmi w szalonym wirze poozgło 
obracać się koło.

— Yiotoria!. . żyje... żyje!
Niecb słyszą teraz, niech przychodzą! Ręka je 

go dotyka klapy od piszozałki i przenikliwy 
krzyk rozdziera oiszę nooy:

— Ja  żyję, żyję!
Wówczas złożył ręce jak do modlitwy i szep

nął cicho:
— Matko, tego należało oi dożyć!
A kiedy słowa te wymawiał, doznał wrażenia 

dziwnej próżni dokoła; zdało mu się, że i to jest 
czczą marą, że praca ta jest daremną, bo śmierć 
siedzi mu już na karku i krzyozy w ucho:

— Umrzesz, umrzesz—nie żyjąo nigdy, ani je 
dnej chwili.

— Ale pierwej muszę jeszcze dokonać niema- 
j 0—mówił sobie z wilgotnemi oczyma — pierwej 
wiedzieć muszę, że siostry moje będą szczęśliwe, 
bo jeśli pozostaną ubogiemi, będą się mężowie źle 
obchodzić z niemi, pierwej muszę folwark zoba
czyć odbudowanym z gruntu, przeistoczonym zu
pełnie, potem niech i to przyjdzie.

I  jak te czarne w górze głębiły się obłoki, tak  
dlań przed oczyma ducha gromadziły się w przy
szłości nowe lata niewoli, lata walk, śm ierte l
nych zapasów i trosk nieprzerwanych.



Z zaspanemi oozym& zebrali się wszyscy domo- 
wnioy u drzwi szopy; znalazły się i siostry, sto- 
jąo pośród dymu i gorąoyoh blasków żaru, trw o
żliwie przytulone do siebie, w swem biaiem, noo- 
nem ubraniu, wyglądały jak dwie białe różyczki, 
rozkwitłe na jednej gałązce.

— Patrzcie, tu się sposobi wasza przyszłość, 
biedne dzieciaki — szepnął, skinąwszy na nie 
przyjaźnie.

Kiedy i majster się pojawił. Paweł poszedł do 
sypialni ojca, który, leżąo w łóżku, poglądał nań 
zmieszany.

— Ojoze — rzekł skromnie, jakkolwiek serce 
wzbierało mu dumą — lokomobila naprawiona; 
jak tylko grunt odtaje, możemy rozpocząć roboty 
na torfowisku.

Stary zawołał niecierpliwie:
— Daj mi pokój!—i odwrócił głowę do ściany...

Kiedy nazajutrz rano lokomobilę wyciągano 
z szopy, na progu rozległ się dźwięk jakiś szcze
gólniejszy, jakby się coś rozprysoęło.

— Coś się dostało pod koła—rzekł majster.
Paweł schylił się popatrzeć. Leżała tam kup

ka okruchów w pośrodku rozgnieconego fletu 
Elżuni...

Gorzki uśmiech skrzywił mu usta, ten uśmiech 
mówił: „Teraz poświęoiłem ci ostatnią rzeozt 
oom posiadał, teraz możesz już być zadowolnio- 
ną, Kumo T rosko!"



Od dnia tego zdało oiu się, że ostatni węzeł, 
który go łąozył z Elżunią, został zerwany. U tra  
oił ją, jak utraoil sny młodzieóoze, marzenia, na 
dzieję, godność swoją, jak  utracił samego siebie.

Wśród okrzyków, wyjeohała ozarna Zuza na 
torfowisko.

X IX .

L ata  mijały. Dawno już obie siostry były 
szczęśliwemi mężatkami, posagi zostały wypłaoo- 
ne, a szwagierkowie poczynali już od czasu do 
czasu zaciągać pożyczki u Pawła.

Jakże milcząco było teraz, jak  oicho 
w dworku! Ojoieo wprawdzie ohodził już
0 kuli teraz po domu i ogrodzie, ale zbyt już sle- 
niwiał, aby się na nowo pokusić o berło domowej 
władzy. Paweł nic innego nie mógł dla niego 
zrobić prócz lego, że kazał mu gotować ulubione 
jego potrawy, że zbyt skąpo nie wymierzał mu 
poroyi uprzywilejowanej kminkówki z imbierem
1 na Boże Narodzenie oo roku obdarowywał go 
nowym kalendarzem. Wszystko to powinno było 
w zupełności zadawalniać starego, bo w rzeczy 
samej nie potrzebował nio więoej — ooiężał bo
wiem już tak  dalece, że wyoieczki do miasta n a 
wet przestały go nęcić, — ale im więcej roz
rastało się jego ciało w tym dobrobyoie, tem du 
sza jego bardziej stawała się zgorżkniałą i zaoię- 
tą. Całeuii godzinami mógł się zamyślać i wów



czas strasznie było nań patrzeć, jak wśród tych 
rozmyślań zgrzytał zębami lub zaoiśniętemi p ię
ściami potrząsał. Jedną z jego manij było, te  syn 
umyślnie go tak gnębi i strąca na podrzędne sta
nowisko, aby sobie przywłaszczyć sławę wielkich 
idei, których on był twóroą, a im więcej przyspa
rzało dochodów torfowisko, tem wśoieklejszyra 
był, obrachowując, ileto przyniosłoby było jego 
akcyjne stowarzyszenie! Nie szczędził milionów, 
bo i pocóż miał sobie żałować...

Ale obok tego inna rzecz jeszcze lęgła się 
w najciemniejszym zakątku duszy jego; był to 
plan zemsty na Douglasie, który to plan pieśoił 
w duszy, jako naiwylączniejszą swą tajemnicę. 
Nawet zięciom, którym zazwyczaj zwierzał się 
ze wszystkiego, nic nigdy nie wspomniał o tem. 
Ulryk raz jednak powiedział Pawłowi:

— Strzeż się, bo stary ooś przeciw Douglasom 
obmyśla.

— Cóżby to być mogło? — odpowiedział, pozor
nie obojętny, jakkolwiek sam nieraz już tem się 
niepokoił.

Czozo i pusto płynęło istnienie Pawła dzień za 
dniem. Całe jego wewnętrzne żyoie p święoonem 
było poziomej trosce o mienie i pieniądz, nabytek 
ten jednak nie sprawiał mu nigdy przyjemności. 
Nie posiadał już nikogo, którego szczęście byłoby 
dlań oelem, i pracował sam nie wiedząc nawet dla 
czego? — jak koń przy pługu ciągnie swą uprząż, 
nie pytająo co robi pług, który oiągnie przez cier



nie. Miesiące mijały ozęsto a on nie zajrzał nawet 
w głąb swojej duszy. I  nie gwizdał też już nigdy. 
Lękał się męczarni, którąby ten wylew uczucia 
przywołał znowu do źyoia, ale na one czasy, 
w których zdołał jeszcze z sobą rozmawiać tona
mi patrzał jak na raj utraoony.

Czasami przejmowała go goryoz głęboka, k ie
dy porównał cel swej pracy, swyoh zabiegów, 
trosk i bezsennie spędzonych nocy ztem, oo w za 
mian poświęoił. Zdało mu się tamto, co złożył 
w ofierze, czemś niezmiernie dumnem, wielkiem, 
bogatem i uszczęśliwiająoem, tylko nie umiał dla 
tego znaleźć nazwy właśoiwei.

I  od tych myśli bronił się i oswobadzał najle
piej, rzuoając się powyżej głowy w nową jaką 
pracę i długi też wtedy czas mijał, nim go pono
wnie chwyciła ta choroba.

Folwark z każdym rokiem się podnosił; dług 
Douglasa został spłacony, pola wspaniałe okry
wały plony, na łąkach pasło się bydło ras szla
chetnych. Cały dworek miał się przyoblec w no 
wą sukienkę. Dom mieszkalny, stajnie, obory, 
wszystko to miało być z gruntu przebudowane. 
I  pewnej też wiosny zaroił się dziedzinieo rze 
mieślnikami wszelkiego rodzaju. Dawny dworek 
zwalono a Paweł, ćlla siebie zbudowawszy barak 
drewniany tymczasowy, ojca nakłonił złatwośoią, 
aby na czas ten osiedlił się u którego в zię
ciów.



— Już ja tu  nigdy nie powrócę — mówił na od- 
jezdnem — nie mogę już dłużej patrzyć na twoją 
waryaoką gospodarkę.

Pierwszym wszakże, co na jesieni się pojawił 
w nowym dworku był stary. Zasiadł wygodnie 
w swym fotelu i odtąd zięoiów wciągnął w re
jestr osób, którym złorzeczył. Widocznem było, 
że nie musieli go brać przez rękawiozki.

— Niema już teraz dla mnie miejsoa na całym 
świeoie, gdziebym mógł złożyć głowę na spoozy- 
nek — mruczał sobie leniwie, wyoiągając się na 
miękich poduszkach fotelu.

Następnej wiosny z kolei przybyły gospodar 
skie budynki, zwłaszoza też stodoła miała byó 
okazem wspaniałego wiejskiego budowniotwa, ja 
ko pomnik onej fatalnej nocy, k tóra  matce zadała 
oios śmiertelny.

Wieśniak, który teraz przejeżdżał polem, mu
siał rad nierad przystawać, aby schludne budyn
ki, które już zdała połyskały mu czerwonemi da 
chami, z bliska módz obejrzeć, a niejeden w strzą
sał głową, wiedząc ile to kłopotów przyczynia 
takie  budowanie.

Na torfowisku tymczasem czarna Zuza buchała 
ciemnemi kłębami dymu, noże maszyn do wyoina' 
nia zanurzały się głęboko w grunt lepki a prasa 
praoowała powoli i w milczeniu, jak  dobroduszne 
bydlę domowe. Nowo wybudowana szopa świeciła 
z daleka białeini śoiany w blaskach słońca, a do 
kola niej wznosiły się długie, czarne mury praso



wanych oegiełek torfowych. Te cegły zbite były, 
twarde, ciężkie i zawierały mało włókna a dużo 
cząstek węglowych. Bez trudu zwalczały orne 
wszelką knnkurencyę i cieszyły się zasłużoną 
sławą szeroko aż do Królewca.

Paweł, który w swoich przemysłowych podró
żach często s tykał się z oboymi ludźmi, doznał 
szczęścia, że go wszędzie witano jako poważnego 
człowieka i że właściciele rozległych włości, sza
nowani powszeahnie, traktowali go jak równego 
sobie. Ale nie sprawiało mu to przyjemnośoi zu 
pełnip.

Ilekroć po przyjacielsku ściskano mu rękę lub 
winszowano powodzeń, albo wreszcie proszono 
o odwiedzenie, jak o łaskę ,  on sabie zawsze po 
cichu zadawał pytanie: „Czy ten człowiek szydzi 
ze muie?“ I  jakkolwiek wiedział, że ci panowie 
bynajmniej nie żartują sobie z niego, rad był zaw 
sze, kiedy mu się udało wymknąć z ioh grona.

— Bo i dla czegóż nie przyszli do mnie wcze
śniej, ci wszyscy tacy życzliwi? — mówił sobie— 
wówczas kiedym był w nędzy, gdzie każde po
czciwe słowo byłoby przyniosło mi korzyść. Dziś 
jam obumarły, jak kij wycięty z żywego drze
wa — dziś już za późno.

A ta  ambioya jego szła dalej i coraz dalej...
I  jakby samo niebo jawnie błogosławiło jego 

praoy w tym roku, — roku siódmym od śmieroi 
matki, zboże wyrosło tak  obfioie, tak  rozrzutnie, 
deszoz i słońoe przychodziły w właściwej zawsze



porze, że ludziom aż nieprzyjemnie jakoś było 
wobeo tej obfitośoi darów Bożych i pytali się mi 
mowolnie: „Czy taki urodzaj nadewyoeajny wyjść 
na dobre może?“

— Pewnie Ooś stanie jeszoze na przeszkodzie, 
grad lub ooś innego — mówił Paweł, który zaw
sze był przygotowany na wszystko oo najgorsze. 
Ale nie! Wysoko wyładowane wozy, jeden po 
drugim zajeżdżały do stodół, tak  że wszystko 
wypełnione było po brzegi złotem ziarnem plonów.

Paweł i tem się nie cieszył. Im obfioiej groma
dziły się dostatki, im dumniej piętrzyły się owo
ce praoy rąk jego, tem więcej dojmującą stawała 
się jego troska. K toby go widział jak z bruzdami 
pooranem czołem, z głową pochyloną szedł przez 
dziedziniec dworku powoli, ten mógłby sądzić, że 
to ozłowiek, oo po szyję wpadł w długi, zktóryoh 
nie wie jak wybrnąć i czuje już nóż na gardle.

W tymże czasie wyczytał w gazecie, że E lżu
nia się zaręczyła. Imiona Elżbiety Douglas i L eo
na Weller, były tam tuż obok siebie w ydruko
wane. Ani poozuł dojmującego bólu, ani nawet się 
przeląkł, tylko uśmieoh pełen smutnego zadość* 
uczynienia,okrążył mu usta, kiedy szepnął zoicha:

— Wszakżem to zaraz mówił.
A potem przyszła mu na pamięć owa kartecz

ka, którą niegdyś w kościele Erdmannowie w kurs 
puśoili, aby mu dokuczyć i która brzmiała podo 
bnie jak te w gazecie ogłoszone zapowiedzi, tylko 
własne jego imię było wówozas zamieszozone na



tem miejscu, gdzie dziś stanęło oboe. A to była 
przecież rósfcnioa!

Nie widział jej od lat wielu. Jakkolw iek ziemie 
ich s tykały  się z sobą, dla nich nie było nigdzie 
punktu zetknięcia.' Biały dom połyskał również 
jasno w jego okna, jak wówozas, gdy w duszy je 
go dziecięcej zbudziła się tęsknota odbyoia do 
niego pielgrzymki, ale magiezny blask, który 
opromieniał go wówczas, opromieniał nawet pię
tnaście la t  temu jeszcze, za tarł  się pod wpływem 
zapadająoych cieniów powszedniości.

— Oby była szozęśliwą! — rzekł, i wydało mu 
eię, że to żyozenie jest dostateczną dla niego po 
ciechą.

Następnej niedzieli w kościele odbywało się 
nabożeństwo na podziękowanie Bogu za szozęśli- 
wie ukońozone żniwa. Paweł siedział gdzieś woi- 
śnięty w k ą t  ławki, słuchał dźwięku organów 
i modłów dziękczynnyoh kapłana. Słońce świeciło 
w tysiące barw, łamiąo się wesoło po przez ko 
lorowe szyby okien — tak  właśnie jak w dzień, 
kiedy on i Elżunia razem przystępowali do pierw 
szej komunii, — ale też jeszoze więcej ponura 
i może smutniejsza, w swyoh szarych szatach sta 
ła  i teraz jeszcze osiwiała kobieta, spoglądając 
wielkiemi zapadłemi oozyma na niego...

— I  ja dziś obohodzę święto żniw — pomyślał 
sobie — żniwa mojej młodości: ale nie jest ono 
zbyt wesołem...



K O M A  T R O S K A .

Msza skońozyła się. Tryurofalnemi dźwięki 
organ ogłosił wiernym, że już ozas rozejść się do 
domów.

Kiedy Paweł zstępował po sohodaob wiodących 
z kościoła, spostrzegł o jakie pięó kroków zale
dwie Elżunię, wspartą na ran ien iu  narzeczonego.

Wydało mu się, że postarzała znacznie i wyglą
dała blado jakoś, chorobliwie. Kiedy wzrok jej 
spotkał się z jego wzrokiem, pobladła jeszcze o je
den ton więcej.

On drżał ciałem całem, ale oko jego nie cofnę
ło się z jej twarzy. W  zakłopotaniu, sięgnął po 
czapkę i na tem samem miejscu, gdzie przed pię
tnastu  laty po raz pierwszy mówili z sobą, w mil
czeniu dziś przeszli koło siebie, jak  oboy sobie 
wzajem...

XX.

— Co też tam ojoieo może r o b ić ? — mówiła 
pani Kasia Erdmann do pani Gosi Erdmann, k ie
dy pewnego dnia przybyły odwiedzić dom rodzi 
cielski a przy tej sposobnośoi użalić się z różnych 
domowych trosk przed bratem.

Stary  stał poohylony w kąoie po za stodołą 
i grzebał coś w stercie słomy, oo tam była złożo
na. Kiedy posłyszał tu rkot powozu, odskoczył 
przelękły i za tarł ręoe, jak  ktoś, kto sobie ohoe 
nadać swobodną minę.
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Obie siostry popatrzały na siebie i Gosia zrobi
ła uwagę:

— Trzebaby Paw ła o tem uprzedzić.
O, teraz s ta ły  się bardzo rozsądnemi te dwa nie

gdyś pustaki, a to nietylko powierzchownie; 
wieoznie rozrzucone niegdyś oiemne loki, zaoze 
sały teraz gładko, a w oozaoh płonąoyoh niegdyś, 
znać było oień znużenia, jakby już oozy te wie
działy teraz oo to znaczy wypłakać się gdzie 
w ciemnym kąoiku. Prawda i to, że pani Kasia 
miała trzeoh zuohów ohłopaków a u pani Małgo
rzaty pojawiała się nawet nadzieja, że czwarty 
niebawem ujrzy światło dzienne, a rzeoz wiado
ma, że macierzyństwo nuży.

P aw ła  nie było w domu, zajęty był na torfaoh, 
ale ojoieo wybiegł z ohytrym śmieohem i wywija- 
jąo swą kulą, w o ła ł :

— A oo, nie biegam ja teraz znowu, jak dwu
dziestoletni chłopak ?

Fani Kasia wyraziła swe pod/.iwienie, a pani 
Gosia jej zawtórowała.

— Idzie jak po maśle — śmiał się; on^gdaj na
wet odbyłem sobie porządny spacerek aż do He- 
lenenthalu.

Zdziwione, przerażone niemal, popatrzyły na 
niego, bo wiedziały, że od czasu jak się ztamtąd 
wyprowadził nie był tam nigdy.

— Jakże tam ojca przyjęto? — spytała Gosia.
— Kto? Jak? — Ah, wy myślioie może, że ja 

z wizytą tam byłem, po sąsiedzku? A toście zga-
Dodatek do Pr г eg I. Tygodn. — Kama Troska. 10



dły! Wolałbym pójść do waszego podwórzowego 
psa z wizytą i podzielić się z nim jego kośoią!

— Ale oóż tam ojoieo robił?
— Popatrzałem sobie ot tak  praez bramę, spoj

rzałem na zegarek i wróoiłem napowrót. Jak  też 
sądzicie, ile ja potrzebuję na to ozasu, aby tam 
zajść...? zgadnijoie 1

Nie mogły odgadnąć.
— Półtory godziny, ak u ra t  tyle, co szybko- 

bieg... Wprawdzie... — i w zamyśleniu popatrzał 
przed siebie... — jeśli się jeszoze coś niesie, może 
to trwać i dwie godziny.

— I  na to tylko, aby to obraohować, ojoieo.,.
— Tylko na to, mój aniołku, tylko na to!
I  oozy jego zaiskrzyły się złowrogo.
Następnie usiedli wszyscy na werendzie, którą

Paweł na wzór białego dworku kazał zbudować 
przededrzwiami domu. S ta ra  gospodyni, która 
poprzednio prowadziła gospodarstwo Erdmannom 
a po weselu przeniosła się do dworku, musiała "* 
powędrować do kuohni, aby ugotować kawy i na 
piec wafli, a że ojcu nie stało lepszego materyału 
do rozmowy z oórkami, pooząi wymyślać na Paw ła 
i obu zięoiów. Dziś czynił to mniej z zamiłowania 
do przedmiotu niż raczej z dawnego nawyknienia, 
myśli jego gdzieś indziej biegły widocznie, bo 
kiedy mówił, wciąż kręcił się na krześle.

— Chodźmy do pokoju — rzekła Kasia! — m u 
simy się trochę rozejrzeć po gospodarstwie a pe 
tem, jeszozeby nas wiatr ztąd  zmiótł niedługo, 
tak  nam podwiewa suknie.



— Burza będzie dziś w nooy — zauważyła Go
sia, & potem obejrzały się obie przelękłe, bo 
śmiech, którym stary  na te słowa wybuohnął, 
brzmiał tak  jakoś dziwnie.

— A niech będzie b u rz a — rzekł nieoo zaam 
barasowany — zaszkodzić już ona nie zaszkodzi. 
Alboż to i u was w małżeństwie nie trafiają się 
czasami burze?

W  twarzy Kasi mignęło ooś jak dawna figlar- 
ność, ale Gosia ściągnęła usteczka, gotowa, zda 
się wybuchnąć lada chwila płaczem. Widocznie 
była jeszcze w epoce, w której się człowiek nie 
może pogodzić z różnemi dolegliwościami życia.

— A tak, jesień wczesna będzie tego roku — 
zauważyła w przystępie melancholii.

Stary zagwizdał znaną piosenkę: „Gdy jaskó ł
ki ciągną już...“ a Kasia zadeoydowała:

— A nieoh nadohodzi jesień, toć stodoły już 
pełne.

— Bogu dzięki — zaohiohotał s tary— pełne one.
Siostry objęły się wpół i wyglądały, czoła

oparłszy o szybę, na podwórze, oblane słońoem, 
po którem wiatr wznosił wysokie, wirujące tu 
many piasku..

O zmroku przyszedł Paweł do domu, ozarny 
jak murzyn, pył torfu bowiem, który wiatr pę 
dził kłębami, osiadł mu był na twarzy i brodzie.

Podał siostrom w milozeniu rękę, popatrzał im 
bystro w oczy i rzek ł:

— Później będziecie mi się uskarżać.



Gosia popatrzała na Kasię a Kasia popatrzyła 
na Gosię, potem zaśmiały się głośno, poohwyoiły 
go za obie ręce i poozęły z nim tańcować po p o 
koju,

— Posmolicie się, dzieci — wołał.
— „Mój luby jest kominiarzem*... — zanuciła 

Gosia a Kasia zaśpiewała wiersz następny: „Mój 
luby jest z murzynów kra ju“...

Potem wyoałowaly go i pobiegły do lustra, 
aby zobaozyó, czy całus nie pozostawił śladu na 
ioh twarzaoh.

Kiedy wyszedł, by się oczyścić nieoo, zauwa
żyła Gosia:

— To dziwne, że dośó, by on spojrzał na ozło- 
wieka, a już lżej robi się na serou.

A Kasia dodała:
— Ale sam za to jeszcze więoej dziś jest mil

czącym niż kiedykolwiek.
— Paw ełku, bądź dobry!—poohlebiała mu się, 

kiedy wszysoy razem zasiedli do wieczerzy — 
przeoież wszysoy cieszyć się powinniśmy, gdy się 
zgromadzamy tutaj!... No, uśmieohnijże się do nas 
wesoło.

— Gzy zapomniałyście oo to za dzień dzisiaj?— 
odpowiedział, gładząo ioh włosy.

Przestraszyły się, bo najprzód przyszło im na 
myśl, ozy to czasem nie dzień śmieroi matki, ale 
potem odetohngły swobodniej, ta rocznica przy 
padała około św. Jana.

— Jakiż?—spytały.



— Dziś lat temu osiem spaliły się nasze stodoły!
Wszyscy zamilkli—tylko ojoieo pomruknął ooś

do siebie i zaśmiał się dziwnie...
Poczęło oiemnieó już zupełnie, po nad polem 

tylko jaśniał jeszoze purpurowy pas nieba, który 
rzuoał odblask łuny na stół białym obrusem na
kryty... Okiennicami wiatr wstrząsał gwałtownie.

Na ezozęśeie weszła teraz do p o k o j u  gospodyni, 
gadatliw a staruszka, która zawsze miała w po
gotowiu zapas nowinek.

— No, pani Jankus, cóż tam słychać dobre
go?—zawołała Kasia, rada że może zrzuoid oię- 
żar przykryoh wspomnień.

— O. paniusiu—mówiła starowina —to pani nio 
nie wie? W  kościele dziś mają roboty oo nie mia
ra. Cała wieś wije wieńce — nad ołtarzem poza
wieszano girlandy z samych róż remontantów, 
a po obu stronaoh ustawiono szpaler z drzew 
oleandrowych.

— Cóż tam się dzieje?
— A toć wesele! Ju tro  ślub panny Douglas!
Obie siostry spojrzały po sobie przelękłe, za 

mieniły szybkie z sobą spojrzenie, a potem u k ra d 
kiem popatrzały na Pawła. Ale on siedział spo
kojnie, kręoąo w paloaoh gałkę chleha, jak gdyby 
cała ta  historya nie obchodziła go bynajmniej.

Siostry rzuoiły sobie nowe spojrzenie i sk 
porozumiewająco, Potem jedną tknięte myślą, po 
chwyoiły obie je^o ręce.



— Dzieoi, a toż mnie rozerwiecie! — rzeki ze 
słabym uśmiechem.

— Tak, to dzisiaj dziewiczy wieozór w H ele
nenthalu?—spytał ojoieo, który nagle ożywił się.

— Oczywiście, oozywiśoie—odpowiedziała go
spodyni. — Widziałem niedawno całą gromadę 
wiejskioh dzieoi, obładowanych staremi garnkami 
i różnemi skorupam i1).

— Ależ to pysznie wszystko się składa — po- 
mruknął stary i zatarł ręce,

— Czemu?—spytał Paweł.
— Ab, tak  tylko mówię... przypadek, dzień ten 

sam, w którym podpalili naszą stodołę. Słuohaj 
no, Pawle, boś ty wtenczas nie spał, która też 
mogła być godzina, kiedy zobaozyłeś, że się pali?

— Mogła być pierwsza wówozas
— Tak, ty to wiedzieć musisz. Wprawdzie coś 

ty  tam miał w Helenenthalu do roboty, po dziś 
dzień jest mi niejasnem, ale już dobrze — bardzo 
dobrze — wiem teraz przynajmniej dokładnie, 
o której to było godzinie.

— Wie ojoieo coś bardzo potrzebnego— rzekła, 
śmieją*) się Gosia.

— Już ja to wierni—odpowiedział z uporem.— 
Zobaozysz, córeczko; zobaczysz, ozy to potrzebne!

*) W Niemczech, w wigilię ślubu, dzieci rozbijają o drtwi 
panny młodej garuki i szkło, za eo w zamian otrzymują 
poczęstunek. (РГ*УР- tłom.)



Kasia ohoiała poprzeć siostrę, ale Paweł s k i 
nął ca nie nieznacznie, aby dały pokój staremu 
dziwakowi.

Wkrótce potem pożegnały się siostry z ojoem 
i bratem.

— Wszakżeś ohoiała powiedzieć Pawłowi, że 
ojoieo za stodołą ma jakieś tajemnioe—ozwała się 
Kasia, kiedy już obie siedziały w powozie.

— A prawda — odpowiedziała tam ta i skinęła 
na Pawła, by się przybliżył. Ale stary, który 
nieufnie wszędy wysyłał ucho na zwiady, wcisnął 
się między nioh ooprędzej i udaremnił tym sposo 
bem iob zamiary.

Kiedy jak zwykle wieozorem Paweł, obohodząo 
całe gospodarstwo, przyszedł do kuchni, spo 
strzegł, że ojoieo z gospodynią pertraktuje o ja
kiś garnek gliniany.

— A na co panu potrzeba garnka, panie Mey
hofer?—pytała  staruszka.

— Musze iść na obchód dziewiozego wieczoru, 
moja pani! —odpowiedział z głuchym uśmieohem— 
może i mnie poozęstują tam smaoznym weselnym 
kołaczem!...

Staruszka śmiała się do rozpuku, a ojoieo po- 
kulał ze zdobytym garnkiem do swej sypialni, 
której drzwi starannie zamknął za sobą..

Cały dom udał się na spoczynek, Paweł jeden 
tylko jeszoze kręoił się po oiemnym dziedzińou.

— Zatem jutro jej wesele—mówił sobie, skrzy 
żowawszy ręce na piersiach — gdybym był do 



brym ohrześoianinem, powinienbyra odmówić pa
cierz za jej ezozęśoie... Ale tak im  mazgajem jesz
oze, ch. ała Bogu nie jestem... Zdaje mi się, że 
niegdyś bardzo ją koohalem, więcej nawet, niżem 
sam sądził... J a k  się to stało, że potem takim 
stałem się jej oboym ?... Żeśmy się tak  od siebie 
oddalili?...

Myślał i myślał, ale nie mógł dojść do ostatecz
nego wniosku.

Księżyc wszedł po nad pole wielką krwawą 
tarczą, która niepewne światło rozlała po dzie
dzińcu i daobach budynków... W iatr  zdał się 
jeszcze silniejszym... Gwizdał u węgłów zabudo
wań i szumiał po drzew wierzchołkach...

— Gdyby tak dzisiaj wszczął się pożar, nieza- 
dowolniłby się już samą stodołą — pomyślał Pa 
weł i przyszło mu na myśl, że trzebaby agentowi 
ubezpieczeń posłać upomnienie, aby przyśpieszył 
asekuracyę.

— Bo któż wie, co przez noo stać się może. 
Trzeba iść spać — zakończył swe rozmyślania — 
i ju tro  przecież dzień omie ozeka a w dodatku 
dzień weselny.

Na palcach wsunął się do swej sypialni, którą 
urządzić sobie kazał tuż obok pokoju ojoa, aby 
w razie czego módz zawsze starcowi przyjść 
z pomocą.

— Czy też ty dziś zaśniesz? — myślał sobie 
w godzinę później. Cienie liśoi, któremi wicher 
poruszał, tańczyły w szalonym jakimś rytmie po



kołdrze łóżka a z po za niob przeświecał księżyc 
białawemi płomykami.

— W  ową noo świętojańską tak  samo jasno 
przyświeoał księżyo—myślał sobie i przyszło mu 
na myśl przytem jak białym był ubiór Elżuni oo 
się wymykał z pod płaszozyka.

— Jednakże, bądź co bądź, była to najpiękniej
sza noo w mojem życiu—szepnął z westchnieniem 
i postanowił, że teraz zaśnie a ku utrwaleniu te 
go postanowienia nakrył się na uszy kołdrą...

W  chwilkę potem wydało mu się, że słyszy jak  
w przyległym pokoju wstaje ojoieo i drzwi odem
knąwszy wyohodzi... Wyraźnie słyszał stuk kuli 
po bruku dziedzińoa.

— Wróoi zapewne zaraz -  pomyślał sobie, zda
rzało się bowiem często, że ojoieo wśród nooy 
wstawał.

Po tej uwadze ogarnął go półsen niespokojn у 
w którym śoigały go różnorodne marzenia przykre. 
Kiedy oałkowioie zbudził się napowrót, księżyo 
świecił wysoko już na niebie, tak  że zaledwie je 
go promienie padały na pokój. Ale ogród i dzie- 
dzinieo kąpały się za to w jasnych blaskach.

— Rzecz dziwna, zdaje mi się, żem nie słyszał 
dotąd powraoająoego ojba. Podniósł się i spojrzał 
na zegarek zawieszony nad jego łóżkiem.

Osiem minut do pierwszej!... Dwie godziny 
upłynęły przez ten czas!

— Musiałem pewnie spaó mocno— pomyślał so
bie i chciał już napowrót się położyć, kiedy po



słyszał jak poruszone wiatrem zapadły z łosko
tem drzwi wchodowe, dom oały wstrząsająo 
w posadach.

Prze lęk ły , wyskoczył z łó żk a . .
— Co to jest?... drzwi domu otwarte... ozyżby 

ojoieo nie powróoił dotąd?
Natychmiast zarzuoił na siebie w prędce ubra

nie i boso z gołą głową wypadł z pokoju.
Drzwi, które z sypialni ojoa prowadziły do sie

ni, stały na oścież otwarte. Blady z przerażenia, 
przystąpił do łóżka .. łóżko było nietknięte, t y l 
ko w nogach na kołdrze znaó było wklęśnięcie. 
Tu więo siedział ojoieo nieporuezenie przeszło 
półtorej godziny — widocznie oczekująo póki on 
nie zaśnie.

— Na miłośó boską, co to  wszystko ma znaczyć?
Wzrok jego błądził dokoła po pokoju... Tam

w kąoie leżały porzuoone wełniane trzewiki, 
w któryoh ojoieo zazwyozaj chodził dzień cały, 
natomiast buty, które miesiącami oałemi stały  
nieużywane—znikły gdzieś teraz...

Co to? — miałżeby kulawy ojciec nocą wyjśó 
na wędrówkę? Serce bić mu przestało . . wypadł 
na podwórze.'

Jasno było jak za dnia, tam tylko gdzie padał 
oieó stodoły było ciemno...

Wioher szumiał w drzewach — piasek pędził 
w kłębaoh, zresztą wszędzie cisza—pusto dokoła... 
Przebiegł ogród—nigdzie śladu, pobiegł za staj



nie—i tu ani śladu... co to jest? W rota podwórza 
stoją otwarte? Gdzież on poszedł?...

Pies zaskowyczał na lańouohu — szybko spu
ści! go...

— Szukaj pana, Turku -  pana!
Pies węszył po ziemi i pobiegł w kierunku 

stodoły, tam właśnie, gdzie leżały sterty  słomy, 
które jak płowe wzgórki piasku piętrzyły się 
dokoła murów... Oślepiająco kładły się blaski 
księżyca na białem wapnie śoian i migotały po 
jasno żółtej ziemi... Szpilkę znaleźby można by
ło... Nic tu nie sposób spostrzedz, tylko w je- 
dnera miejscu słoma była nieco rozrzuconą...

Ale co tol — zkąd wzięła się tu drabina, przy
stawiona teraz do muru? Drabina, która przed 
dwoma godzinami jeszoze leżała na ziemi przy 
parkanie?

Kto ją wziął ztamtąd?
I... na miłość boską, co to jest?... Kto otworzył 

okienko w s czycie? Okienko, które on sam za
ryglował z wewnątrz, zanim jeszcze snopy zło
żono do sąsieka?...

U dołu, przy drabinie, ziemia połyskiwała wil
gocią, jak gdyby ktoś płyn jakiś wylał... W y 
ziew nafty wydobywał się z kałuży.

Drżąoemi rękoma sięgnął po źdźbła słomy oo 
pokrywały ziemię. Tak, były mokre i wyziew 
ten sam, wyziew nafty, udzielił się jego palcom.

Gzi ł, że się uginają pod nim kolana, oiemne 
niesformułowane a okropne przeozucie zaćmiło



jego zmysły, — z trudem podniósł się i wszedł na 
drabinę aż póki nie doszedł do okienka w szozycie.

U dołu pies skowyczał ciągle...
— Szukaj pana, Turku, pana!
Pies zaczął szczekać radośnie i biegać, węsząc 

dokoła aż póki niewpadł na trop.
Paweł poglądał za nim. Całe ciało jego drżało 

wstrząsane febrycznym dreszczem, męozącego 
oczekiwania.

Pies biegł ku bramie. A więo to prawda! To 
ojcieo bramę otwierał!

Ale potem... potem! Gdzie się też zwróoi?
— Szukaj pana, Turku, pana!
Pies zawył raz jeszoze krótko, urywanie a potem 

popędził prostą drogą do... Helenentbalu.
Do Helenenthalu... co ojoieo ohcieó tam może? 

Tak, czyż niedawno temu, nie mówił, że był tam 
któregoś popołudnia „na próbę“, jak  powiedział, 
Na próbę!... A jak dziwnie, jak złowrogo śmiał 
się p rzy tem !

A i dziś jeszoze — jak zagadkowem było jego 
zachowanie! a kiedy była mowa o pożarze stodo
ły, co miały znaczyć jego słowa, że wszystko to 
pysznie się dziś składa? — dlaczego dziś właśnie?

Chodzi teraz o to, aby znaleźć słowo tej zagad
ki, nim będzie już zapóźao!

Jakby  szukając pomooy, obejrzał się dokoła.
Ręka jego mechanioznie sięgnęła w ciemny 

głąb szczytowego okienka stodoły i pochwyciła 
uobo blaszanej bańki, która tam stała ukry ta



w snopkaoh.. Była to bańka z naftą, którą wczo
raj właśnie świeżo kazał był napełnić. I na ozy 
jeż to żądanie? Kto to przyszedł i powiedział...

— Ojoze, ojoze, na miłość bożą pocoś ty  tam 
poszedł do Helenenthalu?

A teraz, ileż jej tam jest jeszcze w bańce? L e 
dwie połowa, ledwie połowa!

I kiedy tak  dalej bezmyślnie macała jego ręka 
w ciemnościaob, znalazł paozki zapałek rozsypa 
ne dokoła blaszanki...

W tedy dopiero zasłona spadła mu z oczu oał- 
ko wicie! Pełen udręozenia krzyk wydarł się 
z ust jego:

— On tam teraz dwór Helenenthalu podpala!
Wszystko dokoła niego wirowało kołem, ręce

pochwyciły kurczowo za deskę okienka, inaozej 
byłby wstecz się przewrócił.

Teraz wszystko było już jasne... ojca dżiwaoz- 
ne mowy, jego śmiech, jego groźby!

Ale czas był jeszoze. Stary przeoież szedł 
o kuli, więo powolnie. G-dybyż on sam dosiadł 
konia—i popędził za nim ..

— Konia ze stajni!—krzyknął w szumiąoy wi
cher noony i zbiegł śpieeznie po szczeblach dra 
biny...

W tem nagle zabłysnęło mu w mózgu:
— Czemu pytał ojciec tak dokładnie o godzinę, 

w której przed laty... Może dokładnie w tej samej 
minuoie ma być dokonaną zemsta? Jezu Chryste!



w takim raaie wszystko stracone! Pierwszą 
ja mu ваш wymieniłem... a teraz jest pierwsza...

Szalona przejęła go trwoga — napowrót pędem 
wbiegł po drabinie.

W  następnej już może chwili buchnąd musi 
tam płomień pożogi

Czy tam już się nie pali? Nie, tylko księżyc 
migoce na szybach białego dworu... Ojoze n ie
bieski, nie maezże już żadnego ratunku, znikąd 
zmiłowania! Gdybyż jaka modlitwa, gdybyż j a 
kie zaklęcie posiadało moo taką, by podnie
sioną rękę obezwładnidL Kto go ostrzeże, kto 
mu da znak jaki, by zawrócił ze zbrodniczej 
drogi?...

Ależ tam już się pali!.. Nie... Może sekunda 
jeszoze a łuna pożaru zaświeci na niebie jak wów- 
cz&s—jak wówozae!

Palid się musi — tu się palid musi! Musiałby 
paść piorun z nieba na daohy ojcowskiego domu 
aby ten płomień głośno zawołał na ojca: „W strzy
maj się! wstrzymaj! upamiętaj!" Ach, ozemuż 
niebo tak  jasne, czemu posiane iskrzącemi gwia
zdy? Czyliż nie nadciągnie burza z ohmurami 
gromów? Może on tara teraz w tej ohwili pełza 
do słomą krytych budynków, może pociera zapał
ki!. . Chwila a zapóźno będzie na wszelką prze 
s trogę!

— Palid się musi— tu palid się m u s i!
Niemaż nigdzie poohodni, którą mógłbym mu 

dad znak, coby go ostrzegł?



Palid się musi — tu musi się palid!
I  kiedy tak nieruohomemi, szeroko rozwartemi 

oozyma patrzał przed siebie, szukająo deski ra tun 
ku, nagle zabłysło jak ten płomień, którego tak  
gorąoo przyzywał coś w jego zmąoonym mózgu 
jasno, wyraźnie.

Okrzyk radośoi z ust mu się wydarł...
— Tak, tego właśnie potrzeba! len  przestrach 

obezwładni jego rękę.
Ratunku, ratunku za każdą oenę!
Oburącz chwycił za blaszankę i szeroką strugą 

polał naftą na złożone snopów stosy...
Sięgnął po zapałki... potem cichy syk dał się 

słyszeć .. wicher wpada zgłuohym łomotem przez 
otwarte okienko., i... wysoki sfup ognia wybiega 
z niego i pryska mu w twarz prosto.

Dziki krzyk przeraźliwy... W  oozach robi mu 
się oiemno... szuka oparcia i na oślep chwyta za 
poręcz płonącego o tw oru .. ale to, co poohwycił, 
usuwa się i . . w następnej chwili pada, szeroki łuk 
zataczająo w powietrzu, z płonącym snopem w kur 
ozowo zaoiśniętych dłoniaoh, razem z drabiną na 
słomę...

Już płonie jasno jego podśoielisko-.. ma tyle 
jesacze siły, by się stoozyć na bok ze sterty  — 
w następnej oh wili wszystko już dokoła stoi 
w morzu płomieni...

Д  wioher świszczy i szumi, i rozżarza ogień. 
Podnosi się syk, gwizd przeraźliwy płomieni wy-



soko w powietrzu... już ogniste języki liżą daoh 
stodoły.

Pędem powraoa na podwórze, które zawsze ta 
sama zalega jeszcze oisza.

— Ogień... Ogień... Gorel — rozlega się głos 
jego przeraźliwym krzykiem, budząo uśpionyoh...

W stajniaoh, gdzie śpią parobcy, poozyua się 
ruob, z izb czeladnioh dobiegają krzyki prze- 
straohu...

Już daoh cały przyodział się w płaszcz ognisty. 
Daobówki poczynają pękaó z łoskotem i z t rza 
skiem sypią się do koła; zkąd tylko opadły, gdzie 
powstaje otwór, tam zaraz pędzi płonąoy snop 
w niebiosa.

Aż dotąd sam jeden tylko był na dziedzińcu 
całym i ze skrzyżowanemu na piersiach rękami, 
przyglądał się straszliwemu dziełu zniszozenia, 
teraz ze wszech etron drzwi poozynają się otwie
rać i z krzykiem wypadają z nioh parobcy 
i dziewki.

Odetchnął głęboko, jakby po ciężkiej spełnio
nej dnia praoy i poszedł woluo do ogrodu, zanim 
go spostrzegł ktokolwiek.

— Pracowałem dośó już d ługo—szepnął, zamy
kając za sobą furtkę. — Dziś odpocznę.

Wlokąc za sobą znużone nogi po żwirem wysy
panej soieżoe, śmiertelnie zmęczony, powtarzał 
oiągle:

— Odpooząó — odpooząd.



Wzrok jego zagasły biegł do ko la  po oałym 
widnokręgu... Skąpany w blaski księżyoa i łunę 
pożogi otaczał go ogród a cienie sieozonych wi- 
obrem liśoi, biegały po nim niby widm gromady. 
Tu i owdzie padała iskra, jak świętojański roba 
czek biegnąc w powietrzu. W yszukał sobie naj- 
oienitszą altanę i uk ry ł  się w najgłębszym jej za
kątku. Tam usiadł na darniowej ławeozoe i twarz 
u kry ł w dłoniach. Nie ohciał nio już widzieć, nio 
słyszeć...

Ale nieokreślone uczucie oiekawośoi, kazało 
mu po chwili wyjrzeć znowu. A kiedy podniósł 
oczy, widział jak  płomień, niby wielki purpurowy 
baldachim, obramowany białym rąbkiem, zawisł 
po nad mieszkalnym domem, w tamtą stronę bo
wiem wioher go pędził.

W tedy wiedział, że wszystko przepadło.
Złożył ręce. Zdało mu się, że powinien się 

modlić.
— Matko, matko!..-—zawołał ze łzami woozaoh 

i wyciągnął ręoe ku  n ieb u . . .
I nagle cudowna prawie zaszła w nim zmiana. 

Foozuł się swobodnym, lekkim jak ptaszę, oały 
ten ciężar, oo przez te  wszystkie lata uoiskał mu 
głowę i serce, znikł gdzieś i oddyobająo z głębi 
piersi przesunął dłońmi po ramionaoh, jakby 
z nioh chciał strąoić opadające kajdany...

— T ak  — rzekł, jak  ozłowiek, któremu ciężar 
spada г serca — teraz nic już nie mam, o nio nie
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potrzebuję się troskać! Wolny jestem, wolny jak 
ptak, oo buja w powietrzu!

Uderzył się dłońmi w czoło, p łakał i śmiał się 
na przemiany. Wydawało mu się, że jakieś nie 
ełychane, niezmierne a niezasłużone spadło nań 
nagle z nieba szczęście...

— M atko! matko! — wołał w dzikim radośoi 
okrzyku. Teraz wiem już jaki jest koniec twej 
boleśoi... Wyzwolony jestem .. .  W y zw o lo n y ! . .

W tej obwili okropny ryk strwożonego by
dła doszedł jego ucha i wrócił go do przytom
ności.

— Nie, wy biedne zwierzęta nie powinnyście 
ginąć z mojej winy — zawołał, zrywająo się,

Powrócił śpiesznie na dziedzinieo, gdzie dziew 
ki i parobcy gorliwie wyciągali meble z domu.

— Patrzcie, pan — wołali z płaczem i jedno 
drugiemu ukazywało bose n o g i . . .

— Dajcie temu pokój — krzyknął — ratujcie 
b y d ło !

Siekiera leżała na drodze; nią rozbił tylne 
drzwi stajni, prowadzące na pole, bo dziedzinieo 
cały sta ł  już w płomieniaoh.

J ak  przez sen widzi ogród i łąki zapełniające 
się ludźmi: s ikaw ka ze wsi pędzi i na drodze od 
strony Helenenthalu widać ruoh jakiś.

Dwa, trzy  razy rzuoa się w płomienie, parobcy 
za nim, potem upada omdlały z bólu pośród pło
nącej s ta jn i . . .



K rzyk, krzyk przeraźliwy, przejmujący Ho 
szpiku kości, krzyk  kobiety raz jeszoze znagla 
go do otwarcia oczu.

Zdaje mu się, że widzi twarz Elżuni rozpły
wającą się w mgłaoh przed jego głową, potem 
znów noo go otacza, noc czarna, n ieprzejrzana...

X X I.

O pierwszym dnia brzasku smutny orszak po 
stępował drogą do Helenenthalu. Dwa drabiniaste 
wozy posuwały się powoli jeden za drugim. Na- 
nieb mieśoiło się wszystko, oo ocalono z pożaru 
folwarku.

Na pierwszym, słomą usłanym, poobrywanym 
derami, leżał dziedzic folwarku, okryty ranami, 
nieprzytomny,.. Blada, drżąca kobieta, co się po- 
ohylała nad nim, to towarzyszka iego lat dziecię- 
cyoh...

Takim go zabierała sobie do swego dom u.. .
— Odeślemy go do której z sióstr — rzekł рай 

Douglas, ale ona położyła ręce na piersi Pawła, 
z której strzępy popalonej odzieży spadały, jakby 
nazaweze chciała wziąśó go w posiadanie i odpo
wiedziała :

— Nie, ojcze, my go do nas zabierzemy,
— Ale twoje wesele, dzieoko... goście!
— Cu mnie obohodzi wesele! — rzekła, a weso

ły  narzeczony stał obok pomieszany, nie wie
dząc jak sobie słowa te t/oroaczyó.



Na drugim wozie leżały nieliczne meble, które 
uratowano, stara komoda, kilka szuflad z bielizną, 
książkami i zeszytami, gliniane misy, wiadro do 
mleka i długa fajka ojoa...

Ale jej właściciel gdzie był teraz? Go się z nim 
stało?

Jedyny, który byłby  może mógł dać jakieś 
w tym kierunku wyjaśnienie, leżał bez przytom- 
nośoi, sam waloząo ze śmiercią.

Czy uciekł? Czy zginął wpłomieniaoh? Dziew
ki zastały pokój jego pusty a jego nie było 
i śladu.

— Nie przeozuwam ja nic dobrego — mówił 
stary Douglas. Usposobienie do waryaoyi miał 
on zawsze, a jeśli jutro znajdziemy w pogorzelisku 
jego kośoi, jasnem mi będzie, że to on podpalił 
stodołę a potem rzucił się w płomienie.

Kiedy jednakże orszak ten oały wjechać miał 
w bramę Helenenthalskiego dworka, posłyszano 
po za gumnami żałosne wycie psa i zobaczono 
jak oboy kondel, oparłszy przednie łapy na jakiejś 
ciemnej leżąoej masie, od ozasu do ozasu szarpał 
ooś, co wyglądało jakby kraj ubrania.

Zdziwiony, kazał Douglas wóz zatrzymać i po
szedł w tę stronę. Znalazł wtedy tego, k tó re 
go poszukiwano—ale był to trup już tylko! Rysy 
jego okropnie były zmienione a ramiona wpół 
podniesione jeszoze, jak gdyby nagle skamieniał' 
Obok niego leżał rozbity garnek i paozka zapałek



pływająoa w kałuży nafty, która w gliniastym 
grunoie spłynęła w wyżłobiony tor wozów.

Wówozas siwowłosy olbrzym złożył jak do 
paoierza ręoe i posłał gorącą dziękczynną do 
nieba modlitwę. Kiedy powrócił do woza, drżał 
całera oiałem, jak w febrze a oozy miał łez 
pełne.

— Elżuniu, patrzaj tam — rzekł — tam leżą 
zwłoki starego Meyhofera. Chciał dwór nasz pod
palić i Bóg ukara ł go śmiercią.

— Bóg nie podpala niczyich stodół — wymówiła 
Elżunia i spojrzała w stronę folwarku, zkąd dym 
ciemno • brunatny wznosił się w mdławem świetle 
wczesnego poranka.

— Ale czyż to nie Opatrzność Boska, żeśmy 
zostali uratowani?

— Jeśli nas kto obalił od nieszozęśoia, to tylko 
ten chybaJ — odpowiedziała Elżunia.

— Co? Onby miał poświęcić wszystko, on 
miałby stać się podpalaczem dla tego tylko...

— Spytaj go! — rzekła bezdźwięcznym głosem 
i we wzrastającej serca trwodze, obie ręce przy- 
oisnęła do piersi i jęknęła głośno:

— Daj Boże, aby jeszcze biedy mógł odpowie
dzieć na to pytanie — szepnął Douglas. Potem 
wydał kilku parobkom rozkaz, aby oiało zm arłe
go starca przenieśli do dworku. Po doktora już 
posłano, on sam choiał pojechać do sióstr, aby je 
zawiadomić.



Przelękli goście wybiegli na spotkanie przyby
wającego wozu, który zatrzyma! się pr^ed ukwie
coną werendą.

— Elżuniu, jak ty  wyglądasz? Elźuniu, osz
czędzaj się! — wołały oiotki i zamierzały za 
brać ją z sobą.

—- Idźcie ztąd — rzekła i wymownym gestem 
strapienia odtrąciła wyoiągająoe się ku niej pie
szczotliwie ręce.

Nadszedł nawet i wesoły narzeczony, który tej 
nooy odgrywał dośó śmieszną rolę i usiłował ją 
przekonaó, aby się oddaliła od tej wpółmartwej 
już bryły ciała. Ona przecież błędnym wzrokiem 
popatrzyła na niego od stóp do głowy, jak gdyby 
nie przypominała sobie zupełnie, że go widziała 
kiedykolwiek. Byó może, że pod wpływem tego 
spojrzenia, zbudziło się w nim poczucie malucz
kiej swej wartośoi,—bo zakłopotany jakiś oddalił 
się od niej.

Ciotki, łamiąoręce, przybiegły do starego Dou
glasa, który w oozekiwaniu na powóz, oo miał 
poó zajeobaó, przechadzał się tam i napowrót 
przedfrontowemi sohodami dworku. Potężna pierś 
jego podnosiła się oiężkim, przyśpieszonym odde
chem, białe brwi krzaczyste ściągnięte były sil 
nie a oozy oiskały błyskawioe. W duszy jego wi
docznie szalała burza.

— Zlituj się—wolały kobiety— uspokójże jako 
Elżunię — musi przecież odpooząó-ooś dziwnego



z nią się dzieje — wygląda jakby jej groziło ob łą 
kanie.

— Jeśli tak jest, jak ona mówi — mruozał ol* 
brzym ч ат  do siebie— jeśli on poświęcił oałe swe 
mienie!... Do stu piorunów, daioie mi pokój! — 
wrzasnął na kobiety, co go otoczyły do koła.

— Ależ pomyśl o Elżuni — wołały chórem — 
o dwunastej proboszoz przyjeżdża... jak ona bę 
dzie wyglądać?...

— To jej rzeoz — krzyknął — dajoie je; pokój. 
Ona dobrze wie co ro b i !

W  tej chwili, w której Pawła znoszono z wozu, 
od bramy dziedzińca szła gromadka parobków, 
którzy nieśli zwłoki jego ojca...

Tuż jedno za drugiem wniesiono do białego 
dworku oba ciała, a pies szedł, skomląc i sapiąc 
za nimi. Smutna to była procesya ..

Elżunia kazała Pawła przenieść do swej s y 
pialni, zamknęła drzwi i usiadła obok łóżka.

Daremnie błagały ciotki, by je wpuszczono.
O godzinie jedenastej przyjeohał lekarz i oświad 

czył, że do jutra rana pozostać chce przy oho 
rym, (Jzasem swym już rozporządził w ten  spo
sób, aby na noc nie wraoać do siebie, jako dawny 
przyjaoiel domu bowiem należał do zaproszonych 
na wesele gośoi. Tymozasem poleoił zatelegrafo 
waó po dozorczynię, któraby objęła opiekę nad 
chorym.

— Ozy ja nie mogę przy в і т  pozostać? — spy
tała Elżunia.



— Gdybyś pani mogła! — odpowiedział ździ* 
wiony.

— Mogę! — odrzekła z zagadkowym uśmie
chem.

Ciotki poozęły pukać do drzwi na nowo.
— Zlituj się, dzieoko! — wołały przezedrzwi.— 

Musisz się zacząć ubierać. Proboszcz już przyje 
ohał.

— To może odjechać, — odpowiedziała.
Z zewnątrz słyohać było jakieś szepty i narze

czony przyłączył się do walnej narady.
— Co ohcesz uczynić, moje dziecko? — rzekł 

sędziwy lekarz i popatrzał jej badawczo w oozy.
Wówczas padła z płaczem u łóżka na kolana» 

pochwyciła bezwładną rękę Pawła, oo zwisła na 
krawędzi i przycisnęła ją do oczu i do ust.

— Czy to jest silną, nieodmienną twą wolą? — 
spytał starzec.

Skinęła głową w milczeniu.
— A  jeśli on umrze?
— On nie umrze — powiedziała — on umrzeć 

nie może!
Doktór uśmiechnął się smutnie.
— Dobrze więc — rzekł potem — pozostańże 

przy nim na chwilę tu  sama i co dwie minuty 
zmieniaj mu okłady. J a  tymczasem pójdę zapewnić 
ci spokój.

Niebawem posłyszano turkot zajeżdżających 
powozów a zaraz potem słychać było, jak  kolejno 
opuszczały dziedziniec. W godzinę później wszedł 
lekarz napowrót do pokoju chorego.
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— Dom wkrótce będzie oałkiem opróżniony — 
rzekł — uroczystość została odłożoną.

— Odłożoną? — zapytała z trwogą.
Staruszek popatrzał na nią i wstrząsnął głową.

Serce ludzkie oodziennie ukazywało mu się nową 
zagadką...

Przez ciąg całych długich tygodni, ohory za
wieszony był między życiem a śmiercią. Nerwo
wa febra, która się wywiązała, zdawała się w ni* 
weoz obracać wszelką nadzieję.

Elżunia niemal nie odstępowała jego łóżka, nie 
jadła nic, nie spała, całe jej życie zawieszonem 
było na tej trosce o ukochanego.

Ojoiec pozwalał jej na wszystko.
— Trzeba, żeby go postawiła na nog i— mó 

wił — chooiażby na to, abym go mógł wybadać.
Wesoły kuzynek począł przeozuwać, że poło 

żenie jego nie jest bynajmniej godnem zazdrości, 
i wymógłszy na wuju, że spłacił wszystkie jego 
długi, opuścił Helenenthal.

Zwłoki starego Meyhófera nazajutrz już po po
żarze zabrały bliźnięta. Zagadkowa śmierć jego 
wywołała powszechną sensacyę, nawet gazety 
stolicy pisały o niej i to, czego przez życie całe 
nie mógł osiągnąć, aby bodaj na ohwilę być uw a
żanym za bohatera, to go spotkało po śmieroi.

W głębi, na dalszym planie przeoież, czyehały 
sądy na wyzdrowienie Pawła,



XXII.

Obrońca skończył. Szept przeszedł po obszer 
nej sali sądów przysięgłych, której galerye zapeł
nione były gęsto nabitemi głowami.

Jeżeli oskarżony nie zepsuje jakiemś nieostroż- 
nem słowem wrażenia świetnej obrony, zostanie 
ocalonym.

Beplika prokuratora przeszła niepostrzeżenie.
A teraz zadź więozały binokle i lornetki. W szyst' 

kich oczy zwróciły się na bladego, skromnie 
ubranego człowieka, który siedział na tej samej 
ławie oskarżonych, na której przed ośmiu laty 
zasiadał jego parobek.

Prezydujący zapytał, ozy oskarżony ma jeszcze 
oo do dodania na poparcie swej niewinności.

— Milczeć, milczeć! — rozległo się szeptem 
po sali.

Ale Paweł podniósł się i począł mówić, naj 
przód cicho i urywanie, z każdą chwilą jednak 
coraa wyraźniej.

— Serdecznie mi przykro* że trod, który sobie 
zadał pan adwokat, aby mnie uratować* musi iść 
na marne, Ale w gruncie rzeczy, nie jestem ja tak  
niewinnym, jakim on mnie przedstawił.

Sędziowie spojrzeli po sobie.
— Oo to jest?— Sam chce przeciw sobie mówić.
— Powiedział on, że trwoga uczyniła mnie 

bezprzytomnym niemal. Że działałem pod wpły-



wem pewnego rodzaju obłędu, który mnie w owej 
chwili czynił niepoczytalnym zupełnie. A to nie 
jest prawdą.

— Skręci kark — mówiono wpośród widzów.
— Od wczesnej młodości wiodłem żywot w po

niżeniu i ucisku, i zdało mi się, że nie mogę śmia
ło spojrzeć nikomu w oczy, jakkolwiek nie było 
w życiu mojem nigdy nio takiego, oobym choiał 
lub potrzebował ukrywać; gdybym jednakże teraz 
uląkł się prawdy, wówczas mniej już niż kiedy
kolwiek mógłbym ludziom patrzeć w oczy i zda
je mi się, na ten raz iuż nie bez dostateoznego po
wodu. Mćj obrońca prawny przedstawił też po
przednie życie moje jako wzór wszelkiego rodzaju 
cnót. Tak nie było jednak. Brak mi było zawsze 
godnośoi i samowiedzy, — zanadto ustępowałem 
zawsze ludziom. I  to mnie dręozyło niepomiernie, 
jakkolwiek nigdy nie umiałem sobie wytłoma- 
czyć jasno powodów. Zbyt wiele ciążyło na mnie, 
abym mógł kiedykolwiek swobodniej odetohnąć, 
jak musi oddychać ozłowiek, aby nie stał się bez
myślną maszyną, by nie zmarniał.

— Ten czyn wszakże wyswobodził mnie i udaro
wa! tem ; czego brakło mi tak długo — czyn ten 
atał się dla mnie wielkiem szczęściem: a ja m iał
bym być tak niewdzięoznym aby dziś go się wy 
przeć?—Nie, tego nie zrobię! Niechaj mnie zamkną 
w więzieniu na tak  długo, jak się sądowi podoba, 
ja czas ten przetrwam spokojnie i potem nowe 
zaoznę żyoie, I  dla tego też powiedzieć m uszę: ja



sam z oałą świadomością tego oo czynię, podłoży
łem ogień, ja sam dobrowolnie oddałem na pastwę 
płomieni całe mienie moje i nigdy nie byłem przy
tomniejszy, nigdy nie zdawałem sobie dokładnej 
sprawy z moich czynów, jak wówczas, kiedym 
oblewał naftą moje zboże i gdybym dziś znalazł się 
w tem samem położeniu, Bóg mi świadkiem ł 
że uczyniłbym to sam o...  Bo i czemuż nie m iał
bym ? To, com niweczył, jest dziełem rąk  moich — 
jam to stworzył ciężką praoą la t wielu i mogłem 
z tem uozynió co mi się podobało. Wiem dobrze, 
że sądy innego są w tej mierze zdania i dlatego 
mnie ukarzą więzieniem, które odsiedzę spokoj
nie. Ale któż na tem cierpiał, kto, prócz mnie* po
nosił szkodę?... Moje rodzeństwo już było wy po 
sażone i nie mogło rośoió sobie praw dalszyoh do 
mojej pracy, a ojoieo. . .  — zatrzymał się na ohwilę 
a głos jego drżał, kiedy począł mówió d a le j : — 
Tak, czyż nie lepiej było, aby ojcieo mój spędził 
ostatnie lata życia swego w spokoju, bez troski 
u której z córek, niżby miał iś<5 tam, gdzie ja te 
raz id ę ? . . .

— Los nie tak  choiał. Tknęła go apopleksya 
i bracia moi utrzymują, żem ja stał się jego z a 
bójcą. Ale bracia nie mają prawa sądzić o tem, bo 
oni nie znają ani mnie, ani ojoa. Przez oałe życie 
dbali oni tylko o siebie, a mnie samemu pozosta
wiali troskę o ojoa i matkę, i siostry, i dom, i go
spodarstwo, a ja wówozas tylko byłem dobry dla 
nich, kiedy czego odemnie potrzebowali. Dziś od



suwają się odemnie, ale w przyszłości nie mogą 
dla mnie być więoej obcymi, jak nimi byli do
tychczas.

— Moje siostry — zwróoił się ku ławie świad
ków, gdzie Gosia i Kasia z zakrytemi twarzami 
siedziały płaoząo, a głos jego zmiękł dziwnie 
od łez powstrzymywanych— moje siostry również 
nio dziś nie chcą wiedzieć o mnie—ale im chętnie 
to wybaozam, to kobiety, więo ze słabszej ulepio
ne gliny — zresztą, po za niemi stoi dwu obcych 
ludzi, którym nadzwyozaj łatwo jest oburzać się 
na mój czyn potworny. Wszyscy mnie odstąpili— 
nie, nie wszysoy — twarz jego rozpromieniła 
się nagle — ale to do rzeczy nie należy. Jedno 
wszakże jeszoze tu powiem, chociażbym nawet 
w oozaoh sądu i świata miał uchodzić za zabójcę: 
Nie żałuję bynajmniej, że czyn mój sprowadził 
za sobą śmierć ojca. Wolę, że pozostał takim, ja 
kim go zabiłem, niż gdybym go miał takim, jakim 
pozostawiłbym go przy żyoiu! Stary był, osłabiony 
a czekał go tylko wstyd i hańba, żył tak spokojnem 
życiem a w innym razie byłby musiał dogorywać 
nędznie, Lepiej więo, że śmierć spadła nań jak 
grom, który człowieka pośród szczęścia zabija. 
Takiem jest moje przekonanie, policzyłem się 
z mojem sumieniem i nikomu zresztą nie po
trzebuję zdawać rachunku, próoz Bogu i sobie. 
A teraz możeoie, panowie, mnie zasądzić.

— Brawo! — zawołał grzmiący głos z ławy 
świadków.



Był to Douglas.
Sędziwy olbrzym stał wyprostowany w całej 

swej imponującej wysokości, oczy błyskały mu 
z pod brwi krzaczystych, a kiedy prezydujący na
kazał mu milczenie, usiadł na miejscu z przekor
nie wzniesioną głową i rzekł do swego sąsiada:

— Z tego mogę być dumnym, nieprawdaż ?

X X III .

We dwa lata później, w wesoły ranek czerwco
wy otwarła się czerwono pomalowana brama 
więzienna^ wypuszczając jednego z więźniów, któ
ry z śmiejącą twarzą spoglądał w słońce, jakby 
choiał się nauczyć, jak blask jego znosić na nowo. 
Zakręcił w powietrzu młynka tłomoczkiem, k tó 
ry trzymał w ręku i rozejrzał się na prawo i le 
wo, jak człowiek^ który nie wie na pewno, jaki 
ma nadać drodze swej kierunek, któremu w głę
bi duszy przecież jest obojętnem gdzie pójdzie...

Kiedy doszedł do węgła więziennego budynku, 
zobaczył stojącą tam karetę* widocznie nie musia
ła  mu ona być obcą, bo zatrzymał się i zdawał 
namyślać. Następnie zwrócił się do woźnicy, k tó 
ry  w futrzanej swej, kutasami przystrojonej czap
ce, dumnie poglądał z kozła.

— Jest  tu  kto z Helenenthalu? — spytał.
— Tak, jest pan i panna. Przyjeohali zabrać 

pana Meyhófera,



A zaraz potem rozległo się od strony zewnętrz
nych schodów:

— Hola, ho! wszakże to on — Elżuniu, ohodź, 
on jest już tutaj!

P aw eł wskoczył szybko po schodaoh i obaj 
mężczyźni leżeli już sobie w objęciach.

Wtedy zoioha i nieśmiało otwarły się oiężkie 
podwoje i przez nie wsunęła się smukła czarno 
ubrana postać kobieoa, która ze smętnym uśmie
chem oparła się plecami o ścianę i ozekała spokoj
nie, póki mężczyźni nie wypuszczą się wzajem 
z objęć,

— Masz go teras, Elźuniu I — zawołał stary.
Eęka w rękę stali teraz obok siebie i spoglą

dali sobie w oczy, potem ona oparła głowę na je
go piersi i szepnęła:

— Bogu niech będą dzięki^ na zawsze jestem 
przy tobie,

— Ażebyśoie mogli oboje nacieszyć się sobą, 
dzieci — rzekł ojciec — jedźcie sobie sami we 
dwoje do domu, a ja tymozasem wypiję tutaj bu 
telkę burgunda za zdrowie mego następcy. Teraz 
dla mnie szczęśliwe nastają czasy, od dziś dnia 
idę na emeryturę.

— Panie D ouglas! — zawołał Paweł przestra
szony.

— Ojcem mnie proszę nazywać! Nad wie
czorem przyślij po mnie! Teraz tyś tara w domu 
panem, rozumiesz!

I  zbiegł szybkim krokiem ze sohodów.



— Chodź — rzekł Paw eł oioho ze spuszczonemi 
oczyma.

Elżunia z trwożnym uśmieohem postępowała za 
nim, bo odkąd byli sami, żadne nie śmiało zbliżyć 
się do drugiego.

A potem wyjeohali w milczeniu na pola b łęk i t 
ne, opromienione słońcem... gwoździki, sasanki 
i dzwonki u tkały im wzorzysty, barwny kobie
rzec a białe badyle wznosiły po nad nim powiew
ne swe główki, jakby osypująo kwieoie płateoz- 
kami śniegu. Liśoie wierzb srebrzyste oiohym 
przemawiały szumem a niby sieć wstęg błękit
nych ciągnęły się rowy zapełnione wodą. Ciepłe 
powietrze drgało a żółte motyle parami, to u la ty 
wały w górę , to spadały ku ziemi.

Paw eł wsunął się w głąb poduszek powozu 
i spoglądał nawpół zmrużonemi oczyma na tę uro
czą pełnię cudów do koła.

— Jesteś szczęśliwy? — spytała Elżunia, po
chylając się nad nim.

— Nie wiem — odpowiedział — boję się spoj
rzeć w moje serce.

Uśmiechnęła s ię , ona zrozumiała go dobrze.
— Patrz ,  tam przyszła nasza siedziba!—rzekła 

ukazująo mu w dali widniejąoy dom biały. Uśoi- 
snął jej rękę, ale głosu mu zabrakło.

Na skraju lasu kazali zatrzymać się powozowi. 
Oboje wysiedli i pieszo szli dalej. Wtedy spo
strzegł, źe trzyma w ręce białą jakąś paczkę, 
której nie zauważył był poprzednio.



— Co to jest? — zapytał.
— Zobaczysz już — odpowiedziała i poważny 

uśmiech prześliznął się po jej twarzy.
— Niespodzianka?
— Pamiątka!
Skoro w las weszli, spostrzegł między ozerwo- 

nawo połyskującymi drzew pniami coś czarnego, 
obwieszonego wieńcami, kwiatów.

— Co to znaczy? — spytał, ukazująo ręką.
— Jakto , nie poznajesz już twojej przyjaciół

ki? — odparła. — Chciała cię pierwsza powitad.
— Czarna Zuza! — zawołał radośnie i pooząt 

bieda naprzód.
— Zabierzże i mnie — zawołała zdyszana, — 

Zapominasz, że odtąd zawsze będziemy we dwoje.
Wziął ją za rękę i tak  przyszli przed czarnego 

potworu, co trzymał straż u drogi.
— Stara poczoiwa — zawołał i pogłaskał ręką 

zakopcony kocioł. A kiedy poszli dalej, oo parę 
kroków oglądał się, jakby mu trudno było z nią 
się rozstać.

— Ja  tu jej dobrze strzegłam — rzekła E lżu
nia — zazwyczaj stoi ona tuż w pobliżu mego 
okna3 bośmy ją uratowali dla ciebie wraz z dzie
dzictwem należnem ci po ojou, abyś jej nie utracił.

Kiedy z kolei wyszli na drugą stronę lasu, 
rzekł, wskazując na dwa pnie drzew, które o ja 
kie dwadzieścia kroków stały od drogi:

— Tu zobaczyłem cię leżącą w hamaku.
Dodatek do Przegl. Tygodn. — Kuma Troska. 11



— T ak — rzekła — tutaj też po raz pierwszy 
przekonałam się, że nigdy nie będę mogła już 
zrzec się ciebie...

— A tu  jest ten krzak jałowca— oiągnął dalej, 
kiedy wyszli z lasu — gdzieśmy... — a potem 
nagle krzyknął głośno i obie ręce wyciągnął 
w próżnię.

— Co tobie? — zawołała z trwogą, patrząc ku 
niemu. Śmiertelnie był bladym a usta drżały mu 
gwałtownie.

— Nie ma je j ! — wybąknął.
— Kogo?
— Tej... tej... mojej... mojej własnośoi.
Gdzie niegdyś wznosiły się budowle folwar

k u ,  dziś leżała szeroka równina, pojedynoze 
drzewa tylko tu i owdzie wyciągały skąpe swe 
gałęzie.

Nie mógł się przyzwyozaió do tego widoku 
i twarz zakrył sobie rękoma, kiedy tymczasem 
dreszcz silny wstrząsał jego oiałem.

— Nie smuć się — prosiła — ojciec nie chciał 
folwarku odbudowywać na nowo, dopóki ty sam 
nie wydasz potrzebnych rozporządzeń...

— Chodźmy tam — rzekł.
— Proszę Q\ęi proszę, nie chodź—odpowiedziała 

mu — tam niema nio do widzenia — oprócz kupy 
popiołów — innym razem, skoro nie będziesz tak  
wzruszony...

— Ale gdzież ja teraz głowę ułożę, gdzie dzi
siejszą noo spędzę?



— W tym samym pokoju, w którym się urodzi
łeś... Kazałam go dla oiebie urządzić i pousta
wiać w nim meble twojej matki. Możeszże powie 
dzieó jeszoze, żeś utracił dom rodzinny?

Uścisnął jej rękę, przejęty wdzięcznością, ona 
zaś ukazała mu krzak jałowca który już pierwej 
zwróoil był jego uwagę.

— Chodź tu lepiej — rzekła — połóż głowę na 
kretowinie i zagwizdaj mi oo. Czy pamiętasz 
jeszcze?

— Czy ja tę chwilę pamiętam!
— Jak  to już dawno tem u?
— L a t  siedemnaście!
— A h , Boże drogi i ja tak dawno cię kocham f 

tak  długo, że się już zestarzałam w staropanień
s tw ie . . .  A ozekałam na oiebie rok za rokiem I 
Aleś ty tego nie chciał widzieć. Kiedyś prze- 
oież przyjść musi, myślałam sobie, — lecz tyś nie 
przychodził... Aż wreszcie straciłam nadzieję 
i pomyślałam sobie: niemożesz mu się narzucać, 
widocznie, że cię nie c h c e . . . trzeba oi raz jasno 
spojrzeć w oozy prawdzie...  i raz położyć konieo 
wszelkim tęsknotom i niemogąoym się ziśoió pra
gnieniom; dałam więc ałowo kuzynowi, który 
przez lat dziesięć ciągle stara ł się o mnie. On 
mnie tak ozęsto bawił, tak zręcznie pobudzał do 
śmiechu, więc uwierzyłam, że będzie . . .  ale cicho 
o teml — i dreszcz ją przebiegł. — Chodź, połóż 
się tutaj i zagwizdaj oo!



On wstrząsnął głową i ręką wskazał w milcze
niu w dal na pole, gdzie na widnokręgu rysowały 
się kontury trzech jodeł osamotnionych, które 
w niebo wyciągały ramiona.

— T a m !— rs e k ł .— Nie doznam spokoju, póki 
tam nie będę.

Masz słusznośó — rzekła, i pod rękę szli przez 
kwitnące wrzosy, nad któremi krążyły  roje pszczół, 
z sennym brzęczeniem.

Kiedy weszli na cmentarz, z białego domu od
zywał się głos dzwonka zwiastującego południe.

Echo jego drgało jeszcze w powietrzu, potem 
zupełna  zalegała oisza, tylko brzęk owadów roz 
legał się w powietrzu, niby śpiew stłumiony.

Grrób matki obrośnięty był gęsto bluszczem* 
dzikim mirtem, a w głowach rozkwitała wysoka 
kiśó dziewanny, wznosząc w górę kwiecistą swą 
koronę. Między listkami pełzały mrówki a ja- 
szozurka wśliznęła się w szczelinę pośród murawy.

W milczeniu stali oboje obok siebie a Paweł 
drżał jak listek. Żadne nie śmiało przerwać świę 
tej oiszy.

— Grdzie pochowaliście ojca? — spytał nako 
nieć Paweł.

— Siostry twoje zabrały z sobą jego zwłoki 
i przewiozły je do Lotkeim — odpowiedziała E l 
żunia.

— To i lepiej — odpowiedział — przez całe swe 
życie była osamotniona, niechaj że nią pozostanie



i po śmierci. Jntro jednak i jego musimy od
wiedzić.

— Czy chcesz do sióstr zajechać?
Wstrząsnął smutnie głową. Poczem zapadli

znowu w milczenie. On ukrył głowę w obu d ło
niach i płakał.

— Nie płacz — mówiła — toć już teraz każde 
z was ma własne gniazdko. — A potem wydobyła 
paczkę, którą dotąd trzymała w ręku, rozwinęła 
czysty papier, w który była obwiniętą, i wyjęła 
zeń stary zeszyt w postrzępionej okładce o po 
żółkłych kartkach.

— Patrzaj, to ona ci przesyła — wyrzekła — 
i kazała cię pozdrowić.

— Zkąd ty to masz? — spytał wzruszony, 
bo poznał pismo matki.

— Zeszyt ten leżał w starej komodzie, która 
uratowaną została z pożaru, wciśnięty między 
szufladę a tylną ścianę. Tam spoczywał sobie 
prawdopodobnie spokojnie od czasu jej śmieroi,

Potem usiedli oboje na mogile, położyli z e 
szyt na kolanach i zaozęli go czytać wspólnie. 
Teraz przypomniał on sobie, że w ów wieczór, 
kiedy zastał w ogrodzie siostry z koohankami, 
Kasia mówiła o jakimś zeszycie z pieśniami, któ 
ry należeć miał do matki, nigdy jednak nie mógł 
przenieść na sobie, aby ją o zeszyt ów spytać, by
łoby to bowiem musiało wywołać przykre wspom
nienie owej ciężkiej ohwili.



Były tam spisane różnorodne stare pieśni zna
ne powszechnie; te widocznie przepisywane były 
starannie, gładko, bez przekreśleń i poprawek. 
Obok inne wpół przekreślone i opatrzone wszel
kiego rodzaju poprawkami; te znów spisywane 
musiały być z pamięoi a może nawet własnego 
były układu.

Znajdowały się tam takie, które nieraz słyszał 
od Easi.

Czytając te wiersze, musiał przypomnieć sobie 
siostry i zdało mu się, że matka wszystko wie 
działa naprzód i wszystko naprzód przewidziała. 
Tuż pod wierszami wielkiemi literami wypisane 
było :

Baśń o Kumie-Trosce.

Była razu pewnego matka, którą Bóg dobry 
obdarzył synem, była ona jednak tak  biedna i tak 
osamotniona na swiecie, że nie miała nikogo, coby 
chciał syna jej podaó do ohrztu Wzdychała więc 
i myślała sobie: „Gdzie też ja znajdę dla sie
bie kum ę?” W tem pewnego dnia o zmroku 
przyszła do jej domu kobieta, przybrana w szare 
snknie i w szarej na głowie chuście; kobieta ta 
powiedziała jej: „ja będę synowi twemu chrzest
ną matką i będę starać się o to, aby zeń stał 
się człowiek uczoiwy i aby oi nie dał umrzeć 
z głodu. Ale za to musisz mi darować jego duszę”.

Wówczas zadrżała matka i rzekła:
„Kto ty jes teś” ?



„Ja jestem Kuma - Troska” *— odparła szara 
kobieta.

I  matka zapłakała, ale że cierpiała głód wiel
ki, darowała zatem kobiecie duszę syna i ta zo- 
staia chrzestną jego matką,

I syn jej wzrastał i pracował ciężko dla niej na 
kawałek chleba. Ale że nie miał duszy, przeto 
praca nie sprawiała mu przyjemnośoi; nie miał 
też ni młodośoi, ni uciechy i nieraz poglądał na 
matkę pełnemi wyrzutu oczyma, jak gdyby choiał 
ją pytać:

„Matko, co się stało z moją duszą?”
Więo matka posmutniała i poszła w świat szu

kać mu duszy.
Pytała gwiazd na niebie: „Czy nie zechciały

byście podarować synowi memu du szy ?”
Ale gwiazdy odpowiedziały:
„Na to on za niski, za poziomy”.
I  pytała Kwiatów na łące:
„Czy nie zeobcecie obdarować go duszą?”
Ale te odpowiedziały:
„Na to on za brzydki”. •
I  pytała ptaków na drzewach o toż samo; te 

zaś odpowiedziały je j :
„Na to on za smutny”.
I  błagała drzew wysokich, a one odpowiadały jej: 
„Na to on za pokorny” .
I  zapytywała mądre węże, ozyby one nie zapo- 

żyozyły swej duszy jej synowi, a węże odpowie
działy jej:



„Na to on za głupi”.
Więo poszła d&lej drogą swą, płacząc żałośnie. 

A t  w lesie spotkała młodą, piękną księżniczkę, 
którą otaczał dwór wielki.

Zobaczy wszy matkę płacząoą, dziewica zsia 
dła z konia i zabrała ją z sobą na swój zamek, co 
był zbudowany cały ze ziota i drogich kamieni.

Tam spytała ją :
— Powiedz mi, czemu płaczesz?
A matka żaliła się przed księżniczką na swą 

niedolę, skarżyła, że nie może dla syna swego ni
gdzie ubłagać duszy, że nie może dać mu ani ra- 
dośoi, ani młodości.

W tedy księżniczka rzekła:
— Nie mogę patrzyć na nikogo* co płacze I 

Wiesz co? — ja mu dam moją duszę/
Matka wówczas upadła przed nią na kolana 

i całowała jej ręce.
— Lecz — rzekła księżniozka — ja tego nie 

zrobię tak dobrowolnie, pierwej on mnie o to po
prosić musi-

Matka więo poszła z nią do syna, ale Kuma 
Troska owinęła głowę jego szarym swym welo
nem tak  troskliwie, że z po za niego nio widzieć 
nie mógł i nie zobaczył też księżniczki.

I  m atka prosiła:
— Droga Kumo Trosko, oswobodź go wreszoie.
Ale Troska uśmiechnęła się tylko — a kto wi

dział jej uśmiechy ten zawsze płakać musiał, 
i rzek ła:



— Sam on musi się wyswobodzić.
— Jakże on to uczynić może?— spytała matka.
— Musi mi poświęcić wszystko, oo mu jest dro- 

giem — rzekła Kuma - Troska.
Wtedy zmartwiła się bardzo matka, położyła 

się i umarła. Księżniczka zaś do dziś'dnia czeka 
na owego sy n a ...

* *
*

— Matko, m a tk o ! — zawołał, z jękiem i padł 
na ziemię mogiły.

— Chodź — rzekła mu Elżunia waloząo ze łza
mi, i położyła mu rękę na ramieniu. — Daj pokój 
matce, ona ma teraz już spokój wiecaysty, a nam 
nio już złego uczynić nie może ta  twoja okropna 
K u m a -T ro s k a ! . . .

K O N I E C .
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