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WSTEP.

Osnowa powiesci Jana Zacharyasiewicza: ,,Na
kresach," rozpoczynajacej sie obecnie w dodatku do ,, Ty-
godnika ilustrowanego," wktada na redakcjg tego cza- _
sopisma obowigzek poruszenia Kilku mysli7ktére same
sie narzucajg przy ponownsm czytaniu dzieta zastu-
Z0nego pisarza.

Dedykacja powiesci ,Na kresach" Karolowi
i Joannie Szajnochom, nosi date d. I~go stycznia
r. 1860-go. Zaczat sie tedy rok dwudziesty 6smy od
chwili jej ukonczenia. Zacharyasiewicz, kiedy jg pisat,
byt jeszcze prawie miodzianem. Po kilku pomniejszych
prébach literackich, po napisaniu wiekszej powiesci:
»,uczony" tudziez innych, zwracajacych juz uwage
treScig i daznoscig spoteczna, spostrzegt Zacharya-
siewicz, ze powie$¢ polska potrzebuje nowych drdg
i szerszych widnokregéw. Czut autor w duszy, czut
w piersiach burze, ktdra szerszego i gtebszego odde-
chu wymagata. Do tych drég nowych miat pochop
od pierwszej mitodosci, a gorgca mitos¢ ziemi rodzin-
nej, wpatrywanie sie wjej dzieje i koleje lat osta-
tnich. przebycie gorzkiej szkoly zycia w wiezieniach
austriackich, czynity go coraz bardzidj usposobionym
do kroczenia po nowych szlakach. Wygérowane w nie-
szczesciach uczucie nadato nerwom jego wrazliwo$é
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ogromng na kazdy przewiew, ktéry mogt spoteczenstwo
przyprawi¢ o chorobe nieuleczong. Czut boles¢ w du-
szy wiejacg od przysztych smutnych wypadkéw, kiedy
nikt jeszcze tych wypadkéw nie przewidywat. Ta
wiasnie czutos$¢ na gotujace sie kleski zawiodta Za-
charyasiewicza na nowe tory tworczosci, a pierwszym
owocem na tych drogach byta powiesé: ,,Na kresach,"—
utwar istotnie proroczy w odgadywaniu tego, co sie
sta¢ miatlo nad Wartg i Notecig dopiero po uptywie
cwierci wieku.

Dzieto: ,,Na kresach," pomimo toku powiesciowe-
go, zywszego nawet niz w innych utworach Zacha-
ryasiewicza, rozpiera swojem zatozeniem ramy powie-
§ci, obejmuje rozlegte przestwory, wystawia obraz po-
nurej grozy, ktérej wr. 1860-ym jeszcze nie dostrze-
gano, a ktdra dopiero teraz w catym ogromie huczy
nad najbardziej zachodnig czastkg Stowianszczyzny
polskiej, siegajacej niegdy$ po za Odre i pdinocne
brzegi Rugii. Dziwna zaiste byfa intuicja miodego
autora. Podjat w powiesci temat, ktdry podoéwczas
prawie nie istniat w rzeczywistodci: nakreslit obrazy,
ktérych jeszcze nie widywano w Poznanszczyznie i Pru -
siech zachodnich, — a nakreslit je tak wiernie, ze
gdyby nie data dzieta, mniemamy mozna, ze je wczo-
raj napisano.

Grozny system wypierania z ziemi pradziado-
wskiej—system $cisniety wjednam stowku: ,,ausrotten,”
podany ku powszechnej nauce'i uwielbieniu Niem-
cOw przez najnowszego ich filozofa Hartmanna,—juz
zyje w powiesci ,,Na kresach," wcielony w osobach
dziatajacych; rozlega sie na naradach z ust uczonego
Niemca Tamimischela... ,,8lavus—powiada filolog pru-



ski—to tyle co sclams; a wiec Stowianie muszg byé
naszymi niewolnikami!" Roztacza sie tam cata sie¢
pomystéw do towienia przysztych ofiar, najmisterniej
wigzana; celem za$ catej roboty jest wyparcie zywiotu
polskiego z ziemi ojczystej i zakupienie jej pod koloni-
zacjg niemieckg! Dopomaga tej szatanskiej robocie
nasza tradycyjna niezaradno$¢ i obojetnos¢, tak samo
jak to i dzisiaj widzimy. Sg wprawdzie pobtyski zwy-
ciestwa, gdy zywiot polski pochtania 4 przerabia na
wiasne soki pojedyncze posterunki niemieckie; ale mate
to gwiazdki nadziei dla upadajgcycn na duchu —
a wsrod koncowej strasznej tragedii odzywaja sie le-
dwo jak dalekie pienie aniota pocieszyciela.

Zadziwiajgca intuicja Zacharyasiewicza w odga-
dywaniu najblizszej przyszto$é” wyglada tez z kolei
zycia samego bohatera powiesci. Na pozor koniczy on
w sposdb oklepany: po walkach w wielkich celach
przedsiewzietych, zostaje ksiedzem. Ale wiasnie w tjm
zakonczeniu tkwKmysl gteboka. Autor ujrzat w wi-
dzeniu przyszte”ole bitwy: przeczul, ze pisrwszg wal-
ng rozprawe z wynaradawiajgcym ,kulturkampfem'
stoczy duchowiefstwo polskie. Kto wie, czy bohater
powiesci ,,Na kresach" nie walczyt w tych szeregach,
ktérych sztandar miat na sobie obok znakdéw religij-
nych i godta narodowe: ,,In hoc signo... pugnabimur—
na brzegach Warty i Noteci." Zacbaryasiewicz nie-
tylko przepowiedziat walke ij$j charakter, ale nawet
odcienie tego charakteru. Przepowiedziat, a tSm sa-
mem zawczasu powiedziat: ,,Bacznos$¢!" Jest to naj-
wieksza zastuga pisarza.

W prostej przypowiesci o zegarmistrzu z epilogu
autor wskazat nawet sposob dziatania. Zegarmistrz
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Polak, wysuszony w wiezieniach pruskich, nauczyt sie
od wiezionego razem z nim Niemca sztuki wyrabiania
zegaréw lepszych niz dotychczasowe drewniane kukut-
Ki. Wiec powréciwszy do swoich, powiada: ze wszystko
wiasne czci¢ i przechowywaé nalezy, ale tez nie lek-
cewazy¢ tego, co sie dobrego znajdzie u obcych. Wrog
jest pozytecznym nauczycielem dla tych, ktérzy sie
uczy¢ umieja.

Do szeregu takich prac obywatelskich Zacharya-
siewicza, jak ,Na kresach,“ nalezg jeszcze: ,Swiety
Jur,* W przededniu,” ,,Zakryte karty,” ,,Nemezys,*
»T1ajny fundusz,”“ ,,Chleb bez soli* i inne. Styszymy
w nich zawsze ten sam glos ostrzegajacy spoteczen-
stwo, podnoszony przez czuwajgcego pisarza-zotnie-
rza: ,,Baczno$¢!l

Cze$¢ mu i chwata za to!

W. Korotynski.



KAROLOWI | JOANNIE

SZAIJNOCHOM

poswiecam.

Niejeden promien Swiatta zapalite$ w ciemniach prze-
sztosci naszej, Bracie kochany — a posrdd nas ogar-
neta Cie ciemno$¢ nocy. Oprowadzite$ |nas po kata-
kumbach dziejow ojczystych, a dzisiaj nie widzisz bra-
tniej dloni, ktérg Ci 'podajemy. Lecz Swiat Twego
ducha czysty i jasny. Swieci w nim piekna gwiazda
Twego aniota, Swiecg szczere uczucia Twoich przyja-
cit Oby Cione wystarczyly cho¢ za jeden promyk
tego stonca, ktére dzisiaj dla Ciebie zachodzi.

Lwow, dnia 1-gp stycznia r, 1860-go.






Lieszkancy Radziejewa mieli dzisiaj noc bezsenng.

dW* Jedrzej Maciejaszek, najrozumniejszy chtop w ca-

* lej osadzie, widziatnawlasne oczy dziwne rzeczy.

] — | jakze to bylo?—pytat po raz dwudzie-

stu Marek Paliwoda, najwiekszy niedowiarek i far-
mazon.

— A juz ci nie inaczej, jak méwitem—odpowia-
dat po raz dwudziesty Maciejaszek.

— | poszio prostg drogg do mtyna?

— Jakby strzelit.

— Swiety Boze!... a w browarze?

— Swieci sie jeszcze, a ten czarny pan chodzi
po izbie i czego$ rece tamie.

— To co$ na zte wrozy.

— Patrzy na wojne.

— Moze zaraza morowa...

— A najpredzej, ze nowe podatki natozg — za-
konkludowat Marek Paliwoda, niespokojny duch gro-
mady.

— Wam bo tylko lutry w glowie!

— Wszak sami méwicie—odburknat Paliwoda—



ze dyabet,.ktory niést miynarza, byt kubek w kubek
podoBny...

Maciejaszek splungt trzy razy i przezegnat sier
a Paliwoda zaproponowat swemu sasiadowi, aby z nim
udat sie do mtyna i tam na miejscu przekonat, ze ani
diabta, ani mielnika w miynie niecna.

Oburzyta sie na to cata gromada Iladziejewa,
a farmazon Paliwoda musiat chytkiem do domu ucie-
kac, aby za swoje protestac”g przeciw tradycyjnej wie-
rze ludowej kilka szturkaficow nie oberwa¢. Pozostali
wioscianie uwolniwszy sie tym sposobem .od niewier-
nego Tomasza, zgodzili sie wszyscy na jedno, iz miel-
nika dyabli wzieli; nie wiedzieli tylko, jakie to.skutkj
za sobg"pociggna¢ moze. Jedni byli za wojna, drudzy
za morowym powietrzem... O nowych podatkach i lu-
trach nikt nie mowit, bo nie byto juz miedzy nimi Mar-
ka Paliwody.

Poczciwi to ludzie, ci wioscianie gadziejewscyf u
Wierzg oni w Boga, w przenajswietszg Maryg, wierzg "

Aw powszechny kosciot katolicki, ale wierzg tez i w dVa-j

bta, z catg niezachwiang wiarg ludu polskiego, i w tjm ]
sie tylko od innych réznig, ze ten djabet wich wyo-jj
brazni czesto podobny jest do burmistrza z Dabczyna.
Jest to jedyny przesad tych prostaczkdw, zresztg sg
to ludziska bardzo poczciwi; ptacg nalezycie podatki,
nie dopuszczajg nigdy do sekwestru, z wyjatkiem Mar-
ka Paliwody, ktory jestjj oczywisty farmazon i war-
togtow.

Lecz |kadze ta sprawa diabta z mielnikiem Ka~
dziejewa?

Wie$ Radziejewo nalezy do rzedu tych osad pol-
skich, ktore jak stracone czaty wysunely sie naprzéd,.



na sam kraniec ziemi wielkopolskiej. Diugi ezas go-
spodarowat tu jaki$ podstarosci, az wreszcie po wielu
latach powrdcit dziedzic, a wrdocit smutny i strapiony.
Chciat on tutaj w cieniu strzechy rodzinnej dosni¢
owych snéw ztotych, ktére mu rzeczywisto$¢ wydarta,
Miat kiedy$ jaki$ wysoki zawdd publiczny, a gdy go
opusci¢ musiat, wszedt zgarbiony do dworca, z ktérego
niegdy$ miodziencem w swiat wyruszyt. Czynny je”o
umyst nie mogt i tutaj leze¢ odlogiem. W tem waz-
kf~jnkole chciat odtworzy¢ dawniejsza przesztos¢ swoje.
Nie mogac zaktada¢ instytucyj wiekszych rozmiaréw
zatozyt w wiosce swojej szkotke dla wioscian, szpi-
chlérzi infirmerjg, wktérej spracowany robotnik maogt-
by bez grzechu i nedzy dokonczy¢ zywota, a w choro-
bie znalez¢ potrzebny ratunek.

Zawiddt sie jednak w swoich oczekiwaniach pocz-
ciwy fundator. Jeszcze szkétka prosperowata jako
tako w zimie, bo byta obszerna i dobrze ogrzana, ale
inne dwie instytucie wcale sie nie przyjety. Szpichlerz
gromadzki stat pustka, chociaz co tygodnia wywozono
zboze na targ do Dabczyna, a w szpitalu gniezdzity
sie sowy i kawki, cho¢ znéw wiele kalek rozlazito sie
z wioski o Kiju zebraczym,

Inaczej tez by¢ nie mogto... Wsp6Ino$¢ majatku
gromadzkiego nie mogta sie pomiesci¢ w gtowach chtop-
skich, do ktérych ekonomia polityczna jeszcze nie za-
Switata, a umieraé nie na swojjjm $mieciu, umierac
w szpitalu, za receptg cyrulika, umiera¢ bez bab, zidt,
czarow i zazegnywan, bytoby wystepkiem przeciw tra-
dycyi ludowsj. Do tego szpital gromadzki urzadzono
w starym, spalonym browarze, a przeciez i dziecku
wiadomo, iz w kazdym starym, polskim browarze mie-
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szka diabet... Browar Radziejewa t&m sie réznit od
innych, ze zamiast jednego, miat dwdchtakich lokato-
row, jak to sobie na ucho opowiadali pastuchy radzie-
jewscy. Nie dziw wiec, ze chory wioscianin zapychat
sie w najciemniejszy kat swojej izby, trzymat sie reka-
mi i nogami $miertelnej poscieli i wolat starym obycza-
jem nawet przed uptywem terminu odda¢ ducha Bogu,
nizeli za recepta lekarza przytrzymywac jg czas nieja-
ki w atmosferze spalonego browaru!

A c6z dopiero dac sie zamkng¢ w infirmerii na ta-
skawym chlebie! Ktoryz to polski kaleka, lub stary
wiejski proletariusz, datby sobie wzigsc¢ ten poetyczny
epilog swego zycia, zakonczonego o kiju zebraczym?
Wszak to najsmaczniejsza zakagska po chudej strawie
jego zywota! Ten ruch ustawiczny, ta rozmaitos¢ przy-
god, ta niepewno$¢ jutrzejszego obiadu, owe strate-
giczne marsze i kontramarsze \“bec psoéw i zandar-
mow, ilez to poezyi, ilez uroku, ilez snéw romantycz-
nych! | jakze zrzec sie owyj brody malowniczej, owych
fantastycznie zwieszonych tachmand” jakze to w si-
wym kubraku z krzyzem na piersiach gni¢ na t6zku
szpitalnym, czekajac jak zwierze wymierzonego karmu!

Tak wiec zbawienna fundacja dziedzica okryta
sie w oczach dziadow hanbg i sromota; zamieszkaty jg
sowy i kawki, a biada cztowiekowi... kt6rjby pod jej
dacHem dziurawym szukat w nocy schronienia!

Diugo walczyt poczciwy dziedzic z natogiem swo-
ich wioscian, a gdy mu w koricu i w tim malm kotku|[
za przestrono sie zrobito i gospodarstwo podupadac za-
czeto, oddat swoje wioske w mtodsze, jak sie wyrazat,
rece, czujac sie za starym dla dzisiejszego Swiata.
| jeszcze wiecej Sciesnit swoj zakres, zwezit go do czte-



rech $cian matego pokoiku, w ktérym porozwieszat na
Scianach wszystkie pamiatki dziejow ojczystych p*
catych dniach rad sie w nie wpatrujac.

Nastepca dziedzica nie o wiele byt miodszy i je-
mu tez nie powiodto sie nadac tym filantropijnym insty-
ituczom naleznego znaczenia. Szpichlerz spalit sie nie-
pojetym sposobem, a infirmerya gromadzka, vulgo spa-
lony browar, pochylita sie z powagg ku ziemi;jak kazde
dzieto rak ludzkich.

Po niejakim czasie zmienity sie rzeczy. Prostg
drogag z Berlina przyjechat nieznany nikomu miody
cztowiek, czarno ubrany, z czarnym na twarzy zaro-
stem. Miat on w zanadrzu dyplom szkoty medycznd],
przekazujacy mu prawo taski i miecza na caly rodzaj
ludzki. Zamieszkat w Dabczynie, a chodzit po wsiach,
do wiloscian bowiem szczegélniejsza miat pa~g. Pan
na Dabczynie u$miechat sie dziwnie, gdy o tem moéwit.
Utrzymywat on, ze dla mlodego lekarza taka praktyka
jest najlepsza, gdyz pozwala mu czyni¢ rézne ekspe-
rymenta in anima viUA..

Ot6z mtody lekarz bedac razu jednego w Radzie-
jewie, dowiedziat sie o zacnych checiach szanownego
dziedzica, o spalonym szpichlerzu gromadzkim, oraz
0 tak zwanym ,,spalonym browarze" i jego przeznacze-
niu, a witajagcz zapatem wschodzacg jutrzenke postepu
1 cywilizacji, wymdgt usilnymi prosbami na wiascicielu
Radziejewa' iz infirmerjrg gromadzka na nowo wskrze-
si¢ postanowit.

W tym celu naprawiono dach dziurawy budynku.
wypedzono sowy i kawki, ale diabet zostat, a pobozna !
instytucja razem z diabtem przyjaé sie nie mogta..*
Zaledwie bowiem po skonczonej reparacji, miody la-



karz o znaczeniu szpitalu i infirmeryi radziejowskie)
gromadzie wyktada¢ poczat, wszyscy chorzy nagle,,
jakby cudem, ozdrowieli, $lepi przejrzeli, niemi przemo-
wili, a co byto dziadéw i niedotegéw, wszystko to po-
wymykato sie chytkiem ze wsi, pomimo pruskiego pa-
tentu ,,0 wiéczykijach." Stowem, wies stata sie nagle
miodag i zdrowy jak bursztyn, kazdy miat przytutek
i byt syty na dni kilka...

Ale miody lekarz nie dat sie zbi¢ z drogi. Mowit,
dowodzit, napominat, a gdy wreszcie rzgdowa zagrozit
egzekucja, gromada poczeta sie naradzac, co w takim
razie uczyni¢ wypada. Sadzac prostym sposobem, iz
do dwoch wiasnych dtabtow, mieszkajacych w spalo-
nym browarze, nie trzeba nowych przywotywaé, zgo-
dzono sie wreszcie na wydanie jakiej ofiary pomiedzy
swego grona, aby dobrym checiom dziedzica i lekarza
zados¢ uczynic.

Los padt na mielnika, ktéremu przed kilkoma
dniami koto miynskie zgruchotato reke. Caly ten nie-
szczesny wypadek opowiedziano lekarzowi, ktory na-
tychmiast z przetozonym gminy udat sie do mtyna.

Na brudnej poscieli, sréd kiebéw mgty macznsj,
lezat biedny mielnik. Kilka osob krzatato sie koto
niego. Przy nim siedziat chtop z Owszyny, znany, sa-
morodny konowat w catej okolicy. Nikt lepi¢j od niego
nie naprawiat nég ztamanych. Grubym sznurem po-
wigzat zgruchotang reke chorego, zakrecit polanem
i zmaczat woda dla lepszego $cisnienia.

Biedny mielnik ani sie skarzyt, lezat spokojnie,
podczas gdy jego medyk wodeczkg sie zakrapiat.
A cata izba trzesta sie i skrzypiata, turkot kot i py-
tléw, oraz huk spadajacej wody byt przerazajacy.



Stan chorego byt niebezpieczny. Rana przeszta
w gangreneg, na glowie ukazaty sie zuaki silnego ude-
rzenia. Z wielkim uporem licznej jego rodziny, zanie-
siono chorego w przygotowanej do tego lektyce do spo-
kojnej i wygodnej izby gromadzkiego szpitala. Zro-
biwszy, co mu nauka i sumienie nakazywaly, zostawit
lekarz chorego $réd czuwajacej przy nim rodziny i noc-
nych strozéw gromadzkich, a sam udat sie juz pdéznym
wieczorem do izdebki, ktorg po drugiej stronie szpitala
dla nadzorcy przeznaczono.

Chory mielnik lezat na swiszm, miekkim t6zku
i patrzyt ostupiatam okiem na siedzgcg przy nim ro- ]
dzine. Najstarszy syn przyniost tymczasem sporg fla-
szke wodki.

— Zycie cztowieka to jak kropla wody! — ozwat
sie zie¢ mielnika i pociagnat z flaszki.

— Bez Boga nic sie nie dzieje!—rzekta zonaldo-
dajac pszennego placka.

— Wszyscy musimy umiera¢! — dodat wujaszek
choreg<$' biorac do reki flaszke.

— Cztowiek jak robak na drodze! — mowit stréz
gromadzkn spluwajac na widok wddeczki.

I gdy tak wszyscy wypowiedziawszy gteboka sen-
tencya o znikomosci zycia ludzkiego, po wyproznieniu
flaszki, za przyktadem nocnego str6za do snu sie za-
bierali, ozwat sie chory stabym gtosem/ proszac zgro-
madzonych o ostatnig przystuge. Smutno mu byto bez
turkotu kot miynskich i pytléw; jego piers pragneta raz
jeszcze napoi¢ sie owym macznym pytem, ktéry jak
mgta poranna unosi sie po katach jego izby. Zgro-
madzeni stuchali go ze czcig nalezng, a wystawszy no-
cnego strdza na zwiady pod drzwi lekarza, wzigli miel-



nika na barki i przez rowy i ptoty zanie$li go do miy-
na, ku zgorszeniu Jedrzeja Maciejaszka, ktory wiasnie
stat na podworzu swego obejscia i na wiasne oczy te
figle czartowskie widziat.

Usmiechnat sie chory mielnik, styszac ulubiony
turkot kot i pytldw, i petng piersig zachwycit dusznego,
macznego powietrza ubogiej swojej izdebki. Konowat
z Owszyny stangt znowu przy jego brudnej poscieli,
odwigzat bandaze, opasat sznurem reke zgruchotang,
a nim na p6inoc kury zapialy, dusza mielnika ulaty-
wata na biatym obloku macznego pyhu, $réd huku
i stuku kot miynskich, w blade, sine przezrocze nocy
majowej!...

W maltej izdebce po drugiej stronie szpitalu, sie-
dziat pod ten czas miody lekarz smutny i zadumany.
Twarz mial blada, czoto piekne, wypukle, a ciemne,
marzace oko jego powlokio sie szklistg obstonka. Mogt
on liczy¢ lat dwadzie$cia sze$¢ lub osin; mimo to ponad
piekng brwig zarysowato sie kilka zmarszczek, $lady
kilku gtebszych mysli, uczu¢, lub marzen zawiedzio-
nych.

Do izdebki wszedt cztowiek o siwych wilosach/
poczciwéj, rumianej twarzy. Postawa jego i blizny na
czole Swiadczyty, ze kiedy$ stuzyt wojskowo. Wy-
prostowat sie z nalezytym uszanowaniem i czekat za-
pytania.

— | c6z tam, Jakubie?—zapytat lekarz.

Jakub Mietlica, ekonom folwarku radziejewskie-
go, byty wachmistrz utanéw, odkrzgknat z nalezyta



| subordynac”a, jakg miat zawsze dla ludzi uczonych
i rzekt:

— Mielnik umart, wielmozny panie, a umart tak
cicho, iz nawet zona i dzieci nie styszaly, kiedy zen
wyszta dusza.

Dwie {zy zakrecity sie w oczach lekarza; wstat
szybko od stotu i obrécit sie do okna. Ekonom nie
dojrzat tez, a gdy milczenie dtuzsze nie przypadto do
smaku staremu gadule, odkrzgknagt znowu i mowit
dalej:

— Wszyscy zawodzg, az mtyn caty chodzi, wiel-
mozny panie, a pijg, co sie wlezie... Ja tez moéwitem,
iz ztego szpitala nic nie bedzie. A nasza pani, az
odmiodniata z radosci, gdy sie dowiedziata, ze bedzie
mie¢ chorych na swoim wikcie! Pozal sie Boze, to
szkoda byto kotka i siekiery; chtop chtopem...

Lekarz odwrécit sie szybko od okna i z tak dzi-
wnym wyrazem na twarzy spojrzat na ekonoma, ze sie,
ten przestraszyt i kilka krokéw w tyt cofnat.

— G-dzie$ sie rodzit, Jakubie? — zapytat go
(ekarz.

— Ja... ja...—mowit zmigszany ekonom—ja... ro-
dzitem sie w Kaliski$m...

— Kto byli twoi rodzice?

— Moi rodzice... to juz tak dawno... moi rodzice
byli... ja bylem przy utanach i dzieki naszemu panu,
bytem wachmistrzem.

— Ale twoi rodzice, kochany Jakubie?

— Moi rodzice — rzekt po chwili ekonom, spu-
szczajgc oczy ku ziemi — moi rodzice byli poddani we
wsi Smarzewie. Nie wstydze sie wcale tego, i owszem,
gdy sie cztowiek otrzast z Smiecia i czego$S w Swiecie



sie dostuzyt, to jako$ milej spojrze¢ na siebie i poTza
siebie...

— Bardzo dobrze — odpowiedziat na to lekarz—
praca i dobry zywot podnoszg nas coraz'wiecej, ale nie
powinnismy pogardzaé¢ tymi, co za nami zostali. Wi-
dzisz, panie Jakubie, nazywasz mie wielmoznym pa-
nem, a rodzice moi moze byli ubodzy, ubozsi od twoich,
od ciebie!

Stary ekonom pokrecit wasa i potart czolo sze-
rokg, opalong dtonig. Ni*pcontent byt z siebie, iz
wyrwat sie ze zdaniem, ktére jakkolwiek byto nama-
calnie prawdziw|m, jednak nie podobato sie miodemu
lekarzowi, ktéremu ze wzgledéw subordynacyjnych nie
chciat sie sprzeciwiaé. Wedtug niego regulamin byt
druga biblia: starszego stuchaj i basta. Ale kogo miat
za starszego, to znowu rzecz inna. Najstarszym byt
jego pan, ktéremu w wojnie i pokoju stuzyt, a po panu
nastepowat ten, ktérego pan jego czcit i powazat.
Ksiedza proboszcza stuchat tylko przy mszy i na spo-
wiedzi, a ze burmistrza z Dabczyna cum sortibus za
boskie nie miat stworzenie, to wplywato z jego gorli-
wosci religijn¢j, bo wszystkim niedowiarkom zaprzy-
siggt byt wieczng nienawis¢, za co od ksiedza probo-
szcza spodziewat sie przy kazdej wielkanocnej spowie-
dzi powszechng otrzymaé absoluc’a.

Niejaki czas milczat stary ekonom- krecac wasy
to w te, to w owe strone. Pomimo najwiekszej subor-
dyiiacri, nie mogt jednak przypusci¢, aby chiop miat
u niego jakie takie znaczenie; a gdy o sobie i d'swoich
rodzicach rozmyslaé poczat, przyszta mu nagle do gto-
wy mysl szcze$liwa: iz urodzi¢ sie chiopem, znaczy
wprawdzie to samo, co mie¢ na sobie grzech pierwo-
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rodny, ale kto byt utanem, ten grzech swoj juz zmazat,
[a €0z dopiero wachmistrzem, mosci dobrodzieju?...

Tak myslat stary ekononj*przychodzac powoli do
réwnowagi zmystow, ktére nieszczesne zagadniecie le-
karza nieco pomieszato.

Lekarz tymczasem przystgpit znowu do oknai uto-
pit wzrok w szary, nocny krajobraz. Tam gdzie$ z da-
leka, z wody Noteci wstajg mgty biate i ciggng powoli

| ku pétnocw jak szaty grobowe... | zascielajg strzechy
wiesniacze, spuszczajg sie do okien i wotajg na uspio-
nych mieszkaricéw: zegnamy was, my dzieci ziemi pol-
skiej; wkrodtce zawieje wiatr i poniesie nas do obcych...
A gdy nas obaczg lecgce po nad swoje dachy czerwone
rzekng miedzy sobg: Oto szaty grobowe, ktére wiatr
przynidst do nas z za brzegéw Noteci—tam muszg by¢

trupy, péjdZzmy taml... | moéwig dalej mgly biate do
i uspionych mieszkancow: wstancie i czuwajcie, bo juz
blizko wasz nieprzyjaciell... A fale sinej, dalekiej

rzeczki pomrukujg gtucho” jak ptacz corki, gdy opu-
szcza dom rodzinny; jasne i szkliste, ptyng zwolna”jak
ptynie tza pozegnania, a stojagce po nad brzegiem drze-
wa.szumig zatoSnym wtorem, jak krewni i przyjaciele,
zegnajgc rozstajacg sie z nimi dziewice!... Plyry dziecie
gor naszych, pieszczotko dolin polskich, phyi/ rzeko
polska, do obcej ziemi, gdzie gtosu fal twoich nikt nie
zrozumie, nikt nie upoi sie tw"mi wdziekami! Z te-[
jskuotg wspomnisz o ziemi macierzynskiej, co cie wy-
chowata, mtodos¢ twoje stroita wkwiaty. data ci posag
f/z wod biekitnych, a tys$j/e zaniosta /intbcych, ty dzic-
cie stowianskie poszta* det peic® woxkL K, iw T |a
swoich dziewiczych be -ltaclY ich towary i bogactwa,
lpracujgc w ich miynach i fabrykach i jak czarna nie-
| Na kresach. li'SI/111j ieZ Sff



wolnica”rozdzielajgc swe ciemne warkocze na tysigce
ramion obcych...

Stary ekonom stat ciaggle przy drzwiach niecier-
pliwie pokrecajac wasa. Milczenie mtodego lekarza
mocno go niecierpliwito. Nie mogt poja¢, jak mozna
w nocy tak dlugo przez okno patrzeé, jak mozna obré-
ci¢ sie ptecyma do starego wachmistrza, ktéry miathy
tyle ciekawych rzeczy do opowiadania! Ale juz to
Swiat dzisiejszy taki, pomyslat sobie stary; mtode po-
kolenie ni¢mia czci dla zadnej tradycja, a zamiast w nig
patrze¢ jak w tecze, obraca sie do niej plecyma, aby
po ciemnej jak noc przysztosci bezmysinie btadzic!

Moze nie tym stylem myslat stary ekonom, ale
co$ podobnego musiato mu przeleci¢ przez gtowe, bo
nig poteznie pokiwat, a wyjawszy z kieszeni krotkg fa-
jeczke, zapalit jg w sekrecie.

Miody lekarz nie widzial wcale tej szczegdlIngj
konfidenc”i starego ekonoma. Oparty o okno, patrzyt
ciggle przed siebie, w daleka, szarg przestrzen. A tam
daleko, na ciemnym niebie malujg sie wieze Dgbczyna,
masa czarnego muru wznosi sie wysoko, a ujego stop
wije sie obtudna kochanka, rzeczka biekitng®)ka, usy-
piajac go ostatnim zdradliwym pocatunkiem!... Spij
stary, siwy grodzie, ostatnia straznico ziemi stowian-
skiej, upojony ztotym snem i rozkosza, $pij stodko na
kresach ziemi polskiej! Ale biada ci, gdy sie zbudzisz!
Zdradzita cie kochanka twoja biekitnofoka, poszta do
obcych, a oni za joj Sladem przyjdg do™ ciebie, stary,
siwy grodzie, ostatnia nasza straznico, i mury twoje
rozbiorg i podzielg miedzy siebie, aby pamieé po tobie
nie zostatal... Oto juz staneli w koto ciebie biatym



szeregiem, Sciskajg cie coraz wiecej, upadniesz st$ry,
siwy grodzie, straznico ziemi naszej!...

Mtody lekarz odwrécit sie nagle od okna i za-
wotat:

— Czy to Dabczyn tam na prawo?

— Dabczyn, wielmozny panie — odpowiedziat
ekonom.

— A ten biatawy pas p~fca nim?

— To niemiecka osada Siegesfeld, dawniej po
naszemu Zegocin.

— Zegocin?—to dawniej byto polskie!

— Bardzo dobrze jeszcze pamigtam! nalezat do
klucza Dabczynskiego. Powoli odkupili Prusacy pust-
kg stojace grunta i nazwali je po swojemu, co ma zna-
czy¢ pole zwyciestwa. Diabta tam, kiedy tu zwycie-
zyli!  Pytatem juz oto starego pana naszego, ktory
wie 0 kazdej wyoranej tutaj kosci polskiej, ale o zwy-

\ cigjitwie Niemcow ani $ladu w t4m miejscu niemal

— Zwyciezyli, zwyciezyli—mowit pétgtosem mio-
dy lekarz.

— Jakto?—Wszak stary nasz pan...

— Byltes zotnierzem, kochany Jakubie, a nie
wiesz, co to zwyciestwo. Grdy cie nieprzyjaciel spe-
dzi z placowki i sam tam ogieA roztozy, nie stracit-
zes$ kilkaset krokow ziemi, nie cofnate$ sie na druga
linie?... ,

— To prawda; sam pan major nazywat Mogily
redutg, a gdy je Warner kupit i po niemiecku gospo-
darowaé poczat, rzekt pan do mnie: ,Jakubie, strac
ten mostek na rzeczce granicznej, Mogity juz nie na-
sze, redute wzigt nieprzyjaciel!” | jeszcze tego sa-
mego dnia wiasng reka podcigtem ktadke, przez ktorg

il



dtugi czas chodziliSmy wszyscy do Mogit, do pana Goér-
nickiego. Byt to bardzo poczciwy cziowiek, tylko...
Czy znat wielmozny pan Gornickiego, dawnego dzie-
dzica Mogit?

Miody lekarz zrobit znak zaprzeczenia i usiadt
na krze$le. Korzystajac z rozbudzonej jego ciekawo-
§ci, zaczat stary ekonom od tego, iz sobie juz otwarcie
fajeczke zapalit, a usiadlszy w kacie na stotku, rzekt:

— Jezeli juz wielmozny pan koniecznie chce dzi-
siaj w spalonym browarze nocowac, to gawedka stare-
go wcale nie zawadzi. Mielnik przeciez oddat juz Bogu
ducha, a w catej wsi $pig ludzie, ze az mito. Poczciwy
to nasz lud, ale gtupjy jak woét.. Sam pan widzial, ze
do niczego. Mielnik wolat umrzeé przed czasem, nizeli
zaufa¢ ludziom, co'wiec¢j umiejg od chiopa. | ni(Jma
dziwu, iz tym ludziom odbierajg kolonisci z ragk grunta
i domy, nazywajg wsi po swojemu, a nasi idg w roz-
sypke i ging pod obcym plotem. Ale jezeli pan calg
wie$ obcym sprzeda, to juz grzech Smiertelny, jak mo-
wi starszy pan, grzech, za ktéry niejma odpuszczenia
ani na tym, ani na tamtym S$wiecie! ~

— | bardzo stusznie moéwi starszy pan — ozwat
sig lekarz.

— Ot6z widzi wielmozny pan—mowit dalej eko-
nonfl puszczajgc z nalezytg subordynac”g kilka kiebow
.dymu—starszy pan zawsze rozsgdnie méwi. A Mogity,
to znowu mowi starszy pan, dlatego tak sie nazywaja,
ze kiedy$ mieli tutaj Polacy pobi¢ Krzyzakow, ryce-
rzy niemieckich, i ich ciata pogrzeba¢. Nawet na sa-
mej granicy Dabczyna i Radziejewa sig wysokie kopce,
w ktérych bodaj czy nie lezg Krzyzacy. Psy lepiej
sie znajg od nas na takich rzeczach, a méj Widu, to



wyje jak wsciekly, gdy tamtedy ze mng przechodzi...
Stary to piesjj i nie gtupi!

Wtem, jakby wiedziat, ze pan o dobrych instynk-
tach jego wiasnie w tej chwili méwi, zaszczekat Widu
przerazliwie tuz pod oknami spalonego browaru. Le-
karz i ekonom wyjrzeli oknem i widzieli obaj, jak cie-
mna jaka$ posta¢ przesuneta sie ukradkiem wzdiuz
Sciany i znikta poda wegtem. Widu rzucit sie wscie-
kle za nig... Za chwile okazala sie posta¢ wysoka
z kijem w reku. Widu poczat skomli¢ i tasic¢ sie
do niej...

— Kto byt ten pierwszy, tego nie wiem—mruknat
ekonom—ale ten drugi, to moze byc¢ tylko Marek Pa-
liwoda, bo tylko do niego moze sie Widu fasié. Ale co
on tak pézno tu robi?...

Tymczasem Widu pozegDat na rogu browaru swo-
jego dobrego znajomego i wrocit pod okno izdebki,
w ktoréj wedtug jego przekonania miat sie znajdowac
ekonom. Byto to szpetne, czarne, kudtate psisko, o ma-
tych nogach i thie ogromnym. Obaczywszy w oknie
ekonoma, zaszczekatWidu z widoczng radoscia, a zwro-
ciwszy sie ku potnocy, poczat wy¢ przerazliwie.

— Czy widzi wielmozny pan?—zawotat ekonom—
on tak zawsze po catych nocach wyje, zwr6cony do
Mogit i Dabczyna, a nieraz to biegnie az na kopce.
Bywato, wstane w nocy i patrze, czy zlodzieje. Nitljiia
i zywego ducha, a on wyje i wyje, jakby tam éme nie-
przyjaciot widzial!

— Widu, Widu!—zawotat lekar”™ chcac sie bli-
zej przypatrzy¢ tej rozumnej istocie.

Widu jednak nic nie styszat, wylt tylko Zzatosnie,
zwrocony do Mogit i Dabczyna.



— i nawet biede miatem z t*m psiskiem w Dgb-LM
czynie—mowit dalej ekonom. — Bo musze panu powie- *
dzie¢, ze Wojna z Dabczyna, zegarmistrz, tak go na-
zwat i mnie darowat. Razu jednego pyta mnie jaki$
luter, jak sie ten pies nazywa. ,,Widu,* -odpowiedzia-
fem# nie majac nic ztego na mysli. A w]tém zapieni
sieluter, az zgtupiatem, i takiego narobi krzyku, az
sie ludzi moc zbiegta. Nie dosy¢ na tem... Wzieli mnie
nawet do burmistrza, a ten dat mi admonic*g dos¢ su-
rowg, abym ludzi nie zniewazat. Dopiero wtedy do- -
wiedziatem sie, ze powiedziatem lutrowi wielkie gru-
bianstwo, gdyz na jego pytanie, jak sie pies nazywa,
powiedziatem po prostu: ,,Widu“ (wie du), co znaczy
po polsku: Jak ty...“ A wszystkiemu temu winien byt

1Wojna, ktéry dowiedziawszy sie o L| T, spoit mnie jak
cztéry dziewki. Chcial mi psa odebra¢, ale nie datem
mu, bo jako$ to mi sie podobato” odpowiada¢ lutrom,
jak sie ten pies nazywa.

Rzekiszy to stary ekonontf wytrzepat z fajki po-
piot, a zapaliwszy jg na nowo, mowit dalej:

— Otoz i psisko sprowadzito mnie z drogi. O pa-
nu Gornickim miatem moéwic... Wie$ Mogity, ot tam,
gdzie ta kupka drzew sie czernieje, to piekna i rozle-
gta osada. Ma wprawdzie grunt mokry, ale jakie ta-
kie rowy, a w zycie mégtby sie cztowiek schowaé. Ale
pan Goérnicki niSj*iele dbat o to i nie bardzo zagladat
do gospodarki. Chociaz byt niezonaty, dom jednak
prowadzit wielki; miat tadne konie i karete, polowat
i ucztowat z gosémi, ktorych zawsze byto petno u niego.
Pan major czesto napominat go, aby sie powsSciagnat,
bo wie$ pdjdzie cata na takie zycie, na co pan Gérnicki
Smiejac sie, odpowiadat: , Kochany szefie, nic tu nie



pomoze. Chocbym zyt o suchym chlebie, to wie$ Niem-
cy wezma, bo ja z uimi sasiaduje i widze, co oni robig.
| wszyscy pojdziemy z torbami, jezli sie tymczasem na
lepsze nie zmieni, gdyz szlachcic polski nie utrzyma
sie przy ziemi! Oni i na piaskach pszenice miec bedg,
a szlachcic i na gnoju ma pustki. Juz niebo nam nie
sprzyja... Ja pierwej, bom z brzegu, a ty po mnie, ko-
chany szefie, poéjdziesz z torbami™i Niemcowi zrobisz
miejsce."” Tak mowit zawsze do majora pan Gornicki
i w niczym trybu zycia nie zmienit.

Widu obrécit sie znowu do Sciany szpitalai poczat
szczekac przerazliwie. | znow jaki$ niewyrazny cien
przesunat sie przez szyby okienka, ale Widu rzucit sie
z wsciektoscig na niego i znowu zapedzit go po za we-
gty browaru.

— Ot6z raz juz byto bardzo krucho z panem Goér-
nickim. Kilku Niemcéw zjechato sie do Mogit i chciato
wie$ sprzedac na licytacji publicznej. MGj pan i kilku
innych panéw udato sie do Mogit i gadu gadu z Niem-
cami, ale ani rusz przyj$s¢ do jakiejs ugody. \\Jtem
jeden z tych Niemcow, niejaki Warner, ktérego pan
nieraz widzi w Dabczynie, przyjat caty diug na siebie
i obiecat czeka¢ panu Gérnickiemu jeszcze lat kilka.
Tymczasem sasiedzi nasadzili sie na hrabiego z Dab-
czyna, iz pana Garnickiego wzigt na komisarza i rzad-
ce doébr swoich. Tym sposobem mogt pan Gornicki
wyj$¢ z biedy i Mogity oczysci¢. Od tego czasu byt
Warner czestym u niego gosciem; onto wprowadzit go
do Dabczyna, gdzie teraz wiekszym jest panem od
samego hrabiego i niby rad mu gospodarskich udziela...

Widu obiegt tymczasem szpital naokoto, a zwrdci-
wszy sie ku Mogitom, poczat wy¢ przeraZliwie.



— Ot6z w styczniu—mowit dalej ekonom—roku
1846-go przyjechat Warner do Mogit. U pana Goér-
nickiego byto kilku sasiadéw i moj pan z nimi. Ja sie-
dziatem w kredensie i czekatem na mego pana. Co sie
tam miedzy nimi dziato, tego nie wiém, ale widziatem,
ze pan GArnicki wnet wyszedt do sieni mocno zmiesza-
ny, a za nim Warner. Poszli do przylegtej izdebki,
z ktérej jedne drzwi wychodzity do kredensu. A ze
w kredensie nie byto nikogo, gdyz stuzba gdzie$ sie
rozbiegta, przytozytem oko do dziurki od klucza, aby
widzie¢, co sie tam dzia¢ bedzie. Mdéwigc prawde, mia-
fem zawsze wstret do tego Niemca i mogtem co$ najgor-
szego sobie wyobrazié. Pan Gornicki byt mocno bla-
dy, chodzit po pokoju i tamat rece, ale co miedzy sobg
mowili, tego stysz,$¢ nie moglem. Wreszcie wyciggnat
Warner j akie$ papiery z zanadrza, a pan Gornicki siadt
i co$ w nich pisat. Widziatem, jak mu tzy kapaly...
Potem wyszli obaj, a Warner pozegnawszy sie w sieni
z panem Gornickim, siadt na bryczke i odjechat. Pano-
wie zaraz sie rozjechali, a pan major powtarzatl czesto
w drodze: ,Poczciwy Niemiec, biedny Goérnickil!..."
Jeszcze tej samej nocy wyjechat pan Gornicki z Mogit,
a nazajutrz rano przyszedt do dworu komisarz rzadowy
z zotnierzami; ale we dworze juz nikogo nie byto. Oka-
zato sig, iz Warner jeszcze przed pot rokiem kupit juz
byt Mogity od pana Gornickiego, miat to nawet od
niego na pismie.

— i gdziez sie teraz obraca pan Gdrnicki?—za-
pytat lekarz, ktéry z ciekawoscig stuchat opowiadania
starego ekonoma.

Ekonom podniést oczy do nieba i machnat reka.

— Pan Gornicki — méwit po chwili — wyjechat
do Galicji i |tamtgd wiec¢j nie wrocik. Pan major



(9dy sie otjm dowiedziat, poszedt po raz ostatni nad
rzeczke graniczng, a widzac na tgce jadacego miodego
Warnera ze szpicrutg w reku, ktérg mu sie z daleka
ktaniat, rzekt, jak panu moéwitem,do mnie: ,,zrzué te
ktadke, Jakubie, redute naszg juz wzigt nieprzyjaciel”..
| uczynitem zaraz, jak mi rozkazano, ale droga, ktd-
rasmy niegdy$ wydeptali do Mogit, dotad jeszcze nie
zarosta. Starszy nasz pan mowi na to, iz Sciezki na-
szego zywota zostang wiecznie, bo wedtug nich sadzi¢
nas bedzie Bog w dniu ostatecznym! Bic¢dny Gornicki,
niech mu BAg nie pamieta, iz kilkaset dusz wiernych
zaprzedat lutrowi.

Miody lekarz wstat z krzesta, a przystgpiwszy do
starego, wzigt go za reke i rzekt:

— Poczciwy Jakubie! opowiedziate$ mi rzeczy,
ktére mnie bole$nie dotknety, ciesze sie jednak ze
podobne wypadki i dla was sg smutnymi. Kazda piedz
ziemi naszej, ktorg obcy nabywa, jest zwyciestwem od-
niesionym nad nami. MySmy ich niegdy$ zwyciezali
zelazem, oni teraz zwyciezajg nas pracg przemysina,
podczas gdy my upadamy gnusnoscig i marnotraw-
stwem.

— Tak samo kubek w kubek i starszy pan moé-
wi—odpowiedziat ekonom—i w Bogu nadzieja, ze nam
tak fatwo karku nie ztamia.

Rzekiszy to, pokrecit wasa stary wachmistrz,
a ukloniwszy sie z nalezytg subordynac”a, wyszedt
z izdebki”™ dgzac na folwark,'do ukochanej swojej Mat-
gosi, na ktorej wspomnienie co$ strasznie posmutniat
stary wiarus.

Diugo w noc czuwat jeszcze miody lekarz. Ro-
zne obrazy z dnia dzisiejszego przesuwaty sie przed
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jego oczyma. Widziat on teraz lud przesadny, nie
ufajacy najlepszym checiom, lud zyjacy w tradycjach
wiekowego swego bdrtwa, odtracajacy od siebie kazded
lepsze, $Smielsze marzenie... A naprzeciw niego stanat
lud obcy, przemysiny, zagarniajacy jak fala coraz wie-
cej ziemi polskiej, niszczac j¢j Swiete pamigtki... Tru-
dna walka z takim ludem; kazda chwila usuwa gra-
nice ziemi, ktore niegdy$ zakreslit j¢j nardd mieczowy
i mogitami pobitych nieprzyjaciot naznaczyt... | zno-
wu wyjrzat miody lekarz z okna ku wiezom Dabczyna,
ale tym razem tagodniejszy wyraz miat na twarzy. Je-
go ciemne oko rozswiccito sie uczuciem szczescia, drze-
migcego gdzie$ w glebi duszy, o ktérym Swiat jeszcze
nic nie wie, a ktére moze pozostanie wieczna dla niego
tajemnica. Tylko czasem zdradzi je tza bolesci, kilka
zmarszczek wskazg $Slady, ktéredy przemkneto uczucie
goretsze... A na szarej ostonie nieba szybuje biaty
obtok; zwiesit sie na czarnej wiezy Dabczyna, tysigce
zlotowlosych aniotkdw igrajg na jego biatej, tabedziej
piersi. To ona $ni o tobie, szepcze mu stara grusza,
ajej sny czyste i dzieciecejjak te aniotki zlotowtose,
kotyszace sie na j¢j biatej, fabedziej piersi... Zlicz
moje liScie, mowi stara grusza, a bedziesz miat miare,
szczescia, ktére cie czeka, gdy z jej ust pi¢ bedziesz
nektar rozkoszy... Z czota twego zdmuchnij chmury,
wotlajg liscie starej gruszy, ona wystarczy ci za caty
Swiat, powiedzie cie przez wonne kwiaty, $ni¢ bedziesz
sny rozkoszy i szczescia...

Lekarz stat przy oknie i marzyt jeszcze stodko,
gdy nagle sny jego poczely sie ozywia¢. Biaty obtok,
wiszacy u wiezy Dabczyna, znizyt sie ku ziemi; Kilka
ztotowtosych aniotkéw zstgpito na piekna, zielong take.



Liscie starej gruszy zaszumiaty gtosno, a oni zanucili
$piew stodki i zwolna postepowali ku niemu. Na czo-
fach ich btyszczaly Swiatta, za nimi szedt zty duch
w niemocy swojej i warczat ze ztoscia, iz byt niemocen.
Awkoto nich ulatywaty westchnienia,ulatywaty na za-
wsze z ziemi, bo w piersi ludzkiej, napojonej szczesciem,
juz wiec$j nie zagoszcza... To wystancy nieba zsta-
pili na ziemie... odtad niebo zamieszka miedzy ludzmi...

Wijtem znany gtos starego ekonoma i szczekanie
psa ozwaty sie tuz pod oknem. Lekarz wpatrzyt sie
w grupe”stojaca przed nim...

— wielmozny panie—zawotat stary ekonom za-
chrypnietym glosem—ot6z dzisiaj skaranie boze! Be-

L'stja pijana jak kloc, a chrzescijanski cztowiek jeszcze
hura ratowac musi...

Towarzysze ekonoma potozyli na ziemi ciato czto-
wieka, ktdry ani znaku zycia nie dawat. Ekonom za-
Swiecit mu w oczy latarkg i rzekt:

— Trzeba mu krew pusci¢, to przyjdzie do sie-
bie... Alez bestia wypit kufe wodki!

Ap ¢ a ekonoma wybiegt czarny, kudtaty pies
i warczat i szczekat. Lekarz potart rekg po czole i zda-
wato sie mu, ze go nagle oblano zimng woda.

A gdziez sg owi aniotlowie o ziotych wiosach,
zjasng gwiazdg u czota?... Gdziez oéw zly duch, co
warczat w niemocy?...

Widu szczekat przerazliwie i szarpat z wsciekto-
§cig szaty cztowieka, ktorego do szpitala wnoszono.

Przypomnijmy sobie owego Marka Paliwode, far-
mazona i niedowiarka gromady radziejewskisj, ktory
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z nig w ciagtej zyt wojnie i tylko z kudfatym pieskiem
w jaki$j takiej byt zgodzie, jak to sam ekonom przed
chwilg nam opowiadat. Oto&ten Marek Paliwoda, ktory
niedawno przed sadem gromady chytkiem uciekaé mu-
siat, nie mogt w domu dosiedzi¢é, ani dolez$¢ do dnia
biatego, bo go co$ palito jak rozpalonym zelazem. Zda-
wato sie mu, ze ten diabet, ktéry z browaru porwat
mielnika, nie mogt by¢ diabtem, bo dobry gospodarz
z wilasnego domu nikogo nie wykrada. | gdy to i owo
w swojcj gtowie rozbiera¢ poczat, uczut nagle w sercu
jakie$ dziwne natchnienie, ktére wyraznie méwito mu
do prawego ucha: ,,Wstan, Paliwodo, i wez kij dobry,
a reszta stanie sie wedtug tego, co komu z gory jest
przeznaczone."

| postuszny temu natchnieniu® wstat Paliwoda,
a wzigwszy do reki kij sekaty, pokropit go woda Swie-
cong i wyszedt z izby.

Dtugi czas chodzit Paliwoda po wsi, nie spotka-
wszy ani zywego ducha, ani str6za nocnego; chodzit od
miyna do browaru i od browaru do mityna, odmawiajgc
w duchu modlitwe do Matki Czestochowskiej, az w Jem
nagle kto§ mu droge przeszedti chytkiem pod okna
szpitala pobiegt. Paliwoda za nim z kijem, ale tani
juz go nie byto, bo Widu nie dat mu do Sciany przy-
stapic.

— Musi w t*rn co$ byé — mowit do siebie Pali-
woda—nie darmo miatem takie przeczucie, jakby mi
co$ do ucha gadato—ale znikt gdzie$ jak kamfora.

Mowigc tak do siebie Paliwodg™ obaczyt nagley
tuz przed nosem, gospode, w ktérej jeszcze palito sie
Swiatto. Przez szyby wida¢ bylo kilku ludzi siedza-
cych przy stole. Noc byla juz pézna. Paliwoda po-
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kiwat glowa i jeszcze wiecej utwierdzit sie w swo|m
przekonaniu: ze w tm co$ by¢ musi... Pjjcz"m przy-
stagpit do drzwi gospody, pocisngt klamke i wszedt
do izby.
Izba byta duza i ciemna... Lojowa $wieczka Swie-
cita sie na stole, przy ktorym siedziato dwéch mez-
czyzn. Jeden z nich byt to cztowiek S$redniego wieku.
Granatowa czamara znamionowata mieszczanina z ma-
| tego miasteczka. Na gtowie miat czapke trgjgraniasta,

ktorej dziwng symbolike nie kazdemu rad opowiadat,
i Miata ona jakie$ geograficzne znaczenie. Siedzacy
j naprzeciw niego mezczyzna mogt liczy¢ lat czterdziesci
" kilka. By} mocno chudy, miat twarz czerwong, obrze-
m kig, nos duzy, tredowaty. Wiosy pomierzwione i spto-
; wialefr nakrywat biaty, potamany kapelusz; od wielkich,

sterczacych uszéw spadaty na dot rudawe bokobrody.

Miat na sobie surdut jasnego koloru, pomiety i za-
* thuszczony.

— Marku! Marku! — zawotat mezczyzna w troj-
graniastej czapce — a cOz cie tam za licho tak p6zno
do gospody prowadzi? A kij tak trzymasz, jakbys$ tu
kogo chciat wybic!

Mowiac to mieszczanin w trojgraniastej czapce”
spojrzat z ukosa na swego sasiada i usSmiechnat sie do
Paliwody.

— Zdrowiscie, panie Wojna—odpowiedziat Pali-
woda  biorgc podang reke mieszczanina — a c6z was
tak p6zno w gospodzie zatrzymato?

— Bylem na folwarku—moéwit mieszczanin — ale
Mietlicy niejna w domu, a zonce nie chciatlem sie na-
przykrza¢, bo wiecie, co to za kobiéta.



— Hm!—mruknat Paliwoda™ zerkajac na goscia
z tredowatym nosem — to péjdzcie do mnie, panie Ma-
teuszu, ale pierwe;j...

— Co pierwej?... potem, nie pierwej — przerwat
mu mieszczanin, mrugajac na niego—ot siadaj i wypij
Z nami.

— A, panie Link—zawotat Paliwoda—a cdz wy
tutaj? wszak do Mogit niedaleko?

Mezczyzna z nosem tredowatym obrocit sie na to
zapytanie, a zmierzywszy sekaty kij Paliwody, rzekt:

— Cbz to wy, Marku, dzisiaj strézem nocnym?
Taki bogaty gospodarz wstydzitby sie...

— Ha, co robi¢, ot, cztowiek spa¢ nie moze...
A nijma tam jakiego nowego patentu, panie Link?

Link, wiGczacy sie pisarz pokatny i ajent rdznych
kupcéw, zrobit ming urzedows, przeliczyt co$ na pal-
cach, a wychyliwszy z kieliszka ostatek wodki, odpo-
wiedziat:

— Ostatni patent byt o nowym podatku, a teraz
jest w robocie o lasach panskich, ktére miedzy chtopow
podzielone beda.

— A to {ze, az sie kurzy—poderwat mieszczanin.

— Luter psirfj/lwiara — szepnagt Paliwoda, gdy
Link do szynkarki sie obrdcit.

Korzystajgc z tego mieszczanin®- rzekt Paliwo-
dzie do ucha: *

— Ty co$ Linka masz na watrobce!

<"j~js— Ano!—mruknat Paliwoda.

> J1* 1 Pijze z nim i upij go dobrze.

M tfefe— A to na co, alboz nie podotam?
iwenjftetfca. io +upis, bUrmistrz z Dgbczyna sam ci powie,
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Ze po trzezwemu w pysk daé, to gorzeje jak pijanemu
ko$¢ ztamac; rozumiesz?

Paliwoda usmiechnat sie na znak, ze mieszczanina
dobrze zrozumiat; kazat postawié na stole flasze wddki
i rzekt:

— No, panie Link, napijemy sie wodeczki, bo juz
dawno nie byliscie w Radziejewie.

Ajent otart gebe, potknat Sline i z stodkim usmie-
chem przysunatsie doflaszy”~ak do dawnej swojej przy-

jaciotki. Rozmowa szta zwyklym trybem, jak sie to

Adzieje, jejsli nikomu o nie nie chodzi. Ajent wypyty-
wat sie o'niektore szczegoty wsi, méwit o restauracji
szpitala i napomknat co$ o mtodym lekarzu, ktéry dzi-
siaj byt w Radziejewie. Paliwoda opowiedziat mu, co
zaszto, a czynigc zado$¢ ciekawosci ajenta, musiat mu
kazde stowo powtérzyé, ktore mtody lekarz do gromady
powiedziat. Jako$ szczeg6lnie upodobat sobie Link
tego cztowieka, tak iz mieszczanina to uderzyto, gdyz
kilka razy Paliwode nogg tracit. Wreszcie opowiedziat
Paliwoda cale zdarzenie z mielnikiem, a gdy mowit
0 wielki®m miynskism kole, ktére mu reke zgruchotato
lcate krwig zlane zafarbowato wode na rzece... ajeut
pobladt mimowolnie i tak jako$ stat sie niespokojny,
tak sie wiercit na swol*m miejscu, jakby gdzie$ &pod
stotu chwytato go za noge wielkie koto mtyiskie. Na-
lawszy nowg kolej, rzekt mieszczanin do niego:

— Pij, mosci Linku, i nie lekaj sie kota. Smieré
kotem j4z skasowana, tylko hak zostat. W koto juz
cie nie wplotg; pij Linku, pij!

Ajent chwycit kieliszek, wychylit go duszkiem,
nalat drugi i wypit; ale jakie$ dziwne ztowieszcze wi-
dmo stato mu przed oczyma. Styszat toskot kota, wi-
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dziat mielnika we krwi... kroplisty pot wystgpit mu na
czolo...

— Pij, Linku, pij' — wotatl Paliwoda* nalewajgc
kieliszek—a potem bedziemy skakac!

Link pit, ale nic nie odpowiadat. Zdawato sie,
ze nagle jaka$ otchtan w nim sie otworzyta otchian,
ktorg chciat zalaé, a nie mogt... Link pit, az mu trady
posiniaty na nosie.

Wreszcie poczerniat jak mak czerwony i nagle
jak bez posiniat.

— Pij, Linku, pij'—wotat Paliwoda.

Link zrobit gest reka, jakby sobie oczy chciat za-
stoni¢ i pochylit sie na tawie. Twarz mu poczerniata
az po wiosy.

— Tam do kata!—krzyknat mieszczanin—jeszcze
lutra ratowac trzeba.

— Dajcie mu pokéj — zawotata szynkarka—to
juz taka jego choroba. On jg juz nieraz miat tutaj.
Po chwili sam przyjdzie do siebie.

Mieszczanin i Paliwoda zafrasowali sie nie mato
i sami nie wiedzieli, co poczgé¢, gdy Link nagle ze stol-
ka sie zerwat i rekami macha¢ poczat.

— Precz, precz!— wotat chrypliwym gtosem, pa-
trzac szklanym okiem w najciemniejszy kat izby —
zapal trzy Swiece i cztery lampy, wysun katafalk,
a trumne schowaj!... Cztery a szesS¢ jest dziesie¢, wez
przetak na deszcz... tam duszno i gorgco... wole $nieg,
$nieg... co za $nieg... ha! ha! hal... Snieg wyas, a czté-
ry dzieci nagie, a z kazdego krew cieknie... brrrrr...
zimno, $nieg w pas... czworo ich bylo... cztéry psy,
a trzy koty... zaswie€ Swiece, a nasyp kadzidla i $pic-
waj resurrexit... precz, juz go ni¢ma.. grzyb ros$nie



po deszczu, czarny wielki grzyb... juz go schowali,
czworo dzieci, piekne, ttuste dzieci...

— Tam do kata—krzyknat mieszczanin — plecie,
az strach cziowiekowi!

— Zy duch opetat go—zawotat Paliwoda.

Link rzucit sie na $rodek izby, piana okryta mu
usta, oczy krwig nabiegly.

— Precz z czapka o trzech rogach — rzekt do
mieszczanina — bo ich byto czworo, rozumiesz, czworo
ich bylo, a jego juz wzieli... czarny wilk z biatym psem
nie idg w parze... Warner za mnie zapfaci, da cztery
chmury deszczu, a trzy gradu... cztéry a trzy jest siedm,
a ich byto czworo... kret niema oczu, a widzi... zaswis¢,
bo ciemno.. wez przetak na deszcz.. brrr, $nieg
w pas... zaswis¢ Swibdce i postaw krucyfiks, a przy-
siegna...

Obecni przezegnali sie krzyzem S$wietym, a Link
wyciagnat reke jakby do przysiegi. W “~m wpad}
Widu przez otwarte drzwi i rzucit sie na ajenta.

— Precz, precz szatanie—wotat nieszczesliwy —
precz, nie mam duszy... gtupi proboszcz i pastor gtupi...
precz, tam stoi krucyfiks a tam katafalk, a tam czworo
ich, czworo... pod ziemig nikt nie widzi... po d$szczu
grzyb rosnie... wez przetak na dészcz...

Widu szarpat go za poty i szczekat przerazliwie.

Do izby wszedt stary ekonom. Link upadt na
fawe jak bez duszy.

— Wojna! Paliwoda!—zawotat ekonom—wszelki
duch chwali Pana Boga!

— Pst, pst,— odpart mieszczanin — nie budZ go,
niech sie uspokoi.

Ekonom spojrzat zdziwionym okiem po izbie.

Na kresach. 3
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— Mowig ludzie — ozwala sie zaktopotana szyn-
karka — ze go kiedys$ wsciekly pies pokasat i od tego
czasu napada go czesto choroba.

— Do kata—odpart mieszczanin —widziatem ja
wsciektych ludzi sita, ale jego choroba nie w ciele
siedzi.

[t — Zwariowat albo co?—zapytat ekonom.

— Upit sie i kwita—zakonkludowat Paliwoda.

— Chociaz luter psiapviara, ale przeciez cziom
wiek...—wycedzit zwolna ekonom.

— A juzci, trzeba go jako$ ratowaé—dodat mie-
szczanin.

— No, ija mu nie zycze, aby tutaj zdechtjak
pies—zakonczyt Paliwoda—moze sie cho¢ wyspowiada
i od diabta wykreci...

Po krétkiej naradzie zgodzono sie na to, aby
ajenta zanies¢ do spalonego browaru i lekarza zbudzié.
A Paliwoda z wielkim strachem myslat o jutrze, gdy
go gromada opadnie i zapyta, czy nie wierzy w diabta,
ktéry mielnika porwat i wlazt w Linka, aby go nastra-
szy€. Niektorzy nawet, a najbardziej Jedrzej Macie-
jaszek, beda sie usmiechac i powiedza, ze gdyby Link
nie byt nadszedt, toby diabet wlazt byt w niego, Mar-
ka Paliwode, farmazona i niedowiarka. Biedny Pa-
liwoda!

Grdy Link oczy otworzyt, ujrzat sie wtozku przy-
zwoitym, pod cieptem nakryciem, i tak mu sie jako$
podobato, ze nie rzekiszy ani stowa™- przewrdcit sie na
prawy bok i jakbymiat sumienie najspokojniejsze, usnat
szczes$liwie snem sprawiedliwego. Lekarz nie znalazt
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na nim zadnéj oznaki jaki¢jbadz choroby i byt tego
zdania, ze sie upit przyzwoicie i ze sen przydtuzszy
uwolni go od wizyj piekielnych. A chociaz mieszczanin
o0 trdjgraniastej czapce co$ strasznie sentencjonalnie
na to glowg potrzagsat, a Paliwoda nie dowierzajac te-
mu wszystkiemu”® z najwiekszg rubasznoscig sie usmis-
chat, rozstrzygnat calg te sprawe stary ekonom, przy-
stosowaniem jednej z licznych swoich reminiscencyj
wojskowych.

— Czy tak, czy owak — ozwat sie z nalezytym
akeentem—mys$my zrobili swoje, a reszta nie do nas...
Whprawdzie postgpiliSmy sobie nadto po samarytansku,
jak moéwi ksigdz proboszcz, przywlokiszy tego lutra az
tutaj, ale dla dobrych katolikéw byto to zawsze obo-
wigzkiem. Pamietam, gdym byt ranny pod Lipskiem,
juz mi chciat rajtar glowe od karku oddzieli¢, gdy na-
gle krzyknat wachmistrz: ,Hola, nie zabijaj go, bo o1
wtedy twoim nieprzyjacielem, gdy stoi naprzeciw tobie
na wlasnych nogach, ale przestat nim by¢, gdy lezy
jakby bez duszy." Niechze Link lezy sobie zdrow, a ze
lezy bez duszy, to rzecz oczywista, bo nawet ndg swo-
ich nie czuje.

Uspokoiwszy tym sposobem zbyt drazliwe sumie-
nie obu swoich towarzyszy, chciat wtasnie stary wach-
mistrz zatrgbi¢ do odwrotu, gdy mieszczanin naprzéd
postgpit i rzekt do lekarza:

— Otdz i bytbym zapomniat, ze wiasnie miatem
panu co$ powiedzie¢ od panny Janiny.

— Od panny Janiny? — poderwat lekarz, rzuci-
wszy okiem na $pigcego Linka. Zdawato sie mu, ze
Link nieznacznie ucho odstaniat.

3%
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— Tak jest, od samej panny Janiny — odpowie-
dziat mieszczanin.

— Zapewnie chora?

— Zdrowa dzieki Bogu, wyglada jak roza.

— Moze margrabina?

— Wszyscy zdrowi, widziatem na wilasne oczy—
mowit dalej mieszczanin — bo wiasnie dzisiaj bytem
w zamku po te skrzyneczke, aby jg przynie$¢ panu.
Spo6znitem sie jednak i nie chciatem nocg pana na-
chodzic.

Rzekiszy to, wyjat z pod poty co$ zawinietego
w duzg kraciastg chustke i wiasnie chciat konce chust-
Ki rozwigzywadé, gdy lekki szelest dat sie stysze¢ wioz-
ku, na ktérem lezat chory. Wszyscy spojrzeli na Linka,
ale ten lezat spokojnie i zdawato sie, ze $pi twardo.
Na twarzy jednak lekarza wida¢ byto niepokdj; dat
znak mieszczaninowi, aby szedt za nim do osobndj
izdebki.

Siadaj sobie,panieWojna—rzek} do mieszcza-
nina o tréjgraniastej czapce — bo spory kawat drogi
z Dabczyna do Radziejewa. A naprz6d moéw mi pan
0 pannie Janinie.

— Chociaz nigjwiele dziesigtek lat siedzi u mnie
na karku — odpart mieszczanin, przysuwajgc stotek—
a jednak sity juz mi nie dopisuja. Przez wszystkie lata
zytem tak, jak mi moje imie nakazywato; otem wie
caty Dabczyn. Bo tez wojne prowadze od dziecka
z tymi Jutrami, ale wkrétce Wojna .uspokoi sie... z kaz-
dym dniem opadajg sity, a gréb tuz pod nogami... Lecz
prawde méwigc, nie zazdroszcze tym, co po mnie zo-
stang. Moze by¢, ze sie z lutrami pokumaja, ze zatozg
z nimi spétke, ale ja na to nie chce patrzec...
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— Przedwczesny jeszcze smutek, panie Wojna...
a c6z tam zlecita panna Janina?

— Panna Janina, ot miode stworzenie sobie
i kwita... Skacze jak wiewidrka, az sie cztowiekowi
w oczach kreci, ale kto ma z gorg lat czterdziesci i wi-
dzi, jak marnie ging jego nadzieje...

— To zwykly bieg zycia na Swiecie, panie Woj-
na. Nadzieje i marzenia starszych odziedziczajg mio-
dzi, cieszg sie niemi i pieszcza, a za kilka dziesigtek
lat oddajg je znowu w rece mtodszego pokolenia.

— Nie, panie, nie... dzisiejsze pokolenie to juz
nie takie...

— Co0z panna Janina?—przerwat z niecierpliwo-
Scig lekarz.

— MO0j nieboszczyk rodzic byt zegarmistrzem
nadwornym u pana w Dgbczynie — bo musi pan wie-
dzie¢, ze ten kunszt jest dziedziczny w naszym imieniu.
Moj pradziad wyuczyt sie byt kunsztu w Norymbergii,
a dziad mdj robit ten zegar na wiezy zamkowdj... Co
to za zegar, mdj panie! to arcydzieto! Siedpmascie
kotek i trzy tryby, nie liczac w to wiatrakéw Tszalen-
cow. Dzisiaj zaledwie dziewie¢ kotek jest w ruchu,
a inne spoczywajg od dawna, bo ani moj ojciec, ani ja,
nie moglismy odgadna¢, co im wiasciwie brakuje. Sa
tam i piszczatki, w ktore dmucha¢ miat zegar, oznaj-
miajac godziny i dajac rézne sygnaty w czasie publicz-
nego niebezpieczenstwa. Dzisiaj milczg one, jakby im
kto gebe zamknat; i stusznie, bo cO/>y to byt za glos
bolesny!... 'K

— Bardzo stusznie, panie Wojna... ale...

— Mo0j ojciec—przerwat mieszczanin—mdj ojciec
byt nadwornym zegarmistrzem u nieboszczyka pana,



a byt to pan calg gebg! Ale cz|m pdznisj, tim gorzej.
Dzisiaj nie stato juz Dabczynskich na wiasnego zcégar-
mistrza—ja osiadtem wmieScie. Nee chciatem i$¢ gdzie*
indzi¢j, bo mi zal byto oddali¢ sie od arcydzieta mego
pradziada; przeciez cztowiek kocha to, co mu przypo-
mina jego przodkéw. A zresztg miatzem dopuscié, aby
jaki luter Swietokradzka reka dotknat sie tej Swietosci,
do ktoréj ja od lat trzydziestu z rowng zawsze czcig
i strachem przystepuje? Wpatrujac sie w rdze, ktora
kota te trawi, zdaje sie mi, ze widze Sebastiana Wojne,u4,
jak sie gniewa na mnie, jak mi grozi palcem, ze obo-
jetnie patrze, jak dzieto jego marnieje... Wtedy biore
szybko pilnik do reki, oczyszczam zelazo z rdzy i spo-
kojny kiade sie spa¢, zem pamiagtke pradziada usza-
nowat...

— Bardzo to piekne zaiste uczucie, kocha¢ pa-
migtki ojcow naszych...

— Otdz po S$mierci ojca mego poszedtem do zam-
ku irzeklem do margrabiego: ,Jefli nie moge bycjx
nadwornym zegarmistrzem u jasnie wielmoznego mar-
grabiego, to niechze przynajmniej wolno mi bedzie po-
siedzie€ z godzine na dzien przy zegarze, ktéry jest
dzielem mego pradziada, Sebastyana Wojny." | do-
bry pan nie odmowit mojéj proshie. Odtad chodze co-
dziennie na wieze zamkowg i mam klucze od schodéw.
A nawet potrzeba zawsze miedzy szdstg a siddmg go-
dzing posung¢ skazéwki o dwa kwadranse, bo sie co$
od niejakiego czasu spdznia starowina i jak mnie, tchu
mu juz nie staje. Mimo to jest on zawsze arcydzie-
fem, na jakie dzisiejszy niemiecki fabrykant nie zdobe-
dzie sie nigdy!...



— Powinnismy wszystko, co nasze, kocha¢ ser-
cem matki, kocha¢ nawet wtedy, gdyby nie byto...

— Gdyby nie bylo tak doskonaljm jak obce!
chciate$ pan powiedzie¢ — przerwat mieszczanin z u-
$mischem.—Sadzisz pan, ze Slepa mitos¢ moéwi ze mnie,
gdy tu rozpowiadam o dziele Sebastiana Waojny...

— Wierze i bardzo wierze — ozwat sie lekarz
z widocznym niepokojem—uwierze nawet, ze temu arcy-
dzietu nic nijjhia réwnego.

— Wyjawszy Otomuniec—uzupetnit mieszczanin®
nie chcac, by go posadzono o niesprawiedliwosc.

— Tak, stusznie, wyjawszy zegar otomuniecki...
ale mowite$ pan o pannie Janinie?

— Whprzody otej skrzyneczce, ktérg tu mam.
a ktéra pochodzi od pana Gérnickiego.

— Gornickiego?

— Tak jest, pana Gornickiego, bylego dziedzica
Mogit.

Miody lekarz rzucit sie na krze$le z niecierpli-
wosci. Wojna znizyt glos:

— Byto to w styczniu — moéwit zwolna i wyraz-
nie—snieg lezat na dwa tokcie, a burza byta na Swie-
cie, zeby i psa nie wypedzit za prég... Juz dobrze po
potnocy zapukat kto$ do niego. | wchodzi pan Gor-
nicki, caty otulony w niedZwiedzie. ,Mateuszu, rze-
knie do mnie, wiém, ze$ czlowiek poczciwy i ze ci we
wszystki®tin zaufa¢ mozna. Ja wyjezdzam, i moze juz
nigdy nie wréce... Wez te skrzynke, w ktdrej sg rdzne
papiery i schowaj jg u siebie. W moim dworze kto
inny mieszka¢ bedzie, nie chce wiec jej tam zostawié.

Moze by¢, ze kiedys, jesli bede przy zyciu, upomne sie
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0 nig, a jeslibym juz nie zyl, to jg spal lub zakop w zie-
mig, bo mfjuz wtedy nic po niej...”

Mowigc to mieszczanin, rozwingt chustke kracia-
stg i dobyt z niej malg szkatutke z ciemnego drzewa
1postawit na stole. Szkatutka, Garnicki i panna Ja-
nina, plataty sie dziwnie przed oczyma miodego le-
karza...

— Ot6z te wiasnie skrzyneczke przyniést mi wno -
cy zimowej r. 1846-go pan Gornicki, a zaraz nazajutrz
medytowatem nad tfcm, gdzieby jg dobrze i bezpiecznie
schowa¢ mozna. Przyszta mi na mys$l wieza zamkowa
i zegar, w ktorym™by i wotu ukry¢ sie dato. Wiec tam
wiozytem jg pod lewe skrzydto wiatraku, ktory juz od
stu lat moze nie obraca sie wcale... | lezata tam od tego
czasuj®az do wczoraj. Pan Goérnicki, jak stychad, juz
nie zyje, a mnie takze nie dtugo na tym Swiecie. Juz
z trudnos$cig przychodzi mi wyl¢z¢ na wieze, a gdy kie-
dy zaniemoge, to jeszcze kto wie, komu by ta skrzynka
wpadta w reke. Oto poszedtem weczoraj po nia, aby jg
zabra¢ itamtad i gdzie do wody wrzuci¢, lub w ziemie
zakopac, jak to sobie zyczyt nieboszczyk Gérnicki.

— | wiasnie ta oto skrzyneczka—wtracit lekarz,
korzystajac z chwili wytchnienia opowiadajgcego.

— Tak jest; ta oto skrzyneczka lezata na lewdjni
skrzydle wiatraku—ciagnat dalej z$garmistrz.—Wy-
jatem jag, otartem z kurzu, zawingtem w chustke i wy-
szedlem na ganek, jakto co dnia czyni¢ zwykiem. | opa-
nowato mnie jakie$ dziwne uczucie... Zdawato sie mi,
ze pcjfraz ostatni patrze z tej wiezy... Hej, moj mocny
Boze! ilez to wspomnien bolesnych ma dla mnie ten wi-
dok z wiezy zamkowej!... Przed laty trzydziestu wy-
prowadzat mnie nieraz ojciec na ten sam ganek, za-
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kréslat reka szsrokie koto na wszystkie czeSci Swiata
i méwit do mnie: ,,Patrz Mateuszku, to wszystko, co
|tad widzisz, wszystkato ziemia nasza..." M0oj Boze!
Nie wierny dlaczego, ale serce rosto mi w piersi; zda-
wato mi sie, ze na t6j szerokiej ziemijest co$ i mego,
ze ija nie jestem bez dziedzictwa!

— Mite wam jest wspomnienie dawnych czasow...
Ale méwites pan...

— Aha! moéwitem, zem stat na ganku z tg oto
skrzyneczka... Mocny Boze! pomyslatem sobie, gdziez
sie podziaty te dawne czasy? Gdyby moj rodzic dzisiaj
wstat z grobu, cody mi mogt pokaza¢ z tego ganku?
Oto dziedzice tych pieknych wiosci pomarli, opuscili
dwory, opuscili koscioty boze i lud bozy, a nieznajomi
ludzie, z obcg mowa, bez Boga w sercu, przyszli i zajeli
ich domy pradziadowskie, pohanbili pamigtki narodowe,
mury kosciotdw rozebrali na browary i stajnie, a lud
bisdny, lud zostat bez opieki! | zaginety imiona wsi
i miasteczek, powymys$lano nowe nazwy, a nim kilka
dziesigtek lat minie, i $ladu nie bedzie polskiej ziemi!...

Lekarz wstat z krzesta i poczat przechadzac sie
po izdebce. Na twarzy jego malowato sie wielkie
wzruszenie. Przystapit do mieszczanina i wyciggnat
reke. Ale ten nie widziat teraz podancj reki, on byt
mysla na wiezy zamkowsj i patrzyt szeroko w nieszcze-
sng kraine.

— | obrécitem sie do wiezy — mowit dalej mie-
szczanin — bo mi tzy w oczach stanely. Stofice zbli-
zato sie wiasnie do zachodu i czerwonym Swiattem
oSwiecato jej mury. | pomyslatem sobie: kto wie; czyli
ta wieza nie bedzie kiedy$ kominem jakiej fabryki nie-
swojskicj, a bezbozny fabrykant straci zegar, dzieto



mojego pradziada, te misterne kota zatozy do pluga,
ktoéry z kazdym dniem worywa sie giebiej w role polska]!...
I gdy tak smutno dumatem, w'tern stysze, kto$ idzie po
schodach... guknia szelesci... i ledwie oczy z tez otartem,
az tu przedzing stoi... nigdy nie zgadtby pan... panna
Janina!l

— Panna Nanginal—zawotat mtody lekarz i nie-
cierpliwie rzucit sie ku méwigcemu.

— Tak jest, panna Janina. W biatej sukni,
z czerwong przepaska, wygladata jak zakleta ksiez-
niczka, o ktor¢j, gdym byt mtodszy, opowiadano mi,
iz mieszka gdzie$ na zamku Dabczyriskim. Sliczna to
panna i dobra panna, kazdemu da dobre stowo i zawsze
ma usSmidch na twarzy... Nie tak, jak ta panna Te-
renia, jak jg nazywajg, ktéra nigdy sie nie rozémieje
i wyglada zawsze ponuro, jakby kogo zabita.

— | ¢dz panna Janina?

— Myslatem sobie, ze ot zapyta mnie, czego ja
tutaj stoje na ganku, albo czego mam oczy zaptakane,
aja bytbym jej wtedy opowiedziat to wszystko... com
panu teraz mowit, i jako$ 1z6j zrobitoby mi na sie sercu.

— Ale ona, ona... c6z mowita?

— Ona u$miechneta sie do mnie i kiwneta gtows,
jak to zawsze czyni, gdy mnie zobaczy, i rzekia: ,,Do-
bry wieczor, panie Wojna. Pokaz mi, ktére to Radzie-
jewo!"“ Pokazatem joj te trzy lipy i rzeklem: 1 to
wkrétce nie bedzie nasze!" Musiatem to jako$ bardzo
ghupio powiedzid¢, bo panna Janina spojrzata na mnie
dziwnie i rzekla: ,Jakféo nasze?" Poprawitem sie i po-
wiedziatem: ,,Polskie, wielmozna panno, polskie."

— A panna Janina?



— Panna Janina nic na to nie odpowiedziata,
tylko rozsuneta dtugq perspektywe, ktorg miata w re-
ku, i poczeta z uwaga patrze¢ w miejsce, przezornie
wskazane. Po chwili zwrécita sie znowu i zapytata:
,»Czy moznaC~ad widzie¢ szpital w Radziejewie?" Po-
kazatem joj na koncu wsi czarny budynek i starg koto
niego grusze. Panna Janina zwrécita perspektywe
w te strone i dtugo przez nig patrzyta.

— | cbz dalej?... cdz dalej? — zapytat niecierpli-
wie lekarz.

— Dobry kawat czasu uptynat, nim sie znowu do
mnie obrocita. Miata twarz smutng, bardzo smutna.
Biedna! pewnie moje stowa wzieta sobie do serca.

— Zapewne, zapewne.

— Po chwili rzekta: ,,Nikogo nie widze." | zno-
wu jakby sie zamyslita.

— | nic wiecej?

— Potem zarumienita sie nieco, ale to moze
stonce tak czerwono zachodzito, i rzekta: ,Kochany
panie Wojna! Czy nie bedziesz dzisiaj w Radziejewie?"
»Jak wielmozna panna rozkaze, odpowiedzialem, i tak
od Kilku dni wybieram si¢ tam na folwark." ,,Tamjest
dzisiaj pa» Jerzy, mowita daléj, p6jdZz do niego i po-
wiedz mu, aby przyszedt do zamku."

Blada twarz miodego lekarza okryfa sie ru-
mieficem.

— Zapewne kto$ tam chory — moéwit zwolna, po-
krywajgc zmieszanie.

— Pytatem sie panny Janiny, ale na to odpo-
wiedziata mi jako$ niepewnie. Raz wspomniata, ze
mama chora, drugi raz znowu ojciec, a w koncu dodata,
iz panna Teresa przezigbita sie...
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Lekarz wstat z krzesta i otworzyt okno. Chio-
dny strumien powietrza wptynat do izdebki.

— | pomyslatem sobie: — moéwit dalej mieszcza-
nin.—Ot idac do Radziejewa, wezme z sobg te szka-
tutke. BOg wie, co w nidj jest... Moze nieboszczyk
pan Goérnicki w jakidj rozpaczy to uczynit, ze jg spali¢
kazat, a w niej tymczasem mogg byC¢ rzeczy komus
przydatne. Pan Jerzy to najlepi$j o0sadzi, a wszyscy
razem mamy dla pana wielki szacunek i poktadamy
w nim zaufanie. Ot6z niech pan przy wolnym czasie
zajrzy do tej szkatutki, a potém pomyslimy, co z nig
zrobic.

Rzekiszy to mieszczanin, wstat i pozegnat leka-
rza. Lekarz podat mu reke machinalnie i odprowa-
dzit do sieni. Tam czekali ekonom i Paliwoda.

— Aha! c6z mam o$wiadczy¢ pannie Janinie? —
zapytat w sieni mieszczanin.

— Jutro bede sam w zamku — odpowiedziat
lekarz.

Przekonawszy sie, ze pacjent $pi jak w najlepsze

¢i procz atmosfery spirytusowsj, ktéra t0zko otaczata,

zadn6j innej niebezpieczn$j oznaki niina, wrdcit le-
karz do swojej izdebki, aby tam w gorac&j gtowie upo-
rzadkowaé¢ wrazenia dnia dzisiejszego.

Szkatutka byta z drzewa palisandrowego z sre-
brnym okuciem. Jerzy —tak sie nazywat miody le-
karz—ogladat ja na wszystkie strony, a ze byta zam-
knietg i kluczyka do moj nie miat, odtozyt rewizjg j¢j
dojutra.

Byto juz pdézno po potnocy. Na ciemnym szafirze
nieba drzaty miliardy gwiazd; mate obtoczki jak trzoda
rozpierzchnieta przemykaty sie na kraricach widnokregu,



a lekki powiew wiatru odzywat sie jakim$ dziwnym,
harmonijnym akordem! Tylko na lisciach starej gru-
szy kotysza sie duchy niedobre. Wykrzywiajg twarz
i $miejg sie, a szepca sobie do uszu jakie$ wiesci zto-
$liwe.—Smi¢j sie, $miej, ty czarny duchu; sasiad twoj
spadt z liscia i ztamat noge, aty szara gasienico po-
spieszaj co predzej uszczknal ziela zywota, aby nie bo-
lat twoj czarny ulubieniec, na ktérego gody weselne
zeszli sie juz kumy i swatowiel... Zabrzecz mucho,
niech tafncza i $piswajq weselni; won jasminu i macie-
rzanki niech ich techce do szalenstwa...

Juz pelny dzien sie roztoczyt, gdy sie miody le-
karz obudzit. Niebo bylo czyste i Swieze, ani jeden
listek nie ruszyt sie na drzewie... Pod starg gruszg
przechadzaty sie spiesznie stada mrowek. Jaki$ nocny
wypadek zburzyt im siedzibe; szukaty miejsca dla no-
wej. A nad niemi skacze konik polny i urgga sie pracy
drobnego owadu, poswistujgc sobie: Ja nie mam gniaz-
da, ja konik polny, caty Swiat moj, lece, gdzie zechcel...
A pod nim mréwki zataczaja brytki ziemi, sypig waty
i okopy, budujg miny i kruzganki... A na gafezi starcj
gruszy usiadt ptaszek ztotopidry i stucha z uwaga, co
mu szepcg liscie o niedobrych duchach nocy, ktére tu-
taj biesiadowaly...

Miody lekarz patrzyt przez okno, lecz nie wi-
dziat mréwek, zbierajgcych pyt ziemi dla nowego przy-
bytku... nie styszat $piewania polnego konika, ani
owych przecudnych gadek, ktére ztotopiéremu ptakowi
szeptaly liscie starej gruszy...
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Pacyent spat jeszcze smacznie, zdawato sie, ze da-
wno juz nie lezat wtak wygodnym i cieptem tézku.
Z rozkoszg sybaryty wyciggat sie na wszystkie strony,
ziewal, przecierat oczy i znowu zasypiat, jakby dopiero
co sie spa¢ potozyt.

Lekarz wyszedt na droge przed szpitalem, aby
odetchna¢ majowym powietrzem. Rozmyslajac o tEm
wszystkijfm, co zaszto nocy dzisiejszej, sam nie wie-
dziat, jakg droge wybrat sobie do przechadzki. Szedt
grobla ponad stawem, ktéry rozciggat sie az po kopce
Dabczyna. Zwierciadto wody byto ciche i gtadkie*,
jak szyba lazurowa, na ktor$j rysowaty sie wierzby®
i topole, idgce wzdbuz brzegu.

Wyszedtszy na kopiec, stanowigcy granice mie-
dzy Radziejewem a Dagbczynem, spojrzat mimowoli na
wieze zamkowa, ktdrej szczyt odbijat sie w stawie
pod jego stopami. | zdawalo mu sie, ze widzi owego
starego mieszczanina w czapce trojgraniastoj, a obok
niego stoi jaka$ biata postaé z czerwong przepaska
i zwrociwszy sie ku niemu, szuka tesknem okiem owej
star6j gruszy.. WHEém zaszeleSciaty za nim ziola,
widzenie wioneto jak mgta poranna, a tuz przy nim
stangt mezczyzna w brudnym, biatym kapeluszu o ru-
dych bokobrodach.

Link wygladat zdréw, jakby nigdy mu sie nic
nie stato, a nawet usmischat sie tak grzecznie i stodko,
jakby przez catg noc miat sny najrozkoszniejsze.

— Przychodze podziekowaé panu za taskawg po-
moc—mowit z tagodnym usmiechem—bo przypominam
sobie, zem wczoraj byt mocno chory. Bisdny wiele



na Swiecie przeby¢ musi, a to wszystko zostawia tam
$lady.

Tu wskazat na brudng koszule na piersiach, gdzie
wedtug jego wiary miata mieszka¢ dusza. Lekarz
usmisctmat sie z politowaniem.

— W mojej miodosci raniono mnie w glowe—mo-
wit dalej ajent — i odtad cierpie czasem na obigkanie.
W tym stanie, jak zapewniano, moéwie zazwyczaj dzi-
wne rzeczy, a nawet takie, ktére ludzi przestraszaja.
Pan jako cztowiek uczony, tatwo to sobie wyttumaczy.
Ale nieszczes$liwy jestem, gdy mnie ta choroba miedzy
prostymi ludzmi najdzie. Wtedy zegnaja sie przede)®
mng jak przed diabtem.

Mowiac to, tak szyderczo jako$ twarz wykrzywit
i tak brzydki wyraz strzelit zjego zielonych oczu, iz
Jerzy cofnat sie o dwa kroki i radfby byt pozby¢ go sie
jak najpredzej.

— Nie mnie jeste$ pan obowigzany — rzekt do
niego—ale wiascicielowi Radziejewa.

— To swojg droga; to bardzo godny obywatel,
jakich rzadko juz dzisiaj... Ale précz tego nie zapo-
mne nigdy, iz i pan bytes$ tak taskaw... A moze kiedy
przyjde jeszcze prosi¢ taski panai tylko panu bede
obowigzany...

— Moj$j taski?

— Dabczyn, tadny, starozytny zamek.

Jerzy spojrzat ze zdziwieniem na moéwigeego.

— Panna Janina to tadna, $liczna panna, w ca-
1$j okolicy ni*ta tadniejszej — mowit dalej ze ztosli-
wym usmischem ajent. Pan von der Mark sam to mo-
wit, chociaz nie bardzo lubi polskie damy.



— Yon der Mark?

— Ale za trzy dni moze juz nie bedzie tego mo-
wit—dodat z tajemniczg ming ajent.

— Jakto? Nie rozumiem...

— Pan bisdnemu Linkowi date$ pomoc, a Link
za to juz powiedziat, co mogt powiedzi¢é... Ale oto
jedzie sama panna Janina i panna Terenia... Nie prze-
szkadzam... Tu tak tadnie, mito, zielono — na stawie
woda cicha—a tam t6dka u brzegu... Ach jak tadnie,
jak mito—zegnam pana...

Rzekiszy to, wykrzywit usta szyderskim us$mie-
chem, wiozyt kapelusz na gtowe i oddalit sie w kie-
runku miasteczka,"kad biate chmury pytu zblizaty sie
coraz wiecej ku granicznym kopcom Dabczyna.

Jerzy stat chwile jakby piorunem razony. Peing
piersig zachwycit powietrza, usta mu zadrzaty, kilka
stéw niezrozumiatych uleciato w powietrze, ale wkrotce
spokoj osiadt na jego pieknej, bladej twarzy.

Tentent koni i chmury kurzu zblizaty sie coraz
wiecej. Woreszcie jakby z biatej mgly wynurzyta sie
szafirowa amazonka w biatym kapelusiku na glowie.
Obok niej, o pot kroku w tyle, ukazata sie druga, czar-
na cala, w czarnym kapeluszu o czarnych piérach. Za
niemi w oddali jechat stuzacy.

Amazonki zblizyly sie juz tak blisko do kopca,
iz Jerzy mdgt swobodnie widzie¢ wszystkie ich ruchy
i gesta. Rozmawialy co$ zywo miedzy soba.

Dama w szafirowej amazonce miata wzrost smu-
kiy ijak sie zdawato, dos$¢ wysoki. Woiotka jéj kibic¢
wyginata sie uroczo na wszystkie strony. Zfpod bia-
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tego kapelusza wygladaty ciemne pukle wioséw i od-
bijaty sie S$licznie od bladgErézowsj karnacji ciata.
Oczy miata ciemne, zmruzone; usta koralowe, na po6t
otwarte, z ktorych wygladaty dwa rzedy najpiekniej-
szych peret. Na twarzy malowata sie jaka$ niecier-
pliwos¢ i zdawato sie, ze Smiata amazonka wyprzedza
myslg szalone skoki biatego araba. Rysy jej twarzy
byty ostro odznaczone, ruchy jednak wdzieczne i sta-
rannie zaokraglone.

Czarna jej towarzyszka we wszystkiSm z nig kon-
trastowata. Byla watlej budowy, siedziata przygar-
biona i duz|m niebieskim okiem patrzyta bezmyslnie
przed siebie. Na gladkiej, prawie chorowitej twarzy
nie byto zadnego wydatniejszego wyrazu, précz znuze-
nia i jakiejs dziwnej apatji. Pewna omdlatos¢ rozle-
wata sie w catej postaci, jej ruchy byty na pot urwane,
niedokoniczone. Obojetng zdawatla sie na bieg czar-
nego rumaka zostajgc mysla daleko po za nim...

e — Tereniu, Tereniul—ozwata sie pierwsza, a jej
twarz zarumienita sie—ezy nie widzisz? czy nie pozna-
jesz? Gest drdle! Patrz, pan Jerzy! A to dziwne
spotkanie—dodata, zatrzymujac konia.—Dzien dobry,
panie doktorze! Dzien dobry!... Milej mi byto powie-
dzie¢ panu przed kilku laty: DzieA dobry, panie poeto!
Nieprawda, ze to jako$ lepiej brzmi: ,poeto!” a przy
»doktorze" przychodzg mi zaraz na mysl krew i pi-
jawki...

— Bo pani lubisz tylko kwiaty—odpart Jerzy—
i nie chcesz przypuscic, ze kazdy kwiat upasé mnsi}
jejfcli jaki owoc ma wydac.

Na kresach 4
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— Eh blen! Ot6z pan byte$ pieknym bladorézo-
wym kwiatem jabtoni, a teraz jeste$ cierpka, kwasna,
niedobrg ptonkg! Nie lepi¢jze to byto uschngé won-
nym kwiatem, tak poetycznie...

— Pani sympatyzujesz z dzisiejszym porankiem,
ktory jest dziwnie przejrzysty i eteryczny.

— A pan sympatyzujesz z ciemnym, brudnym
szpitalem... Nie dajesz sie widzi¢¢ dobrym znajomym—
chorym...

— Chorym? Czy pani margrabina...

— Nie, mama zdrowa... Terenia byta troche cier-
pigca... prawda, ma chere?

Czarna amazonka spojrzata na nig duzEm, nie-
bieski” okiem, jakby wcale nie wiedziala, o co jg za-
pytata towarzyszka. Chciata niewiadomos¢ te pokry¢
usmiechem, ale u$misch j$j zaledwo tylko zarysowat
sie koto ust bladych i zging¢ nie doszedtszy do oczu.
Na twarz jej wrdcita znbw dawna bezmys$lna om-
dlatosé.

— A teraz niedobry, niezno$ny panie doktorze
a ex-poeto—mowita dalej panna Janina—teraz mozesz
sobie pomysle¢, zeSmy sie stesknity za panem i ze$my
umyslinie tu przyjechaty... Nieprawdaz?...

— Nigdy nie bytem tak $miatym — odpart Jerzy
spokojnie.

— A to tylko czysty przypadek—przerwata ama-
zonka—przypadek, ktéremu winng jest Terenia... West
ce pas?

Towarzyszka prébowata znowu u$miechna¢ sie...

— Tak jest — pochwycit miody lekarz — wie-
rze wten przypadek, jakiejkolwiek on jest natury,
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a nawet wiecej, bo wierze, iz wszystko to jest przy-
padkowe, offTy zachwyci¢ mogto, gdyby bylo pra-
wdziwe...

— Bardzo stusznie pan sadzisz, inaczej statby$
sie nieznosnie zarozumiatym... Ale.najprzod, kiedy pan
bedziesz u nas?

— Jak powotaniu memu tutaj zado$¢ uczynie.

— Odkad zaczates pan moéwic¢ wiele o powola-
niu, o misiach jakichs$, state$ sie nawet niegrzeczny.

— Poprawiam sie i czekam rozkazu, kiedy mam
przyjs¢ do zamku?

— Nie, nigdy—odpowiedziata amazonka, a ukto-
niwszy sie nieznacznym schyleniem glowy, mierzyta
konia szpicrutem, puszczajac mu wodze. X$pod jej
pieknej, spuszczonéj rzesy wymkneta sie biata, przej-
rzysta fza... Arab zwinat sie w kiebek, rzucit za siebie
kilka chmur pytu i w oka mgnieniu zmalat do drobnej
karty biatego papieru.

O! schowaj te fze, piekne dziewcze, uroniong
w majowym poranku; schowaj jg w glebi serca, aby
jej nie wykradly owe czarne psotniki, kotyszace sie
nocg na liSciach star¢j gruszy i Smicjgce sie z szcze-
Scia ludzkiego. Niech szara gasienica nijma z nigj
dyademu przy biesiadzie poinocnej,z tej pieknej, przej-
rzystej fzy, uronionej w poranku majowym!...

Jerzy stat dtugo i patrzyt na droge wzdtuz stawu,
ale na drodze tej nie byto juz nikogo.

Wrécit do swojej izdebki. Przypomniat sobie
szkatutke, ktérag mu mieszczanin powierzyt. Dla od-
pedzenia réznych niemitych mysli chciat sie wiasnie

4*



zabra¢ do przejrzenia zawartych w niej papieréw, gdy
nagle spostrzegt, ze ni<|naj6éj na miejscu, na ktorém
ja odchodzac zostawit. Przetrzast wszystkie katy
izdebki, ale szkatutki nigdzie nie bylo...



ajatek radziejewski sktadat sie z dwoch wiosci:

Radziejewa i Czarnowdd. Czarnowody stano-

wity wprawdzie tylko maty przysiotek, stykajacy

sie z Radziejewem, ale potozenie tego przysidtka
byto tak mite, tak ciche i ustronne, ze dawny tego ma-
jatku wiasciciel tutaj zatozyt swoje siedzibe, postawit
dwor z cegty, nakryt go dachéwka i otoczyt wiencem
lip i kasztanow.

Byto cos klasztornego wcaldy fizjonomii Czarno-
wod. Jaki$ blogi spokdj... jakas cisza szczesliwego
zycia rozlewata sie w powietrzu. Niebo wiecznie je-
dnakie, nieco przysepione. otoczyto w sine ramy caty
spokojny krajobraz. Nie byto w nim Zzadnych goret-
szych barw, zadnych jaskrawych odcieni. Niebo i zie-
mia zdawaly sie sympatyzowal ze soba, jak starzy
kochankowie, ktdrzy juz wszystkie zwierzenia sie wy-
czerpali, wyspowiadali sie z wszystkich uczué swoich,
zuzyli pieszczoty i zachwycenia, a teraz patrzg na sie-
bie czystym, lecz spokojnem, beznamietnym okiem; zda-
ja sie uzywa¢ jakich$ wyzszych,kontemplacyjnych roz-
koszy. Ztosliwy cztowiek powiedziatby po prostu: ze
sie nudza&:|kad jednak wcale nie wyptywa, aby niebo
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wielkopolskie znudzito sie Czarnowodami, lub Czarno-
wody miaty zobojetnia¢ dla nieba wielkopolskiego. Ma
i staro$¢ swoje pieszczoty, ale Swiat ztodliwy ich nie
widzi.

W ciemnej, zakonnej szacie leglty Czarnowody
na zielonym kobiercu, nad brzegiem jeziora. Dtugie
wieki spierata sie wie$ z jeziorem, kto od kogo imienia
sobie pozyczyt. Jezioro bowiem, nazwane Czarnowody,
miato w samej rzeczy wode dosyé czarng; wie$ znéw
jednak miata wswo”*m tonie czarne trzesawiska, z kto-
rych saczyly sie zdroje brunatnej wody. Jezioro wy-
grato sprawe, a skromna osada cofnela sie od brzegéw
adwersarza, zastoniwszy sie wysoka groblg przed jego

jwodami napastniczymi. Z rezygnae”, godng lepszego
pola i lepszej wody, posuwata sie biednawioszczyna co-
raz wiecej ku zachodowi, ale biate domki sasiedniej
niemieckiej osady trwozyty jg znowu, jak biate widma
upioréw, jak biate plaszcze rycerzéw krzyza, co nie-
gdys po kilkakro¢ najezdzali ja”pustoszac ogniemi mie-
czem. W tak ciezki¢j chwili za$lubita sie z niebem
biedna polska wioszczyna, jak Wenecja z morzem,
i przez diugie wieki wpatrywali sie w siebie z rozko-
szg szczeSliwi kochankowie... A nawet dzisiaj, gdy juz
oboje jako$ postarzeli i szary, zatobny stréj przy-
wdzieli, nawet dzisiaj nie ustaty ich pieszczoty, cho-
ciaz ich oko zwyczajne nie dojrzy. Tylko samotny we-
drowiec widzi pod wieczér ich tzy pozegnania, gdy sie
do snu zabierajg, i wida¢, jak te ze wschodem stonica
goracym oddechem wypija niebo zbudzone, a oblubie-
nica stroi sie rada w kwiaty i uSmiecha sie zalotnie®
odmtodniona snami dawnych, szczesliwszych wspomnien.
Dwér tylko smielej wysunat sie na brzeg jeziora



i z duma spogladat na cicbe, u jego podnéza wijajgce
sie fale. Byla to dawna, bardzo dawna budowa. | wi-
da¢ bylo, ze niejjedna reka, niejeden budowniczy Kie-
rowali tg robotg. Do czworobocznego domku przydano
pozniej jeszcze skrzydto z matym gankiem, prowadza-
cym na ogréd. Z jednej strony rzed topol, z drugiej
kasztan” ocienialy ten dworek szlachecki i tylko kiedy
niekiedy'z pomiedzy gestych lisci i ciemnych konaréw
zablysty biate jego Sciany. Caly ten dworek jakby
Achowany w jeduej olbrzymiej altanie, wydawat sie
podobny do Swiatyni, ukrytej w ciemnym borze, a ja-
kiemus tajemniczemu bostwu poswieconej.

W samej rzeczy dziwnie tajemnicza cisza otaczata
ten dworek szlachecki. "WejdZmy do jego wnetrza.

W nowo przybudowanym skrzydle, w matej, cie-
mnej izdebce znajdujemy wszystkich mieszkafncow tego
jakby zaczarowanego dworka. W duzem. poreczowym
krzesle, wybitym skorg safianowg i osaazon|m na kot-
kach, siedzi siwy staruszek. Jest on niskiego wzrostu,
twarzy bladej i zwiedtej, ale zywych, szybko biegaja-
cych oczu. Nad oczami-zawieszona brew jeszcze czar-
na prawie dziwny stanowi kontrast z wifosami bia-
lymi jak mleko. Widac z postawy staruszka, iz diu-
gie lata przesiedziat juz w tdm krzedle... i ze wiasng
sitg nigdy zen nie wstanie. Po ciemnej podtodze roz-
chodzg sie w roznych kierunkach koleje koétek krzesta,
a jedne z nich wychodza az gdzie$ za prog drugiego
pokoju. Jest to zapewne jedyny rodzaj ruchu, jakiego
uzywa biedak za pomocg swego stugi.

Koto niego siedzi duchowny, zapewne proboszcz
miejscowy. Twarz ma okragtg i dobroduszng, zdaje
sig, iz wiele lat musiat przebyé z tym staruszkiem.



Dalej blizko drzwifmezczyzna, Itakze juz ui™Jmiody.
Postawa wyprostowana S$wiadczy, iz byt kiedy$ woj-
skowym, a mate, siwe bokobrody, idace wezykiem do
ust, i krotko podstrzyzone siwe wasy, okazuja, ze za-
wod swoéj wojskowy rozpoczat jeszcze w czasach napo-
leoniskich, gdzie$ pod ksieciem Jozefem. Trzyma on
w ustach krétka fajeczke i cienkim sznurkiem, zwolna
wypuszcza dymek biekitny, wypychajac go cz|n”»re-
dzej za drzwi nieustannym machaniem reki. Staru-
szek bowiem nie lubit fajki, uwazajac jg za wymyst
wcale niepotrzebny; z szczeg6lnego jednak afektu dla
przyjaciela, pozwalat czasami na ten jego ulubiony
poobiedni spectat. | ksigdz proboszcz byt tego same-
go co staruszeR zdania, ale zdanie to nie miato tutaj
wielkiego znaczenia, bo méwiac contra fajce, méwit pro
domo sua poczciwy kaptan, wielki amator tabaczki,
ktora wedlug niego miata krew czysci¢ i pamiec
wzmacniac.

Na niikim taboreciku, po lewej rece staruszka,
oparta o porecz jego krzesta, siedziata mioda, piekna
kobieta. Mtodos¢ jej dziwnie kontrastowata z tEm po.
waznym zgromadzeniem. Wlosy miata ciemne, poly.
skujace, oczy przjjtjim niebieskie, ostonione mgtg mio-
dych, smutnych marzen. Zdawato sig, iz dla tych mio-
dych marzen nie bylo juz miejsca w jej zyciu. Patrzy-
ta na nie jak na kwiaty martwe bez woni, zasuszone
w ksigzce pamiatek. Grlowe pochylita na ramie sta-
ruszka; usta jej piekne, rozowe, dotykaly sie jego Zwie-
dtej reki, a piers jej petna, podniesiona lekki¢m westch-
nieniem, zdawata sie snu¢ z siebie jakie$ dziwne, uro-
cze obrazy, do ktérych bolesnie usmiechaly sie jej usta.
Za nig przy oknie stat miody lekarz, ktérego juz wi-



dzieliSmy w Radziejewie. Patrzyt przez okno, chociaz
procz gestych lisci kasztanéw nic ztamtad nie widziat.

Na Scianach t¢j malej izdebki porozwieszane byly
wizerunki dawnych Radziejewa dziedzicow. Trzy strza-
ty, umieszczone przy kazdym u gory, oznaczyly rod
Debiczéw. Obok nich wisiaty wizerunki Stefana Ba-
torego w roznych wydaniach i roznej wielkosci. Byt
to ulubiony krél naszego staruszka. Od lat kilkunastu
pracowat on nad obszernym poematem, ktdrego przed-
miotem miat by¢ krol Batory...

Cata atmosfera tego pokoiku byta duszna i przy-
¢miona. Liscie kasztanéw zastaniaty okno do potowy,
a wysokie krzaki agrestu i malin stykaty sie z niemi.
Zielonawe, zimne S$wiatto weciskato sie przez nie do
izdebki i oblekato wewnatrz wszystko jakim$ zimnym,
melancholijnym pokostem. Do tego czyste, majowe
nieb6g zachmurzyto sie posepnie; duszno byto w po-
wietrzu.

Mieszkancy dworku schadzali sie tutaj codzien-
nie, po spozyciu bozych daréw, po obiedzie na tak
zwane ,.spiritualia,” jak sie wyrazat sedziwy staru-
szek. Myslatby kto z dzisiejszych ludzi, ze owe ,spi-
rytualia" sktadaty sie zjakich wodek holenderskich”®
likieréw... Wielki to byltby biad... Owe ,spiritualia,”
na ktére staruszek po kazdym obiedzie domowych i go-
Sci zapraszat do swojej izdebki, byt to wielki akt taski
zjego strony, bo do tego pokoiku w innym czasie nikt
nie mégt mie¢ przystepu. Byta to Swigtynia, poswie-
cona muzom i medytacjom naboznym. Z niej to od-
czytywat zgromadzonym i objasniat przyktadami z wia-
snego zycia miejsca rdzne z pisma Swietego, opowiadat
ustepy z zywotéw Swietych, a na smaczng zakaske po-'



dawat ten lub 6w rozdziat z swojego poematu z wszel-
kimi wariantami, co do ktérych zasiegat rady kazdego
z osobna, chociaz w koncu z nikim sie nie godzit-
Najzwawsze utarczki w tym wzgledzie staczat z ksie-
dzem proboszczem, ktéry byt przekonany, iz co do poe-
tyki gruntowne posiadat wiadomosci. Jeszcze wje-
dnej rzeczy nieubtaganym byt poczciwy proboszcz, co
sedziwego poete nieraz catg bezsenng noc kosztowalo.
Wypowiedziat on z gory zawzietg krucjate wszystkim
bogom Olimpu i nie pozwolit nigdy, aby obok N. Panny
z Jasnej G-6ry staneta nieunikniona w poemacie boha-
terskim Bellona; a obok Michata archaniota nie maégt
znie$¢ Marsa, do ktdrego jeszcze z czasdw szkolnych
miat jaki$ wstret niewyttumaczony. Mozna sobie wyo-
brazi¢, jak strasznym dla klasycznego poety byt pocz-
ciwy proboszcz, z jakg rozkosza uSmiechat sie do siebie,
zazywajac tabaczke, gdy po wczorajszej perorze, ktd-
rej poeta wcale niby nie akceptowat, obaczyt powykre-
$lane jak najsumienniej imiona niektorych bogéw po-
ganskich...

Dzisiaj jednak w atmosferze tego pokoiku pano-
wato co$ ciezkiego. Jaka$ chmura niewidoma ciezyta
na wszystkich. Staruszek swoim zwyczajem przeczy-
tat znéw dtugi rozdziat,przeciwko ktéremu ksigdz pro-
boszcz bynajmniej nie oponowat, a nawet w koncu
silny wiersz i dobitne obrazy z wielkim pochwalit aplau-
zem. Reszta zgromadzenia milczata, zdawato sie, iz
kazdy z nich byt wtej chwili wiecej sobg zajetym.
A nawet moznaby i ksiedza proboszcza posadzi¢ oja-
kie$ dziwne I"oztargnienie, inaczej nie bytby Bellony,
Marsa i Jowisza przepuscit.



Dalsza wiec literacka pogadanka byta z braku
opozycji ze strony proboszcza wprost niemozliwi -
ruszek zamknat spiesznie teke i zwracajgc sie do mto-
dej kobiety, catujac jg przijt*m w czoto, rzekt:

— Moja Zuzia co$ dzisiaj smutna; zapewne ten
trzpiot Tadzio zapomniatl po obiedzie raczke ci uca-
towac.

Owym trzpiotem Tadziem nie byt nikt inny, jak
ow napoleonista z krotkg fajeczka, ktory na stowa
staruszka usmiechnat sie z zadowoleniem, jak czto-
wiek, co swoj obowiazek nalezycie wypetnit. Mioda
kobieta usmiechneta sie takze, a nawet z wyrazem tkli-
wego przywigzania spojrzata na meza.

— No i ¢c6z za przyczyna tego smutku — moéwit
dalej staruszek—czy cie gtowa boli, czy mak moze nie
chce schodzi¢?

Mioda kobieta przycisneta twarz z gorgczkow|m j
jakijjlin uczuciem do ramienia staruszka, a gdy nan
spojrzata, miata oczy jak po tzach zwilzone. Ujeta
reke staruszka, przytozyta do gorgcego swego czota
i wyszeptata cichym gtosem:

— Gtlowa mnie boli, kochany dziadziu — wysze-
ptata—nic wiecej...

— Wypij herbate z polnych bratkdw, a bol usta-
nie—ciagnat staruszek™ odgarniajac jej oczy z biate-
go czofa.

— Ustucham dziadzia — odpowiedziata pigkna
wnuczka—i zaraz péjde kaza¢ zgotowac.

— Ale prosze cie, moja Zuziu — zawotat staru-
szek na odchodzacg — przyjdz tutaj na powrdt i nie
badZz sama, bo jak widze, masz dzisiaj zndw wielkg
ochote do ptaczu.
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— Przyjde, kochany dziadziu— odrzekta, zamy-
kajgc drzwi za soba.

Napoleonista z krotkiej fajeczki puscit razno kil-

i ka kieboéw dymu, a spostrzegiszy sie, wyjat z ust czjmV
' predzej zdradliwg” kochanke i rzekt do proboszcza
z dobrotliwym usmiechem:

— Juz to ksigdz proboszcz wiele zawinit, iz moja
Zuzienka tak tkliwg jest na wszystko. Jako jej spo-
wiednik musiat sumienie jej zanadto roztkwili¢c. Ona
dzisiaj juz nawet i kury nie daje zarzng¢, zdaje sie jej
bowiem iz to grzechy odbieraé zycie temu, ktdremu Bég
je dat... A takie sumienie to przeciez rzecz nieprak-
tyczna. Gdybym ja miat takie sumienie, czyz mdgl-
bym z zimng krwig kaza¢ strzela¢ w trzy bataliony
piechoty, z ktérych w przeciggu dziesieciu minut zro-
bitem formalng potrawke z drobiu...

— Widzisz, kochany majorze — odpowiedziat
ksigdz probosz — to altera rei conditio. Sam Mojzesz
wybit mnéstwo lzraela kamienng tablicg, izby da¢ zwy-
ciestwo prawdzie objawionej. To hart duszy meskiej, .
a kobieta...

— Kobieta — odezwat sie staruszek — powinna
by¢ czutg matka, dobrg zong, lecz nie powinna zadnym
wymarzonym stabostkom ulegaé, jakich sie u nas wraz
z romansami francu?ki$mi namnozylo. Zuzia—mojejm
zdaniem — ciggnat dalej staruszek, patrzgc z uwaga
na drzwi—Zuzia jest ztotbn dzieckiem. Nie moéwie to
dlatego, zem jg sam na wilasnych rekach, gdyz od dzie-
cka byla sierota, wychowat, ale méwie szczerze i otwar-
cie, jakby mi najzupetniej obcg byla* Gdziezby inna
tak predko rady starego dziadka ustuchata, gdy jej
przyprowadzit starego zolnierza, co chociaz stanowit
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skarb dla mnie z powodu zastug swoich, byt jednak
trzy razy od niej starszy! Miata wtedy lat szesnascie,
byta piekna i Swieza jak r6za majowa, a ja rzeklem do
niej: ,,Zuziu, czy pamietasz ty wszystkie lekcje moje?
Czy wiesz, jakg mito$¢ powinnismy mieé dla ludzi, kt6-
rzy zycie swoje tylokrotnie poswiecali dla dobra po,
wszechnego?...* A gdy z drugiego pokoju wyszedt ma-
jor, wprawdzie z siwg czupryna, ale z piekng szrama
na czole i po staropolsku przed nig ugiat kolana a na-
wet jak miody mazgaj jaki w glos sie rozbeczat, Zuzia
natychmiast rozplakata sie, siwg glowe konkurenta
przycisneta do piersi i dotad jeszcze, chociaz to juz o*m
lat mineto, mile wspomina te chwile, a nawet $mieje sie
figlarnie z ktopotéw Tadeusza, ktory wolathy iS¢ na
zdobycie reduty, anizeli o$wiadczy¢ sie pannie szesna-
stoletniej! A co, ktéraz panna dzisiaj tak uczyni?

Podczas gdy ksigdz proboszcz w swojej niezawo-
dnej tabaczce, co krew czysci i pamie¢ wzmacnia, szu-
kat konceptu, poczciwy major usmiechat sie z wyrazem
najzupetniejszego szczesdcia, ktdre po wielu trudach
wojennych zaswitato mu w nagrode przy schytku zycia.
Tymczasem proboszcz przyszedt do stowa:

— Juz to pani majorowa jest kobieta, jakich dzi$
mato na Swiecie. Zeszlej niedzieli, przygotowujac sie
w duchu do kazania na temat o aniotach strézach, ktd-
rzy wiodg cztowieka po S$ciezkach jego zywota, gdy
tak sobie takiego aniota idgcego po prawej stronie
cztowieka in persona wyobrazi¢ chciatem, wchodzi do
kosciota nasz kochany major, a koto niego prawdziwy
aniot... Ot6z obraz aniofa stréza, pomyslatem sobie,
a wyszedtszy na ambong, -zwracatem|sie zawsse|mimo-
woluie w kazaniu do tawki, w k#rej siedziata pobozna



kolatorka. A nawet i malarz nie mdgtby lepiej tego
obrazu pochwyci¢! Bo cziowiek obok aniota stroza
musi wygladaé jak stary, spracowany, znuzony piel-
grzym, ktéremu juz tchu nie staje; Zrenica przygasa,
nogi sie placza, a catg jego nadziejg jest mtody, hozy
towarzysz, ktorego mtodos¢ i sita sg wieczne, ktory nie
nie opusci go az poki wraz z dusza jego nie odleci do
nieba...

Major posunat sie niecierpliwie na krzesle. Pro-
boszcz zapedzit sie w zapale i w tak niezreczny sposéb
zdjat zen konterfekt czlowieka, ktorego anio”stroz
prowadzi, iz jako zywy model tego konterfektu uczut
sie nieco skrzywdzony. Co dostrzegiszy staruszek,
usmiechnat sie i rzekt:

— Zwolna, zwolna, Tadeuszku, bo zbombardu-
jesz mi jeszcze proboszcza. Patrz, az sie zakrztusit,
tak dmuchnate$ na niego dymem. G-dyby geba twoja
nabitg byfa kartaczami, juz by nie zyt ksiadz Maciej.

Proboszcz zazyt tabaczki, aby sobie napredce
przypomnieé, czy czego niedorzecznego nie powiedziat;
ale wihasnie na jego nieszczescie zawiodto go tym ra-
zem niechybne jego remedium. Nie nie mégt sobie przy-
pomnie¢, a nie rozumiejgc tym sposobem altir/?i stow, K
dopiero co przez staruszka wyrzeczonych, odpowiedziat
na nie zwykla swoja formulg, ktorsj wtedy zawsze
uzywat, gdy nie byt pewny, iz rzecz zrozumiat lub do-
brze dostyszat:

— Wszystko sie tak na Swiecie dzieje, iz i naj-
rozumniejszy cztowiek przyzna sobie jutro, ze to byto
gtupie, co wczoraj mowit lub uczynit. Et ego quidem,
moéwie to dzisiaj, com mogt dopisro moze jutro po-
wiedzisc.
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A gdy znowu tej tak hazardown$j seutencti ani
staruszek, ani major, ani nawet miody lekarz, ktéry
stat ciggle przy oknie, zrozumie¢ i do czego$ zastoso-
wac nie umieli, gawedka wrdcita znowu do miejsca,
w Ktorem zatrzymat jg ksigdzMaciej niezrecznym swo-
im konterfektem aniotaj"stroza.

— A ze jest czasem smutng i nawet zaptacze
sobie—mowit dal$j staruszek — to temu wcale sie nie
dziwie. Ludziom na ziemi zawsze czegos brak...

— ,.Ciernie i gtogi bedzie odtad rodzi¢ dla was“—
wtracit ksigdz Maciej.

— Tak jest, ciernie i osty sg tutaj udziatem czto-
wieka; a to tjSmstodszg dla nas nadzieja, iz kiedy$ za-
$wita nam inne zycie, w ktérym niema ni fzy, ni bolu,
a za ktorym koniecznie teskni¢ i ptaka¢ musimy.

— Tesknota do zycia zagrobowego — ozwat sie
ksigdz Maciej — jest wrodzong wszystkim ludziom,
a nawet tym, ktérych taska Boga nie oSwiecita jeszcze
prawda religii objawionej.

— Oto co wzieliSmy z soba, wychodzac-Z-raju—
mowit dal$j staruszek, a blada twarz jego ozywita sie
wyrazem giebokiej poboznosci—te wiasnie tesknote do
lepszego zycia; bez niej bylibySmy zwierzetami; jak
inne, nizsze od nas stworzenia. Ta tesknota kolacze
nam ustawicznie w sercu i przypomina, abysmy dbali
0 zywot wieczny. Ona wyciska nam #zy, ktérych so-
bie nieraz wyttumaczy¢ nie mozemy, nasyfa nam nie-
pokojace przeczucia, dziwne, zagadkowe pragnienia,
ktére czesto przypisujemy ziemskim jakim przedmio-
tom lub zdarzeniom, gdy to tymczasem dusza nasza
wzbija sie po za mgty ziemskiego widnokregu i poza-
dliwym okiem patrzy w rozkowe niebieskie!... | c6z
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ty na to Farysie? — dodat, zwrdcony do miodego le-
karza.

Jerzy przysunagt do okna oprézniony taborecik,
a usiadiszy na nim, odezwat sig, jak nastepuje:

— Bardzo szczytne jest takie tlumaczenie te-
« hoty, niepokojacej nas na wszystkich $ciezkach nasze-

zywota; aleja nadatbym jdj obok tego ostatecznego
celu jeszcze inne cele, a mianowicie te, ktérych ona na
ziemi dosiegng¢ moze. Jak nie mozemy zada¢ od mio-
déj rosliny, izby natychmiast nasienie na przyszty plon
wydata, tak réwniez nie mozna wymagac¢ od cztowieka,
aby, zaledwie w $wiat wstgpiwszy, juz o niczym innjm
nie myslat, jak o przysztam zyciu swojjpi. Do tego
musi on dazy¢ stopniowo. Jak roslina bowiem wydaje
naprzéd kwiat: z kwiatu, ktéry opada, zawiezuje sie
owoc, i w tym dopiero dojrzewa zwolna ziarno przy-
sztego plonu—taki sam period i ludzie muszg przeby¢
na ziemi. | to ich zycie ziemskie musi mie¢ swoj kwiat
i swoje owoce, bo bez nich trudna potem droga do
nieba...

— Oto6z to wasza nowa szkota — zawotat zywo
staruszek — wybryki romantyzmu, dokadze zaszliscie
za mistrzami tej waszej szkoty? Stuchaj, moj kochany
Jerzy. Znalem cie dzieckiem na rekach nieboszczki
matki twojej, gdy mieszkata w Kaliskiem; widzialem
cie mtodziencem, gdys tutaj do nas przyszedt; stysza-
fem cie w koncu czytajacego wiasny twdj poemat oBo-
lestawie Chrobrym i cieszytem sie w duchu, Zze ci stu-
chacze przysklaskujg. Od tego czasu zdawato mi sie,
ze$ zapomniat o starych ludziach, bo Oda do mtodosci
nazwata ich starg, spleSnialg korg. Czytalem wiele
w waszych dzisiejszych pismach o tobie i pomyslatem



sobie:  Szcze$¢ mu Boze, sna”Ja za stary, ja ichjuz
nie rozumiem. Ale bede czekat, dokad oni zajda. | c6z?
Oto przebiegte$ jak Parys cala kraine poezji i znala-
zte$ na niej tylko piaski i szkielety! A gdziez owe
kwiaty czarodziejskie, owe zaklete dziewice, owe pa-
jace rajskich rozkoszy?... Z cz|mze wrécite$ z krainy
romantycznej poezyi?... Oto wypaliteS serce i dusze#
piaskami pustyni, na ktorej szukate$ kwiatéw i zdroju
zycial... | roztrzaskate$ lutnie o skaty Olimpu i po-
szedtes$ do kliniki, aby na trupie, z nozem wreku, uczy¢
sie tego, czego cie nie mogto nauczy¢ samo natchnie-
nie, 6w wasz Bdog wszechwiadny, wasza Alfa i Omegal!
Taki to koniec waszych wyobrazen romantycznych;
daj Boze, aby trzezwe przebudzenie nastgpito jeszcze
dos¢ wczesdnie.
Staruszek odetchnagt i zamilkt na chwile.
— Oto—zaczat dalsj — wzieliscie ludziom Boga
i religig, a natomiast co6ze$cie im postawili?... Namie-
tnos¢ i zadze! Szczescie wedtug was to zadosy<E$tczy-
nienie zadzom i namietno$ciom, czy to ciata, czy ducha.
Wedtug was w miodosci trzeba szale¢, szale¢ az do
znuzenia, trzeba tamac szranki, ktére nam stawia spo-
feczenstwo, a potem zebra¢ to cate zycie jak gars¢
btota i z satyrg na ustach rzuci¢ je po za siebie, za-
miast[]Jpopei napisacDon Juana... Wedtug nas wszyst-
ko musiato i§¢ ubitym goscinicem; przed nami byty tylko
obowigzki, a wypetnienie tych obowiazkéw napawato
serca owim cichym, spokojnym szczesciem, ojaki”n
wy dzisiaj pojecia nie macie! Bo cztowiek tyle tylko
na ziemi uzywac powinien, o ile mu sumienie jego mo-
wi, iz obowigzkom4 zado$¢ uczynit. Reszta to grzech

Na kresach. 5



i balwochwalstwo. Postawmy tylko zamiast Boga i re-
ligii — Zadze i namietnosci, a najwieksi zbrodniarze
oczyszcza sie wjjbec nas i beda biali jak aniotowie
w niebie. Dzisiaj bierzemy jedne lub drugg namie-
tnos¢, nazywamy ja szlachetng, albo przynajmniej ko-
nieczng, malujemy z upodobaniem jaskrawe jej barwy,
-a tymczasem ona sama rozrywa wezty rodzinne, od-
biera mezowi zong, a dzieciom matke... Bo namietno$¢
jest u w”s wiekszg od zaprzysiezonych obowigzkow!

Staruszek spoczat. Na jego twarz wystgpit ru-
mieniec. Dawno nie méwit z takim zapatem.

— Jakby mnie kto z ust wyjat, mosci dobro-
dzieju — rzekt rozrzewniony proboszcz—tylko nie by-
foby to tak gladkie i dosadne, jake$ pan dobrodziej
powiedziat.

— Jakkolwiek—odezwat sie teraz Jerzy—srogi
jest wyrok, ktéry dzisiejsza literature dopiero co spo-
tkat, nie mysle j§j tutaj bronié, zbyt bowiem wielki
jest przedziat wieku, doswiadczenia i zastug miedzy
sedzig a obrofnca. Niech mi tylko wolno bedzie wspo-
mniec, ze zarzuty powyzsze tycza sie wiecej dzisiejszs§j
literatury francuskiej, ale nie nasz$j, narodowej. Nie
znam u nas zadnego pisarza, ktdrzy pidrem swojém
chciat rozrywac¢ wezty rodziny i spoteczenstwa, schle-
biajac rozkietzanym Zgdzom i namietnosciom. U wszyst-
kich prawie powtarza sie jeden i ten sam akord, owa
teskna nuta, ktéra u nas idzie jeszcze zawsze przed
niebieska, zagrobowg ojczyzng. Ta nuta i moje spra-
wita metamorfoze... WyS$piewawszy to, co mi w duszy
grato, spostrzegtem, iz mnie styszg tylko ci i rozumieja,
ktorym mojej piesni juz nie potrzeba, bo sami maja ja
w sobie. Ale spostrzegtem opodal stojacych stuchaczy
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ktérzy nas nie rozumiejg—obaczytem lud nasz... Do
niego pismem nie dotrzéé — trzeba £samemu wnijs¢ do
chaty i reke mu poda¢. Dlatego nauczytem sie lecze-
nia choréb cielesnych, a na mysli mam zawsze choroby
ducha, ktérym coraz wiecej ulega kraj biedny. Wyz-
szy cywilizacjg nardéd przygniata nas coraz wiecej
swojg osSwiatg; a my niebaczni na to, zaumiéramy zwol-
na pod tym ciezarem, jak zasypiajacy cztowiek $réd
$niezn6j zawiei! | pét wieku nie minie, a kotyska
plemienia naszego stanie sie pisrwszajego mogita!...

Jerzy poczut tze w oczach i szybko wstat z tabo-
recika. Spostrzegt jg staruszek, a wzigwszy go za
reke i przyciagnawszy do siebie, wycisngt pocatunek
na jego czole.

— Jest zawsze co$ bererLl i batwochwalstwa
w twoich stowach, kochany Jerzy — ozwat sie z stod-
kim usmischem—ale za to i ksiadz proboszcz moze ci
kiedy da¢ absoluc™g, je|li sie szczérze w piersi ude-
rzysz. To ,c0$," co kladziemy ante omnia, a nawet
i przed ojczyzna niebieska, jest naszym grzechem pier-
worodnym, a nawet nie wism, czyli i za gréb nie wez-
miemy sobie jakisj $piewki naszgj...

Ksiagdz proboszcz zazyt tabaczki, widaé, ze rad
byt jako$ z siebie i z mowy staruszka.

— Ale wy miodzi—ciaggnat dalej staruszek—je-
steScie wszyscy goragco kapani. Za to, co wam sie
W nocy przysni, rano chcielibyscie sie juz poswiecic,
nie majac na wzgledzie, zei przed wami nie zyli aa
Swiecie sami pasibrzuchy, ze i przed wami probowali
ludzie réznych poswiecen! Cncesz pracowac dla ludu,
patrz zaraz umnie znalazte$ $lady, zem takg prace tak-
ze miat na celu... Praca moja upadia, i twoje nadzieje

e*
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zostaty zawiedzione. Mielnik zmart w miynie, gdzie
sie urodzit, a inni okradli cie nawet! Zapewne z an-
typatii ku wszelkiej nauce wzieli ci szkatutke z medy-
kamentami, aby$ ich wiecej nie nudzit. Ale mniejsza
oto... Trzeba mi¢c cierpliwos¢. Potrzeba zacza¢ od
elementarza, a reszta sama si¢ znajdzie. Nam oswiata
obca nic nie odbierze, ale ich ptugi, ich prace i prze-
myst wszystko nam wydrg. Otdz przed~szystkiSm
trzymac sie nam ziemi naszej, naszych majatkéw dzie-
dzicznych. Dlatego to dla Zuzi sam wybralem meza.
Pomyslatem sobie: Tadeuszowi nikt nie odebrat bate-
rii, otdz pod jego komende oddam Radziejewo i Czar-
nowody; dam mu kobicte jak aniot, a przy boski¢j po-
mocy nic nam si¢ nie stanie... Pamietaj Tadeuszu —
rzekt zwrocony do meza Zuzanny — pamietaj zawsze,
iz ziemia Debiczow, ich dwor i grobowiec, sg pod twoja
obrong. Jejsli nieprzyjaciel tu wnijdzie, ja sie mu juz
nie ustgpie; ostatni Debicz legnie w grobowcu z prze -
kleristwem na ustach, iz go oddano obcym ludziom!

Wszyscy mieli zy w oczach, a poczciwy major
stuchajac, przysiegat staruszkowi, iz grobowiec Debi-
czow bedzie dla nieprzyjacidt fortecg niezdobyta.

Na t$m zakonczono dzisiejsze ,.spiritualia,”" ktére
sie jako$ dtuzsj przeciagnely jak zwykle. Major otart
sptakane oczy, natozyt Swieza fajeczke i wyszedt
w pole, ksigdz proboszcz pospieszyt do szkékki, staru-
szek opart glowe o porecz krzesta i zmrézyt oczy,
a Jerzy wysunat sie cicho z izdebki, aby mu snu nie
przerywac.

Zaledwie kilka krokéw ku bramie dziedzifca po-
stapit, gdy ujrzat wjezdzajgcg w nig czterokonng ka-
rete z herbami Dabczynskich.
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— Ach! jakby pana kto wota'—rzekta do niego
margrabina, wychylajac sie z karety. Oczekiwalismy
dzisiaj pana na zamku — moja Nircia jest troche cier-
pigca. Jezli to panu nie sprawi dywersji, czekamy
z herbata. *

Rzekiszy to, uSmiechneta sie uprzejmie, zegnajac
Jerzego lekkifm uchyleniem gtowy.

Kareta zaturkotata i posuneta sie przed dworzec
Debiczéw, a miody marzyciel widziat w tej chwili
mndstwo wiez i gankow #]*oto siebie, oraz cate grono
biatych postaci z roézowg u piersi przepaskg. Jego
serce uderzyto mocni$j, twarz zafarbowata sie lekkim
rumiericem.

Margrabina nie zastata majorowej w pokoju, a wi-
dzac, iz stuzacy do ogrodu po nig sie puscit, data mu
znak reka, izby sie wrocit. Wywiedziawszy sie nale-
zycie, w ktorsj stronie ogrodu majorowsj szukaé po-
trzeba, otworzyta zgrabny, ciemnozielony ,,.en-t©ut-eas”
i puscita sie Sciezkg wysypang zo6ttym piaskiem.

— Przecudnie, przeslicznie! — moéwita sama do
siebie, ogladajac sie na wszystkie strony — ta cisza,
to ustronie... un pen triste... ale co za mysli swo-
bodne!...

| tak dal$j rozmawiata z sobg margrabina. Byita
to niska, we wszystkich swoich ksztattach jeszcze do-
sy¢ zaokraglona dama, mimo, ze twarz poprzecinana
licznymi zmarszczkami®l okazywata juz wiek statecz-
niejszy, w ktérym zazwyczaj uspakaja sie kazda ko-
bista. Margrabina zdawata sie jednak czyni¢ wyjatek.
Jakkolwiek w j$j sercu, ktore dobijato juz czterdziest-
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ki z okfadem, mogtjuz zamieszka¢ pewienBpokdj i sta-
tek, zewnetrzne jednak j¢j ruchy nagte i gwattowne,
najczesciej na pot urwane, oznaczaty nerwowe, wiecz-
nie niespokojne usposobienie. Jej twarz grata usta-
wicznie odcieniem barw najréznorodniejszych, a ta roz-
mowa sam¢j z sobg zdradzata cigglty nattok mysli,
ktére gtosng mowg starata sie przytrzymac¢ w pewnym
fadzie.

— Ach! to klasztor prawdziwy — mowita dalej,
skrecajac w ciemng ulice lip odwiecznych—to pensyo-
nat... nigdzie oddechu... ah! la belle nature;prend ici son
haleine...

Margrabina odetchneta; ciemna ulica lip kohczyta
sie wa"ka Sciezka. Widok obszérny otworzyt sie przed
jej oczyma, ale majorow¢j nigdzie widac nie byto.

Byta ona samotng wt¢j chwili i nie marzyta otern,
iz na jej czyste, chociaz przy¢mione niebo wyptynie
chmura udreczen i niepokojow.

Wyszediszy z izdebki, w ktérej odbywaty sie tak
zwane ,,spiritualia,” przebiegta szybko przez kredens,
nie dajac rozkazu przygotowania herbaty, ktérej dora-
dzit j$j poczciwy staruszek. Chciata sie czéms$ rozer-
waé, zapragneta Swiszego powietrza. Wyszia do
ogrodu, aby uzbiera¢ dziko rosnacych bratkow. Przej-
rzata wszystkie klomby drzew, przeszta Kilka razy
przez wielki gazon, okrazyta caly ogrod do kota, ale
zadnego bratka nie znalazta. A przeciez bylo ich petno
pod klombami, petno na wielkim gazonie i w kazdym
zakatku ogrodu. Ale Zuzanna nie widziata ich, cho-
ciaz krocie skonaty pod j$j stopami. Jakie$ zte demo-
ny, psotnikij zastaniaty j$j wzrok, plasaty przed nig
i skakaty z trawki na trawke, z kwiatka na kwiatek.
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Zuzanna jakby przypatrywata sie ich plasom, szia za
nimi do ciemusj, lipowej alei zapominajac o bratkach
i przyrzeczeniu dan|m staruszkowi.

Ostroznie, mioda, piekna kobieto! W ciemnegj,
lipowej alei petza mnéstwo czarnych gadéw; brzydkie,
stubarwne gasienice kotyszg sie na lisciach lipowych,
a twoje czyste, biate ramiona obnazone, twoja stopa
czesto dotyka sie brzydkich, plugawych gadéw, chociaz
na pozor ubrane sa w kolory teczy!... Strzez sieg, do-
tkng¢ sie tych ztudnych, ztocistych postaci; one cie
wabig coraz dal$j, coraz dalsj, az tam, gdzie cie prze-
mienig w brzydkie potwory! A wtedy juz p6zno bedzie
wracac, wtedy juz nie wrécisz?...

Zuzanna kroczyta zwolna dlugg, ciemng aleja.
W sercu j$j panowat jaki$ dziwny niepokdj. Przyspie-
szyta kroku i wyszta na piekna, zielong polanke, ktéra
ciggneta sie wzdtuz brzegu jeziora. Nad samym brze-
giem byla grupa drzew, a posrodku nich bielata sie
mata altanka. Bylo to zwykle miejsce jSj wypoczyn-
ku. Tam lubita siadywac z ksigzka lub robdtka w re-
ku, a spokojne, ciche zwierciadto wody napawato j$j
dusze btogilm upojeniem. Tam czytywata czesto sta-
ruszkowi o dawnych czasach, podczas gdy szczesliwy
major mogt otwarcie puszcza¢ dym, tworzac zeh naj-
rozmaitsze kétka i zygzaki.

Do t§j altany weszta teraz i usiadta. Spojrzata
na jezioro. Bylo ono wprawdzie ciche i spokojne,
ale lice jegozmatowato sie i sposepniato,jak twarz nie-
szcze$liwsj, marzacsj kobisty. Zite duchy - psotniki
ptywaty po tych ciemnozielonych falach i uganiaty je-
dne za drugifertni z wielkim $mischem i chichotem. Zu-
zanna czufa niepokoj w sercu.
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Na drugim brzegu jeziora byla mata wysepka,
zasadzona starami drzewami, a pofaczona z brzegiem
szerokg groblg. Na tej wysepce staty ruiny klasztoru
Bozogrobcow. Nie mdgt milszego ustronia wybraé po-
bozny fundator... Wyspa ta utworzyla sie wskutek
jakiego$;gwattownego wezbrania jeziora, ktérego wo-
dy, wdarty sie w wysoki brzeg i wykroity zen czes¢
lasku, co niegdy$ ciagnat sie wzdtuz jeziora. POZnisj
wycieto las i zamieniono na orne pola, tylko na wy-
sepce zostato kilkaset drzew starych, do ktorych przy-
step tamowaty wody jeziora. W tym gaiku wybudowat
pobozny czlowiek dom Bozy i oddat go w opieke bo-
zogrobcow. Fryderyk Wielki zniost zakon bozogrob-
cow; klasztor stat sie pustka i rozpadt sie'w gruzy,
tylko™maty, koSciotek wygladat jeszcze z po za drzew
i z smutng twarzg patrzyt w ciemnozielone wody je-,
ziora, w ktérfen odbijaty sie pochylone jego krzyze.
Pokrycie bowiem jego juz dawno zapadio, tylko dwa
gtéwne mury z krzyzami sterczaly jeszcze i wygladaty
jak dwie w niebo wzniesione rece, btagajgce ratunku»]
Drzwi do Swigtyni byly zamkniete i opieczetowane. Na
progu porosta trawa i dzikie zielsko; sowy i kawki
gniezdzity sie w wylomach muru. WaZka tylko Scie-
zeczka wilta sie przez geste zaroste; wydeptali jg mali,
ubodzy pastuszkowie* niosac wience z maikéw i bta-
watkéw dla Najswietszej Panny Maryi, ktérej wizeru-
nek wymalowany byt na murze frontowym kosciotka
z podpisem: ,,Pod Twoje obrone uciekamy sie”Swieta
Boza Rodzicielko!"

Na ten kosciotek lubita Zuzanna patrze¢ catgmi
godzinami. Doznawata przyjemnego, poboznego wzru-
szenia, patrzac na te wajskie okna cel klasztornych,



z ktorych wygladajac niegdys aa cichy, ustronny $wiat,
pobozny Miechowita uzywat lubej stodyczy zycia kon-
templacyjnego. Tam z tamtej wiezyczki brzmiat nie-
gdys srsbrny dzwonek na ,,Ave Maria“ i zdawato sie
jej, ze styszy chdér mnichéw, S$piewajacych na czesc
Przeczystej Panny!... | przychodzity j§j na pamieé
opowiadanie staruszka, ktéry ttumaczyt j§j zwyczaj
katolicki dzwonienia na Aniot Panski i ojego powsta-
niu przesliczne opowiadat rzeczy... ,W goracs$j, cza-
rodziejskiej krainie, posréd gaju pomarancz i cypry-
sow, bieleje klasztor $w. Franciszka. Na kruzganek
kosciota wyszedt blady mnich w grub$j odziezy, izby
wieczorem odmowi¢ modlitwe. | wznidst rece ku niebu
i wymowit pierwsze dwa stowa modlitwy. W tSm jaki$
mity dZzwiek zaithciat do jego uszu. Spojrzat w doling
ubrang w kwiat pomaranczy, z ktor$j wznosita si¢ won
jak z kadzielnicy Swfateczn$j. A tam w dolinie, pod
oknami biatej chatki $piswa miody trubadur swojsj
ulubionej piosnke mitosci... Z okienka wychyla sie
piekna dziswczyna, a piesn trubadura ustaje, milknie:
ich usta zblizajg sie do siebie... Reszta piesni sgczy
sie w serce diugim, goragcym pocatunkiem... Palace
storice zachodzi za mgly wieczorne, |Spod kazds$j chatki
stycha¢ pieSn mitosng, a kazda ustaje na ustach pie-
knej, mtod$j dziewicy... Bo o t$j godzinie zwyczajem
kraju kazdy kochanek zegna piosenka swoje wybrang,
aby ja znowu ze wschodem storica piosenkg przebu-
dzi¢... | opuscit rece mnich blady, stowa modlitwy za-
marty na jego ustach... | przyszta mu namys$l jego
cela samotna, te ponure, grobowe mury, ta wieczna, gtu-
cha cisza... A tam w dolinie brzmi znowu piosnka mi-
tosna... Mnisi szukajg brata i znajduja go na kruz-
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ganku kosciota, z bladg twarzg, a ptongcym okiem pa-
trzacego w doline... ,,Bracia, rzecze do nich mnich
blady, dla naszych serc potrzeba wielkiej, goracs$j mi-
tosci. MitoS¢ jest potrzeba ludzi, bez ni$j ni*ia zycia,
tylko grob, wielki? zimny gréb!...* | zadrzat mnich,
wskazujac reka ku dolinie,jdjkad byto stycha¢ piosnki
trubaduréw. Potrwozyli sie zakonnicy, widzac w tyC*,
stowach pokuse czarta, i zaczeli odmawiaé modlitwy...
Wypogodzita sie jednak twarz przetozonego zakonu,
niebieska rozkosz strzelita z jego oczu... ,,Bracia, rzekt
z utkwionym w niebo wejrzeniem ojciec Bonawentura,
nam potrzeba istotnie wielkiej, goracej mitoscil... Kré-
lowa niebios, przeczysta Panna, niech owladnie serca
nasze! Spiewajmy j$j, niebiescy trubadurowie, rano
i wieczor piesn pozdrowienia i niech S$piswa z nami
kazdy wierny,’ktory jak my samotny jest na tym Swie-
cie, dla ktérego zadne ziemskie serce nie bije, niech
$piswa kazdy nieszczesliwy wraz z nami: Ave Marial“
I ozwat sie dzwonek klasztorny, mnisi uklekli na kruz-
ganku kosScielnym i ods$piswali piSrwsze Ave Maria,
pisrwsi trubadurowie Przeczystej Panny Maryi!"
Wszystkie te szczeg6ly opowiadania staruszka
stanety teraz zywo przed oczyma Zuzanny. Ow mnich
blady, pragnacy* mitosci, 6w trubadur miody, $piswa-
jacy pod oknem cichs$j, biatsj chatki, owa piekna dzie-
wica, chwytajgca piesn kochanka w swoje usta rézowe,
owi nieszczesliwi, dla ktérych Zzadne serce nie bije...
wszystko przechodzito zwolna przed j$j dusza, grato
w sercu j$j jaka$ smutng melodig. | zdawato sie mto-
dej, pieknsj kobiscie, ze jest jak 6w mnich blady, pa-
trzacy w jakg$ wonng, zaczarowang doling... W sercu
j§j obudzito sie pragnienie nieodgadnione, styszata ja-
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kie$ dziwne, niezrozumiate piesni, a przeciez piesni te
chwytaty za serce, wciskaty sie do duszy... Spojrzata
w swoje zycie... Bylo ono ciche i czyste jak to zwier-
ciadto jeziora, ale jak te wody byto smutne, jedno-
stajne, przyémione... Zadna silniejsza fala nie prze-
szta po ni&a; ciche byto i spokojny jak kazde po-
Swiecenie.

A tam z ruin Kklasztornych wysuwaja sie zte du-
chy-psotniki, nurzaja siewwodachjeziora i podnoszg je
na barkach swoich. Pala za falg mknie juz do brzegu,
biata piana pryska do gory, a duchy-psotniki $miejg
sie, chichoczg i skaczg po wzburzonym jeziorze. | sze-
pcza do ucha miodsj, pieknej kobicty: , Twoje zycie
smutne i nudne jak grobowce starych Debiczow, a ty
piekna lilio, wiedniejesz, kryjesz twoje pier$ biatg przed
rozkosza, jakisj jeszcze nie zaznata$ w zyciu!“

I Smiejg sie i chichoczg duchy-psotniki, i coraz
to inne rzeczy szepczg do ucha miod6j kobicty, budzac
w j¢j sercu dziwne, nieznane uczucia: a na kruzganku
kosciotka smutno i cicho, na rozwalonej wiezy gtucho, |,
nie ozwie sie dzwonek na.Ave Marial... Wiedzg o tjm
dobrze duchy-psotniki i Smieja sie w oknach wiezy,
kotyszac sie na gtuchych, nieruchomych dzwonach!...

— Ot6z znalaztam cie, ma chere—ozwalt sie gtos
za altanka.

Zuzanna krzykneta przestraszona.

— Przepraszam, jak najmocni6j przepraszam —
rzekta margrabina — wystraszytam cie z mitych snéw,,
przyjemnych marzen... Adl co za przesliczny widok *

Mowigc to, wyjeta szyldkretowsq lornetke i nie
troszczac sie wecale o przestraszong Zuzanne, ktora
jeszcze do siebie przyjs¢ nie mogha, postgpita kilkana-
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Scie krokdéw naprzdd, na sam brzeg jeziora, przypa-
trujgc sie ruinom kosciotka.

— Ach! to moze oczarowac... Nigdy sobie tych
ruin tak malowniczo nie wyobrazatam!... Ma chere,
witam cie—rzek}a do majorowej”Sciskajac ja za reke—
i ciesze sie, iz cie znajduje tak tadng i mioda jeszcze,
jakbys jutro dopiero miata is¢ do $lubu...

— Pani zbyt taskawa...

— Nie lubie méwi¢ grzeczno$ci — odpowiedzia-
ta z akcentem margrabina — a nawet i wtedy, gdy
po dtugim niewidzeniu siey kogo$ po raz pisrwszy
obacze.

— A ci—modwita Zuzanna z stodkim u$miechem—
ci, ktérzy po dtugiém zaniedbaniu widzg sie znowu za-
szczyceni tak przyjemng wizyta, tyle w tjm maja ucie-
chy, iz byliby zdolni wszystkiemu uwierzy¢, co sie ta-
dnego i dobrego im powic.

Margrabina uktonita sie z wielkg afektac”a, kto-
ra jej zdawata sie juz by¢ wrodzona, i rzekla:

— Juz to, ma chere, nie powinna$ nam tego za
zte wzigé, zeSmy was czas niejaki zaniedbali. Ach, na
wielkim Swiecie jest sie niewolnikiem réznych, tysigcz-
nych fraszek, o ktérych wy nie macie ani wyobrazenia
Cela me fatigue beaucoup, i wierz mi, moja droga, ze-
bym sie szcze$liwszg czuta w waszym wiejskim, skro-
mnym dworku, gdyby jeszcze mozna, pod strzechg sto-
miang, przy woni ruty i macierzanki... Wierz mi, to
pokrzepia ciato i dusze... A tak musze by¢ zawsze, jak
ua deskach teatralnych... nudzag mie serdecznie, a ja
z grzecznosci usmiecha¢ sie musze i wotaé: ,Ach,
jakze to zabawne!..." Tamtego roku bylisSmy w stolicy,
tamtego lata jezdziliSmy do wod morskich, te zime
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przesiedzieliSmy w Paryzu, a za to teraz skazanije-
steSmy na cate lato, wyobraz sobie, na cate lato!... do
Dabczyna. Od zmystéw odchodze, gdy sobie uprzy-
tomnig, co za nudy bede musiata tutaj wycierpiec. Ja,
przyzwyczajona co wieczora przyjmowac liczne, do-
brane towarzystwo, ja mam teraz jako codziennych
gosci tlustego proboszcza i naszego rzadce, ktorego
wotamy na herbate, aby mgz méj miat partjfg! Przy-
znasz sama moja droga, ze grzechem bytoby"zaniedby-
wac najblizszych swoich sasiadow, z ktérymi przeciez
pomdéwié mozna.

— Za wiele taski wy$wiadczasz nam”pani — od-
powiedziata Zuzanna” usmiéchajac sie na tak otwarte
wyznanie margrabiny, a wstawszy z fawki, poprosita
ja do salonu.

— Ach nie, moja droga,, pozwol mi napoi¢ moje
zbolatg dusze tym przecudnym widokiem—rzekta mar-
grabina)'przyktadajac lornetke do oczu — w zyciu na-
szém tak mato chwil szczesliwych, tak skapo obdzie-
loflb nas prawdziwym szczeSciem... Tylko ztudzenia,
rozczarowania i nadziejel...

Zuzanna westchneta; margrabina mowita dalej:

— Te ruiny majg jaki$ niepojety urok; wpatru-
jac sie w nie, zdaje sig, zeby mozna stac sie zakonnica.
Dawno nie doznatam tak silnego wrazenia.

— Wszak znane od dawna pani te ruiny...

— Ol tak, moje dziecie, znam je od dawna, znam
dobrze. Ale dusza nasza ma to do siebie, iz coraz to
inaczej widzi te same nawet rzeczy. Zalezy to od
usposobienia. Pokaz kochankom najpiekniejszg oko-
lice, opowiadaj im najciekawsze rzeczy, oni nic widzie¢,
nic stysze¢ nie bedg. Ale niech serce zajdzie mgla



smutku, mech oko powlecze tza zadumauia, wtedy be-
dziesz szuka¢ owych pieknych, cichych widokéw i poic¢
sie nijSmi bedziesz bez konca... A nasze cale zycie, jak
inndm wydaje sie nam, gdy na nie patrzymy juz z kra-
jul  Gdziez owe ztote barwy, ktdére necity nas w za-
raniu?!

Margrabina zrobita reka ruch gorgczkowy, j akby
z przed oczu chciata odpedzi¢ jakie$ mary niemitych
wspomnien.

Zuzanna podparta rekg gltowe i zamyslita sie...
Stowa margrabiny obudzity wjej sercu jaka$ smutng
strune.

— Tak, moja droga — ozwata sie po chwili —
w sercu cztowieka niejedna spoczywa ruina. Zrazu
nie zwazamy na nig; pozni6j, gdy nam zawadza przy
kazdem uderzeniu serca jak mara wspomnief zlowie-
szczych, okrywamy ja jak gréb swiezag murawa, aby
mie¢ nowe kwiaty, piekna, zielong fake... A tymcza-
sem nadchodzi czas smutku i bolu, wszystkie kwiaty
wiedng nam w reku: przeszto$¢ snem tylko. Nasze
lica przedstawiajg obraz burzy, zastygt¢j nagle na po-
wierzchni wody. Wtedy rozkopujemy mogite wspo-
mnied naszych, dobywamy zarostg chwastami ruine
i w braku inndj $wiatyni klekamy przed nig i modlimy
sie do wiasnych grzechéw naszych, bo one tylko przy-
pominajg nam, zesSmy chwil kilka byli szcze$liwymi na
ziemil...

Zuzanna zadrzala; dziwna filozofia margrabiny
drasneta jg bolesnie.

— Grzoéchem, grzechem?,.. Nie, nie, nigdy. To
Swiat tak nazywa, aja mowie tylko jego jezykiem.
O, Swiat jest okrutny dla nas!... Ten Swiat... Kobiecie
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nic nie wolno: j§j nie wolno i$¢ za popedem serca, ona
musi staé na miejscu, na ktére rzucit jg przypadek,
sta¢ nieruchomie jak piekny, marmurowy posagi poki
nie zblizy sie do ni$j jaki§ mezczyzna, nie wezmie j§j
i nie ozdobi nig salonu swego domu. Odtad twemu to-
warzyszowi wolno wszystko, a tobie nic, nic... Twoje
zycie ma by¢ pokuta, pokutg za wszystkie twoje ma-
rzenia, za twoje piekne i wznioste ideatyl... O, George”
Sand! ty wielki kobiscy geniuszu!...

— Zakres kobisty jest wprawdzie szczupty i ogra-
niczony—zabrata gtos Zuzanna...

— Szczuply i ograniczony? — przerwata margra-
bina, a j$j twarz okryta zmarszczkami, zajasniata go-
raczkowym rumiericem — kt6z go uszczuplit i ograni-
czy¥? Czyz Ten, co wlat w serce kobisce ogien nieu-
gaszony, ogien, ktory jg rwie do duszy pokrewnsjipro-
wadzi do poswiecen, a nawet do grobu?.. Morzu
nadano brzeg skalisty i powiedziano mu: ,Dotad,
a nie dal$j!" Kt6z podobne stowa rzekt kiedy do ko-
bisty?...

— Morze ma za granice brzeg skalisty — rzekta
Zuzanna—a granice kobisty stanowig j$j obowigzki!

— Obowigzki! Daruj mi*droga, ale to sentencja
z konwiktu klasztornego. Zielone, wyschte mniszki,
patrzac na zycie okiem z6tciowsm, fabrykuja podobne
sentencte i karmig ni*mi bisdne trusigtka. Zycie to
wecale ctflnnego... Przytéz ucho do serca, a ono ci po-
wi$, iz obowigzki nie sg wszystkitfm dla kobisty. Obo-
wigzki zaczynajg sie tam, gdzie uczucie umisra. N a\
przyktad, wyobraZ sobie, czyz bytby w t*m sens jaki,
gdyby$s byla dobrg zong z obowigzku, czutg matka
z obowiagzku, mitosierng dla bliznich z obowigzku? Czyz



znaczytoby to, co kocha¢ meza, dzieci i bliznich? Po
€Oz ta hipokryzja?

Zuzanna spuscita oczy w ziemie, serce jej byto
w i¢j chwili wymowniejsze od niéj... Przycisneta je
reka, jakby sie lekata jego najmocniejszych uderzen...

— Obowiazki nasze—trzekta po chwili — zaczy-
najg sie od chwili naszego poswiecenia sie...

Margrabina rozeSmiata sie z cierpkg ironia.

— Dziecko jeszcze jeste$, zazdroszcze ci twego
serca. G-dybymbyta mezczyzng, lezatabym juz u twoich
stop, btagajac wzajemnosci. Bylaby$ wyborng ko-
chankg. Ta walka miedzy sercem a obowigzkami, te
fzy, spazmy omdlenia, wszystko to bytoby nieoszacowa-
nfm dla mezczyzny!...

— Nie rozumiem pani — rzekfa Zuzanna z go-
dnoscia.

— Jeste$ kobietg, a nie znasz sama siebie?

— Jakjto?

— Bo kobieta nigdy nie pos$wieca sie!

— Nie poswieca sie? — zawotata Zuzanna, cudo-
whnie piekna w zapale swojej dumy.

Margrabina potrzasta gtowg zamiast wszelkiej
odpowiedzi.

— A jesli kobieta dla mitosci blizniego zrzeknie
sie bogactwa, dostatkow...

— To sie zrzeka tego, czego nie ceni. Mitos¢
jest dla niej rozkoszg, a poswiecenie powinno by¢
bélem.

— Ajesli kobieta wyrzeka sie swojej mitosci
dla drugiej, z ktérg jej kochanek szczesliwszym byc¢
moze?

— To czyni glupstwo.
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— A jesli do kobiety przyjdzie cztowiek godny
wszelki$j czci i szacunku, czlowiek, ktory w zyciu
swojom dowiddt wzniostéj, czystej duszy, co szczyci sie
pieknymi czynami... Jesli taki cztowiek, dajmy na to,
juz w sedziwym wieku zblizy sie do kobioty...

— To niecb go w reke pocatuje.

— Ajesli on zgda—mowita daléj Zuzanna drzg-
cym gtosem—w nagrode swoich czynow i truddw, jesli
zada od niej reki i serca, a ona mu je odda, aby w pdz-
nej zimie jego zycia by¢ mu stoncem majowym...

— Robi glupstwo, wierutne ghupstwo!—odparta
krotko i sucho margrabina.

— Wiec to nie poswiecenie sie?—krzykneta Zu-
zanna, chwytajac sie za serce, aby zerinie uleciata mysl
ukojenia.

— Postuchaj mnie, moje dziecie. Poswiecic sie
mozna, ale po dokonanym poswieceniu nie trzeba zyc...
Poswiecenie jest aktenijedn¢j chwili, a ta chwila po-
winna zniszczy¢ catg nasze istote. Mozna ponies¢
$mier¢, to rozumiem, ale odda¢ cate zycie na dtugg, do-
browolng torture, tego i Swieci nie praktykowali! To
szalenstwo!

Zuzanna zwiesita glowe i zamyslita sie...

— Caiért szczeSciem kobiety—mowita dal¢j mar-
grabina—jest uczucie. Uczucie nie lubi zadnych gra-
nic, lepioj je zmienia¢, nizeli ogranicza¢c. Mozna mié¢
pas”g do psow, kotdw, kanarkéw, mozna mio¢ pas”™a do
dobrych uczynkéw, a nawet do nabozenstwa, ale nie
mozna nigdy t6j pas”™i sobie wybicra¢. Trzeba jg braé,
jak przyjdzie. Kobieta, ktéra sie wyrzeka wzruszen,
przestaje zy¢, jest mumia.

Na kresach. fi



Zuzanna patrzyta na ruiny klasztoru; przed oczy-
ma j¢j biegaty jakie$ dziwne, potworne gady.

— Jabym juz dawno byta umarta—ciagneta mar-
grabina—gdybym chciata memu sercu narzuci¢ wiezy.
Wyobraz sobie moje potozenie. Miatam lat niespetna
dwadzieScia, gdym poszia za maz... M6j maz byt wiecej
jak dwa razy starszy odemnie, ale stosunki familijne
i towarzyskie kazaty mi odda¢ mu reke. Ty nazwata-
by$ to poswieceniem! O, méj kochany, najdrozszy mgj
Achil, nie pragnat odemnie tego meczenstwa.

— | pani byta$ szczesliwg?

— Ach! byfam szczedliwg i jesteSmy dotad szcze-
Sliwi, jak niewielu z $miertelnych — odparta zywo
z gorgczkowym gestem margrabina—ale wyobraz so-
bie, co sie w rok po $lubie naszym wydarza!

— Zapewne jakie nieszcze$cie domowe?

— ByliSmy na wieczorze u ksiecia ambasadora...
ROzni cztonkowie dyplomacji przychodzili do mnie
i mowili mi mnéstwo grzecznosci. Bytam witedy mio-
da i jak mi sie zdaje, dosy¢ piekng. Najdtuz$j rozma-
wiat ze mng sekretarz ambasady, Francuz z rodu. By#t
to nadzwyczaj przyjemny i przystojny mezczyzna.
O! mon cher Arthurl...

Margrabina przestata méwic¢. Z jej oczu puscity
sie fzy...

— | zapewne maz pani dowiedziawszy sie o tem,
zmartwit sie... — naiwnie dorzucita Zuzanna.

Margrabina zaprzeczyta glowa, a otariszy izy,
mowita dal¢j z wyrazem bolesci na twarzy:

— Jest to najboles$niejsze wspomnienie w mojtem
zyciu. Nigdy nie zwyktam go odgrzebywac, od kilku
dni jednak mysle o niijm nieprzerwanie. Zrobitam
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sobie bowiem plan utozenia pamietnikdw ,confessions
dune femme,u w ktérych chce ztozyé wszystkie tzy
i bolesci kobiety, wszystkie j¢j sny i rozkosze!

— Bedzie to ksigzka zajmujaca... A c6z maz
pani, gdy sie dowiedziat...

— Mo6j maz dhugi czas o niczym nie wiedziat,
przynajmniej nic mi o tSm nie moéwit. SchadzaliSmy
sie czesto z Arturem i byliSmy szcze$liwi!  Obl szcze-

Sliwil... Wtem on odjezdza do Paryza, aja biedna,
zrozpaczona, widze przed sobg tylko $Smier¢ i grob!...
— A maz pani?

— Potozytam sie do t6zka, blada i sptakana, stan
mego zdrowia stawat sie z kazdym dniem niebezpiecz-
niejszy. | tak trwaty tygodnie i miesigce. Wreszcie
zazgdatam spowiednika. Mo&j maz usiadt przy mnie
na t6zku, piescit sie mojg stabg, zz6tkia reka i rzekt do
mnie: ,,Hermino;wstrzymaj sie jeszcze ze spowiedzia,
moze przyjdziesz do zdrowia. Gdy wstaniesz z t6zka,
pojedziemy do Paryza, a tam odzyskasz zdrowie i sity.*
Mowiac to, pocatowat mnie serdecznie w czoto. Stowa
jego pocieszajgce takie sprawity na mnie wrazenie, ze-
Smy za kilka tygodni wyjechali juz do Paryza. Na
pierwszy obiad, ktory jedliSmy w Paryzu, zaprosit mdj
maz Artura—i zaklinat go, aby byt naszym codzien-
nym gosciem — naiwnie dorzucita. — O, m¢j kochany,
najdrozszy Achil! Nie uwierzysz, z jakg namietnoscig
pokochatam go za to!

— A biedny Artur?

— Artur byt codziennym naszym gosciem—i by-
lisSmy znowu szczesliwi, jak niegdys!...

— Maz pani?...

S*
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— Maz moj cieszyt sie mo|)im szczesciem i kazdg
przystugg nam wysSwiadczong, przywigzywat mnie wie-
cej do siebie. Nazywat mnie I’erifant gatee, ktdére sie
cackiem bawi¢ musi, i catowal mi rece i piescit sie ze
mna, a jam go t$§z nigdy gorec$j nie kochata, jak wte-
dy... Woweczas bytabym w stanie poswieci¢ sie za niego,
oddaé zycie moje!

Zuzanna spojrzata na mdéwiaca, aby sie przeko-
na¢, czy z niej nie szydzi; ale na twarzy margrabiny
malowato sie tak zywe wzruszenie, z j§j oczu plynely
fzy, usta drzaly i catg j§j postaC wstrzasaty od czasu
do czasu tak gwattowne, gorgczkowe ruchy, iz mimo-
wolnie musiata w szczsros¢ j$j stow uwierzyé. Mar-
grabina nalezata do owych istot gorgczkowych i wra-
zliwych, ktore sg wstanie, pocigwszy siebie na niezli-
czone atomy, zy¢ catSm zyciem w kazdym atomie i wie-
rzy¢ wto dziwne,w najdrobniejsze czerepy rozttuczone
zycie.

Nastgpito dtugie milczenie. Zuzanna dziwita sie
tak otwart§j spowiedzi margrabiny, ktdéra jg w nie-
maty kiopot wprawita. Jako kobista tkliwa czufa li-
tos¢ dla nieszczesliwgj, a wyobrazenia j$j nie pozwalaty
okaza¢ wspoitczucia dla btedéw serca. Czekata spo-
sobniejsz$j chwili do podjecia rozmowy. Otartszy tzy
z oczu, mowita dal§j margrabina:

— Dzisiaj mdj Artur w grobie, w zimnym
grobiel...

Zastonita twarz chustka i poczeta tkaé jak dzis-
cie. Zuzanna nie wiedziata, co pocza¢. Z niepokojem
p trzyta na nig... Wreszcie margrabina odjeta chustke
od twarzy, otworzyta oczy i poprawita wiosy. Byla
tak spokojna, tyle pogody miata na twarzy, pogody ci-



chej, melancholijnej, iz podziwia¢ nalezato te sprezy-
sto$¢ duszy, ktdra po najwiekszéj burzy zdotata wrdcic
do pokoju i owtadna¢ sama siebie.

Zupetnie spokojnym, dzwiecznym gtosem ode-
zwala sie teraz:

— Dajmy poko6j wspomnieniom... Musze sobie
w albumie odrysowac te ruine, bo trzeba ci wiedzied,
moja droga, iz teraz mam pasf£g zbicrania albuméw
z roznemi widokami. Mowitam ci, ze kobista powinna
mi¢¢ zawsze pewng namietnos¢ w zyciu. Ja maluje
i rysuje, a ty, moja droga, cz\rn sie zajmujesz?

— Bardzo pragnetam teraz jakiego zajecia—od-
powiedziata Zuzanna, zblizona wspdétczuciem do mar-
grabiny.—Jakas$ czczo$¢, okropna czczo$¢ opanowata
moje dusze.

— Aha! stan przechodowy serca do innej pa-
isji—wtracita margrabina. —1 jakiez zajecie wybrata$
' sobie?

— W Badziejewie zrestaurowaliSmy szpital wiej-
ski. Marzytam o tdm, ze bede tam codzien chodzita,
bede pielegnowata chorych, stane sie ich opiekunka,
matka!...

— Ah! To$ wybrata za predko. Jest to ostatnia
namietno$é kobiety!...

— Ale wszystko to naprézno. Nikt nie chciat
we wsi korzysta¢ z naszych clobrych checi! Dzisiaj
nie wiem, czEm wypetnie te préznie mego serca, bo
szczerze moéwigc pomimo wszelkiej pracy i krzagtania
sie” czuje, iz mi czego$ innego koniecznie do zycia po-
trzeba!l

— Predzej, czy pozniej obudzg sie to pragnienie
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w naszym sercu. Trzeba mu samemu zostawi¢ wybor
przedmiotu, do ktérego przylgnie i ukoi sie...

— Daj Boze! — rzekta Zuzannaj myslac o pie-
knych, dobrych uczynkach.

— Przedi*wszystkijfm—zaczeta znowu margrabi-
na—potrzeba ci rozrywki. W twoim domu sami sta-
rzy) ty$ jedna mioda miedzy nimi. Oni nie pojmuja,
czego potrzeba dla serca mtod$j kobiety. U nich lada
fraszka grzechem. Przyjezdzaj czesto do nas, a tak
przepedzimy to nieznosne lato.

Zuzanna podziekowata za taske margrabiny; ser-
ce jej coraz wiecej przywigzywato sie do nieszczes$liwej,
egzaltowanej kobicty.

— Nadto — moéwita dalej margrabina — nie be-
dziemy tego roku sami. Bedziemy mieli goscia, ktéry
godzien jest studiow?

— Studiéw?—zapytata ciekawie mioda kobieta
i zarumienita sie, nie wiedzac wcale przyczyny.

— Tak jest, studidow. Wyobraz sobie, miody,
przystojny cztowiek, znakomitego rodu, z jakiems$ nie-
odgadnion”m pragnieniem w sercu, ktére mu caty Swiat
zastania... Zapatruje sie on na Swiat okiem Byrona,
a przeciez widac, iz cale zycie jeszcze przed nim...
Cztowiek ten przebiegt prawie caty Swiat i szuka cze-
gos, czego jeszcze sformutowac nie moze... Na pozoér
zimny i obojetny, a kto go blizéj pozna, ujrzy dusze
goracg, namietng... PoznaliSmy go w Paryzu.

— Radabym go pozna¢ — szepneta z cicha Zu-
zanna. ™

— Jedynym jego towarzyszem jest stary, mil-
czacy kozak, od ktérego nic nie mozna sie dowiedzie€.

— Moze jaka tajemnica familijna.



— Jest i to; kto$ z jego przodkoéw, chcac sie za-
stuzy¢ ojczyznie, wyprzedat sie w spokojnoj ziemi san-
domierskiej i poszedt na Ukraine na tak zwane kresy.
Tam walczyt ustawicznie z Hajdamakami, bronigc zie"K
mi i stawy polskiej. Umierajgc, przekazat wszystkim
swoim potomkom pod karg przeklefstwa, aby wprzdd
w zwigzek matzenski nie wchodzili, poki kazdy z nich
nie uczyni jakiej szczesliw¢j wyprawy na kresach oj-
czyzny.

— | to przeklenstwo?

— To przeklenstwo ma ciezy¢ na potomkach.
Hrabia Leon sam ci to kiedy opowie...

Zuzanna spojrzata na wody jeziora, a na jdj cie-

1 mntjm tle zdawata sie rysowaé jaka$ dziwna, fanta-
1styczna postac...

Wifcem ozwat sie w dali dzwonek na pozdrowienie
anielskie... Za altankag stycha¢ byto turkot krzesta
i glos staruszka, odmawiajacego gtosno: Ave Marial...



W t tasnie wybita siédma na wiezy zamkowej, gdy
kareta margrabiny wtloczyfa sie na dziedziniec
% zamku. W tymze samym czasie wychodzit Jerzy
I z matego domku przy ulicy zamkowej, spieszac do
swego mieszkania, fckad miat sie udac¢ na wiecz6r do
zamku.

Domek, z ktorego Jerzy wiasnie wychodzit, byta
to licha, drewniana klatka, nakryta ogromnym, szpi-
czastym dachem. Sna& ciezko byto $cianom pod tym
olbrzymim parasolem, ktéry, moéwiac prawde, nie osta-
niat ich ani od stofica, ani deszczu, bo sie powyginaty
i pokurczyty na wszystkie strony. Mianowicie dwa
stupki, co niegdy$ miaty tworzy¢ ganeczek, tak sie przy-
giety srodkiem do siebie, iz miaty podobienstwo do krzy-
wych ndg kowala, o ktdrych mowia, iz w skutek cie-
zaru miota koniecznie do $rodka wygiac sie musza.

Na domku tym, pomiedzy tj"mi stupkami u gory
wisiata duza tablica, na ktdrej wyobrazong byta jednam
olbrzymimi okiem Opatrzno$¢ boska, a pod nig Swiecit
napis z6#$J>runatuy: ,Mateusz Wojna, zegarmistrz
miejski.L Na zielonej okiennicy, ktdrg czas i jakie$
inne, domowe niepowodzenia nieco z zawiaséw zwich-



nety, wymalowana byta wielka forteca z roznymi kruz-
gankami i basztami, a w samym S$rodku”zamiast bramy,
bielit sie rowniez olbrzymich rozmiaréw cyferblat,
z duzemi, rzymskimi liczbami, wskazujacy godzine
dwunastg. Po obu bokach tej ogromnej, biatej kuli
stato dwdch francuskich, szesciocalowych grenadie-
réw na strazy z rusznica w reku, podczas gdy unoszacy
sie nad fortecg Saturn pomimo wszelkiej czujnosci stra-
zy, zdawat sie posuwac indeks czasu drzewcem olbrzy-
miej swojej kosy.

Zaiste, byt to wzruszajacy symbol czasu, ktory
pedzi mimo wielkiej naszej czynnosci, a ktérego smutne
$lady widac byto na tym matym drewnianym domku.
Zdawato sie, iz wkasciciel tej budowy chciat na gwah
powstrzymac czas w swoim pedzie, podpierat i lepit sta-
rg klatke, podczas gdy obok niego wznosity sie pi ekne
murowane domki, czerwong pokryte dachdwka. Ale
ztodliwy Saturn machat nieustannie kosa pcrpod niskie,
pokrzywione $ciany, zdzierat wapno i gline, a Opatrz-
nos$¢ boska patrzyta suchym okiem na wiecznie zam-
kniete drzwi biednego mieszczanina...

Wewnatrz domku byto smutno i cicho. Nie sty-
cha¢ ani krzyku dziecka, ani wesotej dziewczyny, ani
zrzedzenia gospodyni. Tylko kilkadziesiat starych ze-
garkéw rozmawiato dniem i nocg pomiedzy soba, Kil-
kanascie kukutek kukato co godzina glosem smutnym,
jednostajnym i znowu ponura zalegata cisza...

Tak wydawato sie obcemu mieszkanie zegarmi-
strza Wojny. On za$ widziat w ni®in i styszat wecale
co innego. Dla niego zylo wszystko w tych smutnych
i cichych izdebkach. Ten krotki, szeroki, wiecznie ter-
koczacy i skrzypiacy zegar z niezno$ng piszczatka, co



pie¢ minut poswistujacy, to... jego ukochana Basia.
Nazwat go t$m imieniem na cze$¢ nieboszczki swojej
matzonki. Biedny zegarmistrz czesto wspomina o niej,
a czasem nawet zawiesi sie biata tza na znuzonej jego
powiece... bo umartym pamietajg sie tylko dobre ich
uczynki. A tamten pyzaty, okraglty zégar, z wieficem
kwiatéw u dotu cyferblatu, to burmistrz z Dabczyna.
Ma on by¢ regulatorem catej plebejuszowskiéj kokorty,”
ale w istocie batamuci jg nieustannie i przez niezro-
zumiate swoje liczby arabskie sprawia nie mate zamie-
szanie. Sasiad jego, z kukutkg na czole, czesto poka-
zuje fatszywe godziny, a gdy mu stary zegarmistrz
w dobry sposéb to przygania, skrobigc pilnikiem po
zepsutym jego zotadku, nieszcze$liwy pacjentwotawnie- |
bogtosy, iz jest zdrow zupetnie i ze go tylko burmistrz
niezrozumiatym pismem swojEm batamuci.  Stowem, {
wszystkie pamigtki zycia swego ma tutaj sedziwy Ma-
teusz; jest i ekonom z Radziejewa Mietlica, jest

i szalony Paliwoda, ktéry na dobe dziesie¢ godzin wie-
cej nbiezy, a dla ktérego juz nisjha ratunku w catym
warsztacie zegarmistrza. Jest wreszcie i kilku ztosli-
wych,J*ezboznych sasiadéw, ktérym codziennie gada
»Patejnoster,” przypisujac im wszystko zte, co go kie-
dykolwiek spokato.

I tak spokojnie i cicho zyje tutaj $réd wspomnien
swoich mieszczanin o tréjgraniastej czapce. Drzwi
jego rzadko, sie otwierajag, mato zarobku wptywa do
jego kieszeni, ale on nie dba o to, bo umie zy¢ prawie
niczlm. Jeden tylko widok z okna jego domku martwi
go i niepokoi. Jest to piekny, okazaty sklep z zaba-
wkami dla dzieci. 'Wiasciciel tego sklepu to wielki jego
nieprzyjaciel. Wybudowat sobie piekny domek z cegty,



wyztocit ramy u drzwi sklepowych i ztotymi literami
napisat nad sklepem imie swoje; jest przytem ni” ki
i thusty, nosi okragtg czapeczke z aksamitu na gtowie
i kazdym razem gfaszcze sie po brzuchu z usmiechem
szyderskim, gdy Wojna przed jego sklepem przechodzi
w dtugi¢j granatowej czamarze i w czapce trojgrania-
stej. Wojna nigdy z nim nie méwit, a jednak znie$¢ go
nie moze, jakby mu co$ najgorszego byt uczynit. Jego
usmiech szyderczy, jego brzuch thusty i okragta aksa-
mitna czapeczka, zastaniajg (zda sie staremu zegarmi-
strzowi caty Swiat bozy. Juz mu wt'edy wszystkie ze-
gary wydajg sie podobne do jego nieprzyjaciela, a na-
wet burmistrz z arabski&mi liczbami na twarzy S$mieje
sie szyderczo i ogromnym wahadtem gtaszcze sie po ttu-
stym brzuchu...

Na wiezy zamkowej wybita si6dma. Wojna spoj-
rzat na burmistrza — nie dostawatlo mu jeszcze Kilku
minut. Smutno potrzasnat gtowa i wyjrzat oknem na
zamek.

— Starowina co$ znowu S$pieszy — rzekt do sie-
bie — zeby tylko nie byta to przed$miertna go-
raczka...

I wiasnie chciat sie odda¢ smutnym medytacjom,
ktore co wieczora zwykly go nagabywac i w tym celu
bezmyslnie spojrzatl na ulice, gdy naprzeciwko we
drzwiach sklepu ukazat sie jego nieprzyjaciel, usmiech-
nat sie szydersko i kazat chtopcu sklep zamkngé. Woj-
na odskoczyt od okna, a cofajac sie w glgb izdebki,
przypomniat sobie nagle, iz wazne ma na gtowie rze-
czy. Dopiero co wyszedt od niego Jerzy, diugo nara-
dzajac sie nad waznym jakim$ przedmiotem.



Wreszcie wzigt czapke trojgraniastg, kilka na-
rzedzi swego kunsztu wiozyt w maty, skoérzany worek,
kilka par okularéw schowat w zanadrze, a nakreciwszy
zegary, chciat wiasnie wyjs¢ z izdebki, gdy burmistrz
nagle dat sygnal, iz wkrétce bi¢ bedzie. Wrdcit wiec
pan Mateusz do izdebki i stangt na $rodku, jak dziadek
posréd wnuczat. Za chwile odezwat sie burmistrz; jego
sgsiad dmuchnat w gardto kukuiki, stary ekonom recy-
towatl bez zajgknienia, a Paliwoda pozwolit sobie na
pozegnanie wybi¢ trzydziesci razy, przez co ukocha-
nej Basi stycha¢ nie bylo. Ale ucho Wojny styszato
wszystkich z osobna, jego serce zrozumiato ich gtosy
pozegnania.

Predko otworzyt drzwi i wybiegt do sieni. Zam-
knawszy dom caty, wyszedt na ulice, a jeszcze styszat
szalonego Paliwode, ktdry wiasnie trzydziesty raz
w dzwonek uderzyt.

— Poczciwe chtopisko—pomyslat sobie i wiasnie
chciat co$jeszcze mrukngé, gdy przechodzac koto sklepu
swojego nieprzyjaciela, ucieszyt sie niewymowni™'wi-
dokiem drzwi sklepu zamknietych. Smiato wiec spoj-
rzat przed siebie, lecz w sieni biatego domku stat jego
nieprzyjaciel, w okragtej, aksamitn¢j czapeczce na glo-
wie, usmicchajac sie szyderczo i gtaskajac po thustym
brzuchu...

— A kysz .diable, kyszl—krzyknat Wojna, zasu-
nat czapke na uszy i nie obejrzat sie, az na granicznym
kopcu Dabczyna i Radziejewa.

Na granicznym kopcu stat stary ekonom i czekat
na przyjaciela.

— Pochwalony! — zawotat do mieszczanina, sku-
lonego we dwoje.



— Na wieki wiekéw! — odpowiedziat Wojna—to
wy, Jakubie? Juz szaro, a cztowiek wtedy jak Slepy.
Wiasnie ide do was po rade.

— | jakze staneto?—zapytat ekonom.

— Nad tern staneto, ze Link musiat wzigsc te
szkatutke.

— We wsi nigdzie j§j ni®na... Pytatlem wszedzie.

— Trzeba i8¢ za Linkiem.

— A Bdg wi¢, kiej bieda polazia.

— Pan Jerzy mowi, ze najlepiej dowiedzie¢ sie
0 nim u Warnera.

— Sze$¢ mil drogi i' kraj niemiecki!

— Coz zrobi¢! moja to wina, Jakubie, bom powi-
nien byt ostrozniej obchodzic sie z powierzong rzecza.

— Nieszczescie nie chodzi po lasach... Widu,
Widu! — zawotat ekonom na czarnego kudtatego psa,
ktéry biegnac po grobli tam i napowrdt oszczekiwat
zawziecie jakiego$ nieprzyjaciela, co wedlug jego
wyobrazenia miat by¢ pomiedzy Mogitami a Dab-
czynem.

— Widu, Widu! — wotat ekonom, ale Widu nie
styszat swego pana, zaciekajac sie coraz wiecej w zto-
§ci ku niewidomemu.

— Co$ mi Zle wro6zy na podroz! — westchnat ze-
garmistrz” patrzgc na czarnego, kudtatego psa.

— To juz taka natura—uspokoit go ekonom.

— Do tego dzisiaj przez cate popotudniu sasiad
mdj stat we drzwiach swojego sklepu, patrzyt sie wi-
docznie w moje okna i uSmiechat szyderczo.

« — To wam sie tylko tak wydawato.

— A gdym wychodzit z domu, schowat sie nau-

mysinie do siebie, aby mnie jeszcze wiecej dokuczyC.



— WYy co$ cierpicie do niego.

— Nic mi nie zrobit, nigdy z nim ani stowa nie
mowitem, a jednak strach mnie bierze, gdy go obacze.

— Przezegnac sie i kwita! Ja tak zawsze robig,
gdy mi co$ w droge wlczie. A tymczasem pojdzcie
na folwark, zj¢my razem kawatek chleba na droge.

Kilka chwil szli w milczeniu koto siebie obaj sta-
rzy przyjaciele. Widu powr6cit z grobli, nie znalazt-
szy nigdzie nieprzyjaciela, a zwiesiwszy pysk do ziemi,
mruczat nieukontentowany.

Wreszcie ozwat sie zegarmistrz:

— Ciezko mi bardzo na sercu! Kilka dni zaba-
wie w podrozy, a nikogo w domu przez ten czas nie be-
dzie. Przeciez to smutno cztowiekowi samemu na $wie-
cie. Ani zony, ani dziecka, nikt wiedzie¢ nie bedzie,
kiedy zamkne powieki.

— No, dobra zona, to juz nie zal cztowiekowi —
rzek} stary ekonom — ale gdy juz kogo Pan B6g uka-
rze....

I posmutniat stary wachmistrz, a wyjgwszy krot-
kg fajeczke, zapalit sobie ku lepszej fantazji.

— Nie bedzie komu zegaréw nakreca¢! — mowit
dalej zegarmistrz. — Basia zasnie, a burmistrz potozy
swe wagi na ziemi i ani sie ruszy!

— Moge dochodzi¢ co noc do Dabczyna i zegary
ponakreca¢. W dzieri mam wiele roboty.

— A co tymczasem starowina na wiezy ze sobg
zrobi, to juz tylko Bogu wiadomo!

— | tam mogtbym péjs¢, gdybym miat klucze.

— Nie, nie — odpart zywo mieszczanin —
tam nikt iS¢ nie moze, nikt i§¢ nie powinien... Ro-
zumiecie, Jakjjbie, ja jestem zazdrosny, zazdrosny



jestem, bo to méj skarb jedyny, to arcydzieto mego
dziada.

Ekonom na to wydmuchnagt kilka kiebéw dymu
i tak w milczeniu postepowali dalej prostg drogg ku
folwarkowi w Radziejewie.

Przechodzac koto karczmy, ustyszeli gwar wielki
i krzyk jaki$ niezrozumiaty. Mnostwo wiejskich dzieci
otoczyto budynek i krzyczato na wyscigi.

— Kaszeba! Kaszeba!

— A tam do kata! — krzyknat groznie ekonom,
ktéremu chociaz nie dejure. to przynajmniej de facto
szto o porzadek i pokd] w Radziejowie; ale dzieci je#
dnak $miaty sie, a pokazujac palcami, wotaty na cate
gardio: *

— Kaszeba! Kaszeba!

To stowo Kaszeba byto wedlug ich wyobrazenia
obelzywym przezwiskiem czlowieka, ktory sie |cudzo-
ziemczy.

Stary ekonom przedart sie przez ttum stojacych
widzow. Zmierzch wszakze juz byt gruby i z daleka
nie mozna byto nic rozpoznac.

W samym $rodku ciekawych stat mezczyzna
z chtopska ubrany w dtugiéj, zielonej kapocie. Maogt
liczy¢ lat piecdziesigt. Wiosy miat dtugie, twarz tago-
dng, smutna, a w oczach tzy mu Swiecity. Na ramie-
niu niost wypakowany jakilms rupieciem worek, a w re-
ku trzymat kilka zabawek dzieciecych, pomalowanych
w jaskrawe barwy.

— Kaszeba! Kaszeba! - wotaty dziecie szarpiagc
go za worek i poty zielonéj kapoty. Biedny podrozny
obracat sie na wszystkie strony i prawie ze tzami pro-
sit, izby mu dali pokoéj, zapewniajgc wihasciwym sobie



akcentem polskiego jezyka, iz jest taki sam jak onL
katolik.

— Cicho do sta... — krzyknat ekonom gtosem da-’
wnego wachmistrza — i zrobito sie cicho i pusto; kilku
tylko wioscian zostato na placu.

— Cos za cztowiek, dokad i(zkad?—zapytat po-
droznego ekonom.

— Ja jestem, mdj £anje, Kaszeba.

— Co to za Kaszeba? — szepnat podigtosem eko-
nom do Wojny, wstydzac sie swojej niewiadomosci.

— To Kaszub od Gdanska — rzekt Wojna—da-
whniej z polskiej ziemi.

Ekonom zmierzyt okiem podroznego, spoczat dtu-
z8| nieco na jego tadnej, poczciwej twarzy, ijuz tago-
dniejszym zapytat go gtosem:

— | gdziez idziecie?

— O tak, przyszediem do was — odpowiedziat
Kaszub—bo u nas Zle mi byto.

— Tam do kata — mruknat ekonom — to jaki$
poczciwy cztowiek; wartoby go przyjaé, moze umie ja-
kie rzemiosto.

— A dlaczeg6z wam zle u was? — rzekt gtosniej
do Kaszuba. , )

— 0j, panje mitoscmy, to duzo méwic¢ o L1... |

— WezZcie go na folwark — szepnat ekonomowi
Wojna do ucha — niech zje wieczerze i niech nam co
opowie.

Ekonom poskrobat sie w gltowe, pomedytowat tro-
che, a odkrzaknawszy gtosno na znak powzietej rezo-
lucji, rzekt do Kaszuba:

— Pojdzcie ze mna, zjecie co Bog dat i spocz-
niecie po drodze.



Kaszub sktonit sie nizko, przerzucit worek na
drugie ramie i puscit sie droga za swoim dobrodziejem.

Do folwarku byt spory kawat drogi, a stary eko-
nom zanadto byt ciekawy i gadatliwy, aby tak diugie
wytrzymac¢ milczenie. Nalozywszy fajeczke, skrzesat
ognia, w cz”m od lat piec¢dziesieciu niewymowng posia-
dat praktyke, odrzucajgc wszelkie wynalazki fosforu
i gazu; a gdy juz dym gesty jak z komina poczat bu-
cha¢ z rogowego cybuszka, odkrzgknat i rzekt do Ka-
szuba:

— To daleko “tad te Kaszuby?

— Oj daleko, panje mitosciwy, dziesie¢ dni ide —
odpart Kaszub.

— To gdzie$ az za morzem?—wtracit ekonom, nie
wiele biegty w geograficznych wiadomosciach.

— Nad 3antT morzem—odpowiedziat Kaszub—
tak jak Dancig.

— Gdansk, Gdansk!—poprawit Wojna.

— Dawniej mowiliSmy Gdansk, a teraz juz tylko
Dancig.

— Tam do kata...—mrukngt ekonom—a wy co za
jedni, Szlazaki, czy co?

— Nie, panje mitosciwy, my nie Szlgzaki, my

Kaszubi.
— A jakze moéwicie?
— Tak po wsiach miedzy sobg méwimy po polsku.
— A msza jaka?
— W kosciele Spiewamy po niemiecku i na we-
selu...

— A Kkiedyz po polsku?
Na kresach. 7



— Po polsku, mitosciwy panje, Spiewamy tylko
przy zargu.

— Przy zargu, co to jest zargu?

— Tojest, jak cztowieka do grobu chowaja.

Wojna machnat reka, nasunat czapke na uszy
i podwoit kroku. Co$ mu nagle humor popsuto... Za-
pewne wspomniat o biednym starowinie na wiezy zam-
kowej, ktéry za kilka dni wszystkich mieszkancow
zamku pobatamuci, ubiegtszy godzine lub dwie wiecej
na dobe, jakby sie mu nalezato. A moze wspomnienie
burmistrza o ré6zowych faworytach drasneto bolesnie
jego serce, a moze ukochana Basia, szalony Paliwoda...
Dos¢, ze Wojna byt w ztym humorze i nie radby wieccj
stucha¢ opowiadania Kaszuba. Ale ekonom dopiero
sie rozciekawit, styszac o ludziach, ktdérzy tylko przy
pogrzebie po polsku $piéwaja...

— A jakiez tam miasta wasze? — zapytat z ro-
sngcg coraz wieccj ciekawoscia.

— W miastach moéwig wszyscy po niemiecku, mi-
fosciwy panje! A kto ze wsi pojdzie do miasta i tam
kilka lat przestuzy, juz go swoi na wsi nie rozumieja,
a nawet inaczej sie nazwie, jak mu byto imie.

— Jak to inaczéj? — zagadnat stary wachmistrz,
ktérego nieraz to gniewato, ze sie nazywa Mietlica.

— Qj! to wiadnie jest, co mnie z domu wype-
dzito!...

Ekonom wydmuchnat chmure dymu, odgiat kot-
nierz, ktéry mu nieco ucho zastaniat i przygotowat sie
do stuchania jakby do jakic¢j$ smacznej potrawy. Na-
wet Wojna zwolnit kroku i ciekawie zmierzyt Ka-
szuba.



— Nasz ojciec—zaczat Kaszub— gdy poszedt do
zargu, zostawit grunti dwdch synéw, mnie i Jantka.
A nazywamy sie po przezwisku Grzanka. Ot6z Jantek
powiedzial do mnie, gdysSmy przyszli od zargu: ,,Stu-
chaj bracie... Ja starszy, mnie nalezy sie grunt... Ale
gospodarstwo nie do.smaku mi... Ja wole p6js¢ do
miasta, a ty tymczasem réb na gruncie." — Zgodzitem
sie na to, cho¢ miatem w reku inny zarobek.

— Jaki zarobek? — zapytat ekonom, chcac micé
doktadng historyg Kaszuba.

— Ot taki—odowiedziat Kaszub”pokazujgc kilka
zabawek dziéciecych, ktore nidst w reku. — G-dym byt
maly, nauczytem sie robi¢ z drzewa rézne takie rze-
czy, a kupiec z miasta kupuje co roku u mnie tego
wiela.

Ekonom spojrzat na zabawki, ktére mu Kaszub
pokazywat, a ze juz ciemno byto i nic obaczy¢ nie mdgt,
ograniczyt sie tylko na doktadném obmacaniu jakicj$
olbrzymiej ropuchy, ktora za pocisnieciem mieszka wy-
data z siebie glos przerazajacy.

— Tam do kata! — mruknat stary wachmistrz—
i wwojsku nie stuzyt, a ma spryt diabli. Ktdjby to
pomyslal! chiop, i do tego Kaszub, ktéry tylko przy
pogrzebie po polsku Spiewa...

— Ot6z majgc taki zarobek — mowit dalej Ka-
szub—nie dbatem o grunt, ale ze mdj brat chciat i$¢ do
miasta, wiec zostatem i pracowatem. Dwadziescia lat
nie byto nic stycha¢ o Jantku. Mdwiono tylko, iz byt
w wojsku, a potem stuzyt gdzie$ w miescie za stroza.
Dopiero tego roku przyszedt do dom... Przyprowadzit
ze sobg zonke i syna, ktory ma lat szesnascie. Co$ do
mnie zaczat moéwic¢, ale juz go nie rozumiatem; tytka

7*
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pigte przez dziesigte. A zony ijego syna to juz wcale
nic! Ci méwig wszystko po niemiecku, a on tylko co
trzecie, co czwarte stowo. J

— | dlatego rozeszliscie sie?

— A jeszcze nie dlatego. Ale on nazwat sie
»~Bntterbrodu i tak ma w swoich pismach. A gdy sie
we wsi 0 L T dowiedzieli, to jako$ sie stato, ze jego
syna zamiast ,,Butterbrod" po ojcu, nazwali ludzie
»Zwejbak." | tak najednym gruncie byto nas trzech
z jedn$j krwi: jeden nazywat sie Grzanka, drugi But--
terbrod, a trzeci Zwejbak. A BoOg wis, jakby czwar-
tego nazwano!..,

— Hm, hm!—odchrzaknat ekonom i puscit chmure
dymu przed sam nos Grzanki.

— Otdz smutno mi byto zosta¢ w domu, mitosci-
unj panje, bo w niedziele wszyscy ludzie S$mieli sie ze
mnie, nazywajac mnie to Butterbrod, to Zwejbak. Do
tego brat moj i syn jego, czyli Butterbrod i Zwejbak,
dokuczali mi, kazali wynie$¢ sie z ich chatupy, i tak’
wzigtem troche towaru na plecy i puscitem sie w Swiat,
a zdaje mi sig, iz mi tu lepiej bedzie.

— Hm, hm!—chrzaknat ekonom”-ozbisrajagc w gto-
wie tragiczng historig imienia ,,Grzankéw," i dzieku-
jac Bogu, iz jego imie Mietlica, przeszediszy wprawdzie
wiele metamorfoz podczas wojaczki, wrdcito jednak pocU
strzeche rodzinng czyste i nieskazitelne. L

A chcgc nieszczesliwemu Grzance w nagrode jego
opowiadania da¢ jakie takie wyobrazenie o kolejach
losu swojego imienia Mietlicy, opowiedziat mu w gru-
bych zarysach curriculum vitae; w jaki®in to niebezpie-
czenstwie w cudzoziemskich autoramentach bylo jego™
imie; przyznat sig, iz raz juz tak sie poplatato przy i
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obcej ortografii, ze go sam rozpozna¢ nie mégt; ale ko-
niec koncdw, imie Mietlica wyszto czyste na wierzch
jak kropla oliwy z brudnej wody. Wszediszy raz na
ten przedmiot, opowiadat mu wiele o swojej waleczno-
$ci i odwadze w bitwach i atakach, mianowicie nieco
obszerniej opisat niebezpieczenstwo przy asekuracji
dziat, kiedy to czlowiekowi w piersiach duszno sie ro-
bi... A na zakonczenie dat opis ataku, wykonanego na
redute przez drugi putk utanow, w ktérym zaszczytny
miat udzial. Mowiac o nieprzyjacielskim artylerzyscie,
przyktadajagcym lont do armaty, wpadt w ferwor nie-
pospolity. | wiasnie, gdy go juz trupem miat potozyc
i uzmystawiajac Kaszubowi te manipulacjg, kilka razy
pchnat kijem w starg wierzbe, koto ktérej whasnie prze-
chodzili—nagle jaki$ dziwny gtos zaleciat dojego uszu..
Zamilkt, jakby mu kto usta na wezet zawigzat, a tak
jako$ zmalat i zgarbit sie waleczny wachmistrz, iz tru-
dno byto w nim pozna¢ owego Mietlice, co przed chwilg
z wielkim zamachem zabijat artylerzyste przy samej
panewce armaty...

Stali juz przed bramg folwarku. Gdzie$ w glebi
stycha¢ byto gtos kobiécy, majacy w sobie wszelkie ce-
chy namietnosci.

Ekonom stanagt jak wryty i zdawato sie, ze nie
wiedziat nagle, co dalej poczaé. Po chwili przyszedt
do siebie i rzek#:

— Hola! tutaj zatrzymacie sie... Ja pojde picr-
wej, bo... psy zte na folwarku.

Wojna u$miechnat sie i $cisnat przyjaciela za re-
ke. Zrozumiat go dobrze.

— Tutaj zaczekacie troche — moéwit dalej eko-
nom—a ja wam dam zna¢, kiedy przyjs¢ macie. Gdy



mi sie uda ztapa¢ Tyrana na fafcuch, to zagwizdam
z okna na nute: ,Jechat Maci¢j od Skalbmierza,"
a wtedy prosto w brame i na ganek. A gdy zagwiz-
dam: ,Hiszpan dumny i ponury," to .niebezpieczna
wchodzié. Wtedy surcie prosto do szpitalu, a ja tam
przyjde za chwile i przyniose co zje$¢ i wypic.

Ezekiszy to, Scisnat za reke przyjaciela, ktory
jego nieszczescie dobrze pojmowat, a otworzywszy
bramke, z ciezki®m sercem wsunat sie na dziedziniec
waleczny zotnierz drugiego putku utanéw.

Na ganku matego domu stata kobiéta z Swiattem
wreku. Nilka, pekata, rézowa na twarzy, byta juz
w kompletnym neglizu. W}osy miata rozczochrane”
oczy czerwone, i wrzaskliwym glosem, naraz z kilku
tonow ztozonymrecytowata dtugi ,patetfrioster” jakicjs
bic¢dndj istocie, rodzaju zenskiego, ktéra skulona drzata
przed jankiem.

— To ty,wléczego!—krzykneta kobiéta w neglizu*
zaswiéciwszy w oczy przysuwajgcemu sie zwolna mat-
zonkowi.

— Ja, moja Maltgosiu — odpowiedziatl pokornie
waleczny ufan.

— Ty wibczysz sie tylko od $witu do nocy—krzy-
czata Matgosia—a tu Maryska straszne rzeczy wy-
rabia! Wszystkie naczynie ttucze!

I ogromny garnek z ogromniejszym jeszcze trza-
skiem upadt na ziemie. Ekonom wstrzast sie; przypo-
mniata mu sie asekuracja przy dziatach. Zdawato mii
sie, ze bomba koto niego padia.



— Malgosiu, kochana Matgosiu! — szepnat jak
mogt najstodziaj.

— Milcz, stary dziadzie! — wrzasneta Matgosia,
rzucajgc na ganek ogromng rynke, z ktérg miata is¢
do spizarni.

— Tam do kata!—pomyslat sobie stary utan—zta
baba, to gorzdj niz asekuracya przy dziatach.

— | bz stoisz, i czego si¢ patrzysz? —wrzasneta
kochana Malgosia z takg energig, iz waleczny zotnierz
drugiego putku utanéw uznat za rzecz przyzwoitg" ka-
pitulowac jak mozna najpredzej.

Z smutng ming wszedt do izdebki i juz zblizyt sie
do okna, aby przyjacielowi umdwiony sygnat: ,,Hiszpan
dumny i ponury" jak najciszej wygwizdac, gdy uko-
chana Matgosia wtoczyta sie do izby, a z nig jaka$ ge-
nialna mysl wleciata do jego sktopotanej glowy. Cze-
kat tylko uspokojenia matzonki.

— Kochana Matgosiu—rzekt po chwili—powie-
dziatbym ci co$, gdybys sie nie gniewala.

— Ciekawam, co ty mi powiedzie¢ mozesz!—od-
burkneta kochana Matgosia.

— Snito mi sie wczoraj o tobie, kochana Mat-
gosiu!

— | c6z tam takiego?

— Gdym sie przebudzit, to pot kroplami jak orze-
chy lat sie ze mnie...

— No, c6z?—krzykneta juz zniecierpliwiona mal-
zonka.

— Bo, ja bym ciebie nie przezyl.. Na staros¢
smutno zostac sierota...

Jaka$ dziwna mysl, zimna jak bryta lodu, wpadta
w wiecznie kipigce serce kochanej matzonki. Usiadta



na stotku i zatozyla rece. Ekonom usSmiechnat sie
z radodci, iz mu sie jako$ szczesci¢ zaczyna.
— Snito sie mi, ze$ ty umartal—wyj aknat stary utan
tak melodramatycznie,ze sie az sam w duszy rozweselit.
— Ja umarlam?... pfe, pfe! czy$ oszalal?... Ja
umarta? ja, stary dziadzie... Ja umrze¢ przed tobg?...

— } olozono cie nogami do drzwi, na duzym
stole...

— W imie Ojca i Syna i Ducha... pfe, pfe..
oszalat!...

— Na biatém przescieradle, z krzyzykiemwreku...

— Oszalalf

— Sze$¢ Swidc zadwiecono przy tobie, a w no-
gach lampe!

— Szes$¢ Swiec!

— Przyszedt stolarz, wzigt miare na trumne...

— Birr...

— Wiozyli cie do trumny... wyniesli... zaspie-
wali....

— Brrr... Trzeba daé na msze Swieta...

— Postawili nad grobem... a grob byt «iemny,
gteboki, zimny!...

— Zdrowa$ Maryo, faski$ petna...

— Ksigdz pokropit trumne Swiecong wodg, a gra-
barz zarzucit sznur...

— Blogostawiony owoc zywota twego, Jezus!

— A groéb byt ciemny, gteboki, zimny...

— Moadl sie za nami grzesznymi...

— Spuscili trumne na sam déti poczeli Bypaé
ziemie...

— | w godzine $mierci naszej, amen!



— A ja upadiem na kolana i zawotatem z pta-
czem: ,0 Boze, czemuz mnie tak karzesz!" A Pan
Bog rzekt do mnie: ,,Glupi$ Mietlica, ze za nig pta-
czesz. Mdobwigc miedzy nami, nie masz czego zatowac."
| c6z ona przewinita? zapytatem. Byta wecale nigj*a
kobiécina, a chociaz czasem sie pogniewata, toz prze-
cie nie taki to ciezki grzech... A Pan Bég mi na to:
»Nie za j¢j gniéw ukaratem ja, ale za j¢éj zte serce!"
Ubogiemu nigdy nie da ani kawatka chleba, a biednych
podréznych, ktoérzy nocg na folwark przyjda, nigdy nie
przenocuje! To grzéch Smiertelny!

— Jado! — ozwata sie nieSmiato biedna Matgo-

. sia—czyz dopi¢ro wczoraj nie datam dwom dziadom

Achleba, a jeiliby jaki podrézny przyszedt i o nocleg
prosit, wszak kacik zawsze znalaziby sie...

— | gdy tak kleczatem i ptakatem, nagle zbudzi-

fem sie, a widzac, ze to byt sen tylko, Slubowatem zaraz
da¢ na msze Swietg naszemu proboszczowi!

— Trzeba da¢, trzeba... Ale ja nie przypominam
sobie... a moze... ale nie...

— To juz nic, moja Matgosiu, nic...—pocieszat jg
matzonek—trzeba tylko na przyszto$¢ uwaza¢. Dobre
uczynki nigdy nie zalegng u Pana Boga... Rzetelnie
onje wyptacaito z lichwg nawet, jak moéwi ksigdz
proboszcz.

Zdawalto sie, ze te stowa powinny byly uspokoié
zbyt tkliwe sumienie kochanej matzonki. Ale tak ja-
ko$ nie byto... Rozbudzity one widocznie utajone grze-
chy nieszczesliwcj gospodyni, ktdre jak nocne ¢my za-
czety lata¢ okoto zapalonej $wicczki zbudzonego su-
mienia. Zwiesita glowe i zamysdlifa sie...



Usmiechnat sie stary utan i pogtadzit wasy. Ko-
rzystajgc z tak dobrej chwili, otworzyt okno i dono$nie,
a nawet z koloraturg wygwizdat: ,,Jechat Maciek od
Skalbmierza," az sie po calém Radziejewie rozlegto.-
Zona przyzwyczajona do podobnéj fantazji starego'j
utana, nie na to nie mdwita, a nawet wedtug wszel- »
kiego prawdopodobiefistwa, wcale go w t6j chwili nie
styszata.

Teraz otwarty sie drzwi...

— A goscie, goscie! — krzyknat Mietlica, Sci-
skajagc Wojne za reke — a to podrézny, prawda, po-
drozny!...

Kaszub skionit sie gospodyni i obrazom Swietym,
nie domyslajac sie wcale taktyki starego utana. Go-
spodyni powitata grzecznie i po chrzescijansku przyby-
tych, bedac niemal pewng, iz Pan Bog to na pokuse
przystat j6j dzisiejszych gosci. A chcac przyzwoicie
wyjs¢ z tentacji, szepneta do ucha mezowi:

— Zapewne przenocujg tutaj... Zgotuje kietbase
z sosem... A moze i piwa...

Mietlica kiwngt glowg na wszystko, u$mischat
sie i gtaskat wasy. A gdy zona za wieczerzg z izby
wyszta, przechylit sie do ucha Wojny i szepnat:

— Niech tylko stary z mtodg nigdy sie nie zeni!
Nie kazda taka Swieta, jak nasza majorowa!l

Wojna usmiechnagt sie do przyjaciela, ale nic
mu na to nie odpowiedziat. Wszystkie jego mysli
skierowane byty do zielonéj ropuchy, ktdra Kaszub na
stole potozyt. W glowie jego dojrzéwat jaki§ wa-
zny plan...

— Przychodzi mi na mys$l—ozwat sie po chwili—
iz Grzanka tymczasem moze u mnie mieszka¢. Moze”
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cie go tam zaprowadzi¢ i wskaza¢ mu, jak i kiedy zegary
sie nakrecajag. Tylko ostroznie, aby nie popsut.

Kaszub skionit sie za tak wielkie dobrodziej-
stwo, przyrzekt pilnowac Swiecie wszystkiego i nic nie
rusza¢. Wojna jeszcze przestrzegt go przed swoim
niebezpiecznym sasiadem, opisat mujego sklep, jego
usmiech szyderczy, okraglta czapeczke i brzuch thu-
sty... Zaklinat go, aby mu sie nigdy nie pokazat.

Kaszub przyrzekt wszystko $wiecie uczynié, a eko-
nom obiecat przez tych kilka dni donosi¢ mu nieco zy-
wnosci.

Tymczasem przyszia na stét kietbasa z sosem.
Rozprawiano wiele o Kaszubach i ozargu, a gdy juz
okoto pdtnocy stary ekonom pod pierzynke sie wsunat,
miat sny rotekoszne, cudowne! Snito mu sie, ze przy
zdolno$ciach swoich, jakie dzisiaj okazat, mogtby by¢
najmnisj majorem, a gdy tym tytutem troche sie¢ nacie-
szyt, zaawansowal na putkownika, potem na jenerata,
wreszcie nad samym ranem zostat wodzem naczelnym
jakiojs wielkiej armii, atak gtosno komenderowat i sza-
blg wywijat, iz wszystkich ze snu pobudzit i na rece
kilka sincow sobie nabit.

— Tam do kata!—krzyknat, przecierajac oczy.—
Mogtbym by¢ Napoleonem, gdybym nie byt Mietlica!



V.

JLIliedy Jerzy od starego zegarmistrza do swego mie-

aszkania powrdcit i z gorgczkowa niecierpliwoscia
"4 przebiera¢ sie zaczat, stuzacy podsunagt mu spory
| pakiet wiasnie przed chwilg z poczty odebrany.
Jerzy rzucit okiem na pakiet, a domysliwszy sie jego
tresci,.kontynuowat dal$j swoje ubranie.

Za kilka minut byt gotow. Do 6sm¢j brakowato
jeszcze trzy kwadranse. Byfa to zwykla godzina,
w ktorej schodzono sie w zamku na herbate. Chcac
J|zatem ten czas cz*m$ zapehnié, odpieczetowat pakiet
[fi zajat' sie przegladaniem jego tresci. Byta to zwykia
posytka ksigzek najnowszych z ksiegarni poznanskie;.

Na samym wierzchu lezato piekne album w z6Hoj
okladce. Byt to zbidr rycin, zdjetych z najnowszych
obrazéw znakomitych artystéw. Jerzy przerzucit kil-
ka kartek; na trzeciej stanagt, patrzyt na nig uwa-
znie, a potartszy reka czoto, wstat i poczat sie prze-
chadzac.

Byta to kopia najnowszego obrazu Herbsthofera,
przedstawiajgca pokuse $w. Antoniego. Artysta po-
jat i po mistrzowsku oddai ten przedmiot. Z ciemnego
tta jaskini wystepuje silna posta¢ Swietego... Widag,



iz potezny duch wprowadzit cztowieka tego do tej ja-
skini, oderwawszy go od uciech i rozkoszy Swiatowych;
ale widac takze, iz i ciato to silne, z ktérem duch sta-
cza¢ musi walki, i krew goraca, trudna do ochtodzenia
kontemplacjami o marnosciach tego zycia... Przed
nim skata, mocna jak jego wiara, a na skale krzyz, to
godto jego zycia... Z kazdego cienia, z kazdego poi-
$wiatta, wieje zimna, grobowa wor ascetyzmu... Swiety
modli sie... Na btekitnym obtoku przybywa don pie-
kne, czarujace widmo... Dwie kobiety, splecione usci-
skiem, zblizajg sie ku niemu... Ich szaty na pét przej-
rzyste, ich ksztalty S$liczne, okragte... Jedna S$miata,
wyzywajgca, neci wejrzeniem, usmiechem i wzniesio-
nim do usciskbw ramieniem... Druga smutna, zadu-
mana, spuszcza oczy, zdaje sie cofac, ale jaka$ senna
omdlato$é catsj jej postaci nie zapowiada zadnego opo-
ru. Swiety chwyta krzyz, wjego twarzy maluje sie
walka straszliwa...

— Dziwny przypadekl — rzekt do siebie Jerzy,
zatrzymujgc sie przy stole i patrzac na rycing — wia-
$nie w tej chwili wpada mi w rece taki obraz!

I odwrdcit sie szybko od stotu, i poczat sie znowu
przechadzac.

— Tyle juz zycia za tobg—szeptata za nim pie-
kna kusicielka — a jeszcze kwiat szczescia nie zakwi-
tnat dla ciebiel Powiedz, czy byte$ szczesliwy w two-
ich szlachetnych pragnieniach! BGg zapragnie i stanie
sie, a cztowiek stworzony na podobienstwo Boga, ma
w sobie tylko pragnienie jego! Na c6z mu to pragnie-
nie, gdy do dzieta nie doprowadzi?... Badz szczesliwy,,
ona cie kochal...
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Jerzy spojrzat na zegarek: byto dopiero wpdt do
O0smej. Wziat kapelusz i wyszedt.

Bohater nasz nalezat do rzedu owych nieszczesli-
wych istot, ktore burza zbyt wczesnie wyrzuca z gniazd
rodzinnych. Dzieci burzy noszg jg w sercu swojEm po
wszystkich Sciezkach zycia i szukajg burzy, aby*w niegj
zging¢. Oprécz starego Debicza nikt nie znat jego
prawdziwej rodziny, a imig, ktére dzisiaj nosit, nie byto
jego. Miodziericem przybyt do Poznania, dokoriczyt
nauk i poswiecit sie literaturze. Kilka piesni rzewnych,
tesknych, ktore wyszty w pismach poznanskich, odsto-
nity dusze zraniong, bolejgcg, co sama jeszcze nic nie
stracita, a zastata juz wszystko straconel... Zdawato
sie, iz poeta nie zyje wlasnym swojjm zyciem, ze tak
wczesnie zlat sie z zyciem catego rodu ludzkiego, dla
ktérego raj byt juz stracony!...

Najmocniej zajmowaly go dzieje ojczyste. Im
poswiecat caty swéj czas, rozpatrujgc sie okiem poety
po starych, olbrzymich pomnikach olbrzymiej prze-
sztosci.

Po niejakim czasie ukazat sie plon tej cichej pra-
cy. Byt to poemacik pod tytutem: ,,Bolestaw Wielki,"
ktdry rozszerzajac granice Polski, mieczem w zlotg
brame uderza i w Dnieprze stupy zelazne bié kaze.
Przyjeto z oklaskiem ten hotd, oddany przesztosci,
a miody poeta tem wiekszym rozgorzat ogniem.

Odtad znany byt Jerzy w catym zakatku ziemi
wielkopolskiej. A byt to wiasnie czas, ktory mieszkan-
cow tej ziemi wiecej zblizyt do siebie, w ktorym ziemia
ta przodowac chciata innym ziemiom polskim, stojac
na czele usitowan literackich. Kazde goretsze uczu-
cie, kazdy $mielszy duch znalazt tu swoje pole. Ludzi
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przodujagcych na ¢ 1 polu, znano w kazdym dworka
szlacheckim, a nawet w patacach przyjmowano chetnie
i goscinnie.

Mtody, przystojny, ekscentryczny Jerzy stat sie
ulubieAcem towarzystw. Mezczyzni $ciskali sie z nim
jako z cztowiekiem talentu i zastugi w dziedzinie lite-
ratury ojczystej, do czego nie mato przyczynita sie pe-
wna aureola, ktérej wprawdzie nikt oczyma nie wi-
dziat, a jednak sercem i duszg przeczuwat, aureola, pod
ktorg chowaja sie zwykle kolce cierniowe. Wprawdzie
utrzymywali niektérzy, iz od starego Debicza majg naj-

pewniejsze wiadomosci oJerzym, ktory pod pokrowcem
zwyczajnego swego imienia® nosi imie tak wszystkim
znane, zeby niMn mdgt wszystkich przestraszy¢ — ale
wszyscy niby milczeli. W tym razie z potrzeby zro-
bita sie cnota, a Jerzy byl serdecznie witany i Sciska-
ny, gdziekolwiek tylko sie ukazat.

Rozumie sie samo przez sie, iz pte¢ piekna nie
data sie wyprzedzi¢. Miody cztowiek musiat wiele oczu
$ciagnac na siebie. A gdy do tego dodamy piekna,

Eme|ka postac, bladg twarz, krucze wiosy i ciemne, pto-
mieniem gorejgce oko, nic dziwnego, iz Jerzy stat sie
na dtugo ideatem wszystkich marzacych dziewic, poKki
kaprys$ny los nie rzucit ich w objecia tysych, pekatych
mezow, ktorzy précz wytwornego ekwipazu nie mieli
ani aureoli nad czolem, ani krzty poezji w sercach
swoich.

Wspomnielismy, iz Jerzy liczyt okoto dwudziestu
oSmiu lat... Czy przy tlm swojjm tak wyjatkowym po-
tozeniu kochat sie kiedy? Czy przebolat pierwsze roz-
czarowanie snéw miodzieficzych? O tSm nic pewnego
powiedzi$¢ nie mozemy. | zjego twarzy nie mozna



wiec¢j wyczytaé. Wjkoto pieknych ust wije sie wpra-
wdzie usmiech lekkiej ironii, ktéra zazwyczaj osiada
tam po marnie przebytych zachwytach duszy, gdy ta
szczedcia swojego nie znalazta na ziemi. WEp#>a zi-
mnej, lodowej skorupy wyglada ona tzawa i smutny
jak bi¢dna muszka zastygta w bursztynie. Czy ten
usmisch bolesnsj ironii najego rézowych ustach jest
nagrobkiem jakiej nieszcze$liwej mitosci?... Sa ludzie,
ktérzy sie rodzg z takim usmiechem, ktérzy z pisr-
; Wez&m uderzeniem serca czujg zal do Swiata, jakby
' tesknili za jakg$ wyzszg, piekniejszg ojczyzna!...

Zycie na krancach jednego i drugiego spofeczen-
stwa, zycie na krancach stykajacych sie z sobg dwadch
naroddw, wyrabia wyjatkowe pragnienia, tworzy ludzi
wyjatkowych. Jezli ten kraniec, stykajacy sie z dru-
gim, nie obumart zupetnie, jak obumarto tyle plemion
stowianskich, to odbywa sie na nim straszna, zacieta
walka, niewidzialna dla oka powszedniego, watka
dwoch naptywajacych na siebie zywiotéw, dwoch
oSwiat, dwdch narodéw. W miare sity jednego i dru-
giego rosnie i upada ta walka, zbliza sie i cofa demar-

| kacyjna linia zwyciestwa. Szeroka przestrzen kraju
czuje wstrza$nienia tych zapaséw zacietych i dostar-
cza ofiar do zastepu polegltych! Kazi sie jezyk praoj-
coéw, obyczaje dawne upadaja, ging cnoty domowe
i dziedziczne. Z kranic6w mienia narodowego odrywa
sie ziemi kawatek po kawatku; nieudolni wnukowie
wydajg w rece obcych grobowce ojcéw swoich, ktérych
pomarszczone czota okazuja, iz majg sny straszne
i okropne!...

Kazde goretsze serce czuje tutaj, iz wjkoto niego
boj sie toczy, czuje pragnienie walki i szukaTsobie sto-
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sownej broni... Cze$¢ wam, rycerze kresowi! Kilka mo-
git, kilka pamiatek, zapisanych w sercach waszych,
braci, kilka starych map, okazg wnukom waszym miej-
sce, gdziescie walczyli! WYy, gladiatorowie granic na-
rodowych, stoicie dzisiaj $rod cyrku narodu i wotacie:
,.Morituri te salutant!u

Rozczytujac sie w dziejach Bolestawa Wielkiego,
ukochat Jerzy tego bohatera, ktory polskie granice
rozciagnat” az do Ztotej bramy i Dniepru. A tymcza-
sem za plecyma poety malata coraz wiecej ziemia oj-
czysta, wpadaty stare, szlacheckie dworki w rece fa-
brykantéw i przemystowcow obcych, i zdato sie, iz ko-
lebka narodu polskiego bedzie wkrétce jego pierwsza
mogitg!...

Jerzy zatrwozyt sie—trzecia cze$¢ ziemi polskiej
byfa juz w reku obcych.

Szlachta podupadta, lud zbiedniat, miasta wyna-
rodowity sie... W pieknej, poetycznej duszy Jerzego
powstata mys$l szczytna, bohaterska: Chciat stanagé
w szeregu walczacych. Os$wiata ludu zdawala sie mu
najpisrwszg potrzebg do obrony kreséw ziemi ro-
dzinnej.

Jerzy byt poeta. Szczeroziotg poeswa pragnat
wprost w zycie przenies¢... Wszystko to, co kiedy-
kolwiek wys$piewat, chciat teraz czynem stwierdzic.

Ogladat sie wiec po spoteczenstwie, szukajac sto-
sownego dla siebie miejsca. Zdawato sie mu, iz zawod
lekarza najlepiej odpowiedziatby jego marzeniom. Bez-
posrednie zetkniecie sie z ludem i szlachta, wielostron-
no$¢ stosunkow takiego zycia, mialy dla niego urok
poetyczny. Na taki®m stanowisku chciat walczy¢ prze-
ciw pradowi obcej cywilizacji, ktéra wynaradawiajac

Na kresach. 8



mieszkancéw, kazac ich zycie i obyczaje, wyrywata im
z ragk puscizny ojcowskie.

Byly to marzeuia mtod¢j, gorac¢j duszy; byt to
niewys$picwany poemat zycia, ktory sobie teraz zakre-
$lit mlody marzyciel.

Gdyby zycie nasze sktadato sie z samych pie-
knych, szlachetnych mysli, ktéredy nas najprostszg
drogg do celu zaprowadzity, mogliby$Smy kazdg powiesé
zamkna¢ w kilku stowach... Ale zycie to walka! ldzie-
my, upadamy i znéw podnosimy sie, aby na nowo bdj
rozpoczaé. A ta dluga, niepewna droga nasza, to po-
wies¢ zycia.

Gorace, namietne dusze L, T wiecéj podlegaja
wrazeniom. Wszystko to, co ich na t¢j drodze spotka,
wigze ich i krepuje, a c™y przeszto mimo piersi zwy-
czajnego cztowieka, Sciska ich i przygniataj jak weze
Laoktjpa. A jesli w koncu uda sie im dojsé do celu
z rozdarta piersia, z sercem poranion|m; jesli krwawe
Slady $mierteln¢j walki zostawig na Sci¢zce zywota;
jesli wreszcie bez siti bez tchu upadng na wytknietéj
mecie: Swiat nie oceni bynajmniéj ich zastug, ich walke
z samym sobg, z namietnosciami goracéj duszy swojgj,
policzy im za grzéchy i zimna, lodowa miarg zmierzy
przestrzen drogi, ktérg ubiegli $rod mak piekielnych...

Jerzy wybiegt za brame Dabczyna. Chiodny
wiatr owiat mu goragce skronie. Przed jego oczami
stat nieszczesny obraz Herbsthofera i przypominat mu
wiasne jego dzieje.

— Ona cie kocha — szeptata za nim piekna ku-
sicielka — kilka chwil szczesScia wystarczy ci na cate
zyciel
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Jerzy obejrzat sie, jakby -chciat ujrzéé widmo,
ktére za nim pedzito... A za nim juz w mroku wie-
czornym czernity sie mury Dabczyna; zamkowa wieza
malowata sie na majowym niebie jak czarny stup gra-
niczny, a w Kilku oknach btyszczato Swiatto...

Miasteczko Dgbczyn lezato na samym kranicu
ziemi wielkopolskiej. Od niepamietnych czaséw byto
ono w posiadaniu rodziny, ktdérej potomek i dzisiaj jg
dzierzy. Trudno o pewng date historii tego domu.
Mozna tylko powiedzie¢, iz Dabczyn byt niegdy$ wa-
rownym grodem granicznym i ze w wieku trzynastym
znany jest Jarost z Dabczyna jako kasztelan tego
grodu. Pdzniej ustaty kasztelanie zamkdow i grodow,
a Dabczynscy pisza sie po prostu z Dabczyna. Ponie-
waz za$ Dabczyn cum attinentiis z dawnej tradycyi
zwie sie ,,margrabczyzng,” jako ziemia, nalezgca nie-
gdys$ pogranicznemu niemieckiemu markgrafowi, ktdra
orez Bolestawow do Polski wecielit, przeto i dziedzice
Dabczyna poczeli sie pozniej nazywa¢ margrabiami.
Wiadomo jednak, ze podiug przepiséw rzeczypospoli-
t$j nie wolno byto szlachcie polskiej nosi¢ tytutéw za-
granicznych, a chociaz co$ z nich per usum na niekt6re
rodziny milczeniem przeszto, to tytut margrabiego,
oprécz Pinczowa, byt w Polsce wcale nie uzywany.
Oto6z i Dabczynscy zaniechali p6zZniej tego tytutu na
wszystkich dokumentach prawnych; tylko w pozyciu
towarzyskim utrzymala sie jeszcze ta tradycja, bar-
dziejjednak odnoszac sie dosamsj posiadtoscijako, mar-
grabczyzny," anizeli do dzisiejszego j§j wiasciciela.
Wreszcie tytut ten stat sie tylko czczym przydomkiem
imienia Dabczynskich, nie nadajgc muwhierarchii spo-
teczn$j zadnego wyszczegdlnienia.

8~
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Wolno jednak byto potomkom Jarosta z Dgbczy-
,na wierzy¢ w ten klejnot rodowy, je|li wiara ta mogta
ich zagrza¢ do czyndw, jakiami ojcowie ich przystuzyli
sie rzeczypospolitej. Ale dzisiaj zasadzala sie wiara ta
na dumie i wyniostosci panskiej, a oparta na wielkich
i obszernych majetnosciach, znalazta zawsze chetnych
czcicieli pomiedzy ludzmi, pobtazliwymi na utomnosci
drugich.

Inaczej pojmowali zaszczyty swoje przodkowie
Dabczynskich. Na bramie Dabczyna, niegdy$ obron-
liej a dzisiaj w gruzy zapadajgcej jest jeszcze napis,
wprawdzie niezgrabnie i mozolnie w kamieniu wyryty,
ale stokro¢ milszy sercu potomkéw” nad gtadkie malo-
widto na I$niacych drzwiczkach powozéw. Napis ten
byt prosty: ,,Ad tuendum populum aedificavit Jaroste
Anno 1245.* Wiec grdd ten, stojacy na kresach zie-
mi polskiej, byt ochrong dla ludu, gdy nieprzyjaciel
kraj najechat. Dabczynscy bronili ludu, a z ludem
bronili ziemi, nad kt6rg mieli poruczong sobie opieke.

Dzisiaj porozpadaty sie mury Dabczyna, okopy
zréwnaty sie z ziemig i tylko kilka ruin wskazuje miej-
l, sce, na ktér|m przeciw nieprzyjaciotom walczyli ryce-
I rze kresowi. A nawet zamek, owo castelhm starego
Jarosta, z ktérego muréw $ledzit obroty i postepy Krzy-
zakow, postarzat sie i przyklgkt do ziemi, jak spraco-
wany, bliznami okryty wojownik.

Wieza zamkowa ostata sie jeszcze. Do niej przy-
budowano w po6zniejszych czasach duzy, dwupietrowy
czworobok, ktéremu dano imie zamku. Reszta byfa

juz w gruzach, lub stuzyta na skilady i mieszkania
stuzby.



Najpiekniejsza o0zdobg Dgbczyniskich byta wspa-
niata kaplica zanikowa. Dzisiaj jednak obok tych gru-
zow, ktore jg otaczaty, czynita smutne, posepne wra-
zenie. Na okazatym froncie wida¢ bylo dwa rzedy
olbrzymich kolumn, dzwigajacych obszerna, ciezkg ga-
lerjra, stanowigcg pokrycie kaplicy. Na tej galerii stat j
szereg kolosalnych postaci, wykutych z kamienia. OlI-
brzymom tym jakby ciasno byto w tej malej Swigtyni,
zdawato sie wiec, iz wyszli na kruzganek, aby w swoje
piersi $pizowe zaczerpngC powietrza... | teskno patrzg
z kruzganku w $wiat bozy, i wyrzucajg potomkom, ze
im tak ciasng, tak duszng zbudowali S$wiatynie....
| zdajg sie czeka¢ na jaki$ obtok przelotny, ktéry ma
ich zabra¢ z soba, daleko, daleko  gdzie$ w inne
strony!...

Takidjm poetyczn|m okiem przebiegat nieraz Je-

1rzy te szczatki dawnej przesztosci. | dziwnym zdat
mu sie przewrét dziejoéw, rozdajacych role nowym swo-
im aktorom. Kasztelan Jarost buduje zamek i gréd
obronny, izby broni¢ granic rzeczypospolitej, dostaje
za to zrgk krola ziemie i zaszczyty, na ktdrych ciezy
dtug i powinnos$¢ dla wszystkich jego nastepcéw.. A po
kilku wiekach walg sie mury grodu, potomkowie Jaro-
sta zapominaja o dtugu, opartym na ich mieniu i imie-
niu, zyja dla dumy swojej i egoizmu, i oto przychodzi
nieznany, ubogi cztowiek, aby na kresach kraju zajac
stanowisko, z ktérego tamci zeszli...

Jerzy wrécit do miasta. Na wiezy zamkowej
wybito trzy kwadranse.

Wieczor byt piekny, majowy. Tysigce muszek
brzeczalo jeszcze w powietrzu” szukajgc na noc ochro-
ny. Wesoty gwar robotnikéw, idacych na spoczynek po
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dziennej pracy, zalatywal go zdata jak dzwieczny
akord w pieknsj harmonii zycia.

— To zycie takie piekne i mite—szeptata mu ku-
sicielka z podniesionym do usciskdéw ramieniem — uzy-
waj go, pij z kielicha stodyczy!... Ona cie kochal...

— Ona cie kocha¢ nie moze! — moéwit jego chto-
dny, ironiczny usmiech — a gdy uwierzysz j$j oczom,
wejdziesz na bezdroze zycia! Bedziesz ptakat nad sa-
mym sobg, nad zyciem, ktére pdjdzie krzywo.

— Ale ona cie kocha! —wota znowu serce zbu-
dzone — a mitos¢ wszystko moze uczynié! Patrz, oto
otwisra sie okno w j$j pokoju, j§j smutna twarz wy-
chyla sie ku tobie, j$j fzawe oko $ledzi cie po niebie
majowsm, a serce j§j powtarza stowa poety:

Wyplyn, wyptyh z za obtoku,
Po biekitnym przele¢ niebie!
Ja, kochanka, wzywam ciebie!...

— Ona tylko bada—mdwi jego chtodny, ironicz-
ny usmisch — jaka pogoda bedzie jutro, jaka suknie
wezmie i jakie ubranie do kapelusza, gdy wyjdzie na
przechadzke...

Osma wybita. Jerzy potart czoto, jakby sie chciat
pozby¢ jakich$ mysli niemitych, i szybko wstagpit na ka-
mienne schody, prowadzace do zamku Dabczynskich.

Wr6ciwszy z Czarnowody weszta margrabina po-
bocznymi schodkami do swoich pokoi. Byt to znak, iz
unika, zwyktych przywitan z domowymi i chce by¢ sa-
ma. Jakoz w saméj rzeczy, zrzuciwszy kapelusz i za-
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rzutke na fotel, zadzwonita na lokaja i rozkazata prze-
nies¢ lampe do btekitnego pokoju.

Tak zwany biekitny pokdj byt to wysoki, podiu-
zny salonik, przypierajagcy do samej wiezy. Zdaje sie.
iz pokdj ten musiat jeszcze pozosta¢ z dawniejszych
czasow, do ktérego p6zniej przymurowano nowe skrzy-
dto. Architektura, a nawet niektére sprzety nosity na
sobie ceche szesnastego wieku. Sciany narzucone byty
jaka$ masa, nasladujaca szary marmur z zlotymi pre-
gami. W koto wisiaty duze, olejne obrazy, przedsta-
wiajagce dosyC€ niezgrabnie niektore sceny z pisma Swie-
tego. Putap podzielony byt na rézne pola, przedzielone
ztotymi, wypuktymi ramami, a w zagtebieniach wpu-
1szczone byly obrazy, uprzytomniajgce rézDe wojen-
ne sceny z zycia dawnych kasztelanow Dabczyna.
Na marmurowych odrzwiach, miedzy arabeskami,
wyobrazony byt herb Dabczynskich. Niepospolitej
takze roboty byt 6w kominek marmurem obtozony,
ale nie musiat sna¢ w pdinocnej strefie odpowiadaé
swemu przeznaczeniu, bo tuz obok niego postawiono
w pézniejszych juz latach piec olbrzymich rozmiarow”
z biatych, blyszczacych kafli, na ktérych w wypukiej
robocie®wida¢ bylo herby rodziny. Pod oknem stat
duzy stot marmurowy, a dalej w samym rogu sali opie-
rat sie o $ciane stot tréjgraniasty o skérzanym worku
po kazdej stronie, ktéry zapewne dawnym kasztelanom
Dabczyna stuzyt do gry w kostki. Starozytng te ko-
mnate ostoniono dzisiaj tu i owdzie biekitng draper”a,
majaca pokry¢ uszkodzenia czasu, i“tagd nazwa btekit-
nego pokoju.

Stuzyt on teraz margrabinie za pracownie w chwi-
lach smutku i melancholii. Na marmurowym stole le-



zalty r6zne przyrzady do pisania i rysowania. Jaka$
starozytna atmosfera tej posepnej komnaty, Swiatto
przyémione, potamane przez grube, zelazue kraty, i ta
grobowa cisza, w koto panujgca, wptywaty korzystnie
na nerwy siedzacéj tutaj samotnie i budzity wjej duszy
tudzace obrazy wspomnien.

Juz lampa dawno zaptoneta na stole marmuro-
wym, gdy obraz $w. Jana Chrzciciela odsunat sie zwol-
na od $ciany, a p*zez drzwi za nim ukryte weszta mar-
grabina ze stoczkiem w reku. Zmierzywszy pustg prze-
strzen komnaty, zdmuchneta Swiatto i usiadta przy
stoliku. Na stoliku lezata przed nig gruba ksigzka,
oprawna w aksamit ,,sang de boeiif,u majgca na czele
ztoty napis: ,,Confessions d’unefemme.u Ponizej stala
dewiza: ,,La passion est la vie.*

Nad tag ksigzka usiadta margrabina, podparta re-
ka twarz okraszong rumieficem silnego wzruszenia i za-
myslita sie gteboko. Oko jej patrzyto w ciemna, pusta
przestrzen, jakby tam widziato jakie ruszajace sie po-
stacie. Wreszcie zakrecity sie dwie fzy, rozjasnity
na chwile przy¢mione Zzrenice i sptynely zwolna po
zmarszczkach twarzy...

Margrabina byla juz wprawdzie dawno za pro-
giem owych lat goracych, w ktorych serce kobicty z go-
raczkowa namietnoscig chwyta ostatni puhar rozkoszy
i uniesien, zanim jg zmarszczki i wios biaty lodowym
okryja catunem; ale silua jej wyobraznia umiata tak
zywo odtwarzac obrazy mtodosci, ze samo wspomnienie
napawato jg potowg rozkoszy, jakich uzywata za lat
miodszych. To odzuwaiiie ubiegtego zycia bylo dla
niej dzisiaj jedyném zajeciem, jedyng namietnoscia,
ktéréj oddawata sie cata. Zdawato sie, iz w tych eks-



tazach tracita potowe swego'wieku, stawata sie dzie-
cinng, ptakata z nadmiaru rozkoszy, jak mioda dzie-
wicaj[ czujac pisrwszy uscisk mitosny.

Te sztuczne, nerwowe ekstazy byly dzisiaj ko-
niecznym warunkiem j$j zycia. Przez dewize swoje,
ktérg dopisro czytaliSmy na okfadce j$j pamietnikdw,
stracita bisdna kobista grunt zycia, ktérym jest religia
i obowigzki, i jak wirem porwana tddka bez steru,
chwiata sie po bezgtebnych toniach. Nie widziata na-
wet tego, ze zbyt czesto sztuczne j§j uczucie sprzeci-
wia sie wlasnemu j$j zyciu, w rzeczywistosci wcale
innemu, jak je potSm widziata przez pryzmat swoich
wspomnien sentymentalnych.

Rozmowa z Zuzanng w Czarnowodach rozbudzifa
j$j wyobraZnie; dawne wspomnienia stanety j$j zywo
przed oczyma. Korzystajac z tego usposobienia, chciata
jeszcze przed herbatg zapisa¢ kilka kartek swoich
pamietnikdéw.

Otarta tzy, ktére coraz obficisj cisnety sie do j$j
oczu, otworzyta ksigzke i zaczeta pisac:

,...Dla kobisty niejina rzeczywistosci; wszystko,co
sie staje rzeczywistsm, przestaje by¢ dla ni§j poneta

7-i rozkosza, boj$j przeznaczeniem jest pragnac i tyl-
ko pragng¢ a w tych pragnieniach umisra¢! Gdy-
by mi wolno byto wréci¢ do zycia; najprzéd bym
marzyla, potsm pragneta; i z pragnieniem w ser-
cu, z pragnieniem na gorgcych ustach, ktdérych
sie zaden nie dotknagt S$miertelny, wesztabym w Swiat
duchéw, w dziewicz$j na glowie koronie, i rzektabym
do Boga: ,,Pragnetam mitosci, pragnetam szczescia—
ale nie bytam szczesliwg, nie bytam kochang!..." Bo
mitos$¢, ktorg w duszy przeczutam, nie mieszka na zie-



u mi, a szczescie, o ktdrym marzytam, uleciato jak mgta

/wiosenna... Raz tylko wybtysnat promien stonca i padt
do mojej duszy, ale chmury zakryty go, a mnie zostaty
tylko tzy i tzy!... Ostatnie sny mojej mtodosci, gdzie-
$cie uleciaty! Zycie wasze byto zyciem motyla—Kkilka
kwiatkdw, kilka kropel rosy, a nigpia was o lube, ztote
sny mtodoscil..."

W téj chwili $w. Jan Chrzciciel znowu musiat
ruszy¢ sie z miejsca swego i do starozytnej Dabczyn-
skich komnaty wpusci¢ nowego przybysza.

Wchodzacy byt wysokim mezczyzng o siwych
wiosach, ale twarzy tak rumianéj i gltadko wygolondj,
ze siwe wilosy wcale sie do ni¢j nie stosowaty i wygla-
daty jak biata upudrowana peruka. Na szyi miat biatg
chustke starannie zawigzang, biata kamizelka i frak
ciemnego koloru uzupeniaty jego ubior.

Grdy $w. Jan Chrzcicie] znowu na swojem stanat
miejscu, na ktérém przez tyle wiekoéw wypetniat jak
najsumienniej obowigzki wotajgcego na puszczy, zblizyt
sie nowy przybysz z cicha do stotu marmurowego irzekt
cichym glosem:

— Hermino, jeeli ci nie przeszkode...

Margrabina obejrzata sig, a poznawszy meza,
ozwata sie:

— Zaraz, moj drogi, bede ci stuzy¢, tylko dokon-
cze tej kartki.

Margrabia przeszedt sie kilka razy po marmuro-
wej posadzce, a zatrzymawszy sie pod wyobrazeniem
SamsoHa, walgcego olbrzymia Swigtynie, poczat sie mu
przypatrywac.

Tymczasem margrabina pisata dalsj:
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...Raz tylko btysnat mi promien stonca, a bytes
nim ty, kochany Arturzel... Och! moje serce nigdy
nie zapomni ciebie; tys$ jeden tylko kochat mnie na tym
Swiecie... Moje serce bito tylko dla ciebie... Procz
ciebie wszystko inne byto tylko wiezami, niezno$nymi
wiezamil..."

Chciata jeszcze dal¢j pisaé, ale margrabia chrza-
knat kilka razy, a chodzac po komnacie, tak gtosno su-
wat nogami, iz wreszcie zdecydowata sie potozy¢ pioro,
a dokonczenie kartki na czas inny odtozy¢.

Widzac to margrabia” opuscit Samsona, przeszedt
mimo $w. Jana i ublizyt sie do krzesta zony. Mar-
grabina siedziata rozmarzona i styszac zblizajgcego sie
do niej meza, wyciggneta ku niemu reke.

— Droga Minciu—rzekt margrabia®sciskajac ja
z angielska za reke — chciatbym z tobg tutaj na oso-
bnosci pomdwic.

Margrabina zatrzymata jego reke w swojej biatej
zgrabn¢j raczce, podniosta jg do usti wycisnela na
niej goracy, namietny pocatunek.

— O m¢j drogi Achilu—rzekta z wielkiwn wzru-
szeniem—dobrze$ zrobit, ze$ przyszedt, gdyby$ nawet
zadnego nie miat interesu. Nie uwierzysz, cz’m dla
mnie jest twoja obecno$¢. Midwam takie smutne, okro-
pne mysli—taki niepok6j wre w mej duszy... Ale gdy
ciebie widze, to mysle sobie zaraz: ,,Nie jestes sierotg
na tym Swiecie — twoj Achil kocha cig, on jeden mogt
tylko uczyni¢ cie szczeSliwg!* Tak jest, jestem
szcze$liwg przy tobie — szcze$liwg towarzyszkg twego
zycial

Pan Achil poprawit koncow biatsj chustki, mu-
snat po twarzy reka, czy gladko ogolona, a spojrza-



wszy z pod oka na bisdnego Samsona, dzwigajagcego na
swoich barkach catg olbrzymig kolumne jakic¢j$ ka-
miennej budowy, posunat kilka razy noga po marmuro-
wej posadzce i rzekt:

— Za czesto stysze to od ciebie droga Minciu,
abym mogt o tfem watpié.

— To bylo powiedziane z ironig, méj drogi—od-
parta zywo Hermina—czyz na to zastuzytam?

— Bynajmniej. Ale tak czesto moéwisz mi o tjm,
ze$ ze mng szczesliwa, jakby$ sama chciata w siebie to
wmowic.

— Niewdzieczny! — szepneta Hermina z dziecie-
cym kaprysem.

— Czy dopicro dzisiaj widzisz moje niewdziecz-
nosé?

— Nie, nie, tysigc razy nie... To byt tylko hu-
mor chwilowy, kochany Achilu. Ja bym byta z tobg
szczeSliwg nawet gdzie$ w jakisj$ ustroni bezludnsj,
bez Swiata, bez ludzi.

— Wiasnie mozesz tego da¢ dowdd... Dabczyn
nie jest wprawdzie ani za Swiatem, ani nie jesteSmy tu
bez ludzi, lecz jest zawsze ustroniem, wktdrom bedzie-
my musieli na dtugi czas zamieszkac.

— Ach, co méwiszj Achilu! W Dabczynie dhugi
czas zamieszkac!

— Tak jest...

— Ach.to $mierc!

— Umrzemy oboje!

— Co ty mowisz!

— Moéwie rzeczy bardzo romantyczne.

— To by¢ nie moze... to by¢ nie moze... w Dab-
czynie dtugi czas mieszkad!



— Nie mamy innego wyboru.

— Wszak mowite$ mi, ze tylko lato tutaj prze-
pedzimy.

— Bo$ nie miata wcale ochoty jechac tutaj.

Margrabina spojrzata z wyrzutem na meza. Dwie
tzy zakrecity sie wjej oczach.

— Ty$ mnie oszukat, Achilul—rzekia.

— Spodziewatem sig, ze mi przebaczysz, Her-
minoL.

Margrabina przytozyta reke do czota, milczata
chwile a zwracajac sie nagle do meza, $cisneta go za
reke i rzekia:

— Przebaczam ci, jak zawsze tak i teraz, bo sta-
ba kobicta tylko przebacza¢ moze.

— A wiec teraz ,.en ami* mozemy poméwié¢ mie-
dzy sobg ordznych interesach.

Ezeklszy to margrabia, ogladnat sie za krzestem,
a przysungwszy je do krzesta zony, usiadt na ni¢m
i tak rzecz zaczat:

— Dostatem dzisiaj listy od Warnera. Sg one
dla nas smutne, bardzo smutne.

— Jab”o, czy kto umart?

— Pisze mi wilasnie, ze dlugdéw naszych na zaden
sposob umorzy¢ nie moze — odpowiedziat margrabia
z dowcipnym usmiechem na twarzy.

[i — | c6z ztagd? — zapytata z nieukontentowaniem
Hermina.

— Nic lztad—odpowiedziat margrabia.—Czy beda
dtugi, czy niebedzie dtugdw, Dabczynscy zawsze bedg
tem, czém byli.

Ezeklszy to, wyciggnat nogi, odziane w popielate
pantalony, i poczat im sie z upodobaniem przypatry-



wac. Szukatl on zapewne owej piety achitesowej, a nie
znalaztszy j6j, usSmiechnat sie i rzekt:

— Dtugi nam wecale nie szkodza, moja droga.

— | ja tak mysle.

— Ale jest jedna nieprzyjemna strona takiego
stanu rzeczy.

— A ta...

— 1z dhugbw juz wiecej robi¢ nie mozna.

— A to dlaczego nie?...

— Dlatego, ze kupcy i lichwiarze wcale inng
mierzg nas miarg. U nas ztoty kotnierz, ztota rekojesc
u szpady, srebra stotowe, konie, zamek, etc., wszystko
to jest tylko ozdobg naszej osoby. U nich nasza osoba
nie a nic nie znaczy. Oni nasz ztoty konisrz, nasze
szpade, srebra i zamek zamieniajg na warto$¢ ztota
i wedtug tej wartosci nas mierza.

— Pospdlstwo!

— Tak samo, jakby warto$¢ obrazu Rafaela
chcieli ocenia¢ wedtug ztotych ram jego!

— Ciemnota!l

— Tak jest, ale c6z z nimi poradzisz? Oni siedzg
na swoich workach i méwia, ze nie dadza!

— Wszak dobra nasze...

— M0dwig, iz przedtuzone.

Margrabina spuscita glowe i zamyslita sie... Mar-
grabia wstat z krzesta, a przechadzajgc sie po ko-
mnacie, spogladat [flpod oka na nieszcze$liwego Sam-
sona...

— | nf*na na to jakiego sposobu, aby tych ludzi
przekona¢?—ozwata si¢ margrabina.

— To sg ludzie nadzwyczaj uparci, moja droga—
odpart krotko matzonek.



— | cdz ja ci poradze, kochany Acliilul— rzekia
margrabina”® wstajgc z fotelu i ktadac biatg raczke na
ramieniu matzonka — c0z ja, staba kobieta, moge po-
radzi¢, ja ktéra tylko mam serce, aby kochaé i cier-
picél...

— Wiasnie od ciebie, kochana Minciu, wszystko
teraz zalezy.

— Jakto?

— Dzié$, jutro, przyjedzie do nas hrabia Leon.

— A wiem juz, wiem! — krzykneta margrabi-
na, klaszczac w dionie i biegajagc po pokoju jak mate
dziécie.

— | c6z wiesz?—zapytat zdziwiony margrabia.

— Otdz przeczutam sercem wszystko... Widzisz,
mdj drogi, wszystko przeczutam kochajagcym sercem,
odgadtam twoje mysli, twoje zyczenia... Widzisz, jak
ja cie kocham!

— Co0z odgadtas?

— Wiem, iz pragnatby”, aby hrabia Le6n mdgt
zosta¢ mezem Janiny.

— Niech cie ucaluje, droga Minciul... Ale po-
trzeba Janine na to przygotowac.

— O wszystkijim myslatam, o wszystkimi, a na-
wet juz w tym celu bytam dzisiaj w Czarnowodach!

— W Czarnowodach, w tym jezuickim domu!

— Postuchaj, postuchaj, wszystko ci opowiem.

Mowiac to, przyciagneta meza do stotu marmuro-
wego i posadzita gow fotelu. Sama usiadta przy nim
na matym taboreciku. Jej wzrost maty, zywe, goracz-
kowe ruchy, nadawaty j¢j w pdicieniu pozér miodej
wnuczki, kleczac€j u nég dziadka.



— Ot6z naprzéd, kochauy Achilu, musze ci po-
wiedzie¢, ze Ninka nasza to szczegdlne dziecko. Upar-
ta, a nadejwszystko trudna do zrozumienia. Zaden mez-
czyzna jOj nie zrozumie, oko matki zaledwie zdota doj-
rz¢¢ niektorych sprezyn, ktdre jej sercem poruszaja.
Hrabia Leon byl z nami tamtego roku w Ostendzie
i wyobraZz sobie, zadnego wrazenia na niej nie zrobit.

— Mozujfiy jako$ zgrabnie te rzecz popro-
wadzié.

— Ale co gorsza, jak sie z wszystkiego zdaje,
ona na nim réwniez najmniejszego nie uczynita wraze-
nia. Dowiadywatam sie¢ postronnie — nawet mu sie
wcale nie podobata...

— Nie podobata? Janina z Dabczyriskich? — za-
wotal margrabia, wyciggajac swoje popielate nogi
i przypatrujac sie im z upodobaniem, ale juz nie taki*m,
jak przed chwila.

— Tak jest, wcale mu sie nie podobata. Nawet
w liscie pisat do ciebie, iz krétki czas tylko zabawi
w Dabczynie.

— To prawda...

— Ot6z wymyslitam plan przytrzymania go tu-
taj, a tymczasem wszystko by sie utozyto.

— Jaki plan?

— Zaprositam do nas majorowe. To $liczna, mto-
da kobista. Maz stary... a ona ma co$ w oczach tak
pociggajacego, tak mitego... a jakie serce! Czyste,
dziewiczejjak aniotfal...

— | c6z5™Mad?

— On sie musi nig zajac.

— Ajakaz korzy$é~tad dla Janiny?
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— Ze troche oboje poszaleja, wreszcie obacza, iz
tak dlugo trwaé nie moze, a hrabia Leon chcgc sie ule-
czy¢ i znowu przyjs¢ do réwnowagi, pojdzie z pierwsza
lepszg do ottarza. Wtedy bedzie mojem staraniem, aby
ta... ni*byt nikt inny tylko Jamna.

Margrabia przytozyt reke do reki i poczat palca-
mi obracac.

— Hml—rzekt po chwili—ten plan moze by¢ nie
zly, ale zawsze hazardowny, jesli majorowa...

— O wecale nie, zbadatam jg doskonale. To opoka,
na ktorej pokrusza sie wszystkie strzaty...

— Czyz nie bytoby lepiej dac te role Tereni?

— Ach nie, to idiotka. A zresztg pod tym wzgle-
dem jest to dziewczyna, od ktorej, gdy kogo schwyci,
juz sie pewnie nikt nie odczepi. To kotka z utajonymi
szponami.

— A ¢0z na to Janina?

— Janina, méwie ci, to szczegblne dziecko. J§j
serce ma wiecej kaprysow od wszystkich kobiet na
Swiecie. Ona kocha¢ nie zacznie z pisrwszego, czystego
popedu, ale uczyni to z zazdrosci, z gniewu, z uporu.
Jakis$ kapry$ny zart, jaka$ niegrzecznosé j¢j/mimocho-
dem”powiedziana, moze w jej sercu rodmucha¢ dziwng
namietnos¢, ktéra w koricu przechodzi w mitos¢ szalona,
w mito$¢ bez granic. Gdy pozna, ze hrabia gdziein-
dziej sie zwrdcit, bedzie za nim szalala i szalenstwem

‘swojem zmusi go do wzajemnosci.

Margrabia stuchat z uwaga wyktadu zony, obra-
cajac palec \$]foto palca, a gdy dostatecznie j¢j stowa
w glowie rozebrat, rzekt do niéj:

— Wszystko to by¢é moze, kochana Hermino, ale
zawsze jest to eksperyment i nic wiecej. Moze sie

Na kresach. 9



udaé, moze sie nie udaé. A zreszta, jezeli Janina taka
jest, jak mi ja malujesz, to obawiam sie o nie...

— Ach! wy mezczyZni nie znacie kobiét,—zawo-
tata margrabinaj,zatamujac rece—wy nie wiecie, czego
wam do wilasnego szczeScia potrzeba. U was kobieta
powinna by¢ dobrg na pierwsze wejrzenie — dobrg po
$lubie, zawsze dobrg —nieznos$nie dobrg az do $mierci.
Wtedy piszecie j¢j nagrobek: dobrat Ach, to $mierc
taka pewnos$¢ na cate zyciel Kobieta powinna by¢ jak
kameleon: powinna sie mieni¢ w tysigczne barwy,
powinna niepokoi¢ was i dreczy¢ niepewnoscig az do
ostatka. Tylko taka kobieta moze by¢ kochang i poza-
dana, bo wasza dobra, wiecznie jednako staje sie u wag
sprzetem domowym, ktérego jestescie najspokojniejszy-
mi, az do znudzenia wiascicielami!

— Jest wt|m niezia filozofia, byle sie tylko skon-
czyto na pozorach—rzekt margrabig krecac nieustan-
nie palec koto palca.

— Moze mi masz co do zarzucenia?

— Wecale nie... ale nalezatoby Janinie co$ po-
wiedzie€.

— Zaraz ide do niej i kaze dawac herbate.

Sw. Jan Chrzciciel z biatym barankiem u stop,
nastuchawszy sie az do znudzenia tajemnic domowych,
ruszyt sie znowu ze swego miejsca, aby odchodzacych na
herbate wypuscie. Zblizajgc sie do drzwi, margrabia
spojrzat jeszcze raz na nieszcze$liwego Samsona, kto-
rego na dtugi czas pozbawita sity kochajgca kobieta.

Podczas tej rozmowy poufnej” toczyta sie w dru-
giem skrzydle patacu niemniej ciekawa gaweda.



Byt to maty pokoik z z6t|m obiciem. Na Scia- [
nach wisiaty obrazy, przedstawiajgce wiosne ze wszyst-
kimi j$j kwiatami. Posadzka zastana byta kobiercem
0 zywych, jaskrawych kolorach. Wszystko bylo tu
petne zycia, draznito oczy, zmuszato pier$ do gtebokie-
go oddechu. Mata kanapka, wybita czerwonym aksa-
mitem i takiez dwa fotele staty przy ciemnym™ maho-
niowym stoliku. Jak w tamtym pokoju miato wszyst-
ko na sobie barwe reminiscencji, tak tutaj wrzato zy- [
cie, byta obecno$¢. Zachodzace storice rzucato rozowe
promienie w sam gtab pokoju, i jaka<; $liczng, przezro-
czysta mgtg otaczato dwie piekne, miode kobisty.

Janina chodzita szybko po kobiercu. J$j ruchy
zywe i namietne oznaczaty niepokdj, j$j oczy biegaty
z przedmiotu na przedmiot, wydajac z siebie jaki$ dzi-
wny blask fosforyczny. JasncQ2°rzechowa suknia,
z wycietym wysoko gorsem, podnosita I$nigcg biatos¢

3sj ciata, i za kazdym poruszeniem okazywata piekne
>Kksztatty wysmukisj, elastyczns$j Kibici.

Na kanapie siedziata Terenia w biatsj sukni
z niebieskijjta ubraniem. J§j twarz $niada, chorowits$j
przezroczystosci, odbijata jako$ demonicznie od bial$j
sukni. Duze oczy patrzyty bezmys$lnie przed siebie,
zadnego nie byto w nich wyrazu. Bisdna byta to i nie-
szcze$liwa istota. Daleka jaka$ krewna margrabiny,
nie miata ni ojca ni matki, ani majatku. Powszechnie

imiano jg za idiotke.

— Czy sadzisz—rzekta szybko i dzwiecznie—ze
lepisj, zem wstata z t6zka?

— Nie wism — odpowiedziata Terenig patrzac
ciggle przed siebie.



— Ty nigdy nic nie wiesz, moja Tereniu—mowita
Janina, a oczy j6j ciemne zaswiecity fosforem—ty je-
ste$ szczesliwa, ty nie wiesz, czy zyjesz, czy $nisz —
a mnie juz boli to zycie.

— Dlaczego cie boli? — zapytata powolnym gto-
sem Terenia i podniosta glowe.

— Bo on mnie kocha¢ nie chce, patrzy z ironicz-
nym na mnie usSmiechem, gdy mu sie prawie sama
oSwiadczam.

— Nie musisz go dobrze kochaé, inaczej nie
opartby sie tobie!

Janina klasneta w dionie i przyskoczyta do
Tereni.

— Pojdz, niech cie ucatuje! C,?kad tobie takie
stowa! Nigdy nic podobnego z ust twoich nie styszatam...
Powtdrz mi, prosze cie, raz jeszcze. Moze nauczyta$
sie z ksigzki?

— Moja ksiagzka to moje serce...—odpowiedziata
powolnym gtosem Terenia, przyktadajgc z pewnym wy-
razem omdlenia drobna, ksztattng raczke do wzuiesio-
n$j piersi.

— Tereniu, Tereniu! — krzykneta Janina —ja
cie nie poznaje! co sie z tobg stato?

— Wczoraj, dzisiaj czuje sie jako$ lepiej, zazwy-
czaj cisnie mi co$ na sercu.

— Ach, moja droga, nie uwierzysz, jak to bolii
by¢ wzgardzong!

— Prawda, to boli! — odpowiedziata Terenia,
a ozywiony na chwile jej zwrok padt znowu bezmysinie
na ziemie.

— Nigdy jeszcze tego nie doswiadczatam.
— Ach, to boli!



— Dotad miatam pogarde dla drugich, a dzi-
siaj on...

— On nie chce cie kochac?

— Nie, nie... obojetng mu nie jestem — zawotata
Janina, chodzgc szybko po pokoju — nie jestem mu obo-
jetng. Spostrzegtam to, gdySmy ostatnim razem roz-
mawiali z soba. Ale on sie zmusza do obojetnosci...
on chce mnie ponizy€... on chcebym ja pisrwsza przed
nim sie ugieta... Ale nie, to sie nigdy nie stanie... On
musi upas¢ przedejpna, a wtedy zemszcze sig!

— Zemscisz sie? — krzykneta Terenia i podnio-
sta glowe:

— A juzci zemszcze sie — odpowiedziata Jani-
na*$micjac sie i klaszczagc w dionie — zemszcze sie
strasznie i okrutnie, bo mu powiém... ze go kocham!

Wymoéwita to stowo gtosem, w ktérym ozwaly sie
wszystkie struny duszy namietnéj. Taki gtos wcisnie
sie w kazde serce i "pozostanie tam na zawsze, jako

| a urywek owsj melodii niebieskisj, ktdrej przez dtugie
wieki przystuchuja sie aniotowie i wiecznie j¢j pragna...

Pobiegta szybko do stolika, na ktorym lezata bia-
ta, batystowa chustka; bo tzy puscity sie z jej oczu.

— Ach, Tereniu! gdybys$ ty kochata! — mowita
wérdd tez Janina.

— Ja kocham!—odpowiedziata Terenia i utopita
wzrok gdzie$ w powietrze.

— Ty kochasz? Kt6z jest twoim kochankiem?

— On...

— Co za on?

— Nie znam go...

— Ty go nie znasz, a kochasz?

— Bo bez mitosci zy¢ nie moge.



Janina otarta oczy i zdziwiona spojrzata na bis-
, dng idiotke.

— | nigdy nie widziata$ go?—zapytata po chwili.

— Czasem widze go...

— Gdzie go widzisz?

— Widze go na niebie, gdy stonce wschodzi —
wieczorem widze go na kwiatach, gdy pada rosa nie-
bieska!

— Ach, méwisz od rzeczy!

— Widze go na fali wody, gdy z mglg poranng
wstaje i wznosi sie ku niebu.

— Bredzisz, moja droga!

— | czesto stysze glos jego.

— Styszysz go?

— Shysze, gdy jest cisza w naturze... w sercu mo-
]éT rozmawia ze mna...

— Snisz wtedy...

— Stysze go w harmonii lisci, gdy wiatr nijjmi
porusza...5

— Ach, moja Tereniu, ty$ choral — krzykneta
Janina.

— Stysze go w kosciele, gdy sie modle do Boga,

W ktory jest opiekunem siorét—odparta z wilgotnym wej-
i rzeniem sierota.

— Nie moéw mi wiec6j — rzekta Janina — bo mi
sie straszno robi przy tobie.

— Ja sie niczego nie boje, bo on jest przy mnie...

Janina wzdrygneta sie i spojrzata po ciemuych
katach pokoju. Stonce skryto sie za ciemng chmu-
re wieczorng, tylko roézowy odblask drzat jeszcze
po z6tych Scianach i rysowat na nich jakie$ dziwne”
fantastyczne obrazy. Biedna sierota wlepita wzrok



swoj w te dziwng gre Swiatta i cieni, a zdawalta sie od-
czytywaé niezrozumiate j$j hieroglify. J$j duze, bte
kitne oczy ozywity sig; na j$j blade, zwiedte lica wy-
stapit zywy rumieniec. Janina uczuta trwoge, jakaf
zazwyczaj nas przenika na widok obtgkanych.

— Cozcito, Tereniu?—zapytata z trwogg Janina.

— Nic mi... jestem szczeSliwa.

— Szczesliwa?...

— Bo on mnie kocha — czuje, ze sie do mnie
zbliza.

— Wszak go nie znjisz...

— Nie znam go, ale go kocham, kocham catg du-
szg i wism, ze go spotkam w zyciu.

— Moze to bedzie inny.

— Ja innego kocha¢ nie moge...

Oczy idiotki tak dziwnym zabtysty ogniem, taki
dziwny wyraz ekstazy wystapit na j$j twarz, ukolo-
ryzowang w najzywsze barwy, tak nagty i gorgczkowy
byt ruch j$j reki, iz Janina cofnela sie kilka krokdw
od stolika do dzwonka—gdy nagle drzwi otworzyly sig,
a do pokoju wszedt najprzéd stuzacy, niosgc zaswis-
cong lampe, a za nim margrabina.

Zaledwie zamknely sie drzwi za stuzagcym, Janina
chciata opowiedzis¢ matce calg swoje przygode z Te-
renig, gdy ta nagle podniosta sie z kanapki i rzekta do
margrabiny:

— Pozwdél ciociu, iz pdjde i przyrzadze herbate.

Mowigc to, miata Terenia tak zwyczajny wyraz
na twarzy, jakby przed chwilg zadnego silniejszego nie
doznata wzruszenia. Ta sama obojetnos¢ i apatia
w j$§j oczach, ta sama omdlato$¢ i znuzenie we wszyst>

Jo



kich jéj ruchach, ktore zawsze cechowaty te bicdna,
nieszczesliwg istote.

— Dobrze, moje dziecie—rzekta margrabina” ca-
tujac ja w czoto — idZ i przyrzadz nam herbate, a my
tam zaraz przyjdziemy.

Terenia zwrocita sie do drzwi, a matka i cérka
patrzyty z roznym wzruszeniem za odchodzaca, ktorej
biata posta¢ chwiata sie jak widmo ducha i znikneta
§rod ogarniajacych jg ciemnosci przylegtego salonu.

— Ach, ta Terenia, droga mamo! — ozwata sie
Janinay tulgc sie do tona matki — ta Terenia straszy
mnie swemi dzikiemi konceptami.

— Musisz mie¢ wzglad na to — odparta matka,
patrzac z macierzynskg czutoscig w oczy jedynaczki—
musisz mi¢¢ wzglad na to, izTerenia jest bi¢dn&n, upo-jjA
Sledzonym od natury dzieckiem... Céz ci to, Ninciu, ty 1
ptaczesz?

— Co$ mi smutno, droga mamo! — odpowiedziata
Janina”-przyciskajac twarz do piersi matki.

Margrabina pocatowata w czoto tkajgca corke,
przyciagneta jg do kanapki, a usiadtszy przy niej, rze-
kta do ni¢j z macierzynska pieszczota:

— Uspokoj sie, moja Ninciu, bedziesz miata oczy
czerwone, a wiesz, ze przy herbacie nie bedziemy sami.
Pan Jerzy...

— Droga mamo—przerwata cérka/ rzucajac sie
j§] na szyje—ja jestem nieszczesliwg!

I goracymi pocatunkami poczeta okrywac twarz
margrabiny.

— Uspokoj sie Nirnciu, moje drogie dzi¢cie —tu-
lita jg margrabina® poprawiajgc j§j wilosy — wiasnie
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chce z tobg pomowic, jako matkjfr pragngca szczescia
swoj¢j jedynaczki. ¢

Janina otarta oczy, a chociaz piekna jej piers$
podnosifa sie i opadata wewnetrznym spazmatycznym
ptaczem, twarz j$j jednak miata pozor spokoju.

— W twoim wieku, droga Ninciu, - zaczeta mat-
ka—moze by¢ tylko jedno nieszczedcie. Wiem ja o tjm
nieszczesciu i dlatego mdwie z toba.

Twarz Janiny oblata sie szkartatnym rumieficem.
Z niepokojem zwrécita oczy na matke. Ale margrabi-
na nie patrzyta w t§j chwili na corke. Zbisrata ona
w duchu mysli, ktorych wiasnie miata udzieli¢ swoj$j

jedynaczce.
— Kazda panna w twoim wieku czuje sie nie-
szczesliwg—mowita dal§j margrabina. — | bardzo stu-

sznie. Jest to przygotowanie do nowego zycia, czyli
innego jego okresu. Ty pragniesz mitosci, i jak sa-
motna po wodach potopu latajgca gofebica, oglgdasz
sie za zielong galazka, za rézejka szczescia. Dotad
jeszcze nic nie widzisz précz mgly i wody. Ale misj
cierpliwo$¢, pod tag mgtg kwitnie tam dla ciebie palma
szczescia.

— Ja nic nie widze—wyszepneta Janiny wspo-
mniawszy sobie bisdng idyotke.

— Ale oko matki kochajgc$j widzi dalj i lepiej.

— | kog6z mama tam widzi? — zapytata z lek-
kism nieukontentowaniem kaprys$na jedynaczka.

1" — Hrabia Leon...

— Ach, to niezno$ny cztowiek, mamo! — prze-
rwata Janiua.

— Ciesze sig, ze tak mdwisz,.moja Ninciu!

— Cieszy sie mama?



— Bo jestem pewna, ze go bedziesz kochata.

— Ja?... ja bede go kochata?... Jak to wiész na-
przdd, kochana mamu!

— Wiem, bo znam ciebie, moja ty kaprysna jedy-
naczko—odpowiedziata matkay catujac jg w czoto.

JaniDa zamyslita sie... Sfowa matki potracity co$
w jej glowie, o czEém nigdy nie myslata. A potracenie
to byloby ja moze doprowadzito do wielkiej zbawienngj
prawdy, gdyby matka chciata j¢j zostawi¢ wiecéj cza-
su do swobodnego rozmyslania.

— Ale jako matka winnam ci da¢ kilka napo-
mnien, Kilka wskazdwek, bez ktérych mozna popasé
w biad, ktoéry sie potem catém zyciem nie da naprawié.

— Jakiez to wskazowki?—zapytata ciekawie
corka.

— Naprzod trzeba uwazaé, ktéry mezczyzna
moze by¢ twoim mezem.

— A jesli go znajde?

— Jesli go znajdziesz, przedejtfszystki®m nietrze-
ba sie mu narzuca¢. Nie zaszkodzi wcale, jezeli na po-
z0r bedziesz troche obojetng, a nawet zdawac sie be-
dziesz jego wzgledy odrzucac.

— To sobie po6jdzie z Panem Bogiem, a ja wraz
z moja dyplomacjg zostane na lodzie— wtrgcita kapry-
$na jedynaczka,' ocierajac resztki tez...

— Nie trzeba przecigga¢ tylko struny — rzekta
matka z ming wytrawnego dyplomaty — bo peknie...
Ajesliby on zrazu byt obojetny, to wtakim razie mozesz
pierwsza uczyni¢ niektore kroki zaczepne; ale gdy osa-
czysz, iz idzie za tobg, wtedy natychmiast musisz zmie-
ni¢ role i by¢ dlan zimng, obojetng. Bo gdy mezczyzna
raz jest w zapedzie, to upor z twoj¢j strony t4m wie-
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kszg dla ciebie wzbudza mitos¢. To miej sobie za re-
gute: mezczyzna powinien sobie zdoby¢ ciebie; ty$ po-
winna zej$¢ do niego ze swegotronu, zejs¢ na jego usil-
ne prosby i starania, bo tylko wtedy bedziesz panigje-
go serca. A jesli kobieta sama zaslepiona szalong mi-
toscig™ mezczyzne zdobywa, niech bedzie pewna, iz ni-
gdy z nig sie nie ozeni. Ona bedzie wtedy jego wierng
przywigzang, a nawet wygodng stuzebnicg — ale on
jej kocha¢ nie bedzie jako krélow§ swego zycia.

Janina pochylita na piersi zamys$long gtéwke i za-
dumatla sie... Z macierzynskg rozkoszg patrzyta mar-
grabina na te piekna, smukig postac, na przecudne biate

;ramiona, ktére za kazdym wezbraniem piersi zaokra-
glaty sie do ksztattu kuli?

Srod tej dla serca jej tak mitej kontemplacyi
wszedt stuzacy, oznajmujac, iz herbata gotowa i ze
doktor Jerzy juz czeka w salonie.

— Po6jdzmy, mamo!—rzekta Janinal zrywajac sie
szybko z kanapki i biorgc matke za reke.

— Jest tam Terenia—odparta margrabina.

— PojdZmy!—przerwata corka, a twarz j$j przy-
brata wyraz namietns$j niecierpliwosci.

— Gdybym wiedziata, ze ci bedzie lepi$j do wie-
czora, nie bytabym go prosita... a tak...

— Spieszmy sie, mamo! Terenia nie da sobie
rady.

— Nie lubie towarzystwa ludzi, ktérzy nie naleza
do naszego kota. Z nimi tak trudna konwersacya. Nie
wiedzi$¢"o cz&ii mowic.

— Przeciez pan Jerzy tyle ma wyksztatcenia...

— To prawda... Ale to zawsze zenuje mnie i fa-
tyguje...
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Tymczasem z wazonika, stojgcego przy oknie,
zerwata Janina piekna, rozkwittg réze, a umocowawszy
ja na piersi, pociggneta za sobg matke do pobocznego
salonu, z ktérego whnijscie prowadzito do wielkiej, tak
zwan$j marmurowej sali.

Tam zastali juz cale domowe towarzystwo. Mar-
grabia siedziat w biat§j chustce, w ciemnoftabaczko-
Iwym fraku i ze zwyktm upodobaniem patrzyt na swoje
ksztattne popielate nogi. Na jego twarzy panowat
usmisch spokojnego, niezachwianego szczescia. Tere-
nia nalSwata herbate, a za nig siedziat nieunikniony
przy wiejskisj herbacie ksiadz proboszcz duza, czerwong
chustkga ocierajacy kroplisty pot z czota.

Jerzy stat opodal, a trzymajac w reka album, pa-
trzyt ponad ryciny we drzwi, ktore sie wiasnie teraz
otwisraty...



y.

lazajutrz byt dzieA piekny, pogodny. Storice schy-
«1? lato sie juz ku wieczorowi. W powietrzu byta ci-
4 sza uroczysta. Za to na gatgzkach drzew $wisr-
| gotato ptactwo jaka$ piesn wesolg i z drzewa na
drzewo podawato sobie dobre wiesci. Kilka biatych
chmurek uwisto na wiezy Dabczyna; jedna spuscita sie”
az do okna starozytnej komnaty i patrzyta ciekawie
i wesoto na herb starego Jarosta. Lipy i kasztany sze-
leszczg dziwnie przed zamkiem, smukie trawki opicrajg
sie jedna na drugg i szepczg sobie co$ do ucha, a cieszg
sie... Nad brzegiem Czarnowdd orze rolnik;—kilka razy
spojrzat na fale jeziora, spojrzal na galezie drzew, na
chmurki nad wiezg zamkowa, spojrzat w okoto siebie—
ale nic nie ujrzat, nic nie ustyszat. A przeciez jest
co$ w powietrzu, co zdaje sie moéwic i szeptaé... Ale
rolnik nic nie widzi, tylko storice, ktore sie zniza ku
wieczorowi; widzi staw blekitny, drzewa i biate chmur-
ki nad wiezg zamkowa...
Od wschodu zabrzmiata trgbka pocztowa. Bol-
nik zatrzymat ptug i spojrzat na dorozke, ktéra zwolna
toczyta sie po drodze pias"zystej.
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W dorozce siedziat mezczyzna majacy okoto lat
30-tu. Miat jasne wiosy, ciemne geste brwi “pod kto-
rych strzelaty bystre, ciemne oczy. Wyraz twarzy byt

>me”ki i silny: koto ust zarysowywat sie lekki cien smut-
ku, lecz z catg twarza byt jako$ w nieporozumieniu,
ktora oznaczata wesoty, otwarty umyst. Patrzyt przed
siebie oczyma na p6t zmruzonemi, obojetnemi, jak czto-
wiek, ktéry wiele juz widziat i dla ktérego nic niJEna
nowego. Na koZle siedziat stary stuga, ktérego twarz
w tak dziwne ulozyta sie faldy, jakby od urodzenia
milczat i swoj$j fiztojfnomii w zaden ruch nie wpra-
wiat. Byt to istny obraz wiecznego milczenia.

Droga szta ponad brzegiem stawu. Konie po-
stepowaty zwolna w grzaskim piasku, a podréznemu
wcale nie chodzito o po$piech. Opart sie wygodnie
o0 poduszki dorozki, palagc z konfortem amerykanskie
cygaro.

— Cobz, Soroka! — zawotat po chwili na stuzace-
go—obiecate$ wyspowiadaé sie tutaj... Roztrzasnates
sumienie?

Utozona w podtuzne faldy twarz starego Soroki
poruszyta sie troche; z pod siwych, obwistych wasow
wydobyt sie jaki$ szmer,, gluchy, niezrozumiaty, i znowu
wszystko ucichto.

— Co0z cie tam znowu napadto, Soroka! — ozwat
sie podrézny, ktory~jak widaé”poczat sie nudzi¢ z wia-
snemi myslami.

— Napadto, napadto—mruknat stary; — ni“tylko
mnie napada, napada i drugich.

Podrozny usmiechnat sie; wida¢ byto, ze ta pou-
fna gawedka poczyna go bawié.
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— Wiec sgdzisz, ze mnie napadto, kochany So-
roczko? — rzekt podrozny, wydmuchujac catg chmu-
re dymu.

— A juzci nie mnie — odburknat Soroka,—boja

. Soroka, a panycz pan...

Podrozny rzucit cygaro i poczat gwizdac arjq
z ,Cara i ciesli." Soroka obrdcit sie poéttwarza, oka-
zat grube fatdy milczac¢j swojej fiz*ojfcomii, pokiwat
gtowg i mruknat:

— Juz to ostatnie gtupstwo, co robie! Bede miat
rozum, bede—bo juz czas.

Rzekiszy to, poczat zwolna uktadaé inaczej twarz
pomarszczong. Sptywajgce na dot wiecznego milcze-
nia faldy zaczety sie powoli podnosié¢, zaokraglac; sze-
rokie jego usta zwezaty sie coraz bardziej, przeszty
z elipsy w mate okraglutkie kétko, z ktérego nagle
wyleciata ulubiona jego melodia. Zrazu gwizdat cisz$j,
lecz w drugim i trzecim takciegwizdanie stato sie tak
gtosne, iz sie po wodach stawu rozlegato.

Byt tojaki$ oryginalny, kaprysny dlalog starego
stugi ze swoim trzydziestoletnim ,panyczem". Rozu-
mie sig, ze arya opery musiata ustgpi¢ silnej, stepowsj
dumie. Podrézny rozeSmiat sie i zapalit Swieze cygaro,
gdy tymczasem Soroka,-nie zwazajgc wecale, co sie za
nim dzieje, zwiesit glowe i gwizdat dalej. Gwizdat
sobie niby bez celu, ot tak, dla rozrywki, a jednak
myslat sobie w duchu stary:

Tam za horu dudka hraje,
Diwcze moéwczy, a wsio znajel...

Wiec gwizdat stary Soroka co$ o Ukrainie, krasa-
wicy, o siedmiu porohach, o mogitach, gwizdat o starym



swoim panu, o siwym asawule z biatg nézka, o stepie
i otrzech krzyzach na cerkwi. Nieco ciszej wygwizdat
jaka$ piosnke mitosng o czarnobrswie i 0 Kozaku So-
fowiju, a wszystko to byto smutne, rzewne. Woreszcie
machnat reka, zakonczytjakims$ rozpaczliwym, wysokim
tonem, az sie pruski pocztylion przestraszyt, a otarlszy
oczy reka, obrocit sie znowu poéttwarza do ,,panycza,*
aby widzieé, jakie wrazenie zrobita na nim jego ,,dum-
ka." Ale ,panycz" palit sobiew najlepsze cygaro i wcale
nie zdawat sie marzyé o krasnej Ukrainie, ani o ste-
pach i trzech krzyzach na cerkwi. Soroka opuscit zno-
wu faldy swojsj twarzy, obrécit sie ku koniom i milczg”
zgarbiwszy sie jak wielbtad, co zawsze jego zty humor
oznaczato.

Podrézny us$miechat sie, patrzac na kaprysy sta-
rego stugi, ktdéry jakkolwiek miat twarz milczacego
cztowieka, lubit jednak, gdy do niego méwiono.

— Soroka!—zawotat po chwili podrézny.

Stary niby od niechcenia obrécit sie pottwarza.

— Co$ to ty mi teraz wygwizdat, stary?

— Ja... ot z nudoty, panyczu — mruknat Soroka,
niby niechetny rozmowy, a wewnatrz bito mu serce
z radosci, ze ,,panycz" jego dumke zrozumiat | pomy-
$lat sobie w duchu stary o Ukrainie:

Tam za wodu dudka hraje,
Diwcze méwczy, a wsio znaje...

— Shuchaj Soroko, ja ci powiem, co$ ty mi
gwizdat.'

— Ja-bo panyczu nic sobie nie ,,dumat.”

— Kiamiesz stary — rzekt z uSmiechem podro-
zny. — Ty$ mi chcial powiedzie¢, ze nigma ziemi nad
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Ukraing, ze Soroka *), na ktorej cie mdj ojciec dziec-
kiem znalazt, to najpiekniejsza mogita na catej ziemi;
ze niema konia nad Asiiwate z biatg n6zk” niejma pie-
kniejszego widoku nad step roztozysty, i niema kosSciota
nad cerkiew z trzema krzyzamil... Prawda, Soroka,
ze to chciate$ mi powiedzie¢?

Stary Ukrainiec poczerwieniat ze wstydu, jakby
kto go ztapat na ztodziejstwie jaki&n, a to tymczasem
byta tylko rado$é¢, ze panicz jego ,,dumke* zrozumiat.
Ale jako prosty Kozak uznat za rzecz przyzwoitg! nie
przyzna¢ sie do takiej dumki, i rzeki:

— Oj, panyczu, to ja tak nie dumat!

— Przyznaj sie,stary!

— Ta...

— Juz ja widze po twoim garbie...

— Ta, panycz wszystko znaje...

— No, no, nie frasuj sie! Gdy przyjedziemy do
wielkiego miasta, to zapomnisz o mogitach i trzech
krzyzykach.

- — Takoj to panyczu bedzie zawsze na ,czu-
zyni.*

— Kaupie ci pole, wystawie chatupe i bedziesz jak
W ojczyzZnie.

— Ojczyzne daje Hospod-Boh! — mruknat stary
Ukrainiec, obrocit sie do koni i ani stowa juz nie po-
wiedziat.

Tymczasem palit podrézny dalej cygaro, usSmie-
chat sig| patrzac na ruchomy garb starego Soroki, kt6-
ry sapatjak miech kowalskimi plut na wszystkie trzy

*) Soroka, mogita na Ukrainie.

Na kresach. 10
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czesci Swiata, tylko do swego ,,panycza" ani razu sie
nie obrocit.

Teraz skrecata sie droga az nad sam brzeg sta-
wu. Na srodku wody okazata sie mata wysepka, ocie-
niona przecudnie wielkifcmi drzewami, ktorych zielone
gatezie odbijaty sie na jasnfm tle wody. 2">omiedzy
drzew wygladaty biate mury, ozywiajac to ciche ustio-
nie. Kilka kolumn starego kosciotka zagladato przez
geste liscie, jak mury $wigtyni Wenery w poswieconym
i¢j gaju.

Za kazdym krokiem otwierat sie coraz inny wi-
dok. Tam gruzy muréwsczerniatych i chwastem po-
rostych; tu wieza na pot rozwalona lub krzyze pochyto
stojace; tu znowu biata Sciana kosciota z jakim$ obra-
zem na $rodku... A wszystko to ujete byto w przezro-
czyste ramy liscia, wody i nieba, tworzyto piekny, za-
chwycajacy widok.

Wkoto byta cisza przyjemna, zwierciadto stawu
gtadkie, spokojne, a z matej zaczarowanej wysepki do-
latywat gluchy, harmonijny Swiergot ptaszat i cichy
szmer lisci.

Nie podobna byto nie uzy¢ tego widoku, nie za-
trzymac sie w tem czarowngm ustroniu. Jadgcemu za
granice wydawat sie ten kraniec ziemi rodzinnéj jak
ostatni, goracy pocatunek kochanki, Zegnajacy nas na
dtugo, a moze na zawsze!

Podrézny kazat pocztylionowi zatrzymaé konie.
Zlazt z dorozki i puscit sie ku brzegowi. Soroka pa-
trzyt za nim mokrym okiem i {zy potykat.

Tymczasem znikt podrézny w gestych zaroslach.
Przedartszy sie nad sam brzeg wody, szukat drogi, kt6-
rajby mogta go zaprowadzi¢ do tej zaczarowanej wy-



sepki. Chciat z blizka przypatrzy¢ sie ruinom kla-
sztoru. Ale do wysepki nie bylo z tej strony przystepu.

Juz chciat powrdci¢ do kaprysnego Soroki, gdy
w ostoi za krzakami ujrzat tédke, przywigzang do wio-
sta, zatknietego w grunt piaszczysty. Podrozny nie
namyslat sie wecale, wyjat wiosto z ziemi, odepchnat
t6dke, a za kilka chwil kotysat sie juz na ciemnych fa-
lach Czarnowdd.

W tej chwili zaszeleSciaty krzaki, “kad tddka
byta odptyneta, a pomiedzy zielonych lisci okazata
sie rumiana twarz starego ekonoma.

— Hej, hej'—wotal Mietlicajr machajac obu re-
koma — prosze nazad, do brzegu, tu sg panstwo! Ho-
la, hej!

Podrozny chciat improwizowanemu wiascicielowi
co$ wytlumaczy¢, a reszte jaka obiecanka dokoniczyc,
gdy nagle za plecyma starego ekonoma okazaty sie
dwa szérokie kobiece kapelusze, a za niemi stuza-
tcy w zielonej liberii, niosacy jakie$ dziwne stoliki
i stelaze.

mLLI&bec takiej rekwizycji potrzeba byto jak naj-
pokorniej broh ztozy¢ i cz*mjredz$j oddac sie na taske
lub nietaske tak licznemu nieprzyjacielowi.

Kilka ruchéw wiosta, wykonanych z kawalerska
zgrabnos$cig"wedtug wszelkich zasad nautyki” zblizyto
w oka mgnieniu zagrozong t6dke do brzegu.

— Ah! monsieur Leon!—krzykneta margrabina—
co za dziwne spotkanie! Pan zawsze jeste$ dziwakiem!
mitym, romantycznym dziwakiem!

— Pani margrabina! — rzekt zdziwiony podroz-
ny.—Czyz godzi sie — dodat po chwili, Sciskajac j$j



ragczke — czyni¢ na biednych podroéznych tak niebez-
pieczne zasadzki?

— A godziz sie dawac¢ komu$ tak ztosliwg prze-
stroge, aby sie nie zapedzat zbyt daleko, gdyz powrot,
dajmy na to, do obowigzkéw naszych, mdgtby sie sta¢
niemozliwym?... Musze pana zaraz zaprezentowa¢ mo-
j§j kochanej sasiadce, a whascicielce tej todki, ktorg
pan sobie przyswoi¢ chciate$, tej wody i tych przeélicz-
nych ruin, do ktérych pan zapewne zmierzates... pani
majorowej: Hrabia Leon, wielkie nie dobrego, ale obie-
cuje mie¢ dobre serce, gdy sie postarzeje.

— Nie mogtas pani lepiej mnie opisac.

— Ale nim sie pan postarzejesz, naszym stara-
niem bedzie, to jest mojém i pani majorow¢j, uczynié
z pana znos$nego i grzecznego kawalera.

— Co do mnie — odpowiedziata zaptoniona Zu-
zanna — nie ufam sobie, abym tak predko mogta doj-
rzé¢é wad jakich...

— Ach, prosze cie—przerwata margrabina,—juz
pierwszg wada pana Leona jest, ze lubi bra¢ to, co nie
jest jego wiasnoscia...

— Pani pozwoli — przerwat z sarkastycznym
usmiechem hrabia Leon — nie chciatem braé¢ tego na
wiasnos¢, chciatem tylko...

— Widziszgo!'—krzykneta margrabina,klaszczgc
w dtonie,—sam sie odstania, jakim jest. Na wihasnosc,
na wieczng wiasnos¢, to bron Boze. Ale tak, pour
passer le temps... Panie Leonie, gdyby n”przykiad ta
t6dka byta sercem?...

— T7~ym jg odwigzat od ladu, do ktérego byta
przykuta, i puscitbym na fale. Zdaje sie, ze to wiasci-
we przeznaczenie todki serca?
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— A sam?

— Sam zostatbym, jak zwykle, na brzegu.

— Ach, co za wspanialomysinos¢! Bezprzykia-
dne zaparcie sie!

— Bynajmniej... to egoizm.

— Egoizm? Zrzeka¢ sie nagrody za dobre u-
czynki!

— Nie lubie kotysa¢ sie, doznaje zawrotu gtowy.

— Ach! lekasz sie pan, lekasz! Musiates$ juz
kiedy wypas¢ z takiej +6dki, albo pana niemitosiernie
WYyrzucono.

Hrabia Leon cierpko sie usmiechnalj a spojrza-
wszy na twarzyczke margrabiny, spotkat sie z jej smu-
tnym, melancholijnym wejrzeniem. Wydata mu sie w tej
chwili tak piekna i zajmujaca, ze oczu od niej oderwac
nie mdgt, i nie zwazat wcale, Ze winien byt margrabi-
nie odpowiedZ. Spostrzegtszy to margrabina®uderzyta
go z lekka otéwkiem, ktory w reku trzymata, i rzekia:

— Panie Leonie, odwigzate$ pan jedne tddke od
brzegu, i na t$m dosy¢ dzisiaj. Korzystamy wiec
z panskiej zrecznosci, ktéra dopiero co podziwiatysmy.
Przewieziesz nas pan na druga strone. Bedzie to
pierwsza grzeczno$¢ blednego rycerza dla mojej pie-
knej sasiadki.

Zuzanna zaptonita sie, chciata co$ odpowiedzie,
alej¢j mysli jako$ nie szykowaly Sie dzisiaj. Tym-
czasem wprowadzita ja margrabina do t6dki, a zrecz-
ny majtek w oka mgnieniu zawidzt je na sam $rodek
stawu.

— Rysowatam te ruiny, panie Leonie — rzekta
z melancholijnym wejrzeniem margrabina;—wiele mysli
budzg we mnieT.. We wszystkii&m, co nas otacza, we
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wszystkijton mozna sie przejrze¢ i widzie¢, byle tylko
mysla pochwycié... Ot nsjprzyktad teraz przychodzi mi
na mysl ta t6dka, ktéra ptyniemy po tych toniach bez-
gtebnych! Nie jestze to zycie nasze? Tém milsze
i pewniejsze, im milsza i pewniejsza jest dton naszego
sternika. O! szczesliwa kobieta, ktora z ufnoscig moze
sie oprze¢ o ramie swego sternika.

Podczas t$j na t6dce rozmowy, ktdra coraz bar-
dzisj cichia i gluchta, statl Mietlica na brzegu pod
krzakami i ~(pod oka patrzyt na podréznego. Co$ mu
nie w smak byto, co$ poczeto go niepokoi¢. Spluwat
co sekunda, stawat to na jednej, to na drugiej nodze,
ale wszelkie te innym razem z dobrym skutkiem prak-
tykowane $rodki™ nie mu dzisiaj nie pomagaty.

Wreszcie obejrzawszy sig, zobaczyt tuz za sobg
starego Soroke, ktory, zgarbiony jak wielblad, sapat
z gniewu i niecierpliwosci, patrzac za odplywajaca
t6dka. Twarz Soroki miata dla starego ekonoma tyle
czego$ tajemniczego, ze przemierzywszy jg zwolna
okiem, zapytat cichym gtosem:

— Wy "3aleka?

Syroka kiwnat gtowa i ruszyt prawem ramieniem”

— Od Moskwy?—powtorzyt ekonom.

Ukrainiec wskazat rekg bardzisj na potudnie.

— Byliscie w wojsku?

Soroka ruszyt glowg na znak zaprzeczenia.

— Ale w $wiecie nie Tmato! — dodat gadatliwy
Mietlica.

Stary Ukrainiec otworzyt gebe i prawg reke zro-
bit szérokie koto ponad sama gtowa ekonoma. Miato
to oznaczaé, ze caly Swiat przejechat.



— Tam do kata! —mruknat Mietlica™ prowadzgc
w odwrotnym kierunku reke do swojej gltowy, aby zte
jakie checi nieznajomego odczarowaé. — Tam do kata!
Czy gada¢ nie umi¢, czy col... A wasz pan byt zape-
wne utanem?

Soroka zaprzeczyt gtowa.

— No, juz tego nie rozumiem — mrukngt stary
wachmistrz—a przysiagtbym, ze byt utanem. Tak gra-
cko brat sie do wiostg, jak do lancy.

Rzeklszy to sam do siebie, spojrzat jeszcze raz na
twarz starego Soroki, zgtebit w duchu jej faldy
i zmarszczki, zmierzyt pochyle, garbate plecy, a za-
trzymawszy sie chwil kilka na biatych, jako$ strasznie
zamotanych wasach, pomyslat sobie w duchu:

— Cos wiele ciekawych rzeczy jest w tych fat-
dach, w tym garbie i w tych wasach pomotanych! Gdy-
by zona moja byta kobieta, jak Bog przykazat, wziagl-
bym go zaraz na folwark, a wism, ze do biatego dnia
bytoby czego stuchad!

Gdy sie to w Czarnowodach nad stawem dziato,
a rolnik, orzacy z drugi¢j strony wody, najtrézno pa-
trzyt to na drzewa wysepki, to na biale chmurki,
czepiajace sie wiezy Dabczyna, a nic obaczy<y ani
zrozumie¢ nie mogt, chociaz co$ przeciez latato mu
przed oczyma i uszyma, tymczasem w dworcu Czarno-
wodzkim nie bylo wcale wesoto. Tak zwane spiritualia
wcale sie dzisiaj nie udaly. Margrabina wzieta z sobg
majorowg na przejazdke po stawie; majoij zapaliwszy
sobie fajeczke, milczkiem wysunat sie w pole: ksigdz
proboszcz sprzeciwit sie zaraz z géry pigtemu rozdzia-



towi poematu o Stefanie Batorym, w ktérym Kilku
Swietych panskich, a patronéw polskich, ktoci sie
miedzy sobg o bi¢dng Polske, i dowodzit, ze w niebie
ni<ima podobnych ki6tniy jak w zasciankach szlachec-
kich: Jerzy siedziat roztargniony, jakby sam jeden byt
na bozym S$wiecie i nikogo nie styszal. Widzac to
wszystko, staruszek zamknat najprzéd teke, potem
zamknat usta, a gdy ,spiritualisci z izdebki sie wy-
niesli, zamknat biedny i oczy, uzywajac wczesniej zwy-
ktego snu poobiedniego.

Z Czarnowod do Dagbczyna prosta, potowg droga
mozna byto zaj$¢ za pdt godziny. Jerzy lubit te prze-
chadzke i prawie codziennie odbywat jg pieszo. Droga
szta po najwiekszej czesci brzegiem stawu.

Dzisiaj jako$ bylo mu spieszniej) niz kiedykol-
wiek. Nie zatrzymywat sie nigdzie, a nawet omingt
z&ala kopiec graniczny, na ktorym zwykt byt zawsze
stawac i okolicy sie przypatrywac.

W Dabczynie nic nie zastat nowego. W ubogicj
miescinie byto cicho i glucho. Przechodzac przez ulice
zamkowy spojrzat na pusty, zamkniety dom poczciwe-
go zc¢garmistrza, spojrzat na jego mniemanego nieprzy-
jaciela, ktory stat w progu sklepu w okragtcj, aksa-
mitnej czapeczce, gtaskat sie¢ po thustym brzuchu
i uSmiechat sie do przechodzacych.

Wreszcie wszedt do swego mieszkania Przy-
stagpit szybko do stolika, na ktorym w matym, porce-
lanowym kubku stata réza blade*czerwona. Byta to
ta sama roza, ktorg wczoraj Janina zerwata i do piersi
przypieta.

— Biédny kwiatku! — rzek!} do siebie mtody ma-
rzyciel—ty zwiedniesz i listki twoje opadna. Gzy nie



zapomni o tobie ta, ktora cie zerwata, ozdobita tobg
piers swoje, a gdy t$j piersi byto za duszno...

Jerzy przychylit usta do rézy i dotknagt sieg j$j
bladych lisci...

W t§j chwili otworzyty sie drzwi. Stary ogro-
dnik z zamku wszedt do pokoju.

— CO0z tam, Szymonie?—zapytat Jerzy”~zarumie-
niwszy sie, ze kto$ go zeszedt w tak drazliwej chwili.

— Qj Zle, panie — odpart ogrodnik — cztowiek
stary, ta i wszystko z nim starzeje.

— Jakze w ogrodzie bedzie tego ro.ku ?

— Ot! pozal sie Boze! Takie pigekne linodendron
tulpifera, com sam wypiescit wilasnemi rekami, kazat
Jjasny pan“ wycig¢, a owo czerwone nakrapiane digi-
tales rubicunde...

— A to z jakiego powodu?

— Ot prawde powiedziawszy, grymas panski
i nic wiec§j. Powiedziat pan: ,,Szymonie, to wyglada
jak na probostwie. Widze, ze$ sie postarzat — trzeba
mi bedzie innego ogrodnika." Niechze sobie szuka in-
nego, bardzo dobrze, ale ciekawym, czy drugi wychowa
taki linodendron tulpifera, a takie digitale rubicunde...
Ale, -ale, miatem panu powiedzi$¢, Zze pan margrabia,
a whasciwie kamerdyner kazal mi tutaj wstagpié, aby$
pan koniecznie dzisiaj przyszedt do zamku.

— Dzisiaj?—zapytat Jerzy [l a twarz jego okryt
lekki rumieniec.

— Dzisiaj w wieczdr — odpowiedziat ogrodnik,
myslac o swoim linodendronie.

— Czy beda goscie?

— Bedg panstwo z Czarnowdd, ze Stasznicy
i z Konaszewa.



— Nikt wiecgj?

— Bedzie takze jeden pan, co to z panng Janing
ma sie zenic.

— Z panng Janing?... co za pan?...

— Nie widziatlem go, bo dopicro co przyjechat.
Radanska mowita mi, ze mtody i bardzo tadny... Ot,
kobiety!

Jerzy przeszedt sie kilka razy po pokoju, lecz
spostrzegtszy, ze ogrodnik dziwnie na niego patrzy, za-
trzymat sie, i udajac obojetnego, méwit dalcj:

— C6bz panna Janina na to?

— Panna Janina zawotata mnie do siebie, gdym
sie do miasta wybicrat, i rzekta do mnie: ,No céz,
Szymonie, widziate$ tego pana, ktoéry chce, abym szia
za niego?“ | tak sie cieszyla, tak do gory skakata,
a nie czekajac, co ja na to odpowiém, wykrecita sie
jak fryga najednej nodze i znikla. Potém wyjrzata
jeszcze raz oknem i zawolala za mng: ,,Spiesz sig,
Szymonie, a nie zapomnij!..." Otoz teraz musze jeszcze
iS¢ do tego Niemca, bo dzisiaj wszystkie pokoje majg
by¢ osSwiccone. Moze bedg zareczyny.

Rzekiszy to, pokionit sie ogrodnik; jeszcze we
drzwiach chciat co$ o swoim linodendronie tulpiferze
powiedzie¢, ale wspomniawszy sobie Swicce i kupca,
z ktérym nieco trudng bedzie miat rozmowe, urwat
nagle i wyszedt.

G-dy Jerzy sam zostat, rzucit sie na sofe i oczy
rekg zastonit. Tak siedziat dtugo nieruchomy, a na-
wet nie byto wida¢, ze oddycha. Przed jego dusza prze-
suwaly sie r6zne znajome obrazy. Tam gdzie$ daleko
za Wistg widziat swoj dom rodzinny. Dostatek i za-
mozno$¢ otaczaty go zewszad. Nad tym domem zawi-
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sta czarna chmura—zawyta burza —a z t$j burzy wy-
szedt bicdny miodzieniec i wiasng rekg wiozyl sobie
na gtowe wieniec cierniowy... Dalej widzi rzesze, rzu-
cajaca mu laury pod nogi, a wijego reku harfa sied-
miostrunna... Ta droga prowadzi go do szpitala, wi-
dzi chorych i kaleki, styszy jeki bolesci... A $réd tych
skarg i jekdw, z biatego obtoku spuszcza sie kwiat ré-
zy i cudng swa wonig odbisra mu zmysty...

Jerzy obudzit sie, wstat i przystgpit do stolika.

Na stoliku stata ta sama blada r6za, kt6rg przed
chwilg sie piescit. Tylko jeden listek odpadt i lezat
na stole® niedaleko ryciny, wyobrazajacej kopig obrazu
Herbsthofera.

Prawie wszystkie okna zamku byty juz oSwiecone,
gdy Jerzy wszedt na dziedziuiec. Po dziedzircu wa-
tesato sie kilkanascie liberii, kilka karet i powozow
stato przed starg, rozwalong brama.

Zamek miat dzisiaj jakg$ smutna, posepng postac'
Stojace na kruzganku kaplicy figury zdawaly sie roz-
wija¢ swoje szaty kamienne i z otwartymi ramionami
czekac na daleki, zwolna posuwajacy sie obtok, na kto-
rym miatjeitad ulecieél... Po zajasno o$wiscone okna
wyszczerzaly sie gruzy dawnych baszt i muréw, a ten
gwar wewnatrz nowego patacu wydawat sie jak cichy
szept nieboszczykow..?

Tak dziwne uczucia miotaty sercem Jerzego.
Wszedt na schody, prowadzace na pierwsze pigtro.
Na kurytarzu zaleciat go glos wesolsj rozmowy,
w ktorym odrézni¢ moégt dzwieczny, namietny gtos
Janiny.



W tak zwan$j sali marmurowsj zgromadzito sie
cate towarzystwo. Kilka statecznych dam siedziato
na kanapie, dal$j przy fortepianie uformowato sie kotko
miodszych, najgtos$nisj szczebiocacych, a mezczyzni
ugrupowali sie po katach, opowiadajagc sobie rozne
nowiny.

Janina wygladata przeslicznie. J$j piekna, za-
rumieniona twarz miala jaki$ blask eteryczny. Zda-
wata sie by¢ wesotg i nadzwyczaj rozmowna, a jednak
lekki, prawie nieznaczny fatdzik na czole byt oznaka,
ze tam w duszy nie byta taka pogoday jak na twarzy.
Terenia siedziata przy oknie ijak zwykle patrzyta
bezmysinie przed siebie. Wszystkich za$ oczy zwra-
cata dzisiaj na siebie majorowa. J$j piekng twarz
umilat usmisch fagodny, a zarazem bolesny, w nie-
bieskich oczach drzato pragnienie ekstazy i zachwy-
tow, jakich jeszcze nie znala mioda j$j dusza.

Margrabia stat niedaleko drzwi w biatej chustce,
w ciemn<$j$abaczkowym fraku, a ukiadajagc w rozne
pozycye swoje popielate nogi, rozmawiat z jakims wa-
satym sasiadem, ktory wystepujac godnie, zwiesit byt
na atlasowsj kamizelce kilka funtéw brelokéw, ztozo-
nych z najrozmaitszych narzedzi.

Margrabia chciat przysziemu zieciowi ukazac*
swoj dwor ze strony jak najswietniejszsj. Otoz i go-'
$ciejego musieli dzisiaj poawansowaé do stopni ro-
znych znakomitosci.

Poczciwy ksigdz proboszcz z kroplistym potem na
czole, ktérego na zaden sposdb pozbyC sie nie mogt
na czas dtuzszy, byt zaprezentowany jako znakomity
kaznodzieja; wasacz z brelokami zostat wiascicielem
najpyszniejsz$j stadniny w kraju; 6w bawit sie wzoro-
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WEm gospodarstwem, tamten bytodtrzech lat kandyda-
tem na posta; a poczciwy major,ktory, tesknigc do swo-
jej krotkiej fajeczki, tylko widokiem zony jako tako
sie podtrzymywat, zostat bohaterem a la Sutkowski
i podczas wyprawy do Egiptu miat z Napoleonem wa-
Zne mie¢ rozmowy.

— Wszystko szlachetne, piekne i poczciwe- do-
dat w korcu margrabia, wodzac reka po fizjonomiach
kilku wasatych hreczkosiejow, ktorych tym ostatnim
epitetem ryczattem przedstawit — wszystko znajdziesz
tutaj zgromadzone, mosci hrabio.

Reprezentanci nieszczesnej poczciwosci polskisj
uktonili sie z nalezyta unizono$cig przybytemu goscio-
wi; gdy margrabia nagle rzekt do hrabiego:

— Otoz, m¢j hrabio, jeszcze jedna interesowna
znajomos¢ dla ciebie. Pan Jerzy—literat, poeta, lekarz
i najprzyjemniejszy towarzysz. Gdy dluzszy czas
u nas zabawisz, znajomo$¢ pana Jerzego bedzie dla
ciebie wielkg rozrywka. Obadwa macie nieco ducha
awanturniczego. Pan Jerzy awanturuje sie wiele na

*polu tak zwanej idei, poezji i tym podobnych senty-
mentow, tak samo jak ty(hrabio, uganiate$ po stepach
arabskich i bite$ sie z Mamelukami. Na jedno to wy-
chodzi, précz tej réznicy, ze pan Jerzy odbywa swoje
egzercycye przy stoliku i tam skfada stosy nieprzyja-
cidl, a tobie potrzeba stepu i rzeczywistych gtéw Ma-
melukow.

Jerzy na to nic nie odpowiedziat, tylko sie ukito-
nit nowemu znajomemu. Jego mysli byly gdziein-
dziej...

Hrabia wyciagnat do niego reke, Scisnatjg silnie
bez wielkicj etykiety”i rzekt:
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— Bardzo sie ciesze z poznania pana. Gdyby
szanowny gospodarz nie byt mi nic o panu powiedziat,
juz samo imie bytoby dla mnie dostatecznym. Przy
wszystkich moich awanturach, ktore na moj kark wio-
zyt gospodarz, bawie sie czasami i ksigzka, i lubie sie
rozpatrywac¢ w indeksie dziet nowych.

Na tak dziwaczny komplement chciat wiasnie Je-
rzy co$ odpowiedzie¢, gdy nagle zaszeleSciaty suknie
i szybko zblizyfa sie do nich Janina, ciggnac za sobg
Terenie. Janina trzymata w reku rulon nit.

— Panie doktorze—rzekta z mitym u$miechem—
dzisiaj musisz pan zwykly swoj obowigzek wypetnic.
Pan doktor—dodata, zwrdcona do hrabiego—umie wy-
" bornie nl|ty przewracaé. Na mnie padt wyrok nie-
szczesny, abym zagrata, co wiasnie postuzy panom do
tam glosniejszej rozmowy.

Mowigc to, podata Jerzemu rulon, i tak jako$ sie
stato, ze j¢j piekna raczka dotkneta sie jego reki i na
zaden sposéb od papieru oderwac sie nie mogta. Do
tego jeszcze na nieszczeScie rozwinagt sie rulon i po-
trzeba go bylo znowu z réznych stron chwytaé, aby
nie spadt na ziemie. Przytom znowu kilka razy ich
rece sie spotkaty i tak jako$ dziwnie sympatyzowaty,
ze biedny rulon straciwszy réwnowage, musiat upas¢
na ziemie. Hrabia Leon przyszedt im w pomoc, za co
otrzymat zgrabny, sylfidowy ukion.

Jakkolwiek bisdny Jerzy otym swoim zwyklym
obowiazku, jaki na niego w obec hrabiego wiozyta Ja-
nina, wcale nie wiedziat, udat sie jednak do fortepianu,
a rozkrzyzowawszy jak mogt najlepiej Szopena na
kratce mahoniowej, stanat za krzestem, na ktérim usia-(J

dfa Janina.
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Zrazu byto cicho, ale tylko przez kilka taktow.
Przepowiednia Janiny spetnita sie co do joty. Od le-
wego kata, gdzie stali reprezentanci poczciwosci pol-
skiej, dat sie styszé¢ gtuchy szmer, ktéry powoli roz-
wingt sie w dos¢ porzadng i zrozumiatg konwersacyjke.
Kilka dam na kanapie poszto za tym chwalebnym
przyktadem, a chociaz zrazu udzielano sobie nieco uwag
0 muzyce, Szopenie i o grajacej, wkrotce te artystyczne
uwagi przeszty na pole strojow i niektdrych sekretéw
doméw znakomitszych. Gdy Jerzy pochylit sie ku gra-
jacsj, aby pierwszg kartke odwrécié, byto juz w salo-
nie tak gwarno i huczno, ze panna Janina mogfa
z calg przyzwoitoscig szepng¢ mu do ucha: O dzie-
siatej...

Na drugie stowo potrzeba byto czeka¢ az do kon-
ca drugiej stronicy. Ach! jakze nudny, niezno$ny jest
czasem ten Szopen w swojej koloraturze! Dla kilku
peret melodyi, dla dwoch taktow mitej narodowej pio-
senki, trzeba przechodzi¢ przez chaos najrozmaitszych
war™acyj! Jakze on wiele na t"in traci! Jakze nudny
1niezno$ny jest ten nasz genialny Szopen, mianowicie
wtedy, gdy sie czeka na spojrzenie, na stéwko upra-
gnionel...

Wreszcie skonczyla sie druga stronilica. Repre-
zentanci polskiej poczciwosci wyprawili wihasnie jakie$
polowanie, damy spieraty sie o szeroko$¢ sukni ,a la
Eug6nie.” Jerzy przechylit sie znowu, zamiast jednej
kartki obiocit dwie, a za to ustyszat teraz dwa stowa:
iv zielonym pawilonie... Ale zbytnia ciekawo$¢ zostata
srodze ukarana. Przewrdcenie dwoch kartek wpra-
wito Szopena w niemaly ambaras. Poczeto mu sie co$
nie klei¢, czego$ tu i owdzie mu brakowato, zaczat



powoli omdlewac, a zsungwszy sie z kratek mahonio-
wych, padt jak dtugi na ziemie...

Wszyscy zbiegli sie na ratunek, nawet reprezen-
tanci poczciwosci polski¢j zatrzymali sie na chwile $réd
kniei, ale panna Janina juz wstata, tymczasem przyj-
mujgc ze wszech stron jak najprawdziwsze wykrzyki
szatu i pochwat.

Utrzymywano, ze Szopen hie miat lepszego egze-
kutora, nigdy nie byl wymowniejszy i zrozumialszy,
nigdy nie wyszta w takiej petni cata harmonia tego5
utworu, jak sie to stato pod piekng raczka niezréwna-
nej artystki.

Hrabia Leon stat na uboczu i nic nie mowit.

— Czy pan zadnych komplementdw nie masz dla
mnie za moje gre?—zapytata go Janina.

— Mam wiele pani do zarzucenia—odpowiedziat
krotko hrabia.

— Do zarzucenia?

— Szopen musiat sie w grobie ot™ocic.

— Wszak pan patrzyte$ przez caly czas winng
strone?

— A przeciez widziatem, ze przy pani mozna sie
sta¢ niezgrabnym.

— Obawiam sie pana.

— Jestem wcale nieszkodliwy.

Janina odbiegta z lekkg chmurka na czole, a hra-
bi'. wziat Jerzego pod ramie i poszedt z nim do repre-
zentantéw poczciwosci, ktdrzy wiasnie skonczyli byli
polowanie na borsuki. Po krotki¢j z nimi rozmowie
oderwali sie znowu obaj i staneli na uboczu,$ikad mo-
zna bylo cate towarzystwo obserwowac.
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—"Bardzo przyjemny i gfadki cztowiek,—mowita
miedzy sobg reprezentacja poczciwosci.

— Ma by¢ niezmiernie bogaty!

— Mowig, ze troche postrzelony.

— Caly rok koczowat z Arabami pod golm
niebem.

— Byt u Zuawéw.

— Wiasng rekg zabit dziesieciu Kabylow.

— Margrabia méwit, ze Mamelukow.

— Stara sie o0 panne Janine.

— tadna bedzie para.

— Czas ostateczny, bo Warner et Compagnie
zabicra Dabczyn.

— | o~Czarnowodach cos zle stychaé.

— Mirski takze szuka kupca.

— Znow kupi jaki obcy.

— U mnie. ozimina wygnita.

— U mnie grad wybit.

— Péjdziemy z torbami.

| tak dal¢j rozmawiata miedzy soba reprezenta-
cya poczciwosci polskiej, a przeszediszy na tak bolesny
temat, ktéry wszystkich blizko obchodzit, gtuchta
zwolna rozmowa, az wreszcie nastata cisza smutna,
grobowa. Szczesciem, ze w t¢j chwili otworzyly sie
drzwi pobocznego salonu, a galonowany lokaj zaprosit
zgromadzenie do smacznej juz zastawionej wieczerzy.
Na widok kilkunastu ciemnego koloru butelek, ktore
co$ strasznie na renskie wygladaty, poprawita sie ja-
ko$ ozimina reprezentacji poczciwosci polskiej; a na-
wet 6w straszny Warner et Cotp. nie brat sie tak

Na kresach. 11 .



skwapliwie do Dabczyna, jak to sobie przed chwilg
wyobrazano.

Na wiezy zamkowej wybita godzina dziesiata.
Dziwna to byta rzecz i niestychana, ze arcydzieto sta-
rego Wojny byto dzisiaj jako tako w zgodzie z miod-
szSm pokoleniem.

Przy stotach w salonie bylo juz troche pusto,
tylko tu i owdzie siedziat jeszcze go$¢ spdzniony i do-
pijat kieliszka. Wieksza cze$¢ towarzystwa przenio-
sta sie do matego gabineciku na cygara. Wszyscy byli
juz w jak najlepszym humorze, a ktoby widziat te twa-
rze ozywione, usta usmiechajgce sie, oczy roziskrzone,
ktoby styszat te wesotg, dowcipng pogadanke, nie
uwierzytby,;ze jednemu przed godzing ozimina wygnita,
drugiemu grad pottukt zboze, a trzeci z torbami juz i$¢
zamierzat.

Byt to wiasnie czas sposobny dla Jerzego. Cho-
ciaz hrabia Leon jako$ fatalnie go polubit i zawsze je-
go towarzystwa szukat, zdarzyto sie jednak, ze wasacz
z brelokami, uwierzywszy sam w pyszng swoje stadnine,
poczat wszystkie j¢j bachmaty i suttany kolejno na sce-
ne wyprowadza¢. Hrabia Leon, jako wielki mitosnik
koni, poczat go stuchaé. W t¢j chwili wymknat sie
Jerzy wecale niepostrzezony.

Zielony pawilon, ktéry w goracej jego wyobrazni
stat sie juz zaczarowanym krysztatowym patacem, byt
to letni domekj~architektury wioskicj, potozony u wej-
§cia do ogrodu, a z gtdbwnem skrzydtem patacu pota-
czony zgrabna, szklang galeryag. W lecie zastawiano



tam zazwyczaj podwieczorek, albo herbate, jesli sie ta
ograniczata na koto familijne.

Jerzy wszedt do ogrodu.

Niebo bylo pogodne. Biata tarcza ksiezyca po-
suwata sie zwolna po ciemném, szafirowém sklepieniu.
Gwiazdy iskrzyty sie jak perty, rzucone rei g wszech-
mocng w siny przestwoér, a kilka drobnych biatych
chmurek igrato kolo ksiezyca, jak trzodka barankdw.
Za ni"mi srebrzyfa sie chtodna rosa, liscie drzew za-
szelesciaty glucho $rdd ciszy nocnej.

A tamjfcpoza biatego obtoku wyjrzata duza, biata
gwiazda; po jej srebrnym promieniu spuscity sie dobre
duchy i patrzaty ciekawie przez szyby pawilonu. | cie-
szg sie dobre duchy, i szepczg do siebie wies¢ radosna,
ze dwa serca, dwie dusze polgczg sie bratnim usci-
skiem... Ach, nie! To duchy-psotniki, co zlazty z lisci
star¢j gruszy, $miejg sie i chichocza... Cicho! nie pto-
szcie tych dobrych duchow, ktére przyszty z nieba, aby
szczescie ludzkie oglada¢ na ziemil...

Jerzy wszedt do pawilonu.

Tam glucho i pusto. Przez duze, szklane okna
zaglada ksiezyc, a tam ponad ciemny szczyt lipowej
alei podnoszg sie olbrzymie, kamienne postacie na kruz-
ganku kaplicy... Tam sterczy rozwalona baszta...
a tam w dali... tam... jaka$ postat... to cien z okna
patacu...

Z drugiéj strony pawilonu ciemna, lipowa alga.
Olbrzymie cienie dpzew i konaréw walg sie na ziemi)
stycha¢ lekki szelest lisci, ktére rosa porusza; tam
mata ptaszyna zatrzepocze skrzydtami... a tam... tam
w glebi... maly ognik... to robaczek Swiecacy...



Kto$ lekko we drzwi zapukat... stychac szelest je-
dwabnc¢j sukni... tam przy $cianie... tam dal¢j... ach, to
wierci robak!...

Jerzy wytezyt wzrok, przycisnat rekg bijace ser-
ce, aby najmniejszy szelest pochwyci¢ — oddech jego
skonat na ustach rozpalonych—cate zycie jego zbito sie
w jedne mysl, w jedno pragnienie... Wtem u gory
otwarly sie mate drzwiczki, a na schodkach ukazata
sie Janina.

Jerzy otworzyt ramiona—serce jego bito gtosno.

Janina zwolnita kroku i rzekta spokojnym gtosem:

— Zapewne to pana zadziwia, ze na co$ podo-
bnego sie odwazam. Ale nagly interes zmusza mnie
do tego.

— Interes?—wyjaknat miody marzyciel.

— Tak jest, mam bardzo wazny interes do pana,
czyli raczej prosbe.

Jerzy opuscit rece, w piersi zabrakto mu tchu.
Janina zeszta ze schoddw i zblizyta sie do okna.

— Okazuje panu tSm moje zaufanie, jakie w nim
poktadam—mowita dale;j.

Jerzy skionit sie, stowa zamarty mu na ustach.

— Jutro rano—bardzo rano — udasz si¢ pan do
Mogit...

— Do miodego Warnera?...

— Jesli go tam nie bedzie, p6jdziesz pan do ojca.

— Do ojca?

— | tam odszukasz takze pana Von der Mark!

— Von der Mark?

— | dotozysz pan wszelkich staran, aby pojedy-
nek miedry nimi nie przyszedt do skutku.
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— Panil—zawotat Jerzy, a w t&n jednam stowie
ozwaty sie wszystkie struny duszy.

— Ach, jakze$ pan dziwny!—rzekta z uSmiechem
Janina—czy to pana martwi?

— Warner i Yon der Mark!...

— Pojedynkuja sie, a jam powodem tego poje-
dynku—dokonczyta Janina z wielkim spokojem.

Jerzy cofnat sie o kilka krokéw i opart o zelazng
balustrade. Janina wytrzymata chwil kilka biednego
marzyciela w tym stanie. Pocz$m zaczeta:

— Nie mysl pan, zebym sama stata sie do tego
powodem. Dopiero dzisiaj dowiedziatam sie o tem.
Pan Yon der Marle miat co$ niegrzecznie o mnie mé-
wi¢ — pomy$l pan sobie najirzyktad, iz méwit, zem
brzydka — wtracita z zachwycajagcym usmiechem —
i z mlodym Warnerem o to sie przemowili. Ot i cala
straszna rzecz, ktéra pana zmystow pozbawita. ldzie
mi o to, aby do pojedynku nie przyszto, bo potem sta-
nie sie gtosng ta ich sprzeczka i wszyscy sie dowiedza,
zem brzydka, a moze nawet uwierza temu razem z pa-
nem. A zresztg chocby$ pan, a moze kilku innych, te-
mu nie uwierzylto, to sam pan przyznasz, ze dla mnie
podobny pojedynek, jak i dla kazd$j innej, nie jest
wcale korzystny.

Janina mdwita spokojnie i z rozsagdkiem. Skon-
czywszy™ zwrdcita sie do schodkéw, a wyciggajac do
niego biata, przesliczng raczke, rzekita glosem, ktory
gdzie$ wprost z serca wychodzit:

— | ¢c62? uczynisz to pan dla mnie?

Jerzy uczut na swojej rece miekka, aksamitng
raczke, a ta ragczka zadrzala... Dreszcz ekstazy prze-
biegt po jego piersi—Scisnat te raczke, przyciagnat do
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siebie, a drugg objat ramiona dziewicy i silnie do serca
przycisnat. Janina nie opierata sie wcale, tylko gto-
we w tyt przechylita i pelnym okiem wpatrywata sie
w twarz Jerzego. Ale jej serce bito mocniej, a bito
przy drugi&m sercu... Ktdz wié, czSm sie serca poro-
zumiewajg? Ach, to nie to serce, ktére widzimy mar-
twe—ono inne, zupetnie inne, gdy sie w ni*tn odgrywa
tajemnica zycia! Tego serca nikt nie widzial! Wy nie
znacie serca, gdy mowil...

Wtém jaka$ biata postaé przesuneta sie poprzed
oknami pawilonu. Janina zadrzala, wywineta sie
z obje¢ Jerzego i znikta w ciemnej galeryi.

Jerzy wybiegt do lipowej alei i pospieszyt za bia-
tym zjawiskiem.

W alei przechadzata sie Terenia. Szia niepe-
wnym krokiem,.jak lunatyczka.

— Ach, ja go tak kocham! — mowita do siebie
biedna idiotka, wyciggajac do btednych nocnych mar
omdlate ramiona.

Jerzy spojrzat smutno na bicdng sierote.

— Jakze nieszczesliwg jest ta idiotka! — pomy-
Slat sobie szczesliwy kochanek.

Wracajac do zamkiy potracit ojaka$ zgarbiong
figure przy oknie pawilonu.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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