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X IV .

Smutno i straszno się zrobiło Helenie, gdy się ujrzała 
w swoich pokojach. Z jednój strony trup męża, którym 
się jeszcze nikt nie zajął, z drugiój strony oczekiwanie za
powiedzianej wizyty, trwożyły ją i niepokoiły naprzemian. 
Żałowała teraz niebacznej odwagi, z jaką sama naraziła 
się ną tę podejrzaną znajomość, a słowa biletu: dobrowol
nie i z własnego natchnienia, zdawały się okazywać, iż on 
się sam dziwił, że ktoś mógł dobrowolnie oddawać się 
w tak złe ręce, i szukać tak zgubnych związków. Śród 
tój trwogi i niepokoju, chodząc po ozdobnym salonie, 
zdawała się tak samą, tak opuszczoną, że przychodziło jój 
na myśl natychmiast wyjechać, i wśród ludzi i ich zgiełku 
szukać jakby obrony i bezpieczeństwa. Lecz w tójże 
chwili wszedł marszałek z zapytaniem, komu poruczy za
jęcie się pogrzebem, i jakie jój w tój mierze rozkazy. 
Przyzwoitość nakazywała zostać i dopełnić tój ostatniój 
powinności dla człowieka, który, chociaż nie dał jój szczę
ścia, jednak kochał ją, i wszystko co miał, jój zostawił.

Helena miała odwagę, miała moc postanowienia, i po
ił owe W ędrówki Oryginała. Tom H. 1



konawszy w tój chwili swoje obawy, zajęła się urządze
niem pogrzebu sama. Zatrudnienie to dało jój rozrywkę, 
i uspokoiło cokolwiek imaginacyą, rojącą ciągle scenę 
spodziewanego spotkania z jakąś nadprzyrodzoną istotą. 
Lecz im bardziój, wśród kłopotów, przyrządzać i dyspo- 
zycyi, pierwsze wrażenie przestrachu zacierało się, tóm 
mocniój niedowiarstwo brało górę, przychodziła na po
moc perswazya, zastanowienie się nad porządkiem rzeczy, 
i stopniami ugruntowało się w niój przekonanie, że to ja
kiś oszust zręczny i biegły, który z ciekawości i niedo- 
świadczenia kobiet chce korzystać. Tą drogą Helena 
przyszła do zwykłego prawie stanu umysłu, i z całą przy
tomnością rozpisywała zapraszające listy do celniejszych 
osób z sąsiedztwa, podpisywała przygotowane do innych, 
dysponowała żałobę dla siebie i dla dworu, konferowała 
z proboszczem, jakich księży i jakie konwenta ma zapro
sić, i z panem Strzembskim, rządzcą swoich dóbr, jakie 
ma na to fundusze. Zatrudnienie to zajęło ją silnie do 
późnój nocy. Gdy noc nadeszła, zmęczona i przejażdżką, 
i wrażeniami, których doznała, i trudami, które podjęła, 
rzuciła się na łóżko i spała twardo i spokojnie aż do rana.

Cały dzień następny przeszedł w przygotowaniach 
i urządzeniu na dole pokoju, który obijano czarnym kirem, 
i gdzie miał stać wspaniały katafalk. Wszakże, ile razy 
Helena znalazła się w pokoju sama, a drzwi się z nienacka 
otwierały, spoglądała ku nim ze drżeniem, czy gość zapo
wiedziany nie wchodzi. A  gdy natomiast wchodził mar
szałek, lub kamerdyner, lub Karlina, ruszała ramionami, 
i z własnój w duchu naśmiewała się trwogi.

Trzeciego dnia już ciało hrabiego leżało na katafalku, 
otoczone rzęsistóm światłem; księża śpiewali przy zwło



kach, służba ze wstążkami zwieszonemi z ramienia, z bia
łą tasiemką przy frakach, zwijała się, a oficjaliści dworscy 
i włościanie z licznych jego wiosek przychodzili odwiedzać 
zgasłego pana, któremu ani złorzeczyć nie mieli powodu, 
ani błogosławić nie mieli za co. Wszyscy go już prawie 
odwiedzili, tylko żona jeszcze nie widziała, jak tóż po 
śmierci wygląda ten, dla którego jój każdy kaprys był 
prawem, a jój uśmiech szczęściem i nagrodą. Przyzwoi
tość jednak nakazywała jój dopełnić i tego obowiązku. 
Po obiedzie więc, przespacerowawszy się wprzód po ogro
dzie, weszła do tego miejsca żałoby, przystrojonego oka
zale i po pańsku. Nie było tam wówczas nikogo, tylko 
braciszek z blizkiego konwentu kapucynów siedział z bo
ku przy stoliku i mruczał modlitwę. Cały pokój, kirem 
wybity, pochłaniał liczne światła, któremi katafalk był 
otoczony; po rogach jego paliły się wonne kadzidła, dla 
zneutralizowania tój woni, jaką zaczynał wydawać roz
kładający się trup wielkiego pana, przekony wając obec
nych, że najlepiój i najgorzej urodzeni z jednakowój są 
gliny, i tenże sam czeka ich koniec. Hrabia Janusz leżał 
wysoko, wszakże widać było nawet ode drzwi ręce jego 
wyschłe i zapóźno do modlitwy złożone, twarz bladą, za
padłą na policzkach i skroniach, a na której, jakby dla 
przestrogi obecnych, oczywistą była przedwczesna zgrzy
białość i leżały wyraźne ślady zmarnotrawionego życia.

Helena stanęła z boku z opuszczonemi rękami, z po
chyloną głową i w odzieniu czarnem i żałobnóm. Widok 
ten pokrył chwilową bladością jój piękną twarz, która na 
tóm tle ciemnóm, przy blasku świateł, otaczających kata 
falk, jeszcze piękniejszą się wydawała. Brakowało tylko 
spektatora, któryby ją admirował w tój postawie, któryby
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śledził na tem pięknem czole, jakie myśli zajmowały jej 
głowę, jakie wrażenie czyniły obraz starości i śmierć na 
tem sercu, pełnóm życia, dopominającem się jeszcze od 
ziemi o szczęście, jakiego dotąd nie miało, i mającóm do
piero zacząć swój zawód uciech i używania od stopni tego 
katafalku, na którym leżał ten, którego usta blade, za
ciśnięte i zapadłe, zdawały się jój mówić: idź już, jesteś 
wolną, już ci nie przeszkadzam.

Poszła więc, odbywszy tę powinność, i usiadłszy 
w najmniejszym saloniku, zaczęła marzyć o przyszłości. 
Wtenczas znikł z jój myśli ów czarny i kirem okryty po
kój, światła katafalku usunęły się i pogasły, brzydkie 
oblicze zmarłego uciekło gdzieś i nie wracało więcój, 
a miejsce tych obrazów żałoby i niedołężnój starości, za
jęły  wyobrażenia uciech życia, miłość ze swemi czarami, 
i Gabryel z cudnóm licem, pełnóm zdrowia, młodości i te
go niewysłowionego szczęścia, jakióm go zapewne napeł
nił przesłany mu obraz jój twarzy, i dowód, że zyskał 
miłość takiój, jak ona, kobiety. Wśród tych marzeń roz
koszy i uciech, jakie ją czekały, przychodziła jój na myśl 
poważna postać Firleja, jego słowa pełne prawdy, jego 
widoki tak szlachetne i wystawiające z innój zupełnie stro
ny zawód bogacza na ziemi. Ale rozkołysana jej imagi- 
nacya odsuwała je prędko, jako zbyt trudne, jako prze
chodzące siły, jako przeciwne temu swobodnemu użyciu 
wszystkich dóbr ziemskich, które były jój własnością, 
i któremi z tym tylko dzielić się chciała, kogoby jój serce 
wybrało. Ona postanowiła być szczęśliwą, a jój szczę
ściem za domem był przepych, były zabawy, a w domu 
miłość Gabryela. Takie były myśli, które snuły się po 
głowie tój pięknój i interesującej kobiety, gdy wróciła od



zwłok męża; a tymczasem księża zaczęli śpiewać na dole 
wieczorne modlitwy nad umarłym, i głosy ich rozlegały 
się przez okna otwarte, i dochodziły w niewyraźnych nu
tach aż do niój.

Już było dość późno, gdy weszła Karlina, zapytując, 
czy nie będzie się rozbierać ?

— Nie chce mi się spać — odpowiedziała Helena, 
niekontenta, że jój sługa przerwała to złote pasmo, które 
imaginacya jój snuła.

— Niech-że pani da przynajmniój ubrać sobie głowę 
na noc — rzekła Karlina, poziewając — i zdejmie ten 
czarny habit. Już u nas i tak czarno.

Poszła więc Helena do swego sypialnego pokoju, zrzu
ciła z siebie żałobną suknię, i ubrawszy się w lekki szlaf
roczek, rozpuściła długi i gęsty warkocz i usiadła przed 
źwierciadłem, w któróm odbiła się jej śliczna postać, i jój 
twarz obrzucona malowniczo kruczemi włosami.

— Niech pani zgadnie — rzekła Karlina, ubierając 
jój głowę — kto odwiedzał, po wyjściu pani, zwłoki pana

■ hrabiego?
— Nudzisz mnie — odpowiedziała Helena — nie mam 

teraz głowy do zgadywania.
— Jeżeli pani nie chce, to nie powiem.
— No, i któż? — mówiła znowu Helena — czy nie 

doktor Szmulioki przyjechał przekonać się o dzielności 
swojej sztuki?

Karlina zaczerwieniła się, a uśmiech pokazał się na 
ustach Heleny, która w źwierciadle rumieniec sługi swój 
dostrzegła.

— Czy zgadłam?
— Wcale nie — odpowiedziała Karlina, z minką nie-



ukontentowania. — Był ten pan, któregośmy pozawczoraj 
w zamku widziały. — Tu nawzajem Karlina uśmiechnęła 
się, a Helena odwróciła twarz od zwierciadła.

— Widziałaś go?
— Mówiłam z nim — odpowiedziała sługa.

— I cóż? — rzekła Helena z tonem rozkazu, aby od
powiedziała.

— A  cóż, proszę pani, poszłam tam posłuchać, jak 
księża śpiewają i zmówić pacierz za duszę pana. Bo choć 
on był stary i czasem nudny, ale był jednakowo dobry 
pan i szczodry dla nas. Otóż stałam tam z boku, aż pa
trzę, wchodzi jakiś mężczyzna słuszny, przystojny i ubra
ny jak na wizytę, Poznałam go zaraz, bo to twarz taka 
wyrazista i znacząca, i coś bardzo rozumnego jest na jego 
czole. — Czyje to zwłoki? zapytał marszałka. — Pana 
hrabiego Turnierskiego, odpowiedział stary. — Pana hra
biego? powtórzył z zadziwieniem. A  kiedyż on umarł? 
— Pozawczoraj. — Pozawczoraj ? — powtórzył znowu 
z większem zadziwieniem. — O której godzinie ? —  zapy
tał jeszcze. — O jedenastej z rana — była moja odpo
wiedź. Wtedy uśmiech jakiś dziwny pokazał się na jego 
ustach, jak gdyby to było coś osobliwego, że ktoś umiera 
o jedenastój. Ale wkrótce uśmiech ten zniknął i twarz 
jego zrobiła się smutna i surowa. Przybliżył się do kata
falku i tak stał długo, zamyślony i z pochyloną głową. Ja 
wyszłam wtedy i stanęłam sobie we drzwiach, bo mi się 
chciało obaczyć, czy tóż sobie przypomni, że mnie widział 
z panią. A  potóm pewna byłam, że on o panią zapyta 
się i bałam się, żeby który z naszych nie powiedział, że 
pani nie przyjmuje.



—  A  dla czegóż sądziłaś, że była-bym go przyjęła? — 
zapytała Helena,

— Alboż to ja  nie zmiarkowałam, że to pani było-by 
przyjemnie? — odpowiedziała Karlina. — Gdy wycho
dził, spojrzał na mnie, zatrzymał się, jakby chciał coś po
wiedzieć, ale potóm namyślił się i chciał iść, nie kiwną
wszy mi nawet głową. Wtedy ja powiedziałam : Może 
pan życzy sobie odwiedzić panią? — On nachmurzył 
czoło i rzekł: Nie chcę uprzykrzać się pani hrabini w tak 
świeżym jój smutku. — I wsiadł do ładnego kocza, i po
jechał.

— Idź sobie — rzekła Helena, powstając — a na 
drugi raz nie proteguj mnie, i nie zapraszaj mi gości, 
których widzieć nie mam wielkiój ochoty.

Karlina wyszła, a Helena, przeszedłszy się parę razy 
po pokoju, usiadła niekontenta i z siebie, i ze zdarzenia, 
które jój opowiedziano.

Są ludzie wyżsi, którzy przy pierwszóm zaraz pozna
niu wrażają^się głęboko w umysł tych, co się do nich zbli
żyli. Szacunek takich ludzi staje się niejako potrzebą 
i dobrem, którego utrata przykrą jest i bolesną. Helena 
czuła to, że straciła szacunek Firleja. Jego zapytania 
przy zwłokach męża, jego zadziwienie, jego uśmiech, a na- 
dewszystko ironiczne słowa, któremi zbył Karlinę, prze
konywały, że tak jest istotnie. Bo i cóż mógł człowiek 
tak poważny, tak szlachetny, tak wysoko ceniący wszyst
kie obowiązki życia, pomyślóć o kobiecie, która w parę 
godzin po śmierci męża pojechała zwiedzać ruiny, była 
tak spokojną, tak ciekawą i wesołą? Widziała nadto He
lena, że go zajęła; a chociaż nie miała względem niego 
żadnych zdobywczych planów, bo myśl i serce ciągnęły



ją gdzieindziej, jednak żal jój było tój straty, żal, że może 
już więcój go nie obaczy, i wytłómaczyć mu nie zdoła, 
jaki miała powód być tam, gdzie ich przypadek sprowa 
dził i z sobą zapoznał. W  takich myślach przebyła z go
dzinę. Sen jeszcze bardziój odbiegł od jój oczu, i obrazy, 
to męża na katafalku, to ruin zamku, to mówiącego tam 
Firleja, to Gabryela przypatrującego się jój miniaturze, 
to nareszcie tego jeźdźca na karym koniu, którego ogniste 
spojrzenie prześladowało ją, snuły się i plątały w jój gło
wie. Wtóm zdało się jój, że słyszy czyjeś kroki w przy- 
ległój sali. Jak mignienie błyskawicy przeleciała przez 
jój głowę myśl, że tenże dziwny jeździec odwiedzić ją przy
rzekł. Przestraszona i wybladła poskoczyła do dzwonka, 
i na głos jego, gwałtownie powtarzający się, wbiegła Kar
lina.

— Tam, w sali, ktoś chodzi — rzekła stłumionym 
głosem Helena.

Karlina podniosła portyerę i uśmiechnęła się, spo
strzegłszy starego marszałka dworu. Stał przy wnijściu 
do sypialnego pokoju, ten sługa dawny i przywiązany, ale 
nie słysząc głosu rozmowy w pokoju pani, wahał się czy 
wejść, czy nie wejść. Gdy wszedł, widać było na jego 
twarzy zmieszanie. Miał na tacy srebrnój pakiet spory 
i czarną pieczęcią opieczętowany.

— Zkąd to? — zapytała Helena, przychodząc prędko 
do siebie.

— Nie wiem, jak to jaśnie pani powiedzióć — rzekł 
stary — ale opowiem jak było.

— Opowiadajże — rzekła, wziąwszy w ręce pakiet, 
który do niój był zaadresowany nieznaną jój ręką.

— Przed kwadransem — mówił marszałek — wsze



dłem do pokoju, gdzie zwłoki ś. p. pana mego leżą, aby 
obaczyć, czy wszystko tam w porządku, i czy światła palą 
się, jak należy. Nie było nikogo wówczas, ani w tym po
koju, ani w sieniach. Dwóch tylko zastałem braciszków 
od księży Kapucynów, z których jeden drzemał, a drugi 
czytał cicho modlitwę. Pół godziny wprzód byłem także 
w tym pokoju, alem nic nie widział. Teraz gdym wszedł, 
aż patrzę, na katafalku leży coś białego. Zbliżam się, bio
rę w rękę, — papier z pieczęcią i adres do jasnój pani. 
Pytałem się braciszka, kto to położył? zdziwił się, ruszył 
ramionami i powiada, że nikogo nie widział, bo od tego 
czasu, jak wyszedłem, nikt nie był.

—  Jużci musiał ktoś położyć —  rzekła Helena, krze
piąc się — kiedy się to tam znalazło.

— Tak się zdaje, jaśnie wielmożna pani — odpowie
dział z ukłonem — ale ktoby to położył, dopytać się nie 
mogłem.

— Dobrze, dobrze, idź już — rzekła Helena, rozpie- 
czętowała i spostrzegła kilka arkuszy ściśle zapisanych.

. Na czele pierwszój stronicy były te słowa, większemi lite
rami, ale zawsze nieznaną jój ręką napisane: Przeczytaj 
to, Heleno! i strzeż się!

—  Coby to mogło być? — rzekła sama do siebie, a po- 
tóm, obracając się do sług, dodała: — Zostawcie mnie, 
ale nie kładźcie się spać. Jak zadzwonię, przychodźcie.

Gdy słudzy wyszli, zaczęła dochodzić, zkąd ta prze
stroga? czy mąż z tamtego świata przesyła jój tę długą 
i może nudną perorę, czy ten, co bilet wrzucił jój do kare
ty, tajemniczym sposobem ją położył? I jedno i drugie 
wydało się jój niepodobnóm. Przyszło więc jój na myśl, 
że Firlej mógł zostawić ten pakiet tak, że nikt z razu nie
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uważał, że może wié więcej, niżby sobie życzyła, i zająw- 
szy się nią szczerzéj może i głębiej, niż się jéj wydawać 
mogło, chce ją  ostrzedz, chce wpłynąć na jéj dalsze życie, 
i do swojéj podnieść ją wysokości. To przypuszczenie 
uspokoiło ją, ucieszyło i zaostrzyło jéj ciekawość. U ło
żywszy się więc wygodnie na szezlongu, zaczęła czytać 
co następuje.

1.

„Przenieś się myślą, piękna Heleno, w tę przestrzeń 
nieograniczoną, która leży między niebem i ziemią ; wzbij 
się tam nie do takiej wysokości, jak Mont-blanc lub Da- 
walagiry, ale jak dziesięć razy najwyższy grzbiet łańcu
cha Himalaja wznosi się nad powierzchnią morza. Tam 
patrz i słuchaj — a może o baczysz i usłyszysz, co cię zaj
mie i da ci do myślenia. Niezabawnie tam wprawdzie 
i niewesoło ; ale tyle już nabawiłaś się w swojém życiu, 
tak długo jeszcze gonić będziesz za rozrywką i uciechą, 
że nic na tern nie stracisz, jeżeli chwilkę natężeniu temu 
myśli poświęcisz.

Jeśliś się już wzniosła w te odległe od ziemi krainy, 
widzisz bezwątpienia, iż tam nie ma przemiany pór roku. 
Tam zima nie ściska mrozem, lato ciepłem nie rozwiązuje 
tych lodowych kajdan. Tam zawsze jednostajna tempe
ratura, chłodna, sucha i do oddechu dla śmiertelnój piersi 
niezdatna. Nie ma tam także zwyczajnéj kolei dnia i no
cy, poranku i wieczoru ; ale zawsze i wiecznie ani zupełnie 
ciemno, ani zupełnie widno, jak w téj chwili na ziemi, 
kiedy wieczór przechodzi w noc, a z nocy ma się pierwsze 
wyrodzić świtanie. Żaden głos nie rozlega się w téj stra-
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gznój samotności, a jeżeli ze świstem przemknie się jaki 
aerolit, jeżeli jaki kometa z szumem, któregoby śmiertelne 
ucho nie zniosło, przesunie się, odbywając odwieczną dro
gę, to zdarza się w lat pięćdziesiąt, w lat sto lub więcój, 
i znowu przez pół wieku, przez wiek lub półtora panuje ci
sza zupełna, głęboka, przerażająca, której żaden rozum po
jąć, żadne pióro opisać nie zdoła.

W  tym-to Oceanio bez miary i granic, bez burz i na- 
wałności, ale i bez życia i ruchu, w tój pustyni głuchój 
i nieskończonej, znajdowała się przecież istota drobna, ży
wa, z duszą i ciałem, zostawiona tam i przymocowana nie 
dla pokuty i wybawienia, ale na karę długą i okropną. 
Był to potępieniec, który pychą zgrzeszył na ziemi, który 
dla przekroczenia granic, naznaczonych słabemu rozumo
wi człowieka, wezwał pomocy ducha pychy i ciemności. 
Chciał on wszystko widzieć, wszystko słyszeć, wszystko 
módz; i za to od trzechset blizko lat tkwi tam, gdzie nic 
nie widzi, gdzie nic nie słyszy, gdzie wisi bezwładnie na 
tymże samym punkcie przestrzeni, oczekując co chwila, aż 
się urwie i spadnie do piekła.

W  okropnym stanie, którego końca nie przewidywał, 
nieszczęśliwy ów potępieniec wzywał już nieraz pomocy 
tego, który mu służył na ziemi, który go wyniósł do tój 
wysokości, i tam samotnym i opuszczonym zostawił. Ale 
widać, że jeszcze czas jego nie przyszedł, bo wezwania te 
wysłuchane nie były. Niedawno przecież, przyprowa
dzony do rozpaczy, z jękiem głębokim, któremu żadne 
echo nie odpowiadało, i który zdawał się przepadać w tój 
ciemnój i głuchój pustyni, zawołał: — Duchu ciemności! 
synu pychy! ty, coś mi służył na ziemi, któremu oddałem 
się dla tego, żem się zobowiązał słowem szlacheckióm,



któryś mnie tu wyniósł i zostawił na niewysłowioną mę
czarnią nudy i samotności, przybądź i uwolnij mię z tych 
więzów! W olę piekło, niż jego ciągłe oczekiwanie; wolę 
żar twoich płomieni, niż ten chłód niezmienny i przenika
jący; wolę blask twoich wiecznych ogniów, niż tę mgłę 
bez granic, co nie jest ani światłem ani ciemnością; wolę 
trzask rozpalonych skał, które tam padają z hukiem po nie
skończonych twoich przepaściach, ryk płynąeój lawy, 
która w ognistych leje się kaskadach, niż to głuche mil
czenie, które od dwóch przeszło wieków morduje moje 
ucho natężone i żadnym nie przenika go grzmotem. Przy
bądź ! daj mi ruch i ból, każ działać i cierpieć; ale uwol
nij mię ztąd, gdzie nic widzieć nie mogę, gdzie nic nie 
słyszę, gdzie czekam tylko od wieków na karę, na którą-m 
z twojego podszeptu zasłużył.

Zaledwie to zaklęcie wymówił, gdy z dołu dał się 
słysęóć huk, jakby odgłos oddalonego piorunu. I wkrótce 
z szumem, z jakim stuarmatni okręt, zrzucony z palów, na 
których go budowano, zsuwa się w morze i potężną piersią 
swą rozdziera jego głębiny, zbliżyła się do potępieńca po
stać ogromna, olbrzymia, i obok niego zawisła. Przeraził 
się on na chwilę i oniemiał; a gdy spojrzał na towarzy
sza, którego obecności wzywał; gdy o baczył to straszliwe 
lice, zeszpecone przez dumę, gniew i zawziętość; to czoło 
szerokie, śladami piorunu, który w nie uderzył, poryte; te 
oczy przenikające, ogniste, których każdy promień rodzi 
złe chęci, pamięć najlżejszój krzywdy rozbudza i zemstę 
podnieca; gdy objął wzrokiem całą jego ohydną postać, 
dziwną jakąś skórą okrytą, uzbrojoną w szpony straszli
we i unoszącą się na skrzydłach, złożonych z tkanki, któ- 
raby dla stu tysięcy nietoperzy wystarczyła, pomyślał so
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bie, że lepićj było milczóć i spokojnie przeznaczenia ocze
kiwać. Ale już było zapóźno.

— Mistrzu Twardowski! —  zawołał wówczas szatan 
głosem, który rozlegał się jak grzmot po nieograniczonćj 
przestrzeni — wezwałeś mnie i przybywam. Znudziłeś 
się w tój samotności i przenosisz nad nią piekło. Pójdź 
więc! jesteś w mojój mocy i wolno mi teraz postąpić z to
bą, jak mi się podoba. Ale ty drżysz i oglądasz się, czy 
cię kto z rąk moich nie wyrwie? Obejrzyj się, gdzie jesteś 
i czy możesz mióć jaką nadzieję ratunku. — Twardowski 
rzucił okiem w około siebie i włosy mu na głowie powsta
ły, a szatan tak dalej mówił: —  Opamiętaj się, mistrzu I 
i słuchaj mnie. Dałeś dowód rozumu i biegłości za życia, 
długoś nas wodził, nim cię w nasze dostaliśmy ręce; teraz, 
wzywając mnie, abym cię ztąd uwolnił, wyrzekłeś, że 
chcesz ruchu i bólu, działania i cierpienia. Usłyszałem 
te słowa twoje, zjednały ci one moję życzliwość i wnio
słem z nich, że możesz mi być użytecznym. Daję ci Więc 
do wyboru: czy chcesz być ofiarą piekła, czy jego sługą. 
W  każdym razie będziesz miał ból i cierpienie — dodał 
z rykiem, od którego krew zastygła w żyłach Twardow
skiego — ale jeśli rozumnie wybierzesz, będziesz miał 
przynajmniej ruch, będziesz działał, będziesz widział i wie
dział ; co wszystko nie jest żadnego potępieńca udziałem. 
Odpowiadaj więc i wiedz o tem, że mam dosyć władzy 
i woli, czy temu, czy owemu żądaniu twemu zadość uczynić.

Twardowski, któremu nie nowina była rozmawiać ze 
złym duchem, chociaż go w tak straszliwej postaci nigdy 
jeszcze nie widział, przyszedł wkrótce do siebie i wspo
mniawszy męczarnie swojego obecnego stanu, a także gor
szy jeszcze los prostego potępieńca, niedługo się namyślał



i rzekł: — Potężny szatanie! ponieważ zasłużyłem na to, 
abym był w twoich rękach, poddaję się twojej woli. Mam 
więc do wyboru, czy wolę być ofiarą piekła, czy jego 
sługą? Z dwojga złego, potężny szatanie! wybieram 
ostatnie.

— Chcesz więc być djabłem — odpowiedział szatan. 
— Dobrze, pojmuję w tobie tę ambicyą i mam nadzieję, 
że ją usprawiedliwisz zasługą, jakiój wprzód od ciebie 
wymagać będę. — Tu machnął potężnemi skrzydłami 
i przytulił je do siebie, jak jastrząb’, który wisi czasem 
w powietrzu na rozpostartych piórach i zwija je nagle, 
gdy ma się spuścić na swoję zdobycz. Ten ruch skrzydeł 
jego rozwiał nieskończone fale mgły, która pod nimi le
żała, i w przerażającej głębokości odkryło się światło, po
kazały się oblane nióm miasta, porozrzucane wioski, zielo
ne pola, lasy kwitnące i rzeki, które jak jasne wstążki 
przesuwały się w tym rozmaitym i pełnym powabu wido
ku. — Patrz, — mówił dalój szatan — oto ziemia, którój 
już przeszło dwa wieki nie widziałeś. Tam pójdziesz 
i działać będziesz dla mojój chwały i swojego wyzwolenia. 
Są tam jeszcze dusze zatwardziałe w tak nazwanój cnocie; 
są takie, przy których obaczysz stróża z jasnóm licem, 
z białóm skrzydłem, który czuwa nad ich myślami i od- 
wiewa od nich podszepty zmysłów, pobudzając do usta
wicznej z niemi wojny. Nie bój się go. On im ciągle 
każe kochać to, co trudne, co boli, czego nie widzą i do
tknąć nie mogą. Ty poddaj im to, co łatwe, gładkie i łe
chcące, przywiąż ich do teraźniejszój chwili, wejdź w przy
mierze z ich ciałem, a oni sami odpędzą od siebie tego na
tręta, eoby ci zawadzał. Nie oznaczam ci czasu twego 
terminowania, ale oznaczę ci liczbę dusz, które masz
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sprowadzić do piekła i wskażę niektóre, co mają być 
wieńcem i koroną twojej zasługi na ziemi. Nie wyobrażaj 
sobie, że będziesz miał do czynienia z takiemi, jak ty, mi
strzami. Wszystko się już zmieniło na ziemi, i dziś na 
wędkę mądrości, nauki i sekretów natury nie zwabisz ni
kogo do piekła. Dziś każdy chce tylko posiadać, aby 
użył, i szuka nie tajemnic przyrodzenia, ale sposobów, jak
by lekko i bez pracy przyjść do grosza, który się stał po
tęgą i mądrością ziemi. Dla tego więc, jako środek dzia
łania daję ci pieniądz ; a żeby ci bardziej jeszcze trud twój 
ułatwić, posyłam cię do tego kraju, w którym urodziłeś 
się. Tam zaszczepiaj chęć pieniędzy bez pracy w tych, co 
ich nie mają; rozwiń ten szczęśliwszy dla nas zaród w tych 
duszach, w których on jest, ale nierozbudzony i przykoły- 
sany ręką tego stróża z białóm skrzydłem, co nad niemi 
czuwa. Zdejmuję z twojój duszy niewiadomość i z two
jego ciała ciężar cielesności. Znaj wszystkie nauki, które 
rozum ludzki wymyślił, i używaj ich w razie potrzeby dla 
mnie; gadaj takiemi językami, które ziomkowie twoi wię- 
cój jak swój kochają, i przywabiaj ich tą ponętą, którój 
się oprzeć nie mogą. Miej na swoje zawołanie złoto i bry
lanty, ekwipaże i pałace, i używaj tego środka, aby serca 
ich rozmiłowały się w pieniądzach i zbytkach, i napoiły 
ich wstrętem do nabywania ich w pocie czoła i przez 
uczciwą pracę. Daję ci przenikliwość, chytrość i zatwar
działość, daję moc przenikania wzrokiem odległości, zga
dywania myśli, przenoszenia się w mgnieniu oka z miejsca 
na miejsce, przybierania wszelkich postaci, jakie ci będą 
potrzebne. Jako prawo i ograniczenie przepisuję ci tylko, 
abyś działał nie przymusem, ale pokusą, nie siłą na ciało, 
ale sztuką i chytrością na wolę, aby ona sama pokochała



grzech i z jego objęcia wyrwać się już nie chciała. Potę
pieńcze z duszą, i ciałem ! —  dodał piorunującym głosem 
— idź w imię moje na ziemię rodzinną i wracaj z niej 
prawdziwym djabłem, jeżeli na to zasłużysz.

To powiedziawszy, wyciągnął do niego ręce, wziął go 
w swoje szpony, wyrwał z tego gniazda, gdzie tkwił przez 
dwieście kilkadziesiąt lat, i rozmachnąwszy odurzonym 
i trzymającym się oburącz za głowę, rzucił go z całój 
siły na ziemię. I znowu w tem miejscu zrobiło się pusto 
i cicho. Szatan w inną poszumiał stronę, a Twardowski 
pędem rybołowa, spadającego ku jezioru, leciał na dół 
i na dół, ku temu światłu, które coraz żywszym jaśniało 
blaskiem, ku tym miastom, co się coraz wyraźniój ryso
wały, ku tym polom i łąkom, które się coraz piękniój zie
leniły. Stanął wreszcie na ziemi, obejrzał się wokoło, 
znalazł się na drodze bitój, równój, przy którój był słup 
w żółte i czarne pasy pomalowany. Przystąpił Twardow
ski do słupa i na ręce wyciągniętój na prawo obaczył te 
słowa: Nach Lemberg. Uśmiechnął się więc po szatańsku 
i udał się w tę stronę.

Czytaj dalej, Heleno! i strzeż się.“

Helena opuściła papier na kolana. Zimno jakieś mi
mowolnie ją przeszło, i dziwna myśl przebiegła przez jój 
głowę. Porwawszy się więc z miejsca, poszła do swego 
biurka i wyszukała bilet, który jej do powozu jeździec ów 
rzucił. Pismo było zupełnie odmienne, ale podpis T. dał 
jój do myślenia, że dziwaczny ten obraz, który tylko co 
przeczytała, może mióć dla niej więcej interesu, niż się jój 
z razu wydało. Tóm zachęcona, wzięła znowu rękopism 
i  czytała dalój, co następuje:
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2.

„W  ogrodzie Jezuickim we Lwowie, na ławeczce głó - 
wnój ulicy, gdzie wszyscy przechodzili, siedziała młoda 
i piękna kobieta. Ubranie jój było skromne, ale powabne. 
Widać, że lubiła myślóć o tem, ubierając się, aby było jej 
do twarzy i ładnie. Przy niój znajdowało się dwoje dzieci, 
między dziewiątym i siódmym rokiem. Chłopczyk był 
dobrze zbudowany, żywy, silny i miał twarzyczkę wiele 
obiecującą, dziewczynka zaś była tak nadzwyczajnie pię
kną, że nikt z przechodzących nie minął ławeczki, żeby 
się nie zatrzymał, i cudnym jej rysom i prześlicznym błę
kitnym oczom nie przypatrzył. Między innymi przecho
dzącymi, których zwabiła do zatrzymania piękna dziew
czynka, znajdowała się bogata dama, ubrana paradniej, 
niżby tego wymagał spacer, i mająca za sobą suto wyga- 
lonowmnego lokaja. Wracała ona z wizyty od pani gu- 
bernatorowej ; a że przejeżdżała mimo ogrodu, wstąpiła 
na chwilę, aby świeżem odetchnąć powietrzem.

— To pani córeczka? — rzekła dama do matki.
— Moja — odpowiedziała Iłortensya. Tak się na

zywała owa matka tych dwojga pięknych dzieci.
— Co za prześliczne dziecko! — rzekła dama, nachy

lając się i podnosząc ręką twarzyczkę dziewczynki, żeby 
jój zajrzóć w oczy. Ale gdy się nachyliła, szal, którym 
była okrytą, odgiął się, i pokazała się przy jój piersiach 
brylantowa brosza, na którą padły oczy Hortensyi.

— Dobre dziecię — odpowiedziała matka, przypatru
jąc się tej bogatój ozdobie.

— Ile ma lat? — zapytała dama.
żNowe Wędrówki Oryginała. Tom II. M
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— Siódmy rok — odpowiedziała matka z roztargnie
niem, patrząc na te ognie tęczowe, które biły od drogiego 
kamienia.

Dama, widząc roztargnienie matki, skłoniła jój się gło
wą i poszła, myśląc o prześlicznej dziewczynce; a Ilorten- 
sya została na miejscu, nie słyszała pieszczotliwego głosu 
swego dziecka, i myślała o prześlicznej broszy.

Niedaleko był świadek tej sceny, który słyszał i’oz 
mowę dwóch kobiet, widział jak oko matki utonęło z żą
dzą w pięknej ozdobie damy, jak myśl jej odwróciła się 
od błękitnych oczu córki, a przylgnęła do tych ogniów 
i barw, któremi ją drogi kamień olśnił. Na twarzy jego, 
młodój jeszcze, ład my, ale odpychającej, pokazał się 
uśmiech, który przystojne rysy wykrzywił szyderstwem, 
a czarne oko jego błysnęło jakąś zgubną radością, która- 
by każdego, coby ją dostrzegł, zimnóm przejęła drżeniem.

Hortensya była żoną jednego ze znanych adwokatów 
Lwowskich. Wychowana przez matkę ubogą i uczciwą, 
pięknością swoją i skromnem ułożeniem potrafiła zyskać 
przywiązanie już niemłodego, ale jeszcze pełnego czer- 
stwości i siły człowieka. Pokochał on ją  nadzwyczajnie, 
otoczył wszystkiemi staraniami, jakie mu tylko miłość 
i oddanie się zupełne natchnąć mogły. Pracował dzień 
i noc, aby jój na niczóm nie zbywało, a wdzięczny za te 
prześliczne dzieci, które mu dała, o tóiri tylko marzył, aby 
ubóstwianej przez siebie kobiecie jaką sprawić przyjem
ność, jaką przysposobić rozrywkę, jaką zrobić siurpryzę, 
któraby jój pokazała, jak ją kocha, jak nią jedynie zajęty, 
jak pragnie, aby mu wzajemną odpłacała miłością. Hor
tensya była dobrą, uczciwą i.wdzięczną. Chociaż nie ko
chała męża z tóm upojeniem, do jakiego czasem kobiety są
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zdolne, i przez które ze złymi nawet mężami bywają szczę
śliwe, — ale szanowała go, ale ceniła jego przymioty 
i pracowitość, uznawała jego przywiązanie, ale kochała go 
tą tkliwą przyjaźnią, jaką każda zacna kobieta ma dla 
ojca swych dzieci i wiernego młodości swój opiekuna. 
Była Ilortensya szczęśliwą w swojem położeniu, i nigdy 
jój nie przyszło na myśl żądać zmiany swego losu. Cza
sem tylko, gdy przechodziła ulicą, a mimo niój przeje
żdżała młoda jakaś dama w pięknój karecie, i głowa jój 
strojna cudnie wyglądała przez kryształową szybę; gdy 
w loży pierwszego piętra oko jój spotkało bogatą kobietę, 
którój wdzięki podnosiły gustowne stroje, z którój szyi 
jaśniały drogie perły, w uszach błyszczały kolce, ogniami 
swemi aż do niój na drugie piętro ciskające; myślała sobie: 
jakie one szczęśliwe! żebym to ja była na ich miejscu! 
Ale te przelotne zachcenia prędko mijały i nikt ich nie 
dostrzegał. Nieszczęściem, ostatnim razem, gdy patrzyła 
na broszę tój damy, która pieściła się z jój dzieckiem, ta
ka sama myśl jój przyszła, dłużój niż zwykle zajmowała 
ją, i dostrzeżoną i wyczytaną została przez tego świadka, 
który niedaleko stał oparty o drzewo i korzystać z odkry
cia swego postanowił.

I zaraz nazajutrz po tym spacerze w ogrodzie Jezui
ckim, gdy Hortensya siedziała w swoim pokoju i szyła, 
a dzieci bawiły się przy jój nogach na rozesłanym tam 
kobiercu, wszedł mąż uradówany i ściskając żonę, rzekł:

— Patrz-no, Hortensyo! co ci przynoszę. —  To mó
wiąc dobył pudełko, otworzył je i pokazał broszkę, nie
zmiernie zgrabną i misterną, obsypaną w koło drobnemi 
perełkami, a we środku mającą drogi kamień, który lśnił 
się i rozmaitemi ogniami migotał. Rumieniec wystąpił

2*
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na piękne lice Hortensyi, oko jej zaiskrzyło się i na 
nstach pokazał się uśmiech radości i szczęścia.

—  Czyje to, Pawle? — zapytała.
—  Twoje, mój aniołku — odpowiedział, patrząc na 

nią z miłością. — Książę Karol, którego mam interesa, 
dowiedziawszy się, że dobrze stoją, że je wkrótce do po
myślnego doprowadzę ukończenia, przysłał ci z Wiednia 
ten podarunek z grzecznym do mnie liścikiem. Przypnij 
ją do sukni i obacz, czy ci będzie ładnie.

Hortensya przypięła, przejrzała się w lustrze, a potśm 
obracając się do męża, który czekał zapłaty, rzuciła się 
w jego objęcia i serdecznie go ucałowała. W  tój chwili 
zdało się jój, że go inaczój jakoś kocha, niż dawniój.

W  tydzień potóm hrabia Bronisław, którego plenipo
tent ważną sprawę adwokatowi naszemu powierzył, dla 
zachęcenia go do gorliwości, przysłał znowu dla żony je
go dwa sznurki drogich pereł, związanych zapięciem bry- 
lantowem, tak pięknóm, tak kosztownóm, że sam pan Pa
weł zdumiał się nad szczodrością daru. Ale że mógł zno
wu zrobić taką siurpryzę ukochanój żonie, ucieszył się nie
zmiernie i otrzymał jeszcze serdeczniejsze uściski i pełne 
miłości pieszczoty. Hortensya tój nocy zasnąć nie mogła. 
A  gdy nad ranem sen skleił jej powieki, marzyły się jój 
perły, kosztowne kolie, kolczyki błyszczące i rzucające 
w około iskry ogniste. Potóm zdawało się jój, że była 
na jakimściś balu w atłasowój sukni, ozdobionój koronka
mi, że przy piersiach jej tkwił bukiet z drogich kamieni, 
a na głowie grzebień, od którego blask padał na salę i ćmił 
ozdoby wszystkich pań, które na nią spoglądały z zazdro
ścią, a jednak znajomości jój szukały, Tancerzów miała 
mnóztwo. Wszyscy ją  otaczali, i orderowi panowie, i naj-
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•wykwintniejsza młodzież na wyścigi prezentowali się jó j, 
i każdy odchodził kontent, gdy go jakióm słówkiem ura
czyła, lub powitała uśmiechem. Obudziła się Hortensya 
nagle, i obaczywszy skromny swój sypialny pokoik i śpią
cego obok męża, odwróciła się, zamknęła znowu oczy, aby 
i-ozkoszny sen na nowo przywołać; ale sen znikł, a zasta
ła tylko rzeczywistość mierna, choć nie uboga, bez blasku, 
i utrzymująca się tylko pracą, pracą ciągłą i niezmordo
waną. Wstała więc smutna, zniechęcona, i wśród zajęcia 
domowego zaglądając do szufladki, gdzie były jej klejno
ciki, porównywała je z westchnieniem z temi, jakiemi sen 
zbudził jój serce, przesiąkające coraz mocniój próżnością 
i zamiłowaniem przepychu.

Część wszakże znaczna jej snu sprawdziła się. Tego 
samego dnia odebrali zaproszenie na jutrzejszy wieczór 
tańcujący od jednego z konsyliarzy Gubernium, człowie 
ka bogatego, lubiącego żyć wystawnie i u którego nawet 
wielcy panowie bywali i bawili się. Mąż rad-by był 
przysłużyć się nową suknią, ale jakoś tym razem nie był 
przy pieniądzach, i mocno go to zmartwiło. Właśnie gdy 
Hortensya, którą przepraszał prawie ze łzami, że nie mof 
że jej nic nowego sprawić, odeszła niekontenta i przerzu
cała swoje dawniejsze stroje, myśląc jakby się ubrać, i do 
jakiój sukni przystałyby najlepiej nowe ozdoby, w któ- 
rych pierwszy raz wystąpić miała, gdy przepatrzywszy 
wszystko przekonała się, że i ta i tamta sukienka była 
już noszona i nieświeża, a medytując nad tern smutnóm 
ograniczeniem środków, usiadła zakłopotana, i już posta
nowiła nie iść; weszła jój sługa i przyniosła spory karton, 
cienkim sznureczkiem obwiązany, przypieczętowany, z bi
letem pod jej adresem.
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— Co to jest? —  zapytała Hortensya zadziwiona.
— Nie wiem, proszę pani — odpowiedziała służąca. — 

Jakiś lokaj w galonach przyniósł i kazał to pani oddać.
— Czyj ? nie mówił.
— Nic nie mówił, proszę pani, i zaraz odszedł.
Gdy Hortensya rozpieczętowała bilet, znalazła w nim 

te słowa: „Szanowna pani! Dawny klient, którego mąż 
„pani swoją gorliwością i znajomością prawa postawił na 
„nogi, i od ruiny majątku ochronił, pamiętny na tę wielką 
„ i  nieocenioną przysługę, jaką odebrał, prosi i zaklina, 
„abyś pani od niego przyłączoną tu bagatelę przyjąć ra
c z y ła .“

Podpisu nie było, i ręka jej nieznana. Z razu chciała 
Hortensya zawołać męża i jemu to pokazać. Ale niecier
pliwość ją wzięła obaczyć, co jej przysłano. Rozcięła więc 
sznurek, odjęła wieko, i jakież było jój podziwianie, gdy 
«baczyła prześliczną blado-różową suknię, z najpiękniej
szego atłasu, ozdobioną wielkiej wartości koronkami, kol
czyki brylantowe niezmiernie zgrabne, grzebień złoty, 
pięknemi bardzo perłami osypany, i bransoletki prawie ta
kie, jak dawniejsza kolia, i mogące służyć za garnitur. — 
O ! co za szczęście, pomyślała sobie, mióć takiego męża, 
którego pracę ludzie tak cenią i pamiętają. Czy tylko 
przyda się na mnie ! — i czóm prędzój zamknęła się i przy
mierzyła suknię. Suknia leżała jak ulana, żaden fałdzik 
nie okazywał, żeby nie dla niój była robioną. Gdy potóm 
założyła we włosy grzebień, w uszy kolczyki, gdy da
wniej szemi perłami ozdobiła szyję, bransoletami ręce obna
żone, i zapiąwszy broszę przy gorsie, stanęła przed zwier
ciadłem, nie poznała sama siebie, tak była nadzwyczaj 
piękna, tak strojna, tak uderzająca bogactwem i gustem.
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— Tyle odebrałam siurpryź od poczciwego Pawła — 
mówiła sama do siebie —  niechże teraz ma choć jednę ode 
mnie. Nie pokażę mu tego, aż jak będziemy wyjeżdżać? 
jak już będę ubraną.

I zamknęła starannie podarunki, prosząc męża, aby się 
nie kłopotał jćj ubraniem; że ma ładną dawniejszą su
kienkę i prosi tylko o białe trzewiczki i rękawiczki. —
I znowu Hortensya całą tę noc źle spała, a gdy przyszedł 
dzień, z niecierpliwością wyglądała wieczoru, żeby się już 
ubrać, żeby się pokazać w kole znajomych, w tak prze- 
pysznóm ubraniu, które wszystkich zadziwi i zjedna jćj 
hołdy i uwielbienie.

Przyszedł nareszcie wieczór. O w pół do dziewiątój 
dała znać mężowi, że już ubrana i na niego czeka. Gdy 
pan Paweł wszedł, i obaczył ją jaśniejącą takim strojem 
i elegancyą, ozdobną tak kosztownemi przyborami, tak 
dziwnie piękną w ubraniu, w jakiem jćj jeszcze nigdy nie 
widział, zdumiał się najprzód i w głowę zachodził, zkąd 
to wszystko się wzięło. Żadna zła myśl przyjść mu nie 
mogła, bo znał swoję żonę. A  jednak coś go ubodło 
i zabolało. Wspomniał o dawnych jej sukienkach, tak 
skromnych i powabnych, i nie wiedzieć dla czego, wspo
mniał także o dzieciach, jak gdyby w tych brylantach, 
które świeciły na matce, widział coś zgubnego, coś gro 
żącego sieroctwem tym aniołkom, które już spały i któ 
rych dziś prawie nie widziała. Bilet dawnego klienta 
uspokoił go, choć ręki nie poznał i nie mógł się domyślóć, 
który to tak wdzięczny i pamiętny. Pojechali więc na 
bal: Hortensya szczęśliwa i wesoła, pan Paweł dość 
smutny i zamyślony.

Bal ten był jakby powtórzeniem czarodziejskiego snu,
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który ją poprzedniej nocy złudził. Jakoż była ona pra
nie jego królową, tak pięknie wyglądała, tak wszyscy 
admirowali jej ubranie, jój gracyą, jej dowcip, jój zgrab- 
ność w tańcu. Najpierwsze damy, które były obecne, 
starały się o jój znajomość, a mężczyźni wyrywali ją sobie 
do tańca, szeptali jój grzeczności, i nie było żadnego, któ
ry się do niej zbliżył, żeby jakimkolwiek znakiem nie dał 
jój poznać swojego uwielbienia. Odurzona swóm powo
dzeniem, z zawrotem głowy wróciła do domu. — Niedar- 
mo nazywają te kamienie drogie mi kamieniami — mówiła 
sama do siebie — rzeczywiście są one drogie. Bez nich 
nikt-by mnie nie widział. Szczęśliwy, kto je  posiada.

Gdy się rozbierała, a mąż zamyślony chodził po pier
wszym pokoju, postrzegła na toalecie swojój ładny bilecik, 
który zamykał te słowa: „Piękna Hortensyo ! dziękuję
„ci na kolanach, żeś drobne dary moje przyjąć raczyła, 
„ i w nich pokazała się światu. O ! jakżeś była piękną! 
„jaką radością i uniesieniem napełniło się moje serce, 
„gdym cię obaczył. Nie śmiałem zbliżyć się i podzięko- 
„wać ci. Ale czuję twoję łaskę. Nie gniewaj się, jeżeli 
„ci znowu co przyślę. Jabym chciał, żebyś pierwszą tu 
„była bogactwem i gustem, tak jak pierwszą jesteś powa- 
„bem rozumu i czarami swych wdzięków. Jabym dla 
„ciebie wybudował czarodziejski pałac, jabym... ale dla 
„czegóż mam się próżno łudzić, gdy mi się nawet spodzie- 
„wać nie wolno, abyś jednóm wejrzeniem, jednym uśmie- 
„chem zapłaciła za to poświęcenie, do jakiego gotów je- 
„stem dla ciebie. Jutro śledzić cię będę. Jeżeli przy 
„twym białym kapeluszu obaczę różową wstążkę, pomy- 
„ślę, ośmielę się... ale nie, tak wielkie szczęście nie dla 
„mnie.“
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I ten list był bez podpisu, a ręka taż sama, co i po
przedni kreśliła. W ięc te wszystkie wdzięczności dla mę
ża, to udanie? więc to jakiś utajony czciciel, i taki, który 
może czarodziejski pałac wystawić, przesyła jój tym spo
sobem dary swojej miłości ? Hortensya schowała bilecik 
i mąż nie widział go wcale. Bo i na cóż jego pokój zatru
wać niebezpieczeństwem, które nie groziło mu bynaj
mniej? Wszakże myśląc o tym tajemnym kochanku, prze
chodząc pamięcią wszystkich, którzy się do niój zbliżali 
na balu, nie śmiała nawet sługi zapytać, kto bilet ten 
przyniósł. Ale sen zniknął z jój powiek, i nazajutrz 
wstała blada i znękana. Mąż milczał przy śniadaniu, i ona 
milczała. Tak pod ten dach dotąd cichy i szczęśliwy, 
wszedł wraz z drogiemi kamieniami przymus wielkiego 
świata, i jego podejrzenia wygnały szczerość i swobodę.

Kilka razy wśród dnia brała ją  ochota wyjść, ale za
wsze coś jój szeptało: — Co robisz, nieszczęśliwa? gubisz 
się! — Lecz, im bardziój zbliżał się wieczór, tóm słabiój 
odzywał się ten głos ostrzegający — i nareszcie o godzi
nie szóstej wieczorem, znalazła się sama, bez dzieci, w o- 
grodzie Jezuickim, a przy białym jój kapeluszu była — 
różowa wstążka.

Widział ją przechodzącą i oglądającą się na wszystkie 
strony ten sam młody człowiek, który wówczas wysłu
chał jój rozmowy, i jój usposobienie do próżności i ozdób 
światowych przeniknął, Taki sam uśmiech, jak i pierwój, 
wykrzywił jego usta, gdy obaczył różową wstążkę, i ja
kaś złośliwa radość błysnęła w jego oczach. Hortensya 
przeszła przez ogród, nikogo nie spotkała, i smutna i za
wstydzona wróciła do domu. Męża nie było, dzieci swy- 
woliły i uprzykrzały się jój, poszła więc do pokoju i za
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mknęła się. Dla odpędzenia złych myśli, które ją dręczy
ły, dla przywołania napo wrót tego spokoju duszy, który 
był tak długo jój dobrem, a teraz przekonała się, jak wiel- 
kiern był dobrem, chciała Hortensya wziąć książkę do na
bożeństwa i pomodlić się. Sięgnęła więc ręką za zwiercia
dło, gdzie zwykle leżał Złoty Ołtarzyk i Naśladowanie 
Chrystusa; ale zamiast tych zbawiennych zbiorów święte
go natchnienia, znalazła tam spore pudełko safianowe, 
bronzowemi kruczkami zapięte. Ze drżeniem i ciekawo
ścią otwarła je, i z zadziwienia i prawie przestrachu za
kryła oczy, spostrzegłszy skarb, który tak niepojętym 
sposobem do niój się dostał. Była to kolia brylantowa, 
ale z kamieni tak drogich, tak wielkich, tak kunsztownie 
zrobiona, że chociaż niewiele się na tern znała, pewna 
była, że w tern drobnćm pudełeczku zamykał się cały 
milion. Cóż to za człowiek, pomyślała sobie, który tak 
kosztowne rzeczy rozrzuca? Długo wpatrywała się w te 
zdradzieckie iskry, które tryskały z każdój ścianki kamie
ni. Nareszcie, zwyciężona ich bfaskiem, obnażyła piękną 
swą szyję, włożyła łańcuch ten dyamentowy, którym sko- 
wała swą wolność i szczęście, zacisnęła fermoar, gdzie 
jaśniał brylant, tak wielki, jak orze ;h laskowy, tak świe
tny, jak ta gwiazda, która czasem niedaleko księżyca, na 
głębokim błękicie niebios połyska, i tak przystrojona sta
nęła przed zwierciadłem. Zdało się jój, że jest niewypo
wiedzianie piękną, że gdyby tak pokazała się między lu
dźmi, zyskałaby hołd i uwielbienie wszystkich; i wtenczas 
przyszło jój na myśl, że kobieta posiadająca takie klejno
ty, powinna mieszkać w pałacu i jeździć karetą. W ów
czas-to imaginacya jój i serce przeszły od daru do dawcy, 
zapragnęła poznać go, obaczyć i podziękować mu przynaj -
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mniej uśmiechem i wejrzeniem. Ale w tejże chwili zdało 
się jej, że usłyszała głos męża. Czem prędzój więc chcia
ła odpiąć zameczek, którym się kolia zapinała. Lecz pró
żne były jój usiłowania. W  żaden Sposób nie mogła tra
fić na sprężynę; a gdy trafiła, sprężynka ta drobna i cien
ka nie ustępowała pod jój palcami, jakby sama była twar
dym dyamentem. Strach i rozpacz ogarnęły biedną ko
bietę. Z całej siły ciągnęła obiema rękoma kolią, chcąc 
ją  rozerwać na dwoje. Daremne wysilenie. Pasek złoty 
i giętki, na którym drogie kamienie były osadzone, tward
szym i mocniejszym się zrobił, niż żelazna obręcz. Jakże 
tak zostać z tym grzesznym milionem na szyi? jak z tóm 
świadectwem złych myśli i wstydu pokazać się mężowi ? 
W  głowie jej mieszało się, jedna myśl goniła drugą, je 
dno przedsięwzięcie wyprzedzało i tłukło się z drugióm. 
Nareszcie, sama nie wiedząc co robi, zarzuciła na siebie 
salopę, porwała kapelusz i wybiegła tylnemi drzwiami na 
ulicę.

Na dworze już było szaro, na ulicy pusto, niedaleko 
tylko od jej domu stała piękna kareta, a przy niej ów mło
dy człowiek z szatańskim uśmiechem na ustach. Hortensya 
szła szybko, nie patrząc przed siebie i nie wiedząc dokąd 
się uda. W tedy on do niej przystąpił i rzekł:

— Piękna Hortensyo! oto powóz na twoje rozkazy. 
Ten, cO cię uwielbia, czeka aż w swoim pałacu. On tyl
ko jeden potrafi rozpiąć ten łańcuch z dyamentów, któ
rym się skrępowałaś dla niego. ,

Hortensya stanęła, spojrzała obłąkanym wzrokiem, ale 
przez pół tylko zrozumiała jego słowa, taki zamęt był 
w jej głowie; lecz obaczywszy otwarte drzwiczki karety, 
zapytała :
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— Czyje to konie?
— Twoje, piękna Hortensyo — odpowiedział z ukło

nem.
— Któż pan jesteś ?
—  Jestem sługą, tego, który cię kocha. Siadaj., Hor- 

tensyo3 prędzej, twój mąż wychodzi z domu.
Obejrzała się biedna i spostrzegła męża, który stanął 

przede drzwiami, jakby się namyślał dokąd pójść i gdzie 
szukać żony. Chwyciwszy się więc za szyję, i poczuwszy 
tam zgubny dar, który palił jej łono, wskoczyła do kare
ty. Drzwiczki się za nią zatrzasnęły i kare dzielne koniś 
uniosły ją pędem strzały.

Odtąd nikt już nie słyszał o pięknój Hortensyi, żonie 
adwokata. W  kilka dni tylko, na tem miejscu, gdzie sa
mobójców chowają, znaleziono jój biały kapelusz, a przy 
nim była różowa wstążka.

Czytaj dalój, Heleno! i strzeż się.“
Helena zamyśliła się, przypomniała sobie dyament, 

który miała w szufladce, i z jakąś gorączkową szybkością 
przewracając karty rękopismu, czytała dalsze opowiadania:

3.

„Za wałami we Lwowie był niewielki domek, gdzie 
mieszkał pan Michał S*** z żoną i pięciorgiem dzieci. 
Zona była chorowita i zarabiać sama nie mogła, a dzieci 
były drobne i wymagały starań i opieki. Całe więc 
utrzymanie tój licznój rodziny polegało na uczciwości 
i pracowitości męża. Był on komisantem rozmaitych kup
ców. Wysyłali oni go w różne slrony, a najczęściój dla 
skupienia win do Węgier, gdzie już był kilka razy i gdzie
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miał znajomości i stosunki. Przed dwoma laty zebrali się 
w jednę kompanią wszyscy celniejsi winiarze Lwowscy, 
do nich przyłączyli się i inni spekulanci, szukający więk
szych procentów od kapitału, i złożywszy summę, przeszło 
dwakroć sto tysięcy reńskich wynoszącą, wyprawili z nią 
owego komisanta do Węgier. Wierzyli oni jego sumie
niu, że ich nie oszuka, i znajomości, że im najlepsze ga
tunki wybierze.

—  Mój Michale! — mówiła żona do wyjeżdżającego 
męża — pamiętaj o tóm, żem ja słabowita, że dzieci nasze 
drobne i bez twojej pracy pójdą na nędzę i poniewierkę.

— Dla czegóż mi to przypominasz? — rzekł mąż 
z obrazą — czyż nie macie wszystkiego, co wam potrzeba ?

— Dotąd mamy wszystko, mój mężu — odpowiedzia 
ła, całując jego rękę — ale... —  tu zatrzymała się i spu
ściła oczy.

— Cóż to za ale, Marysiu? — rzekł mąż prawie 
z gniewem.

—  Nie gniewaj się, mój drogi! — rzekła z nieśmia
łością —  ale ja się boję, żebyś nie wpadł tam w złą kom
panią.

— Wiósz, że od dwóch lat grywam tylko w wiska po 
dwa krajcary.

Zona westchnęła, zaczęła go całować i płakać. Uspo
koił ją pan Michał i przysięgał na przywiązanie i miłość, 
jaką miał dla dzieci, że już nigdy grać nie będzie.

Powody, dla których ta biedna kobieta okazała nieuf
ność i obawę, były te, że pan Michał dawniój, gdy był 
młodszym, wpadł był raz w ręce szulerów, i mały zasób, 
jaki mu rodzice zostawili, przegrał; że nauczony tą klęską, 
już takich graczów z profesyi unikał, ale często siadał do
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stolika, a siadając myślał sobie: żeby to gdzie znaczną 
summę wygrać, żeby się już raz na zawsze uwolnić od te
go ustawicznego myślenia o jutrze, od tój ciągłój pracy 
i wysługiwania się drugim ! Tak więc pan Michał miał 
w sobie żyłkę szulerską, a chociaż się pokonywał, chociaż 
wszelkich w tej mierze okazyi unikał, zawsze jednak była 
w nim skłonność do lekkiego i nieuczciwego zarobku. Tę 
skłonność wyśledził w nim ten, co wyszukiwał wszędzie 
złe ziarna, aby pod jego ręką i uprawą wyrosło z nich 
żniwo dla piekła.

Gdy pan Michał godził furmana, żeby go do Debre- 
czyna zawiózł, wszedł jakiś jegomość, który chciał nająć 
konie do Pesztu. Był to mężczyzna już niemłody, z si
wym wąsem, wojskowój postawy, a twarzy, choć dosyć 
brzydkiej, ale wesołej. Mówił, że był dawniój rotmi
strzem u huzarów, że ma stosunki familijne w Peszcie 
i dla nich tam jedzie. Tosamość drogi stała się powodem 
prędkiój między nimi znajomości. Pokazało się, że rot
mistrz miał kocz wygodny i lekki, że mogli, wspólnie na- 
jąwszy konie, taniej i przyjemniój dojechać. Z początku 
pan Michał wahał się, nie znając człowieka, tóm bardziej, 
że wiózł z sobą tak ogromną summę, Ale rotmistrz, prze
niknąwszy jego trwogę, niby z niechcenia, rzekł:

— Wiem dobrze, po co pan tam jedziesz. Wścibiłem 
i ja swoje trzy grosze do tego interesu, który masz nam 
tam załatwić, i kontent jestem, żeśmy się zeszli. Miałem 
nawet udać się do pana i zaproponować mu wspólną po
dróż i moje stosunki w Węgrzech, ale mnie Lowenman 
zapewnił, żeś pan już pojechał.

To powiedziawszy, dobył pugilares i pokazał panu Mi
chałowi dowód, że na ręce kupca Lowenmana złożył
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dwadzieścia tysięcy reńskich, dla zakupienia za nie win 
węgierskich i na wspólne ryzyko zysku lub straty. Za
spokojony tem pan Michał, z największą, radością przyjął 
propozycyą, i tegoż samego dnia wyjechali.

Przez pierwsze dwa dni droga szła dobrze i wesoło. 
Rotmistrz był dowcipny i opowiadał panu Michałowi 
w drodze różne dykteryjki. Kiedy fura żydów mimo nich 
przejeżdżała, on wychylał głowę z kocza i zaczynał z ni
mi szwargotać po żydowsku, ale tak doskonale, że furman 
ich słuchał w osłupieniu, a pan Michał brał się za boki 
ze śmiechu. Na popasach i noclegach żydziakom robił 
najpocieszniejsze figle. Jednego wsadził na gęś, która 
chodziła sobie po ogromnej izbie; gęś w ten moment 
rozpuściła skrzydła i zaczęła latać z żydkiem, który jak 
Ganimedes trzymał się jej szyi i krzyczał gwałtu na całe 
gardło; wszystkie żydówki wrzeszczały na gęś, gniewały 
się na rotmistrza, który udawał niewiniątko, a pan Michał 
śmiał się, aż mu łzy z ócz płynęły. Gdzie indziój, zwa
biwszy do siebie małego, pyzatego bachura, ugodził się 
z nim, że mu da kraj cara za każdego szczutka. Jakoż bił 
go po nosie, a za każdem dotknięciem wypadały malcowi 
z nosa ogromne kartofle. Wszystkie żydówki, zapomniaw
szy o kominie i innych zajęciach, zbiegły się na to wido
wisko ; a tymczasem mleko, które stało przy ogniu, wyle
ciało z rądelka, cielak wywrócił na ziemię niecki, w któ
rych była mąka i żółtka przygotowane na gugiel, a pies, 
pochwyciwszy kawał cielęciny, leżącej na ławie, ciągnął 
ją  do sieni i uciekał ze swą zdobyczą. Łatwo sobie wy
obrazić krzyk, wrzask i zamieszanie, jakie ta komplikacya 
fatalnych wypadkó wesprą wiła. a ztąd śmiech i uciechę 
pana Michała.
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Słowem, pan Michał polubił niezmiernie rotmistrza 
i winszował sobie, że mu przypadek zdarzył takiego to
warzysza podróży. Dziwił się tylko, że rotmistrz nic jeść 
i pić nie chciał; a gdy go zapytywał o przyczynę takiój 
wstrzemięźliwości, odpowiadał wąsaty ex-huzar, że ma 
swoje puzderko i cokolwiek własnych zapasów, a brzydzi 
się żydowską strawą.

Trzeciego dnia ich furman, dla skrócenia sobie drogi
0 trzy przeszło mile, zjechał z szosę i bocznym udał się 
traktem. Ze i tu było sucho i twardo, a horkot kamień • 
nej drogi już ich zmęczył, nie sprzeciwiali się temu bynaj- 
mniój, owszem byli kontenci z tój odmiany i wytchnienia. 
Ale wkrótce zajechali w las gęsty i wielki, gdzie była 
droga zła i korzeniasta. Żyd, jak zaczął wymijać i wy
kręcać, zaczepił o pień sterczący tak, że koło zleciało,
1 oś żelazna uderzywszy o coś twardego, pękła i odłamała 
się. Wielkiego krzyku narobili podróżni. Gniewał się 
na żyda pan Michał, łajał go i klął rotmistrz; wszakże to 
nic nie pomogło. Bez kowala i jego młota trudno było je 
chać dalój. O paręset kroków stała w lesie karczemka 
ustronna i waląca się. Podłożyli więc drążek i do nićj do
ciągnęli. Była wprawdzie w karczemce sień, gdzie można 
było schronić powóz, znajdowała się i izba ze stołem i ła
wkami, gdzie mogli ulokować się podróżni; ale zresztą 
była to pustka tak samotna i straszna, gospodarz miał 
minę tak podejrzaną i pochmurną, że panu Michałowi 
dziwnie się jakoś zrobiło, zwłaszcza, gdy sobie przypo
mniał, że miał tyle cudzych pieniędzy. Poznosił więc 
swoje co drobniejsze manatki do izby, postawił pod ławką 
szkatułkę, i przygotowawszy pistolety, usiadł przy swoim 
skarbie i, milcząc, czekał co dalój będzie. Tymczasem
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rotmistrz dowiedział się od gospodarza, że o pół mili 
w bok jest wieś, gdzie się znajduje dobry kowal. Odśru
bowali więc oś złamaną, wsadzili żyda na konia i tam go 
posłali. Przeszła godzina jedna i druga, a żyd nie wracał. 
Pan Michał się nudził, a rotmistrz zniecierpliwiony, klnąc 
po polsku i po węgiersku, przechadzał się po izbie. Tak 
spacerując, wydobył chustkę do nosa, i wtedy z kieszeni 
jego czamarki wypadła mu karta. Nie uważał tego rot
mistrz i stanął przy oknie, patrząc czy żyd nie jedzie, 
a pan Michał, obaczywszy damę pikową, poniewierającą 
się na ziemi, zdjął ją i położył na stole.

— Co za przeklęte nudy — rzekł rotmistrz, odcho
dząc od okna. — Szelma żyd gdzieś przepadł. Jak zbłą
dzi w lesie, to będzie piękna rzecz. — Potóm postrzegłszy 
na stole damę pikową, dodał: — A  to zkąd? czy twoja, 
panie Michale?

—  Tobie, rotmistrzu, wyleciała z kieszeni, jakeś 
chustkę wyjmował — odpowiedział pan Michał, uśmie
chając się.

— Tfy ! zapomniałem — rzekł rotmistrz — że mam 
zawsze z sobą w drodze parę talii.

f— Czy grasz? - -  zapytał pan Michał i oczy jego 
ożywiły się.

—  F e ! — odpowiedział wąsacz — nie grywam nigdy 
i nie umiem dobrze. Na to trzeba cierpliwości i myślenia, 
a na mnie to za ciężko. Ale w drodze mam zawsze z so
bą karty, bo czytać nie lubię, a cóż robić na popasie 
i noclegu. Ciągnę sobie pasyans, i tak czas jakoś prze
chodzi. Ot i teraz, nim ten bestya przyjedzie, nióma nic 
lepszego do roboty. •

To powiedziawszy, przysunął sobie ławeczkę do sto-
Kowe W ędrówki Oryginała. Tom II,
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łu, usiadł, i trzymając w ustach porcelanową fajkę, wy
dobył dwie talie kart, i zaczął je rozkładać. Pan Michał 
przysunął sobie także stołek, i, oparłszy się na łokciach, 
przypatrywał się.

— Coś nie klei się i nie wychodzi — rzekł po nie
jakim czasie rotmistrz. — Pewnie ten kanalia zabłąka się 
w lesie, bom na niego zamyślił. Ale zaraz. Mamy tu 
ośm waletów. Jeżeli z nich więcej wypadnie na moję 
stronę, niż na przeciwną, to dziś wyjedziemy z tój szkara- 
dnój dziury. — I stasowawszy karty, zaczął je  rzucać na 
prawo i na lewo. Panu Michałowi krew zaczęła podcho
dzić do serca, i jakoś mu się ckliwo zrobiło, że tak siedzi 
próżno i niczćm się nie zajmuje.

— Stój, rotmistrzu! — rzekł — jedno przy drugióm 
więcej nas zajmie, bo tu doprawdy zginąć przyjdzie z nu
dów i czekania. Ty sobie ciągnij swoich waletów, a ja 
stawię dwa reńskie na damę pikową. To moja strona, 
a to twoja.

— Zgoda! — odpowiedział rotmistrz. Ciągnął i wy
grał. Pan Michał postawił drugie dwa reńskie, i znowu 
przegrał. Tym sposobem doszło do dwudziestu reńskich 
przegranych. Żal się zrobiło tylu pieniędzy wyrzuconych 
dla zabawki. Wspomniał o żonie i dzieciach, i żeby nie 
ponosiły takiój straty, dał pokój damie pikowój, wycią
gnął z talii inną kartę i podwoił stawkę. Ale mu się nie 
szczęściło wcale, i pugilares jego zmalał o sto reńskich 
przegranych.

— Przeklęte walety! — zawołał rotmistrz, zgarną
wszy pieniądze pana Michała — leżą na lewo, jak utra- 
pione, ty, panie Michale, przegrywasz także; to wszystko



— 35 —

dowodzi, że żyd będzie nocować w lesie, a my z jego 
łaski w téj karczmie.

—  Czy grasz w lancknechta, rotmistrzu? — zapytał 
pan Michał, któremu pulsa zaczęły bić w skroniach 
i w oczach się trochę zaćmiło.

— Co go u nas nazywają djabełkiem — odpowiedział 
rotmistrz, wytrząsając fajkę — a którego Francuzi nazwali 
lansquenet ? Ciekawy jestem, co te głupie Francuziska 
rozumieją przez to słowo lansquenet ! —  i śmiać się zaczął, 
a potém dodał : — W  djabełka tego gram trochę, bo nie
wiele myślenia wymaga. Ale to djabeł niebezpieczny, 
panie Michale !

—  Spróbujmy —  rzekł pan Michał zaciskając usta, 
i położył na stole swój pugilares z bankocetlami, które 
miał na drogę.

—  Winienem ci rewanż — odpowiedział rotmistrz — 
więc spróbujmy. — I wydobywszy z kieszeni wielką sa
kiewkę, wysypał z niéj na stół dukaty holenderskie, ale 
tak nowe, tak czyste, tak błyszczące, że panu Michałowi 
serce się zatrzęsło i oczy na wierzch wyłaziły. Spojrzał 
na niego nieznacznie rotmistrz, i spokojnie nałożył sobie 
porcelanową fajeczkę.

Zaczęli więc grać. Wkrótce wszystkie dukaty prze
szły do rąk pana Michała, którego twarz płonęła i oczy 
iskrzyły się radością. Pomyślał on sobie w duchu : A  wi
dzisz, Marysiu ! ostrzegałaś mnie i płakałaś ; a co tu spo- 
kojności, co dobrego bytu przybędzie naszemu domowi ! 
I otworzywszy szkatułkę, wyjął z niéj próżny worek, 
zgarnął weń dukaty i napowrót zamknął. Tymczasem 
rotmistrz uśmiechnął się, wyjął z drugiéj kieszeni inną, 
dwa razy większą sakiewkę, i znowu wszystkie dukaty

3*
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wysypał na stół. Pan Michał zdumiał się, obaczywszy tę 
kupę złota, która jeszcze jaśniój, jeszcze powabniej bły
szczała, niż tamta.

— Teraz ja ci winienem rewanż, rotmistrzu — rzekł 
wesoło i pełen nadziei — jeżeli chcesz ?

— Cóż mam robić ! Żyd bestya nie wraca, a szkoda 
kilkuset dukatów, które wlazły do twojej szkatułki. Może 
choć trochę powróci do mnie.

— Mnie idzie tylko o moje sto reńskich — odpo
wiedział pan Michał z kłamliwą wspaniałością.

I znowu grać zaczęli. Tu już szczęście szło prze 
miennie. Raz ten, drugi raz ten wygrywał. Rotmistrz, 
niby zafrasowany, trzymał w ustach niezapaloną fajkę 
i ciągnął, a pan Michał coraz zapalał się i podwajał, 
i potrajał stawki. Nareszcie dukaty, które dotąd przesu
wały się z jednej strony stołu na drugą, przeszły wszyst
kie do pierwszego ich właściciela. Pan Michał rzucił się 
do szkatułki, wydobył worek już tam zamknięty, i który 
miał przynieść tyle spokojności i dobrego bytu jego do
mowi, i zaczął grać dalej. Ale tym razem los mu nie do
pisał. W mgnieniu oka dukaty przeszły do rotmistrza, 
i zlały się z innemi w jednę, czarującą blaskiem i wagą 
kupę. Stracić więc to, co już miał w ręku ? pozbawić 
żonę i dzieci tych wszystkich wygód, jakie już mieć mo
gły, zdało się panu Michałowi niepodobnern i niesprawie
dliwym. Dla odzyskania więc skarbu, który już był jego 
własnością, blady i drżący, wyjął wielki pakiet bankoce- 
tli, i znowu grać zaczął. Na chwilkę szczęście mu błysnę
ło, lecz wkrótce kilkanaście tysięcy reńskich, powierzo
nych jego sumieniu, cudzych, a zatem świętych, przeszło 
do rąk rotmistrza. Za pierwszym pakietem poszedł dru-
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gi i trzeci. Zsunęły się okropnie brwi pana Michała;, 
oczy jego zapadły, gdy ujrzał stół przed sobą czysty* 
a wszystkie pieniądze pod łokciem przeciwnika, który się 
na nich z zimną krwią opierał. — Cudzych kilkadziesiąt 
tysięcy! — pomyślał ze zgrozą pan Michał. — Trzeba je 
odegrać, lub stracić reputacyą, chleb i przyprowadzić do 
nędzy żonę i dzieci. —  Jeszcze raz więc podwoił ogromną 
stawkę i przegrał. Widząc wreszcie, że się gubi, porwał 
się z miejsca i zawołał:

— Rotmistrzu! nie wiem, ile masz, ty nie wiósz, ile 
mi jeszcze pozostało. Wszystko za wszystko! chcesz?

— Idzie —  odpowiedział zimno rotmistrz — ale po
staw tu szkatułkę, a ja w nią włożę wszystkie złoto i ban- 
kocetle. Będzie twoja, lub moja.

Gdy szkatułka stanęła na stole, rotmistrz zsypał w nią 
całą kupę złota, wrzucił jeszcze dwa wielkie worki, które 
miał w kieszeni, złożył wszystkie bankocetle i przymknął. 
Potem, obracając się do swojego towarzysza, rzekł:

—  Namyśl się, panie Michale! bo tu idzie o honor 
i życie! — Pan Michał z obłąkanym wzrokiem, trzęsącą 
się jak w febrze ręką, wyciągnął z talii kartę, i zamiast 
odpowiedzi, postawił. Rotmistrz wówczas stasował re
sztę, zaczął rzucać na prawo i na lewo, i po niejakim cza
sie, przez który biedny komisant stał bez tchu, i prawie 
bez życia, wygrał.

Wtedy rotmistrz rzekł z zimną krwią:
— Proszę o klucz od szkatułki.
Pan Michał, któremu już nic nie pozostawało, cofnął 

się parę kroków, porwał pistolet, odwiódł kurek i pomy
ślawszy chwilę, rzekł:

— Rotmistrzu! zgubiłeś mnie i zgubiłeś zupełnie..
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Jeżeli nie przez wzgląd na mnie, to przez wzgląd na żonę 
i pięcioro dzieci, którem tam zostawił, pożycz mi sto du
katów i grajmy dalój.

—  To znaczy — odpowiedział rotmistrz śmiejąc się 
—  że jeżeli przegram, to przegram swoje, a jeżeli wy
gram, to wygram także swoje. Ryzyko za wielkie, a zysk 
żaden. Nie chcę.

— Nie chcesz, złoczyńco! — krzyknął wówczas bie
dak w rozpaczy, i wymierzywszy pistolet, strzelił do rot
mistrza. Gdy się dym rozszedł, spostrzegł, że przeciwnik 
jego stał, oparty jedną ręką na szkatułce, a drugą trzy
mał fajkę, którą spokojnie palił. Przerażony pan Michał 
odskoczył na bok, a rotmistrz, uśmiechając się, rzekł:

—  Dziękuję ci, panie Michale, żeś mi fajkę zapalił. 
Takem się zagrał, żem o tóm zapomniał i gryzłem próżno 
cybuch. — Panu Michałowi włosy na głowie powstały, 
a rotmistrz, prostując się, dodał:

— Dziwisz się, żem zdrów i cały. Głupcze! wie
działem o tóm, że do tego między nami przyjdzie, i je 
szcze wczoraj powykręcałem kule z twoich pistoletów. 
Spróbuj na sobie drugi, a obaczysz, że tak jest istotnie.

— Tyś szatan, nie człowiek — krzyknął wówczas 
nieszczęśliwy, chwycił drugi pistolet i, przyłożywszy do 
piersi, wypalił. Gdy z głuchym jękiem upadł i skonał, 
nagle ciemno się zrobiło w izbie, śmiech szyderski rozległ 
się w około, a rotmistrz zniknął i szkatułka nie wiedzieć 
gdzie się podziała. Czytaj, piękna Heleno, dalój, czytaj, 
a doczytasz się.“

Czytała więc ze drżeniem, co następuje:
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4.

„ W  jednóm małóm miasteczku, niedaleko od Rzeszo
wa, był dworek szlachecki z dziedzińcem oparkanionym, 
z ogrodem fruktowym, warzywnym, i z całóm zabudowa
niem, jakiego wymagało ubogie gospodarstwo. Na jednej 
stronie w tym dworku były dwie porządne izby, na dru- 
giój kuchenka i izba czeladna, a we środku śpiżarnia 
i loszek suchy i chłodny. W  tym dworku mieszkała 
skrzętna wdowa, mająca niewielki kawał gruntu, co ją 
żywił, i kilka dobrych krów, które były największóm jój 
bogactwem. Pokoiki jój nie jaśniały ozdobą, ale czysto
ścią ; na ścianach nie było zwierciadeł, ale obrazy Matki 
Bozkiój Częstochowskiój i Sokalskiój, wizerunek ukrzyżo
wanego Chrystusa, Sw. Barbara, jój patronka, i Sw. Salo
mea, patronka jój szesnastoletniej córki. Córka ta była 
największym jój skarbem, jój najdroższą pociechą i naj
piękniejszą całej tej zagrody ozdobą. I trudno sobie wyo
brazić milsze, lepsze i powabniejsze stworzenie, jak była 
Salunia. W  szesnastą wstępowała wiosnę i ciało jój roz
kwitło, jak ten pączek różowy, co jeszcze zwarty w swoim 
wierzchołku, tylko co zaczyna pękać i zwolna odsłania 
powab czarownych swych listków, tych barw, nad które 
nióma nic piękniejszego w przyrodzeniu, i tej woni, która 
zdaje się być aniołów oddechem. Nie była ona zbyt słu
sznego wzrostu, ale natura urobiła wszystkie jój formy 
tak doskonałe, dała jój kibić tak kształtną i gibką, rączki 
tak delikatne i nóżki tak lekkie i małe, że gdy szła po łą
ce, zdawało się, że trawki nie zginają się pod jój krokami, 
a gdy w kościele klęczała, złożywszy dłonie i modliła się,
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zdawało się, że ją. jakiś pobożny snycerz wyrył z mar
muru i pojął w tój chwili, gdy go modlitwa i natohnienie 
podniosły do nieba, gdzie obaczył świętą, i przeniósł ją 
na ziemię dla pociechy ócz ludzkich i dla przykładu 
■wszystkich modlących się dziewic. Na twarzy jój niezbyt 
rumianój i delikatnym puszkiem okrytój, był wyraz sło
dyczy i pokoju, a w oku błękitnóm jaśniało tyle dobroci, 
tyle serdecznej uprzejmości dla wszystkich, że gdy ubogi 
wszedł na ganeczek ich dworku, a ona wyszła i spojrzała, 
już był pewnym, że nie odejdzie bez pociechy. Każdy 
co ją znał, widział coś anielskiego w tej dziewiczćj posta
ci ; bo rzeczywiście, na czole jój gładkióm była taka czy
stość myśli, a włosy duże i jasne takim świeciły odbły- 
skiem, że zdawało się, iż jakieś koło święte i błyszczące 
głowę jój otacza. Ale najpiękniejszą ozdobą tego rzad
kiego stworzenia było to, że o całój swojój piękności, 
o niewysłowionym wdzięku, o tój doskonałości, którą nie
bo jój ciało i duszę obdarzyło, nie wiedziała wcale. Bo 
też Salunia nie miała czasu myślóć o sobie, sobie się przy
patrywać, i napełniać swą imaginacyą próżnym i nieuży
tecznym obrazem swój własnej twarzy i postaci. Gdy 
wstała raniutko, zajęta była pacierzem; a gdy skończyła 
pacierz, wyręczała matkę i zajmowała się gospodarstwem. 
Potóm zaraz usiadła z igiełką, robiła dla matki stroiki, 
szyła dla siebie sukienki, naprawiała bieliznę, słowem,
0 tóm tylko myślała, żeby być pomocą w domu, żeby 
grosz niepotrzebny nie wyszedł za próg zagrody za to 
wszystko, co mogła zrobić sama, a zatóm żeby matka mia
ła więcój spokojności i mniej kłopotu na głowie. Całą 
jó j zabawą były kwiatki, których miała dużo w ogrodzie
1 na oknach, i kanarek, który ją znał i kochał, karmił się
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z jój białej dłoni, a gdy ją zakłół mocniej swym dziob
kiem, patrzył jój w oczy, jakby ją przepraszał, i potem 
siadał na jej ramieniu i prześlicznie śpiewał, jakby ją za
bawić i myśli jój rozerwać pragnął. Dziękowała Bogu 
wdowa, że jój dał taką córkę; szczęśliwszą była córka, 
że tak kochała matkę, że miała zdrowie i życie, igiełkę 
i pacierz, kwiatki i kanarka.

Ale ów potępieniec, którego szatan wysłał na tę nie
gdyś szczęśliwą galicyjską ziemię, aby kusił nieostrożnych 
i zgartywał dusze niewinne do piekła, dostrzegł w cichóm 
ukryciu ten śliczny kwiat, który oddechem swym zmrozić 
postanowił. Długo krążył on koło mieszkania wdowy, 
i patrzał w głąb’ piersi dziewiczój pięknój Salomei. Ale 
jak na krysztale, którego ani oddech ludzki, ani ręka 
ludzka nie dotknęła, nie dopatrzył tam żadnój skazy. Jój 
myśli i chęci były tak czyste, jak krople rosy, gdy ran
kiem stoją na listkach delikatnych, a odbijają tylko błę
kity niebios i promienie wschodzącego słońca. Raz jednak 
zdarzyło się, że, szyjąc białą sukienkę, zamyśliła się. My
ślała ona, że jest szczęśliwą, że jój dobrze żyć, i kochać 
matkę i kanarka; ale przyszło jej także do głowy, że ma 
lat szesnaście, że może mióć wkrótce i więcój, i zapytywa
ła swego serca, czy jój nic już nie będzie potrzeba, i czy 
to szczęście, które teraz ma, na długo jój jeszcze wystar
czy? Potępieniec dostrzegł tę myśl i uradował się, ale 
w tójże chwili obaczył za nią anioła z Boskióm licem, 
z białóm skrzydłem, który położył lekką rękę na jój g ło 
wie. Dziewica ocknęła się z zamyślenia, uśmiech dzie
cinny poigrał po jój twarzy, jakby sobie mówiła: jakie 
ty dziecko! i zaczęła pilniej szyć, a kanarek usiadł na jój 
ramieniu i cudnie śpiewać zaczął. Wówczas potępieniec
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skrzywił się okropnie i odszedł, ale nie zdesperował i od 
postanowienia swego nie odstąpił.

Był niedaleko od miasteczka dwór młodego pana, któ
rego rodzice byli pobożni, skromni, dobroczynni dla swo
ich włościan, i takiemi cnotami i umiarkowaniem przyszli 
do wielkiego majątku. Syna jedynaka wychowali w boja- 
źni Bożej, starali się dać mu potrzebne wiadomości, i nau
czyć, aby umiał pracować i lubił pracę, chociaż jój do 
utrzymania życia swego nie potrzebował. Już cieszyli 
się owocem swój rodzicielskiój troskliwości, bo syn stał 
się wzorem młodzieży i umiał zarobić na szacunek wszyst
kich, którzy go znali. Ale nieszczęściem jeszcze nie miał 
dwudziestu lat i był nieożenionym, gdy go rodzice obu
marli. Ujrzawszy się panem wielkiój włości, młody i nie
doświadczony, a dobry i łatwowierny, znalazł wkrótce 
przyjaciół i kolegów, którzy zwolna i stopniami podkopy
wali jego zasady i zdradziecką ręką wyrywali z jego serca 
te zbawienne nasiona, które tam ojciec rzucił, a matka 
kochającą duszą pielęgnowała. Na dopełnienie zepsucia, 
namówili go, żeby pojechał do Paryża, gdzie stracił dzie
wictwo swego serca i oduczył się bojaźni Bożój przez zły 
przykład i złą kompanią, do którój się dostał. Nie wie
dział on o tóm, że do tćj stolicy cywilizowanego świata 
trzeba jechać po naukę, po wydoskonalenie w sztuce, po 
rozpatrzenie się w tóm wszystkióm, co najdoskonalszego 
rozum ludzki wymyślił i ręka ludzka zdziałała, że tam 
trzeba jechać po pracę i z jój miłością; a wtenczas tylko 
można wrócić całym i użyteczniejszym. On pojechał po 
rozrywkę, po używanie, i zgubił się. Po dwóch latach 
wrócił ztamtąd młody pan, wycieńczony i zadłużony, 
i przywiózł z sobą zapomnienie pacierza, niechęć do oby-
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Czajów domowych i metresę. Wprawdzie lubieżna i mar
notrawna brunetka, która nadużywała i jego sił i jego kie
szeni, prędko mu się sprzykrzyła, wprawdzie czuł się 
skrępowanym i w więzach, ale nie miał dosyć odwagi 
i mocy, aby je  rozerwać.

Właśnie jednego poranku, gdy młody pan i zimnym 
był w karesach, i nie dał sobie wydrwić stu dukatów, 
z któremi chciała pobiedz do Lwowa, gdzie już miała oko 
na innego panicza; gdy rozgniewana Francuzka krzyknę
ła na niego: mużik, bo tego jednego wyrazu się nauczyła, 
a piękną Galicyą nazwawszy barbarzyńską pustynią, trza
snęła drzwiami, i wyszła; stanął przed młodym panem 
żyd w materyalnym żupanie, w wyglansowanych butach, 
z piękną sobolową czapką i piękniejszą jeszcze brodą, 
słowem, żyd zamożny i szejnemorejne. Zamówił się on, 
że chce kupić dużo zboża, i gdy z nim młody pan wdał 
się w rozmowę, tak ją potrafił prowadzić i nastrajać, że 
od pszenicy i żyta przyszło do kochanki, z którćj nie był 
już kontent. Wtedy żyd, który najprędzej i najłatwiój 
do konfidencyi polskiego pana wciskać się umie, zaczął 
rau opisywać dworek w miasteczku, wdowę i jej prześli
czną córkę. Ale nie wspomniał nic o tym stróżu boskim, 
którego przy niej dostrzegł, owszem tak mówił, że mło
demu panu, któremu rozpusta stała się potrzebą, zapłonę
ło serce ciekawością i żądzą, i zdawało się, że łatwo znęci 
ubogą i nieznającą zdrady dziewczynę, a powabem swojej 
osoby i szczodrością swojej pańskiej dłoni przyciągnie ją 
do siebie.

Pojechał więc do miasteczka i stanął przed dworkiem 
wdowy. Zamówiwszy się pod pretextem, który mu ła
two było, jako panu względem ubogiej kobiety, wymyślić,
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wszedł śmiało i z podniesioną głową do czystych i świę
tością obyczajów tchnących komnatek. Matka przyjęła 
go z uszanowaniem, ale bez bojaźni; córka zapłoniła się, 
obaczywszy pierwszy raz młodego pana, ale wkrótce przy
szła do siebie, i szyjąc, słuchała, co mówił. Wtedy kana
rek usiadł na jój ramieniu, i śpiewać zaczął, a młody pan 
z tój okazyi korzystając, przystąpił do niej, i chwaląc ka
narka, zaczął z nią rozmowę. Salunia odpowiadała 
z wdziękiem i po prostu, ale w jój głosie i słowach były 
takie tony, w jej spojrzeniu i całej postaci taka niewin
ność i świętość, że młodemu panu straszno się zrobiło na 
tę myśl, z jaką przybył. Mimowolnie wspomniał on na 
świętobliwych rodziców swoich, przesyłających mu z tam
tego świata przekleństwo, gdyby trwał w swern przedsię
wzięciu, i zawstydził się i zmieszał, i tak stracił śmiałość, 
że, wkrótce pożegnawszy uprzejmie i matkę i córkę, wy
jechał.

Gdy wrócił do domu, Francuzka wydała mu się obrzy
dliwą i gadać z nią nie chciał, a całą noc zamknąwszy się 
w swoim pokoju, marzył o przecudnej dziewczynie, śnił 
o ojcu i matce. Gdy się obudził, po raz pierwszy od lat 
trzech, ukląkł i pacierz sobie przypomniał. On poko
chał Salunię całóm sercem, a czując, że jój anielska po
stać staje na straży przy jój myślach, a jój błękitne oko 
wabi go niejako do dawniejszych dni, gdy był szlachet
nym, pracowitym i pobożnym, ucieszył się bardzo, sądząc, 
że i cienie rodziców się ucieszą, i z gói-y mu pobłogosła
wią, jeżeli tak czystą i świętą dziewicę, świętą i czystą 
pokocha miłością,

Ale potępieniec zmartwił się mocno, widząc, że zamiast 
prowadzić niewinną dziewczynę na drogę piekła, prowa
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dzi młodego pana na drogę nieba. Jemu się tego bardzo 
nie chciało; stanął więc znowu przed zakochanym mło
dzieńcem, i skończywszy interes, z którym przybył, tak 
nakierował rozmowę, że o miasteczku i dworku gadać 
zaczęli. Żyd wydobył zręcznie z serca młodego pana je 
go rodzącą się skłonność. Z początku niby mu potakiwał, 
ale wkrótce zaczął sobie z niego żartować, że się podobno 
na prawdę zakochał, zaczął małżeństwo nierówne co do 
wychowania i rodu z takiój wystawiać strony, tak dobrze 
wiedział, co świat i żyjące na nim państwo o takich związ
kach myślą i mówią, że młody pan zachwiał się w pierw- 
szóm, zbawiennóm przedsięwzięciu, i pomyślał sobie: le- 
piój dogodzić żądzy bez tych wszystkich ceremonii, i mieć 
zawsze rękę wolną, którą z czasem będzie można wziąć 
wielki posag.

Obaczył żyd, że już młody pan jest na dobrej drodze, 
i jeszcze dalój go na niój popchnął, rozdmuchując zły pło
mień i kreśląc obraz jój ślicznego ciała z takim powabem, 
że się młodzieniec zdziwił, zkąd w żydzie taka wymowa, 
i zdawało mu się, że czyta najlepszy francuzki romans. 
Prosił więc, czy nie mógłby mu pomódz, żeby nakłonić 
matkę do zgubienia jedynego dziecka, a gdyby się to zro
bić nie dało, czy nie mógłby tak rzecz naszykować, żeby 
tajemnie porwał dziewczynę, i póty ją miał u siebie, pó- 
kiby mu była miłą, i pókiby mu się jaka stosowna nie 
zdarzyła partya. Żyd obiecał wszystko wyrozumieć, 
a młody pan, przez wdzięczność za dobrą radę, kazał mu 
taniój sprzedać pszenicę.

Zapłaciwszy więc z pieniędzy wziętych od żyda Fran
cuzkę, i wyprawiwszy ją z domu bez powrotu, postanowił 
udać się do miasteczka i zawieźć matce i córce bogate da
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ry, któremi pewny był, że je ujmie od razu. Ale mimo 
tój nadziei był smutnym i zamyślonym. Żal mu było 
pierwszego przedsięwzięcia, które się w sercu jego zrodzi
ło wtedy gdy mówił pacierz, i które powziąwszy, był tak 
kontent z siebie, tak wesół i szczęśliwy. Ale przypomnia
wszy sobie znowu wszystkie uwagi i żarciki żyda, a nade- 
wszystko, że żona nie jest tylko dla domu, ale dla ludzi 
i świata, a taka prosta i nieedukowana dziewczyna, choć 
cudnie piękna, niewinna i pobożna, ani po francuzku nie 
umió, ani tańczyć, a na balu i w kompanii znalóźć się nie 
potrafi, utwierdził się w zamiarze dogodzenia chuciom 
swego ciała bądź co bądź, i zabrawszy z sobą drogie po
darunki, pojechał.

Gdy piękny kocz i cztery konie stanęły przed gane
czkiem dworku, matki nie było w domu, tylko Salunia 
szyła przy oknie, a kanarek siedział na jój ramieniu i śpie
wał. Zapłoniła się dziewczyna jak róża, gdy młody pan 
wszedł do izby, ale się nie przelękła. Od tego dnia, jak 
go pierwszy raz widziała, prawie nie wychodził z jój my
śli, i tak oswoiła się z jego twarzą, tak pragnęła i spodzie
wała się, że powróci, że gdy go obaczyła, nie spuszczała 
z oczu, nie oniemiała, ale przywitała go naturalnie, 
uprzejmie, dając znać, że matki nie ma w domu, i że 
wkrótce nadejdzie, gdyż poszła tylko do ks. proboszcza, 
którego w jakimściś interesie poradzić się miała.

Zaczęli więc z sobą rozmowę od kanarka, i rozma
wiali wesoło. Salunia mówiła mu, to o gospodarstwie 
ich małóm i ubogióm, to o ogródku pełnym owoców 
i kwiatów, to o inszych, a ciągłych zajęciach, to o miaste
czku, w któróm mało kogo znała, to o ks. proboszczu i je 
go gorliwości, to o pięknóm nabożeństwie w kościółku,
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które mimo jego wieku, i słabego zdrowia, odbywa się 
tak uroczyście i przykładnie. Młodzieniec więcój słuchał 
niż mówił, tak głos jój był miłym, tak ślicznie urabiały 
się słowa w jój różowych ustach, nad które nic piękniej
szego nie widział, a gdy w czasie tego przysłuchiwania 
się jój mowie, mógł zajrzóć w jój błękitne oczy, i przeni
knąć do głębi jej myśli niczóm nieskażonój, żadnym pył
kiem nie dotkniętój, przestraszył się znowu samego siebie, 
i zdawało mu się, że jego pierś pełna błota, a jego głowa 
pełna jakićjś mgły gorzkiój, gryzącój i zaraźliwój. Po
modlił się więc w duchu krótką ale serdeczną modlitwą, 
i uczuł, że obecność jój, jój głos i blask, który otaczał 
jój czoło, pierś jego oczyściły i głowę od zgniłego dymu 
uwolniły. O podarunkach więc ani pomyślóć nie śmiał, 
a gdy matka powróciła i przelękła się, że go zastała z cór
ką, tak był skromnym, tak bojaźliwym, tak ją przepra
szał, że się im uprzykrza, że biedna kobieta, spostrzegłszy 
łzę w jego oczach, a na twarzy Saluni spokojną jakąś 
szczęśliwość, i sama ukoiła się w swojej trwodze, i ani 
gniewać się na niego, ani zapytać, po co właściwie przy
jechał, nie śmiała.

Gdy się oddalał, widział, że Salomea patrzyła na nie
go tak, jakby jój żal było, że odjeżdża, a gdy już sie
dział w koczu, dostrzegł w oknie jój śliczne lice i na 
ustach taki uśmiech pożegnania, jak gdyby mówiła: po
wróć. I jadąc, przysiągł sobie, że powróci, ale z inną 
chęcią, z innemi podarunkami. Błogo mu było i zdrowo, 
gdy się ujrzał w domu i w tym pokoju, gdzie wisiały 
portrety ojca i matki. Nie wyszedł ztamtąd do późnój 
nocy, patrzał w ich kochane oblicza, jakby ich zapyty
wał, czy dobrze robi, czy się na niego nie gniewają. I z tóm
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zapytaniem na ustach, i z gorącą, modlitwą w sercu, za
snął. A  gdy sen skleił jego powieki, obaczył w małym 
kościółku ojca i matkę, przybranych w godowe szaty. 
Anioł z jasnem licem i z białem skrzydłem prowadził do 
nich za rękę dziewicę, odzianą w ślubną suknią i z wień
cem na głowie. Ona uklękła, złożyła kornie ręce na 
piersiach, pochyliła białe i pogodne czoło, a oni oboje 
błogosławili ją. Gdy powstała, młody pan poznał twarz 
Salomei i obudził się, płacząc.

Potępieniec słyszał rozmowę jego z dziewicą, i ruszał 
ramionami. Potem widział jego myśli, gdy patrzył na 
portrety rodziców, gniewał się i zębami zgrzytał. Ale 
gdy dojrzał jego sen i obaczył tego, który dziewicę do 
nóg ojca i matki przyprowadził, widząc, że nie da rady, 
i bojąc się, aby się nie skompromitował, machnął ręką 
i w inną obrócił się stronę. Odtąd jeszcze jaśniej się zro
biło w głowie młodego pana, a w sercu jego lekko i swo
bodnie. Żadne wahanie nie zachwiało już jego postano
wieniem, żadna chmurka nie pokazała się na tern niebie, 
do którego podniósł wzrok z ufnością i wiarą. Prędko 
więc pojechał do miasteczka, udał się do starego pro
boszcza i prosił go o spowiedź. A  gdy się oczyścił z grze
chów przeszłości, wtenczas dopióro jego rękom przyszłość 
swoję powierzył.

I  w kilka dni potóm, pobożny kapłan udał się do dwor
ku wdowy, a za nim słudzy młodego pana przynieśli dary 
dla oblubienicy. Między innemi kosztownemi rzeczami, 
najdroższą była ślubna suknia, biała i nieskażona, wieniec 
zielony z białemi kwiatami i zasłona przezroczysta, która 
miała okrywać jej jasną głowę i spadać po jój kształtnój ki
bici do ziemi. Matka, obaczywszy te dary w rękach
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księdza, zapłakała z radości, a Salunia przyjęła je  z dzie
wiczym rumieńcem, ale tak, jak gdyby się spodziewała, 
że je  otrzyma. I tego samego dnia klęczeli już oboje przed 
portretami rodziców młodego pana, patrzyli w ich oblicza, 
które zdawały się im błogosławić, i trzymając się za ręce, 
poprzysięgali sobie raz jeszcze wiarę i miłość do śmierci. 
A  gdy powstali ze łzą w oku, młodzieniec podał rękę 
prześlicznej swej żonie i poprowadził ją do sali godowej, 
gdzie ich czekała matka uszczęśliwiona, ksiądz, który ręce 
ich związał, i oficyaliści i słudzy, którzy byli świadkami 
ich ślubu. A  gdy wszyscy zasiedli przy stole, i piękna 
para pierwsze zajęła miejsce, wtedy z drugiego pokoju 
wyleciał kanarek, usiadł na ramieniu swej pani, i cudnie 
śpiewać zaczął.

Szczęśliwy był młody małżonek, że szanując pamięć 
pobożnego ojca i świątobliwój matki, powrócił do tych 
myśli i uczuć, które w niego wpoili w dzieciństwie; szczę
śliwą była młoda żona, że będąc dziewicą, modliła się 
i pracowała, że nie miała czasu polubić swej twarzy, a ko
chała tylko matkę, ogródek i kanarka.

. Czytaj, Heleno, dalej, a jeśli łza stanie w twem pię- 
knóm oku, uciesz się, że jest tarcza przeciw złemu, które 
chodzi po ziemi, że są skrzydła nieprzełomne, które ota
czają i bronią niewinność.“

I w rzeczy samój Helena miała łzę w oku, myśl jej 
odpoczęła na tym obrazku prostym i niewinnym, po opi
sach dziwacznych i przenikających zgrozą. Odetchnęła 
więc spokojniój, i mimowolnie wspomniawszy o Gabrye
lu, który był równie pięknym jak Salomea, i zapewne ró
wnie niewinnym jak ona, czystszą ku niemu zapłonęła mi
łością. Pocieszona tym nowym stanem duszy, który jej

Nowe Wędrówki Oryginała. Tom II. 4
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dał piękne na przyszłość nadzieje, i tem bardziój ciekawa, 
do czego to wszystko dąży i na czem się skończy, wzięła 
rękopism i czytała dalej co następuje:

„W  Brodach, za ruinami spalonego klasztoru, na rogu 
tój uliczki, gdzie się przechodzi z rynku do zamku, mie
szkał w małej izdebce żyd jubiler, już stary, pracujący 
rzetelnie i umiejętnie, a jednak ubogi. O kilkadziesiąt 
kroków od niego, przy kamienicy Hausnera był drugi ju 
biler, młody, daleko gorszy niż tamten, mniej uczciwy, 
a jednak bogaty i mający zawsze natłok obstalunków. 
Wszyscy panowie, którzy przyjeżdżali z prowincyi, wszy
scy cudzoziemcy, którzy przejeżdżali do Rossyi lub z Ros- 
syi, wszyscy nawet miejscowi mieszkańcy udawali się za
wsze do młodego jubilera, bo każdy miał z Hausnerem 
stosunki, wszyscy wiedzieli gdzie dom Hausnera, a zatem 
i sąsiad jego jubiler miał zawsze, dla blizkości miejsca, 
wiele u siebie gości. O starym Salomonie mało kto wie
dział, nikt z przyjezdnych się do niego nie dopytywał, 
a chociaż szyld z podpisem żydowskim wisiał blizko jego 
okna, ledwie kiedy niekiedy ktoś do niego zajrzał i robotę 
jaką zamówił. Dręczyło to starego Salomona, przykrzyło 
mu się jego rzemiosło, bo zazdrościł tamtemu, i skrycie 
lubił pieniądze. To zamiłowanie grosza i chęć dorówna
nia dostatkiem rywalowi, zrobiły go niezmiernie skąpym. 
Żałował sobie wszystkiego, zaledwie kilka krajcarów wy
dawał dziennie na bulkę i cebulę, okruszynki zaś soli 
oszczędzał tak, jak gdyby to były drobne brylanciki, któ
re tak zręcznie osadzać umiał. Gdy przychodził szabas,
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z trudnością wypraszała od niego żona jego Ruchla kilka
naście krajcarów więcój, które ją wszakże drogo koszto
wały, bo za każdą łyżkę łokszynów, które brała do ust, 
zrzędził i za rozrzutność ją łajał. Tym sposobem, mimo 
niewielkiej reputacyi i małej liczby obstalunków, zebrał 
przez lat dziesięć z pracy i oszczędności do tysiąca reń
skich w srebrze. Kapitał ten chował niezmiernie skrzę
tnie, i wolałby pewnie z życiem się rozstać, niż z tym 
groszem, tak krwawo zapracowanym.

W  tym czasie przyszedł do niego jakiś pan, usiadł so
bie bez ceremonii i rzek ł:

— Salomonie! wiem, że masz pieniądze. Pożycz mi. 
—  Salomon przestraszył się i pobladł, jak gdyby go roz
bójnicy opadli. M e stracił jednak głowy, i wyparł się, 
że nie ma ani grosza, że nie ma roboty i nic nie zarabia.

— Kłamiesz, Salomonie! —  rzekł ów pan — dusisz 
pieniądze, a sam pracujesz, żeby je  powiększyć. Pienią
dze zarobione powinny potóm same na siebie pracować 
i rosnąć, nie pleśnióć pod kluczem. Potrzeba mi tysiąc 
reńskich w srebrze. Dam ci sto procentu i odbierzesz 
go zaraz z góry. Spodziewam się za pięć dni wexlu na 
dom Hausnera, i za pięć dni ci oddam. Gdybym zaś nie 
oddał piątego dnia przed wieczorem, szóstego dnia masz 
prawo sprzedać ten zakład, który ci dla bezpieczeństwa 
zostawiam, bo mnie nie znasz. Tu także masz na piśmie 
upoważnienie do uważania tych brylantów za swoje, gdy
bym piątego dnia nie przyszedł i nie zapłacił.

Na to słowo : brylanty, Salomon, jako jubiler, Ocknął 
się z odurzenia, wziął pudełko, i obaczywszy, że warte 
były dziesięć razy więcój, niż od niego żądano, potłumił 
w sobie wielką radość, kiwnął głową na zgodę, i obej-

4*
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rzawszy upoważnienie piśmienne, dobył pieniądze z kry
jówki i oddał je  panu.

— Jak myślisz, Salomonie — rzekł pan, chowając 
pieniądze — ile też to może kosztować? Bo ty się znasz 
na tem.

Salomon poszedł do głowy po rozum, zrobił obojętną 
minę i kiwnąwszy ręką, rzekł:

— Półtora tysiąca reńskich, nie więcej.
Pan jakoś dziwnie uśmiechnął się, i odszedł. Wtedy 

Salomon nie posiadał się z radości. Coś mu szeptało, że 
zrobił wielki interes. On pewnie nie przyjdzie i nie za
płaci, mówił sam do siebie. A  jeżeli przyjdzie, mam sto 
reńskich za pięć dni! A j ! a j! takiego zarobku nigdy 
jeszcze nie miałem. Ot to mi doskonałe rzemiosło! — 
Że to się działo w piątek rano i następował szabas, dał 
Kuchli z wielkiój radości całego ewancygiera.

Czwartego dnia zdarzyła mu się dobra robota. Przy
ją ł ją  Salomon i zobowiązał się skończyć za trzy dni. Ale 
nazajutrz był piąty dzień od układu, i Salomon tak był 
niespokojny, tak wyglądał, czy pan nie idzie, a tak pra
gnął, żeby nie przyszedł, że nic wcale nie zrobił. Nare
szcie zbliżył się wieczór i noc nadeszła, a pana nie było. 
Salomon skakał z radości, rwał sobie pejsy na głowie, 
i w oła ł: aj w aj! aj waj ! co to będzie! Ruchla myślała, że 
mąż jój zwaryował, a on nie kładł się nawet w bety i wy
glądał jutra. Gdy dzień nadszedł, a był to szósty od 
umowy, ubrał się w najlepszy kaftan, wziął z sobą pudeł
ko i upoważnienie, i ruszył na miasto. Komu tylko po
kazał brylanty, każdy się dziwował, że takie piękne i bły
szczące. Chociaż więc pewny był, że więcej nie warte 
jak dziesięć tysięcy, otaksował je  jednak na dwanaście,
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i wkrótce za tęż cenę sprzedał. Powróciwszy do domu, 
liczył swój kapitał kilkanaście razy, przypatrywał mu się, 
uśmiechał się do niego, chował i przechowywał, a gdy 
noc przyszła, nie mógł zasnąć od tój myśli, że miał tak 
wiele pieniędzy. Tymczasem obstalunek leżał, a Salomon 
do roboty nie brał się wcale.

Drugiego piątku z rana przyszedł znowu do niego 
inny pan i rzek ł:

—  Salomonie! potrzeba mi dwanaście tysięcy reń
skich w srebrze, na dni pięć. Dam ci tysiąc dwieście pro
centu, i oto upoważnienie, że jeżeli na termin nie oddam, 
ten zakład będziesz mógł sprzedać. Pożycz mi.

Salomon już się nie przeląkł, nie pobladł, ale się bar
dzo ucieszył. Obejrzał zastaw, złożony z różnych ozdób 
i z drogich kamieni, spostrzegłszy, że wart był trzy razy 
tyle, dobył pieniądze, odliczył swój procent, a resztę panu 
żądającemu pożyczki oddał. I znowu Ruchla dostała na 
szabas dwa cwancygiery, a Salomon z wielkiój radości 
i niepokoju, czy ów pan stanie na termin lub nie, ani jeść, 
ani spać nie mógł. Obstalunek tymczasem leżał, nie 
chciało się Salomonowi wziąć do roboty, bo wolał przy
patrywać się drogim kamieniom swojego zastawu, i liczyć, 
ile za niego dostanie gotowizny.

Gdy nadszedł piąty dzień, Salomon siedział tylko 
w oknie, jak trup blady, i patrzył, czy pan nie idzie. Ale 
pan nie przyszedł, i Salomon nazajutrz sprzedał klejnoty 
za trzydzieści tysięcy reńskich.

Był już stary jubiler bogatszym od młodego, a jednak 
nie przestał na tóm, co mu tak lekko przyszło, i znowu 
wyglądał piątku. A  tymczasem obstalunek leżał, robić 
mu się nie chciało, bo i na cóż miał siedzióć zgarbiony za
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warsztatem, kiedy pożyczać na tak ogromny procent da
leko lżój, kiedy mu pieniądze przychodziły bez kłopotu 
i mozpłu ?

W  następny piątek przyszedł trzeci pan, zażądał trzy
dzieści tysięcy i przyniósł zastaw, który wart był prze
szło dwakroć. Salomon znowu nic nie jadł i nie spał, nic 
nie robił i nie gadał nawet z żoną swoją Ruchlą, tak był 
niespokojnym, tak żądał, żeby piątego dnia dłużnik się 
nie zjawił i z długu się swojego nie uiścił. Stało się, jak 
Salomon pragnął. I  gdy szóstego dnia sprzedał zastawio
ne klejnoty za trzykroć sto tysięcy, gdy tę summę ogro
mną przyniósł do domu, tak był blady, iż Ruchla myśla
ła, że mąż jój już umarł i z okopiska do niój powrócił. 
A  on tymczasem miał trzykroć sto tysięcy, nie zarobio
nych w pocie czoła, ale lekko i bez mozołu nabytych.

Tym sposobem stary jubiler w przeciągu roku przy
szedł do posiadania miliona złotych reńskich w srebrze. 
Przebył on ten rok w męczarniach oczekiwania tych pa
nów, co przychodzili pożyczać, i większych jeszcze mę
czarniach oczekiwania terminu, w którym zastaw miał je
go stawać się własnością. Przez cały ten czas o robocie 
ani pomyślał, tak odwykł od swego rzemiosła, tak polubił 
lichwę dobroczynną, która mu tyle pieniędzy przynosiła.

Nareszcie jednego piątku zjawił się ten sam pan, który 
był u niego naj pierwszy, usiadł bez ceremonii i rzek ł:

— Salomonie! z mojej łaski zostałeś, jak słyszę, bar
dzo bogatym. Teraz ja potrzebuję pieniędzy, a zastawić 
nie mam co. Dam ci za rok pięć procentów, pożycz mi 
tysiąc reńskich w srebrze.

Salomon skrzywił się, pokiwał głową i wyparł się,
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że nie ma. A  w skrzyni żelaznej, którą, sobie kupił, leżał 
milion. Wtedy pan uśmiechnął się i rzekł:

— Widzisz, Salomonie, jak jesteś nieuczynny! Wiem, 
żeś bogaty, a ty kłamiesz, że nic nie masz. Pożycz że mi 
dziesięć tysięcy na pół roku. Dam ci dziesiąty procent 
i weź ten oto zastaw, który wart tych pieniędzy.

Salomon obejrzał klejnoty, ale że postrzegł od razu, 
że nie więcej były warte, jak dziesięć tysięcy, i procent 
był mały, bo tylko dziesięć za sto na rok, zaparł się zno
wu, że nie ma i dać nie może. Wtedy pan uśmiechnął 
się i rzekł:

— Łakomieć z ciebie, Salomonie, i łgarz wierutny! 
Gdybym był wówczas piątego dnia przyszedł i zapłacił, 
byłbyś nic nie miał i musiałbyś pracować jak dawniej. 
Zapomniałeś, widzę, o tem zupełnie. Pożycz-że mi sto 
tysięcy na kwartał. Dam ci piąty procent i weź ten oto 
zastaw, który wart dwakroć. .

Salomon znowu obejrzał klejnoty, poznał, że i dwa
kroć nie były warte, i że procent był za mały. Pokiwał 
więc głową na znak odmowy i oświadczył, że dać nie 
może. Wtedy pan, uśmiechnąwszy się raz jeszcze, po
wstał i rzekł:

—  Widzę, że z tobą trzeba być otwartym, Salomonie! 
Masz rozum i nie chcesz długo czekać na zysk ladajaki. 
Pożycz-że mi milion na dni pięć i odlicz sobie zwykły 
procent. Gdybym za pięć dni nie stanął, sprzedasz te 
dwa brylanty, które mi dał w Jassach jeden magnat wo
łoski do zbycia, lub do kupienia mu za nie majątku w Ga- 
licyi. Trafiają mi się piękne dobra, a mój wexel na dom 
Hausnera jeszcze nie przyszedł z Wiednia.

Salomon niechętnie brał w rękę pudełko. Dwa bry



—  56 —

lanty, pomyślał sobie, to mało. Wziął jednak, bo pudeł
ko było spore. Ale gdy je  otworzył, mało nie upuścił na 
ziemię, tak go blask drogich tych kamieni olśnił, Była 
to spinka, jaką wołoskie damy w narodowym kostiumie 
swoim zapinają pasy, któremi ściskają talią. Dwa tylko 
były kamienie, ale tak wielkie, jak oczy ukraińskiego 
wołu, a tak błyszczące, jak najjaśniejsze gwiazdy. Salo
mon nie umiał nawet ceny złożyć na takie klejnoty, jednak 
pewny był, że za nie weźmie najmniój kilka milionów, i do 
jakiój korony królewskiej sprzeda. Otworzył więc skrzy
nię, odliczył pieniądze, sto tysięcy procentu sobie zosta
wił, obwinął je  w papier i położywszy w próżnej skrzyni 
pudełko z brylantami, przykrył je  pakietem, w którym 
się te sto tysięcy reńskich znajdowało.

Pan zabrał pieniądze i poszedł, a Salomon, wziąwszy 
się obiema rękoma za pejsy, stał długo na środku izby, 
i kiwał się na prawo i na lewo, w tył i naprzód, myśląc 
o tem, że tak prędko został tak wielkim bogaczem. Nare
szcie krzyknąwszy kilka razy w radości swój : aj waj ! aj 
waj ! przybliżył się do otwartój skrzyni, chcąc jeszcze raz 
przypatrzyć się nieocenionym skarbom, które w sobie za
mykała. Nachyliwszy się więc, zdjął z pudełka pakiet 
z bankocetlami, którym przykryte było. Ale papier wy
dał mu się cienkim i lekkim. Przeląkł się okropnie Salo
mon, pobiegł do stołu i zaczął liczyć. Ręce mu się trzę
sły, serce zastygało w jego łonie, gdy się przekonał, żó 
było tylko tysiąc. Niedowierzając własnym swym oczom, 
przerachował je raz drugi, i więcój nie znalazł. Blady 
jak trup, z najeżonemi pejsami, z rozstawionemi rękoma, 
drżąc i chwiejąc się na nogach, przystąpił do skrzynki, 
przykląkł i otworzył pudełko dla obaczenia, czy przynaj
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mniej są. brylanty. Ale zamiast brylantów, które tylko 
co migotały tysiącem ogniów i rozlewały po izbie tęcze 
różnokolorowe, za które miał dostać tyle milionów, i sprze
dać je  do korony królewskiój, był tylko sznurek...! Żyd 
chwycił się obiema rękoma za dwa boki skrzynki, i pa
trząc w puste jej dno i na sznurek, od którego wzroku 
oderwać nie mógł, krzyczał przeraźliwie.

Na krzyk jego wpadła Ruchla, pytała co to znaczy, 
ale dopytać się nie mogła. Salomon jój nie słyszał i cią
gle krzyczał. Wybiegła więc na ulicę wołać ratunku 
i przyprowadzić cyrulika, żeby mu krew puścił. Gdy 
wróciła do domu i cyrulik wraz z innymi ludźmi przy
szedł, już Salomon wisiał na tymże samym sznurku, a na 
stole leżało tysiąc reńskich, które dawniej zarobił, i ob- 
stalunek, którego się przez cały rok nie dotknął.

Czytaj dalej, Heleno! i nie trać odwagi i nadziei.“
Helena przerzuciła resztę rękopismu, a widząc, że już 

nie wiele do końca, i nie mogąc przeniknąć, dla czego jój 
nie każe tracić odwagi i nadziei, czytała dalsze opowiada
nia, chociaż to ostatnie odrazę w niej sprawiło.

6.

„Przy jednym z najpierwszych adwokatów we Lwo
wie był młody aplikant, nazwiskiem Antoni Gniewek. 
Dobrzy znajomi i koledzy nazywali go zwykle Antosiem, 
tym serdecznym u nas zwyczajem, przez który zdrobnie
nie to imienia nieraz i starym dajemy, jeśli ich bardzo 
kochamy. Jakoż wszyscy Antosia lubili, bo był ładny, 
żywy, miał skłonność do hulanek, ale nie lubił bawić się 
sam, tylko zawsze z przyjaciółmi, których traktował póty.
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póki się kieszeń nie wypróżniła. Aplikacya szła mu nie- 
sporo, akta go nudziły i ziewał przy pracy. To jego 
poziewanie dostrzegł nasz potępieniec, wędrujący po zie
mi galicyjskiej, i zagiął na niego piekielną swą kartę. 
Dwie rzeczy szczególniej przeszkadzały Antosiowi do 
poznania prawa i pilnego odrabiania powierzonych mu 
interesów. Miał on starego i chorowitego wuja, po któ
rym spodziewał się wielkiej sukcessyi, i miał kochankę, 
która lubiła teatr, spacery po wałach, i przejażdżki za 
miasto. Wprawdzie wuj dawał mu na utrzymanie, a czę
sto i więcój niż mu było potrzeba, bo go kochał; ale tra
ktowanie przyjaciół, którzy także Antosia kochali, i stroje 
Brygisi, którą Antoś kochał, wyczerpywały prędko jego 
zapasy. Gdy się znajdował w takich krytycznych mo
mentach, w których i przyjaciele mniej kochają, a Bry- 
gisie są zwykle zimne i nadąsane, przychodziło mu nieraz 
na myśl: wujaszek dobry, kocha mnie, ale za długo żyje. 
I  te myśli jego zanotował sobie także ten, który wszystkie 
poziewania jego przy robocie policzył.

W  jednym z tych złych momentów udał się Antoś do 
swojego wuja, i skłamawszy jakąś ważną potrzebę, prosił 
go o zasiłek. W uj, który już od pół roku w łóżku leżał 
i powstać z niego nie spodziewał się, który zmiarkował od 
razu, że Antoś kłamie, zmarszczył się, i wydobywszy z pod 
poduszki akt, w wielkiej kopercie zamknięty, dał mu go 
do przeczytania. Był to testament, zrobiony legalnie, 
własnoręczny, stwierdzony wszystkiemi potrzebnemi pod
pisami i pieczęciami, którym wuj cały swój majątek, z kil— 
kukroć stu tysięcy reńskich złożony, siostrzeńcowi swemu 
zapisał.

—  Widzisz więc —  rzekł starzec, gdy mu Antoś te



stament oddał i rękę jego całował — żem ci przeznaczył 
wszystko, co mam. Będziesz bogatym, ale aż po moj ej 
śmierci. Póki żyję, więcej nad to, com ci dawał, nie dam. 
Pracuj i nie trać. Ja także pracowałem i szanowałem 
pieniądz zarobiony, i dlatego miałem zawsze dosyć dla 
siebie, a i dla ciebie jeszcze tyle się zostanie.

Antoś odszedł niebardzo zbudowany perorą, która za
raz wyleciała mu drugióm uchem, a chociaż ucieszył się 

 ̂ pewnością, sukcessyi, zły jednak, że na razie nie miał dla 
przyjaciół i dla Brygisi, szedł nachmurzywszy się ulicą, 
i mówił sobie w duchu : dobrze to, że będę miał kiedyś, 
ale pocóż wujaszek tak długo żyje, kiedy chory i sparali
żowany ? Właśnie gdy to myślał, spuściwszy głowę, 
uderzył się o jakiegoś przechodnia. Zaczął go więc prze
praszać za mimowolne uchybienie, a tamten, uśmiechną
wszy się, powiedział:

— Nic nie szkodzi; widzę, żeś pan zamyślony. M ło
dym ludziom w teraźniejszych ciężkich czasach to się czę
sto zdarza. Właśnie wczoraj jeden młody pan także tak 
mnie trącił, żem się aż uderzył o kamienicę. Ale ja nie 
rozgniewałem się, bo znając go trochę, domyśliłem się, 
że musi potrzebować pieniędzy, i dla tego tak patrzy 
w ziemię. Dziś już spotkałem go inaczój. Był wesoły 
i widział wszystkich, z którymi się spotykał.

— A  któż mu dał ten dobry humor? — zapytał An
toś, którego to opowiadanie zainteresowało przez tożsa
mość położenia.

— Jakto kto ? — rzekł przechodzień z akcentem zdra
dzającym jego pochodzenie — ja mu go dałem, bom mu 
pożyczył sto dukatów. Bądź pan zdrów — dodał kłania
jąc się, i chciał odejść.

_  59 —
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Antosiowi przyszła światła myśl, i czoło się jego wy
jaśniło. To słowo pożyczył rozległo się w jego uchu dzi
wnym brzmieniem. Rozmaite mu wtórowały echa: i śmie
chy wesołych przyjaciół, przy brzęku kieliszków i talerzy, 
i głosik JBrygisi: kocham cię, Antosiu, i odgłos jój 
ognistych pocałowań. Zatrzymał więc przechodnia i rzekł 
m u:

— Pójdźmy i poznajmy się; może pan i mnie dodasz 
humoru. —  Poszli więc i poznali się. Przechodzień zda
wał się być wychrztą. Był to lichwiarz, ale z tych po
rządnych, niebardzo jawnych i grzecznych lichwiarzów, 
którzy do pewnego czasu łatwi są, niezmiernie uczynni, 
i zdają się oddychać ludzkością. Gdy mu Antoś swoje 
położenie opowiedział i swoje nadzieje na przyszłość wy
stawił, bardzo się nad nim użalił, i na mały procent, na 
prosty rewers, zanotowawszy sobie tylko dokładnie na
zwisko jego i zamieszkanie, tudzież nazwisko i zamieszka
nie wuja, pożyczył mu dwieście reńskich w srebrze.

Kontent był Antoś niezmiernie, że wynalazł tak po
czciwego i porządnego człowieka. Sprosił więc zaraz 
przyjaciół, Brygisi kupił elegancki kapelusz i lożę, a gdy 
go nazajutrz adwokat do roboty zasadził, okropnie ziewał 
i klął wszystkich pieniaczów, którzy zamiast używać ma
jątku z przyjaciółmi i kochanką, prawują się, zbogacają 
jurystów, i młodzież u nich aplikującą męczą. Niedługo 
więc namyślając się, zwłaszcza, że się spodziewał wielkiej 
sukcessyi i znalazł źródło, w któróm przed jój otrzyma
niem mógł czerpać, porzucił pióro, zamknął papiery i po
biegł do przyjaciół i do Brygisi. Póki miał pieniądze* 
przyjaciele kochali go i Brygisia pieściła i karesowała. 
Ale dwieście reńskich wyczerpnęło się prędko, a z niemi
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i serdeczność tych, z którymi wesoło dni i nocy pędził. 
Udał się więc znowu do poczciwego wychrzty, który, jak 
i pierwszym razem, uprzejmy i ludzki, pożyczył mu je 
szcze tysiąc reńskich a conto spodziewanej sukcessyi, 
i przez przychylność dla młodzieńca, którego nie można 
było nie kochać.

Tym sposobem w przeciągu pół roku dług jego wzrósł 
do pięćdziesięciu tysięcy, bo przyjaciele nie chcieli już pić 

.̂ innego wina, tylko szampańskie, brzydzili się węgrzynem, 
który nie miał lat sto, nie przyjmowali gdzie indziej uczty 
tylko u Żorża, a Brygisia nie mogła już mieszkać na trze- 
eióm piętrze, tylko na pierwszóm, nie mogła dojrzeć, co 
się działo na scenie, tylko z loży pierw szego piętra, nie 
mogła już chodzić piechotą, ale musiała mieć konie i ka
retę. Nie przykrzyły się te wszystkie wymagania Anto
siowi. Owszem, im więcej żądali przyjaciele, tern chętniej 
dla nich expenso wał, im wymyślniejszą robiła się Brygi
sia, tém szaleniój ją kochał.

Jednym razem lichwiarz stwardniał jak skała, i ani 
prośby, ani namowy, ani desperacya Antosia nic na nim 
wymódz nie mogły. Antoś desperował, bo przyjaciele, 
zmiarkowawszy, że już nie ma pieniędzy, przechodząc mi
mo, nie poznawali g o ; a Brygisia zamknęła mu drzwi 
przed nosem, pogroziwszy, że jeżeli jej do godziny dwu
nastej nic nie przyniesie, to wieczorem przyjmie wizytę 
kapitana od huzarów, który ją  od dawna kocha. Pobiegł 
więc jeszcze raz do lichwiai’za.

—  Na co ja mam panu więcej pożyczać —  mówił 
lichwiarz —  kiedy i tak moich pięćdziesiąt tysięcy prze
pada. Pańskie wexle, to nie pieniądze.

Jakto przepada? jakto nie pieniądze? — wołał
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Antoś obrażony — nie mówiłem ci, że mi wuj kilkakroó 
zapisał, i że ja  po jego śmierci odziedziczę? Widziałem 
testament.

— Nu, kiedy to będzie! — rzekł lichwiarz. Antoś 
pomyślał: prawda, że wuj zanadto długo żyje. Wychrzta, 
usłyszawszy tę myśl, uśmiechnął się, a potóm dodał:

— Kto to jeszcze wió, czy on panu pewnie zapisał? 
Wiesz pan co ? pokaż mi pan ten testament. Jak go oba- 
czę własnemi oczyma, i przekonam się, jaka to summa *  
i czy to gotowizna, to może ja panu pożyczę.

— Dobrze —  rzekł Antoś w rozpaczy —  pokażę ci 
testament, ale weź z sobą pieniądze i chodź ze mną, bo nie 
mam czasu dwa razy biegać.

W  rzeczy samój, Antoś nie miał czasu do stracenia, bo 
to był ten dzień fatalny, w którym kapitan od huzarów 
miał przyjść z odwiedzinami do Brygisi, a godzina była 
już jedenasta. Wziął więc lichwiarz z sobą pieniądze 
i poszli do domu wuja. Uczynny i ludzki niegdyś wy
chrzta został w sali, a Antoś wszedł do sypialnego poko
ju, gdzie wuj, sparaliżowany i chory, już od roku leżał 
w pościeli. Choć drzwi były przymknięte, usłyszał tam 
lichwiarz rozmowę między wujem i siostrzeńcem, która 
go bardzo ucieszyła. Z początku rozmowa była cicha, 
potóm coraz głośniejsza, potóm dało się słyszeć jakieś sza
motanie i upadek stolika z lekarstwami, który stał przy 
łóżku, potóm jęk bolesny starca, i nareszcie Antoś, blady 
jak trup, z najeżonemi włosami wypadł z pokoju, i przy
niósł wielką zapieczętowaną kopertę.

— Na, masz — rzekł stłumionym głosem do lich
wiarza — rozpieczętuj i czytaj.
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— Czy to testament jego? —  zapytał lichwiarz, 
ukazując na drzwi sypialnego pokoju.

— Jego, jego — odpowiedział Antoś prędko i mimo
wolnie obrócił się ku drzwiom. Stał w nich wuj wycień
czony i wyschły. Siwe włosy jego spadały na twarz i czo
ło, długa koszula okrywała dotknięte paraliżem nogi, na 
których chwiał się i mocował, a oczy jego zapadłe wle
piły się okropnie w bladą twarz młodzieńca, który cofnął 
się przerażony. Wtedy starzec postąpił jeszcze parę kro-

* ków, i wyciągając rękę za testamentem, który mu widać 
gwałtem wydarł:

—  Oddaj, złoczyńco ! —  zawołał.
Było to ostatnie wysilenie. Chciał jeszcze krok zro

bić, ale w tójże chwili zachwiał się, upadł i skonał.
—  Nu, on nie żyje — rzekł ów lichwiarz, uśmiecha

jąc się. Jęknął głęboko młodzieniec, spojrzawszy na wu
ja, co go tak kochał; zrobiło mu się okropnie, ale myśl 
wielkiój sukcessyi, na którą tak długo czekał, przyprowa
dziła go do mężniejszego znoszenia.

—  Czy taj-że teraz, czytaj prędzój —  rzekł, wspomnia
wszy, że już dwunasta —  i dawaj pieniądze. — Lichwiarz, 
uśmiechając się, rozpieczętował i czytał te słowa: „T e 
stam ent mój złożony jest w Guberniuin. Siostrzeńca me- 
„go , Antoniego Gniewka, wydziedziczam zupełnie, bo 
„próżniak, marnotrawny, i śmierci mojej pragnął.“

— Kłamiesz! — krzyknął Antoś, któremu się w gło
wie mieszało. Lichwiarz podał mu papier. Młodzieniec 
przeczytał, i załamawszy ręce, zawołał: —  Ha, to jego 
ręka!

—  A  cóż teraz będzie z mojemi wexlami? — rzekł 
lichwiai-z groźnie i zuchwale.
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— To będzie, przeklęty wychrzto! że dostaniesz dud
ka na kościele! — rzekł Antoś głuchym głosem, rzucił 
się do okna i z drugiego piętra na bruk wyskoczył. Lich
wiarz zaśmiał się i wyszedł, a trzeciego dnia pochowali 
ciało wuja, za którego trumną, szli wszyscy ubodzy miasta 
Lwowa, którym majątek swój zapisał.“

7.

„Łatwo się domyślasz, piękna Heleno! że lichwiarzem 
tym był nie kto inny, jak ten sam potępieniec, ów termi
nujący na ziemi mistrz Twardowski, któregoś widziała pod 
postacią młodzieńca, co ofiarował zgubną kolią Horten- 
syi, pod postacią kapitana od huzarów, żyda szejnemorej- 
ne i pożyczających pieniądze panów. Mógłbym ci wiele 
jeszcze opisać scen, w których odznaczył się chytrą namo
wą, zręczną pokusą i przyprowadził ofiary swoje do grze
chu i zguby.

I  tak, w jednem miejscu, niedaleko od Tarnowa, zjawił 
się między chłopami, jako bardzo gorliwy praw ich obroń
ca, i wdał się z nimi w rozmowę. Od jednój materyi do 
drugiój, przyszło do tego, że zaczął nad nimi ubolewać, 
jak niesłuszną jest ich pozycya na świecie, jaka nędza ich 
tłoczy, jak uciążliwa praca ich wycieńcza, jak rozkosznie 
żyją sobie ich panowie i posiadają nie wiedzieć dla czego 
tak wiele, kiedy oni nic zgoła nie mają. Gdy ta mowa, 
z coraz wzrastającym ogniem i właściwą takim oratorom 
perswazyą prowadzona, trafiała do przekonania słucha
czów, obudzała ich namiętności, wciskała w nich żądzę 
mienia i używania bez mozołu i takiój nużącój pracy, na 
jaką byli skazani, kazał im dodać trunku, a równie wód
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ką, jak i argumentami gorszemi od wódki, przyprowadził 
do tego, że porwawszy topory i cepy, napadli na dwór 
pański i całą familią, zacną i pełną miłości i szlachetnych 
chęci dla poddanych swych, w pień wycięli. Gdy wyszli 
z pokojów sypialnych, zbroczeni krwią i z przerażającym 
wyrazem wściekłości i przestrachu, zastali mówcę swego 
w pierwszym pokoju. Patrzał on na nich z uśmiechem 
i szyderstwem, i poradził jeszcze podpalić dom. Gdy je 
dni z tych obłąkanych morderców podkładali ogień, dru
dzy z zapałem wołali:

— Gdzież ich pieniądze ? dawaj nam ich pieniądze, 
będziemy się dzielić.

— Tam pod łóżkiem starego jest kufer — rzekł im — 
pełny złota, wydobytego z ziemi waszym trudem, waszą 
pracą. Przynieście go tu.

Najzawziętsi poszli, wyciągnęli kufer i postawili go 
na środku pokoju.

—  Odbijcie go! odbijcie go! — wołali drudzy — 
i podzielmy się. Przestaniemy pracować i będziemy pić 
i hulać. — Uderzyli więc w zamek zakrwawionemi topo
rami. ' Zamek pękł, a wszyscy rzucili się do otwierające
go się wieka. Ale gdy zajrzeli do kufra, krzyknęli prze
rażeni i odskoczyli na bok. Kufer był pełen wężów 
i żmij, które do nich głowy wyciągały i straszliwie sycza
ły. Biedni, zdurzeni chłopi, zaczęli wtenczas przycho
dzić do przytomności, wspomnieli na przepisy tój Boskiój 
wiary, którą im ksiądz proboszcz tak pięknie wykładał, 
i która w każdym człowieku bliźniego widzióć i kochać 
nakazywała. Chcieli uciekać, chcieli wreszcie zemścić się 
na zdrajcy. Ale już było zapóźno. Twardowski znikł, 
a ich otoczyły zewsząd płomienie walącego się domu.

Kowe W ędrówki Oryginała, Tom U. 5
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Tak różnemi sposobami Twardowski, przechodząc 
przez wszystkie rodzaje lekkich zarobków, których liczba 
na ziemi jest tak wielka, a którą on jeszcze pomnożył, za
sługiwał się piekłu. Już tam wiele dusz przesłał i w grze
chu pogrążył. Pracował bowiem gorliwie, zwijał się zrę
cznie i wciskał się chytrze różnemi sposobami, rozmaitą 
ponętą, gdzie tylko dostrzegł, że przystąpić może. Parę 
razy tylko nie udało mu się tak, jak z piękną Salunią 
i młodym panem; a przecież szatan nie był z niego kon
tent i coraz więcej wymagał. Twardowski już żałować 
swojego powietrznego zaczynał więzienia, gdzie blizko 
trzysta lat tęsknił, gdy szatan jednego razu postanowił już 
ostatnią i najważniejszą naznaczyć mu robotę.

W  Czerwcu więc tego lata, na dni cztery przed S. Ja
nem, wziął go z sobą w nocy i obadwa usiedli na szczy
cie ogromnej wieży ratusza Lwowskiego, która wkrótce 
zawali się z tej przyczyny, że szatan na mój siedział. Tam 
znajdując się, ukazał mu na Halickióm niewielką kamie
nicę, a w niej małą i ubogą stancyę studenta. Twar
dowski przeniknąwszy mury kamienicy, obaczył w tej 
stancyi stolik niewielki bibułą poplamioną atramentem 
przykryty, na którym paliła się łojowa świeczka i leżał 
papier przygotowany na list, na którym było już napisa
no: Najdroższa! serdeczna matko! — Przy stoliku stał 
młodzieniec wysoki, dorodny, z jasnemi włosami i twarzy 
nadzwyczaj pięknój. Trzymał on w ręku drugi list już 
napisany, który się zaczynał od tych słów: najdroższy 
w uju! — Wkrótce prześliczny młodzieniec skończył od
czytywanie swego listu, położył go na stole, otarł łzę, któ
ra cudne, błękitne oko jego zalała, i usiadł kończyć list 
zaczęty do matki. Pisał on szybko, jakby mu słowa lały się
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z serca, a Twardowski, przypatrzywszy się lepiój, po
strzegł przy nim anioła z boskiem licem i białem skrzy
dłem, który stał tuż przy nim, piórami go swemi osłaniał, 
i nakłaniając promienną głowę do głowy młodzieńca, 
zdawał się dyktować mu te słowa, które on do matki swój 
pisał.

— Czy widzisz? — zapytał wówczas szatan.
— Widzę — odpowiedział mistrz, i odwrócił oczy od 

tego widoku, który go raził.
— Wychowują go dla nieba; bronią go potężne siły, 

a ja go mióć chcę, bo pragnę pokazać, żem mocniejszy. 
Tryumfu tego żądam koniecznie, i gdy mi go zjednasz, 
przestaniesz być potępieńcem.

To powiedziawszy, szatan się poruszył, wieża się za
trzęsła i porysowała, a on, rozpiąwszy ogromne skrzydła, 
poszumiał nad miastem, którego mieszkańcy pobudzili się 
przestraszeni, dziwiąc się, że czują trzęsienie ziemi, kiedy
0 tern zjawisku natury ani w kalendarzu, ani w Gazecie 
Lwowskiój nie było.

Twardowski został jeszcze na wieży i myślał o trudno
ści zadania. Długo tam siedział i rozważał, jakby się 
wziąć do dzieła, które miało o przeznaczeniu jego stano
wić. Wreszcie spojrzał jeszcze w głąb’ stanoyjki pię
knego studenta. List już był skończony, świeca zgaszona
1 młodzieniec spał snem cichym i spokojnym. Wtedy 
mistrz zajrzał do jego myśli i obaczył, że myśli jego czy
ste, żadnym brudnym obrazem nieskalane, żadnóm chce
niem próżności, łakomstwa lub ambicyi niepokaleczone. 
Zajrzał do jego serca i obaczył tam tylko lice matki, tylko 
oblicze wuja, szanowne i poważne stanem i wiekiem. In
szej tam żadnej twarzy nie było. Pomyślał więc : jest śro-

5*
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dek; miłość mi ułatwi drogę. Ale nie tak święta miłość, 
jaką ten młody pan dla pięknej Saluni zapłonął. —  Tak 
mądry plan ułożywszy, obejrzał się po mieście, które całe 
pod nim leżało i które widział jak na dłoni. Po krótkióm 
śledzeniu przeniknął wreszcie mury jednego pałacu. Tam, 
w przepysznym sypialnym pokoju, na wspaniałóm i mięk- 
kióm łożu obaczył śpiącą kobietę. Jój nadzwyczajna pię
kność, jej młodość, jój wdzięk niewymowny uderzyły go. 
Zajrzał więc do jó j myśli i dostrzegł, że w nich tylko 
świat i jego próżność, tylko uciechy i zabawy, tylko chęć 
przypodobania się i zamiłowanie wystawy i zbytków. 
Zajrzał potem do jój serca: nie znalazł tam żadnej twa
rzy, ale zmiarkował, że to krew gwałtowna i gotująca się, 
że tam pełno żądzy szczęścia i miłości, której nic nie 
zaspakajało. Ucieszony tóm odkryciem, zeskoczył pręd
ko z wieży i przez resztę nocy plan swój rozwijał, aby 
go do dojrzałości doprowadzić.

„Nazajutrz, gdy biła dziesiąta, student z Halickiego 
szedł koło Fary, niosąc na pocztę listy do wuja i do mat
ki. Wtedy ujrzał wychodzącą z kościoła młodą damę, 
z nadzwyczajnym gustem ubraną i bardzo piękną. Szedł 
za nią lokaj w bogatój liberyi, i niósł szal kosztowny 
i parę książeczek do nabożeństwa w axamit oprawnych, 
na których się nie modliła, bo w czasie Mszy świętej my
ślała o pięknój sukni, która jój miała przyjść z Paryża. 
Dama spostrzegła prześlicznego młodzieńca, i on także 
spojrzał i wpatrzył się w cudną twarz damy. Krótkie to 
było i przelotne spojrzenie, a jednak ona odeszła zaru
mieniona, a on został na miejscu zapłoniony i śledzący ją 
wzrokiem. Wtedy dama obejrzała się, i spostrzegłszy 
wrażenie, jakie na młodzieńcu sprawiła, doznając także
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wzruszenia, jakiego nigdy jeszcze nie doświadczała, chcia
ła dłużej widzióć i być widziany. Zbliżyła się więc do 
ślepego starca, który siedział niedaleko kościoła. M ło
dzieniec przystąpił także bliżój tego miejsca. Wtenczas 
na rękę wyciągnioną żebraka z maleókiój ręki pani upadł 
dukat. Ale z wysoka rzucony zeskoczył z twardój dłoni 
jego, posunął się po grubój odzieży, zadzwonił na bruku 
i potoczył się pod nóżkę małą i zgrabnym trzewikiem ści
śniętą. Dama cofnęła się z uśmiechem, nie mogąc koń
cem parasolika przysunąć ku starcowi dukata, obróciła 
się i rzekła do lokaja: podnieś i oddaj mu to! Ale nim 
się lokaj ruszył, już piękny młodzieniec przystąpił, podjął 
pieniądz i kładąc go na dłoni starca, rzekł zarumieniony:

— Staruszku! ta pani daje ci jałmużnę; ale schowaj 
sobie to gdzie osobno, żeby cię nie oszukali, bo to dukat.

— Dobrze, schowam —  odpowiedział starzec — dzię
kuję wam, śliczne państwo. Niech wam Bóg da zdrowie... 
i długie życie razem!

Przy tym żebraku stał niewidomy Twardowski i pod- 
szepnął mu te ostatnie słowa, które on głośniój i dobitniój 
wymówił.“

Na tóm skończył się rękopism. Helena, która ostatnie 
to opowiadanie szybko i bez tchu czytała, poznawszy 
własną swą historyę, i widząc w jakie się dostała ręce, 
rzuciła manuskrypt, porwała się z miejsca z jękiem bo
lesnym, i podnosząc wzrok ku drzwiom swego pokoju, 
postrzegła w nich zapowiedzianego sobie gościa. Stał on 
tam, jakby wejść nie śmiał, trzymał ręką portyerę axa- 
mitną, którą podniósł, i uśmiechając się zwykłym sobie 
sposobem, patrzył na nią przenikliwym swym wzrokiem. 
Przerażona tem zjawieniem młoda kobieta, krzyknęła
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i upadła na szezlong. Twardowski zbliżył się prędko, 
zdjął jakby z gniewem z ziemi rękopism, zmiął go i scho
wał, potem pociągnął za sznurek od dzwonka i wyszedł. 
Karlina i marszałek, zbudzeni tem dzwonieniem, wbiegli 
do pokoju, i zastali Helenę zemdloną i jak trup bladą.

X V .

Przejdźmy teraz do Halicza, gdzieśmy zostawili w nie
pokoju interesujące osoby, których życiu, jak to czytel
nicy widzą, zagrażają ciężkie próby, na jakie je  niedości
gnione wyroki przeznaczenia wystawić dozwoliły.

W  domu Apolonii i ks. Pileckiego upłynęło parę ty
godni bez żadnego wypadku. Wszakże i matka i wuj 
postrzegali, że Gabryel coraz mizerniał i stawał się smut
niejszym, a Agata straciła ten humor wesoły, tę swobodę 
myśli, które ją  czyniły pociechą i rozkoszą całego domu. 
Biedna dziewczyna widziała to dobrze, że Gabryel, cho
ciaż dobry, choć uprzejmy, choć z nią rozmawiał i czasem 
starał się jaką niewinną obdarzyć pieszczotą, nie szukał 
je j jednak, nie śledził jój wzrokiem, nie biegł myślą za 
wszystkiemi jój krokami, za każdym jój ruchem. Ona 
żyła tylko w nim i przez niego; jój zdawało się, że prze
stałaby być i oddychać, gdyby obraz jego nie świecił jój 
życiu, a jego bytność nie owiewała jój, jak zdrowe i czy
ste powietrze. Czasem przypominając sobie zdradzieckie 
nauki baby, którój wspomnienie przejmowało ją  mimo
wolną trwogą, postanowiła użyć sposobów, które jój do
radziła. Wówczas zaczynała przyczesywać włoski, kwiat
kiem ozdabiała skronie, cieniutką brała koszulę, lekko 
tylko zawiązując ją pod szyją ; spódniczkę ściskała mocno
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w pasie, aby była cienką i zgrabną, i włożywszy gorse- 
cik, któryby objął jój kształty i powabniejszemi uczynił, 
stawała w lusterku, i sznurowała się, i przyglądała się 
swemu licu, swej postaci, czy tóż jest taką, jakąby dla 
niego być chciała. Ale pomyślawszy potem, co powić 
babcia, gdy ją tak wystrojoną obaczy, co pomyśli sam 
Gabryel, gdy ją ujrzy nadstawiającą się, wykrygowaną, 
— a co gorsza, wyobraziwszy sobie, że może i nie spoj
rzy, nie domyśli się nawet, że wszystkie te stroje i zabiegi 
są dla niego; zalewała się łzami, rozciągała coprędzój 
gorsecik, kwiatek wyrywała z włosów i odrzucała go da
leko od siebie, a odziawszy się szybko w zwyczajne co
dzienne odzienie, smutnym oddawała się myślom.

Gabryel, oswoiwszy się z domem i jego uciechami, 
postrzegł ze smutkiem i pewnym rodzajem przestrachu, 
że mu to wszystko nie wystarcza. Cichość rodzinnój strze
chy, zwyczajne zatrudnienia, które tam szły ciągle jedno
stajnym ti-ybem, zaczynały go nudzić, a niepokój wewnę
trzny, którego doznawał, podawał mu chęci i potrzeby, 
których sam nie mógł dobrze określić, ale których zaspo
kojenia szukał myślą gdzieś daleko za granicami miaste
czka i domu. Zrobiwszy sobie tak przykre odkrycie, po- 
równywając stan swój obecny z tćm usposobieniem, jakie
go doznawał, gdy kurs kończył, gdy wyobrażał sobie, jak 
szczęśliwym będzie, gdy wróci do wuja, do matki, do go
spodarstwa, które chciał zrobić jedynćm zajęciem dalsze
go życia, nieraz ze łzą w oku starał się wrócić do tego 
szczęśliwego usposobienia. Brał się więc gorliwie do pra
cy, chodził w pole, pilnował warsztatu, uczył się ojcow
skiego rzemiosła, nie lenił się nawet do sierpa, pomagając 
najętym przez matkę robotnikom. Ale ten powrót był
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tylko chwilowym. Czuł on, że to przymus, że to wysiłek 
woli, nie popęd naturalny, który daje spokój i zaspokoje
nie. Widział on także stan i skłonność Agaty. Jakkol
wiek w tej mierze niedoświadczony, pojmował jednak, że 
jój zamyślenie, jój smutek, jej tęskny wzrok nie zkąd in- 
nąd pochodzą, jak, że to niewinne i śliczne dziecko przy
lgnęło do niego duszą całą i w nim tylko świat swój za
warło. To przekonanie, którego coraz więcój nabierał, 
zasmucało go niezmiernie. Nie czuł bowiem w sercu 
swóm tego popędu, coby go do niój niezwyciężenie pocią
gał. Kochał on ją, bawił się z nią, rozmawiał; ale wten
czas nawet, gdy zblizka w oczy jój patrzył, gdy ją objął, 
gdy czasem twarz jój pocałował, inny obraz stał przed 
jego imaginacyą, inny głos brzmiał w jego duszy. Ta- 
kiemi myślami kołatany, uciekał często z domu, wycho
dził za miasto i błąkał się w blizkim lesie, głębokim i gę
stym, gdzie go nikt nie widział, i gdzie mógł swobodnie 
marzyć i szukać zgubionego spokoju i straconój swobody. 
Ale w tych przechadzkach portret Heleny nie odstępował 
go. Gdy sobie upatrzył jakie gęste zarośle, gdzieby go 
żadne oko przeniknąć nie mogło, siadał pod drzewem, 
wydobywał ukradkiem pudełko, i otworzywszy je z żą
dzą, ale i z trwogą, wpatrywał się w te rysy, w których 
widział tyle powabu, które mu obiecywały tyle szczęścia, 
a z których razem błyskała jakby przepowiednia, że to 
jego zguba i zatracenie. Tak więc w przechadzkach tych, 
zamiast uspokojenia, znajdywał więcój jeszcze trucizny, 
i wracał z nich bardziój zamyślony i ponury.

Wszystko to widział wuj, postrzegła matka, a szcze
gólnie Agata. Raz powrócił smutniejszy i bardziój znę
kany. Gdy wszedł na dziedziniec, krok jego był chwie
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jący się, oczy spuszczone ku ziemi i twarz blada. Szedł 
więc zwolna i nie postrzegł, że pod dębem, na kanapce 
z darniu, którą kiedyś sam zrobił, siedziała Agata. Wtóm 
grudka ziemi upadła przed jego nogami i rozsypała się. 
Stanął Gabryel, obejrzał się kto rzuca, i cały zaczerwienił 
się, postrzegłszy, że to Agata, która wyglądała jego po
wrotu. Zaczerwienił się zaś dla tego, że go złapała na 
uczynku. Ona mu często wymawiała, że się zamyśla, że 
ma coś na sercu; on się wypierał i twierdził, że się jój 
wydaje. Teraz oczywiście był gdzieś na innym świecie, 
kiedy od samój bramy aż tu, nie widział jój siedzącój pod 
drzewem i dającój mu różne znaki, żeby się zbliżył. Spoj
rzał Gabryel na zapłonioną także dziewczynę, i chcąc złą 
sprawę naprawić przyznaniem się do winy, przystąpił 
i przy niój usiadł. Agata niby się nadąsała i odwróciła 
się od niego. Gdy Gabryel jedną ręką ją objął, a drugą 
twarz jój ku sobie zwrócił, opuścił nagle ręce, odsunął 
się i zawołał:

—  Agato! ty widać bardzo płakałaś. Oczy twoje 
zapuchłe od płaczu i twarz nabrzmiała.

— A  kto temu winien? — odpowiedziała, i znowu 
oczy jój zabiegły łzami.

— C zyja? — zapytał.
— A  któżby inny, jeżeli nie ty, wujciu Gabryelu! — 

rzekła ocierając oczy i mocując się z sobą. — Ja teraz 
przez ciebie tylko śmieję się, przez ciebie płaczę. A  ty, 
Gabryelu, nic sobie z tego nie robisz, i gdzieś chodzisz, 
gdzieś się chowasz; a jak wrócisz, to wracasz blady i taki 
zamyślony, że trzeba na ciebie kamieniami rzucać, żebyś 
kogo o sześć kroków obaczył.
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— Prawda; dziś byłem trochę roztargniony i nie 
uważałem, że tu siedzisz.

— Czy tylko dziś? — odpowiedziała, patrząc mu 
w oczy, które on schylił do ziemi. — Widzisz, Gabryelu! 
wstydzisz się i nie możesz na mnie patrzóć. Ja ci powia
dam, że tobie coś jest. Od tego nieszczęśliwego dnia, 
kiedyś z kościoła uciekł i nie wiedzióć gdzie się podział, 
niepodobny jesteś do siebie. A  to wszystkich martwi. Ks. 
proboszcz zafrasowany, często na ciebie pogląda i głową 
kiwa; babcia nawet na dobre smntna; jak tylko ciebie 
nióma, ciągle w okno patrzy i wzdycha, a najgorzój 
wszystko to boli i martwi... —  tu zatrzymała się i spuści
ła oczy.

— Kogo ? — zapytał Gabryel, biorąc jój rękę.
— Ej, naturalnie, że mnie — odpowiedziała, nie bro

niąc mu ręki. — Ks. proboszcz ma pimbostwo i dużo tam 
roboty; babcia ma gospodarstwo. Im jest czóm się roze
rwać, nie mają czasu ciągle o tein tylko myślóć. A  ja  co? 
ja  nie mam nic na głowie, a jeżeli i mam robotę, to taką, 
że mi nie przeszkadza myślóć. To tóż ciągle tylko myślę 
o tobie, i ani mogę zbyć z głowy tego kłopotu, dla czegoś 
ty smutny, dla czegoś ty pobladł i zmizerniał, czemu 
uciekasz od nas i gdzie się chowasz. O ! te myśli póty 
mnie męczą, póty chodzą po głowie i stukają tam i świ
drują, aż póki nie wpadną do serca, póki tam nie zabolą 
tak, że gdybym gdzie w kącie dobrze się nie wypłakała, 
toby wszystko tu porwało się i pękło.

— Biedna, dobra A gato! — rzekł Gabryel, przysu
wając się do niój i obejmując tulącą się do siebie. — Ze 
nie jestem wesół, jak byłem z początku, to prawda; że
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mi jakoś tęskno i nie mogę sobie miejsca znaleźć, to także 
prawda. Ale czyż warto się tóm tak martwić?

— Jakto nie warto ? — zawołała — i bardzo warto, 
bo ty nie wiesz, co z tego będzie.

— Cóż być może? — zapytał Gabryel z uśmiechem.
— To, — rzekła ze stłumionćm westchnieniem, —  że 

ks. proboszcz chce ciebie wziąć do siebie, abyś tam mie
szkał i pracował. Bo powiada, że to gospodarskie za
trudnienie nie dla ciebie, że ciebie to nudzi, że nie zajmu
jesz się tóm tak... poczekaj, jak on to powiedział?... kie
dyż zapomniałam tego słowa.

—  Może z energią — rzekł Gabryel.
— Coś tak — mówiła dalój — ale to miało znaczyć, 

że nie zajmujesz się warsztatem i rolą tak, żeby ciebie to 
bawiło; że tobie potrzeba książki, żebyś był bardzo mą
drym, i żebyś sobie przez to drogę znalazł na świecie do 
czegoś większego.

— A  gdyby i tak było — rzekł Gabryel — czyż to 
przyczyna do zmartwienia? Teraźniejsza praca niezu
pełnie odpowiada mojój chęci. Inna może mnie zajmie, 
może będę weselszym, szczęśliwszym. Ja sam szukałem 
i podobno nie natrafiłem na to, czego mi trzeba. Kto 
wió, może wuj, jako człowiek doświadczony, lepiój wy
bierze. Przywykłem go słuchać i zrobię wszystko, co 
każe. Będę się uczył, jeżeli taka jego wola.

— A  jak bardzo zmądrzejesz —  rzekła Agata — że 
już twoja mądrość nie zmieści się ani w domu, ani w Ha
liczu, to pójdziesz w świat, daleko?

—  Być może —  odpowiedział dość obojętnie.
—  A  ja? — zawołała, blednąc i łamiąc rączki. A  po-
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tóm, zmiarkowawszy się, dodała: — ale co tam ja... ale 
babcia! Oj Gabryelu! Gabryelu!

To powiedziawszy, zakryła twarz obiema rękoma i pła
kać zaczęła. Gabryel pojął dobrze i krzyk jój serca, i łzy 
te zrozumiał, ale patrząc na nią milczał, i wkrótce prawie 
nie widział przed sobą ślicznój dziewczyny, której dusza 
odkryła się przed nim tak jawnie, z całą swą miłością 
i z całym swym bólem. Ta myśl, iż wuj chce go wziąć 
do siebie i zająć nauką, nasunęła mu inną, iż wkrótce ten
że wuj postrzeże, że mu nauka w domu nie wystarcza, że 
go będzie potrzeba posłać do akademii, a zatóm do Lw o- 

, wa. I nagle lotem błyskawicy imaginacya jego przeniosła 
go nie już do tój stolicy Galicyi i Lodomeryi, lecz posta
wiła go nie przed murami uniwersytetu, ale przed Kate
drą, którą widział otwartą, zkąd dochodził go głos orga
nów i dzwonek przy ołtarzu dzwoniący, ale zkąd wyszła 
także cudna postać, której rysy miał w sercu i w kiesze
ni, i którój wzrok i głos z całą powtórzyły się siłą. W ie
dziony tern pięknem widziadłem, jakby jaką gwiazdą, pu
ścił się śmiało na morze rojeń coraz milszych, coraz po
wabniejszych. Już i dowiedział się, kto jest ta piękność, 
która widać jest mu przeznaczona, kiedy jej obraz znalazł 
go tak dziwnym sposobem, — już przekonał się, że to pra
wda, co baba mówiła, że i ona zwróciła na niego uwagę, 
że go także wybrała, że zatóm pozwoli mu siebie widy
wać i kochać siebie nie zabroni. Temi marzeniami tak się 
odurzył, w takich zatopił się dumach, że nie rzekłszy ani 
'słowa, nie spojrzawszy nawet na płaczącą Agatę, powstał, 
znowu poszedł za bramę, i wkrótce zniknął jój z oczu. 
Wtenczas Agata, chwyciwszy się obiema rękoma za gło
wę, zawołała:
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—  Och I tożem ja bardzo nieszczęśliwa!
W  kilka dni potóm Gabryel już był instalowany na 

probostwie, w tym pokoju, który dla niego był przezna
czony i zamykał w sobie wszystko, coby młodemu czło
wiekowi było potrzebne : łóżeczko skromne, ale wygodne, 
kilka stołków, stolik pod oknem do pracy, z małóm biu- 
reczkiem zamykanem, z szufladą, także opatrzoną zamkiem, 
co wszystko jest tak upodobane młodym, jeżeli lubią po
rządek i utrzymywać go umieją. Niedaleko od stolika, 
opatrzonego we wszystkie przybory do pisania, stała szaf
ka, a na jój półkach kilkadziesiąt najlepszych książek 
w trzech językach, które Gabryel dobrze umiał, to jest: 
w polskim, w łacińskim i niemieckim. W yjął je ks. pro
boszcz ze swojej biblioteki i tu przeniósł, a niektóre, zwła
szcza prawne, nabył niedawno. Przekonawszy się bowiem 
i z listu Gabryela, i z rozmów, które z nim po powrocie 
jego miewał, że do stanu duchownego usposobienia nie 
miał; widząc oraz, że się już za wiele wyuczył, aby go 
rzemiosło ojcowskie zająć mogło, aby go mały zagon za
spokoił, a nie nauczył się jeszcze tyle przez doświadczenie, 
wiek i zawody w życiu, aby, jak ojciec jego, proste swe 
zatrudnienie i ograniczoną rolę zamiłował, gdyż na to po
trzeba było prawdziwej, wyższój filozofii, a Gabryel poznał 
tylko niemiecką: —  postanowił ks. Pilecki oznajomić go 
cokolwiek z historyą i literaturą, a potem przeprowadzić 
przez kurs prawa i w tym celu wysłać do akademii. Ta
kie były jego plany, których połowę tylko odkrył siostrze, 
a o których z Gabryelem wcale jeszcze nie rozmawiał.

Gdy się młodzieniec nasz na nowój siedzibie ułożył 
i swoje manatki i skrypta ulokował, dał mu wuj do rąk 
Naruszewicza, i kazał od deski do deski przeczytać, nie
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opuszczając szczególnie not, które i ciekawe są często, 
i w ogólności lepiój pisane, niż sama hiatorya. Zajął się 
Gabryel tą robotą, i w parę dni już się do niój wciągnął 
i nią zainteresował. Wszakże zdarzało się, że wśród 
pracy, z szufladki swojój, z pod papierów, z pomiędzy 
filozoficznych sexternów, wydobywał pudełeczko, i otwo
rzywszy je  ostrożnie i oglądając się, przypatrywał się tym 
rysom, które codzień jakby nowego wdzięku, nowój świe
żości nabierały.

Gdy go matka z Agatą odwiedziły, zastały go nad 
książką, zagłębionego w czytaniu. Porwał się młody 
człowiek z miejsca, skoro usłyszał głos matki, i rzuciwszy 
się w jój objęcia, ściskał i całował, jakby ją przepraszał 
za to, że uciekł z jój domu, od jój serca, i że się zajmuje 
nauką, która może go jeszcze dalej odpędzić. Agata, 
w nowym gorseciku, ślicznie uczesana, ze wstążeczką 
ponsową, która zawiązywała koszulkę jój pod szyją, sta
nęła przy drzwiach, oparła łokieć prawój ręki na dłoni 
lewej, i przyłożywszy paluszek do ust, tak stała i patrzyła 
z boku na przywitanie matki i syna. Cieszyła ją ta ra
dość, ta tkliwość Gabryela, z jaką rzucił się do Apolonii, 
jakby jój Bóg wie jak dawno nie widział, i nie wiedzieć 
jak daleko od niój mieszkał. Pomyślała sobie: i ze mną 
tak się przywita. Była Agata weselsza, jakaś spokojniej
sza na twarzy i do ócz jój powróciło cokolwiek dawnego 
blasku i dawnych figlów. Przyczyną tego wyzdrowienia 
jój duszy była rozmowa z Apolonią, w którój, stopniami 
ośmielona przez tę dobrą i zacną kobietę, wyznała jój 
swoje przywiązanie, swoje obawy, i z płaczem rzuciwszy 
się jój do nóg i całując jój kolana, dodała: że jeżeli Ga
bryel pójdzie w świat, to ona sama nie wió, co się z nią
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stanie. Utuliła Apolonia płaczącą na s wojem łonie, po
wiedziała jej wyraźnie, że już oddawna o tem tylko myśli, 
aby Agata stała się jój dzieckiem i żoną Gabryela; że ona 
spostrzegła jój przywiązanie i ucieszyła się tóm, że i Ga
bryel zapewne dla tego taki smutny i dziwny, że także 
musiał ją  kochać, ale wstydzi się tój słabości, i jak każdy 
młodzian skromny i niewinny, ucieka przed swojem 
szczęściem.

Do tycli słów tak miłych, tak słodko brzmiących 
w uszach i sercu dziewczyny, dodała jeszcze Apolonia, że 
i ona nie pozwoli na to, aby ich opuszczał, i szedł nie 
wiedzióć gdzie szukać tego, czego pewnie nie znajdzie, 
i co każdy rozumny człowiek ma w domu i blizko siebie.

Ta rozmowa niewypowiedzianą radością napełniła 
serce Agaty. Zapewniona w dwóch najważniejszych dla 
siebie okolicznościach, to jest: że babcia nie gniewa się 
za to, że ona Gabryela jakoś inaczój i tak mocno poko
chała, i że go od siebie nie puści, uspokoiła się, nagle od
rzuciła od siebie gryzącą troskę, a skaoząc i śpiewając, 
wróciła do dawnego trybu życia. I teraz cały jój tylko 
pozostał kłopot, żeby jak najczęściej iść na probostwo 
i widzióć, jak tam się wujciowi powodzi i czy bardzo za 
niemi tęskni.

Gdy Gabryel przystąpił do niój, przywitała go wesołą 
twarzą, po dawnemu, jak gdyby nic nie zaszło. Gabryel 
był uprzejmym, ale poważniejszym, co biedną dziewczynę 
tak zmieszało, że pobladła i nagle straciła humor. Ale Ga
bryel, postrzegłszy tę zmianę, naprawił swój błąd słodkim 
uśmiechem i dobróm słówkiem, a wesołość i rumieniec na 
twarz strwożonej Agaty wróciły. Po obiedzie odprowa
dził matkę i Agatę do domu, i tam zabawił do wieczora.
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Jedno-dniowe tylko oddalenie rzuciło jakiś powab na 
wszystkie zakąty ojcowskiego domu i żal mu się zrobiło, 
że go opuścił. Wyrzucał sobie w myśli niewdzięczność 
dla najlepszój matki, wyrzucał sobie, że zasmucił obojęt- 
nóm obejściem serce takiój dziewczyny, i gdy odchodził 
jakiś rozrzewniony, ściskał kolana Apolonii i całując po- 
tóm jej rękę, rzekł:

— Dobranoc ci, matko. Żal mi iść od ciebie, i zo
stawić cię tu samą.

— Dobrze ci tak, wujciu Gabryelu! — zawołała 
Agata —  nie było być smutnym, nie było misernióć i nu
dzić się z nami, a nadewszystko — dodała grożąc mu 
palcem —• nie było uciekać z domu, i wałęsać się nie 
wiedzióć gdzie, toby było wujowi nie przyszło do głowy 
wziąć cię do siebie i zasadzić do książki,

—  Pilnuj matki, Agato — rzekł Gabryel, biorąc jój 
rękę —  pilnuj jój za mnie i za siebie, ja ci serdecznie po
dziękuję.

—  Nibyż to mnie potrzeba o to prosić — rzekła Aga
ta z minką i kiwając główką —  żebym babci pilnowała ? 
Powiedz sama, droga babciu, czy potrzeba, czy nie?

— Nie, moje dziecię — odpowiedziała Apolonia — 
tyś poczciwa i dobra dziewczyna. Póki ciebie mam, nie 
jestem sama, i Bóg widzi, żebym chciała z tobą nigdy się 
nie rozłączać.

Te słowa, pełne znaczenia w ustach matki, wymówio
ne z czuciem, a nadewszystko wymówione wobec tego, 
któremu chciałaby je zrobić pojętnemi, tknęły do żywego 
kochającą dziewczynę. Upadła więc przed nią na kolana, 
utuliła się na jój łonie, i przyciągając do ust jój rękę, ta- 
jemnemi skropiła ją  łzami.
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Gabryel, idąc zwolna na probostwo, rozmyślał nad 
tóm, co widział; zdawało mu się, że w ostatnich słowach 
anatki była jakaś przymówka, że już nie jest dla niej ta
kim, jakim był dawniój, jakim zawsze być postanowił; 
a czując się winnym, czując, że się przed nią ukrywa i tai 
z rzeczą tak ważną i mogącą wpłynąć na jego życie, że 
myśli jego odbiegają od jej łona, od strzechy rodzinnej, 
i gonią jakieś widziadło, które go może znęcić, zbłąkać 
i zgubić, zapłakał gorzko, i wróciwszy do swego pokoiku, 
cichutko się położył. Ale sen nieprędko zawarł jego po
wieki. Po długich rozwagach, po surowym rozbiorze 
własnych myśli, uczuć i postępowania, po zastanowieniu 
się nad każdem słowem wuja i matki, zmęczony moralnie 
i fizycznie, nad ranem dopiero głęboko zasnął.

Noc, ta na medytacyi przepędzona, dobry zrobiła sku
tek. Wprawdzie nie wywołała ona żadnego stanowczego 
postanowienia, ale napełniła go najlepszą wolą ulegania 
kierunkowi, jaki mu nada wolu opiekuna i życzenie matki. 
Tą chęcią umocniony, stał się spokojniejszym, weselszym, 
tak, że w krótkim czasie oko jego zrobiło się tak jasnem 
i pdgodnem, jak było dawniej, i rumieniec stopniami na 
piękne lice jego powracał. Tryb jego życia przez te kil
ka tygodni był następujący. Rano do dwunastej czytał 
i robił notatki z historyi i literatury krajowej, z cżóm ks. 
Pilecki chciał go najpierwój oswoić, jako z rzeczą w szko
łach niemieckich dość zaniedbaną. Potóm szedł na obiad 
do matki, gdzie zwykle zostawał do wieczora. Przez ten 
czas zazierał z ochotą do warsztatu i przyglądał się robo
tom czeladzi, lub szedł w pole, jeżeli tam odbywała się 
jaka praca, czy w zbiorze, czy w przygotowaniu roli. W e 
środę i w sobotę Apolonia z Agatą przychodziły na pro

gow e W ędrówki Oryginała. Tom II. ^
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bostwo, tu jadły obiad i zostawały najczęściej do wieczo
ra, jeżeli nic pilnego nie powoływało ich do domu. 
Agata, uszczęśliwiona tym pokojem i niejako wyzdrowie
niem Gabryela, była dziwnie wesołą, wypiękniała szczę
ściem i miłością, którą okazywała mu przez troskliwą 
i niezmordowaną baczność na wszystko, coby mu jakąkol
wiek przyjemność lub rozrywkę przynieść mogło. Zda
wało się biednej dziewczynie, że odniosła plon swoich za
biegów, gdyż Gabryel codzień był dla niej lepszym, co- 
dzień chętniój szukał jój i z nią rozmawiał.

Nie była to wszakże z jego strony miłość, ale najtkli
wsze braterskie przywiązanie, przyjaźń i ocenienie przy
sług, jakie matka od tój dobrój i ezujnój na każde jój 
skinienie dziewczyny odbierała. Widział nadto Gabrycd, 
że to cieszyło Apolonią. Raz, gdy matka siedziała na 
ganku z robotą, a oni oboje chodzili sobie po dziedzińcu, 
trzymając się za ręce w poufałój rozmowie, gdy tak stanęli 
przed nią, i Apolonia spostrzegła, jak piękną, jak dobraną 
stanowili parę, przywołała syna, wzięła obiema rękoma 
jego głowę, pocałowała go w czoło i szepnęła mu:

— Kochaj ją, kochaj, mój synu! bo to nieocenione 
serce, i mnie bez niej ciężko byłoby na świecie.

Gabryel przede wszystkióm był synem, i matka była 
dla niego tym wyrazem, który zamykał w sobie i oznaczał 
wszystko święte na ziemi. Pojął on dobrze te jój słowa, 
zrozumiał jój życzenia, a chociaż wówczas, gdy myślał 
o swojój kuzynce, gdy jej rękę trzymał, gdy w oczach jój 
widział nieograniczone dla siebie przywiązanie, nie czuł 
wcale tych wzruszeń, jakich doznawał wtedy, kiedy tylko 
palcem dotknął zimnego szkiełka, pod któróm leżał obraz 
Heleny; perswadował sobie jednak, że tamto mara, a to
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prawda, że tam jest coś zgubnego i grożącego zatrace
niem, a tu wszystko święte, wszystko z błogosławieństwem 
jedynej matki i nieskażonego człowieka, który go wycho
wał. Przygotowywał się więc do tój chwili, w którój 
matka weźmie za rękę Agatę i powió mu : —  Gabryelu ! 
oto twoja żona; —  i w poczciwóm, prawdziwie synow- 
skióm sercu jego, nie powstał żaden głos buntu i przecze
nia, chociaż nie rodziła się także i radość, i nie powstały te 
nadzieje, które dalszą drogę życia usypują kwiatami. 
Chcąc się umocnić na przyjęcie z rezygnacyą i pokojem 
tój stanowczój chwili, którą przewidywał, coraz rzadziój 
zaglądał do swojój szufladki, gdzie między kategoryami 
metafizyki leżało zdradzieckie pudełeczko, ze skarbem ró
wnie drogim, jak niebezpiecznym.

Apolonia, wiedziona jakby instynktem macierzyń
skiego serca, w którego przeczucia niepodobna nie wie
rzyć, radaby była jak najprędzej los Gabryela ustalić, 
przywiązać go do miejsca i odwrócić od niego niebezpie
czeństwa, jakieby mu zawsze zagrażały, pókiby marzył 
o jakiójś wędrówce i o szukaniu za granicami ojcowskie
go- powołania innego sposobu życia. Przeciwnie ks. 
Pileckiemu żal było zagrzebywać w domu zdolności mło
dego człowieka, i zostawiać tyle sił bez użytku i rozwi
nięcia. Ztąd częste były między nimi rozmowy, a w koń
cu zawsze każde z nich zostawało przy swojem. Apolo
nia, jako kobieta, widziała świat w domu, a we wczesnym 
związku małżeńskim, wolą rodziców skojarzonym i pod 
błogosławieństwem ich zawartym, widziała świętość, sto
jącą na straży obyczajów i zapewniającą pokój na resztę 
życia; ks. Pilecki widział szersze granice działaniu męż
czyzny otwarte, i za pierwiastek szczęścia i pokoju uwa-

6*
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żając doświadczenie, sądził, że poznanie się na ułudach 
świata, że wiadomość dobrego i złego, i potem dobrowol
ny w tern wybór, stanowi dopićro zasługę mężczyzny 
i  pokój dojrzałych lat jego zabezpiecza.

Po jednój z takich rozmów, Apolonia wróciła do domu 
niespokojna i pełna ciężkich myśli. Pomodliwszy się 
gorąco, położyła się. Agata, która tego wieczora dłużój 
niż zwykle klęczała i częstemi westchnieniami przerywała 
sobie pacierz, przyszła oddać jój dobranoc, i wziąwszy 
rękę jój w obie dłonie, gorącemi oblała ją  łzami.

— Co ci jest, moje dziecię? —  zapytała ją Apolonia.
—  Nie wiem, babciu droga —  odpowiedziała, ściska

jąc mocniój rękę swojój dobrodziejki —  tak mi ciężko na 
sercu, że sobie rady dać nie mogę. Złe jakieś myśli mnie 
opadły i nie dawały dokończyć pacierza. Z dziesięć razy 
go zaczynałam, zawsze jedno i to samo wyobrażało się, 
i znów zapomniałam, gdziem stanęła. Co ze mną będzie, 
nie wiem, ale mnie coś tak plącze się w głowie, tak stuka 
w skroniach, że mi się straszno robi.

Apolonia położyła dłoń swą na jój czole, i rzeczywi
ście główka była gorąca i pulsa mocno uderzały. Kazała 
więc jój usiąść na łóżku przy sobie, i wziąwszy jój rękę, 
zapytała:

—  Jakież to myśli opadły cię, moja droga Agato? 
Powiedz mi wszystko, nie ukrywaj się z niczóm, jak przed 
matką. Wszak wiósz, że ja niczego bardziój nie pragnę, 
jak być twoją matką i patrzóć na wasze szczęście.

—  Kiedyż bo, babciu droga! matko jedyna! —  rzekła 
Agata, tuląc się na jój łonie —  ja bardzo jestem winna, 
żem ci od razu tego nie powiedziała. A  to taki grzech, 
że mi teraz straszno pomySlóć.

«
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— Źle to, bardzo źle — odpowiedziała strwożona 
cokolwiek Apolonia — żeś nie miała ufności we mnie, bo 
przecież widziałaś zawsze moje przywiązanie. Ale go- 
rzój-by było, gdybyś teraz jeszcze z czymkolwiek ukry
wała się. Znam ja twoje serce i wiem, że to nie musi być 
nic tak bardzo złego, czego by już naprawić nie można. 
Powiedz więc, ja dam dobrą radę i pomogę ci odpędzić 
te trwogi, które cię dręczą.

— Widzisz, babciu droga — zawołała wTówczas za
łamując ręce dziewczyna — kiedyż bo ja Gabryela bardzo 
kocham.

— No, to jeszcze nie jest taki wielki grzech, moje 
dziecię —  odpowiedziała, siadając na łóżku, Apolonia — 
kiedy ja ci go kochać pozwalam.

— Tak, jedyna babciu, to prawda, że ty pozwalasz; 
ale cóż, kiedy mi się zdaje czasem, ot jak i teraz, kiedym 
pacierz mówiła, że mi go ktoś od serca odrywa, i wten
czas tam już nic a nic nie zostaje się, a w głowie tylko 
szum jakiś, i jakieś dziwne myśli, piąte przez dziesiąte 
splątane.

— Któżby ci go mógł odjąć — rzekła Apolonia —  
kiedy ja  ci go oddaję, kiedy pewna jestem, że ty wszyst- 
kobyś poświęciła, aby on był szczęśliwym?

— O ! niechby mi powiedział — rzekła Agata z moc- 
nem przekonaniem —  skocz, Agato, do Dniestru i utop 
się, a wtenczas dopióro dobrze mi będzie na świecie, 
a obaczyłby, czybym tego nie zrobiła, śmiejąc się i śpie
wając. Ale gdyby ta piękna pani oderwać go miała ode 
mnie...

—  Jaka piękna pani? —- zawołała z przestrachem
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Apolonia, przyciągając ją  do siebie. — Co ty mówisz, 
dziewczyno?

— Otóż to właśnie, moja babciu, jest ów wielki 
i ciężki grzech, o którym ci zaraz nie powiedziałam.

— Mów-że teraz, mów prędko ! — rzekła strwożona 
matka.

— Pamiętasz, droga babciu, tę niedzielę, w której 
Gabryel nie wiedzieć gdzie się podział i nie był na sum
mie?

— Mogęż ja o tein zapomnieć, moje dziecię? — od
powiedziała Apolonia.

— Otóż tego samego dnia — mówiła Agata — posła
łaś mnie na probostwo dowiedzieć się, czy go tam nióma. 
Pobiegłam, i obaczywszy, że nie był, wracałam smutna 
i zamyślona. Bo ja już wtenczas, moja babciu, i jeszcze 
bez twego pozwolenia kochałam go bardzo, prawie tak 
jak i teraz, i nie śmiałam tego nikomu powiedzieć i bałam 
się, żebyś ty nie postrzegła tój mojój biedy i nie gniewała 
się o to. Aż tu w uliczce naszój zatrzymała mnie jakaś 
straszna baba. Przelękłam się bardzo, i byłabym zaraz 
od niój uciekła, ale ona od tego zaczęła, że nie mam po co 
śpieszyć się, bo wujcia jeszcze nióma, dopióro za parę go
dzin przyjdzie. Zkąd ona mogła to wiedzióć, kto ja? i ja 
ki mam kłopot ? Otóż to mnie tak zastanowiło, że sama 
nie wiem jakim sposobem wdałam się z nią w rozmowę. 
A  nie trzeba było, nie prawdaż, babciu ? bo to musiało 
być jakieś złe na mnie nasłanie. Ona zaraz poznała, że 
ja  kocham Gabryela, i obiecała mi, że jak posłucham jój 
rady, to i on mnie bardzo pokocha, i zapomni o tój wiel- 
kiój pani, ślicznój i bogatój, która mu wpadła w oczy.
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— Zapomni o wielkiej pani? ślicznój, bogatój? —  
powtórzyła Apolonia.

— Widzisz, babciu, wtedy i ja tak przelękłam się, 
jak ty teraz, i także to samo powtórzyłam. Baba śmiała 
się ze mnie i wykręcała się, że takiej pani może nióma, że 
ona to tak sobie powiedziała. Ale to nic nie pomogło. 
Ta wielka pani, jak mi wtenczas wlazła w głowę, tak cią
gle tam siedzi i czasem ze snu mnie budzi, a ot teraz pa
cierza zmówić mi nie dała, bo mi się zdawało, że ciągnie 
do siebie Gabryela i od piersi go moich odrywa.

— Uspokój się, moja Agato —  rzekła poważnie Apo
lonia — to przywidzenie, nic więcój. Nie należało wda
wać się z taką podejrzaną kobietą. One zwykle straszą, 
żeby potóm prosić ich o radę.

— To prawda, moja babciu, bo i ja przelękłam się 
i prosiłam ją, żeby mi poradziła.

— I jakież ona ci dawała rady? — rzekła strwożona 
Apolonia, biorąc obie ręce drżącój dziewczyny.

— Złe, babciu J bardzo złe —  mówiła Agata — a ja 
tobie nic nie powiedziałam i do spowiedzi nie poszłam. 
Ale cóżem ja biedna temu winna, że mnie Gabryel taki 
drogi, że jak ptaszek bez ciepła 3 słońca, a ryba bez wo
dy być nie może, tak i ja nie mogę żyć, żebym na niego 
nie patrzyła i nie wiedziała, że on jest blizko i że mnie 
także pokocha.

— Ale jakież to rady? powiedz-że, Agato.
— Ona mi radziła — rzekła dziewczyna, chowając 

oczy — żeby się stroić, żeby się wujciowi nadstawiać, 
żeby od niego nie stronić i nie bronić się, jak mnie ze
chce objąć, i nie odwracać ust, jak mnie całować zechce.
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— I ty tak robiłaś! — zawołała Apolonia, klasnąwszy 
w ręce.

— Ni, babciu, ni, jed yn a !— rzekła Agata, składając 
rączki i zsunąwszy się z łóżka padła przed nią na kolana. 
— Chciałam, to prawda; zwłaszcza, kiedy Gabryel był 
obojętnym i smutnym, próbowałam czasem, jak mi ta baba 
radziła, wziąć cieniutką koszulkę i nie zawiązywać jój pod 
szyją, i kwiatki kłaść we włosy, i tak go zejść gdzie, jak
by był sam; ale mnie zawsze brał wstyd i jakiś strach 
ogarnął, i ciebie, babciu, bałam się, wiedząc, że tak nie
dobrze. A  jednak dziś... —  dodała Agata, i nagle zatrzy
mała się, ciężko westchnąwszy.

— Cóż dziś? —  zapytała Apolonia podnosząc ją — 
wstań i powiedz.

— Dziś, moja babciu, zgrzeszyłam bardzo, ale mnie 
za to Pan Bóg skarał. Po obiedzie, jak ty rozmawiałaś 
z ks. proboszczem, poszłam cichaczem za Gabryelem do 
ogrodu. Znalazłam go za temi krzakami, gdzie są wiśnie. 
Tam on siedział sam jeden pod drzewem i był znowu za
myślony i smutny. Mnie się jego bardzo żal zrobiło, sia-

, dłam przy nim, i gładząc jego śliczną twarz, zaczęłam się 
wypytywać, co jemu jest. Gabryel uśmiechnął się i po
wiedział, że mu nic nie jest. Wtedy przyciągnął mnie do 
siebie, objął i przypomniał, jak ja tam kiedyś wiśnie taso
wałam i jak mnie przestraszył. Ja przypomniałam sobie 
także, że tam pierwszy raz przyszło mi do głowy, że jeżeli 
on mnie kochać nie będzie i pójdzie gdzie w świat, to ja 
umrę z żalu, i ściskając go serdecznie, szepnęłam m u: — 
Gabryelu, mój jedyny! nie kochaj ty żadnój pani, tylko 
mnie biedną. — Nie wiem, zkąd mi się to wzięło. Zape
wne przyszło mi na myśl, co mi ta baba mówiła. Ale
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Gabryel widać rozgniewał się za to, bo jakoś tak dziwnie 
na mnie popatrzył, jak gdybym ja była nie ta, co pierwój, 
i odepchnął mnie od siebie i uciekł. Nie prawdaż, droga 
babciu, że z tego coś złego być może? Ja potóm gorzko 
płakałam, i od tój pory ciągle mi się przewraca w głowie 
i zawsze mi się wydaje, że mi go ktoś weźmie i że ja  umrę, 
lub się utopię.

— Uspokój się, moje dziecię — rzekła, odetchnąwszy 
z wielkiego przestrachu Apolonia — uklęknij teraz i zrnów 
raz jeszcze pacierz. Jutro pójdziesz do spowiedzi, bo to 
wielki grzech, żeś się kryła przede mną i nie powiedziała 
mi zaraz o tój rozmowie z jakąś złą kobietą, która widać 
nasłana była na zgubę twojój niewinności. Gabryela ko
chaj, bo ja ci pozwalam go kochać, bo pragnę tego, aby 
był twoim mężem, abyście żyli razem, i aby Bóg błogo
sławił waszemu życiu i szczęściu. Ale nie mów mu tego 
sama, nie Szukaj go i nie rozmawiaj z nim wtedy, kiedy 
nikt na was nie patrzy. Dziewczynie nie wolno być sam 
na sam z mężczyzną, a tómbardziój z tym, którego kocha. 
To grzech, z którego trzeba się spowiadać. Idź teraz spać, 
i  pamiętaj co ci mówię.

Agata ucałowała jój nogi, uklękła, złożyła pobożnie 
ręce, i zmówiwszy pacierz, położyła się i prędko zasnęła. 
Apolonia nie spała. To zeznanie dobrodusznój dziewczy
ny napełniło serce jój ważną troską, i postawiło ją  w ko
nieczności zrobienia prędko stanowczego wyboru. Tak, 
jak były, nie mogły rzeczy w żaden sposób pozostać. 
Jakkolwiek przekonana była, że Gabryel jest niezepsutym 
i niewinnym, że Agata, chociaż zakochana, także w nie- 
wiadomości swojój daleką była od grzechu, jakkolwiek 
postanowiła czuwać, aby jaka chwila zła i samotna nie
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naprowadziła ich na złą drogę; nie mogła jednak być 
spokojną i spuścić się zupełnie, równie na ich zasady 
i niewiadomość, jak i na swoję czujność. Moment zdra
dziecki mógłby zdarzyć się niespodziewanie, przymus 
i zakaz właśnie mógł im podać chęć szukania siebie, a mi
łość i krew młoda zrobiłyby resztę. Czysta i święta ko
bieta zatrzęsła się w głębi duszy na tę myśl samą, i nie 
darowrałaby sobie nigdy, że wiedząc, iż grzech może na
stąpić, nie użyła wszelkich środków dla odwrócenia go 
i zachowania w czystości i syna, i tej, która miała do nie
go należeć, ale tylko za błogosławieństwem Boga i K o
ścioła. Dla zapobieżenia temu nieszczęściu, które zdarzyć 
się mogło, dwa tylko przedstawiały się jój środki: albo 
przyśpieszyć związek młodych ludzi, albo wysłać Gabrye
la z domu na czas dłuższy. Na to ostatnie wzdrygało się 
jój macierzyńskie serce, i nie samo pozbawienie się obe
cności syna czyniło w jój oczach rozdział ten okropnym 
i niebezpiecznym. Gabryel wchodził w wiek męzki, 
w którym ciało ze swemi potrzebami odezwaćby się mo
g ło ; wszedłby w towarzystwo ludzi młodych, bez oby
czajów, i nie przebierających w uciechach; jako młodzian 
piękny i widny, mógłby wpaść w oko jakiój rozpustnicy, 
któraby zrujnowała jego zdrowie, wypiła jego młodość, 
i wprowadziła go na drogę zepsucia i skażenia. Tu przy
szła jój na myśl owa pani piękna i bogata, o którój wspo
mniała baba Agacie. A  jakkolwiek nie mogła sobie wy- 
tłómaczyć ani tego spotkania, ani tój rozmowny, nie mogła 
także pozbyć się i tój trwogi, że w tern musi być jakiś 
grunt prawdy, i że może stara wysłana została na zwiady, 
czy młody człowiek da się znęcić i w sidła zatracenia 
wciągnąć. Drugi środek odpowiadał jój przekonaniu
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i uśmiechał się jej sercu. Widziała w nim zapewnienie 
losu i przyszłości Gabryela, karyerę skromną,, ale właści
wą jego stanowi i powołaniu, a nadewszystko zabezpie
czenie jego obyczajów, jego zdrowia, i rękojmią długiego 
i szczęśliwego życia. Chociaż pewna była, że znajdzie 
opór ze strony brata, postanowiła jednak naprzeciw jego 
rozumowaniom położyć swoje obawy i prawa matki, i wy- 
módz na nim zezwolenie.

Z takiemi myślami dopiero przed świtem zasnęła. Gdy 
się dzień zrobił, chociaż jeszcze było bardzo rano, nie 
budząc wcale Agaty, śpiącój smaczno i spokojnie, ubrała 
się i poszła na probostwo. Zdziwił się ks. Pilecki, oba- 
czywszy o tej porze siostrę, w której twarzy widać było 
troskę i bezsenność.

—  Bracie! — rzekła Apolonia — przyszłam do ciebie 
w rzeczy bardzo ważnej dla mojego serca, i róvinie wa
żnej i dla ciebie, bo ty jesteś opiekunem całego rodu, 
i głową, z której zawsze dla nas wypływała dobra i zba
wienna rada.

— Cóż to jest, Apolonio ? widzę z twojój twarzy, żeś 
mało spała tój nocy, a z twojego przybycia o tój porze 
wnoszę coś złego. Czy nie sen jaki strwożył cię? —  do
dał z uśmiechem życzliwości — bo sądzę, że Agata zdro
wa i zawczasu zaspakajam cię, że i Gabryel zdrów. Tyl
ko co byłem w jego pokoiku. Śpi tak smaczno, że aż 
mnie zazdrość wzięła, Tylko spokojne serce w ciele mło- 
dóm i zdrowem może obdarzyć człowieka snem tak roz
kosznym.

—  Dziękuję ci, bracie, za tę nowinę — rzekła Apolo
nia siadając — jest ona w obecnój chwili ważną. I Agata 
śpi także równie zdrowo i smacznie. Ten pokój ich snu
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dowodzi czystości i niewinności ich serca; a to niemała 
pociecha dla mnie w obecnśj chwili i w okoliczności, z któ
rą do ciebie pizychodzę. Posłuchaj mnie, drogi bracie, 
tylko posłuchaj cierpliwie, aż opowiem wszystko.

Tu Apolonia opowiedziała bratu prawie dosłownie 
całe wczorajsze zeznanie Agaty. Słuchał ks. Pilecki 
z uwagą; a gdy skończyła, powstał i zaczął się przecha
dzać zafrasowany. Po chwili stanął przed siostrą, czeka
jącą co powió, i zapytał:

— Cóż postanawiasz, Apolonio? Ja z mojój strony 
*o tylko widzę, że rzeczy tak zostać nie mogą.

— Nie mogą, drogi bracie, w żaden sposób nie mogą
— odpowiedziała Apolonia. — Możemy wprawdzie nad 
nimi czuwać, możemy zakazem widywania się sam na sam 
i poufałości, do którój przywykli, obostrzyć ich stosunek. 
Ale cóż te niewinne dzieci pomyślą o tóm ? czy ten sam 
przymus nie poda im zgubnych chęci? czy te nasze oba
wy nie naprowadzą ich same na złą drogę?

— To prawda —  rzekł ks. Pilecki. — Pierwszy 
grzech zrodził się z zakazu. Taka natura ludzka. Ale 
cóż robić ?

— Cóż robić? a na cóż mamy, drogi bracie, i siebie 
dręczyć niepokojem, i na nich nakładać niepotrzebne wię
zy, kiedy jest środek w rękach, który nam może dać tylko 
pociechę, a im tylko szczęście i spokój ?

— Zawsze do jednego zmierzasz, kochana Apolonio
— rzekł ks. Pilecki, kiwnąwszy ręką — a ja  ci zawsze 
jedno i to samo odpowiem.

— Czy to, że Gabryel za młody ? — odpowiedziała 
powstając, i, przybliżywszy się do brata, mówiła z coraz 
większą żywością: — O bracie! ja tyle tylko znam świat,
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iłem się go nauczyła w twoim domu, z twoich rozmów 
i w życiu mojem cichem i praco witóm. Ale instynkt matki 
uczy mnie, jak się zabezpiecza całość i zdrowie dzieci. 
Niejedna może nie opłakiwałaby zguby swego syna, gdy
by była nie pozwoliła na to, aby się wałęsał samotnie po 
święcie i walał serce swe dotknięciem nieczystych rąk 
i zaraźliwego tchnienia. Gabryel ma dwadzieścia dwa 
lata. Do tego wieku dojrzałości doprowadziłam go nie
winnym i nieskażonym. Czy zaręczysz mnie, bracie, że 
jeżeli jeszcze lat kilka poczekamy, jeżeli pójdzie od nas, 
wpadnie między ludzi, czy zaręczysz mnie, ty, człowiek 
doświadczony i rozumny, że równie czystym, równie nie
skażonym powróci do przyjęcia tego Sakramentu, który 
przecież uważasz za świętość?

— Któżby mógł ci dać takie zaręczenie? — rzekł ks. 
Pilecki. — Wśród pokus światowych i ogólnego zepsucia, 
żaden młody człowiek nie może polegać ani na swoich za
sadach, ani na swóm wychowaniu. Szczególniejsza to 
łaska Boska, i może twoje zasługi uchowały nam dotąd 
takim Gabryela.

— Chciałżebyś tój łaski Bożój nadużyć — odpowie
działa z mocą — i nie przestając na tem, cośmy otrzy
mali, żądać jeszcze więcej ? O ! byłoby to zbyt ufać 
i w moje zasługi, jako matki, i w twoje nawet, chociaż 
jesteś w oczach naszych człowiekiem świętym i bez skazy. 
Odrzuć więc, bracie, raz na zawsze tę myśl, aby go gdzie
kolwiek wysłać z domu. Wysoka nauka niepotrzebna 
Gabryelowi. Wysoka nauka wymaga środków, których 
on nie ma. Obrzydzi mu jego stan, a nie da innego. W y
rwie go z tój ziemi, gdzie wyrósł, gdzie korzenie zapuścił, 
gdzie trzymając się mocno wszystkiemi ich odnogami, ma
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dosyć soków w macierzystym gruncie, aby się rozrastał, 
ma dosyć słońca i powietrza, aby wybujał, aby się roz
zielenił. Wysoka nauka przesadzi go do innój, obcćj mu 
ziemi, gdzie zwiędnie i skaleczeje. Odczytaj, bracie, jego 
list, który do ciebie pisał, wyjeżdżając ze Lwowa. Czyż 
on może być księdzem, czy może być prawnikiem? A  ja
kiż jest u nas inny zawód, do któregobyś go chciał uspo
sobić? Na mandataryusza, aby był narzędziem nadużyć? 
na sługę jakiego wielkiego pana, aby się nauczył zmyślać, 
pochlebiać, i aby znów był narzędziem biedy swoich 
współbraci? Tego nie zechcesz, bracie, bo pewna jestem, 
że nie zechcesz, abym resztę dni przepłakała, i wyprawia
jąc syna z domu, powiedziała mu : Gabryelu! jak wró
cisz, idź prosto na cmentarz, tam mnie zastaniesz!

Ks. Pilecki odwrócił się i nieznacznie otarł łzę, którą 
mu te słowa strwożonej matki wycisnęły. Korzystając 
z tego usposobienia brata, uradowana dobrym skutkiem, 
jaki zapowiadało, dodała:

— Daruj mi, drogi bracie 1 możem więeój powiedzia
ła, niż było potrzeba. Bo potrzebaż tyle perswadować 
człowiekowi takiemu jak ty, aby się zgodził na rzecz do
brą i zbawienną? Uspokój więc moje serce, które od te
go czasu, jakem pojęła i zmiarkowała twoje chęci, usy
cha w trwodze i niepokoju. Nie żałuj j^go zdolności,
0 których mi tyle razy mówiłeś. Im większe one są, tóm 
lepiój będzie robił to, do czego go jego stan przeznacza. 
Przypomnij sobie, ile w krótkim czasie dokazał jego oj
ciec, jak był swobodnym i szczęśliwym w ciasnóm kółku, 
którćm się ograniczył. A  przecież to był człowiek zdolny
1 rozumny, tego nie zaprzeczysz. Nióma on wprawdzie 
ojcowskiego doświadczenia, to prawda. Ale czyż nie bę
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dzie przy nas ? Czyż ja i ty nie złożymy się razem, aby 
każdy krok jego był bezpiecznym, każdy postępek dojrza
łym. A  potórn, dobry bracie, święty związek, którym 
pragnę go jak najprędzej przywiązać do tego miejsca, 
gdzie się urodził, do tój strzechy, pod którą się wycho
wał, jest także darem i łaską Bożą, która oświeca, i pod 
którój błogosławieństwem dojrzewają rozum i serce. Bra
cie, daj rękę i pozwól, a obaczysz, ile proroctwa jest 
w sercu matki.

Trudno się było opierać, trudno było zbijać to dowo
dzenie, z zatrwożonego serca płynące. Miałby był ks. 
Pilecki dosyć argumentów, których mógł był użyć, ale 
czuł to bardzo dobrze, że łatwiój było dowieść, niż uspo
koić. Zresztą, znajdowało się wiele prawdy w słowach 
Apolonii. Zawód Gabryela mógłby być świetniejszym. 
Przy pracy, usilności i stosunkach, mógłby wyjść na se
kretarza w jakióm biurze, może na adwokata, gdyby po
czuł do tego stanu powołanie, może wreszcie na konsy- 
liarza w forum lub w Gubernium. Ale wszystko to były 
rzeczy wątpliwe, bo ks. Pilecki widział wielu ludzi zdat
nych, którzy pokończyli studya w akademii i całe życie 
byli tylko kancelistami. Tu zaś był przed oczyma jego 
zawód skromny, ale bezpieczny i uczciwy, a co było rze
czą główną, zapewniała się i przyszłość syna i spokojność 
matki. Na końcu dopióro pomyślał i o sobie zacny kapłan. 
I  on w sędziwym wieku swym potrzebował spokoju, po
trzebował wokoło siebie wesołych i szczęśliwych twarzy, 
gdyż z twarzy szczęśliwych i wesołych, otaczających 
starców, biją zbawienne i błogie promienie, które życie 
ich przedłużają. Wszystko to zważywszy, przystąpił do 
siostry, siedzącój ze złożonemi rękoma, i rzekł poważnie:
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—  Niech się dzieje wola twoja, Apolonio! byłaś za
wsze najlepszą matką i da Pan Bóg, że instynkt twego 
serca nie zawiedzie cię.

— O bracie ! — zawołała, rzucając się na jego szyję 
i całując z uniesieniem jego ręce —  dałeś mi dziesięć lat 
życia, i to słowo twoje jest największóm dobrodziejstwem, 
jakie z rąk twoich otrzymałam.

Potem, pożegnawszy brata, poszła do pokoiku Ga
bryela. Spał cudny młodzieniec spokojnie, i z twarzy je 
go jaśniały zdrowie i -siła. Zbliżyła się do niego matka 
na palcach, żeby go nie zbudzić. Wzrok jój spoczął na 
licu jedynaka, serce jej rozradowało się pięknością jego 
rysów, pokojem jego snu, skromnością jego postawy. 
Urobiony był jak Apolin, silny jak Herkules, a spał ci
cho jak dziecko. Apolonia po krótkiej i rozkosznój chwili 
nachyliła się nad nim, i łza tej szczęśliwój matki upadła 
lekko na rumiane lice syna. Potem pocałowawszy go 
w czoło, poszła prędko do domu.

X V I.

Tego samego dnia, gdy Gabryel ubrał się i przy
szedł wujowi oddać dobrydzień, rzekł mu ks. Pilecki:

— Gabryelu, idź do matki, ona cię czeka i powić 
ci, cośmy względem twojego dalszego losu i szczęścia po
stanowili. Spodziewam się, że jćj gorące życzenia zgadzać 
się będą i z życzeniami twego serca. Idź, mój synu! — 
dodał, całując go w czoło — i niech cię Bóg błogosławi. 
Ja idę do kościoła i pomodlę się na waszą intencyą.

To powiedziawszy, odszedł, gdyż nie chciał sam obja
wiać mu, co uradzili, ani wszystkich powodów, które ich



skłoniły, tłómaczyć; chociaż bowiem wiedział, że rzecz 
jest konieczna, czuł jednak, że może-by mu brakło na 
przekonywających dowodach, na przypadek oppozycyi ze 
strony młodzieńca. Nie śmiał Gabryel wypytywać go, 
widząc w twarzy jego jakiś wyraz uroczystej powagi; 
chcąc więc co prędzej zaspokoić się, oraz nie dać matce 
czekać na siebie, pobiegł do domu. Gdy drzwi do pier- 
wszój izby otworzył, zastał Apolonią siedzącą w swojóm 
krześle, i trzymającą rękę na głowie Agaty, która przed 
nią klęczała. Nie wiedząc, co to znaczy, stanął przy pro
gu, a Apolonia, z uśmiechem szczęścia i z wyrazem nie- 
wypowiedzianój miłości, rzekła:

— Chodź tu, chodź, mój drogi Gabryelu, i uklęknij 
także! — Przystąpił Gabryel i ukląkł, a ona, kładąc rękę 
i na jego głowie, dodała: — Synu mój ! jest mojóm ży
czeniem, jest wolą wuja twego, który był moim i twoim 
dobroczyńcą, abyście wy, którzy tu przede mną klęczycie, 
do siebie należeli, jako mąż i żona, abyście się kochali, 
abyście byli naszą pociechą i naszóm szczęściem. Podaj
cież sobie ręce, a ja kładę na głowach waszych macie
rzyńskie błogosławieństwo i łączę was tu świętemi pra
wami mojego serca, nim was Sakrament złączy przed oł
tarzem do śmierci.

Potóm objęła ich głowy i tuląc je  do piersi, całowała 
i rosiła łzami. A  gdy Agata rozrzewniona, nogi jój ści
skała, gdy Gabryel odurzony, nie wiedzący prawie, co się 
z nim stało, i widząc matkę w jakimściś stanie niezwykłe
go uniesienia, nie śmiał słowa przemówić i także się do 
jój kolan nachylił, ona złożyła ręce, podniosła oczy 
w górę i wymówiła głośno i dobitnie następującą modli
twę : „Aniele stróżu! któryś stawał przede mną widomie
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i objawił mi przeznaczenie moje na ziemi I jeżelim choć 
w części wypełniła święte obowiązki, do których mnie 
głos twój powołał, nie odstępuj mnie i w tej chwili, otocz 
białóm skrzydłem swóm te niewinne głowy, które błogo
sławię, odwróć od nich wszystkie pokusy ziemskie i ostrze
gaj ich, idących ciężką drogą życia, gdy mój głos umil
knie i oczy moje zamkną się na wieki. A  Ty, Królowo 
niebios ! któraś przeszła przez bóle macierzyństwa i pa
mięć ich poniosła z sobą tam, gdzie jesteś każdej matki 
pośredniczką, wstaw się za mną i odwróć od piersi moich 
te boleści i miecze, które w łonie Twojóm utkwiły. Tyś 
je  święcie przeniosła. Ciebie wieńczy za Twój ból gwia
ździsta korona, boś Ty była wybraną, a Twój jedynak 
był Bogiem. Ja, grzeszna matka, wyciągam do Ciebie 
dłonie, oddal od nas krzyż, który nam przeznaczono, bo 
on go nie udźwignie i ja pod nim upadnę.“

Agata, leżąc u nóg Apolonii, głośno płakała, a Ga
bryel na kolanach, ze złożonemi rękoma, patrząc na nią 
jak na świętą, przyjmował do serca każde słowo i przysię
gał sobie w duchu, być jej pociechą i wolę jej wypełniać.

Po takiój scenie wszystkie perswazye i rozumowania 
stały się niepotrzebne. Wszystko zrobiło się tak nagle, 
tak uroczyście, że żadna myśl oporu nie powstała nawet 
w głowie Gabryela. Od tój chwili uważał się narzeczo
nym Agaty, a jeżeli nie czuł tego szczęścia, jakie zalewa
ło serce kochającój go dziewczyny, był spokojnym, z ule
głością słuchał późniój wszystkich projektów matki, któ
re względem dalszego ich życia robiła, z Agatą postępo
wał poważniój niż dotąd, ale okazywał jej przyjaźń, przy
chylność serdeczną, rozmawiał z nią poufale, w obecności 
matki trzymał jój rączkę w swoich dłoniach, i ani wyra
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zem twarzy, ani żadnem słowem nie dał poznać, że się to 
wszystko bez jego woli zrobiło.

—  Jak on raptem spoważniał — rzekł raz ks. Pilecki 
do siostry, patrząc na Gabryela, gdy przechadzał się 
z Agatą po dziedzińcu i z nią rozmawiał.

— A  widzisz, bracie — odpowiedziała — a mówiłeś, 
że on za młody. Eok małżeńskiego pożycia, obowiązki 
męża i ojca, dają młodym ludziom doświadczenie, które- 
goby, samotnie bujając po świecie, i za dziesięć lat nie na
byli. Ale czemu ociągasz się, bracie, z zapowiedziami? 
U mnie już wszystko gotowe. Średnia izba niepotrzebna 
mi prawie. Tam ich umieszczę i oddzielę od siebie. Sama 
chodzić będę przez kuchnię.

— Oj ! matko, matko ! — rzekł ks. Pilecki, z uśmie
chem kiwając głową — tybyś sama mieszkała w sieniach, 
byle jedynakowi twemu było wygodnie.

— Czyż to tak trudno być szczęśliwą? — odpowiedzia
ła ,— patrząc na syna? Ale nie odpowiedziałeś mi, bracie.

— W  tę niedzielę będzie pierwsza zapowiedź —  rzekł 
kapłan. W  tej chwili Agata przybiegła do Apolonii, 
uklękła przed nią, i opierając się jedną ręką na jój kola
nach, a drugą ukazując na zbliżającego się za nią Ga
bryela, rzekła:

— Babciu, przychodzę na skargę. On mnie łaje.
—  Ma do tego prawo — odpowiedziała Apolonia — 

ale za cóż to ?
— Za to, że ja teraz raniej wstaję do roboty, niż zwy

kle, że niby od tego zmizerniałam, że mi ten palec stwar
dniał od naparstka, a ten podziurawił się od igły, że moje 
oczy czerwone, i jeszcze tam coś, już nie wiem. Proszę 
babci! czy to tak dobrze, upatrywać sobie coś to do pal-

7*
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r ó w ,  to do oczu, to d o  włosów, i łajać mnie? Niech mu 
babcia tego zabroni, bo jużci ja  mam teraz więcój roboty, 
niż pierwój, i muszę się śpieszyć — dodała czerwieniąc 
się, i patrząc na Gabryela z wyrazem niewypowiedzianego 
szczęścia i miłości.

— Gorzójby było, moje dziecię —  odpowiedziała 
Apolonia — gdyby cię łajał za próżnowanie. Nie uważaj 
na to i pracuj pilnie ; ja ci pomogę i sama jeszcze raniój 
budzić cię będę. A wiósz, dla czego?

— Dla czego, moja babciu ? — zapytała, patrząc na 
Gabryela. Apolonia odgarnęła jój włosy z czoła, na
chyliła się do jój ucha i szepnęła jej :

— Bo w niedzielę pierwsza zapowiedź.
Rumieniec szczęścia i wstydu oblał śliczne lice dzie

wczyny. Nie śmiała ona w tój chwili spojrzóć na kochan
ka, ale utuliła się na kolanach Apolonii, i złapawszy 
ukradkiem jój rękę, gorącemi okryła ją pocałowaniami. 
Młodzieniec przez pół dosłyszał, przez pół domyślił się, 
o co rzecz szła, zaczerwienił się także, ale spokojniój 
zniósł wiadomość o tój ważnój chwili, która była mu po
żądaną, szczególniój dla tego, że tak szczęśliwemi czyniła 
matkę i Agatę.

Przeszła pierwsza zapowiedź. Gdy ks. Pilecki drżą
cym i wzruszonym głosem wymówił: zabierają się do sta
nu małżeńskiego: sławetny Gabryel Czarosz, kawaler, ze 
sławetną Agatą Ulejewską, panną, oboje ze stanu wło
ściańskiego, zapowiedź pierwsza; wszystkich oczy zwró
ciły się ku tój ławeczce, gdzie zwykle siadała Apolonia, 
gdzie z jednój strony obok niój stał Gabryel, a z drugiój 
klęczała Agata, z nachyloną twarzą, którą złożonemi jak 
do modlitwy rękoma od ciekawych oczu zasłaniała. Nie
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jedna dziewczyna pomyślała: — oto szczęśliwa! dostanie 
tak młodego i ładnego męża! —  i wszystkie szeptać między 
sobą poczęły, a potem i ta i owa, z zamyśleniem i we
stchnieniem przypadłszy na kolana, zmówiła pacierz i na 
swoję intencyą. Druga zapowiedź minęła także. Na trze
cią niedzielę przypadała trzecia zapowiedź, i tegoż same
go dnia, po Nieszporach, miał się odbyć ślub młodćj pary. 
Im bardziój się ten dzień przybliżał, tern żywiój i jakby 
z gorączkowemi ruchami krzątała się Apolonia. Sen od
biegał z jój oczu. Zrywała się przede dniem, i to coś 
układała w szafie Agaty, to porządkowała w izbie nazna- 
czonój na ich sypialnią, to jej się zdawało, żejeszczeby 
trzeba było coś dodać, jakąś wygodę obmyślić, coś przy
czynić w bieliznie lub sukniach syna i synowej. Wśród 
tego zakrętu, czasem o godzinie czwartój z rana stawała 
przy łóżeczku Agaty, z myślą obudzenia jój, aby jój po
mogła i nauczyła się gospodarować sama. Ale gdy się 
przypatrzyła, jak jój sen był spokojnym i smacznym, jak 
jej lice było rumiane, jak śliczny cień padał na twarz jój 
gładką i okrągłą od długich czarnych rzęsów; gdy się 
nachyliła i poczuła ten oddech zdrowia i młodości, który 
cicho i jednostajnie wydobywał się przez jej koralowe 
usta; żal się jój zrobiło przerywać taki spoczynek drogie
go dziecka, i odchodząc od niej na palcach, krzątała się 
sama. Agata także spoważniała, i wśród zachodów, w któ
rych pomagała matce, zajrzawszy czasem do izby, co miała 
być jój mieszkaniem, przymykała prędko drzwi, stawał 
w zamyśleniu, oparłszy się o ścianę i tuląc rękoma bijące 
serce, mówiła sobie w duchu: nie, to być nie może, to 
się nie stanie, to sen... bo przez cóżbym ja biedna zasłu
żyła na tyle szczęścia na ziemi? — Właśnie raz, w chwili
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takiego zwątpienia, przyszły dwie drużki, mało co od niej 
starsze, biedne, ale pracowite i dobre dziewczęta, i przy
niosły ubranie do ślubu, które same uszyły i przystroiły. 
Były to biegłe szwaczki, jedna sierota, a druga miała 
ubogą matkę; żyły z pracy rąk razem i obie na utrzymanie 
niedołężnej staruszki składały się. Właśnie dla tej ich 
cnoty, dla takich przymiotów, wybrała je  Apolonia za to
warzyszki do ślubu Agacie, i im przyrządzenie całego jój 
ubrania poruczyła. Składało się 0110 z cienkiój koszuli, 
z gładkim wyłożonym kołnierzykiem, zawiązującym się 
białą wstążką, i z pod którego zwieszać się miało kilka 
sznurków pięknych korali; z białego materyalnego gorse
tu, zasznurowanego z przodu białą wstążką, i do którego 
już był przypięty zielony mirtowy bukiet, ze spódniczki 
amarantowój z lekkiego kamlotu, krótkiój i w ładne skła- 
dającój się fałdy, z białego, delikatnego fartuszka i z cie- 
mno-niebieskiego kaftanika, który krótszy był od spódni
cy, z przodu otwarty, z wykładanym i spadającym na 
plecy czerwonym kołnierzem, z takiemiż klapami, co od
kładając się zgrabnie na piersi, ślicznie przy białym gor
secie odbijały. Do tego stroju należał przygotowany 
wieniec mirtowy, i poprzycinane już białe wstążki, które 
miały być wplecione w jój warkocz i razem z niemi zwie
szając się, okrywać ramiona i plecy. Gdy wszystkie te 
przybory rozłożone zostały na stole, Agata, olśniona ich 
pięknością i świeżością, przypatrując się po kilka razy 
wszystkiemu, zapomniała o swojóm zwątpieniu i w rzeczy
wistość szczęścia swego wierzyć zaczęła.

—  Ach ! jakież to wszystko ładne i świóże ! —  woła
ła, klaszcząc w ręce i ściskając swoje drużki. — Jakże wy 
poczciwe i kochane, żeście tak nad tóm pracowały !



-  103 —

—  A jak ci ślicznie! —  mówiła jedna.
— Trzeba wszystko spróbować i przymierzyć — ode

zwała się druga.
— Ubierzmy ją, obaczymy, czy czego nie trzeba 

poprawić — rzekły obie.
Agata z początku nie chciała. Radziła zaczekać na 

Apolonią, którój nie było w domu, i za jój dopióro po
zwoleniem próbę tę zrobić. Ale nalegania przyjaciółek 
i podszepty ciekawości, a może i próżności, skłoniły ją. 
Zabrały więc wszystko do izby przyszłych małżonków, 
i tam, śmiejąc się i śpiewając, stroiły dziewczynę. Ła
dnie leżał gorsecik, zgrabnie i szykownie wydawała się 
jó j kibić w kaftaniczku, na który spuszczone warkocze 
i przypięte do nich tymczasowo szpilkami białe wstążki 
dobrze odbijały. A  gdy drużki przypięły bukiet do jój 
piersi i włożyły wieniec na przyczesane czysto włosy, 
Agata spojrzała w lusterko i uśmiechnęła się sama do 
siebie, tak była ze swojego stroju kontenta, tak się ucie
szyła tą myślą, że ją Gabryel znajdzie piękną, jeszcze 
więcój pokocha i pysznić się nią będzie, gdy obok niego 
stanie przy ołtarzu.

Wśród tych zachodów dziewcząt wróciła Apolonia. 
Usłyszawszy w drugiój izbie gwar i śmiechy, weszła. Na 
widok ustrojonój dziewczyny zasępiła się jój poważna 
twarz i smutek jakiś osiadł na jój czole. Agata zmiesza
ła się milczeniem i wyrazem twarzy babki, która jakby 
niekontenta była z tego, co widzi; stanęła więc z opusz- 
czonemi rękoma i pochyloną głową. Wtenczas Apolonia 
rzekła:

— Rozbierz się, Agato. Z tym strojem żartować nie
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można. Nie dla swywoli i przypodobania nadziewa się 
on, i nadziewa się tylko raz w życiu.

— Babciu! — rzekła, składając ręce, Agata — ja 
nie chciałam, to one.

— Chciałyśmy przymierzyć — odpowiedziały dzie
wczęta.

— Źle zrobiłyście... nie trzeba było... rozbierzcie 
ją  prędko — rzekła Apolonia i wyszła.

Agata zaczęła płakać. Tylko raz, tylko raz w życiu — 
mówiła sobie w duchu — może też już więcój nie ubiorę 
się ! — I wszystkie trwogi, które ją  czasem opadały, po
wróciły znowu z większóm natężeniem.

W  piątek, gdy Gabryel szedł do matki, rzekł mu 
ks. Pilecki:

— Gabryelu, przygotuj się, jutro pójdziecie oboje do 
spowiedzi.

Wiedział Gabryel, że Kościół nasz wymaga, aby mło
da para stawała do ślubu oczyszczona i przez jeden Sa
krament do drugiego przygotowana. A  jednak słowa te 
poważnego kapłana dziwnie go dotknęły. Od czasu przy
bycia swego do Halicza nie był jeszcze u konfessyonału, 
a przecież ciężyło na jego sercu wiele, co dotąd ukrywał. 
Jutro miał wszystko wyznać, bo inaczój, jakażby to była 
spowiedź? Te więc obawy, jak to wuj przyjmie, ten 
wstyd, że się mógł obłąkać, że się pieścił z pokusą, na 
którą był wystawiony, okryły zamyśleniem jego czoło. 
Poważniejszym więc był, niż zwykle, bardziój milczącym 
i ten stan niepokoju, którego przed Agatą ukryć nie mógł, 
powiększył jeszcze jój trwogi. Gdy nikt na nią nie pa
trzył, cisnęła rękoma głowę, w którój się wszystko pląta
ło : i obraz zamyślonego Gabryela, i obraz kuszącój ją ba
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by, i ślubna sukienka, i zwiędły wieniec, i jakaś obszarpa
na płachta, i postać zasmuconej Apolonii, i jój g łos: roz
bierz się i... raz tylko w życiu ! — Tak więc zbliżanie się 
tój chwili tak uroczystej, tak niekiedy upragnionój, nie da
ło żadnej z osób najbliżój nią interesowanych radości 
i uniesienia, jakiego się spodziewały.

Gdy Gabryel, mając nazajutrz iść do spowiedzi, we
dług szanownego i zbawiennego zwyczaju, przeprosił 
matkę za wszystkie przewinienia, jakie względem niój 
mógł popełnić, i wracał do domu z tą ciężką myślą, że 
miał przecież przed nią tajemnicę; że możeby mu nie 
przebaczyła, gdyby wyznał, iż głowa jego czóm innem 
zajęta, serce się zbałamuciło, że spełniając jój wolę, nie 
czuje w posłuszeństwie swóm tego szczęścia, jakiego do
bre dziecko doznawać powinno; na zakręcie uliczki pustój 
i odludnój postrzegł idącą ku sobie starą kobietę, którój 
strój i twarz, ile o szarój godzinie mógł rozróżnić, nie by
ły mu obce. Szła dosyć śpiesznie, prawą ręką opiórała 
się na lasce, a lewą, skrobiąc się w głowę, zsuwała z niój 
nakrycie, z brudno czerwonój płachty złożone i okręcają
ce siwe jój i potargane włosy. Gdy stanęła tuż przed 
nim, zimno przeszyło piersi naszego bohatera. Była to 
bowiem Anastazya, z tymże samym wyrazem djabelskim 
w twarzy pomiętój i brzydkiej, z tym uśmiechem szyder- 
skim, który odkrywał chwiejące się zęby, z tym blaskiem 
oczu czarnych i małych, któremi nawskróś przenikała 
myśl, chowającą się na próżno przed jój wzrokiem.

— Bobry wieczór, paniczu 1 —  rzekła, podnosząc 
głowę. —  Oj dawnoż ciebie nie widziałam. A  jak to do
brze, Że cię spotykam.

—  Idź sobie ode mnie — odpowiedział Gabryel, od
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wracając się i pragnąc uciec co prędzej — nie możesz mióć 
do mnie żadnego interesu.

— Gdzie tam, gdzie tam, paniczu ! mam ! toż bo to, 
że mam! — rzekła śmiejąc się — ale nie uciekaj-no tak, 
bo będziesz żałował.

—  Nie mam czasu, idź sobie.
— B a ! ja sama nie mam czasu —  odpowiedziała, 

przytrzymując go za połę — a jednakowo czekam tu już 
od dwóch godzin na ciebie. A  jakbym przyszła z niczóm, 
toby ktoś był bardzo smutnym. Oj ! nie godzi się, pani
czu, nie godzi psuć płaczem takich ślicznych oczu.

Uderzony temi słowy, Gabryel stanął, potarł ręką czo
ło, obejrzał się, czy go kto nie widzi i prędko zapytał:

— Kto byłby smutny? jakie oczy? gadaj !
— Co to ci z tego przyjdzie, paniczu —  odpowie

działa, skrobiąc się w głowę — że się dowiósz, kto i co? 
już to nic nie pomoże. Ty się żenisz z inną, oddajże mi 
ten śliczny obrazek, którym ci dała, pamiętasz, tam przed 
kościołem. On ci już teraz niepotrzebny.

Gabryel pochylił głowę, zakrył twarz obiema rękoma 
i tak stał przez chwilę, namyślając się. Baba przez ten 
czas oparła się na swojój laseczce i patrzyła nań z uśmie
chem. Wkrótce Gabryel wstrząsnął się, wyprostował, 
i, jakby umocniony postanowieniem, któreby już niczóm 
zachwiać się nie dało, rzekł obojętnie i stanowczo:

— Dobrze, pójdź za mną i zaczekaj przed furtką. 
Wyniosę ci pudełeczko i oddam.

— A j, ni, paniczu, ja tam pójść nie mogę — rzekła, 
kiwając palcem — jeżeli ci to już niepotrzebne i niemiłe, 
i chcesz mi oddać, to ja tu jutro o tój porze na ciebie
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zaczekam. Ot na tój kłodzie sobie siądę i czekać będę, 
choćby do nocy. Tu nas nikt nie obaczy.

— Dobrze, przyjdę —  rzekł Gabryel i chciał odejść, 
ale zatrzymał się chwilkę, i spuszczając oczy ku ziemi, 
zapytał: —  I ona wió, że ja się żenię ?

— A  jakże nie ma wiedzióć? —  odpowiedziała baba. 
— Alboż to nie było zapowiedzi?

— Więc ona tu blizko mieszka? —  zapytał znowu.
— Blizko, nie blizko — odpowiedziała baba — ale to 

wielka pani, mój śliczny paniczu; a wielkie panie mają 
wszędzie takich, co im donoszą o tóm, o czóm chcą wie
dzióć. I ona biedaczka już od tygodnia i więcój dowie
działa się.

—  Biedaczka? —  rzekł Gabryel drżący — dla czego 
ją  tak nazywasz? czy ją to obchodzi?

— Czy ją to obchodzi? — zawołała baba — a cze- 
gożby tak płakała, żeby jój to nie obchodziło? O pani
czu ! gdybyś widział łzy w tych oczach, tobyś sam się 
rozpłakał.

— Któż to taki? jak się nazywa? gdzie mieszka? — 
pytał Gabryel prędko i z zajęciem.

—  Na co ci to wiedzióć? co to pomoże, kiedy już po 
zapowiedziach ? —  odpowiedziała baba, kiwnąwszy ręką.

—  Jednakowoż powiedz — rzekł Gabryel.
— Ni, dziś nie mogę — odpowiedziała —  ale jeśliś 

taki bardzo ciekawy, to jutro ci i to powiem, ale jak mi 
już oddasz obrazek, którym ci dała. Bądź zdrów, pani
czu ! tam ktoś idzie; nie trzeba, żeby nas ludzie widzieli 
razem. Ale poczekaj, poczekaj, tylko com nie zapo
mniała! Jeszcze ja tu mam coś od niój dla ciebie.
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To powiedziawszy, dobyła z za pazuchy płachtę, roz
winęła, wyjęła z niój list, i oddawszy mu, dodała:

— Przeczytaj to, paniczu, a jutro przychodź ; tylko 
nie zapomnij !

Gabryel przypatrywał się adresowi, ale już było tak 
szaro, że przeczytać nie mógł. Gdy podniósł głowę, 
baba już była daleko. Schowawszy więc list, pobiegł 
śpiesznie na probostwo.

Gdy się obaczył w swojej stancyjce i zapalił świecę, 
wydobył co prędzój list, na którego adresie mógł tylko 
wyczytać swoje imię i nazwisko, gdyż zresztą adres był 
francuzki. Koperta była z cienkiego i lśniącego papieru, 
każda litera adresu foremna i zgrabna, a pieczątka nie
wielka wyobrażała na czystym, pięknego koloru laku, 
główkę ślicznój kobiety. Drżącą ręką rozerwał Gabryel 
kopertę, wydobył z niéj list półarkuszowy, na wszystkie 
cztery strony zapisany; ale przypatrzywszy się, wziął się 
za głowę i włosy swe szarpać zaczął : cały list był po 
francuzku. Nie mógł go przeczytać, nie mógł zrozumióć, 
i wstydem dręczony . spojrzał na zakończenie, gdzie był 
podpis, spodziewając się, że przynajmniój znajdzie nazwi
sko, które rzuci jakie światło na tę historyą dziwną i cie
mną. Tam znalazł tylko : Hélène. — To zapewne Helena, 
pomyślał sobie — i piękne to brzmienie rozległo się dłu- 
giém echem po wszystkich zakątkach jego piersi.

Od tego czasu, jak się ujrzał przez matkę tak uroczy
ście związanym, nie zajrzał ani razu do zgubnego pude
łeczka i nie widział téj twarzy, której jednak, mimo naj
większą usilność, z myśli swój pozbyć się nie mógł. Nie
raz otworzył już szufladkę swego stolika, i perswadując 
sobie, że mu potrzebny skrypt metafizyki, że-by nieźle było



—  109 —

przypomnióć sobie traktat o kategoryach ąnantitatis et 
ąualitatis, a szczególniej relationis et modalitatis, że za
pomniał jakoś, czóm się różnią matematyczne kategorye 
od dynamicznych i t. d., już trzymał w ręku gruby sextern 
tój najpotrzebniejszój w świecie nauki; ale zawsze obraz 
matki z natchnioną twarzą i wzywającój anioła stróża 
stawał mu wówczas w myśli i od ciężkiej pokusy go obra- 
niał. Dziś, zamiast twarzy matki, wyobraziła mu się twarz 
Heleny, ale tak żywo, z tak cudną łzą na czarnych rzę
sach zwieszoną, że biedny młodzieniec, zapomniawszy
0 wszystkióm, dostał pudełeczka, otworzył je drżącą ręką
1 przypatrywał się pięknym oczom, czy rzeczywiście łzy 
z nich nie płyną, czy nie otworzą się koralowe usta i czy 
nie usłyszy wychodzącego z nich gorzkiego wyrzutu: ja 
cię kocham, a ty nie myślisz o mnie! Ale w oczach tych 
był tylko wyraz miłości, a usta złożyły się do słodkiego 
uśmiechu, który obiecywał raj na ziemi. Rozmarzony 
młodzieniec położył przed sobą zdradziecki wizerunek 
i przysunąwszy list, zaczął się w niego wpatrywać, jak 
w hieroglif, który zamykał w sobie .wszystko, o czóm pra
gnął się dowiedzióć, ale którego w żaden sposób rozwikłać 
nie mógł. Przypadkiem na trzecim wierszu znalazł wyraz 
amour. Brzmienie to odpowiadało łacińskiemu amor. To 
mu przypomniało, że francuzki język zrodził się z zepsu
cia łaciny. Zaczął więc czytać od deski do deski i wy
szukiwać słowa do łacińskich podobne. Jakoż znalazł 
afection, pattence, image, coeur i t. p. odpowiadające ła
cińskim affectio, patientia, imago, cor. Z tych ułomków 
widział tylko, że tam muszą być wynurzenia uczuć, które 
paliły serce tój, co je  kreśliła, ale całości żadnój złożyć 
z nich nie mógł. Sam jednak widok tych słów niezrozu
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miałych wlewał w jego żyły płomień, którym się upajał, 
który go w inny świat przenosił. Gdy tak marzył, gdy, 
głuchy i ślepy na wszystko co go otaczało, siedział przy 
stoliku, i mając przed sobą list rozłożony, oparł głowę 
płonącą na lewej ręce, a w prawej trzymając miniaturę, 
okiem i sercem w niój zatonął, poczuł raptem, że ktoś rę
kę na ramieniu jego położył. Ocknął się z zadumania 
biedny Gabryel, i z przerażeniem, którego opisać niepo
dobna, postrzegł za sobą wyprostowaną posiać wuja. 
W  prawej ręce jego była świeca i brewiarz, a na twarzy 
bladój wyraz ciężkiego smutku i gorzkiego wyrzutu.

Ks. Pilecki, skończywszy pacierze i wiedząc, że Ga
bryel wrócił gotować się do spowiedzi, chciał go jeszcze 
widzióć przed udaniem się na spoczynek, aby słowem 
pociechy umocnić jego duszę i dobrą nauką naprowadzić 
go na drogę trudną obrachowywania się z sercem i sumie
niem. Otworzywszy drzwi, postrzegł go siedzącego w tój 
postawie, jak wyżój opisaliśmy. Chociaż ks. Pilecki nie 
skrycie i bez chęci zejścia synowca wchodził, Gabryel tak 
był pogrążony w myślach, że ani skrzypnięcia drzwi, ani 
kroków wuja nie słyszał. Widząc to, ks. Pilecki pomy
ślał w duchu: jak medytuje nad sobą! poczciwe dziecko ! 
Ale jakież było jego zadziwienie, jaka boleść przeniknęła 
święte i nieskażone serce kapłana, gdy stanąwszy za Ga
bryelem, zamiast pobożnój książki, postrzegł przed nim 
rozłożony list, a w ręku jego obraz kobiety, zupełnie so
bie nieznanój, młodój, pięknój, ale strojem i wyrazem 
twarzy nie mogącej obudzić żalu za grzechy i wlać chęci 
do pokuty.

—  Co to jest, Gabryelu? —  zapytał po chwili, uka
zując na miniaturę, którą młody człowiek trzymał, jak
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pierwój, i którój ukrywać nie myślał. Odwróciwszy się 
bowiem, gdy go wuj ręką dotknął, został tak jak ska
mieniały i ani się ruszyć, ani słowa wymówić nie mógł. 
—  Co to za obraz w twych ręku ? — powtórzył groźniój 
kapłan — i czy tak się do spowiedzi gotujesz ?

Te słowa przyprowadziły młodzieńca do przytomno
ści. Rzucił miniaturę na stół, zakrył twarz rękoma 
i gorzko płakać zaczął. Ks. Pilecki wziął w rękę wize
runek, przypatrzył się, ale twarz była mu nieznana. Za
dziwiła go piękność rysów, wykwintność stroju, boga
ctwo oprawy. Wziął potem w rękę list — list był fran- 
cuzki, na pięknym papierze, a z języka i formy okazywał 
osobę wysokiego urodzenia. Wtenczas przypomniał so
bie zeznanie Agaty, powtórzone przez Apolonią, które 
uważał za przywidzenie, a które teraz nabierało w oczach 
jego piętna prawdy. Dziwne myśli zaczęły krążyć po je 
go głowie i niepojęte trwogi opanowały serce. Z pewnym 
wstrętem i zgrozą odsunął od siebie list i portret, a widząc 
Gabryela płaczącego, rzekł łagodniój:

—  Nie płacz-że tak, nieszczęśliwy chłopcze ! ale wy- 
tłómacz mi, co to znaczy.

— Ratuj mnie, wuju! — zawołał wówczas Gabryel, 
rzucając się do nóg jego — jestem zgubiony.

— Na miłość Boską, wstań i powiedz wszystko —• 
rzekł ks. Pilecki, podnosząc go. Gdy Gabryel powstał 
ks. Pilecki przysunął sobie drugie krzesło, usiadł i zapy
tał : —  Czyjże to jest portret?

— Nie wiem — odpowiedział młody człowiek. — 
W dzień mojego wyjazdu ze Lwowa spotkałem tę panią 
przed Farą, gdy ślepemu żebrakowi dawała dukata, ale 
nazwiska jój nie znam, i więcej jój nie widziałem.



—  Jakimże sposobem ten portret dostał się do rąk 
twoich ?

—  Dała mi go tu, w Haliczu — odpowiedział Ga
bryel — ta sama baba, którą widziałam na pustym cmen
tarzu, gdziem nocował, kiedy mnie konie ponosiły.

— Na pustym cmentarzu ! kiedy cię konie ponosiły? 
co to jest? — zapytał ks. Pilecki. — A  ten-że list od kogo?

— Także nie wiem; otrzymałem go dziś z rąk tój 
samój baby, którą spotkałem na ulicy.

— Jakaż treść jego ? — zapytał ks. Pilecki.
—  Nie znam języka, którym pisany —  odpowiedział 

Gabryel z tajnóm westchnieniem.
— Nic a nic tego wszystkiego nie rozumiem — za

wołał kapłan. — Widzę tylko, żeś się taił, żeś się ukry
wał, że w sercu twóm nie ma już tój niewinności i pro
stoty, jaką staraliśmy się w tobie zaszczepić. Cały czas 
od twego powrotu widziałem coś, ale nie chciałem cię ba
dać, bom sądził, żeś jeszcze syn twojój świętój matki, 
i mój prawy wychowaniec, że z zaufaniem dziecka przyj
dziesz do mnie i powiÓ3z: Ojcze! Opiekunie! zgrzeszy
łem. Oko moje dało się uwieść, serce dało się pociągnąć 
światowój pokusie. Poradź mi i wysłuchaj. Ale ty pi
sałeś dó mnie przed samym wyjazdem, jak gdybyś był 
czystym i niewinnym. Chciałeś więc uśpić moję czuj
ność i przenikliwość ukołysać. Umiałeś więc już i wten
czas mijać się z prawdą, a teraz zmyślasz tu jakieś nie
pojęte androny. K łam co! kiedyżeś się nauczył tój djabel- 
skiój sztuki, i gdzieś się w niój tak wyćwiczył?

Słowa te wymówił zagniewany kapłan powstawszy, 
i tonem tak groźnym, tak przenikającym, że serce zamar
ło w piersiach Gabryela. Nie widział on jeszcze nigdy
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wuja swego w takióm usposobieniu, nigdy mu postać jego 
nie wydała się tak poważną, twarz tak surową, i to czoło, 
ubrane białemi włosami, tak nakazującem cześć i poszano
wanie. Podniósłszy na niego wzrok nieśmiały, mimo
wolnie zgiął kolana, złożył ręce i zawołał:

— Ojcze! opiekunie! nie potępiaj mnie, ale wysłuchaj.
— Usiądź więc i powiedz wszystko od początku — 

rzekł ks. Pilecki, siadając i ukazując mu miejsce. —  Ale 
pamiętaj, że dość jednego grzechu do zguby człowieka. 
Ze kłamstwo i wykręt jest drugim cięższym jeszcze grze
chem, którym się pierwszy zmazać nie może. Pamiętaj, 
jakim cię mieć chcieliśmy, jakeśmy cię chowali. Ciężko 
odpowiesz przed Bogiem za moję boleść, za łzy matki, je - 
żeliś do tego stopnia zepsuty, że nawet z błędów swoich 
nie zdołasz się wyspowiadać z ufnością, i przyznać do wi
ny ze skruchą i żalem. Mów, mów prędko, ale tak, że
bym mógł pojąć i uwierzyć.

— W uju! — zawołał Gabryel, podnosząc rękę w gó
rę — przysięgam ci na życie matki, na cienie ojca, że 
wszystko, co powiem, będzie prawdą, a jeżeli czego nie 
pojmiesz, nie zrozumiesz, nie posądzaj mnie o kłamstwo, 
bo klnę się Bogiem, że tak było, i że ja  sam nie pojmuję 
i nie rozumiem.

Tu Gabryel zaczął swoje opowiadanie. Opisał szcze
gółowo spotkanie swoje z Heleną przy katedrze we Lw o
wie ; nie zataił wrażenia, jakie na nim piękność tój pani 
zrobiła, dodał, że uważał i jój zajęcie się, jój rumieniec 
i wyraz twarzy, który zdawał się mówić: nie zapomnę tój 
chwili. Potóm opisał spotkanie z dziwnym jeźdźcem 
i przypadek, jaki mu się zdarzył. Przypadek ten, we
wszystkich szczegółach niepojęty i nienaturalny, przypi-

a
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sywał wpływowi tego dziwnego człowieka, który z rysów 
i wyrazu twarzy zdawał się jakimściś złym i kuszącym 
duchem. Dalej mówił o Pustce Djabelskiej, na której noc 
przepędził; o spotkaniu z Anastasyą, którą wystawił jako 
prawdziwą czarownicę; o dukatach, któremi kieszenie jego 
dla pokusy widać były napełnione, a które on ze wstrętem 
i zgrozą odrzucił; o reputacyi, jaką w okolicy ma i to 
miejsce, gdzie go złe jakieś zapędziło, i ta baba, z którą 
mimowolnie zawiązał znajomość. Potem opisał wujowi, 
jakim sposobem dostał mu się portret Heleny, jak wiele 
razy chciał przyjść z wyznaniem wszystkiego, ale gdy 
spojrzał na jej twarz, jakiś niswysłowiony pociąg pory
wał go tak, że się ze skarbem swym rozstać nie mógł. 
Mówił z całą otwartością i prawdą o stosunku swym 
z Agatą, przyznał się nawet, że jój nigdy nie kochał tak, 
aby sam z własnój woli złączył się z nią małżeństwem, 
że jeżeli się nie sprzeciwiał żądaniom matki, to dla tego, 
że widział w tóm jój gorące życzenie, jój spokój, jój bło
gosławieństwo; ale myśli jego były zawsze gdzie indziój, 
i wtenczas nawet, kiedy spostrzegł, że go biedna dziew
czyna całóm sercem pokochała, nie mógł jój odpłacić wza
jemnością; a jeżeli ją kiedy popieścił, pocałował, to zawsze 
potem wyrzucał sobie, że ją  zwodził oznakami przywiąza
nia, którego nie miał. Przystępując do ostatnich wypad
ków, przyznał się, że wszystkie przygotowania do ich 
ślubu czyniły go prawie nieszczęśliwym, chociaż się z tóm 
starannie ukrywał; że mu czasem przychodziło na myśl 
wyznać wszystko przed wujem listownie, a tajemnie pójść 
w świat, aby się uwolnić od związku, który zadawał 
gwałt jego sercu, Ale gdy potóm poszedł do matki, gdy 
obaczył, jak ona gorliwie zajmowała się całem przygoto
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waniem, jakby od tego aktu życie jej zależało ; gdy oba- 
czył biedną, Agatę, której niewinna dusza całkiem do nie
go przylgnęła, pewnym będąc, że ani matka, ani Agata 
nie przeżyłyby takiego rozdziału, tracił odwagę i moco
wał się z sobą wszystkiemi siłami. Nareszcie opowiedział 
wujowi, jak go zmieszało dzisiejsze zapowiedzenie, że ju 
tro ma iść do spowiedzi; jaka walka powstała w jego du
szy, jak się i tu pokonał i wracał od matki z najczystszóm 
postanowieniem wyznania wszystkiego przed konfessyona- 
łem, złożenia w ręce wuja tego wizerunku, i spełniwszy 
wolę matki, starania się o szczęście i dobry byt Agaty,
0 tyle, ileby mu stało sił i uczciwości. To powiedziawszy, 
zatrzymał się, schylił głowę i umilkł. Gdy wuj zachęcił 
go, aby powiedział wszystko, Gabryel głęboko westchnął
1 tak dalej mówił:

— Wracając z takiemi myślami, z takiem postanowie
niem, na zakręcie ulicy naszej spotkałem znowu tę czaro
wnicę. Poznałem ją prędko, i chciałem uciec. Ale po
trafiła mnie zatrzymać i upomniała się o zwrot tego malo
widła, które, jak mówiła, już mi niepotrzebne, gdyż żenię 
się z inną. Chciałem je zaraz jój zwrócić, ale za mną iść 
nie chciała. Jutro dopióro o szarój godzinie czekać mnie 
będzie w tómże samem miejscu, i tam ma mi powiedzióć, 
kto jest ta pani, co jój użyła za posłanniczkę, i która, jak 
mówi, łzami się zalewa, żem o niój zapomniał i z łaski 
jej korzystać nie chciał. Wtenczas także dała mi ten list, 
który ma być od niój, ale którego ja zrozumióć i wyczytać 
nie mogę. Resztę wiósz, mój drogi wuju. To jest wszyst
ko, co powiedzióć miałem. Teraz sądź mnie i potępiaj. 
Albo raczój, ojcze i opiekunie! — dodał, padając na kola
na — nie potępiaj mnie, ale ratuj przed nasłaniem, kióre-

8 *
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go mogę paść ofiarą. Moje ciało ułomne, głowa zbłąkana. 
Jeżeli kochać ją jest grzechem, to mnie do tego grzechu 
ciągnie jakiś gwałt serca, którego sobie wytłómaczyć nie 
mogę. W uju! rzuć promień światła na tę ciemność, do
daj mocy, abym nie upadł i upadkiem swym nie zabił cie
bie i matki.

Ks. Pilecki, wysłuchawszy zeznania Gabryela, załamał 
ręce, schylił poważną głowę, i tak długo siedział w mil
czeniu. Potóm powstał i rzekł:

— Gabryelu! Bóg widać przeznacza cię na ciężkie 
próby i doświadczenia. Nie wszystko wprawdzie pojąłem 
i zrozumiałem, coś mi powiedział; widzę jednak, że ci 
potrzeba wielkiej siły do bronienia się pokusom, które 
zdają się być potężne i groźne. Synu m ój! — dodał, 
wyciągając ręce nad klęczącym przed sobą młodzieńcem 
— moje modlitwy, łzy i zasługa twój matki, będą bez 
wątpienia twoją tarczą. Możesz na nich polegać, jako na 
wiernem przymierzu; ale jeśli się sam zachwiejesz, jeżeli 
stracisz wiarę w ten krzyż, który widać i dla ciebie przy
gotowany, jeśli wyrzucisz z serca wszystkie moje nauki, 
wszystkie zasady, któreś wyssał z mlekiem matki, które 
wniknęły w pierś twą z powietrzem tój ziemi, z wonią jój 
kwiatów, z szumem jój lasów; jeżeli zapomniawszy, kto 
był twój ojciec, wzgardziwszy jego stanem i tem wszyst- 
kióm, co on czcił i kochał, zamiast prawdy polubisz kłam
stwo, zamiast prostoty zbytek, zamiast pracy próżnowanie 
i lekki zarobek, o ! będziesz zgubionym i nic cię nie uratu
je. Pamiętaj o tóm, pamiętaj, mój synu! bo widać, że czas 
twój nadszedł.

To powiedziawszy, jakby w natchnieniu, umilkł, i trzy
mając przy ustach złożone ręce, mówił cichą modlitwę.
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Gabryel, przejęty do głębi serca tóm strasznóm proroc
twem, klęczał ukorzony przy jego nogach, i łzy mimo
wolne płynęły z jego oczu. Po kilku minutaoh ks. Pile
cki rzekł złamanym głosem:

— Wstań, Gabryelu, i rozmyślaj nad sobą. Co masz 
dalój począć, jutro ci powiem.

Powstał młody człowiek, blady i znękany, a kapłan, 
wziąwszy z sobą portret i list Heleny, poszedł. Sen całą 
noc nie zamknął oczu Gabryela. Ks. Pilecki także nie 
spał, a Apolonia, skoro usnęła, ujrzała przed sobą swego 
Anioła. ' Stał on przed nią z twarzą równie piękną jak 
dawniej, ale daleko smutniejszą. Gdy złożywszy ręce, 
czekała co jój powić, Anioł spojrzał na nią jeszcze smut- 
niój i zniknął, a ona obudziła się przestraszona i płacząca.

X V II.

Łatwo sobie czytelnicy wyobrażą, jakiego wrażenia 
doznała ta nieoceniona matka, gdy nazajutrz rano po tak 
zatrważającćm widzeniu, jakie we śnie miała, przyszła do 
brata. Zastała ona go znękanym, o kilka lat starszym, tak 
go zniweczyły myśli tój bezsennćj i bolesnój nocy. Tru
dno mu było utaić przed siostrą to, czego się dowiedział, 
a chociaż, ile mógł, starał się łagodzić cios, którym ude
rzył jój serce, dość on był ciężki, dość okrutny, aby mo
gła była wytrzymać jego uderzenie z tern męztwem, ja
kiego zawsze dawała dowody. Upadła więc pod nim bie
dna kobieta, i przyszłość równie jój, jak syna, okryła się 
przed jój oczyma grubym całunem. Nie będziemy szcze
gółowo opisywać jój stanu i kreślić obrazów, jakie dusza 
jój, zraniona w tóm, co miała najświętszego, snuła w tój
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chwili. Każda matka pojmie jej boleść, każdy czytelnik, 
w którym zdołaliśmy jakąkolwiek dla niój obudzić sym- 
patyą, zrozumió nasze umiarkowanie, że nie rozmazujemy 
niedołężnemi słowy tego współczucia, że mu dajemy czas 
z własnego serca wydobyć obraz, odpowiadający obecne
mu położeniu matki, co obaczyła nad przepaścią swego 
jedynaka, i której zdawało się w tej chwili, że krzykiem 
macierzyńskiego serca ostrzedz go nie zdoła i siłą miłości 
swej nad brzegiem go nie zatrzyma.

Parę godzin przeszło, nim Apolonia zdołała zebrać 
myśli i kilka słów przemówić. Gdy ks. Pilecki stanął 
przed nią i patrzył z przejęciem na siedzącą z załamanemi 
rękoma, z twarzą bladą i zmienioną, podniosła na niego 
oczy, nawet łzami niezwilżone, gdyż płacz nie przyszedł 
z ulgą jój sercu, i rzekła głosem zwątpienia i rozpaczy:

— Czas mi już umierać, kochany bracie!... Miłosier
dzie Boga odwróciło się całkiem ode mnie.

— Apolonio! — odpowiedział poważnie, i w głosie 
jego był wyraz głębokiego przekonania. — Nie przydawaj 
grzechu do nieszczęścia i małą wiarą nie pomnażaj zgub
nych sił, które przeciwko nam powstały. Miłosierdzie 
Boga nie odwraca się nigdy od wierzącego człowieka. 
Przypomnij sobie położenie uczniów Chrystusowych, gdy 
słyszeli huczące pod sobą fale. Stan nasz zdaje się po
dobnym i równie groźnym: Bóg, w łódce naszój obecny, 
zdaje się drzemać, ale nie możemyż z wiarą upaść na kola
na, i z głębi duszy zawołać : Panie! obudź się, bo toniemy.

Mówiąc to, rzeczywiście upadł na kolana i wyciągnął 
ręce do wiszącego na krzyżu Zbawiciela. Apolonia mi- 
mowolnóm poruszeniem zrobiła to samo, i wtedy dopióro 
płacz serdeczny powstał w jój łonie, łzy strumieniem po
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płynęły po twarzy i promień nadziei oświecił tę duszę, 
przed którą niedawno wszystko, co było przed nią, leżało 
w ciemnej pomroce.

Uspokojeni cokolwiek tym aktem wiary, i zdawszy 
przyszłość w ręce Opatrzności, zaczęli radzić, co począć? 
jak w obecnej chwili postąpić ?

— Teraz przekonywam się — rzekł ks. Pilecki —• 
że instynkt serca twego nie zwodził cię. Wiedząc, co 
wiemy, nie możemy Gabryela puszczać od siebie, usuwać 
go z oczu naszych, bez popełnienia ciężkiego grzechu. 
Pokusy otoczą go zewsząd, a w nim wre młodość i życie. 
Nie oprze się on sidłom, które na jego niewinność i zba
wienie piekło nastawiło. Bo próżno taić mamy przed so
bą jego niebezpieczeństwo. Widoczne ono z jego opo
wiadania, chociaż treść jego tak dziwaczna i z porządkiem 
rzeczy niezgodna. Ale możemyż sobie pochlebiać, że wie • 
my wszystko? Wierzymy w cuda, które sprawia siła mi
łosierdzia i Opatrzności, dla czegóż mamy odrzucać, nie
dołężnym rozumem naszym tłómaczyć, i pogardzać nad- 
zwyezajnemi zjawiskami, które sprawia siła zguby i za
tracenia, występująca czasem do walki z pierwszą? Je
żeli Bóg pozwolił skusić do grzechu pierwszą matkę rodu 
ludzkiego, jeżeli nie wzbronił złym duchom, że Syna jego 
wiedli na pokuszenie; dla czegożby nie miał dopuścić, aby 
człowiek, w prostocie obyczajów wychowany, czysty 
i niewinny duszą i ciałem, wystawiony był na walkę 
z sztuką piekielną, w ułudy świata przybraną, na to za
pewne, aby po długich i ciężkich zapasach jeszcze czyst
szym z tój próby ogniowej wyszedł. Ukorzmy się więc, 
mila siostro, przed tą świętą Jego wolą; ale nie traćmy 

z oczu powinności naszej i wszelkiemi siłami naszemi, całą
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mocą. miłości, całą potęgą modlitwy otoczmy go, aby nie 
upadł przed czasem i na miejsce tryumfu krzyż swój do
niósł.

— O h ! — zawołała Apolonia, załamując ręce — mu
szą być winy moje ciężkie, kiedy mnie Opatrzność na taką 
boleść wybrała.

— Śmiertelna i ułomna kobieto! — rzekł kapłan uro
czyście —  zapytujesz tego, co wió wszystko, jakie są jego 
cele? dla czego boleść zsyła tym, co się mają za cnotli
wych, a radości i uciechy świata tym, którzy toną w grze
chach? Masz-że prawo stawić przed swój sąd Wszech
mocnego? Wiesz-że, co dla zbawienia lepszóm jest: czy 
ból i ciernie, czy radość i powodzenie? Nie jesteś zape
wne niewinną, jak aniołowie, ale są gorsze od ciebie ko
biety i sto razy gorsze, niżeli ty, matki, a przecież żadnój 
z nich Bóg nie wybrał na te próby, żadnej na te miecze, 
które w piersi twój utkwią. Nie badaj więc i nie szperaj 
dla czego; ale póki jeszcze duch w twóm ciele, czuwaj nad 
dzieckiem twojóm i powinności matki dopełniaj.

—  Będę, o! będę, tak niech mi Wszechmocny dopo
może ! — zawołała Apolonia, złożywszy ręce i podnosząc 
ku niebu błagalne spojrzenie.

— Słuchaj-że mnie teraz, biedna siostro, com umy
ślił; bo całą noc dzisiejszą przechodziłem i ważyłem spo
soby i środki, przez które dopomódż możemy nieszczęśli
wemu chłopcu, aby i sam nie padł ofiarą, i nas do grobu 
razem z upadkiem swym nie pociągnął.

—  Mów, bracie! —  odpowiedziała —  słuchać cię 
będę i święcie wszystko wykonam.

— Najprzód — mówił dalój, siadając — bądź co bądź, 
dowiedzióć się muszę, kto jest ta piękna zwodzicielka, któ
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ra na niego zastawiła sidła i do takich ucieka się środ
ków, żeby go przyciągnąć i zgubić. Posłana przez nią 
czarownica czekać dziś będzie Gabryela o szarej godzi
nie. Pójdzie on, ale i ja tam będę. Jeśli nie powić do
browolnie, czyj to jest portret, zmuszę ją środkami, które 
będę miał przygotowane. Być bardzo może, że to jest 
proste oszustwo, które przybiera pozór czegoś nadzwy
czajnego, aby tern łatwiej w pole wyprowadzić. Jeśli 
powić, kto jest ta pani, niech sobie weźmie jćj wizerunek 
i jćj list, a ja trafię do zwodzicielki, stanę przed nią ze 
słowami prawdy i upomnienia, i jeśli jeszcze nie oddała 
się ciałem i duszą piekłu, postawię przed nią obraz, na 
który zadrży i dalszych pokus zaniecha. Idzie mi o twój 
pokój i jego zbawienie. Złocone drzwi jćj pałacu nie za
trzymają mnie, nie zmiesza mnie widok bogactwa i prze- 
pyohu. Przystąpię do niej śmiało, i duma rozpustnćj ma- 
gnatki ukorzy się przed słowem starca, który na to pia
stuje Zbawiciela, aby mówił prawdę i budził sumienie 
grzeszników.

— A  Gabryel? — zapytała Apolonia.
— Gabryel zostanie przy mnie — odpowiedział z po

stanowieniem. — Codzień rano i w wieczór mówić mu bę
dę o niebezpieczeństwie, które mu grozi. Bóg doda mi 
mocy i położy na usta moje przekonywające słowa, które 
wnikną jak jasny promień do tćj czystćj jeszcze, ale za
chodzącej cieniami duszy. Nie wątpię, że mu zbrzydnie 
ten świat, z otwierającą się przed nogami jego przepaścią, 
którćj oko jego przejrzćć i rozum przewidzieć nie może. 
Sam on wkrótce wołać będzie o łaskę Sakramentu, sam 
pozna, że ten tylko Sakrament osłoni go świętćm skrzy
dłem swćm i złamie te siły, z któremi pasować się prze
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znaczony. Gabryel będzie kapłanem, Apolonio! oby ta 
hostya, którą codzień ma mieć w swych ręku, była jego 
tarczą i arką przymierza z niebem, od którego świat i inny 
jakikolwiek zawód oderwałby go niewątpliwie.

—  Bracie! bracie! — zawołała Apolonia — cóż się 
stanie z tern nieszczęśliwóm dzieckiem, które rozkołysa
łam tak rozkosznemi nadziejami?

— Nie chciałaś mnie słuchać i zbłądziłaś, biedna sio
stro ! — odpowiedział łagodnie ks. Pilecki. — Trudno te
raz błąd ten naprawić, bośmy postawieni w ciężkiej ko
nieczności. Dwie dusze Bóg powierzył pieczy naszój; 
jednej grozi boleść ziemska, drugiój zatracenie wieczne. 
Możemyż się wahać? Bynajmniej. Ale przywiązanie 
nasze i sama litość nakazują nam postępować ostrożnie, 
zwodzić jeszcze czas niejaki nadzieją biedną dziewczynę, 
stopniami odejmować jej złudzenia, aby odjęcie raptowne 
wszystkich nie uderzyło jój bólem zbyt gwałtownym i nie 
złamało jój serca.

—  O mój Boże! mój Boże! cóżem ja zrobiła! — za
wołała Apolonia, zakrywająe twarz rękoma.

— Znajdziemy pozór — mówił dalej ks. Pilecki, pa
trząc z żalem na znękaną siostrę — odłożenia związku, 
który, gdyby nawet nie te okoliczności, co go rozrywają, 
nie miałby w sobie pierwiastków szczęścia i rękojmi p o 
koju. Bo tóm jest tylko wspólne przywiązanie, a Gabryel 
nie kochał Agaty. Już myśl jego wyrosła nad prostotę 
bytu i  naturalny wdzięk domowej, gminnej dziewczyny. 
Przejrzał się on cokolwiek w tym ogrodzie, jaki sobie 
społeczność wyrobiła, i oko jego nie mogło się już za
chwycić polnym, niewinnym kwiatkiem, któremu sztuka 
nie dodała ani bardziój ujmujących kształtów, ani świe
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tniejszych farb, ani mocniejszój woni. Samiśmy temu 
winni, żeśmy dopuścili, aby się stał takim. Ale mogliże- 
śmy przewidzióć, co się stanie ? Gdyby przyszłość jasno 
i wyraźnie leżała przed naszym rozumem, mielibyśmy mą
drość aniołów, ale nie mielibyśmy żadnej zasługi, która 
jest jedynćm dobrem duszy.

Taka była treść tej ważnej rozmowy, która miała sta
nowić o łosie dwojga młodych ludzi i wkładała ciężkie 
obowiązki na ich opiekunów.

Gdy Apolonia wróciła do domu, zastała Agatę na 
ganeczku, ubraną, z książką do nabożeństwa w ręku i cze
kającą tylko na babcię, aby ją  przeprosić za wszystkie 
przewinienia, i z jej przebaczeniem i błogosławieństwem 
pójść do spowiedzi. Wstrzęsła się biedna matka na ten 
widok, i w twarzy jej wyraził się cały ból, który rozry
wał jój serce.

— Co tobie, babciu? — zawołała przelękniona Aga
ta, skoro ją  obaczyła. —  Musisz być chora, tak okropnie 
wyglądasz. Ledwiem cię poznała, droga, jedyna babciu 
— dodała całując jój rękę. — O mój Boże! mój Boże! 
potrzebaż, żebyś dziś zachorowała!

— Bardzo mi niedobrze, moje dziecię, i nie wiem, czy 
jutro z waszego ślubu co będzie — odpowiedziała Apolo
nia, odwracając oczy.

Westchnęła głęboko Agata, schwyciła się za czoło 
i cisnęła je, jakby się tam co rwało; a potóm, spojrzawszy 
bystro w oczy Apolonii, rzekła:

— Ale babciu! czemuż cię Gabryel nie odprowadził ? 
jak mógł cię tak puścić samą? Ale może to on cho
ry? — dodała prawie z krzykiem. — Babciu, powiedz! ja 
pójdę!



— Zostań, moje dziecię — odpowiedziała Apolonia 
—  Gabryel zdrów. Byłażbym tu, gdyby był chory ?

— A  prawda, prawda, tybyś go nie odstąpiła i wy
zdrowiałabyś sama jego chorobą — rzekła Agata, i w tych 
słowach odezwał się głos kobiecego serca. — Ale jeżeli 
zdrów, czemuż cię puścił samą? czemu go tu nie ma? 
chyba cię nie widział i nie wie, żeś ty chora?

— Nie wió, moje dziecię; nie chciałam go martwić 
moim stanem, i tóm, że przyjdzie ślub wasz do przyszłój 
niedzieli odłożyć.

— Do przyszłój niedzieli! — powtórzyła Agata z ta- 
jonóm westchnieniem, jakby wątpiła, czy ta niedziela 
przyjdzie kiedy, a potem, biorąc Apolonią za rękę, doda
ła : — Chodź, babciu, połóż się! Ja cię nie odstąpię.

— Pójdź, moja droga Agato! — rzekła Apolonia, 
całując ją w głowę i tłumiąc płacz, który wyrywał się 
z jój piersi.

Poszły obie. Apolonia rzeczywiście potrzebowała 
odpoczynku i samotności. Rozebrawszy się więc i poło
żywszy, rzekła:

—  Idź, moje dziecię, do pierwszej izby i tam zajmij 
się czóm, nim Gabryel przyjdzie.' Ja dziś bardzo źle spa
łam ; coś mię sen morzy; może zasnę, to mi się zapewne 
lepiój zrobi.

Została Apolonia sama, i wtenczas twarz jój rzewnemi 
zalała się łzami. Agata poszła do pierwszój izby, rozebra
ła się, i siadłszy w kącie i powtarzając z jękiem: — raz 
tylko w życiu! raz tylko w życiu! — także gorzko pła
kała.

Między siódmą i ósmą wieczorem poszedł ks. Pilecki 
z  Gabryelem na umówione miejsce, postawiwszy czaty na
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dwóch końcach ulicy, które opisaną im dokładnie starą 
kobietę miały wpuścić, ale wzbronić jej wyjścia aż do 
dalszego rozkazu. Próżne wszakże były wszystkie te 
ostrożności i wszelkie rozporządzenia. Do późnój nocy 
czekali przyjścia Anastazyi. Nikt nie pokazał się. Na
zajutrz daremnie także wypytywali się, i śledzili po róż
nych zakątkach miasteczka wysłani przez ks. Pileckiego, 
jego właśni i Apolonii słudzy. Na przewozie niewidzia- 
no także podobnój kobiety. Smutno więc i boleśnie prze
szła ta niedziela, która miała zabezpieczyć zatrwożoną 
matkę, ustalić dalszy byt Gabryela i dać sercu Agaty nie- 
wysłowione żadnemi wyrazy szczęście. Nie lepiój prze
szło i kilka dni następnych. Apolonia doprawdy zasłabła 
i całą rodzinę ciężkim nabawiła niepokojem ; Gabryel był 
ciągle milczącym i ponurym; Agata nie odstępowała swo- 
jój opiekunki, i w krzątaniu się koło chorój, w usłudze 
niezmordowanej, w troskliwości, na jaką tylko natura ko
bieca zdobyć się może, znajdowała ulgę i roztargnienie; 
wszakże jedna myśl tkwiła ciągle w jój głowie i jeden 
g łos: raz tylko w życiu ! brzmiał nieustannie w jój uszach.

Organizacya ludzka zdaje się bardziój do wrażeń 
przykrych, do cierpienia i bólu, niż do uciechy i rozkoszy 
urobioną. Kiedy ciągły pokój usypia ją i niedołężnością 
uderza, kiedy uciechy i używanie nużą, a wszelka roz
kosz denerwuje i osłabia; przeciwnie, kłopoty życia, bo
leść moralna, a nawet fizyczna, dodają jój hartu, mnożą 
niejako jój siły, i oswajając z ciosami, które z razu śmier- 
telnemi się wydawały, zamieniają rozpacz w spokojne 
znoszenie, a płacz bólu w uśmiech rezygnacyi. Do ta
kiego stanu przychodziła stopniami Apolonia, a uwagi 
brata i modlitwa, umacniająca jój wiarę i ufność, tępiły
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zwolna ostrza tej korony cierniowej, którą na jój głowę 
nieubłagana konieczność włożyła. Pod wpływem tego 
moralnego uspokojenia umacniało się i jój zdrowie. 
Przyszła cokolwiek do siebie, zaczęła się zajmować gospo
darstwem i pobudzała do ustawicznego ruchu i czynności 
biedną Agatę, którój milczenie, której oczy, dziwnym ja- 
kimściś blaskiem czasem połyskujące, którój twarz, wychu
dła i zmieniona, niepokoić ją zaczynały. Kiedy niekiedy 
wspominała umyślnie o wznowieniu przygotowań do ślu
bu; uważała jednak, że wzmianka ta gorszy jeszcze robi 
skutek. Agata słuchała w milczeniu ; w oczach jój nie 
było ani radości, ani smutku, jak gdyby się to wszystko 
nie do niój stosowało i obchodzić jej nie powinno. Stan 
ten dziewczyny był jakby wyrzutem sumienia dla Apolonii.

Ks. Pilecki miewał z Gabryelem codzienne konferen- 
cye. Widział on z pociechą, że słowa jego padają na dobrą 
i przygotowaną do przyjęcia ich ziemię, i uspakajał się tą 
nadzieją, że Gabryel skłoni się do wyrzeczenia się świata, 
i od zgubnych jego ponęt ogrodzi się świętością powoła 
nia, które zacny kapłan za najbezpieczniejszy port dla du
szy wychowańca swego uważał. W  codziennych więc 
modlitwach o to tylko prosił Boga, aby mu pozwolił do
żyć tój chwili, w którójby go przy ołtarzu, sprawującego 
święte tajemnice wiary, obaczył. Wśród tego zajęcia i po
ciech, jakie mu spodziewany z nich skutek dawał, trapiło 
go niezmiernie, że jeszcze portret zwodniczy i list ten, 
choć niezrozumiały, ale zapewne zgubny, był w jego rę
ku. — Dopóki te przynęty piekła będą pod moim dachem, 
myślał sobie nieraz, dopóty tajemnym wpływem działać 
będą na wyobrażenie i serce młodzieńca, i odciągać go od 
rozmyślań, poświęconych Bogu i niebu.



— 127 —

Z tego głównie powodu chciał ks. Pilecki zupełny 
rozbrat zrobić z temi narzędziami pokusy, oddać je  konie
cznie ich właścicielce, aby jeszcze słowami prawdy i per- 
swazyi odwieść ją od dalszych zamysłów i usiłowań. Drę
czyła go więc niemożność dowiedzenia się, kto ona jest; 
dary jej jakby paliły jego dłonie, tak mu się wydawało 
zgubnóm ich zatrzymanie; a bojaźń, aby nie sądziła, że są 
miłe, jako niez wrócone, i aby tajemne nu sposobami nie 
powtórzyła swoich ataków, nabawiała go ciągłym niepo
kojem, przywodziła do ustawicznego rozmyślania, jakby 
się dowiedzieć, jakby się do niój dostać. W  jednej z ta
kich chwil przyszło mu na myśl, że Gabryel przebył noc 
niedaleko mieszkania tej baby, która mogłaby najlepszą 
być skazówką do rozwiązania tej zagadki, że zatóm musi 
pamiętać, gdzie jest ten opuszczony cmentarz i gdzie chata 
Anastazyi. Postanowił więc wybrać się z Gabryelem 
w drogę, wyszukać podejrzaną posłanniczkę i zmusić ją 
do zeznań, które go tak mocno interesowały, a przynaj- 
mniój oddać jój podarunki, które jej powierzono.

Załatwiwszy więc na początku tygodnia co pilniejsze 
sprawy parafii, objawił myśl swą siostrze, i pożegnawszy 
się z nią i z Agatą, na dni trzy lub cztery wyjechał z Ha
licza wraz z Gabryelem.

Apolonia nie sprzeciwiała się bratu, chociaż serce jej 
mówiło, że to niepotrzebne, i może narazić jój syna na 
nową jaką przygodę w tóm miejscu, gdzie się ich wspólna 
niedola zaczęła. Przeżegnała tylko klęczącego przed so
bą młodzieńca, położyła potem ręce na jego głowie, 
i wzniósłszy oczy i ducha do nieba, błagała Stwórcy, aby 
to dotknięcie rąk matki było jego tarczą, aby je  czuł za
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wsze na swoich skroniach, i pamiętał, że jeśli się myśli jego 
zbłąkają, serce jój złamie się i oczy zamkną się na wieki.

Agata patrzyła na to pożegnanie z tern upornem mil
czeniem, które było znakiem, że już jój nic nie obchodzi, 
że jedna tylko myśl tkwiła w jój głowie i wszystkie jój 
władze pochłonęła. Gdy Gabryel podał jój rękę, ona wy
ciągnęła do niego swoję, patrząc nań suchem i błyszczą- 
cóm okiem.

— Nie bądź tak smutną, Agato! — rzekł jój ks. Pi
lecki — my za trzy dni wrócimy.

— Za trzy dni! — odpowiedziała, jakby co przypo
minając. — A  prawda, za trzy dni będzie sobota i mamy 
iść do spowiedzi. A  w niedzielę będzie nasz ślub. Do
brze, za trzy dni. Trzy dni! — powtórzyła, jakby mó
wiąc do siebie. — Cóż to? to przejdzie prędko, bardzo 
prędko. Więcój dni przeszło, a jednakowo przebyłam 
je. Bądź zdrów, Gabryelu !

I  znowu umilkła i wzięła się do roboty, jakby to od
dalenie nie dawało jój żadnego niepokoju i było czómściś 
codziennóm i zwyczajnóm. Spojrzeli po sobie obecni. 
Apolonia, która w twarzy brata szukała zaspokojenia, nie 
znalazłszy go, odwróciła się i załamała ręce, a Gabryel, 
wychodząc za wujem, rzucił jeszcze raz okiem, które za
szło łzą, na Agatę, szyjącą z największóm zajęciem i nie 
patrzącą już wcale na to, co ją  otaczało.

W  godzinę potóm podróżni nasi byli już za Dniestrem, 
i konie ks. proboszcza, których bardzo rzadko używał, 
biegły żywo i rączo po drodze gładkiej i ubitój. Rozło
żyli tak swoję drogę, aby na drugi dzień dociągnąć na 
noc do Strzelisk Starych, w tej samej karczmie, w którój 
nocował chłopak, co niegdyś wiózł Gabryela ze Lwowa,
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przenocować, od gospodarza i chłopów miejscowych za
sięgnąć bliższych wiadomości, a raniutko udać się na miej
sce, aby czarownicę zastać w domu i zejść ją  niespodzie
wanie. Już było ciemno prawie, gdy nazajutrz zjechaw
szy z szosę, zmierzali do miejsca noclegu. Gabryel ukazał 
furmanowi drogę, która, nie dojeżdżając do Nowych 
Strzelisk na trakcie głównym leżących, szła na prawo 
przez las i nie zajmowała więcój, jak dobre pół mili. Tak 
się przynajmniej Gabryelowi zdawało, tak mówili ludzie, 
których jeszcze po drodze rozpytywali się podróżni nasi. 
Jechali oni wprawdzie zwolna, gdyż droga była zła, peł
na wybojów i kałuż, napełnionych wodą i błotem po 
niedawnych deszczach; ale minęło pół godziny, przeszła 
i godzina, a wsi, do której dążyli, nie było widać. Czy 
się Gabryel pomylił, czy furman, wymijając kałuże i ja 
my, z prostój drogi zjechał, niewiadomo; dosyć, że się już 
dobrze ściemniło i parę godzin upłynęło, a oni jeszcze 
byli w lesie, z którego wydobyć się nie mogli.

—  Podobno zbłądziliśmy — rzekł Gabryel, i przy
pomniawszy sobie blizkość tego miejsca, gdzie kiedyś noc 
przepędził, oraz to, co mu ów wieśniak wówczas opowia
dał, zadrżał mimowolnie. Ks. Pilecki przeżegnał się, 
i  zaczął pacierz mówić, a furman klął i dalej jechał. Tym
czasem noc już była zupełna, las stawał się coraz gęst
szym, a droga rozszczepiała się na różne odnogi, tak, że 
niewiadomo było, którój się chwycić. Gabryel, wyrzuca
jąc sobie kłopot i niewygodę, na którą wuja swego przez 
nieostrożność naraził, pragnąc jak najprędzój dostać się do 
jakiegokolwiek mieszkania ludzkiego, aby starcowi zape
wnić nocleg i dowiedzióć się, gdzie się znajdują, zsiadł 
z  bryczki, szedł naprzód i za sobą jechać kazał. Smutna
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myśli dręczyły młodzieńca, a ten las głęboki, ciemny 
i rozstajnemi drogami pokrzyżowany, wyobrażał mu jego 
przyszłość, której rozum jego obrachować nie mógł, 
i w której imaginacya jego nie była zdolna wymalować 
mu żadnego wyraźnego obrazu. Czasem tylko, w błę
dnych i niejasnych zarysach, które się tam na tle ciemnem 
kreśliły, błysnęła twarz i postać Heleny, i wybiło się wy
raźniej lice brzydkie i szyderskie podróżnego na karym 
koniu, który go wówczas obłąkał, a i teraz może prze
śladować nie przestaje.

Po godzinie tak ciężkiój i leniwej wędrówki, spostrzegł 
nareszcie Gabryel szerszą jakąś i gładszą drogę. Kazał 
na nią zwrócić konie, i siadłszy na koźle przy woźnicy, 
spieszniej cokolwiek jechać. Las zaczynał się przerze
dzać, ciemności okrywające obłoki zaczęły się cokolwiek 
rozsuwać, i gwiazdy tu i owdzie połyskujące pozwoliły 
pewniej i śmielej kierować zmordowanemi już i ustające- 
mi końmi.

— Zdaje się, że się las już kończy — zawołał urado
wany Gabryel, obracając się do wuja i całując jego rękę, 
jakby go chciał przeprosić za trud, którego doznaje.

— Jedźcie, jedźcie —  odpowiedział spokojnie ks. Pi
lecki, ścisnąwszy rękę Gabryela, a drugą nieznacznie że
gnając jego nachyloną głowę.

— Ile ja wam zmartwienia przynoszę! ile kłopotów 
przyczyniam ! — rzekł wzruszony młodzieniec. — Biedna 
matko! wuju kochany! czy wy mi to przebaczycie kiedy ?

—  Bądź dobrej myśli, mój synu! — odpowiedział 
kapłan — przebyliśmy już najgorsze chwile, jak i tój no
cy zdaje się, żeśmy już najgorszą drogę minęli. Las się
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rozrzedza, ciemności się usuwają i gwiazdy zaczynają po
łyskać. Da Pan Bóg, że tak i w życiu naszóm będzie.

Uspokoiły te słowa naszego bohatera i jechali dalój.
— Oho ! —  krzyknął furman, przechylając się i za

glądając naprzód. — Podobnoś już i pole widać. Chwa- 
łaż Bogu, że się ten przeklęty las skończy. Na polu jakoś 
człowiekowi raźniój ; nie tu, to tam taki coś obaczy. A  tu 
ciemno jak w garnku. A  i miesiąc powinienby się już 
pokazać.

Rzeczywiście, las coraz rzadszy świecił tu i owdzie 
szerszemi lukami, gwiazdy coraz jaśnićj świecić zaczęły, 
na wschodnićj stronie horyzontu zajaśniała, jakby łuna od 
wschodzącego księżyca, i nareszcie pokazało się .jakieś 
pólko orynami ogrodzone, i z daleka, niewyraźnie coś na- 
kształt szczekania psów słyszóć się dało.

— Toż tu już muszą być i ludzie, i miesiąc zaraz bę
dzie —  zawołał uradowany furman —  a może Pan Bóg 
da i karczmę. Ta, żeby choć był owies i siano, bo się 
koniska djabelnie przeinachały. —  To mówiąc świsnął 
biczem, zaciął oba konie i puścił się lekkim kłusem.

W  pół godziny potem wjechali w okolicę, ile zdawało 
się przy niepewnóm świetle gwiazd i leniwo w ostatniój 
kwadrze wschodzącego księżyca, dobrze uprawną, mającą 
doliny, które zapewne były zielone i może jeszcze jakim 
zapóźnionym kwiatem ozdobne, i wzgórza, na których 
czerniały laski w cienistych grupach stojące, i tu i owdzie 
lóine drzewa, których gatunku i koloru nie można jeszcze 
było rozróżnić. Ucieszył ten widok naszych podróżnych, 
dając im nadzieję blizkiego noclegu. A  stał się potrzeb
nym odpoczynek i im, i koniom, gdyż było już dobrze po 
północy, i pewnie do czterech mil od bitego gościńca

9*
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w bok ujechali. Wkrótce, wjechawszy na niewielki pa
górek, przez który szła droga coraz szersza i gładsza, uj
rzeli przed sobą dolinę, pięknie zabudowaną prze« niezbyt 
wielką, ale rozkosznie widać położoną wioskę. Domki 
były białe, za niemi czerniały stodoły i inne budynki, 
a przed każdym domkiem stały drzewa, i każda widać za
groda roiała swój ogród. Zaraz od podnóża wzgórka, na 
którym się znajdowali, zaczynała się aleja z wielkich 
drzew, która prowadziła do dworu: na lewo bowiem, 
w miejscu odosobnionem i cokolwiek od wioski usuniętóm, 
widać było gęstą massę wielkich drzew, należących zape
wne do ogrodu, i rząd wysmukłych i wysokich topoli, 
oznaczających, że tam jest pańskie mieszkanie. Tam tak
że połyskała przestrzeń, przy rozwidniaj ącój się coraz 
nocy świecąca, i podchodząca pod sam ogród, którój gdy 
się przypatrzyli, poznali, że to był staw, który w dzień 
musiał być piękną całego tego miejsca ozdobą.

— Oj ! żeby to karczma! — zawołał znowu furman 
i wjechał żywiój w aleję. — Ale musi być — dodał — 
ho konie biegną i bez batoga, choć zmordowane, a to be- 
stye rozumne.

Sprawdziły się lęprzeozuoia i ziściły gorące życzenia 
woźnicy. Minąwszy bowiem wieś, która zblizka nie wy
dała się im tak piękną, jak z daleka, domki bowiem, choć 
białe i niegdyś porządne, widocznie były opuszczone, za
niedbane i po większój części puste, bez drzwi i okien, 
stanęli wreszcie przed austeryą, dosyć wielką, murowaną, 
ale także noszącą na sobie ślady opuszczenia i niedbalstwa. 
Stała ona na pustem miejscu na końcu wsi. Przed nią był 
plac ogromny, zarosły trawą i chwastem, który ją oddzie
lał od dworu. Dwór ten, a raczój pałacyk, niewielki, ale
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gustowny i pięknie położony, stał oddzielnie na zielonej 
przestrzeni. Widać go było dobrze z przed karczmy, 
gdyż przestrzeń tę ogradzał tylko nizki mur, ozdobiony 
rzędem rzadkich topoli, i mający w środku bramę z dwóch 
ozdobnych słupów, z zawarciem sztachetowóm i przezro- 
czystóm. Za pałacykiem ciągnął się ów ogród, który po
dróżni nasi widzieli z daleka, i na którego ciemnem tle 
jaśniały białe, staroświeckie, ale gustowne formy pań
skiego budynku.

Gdy furman dobijał się do drzwi i okien karczmy, gdy 
ks. Pilecki przechadzał się i wyprostowywał po tak dłu
giem siedzeniu, Gabryel przypatrywał się stojącemu zdała 
budynkowi, jego kształtnój architekturze, jego odosobnie
niu od wszelkich innych zabudowań, i ujęty równie po
wabnym jego widokiem, jak i pokojem i cichością, które 
go otaczały, postanowił raniutko pójść i przypatrzóć się 
zblizka, równie mieszkaniu, jak i otaczającemu je ogro
dowi.

Nareszcie otwarła się brama karczmy, z wielką pocie
chą woźnicy, który zaraz na wstępie dowiedział się, że 
owsa nie ma, ale jest siano, lepsze jak owies. Weszli po
dróżni nasi do izby wielkiój i brńdnój, którój okna wy
chodziły na plac, i z których widać było pałac.

— A  gdzie gospodarz ? —  zapytał ks. Pilecki rozczo- 
chranój i zaspanój dziewki, która otworzyła bramę kar
czmy i wprowadziła ich do izby, trzymając w ręku bla
szany lichtarz ze stojącą w nim świźczką łojową w takim- 
że pochyłym kierunku, jak stoi wieża w Pizie.

— A  gdzież ma być? — odpowiedziała — śpi. A l- 
boż to teraz dzień, czy co ?

— Nie gniewaj się, kochanko, żeśmy cię zbudzili —
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rzekł ksiądz łagodnie — nie nasza to wina. Zabłądziliśmy 
i nie wiemy gdzie jesteśmy.

— Jak się nazywa ta wieś? —  zapytał Gabryel.
—  Mylna — odpowiedziała, spojrzawszy już nie tak 

chmurnie na pięknego młodzieńca.
— A  czy nie moglibyśmy widzieć się z gospodarzem ? 

—  rzekł ks. Pilecki.
— Zaraz, zaraz — odezwał się głos z alkierza, 

i w kilka minut wyszedł stary, wysoki mężczyzna, w pół 
ubrany, z siwym dużym wąsem i namarszczoną dosyć 
twarzą. Ale gdy obaczył poważną postać i nakazujące 
uszanowanie lice ks. Pileckiego, udobruchał się i uprzej
mie rzekł:

— Oj ! późnoż, panowie, późno!
—  Zabłądziliśmy, panie gospodarzu, i od popasu ni- 

gdzieśmy nie stawali — odpowiedział ks. Pilecki.
— To źle, jakem szlachcic — rzekł gospodarz, gła

dząc siwe wąsy. — Tożby trzeba księdzu dobrodziejowi 
coś przekąsić, a i temu paniczowi także, bo to od popasu... 
ba, ba, ba — dodał, spojrzawszy na zógar z kukawką — 
wszak to już blizko druga po północku! To dajmy, żeście 
panowie wyjechali z popasu koło czwartej po południu, to 
będzie godzin... piąta, szósta, siódma, ósma... a cóż? bę
dzie dziewięć godzin z okładem, jakem szlachcic.

— Prawie tyle — odpowiedział, uśmiechając się, ks. 
Pilecki — i gdyby można choć kilka jaj miękko i kawa
łek chleba z dobrem masłem, tobyśmy panu gospodarzowi 
podziękowali.

—  Zaraz, zaraz będzie wszystko —  odpowiedział. — 
Słyszysz, Pelagia, rozpal-no ogień, tylko prędko, a ja 
tymczasem trochę ogarnę się, bo tak wyskoczyłem prosto
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z łóżka; ale trzebaby i posłanie jakie przyrządzić — do
dał, powracając z alkierza — bo to po takiej drodze, to 
się chce człowiekowi wyciągnąć. Choćby słomy rozesłać 
tu na ziemi. Słyszysz, Pelagia, powiedz Tymofiejowi, 
niech tu ze trzy kule słomy przyniesie. Zaraz będzie, i ja 
tu sam pogospodaruję, tylko się trochę odzieję, tfy! — 
dodał, spoglądając na nogi i kiwnąwszy ręką — nawet 
i butów nie wziąłem. A  wiele ksiądz dobrodziój ma ko
ni? — zapytał, wychodząc znowu z alkierza.

— Parę, panie gospodarzu — odpowiedział ks. Pile
cki — ale to źle, że owsa nie macie.

— E, to pewnie Pelagia powiedziała tak furmanowi 
— rzekł uśmiechając się pod wąsem, który pogłaskał. —  
Bo widzi ksiądz dobrodziój, nie dla wszystkich podróż
nych mamy owies. Owies tego roku droższy od żyta, 
a czasem przyjedzie taki, co nie ma zkąd zapłacić i potóm 
kłopot. Ale dla panów znajdzie się. Tylko się trochę 
przykryję, bo tak zerwałem się na nogi i wyszedłem, jak 
stałem, nie wiedząc, kto przyjechał.

Ta leniwa gotowość zaczęła się już przykrzyć nawet 
ks. Pileckiemu. Już miał zrobić uwagę gospodarzowi, 
że im tualeta jego niepotrzebna, że więcój gada niż robi, 
ale tym razem szlachcic nie powrócił z alkierza, i rzeczy
wiście zaczął się ubierać. Usiadł więc ks. Pilecki na ła
wie spokojnie, oczekując, czy z tych obietnic co będzie, 
a Gabryel poszedł pomódz furmanowi w ulokowaniu 
i opatrzeniu koni, oraz po tłomoczek z pościelą, którą się 
opatrzyli, mając kilka dni być w drodze.

Gdy wszedł do izby z tłomokiem, zastał już gospoda
rza w porządnej, szaraczkowej kapocie, ze stojącym koł
nierzem i potrzebami z tasiem dość szerokich, w butach,
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0 których teraz już nie zapomniał, z włosami przyczesane- 
mi na czoło, słowem, rzeczywiście przybranego starannie, 
jakby chciał przez to okazać uszanowanie gościom, któ
rych miał u siebie. Ale ani słomy na posłanie, ani jaj, 
ani owsa jeszcze nie było. Tak nazwany Tymofiej gdzieś 
przepadł, Pelagia schowała się, a gospodarz gadał.

—  Wieś ta nazywa się Mylna, księże dobrodzieju —  
mówił, odpowiadając widać na zrobione zapytanie. —  
O j! panie, coby to była za wieś! ale cóż, kiedy to u nas 
wszystko idzie piąte przez dziesiąte, jakem szlachcic.

— A  słoma, panie gospodarzu? — rzekł Gabryel.
— A  zaraz, zaraz — odpowiedział, obracając się do 

drzwi, jakby wyglądał wchodzącego z nią Tymofieja. — 
Już za nieboszczyka było źle, a teraz panie odpuść! K o
misarz pan, a pani hrabina! at, zwyczajnie młode, a ła- 
dneż bo, a ładne, aż oczy w siebie bierze. Ale gdzie jój 
dać sobie radę ! A  przytóm i żałuje bardzo męża, choć 
był stary i brzydki, i porzuciła pałac w Dusanowie, i ot 
tu mieszka, sama jedna, taj medytuje o swojóm młodóm 
wdowieństwie, a komisarz robi co chce. To szelma na 
wielki kamień, jakem szlachcic — dodał, gładząc wąsy.

— A  owies? —  rzekł znowu Gabryel.
— Zaraz, zaraz — odpowiedział gospodarz, wszedł 

na chwilę do alkierza i wracając ztamtąd z kluczami, 
mówił dalój: — Majątek prawda piękny został, ale cóż? 
kiedy długów po uszy. I nieboszczyk nie był oszczędny, 
ale jeszczeby to pół biedy, gdyby nie żona. W  całój Gali- 
cyi nie ma takiego pałacu, jak w Dusanowie, takich ka
ret, takich koni, takich liberyi. A  ile traciła co roku we 
Lwowie, gdzie słyszę, co tygodnia bal, i zawsze gości huk
1 strojów pełne izby. To tóż brali a brali z wiosek, aż
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póki się nie przebrało. Ot, nie tylko ludziom się sprzy
krzyło, ale i ziemia straciła cierpliwość i przestała rodzić. 
Wszędzie tego roku było lepiój, a u nas nic! to tóż korca 
owsa nie dokupisz się. A  jak kto dostał trochę, to tak 
się z nim trzeba obchodzić, jak z szafranem, jakem 
szlachcic.

— A  jaja? — zapytał Gabryel, znudzony gadulstwem 
szlachcica, który nie darmo do drożyzny owsa naciągnął 
rozmowę — widzisz, panie gospodarzu, mój wuj już zie
wa i chciałby się położyć.

— O ! zaraz, zaraz —  odpowiedział, zakręciwszy się 
niby żwawiej i wołając we drzwi alkierza: — Pelagia, 
prędzój tam! Ja jednak, powiem księdzu dobrodziejowi, 
najwięcój winię komisarza —  mówił dalej, wracając do 
ks. Pileckiego. —  To prawdziwy rabuś, a do tego niego
dziwiec. Ot, naprzykład Mylna. To złote jabłko, żeby 
gospodarstwo. I dawniój było wszystko inaczój. Widać 
to jeszcze po budynkach, co to była za wieś; teraz, tfyl 
wszystko opuszczone. Nie można się doprosić, żeby szy
by w oknach powstawiali. Wczoraj, jak pani hrabina szła 
na spacer, tom jój to mówił. G oja się mam jego bać? 
mnie wszystko jedno, nie tu, to tam. Zapłacę taj siedzę, 
i basta. Może to teraz będzie trochę lepiój, kiedy pani 
hrabinie przyszło do głowy tu sobie mieszkać. At zwy
czajnie, jak wielkie państwo. Pałac się naprzykrzy, to 
myślą, że w chałupie lepiój. Ładna bo to i chałupa, nie 
ma co mówić. Tu kiedyś pan hrabia mieszkał z matką 
naszój pani, kiedy byli jeszcze z sobą w dobrój komity
wie, i córka była jeszcze mała, i tak sobie z daleka tylko 
przypatrywała się, co mamunia robi. Nie odtoczy się 
jabłko od jabłoni — dodał z uśmiechem. — To tóż tam
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ludzie gadają i to, i owo. Chociaż nie można powiedzieć, 
teraz żyje tu jak zakonnica. Już trzy tygodnie, jak tu 
mieszka, a jeszcze nikt z gości nie był, i szkoda, że nie 
był. Ot, możeby i człowiek co utargowa!; bo płacić trze
ba, a komisarz nie poczeka i dwóch tygodni. O j ! co to 
za bestya, żeby ksiądz dobrodziój wiedział, choć to mój 
imiennik i nazywa się Strzembski, akurat tak, jak i ja ; 
ale co mi z tego za pociecha, kiedy to huncwot ?

Ks. Pilecki widząc, że się zaczynają inwektywy, i że 
pan Strzembski, który widać miał jakiś żal do swego 
imiennika, skoro na tę materyą wpadnie, nie prędko skoń
czy, raz, że był głodny i strudzony, a potóm, nie chcąc 
słuchać wynurzań z obrazy płynących i może z krzywdą 
człowieka, którego nie znał, powstał z powagą i rzekł:

— Panie Strzembski! dziękujemy ci za te wszystkie 
wiadomości. Uważaj jednak, że one nam nie tyle potrze
bne, co posiłek i posłanie.

—  A  prawda, zaraz będzie wszystko —  odpowiedział 
gospodarz i wyszedł do alkierza. Wyjrzał wprawdzie 
ztamtąd raz jeszcze i byłby pewnie rozpoczął na nowo 
gawędę, ale Gabryel zawołał: — Owies, owies, panie 
Strzembski! —  wrócił więc napowrót, zaczął się sam 
krzątać i wkrótce dał się słyszeć głos jego w sieniach: 
—  Tymofiej ! a nieś-że słomę, a gdzież on, huncwot! Pe
lagia ! gdzie ty, szelmo? Ot tobie macie! nie bestyeż to?

Pokazało się, że Tymofiej, wlazłszy na górę po słomę, 
i  zwabiony jój sprężystością, położył się tam i zasnął, 
u Pelagia, szukając łuczywa do rozniecenia ognia, za pie
cem, gdzie leżał jój siennik, jakoś pochyliła się ku niemu, 
oparła się najprzód łokciem, dalój głową, nareszcie, za- 
kląwszy gości przyjeżdżających w nocy, wyciągnęła się
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I także chrapać zaczęła. Dopiero w dobre półgodziny ko
nie dostały owies, ks. Pilecki i Gabryel jakie takie posła
nie, ale o jajach nie było już co myśleć. Przekąsiwszy 
więc po kawałku chleba z masłem, co im sam pan Strzemb
ski podał, powiedzieli mu dobranoc, i chociaż szlachcic, 
który się już dobrze wyspał, miał wielką ochotę do dal
szej gawędy, dali mu poznać wyraźnie, że chcą zostać 
sami.

Gdy ks. Pilecki ukląkł dla odmówienia pacierza, Ga
bryel, którego posłanie było bliżój okna, oparł się o mur 
i patrzył na pustą przestrzeń i na pałacyk, widny teraz 
we wszystkich zarysach, gdyż światło księżyca, który już 
był dość wysoko, prosto nań padało. Była to budowa da
wniejsza, drewniana, bez piętra, z dachem dość wysokim, 
okrytym cokolwiek ozdobną fryzą i wyższą wystawą nad 
wchodowemi drzwiami, na którój widać było herb ze 
wszystkiemi jego ozdobami i z hrabiowską na wierzchu 
koroną. Po rogach tego korpusu, który miał ośm wiel
kich okien, stały dwa małe, cokolwiek naprzód występu
jące pawiloniki. Te już były piętrowe, i okryte zakrzy
wionym dachem, który jednak wysokością średniego da
chu nie przenosił. Gabryel patrzył z zajęciem, którego 
sobie wytłómaczyć nie umiał, na te okna połyskujące pod 
promieniami księżyca, i wchodził myślą do środka mie
szkania, które zaludniał według skazówek, jakie mu opo
wiadanie pana Strzembskiego podać mogło. Sam nie 
wiedział, dla czego patrzy ? co go tam pociąga ? A  gdy 
ks. Pilecki, spostrzegłszy to, zapytał, czemu nie idzie spać ?

—  Idę, kochany wuju — odpowiedział, i jeszcze raz 
spojrzał w okno, jakby chciał dobranoc powiedzieć tym, 
co tam spoczywali. Wtenczas spostrzegł po dachu jedne



go z pawiloników przebiegający płomień, który się prze
suwał na dach średni, i w kilku miejscach go zatlił. Pło
mień ten coraz częstszemi i grubszemi kitami wybuchają
cy, za każdym razem padał na dach główny, i czerwone 
plamy rozszerzał. Wkrótce cały dach pawilonu błysnął 
jednym płomieniem, który przerzucił się jak lawa na dach 
korpusu, ogarnął go w mgnieniu oka, i w tejże samój 
chwili zajaśniały czerwonym blaskiem wszystkie okna dru
giego pawilonu, szyby pękły i wyskoczyły, i z każdego 
z nich pożar, wewnątrz już grasujący, ognistemi języ
kami syczeć i grozić zaczynał.

Wszystko to nie trwało kilkunastu minut i wprowa
dziło w takie zdumienie młodzieńca, że stał osłupiały 
i słowa wymówić nie mógł. ,

— Co to za blask, Gabryelu? — zapytał ks. Pilecki, 
który już siedział na posłaniu i miał się położyć.

— Pożar, okropny pożar! — krzyknął wówczas Ga
bryel, przychodząc do siebie. Zerwał się ks. Pilecki, 
przyszedł do okna i załamał ręce, widząc wszystkie już 
dachy w ogniu, patrząc z przerażeniem, jak wiatr, który 
nagle powstał, szarpie płonące gąty i daleko zanosi, jak 
blask wewnątrz budynku coraz się rozszerza, i płomień, 
jak furya rozsrożona, zagartuje wnętrza głównego mie
szkania i zagraża niebezpieczeństwem życiu jego mie
szkańców.

— Panie Strzembski! panie gospodarzu! — wołał 
ks. Pilecki, odziewając się prędko. Wyskoczył szlachcic 
jak oparzony, i spostrzegłszy, co się dzieje, krzyknął:

— Masz tobie! Otóż to ten szelma komisarz wszyst
kiemu winien. A  mówiłem, sprowadzać kominiarzy. N ie! 
uparła się bestya, teraz ma! A j ! a j! jak się prędko
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rozszerza. Wszystko to stare, drewniane. Oho! już we 
środku, w korpusie pali się. Jezus Marya! taż to tam 
pani z duszą nie ucieknie.

— Trzeba ich ratować — zawołał ks. Pilecki. I  za
ledwie słowa te wymówił, Gabryel już był na placu, 
i biegł jak strzała ku płonącemu domowi. Ks. Pilecki 
i gospodarz austeryi poszli za nim. Pan Sfrzembski zbu
dził wprzód swoje sługi, i dziewkę posłał na wieś, aby 
krzykiem i wołaniem mieszkańców jój rozbudziła.

O kilkadziesiąt kroków od płonącego budynku, poczuł 
nasz bohater siłę ognia, który go już tam objął duszącym 
żarem, tem bard ziej, że wiatr dął ku stronie dziedzińca, 
i jakby zgartując z dachu dym i płomień, oblewał jego 
lawą ścianę frontową, i do drzwi przystępu bronił. 
Z krzykiem przerażającym zbliżył się młodzieniec do do
mu, a nie zważając na upał, dostał się do drzwi głównych. 
Drzwi były zamknięte, i żaden krzyk, żaden zakręt nie 
okazywał, aby wewnątrz ktokolwiek wiedział o niebezpie
czeństwie. Wszyscy wudać spali. Gabryel całą siłą, którą 
chęć niesienia pomocy bliźnim podwoiła, uderzył we 
drzwi. Pękł zamek i drzwi roztwarły się, a w tójże samój 
chwili, z różnych stron mieszkania, wpadali do ogrom
nych sieni wpółubrani i nieprzytomni sobie słudzy hra
biny. Widok ich twarzy, oświeconych pożarem, na któ
rych wyryte było przerażenie, ich krzyk pełen rozpaczy, 
ich pośpiech i niepewność, gdzie się udać, gdzie szukać 
ratunku, powiększyły okropność tej sceny.

— Pani! pani tam! — wołała z przerażeniem młoda 
jakaś kobieta, która z lewej strony apartamentów wypa
dła do sieni prawie w koszuli, z rozpuszczonemi włosami 
—  ratujcie panią! dajcie powóz! koni! koni! — Krzy
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czała co siły, biegnąc ku drzwiom dziedzińca. Inni słu
dzy, wrzeszcząc i powtarzając jój słowa, wybiegli za nią. 
Gabryel, jakby jakimśeiś głosem wołającym ratunku wie
dziony, wpadł na lewo, minął jedną salę i drugą, a gdy 
był przy drzwiach trzeciój, drzwi te otwarły się i wysko
czyła z nich, oglądając się ze strachem po-za siebie, mło
da i piękna kobieta. Gdy spostrzegła przed sobą Gabrye
la, zatrzymała się, i w twarzy jój okazało się więcój po- 
dziwienia na to niespodziewane zjawisko, niż przestrachu 
i rozpaczy na niebezpieczeństwo, które ją otaczało. Ga
bryel poznawszy ją, stanął w osłupieniu, zapomniał o po
żarze, zapomniał o wszystkióm co było, nie myślał o tern, 
co być może, a czując tylko niewypowiedziane szczęście, 
patrzył z zachwyceniem na tę twarz, jeszcze piękniejszą 
przy nieładzie stroju, przy wrażeniu jakiego doznawała, 
przy tóm świetle płomienia, który już ogarniał pokoje i ze 
drzwi, z których wyszła, szerokim wymykał się strumie
niem. Milczenie ich trwało parę minut. Nareszcie trzask 
okropny dał się słyszóć za nimi. W  sypialnym jój po
koju upadł sufit, dym na nich buchnął, gorąco niesły
chane objęło ich, a Helena, obejrzawszy się po-za siebie, 
krzyknęła, i z przerażeniem wyciągając ręce:

—  Gabryelu! ratuj mnie! —  zawołała i padła bez 
zmysłów w jego objęcia. Porwał ją  Gabryel na ręce, 
utulił nieprzytomną sobie i nie czując prawie tak drogie
go ciężaru, niósł przez pokoje, które jeszcze nie stały się 
pastwą ognia. Ale sień była już pełna dymu, drzwi 
■w około trzeszczały i płomień z nich buchał. Jednym 
skokiem prawie przebył ją nieustraszony młodzieniec, 
i gdy ujrzał się na otwartóm powietrzu, odetchnął z głębi 
piersi, szedł naprzód i nie uważał prawie na krzyk prze
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rażonych ludzi, którzy się zewsząd zbiegali i sami nie wi
dzieli, do czego się wziąć i co ratować. Wśród tego zgieł
ku, wśród słaniającego się i otaczającego ich dymu, usły
szał nagle Gabryel znajomy sobie głos, który mu m ówił: 
—  dalój, dalój, nieś ją pan do powozu! — Biegł więc bez 
pamięci jeszcze kilkanaście kroków, póki nie postrzegł 
pędem niezwykłym zachodzącej karety. Wówczas natę
żywszy sił, zbliżył się do niój, i kareta stanęła. Otworzył 
ją  jakiś mężczyzna, którego twarzy Gabryel nie dojrzał, 
a chcąc delikatniej i bezpieczniej ułożyć w powozie ze
mdloną i nieprzytomną sobie Helenę, wszedł także do ka
rety. Ale zaledwie się tam ujrzał, w tójże chwili zatrza
snęły się drzwiczki, konie ruszyły i bohatera naszego, 
wraz z tą, którój wspomnienia nawet wyrzekł się, którój już 
nigdy spotkać nie spodziewał się, pędem strzały uniosły.

—  Gabryelu ! Gabryelu! — wołał ks. Pilecki, który 
właśnie nadszedł i widział siostrzeńca, niosącego piękną 
jakąś kobietę i wsiadającego z nią do powozu. Ale pró
żno starzec wołał i wyciągał ręce z rozpaczą. Gabryel 
nie słyszał jego głosu. Trzask pożaru, krzyk przelęknio
nych ludzi, turkot pędzącego powozu zrobiły go głu
chym, a widok twarzy cudnój i bladój, i tój głowy kru
czym włosem odzianćj, która na jego ramieniu leżała, za
słonił przed nim zbolałe lice wuja, i białych włosów jego 
dojrzóć mu nie pozwolił.

W  godzinę potóm, już tylko szczęty pięknego niegdyś 
domu dogorywały, gromada ludzi stała zdaleka i przy
patrywała się ruinie, którój niepodobna było zapobiedz, 
a ks. Pilecki usiadł na murze, otaczającym dziedziniec, pa
trzył na drogę, którą Gabryel pojechał, i łzy zrosiły to li
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ce, na którem osiadł smutek głęboki i ciężkie zwątpienie 
ślad swój wyryło.

X V III.

Chociaż opowiadanie nasze jest takiego rodzaju, że ża
dna, najdziwaczniejsza nawet okoliczność nie potrzebuje 
usprawiedliwienia, chcąc jednak ile możności zaspokoić tę 
nieszczęśliwą chorobę natury ludzkiój, która jeszcze od 
czasów raju pomiędzy nami grasuje, i którój najwidoczniej
szym symptomatem jest to wieczne: dla czego i z któróm 
co chwila wyjeżdżamy, postaramy się ile możności objaśnić 
wypadek, w poprzedzającym rozdziale opisany, a którego 
wpływ, jak to czytelnicy widzą, musi być stanowczym. 
Wróćmy więc do tój chwili, w którój zostawiliśmy Hele
nę, po wizycie dziwnego jój gościa, bladą i zemdloną.

Piękna ta wdowa przyprowadzona prędko do przyto
mności przez Karlinę i starego sługę, sfatygowana tak cią- 
głóm i długióm czytaniem, zmęczona wrażeniami, jakich 
doznała i przestraszona widokiem, który ją o utratę zmy
słów przywiódł, zasnęła mocno i spała smacznie kilka go
dzin. Sen ją  pokrzepił i dodał sił do zastanowienia się 
nad sobą. Jakkolwiek oświecona i od dzieciństwa nawy
kła wszystko, co się na ziemi dzieje, uważać za kolej ko
nieczną przyczyn i skutków, jakkolwiek w nic nie wierzy
ła, i oddana doczesnemu życiu, nie przenikała nigdy cia- 
snój sfery widzialnego świata, nie mogła jednak w obe- 
cnój chwili znalóźć pomocy ani w swoim rozumie,, ani 
w swojóm niedowiarstwie. Powieść Karliny, stwierdzona 
ogniami leżącego przed nią dyamentu; zjawienie się jeźdź
ca przed oknem jój karety i spełnienie obietnicy wtedy,



— 145 —

kiedy czytała swoję własną historyą, kiedy znalazła w rę- 
kopiśmie, który nie wiedzióć jak dostał się jój do rąk, po
wtórzone słowa i Gabryela i ślepego starca, które zapa
miętała, a których nikt nie słyszał; zniknienie wreszcie 
wczorajszego gościa, którego nikt ani wchodzącego, ani 
wychodzącego nie widział, oraz rękopismu, który także 
nie wiedzióć gdzie się podział, wszystko to dawało jój ten 
straszny domysł, że wpadła w ręce jakiójś excepcyonalnój 
istoty, jakiejś siły potężnój, ale złój i zgubnój. Strach więc 
ogarnął jój serce, a mgła ciemna i nieprzejrzana zakryła 
przed jój wzrokiem dalsze wypadki. Pierwszy raz wów
czas z niewypowiedzianą trwogą zaczęła myślóć o przy- 
szłóm życiu. Obejrzała się więc mimowolnie po swoim 
pokoju sypialnym, szukając krzyża, coby ją  obronił, szu
kając jakiego wizerunku, którego świętość stanęłaby na 
straży jój serca i zasłoniła ją  od tój władzy, w którój się 
nagle ujrzała. Ale gdziekolwiek rzuciła okiem, wszędzie 
spotykała tylko ziemię i jój uciechy. Tu Io wieńczyła 
rogi byka, tam Danae broniła się od złotego deszczu, tam 
Leda bawiła się z łabędziem, ówdzie stał Bachus uśmie
chający się i piękny, tam Bachantki, trzymające świeczni
ki, podwajały prześliczne formy swego ciała w ogromnój 
szybie zwierciadła. Wszystkie te postacie zdawały się 
spędzać z jój ust słowa modlitwy, w których chciała 
szukać ulgi i ratunku. Stojąc więc na środku tego ustro
nia rozkoszy i zbytku, a nie widząc nic, gdzieby się przy
garnąć i utulić mogła, załamała ręce i podniosła oczy 
w górę. Ale tam znowu spostrzegła tylko siebie w wyo
brażeniu Dyany, przypatruj ącój się śpiącemu kochanko
wi, i obraz cudnego młodzieńca stanął w jój myśli z ca
łym powabem, miłość z tym rajem, jaki obiecuje, zalała

Nowo Wędrówki Oryginała. Tom II. ł B
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jój młode i pełne życia piersi; odezwały się chęci, które 
chwila trwogi potłumiła, a dobre intencye, obrazami 
szczęścia ziemskiego odwiane, odlatywały z jój serca. 
Uciekła więc na ganek między kwiaty i krzewy, które go 
zdobiły, spojrzała na ogród rozległy, zacieniony ogromne- 
mi drzewami, pociągający rozkoszną zielonością, i od
świeżona powietrzem, któróm zdrowiój jakoś pierś jój 
odetchnęła, wspomniawszy na tę piękną i niewinną Sa- 
lunię, która tak ogródek swój kochała, wspomniawszy, 
że Gabryel równie prosty, równie niewinny jak ona, ma 
także przy sobie anioła, który go strzeże, zawołała mimo
wolnie : pokocham cię, Gabryelu, miłością czystą i świę
tą, i ty wyratujesz mnie, jak ona tamtego wyratowała.

Lżój się jój zrobiło, gdy takie postanowienie weszło 
do jój duszy; uczuła się bezpieczniejszą, i odtąd obraz 
Gabryela, który jój nie odstępował, rodził w niój tylko 
słodką skłonność i rozrzewnienie, które ją w jój własnych 
oczach podnosiło. Taki był stan jój myśli i serca w pier
wszych chwilach po tym ważnym w życiu jój wypadku. 
Stopniami oswajając się ze swojem położeniem, przywoła
ła właściwą sobie energią, i uważając się już niejako za 
narzeczoną Gabryela, któremu w duszy poślubiła miłość 
i wiarę, postanowiła stać się godną opieki tego boskiego 
stróża, który nad nim czuwał, a swojemi obyczajami, 
całóm swóm postępowaniem i życiem sparaliżować zamy
sły potępieńca, którego już nie mogła uważać za fikcyą 
poetyczną, którego widziała na własne oczy, który zatóm 
rzeczywiście był, i chciał ją  użyć za narzędzie do zgu
bienia niewinnój i czystój duszy młodzieńca.

Mimo to jednak, pusto i straszno zrobiło się jój w do
mu. Gdy się więc pogrzeb męża skończył, urządziwszy



interesa, przekonawszy pana Strzembskiego, swojego rząd
cę, którego już cokolwiek znamy z opisów jego imienni
ka, że pomimo długów, dochód powinien być daleko zna
czniejszy niż jest, że go zna lepiój niż się spodziewał, po
leciwszy mu sumienniejsze gospodarowanie, pogroziwszy, 
że za najmniejszóm uchybieniem lub oznaką złój wiary, 
straci miejsce i do rachunków powołanym zostanie, zabra
ła fundusze, jakie zebrać się dały, i wyjechała do Lwowa. 
Już tam przybycie jój uprzedziła wieść o śmierci hrabiego 
Tumierskiego. Rozmaite plotki, jak najmiłosierniój utka
ne, rzucały winę jój na Helenę, i szarpały ją pobożnie 
i z westchnieniem. To jednak nie przeszkodziło starym 
i młodym utracyuszom, myśliwym na bogate żony, łako
mym wszelkiego nabytku bez pracy i mozołu, dowiady
wać się, w jakim tóż stanie został ogromny niegdyś ma
jątek nieboszczyka. Wiedzieli wszyscy, że jego nieład 
i zbytki żony okrutną w nim zrobiły szczerbę; ale że ma
jątek i wady drugich zawsze się wydają ludziom większe, 
niż są, sądzili, że i to co pozostało jest jeszcze znaczną 
fortuną i nabytkiem korzystnym, zwłaszcza przy tak małój 
fatydze, jaką jest podanie ręki ładnój i młodój kobiecie, 
i zaprowadzenie jój przed ołtarz. I  ten więc i ów zaczął 
się dowiadywać o głównych zmarłego kredytorów, za
czął szperać po aktach i odwiedzać adwokatów i plenipo
tentów hrabiego. Z tych wszystkich poszukiwań pokazało 
się, że cały majątek nieboszczyka, po przyciśnieniu zręcz- 
nóm i prawnóm niesumiennych wierzycieli i odtargowaniu 
większój liczby lichwiarskich procentów, wyniesie jeszcze 
w dobrach, w bogatych ozdobach Dusanowa, tudzież 
Lwowskiego pomieszkania i domu hrabiny, około pięciu 
milionów. Wieść ta gruchnęła prędko po mieście, a że
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wiedziano także, że Helena odziedziczyła cały ten spadek, 
wyglądano więc z niecierpliwością jój przybycia.

— Otworzy dom i używać będzie za wszystkie czasy 
— mówiła jedna z jej przyjaciółek.

—  A  żałoba?
—  Co ona tam zważać będzie na żałobę? taka ko

kietka, taka rozkosznisia! Obaczysz, jakie to będą stro
je , te żałobne suknie. A  cudnież jój będzie w czarnóm!

— Hrabia Artur zainstaluje się teraz formalnie.
— Gdzie tam, prędzój pułkownik Szmit.
— Lepiój powiedz Staś, ten cudny dzieciak, któryby 

mógł dać lekcyą starym. Ale czegóż ty, moja duszo, 
czerwienisz się i wzdychasz?

— Bynajmniój. Żal mi tylko tój biednej Heleny. 
Taka młoda, taka piękna, a taka nieuważna. Skompro
mituje się niezawodnie.

—  Niezawodnie, tego jestem pewna, obaczysz —  za
konkludowała przyjaciółka.

Takie i tym podobne były rozmowy pomiędzy pania
mi wysokiego Lwowskiego towarzystwa, na kilka dni 
przed przybyciem hrabiny. Przyjechała wreszcie, rozlo
kowała się w swoim domu, ale go nie otworzyła. Ow
szem, przyzywając tylko kiedy niekiedy adwokata i pleni
potenta, z nimi konferowała, nie pokazując się więcój ni
komu.

— Zbrzydła niewątpliwie —  rzekła znowu ta sama 
przyjaciółka.

— To być bardzo może —  odpowiedziała druga, i na
chyliwszy się do ucha pierwszój dodała: —  domysły 
o powodach śmierci męża muszą być prawdziwe. W sty
dzi się.
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—  Głupia ! przy takim majątku ! — mówiła pierwsza, 
i nie dowierzając, aby przy takim majątku, mogła się 
wstydzić kobieta, że, jak wieść niosła, stała się powodem 
śmierci starego męża, dodała : — Nie, nie ! nie dla tego 
ona się zamyka i nie pokazuje w świecie. Jest w tém coś 
innego.

I  dalćj-że i jedna i druga na wzwiady po mieście, na 
łowienie pogłosek, z których wkrótce najpotworniejsza 
utworzyła się banialuka. W szystko to tak zaostrzyło cie
kawość pań i panów, których zamożna wówczas stolica 
królestw Galicyi i Lodomeryi była pełna, że drzwi przed
pokoju Heleny nie zamykały się, i lokaj jój tak przywykł 
do jednój i tójże samój odpowiedzi, że przez sen nawet 
powtarzał : — Pani hrabina przeprasza, że chora.

Nareszcie Helena, sprzykrzywszy sobie to natręctwo, 
i widząc, że się trudno dalój wymawiać i udawać pustel
nicę, bez ściągnienia na siebie podejrzeń o jakieś tajemne 
związki, których właśnie uniknąć chciała, zaczęła przyj
mować poważniejsze damy i wizytę im oddała. Zdziwiły 
się, znając zwłaszcza dawniejszą jój kokieteryą, jój zami
łowanie zbytków i wykwintów w ubraniu, znalazłszy ją 
w prawdziwój żałobie, nieprzesadzonój wprawdzie, ale 
skromnój ; znalazłszy w jój ułożeniu powagę, na czole za
myślenie i jakby rzeczywisty i nieudany smutek, a w każ- 
dóm jój słowie rozum, naturalność i zupełny brak pre- 
tensyi i chęci przypodobania się.

—  Comme elle est bien, cette femme —  mówiła jedna.
— Délicieuse — odpowiedziała druga, dodawszy po 

chwili niby od niechcenia — cette bonne Hélène, jak ona 
troskliwie wypytywała się o mego Henryka. Napisałam 
tóż już do niego do Wiednia, żeby tam wszystko porzucił



i przyjechał. Ale sądziłam, że więcój daleko nadszarpali 
majątku, niż się pokazało.

—  Czy to rzecz pewna —  zapytała pierwsza — że 
ma jeszcze około pięciu milionów ?

—  Ale najpewniejsza —  odpowiedziała druga.
Rozstały się przyjaciółki uściskawszy się serdecznie

i pierwsza, skoro się ujrzała w swoim pokoju, napisała 
także list do swego syna, aby natychmiast przyjeżdżał, że 
ma dla niego doskonałą partyą. Expedycya ta co prędzój 
wyprawioną została sztafetą na wieś, gdzie jedynak bawił 
się polowaniem, jako człowiek, który był w Anglii 
i wiedział o tem, że żaden lord w jesieni nie siedzi w Lon
dynie.

Takich projektów ze strony matek dla synów, ze stro
ny ciotek dla siostrzeńców, ze strony babek dla wnuków, 
było więcój, skoro wszystkie postrzegły niespodzianą 
zmianę w obyczajach i postępowaniu Heleny, i skoro 
przekonały się, co było jeszcze mniój spodziewanóm, że 
majątek jój do pięciu milionów wynosi. O wyżój wspo- 
mnionych kawalerach i wdowcach, których kwerenda 
przyczyniła się najwięcój do tych wszystkich zabiegów 
około takpowabnój wdówki, nie ma już co i mówić. Oto
czyli oni ją najtroskliwszóm nadskakiwaniem. Gdzie się 
pokazała, byli przy niój, — spojrzała na prawo, już jakiś 
aspirant zgadł czego sobie życzy, —  rzuciła okiem na le
wo, już tam był drugi, który domyślnością pierwszego wy
przedzał. Gdy wychodziła z domu, zawsze znalazł się 
ktoś, co jój podał rękę; gdy wracała, znowu był ktoś, co 
otworzył karetę i wprowadził na schody. Nie dziwiło jój 
to bynajmniój. Jako kobieta znająca świat, rozumna 
i przenikliwa, widziała dobrze cel tych wszystkich żabie-
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gów, i choć od owój lektury i wizyty, jaką przy końcu 
jój odebrała, śmiech zginął prawie z jój serca i z ust jój 
uciekł, uśmiechała się niekiedy widocznie i jakby z urą
ganiem, patrząc na te daremne hołdy mężczyzn, a nade- 
wszystko słuchając panegiryków, które jój matki i babu
nie prawiły. Trwało to czas niejaki. Ale gdy nie zmie
niała w niczóm swojego sposobu postępowania, zachowu
jąc ciągłą, chociaż nieprzesadzoną powagę, okazując 
wszystkim grzeczność, ale surową, poważną, pozbawioną 
wszelkiój chęci podobania się temu lub owemu, przypro
wadziła wszystkich do tego, iż widząc, jak daremnemi są 
nadskakiwania, dali za wygraną i powoli odstępować jój 
zaczęli. Tym sposobem po trzech czy czterech tygo
dniach pobytu we Lwowie, piękna, rozumna i bogata 
Helena, że nie miała otwartych salonów, nie dawała 
wieczorów i obiadów, nie stroiła się, nie kokietowała, nie 
bawiła się sama, nie bawiła drugich, a nadewszystko, że 
nie podawała żadnój nadziei matkom i ciotkom, że ją 
złapią dla synów lub siostrzeńców, — podszarzanym utra- 
cyuszom, że utargują jój dziedzictwo, —  młodym rozpust
nikom, że znajdą łatwy przystęp i powabną intrygę, 
wkrótce opuszczoną i zapomnianą została. Stare tylko 
i doświadczone komerażnice nie spuściły jój z oka, i na 
konferencyach swych zadecydowały, że owa melancholia 
w takiój kobiecie nie jest bez przyczyny, że takie postę
powanie w tak pięknój i młodój wdowie, zwłaszcza po 
mężu starym i niedołężnym, jest nienaturalne, że zatóm 
musi być jakiś pocieszyciel na wsi, za którym tęskni, 
którego na niejaki czas tylko dla przyzwoitości i zderu- 
towania opinii opuściła, ale że wkrótce do niego pośpie
szy. A ż klasnęły w ręce z radości, i serdeczniój się
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uścisnęły, zebrawszy się jednego dnia, gdy się pokazało, 
że niby zgadły, że wszystko jest co do joty tak, jak prze
widziały : bo jakżeby się one w tój mierze omylić m ogły!

Rzeczywiście pokazało się, że Helena, ni ztąd ni 
z owąd, ze Lwowa wyjechała. Znudzona pobytem, który 
nie dał jój ani rozrywki, ani ulgi; wzgardziwszy oznaka
mi przychylności i zabiegami, które dyktował interes, jak 
równie odstępstwem towarzystwa, które ją zaniedbało dla 
tego, że nie odpowiedziała jego widokom; straciwszy 
swobodę myśli; pragnąc i nie wiedząc jak się zbliżyć do 
Gabryela, a nie mogąc zbyć z głowy obrazu potępieńca, 
który jak zmora jaka w czuwaniu i we snach ją prześla
dował — wyjechała, aby zmienić miejsce, aby skryć się 
przed sobą samą. Samotność zdawała się jój lepszóm le
karstwem, niż widok twarzy ludzkich, ciekawych, bada
jących, szperających w jój sercu, którego okropną taje
mnicą z nikim podzielić się nie mogła. Myślała więc 
długo, dokądby się udać; ale jak człowiek stojący nad 
przepaścią, gdy się wpatrzy w jój głębią, poczuwa jakiś 
niezwyciężony powab, który go do niój ciągnie, tak i He
lena zatęskniła za tóm miejscem, gdzie ją czekać mogła 
zguba, i powróciła do domu, aby być bliżój Firlej owa.

Po kilkunastu dniach pobytu swego w Du ano wie 
odebrała następującą karteczkę: „Wdzięczny pani jestem, 
„żeś powróciła, mam jednak ważny powód żądać i żądać 
„stanowczo, abyś zamieszkała na niejaki czas we wsi swo- 
,jó j Mylnój, gdzie pani masz znaną sobie i miłą rezyden- 
,,cyą, a zwłaszcza piękny i obszerny ogród, który w sa- 
„motnóm jeszcze życiu pani, i przy tak pięknój porze, 
„stanie się pożądaną rozrywką.“  T.

Wstrzęsła się i pobladła Helena, przeczytawszy te
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słowa, i upuściwszy fatalny bilecik, załamała ręce i padła 
na krzesło, ciężkiemi przybita myślami. Rzeczywiście 
znała ona to miejsce: tam się prawie wychowała, tam 
grzeszyła jój matka, tam ci, co mieli czuwać nad jój ser
cem i kierować jój krokami, otaczali jój młodość ziemi 
przykłady i prowadzili do złego, i teraz, w takióm poło
żeniu, kiedy serce jój skłaniało się do czystój i świętój 
miłości, miałaby się tam zamknąć sama, aby wszystkie te 
wspomnienia opadły ją, dokończając niejako dzieła, któ
rego żywe czyny nie dokonały. Wstrzęsła się biedna na 
ten obraz, i szlachetne postanowienie oparcia się złemu 
powstało w jój duszy. Ale bunt ten jój serca i myśli był 
krótki. Podjąwszy jeszcze raz odrzuconą karteczkę, spo
strzegła tam dopisek, którego nie widziała i którego rze
czywiście nie było. Zamykał on te słowa: „Wahasz się 
„Heleno, i chcesz się oprzóć mojemu życzeniu? Po 
„cóżeś mnie szukała? Już nie czas. Mogłabyś nie oba- 
„czyć go więcój. T .“

Przestraszona nagłóm zjawieniem tych słów zagraża
jących, przekonana teraz, że ją niepojętą władzą swą ota
cza, i każde poruszenie jój myśli widzi i słyszy, szemrząc 
na ciężki przymus, nieszczęśliwa i prawie złorzecząca ży
ciu, wykonała rozkaz.

Takim to sposobem Helena znalazła się w pałacyku, 
który zgorzał, i wpadła w ręoe kochanka, którego przy
bycie było zapewne przewidzianóm, i który na to widać 
zbłądził w lesie, aby dalój jeszcze błądził w życiu, aby się 
coraz zbliżał do tój przepaści, którą fatalność jakaś otwo
rzyła przed jego nogami. Wiodła go ona do zguby zwol
na, ale stanowczo, mimo szlachetnej natury, którą wziął 
z matki, mimo przykładu ojca, który błądził także, ale
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wrócił do prostoty i pracy, co go ocaliły, mimo zasług 
i świętości wuja, który go osłaniał i bronił radą i modli
twą, a jednak nie mógł przeszkodzić, aby się przeznacze
nie jego spełniło. Gorzkie sobie czynił wyrzuty ks. Pi
lecki, i gdy nazajutrz zeszło słońce pięknie i jasno, gdy 
oświeciło dymiącą się jeszcze ruinę, i przypomniało mu 
żywiój cały wczorajszy wypadek, gdy się ujrzał samot
nym, pozbawionym owocu długiój swój pracy i usiłowań, 
gdy przypomniał, że mu przyjdzie stanąć bez Gabryela 
przed siostrą i Agatą, i na krzyk ich rozpaczy odpowie- 
dzióć: nie ma go, zgubiony! takim przejął się bólem, tak 
upadł na duchu, że usiadłszy w kącie izby pustój jeszcze 
i cichój, parę godzin jakby w odrętwieniu przepędził.

W  takim stanie znalazł go pan Strzembski, który zo
stał był jeszcze przy pożarze, tam się krzątał, dyspono
wał i klnąc pana komisarza i przypisując mu całe nie
szczęście, zabrał do siebie cały dwór hrabiny, i pocieszał 
jak mógł, szczególniej garderobiany, które wszystkie 
swoje stroje i elegancye poti-aciły i ledwie z duszą ucie
kły. Gdy cała ta zgraja, płacząca i narzekająca, rozpra
wiała w izbie gospodarza, z jakiój przyczyny, jakim spo
sobem tak wielkie nieszczęście i tak prędko stać się mo
gło? gdy niektórzy ze sług pobiegli na wieś i na folwark 
dla dostania furmanek, któreby ich do Dusanowa odwio
zły, gdzie zapewne pani ich schroniła się, pan Strzembski 
wyszedł do pierwszój izby, i spostrzegłszy tam swego go
ścia, splunął najprzód, gniewając się sam na siebie, że 
o nim zapomniał, potóm przystąpił i rzekł:

—  Już niech ksiądz dobrodziój daruje, że mi wyszło 
z głowy, iż ksiądz dobrodziój tu, i może czego potrzebo
wać. Ale w takióm nieszczęściu to trudno, jakem szlach
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cic. Gdyby ta bestya była mnie posłuchała, tego wszy
stkiego nie byłoby. Ale co jemu gadać! on tylko o so
bie myśli. Oj ! będzie się on jednak miał z pyszna za ta
kie niedbalstwo. Tażto, gdyby nie ten śmiały panicz, co 
z księdzem dobrodziejem przyjechał, i panią z ognia wy
niósł, byłaby się spaliła na węgiel. Bo to delikatne i ze
psute, samoby się ratować nie potrafiło, i myślałoby, że 
i pożar powinien być grzecznym i zaczekać, aż się ustroi 
i aż kto przyjdzie pomagać. Tymczasem gdzie u djabła 
tam było komu w głowie o kim inszym myślóć, kiedy sam 
ledwie z duszą mógł uciec? Tylko ten poczciwy panicz 
przypomniał sobie: nul ależ śmiały i silny, jakem szlach
cic, wart, żeby mu pięknie podziękowała.

Słuchał tych wszystkich pochwał ks. Pilecki z mil
czeniem i wyrazem twarzy, w którym odmalowała się 
cała jego boleść. Widząc to pan Strzembski, tak dalój 
m ówił:

—  Ale czegóż to ksiądz dobrodziój taki zmartwiony? 
Paniczowi temu nic się nie stanie. Odwiezie zapewne 
panią hrabinę do Dusanowa, i z dobrym podarunkiem 
nazad powróci. Ztąd tylko trzy mile do pałacu pani, gdzie 
zawsze mieszka. A  ona wspaniała i umió podziękować, 
kiedy jój kto taką zrobi przysługę. Taż to ten młody 
człowiek uratował jój życie. A  to czegoś warte. Ot* 
żeby go komisarzem swoim zrobiła, na miejscu tego szel
my.,.

— Jak się ta pani nazywa? — przerwał ks. Pilecki, 
powstając, i jakby ożywiony postanowieniem, które chciał 
natychmiast wykonać.

— Czyż to ksiądz dobrodziój nie wió, czyje są dobra 
Dusanowekie ? To jest panie dobrodzieju hrabina Tu-
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mierska, urodzona z Włoszki, która tutaj właśnie z nie
boszczykiem mieszkała. A  co wyrabiali, to sam Pan Bóg 
wió. Koniec końców, że matka ustąpiła córce, i hrabian
ka Helena została żoną nieboszczyka, naszego hrabiego 
Janusza. Patrzałem ja na to, jakem szlachcic, bo tu już 
od dwunastu lat siedzę na tój karczmie, która dawniój 
przynosiła więcój, jak tu bywało dużo gości, a potóm zo
stała pustką, jak to ksiądz dobrodziój widzi. To tóż do
pominałem się, żeby mi zmniejszyli arendę. Ale co z tym 
niegodziwcem gadać ? choć to mój imiennik.

—  Helena! Helena! —  powtarzał ks. Pilecki, jakby 
co przypominając, i nie słuchał już użaleń pana Strzemb- 
skiego, które się zawsze kończyły na jego imienniku, tak 
go widać serdecznie nienawidził. — Panie Strzembski — 
dodał po chwili ks. Pilecki, i pokazując mu miniaturę — 
czy widziałeś kiedy z blizka tę panią?

—  Czym ją widział z blizka ? —  zawołał szlachcic, 
uśmiechając się do portretu i przechylając głowę. —  Toć 
ją znam, jak swoje pięć palców, toć to żywy obraz naszój 
pani, jakby jój z oka wyjęty. Ot tak i wczoraj uśmie
chała się, jak chodziła na spacer i ja gadałem jój, jak ten 
huncwot komisarz ją  okpiewa.

Nie słyszał i tój nowej inwektywy ks. Pilecki. W zią
wszy prędko pudełko z rąk pana Strzembskiego, zamknął 
je , schował drżąc cały, i usiadłszy, wsparł głowę na ręku 
i namyślał się widać, co począć. Po chwili powstał zno
wu, przeszedł się parę razy po izbie, i zwracając się do 
gospodarza, rzekł prędko:

— Panie Strzembski! każ mi zaprzęgać konie i po
wiedz co się należy.

— Niewiele, niewiele, księże dobrodzieju — odpowie
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dział gospodarz, patrząc ciekawie na staruszka i chcąc go 
zapytać, zkąd dostał takiemi perłami obsypany portret 
pani. — Możeby choć piwa zgrzać księdzu dobrodziejo
wi ; z rana trzeba się ogrzać.

— Dziękuję — odpowiedział ks. Pilecki i poszedł 
sam ku drzwiom, widząc, że pan Strzembski chce gadać, 
ale rozkazu jego wypełnić nie myśli. Nim konie zaprzę
żono, nim rachunek dość spory zapłaconym został, zacze
piał jeszcze gościa swego gospodarz, którego paliła cieka
wość, i któremu przybycie jego z pięknym młodzieńcem, 
odjazd tegoż młodzieńca w karecie pani, i jć j portret w rę
ku księdza, różne podawały suppozycye. Ale ks. Pilecki, 
dowiedziawszy się tylko, którędy droga do Dusanowa, na 
nic już nie odpowiadał, tylko ułożenie rzeczy i wyjazd 
swój przyśpieszał. Przed południem stanął w rezydencyi 
hrabiów Tumierskich. Już tam wiedziano o nieszczęściu, 
które się zdarzyło w Mylnój, już widać było w austeryi 
i w pałacu ruch i bieganinę, jakie zwykle niespodziewany 
przyjazd państwa sprawia we dworze. Dowiedział się 
więc ks. Pilecki, że pani o świcie przyjechała przeziębnię- 
ta i ledwo żywa, że teraz śpi i podobno chora, że dziś tru
dno się będzie z nią obaczyć, i z jakim interesem do niój 
przystąpić. Nie zważając na te przestrogi, gotował się 
pójść do pałacu i upomnióć się o skarb swój najdroższy. 
Ale jakież było jego podziwienie i boleść, gdy rozpytując 
się przybywających ztamtąd ludzi, dowiedział się także, 
że pani przyjechała sama jedna, że nikogo z nią nie było 
w karecie, że nawet panna Karlina, która jój nigdy nie 
odstępuje, gdzieś została w Mylnój, a może i spaliła się. 
Nie mógł zatrwożony starzec pojąć, co to znaczy, gdzie 
się Gabryel podział; a powtarzając zapytania to temu, to
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owemu, i odbierając od każdego tęż samą odpowiedź, tóm 
boleśniej się przeraził, i tóm śpieszniój pragnął stanąć 
przed samą panią, aby od niój jakąś pewniejszą powziąć 
wiadomość, i powagą swojego powołania, potęgą swojego 
żalu, wymódz na niój przyznanie prawdy.

Gdy stanął w sieni pałacu, zdumiał go zbytek i prze
pych, ale go nie zastraszył bynajmnićj. Chociaż siedzący 
tam lokaj nie powstał nawet z miejsca przed starcem i ka
płanem, nie uważał tego ks. Pilecki za upokorzenie, ale 
westchnąwszy nad grzeszną pychą panów naszych, odbi
jającą się w głupiej dumie ich służących, z powagą zażą
dał, aby go do pani zaprowadzono.

— Pani śpi — odpowiedział galonowany, i patrząc 
w okno poświstywać zaczął.

— Mój kochany —  rzekł ks. Pilecki łagodnie — ja 
mam interes pilny i ważny, który równie twoją panią, jak 
i mnie obchodzi.

—  A  mnie co do tego — odpowiedział lokaj —  to 
niech ksiądz zaczeka. Ja nie mogę wejść, póki nie za
dzwonią.

Szczęściem w tój chwili dał się słyszóć dzwonek, i lo
kaj pobiegł na górę. Po niejakim czasie wrócił i rzuci
wszy księdzu niedbałe: — zaraz, — znowu stanął w oknie 
i poświstywać zaczął. To zaraz trwało z kwadrans, który 
gdy minął, pokazał się jakiś, widno starszy lokaj, we fra
ku i bez galonów. Ten zapytał ks. Pileckiego: kto jest? 
i czego żąda?

—  Widzisz kochanku, żem kapłan, nazywam się Pi
lecki i jestem proboszczem w Haliczu. Mam ważny inte
res do pani, i pragnę z nią mówić.

— Zaraz —  odpowiedział numer drugi lokajskiój go
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dności i poszedł na piętro, a biedny starzec ze zbolałóm 
i śmiertelną trwogą przejętóm sercem, znowu musiał cze
kać. Nareszcie po kwadransie zjawił się ten sam intro- 
duktor i wezwał ks. Pileckiego na górę. Tam, minąwszy 
pierwszą i drugą salę, weszli do niewielkiego salonu, któ
rego bogactwo i zbytek olśniły oczy starca.

— Pani zaraz wyjdzie, i prosi, żeby ksiądz proboszcz 
chwilkę zaczekał. —  To powiedziawszy poszedł, i chwil
ka ta trwała więcój niż półgodziny. Długim bowiem jest 
i wymagającym wielkiój cierpliwości ze strony ubogiego, 
ten pański ceremoniał. Przodkowie nasi nie znali go. 
Przyszedł on do nas wraz z obcemi obyczajami i ślepóm 
zamiłowaniem wszystkiego, co cudze. Przesadziliśmy 
w nim naturalnie, jak zwykle we wszystkióm przesadzają 
dorobkowicze, małpujący maniery i formy pańskie. Pa
nowie bowiem nasi zeszłego wieku odegrali zupełnie rolę 
dorobkowiczów względem arystokracyi francuzkiój, którą 
zbyt wiernie kopiować usiłowali; a ich potomstwo prze- 
jąwszy wraz z innemi wadami i tę wadę ojcowską, mimo 
zmiany czasów i wyobrażeń, wyleczyć się z niój przecież 
nie daje.

Skończyła się wreszcie i ta chwila oczekiwania, drzwi 
się cicho otwarły i weszła Helena. Twarz jej miała wy
raz powagi i uprzejmości; była cudnie piękna, choć blada 
i niezmiernie znękana. Czarno i skromnie ubrana, całóm 
ułożeniem okazywała ona tę łatwość i pewność siebie, ja
ką tylko mają kobiety przywykłe do obcowania w wyż- 
szćm towarzystwie, i dla których salon jest warsztatem, 
a przyjmowanie w nim rzemiosłem.

Siadając i ukazując miejsce starcowi, który ją mierzył 
okiem i powstał, rzekła:
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— Wszak ksiądz Pilecki?
— Tak się nazywam —  odpowiedział marszcząc czo

ło i wpatrując się w jéj twarz, na której żadnego zawsty
dzenia, żadnego zmieszania nie dostrzegł.

— Nazwisko to nie jest mi obce — mówiła dalój, 
czerwieniąc się lekko — ksiądz Pilecki mieszka podobno 
w Haliczu. Ale jakiż powód sprowadza go do mnie?

— Jeżeli pani wiósz, kto jestem —  odpowiedział z po
wagą —  to musisz także dobrze wiedzióć, po co tu przy
szedłem.

— Przeszłam tój nocy — rzekła Helena — przez 
nieszczęście tak wielkie i tak niespodziewane, byłam tak 
blizką utraty życia, że doprawdy nie mogę zebrać myśli 
i do zgadywania jestem zupełnie nieusposobioną. Nie 
domyślę się więc, po co pan tu jesteś i dla czego takim 
tonem do mnie przemawiasz.

— Dla tego — odpowiedział —  żem tój nocy prze
szedł także przez największe nieszczęście, jakiego czło
wiek doznać może na ziemi, żem stracił to, co mi było 
najdroższóm, żem wziął skarb matce i zgubił go, że bez 
tego dobra, które mi dziś zginęło, ztąd nie wyjdę i do do
mu wrócić nie mogę.

—  Je ne vous comprends pas, monsieur —  rzekła He
lena tonem obrazy.

— Ja po francuzku nie umiem — odpowiedział sta
rzec z żalem, i trzymając w ręku jój list i pudełko z mi
niaturą, powstał i dodał —  dla tego zwracam pani to pi
smo, któróm chciałaś zapewne odurzyć mego siostrzeńca. 
Zwracam je  pani nieczytane i bez skutku, jakiegoś się 
spodziewała; bo język, któregoś użyła, obcy nam obu. 
Oddaję pani także ten podarunek, który był w jego ręku,
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i zostawił może zgubny ślad w jego sercu i myśli. Weź 
to pani napowrót i zawstydź się, jeżeli jeszcze możesz się 
wstydzić. Przebaczę pani złe, któreś zrządziła, jeżeli 
W zamian za to, co nam już niepotrzebne, oddasz mi tego 
nieszczęśliwego młodzieńca, który panią dzisiejszój nocy 
z ognia wyniósł i któregoś uwiozła z sobą.

— Księże Pilecki — rzekła Helena spokojnie i po
wstrzymując wzruszenia, których doznawała — szanuję 
twój wiek i tę boleść, jaką widzę w twojój twarzy, dla 
tego odpowiem ci na to tak, jakbym komu innemu wcale 
nie odpowiedziała. Siostrzeńca twego widziałam raz je 
den i przyznaję, że mnie zajął, że opanował moje myśli, 
i wówczas, kiedym mu ten wizerunek przesłała, były mo
że w mojóm sercu grzeszne chęci, za które ciężko już 
ukaraną zostałam. Odtąd zmieniło się moje położenie. 
Jestem wolna, donoszę mu właśnie o tóm w tym liście, 
który mi zginął z mego stolika, i nie wiem jakim sposo
bem dostał się do rąk waszych, ale gdyby był zrozumia
nym, wystawiłby mnie w innóm świetle, i możeby mi 
oszczędził tych przykrych wymówek, których od kogo 
innego nie zniosłabym pewnie, i które dziwnie brzmią 
w uszach kobiety, zajmującój na świecie taki stopień, jaki 
ja zajmuję. Nie widzę więc, dla czegobym się wstydzić 
miała uczuć moich, kiedy chęci moje dla młodego czło
wieka, którego serce moje pokochało, miały na celu tylko 
jego szczęście i wyniesienie. O tóm więc nie mam już co 
więcćj mówić — dodała, odsuwając na bok list i minia
turę —  ale powiadasz księże Pilecki, że on mnie dzisiej
szój nocy wyratował z ognia? W ięc to nie był sen, nie 
było przywidzenie? Ja przecież tak sądziłam, bo jest 
w mojóm życiu okoliczność okropna, którój nie śmiem
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ci objawić, a która kazała mi mniemać, że mnie oczy złu
dziły, tak jak już raz podobnego doznałam złudzenia. 
Przytóm byłam tak przestraszona, tak nieprzytomna so
bie, że z wypadku tego zdać sobie sprawy nie mogę. Pomóż 
mi w tóm księże Pilecki. Szczęśliwą będę doprawdy, je- 
żelim jemu winna życie i ocalenie. W ięc to był w rzeczy 
samój Gabryel ? Gdzież on ?

—  Gdzie on? — zawołał ks. Pilecki powstając. — 
Ja właśnie zapytuję panią, gdzie jest ten Gabryel, które
goś wydarła mnie i nieszczęśliwój matce jego? Bo to był 
on z duszą i ciałem, on który tójże nocy, wraz ze mną za
błądziwszy w lesie, do wsi pani przybył, który pierwszy 
pożar postrzegł, rzucił się na ratunek pani, wyniósł cię 
na rękach, do powozu wraz z panią usiadł, i razem z tobą 
pędem niezwykłym uniesionym został. Dziwny to, nad
zwyczajny wypadek. Ale to dziwniejsze, że tak niewy
raźnie utkwił w pamięci pani; że uważasz za przywidze
nie, żeś była na jego rękach wśród płomienia i dymu, że 
omdlenie pani, jeżeli rzeczywiście miało miejsce, było 
tak silne i długie, żeś przybyła aż tu o kilka mil, i nie 
wiĆ8z gdzie ci się podział z powozu, gdzieście by li we 
dwoje. Kobieto! — dodał z żalem i mocą — jesteś zrę
czna, to widzę, przywykłaś udawać na tym wielkim świę
cie, gdzie cię los postawił i dał ci wszystko co do szczę
ścia ziemskiego potrzeba. Ale nie zapominaj, że przed 
tobą st«>i starzec w rozpaczy, z którego białych włosów 
nie godzi się urągać.

—  Księże Pilecki! — zawołała wówczas Helena, po
rwawszy się z miejsca i przystępując do starca, który 
upadł na krzesło i zakrył twarz obiema rękoma. — Prze
straszasz mnie. W ięc doprawdy Gabryela nie ma? Kie



dym się ocknęła z omdlenia, drżąca i przeziębia, byłam 
8ama w karecie, sama jedna, klnę się tóm wszystkióm, 
co uważasz za święte. Ale czy jesteś pewny, że wyszedł 
z pożaru, że wsiadł ze mną do powozu?

—  Widziałem go na własne oczy, skazane na to, aby 
zgubę jego opłakiwały —  odpowiedział starzec, załamu
jąc ręce.

— O ! nie tylko ty sam opłakiwałbyś jego zgubę —  
rzekła Helena drżąc i chwytając rękę ks. Pileckiego, któ
ry na jój wzruszenie z podziwieniem patrzóó zaczął. — 
On mi równie drogi, jak i wam. Jabym go kochała za 
was wszystkich, kochałabym go silną, świętą miłością, 
gdyby niebo nie było się mnie wyrzekło, gdyby mnie nie 
było oddało w takie ręce... Ale stój, księże Pilecki! te
raz przychodzi mi wszystko na myśl, teraz wiem, czyja 
to sprawa... i to wasze zbłąkanie w lesie, i ten pożar, i to 
porwanie Gabryela. Znajdziemy go, bądź pewny, wyra
tujemy g o ; ale stań przy mnie, nie odstępuj mnie — po- 
tóm obejrzawszy się w około i tuląc do ust rękę zdumio
nego starca, dodała przerażona: — Teraz widzę, że Bóg 
się nade mną zmiłował i zesłał mi ciebie. Twoja święta 
postać, twój wiek, twoje powołanie mówią mi wyraźnie, 
com uczynić powinna. Tobie powiem wszystko, i niech ta 
spowiedź mego serca wybawi razem...

W  tójże chwili drzwi od bocznój sali otwarły się i za
trzasnęły się napowrót z takim hukiem, jak gdyby piorun 
uderzył. Wszystkie okna zadzwoniły, ks. Pilecki wstrząsł 
się i przeżegnał, a Helena odskoczywszy z przerażeniem, 
zwrócona ku drzwiom, z których nikt nie wyszedł, stała 
tak w osłupieniu. Wyprowadził ją z tego odrętwienia
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służący, który wszedł, nim jeszcze myśli zebrać mogła 
i odzyskać mowę, i oddał jój list zapieczętowany.

— Jakiś pan był tylko co konno na dziedzińcu, i ka
zał to pani natychmiast oddać —  doniósł sługa.

—  Idź sobie —  rzekła Helena rzuciwszy okiem na 
adres, i prędko rozpieczętowała. W  bilecie były te sło
w a: „Niebaczna! widzę cię i słyszę. Jeżeli jeszcze sło- 
„w o powiósz, Gabryel zginie.“  T.

—  O ja nieszczęśliwa! — krzyknęła Helena i padła 
na sofę drżąca i jak trup blada.

Ks. Pilecki przystąpił do niej, i po chwili łagodząc 
jój trwogę, rzekł:

—  Co to się stało? Uspokój się pani! wezwij na po
moc Boga, który ci zesłał tak dobre natchnienie, i kończ, 
kończ coś mówić miała. Nie ma grzechu, któregoby 
szczery żal nie zgładził. Jesteś młoda, zostaje ci dużo 
czasu do pokuty, i kto wie, może jeszcze miłosierdzie nie
ba wróci ci pokój i da szczęście ziemi, dla któregoś była 
stworzona. Ale dla czegóż milczysz ? cóż tak nagle 
zmieniło twoje myśli i chęci? Co się tu dzieje w tym 
domu, nad którym widać przekleństwo jakieś cięży? Czyś 
się dowiedziała, gdzie jest Gabryel? Czemuż nie mówisz?

— Nie mogę, nie mogę —  odezwała się z jękiem He
lena.

—  Czy ten list —  rzekł ks. Pilecki wyciągając rękę 
i chcąc wziąć fatalne pismo.

—  Starcze I nie dotykaj się go, on cię zabije — krzy
knęła biedna kobieta, i z konwulsyjnym ruchem podarła 
list na drobne kawałeczki. — Idź już sobie, idź, księże 
Pilecki, zostaw mnie memu losow i!
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— A Gabryel! Gabryel! — wołał starzec łamiąc 
ręce.

— Nie pytaj mnie o nic, nie powiem ci ani słowa.
To wymówiwszy, podniosła się, szła przez pokój sła

niając się, i gdy chciała uchwycić ręką klamkę drzwi, 
której ująć nie mogła, pochwiała się i padła przy progu 
bez zmysłów.

Dwa dni jeszcze ks. Pilecki siedział w Dusanowie. 
Kilka razy na dzień chodził do pałacu, prosząc o przystęp 
do Heleny. Ale drzwi były zamknięte i za każdą razą od
powiadano mu, że pani chora i widzióć się nie może. Pró
żno wypytywał służących, którzy się przy pożarze znaj
dowali. Niejeden widział, jak jakiś młody człowiek 
wyniósł panią z ognia, i wsiadł z nią do karety; wszyscy 
zeznawali, że kareta była hrabiny i jój konie, ale kto nią 
zajechał, kto otworzył drzwiczki, kto powoził, tego nikt 
w zamieszaniu i trwodze nie uważał. Tylko pewna, że to 
nie był jój stangret, który upiwszy się w wieczór, spał jak 
zabity, i ledwie na drugi dzień dobudzić się go zdołali. 
Te okoliczności strasznemi myślami napełniły głowę star
ca. Unosząc więc nieuleczoną boleść w sercu, i modląc 
się do Boga, aby mu pozwolił znieść widok siostry i du
szę jój na przyjęcie ciężkiój wieści umocnił, wybrał się 
trzeciego dnia w drogę i wrócił do domu.

Nie będziemy opisywać boleści, jaka uderzyła serce 
takiój matki, jak Apolonia, gdy przed nią stanął ks. Pi
lecki sam, bez Gabryela; gdy jój opowiedział całe zda
rzenie, i scenę z hrabiną powtórzył. Przez kilka dni 
życie jój było na włosku: ale widać, że się nie wyczer- 
pnęły jeszcze i wszystkie jój klęski, i wszystkie pociechy, 
kiedy przeżyła te chwile i wytrzymała cios, jakim ją prze
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znaczenie uderzyło. Młodość i zdrowie ciała uratowały 
życie Agaty. Ale serce jój pękło i rozum prysnął i roz
stroił się pod tóm uderzeniem, które za silnie dotknęło 
jego struny, zbyt mocno przez wygórowaną namiętność 
naciągnione. Ten jój stan tak bolesny, a już przez Apo
lonią przewidziany, wyraził się tylko przez spokojne 
milczenie, przez krzątanie się około przygotowań do ślu
bu, przez nieustanne szycie sukienek, które cięła na nie
kształtne kawałki i znowu zszywała; przez znoszenie 
wszelkich chwastów, które zbierała nucąc cicho piosenkę, 
i potóm plotła z nich wianek i co chwila go przymie
rzała. Wszyscy słudzy płakali, patrząc na tę cudną dzie
wczynę, tak niegdyś swobodną i wesołą, tak świeżą i ru
mianą, dziś zmienioną do niepoznania, dziś cichą wpra
wdzie, uśmiechającą się, śpiewającą czasem, ale uśmie
chającą się tym śmiechem, który łzy wyciska, i śpiewa
jącą tę pieśń gorzką, która się z głębokiego płaczu serca 
zrodziła.

X IX .

Dwa lata upłynęło od tój ciężkiój chwili, którój słaby 
obraz w poprzednich skreśliliśmy rozdziałach. Przez całe 
te dwa lata żadna wieść nie doszła o Gabryelu, i nie po
cieszyła zbolałój matki i znękanego starca, Gabryel prze
padł, jak gdyby nie egzystował na ziemi, i niepodobna 
było trafić na ślad, jakim sposobem znikł i gdzie się obra
ca. Próżno ks. Pilecki pisał i posyłał; daremnie jeździł 
sam do Lwowa, badał znajomych, poznał się z jego kole
gami, zapytywał, czy go który gdzie nie spotkał; dare
mnie ogłaszał zaginienie młodzieńca w gazetach, udawał



się nawet do rządowych poszukiwań. Wszystkie te stara
nia były bez owocu, i nic odkryć nie mogły. Po upły
wie kdku miesięcy, sądząc, że może Helena, która zda
wała się szczerze zajętą, odszukała g o ; że może natrafi 
znowu na szczęśliwy moment żalu i skruchy tój szczegól
nej kobiety, i jeżeli go już nie odzyska, to przynajmniej 
zaspokoi się, że żyje, pojechał do Dusanowa. Ale w pa
łacu hrabiny nie było nikogo, a ona sama zagranicą, do
kąd przed dwoma miesiącami wyjechała. Powrócił więc 
starzec bez skutku i z tój wycieczki, i odtąd, zdawszy los 
swojego wychowańca na wolę Boga, szukał pociechy 
w modlitwie i w wypełnianiu jeszcze ściślejszóin obowiąz
ków swego powołania. Apolonia nie martwiła już brata 
zapytaniami, znosiła krzyż swój z pokorą i cierpliwością. 
Wynędzniała tylko, pochyliła się do ziemi, gdzie wkrótce 
spodziewała się znalóźć spokój i zupełne wytchnienie. 
Oczy jój zapomniały płakać. Czasem tylko odzyskiwała 
łzy, gdy patrzyła na Agatę, dziwacznie w kawałki różnych 
sukienek ustrojoną, przybraną w wieniec z zeschłych liści 
i śpiewającą smutną piosneczkę, w oczekiwaniu, aż przyj
dzie ta niedziela, na którą ślub jój naznaczony.

Dopióro trzeciego roku w Marcu odebrał ks. Pilecki 
ze Lwowa list następujący: „Wielmożny mości dobro
d z ie ju ! Nie pisałem dotąd, gdyż nie mogłem wielmożne- 
„mu panu dobrodziejowi żadnej pocieszającój przesłać 
„wiadomości. Dziś zdaje mi się, że jesteśmy na drodze 
„odkryć ważnych i stanowczych, i że zaginiony siostrze
n iec  wielmożnego pana dobrodzieja zjawił się na świe- 
„cie, i zjawił się w postaci tak świetnej i okazałój, że ta 
„okoliczność daje mi cokolwiek powątpiewania, czy się 
„i sam nie łudzę, i czy wielmożnego pana dobrodzieja
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„w błąd nie wprowadzam. Osądzisz to sam lepiej, i je 
ż e li  każesz, możemy o nim bliższych zasięgnąć wiado
m ości. Mam kolegę i korrespondenta w Wiedniu, który 
„na miejscu rzecz całą sprawdzi, i ze szczegółami donie
sie . Tymczasem niech za skazówkę, jak postąpić wypa
dn ie , służy, co tu przyłączam. Jest to wyjątek dosło- 
„wnie tłómaczony z artykułu jednój z gazet Wiedeńskich, 
„która z zabaw uplynionego karnawału corocznie zdaje 
„sprawę. Oczekując dalszych poleceń wielmożnego pana 
„dobrodzieja, mam honor być i t. d.“

Wyjątek z gazety brzmiał jak następuje :
„D o najświetniejszych balów, które w upłynionym 

„karnawale były ozdobą naszój stolicy i punktem zebrania 
„najwyższego towarzystwa, należą całotygodniowe zaba- 
„wy z tańcami, wydawane przez hrabiego Czarosz (Tscha- 
„rosch), zamieszkującego jeden z najokazalszych pałaców 
„na Graben. Co tylko przepych, dostatek i gust najwy
kwintniejszy wymyślić mogą, wszystko to rozwijało się 
„co tydzień i w coraz nowych kształtach przed oczyma 
„zadziwionych gości, których uprzejmość, wysokie ukształ- 
„cenie i pozycya socyalna gospodarza, oraz nieporównany 
„wdzięk i piękność gospodyni, w licznych ściągały tłu- 
„mach. Wielki świat stolicy naszej, jeżeli żałuje, że się 
„karnawał skończył, to najwięcój dla tego, że się prze
rw ały  te świetne zabawy, których wszyscy oczekiwali 
„z niecierpliwością, a które każdy opuszczał z żalem. Mo- 
„żemy wszakże tę wysoką i zasmuconą publiczność pocie
szyć. Z dobrych źródeł wiemy, że tygodniowe zgroma
dzenia u hrabiego Czarosza nie ustaną. Nie będzie 
„wprawdzie tańców, ale przemysł i dobra chęć gospoda
r z y , wsparte ogromnemi dostatkami, zapełnią tę lukę,
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„jaką post nakazuje. Między innemi sposobami zajęcia 
„gości, najpierwsze miejsce trzymać będzie muzyka. W e
zwani przez hrabiego i na jego koszt czterój najznako
m itsi artyści europejscy śpieszą już do Wiednia i w tych 
..dniach przybędą. Z łaski więc tego wspaniałego ma- 
„gnata, oprócz koncertów w jego domu dawanych, bę- 
„dziem mićć zapewne i publiczne. Kto tak używa fortu
nny, zasługuje na krótką wzmiankę. Hrabia Czarosz 
„jest mieszkańcem Galicyi, gdzie posiada ogromne dobra. 
„Pochodzi on ze znakomitój i zasłużonój w dawnych dzie- 
„jach polskiej rodziny. Jest młody, wysoko ukształcony 
„i bardzo uprzejmy i popularny. Młoda hrabina, pocho- 
„dząca także z wysokiego rodu i z siebie niezmiernie bo- 
„gata, należy dziś do najpiękniejszych kobiet w stolicy. 
„Mówimy to śmiało, bez bojaźni obrażenia skromności tój 
„rzadkiej pary; całe miasto bowiem, dla którego ozdoby 
„niedawni ci małżonkowie opuścili Paryż, tak ich zna i tak 
„o nich mówi. Sądzimy zaś, że co jest odgłosem publicz
n y m  i co najmocniój zgadza się z prawdą, to nam wolno 
„wydrukować.“

Zdumiał się ks. Pilecki, przeczytawszy to doniesienie, 
a kombinując wszystko, co wiedział i co sam widział, nie 
wątpił prawie, że ten wielki pan, który tak wspaniale roz
rzuca za granicą polskie pieniądze, jest Gabryel. Przy
pomniawszy słowa hrabiny, w uniesieniu i żalu wymó
wione, wniósł, że musiała go odszukać, że jój kosztem za
pewne był w Paryżu, gdzie nabył owego „wysokiego 
ukształcenia“, że za nim bez wątpienia wyjechała z kraju, 
i tam oddawszy mu swą rękę i fortunę, przyuczyła do te
go życia wystawy i zbytku, tak sprzecznego z jego pier- 
wotnóm wychowaniem, i z jego dawniejszym usposobię-
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niem i naturą. Zmartwił się głęboko szlachetny i prawy 
starzec, widząc, jak próżnym, jak pełnym pychy musi 
być jego wychowaniec, kiedy pozwolił, aby tak przesa
dzony i szumny artykuł o nim był wydrukowanym, kiedy 
zniósł, a może i sam poddał zapłaconemu redaktorowi, 
tych historycznych przodków i te ogromne dobra w Gali- 
cyi, które mu tam przyznane zostały. W  tóm bolesnóm 
wrażeniu, jakie na nim ta wiadomość sprawiła, to jedno 
było jego pociechą, że przynajmniój połączony związkiem 
małżeńskim z kobietą, którą kocha, i od którój kochany; 
że nadszarpawszy przez marnotrawstwo fortuny, opamięta 
się, wróci do kraju; a z biedy i konieczności wróci także 
do zasad umiarkowania i tej prostoty obyczajów, o któ
rych widać zupełnie zapomniał i których pogarda mogła
by go zgubić, tak jak tylu innych zgubiła.

Gdy Apolonia list ten przeczytała, złożyła ręce, pod
niosła oczy do nieba i rzekła:

—  Przynajmniój żyje! niech będą Bogu dzięki i za to !
— Żyje — odpowiedział smutno ks. Pilecki — ale 

zepsuty, ale wyrodzony, ale nie twój syn i nie mój wy- 
chowaniec.

—  Sprowadzę go na dobrą drogę, jak wróci — za
wołała matka, ufna w potęgę głosu, wychodzącego z tój 
piersi, co go wykarmiła.

—  Biedna siostro! — rzekł, patrząc na nią z żalem, 
doświadczony kapłan — on się do ciebie nie przyzna, on 
się zawstydzi twojój prostej sukmany, on cię odepchnie 
od swego progu, przy którym pycha i próżność stoją na 
straży, i examinują suknie i pargatniny przychodniów.

—  Ale ja mu dałam życie! — zawołała z bólem A po
lonia.



— On życie wziął, i jeszcze każe ci być wdzięczną za 
ten honor, że się z żywota twego narodził i mlekiem two- 
jóm wykarmił — odpowiedział z oburzeniem starzec.

'

— Bracie! nie zabijaj mnie przed czasem — rzekła, 
t składając ręce.

— O ! dałby Bóg, żebym się m ylił! Ale patrz, Apo
lonio ! — dodał, ukazując w liście miejsce, które go naj- 
więcój ubodlo. — On ma tytuł, na który niczóm nie za
służył, on już nauczył się łgać wspaniale i przyznał sobie 
dobra, których nie posiada, i znakomitych przodków, któ
rych nie było. Biedny mój Stanisławie ! lepiej ci, żeś już 
w grobie i nie widzisz, jak twój syn zaparł się twojój oj- 
cowskiój siermięgi, którąś ty uzacaił rozumem, uświęcił 
pracą i poczciwością.

Te słowa, wymówione z mocą i żalem, przerwał śpiew 
Agaty, mocniejszy i głośniejszy niż zwykle. Siedziała ona 
przy oknie w czasie całój tój rozmowy i szyła. Nikomu 
bowiem w niczóm nie zawadzała, nie rozumiała tego co 
mówiono, nie pojmowała nic, co się w koło niój działo. 
D uchjój nie był w jej ciele, a przynajmniój zajęty je 
dnym tylko przedmiotem, jedną myślą, obcym się stał na 
wszystko, co ją otaczało. Wszyscy więc w domu przy
wykli już do tego jój stanu, i nikt ani w swych czynno
ściach, ani w swych słowach na nią nie zważał. Teraz 
widać, że ją  uderzyło wspomniane przez Apolonią imię 
Gabryela, gdy jój ks. Pilecki list oddał, i słowo: powróci, 
które wymówiła. Przestała więc szyć, opuściła robotę 
swą na kolana, na niój położyła ręce, a podniósłszy głowę 
i nie patrząc na rozmawiających, zdawała się słuchać. 
Gdy ks, Pilecki wyrzekł ostatnie swe słowa, raptem, nie

.

-  171 -



— 172 —

zmieniając położenia, zaczęła na smutną nutę śpiewać na
stępującą piosneczkę:

—  Kotek się myje, piesek już szczeka;
Dziewczyna szyje i gościa czeka.

Sukienka składna-, którą uszyła,
Będzie w nićj ładna, będzie mu miła.

W  Eńrnym kościele zapalą świóce,
W  przyszłą niedzielę wezwą dziewicę.

Tam przed ołtarze ją poprowadzą,
Postawią w parze i ślub jój dadzą.

I zdejmą z głowy zeschły jój wianek,
I inszy, nowy, da jój kochanek.

A  potóm zapyta całując: Agato 1 czy chcesz Gabrye
la? i cóż ja mu powiem, kiedy go nie ma?

To wymówiwszy głosem, który przeniknął serca obe
cnych, westchnęła głęboko, pochwiała głową, położyła 
rękę na czole i tak siedziała przez chwilę, jakby w zamy
śleniu. Ksiądz Pilecki patrzał na nią milcząc, a Apolonia 
odwróciła się i gorzko zapłakała. Agata, jakby dopióro 
wtedy ich spostrzegła, powstała i zbliżywszy się, rzekła:

— Powiedzcie, czemu teraz słońce nie świeci, i trawa 
nie zielona, i wszystkie kwiatki gdzieś się podziały ? czy 
to dla tego, że Gabryela nie ma? Ale nie smućcie się. 
Byłam tylko co bardzo daleko i widziałam go. On mnie 
z razu nie poznał; ale jak się dobrze przypatrzył, wziął 
moją rękę i powiedział mi tak: — A gato! idź, ubierz się
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biało i włóż na głowę zielony wianek. Ja wrócę za trzy 
dni. — Dajcież mi sukienki i mirtu, żebym się ubrała 
biało i zielony wianek włożyła na głowę. Nie chcecie, 
odwracacie się. O ! Pan Bóg was ukarze, żeście się tak 
ze mną obeszli!

Ksiądz Pilecki wyprowadził z pokoju zanoszącą się 
od płaczu siostrę, a Agata wróciła spokojnie do swego 
miejsca i znowu szyć zaczęła.

Przy końcu Kwietnia, odebrał znękany tóm wszyst- 
kióm starzec, drugi list ze Lwowa, następującój treści: 
„Nie ma już teraz żadnój „wątpliwości, że hrabia Czarosz 
„jest rzeczywiście siostrzeńcem wielmożnego pana dobro
dzie ja , gdyż ma imię Gabryel, a żona jego Helena, jest 
„wdową po hrabi Januszu Tumierskim. Taką odebrałem 
„wiadomość od mojego korrespondenta z Wiednia, i je 
dnocześnie dowiedziałem się, że młodzi małżonkowie 
„zjadą wkrótce do Lwowa i zamieszkają dom,, który był 
„zawsze hrabiów Tumierskieh własnością. Żeby się o tóm 
„przekonać, udałem się do dawnego ich murgrabiego i od 
„niego dowiedziałem się o rychłóm ich przybyciu. Opro- 
„wadzał mnie on po tóm wspaniałóm pomieszkaniu, ja- 
,,kiego jeszcze miasto nasze nie widziało. Całe dawne 
,,umeblowanie zostało za bezcen sprzedane, lub rozdaro- 
„wane. Wszystko nowe, i wszystko z Paryża, z Londy- 
„nu lub z Wiednia. Koszta niesłychane wyłożono na sa- 
„me rzeczy, na ich sprowadzenie, na rzemieślników i ta
p icerów  zagranicznych, przysłanych razem, aby to wszy- 
„stko z najlepszym gustem urządzili i aby przystroili dom 
„prawdziwie po królewsku. Panowie tutejsi i panie bie- 
„gną tam, jak na odpust, przypatrują się, admirują, za
zdroszczą, a nadewszystko w głowę zachodzą, zkąd te
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„ogromne summy, jakie na to wszystko wydano. Niebo
sz czy k  i jego żona, uszczuplili mocno wielką niegdyś for- 
„tunę hrabiów Tumierskich. Wszystko to wiadomo, i tóm 
„bardziej dziwią teraźniejsze excessa, że rzeczywiście 
„przechodzą wszelką miarę. Bardzo mi więc żal, że po
cieszając wielmożnego pana dobrodzieja zjawieniem się 
„aktualnem jego siostrzeńca i jego tak nadzwyczajnym 
„wyniesieniem, muszę go oraz zasmucić przewidywanym 
„przez wszystkich, bardzo błizkim interesów jego upad- 
„kiem. Gdyż, jak słyszę, cała ta okazałość jest dziełem 
„dziwnego jakiegoś kredytu; oddzielnych zaś dóbr, same- 
„g o  hrabiego Czarosza nigdzie nie ma, a massa długów 
„na fortunie Tumierskich jest równa, a podobno już i wię- 
„ksza od samego majątku.“

Zmartwiony starzec nie pokazał tego listu siostrze, 
bo na cóż miał napróżno serce jój zakrwawiać. Czekał 
więc cierpliwie i z poddaniem się następnćj wiadomości,
0 przybyciu Gabryela do Lwowa, i wtedy umyślił sam 
pojechać, dla obaczenia, czy się da jeszcze uratować i na 
dobrą naprowadzić drogę.

Niejeden z czytelników naszych zadziwi się zapewne, 
że ten młodzieniec tak prosty i skromny, tak umiarkowa
ny z natury i z wychowania, przez te dwa lata edukacyi, 
którą zdała od strzechy rodzicielskiój pobierał, wszedł na 
to bezdroże zbytków i próżności, które zawsze i wszędzie 
prowadzi do zguby. W  rzeczy samój, jest to okoliczność 
niełatwa do objaśnienia. Widać że Twardowski, żeby 
uskutecznić względem niego swoje plany, i czując trudność 
zadania, postanowił był seryo użyć pomocy wdzięków
1 miłości Heleny. Żeby środek ten był skuteczniejszym, 
musiał Gabryela postawić na równi z tą piękną kobietą,
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co do nałogów, obyczajów, co do ogłady zewnętrznój, 
znajomości wielkiego świata, zamiłowania obczyzny, 
i wszystkich narowów i przymiotów, jakie mają ludzie 
w tój sferze urodzeni i wychowani. Tym sposobem zdjął 
z niego tę sukmankę chłopsko-szlachecką, jaką od uro
dzenia nosił, a odział go w odzież wyższego kroju, kształ
tną, pełną powabu i swobody, ale z którą tak łatwo do 
nieostrożnój piersi wchodzi wstręt do rodzinnych obycza
jów , wchodzą zachcenia i potrzeby, które się zaspakaja 
bądź co bądź, wchodzi zamiłowanie złota, nabytego nie 
pracą, nie potem czoła, ale lekko, bez trudu, cudzemi rę
koma, czego nasz mistrz najmocniój pragnął, bo to był 
główny środek, jaki mu dla gubienia dusz niewinnych, do 
rąk i do użycia dano.

Z poprzedzających listów widno, że już w części celu 
swego dopiął. Jakiemi zaś namowami przerodził naturę 
Gabryela, jaką mocą uniósł go z karety Heleny, gdzie go 
ukrywał, jak do Paryża przeniósł, ile także do jego prze
kształcenia przyczyniła się sama Helena, i czy z własnego 
popędu, czy z natchnienia Twardowskiego, została jego 
żoną, tegośmy przeniknąć nie mogli, to przed nami nawet 
zostało tajemnicą, a zatóm odkryć jój czytelnikom naszym 
nie możemy Byłaby to wprawdzie rzecz niezmiernie 
ciekawa, gdybyśmy mogli, śledząc stopniowo ten proce
der piekielny, wystawić przed ich oczy cały ciąg wybie
gów i chytrości, w których znany nam już kusiciel mu
siał rozwinąć wiele rozumu i właściwój sobie wymowy ; 
gdybyśmy mogli dać poznać, jak i o ile opierał się nasz 
bohater jego podszeptom i potężnym sidłom, które na nie
go zastawił; jak dalece Helena oswoiła się ze swoją rolą 
i jak prędko znikły jój trwogi, zrodzone z niój skrupuły
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i zbawienne ratowania siebie i kochanka natchnienia ; że 
jednak nie śmiemy dokomponowywać tego, czegośmy się 
z dobrych źródeł nie dowiedzieli, dla tego musimy zosta
wić tę przerwę, którój nam samym żal, i rozpocząć dalszy 
ciąg naszego opowiadania od tój chwili, gdy już Gabryel 
wraz z żoną powrócił do kraju, i tu ukaże się nam na nie
jaki czas, jako hrabia Czarosz, jako wielki pan, jako czło
wiek do dawnego niepodobny i zupełnie przerodzony.

W  pierwszych dniach Maja, młodzi małżonkowie 
przybyli do Lwowa, i rozlokowali się w przygotowaneui 
dla nich z wielkim przepychem pomieszkaniu. W  mgnie
niu oka rozeszła się ta pogłoska po mieście i oczekiwania 
wszystkich natężyły się. Wielki świat wyglądał zabaw 
i traktamentów, wizyt i spacerów, bo wielki świat tym 
tylko sposobem zbywa z głowy natrętnego wierzyciela 
swego i wroga, jakim jest czas; artyści oczekwali zachę
cenia od wspaniałego magnata, który do Wiednia nawet 
sprowadzał i płacił najznakomitsze europejskie reputacye; 
uczeni spodziewali się pomocy w nakładach i wydaniu 
ich prac, mających przynieść użytek i honor literaturze 
krajowój; kupcy, znający od dawna wykwintny gust 
hrabiny i jój wstręt do nizkich cen, porozkładali po ma
gazynach swych co najkosztowniejsze artykuły i przecie
rali szyby w swych oknach, aby wszystko w jak najlep- 
szóm okazało się świetle; nawet do warsztatów celniej
szych rzemieślników docisnął się ten odgłos powszechny 
i tam obudził nadzieję obstalunków i zarobku.

Chociaż gadania było bez końca, konferencye nieu
stanne między paniami, i bez wątpienia nie na korzyść 
nowo przybyłych, szczególniój zaś z nadszczerbieniem re- 
putacyi Heleny, chociaż niektórzy panowie, dźwigający



w miarę sił historyczne imiona, nie mogli pojąć, zkąd się 
wziął nowy przybysz, który jak widać kupiwszy tytuł, 
zaćmiewał ich dostatkiem, rozrzutnością i ukształceniem, 
to jednak nie przeszkodziło, że z największą niecierpliwo
ścią wszyscy oczekiwali otwarcia tego domu, z którego 
każdy spodziewał się czerpać pełną ręką uciechę i zaba
wę, nie dbając, gdzie źródło tych rozkoszy, które tam 
rozsypywać miano, i zostawując sobie prawo odwrócenia 
się tyłem i wydrwienia próżności, skoroby to źródło wy
schło.

Najpierwszy raz, w parę dni po przybyciu, obaczyła 
ich publiczność Lwowska na tak nazwanych Wałach, któ
re zastępowały miejsce bulwarów i gdzie całe miasto, 
a szczególnie jego elegancya, wychodziła na spacer. W ie
czór był piękny, powietrze świeże, liczba spacerujących 
wielka. ■ Nagle, między najstrojnięjszemi kobietami i mię
dzy mężczyznami, z dawną galicyjską starannością wymu
skanymi, powstały szepty, i cała ta massa zwróciła się 
nieznacznie ku miejscu, gdzie był wchód na wały. W krót
ce pokazała się tam kareta, błyszcząca jak zwierciadło, 
ostatniój mody, ozdobiona złotą tarczą, w którój zamiast 
herbu jaśniały dwie litery : G. i H. Ciągnęły ją dwa 
gniade anglezy niewidzianego u iias kształtu i piękności, 
w szorach angielskich, których bogactwo, gust i lekkość 
wprawiały w podziwienie znawców. Liberya była cie
mno - zielona ze złotem, a na kołnierzu stangreta i ogro
mnego Strzelca jaśniały te same, co i na karecie cyfry.

Gdy strzelec drzwiczki otworzył i axamitne odrzucił 
stopnie, wszystkich oczy zwróciły się na wysiadających 
z powozu Gabryela i Helenę. Helena była wesoła, rumia
n a  i jaśniejąca strojem, świeżo widać z Paryża sprowadzo-
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nym, ale tak zastosowanym do miejsca i pory, że wszystkie 
panie oka z niego nie spuszczały. Gabryel, ubrany z naj
staranniejszą elegancyą, zadziwił wszystkich pięknością 
rysów, łatwością, swobodą ruchów i tein wzgardliwóm 
spojrzeniem, które się poniżój siebie, jakby z łaski, rzuca. 
Był wszakże blady, ziewał, i zdawało się, że po dwóch 
dniach przybycia do Galicyi już się zaczął najarystokra- 
tyczniej w kraju swym nudzić. Nie pojmowało wielu, jak 
można ziewać przyjechawszy do Lwowa, a zwłaszcza wy
siadając z takiój karety, i prowadząc pod rękę tak piękną 
żonę. Ale niektórzy panowie, co niedawno z zagranicy 
wrócili, i porównywali wały lwowskie z bulwarami pa- 
ryzkiemi, znajdowali poziewanie to bardzo naturalnóm.

Tymczasem Gabryel i Helena poszli z wolna wałami, 
a cała massa spektatorów szła za nimi przypatrując się, 
szepcąc i rozmaite robiąc uwagi. Trwało to póty, póki 
się oczy nie oswoiły, póki się wszyscy nie dowiedzieli, kto 
to? póki się nie napaplały języki. W  pół godziny już ka
żdy spacerował na swój rachunek, a admiracye i wszystkie 
wrażenia, jakie nowość sprawiła, stopniami znikły w ogó
le publiczności. Wyższe tylko towarzystwo przybliżało 
się coraz, otaczało nowo przybyłych gości i przyszłego 
uciech lwowskich Amfitryona. Znajome niegdyś Helenie 
damy przypominały się jój z dawną przyjaźnią i z najser- 
deczniejszóm współczuciem winszowały jój głośno szczę
ścia, a ciszój tak młodego i pięknego męża. Tu nastąpiły 
zapoznawania się i rekomendacye. Ta prezentowała He
lenie swoją krewnę, ta córkę, ta siostrę, które wszystkie 
pasyonowane do tańca; ta prosiła, aby ją  Helena zapo
znała z swym mężem i tuż zaraz przedstawiała mu swego, 
a ten znowu rekomendował Gabryelowi swego brata lub
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kuzyna, tamten kolegę i sąsiada, ten przyjaciela od serca, 
który każdą zimę przepędza za granicą i zna wszystkie 
stolice jak swoje kieszenie. Tym sposobem zapoznał się 
Gabryel mniej więcej z całóm towarzystwem, i oświad
czył z góry i głośno, że we czwartek otwierają dom, i że 
każdy, kto ich raczy odwiedzić, sera le bienvenu.

—  Jeżeli — dodał, patrząc niby z roztargnieniem na 
mury, które widać było z wałów — nie zdołam przed 
czwartkiem kogo z panów odwiedzić, proszę się nie for- 
malizować, przyjmując dziś zaproszenie i wymawiając 
mnie krótkością czasu. — Helena to samo powtórzyła da
mom. Mężczyzn! okazali gotowość ukłonem, na który 
Gabryel nie patrzył, damy ściskając paluszki Heleny, któ
re z gracyą wyciągała, a wyraz ten czwartek, czwartek, 
jak parol po armii, rozszedł się po całój kompanii, prze
biegł wały, a ztamtąd rozlatując się po wszystkich uli
cach, jeszcze tegoż wieczora, gruchnął po całóm mieście.

—  Macie tu państwo — rzekł Gabryel niedbale i ki
wając się — swoje bulwary.

—  Nie są to les boulevards des Capucines, ani des Ita
liens — odpowiedział z ironicznym uśmiechem jeden 
z panów, który był ,w Paryżu i na tych bulwarach jednę 
wioskę zostawił.

—  Tak, trochę kapucyńskie — dodał Gabryel skrzy
wiwszy się, a nie słuchając uwagi drugiego pana, który 
także był w Paryżu, odwrócił się do kogo innego i zie
wając zapytał: — Cóż to za mury odrapane i brudne ztąd 
widać ?

— To są mury Jezuickie, gdzie Akademia — odpo
wiedział zapytany.

— A ! — zawołał nowy magnat i znowu ziewnął.
12*
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On zapomniał już, gdzie chodził do szkoły, gdzie się 
uczył filozofii, gdzie był wesołym i szczęśliwym, gdzie 
słuchając o transcedentalnym i empiryczno-krytycznym 
dualizmie, którego nie rozumiał, marzył o swój serdecz
nej matce i świętym swym wuju, o cienistych lipach pro
bostwa, o cichym domku ojcowskim, i o tym dębie pod- 
kasałym, na którym bocian rodzinny stał na jednój no
dze, i podnosił do nieba oczy i myśli igrającego swobo
dnie i niewinnego chłopaka.

Wśród tój rozmowy zbliżyło się do kompanii dwóch 
panów. Obaj już niemłodzi, obaj przystojnój twarzy 
i okazałój postaci, zwrócili na siebie uwagę spacerujących. 
Był to książę L* i z nim Firlej. Pierwszego, jako po
wszechnie znanego i szanowanego we Lwowie i całój; 
Galicyi, wszyscy powitali ukłonem, o drugiego wszyscy 
zapytywali ciekawie, bo równie jego powierzchowność, 
pełna wyrazu wartości wewnętrznój, i poufałość takiego 
człowieka, jak książę, obudziła dlań interes ogólny.

— llekomenduję znajomości i szacunkowi moich 
współobywateli — rzekł głośno książę L* — pana Jana 
Firleja, którego nazwisko wam pewnie nie obce, a o któ
rego zasłudze dla kraju przekonałem się, gdyż właśnie 
wracam od niego z Firlejowa. Gdybyśmy wszyscy tak 
używali czasu i majątku, byłoby nam lepiój.

Mężczyźni otoczyli Firleja, podawali mu rękę, witali 
go i rekomendowali się wzajemnie, i we wszystkich twa
rzach był wyraz szacunku i współczucia dla człowieka, 
który wydobywał z grobu poważne imię i na innój dro
dze, tak stosownój do okoliczności i położenia kraju, sta
rał się uczynić je  godnóm czci i uszanowania. Odgłos 
bowiem działań i usiłowań Firleja już się rozszedł po
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d a licy i; a jak zwykle sława, i dobre i złe powiększa, roz- 
szedł się w wymiarach przewyższających rzeczywistość 
i  zjednał dlań uwielbienie tych wszystkich, którzy tylko 
dowiedzieli się o jego zakładach, o jego urządzeniach 
Ala dobra i ulgi włościan, o tćj staranności, z jaką zdobi 
i porządkuje majętność, nabytą za pieniądze, które zrobił 
pracą, rozumem wykopał i przemysłem pomnożył. I  niech 
się nikt nie dziwi wrażeniu, jakie widok takiego obywate
la na obecnych sprawił. Jest w nas bowiem ta szczegól
ność, ten instynkt szlachetny, że co dobre i użyteczne dla 
nas, to pojmujemy prędko, czujemy serdecznie i uwielbia
my ze szczerością, która dowodzi, jak delikatnym jest 
w nas ten zmysł, pokazujący co nam potrzebne, jak głę- 
bokióm jest uczucie miłości dla tego zakątka ziemi, który 
radzibyśmy widzióć kwitnącym i szczęśliwym. Ale nie
stety! chwalebne to i święte dla dobra bliźnich usposo
bienie jest zawsze tylko słowem, którego nie umiemy 
w czyn zamienić i zrobić go duszą i ciałem. Wszystko 
nam w tój mierze przeszkadza: brak silnój i energicznój 
woli, najgorsze wychowanie, próżność światowa, absor
bująca czas i fundusze, mcda, przez którą myślą i sercem 
żyjemy za granicą i nieszczęśliwy nałóg wiecznego ba
wienia się. Szanując więc tych wszystkich, którzy są 
między nami excepcyą, nie jesteśmy w stanie ich naślado
wać, a aprobując z całego serca i przekonania prace, trud 
ustawiczny, umiarkowanie i użycie majątku w tych, co 
zaprowadzają u siebie użyteczne zakłady, budują szpitale 
i szkoły dla włościan, zdobią swoje domy nauką i sztuką, 
wspierają przemysł i literaturę, sami tymczasem bawimy 
się, gramy w karty, paplamy złą fraucuzczyzną, zbytku- 
jetny za granicą i śpieszymy do własnój ruiny tak syste



—  182 —

matycznie i z takim zapałem, jak gdyby przy każdym 
z nas stał Twardowski i szeptał nam i dyktov\ ał, jak się 
najzręczniój zgubić i najweselój do rąk jego dostać.

Słowa, które wymówił książę L*, rekomendując Fir
leja, doszły i do dam, w oddzielnóm kółku stojących. 
Helena usłyszawszy je, podniosła wzrok, spojrzała na 
znaną sobie twarz człowieka, który ją  od pierwszego po
znania zainteresował, i w Wiedniu u niój nieraz gościł, 
a piękne jój lice okrył żywy rumieniec. Wrażenie to 
nie uszło oka kilku jój pożyjaciółek, które dowiedziawszy 
się, że to jój sąsiad, że także był niedawno w stolicy i tam 
ją  widywał, zaczęły między sobą szeptać, uśmiechać się, 
i wytłómaczyły sobie najnaturalniejszym sposobem nie
spodziane zjawienie się Firleja we Lwowie, gdzie nigdy 
nie bywał, i dokąd właśnie przybył teraz, gdy przybyła 
i sąsiadka jego Helena. W  tój myśli utwierdziło ich i to, 
że Gabryel, obaczywszy Firleja, zmarszczył się i pobladł. 
Czy tak było w rzeczy samój, za to nie ręczymy, ale owe 
panie widziały wyraźnie, że młody mąż nie kontent był 
z przybycia swego sąsiada. Wszakże mimo to, Gabryel 
do niego się zbliżył ; przywitali się z sobą, nastąpiło po
znanie się naszego bohatera z księciem L*, i zaproszenie 
obu na czwartek.

— Pamiętam gościnność pana hrabiego w Wiedniu —  
rzekł Firlej z uśmiechem, w którym było więcój polito
wania, niż ironii — i nie sądzę, abyś pan miał tu tyle 
łatwe ści, co w stolicy Cesarstwa, tak ucieszyć i zadziwić 
swoich gości przepychem i gustem.

—  Mam wiele rzeczy z zagranicy —  odpowiedział 
Gabryel z pyszną pewnością swoich zasobów — et j ’espère 
que cela ira.
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Potém obaj przystąpili do dam. Książę przywitał 
Helenę jako dawną znajomość, a Firlej, przemówiwszy 
kilka słów, patrzył na nią z zajęciem i twarz jego przy
brała wyraz smutny i melancholiczny. Wszystko to nie 
uszło także oka przyjaciółek, w których każde porusze
nie, tyczące się bliźnich, najmocniejszy obudzało interes.

Przez następne dni, przez które zapomniano już o Fir
leju i o jego obywatelskich zasługach, a myślano tylko 
i mówiono o czwartku, o balu i o całój wystawie i prze
pychu, jakie na nim rozwinąć się miały, Gabryel i Hele
na zajmowali się oddawaniem wizyt najcelniejszym miasta 
osobom, powtarzając zaprosiny i obligując nadto, aby się 
nikt nie żenował i przyprowadził z sobą znajomego lub 
przyjaciela, z którym dla krótkości czasu wprzód zapo
znać się nie może.

U Żorża, znanego wówczas lwowskiego restauratora, 
siedziało za stołem kilku mężczyzn z najbogatszych oby
wateli Galicyi i następująca toczyła się rozmowa :

— Jak znajdujesz, Leonie, tego hrabiego Czarosza?
—  rzekł pierwszy.

— Quel drôle de nom! — odpowiedział zapytany, ru
szając ramionami. —  Ten tytuł przy tern nazwisku przy
pomina mi nasze przysłowie: przypiął kwiatek do kożucha.

— Chociaż ja nie bardzo zajmuję się gospodarstwem
— rzekł trzeci, gładząc wąsiki — bo to rzecz ekonoma, 
któremu płacę, ile jednak sobie przypominam, zdaje mi 
się, że w inwentarzu jednej z moich wiosek jest podobne 
nazwisko.

— Au moins c’est sûr, que ce n’est pas un nom histo
rique— zawołał czwarty, także hrabia, i który rzeczywiście 
miał przodków znakomitych, ale posiadających inne tytuły.
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—  Que voulez vous, mon cher ? — odpowiedział pier
wszy. —  To nie wszystkim dano. Ale przyznać trzeba, 
że ma maniery zupełnie pańskie, tłómaczy się po francuz- 
ku bardzo ładnie i cudne ma ręce.

— Cóż to dziwnego ? — rzekł inny. — Jest dobrze, bo 
się wychowywał w Paryżu; ale to dziwniejsza, gdzie 
odkrył tę studnią., z którój czerpie złoto.

— Oczywiście majątek żony pęka — odpowiedział 
pierwszy. — Elle est folle de lui, a paniez, dorwawszy się, 
szafuje.

— Ba! czyżby to wystarczyło? — odezwał się hrabia, 
dzwoniąc na garsona, aby mu podał szampana. — Tak 
żyć, jak oni słyszę żyli w Paryżu i w Wiedniu, to można 
zjeść dwa takie majątki. J ’en peux dire quelque chose. 
A  potém i ta miłość pięknój Heleny dla małżonka nie jest 
tak klassyczną, jak się wam wydaje.

— Jakto? jakto? —  zawołało kilku, przysuwając 
się — czyś hfabia co słyszał ?

— Czy widzieliście tego fenixa, o którym więcej mó
wią, niż to warto —  rzekł hrabia lekko skrzywiwszy się, 
— tego pana Firleja, który wziął się nie wiedzieć zkąd 
z dawnóm i zaginionóm imieniem.

—  Daj pokój, panie hrabio — odezwał się inny —  to 
obywatel szanowny i wzorowy.

— On le dit — odpowiedział młody pan, podstawia
jąc szklankę garsonowi, pod którego^jplcem wystrzeliła 
butelka. — Ale mówią także, qu’il est immensément riche, 
i że nie tylko na swoje zakłady fabryczne i dobroczynne 
łoży. Il a du goût, ce gaillard là, a jako bankier, bo 
podobno był i bankierem, przywykł do expensowania 
w kompanii.
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—  Czy widziałeś go? — zapytał któryś.
—  Nie byłem wtenczas na wałach — odpowiedział

— a ten pan z tamtego świata nie pokazywał się między 
nami, póki tu nie było jego pięknój sąsiadki,

— Jest-to komeraż, który się zapewne urodził w sa
lonie koło Dominikanów — rzekł tamten. — Musiałeś,^ 
panie hrabio, widzióć hrabiego Czarosza i przyznasz sam, 
że jest najpiękniejszym mężczyzną z całej Galicyi.

— Doprawdy? — odpowiedział hrabia. — Nie wi
działem go. Pan Czarosz nie raczył mnie odwiedzić.

— Pójdziesz ze mną we czwartek — rzekł pierwszy
— ja cię zaprezentuję.

— Merci, mon cher —  odpowiedział hrabia — mam 
iść nieproszony do tego chłopa milionowego? ce serait ri
dicule.

Wtém turkot dał się słyszóć. Elegancki koczyk mi
gnął przed oknami i po chwili drzwi się na oścież otwar
ły i wszedł Gabryel; Prawie wszyscy ruszyli się z krze
seł, a on, zbliżając się do gruppy młodych ludzi, zdjął 
kapelusz na środku sali, patrzył na nich, przymrużając 
oczy, i przywitawszy się z tymi, którzy mu się przypomnie
li, jako już znajomi, przyłożył lornetkę do oka, które by
ło niegdyś tak zdrowe i jasne, i przyglądał się wzgardli- 

' wie sali i całemu jéj umeblowaniu.
— Zajechałem tu umyślnie —  zawołał potóm, rozwa

lając się na krześle —  żeby obaczyć, czy tóż macie co po
rządnego. Que c’est misérable! i to wasza n a jpierwsza re- 
stauracya ! Quel pays ! mon Dieu / jakże wy tu żyjecie !

Usłyszawszy te słowa młody hrabia, który tylko co 
odgrażał się, że do milionowego chłopa nie pójdzie, zbu
dował się ich treścią i sposobem, jakim były wymówione,
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siadowi :

—  Presentez moi, s:U vous plait, au Comte Czarosz.
Nastąpiło poznajomienie się, i w skutek tego zaprosi-

ny na czwartek z wielką gotowością przyjęte.
Około godziny jedenastej tegoż dnia, w dość boga

tym, ale już cokolwiek przybrukanym salonie koło D o 
minikanów, siedziało kilka pań różnego wieku ; ale ró
wnie z języka, którym mówiły, jak i z przedmiotu roz
mowy, poznać było można, że należały do dam pierwsze
go rzędu. U Zorża rozmowa była mieszana, i raczej pol
ska niż francuzka, bo kompania składała się z samych 
mężczyzn. Tu, że i przedmiot był delikatniejszy i zebra
ło się kółko najstaranniój wychowanych Polek, rozmowa 
toczyła się francuzczyzną, którój każda z rozmawiających 
starała się dać tok i akcent lepszy jeszcze od francuzkie- 
go. My rozmowę tę przełożymy na polskie i podamy ją 
w treści, gdyż nie ufając sobie, i nie znając dobrze języ
ka, którym prowadzoną była, nie chcemy razić uszu na
szych pięknych czytelniczek i stracić na ich opinii, jaką 
może o nas mają.

— Czy to być może? — rzekła jedna. — Ten pan 
Firlej ?

—  Uważałyście, jak się zaczerwieniła, gdy książę 
wymówił jego nazwisko ? Przeniknęłam to natychmiast
—  zawołała gospodyni domu, klaszcząc w ręce z radości, 
jak Archimedes w wannie.

— Mój Boże! mając tak pięknego i młodego męża!
—  odezwała się trzecia.

—  Ten mąż, to parawan, nic więcej. A lejakkol-
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wiek dobroduszny, jednak zbladł, gdy się do niego Firlej 
zbliżył — dodała gospodyni — uważałyście to ?

—  Tegośmy nie postrzegły — odpowiedziały inne.
— A  zbladł, niewątpliwie zbladł —  rzekła pani do

mu, kiwając głową.
— Wprawdzie ten pan Firlej nie jest źle — odezwała 

się inna, najmłodsza i najprzystojniejsza ze wszystkich.— 
Ale to już człowiek niemłody.

—  A  hrabia Janusz? — rzekła znowu gospodyni, 
której to widać leżało na sercu, aby dowieść i przekonać. 
—  Ona przywykła do starców. Za to ma miliony, które- 
mi dysponować może, bo niezmiernie bogaty. Czytałyście 
w gazecie o karnawale wiedeńskim. Zkądże te wszystkie 
cuda? On tam był. Porzucił swoje fabryki, swoje za
kłady, swoje zbiory i machiny, całe to wzorowe gospo
darstwo oddał na los szczęścia i poleciał do Wiednia, 
skoro się dowiedział, że ona tam przyjechała.

— Czyż ten mąż tego nie widzi? — zapytała inna.
—  Jakaś ty poczciwa ! —  odpowiedziała wymowna 

gospodyni. —  Co mąż widzi nawet wtedy, gdy chce wi
dzieć? a dopióroż gdy nie chce, gdy mu z tóm dobrze. 
To hołysz, moja droga! podobno jakiś mieszczuch, czy 
chłop, którego edukacyą dokończyli, kupili mu tytuł 
i mydlą mu teraz oczy. Za pół roku w Paryżu, za dru
gie pół roku w Wiedniu zjedli parę milionów. Zkądże 
to wszystko? majątek Heleny na toby nie wystarczył. 
To rzecz jasna. A  tenże dom tu? Obaczycie, jakie to 
cudal Zkądże to? Nieprawdaż?

— Naturalnie! —  odpowiedziała jedna.
— To być bardzo może — rzekła druga — i wszyst

kie zaczęły nakłaniać się do zdania gospodyni, którój
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w tójże chwili lokaj Helenę zaanonsował. Porwała się 
z miejsca, pobiegła ku drzwiom salonu, i gdy sponiewie
rana tylko co piękność weszła, wyciągnęła do niój ręce 
z najszczerszym uśmiechem, ściskała jój dłonie i popro
wadziła do kanapy, obsypując słowami grzeczności i ad- 
miracyi. Wszystkie chórem podzielały radość pani domu, 
i to czyniąc zręczne alluzye do cudnego jej stroju, to wy
pytując o męża, to wynurzając ze szczerością, jak są 
szczęśliwe, że ich mają w swojćm mieście, chciały dać jej 
to przekonanie, że się między naj serdeczniej szemi przy • 
jaciółkami znajduje. Ale Helena znała je dobrze i prze
szła już w krótkióm swóm życiu przez wielką szkołę. 
Całe to wylanie obecnych zasępiło jej piękne czoło. Przy
pomniała sobie pobyt swój między niemi po śmierci pier
wszego męża, a bolesny stan, w jakim się wówczas znaj
dowała, przyszedł jój tein żywiej na myśl. Zabawiwszy 
więc krótko, i ponowiwszy zaprosiny na czwartek, wyszła.

—  Czy uważałyście ją  dobrze? — rzekła gospodyni, 
wróciwszy z drugiego pokoju, do którego ją odprowa
dziła. — Miałam racyą, mnie trudno zderutować.

—  To być bardzo może — rzekła druga —  nawet to 
ją  zrobiło starszą.

— Ja znajduję, że nie jest już tak nadzwyczajnie 
piękna, jak była i jak ją okrzyczano —  mówiła młodsza 
od tamtych.

— Muszę pomyślóć o swojój czwartkowój toalecie —  
rzekła najmłodsza, i potóm zabierając się do wyjścia, do
dała: — Czy i ten pan Firlej będzie na balu?

— Uważałam na wałach, że ci się bardzo przypatry
wał —  przerwała inna.



— Co za m yśl! — odpowiedziała młoda kobieta, czer
wieniąc się, i pożegnawszy wszystkie, wyszła naj pierwsza.

— Ma plany na wzorowego obywatela —  rzekła pani 
domu, odprowadziwszy do pół salonu wychodzącą, 
i wszystkie zaśmiały się.

—  Muszę jeszcze zajechać do Geblowój, żeby mi ja
kiego czupiradła nie zrobiła — rzekła druga, i pożegna
wszy się wyszła.

—  Ładnyż to będzie toczek, jeżeli ona sama doda 
gustu Geblowój — odezwała się któraś.

—  Będą kolory najpiękniejszój papugi — rzekła go
spodyni domu, odprowadziwszy do pół salonu wychodzą
cą, i wszystkie znowu się zaśmiały.

Tym sposobem rozchodziła się kolejno cała ta kompa
nia, a gdy już nikogo nie było i lokaj dał znać, że kareta 
gotowa, gospodyni domu wzięła książkę do nabożeństwa, 
w axamit oprawną, i pojechała do kościoła.

Nadszedł nareszcie upragniony czwartek. Już od ra
na zbierały się gruppy ciekawych przed domem Gabryela, 
dla przypatrywania się, co tćż tam się dzieje, i jakie robią 
się przygotowania do balu, na którym miało być wszyst
ko nadzwyczajne i kolosalne. Jeden drugiemu opowia
dał, co słyszał z największą pewnością od takiego, który 
widział na własne oczy i pod słowem honoru upewniał. 
W  sali naznaczonój do tańców, miało się palić trzy tysią
ce świec; orkiestrą miał dyrygować sam Lipiński, a gdy 
hrabina będzie tańczyć, wtenczas on miał grać solo na je- 
dnój strunie najcudniejsze waryacye z tematów tegoż tań
ca ; kuchmistrz hrabiego, którego wywiózł z Paryża i któ
ry był kiedyś naczelnym kucharzem Ludwika X V III, ma 
być tak doskonały, żć kucharz ks. Arcybiskupa pomaga
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mu tylko jako kuchta; wszystkie ściany w pokojach mają 
być wybite złoconą materyą i axamitem; kandelabry 
wszystkie są srebrne i złote, a zwierciadła z jednćj tafli 
tak wielkie, jak okna w katedrze lwowskiój ; do usługi 
ma być sześćdziesięciu lokajów paradnie ubranych, któ
rych sama liberya kosztuje trzykroć sto tysięcy. Te i tym 
podobne wiadomości ze wszystkiemi waryantami i z exa- 
geracyą, do którój mamy tak nieoceniony talent, przez je 
dnych roznoszone, słuchane były przez resztę widzów 
z tą poczciwą łatwowiernością, która nas cechuje, zwła
szcza wtenczas, gdy przedmiot opowiadania próżność na
szą łechce i skłonność do parady podsyca.

Im bliżej było do wieczora, tóm więcój zbierało się 
przechodniów w ulicy i przed samym domem; a chociaż 
pora piękna zachęcała do spaceru na świeżóm powietrzu, 
ogród Jezuicki i wały były prawie próżne. Nakoniec po 
godzinie dziewiątój, błysnęły światła we wszystkich oknach 
pierwszego piętra, zajaśniała ulica, licznemi i sztucznie 
ułożonemi lampami oświetlona, i zaczęły się sunąć powo
zy, wiozące strojne panie i starannie wymuskanych panów. 
Przybywającym gościom wyzłoceni lokaje ukazywali dro
gę na schody, widne jak w dzień, wyłożone dywanami 
i ubrane w zwierciadła" i kwiaty; w pierwszój sali, gdzie 
niektórzy panowie przyczesywali włosy i wąsy, naciągali 
białe rękawiczki, gdzie panie i panny równały fałdy swo
ich sukien, poprawiały bukiety i berty, a z ostatniego 
rzutu oka w ogromne zwierciadła wnosiły o efekcie, jaki 
sprawią, marszałek dworu, Francuz, przyjmował nazwi
ska gości lub ich karty, prowadził do drzwi zamkniętych, 
otwierał je na oścież, i wymawiał głośno kto przybył, 
przekręcając najpocieszniój polskie, nawet historyczne
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imiona. Tam był Gabryel, który przechadzał się lub roz
mawiał z roztargnieniem, często poświstując zamiast od
powiadania, a zawsze trzymając ręce pod frakiem, żeby 
nie każdemu je podać, i niedbałym ukłonem przyjmował 
mężczyzn, lub słuchał nowych rekomendacyj. Przy na
stępnych drzwiach znajdowała się Helena dla witania 
dam, i podbiegała czasem do pół sali, gdy marszałek za
wołał : —  Madame la princesse Pozenska, madame la 
comtesse Kanika, i tym podobnie.

Po godzinie dziesiątej napełniły się salony niesłycha- 
nóm zebraniem gości, z których niektórzy, wezwani listo
wnie przez zamieszkałych we Lwowie znajomych, o kilka 
i kilkanaście mil przybyli. Damy i mężczyźni przecha
dzali się z ciekawością po pokojach, deptali z rozkoszą 
przepyszne kobierce, zalegające wszystkie podłogi, oprócz 
tój, gdzie miano tańczyć; przypatrywali się obiciom, świe
cznikom, zwierciadłom, firankom i portyerom, koszto
wnym meblom, błyszczącym żyrandolom, cudnie ułożo
nym kwiatom, któremi każdy pokój inaczej był przystro
jony. Wszystko to było nowe i świeże, gust formy wy
przedzał drogość materyału, przepych bogactwa walczył 
o lepsze z wygodą. A  wszystko było zagraniczne, wszy
stko paryzkie I Łatwo sobie wyobrazić, ile tam podniosło 
się wykrzykników, ile było szeptów zazdrości, ile wyli
czać, coby tóż to wszystko kosztować mogło, jak niejeden 
dotykał tych rzadkich rzeczy palcami, nie chcąc oczom 
swym wierzyć, jak panienki, trzymając się pod ręce, sia
dały rzędem na axamitnych meblach dla spróbowania, jak 
tóż się siedzi na paryzkich krzesłach i kanapach, które dla 
Palais Royal obstałowano, których książę Orleański, jako



—  192 —

zbyt drogich nie kupił, a które hrabia Czarosz, jako pol
ski pan, zapłacił.

Zagrzmiała wreszcie orkiestra, huczna i wyborna, choć 
w niej nie grał Lipiński, i bal rozpoczął się zwykłym try
bem. Szły tańce jedne za drugiemi przepisaną koleją, roz
noszono rozkoszne napoje i chłodniki, a oprócz tego był 
w oddzielnym pokoju bufet, gdzie każdy rozkazywał so
bie podać, co mu się podobało, i gdzie wkrótce było peł
no, bo tam butelki strzelały i lał się szampan strumieniem. 
Gdy się zrobiło gorąco, pootwierano okna od ulicy, 
i zgromadzona na niój publiczność cieszyła się bijącóm 
z nich światłem, odgłosem harmonijnym muzyki i wido
kiem strojnych główek, które w nich stawały, aby ochło
dzić ciało rozgrzane wirein walca i ulżyć piersi, które 
wznosiły słowa pochlebstwa, a czasem tkliwy wyraz 
szczerego uwielbienia. Gdy się bal uorganizował, gdy 
już wszyscy wszystkich przejrzeli, gdy kobiety tym bie
głym rzutem oka, którego żaden kupiec nie ma, i żaden 
jubiler nie posiada, oceniły materye sukien i karaty bry
lantów swoich przyjaciółek i sąsiadek; gdy mężczyźni 
jednogłośnie oddali palmę pierwszeństwa Helenie, jako 
najpiękniejszej, najgustowniej ubranej, nujbogaciej ustro
jonej w drogie kamienie niesłychanej wartości, poformo- 
wały się gruppy rozmawiających, z których niektóre wy
dobędziemy.

Znajoma nam już pobożna gospodyni owego salonu 
koło Dominikanów, gdzieśmy niedawno byli, przyło
żywszy lornetkę do oczu i przejrzawszy świetne grono, 
napełniające salę, rzekła do swojój sąsiadki:

— Jak one się postroiły ! mówią, żeśmy ubodzy i goli. 
Gdyby Szwedzi, jak za dawniejszych czasów, na nas na
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padli, jeszcze mieliby co brać pełną, garścią. Patrz, co tu 
atlasów, co koronek, co dyaraentów ! Czy widzisz tam, 
chère comtesse, tę pulchną i białą blondynkę ?

— Ładna, i coś niewinnego w oczach i ułożeniu — od
powiedziała.

—  Wyobraź sobie, to tylko konsyłiarzowa, a co za 
kolce ! n’est-ce pas, comtesse, że prześliczne ?

—  Bardzo piękne.
—  I zkądże to? czy z tej pensyi, którą jój mąż po

biera? Savez vous ce qui en est ? —  i nachyliwszy się, 
szepnęła coś swojej interlokutorce. Ta uśmiechnąwszy 
się i zapewne uwierzywszy, wyrzekła:

—  C ’est très possible.
A  konsyłiarzowa tymczasem tańcowała z zapałem 

i spotkawszy oczy męża, który na nią patrzył z miłością, 
uśmiechnęła się do niego tym serdecznym i wdzięcznym 
uśmiechem, który aniołów w niebie raduje. Obie roz
mawiające przeszły w inne miejsce, gdzie w kole z naj- 
pierwszych piękności złożonóm Helena rej wodziła. Za 
nią stali Firlej i książę L**. Chociaż zdawało się, że za
jęci rozmową, widać jednak, że o niój rozmawiali. Firlej 
nie spuszczał z niój oka, jakby go każdy jój ruch i jój 
powodzenie interesowało; a ona instynktem pięknój ko
biety zgadła, że o niój mówią, czerwieniła się, a jednak 
ile razy oczy jój spotkały wejrzenie Firleja, zdawała się 
być kontentą, że się nią zajmuje i dziękować mu za to 
uśmiechem.

— Patrz, patrz, kochana hrabino —  rzekła znowu na
sza znajoma — jak się do niego uśmiecha, jak on z niój 
oka nie spuszcza. Wszystkie te brylanty to jego poda
runki 1 Wiem to z pewnego źródła.

1 3Sowo W ędrówki Oryginała. Tom II
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Hrabina niby podzielała podejrzenia starój komerażni- 
cy ; ale rzuciwszy okiem na Firleja, i spojrzawszy na to 
czoło szerokie i wyniosłe, na któróm zdawało się, że ża~ 
dna myśl płochości i nizkiéj intrygi posta by nie śmiała, 
rzekła z powątpiewaniem — ależ Helena miała i po pier
wszym mężu przepyszne brylanty.

— Quelle idée ! czyż takie ? —  odpowiedziała pier
wsza, zgadując myśli hrabiny, usprawiedliwiające niejako 
heroinę naszą. Tymczasem Helena tańczyła. Gdy wśród 
zakrętów kadryla, lub śmiałych skoków mazura, spoty
kała twarz Firleja, oddychała swobodniój, jakby ten wi
dok przynosił jój ulgę; ale w tejże chwili szukała oczyma 
Gabryela, a widząc go z daleka bladym, ziewającym lub 
nachmurzonym, wstrzęsła się nieraz i puszczała się z tym 
większym zapałem, aby tym ruchem mierzonym i coraz 
bardziój szalejącym zagłuszyć w sobie głos serca, który 
wołał : zgubiłaś go i sama z nim giniesz.

Przy wnijściu do pokoju, gdzie były stoły do gry, 
niektóre już zajęte, inne jeszcze próżne, stał Gabryel znu
dzony, i patrząc niedbale na otaczających go mężczyzn, 
zapytywał, kto ten, a kto tamten. Znajdowało się tam 
dwóch uczonych, którzy wówczas byli we Lwowie, i kilku 
poetów, którzy są zawsze i wszędzie.

— To jest właśnie ów badacz starożytności naszych 
—  rzekł poważny jeden mężczyzna, odpowiadając na za
pytanie Gabryela — którego panu hrabiemu rekomendo-'' 
wałem. Bardzo znakomity archeolog.

— Starożytności Î — odpowiedział Gabryel z miną 
wątpliwą, i zaczął poświstywać ; a potem dodał : —  Alboż 
wy macie jakie pomniki godne uwiecznienia? Tout, ce ąue 
j ’ai vu est misérable. Właśnie na jednym balu chez le mi-



—  195 —

nistre de l’intérieur, prezentowano mi uczonego, który ze
brał i wydawał w przepysznych rycinach wszystkie kate
dry, jakie się we Francyi znajdują. Prosił on o wsparcie 
rządowe dla kosztownego dzieła swego, gdyż inaczej by 
nie wyszło. Widziałem, że się minister skrzywił i byłby 
odmówił. Uprzedziłem go więc. Je lui ai donné cin
quante mille francs —  dodał kiwając się i założywszy 
rękę za kamizelkę — i dzieło wyjdzie. Ależ bo to po
mniki! cela vaut la peine.

W  czasie tych słów postąpił bliżój nasz uczony, i usły
szawszy co Gabryel mówił, pomyślał sobie : — Otóż mi 
i mecenas! zjawił się przecież pan, jacy dawniej bywali. 
Kiedy Francuzowi dał tyle, czyż mnie odmówi? — Skło
niwszy się więc, rzekł :

— Ja także, jaśnie wielmożny hrabio, mam zebrane 
rysunki z textem historycznym wszystkich celniejszych 
świątyń naszych, znajdujących się w nich nagrobków, tu
dzież ruin zamków, porozrzucanych w różnych częściach 
naszego kraju. Rysunki są dokładne i piękne, ale dla 
braku funduszów nie mogę przystąpić do ich wydania. 
Gdybym miał choć tysiąc dukatów na pierwsze poszyty... 
—  tu umilkł biedak uczony ; postrzegł bowiem, że Gabryel 
ani go widział, ani słyszał jego pokornej prośby, którój 
słowa odleciały od skamieniałój nagle twarzy naszego bo
hatera, jak groch od ściany. Cofnął się więc archeolog 
7. westchnieniem, a Gabryel, wziąwszy pod rękę jakiegoś 
chłystka Francuza, który za nim przybiegł z Wiednia 
i bazgrał akwarelowe miniatury, a którego już damy 
Lwowskie wyrywały sobie, jako wielkiego artystę, zwró
cił się ku téj stronie, gdzie stały stoliki okrążone grający
mi, i zkąd dochodził go brzęk złota. Gabryel zbliżył się

18*
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do jednego stołu, przy którym siedzieli najśmielsi i najha- 
zardowniejsi gracze wistowi. Postawił ogromny zakład.
0 robra, wyrzucił kilka wexlów na figurę, a gdy przegrał 
jedno i drugie, co kilkaset dukatów wyniosło, odwrócił 
się nachmurzony i poszedł ku drzwiom sali balowej. Tam 
huczała muzyka. Krew młoda, rozkołysana szybkim ta
ktem, ruchem walca wirowym i szalonym, powabnym 
strojem, magnetyczném zbliżeniem, biła przyśpieszonym 
biegiem w pulsach kobiet i mężczyzn; silniéj ściskały się 
ręce, z większóm opuszczeniem zwieszały się na ramio
nach swych tancerzów rozmarzone panie; we framugach 
okien otwartych poformowały się słodkie a parte ; wszy
scy byli weseli, wszyscy kontenci, wszyscy wołali: mais 
c’est un bal magnifique! co za zgromadzenie! jak tu we
soło ! co za szczęście dla naszego miasta, że oni tu przy
byli! Tylko Gabryel przechodził ponuro wśród świetne
go zamętu kręcących się par, nie słyszał głosu szepcących 
ust, i nie postrzegał rozmawiających z sobą oczu i serc 
rozmarzonych; ale widząc Helenę zamyśloną i niedaleko 
od niej Firleja, który na nią melancholicznie i nawet ze 
smutkiem patrzył, zbliżył się do niéj, porwał ją z jakim- 
ściś konwulsyjnym ruchem i puścił się walca tak szybko, 
tak szalonym pędem, jak gdyby z ostatnim jego taktem, 
z ostatnią wściekłą jego nutą, mieli oboje wyzionąć duszę
1 oddać ją w szpony tego, który na nią oddawna już cze
kał. Wszystkie pary zatrzymały się, wszyscy umilkli 
i patrzyli z zachwyceniem na dwoje najpiękniejszych 
w kraju ludzi, na te dwie cudne twarze, tak błizkie siebie, 
na których przecież nie było wyrazu szczęścia, jakie we
dług świata i jego pozorów powinno było być ich udzia
łem. Przebiegłszy tak kilkanaście razy ogromną salę,



Gabryel zblifył się do okna, posadził tam Helenę, prawie 
nieprzytomną sobie, i sam wychylił się, chcąc świeżego 
zaczerpnąć powietrza. Wtóm na pustój już ulicy dał się 
słyszeć tentent galopującego konia. Grzmiały kopyta, 
uderzające gwałtownie o kamienie bruków, a echo tego 
dziwnego i mierzonego huku doszło do sali, której okna 
były otwarte, gdzie wrzawa tańca i odgłosy muzyki na 
chwilę ustały. Helena zbladła, chwyciła się. ręką za ser
ce, i oparła znękaną głowę o ścianę, a Gabryel, poznawszy 
jeźdźca, który go nie odstępował, zadrżał w głębi duszy, 
wychylił się jeszcze bardziej i usłyszał te słowa: baw się 
kochanku ! baw się! jeszcze pora!

Chwila ta przerwy była krótka. Nikt jój nie zro
zumiał. Na rachunek walca poszło osłabienie Heleny, 
które prędko przeminęło, bo to była dusza mocna i ener
giczna ; a Gabryel, na którego nmiój uważano, jak zwykle 
na gospodarza domu, w którym żona jest gwiazdą, prze
mógł się także, zbliżył się do Firleja i zaczął z nim rozmo
wę o jego zakładach i ulepszeniach. Mazur podniósł ruch 
i wesołość. Gdy go muzyka zagrała, zagrała i krew 
w Galicyanów żyłach, stanęło dzielne koło jakby do boju, 
i wkrótce, wśród śmiałych poskoków, wśród energicznego 
i męzkiego hołubca, wśród figur tak rozmaitych, tak ma
lowniczych, gdzie tyle jest życia, tyle śmiechu i wesołości, 
zapomniała się Helena, i jeśli się nie rozweseliła, przynaj
mniej odurzyła się na chwilę.

Już dnieć zaczynało, gdy otwarły się drzwi bocźnśj 
sali i ciągnących się za nią pokojów, które wszystkie były 
pysznie oświecone i gdzie stoły uginały się pod porcelaną 
i złocistym przyborem. Wówczas, za danym znakiem, 
muzyka uderzyła poloneza ; Gabryel podał rękę jednój
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z pierwszych dam i tak wszyscy parami poszli do stołu- 
Wieczerza była rzeczywiście królewska, choć kuchmistrz: 
nie był naczelnym kucharzem Ludwika X V III. Brzęk 
talerzy, dzwonienie łyżek i widelców mieszały się z gwa
rem wesołym rozmowy, z głośniej szemi wy krzykami dam, 
którym siedzący obok kawalerowie grzeczności mówili, 
z serdecznym śmiechem panienek, zebranych przy osobnym 
stole, który otaczała młodzież z talerzami w ręku, pro
sząc o kąsek bażanta lub pulardy, który śliczna rączka 
kładła na talerz, a na twarz odbierającego padało prze
ciągłe spojrzenie i pełny znaczenia uśmiech. Nareszcie 
wystrzały butelek dały znać, że się uczta kończy. Rozlał 
się szampan potokiem, wniesiono zdrowie gospodarza i g o 
spodyni, które poszło ochoczo koleją, i długo i wielokro
tnie się powtarzało. Za wszystkie razy Gabryel podzię
kował, wychyliwszy ogromny puhar duszkiem, a Helena, 
dotknąwszy ustami szampana, wdzięczniejszym, niż iskry 
tego napoju, podziękowała uśmiechem.

W  godzinę potśm jasny dzień bił już w okna pustóy 
i cichój sali, turkot daleki powozów dochodził z krzyżują
cych się ulic miasta, sklepy się otwierały, ruch się zaczy
nał na warsztatach, jedni zabierali się do pracy i przemy
słu, innych sygnaturki po kościołach wołały do modlitwy, 
a państwo szli spać i marzyć o przebytój rozkosznie nocy.

Gabryel, który nieraz ziewnął i zdawał się śpiącym 
w tym świetnym i gwarnym tłumie, skoro został sam, 
stracił do snu ochotę. Rozciągnąwszy się na najpiękniej- 
szój kanapie, depcąc nogami jój axamity, podłożył ręce 
splecione pod głowę i tak patrzył w sufit. Nagle obraz, 
tój izdebki na Halickióm, gdzie był stolik bibułą przy- 
kryty, gdzie stało skrzypiące sosnowe łóżeczko ze słomia
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nym siennikiem, gdzie wisiał jego płaszczyk, obłożony 
papierem na papierowój podkładce, gdzie na przeciw lu
stra było stłuczone lusterko, między portretem Cesarza 
Franciszka i Kościuszki, mignął mu przed oczyma. Prze
rażony tym widokiem, jak gdyby się bał kojarzących się 
tak łatwo z sobą myśli, któreby go może do Halicza za
prowadziły, zerwał się na nogi i postrzegł przed sobą He
lenę. Jeszcze była ubraną, ale czarny włos jój, uwolniony 
ze sztucznych splotów, wił się po jój ramionach, i ten nie
ład głowy przy stroju balowym tem piękniejszą ją czynił.

— Gabryelu 1 — rzekła słodkim głosem —  nie przy
szedłeś do mnie; nie mówisz mi, jak wyglądałam.

— Byłaś piękną, jak zawsze; i nie tylko ja  to widzia
łem — odpowiedział, zaciskając usta i odwracając się od 
widoku wdzięków, które serce jego ciągnęły.

— Co tobie? Gabryelu ! tyś ze mnie nie kontent? — 
rzekła, zbliżywszy się i kładąc rękę na jego piersiach.

— Z ciebie? O nie!... alem niekontent z siebie. Jam 
chłop ociosany i oheblowany, a tobie potrzeba imienia, 
choćby było wydobyte z grobu — dodał z przyciskiem.

— Gabryelu! Gabryelu! ty marzysz na jawie! — za
wołała, cofając się.

— Czyż ja wiem — odpowiedział, chwyciwszy się 
obiema rękoma za głowę — co w mojem życiu jest pra
wdą, a co marą. marą straszliwą i okropną?

— To jest prawdą, że cię kocham — odpowiedziała, 
tuląc się pieszczotliwie do jego piersi — i ty kochaj mnie, 
kochaj, Gabryelu, i wierz we mnie!

— Czyżem w ciebie nie uwierzył? czym cię nie ko
chał? — odpowiedział Gabryel. — O ! gdybyś się nie 
stała potrzebą moich oczu, żywiołem moich myśli, powie
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trzem jedynóm, którem piersi moje odetchnąć mogą, roz
trzaskałbym sobie łeb dziś jeszcze. Ja cię kocham, Hele
no ! — zawołał, przypatrując się jój — aż nadto kocham! 
— Potóm, chwyciwszy ją w objęcia i okrywszy pocało- 
waniami, w których było więcej rozpaczy, niż miłości, 
puścił nagle i uciekł z pokoju.

Helena została sama; załamała ręce, i tak szła ze spu
szczoną głową do swojej sypialni. W e drzwiach podnio
sła oczy i postrzegła przed sobą przenikający wzrok 
i uśmiech Twardowskiego.

— Wywieź go na wieś — rzekł do przerażonej Hele
ny tonem rozkazującym.

— Dobrze, wywiozę —  odpowiedziała.
—  A  teraz idź spać i bądź dobrej myśli — mówił 

dalój.
— Oh I Oh ! —  jęknęła głęboko, i cisnąc serce obie

ma rękoma, poszła prędko. On popatrzył za nią z uśmie
chem i wyszedł także w tę stronę, którędy udał się Ga
bryel.

Nazajutrz wieczorem, gdy wyższe towarzystwo Lwo\v- 
skie rozbudziło się ze snu, gdy mężczyźni zbierali się od
wiedzić uprzejmą gospodynią wczorajszego balu ; gdy sala 
Zorża na spóźnionym obiedzie rozległa się wspomnieniami 
jego cudów, gdy damy, marzące oswojój toalecie na przy
szły czwartek, w pantofelkach, w rannych szlafroczkach 
i nieuczesane śpieszyły na poufałe koncyliabula, dla udzie
lenia sobie wzajemnie balowych wrażeń; rozeszła się po
głoska, że hrabia Czarosz i Helena opuścili Lwów i nagle 
wyjechali. Wyraz ten wyjechali brzmiał tego wieczora 
we wszystkich ustach. Powtarzali go panowie starzy 
i młodzi z zadziwieniem i dodatkiem: — cóż to u djabła
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znaczy? — powtarzały go panie po polsku i po francuzku, 
jedne z żalem, inne z domyślnym uśmiechem i z zapyta
niem : — czy i Firlej wyjechał? — powtarzały go panny 
z prawdziwym smutkiem, żegnając w myśli i nowe sukien
ki, i cudnego mazurka, który brzmiał jeszcze w ich uszach, 
i ten stół osobny przy wieczerzy, gdzie się tak serdecznie 
śmiały i z którego karmiły biednych swych taneerzów, 
którzy niby gdzie indziej docisnąć się nie mogli. Wszy
scy tegoż jeszcze wieczora, nie dowierzając pogłosce, 
przechodzili lub przejeżdżali przed domem Gabryela. Ale 
dom był zamknięty, we wszystkich oknach ciemno, a sta
ry sługa siedzący na progu, odpowiadał zapytującym : — 
Państwo wyjechali. —  Kiedy? — dziś — a dokąd? — ja 
nie wiem.

Łatwo sobie wyobrazić, ile potóm było domysłów, ilu 
dodatkom, zmianom i interpretacyom uległ fakt ten oso
bliwy i niespodziewany.

X X .

Przez cały ciąg pobytu Heleny za granicą, pan 
Strzembski, ów imiennik znanego nam szlachcica z Myl- 
nój, rządził jój dobrami z tą sumiennością, w skutek kto- 
rój majątki wielu naszych panów przeszły w ręce ich 
rządców. Pan Strzembski nie pochodził bynajmniój ze 
starozakonnych rodziców, ale, że miał w fizyognomii swo- 
jój coś izraelskiego, posądzali go liczni nieprzyjaciele, że 
wychrzta, szczególnie jego imiennik oberżysta, który trą
bił o tóm w uszy każdemu, kto chciał i nie chciał słuchać. 
Niewielkiego wzrostu, dość chudy, ale ruchawy, miał 
nasz rządca dużą głowę, cokolwiek rudą i łysą, twarz ku
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brodzie jak klin ściętą, oczy siwe, nos ostry i usta małe; 
ale w krótkiej piersi jego było dosyć miejsca na postano
wienie zostania panem, a pod szerokióm i wytartóm czo
łem dosyć biegłości i światła do odkrycia dróg najprost
szych i najpewniejszych, które go do tego celu doprowa
dzić mogły. Po śmierci pierwszego męża, Helena strwo
żyła go była wprawdzie energicznóm wzięciem się do in
teresów i przenikliwóm jego wybiegów odgadnieniem; 
gdy jednak po jej wyjeździe do Lwowa cokolwiek ze 
strachu ochłonął, rachunki zregulował, wszystkie baterye 
ustawił, odzyskał prędko dawną pozycyą i dawną prze
wagę, jak wódz dobry niespodzianie zaskoczony, chociaż 
ugnie się na chwilę i zmiesza, prędko odzyskuje przyto
mność umysłu i na nowe zdobywa się fortele, skoro nie
baczny przeciwnik zostawi mu cokolwiek czasu do opa
miętania się.

Helena, powróciwszy na wieś znękana, smutna, strwo
żona tą tajemniczą siłą, która owładnęła jój myślami, jej 
losem, jój przyszłością, zajęta coraz bardziej obrazem Ga
bryela, którego na jawie i we śnie przed oczyma swemi 
widziała, którego pragnęła duszą i ciałem, nie wiedząc 
jak skarb swrój posiąść, a wstydząc się szukać go po pro
stu pod ubogą i chłopską strzechą, stała się niezdolną do 
trudów i czujności, jakich rządzenie wielkim majątkiem 
i kierowanie skomplikowanemi interesami wymaga. Zmiar
kował prędko pan Strzembski i nie dał jój chwili wy
tchnienia. Szedł do niój z rzeczami ważniejszemi, szedł 
z najmniejszym drobiazgiem gospodarskim. Donosił jój 
o każdym płocie, który miał rozgrodzić, o każdym kołku, 
który gdzie wbić kazał. Zaledwie usiadła w najustron- 
niejszym saloniku i zaczęła marzyć o sobie i o Gabryelu,
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w ten moment drzwi się otwierały i pan Strzembski z pli
kiem papierów przed nią stawał. Tóm dobrze wyracho- 
wanóm natręctwem tak się uprzykrzył, że po tygodniu tój 
męczarni zabroniła mu do siebie wstępu i kazała rządzić, 
jak mu się podobało, byle jój dał pokój i nie nudził wię- 
cój. Tego właśnie chciał zacny plenipotent. Ale, że tu 
był człowiek rozumny i znający panów naszych na wylot, 
przewidywał on, że Helena nie usiedzi długo w domu, 
znudzi się prędko i wyjedzie wkrótce za grąnicę. Do tego 
więc czasu był tak starannym, gorliwym i niezmordo
wanym, tak zbierał grosz do grosza, że Helena, to pa
trząc na jego działalność z daleka, to uwiadomiona o jego 
zabiegliwości i uczciwych rządach przez różne nastawione 
osoby, a szczególniój przez Karlinę, skaptowaną prezen
tami i serdeczną przyjaźnią pani Strzembskićj, wróciła 
mu zupełną swą ufność; i w czasie pobytu swego w Myl- 
nój, lub nie słuchała wcale zaskarżeń starego szlachcica, 
lub się tylko uśmiechała, nie wierząc. Wyjeżdżając więc 
w kilka miesięcy za granicę, nagle, i w skutek jakiójś ta- 
jęmniczój kommunikacyi, którój nikt przeniknąć nie mógł, 
ponowiła dla pana Strzembskiego najzupełniejszą plenipo- 
tencyą, a mianowicie: wydzierżawienia majątków, robie
nia nakładów na ich ulepszenie, układania się z wierzycie
lami, prowadzenia i kończenia procesów, jakie b jły  i po
wstać mogły, słowem: rządzenia i gospodarowania, jak 
uzna za najlepsze dla dóbr sobie powierzonych i ich wła
ścicielki. Helena przed wyjazdem znajdowała się w tak 
dziwnóm usposobieniu, tak była ciągle drżąca, blada i roz
targniona, że podpisała wszystko, nie czytając, a nawet 
zostawiła kilkanaście blankietów na wexle, jój własnorę
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cznym podpisem opatrzonych, z upoważnieniem zacią- 
gnienia długu, gdyby tego okazała się potrzeba.

Skoro pan Strzembski, tym sposobem uzbrojony, wy
prowadził panią swą za wrota pałacu, utkwił się szeroko 
na obu nogach, jakby chciał wróść w tę ziemię, ręce za
łożył na tył, z jednej z nich zdjął białą łosiową rękawi
czkę, i trzymał ją w drugiej, i tak stojąc w znanej, zdoby
wczej postawie, którój tylko szaraczkowego surduta brako
wało, przysłuchywał się oddalającemu się turkotowi ka
rety, jak gdyby to był grzmot oddalających się lekkich 
bateryi, które za uciekającym z placu nieprzyjacielem sal
wy swe posyłały. Gdy turkot zupełnie ucichł, pan 
Strzembski spojrzał z uśmiechem wokoło siebie, i dokoń- 
czając widać głośno uczciwego pasma myśli, które go 
zajmowały, zawołał: bo też to piękny majątek!

Jak motyw w kompozycyi muzycznój powtarza się 
i w jednę całość wszystkie odskoki waryacyi zlewa, tak 
te słowa w ciągu dalszych jego działań często z ust jego 
wychodziły, przypominając mu niejako cel, do którego 
•dążył, uspi-awiedliwiając środki, których używał. W  uży
ciu tych środków uwolnił się od reszty skrupułów, jakie 
miał jeszcze dawniej, gdy na jego działania właściciel 
i właścicielka, choć z daleka, choć zamglonóm przez pań
skość okiem patrzali. Teraz, gdy się ta ostatnia zupełnie 
oddaliła, gdy się całkiem na niego zdała, postanowił so* 
bie pozwolić. Sezonował pan Strzembski tak: jeżeli, jak 
uczy przysłowie, strzeżonego, a raczej strzegącego się 
Pan Bóg strzeże, ztąd wypada, że jeżeli kto się nie strze
że, tego i Pan Bóg nie strzeże, a zatóm pozwala używać 
przeciw niemu wszelkićj broni, jaka tylko skuteczną być 
może. Takim argumentem umocniony, wydzierżawił
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wszystkie dobra podstawionym przez siebie posesorom za 
bezcen, i tym sposobem stał się dzierżawcą całego mająt
ku, nie płacąc ani grosza. Rozpoczął razem kilka budowli 
dla ulepszenia dóbr. Budowle te, klecone pańszczyzną 
i z lasów Heleny, wzx-astały powoli, ale rachunki wydat
ków na nie rosły ogromnie i do znacznych summ pęcznia
ły. W yrobił sobie w cyrkule, że mu niby za jakieś zale
głości przyaresztowano dochody, w skutek czego ułożył 
wielką likwidacyą kosztów dla uwolnienia dóbr od po- 
mienionego aresztu, a niby nie mając tym czasem goto
wizny na potrzeby administracyi i na przysłanie pani do 
Paryża, u podstawionych wierzycieli pożyczał z tychże 
dochodów, każąc niebacznej marnotrawnicy płacić wielki 
procent za jój własne kapitały i obciążając majątek tóm, 
co z tegoż majątku wydobył. Z dawniej szemi wierzycie
lami, których milczenia i łakomstwa był pewny, zniósł się, 
niby kupiwszy u nich cierpliwość, nowe im powydawał 
wexle na summy daleko wyższe. Wszystkie te przewyżki f 
z których ogromny urósł kapitał, w jednej czwartej tylko 
poszły na korzyść wierzycieli i zapłaciły ich grzeczność; 
w trzech czwartych zaś zostały w szkatułce pana Strzemb- 
skiego, coraz pełniejszej, coraz cięższój, w której złoto 
przyciskało bankocetle, bankocetle leżały na wexlach, a te 
miały pod sobą wszystkie najsumienniejsze likwidacye 
i najskrupulatniejsze pretensye do dóbr, któremi admini
strował i z któremi w swoim czasie miał się odezwać.

W  takim stanie zastała majętność swą Helena, gdy do 
niśj niespodziewanie z młodym swym mężem powróciła. 
Był to stan zdesperowany; wszystko wisiało na włosku 
i dosyć było odezwania się licznych wierzycieli krajowych 
i zagranicznych, którym jeszcze, mimo tajemniczych źró



deł, z jakich czerpał Gabryel, winni zostali, aby cała ta 
ogromna niegdyś fortuna rozsypała się w ruinę.

P. Strzembski, jeszcze do jakiegoś czasu cierpliwy, 
i nowego pana swego, ani jego resursów nie znający, nie 
zbaczając z metody, która mu się pierwszym razem tak 
dobrze powiodła, i teraz użyć jej postanowił. W  kilka 
więc dni po przybyciu państwa, gotował rachunki i ogól
ne zdanie sprawy o interesach, i stanął przed panią z ogro
mnym plikiem pod pachą, za sobą zaś miał dwóch kance
listów, którzy nieśli księgi rachunkowe, mające każdą po- 
zycyą usprawiedliwić. Przestraszyła się Helena, spojrzaw
szy na te przybory pracy i ślęczenia, a przywykłszy przez 
cały pobyt swój za granicą do szafunku ogromnych summ, 
które Gabryelowi, uprzedzając ich potrzeby, tajemniczym 
sposobem do rąk przychodziły, nie chciała nawet rzucić 
okiem na rezultat aaministracyi p. Strzembskiego. Żeby 
go się jednak gładko pozbyć, a razem dać właściwą po
wagę Gabryelowi, odesłała go do męża. Przedstawił się 
więc plenipotent nowemu swemu panu, pokornie prosząc 
o rewizyą jego administracyi, i bojąc się w duchu, żeby 
nie trafiła kosa na kamień. Wkrótce jednak zaspokoił 
się, postrzegłszy, że Gabryel urósł na zbyt wielkiego pa
na, aby chciał podjąć się takiego trudu i wejrzeć, jak też 
obfitóm jest źródło, zkąd pańskość jego nadal płynąć mia
ła. On także nawykł wydawać, ale nie rachować wy
datków ; lekko i bez mozołu zgartywać do kieszeni pienią
dze, które mu od bankierów przynoszono, a podpisywanie 
wexlów, bez czytania nawet ich treści i zapamiętania 
oznaczonego w nich terminu wypłaty, uważał za jedyny 
trud, który godności jego nie poniżał.

— Przyjdź wasan późniój kiedy z króciutką notatką
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i bilansem całego rozchodu i przychodu — rzekł, leżąc 
na kanapie i przerzucając gazetę francuzką —  teraz wi
dzisz wasan, że nie mam czasu. Tym czasem gospodaruj, 
jak gospodarowałeś, i nie uprzykrzaj się z drobiazgami 
ani mnie, ani mojej żonie. Nous avons autre chose à faire
—  dodał, nie myśląc nawet o tém, czy p. Strzembski 
umié, czy nie umió po francuzku. Uspokojony takiém 
przyjęciem obojga, i winszując sobie w duchu dobrój po
lityki, kłaniał się chytry rządzca pokornie, wycofywał się 
tyłem i myślał: dobryś ! a potóm dodał: pięknyż to mają
tek ! Gdy już był przy drzwiach, odezwał się Gabryel :

— A  propos ! Panie Strzembiński !
— Wawrzyniec Strzembski, jaśnie wielmożny panie !

— odpowiedział plenipotent wracając i kłaniając się.
— Otóż, mój panie Śtrącki — mówił Gabryel, poda

jąc mu niedbale list, który puścił z dwóch palców na zie
mię, bo nie czekał, aż się pan Strzembski zbliży —  weź 
to wasan. Upominają się tam o dziesięć tysięcy reńskich 
w walucie — trzeba to zaraz zapłacić, aby mię takiemi 
fraszkami nie nudzili.

— Obecnie, jw . panie, w kassie nie mamy gotowizny
—  odpowiedział pan Strzembski. —- Podatki, których 
właśnie termin, wyabsorbowały wszystko, a nowy dochód 
ledwie za parę tygodni wpłynie. Ale jeżeli jaśnie wiel
możny pan każe, mogę dostać tu niedaleko.

—  Mój panie Strzembowski — zawołał Gabryel znie
cierpliwiony — cóż mi do tego, gdzie wasan masz dosta
wać? To już wasana rzecz. A  jeżeli potrzeba podpisać 
wexel, to mi przyślij, a nie nudź mię.

— Dobrze, jw. panie —  odpowiedział plenipotent,
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kłaniając się jeszcze niżój, i myśląc znowu: dobryż to 
pan 1 pięknyż to majątek !

Takim sposobem szły rzeczy w Dusanowie, który się 
ożywił pobytem państwa, potrzebujących rozrywek i sta
rających się wszełkiemi sposobami zagłuszać wewnętrzne 
i tajemne trwogi. Gabryel, przybywszy na wieś, chciał się 
bawić po wiejsku. Te jego gusta, równie jak i przybycie, 
rozgłosiły się prędko w sąsiedztwie. Zbiegła się więc 
bogata i próżnująca młodzież, częste bywały obiady i pod
wieczorki, przejażdżki i spacery całą świetną kawalkadą: 
wieczorem napełniały się salony, rozstawiono nawet zielo
ne stoły; a rano, gdy rosa stała na kwiatach, na świeżych 
listkach i młodój jeszcze trawie, chociaż to nie była pora 
do polowania, rozlegały się lasy szczekaniem ogarów, 
odgłosem trąbek i wystrzałami rozognionych rozrywką tą 
myśliwych.

„Baw się, baw się! Gabryelu!“  wołał na niego Twar
dowski, który czasem w głuchym lesie, czasem w głębo
kim parowie na karym koniu swym obok niego przemknął. 
Mimo to Gabryel nudził się, ziewał. I te wiejskie rozry
wki prędko mu się bardzo sprzykrzyły. Nawet czasem 
przychodziło mu na myśl, jak był wesołym i zdrowym 
na duszy, gdy się bawił nie zabawą, ale pracą. Wszakże, 
gdy się ze snu obudził, gdy rzucał okiem na ten przepy
szny pokój sypialny, który już znamy, a obok siebie wi
dział tak piękną, tak kochającą, tak rozkosznie uśpioną 
Helenę, zapomniał, jakim kosztem wszystko to otrzymał, 
za jaką cenę rozrzucił nie jeden milion, i powstawał ze 
wspaniałego łoża jako pan, w którego krew i naturę prze
szła już miłość przepychu, potrzeba próżnowania i najwy- 
kwintniejszój wygody.
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Czasem, gdy się wcześniej od żony ocknął, nie bu
dząc jój ze snu, wstawał, posilał się lekkiem śniadaniem, 
a przywdziawszy ranny strój i dosiadłszy dzielnego wierz
chowca, jechał przez wieś, przez pola i lasy, które cho
ciaż nie były tak uprawne, tak urozmaicone, tak powa
bne, jak okolica między Paryżem a Wersalem, miały je 
dnak dosyć woni, dość zdrowego oddechu do odświeżenia 
pańskiój piersi. Gdy przejeżdżał przez wieś, przecho
dzący z ciężarem na ramionach włościanie zdejmowali ka
pelusze ; kobiety mizerne i blade, to niosąc wodę do domu, 
to pędząc wyschłe krówki na paszę, schylały się przed pa
nem ; dzieci obdarte i prawie nagie zrywały się z przed 
bram i drzwi chat obszarpanych i brudnych, i naginały do 
ziemi rozczochrane i nieuczesane swe główki. Gabryel, 
galopując na wytresowanym koniu, tego wszystkiego nie 
widział, z nikim nie pomówił, o nic nie spytał. On był 
roztargnionym. Jemu w tejże chwili przyszła na myśl 
prześliczna dekoracya Opery paryzkiój, wystawiająca pię
kne, szwajcarskie chalais, i balet, który ta chatka zdobiła, 
i tysiąc franków, które dla uczczenia talentu tancerki, 
której był benefis, za krzesło zapłacił. Świszcząc więc 
szpicrózgą przy uszach konia, minął wieś z uśmiechem, 
przez to wspomnienie wywołanym, i puścił się w pole. 
Gdy się ujrzał między łanami oziminy, która na bujnej 
galicyjskiej ziemi wysoko się już podniosła; gdy z jednój 
strony drogi wytryskujący już gdzie niegdzie ze źdźbła 
kłos pszenicy, z drugiej kłos żyta chylił się przed nim 
i także zdawał mu się kłaniać, Gabryel, galopując, pomyślał 
tylko, ileby mogło być dukatów za te kłaniające się kłosy, 
ileby za nie można mieć uciechy, i jaką wrzawę sprawić za 
granicą; ale nie przyszło mu nawet do głowy, kto tę ziemię 
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uprawił, te ziarna w nią rzucił, kto, na skwarze słonecznym 
cały dzień zgięty, zetnie to bogate żniwo i z każdego kło- 
ska złote ziarno wydobędzie i oczyści. Ztamtąd puścił się 
w las, który się rozkosznie zielenił i chłodnym okrył go 
cieniem. Tam na czole każdego prawie drzewa było jakby 
napisane: —  ja będę podwaliną, ja belką, ja jako krokiew 
wysmukła pójdę na dach, ja jako łata legnę pod okrywają
cą mnie gątą, ja dam się pociąć na kawałki i spłonę pod ko
tłami gorzelni; a ze wszystkich nas będą dukaty dla pana, 
aby miał wygodę, aby się rozkosznie bawił, aby pomiatają
cych nim Niemców i drwiących z nazwiska jego Francu
zów zadziwiał przepychem, aby nie miał czasu pomyśleć, 
kto nas zetnie, kto obrobi i zwiezie, i zdarłszy nam z gło
wy ten wieniec cienisty, na złoto nas przemieni. — Ale 
Gabryel tój mowy dębów i sosen nie słyszał; nabywszy 
cokolwiek apetytu do posilniejszego śniadania, i znudzony 
jednostajnością widoków, które go otaczały, powrócił do 
domu. W  sieniach pałacu spotykał zwykle pana Strzemb- 
skiego, który się kłaniał, i ukazując gruby plik papierów, 
zapytywał pokornie, czy nie raczy jaśnie wielmożny pan 
zająć się ich przejrzeniem?

— Daj mi wasan pokój — odpowiadał hrabia Ga
bryel — j a i  autre chose a fa ire  —  i obracał się tyłem do 
plenipotenta, który śmiał się w duchu, i powtarzając ulu
biony motyw: bo tóż to piękny majątek! szedł do swojój 
szkatułki, którą nowym wexlem dopełniał, nową likwida- 
cyą kompletował.

Wśród takiego życia raz tylko odwiedził Firleja w no- 
wój jego dziedzinie. Jakkolwiek go nie lubił, bał się, 
a tajemny wstyd i upokorzenie, jakie poczuwał w sobie, 
widząc się w obliczu znakomitego obywatela, znającego
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całą ważność swego stanowiska, zwalał na zazdrość, na 
podejrzenie skłonności jego dla Heleny, i interesu, jaki on 
nawzajem w sercu jój obudzą; nie mógł jednak nie zadzi
wić się i nie zastanowić się, gdy obaczył to wszystko, co 
go otaczało. Zdawało mu się, że jest w innym kraju, in- 
nem owiany powietrzem. Gdziekolwiek rzucił okiem, 
wszędzie uderzał go ruch, zdrowie, wesołość i praca. 
Droga była ubita i ugładzona, most na Lipie kamienny 
z żelaznemi poręczami; łąki po obu stronach tej rzeczki 
zieleniły się jak axamit, a wioska, która stała niedaleko, 
przybrała tę poetyczną postać, jakąby wioski nasze mióć 
mogły, gdyby ręka ludzka przyczyniała się do oczyszcze
nia i obrobienia tój siedziby prostoty i zdrowia, gdyby 
była myśl kierująca siłą jej mieszkańców, i umiejąca 
w nich obudzić uczucie własnego dobra i przywiązania do 
tój ziemi, tak bogatój i hojnej. Zdziwił się Gabryel, wi
dząc wszędzie dachy słomiane nowe, płotki czyste i ła
dne; przed każdą chałupą obieloną i jaśniejącą oknami, 
zasadzone drzewka, które już kwitły, wozy okute i tłuste 
w,nich koniki; w środku wsi porządny dworek, z dużym 
dziedzińcem, na którym bawiły się dzieci całej wioski, ru
miane, odziane i śpiewające. Nie wszystko było jeszcze 
wykończone i takie, jak sobie zapewne właściciel ułożył, 
bo czas był krótki: ale wszędzie jawnćm było dążenie do 
porządku, do zajęcia, do skromnój ozdoby, mającój dodać 
powabu pracy i życie uczynić lekszóm i ponętniejszóm.

To samo postrzegł, tylko w większych wymiarach, 
gdy wjechał do miasteczka. Polskie miasteczka, to zbiór 
kilku złych karczem, to stek brudnego i szachrajskiego 
żydowstwa, to kałuża błotnista, gdzie kilka razy do roku 
biedne chłopstwo spędza nędzne bydło i konie pokale-

14*
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czone na tak zwane jarmarki, gdzie wydarty prawie sobie 
lichy ten dobytek zostawia za podrobioną czapkę, za łata
ną sukmanę, za ogromne i kaleczące buty, a najczęściej 
za wódkę. Firlej w krótkim czasie potrafił mu inną na
dać postać. Rynsztoki ściągnęły błoto i osuszyły rynek 
i ulice; forszus dawany na wypłatę oporządził domy; no
we budowy na przędzalnie, na ogromne kuźnie, gdzie się 
wyrabiały rozmaite narzędzia gospodarskie, wszelkiego 
gatunku żelaztwa do budowy i do fabryk potrzebne; wiel
kie stolarnie i stelmacharnie w oddzielnych mieszczące się 
budynkach; magazyny zbożowe na przypadek nieuro
dzaju; sklepy, gdzie były składy odzienia, tanie i ozdobne 
tkanki, stosy płócien i nici, sprzedawane wieśniakom za 
ceny fabryczne; nowe domy i warsztaty dla rozmaitych 
fabrykantów i rzemieślników, z różnych stron kraju zwo
łanych i już w znacznej liczbie osiedlających się: — 
wszystko to otworzyło mieszkańcom miasteczka i okolicy 
źródła zarobku, zachęciło ich do ruchu, do pracy, do po
rządku; ocknęło z letargu nawet żydów, i każdemu 
podało w rękę to młot, to piłę, to topór, to kielnię, to in
ne jakie narzędzie, które okryło lepszóm odzieniem grzbiet 
dawniej nagi, rozlało rumieniec na twarz dawniej bladą, 
a w usta niegdyś klnące lub wykrzywione pijaństwem 
włożyło śpiewkę wesołą i słowo wzajemnój zachęty i bło
gosławieństwa.

Zastał Gabryel Firleja w jego biurze, gdzie kilkuna
stu ludzi różnego wieku pracowało. Siedział on nad ra
chunkami, a na ogromnym stole leżały w około plany bu
dowli, mappy wiosek i miasteczek, anszlagi i wyrachowa
nia rozmaitych przedsięwziętych robót. Przyjął go uprzej
mie i poważnie, nie narzucał mu się z oprowadzaniem, po
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kazywaniem skutku swoich działać, wyłożonych na nie 
kosztów; ale zaprosiwszy do swego mieszkania, którego 
najpiękniejszą, ozdobą była spora już biblioteka, kilka ka
pitalnych obrazów, i w oddzielnym pokoju zbiór rozmai
tych modeli do warsztatów, narzędzi i budowli użytecz
nych, posadził go w niewielkim saloniku i wesołą zaba
wiał rozmową. Gabryel był smutny i upokorzony, mało 
mówił, i nie śmiał prawie oczu podnieść na człowieka, na 
którego czole była taka pogoda, w którego twarzy wyra
żał się spokój serca i to przekonanie, że życie obywatela 
nie jest rzeczą płochą, marną błyskotką, która powinna 
przebrzmieć bez odgłosu i zniknąć bez śladu i znaczenia.

Niedługo mógł stan ten wytrzymać Gabryel. Poże
gnał wkrótce mniemanego swego rywala i z sercem ści- 
śnionótn, a zamglonóm gorzkiemi wspomnieniami okiem, 
przejechał ożywione i pracujące miasteczko. Widok ruin 
zamku, mimo których wieźć się kazał, i których mury 
połamane rysowały się malowniczo na niebie czystóm 
i pogodnem, przejął go bólem i zwrócił myśl jego do 
chwil upłynionych ciężkich i grzesznych, ale które w pier
si jego zostały wieczną tajemnicą. Blady i znękany przy
był do domu; a gdy Helena przybliżyła się do niego, 
usiadła przy nim i rozmowę z nim zawiązać chciała, 
spojrzał na nią z miłością i żalem, wziął jój rękę i trzy
mając i tuląc, oparł głowę na dłoni i w głębokióm pogrą
żył się zamyśleniu.

Gdyby był w tój chwili zjawił się ks. Pilecki z szano
wną swą postacią, z pełną łagodności i przebaczeniem 
twarzą, z tćm czołem jasnóm, które włos biały jakby au
reolą jaką otaczał, z temi ustami pełnemi prawdy, które 
tak dobrze umiały cele życia wykładać; gdyby była przy



szła Apolonia z całą boleścią matki zawiedzionej, zapo
mnianej, a jednak kochającej, i przemówiła do niego tym 
głosem serdecznym, tóm słowem potężnóm, które najpier- 
wsze uderza o duszę dziecka i uśpioną w pieluszkach nie
dołężnego ciała budzi do świata i życia; kto wie, może 
opór Gabryela nie byłby tylko myślą, ale czynem stanow
czym i śmiałym; może byłby już wówczas uratował i sie
bie, i pociągnął za sobą na drogę zbawienia i tę piękną 
i ukochaną istotę, która warta była, aby i na nią padł pro
mień prawdy i miłości, a która go dotąd może mimowolnie 
na drogę zguby ciągnęła. Ale oni oboje zostawieni byli 
własnój swój m ocy; a ich moc spętało użycie, skrępowały 
nałogi zbytku i rozkoszy, sparaliżował i strach utraty tego 
blasku, co ich otaczał, i bez którego rozmiękła ich dusza 
nie pojmowała już bytu na ziemi, i bojaźń wiecznego roz
działu, którym w razie najmniejszego nieposłuszeństwa za
grożeni zostali. Ta więc chwila zbawienia minęła bez 
skutku, i nic się stanowczo ani w około nich, ani w nich nie 
zmieniło. Owszem, wzmagające się przeczucie blizkiego 
rozwiązania tak dziwnie splątanego życia, — wiszące nad 
nimi, jak miecz na włosku, słowo prześladującego ich złe
go ducha, który mógł dziś, lub jutro zawołać na nich: — 
Chodźcie! już dosyć! —  dawały im potrzebę coraz nowe
go odurzania się i coraz huczniejszych uciech. Nie prze
szedł więc dzień bez jakiejś świetnój rozrywki, nie prze
szedł wieczór bez uczty, na której Gabryel rozlewać ka
zał szampana swym gościom, a i sam w nurtach jego pie
nistych zaczął trwogi swe zatapiać.

Raz w takiój chwili dano mu znać, że ksiądz Pilecki 
jest w przedpokoju.

—  214 —
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— Nie przyjmować — zawołał nie namyślając się — 
powiedz, żem chory i widzieć się nie mogę.

Próżno zacny starzec kilka dni bawił w Dusanowie; 
to z natręctwem dopominał się, aby go do Gabryela lub 
do Heleny dopuszczono, to czatował przy bramie, aby 
wyjeżdżających lub wychodzących na spacer spotkał, to 
wylawszy na papier całą gorycz swych uczuć, w liście do 
pałacu przesyłał. Nie przyjmowano go, gdy przycho
dził ; ani Gabryel, ani Helena nie wychodzili wtedy, gdy 
po godzinach całych, jak żebrak, stał przy bramie; a listy 
jego nierozpieczętowane do rąk mu napowrót oddawano.

— Przewidywałem, że tak będzie — mówił sam do 
siebie i z rozpaczą w sercu powrócił do Halicza. Apolo
nia z suchóm okiem słuchała jego opowiadania. Serce 
jój nie wierzyło, aby ten syn ulubiony odwrócił się od 
swój matki, aby ją od siebie odepchnął, aby świat i jego 
zepsucie były potężniejszemi, niż jój głos, który najpierwój 
rozumiał, niż jój łzy, w których go tyle razy skąpała.

— Pójdę ja sama —  mówiła sobie w duchu — pójdę 
o kiju żebraczym, odzieję się w dawniejsze me łachmany, 
stanę przed nim pochylona do ziemi, i zawołam takim 
głosem, jakim Anioł zawołał na umarłych: —  Synu Ga
bryelu ! patrz coś ze mnie zrobił!

To postanowienie głęboko utkwiło w jój umyśle i cze
kała tylko chwili, aby czujność brata oszukać i do skutku 
je doprowadzić.

Tymczasem Gabryel jakby się nagle opamiętał. Zdaje 
się, że ten grzech ostatni, jakiego się dopuścił, ta niewdzię
czność przeciwko opiekunowi i dobroczyńcy lat młodych, 
dopełniła już miary ciężkich prób, na jakie Opatrzność 
wystawić go pozwoliła. Zrobił się więc posępnym, milczą
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cym i dla żony nawet przykrym. Póki był kto obcy, póty 
okazywał się tylko znudzonym; ale gdy był sam, wtedy 
spadał z pleców jego ten pański płaszczyk i występował 
człowiek z pamięcią swej przeszłości, która na jego stan 
obecny, a zwłaszcza na jego przyszłość okropne rzucała 
światło. Raz opuścił całą kompanią, chodził długo w ta- 
kiem usposobieniu po innój pustej sali, potem poszedł do 
swego pokoju i na klucz się zamknął. Noc była cudna ; 
księżyc pływał po niebie cicho i spokojnie; gwiazdy 
iskrzyły się, a z otwartego okna szło do pokoju świeże 
i wonne powietrze. Stanął w niem Gabryel i patrzał na 
rozległy ogród, otaczający pałac; przypatrywał się grup- 
pom rozmaitych drzew, które lekki powiew, jakby rozkosz
nie łechcąc, kołysał; starał się oderwać od ludzi, ich spo
łeczności, i zapomnióć o tern bezdrożu, na które zboczył; 
starał się wydrzóć z tych szponów, w które i sam wcią
gniętym został, a wiążąc się z naturą przez wspomnienia 
dawnej swej dla niój miłości, przysłuchywał się tej mo
wie poetycznej, jaką w czasie nocy pogodnej i cichej zie
mia rozmawia z niebem. Zajęty temi myślami, uczuł, że 
mu lżej na piersiach; podniósł więc oczy w górę i postrzegł 
tę samę konstellacyą, tak sobie dobrze znaną, która tkwiła 
nad Haliczem i nad domem rodzicielskim, którój tyle razy 
przypatrywał się, gdy był we Lwowie, za pośrednictwem 
której przesyłał pozdrowienie wujowi swemu i pocałowa
nie serdecznej swój matce. W idok ten wzruszył go do 
głębi serca. Wspomniawszy, z jaką niewdzięcznością ode
pchnął od siebie dobroczyńcę swego dzieciństwa, wycią
gnął mimowolnie ręce ku tój stronie, gdzie go te migające 
gwiazdy zdawały się powoływać, i z całój mocy dawnej 
swój miłości zawołał: — O matko moja! gdzie ty? —
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W  tój samej chwili postrzegł przed oknem światłą i prze- 
zroczą postać, która prędko mignęła i jakby go skrzydłem 
swóm owiała i orzeźwiła. Swiętóm przenikniony drżeniem 
upadł na kolana, złożył ręce, i po raz pierwszy od lat 
trzech, gorąco modlić się zaczął.

Czy Twardowski nie chciał, czy nie mógł temu od
rodzeniu się Gabryela przeszkodzić, i odstąpił, postrzegł
szy zapewne silniejszy i święty zastęp, który nawróconego 
do rodziny, do modlitwy i nieba, tarczą swą osłonił, tego 
nie wiemy, a zatóm i opisywać nie będziem. Powiemy 
tylko, co się po tój pamiętnój nocy stało.

Gdy się dwór cały obudził i krzątać się zaczął, spo
strzegli wszyscy z podziwieniem, że młodego ich pana nie 
było. Wczoraj nie rozbierał się i nie kładł się, a zatóm 
w nocy wyszedł, ale gdzie i kiedy, tego nikt nie wiedział. 
Podziwienie było tem większe, gdy koło godziny dziesią
tej pani wyszła od siebie blada i zapłakana, gdy nie zapy
tując nikogo o męża, kazała sobie podać karetę i sama, bez 
Karliny, niewiadomo dokąd wyjechała. Mowy o tym wy
padku i oczekiwanie ich powrotu trwały przez trzy dni. 
Wkrótce znalazł się inny przedmiot, z powodu którego 
o Gabryelu i Helenie w Dusanowie mówić i powrotu ich 
oczekiwać przestali. Pan Strzembski zaraz na drugi dzień 
po zniknieniu Gabryela i wyjeździe Heleny, spostrzegł, że 
czas mu wystąpić. Wiedział on, że chmura majątkowi 
zagraża i lada dzień odezwie się ze swym grzmotem. Po
starał się więc o to, aby był pierwszym. W  skutek więc 
jego reklamacyi i pretensyi, zjechał komisarz cyrkularny, 
wszystko opieczętował, pałac zamknął i majątek cały 
w tymczasową administracyą panu Strzembskiemu oddał. 
Jednocześnie na skutek innych reklamacyi to samo zro
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biono z przepysznern mieszkaniem we Lwowie. Wieść
0 ttirn wszystkiem gruchnęła po całym kraju, w mgnieniu 
oka doszła do Brodów i do innych miejsc, budząc wszędzie 
tłumy wierzycieli, którzy dotąd drzemali tylko, i czekali 
pierwszego hasła do ogólnego powstania. Nie upłynął 
miesiąc, a massa wexlów, skryptów i innych obligów tak 
krajowych, jak z zagranicy przysłanych i rządownie re
klamowanych, podniosła summę długów do tak przeraża
jącej ilości, że jakkolwiek majątek był wielki, a sprzęty
1 inne kosztowne rzeczy w dwóch wspaniałych mieszka
niach nadzwyczajnój wartości, ledwie połowa wierzycieli 
mogła się spodziewać, że jako tako zaspokojoną zostanie. 
Tak więc cały ten przepych, cały zbytek, całe oddanie 
się uciechom świata i poślubienie wszystkich rozkoszy 
ziemskich, skończyło się bankructwem, nędzą i zapomnie
niem. Fajerwerk kosztem duszy założony pękł, zaświecił 
różnokolorowemi ogniami i zgasł; zostały tylko osmolone 
papierki, które wkrótce wiatr rozwiał bez śladu.

X X I .

Gdy się to wszystko działo w Dusanowie, gdy pan 
Strzembski przejeżdżał się po wsiach zapuszczonych, 
a powtarzając sobie swój ulubiony motyw, wcale inaczój 
zaczął gospodarować, gdyż spodziewał się, że wkrótce 
przyznaną mu zostanie własność tych dóbr, i otworzy 
się przed nim pałac, do którego dawniej ze schyloną gło
wą wchodził, stanęła tam Apolonia.

Rozporządziwszy gospodarstwo, które skłaniało się 
do upadku, i wziąwszy z sobą tylko Agatę, posłuszną jój 
i nie wiedzącą co robi, wyszła ona z Halicza tajemnie
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i długo się błąkała, nim nareszcie trafiła do tego miejsca, 
gdzie spodziewała się znaleźć syna i wydobyć go z rąk 
pokusy i zatracenia. Znękana podróżą i głodem, bosa 
i o kiju, wspierając się tylko czasem na obłąkanej dziew
czynie, usiadła pod figurą stojącą nade drogą, i patrzyła 
ze wzgórza na rozległą wieś, na białe murowane zabudo
wania, na pałac obszerny i wielki, o którego liczne okna 
uderzały promienie zachodzącego słońca i ogniem swoim 
oblewały.

— Tam mój Gabryel! tam moje dziecię! — wołała, 
wyciągając ręce, i w sercu jej macierzyóskióm miłość 
i przebaczenie tłumiły wyrzuty, z jakiemi przed nim sta
nąć i powitać go chciała.

— Tam Gabryel? — zawołała Agata. —  A  cóż ja 
zrobię? mój ty Boże! jaka ja biedna! Widzisz, babciu! 
kazałaś mi się rozebrać, mówiłaś, że to tylko raz w życiu, 
ja  ciebie usłuchałam i rozebrałam się, a teraz co?... Ach! 
żeby mnie tylko tak nogi nie bolały, tobym pobiegła 
i wzięła swoje sukienki. E j ! co tam, przynajmniój inszy 
wianek sobie splotę. Bo przecież muszę być ładna i mło
da, żeby ludzie nie patrzyli na mnie, jak na dziwoląga, 
i żeby mnie Gabryel bardzo kochał... tak jak ja go kiedyś 
bardzo, bardzo kochałam.

To mówiąc rzuciła pęk chwastów, który miała w rę
ku, i poszła, rwąc nade drogą trawy i kwiatki, jakie jój 
pod rękę popadły, potem zaczęła prędko wiązać wianek 
i śpiewać następującą piosneczkę:

Nie płacz, miła, nie płacz, droga,
Wszak niedziela tuż;
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A  w niedzielę, w imię Boga,
Będziesz moją już.

Matka dom ci swój otworzy,
Pocałuje skroń;

I  na głowie twój położy 
Żegnającą dłoń.

Drużki przyjmą cię z pieśniami,
Skończy się twój ślub:

Potóm przyjdą ze świecami,
I wykopią grób.

I daleko gdzieś od ludzi,
Będziesz cicho spać;

Aż cię ze snu Anioł zbudzi,
I znów każe wstać.

Nie płacz, miła, nie płacz, droga,
Wszak niedziela tuż;

A  w niedzielę, w imię Boga,
Będziesz moją już.

—  Wszystko to dobrze i czegóż chcieć? —  mówiła 
zastanawiając się. — Ale cóż? kiedy to niewiedzióć kiedy 
będzie, a tu mnie tak nogi bolą i płakać się chce.

I  westchnąwszy głęboko, usiadła niedaleko od Apolo
nii, a wsparłszy głowę na ręku, siedziała tak pogrążona 
w myślach, które dziwnie plątać się musiały, bo wkrótce 
zaczęła się uśmiechać i nie wiedziała zapewne o tóm, że 
łzy płynęły po jój twarzy.
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W  tym samym czasie do Apolonii zbliżyła się kobieta 
stara, w lichem odzieniu, z czerwoną jakąś płachtą na gło
wie, z pod której rozczochrane włosy wymykały się na 
twarz brzydką i szyderskim uśmiechem zeszpeconą. Czy
telnicy łatwo się domyślą, że to była Anastazya.

— Dobry wieczór wam — rzekła, przechodząc mimo.
— Dobry wieczór — odpowiedziała Apolonia. —  Je- 

żeliś tutejsza, kobieto, to powiedz, czy to jest Dusanów?
—  A  to — rzekła Anastazya, i ukazując swoją laską 

na budynki, które przed niemi leżały, dodała: —  To jest 
pałac, w którym niedawno było bardzo wesoło, teraz 
pusty i zamknięty; a to karczma, gdzie ludzie piją i hu
lają, jak gdyby panowie ieh nie byli w biedzie, i nie wa
łęsali się gdzieś po świecie.

— W  biedzie ? to oni w biedzie ? co ty mówisz stara ? 
— zapytała strwożona Apolonia.

— Et, co mówię — odpowiedziała czarownica ze 
złośliwym śmiechem —  mówię to, co jest. Szumieli i wy- 
szumiało się, rozrzucali bez pamięci djabelskie złoto, na
reszcie djabłu sprzykrzyło się dawać, i teraz nie wiedzióć 
gdzie wałęsają się, i może boso i o kiju, tak jak ja i ty, 
coś także pewnie ze dwa dni łyżki strawy nie widziała.

— O mój Boże! — zawołała Apolonia, załamując 
ręce — więc go znowu nie obaczę !

— A  kogoż to szukasz, biedna kobieto ? — zapytała 
Anastazya z udanóm współczuciem.

—  Kogo szukam? — odpowiedziała z bólem. — 
A  kogóż mam szukać, jeśli nie syna, którego jakiś zły 
duch opętał, który nie słuchał mojego głosu, zapomniał 
o tej piersi, co go wykarmiła, zrobił się wielkim panem
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i tu mieszkał, a teraz mówisz, że w biedzie i błąka się po 
ś wiecie ?

— E, jeżeli tak, toś się wybrała za późno — rzekła 
baba — już go niema, nióma. Jakoś trzy lata temu, jak 
go widziałam w zamku Firlejowskim, gdzie mówili, że 
był w gościach u djabła i ztamtąd gdzieś przepadł, i słuch 
o nim zaginął. A  potóm wrócił tu wielkim panem, i zno
wu go nióma. Ale może mi nie wierzysz ? idź do wsi, 
tam ci wszyscy powiedzą. Chciało mu się państwa, pała
ców i pięknój żony, taj zapisał się djabłu. Djabeł dał 
państwo, pałac i żonę, ale czy to na długo ? gdzie tam ! 
ot nie wyszło dwóch lat, a i państwo przepadło, i żona 
gdzieś bez wieści zaginęła, a duszę pewnie djabeł w rę
kach swych trzyma i nie wypuści jój. Pilno jemu było 
wtenczas do tego przeklętego zamku, który każdy omija.

— Gdzież to ten zamek ? — zapytała Apolonia.
—  Czybyś tam poszła? — rzekła Anastazya, patrząc 

na nią z ukosa. — O j ! tam ten sam djabeł. To jego 
gniazdo.

— Alboż nie jestem matką, kobieto? alboż nie powin
nam go szukać wszędzie, gdzie tylko dowiem się, że tam 
był, że tam oddychał? Czy myślisz, że się zlęknę tego, 
który tam mieszka ? i nie zaklnę go krzyżem i głosem 
mego serca, aby mi oddał syna, którego zgubił ?

— Szkoda twoich nóg — odpowiedziała czarownica 
— ale idź, idź. Jak miniesz wieś, weź się na lewo. Dro
ga szeroka i równa, tam każdy ci powić, gdzie Firlejów, 
a o ćwierć mili ztamtąd nad jeziorem stoi i zamek. A  to 
twoja dziewczyna tam siedzi taka zadumana? Czy i ona 
go szuka! Oj ! szkodaż jój, szkoda. Widać, że była kie
dyś rumiana i żwawa; usteczka jój śmiały się i śpiewały,
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nogi były ochocze do tańca, serce do kochania, a głowa 
do figlów i psot wesołych. Teraz coś zwiędła i zmarniała, 
nie ma rumieńca na jój twarzy i oczy jej nie błyszczą, 
a myśli jój poplątane, jak motek nici, które tylko śmierć 
potrafi rozplątać i na porządny kłębek nawinąć. Szkoda, 
szkoda tój dziewczyny. Ale jój lepiój na świecie, niż to
bie. Ona już niedługo będzie zbierać kwiatki do wieńca, 
a twoje łzy może nie zaraz jeszcze oschną. Idź, idź, Apo
lonio, szukaj swego Gabryela! może go znajdziesz, a mo
że i nie znajdziesz, ja nie wiem.

Przestraszona Apolonia temi słowy, porwała się z miej
sca, spojrzała na czarownicę, z której ust takie wychodzi
ło proroctwo, mimowolnie prawie pobiegła do Agaty, 
podniosła ją  z miejsca, i utuliwszy w swojem objęciu, za
kryła przed oczyma nadchodzącój za nią Anastazyi. Ana- 
stazya, przechodząc mimo, zaśmiała się głośno, i zwróci
wszy się na prawo drożyną, idącą między wysokióm już 
zbożem, wkrótce z oczu jój znikła.

Tymczasem wieczór się zbliżał, słońce zachodziło ja
sno i spokojnie, rozwijające się kłosy żyta i pszenicy 
lekko się pochylały pod kroplami spadającój na nie rosy, 
z daleka dochodził turkot wozów chłopskich, wracają
cych z pola, ryk krów, niosących pełne wymiona do do
mu ; chłód świeży następował po upale dnia i niósł zdro
wie i pokój do każdój piersi, strudzonej całodziennym 
mozołem; cała natura wzywała do odpoczynku istoty ży
jące, jakby oddając je pod bezpieczne skrzydło nadcho
dzącej nocy; a Apolonia nie czuła ulgi w swym trudzie, 
wieczór nie odświeżył jój piersi, nie ochłodził łez gorą
cych i gorzkich, które po jój licu spływały. Trzymając 
i tuląc do siebie obłąkaną dziewczynę, patrząc w niebo,
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którego pomocy i łaski żebrała, stała nade drogą, jak 
posąg Nioby, co straciwszy wszystko, co miała najdroż
szego, tuliła do piersi swej ostatnią istotę, co macierzyń
skiemu sercu jej tyle przynieść miała pociechy. Tak ją 
zaskoczyła noc w polu, samą, głodną, bez nadziei obacze- 
nia syna, nie wiedzącą co z sobą zrobić i dokąd się udać.

Nazajutrz dowiedziała się Apolonia w Dusanowie, że 
wszystko to, co jój mówiła złowroga baba, było prawdą. 
Nikt nie wiedział, gdzie się podział Gabryel, dokąd wyje
chała Helena. Upewniano ją tylko, że ju ż  tu nie mają 
po co wracać, bo teraz panem tych dóbr jest niegdyś ich 
rządzca, który sobie na nich ogromne summy narachował 
i z innemi kredytorami układa się; że oni więcój mają 
długów, niż włosów na głowie, i że gdyby byli nie ucie
kli i nie skryli się, toby ich pewno wsadzono do więzie
nia, takie ze wszystkich stron są na nich krzyki i skargi. 
Upewniano ją  także, że ich niegdyś pan wdał się z dja- 
błem, brał, brał od niego pieniądze póty, póki ten nie 
wziął jego duszy, co zapewne musiało nastąpić tój nocy, 
kiedy przepadł, bo wtenczas słyszeli ludzie jakiś straszny 
łoskot i tu, i koło zamku Firlejowskiego, gdzie coś czar
nego, jakby z kimściś pod pachą, popędziło na koniu 
i między ruinami przepadło. Biedna matka wysłuchała 
tych wszystkich baśni, które jój ludzie ze zwykłą obojętno
ścią i uśmiechem szyderskim w oczy rzucali, nie wiedząc, 
jak ranią jój serce, jaką boleść do duszy jej wnoszą. 
Wszakże nie straciła jeszcze nadziei. Ukrzepiwszy się 
świętóm postanowieniem, wezwawszy na pomoc Boga 
i tego Anioła, który od młodości nad nią czuwał, wzięła 
za rękę obłąkaną towarzyszkę swą i poszła do Firlejowa.

Po kilkogodzinnej podróży stanęły przed jój okiem
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ruiny zamku. Gdy się zbliżyła do rozwalonych i milczą
cych murów, zaczęła się cicho modlić, położyła krzyż na 
swoich piersiach i na czole Agaty, i kalecząc zmęczone 
nogi na ostrych kamieniach, uściełająeych drożynę, która 
wiodła do bramy, weszła na dziedziniec. Strach ją ogar
nął, gdy obaczyła te połamane ściany, wiszące urwiska, 
arkady wpół rozwalone; gdy ta pustka milcząca, zacho- 
dzącóm już słońcem oświecona, przemówiła do niej całą 
swą przeszłością, i objęła ją zgrozą tych wszystkich po
kus, jakim tu syn jój podlegał. Ale nie upadła na duchu. 
Oglądając się w około, mówiła sobie:

— Okropne to miejsce, to prawda, ale jakążbym ja 
była matką, gdybym się ulękła, gdybym nie przerzuciła 
tych gruzów, gdybym nie wynalazła przynajmniej śladów 
mego syna, jeżeli tu był, jeżeli ztąd na nowo rzucono go 
w świat, aby się błąkał, i w nędzy gdzie i grzechu zginął. 
— Potem, wstępując do wnętrza ruin i budząc w sobie 
jakąś nadnaturalną siłę, zawołała głośno: —  Przeklęty 
duchu, któryś tu obrał siedlisko! W  Imię tego, co włada 
niebem i ziemią, który w sercu słabej kobiety złożył 
najwyższą miłość, jak w twojój piersi najwyższą niena
wiść, wzywam cię, wystąp i powiedz mi, gdzie jest ten, 
któregoś mi wydarł ?

Ale na to potężne wezwanie matki w rozpaczy tylko 
echo rozwalin głucho odpowiedziało, tylko puszczyk spło
szony odezwał się z jękiem, tylko kamień, gdzieniegdzie 
palcem niewidomym czasu trącony, spadał z szelestem, 
jakby znaczył swym upadkiem godziny bytu tój kruchój 
ludzkiój budowy. I wkrótce znowu wszystko umilkło, 
i żaden głos zbolałój duszy Apolonii ulgi nie przyniósł. 
Usiadła więc biedna na złomie kamieni, i posadziwszy

i
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u nóg swych Agatę, która oparła głowę na jej kolanach 
i patrzała naokoło z uśmiechem, jakby sobie cci z da
wniejszych czasów przypominała, oddała się gorzkim 
myślom. Okropnaż bo to chwila dla serca ludzkiego, 
kiedy ostatni promyk nadziei ucieka, znika jak deska zba
wienia, która wyrywa się z rąk tonącego i którą bałwan 
morski w inną odrzuca stronę. W  myślach, jakie taka 
chwila podać może, przesiedziała Apolonia na ruinie noc 
całą. Spodziewała się ona, że może do wić się czegokol
wiek, gdy przyjdzie godzina duchów; — że jaka postać 
straszliwa i nadzwyczajna stanie przed nią i zapyta jój : —  
Pocoś tu przyszła ? —  A  ona nie ulękła zawołałaby: —  
Oddaj mi syna! W róć mi mojego Gabryela! —  Ale 
krótka letnia noc przechodziła w milczeniu. Żaden głos 
się nie odezwał, żadna nie zjawiła się postać. Kamyki 
tylko kiedy niekiedy spadały z wysokich murów, a przez 
poszczerbione okna i połamane arkady księżyc jasny i ci
chy zaglądał, i promieniami swemi oświecał bladą twarz 
Agaty, która u nóg jój spokojnie i smaczno spała. D o
piero o samóm świtaniu zamknęły się zmęczone powieki 
Apolonii. Wtedy przyśniło się jój, że szyła dla siebie 
całun. Uradowana i pocieszona, pracowała z nadzwy
czajną pilnością. Wtem jasność wielka uderzyła jój oczy. 
Podniosła więc głowę i spostrzegła przed sobą swojego 
Anioła. Twarz jego była piękna i rozradowana, a od bia
łych skrzydeł jego biły boskie promienie. Gdy złożyła 
ręce z pokorą i patrzała nań z oczekiwaniem, posłaniec 
Boży rzekł j ó j : — „Połóż to, Apolonio, jeszcze nie czas! 
Syn twój żyje. Obaczysz go.“ — Gdy go chciała zapy
tać, gdzie? i kiedy? Anioł ukazał jój tylko ręką stronę, 
i znikł wśród jasności. Obudziła się Apolonia z lekką
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po jój twarzy, a gdy się obejrzała wokoło, gdy poczuła 
świeży oddech letniego poranku, ruiny, wśród których 
siedziała, wydały się jój raniej straszne, bo niebo nad nią 
było pogodne, bo do duszy jój wstąpiła nadzieja, że znaj
dzie swego jedynaka, i wiara w słowo Boskiego pocieszy
ciela, który jój nigdy nie odstępował.

Obudziwszy więc Agatę, wyszła z zamku, nie ogląda
jąc się na te złomki, gdzie już pewną była, że syna jej 
nióma, i stanąwszy na kamienistój ścieżce, na któx-ą wczo
raj w innóm zupełnie usposobieniu wstępowała, namyślać 
się zaczęła, dokądby się udać. Wtedy na drodze, o parę 
set kroków ztamtąd do blizkiego miasteczka prowadzącój, 
spostrzegła podróżnego, który stał oparty na kiju i zda
wał się smutno zamkowi przypatrywać. Widok ten dzi
wnie ją dotknął. Przyśpieszyła więc kroku, ile mogła, 
i zbliżając się coraz, widziała, że to był człowiek młody, 
urodziwy, ale na twarzy jego znękanój były ślady czy 
przewinień, czy bólu, które ją zrobiły bladą i poważną. 
Qdzienie jego było proste, nogi bose, w ręku kij podró
żny, a na głowie, oprócz jasnych dużych włosów, nie 
miał żadnego nakrycia. Za każdym krokiem serce gwał
towniej biło w piersiach Apolonii. A  gdy się jeszcze 
zbliżyła, serce to poznało tego, którego pierwsze ocknie
nie do życia i bytu dało mu niewymowną radość, które
go pierwszy płacz został w nióm na zawsze, jako echo 
najwyższego szczęścia na ziemi.

— Gabryelu! — krzyknęła wówczas Apolonia, wy 
ciągając do niego ręce. Gabryel ocknął się z zamyślenia, 
poznał swoją serdeczną matkę, ale widok jój przejął go 
takim bólem i wstydem, że stał jak w osłupieniu, i nie

15*
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śmiał rzucić się w jć j objęcia. Apolonia, przystępując do 
niego, wzięła jego rękę i z głębi duszy zawołała:

—  Gabryelu! to ja ! Synu mój ! to głos matki twej, 
którój Bóg nie opuścił, którój święty Anioł jego tylko co 
powiedział, że cię znajdzie, że cię obaczy! I święte jego 
słowa sprawdziły się. Teraz wszystko już przeszło, te
raz mam cię, i żadna już siła od piersi cię moich nie ode
rwie. —  Wtedy wziąwszy znowu w obie dłonie jego gło
wę, przytuliła ją do łona i z uniesieniem całować zaczęła.

— Biedna matko! — rzekł wówczas Gabryel, jakby 
przychodząc do siebie i przypatrując się j ó j . — Com ja 
z ciebie zrob ił! W łos twój posiwiał od gryzących myśli, 
twarz poryły łzy za mną, a postać twoja pochyliła się 
i zmalała, tak ją  przygniotła troska i boleść, żem cię za
wiódł, żem złote twoje nadzieje w proch obrócił. Prze
bacz, dobra matko! —  dodał padając przed nią — i niech 
winy moje zmyje ten płacz gorzki, którym nogi twe bose 
i pokaleczone obmywam.

— Powstań synu ! —  odpowiedziała Apolonia — taka 
była wola Tego, który zlitował się nad nami i pozwolił 
nam chwili tćj dożyć.

Powstał Gabryel, otarł łzy, i patrząc na Agatę, która, 
nie wiedząc, co się wkoło niój dzieje, odeszła kilka kro
ków, i zrywając polne kwiatki, przypatrywała im się 
z uśmiechem, rzekł:

— A  taż biedna istota! O matko! to rana wieczna, 
niezgojona w mojem sercu.

— To moja wina, synu! — odpowiedziała Apolonia 
z ciężkióm westchnieniem.

— I nie twoja, dobra matko I — rzekł Gabryel — 
tyś chciała mojego szczęścia, a ja... Ale nie mówmy
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0 tem, co się już naprawić nie da. Usiądź tu, matko dro
ga, i pomówmy z sobą, póki jeszcze będziemy razem.

— Póki będziemy razem? — zawołała strwożona — 
chcesz mię znowu opuścić? dokądże ty idziesz? dla czego 
na tobie to liche odzienie? czemu nogi twoje bose? kij po
dróżny w ręku? i głowa twoja od upału i słoty niczóm 
nie nakryta?

— Uciesz się, dobra matko! że mnie tak widzisz — 
odpowiedział Gabryel z uśmiechem. — Gorzójby ci było, 
gdybyś mię obaczyła w bogatóm ubraniu, w wielkim pa
łacu, na axamitach i kobiercach. Wówczas możebym cię 
był nie poznał, możebym cię odepchnął od siebie, tak jak 
odepchnąłem tego, co był naszem światłem, co był moim
1 twoim dobroczyńcą. A  teraz, ubogi i bosy pokutnik, 
przyciskam cię do serca i wołam z głębi duszy: serdeczna 
matko moja ! jam twój syn! jam twój Gabryel!

Płacząc z radości, usiadła Apolonia na małym pagór
ku nad drogą, on usiadł przy niój, trzymał jój rękę, 
a Agata chodziła sobie niedaleko, uśmiechała się do każ
dego kwiatka, do każdego chwastu, który zerwała, i wią
żąc je z sobą, nuciła piosneczkę, którój tęskny odgłos 
mieszał się do rozmowy matki i syna.

— Bóg pozwolił —  mówił Gabryel — abym wpadł 
w takie ręce, które mię szybko i nieubłaganie ciągnęły 
do zguby. Tu, w tych murach, którym teraz z bezpie
czeństwem, choć ze smutnem wspomnieniem, przypatry
wałem się, popełniłem pierwszy grzech: tu najprzód za
pomniałem o tobie. Jak się to stało, na cóż ci to, dobra 
matko, wiedzióć? przez jakie przechodziłem koleje, to 
w części wićsz i powtarzać ci tego nie trzeba. Widziałem 
wiele krajów i ludzi; użyłem wiele tak zwanych uciech
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świata; rozrzucałem miliony; zadziwiałem przepychem; 
z dumą i pogardą patrząc na takie strzechy, jak ta, gdziera 
ujrzał niebo i słońce, zamieszkiwałem same pałace; otrzy
małem nawet prawdziwe dobro, miłość tój, co zapewne 
bez swój woli pomagała do mojój zguby i zatracenia; 
a przecież nie było radości na mojój twarzy, ani szczęścia 
i pokoju w mojój duszy: bo przy boku moim stał zły 
duch, którego był dziełem cały ten blask, jakim mnie 
otoczył, całe to przerodzenie mojój natury prostój, po
czciwej i z pod serca twego wziętój, którem mię tak skrzy
wił i poniżył. I  wiósz, matko, co mnie uratowało ?

— Co, synu jedyny? — zapytała, tuląc jego rękę 
i patrząc mu w oczy.

— Niedawno, w jednej ciężkiej chwili — mówił Ga
bryel z melanchoiicznym wyrazem twarzy —• patrzyłem 
z okna mojego pałacu na otaczający go ogród. Noc była 
jasna i cicha; księżyc błąkał się po niebie i poglądał na 
mnie z góry ; cała natura zdawała się do mnie przemawiać 
i przesyłać mi słowa przestrogi. Widok ten wzruszył 
mię niewymownie; podniosłem oczy do nieba, obaczyłem 
te gwiazdy, którem ci nieraz pokazywał, żem ci przez nie 
ze szkół serdeczne przesyłał pocałowanie; i obraz mojego 
dzieciństwa, wspomnienie twoich pieszczot i opieki, twoich 
rad i nauk, wszystkie echa domu i rodziny odezwały 3ię 
we mnie tak żywo, tak potężnie mnie czarem swym ogar
nęły, żem wyciągnął ręce do ciebie, i z całój duszy zawo
łał cię na ratunek. — I patrz, w tejże chwili zdało mi się, 
że jakaś postać promienna przemknęła się przed mojóm 
oknem i oświeciła moję duszę zamgloną i upadłą. Pierw
szy raz od lat kilku odważyłem się upaść na kolana, i po 
długiój dawniejszój modlitwie, takiój, jakiój mnie ty nau
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czyłaś, powstałem tym, jakim byłem kiedyś przy twoim 
boku, pod okiem twojej miłości, pod kierunkiem świętego 
człowieka, co modlitwę dziecka umiał zamienić w czujące 
siebie wzniesienie dojrzałego ducha.

Umilkł Gabryel, a Apolonia złożywszy ręce, dzięko
wała Bogu, że jój takiego syna oddał.

— Tój samój nocy — mówił Gabryel dalój — opu
ściłem pałac, któregom już nie uważał za swój. Tój 
.ukochanej istocie, za którój szczęście i nawrócenie codzień 
modlę się i modlić się będę, zostawiłem piśmienne poże
gnanie, wskazówkę dalszej jój drogi i nadzieję, że się kie
dyś znajdziemy i połączymy. O matko! jak mi było 
dobrze i lekko, gdym się ujrzał ubogim, obnażonym ze 
wszystkich dostatków, wolnym od tych grzesznych bo
gactw, które mnie, marnotrawnemu próżniakowi, dawała 
złoczynna i na zgubę moję nastawiona ręka. Dla przeko
nania się, czy mnie ten zły duch odstąpił zupełnie i nade 
mną moc swoję utracił, przyszedłem umyślnie tu, gdzie 
się niedola moja zaczęła, i gdzie dla postrachu gminu ni
by siedzibę swoję założył. Wśród tych ruin przepędzi
łem dzień cały, a gdy przyszła noc, ezekałem modląc się, 
czy się nie zjawi, czy kopyta jego konia na brukach zam
kowych nie zatętnią. Ale wokoło mnie było cicho, tylko 
puszczyk czasem się odezwał, lub złomek jaki spadający 
z murów zaszeleścił. Wkrótce oparłem głowę na kamie
niu i zasnąłem, i spałem tak smaczno, jak gdybyś ty, ser
deczna matko, łóżeczko moje usłała i sama ręką mnie 
swoją utuliła. Obudziłem się spokojny, wesoły i szczęśli
wy, i wówczas pomyślałem, co mi czynić wypadało. Bóg 
dał mi dobre natchnienie. Opuściłem te ruiny, naj pier
wszemu wędrownikowi, któregom spotkał, darowałem
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moje piękne i kosztowne stroje, wziąłem od niego tę bie • 
dną sukmanę, ten kij pielgrzymi, i poszedłem do pierwsze
go miejsca, uświęconego cudami, jakie mi pobożni ludzie 
wskazali. Znalazłem je, przebyłem tam czas niejaki, 
i wtedy dopiero udałem się do Halicza. Ciebie już wów
czas nie było; ale widziałem dom ojcowski. Matko I — 
dodał z bólem —  on się pochylił, on zmarniał, on wszę
dzie okazuje ślady mojego niedbalstwa, mojej ciężkiój wi
ny i twojego bólu. Warsztat nasz ucichł, porozbiegała 
się czeladź, chwasty zaległy ogród, porozgradzały się pło
ty ; szyby, przez któreś mnie wyglądała, zastałem potłu
czone, dach, pod którym mnie wykarmiłaś, podziurawio
ny, a ten ganeczek, na którym uczyłaś mnie pacierza, 
w rozsypce i upadku. Dąb tylko na dziedzińcu stał jak 
dawniój, i bocian na nim na jednój nodze czekał; ale i ten 
patrzał na mnie smutno, jak gdyby mi ciężkie czynił Wy
rzuty. Zapłakałem gorzko i poszedłem obaczyć nasze' 
pole. Zastałem je puste i niepoói-ane. Upadłszy więc 
na twarz na tój ziemi, którą ręce ojca mego uprawiały, 
przepraszałem cień jego, błagając, aby mnie natchnął, co 
mam czynić, abyś mi i ty przebaczyła i niebo winy me 
odpuściło. Już było ciemno, gdym powstał spłakany, 
i usiadłem pod tym dębem samotnym, co tam stoi od wie
ku, jak stróż naszej własności, i spocone czoło robotni
ków cieniem swym ochładza. Tam i ojciec mój siadywał 
w południe, ja tam nieraz spałem po swywoli. O matko! 
tam mnie widać twoja modlitwa zaprowadziła, abym dro
gę swą wynalazł, nie błąkał się w życiu bez celu i myśli, 
i nie sterczał na drzewie społeczności, jak ten wilk nie
użyteczny, z którego ani kwiatu, ni owocu. Zmęczony
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drogą i łzami wkrótce zasnąłem, a gdym się obudził, patrz 
matko, có się znalazło na moich piersiach.

— Szkaplerz twojego o jca ! —  zawołała Apolonia 
z podziwieniem, gdy go jój Gabryel, odkrywając suknią 
swą, pokazał.

—  Ten sam —  odpowiedział — który wisiał zawsze 
nad twojóm łóżkiem, na tójże wstążeczce, którą tak do
brze pamiętam. Jak się on znalazł na moich piersiach, 
tego nie wiem. Ale gdym zaczął całować tę świętą pa
miątkę i lepiej się jej przypatrzył, postrzegłem na tćj 
stronie, co do piersi mojej przyległa, słowo pełne wagi 
i znaczenia, którego tam dawniej nie było, bo było w ser
cu i przekonaniu tego, co go nosił. Patrz, matko! tu 
stoi jeden tylko wyraz, złotem wypisany, wyraz: Praca. 
I to jest droga, o którą błagałem; w tóm jednem słowie 
zamyka się tajemnica mojój przyszłości. Wypisane ono 
złotem, bo takie tylko złoto jest uświęconym nabytkiem. 
Ja rozrzucałem miliony, które mi przyszły bez trudu, 
ale te pochodziły od zgubnej siły i nie dały ani szczęścia, 
ani błogosławieństwa. Widział to bez wątpienia mój oj
ciec z tćj krainy, gdzie go cnoty jego umieściły, i nie kto 
inny, jak duch jego, zawiesił na piersi mojej ten drogi 
upominek, z którym rozstanę się tylko z życiem.

To mówiąc, przycisnął do ust tajemniczy podarunek, 
i łza pobożna spadła na białą materyą, na którój jaśniały 
dziwnym blaskiem litery, tak wielkiego w wieku naszym 
wyrazu.

— Niech cię Bóg błogosławi, synu! —  zawołała ma
tka, którój twarz rozpromieniły wysoka radość i pełne 
rozrzewnienia w jedynaku swym rozmiłowanie się,

— Jeszcze dzwonek naszego kościoła nie wzywał na
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pryrnaryą — mówił Gabryel — a jużem był na probo
stwie. Zastałem wuja na wystawie. Tam patrzył za 
Dniestr i odmawiał pacierze. Upadłem do nóg jego, 
zmyłem je gorąeemi łzami. Poznał mię, podniósł i prze
baczył. Opowiedziałem mu wszystko. On także pobło
gosławił moim przedsięwzięciom, mojój drodze i puścił 
mię od siebie. Teraz jestem już blizkim mojego celu.

— Dokądże się chcesz udać, synu ? —  zapytała Apo
lonia, biorąc spokojnie i z ufnością jego rękę.

—  Tu niedaleko! — rzekł Gabryel — widzisz, ma
tk o ! to piękne miasteczko, te wioski umajone, ten kraj 
żyzny i bogaty. Tara są ludzie weseli i czujni, zdrowi 
duszą i ciałem, tam wszyscy zaczęli się uczyć i poznawać, 
ile warta każda godzina życia, jaką się zyskuje spokój 
serca i szacunek bliźnich, jak się dzień jutrzejszy zabez
piecza, aby go każdy z uśmiechem, jak upragnionego go
ścia, powitał. Tam jest człowiek znakomity, który gro
madkę swą po tój zbawiennój drodze prowadzi, który po
jął, zrozumiał swój czas, a któregom ja nie pojmował i nie 
rozumiał, gdym był tam. Teraz stanę przed nim z po
korą, ale bez wstydu, żem bosy i ubogi; prosić go będę, 
aby mi dał do rąk najcięższy młot w swoich kuźniach, 
włożył na moje ramiona największą belkę w swoich bu
dowlach, aby obfity pot zlewał moje czoło i zmył z niego 
haniebne piętno ostatnich lat mego żywota. Pierwszy du
kat, który tam zarobię, prześlę tobie, droga matko; po
wiesisz go, jako wotum, na ołtarzu w naszym kościele, 
a wuj objaśni ludziom jego znaczenie i wagę. A  teraz 
bądź zdrowa, dobra matko! Idź do domu sama —  dodał 
ze łzą w oku — o mnie bądź spokojna, ze mną wasze 
błogosławieństwo i ojcowska przestroga.
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Tak się z sobą rozstali. Gabryel uściskał kolana 
matki, która położyła dłonie swe na jego głowie i cichą 
modlitwą umacniała swe serce w nadziei i wytrwaniu; 
z bólem ucałował czoło Agaty, która, patrząc nań obłą
kanym wzrokiem i podając mu polny kwiatek, rzekła: — 
Daj to odemnie Gabryelowi na pamiątkę. A  niech wraca 
za trzy dni; ja zaczekam. — Wziął Gabryel dany sobie 
kwiatek, ze łzami spojrzał jeszcze na matkę i na biedną 
dziewczynę, i śpiesznie poszedł. Apolonia wyciągnęła za 
nim ręce i długo tak stała, a Agata znowu rwała kwiatki 
na polu i smutną śpiewała piosneczkę.

Czas niejaki upłynął, a rzeczy szły już prostym try
bem, nie tak dziwaczną, jak dawniej, i nienaturalną koleją.

Pan Strzembski został dziedzicem samego Dusanowa, 
kupił sobie tytuł barona, i herb swój, piękną armaturą 
ozdobiony, kazał przybić na pałacu, po którym pani 
Strzembska chodziła zawsze w piórach na głowie i gdzie 
na axamitnych rozlegała się kanapach. Resztę dóbr sprze
dano przez subhastacyą, na zaspokojenie choć w części 
wielkiój liczby kredytorów.

Imiennik zacnego niegdyś rządcy, znany nam szlach
cic z Mylnej, wypędzony z karczmy przez nowego naby
wcę, poszedł na zakrystyana do jakiegoś kościółka i zro
bił sobie wotum, że codzień, dzwoniąc na prymaryą, pro
sić będzie Pana Boga, aby ten niegodziwiec spanoszony, 
co imię jego szlacheckie ukradł, kiedykolwiek kark skręcił.

O Twardowskim, pod ogólnem imieniem Firlejow- 
skiego djabła tak znanym w okolicy, przestano mówić.
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Wprawdzie nikt nie śmiał zajrzóć do zamku, który Firlej 
bronił jak mógł od upadku, chociaż go niczem nowóm nie 
nalepiał i nie plamił: ale żaden ślad, żadne zdarzenie nie 
pokazywało, żeby tam zły duch przemieszkiwał i ztamtąd 
się na połów dusz ludzkich wyprawiał. Czy otrzymał 
nagrodę, którą mu szatan za trudy jego obiecał ? czy uka
rany został za upadek w tóm ostatniem, zaiste bardzo tru- 
dnćm zadaniu, które mu przez ducha ciemności naznaczo- 
nem zostało, a na które tyle pracy i cierpliwości wyłożył ? 
—  któż na to odpowiedzieć zdoła? — Może ustąpił zu
pełnie z ziemi i, jako potępieniec za niezręczność swą, za 
ostatek tkwiącej w nim szlaclieckiój natury, tak do dja- 
belstwa niezdatnój, przybitym znowu został na tym punk
cie przestrzeni, gdzie atmosfera ziemska graniczy z innych 
planet atmosferami, — a może tylko przeniósł się gdzie 
indziej z okolicy, w którój tyle złego narobił, i dotąd je
szcze terminuje. Wszystko to być może, bo nie wszystko 
na ziemi jest tak oczywiatóm i widnóm, jak dwa a dwa, 
to cztery, He razy więc kto ponętą brylantów i pałaców 
odrywać zechce żonę od męża, niewinne i piękne dziewczę 
od igły i naparstka, aby je oddać w brudne ręce szczo
drych zalotników; ile razy powabnym brzękiem niezapra- 
cowanych dochodów, bogatych partyi, wygranych w kar
ty i na loteryą, spodziewanych sukcesyi, i tym podobnych 
sposobów łatwych i niemozolnych, których tak dziś ła
kniemy, odwoła od pracy, od służby krajowej, od prze
mysłu, od gospodarstwa, a posadzi za zielonym stołem ; 
przywiąże byt próżniacki do numeru, który ma wypaść 
z koła; poradzi pożyczać bez myśli i możności oddania, 
wyciągać ostatni grosz na pompę, na przepych dla odu
rzenia posażnój panny i jój rodziców ; podszepnie młode
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mu hołyszowi sprzedać się starój babie za jej krocie; pod
sunie utratnym paniczom życzenie co najprędszój śmierci 
ojca, stryja, bezdzietnój ciotki lub babki: oglądajmy się, 
czy kusiciel taki nie jest to Twardowski, nie jest ów mistrz 
z Krzemionek, który terminuje na djabła? Niech wszyst
kie jego umizgi, łaszenia się i perswazye staną się bezsku- 
tecznemi; przypatrujmy się dobrze jego czarnym i ma- 
gnetyzującym oczom, czy nióma tam piekielnych iskier, 
— jego brzydkim ustom, czy nie zakrzywiają się do szy- 
derskiego uśmiechu, i poznawszy go, odżegnajmy go od 
siebie, mówiąc: — idź precz, kusicielu! wiem ja o tóm do
brze, że wszelkie pieniądze bez pracy pochodzą od djabła.

Razem z Twardowskim p rzep iła  także wieść i o Ana- 
stazyi, która mu widać wiernie służyła. Nikt jój odtąd 
nie spotkał; w okolicach Pustki Djabelskiój nikt więcój 
nie zabłąkał się; krowy pasły się tam bezpiecznie i z peł- 
nemi do domu wracały wymionami.

Karlina, opuszczona od swój pani, przystała była 
z razu za pannę do pani Strzembskiój. Ale wkrótce, po
znawszy różnicę i wychowania, i obejścia się, sługa-ary- 
stokratka wzgardziła dorobkowiczową, i udawszy chorą, 
pojechała poradzić się pana Szmulickiego, który miał 
ogromną wziętość i którego brylanty coraz się mnożyły. 
Karlina dotąd jeszcze kuruje się, a znaczna część szpilek 
złotych i dewizek doktora leży w jój tualecie.

O Helenie rozmaicie mówiono. Jedni utrzymywali, 
że wstąpiła do klasztoru i pokutuje; inni, że pojechała do 
Rzymu do matki; inni znowu, że wyjeżdżając, zabrała 
z sobą wszystkie brylanty, że się udała do Paryża i tam 
stroi się i kokietuje. Były nawet i krzywdzące jój honor 
i obyczaje pogłoski. Widać, że Gabryel wiedział o jój
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losach i kierunku, jaki wzięła» Nie wierzył on tym 
wszystkim wieściom, jeżeli jakim przypadkiem do niego 
dochodziły; uśmiechał się na to, co mówiono, a w oczach 
jego jaśniała dawniejsza miłość i nadzieja niezachwiana, 
że do niego oczyszczona, lepsza i bardzićj jeszcze kochająca 
powróci. My podzielamy jego wiaęg w tę naturę piękną, 
w cudnój osadzoną powierzchowności, która przeszła 
takżo przez ciężką próbę, a którą tylko złe wychowanie 
i złe przykłady tych, co młodością jój kierowali, na zdro- 
żnój postawiły drodze.

Gabryel ciągle pracował, uczył się celów życia, wy
rabiał nową dla siebie przyszłość. Stawał się on coraz 
milszym, coraz użyteczniejszym znakomitemu człowieko
wi, któi-y z początku udawał, że go nie poznał, ale patrząc 
na tę wytrzymałość wT pracy, na tell hart woli, na to 
wzniosłe podniesienie się z tak haniebnego upadku, poko
chał go, poprowadził i do swojój przyjaźni i tajemnicy 
swój wielkości przypuścił. Ksiądz Pilecki i Apolonia czę
sto od niego odbierali wiadomości, i za każdym razem 
szli do kościoła, a przed ołtarzem, na którym pierwszy 
jego zarobiony dukat dawno już wisiał, padali oboje krzy
żem i dziękowali Bogu za jego łaskę i miłosierdzie.

Tak więc z osób tój powieści jedne otrzymały cel 
swych zabiegów i życzeń, owoc swój pracy i prób cięż
kich, na jakie wystawione zostały, —  inne jeszcze się wy
rabiają. Wszystkie żyją. i każda w swoim kierunku działa 
i spodziewa się. — Jedna tylko Agata umarła.

k o n i >; c.
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