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T e r e s a .

W  zachodnio-północnym kącie Galicyi, o dwie mile 
od granicy rossyjskiej, leży nad Styrem miasteczko Łe- 
śniów, należące do rozległego majątku niegdyś Potockich, 
którego stolicą są Brody. Obszerny i dość piękny klasztor 
Bernardynów jest całą jego ozdobą, a samo nazwisko po­
kazuje jego położenie. Jakoż Leśniów leży śród ogrom­
nych lasów, które go naokoło otaczają. Żaden trakt wiel­
ki tamtędy nie prowadzi, żaden handel miejsca tego nie 
ożywia. Jest to zakąt tak cichy, miejsce tak ustronne, rze­
ka, która obok przebiega, tak rzeźwa i czysta, lasy wokoło 
tak głębokie, tak poetycznie szumiące, że, bawiąc tam w r. 
1837 przez dni kilka u gwardyana 0 0 .  Bernardynów, któ­
ry  jest moim krewnym, i w przechadzkach moich prze­
biegając ciche ulice i okoliczne bory, nieraz myślałem: co 
za schronienie dla poważnej medytacyi, lub dla jakiego 
wielkiego nieszczęścia!

Na samym brzegu tego miasteczka, nad drogą wiodącą 
do Brodów, jest domek ustronny, pod słomą, o czterech 
oknach, którego zagroda, niegdyś widać porządna i ozna­
czająca dobrego gospodarza, przypiera z tyłu do ogrom-
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nej puszczy sosnowej. Kilka razy tamtędy przechodziłem 
i zawsze mię ten dworek zastanawiał oczywistemi śladami 
upadku i nędzy, która widać zajęła miejsce dawnej zamo­
żności. Ogrodzenie z oryn było stare i w wielu miejscach 
nie zamykało już  dziedzińca. Dach zepsuty świecił na 
wylot i nie ochraniał pewnie mieszkańców od deszczu. 
Przyspy obalone okazywały gnijące podwaliny; ściany 
obdarte, w mnogich miejscach odkrywały klinkowane de­
ski, z których i glina się obsypywała; skrzywiony gane­
czek, pobite szyby, to zaklejone papierem, to zatknięte ja ­
kąś płachtą — okazywały, że nie ma ręki opieraj ącój się 
ruinie, która zagartuje wszystko, i wstępnym bojem zdo­
bywa zamki i chatki, jeżeli ciągła czujność i praca oporu 
jć j nie stawia.

Wszakże, mimo tak widocznego opustoszenia, były je ­
szcze ślady, że pod tym dachem przemieszkiwała jakaś 
istota, w której piersiach nie zgasła nadzieja ziemskiego 
szczęścia i która nędzne swe życie jeszcze ozdabiać usiło­
wała. Z prawej strony ganku było jedno okienko całe, 
ozdobione białą firaneczką, a przez szyby widać na nióm 
było wazoniki, w których kwitły róże, gwoździki i lewko­
nie. Przed oknem zaś był ogródek, ogrodzony małym 
płotkiem brzozowym, a w nim kanapka z darniu, mnó­
stwo rezedy, kilka krzaków już odkwitłych błękitnego 
bzu, kilka bukietów floksów, i w kącie, przy rogu dom- 
ku, jakby gaik z malw wysokich i słoneczników, które 
się już żółtemi listkami opromieniać zaczynały.

Ile razy jednak zdarzyło mi się mimo tego domku 
przechodzić, zawsze tam znajdowałem głęboką ciszę, jak  
gdyby w nim żywa dusza nie mieszkała. Drzwi były za­
mknięte, w oknach żadna twarz się nie pokazywała, na



dziedzińcu nie widać było żadnego gospodarskiego zacho­
du, żadnego zwierzęcia, które zwykle ożywia takiego ro­
dzaju zagrody. Czujny piesek nie odstraszał nieproszo­
nych przychodniów, wesołe kury  nie grzebały na kmie­
ciach, ze stajni i obory, ciągnącej się po-za domem ku la­
sowi, nie słychać było ani ryku cielęcia, oczekującego 
matki z pola, ani jej poważnego głosu, dającego znać 
ulubionemu dziecku, że już  idzie i świeży pokarm w peł­
nych niesie wymionach. Sosny tylko szumiały w głębo­
kim lesie, a rzeka niedaleko płynąca pluskała o brzegi 
i szeleściła po wysokiej i szorstkiej trzcinie.

Gdym raz ostatni, mając nazajutrz wyjechać, prze­
chodził pustą ulicą, stanąłem jeszcze przed tym domkiem, 
i oparłszy się o zagrodę, roiłem sobie: czemu tak cicho, 
dla czego tak opustoszony, czyja to ręka zasadziła te 
kwiatki i pielęgnuje ten ogródek? Ju ż  było dosyć późno 
i wieczór zaczynał zaciągać szarą zasłonę na miasteczko, 
któremu okrążające ogromne lasy prędzej odbierają słoń­
ce, niż gdzieindziej na polach i otwartych równinach. 
Wówczas, w milczącym dotąd dworku dał się słyszeć 
krzyk przeraźliwy. Drzwi się nagle otwarły i wypadła 
z nich młoda kobieta, z wyrazem rozpaczy i jakby obłąka­
nia w twarzy pięknej i znaczącej. Ubiór jój by ł prosty 
i czysty; ale włosy w nieporządku, warkocz wpół roz­
pleciony, oczy czerwone od płaczu, ręce załamane, jęki 
głębokie, które wychodziły z głębi piersi, świadczyły, że 
ją  dotknęło jakieś wielkie nieszczęście. Tak biegła prosto 
ku  bramie, i gdy mnie nagle przed sobą obaczyła, zatrzy­
m ała się i, odgarnąwszy z twarzy włosy, które łzy zlepia­
ły, zawołała:

— Panie! panie! dobry panie! ratuj mię. On już
1*



skonał — już mój anioł tam, gdzie mu lepiój: ale ja, 
ja  — o! jam  bardzo nieszczęśliwa! — To wypowiedziaw­
szy głosem, który łkanie przerywało, zwinęła się u nóg 
moich i obejmować je  i ściskać zaczęła.

Przenikniony do głębi duszy widokiem takiego bólu, 
podniosłem nieszczęśliwą kobietę i zapytałem, czóm jój 
pomódz mogę.

— Wszystkióm, wszystkióm, dobry panie! — odpowie­
działa z mocą. — J a  potrzebuję miłosierdzia, potrzebuję 
litości, potrzebuję współczucia, którego mi tu  nikt nie 
udzieli. On skonał, i tak leżóć będzie bez czci ostatniój, 
bez hołdu, jak i mu należy. Jabym  mu chciała wystawić 
pomnik marmurowy, a tymczasem, biódna sierota, nie 
mam zaco postawić w głowach jego ubogiój lampy, którą 
i żebrak um arły dostaje.

—  Któż jest ten um arły, moje dziecię? — zapytałem 
łagodnie, biorąc jój rękę — czy twój mąż?

— Moje wszystko, mój anioł, mój pocieszyciel, moje 
światło na ziemi, które mi zgasło, o! na wieki zgasło. 
Chodź pan — dodała, ciągnąc mnie za rękę — spojrzyj 
pan na tę twarz piękną i szlachetną, na to czoło, na któ­
róm już  nióma wysokiój myśli, na te usta, na których za­
m arły słowa pełne duszy i harmonii. O ! chodź pan, 
obacz moję nędzę i zlituj się nade mną!

U jęty takim żalem, zadziwiony wyrażeniami, które 
zdawały się wyższe nad jój stan i pokazywały, że rze­
czywiście um arły był jój światłem na ziemi, rzekłem:

— Pójdź, pójdź, moje dziecię! ile zdołam ci ulgi 
przynieść w twojóm cierpieniu, przyniosę chętnie i z serca.

— O ! dziękuję, panie — zawołała w uniesieniu, i rę ­
kę moję ucałować chciała. T u  ludzie tak niemiłosierni!



tu  taka pustynia ! Pan nie tutejszy, pana Bóg mi zesłał 
w mojem nieszczęściu.

Weszliśmy do domu. W  sieni było pusto, cokolwiek 
tylko gałęzi połamanych leżało w kącie przy kuchence, 
na której tlił się niewielki ogień i stał przy nim imbryczek 
i obok mały garnuszek. N a lewo otwarte były drzwi 
do dwóch pustych izb, w których było cokolwiek gratów 
starych i bez użytku. W szystkie leżały w nieładzie, wszy­
stkie okazywały, że coś kiedyś było, ale dziś, stłuczone 
i rozerwane, trupieszeje pod ciężką ręką nędzy i opusto­
szenia. D ruga izba była także pusta, tylko przez drzwi 
otwarte postrzegłem szafę starą i zakurzoną, w której by­
ło kilkanaście książek, a Da środku stół, na którym kała­
marz i pióro.

Drżącą ręką bić dna kobieta dotknęła klamki drzwi 
na prawo, i otworzywszy je , z głuchym jękiem i zakrytą 
twarzą poszła na przód. Przeszła szybko przez pierwszy 
pokój, i w drugim pokoiku upadłszy na kolana przy łóżku 
umarłego, z serdecznym płaczem rękę jego całować za­
częła.

Stąnąłem we drzwiach tego pokoju, w którym wła­
śnie było to okno z firaneczką i owe wazoniki z kwiatami, 
co mnie niedawno intrygowały. B ył on czysty i przystro­
jony ostatniem ochędóstwem biednej ale kochającej ko­
biety. Oparty o odźwierek, rzuciłem wzrok smutny na 
bladą i wynędznioną twarz umarłego. Rysy jego były 
bardzo piękne i regularne. Chociaż skronie zapadły, czo­
ło jednak nie straciło tej formy okazałej, jaką  kiedyś ja - 
śnióć musiało. Ciemne brwi rysowały się kształtnie nad 
zapadłemi oczami. Czarne rzęsy leżały szerokim półłu- 
kiem na marmurowej twarzy; lekko zarosła zwierzchnia



warga i broda silnie odbijały od bladego lica, a gęste p u ­
kle czarnych włosów spadały na ramię i na poduszkę. 
Koszula otw arta okazywała szyję wycieńczoną i piersi wy­
chudłe, na których leżała prawa ręka, — piękna, jakby 
ręka posągu. W idać było, że go suchoty dobiły, i że 
życie w nim zwolna i stopniami wygasło. Ale jeszcze 
tw arz ta mówiła, jeszcze snadź dusza unosiła się nad swo- 
jem  dawnem mieszkaniem i z żalem je  opuszczała.

P rzy  łóżku stał stolik, na którym było kilka książek 
i  filiżanka z napojem. P arę krzesełek pod ścianą,— przy  
oknie, gdzie były kwiatki, stolik mały i prosty z robotą 
kobiecą, — oto był cały sprzęt tego ubogiego schronienia, 
które może niedawno zdobiły miłość, nauka i poświęcenie 
bez granic, a które dziś śmierć i rozpacz zamieszkały.

Gdym tak, pogrążony w smutnych myślach, przypa­
tryw ał się temu widokowi, z kąta pierwszej izby, osło­
niętego obdartym i starym parawanikiem, odezwał się głos 
chrypłiwy, wychodzący widać z piersi starej i zniecierpli- 
wionój:

, — T ereso! T ereso! o mój B oże! zapomniała o mnie 
zupełnie.

Gdy Teresa, obarczona bólem, nie usłyszała tego 
wołania, powtórzył się głos i wkrótce z za parawana wy­
szła, szukając drogi laseczką, stara i ślepa kobieta. K o­
szula na niój była czysta, ale dziurawa, na ramiona za­
rzucona nieporządnie jakaś ciemna i w ytarta chustka, gło­
wa obwinięta także kolorową, spłowiałą płachtą, z pod 
której wisiały kosmykami długie siwe włosy i spadały na 
twarz żółtą i pomarszczoną. W zrost wysoki, plecy wypu­
kłe, rysy twarzy ostre i niemiłe, spodnia warga zwieszona 
i drżąca od gniewu, chód prędki a niepewny, niecierpliwe



szukanie i macanie lewą ręką, wszystko to dało jej postać 
jakąś straszną i przykrem  przejęło mnie wrażeniem. Usu­
nąłem się w głąb’ pokoju, czekając, dokąd pójdzie i co 
przedsięweźmie.

Natrafiwszy na drzwi, stanęła w nich, podniosła gło­
wę, jakby chcąc obejrzeć, czy jest kto w izbie, a słysząc 
przytłum ione łkanie Teresy, zaw ołała:

— A , jesteś tu  ? szlochasz tam, a nie pamiętasz o mnie. 
Tereso ! głodnam. Od wczoraj nic w gębie nie miałam. 
Daj mi kawy.

Biedna Teresa obejrzała się, załamała ręce, i tak przez 
■chwilę klęcząc, zdawała się ostatnich sił dobywać. Po 
niejakim czasie otarła łzy, wzięła zwolna zwieszoną rękę 
um arłego, położyła ją  na jego piersiach, potem, popa­
trzywszy jeszcze na tę twarz, głęboko widać w sercu jej 
w yrytą, pocałowała go w czoło i, zwracając się do starej 
kobiety, rz e k ła :

— Wybacz, m atko! zapomniałam.
— Zapomniałaś, że matka stara, ślepa, i że ją  głód 

męczy. Gdzie moja kawa? on już pewnie nie głodny.
— Cicho, m atko! on już nie głodny, on już  nic nie 

potrzebuje, już  ciebić nie słyszy, on już skonał.
— Skonał? ha! to cóż robić! — rzekła stara obojęt­

nie — powrócę do swojej izby, z której dla niego ustąpi­
łam , żeby tobie dogodzić! Skonał! hm ! teraz będziesz 
więcej o mnie dbała.

— O matko ! miej choć dziś litość nade m n ą! Czyż 
ja  kiedy nie dbałam o ciebie? — To powiedziawszy, bie­
dna Teresa padła przy jej nogach, całując je  z pokorą.

Obraz ten okropny przeniknął mnie do gruntu ser­
ca. Litość niewypowiedziana przejęła mnie na widok tój



nieszczęśliwej i pięknej dziewczyny, w której bólu i roz­
paczy było jakieś wzniosłe mocowanie się z nieszczęściem,, 
jakaś szlachetność, okazująca duszę wysoką i rozwiniętą. 
Przystąpiłem  więc bliżój i, wziąwszy starą za rękę,, 
rzekłem :

— K obieto! nie dręcz w tej chwili nieszczęśliwej cór­
ki niewczesnemi wymówkami.

— Nieszczęśliwa! hm! zapewne, że nieszczęśliwa.
— Dla czegóż nie ma pociechy od własnój matki — 

odpowiedziałem głośniej, surowo.
— Któż tu do mnie tak mówi ? — rzekła, drżąc i cofa­

jąc  rękę. — Mówiłaś, że on skonał.
— Tamten skonał — odezwałem się—ja  jestem obcy, 

przypadkiem tu zaszedłem. Chcę dać pomoc córce twojej 
w jej nieszczęściu. Uspokój się, biedna kobieto ! nie do­
bijaj swego dziecka, kiedy je  niebo tak ciężko dotknęło.

— Czy pan jesteś ksiądz? — rzekła spokojniej —  
i przyszedłeś go chować?... To prędzej go ju ż  tam wynie­
ście, bo mnie tu  źle w tej izbie. T ereso! gdzie ty ?

— Jestem  matko! —  zawołała, powstając z ziemi, 
blada i znękana.

— Zaprowadź mnie napowrót i daj mi kaw y; dziś; 
na obiad nic mi nie dałaś.

— A ch! matko — rzekła Teresa, całując jej rękę —  
on był tak chory, on konał i męczył się, zapomniałam 
o obiedzie.

— H m ! zapomniałaś ? bo może i nie było co zgoto­
wać. Dajże mi choć kawy.

— Zaraz, m atko! usiądź tu  przy oknie — i odprowa­
dziła matkę do stołka, stojącego przy oknie. Tam posa­
dziwszy ją , pobiegła do sieni. Po chwili przyniosła ka­



wę i podała ją  matce. W zięła stara filiżankę do rąk  i gdy 
łyżeczki drewnianej dotknęła, rzekła:

— Drewniana? a gdzie srebrna? jeszcze była wczoraj.
— Zastawiłam ją, m atko ! — odpowiedziała córka 

z bólem i wstydem.
— Zastawiłaś ? wszystko, co było lepsze, pozastawia­

łaś dla niego.
— M atko! zlituj się nade m n ą — odpowiedziała nie­

szczęśliwa, składając ręce, jak  gdyby stara egoistka wi- 
dzióć ją  mogła — zastawiłam łyżeczkę, bo nie było za co 
kawy dla ciebie kupić.

— A ju tro  za cóż kupisz? — rzekła stara — ju tro  już 
nie będzie co zastawić. Przynajmniój niech go prędzój 
wyniosą. Tam mi lepiój będzie w tamtój izbie, choć bę­
dę głodna.

—  Nie będziesz głodna, kobieto! tylko się uspokój 
i nie dręcz córki — rzekłem, przenikniony do głębi du­
szy stanem tój biednej dziewczyny, której opłakane po­
łożenie, którój piękność, której uczucia i wyraz twarzy 
najmocniej mnie zajęły.

— T ereso! — rzekła stara ciszej — to nie musi być 
ksiądz.

—  Nie, matko ! to jakiś nietutejszy pan, którego mi 
Bóg zesłał w mojem nieszczęściu.

— W idać, że nietutejszy, bo obiecuje pomoc. Po­
dziękuj mu, Tereso, i niech każe wynieść prędzej tru p a : 
mnie z nim straszno, ja  chcę pi-zejść do swojój izdebki, 
tain mi będzie lepiej.

— Bądź cierpliwa, m atko! ju tro  już  go nie będzie, 
już ju tro  wyniosą go na cmentarz. Tam i jem u będzie
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lepiej, niż było na ziemi, gdzie nie miał nikogo, tylko 
mnie jednę.

— Ju tro ?  — odpowiedziała stara, oddając płaczącej 
córce filiżankę — dobrze, to jeszcze dziś tu przenocuję. 
Ale pamiętaj, żebym miała ju tro  co zjeść, bom bardzo gło­
dna ; wczoraj prosiłam cię o jaką strawę, nic mi nie da­
łaś. Przynajmniej rano daj mi szklankę mleka i bułkę.

— D obrze, matko, będziesz miała wszystko — odpo­
wiedziała córka, patrząc na mnie. — Kiwnąłem głową na 
znak potwierdzenia, a Teresa pobiegła ku mnie, i pochwy­
ciwszy moję rękę, całować zaczęła. Objąłem głowę nie­
szczęśliwej dziewczyny i przytuliłem ją  do piersi.

— O ! niech panu Bóg płaci — rzekła wówczas : po- 
tóm ukazując ręką na ciało umarłego, d o d a ła : — pewnie 
dusza tego anioła wyprosiła u Stwórcy tę łaskę dla mnie, 
że mi pana zesłał, b o ja  na to nie zasłużyłam, nie. J a  umia­
łam  tylko kochać, ale nieszcżęścia tak wielkiego może- 
bym była nie zniosła. Gdybyś mi pan ręki nie podał, dziś 
była-bym już  może na dnie rzeki, i ten trup został-by bez 
pogrzebu, a ta stara, niedołężna kobieta, bez opieki i po­
mocy ! O h ! to okropnie! — i zakrywszy twarz rękami, 
położyła głowę na moich piersiach i gorzko płakała.

Nigdym tak mocno nie czuł wartości dostatku, jak  
w obliczu tej głębokiój nędzy, którą mogłem odwrócić 
i zniweczyć całe jój wytężenie. Zdawało mi się, że mnie 
ona wyzwała do walki i pokazała się niespodzianie oczom 
moim w całój swój okropności i potędze, aby mnie 
ustraszyć, aby doświadczyć, czy też ustąpię jój pola i do­
zwolę przywieść do ostatniej rozpaczy ofiarę, którą wy­
brała. Ale postanowienie moje prędko było zrobione. 
O ! są chwile, gdzie i bogaty może być dumnym.



— Tereso! — rzekłem, biorąc jój ręce — strata two­
ja  wielka i stan okropny, ale bądź mężną i nie zapominaj, 
że ci zostaje jeszcze święty obowiązek dziecka dla matki 
starój i niedołężnej. J a  ci pomogę do wypełnienia go, 
a Bóg ci pomoże do zniesienia ciosu, którym cię dotknął. 
Otrzyj łzy, moje dziecię, i weźmy się do dzieła. Miałem 
ju tro  jechać, ale zostanę jeszcze, abyś nie była samą na 
ziemi, aby ta wiarą, że Opatrzność czuwa nad nami, 
ugruntowała się w tobie. Ukrzep się, moja droga, mo­
dlitwą i staraniem około matki. J a  sam zajmę się tym 
um arłym  i ciało jego oddam ziemi.

Słuchała słów moich Teresa z niejakiem podziwie- 
niem. T arła  ręką czoło, jakby nie wierzyła sama sobie, 
że słyszy słowa pociechy i uspokojenia, kiedy się od ni­
kogo spodziewać ich nie mogła. Po chwili, głęboko we­
stchnąwszy, otarła łzy, a porwawszy moję rękę, p rzyci­
snęła ją  do ust i rz ek ła :

— O, dziękuję panu! Tak, tak, masz pan racyę, mo­
dlitwa i matka, to są obowiązki moje na ziemi.

Potóm zbliżyła się zwolna do staruszki, która, po wy­
sileniu gwałtownóm gniewu i niecierpliwości, uspokoiwszy 
się, oparła się na lasce i drzemać zaczęła.

— M atko! — rzekła, biorąc ją  delikatnie za rękę — 
chodź, połóż się, ju tro  będziesz miała swój pokój i rano 
dobrą kawę.

Kiwnęła ręką stara, jakby niedowierzając, ale niesprze- 
ciwiała się córce, i milcząc dała się zaprowadzić do łóżka.

Gdy Teresa wyszła z za parawana, zawołałem ją  do 
sieni.

— Moje dziecię — rzekłem — trzeba ten pokój z tój 
strony uprzątnąć i tam złożymy jego ciało. Oto masz
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pieniądze, przyjmij sobie sługę, bo sama wszystkiemu nie 
wydołasz. Nie wzbraniaj się, moja droga, i nie rachuj ; 
mnie to nic nie kosztuje, jestem bogatym, a dla siebie po­
trzebuję bardzo mało. Pójdź, Tereso ! jeszcze zapewne 
sklepiki wasze nie zamknięte, dostaniesz wszystkiego, co 
dla matki na ju tro  potrzebne. Je j głowa równie osłabio­
na, jak  ciało, z nią jak z dzieckiem postępować trzeba. 
K up jej jaką chustkę na głowę i łyżeczkę je j wydobądź 
z zastawu. Spiesz, śpiesz, moje dziecię, ja  tu  zaraz wrócę 
i zajmę się resztą.

To powiedziawszy, poszedłem. Gdym się od wrót od­
wrócił, widziałem, że Teresa stała na progu i  ta rła  ręką 
czoło i oczy, jakby się ze snu przebudzić chciała.

W  kwadrans potem wszystkie dzwony ogłosiły mia­
steczku zgon um arłego. Co było tylko sług w klasztorze, 
wszystkich mi Ks. gwardyan musiał oddać do mojej dy- 
spozycyi. Trzej braciszkowie klasztorni, zakrystyan i or­
ganista pomogli mi także, i wkrótce porządny katafalk, 
najparadniejsze lichtarze i rzęsiste światło, były już  na 
dziedzińcu biednego domku. Odgłosem dzwonów wywo­
łani mieszkańcy przede drzwi swoich mieszkań, widzieli, 
dokąd tyle łudzi i tak gorliwie znosi te przybory, a sądząc, 
że stara um arła, szeptali i medytować między sobą zaczę­
li, zkąd ich stanie na taki paradny pogrzeb, na jak i się za­
nosiło. Lotem błyskawicy pogłoska o śmierci i pogrze­
bie rozniosła się po miasteczku, i wkrótce kilkanaście głów 
ciekawych zaglądało na dziedziniec biednej Teresy, to 
przypatrując się ogromnemu czarnemu nakryciu z białemi 
galonami, któróm miał być osłonięty katafalk, to rachując 
lichtarze i świece, które go otaczać miały.

W śród tego tłum u przeszła Teresa, wracająca z mia­
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sta z zapasem na ju tro  dla matki, i z jakąś kobietą, którą 
sobie tymczasowo do pomocy najęła. A le widok wielkie­
go bólu, k tóry  wyryty był w jój twarzy pięknej i okaza­
łej, powstrzymał ciekawość i nikt jó j o nic zapytać nie 
śmiał.

Przyjąłem  ją  we drzwiach, patrzącą z podziwieniem 
na to, co się działo. Przechodząc koło mnie, wzięła 
moję rękę, przycisnęła do czoła i do ust, i nic nie mówiąc, 
weszła cicho do izby matczynej.

Tymczasem wszystkie graty zniesione już  były do tój 
izby, gdzie stała szafa z książkami. Oprzątnięto i wy­
mieciono pierwszy pokój; katafalk postawiono na środku, 
spadające z niego czarne sukno rozłożyło się prawie na ca­
łą  podłogę. Białą kapą i świeżo nawleczoną poduszką ka­
załem zasłać to łoże, zawsze ciche i dla każdego wygo­
dne, i postawiwszy w głowach wielki krzyż srebrny, naj­
bogatszy klejnot klasztoru, kazałem obstawić katafalk 
wszystkiemi lichtarzami, jakie tylko zebrać można było.

W szedłem potem cicho do izby na prawo. Staruszka 
chrapała za parawanem, a Teresa, na progu drugiego po­
koju klęcząc, cicho się modliła.

— Ju ż  wszystko gotowe, moje dziecię — rzekłem 
łagodnie. — Trzeba ciało przenieść na drugą stronę. Czy 
jest je  w co ubrać ?

Kiwnęła głową na znak potwierdzenia i poszła do ku­
ferka, który stał pod ścianą. Ztamtąd wydobyła odzienie 
z cienkiego sukna, ale już  wytarte, koszulę także cienką 
i starannie wypraną i oddała mi, milcząc.

— W yjdź ztąd, moje dziecię— rzekłem, przenikniony 
jój bólem, któremu już słów i płaczu nie stało. — J a  sam 
zajmę się wszystkiem.

t
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— Dokądże pójdę? — odpowiedziała cicho, zaciska­
jąc wargi.

— Idź, usiądź na tej kanapce darniowej, którąś pe­
wnie dla niego przyrządziła.

— To on dla mnie ją  zrobił, i to ju ż  nad siły. Raz 
zemdlał przy tój robocie, biedny Adam ! ale jem u tam le­
piej... Dobrze, mój dobry panie, pójdę, tam przesiedzę do 
ju tra .— Spojrzała raz jeszcze na kochaną twarz um arłego 
i zwolna poszła.

Poleciłem kobiecie, wziętój do usługi, wyjść za nią 
i mióć ją  na oku z daleka, a zawoławszy zakrystyana 
i braciszków, kazałem im wziąć się do ubrania ciała.

Gdy zdjęto trupa z pościeli i położono na ziemi, po­
strzegłem kilka ćwiartek papieru rozmaitej wielkości, za­
pisanych ołówkiem, które widać chował przed czuwającą 
nad nim Teresą. Na jednych były wiersze, na innych 
proza, wszystko pozaczynane, przemazywane i niewyraźne. 
Nie mogłem tak łatwo decyfrować tych szpargałów, drżą­
cą widać, schorowaną ręką i ukradkiem pisanych, ale 
z kilku miejsc energicznych, kilku myśli pełnych mocy 
i prawdy, spostrzegłem, że to była głowa silnie uorgani- 
zowana i talent dojrzały i niepospolity. Któż był ten 
nieszczęśliwy? jakim  sposobem znalazł się w tym głu­
chym zakącie ? czemu nie miał od nikogo pomocy ? cze­
mu imię jego nieznane? O tóm wszystkiem nie mogłem 
się dowiedzieć z tego, com znalazł, i zachowawszy cieka­
wość na później, tóm gorliwiój zająłem się oddaniem czci 
ostatniój człowiekowi, którego zapewne społeczność nasza 
zwykłą sobie obojętnością od siebie zraziła, i który zna­
lazł przytułek pod dachem nędzy, a pociechę i ocenienie 
tylko w sercu sieroty bez chleba i przyszłości.



—  15 —

Gdy już  ciało leżało na katafalku, i kilkanaście świec 
zapalonych rzuciło blask ponury na bladą, ale okazałą 
twarz um arłego, oznaczyłem kolej między braciszkami do 
odbywania modlitw przez całą noc i dzień następny, i od­
prawiwszy resztę sług klasztornych do domu, usiadłem 
przy Teresie, spokojnie i w milczeniu patrzącej w niebo.

— Pójdź, połóż się, moje dziecię — rzekłem, biorąc 
iój rękę. — Pokrzep się snem; zapewne od kilku dni nie 
spałaś.

—  Gdybym wiedziała, że się ju tro  nie zbudzę, 
o ! chętniebym pana usłuchała; ale cóż mi to pomoże ? 
W e śnie obaczę go żywym może, zdrowym i wesołym, 
a gdy oczy otworzę, usłyszę takie same śpiewanie księdza 
przy jego marach. Wolę się nie łudzić darmo i pokony­
wać będę sen, póki zdołam. Czy mogę teraz pójść oba- 
czyć go? Płakać ju ż  nie będę, nie bój się pan, ale usią­
dę na chwilę z daleka i pomodlę się.

Gdy weszła do sieni i przez drzwi otwarte rzuciła 
okiem na pokój, wzięła moję rękę, i ściskając ją  w swoich 
dłoniach, rzekła:

— .Któż pan jesteś, żeś tak zgadł moję myśl, moję 
chęć ostatnią dla niego ? O ! gdybyś pan był jaką nad­
ludzką istotą, tobyś mi go wskrzesił, aleś pan tylko widzę 
człowiek dobroczynny i wspaniały. W iększego dobro­
dziejstwa nie mogłeś mi zrobić, jak  oddając mu tak wspa­
niałe cześć ostatnią. Niestety ! jabym  się była na nic zdo­
być nie mogła. Byłby zginął, jak  żył, odrzucony i zapo­
mniany, on, co tak kochał swoich braci, w którego sercu 
był dla nich zdrój prawdy i pociechy.

— Pomówimy o tóm późniój, moje dziecię. Bo ja  
ztąd nie tak prędko wyjadę. Ponieważ Bóg tak zrządził,



żem się właśnie znalazł, aby ochronić serce twe od rozpa­
czy i grzesznego postanowienia, chcę zrozumieć całkiem 
Jego  świętą wolę i nie odstąpię cię, póki się dusza twoja 
nie uspokoi. Twój los, twoja przyszłość do mnie należą. 
Teraz powiedz mi, moja droga, czy będziesz miała dość 
siły pójść za trum ną jego i odprowadzić go na cmentarz?

— Czyż to nie jest moim obowiązkiem ? czyż on nie 
był dla mnie wszystkiem, a ja  wszystkiem dla niego ? 
I  owszem, chciałabym pokazać całemu światu, że się nie 
wstydzę płakać za człowiekiem, który rzucił światło na 
moję duszę ciemną i niewiadomą. On ujmował sobie ży­
cia, abym ja  więcój widziała, i kosztem dni swoich zdej­
mował ślepotę z moich oczu. O ! gdybym miała suknią ża­
łobną, odziała-bym się nią, aby każde oko tóm łatwiej po­
znać mogło wdowę po jego duszy i sierotę po jego myśli. 
Ale ju ż  późno, idź pan odpocząć. Dobranoc panu.

To powiedziawszy, weszła do izby, przystąpiła do 
katafalku, i zdjąwszy z siebie krzyżyk, włożyła go w ręce 
umarłego. Potóm odeszła na bok, usiadła na ławeczce 
przy piecu i modlić się zaczęła. T ak ją  zostawiłem, a po­
leciwszy nowój słudze, aby czuwała nad wszystkiem, aby 
rano przyrządziła kawę dla staruszki i jak i zasiłek dla 
Teresy, obiecawszy oraz nagrodę, jeżeli będzie czujną 
i jeżeli z niej będę kontent, udałem się do klasztoru.

Nazajutrz, ledwie dzień się robił, już  byłem na drodze 
do Brodów, o dwie niewielkie mile od Leśniowa odległych. 
Chciałem mojej nowej pupilce, która mnie tak dziwnie 
zajęła, m iłą zrobić siurpryzę i przywieźć suknią żałobną 
z czarnym woalem, aby w niej szła za trumną, kupić 
oraz czarnego aksamitu, galonów i innych przyborów, po­
trzebnych do ozdobienia tego ostatniego domku człowieka.

—  16 —
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Nie umiem wyrazić, jak  mnie to zajmowało, aby ten p o ­
grzeb był paradnym, aby to była prawdziwa cześć, którą 
dwoje ludzi oddawało zdolnościom nieuznanym, obojętnie 
i bez współczucia przyjętym. W prawdzie nie było nikogo 
w tóm biednóm miasteczku, który-by się poznał na tóm 
późnóm oddaniu sprawiedliwości talentowi i zasłudze, ale 
ja  chciałem ucieszyć biedne serce Teresy, której w obec­
nej chwili innej i lepszej pociechy ofiarować nie mogłem.

Po zrobieniu sprawunków, zdjęciu miary na suknią 
z panienki podobnego wzrostu i talii, jaką  w tymże domu, 
gdziem stanął, znalazłem, udałem się do banku Hausnera, 
dla złożenia tam pewnej summy i wzięcia wekslów na 
imię mojej pupilli, które-by jój byt i niezależność zape­
wniły, nim-by los zdarzył jój jakie postanowienie, lub 
niin-bym sam dla niój czegoś stanowczego nie obmyślił.

Gdym wracał do stancyi, przed jedną z najpierw - 
szych oberży w Brodach postrzegłem kilka powozów, 
świeżo widać przybyłych. Z nich wysiadały damy i m ęż­
czyźni, wchodzili do oberży i grupowali się pod bramą 
podjazdową, którój podłoga wyłożona była dywanami, 
a boki i schody na górę, ile dojrzeć mogłem, ubrane wa­
zonami, pełnemi najpiękniejszych kwiatów. Niektórzy 
z panów, okazali z miny i stroju, krzątali się tam i wyda­
wali rozkazy, jako gospodarze przygotowującej się uro­
czystości, a na wszystkich twarzach widać było radość 
i jakieś niecierpliwe oczekiwanie. Tłum  na ulicy coraz 
się powiększał, coraz to nowy podjeżdżał powóz i wyrzu­
cał po kilka pań wystrojonych, a massa żydów, coraz 
mocniój charkoczącycli pomiędzy sobą, zaczęła napływać 
od rynku, i rada zjazdowi, już spekulowała w myśli i ra­
chowała przyszłe swe zyski.

9Now e W ęd ró w k i O ryg inała . Tom  I. *
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Stanąłem przypadkiem koło jednego pana, którego 
postać czysto galicyjska jaśniała całą starannością, odzna­
czającą niegdyś tę prowincyą. Odłączył się on od grupy 
dam, i wziąwszy na bok żyda faktora, wydawał mu dy- 
spozycye. Gdy skończył, zatrzymałem go, i skłoniwszy 
się grzecznie, zapytałem :

— Za pozwoleniem pana dobrodzieja, czy mogę zapy­
tać, kogo to państwo oczekujecie z takiem przyjęciem? — 
Spojrzał na mnie ów pan tak, jak  się u nas zwykle spo­
ziera na człowieka w szaraczkowym surducie i białym 
kaszkieciku, który śmie pierwszy zagadać do właściciela 
kilku wiosek.

— To pan nie wiesz? — rzekł. — Ale prawda, cóżby 
to pana obchodzić mogło — dodał jeszcze raz, zmierzy­
wszy mnie okiem.

— Niech-no pan będzie łaskaw powie mi, to może 
mnie to i obejdzie — odpowiedziałem z uśmiechem.

— Jest to, mój jegomość — rzekł poglądając na mnie 
ironicznie, i umyślnie używając tego wyrażenia, którem 
widać traktow ał swego ekonoma — jest to zdarzenie nie­
pospolite, które honor przynosi krajowi.

— Aj ! zmiłuj się pan — rzekłem z zajęciem — wła­
śnie takie zdarzenia, które honor przynoszą krajowi, nie­
zmiernie mnie obchodzą, gdyż ich bardzo mało. — Spoj­
rzał na mnie panicz z zastanowieniem, a ja  dodałem : — 
Czy to państwo oczekujecie jakiego udzielnego książęcia?

— Ale gdzież tam, mój panie! oczekujemy na wielką 
znakomitość, na talent nieporównany, na kobietę, która 
całą Europę oczarowała.

— Czy Polka? — rzekłem dobrodusznie.
Mój pan parsknął ze śmiechu, odwrócił się i poszedł.



W  kwadrans potem dowiedziałem się, że to sławna śpie­
waczka przejeżdża z W iednia do Rossyi, ż e ją  gdzienie­
gdzie po drodze damy nasze i panowie fetują, aby wie­
działa, jak  umiemy cenić talenta, jak i hołd składamy 
wszelkiej wyższości.

Nie miałem nic przeciwko temu, będąc sam admirato- 
rein wielkich zdolności; nie czekałem wprawdzie na prze­
jazd upragnionego gościa, ale, wróciwszy do stancyi, po­
słałem po sutsze jeszcze galony do trum ny zgasłego 
w Leśniowie rodaka, i obstalowałem wielką marmurową 
tablicę do pomnika, który miałem chęć postawić na jego 
grobie, z napisem... Lecz cóż to kogo obchodzi? Kto 
pójdzie do Leśniowa czytać ten napis?

Ju ż  późnym wieczorem przejeżdżałem koło domku, 
z którego okien świeciły światła przy zwłokach, i zkąd 
wychodzili i wchodzili dla ich odwiedzenia biedni miaste­
czka mieszkańcy. Gdym wszedł do sieni, Teresa wyszła 
naprzeciwko mnie, ścisnęła moje ręce i zawołała urado­
wana :

— A c h ! mój dobry panie! myślałam, żeś mnie opu­
ścił, żeś pojechał, że już nigdy nie obaczę mojego dobro­
czyńcy. O ! wierz mi pan, gdybyś mnie obsypał złotem 
1 klejnotami obłożył, nie uważałabym tego za takie do­
brodziejstwo, jak  to wszystko, coś tu  dla mnie zrobił.

— Cóżem ja  takiego zrobił dla ciebie, moje dziecię?
— O mój Boże! — odpowiedziała — z łaski pana 

mam dwie najdroższe rzeczy: pocałowanie i dobre obej­
ście od matki spokojnój, niegłodnój, a zatem i lepszój dla 
mnie, i cześć taką dla tej kochanój głowy, która tak cicho 
tam leży. Ju ż  tu  dziś całe miasteczko było, już od rana 
dzwony ogłosiły ludziom jakąś wielką uroczystość. O je-

2*
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denastej przysłał do mnie ks. gwardyan braciszka, że się 
odbędzie żałobna msza za duszę Adama. Pobiegłam ; 
dużo było ludzi w kościele, wszyscy ustępowali mi miej­
sca, jak  gdybym to ja  niegodna była tam pierwszą, osobą, 
jak  gdyby ta msza odbywała się dla tego, żeby się Bóg 
zmiłował nad mojóm sercem i utulił je  w wielkim żalu. 
Gdy ks. gwardyan zaśpiewał requiem, mocno płakać za­
częłam ; przychodzili do mnie ludzie, pocieszali mnie, na­
wet te kobiety, co dawniej na mnie patrzeć nie chciały, 
przystąpiły do mnie i w ich głosie, i w ich oczach wi­
działam żal i litość nad biedną sierotą. Cóżby ze mną 
było, gdyby nie pan?

Przycisnąłem jej głowę do piersi, i umocniwszy kil­
koma słowami, zostawiłem ją  choć tej smutnój radości, 
jaką mieć mogła. Opłakany s tan ! dziwne położenie! kie­
dy żałobna msza jest pociechą, a pogrzeb największóm do­
brodziejstwem.

Nazajutrz o godzinie czwartój wszystko było gotowe 
do ostatniego obrzędu. Zakonnicy ze wszystkiemi chorą­
gwiami klasztoru, ubogie cechy miasteczka i zgromadzony 
zewsząd lud, zebrały się przed biednym domkiem. Kaza­
łem rozdać świece obecnym, ile ich tylko dostać można 
było. Słudzy kościelni, w czarne kapy odziani, nieśli tru ­
mnę, której aksamit i kwasty srebrne zadziwiały przytom ­
nych. Tuż za nią postępowała Teresa w żałobnój sukni, 
z czarnym woalem, spadającym do ziemi. Je j postać, wy­
raz tój bladój i pięknej twarzy, wrażały poszanowanie, 
cześć i litość. Ci prości ludzie nie mogli pojąć, co tak 
nagle zmieniło tę dziewczynę, niegdyś taką, jak  i oni, i cze­
mu dziś nic im złego na myśl nie przychodzi, owszem ża­
łują jój, kiedy niedawno i to i owo o niój myśleli i mó­
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wili. Bo i oko ciemne umió czytać wielką boleść w twa­
rzy bliźniego, a głowy ludzi prostych nachylają się chę­
tnie i z poszanowaniem przed majestatem wielkiego nie­
szczęścia.

Na cmentarzu, ozdobnym tylko drewnianemi krzyżami, 
złożyliśmy zwłoki w mogile ustronnój, pod wielką lipą, 
która samotnie stała na tóm ostatnióm zbiegowisku ludzi. 
Teresa klęczała póty nad brzegiem dołu, póki jeszcze 
ziemia, rzucana ręką pobożnych ludzi, stukała o deski 
trumny. Gdy grabarze zaczęli już  łopatami zsuwać ją  
i grób szybko zapełniać się począł, powstała, odeszła na 
bok i, zbliżywszy się do mnie, rzekła z pow agą:

— Już.... i na wieki. — Po chwili, potarłszy ręką 
czoło, dodała: — Jak  to dobrze, że właśnie to miejsce 
dla niego obrano. Ta lipa ocieniać będzie jego mogiłę. 
On tak lubił wielkie drzewa, tak swobodnie pod niemi 
oddychał. I  ja  będę miała o co oprzóć głowę, jak  tu  
przyjdę.

— Czemu nie płaczesz, Tereso? — rzekłem, biorąc 
JĆj rękę.

— Nie mogę — odpowiedziała. — W czoraj podobno 
ostatnie już  łzy wypłakałam w kościele, gdy ks. gwardyan 
śpiewał requiem. Ale patrz pan — dodała, ukazując na 
rozchodzący się lud i oddalających się księży — już do­
pełnili wszystkiego, pójdą wszyscy i ju tro  już zapomną. 
Idź i pan, mój dobry panie! i nie przychodź pan do mnie, 
aż za dwa dni. J a  tu jeszcze zostanę.

To powiedziawszy, oddaliła się ode mnie — i gdy na 
cmentarzu już było pusto, uklękła no świeżój mogile. 
J a  usiadłem z daleka przy furcie, żeby jój nie przeszka­
dzać i 8amój nie zostawić.
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II.

Trzeciego dnia, koło godziny dziesiątej, gdym właśnie 
zbierał się odwiedzić Teresę, odebrałem od niój list nastę­
pujący :

„Szanowny P an ie ! Obie te noce i dzień wczorajszy 
nie odpoczywałam. Na tem samem miejscu, gdzie biedny 
mój Adam kilkanaście godzin przeleżał bez ruchu, w głę­
bokim pokoju, siedziałam, płacząc, i pisałam. Zdawało mi 
się, że mój anioł przede mną, że dyktuje tę serdeczną spo­
wiedź, którą tu przesyłam. W innam ją  była panu, niezna­
jomemu i wspaniałemu dobroczyńcy, któryś ani wzrokiem, 
ani słowem nie zapytał, czym warta łaski, jaką mi świad­
czysz. O ! przeczytaj pan cierpliwie to zeznanie biednój 
dziewczyny, którą niebo poddało ciężkiój próbie, którój 
naznaczyło surową pokutę za oddanie serca i duszy czło­
wiekowi, którego los i niesprawiedliwość ludzi przygnała 
do jój progu, a którego już złożyła w ziemi — na wieki. 
Wszystko, co po nim pozostało, com ochronić mogła, 
przesyłam panu także. Przejrzyj pan ten rękopism. P ier­
wszy to rzut nieforemny, niewyrobiony, kreślony często
0 głodzie, często śród cierpień gasnącego ciała. Przeczy­
tawszy to, może pan nie będziesz żałował, żeś uczcił po­
grzebem człowieka, który zasługiwał na miłość i szacunek 
ziomków, a doznał od nich tylko obojętności, a podobno
1 wzgardy. Niestety 1 to jedno tylko dzieło, może naj mniej 
malujące jego szlachetną duszę i myśl wysoką, ocalić mo­
głam, Resztę spalił i z gorzkim uśmiechem i śmiertelną 
bladością stał przy ogniu, i zagarty wał niedopalone resztki, 
aż póki wszystko, co przez lat wiele przemyślał, nad czem
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tyle nocy przesiedział, w co część kosztownego życia wło­
żył, nie zamieniło się w biały popiół. Nadeszłam właśnie, 
gdy już  ofiara dopełnioną została. Ten brulion, który 
panu posyłam, był pod moim kluczem. W yprosiłam go, 
nie dałam, uparłam  się, i moje łzy i prośby ocaliły go. 
Miał go poprawić, wykończyć (bo nie był już w stanie nic 
nowego zaczynać); i mieliśmy go razem przeczytać i po- 
tóm spalić. Przyrzekłam , że wtenczas dopełnię jego woli. 
Niestety! nie miał czasu zajrzóć do tych porozrzucanych 
1 pomazanych kartek. Choroba schwyciła go silnie 
i wkrótce śmierć porwała. Nie wiem, czy pan co dojdziesz. 
Starałam się jednak ponumerować je, jak  mogłam najpo­
rządniej — i dziś rozstaję się z tym ostatnim moim skar­
bem, z ostatnią po nim pamiątką. Jeżeli mi ją  pan późniój 
zwrócisz, będę to uważać za nowe dobrodziejstwo. Rada- 
byin jeszcze widzióć pana i ucałować rękę, która mnie 
utrzym ała w najboleśniejszój chwili mego życia.

Teresa.“
Przy tym liście był spory pakiet, zamykający ręko- 

pism, złożony z arkuszy, ćwiartek i świstków, ułożonych 
dosyć porządnie, opatrzonych numerami i odsyłaczami. 
Ale charakter był niezbyt wyraźny i w wielu miejscach 
wiersz na wierszu zajmował dodatki i poprawki. Na pier­
wszym arkuszu znajdował się tytuł: Kandydat na djabla — 
ale ten był przemazany, a pod spodem był d ru g i: Pienią­
dze bez pi'a.cy. 1 z tego widać autor nie był kontent, bo 
łakże był przemazany, a pod spodem było Twar... niedo­
kończone i niewyraźne. Czy to miał być Twardowski, 
czy inne jakie nazwisko, domyślić się trudno. Odłożyw­
szy na bok cały ten rękopism, wziąłem się najprzód do od­
czytania spowiedzi biednej mojćj Teresy, którą z góry
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usprawiedliwiłem we wszystkióm, i dla której najwyższy 
przejęty byłem sympatyą. Spowiedź ta spisana była 
w osobnym seksterniczku, a w wielu miejscach ślady łez 
zacierały słowa, drżący ręką, skreślone. K toby się spodzie­
wał, że takie serce biło, że taka głowa marzyła w tym głu­
chym zakącie, gdzie na piaskach, wśród sosnowej puszczy, 
było kilka karczem i kilkanaście domków bednarzy, koło­
dziejów i innych rzemieślników, którym głębokie lasy tam­
tejsze dostarczały materyałów do przerabiania na rozmai­
te naczynia i narzędzia gospodarskie. Ale jak  czasem 
wiatr kapryśny zaniesie owocowe ziarneczko na rozwalona 
wieżę i na złomkach zbutwiałych murów posieje, tak i tu 
przypadek zaniósł nasienie myśli i uczuć, które trafiło na 
głowę i serce, gdzie się przyjąć i rozzielenić mogło. To 
mnie nauczyło nie pogardzać żadnym zakątem, gdzie gro­
madka ludzi żyje i cierpi. Bo myśl, jak  powietrze, jest 
wszędzie. I jeżeli wielkie miasto, zbliżenie większe mas, 
ruch konieczny, jakiego i jednostki od tój wielkiej fali 
doznają, prędzćj ją  rozwija, rozmaiciej kształci: — za to, 
gdy w samotności, w ciemnym i nieznanym zakącie, od­
bierze ona jakieś niespodziane pchnięcie, gdy do niej za­
błąkany promień zapadnie, jaśniej i żywiej oświetlona, 
puszcza się śmielej, samoistniój, i jak  skowronek z opu­
szczonego pola wyżój pod niebo podlatuje.

Może te zeznania kochającej dziewczyny, których tu 
czytelnikom moim udzielam, nie zrobią na nich takiego 
wrażenia, jakiego sam doznałem, i powyższe uwagi moje 
wydadzą się im niestosownemi; ale niech sobie przypo­
mną, że ja , czytając ten obraz, pełen prostoty i szczerości, 
miałem przed oczyma interesującą twarz tój, co go kreśli­
ła, i cały ogrom nieszczęścia, z którym mocowała się jój
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dusza. Nie jest to dla ludzi wysoko wykształconych, jakim 
uznał siebie pewien recenzent poznański, pisząc o autorze, 
którego mi wcale nie żal i za którym ujmować się nie my- 
ilę ;, nióma tu  nie takiego, nad czóm potrzeba-by łamać 
sobie głowę; nióma owych apokaliptycznych pomysłów, 
jakich dziś ludzie tak wysoko wykształceni wymagają; bo 
Teresa pisała to dla mnie, który tój pretensyi nie mam, bo 
wiedziała, że ją  sądzić będę myślą jasną i zdrową, i sercem 
umiejącćm podzielać cudzą niedolę. Takich, jak  ja , czy­
telników proszę, niech to zeznanie jój przeczytają. Ludzie 
zaś wysoko wykształceni mogą je pominąć i zająć się dał- 
szóm i wyższóm jeszcze wykształceniem, z czego i oni, 
i my skorzystamy.

Tak się zaczyna spowiedź mojój biednój Teresy:
„Zacny, dobry mój panie! Mam lat dwadzieścia dwa, 

a już mi się zdaje, że w wieku i latach więcój nie postąpię, 
żem już  stanęła u granicy życia i przy zamkniętój dla 
mnie bramie ziemskiój przyszłości. Tam tylko widzę je ­
szcze przed sobą długą, nieskończoną drogę, gdzie mam 
iść po śladach Adama. Poczyna się ona od tój lipy, pod 
którą wczoraj na świeżój mogile klęczałam, i ciągnie się 
przez wieczność. W szakże nie o tóm mam panu pisać, co 
będzie, ale o tych dwudziestu dwóch latach, które już 
przebyłam, i w  których zamyka się cały skarb uciech, 
całe wytężenie biedy i cierpienia, jakie mi na ziemi prze- 
znaezonóm było.

„Urodziłam się na prostą dziewczynę, która miała 
przeskakać dzieciństwo, pasąc matczyne krowy, prześpie- 
wać młodość z towarzyszkami przy kądzieli, na grządce, 
lub błąkając się w niedzielę po naszych borach i zbierając 
wesoło kwiatki i jagody. Chłopka bogata, córka prze­



myślnego i zamożnego rzemieślnika, byłam zapewne prze­
znaczona do tego szczęścia, jakie jest udziałem dzieci na­
szego stanu, jeżeli rodzice pracowici, trzeźwi i staranni. 
A le mój ojciec um arł, gdym miała ledwie lat dw a; zosta­
łam sierotą, i ten pierwszy przypadek wyprowadził mię 
z ciasnych granic życia wieśniaczego i odebrał mu uży­
wanie, poziome wprawdzie, lecz pełne siły i trwałości. 
M oja matka, zostawszy wdową, utrzymywała, jak  mogła, 
gospodarstwo, które ojciec zostawił. I  było koło czego 
pochodzić. Dworek nasz był wówczas nowy; zapas mate- 
ryałów, z których mój ojciec wyrabiał rozmaite naczynia, 
i które co miesiąc kilkoma furami do Brodów wywoził, 
był wielki; krów moja matka miała kilkanaście, koni czwo­
ro, czeladzi i sług dosyć. W szystko to potrzebowało sta­
rania i dozoru, przechodzącego możność i siły kobiety. 
Jakoż wkrótce postrzegła, że się wiele rzeczy marnuje, że 
przemysł upada i gospodarstwo nie przynosi dawnych 
korzyści; postanowiła więc drugi raz pójść za mąż, sądząc, 
że dawną pomyślność odzyska i uwolni się od kłopotów, 
którym wydołać nie mogła. Nietrudny był wybór. Przy­
stojna, jeszcze młoda i, jak  na nasz stan, majętna wdowa, 
łatwo mogła znalóźć wieśniaka i rzemieślnika z przemy­
słem i chęcią do pracy. Ale Bóg zrządził inaczój.

„W  majątku tutejszym był oficyalista, ■' któremu się 
służba nie wiodła, może z jego własnej winy. Przypad­
kiem dostawszy obowiązek, którego nie lubił, więcej zaj­
mował się książkami, marzeniem, a nawet pisaniem, niż 
browarem i gorzelnią, których był pisarzem. Znudzony 
częstóm strofowaniem, które za lada niedbałość odbierał, 
i podobno zagrożony utratą miejsca, postanowił sam się 
oddalić, nim-by go z pokrzywdzeniem może usunięto.
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Znał się on z moją matką i słyszał częste jej ubolewania 
na trudności stanu wdowiego i na kłopoty gospodarskie. 
Czy mu się ona rzeczywiście podobała, czy chciał tylko 
zapewnić sobie spokojny kawałek chleba i niezależność, 
tego nie w iem ; ale wkrótce zaczął częściej przychodzić 
i nareszcie podziękował za służbę i z moją matką się ożenił.

„Takim sposobem, mój dobry panie, dostałam ojczy­
ma, za którego modlę się codzień. Nie uszczęśliwił on 
wprawdzie ani mojej matki, ani siebie, ale otworzył świat 
przed moją duszą i postawił mię na drodze wiadomości 
i myślenia, po której mnie mój Adam dalej poprowadził. 
Droga to cierniowa, każdy krok na niej oznaczam ślada­
mi krwi i bólu, a przecież z wdzięcznością wspominam pa­
mięć człowieka, który mi ją  zrobił dostępną, i za nic 
w świecie z niej zejść i do raju niewiadomości wrócićbym 
nie chciała.

„Nowy ten związek nie pomnożył naszej rodziny. 
Zostałam jedynaczką, jak  byłam ; i mój ojczym, który co­
raz więcej zaczynał potrzebować pociechy, który coraz 
bardziój poczuwał niestosowność swego małżeństwa i stra­
cił poetyczne illuzye swobody, niezależności i dostatku, 
przywiązał się do mnie całem sercem i pokochał najszczer- 
szem, ojcowskióm przywiązaniem. Moja matka nie rozu­
miała go zupełnie, nie mogła z nim rozmawiać o niczóm, 
chyba o tein, co się tyczyło gospodarstwa i zysku, czego 
on nawzajem nie lubił. Zawiedziona więc także w swoich 
nadziejach, widząc, że nie ma tego wyręczenia, jakiego się 
spodziewała, że wszystko idzie równie źle, jak  szło, gdy 
była samą, gniewała się, gdórała i zniechęciła tóm bardziój 
męża od siebie i domu.

„W  takim stanie rzeczy ja  byłam jedyną pociechą te-
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go dobrego człowieka. Nie odstępowałam go nigdy, lu­
biłam z nim przechadzać się, o wszystko co mię uderzało 
pytać, słuchać, gdy mi różne rzeczy opowiadał, powtarzać 
bajeczki Krasickiego, z początku w treści, a potem wiersz 
w wiersz, z całą dokładnością i deklamacyą, która go nie­
zmiernie cieszyła. Tym sposobem postrzegłszy, że mnie 
Bóg obdarzył ladajaką pojętnością i wyborną pamięcią, 
wziął się seryo do uczenia mnie czytać i pisać. Miałam 
wówczas lat siedm, gdy się edukacya moja rozpoczęła. 
W e dwa lata już  umiałam czytać bardzo dobrze i pisałam 
nieźle. Matka gniewała się, narzekała na czas stracony, 
nieraz zbiła mnie okrutnie, gdym od wrzeciona lub grządki 
uciekała do książki. Ale nic mnie zniechęcić nie mogło- 
Owszem zapał mój podwajał się przeszkodą, groźbą i su­
rowością. Nieraz, pamiętam, z oczami zapuchłemi, z ręka­
mi, na których były sińce od rózeg, siadałam do pisania- 
Ojczym płakał nade mną, całował ślady tych mąk, które 
tak mężnie znosiłam, i z tóm większą oboje pracowaliśmy 
ochotą. Tak przeszło lat kilka. Co tylko mój ojczym 
wiedział, już  i ja  to wiedziałam przez ciągłą rozmowę, 
przez pilne słuchanie, przez powtarzanie z nim i wypyty­
wanie go niezmordowane. Niewiele mieliśmy książek, ale 
z jakąż uwagą, z jaką rozkoszą, jak  wielekrotnie przeczy­
tane były te, któreśmy dostać mogli. Krasickiego umia­
łam prawie na pamięć, śpiewałam Psalmy Kochanowskie­
go, i nieraz rzewnemi łzami oblałam jego Treny. Ju ż  mi 
było lat czternaście, gdy jakiś dawny znajomy przysłał 
ojczymowi memu Jerozolimę wyzwoloną. Zdołamże wy- 

„ powiedzieć, ile chwil rozkosznych dało mi czytanie tej 
książki? Niestety ! tam nauczyłam się marzyć, tam nau­
czyłam się wyobrażać sobie istoty, których nie mogłam
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znaleźć koło siebie, tam pierwszy raz i tak wcześnie zaczę­
łam już kochać, sama nie wiedząc kogo. I  gdy mnie 
siedzącą gdzie w kącie z Tassem w ręku znalazła matka, 
gdy jej słowa proste i grube łajania skrzyżowały się z har- 
monijnemi wierszami P io tra Kochanowskiego; gdy bijąc 
tnię, marzącą o ofierze Olinda i Sofronii, o miłości Her- 
minii i Tankreda, pędziła do krów, do garnków, wtenczas 
serce bolało mnie gorzój niż plecy i przychodziło mi na 
myśl uciec z domu, gdzie mnie katowano za to, co ja  uwa­
żałam za najwyższe szczęście na ziemi.

„D aruj mi pan te szczegóły. Są one dla mnie i miłem 
i bolesnem wspomnieniem, a wytłómaczą panu moje póź­
niejsze uczucia i obecne położenie. Jeżeli byłam wówczas 
złą córką, jeśli nie niosłam matce takiej pomocy, jaką 
w miarę sił nieść mogłam, może to i nie moja wina. Ta­
kie widać było moje przeznaczenie, aby ciągle łaknąć na­
uki, dowiedzenia się czegoś, wyjścia z ciasnego obrębu 
tego życia, w którem mnie los postawił. Dziś, przebywszy 
tyle prób ciężkich i czując, że mimo bólu, który mi doj­
muje, jeszczebym chętnie tąż drogą poszła, gdybym ją  roz­
począć miała, uważam to usposobienie mego umysłu i ser­
ca za krzyż, który mi dźwigać dano, i który powinnam 
donieść aż do tego miejsca, gdzie duch mój czuwać prze­
stanie.

„W  tym czasie interesa rodziców moich coraz się 
pogorszały. Ojczym coraz więcćj zniechęcony, dręczony 
okrutnemi wymówkami, do niczego się nie wtrącał, unikał 
domu, nawet przede mną się chował. Z początku nie wie­
działam, czemu to ostatnie przypisać; ale wkrótce narze- f 
kania, klątwy i łzy matki nauczyły mię, że się nasza nie­
dola dopełnia. Mój ojczym zaczynał pić. Z razu mnie



się wstydził — ale wkrótce z taką furyą oddał się temu 
nałogowi, że nawet moje prośby i przewaga, jaką nad nim 
miałam, nic nie pomogły. Nie będę panu opisywać scen 
okropnych, jakich byłam świadkiem. Dość powiedzieć, że 
biedna moja matka doświadczała nieraz brutalskiego od­
wetu siły męzkiej, nie kierowanej rozumem, która wresz­
cie przełamała długą niewolę i wszelkie zerwała wędzi­
dła. Stan ten trw ał blizko lat dwa, w ciągu których doj­
rzałam więcej łzami, więcej przypatrywaniem się ostate­
cznym krańcom niedoli ludzkiój, niż swobodnem myśle­
niem. Nareszcie choroba i śmierć dopełniły reszty. M at­
ka, po długich wycierpianych męczarniach na głowę, 
oślepła, ojczym um arł, i ja , szesnastoletnia dziewczyna, 
zostałam gospodynią tego domu nędzy i opustoszenia.

„Bóg jednak dodał mi siły. Nie upadłam pod tym 
okropnym ciężarem, który mię przygniótł. Obowiązki 
córki stanęły przed moją duszą w całej swojój świętości, 
i chociaż moja matka nie ma w charakterze swoim tój 
miękkości kobiecej, która się łatwo rozczula, choć z n a­
tury  surowa i tw arda, nieraz jednak, tuląc mię do łona, 
błogosławiła mię za moje około niój starania i przepra­
szała za te razy, które mi dawniej ręka jój zadawała.

„Pan, człowiek szlachetny i pojmujący serce ludzkie, 
uwierzysz zapewne, gdy powiem, że tych chwil mego sie­
roctwa nie uważam za najnieszczęśliwsze momenta mego 
życia. Owszem, z niejaką dumą zwracam się ku nim 
i obraz ten pracy, poświęcenia bez granic, tajonego nie­
raz głodu, czuwania nad potrzebami, nad zdrowiem matki, 
względem którój czułam się winną i którój złamaną nie­

wolę szanowałam, jak  głos z nieba, staje przed
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mojemi oczami, jako zasługa, która mi wyjedna prędki 
koniec i długie wytchnienie.

„Żyłyśmy, jakeśmy mogły. Ze znacznego gospodar­
stwa kilka tylko krów pozostało, ogród i mała sianożęć 
nad Styrem. Bzemiosło mego ojca, dawno już  zarzucone, 
leżało odłogiem i nie przynosiło korzyści. Pomagałam 
więc sobie ręczną robotą i uczeniem kilku dziewcząt, któ­
re mi ks. gwardyan nastręczył. Nędzną mi to przynosiło 
pomoc, ale zawsze miałam za co dogodzić matce, przy- 
wykłój do wygody, i wyinagającój jój ode mnie, często 
z całą niewyrozumiałością ludzi chorych i niedołęztwem 
uderzonych.

„Pomiędzy dziewczątkami, które się u mnie uczyły 
czytać i pisać, była córeczka jednego zamożnego bedna­
rza. Dawniój rywalizował on z moim ojcem i nie lubili się 
Wzajemnie. A le gdy mój ojciec um arł, gdy przemysł je ­
go upadać zaczął, a nareszcie zupełnie ustał, nasz współ­
zawodnik, tern większe ciągnąc zyski, czuł się niejako obo­
wiązanym względem nas i czasem nam pomagał. On-to 
uajpierwszy i chętnie uległ namowom ks. gwardyana 
1 córkę mi swoję powierzywszy, dał przykład i innym. 
Dziecię to przyprowadzał do mnie często brat jój starszy, 
chłopak mający wówczas rok dwudziesty, czerstwy, weso­
ły» z twarzą ujmującą i nie bez wyrazu. Nic on nie 
umiał, oprócz swego rzemiosła, któróm się zajmował chę- 
tnie i gorliwie, ale zdrowy rozsądek i dobroć serca, przy- 
tóm dostatek domowy i niemyślenie o ju trze, nadawały ca- 
ł^j jego osobie pewną swobodę, jakiej ńie mają zwykle 
chłopcy naszego stanu.

„Lubiłam  z nim czasem pogadać, bo by ł wesoły, żywy 
w ruchach i słowie. Szczególniej interesował mnie przez
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to, że lubił swój stan, swoje rzemiosło, że wrósł, iż tak po­
wiem, w swoję włościańską, sukmanę i czuł się w niej bez­
piecznym i szczęśliwym, jak  młody dąbczak czuje się 
mocnym w tej ziemi, z której wyszedł i z którój soki swe 
ciągnie. Często porównywałam byt jego z moim, jego 
myśli i wyobrażenia z mojemi, i chociaż ani żałowałam 
siebie, ani zazdrościłam jemu, czułam jednak, że gdyby 
wszyscy, tak jak  ja , chcieli wyskakiwać ze swojej skóry, 
gorzój-by jeszcze było na świecie, niż jest teraz. Z tych 
powodów, umacniałam go nieraz w zamiłowaniu swojego 
stanu, i gdy czasem się zasmucił, że nie umiś tego, co ja  
umiem, pocieszałam go słowami przyjaznego przekonania. 
W idziałam ja  to dobrze, że mnie słucha z uwagą, z pe­
wnym rodzajem pokory i uznaniem niższości; ale mi do 
głowy nie przychodziło, że on mnie czcił, jak  wyrocznią, 
że każde moje słowo, łagodniej i przychylniój wymówio­
ne, zarywało się w jego pierś i zostawało na tój duszy 
prostój i nieskażonej. Dopiero po niejakim czasie, gdy 
codzień zaczął siostrzyczkę swą przyprowadzać, gdy, pod 
różnemi pozorami, wcześniój po nią, niż należało, przy­
chodził, gdy wreszcie raz, niespodziewanie, zaczął sam 
czytać jój lekcyą, i okiem zroszonóm łzą poglądał ku 
mnie, czym zrozumiała jego usilność i jój powód, pojęłam 
stan jego serca.

„To odkrycie głębokim przejęło mię smutkiem. Nie 
mogłam go kochać. Jam  sobie co innego wym arzyła; 
w duszy mojój był obraz wysoki i piękny, do którego 
rw ało się serce, gotowe do poświęceń bez granic, do ja - 
kiójś nieziemskiój miłości. Byłam wprawdzie chłopką,.ta­
ką, jak  i o n ; szacowałam jego pracowitość, jego rozsądek, 
jego serce, które miłość dla mnie już  niejako urobiła,
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udelikatniła i szlachetnym natchnęła instynktem. Ale 
między myślami naszeini była niezgłębiona przepaść, k tó ­
rej ani on, ani ja  przestąpić nie mogliśmy bezkarnie. Los 
mego ojczyma, jego zawód, jego ciągłe katusze i śmierć 
okropna, stawały mi ciągle w myśli.

„A  przecież wytrwałość tego poczciwego chłopca, na­
legania jego ojca, który w tym związku widział szczęście 
swego syna, rady ks. gwardyana, a szczególniej łzy i proś­
by mojój matki, skłoniły mię, żem przyrzekła. Gorzko 
nieraz żałowałam moich marzeń, które, tem cudowniej­
szemu farbami odziane, stawały przed myślą, jakby mi nie­
wierność wyrzucać chciały. Ale gdym się zastanowiła 
nad swojem położeniem, nad swą przyszłością; gdym po­
myślała, że wprowadzając tak porządnego i pracowitego 
gospodarza, tak przemyślnego rzemieślnika do chylącego 
się domu, postawię go na dawniejszych fundamentach, 
ozdobię dawniejszym dostatkiem i ucieszę tym sposobem 
starość matki i hołd oddam cieniom zgasłego ojca; nabie­
rałam odwagi i godziłam się z moim losem. Pom agał mi 
do tego mój narzeczony. Dziś jeszcze, pisząc to na tem 
miejscu, gdzie niedawno stały zwłoki Adama, nie mogę 
bez rozrzewnienia i wdzięczności wspomnieć o tym bie­
dnym chłopcu, którego serce tak ciężko zraniłam, a k tóre­
go przywiązanie dla mnie warte było innej nagrody. Nie 
mogę panu wypowiedzióć, jak  to głębokie uczucie, które 
dla mnie powziął, podniosło go nad, jego stan, nad wyo­
brażenia, w których w yrósł, słowem, nad niego samego. 
Odkąd wyrzekłam, że będę jego żoną, zdawało się, że się 
przerodził, że pojął wszystkie moje wymagania. Od tej 
chwili o tem tylko myślał, aby życie moje zrobić lekszein
i jakby kwiecistem. Nie było starania, którego-bym nie
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doznała, nie było chęci, której-by nie zgadł. Zaledwie 
oczy otworzyłam, już widziałam jakiś ślad jego troskliwo­
ści, jego miłości. -Były to oznaki proste, gospodarskie, 
odnosiły się zawsze do naszych potrzeb, do naszój wygo­
dy ; ale ja  patrzałam  na jego chęci i serdeczną, poczuwa­
łam wdzięczność.

„T ak bez uniesienia, bez tych słodkich rojeń, które 
zapewne zapełniać muszą serce dziewczyny, gdy kochana 
i kocha, ale spokojnie, z rezygnacyą i ufnością w ppiekę 
Bozką, przygotowywałam się do spełnienia mego losu. 
Ślub nasz miał nastąpić przy końcu Czerwca, trzy lata 
temu. Ju ż  te dwa pokoiki, gdzie teraz piszę, były wypo- 
rządzone, już  rodzice jego porobili przygotowania, aby 
syn miał od razu zajęcie, aby m ógł zarabiać i na ich pomoc 
się nie spuszczał; już i dla mnie i on, i ojciec, przynosili 
rozmaite podarunki, które miały służyć dla zrobienia mi 
życia wygodniejszóm i milszóm; gdy w M aju tegoż roku 
serce moje inaczej się ocknęło i myśli zupełnie inny wzię­
ły kierunek.

„ Ju ż  było późno, matka spała, a ja , siedząc przy oknie, 
z zakrytą obiema rękami twarzą, marzyłam, badałam sie­
bie i, oddalając mimowolne trwogi, które mię opadały, 
starałam się wmówić w siebie ten pokój, tę pewność ju tra , 
której z duszy pragnęłam , a która właśnie dziś, nie wiem 
dla czego, była daleką od mego serca. W tćm piesek nasz 
wierny zaszczekał na dziedzińcu. Podniosłam głowę 
i usłyszałam najprzód lekkie uderzenie o klamkę od sieni, 
potćiii jęk  głęboki i nareszcie jakby  czyjściś upadek. 
Przestraszona, powstałam, otworzyłam drzwi na dziedzi­
niec, i obaczyłam leżącego na ziemi człowieka, w podró- 
żnóm, ale przystojnóm ubraniu. Przemógłszy bojaźń i nie­



dowierzanie, przekonałam się, że był zemdlały. Gdy 
przy pomocy mojej przyszedł zwolna do siebie, podnio­
słam go i zaprowadziłam do izby, przeznaczonej na moje 
mieszkanie, do tój samej, gdzie przed kilkoma dniami le­
żał na katafalku. Tam usiadł spokojnie, nic nie mówił 
i złożywszy z siebie tłomok podróżny, milczeniem i wzro­
kiem dziękował mi za daną mu pomoc. Żadnego posiłku 
nie chciał, oprócz w ody ; a gdym mu na prędce przyrzą­
dziła posłanie, jak mogłam, wpół już  senny, rzucił na 
mnie wzrok omdlały, wziął drżącą ręką moję rękę, przy­
cisnął do ust i natychmiast usnął.

„ J a  usnąć nie mogłam. Do rana samego marzyłam 
o tej szczególnej pi-zygodzie, tem dziwniejszej, że się zda­
rzyła w naszóm miasteczku pustem, odludnem tak dalece, 
że do niego nigdy żaden wędrowiec nie zaszedł, żadna się 
obca twarz nie zabłąkała. Gdym nad ranem zasnęła, sen 
mi znowu powtórzył moje myśli i domysły w czasie czu­
wania, i odmalował wiernie bladą i piękną tw arz mojego 
gościa, jakby  już  dawno znajomą. Ocknąwszy się, porw a­
łam się z łóżka i poszłam obaczyć, czy spoczywa, czy nie 
chory, czy czego nie potrzebuje. Spał niespokojnie, a na 
policzki jego wystąpił jakiś chorowity rumieniec, nie ma­
jący piętna naturalnej świeżości i zdrowia. Jakoż sen jego 
przedłużał się długo na dzień, i wówczas przekonałam się 
po prędkim  oddechu, po niepokoju, z jakim  rzucał się na 
pościeli, ze był w gorączce.

„Nie będę panu opisywać mojego zmartwienia, moich 
starań, moich zabiegów. Siedząc nieraz przy jego łóżku, 
po godzinie całej wpatrywałam  się w jego twarz szlache­
tną, i na czole jego doczytywałam się myśli głębokiój. 
A  choć jeszcze wzrok jego był ciągle zamglony i piękno-

3*

—  35 -



— 36 ~

ścią duszy zajaśnieć nie m ógł, choć słowa jego były tylko 
przerywanym jękiem, lub jakiómściś od rzeczy szepta­
niem ; czułam jednak, że za tą. mgłą, za tą  ciężką chmurą, 
jest moje słońce, które mnie ogrzeje i ożywi.

„T a nadzieja pocieszała rnnie w moich kłopotach. 
B yły one wielkie. Z jednój strony dręczyła mnie obawa
0 życie człowieka, który mnie mocno zajął i położeniem 
swojóm, i stanem zdrowia, i jakiemśćiś dziwnóm przeczu­
ciem, że mi go przeznaczenie zesłało; z drugiój, powię­
kszony ambaras domowy, nieukontentowanie matki i smu­
tek narzeczonego, któremu odpowiadałam z roztargnie­
niem, o którym prawie zapominałam, który nie mógł po­
jąć, zkąd we mnie takie interesowanie się dla nieznajome­
go przybysza, tak czuła i prawie gorączkowa o niego 
troskliwość. J a  sama nie wiedziałam jeszcze wówczas, co 
mnie tak zmieniło ; wkrótce jednak postrzegłam to świa­
tło , co mnie przez lat trzy  tak słodko oświecało, a które 
dziś głęboka noc pochłonęła — na zawsze.

„P rzy  końcu trzeciego tygodnia, weszłam raz do poko­
ju, gdzie mój chory leżał, i zastałam dziwną w nim prze­
mianę. Na pięknem czole jego widać było przytomniejsze 
myślenie, oczy patrzyły  jasno, wyraźnie, i na ustach był 
jakiś uśmiech, którym w itał wstępujące weń życie. Gdym 
się zbliżyła, zapewne z wyrazem radości, którój utaić nie 
mogłam, wziął moję rękę i, tuląc na piersiach, rzekł sła­
bym jeszcze i przerywanym głosem :

— Teraz widzę cię lepiej, moja opiekunko! Dotąd 
śniłaś mi się tylko, —  sam nie wiedziałem, jak  sobie cie­
bie wyobrażać, tak się wszystko w mojej głowie rwało
1 mieszało. Teraz — teraz postrzegam to dobrze, żeś ty
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piękna i dobra, jak  anioł, któremu kazano do życia mnie 
przywołać. O ! szkoda! to było niepotrzebne.

„Prosiłam  go, aby nie mówił, że mu to zaszkodzi. 
Drżąca i zmieszana, szukałam sama dla niego słów uspo­
kojenia i pociechy, i znaleźć nie mogłam. Jakaś dziwna 
obawa i radość zajęły moje serce. Przeczucie szczęścia 
i pewność, że minie, jak  błyskawica, oświeciły nagle moję 
duszę. Obaczył, widać, co się we mnie działo, i tkliwie 
na mnie popatrzył. Potem  zapytał, gdzie jest i jak  się na­
zywam. Gdym mu powiedziała, rz e k ł:

— T eresa ! T eresa! to słodko brzmi, to piękne i świę­
te imię. Trzeba wielkiój zasługi, żeby je  godnie nosić — 
i wielkiej cierpliwości w tern życiu, gdzie tylko katusze 
czekają za wiarę i poświęcenie. Ty ją  masz, Tereso! da- 
łaś jój dowód ze mną — i kto wić, ile ci jćj jeszcze po­
trzeba będzie. — Teresa! Teresa! — pow tarzał potem ci- 
szój słabnącym głosem, przym rużył powieki, i łza wy­
stąpiła z pod długich jego, czarnych rzęsów, i cicho po- 
płynęła po twarzy.

„W  kilka dni potem Adam powstał, zaczął się mióć 
lepiej i stopniami do sił i do zdrowia przychodził. Nędzne 
to było zdrowie. Nosił on w swem łonie chorobę powol­
ną, ale nieubłaganą i trawiącą. Zmiarkowałam to z cią­
głej bladości jego twarzy i z tych nienaturalnych rumień­
ców, które czasem na lica jego występowały. A  przecież 
nadzieje jego były dalekie. J a k  każdy, przychodzący do 
zdrowia po długiej chorobie, tak i on rad był życiu, peł- 
nemi piersiami używał powietrza, cieszył się do słońca, 
z dziecinną jakąś rozkoszą bawił się świeżą wodą Styru, 
która tak blizko od wrót naszych płynie. A gdy mógł się 
już przechadzać, gdy się zagłębił w ten las ogromny, któ­
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ry  miasteczko nasze jakby olbrzymim wieńcem ściska, gdy 
odetchnął wonią niezliczonych roślin, osłonionych opiekuń­
czym cieniem tych borów, zdawało mu się, że dni jego 
przeciągną się bez końca, i że tu odzyska młode siły i mło­
de nadzieje. Nie śmiałam go wyprowadzać z błędu, bo 
to byłoby okrucieństw em ; a wreszcie, przywiązując się 
coraz mocniój, w miarę tego, jak  poznawałam jego głowę 
i serce, czując, że moja skłonność rośnie co dnia, co godzi­
ny, że moje życie splata się z jego życiem, aby razem się 
rozwijało, i razem zwiędło, potrzebowałam i sama tego 
złudzenia, i odsuwałam od siebie i od niego obraz tój 
chwili, która tymczasem szła ciągle, szła, depcąc nasze na­
dzieje i złudzenia, i nareszcie... Ale daruj pan, że za­
wsze do jednego powracam, bo w głowie mojój innój 
myśli już n iem a; a czy przeszłość wspominam, czy przy­
szłość sobie wyobrażę, zawsze tam w jakimś kącie goreją 
światła i katafalk czernieje.

„Łatwo pan sobie wyobrazisz, w jak  trudnóm wówczas 
znajdowałam się położeniu. Codzień- wstawałam z tą myślą, 
że oto dziś mój gość zbierze się, i pójdzie dalój w świat 
szeroki i pociągający go wielkiemi celami. Bo nie mo­
głam sobie wyobrazić, aby tu był kres jego podróży, 
aby w zakącie naszym znalazł wszystko, czego głowa 
i serce jego szukały. A tymczasem czułam, że gdy pój­
dzie, całą duszę moję z sobą zabierze, że nie znajdę w so­
bie ani sił, ani postanowienia, aby przenieść to rozłącze­
nie. Boleść, jaką  mi ta ciągła obawa sprawiała, podwajał 
smutek narzeczonego, z którym nie wiedziałam, jak  postą­
pić, jak  mu odkryć stan mego serca, jak  najlżej zranić tę 
pierś, w której było dla mnie tyle przywiązania. — Co 
to za jeden? — pytała mię znowu matka. — Czego on tu
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siedzi, kiedy już zdrów, i nas objada? — Te pytania, co- 
dzień powtarzane, dobijały mnie, i nieraz rozpacz już by­
ła  blizką mojej duszy.

„W  tem położeniu smutny przypadek podał mi rękę. 
Ojciec mojego narzeczonego ciężko zachorował i prawie 
nagle um arł. M atka jego, k tóra mnie nie bardzo lubiła, 
i przyzwalając na nasz związek, ulegała tylko woli męża, 
postanowiła zerwać te układy. P rzybiegł do mnie zde­
sperowany biedny chłopiec, i radził się, co ma począć. 
Uspokajałam go, jak  mogłam, i zaklinałam, aby był woli 
matki posłusznym.

— O, T e reso ! — rzekł mi ze łzami w oczach — tyś 
z tego kon ten ta! tyś pragnęła, aby mnie takie nieszczęście 
spotkało. T y mnie już nie chcesz, T ereso !

„K orzystałam  z tój chwili. Ile  szczera przyjaźń i sza­
cunek mogły mi natchnąć słów pociechy i perswazyi, uży­
łam wszystkich. Ale nie taiłam przed nim, że ani on 
mnie, ani ja  jem u, nie dali-byśmy sobie szczęścia. O ro­
dzącej się skłonności mojój dla nieznajomego przechodnia 
powiedziałam mu także otwarcie, ze szczerością, na jaką 
zasługiwało jego serce proste, ale pełne wysokich instyn­
któw. Prosiłam  go wreszcie, aby mnie nie narażał na 
nienawiść swojej matki, idąc przeciw jój woli, ani na 
gniew mojój, któraby mi nie darowała, gdyby się dowie­
dzieć mogła, że to ja  nie chcę, że ja  odradzam i opieram się.

„S łuchał mnie w milczeniu, a gdym mówić przestała, 
rzekł p o n u ro :

— Bądź zdrowa, T ereso ! bądź szczęśliwa — bo mnie 
ju ż  nióma co o tóm myślóć.

„To powiedziawszy, odwrócił się i odszedł parę kro­
ków, ale wkrótce obejrzawszy się, i widząc, że ja  stoję na
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miejscu, przyszedł do mnie, podał mi rękę, i ścisnąwszy 
po bratersku, jakby  na znak, że mi przebacza, że żalu 
do mnie nie ma, poszedł zwolna i z nachyloną głową. Tego 
poruszenia dobroci nigdy mu zapomnieć nie mogę, i ile 
razy proszę Boga o jego pomyślność, staje mi na myśli ta 
ulga, jaką  przyniósł sercu memu delikatnością, wyższą 
nad stan i wychowanie. O dtąd nie mówiłam z nim nigdy. 
Unikał mnie. Czasem tylko smutno, z daleka, mi się 
przypatryw ał. Ale wiem to dowodnie, że mnie zawsze 
bronił przeciwko złym językom, którym trzyletni pobyt 
Adama w naszym domku dał tak pożywny pokarm.

„Przez kilka dni znosiłam gorzkie wymówki matki, 
gdy się dowiedziała, że się związek nasz rozerwał. Cała 
wina spadała na mnie, na moję hardość, na tę mniemaną 
uczoność, której mi biedna kobieta nigdy darować nie mo­
gła. Ledwie zdołałam ją  uspokoić perswazyą, pokorą 
i p ro śb ą; ledwie zdołałam wmówić, że sobie wystarczy­
my same, że póki żyć będę, póty jój na niczem nie zbędzie. 
He mnie to kosztowało, aby przed Adamem utaić jój nie- 
ukontentowanie, aby go nie doszły czasem grube i proste 
wyrażenia, których nie szczędziła, mówiąc o nim ze mną 
i wiecznie zapytując: Co to za jeden ? czego tu  siedzi? — 
Zwolna jednak uspokoiło się wszystko, i ja  zaczęłam od­
dychać, uwolniwszy się od zobowiązania, co tak ciężko 
leżało na mojóm sercu.

„Jednego razu, wieczorem, przechadzałam się z A da­
mem nad brzegami Styru i upajałam  się łagodnóm tchnie­
niem powietrza, szumem jednostajnym  rzeki i głosem je ­
go, słodszym już dla mnie, niż to oboje.

— Dziwne moje przeznaczenie — rzekł wówczas, 
zatrzymawszy się i patrząc na uciekające fale. — Urodzi­
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łem się nad Styrem i um rę tu, także nad Styrem, jeżeli 
mnie nie wypędzisz, T ereso ! Ale serce twoje nie zdobę­
dzie się na tyle okrucieństwa. Nieznajomemu podałaś 

gdy go niemoc obaliła przy drzwiach twoich, otoczy­
łaś go tkliwą opieką i staraniami, które go przyw ołały do 
życia. Nie powiósz-że teraz zdrow em u: zostań, oddaj 
mi to życie, bo ono do mnie należy. Gdybym się nie była 
zmiłowała nad tobą, był-byś zginął na ulicy, jak  odrzu- 
tek od ludzi, jak  włóczęga, na którego zwłoki nikt-by 
garstki ziemi nie rzucił.

„P łakałam ... on wyciągnął do mnie ręce, a ja , tuląc 
głowę na jego piersiach, mówiłam: — Zostań... twoje ży­
cie do mnie należy, a moje do ciebie. — I  od tój chwili 
przysięgłam sobie w duszy, że nas tylko śmierć rozłączy.
I tak tóż się stało. Spełniło się moje przeznaczenie, do­
szłam do kresu ostatecznej niedoli. Obojętnie teraz my­
ślę o tern, co będzie, co być może. Cokolwiek mnie spo­
tka, prześlizgnie się, odbije od mojego łona, ale nie do­
tknie ju ż  serca.

„Cały fundusz Adama składał się z dwóch tysięcy 
złotych. O ddał mi je  do rozporządzenia, mówiąc, że nic 
nie potrzebuje, oprócz dachu, mojej obecności, spokoju 
1 szumu tych lasów, co nas otaczają. I  prawda. Żaden 
zakonnik, żaden pustelnik nie był skromniejszym w ży­
ciu, jak  on, i mniój nie potrzebował. Zdarzało się, że kil­
ka dni nie miał w ustach gotowanój strawy, tylko szklankę 
mleka rano, a potóm chlób i cokolwiek owoców, jakie by­
ty w tój porze. W zięłam do siebie jego pieniądze, z po­
stanowieniem nie używać ich, aż w ostatniój konieczności, 
i to więcój dla niego, niż dla siebie. Matce objawiłam, że 
najął u nas mieszkanie, i za stół zapłacił. Niechętnie to
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przyjęła, zapowiadając mi, że się zgubię i hańbą swoją do 
grobu ją  wpędzę. Płacząc i ściskając je j nogi, perswado­
wałam, że to człowiek chory, poważny i skrom ny; że 
gdyby mogła go widzieć, inaczój-by sądziła; że takiemi 
myślami napróżno zatruwa spokojność sobie i mnie, krzy­
wdząc jedyne swe dziecię, jedyną swą podporę w staro­
ści i kalectwie.

— Rób jak  chcesz — rzekła wówczas, podnosząc się 
i zwracając ku mnie zagasłe oczy, jak  gdyby mnie wzro­
kiem przeniknąć chciała. — Rób jak  chcesz, mówię, ale 
pamiętaj, będziesz przeklętą, jeżeli kłamiesz i ślepą matkę 
oszukujesz.

„Łatw o pan sobie wyobrazisz, co się wówczas ze mną 
działo. Nie myślałam wprawdzie o grzechu. Uczucia 
moje były tak czyste, jak  niebo, które je  natchnęło, jak  
myśli człowieka, który je we mnie obudził. Ale kocha­
łam go, kochałam całą mocą duszy, i zatajenie przed nią 
tój, chociaż niewinnej miłości, uważałam za to kłamstwo, 
za to oszukiwanie, o którem mówiła. D ługo nie mogłam 
się uspokoić. Słowa te brzmiały ciągle wamoich uszach, 
i stanęły-by były na straży mego serca, gdyby się było 
kiedykolwiek nadto uniosło, gdyby się zapomnióć chciało.

„Z początku matka była dla niego zimną i obojętną. 
A le oswoiwszy się wreszcie z tą myślą, że już tak być 
musi — nie doznając najmniejszój zmiany w swoim bycie, 
w swojóm pożywieniu, zwyciężona moją o siebie troskli­
wością i jego łagodnym głosem, jego obejściem, pełnem 
skromności, przyzwyczaiła się wreszcie do jego u nas po­
bytu i polubiła nawet jego rozmowę, a szczególniój jego 
opowiadania, w których zręcznie umiał się zniżać do jej 
pojęcia.
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„Tym  sposobem odzyskałam spokojność, i od tego 
czasu zaczęło się pasmo dni szczęśliwych, które tylko 
kiedy niekiedy pogorszający się stan jego zdrowia zakłó­
cał. N iestety! zerwało się to pasmo prędko, ale czyż 
w życiu ludzkióm można długo snuć nici złote? jeżeli 
chwilowo tylko błyskają one w tej osnowie posępnej 
i zwilżonój łzami, to i za to należą dzięki niebu.

„G dy nadeszła jesień, a potóm zima, Adam oddał się 
pracy. Cały ranek pisał, albo czytał. A po obiedzie, często 
tak prostym, tak biednym, że-by nawet dziecka nie nasy­
cił, był ciągle ze mną. Poznał on wkrótce moję nienasy­
coną żądzę wiadomości i nauki, którój nawet miłość przy­
tępić nie mogła, i odkrywał przede mną stopniami wszyst­
kie te skarby, które sam zdobył pracą i wytrwałością. Tak 
dał mi poznać ziemię, na którój mieszkamy, tak w rozmo­
wach kilkogodzinnych przeprowadzał mnie przez dzieje 
ludzkości. A  gdym je  dobrze poznała, gdym zapamiętała 
Wszystko, co główniejsze, i obaczyła palec Boży i kieru­
nek Opatrzności we wszystkich walkach, które ród ludzki 

.musiał już  stoczyć dla zrobienia każdego kroku na przód, 
dla stopniowego wychowania się, dla zbliżenia się do 
Bożego Królestwa, które ma przyjść na ziem ię; wtenczas 
zaczął przede mną rozwijać historyą ludzkiój myśli, i uczył 
poznawać i oceniać te wszystkie formy, w które się ona 
wlewa i życiem je  swojem wypełnia. Niezmordowanym 
był w powtarzaniu i objaśnianiu mi tego, czegom pojąć 
nie mogła. Za to tóż żaden uczeń nie słuchał tak wszyst- 
kiemi siłami duszy swojego nauczyciela. Nie znając ża­
dnego języka, tylko swój, nie mogłam czytać sama, cho­
ciaż Adam miał kilkanaście książek, wybór tego wszyst­
kiego, co geniusz ludzki najwyższego utworzył. Z wię­



kszą za to korzyścią, słuchałam ich treści i znaczenia z ust 
kochanych i wymownych, i tłómaczenia najcelniejszych 
wyjątków, które dla mnie robił. On postanowił wszystko 
przelać we mnie, co sam w iedział; nauczył mnie budowy 
świata, porządku i przyczyn jego zjawisk, na które 
wprzódy śłepem okiem patrzyłam, nie umiejąc z nich 
wydobyć nieogarnionej mądrości Stwórcy. Gdy przyszło 
lato, odbierałam najczęściej te nauki nad brzegiem Styru, 
lub pod cieniem jakiej olbrzymiej sosny, tuż przy zagro­
dzie naszój rosnącej. Siedząc wówczas przy nogach jego 
i patrząc w jego twarz bladą i wynędzniałą, ale upięk- 
nioną rozumem, a niekiedy natchnieniem wzniosłą, pod­
nosiłam się sama do jego wysokości, i szczęście niewypo­
wiedziane opromieniało moję duszę. Mówił mi to nieraz, 
że nigdy nie czuł się i sam tak szczęśliwym, jak  w owych 
chwilach, kiedy widział, że myśl moja niejako wzbierała 
i podnosiła się do tych czystych sfer, gdzie duch łączy się 
z duchem, gdzie słowo natchnione i żywe jest jedyną rze­
czą, która przypomina ziemię i ciasne jój granice.

„Takie były nasze stosunki, mój dobry panie, taki 
związek łączył nasze istoty. Ciemni i ograniczeni ludzie, 
co mnie otaczają, nie mogli tego pojąć, gardzili mną, jak  
dziewczyną zgubioną; a ja  nie mogłam i nie chciałam ich 
wyprowadzać z błędu, i tą dumą niewinności utwierdza­
łam w hańbiącój mnie myśli. Przed panem, zesłanym mi 
z nieba, opiekunem i dobroczyńcą, powiedziała - bym 
wszystko i nie taiła-bym mojej hańby, jak  nie zataiłam 
mojój nędzy i opuszczenia. Owszem, teraz jeszcze zezna­
ję , że miłość moją dla niego była tak wielką, poświęce­
nie tak nieograniczone, że gdyby był żądał ode mnie życia 

honoru, nie wahała-bym się ani chwili. Ale to był czło­
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wiek nieziemski. Ciało jego, wynędznione pracą i cho­
robą, wytrawione tym bólem, może przesadzonym, jak i 
daje człowiekowi drażliwemu obojętność, niesprawiedli­
wość i szyderstwo ludzi, było tylko mieszkaniem docze- 
snem jego duszy, samo bez potrzeb i popędów. I  mnie 
także Bóg nie stworzył do złego. Od dzieciństwa prawie 
samotna, mając za jedynego towarzysza nieszczęście rodzi­
ców i swoje, więcój żyjąca myślą, niż ciałem, nie poczu­
łam nigdy tego gwałtu krwi, który-by mi zwalczać przy­
szło. Nie mamy więc żadnej zasługi oboje, że życie nasze 
wspólne, pod jednym dachem, przy jednej tylko ślepej 
matce, było niepokalanóm, że pielęgnując mojego drogie­
go suchotnika, całując czasem jego blade i zimnym potem 
oblane czoło, tuląc nieraz swą głowę na jego kościstej 
piersi, czułam więcej bólu, niż rozkoszy, więcej obawy, 
aby ta  delikatna powłoka jego duszy nie skrzepła w mo­
ich rękach, niż żądzy i miłości. W  każdej takiej chwili 
nie o ziemi myślałam, ale o niebie, modląc się i prosząc 
Boga, aby mi go tak prędko nie odbierał. J a  kochałam 
go całą mocą i z uniesieniem wtenczas tylko, kiedy mó­
wił, kiedy mnie nauczał; żyłam z nim wspólnem życiem 
naszych dusz wtenczas, gdy słowem wymownóm i potęż- 
nśm prowadził mnie przez świat Boży i tajemnice jego 
odkryw ał.

„W  początkach naszego wspólnego życia, gdyśmy się 
przekonali oboje, że Bóg nas stworzył dla siebie, mieliśmy 
zamiar stanąć przed ołtarzem i uświęcić związek naszych 
dusz i myśli błogosławieństwem religii. Ale stan zdrowia 
zawsze go wstrzymywał. Nie taił on przed sobą, że po­
byt jego na ziemi nie może być d ług im ; a jeżeli kiedy 
niekiedy nadzieja wyzdrowienia ożywiała go, i zwracała
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do uciech życia, wkrótce niespodziana niemoc, opadnienie 
zupełne sił, zimne poty, które go oblewały, krew, którą 
ustami wyrzucał, znowu dawały mu dawniejsze przeko­
nanie. I  wtenczas z trwogą odstępował od myśli oddania 
mi swój ręki i połączenia się ze mną wszystkiemi związka­
mi, jakie dwie istoty na ziemi łączyć mogą. — Patrz, 
Tereso! — mówił mi wówczas z bólem — jam  nędzny su­
chotnik, ja-bym  ci m ógł odebrać zdrowie i życie; a kto 
wie, inoże-bym dał byt istocie niedołężnój, która-by ci 
zamieniła w męczarnią rozkosz macierzyństwa. O! zostań­
my tak, jak  jesteśmy, połączeni duszą, powiązani myślami, 
które przeżyją to nędzne ciało i tam znowu szukać się bę­
dą, i znajdą się pewnie wesołe i szczęśliwe, bo bez grze­
sznej pamiątki.“

„ I  tak zostaliśmy połączeni duszą, dalecy od siebie 
ciałem. Jego nędzna, ale czysta powłoka wkrótce w proch 
się zamieni; mnie, jak  długo tu być naznaczono, nie 
wiem. Ale gdy przyjdzie kres, gdy jaka  miłosierna ręka 
i mnie złoży w ziemi, myśl moja pójdzie za jego myślą 
i szukać się tam będą, i znajdą się pewnie, wesołe i szczę­
śliwe, bo bez grzesznej pamiątki.

„W iele, i może nadto wiele napisałam panu o sobie. 
Ale jakże mi nie miało iść o szacunek człowieka, który 
mi tak wielkie wyświadczył dobrodziejstwo ? Przed nikim 
jeszcze podobnćm zeznaniem nie myślałam, nie chciałam 
się usprawiedliwiać, bo i któż tu uwierzył-by memu słowu, 
kto-by mnie pojął? Pan, co-byś mi pewnie przebaczył, 
gdybym nawet była w inną; co, znając słabość natury 
ludzkiej, wiesz, jak  trudne są walki z sercem, ze skłonno­
ścią, potężną i jedyną; co-byś nie przypisał nawet mego 
upadku zepsuciu i zdrożnym nałogom ; — pan mi uwie­
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rzysz, że mogę śmiało podnieść oczy ku niebu, i czekać 
ztamtąd chwili pożądanego dla mnie rozkazu. W  tem 
przekonaniu oczekuję przyjścia pana — i jeżeli teraz zło­
żysz na mojem czole ojcowskie pocałowanie, upadnę do 
nóg twoich, i, jak  za nowe dobrodziejstwo, za tę wiarę 
we mnie dziękować ci będę. Co się ze mną dalój stanie, 
co mam począć, nie wiem. Gdybym nie miała matki, 
zamknęłabym się w murach jakiego klasztoru, gdzie jest 
szpital, i poświęciłabym się usłudze chorych. Ta myśl 
oddawna mnie nie odstępuje, oddawna bowiem widziałam 
to dobrze, że szczęście moje nie może trwać długo. Tam 
znalazłabym uspokojenie, i niosąc ulgę cierpieniu i nie­
doli bliźnich, w wykonaniu tak świętej powinności czer- 
pała-bym cierpliwość i rezygnacyą. Ale teraz muszę 
zostać tu  i oczekiwać nędzy i niedostatku. Zimno mnie 
przejmuje, gdy pomyślę o tym braku sposobów, o tóm 
zupetnóm obnażeniu ze środków zarobienia na chleb po­
wszedni. O siebie mi nie idzie. Przyw ykłam  do wiel- 
kiój biedy, do długiego głodu, do odpędzania śmierci tyl­
ko chlebem i wodą. Ale moja matka ! — Przybądź pan 
nie z pomocą pieniężną — nie, na Boga, to-by mnie do­
biło; ale z radą, ale z opieką. Pracy, pracy, mój dobry 
pan ie! Tego żądam, o to błagam .“

Gdym skończył czytanie, otarłem łzę, która się mi­
mowolnie do ócz moich nacisnęła i zacząłem przechadzać 
się po swojój celi, myśląc, jakim -by sposobem zabezpie­
czyć byt tej interesującej i szlachetnej istoty. W eksle, któ­
re dla niej przygotowałem, były dostateczne do utrzyma­
nia jej przez lat kilka. Ale tu  szło o to, żeby nie ranić 
tój zacnej duszy prostym datkiem, a wymyślić jój zajęcie, 
dać sposób zarobienia na chleb powszedni. W tukiem



miasteczku, jak  Leonio w, była to rzecz bardzo trudna 
W szakże znalazłem i na to radę i środek. Bo nie trzeba 
być Archimedesem i siedzieć w kąpieli, aby takiego rodza­
ju  wynalazek przyszedł do głowy takiemu jak  ja  orygina­
łowi, który postanowił sobie używać pieniędzy — nie dla 
siebie, k tóry  ma to dziwaczne przekonanie, że gdziekol­
wiek stąpi, wszędzie znajdzie nędzę, która wyciąga rękę, 
ranę, która woła o zagojenie, serce bolące, które cicho 
i nieśmiało prosi o radę i pociechę.

D la dogodzenia więc sobie i Teresie, postanowiłem 
wyporządzić jej domek, ozdobić go, pokryć nowym da­
chem, poprawić ogrodzenie i ogródek powiększyć. Zeby 
zaś funduszu, z którego roczny dochód miał służyć na jej 
utrzymanie, nie uw ażała za darowiznę, postanowiłem we­
spół z księdzem gwardyanem wybrać sześć sierot z oko­
licy, i położyć jej za warunek, aby je  wychowywała, uczy­
ła  i ukształciła na kobiety, mające tyle światła i cnoty, 
iżby sobie m ogły znaleźć przyzwoite utrzymanie lub po­
stanowienie, gdy do lat przyjdą. Ksiądz gwardyan miał 
się tym moim zakładem opiekować; wydatki na to wszy­
stko miały należóć do mnie, a kierunek edukacyi, cała 
praca i staranie około sierot, do Teresy.

Z takim planem, który miałem jej cokolwiek później 
przełożyć, poszedłem. Czekała mnie widać z wielką nie­
cierpliwością. Gdym drzwi otworzył, obejrzała się nagle 
z drugiego końca pokoju, i złożywszy ręce na piersiach, 
tak stała, nie ruszając się z miejsca. T a postawa pokory, 
przy takiern wzniesieniu ducha, przy takiej czystości my­
śli i ty lu  poświęceniach dla drugich, napełniła mnie czcią 
i głębokióm przejęła wzruszeniem. W yciągnąłem do niej 
ręce, w twarzy mojój odmalowało się widać wszystko,
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eom uczuł, gdyż Teresa, z wyrazem podziwienia i radości, 
które przebiły się przez łzy i bladość, przybiegła do mnie 
i w moje padła objęcie. Złożyłem ojcowskie pocałowanie 
na jej pięknem czole, jako znak wiary w' świętość i praw ­
dziwość jej zeznania — nie dopuściłem aby mi do nóg 
upadła, ale tuląc płaczącą, na swych piersiach, upewnia­
łem ją  o szacunku i czci, jakiemi mnie natchnęła.

Gdy się cokolwiek uspokoiła, usiedliśmy obok siebie 
i mówiliśmy długo i z wylaniem.

Rzecz naturalna, że najpierwszym przedmiotem roz­
mowy naszej był żywot i cierpienia tego, któregośmy po­
chowali. Ale Teresa tyle tylko wiedziała, że się urodził 
na W ołyniu, nad Styrem : że równie, jak  i ona, był synem 
w ieśniaka; że wypadek i dobre serce jednego księdza po­
mogły mu do ukończenia szkół w Międzyrzeczu, a potem 
w W iln ie ; że zawsze był wątły ciałem, chorowity, deli­
katny; że ten stan fizyczny, przy wielkiej drażliwości 
charakteru i usiłnój pracy, zapowiadał mu prędki koniec ; 
że nareszcie bolesne upokorzenia, których doznał jako 
autor, przypraw iły go o chorobę, z której wyleczonym być 
nie mógł. Co go przygnało do tego zakąta, gdzie ostatnie 
lata życia jego przeszły pod opieką kochającej i rzadkiej 
kobiety, tego nigdy powiedzieć nie chciał. Gdy się zapas, 
który z sobą przywiózł, skończył, zabrał z sobą swoje rę- 
kopisma, udał się z niemi do Lwowa, w chęci widać zby­
cia ich jakiem u księgarzowi. Co go tam spotkało, także 
utaił, ale po powrocie wszystkie swoje prace, oprócz osta­
tniej niewykończonej i niekompletnej, spalił. Dopełniw- 
szy tego aktu rozpaczy, którego boleść pojmie każdy, 
komu podobne myśli przychodziły do głowy, przejęty 
może żalem za płodami, które w myśli swój wypieścił

Now e W ę d ró w k i O ry g in ała . Tom  l .
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i wy kochał, może wstydem, że nie miał cierpliwości znieść 
tyle ciosów, zadanych ręką braci, dla których pracował, 
osłabł zupełnie, zapadł ciężko, i na ręku jedynej istoty, 
która z biednym wygnańcem podzieliła się sierocóm ser­
cem i sierocym chlebem, życia dokonał.

Nieszczęśliwy ten człowiek nie lubił mówić o sobie. 
W styd mu widać było tych cierpień, których pokonać nie 
umiał. Ile razy Teresa, z całą delikatnością kochającój 
kobiety, o szczegóły życia zapytywała go, uciekał nawet 
od niój, chował się w lesie, i zdarzało się nieraz, że go 
parę dni nie widziała. Widać, że stan zdrowia, rozdrażnio­
ne chorobą, pracą i przeciwnościami nerwy, rozwinęły 
w nim tę mizantropią i zaostrzyły jeszcze bardziej pociski, 
bolesne i do gruntu serca dojmujące, które świat rzuca 
śmiejąc się w piersi poety, które ludzie sobą zajęci, zimni 
i obojętni, nazywają cierpieniem urojonóm i k ładą na karb 
obrażonój miłości własnej. Szczęśliwi, że tak mówić mo­
gą ! Tymczasem nic niema rzeczywistszego, jak  ten ból 
głęboki i wielki, przez który przechodzą męczennicy sła­
wy, ofiary literatury i sztuki. Zapewne mało jest takich, 
coby mu się poddali zupełnie, jak  ten biedak, o którym 
m ówim y; ale któż go nie doznał, któż nie m iał tych chwil 
gorzkich, tych bezsennych nocy, w których klął swój 
zawód, uciekał w myśli daleko od ludzi i szukał lasu i pu­
styni, gdzieby się przed niemi m ógł schronić i wolniej 
odetchnąć? Jeżeli gdzie, to u  nas choroba ta najmniej za­
dziwiać powinna. Chwilowe powodzenie, oklask przemi­
jający, były udziałem niejednego z naszych poetów, z na­
szych artystów. Ale proszę mi choć jednego z nich wy­
mienić, coby doznał stałego szacunku, szczerego współ­
czucia od wszystkich, a od wybranych od siebie przyjaźni
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gruntownej i wylanej ? Ja k  dzieci w igraszkach swoich 
przerzucają piłkę i z rąk  do rąk  podają, tak my podbija­
my przez chwilę imię, które nam kto rzuci do zabawki. 
Niechże lada kto poda nam inne i powie, że tem się lepiej 
zabawimy, chwytamy z zapałem nową igraszkę, a tamta 
odrzucona, zapomniana, leży w piasku i kurzawie. Nie 
można tego przypisać małój wartości tych, których tak 
prędko niepamięci oddajemy, lub nawet wspominamy 
z ironią i wzgardą. Inne jest źródło tego faktu ; wymie­
nić go nie chcę i za ten ustęp i odejście od ciągu rzeczy 
przepraszani.

Przebaczenie to tem prędzej uzyskać spodziewam się, 
że oto już koniec długiój historyi, w której chciałem zdać 
sprawę czytelnikom moim, jakim  sposobem przyszedłem 
do rękopismu, który z zachowaniem pierwszego tytułu, 
jako najbardziej odpowiadającego treści, publicznie ogła­
szam. W yrobiłem  dany m ateryał, wygładziłem i połata­
łem jak  mogłem. Ani do pochwał, ani do aprobacyi, ani 
do zasługi nie mam żadnej pretensyi. Gdyby to był sam 
autor w ypracow ał, byłoby zapewne nierównie lepsze 
i bardziej interesujące. Teresa bowiem mnie upewniała, 
ze Adam nie żałował pracy, że sobie nie pobłażał, że 
każde swe dzieło starannie obrabiał, a gdy powiedział, że 
już  skończone, to ju ż  rzeczywiście było skończonem, ca- 
łóm, jakby z jednój sztuki wylanem i we wszystkich czę­
ściach starannie wyrobionćm. Mogęż jej nie wierzyć, ja , 
który rzeczywiście nie wiem, co w niej szlachetniejsze, co 
lepsze: czy głowa, czy serce? Niech więc czytelnicy 
przyjmą ten podarunek wędrownego dziwaka, jakim  jest, 
a krytyków proszę, aby nie szarpali cieniów um arłego, ale 
zwrócili swoje pociski na mnie, który zapewne rzecz całą

4*
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nieudolnóm złożeniem zepsułem. Zawczasu ich uprze­
dzam, że wszystko, co o tem napiszą, czytać będę. A  cho­
ciaż utrudniłem  im ich pracę, gdyż nie znając mnie, nie 
wiedząc kto jestem, nie będą mogli dowcipem swoim do­
sięgnąć mojej osoby, ale radzi nie radzi będą musieli są­
dzić rzecz sarnę; zdaje mi się jednak, że i ta dostarczy im 
dosyć m ateryi do przyjemnego i w duchu miłości chrze­
ścijańskiej zabawienia ich czytelników.

L at dziesięć upłynęło od bytności mojej w Leśniowie 
i od poznania tej kobiety tak rzadkiej rozumem, tak wy- 
sokiój poświęceniem i miłością. O braz jój dotąd jeszcze 
żywo stoi przed myślą moją. Sądzę, że i nie jeden z czy­
telników moich wyobraża ją  sobie taką, jak  była, i może 
radby zapytać, co też się z nią stało ? O ! jeżeli jest taka 
poczciwa dusza, tak tkliw a istota, którą powieść moja do 
tego stopnia zajęła, tej tylko odpowiedzieć mogę, że lipa 
na cmentarzu w Leśniowie bujniej się jeszcze rozrosła 
i pod cień swój przygarnęła drugą mogiłę. Na niej leży 
kamień biały i czysty, a na tym kamieniu stoi nap is:

Teresa .



Pieniądze bez pracy.
Powieść z  pozostałego rękopismu Adama.

I.

Noc była ciemna. Chmury zalegały niebo i jakby  
naciskały ku ziemi atmosferę ciepłą i duszną. Żaden 
wszakże huk w górnych sferach, ani odgłos dalekiego 
grzmotu nie zapowiadał zbliżającej się burzy. Owszem 
cisza jakaś posępna i usypiająca otaczała okolicę pustą, 
niezamieszkałą i ograniczoną z jednej strony stromym 
i poszarpanym brzegiem jakiegoś parowu, a z drugiej gę­
stym lasem, daleko rozłożonym, ale którego granic i for­
my w tej ciemności oko rozróżnić nie mogło. K ilka tylko 
sosen wysokich wyskoczyło na przód lasu. Gałęzie ich 
szumiały ponuro, jakby wyzywając szum głuchy, który 
z gęstwiny dochodził. Ze wzgórzów parowu sterczały 
ku dołowi czy brzozy, czy inne drzewa, i piętrzyły się 
dzikie zarośla. Z nich kiedy niekiedy odzywał się z ję ­
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kiem glos puszczyka, któremu z pod lasu odpowiadał 
¿wist sów i trzask suchych gałęzi.

Miejsce to puste, na które zaprowadziłem czytelnika, 
także nie było równem. Sterczały na niem głazy, to le­
żące płasko na ziemi, to pochyło podnoszące się nad nią, 
jedne połamane, jak b y  rozdarte i wyszczerbione, inne zu­
pełnie nieforemne. Oprócz tych kamieni, wystających 
nad powierzchnią, wznosiły się kupy ziemi jakby mogiły, 
to nagie, to zarosłe chwastem i traw ą. A  wszędzie rósł 
piołun, paprocie zalegały puste miejsca między kamienia­
mi, z pośrodka których wznosił się pochylony jakiś słup 
wysoki, jakby  ułam ek krzyża, którego poprzeczne ramio­
na, opadłe od czasu i niepogody, wisiały widać na jednym 
tylko gwoździu.

W śród tój powszechnej ciemności, tak rzadkiej w cza­
sie nocy letnich, i pochłaniającej wszelkie formy i g ra­
nice przedmiotów, jednę tylko rzecz można było lepiej od­
różnić. B yła to chatka, z prawej strony pod stromem u r­
wiskiem stojąca. Nie m iała ona żadnego ogrodzenia, niz- 
ka, ze złamanym dachem, dogniwała widać do końca 
i czekała zupełnego upadku.

A  jednak w okienku tój chatki było światło, które na 
kilka kroków oświecając ciemności, widniejszą ją  czyniło, 
niż to wszystko, co ją  otaczało. Światełko to migotało nie­
równo ; raz mocniój, raz znowu, jak  gdyby już  zagasnąć 
miało. W szakże nigdy nie błysło tym czerwonym bla­
skiem, jak i się rozchodzi od płonącego łuczywa lub go ­
rejącego dobrym ogniem komina, ale blade, niepewne, 
zdawało się wypływać z dogorywającego kaganka, który 
przed samóm zagaśnieniem rzuca niekiedy żywszy połysk.

W śród tój posępnój i powszechnój ciszy dał się nagle



słyszeć głośniejszy i bardziej przenikający jęk  puszczyka 
w zaroślach ; las mocniej zahuczał, zdawało się, że ogrom­
ne drzewa padają z trzaskiem, ustępując z drogi jakiemuś 
dziwnemu przechodniowi. W iatr zawył silniój, potężniej ; 
sosny pogięły się i zaskrzypiały; krzyż stary zatrząsł się, 
jakby  miał upaść — i wówczas od strony lasu wysunęła 
się postać olbrzymia, mająca cokolwiek podobieństwa do 
postaci ludzkiej, ale większa w wymiarach, a w formach 
niewyraźna i niewykończona. Postać ta zatrzymała się 
chwilkę na środku płaszczyzny, nagięła się cokolwiek ku 
lewój stronie, jakby chciała przejrzeć wązkie przejście mię­
dzy lasem i parowem, a potem, wyprostowawszy się, po­
szła prosto ku chatce, nie zważając na mogiły i sterczące 
kamienie, które jój żadnej nie kładły zawady. Za zbliże­
niem się jój do chatki otworzyły się drzwi, w których zni­
kła, potóm drzwi się zamknęły, i znowu miejsce to zaległa 
cisza głęboka. . W iatr ustał, las przestał szumieć, świa­
tełko tylko w chatce trochę żywiej i prędzój migało i pusz­
czyk jęczał ciszój, ale boleśniój.

Po niejakim czasie, ścieżką pomiędzy parowem i lasem 
pokazał się podróżny. Szedł on zwolna, oglądał się nao­
koło, i pomagając sobie laską, starał się unikać mogił, 
kamieni i chwastów, które na drodze jego leżały. Gdy 
spostrzegł światełko w chatce, zdjął czapeczkę, jakby się 
uradował, potrząsł nią ku tak pożądanój gwiazdce, co mu 
ukazywała port, gdzie się spodziewał spocząć, i żywiój 
ruszywszy, ostatnich widać sił dobywał, aby się do niój 
dostać,

Ale gdy już był o kilka kroków, światło nagle zaga­
sło i gruba zewsząd otoczyła go ciemność. Jęknął biedak 
smutno, nie tracąc jednak nadziei, przybliżył się, macając
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do drzwi, i pukać zaczął. Żaden mu głos nie odpowiedział 
i drzwi się nie otwarły. Przyszedłszy więc do okienka, 
zaczął w nie pukać i wołać, aby mu otworzono. Ale i te­
raz milczenie tylko mu odpowiadało. Przestrach widać 
jakiś ogarnął go, gdy spostrzegł, że usiłowania jego pró­
żne, gdy, oglądając się trwożliwie na pustą chatę, cofnął 
się szybko ku środkowi płaszczyzny i usiadł pod mogiłą 
wyższą nad inne.

Tak siedział w milczeniu przez kwadrans, pozierając 
jeszcze kiedy niekiedy, czy nie zabłyśnie znowu światło 
w okienku, ale ciemność coraz gęstsza otaczała go stopnia­
mi. Wówczas fatyga musiała przemódz strach i przykre 
wrażenie, jakie na nim to dzikie miejsce sprawiło, gdyż 
zdjął znowu czapeczkę, położył ją  na mogile, jakby  po­
duszkę, podgarnął pod siebie paproć, która bujnie tam ro­
sła, i wsparłszy na dłoni głowę, wyciągnął się i zasnął.

W  kwadrans potem otworzyły się drzwi od chaty, 
i wyszły z niój dwie osoby. Jedną z nich była już  stara 
kobieta, w grubej dziurawej koszuli, nie zawiązanej u gó­
ry  i ukazującej szyję jej pomarszczoną i piersi wyschłe 
i zczerniałe. W eretka jakaś ciemna w paski obwijała ją  
i służyła zamiast spódnicy. Rozchodziła się ona z przo­
du, a nogi cienkie i zeschłe widać było prawie do kolan. 
Na głowie miała ciemno-czerwoną płachtę, z pod którój 
wisiały włosy siwe i rozczochrane. Drapiąc się często 
lewą ręką, podnosiła jeszcze to nakrycie głowy, co od­
kryw ało nizkiejój i zmarszczone w tysiąc komórek czoło. 
Nos duży i spiczasty spuszczał się na spodnią wargę, któ­
ra wystawała znacznie nad wierzchnią, i opadając czasem, 
okazywała kilka zębów w dolnej szczęce, chwiejących się 
i pożółkłych. Z pod brwi siwych i zwieszonych błyszcza­
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ły  czarne oczki, obwiedzione czerwoną obwódką, małe, 
ściśnięte i podobne do iskierek, połyskujących czasem 
w popiele. Straszydło to trzymało w prawój ręce kaganek 
i świeciło sobie po nierównym gruncie, wśród mogił 
i chwastów, idąc za towarzyszem, który szedł naprzód 
śmiało, prosto, jakby nie dotykał ziemi i nie doznawał ża­
dnej zawady od tego, co ją  zalegało. Był to mężczyzna 
wysoki, z pochyloną cokolwiek naprzód głową i wypu- 
kłemi plecami. Kęce miał szczególniej długie i nogi cien­
kie i wysokie. Surdut jego migdałowy był rozpięty, a od 
czarnej kamizelki i czarnej chustki odbijała twarz chuda, 
wązka i pergaminowego koloru. W łosy ciemne jeżyły 
się pod manszestrową czapką, a oczy czarne rzucały jakiś 
blask w ciemnościach, jakby  rozżarzone węgle. Nos je ­
go orli sterczał nad wargami, które w końcach zagięte 
mocno do góry, dawały całej łizyognomii jakiś wyraz 
ironiczny, szyderski i niemiłosierny.

Obie te postacie zbliżyły się do tego miejsca, gdzie 
nasz podróżny smaczno zasypiał. Poruszył się śpiący za 
zbliżeniem się mężczyzny, jakby uderzony dotknięciem 
galwanicznem, jęknął głęboko, ale się nie przebudził. 
Uśmiechnął się szyderczo ten, co taki skutek sprawił, 
i rzekł do swojej tow arzyszki:

— Poświeć i przypatrz się, żebyś go poznała, jeżeli 
ju tro  pójdzie i do nory twojój nie zajrzy.

— Jakto  nie zajrzy? — odpowiedziała baba ze śmie­
chem, i nachyliła się, unosząc nad licem śpiącego kaga­
nek, który płonął spokojnie i nie gasł od wiejącego z lek­
ka powietrza. Przypatrzyw szy się i twarzy, i wzrostowi 
podróżnego, dodała, drapiąc się w głowę i zsuwając je ­
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szcze bardziej na bakier brudne jej nakrycie: — Ej ! e j ! 
szkoda go dla w as!

— To go obroń, jeżeli się odważysz — odpowiedział 
mężczyzna, i w głosie jego był jakiś przenikliwy wyraz 
groźby i okrucieństwa. Zadrżała stara na te słowa, m ru­
gnęła parę razy małemi oczkami, których nie śmiała pod­
jąć  na swojego widać władcę, i odpowiedziała z pokorą:

— Dziej się wola w asza; a mnie co do tego ?
P rzy  pomocy kaganka przypatrzm y się i my podróżne­

mu, i obaczmy, dla czego coś naksztalt litości odezwało 
się w sercu zwiędłóm i zatraconem tój czarownicy.

Trudno sobie wyobrazić coś piękniejszego, coś bar- 
dziój skończonego, jak  była twarz i wszystkie formy mło­
dzieńca, który spał teraz spokojnie, pod okiem tych dwóch 
potwornych istot. Owszem, zbliżenie ich dodawało mu 
wdzięku i podnosiło jego powaby. Przy tej obrzydliwej 
starości, zohydzonój jeszcze przez nędzę i podejrzane po­
wołanie, przy tój znowu twarzy w yschłój, na której 
uśmiech szyderski jakby  zastygł, — lice młode, foremne, 
rumiane owego młodzieńca zdawało się twarzą anioła, 
między dwoma szatańskiemi obliczami.

B ył on w sile wzrostu, i dochodził zapewne do dwudzie­
stego pierwszego lub drugiego roku. Czoła jego, szero­
kiego i białego, nie pomarszczyły widać żadne troski. Nos 
foremny, usta kształtnie wycięte i koralowe, policzki co­
kolwiek opalone, ale pełne czerstwości i zdrowia, okazy­
wały, że zwyczajnym wyrazem tej twarzy był wyraz ser- 
decznój uprzejmości, dobrego humoru i spokoju serca, 
które rwało się życzliwie do wszystkich ludzi, do wszelkiej 
cnoty, do wszystkiego, co wielkie i wzniosłe. Ciemne rzęsy 
leżały na jego twarzy i łatwo wyobrazić sobie, jak  cudnie



musiały ocieniać jego oczy, zapewne błękitne. Jasne 
blond włosy, w długich puklach spadające, dopełniały 
i powabów jego, i podobieństwa do śpiącego Endymiona. 
T a tylko była różnica, że nie Dyana mu się przypatrywa­
ła, nie księżyc, bryła,ntowem światłem z czoła jej świe- 
cący, rzucał promień swój na piękne lice kochanka, ale 
obrzydliwa baba nachylała ku niemu pomarszczoną twarz 
swoję i oświecała go brudnym, łojowym kagankiem.

Odzienie młodzieńca niebogate, ale jeszcze czyste, 
okazywało, że należał do klassy bardziej wykształconej. 
Nie miał on wcale miny •wędrującego rzemieślnika. S u r­
dut ciemny pochodził widać od dobrego krawca, koszula 
dość cienka i biała w yglądała z pod materyalnej kamizel­
ki ; buciki, chociaż zakurzone, były obcisłe i zgrabnym 
krojem wydawały piękne formy niewielkiej nogi. Na 
rękach nie miał rękawiczek, ale za to ręka sama była pię­
kna i biała. Słowem, młodzieniec ów bardziej wyglądał 
na panicza, niż na prostego stanu chłopaka.

— Przypatrzyłaś się? — rzekł ów mężczyzna.
— W idziałam, widziałam dobrze — odpowiedziała 

baba.
— Ruszaj teraz spać.
— Idę, idę — rzekła ze drżeniem i wyrazem nieo­

graniczonego posłuszeństwa, i poszła nazad ku chacie, 
w której okienku zabłysnęło światło na chwilę i wkrótce 
znikło.

S tał jeszcze przez niejaki czas nad śpiącym ów nie­
znajomy, potem, nachyliwszy się, dotknął jego piersi 
i głowy. Za każdóm tóm dotknięciem wstrząsł się i ję ­
knął młodzieniec, ale się i tym razem nie obudził. Czy 
ośmielony tak  twardym snem podróżnego, czy w innym
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zamiarze, nachylił się znowu nieznajomy i palce jego za­
nurzyły się stopniami we wszystkie kieszenie śpiącego. 
Nic tam widać nie znalazł, i zdaje się, że nie miał chęci 
go obedrzeć. Owszem, brał coś z lewej swojćj ręki i pra­
wą wścibiał w każdą kieszeń jego kamizelki, surduta 
i spodni. Nareszcie, dotknąwszy jeszcze raz jego piersi, 
uśmiechnął się szyderczo i odszedł parę kroków.

W tenczas, jakby  dym jaki z ziemi rrychodzący oto­
czył go szarym i widnym słupem. W iatr silny znowu 
powstał — sosny chwiać się zaczęły, stary krzyż giął się, 
skrzypiał — i nagle taka sama postać olbrzymia i niewy­
raźna, jak  na początku tej sceny, posunęła się ku lasowi, 
z którego długo jeszcze dochodził szum głuchy i trzask 
łamiących się konarów i drzew padających. Po niejakim 
czasie huk ten ustał, i znowu pustą tę okolicę zaległa ci­
chość głęboka.

W szystko to działo się na pół drogi między Lwowem 
a Haliczem, roku 1823, w nocy z dnia 23 na 24 Czerwca.

II.

Słońce już  było dosyć wysoko, gdy się nasz podróżny 
przebudził. Usiadł on na twardej i obfitą rosą zwilżonej 
pościeli z chwastów i paproci i przecierać zaczął piękne, 
błękitne oczy, przypatrując się miejscu, na którem się 
znajdował. Uderzyły go najprzód formy stromych brze­
gów parowu, które miał przed sobą. T u  widział równą 
i prawie pionowo podnoszącą się ścianę żółtój gliny, dalej 
rów wchodzący w głąb’ wzgórza i zarosły najrozinaitsze- 
mi krzewami, tu  znowu rozpadlinę wązką i wyżłobioną 
widać przez wodę, która w czasie ulewy tę drogę sobie



wyrobiła. Na całym zaś grzbiecie owój wyniosłości stały 
bukiety młodych drzew, zwieszały się ku dołowi, wygię­
te, w białej sukmance i z zielonemi warkoczami, kwitły 
kaliny, białym puchem okrywały się tarnie, i róże dzikie 
czerwieniły się, nadstawiając z daremną kokieteryą pię­
kne swe łona. Promienie słońca wschodzącego z po-za 
lasu, właśnie padały ku tój stronie i podwajały żywość 
barw każdej rośliny, każdego kwiatka, odświeżonego chło­
dem nocy, posilonego nektarem rosy ożywczej i wonnej.

Gdy spojrzał po-za siebie, spostrzegł w półkole pra­
wie zagięty ogromny las, z lewej strony, z której przy­
szedł, przytykający prawie do parowu, z prawej odcho­
dzący cokolwiek szerzej, i okazujący widok daleki, w któ­
rego końcu rysowały się na błękicie nieba dwie wieże 
jakiegoś kościoła. Las ten był mieszany, i wśród dębów, 
wśród grup brzeziny razem rosnącej, wystrzeliwały pro­
sto ku niebu wielkie sosny, a gdzie niegdzie zieleniły się 
żywiej szerokie liście ogromnych klonów. Nie głęboko 
przenikał wzrok w. ten labirynt, gdyż coraz gęściój zale- 
gały go zarośla drobnych drzewek i krzaków, formujących 
zupełną gęstwinę. Ale to, co było z brzegu, uderzało 
rozmaitością form i kolorów, ciągnęło ku sobie chłodem, 
świeżą wonią i lekkim szumem, który zdawał się być po­
ranną modlitwą tego pięknego ustronia.

Jakoż młodzieniec tak był uderzony jego powabami 
i rozmaitością kształtów i kolorów, tak pełnemi piersiami 
połykał świeże powietrze, które wiało od lasu, że na osta­
tku  dopióro obejrzał się na miejsce, na któróm siedział, 
i na którem  noc tę, pamiętną w jego życiu, przespał. 
U derzył go najprzód kontrast dziwny, którego z razu 
wytłumaczyć sobie nie mógł. W szystko, co otaczało nie­
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wielką tę płaszczyznę, było świeże, zielone, kwieciste 
i odpowiadało tej porze, w którćj wiosna, przychodząc ku 
końcowi i wstępując w lato, tak podobna jest do osiemna­
stoletniej dziewicy, czerstwej i we wszystkich formach 
okazującej pełność życia i rozwinięcia. Na tój zaś małćj 
przestrzeni, na której się znajdował, wszystko przypomi­
nało jesień. Zeschłe trawy, pożółkłe chwasty zalegały 
powierzchnią nierówną i zdziczałą. Na tój mogile, pod 
którą spał, znalazł pobielałe już  przez czas kości; gdy się 
lepiej przy patrzył, spostrzegł pomiędzy burzanem : tu  ka­
mień rozłupany, tam pochylony i zbutwiały krzyż dre­
wniany, owdzie jakiś głaz nieforemny, jakby  ułomek da­
wnego i zniszczonego pomnika. Dziwne jakieś uczucie 
przejęło go, gdy się przekonał, że to był opuszczony 
cmentarz, że go tu  przypadek z a g n a ł; że tu, wśród mo­
gił i zbutwiałych szczątków wygasłej już  ludności, tę noc 
przespał. Chociaż młody, silny i oświecony, nie mógł je ­
dnak oprzeć się mimowolnemu wrażeniu strachu, zwłasz­
cza gdy sobie przypomniał wszystkie okoliczności, które 
go do tego miejsca przygnały, przykre sny, jakie go drę­
czyły, gdy się położył znużony, i mimo bolesnego uczu­
cia, jakiego w początku snu swego doznawał, przebudzić 
się i oczu otworzyć nie mógł.

— To rzecz niepojęta! — myślał sobie — zkąd ja  się 
tu  wziąłem? p o co  i dla czego tu  jestem ? — i pocierał 
ręką szerokie czoło, i oparłszy się o mogiłę, siedział przez 
niejaki czas w zamyśleniu.

Ale młodość nie długo się namyśla, i nie tak łatwo 
traci serce i nadzieje. Pow stał więc nasz podróżny, 
obejrzał się raz jeszcze wokoło i, ruszywszy ramionami,



jak  gdyby sobie wyrzucał myśli i dzikie obawy, z uśmie­
chem rzekł sam do siebie:

— H a! cóż robić? trzeba ruszać dalej. Straciłem 
wszystko, co miałem na drogę, do domu jednak nie musi 
być daleko. Tam widać jakieś wieże, zapewne miastecz­
ko ; może kto da śniadanie i powić, którędy droga.

Tak postanowiwszy, nachylił się po czapeczkę, która 
leżała na ziemi, nałożył ją  na głowę, i, otrzepawszy się 
z kurzawy i ziemi, którą leżąc poplamił swoje suknie, gło­
dny, ale swobodny, ruszył z dziwnego noclegu.

Uszedłszy kilkanaście kroków, spostrzegł ową chatkę, 
do którćj wczoraj napróżno pukał. Przed jćj progiem 
siedziała na nizkim stołku stara kobieta i przędła.

Była to wczorajsza nasza znajomość, ale w czystej 
i całćj koszuli, w porządnej chustce na głowie uczesanej, 
słowem, jakby świątecznie przystrojona. Obaczywszy 
zbliżającego się młodzieńca, uśmiechnęła się; wkrótce je ­
dnak przybrała poważną i zatrudnioną minę.

— Dobry dzień ci, dobra kobieto — rzekł, przystę­
pując, młody człowiek.

Podniosła głowę stara, jak  gdyby go pierwszy raz 
widziała, i kiwając nią z lekka i niby z podziwieniem, 
rzekła :9

— Aj ! aj ! piękny paniczu, zkąd-że się tu  wziąłeś ?
— Ba! żebyś ty mi powiedziała, zkąd ja  się tu  wzią­

łem, tobym ci był bardzo wdzięczny. Jakiś djabeł widać 
mnie tu  przyniósł i dał mi nocleg na cmentarzu.
* — F e !  paniczu! — rzekła stara, oglądając się trw o­

żliwie —  nie trzeba tak mówić. D jabeł nie śpi.
— Zapewne, że nie spał wczora, kiedy tam o pół mili 

przestraszył konięta chłopskie, które mnie wiozły, że po­
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niosły wózek między zarośla i rowy, tak, żem ledwie ży­
wy zeskoczył i przynajmniej kości mam całe, choć wszy­
stko, co miałem w tłómoczku, gdzieś pi-zepadło bez wie­
ści. Przyjdzie pożegnać się z mojemi książkami i papie­
rami.

— I  nic więcej nie było w twoim tłómoczku, pani­
czu? — zapytała stara z niejaką ciekawością.

— Trochę bielizny, parę kamizelek i kilkanaście zło­
tych, które miałem na drogę. Ale mniejsza o to — do­
dał młodzieniec z wyrazem dobroci. — Żal mi najbardziej 
poczciwego chłopaka, który mnie wiózł, i boję się, żeby 
go jakie nieszczęście nie spotkało.

— H m ! — rzekła stara, kiwając głową. — Tu za­
wsze coś się zdarza. Ale chłopakowi może nic nie bę­
dzie; jak  konie zatrzyma, i rzeczy się znajdą.

— Gdzież ja  jestem teraz? jak  się to nazywa? i co to 
tam  widać?

— W idać Strzeliska, paniczu! — odpowiedziała baba 
— a to miejsce, gdzie miałeś niebardzo dobry nocleg, 
nazywa się „Pustka D jabelska“ .

— Nie darmo się,tak nazywa — rzekł młodzieniec
— A cóż? tak sobie, miejsce jak  i insze, jak  zwy­

czajnie między lasem.
— A to widać był cmentarz.
— E , kiedyś bardzo dawno. Ju ż  i pamięci niema, 

kiedy tu  ludzi chowali. — To mówiąc, podniosła małe 
oczki na młodzieńca i m rugnęła parę ra z y ; ale on nie 
widział tego jćj poruszenia, gdyż w tejże chwili, wstrzą­
snąwszy się, obejrzał się mimowolnie ku temu to miejscu, 
gdzie noc przebył.

— Tam spałem między mogiłami — dodał po chwili.



No, nic nie szkodzi, po fatydze i przestrachu wyspałem 
się dobrze na gołej ziemi, obok jakichciś nieboszczyków.

Zaśmiała się stara, i spojrzawszy nań z ukosa, znowu 
prząść zaczęła.

— Aleś ty niedobra, kobieto! — mówił dalój mło­
dzieniec. — Stukałem do twojej chaty, nie chciałaś mi 
otworzyć.

— Nie byłam w domu, paniczu, nie byłam, dopióro 
nad ranem przyszłam i nikogo nie było, bo ja  tu  sama 
mieszkam.

— Przecież widziałem światło w izbie, które raptem 
zagasło, gdym się zbliżał.

— E , to ja  zostawiłam kaganek, wychodząc wczora 
wieczorem, i zapomniałam go zagasić. P alił się widać, 
póki knot nie spłonął. Dokąd-że teraz panicz pójdziesz? 
—  zapytała, patrząc nań jednćm  okiem.

— A cóż, pójdę do tego miasteczka; tam musi być 
jakiś u rząd; poproszę, żeby kazali odszukać moje rzeczy 
i chłopca z końmi. A  ztamtąd ruszę dalój do domu, na 
piechotę.

— A  daleko ?
— Do Halicza.
— Aj ! aj ! — rzekła, kiwając głową — to daleko na 

piechotę; panicz delikatny, nie przywykł.
— Nie bardzo delikatny — odpowiedział młodzie­

niec. — Tóm mniój poczuję fatygi, że idę do domu, do 
matki.

— Może i do kogoś jeszcze— dodała, śmiejąc się, ba­
ba, i patrząc nań przenikliwie.

Odwrócił się młody człowiek, tak mu się dziwnóm 
wydało spojrzenie starój kobiety i tak zeszpecił jój twarz

N ow e W ę d ró w k i O ry g in a ła . T om  I .  ^

—  65 -



—  66 —

brzydką i pomiętą ten śmiech, w którym zdawało się mu 
dostrzedz coś szyderskiego i piekielnego.

— Lepiój-by jechać, paniczu! — mówiła dalej, nie 
zważając na to jego poruszenie — bo kiedy kogo czekają, 
to mu bardzo p ilno ; nie prawdaż ? — i znowu zaśmiała 
się głośno.

— Moja kochana — odpowiedział, zmarszczywszy się 
cokolwiek, — ja  to i sam wiem, ale cóż? kiedy niema pie­
niędzy na szkapę, to trzeba wziąć nogi za pas i ruszać 
i tak. Ot, gdybym m iał co przy sobie, tobym cię popro­
sił, żebyś mi dała choć szklankę mleka i kawałek chleba. 
Ale się obejdzie, bo w kieszeni pustki.

To mówiąc, uderzył się rękami po kieszeniach kami­
zelki, i nagle zastanowił się, poczuwszy w nich coś takie­
go, czego się znalóźć nie spodziewał. S ięgnął potóm ręką 
do jednój i do drugiój, i z obu wyjął po sztuce monety 
złotój, nowej, czystój, jak  gdyby nigdy w rękach ludzkich 
nie była. Zdziwiony zaczął się przypatrywać tak niespo­
dziewanemu zjawisku; a baba przestawszy prząść, pod­
parła  twarz na prawej ręce, przechyliła głowę i przyglą­
dała mu się bystro i z szyderskim uśmiechem.

— Cóż to u djabła ? — zaw ołał młodzieniec — zkąd 
w mojćj kieszeni dukaty?

— A  jeszcze takie nowe — rzekła baba,
— Ale ani nowych, ani starych nie m iałem ; nie poj­

muję, co to się znaczy? — rzekł, i sięgnął, jakby  jakąś 
ciekawością zjęty, do kieszeni bocznej swego surducika. 
Ztamtąd wydobył także dukata. Szybko więc i z trwogą 
zaczął szukać i rewidować wszystkie kieszenie, jakie 
m iał; w każdój był dukat równie świetny, równie błysz­
czący, jak  pierwsze.



—  67 —

Tu już podziwienie jego nie miało granic i przestrach 
odmalował się na jego twarzy. Ścisnąwszy w ręku tę 
mamonę, za k tórą ludzie sprzedają sumienie, honor, ro­
dziców i dzieci, rzucił ją  na ziemię i zaw ołał:

•— Precz ! to nie moje, to nie zarobione, to jakiś po­
darunek djabelski, którego nie chcę!

— Co tobie, paniczu! — rzekła dziwnym głosem ba- 
ha, powstając z miejsca. — O to ! p roszę! tak rzucać tyle 
pieniędzy.

— W śź je  sobie, babo! — zawołał, odstępując parę 
kroków, — to nie moje, ja  ich nie chcę.

— A  jużci wezmę — odpowiedziała — kiedy niemi 
panicz pogardzasz; choć mnie nie potrzebne. A  byłoby 
za co koniki nająć i prędzej dojechać do matki i jak i po­
darunek przywieźć komuś, coby pięknie podziękował.

To powiedziawszy, zaczęła zbierać pieniądze, i u ło­
żywszy na dłoni porytej zmarszczkami, biła paznogciem 
drugiój ręki po kruszczu zwodniczym i wabiącym, a śmie­
jąc się do niego z szatańskim umizgiem, który ją  zrobił 
ohydną, rzekła:

— Aj ! aj ! jakież-bo to p iękne! jak  to prosto do serca 
dzwoni! nie darmo ludzie tak za tóm przepadają. D a- 
wniój i ja  chciałam znaleźć gdzie skarb, albo odszukać 
gdzie się palą pieniądze, i nigdy mi się nie udało, choć 
uiejednę noc w wigilią Św. Jana przeleżałam w paproci. 
— Potem, jakby sobie co przypomniała, rzekła, skrobiąc 
się w głowę i zsuwając na bok chustkę: — A, wszak-to 
dziś Św. Ja n  i panicz tam spał w zielsku między mogiła- 
ttó. O j! szczęśliwy paniczu! m usiał ci jaki kwiatek pa­
proci zapaść do kieszonki. Teraz będziesz m iał złota ile 
zechcesz, i znajdziesz nie dziś, to ju tro , palące się pieniądze.

5*



— Idź precz, b ab o ! — zawołał młodzieniec —  i nie 
durz mnie głupiemi przesądami.

— H e I b e ! przesądy przesądami, a złoto złotem, mój 
śliczny paniczu! — odpowiedziała, patrząc nań przymru- 
żonóm okiem i szczerząc ze śmiechem pozostałe zęby. — 
Gdybyś tóm nie gardził, za kwadrans nie byłbyś głodny 
i jechałbyś do domu, a tak pójdziesz piechotą i będziesz 
ślinkę połykał. Pieniądze, to dobra rzecz, niejeden duszę 
zaprzedał, żeby je  mióó, a one same do ciebie lózą, a ty 
ich nie chcesz: dziecko z ciebie, mój paniczu! jak  pod­
rośniesz, będziesz miał więcój rozumu.

Spojrzał jeszcze raz młody człowiek na mówiącą, 
i wyraz jój twarzy szyderski i złośliwy przeniknął go do 
gruntu  serca. Oczki jój małe błyszczały jak  dwie iskry, 
wystająca na przód broda trzęsła się jakimściś szatańskim 
śmiechem, i wyciągniona ręka podawała mu dukaty, nad 
któremi zdawało mu się widzióć jakiś unoszący się pło­
myk. Nie mógł długo wytrzymać tego widoku, zaw ołał:

— Precz, szatanie! nie kuś mnie —  i odwróciwszy 
się, poszedł szybko ku tój stronie, gdzie wieże kościoła 
rysowały się na czystóm i lazurowóm niebie.

Patrzy ła za nim długo stara, potóm rzuciwszy pienią­
dze między chwasty, jakby garść plewy, rzek ła:

— Szkoda go dla n ich ; mówiłam, że szkoda, ale 
niech-no podejdzie w lata, będzie taki, jak  i drudzy. O ! 
dobry sposób w ym yślił! dziś na ludzi inszego nie trzeba.

To powiedziawszy, jeszcze raz rzuciła okiem za odcho­
dzącym, podrapała się w głowę i, wszedłszy do chaty, 
drzwi za sobą zatrzasnęła.

I  milczenie zaległo to puste miejsce. Im  wyżój pod­
nosiło się słońce, tóm żywszemi farbami jaśniało wzgórze,
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tem powabniejszym cieniem i chłodem las pod swój dach 
przyzywał, tóm żółtsze, bardziej zeschłe, bardziój dzikie 
wydały się chwasty i m ogiły cmentarza.

II I .

Dla lepszego poznania się z interesującym młodzień­
cem, którego dziwna przygoda jednych zajmie, innym 
wyda się niedorzeczną, ale którego pogarda dla złota, co 
nie wiedzióć jakim  sposobem napełniło jego kieszenie, po- 
winnaby obudzić szacunek i współczucie, musimy cofnąć 
się o kilka dni nazad i powrócić do Lwowa, zkąd drogę 
swoją rozpoczął.

Na Halickióm przedmieściu, w niewielkiej i ubogiój 
izdebce, siedział przy stoliku młodzieniec i kończył list 
długi, który widać całą jego uwagę zajmował. Stolik 
ten prosty, wielkim arkuszem bibuły pokryty i mający 
na sobie mnóztwo plam atram entu ; kilka książek zrzuco­
nych na łóżku, które już  nie miało pościeli; papiery i se- 
kstern obok nich leżące; tłómoczek niewielki, otwarty 
i czekający widać ostatniego zapakowania, obok niego 
stojące buciki i szczotki, jedna w drugą w bite; w nogach 
łóżka płaszczyk dość w y ta rty , wiszący na gwoździu 
i ochroniony od bielącej zapewne ściany kilkoma arkusza­
mi zszytego papieru; przy nim błękitna manszestrowa 
czapeczka z kwastem, także z podkładką arkusza papie­
ru, dalój parę stołków prostych, a na jednym  z nich duża 
misa, niby miednica, i dzbanek z wodą: wszystko to oka­
zywało, że to była stancya studenta, i studenta, który się 
wybierał w drogę.

Jakoż młody człow iek, skończywszy list, powstał
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i wziął się <ło upakowania swego tłómoczka. Ju ż  tam 
leżała bielizna i cokolwiek rzeczy. Na nich zaczął ukła­
dać porządnie książki, a na wierzchu umieścił papiery 
i seksterna, sznurkami w spore paczki pozwiązywane. 
Z boku, gdzie było jeszcze miejsce, w łożył buty, dalej za­
sunął szczotki, i cały ten bagaż, dosyć lekki i chudy, za­
piął na sprzączki, które się jeszcze trzym ały ; inne powią­
za ł sznurkami, i wszystko na łóżku położył. Potem , umy­
wszy ręce, stanął przed rozbitem zwierciadełkiem, które 
na ścianie wisiało między dwoma rysunkami, reprezentu- 
jącemi jeden cesarza Franciszka, a drugi Kościuszkę, 
uczesał piękne włosy blond, odgarnąwszy je  na bok z ja ­
snego i szerokiego czoła, zawiązał prędko chusteczkę błę­
kitną na szyję, i zapiąwszy kamizelkę ciemną, którą miał 
na sobie, nadział na to surducik ciemny, czysty i dobrze 
przystający do jego kształtów, pełnych urody i siły.

Widzieliśmy go już  w tem samóm ubraniu i wiemy, że 
tw arz jego jest dziwnie piękna, wzrost wysoki, budowa 
ciała doskonale złożona i w każdym ruchu zgrabność i ła­
twość, bez naj mniej szej pretensyi i przymusu. W  tej 
chwili twarz ta zajaśniała widoczną radością i szczę­
ściem; a chociaż oczy duże, błękitne, ocienione ciemnemi 
rzęsami, były cokolwiek wilgotne od rozrzewnienia, któ­
remu widać oprzóć się nie mógł, gdy list swój pisał, na 
ustach jego jednak był uśmiech, wyrażający piękne na­
dzieje i zupełne';zaspokojenie.

I  jakże mogło być inaczój ? Młodzieniec ten, skoń­
czywszy kurs filozofii we Lwowie, stał teraz na otwar­
tym progu świata i widział przed sobą daleką perspe­
ktywę życia. Z pełną głową, z pełnemi piersiami, choć 
z małym tłómoczkiem i pustą kieszenią, opuszczał obce
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miasto, gdzie niewiele kogo żałował, a wracał do domu, 
do niewielkiego i miłego miasteczka, gdzie go dobrzy lu­
dzie kochali i admirowali, gdzie miał matkę droższą, mu 
nad życie, i wuja, tamtejszego proboszcza, który łożył 
na jego wychowanie, i którego on czcił, jak ¡świętego. 
Wkrótce więc miał zobaczyć się za granicami murów 
miejskich, na wielkiej drodze prowadzącej do Halicza, 
wśród cudnej natury, która swobodnemu, nie czującemu 
już na sobie kajdan studenckich, tem powabniejszą wy­
dać się miała; wkrótce spodziewał się ujrzćć na dolinie 
szeroką wstęgę Dniestru, za nią wznoszącą się pięknie 
górę, a na tój górze rozłożone domy rodzinnego mia­
steczka, znajome po bokach folwareczki i załomki gór, 
znane pojedynczo grusze i olbrzymie dęby, które na po­
chyłości ich zostały, jakby nie mogły doleźć na wierzch 
i połączyć się z usadowionemi na szczycie gruppami. 
Jakże nie miał być rad, szczęśliwy i spokojny, kiedy już 
widział przed sobą czysty choć ubogi domek matki, pię­
kne i wzorowe probostwo wuja, kiedy już czuł, jak łza 
tój, co mu dała życie, toczy się po jego twarzy, jak ręka 
tego, co mu dał duszę i rozum, błogosławiąc leży na jego 
głowie.

W takim stanie był Gabryel Czarosz, kiedy list ów 
pisał, kiedy potem rzeczy swoje pakował i stał przed 
lusterkiem, ubierając się i ciesząc się, że piękny i doro­
dny, nie przez próżność, ale że to uraduje serce matki, 
która go dwa lata nie widziała i teraz tak znaczną znaj­
dzie odmianę.

Ubrawszy się, przeszedł się parę razy po pokoiku, 
zacierając ręce, potóm przystąpił do stolika, skrzesał 
ognia, zapalił siarniczek i świecę, i przyrządziwszy aku-
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ratnie dwie koperty, usiadł przed zapieczętowaniem do 
odczytania listów, które tylko co napisał. Było ich dwa, 
i pierwszy brzmiał jak  następuje :

„Najdroższa, serdeczna matko I Dwa lata przeszło mi 
bez twoich pieszczot i uścisków, dwa lata nie widziałem 
cię, przez całe dwa lata nie ty przynosiłaś mi codziennie 
śniadanie i nie twoja ręka budziła osiemnastoletniego 
śpiocha i leniwego drymblasa. O, moja serdeczna matko! 
jakże długo trw ały  te dwa la ta ! a jakżem  szczęśliwy, że 
już  minęły, że wczoraj właśnie skończyły się moje egza- 
mina, a dziś, już  wolny jak  ptaszek, polecę pod strzechę, 
gdziem się wylągł i z pod której nic mnie już nie wypło­
szy. Szkoda tylko, że nie mam tyle pieniędzy, żebym 
mógł, choć nie na ski-zydłach, to przynajmniej pocztą do 
ciebie dolecieć. Ledwie kilkanaście złotych mi zostało 
od wszystkich nieodzownych wydatków, jakie tu  miałem, 
a te nie wystarczą nawet na zapłacenie dyliżansu, a dopie- 
roż extrapoczty. Nająłem więc sobie parę koników i w ó­
zek na przedmieściu u jednego mieszczanina, i temi po­
wlekę się i wlec się będę długo, nim obaczę z daleka nasz 
dąb podkasały i na jego wierzchu stojącego na jednej 
nodze bociana. Cóż ro b ić ! nie jak  serce chce, ale jak  
możność pozwala. Dałem  ju ż  tu  dziesięć złotych zadatku 
furmanowi, a resztę zapłacisz ty, matko, albo drogi wuj, 
do którego piszę i któremu o przyj eździe moim także do­
noszę. Ten list odbierzesz zapewne na trzy lub cztery 
dni przed mojóm przybyciem. Bo chociaż i on dziś wy­
chodzi, i ja  dziś wyjeżdżam, ale ja  będę m iał tyle nocle­
gów i popasów, a on pójdzie dzień i noc, aż się ujrzy na 
biurku u pana Hildenfelda, a potóm w twoich rękach, 
a może i na twojem sercu, moja serdeczna matko ! O ! jak ­
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że mu zazdroszczę! jakbym  chciał spłaszczyć się tak, jak  
on, i być tak  lekkim, byle być tak szybkim i szczęśliwym. 
Ale gdzie mnie o tóm myślóć, kiedym ja  jeszcze wy­
rósł przez te dwa lata i zmężniał i utył. Pyski moje 
czerwone i oczy błyszczę zdrowiem, pokojem, a w tej 
chwili błyszczę łzę, która się rwie do ciebie, serdeczna 
matko, i na rękę twoja upaść-by chciała. Nie myśl-że so­
bie nic złego o mnie, i staraj się, po odebraniu tego listu, 
skrócić sobie oczekiwanie, jak  będziesz mogła. Byłeś nie 
wyobrażała sobie, żem albo chory, albo żem jakiego do­
znał przypadku. Żaden przypadek spotkać mnie nie mo­
że. Droga doskonała, lato suche i ciepłe, koniki moje 
spokojne, a wózek taki niziutki, że choćbym się nawet 
wywrócił, tobym sobie tyle zaszkodził, jak  gdybym spadł 
z tej darniowej kanapki, którę dla wuja pod moim klo­
nem przyrządziłem . Co najgorszego spotkać mnie może, 
to to, że mi zapewne ostatniego dnia podróży nie stanie 
pieniędzy na obiad. A le czyż to wielka bieda dla mnie, 
któregoś ty  rodziła, a b ra t twój wychował, któregoście 
oboje nauczyli mierności i przekonali, że szczęście jest 
w pełnem sercu, a nie w pełnym żołędku; a serce moje 
będzie miało coraz to nowy pokarm, bo będzie coraz bli­
żej twojego. Będź więc cierpliwą, serdeczna matko, i wy­
glądaj mnie na ganeczku twego domu, na tóm samóm 
miejscu, gdzieś mnie karmiła, gdzieś mię potem uczyła 
pacierza, gdziem z tobę dwa lata temu całą noc przesie­
dział i przysięgał ci, że serce i ciało moje będę czyste 
1 nieskażone. Dotrzymałem ci przysięgi, i taki, jakiegoś 
mnie pragnęła, wracam na twoje łono.“

D rugi list by ł następujęcój treści:
„Najdroższy w u ju ! Powodując się życzeniem two-
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jem , skończyłem kursa filozoficzne w Akademii tutejszej 
i wracam teraz na łono wasze, abym zdał przed tobą 
sprawę z mojej pracy i z moich myśli. Czy mi się to na 
co przyda, czy mi co w dalszem życiu pomoże, tego nie 
wiem. Zależeć to będzie od natchnienia bożego i dalsze­
go kierunku, jak i mnie opieka i wola twoja naznaczy. 
O d dzieciństwa przywykłem uważać każde słowo twoje 
za święte i wierzyć, że co ty  chcesz dla mnie, tego chce 
Bóg i moje szczęście w tein życiu. Jakże będę szczęśli­
wym, gdy ju ż  poczuję rękę twoją na mojój głowie i bło­
gosławieństwo twe w sercu. Mam nadzieję, że będziesz 
ze mnie kontent, bo chociaż przez te dwa lata wiele złe­
go widziałem, mogę cię upewnić, że nic nie przylgnęło 
J o  mego serca, i żaden brudny obraz nie zamąca mojój 
głowy. Jako  środek do zachowania czystości myśli, ka­
załeś mi zachować ciało moje czystóm i nieskażonóm. 
Dopełniłem święcie twego rozkazu i przysiąg danych 
matce, i unikałem troskliwie wszelkiój pokusy, każdego 
miejsca, każdego zdarzenia, które-by mnie mogło narazić 
na walkę trudną i niebezpieczną. Dzięki wam za wasze 
nauki, za te prawa, któremiście każdy krok mój opisali. 
Jestem  zdrów jak  ryba, silny jak  Samson, lekki i swobo­
dny jak  ptak, któremu, zwłaszcza teraz, skrzydeł tylko 
zazdroszczę. M atka powie ci, drogi wuju, dla czego te 
listy do was piszę, choć sam wyjeżdżam, i dla czego je  
pierwój odbierzecie, nim ja  będę u nóg waszych i w wa- 
szóm objęciu. Nim to nastąpi, pomyśl, drogi wuju, co 
mam dalój przedsięwziąć. Do uczoności obszernój i grun- 
townój nie mam powołania. W idziałem tu teologów, któ­
rzy bez poświęcenia, bez pokory, bez wzniesienia ducha, 
klepią skrypta swoje poświstując i wchodzą do świętych
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tajemnic wiary z takim umysłem, z jakim  rzemieślnik do 
warsztatu, który mu dać ma kawałek chleba. Gdym 
pomyślał o tobie, drogi wuju, o czystości twoich myśli,
0 świętości wszystkich twoich uczuć, o tój wierze głębo- 
kiój i szczerój, z jak ą  wypełniasz święte obowiązki kapła­
na, przekonałem się, że żaden z tych kandydatów ducho­
wnego Stanu, których tu  poznałem, nie ma i nie będzie 
miał namaszczenia; przekonałem się, że trzeba być takim 
kapłanem  jak  ty, lub nie być nim wcale; przekonałem się, 
że i ja  do tej wysokości dojść nie potrafię, że także takim 
nie będę, i dla tego błagam cię, nie miój już tój myśli
1 nie wołaj mnie za sobą, bo droga twoja wysoka, wznio­
sła, jak  twój duch, a jab y m  upadł na pierwszym wstępie 
i z drobną duszą swą za tobą pośpieszyć nie zdołał. W i­
działem tu także wielu prawników, starych wyjadaczów 
i młodych wilczków, ostrzących ju ż  zęby na cudzą w łas­
ność i szukających wykrętów prawnych nawet w stu­
denckich figlach i swywolach. W szystko to nie dla mnie, 
mój drogi w uju ; jam  prostak, którego oko mówi prawdę, 
którego usta brzydzą się fałszem i udaniem. Nie utrzy­
małbym maski na mojój twarzy i język mój zdrętwiałby, 
gdybym musiał uprawniać gwałt, usprawiedliwiać oszu- 
8ta> i w obec Boga i ludzi bronić złoczyńcę. I  dla cze- 
goż-bym to wszystko robił ? dla pieniędzy ? dla mnie pie- 
mądze są piaskiem błyszczącym , plewą nieużyteczną 
wtenczas, gdym niegłodny i odziany. Inszój w nich, 
"Właściwej im, wartości nie widzę, inszej ceny przywiązać 
do nich nie mogę. A  wieleż mi ich potrzeba, gdy głód 
moj zaspokaja się lada kawałkiem chleba, gdy suknie 
moje noszą się nie wiedzióć jak  długo i zawsze są czyste 
i całe, gdy nie pojmuję, dla czego bażant ma lepiój nasy-
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cić, niż kawałek mięsa wołowego, dla czego złota szpilka 
ma lepiej zapiąć od stalowej, dla czego sen ma być sma­
czniejszy i lepszy pod atłasową kołdrą, niż pod wełnianą. 
Wszakże nie dla tego ja  to mówię, mój drogi wuju, abym 
się w ykręcał od pracy, abym nie wiedział, jak  piękną, jak  
użyteczną jest nauka prawa, jak  wiele prawd w sobie za­
myka, jak  szeroko rozwija myśl i oświeca jej drogę przez 
labirynt ludzkości. I  owszem, jeżeli mi każesz odbyć 
kurs prawa, powrócę tu  z ochotą i pracować będę, ale 
błagam cię znowu, mój drogi wuju, abyś mi nie nazna­
czał powołania jurysty . To nie mój zawód, nie moja 
droga. Gdybym nią iść musiał, wszędzie-bym się zadra­
snął, kaleczył, i zakrwawiony i zmęczony ustałbym przy 
początku. D aruj, mój drogi wuju, że to wszystko piszę. 
Prosiłem  cię, abyś dla mnie co obmyślił, a tymczasem 
i z tego się wyłamuję i drugiego nie chcę. A le mojaż to 
wina, żeście mnie wypieścili, wykochali, żeście mnie wy­
chowali w miłości prawdy, w przywiązaniu do strzechy 
ojczystej, w szczerój prostocie serca, w umiarkowaniu 
i pogardzie tego wszystkiego co fałsz, co zbytek, co pró­
żność? Jeżeli teraz takim jestem, jakiegoście mióć chcieli, 
czyż odpędzicie mnie od siebie, abym się powalał wrzo­
dami ludzkiemi, abym ścierał z swej duszy tę barwę 
dziewiczą, którąście ją  okryli, z początku zapewne z bó­
lem, ze wstydem, a potóm, kto to wió, może ochotnie 
i bezczelnie, jak  inni robią? Nie daj Boże, aby się tak 
stać miało. D la tego, mój drogi wuju, wolałbym przede- 
wszystkióm zostać w domu. Jakże gorliwie pomagałbym 
matce w gospodarstw ie! jakbym  był szczęśliwym, gdy­
bym się u jrzał za pługiem, w prostej płóciennej kapocie, 
i odkładając skibę bogatej ziemi naszej, nie myślał o me­
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tafizyce, której dobrze nie rozumiem, o sylogizmach, któ- 
rych-bym nie potrzebował, ale śpiewając piosnkę dó 
skowronka, deklamując Georgiki W ergiliusza, wesoły, 
zdrów i silny, rzucałbym  ziarno w ziemię, obcinał drzew­
ka w ogródku, pielęgnował bydełko i konie, i do każdej 
gałęzi gospodarstwa przyczepiając kwiat myśli i znacze­
nia, uszlachetniał, poetyzował to zajęcie rolnicze, najpoe- 
tyczniejsze ze wszystkich.

Nie są to marzenia, mój drogi w u ju ! Serce moje in- 
nój ambicyi nie ma, jak  być z wami, innej potrzeby nie 
zna, jak  was kochać, innego szczęścia sobie nie wyobraża, 
jak  doświadczać waszej miłości, waszych pieszczot, sły­
szeć wasz głos i czuć na sobie błogosławieństwo wasze. 
Pomyśl o tem, drogi mój wuju, nim ja  przyjadę, nic 
jednak nie mów matce. Możeby ta myśl nadto głęboko 
utkwiła w jej koehającój duszy, a gdybyś potem co inne­
go względem mnie postanowił, może-by z przykrością od 
niej odstąpić musiała. Bo tak będzie, jak  każesz, bo mo­
ja  głowa żyje twojemi myślami, a moje serce chce twoją 
Wolą. Całuję rękę twą, rękę dobroczynną, rękę czystą 
1 zawsze godną żegnać i błogosławić. Twój posłuszny 
1 wdzięczny

Gabryel.“'
Młodzieniec nasz, na którego teraz czytelnicy innem 

zapewne okiem patrzą, o tarł łzę, która zawisła na długich 
Jego rzęsach, i oba listy zakopertował. Na jednym  poło­
żył ad res : Wielmożnej Apolonii Czaroszowej w Haliczu, 
a na d rug im : Wielmożnemu JM . Księdzu Kanonikowi 
Pileckiemu, Proboszczowi w Haliczu. Potem, uprząt­
nąwszy na stoliku, zdjął czapeczkę z gwoździa, oczyścił 

ręką i nałożywszy przed zwierciadełkiem na głowę,
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uśmiechną! się jeszcze, że mu tak do twarzy, i poszedł od­
dać je  na pocztę.

IV .

W łaśnie biła dziesiąta, gdy się zbliżał do F ary . Po­
nieważ miał jeszcze dosyć czasu do oddania swych listów, 
postanowił więc wstąpić do kościoła, wysłuchać odpra- 
wiającój się w tej porze wotywy, i polecić się Bogu przed 
podróżą, k tó rą  tak serdecznie pragnął odbyć prędko 
i szczęśliwie. Ju ż  był na placu, o kilkanaście kroków 
ode drzwi świątyni, gdy u jrza ł wychodzącą z niój młodą 
damę, z nadzwyczajnym gustem ubraną i bardzo piękną. 
Szedł za nią lokaj w bogatój liberyi i niósł szal koszto­
wny i parę książeczek do nabożeństwa, w aksamit bogato 
oprawnych i złotemi zapiętych klamerkami. Pani ta, 
w jasnym  materyalnym szlafroczku, z lekką chusteczką 
na szyi, w przezroczystym i lekkim kapelusiku, trzym ała 
w ręce okrytej elegancką rękawiczką parasolik, którym 
się podpierała. Cudne kształty, wybitnie oznaczone przez 
doskonały krój szlafroczka, chód lekki i zgrabny, twarz 
kwitnąca młodością i nadzwyczajnemi powabami, oko 
czarne, pełne życia i mowy, żastanowiły naszego bohate­
ra. Chociaż, jak  nam wiadomo, nie lubił się nadstawiać 
i cały wdzięk swojej twarzy i swojój postaci chował nie­
jako dla matki, w której oczach jedynie pragnął się oka­
zać pięknym i dorodnym, wszystkie wszakże zewnętrzne 
przymioty, któremi jaśniał, nie uszły także oka tej pani. 
T ak więc, jak  się najczęściej zdarza w życiu, przypadek 
sprowadził tak blizko dwoje najpiękniejszych ludzi z ca­
łego miasta, aby sobie twarz w twarz, oko w oko zajrzeli.
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Krótkie, przelotne było to wzajemne ich na siebie 
spojrzenie, a przecież rumieniec żywy okrył śliczną twarz 
pani, a młodzieniec spuścił oczy i odwrócił się. Lecz 
gdy w przeciwne strony o kilka kroków odeszli, obej­
rzeli się znowu na siebie razem, w tójże samój chwili, 
jakby jakąś iskrą elektryczną dotknięci. W tenczas mło­
dzieniec u jrzał w oczach nieznajomój dziwny blask, jak ie­
go jeszcze nigdy nie widział, i zapomniawszy się, patrzał 
na nią i został na miejscu. Ona, czy postrzegła wrażenie, 
jakie na nim sprawiła, i chciała dłużój widzióć i dłużój 
być widzianą; czy może tój myśli nie mając, w samój rze­
czy dobroczynnym popędem powodowaną była, nie po­
szła dalój, ale spostrzegłszy bliżój kościoła siedzącego śle­
pego starca, udała się prosto ku niemu, i mijając naszego 
młodzieńca, jeszcze raz orzuciła go błyszczącem okiem. 
Kie zdawał on sobie wówczas żadnój sprawy z tego, co 
doświadczał, ale mimowolnie postąpił także za nią, i bliżój 
tego miejsca, gdzie staruszek siedział, stanął. Wtenczas 
na rękę wyciągnioną starca z maleńkiój ręki pani upadł 
dukat, ale z wysoka rzucony, zeskoczył z twardój dłoni 
3ego, posunął się po grubój odzieży, zadzwonił na bruku 
1 Potoczył się pod nóżkę maleńką i zgrabnym trzewicz­
kiem ściśniętą. Z uśmiechem cofnęła się, i końcem pa- 
rasolika chciała pieniądz ku starcowi przysunąć. Gdy 
tego dokazać nie mogła, obejrzała się na lokaja, i rzekła 
dźwięcznym i czystym głosem : „Podnieś i oddaj mu to“ . 
Ale nim ogromny lokaj się ruszył, już  młodzieniec nasz 
przystąpił, podjął pieniądz i kładąc go na dłoni starca,
rzekł:

— Staruszku! ta pani daje ci jałm użnę, ale schowaj 
sobie to gdzie osobno, żeby cię nie oszukali, bo to dukat.



— Dobrze, schowam — odpowiedział starzec. — 
Dziękuję wam, śliczne państwo ! niech wam Bóg da zdro­
wie i długie życie razem.

Spojrzeli na siebie mimowolnie, uśmiech, w którym 
nie było ironii, zrobił twarz je j jeszcze piękniejszą, m ło­
dzieniec zawstydził się, a nieznajoma, skłoniwszy się nie­
znacznie główką, rz e k ła :

— Dziękuję panu, bardzo dziękuję.
Gdy bohater nasz podniósł oczy, już  była o kilkana­

ście kroków i szła lekko i szybko, jakby uciec chciała. 
Poszedł i on w tęż stronę, uważał, że się na niego niezna­
cznie og ląda; chociaż więc z otwartych drzwi kościoła do­
chodził go odgłos organów i dźwięk dzwonka na San­
ctus, już  nie słyszał odprawiającej się wotywy. W  uszach 
jego, gdy szedł z daleka za nieznajomą, brzmiały słow a: 
dziękuję panu, bardzo dziękuję.

Po niejakim czasie pani weszła do okazałego magazy­
nu, lokaj został przy drzwiach, a młodzieniec nasz, po­
stawszy przez chwilę, gdy obaczył inną kobietę z magazy­
nu wychodzącą i przypatrującą mu się dość bystro, od­
wrócił się i udał się dalej w swoją drogę. Gdy stanął 
przed domem pocztowym, w yjął z kieszeni oba listy, 
i rzuciwszy okiem na ich adresa, zaczerwienił się i za­
smucił. Cała treść ich stanęła mu w myśli, obraz matki 
i wuja odrysował się żywo w imaginacyi i starł chwilowe 
wrażenie, które, gdyby było silniejsze, gdyby dłużej po­
trwało, uczyniłoby może fałszywem wszystko to, co tam 
napisał. W zdrygnął się na to czysty i niewinny chłopak, 
i potrząsłszy głową, jakby dla odpędzenia pokusy i złych 
myśli, wszedł do domu pocztowego, i, przecisnąwszy się 
nareszcie przez natłok ludzi, listy swe oddał.

—  80 —
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O trzeciej po południu już  Gabryel Czarosz był za 
miastem. Podróż szła z początku raźno. Koniki, chociaż 
małe i dosyć chude, ale jeszcze nie zmęczone, biegły żywo 
po drodze gładkiej i ubitej. Młodzieniec nasz był wesół 
i  niezmiernie szczęśliwy. Przyw ykły do życia prawie wiej­
skiego, przyjaciel drzew i zieloności, rozpuszczał wzrok 
rozpromieniony po cudnym kraju, który go otaczał, po 
dojrzałych już, tu  i owdzie skoszonych sianożęciach, po 
bogatych polach i różnobarwnóm zbożu, które tu  już  
chwiało się, jak  fala, kłaniając się wysmukłemi kłosami, 
tam zieleniło się jak  axamit, ówdzie w białawych, podłu­
żnych smugach rozkwitało i wabiło pszczoły pracowite. 
Nie mógł oczu nasycić tym widokiem i dosyć naciągnąć 
w piersi świeżego powietrza, które go tak dawno nie 
owiewało, i którego różnica od miejskich wyziewów z roz­
koszą czuć mu się dawała. Gdy się gdzie zdarzył las, je­
den z tych lasów galicyjskich, tak pięknych, tak rozmai­
tych, tak powabnie podnoszących się na pochyłościach, lub 
wieńczących zielonym czubem wzgórza, przypatryw ał mu 
się, jakby rzeczy nowej, nurzał się myślą w jego cieniu, 
oddychał wonią jego kwiatów, i przyrównywając do ga­
jów  naddniestrzańskich, coraz bliższym czuł się domu, 
i łona matki, i uścisków wuja. W śród tych myśli i takich 
wrażeń zapomniał zupełnie o mieście, o wszystkich mozo­
łach szkolnych, o wszelkich zdarzeniach dwuletniego poby­
tu, które albo go napełniały upokorzeniem, lub narażały 
ma walkę z sobą samym, lub dając doświadczenie życia, za 
chwilkę przelotnój przyjemności odpłacały się gorzkiem 
wspomnieniem. Nawet to ostatnie spotkanie nie przyszło 
mu i razu do głowy. Dopiero na noclegu, przed samem 
zaśnięciem, jakoś nie wiedzieć przez jaki zwrot myśli,

Nowe W ędrów ki O rygiaała. Tom I. ^
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czarne oczy błysnęły przed nim cudnym blaskiem, powa­
bna postać stanęła na chwilę z całym swym urokiem, coś 
lubego owiało mu twarz, jak gdyby te usta, co się tak 
wdzięcznie uśmiechnęły, były blizko, jakby ich oddech 
dotykał jego czoła, jakby szeptał: dziękuję panu, bardzo 
dziękuję. — Wstrząs! się młodzieniec, otworzył przymru­
żone oczy ; ale ciemność go Otaczała. Odpędził więc od 
siebie wabiącą marę, obrócił się do ściany i wkrótce zasnął.

Drugiego dnia, przed wieczorem, gdy minął Rzepe- 
chów i zwolna wlókł się na górę niestromą, ale długą, 
posłyszał za sobą tentent galopującego konia. Kontent, 
że mu cokolwiek przerwie dość leniwo postępującą po­
dróż, oparł się na łokciu, i obróciwszy głowę, przypatry­
wał się jeźdźcowi, który coraz się przybliżał. Był to męż­
czyzna w średnim wieku, wysoki, z wypukłemi plecami. 
W łosy ciemne jeżyły się pod axamitną czapeczką, twarz 
blada i chuda, nos wystający śpiczasto, usta wązkie, ale 
przy końcach ku górze zagięte, oczy bystre i zdaleka bły­
szczące, dawały fizyognomii jego niemiły i sarkastyczny 
wyraz. Nogi nadzwyczajnie długie uzbrojone były ostro­
gą, a ręce, także nie proporcyonalnie długie, trzymały, je ­
dna lejce munsztuka, a druga szpicrózgę delikatną i sprę­
żystą. Czarna chustka i kamizelka podnosiła jeszcze 
śniadą bladość jego twarzy, a migdałowy surdut rozpięty 
poruszał się od wiatru i pędu konia. Postawa tego pana, 
a szczególniój wyraz jego twarzy nie zajął i nie podobał 
się młodemu podróżnem u; ale nie m ógł się napatrzyć na 
konia, na którym jechał. B ył to rumak cały kary, bez 
najmniejszej odmiany. Czarna i błyszcząca grzywa uno­
siła się nad szyją wygiętą i foremną, czarny ogon, długi 
i bujny, chociaż odsądzony od tylnych nóg, ledwie że nie
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dostawał ziemi. Dziwnie zgrabny i lśniący axamitnym 
odbłyskiem unosił się koń ten lekko, jakby nie dotykał 
ziemi, i zwracając głowę ku młodzieńcowi naszemu, gdy 
się z wózkiem jego zrównał, zdawał się przeszywać go 
bystremi i ognistemi oczyma i parskał nozdrzami, w któ­
rych widać było czerwone plamy, jakby krwią zachodzi­
ły» lub ogień wyrzucić miały.

Jeździec, który jest nienową dla czytelników naszych 
postacią, minąwszy cokolwiek wózek, wstrzymał swego 
rumaka i, obracając się ku naszemu podróżnemu, zmierzył 
go wzrokiem przenikliwym i rzekł:

— Pan zapewne nietutejszy ?
— Jadę ze Lwowa — odpowiedział młodzieniec, nie 

mogąc się oprzóć jakiemuś mimowolnemu wzdrygnieniu.
— To pan do Nowych Strzelisk tędy nie przejedziesz. 

W  Kniasiole zrzucono wczoraj most na tej oto rzeczce, 
która od Bakowiec płynie. — T u  wyciągnął rękę na lewo, 
ukazując niedaleko błyszczącą w dolinie wstęgę wody 
i zaginającą się coraz dalej ku prawej stronie. — Zaraz za 
górą trzeba się wziąć na lewo. W  tej oto wiosce jest 
przeprawa nieszczególna, ale wózek pana przejdzie.

— A jakże się potem dostanę na szosę? — zapytał 
młodzieniec.

— Na Strzeliska stare pojedziesz pan — odpowiedział 
machając szpicrózgą i wstrzymując rwącego się konia; — 
u ztamtąd do Nowych. Z drogi niewiele, staniesz pan je ­
szcze wcześnie.

— Bardzo panu dziękuję — odpowiedział młodzie­
niec. — Żebym tylko trafił na drożynę na lewo i potóm 
na przejazd; bo wieczór szybko nadchodzi i zaczyna być 
ciemno.

6*
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Jakoż chmury zaczęły się ze wszystkich stron nasu­
wać, słońce zachodziło i powietrze robiło się parnem 
i tak duszącem, że biedne koniki naszego podróżnego 
coraz leniwiej wspinały się na górę. Obejrzał się jeź­
dziec wokoło, jakby chciał się przekonać, czy rzeczywiście 
wkrótce się ściemni, i uśmiechnąwszy się szydersko, rz e k ł:

— Nie zbłądzisz pan. Drożyna wprawdzie niewiel­
ka, ale jedna. Zresztą — dodał pomyślawszy i z powtó­
rzonym uśmiechem — ja  w tęż stronę jadę, bo tu  nieda­
leko mieszkam i mogę panu towarzyszyć.

•— Nieskończenie panu będę obowiązanym — rzekł 
nasz młodzieniec, mimowolnie odwracając oczy od tej 
niemiłej twarzy i w chęci uwolnienia się od towarzystwa, 
które mu się nie zdawało zupełnie bezpiecznym. — Ale 
pan się okropnie znudzisz. K oń pana taki dzielny i by­
stry, a moje szkapki ledwo lezą.

— Nic nie szkodzi, drogi p an ie! — odpowiedział -  
z grzecznością jeździec. — Samotna droga gorzej nudzi. 
W reszcie koń mój zmęczony, niech trochę odpocznie, 
przeszedłszy z pół mili stępo. A  i pańskie szkapki pójdą 
żywiej tam z góry. Nie prawdaż, chłopcze, że pójdą? — 
dodał poglądając na woźnicę, który obrócony ku rozma­
wiającym, otworzył gębę i słuchał.

— A  jużci że pójdą, proszę łaski pańskiej — odpo­
wiedział chłopiec i, szarpnąwszy sznurkami, które repre­
zentowały lejce, zaczął machać krótkim batożkiem i zaci­
nać zmordowane konięta.

Uśmiechnął się jeździec, spiął swego konia i po kilku 
lansadach, w  których okazała się i jego zręczność i cała 
piękność rumaka, osadził go na miejscu, nachyliwszy się 
poklepał po szyi, i gdy wózek nadciągnął, puścił wolno



—  85 —

i obok młodzieńca naszego jechał. Ten, widząc, że się 
od towarzysza swego nie uwolni, przystał wreszcie na 
kompanią nieznajomego i rzek ł:

— Dzielnego i cudnie pięknego masz pan konia.
— Stary, jak  świat — odpowiedział jeździec, i końce 

ust jego podniosły się do zwykłego uśmiechu — a jednak 
nie stracił siły i ognia. Z dobrej też rasy pochodzi 
1 w potrzebie wiele na nim dokazać można. Daleko pan 
jedzie ?

— Jadę do domu, do Halicza — odpowiedział mło­
dzieniec.

— Zapewne po ukończeniu kursów we Lwowie?
— W łaśnie ukończyłem kursa filozoficzne — odpo­

wiedział młodzieniec, czerwieniąc się, że podróżny po­
znał, iż ze studentem rozmawia.

— Nieszczególna ta filozofia austryacka — rzekł jeź­
dziec, wymachując szpicrózgą — ale człowiek z głową 
i z tego coś dla siebie wyciągnie. Przynajm niej tyle ma 
korzyści, prześlęczawszy parę lat nad skryptami swoich 
profesorów, że wie, iż się niewiele nauczył i niegłęboko 
w tajemnice natury zajrzał. K ilka form uł z logiki, kilka 
kategoryi z metafizyki nie czynią filozofem.

— J a  też nie mam tój pretensyi — odpowiedział m ło­
dzieniec.

— Czemuż nie ? — rzek ł znowu podróżny. — Filozo- 
lem może być każd y ; gdyż mało jest wyrazów, do któ- 
rychby tak rozmaite i przeciwne sobie przywiązywano 
znaczenia. U  nas np. filozofem jest uczony, który zgłębia 
naturę człowieka i tajemnice stw orzenia; filozofem jest 
także człowiek bez nauki, jeżeli umie panować nad sobą, 
pokonywać żądze z próżności i pychy zrodzone, i prze­
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stając na małem, nie pragnie tego wszystkiego, za czem 
inni ludzie upędzają się. O człowieku, który cierpliwie 
znosi krzywdy możnych i ich urągania, mówimy, że filo­
zof; o dobrodusznym mężu, który przez szpary patrzy na 
wybryki swój żony, mówimy także, że filozof; a nawet 
filozofem nazywamy niedbalca, który mogąc przystojnie 
się ubrać, pokazuje się publicznie w dziurawych butach 
i we fraku z zagiętym kołnierzem i źle zapiętemi guzika­
mi. Ja k  pan myślisz — dodał, patrząc przenikliwie na 
młodzieńca — jakim  filozofem być najłatwiej.

— Zależy to od usposobienia — odpowiedział zaga- 
dnióny niespodzianie młodzieniec. — Kogo Bóg obdarzył 
głębokim umysłem i wytrwałością w pracy, temu łatwiej 
oddać się badaniom filozoficznym; komu natura i eduka- 
cya dały prostotę serca i umiarkowanie we wszystkióm, te­
mu nie trudno zarobić na ty tu ł takiego filozofa, jakiegoś 
pan w drugiój kategoryi umieścił. Ja k  dla mnie — do­
dał młody człowiek ze szczerą skromnością —  ten drugi 
będzie bardzo łatwy do nabycia. Nawet żadnej zasługi 
mióć nie będę, jeżeli go dostąpię, tak jestem wychowany 
i takie mam przekonanie, że człowiekowi do szczęścia 
bardzo mało potrzeba. Byle serce było zaspokojone.

— Serce! — odpowiedział z sarkastycznym grym a­
sem jeździec — w tóm-to grunt, kochany panie, i w tóm 
trudność! Ale dajmy temu pokój ! patrz pan, co to za 
piękny w idok! —

W  tój chwili znajdowali się na górze. Przed niemi 
leżała biała wstęga drogi bitej, rów na jak  strzelił i prze­
rzynająca pochyłe pola i laski. Na lewo kręto w dolinie 
w iła się rzeczka, rozlewając się w trzech wielkich sta­
wach tuż po sobie następujących, i leżących cicho i jasno,



jak  zwierciadła. Dalój błyszczał Świerz, szerzej płynący 
w zielonej i cudnej dolinie, a dalej za wodą podnosiły się 
wzgórza w najrozmaitszych wygięciach, gdzie niegdzie 
okryte zbożem, gdzie indziój odziane lasami, które coraz 
w oddaleniu siniały i zaginając się nikły z przed oka.
0  pół mili na lewo bielały m ury kościoła i kominy da­
chów miasteczka, obwiedzionego wieńcem drzew i roz* 
rzuconych opodal dw orków ; a cokolwiek bliżój, na naj- 
wyższóm i nagiem wzgórzu, leżały rozwaliny jakiójś ob- 
szernój budowy, przez którój połamane arki i okna świe­
ciły ostatnie promienie zachodzącego czerwono słońca. 
Na cały zaś ten obszar, który z jednój i z drugiój strony 
drogi można było ogarnąć okiem, naciągały chmury 
czarne i gęste, i sunęły się ku zachodowi, jakby chciały 
czćtn prędzej zasunąć nieprzejrzystą firanką ten pas świe­
tny i czerwony, który tam jeszcze przy samym spodzie 
widnokręgu leżał i cały widok oświecał.

— Co to widać, proszę pana? — zapytał młodzie­
niec, ukazując białe mury i szare ruiny.

— To Firlejów , — odpowiedział jeździec — drobne, 
ale niebrzydkie m iasteczko; dziedzina znakomitej i wy- 
gasłój rodziny ; a to mieszkanie niegdyś Jan a  F irleja, 
wojewody krakowskiego i rohatyńskiego starosty. Roha­
tyn ztąd niedaleko i starosta przemieszkiwał tu  czasem 
^  tym zapadłym dziś gmachu. Dziwne rzeczy ludzie bają 
°  tych ruinach. M ają tam być ogromne skarby ukryte
1 czekające szczęśliwej ręki, która je  wynajdzie.

— Szczęśliwój, mówisz pan? — przerwał młody 
człowiek z uśmiechem.

— Praw da, pan filozof, —  odpowiedział jeździec i za­
śm iał się tak przykro, tak usta jego zagięły się ironicznie,



że krew uderzyła na twarz młodzieńca, jakby  się poczuł 
obrażonym. Nie spuszczał z niego oka ów dziwny towa­
rzysz i niezmieszany mówił dalój : —  Pan zapewne po­
gardziłbyś takim trafunkiem ; a przecież niejeden nazwał­
by się szczęśliwym, gdyby wpadł na ślad i drogę do tycb 
lochów, gdzie pan starosta ukryw ał złoto, które szczęśli­
wa ta rodzina pełnemi garściami garnęła od królów na­
szych i królowych. I  miałby racyą. Posiadanie nie sprze­
ciwia się filozofii, ale użycie.

To powiedziawszy, wlepił wzrok w młodzieńca, który 
go słuchał, nie wiedząc, do czego zmierzały te słowa, 
i czemu towarzysz jego tak mu się przypatruje i tak iro­
nicznie się uśmiecha. Po chwili jeździec machnął szpic- 
rózgą, koń jego parsknął, i podjąwszy się na zadnich no­
gach, puścił się żywiój, a ów nieproszony interlokutor 
naszego młodziana rz e k ł:

— No, chłopcze, teraz z góry ruszaj żw awiej; tam na 
dole pojedziemy na lewo.

Zaciął koniki chłopak, które jakby oparzone ruszyły 
i dobrym kłusem biegły za galopującym raźno i zgrabnie 
karoszem. Gdy już byli na dole, jeździec obrócił się i za­
wołał : tędy — i zwróciwszy konia na lewo, wpadł na nie­
wielką drożynę. Chłopak skierował i swoje koniki, a w ła­
ściwie trzym ał je  tylko, bo one, jakby posłuszne głosowi 
jeźdźca, same na drożynę zwróciły i szybko biegły. Tak 
jechali blizko z ćwierć mili. Nareszcie pokazała się zielona 
dolina i błysnęła rzeczka.

— Nie pędź ta k ! — krzyknął młodzieniec na chło­
paka — zmęczysz konie i nie dojedziemy.

—  Ich djabeł jakiś pędzi, panie — odpowiedział 
chłopak — ja  tylko trzymam.
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Jezdziec tymczasem galopował przed wózkiem, koń 
jego parskał i odrzucał piane od rozognionego pyska, 
a chmury coraz gęstsze, coraz ciemniejsze nasuwały się 
i zakrywały horyzont. Minęli wreszcie rzeczkę niżej wio­
ski w miejscu pustem, po mostku wązkim i ułożonym 
z dylów tańcujących pod kopytami koni, jakby były na 
prędce i tylko co ułożone.

— P an ie ! mnie coś straszno — zawołał chłopiec — 
nie mogę koni utrzymać.

—  Mazgaj jesteś — krzyknął nań młodzieniec, przy­
kląkł na deszczułce, która służyła za kozieł i silną ręką 
sznurki uchwycił. Ale wkrótce postrzegł, że jest coś nad­
zwyczajnego ; i gdy całej siły natężył i chciał je  ściągnąć, 
sznurki pękły i konie puściły się galopem, tak szybkim, 
tak szalonym, że wózek skakał tylko i warczał, a chło­
pak, załamując ręce, w ołał co chw ila: — Aj ! nieszczęście ! 
aj nieszczęście!

— Stój p a n ! — krzyknął wówczas młodzieniec z ca­
łej siły. —  Ale jeździec, zakręciwszy koniem swym w le­
wo, zrobił na nim krąg duży, i przelatując jak  wicher po 
przed końmi naszego m łodzieńca: — Naprzód, chłopcze! 
tęd y ! — zawołał, i w bok z drogi w zarośle się puścił. 
Koniki, jak  gdyby musiały być posłuszne temu rozkazo­
wi, puściły się za nim, i tak leciały po krzaczkach i za­
roślach bez wędzidła i pamięci.

O słupiał młodzieniec i nie wiedział co począć. Ale 
gdy go nagła ciemność ogarnęła, gdy lecąc tak, nic przed 
sobą nie widział, a słyszał tylko jęk  chłopca, warczenie 
kół, tentent swoich rozhukanych szkapiąt, i parskanie 
coraz głośniejsze galopującego przed sobą rumaka, dzi­
wnym strachem przejęty, ostatnich sił dobył i z wózka
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wyskoczył. U padł na ziemię ogłuszony i tak, prawie 
nieprzytomny, przez długi ezas leżał. Gdy się podniósł 
i opamiętał, w koło niego było cicho, noc już  widać była 
głęboka, ciemność zupełna, powietrze parne i duszące. 
Podniósł się, przecierając oczy i przypominając co się 
stało. Próżno starał się wytłómaczyć sobie niepojęte 
zdarzenie, które go spotkało. Nie wiedząc, gdzie się znaj­
duje, i nie chcąc się puszczać na los szczęścia, chciał już 
tam  położyć się w zaroślach i do dnia doczekać. Ale 
wkrótce zdało mu się, jakby słyszał wołanie. W yłam a­
wszy więc spory kij z krzaku, który znalazł pod ręką, 
i  pragnąc przyjść w pomoc biednemu chłopcu, którego 
konie z wózkiem uniosły, poszedł omackiem na ten głos, 
który do niego dochodził. Głos coraz się usuwał i cią­
gnął go za sobą. Czasem mu się wydało, że to był jęk , 
czasem, że wołanie, to znowu, że to poprostu świst sowy, 
albo głos puszczyka. Dziwne widziadła snuły się przed 
jego oczyma. Szedł jednak coraz dalej. Ale siły jego 
prędko u s ta ły ; nie odległością drogi zmęczył się, ale wal­
ką wewnętrzną, sileniem głowy na wyjaśnienie sobie tego 
zdarzenia, odpędzaniem tych mar i przywidzeń, które sa­
motnego, w pustem miejscu, pod ogromnym lasem, który 
się zaczynał, opadały i drażniły. Takim -to sposobem 
i po takim wypadku, bohater nasz przyszedł na ów cmen­
tarz, gdzie się przespał na mogile.

V.

W yrwawszy się z rąk  pokusy i odpędzając z myśli 
obraz czarownicy, w której wejrzeniu i głosie było jakieś 
oczywiste szyderstwo, biegł nasz młodzieniec z początku
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z całą szybkością ratującego się od niebezpieczeństwa 
człowieka. Wszakże coraz gęstsze zarośla i wzgórza wy- 
źój podnoszące się tamowały bieg jego i wróciły mu zimną 
krew i przytomność. W prawdzie nie um iał sobie wytłó- 
maczyć wypadków, które mu się coraz dziwniej szemi wy­
dawały, im bardziej się nad niemi zastanawiał. Ten jeź­
dziec, ta baba, te dukaty, wszystko to miało na sobie ja ­
kąś nadzwyczajną cechę i wstrzęsło mocno wyobrażenia­
mi, które sobie o porządku rzeczy na świecie wyrobił. 
Poruezywszy się jednak Bogu i wspomniawszy, że modli­
twy matki i wuja czuwają nad nim, nabrał ducha, odsu­
nął od serca i głowy wątpliwe myśli i szedł znowu coraz 
prędzój, pragnąc dostać się do tego kościoła, którego 
wieże zdawały mu się z początku tak blizkie, a teraz, im 
hardziej postępował, tern bardziej się oddalały.

W śród takich myśli, dostał się wreszcie na drogę nie­
zbyt szeroką, ale przynajmniej niezarosłą traw ą i dobrze 
ubitą. Puścił się więc nią z otuchą i po niejakim czasie, 
gdy się zarośla przerzedziły, postrzegł w dolinie wieś du­
żą, a o pół mili dalej bielejące domy miasteczka, i owe 
dwie wieżyczki, które od dawna widział i do których się 
kierował. Domyślał się, że to muszą być Strzeliska no- 
we, gdyż tak je  owa baba nazw ała; z radością jednak po­
strzegł idącego na przeciw siebie człowieka, który na to­
porze zarzuconym na ramię niósł woreczek, widać z Chle­
bem i zapasem na cały dzień pracy w lesie. W esoła i ru ­
miana twarz wieśniaka, uprzejme wejrzenie, były jakby 
ulgą i pociechą dla oczu młodzieńca, które wczoraj 
w wieczór i dziś rano patrzyły tylko na dziwne jakieś 
i  nieludzkie oblicza, rażące szpetnością, odstręczające wy­
razem szyderstwa i ukrytćj złości.
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— Dobry dzień ci, dobry człow ieku! — rzekł śmia­
ło, gdy się podróżni zrównali.

— Dobry dzień, paniczu! — odpowiedział wieśniak, 
podnosząc kapelusz słomiany. —  A  zkąd-że to tak rano 
panicz idzie?

—  A, miałem przypadek wczoraj. Konie mi się roz­
biegały, wyrzuciły mię z wózka i nie wiem, gdzie teraz są.

— A  gdzież panicz nocował ?
— Alboż ja  wiem — podobno na jakimściś starym 

cmentarzu.
— Wszelki duch Pana Boga chw ali! — rzekł wieś­

niak, żegnając się i oglądając się z trwogą. — Toć pe- 
wniuteńko na „Pustce Djabelskiej“ panicz nocował.

— Tak mi nazwała to miejsce jakaś baba, która tam 
przed chałupą przędła.

— H m ! to ta  djablica Anastazya — odrzekł chłop, 
skrobiąc się w głowę. — A j ! w złych rękach paniczu 
byłeś. Podziękuj Bogu, żeś wyszedł cały.

— Cóż to za jedna? — zapytał z ciekawością mło­
dzieniec.

— E t, wieleby o niej gadać, a tu  nie mam czasu i ja ­
koś nieraźno tak w lesie. Żeby w karczmie przy ludziach, 
tobym się może rozgadał. O bestya! — dodał ciszój 
i oglądając się — to jej sprawka, paniczu, że teraz pie­
chotą chodzisz; to djabelska siostra! Tamtędy nikt nie 
jeździ, bo się zawsze coś zepsuje, albo konie ponoszą. 
Paszy tam w lesie po kolana, a nikt tam nie zapędzi by­
dła, bo wszystkie krowy tak ze szczętem wydoi, że potem 
przez trzy dni i kropli mlóka nie dadzą. A  pieniędzy ma 
co niemiara. Mówią, że wie o jakichściś skarbach. Zbie­
rali się raz chłopaki pójść tam i obedrzeć j ą ; ale cóż?
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szli, szli, i jeszcze szli, a trafić nie mogli, choć każdy 
wiedział drogę doskonale. Ledwie trzeciego dnia przy­
szli do domu i nie wiedzieć gdzie byli, podobno za Roha- 
tynem, czy bodaj aż pod Brzeżany jakieś licho ich zagna­
ło. A  teraz-że dokąd Pan Bóg prowadzi? — dodał, po- 
glądając na zamyślonego młodzieńca.

— Chciałbym się dostać do szosę — odpowiedział 
młody człowiek. — W szak to Strzeliska nowe?

— A  jużci tak — odpowiedział chłop — i tam cesar­
ska droga.

—  A  to co za wieś ?
— To Strzeliska stare, paniczu — tam przejdźcie 

przez wieś i od karczmy weźcie się na prawo. Szczęśli­
wej drogi — dodał, uchylając kapelusza.

— Dziękuję — odpowiedział młodzian i poszedł żwa- 
wiój, medytując o swoich przygodach i kombinując re- 
putacyą baby i miejsca swojego noclegu z tein, co sam 
spostrzegł i czego doświadczył.

Gdy mijał wieś i zbliżał się do karczmy, postrzegł 
w otwartej tylnój bramie stojącego chłopaka, wymachu­
jącego batożkiem. Z początku zdało mu się, że go oczy 
mylą, ale gdy prędzój podbiegł, przekonał się z podzi- 
wieniem i radością, że to był jego woźnica.

— T y  tu , B artku? —  zawołał młodzieniec.
— A  tu, paniczu — odpowiedział, śmiejąc się, chło­

pak. —  W yspałem  się już  na oba boki, a panicza jak  nió- 
®a, tak niema.

— I  nic ci się nie stało ?
— A  nic, ani nawet kołek z wózka nie wyleciał. 

Jak  panicz zeskoczył, konie pobiegły jeszcze ze dwie­
ście kroków i stanęły. Wtenczas ten pan na karym
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przyjechał do mnie i m ów i: podobno zbłądziliśmy. A  ja  
ze strachu jem u odpowiedziałem: a podobno. — A  gdzież 
twój panicz? zapytał mnie. J a  wtenczas mac, mac, ehe! 
mówię, a niómdf gdzieś. —  Wiesz-że ty  co, mówi ten pan 
do mnie, pozawiązuj sobie lice, bo się zerwały. — J a  pa­
trzę, aż doprawdy zerwały się. Taj zlazłem z wózka, 
wyszukałem omackiem lice, zawiązałem, taj powiadam: 
ju ż . — Wtenczas ten pan mówi: Jedź-że teraz za mną 
powoli, tu  powinna być droga do wsi. — Ja , nic nie mó­
wiąc, wziąłem, taj pojechałem za nim. Jego, prawda, 
nie widać było, ale słychać, jak  koń parskał.

—  I  długożeś tak jechał?
— Gdzie tam, może z pięćset kroków jechałem  wy­

gonem, czy czem, djabli go tam wiedzą, a potem obaczy- 
łem się na drodze. Wtenczas ten pan huknął, a ja  powia­
dam : ja  tu. A  on przyjechał do mnie i m ów i: jedź-że te­
raz tą drogą powoli, tu niedaleko wieś. Tam zajedź do 
karczmy i daj koniom siana. — Dobrze, panie, mówię. 
Ale panicz? — Ju ż  ja  go sam znajdę i ju tro  rano on tam 
przyjdzie, a ty połóż się sobie spać. — Dobrze, panie, od­
powiedziałem i hej ta, ruszyłem małym truchtem. Aż nie 
długo las się skończył, taj pokazała się wieś. Oho ! myślę 
sobie, żeby to karczma! Aż i karczma pokazała się. J a k  
zacząłem stukać i pukać to w bramę, to we drzwi, to 
w okna — otworzyli, zajechałem sobie; dałem koniom sia­
na i położyłem się spać.

— I  rzeczy wszystkie są? —  rzekł młodzieniec, trąc 
ręką czoło.

—  W szystko tak leży, jak  panicz położył; ani jedna 
słomka nie zgubiła się.

— To rzecz niepojęta! — dodał młody człowiek,
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marszcząc brwi i zadumawszy się głęboko nad tóm wszy- 
stkićm, co mu się zdarzyło.

— Czy panicz każe zaprzęgać? konie ju ż  piły.
— Zaprzęgaj — odpowiedział ponuro i poszedł do 

karczmy. Z początku nie mógł myśli swych zebrać, 
usiadł więc, i oparłszy się na ręku, tak siedział w milcze­
niu. Gdy jednak odpoczął i, postrzegłszy koło siebie zwy­
czajny zakręt ziemski, przekonał się, że nie marzy, że 
jest na ziemi i w karczmie, przyszedł zwolna do siebie, po­
czuł apetyt i kazał sobie dać szklankę gorącego mlóka 
i bułkę. Posiliwszy się tóm prostóm śniadaniem i po­
strzegłszy wózek swój przed karczmą, wsiadł uspokojony, 
i w dalszą puścił się drogę.

Nim przybędzie tam, gdzie go już z niecierpliwością 
oczekiwano, wyprzedźmy go, i obejrzyjmy te miejsca i te 
osoby, do których dążył z biciem serca, z tęsknotą po­
większającą się coraz, w miarę tego, im się bliższym już 
widział.

Zbliżając się od Bursztyna do Halicza, postrzega po­
dróżny z daleka wysokie wzgórza, ku którym pionowo 
sunie się, jak  biała linia, droga bita, równa i utarta. 
Wchodząc na rozległą i piękną dolinę, droga ta przypie­
ra  swym końcem do piaszczystego brzegu Dniestru, któ­
ry  szybkiem i zagiętem korytem u stóp tych pagórków 
płynie, z prawój strony przy Popławnikach błyszczy, jak - 
by wygiętóm na przód kolanem, a z lewej, dążąc ku Ma- 
ryampolowi, rozdziela się na odnogi i obmywa opodal ką­
piącą się w jego nurtach wyspę, ustrojoną w bukiety 
ogromnych drzew, i równie od chłodu, jaki jój dają, i od 
świeżój wody, co się o jój boki odbija, wiecznie prawie 
zieloną. Kilka promów łączy dwa końce przerwanćj przez
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rzekę drogi, a śpiew wioślarzy, gw ar przejeżdżających, 
różnobarwna odzież ludu, dążącego w niedzielę do kościo­
ła  i na targ, piękne to miejsce ożywiają. Za rzeką zaraz 
zaczyna się znowu biała linia drogi, tak zwanej cesarskiej, 
zagina się na lewo i, ogromnym łukiem podnosząc się na 
górę, gubi się wśród drzew, wieńczących jój szczyt i po­
za domami miasteczka, wzdłuż na całej tój wyniosłości 
rozłożonego. Tam wprost przewozu bieleją się na górze 
rzędem stojące zajezdne domy, dalćj sterczy jakiś budy­
nek rządowy, a dalój, obok wieńca lip ogromnych, pod­
nosi się wysmukła dzwonnica kościoła, i na jego podłu­
żnym i wysokim dachu czworograniasta przezroczysta 
wieżyczka, zkąd sygnaturka ogłasza ludziom codzień czas 
wstania do pracy i modlitwy. Na tej pięknej wieżyczce 
błyszczy złocony krzyż, i łamiąc w swych bokach pro­
mienie wschodzącego słońca, jaśnieje z daleka, jak  gwia­
zda, ukazująca drogę i przytułek. Kiedy dzień pogodny 
i słońce wprost na górę uderza, widać jeszcze, w bok od 
kościoła, cztery wielkie okna, oblane promieniami i świe­
cące na białój ścianie domu, który na pochyłości góry 
stoi, ze strony rzeki ma zielone i chylące się ku wodzie 
podnóże, po bokach kląby rozświecone, a z ty łu  ciemne 
tło  lip gęstych i wysokich, które dach przenoszą i na 
których biały komin, odbija. I  ten dom znany także całój 
okolicy, a ku niemu tłum nie gromadzący się lud, w nie­
dzielę i święta, oczy od przewozu podnosi i palcami go so­
bie pokazuje. To bowiem probostwo, gdzie także każdy 
rad pośpiesza, z uszanowaniem na białą głowę poważnego 
starca pogląda i z ust jego oczekuje z pokorą rady, nauki 
i pociechy.

Pójdźmy i my do tego ustronia, gdzie nie jednę chwilę
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przepędzimy. Na kilkadziesiąt kroków od drogi pu­
blicznej, gubiącej się w bruku miejskim i przechodzącej 
przez rynek, idzie się uliczką wązką i niebrukowaną, do 
furty, prowadzącej do kościoła. Jest ona w murze nie­
wysokim, ogradzającym dziedziniec kościelny, bardzo 
obszerny, usłany axamitem najcudniejszej i najstaranniej 
utrzymanej murawy, ozdobiony jakby altaną z lip staro­
żytnych, zasadzonych w wielkie koło i stykającemi się 
w środku gałęziami formujących nieprzenikliwe sklepie­
nie. Jest to ulubione miejsce dziewcząt miejskich i z oko­
licy przybywających. Tam schodzą się umyślnie wcze­
śniej, i przed zaczęciem nabożeństwa, to siedząc rozkwie- 
conemi kupkami, to stojąc w ruchawych grupach pod 
cieniem tych lip, pysznią się wdziękami i strojem, wabią 
okiem i uśmiechem, aż póki dzwonek nie ogłosi, że ksiądz 
proboszcz już w ornacie, i że w ten moment wychodzi 
z summą. Na to hasło wszystko światowe znika z ich 
twarzy i ruchów, tłumnie wchodzą do kościoła, gdzie ka­
żdy staje na swojćm miejscu i słucha z pokorą i zebra­
niem ducha Mszy Świętej, a szczególniej kazania. Tak 
wy musztro wał, że tak powiem, trzodę swą ksiądz Pilecki, 
tak wmówił w nią konieczną potrzebę pokoju i zebrania 
myśli przy słuchaniu nabożeństwa, że, gdy po pierwszóm 
haśle kościół się napełni, gdy pierwszy szmer wchodzą­
cych ucichnie, każdy, gdzie usiadł lub stanął, tam siedzi 
i stoi od początku do samego końca, i ani oglądaniem się, 
uni szeptaniem, ani chodzeniem i dobieraniem sobie miej­
sca, jak  się to zwykle po kościołach naszych dzieje, jeden 
drugiemu nie przeszkadza. Uroczysty to widok tój bez­
władności i tego milczenia massy, korzącej się przed Bo­
giem i zapominającej o wszystkiem, co zostawiła za gra-

7
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nicami murów kościoła, i dokąd wniosła tylko żal za 
przewinienia i nadzieję pociechy.

Z prawej strony, do m uru ogradzającego dziedziniec 
kościelny przypiera probostwo, dokąd prowadzi niewielka 
furteczka, od którój klucz u  samego proboszcza. F u r- 
teczka ta w niedzielę i święta otwarta do godziny dru­
giej po południu, i tamtędy przechodzą na probostwo, po 
wysłuchaniu summy, znajomi z odwiedzinami, z interesa­
mi, z jaką duchowną potrzebą, — cierpiący ciałem lub 
duszą po radę, pomoc lub pocieszenie.

Od strony ulicy, probostwo ogrodzone jest wysokim 
parkanem i wnijścia żadnego nie ma. Część bowiem go­
spodarska zabudowań księdza proboszcza, a zatóm i bra­
ma, którąby zajechać można, jest jeszcze dalej i zupełnie 
od mieszkania jego oddzielona. Mieszkanie to stoi całkiem 
w ogrodzie. Od miasta zasłaniają go ogromne drzewa, to 
idące rzędem wzdłuż parkanu, to w grupach po trzy lub 
więcej rozrzucone na dużym dziedzińcu, zasłanym także 
gazonem i ubranym w kląby roślin, a szczególniej kwia­
tów najrozmaitszych kolorem i wonią. Ksiądz Pilecki, któ­
ry nigdzie się z mieszkania swego nie oddala, chyba do 
chorego, lub kiedy niekiedy do siostry, zastawszy już  
dość piękne lipy przed starórn probostwem, sam resztę 
zrobił, własną ręką utrzymując gazony, szczepiąc drzew­
ka i uprawiając najpożyteczniejsze i najpiękniejsze rośli­
ny i kwiaty. Trzydzieści dwa lata nieustannój pracy, choć 
przy niewielkich kosztach, zrobiły tę ustroń jedną z najpię­
kniejszych w okolicy, i ktokolwiek z daleka nawet przez 
Halicz przejeżdża, nie mija probostwa, równie dla poznania 
człowieka, który umiał rozumem, dobrocią i czystością oby­
czajów uświęcić święte swe powołanie, jak  i dla widzenia
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ogrodu i domu, który był wzorem porządku, gustu i skro­
mnej, a niekosztownej ozdoby. L at temu dwadzieścia 
dwa, jak  ksiądz Pilecki na miejscu starego probostwa 
dom ten wzniósł i w nim zamieszkał, poświęciwszy go 
uroczyście tegoż dnia, kiedy ochrzcił pierwsze i ostatnie 
dziecię swój ulubionej siostry, owego Gabryela, którego 
właśnie teraz z największą niecierpliwością oczekiwał.

Niezbyt obszerne to pomieszkanie, ale umiejętnie i sto­
sownie do potrzeby właściciela urządzone. D w a jego 
wielkie okna wychodzą na ogród, który je  od miasta od­
dziela. Drzwi do sieni obszernój i widnej mają przed sobą 
ganek z ła t rzniętych, w kratę splecionych, i obrosłych 
liśćmi dzikiego winogradu i girlandami bluszczu, który 
się pnie śmiało i ocT jednej podpory do drugiej przerzuca. 
Cztery okna z drugiej strony, o których już  wspomnieli­
śmy, dają cudny widok na dolinę dniestrową, na rozległą 
zadniestrzańską okolicę, na kręty bieg tój wspaniałój rze­
ki i na owę wyspę, oblaną jój ramionami i wynurzającą 
się, jak nimfa zielonowłosa, z pośrodka kryształów rucho­
mego zwierciadła. Niewielka płaszczyzna przed samemi 
oknami, czyściutkim piaskiem zawsze usypana, codzień 
prawie własną ręką staruszka umieciona, ma kilka ławek, 
na których rano siaduje, zkąd wita wschodzące słońce, 
przypatruje się cudnój naturze, i obejmując okiem ob­
szerny horyzont, wielbiąc sprawcę tych cudów, myślą 
i sercem poranne modlitwy odbywa. Eybacy i przewo- 
znicy, krzątający się o świcie na brzegu Dniestru, przy­
wykli już podnosić oczy ku temu miejscu; i gdy postrze­
gą postać czarną z założonemi w ty ł rękoma, patrzącą ku 
dalekim krańcom horyzontu; gdy ujrzą odkrytą głowę, 
odzianą tylko długiemi białemi włosami, które spadają

7*
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na skronie i z któremi wiatr ig ra ; zdejmują czapki i mó­
wią sobie: patrzcie! ju ż  się m odli; czas i nam pacierz 
zmówić.

O d brzegów tój niewielkiój wystawy, ubranój latem 
mnóstwem wazonów z kwiatami, sunie się pochyło ku do­
łowi pas zielony naj piękniejszśj murawy, tak szeroki jak  
dom, bez żadnego drzewka i kwiatka, które, wszystkie 
po obu bokach tój czystój zieloności zebrane w grupy 
i kląby, formują cieniste ustronia i schodzą także na dół, 
aż do dolnego ogrodzenia, na któróm kończy się dziedzi­
na probostwa i za któróm dalój, aż do brzegu rzeki, są 
mieszkania rybaków, drobnych rzemieślników i ludzi tru ­
dniących się przewozem.

W ewnątrz dom księdza Pileckiego odznacza się tylko 
czystością i wygodą. Na prawo jest wielki pokój, gdzie 
obcych przyjm uje; wprost z sieni są drzwi do jego po­
koju, z którego na prawo do biblioteki, na lewo zaś do 
pokoiku, świeżo, a nawet dość wykwintnie przyrządzo­
nego, bo ten pokoik przeznaczony dla Gabryela, jeżeli 
u wuja zamieszka. Jeden stary sługa i dwóch chłopczy­
ków, którym w sieroctwie ich Bóg dał ojca i nauczyciela 
w księdzu Pileckim, stanowią całe personale tego domu. 
Kuchnia i czeladź oddzielona mieści się w drugim dzie­
dzińcu, przegrodzonym gęstym szpalerem i wysokim par­
kanem. Nic nie może być poważniejszego, jak  cisza tój 
ustroni. Kiedy po odbyciu nabożeństwa, po załatwieniu 
wszystkich spraw domowych i obcych interesów, z któ­
remi do niego często ludzie się udają, usiądzie w swojój 
bibliotece, może swobodnie medytować, bo równie koło 
niego, jak  w nim, nic nie huczy i nie wre wrzawą świato­
wą, nic nie miesza pokoju i milczenia. Szum tylko drzew
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dochodzi do jego uszu, a kiedy okno otwarte, daleki 
odgłos od przewozu w gwarze niewyraźnym i przerywa­
nym.

P raca ciągła i niezmordowana była od najpierwszej 
młodości nieodłączoną towarzyszką jego życia i jednym 
żywiołem jego szczęścia, zdrowia i pokoju. W staw ał za­
wsze o godzinie czwartej i k ładł się o dziewiątej. W  le- 
cie wszakże czasem raniej się budził i później zasypiał, za 
ł°  po obiedzie przedrzemał się godzinkę w krześle. 
Oprócz zwyczajnych modlitw, codziennój mszy i przy­
gotowania nauki na każdą niedzielę, poświęcał jeszcze 
codzień dwie do trzech godzin czytaniu dzieł historycz­
nych i literackich. Mało miał wprawdzie związków li­
stowych, ale nie było człowieka regularniejszego w tój 
mierze. Na to bowiem była osobna szafka, gdzie się 
składały listy, gdzie było wszystko przygotowane do od­
pisu, który nigdy nie zaległ.

Miało probostwo halickie intratną wioskę i jurydykę 
miejską. Ksiądz Pilecki tak usposobił gospodarzy, tak 
pracował nad ich obyczajami i wykorzenieniem złych na­
łogów, że dziś sami są dzierżawcami jego gruntów, w y­
płacają się akuratnie, i stają się coraz pracowitszymi i za­
możniejszymi. Tym sposobem, nie zrażając się bynaj­
mniej nieznacznemi nawet stratami, które z początku po­
nosił, przyszedł do wykonania szlachetnej myśli, podał 
zbawienny przykład, i pokrywszy już wszystkie pier­
wiastkowe ubytki, uwolnił się zupełnie od kłopotów go­
spodarskich, które zawsze za niewłaściwe powołaniu 
swemu uważał. Całem jego gospodarstwem był ogród, 
w którym najwięcej sam pracował. Począwszy bowiem 
od wiosny do najpóźniejszej jesieni, kilka godzin codzien­
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nie poświęcał pracy ręcznej na świeżem powietrzu, wśród 
ulubionych kląbów, pomiędzy drzewami owocowemi, 
wśród kwiatów, które przesadzał, obwiązywał, czyścił 
i  zawsze własną, ręką. podlewał.

Tak umiarkowane, czyste i pracowite życie doprowa­
dziło go bez choroby i niedołęztwa do sześćdziesiąt siód­
mego roku, który właśnie na Świętego Stanisława skoń­
czył. Gdyby nie białe włosy, któremi starość, jakby dla 
ozdoby, tę poważną głowę odziała, patrząc na jego twarz, 
na jego postać wysoką i wyprostowaną, niktby mu wieku 
tego nie dał. Jakoż oko jego ciemne jaśnieje życiem i ro­
zumem, czoło wysokie i gładkie wyraża pokój tej głowy 
myślącej i serca bijącego dla natury i ludzkości. Zmarszcz­
ko w jeszcze nie widać na jego twarzy, nierumianej, ale 
i niebladój, a uśmiech pełen dobroci, którym spotyka każ­
dego przychodnia, odkrywając zęby zdrowe i białe, daje 
niewysłowiony powab jego licu, na którem połączone są 
powaga i uprzejmość, słodycz charakteru i surowość za­
sad, miłość Boga i miłość bliźniego.

Sposób, jakim  ksiądz Pilecki odprawia mszę świętą, 
jest jedyny w swoim rodzaju. Mszę czytaną czyta zawsze 
głośno, śpiewana jest podniesioną tylko i rozciąglejszą de- 
klamacyą. Ale w jego ruchach, w jego postawie przy 
ołtarzu, w jego głosie jest taka powaga, tak głębokie 
i silne zajęcie, taka pokora i skrucha, że nikt z obecnych 
oka z niego nie spuszcza i nie traci ani jednego słowa. 
Ci nawet, co nic nie rozumieją, z tonu i wymówienia 
każdego słowa domyślają i jakby przeczuwają jego myśl 
i znaczenie.

Nauki jego są zwykle krótkie. Mówi je  z pamięci, po 
prostu, jakby rozmawiał ze słuchającym go ludem, naj-
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częściej od ołtarza, lub przy małym pulpicie, który przy 
galeryi, oddzielającej wielki ołtarz od reszty kościoła, po­
stawić kazał. Styl i przedmiot są zawsze stosowne dla 
słuchaczów. Jest to katechizm coniedzielny, obszerny, 
oparty na Ewangelii, co do moralności życia — na po­
daniach Kościoła co do objaśnienia świąt i obowiązków 
religijnych, jakie tenże Kościół nakazuje. P rzy każdej 
nauce znajduje miejsce do napomnień zbawiennych, uka­
zuje drogi do zabezpieczenia sobie zdrowia, pokoju, dosta­
tku ; mówi o obowiązkach rodziców, o wadach dzieci,
0 sposobach ich poprawienia, o źródłach niezgod między 
małżonkami, między sąsiadami, między krewnymi i p rzy­
jaciółm i; ogarniając cały zakres życia rozmaitych stanów, 
wydobywając z niego drobne, na pozór nic nieznaczące, 
a wielkie w swoich skutkach szczegóły, jako lekarstwo na 
wszelkie złe stawia modlitwę, umiarkowanie i pracę. Nie 
masz nauki, w którój-by nie mówił o tej ostatniej, w któ- 
rój-by jój nie polecał. Nie masz też nauki, o której-by 
lud nie rozprawiał, wyszedłszy z kościoła, i nie powta­
rzał sobie jój treści, rozmaitych zdań, które pojął, zrozu­
miał i u cz u ł; bo były tylko trafnem wyrażeniem tego, co 
każdy miał w duszy, były rozbudzeniem uśpionej myśli
1 zagłuszonego namiętnością przekonania.

VI.

W rok po instalacyi księdza Pileckiego na probostwo 
Halickie, powiększył się dom jego przez przybycie matki 
1 siostry Apolonii. Śmierć męża pozbawiła zacną kobietę 
wszelkiego sposobu utrzymania. Syn, który ją  zawsze 
wspierał, skłonił ją  teraz, że sprzedawszy wszystkie ru -
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chomośći, wyrzekłszy się gospodarstwa, które jój dawa­
ło tylko kłopoty i coraz nowe straty, ze wszystkiem, co 
z okruchów dawnój fortunki zostało, pod opiekę synowi 
się oddała. B yła to wielka radość dla zacnego kapłana, 
że mógł i własnym przykładem uczyć swoję trzodę wdzię­
czności i czci dla rodziców, przywiązania i opieki dla 
młodszego rodzeństwa. Jakoż dla matki zbiedzonój 
i schorzałój był z największóm uszanowaniem; urządził 
dla niej pokój cichy i osobny, uwolnił ją  od wszelkiego 
zajęcia gospodarskiego, póki-by sił nie nabrała i sama nie 
upomniała się o prawa gospodyni. P raw a te tymczasowo 
i uroczyście konferował ulubionój siostrze, siedemnasto- 
letniój panience, która z całym zapałem, jaki dają w tym 
wieku rozwijające się wszystkie instynkta kobiece, z gor­
liwością, natchniętą przez nieograniczone przywiązanie do 
brata, i z dumą, jaką w nią wlała taka jego ufność, wzięła 
się do dzieła.

Była to śliczna, wysmukła blondynka, z rumianem 
i mszystem licem, jasnem czołem, koralowemi ustami 
i oczyma błękitnemi jak  niebo. W esoła i żywa, kochana 
od wszystkich domowników, szczęśliwa, że widziała za­
bezpieczoną przyszłość matki i swoję, śmiejąc się i śpiewa­
jąc, pełniła funkcyą gospodyni. Lubiła ona zajęcie, krzą­
tała  się z ochotą, a miłując czystość i ochędóstwo wokoło 
siebie i na sobie, znajdowała zawsze coś do czynienia- 
W ychowana prawie w ubóstwie, nie mogła się przyzwy­
czaić do wykwintnych strojów; a jednak każda sukienka, 
każde jój przystrojenie, to wstążeczką, to kwiatkiem, nosi­
ło na sobie cechę elegancyi, jaśniejącój czystością dziewi­
czej przystojności. Ten przymiot dawał jej tóm więcój 
wdzięku, że nie myślała o tóm wcale, nie siedziała w lu­
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sterku i nigdy się sobie nie przypatrywała. Wstawszy' 
raniutko i ubrawszy się raz czysto, czystą, niezmiętą i nie- 
splamioną była do samego wieczora. Na jój jasnóm czole 
i w kształtnej jój główce była taka sama czystość, jasność 
i porządek myśli.

Mimo tego usposobienia na doskonałą gospodynią i ko­
bietę rozsądną i praktyczną, miała Apolonia imaginacyą 
żywą i serce pełne wiary. W ychowanie przesądne rozko­
łysało w niśj te władze z natury silne. W  dzieciństwie 
nasłuchała się najdziwaczniejszych bajek, które matka, 
kobieta dobra ale prosta, nadzwyczajnie lu b iła ; umiała 
wykładać sny i wierzyła w nie, pomagała matce w ciągnie­
niu kabały, w którój obie szukały ulgi nadziei lepszój przy­
szłości, gdy gospodarstwo się nie wiodło, ojciec chorował, 
a brat nie miał jeszcze sposobu skutecznie zaradzić niedo­
statkowi. Ksiądz Pilecki, spostrzegłszy w siostrze ten 
kierunek myśli, strofował ją  czasem i naprowadzał na p ra­
wdziwe znaczenie wszystkiego, co w nas jes t niewytłóma- 
czonóm. Apolonia słuchała go z uwagą, kiwała główką, 
gdy nie trafił do jój przekonania, i opowiadała swoje wi­
dzenia z tak naiwną szczerością, że brat zapominał nieraz 
swoich rozumowań i admirował ten poetyczny powab, 
w którym wówczas cudna dziewczyna przed oczyma jego 
stawała. W reszcie sam pełen głębokiój wiary w cuda 
stworzenia i rękę niewidzialną, która kieruje wszystkióm, 
nie mający tej hardości rozumu, nie wznoszącego się nad 
sferę ziemi, nie nastawał na nią rozumowaniem czysto 
ziemskióm i bał się wyrwać razem z przesądem i wiarę 
z serca, w któróm to oboje, jak  liść z kwiatem, były orga­
nicznie związane.

Przeszło lat kilka. M atka w tym czasie um arła i Apo­
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lonia, dotknięta tym ciosem, dojrzała i spoważniała myślą 
i postacią. Piękna, dorodna i mająca reputacyą wybornej 
gospodyni i najporządniejszej w świecie kobiety, znalazła 
wielu czcicielów i dwóch konkurentów, którzy seryo o jej 
rękę prosili. O pierwszych nie wiedziała wcale, a tym 
ostatnim odmówiła stanowczo. Za pretext posłużyła nie­
możność odstąpienia brata ; właściwie zaś był inny powód. 
Przed dwoma laty, po jednój wieczornój rozmowie, która 
podniosła siłę jój imaginacyi, przyśniło się jój, że widzia­
ła  anioła, jasnowłosego młodzieńca z białemi skrzydłami 
i w odzieniu powiewnóm i białem. Stanął przy niej po­
słaniec boży, gdy szyła sobie suknią ślubną, i rzekł j ó j : 
„połóż to Apolonio ! jeszcze nie czas. Gdy się zjawi ten, 
„który  ci za męża naznaczony, przyprowadzę ci go i po- 
„każę — i wtenczas weźmiesz się do tój roboty.“ Apolo­
nia obudziła się cała drżąca i jakiómściś niepojętóm szczę­
ściem przejęta. Anioła nie było, ale obraz jego został na 
zawsze w jój duszy, a przestroga w pamięci. I  odtąd, 
gdy ją  brat upominał, aby nie odrzucała ręki ludzi za­
cnych, odpowiadała zawsze: — Jeszcze nie czas. Jak  
się zjawi ten, który mi naznaczony, przyjdę sama i po­
wiem ci: Bracie! oddaj mnie temu, ten m ój!

W  takióm oczekiwaniu upłynęło lat kilka, a A polo­
nia, wierna przestrodze i chowająca ją  w myśli, odsu­
wała od siebie statecznie wszelką skłonność. W ielu męż­
czyzn widywała u b ra ta ; bo ksiądz Pilecki, którego re- 
putacya prędko się rozszerzyła, liczył przyjaciół i życzli­
wych pomiędzy szlachtą, pomiędzy urzędnikami i miesz­
czanami Halicza. Nikt wszakże jój nie zajął. Raz tylko 
zachwiała się w swój wierze. Przejeżdżał przez miastecz­
ko możny jakiś pan, dawny kolega akademicki jój brata.
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Dowiedziawszy się, że ksiądz Pilecki jest tu proboszczem, 
przyszedł i przypomniał się szkolnej przyjaźni. Był to 
człowiek lat trzydzieści kilka mający, ale tak piękny z po­
wierzchowności i ułożenia, tłómaczący się z takim powa­
bem, wspominający młodość przebytą razem z takiem 
czuciem i imaginacyą, że Apolonia napatrzyć się na niego 
i nasłuchać się go nie mogła. Gdy pojechał już późno 
wieczorem, ciągle o nim marzyła i z obrazem jego za­
snęła. Wtenczas znowu pokazał się jej ten sam anioł. 
Twarz miał równie piękną, jak  pierwszą razą, ale smutną. 
Gdy podniosła ku niemu głowę i chciała obok niego zo­
baczyć lice wczorajszego gościa, nie spostrzegła nic, bo 
anioł był sam. W tenczas dziewica zawstydzona spuściła 
oczy, a posłaniec boży rz e k ł: — M e wierzysz mi, Apolo­
nio, i łudzisz się. To nie on. — Obudziła się, płacząc, 
i obraz możnego pana znikł z jój myśli.

Odtąd wiara w sen prorocki utwierdziła się w jej 
sercu tak stanowczo, że choć lata uchodziły i kmga pier- 
wszój młodości znikała, Apolonia wyglądała;||pokojnie 
tak nazwanej siwej kosy, pewna, że się obietnica spełni 
1 jój czas przyjdzie.

Upłynęło lat kilka, brat przestał naldgać, a widząc jój 
pokój i dobry humor, sądził, że to było tajemne wotum 
nieodstępowania go, i w duszy wdzięcznym j^ j^ y ł  za to 
poświęcenie. Tym sposobem doszła ApopTOi®do dwu­
dziestego szóstego roku życia. W  tym czasinT właśnie 

wigilią N. Panny Zielnój była na nieszporach, które 
hfat odprawiał. W  kościele, przystrojonym już w kwiaty 
1 najrozmaitsze zioła, niewiele było ludzi. Ksiądz Pilecki 
klęczał na stopniach ołtarza, a Apolonia w pierwszój ław ­
ce klęczała także i modliła się. W tóm usłyszała za sobą
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chód wolny i poważny. Sama nie wiedziała, dla czego 
odgłos tych kroków, od kamiennój posadzki kościoła od­
bijający się, zastanowił ją  i modlitwę jój przerwał. Chcia­
ła  się obejrzóć, ale przezwyciężyła ten pierwszy popęd 
ciekawości, i gdy idący widać się zatrzymał, znowu mo­
dlić się zaczęła. Po chwili znowu uderzenia obuwia po 
kamieniach kościoła dały się słyszóć. Apolonia podniosła 
głowę, i ujrzała przechodzącego mimo ławki podróżnego, 
który poważnie poszedł dalej, zbliżył się do galeryi od­
dzielającej wielki ołtarz od reszty kościoła, ukląkł, i po­
łożywszy laskę i słomiany kapelusz na ziemi, złożył ręce 
i modlić się zaczął. Był to człowiek poważnój postaci, 
silnej budowy, w sukmanie wieśniaczój, białój z czarnemi 
wypustkami, różniącej się cokolwiek krojem i kolorem od 
tamtejszego chłopskiego odzienia. Twarz jego była przy­
stojna, ogorzała, ale czerstwa, rysy pełne powagi i łago­
dności, a włos siwiejący, zwłaszcza na skroniach, dawał 
do myślenia, że mógł mieć przeszło lat czterdzieści. Z tło- 
moka, który miał na plecach, z laski podróżnej i okurzo­
nych butów, równie jak  z kroju sukni, wniosła Apolonia, 
która mu się ciekawie przypatrywała, że był nietutejszy, 
i z drogi prosto wracając, wszedł do kościoła.

Po skończonych nieszporach podróżny powstał i szedł 
zwolna przez kościół. Gdy się zrównał z ławkami, pod­
niósł głowę, spojrzał na Apolonią i, pocierając ręką czoło, 
jakby sobie co przypominał, spojrzał raz drugi i poważnie 
wyszedł. To zainteresowanie się podróżnym, to jego spoj­
rzenie cokolwiek dziwnem się jój wydało; ale wróciwszy do 
domu, zajęła się czem innem i wkrótce zapomniała. Czwar­
tego dopióro dnia z wieczora długo zasnąć nie m ogła; ma­
rzy ła to o tóm, to o owóm; przebiegała historyą swego
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życia tak krótką, tak jednostajną i w wydarzenia ubogą; 
zapuszczała się myślą w przyszłość, i nie widząc w niój 
żadnej z tych radości, które wstrząsają całą istotą ludzką, 
postrzegając tylko równy bieg dni jednakich, dni spokoj­
nych i błogich póty, póki b rat zdrów i przy życiu, wstrzę- 
sła się mimowolnie, uderzywszy się myślą o przypadek 
jego śmierci, jakby o jaką szkarpkę, za którą była ciemna 
przepaść, gdzie jej oko zajrzeć nieśm iało. Ze nigdy jesz­
cze ta myśl do głowy jój nie przychodziła, tóm bardziój 
się przelękła i starała się tóm prędzój ją  od siebie odsu­
nąć. Nauczona doświadczeniem, że w takim razie najsku­
teczniejszym środkiem jest modlitwa, zerwała się z łóżka, 
narzuciła na siebie szlafroczek, i ukląkłszy przy swojem 
posłaniu, gorąco modlić się zaczęła. W krótce oko jój za­
szło łzami, na sercu robiło się lżej, a ochłodzona świeżóm 
powietrzem nocy, gdy się znowu układ ła i dobrze okryła, 
prędko i spokojnie zasnęła. Ale widać, że to była dla 
niój chwila stanowcza. Zaledwie sen smaczny pokrzepił 
jój członki, gdy zdało się jój znowu, że szyła ślubną su­
knią. Była to sukienka prosta, jakby wieśniacza, ale ozdo­
bna swoją prostotą i jak  śnieg czysta i biała. Nawet w ma­
rzeniach snu pewnego rodzaju czuwanie i rozumowanie 
nie opuszcza duszy. Przypom niała sobie, że to sen nie- 
pierwszy, że z tą  sukienką połączone jest zjawienie, które 
111 a jój przyszłość objawić. Jakoż podniosła niby głowę, 
opuściwszy robotę swą na kolana, i ujrzała przed sobą 
tego samego anioła i na twarzy jego pięknój i łagodnój 
jakby uśmiech pozdrowienia. „Kończ, kończ, A polonio! 
— rzekł jój posłaniec boży. — Czas twój przyszedł, wiara 
twoja nagrodzona — patrz! oto jest ten, którego ci niebo 
na męża naznaczyło.“  Anioł zniknął, a jój znowu zdało
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się, że była ha nieszporach; że widziała brata przed ołta­
rzem, a od galeryi, oddzielającej wielki ołtarz od reszty 
kościoła, szedł ten sam podróżny w wieśniaczóm odzieniu, 
patrzał na nią uprzejmie, i na twarzy jego dojrzałój, aje 
pięknej, był uśmiech życzliwości i wyraz niewypowie­
dzianego szczęścia. Ocknęła się Apolonia i już tej nocy 
sen nie zamknął jój powiek. Cały ranek była poważna 
i m ilcząca; a gdy się zbliżyła chwila nabożeństwa, poszła 
do kościoła, i upadłszy na kolana w najciemniejszym kącie 
świątyni, dziękowała Bogu za tę opiekę nad sobą, za to 
cudowne ostrzeżenie, i z sercem pełnóm wiary, że się tak 
stanie, z pobożną rezygnacyą, zaczęła wyglądać swojej 
przyszłości.

Po skończonóm nabożeństwie wrócił proboszcz do sie­
bie. Furtka, jak  zwykle, była otwarta, ale tym razem nikt 
nie przyszedł. Gdy godzina druga wybiła na zegarze, 
rzekł ks. Pilecki do siostry :

— Apolonio! idź, zamknij furtkę. Już  dziś zapewne 
nikt nie przyjdzie. Chciałbym trochę odpocząć.

W zięła klucz z ręki brata, milcząca i zamyślona, 
i chciała wypełnić rozkaz jego. Ale ks. Pilecki przytrzy­
m ał jój dłoń, i patrząc na nią z przywiązaniem i troskli ­
wością, rz e k ł :

— Co ci jest, siostruniu? Od rana uważam, żeś smu­
tna i milcząca.

— I  owszem, drogi b racie! — odpowiedziała z u- 
śmiechem pełnym melancholicznego wyrazu — jestem 
szczęśliwą, i wkrótce, da P an  Bóg, jeszcze szczęśliwszą 
będę.

— Doprawdy ? — odpowiedział brat wesoło. — Czy 
nie sen jaki, siostruniu ?
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— Nie śmiej się, bracie, i wierz tak, jak -ja  wierzę.
Kuszył ramionami ks. Pilecki, a Apolonia poszła

z kluczem do muru, oddzielającego probostwo od ko­
ścielnego dziedzińca. Szła zwolna przez ogród, ze schy­
loną głową, i gdy stanęła przy furtce, ujrzała w niej tego 
samego wędrowca, którego twarz i postać tak jej dobrze t 
już  były znajome. Lekki krzyk wyszedł z jój piersi i ru ­
mieniec oblał jej lice. Zastanowiło to podróżnego; zdjął 
kapelusz słomiany, odgarnął z jasnego czoła siwiejące już 
włosy i z uśmiechem uprzejmym i rozumnym rz e k ł:

— Przestraszyłem pannę; przepraszam za moję nic- 
zgrabność. Mam interes i prośbę do ks. Pileckiego. Czy 
mogę go teraz widzióć?

— I  owszem — odpowiedziała, rumieniąc się znowu 
— mój brat jest u  siebie. Proszę z sobą — dodała, od­
wracając się prędko dla ukrycia swego pomieszania — 
powiem mu zaraz, że... że interes jest ważny.

— Bardzo ważny, dobra panienko! dziękuję serde­
cznie.

Szła prędko Apolonia naprzód, a za nią podróżny, 
postępując wolniej, przypatrywał się jój ruchom i jej po­
staci z dziwnóm jakiemściś zajęciem.

Apolonia zostawiła podróżnego w pierwszym pokoju, 
a. sama weszła do pokoju brata. Ks. Pilecki przyrządzał 
sobie książkę, z którą miał usiąść na krześle swojem, aby 
się trochę przedrzómać. Gdy posłyszał chód siostry, obej­
rzał się i zadziwiony zaw ołał:

— Co to jest?  Apolonio I twarz twoja jakoś dziwnie 
^Tgląda.

— Nic, nic, mój bracie — odpowiedziała, wziąwszy 
jego rękę. — Czeka tam ciebie jakiś człowiek, który ma
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pilny i ważny interes. B racie! — dodała z żywością, cału­
jąc  jego rękę — o cokolwiek będzie cię prosił, nie odma­
wiaj m u; bo co dla niego zrobisz, to zrobisz dla mnie.

To powiedziawszy, wyszła do swego pokoju i zosta­
wiła ks. Pileckiego zadziwionego i nie pojmującego wcalfe, 
co może znaczyć tak żywe zajęcie interesem obcego jej 
człowieka. Podziwienie jego było tóm większe, gdy wszedł­
szy, gdzie go gość ów oczekiwał, obaczył człowieka już 
niemłodego, w wieśniaczój sukmanie, przypatrującego się 
rysunkowi, który dla ks. Pileckiego miał wiele interesu. 
Rysunek ten nie bardzo kształtny, i widać dawny, wyo­
brażał dwóch młodych ludzi, podających sobie ręce pod 
słupem drogowym, gdzie się dwie drogi rozchodziły. Oba 
mieli na sobie podróżne tłomoczki, i chociaż, jak  się zda­
wało, z odzienia różnili się stanem, żegnali się serdecznie 
i jakby przyrzekali sobie przyjaźń i braterstwo przed 
drogą, która ich w różne strony prowadziła.

Ks. Pilecki stał cicho przez niejaki czas, nie chcąc 
przeszkadzać zajęciu gościa swego, a raczej z zadziwienia, 
że to, co nikogo nie zastanawiało, najpierwój uderzyło 
oczy człowieka, któryby się na takich rzeczach znać nie 
powinien. Ale gdy postrzegł, że wieśniak, przypatrując 
się coraz silniój, o tarł łzę, przystąpił proboszcz żywiój 
i, wziąwszy go za rękę, długo mu się przypatrywał. Tam ­
ten przez niejaki czas także milcząc patrzył na niego z za­
jęciem ; ale gdy trzymając jedną ręką rękę proboszcza, 
drugą ukazując na rysunek, powiedział: — Dziękuję ci, 
żeś to zachow ał; — Stanisław ! — krzyknął wówczas ks. 
Pilecki, i obaj mężowie, jeden w odzieniu kapłana, drugi 
w  prostej wieśniaczej sukmanie, rzucili się sobie w obję-
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eia, i długo się ściskali, witając się po wieloletniem nie­
widzeniu.

Oto jest historya tej znajomości i tego rysunku, który 
ją  tak prędko odnowił.

.  Stanisław Czarosz, teraźniejszy gość ks. Stanisława 
Pileckiego, był synem zamożnego wieśniaka, który pod 
samym' Haliczem miał domek, ogród i na wzgórzach po 
prawój stronie Dniestru piękny kaw ał pola. Zajmował 
Się on pilnie rolnictwem, miał dużo bydła, liczną pasiekę 
w gaiku, który był pól jego ozdobą, ale przytóm był oraz 
kołodziejem i miał obszerny stelmaski warsztat. Blizkość 
miasta, — bo mieszkał prawie na przedmieściu i był przez 
pół mieszczaninem, — ułatwiała zbyt produktów jego 
przemysłu i roli, tak, że uważano go za bogatego, za mo­
gącego sobie pozwolić więcej wygód i będącego w stanie 
ćhu: dzieciom nie chłopskie wychowanie i pokierować je  
maczej w świecie. To ostatnie zawróciło szczególniej gło­
wę Bonawenturze Czaroszowi. Kazał więc córki swoje, 
których miał dwie, uczyć miejscowemu organiście, a syna 
Stanisława posyłał do szkół. Gdy chłopak skończył nor­
malne klassy, które były w Haliczu, wyprawiono go do 
gnnnazyum do Stanisławowa, które wówczas szczegółniój 
słynęło i bliższe było niż inne. Tam właśnie znajdował 
Slę i Stanisław Pilecki. Dwaj młodzi ludzie, chociaż obaj 
zdatni, obaj równie pilni, obaj zawsze pierwsi uczniowie 
w klassie, długo od siebie stronili; gdyż jeden był szlach- 
Clc> i to z dobrego domu, drugi chłop, z czem się wpra­
wdzie z początku taił, co się jednak wkrótce wydało. Gdy 
Wszakże Stanisław Pilecki, którego dobra natura przema- 
gała nad przesądami, postrzegł, że młody Czarosz cierpi 
rozmaite prześladowania i znosi przycinki od innych kole-

Kowe W ę d ró w k i O ryginała. Tom I. 3
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gów, także do brój szlachty, usunął się od herbowej ban­
dy, i nie tylko że zaprzestał sam wszelkich wexacyi, ale 
owszem, ile mógł, bronił zdolnego i pracowitego chłopka. 
Postępowanie to dało powód, że prześladowany przylgnął 
do swego obrońcy, szukał jego przyjaźni, wszelkiemi spo­
sobami uległości i pomocy starał się ją  pozyskać i naresz­
cie pozyskał, gdy raz wykroczenie, którego pozór padał 
na Pileckiego, wziął na siebie i gotów był odebrać karę, 
dość nawet surową, która winnemu naznaczona była. Nie 
przyjął wprawdzie Pilecki tej ofiary, wyznał swoję winę, 
zdradził wspaniałomyślny postępek Czaro3za i sam poddał 
się surowości, na jaką zasłużył. W idok takiej szlachetno­
ści w jednym i w drugim zmiękczył zwierzchność szkolną, 
kara została darowaną, a dwaj młodzi ludzie, wziąwszy 
się za ręce i wracając w tryumfie do doinu, wobec kole­
gów przysięgli sobie wieczną przyjaźń. Odtąd stali się 
nierozdzielni, a prześladowania wszystkie chłopka Czaro- 
sza ustały.

Gdy kończyli gimnazyum, urządzono właśnie w Sta­
nisławowie kursa filozoficzne, które w Austryi każdy mło­
dy człowiek, nim przejdzie na jaki bądź fakultet, odbyć 
musi. I ten kurs dwuletni odbyli razem ; a skończywszy 
go, gdy się mieli rozłączyć, gdy Pilecki miał się udać do 
Lwowa na teologią, a Czarosz najprzód do domu, dla urzą­
dzenia interesów po śmierci ojca, a potem w świat, szuka­
jąc  czegoś, za czóm dusza jego niespokojna gnała, czego 
jednak i sam w wyraźnych formach nie widział, zebrali się 
w gronie kolegów i sprawili sobie ostatnią studencką ucz­
tę. Tam przy kielichu i pieśniach rozwijały się dalsze pro- 
jekta, snuły dalsze nadzieje i krążyły zapewnienia wiecz­
nej przyjaźni i braterstwa. Ale dwaj Stanisławowie, a ra-
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0Z(ij dwaj Stasie. jak  ich nazywano, byli przedmiotem 
sympatyi i uwielbienia wszystkich. Oni-to właściwie byli 
królami tej uczty, ich przyjaźń śpiewano, ich zbliżenie się 
wielbiono, im teraz, rozdzielającym się na długo, a może 
na zawsze, życzono powodzenia i dawano rozmaite na 
drogę pamiątki. Czarosz dostał laskę, na którój wszystkie 
nazwiska kolegów były wyrżnięte, a na czele nazwisko 
Stanisława Pileckiego; Pilecki otrzym ał tabakierkę dre­
wnianą, również kosztowne mającą napisy ; słowem, każdy 
z kolegów to tem, to owóm starał się przypomnióć dwom 
koryfeuszom tego grona. W śród tej rozrzewniającej i mi­
łej wspomnieniu każdego młodego człowieka chwili, je ­
den z kolegów, bliżój z bohaterami tej sceny połączony, 
przyniósł dwa rysunki. Na jednym było dwóch młodych 
ludzi przy rozstaniu, i to był właśnie ten, któryśmy już 
widzieli; drugi wyobrażał poważnego starca, w wieśnia- 
czóm odzieniu, z emblematami rolnika i kołodzieja, siedzą­
cego pod wielkiem drzewem wśród grona dorodnych dzieci, 
które drugi starzec, w sukni kapłana, błogosławił. Cóś 
prorockiego było w obu tych robotach, zrobionych z ta­
lentem, niewykształconym wprawdzie, ale pełnym życia 
i mocy. Całe grono przyjęło ten podarunek z uniesieniem 
i postanowiło, aby los oznaczył, który któremu z przyja­
ciół ma się dostać. W szyscy obecni podpisali się na obu, 
a obdarowani przyrzekli sobie i kolegom, że drogą tę pa­
miątkę zachowają do śmierci, że ona będzie hasłem pozna­
nia się kiedyś, w dalszóm życiu, jeżeli los ich do siebie 
zbliży. Otóż pierwszy z tych rysunków dostał się P ile­
ckiemu; a gdy po pierwszem przywitaniu Czarosz z zana­
drza i swój wydobył i dawnemu przyjacielowi pokazał,

8*
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rzucili się znowu w objęcia i łzy słodkiego wspomnienia 
poważne twarze ich zrosiły.

V II.

Stanisław Czarosz, wróciwszy do domu, zastał gospo­
darstwo w ręku matki i szwagra, męża starszój swój sio­
stry. M atka nie bardzo lubiła syna, któremu wyrzucała 
nieraz, że zdatniejszy do książki, niż do roli i do rzemio­
sła, a szwagier, człowiek chytry i przebiegły, mąż fawo­
rytki matczynej, także kobiety nieszczerej i do rodzeństwa 
nie bardzo przywiązanój, za pomocą własnej sztuki i żo- 
ninych przebiegów, potrafił całą ufność matki do siebie 
przeciągnąć. Zmiarkował prędko Stanisław Czarosz, że 
przyszło-by mu wojować, gdyby chciał opanować rząd 
domu. Że zaś żadnój do tego nie miał ochoty, że przytćm 
marzenia jego gnały go w świat po kosztowne doświad­
czenie i kosztowniejsze jeszcze zawody, zostawił wszystko 
jak  było, i zapewniwszy pomoc pieniężną drugiój siostrze, 
która równie jak  i on nie miała łaski w domu, i idąc za 
popędem serca, za ubogiego poszła rzemieślnika, opatrzy­
wszy się oraz ladajakim zasiłkiem i potrzebnemi papiera­
mi, poszedł w świat za oczy, jakto mówią, pożegnawszy 
się z matką i rodziną, i nie mówiąc nic nikomu, dokąd 
idzie, i kiedy wróci.

Nie będziemy go śledzić w jego wędrówkach, dosyć 
będzie nadmienić, że przechodził rozmaite stany, znajdo­
w ał się w różnych położeniach, że wszędzie, gdzie się na 
obszernej ziemi naszój obrócił, stan jego chłopski stawał 
mu na zawadzie, i jak  grzech pierworodny nie dopuszcza! 
go do ra ju  wyniesienia, do którego nieraz widział już
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przed sobą wrota otwarte. Tak przeszło mu lat kilka­
naście. Do domu się nie zgłaszał i w awanturniczem ży­
ciu swćm hartow ał swą duszę i umysł swój kształcił. Gdy 
doszedł do zupełnej dojrzałości, gdy stracił wszystkie il- 
luzye młodego wieku, pomiarkował, że to, co uważał za 
przeszkodę do dojścia na wyższy stopień społeczności, za­
prowadziło go w rzeczy samej na wyższy stopień, ale 
w mądrości i ocenieniu słusznem położeń życia i stanów, 
na które się ludzkość rozdzieliła. Poczuł on wówczas 
swoję wartość, jako człowiek, i uznawszy się równym 
wszystkim, w jakićjkolwiekby się znajdowali sukni, byle 
im dorównywał rozumem i prawością, pokochał swój 
stan chłopski, podniósł głowę w odzieniu wieśniaezem, 
które przywdział, i wydoskonaliwszy się w rolnictwie 
i rzemiośle ojcowskióm, zrzuciwszy z siebie wszystkie pre- 
tensye do tego, ezem nie był, poczuł się dopióro prawdzi­
wie swobodnym i dumnym, gdy się we własnój skórze 
obaczył. W krótce postrzegł, że to jego postanowienie, 
ten jaw ny szacunek, jaki dla swojego stanu okazał, zje­
dnały mu także szacunek i przyjaźń tych, którzy dawniej 
od niego stronili, lub cofali swe dłonie, gdy im w uczuciu 
swój wartości rękę podawał. Teraz szukali go ci sami 
ludzie, i dłoń swą do niego wyciągali, dając mu do zrozu­
mienia, że nie pochodzeniem gardzili, ale człowiekiem, 
który sam go nie szacował i wyrwać się z niego pragnął. 
Takim sposobem, przeszedłszy rozmaite koleje, powrócił 
Stanisław Czarosz na łono własnego stanu z zamiłowa­
niem i szacunkiem, a dowiedziawszy się, że matka i sio­
stry pomarły, że została tylko dorosła ju ż  dziewczyna po 
młodszój, ulubionej jego siostrze, że dom rodzicielski na­
chylił się do upadku i dawny dostatek został zmarnowany,
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powrócił do Halicza, i tu postanowił żyć i pracować, 
uprawiając rolę ojcowską i ojcowskióm trudniąc się rze­
miosłem.

Przed kilku dniami, gdy stanął w rodzinnóm mieście 
i  spostrzegł ludzi gromadzących się do kościoła, poszedł 
i sam wraz z innymi, aby zacząć od modlitwy. Nie wie­
dział o tóm, że towarzysz młodości, przyjaciel szkolny, 
klęczał, jako oficyant, przed tymże ołtarzem, przed którym 
i on ukląkł. Twarz męzka i poważna ks. Pileckiego u le­
gła zwykłym zmianom, że go poznać nie mógł, ale było 
coś w ruchach i głosie, co mu dawne czasy przypominało. 
Przypomnienie to tóm żywszem się stało, gdy, przecho­
dząc koło ławek, rzucił okiem na twarz Apolonii ku sobie 
zwróconą, która w rysach swych, delikatniejszych wpra­
wdzie i piękniejszych, miała przecież charakter familijny 
i podobną była do brata.

Tegoż samego dnia dowiedział się o nazwisku probo­
szcza, lecz stłumił w sobie radość i powściągnął niecier­
pliwość widzenia się dopóty, dopóki-by nie wszedł w po­
siadanie domu ojcowskiego i nie załatwił formalności poli­
cyjnych i rządowych, co do tożsamości swój osoby i praw, 
jakie miał do swego dziedzictwa. Sądząc bowiem, że 
znajdzie w tem  więcój trudności, niż znalazł; że może 
przyjdzie mu wyruszyć dalój, nic nie sprawiwszy; myślał 
wcale nie zachodzić do ks. Pileckiego, nie dać się poznać, 
aby nie rozdrażniać napróżno serca chwilowóm przypo­
mnieniem i potóm wiecznym rozdziałem. Lecz gdy szczę­
ściem w kilka dni rzecz się załatwiła, do czego pomogły 
papiery, które miał przy sobie, poszedł śmiało pod dach 
przyjaciela, pewny, że czas nie zatarł dawnych wspo­
mnień, i że szlachetny młodzieniec dojrzał w męża równie
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szlachetnego i pamiętnego na przeszłość. Widzieliśmy 
już, jaka była radość obudwóch, i jak  sprawiedliwie Cza- 
rosz, doświadczony życiem, osądził tego, którego instyn­
ktem serca w młodości pokochał.

Gdy po niejakim czasie Apolonia weszła do tego po­
koju, w którym dwaj przyjaciele siedzieli obok siebie, 
trzymając się za ręce, stanęła we drzwiach cała zapłonio­
na, i z podziwieniem i biciem serca patrzyła na tak nie­
spodziewaną scenę. Ks. Pilecki, patrząc na nią z uśmie­
chem, rz e k ł:

— Przybliż się, Apolonio! wypełnię co do słowa 
twoję prośbę, której z początku nie zrozumiałem. P a trz ! 
oto jest człowiek, dla którego wszystko gotów jestem zro­
bić, czego tylko zażąda. S tanisław ie! — dodał, obracając 
się do Czarosza i ukazując na zarumienioną i zmieszaną 
siostrę — oto jest moja siostra, moja ulubiona i jedyna sio­
stra! kochaj ją, proszę cię, tak, jak  kochałeś brata.

Czarosz powstał, wziął rękę Apolonii i, trzymając ją  
w swoich dłoniach, rzekł:

— Podobna do ciebie; tak prawie wyglądałeś, gdyś 
był młodszym. Kilka dni temu widziałem ją  w kościele, 
nie wiedząc jeszcze, że tu mieszkasz, i twarz jój przypo­
mniała mi słodkie chwile młodości. Winienem ci więc, 
piękna Apolonio, pierwszą radość, jakiój doznałem, po­
wróciwszy z długiój włóczęgi do miejsca, gdziem się 
urodził. Dziękuję ci, serdecznie dziękuję !

— Sądzę, że to nie będzie ostatnia radość, jaką j  ó j 
będziesz winien.

— Jak  to rozumiósz, przyjacielu? — zapytał żywiój 
Czarosz.

— Naturalnie —• odpowiedział ks. Pilecki — bo ona
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cię kochać będzie, jak  ja  kocham, a sądzę, że cię to ucie­
szy nieraz.

— D ałby to Pan Bóg — rzekł Czarosz, spoglądając 
na pannę, która jeszcze nie mogła znalóźć słowa do odpo­
wiedzi.

— Możesz-że o tóm wątpić, przyjacielu! Patrz na 
nią — rzekł ks. Pilecki — czyż nie czytasz w jój twarzy 
i w jój spojrzeniu, że tak będzie, jak  mówię? Apolonio! 
czy się mylę ?

— Nie — odpowiedziała stanowczo, co obu zastano­
wiło.

— 1 będziesz go kochała? nie prawdaż?
— Będę i powinnam. — To powiedziawszy, wyrwała 

rękę z rąk Czarosza i uciekła z pokoju.
D ługo siedzieli obok siebie, milcząc, obaj przyjaciele, 

tak ich zadziwiło wzruszenie i dziwny wyraz twarzy Apo­
lonii ; nareszcie Czarosz powstał i chciał się pożegnać.

— Jak to ?  już  uciekasz? — zapytał ks. Pilecki.
— Daruj, przyjacielu — odpowiedział Czarosz, wy­

ciągając do niego rękę. — Pójdę odpędzić niedorzeczną 
myśl, która mi raptem zajechała w głowę, jak  fura siana.

— Czy ta myśl tak ci przykra? — zapytał proboszcz 
z domyślnym uśmiechem.

— W  moim wieku i mojem położeniu przykra, bo 
niedorzeczna i niepodobna do spełnienia. Przypomina mi 
ona —- dodał Czarosz, trąc czoło — dawniejsze niektóre 
zachcenia, gdym się wciskał między ludzi, różnych ode 
mnie stanem i urodzeniem, gdym się ątarał suknią i po­
wierzchowną ogładą zakryć przed ich okiem to piętno 
chłopstwa; które w szkołach jeszcze było-by moją męczar­
nią, gdyby mnie była twoja przyjaźń nie podniosła i nie
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obroniła. Od lat kilku leczyłem się z tego głupstw a, 
a dziś chcesz, żebym w nie wpadł znowu?

—  Wszakże Apolonia widziała twoję siermięgę — 
rzekł z uśmiechem ks. Pilecki, wyciągając do niego rękę
— a przecież powiedziała ci, że cię kochać będzie, i po­
wiedziała to bardzo stanowczo.

— Stanisławie! — odpowiedział Czarosz, odstępując
— to żart niezupełnie przyjacielski. Nie musiałeś mnie 
zrozumieć, kiedyś go sobie pozwolił. J a  ci powiadam 
seryo, że gdym patrzał na piękne i zapłonione lice tej 
dziewczyny, gdym trzym ał w ręku jej drżącą rękę, przy­
szła mi myśl, którą uważam za niedorzeczność, za dawniej - 
sze głupie zachcenie, której się wstydzę, którą chciałbym 
odpędzić od siebie : a ty się uśmiechasz i przypominasz 
mi, że twoja siostra przyrzekła mnie kochać. Ze mnie 
kochać będzie jak  swego przyjaciela, o tóm nie wątpię. 
Ale do tój starój głowy — dodał uderzając się w czoło
— co innego raptem wlazło.

— Słuchaj, S tanisław ie! — odpowiedział ks. Pilecki
— ja  ci także mówię seryo, że gdym patrzał na ciebie, 
ha twoję twarz czerstwą i poważną, na twój włos jeszcze 
czarny, i tylko gdzie niegdzie siw iejący; gdym widział 
obok ciebie ładne i zapłonione lice mojój siostry, i jój rę­
kę w twojój ręce; gdym pomyślał, że ona dobra i gospo­
darna, rozumna i pełna uczucia; przyszła mi także raptem 
myśl, którą uważam za mądrą, za zbawienną, i której od­
pędzać od siebie nie chcę, ale owszem karmić ją będę 
i wszelkiemi siłami do skutku przyprowadzić postaram 
się. Czy to uważasz za żart, stary przyjacielu? — dodał 
rozrzewniony ks. Pilecki, wyciągając do niego ręce. Cza­
rosz rzucił się w jego objęcie, i po chwili odstępując, rzekł:



— 122 —

— Stanisław ie! ja  mam czterdziesty trzeci rok.
— A  ona ma dwadzieścia sześć — odpowiedział pro­

boszcz.
— Jam  chłop, Stanisławie.
— A  ona ma rozum, drogi przyjacielu, i serce, zdol­

ne ocenić człowieka, a nie jego surdut. J a  i rodzina 
moja powinniśmy być przykładem we wszystkiem do- 
bróm, i pierwsi wyłamywać się z tej skorupy, która na 
nas obrosła, i przez czas stwardniała, ale nie jest ciałem 
naszego ciała, ani krwią krwi naszej.

— Jam  ubogi, Stanisławie.
— A  ona gospodarna i pracowita, przyjacielu.
— Ależ czyż ona mnie zechce? stary argum entatorze! 

sprzedajesz wróbla na dachu.
— To, to insza kwestya — rzekł proboszcz. — Pora­

dzić mogę; dać poznać, że mnie to zrobiło-by bardzo 
szczęśliwym, także mogę; ale przyniewolic nie, to już do 
ciebie należy, i do Tego — dodał, podnosząc rękę ku 
niebu — który cię tyle lat wodził po świecie, i przypro­
wadził napowrót tu z sercem nieskażonem i niezajętóm.

Czarosz ścisnął jego rękę i rzekł z uśmiechem, w któ­
rym  malowało się szczęście obecnej chw ili:

— Nie spodziewałem się, mój dobry Stanisławie, że 
wyjdę od ciebie z takiemi myślami. Sądziłem, że ta chwi­
la poświęcona będzie całkiem przeszłości, a tymczasem 
niespodziewanie rzuciłeś całą myśl moję w przyszłość.

— Czy tym, czy innym sposobem odmłodziłem cię — 
odpowiedział proboszcz. — Ale zostawmy to czasowi. 
Twój widok dziwne jakieś na niej zrobił wrażenie. Uwa­
żałem to, chociaż zupełnie nie wiem, jaka może być tego 
przyczyna. Jeżeli taka wola Boga, i takie wasze przezna­



— 123 -

czenie, to się prędko wyjaśni. To ci tylko powiem, że 
przed kilku laty miała dwóch konkurentów, i to takich, 
jakich-by żadna dziewczyna, nawet lepiej uposażona od 
natury i losu, nie odrzuciła. M e chciała ich. Gdym py­
tał czemu? odpowiedziała m nie: jeszcze nie czas. Gdy 
się zjawi ten, którego mi Bóg naznaczył, sama ci, bracie, 
powiem: daj mi go, on mój. Otóż, kto to wie? może ta 
chwila nadeszła, może tym naznaczonym dla mojój drogiój 
Apolonii jesteś ty.

Umilkł proboszcz, Czarosz przechadzał się zamyślo­
ny, a wtem drzwi się otwarły i weszła Apolonia, niosąc 
na tacy kawę, parę filiżanek i dwa małe garnuszeczki do­
skonałej śmietanki.

— Otóż widzisz, przyjacielu — rzekł proboszcz — 
tak ona zawsze myśli moje zgaduje.

— Sądziłam, że taki posiłek nie będzie nie w porę — 
rzekła śmielej już Apolonia. — Jeżeli pozwolicie, to wam 
sama ponalewam.

— Kiedy tylko dwie filiżanki — rzekł Czarosz.
— Chciałeś pan powiedzieć, że trzeciej dla mnie nie­

m a? — odpowiedziała z uśmiechem i krzątając się z u- 
przejmością. — Już ja  pamiętam o sobie i piłam. Braci­
szku! nie prosisz gościa?

— Alboż to moja rzecz? — odpowiedział proboszcz 
— tyś tu  gospodyni.

— To bierz-że sobie — rzekła do brata — a ja  po­
winność moję spełnię.

To powiedziawszy, nalała kawy, i z wdziękiem przy­
stąpiła, z nią do Czarosza, który stał z boku i przypatry- 
wał się jej poruszeniom.

Późno już  w wieczór rozeszli się. Czarosz wrócił do
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domu szczęśliwy i marzący, a Apolonia długo jeszcze słu­
chała opowiadania brata, w którem była historya ich mło­
dości i ich przyjaźni.

Z energią i nakładem całego prawie kapitaliku, który 
przyniósł z sobą, wziął się Czarosz do dźwignienia ojco­
wskiego gospodarstwa i przemysłu. Dom także wymagał 
znacznych reparaeyi, i te jednocześnie przedsięwzięte zo­
stały. W szystko rosło pod ręką przemyślną i pracowitą 
wykształconego chłopa, który umiał i zakierować robotą, 
i sam się jój nie wstydził. Ale bo też i piękne ożywiały 
go nadzieje. Z całą serdecznością i pokojem człowieka 
dojrzałego pokochał on Apolonią. Ona widziała to, 
i w postępowaniu jój widać było uległość przeznaczeniu, 
ale niewymuszoną, niezasępiającą jój czoła, nie napełnia­
jącą jój oka tajonemi łzami. Owszem, im bardziój pozna­
wała Czarosza, tóm widoczniej rozlewało się na jój twa­
rzy jakieś szczęście, które ją  coraz piękniejszą czyniło. 
Obchodzenie się jej z przyjacielem brata było pełne swo­
body, było nacechowane uczuciami szacunku dla jego 
charakteru i rozumu, i wdzięcznością za każdą oznakę 
przyjaźni, jakie od niego odbierała.

B ył to szczególny romans, który się zaczął od pierw­
szego dnia, ale ani o jeden ton nie podniósł się w melan- 
cholicznych wejrzeniach, westchnieniach i t. d .,— owszem 
przeszedł w najlepszy humor, w wesołe i poufałe rozmo­
wy, w zażyłość przyjacielską i pełną powabu. A  cho­
ciaż ani z jednej, ani z drugiój strony żadnych nie było 
oświadczeń, żadnój wzmianki o miłości, żadnego napo­
mknienia o dalszóm, wspólnóm życiu, obie strony były 
prawie pewne, że już do siebie należą i że je  tylko śmierć 
rozłączy.
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Gdy po trzech miesiącach takiego życia dom Czarosza 
był już  prawie gotowym i zamykał wszystkie sprzęty, 
których wymagała nie ozdoba, ale wygoda, poszedł ks. 
Pilecki z Apolonią obejrzeć go i udzielić aprobacyą, lub, 
gdyby było potrzeba, jaką  radę. Wszystko znaleziono 
stosownem do potrzeby i stanu zamożnego wieśniaka. Ża­
den sprzęt nie zdradzał jakiśjś pretensyi szlacheckiej, i nie 
okazywał, że Czarosz miał myśl wprowadzić do tego do­
mu szlachciankę, przyw ykłą do innego życia. W  pierw- 
szój izbie był duży stół lipowy i stołki takież z poręczami, 
o które można się było oprzóć. Była szafa ze stołową bie­
lizną i naczyniem, biała, prosta, ale pełna. W  drugiej iz­
bie, równie obszernój i czystej, było parę stołów mniej­
szych, parę szaf na rzeczy, skrzynia porządna i okuta, 
ław y szerokie i czyste, stołki wygodne i niewykwintne. 
Stołki nakryte były kilimkami, niedrogiemi ale dobrane- 
mi z gustem i prostotą, a na ławach były materace, okryte 
kwiecistóm płócienkiem. Trzecia izba, przeznaczona wi­
docznie na sypialnią, chociaż w niej łóżka nie było, z ró­
wną prostotą i wygodą przystrojona, tóm tylko zdradziła 
swoje przeznaczenie, że nad tóm miejscem, gdzie miało 
stać łoże, był obraz M atki Bozkiój, z dzieciątkiem na rę­
ku, a przy oknie była ciemna firanka, która je  dobrze 
zasłaniała. Z tój izby było wyjście do komory, z pół­
kami pełnemi różnych wiktuałów, i rzeczy do użytku 
dobrój gospodyni służących. Z komory można było wyjść 
innemi drzwiami do sieni, ciągnących się przez całą szero­
kość domu i mających drzwi jedne na ogród, drugie na 
dziedziniec. Z drugiój strony sieni była wielka izba cze­
ladna, a dalój warsztat stelmacha i kołodzieja.

Przez czas pokazywania i obchodzenia całój zagrody,



—  126 —

Apolonia milczała, nic nie chwaląc, nic nie ganiąc. W  iz­
bach mieszkalnych, a zwłaszcza w trzeciej, Czarosz ukrad­
kiem poglądał na nią, ale oczy jój były spuszczone i wy­
raz twarzy spokojny. Gdy, skończywszy przegląd, wró­
cili do średniego pokoju, ks. Pilecki, chcąc już  rzecz 
doprowadzić do szczęśliwego końca, odchrząknął i, obra­
cając się do siostry, z a p y ta ł:

— Apolonio! jakże ci się ten domek podoba?
— Bracie! — odpowiedziała wówczas — dla czego 

tak z daleka zaczynasz ? Nie to chciałeś powiedzieć.
— W ięc ja  powiem — odezwał się Czarosz, przystę­

pując do niój i biorąc obie jój ręce. — Apolonio! tu 
wszystko proste, chłopskie...

— Ale serce czyste i prawe pod sukmaną wieśniaka 
— przerwała mu Apolonia, ściskając jego rękę. — J a  tu 
będę szczęśliwą, Stanisław ie! bo wiem oddawna, żem to­
bie przeznaczona.

Uchwycił ją  w objęcia Czarosz, przycisnął do serca, 
ona złożyła pocałowanie na jego czole, i wyrwawszy się 
z rąk  jego, padła na kolana przed bratem.

— Bracie i opiekunie! — rzekła — com ci kiedyś 
mówiła, sprawdziło się: oto mąż dla mnie naznaczony! 
błogosław jako kapłan i ojciec.

Czarosz klęczał także przy niój, a ksiądz Pilecki ze 
łzą w oku, trzymając na ich głowach swe ręce, cichą, 
rzewną i słyszaną w niebie mówił modlitwę.

We dwa tygodnie potóm zebrany był przed kościołem 
tłum  ciekawych, których tam ściągnął mający się odbyć 
ślub wieśniaka Czarosza z siostrą księdza kanonika P ilec­
kiego, urodzoną z pra-pradziadów, piękną i edukowaną, 
o którą starał się dziedzic Chorostkowa i posesor W ojni-
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łowskiego klucza, których ręki przyjąć nie chciała, a za 
chłopa i kołodzieja poszła. Różni różnie o tóm mówili, 
ale wszyscy umilkli zadziwieni, gdy obaczyli szlachetną 
i pełną rozumnego wyrazu twarz Czarosza, na którym 
biała sukmana z czarnemi wypustkami leżała ozdobniój 
i dumniój, niż frak na innym, —  gdy obaczyli Apolonią 
w stroju miószczki halickiój, tak kształtnym, tak malo­
wniczym, a który cudnie na niój leżał i dziwnie piękną 
ją  czynił. Przemowa ks. Pileckiego, krótka, ale z uczu­
ciem i prorockióm natchnieniem, malująca braterstwo 
wszystkich stanów, do reszty zamknęła usta najdowcip­
niejszym żartownisiom.

Tak więc szczęśliwa para, po skończonój uroczysto­
ści, przeszła jakby tryumfalnie wśród życzeń znajomych 
i przyjaciół, wśród zadziwionych własnemi uczuciami spe- 
ktatorów. I  w rok potóm z chłopa i szlachcianki, w tój 
samój izbie, gdzie wisiał obraz Matki Bozkiój z Dzie­
ciątkiem na ręku, urodził się chłopczyk, któremu na 
chrzcie świętym dano imię Gabryel.

V III.

Nie było w całój okolicy szczęśliwszój i bardziej do­
branej pary. Nie uniesienia młodości, nie zapał nierozu­
mnych kochanków, nieznających jeszcze życia i jego wa­
runków; ale przywiązanie stateczne dwojga ludzi dojrza­
łych, ale przekonanie głębokie o świętości powołania mał­
żonków i rodziców, ale słodka przyjaźń dwóch dusz, 
zgodnych we wszystkióm, zaprawiana jeszcze rozkosznym 
związkiem dwóch ciał zdrowych i energicznych, ale cią­
gła praca, umiarkowanie we wszystkióm, wyrzeczenie się
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wszelkiej próżności, a ztąd podwojone zdrowie i duszy, 
i ciała: oto były pierwiastki tego szczęścia, jakie się stało 
ich udziałem. Nawet przypadkowe, zewnętrzne okolicz­
ności nie psuły tego pomyślnego bytu, jaki sobie ci lu ­
dzie rozumem, cnotą i miłością wyrobili. Zdawało się, 
że ten sam anioł, który ich połączył, czuwał nad nimi 
i odsunął każdą gorycz od tój czary, z którój pili słodycz 
wspólnego pożycia.

Wszyscy z radością i szacunkiem patrzyli na tę dzi­
wną parę. Czarosz zjednał sobie prędko przyjaźń i przy­
chylność swoich sąsiadów, Apolonia była cytowana jako 
wzór żon, matek i gospodyń. Kiedy, jaśniejąca piękno­
ścią i zdrowiem, niosła na ręku jasnowłosego Gabryela, 
dziecię cudnej piękności i uśmiechające się do przecho­
dniów, gdy tak ustrojona najpiękniejszą koroną kobiety, 
swóm macierzyństwem, szła do kościoła obok męża, peł­
nego powagi i miłości, wszyscy na nich oczy zwracali 
i niejeden elegancki kapelusz uchylił się przed białą sier­
mięgą rozumnego wieśniaka, i przed gorsetem manszestro- 
wym i spódnicą kwiecistą i jasną dobrowolnój wieśniaczki.

Wszakże taki stan, gdyby był potrwał długo, byłby 
nienaturalnym na ziemi, którój pomyślność, jakkolwiek 
zasłużona, zdaje się tylko chwilowym snem, przenoszą­
cym nas do utraconego na zawsze raju. Ledwie lat sześć 
żyli z sobą rodzice Gabryela. I  kiedy chłopczyk jeszcze 
nie rozumiał, co to jest śmierć, co żałoba, ujrzał ojca na 
katafalku i matkę we łzach i w czarnóm odzieniu. Cios 
to był niespodziany i wielki, ale i siła moralna kobiety, 
którą dotknął, wyrównywała jego natężeniu. Na łonie 
religii i świętych obowiązków matki znalazła Apolonia 
wszystkie pociechy, jakie przyjąć może serce ufne i mężne,
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w podobnem  położeniu znajdujące się. Odtąd Gabryel 
s ta ł się jedynym  przedmiotem jej miłości. Prowadziła 
go za ręk ę  drogą życia, z wytrwałością i poświęceniem 
bezprzykładnym . Nie psu ła go pobłażaniem, ale uczyła 
rozum ieć m iłość i jój troskliw e napomnienia, wlewała 
w  serce jego  w iarę w każde swe słowo, i nauczywszy 
szczerości, jaw nego działania pod oczyma matki, dawszy 
m u  to przekonanie, że oko jój czuwa nad każdym jego 
krokiem , że serce jój boli i ostrzega ją  o każdym błędzie, 
k tó regoby  się dopuścił wtenczas, gdy na niego nie patrzy, 
— przyprow adziła  chłopca do czuwania nad sobą, do 
św iętego zachowania obietnic danych matce, wychowała 
go w takiej czystości uczuć i myśli, że nic do tej pory 
nie skaziło dziew ictwa jego  serca i jego ciała.

G ospodarstw o, przez męża zostawione, szło swoim try ­
bem , chociaż nie na tak  wielką skalę. Ograniczyła się 
w  tej m ierze A polonia, nie dla tego, aby zatrudnieniu te­
m u w ydołać nie m ogła, ale aby miała więcej czasu do 
czuw ania nad synem i pielęgnowaniem jego głowy i ser­
ca. S ku tek  uw ieńczył je j usiłowania. Gabryel wyrósł, 
p iękny  i dorodny, ja k  Apollo, silny i czysty duszą i cia­
łem , kochający m atkę nad wszystko w świecie, i wielbią- 
cy w uja, k tó ry  jój we wszystkiem pom agał i którego 
przyw iązanie A polonia nieraz powstrzymać musiała, aby 
nie przeszło w słabość i m łodzieńca nie zepsuło.

W  dom u A polonii nic się nie zmieniło od tego czasu, 
jakeśm y go widzieli w uroczystem  na przyjęcie gospody­
n i przygotow aniu. Te same trzy izby jaśniały i teraz 
czystością, p rosto tą  i porządkiem ; ten sam stół stał 
w  pierw szej, też stołki i ław y w d ru g ie j; toż samo łoże, 
pod obrazem  B ogarodzicy, w trzeciój. Nie tak pełna

N ow e W ę d ró w k i  O ry g in a ła .  Tonx I .



była izba czeladna, nie taki ruch na warsztacie, ale 
w zmniejszonej liczbie domowników i pracującej czeladzi 
panowała taż sama karność i posłuszeństwo, a na twa­
rzach ich taż sama czerstwość, wesołość i dobra wola dla 
gospodyni rozumnej i czujnej. Całe obejście domowe, 
wszystkie budynki gospodarskie nie okazywały najmniej­
szego śladu upadku; drzewa tylko, które zdobiły sad, 
rozrosły się i obfitszy przynosiły owoc, i dąb na dzie­
dzińcu, o którym wspominał Gabryel, zmężniał, urósł 
i wyżej ku niebu podniósł gniazdo domowego bociana, 
połączonego w myśli naszego bohatera ze wszystkiemi 
wspomnieniami jego dzieciństwa.

W szakże te dwa lata, które Gabryel był we Lwowie, 
zostawiły ślad swego przechodu. Apolonia w życiu sa- 
motnóm i w tęsknocie za jedynakiem, k tórą jak  mogła 
zwyciężała i taiła, znacznie się zestarzała. W łosy jej po­
siwiały od ustawicznego myślenia i przenoszenia się w da­
lekie strony, czoło i twarz okryły się zmarszczkami i cała 
postać pochyliła się ku ziemi. Spostrzegać się nawet da­
wało pewne opuszczenie się w stroju, który dotąd, przy 
swej wieśniaczej prostocie, był zawsze wzorowój czysto­
ści i okazywał jakąś wrodzoną elegancyą. D ruga odmia­
na, którą miał zastać Gabryel, była ta, że na miejscu jego 
łóżka, w sypialnój izbie matki, gdzie zawsze sypiał, stało 
teraz łóżeczko dziewicze, białą kołderką okryte, i ustrojo­
ne w obrazki i kwiatki, z dziwną troskliwością pielęgno­
wane i zawsze świeże i wonne. Było to łóżko szesnasto­
letniej Agaty, która po wyjeździe Gabryela, zostawszy 
sierotą, miejsce jego zajęła i została w tym domu, który 
się stał jedynym  jej przytułkiem.

A gata była wnuczką ulubionej siostry Czarosza. P o ­
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wiedzieliśmy już, że Czarosz, powróciwszy ze swej wę­
drówki, zastał tylko dorosłą córkę swej siostry, którą naj­
troskliwszą otoczył opieką, i wkrótce za mąż wydał. Ale 
biedna kobieta nie miała szczęścia w tym związku. Młody 
rzemieślnik, którego została żoną, póty tylko był dobrym, 
pracowitym i pilnym, póki żył Czarosz i troskliwie nad 
nim czuwał. A le po śmierci jego odezwała się niesforna 
natura, i złe wychowanie przypomniało mu dawne nałogi. 
Po kilku latach swobody i hulanki, pijak ten i rozrzutnik 
um arł, zostawiwszy wdowę i córeczkę Agatę, niezupełnie 
w nędzy, gdyż żona wszystkiego stracić mu nie dała, ale 
w stanie dosyć blizkim tego położenia, tak okropnego 
dla każdej wdowy, gdy ma do wychowania nie tylko sie­
bie, ale jeszcze i dzieci.

W  tym przykrym  stanie Apolonia i ksiądz Pilecki da­
wali jej zawsze skuteczną pomoc, tak, że przy gospodarno­
ści i oszczędzaniu m ogła się jakkolw iek utrzymywać i wy­
chowywać pieścidełko i jedyną pociechę swoję, żywą, 
figlarną i dziwnie piękną Agatę. M iała wtenczas Agata 
lat czternaście, gdy Gabryel dom matki opuszczał i do 
Lwowa się udaw ał dla wyuczenia się filozofii. Rozkoszna 
i rozpieszczona dziewczyna, żegnając się z nim, a zawsze 
nazywała go wujciem, Apolonią zaś babunią, śmiała się, 
swywoliła, i gdy wszyscy obecni płakali, z-zekła:

— Pamiętaj wujciu! żebyś mi w yrósł i jeszcze ładniej­
szy wrócił, niż tei-az jesteś. Masz czasu całe dwa lata. 
Przez te dwa lata ja  także wyrosnę, jeszcze ładniejszą bę­
dę niż jestem, i kochać cię będę. — To mówiąc gładziła 
go po twarzy i całowała, a chłopiec nie zważał na to by-, 
najmniej, oswojony z jej swywolą, a za łzami i żalem

9*
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nie miał czasu odpowiedzieć na jej karesy i słów jój za­
pamiętać.

Co do pierwszego Agata dotrzym ała słowa. W y ro ­
sła, dojrzała i rzeczywiście stała się jeszcze ładniejszą, niż 
była. Rysów nie miała zupełnie regularnych, wzrostu 
słusznego, ale w twarzyczce jój kształtnej było tyle fizyo- 
gnomii, tak wiele wyrazu żywości, życia, figlów ; oczy jej 
duże, piwne, osłonięte gęstemi rzęsami, tak wiele mówiły, 
usteczka koralowe tak ładnie i tak serdecznie się śmiały, 
okazując ząbki drobne i b ia łe ; figurka jej niewielka, ale 
giętka i zgrabna, tak kształtnie była wcięta, tak rozkosznie 
umodelowana, tak elastycznie podnosząca się na nóżkach 
maleńkich i lekkich: że A gata była pieścidełkiem wszyst­
kich, którzy ją  znali. A  gdy, zaczesawszy gładko ciemne 
swe i lśniące włosy, spletła je  w długie dwa warkocze, 
zakończone ponsowemi wstążeczkami; gdy nad skroniami 
zatknęła w nie różę lub parę gwoździków; gdy białą 
i cienką koszulę z wyłożonym małym kołnierzem zawią­
zała pod szyją czerwoną wstążeczką, a na siebie wdziała 
morderowy gorsecik, krótką i fałdzistą spódniczkę, elegan­
cki fartuszek; stąpała zgrabnie i lekko m ałą i ładnym 
trzewikiem na koreczkach odzianą nóżką, i tak przechodzi­
ła  z poważną Apolonią do kościoła: wszystkie oczy na nią 
się zwracały, wszystkie usta starały się do niej uśmiechać. 
Zdawało się, że śmierć matki, która nastąpiła w parę mie­
sięcy po wyjeździe Gabryela do Lwowa, nie zrobiła na 
żywej i swywolnej dziewczynie wielkiego wrażenia. P ła ­
kała ona, modliła się serdecznie za pokój jój duszy, ale 
wkrótce śmiech figlarny znalazł się w jój oczach i śpiewka 
na ustach. To spostrzeżenie odstręczyło od niej trochę 
serce Apolonii, lecz gdy ją  wzięła całkiem do siebie, gdy
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pod jój okiem rosnąc i rozkwitając, mimo żywości, mimo 
swywoli, mimo naśmieszek to z tego, to z owego, okazy­
wała swój opiekunce najczulszą wdzięczność, gotowa by­
ła na każde jój skinienie, uprzedzała wszystkie jój chęci 
i zgadywała myśli; zniechęcenie to znikło, i w sercu Apo­
lonii znalazło się dla tój skaczącój i śpiewającój sieroty 
matczyne przywiązanie. Patrząc nieraz na jój krzątanie 
się, na jój ruchy zgrabne i żywe, słuchając jój szczebiota­
nia, lub śpiewek pełnych harmonii i wdzięku, przypomina­
jąc  jej dobre serce, które się przebijało śród swywoli 
i skłonności do żartów, czystość jej myśli, niewinność jój 
uczuć, przyjmowanie obojętne widocznego uwielbienia 
wszystkich, bez najmniejszój kokieteryi i wyzywania po­
chwały ; myślała sobie Apolonia, że może tóż Gabryel, jak  
wróci, oceni tak cudną dziewczynę, i już  w sercu macie- 
rzyńskióm snuła złotą dla dzieci swych osnowę.

Otoż w takim-to domu, i w takich sercach list, dwa 
dni temu wyprawiony ze Lwowa, nadzwyczajną obudził 
radość i oczekiwanie. Gdy go przynieśli, poznała Apo­
lonia rękę syna, a że przybycia jego samego spodziewała 
się, zdziwiła się cokolwiek i pierś jej zadrżała przedwcze­
sną i urojoną trwogą. Usiadła więc w dużóm krześle 
z poręczami, staroświeckiój formy, ale wygodnem, które 
jój brat podarował, gdy się starzóć zaczęła, i trzymając 
list w ręku i nie śmiejąc go otworzyć, tak siedziała przez 
chwilę. Ale nareszcie zdecydowała się i zaczęła czytać. 
Za jój krzesłem, oparta na poręczy, stanęła cicho Agata 
i przez ramię babki także czytała. W  miarę czytania 
wyjaśniało się lice poważne, ale jeszcze piękne, starój 
kobiety, uśmiech szczęścia, połączony jakby z dziękczyn­
ną modlitwą do Stwórcy, że jój takiego dał syna, osiadł
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na jój ustach i dziwny na całą twarz rozlał wyraz. Śli­
czna twarzyczka Agaty, która tuż za głową babki jaśniała 
zdrowiem i młodością, m iała także wyraz ukontentowa­
nia, że wujcio zdrów i powraca, wyraz jakiejś niewysło- 
wionój nadziei, że może myśli o niój wracając i ucieszy 
się, gdy obaczy, że tak  wyrosła i wyładniała, i jakiegoś 
z dąsami połączonego smutku, gdy przyszło do końca, 
a o niój ani wzmianki, ani słówka.

Apolonia, przeczytawszy list, wzięła go w obie ręce, 
przycisnęła do ust i do serca i zaw ołała: — Dzięki ci Bo­
że! — a potóm, obracając się do A gaty, rzekła:

— Agato, Gabryel przyjedzie ju tro , lub pojutrze.
— W iem, babciu, wiem! ale to ile , że o mnie zapo­

mniał, ani jednego słóweczka. — Potóm, oparłszy się 
jedną ręką na poręczy krzesła, a drugą biorąc list, do­
dała : — Pokaż-no mi, babciu, gryzmolenie tego śliczne­
go wujcia; może tam jest co o mnie, choć gdzie na końcu, 
choć gdzie w jakim  k ąc ik u ; bo wiósz, że ja  nie umiem do­
brze czytać pisanego, a ty, babciu, tak prędko czytałaś, 
żem za tobą zdążyć nie mogła.

G ładząc jój ładną główkę i całując ją  wesoło, od­
powiedziała Apolonia z uśmiechem:

— Próżnobyś szukała, moje dziecię; nie ma tam nic
0 tobie. Ale pewna jestem, że G abryel myśli teraz i o to­
bie, zbliżając się do domu.

— A ch! to mi śliczna pociecha, moja babciu! J a  
wiem o tóm, że kiedy myśli o domu, do którego dąży, to
1 ja  mu się zakręcę w głowie, tak nawiasem, jak  nasz ga­
nek i komin. Ale już z tego co napisał widać, że więcój 
myśli o naszym bocianie, który i teraz stoi na jednej nodze 
i za Dniestr patrzy, jakby go wyglądał, niż o mnie. Ale
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nic nie szkodzi, zapłacę ja  mu za to, niech tylko zdrów 
przyj edzie.

— O ! to dobrze mówisz, niech tylko zdrów przyj e- 
d z ie !

W śród takiej rozmowy nadszedł ksiądz Pilecki, który 
także swój list odebrał i pośpieszył do siostry, aby z nią
0 współ nem szczęściu pomówić. Rzuciła się w objęcia 
brata uradowana Apolonia, i po pierwszych wynurze­
niach radości, zaczęła się długa rozmowa o przybywającym 
filozofie; zaczęły się spory i certowania, gdzie ma miesz­
kać, nim o dalszóm jego pomieszczeniu pomyślą. Stanęło 
nareszcie na tem, że pierwsze kilka tygodni przebędzie 
u  matki, a potem przeniesie się do wuja, aby mógł swobo­
dniej zająć się pracą, jaką  dalsze jego przeznaczenie 
wskaże.

Pomimo tak słodkich nadziei, źle jednak spała tej nocy 
Apolonia. Głowa jej nabita obrazem syna, rojąca, jak  
wszystkie głowy matek, rozmaite niebezpieczeństwa, które 
mogą spotkać w drodze jedyne jój dziecko, nie spoczęła
1 we śnie, i dalój snuła też same myśli, też same obawy, 
tylko bez porządku i ładu czuwania. Apolonia, nim za­
snęła, uklękła przed swojóm łóżkiem, gorąco się modliła, 
tą modlitwą macierzyńskiego serca, od którój nie ma 
szczerszój, nie ma czystszój na ziemi. W tenczas przyszedł 
jój na myśl mąż i westchnęła za jego duszę; przyszedł 
oraz na myśl ów anioł, którego w snach dziewiczych wi­
działa, i w którego czuwanie nad sobą nie straciła w iary ; 
westchnęła więc i teraz do niego i błagała go, aby skrzy­
dłem swóm i głowę syna jój osłonił. W śród takich myśli 
i takich obrazów zasnęła. I  zdawało się je j, że ją  anioł 
zbudził ze snu, wyprowadził na dziedziniec i kiwając
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ręką, ukazywał drogę za Dniestr. Ona zrozumiała go, 
pobiegła prosto na dół, prześliznęła przez ciche koryto 
rzeki, nie zmoczywszy nogi, i dostała się na jakieś puste 
miejsce. Tam obaczyła syna, który leżał na wznak, pierś 
jego była odkryta, twarz blada, a na czole i na sercu 
świeciło coś okrągłego. Gdy się nachyliła, obaczyła pie­
niądz złoty, nowy i błyszczący, wrosły w jego piersi i gło­
wę. Chciała go zbudzić, i nie m ogła; chciała wydrzeć 
z ciała mamonę, która się w nie wpiła, i nie mogła. Za­
łamała więc ręce, płakać zaczęła, i wówczas przyszedł 
do niej mąż z twarzą smutną ii surową, i odprowadził ją  
od tego widoku.

Gdy dręczona takićm widziadłem obudziła się, oba­
czyła przed sobą Agatę w koszulce, z rozpuszczonemi 
włosami, z twarzą przelękłą, na którą przez szparę firanki 
padało światło księżyca.

— Babciu ! — zawołała dziewczyna — co tobie? tak  
okropnie jęczałaś !

— A c h ! nic, moje dziecię: zapal świecę, bo mi stra­
szno !

Poszła dziewczyna do kuchni, zbudziła sługę, i wra­
cając do izby z zapaloną świecą, zastała Apolonią m odlą- 
'cą się i płaczącą.

— Ej, babciu! babciu! — rzekła — ledwiebym się nie 
założyła, że to ten śliczny wujcio jakoś ci się źle przyśnił.. 
Otóż widzisz, babciu, i mnie on się przyśnił, a przecież ja  
nie płaczę, tylko zła jestem.

— Jakże ci się przyśnił? — spytała Apolonia, sądząc, 
że znajdzie zniszczenie swego widzenia we śnie dziewczyny.

— Ach ! nie bardzo dobrze —  odpowiedziała, spusz­
czając oczy i rumieniąc się. — Zdało mi się, żem chodziła
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sobie po Dniestrze, zaczerpywała z niego wodę, umywała 
ręce i twarz, żeby być ładną, na przybycie wujcia. Potem 
obaczyłam go zdaleka i biegłam po wierzchu fal, tak do­
skonale, jak  po piasku na brzegu. A  gdym się zbliżyła, 
obaczyłam go, że taki był piękny, tak mnie coś do niego 
ciągnęło, że ażem się przelękła. I  wyobraź sobie, babciu, 
chciałam go pocałować, a on w jednćj ręce miał pełno 
złota, a drugą położył ciężko na mojej głowie i na dno 
Dniestru mnie popchnął. I  wtenczas dopićro fale otwo­
rzyły się i ja utopiłam się. Czy można, żeby się coś po­
dobnego przyśniło, proszę babci ? a to wszystkiemu ten 
list winien. Gdyby był pamiętał o mnie, przysłał mi ca­
łusa, lub przynajmniej zapytał, czy ja  żyję i czym zdro­
wa, nie byłabym się gniewała na niego zasypiając, i byłby 
mi się inaczej przyśnił. Ale w sny nie trzeba wierzyć, nie 
prawdaż babciu?

— Uklęknij, moje dziecię, zmów jeszcze raz pacierz 
i idź spać — odpowiedziała jej na to Apolonia. I  wkrótce 
obie leżały w pościeli. Agata spała, cicho, smacznie, snem 
lat szesnastu, snem serca, które się jeszcze nie ocknęło. 
Apolonia nie zamknęła oka, tak ją  dręczyły myśli, z któ­
rych sprawy zdać sobie nie mogła, a które nawet modli­
tw ą odpędzić się nie dały. Nareszcie słońce zeszło, dzień 
zajrzał do okien, a z nim wrócił porządek do głowy 
i trwogi na niczern nieugruntowane uciekły.

Od rana zaczęły się przygotowania w domu na przy­
jęcie drogiego gościa. W  drugim pokoju przyrządzono 
mu łóżko. Agata prasowała i nawlekała poszewki na po­
duszki, podszyła wełnianą kołdrę czystem i cienkiem prze­
ścieradłem, zwijała się, krzątała więcej jeszcze niż matka, 
która w komorze przeglądała przygotowaną dla niego bie­
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liznę, świeżo i własną jej ręką uszytą i niedawno przepra- 
ną i złożoną. W śród tego zakrętu mówiła dziewczyna do 
b ab k i:

— Moja babciu! powiedz-że wujciowi, żem ja  lepsza 
od niego, że to ja  jem u zasłałam  łóżko, nawlekłam po­
duszki, podszyłam kołdrę. Niech też się zawstydzi tro ­
chę, że o mnie zapomniał. Bo ja  do niego nie zagadam 
i długo bardzo gniewać się będę.

A  jednak, gdy przed wieczorem przyszedł znowu 
ksiądz Pilecki i postanowili pójść do przewozu naprzeciw 
Gabryela, ustroiła się Agata tak, jakby w jakie święto 
szła do kościoła. W  ciemnych jój włosach tkwiła lewko­
nia; koszulka jaśniała jak  śnieg, z pod kołnierzyka zwią­
zanego wstążeczką, wychodziły trzy sznurki długich ko­
rali, spuszczających się coraz niżój na piersi wystające 
i podniesione jeszcze ciemnym manszestrowym gorsecikiem, 
w drabinkę zasznurowanym. Spódniczka była nowa, far­
tuszek biały i przezroczysty, trzewiczki czarne na kor­
kach, ale tak obcisłe, tak maleńkie, jak  u  dziecka; na tóm 
wszystkióm kaftaniczek popielaty nie dochodzący do ko­
lan, z przodu otwarty, z czerwonemi klapkami, ale tak 
zgrabny, tak wcięty w stanie, że całą figurkę i cały strój 
spodni można było doskonale widzieć.

Spojrzeli po sobie brat i siostra i uśmiechnęli się nie­
znacznie, gdy do nich weszła Agata. Poznała ona, że sta­
rzy odgadli myśl kokieteryi, która przewodniczyła całój 
jój toalecie, i zaczerwieniła się od wstydu. Ale z tym 
rumieńcem na cudnej twarzyczce, z tóm okiem zwilżónóm 
i  błyszczącem, tak jej było pięknie, tak coś czarującego 
i lekkiego w całem jej ułożeniu i jój ruchach, że ją  i matka 
uściskała, i ksiądz Pilecki pocałował w czoło.
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Ju ż  wieczór zaczął się nasuwać, gdy opuścili brzeg 
Dniestru, wracając powoli pod górę, oglądając się co 
chwila na zwężające się coraz koryto rzeki, w miarę tego, 
jak  się od niej oddalali. Gabryel tego wieczora nie przy­
był. Wszakże i Apolonia, i A gata lepiój tę noc przespały. 
Bezsenność poprzedniej nocy, świeże powietrze nad rzeką 
i fatyga pokonały niepokoje matczyne i odegnały przykre 
widzenia. Za to nazajutrz, gdy się zbliżyło i minęło p o ­
łudnie, Apolonia, rozliczając odległość i siłę koniąt, o któ- 
rych jej w liście swym napisał, już bardziej seryo i z roz­
mysłem trwożyć się i niepokoić zaczęła. Ksiądz Pilecki 
przyszedł także wcześniej, niż wczoraj. Choć perswado­
wał siostrze, sam jednak był już zakłopotany. D la od­
pędzenia trwogi ruchem ciała, co jest doświadczonem le­
karstwem, postanowili zaraz pójść do przewozu. Ale ty l­
ko co ten projekt stanął, i Agata, która była dotąd w zwy­
czajnym domowóm ubraniu, miała pobiedz do komory, 
żeby się trochę ogarnąć, chociaż już na ukaranie wujcia 
za to, że tak długo czekać na siebie dawał, stroić się nie 
myślała, gdy raptem drzwi się otwarły i młodzieniec ru ­
miany i czerstwy, silny i wzrosły, z czołem jasnóm i sze- 
rokiem, z błękitnem i pęłnemi łez oczyma, wpadł do izby 
i rzucił się do nóg matki.

Jakie było przywitanie, któż to wypowió? jak  silnie, 
jak  prędko biły te serca, któż to zmierzy i wyrachuje? 
Ale potrzebaż ludziom malować uczucia syna, wracające­
go pod dach rodzinny, uczucia matki, ściskającej w objęciu 
swem wróconego jej jedynaka, uczucia świętego człowie­
ka, który wychował duszę młodzieńca, i teraz przypatruje 
się doji'zewającym jej wdziękom?

Gdy Apolonia, którą rozrzewnienie i radość zmogły,
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usiadła bez sił na krześle, gdy Gabryel, klęcząc przed 
nią, ściskał jej kolana, a kapłan, stojąc z boku, rękę swą 
na głowie jego trzy m ał; Agata, o której w tej chwili 
wszyscy zapomnieli, usunęła się na stronę, i zapomniawszy 
figlów i swywoli, na które gotowała się przy powitaniu 
wujcia, zasmuciła się biedna, usiadła w kąciku, i przyło­
żywszy paluszek do ust zaciśniętych, pom yślała: — Mój 
Boże! mój Boże! jakiż on piękny! jacy oni szczęśliwi! 
a na mnie nikt nie spojrzał, zapomnieli o m nie! — I  stan 
jój sierocy przyszedł jój na myśl, z ócz potoczyła się łza, 
piękna postać Gabryela boleśnie jakoś zaryła się w duszę, 
a ciało mimowolnie owiał ten chłód, jak i w śnie przeszłej 
nocy na dnie Dniestru uczuła.

IX.

Gdy piękny Gabryel cieszył się domem, widokiem 
matki, rozmową wuja, gdy bawiąc się wesołością i swy- 
wolą Agaty, która prędko zapomniała o chwilowym swym 
smutku, patrzył obojętnie na jój wdzięk i urodę, i nie 
myślał wcale, jak i robak wkradał się coraz głębiej do ser­
ca tego kw iatka; w tym samym czasie niedaleko od F irle- 
jowa, w pałacu hrabiów Tumierskich w Dusanowie, był 
wielki ruch i cały dwór na nogach oczekiwał do późna 
swej pani. Miała ona tego wieczora przybyć ze Lwowa, 
i naznaczyła godzinę, w którój przybędzie. Że to była 
kobieta kapryśna, despotyczna, wymagająca, choć młoda 
i piękna, nikt się w całym domu nie położył, lampy go­
rzały przed gankiem, słudzy w złoconój liberyi stali przed 
bramą, gotowi do jój otwarcia, szwajcar wygalonowany 
czekał jej w sieni marmurowój, a marszałek dworu, pełen
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niepokoju, w czarnym fraku, w krótkich spodniach mate- 
ryalnych i białych pończochach, biegał z jednego miejsca 
na drugie, patrzał czy gotowa wieczerza, czy dość wykwin­
tna i smaczna, czy salony oświetlone, czy nie ma gdzie 
pyłku na jakim  kosztownym meblu, czy wszystkie pokoje 
odświeżone, czy wonności i kadzidła wytworne są pod rę­
ką na każde zawołanie.

Nareszcie po godzinie jedenastój w nocy dało się sły­
szeć klaskanie z bicza, i za chwil kilka wtoczyła się na 
dziedziniec, żwirem wysypany i oświetlony jak  wśród dnia, 
kareta piękna, wiedeńska, jaśniejąca od bronzów i her­
bów, i ciągniona przez sześć przepysznych koni, objuczo­
nych złoconemi szorami, okrytych potem i kurzawą, i ci­
skających z pysków rozognionych pianę i parę gorącego 
oddechu. Gdy kareta stanęła przed gankiem, gdy ka­
merdyner otworzył drzwiczki, zrzucił z trzaskiem stopnie, 
a marszałek stał tuż gotów na rozkazy, wyskoczyła z po­
wozu lekko, zgrabnie, nie dotykając prawie axamitnych 
schodków jego, ta  sama dama, którąśmy nie tak dawno 
przed katedrą we Lwowie widzieli. Szlafroczek jój podró- 
żny był kosztowny i pełen elegancyi, otwierał się on 
z przodu, lekko związany pod piersiami, nie zakrywał ich 
prawie, i dozwalał widzióć szyję białą i gors, w najśli­
czniejsze formy umodelowany. W idać chłodziła młodą 
pierś swą świeżością nocy letniej w otwartóm oknie karety, 
i czy zapomniała, czy nie chciała zaciągnąć sukienki i za­
mknąć swych powabów przed okiem sług, nie uważając 
może lokajów swych za mężczyzn. Na głowie nie miała 
nic, tylko włosy gęste, hebanowe, lśniące fioletowym odbły- 
skiem i w dużym warkoczu, na wpół rozplecionym, spa­
dające na ramię. W  tw arzy jój, nadzwyczajnój piękności,
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czerstwej i kwitnącej młodości, nie było ani radości, ani 
smutku, ale cokolwiek zmęczenia po drodze, objawiające­
go się chęcią poziewania, które nie szpeciło wcale jej śli­
cznych ust i nie wykrzywiało rysów. Nawet oko je j 
czarne, mimo senności, błyskało przecież ogniem i dumą, 
i brwi lekko przymarszczone, odbijające czarnym i deli­
katnym łukiem od białego jój czoła, miały wyraz jakby  
nieukontentowania i niecierpliwości.

— Mój mąż u  siebie ? — zapytała marszałka, staną­
wszy na kamiennej posadzce ganku, i podnosząc się ela­
stycznie na palcach nóżki małej i eleganckim pantofelkiem 
ściśnionej.

— Jaśnie wielmożny pan położył się spać — odpo­
wiedział marszałek, kłaniając się.

Ruszyła ramionami piękna podróżna, na ustach jój 
pokazała się minka, jakby wzgardy i niechęci, i zwracając 
się prędko do marszałka, rzekła:

— Każ mi dać co jeść. — Potem oglądając się na ka­
retę, dodała : —  Cóż ty tam tak guzdrzesz się, Karolino ?

— Zbieram rzeczy, które pani wszystkie do góry no­
gami porozrzucała —  odezwał się z powozu głos kontral- 
towy, ale czysty i młody.

Uśmiechnęła się piękna kobieta, dotknęła parę razy 
ręką piersi, jakby czego szukała, i zwróciwszy się znowu 
do m arszałka:

— Pugilaresik mój musi być tam, przynieś, —  rze­
kła, i poszła szybko i lekko, z głową podniesioną, jak  
pani, której tu wszystko ulega, przed którą drzwi wszyst­
kie, jakby jój oczekiwały, same się otworzyć powinny.

Jakoż tak znalazła w rzeczy samój. W schody m ar­
murowe w sieni pysznój i okazałój oświecone były jaskra-
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wemi lampami, przy drzwiach przedpokoju na górze stał 
lokaj wystrojony, i trzym ał za złoconą klamkę. Przy 
drugich drzwiach, prowadzących do pierwszój sali, stał 
drugi i nie dopuścił, aby delikatna jój rączka dotknęła 
złoconego bronzu zamka. Paradne salony, przez które 
przechodziła, jaśniały światłem i tchnęły rozkosznemi wo­
niami. M ijając je, rzuciła obojętnóm okiem na kosztowne 
ich przystrojenie, nie spojrzała nawet na tysiączne cacka 
i ozdoby, któremi jaśniały, a na których sprowadzenie ze 
wszystkich części świata pękały krocie i strumieniami lał 
się pot pracowitego rolnika, i weszła do sypialnego swe­
go pokoju, gdzie jój dwie panny służące czekały przy 
drzwiach, trzymając każda ciężką i bogatą axamitną firan­
kę, ozdobioną złotą frenzlą i sznurami, którą po wejściu 
pani natychmiast opuściły.

Był to pokój obszerny, przybrany w to wszystko, co 
tylko wygoda, zbytek i przemysł najwykwintniejszej roz- 
kosznisi wymyślóć mogły. Zaściełał go ogromny i miękki 
kobierzec, jedwabne obicia okrywały ściany, nad bronzo- 
wym, w cudne formy wyrabianym kominem świeciło lu­
stro szerokie, czyste jak  jezioro, i odbijało porcelanowe 
grupy figur dziwacznych, które stały na gzómsie komina. 
Po kątach marmurowe postacie to Bachusa, to Adonisa, 
to jakiój Nimfy, trzym ały kandelabry, z których blask 
padał na ich doskonałe i piękne formy. Z lewój strony, 
pod ścianą, stało szerokie łoże, najpiękniejszego kształtu, 
z drogiego drzewa, z zasłaniem i nakryciem miękkióm 
i wygodnem. O d góry przesuwała się przez koło złocone 
firanka biała, lekka, pajęcza, obszyta bogatą koronką, 
i zsuwająca się tak, że całe łóżko ogarnąć mogła. Na 
przeciwnej ścianie było zwierciadło, objęte złotemi rama­
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mi, i podnoszące się od ziemi prawie do gzómsu. P o ­
chodziło ono z dawnych weneckich fabryk, i wyjęte zo­
stało z naj pierwszego pałacu tego miasta, schylonego do 
upadku. Po bokach jego stały dwie piękne Baohantki, 
w  pół nagie i wpół trzeźwe, i trzym ały świeczniki lekkie 
i foremne. Ogromne okno, ozdobione kosztowną firanką, 
sięgało aż do podłogi, i otwierało się na ganek dość ob­
szerny, który dawał widok na ogród, i prócz tego ozdo­
biony był gajem najpiękniejszych i najrzadszych kwiatów. 
K ilka obrazów najcelniejszych mistrzów zdobiło ściany. 
Wszystkie wyobrażały przedmioty mitologiczne, i okazy­
wały usposobienie czarodziejki, która tę ustroń rozkoszy 
i zbytku zamieszkiwała, to wyciągając śliczne swe ciało 
na tóm łożu wykwintnóm, to odpoczywając, strudziwszy 
się próżnowaniem, na kanapkach, sofkach, fotelach mięk­
kich, jaśniejących złotem, okrytych axamitem i jakby wy­
ciągających do niej swoje rozkoszne ramiona. Ile tam 
było prócz tego kosztownych cacek na biurkach, na eta­
żerkach pełnych elegancyi, ile tych bawidełek osobli­
wych, za które u nas tyle wsi ogromnych poszło za gra­
nicę, tego wyliczać nie będziemy. Ale zamilczeć nie mo­
żna, że wśród tych kosztowności, wśród tych marmurów, 
bronzów, zwierciadeł, kryształów, axamitów i złota, w sy­
pialnym pokoju Polki i kobiety zamężnej, nigdzie nie wi­
dać było klęcznika, choćby także wysłanego axamitem, — 
nigdzie krzyżyk nie rozciągał błogosławiących snowi ra­
mion, nigdzie nie było choćby małego obrazka Matki 
Bozkiej z dzieciątkiem na ręku, dla pokazania, że zamie­
szkująca pokój ten mężatka pogląda niekiedy na ten wy­
soki symbol macierzyństwa, aby jej dopomógł dopełnić 
najwyższego przeznaczenia kobiety na ziemi.
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Milcząc, nie przywitawszy się nawet ze sługami, goto- 
wemi na jój skinienie, przeszła hrabina przez pokój na 
ukwieconą galeryą, i tam odetchnęła z głębi piersi świe­
żością nocy ciepłój i powietrzem, które z liści drzew, z pu­
chu kwiatów, z traw  i roślin rozległego ogrodu, wzięło 
najkosztowniejszy ich oddech, aby nim owiać pierś i gło­
wę, w której było tyle życia i tyle żądzy używania go.

W  pięć minut potóm wszedł marszałek, na złotój tacy 
podał jój pugilaresik i objawił, że w przyległym salonie 
kazał przygotować kolacyą.

Gdy się oddalił, hrabina weszła do bocznego pokoiku, 
który był cały wyłożony marmurem białym, pod ścianami 
miał rozkoszne sofki, na ścianach parę wielkich zwiercia­
deł, a w środku wgłębioną wannę marmurową. Służące 
w milczeniu zdjęły z niój szlafroczek, ściągnęły pończoszki 
z tej nóżki małój, pulchnój i białej, jakby była ze słonio­
wej kości utoczona, i rozkosznisia nasza, wskoczywszy do 
wanny, piękna jak  Ew a i nie wstydząca się swój nagości, 
jak  Ew a przedgrzeszna, opluskała się letnią wodą, obmyła 
się i odświeżyła z drogi, i w kilkanaście minut potóm, 
w lekkim penioarze, przewiązanym w pasie wstążką, 
w pantofelkach miękkich i puchowych, z rozpuszczonemi 
x wilgotnemi włosami, które białe jój odzienie, białą szyję 
i przeglądające ramiona jak gałęzie brzozy płaczącój ob­
rzuciły, usiadła do zastawionego stolika, i z apetytem go­
dnym młodój żniwiarki zajadała wyborną zwierzynę, sma­
czny pasztet, wypiła parę kieliszków bordo, i delektowała 
się dobrą porcyą wabiącego i wyszukanego deseru.

Po wieczerzy weszła do swego pokoju i rzuciła się 
niedbale na fotel, który stał przygotowany przed wielkióm 
zwierciadłem. Tam, spojrzawszy na siebie i ułożywszy

Ko\ye W ędrów ki Oryginała. Tom I , 1 0
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się w krześle w postawę pełną gracyi i zaniedbania, ucie­
szyła się własnym swym widokiem i uśmiechnęła się tym 
uśmiechem delikatnym i nieznacznym, jakim się wyraża 
ukontentowanie z siebie, którego lub nie ma się z kim po­
dzielić, lub które się tylko ukradkiem osobie miłój okazuje.

Karolina stała za nią i wzięła się do ułożenia na noc 
i związania jój włosów. Karolina, W łoszka, przywiezio­
na dzieckiem z W erony i wychowana w Polsce, była tak­
że ładna. Ale twarz jój bardziój wyrazista, oczy czarne, 
wielkie i jawnie wabiące, płeć śniada, choć świeża, zdra­
dzająca ognisty temperament, okazywały jój pochodzenie 
i nie miały tego delikatnego powabu, jakim  jaśniała jój 
pani. Hrabina, patrząc w zwierciedle na lice i ruchy swo­
jej sługi faworyty i powiernicy, czy jakiem poruszeniem 
zazdrości wiedziona, czy chcąc może wywołać pochwałę, 
rzekła :

— Tyś ładna, K arlina!
— Czy pani to dopiero widzisz? — odpowiedziała 

W łoszka z minką filuterną i domyślną. — Wiem, żem ła ­
dna ; cóż mi ztąd za pociecha ?

— A  czego-byś chciała ? męża ? — przerwała hrabina.
— Pani piękniejsza jesteś ode mnie, sto razy piękniej­

sza i masz męża — rzekła znowu z ironią faworytka.
— Tak, i cóż mi ztąd za pociecha? — odpowiedziała 

hrabina, ruszając ramionami i robiąc wzgardliwą minkę. 
—  Jestem nieszczęśliwa!

— Któż pani winien? — odpowiedziała sługa.
— Dobrze mówisz, K arlina; długo tak być nie może.
To powiedziawszy, z pewną determinacyą przechyliła

na krześle gibkie swe ciało, wyciągnęła nóżki i, patrząc na 
sufit, tak leżała przez chwilę. Ale gdy podniosła wzrok na
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malowidło, któróm był ozdobiony i na które padało żywe 
światło od lampy alabastrowój, wiszącój od środka, zaczę­
ła  przecierać oczy, jakby sobie nie dowierzała, przypatry­
wała się znowu i nareszcie, zrywając się równeini nogami, 
zaw ołała:

— To rzecz szczególna! tego pierwój nie uważałam. 
Zdaje się, że tam była twarz zupełnie inna .. tak, to on... 
nie pojmuję wcale.

Malowidło na suficie wyobrażało sen Endymiona, 
któremu się przypatruje Dyana. B ył to obraz olejny, zro­
biony tak, aby się z dołu dobrze wydawał, przyłożony do 
sufitu i wielkióm kołem złoconóm zamknięty. Robiony 
był przed trzema laty przez biegłego malarza, którego 
hrabia z za granicy sprowadził. Grzeczny artysta dał 
Dyanie twarz i postać pięknój, dwudziestoletniój wówczas 
hrabiny, ale Endymion wcale mu się nie udał, i równie 
z postawy, jak  z twarzy nie odpowiadał piękności Dyany, 
do którój malarz miał przed sobą tak  cudny model. Dziś 
ów Endymion jaśn iał w oczach zadziwionój kobiety nad­
zwyczajną pięknością. W ady rysunku, któx-e wprzód wi­
działa, znikły, formy jego były doskonale urobione, na 
czole szerokióm leżał spokój i niewinność, włosy bujne 
i jasne ułożone były z wdziękiem i prostotą, od czarnych 
rzęsów padał cień delikatny na lice młode, prześliczne, 
jaśniejące zdrowiem, siłą i prawdziwie męzkim powabem. 
I  nie dziw, że cała ta postać była tak urobioną i kształtną, 
że twarz była tak piękną 4 doskonałą co do rysów i wy­
razu, gdyż ów Endymion był to żywy i na włosek jeden 
nie chybiony portret naszego Gabryela.

Nie mogła od niego wzroku oderwać rumieniąca się od 
wzruszenia kobieta, a imaginacya jój powtórzyła obraz
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młodzieńca, podniosła zamknięte jego powieki i oddała 
blask i życie tym cudnym błękitnym oczom, któremi na 
nią patrzał, gdy żebrakowi k ład ł na dłoń dukata, które 
skromnie spuścił do ziemi, gdy tenże żebrak życzył im 
długiego życia razem. Po chwili rzuciła się w krzesło, 
i zakrywszy oczy obiema rękami, tak przez niejaki czas 
siedziała, jakby chcąc się przekonać, że to nie złudzenie, 
że gdy otworzy oczy i jeszcze raz spojrzy, obaczy tę sarnę 
twarz, te same rysy, które się wpiły w jej pamięć od razu, 
których zapomnieć nie mogła i wcale nie chciała. Gdy 
odjęła ręce od twarzy i spojrzała, porwała się znowu 
z krzesła i zaw ołała:

— Nie, ja  nie śpię, to nie sen, to rzeczywistość jakaś 
dziwna i niepojęta.

Karolina, patrząc na jój poruszenia, słysząc te słowa, 
których zrozumieć nie mogła, i przez pół śmiejąc się, 
przez pół ziewając, zapytała:

— Co się pani stało ? czy pani ten sufit pierwszy raz 
widzi ?

— To, co widzę, widzę tam pierwszy ra z ; ale oba- 
czymy ju tro  ! Idź spać; ziewasz, Karlino ? jużeś mi nie­
potrzebna.

Karolina pogasiła światła, zamknęła okno, zapuściła 
ciężką, axamitną firankę i spięła ją  tak, aby przez nią 
światło dzienne przedrzeć się nie mogło, i postawiwszy 
przy łóżku stoliczek ze świecą, odeszła. Hrabina położy­
ła  się, wzięła pugilaresik, który leżał na stoliczku, i do ­
bywszy z niego notatkę, czytała głośno : „Ksiądz kanonik 
Pilecki w Haliczu, Apolonia Czaroszowa w Haliczu, Ga­
bryel Czarosz pojechał do Halicza“ . — Potem dodała: —
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On musi być tam, dowiem się, dowiem się koniecznie — 
i zamknąwszy notatkę do pugilaresu, podniosła znowu oczy 
na sufit, oświetlony przez tę lampę, której blask cały pa­
dał na obraz, a której światło przez alabastrową urnę, 
w której było zamknięte, łagodnie i nie odstraszając snu, 
rozchodziło się po pokoju.

Ledwie w parę godzin sen zamknął jój powieki i dzi­
waczne marzenia, niesforne i bez porządku po sobie idą­
ce, postawiły katedrę Lwowską na falach Dniestru, w y­
obraziły Dyanę przypatrującą się śpiącemu żebrakowi, 
i Gabryela rzucającego na nią dukatami i tulącego się do 
łona jakiegoś księdza, zkąd go wydrzóć nie mogła. W śród 
tych przykrych widziadeł były i inne, pełne wdzięku 
i szczęścia. To widziała pięknego młodzieńca u nóg swych 
na kolanach, bawiła się jego pięknemi włosami, patrzyła 
w jego błękitne oczy, ale tak blizko, że prawie ustami do­
tykała ust jego, i czuła jego oddech; to znowu zdało się 
jój, że z nim się przechadza po kwiecistych murawach, po 
polach zasłanych zbożem, łub jedzie, oparta na jego ra- 

, mieniu, przez cudne i górzyste kraje. Ale wszystkie te 
słodkie rozmowy, rozkoszne przechadzki, te przejażdżki 
przy jego boku, kończyły się czómściś strasznóm, lub 
odrażającóm. Eaz, chcąc uściskać pięknego młodzieńca, 
objęła trupa jakiejś starój kobiety; to znowu, idąc z nim, 
przyszła do oświeconój kaplicy, gdzie stał katafalk, na 
którym mąż jój leżał; to pędząc z nim powozem, uniesio­
na była przez sześć karych koni między skały i niezgłę­
bione przepaści, i gdy przestraszona chciała się do niego 
przytulić i błagać ratunku, obaczyła obok siebie nie pię­
kne jego lice, ale twarz jakiegoś wysokiego mężczyzny 
bladą i długą, ze śpiczastym nosem, z małemi czarnemi
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oczkami, z ustami, których końce zakrzywione do góry 
okropnie i po szatańsku się uśmiechały.

Gdy takie marzenia dręczą piękną kobietę w tym 
ogromnym pałacu, w tym zbytkownym pokoju, na tern 
łożu kosztownóm i miękkióm, my wdajmy się w niektóre 
objaśnienia, potrzebne do ciągu opowiadania, które, cho­
ciaż nie we wszystkióm zaspokoją czytelnika, bo tego mu 
nie obiecujemy, jednak znacznie do zrozumienia rzeczy 
pomogą.

Ludzi prozaicznych, przyzwyczajonych do zwyczaj­
nego trybu rzeczy i codziennych wypadków życia, zasta­
nowi najprzód to, zkąd się wziął na suficie, w sypialnym 
pokoju hrabiny Tumierskiój, portret naszego bohatera 
w postaci śpiącego Endymiona. Tego im wytłómaczyć 
nie możemy. Nie śmiemy bowiem dotykać tój delikatnej, 
niewidzialnój i trochę dziwnój nici, na którą nawleczone 
są różnokolorowe obrazki tćj powieści, bojąc się, aby 
przez dotknięcie zbyt rozbiorowe nie zerwała się i nie pę­
kła. Kto ją  widzi, temu tłómaczenie niepotrzebne; kto 
jój dotąd nie dojrzał, temu żadne explikacye nie otworzą 
oczu i ciekawości jego nie zaspokoją.

Ludzie mniój prozaiczni, ale nie lubiący domyślania 
się, które przeszkadza trawieniu, zapytają także, zkąd się 
wzięła w pugilaresiku hrabiny Tumierskiój notatka, w któ­
rój były nazwiska wuja i matki naszego bohatera, w któ­
rój i jego imię i nazwisko były wypisane, a nawet miejsce, 
do którego się udał. Dbali o zdrowie czytelników na­
szych, możemy im na to cokolwiek dokładniój odpowie­
dzieć i spodziewamy się, że okoliczność tę znajdą dosyć 
prostą i wcale nie naciąganą. Prosimy ich tylko, aby 
wrócili myślą w przeszłość i przypomnieli sobie spotkanie
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przed farą we Lwowie tych dwojga ludzi, jak  ich słusznie 
fam nazwaliśmy, najpiękniejszych z całego miasta, a przy­
pomną sobie i wrażenie, jakie na młodój elegantce pię­
kność naszego bohatera zrobiła, oraz i tę okoliczność, że 
zaraz po wejściu jej do magazynu, inna kobieta ztamtąd 
wyszła i bystro mu się przypatrywała. Otóż tą kobietą 
nie był kto inny, tylko znajoma już nam W łoszka, Karo­
lina. Poszła ona razem z panią do kościoła. Ale, że 
w głowach takich kobiet, jaką była hrabina, myśli o stro­
ju  i magazynie przychodzą wszędzie, przy pacierzu i przy 
śniadaniu, przede drzwiami kościoła i w czasie samego 
podniesienia; otóż i wówczas hrabinie, właśnie gdy dzwo­
niono na Sanctus, przyszło na myśl, że zamówiona z P a­
ryża materya musiała przyjść już  i znajdować się w skle­
pie. Gdy się więc nachyliła na głos dzwonka, siedząc na 
brzegu w ławce, szepnęła klęczącej obok faworytce, aby 
się zaraz do pomienionego magazynu udała, dla zobacze­
nia, czy rzecz oczekiwana przyszła, czy nie, i żeby tam 
na nią oczekiwała.

Po spotkaniu się z Gabryelem, zajęta i zmieszana wi­
dokiem, którego wrażenie silnie uczuła, z całą żywością 
kobiety, która mocno czego chce, rozkazała faworytce 
swój iść ślad w ślad za młodzieńcem, którego jój przez 
szyby drzwi ukazała, i dowiedzióć się koniecznie, kto on? 
i gdzie mieszka?

Karolina, uskuteczniając rozkaz swój pani, wyszła, 
i idąc za bohaterem naszym, weszła do izby pocztowój 
i obok niego wśród natłoku innych ludzi stanęła. W ten­
czas, gdy on znowu przypatryw ał się adresom swych 
listów przed ich oddaniem, gdyż od razu docisnąć się nie 
mógł, gdy sobie jeszcze czynił wyrzuty, że go zajęła na
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chwilę piękna twarz i czarowna postać nieznajomej pani, 
że zapomniał na mgnienie o wuju, o matce i nie wszedł 
do kościoła, który go odgłosem dzwonka przywoływać 
zdawał się, aby pobiedz za pokusą, co go tak silnie choć 
na krótko pociągnęła; ambasadorka tójże czarodziejki 
przeczytała i zapamiętała pomienione adresa. A  nie 
przestając na tóm, udała się za nim na Halickie i doszedł­
szy do kamienicy, w którój znajdowała się owa studencka 
stancyjka, jak  ją  opisaliśmy wyżój, zatrzymała się, widząc, 
że młody człowiek zatrzymał się także i rozmawiał z chło­
pakiem, siedzącym niedbale na wózku i uderzającym ba- 
tożkiem machinalnie i z lekka po chudych grzbietach 
dwóch koników, które pospuszczały głowy i nie uważały 
wcale na te łagodne karesy swojego automedona.

Gdy Gabryel, po kilkunastu słowach rozmowy, po 
których chłopak poskrobał się w głowę, wszedł do kamie­
nicy, Karolina, domyślna jak  subretka, przystąpiła pręd­
ko do zafrasowanego woźnicy i rzekła, dając mu kilka 
kraj carów :

— Możebyś ty chłopaku wódki się napił i bułkę 
zjadł przed drogą?

— A  jużci, żebym zjadł — odpowiedział, zdejmując 
czapkę i biorąc podarunek — bo panicz kazał przyjechać 
przed obiadem, a teraz mówi, że nie pojedziemy, aż po 
obiedzie.

— A  dokąd-że to pojedziecie z tym paniczem?
— Albo to panna nie wić, kiedy mi daje na śniada­

nie? czy co? — odpowiedział, śmiejąc się głupowato.
— Do Stanisławowa? — rzekła na domysł.
— E , gdzie zaś, trochę bliżój ; my jedziemy tylko do- 

Halicza, do matki tego panicza.
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— To on nazywa się Czarosz? — zapytała.
— A  podobnoś — odpowiedział chłopak — ale nie 

wiem dobrze. Ale na co to pannie ? — dodał, patrząc na 
nią z uśmiechem.

— T ak sobie, pytam się... jednak nie mów mu nic 
o tóm — rzekła, dając mu jeszcze kilka kraj carów — że 
się ktoś o niego rozpytywał.

— Oho! a mnie co do tego?... jak  panna nie chce, że­
bym mówił, to nie powiem.

P rzy  końcu tój rozmowy, wyszła z domu niemłoda 
już kobieta, sługa właścicielki kamienicy. Nasz bohater 
wielką miał u niój łaskę, że był skromny, obyczajny, choć 
tak młody i piękny. Ona-to codzień zamiatała jego stan- 
cyę i przynosiła mu wodę, a w zimie ogrzewała jego po­
koik. Usłyszawszy o kim mowa, zaczepiła sama Karlinę, 
udzielając posłanniczce w tak delikatnej sprawie reszty 
koniecznych szczegółów, to je s t: jak  imię i nazwisko mło­
dzieńca, czóm się trudnił, jak  się sprawował i dokąd teraz 
jedzie.

Tym-to sposobem z opowiadania Karoliny uformowa­
ła  się owa notatka, o którój byłaby może zapomniała pię­
kna hrabina, przybywszy do swego pałacu, gdyby jój był 
sufit nie przypomniał spotkania młodzieńca, nad którego 
żaden piękniejszy jeszcze oczom się jej nie pokazał, i gdy­
by tym osobliwym i niewytłómaczonym środkiem fatal- 
ność jakaś, nad obojgiem unosząca się, nie odnowiła była 
w jój młodej i gorącój piersi wrażeń, jakich wówczas do­
znała.

Dla dopełnienia tych wiadomości, przerywających 
wprawdzie ciąg opowiadania, ale potrzebnych, musimy 
dodać jeszcze więcój szczegółów o tój pięknój, młodej
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i pełnej życia istocie, która już przez to, że się jój nasz 
bohater podobał, i że jakaś niepojęta siła wdała się w to, 
aby obraz jego jeszcze głębiój zarył się w jój pamięci, 
czytelników naszych interesować powinna.

Tyleśmy już o niój mówili, a jeszcześmy nie dali po­
znać jój imienia. A  przecież imię jest jedyną własnością 
kobiety, która jój zostaje; i piękna kobieta powinna mióć 
koniecznie piękne imię. Hrabina Tumierska i w tóm nie 
była upośledzona, bo natura i okoliczności złożyły się, aby 
ją  zrobić we wszystkióm piękną i wszystkióm wabiącą. 
Nazywała się ona Helena Aloiza. Ale my przestaniemy na 
pierwszóm jój imieniu, chociaż imię to złowrogie, i cho­
ciaż piękne jego brzmienie naprowadza myśl zguby i upad­
ku. Helena urodziła się we W łoszech, z pięknej i lubież­
nej W łoszki, która przed dwudziestu kilku laty opanowała 
umysł, serce i wszystkie siły ciała i duszy hrabiego Otyń- 
skiego, dziedzica wielkich dóbr, w Stanisławowskim cyr­
kule położonych. Hrabina Otyńska, przybywszy do Gali- 
cyi, wkrótce po urodzeniu tój córki, przejechawszy się po 
dobrach swego męża i widząc, że posiada połowę teryto- 
ryum  Toskanii, wylała się na wszelkie zbytki, na szalone 
expensa, w tóm przekonaniu, że takie skarby wyczerpnąć 
się nie dadzą. Mąż nie śmiał jój perswadować, bo i sam 
nie lubił rachunków, i uległością chciał dać dowód nieo­
graniczonego przywiązania, i wreszcie bał się, aby piękna 
i namiętna W łoszka, którą otaczał ciągle rój czcicieli, 
w chwili gniewu i dąsów nie zemściła się za słowo roz­
sądku i perswazyi jaką extramatrymonialną próbą, w któ- 
rójby zasmakować mogła. Szły więc stroje, uczty, po­
dróże, upiększenia pałacu w Odajanach Otyńskich na 
ogromną skalę, póki długi nie zrównoważyły się z fundu­
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szem, póki na dnie skrzyni kasowój, zamiast plików ban- 
kocetli, zamiast worów srebra i złota, nie pokazał się kawa­
łek kredy, którym kasyer napisał wielkie zero. Takim 
sposobem hrabia Aloizy Otyński, wyssany przez żonę cu­
dzoziemkę, zrujnowany na majątku i na zdrowiu, przy 
uszczuplających się środkach dogadzania wszelkim jój 
wymaganiom, uszkodzony i na honorze małżeńskim, 
um arł ze smutku i wyniszczenia, zostawiwszy wdowę je ­
szcze młodą, jeszcze nie przesyconą, i dwunastoletnią cór­
kę Helenę Aloizę, daleko piękniejszą od matki, ale równie 
namiętną, równie żądną życia i używania, do wszelkich 
zbytków z dzieciństwa przyuczoną, i do korzystania 
z przykładów i nauk matczynych mającą i chęć i zdol­
ność.

Umierający hrabia Otyński zostawił obie kobiety pod 
opieką hrabiego Tumierskiego, dawnego kolegi i towa­
rzysza uciech młodości, teraźniejszego zaś sąsiada, który 
wprawdzie trochę daleko mieszkał, ale od paru lat bardzo 
blizkim był ich domu, jako przyjaciel i gość może trochę 
zanadto częsty. Niemłody ten już  i nieżonaty rozpustnik, 
posiadał jeszcze ogromną fortunę i używał jój wspaniale 
na rozmaite siurpryzy, na dogadzanie różnym zachceniem 
hrabiny Otyńskiój i młodziutkiej, wszakże już umiejącej 
napierać się, Heleny. W idział mąż co się święci, ale bie­
dak przyszedł stopniowo do takiego upokorzenia, że dla 
spokoju, dla kilku chwil snu i odetchnienia, patrzał na 
wszystko przez szpary. Owszem, kochając córkę nadzwy­
czajnie, widząc jój usposobienie i jój nawyknienia do do­
statku, do zbytków, do dogadzania sobie we wszystkióm, 
sądził, że przynajmniój dziecku jego z tóm będzie dobrze, 
i  umierając mianował dla tego przyjaciela żony i opieku­



nem córki, i przy skonaniu uścisnął rękę zdrajcy, który 
ostatnie dni jego zaprawił goryczą.

Opieka ta trw ała lat trzy. Helena skończyła rok pię­
tnasty, a krew włoska, chociaż zmieszana z polską i nie 
pod skwarnóm niebem Italii, sprowadziła wczesną dojrza­
łość. W zrosła, rozwinięta do pełności najcudniejszego 
kwiatu, piękna nad podziw, wychowana wykwintnie, pra­
gnąca żyć i używać, a chociaż niezła w gruncie, ale zdro­
żną edukacyą i przykładam i matki zepsuta, zaczęła już 
oglądać się po okolicy, na kogo-by sieć swą rzucić i kaj­
dany swój samowolności nałożyć. W szyscy mężczyźni 
ją  admirowali i czcili, ale bojąc się to o spokój małżeń­
skiego pożycia, to o majątek, któryby pękł prędko w pul- 
chnój rączce takiój rozkosznisi, trzym ali się odwodowo. 
Mniej ostrożnym od innych był stary jój opiekun, hrabia 
Tumierski. Częste obcowanie, poufałość, jak ą  mu nada­
wał ty tu ł opiekuna, kokieterya Heleny, która niewinnemi 
umizgami pupilki starała się wyłudzać od niego nowe 
dary i dogadzanie wymyślnym swym zachceniom, rozma­
rzyły siwą już  głowę, i Fénix miłości w ylągł się wśród 
popiołów jego przepalonego serca. Postrzegła to matka, 
a że się jój stary niedołęga sprzykrzył, postanowiła sko­
rzystać z okazyi i zapewnić sobie byt wygodny i niezale­
żny, a córce, jeżeli nie szczęście, to bogactwo i świetną 
pozycyą. Dla tego-to sama, ju ż  nastręczając im sposoby 
widywania się, już pokazując oczom jego powaby panny, 
niby przypadkiem, niby od niechcenia, popychała go w si­
dła młodój piękności. D ał się złapać stary hrabia, ocza­
rowany kokieteryą dziewczyny, która, czując się bez po­
sagu, weszła w widoki matki, i pół żartem, pół seryo 
przywiodła do zupełnego opętania zużytego Lowelasa.
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Eaz w ustronnym pawilonie ogrodu, w upał poobie­
dni, byli z sobą. Helena ubrana lekko i powabnie kusiła 
starego, który rzucił się jej do nóg i w gorących wyra­
zach błagał, aby nie była okrutną. M łoda filutka po­
dała mu obie rączki — i gdy zacny opiekun tulił w ob­
jęciu gibkie ciało swej pupilki, gdy całował jój cudne 
oczy i koralowe usta, krzyk przeraźliwy rozległ się za 
jego plecami i zimne ostrze dotknęło jego ramienia. Był- 
to krzyk matki i sztylet W łoszki. Córka, niby przerażo­
na, uciekła; a po scenie, pełnój wstydu i upokorzenia ze 
strony hrabiego, pełnej wybuchu udanej zazdrości ze 
strony matki, stanęła ugoda między dawnymi kochanka­
mi, że hrabia natychmiast ożeni się z Heleną, że jej cały 
majątek swój zapisze, a matce zapewni wielką pensyą do­
żywotnią.

Tym sposobem piękna Helena została hrabiną T u- 
mierską i panią wielkiej jeszcze fortuny, a intrygantka 
W łoszka, tknięta raptem skrupułami za przeszłe swe ży­
cie i wszystkie jego grzechy, wkrótce po ślubie córki, 
uposażona znacznym dochodem, pojechała do Rzymu, 
gdzie wespół z jakimściś pleczystym barytonem gorzko 
pokutowała.

X .
\

Słońce już było wysoko, w sypialnym pokoju Heleny 
parno, a ona, odrzuciwszy mimowolnie jedwabną kołder­
kę, odziana w cienki i przezroczysty batyst, orzucona bo­
gactwem kruczych włosów, przy których jej twarz, jej 
szyja i łono na pół odsłonięte tern świetniój jaśniały, 
spała smaczno po długich i dręczących marzeniach. W te­
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dy firanka przy drzwiach jej pokoju podniosła się i wszedł 
stary, wysoki i przygarbiony mężczyzna. Cicho i z tru ­
dnością stąpał on po miękkim kobiercu, spojrzał jakby 
z bólem na piękność uśpioną, i zbliżywszy się do okna, 
podniósł jego zasłonę. Gdy blask dzienny oświecił po­
kój, wrócił do łóżka, w sparł się oburącz na lasce, i tak 
stał w milczeniu, czekając widać, aż się śpiąca obudzi.

Był to człowiek już  stary, ale więcej schorowany 
i wycieńczony. Czoło miał łyse i jeszcze dość okazałe, 
ale włosy już zupełnie siwe, a raczej biało-żółte. Twarz 
wyschła, wystające kości i nos, głęboko wpadłe oczy, wi­
sząca spodnia warga, wklęsłe piersi i wypukłe plecy, 
wszystko to pokazywało, że zużyty ten zapaśnik dociągał 
tylko do mety, do której go pędziły suchoty i wyniszcze­
nie. Na głowie nie miał n ic ; a ranny materyalny surdu- 
cik, zapięty pod szyję drobnemi guziczkami, czerwone 
jedwabne spodnie szerokie i do kostek, czerwone safiano­
we buty, pokazywały, że tylko co wyszedł z sypialnego 
swego pokoju. W  ręku miał chustkę białą, którą często 
zakrywał usta, tłumiąc napadający go kaszel, i na którój 
widne były ślady krwi, jaką wyrzucał.

Czytelnicy domyślają się zapewne, że to był niegdyś 
opiekun, a teraz mąż pięknój Heleny, hrabia Janusz T u- 
mierski. Kilka minut stał on tak nieporuszony, i przy­
patryw ał się tym nieporównanym kształtom, które go 
dawniej oczarowały, a które i dziś, w śnie swobodnym 
i rozkosznym rozwijając się z całym urokiem, mimo bole­
ści, jakiój doświadczał, i celu, z jakim  przyszedł, ciągnę­
ły ku sobie gasnący jego wzrok i zastygające serce. Cho­
ciaż dzień wdzierał się pod przymrużone powieki Heleny, 
nie obudziła się jednak przez te kilka minut. Owszem,
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twarz jej okryła się rumieńcem, usta złożyły się do prze­
ślicznego uśmiechu, a ręce jakby przyciskały co do piersi. 
I nie dziw, ona była pod urokiem słodkiego marzenia. 
Zdawało się jej, że zamieniła rolę z Endymionem; że ona 
spała, a on przykląkł na murawie, nachylił się nad nią 
i patrzał błękitnemi oczyma na śpiącą; że się potem zbu­
dziła i głowę jego tuliła do piersi.

Obraz ten niezupełnie był marzeniem, gdy w rzeczy 
samej stał nad nią Endymion, ale z twarzą schorzałego 
Satyra, nachylał się Coraz ku jój ustom i byłby je  ucało­
wał, zapomniawszy o wszystkich wymówkach, z któremi 
przyszedł. Ale jest coś magnetycznego we wzroku utkwio­
nym silnie na śpiącą osobę, co ją  z najtwardszego snu 
przebudzi. Jakoż Helena ocknęła się i spostrzegłszy tak 
blizko siebie brzydką i zwiędłą twarz męża, zamiast pię­
knego lica G abryela: — F e ! f e ! — krzyknęła, i okrywszy 
się prędko kołdrą i zasłaniając oczy obiema rękami, od­
wróciła się do ściany.

Podniósł się hrabia, jakby żądłem zakłuty, wyprosto­
wał się jak  mógł, i stłumiwszy gwałtowny kaszel, który 
mu to wzruszenie dało, rzekł z szyderstwem i bólem :

— Zapewne marzyłaś o kim innym i zdziwiłaś się, 
obaczywszy twarz męża, zamiast twarzy jakiego nowego 
czciciela ?

— Spodziewam się, że tój przynajmniej pretensyi nie 
masz, żebyś mi się śnił, zwłaszcza nad ranem. Zmory 
dręczą mię czasem z wieczora, gdy dużo jem  na kolacyą 
— odpowiedziała prędko obrażona Helena i nie patrząc 
nań wcale. Gdy się hrabia znowu zakaszlał i nic nie mó­
wił, dodała: — Idź sobie... ja  chcę spać!

— Już jedenasta — rzekł znowu hrabia, przysuną­
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i wyspać się... dałem ci na to dosyć czasu.

— Co to jest za osobliwszy język? — zawołała Hele­
na, siadając na łóżku i okrywając kołdrą piersi i ramiona.
— Czy po toś mnie tu  wezwał ze Lwowa, żebyś mnie ty­
ranizował? Chcę być samą, mówiłam.

— A  ja  mam ci wiele do powiedzenia —  rzekł hrabia
— i dla tego tu  jestem.

— W stanę i przyjdę do salonu... a teraz wyjdź ztąd
— rzekła, ukazując mu drzwi.

— Nie ma potrzeby — odpowiedział tym razem z zi­
mną krwią — możesz zostać jak  jesteś, a co mam powie- 
dzióć, to powiem ci zaraz.

P rzygryzła wargi Helena, odgarnęła z czoła i twarzy 
włosy rozrzucone, i zasunąwszy się głębiój w poduszki, 
żeby się lepiój oprzeć mogła, podparła twarz ręką i rzekła 
z nadąsaną m inką:

— Ciekawam... słucham.
— Zacznę od tego, co cię najwięcej interesuje — 

rzekł, patrząc na nią przenikliwie. — Za kilka miesięcy, 
za kilka tygodni, może za kilka dni, już mnie nie będzie. 
Wszakże nie wiek mnie zabija... jeszcze nie mam lat sześć­
dziesięciu.

— Ale co? — zapytała spokojnie.
— Co? — odpowiedział gwałtowniej, zakaszlawszy się 

i wyrzuciwszy kawał krw i na chustkę, którą jój pokazał.
— To... to, Heleno.

— Nie moja w tóm w in a— rzekła, odwracając się ze 
wstrętem. — Mogłeś mi oszczędzić tego widoku i tonu 
wyrzutu, z jakim  mi pokazujesz, żeś suchotnik.

— Zapewne, byłbym niesprawiedliwym — rzekł hra-
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bia —  gdybym tobie jednej przypisywał stan mój dzi­
siejszy. Przygotowały mnie do niego excesa m łodości; 
ale kto mnie w nim ostatecznie pogrążył, o tem wiesz do­
brze i mówić ci nie trzeba.

— Ktokolwiek bądź — odpowiedziała prędko, spu­
szczając jednak oczy — zawsze nie ja.

— Ty dobijasz mnie tylko — mówił hrabia, zmusza­
ją c  się do uśmiechu. — Ale mniejsza o. przyczynę; skutki 
są ważniejsze i o tóm chciałem z tobą pomówić. Bo cho­
ciaż na to nie zasługujesz, żałuję cię jednak i... kocham.

— Jeszcze? — zawołała uśmiechając się Helena. — 
.Doprawdy, lepszym jesteś, niżem myślała.

—  Słusznie — odpowiedział hrabia z przyciskiem — 
żartujesz sobie ze starego głupca, którego przed kilku laty 
opętały twoje wdzięki, twoja kokieterya i intrygi twojej 
matki. Ale jakkolwiek wstydzićbym się powinien takiśj 
słabości, przyznaję się do niój i teraz jeszcze, chociaż już 
ciało moje stygnie i serce drży tylko ostatkami życia. Dla 
tego więc powtarzam ci, że cię żałuję i kocham, choć na 
to dziś i w tej chwili mniój zasługujesz, niż kiedykolwiek.

— Nie wiem — rzekła z ironią Helena — dla czego- 
bym dziś mniój zasługiwała na twoje przywiązanie, niż 
kiedykolwiek. Ale ponieważ nawet z dzisiejszemi mojemi 
wadami kochasz mnie, widać, że mi z niemi dobrze, nie 
mam więc potrzeby z nich się poprawiać i wiedzióć 
o nich... dla tego dajmy temu pokój, a przystąpmy do tych 
skutków, o których miałeś mówić.

— Zostaniesz wkrótce wdową — wymówił hrabia 
ciszój i ze wzdrygnieniem.

— Zdaje się — odpowiedziała niemiłosierna kobieta 
z ironiczną rezygnacyą.

N ow e W ę d ró w k i O ry g in a ła . Tom  i .  H
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— Zdaje ci się? — dodał, patrząc na nią z obrazą, 
i jakby śledząc wrażenia, jakie słowa jego zrobią. — Zda­
je  ci się także, że zostaniesz panią ogromnej fortuny, jaką 
posiadałem kiedyś.

— Czy tak nie jes t?  czy akta urzędowe kłamią? 
Sądzę, żeś mnie nie oszukał. Zresztą — dodała z uśmie­
chem — radziłam się biegłego adwokata... przezierał 
twoje zapisy i upewnił mnie, że są formalne.

— W  zapisie moim powiedziano, że zostaniesz panią 
i dziedziczką wszystkiego, co po mojej śmierci pozostanie. 
A  wiesz-że, nieszczęśliwa m arnotraw nico! co pozostanie, 
jeżeli się nie opamiętasz, jeżeli się nie zatrzymasz nad 
brzegiem ? Nic... prawie nic.

— W ięc żleś gospodarował? źleś rządził ? — zawo­
łała  głośniej Helena, nie dowierzając przesadzonym za­
pewne trwogom męża. — Nie mieszałam się do twoich 
rządów ; mogłeś i powinieneś był staranniój chodzić koło 
rzeczy, która już nie była twoją. Tego wymagał honor 
uczciwego człowieka — dodała z udaną energią, uciekając 
się do zwykłego manewru kobiet i studentów, poczuwają­
cych się do winy, to je s t : zwalając winę na kogo innego.

— Spojrzyj-że wokoło siebie, niebaczna kobieto ! — 
rzekł wówczas hrabia z siłą i żalem — przypomnij sobie 
swoje podróże za granicą, swój pobyt w Paryżu i w W ie­
dniu, swoje zimy we Lw ow ie; przepatrz swoje mieszka­
nia, swoją garderobę, swoje ekwipaże; przejrzyj miesięcz­
ne swe wydatki i zlicz... a obaczysz, czy jest jaka  fortuna, 
któraby takie ciosy przez lat kilka wytrzymać mogła. 
I  jeszcze mi wyrzucasz złe gospodarstwo? zły rząd? 
O ! nie to mi wyrzucać powinnaś.

— A  cóż? — zapytała naiwnie i znowu odgarnęła
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z czoła włosy obiema rękoma, poruszeniem tem, czy mi- 
mowolnem, czy umyślnem, zsuwając z pleców kołdrę, 
i odkrywając ramiona i szyję.

— To, żem cię pokochał — odpowiedział stary, od­
wracając się od widoku, który miał przed oczyma. — To, 
żem nie miał dość siły, póki była pora, powściągnąć two- 
jój szalonój rozrzutności, żem ulegał zawsze widokowi 
tych wdzięków, któremi i teraz, wprawna i misterna ko­
kietko, chcesz gniew mój rozzbroić i słuszne moje wyrzuty 
sparaliżować. Zakryj się! — krzyknął gwałtowniój, 
i znowu, wraz z mocnym kaszlem, kaw ał krw i wypadł na 
jego chustkę.

Helena zaciągnęła kołdrę, odwróciła się ze wstrętem, 
i zakrywszy oczy, siedziała w milczeniu, a hrabia tak mó­
wił d a le j:

— Dwanaście lat temu, nie miałyście nic, tylko chęci 
nieograniczone. W ielki majątek twego ojca znikł w rę ­
kach twojój matki. Wziąłem was na swój kark, w ybry- 
lantowane żebraczki, strojne i wyuzdane marnotrawnice. 
Wówczas byłem jeszcze panem wielkim i zamożnym; mia­
łem jeszcze zapas sił i zdrowia, który przy umiarkowaniu 
i rozumie byłby mi wystarczył na kilkadziesiąt lat spo­
kojnego życia. Obnażyłyście mnie ze wszystkiego, ode­
brałyście mi wszystko. Dziś nie mam nic. Dobra moje 
zadłużone, kapitały znikły, na ruchomościach ciężą ogro­
mne wypłaty, a ja  sam, nędzny i wyniszczony suchotnik, 
stoję nad grobem, i nie mam nawet pociechy, że kosztem 
m ajątku i życia kupię ci pokój i ochronię od roli, do ja ­
kiej cię prowadzi twoje obecne postępowanie i przykład 
twojej matki.

11*
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— Milcz, stary satyrze! — krzyknęła wówczas Helena, 
odrzucając kołdrę i uwalniając śliczne swe ręce do swo­
bodnego ruchu, jak  gladyator, gotujący się do śmiertelnój 
walki. Tw arz jój przybrała wyraz groźnej M eduzy; zda­
wało się, że wszystka krew włoska oddzieliła się w niój od 
polskiój i sama tylko wstąpiła w jój oczy, rozlała się po jój 
licu i zapełniła serce... taką zemstą i nienawiścią zadrżały 
jój usta. Po krótkiój chwili milczenia, w czasie którój 
chciała go zniweczyć wzrokiem, rzekła wreszcie syczą­
cym głosem : — Mówisz, żem ci odebrała majątek i zdro­
w ie? a ty, co mi wziąłeś? gdzie są moje najpiękniejsze 
lata? jak  je  straw iłam ? Czy masz to za nic, że walczę 
dzień i noc z przepełniającóm mnie życiem, z tą krwią, 
która uderza silnie w moich żyłach? Czy nazwiesz to 
szczęściem dla młodej kobiety, żeś ją  przywiązał do sie­
bie, jak  kwitnącą roślinę do spróchniałego drzewa, aby 
je  zielonością swoją odświeżała? Bezecny rozpustniku! 
spekulowałeś na moję młodość i moję piękność. Zawio­
dłeś się, boś już  pierwój był trupem, nim cię suchoty 
pochwyciły. Gdybyś był miał sumienie, nie byłbyś się 
narzucał piętnastoletniej dziewczynie, aby jój świat zawią­
zać, aby ją  zmusić, że zbytkiem, marnotrawstwem i czcze- 
mi zalotami odurza się i tłum i w sobie krzyk serca i krwi, 
które wołają o miłość i szczęście. Ale ty nigdy nie mia­
łeś ani honoru, ani sumienia — dodała z większą furyą 
i natężeniem. — Byłeś zdrajcą jako przyjaciel mojego oj­
ca, boś mu wziął żo n ę; byłeś zdrajcą jako kochanek mojój 
matki, boś chciał uwieść jój córkę; byłeś zdrajcą jako 
opiekun młodój dziewczyny, bo zamiast chronić ją  od 
zepsucia, sam prowadziłeś ją  do rozpusty, i obudzałeś 
wszelkiemi sposobami jój krew i młodość. Idź precz ode
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mnie! i umieraj prędko, jeżeli nie chcesz, abym od dziś 
zaczęła korzystać z nauk, któreś mi dawał.

Porw ał się z miejsca swego hrabia, chciał gwałto- 
wnemi słowy odeprzóć fury a młodej kobiety, ale gniew 
i oburzenie zatknęły pierś jego i odebrały mu mowę. Na­
gle, zamiast wyrzutów, odezwał się kaszel, krew wielkim 
strumieniem buchnęła z jego piersi, obryzgała łoże i ko­
szulę Heleny, a nieszczęsny starzec, zwątlony raptowną 
jój utratą i bólem, który czuł w sercu, pobladł jak  trup, 
zachwiał się i upadł na wznak, bez zmysłów.

W yskoczyła z łóżka przestraszona Helena i, obej­
rzawszy się z przerażeniem na leżącego bez ruchu męża, 
i na krew, którą zlane było jej posłanie, sądząc, że skonał 
i obawiając się gadania sług i plotek sąsiedzkich, a zatem  
idących może i śledzeń sądowych, z załamanemi rękami 
i krzykiem wybiegła do blizkiego pokoju.

Ale trwoga je j była daremna. H rabia tylko zemdlał. 
Przeniesiono go do jego pokoju, posłano po doktora, 
i Helena, uspokojona z tego względu, choć w duszy żału­
jąca, że się już  raz nie skończyło, ubrała się, i do sypialni 
swej, zkąd prędko znikły ślady upadku i choroby męża, 
powróciła.

Pierwsze je j spojrzenie padło na sufit, o którym przez 
czas rozmowy z mężem zapomniała. Ale jakież było jćj 
podziwienie, gdy spostrzegła, że ów Endymion, który 
wczoraj miał tak wyraźnie twarz i postać Gabryela, dziś 
by ł znowu takim, jakim  go pierwotnie zrobił artysta.

— W ięc to było tylko przywidzenie — rzekła wów­
czas sama do siebie — więc on nie tam był, ale tu, w mo- 
jój myśli, w inojój pamięci? — I  wówczas zaczęła chodzić 
prędko po pokoju, a w  jój postawie i ruchach by ł jakiś
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niepokój, w twarzy namysł i zafrasowanie, które się za­
wsze wybitnie maluje na licu młodóm, niedyplomatycznóm 
i namiętnóm, wtenczas, gdy dusza coś stanowczego przed­
siębierze.

Przedsięwzięcie to dojrzało prędko w jój sśrcu. Roz­
mowa dzisiejsza z mężem zrobiła je  śmielszem i bardziój 
stanowczóm. Po godzinie ledwie namysłu i walki z sobą, 
Helena stanęła przed zwierciadłem, i zaczęła się sobie 
przypatrywać. B ył to przegląd sił, podobny do owych 
rewii, jakie zawsze biegli generałowie robią przed zaczę­
ciem kampanii. Gdy się przekonała, że nieprzyjaciel nie 
wytrzyma ataku tylu cudnych powabów, któremi wszystkie 
części jej ciała jaśniały, poszła do biurka, dobyła z niego 
najpiękniejszą swoją miniaturę, osypaną kołem prześlicz­
nych pereł, i porównywając swój obraz z sobą samą, 
uśmiechając się, aby się przekonać, że nowy ten powab, 
którego nie miała kopia, uczyni oryginał niezwyciężonym, 
zadzwoniła na Karlinę.

—  Gotuj się do drogi, K arlina! — rzekła do wcho­
dzącej faworytki.

— Do drogi ? a to dokąd ?
— Pojedziesz dziś do Halicza.
— Do Halicza? — zawołała, niby to zadziwiona. 

W łoszka — i po cóż to ?
— Przypominasz sobie tego młodego człowieka, za 

którym chodziłaś na pocztę we Lwowie? — rzekła hrabi­
na, niby od niechcenia.

— A c h ! tego ładnego studenta —  odpowiedziała ze 
złośliwym uśmiechem K arlina — co to pojechał do H ali­
cza koszlawym wózkiem i dwoma konikami, jednym  si­
wym, a drugim srokatym ?
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— Mniejsza o to — rzekła, zrozumiawszy przycinek, 
Helena, i marszcząc piękne swe brwi — jakkolwiek poje­
chał, musiał już dojechać. T u  o to idzie, czy go pamię­
tasz ?

— Jakże pani chcesz, żebym zapomniała młodzieńca, 
nad którego piękniejszego w życiu mojóm nie widziałam 
— odpowiedziała przebiegła sługa, poprawiając się i spo­
strzegłszy marsa swojój pani — takiój twarzy i takiej po­
staci nie można zapomnióć.

“— W ięc ci się spodobał? — rzekła znowu Helena, 
utkwiwszy w nią wzrok badawczy.

— Gdyby był brunet, to może... ale ja  blondynów 
nie lubię — odpowiedziała K arlina z domyślnym uśmie­
chem.

— Niechże ci to nigdy nie przychodzi do głowy... 
i pamiętaj o tóm zawsze, że on blondyn — rzekła Helena, 
mocno czerwieniąc się i spuszczając oczy.

— Rozumiem — odpowiedziała K arlina — cóż mu 
mam powiedzióć?

— N ic ; tylko dowiedzieć się o nim więcej szczegółów 
na miejscu i postarać się, żeby się to dostało do rąk  jego, 
tak, iżby nie wiedział zkąd i jak ... rozumiósz?

— Rozumiem; ale jeżeli pani chcesz, żeby on pani 
szukał, to tego nie dosyć — odpowiedziała W łoszka, pa­
trząc na miniaturę.

— Któż ci powiedział, że ja tego chcę, aby mnie szu­
kał ? — rzekła z dumą hrabina. — Jak i mam w tóm cel, 
to nie twoja rzecz. Do ciebie należy wykonać co ci każę.

— Si, signora — odpowiedziała W łoszka, kiwnąwszy 
głową na znak, że będzie wszystko wykonane. Helena 
uśmiechnęła się, poklepała ją  po ramieniu, i rzuciwszy na
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nią piękną tybetową chustkę, która leżała na fotelu, przy­
gotowana dla niej samej, kazała powiedzióć marszałkowi, 
aby koczyk, trzy konie i dwóch ludzi było gotowych za 
parę godzin.

Karlina, zrozumiawszy po kosztowności podarunku, 
jak  mocno to poselstwo zajęło jej panią, obwinęła się 
w daną sobie chustkę, przejrzała się z kokieteryą w zwier­
ciadle, a uśmiechając się do siebie i krygując się, rzekła:

— Blondynów nie lubię — potóm pocałowała hra­
binę w rękę i pobiegła wypełnić dany sobie rozkaz.

Już tydzień upłynął pobytu bohatera naszego w do­
mu. Owiany tym duchem, który obejmuje pierś dziecka, 
gdy po długiój przerwie odetchnie pod dachem rodzin­
nym ; odwiedzający z rozkoszą niewypowiedzianą każdy 
zakąt, po którym skakał i bujał jako chłopak żywy i po­
czuwający w sobie siłę i życie; pieszczony przez uszczę­
śliwioną matkę, słuchający ze czcią i rozkoszą rozmów 
wuja, — zapomniał o swojóm spotkaniu przed katedrą we 
Lwowie, które mu z początku kiedy niekiedy przychodziło 
do głowy, i o swej przygodzie w podróży, która mocniój 
utkw iła w jego pamięci, to dziwiąc go, jako wydarzenie 
niepojęte, to dręcząc, jako groźna pokusa. Im  był szczę­
śliwszym, im bardziej z głowy jego wychodził, że tak po­
wiem, czad miasta, i zacierały się obrazy jego zepsucia, im 
więcój oko i myśl zaczęły przylegać do tój prostoty i czy­
stości obyczajów, które go otaczały i w których wyrósł, 
— do tój szczerości i swobody myśli i słowa, które za­
wsze sobie odpowiadały wiernie i bez skazy, jak  obraz 
w czystem zwierciadle odbity, — tóm więcój zaczął się 
przypatrywać wdziękom, naiwności i rozkosznemu rozwi- 
ciu pięknej Agaty. Dawne ich rozmowy wróciły, poufałe
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i pełnó żywości i zaczepek; odnowiły się dawne swywole 
i igraszki, które ich tak bawiły przed wyjazdem jego do 
L w ow a; ale biedna dziewczyna, przed której duszą roz­
budzoną stał dzień i noc obraz pięknego wujcia, która 
drżała za jego zbliżeniem się, nim się z bytnością jego 
oswoiła, która czerwieniła się jak  róża, gdy b ra ł jój rękę 
i ciągnął ją , aby mu jaki szczegół gospodarstwa swego 
pokazała, — nie śmiała wrócić do dawnych, niewinnych 
karesćw, do tych pieszczot i całusów, któremi niegdyś 
okrywała go, to, rzucając mu się wprost na szyję, to z nie- 
nacka zakradłszy się i zakrywszy mu paluszkami oczy, to 
wyskakując z jakiego kącika, gdzie się skryła, i klaszcząc 
rączkami póty, póki nie przybiegł i jej nie uściskał.

Gabryel także zrobił się poważniejszym i sam tóm 
bardziój teraz nie narzucał się pięknój Agacie, gdy wi­
dział, że czas jój dzieciństwa minął, że rozwinięta i świe­
ża jak  kwiat, na którym stoi święta kropla porannój rosy, 
jakby na straży jego czystości, nie nadstawia mu się jak  
dawniój i na podaniu rączki przestaje. Zresztą nie czuł 

' on dla niój jeszcze nic, oprócz braterskiego przyw iązania; 
a chociaż cieszył się jój wdziękami, jój wabiącym uśmie­
chem, jój dowcipnemi żarcikami, cieszył się tą niewinną 
radością, jakiej doznaje brat, kiedy przypatruje się pię­
knój swój siostrze i nie może się przezwyciężyć, aby jój 
nie admirował. B ył to już dla niej tryum f wielki, gdyż 
bracia są zwykle ostatni, którzy widzą, że siostra ich pię­
kna.

Szóstego dnia po przybyciu Gabryela, w sobotę, byli 
na obiedzie u księdza Pileckiego i mieli razem być na 
nieszporach. Około godziny trzeciój, gdy proboszcz, 
wstawszy od stołu, usiadł w swóm krześle, żeby się trochę
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przedrzemać, Apolonia i młodzi ludzie wyszli na wystawę 
i tam usiedli, patrząc na Dniestr i rozmawiając.

P o  niejakim czasie A gata spostrzegła niżej, pomiędzy 
bocznemi krzewami wisienkę, obrzuconą, czerwonemi i do- 
rodnemi jagodam i; porwała się z miejsca i pobiegła. Gdy 
ju ż  była na dole, Gabryel powstał także, obszedł na lewo 
po pod samym parkanem i chciał złapać na uczynku dzie­
wczynę, zrywającą wiśnie, które proboszcz pielęgnował, 
okrył siatką przed wróblami, i nie kazał zrywać, póki zu­
pełnie nie dojrzały. Gdy się zbliżył o parę kroków, 
stanął cicho i przypatrywał się usiłowaniom A gaty i jej 
minkom nieukontentowania, że ani siatki odsłonić, ani 
przez nią jagód dostać nie mogła. Poruszenia je j były 
tak zgrabne, ruch i chęć dostania, podnosząc jój rumie­
niec, uczyniły ją  tak piękną, tak powabną, że młody czło­
wiek nie mógł od niój oczu oderwać i poczuł, że krew 
jego mocniój krąży i serce silniej uderza. Raptem Agata, 
posłyszawszy szmer liści blizko siebie, obejrzała się, i cho­
ciaż j ą  zmieszał niespodziewany widok Gabryela, dostrze­
g ła jednak we wzroku jego i w twarzy coś takiego, co 
pierś jój zalało niewypowiedzianą radością. Spuściła więc 
oczy, zarumieniła się, i kładąc ręce na sercu, tuliła silne 
uderzenia. Wówczas jeszcze piękniejszą wydawała się G a­
bryelowi, który, obejrzawszy się wokoło i widząc, że ich 
ściana gęstych krzewów zasłoniła i tylko niebo nad nimi, 
zbliżył się, drżąc od wzruszenia, wziął jej rączkę i, tuląc 
na sercu, rzekł łagodnie:

— Przestraszyłem  cię, Agato !
— Nie, wujciu! — odpowiedziała stłumionym głosem 

i podniosła oczy na twarz Gabryela, aby się przekonać, 
czy to wzruszenie, które dostrzegła, nie było złudzeniem



jej oczu. Ale Gabryel objął giętką jej kibić, przycisnął 
do siebie, i nachylając twarz swą do jej płonącego lica, 
szepnął:

— Jakaś ty dziś śliczna, moja droga A g a to !
— Dziś — odpowiedziała, jakby  z wymówką.
— Bo dziś nie uciekasz ode mnie — rzekł, nachyla­

jąc  się jeszcze bliżój, i cisnąc tulącą się do piersi swych 
dziewczynę.

— W ujciu! Gabryelu! czyż ja  biedna od ciebie ucie­
kam ? — wyszeptała, nieprzytomna prawie od wielkiego 
szczęścia, A gata; usta jój zawisły na ustach młodzieńca 
i długie pocałowanie, z którem słodka trucizna przeszła 
do jój duszy, odkryło oczy tym pięknym i niewinnym 
istotom, pokazawszy jój, ile jest nieba w prawdziwej mi­
łości, pokazawszy jem u, ile jest rozkoszy na ustach pię­
knej kobiety.

— Puść mnie, drogi mój G abryelu ! — zawołała A ga­
ta, wyrywając się z jego objęcia, i zawstydzona, zakryła 
oczy i rzewnie płakać zaczęła.

—  Czegóż ty  płaczesz, Agato ? — zapytał Gabryel 
prawdziwie męzkióm pytaniem.

— Idź do babci, w ujciu! —  rzekła, patrząc nań z mi­
łością, jakby oczyma i ich wyrazem chciała mu powie- 
dzióć, dla czego płacze. — Zostaw mnie t u ; mnie tu tak 
dobrze, choć płaczę; idź, wujciu, idź!

Poszedł Gabryel, przedłużając umyślnie swą drogę, 
i obszedłszy cały ogród, drugą stroną na wystawę powró­
cił. Szczęściem, że matki już nie zastał, bo byłby może 
musiał jakiem  kłamstwem skalać te usta, do których 
tylko co przyklejały się czyste usteczka niewinnój dzie­
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wczyny, nie z myślą, rozpusty, ale z mimowolnem unie­
sieniem pierwszej, jedynej i nieograniczonej miłości.

A gata została wśród tój gęstwiny, gdzie przed chwilą 
tyle szczęścia na nią się zlało. Usiadła sobie na trawie, 
zakryła oczy i marzyła. Myśli jej, bujające po ra ju  przy­
szłości, wyobrażały jej wszędzie Gabryela, widziała go 
ciągle obok siebie, czuła się w jego objęciu, czytała w je ­
go oczach, że ją  kocha, że ją  znajduje piękną, i gorący 
oddech ust jego owiewał ją  i całą jój istność upajał i prze­
nikał.

Gabryel usiadł na wystawie i, rozmarzony rozkoszą, 
jakiej doznał, pierwszą i tak czarującą, spojrzał ognistem 
okiem na dół, ale oko to i myśl jego minęły gęstwinę, 
gdzie siedziała Agata, a pobiegły za Dniestr, daleko, 
i dziwnym, nagłym, choć może mimowolnym rzutem, po­
stawiły go przed katedrą we Lwowie, gdzie widział 
utkwione na siebie, błyszczące ogniem czarne oczy, obej­
mował ręką kibić wyniosłą i w cudne kształty wyrobioną, 
i usta swe zbliżał do tych ust koralowych, które się do 
niego tak pięknie uśmiechały i tak melodyjnie wymówiły: 
dziękuję panu, bardzo dziękuję.

X I.

Na drugi dzień A gata wstała blada i z zapuchłemi 
oczyma, Gabryel smutny i zamyślony. Gdy się spotkali 
z sobą, nie powiedzieli sobie dobry dzień, jak  zwykle, nie 
przywitali się braterskiemi karesami i swywolą, ale ona 
ze spuszczonemi oczyma przechodziła koło młodzieńca, 
który nie śmiał jej zaczepiać i zatrzymywać. M atka 
spostrzegła tę zmianę, lecz udała, że nic nie widzi. P e­
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wna, że to nie jest skutek jakiej kłótni i nieporozumienia, 
bo nic podobnego nie widziała, i wnosząc ze zmieszania 
dziewczyny i z ukradkowego spozierania za nią. syna, że 
może skłonność wzajemna w nich się rozbudza, że może 
te serca nowe i czyste, poczuwszy jakiś nieznany niepokój, 
nie mogą sobie jeszcze z niego zdać sprawy i przez to stra­
ciły hum or i wzajemną do siebie śmiałość, uradowała się 
w duszy i zostawiła ich samym sobie.

Gdy przyszło iść na mszę, A gata nie wystroiła się jak  
zwykle, ale ubrała się skromnie, choć czysto i przystojnie; 
nie uczepiła się także ręki wujcia, jak  zwyczajnie, ale sta­
nęła przy babce i to z przeciwnej strony, z której był G a­
bryel. On udawał, że tego nie widzi, ale spoglądał co 
chwila na biedną dziewczynę, i widząc ją  jeszcze piękniej­
szą w smutku i zamyśleniu, niż była w wesołości i swy- 
woli, zaczynał zbliżać się do mój myślami i sercem, i n a ­
bierał tego przekonania, że to on jest powodem tej chmur­
ki na jej jasnóm czole, że on tylko może i powinien ją  
rozpędzić. Postanowił więc staraniem i dobrocią dla A ga­
ty ująć ją  jeszcze bardziej, i gdyby spostrzegł, że to ją  
robi szczęśliwą, że ona go doprawdy kocha, że jej radość 
i wesele od niego zależy, powiedzieć o tóm matce i wujo­
wi, i prosić ich, aby mu ją  oddali i ustalili tym sposobem 
jego skromny zawód w tóm życiu. Ta myśl zrobiła go 
weselszym i śmielszym. P rzy samych drzwiach kościoła 
chciał się do niój zbliżyć, szepnąć jój jakie miłe słówko 
i zachęcić, aby się spokojnie pomodliła.

A le tylko co miał tę myśl do skutku doprowadzić 
i przeciskał się przez tłum  ludzi, który go był cokolwiek 
od matki i A gaty odsunął, gdy obaczył przed sobą znajo- 
nią sobie babę z owój doliny, gdzie na cmentarzu noc
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przepędził. Ubrana była czysto i świątecznie, choć za­
wsze chustka na głowie zsunięta była na prawo, i okazy­
wała kosmyki siwych i pomiętych włosów. Ale wyraz 
jój twarzy był tenże sam. Oczki j  ej czarne i małe bystro 
wpatrywały się w zmieszanego młodzieńca, a uśmiech 
szyderski odkrywał parę wyżółkłych zębów. Odwrócił 
się Gabryel i chciał się oddalić, ale ona zatrzymała go za 
połę surduta i rz ek ła :

— Ja k  się masz, paniczu! Nie poznajesz mnie, bom 
stara i brzydka, ale tę panią, poznał-byś pewnie, co to da­
ła  dukata ślepemu przed katedrą we Lwowie ?

Zdumiał się młodzieniec na te słowa i, spostrzegłszy, 
że się baba usuwa na bok i do kościoła nie wchodzi, po­
szedł za nią, i dziwną jakąś ciekawością zjęty, zatrzymał 
ją  i rz e k ł:

— K to ty jesteś, czarownico, że wiesz o tóm, co było 
przed katedrą we Lwowie ?

— Dziecko z ciebie, mój śliczny paniczu ! — odpowie­
działa, śmiejąc się. — Nazywasz mnie czarownicą, a py­
tasz się, zkąd ja  wiem. Choćbym nie była czarownicą, 
tobym mogła wiedzieć. Tam przed kościołem siedziało 
dużo dziadów i bab, aleś ty  nikogo nie widział, boś się 
bardzo zapatrzył.

— W ięc i ty byłaś tam wtedy ?
— O h o ! ja  zawsze tam jestem, gdzie potrzeba żebym 

była — odpowiedziała baba, patrząc nań z ukosa i uśmie­
chając się złośliwie. — Anastazya wszędobylska, i wiele, 
wiele wie. Zapytaj się o mnie tych, co mnie znają, oni 
ci powiedzą. I  teraz mogłabym ci coś powiedzióć o tój 
pięknej pani, ale ty pewnie rzucisz moje słowa tak, jak  
rzuciłeś dukaty na „Pustce Djabelskiej“ . O j ! szczęśliwy



paniczu! niedarmo ci kwiat paproci zapadł do kieszonki. 
Choćbyś nie chciał, będziesz tak bogatym i będziesz miał 
prześliczny żonę.

S tał nieporuszony Gabryel, ta rł ręką czoło i sam nie 
wiedział, co myśleć i co począć. Chęć dowiedzenia się
0 tej pięknej kobiecie, której rysy, wejrzenie i głos zosta­
ły  w jego myśli, bojaźń i wstyd takiój ciekawości niepo­
trzebnej i może grzesznej, staczały w sercu jego chwilo­
wy, ale silny walkę. Gdy podniósł głowę, spostrzegł 
babę z daleka, oparty o jedny z lip kościelnego dziedzińca,
1 patrząca nań z jakyś szataóskę ironiy. O bejrzał się wo­
koło i widzyc, że dziedziniec był pusty, że oprócz ich 
dwojga nikogo nie było, przystąpił do niej prędko, i bio­
rąc za rękaw  jój koszuli, rzek ł:

— Słuchaj, babo! ty mnie kusisz i kłamiesz... tyś nie 
była we Lwowie i nie znasz tej pani, o której wspomniałaś.

— Ej ! gadaj sobie zdrów, paniczu! — odpowiedzia­
ła, zaśmiawszy się głośno — a zkydżebym wiedziała, że 
ty, o niój pamiętasz, i żeś się dobrze zagawronił, kiedy ci 
podziękowała za to, żeś podjył z ziemi dukata i położył 
na dłoni ślepemu dziadowi.

— To rzecz niepojęta! — m ruknył Gabryel, a po 
chwili dodał głośniój : — I  ty ją  znasz, dziwna babo?

—  Jakbym  jój nie miała znać? — odpowiedziała 
baba seryo i drapiąc się w głowę. — To wielka pani, 
młoda i śliczna jak  łania, i umió kochać, kiedy jój kto 
w oczy wpadnie. O j ! szczęśliwy paniczu! ona ciebie pa­
mięta tak, jak  ty o niój nie zapomniałeś. Pewna jestem, 
że gdybyś ją  obaczył, tobyś od razu pozuał.

Gabryel westchnął, odwrócił się i nic na to nie odpo­

-  175 -



wiedział. Baba tymczasem wyjęła z zanadrza pudełko, 
otworzyła je  i, trzymając w ręku, rz ek ła :

— A  patrz-no, paniczu! czy widziałeś to kiedy?
Spojrzał młodzieniec i widząc w ręku starej kobiety 

znaną sobie twarz, która zdawała się patrzeć na niego, do 
niego się słodko uśm iechać: — To o n a ! — krzyknął mimo­
wolnie, i pochwyciwszy miniaturę, przypatrywać się jój 
zaczął. Dłonie jego drżały, nogi się pod nim trzęsły, 
krew dwudziestoletnia zaczęła grać w jego żyłach i bić 
mocno we wszystkich pulsach. Nie mógł się napatrzeć na 
tę cudną twarz, na te oczy czarne, jaśniejące miłością, na 
te usta koralowe, z których zdawał się wydobywać oddech 
rozkoszy i szczęścia, na to łono odkryte, które ciągnęło 
ku sobie wzrok i ćmiło go blaskiem śnieżnój białości. Na­
chylony nad swoją dłonią, w którój była miniatura, od­
wrócił się od plugawój baby, żeby nie widziała wrażenia, 
jakiego doznawał, i tak stojąc długo się wpatrywał, przy­
suwał coraz obraz, jakby ożywiający się pod jego wzro­
kiem, i byłby go tysiącznemi okrył pocałowaniami, gdyby 
nie wspomniał, że nie jest sam, że ma świadka, którego 
brzydkie lice i śmiech szatański mogą mu zepsuć całe złu­
dzenie. Gdy po kilku minutach opanował pierwsze wzru­
szenie i obejrzał się po-za siebie, już  baby nie było. Za­
dziwiony i strwożony, wybiegł za furtę kościoła, ale ulica 
na prawo i na lewo była pusta, i żywej duszy na niój nie 
widział. Sądząc więc, że stara czarownica weszła do 
kościoła, zbliżył się prędko ku drzwiom jego, ale i tam 
jej nie dostrzegł. Zatrzymał się więc na miejscu, i w je - 
dnój ręce trzymając miniaturę, którój stał się właścicie­
lem, a drugą zakrywszy oczy, zagłębił się w myślach : ja ­
kim sposobem rzecz tak kosztowna dostała się do tój podej-
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rżanej kobiety? dla czego jem u właśnie przyniosła ją , 
i w jakim  celu w rękach jego zostaw iła? W szystko to w y­
dało m u się dziwnem, niepojętem, i przyw odziło na myśl 
spotkanie z owym jeźdźcem  na karym  koniu, nocleg na 
cmentarzu, owe dukaty, którem i się kieszenie jego  napeł­
niły . S trach go ogarnął, zimno jakieś mimowolne p rze­
szywało jego członki, i choć go dziwna jakaś siła ciągnęła 
do tego w izerunku, od którego ócz oderwać nie m ógł, 
czuł się nieszczęśliwym, czuł się występnym , i sam nie 
wiedział, co począć i gdzie szukać u lg i i rady. Z razu 
chciał odrzucić od siebie pokusę, k tó rą  widać na zgubę 
w ręku jego  zostaw iono; ale gdy spojrzał na tę twarz 
anielską, nie m ógł się zdobyć na tyle odwagi. Zam knął 
więc pudełeczko, schował swój skarb i stanął we drzw iach 
otwartych kościoła. O d wielkiego ołtarza dzwonek dał 
się słyszóć. L u d  cały upad ł na kolana. Było to pod­
niesienie. G abryel w idział ode drzw i pochylone głow y 
pobożnych, w idział siwą głow ę swego w uja, i wyciągnięte 
jego  ręce, w których podnosił H ostyę. Chciał także uklę­
knąć, chciał się ukorzyć przed tym  widomym obrazem 
męki i ofiary, ale uczuł się niegodnym, uczuł, że ten wi­
zerunek, k tóry  m iał na piersiach, pali go dziwnym ogniem, 
i niejako pisze na sercu jego  rozbrat z niebem i Bogiem. 
P rzestraszył się więc sam siebie i uciekł, sam nie wiedząc 
dokąd pójdzie, i gdzie przed prześladującą go pokusą 
schronić się zdoła.

Tymczasem nabożeństwo się skończyło. Apolonia, 
która tym  razem  m odliła się bez uw agi i z roztargnieniem , 
gdyż co chwila oglądała się, gdzie G abryel, w yszła 
z A gatą, prawie przed wszystkimi, i udała się prosto do
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domu. Ale i tu nikt młodzieńca nie widział. Niespokoj­
na, co się z nim stało, rzekła do A g a ty :

— Co to jest Gabryelowi? Czy nie zdrów, czy zmar­
twiony? gdzie on teraz?

— Nie wiem, babciu droga — odpowiedziała dzie­
wczyna, blednąc i spuszczając oczy.

— Na mszy nie był.
— Nie był, babciu — odpowiedziała, wzdychając.
— Czegóż ty wzdychasz i bledniesz ? — zapytała 

Apolonia, biorąc jej rękę.
— Nie wiem, babciu droga — rzekła Agata — alem 

niespokojna i tu mi źle bardzo. Serce mi się czegoś ści­
ska i chce płakać. — To powiedziawszy, zalała się łzami 
i utuliła głowę swą na piersiach babki.

— Może Gabryel jest na probostwie. Pójdź, moje 
dziecię, obacz.

Agata już była za drzwiami i pobiegła pędem strzały. 
Tymczasem Apolonia usiadła w swojóm krześle, oparła 
głowę na dłoni i myślała sobie : czemu z tak małej przy­
czyny tak wielki ją  ogarnął niepokój ; dlaczego Gabryel 
tak sję raptem zm ienił; dla czego A gata zdaje się cierpióć 
i być nieszczęśliwą ? Dziwne przeczucia, obawy i trwogi 
powstały w jej sercu. I  nie dziw ! —  Nie masz bujniej­
szej i obfitszój w obrazy imaginacyi, szczególniej w obrazy 
trwogi i klęsk, jak  imaginacya matki, gdy ma powód za­
drżeć o swoje dziecię. Bo jak  oko jest najdelikatniejszą, 
najdrażliwszą, najszlachetniejszą ze wszystkich części na­
szego ciała, tak uczucie macierzyństwa jest najświętszą 
i najwznioślejszą, ale także najdotkliwszą modyfikacyą 
naszej duszy. Jest to prawdziwie boski rys wiary naszej, 
że ubóstwiła macierzyństwo, i w cudny przy odziewając je
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symbol, umieściła przy tronie Najwyższego. Jako pośre­
dniczka między stworzeniem a Stwórcą., jako opiekunka 
i orędowniczka większój połowy rodzaju ludzkiego, stoi 
tam w koronie gwiaździstej matka, źródło życia, szczęścia 
i miłości. Reformatorowie katolicyzmu, oskubawszy świę­
te drzewo wiai-y z tego kwiatu, z tej najwyższej jego pię­
kności i duszy, zrobili z niego trupa, przyszli rozbiorem 
do skieletu, do gołych i wysuszonych przez rozum gałęzi, 
które nie mają ani kształtów dla ich oka, ani cieniu 
i ochłody dla ich znużonój duszy. Ile razy widzę w smu­
tku i trwogach matkę jaką niekatoliczkę, jakże serdecznie 
jój ża łu ję ! jej serce nie ma nigdzie przytułku, jej myśl 
tu ła się po niebie i nie znajduje tam żadnego oblicza, 
w któróm byłoby dla niej miłosierdzie, obietnica pociechy 
i wstawienia się. Apolonia znalazła prędko ratunek 
w swoim niepokoju. Nie mogąc się doczekać A gaty, któ­
ra  dłużej bawiła, niżby tego wymagała odległość domu 
od probostwa, młodość i żywość posłanniczki, — wstała, 
poszła do swego pokoju, i upadłszy na kolana przed obra­
zem Bogarodzicy, na jój łonie macierzyńskióm złożyła 
swoje trwogi, swoje modlitwy, swoje nadzieje. Łzy ulgi 
zalały jój szanowne oblicze, i umocnienie spłynęło z tój 
boskiój twarzy, która zdawała się jój mówić: Uspokój się, 
m atko! znam twoję boleść, jam  z to b ą !

A gata nie znalazła Gabryela na probostwie. Nikt go 
tam nie widział nawet przed nabożeństwem, gdyż dziś nie 
przychodził oddać dobrydzień wujowi, co zwykle czynił. 
Zmieszana, więcój przeczuciem kochającego serca, które 
od chwili samopoznania zrobiło się trwożliwszóm niż 
dawniój, więcój niż nieobecnością krewnego, nie mogącą 
jeszcze zatrważać i tak bardzo niepokoić, wbiegła do ko-

12 *
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ścioła, chcąc powiedzieć ks. Pileckiemu, co się stało. 
A le proboszcz modlił się jeszcze przy ołtarzu, po odpra­
wieniu mszy świętej. Nie chciała mu A gata przerywać, 
a bojąc się narazić babkę na czekanie, kiwnęła na zakry- 
styana i szepnęła mu, aby prosił ks. Pileckiego, aby przy­
szedł zaraz do siostry, jak  skończy modlitwę, a sama po­
biegła do domu.

W  wązkiój przedmieściowój uliczce, zarosłej trawą, 
pomiędzy parkanami i płotami, które ją  z obu stron ogra­
niczały, szła zakochana dziewczyna z głową nachyloną ku 
ziemi i ciężką myślami przyszłości, które snuła, ciągnąc to 
nitkę różową, to złotą, a najczęściej czarną. Żadnej są­
siadce nie rzuciła z uśmiechem dobrydzień, jak się macie; 
żadną śpiewką nie objawiła bytności swojój na ulicy jak  
dawniój, aby mieszkańcy jój wiedzieli, że ich faworytka 
jest, choć jój nie widzą, jak rolnik wió, że skowronek nad 
nim buja, choć go oko jego nie dostrzega.

Ju ż  niedaleko od domu poczuła, że ją  jakaś ręka za 
spódniczkę przytrzymuje. O bejrzała się i spostrzegła 
obok siebie siedzącą na kłodzie babę, którój widok ją  prze­
raził. B yła to Anastazya ze swym przenikliwym wzro­
kiem, z pomarszczoną twarzą, z tym szatańskim uśmie­
chem, co. jakby szydził z cudzych myśli, które zgadywała. 
Jedną ręką ciągnęła z lekka idącą Agatę, a drugą skro­
bała się w głowę, zsuwając na bok jój nakrycie, i okazu­
jąc  siwe potargane włosy.

— Gdzież to tak prędko bieżysz, moja śliczna? — 
rzekła Anastazya.

—  Puść mnie, kobieto! — odpowiedziała A gata, 
wyrywając swoję spódniczkę, i pragnąc jak  najśpieszniój 
uciec od tego straszydła, z któróm spostrzegła się sam
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na sam. — Puść-że mnie, nie mam czasu, mnie pilno do 
domu.

— W iem, wiem, że ci pilno — rzekła, śmiejąc się, stara, 
i puszczając dziewczynę. — Idź, idź, ale jego tam niema.

— Kogo niema? — zawołała zdziwiona Agata, i wi­
dząc, że baba, oparłszy brodę na dłoni, patrzy na nią 
i śmieje się, d o d ała : — Czego ty się śmiejesz, stara ?

— H m ! stara, stara! myślisz, że to tak łatwo być 
starą? — odpowiedziała Anastazya, wlepiając w nią 
wzrok przenikliwy. — Kto wie, czy doczekasz starości. 
K to wcześnie zaczyna kochać się, ten prędko umiera.

— O mój Boże! — rzekła sama do siebie biedna 
dziewczyna, blednąc i cofając się. —  Zkąd-że ona to wió? 
więc mój sekret już wszystkim wiadomy ?

— Czemuż nie idziesz ? — dodała Anastazya z ironią 
— a tak ci było p ilno ! Gabryelowi widać nie tak pilno 
do ciebie. Szkoda cię, moja dzieweczko, boNś ładna. Ale 
cóż poradzisz, kiedy są ładniejsze na świecie.

Agata załamała rączki i tak stała bez ruchu, drżąc 
i milcząc. Anastazya, powstawszy, zbliżyła się do niej 
i, gładząc ją  pod brodę, rzek ła:

— No, no, nie bój się, jest na to rada. Chodź-no, 
siądź tu  przy mnie, pogadamy. J a  dużo rzeczy na świecie 
widziałam, i poradziłam już niejednemu. Oho ! chłopiec 
to, jak  złoto, ten G ab ry el! warto się postarać, żeby go 
miść, a zwłaszcza, kiedy i serduszko do niego rwie się. 
A  prawda, że rwie się? Co, może nie?

A gata zakryła twarz obiema rękami, nic nie odpowia­
dając. S tara wzięła ją  za rączkę, pociągnęła ku sobie 
i posadziła obok siebie na kłodzie. A  potóm, zaśmiawszy 
się głośno, rz e k ła :
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— A  widzisz, jak  to źle tak nie patrzóć na ludzi. Że­
bym cię była sama nie zatrzymała, byłabyś przebiegła 
koło mnie, nie widząc, i bywaj zd rów ! nicby nie było 
z miłości. A teraz, jeżeli mi się ładnie wyspowiadasz, 
wszystko powiesz, co masz w główce, to kto wie, może 
prędko, prędziutko Gabryel będzie twój duszą i ciałem.

Agata podniosła głowę i patrzyła na babę z niedo­
wierzaniem. Anastazya spostrzegła to, odgadła je j myśl 
i d o d ała :

— Nie wierzysz mi, dzieweczko? to źle, a ja  mam 
ju ż  siedemdziesiąt lat, i babkę twoję wykołysałam.

— Ty znasz moję babcię, kobieto? — zawołała A ga­
ta, oswajając się z czarownicą, która się przymiliła.

— Ehe I kogo ja  nie znam ? — odpowiedziała Anasta­
zya, drapiąc się w głowę. — Ju ż  więcej jak  pięćdziesiąt 
lat chodzę po świecie, to tu, to tam. A  pięćdziesiąt lat, 
to bardzo wiele ! tego na palcach nie porachujesz ; można 
wiele biedy doświadczyć i wiele ludzi zaznać. A  tobie 
pewnie szesnaście lat, nie więcej ?

— O ! już dawno minęło — rzekła, ośmielając się, 
A gata — już blizko trzy miesiące, jak  były moje urodzi­
ny. Teraz mam już siedemnasty rok.

— A j, aj ! siedemnasty rok dla ładnej dziewczyny — 
odpowiedziała baba — to śliczny w iek ; to rok miłości 
i szczęścia.

— Gdzie tam — odezwała się smutno A gata —  szczę­
ścia nie ma. Nim wujcio wrócił, to mi tak dobrze było 
na św iecie" tylko skakałam i śpiewałam, czekając aż 
przyjedzie. A  jak  przyjechał...

— A  jak  przyjechał, to się zaraz śnił i spać nie dał. 
Nie prawdaż? — dodała baba, zaśmiawszy się i pokazując
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•dolne zęby, które się pochwiały. Odwróciła się A gata 
ze wstrętem i umilkła, a stara, wziąwszy jej pulchną r ą ­
czkę, rz ek ła : — Nie bój się, to tak zwykle bywa, że 
dziewczyna, kiedy wyrośnie w domu i obaczy ładnego 
chłopca, który jej do serca przypadnie, to go z razu wię­
cej pokocha, niż on ją . Bo ona nie widziała nikogo i czy­
sta, jak  woda zdrojowa, a on był między ludźmi, i wi­
dział to tę, to drugą, a może się jaką i zabałamucił, i nim 
zapomni tamtych, a przypatrzy się tej, to trzeba na to 
czasu i cierpliwości. Ale to przyjdzie, oj ! co przyjdzie, 
to przyjdzie! On ciebie potóm nawet więcój będzie ko­
chał, niż ty  jego, jeżeli tylko dobrój rady posłuchasz.

— A  któż mi poradzi? — odpowiedziała Agata — 
kiedy ja  biedna sierota, nie mam nic, jestem na łasce bab­
ci, a może i nie taka ładna, jak  tamte, które on widział.

— E , wszystko to nic — rzekła baba, patrząc na nią 
z ukosa — wszystko to nic, choćby mu tam gdzie i wpa­
dła w oczy jaka wielka pani, młoda, śliczna i bogata. Za­
pomni on o niój, bądź pewna, tylko posłuchaj mnie i rób 
iak , jak  ja  ci poradzę.

— W ielka pani, młoda, śliczna i bogata ? — powtó­
rzyła zalękniona dziewczyna, prawie z jękiem. —  W ielka 
p an i! o mój dobry B oże! gdzież on mógł się poznać 
z wielkiemi paniami, albo jak  śmiał do nich przystąpić?

—  Dziecko jesteś, żeś się tak przestraszyła — rzekła 
Anastazya — ja  to tak sobie powiedziałam na domysł. 
Może tego i nie było wcale — dodała, przechyliwszy gło­
wę i zsuwając na bok jój nakrycie — może on żadnój 
i nie widział, może się żadnój nie podobał. Choćby nie 
było nic dziwnego, bo wielkie panie mają dobre oczy 
i. umieją przywabić i ośmielić biednego chłopca, jeżeli taki
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piękny, jak Gabryel. Bo pięknyż on, piękny, jakby jakie 
malowanie! Nie prawdaż, moje dziecię?

A gata spuściła oczy, zaczerwieniła się i westchnęła 
głęboko; a potóm, załamując ręce i cisnąc niemi serce, 
zaw ołała:

— Oj ! biedna ja  dziewczyna ! bardzo biedna!
— Ej ! daj-no pokój temu smutkowi — rzekła, kle­

piąc ją  po ramieniu Anastazya. — Co to za bieda kochać 
ślicznego chłopca, kiedy sama młodziutka i ładna i kiedy 
ja ci obiecuję, że cię będzie kochał jeszcze więcej, niż ty 
jego?

— Więcój on nie potrafi mnie kochać nigdy, jak  ja  
jego pokochałam, ot tak, ni ztąd ni z owąd, od pierwszego 
dnia, jak  wrócił do nas — odpowiedziała Agata, płacząc 
i ocierając oczy fartuszkiem. —  Nawet nie chciałabym, 
żeby mnie więcój kochał, bo to tak jakoś boli tu, że świat 
boży zamyka się przed oczyma, i niczego się nie chce, 
tylko płakać. Pierwój ja  nie taka byłam. Śpiewałam 
sobie i skakałam, jak  ptaszek w gaju, co o niczóm nie 
myśli, tylko żeby było ziareczko i słońce. Ledwo rano 
wstałam i zmówiłam pacierz, zaraz brałam  się, śpiewając, 
to do jakiój roboty, to do jakiój posługi dla babci; a je ­
żeli P an  Bóg dał niedzielę, lub jakie święto, to zaraz my­
ślałam sobie, jak  się wystroję, żeby ludzie na mnie wytrze­
szczali oczy, i żeby mi wszystkie dziewczęta zazdrościły. 
A  od kiedy wujcio przyjechał, wszystko to ani mi w gło­
wie, tylko wszędzie jego widzę, jego kroki słyszę i o tóm 
tylko myślę, żeby na mnie spojrzał, żeby mnie pogłaskał, 
żeby do mnie dobre słowo przemówił. Bo sama nie śmiem, 
jak  bywało dawniej, do niego przyskoczyć, rzucić się na 
szyję, wycałować go, albo drażnić się z nim i uciekać
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przed nim, kiedy jem u przyszła ochota mnie złapać i uści­
skać.

— W ięc teraz przed nim nie uciekasz ? — zapytała 
baba z uśmiechem.

— A  nie —  odpowiedziała dziewczyna. — W czoraj 
zastał mnie w gaju na probostwie, kiedym chciała wiśnie 
zrywać. Przestraszył mnie, bo mnie zszedł znienacka; 
ale jak spojrzałam mu w oczy, co tak słodko na mnie pa­
trzyły, jak  mnie objął i przycisnął do siebie, to mi ciemno 
się zrobiło, zapomniałam o świecie, i tylko to pamiętam, 
że ust moich od jego ust oderwać nie mogłam, że gdy­
bym tak była skonała wtenczas, kiedy mnie całował i tulił 
do siebie, to nie pragnęłabym  nic więcój i dziękowałabym 
Bogu za taką śmierć. Ale potóm...

— Cóż potóm? — zapytała ciekawa czarownica.
—  Potóm gorzko płakałam, jak  poszedł... o h ! byłam 

taka nieszczęśliwa, że gdyby mnie kto był wziął i do 
Dniestru wrzucił, tobym była wdzięczną. O B oże! Boże I 
mnie się w głowie mięsza, jak  pomyślę, co ze mną będzie, 
jak  Gabryel nie znajdzie się, albo jeżeli to prawda, że je ­
mu jaka pani podobała się.

— Posłuchaj-no mnie teraz, biedna dzieweczko! — 
rzekła, niby z interesem Anastazya, wziąwszy jój ręk ę : 
— już ja  to widzę, że ty go bardzo kochasz... no, ale nie 
płacz-że tak... kochać, to dobrze i miło, tylko samej ko­
chać, to wielka bieda i nieszczęście. A  żeby tak nie było, 
to  ja  na to poradzę, bo mi cię żal bardzo.

A gata obtarła fartuszkiem oczy, popatrzyła na babę 
z ciekawością i oczekiwaniem, i płacząc i śmiejąc się, rze­
k ła :

—  Powiedz, powiedz, dobra staruszko... ja  eię we
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wszystkióm usłucham, bo widzę, że mi ciebie Pan Bóg 
zesłał.

D rgnęła twarz czarownicy na te słowa, na ustach jej 
pokazał się szyderski uśmiech, ale pokonała się prędko, 
i udając przeniknioną stanem dziewczyny, rz e k ła :

— Naj pierwej powiem ci, że Gabryel za dwie, albo 
za trzy godziny przyjdzie. W idziałam go, jak  pobiegł 
za miasto ku lasowi. Jem u także widać niedobrze w gło­
wie i w sercu. Przebiega się, ochłodzi, namyśli i po­
wróci spokojniejszy.

— I  ty wiósz, co jem u jest?  — spytała strwożona 
Agata.

— E , może wiem, może nie wiem — ale co tam, to do 
rzeczy nie należy. Otoż słuchaj ! jak  przyjdzie Gabryel 
do domu, niech ciebie zastanie na ganeczku. Przemyj 
oczki, żeby nie widział, żeś p łak a ła ; udaj, że ciebie to nic 
nie obeszło, że go tak długo nie było. Bądź wesoła, jak  
pierwej, i żartuj sobie z niego, że się wałęsa nie wiedzieć 
gdzie.

A gata zaczęła kiwać główką, jak  gdyby chciała dać 
poznać, że jój to będzie trudno ; a stara, zgadując jój my­
śli, dodała:

— Czy myślisz, że to tak trudno ? Spróbuj tylko,
i myśl sobie : poczekaj, chłopcze, zapłacę ja  ci tę mękę , 
wtenczas, jak  mnie szalenie pokochasz i będziesz za mną 
biegał. Bo tak będzie, ja  ci to mówię.

—  Ach! trudno to, trudno — zawołała A gata ze 
zwątpieniem.

— Gdzie-itam trudno, takiej dziewczynie jak  ty, co 
jak  krew z mlekiem. Albo to ty nie masz czarnych oczu, 
rumianych ustek, białych ząbków? Alboż szyjka twoja
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nie okrągła, piersi nie wypukłe, koszulka nie cienka i nie 
roztwarta, żeby przez nią oko jego mogło tam zajrzeć, 
gdzie twoje serduszko bije. Widzisz, trzeba się starać, 
żeby cię zawsze widział p iękną; trzeba się do niego czasem 
przysunąć i jak  cię obejmie, jak  się do ciebie przytuli, to 
nie stronić od niego, pozwolić mu, żeby z blizka popa­
trzy ł w twoje oczki, żeby usteczka twoje były blizko ust 
jego, kiedy do niego będziesz szeptać. A jak  czasem 
w ogródku zobaczysz, że on tamże wieczorem chodzi za­
myślony, to przybiegnij tam i pociesz go. Przypomnij 
sobie, jak  ci było wczoraj, kiedyś z blizka patrzyła w oczy 
Gabryelowi, a on tulił cię do serca i usta twoje całował. 
Otoż tak i jemu, bo on także młody i ma oczy, i wie co 
ładne i dobre. J a k  zmiarkuje raz, że jem u z tobą raj na 
ziemi, to zawsze tego zechce i obaczysz, jak  cię pokocha. 
A  dobrzeż to razem, nie praw daż?

Agata zaczerwieniona i rozmarzona tym zdradzieckim 
obrazem, zakryła twarz obiema rękami i czuła, jak  jej 
płonie, jak  ją  wstyd oblewa i żądze jakieś trawią. Stara, 
oparłszy ręce na swojój laseczce, patrzyła na nią z dzi­
wnym jakimściś wyrazem, a potem, zaśmiawszy się, rze­
kła :

— Idź teraz, dziewczyno, do dom u; tylko nic nie 
mów przed nikim, żeś tu ze mną gadała.

To powiedziawszy, poszła. Agata została jeszcze na 
miejscu, dręczona i trwogą, i miłością, która ziścić się mia­
ła. Chciała się pomodlić, aby ją  Bóg natchnął, co zrobić, 
CO począć. Ale słowa pacierza plątały się z obrazem szczę­
ścia i miłości. Nie mogąc dokończyć krótkiój modlitwy, 
powstała, obejrzała się po pustej już  ulicy i poszła do 
domu.
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W e trzy godziny potóm Gabryel wrócił, blady i zmę­
czony. Agata przywitała go na ganeczku z twarzą na 
pozór spokojną, choć jej serce okropnie biło. M łodzie­
niec zbliżył się do niój i, wyczytawszy w jój oczach cały 
niepokój, który ją  dręczył, wziął łagodnie jój rękę i za­
pytał o matkę.

— Babcia czeka cię, wujciu, i płacze, i ksiądz pro­
boszcz tam jest także. Wszyscyśmy byli bardzo niespo­
kojni. Co się tobie stało ?

— Nic — odpowiedział Gabryel, spuszczając oczy. — 
Poszedłem sobie za miasto, tam w lasku położyłem się 
pod drzewem i zasnąłem. D la tego tak późno wracam.

— Chodź-no tu, wujciu, bliżej, ja  ci cóś do uszka 
powiem. — Gabryel przystąpił, ona przyklękła na ławce 
obydwoma kolanami, uczepiła się obiema rękoma jego 
szyi, i, nachylając jego głowę i przykładając usta do jego 
ucha, szepnęła: — Kłamiesz, wujciu!... ale idź, idź do 
bab c i, pogadamy potóm.

Gabryel zmieszał się trochę; prędko jednak przycho­
dząc do siebie i czując magnetyczne zbliżenie ślicznój dzie­
wczyny, objął klęczącą, przycisnął do piersi, a drugą rę ­
ką, podnosząc z lekka ładną jój twarzyczkę, zbliżył swe 
usta do jój usteczek, parę razy pocałował i prędko wszedł 
do sieni, cały drżący i zaczerwieniony.

Agata, odurzona tak niespodziewanóm przywitaniem, 
usiadła, zakryła rękami zapłonione lice i szepnęła sobie: 
— O h! jabym  um arła, żeby on mnie nie kochał.

Gabryel uspokoił, jak  mógł, matkę i wuja. Mówił, że 
sam nie wió dla czego mu się zrobiło jakoś smutno i tę­
skno ; że go powietrze miasta dusiło ; że dla tójże przyczy­
ny i do kościoła nie wszedł, tylko przy drzwiach Mszy
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Świętej s łu ch a ł; a potem pobiegł zaraz za miasto, w las, 
tam długo chodził, później zmęczony położył się pod drze­
wem i zasnął. Mówiąc to, czerwienił się chłopak i spu­
szczał oczy, bo kłam ał, i kłam ał po raz pierwszy przed 
tą  jedyną matką, która dotąd znała całą jego duszę; przed 
tym wujem, który w lał w niego wszystkie myśli i zawsze 
je  dotąd przenikał.

Apolonia, siedząc w krześle, słuchała spokojnie jego 
opowiadania ; ksiądz Pilecki przechadzał się po izbie i kie­
dy niekiedy tylko stawał, wpatrując się głębiej w twarz 
siostrzeńca; ale ani matka, ani wuj nie wierzyli zupełnie 
tój powieści, ułożonój niezręcznie i wypowiedzianej z ru ­
mieńcem, spuszczaniem oczu i jąkaniem się.

Wszakże nie dali mu poznać, że nie wierzą i posądzają 
go o kłamstwo. Ksiądz Pilecki tylko dodał, że mógł był 
doczekać do końca Summy, choćby pod lipami dziedzińca 
kościelnego, i uprzedzić ich przez kogokolwiek, że pójdzie 
w las i zabawi z parę godzin.

— Nabawiłeś niepotrzebnie niepokoju nas wszystkich 
— dodał surowiój — a szczególniej matkę, która płakała 
z twojej przyczyny.

Gabryel rzucił się do nóg matce, ona go podniosła, 
uściskała, i tak się tymczasem wszystko skończyło.

Gdy brat i siostra zostali sami, ksiądz Pilecki rz ek ł:
— Kłamie, kłamie, moja siostro! trzeba jak  najprę- 

dzój wydobyć z niego prawdę, żeby się nie przyuczył 
kryć się przed nami. Jakaś tajemnica go dręczy. Możeś 
ty  nie uważała tego, ale ja  ci powiadam, że on już wrócił 
ze Lwowa nie tak swobodnym, nie tak spokojnym, jak  się 
w ostatnich listach odmalował.

— To ci się wydało, mój drogi bracie — odpowiedzią-
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ła  Apolonia z uśmiechem. — W idzę ja  to i sama, że teraz 
Gabryel nie powiedział nam wszystkiego, co myśli, że ja ­
kiś niepokój go opanował, że się w nim coś zmieniło. 
A le żeby miał takim z drogi wrócić, to nie, mój bracie* 
T a zmiana zaszła w nim tu i to niedawno. I  nie tylko 
w nim ją  postrzegam. A gata dziś całą noc wzdychała. 
Biedne dzieci, same nie wiedzą, co się im zrobiło.

Proboszcz kiwnął ręką, jak  gdyby nie dowierzał. 
Apolonia, postrzegłszy to, d odała :

— Czyżbyś nie kontent był, gdyby czysta i święta 
skłonność skojarzyła ich serca? Co do mnie, mój braci­
szku, jabym  podziękowała Bogu za to natchnienie. Ży­
czenia serca mego spełniłyby się prędzej, niżem się spo­
dziewać śmiała.

— Ależ on taki młody, moja siostro! — zamknąłby 
sobie świat i cały zawód jego już  byłby skończony.

— A  jakiż ma być jego zawód? — odpowiedziała 
matka, strwożona temi słowy brata. — Czy znowu roz­
dział? czy znowu miałby pójść ode m nie? i dokąd? na 
naukę? Nauka dla niego najzdrowsza, najpożyteczniej­
sza, w pracy i w przykładach, jakie ma z naszego życia. 
W szak on syn chłopa, rolnika i kołodzieja. Niech robi 
to, co ojciec jego robił, do czego ten, po długiem doświad­
czeniu, po ciężkich zawodach powrócił, i w czóm dopiero 
na starość znalazł spokój i szczęście. Czy chciałbyś, 
bracie, aby doświadczenie ojca było straconem i nieużyte- 
cznóm dla syna? aby przez ciernie i głogi, przez jakie 
tamten przechodził, i ten szedł, i żeby dopiero pokaleczo­
ny i poraniony wrócił do tego, co może mieć zaraz, gdy 
jeszcze cały, młody i niewinny duszą i ciałem ? O ! ja  na 
to nie pozwolę, mój bracie, i pewna jestem, że ty, któryś
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b y ł moim i jego dobroczyńcą, nie zechcesz wystawić go 
na próby życia, a mnie na troski i męczarnie, któreby 
może złamały od razu moje serce.

—  Obaczymy, obaczymy, moja siostro — rzekł ksiądz 
Pilecki, uspakajając Apolonią. —  Jeżeli doprawdy tak 
jest, jak  ci się wydaje, i miłość, która się niespodzianie 
ocknęła w jego sercu nowóm i niewinnóm, jest istotnie 
przyczyną tego niepokoju, to się pokaże; i wtenczas Bóg 
da natchnienie i nauczy, jak postąpić. A  tymczasem przy­
patruj się im pilniój i staraj się przekonać, czy tak jest, 
jakeś sobie ułożyła.

— A  ty, bracie, zawsze myślisz, że to co innego.
— Nie mówię ani tak, ani nie... obaczymy.
Ksiądz Pilecki pożegnał siostrę temi słowy, i — prze­

chodząc przez dziedziniec — postrzegł Gabryela, k tóry  
stał oparty pod dębem, na którym było bocianie gniazdo, 
i patrzył daleko, za D niestr; patrzył z natężeniem, jak  
gdyby dusza wyryw ała się przez oczy i pobiedz chciała 
tam, gdzie ją  przeznaczenie jakieś ciągnęło. Zasmucił 
się tym widokiem przezorny i doświadczony kapłan, ale 
zostawił to czasowi, i nie badając bynajmniój Gabryela, 
ani dając mu poznać, że go widzi, poszedł do domu.

X II .

W e trzy dni po tej niedzieli, tak pamiętnej w rodzinie 
naszego bohatera, w Dusanowskim pałacu cała służba by­
ła  na nogach. Dwa ważne powody sprawiły ten ruch 
i zak rę t: najprzód, pan hrabia Tumierski był mocno cho­
ry i prawie konający; powtóre, pani hrabina wstała wcze- 
śniój, niż zwykle, bo przed jedenastą godziną, i kazała
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sobie raptem podać śniadanie. Co ważniejsza, że pani 
hrabina była w złym humorze, nie dla tego, że pan hrabia 
konał, ale, że posłana przez nią Karolina nie wracała, Na 
nieszczęście, kucharz nie m iał jeszcze nic gotowego, gdyż 
całą godziną pierwej, niż zwykle, dzwonki rozbijające się 
dały znać, że pani chce jeść i to zaraz. Herbatą zbyć jój 
nie było można, nie lubiła bowiem herbaty, jako m d łe j,— 
kawy nie pijała, jako rozpalającej krew, już  i tak p ło­
nącą ogniem młodości i życia. Potrzeba więc było w y­
myślić jaką essencyonalną zupę, sporządzić bifstek, lub 
podać puląrdę, albo kapłona. W szystko to nie dało się 
tak prędko z obić, żeby było świeże, i gorące, i smaczne.

W  eleganckim salonie, wychodzącym na dziedziniec, 
siedziała Helena, w lekkiem rannem ubraniu, przed stoli­
kiem nakrytym przepyszną porcelaną, — i oczekując śnia­
dania, które nie przychodziło, z niecierpliwości szczerbiła 
nożem talerze. Ju ż  tym sposobem kilka ich zepsuła, któ­
rych szczątki kamerdyner zbierał i innemi zastępował. 
Z tego salonu przez kilka pokoi był apartament hrabiego, 
zkąd przez drzwi otwarte słychać było czasem jęk  starca, 
oraz rozmowę lekarza i sługi, krzątających się koło cho­
rego.

— Pozamykaj te drzwi — rzekła Helena do kamerdy­
nera, ukazując z grymasem na drzwi mężowskich poko­
jów . — Tak tam hałasują, a odor lekarstw nie da mi zjeść 
śniadania.

Pobiegł kamerdyner i, zamknąwszy dwoje drzwi, po­
wrócił.

— Karoliny niema jeszcze? — zapytała znowu H e­
lena.

— A  nióma, jaśnie wielmożna pani — odpowiedział
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kamerdyner, schylając się po kawałki talerza, który w téj- 
że chwili pękł pod nożem uderzającym go z niecierpliwo­
ścią.

— Czy śniadanie to będzie dziś, czy nie? — zapytała 
Helena, kładąc się na krześle i zakładając ręce, jak  czynił 
niegdyś Napoleon.

— W  ten moment — odpowiedział kamerdyner. — 
Jaśnie wielmożna pani całą godziną raniéj dziś wstała. 
Nie może być tak prędko.

— Osły jesteście ! — krzyknęła Helena, i delikatną 
nóżką trąciwszy stolik, wywróciła go z całćm nakryciem, 
także tak, jak  Napoleon wywrócił stół z rosołem w D re ­
źnie, kiedy mu dano znać o wzięciu Yandama. Potoczyły 
się szklaneczki rżnięte i kieliszki, karafki stuknęły o po­
sadzkę ; popłynęło bordeaux krwawym strumieniem i zmie­
szało się z wodą rozlaną, jakby to było w lochu jakiego 
kupca ; brzękły noże i łyżki srebrnym dźwiękiem, a por­
celana, uderzywszy o ziemię, zaległa w kawałkach przed 
nogami zdumionego kamerdynera. Patrzyła na to wszy­
stko zimno, nadąsana Helena ; a stary sługa, ruszając ra­
mionami i kiwając głową, zwołał prędko kolegów, którzy 
te ruiny uprzątnęli, i za parę minut wnieśli inny stolik, zu­
pełnie jak  tamten nakryty.

Nareszcie pokazało się śniadanie i w tójże samój 
chwili dał się słyszóć turkot na dziedzińcu.

— O bacz ! — zawołała Helena, maczając lewą ręką 
kawałek bułeczki w zupie, którą przelewała prawą, żeby 
ją  cokolwiek ostudzić.

— Ten doktor, po którego nasz konsyliarz z rozkazu 
jaśnie wielmożnej pani posyłał — rzekł kamerdyner, pa­
trząc w okno. — Ruszyła ramionami głodna żona umie-

Nowc W ędrówki Oryginała. Tom I. 1 3



rającego, i zaczęła kosztować i smakować doskonale 
przyrządzoną potrawę. Po  chwili wszedł wyelegantowa- 
ny inłody jeszcze mężczyzna, w czarnym fraku, z batysto- 
wemi żabotami, zapiętemi dużą brylantową szpilką, w ko­
lorowym halsztuku, którego węzeł przechodził przez pier­
ścień, naokoło obsadzony brylantami i świecący na froncie 
drogim kamieniem, większym niż inne, które go otaczały. 
B ył to mocny brunet z ufryzowaną głową, z wielkiemi 
bakenbardami czarnemi, z nosem śpiczastym i ostro wy- 
ciętemi wargami. W  jednej ręce trzym ał kapelusz, a w dru- 
giój, obnażonój z rękawiczki i ustrój onój w mnóztwo pier­
ścieni, trzym ał trzcinę z gałką topazową, ładnie w złoto 
oprawną. Łańcuszek bogaty od zegarka zaczepiony był 
na ostatni guzik kamizelki i zakończał się pękiem złotych 
kluczyków, brylantowych pierścieni, koralowych główek 
i sporym onyxem, który reprezentował głowę Alexandra 
Macedońskiego w hełmie sztucznie wyrabianym. Uśmie­
chnęła się Helena na widok wybrylantowanego Eskulapa, 
i niby z podziwienia, niby z radości, że go widzi, zawoła­
ła  : ach ! — Ale w intonacyi tego wykrzyknika była cała 
biografia jój nowego gościa. W szakże pełen widać swojój 
wartości medyk, czy nie postrzegł się na tym niewinnym 
żarcie, czy nie chciał go uważać, przystąpił z poufałym 
dość ukłonem, i rekomendując się, rz e k ł:

— Doktor medycyny i chirurgii, Szmulicki.

Hrabina ukazała mu krzesło.

— Pani hrabina zapewne dziwi się — mówił dalój 
medyk — żem tak pośpieszył na jój łaskawe wezwanie. 
G! bo ja  jestem akuratny i zawsze gotów. A przytóm 
oczekiwałem tylko szczęśliwój zręczności, żebym mógł się
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dać poznać w tak znakomitym domu. I  teraz winszuję 
sobie...

— Jak to?  — rzekła hrabina, trzymając z gracyą 
łyżkę pełną przed koralowemi ustami. — Pan Szmulicki 
winszuje sobie, że mój mąż umiera?

— O ! my bo umrzeć mu nie damy — odpowiedział 
lekarz z uśmiechem i patrząc jój w oczy z dziwną śmia- 
łością. — I  właśnie dla tego sobie winszuję, że choroba 
jest niebezpieczną, że tóm świetniejszy tryum f odniesie 
sztuka, i tern lepiój zarekomenduje się ten, który nią włada.

Helena zakrztusiła się zupą, chcąc przytłumić w sobie 
śmiech, który ją  napadł, a pan Szmulicki, poprawiając ża 
boty, i połyskując pierścieniami, któremi palce jego były 
ozdobione, dodał z uśmiechem :

— Patrząc na panią hrabinę, i widząc ten śliczny ru ­
mieniec, który zdobi cudne jej lice, wnosząc oraz z tego 
śniadania, tak dostatecznego dla dwóch osób, o apetycie, 
a zatóm o zdrowiu pani, bardzo żałuję...

— Czy tego pan żałujesz? — zawołała Helena, kła­
dąc łyżkę i patrząc mu bystro w oczy — że go nie zapra­
szam do mego śniadania, czy tego, że to nie ja  jestem 
w suchotach, i że nie ja  umieram ? Bądź pan spokojnym 
— dodała z ironią i dumą — będziesz dobrze zapłaconym, 
choć nie oboje nas na tamten świat wyprawisz.

— Pani hrabina nie chciała mnie zrozumieć — rzekł 
Eskulap trochę zmieszany. — Nie życzę pani suchot by­
najmniej, bo wolałbym sam uledz takiemu nieszczęściu, 
niż widzióć więdnący tak cudowny kwiat pod zaraźliwym 
oddechem straszliwego wroga, na którego w medycynie 
nie mamy oręża. Nie idzie mi także o pieniądze — dodał 
poprawiając halsztuk, i połyskując brylantami — ale nie

13*
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taję, że byłbym bardzo szczęśliwym, gdyby jaka lekka 
niedyspozycya oddała panią w moje ręce... abyś pani mo­
gła przekonać się o całćm mojóm poświęceniu na jój 
usługi... abym mógł...

— Bardzo panu jestem obowiązana za tę gotowość — 
przerw ała z szyderstwem Helena. — A  tymczasem chciój 
pan pofatygować się do mego męża, i jeżeli zdołasz mu co 
poradzić, daj tam dowód swojój sztuki. Nim będę miała 
szczęście spożywać to, co mi pan przepiszesz, przestanę 
tymczasem na tym oto kapłonie, który zdaje się dobrze 
wyglądać. — To powiedziawszy zadzwoniła, a gdy wszedł 
kamerdyner, dodała, ukazując niedbale na lekarza: — 
Zaprowadź tego pana do mego męża. Do widzenia, pa­
nie Szmulicki ! bardzo pana przepraszam za moje uparte 
zdrowie. Ale zdaje mi się, że nie prędko panu sprawię tę 
przyjemność, o którój mówiłeś.

— A ja nie tracę nadziei — rzekł śmiało Eskulap, 
i ukłoniwszy się, spojrzał na nią tak, że szybko ściągnęła 
szlafroczek pod szyją i zapłoniła się.

— Efront! żydziuk! — zawołała potem, patrząc za 
odchodzącym wzgardliwie, a wypiwszy spory kieliszek 
bordeaux po zupie, którą ju ż  sprzątnęła, wzięła się do 
gruntowniej szój części śniadania, które było jego zasadą.

Kiedy Helena utopiła widelec w pulchnej i soczystój 
piersi kapłona, a pociągnąwszy ostrym jak  brzytwa no­
żem i odchylając część odkrojoną, delektowała się wido­
kiem mięsa białego jak  jój łono, i sączącego gdzie niegdzie 
złotą kroplę przezroczystego soku, dał się słyszóć powtór­
ny turkot szybko zajeżdżającego powozu. Kamerdyner, 
nie czekając już rozkazu pani, pobiegł do okna, i nie obra­
cając się nawet zawołał : — Panna Karlina !
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— Prędzej — rzekła Helena — niech tu przyjdzie, 
jak  stoi. — Pobiegł sługa, a młoda kobieta z apetytem 
podniesionym przez radość, że się wreszcie dowie o skutku 
swego poselstwa, ugryzła kaw ał piersi kapłona, którą 
w delikatnych trzym ała paluszkach, i żując powoli, zwy­
czajem smakoszów, mających cały czas na jedzenie, wytę­
żyła wzrok ku drzwiom salonu.

— Chodź-że prędzej, nieznośna! — krzyknęła wre­
szcie do wchodzącej Karliny, która, jak  na złość, szła z po­
wagą ambasadora. — Gadajże, czemu tak długo siedzia­
łaś? czekam cię od dwóch dni. Cóż?

— Najprzód to, proszę pani — odpowiedziała sługa
— żem bardzo zmęczona i głodna. »

— Napij się tymczasem i mów, jeść będziesz potem
— i nalała jej kieliszek wina, które faworytka duszkiem 
wychyliła. Ale gdy jeszcze milczała, zniecierpliwiona 
pani rz ek ła : — Czemuż milczysz ?

— Ach! — odpowiedziała z westchnieniem K arlina
— już to dla tego, że mam bardzo dużo do powiedzenia, 
a potem...

.— A  potem co ? nudzisz mnie, moja kochana.
—  A  potóm, że mi tu  jedna rzecz przeszkadza.
— Cóż takiego ?
—  Ten kapłon, proszę pani, tak pięknie pachnie — 

rzekła Karlina, połykając ślinkę — że nie mogę słowa 
przemówić.

Komiczna minka Karliny pokonała niecierpliwość 
Heleny, zaśmiała się więc i, ukroiwszy jej spory kawał 
pieczystego i kładąc obok bułkę, trochę ciastek, trochę 
konfitur i innych przysmaczków, które stanowiły deser, 
podała jój to wszystko na jednym  talerzu, jak  się daje
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pieskowi faworytowi, który dostaje kąski smaczne, ale 
wszystkie razem zmieszane. W zięła K arlina dar pani, 
usiadła sobie z boku przy oknie, i prędko sprzątnęła 
wszystko. Potem, przystępując do Heleny, rzekła:

— Teraz uprzedzam panią, że nie mogę tak prędko 
skończyć.

— Zacznij przynajmniej, nudziarko! a najprzód po­
wiedz mi, czy byłaś w Haliczu?

— Byłam.
— I widziałaś go? — zapytała Helena, czerwieniąc

się.
— W idziałam. Blondyn, jak  by ł; piękny, jak  b y ł ; 

rum iany, jak  dawniej, i patrzy cuduemi niebieskiemi 
oczyma. Ale czy wić pani ? wszak te prześliczne niebieskie 
oczy, zapewne na miniaturze pani, pierwszy raz spostrze­
gą, że kobieta jest najpiękniejszą rzeczą na świecie.

— W ięc ma moją miniaturę?
— Musi mieć bez wątpienia.
— Musi? bez wątpienia? W ięc nie jesteś pewna?
— Niech mi pani pozwoli —  odpowiedziała zaam- 

barasowana W łoszka — wszystko opowiedzieć z począt­
ku, inaczej nie trafię do końca.

— No, mów, mów — rzekła Helena — ale już z oczu 
twoich widzę, że się nie tak stało, jak-em  kazała.

— To pani obaczy i osądzi sama. — K arlina nie 
śmiała usiąść. Obróciła więc sobie krzesło poręczą do 
piersi, oparła się na nióm i tak dalej m ów iła:

— W szystko to, co mam pani powiedzieć, nie jest 
rzecz pospolita, i taka, jak  się zwyczajnie dzieje na świe­
cie. Zrobiłam znajomość, która mnie i cieszy, i straszy. 
Cieszy mnie dla tego, że ten jegomość, któregoin poznała,
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zdaw ał się tak  na mnie spoglądać, że gdybym tylko 
chciała, m iałabym  wszystkiego po uszy.

— P ro sz ę ! — odezwała się H elena z ironią.
— Cóż to dziwnego, proszę pani ? — rzekła faworyt­

ka, spoglądając nieznacznie w zw ierciadło, które jej pię­
kną tw arz i błyszczące oczy odbijało.

Zapewne — rzekła znowu Helena z uśmiechem. — 
Jesteś ładna i ten jegom ość musi być konessor. Ale dla 
czegóż cię ta znajomość straszy ?

D la tego, że w nim jes t coś djabelskiego.
D opraw dy ? czy taki brzydki ?
To nic — odpowiedziała K arlina, spuszczając oczy 

—  ja  lubię brzydkich mężczyzn, bo im mężczyzna brzyd­
szy, tóm bardziej różni się od kobiety. Ale w jego w zro­
ku, w jego uśmiechu je s t coś takiego, co przenika na- 
wskróś. Jakoś tak przy nim było mi z początku niedo­
brze, tak  straszno, że kiedy na mnie spojrzał, chciałam 
mimowolnie przeżegnać s ię ; ale, wyobraź pani sobie, nie 
m ogłam . R ęka mi tak zdrętw iała w tójże chwili, że ani 
podobieństwo podnieść jej było do czoła.

— Gdzież to zrobiłaś tę piękną znajom ość? —  zapy­
ta ła  H elena, przebierając na złoconym talerzyku frukta 
smażone w cukrze, któreby jój lepiój przypadały do smaku.

— W  piątek popasałam  w Bursztynie. Stanęłam  so­
bie w bramie austeryi i patrzyłam  na rynek pusty, choć 
tak  ładnie zabudowany, że każdy dom zdaje się z inszój 
wsi i innego kraju . Co tem u panu było w głowie, który 
to  wszystko budow ał, to Bóg raczy sam wiedzióć. Aż 
patrzę, jedzie w galop jak iś jegom ość wysoki, chudy, 
oliwkowy, z błyszczącemi oczyma, ze śpiczastym nosem, 
z ustam i zakrzywionemi do góry, ostro i nieprzyjemnie,
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w migdałowym surducie, w czarnej axamitnej czapeczce
—  słowem, brzydki, odrażający i nie bardzo okazale ubra­
ny. Ale jechał na karym koniu tak cudnym, że jeszcze 
jak  żyję tak pięknego i tak dzielnego konia nie widziałam. 
Co to za g rzyw a! co za ogon! co za oczy ! jakie iskry pry­
skały mu z nozdrzy! gdybyś to pani obaczyła, tobyś oczu 
od niego oderwać nie mogła.

— Proszę! nie wiedziałam, żeś taka amatorka koni?
—  rzekła, uśmiechając się i leżąc prawie na swojóm krze­
śle, Helena. — Czy to pan Frantz, koniuszy mego męża, 
dał ci taką znajomość koni i takie w iał zamiłowanie?

Ruszyła ramionami nadąsana Karlina i rz ek ła :
— W łaśnie mnie pan F rantz obchodzi? ani ja  dla pa­

na Frantza, ani pan F rantz dla mnie. Gdybym chciała, 
mogłabym mieć coś lepszego, niż jakiś tam pan Frantz.

— Może nawet właściciela tego cudnego konia, o k tó­
rym  mówisz? — rzekła Helena, wydłubując sobie piór­
kiem ząbki białe i czyste jak  perły.

— A  może, kto to wić ? — odpowiedziała K arli na, — 
Ale widno, że pani już nie ciekawa. To może pani każe 
mi już  pójść.

— I  owszem, każę zostać i kończyć — rzekła z uśmie­
chem hrabina. — W ięc jak  ten pan galopem zbliżył się 
i obaczył cię w bramie austeryi...

— Stanął jak  wryty. P atrzy ł na mnie, i koń jego 
jeszcze bystrzój patrzył i kopał ziemię przednią nóżką

rżał, wyciągając do mnie mordeczkę. J a  zmieszałam 
się i chciałam się cofnąć. Ale ów jegomość skłonił mi się 
nizko, i, klepiąc konia swego po szyi, rzekł do m nie: — 
S ługa uniżony pięknej sąsiadki mojej. — Sąsiadki? —  
odpowiedziałam — a to jak ?  ja  pana nieznani. Musisz
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się pan mylić. Nie mam szczęścia być sąsiadką pana — 
dodałam, kłaniająp się z szyderstwem, bo mi się zdał za 
śmiałym, i chciałam odejść. On zeskoczył z konia, zbli­
żył się do mnie, i wlepiając we mnie wzrok bystry, tak, 
żem struchlała i ruszyć się z miejsca nie mogła, rz ek ł: — 
Nie uciekaj, piękna K arolino! powierz mi tę sprawę, z któ­
rą  cię posłano do Halicza, a ja  tak jój dopełnię, że i ty bę­
dziesz kontenta, a co lepsza, że się dogodzi twojej prześli­
cznej pani, którą radbym nie wiem czem zobowiązać.

Helena podniosła się na krześle, przysunęła się bliżój 
do stolika, i oparłszy główkę na ręku, uważniej słuchać 
zaczęła,

— W idzi pani — mówiła dalej K arlina — że to rzecz 
ciekawa. Z początku zalękłam się tak, żem języka w gę­
bie zapomniała. On spostrzegł to, zaśmiał się, żem aż 
drgnęła, a potóm rz e k ł: — Zawsze mi to mówili, żem 
brzydki, ale są jednak osoby, które się z czasem oswajają 
z moją twarzą, zwłaszcza gdy się im chcę przysłużyć. 
O ! gdybym mógł widzióć się z twoją panią, piękna K ar­
lino! byłbym bardzo szczęśliwym. Ale mam nadzieję, 
że to wkrótce nastąpi. Usiądźmy tu i pomówmy, jakimby 
sposobem naj zręczniój i stosownie do życzenia hrabiny 
wsunąć w ręce temu szczęśliwemu chłopcu jój cudny po­
darunek.

Helena zerwała się z krzesła, i przystępując do swojej 
faworytki, krzyknęła praw ie:

— Kłam iesz! komponujesz, niegodziwa! Zkąd ? jakim 
sposobem mógłby ten człowiek to wszystko wiedzieć? Idź 
p recz! nie spodziewałam się, żebyś mnie tak haniebnie 
zdradziła.

K arlina załamała ręce i stała, nie poruszając się z miej­



—  202 —

sca. Helena przeszła się parę razy po pokoju, potóm spo­
strzegłszy, że dziewczyna stoi jak  martwa, z twarzą za­
smuconą i bladą, zbliżyła się do niój i rz ek ła :

— Karlino ! i to wszystko prawda ?
W zruszona tym powrotem dobroci swój pani, którą 

rzeczywiście kochała, Karlina rzuciła się do jój ręki, i ca­
łując ją  z rozrzewnieniem, rzekła:

— Pani d ro g a ! czyżbym ja  śmiała takie rzeczy zmy­
ślać? czy kiedykolwiek wydałam najmniejszy sekret? J a -  
bym za panią w ogień wskoczyć gotowa, a pani mnie po­
sądza o zd rad ę!

— Ale kiedyż to rzecz niepojęta !
— J a  pani mówiłam, że to coś dziwnego i djabelskie- 

go. — Helena ruszyła ramionami z niedowiarstwem, a słu­
ga tak dalój m ów iła: — Pani nie wierzy, że w tym czło­
wieku jest jakaś moc i przenikliwość, jakiój insi ludzie nie 
m ają; ale pani może się przekonać.

— Przekonać? a to jak?  — rzekła hrabina z zajęciem 
i gotowością.

— On nie napróżno mówił, że jest naszym sąsiadem, 
bo tak jest.

— Sąsiadem ? gdzież mieszka ?
— W  zamku Firlejowskim.
— Jak to? w tych ruinach? w tym gmachu od dwóch- 

3et lat opuszczonym ? Żartow ał sobie z ciebie.
— Wcale nie — odpowiedziała Karlina. — Opisywał 

mi swoje mieszkanie, które niedawno kazał wy porządzić. 
M ówił mi, że ma dopióro parę pokoi odnowionych i przy­
gotowanych na pomieszkanie, ale że wszystkie mury, któ­
re jeszcze są całe, przyprowadzi do dawnego stanu i zrobi 
z nich królewską rezydencyę. Bo to bogacz niesłychany.
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— Bogacz, mówisz? — zapytała Helena, pocierając 
ręką czoło.

— Powiadał mi, że ma u siebie prześliczne rzeczy i go­
dne widzenia. „Szczęśliwym byłbym, rzekł, gdybym mógł 
powitać u siebie panią hrabinę. P arę mil drogi nie wiele- 
by ją  sfatygowały, a fatyga nagrodziłaby się wieloma cie- 
kawemi rzeczami, któreby obaczyła i którebym jej powie­
dział. Bo ja  wiem wszystko“ , dodał z uśmiechem.

— Cóż on może wiedzieć ? — zapytała, czerwieniąc 
się z lekka, hrabina.

— Wiedział, że jadę do Halicza, i po co jadę — od­
powiedziała sługa — a przytóm... ale któż to taki?

Tu K arlina przestała mówić, i rzuciła okiem na drzwi 
do apartamentów łwabiego prowadzące. Helena obróciła 
się także i postrzegła we drzwiach doktora, który, widząc 
ją  zajętą rozmową, czekał widać, aż skończy. Zmarszczyła 
si? Helena i, postępując parę kroków, zapytała z niecier­
pliwością :

— Co pan powió?
— Chciałem — odpowiedział, przybliżając się, pan 

Szipulicki, i trzymając rękę wybrylantowaną przy żabo­
tach, któremi się bawił — chciałem pomówić z panią 
ó stanie zdrowia pana hrabiego. Stan ten jest zdespero­
wany i wymaga umiejętnego ratunku.

— Wiem o tóm, że zdesperowany, i dla tego wezwa­
łam pana — odpowiedziała prędko i z niechęcią.

— Ale może pani nie wiósz, że niebezpieczeństwo jest 
bardzo blizkie?

— Stało się, jak  pan życzyłeś — rzekła Helena obo­
jętnie. — Im  niebezpieczniejsza choroba, tóm świetniejszy 
tryum f odniesie sztuka pana.
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—  Jest to Hemophtisis w wysokim stopniu i wylewy 
krw i są zbyt obfite. Nie można tego brać za prostą trans- 
sudacyą, ale za zerwanie naczyń. Takie Hémorragie płuc 
—  dodał, obrzucając wzrokiem jéj kształty — przytrafiają 
się suchotnikom, zwłaszcza w skutek jakiegoś gwałtowne­
go poruszenia gniewu, z którym musiał być połączony sil­
ny upadek.

— To być wszystko może — rzekła, czerwieniąc się, 
Helena — ale na cóż mi te szczegóły? ja  medycyny nie 
znam,

— Do odleglejszych przyczyn — mówił daléj lekarz, 
nie zmieszany niechętnem wejrzeniem młodej kobiety —  
należy życie nie wstrzemięźliwe, jakie hrabia musiał zawsze 
prowadzić, a późniejsze jego, chociaż bardzo dające się 
pojąć nadużycia — dodał ze znaczącóm i prawie lnbież- 
ném wejrzeniem — w takim wieku...

— Mój panie — zawołała obrażona Helena — ja  do 
konsylium nie należę. Powiedz pan to wszystko swojemu 
koledze, i jeżeli możecie co poradzić, to poradźcie. — To 
powiedziawszy, skłoniła mu się, dając znać, żeby sobie 
poszedł.

Uśmiechnął się pan Szmulicki i, zbliżywszy się, rzek ł:
— Mój kolega jest człowiek staréj daty. Razem z si­

łami stracił śmiałość, i nie zgadza się na ten środek ha- 
zardowny, którego chcę użyć.

— Cóż mnie do tego, proszę pana? — rzekła Helena, 
cofając się od natarczywego Eskulapa.

— Puszczenie krwi — mówił daléj, przystępując co­
raz — może pana hrabiego uratować. Czy pani upoważ­
niasz mnie do użycia tego środka?

Zmieszana tém zapytaniem, spuściła oczy, zacisnęła
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wargi i nic nie odpowiedziała. W yraz twarzy lekarza był 
ironiczny. Czekał on odpowiedzi, nic nie mówiąc, ale nie 
spuszczał oka z jój ruchów i lica. Uczuła Helena, że jest 
pod badawczym wzrokiem człowieka, który przenika jej 
myśli i chęci, i chcąc go przekonać, że się myli, podniosła 
głowę z dumą i rzek ła:

— P an  powinieneś lepiej wiedzieć niż ja, co masz 
robić. Ale jeżeli ten środek ma uratować mego męża, to 
go użyj. W  każdym razie odpowiedzialność padnie na 
pana, nie na mnie.

— Bądź pani spokojna — odpowiedział, prostując się, 
medyk, i podnosząc głos, d o d a ł: — Pan hrabia bę "o żył. 
— To powiedziawszy, ukłonił się i wyszedł.

— Będzie ż y ł ! —  powtórzyła jakby do siebie i rabina 
i, trąc ręką czoło, rzuciła się na krzesło. Po chwili, pod­
nosząc oczy i spostrzegłszy, że K arlina patrzyła ku 
drzwiom za odchodzącym lekarzem, rzek ła: — Czegożeś 
się tak zapatrzyła?

— Jak i to przystojny brunet! — odpowiedziała W ło­
szka i na smagłe jćj lice wystąpił żywszy kolor krwi po­
łudnie wój. Ruszyła ramionami Helena i, poprawiwszy 
się w krześle, rzek ła:

— Cóż dalej ? Mówiłaś, że on wiedział, po co je - 
dziesz ?

— „Zkąd wiem — rzekł do mnie — o tajemnych 
życzeniach twojej pani, to jćj samej powiem, jeżeli raczy 
mnie odwiedzieć w mojem mieszkaniu w Firlejowie. A  te ­
raz, piękna Karlino, upewniam cię, że ja  tylko jeden po­
selstwo twoje wykonam tak, jak  pani twoja chciała, to 
jest, żeby młodzieniec, który zajął wszystkie jej myśli, 
otrzymał jej dar, nie wiedząc jak  i od kogo. Dodam je ­
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szcze i to, że on wart względów i szczęścia, które go cze­
ka. Piękny nad wszystkie pochwały, niewinny jak  pa­
nienka, zdrów i czerstwy jak  woda ze zdroju. Ma on 
wprawdzie obok siebie śliczne, niewinne dziewczę, które 
go kocha pierwszą i jedyną miłością, ale Gabryel nie wi­
dzi tego przywiązania, i jedna tylko twarz została w jego 
myśli, to jest ta, którą widział przed katedrą we Lwowie, 
i którą masz w pudełeczku swojóm, piękna Karlino.“

— To rzecz niepojęta! — zawołała Helena.
— Ale jak  niepojęta! Mnie włosy na głowie wstawa­

ły, kiedy do mnie mówił — odpowiedziała, oglądając się, 
faworytka.

— Cóż dalej ? mów prędzój.
— „Dajże mi tę miniaturę, moja miła sąsiadeczko — 

rzekł potem z uśmiechem — a ja  wsunę ją  do rąk G a­
bryelowi i powiem ci, jaki to sprawi skutek.“

— I  ty oddałaś? — zapytała, powstając, Helena.
— Jak  go pani obaczysz — odpowiedziała sługa — 

to dopióro powiósz, czy mogłam oddać, czy nie. Przytem  
on zaraz postrzegł, że sama nie wiem, co rob ić ; urw ał gu­
zik od swego surduta, i dał mi go, mówiąc: „Żebyś nie 
myślała, żem jaki oszust, który pragnę tych pereł, jakiemi 
miniatura osadzona, weź to w zakład, i jak  się dobrze 
sprawię, oddasz mi to na powrót.“

— Guzik ? jakażeś ty g łu p ia !
— Patrz-no pani, jaki to był guzik. — To mówiąc, 

K arlina wyjęła z za gorsu zwitek, który rozwinąwszy, po­
kazała hrabinie spinkę złotą, ozdobioną brylantem tak 
wielkim, tak błyszczącym, tak cudnój wody, że Helena, 
zdumiona, przypatrując mu się z różnych stron, zawołała :

— Jak  żyję, nic piękniejszego nie w idziałam !
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— A widzi pani! jakże miałam mu nie wierzyć? — 
mówiła dalój Karlina — oddałam mu miniaturę. On 
otworzył ją , przypatryw ał się długo i zawołał z dziwnym 
jakimściś zapałem : „Co to za oczy! co za usta! jakie czo­
ło ! jaka łabędzia szy ja ! jabym na to czoło położył dya- 
dem, którego każdy brylant wartby był milion. Szczęśli­
wy chłopiec! i on dostanie taki klejnot za nic, tylko za 
swoją piękność, za swoją młodość i za to życie, które try­
ska z jego błękitnych oczu! Ale niech tak będzie! Skar­
by takie nie dla mnie.“ Tak mówiąc, zamknął pudełko 
i schował.

— Słuchaj, dziewczyno! — zawołała Helena — czy 
tobie się to wszystko śniło, czy ja  teraz śpię i marzę?

— A  toż sen, proszę pani? — zapytała Karlina, uka­
zując na spinkę.

— Praw da, prawda — rzekła Helena, trąc mocno 
czoło — ale zawsze to rzecz niepojęta.

— Kiedym i ja  tak myślała, czy to sen, czy prawda, 
co widzę i słyszę, — mówiła dalój K arlina — już ten je ­
gomość był na koniu, ukłonił mi się uprzejmie, przesłał 
pocałowanie od swoich szatańskich ust, i puścił się pędem 
strzały. Zimno"mnie przeszło, i sama nie wiedziałam, co 
zrobić. Nareszcie wzięłam na serce, kazałam zaprządz 
i pojechałam do Halicza. Całą sobotę przepędziłam, cze­
kając i rozpytując się. W  niedzielę, kiedy wszyscy po- 
strojeni szli na Summę, stałam w oknie i patrzyłam, czy 
nie obaczę naszego chłopca. W przód dowiedziałam się, że 
jego matka, to siostra proboszcza, ale wyszła za prostego 
chłopa, rolnika i kołodzieja; że proboszcz i matka wycho­
wali go jak  świętego; że ta dziewczynka, O którój mi ów 
jegomość wspomniał, nazywa się A gata; że to śliczne,



szesnastoletnie dziecko, sierota i krewna jakaś G abryela; 
że ich dom tam za miastem, i że właśnie przed oknami tój 
austeryi, gdzie zajechałam, przechodzić będą do kościoła.

— I  widziałaś ich ? — zapytała, czerwieniąc się, H e­
lena.

— Widziałam. M atka poważna kobieta i jeszcze ma 
twarz piękną. On szedł koło niój, smutny czegoś, ale 
jeszcze piękniejszy, niż był we Lwowie. Dziewczynka 
tak sobie, ładniutka, w gorseciku, w spódniczce, jak  mie­
szczanka, z koralami na szyi, ale także była smutna i mil­
cząca. Musieli się pogniewać, bo nie patrzyli na siebie 
wcale. Gdy się Summa skończyła, szła tylko matka i dzie­
wczyna do domu. M atka była wyraźnie zmartwiona, 
a dziewczynka obcierała oczy fartuszkiem.

— A Gabryel? — zapytała prędko i z zajęciem He­
lena.

— Gabryela nie było. Myślałam, że ten jegomość 
przyjdzie do mnie i powie mi, co się z nim stało i czy mu 
oddał miniaturę, ale minęło południe, i wieczór nadszedł 
i dalój noc, a nikogo nie było. Nazajutrz czekałam je ­
szcze do południa, ale nikt się nie pokazał. Nareszcie znu­
dzona, kazałam zaprządz i pojechałam na noc do Burszty- 
na. Tam zajechawszy do tójże samej austeryi, pytałam  
się, czy nie był tu ten pan na karym koniu, ale nikt nie 
widział ani djabła, ani jego konia, W e wtorek czekałam 
znowu do południa w Bursztynie, oczy wypatrzyłam, jak ­
by na jakiego kochanka, wyglądając tego szkaradnego bo­
gacza. Wreszcie, nie mogąc się doczekać, myślę sobie: 
jużci nie wyrzecze się takiego kosztownego dyam entu; 
choć nie wiem, kto on taki i jak  się nazywa, ale wiem 
przecie, że mieszka w Firlejowie, a Firlejów nie za gó­
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ram i; znajdziemy go tam, pomyślałam, i pojechałam do 
domu.

— I  nie wiesz, kto on jest? i jak  się nazywa? — za­
wołała z nieukontentowaniem Helena.

— A nie wiem, proszę pani.
— To-żeś m ądra! — krzyknęła prawie Helena.
— J a  sama wiem, żem się nie tęgo znalazła — od­

powiedziała z pokorą Karlina, — ale niech mi pani wie­
rzy, że to nie moja wina. To tak jakoś stało się nienatu­
ralnym i niepojętym sposobem, że każda na mojern miej­
scu dałaby się tak zdurzyć, jak  ja.

— Dla czegóż mi powiedziałaś, że ten młody czło­
wiek musiał otrzymać moją miniaturę, kiedy ja  tego nie 
widzę wcale. To piękna rzecz!

— Bałam się od razu powiedzieć, że nie wiem — od­
powiedziała spuszczając oczy sługa — ale musiał otrzy­
mać, bo na cóżby się ona przydała tój poczwarze?

— Na co? h m ! tego i ja  nie wiem — rzekła Helena, 
a oczy jój szukały mimowolnie zwierciadła, a potóm zsu­
nęły się na kosztowny brylant, który połyskał w jej pal­
cach.

W  tój-że chwili jakaś wrzawa dała się słyszeć w apar­
tamencie hrabiego. I  pani, i sługa umilkły i nastawiły 
ucha. Po chwili drzwi się otwarły i wszedł pan Szmuli- 
cki, z twarzą spokojną i uśmiechającą się. Ręka jego 
ubrana brylantami igrała ze spinką żabotów, w drugiój, 
odzianej w rękawiczkę, miał kapelusz i laskę. Helena 
patrzyła na zbliżającego się milcząc, a on przystąpiwszy 
o krok, skłonił się i rz e k ł:

— Stosownie do upoważnienia pani, kazałem krew 
puścić.

Nawo W ędrówki Oryginała. Tom I. U
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— I  cóż ? — zapytała Helena, patrząc nań bystro.
— Pan hrabia um aił — rzekł Eskulap, i ukłoniwszy 

się, podniósł oczy, i śmiało i przenikliwie na nią patrzył. 
Helena odwróciła się, przeszła na drugi koniec salonu 
i, oparłszy się o słup marmurowy, na którym stała statua 
Merkuryusza, tak przez kilka minut tłumiła w sobie roz­
maite wzruszenia, których tak wiele doznała. Tymcza­
sem przebiegła Karlina, wiedząc dobrze, jak  przykra jest 
pozycya jej pani, i jak  trudno jój pokazać teraz twarz 
swoję przed obcym, zbliżyła się do lekarza i szepnęła 
m u : — Idź pan teraz, jedź do domu. Pani hrabina bę­
dzie wspaniałą, choć nieszczęśliwie się panu udało.

— Powiedz pani hrabinie — odpowiedział medyk — 
moja panienko, żem zawsze gotów na jój usługi. Hono- 
raryum niech mi teraz nie przysyła. Na właściwą nagro­
dę i jedynie dla mnie pożądaną, zaczekam, a ta w swoim 
czasie przyjdzie.

To powiedziawszy, spojrzał raz jeszcze na hrabinę 
okiem zuchwałój pewności, i nie skłoniwszy się Karlinie, 
która słodko nań spoglądała, wyszedł.

Gdy Helena spostrzegła, że już go niema, odwróciła 
się od słupa i, przechodząc prędko przez salon, zadzwo­
niła. W szedł kamerdyner, a Helena, na którój twarzy 
malowały się krzyżujące poruszenia, zawołała :

— Kareta i cztery konie. — Potem, obracając się do 
Karliny, dodała: — Pójdź, ubierz mnie, i bądź w pogoto­
wiu ; pojedziesz ze mną.

—  Dokąd-że, proszę pani?
— Do Firlej owa.
— A, a! otoż to rozumnie! — odpowiedziała sługa 

i pośpieszyła za panią.
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X III.

O ćwierć mili od miasteczka Firlej owa stały ruiny 
zamku, który zbudował niegdyś Ja n  Firlej, gdy był sta­
rostą Rohatyńskim. Ruiny te wznosiły się na wzgórzu 
kamienistem, zarosłem tu i owdzie drobnemi krzaczkami, 
ocienionem gdzie niegdzie małemi kupkami krzywej i mi­
zernej brzeziny, pomiędzy którą sterczały lub rodzime ka­
mienie, lub złomki zrzadka i daleko od zamku odsunione. 
Im bliżój samych murów, tem więcej ich było na ziemi, 
już zamszonych i obrosłych. Tu leżał kawał pół-łuku, 
urwany z arkady, należącej do wspaniałej niegdyś galery i; 
tam jakiś głaz nieforemny i niewiadomo od czego oderwa­
ny i do czego należący, zarywał się w ziemię; owdzie le­
żały złomki sztuczną gipsaturą ozdobione, lub kapitel 
z ciosu, który zdobił pilastry, pomiędzy arkadami znajdu­
jące się. Kto widział ruiny zamku w Dąbrowicach, może 
sobie zrobić wyobrażenie, jak  wyglądał zamek w F irle­
jowie. Zdaje się, że ci możni właściciele dwudziestu kilku 
majętności dziedzicznych, posiadacze bogatych starostw, 
pochlebiając może łaskawój dla nich królowej Włoszce, 
w budowie swych mieszkań zachowywali formy, przypo­
minające gmachy tej klassycznój ziemi.

Ile ze złomków dojść można, widać, że zamek w F ir­
lejowie był razem pałacem i fortecą. Składał się on 
z nieforemnego wielokąta; jeden jego bok, ozdobiony ze­
wnątrz arkadami, wychodził na obszerne jezioro, przez 
rzeczkę Lipę uformowane ; drugi, którego tylko półtrzeci 
arkady pozostało, obrócony był na miasteczko i ciągnące 
się za niem piękne wzgórza. Musiały to być najcelniejsze

14*
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części całego gmachu i w nich pańskie pokoje, gdyż i wi­
dok z nich był nadzwyczaj piękny i urozmaicony, i pozo­
stałe wewnątrz ślady sal, oraz w części obrócona ku je ­
zioru ogromna sień, ze złomkami wspaniałych Schodów, 
domyślać się każą takiego przeznaczenia.

Pozostałe boki okazywały zewnątrz tylko mur potę­
żny, umocniony szkarpami i mający na rogach ślady wież 
także wielokątnych. Do wnętrza zamku prowadziły dwie 
bramy, z których jedna tylko pozostała dosyć całą, 
a z drugiej ledwie został ślad, gdzie się znajdowała. 
Z budynków wewnątrz zamku, do murów przypartych, 
a w których zapewne pomieszczała się służba, gdzie były 
kuchnie i stajnie, zostały tylko gruzy. Mało co w lep­
szym stanie znajdowała się i ta część budowy, w którój 
zapewne były wspaniałe sale, a w nich sute i huczne ucz­
ty, — gdzie za dębówemi stołami siedziały poważne po­
stacie, z gorejącemi od wina i zdrowia twarzami, z silną 
ręką trzymającą równie mocno puhar i szablę, z szeroką 
piersią, w której było tyle serdeczności dziecinnśj i lwiej 
odwagi, w tych okazałych strojach, które późniejsze, 
zfrancuziałe pokolenie odrzuciło, a z niemi ślad dawnej 
powagi i piętna dawnego charakteru mocy. Wszystko to 
przeszło i przebrzmiało. Dziś sale owe były puste, za­
rzucone złomami ścian, bez okien i drzwi, bez nakrycia 
i podłogi, bez żadnego śladu, żeby tam ktokolwiek od 
wieku mieszkał. Porysowane mury sterczały nieforemnie, 
okopcone kominy zasypywał gruz, drzwi i okna zamieni­
ły  się w szerokie i niekształtne otw ory; sklepienia upa­
dły, z dachów nie zostało najmniejszego szczątku, nic nie 
zakrywało wnętrza komnat od promieni słońca, od deszczu 
i śniegu. Brzozy wiotkie tylko, wyrastając w rozpadlinach



murów, spuszczając do środka zielone gałęzie, zdawały 
się chcióć osłaniać od upału i niepogody tę ruinę stra­
szną i opuszczoną.

Gdy kareta stanęła na dole, naprzeciwko bramy wja- 
zdowój, do której droga podnosząca się w górę zarzucona 
była kamieniami, tak, że wjechać było niepodobna, Hele- 
na wyjrzała oknem, rzuciła okiem na gmach ponury, po­
łamany, i z którego nie widać było, żeby tam ktokolwiek 
mógł mieszkać, i dziwny jakiś wyraz i strachu, i postano­
wienia, wybił się na jój twarzy. Karlina, także zamyślona, 
wysadziła głowę z okna i cofnęła się napowrót, zasuwa­
jąc  się w głąb’ powozu. Obie przez całą drogę i teraz 
milczały. Po chwili przystąpił do okna lokaj, i cichszym 
niż zwykle głosem zapy ta ł:

— Co pani teraz każe? dalój już jechać nie można.
D ługo Helena nie odpowiadała. Nareszcie, jakby jój

wstyd było wahania się i obawy, z któremi zdradzała się 
przed sługą, rzekła z postanowieniem:

Otwórz! Wysiądę.
— Jak to? Pani myślisz tam iść? — zapytała K arli­

na, przytrzymując panią za suknię.
— A  dla czegóżbym nie miała pójść obejrzóć ruiny, 

których jeszcze nie widziałam? To rzecz ciekawa — do­
dała z uśmiechem, tłumiąc jednak w sobie tajemną trwo­
gę, którój oprzeć się nie mogła.

— To prawda — rzekła faworytka — ale jabym 
skwitowała z tój ciekawości, i gdybym była na pani miej­
scu, dałabym wszystkiemu pokój i wróciłabym do domu.

— Wszakżeś niedawno mówiła, że rozumnie robię, że 
tu jadę — odpowiedziała Helena, patrząc przenikliwie 
w oczy Karlinie.

—  213 —
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— I  to także prawda, że mówiłam — rzekła W łoszka, 
spuszczając oczy — ale widzi pani, to mi się jakoś tak 
wyrwało, bom jeszcze tego okropnego zamku nie widzia­
ła. A  teraz coś mnie strach bierze. Niech-no pani patrzy, 
jakie to poczerniałe i podrapane mury. A jak  jeszcze 
wspomnę, że on tam mieszka z sowami i puszczykami, to 
doprawdy, że nie wiem sama, jak  już pani poradzić.

— Alboż ja  cię proszę o radę? — odpowiedziała du­
mnie Helena. I  ambicya, chęć okazania się wyższą nad 
przesądy gminnych ludzi, którzy ją  otaczali, wreszcie i to 
przekonanie, że Karolina plotła jój duby smalone, w które 
wierzyć nie powinna, ona, kobieta oświecona, światowa 
i w nic nie wierząca, umacniały jej odwagę. — Jeżeli nie 
chcesz —  dodała po chwili — zawstydzić się, żeś mi tyle 
nakłamała, to sobie zostań w karecie. J a  pójdę sama. — 
To powiedziawszy, wysiadła.

— O, jeżeli pani tak mówi — rzekła wówczas W ło­
szka, nadąsana i z pewną determinacyą — to obaczymy, 
czy to była bajka, czy prawda. J a  pani nie odstąpię,

— Pójdźmyż — odpowiedziała na to, uśmiechając 
się, Helena, kontenta w duchu, że będzie miała towarzy­
szkę. — Chodź za nami — dodała, obracając się, do loka­
ja , który zwolna zarzucał stopnie karety i drzwiczki za­
mykał. Zdjął kapelusz galonowany drymblas, i drżąc 
prawie i skrobiąc się w głowę, bo dziwne baśnie krążyły 
pomiędzy gminem o tym zamku, ociągał się, i oglądał 
na wąsatego woźnicę. Ten uśmiechał się, patrząc na bo- 
jaźń kolegi, i zacinając batem licowe konie, które jakoś 
niespokojnie stały, rzekł:

— A  idź-że, cymbale, prędzej za panią, a jak  wrócisz, 
to  mi powiósz, jak  djabeł wygląda. H o u ! — krzyknął
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znowu na dzielną czwórkę, i ściągnąwszy mocniój cugle, 
m ruknął pod nosem: — Tu wyraźnie jakiś bies siedzi, że 
te bestye, choć zmęczone, stać nie chcą.

Tymczasem Helena z Karoliną i idącym za niemi leni­
wo lokajem, weszła pod górę i stanęła przy potężnej bra­
mie, wiodącój na dziedziniec. Już  samo zbliżenie się do 
tój posępnej budowy, którój wymiary jakby nagle wzro­
sły w jej oczach, przejęło ją  tajemnem drżeniem. M e 
wchodząc więc pod sklepienie nieotynkowane i wysokie,
0 które niegdyś odbijał się tentent tylu dzielnych koni, 
gdy niosły na zamek starostę ze świetnym jego orszakiem, 
usiadła jakby dla odpoczynku na leżącym tam kamieniu. 
Karolina stanęła przy niej, milcząc i oglądając się to na 
mury, to na piękną w około okolicę, a lokaj, trzymając 
nogi za pasem, gotów był drapnąć bez ceremonii, gdyby 
mu się cokolwiek najpospolitszego pokazało, i przysięgał­
by się na wszystko, że widział djabła, któremu ogon z pod 
niemieckiego fraka wystawał.

Helena przyszła prędko do siebie i przywołała zwykłą 
sobie przytomność umysłu i moc charakteru, a przypatru­
jąc  się tój milczącej budowie, z którój szczątków trzy wie­
ki na nią patrzały, zajęła się tym widokiem malowniczym
1 tak rozmaitym. W sparła więc piękną, choć bladą twarz 
na dłoni i dumała, to o ubiegłych czasach i dziejach zga­
słego domu, to o obecnóm swóm postanowieniu, to o tru ­
pie męża, który tam leżał, jeszcze niezastygły i nieobleczo- 
ny zwykłą pogrzebową paradą, to o Gabryelu, dla którego 
miło jój było narazić się jakby na niebezpieczeństwo spół­
ki i znajomości z jakąś podejrzaną istotą, to o powieści 
Karoliny, która wydała się jój istotną bajką, to nareszcie 
o tym dyamencie, który miała z sobą, a który zdawał się
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zamieniać w prawdę banialukę, przez faworytkę jej tak 
niezgrabnie skleconą. W śród tych dumań, zdało się jój, 
że słyszy mierzone uderzenia, jakby podkowy o bruki dzie­
dzińca. Podniosła więc głowę i w tójże chwili zarżał we­
wnątrz zamku koń, który widać poczuł bytność innych ko­
ni na dole, za murami. I  jeden, i drugi z koni Heleny 
odpowiedziały temu głosowi rżeniem, a ta rozmowa nie­
mych i dziwnym instynktem obdarzonych zwierząt wśród 
milczenia, które je  zewsząd otaczało, przejęła mimowolną 
trwogą i Helenę, i jój orszak. Karolina, przysuwając się 
bliżej do swój pani, rzekła:

— Słyszy pani? to pewnie ten piękny kary koń, na 
którym go widziałam. Niech mnie pani posłucha! W róć­
my do domu.

— Możesz — odpowiedziała Helena i, powstawszy, 
weszła pod bramę.

— Ju ż  ja  pani nie odstąpię, kiedy pani koniecznie się 
uparła — rzekła rozdąsana faworytka i poszła za Heleną.

Minęły prędko sklepioną bramę i, gdy się znalazły 
wewnątrz gmachu, spostrzegły masztalerza, który prze­
prowadzał parę wierzchowych koni. Masztalerz był czło­
wiek młody, przystojnój twarzy, w czarnym pół-fraku, 
w jasnych spodniach i w butach ze sztylpami; koń jeden 
był gniady, anglezowany i bardzo piękny, drugi zwyczaj­
ny stepak, jakiego się dla sług używa.

— Widzisz — rzekła Helena do Karoliny — że tu nie 
ma nic tak strasznego. Jakiś pan zapewne ogląda ruiny, 
równie ciekawy, jak i my. Konie nie kare i masztalerz 
nie ma ani rogów, ani ogona.

—  Dobrze pani żartować — odpowiedziała Karolina,
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uspokojona cokolwiek tym zwyczajnym widokiem —  ale 
obaczymy, co będzie dalój.

— Dalój będzie to — rzekła Helena, uśmiechając się 
—  że się najprzód dowiemy, czyje to konie, a potóm po­
każe się ich pan, i naturalnie zawiąże się rozmowa i zna­
jomość. Ale koń bardzo piękny, i ten pan musi być czło­
wiek majętny i dobrze wychowany. Pójdź, dowiedz się, 
czyje to konie—  dodała, ukazując lokajowi, co ma zrobić.

Pobiegł sługa i wkrótce wrócił, donosząc pani, że to 
są konie pana Jana Firleja, który przyjechał tu oglądać 
zamek.

— Jan a  Firleja? — powtórzyła Helena nieco zmie­
szana i z podziwieniem. — Co to za Firlej ? i zkąd się 
wziął? —  mówiła sama do siebie. — Nie przypominam 
sobie, abym o takim panu słyszała. To imię zgasło i cała 
familia znikła. Rzecz dziwna !

Tak zastanawiając się, rzuciła okiem w około siebie 
i spostrzegła tylko połamane szczątki, puste, dość malo­
wnicze, ale nie okazujące najmniejszego śladu, aby tam 
kto mieszkał.

— Gdzież te pokoje? gdzie ten pałac, który-to znajo­
my twój wystawił i którym się chwalił? — rzekła, pa­
trząc przenikliwie w oczy Karolinie.

— Pani zawsze myśli, że ja  to wykomponowałam — 
odpowiedziała Włoszka.

— Pokazuje się — rzekła Helena, śmiejąc się. — W i­
dać, że albo ci się to wszystko śniło, albo cię jaki oszust 
w pole wyprowadził.

— Dotąd jeszcze, proszę pani, nic się nie pokazuje. 
Praw da, że tu w tych murach tylko sowy i puszczyki mo­
gą mieszkać; ale kto to wie, może i on gdzie w jakiój



szczelinie siedzi. D jabłu nie wiele miejsca potrzeba. Ja  
to tylko wiem, że mi się to nie śniło, żem go widziała, 
z nim gadała; że wziął ode mnie miniaturę pani i dał mi 
ten dyament, który pani masz przy sobie. A  to już nie 
sen i nie kłamstwo — dodała z niechęcią i jakby z obrazą
— to można zawsze obaczyć i przekonać się, czy pra­
wdziwe, czy nie? Zkądbym ja  to dostała, jeśli nie od 
niego ?

— Szkiełko! — rzekła Helena, śmiejąc się.
— Dobre to szkiełko — odpowiedziała Karolina — 

żeby to szkiełko było moje i żebym je  mogła sprzedać, 
tobym sama miała pannę służącą i jeździłabym sobie ko­
czem.

— Czy tak myślisz?
— Znam się na tern trochę — odpowiedziała sługa. 
Helena, jakby nową jakąś ciekawością tknięta, wyjęła

dyament, odwinęła cieniutki papier, w którym się znajdo­
wał i przypatrując się i migocąc w palcach kosztownym 
kamykiem, który błyskał eudnemi ogniami i wielkością 
swoją przechodził wszystkie brylanty, jakie miała, rzekła:

— Przecudny I jak  żyję, nic podobnego nie widzia­
łam ; to rzecz niepojęta!

— A  widzi p an i! — odpowiedziała sługa, tryumfując.
— Ale patrz-no p an i!

W  tej chwili, z pomiędzy ruin tej części gmachu, 
gdzie musiały być pańskie pomieszkania, a która, jak  po­
wiedzieliśmy, w lepszym cokolwiek znajdowała się stanie, 
niż inne budynki, wyszedł mężczyzna już nie pierwszej 
młodości, ale jeszcze czerstwy i we wszystkich ruchach 
i ułożeniu ukazujący moc i siłę wieku. Ubiór jego był 
zwyczajny, cały czarny, ale pełen elegancyi, na głowie
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miał kapelusz, a w ręce, okrytej nową rękawiczką, szpic- 
rózgę. B ył słusznego wzrostu, niezbyt słuszny i nie otyły, 
a na twarzy jego przystojnej jaśniała intelligencya i widać 
było od razu wyraz dobroci i uprzejmości. Pan Firlej, 
wyszedłszy z tego otworu, który prowadził do sieni, obró­
cił się jeszcze ku murom, które opuszczał, i tak stał przez 
chwilę. W tedy Helena przypatrywała mu się z ciekawo­
ścią i szepnęła K arolinie:

— Czy to ten ?
— Ale gdzież tam ! — odpowiedziała W łoszka, rusza­

jąc  ramionami. — To jakiś piękny mężczyzna, choć wi­
dać, że już nie tak bardzo młody. Tamten szkaradny, od­
rażający jak  szatan.

— J a  zawsze powtarzam, że ci się musiało przyśnić 
— rzekła Helena, nie spuszczając oka z nowo pojawiają­
cej się postaci. Karlina znowu ruszyła ramionami i nic 
nie odpowiedziała. Tymczasem pan Firlej obrócił się, 
i spostrzegłszy niedaleko od siebie damę, uderzającej pię­
kności, z ułożeniem i strojem pełnemi gustu i prostoty, 
zastanowił się, potrząsł z lekka głową, jakby się chciał 
przekonać, że nie marzy, i gdy piękne to zjawisko nie zni­
kało z jego oczu, gdy Helena nieznacznie odwróciwszy 
się, zaczęła niby przypatrywać się ruinom, a Karlina coś 
jój szeptała, postał jeszcze chwilkę na miejscu, a potóm, 
uśmiechnąwszy się, jakby rad był ze zdarzenia, zbliżył się 
do Heleny.

— Daruje pani — rzekł czystym, dźwięcznym gło­
sem — że się ośmielę ofiarować się jej za przewodnika 
i Cicerone po tym zabytku dawnych czasów i zaginionego 
rodu, którego noszę nazwisko. Zwiedziłem już te ruiny 
we wszystkich szczegółach, a sądzę, że panią, zapewne
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w tych okolicach mieszkającą, nie co innego tu sprowa­
dziło, jak  ciekawość.

— Nie mylisz się pan — odpowiedziała lekko czer­
wieniąc się — mieszkam ztąd niedaleko, w Dusanowie. 
Przejeżdżałam blizko tych ruin, a żem ich jeszcze nie wi­
działa, wstąpiłam.

To powiedziawszy, odetchnęła i spuściła oczy, tak jój 
ciężko było wymówić te ostatnie słowa, które były oczy- 
wistóm kłamstwem. W krótce jednak przyszła do siebie, 
i, spoglądając na interesujące lice mężczyzny, który pa­
trzył na nią z zajęciem, starała się wykryć w nim jakiś ślad 
tożsamości z tą zagadkową osobą, którój tu szukała. Ale 
w licu tóm, co się jój coraz przystojniejszóm wydawało, 
był tylko rozum, była uprzejmość, była ta spokojność 
i pewność wejrzenia, która okazuje niezależność ducha 
i znajomość świata i ludzi. Wzajemny ten examin był 
krótki, ale widać, że obie strony były kontente z tego 
niespodziewanego spotkania.

— W ięc panią hrabinę Tumierską mam honor wi- 
dzióć? — rzekł po krótkiój chwili Firlej. — Doprawdy, 
w szczęśliwy moment wyjechałem. W idziałem panią da­
wno, kiedyś była dzieckiem. Od tego czasu wiele rzeczy 
się zmieniło; tylko pani nie zmieniłaś się.

— Jak  to ? pan sądzisz, że jestem zawsze dzieckiem ? 
—  podchwyciła Helena, domyślając się, jaki obrót weźmie 
jego frazes.

— Jesteś pani równie piękną kobietą, jak  byłaś pię- 
knóm dzieckiem, za któróm biegaliśmy wszyscy po wałach 
we Lwowie, żeby tylko obaczyć cudną dziewczynkę, któ­
ra  znajomym i nieznajomym przesyłała od ust powitanie 
•— odpowiedział F irlej, i w oczach jego był wyraz szcze­
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rego uwielbienia. Potem, uśmiechając się, dodał: — M u­
siałem się wytłumaczyć, w jakióm rozumieniu wymknęły 
mi się te słowa, żeś się pani nie zmieniła, i niechcący zro­
biło się coś, co ma minę komplementu. Najszczerzej pa­
nią za to przepraszam, ale to nie moja wina. Jakże się ma 
pan hrabia, którego także znałem, ale już nie dzieckiem?

— Mój mąż nie żyje — odpowiedziała Helena, spusz­
czając oczy, tak jej było wstyd dodać, że tylko co umarł, 
a ona tu przyjechała oglądać ruiny. Ale Firlej powtó­
rzył głośniój i p rędko! — Nie ży je! — i gdy Helena pod­
niosła na niego wzrok, zdawało się je j, że spostrzegła 
jakby rumieniec na jego twarzy, jakby radość w jego 
oczach. Dziwnóm się jój wydało to wrażenie, jakie na 
obcym zupełnie człowieku śmierć jej męża sprawiła; 
chcąc jednak rozmowę co prędzej od tego przedmiotu 
odwrócić, postąpiła parę kroków i rzek ła :

— Czy są tam jeszcze jakie mieszkalne pokoje?
— Nióma ani jednego — odpowiedział, idąc obok niój. 

— Zamek ten, zniszczony za Jana Kazimierza, po upadku 
i wygaśnieniu rodu, który go wzniósł, nie przyszedł już 
do dawnego stanu, został opuszczonym i czas zrobił swoje.

— Czy można tam wejść bez niebezpieczeństwa? — 
dodała Helena, patrząc nań z tym wdziękiem słabój ko­
biety, która się boi i wzywa opieki mężczyzny, poddając 
się niejako jego sile. Jest-to  także rodzaj kokieteryi i nie­
zmiernie pewny w swoich skutkach.

— Jeżeli pani pozwoli sobie towarzyszyć — rzekł, 
podając jój rękę, którój ona nie odrzuciła — wejdziemy 
tam. Wszakże uprzedzam panią, że podłoga, po którój 
pani stąpać będziesz, nie przykryta miękkim kobiercem. 
Przebierać się trzeba po gruzach ostrych i niegrzecznych.



— 222 -

— J'aim e cela — odpowiedziała Helena, stąpając 
śmiało po kamieniach, które zasypywały sień, opierając 
się śmielój na ramieniu swego przewodnika, i śmielój tak­
że i jakby z zaufaniem dawnój znajomości spoglądając na 
jego twarz, gdy do niego mówiła. B yła Helena niezmier­
nie kontenta i wpadła w najlepszy humor. Nastroiwszy 
bowiem imaginacyą swą według opisania Karliny, spo­
dziewała się znaleźć tu jakąś postać odrażającą i rogatą, 
jakąś twarz pełną złości i szyderstwa, któraby ją  napełni­
ła  odrazą i żulem, że się odważyła na tak hazardowne 
przedsięwzięcie, że mogła powziąć myśl zaznajomienia się 
z istotą zakrawającą na djabła ; tymczasem znalazła miłe­
go człowieka, pełnego grzeczności i wychowania, w któ­
rego oczach zdawało się jój widzióć, że mógłby się stać 
jój hołdownikiem ; że gdyby chciała, przywiązałaby go 
jednóm słówkiem do swego wozu, i zrobiłaby go posłusz­
nym skinieniom swój woli. Ta niespodziewana radość 
rozlała dziwny powab po jój pięknój twarzy, któryby był 
każdego innego mężczyznę oczarował. Nawet Firlej, jak ­
kolwiek był człowiekiem poważnym i doświadczonym, 
i zupełnie czóm innóm zajętym, widział to wyraźnie i wy­
znał sobie w duchu, że obecność jego nie była jój niemiłą.

Pod wpływem tak przyjemnych zobopólnie wrażeń, 
przechadzali się po ruinach zamku i rozmawiali, docho­
dząc ze złoinków, co to lub owo kiedyś być mogło.

—  Jakie to musiały być ogromne sale — rzekła H e­
lena, patrząc w jednój z nich na pusty obszar, do którego 
widać kilka należało okien, i który ogrzewały dwa ol­
brzymie kominy, na przeciw siebie w bocznych ścianach 
znajdujące się.

— Tak było — odpowiedział Firlej — we wszyst­
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kich prawie starożytnych zamkach i pałacach. Wielcy 
panowie nasi byli to ludzie publiczni, i całe ich życie wy­
lewało się na kraj, na prowincyą, której przewodniczyli, 
na braci szlachtę, która podpierała ich potęgę i znaczenie, 
ale która nawzajem domagała się opieki od magnata, na 
którego skinienie była gotowa, i uważała dom jego za 
swój, gdzie miała wolność i prawo zbierać się tłumnie, 
i ogrzewać się przy tem wspólnóm dla wszystkich ogni­
sku. Ta potrzeba wzajemna częstego zgromadzania się, 
i idących za tem uczt i festynów, wcale różnych od na­
szych herbacianych balów, ten napływ częsty braci, któ­
rzy uszanowaniem i gotowością płacili za opiekę, za wy­
chowanie i promocyą synów, za szczodre uposażenie có­
rek, za protekcyą u dworu i w trybunałach, ten dziwnie 
poetyczny i patryarchalny stosunek między obywatelem, 
pierwszym w okolicy dla tego, że go miłość i wdzięczność 
równych mu co do rodu i praw współobywateli pierw­
szym mieć chciała, kreśliły plany ich mieszkań, ich zam­
ków, ich pałaców. Dla siebie miał dawny wielki pan 
polski kilka małych komnatek, gdzie się mieścił z żoną 
i dziećmi, reszta ogromnój budowy, złożona z sal okaza­
łych i obszernych, należała prawie wyłącznie do braci 
szlachty, dla którój bramy zamku były zawsze otwarte, 
która, czy strojno na ucztę, czy skromnie i cicho na nara­
dę, czy zbrojno i hucznie na jaką wyprawę, wchodziła 
bez meldunku tam, gdzie się uważała jak  w domu, jak  u sie­
bie. A  dziś... — dodał Firlej, i, ruszywszy ramionami, 
umilkł.

— A  dziś? — powtórzyła Helena, patrząc nań z u- 
śmiechem.

— Dziś... — odpowiedział seryo — inny czas, inne



potrzeby. Dziś epoka i panowanie kobiet, a ztąd wszyst­
ko, co się dzieje, a równie w domu, jak  za domem, ma 
piętno i charakter niewieści, do któregoby się przodkowie 
nasi przyznać nie chcieli. W  urządzeniu naprzykład pa­
łaców naszych, i dziś pan domu ma jeden lub dwa poko­
je, gdzie się mieści ze swemi fajkami, ze swemi strzelbami, 
ze swemi książkami, jeżeli je  posiada i lu b i; reszta pałacu 
należy do pani, gdzie mu gospodarować nie wolno, gdzie 
są salony dla niej i dla jej gości, gdzie się mówi po fran- 
cuzku o polityce i o afekcyach serca, o książkach, które 
wyszły w Paryżu i o magazynach bulwarów, i dokąd nie 
ten dostać się może, kogo pan mióć chce, ale komu pani 
wejść pozwoli, i mile się do niego uśmiechnie.

— Któż temu winien — odpowiedziała Helena z ko- 
kieteryą — żeście panowie złożyli przed nami berło swój 
władzy ?

— Naturalnie, ten winien, kto przegrał — rzekł F ir­
lej poważnie.

— Czyż panom tak źle pod naszóm panowaniem? — 
zapytała znowu, i piękne jój oko podniosło się na twarz 
zamyśloną Firleja.

— Bardzo wygodnie i miło. Bawimy się — odpo­
wiedział.

Poszli dalój, milcząc. Helenę zastanowił ten sposób 
widzenia rzeczy, tak zgodny z prawdą i okazujący w tym, 
który go objawił, godność spokojną i czującą upadek i po­
niżenie dostojeństwa mężczyzny. Po krótkióm więc mil­
czeniu zapytała:

— Czy pan jesteś potomkiem tego rodu, po którego 
popiołach tu  chodzimy ?

— Nazywam się Ja n  Firlej — odpowiedział — i wła-
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śnie tak, jak  się nazywał znakomity obywatel i wojownik, 
który zamek ten wybudował. Ale czy jestem jego potom­
kiem, tego nie wiem. Dom ten zgasł w historyi za cza­
sów Jan a  I I I ,  i majętności jego z córkami Samuela prze­
szły do innych rodzin. Ale wielkie familie są jak  wielkie 
rzeki. M ają odpowiednie sobie mniejsze strumyki. W isła 
ma W isłokę, San Sanok, Boh Bożek, Dunaj Dunajec. 
Być może, że od tego wielkiego szczepu oderwała się ja - 
'kaś mała gałązka i cicho i w ukryciu rosła i krzewiła się, 
nie zostawiając po sobie śladów wyraźnych, i nie zasłuży­
wszy niczćm na odgłos i rozpowszechnienie swojego bytu 
na ziemi. Od tój nieznanej i zapomnianój gałązki i ja  po­
chodzę.

Helenie dziwnie podobał się ten wywód nazwiska, 
w którym było coś melancholicznego, w którym widać 
było i skromność właściwą człowiekowi, czującemu w so­
bie dosyć godności i zalet osobistych, i szacunek dla 
przeszłości i imienia, które nosił. Postanowiła więc nie 
rozłączać się z nim, pókiby się nie dowiedziała więcój 
szczegółów, zkąd się tu  wziął i po co przybył. Udając 
sfatygowaną, usiadła w cieniu padającym od murów, na 
szerokim i dość wygodnym kamieniu, a patrząc na F irle­
ja , który stał obok, i nie miał widać chęci pożegnać jój, 
pókiby zamku nie opuściła, rz ek ła :

-— Jakkolwiek pan nie przyznajesz sobie prawa nale­
żenia do wygasłego rodu Firlejów, musi jednak panu być 
miło patrzeć na dawny zabytek ich zamożności i mocy.

— Bez wątpienia —  odpowiedział — tem bardziej, 
że się tak nazywam, jak  oni. Jest w nazwisku wsławio- 
nem coś szanownego, co obudzą cześć, bo w niem rezu- 
muje się massa czynów i zasług, ciąg chwalebnych tru-

Nowe Wędrówki Oryginała. Tom I. 1 5
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dów, zdroje krw i przelanój i wysiłki poświęcenia. Na­
zwisko historyczne nie jest czczórn brzmieniem, i mam za 
złe każdemu, kto je  z lekceważeniem wymawia. Jest to 
płochość niedarowana we wszystkich, a zwłaszcza w pisa­
rzach, którzy, bez dostatecznej zasady i dowodu, szarpią 
poważne imiona przeszłości. Ale z drugiój strony żal 
nieograniczony ogarnia mnie, gdy patrzę na poniżenie 
tychże imion, i właśnie przez tych, co je  noszą. Mamy 
kilka familii zgasłych rzeczywiście, a ileż jest zgasłych 
moralnie? Trudno wprawdzie żądać po naszych panach, 
a zwłaszcza tu  w Galicyi, aby kontynuowali to, co ich oj­
cowie zaczęli, na drodze urzędów krajowych, w radzie 
państwa, na polu sławy, gdzie tamci okrywali się chwałą 
i zasługą, zarabiali na chwałę, mnożyli zasługę i dostatki. 
U  nas ta droga urw ała się zupełnie. A le ileż jest innych 
dróg użyteczności publicznej, gorliwości obywatelskiej, 
uczciwój sławy, zacności moralnej, po której każdemu iść 
wolno, a jak  mało przecież widzimy na nich wędrowców, 
ochoczych i pamiętnych na przeszłość I Byłem jeszcze 
bardzo młodym, kiedy, rozczytawszy się w historyi, 
i obejrzawszy się w koło siebie, spostrzegłem ze smutkiem 
to grzeszne zaparcie się siebie samych w największej licz­
bie rodów dawnego, historycznego znaczenia. Nazwisko 
moje zastanowiło mnie. Ubogi chłopak, pozbawiony wsze'- 
kich środków, ale przejęty uszanowaniem dla swojego 
imienia, przyrzekłem sobie, że je  postawię na straży moich 
czynności, mojego życia i dalszych usiłowań. Zająłem 
się więc nauką, zająłem się pracą, brałem się do przemy­
słu, do handlu, do rozmaitych uczciwych i korzystnych 
obrotów, zawsze w tym widoku, aby odbudować gmach, 
który runął, aby ożywić w pamięci ludzkiej to imię, nie
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w dawnym jego rozgłosie i sławi9, bo to już trudno, ale 
w zasłudze użytecznej, w przyczynieniu się do dobra ogó­
łu, w reputacyi pracowitości i nauki, czego i dziś każdy 
dostąpić może. Usiłowania moje uwieńczone zostały po­
myślnym skutkiem, bo cel ich był dobry, bom nie trwonił 
za granicą dla głupiój i najczęściój wyszydzonój próżności 
skarbów zebranych w kraju, alem pracą, wytrwałością 
i szczęśliwemi obrotami, zbierał nawet za granicą, aby 
owoc mych trudów przyszedł do kraju. Dziś jestem bo­
gatym, posiadam środki działania. Nie mam wprawdzie 
tyle, abym mógł stawiać takie zamki, jak  ten, jak  w Dą­
browicach i w Jan o w cu ; ale mam tyle, że mogę kupić 
Firlejów z przyległemi mu wsiami, założyć tam użyteczne 
fabryki, napełnić go rękodzielnikami, któi-ych praca i przy­
kład podniosą dobry byt mieszkańców; że będę w stanie 
rozwinąć przedsięwzięcia, które dadzą im zarobek, zachę­
cą do trzeźwości i przemyśliwania o ju trz e ; że będę mógł 
wszędzie zaprowadzić szkółki wychowania i ochrony dla 
dzieci mieszczan i włościan, że w każdój gminie będzie 
stosowny do ludności szpital, z m ałą apteką i znającym 
się na chorobach ludu felczerem ; że uporządkowane zo­
staną drogi i mostki, urządzone gospody, aby nie były 
miejscem pijaństwa dla ludu, a dla mnie źródłem wystę­
pnego zysku, ale schronieniem podróżnych i placem trze- 
źwój wesołości w niedzielę i święto. Przykładem  i stara­
niem zachęcę każdego mieszkańca, aby ozdobił swoję sie­
dzibę, tak, jak  ja  ozdobię swoję, abyśmy wszyscy mieli 
w lecie cień i zieloność, pod którą każdy z nas odpoczął­
by po całodziennym znoju. I  wierz mi pani, wystarczy 
mi na to wszystko, wystarczy na książki i obrazy, na kocz 
i wierzchowca, na smaczny obiad i dobry kielich dla mi­
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łego gościa; bo tylko próżność i próżnowanie rujnują, 
a u nas będzie praca i rachunek, wygoda i ozdoba, ale do­
mowa, ale swoja, ale taka, jaką nam ta  piękna i bogata 
ziemia da, a da obficie i hojnie.

— Ładna to poezya — rzekła Helena z uśmiechem, 
choć go z widocznym interesem słuchała — ale żeby tego 
wszystkiego dokazać, trzeba się poświęcić dla drugich, 
trzeba się wyrzec siebie, i oddać usłudze niewdzięcznych.

— Trzeba się poświęcić imieniowi, które się nosi — 
odpowiedział z mocą — trzeba taką pracą, tekiem odda­
niem się uczcić swoję przeszłość i dalój prowadzić na tej 
drodze tę służbę kraju, którój oddani byli przodkowie na 
innój, i która imię ich znakomitóm i szanownóm zrobiła. 
Imię to powinno być chorągwią każdego rodu, który się 
nióm zaszczyca i pyszni. Opuszczać ją  dla tego, że ona 
wymaga pracy i poświęcenia, uciekać z pod niój na pole 
próżnowania, zbytków i rozpusty, jest to dezercya nikcze­
mna, za którą musi nastąpić jój pochylenie, jój upadek 
i wzgarda. Rzuć pani okiem w około siebie. Mamy 
wprawdzie i dziś kilku zacnych mężów, którzy godnie 
i z należytóm pojęciem swojego położenia stoją pod tym 
sztandarem. A le cóż robią inni, którzyby go powinni 
także trzymać w górze i od poniżenia bronić ? Bawią się 
i expensują. Expensują życie, expensują zamożność, wy­
służoną nie przez nich, ale przez krew i poświęcenie nad- 
dziadów. Niejeden z takich marnotrawców szanownego 
imienia, gdyby stanąć musiał przed ich sądem i zdać przed 
nimi sprawę ze swojego bytu na ziemi, cóżby odpowie­
dział na to straszne zapytanie: coś przez ciąg życia twego 
zrobił ? Oto : urodziłem się w pałacu, wprawiłem się do 
chodzenia na kobiercach, od najlepszego metra uczyłem
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się tańczyć, od bardzo drogiego guwernera uczyłem się po 
francuzku, a od bony Angielki po angielsku. W  swoim 
języku wprawiałem się mówić z lokajem i z garderobianą. 
Gdym wyrósł, pojechałem za granicę. Tam bywałem na 
balach, na teatrach i bawiłem się. D la poprawy interesów 
wróciłem do kraju i ożeniłem się z hrabianką Zofią lub 
Matyldą. Potóm oboje pojechaliśmy do wód, a ztamtąd 
na zimę do Paryża. Tam zrujnowawszy się i narobiwszy 
długów, wróciliśmy do kraju. T u  znowu bawiliśmy się, ale 
znudzeni prędko brakiem resursów, i zaciągnąwszy nowe 
długi, pojechaliśmy znowu za granicę. Tak żyłem aż do 
późnej starości. Potóm umarłem, a spuściznę naszą kupił 
żyd. Wyobraź pani sobie teraz wyraz twarzy tych starych 
Wojewodów, tych Kasztelanów, tych Hetmanów i Prym a­
sów, którzy by takiego zeznania potomka swojego słuchali.

— Jest w tóm wiele gorzkiój prawdy — odpowie­
działa Helena, którój czoło okryło się zamyśleniem — ale 
jes t i niesprawiedliwość. D la czego pan takiego poświę­
cenia własnych przyjemności, takich trudów i ofiar wyma- 
,gasz tylko od tych, którzy noszą piękne i szanowne imiona ?

— Żądam go od wszystkich — odpowiedział — a od 
nich najprzód dla tego, że to jest jedyny środek, aby te 
imiona zostały pięknemi, aby w oczach obecnego pokole­
nia szanownemi być nie przestały ; dla tego, że ci, co je 
noszą, jeżeli chcą się niemi pysznić, powinni to dobro, któ- 
róm się chełpią, zrobić choć w części swojóm własnóm ; 
dla tego, że w ich ręku jest największy kapitał kraju, któ-

 ̂ ry  im się dostaje bez trudu, bez najmniejszój pracy, że
zatem nie mają prawa marnować go wyłącznie dla siebie, 
bez użytku dla tego kraju, co im go daje, bez żadnego 
oglądania ‘się na tych, co na niego robią. Je s t to kontrakt
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z przeszłością, którego trzeba dotrzymać, łub upaść w sza­
cunku swoich, we wziętości powszechnój, do którój tylko 
obywatel światły, pracowity i użyteczny ma prawo.

— To rzecz bardzo smutna — rzekła Helena, powsta­
jąc — i może pociągnąć za sobą ciężkie konsekwencye.

— Dla tego tóż właśnie trzeba podpierać gmach tych 
pięknych imion, zagrażający upadkiem, póki jeszcze nie 
runął — odpowiedział z powagą. — Jeszcze ich wiele jest 
u nas takich, któreby się uratować mogły, gdyby tylko 
była chęć dobra. Środki są, brakuje tylko woli i odwagi 
wypowiedzióć wojnę modzie i próżności. J a  nie miałem 
nic, gdym tę myśl powziął, a przecież...

— Wydobędziesz pan imię, które od wieku znikło?
— przerwała Helena.

— Przynajmniej postaram się, żeby o niein każdy 
wspomniał z szacunkiem — odpowiedział ze skromnością.

— I w  tym celu pan jesteś w naszój okolicy i zwie­
dzasz ją ?

— Wchodzę w układy o te dobra — odpowiedział — 
i oglądam je  starannie, aby nie wyrzucić darmo pieniędzy, 
których nie nabyłem lekko i bez pracy.

— I pan myślisz tu zamieszkać ? — zapytała takim 
tonem, jak  gdyby ta okoliczność interesować ją  zaczynała.

— Po obejrzeniu tego zamku — dodał z uśmiechem
— tóm prędzój skończę układ i zamieszkam.

— Szczerze mnie to ucieszy — rzekła, czerwieniąc się 
lekko — gdy się dowiem, że układ skończony i że okolica 
nasza zyska obywatela z takiemi, jak  pan, zasadami i wi­
dokami. — Firlej ukłonił się, a ona dodała : — Może pan 
nie wiósz, że ztąd tylko półtrzeci mili do Dusanowa. Nie 
mogę z pewnością oznaczyć, jak  długo jeszcze przyjdzie
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mi tu pozostać; spodziewam się jednak, że się nie raz 
ostatni widzimy.

— Dziękuję pani — rzekł z grzecznością — żeś w tój 
mierze uprzedziła moję prośbę.

— Odwiedziny w tym zamku będą mi pamiętne. 
Soyez en sur, monsieur. Może skorzystam choć w części 
z tego, coś pan mówił.

F irlej uśmiechnął się i odpowiedział ukłonem. Ponie­
waż zaś kiwnęła mu główką z wdziękiem, jakby go żegna­
ła, podał jój rękę i do powozu odprowadził. Helena za­
sunęła się w głąb’ karety i, milcząc, myślała o tój nowój 
znajomości, tak osobliwszym trafem zrobionej. Rozum, 
sposób tłómaczenia się, ene- gia charakteru, a nawet po­
wierzchowny układ tego człowieka, zrobiły na niej mocne 
wrażenie. Na chwilę zapomniała o celu swojej wizyty, 
a nawet obraz Gabryela zatarł się cokolwiek w jój myśli. 
Czuła ona, jak  szczęśliwą, jak  bezpieczną byłaby kobietą, 
gdyby się opierała na ręce tak silnej, i znajdowała się pod 
kierunkiem tak zdrowój głowy. Zdawało się jój, że jest 
•lepszą po tój rozmowie, że przyszła niespodzianie do uzna­
nia pewnych powinności w życiu, jakichściś celów zacniej­
szych i wyższych, niż te, dla których dotąd była na ziemi, 
Ale gdy potóm przypomniała sobie surowość zasad, jakie 
objawił, słabość swą i niezdolność do takiego życia ofiar 
i pracy, jakiegoby takie zasady w ym agały; gdy jój przy­
szły na myśl wszystkie uciechy i rozkosze, bez których 
byt jój cały byłby tylko męczącą podróżą, walką ustawicz­
ną z sercem i pociągiem, który zdawał się jój wrodzonym; 
gdy do tego odmalował się w imaginacyi jój obraz cudne­
go młodzieńca, który był jakby koroną całego tego szczę­
ścia na ziem i: wróciła do dawnych chęci, do dawnych żą*
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dań, i uczuwszy, że krew silniój uderza jej do głowy, 
wychyliła z karety twarz zarumienioną i płonące czoło. 
D roga była równa, konie szybko biegły i unosiły powóz. 
W tem , zdało się jej, że słyszy za sobą silny tentent. Obej­
rzała się i spostrzegła w pełnym galopie jeźdźca, którego 
widok ją  przeraził. Koń jego kary rozrzucał nozdrzami 
parę i pianę, grzywę jego rozwiewał wiatr, a potężne ko­
pyta grzmiały równemi uderzeniami. Ogniste i czarne 
oko jeźdźca, którego migdałowy surdut, axamitną czape­
czkę, twarz szpetńą i szyderską już znamy, wlepiało się 
w przelęknioną Helenę. Chwilkę tylko trw ał ten widok. 
Jakkolwiek bowiem konie Heleny szybko biegły, jeździec 
w tngnieniu oka dopędził karetę, m ignął się przed jój okna­
mi, w tym przelocie rzucił jój do środka powozu zapie­
czętowany bilet, i, puściwszy się pędem strzały w pyle 
i kurzawie, która się za nim podniosła, zniknął.

Gdy wszystko to przeszło, Helena, zakrywszy oczy 
dłonią, jakby je  chciała osłonić od czegoś, co je  razi, cięż­
ko westchnęła. W tenczas Karlina, której przestrach był 
nie mniejszy, zaw ołała:

—  Otóż to widzi pani, to ten.
— Milcz — krzyknęła Helena, i odjąwszy rękę od oczu, 

spostrzegła na kolanach swoich leżący list, który rzucił. 
D ługo nie śmiała go dotknąć. Nareszcie ciekawość prze­
mogła. W  liście tym, zaadresowanym do niej po francuz- 
ku, były te słowa w tymże języku : „Dziękuję pani, żeś 
„z dobrej woli i własnego natchnienia poznać mnie zapra­
g n ę ła .  Umiem cenić tę łaskę i przybędę.“ —podpisano: T.

Zadrżała w głębi serca Helena, i zasunąwszy się 
w kąt powozu, blada i znękana powróciła do domu.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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