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Było w pół do dwunastej, gdy pomocnik zastu­
kał do drzwi rezydeneyi Pepiczki.

— Proszę, proszę dalej! — zawołała gospodyni 
i otworzywszy drzwi, żywo zaczęła: —- Nareszcie pan 
tutaj, przed chwilą akurat wspomniałam, dlaczego pan 
tak długo nie przychodzi!—i ująwszy pomocnika za 
rękę, poprowadziła go do stołu. Albina zaczerwienio­
na kręciła się koło komina, niedaleko którego siedział 
Dolejsz.

— Jak  się pan miewa!-—witali przybyłego.
— Panie nauczycielu, proszę sobie usiąść, ot tu­

taj; niechaj pan zdejmie palto—mówiła Pepiczka, sto­
jąc przed pomocnikiem, dopóki go nie zdjął.

— Tak, dobrze; a teraz niechaj nam pan opo­
wie, gdzie pan był i co pan robił przez cały ranek?

Uśmiechając się z zakłopotaniem, Czermak opo­
wiedział o wszystkiem, lecz opowiadanie jego podobne 
było do odpowiedzi nieprzygotowanego do lekcyi ucznia.

— Więc już nie tęskno panu?— spytała Pepiczka.
Roześmiał się i odrzekt z prostotą:
— Jeszcze trochę!
-— Za babką, za dziadkiem, czy nie tak?
Pomocnik potwierdził.
Kościelny siedział i drzemał; zdawało się, że nic 

słucha, wtem naraz zapytał:
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— A za ojcem, za matką nie tęskni pan?—i po­
groził palcem Czerniakowi.

— Stryju, pan nauczyciel stracił obydwoje, gdy 
był jeszcze małym chłopięciem—objaśniła Pepiczka.

—- Tak. tak... to wielkie nieszczęście... bieda­
czysko! lecz... coś mi się tak zdaje... wczoraj opowia­
dałem panu preceptorowi o proboszczu Czermaku 
z Kostelca... czy to nie krewny pański?—i kościelny, 
podszedłszy do pomocnika, badawczo wpatrywał mu 
się w twarz swojemi małemi, ciemnemi oczami.

Z początku młodzieniec zdetonował się, później 
zaś, rzuciwszy nieśmiałe spojrzenie, z uśmiechem od­
powiedział:

— Tak, to był brat dziadka!
— Brat!—klasnąwszy w dłonie, krzyknął ko­

ścielny i spojrzał na Pepiczkę.
— Brat!—powtórzyła Pepiczka, postąpiwszy pa­

rę kroków naprzód.
— A ja  o nim opowiadałem takie rzeczy...-—ki­

wając głową w zamyśleniu, przerwał Dolejsz.
— Ja z domu jeszcze wiedziałem o wszystkiem— 

dodał spokojnie Czermak.
— Wiedział, a ani jednem słowem się nie zdra­

dził—odparł starzec, grożąc czerwonym, wskazującym 
palcem.

— Chciałem wiedzieć, co wy o nim będziecie 
opowiadać...

— Ja mówiłem prawdę...
Młodzian przyświadczył.
Siedział, z rękoma założonemi na kolanach i pa­

trzył w ziemię.
W czasie tej rozmowy Albinka też stała ze zło- 

żonemi na fartuchu rękami i spoglądała na Czermaka.
— Jak mi Bóg miły!... więc i ta Liduna była 

jego powinowatą...
Pomocnik lękliwie kiwnął głową.
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— Ale stryju kochany, pan nauczyciel przyszedł 
do nas na obiad, a wy go, jak  żaka, egzaminujecie; 
zresztą to jest słabostką Dolej sza gawędzić o da­
wnych czasach i starych znajomych — przerwała Pe- 
piczka, widząc, że pomocnik zamilkł.

— Kzeczywiście, kogo stryjek Dolejsz złapie, nie 
tak prędko puści—wtrąciła, śmiejąc się, Albina.

— A bodajcie, ty dzierlatko— odciął się staru­
szek. — Chciałem się tylko dowiedzieć, co się stało 
z Liduną z Kostelca, czy żyje i gdzie się obraca; 
mam ja  w swej głowie spis wszystkich blizkich mi 
ludzi.—Mówiąc to. znów popatrzył na Czermaka.

— Umarła, w Pradze była w służbie, umarła 
i tam pochowana— odparł Czermak nerwowo.

— Biedaczka, maleństwo, tak zmarło się je j.....
takie to było dobre, miłe, wesołe... istna różyczka... 
Niechaj im tego Pan Bóg nie pamięta, oni na niej 
popełnili grzech śmiertelny...— skłoniwszy głowę, m ru­
czał wciąż ze smutkiem kościelny.

— Dolejsz, Dolejsz!—naraz dał się słyszeć z ze­
wnątrz głos proboszcza i drzwi z trzaskiem się za­
warły.

— Ksiądz proboszcz, ksiądz proboszcz!— powtó­
rzył staruszek i co tchu zabierał się do wyjścia.

— Albinko, zajrzyjno do pokoju, czy dosyć tam 
ciepło, dołóż drzewa i nakryj do stołu — wydawała 
rozporządzenia panna Pepiczka.

Albinka przelotnie spojrzała na pomocnika i na­
tychmiast zniknęła za drzwiami.

Panna Pepiczka kręciła się koło komina, jakby 
czegoś szukając; nagle podbiegła do młodziana, za­
trzymała się przed nim i tkliwie wyrzekła:

— Panie nauczycielu, niechaj pan nie gniewa 
się na mnie, wszak ta Liduna była matką pańską...

Spojrzał na nią, w oczach coś mu zabłyszczało 
i wyrzekł ledwie dosłyszanym głosem:
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— Tak...
Pepiczka położyła rękę na jego ramieniu i patrząc 

łaskawie na niego, zaczęła opowiadać:
— Myśmy z żoną nauczyciela jak dwie siostry; 

myśmy widziały, że pan wciąż milczący, smutny, więc 
żal nam pana było. Kantorowa opowiadała mi, że 
pan ma portret matki i że matka umarła w Pradze 
w służbie... zaraz mi więc przyszło to na myśl. Tyl­
ko proszę, niechaj panu nie będzie przykro, że się 
tak wypytuję, niechaj mi pan wierzy, nam przeokro- 
pnie żal pana...

Uśmiechając się z wdzięcznością, Czermak poki­
wał głową.

— Gdyby ona żyła, wszystko poszłoby inaczej 
i ja  napewno mógłbym się dalej kształcić... i wszyst­
ko... wszystko...

— Dosyć, dosyć, przestań pan, panie nauczy­
cielu, niechaj Bóg da jej światłość wiekuistą. Zresztą 
Bogu samemu najlepiej wiadomo, po co ją  do siebie 
powołał. Proszę też i o to pana, może pan się czem 
trapi, to niechaj pan w sobie tego nie tai, przecież 
i my wiemy, co to smutek. Co tam pani kantorowa... 
i ja  też zostałam jedna, jak  palec!... A teraz chodźmy 
do pokoju, ksiądz proboszcz zaraz pewnie przyjdzie 
i będziemy obiadować.

Poszła naprzód, pomocnik za nią; w sieni otwo­
rzyła drzwi, prowadzące do dużego, jasnego pokoju 
i stojąc z boku, zapraszała Czerniaka:

— Proszę dalej, prosz^!
Pomocnik wszedł, a panna Pepiczka pobiegła 

z powrotem do kuchni.
W pokoju Albina kręciła się koło stołu, rozsta­

wiając nakrvcia.
Czermak stanął pod oknem i patrzył na nią. 

Tak mu było strasznie, dziwnie, że drżał na całem 
ciele.



— Pan wciąż taki smutny—zaczęła Albina, nie 
patrząc na niego.

Milczał, rozmyślając, jakby najprędzej i najlepiej 
odpowiedzieć.

— Niechaj pan siada, panie nauczycielu—cią­
gnęła dalej, przystawiając krzesło ku oknu.

— Bardzo dziękuję-—cicho odpowiedział i usiadł.
Skończywszy nakrywać, Albina zatrzymała się

przy stole i, patrząc na pomocnika, z naciskiem wy­
rzekła:

— Niechże pan tak nie tęskni!—i jak błyskawi­
ca, wybiegła z pokoju.

Przez chwilę cały pokój kręcił się wraz z po­
mocnikiem. Czuł w całym sobie dziwny jakiś dreszcz, 
w którym się mieściło uczucie strachu, upojenia, smut­
ku i bojaźni. Przychodziło mu na myśl wyskoczyć 
teraz przez okno i biedź hen, daleko, na góry, na la­
sy, gdzieby mógł dać pełną swobodę wątkowi swych 
przeróżnych myśli...

Pokój był wybielony i bardzo czysto utrzymany. 
Na środku stał nakryty stół, pod ścianą świeżo i czy­
sto zasłane łóżko, obok sofa zielono obita, dalej ko­
moda, naprzeciwko duża, żółta skrzynia, stary, czarny 
klawikord i parę półek z książkami, pod oknem od 
podwórza schodki z kwiatkami. Na ścianach wisiały 
duże obrazy Ukrzyżowanego, Maryi Panny i dwa stare 
w czarnych ramach portrety, niewielki portret kralo- 
wehradeckiego biskupa Hahnla, podobizny Czelakow- 
skiego i Kollara; na komodzie stał krucyfiks z dwie­
ma świecami po bokach.

— Witam cię, Słowianinie!—zagrzmiał donośny 
głos proboszcza, rozbudzający pomocnika z zadumy.

Wstał szybko i uścisnął wyciągniętą ku sobie
rękę.

— Tak, ot tutaj cała moja literatura — zaczął 
proboszcz, wskazując na książki... no, klawikord dc-
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syć stary, pamiątka Pepiczki. A tutaj mamy Palac- 
ky’ego, sprawozdanie z działalności Czeskiego Muzeum 
i wydawnictwa naszej „Macierzy Szkolnej”.,, piękne, 
cenne rzeczy... przychodź i czytaj, przyjacielu; wszyst­
ko idzie nieźle. Muzeum musiało powiększyć nakład 
swych sprawozdań i prac; wychodzi od roku zeszłego 
cztery razy na rok, ho też nasz Szafarzyli prowadzi 
to wszystko, aż milo patrzeć... Tutaj znów szereg 
pism, poezye, nauka... wszystko! Mamy w Pradze 
stowarzyszenie „Stalci,” *) które wydaje specyalnie 
naukowe dzieła... (proboszcz podniósł palec do góry 
i badawczo spojrzał na Czerniaka swojemi niebieskie- 
mi, szeroko rozwartemi oczami) ściśle naukowe, k la­
syczne rzeczy... cóż pan na to powie?—i sam wesoło 
zaczął się uśmiechać.— Musimy się trzymać, trudna 
rada; ha, teraz nawet już i Baskowie dopominają się 
o swe prawa i przypominają, że egzystują, a my tyl­
ko, prastare plemię, mamy się próżniaczyć? Przecież 
to może wszystko zmieni się na lepsze,.. Czeski ję ­
zyk coraz więcej zyskuje sobie praw obywatelstwa 
w naszych szkołach, na literaturę również Niemcy 
zwrócili uwagę... „Ost imd W est”... „Augsburger 
AUgemeine Z eityng”... Szafarzyk dobrze im dowiódł 
jacyśmy i co warci jesteśmy.

Palacky pisze historyę Czech, teatr zaczyna się 
rozwijać, śpiewają już w towarzystwie czeskie pieśni; 
cćż, czy wybraliście z kantorem śpiewy chóralne na 
naszą „besedę 2).”

— Jeszcze nie; pan nauczyciel powiedział, iż 
się do tego zabierzemy z początkiem nauki szkolnej.

*) „Stalci” stow arzyszenie, pow stałe w latach czterdzie­
stych, według planu Amerlinga (1844— 1845).

3) Beseda—wieczorki muzykaluo-deklam acyjne; „b esed .“ 
oznacza też taniec czeski.
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— To dobrze, to bardzo dobrze. Śpiewników 
jest wiele—mamy przecież Jelena, Tomaszka, Veita, 
Szkronpa, Rużniczkę i tylu innych? A cóż mówić do­
piero o naszych śpiewach kocielnych. Wszak Luter 
je przekładał, a Sebastyan Bach zapożyczył od nas 
staroczeską pieśń „Na krzyżu dla nas rozpięty.” Śli­
cznie zaśpiewamy; jest nas trzech, na czwartego we­
źmiemy Adama Hejua...

Pepiezka przyniosła garnek z zupą i łyżką wa­
zową rozlewała ją  na talerze.

— Wielebny panie, proszę usiąść, niech pan 
nauczyciel siada—zapraszała.

— Chodź, Franciszku, chodź! Ja tu siadam, ty 
obok mnie.

Albinka również przybiegła, a za nią przykolibał 
się kościelny.

— Prędzej, prędzej, dziadziu, bo wam wysty­
gnie—wołał proboszcz.

■— Nie mogę, wielebny panie, biegnąć tak, jak 
ta sroczka; jednocześnie wyszliśmy z kuchni, a ona
0 pół godziny mnie wyprzedziła. Czyż można poró­
wnywać me nogi do jej; ona lekka, jak piórko; moje 
buty podobne są do okrętów, a jej trzewiczki do łu ­
piny orzecha.

— Już dobrze, już dobrze! Ot, lepiej przestań 
mówić, pomódl się i jedz z Bogiem.

I proboszcz rozpoczął modlitwę przed jedze­
niem.

Pomocnikowi w czasie tej modlitwy różne myśli 
grzeszne snuły się po głowie; to srebrna piszczałka, 
to trzewiczek, jak łupina; chciał je  odpędzić od sie­
bie, ale nie mógł. Siedział ze spuszczoną głową, ma­
jąc Albinkę vis-à-vis, a kościelnego po prawej stronie.

— Jedz, młodzieńcze, jedz!— zachęcał kapłan.
— Życzę dobrego apetytu! — szepnął Czermak

1 zaczął jeść.
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Proboszcz jadł szybko, w trzy minuty talerz 
z zupą był opróżniony: pomocnik, dmuchając, jadł 
wolno, z oczami w talerz wlepionemi; kościelny chli­
pał bardzo głośno; Albinka nabierała po pół łyżki zu­
py i swemi błękitnemi oczyma spoglądała to na je ­
dnego, to na drugiego.

— Ten Adam Hejn będzie śpiewał pierwszym 
tenorem, pan drugim, my zaś z kantorem basem. 
Znasz Adama?—pytał proboszcz.

Pomocnik zaprzeczył ruchem głowy.
— To stary, dobry muzykant, a jaki filut! — 

czyż nieprawda, dziaduniu?
Kościelny prędko przełknął i potakiwał: — Tak» 

tak, dzieciom urządza różne widowiska, a starcom 
czytuje książki, wypożyczone od księdza proboszcza, 
lub ze szkoły. Lepszy z niego lektor, niż szewc; 
szewctwem zajmuje się tylko z konieczności.

— Ułożymy piękną „besedę,” niechże i nasi lu­
dzie usłyszą coś porządnego; przyjdą uczniowie, ma­
my tu śpiewaka, a i Albina musi coś zadeklamować!

I proboszcz radośnie tarł ręce.
— Ja, wielebny panie? — uśmiechnięta zapytała 

ze zdziwieniem.
Pomocnik zauważył wtedy trzy wdzięczne dołe- 

czki na jej twarzy: — dwa na policzkach, jeden na 
brodzie.

— Ja? ja? no, przecież nie ja  — mówił kapłan. 
My już z dziaduniem Dolejszem deklamować chyba 
nie będziemy.

— Czy tylko potrafię -— pytała, zerkając na po­
mocnika i proboszcza.

— Będziesz się uczyć i koniec.
Pepiczka postawiła na stole półmisek z mięsem 

wołowem, knedliki i sos.
— Bierz, Franciszku—częstował proboszcz.
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Pomocnik wziął widelec i po długim namyśle, 
wybrał najmniejszy kawałek.

— A cóż to znów? Na plebanii, mój młodzień­
cze, tak się nie jada, tyle, to spożywają nasze go­
łębie.

Nabrawszy na widelec dwa duże kawałki mięsa, 
włożył je na talerz pomocnika.

Zmieszany młodzieniec, patrzył na dziewczynę.
Wpatrywała się weń bezistannie, a na ustach 

jej figlarny igrńł uśmiech.
— To jest za dużo, tyle nigdy nie jadam —wy­

mawiał się nieśmiało.
— Już zadecydowałem. No, dziaduniu, bierz­

cie, nie każcie się prosić.
Czermak, pokrajawszy mięso, wziął knedlik, oblał 

to sosem, co utworzyło na talerzu formalną barykadę. 
Było mu straszno, zwłaszcza, gdy widział, że uśmiech 
nie schodzi z ust Albiny.

Mocno zarumieniona Pepiczka przyniosła dzban 
z piwem, kiedy zaś rozlała je  do kufli, proboszcz 
wziął swój do tęki, podniósł go i zawołał:

— Za nasze zdrowie!
Stuknęli się kuflami. Czermak z Albinką ró­

wnież , przyczem uśmiechnął się wesoło.
— Nic nie pijesz, chłopcze; nie jesz, nie pijesz, 

zupełnie, jak ptaszek—wyrzekał ksiądz.
— Dość piję, wielebny ojcze, więcej nawet, niż 

zwykle—tłómaczył się młodzieniec.
— Teraz więc zjawi się „ambrozya” — mówił 

znów kapłan, kładąc widelec na stole.— Nie wiesz, co 
to jest „ambrozya?” Nie jest to potrawa bogów gre­
ckich, ale napewno lepsza... bezwątpienia lepsza!...

Siedział z rękoma o stół opartemi, z rozjaśnioną 
twarzą.

Albina i kościelny zjedli wszystko, co mieli na 
talerzach, lecz pomocnik miał jeszcze pełny. Czuł, 
jak mu twarz płonie.
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— Maszę cioci pomódz — zaszczebiotała dziew­
czyna i wybiegła z pokoju.

Kościelny, śledząc za nią oczyma, przytakiwał 
głową, przymrużał swe oczy.

—- Opowiedzcie, dziaduniu, panu preceptorowi, 
o tym Adamie, co się to w Polsce, w Wiśle utopił — 
zagadnął proboszcz Dolejszę.

Kościelny pytająco spojrzał na obudwu.
— Utopił się, utopił—śmiał się kapłan.
— Wybrał się on z Jodasem, Józefem Szantro- 

chem i jeszcze trzecim muzykantem do Polski i na­
raz gdzieś im znikł. Wiedzieli dobrze, że jest spryt­
ny, więc nie obawiali się o niego, gdy jednak 
wieczór się zbliżał, a jego nie było widać, zaczęli po­
szukiwanie. We wsi, w której nocowali, nigdzie go 
nie było. Wtem przybiega jeden Polak i mówi, że 
na brzegu Wisły leży kurtka, czapka i buty. Idą po­
śpiesznie i znajdują tam rzeczywiście rzeczy Adama. 
Muzykanci oniemieli z przerażenia. Co go opętało, nie 
wspominał, nie narzekał, nie tęsknił — mówili dwaj 
zmartwieni towarzysze, a Józef dodał, że straszna to 
będzie wieść dla żony Adama. Była to młoda, piękna 
kobieta, od dwu lat dopiero zamężna. Polacy przy­
nieśli pale, zgruntowali rzekę, lecz czeskiego muzy­
kanta nigdzie znaleźć nie mogli. Towarzysze jego po­
wędrowali dalej. Jodas na szczęście umiał grać na 
pierwszych skrzypcach, więc muzyka jakoś szła nie­
źle, przypominali sobie jednak biednego Adama.

Józef wciąż mawiał: „Mnie tylko dziwno, że na 
brzegu rzeki nie znaleziono skrzypiec?”—Mnie zaś to 
wcale nie dziwi—odpowiadał Jodas; wszak znałeś z te ­
go Adama, że nigdy skrzypiec z rąk nie wypuszczał, 
napewno też są przy nim na dnie rzeki.

Pepiczka przyniosła półmisek, Albina drugi.
— Ot i „ambrozya,” Franciszku, rajska potra­

wa, wyśmienita potrawa... wieprzowina z grochem! — 
objaśnił proboszcz głosem łagodnym, miękkim.
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— Najulubieńsze jedzenie naszego wielebnego 
pana — dorzuciła Pepiczka, stawiając półmisek z po- 
krajanem mięsem, przybranem przypieczonemi krup­
kami.

■■— Bierz, Franciszku, bierz chłopcze, „ambrozya” 
jest u nas rzadkością; jeszcze jeden kawałek, ot, tak— 
częstował proboszcz.

— Ale nie wiadomo, wielebny panie, czy dla 
pana nauczyciela jest równie smaczna — dodała P e­
piczka.

— Co też mówisz, a któżby nie lubił wieprzo­
winy z groszkiem, każdy ją  mnsi lubić — słyszysz — 
musi! Czy nie mam racyi, Franciszku?

— Ależ zupełną! — z uśmiechem przyświadczał 
pomocnik.

— Widzisz więc! A wy, dziadziu, dopowiedzcie 
wolno tę długą historyę o Adamie.

— Nie jest ona długa, lecz wzruszająca. Mu­
zykanci, nie odszukawszy Adama, szli sami dalej. Jó­
zef mówił nieraz:—Zobaczycie, towarzysze, że on jest 
w domu; tęsknił za żoną, a wstyd mu było przyznać 
się do tego, więc uciekł. Jodas jednak stanowczo za­
przeczał.

Nie chciałbym zostać złym prorokiem, ale choć 
Adam był filutem, pewnie już nie żyje, Po sześciu 
tygodniach wrócili do domu. Hejna nigdzie nie hyło. 
Młodym muzykantom włosy na głowie stawały z prze­
rażenia, gdy pomyśleli, że ich towarzysz stanowczo 
utonął w Wiśle. A żona waryowała z rozpaczy, i nie 
dziw; została przecież i maleńka sierota, roczne dzie­
cię. Starosta dał znać do Milowa, rozpoczęto poszuki­
wania.

Tydzień za tygodniem mijał, Adam się nie 
zj awiał.

Było już dobrze pod jesień, dnie były krótkie, 
zachód słońca krwawy. W pewną niedzielę biedna
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małżonka siedziała przy stole nad książką do nabo­
żeństwa, kołysząc ręką dziecko. Modliła się za m ę­
ża, a łzy spadały jej po twarzy, bo była przekonana,
że się z nim zobaczy dopiero na tamtym świecie.

Naraz drzwi się otwierają i staje w nich Adam
ze swemi skrzypcami na plecach. Spoglądał tak, jak ­
by wrócił z gospody, wypiwszy za wiele...

— Jezus Marya, Adamie— krzyknęła żona i bie­
gnie ku niemu z rozwartemi ramionami.

Adam stał nieporuszony, rozglądając się po
izbie.

— Co robisz, Baro? — zapytał, wpatrując się 
w nią badawczo.

— Co robię? — modlę się za ciebie i płaczę, ot 
tak, jak  widzisz.

Wówczas objął Adam żonę i ściskał tak serde­
cznie, iż ledwie jej nie zadusił.

— Próba wypadła dla cię pomyślnie, Baro, 
wiem wszystko. Chciałem się przekonać, czy nie je ­
steś podobną do tych kobiet, o których w książkach 
piszą i tyle złego mówią, i dlatego to właśnie zrobi­
łem. Zdrów jestem, niby młody dąbczak. Włóczy­
łem się z meini skrzypcami i przyniosłem ci sporo 
pieniędzy!

Lecz cóż znaczyły dla niej pieniądze wobec od­
nalezienia się męża! Józef mawiał potem Jodasowi: 
„A widzisz, ja  dobrze twierdziłem, że się nie utopił, 
skoro skrzypce nie leżały na brzegu.”

Jodas zły, milczał. Baz w gospodzie wziął 
skrzypka za ucho i szepnął mu:

— Powinienem obić cię dobrze, nicponiu, za ten 
strach, jakiego użyłem, ale, kiedy już jesteś między 
nami...

Oto cała historya o Adamie, którą opowiadają 
starzy— dokończył kościelny.

— Czyż to nie filut? Jego weźmiemy za teno­
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ra pierwszegp. No, Franciszku, jeszcze jeden kawa­
łek mięsa—zaproponował proboszcz gościnnie.

— Dziękuję bardzo, wielebny ojcze, wieprzowi­
na nadzwyczaj jest dobra, lecz więcej nie mogę.

— Mówisz, że dobra, masz racyę, chłopcze, ale 
widzisz, to już jest takie prawo, że „ambrozyę” trze­
ba dwa razy nabierać, od czego niemasz apelacyi — 
i śmiejąc się, nałożył pomocnikowi drugą porcyę.

— Doprawdy, ja  się aż wstydzę! Co sobie o mnie
pomyśli panna Pepiczka i Albinka, co mój sąsiad...—
wyrzekał Czermak.

— Cóż moglibyśmy pomyśleć! Będziemy zado­
woleni, że panu nauczycielowi smakuje, zwłaszcza my 
obie z ciocią, bośmy to same gotowały; dla kucharki 
to największa radość, gdy jedzenie smakuje! — szcze­
biotała Albinka, patrząc poważnie i badawczo w oczy 
pomocnika.

— A to pięknie powiedziała! Jabym Bóg wie 
ile czasu spotrzebował na wyuczenie się podobnej 
przemowy, a to sroczka!—mruczał starzec.

Młodzieniec i Albinka roześmieli się wesoło 
i od tej chwili rozpoczęła się między nimi rozmowa 
oczu...

— Pijcie, dzieci, pijcie, żeby wam nie wysty­
gło!—zapraszał proboszcz i siadłszy do fortepianu, za­
czął grać, ale dobrym muzykiem nie był.

— Panie Franciszku, możebyś nam zaśpiewał 
jaką naszą piosenkę; wprawdzie to post, no, ale po­
słuchać można...

Czermak nie kazał się prosić i wkrótce zabrzmia­
ły dźwięki walca.

— Chciałoby się potańczyć z tobą, Albinko — 
mruczał kościelny.

B ib lio teka. — T. 155 ■<



— Grzesznik z was, dziadziu — spojrzała nań 
chmurnie.

— Grzesznik! jestem pewnym jednak, że gdyby 
z tą  propozycyą zwrócił się jaki młodzieniec, licz­
ka zakraśniałyby, a maleńki trzewiczek puścił się 
w tany...

— Lepiejbyś, ojcze, posłuchał! — ostro ksiądz 
powiedział.

— Aj, aj! — szeptał kościelny i cichutko zajął 
miejsce.

Pomocnik skończył grać i brał pojedyncze 
akordy.

— Zaśpiewaj nam teraz, młodzieńcze — uprzej­
mie prosił kapłan.

— Ach, panie nauczycielu, spełnij pan tę pro­
śbę—dorzuciła Pepiczka, która przed chwilą weszła do 
pokoju i zbierała nakrycie.

— Nie umiem nic wyjątkowo ładnego — mówił 
Czermak.

— Coś ty powiedział? Jesteś Czechem, a nie 
umiesz nic ładnego? Niemcy z przyjemnością słucha­
ją  naszych pieśni, oklaskują je, a on nic ładnego nie 
umie! Piszek ') śpiewa Niemcom jednę pieśń za dru­
gą, a ten śpiewać nic podobno nie umie!

Udając rozgniewanego, żywo chodził po pokoju.
Pomocnik, uderzając w klawiaturę, spojrzał na 

Albinę i zauważył, że i ona czeka.
— Zaśpiewam więc, ale taką staroświecką pio­

senkę, której mnie babunia wyuczyła — i rozpoczął 
przegrywkę.

Proboszcz siadł przy stole z rękami na kola­
nach zalożonemi, głowę skłonił ku ziemi.

18

')  Znany baryton czeski (1814 f  1873).
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Miękko* bez wszelkiej sztuki, zaśpiewał Czermak.

Gdybym ja  wiedział,
Że wkrótce umrę,
W netbym  zam ówił 
Dębową trumnę.

A na tę trumnę 
Dębowe wieko,
Aby żal po mnie 
Brzmiał hen daleko!

A na to wieko 
Dębowy wieniec,
Aby wiedziano,
Żem ja  młodzieniec!...

Pomocnik dawno już przestał śpiewać, a w po­
koju panowała jeszcze głęboka cisza.

Pepiczka oparła się o ramię Albiny, obie trzy­
mając się za ręce, stały w skupieniu.

Kościelny siedział mocno zgarbiony, od wzru­
szenia poczerwieniał, łzy spływały mu po policzkach.

Ciszę przerwał proboszcz. Wstał w milczeniu, rę­
ką pogładził swe czarne włosy i dwa razy przeszedł 
pokój, stanąwszy zaś przy fortepianie, przemówił:

— Ludzie mili, ludzie, toż jest śliczna piosnka. 
Kto równie piękną słyszał?!

— Taka już stara i znana, lecz gdy ją  tylko 
posłyszę, zaraz płaczę, jako dziecię... — dorzucił 
Dolej sz.

— Tak, tak, to my, to my jesteśmy w tych pie­
śniach! — mówił proboszcz, chodząc po pokoju. — 
W tych pieśniach widzi świat serce czeskie!

Pomocnik widząc, że śpiewem swoim wywarł 
dobre wrażenie, roześmiał się.

— Może zaśpiewać inną? — zapytał i jednocze­
śnie przegrał kilka taktów, a po nich zaśpiewał ró­
wnież starą, znaną pieśń czeską:
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M iałam ja  miłego 
Z czarnemi oczyma;
Byłabym dla niego 
Do wody wskoczyła.
Do w ody wskoczyła,
Gdzie najsilniej płynie,
Dla mego miłego,
D la niego jedynie!...

— Gdzieś się tego wyuczył, przyjacielu? — mó­
wił z przejęciem kapłan, obejmując Czermaka za 
szyję.

— To u nas w szkole śpiewaliśmy z babcią 
i dziaduniem w szarą godzinę, to była największa na­
sza rozrywka— objaśnił preceptor.

— Śliczne to piosenki, nic w nich nie znaj­
dziesz nowego, wszystko dawne, stare!—mruczał pro­
boszcz, gładząc policzki.

— Prosilibyśmy teraz o jaką wesołą — ze śmie­
chem mówiła Pepiczka.

— Wesołą? Dobrze, niech będzie wesoła!—od­
parł młodzieniec i zaczął:

Gdybyś m oja miła 
Bogatą naw et była,
Nie wezmę ja  ciebie.
W ybiorę ja  sobie 
Inną milszą dziewczynę,
Choćby ona miała jednę koszulinę.
W ybiorę ja  sobie z modremi oczym a,
Jako moje, ach jako  moje, ach jako moje!

Pomocnik grał i śpiewał aż do samych nieszpo­
rów. Po pożegnaniu, przy którem dziękował wszyst­
kim stokrotnie, poszedł do kościoła. Proboszcz sam 
został w pokoju. Dolejsz był też w świątyni, Albinka 
myła w kuchni naczynia, a Pepiczka ubierała się na 
nabożeństwo.



«
Proboszcz zamyślony przechadzał się po pokoju, 

mrucząc coś do siebie.
Pepiczka, już ubrana, wślizgnęła się cichuteńko 

do pokoju po swój czepek.
-— A tośmy czas mile spędzili, moja kobieto — 

rzekł proboszcz.
— Tak, bardzo przyjemnie. A czy wie ksiądz 

dobrodziej, że proboszcz Czermak z Kostelca był bra­
tem jego dziadka?— pytała poważnie, stojąc.już przy 
drzwiach.

-— Wiem, wiem—potakiwał giową.
— Że taż Lidunka, którą ztamtąd wypędzono, 

była jego matką?
— Wszystko wiem; skoro mi powiedział, że jest 

Czerniakiem z Lan, domyśliłem się wszystkiego — 
mruczał, nie przestając swej przechadzki po pokoju.

— Nosi więc nazwisko matki, czy tak wielebny 
panie?

Proboszcz stanął przed gospodynią i wyprosto­
wawszy się, powiedział:

-— Tak jest—matki.
— Dlatego to taki ón milczący, biedak i tak 

nie lubi opowiadać o swoich—mówiła żywo Pepiczka, 
patrząc się w przestrzeń.

— Niechętnie?—zapytał krótko.
— Nie to, żeby niechętnie, gdyż o matce czę­

sto wspomina, ale tak jakoś dziwnie, wymijająco...
— A wy, jak tylko możecie, zaraz badacie, czy 

nie? Nie męczcie go, proszę.
— Gdzież tam, księże proboszczu, mnie go 

tak żal...

2 l .

Zaraz po błogosławieństwie Czerniak wyszedł na 
spotkanie swego pryncypała.
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— Właśnie, właśnie dlatego.
Słońce schylało się ku zachodowi, firmament ja- 

sno-błękitny bez najmniejszych był chmurek, mróz 
lekki brał na noc. W kolejach na drodze kołowej 
i ścieżkach na polu płynęły jeszcze kałuże z roztaja- 
łego śniegu, miejscami jednak pokrywały się już 
skorupą lodową. Lasy stawały się coraz ciemniejsze.

Młodzieniec nie zwracał na nic uwagi, przebie­
gał wieś szybko i znajomą sobie drogą podążał na 
wzgórek, gdzie przed paru dniami stali ze stryjem, 
nie wiedząc, co z sobą robić; wyszedłszy na szeroką 
drogę, stanął zdumiony.

Dziś nie było, jak wówczas, pochmurno, więc 
ukazał mu się daleki, piękny krajobraz, oświetlony 
jasnem słońcem.

Ujrzał w oddali obszerną dolinę, za nią stopnio­
wo podnoszące się wzgórza, a jeszcze dalej niebieska­
we, nieruchome szczyty Bezdicza, Ealska, Kozakowa 
i wiele pagórków w stronie Iczyna; na prawo, najbli­
żej tych gór, szeroko rozkładał się Jesztied.

Wszystko było pokryte białą, lśniącą zasłoną, 
miejscami tylko na polach prześwitywała już czarna 
ziemia; z lasów rozciągał się mrok ciemny, a małe 
drzewka uśmiechały się zdaleka.

Za Karkonoszami ciągnęła się mgła coraz wyżej 
i wyżej, jakby tam za góry ulatywała zwolna zima, 
wlokąc za sobą biały, puszysty płaszcz.

Kokrhacz szarzał już w tej mgle.
Słońce mocno jaśniało, promienie jego drgały, 

cisza zalegała nad całą okolicą. Pomocnik szedł bliz- 
ko trzy godziny na spotkanie kantora, do domu wró­
cili już w nocy.

Nauczyciel opowiadał, że Wacław ogromnie ro­
śnie, jak po deszczu i bardzo się cieszy ze świąt. 
Pani kantorowa obwieściła im smutną wieść o śmier­
ci Żalaka.
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Kiedy pomocnik odchodził do swego pokoju, 
szepnęła mu:

— Była tu panna P» pi czka, pokazałam jej izdeb­
kę pana, proszę mi przebaczyć.

Roześmiał się szczerze.
— Albinka z nią była...— ciągnęła dalej.
— Ale...— skonały mu słowa na ustach.
— Portret matki pana widziały!...



VII.

W poniedziałek było jeszcze szaro, gdy kantoro­
wa zapaliła w piecu, aby się klasa dobrze ogrzała; 
o siódmej godzinie było tam już, jak  w łaźni.

Sala była nizka, z nierówno wybielonemi ściana­
mi, o czterech oknach z niszami, podłodze drewnia­
nej, przy piecu ceglanej — wszędzie mocno wyde­
ptanej .

Zaraz na prawo od drzwi stał ogromny piec ka­
flowy z przypieckiem, na którym leżało duże brzemię 
drzewa; na lewo przy podłużnej ścianie „ośla” ława, 
cała obkrajana, przed nią zaś dobrze wytarta tablica 
stojąca, obok niej zawieszona szmatka do wycierania. 
Między tablicą a pierwszem oknem umieszczony był 
stół z zabrudzonemi nogami i szufladą, kiedyś poma­
lowany był czarną farbą. Pod ścianą za tablicą sta­
ła  nizka szafka, ze starym, jeszcze gotyckim napisem: 
„Biblioteka szkolna.” Resztę pokoju zajmowało 8 dłu­
gich, niezbyt mocnych ławek, z różnemi nacięciami; 
chociaż porządnie wymyte, obfitowały w ogromną 
ilość kropek atramentowych, których nie mógł unice­
stwić ani wiecheć, ani piasek, Przejście obok ścian 
było nadzwyczaj małe. Na prawej stronie bez okien 
wisiała zczerniała mapa niemiecka Królestwa Czeskie­
go, a obok niej dwa oszklone, w żółtych ramkach
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obrazki: „Przypowieść o miłosiernym samarytaninie” 
i „Nawrócenie syna marnotrawnego.” Między oknami 
widniał krzyż z pozłocistą figurą Chrystusa, a w głę­
bi portret cesarza Ferdynanda V-go i stary obrazek, 
wyobrażający grzyby trujące, z ogromnym muchomo­
rem na czele.

Okna klasy wychodziły na zachód, w tej chwili 
więc nie wpadały do niej promienie słoneczne, przez 
pół-zamarznięte okna widać było tylko słońcem oświe­
tlony dach i drzewa.

Obydwaj nauczyciele, stary i młody, przed ósmą 
byli w klasie...

Pomocnik długo nie mógł zasnąć, wogółe spał 
niespokojnie, jednak ten sen nie był mu nieprzyje­
mnym. Koło serca czuł błogie jakieś ciepło. Zaledwie 
oczy zamykał, coś mu się zaraz śniło. Dzieje dnia 
ubiegłego, wszystkie rozmowy, uśmiechy, plotły się 
w dziwaczny sposób. Widział owe dołeczki na tw a­
rzy, błękitne oczy, maleńkie buciki, słyszał głos po­
dobny do srebrnej piszczałki... O trzeciej dopiero 
twardo zasnął, a gdy go przebudziły kroki pani kan­
torowej, znów był rozdenerwowany. Przyzwyczajony 
wstawać w zimnej temperaturze, dziś trząsł się, jak 
w febrze. Z upojenia słodkiego pozostał tylko smu­
tek i strach przed czemś nieznauem. Szczęście gdzieś 
się rozprysnęło...

Ubierając się, wpatrywał się w portret matki 
i przysięgał sobić, że się przezwycięży, nie podda tym 
ułudnym marzeniom.

— Co mi się stało, do czego mnie to doprowa­
dzi?— strofował sam siebie i przyrzekał siedzieć w do­
mu, zająć się nauką, przepisywaniem nut i książek.



Paa kantor w czapce na, głowie usiadł na krze­
śle przy stole, pomocnik na pierwszej ławce.

— Jakoś nikt nie przychodzi — przerwał .Czer­
niak milczenie.

—: Ja  do tego przywykłem, wogóle niewiele ich 
przyjdzie. Z tem jest największa bieda w górach: 
dziś przyjdzie kilkoro, jutro w domu zostaną, a inni 
znów przyjdą. Trudno iść dalej. Najciężej z małymi. 
Dziś paru się zjawi, główna zaś armada przybędzie 
pierWszego maja, a przez cały rok wciąż nowe dzieci 
przybywają. O jednolitej nauce ani mowy. Wprowa­
dziłem ja  niektóre zmiany, nie powiodły mi się, ho 
sam jeden tylko pracowałem, wyśmiano mnie jeszcze. 
Podług ogólnego mniemania, kantor jest jakimś cudo­
twórcą, który powinien dziecko nauczyć bez względu 
na warunki nieprzyjazne.

— To pewno bardzo trudno wpakować do głów 
teorye arytmetyczne: ułamki, regułę trzech — zaśmiał 
się preceptor.

—- Gdzież o tem myśleć, gdzietam! Przeważnie 
uczy się tylko na egzamin, po nim dzieci nie wiedzą 
często, ile jest dwa razy dwa. Ja chcę dawać moim 
uczniom takie wiadomości przedewszystkiem," jakie im 
w życiu potrzebne będą. Cóż z tego przyjdzie, że na 
popisie wyliczą doskonale wszystkie części mowy, od­
mienią je bez błędu, jeśli nie potrafią podpisać się 
porządnie; cóż im z tego, że „na wyrywki” powiedzą, 
lciedy należy postawić punkt, przecinek, jeśli nie uło­
żą najkrótszego nawet listu. Podług mnie, życie na 
pierwszym planie — egzamin na ostatnim. Gdyby to 
odemnie zależało, wprowadziłbym do szkół naukę go­
spodarstwa, ogrodnictwa, przy tem naturalnie wszystko 
to, co w życiu jest konieczne. Ale przecież jest już 
pewien postęp. Czytałem, iż nasz patryota, poeta. Vo- 
cel '), nauczyciel Hawachów, był z magnatami na

•2n

Archeolog Voce', patryota czeski 1S03— 1871-
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egzaminie w Nechanicach, zadawał pytania z nauki
0 płodozmianie,-. ogrodnictwie, o roślinach szkodliwych
1 pożytecznych i zwierzętach; o przyczynach pożarów 
na wsi, sposobie gaszenia ich, wreszcie pytał o łiisto- 
ryę Czech. Skoro wielcy panowie zwracają na takie 
rzeczy uwagę, kantorzy chętnie ich słuchają i już jest 
postęp. Lecz biada, gdy nauczyciel sam zaproponuje! 
Ja jednak w cichości ducha uczę mych uczniów tro­
chę przyrody, geografii i historyi ojczystej naturalnie. 
Czyż to nam niepotrzebne? — zapytał, ponuro w prze­
strzeń wpatrzony.

Pomocnik przytakiwał ruchem głowy.
— W naszych wioskach syn dziedziczy wiado­

mości po ojcu, ojciec po dziadku i wciąż jednakowo 
postępują. Niemiec jest ryzykowniejszy i wytrwalszy. 
Czech nie zabierze się do niczego nowego, wody się 
nawet boi. Niemiec zaś puści się na jej fale śmiało; 
jefśli zgubi wiosło, rękoma wiosłuje. Przeto źle z na­
mi. Musimy dzieci do czytania zachęcać, ot mamy tu 
biblioteczkę—i pan nauczyciel zaprowadził pomocnika 
do szafki.

Otworzywszy drzwiczki, pokazywał mu rzędy 
książek.

— Przed wakacyami były one porządnie zni­
szczone, ponaprawiałem trochę. Za pieniądze, jakieby 
wziął introligator, kupię nowy zapas najświeższy cli 
książek: „Starożytności” Fileika, „Doskonały uczeń” 
Krala, byłegu proboszcza w Brannie, Hybla, Jaworni­
ckiego już mamy. Ze starszymi uczniami sadzimy 
drzewa owocowe, a później każdy grosz ztąd zebrany 
na książki przeznaczamy; proboszcz i ksiądz Chwała po­
maga nam bardzo, ale też wiele wydajemy na czy- 
tanki i elementarze.

— U nas, u dziadunia, szło to gorzej — mówił 
pomocnik.

— Nic dziwnego; gdybym ja  nie miał chałupy
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i pewnego kawałka chleba, wszystkoby troski pochło­
nęły. Biedakowi trudno myśleć o drugich! Pieniędzy, 
pieniędzy nam i całemu narodowi potrzeba! Gdyby­
śmy mieli dziesięć tysięcy bogaczów! Powinniśmy się 
starać, by nasi ludzie uczyli się wzbogacenia. Bło­
gosławię młodego doktora Karola Amerlinga w Pra­
dze: miewa on popularne wykłady dla rzemieślników, 
uczy młode panny, przygotowuje wydawnictwo książek 
naukowych. Teatr, „besedy,” książki mają wpływ na 
serca i głowy, nie należy jednak zapominać o kiesze­
ni. Złoty klucz każdy zamek otworzy, nawet i pie­
kielny, niebieskiego wprawdzie nie odemknie, ale je ­
stem pewny, że my, Czesi, dobrze tam zapisani.

Drzwi zaskrzypiały i ukazał się w nich stary 
Roubal, komornik z pod ląsu. Starszy chłopak, Wa­
cław, pierwszy wszedł do sali i pędził wprost do 
ławki; małego, pucołowatego prowadził starzec za 
rękę.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! dzień 
dobry!—witał Roubal. — Prowadzę panu dwóch rekru­
tów, no, pocałuj w rękę, i pana preceptora także.

Chłopiec był szerszy, niż dłuższy, modrooki, 
z zadartym nosem, o jasnych włosach, tak mocno wy­
smarowanych pomadą i gładko przyczesanych, iż two­
rzyły jednolitą błyszczącą powłokę. Na szyi miał gru­
bą chustkę, obszerne palto, ze starego uszyte, spodnie 
wełniane, wsunięte w nizkie, wytarte już cholewy 
butów.

— Wystroiliśmy chłopaka, jak mogli i wypra­
wili do szkoły, byle w domu nie siedział i nie doka 
zywał—mówił dziadek, wsuwając coś panu kantorowi 
do ręki za tego małego ucznia.

Nauczyciel schował to do szuflady i przystąpiw­
szy do malca, zapytał:

— Jakie masz imię?
— Flanuś— odpowiedział.
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— W szkole będziemy ci mówić: Franciszek 
Roubal.

Chłopak rozglądał się ciekawie po sali, dostrzegł­
szy grzyby, z pogardliwym wyrazem ust zawołał:

— Eh, koło nas w lesie mnóstwo takich rośnie 
w lecie!

— Nieco on już umie — objaśniał starzec — zna 
całe abecadło i rachować potrafi.

Preceptor ujął malca za rękę i zaprowadził do 
pierwszej ławki.

— Usiądź tu, mój synku, ot tak.
Posadził go i zaczął z nim rozmawiać.
— Czy pan pomocnik przywyka do naszych 

stron?—pytał komornik.
— Zupełnie przywykłem.
— To dobrze, bardzo dobrze, a co to dopiero 

w lecie, gdy będzie można chodzić po górach i lasach! 
Las i ptaki, to moja uciecha! Mam takiego kosa. że 
podobnego nie znajdziesz chyba.

— Pochwalony Jezus Chrystus!— pozdrowili dwaj 
wchodzący chłopcy.

Obaj byli opakowani po szyję. Jeden niósł tor­
nister, drugi książkę i tabliczkę szyfrową.

Oto nowi zapaśnicy— śmiał się Roubal.—A cóż 
ojciec twój, Hando, porabia?

— Tka—brzmiała odpowiedź.
Dwaj uczniowie zajęli swe dawne miejsca.
— Dzień dobry!—witała kobieta, wchodząc z ma­

łą  dziewczynką, ubraną w wełniane szaty.
Miała ona na sobie ogromną chustkę matczyną, 

przyczynę udręczeń przy każdym ruchu, lecz jedno­
cześnie przyczynę dumy.

— A, kumoszka Hejnowa — mruknął Roubal. — 
Co robi Adam?

— Cóżby robił, jeśli nie buty. Niech panowie 
nauczyciele będą łaskawi zająć się cierpliwie naszą
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córką; onieśmielona ona, gdyż w domu nie pozwalamy 
jej na zbytki.

Czermak, patrząc na matkę i córkę, przypomniał 
sobie opowiadanie Dolejszy o Adamie Hejnie.

— Prędko się zaprzyjaźnimy, prawda, Marzen­
ko, czy jak ci tam mówią?—zagadnął preceptor.

— Marzenka nie, ta obok nas Szwejcówna jest 
Marzenką, ja  Toniczką — zaśmiało się dziewczę ser­
decznie.

—1 Ona już nieźle czyta, uczyliśmy ją  oboje 
z mężem, aby nie przyszła do szkoły, jako ślepa. 
A pamiętaj, słuchaj zawsze—zwróciła się do córki.

Czermak pogłaskał dziewczynkę i zaprowadził ją  
do ławki. /

Usiadła, ale nie spuszczała oczu z matki.
— Proszę, niech się pan nią zaopiekuję, już ja  

tego nie zapomnę— szeptała pomocnikowi.
Tymczasem przybliżył się stary Roubal do młod­

szego, wytargał go za włosy, mówiąc:
— Przyjmuję cię do cechu!
Franciszek boleśnie się skrzywił, lecz wkrótce 

odwrócił się z uśmiechem.
Stary Roubal dowlókł się do preceptora i po­

chylony, szeptał mu do ucha:
— Mój kos, jak to już* wspomniałem, gwiżdże 

trzy piosnki: „Na Białej górze,” „Nad dębem, pod dę­
bem,” „Nie pójdę do domu.” To rzecz godna podzi­
wu. Proboszcz ma przeróżne ptactwo, takim jednak 
kosem nie może się pochwalić.

Hejnowa zbliżyła się do córki i pokazywała jej, 
jak siedzieć powinna, jak patrzeć na tablicę.

Roubal również strofował wnuczka:
— Masz, chłopcze, słuchać, jeśli nie, to wiesz,
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co cię czeka: miotła, rózga, komin ') też widziałeś. 
Pana nauczyciela nie pytaj o to, ko jest zły.

— Nie bój się, wszystko będzie dobrze. Za do­
bre sprawowanie polubimy cię tu.

-— Rózga, to złota rzecz—tłómaczył komornik.— 
Nasz nieboszczyk kantor miewał porządną.

— A jaki to był zaszczyt dla tego ucznia, któ­
ry  przynosił z lasu rózgi, albo je  brał do domu do
sparzenia. Gdzieżby się panowie nauczyciele obeszli 
bez brzeziny!

Do szkoły wszedł Viechet, stróż nocny, nizki, 
cliuderlawy człeczyna: Przyprowadził chłopca o dzi­
wnie ponurem wejrzeniu, z wydętą dolną wargą i czo­
łem  pomarszczonem. Miał zawieszony na szyi, niby 
szkaplerz, nowiuteńki elementarz. Kiedy zbliżył się 
do niego ojciec i chciał mu zdjąć czapkę z daszkiem, 
fotrem obszytą i chwastem ozdobioną, malec przytrzy­
mał ją  silnie rękoma. Stróż zachichotał głosem, przy­
pominającym beczenie młodego cielęcia.

— Toniku 2), Tondo! przecież jesteś w szkole, pa- 
trzaj, panowie kantorzy!— szeptał czule.

Tonik, trzymał czapkę, nie myśląc jej zdjąć.
— Wróble ma pod nią, wróble ma napewno! — 

zawołał pryncypał, nie zwracając uwagi na chłopca.
W mgnieniu oka zdjął czapkę, pokazywał, że 

jes t pustą, przyczem wyszczerzał białe zęby.
— Tak, ot tak, Tonku! A słuchaj też w szko­

le. Jeśli grzecznym będziesz, dostaniesz buty z wy- 
sokiemi cholewkami z czerwonym jak krew brzeżkiem 
i z podkówkami.

Chłopak był zasępiony.

') Miejsce wszelkich egzekucyj kar dziecinnych.
2) Zdrobniale imię Antoni.



— Teraz pokażę ci, Toniku, gdzie masz usiąść— 
miękko wymówił nauczyciel, ująwszy chłopca za ręk q

Zaledwie krok z nim postąpił, malec, jak gdyby 
iskra elektryczna po nim przebiegła, zerwał się, tup­
nął, pędem wybiegł z sali, trzasnąwszy drzwiami tak  
silnie, że szyby zadrżały.

Stróż stał, jako piorunem rażony.
— Uciekł—wyszeptał.—To matka wychowała go 

na takiego dzikusa.
Wszyscy się głośno roześmieli.
Do klasy weszło trzech starszych uczniów.
— Tonda Viechta ucieka, chcieliśmy go przy­

trzymać.
— Upadł na ziemię i wierzgał nogami.
— Teraz już pewnie w domu—wołali jednocze­

śnie, oddychając prędko ze zmęczenia.
— Cóż ja  z nim pocznę? — pytał się stróż no­

cny, płacz zaledwie powstrzymując. — Jestem przeko­
nany, iż żona całą winę tylko na mnie złoży.

— Nie krzyczcie, nie gniewajcie się. Spokojnie 
opowiedzcie mu, że Roubalowie i Toniczka chodzą pil­
nie do szkoły. Powiedzcie^ że pan kantor posądza go 
o zgubienie nowego elementarza.

Viechet poskrobał się po głowie i mocno przy­
garbiony wyszedł z klasy.

Toniczka się śmiała, ale Franciszek siedział ci­
cho, ani mu jeden muskul nie zadrgał.

Stary Roubal nie spuszczał z wnuczka oka.
Uśmiechał się do niego, groził palcem, a zaledwie
Viechet się oddalił, zbliżył się do pomocnika i dalej 
opowiadał:

— Latem zawieszam klatkę z inoim kosem z fron­
tu domu, a on tak gwiżdże, że się rozlega po calu- 
śkim lesie i wiosce. Często przechodzą tamtędy Niem­
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cy na targ do Nowego Świata '/), to nieraz i pół go­
dziny przestoją, zasłuchani w ono gwizdanie.

Józef Tobis wkroczył do sali szkolnej, jak boha­
ter. Podczas rozmowy ojca, wysokiego, czterdziesto­
letniego mężczyzny z kantorem, przyglądał się on 
swym pierwszym nowym butom, podobnym do sani. 
Nic sobie z nikogo nie robiąc, podniósł prawą nogę, 
oparł ją  o kolano i poślinionym palcem zaczął czy­
ścić podeszwę. Pomocnik zaprowadził go do ławki. 
Józef nim usiadł, pokazywał buty starszym uczniom, 
Kiedy go starszy Roubal przyjmował do cechu, tak go 
uderzył abecadłem, że się rozległo po klasie.

— Ty smarkaczu! — strofował ojciec, zwracając 
się zaś do nauczyciela, dodał:—To tak zawsze z tymi 
bębnami!

Wyrobnica Marynkowa przyprowadziła dwóch 
chłopców i dziewczynkę, jedno mniejsze od drugiego, 
a wszystkie nędznie przyodziane. Chłopcy mieli zni­
szczone mocno ubranie, podziurawione trzewiki futrza­
ne, gołe szyje; dziewczątko owinięte było w chustkę 
matki, na nogach miała tylko papucie.

— Prowadzę wam, panie kantorze, trzecie, a za­
klinam was na Boga, bądźcie wyrozumiali i cierpliwi. 
Mąż mi ciągle niedomaga, nie mam już czem wyży­
wić tych piskląt. Moi złoci ludzie, anibyście nie uwie­
rzyli, ile one potrzebują jedzenia; od rana do nocy 
usta im się nie zamykają, a co im dam?... Tu przy­
najmniej są w cieple,

— Mąż jej przenosi kontrabandę—objaśniał Rou­
bal preceptora.— W jesieni nachodził się bardzo i te ­
raz na nogi jest chory. Matka ich. wszystkicłi żywi, 
a jakim sposobem, to Bogu tylko wiadomo. Stra­

*) Miasteczko niedaleko Iczyna. 

B ib lio te k a .—T. 155. 3
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sznie to pracowita kobieta. Z mężem nie można nic 
poradzić; ileż razy przemawiał do niego proboszcz, ale 
słów nawet szkoda.

Marynkowa była bardzo wysoka, koścista; czar­
ne włosy niedbale miała zaczesane, policzki cliude, 
zapadnięte. Czując na sobie wzrok pomocnika, ki­
wnęła głową, a patrząc smutnie w okno, szepnęła 
cierpko:

— Ot bieda, bieda okropna, kto jej nie doświad­
czył, ani nie zrozumie!...

Starosta Horzawka przyprowadził również swego 
syna, ubranego w krutki surdut, skórzane spodnie 
i wysokie buty. Trzymając w lewej ręce wełnianą 
czapkę, prawą wymachiwał, mówiąc donośnie:

— Oto najmniejszy oficer; proszę panów, nie 
zwracajcie uwagi na to, że on synem starosty i gdy 
zasłhży, skóry nie żałujcie. No, Cyrylu, marsz do 
ławki!

Podczas, kiedy malec z hałasem przedostawał 
się do reszty uczniów, starosta podszedł do pomocni­
ka i uroczyście oznajmił:

— Żona włożyła panu do bochenka chleba dwa­
dzieścia centów, zostawiłem go w kuchni, przysłała też 
kilka jaj. Przyda się, nie zaprzeczaj pan, wszak kie­
szeń preceptorska nie wystarcza na zwierzynę!

—1 Sądzę, że nikt z mieszkańców Pozdietyna nie 
ma na zwierzynę—dorzucił nauczyciel.

Starosta obrócił głowę niedbale, a jego śniada 
twarz wykrzywiła się, czoło pokryła sieć nowych zmar 
szczek.

— Myślę, że i przybysze nie wiele więcej ich 
posiadają—odciął się ostro.

— Po niedzieli zabiją u nas wieprzka—opowia­
dał Cyryl swym kolegom tak głośno, by go wszyscy 
słyszeli. _

Ojciec się mile uśmiechnął.
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— Siedź więc, chłopcze, spokojnie i pamiętaj, 
że cię nie hędą wyróżniać. Pójdę najprzód do ko­
ścioła, żegnam zatem.

Tymczasem przybyło jeszcze kilku uczniów
i uczennic.

—= A to miele ten starosta! — zauważył Roubal, 
zwracając się z tern do preceptora.— Zbiera pieniądze 
na odświeżenie kościoła, a nic nie robi. Na Boże
Ciało na całym świecie strzelają, tylko nie w Pozdie- 
tynie, bo kieszenie starosty zawsze są puste. Chodzi 
jeno do kancelaryi i adwokatowi paluszki oblizuje. Ale 
co się tyczy tego kosa. Otóż jeden z Niemców sta­
wał nieraz przed frontem domu, słuchał śpiewu i słu­
chał, wreszcie zaszedł do mojej chałupy i prosił, że­
bym mu ptaka odsprzedał. Ja nie chcę, ale Nie­
miec...

— Chodźmy już, ludzie, do kościoła, ksiądz pe­
wnie na nas czeka — głośno i stanowczo przemówił 
pan kantor.—-Jest was, dzieci, jest was z dziewięćdzie­
sięciu, i to pierwszy dzień—powiedział z goryczą.

Preceptor wyprowadzał dzieci z ławki i ustawiał 
je  w pary. Wyszli wszyscy: młodsi w środku, starsi 
po bokach.

Pani kantorowa stała we drzwiach w kuchni 
i z uśmiechem patrzyła na dzieci. Zobaczywszy Maryn- 
kową z trójką, nic nie mówiąc, ujęła ją  i dzieci za 
rękę, wciągnęła do kuchni, gdzie już na nie czekała 
misa kwaśnego mleka.

—- Zjedzcie prędko, to zdążycie dogonić—zapra­
szała gospodyni.

Dzieci wzięty łyżki i zabrały się do mleka.
— A wy nie zjecie, Marynkowo?
— Et, niech się one posilą, ja  dostanę jadła 

przy młocce — odpowiedziała z goryczą, smutnie się 
uśmiechając.
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Kiedy uczniowie przyszli' do kościoła, kantor 
ustawił je  w porządku około ołtarza Pańskiego, od­
mówił z niemi: „Niechaj będzie pochwalony Przenaj­
świętszy'Sakram ent” i usiadł w pierwszej ławce.

Czerniak udał się na chór, za nim podążył sta­
ry Eoubal.

Widząc, że pomocnik za organami spokojnie cze­
ka na dzwonek r  listranta, zagadnął:

— Wieczną mam troskę z tym naszym chłopa­
kiem. Jest ich trzech wprawdzie, lecz ten mi naj­
milszy. Muszę dokończyć o kosie...

— Nie troszczcie się, bądźcie spokojni—upewniał 
młodzieniec.

Pomocnik, spojrzawszy na kościół, zauważył wej­
ście Albiny, która pryncypała ukłonem powitała; po­
tem wzrók jej na chór zabłądził.

Czermak uśmiechnął się nieznacznie.
— Niemiec — ciągnął komornik — nie dawał mi 

pokoju, wciąż prosił o kosa. Jednego razu, wracając 
z targu w Wietrowie, wstąpił do mnie z kozą, którą 
na sprzedaż prowadził, i znów swoje zaczął. Powie­
działem zniecierpliwiony: dobrze, za tę kozę dam 
wam ptaka.

Ministrant zadzwonił, pomocnik uderzył w kla­
wisze.

Stara pieśń „Przed Twym majestatem Boże”, 
śpiewana przez starszych i dzieci, rozbrzmiała po ca­
łej świątyni. Po mszy odmawiał kapłan modlitwę do 
Ducha Św., prosząc o łaskę i światło dla zgromadzo­
nej dziatwy.

Przy wyjściu z kościoła na cmentarz dostrzegł 
pomocnik Albinę, stojącą w kącie i zerkającą na 
niego...

Ojcowie i matki odprowadzili swe pociechy do
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szkoły. Kiedy wszedł proboszcz w śnieżno-białej 
komży, dzieci jednogłośnie wypowiedziały: „Po-chwa- 
io-ny Je-zus Chrys-stus—po-kor-nie wi-ta-my”. Nowi 
uczniowie w głębokiem milczeniu spoglądali po sobie.

Proboszcz, opierając się na życiu Chrystusa, nau­
czał dzieci, jak m ają się zachowywać w szkole i do­
mu, jak  miłować naukę, tutaj im wykładaną.

Preceptor odczytał przepisy szkolne, a pan kan­
tor objaśniał punkt za punktem. Starosta wreszcie 
wystąpił z surowem napomni eiiiecl, żeby dzieci nie 
zbytkowały, jak to zwykle bywa, bo w takim razie 
zmuszonym będzie przedsięwziąć ostre środki.

— Przyjdziecie znów o pół do pierwszej, a o pier­
wszej rozpoczniemy naukę. Jeśli spotkacie kolegów, 
lub koleżanki, namówcie ich, żeby przyszli z wami 
do szkoły, przecież mają już drogę wydeptaną—rzekł 
głośno pryncypai.

Pomocnik wyprowadził dzieci na podwórze, ro­
dzice je  zabierali i szli do domu.

— Widzisz, posiedziałeś sobie, drogi chłopcze— 
śmiał się Roubal, przyciągając wnuka.

Odwrócił się do pomocnika, ujął go za rękaw 
i paplał znów:

— Trzebaż doprowadzić do końca historyę kosa. 
Powiedziałem tedy Niemcowi: Zgadzam się. Koza za 
ptaka! Niemiec z ukrytem zadowoleniem- przystał Za­
raz, dał mi kozę, a zabrał kosa. Niechętnie rozsta­
wałem się z ptakiem, rajskim ptakiem, mój panie, 
który śpiewał,, jak  człowiek. A q(>ż, koza kozą jest 
tylko. Zabrał kosa i koniec! W trzy tygodnie je ­
dnak zjawia się on Niemiec i prosi, bym mu zwrócił 
kozę, bo kos nic nie śpiewa, żona się gniewa, a cała 
wieś wyśmiewa się tylko. Gdyby nie przywiązanie 
do kosa, byłbym drzwi Niemcem wybił. Oddałem 
kozę, a klatkę powiesiłem na ćawnem miejscu. Czy 
uwierzysz, ptak zaczął wyśpiewywać wszystkie- pio­
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senki, Niemiec zaś stanął z podziwu, jak żona Łota, 
i rozpłakał się. Dalejże prosić, bym mu oddał kosa, 
nie zgodziłem się jednak i mam go do dziś dnia. 
Żegnam pana —- zachichotał stary Koubal i z chłop- 
ezyną pędził z góry.

Pomocnik, wracając z podwórza, wstąpił do ku­
chni, Przy stolarskim warsztacie siedział proboszcz 
w swej białej komży i gawędził z kantorem i jego 
żoną.

— No, jakże się miewacie, Słowianinie? — witał 
serdecznie.

— Dziękuję, dobrze — odparł Czermak.
—- Staraj się przyzwyczaić, Franciszku; jam 

z obcych, dalekich stron, przywykłem jednak. Trzeba 
przecież zrobić coś i z uczniami, cóżby się stało z ty­
mi biedakami? Czy pokazał ci stary swe księgi? — 
pytał, mrugając na kantora'.

— Jakżeby nie pokazał! Zebrał całą pakę i po­
pędził z nią do pana Czerniaka — objaśniła ze śmie­
chem pani kantorowa.

Obecni zaczęli się śmiać serdecznie.
—- Ale za to dostałem „Pozmaitośei" z osiem­

nastego roku; pierwszy raz miałem to w swych ręku— 
mówił z widocznem zadowoleniem.

— Skoro pójdę do domu, zbiorę wszystkie książ­
ki po dziadku, znajdzie się między niemi wiele dobre­
go. Nie szanowałem tego dotąd, nie porządkowałem, 
nie miałem bowiem czasu, zresztą...

— Uważałeś je  za nic warte, zdatne dla żebra­
ków tylko, nieprawdaż? — pytał proboszcz.

— Azaliż to nie dla żebraków? — mruknął 
kantor, chodząc po pokoju.

Pomocnik patrzył na niego zdziwiony, kapłan 
nie drgnął nawet.
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Pryncypał zatrzymał się przed preceptorem, po­
patrzył na niego chwilkę i mówił z przejęciem:

— Czyż nie jesteśmy żebrakami? Każdy pan,
to Niemiec, a jeśli nim nie jest, to się przynajmniej
za niego podaje. Dobrze, bądźcie panami, bogaczami, 
lecz nie za cudzą krzywdę. Wciąż jedzą z pełnej 
misy, powtarzając w kółko: Gdy się najemy, poży­
czymy wam łyżki! Zajrzyjcie do biur, kancelaryj, 
a przekonacie się, cośmy warci. Jeśli pisarz potrze­
buje napisać co po czesku, tyle błędów popełni, że 
aż się słabo robi. Oj źle, źle z nami. Czyż mam
być dla tego gorszym od innych, że moi rodzice Cze­
chami byli! Jakby to murzyn afrykański nie był ró ­
wnym człowiekiem z Niemcem? Czesi od dwóch wie­
ków błąkają się po pustyni, szukają swej ojczyzny 
i znaleźć jej nie mogą. Litość mam dla tego tłumu, 
chciałbym wprost krzyczeć na trwogę!... — Pan kan­
tor krzyczał wistocie tak głośno, że ledwie dech 
chwytał.

— Prawda, święta prawda — wzdychał pro­
boszcz — ale zbyteczna litość i rozpacz nad tłumem; 
on już zaczyna się uświadamiać, zaczyna żyć; to tyl­
ko zemdlenie, ponieważ pierś naszą przygniata ciężar 
ołowiany...

— Et, do licha, gdyby naród nie był tak śla­
mazarnym, nie wzdychałby, lecz krzyczał. Czech jest 
zbyt cierpliwym, bardzo pracowitym i dlatego milczy 
się o nim. Przejdźmy naszą okolicę wzdłuż i wszerz; 
chodźmy od wioski do wioski i patrzmy, jaki tam lud 
zamieszkuje. Czy to są Niemcy? Bynajmniej! To 
Czesi, sami Czesi, tysiące Czechów, tylko, że oni le­
dwie dyszą, nie mówią głośno, nie krzyczą, nie śpie­
wają tak, aby się mowa ich rozlegała hen, daleko 
i nikt też o nich nie wie! Jabym nie dał grosza tym 
muzykantom, którzy podczas gry towarzyszów mruczą 
tylko.
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Ksiądz i pomocnik roześmieli się z tego dowo­
dzenia, żona, stojąc przy kominie ręce załamała.

— Nie przesadzaj, pfzyjacielu, nie przesadzaj» 
masa już się porusza, odzywa, jeno nie wszyscy J e ­
dnocześnie. Kiedy lipa jeszcze jest tak młodą i cien­
ką, że łatwo się może złamać, nierozsądnie byłoby na 
nią wołać: „Lipo, lipo wyciągaj się w górę, postaraj 
się o pień do dębu podobny, prędzej, prędzej rośnijl...” 
Lipka wolno rozrośnie się na piękne, wielkie drzewo, 
silniejsze, niż ten dąb, który wówczas zacznie już 
próchnieć. Niech jeno te dzieci dorosną — mówił 
kapłan z namaszczeniem. Siedział on zgarbiony i gła­
dził swe policzki.

— Ależ ksiądz dobrodziej zawsze to samo 'po­
wtarza — cierpko przerwał kantor — a ja  temu nie 
wierzę. Nasz wieśniak bywa uparty, lecz tylko jeden 
względem drugiego, w kancelaryi urzędowej prawie 
nigdy. Jego zaś dzieci, skoro zmienią strój wieśnia­
czy na surdut, tracą całkowicie ową hardość. A pro­
szę was, moi mili, czyż w szkołach i urzędach są 
ludzie czysto niemieckiej krwi? Wcale nie! A prze­
cież jesteśm y pono do niczego. Wina nasza polega 
na tern przekonaniu, że kto się niewolnikiem naro­
dził, powinien zostać nim do śmtercii O, Czesi, Czesi, 
płakać nad wami i potomstwem waszem! Maluczko, 
tylko trochę mniej odporności, a czeka was los Jero­
zolimy!

Kantor mocno był przejęty, na nogach się wprost 
nie mógł utrzymać.

— Racya, racya, rozumiem cię, przyjacielu! Ze 
wsi dostałeś się do miasta, spotykałeś tam panów 
urzędników, wojskowych i t. p. i było ci z nimi źle, 
smutno! Tutaj siedzimy sobie spokojnie w domu,
czytamy nasze książki, to nieraz widzimy nie jedno 
w lepszem, różowem świetle! Nie dziwię się panu, 
nie' trzeba jednak narzekać, pie wolno rozpaczać. Prze-
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cież murów Jerycha nie obalił płacz i łzy. Jest nas 
wielka gromada, głowy mamy nie od parady, tylko 
potrzeba uam solidarnego działania!—mówił proboszcz 
z zapałem.

— Cieszymy się, gdy magnat powie nam słówko 
czeskie, skaczemy z radości, gdy naszą mowę ojczy­
stą łamie, przekręca, męczy jak  łotra na Kalwaryi, 
jakby to nasz język miał być najgorszym, jakiemś ' 
cygańskiem narzeczem! Prawda, mamy zdolnych lu ­
dzi; nasi inżynierowie budują wszędzie drogi, sta­
wiają fabryki; nasi artyści śpiewacy i muzycy cały 
świat zachwycają, a jednak nikt nas nie zna, nic wię­
cej o nas nie wie nad to, że mamy ręce dobre do 
pracy. Nieraz zadaję sobie pytanie: po co żyją Czesi 
na świecie? Żeby pracowali, jak . woły, dlatego jedy­
nie. Jeśli tak dalej będzie, zgniotą, zgnębią nas! 
Wtedy prawdziwem się stanie twierdzenie pewnego 
Niemca, że najodpowiedniejszą stolicą rzeszy nie­
mieckiej będzie Praga!...

Podniecony, rozbolały nauczyciel usiadł na krze­
śle, wstał zaś proboszcz; trzymając swą kraciastą 
chustkę od nosa, zaczął mówić z uśmiechem, lecz po­
ważnie:

— Wiecie, co powiedział nasz poeta Marek? '): 
„Pracuj, póki czas. Obecna chwila jest kolebką przy­
szłości. Pracujmy, każdy oddzielnie i wszyscy razem 
pracujmy, a Bóg nas nie opuści. Wierzę, nie przer 
stanę w to wierzyć, iż zaszczytem będzie módz po­
wiedzieć: „Jam Czech i Słowianin!” Słowa te wy­
mówił z przejęciem, uroczyście, zakończył jednak we­
soło: I ty, mój stary przyjacielu, tak samo wierzysz; 
gdybyś nie wierzył, nie odzywałbyś się w ten sposób. 
Czy tak?

')  Antoni Marek, poeta, proboszcz w Libuni 1785— 1877.
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Kantor uśmiechnął się smutnie.
— Ta wieczna troska i smutek zmoże niekiedy 

człowieka — rzekł już pogodniej.
Proboszcz wyjął brzozową tabakierkę, poczęsto­

wał tabaczką i sam zażył najwięcej.
— Muszę wracać do domu— zerwał się nagle

jeszczeby za mną pogoń wysłali — pochwycił czapkę 
i już był we drzwiach.

— Proszę pozdrowić Pepiczkę i Albinę— wołała
pani kantorowa, jakby ich dawno nie widziała.

— Dziękuję, dziękuję. Zostańcie z Bogiem!
Obydwaj nauczyciele odprowadzili proboszcza,

który pędził, jak strzała.
— Jakie piękne było wczorajsze kazanie—rzekł 

preceptor.
— O czem?
— O tern właśnie, co było przedmiotem pańskiej 

rozmowy. Kapłan tłómaczył, iż są ludzie, którzy się 
wypierają swej matki ojczyzny, jak Piotr Chrystusa, 
wstydzą swego pochodzeuia i mowy rodowitej. Piotr 
żałował swego czynu, oblewał go łzami pokuty, a ci 
urągają krwi rodzonej, wyśmiewają się tylko.

— Wszyscy to czujemy, z kazalnicy jednak 
rzadko się słyszy, najczęściej u nas. Za to już, jak 
również za inne prawdy głoszone, nasz proboszcz wzy­
wany był do wikarego, ale wracał zawsze rozwe­
selony.

— Jeszcze na słóweczko, panie preceptorze — 
prosiła kantorowa.

Pomocnik wszedł do kuchni.
— Oto Hejnowa przyniosła panu kawałek wę­

dzonego mięsa, Tobias dwie kiszki, starosta parę jajek 
i bochenek chleba z dwudziestówką w środku — pra­
wiła gosposia, składając zapasy.

— A toby pięknie było, żebym do siebie żabie-
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rał, wszak mara wszystko, czego mi potrzeba — wy­
mawiał się Czermak.

— Zabieraj, chłopcze — wtrącił pryncypał — 
myśmy też dostali. Patrzcie, mam jeszcze coś. Oto 
biedna Marynkowa przyniosła mi trochę tytóniu, natu­
ralnie przemycany to towar, za który, rozumie się, 
zapłacę. W tem przebija się prawdziwie dobra matka; 
żebraczką jest, ale dla dzieci robi, co może.

— Przygotuję panu długi cybuch, to nieraz urzą­
dzimy sobie duet.

— Pan preceptor nie umie pewno palić—z uśmie­
chem zauważyła pani.

— Musi się przyuczyć, porządek tago wymaga.
Czermak, wróciwszy do swego pokoju, zabrał się

do czytania „Kwiatów”. Postanowił sobie, że będzie 
wiele czytał, żeby wiedzieć przecież, co się w Cze­
chach dzieje i módz zrozumieć tych dwóch patryotów.

Przed południem byli w kuchni starzy Żalako- 
wie dla obstalowania pogrzebu. Narzekali, płakali 
bardzo.

— Chowaliśmy, pielęgnowali nasze dziecko, ni­
by oko w głowie i odeszło od nas!...

— Ileśmy nocy niedospaii, ledwie nam ręce nie 
odpadły od pracy, wszystkośmy robili jeno w tej my­
śli, by jemu lepszą przyszłość zabezpieczyć. A tu 
przyszła ta wygłodniała księżniczka, obca zupełnie 
i wszystko zabierze. Ja go tak prosiłam: nie żeń się 
z nią, daj pokój— napróżno perswadowałam. Już się 
zleciało całe stado: ojciec, matka, kilkoro dzieci, a my 
patrzeć się mamy, jak się rozpanosząją za nasz grosz 
krwawo zapracowany.

— Wszystko jej oddał, wszystko?— pytała cie­
kawie pani kantorowa.
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— Wszystko, wszyśeiuśko! Proboszcz tyle wy­
jednał, że nam zapisał większe dożywocie. Oj ludzie, 
ludzie, to jest nieszczęście! Ojciec jej krawcem, m a­
tka przekupką, a córka zostaje właścicielką takiego 
młyna, jakiego nie znajdziesz w całej okolicy. Co 
mnie się dzieje, gdy sobie przypomnę, ile to nocy
nie spałam, ile razy sobie od ust odjęłam i to na to,
żeby teraz ta wiedźma zadrapała. Czyż można nie
płakać, rąk nie załamywać?! A syn nasz, jakbym go
na rękach nie nosiła, zapomniał o nas, jej się tylko 
oddał, jej jedynie!...

Stary Żalak podczas jeremiad żony kiwał głową 
i żałośnie wzdychał.

— Cóż młoda porabia? płacze?
— Ot płacze dla ludzi jeno, nie z bólu; chodzi 

wciąż, jako królowa Saba, do nikogo nie mówi, o nic 
się nie zatroszczy. Gdyby nas nie było, młynarczycy 
i młynby rozebrali. Prosimy więc o piękny pogrzeb: 
całą kapelę, śpiewaków, o Bekwiem  śpiewane—słowem 
wszystko wspaniałe.

— Niech państwo drogo zacenią—w trącił stary, 
ożywiając się trochę, niechaj wszystkiego nie połknie, 
niech i drudzy zarobią ! mają pamiątkę po naszym 
chłopcu. Proboszcz zaprosi również księdza z Wie- 
trona, będzie zatem i druga msza uroczysta w jasnym 
kolorze.

— Mamy z tern, mamy kłopotu! Wszystko na 
naszych barkach. Gdyby dziecko zostało, słowabym 
nie rzekła, ale tego nie powinien był uczynić nasz 
Lojziczek, nie powinien nas zostawiać w bezbrzeżnym 
smutku!...

Zaledwie minęło południe, w klasie zaroiło się, 
jak w ulu. Dzieci biegały, wskakiwały na i pod ławki.
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O pierwszej zjawili się obydwaj nauczyciele. 
Ukazanie się ich we drzwiach wystarczyło do zupeł­
nego uspokojenia rozweselonej dziatwy, która w jednej 
chwili zajmowała swe miejsca. Tylko pucołowaty Jo- 
za Tobias w pośpiechu niezręcznie przechodził, pośli­
zgnął się i upadł. Podniósł się prędko, był czerwo­
ny, jak burak, usta zacisnął i wytrzeszczonemi oczy- 
'ma patrzył na kantora, wreszcie zawołał płaczliwie:

— Zawadziłem się i „głuclmolem,” przyczem 
tak się wykrzywił, że bez śmiechu nie można było 
spojrzeć na niego.

— Usiądź, a drugi raz nie wychodź z miejsca, 
bo nogę złamiesz—napomi.iał pomocnik.

— Przez ławki nie wolno chodzić—groził nau­
czyciel.— Niektórzy z was zapomnieli o tern, cośmy 
im rano powiedzieli; tupali w sieni i trzaskali drzwiami.

— To Wacek Plocliaska—ze łzami jeszcze skar­
żył Tobis—on rano nie byl.

— Kiedyśmy wracali rano ze szkoły, Jose rzu­
cał we mnie kule śnieżne—piskliwie użalała się To- 
niczka Hej nowa.

W czasie tych skarg starsi uczniowie, pochyleni 
na ławkach, syczeli złośliwie. Milcz, milcz! słychać 
było tylko czasami.

Pan kantor stanął przed ławką, skinął i wszy­
scy uczniowie powstali; było ich o pięcioro więcej, niż 
rano. Po odmówieniu „Ojcze nasz” i „Zdrowaś,” 
pryncypał dla drugiego oddziału napisał wzór kali­
graficzny: „Szanuj swych rodziców za życia ich, módl 
się za nich po śmierci.” Starsi pisali, młodszym zaś 
pokazywał preceptor litery w książce i w abecadle 
składanem, najmłodsi mieli się przysłuchiwać tylko.

Pan kantor przez chwilę obserwował pomocnika, 
następnie usiadł przy stole i wyjął z szuflady gruby 
zeszyt z podpisem na pierwszej stronicy:
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D Z IE N N IK  S ZK O I.N Y.

rozpoczęty du. *28 Marca 1842 r., zawierający opis, 
w jakim porządku odbywają się lekcye w oddziale 
pierwszym i drugim w szkole w Pozdietynie.

Odwróciwszy stronę tytułową, ponumerował na­
stępnie i zaczął pisać:

„Poniedziałek, 28  lutego, rano.

„Pogoda była brzydka; śnieg padał bezustannie, 
mroźno przytem było i wietrzno; drogi zasypane utru­
dniały dzieciom przedostanie się do szkoły.

„Przez całą zimę panowała tu ogromna bieda, 
muszą więc przychodzić do szkoły, żeby w niedzielę 
przynajmniej dostać kawałek chleba, którego nawet 
nie widzą przez cały tydzień.

„Po nabożeństwie ksiądz, starosta, rodzice uczniów 
i uczniowie zebrali się w klasie. Proboszcz miał do 
dzieci przemowę o posłuszeństwie, dobrem sprawowa­
niu, pilności i pożytku z nauki, w szkole otrzymywa­
nej; starosta też wtrącił parę uwag; następnie pan 
preceptor odczytał przepisy szkolne, kantor je obja­
śniał, poczem odmówiono serdecznie modlitwę.”

Wacław Procliazka bez powodu zaczął głośno 
płakać. Byłto drobny chłopaczek, zaledwie go byto 
widać z ławki; twarz miał okrągłą, pucołowatą, z ma- 
łemi oczyma; jasne włosy opadały mu na czoło.

— Co się stało Wacławkowi?—pytał się pomo­
cnik.

— Chcę pójść do do-o-mu!—rozpaczliwie krzy­
czał Procliazka.

:— Czegóż ci się, Wacławie, zachciewa? Prze­
cież niedawno matka odeszła. Qt masz to, a bądź
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grzecznym—mówił nauczyciel, dając mu dwudziestów- 
kę, którą matka zostawiła dla chłopca.

Wacławek wziął srebrny pieniądz, położył go na 
dłoni, obejrzał, spokojnie wsunął do kieszeni starej 
aksamitnej kurtki i znów się rozpłakał.

— Zaczekaj, coś ci pokażę—odezwał się kantor, 
otworzył szafę i wyjął z niej książkę z malowanemi 
zwierzętami, między któremi pomieszczono i bociana.

— Widzisz, jeśli będziesz grzecznym, obejrzysz 
tę książeczkę; patrz, jaki długi dziób ma ten ptaszek!.

— Hm, nasze prosię miało jeszcze dłuższy 
dziób — zawołał Józek Tobias i pogardliwie wydął 
wargę.

Cała klasa serdecznie się roześmiała, a jedna 
z dziewczynek z oburzeniem powiedziała:

— Jakiś ty głuptas! Przecież prosię niema dzio­
ba, tylko ryj.

— To jest bocian—nachylając się przez ławkę, 
objaśniał Roubal swemu młodszemu bratu.

Franciszek uśmiechnął się i kiwnął głową na 
znak, że rozumie dobrze.

Wacławek stał przez chwilę zachmurzonym £0- 
tem, uspokojony już, poszedł na swoje miejsce.

Kiedy najmłodsze dzieci przestały sylabizować, 
starsze czytały, kantor przeglądał kajety, rachował 
z uczniami.

Po trzech godzinach nauki dzieci odmowiły mo­
dlitwę, a gdy je pomocnik wyprowadził z klasy, nau­
czyciel pisał w dzienniku:

„PO POŁUDNIU:

„Przez pierwszą godzinę starsi pisali, kilku z nich 
czytało kolejno, następnie odrabiali rachunki, przecho­
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dząc od samych początków do dodawania; dalej odby­
wało się czytanie z młodszymi. Po ukończeniu tego 
najwięksi pokazywali kaligrafię, nauczyciel zaś popra­
wiał omyłki. Modlitwa zakończyła naukę.”

Pomocnik wyprowadził dzieci przez podwórze 
i patrzył za niemi długo. Szły w porządku, oglądały 
się jednak bezustannie. Wacław Prochazka, ręce trzy­
mając w kieszeniach, w czapce futrzanej, aż na uszy 
wsuniętej, kroczył poważnie, wchodząc w największy 
śnieg. Roubalowie szli prędko, Hejnowa postępowała 
wolno. Józek Tobias, z zeszytem pod pachą, rozglą­
dał się po dolinie, oblanej w tej chwili słonecznemi 
promieniami. Nad lasem ukazało się stado kraczą- 
cych wron, które pofrunęły do boru w stronę zacho­
dnią.

W rona leci,
Niema dzieci:
My je  mamy,
Nie sprzedamy!

zaśpiewał Wacek, wybijając takt swym zeszytem.
Wkrótce potem pomocnik, siedząc nad książka­

mi, usłyszał stukanie do drzwi. Starszy Roubal wszedł 
do pokoju, zmieszany bardzo i wypowiedział jednym 
tchem:

— Panie preceptorze, dziadzio przesyła panu po­
zdrowienie i tego kosa, żeby pan o Franciszku pamię­
tał, i postawił na stole wielką klatkę drewnianą.

Zdumiony pomocnik przyglądał się kosowi.
—- Dziadzio tak lubi tego kosa, jakżeż się bez 

niego obejdzie?—pytał serdecznie.
— Powiedział, że pana bardzo lubi, że pan bę­

dzie pamiętał o kosie. Ot, tutaj jest trochę dla niego 
robaków.

— Pozdrów odemnie dziadka, podziękuj za po­
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darek i proś, żeby mnie kiedy odwiedził dla zobacze­
nia choćby kosa; jeśliby po nim bardzo tęsknił, to 
zwrócę go zaraz.

Chłopiec ucałował rękę młodzieńca i oddalił się 
szybko.

—r Panie nauczycielu! Proszę pani!—wołał przez 
sień pomocnik.

Przybiegli, jak na koniu.
— Proszę patrzeć, co mi to przysłał stary 

Eoubal.
— Widzisz, bracie, widzisz, że prawdę mówię. 

Są to wszystko biedacy, ale serca mają lepsze od 
tych... i wszyscy przyglądali się niespodziewanemu 
podarunkowi, jakby dzieci.

B ib lio tek a . -  T. 165 4



VIII.

Przez całą noc z wtorku na środę gwałtownie 
tajało, a rano zaczął padać drobny, gęsty deszcz. 
Ciemne mgły unosiły się nad całą wioską. Tłukły po 
dolinach, zasnuwały bory. Ze strzech kapało, z drzew 
opadały resztki śniegu i kawałki sopli. Na ziemi, 
a głównie na drodze był wilgotny, miękki, brudny 
śnieg. Bezustannie padały drobne, kolące, jakby igieł­
ki deszczowe.

Podczas to tego niepogodnego, wilgotnego dnia, 
prowadzono zwłoki Żalaka na miejsce wiecznego spo­
czynku.

Doliną, pośrodku której bystry płynął potok, 
otoczoną ciemnemi lasami, pełną mglistych, niezdro­
wych oparów, podążał kondukt pogrzebowy. Wszy­
scy , począwszy od pierwszego chłopca, niosącego 
w czerwonych od mrozu rękach krzyż, aż do ostatniej 
żebraczki, wszyscy szli skuleni, zziębnięci.

Trzej chłopcy,! dwie dziewczynki, spieszący za 
krzyżem, byli bardzo przygarbieni, czapki i chustki 
mocno nasuwali na czoło; ręce trzymali w kieszeniach, 
wyjmując je co chwila dla otarcia twarzy.

Za dziećmi postępowało dziesięciu muzykantów 
w dwu rzędach. Wyglądali na zmęczonych, jakby po 
całonocnej muzyce. Kolana wprost im się uginały.
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Adam Hejn, który zwykle maszerował jak gene 
ra ł, doskonale trąbiąc, szedł też zgięty; długie, wil­
gotne, rozwichrzone wąsy, zwieszały się mu aż na 
brzegi brody.

Zaczęli grać w szybkiem tempie, jakby na we­
sele, tony jednak były niewyraźne, szare jak ta mgła.

Basista Pażout zaczął dąć w swój bombardon; 
zdawało się, że go upuści za chwilę na ziemię, oczy 
przymykał niby ospała kura; klarnecista Szwejc ukła­
dał usta w ten sposób, jakby miał ocet na języku, 
cała zaś jego twarz wykrzywiała się dziwacznie. Za 
muzykantami kroczyli obaj nauczyciele i mali śpiewa­
cy, za nimi dwaj duchowni. Miejscowy proboszcz, 
Prokop Stehlik, w czarnej kapie i ksiądz Chwała 
z Wietrowa w komży. Proboszcz kiwał się w jednę 
i drugą stronę tak, że omało kapa nie wlokła się po 
ziemi. Ksiądz Chwała był postawnym, wysokim czter­
dziestoletnim mężem, o twarzy okrągłej, dużych, ja ­
snych oczach, ciemnych włosach, nieco siwizną przy­
prószonych. Z biretem ku tyłowi głowy nasuniętym,- 
ze świecą w ręce, szedł prosto, jakby w najpiękniej­
szą pogodę; obok proboszcza wyglądał jak rycerz przy 
biednym, opuszczonym wieśniaku.

Sześciu sąsiadów niosło trumnę, kirem pokrytą- 
Z tyłu pochodu postępowało pospólstwo, z którego 
przedostawał się suchy, chrypliwy głos kalikanta Lu- 
sztinca; odmawiał „Ojcze nasz,” a tłum głucho, bez­
dźwięcznie mu odpowiadał.

Na początku wioski muzykanci zagrali Psalm, 
śpiewacy odśpiewali jednę strofkę, kondukt pogrzebo­
wy postępował pomiędzy chałupami.

Wieśniacy wychodzili z domów, jedni przez cie­
kawość, inni dla przyłączenia się do pogrzebu.

Kiedy muzykanci i śpiewacy weszli na chór, Al- 
binka stała już tam przy baryerze. Pryncypał ujął ją  
pod brodę, poklepał po ramieniu, pomocnik zaś powi­

■ v i
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tał ją  serdecznem spojrzeniem. Albinka roześmiała 
się i w spojrzeniu nie została dłużną.

Pan kantor pośpiesznie wyjął z szafy instrumen­
ty muzyczne, z kąta wyciągnął basy i rozdał nuty do 
Requiem; młodzieniec stroił skrzypce, a stojąc tuż 
obok Albiny, spoglądał na jej zarumieniony policzek, 
na uszko owinięte w pukle złotych włosów i na war­
kocz o metalowym połysku.

Patrzyła ona na kościół, wiedziała jednak do­
skonale, gdzie błądzą oczy Czerniaka.

Podczas Requiem, pomocnik grał na organach, 
a muzykanci szeptali, iż gra wybornie, jak stary już 
grajek. Pryneypał dudnił na basach, czasami wybijał 
takt swym wielkim smyczkiem. Na skrzypcach grał: 
Hejn, Pejszoch, Skrziwan; na klarnecie, Szwejo z Po­
larem; na trąbie, Cziszka i Pażout. Pryneypał grał 
na basach, śpiewając przytem.

Adam Hejn, nizki, barczysty, czterdziestoletni 
wieśniak podczas przerwy stał wyprostowany, podkrę­
cał swe wąsy, nie spuszczając oczu z pomocnika.

Po mszy przy organach zasiadł kantor, preceptor 
zaś stanął obok Albiny. Podczas Libera zaśpiewał 
tenorowe solo.

— A to“ pan zmókł, panie nauczycielu — szepta­
ła, nachylając się ku niemu.

— Zmokłem, gdyż ani na chwilę nie przestało 
padaó— powiedział z uśmiechem.

Objąwszy ją  serdecznem spojrzeniem, znów 
przeniósł wzrok na kościół.

— Myślałam o panu w czasie ulewy—dodała.
Preceptor chciał odpowiedzieć, lecz, niestety, nie

przyszła mu na myśl żadna odpowiednia piękna od­
powiedź. Wczoraj wieczorem ułożył sobie cały sze­
reg rozmów, ale i dziś, jak zwykle, nie wiedział, co 
powiedzieć.
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Albina rozłożyła książkę do nabożeństwa, prze­
czytawszy jednak parę zaledwie wierszy, znów podję­
ła  rozmowę półgłosem:

— Nieprawdaż, ten pogrzeb dziwnie jest smut­
ny? Biedny Żalak!

Pomocnik potwierdził skinieniem głowy.
— Nie sądziłem, że tu panienkę spotkam — 

przemówił nagle z wielkiem zadowoleniem, iż znalazł 
udatne zapytanie.

— To dlatego tak się pan zachmurzył przy zo­
baczeniu mnie—mówiła cierpko, ale oczy patrzyły na 
niego bardzo jasno.

— Nie zachmurzyłem się, bezwarunkowo nie — 
odpowiedział cały zaczerwieniony.

— Dopóki jestem w Pozdietynie, chętnie panu 
dopomogę swym śpiewem.

Adam Hejn wciąż stał za nim, obserwując ich, 
marszczył czoło i targał wąsy.

Pażout uderzył go w ramię, a gdy się obejrzał, 
szepnął:

— Zdaje mi się, że miłość twarz im rozpro­
mienia.

Adam jeszcze mocniej zmarszczył czoło i pa­
trząc ku ziemi, mruknął:

— Wyszłoby z tego pewno licho.
Skoro młodzieniec przy akompaniamencie orga­

nów śpiewał, Adam stanął jak wryty, szepnął wresz­
cie Pażoutowi:

— To zuch chłopak.
Klarnety żałośliwie zawodziły, psalm „Zmiłuj 

się nademną, Boże” rozlegał się po cmentarzu, kon­
dukt wychodził z kościoła.

Z ciemnych, ołowianych chmur spadały bezu­
stannie grube krople deszczu. Grabarz Zit, stojąc nad
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świeżo rozkopanym grobem, rozkazywał, jak i gdzie 
mary ustawić należy. W jednej kieszeni płaszcza 
sterczała mu czapka, w drugiej fajka. Białe jego 
włosy pozlepiane były, po sinawej twarzy spływały 
strugi wody.

Proboszcz donośnym głosem odmówił modlitwę 
łacińską najpierw — czeską później. Głęboka cisza 
panowała dokoła, przerywał ją  jeno plusk jednostaj­
ny deszczu.

Pomocnik słuchał przejmujących słów modlitwy, 
rozglądając się po obecnych.

Rodzice Żalaka stali zgarbieni, znękani, patrzyli 
z rozpaczą na mogiłę rozwartą. Młodą Żalakowę po­
znał zaraz po stroju miejskim, nie widział jednak jej 
twarzy, przysłoniętej olbrzymim czepkiem.

Kapłani zaintonowali „Kyrye eleyson,” śpiewacy 
im odpowiedzieli.

Żalakowa podniosła głowę, zwróciła wzrok ;u 
śpiewakom, następnie przez chwilę uparcie jakoś wpa­
trywała się w pomocnika. Ten, spotkawszy się z jej 
wejrzeniem, zdumiony, przyglądał się ciekawie, wrd- 
szcie uśmiechnął się pobłażliwie.

Żalakowa była rzeczywiście piękną kobietą: śre­
dniego wzrostu, o ciemnej twarzy, z wielkiemi ogni- 
stemi oczyma. Z całej jej postawy tryskało zdrowie 
i siła.

Spojrzenie Czerniaka nie uszło uwagi kantora, 
to też zaledwie księża zaczęli „Ojcze nasz,” zapytał:

— Toż ją  znasz i ona ciebie również?
— -  Tak, z Iczyna—szepnął pomocnik—tam dalej 

stoją jej rodzice; mieszkałem dawniej blizko nich.
— Synku nasz drogi, synu jedyny, coś ty nam 

uczynił! Matko bolesna, Chryste Jezu, coś Ty na nas 
spuścił — wołała stara Żalakowa i' z rękoma kurczo­
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wo zaciśniętemi rzuciła się na trumnę, łkając bo­
leśnie.

„Wieczne odpoczywanie racz mu dać, Panie, 
a światłość wiekuista niechaj mu świeci na wieki. 
Amenl” — mówili księża i śpiewacy.— Muzykanci za­
grali psalm, sąsiedzi wzięli powrozy.

— Nie przeżyję cię, Lojziczku mój jedyny — 
przenikliwie zawodziła matka, ojciec łkał wstrzą­
sająco.

Młoda wdowa stała pochylona, a trzymając chu­
steczkę w rękach, głośno zapłakała. Kto był na cmen­
tarzu, tylko na nią patrzył. Kobiety płaczliwie sze­
ptały: Młoda serdecznie też płacze; mężczyźni, spoglą- 
jąc na zgnębioną twarz pięknej kobiety, z oczu któ­
rej toczyły się łzy wielkie, sami się rozrzewniali.

— Niech wam wszystkim Chrystus wynagrodzi 
za to, żeście do grobu odprowadzili nieszczęśliwe na­
sze dziecko—wołała zbolała matka.

Grudy ziemi sypały się na trumnę początkowo 
często, z silnym stukiem, potem coraz wolniej i ci­
szej, wreszcie słychać było jeno poruszanie się łopaty 
grabarskiej.

Z kościoła • rozległy się dźwięki organów, pro­
boszcz z Wietowa zbliżał się do ołtarza. Miał na so­
bie zielony już ornat, ze świątyni również usunięto 
wszelkie żałobne ozdoby. Zamiast smętnych tonów, 
rozbrzmiewających przed chwilą, odezwała się wesoła 
melodya mszy Kramera. Pan kantor śpiewał wszela­
kie sola: basowe, tenorowe, wszystkie z pamięci, a na­
der donośnie.

Po mszy świętej obaj kantorowie szli z Albinką 
na plebanię.

— Czy uwierzysz, Albinko, że pan nauczyciel 
zna Żalakową—opowiadał pryncypał.

— Zna?— pytała zdziwiona,
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— Zlczyna—objaśniał Czermak; mieszkali o dwa 
domy od nas; stary był krawcem, matka handlowała, 
miała ona wózek, dwa psy i jeździła do wsi po mle­
ko. Nieraz, gdym swoich do Lan wyprowadzał, spo­
tykałem ją, jak wiatr pędzącą.

Ta dzisiejsza Żalakowa była roztrzepana, rozdo- 
kazywana, niesforna, jak chłopak; tyiegała tylko, śpie­
wała, nigdy nie usiedziała spokojnie. Nazywaliśmy ją  
Emką Balonówną, a gdy się wymówiło jeno Emka, 
rozumiał każdy, że to oznacza takiego urwisa, dyabli- 
ka wprost. Wówczas miała czternaście lat, potem od­
dali rodzice na służbę" i więcej już jej nie widziałem, 
aż teraz dopiero przy grobie. Ale to ona napewno; 
starych również poznałem, choć się trochę zmienili.

— I ona cię poznała? Doprawdy, ani człowiek 
nie wie, gdzie i kiedy spotka znajomych — śmiał się 
pan kantor.

— Toż nie moi znajomi, nie rozmawiałem z ni­
mi nigdy.

Nagle, pod wpływem wspomnienia, roześmiał się 
serdecznie.

Jednego dnia przed wieczorem stał we drzwiach 
domu, w którym mieszkał na końcu Małego Przed­
mieścia i przypatrywał się ruchowi ulicznemu.. Naraz 
z góry, z Wielkiego Przedmieścia wybiegła ta dzika 
Emilka Balonówna; ciemne jej włosy opadały na 
twarz, na nogach miała domowe pantofle, spódniczka 
perkalowa przylegała do ciała, a pod czerwonym kaf­
tanem uwydatniał się młody biust. Biegła, śpiewając. 
Nagle zatrzymała się przed nim, różyczkę, jaką w rę ­
ce niosła, podsunęła mu pod nos, zachichotała się 
i uciekła. Innym razem goniła go na ulicy i za bro­
dę ujęła. Słowem, jak ulicznik—zakończył wspomnie­
nie pomocnik.

Nauczyciele znaleźli się wkrótce w pokoju. Al- 
binka wyszła do kuchni. Oczy miała pełne łez. Po­
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łożywszy" książkę na łóżko, w milczeniu się roz­
bierała.

— Czemuż tak milczysz i nic mi nie opowia­
dasz?—dziwiła się Pepiczka.

— Bo pada deszcz, bezustannie pada—pochmur­
nie odparła.

— Cóż, czy Żalakowa płakała?
— Tak, płakała—potwierdziła, patrząc w okno.
— No, nie stój bezczynnie, zabierz się do robo­

ty, mamy przecież na obiedzie proboszcza z Wie- 
trowa.

— Ale, ale, wiesz cioteczko, pan preceptor zna 
Żalekową z Iczyna.

Obróciwszy się nagle, zaczęła opowiadać weso­
ło. A kiedy Pepiczka przenikliwie na nią spojrzała, 
ciągnęła dalej:

— Zna ją, zna; nazywała się Emma Balonówna, 
a była podobno nieznośnym łobuzem.

— Tak, nazywała się Balon, lecz mówiono, że 
z Pragi pochodzi—rozmyślała Pepiczka.

— Pewnie się przeprowadzili; widział również 
starych rodziców i Żalakowa go poznała — zauważył 
to sam pan nauczyciel.

— Otóż to znaczy szczęścia szukać z Iczyna 
w Pradze i znaleźć je  tu pod samemi górami, w po­
staci takiego wspaniałego młyna! Niech ją  Bóg ma 
w swej opiece — dodała Pepiczka, polewając pieczeń 
tłustym sosem.

Skoro nauczyciele weszli do pokoju, do księży, 
proboszcz ujął pomocnika za rękę i prowadził go do 
księdza z Wietrowa.

— Oto Słowianin! Wszak pięknie śpiewa, trzeba 
mu to przyznać, że jest doskonałym śpiewakiem. Wi­
tam was obu, witam— mówił serdecznie.
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— Jak się panowie miewacie?—podając rękę, wi­
tał ksiądz Chwała. — Życzę ci, młodzieńcze, aby ci 
się tu w górach podobało.

— Ślicznie dziękuję, już mi się zaczyna po­
dobać.

— Pragnęlibyśmy, żeby ci się podobało w gó­
rach tak, jak nam wszystkim; my obydwaj jesteśmy 
czystej krwi górale, ksiądz proboszcz prawie też ztąd 
pochodzi. Górale, to odrębny rodzaj ludzi, cały ich świat 
w górach. W Wietrowie urządziliśmy cmentarz w ten 
sposób, aby i nieboszczycy patrzyli na góry, aby nie 
tęsknili. Każdy ma przed sobą te urocze miejscowo­
ści od „ 'labiego K ąta,” aż do Piechu, Kokvhaczi ku 
Sziszakom i Kozim Grzbietom—wolno, z przejęciem 
mówił ksiądz Chwała.

— W lecie błękitnieją im, w zimie błyszczą 
i iskrzą się — dodał wesoło proboszcz, zażywając 
tabakę.

— Co porabia, jak się miewa ksiądz lobro- 
dziej?—pytał pryncypał.

— Dziękuję; ot tak, jak w Wietrowie; zawsze 
sporo jest pracy, mamy też dość książek, to i czas 
szybko mija. Przywiozłem „Kwiety” za styczeń i lu­
ty, lecz to niechaj pana nie wstrzymuje od zajścia do 
Wietrowa. Proszę, odwiedźcie mnie prędko wszyscy 
trzej.

— Co porabia pan dziekan? — pytał kantor
dalej.

— Dziękuję za pamięć; siedzi wciąż przy stole, 
pochylony nad swoją historyą. Od dwu lat rozbiera 
panowanie Napoleona i wszystkich jego generałów. 
Każdą bitwę tak studyuje, jak gdyby jutro już wybie­
ra ł się, na wroga. W południe opowiada mi o tem, 
kończąc zwykle: Tak, wielebny beacie, zuch był, zuch 
ten Korsykanin! a oczy przytem błyszczały mu iskra­
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mi. Jest on bardzo szczupłym, bezsilnym, zaledwie 
pokój przejdzie—mówił kapłan łagodnie.

— Osiemdziesiąt lat panu dziekanowi, Franci­
szku! Ciało już upada, ale ducli pełen życia i ognia— 
dorzucił proboszcz, wpatrując się w młodzieńca.

-— W Pradze zaczynamy się poruszać: trzeci 
bal ‘20-go lutego świetnie się udał, sam arcybiskup 
Schrenk przysłał setkę srebra!

— Kto, kto, bracie w Chrystusie? — żywo zaga­
dnął proboszcz.

— Arcybiskup, setkę srebra i napisał, iż z przy­
krością z powodu choroby nie może się stawió osobiście.

Proboszcz zaczął się przechadzać nadzwyczaj 
szybkim krokiem.

—- Windischgratz sam polecił dostojnikom, żeby 
się licznie zebrali.

— Windischgratz... dostojnicy — powtarzał pro­
boszcz, zatrzymawszy się na chwilę i znów zaczął 
przechadzkę po pokoju.

— Burgrabia hr. Chotek był jednym z pierw­
szych, powiedział: „Przeczuwałem, iż będzie wielki 
ścisk, więc wcześniej przychodzę zająć dobre miejsce.”

Pan nauczyciel siedział z ręką o stół opartą, 
proboszcz stał przed księdzem, chwiejąc się ze wzru­
szenia.

— Było tam wiele rodzin, wielu patryotów, sale 
zaledwie gości mieściły, a wszystko było prześlicznie 
urządzone: loże, słupy, przybrane kwiatami, iskrzyły 
się tysiącem świateł, orkiestra pułku Latoura dosko-

♦ nała, utwory Gutmannsthala, Swobody, Prochazki i Ul- 
wera rozentuzyazmowały zebranych. A jakie nazwy 
mają te kompozycye: „Słowanka,” „Sen Żyżki,” „Brze- 
tysław. ”

— Więc burgrabia był obecnym? — z niedowie­
rzaniem pytał powtórnie proboszcz.
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— Był, był i podobno bardzo zadowolony, wciąż 
powtarzał: „wszak dosyć jest Czechów!”

— Deo gratias! Deo gratias! — wyrzekł ksiądz
Stehlik z oczyma pełnemi łez radości.

— Musimy dostać te nowe utwory, bracie!—za­
czął pan kantor—przeszłorocznego „Dalibora” i „Ho- 
rym ira” ') mieliśmy również.

Ksiądz Chwała z uśmiechem spoglądał na pro­
boszcza, stojącego przy oknie ze skrzyżowanemi ręko- 
wa, w dal zapatrzonego.

-—• Tak, dobrze, dobrze, tylko wytrwale, patryo- 
ci, Bóg nam pobłogosławi! Czyż ci nie mówiłem, ty 
niewierny Tomaszu! — zwrócił się proboszcz ku nau­
czycielowi. Oto masz: burgrabia, arcybiskup, genera­
łowie.

— Jednak i ja  mam racyę. Zabawią się chęt­
nie z nami, ale i wkrótce zapomną, a my się tak cię-
szymy...

— O szczegółach dowiecie się tu — ciągnął 
ksiądz Chwała, podając pomocnikowi „Kwiaty.” Pro­
szę, przeczytaj pan głośno.

Wszyscy otoczyli młodzieńca, on zaś czytał:
„Dobre wspomnienie, jakie zostawiły po sobie 

dwa przeszłe bale publiczne, na których język czeski 
w rozmowie ogólnej pierwsze miejsce zajmował, za­
chęciło niezmordowanych inicyatorów zabawy, jak 
i tych wszystkich, co postęp, rozwój mowy ojczystej 
głębiej odczuwają, do zajęcia się w tym roku urzą­
dzeniem podobnego wieczoru. W przekonaniu, że to­
warzystwo praskie poprze ich starania, najęli ogromną 
salę u Sztajgrub.”

— Przy ulicy Eóżowej—dorzucił proboszcz.

')  U twory m uzyczne Gutm annsthala.
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„I nie zawiedli się. W naznaczony dzień od 
siódmej do dziesiątej godziny wieczorem zjeżdżały się 
całe szeregi pojazdów. Schody, pokryte pąsowemi 
chodnikami, ozdobione najdelikatniejszemi dywanami 
i zwierciadłami, prowadziły do kilku małych pokoi­
ków, z których jeden, pełen białych i pąsowych dra- 
peryj, wyróżniał się artystycznym wyglądem, służył on 
za bufet.”

— Urządzają to iście po kawalersku — zaśmiał 
się głośno proboszcz.

„Przy wejściu rozdawano tancerkom przepięknie 
oprawne i drukowane, z artystycznie wykonaną wi- 
netką i tytułem, książeczki, obejmujące zbiór najulu- 
bieńszych poezyj czeskich, z dodatkowym porządkiem 
tańców.”

Proboszcz oparł nogę o nogę, podparł bro­
dę, więcej się jeszcze nachylił, by nie opuścić ani 
słówka.

„Sala balowa przedstawiała się wspaniale. Po­
trójna galerya z lożami, przeznaczona dla widzów, 
ozdobiona była zwierciadłami, zawieszonemi na białych 
i czerwonych sznurach; posągami greckich bogów i bo­
giń wśród festonów pąsowej, białej materyi, cała go­
rzała od świateł lamp i świec. Na lewo z sali wcho­
dziło się do buduaru damskiego. Przy wejściu stało 
ogromne lustio, obok niego pyszne świeczniki, w głę­
bi widać było czarowny zakątek z mnóstwem wonie­
jących roślin i wodotryskiem pośrodku, a w dali mię­
dzy kwiatami pomieszczono popiersie cesarza, u stóp 
ego artystycznie wykonanego czeskiego lwa.”

— Brzmi to jak opowieść o kryształowym pa­
łacu—z uśmiechem zauważył nauczyciel.

— Ci prażanie to umieją wszystko ładnie urzą­
dzić— dorzucił proboszcz.

„Z tyłu tej, jakby świątyni, stały cztery posągi
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kobiece, z wieńcami róż białych i czerwonych, nachy­
lone, niby gotowe do uwieńczenia obywatela kraju. 
Statuy te były powodem przeróżnych domysłów. Je ­
dna z naszych gorących patryotek widziała w tych 
posągach, przedstawiających prawdopodobnie grecką 
Hebę, uosobienie Czeszki, Morawianki, Szlązaczki. Ze 
słupów zwieszały się pąsowe zasłony, prowadzące do 
właściwej gotowalni kobiecej, dla nas 'profanów nie­
dostępnej. Widziałem jednak najpiękniejszą jej ozdo­
bę: szereg uroczych pań i panien.

„Lecz wróćmy do sali. Z najwyższej galeryi 
dochodziły upajające dźwięki orkiestry, pod batutą 
Brochazky, utwory którego cieszą się obecnie ogrom- 
nem powodzeniem. Najnowszy jego walc „Brzety- 
sław ,” złożony z kilku ulubionych pieśni czeskich, bu­
dził zachwyt tancerzy, snujących się wdzięcznie po 
sali. Bównież zręcznie tańczono kadryla i m enueta.”

-— Mybyśmy tego nie dokazali, powiedzcie, me­
nuet, kadryl, nie, nie — mówił proboszcz, trzęsąc się 
ze śmiechu.

„Muzyka ucichła, wokoło słychać głośną rozmo­
wę trzechtysiącznego towarzystwa, to rozbrzmiewa ję ­
zyk nasz, czeski, tak śpiewny w ustach naszych pa­
tryotek. Gościnnie przyjmujemy i cudzoziemców, byli 
bowiem: Niemcy, Prusacy, Bawarczycy, Holendrzy. 
Na wszystkich twarzach malowało się miłe zdumienie, 
radość i wesele. Znikły różnice stanu, wszyscy, ba­
wiąc się wspólnie, stanowili jakby jednę rodzinę!”

Co z nas Słow ian będzie za lat sto?
Co będzie z zachodniej Europy?
Słowianie rozleją się po świecie, niby potop,
A język  ich, pogardzany przez tentorów,
Zabrzmi w pałacach i ustach k ró ló w ...')

*) Ustęp z , „Córki S ław y“ Kollara.
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Stojąc przed portretem Kollara, deklamował 
z przejęciem prokoszcz Stehlik, a zwracając się ku go­
ściom, dodał:

— Już się zaczyna, już się przebudzają!...
— Daj Boże!— gorąco zauważył pan kantor.
— Bad jestem bardzo, żem wam przywiózł miłą 

wieść - -  z uśmiechem zadowolenia powiedział ksiądz 
Chwała.

— Bozradowałeś nas, panie bracie, na długie 
czasy! Niech ich tam Bóg błogosławi! Złota, ni sre­
bra nie posiadamy, lecz oddajemy im naszą miłość. 
Matka ojczyzna biedną jest matką, biedna macierz mi­
łością tylko płaci—mówił proboszcz.

— Teraz już wiedzą o nas, jużeśmy widoczni; 
gdyby tylko inny wiatr zawiał do polityki, wszystko- 
by się zmieniło— ciągnął zamyślony proboszcz z Wie- 
trowa.

Była chwila głębokiej ciszy.
— Serdecznie dziękujemy — rzekł kantor, wsta­

jąc z pomocnikiem — już musimy wracać do domu. 
Panu dziekanowi załączam pozdrowienie i wyrazy sza­
cunku.

— Dziękuję, dziękuję, powtórzę to, będzie za­
dowolony, często się bowiem pyta, kiedy nauczyciel 
z Pozdietyna przyjdzie na dłuższą pogawędkę. Niech 
się pan przygotują zawczasu na Napoleona i jego 
wojny.

— Żegnam was, przyjaciele; nie każcie na sie­
bie zbyt długo czekać, znajdzie się u mnie zawsze 
coś/nowego—uprzejmie zapraszał ksiądz Chwała.

— Przyjdziemy, wielebny panie, przyjdziemy — 
już w drzwiach przyrzekał nauczyciel.

Fanna Pepiczka z Albinką wybiegły na drogę.
— Już od nas uciekacie? Proszę się żonie po­

kłonić!—wołała Pepiczka.
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— Dziękuję, do widzenia!
— Proszę, przyjdźcie, panowie, niezadługo.
— Jakże ci się podoba, bracie, ksiądz z Wie- 

trowa? — zapytał pan kantor jeszcze na cmen­
tarzu.

— Jak nasz, jeden do drugiego bardzo podo­
bny— odpowiedział młodzieniec z przejęciem.

Pryncypał roześmiał się.
— Zobaczysz, zobaczysz, że teraz będą mówić 

o deficycie tego czeskiego balu i poślą tam pewną 
kwotę, lecz nikt się o tern nie dowie.

— Deficyt wynosi podobno dwa tysiące.
— To też dlatego, dlatego...
— Czemuż ksiądz Chwała tak długo jest w Wie- 

trowie, a nie idzie na probostwo? — zapytał po­
mocnik.

— Ztamtąd pochodzi i ogromnie go tam lubią. 
Założył stowarzyszenie: „Słowiańska Lipa,” które ku­
puje książki, urządza przedstawienia amatorskie, ze­
brania literackie, zabawy. Zapewne po dziekanie 
odziedziczy i probostwo; czy słyszałeś, jak się wyra­
żał o naszych górach? On już im wiernym zostanie! 
Wikary zbytecznie go nie lubi, ale to już zupełnie inna 
sprawa.

— Chodźmy, aby prędzej znaleźć się pod da­
chem.

Deszcz nie przestawał padać.
Kiedy weszli do sali szkolnej, pryncypał koń­

czył swe opowiadanie:
— Hrabina Waldfryd z Milowa jest bezdzietną 

wdową, ale siostra nieboszczyka ze Skały miała syna 
Włodzimierza, ulubieńca naszej. pani. Miody hrabia 
z matką bywali w Milowie na zamku; ksiądz Chwała 
został wychowawcą i nauczycielem hrabięza, który go 
bardzo polubił. W tym czasie obecnego wikarego
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mianowano proboszczem w Bruskowie. Przez zapro­
wadzenie różnych nabożeństw dodatkowych, obchodze­
nie odpustów, zyskał prędko przychylność hrabiny. 
Wikary niechętnie patrzył na nauczycielstwo ks. Chwa­
ły, przyjaźniąaego się z dziekanem Nedobem, równym 
jak on, patryotą Czechem. Hrabina ma dobre serce, 
ale podawnemu, jak to bywa teraz we wszystkich pra­
wie pałacach i zamkach, jest szlachcianką przede- 
wszystkiem i więcej Niemką, niż Czeszką.

— U nas w miasteczku podobnież się. dzieje; 
mieszkają tam od dzieciństwa, nie łączą się jednak 
z naszym ludem, nie przemówią nawet po czesku — 
przerwał pomocnik.

Pan kantor, potwierdziwszy skinieniem głowy, 
mówił dalej:

— Hrabina ze Skały mniej była zamożną, ma­
jątek miała niewielki, przeto zbliżyła się do swego 
ludu. Ksiądz Chwała chciał wychować Włodzimierza 
również w czeskim duchu, co wikaremu, Niemcowi ro­
dem, i innym magnatom nie podobało się wcale.

Nie wiem kto i jak to przeprowadził, dość, że 
Włodzimierza wysłano do Pragi, zaś ksiądz nauczy­
ciel, niby na własne żądanie, powrócił do Wietrowa. 
Hrabia pożostał tam już na stałe, cieszy się już mniej­
szą życzliwością hrabiny, zwłaszcza od czasu śmierci 
swej matki. Ożenił się z prawdziwej miłości z jakąś 
biedną hrabianką. Kiedyś mówił mi ks. Chwała, że 
wiele osób stara się o to, żeby hrabia Włodzimierz 
nie był głównym spadkobiercą naszej hrabiny, lecz 
inny, bardziej wykształcony krewny. Pani hrabina 
trzyma się jeszcze zupełnie dobrze i niechętnie myśli 
o śmierci. Ksiądz ma nadzieję, że się nie odwróci od 
Włodzimierza, którego ongi tak bardzo kochała. Lecz 
czyż to można ludziom ufać? Dotąd będą ją  nama­
wiać, dotąd kusić, aż ją  na swoją modłę przerobią.

B ib lio te k a  T. 155.



— Czyż się nie widuje i nie rozmawia z mło­
dym hrabią?

— Tyle, ile tego pozory wymagają.
— A jakże się zachowuje Włodzimierz?
— Prowadzi ciche życie, oddane nauce. Jest 

bardzo dobrym, miłym człowiekiem, kocha swój kraj. 
Jestem  przekonany, że to on pisał księdzu o balu cze­
skim. Daj Boże, by nie stracił łaski hrabiny; byłoby 
nam z nim dobrze, wieleby się zmieniło w naszym 
zakątkul W sąsiedztwie już to się tak pięknie rozpo­
czyna, odetchnęłoby całe nasze podgórze!

Preceptor, przyszedłszy do swej izdebki, naj­
pierw pogwizdał z kosem, zawieszonym w klatce przy 
oknie; zdjął świąteczne ubranie, przemieniając je na 
codzienne i patrzył na drogę i cmentarz przez okien­
ko, wychodzące na ogród, zasypany śniegiem, z pod 
którego widniały gdzieniegdzie czarne zagony. Przy­
pomniał sobie spotkanie i rozmowę z Albinką.

Sama zaczęła, szeptała płynnie, bez zakłopota­
nia, a on się tyle namyśli, namęczy i w rezultacie nic 
nie powie.

Szczęściem udało mu się dziś wypowiedzieć 
choć słów kilka. W przeczytanych nowelkach młodzi 
ludzie tak pięknie i swobodnie rozmawiają z panna­
mi! I on przygotowywał nieraz podobne frazesy, lecz, 
niestety, nigdy ich w porę nie użyje.

Co myśli o nim Albina, zapewne wyśmiewa 
go potem, nazywa niezręcznym, niemądrym prece­
ptorem.

Przyszła mu jednocześnie uwaga:
— Dobrze-, że się śmieje, niech się wyśmiewa, 

ja  mam swą klasę, zeszyty, sprawozdania, swoją pra­
cę i nie' powinienem patrzeć, Bóg wie gdzie, sięgać 
po kwiaty, jakie -nie dla mnie rosną... Ponieważ są 
zacnymi ludźmi, więc uprzejmie' obchodzą się ze mną,
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gdyby jednak wiedzieli, o ozem ja  ciąglę myślę, ode­
pchnęliby mnie na zawsze!

Myśli te były chłodne, zimne jak lód, ostre jak 
stal, ale pomocnik nie oddalał ich od siebie, chcąc, by 
go właśnie mroziły i raniły.

Przywodził na pamięć dziadka, babunię i matkę, 
nieszczęście rodzinne, nauki dziadunia o marności cha­
rakteru ludzkiego i rozmyślaniem tern chciał przemo­
cą zagłuszyć to gorące uczucie, które owładnęło całą 
jego duszą, całem jestestwem, a które wiodło go to 
do krainy niewysłowionego, promiennego szczęścia, to 
do doliny łez i smutku.

Gdy ochłonął trochę z tych przygnębiających 
rozpamiętywali, czuł tylko silny ból głowy, lecz mło­
dy umysł znów trzeźwo rozmyślał: I czegóż się tra ­
pię? Nic się przecież nie stało... nic nie powiedzia­
łem... nic nie uczyniłem..*. Wszystko to jest niczem... 
niczem...

Czyż niczem? Wszak mam tego pełną głowę 
i serce, chciałbym to wszystko naraz wypowiedzieć, 
a nie mogę wyrzec i słowa... Czyż Albinka nie my­
śli o mnie? Zawsze patrzy tak mile, a w niedzielę 
przy stole napewno mnie rozumiała i odczuwała, tak 
jak ja... Znów mu przyszła rozwaga: Ale w tern
właśnie cały błąd, że ja  się tego tylko domyślam; ona 
ani słowem się nie zdradziła i pewno nie myśli o ni­
czem... Żyła tu lat tyle, ani wiedziała o preceptorze 
Czerniaku, nie pomyślała o nim... nie myśli... nie po­
myśli...

I dobrze czyni! 'Niech nie myśli, na Boga, niech 
nie myśli! Przecież ja  to wyrwę z mózgu i z serca — 
to waryactwo... gnębi to mnie... męczy... zabija; jam  
nieprzytomny, szalony wprost,.. Przyrzekł sobie, iż 
jutro, pojutrze w kościele nie spojrzy się.’oawet z chó­
ru. Pomału wszystko powróci do dawnego stanu: p re­
ceptor Czermak i Albina z plebanii'“będą obcymi lu ­
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dźmi — nic więcej... Czyż jednak zdoła tak prędko 
uporządkować swe myśli... Przez cały tydzień snują 
mu się one po mózgu, obsnuwają go niby pajęczyna— 
za tydzień też doprowadzi je do ładu. Tak! Lecz 
cóż to będzie z niedzielą, gdy znów się zjawi na chó­
rze z tym białym zarękawkiem, gdy się tak ładnie 
spojrzy... przemówi?... A co będzie, jeśli się pognie­
wa, że ani razu na dół nie spojrzę? A nuż nie zau­
waży, albo wcale już nie przyjdzie?... Przypuszczenie 
to sprawiło mu ból niewysłowiony.

Co postanowił — wykonał! Nazajutrz przyszedł
do kościoła, usiadł przy organach i mimo wszelkiej
pokusy, nie spojrzał ku dołowi świątyni. Wychodząc 
jednak, nie mógł się oprzeć tej sile wabiącej i rzucił 
wzrokiem—ławka była pusta.

Męczyłem się niepotrzebnie — wyrzucał sobie — 
nie była w kościele. Czy rozgniewała się i pierz- 
chnęła? Uciekła, lecz pocóż miałaby uciekać, czemu 
się gniewać? Ot! dziś najlepiej mogę się przekonać, 
że to yej wszystko obojętne, że ją  nic a nic nie ob­
chodzę.

Czy nie była w kościele? Zapewne wyjechała
wczoraj wieczorem z Pozdietyna, pojechała na dobre
do domu i już nie powróci!... Cicho, pusto teraz bę­
dzie na plebanii, nie rozweseli jej żadna piosenka... 
Czemu odjechała do domu, co ją  tam nęci? Na ple­
banii tak miło, szczęśliwie życie upływa. Do samego 
wieczora dręczyły go te pytania; przyszedłszy do ku­
chni dla przeczytania „Życia sierot” z ,;Kwiatów”, 
oczekiwał tylko chwili, w której pani domu wspomni 
coś o Albinie, wiedział bowiem, że odwiedzała Pepi- 
czkę. Czekał napróżno, nie nadmieniła ani słowa. 
Znów nie mógł zasnąć i gnębiła go nowa fala myśli 
i nierozwiązanych pytań.

Zaledwie odezwał się ranny dzwonek kościelny, 
wzywający na Mszę św., pobiegł do świątyni i na
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chórze jej oczekiwał. Przyszła i, jak  zwykle, na chói 
się spojrzała.

Ot spojrzała tak, jakby się nic nie stało — my>- 
ślał sobie — wszystko jej jedno, wszystko obojętne. 
Spogląda z przyzwyczajenia, bez względu, kto siedzi 
przy organach. Przecież oglądała się i wtedy, gdy 
grywał pryncypał, a nawet uśmiechała się zawsze... 
Myśli te rozdenerwowały ogromnie pomocnika...

I
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IX.

Ulewny deszcz przemienił się w zawieję śnie­
żną. Przez kilka dni nie było wprost widać Pozdie- 
tyna; po lasach i górach snuły, waliły się gęste, mro­
czne chmury, na firmamencie nie ujrzałeś jaśniejsze­
go punkciku. Wielkie płaty śniegu spadały bezustan­
nie, szybko.

W poniedziałek, 7-go marca przed wieczorem, 
przybiegł na plebanię najstarszy syn Marynka i pro­
sił w imieniu ojca, ażeby ksiądz przyszedł do niego 
choć na chwilę.

— Co się stało? czy ojcu gorzej? — pytał pro­
boszcz.

—  Nie—tylko mu bardzo smutno i boi się—wy­
szeptał chłopiec bojaźliwie.

Ksiądz milczał, wpatrując się w chłopca ba­
dawczo; nie pojmował, co ten strach ma oznaczać.

Malec stał, jak nieprzytomny,' nogi się pod nim 
uginały.

— Księże dobrodzieju, na Boga was zaklinam, 
matka nam przepadła! — zawołał i rozpłakał się 
głośno.

— Przepadła, zginęła, a gdzie?
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— W górach!...
— Aa!
Teraz już wiedział, co to znaczy, przejęty wy­

padkiem, chodził prędko po pokoju.
Chłopak łzy ocierając, rozglądał się po klat­

kach. Proboszcz ujął go za rękę i zaprowadził do 
kuchni.

— Pepiczko, to dziecko głodne, jeśli masz co, 
daj mu do zjedzenia, a prędko-—rozkazywał.

— A toś ty od Marynka, zkąd się tu wziąłeś?— 
pytała gospodyni.

— Przyszedł do mnie z poleceniem. Skoro się 
posilisz, biegnij do domu i powiedz, że idę zaraz — 
rzekł proboszcz i wrócił do siebie.

Było już zupełnie szaro, gdy wychodził z ple­
banii. Wysoki kołnierz od. płaszcza podniósł w górę, 
czapkę nacisnął mocno na głowę, poły płaszcza ujął 
w jednę rękę, w drugiej zaś trzymał laskę i szedł 
bardzo prędko. Wkrótce był tak biały, jak te góry, 
chaty i droga, pokryta mokrym śniegiem. Okna bu­
dynków były ciemne; w kilku zaledwie migotało żół­
tawe światło, rzucające cień na ścieżkę. Chałupa, 
w której mieszkał kontrabandzista Marynek, stała 
w oddali samotna, a droga do niej zupełnie była za­
sypana, ani śladu stopy ludzkiej.

Proboszcz szedł na pamięć, w górę skręciwszy. 
Cały spocony, przedostał się nareszcie do biednej 
cha,tynki; strząsnął z siebie śnieg i wszedł do sieni. 
Ciemność w niej panowała zupełna, dopiero gdy ka­
płan stuknął laską, drzwi się otwarły i wpadła przez 
nie smuga mętnego światła. W drzwiach ukazał się 
syn Marynka; poznawszy proboszcza, usunął się grze­
cznie.

Ksiądz zdjął czapkę i zgięty wszedł wgłąb izby, 
podobnej raczej do kurnika. Małe okienko na las
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wychodziło. Stały w niej dwa łóżka, stół w rogu, 
ławka i zydle, na prawo komin, na którym paliło się 
łuczywo.

Na jednem łóżku leżał ojciec, na drugiem dzie­
ci siedziały.

— Bóg z wami, otóż i jestem  — mówił kapłan, 
kładąc na ławie swój płaszcz i czapkę.

— Bóg wam zapłać, przewielebny ojcze, nie 
gniewajcie się na mnie, na Bpga proszę!—mówił Ma- 
rynek chrapliwym głosem .— Wyjdźcie ztąd, dzieci — 
dodał.

Dwaj chłopcy i dwie dziewczynki wyszły na­
tychmiast.

Proboszcz przysunął krzesło bliżej łóżka, rozło­
żył poły sutanny i usiadł.

Z pod pierzyny, powleczonej niebieską poszwą, 
widać było zaledwie głowę i ręce Marynka. Twarz 
miał bez zarostu, włosy ciemne, kędzierzawe, małe, 
przenikliwe oczy.

— Raz jeszcze proszę, nie gniewajcie się nasz 
ojcze, nie wiedziałem już co robić z rozpaczy. Gdy­
bym mógł, byłbym sam na plebanię przyszedł, lecz 
nie jestem  w stanie poruszyć się nawet. Ach, wiele­
bny ojcze, cztery dni i cztery noce wołam do Boga, 
modlę się o zmiłowanie. Przez cały ten czas oka nie 
zmrużyłem... Bóg wam to, panie, wynagrodzi, żeście 
się ulitowali nad takiem, jak ja, mizernem stworze­
niem... Ogarnia mnie trwoga, przygniata, przeraża 
myśl, że żona moja kona, lub już skonała w lesie!... 
I to z mojej winy! Przez te dwa dni nastała cisza, 
więc ją  wyganiałem, aby szła za mnie za granicę. 
Pracowała ona bezustannie w stodole, chałupie, ale 
cóż tu można zarobić dla pięciorga! Ciągle się wy­
mawiała i broniła... W poniedziałek zaprowadziła ten 
drobiazg do szkoły i—poszła... Ot już trzy dni mi­
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nęło od chwili, w której powinna byó z powrotem, 
a ona nie wraca i nie wraca!... A ja  widzę ją  cią­
gle błądzącą po lesie, wśród ciemności, wichury, śnie­
życy!... Widzę, słyszę, jak wszystko ugina się, trze­
szczy pod jej nogami, załamuje się nad jej głową... 
Widzę ją  spadającą ze skały martwą, śniegiem zasy­
paną... Albo znów słyszę wystrzał, spostrzegam blask, 
rozświetlający mroki leśne... widzę, jak matka nasza, 
ugodzona strzałą, martwa pada... I tak ciągle: we 
dnie i w nocy nie mam spokoju, a żona nie wraca 
i nie wraca!...

Marynek, dopowiedziawszy to szeptem prawie, 
zaczął płakać serdecznie. Proboszcz w milczeniu 
przeszedł kilka razy izdebkę, zażył tabaki, zajrzał 
do okienka, usiadł i zaczął mówić:

— Grzesznikiem jesteście, Marynku, Bóg was 
karze! Prawda, przemytnictwo daje więcej, niż cięż­
ka robota, ale co na to mówi sumienie?

— Sprawiedliwie, sprawiedliwie, księże dobro­
dzieju. Kiedy jednak człowiek jest zdrów, coś nęci, 
ciągnie, pędzi wprost — co to? sam nie wiem. Lecz 
w tym strachu przed zielonym mundurem, w tej przy­
jemności z podejścia, oszukania ich — leży jakiś czar, 
urok nie dający spokoju, wypędzający nas z domu 
w nocy, w zawieje. Ileż to razy powtarzałem sobie: 
„Nie pójdę, nigdy nie pójdę, niech grom we mnie uderzy, 
jeśli się jeszcze wybiorę!” — szedłem jednak później. 
Ale teraz, Boże bądź mi świadkiem, więcej już tło- 
moka przemytniczego nie dotknę!

— Tak, gdy złożeni chorobą, ruszyć się nie 
możecie — przyrzekacie, a będąc zdrowym, biegaliście 
bez umiarkowania.

— O nie, wielebny ojcze, ja  wiem dobrze, że 
będę jeszcze chodził, ale z tern rzemiosłem rozbrat 
biorę na zawsze, byleby ona wróciła. Była to do 
pracy kobieta, jako wół—taka miła z wejrzenia, krew-
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by swą za nas przelała. Potrafię i bez jej pracy wy­
żywić te dzieci, ale co się z nami bez niej stanie? 
Ona była naszym Aniołem-stróżem, czuwającym we 
dnie i w nocy!...

— Może powróci, taka zdrowa, silna, wiele wy­
trzyma—mówił proboszcz ze współczuciem.

Chory uśmiechnął się gorzko.
— Nie wróci! nie wróci! Kto tam podczas ta 

kiej pogody nie był, nie wie, co to są góry i lasy. 
Przepędziłem w ten sposób jeden dzień i to w na­
szych stronach, a nie zapomnę tego do śmierci! Za­
wsze myślę, że tam można sobie wyrobić pojęcie
0 końcu świata. Ciemność grobowa, śnieg sięga za 
pas, za szyję, za głowę, na górze wszędzie śnieg. 
Słychać jeno świst, trzask, płacz, człowiek ucieka 
sam nie wie dokąd; upada, wstaje, znów ucieka z ży­
ciem; nie wie, czy to dzień i słońce gdzieś świeci, czy 
noc z gwiazdami... Za mego dzieciństwa zginęło sie­
dmiu przemytników, znaleziono ich dopiero o późnej 
wiośnie, gdy śnieg już stopniał zupełnie. A teraz 
tam właśnie umiera moja żona, albo już leży martwa
1 nie Ujrzymy jej więcej!...

Załamał ręce tak silnie, że mu palce w stawach 
zatrzeszczały i załkal głośno.

— Widzicie, widzicie, a sarniście ją  wysłali, 
wiedząc, że w każdej chwili może' przyjść zadymka 
straszna. Nie rozpaczajcie, Marynku, człowiek nie 
może pojąć wyroków Boga. Może ona powróci? Mo­
że ukryła się między skalami i czeka pogodniejszego 
momentu, może zatrzymała się za górami i nie prze­
szła granicy?

— Tern się. właśnie łudziłem, cieszyłem z dzie­
ćmi, ale siedem dni minęło od wyjścia, a je j nie wi­
dać! Napróżno! Widzę, widzę bezustannie, jak kona, 
widzę te jej wielkie oczy tak bezbrzeżnie smutne, bo
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jeśli wróci—nogi i ręce jej ucałuję i tułaczce mej bę­
dzie koniec. Nie gniewajcie się, przewielebny ojcze, 
nie wiedziałem, co w bólu i strachu mam robić, przed 
kim go wyjawić. Dzieci nie chciałem trwożyć, obcy 
wyśmieliby mnie tylko, odważyłem się więc was, 
przewielebny ojcze, poprosić, ona i dzieci tak was 
lubią, wy mi pewnie co poradzicie, pocieszycie przy­
najmniej.

/
Proboszcz siedział zgarbiony; ogromnie był 

przejęty. Trzymał w ręce tabakierkę, ale tabaki na­
wet nie zażył.

— Ciężka tu rada, trudna pomoc, mój przyja­
cielu! Cóż wam powiedzieć mogę, nic nad to, żeby­
ście ufali Bogu, wzjw ali jego pomocy, a może, może 
zlituje się nad wami. Może daje wam tylko przestro­
gę, pokazuje, jak ukarze. Módlcie się z dziećmi—ja  
w kościele to uczynię.

— Będziemy się modlić! Modliliśmy się całemi 
rankami, dniem, nocą! Wszystkie dzieci: od najmłod­
szego do najstarszego wznosiły ręce ku niebu, pro­
sząc je  o zwrot matki. Od czterech dni żyję w tej 
piekielnej trwodze!... Najchętniej pobiegłbym za nią 
w tę zawieruchę, zasłaniającą wszystko dokoła, w te 
okropne lasy i krzyczałbym, co sił starczy: Bara ') 
nasza, Bara, odezwij się; Bara, ja  cię szukam!...

Marynek z jękiem kończył te wyrazy. W iatr 
przeraźliwie zaświstał, śnieg z łoskotem obijał się 
o drobne szybki okienka. Łuczywo zaczęło się zwę­
glać, przygasać i zaledwie się tliło.

Proboszcz wstał, zapalił nowe.

') B ara—Barbara.
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— Macie co jeść?—zwrócił się do chorego.
— Jest tu patę kartofli i kilka groszy w kie­

szeni—zimno odpowiedział kontrabandzista.
—- Przyślijcie na plebanię po chleb — nieśmiało 

proboszcz wykrztusił.
— O co to, to nie! Uchowaj Boże! Jeszczeby 

kto pomyślał, że wzywałem księdza dla wyżebrania 
czegoś. Nie o jadło mi szło, bynajmniej, lecz o po­
radę, pociechę! Musiałem wywnętrzyć się ze swym 
bólem i strachem.

— Gdybym był czarownikiem— pomógłbym, te­
raz stoję bezradny, powtarzający jedno: Ufajcie, nie 
rozpaczajcie! Ja wierzę, iż odnajdziecie żonę. Znam 
jej siłę i wytrwałość. Przecież ona na was wszyst­
kich pracowała. Ilekroć gniewałem się na was, że 
nie macie nad nią litości, zapędzacie do roboty cięż­
kiej, sami oddając się tej nieszczęsnej tułaczce. Wy­
rzucałem wam tę chęć pieniędzy bez względu na su­
mienie. Wy, przy całym waszym strachu i niebezpie­
czeństwie, lepsze mieliście życie, niż ona tu, a nie 
pomogliście jej nigdy... Była to idealna matka!

— Była, była! i wy już, ojcze, mówicie, „by­
ła?!” Chryste Panie, ratuj ją, nie daj jej zginąć!... 
Ukarz mnie, mnie tylko! —• wołał z beznadziejną roz­
paczą nieszczęśliwy kontrabandzista.

W tej chwili nizkie drzwiczki izby otworzyły się 
i przez nie zwolna przedostawała się zgarbiona postać 
Marynkowej.

Ksiądz i chory oniemieli. Przyjście żony w tym 
momencie właśnie było zjawiskiem nie z tego świata 
i wprost ich przeraziło.

Przeszła próg i oparła się o ścianę.
Proboszcz pierwszy ochłonął z przerażenia, przy­

skoczył do niej i odwiązał zawiniątko, przewieszone 
przez ramię.
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Zawiniątko upadło z łoskotem na ziemię, Maryn- 
kowa obsunęła się na podłogę.

— Panienko Mary o! — krzyknęła i padła bez 
zmysłów.

W tej chwili zerwał się chory z łóżka i upadł 
przed żoną na kolana.

— Nie wyprawiajcie krzyku i hałasu — ostro 
ksiądz strofował. — Ot, pomóżcie położyć ją  tam na 
łóżku.

W minutę leżała już wygodnie, proboszcz okła­
dał jej czoło zimną wodą.

Marynkowa otworzyła oczy.
— Jezu Chryste! Jezu Chryste! — jęknęła, po­

znawszy księdza, drgnęła cała.
— Nie lękajcie się, leżcie tylko spokojnie, bie­

daczko, odpocznijcie trochę. Zażyłaś wiele, wiele do­
świadczyłaś, biedna kobieto, cicho, nic nie mów. Trze­
wiki zdjąć, ot tak, nie stójcie bezczynnie, pomagaj­
cie—-komenderował.

— Tak, dobrze, teraz zawołajcie Ferdę. Pójdzie 
ze mną do domu, Pepiczka ugotuje coś ciepłego, aby­
ście się pożywili.

— Bóg zapład! Ach, jakie straszne przeżyłam 
chwile! Trzy doby leżałam skurczona między takiemi 
ogromnemi głazami—ledwie z życiem uciekłam!

Ferda, wbiegłszy, krzyknął:
— Jezu! mama! — i rzucił się ku matce ra ­

dośnie.
—- Nic nie mówcie, do czego to doprowadzi! 

A ty, chłopcze, chodź ze mną i wracaj prędko. 
Wszystko, wszystko jeszcze dobrze pójdzie. Wy, oj­
cze, uklęknijcie przy żonie, łzami i pocałunkami 
ogrzejcie jej nogi i módlcie się, dziękujcie Stwórcy! 
Prędzej, Ferda, prędzej!
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Proboszcz włożył czapkę, wziął iaskę i wyszedł 
szybko.

Wiatr świstał przeraźliwie, śnieg padał wielkie - 
mi płatami, ale kapłan pospieszał, chłopak biegł za 
nim kłusem.

Przybywszy na plebanię, skierowali się do 
kuchni.

— Pepiczko, żywo, galopem zabierz się do ugo­
towania polewki z wina; niech będzie gorąca, aby nie 
wystygła, nim ją  chłopak doniesie do chałupy. Boże, 
Boże, co to za ludzie! Trzy dni i trzy noce spędziła 
w górach, między skałami, a potem pędziła do dzie­
ci w tę straszną zamieć śniegową! — Kto, kto?—No, 
Marynkowa! Jeśli masz jeszcze coś do jedzenia, to 
daj im, Pepiczko. Tyś dobra kobieta, rozumna, to 
im pomożesz. Albino, czemu stoisz nieruchoma?—mó­
wił proboszcz przejęty, rozgorączkowany.

Albina, patrząc na niego, nie mogła się po­
wstrzymać od śmiechu. Płaszcz dziwnie zapięty, wy­
glądał na nim, jak  chomonto, czapkę włożył daszkiem 
do tyłu.

— Ależ, wielebny ojcze, wy się choroby na­
bawicie—strofowała Pepiczka, ogień rozpalając.

-— Nic się złego nie stanie, nie obawiaj się, 
wszystko będzie dobrze, tylko się pospiesz. Teraz 
uczuli nad sobą paleę Boży i koniec będzie tym wy­
prawom za granicę. Przecież to okropne przeleżeć 
w takiej trwodze, między głazami tyle dni, uciekać 
przed pogonią przez skały, przepaście, wśród zawie­
ruchy! Czy nie mogłabyś dać i jaj parę?

Jaki cud, że nie dosięgła jej kula, że nie padła 
tam martwa!

Rano przyjdź, chłopcze, Pepiczka zabije i ugo­
tuje wam kurę. Albo daj dzieciakowi kawałek chleba 
i on pewnie nie syty — głośno, jednym tchem rożka-
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zywał proboszcz i teraz dopiero zdjął płaszcz, czapkę, 
położył laskę na krześle, zatarł ręce i zaśmiał się ra­
dośnie, jakby mu ciężar spadł z piersi.

Kiedy Albinka podawała Ferdzie kromkę chleba, 
poklepał ją  po ramieniu i pytał z uśmiechem:

— Jakże się miewasz, dziewczyno? — jakby jej 
dawno nie widział.

— Dobrze, wielebny ojcze — roześmiała się 
wesoło.

— Z przyjemnością to słyszę. A gdzież jest 
Dolejsz, czy już poszedł na drzemkę? Czyż może 
przespać tyle godzin? ale prawda, to już starzec, a sy­
pia si^ podobno z wiekiem coraz więcej, coraz dłużej, 
aż uśnie na wieki.

z — Może się posilicie, wielebny ojcze — przemó­
wiła Pepiczka i nalała mu na talerz rosół, z obiadu 
zostawiony.

— Chętnie coś zjem, bom już głodny.
Przeżegnawszy się, zaczął odmawiać:
— Zwracają się do ciebie Stwórco...

Podczas tej fatalnej pogody mało dzieci przy­
chodziło do szkoły. Pan kantor żartował, że z cza­
sem więcej będzie nauczycieli, niż uczniów.

Po jedenastej . godzinie rozbrzmiewał w klasie 
śpiew mszy, którą pryncypał przygotowywał na św ię­
ta. Między głosami młodych śpiewaków uwydatniały 
się tony preceptora i dźwięki skrzypiec. Takt i pau­
zy wybijał kantor smyczkiem.

— Es— pół! Jeden, dwa, trzy, cztery. Tak. 
Jeszcze raz-.—alty, proszę uważać. Tenory wyżej, wy­
żej—rozchodziła się komenda kantora.
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O trzeciej godzinie z kilku skrzypkami pomo­
cnik grywał duety. Po skończonej pracy szkolnej 
przychodził do swego pokoiku, przepisywał nuty, luh 
czytał pilnie książki, to znów szedł do pryncypała 
i grał na fortepianie, wreszcie ćwiczył się w muzyce 
na flecie i trąbie.

Sprawa sercowa stała na miejscu.
Z Albinką widywał się w kościele, spoglądali 

na siebie, czasem i uśmiech zamienili, ale to było. 
wszystko. Trapił się wciąż, wciąż pracował nad so­
bą, walczył, przypominał sobie matkę, patrząc na por­
tret i prosił drogiego jej cienia o spokój myśli.

Ostatecznie postanowił rozmówić się z Albiną— 
niechaj się dowie, co się w nim dzieje. Obmyślił 
sposób działania.

W niedzielę po nabożeństwie spiesznie szedł za 
dziewczyną. Gdy się za nim na schodach obejrzała, 
zapytał:

— Jak pani dziś spała?
Po rzuceniu tego zapytania, zmieszał się ogro­

mnie; zmieszały go pewnie jej oczy, kręcone włoski, 
rumiana twarzyczka i ten piękny, choć trochę zadarty, 
nosek. Usłyszawszy pytanie, znów się odwróciła i za­
śmiała serdecznie.

— Jak spałam? Dobrze, doskonale — odparła, 
dziwiąc się, czemu ją  o to pyta.

Preceptorowi pomieszały się już całkiem szyki, 
bąknąwszy, iż pyta się ot tak sobie, ukłonił się i p ę ­
dem pobiegł do domu.

Później obmyślił plan nowy.
Na ćwiartce papieru przepisał z „Kwiatów” czte- 

rowiersz Wincentego Furcha '):

')  Czes^o m orawski poeta, ur. 1817, zm 1864.
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„Albino, przysięgam  święcie,
Że kochać cię będę w ytrw ale.
Miłość tw a  dała  mi szczęście,
Żyć bez ciebie nie mogę aniele!

Przepisał głównie dla ostatniego wiersza, który 
podkreślił.

Kartkę nosił przy sobie, chcąc przy spotkaniu 
z Albiną wsunąć jej w rękę i uciec. Skoro jednak 
wziął papier do ręki, rozważył, iż Albina nie zdaje 
sobie sprawy z tego, co się w nim dzieje, nie rozu­
miejąc, co to ma znaczyć, odda kartkę Pepiczce lub 
proboszczowi.

Nigdy więc kartki nie wręczył.
Dzień za dniem szybko mijał. Zawieje ustały, 

a wiosenne słońce coraz mocniej ogrzewało. Po dro­
gach, wzgórzach i błoniach stały, albo płynęły strugi 
brudnej wody.

Na starej gruszy w ogrodzie za szkołą zaświer- 
gotał pierwszy szpak, gwizdanie jego rozeszło się da­
leko, hen po dolinie i borach. Zaszumiały one potę­
żnie, drzewa się zatrzęsły, aby ze swych gałęzi zrzu­
cić resztę śniegu i stały gęste, ciemne, wycze­
kujące...

Z gór dochodziły dziwne odgłosy, mgły się je ­
szcze tłukły po szczytach, zbijały, rozbijały o skały 
i rozpryskiwały gdzieś w głębinach.

Przed świętem wiosennego patrona preceptor 
Czermak po raz pierwszy poszedł z kapelą grać na 
wiązanie okolicznym Józefom. Jeszcze wprawdzie nie 
wydoskonalił się w grze na trąbie, ale sekundę zatrą­
bił bardzo dobrze.

Najpierw obeszli Pozdietyn, potem udali się do
B ib lio te k a . —T. 163. 6



Milowa i znów w górę do Wietrowa. Gdzie był Jó ­
zef zamożniejszy, ośmiu muzykantów stawało dokoła, 
z kantorem na czele.

W Wietrowie, po zagraniu wiekowemu dziekano­
wi, musieli zajść do kuchni, aby się pokrzepić przy­
gotowanym poczęstunkiem. Każdy z nich dostał ogro­
mny kawał chleba z zimnem mięsem i olbrzymi kufel 
piwa—jeden za drugim. Rozkoszował się nim Pażont, 
nie mogąc wprost ust od kufla oderwać.

— Pijcie, proszę, pijcie, panowie muzykanci — 
zapraszał sędziwy dziekan. — Kto wie, czy to już nie 
ostatni raz gracie mi na wiązanie! Jedzcie i pijcie, 
abyście ten dzień pamiętali. Ja wiem, iż żołądek mu­
zykanta, to otchłań morska...

Ksiądz Chwała przyszedł również zobaczyć mu­
zykantów, za co mu się odwdzięczyli zagraniem „Da- 
libora” z przeszłorocznego balu czeskiego.

Wiązanie skończyło się w pozdietyńskiej „Lipie” 
i kantorzy powrócili do domu o północy dopiero.

Pryncypał, oddając nazajutrz pomocnikowi dwa 
reńskie srebrne, zauważył:

•— Gdyby ci wszyscy patronowie tak się nam 
opłacali, jak Józefowie, byłoby dobrze, ale nieraz 
więcej w drodze przepijemy. Np. na św, Piotra ma­
my tylko trzech solenizantów, każdy mieszka w innej 
miejscowości, a trzeba iść do nich, nie mogą przecież 
obejść się bez muzyki. Jeden jedyny sławny święty, 
to Jan Nepomucen, on dla muzykantów najmilszym 
patronem. W maju bywa zwykle piękna pogoda, nie­
ma postu, ludzie i potańczyć mogą, to też wychodzi­
my z domu wczesnym już rankiem. Ja też myślę, że 
w przyszłości ze wszystkich Janów, a przynajmniej ze 
Złotoustego i Ewangelisty uczynimy Nepomucenów — 
żartował kantor. Wkrótce jednak posmutniał i mówił 
z goryczą:

P2
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— Jednak to wszystko, to wieczna, paląca rana 
kantorów! Gdybyśmy mieli lepsze utrzymanie, nie 
chodzilibyśmy z trąbami, nie grali na pogrzebach, we­
selach, imieninach i gospodach, ale musimy to czynić 
dla uzbierania grosza. Tylko teraz to już tak nie 
idzie, jak dawnemi czasy. Kantor Hadek z Wietrowa 
opowiada, że miewał z muzyki czterysta reńskich ro­
cznie, a po pięciu latach zebrał sobie porządny kapi- 
talik. Dawniej inaczej bywało, ludzie cenili lepiej 
muzykę. Od paru lat nie chodzi już z nami Hadek, 
bo wie, że się to nie opłaca zupełnie.

Świętego Józefa było w sobotę, w niedzielę 
zaś przypadała niedziela Kwietnia z pierwszemi pa- 
syami. \

W sobotę stary Roubal pytał pana kantora:
— Któż w niedzielę odśpiewa „ewangelistę” ‘), 

chyba nie ten stary Szkmoszyl? 1 Sądzę, że przy or­
ganach siaduje najodpowiedniejszy ewangelista, tamten 
jest już bezzębny.

— Macie racyę, dziaduniu, ten młody inaczej to 
wykona—przyświadczył nauczyciel—pomówimy o tern 
z pomocnikiem.

Roubal podczas Mszy św. oznajmił Petruszce, że 
odebrano Szkmoszylowi rolę ewangelisty, powierzając 
ją  preceptorowi.

Kiedy obaj śpiewacy wychodzili z chóru, Petru- 
szka powiedział:

*) D aw ny zwyczaj (pozostałość z misteryi) śpiewania 
ewangelii św. M ateusza na kilka głosów. Osoba, śpiew ająca w ła­
ściw ą ewangelię, nazyw a się „ew angelistą.”
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— Toście się zrzekli ewangelisty na korzyśó 
młodego?

Szkmoszyl, odziany w swój wielki płaszcz gra­
natowy, stanął przed nim uroczyście, niby prorok 
biblijny.

— Z jaką falą przypłynęła ta głupia wiado­
mość?— zasyczał, dumnie przymykając oczy.

— Nie wiem, nie wiem, kolego. Usłyszałem to 
od Roubala, a on, od kantora.

Twarz Szkmoszyla zsiniała ze złości.
— Ewangelistą w naszym kościele przez czter­

dzieści lat był Eloryan Szkmoszyl i nim nadal pozo­
stanie! — powiedział krótko, wymawiając ostro sylabę 
po sylabie. Patrząc na Petruszkę, pokiwał głową z po­
litowaniem i poważnie poszedł do domu.

— Nie wiem, jak się to stało, dość, że słysza­
łem od Roubala—wołał Petruszka— ale Skmoszyl nie 
raczył się nawet odwrócić. Przyszedłszy do domu, do 
baraku, powiesił swój płaszcz na gwoździu, zdjął bu­
ty i surdut, włożył pantofle, zawiązał ogromny fartuch 
i usiadł za warsztatem tkackim.

Przez pięć minut zaledwie poruszały się czółno 
i pedały, potem przerwał Szkmoszyl robotę i zawołał 
na żonę, która przędła przy kominku.

— Hej, Mańko, idź do izby i powiedz Maciusio­
wi, żeby skoczył’ do kantora zapytać go, czy mam ju ­
tro zaśpiewać ewangelistę.

Skmoszylowa spojrzała się na męża gniewnie 
i przędąc dalej, mruczała:

— Będę pędzać chłopaka napróżno, któżby inny 
potrafił odśpiewać, przecież to wiadoma i pewna
rzecz.
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— Wyraźnie mówię: masz posłaó Maciusia, wy­
brali podobno innego.

Szkmoszylowa dźwignęła się od kołowrotka i przy­
garbiona od siedzenia, biegła do izdebki. Śpiewak za­
brał się znów do pracy.

— Chciałabym też wiedzieć, ktoby potrafił w ca­
łym Pozdietynie odśpiewać ewangelistę—mówiła żona, 
drzwi zamykając. — Zobaczysz, nadani!o zmęczy się 
nasz chłopak.

— Ktoby mógł zaśpiewać. A ten, kogo wybie­
rze wielmożny pan kantor! Cóż jego obchodzą zasłu­
gi, prawo, zdolności! Ma tego chłópaczynę precepto­
ra, umiejącego nucić zaledwie; ot i gotowy ewangeli­
sta—zgryźliwie mówił Szkmoszyl.

— Toby już. sprawiedliwość zaginęła na świę­
cie! Czterdzieści lat piastowałeś tę godność i teraz 
mieliby ci ją  odebrać? To byłaby wprost zbrodnia — 
siadając przy kołowrotku, wykrzykiwała Szkmoszylo­
wa, aż jej się broda trzęsła ze złości.

—■ Naturalnie i ja  podobnie myślę. Zreszą, któż­
by potrafił wykonać te trudniejsze ustępy, potrzebu­
jące wyższego głosu, wprawy. Taki smarkacz będzie 
się piął do roli ewangelisty! Słyszana rzecz!

— To niemożliwe, przecież ewangeliści nie byli 
młodzikami.

W takt kołowrotka mruczała stara kobieta.
Drzwi się rozwarły z łoskotem, stanął w nich 

Maciuś.
— Dziaduniu, pan kantor kazał wam powiedzieć’ 

że pięknie wam dziękuje, bo ewangelistę odśpiewa 
preceptor. Jeśli chcecie być Judaszem, to możecie 
przyjść do kościoła! Zostańcie z Bogiem! — jednym 
tchem to wypowiedział i już był za drzwiami.

Warsztat i kołowrotek umilkły jednocześnie.
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— Mówiłem — wykrzyknął Szkrnoszyl, przyczem 
usta drgały mu nerwowo, twarz cała pobladła.

— To piękny porządek! Włóż surdut, idź na 
plebanię i powiedz, jaki się przewrót szykuje. Tyś 
jest ewangelistą, a dopóki się sam nie zrzekniesz swe­
go urzędu, nie mogą obierać drugiego! Miałżebyś zo­
stać tym chciwym Judaszem?

Szkmoszyl, trzymając jednę rękę za fartuchem, 
drugą targając włosy, chodził wielkiemi kroki po iz­
bie; szybko oddychał, jakby złapać nie mógł po­
wietrza.

— Nie waryuj, tylko wdziej surdut i pędź do 
księdza—jednym wciąż głosem powtarzała Szkmorzy- 
lowa.

Zatrzymawszy się na środku, stancyi, zaczął się 
śmiać szyderczo.

,— To byłby ewangelista!— szybko zdjął fartuch, 
pantofle, obuł się, włożył surdut, płaszcz narzucił 
i w czapce barankowej pobiegł na plebanię.

Przechodząc obok szkolnego ogrodu, spotkał sta­
rego Eoubala, który zaglądał do okienka preceptora.

— Gdzie to tak pędzicie? — słodko zapytał 
Roubal.

— Mam interes na plebanii.
— Ach, pewnie w sprawie ewangelisty, czy tak? 

Pan kantor wspominał, że czas potemu, aby starego, 
już bezzębnego młody zastąpił! — złośliwie chichotał 
komornik.

— Na Judasza byłbym pewnie odpowiednim — 
załkał prawie śpiewak.

— Stworzonyś! — odciął się Roubal i ze śmie* 
cliem skierował się ku górze.



Śpiewak stał, jak wryty w ziemię.
— Ha, to dlatego!—mruczał — zębów nie mam; 

niech będzie jaki chce śpiewak, byle miał zęby; nic 
nie znaczy zasługa, powaga, nic, nic! — przygnębiony, 
zwolna wchodził na plebanię.

— Rączki całuję, chciałbym się widzieć z księ­
dzem dobrodziejem—mówił w kuchni do Pepiczki.

— Proboszcz jest w swym pokoju, proszę iść 
dalej— odparła gospodyni, Albina zaś podążyła za śpie­
wakiem, dla przyjrzenia się jego poważnemu kro­
czeniu.

— Upadam do nóg, wielebny panie, pokornie 
przepraszam za to moje najście, chciałbym się jednak 
dowiedzieć, czy jestem jeszcze ewangelistą, czy nie?-— 
recytował, z początku bardzo uniżenie, potem coraz 
pewniej i głośniej.

Proboszcz wstał, zbliżył się do Szkmoszyla, po­
częstował go tabaką.

— Pięknie dziękuję—kołysał się śpiewak, a oczy 
zaświeciły mu radością.

— Ewangelista, ewangelista, jaki ewagelista? — 
pytał się proboszcz.

— Jutro mamy niedzielę, kwietną zwaną, podczas 
pasyj od czterdziestu lat śpiewam zwykle ewangeli­
stę—łagodnie objaśniał Szkmorzyl.

— Wiem, wiem, dobrze to śpiewacie.
Starzec uśmiechnął się błogo.
— Czterdzieści lat w jednej świątyni Pańskiej 

świętego Wacława w Pozdietynie! Trzej kapłani, trzej 
nauczyciele zawsze mnie chwalili, a teraz ma być in­
ny ewangelista?

« — Cóż znów? kto? — zadziwiony pytał pro­
boszcz.

87
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— Ten młodzieniaszek preceptor — wycedził sy- 
cząco śpiewak, zaciskając pięść ze złością.

— Aa! Czermak! tak, on toby ślicznie zaśpie­
wał, mieliby przjemność nasi kolatorowie—zapalał się 
kapłan, kiwając głową.

Szkmoszyl chciał mu przerwać ten monolog, lecz 
tylko coś mruknął pod nosem.

— Więc Czermak, a wy cóż zaśpiewacie? pe­
wnie Kajfasza, albo Judasza?

Śpiewak się wyprostował, lewą rękę położył na 
sercu, a z prawą podniesioną deklamował patetycznie.

— Czterdzieści lat zasługi nic nie znaczy? Za 
trzech kapłanów spełniałem tę czynność na chwałę 
i cześć Boga, a teraz nagle zjawia się jakiś młodzik 
i mam ustąpić z urzędu? I wielebny pan zgodzi się 
na to?

— A, więc, wy tak chcecie być ewagelistą? Ła­
dnie to z waszej strony, że sobie cenicie ten obowią­
zek, ale widzicie, ja  w tej sprawie nie rozstrzygam, 
to rzecz pana nauczyciela.

— Taki sądzę jednak, iż w kościele pierwszą 
osobą jest ksiądz, a kantor w szkole.

— Zajdźcie do pana nauczyciela, powiedzcie, iż 
życzycie sobie zatrzymać tę rolę i wszystko będzie 
dobrze. Ja was też chętnie posłucham. Preceptor za­
śpiewałby artystyczniej, młodziej, ale wy za to po sta­
remu, jak nasi ojcowie!

— Tak, tak, oni to umieli doskonale! Muszę za­
tem udać się do kantora. Rączki całuję — żegnał się 
Szkmoszyl i odszedł z powagą.

W szkole zapukał do kuchni, drzwi otworzył 
i witał nauczyciela:

— Dzień dobry, panie kantorze! Przychodzę
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gwoli tego ewangelisty. Myślę, że gdy kto przez lat 
czterdzieści wiernie spełniał swe obowiązki, nie po­
winien być oddalonym bez powodu!

Nauczyciel, siedząc przy pracy, słuchał obo­
jętnie.

— Jakież to oddalanie? Pomocnik młodym jest, 
głos ma, jako dzwonek, a wy przecież moglibyście ró­
wnież zaśpiewać Judasza.

— Nigdy, za najdłuższego nawet życia nie bę­
dę. Ewangelistą, albo niezem! A toż pierwsza lepsza 
baba naigrawałaby się, że z ewangelisty przeszedłem na 
Judasza! Roubal dowodził, że pan powiedział, jako­
bym tracił swą rolę dla braku zębów.

— Może to powiedziano u Roubala, tu jednak 
stanowczo nie—chłodno odparł nauczyciel.

Żałował on starca, lecz pamiętając, jak ponie­
wierał ludźmi w kościele, chciał go teraz ukarać.

— Jakże więc będzie z tym ewangelistą? — py­
tał ostro Szkmoszyl.

— Już wszystko ułożone: powiedziałem panu
preceptorowi, żeby zaśpiewał, on się na to chętnie 
zgodził — mówił kantor, naprawiając skrzypce i nie 
spojrzał nawet na śpiewaka.

— Tak więc, tak, po czterdziestu latach mam 
być odsunięty od pasyi! Sam proboszcz mówił, że 
chętnie mnie słucha, bo śpiewam, jak  nasi ojcowie 
śpiewali!

— A! toście już byli na plebanii ze skargą. 
Wiedzcież o tem, że na chórze kantor jest panem— 
krzyknął nauczyciel, śmiejąc się w duchu.

Szkmoszyl stał osłupiały, krew uderzała mu do 
głowy... Toż jutro Kwietnia Niedziela, a on nie ma 
stać za organami w swym szerokim płaszczu grana­
towym. Nie, to niemożebne! Cały rok marzy jeno 
o tem i pyszni się swą rolą ewangelisty, a teraz ma
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to stracić? Toż się Petruszka ucieszy z jego poniże­
nia; on i tak zły, że z łaski tylko odśpiewuje Piotra. 
A ten Adam Hejn, co zawsze się pyta, kiedy ewan­
gelista pozdietyński za przykładem wietrowskiego po­
da się do emerytury...

— Uniżenie proszę pana nauczyciela, nie odbie­
rajcie mi tej godności — prosił z rozpaczliwą pokorą, 
kłaniając się bezustannie.

— W takim razie musicie się porozumieć z pa­
nem preceptorem. Przyrzekłem mu poprzednio, cofać 
się więc nie mogę.

Szkmoszyl oniemiał. Więc ma się jeszcze upo­
korzyć przed tym smarkaczem i to po czterdziestu la­
tach zasłużonej pracy! Nie, a jednak... Nigdy mu 
przez myśl nie przeszło, aby miał stracić rolę ewan­
gelisty. Cóż on znaczy bez tego? Nie, jest zwykłym 
tkaczem, podobnym do innych wieśniaków - komorni­
ków i niczem więcej!...

— Panie nauczycielu, bądź pan łaskaw załatwić 
to wszystko.

— Pan preceptor ma lekcyę, poczekajcie, po­
proszę go tu, sami porozmawiacie.

Kantor wyszedł do klasy, a za chwilę zjawił się 
w kuchni pomocik.

— Przyszedłem, panie preceptorze, w sprawie 
ewangelisty. Czterdzieści lat go śpiewałem i teraz 
chcecie mi stołka podstawić—szeptał starzec.

— Pan nauczyciel prosił mnie o śpiew — odparł 
młodzieniec z uśmiechem.

— Nie czyńcie tego, panie, nie sprowadzajcie 
hańby na siwą mą głowę, a nigdy wam tego nie za­
pomnę!— żebrał śpiewak.

— Jeśli wam tyle na tern zależy, zaśpiewajcie 
czterdziesty pierwszy raz, niechże i ja  was usłyszę.

t
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Szkmoszyl ucałował rękę preceptora i wołając:
— Niech Bóg panu wynagrodzi! Ślicznie za­

śpiewam—wybiegł ze szkoły.
Zapomniał i o swej powadze śpiewaka, uciekał, 

jak szewc na jarmark.
— Cóż, cóż ci powiedzieli?—pytała żona, przę­

dąc przy kołowrotku.
— Co powiedzieli? Nic. To była pomyłka!
— A widzisz, prawdę powiedziałam.
— Cicho bądź, nie rezonuj — zamruczał. Zdjął 

płaszcz, otworzył ewangelię i zaczął śpiewać: „W on 
czas, gdy zbliżała się Wielkanoc...”

Nazajutrz, jak zwykle, był ewangelistą, pomoc­
nik zaś odśpiewał Judasza, nic sobie z tego nie ro­
biąc. Albinka śpiewała „Niewolnicę,” była więc spo­
sobność większa do gry oczyma...

Najbardziej poirytowani byli Roubal, komornik, 
który się tak cieszył na śpiew Czerniaka, i Petruszka, 
że nie upokorzono Szkmoszyla. Dopieroż to się będzie 
pysznił —■ myślał sobie. — Wbrew jednak oczekiwa­
niom, śpiewak był ogromnie łagodny, ani słowem nie 
uraził nikogo. Po południu, jeszcze nawet nie prze- 
dzwoniono na błogosławieństwo, gdy pomocnik pośpie­
szał ku plebanii, niosąc pakę nut, wybranych przez 
kantora na „besedę.”

Kiedy do drzwd zapukał, wyszła do sieni Albin­
ka w czerwonej w czarne paski sukni, z białym far­
tuszkiem, w którym było jej do twarzy.

— Witam pana—wołała — ksiądz proboszcz jest 
na podwórzu przy drobiu—i z wesołą minką szła na 
jego spotkanie.

— Dobry wieczór! przyniosłem nuty—zdejmując 
kapelusz, mówił nieśmiało.

— WTszak nie zna pan naszego podwórza, pro­



szę mu się przyjrzeć— zapraszała młodzieńca i bawiła 
się kluczem.

Naraz klucz upadł na ziemię. Schylili się oby­
dwoje i jednocześnie wyciągnęli ręce. Pomocnik, nie 
wiedząc, jak się to stało, zamiast za klucz pochwycił 
za rękę Albiny. Uścisnął ją  zlekka i zaraz puścił. 
Podnosząc się, uderzył czołem o jej głowę. Zaczer­
wienili się obydwoje; młodzieniec, drżąc cały, spojrzał 
się na nią filuternie, lecz wnet spuścił oczy ku ziemi. 
Ona się śmiała, poprawiała włosy na skroniach i pa­
trzyła nań błyszczącemi oczyma.

— Pójdźmy, pójdźmy damj — szczebiotała w za­
kłopotaniu. Czyż mam pana ująć za rękę, jak m ałe­
go chłopaczka?

Skoro wyszli z sieni, zapytał niespokojnie:
— Pani się na mnie nie gniewa?
Zaprzeczyła głową, obejmując go serdecznem

spojrzeniem.
— Nie uderzyłem pani mocno?
—■ Ani troszkę — wbiegła na drabinkę i woła­

ła:— Księże dobrodzieju, księże proboszczul
— Co się stało?
Pomocnik, patrząc się w kierunku głosu, ujrzał 

głowę proboszcza wysoko nad gołębnikiem. Był 011 
na poddaszu stajni..

— Przyszedł pan preceptor—objaśniała Alba.
— Zaraz schodzę. Franciszku, jesteś tu? Wi­

dzisz tego gołębia, gardłacza, prawda, że piękny? A te 
małe, białe, z czerwonemi główkami, to mniszki. Re­
szta gdzieś w polu. Musiałem zajrzeć tu, aby się do­
wiedzieć, co porabiają gołębie, czy nie odwiedza ich 
kuna. Przyszedł też ojciec Albiny, chciałbym więc po­
słać jej matce parę gołębi.

— Ot, to gospodarstwo prawdziwe, podziwiaj

«2
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pan—śmiała się Albinka—proszę patrzeć, tu są znów 
kury, ma ich proboszcz niezliczone gatunki.

— To mi się podoba—mówił pomocnik.
— I ja. lubię to bardzo, chętnie znajduję się 

między tem drobiem.
— Zawsze sobie układam, że gdy mieć będę 

szkołę, założę przy niej ogródek z ulami, a na po­
dwórku mnóstwo będzie drobiu.

Proboszcz wychodził właśnie ze stodoły; słomę 
miał we włosach i na ubraniu, w ręce niósł trzy bia­
łe  gołębie.

— Witam cię, młodzieńcze, coś mi przyniósł?— 
pytał serdecznie.

— Pan nauczyciel przysyła nuty; nie mógł tego 
wcześniej uczynić, gdyż musiał wpierw odebrać od 
znajomych i uporządkować.

— Dobrze, dobrze, chłopcze, dobrze, chodźmy
dalej.

— Dziękuję, pójdę już do kościoła.
— Jeszcze dość czasu, wejdź choć na chwilę.

Mamy dziś gościa, będzie on potrzebował kartofli na
wiosnę do sadzenia i przyszedł po nie na plebanię 
pozdietyńską, gdzie jest na nie wielki zawsze popyt. 
Mam ich dosyć, dosyć, a o dobrych ludziach pa­
miętam.

Pierwszy wszedł do kuchni. Pomocnik postępo­
wał za nim, Albina została na dworze.

— Ot, weźcie te gołębie i dajcie żonie, niech je
smacznie spożyje. To nasz nowy preceptor—wskazy­
wał proboszcz młodzieńca ojcu Albiny, siedzącemu 
przy stoie.

— Witam, witam — mówił Podzimek, podając 
Czerniakowi swą spracowaną rękę.

Stary Podzimek był wysoki, barczysty, twarz
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miał podłużną, ciemne, ponure oczy, włosy czarne, 
zaledwie przypruszone siwizną, krótko ostrzyżone. No­
sił duży zarost, z pod którego widać było zdrowe, 
białe zęby. Ubrany był w długi, czarny surdut, w ka­
mizelkę po samą szyję, w szerokie, wełniane spodnie, 
włożone do butów, o lśniących cholewach. Głos miał 
donośny, ostry, spojrzenie posępne.

— Nasz pan pomocnik uczonym jest człowie­
kiem— dodała Pepiczka.

— To szkoda, że sobie wybrał nauczycielstwo, 
stan to mizerny— odrzekł Podzimek.

— Czemuż mizerny? Gdy szkołę otrzyma, będzie 
panem całą gębą—odparła Pepiczka.

— Cóż brakuje naszemu Hadkowi? Wygląda, 
jako księżyc w pełni—dorzucił proboszcz.

— Ale to wtedy dobrze, kiedy szkołę otrzyma, 
inaczej musi chodzić od domu od domu, jak żebrak.

— U nas w Pozdietynie inaczej się dzieje — 
gniewnie powiedziała Pepiczka.

Z jej cierpkiego tonu poznać można było, ile ją 
drażni dowodzenie brata.

— Na bażanty i u nas chyba nie mają pomo­
cnicy.

— Na utrzymanie porządne zupełnie im starczy. 
My zaś lubimy bardzo pana preceptora, jest bowiem 
dobrym człowiekiem, a jak śpiewa! — szczebiotała we­
soło Pepiczka ku zdumieniu obecnych.

Podzimek dorozumiewał się, kogo ma na myśli, 
uśmiechnął się więc i rzekł:

— Dlatego, dlatego to! — a patrząc na siostrę, 
dodał: — Zawsze jesteś tą  samą i już się chyba'nie 
.zmienisz.



95

Pomocnik przygnębiony był wrażeniem, jakie na 
nim wywarł ojciec Albiny.

— Muszę iść do kościoła, zostańcie z Bogiem, 
życzę panu szczęśliwej podróży—mówił Czermak.

— Żegnam i raz jeszcze powtarzam: obyś pau 
dostał jaką spokojną szkolę -— odpowiedział Podzimek, 
podając mu rękę.

— Niech pan nas wkrótce znów odwiedzi. Tak 
się mało widujemy, jak gdyby nas dziesiątki mil roz­
dzielały— użalała się Pepiczka.

Wszedłszy na cmentarz, zobaczył w ogrodzie Al-
binkę.

— Już pan ucieka?
— Muszę, do kościoła idę.

.— Ja dziś odjeżdżam z ojcem do domu — po­
wiedziała i wnet zauważyła, że słowa jej zabolały 
młodzieńca.— Muszę pomagać mamie, po świętach po­
wrócę. A pan nie odwiedzi swej babuni?

— Pójdę do niej, lecz w sobotę będę już z po­
wrotem, by coś zrobić w kościele.

— W poniedziałek będziecie grać w sali w Wie- 
trowie, może się tam spotkamy.

— W sali?
— Mówił pan kantor. Jakże chętnie potańczę. 

Żegnam więc pana, bo się już pewnie nie zobaczymy— 
i podała mu rękę.

Uścisnął podaną rączkę, w oczach mu pocie­
mniało.

Nie poszedł do kościoła, lecz oparłszy się o ścia­
nę, stał, w las zapatrzony...

— Nie tak nagle, panie preceptorze! —■ odezwał 
się głos tuż za nim i uczuł dotknięcie ramienia.

Był to Adam Hejn.
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— Do kobiet nie można przystępować z pła­
czem; one, podobnie jak kwiczoły, przywabiają się 
śpiewem wesołym. Miłość czyni człowieka szalonym, 
nie trzeba się więc poddawać!— przestrzegał były to­
pielec, widząc zaś, że młodzieniec się chmurzy, do­
dał:— Nie macie się o co gniewać, panie preceptorze, 
Adam Hejn nie ubliży, proszę mi wierzyć, że to 
dziewczę bardzo panu przychylne. Chodźmy do ko­
ścioła.

Skierowali się obaj na chór.



W poniedziałek wielkanocny preceptor wrócił 
właśnie z rannej Mszy, gdy ukazała się w jego po­
koiku żona kantora, niosąc jajko pięknie pomalo­
wane.

— To panu mam oddać — mówiła, uśmiechając 
się filuternie.

— Od kogo?—pytał zdumiony.
— Nie wolno mi tego wyjawić-^roześmiała się, 

podnosząc ramiona.
Pomocnik rozradowany domysłem, że dar pocho­

dzi od tej, o której myślał bezustannie, przyglądał się 
pięknemu rysunkowi wianeczka z kwiatów, z napisem 
w środku: „Z serca.”

' — To od kogoś bardzo dobrego, niech mi pan 
wierzy—dodała z tym samym uśmiechem.

Wychodząc, jeszcze się odwróciła i jakby sobie 
przypomniawszy, powiedziała z naciskiem:

— A w Wietrowie niech i pan potańczy!
— Ależ ja  wcale nie umiem.
— To pięknie, żeby taki młodzieniec nie potra­

fił się pokręcić. Jeśli tam będzie Albinka, to proszę

•X.
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z nią przetańczyć. Choćby za... — i pani kantorowa 
umilkła nagle.

— Ja naprawdę mało umiem—bronił się ciągle 
młodzieniec.

— Ona panu wybaczy wszelkie błędy.
— Gdy będzie jej ojciec, niepotrzebnieby się 

gniewał, że jego córkę preceptor obtańcowuje. Na 
plebanii tak się ujemnie wyrażał o stanie nauczy­
cielskim.

— Pan Podzimek jest bardzo pracowitym i chci­
wym na pieniądze, jakie zgromadza skwapliwie, nie 
potrzebuje jednak się przechwalać; ma dwóch synów, 
a chaty dla nich jeszcze nie zbudowane. Nie zwracaj 
pan na nic uwagi i jedź dla Albinki.

— Może i ona byłaby niezadowoloną i wstydzi­
łaby się, będą tam pewnie je j  znajomi studenci—jąkał 
się precęptor.

— Oj, oj, ale ja  pana doskonale rozumiem—ro­
ześmiała się serdecznie.

— Słowo daję, ja  chętniebym uciekł od ludzi.
— Już, już pana te czarne myśli napadają. 

Któż to słyszał wiecznie narzekać? W górę głowę, 
śmiało, wesoło na świat spoglądać. Gdyby żyła matka 
pańska, tosamoby powiedziała.

Pomocnik milczał.
— Niech mnie pan słucha, niechaj pan ufa, że 

dobrze mu radzę.
Zostawszy sam, znów oglądał miły mu podarek.
— Jakąż mi śliczną pamiątkę przygotowała, z Pe- 

piczką razem musiała ją  zrobić „Z serca.”
Schowawszy jajko do kufra, zaczął się jednak 

trapić myślą, iż Albina więcej takich podarków roz­
dała.
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Idąc do babki w Wielką Środę, miał nadzieję 
ujrzenia Albiny w Wietrowie, lecz wcale jej nie 
spotkał.

Z babunią czas mu przeszedł nader przyjemnie; 
chwilami marzył o tern, by módz nie wracać już do 
Pozdietyna, chwilami nie mógł się doczekać dnia po­
wrotu, chciał się znaleźć prędzej w swoim pokoiku; 
wyczekiwał końca świąt.

To wszystko było wynikiem gorącego uczucia. 
Odchodząc z Lan, płakał, jak podczas pierwszej pod­
róży do Pozdietyna. I tym razem nie zobaczył Al- 
hinki.

Po południu, po nieszporach, pan kantor, biorąc 
na ramiona kontrabas, dorzucił:

— To nie jest lekka muzyka. Dziś dobrze go 
nastroiłem, kupiłem też taśmę i sprzączkę.

Pomocnik stał już we drzwiach ze skrzypcami 
w lewej, z paczką nut w prawej ręce.

Stary „scholasticus” siedział przy piecu, Wacław 
z matką przy stole. * </

— Wytańcujcie porządnie, panie pomocniku, pa­
nienki z Wietrowa—mówił przez zęby Podrużek, paląc 
wciąż fajkę.

— Bądź zdrów, chłopcze! — żegnał nauczyciel 
syna, całując go serdecznie.

Wacław był dorodnym młodzieńcem, o ciemnych 
włosach, po ojcu odziedziczonych, i błękitnych oczach 
matki.

— Szczęśliwej podróży, panie nauczycielu! —: 
zwrócił się Wacław do Czerniaka.—-Jątro ja  znów po­
wędruję.

— Dopieroś przyszedł, mój synu, i już odcho­
dzisz, czas pędzi, ucieka, jak wiatr! — mówił ojciec 
smutnie i wyszedł prędko z pomocnikiem.
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Wacław z matką wyprowadzili ich na podwórze-
— A niech pan nie zapomni o mojej radzie — 

wołała pani kantorowa.
— Postaram się — odparł młodzieniec z uśmie­

chem.
— Jakże ci się, mój miły, nasz jedynak, podo­

ba?—pytał pryncypał swego pomocnika.
— Może pan być z niego dumnym! Tęga to 

głowa. Rozmawialiśmy wiele o czasach iczyńskich. 
Wacław, jak widzę, doskonałym jest uczniem. Kiedy 
mi tak pięknie o swej nauce opowiadał, doznawałem 
wrażenia, iż poszedłbym z nim chętnie do Iczyna, do 
tych starych profesorów na naukę... Widziałem się 
znów w tym żółtym domu za kościołem św. Ignace­
go, w tych nizkich zakurzonych salach, w poniszczo­
nych ławkach... w myśli siedziałem nad ćwiczeniem 
łacińskiem! Jakie to były piękne czasy! Wacława 
zajmuje bardzo szkoła.

Pan kantor potakiwał głową, twarz jego promie­
niała radością.

Na końcu wioski przy drodze czekali już: trę­
bacz, Adam Hejn, i waltornista, Pażout.

Adam, nizki, zdrowy, jak dąb; Pażout wysoki, 
chudy, kościsty.

Firmament był czysto błękitny, słońce świeciło, 
ale czarne już pola pokrywała cienka skorupa lodowa. 
Ziemia była nagą, lasy zieleniły się, na łąkach bły­
szczały jakby maleńkie stawy; tam, gdzie się wody 
nie zebrały, wychylała się zżółkła trawa, ze zwiędnię- 
temi ździebełkami. Wśród tych potoków słońca, oświe­
tlających baraki i chaty, drżały one, niby staruszko­
wie, wygrzewający się przy ciepłym kominku.

W lesie oddychało wszystko wilgotnym chłodem, 
po pniach ściekały strugi, z gałęzi krople wody opa­
dały na mech i darń pożółkłą. Rozwichrzone i opa­

i I
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dające świerki i jodły zdawały się szeptać jakąś ra­
dosną nowinę, wchłaniać w siebie ożywcze powietrze.

Kiedy muzykanci wychodzili z lasu na obszerne 
pola, z bruzd wydostał się skowronek i wzbił się 
w jasny lazur, zawodząc piosnkę wesela, wiosny.

W milczeniu przysłuchiwali się śpiewowi tego 
zwiastuna odradzania się natury i, patrzyli na rozległą 
okolicę, kąpiącą się w promieniaćfi ^lOnecznych.

Kokrhacz stał zupełnie jgzarny,; bliższe góry by­
ły ciemno-błękitne, najbliższe—zielone. Szczyty i bo­
ki Karkonosz śnieg jeszcze pokrywał.

— Dziś więc, panie preceptorze, pierwszy raz
z nami zagracie—zaczął Adam Hejń?— Już to nie tak, 
jak dawniej bywało. Na całym świecie wciąż męż­
czyzn ubywa, a kobiet jest tyle, ile kwiczołów w je ­
sieni i grzybów po deszczu.

— Świat jest nienasycony, im dalej, tem go­
rzej — mruknął Pażopt.— W piwie teraz rdzy, jak na 
starym nożu. Gdzie dawniej z kuchni w gospodzie 
rozchodziła się miła woń pieczonej wołowiny, cielęci­
ny, ptactwa różnego, dziś pachną odgrzewane, puste 
rondle po odpuście. Bieda, bieda straszna! Nie po­
trzeba nawet okularów, by ją  dostrzedz. Świat sta­
nowczo już przeludniony!

Pażout mówiąc, nie spojrzał na nikogo, tylko
w ziemię wzrok zagłębiał.

— To każdy powtarza, dziaduniu!-—wesoło prze­
rwał kantor. -— Ja myślę, że tak właśnie jest dobrze. 
Jeśli w gospodzie mało gości, to bieda! Im więcej 
ludzi, tem lepiej. 'Wiele ludzi, to wiele utargują, za­
pracują, wiele się uczą i myślą!

Przez chwilę szli w milczeniu.
Rozległe pola, martwe jeszcze, tonęły w słońcu.
— Rok temu młody Żalak był w Wietrowie, 

a dziś w ziemi spoczywa! Wówczas tańczyła jego
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żona z takim ogniem, że oczy jej pałały żarem, wró­
cili do domu nad ranem dopiero—prawił Adam.

— Podobno jest dobrą, sam ojciec mi mówił, 
że im cały majątek powierzyła—przydał Pażout.

— Toż są dziwni staruszkowie! Jedną nogę m a­
ją  już w grobie, drugą nad grobem, a jeszcze chcą 
rządzie. Wątpię, czy wdowa będzie długo tak dobrą. 
Na pogrzebie płakała, jestem  jednak pewny, że my­
ślała: Gdyby tak zastać w domu już innego, a lepsze­
go od Lojziczka!

— Oj, złośliwy z ciebie człowiek, mój Adamie!— 
groził mu nauczyciel.

— Tak, tak, tak, ale przecież życzę każdemu 
szczęścia.

Po chwilowej pauzie znów zaczął mówić;
—■ Kantorom życzę pieniędzy, preceptorom (Hejn 

spojrzał ukradkiem na pomocnika) ładnej dziewczy­
ny, doktorom bogatych podagrystów; takim księdzem, 
jak nasz i z Wietrowa zamożnych starców i pobo­
żnych niewiast, dzieciom rozumu; restauratorom zagła­
dy wszelkich zakładów leczniczych, muzykantom cie­
płej gospody, zimnego piwa i nowej polki; wdowom 
zdrowego rozsądku, kucharkom suchego drzewa, łapią­
cym ptaki cierpliwości, a wszystkim wiernym Czechom 
dobrego bata w ręce.

Mówiąc to, z przejęciem maszerował, jak mło­
dzieniec.

— At, to masz życzeń!—-zaśmiał się Pażout.
Kantor śmiał się tak głośno, że potrącony smy­

czek od kontrabasu zadźwięczał.
— Patrzcie, i bas się śmieje.
— Czyż nie powiedziałem prawdy? — pytał po­

ważnie Adam.
— Zapomnieliście o urzędnikach.
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•— Ah, tym lucyperom i rogatym czartom nic nie 
życzę, chyba kwasu, zamiast wina.

— A sobie czego?—zagadnął kantor.
-— O, gdybym ja  był Szwajcarem, maszerował­

bym między wami, niby jaki maesteso! — głośno de­
klamował i robił takie miny, że wszyscy się zaśmie­
wali.

Jarzębiny rzucały długi cień na prostą, jak  strza­
ła, drogę. Koloryt lasu zmieniał się: blizkie bory
coraz więcej ciemniały, oddalone jaśniały. Bezdiez 
i Ralsko ') szarzały na tle jasnego sklepienia; wioski 
u podnóża lesistych gór wyglądały jak kurczęta, gar­
nące się pod skrzydła kwoki.

— Po złożeniu instrumentów zajdziemy, bracie, 
do szkoły, ażeby państwo Haudek nie wygadywali 
później.

— Jemu dobrze na śwfiecie! Żeby choć jeden
rok przeżyć tak po śmierci! — westchnął Adam. — On
tylko się przewraca, uśmiecha i cmoka... Ale nie za­
wsze tak mu się powodziło. Kiedy- byłem jeszcze ma­
łym chłopcem, chodził on śpiewać na odpusty w Trzech 
Króli i otrzymane kołacze kantorowi odnosił; w połu­
dnie zwykle dzwonił, zarabiał tylko na buty i to je ­
szcze kantorowi oddawano. Haudek nic nie dostawał. 
Cały rok nosił trzewiki, a nankinowe ubranie wisiało 
wprost na nim. Nasza nieboszczka babka zwykle mó­
wiła: „Boże, Boże, ten pomocnik z Przyehowa nape-
wrno ma suchoty, on długo nie pociągnie!”

Adam słowa te powtarzał tak żałośnie, że Pa- 
żout zanosił się od śmiechu.

— A teraz wygląda, niby miesiąc w pełn i,' 
a kark ma tłuściutki, świecący, jak, nie przymierzając,

l) Szczyty gór.



104

karmnik przed zabiciem. Przed sześciu, czy siedmiu 
laty ukradziono mu osiem szynek z komina, drugiego 
dnia chciano mu zabrać kilka gęsi z kurnika i pie 
rzyny z góry. Biegnie więc nasz pan kantor, Hau- 
dek, do hrabiny w Milowie prosić o pomoc, gdyż go 
złodzieje całkiem ograbili. Narzekał tam, utyskiwał 
na ciężkie życie kantora: tylko bieda, nędza, głód 
i inne plagi egipskie, niema co do ust włożyć, jęczał 
on. Przy tej audencyi był i młody hrabia, a skoro 
skończył nauczyciel, on go poklepał po tej kamizelce, 
wiecie, po tej błyszczącej, jabym z niej miał całe 
ubranie i zapytał: „A zkądże się wzięła ta beczuł­
ka?” Haudek zmieszał się, wykrzywił, jak po zaży­
ciu gorzkiego leku, zgiął się, jak tylko mógł, i ode­
zwał się uprzejmie i słodko, on to umie doskonale: 
„Pokornie całuję ręce jaśnie wielmożnego, pan, to wszy­
stko z mleka, jedynie z mleka!”

Muzykanci roześmieli się serdecznie, Pażout już 
nie mógł ustać ze śmiechu.

—- Ah, Adamie, Adamie, wybyście przegadali sa­
mego św. Piotra »przy bramie niebieskiej! — żartował 
rozbawiony pryncypał.

— Przecież to wszystkim wiadome — bronił się 
Adam, wywracając oczyma;—znam to dobrze, z Haud- 
kiem zacząłem chodzić z muzyką. Dopóki się nie 
ożenił z Leokadyą, siostrą byłej kucharki na plebanii 
w Bruskowie, wyglądał, jak zmora, ona, tak go odkar- 
miła, że ledwie się rusza.

— Mimo wszystko, trzeba mu przyznać, że zdol­
nym był preceptorem i dobrym grajkiem — zauważył 
pryncypał.

— Był, był, i ja  mu też wiele obowiązany je ­
stem — przyświadczał Adam.— Chodziłem z nim przez 
lat kilka z muzyką i zawsze się ze mną dobrze ob­
chodził. Ma on szczęście, życzę mu tego z serca; 
niestety, nie każdemu pomyślnie życie przechodzi.
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Preceptor z Kalina po lekcyach pasał krowę i jeszcze 
to czyni.

— Będzie ją  nadal pasał, wina to żony, której 
się zdaje, że tak, jak swoim mężem, całym światem 
może rządzić; ale się jej to nie uda — rzekł pan 
kantor.

— Nauczyciel z Oleśnicy z powodu długów oba­
wia się wyjść z domu i dowodzi, że gdyby nie miał 
długów, niczegoby już nie posiadał—zaśmiał się Hajn 
ironicznie.

— Jednych szczęście na skrzydłach unosi, a ci, 
których chrzestni rodzice, idąc do chrztu, spotkali ba­
bę, nie m ają go wcale oczekiwać. Ja zawsze powta­
rzam: Zaszczytny jest zawód nauczycielski, ale i bar­
dzo ciężki—zakończył pryncypał.

Pierwsze białe domki Wietrowa ukazały się oczom 
naszych podróżnych. W miarę zbliżania się do mia­
sta potęgowała się niecierpliwość, a jednocześnie jakiś 
lęk i tęsknota pomocnika. Kiedy wchodzili w rynek, 
zabudowany porządniej szemi domami, Adam przystąpił 
nieznacznie do preceptora i szepnął;

— Ot na lewo posiadłości Podzimka.
Młodzieniec nieśmiało spojrzał na zabudowania,

składające się z domku, do którego prowadziła brama 
o trzech słupach drewnianych, ogromnej, starej sto­
doły; obok obszernego podwórza. Szybko wzrok od­
wrócił w inną stronę, czuł bowiem, że fala krwi całą 
twarz mu oblewa...

Zostawiwszy w gospodzie kontrabas i skrzypce, 
nauczyciele poszli do szkoły. Zaledwie ujrzała ich 
pani Haudkowa, wybiegła na spotkanie. Była to nizka, 
szczupła kobiecina. Włosy, nadzwyczaj rzadkie/ roz­
czesywała nad czołem, wargi miała wązkie, wybladłe, 
usta bezzębne.

— A to goście — wykrzyknęła, klaskając w rę ­
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ce. — Witam patiów, witam! Dobrze, iż pamiętacie 
jeszcze, gdzie stoi wietrowska szkoła. A to młodzie­
niec, o którym wiele słyszałam; ksiądz Chwała opo­
wiadał nam, jak pięknie śpiewa, jaki uczony. Wi­
tam, proszę dalej. Mój mąż i córki ucieszą się 
bardzo.

Biegnąc naprzód, jakby ją  kto gonił, przeszła 
przez kuchnię, otworzyła pokój i wołała:

— Dzieci, dzieci, patrzcie, kogo wam prowadzę!— 
i zapraszała dalej nauczycieli.

W pokoju były trzy córki i pan kantor Haudek, 
wysoki, tłusty, o świecących policzkach, wielkim za­
dartym nosie, jasnych, rzadkich włosach.

—- A, a, a! witam was! Jak się masz, panie 
bracie — mówił wolno, nadzwyczaj uprzejmie, a ob­
jąwszy w ramiona pana kantora, wycisnął mu na twa­
rzy trzy głośne pocałunki, —Witam cię, młodzieńcze — 
zwrócił się do pomocnika i również obdarzył go po­
całunkami.

—■ Oto, panie preceptorze, trzy nasze latorośle: 
ta najstarsza największa patryotka Babi, ta średnia 
Zofia jest doskonałą śpiewaczką, najmłodsza Fany 
pięknie wyszywa i robi szydełkowe roboty. Proszę 
patrzeć: te serwety na kanapie, stole, kapy na łóżkach, 
wszystko swemi rękoma zrobiła — trzepotała pani 
Haudkowa, jak młynek.

— Niech nas mama nie przechwala — cedziła 
Babi, dziewczyna, jak matka chuda, z zapadłemi, ko- 
ścistemi policzkami i żółtą cerą, również bezzębna, 
o wązkich, blednących już wargach.

— No, no, no! — przeciągając, cicho, słodko 
szepta! Haudek i częstował gości tabaką.

— Wiesz, że nie przechwalam, siadajcie panie 
nauczycielu, proszę panie preceptorze, nie przepuszczam 
ja  wam niczego, ale prawdę mówiąc, mam z was wiel­
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kie wyręczenie. Powiadam pauom, dziewczyny wszyst­
ko, wszyściuchno za mnie zrobią.

Pryncypał Haudek mruczał tylko, jak kot, wy­
grzewający się na słońcu.

— Pięknie to z waszej strony, kolego, żeś przy­
szedł i tego młodzieńca przyprowadził.

— Mam ukłony od żony—mówił kantor z Pozdie-
tyna.

— Bardzo dziękuję. Mogłaby też pani zajść do 
nas; jeśli my, żony nauczycieli, nie będziemy z sobą 
żyły, to jakże będą się względem nas zachowywały 
wieśniaczki, majstrowe i kupcowe; one już teraz nie 
wiedzą, jak mają mówić, zwłaszcza młode, przekrę­
cają, kaleczą język niemiłosiernie. Prawda, każda 
z nas wiele ma pracy i obowiązków, więc siedzimy 
w domu, kochamy się też bardzo.

Pryncypał, słuchając krasomówczej przemowy 
swej żony, upajał się szczęściem, kiwał tylko głową 
i całem tułowiem. Pozdietyński nauczyciel i pomo­
cnik siedzieli na kanapie, naprzeciw nich małżonko­
wie Haudkowie, Babi po prawej stronie stołu, Zofia pó 
lewej, najmłodsza, nizka, pulchna, świeża i ładna 
Pany stała przy oknie.

— Czy pąn nie występuje w teatrze amator­
skim? — ściągając dziwnie usta, pytała się Babi pre­
ceptora. Głowę w bok przechyliła i patrzyła się tak,
jak  pająk na muchę. ►

— Raz grałem przed dwoma laty.
— O1 my to chętnie czynimy; gdy co się robi

dla ojczyzny, my pierwsze udziar przyjmujemy. Obe­
cnie jednak zwróciłyśmy dwa razy nasze role, ksiądz 
Cjiwala wybiera bowiem takie proste wieśniaczki, że 
trudno się z niemi mieszać — mówiła słodko, pochy­
lając skromnie swą główkę na lewe ramię.

— Już to nie to, co bywało; ksiądz naznacza 
takie dziwne sztuki, niepodobne do dawnych. Na
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„Czartowskim m łynie”, „Abelinie”, „Janie Dolytiskim” ') 
można się było uśmiać i napłakać — wzdychała Haud- 
kowa.

— Nasi amatorowle mogliby i w stolicy wystą­
pić; dziewczęta nasze najtrudniejszym nawet rolom 
sprostają. Byłem niedawno w Milowie na przedsta­
wieniu, grała wtedy trzydziestoletnia kobieta rolę sze­
snastoletniej zakochanej dziewczyny, a do tego, jakby 
to najlepiej powiedzieć, no, no za trzy tygodnie po­
tem wyprawiała u siebie chrzciny!—chichotał Haudek.

— Ależ Vaterle, Vaterle! — spuszczając głowę 
i przymrużając oczy, wykrzyknęła Babi.

•— Mój mąż na nic uwagi nie zwraca — cedziła 
pani domu, załamując ręce.

— Mówię tylko prawdę. ?
Zofia siedziała w milczeniu, niby nic nie słysząc, 

gdy się zaś wszyscy roześmieli, zacisnęła cierpko
usta; Fany w okno patrzyła.

— Jak tam dziś u panów będzie? — zaczęła
znów Babi. — Wybieramy się z mamą, lękamy się
jednak, czy nie będzie wielkiej mieszaniny.

— Niech panie przyjdą, ślicznie zagramy, ma­
my same czeskie tańce: „Fale W ełtawy”, „Polkę Kar - 
konowską”, „Bitwę na Hostynie” — wyliczał pan nau­
czyciel. — A co porabia pański preceptor?

— Et, o nim to i mówić nie warto. Chciałby 
wysługiwać się moim mężem. Poco ożenił się z pro­
stą wieśniaczką, nie zastanowił się nad tern wcze­
śniej, a teraz już za późno. Nie potrafi mleka ukwa- 
sić, a jej gotowanie nawet dla żebraków za marne— 
praw iła pani, a mąż potwierdzał skinieniem głowy.

— Nie może jej przyprowadzić do lepszego to-

') Stare komedye czeskie.
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warzystwa, bo przecież nie umie mówić •— dorzuciła 
Babi.

—■ Ależ, mamusiu, mamusiu — poczęstujże nas 
piwem — szczebiotał Haudek.

— Boże, Boże, toż mam głowę! Siedzę i roz­
prawiam, a panowie mają pewnie pragnienie— wsta­
jąc, zawodziła kantorowa.

— Bóg zapłać, nie będziemy pili, dziękujemy 
uprzejmie. Mamy przed sobą całą noc, musimy już 
odejść — powiedział stanowczo pryncypał i obaj z po­
mocnikiem wstali.

— Siadajcie, panowie, siadajcie! jeszcze się dość 
nagracie — zapraszała gospodyni. — Wam, panie 
Czyżku, dobrze nai świecie, macie jednego syna, ot 
i cała wasza troska. Ale ja  nieraz tracę już głowę. 
Bo rozważcie, proszę: mam trzy córki i każdej muszę 
dać wyprawę, aby się nie powstydzić później, to jest 
nielada praca. Każda ma swój kufer, do którego się 
wszystko składa; dwa już są pełne, jeno Fanynki nie- 
zapełniony, lecz to jeszcze dzieciak — ni ztąd, ni 
zowąd opowiadała Hadkowa.”

— Fanynka musi użyć panieńskiego żywota — 
śmiał się Czyżek.

— Ja  i tamtych nie zapędzam do małżeństwa, 
niech jeszcze posiedzą w domu, u rodziców najlepiej 
i one są tego zdania, nie spieszą się też z pójściem 
za mąż. W każdym razie, czy pannami zostaną, czy 
wyjdą Za mąż, nie potrzebują się lękać o utrzyma­
nie — obojętnie mówiła kantorowa, Babi zaś mięła 
nerwowo fartuszek.

— Albina Podzimkówna przyjechała na święta— 
przerwała ona zbyt długie milczenie po matczynej 
przemowie.

— Obiecała przyjść na zabawę — dodał pryn­
cypał — to dziewczyna, jak  pączek róży.
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— Gdyby tylko nie przychodziła na chór śpie­
wać, zawsze mi przeszkadza — po raz pierwszy ode­
zwała się Zofia.

— Daj jej spokój, przecież się przez cały rok 
naśpiewasz — dobrotliwie podjęła matka. — Wiado­
mo, taka prosta dziewczyna wszystkich naśladuje, a sa­
ma nic nie umie. Niektórzy ludzie mają szczęście! 
Wasz proboszcz np. licznych krewnych posiada, a wszyst­
ko tym Podzimkom oddaje!

— Kogo lubi, temu, jak może, pomaga. Mawia 
on, że krewni więcej, niż on mają — odparł Czyżek.

— Tak, Podzimkowie umieją się przypodchlebió, 
nie dziwię się im jednak, boć się w chałupie nie prze­
lewa!

— Musimy iść, bracie, musimy!
— Mh, hm — mlaskał Haudek — czemuż ten 

pośpiech, użyjecie zabawy.
— A niech pan, panie kantorze, nie trzyma tego 

młodzieńca przy muzyce, zachęci do tańca — w trą­
ciła znów pani.

— Ihi! gdzie Czerniakowi do tańca, wszak pani 
mogła zauważyć, że to skromna panienka — rzekł 
ze śmiechem pryncypał, obejmując młodzieńca.

— A to byłoby pięknie! coby o panu pomyślały 
panienki. Czyż pan nie patryota? Przecież taniec 
to zaraźliwa choroba u Czechów—szczebiotała wdzię­
cznie Babi.

Przy tej rozmowie przedostali się szczęśliwie do
drzwi.

— Żegnam państwa, bywajcie zdrowi! — mówił 
Czyżek.'

Pomocnik ukłonił się tylko.
— Żonie ukłony, niechże nas odwiedzi, a i pa­

nowie nie zapominajcie o nas — w sieni jeszcze wo­
łała Haudkowa.

/
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— Dziękujemy, z Bogiem!
— Ten Czyżek ma szczęście — wzdychał kan­

tor, zażywając z lubością tabakę. — Dostał takiego 
pomocnika, że rzadko podobnego znaleźć, spryt i nau­
ka z oczu mu patrzy.

— Bo umie się z ludźmi obchodzić, nie sied,zi 
wciąż za stołem — opryskliwie odcięła się żona.

— Hm! hm — mruczał Haudek, mlaszcząc i wy­
szedł z pokoju.

Kobiety śledziły wzrokiem nauczycieli, dopóki 
nie zniknęli na zakręcie ulicy.

— Poznałeś tedy całą rodzinę — odezwał się 
pryncypał, wchodząc na rynek. — Najmilszy jest mi 
Haudek stary, mimo tego, że zwykle urzędnikom i księ­
żom mówi': pokornie rączki całuję, to już wina jego 
żony, 011 sam jest dobrym człowiekiem. Te cztery ko­
biety, to istny skład bajek. Młode je  zbierają, przy­
noszą, stara, niby, książka pamiątkowa, Wszystko to 
porządkuje i w całości przechowuje.

— Podobno są bogaci — przerwał preceptor.
— Podług i«h opowiadań, tak, w rzeczywistości 

jednak nie- są bardzo ząmożni. Najbogatszym jest 
kantor Czernawskiej szkoły, Mrzkosz, ale trzeba wie­
dzieć, na czem grosz zebrał. Prowadził on rozległy 
handel drzewem; podczas lekcyj gonty wyrabiał, ancznio- 
wie je  układali. Szkoła otoczona bywała goptami, 
które pan kantor sprzedawał daleko. Żona nadto się 
zajmowała inwentarzem, drobiem, przędła len i sprze­
dawała go również. Dodajmy do tego zarobek z mu­
zyki, toż dobre źródła prędkiego wzbogacenia się.

— A nauka w  szkole?.
— Ej, to, mój chłopcze, na ostatnim planie! Tak 

się dzieje na świecie. Chociaż wiem, że grabarz su­
mienia mego nie wykopie, jednak uczę tak, żeby dzie­
ci miały po mnie jakąś pamiątkę. Czynię to jedynie

I
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dla swego sumienia, widzę bowiem, co się dzieje na 
świecie, jak  ludzie złe i dobre oceniają jednakowo! 
Ot, jesteśmy na miejscu.

Przed gospodą roiło się mnóstwo dzieciaków; 
w sieni stał kram z piernikami, właścicielka jego 
wymyślała wszystkim, co dotykali się słodkiego to­
waru.

Sala była już oświetlona, gdyż zasłony wełniane 
u okien zmrok powiększały. Na białych ścianach 
wisiały, od karnawału jeszcze, wieńce z choiny, mo­
cno już zczerniałe, od sufitu spuszczał się ośmiora­
mienny świecznik ze świecami.

Na lewo od drzwi stała twierdza, bufet: na wiel­
kim stole czekał rząd ponumerowanych, czyściutkich 
kieliszków, butelki z winem i likierami, mieniące się 
tęczowemi barwami. Na ścianie obok wisiała czarna 
tabliczka z numerami po boku, nad nią zwieszały się 
dwa kawałki kredy.

W głównym rogu umieszczona była estrada dla 
muzykantów; drewniana, pokryta białem płótnem, zni­
szczone festony z zieleni ozdabiały całość. Dokoła 
sali porozstawiano ławki dla tancerek i ich opiekunek; 
obok otworzony pokój mieścił stoły nakryte.

Muzykanci zebrani oczekiwali tylko kantorów. 
Po wejściu Czyżka i Czermaka zaczęto stroić instru­
menty. Na początku estrady usiadł Czermak, obok 
niego Pejszoch i Skrziwan, wszyscy ze skrzypcami; 
dalej Szwejc ż Tolarem, klarneciści; Adam Hejn, 
Cziszka z trąbami, Pażout z waltornią, kantor z kontra­
basem usiadł w głębi. Kiedy wszystko było w po­
rządku, pryncypał podniósł wielki smyczek i po sali 
rozbrzmiały dźwięki „Symfonii” Jirowca ’), głosząc 
całemu miastu zagajenie zabawy.

’) Jirowiec, muzyk, kom pozytor czeski (1763— 1850).
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Po symfonii nastąpiła długa pauza, podczas któ­
rej muzykanci zostali na swoich miejscach, oczekując 
tancerzy.

Najpierw ukazał się krępy, rumiany restaurator, 
w białym fartuchu i wraz z duchem opiekuńczym, 
w niewieściej postaci, wszedł do swej twierdzy.

Pierwszymi gośćmi byli studenci i uczniowie. 
Mieli oni na sobie długie, gładkie surduty, na szyi 
kanciaste kołnierze, w których tonęły tłuste ich pod­
bródki, krawaty w formie ogromnych kokard (napewno 
z czepców matczynych, mówił Adam), mieniące się 
kamizelki z guzikami do oczu królika podobnemi, 
atłasowe, drobno karbowane napierśniki, a w nich po- 
wpinane błyszczące szpilki z drogiemi kamieniami, 
opięte spodnie nankinowe, na nogach lekkie trzewiki 
ze sprzączkami z boku. Niektórzy mieli binokle, czar­
ne rękawiczki, włosy uperfumowane i ufryzowane. 
Wszyscy przechadzali się z wdziękiem po sali.

Przyszli nakoniec ojcowie i matki z córkami. 
Ojcowie, ubrani w długie surduty, w chusteczkach na 
szyi, w spodniach na buty spuszczonych, albo w cho­
lewy wsuniętych. Kilku trzymało w palcach cygara, 
paląc je  z powagą. Matki były w strojach wieśnia­
czych i miejskich. Jedne miały włosy gładko ucze­
sane, inne ubrały się w złote czepce, a jeszcze inne 
w białe chustki. Miały szerokie jedwabne fartuchy, 
albo angorowe szale, jedwabne lub wełniane suknie, 
długie kaftany, to znów krótkie staniki z buflastemi 
rękawami; nogi obute w skórzane, nizkie trzewiki; 
wieśniaczki nosiły aksamitne pantofle i białe poń­
czochy.

Panienki przedstawiały urozmaicony widok. Mo­
żna było spotkać dziewczęta z rozpuszczonemi włosa­
mi, wijącemi się zalotnie po białych ramionach, inne 
w lekko przewiązanych złotym sznurem, drugie znów

B ib lio teka . — T 1 h 5. 8
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w gładkiej fryzurze, z kilku filucikami koło uszu. 
Na ramionach niedbale zarzucone, wyszywane suto 
chusteczki, spięte były z przodu drogocenną broszką. 
Prawie wszystkie włożyły białe, perkalowe lub muśli­
nowe suknie z olbrzymiemi rękawami, w wielu miej­
scach przemarszczonemi (zmieściłoby się w nich kilka 
ćwierci jabłek—zapewniał Adam Heju). Wiele panien 
zdobiły szarfy z lekkiej materyi: zielonej, czerwonej 
albo niebieskiej barwy, przewiązane w ten sposób, jak 
noszą adjhtanci. Złote krzyżyki i medaliony świecące 
na szyi zawiesiły.

Panowie muzykanci zagrali walca Weselskego ]): 
„Odgłosy łąk czeskich” i sala zaroiła się tańczącemi 
parami.

Ojcowie siedzieli w pokoju obok przy piwie, m a­
tki mieściły się przy ścianie sali. Na twarzach obe­
cnych rozlewał się błogi uśmiech.

Pomocnik na pozór grał spokojnie, z przejęciem, 
serce jednak biło mu szybko, myśl pracowała nad 
rozwiązaniem pytania: Czy przyjdzie? Zmiarkowała 
chyba, że przyjściem zmartwiłaby mnie bardzo. Pewnie 
w domu zostanie! Cieszył się tą  nadzieją i z pogo­
dną myślą zbliżył się do pulpitu, wpatrzył się w nu­
ty i grał, że aż skrzypce śpiewały.

Pani Haudkowa zjawiła się z Babi i Zofią. Babi 
w powiewnej, białej szacie, szła jak przepiórka w ży­
cie, uśmiechając się, kłaniała się na wszystkie strony 
niby podlotek. Zofia posępna, kroczyła uroczyście, po 
królewsku.

Muzykanci skończyli galop „Pale Wełtawy,” p re­
ceptor, kładąc skrzypce na pulpicie, spojrzał niezna­
cznie na koło taneczników. Zbladł nagle i omało nie 
spadł z ławki. Albina już była w sali i zaczynała

') W eselsky—kom pozytor czeski, ur. 1810 r.
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tańczyć. Porwał ją  w wir zabawy ten kędzierzawy 
student w binoklach. Mówił coś do niej, oczy mu 
błyszczały, dwoma palcami kręcił swe wąsiki; Albina 
wpatrywała się w niego z uśmiechem.

Czermakowi serce biło, jak młot, ledwie mógł 
oddychać. Taka była piękna! Biała, skromna suknia 
uwydatniała doskonale jej zręczną, pełną figurę, głów­
kę miała, jak  wyrzeźbioną. Dołeczki w brodzie i na 
policzkach dziś uwydatniały się więcej przy uśmiechu. 
Pomocnik nachylił się, przypatrywał się skrzypcom 
niby, tymczasem zaś zęby zaciskał, przymykał oczy, 
by łzy z nich nie wytrysły. W sali zapanowała głę­
boka cisza, ukazała się w niej Żalaczka z siostrą 
i strzelcem pogranicznej straży. Głowę w górę pod­
niosła, oczy pałały ogniem, biust falował i uwyda­
tniał jej m ałą objętość w pasie. Czarna jedwabna 
szata wlokła się z szumem po podłodze.

— Czy tego w drodze nie przepowiedziałem?— 
zwrócił się Adam Hejn ku preceptorowi, targając ne­
rwowo swe wąsy.

Wszyscy usunęli się Żalakowej, która weszła 
z siostrą do przyległego pokoju, a za chwilę siedziała 
już w kole pań. Strzelec stał obok niej, gładził wło­
sy, kręcił wąsy, a wciąż bawił wesołą rozmową.

Głowy młodych i starych nakłaniały się ku so­
bie z szeptem, gniewne, ostre spojrzenia posyłano 
w stronę młodej wdowy, która w tak krótkim czasie 
po śmierci męża zjawiła się na zabawie tańcującej. 
Nie tłómaczyła jej nawet obecność siostry i rola opie­
kunki.

Albiną zniknęła na chwilę pomocnikowi, wkrótce 
jednak spostrzegł ją  znów. Siedziała blizko muzy­
kantów, obok nizkiej, uśmiechniętej damy. To pewnie 
jej matka—pomyślał, a kiedy zobaczył, że coś w ubra- 
niu jej poprawia, utwierdzi się w swem przypu­
szczeniu.
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Podzimkowa miała strój wieśniaczy, cały wygląd 
mówił o wielkiej jej dobroci. Albina spojrzała na 
Czermaka, ten spuścił oczy, ale zdążył zauważyć, ze 
wejrzenie jej było ciepłe, serdeczne. Cóż to jednak 
znaczy, kiedy ona równie mile, a może i milej na 
studenta patrzyła. Przyniósł on właśnie matce i cór­
ce po kuflu piwa. Albina, umoczywszy zaledwie usta, 
znów na młodzieńca zerknęła. On obojętnie rozglą­
dał się po sali i spotkał z oczami Żalakowej, wpa­
trującej się w niego przenikliwie. Uśmiechnęła się 
doń przyjaźnie, lecz Czermak zdawał się jej nie wi­
dzieć. Zresztą nie było na to czasu, gdyż kantor da­
wał już drugi sygnał do rozpoczęcia nowej sztuki. 
Pomocnik postanowił skupić całą uwagę i siły nad 
jnuzyką, by się nie zmylić i nie okryć się wstydem, 
na tańczących ani spojrzy. Umyślnie tak będzie ro­
bił, niech ona inaczej postępuje. Grał z przejęciem, 
nuty oczyma połykał, jednak śledził ją  wzrokiem: naj­
pierw tańczyła z tym samym, później z innym stu­
dentem. Potem usiadła przy matce, brunet znów przy 
niej. Obrócił się w stronę Pejszocha, barczystego 
o czerwonym nosie grajka, i rzekł obojętnie:

— Jakież tu gorąco!
— Okropne, ani kropli rosy niebieskiej.
Momentalnie zjawił się strzelec i ogromny kufel

blaszany z piwem podawał kantorowi.
— Proszę podać pierwszemu z brzegu.
Pomocnik wziął kufel i podał go sąsiadowi. Ten

obrzucił go zdziwioiiem wejrzeniem i mruknął:
— Przecież panu gorąco było?
— Pijcie, przyjdzie i na mnie kolej.
— No, ja  się wyprzedzić nie dam i zaczął pić 

chciwie.
Strzelec straży pogranicznej powrócił do Żala­

kowej. Był to zręczny, j:ik utoczony młodzieniec. 
Mundur doskonale opinał jego wysmukłą figurę. Płeć
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miał śniadą, oczy błyszczące, niby dwa węgle żarzą­
ce, włosy czarne, jak  pióra krucze.

Opowiadał coś Żalaczce, ona się śmiała; nagle 
spocbmurniała i zerknęła na pomocnika; on wzdry­
gnął się cały, jakby go kto sparzył.

Żalakowa siedziała z siostrą samotna, nikt, prócz 
Strzelca, nie zbliżył się do niej. Każdy chciał jej dać 
uczuć, co myśli o dzisiejszej obecności na tańcach.

— Ona go już miała za życia męża, stara mi­
łość nie rdzewieje— odezwał się Adam Hejn.

— Miała, czy nie miała, wszystko jedno; to po­
rządny człowiek, on pierwszy o nas pomyślał—mru­
czał Pażout.—Ja już byłem podobny do wodnika, przy­
wiązanego na lądzie stałym do słupa.

— Wam zawsze sucho, jak na pustyni—odciął 
Adam.

Pomocnikowi ból serce przeszywał. Podczas mu­
zyki Albina przechodziła z rąk  do rąk, a w antra­
ktach bawiła się też wesoło. Udawał, że go to nic 
nie obchodzi, nie uszedł mu jednak ani jeden jej 
uśmiech, patrzył na nią zupełnie obojętnie.

Przed dziesiątą przysunął się do niego Hejn 
i szeptał do ucha:

— Panie preceptorze, czemu się tak męczyć, 
niech pan spojrzy, koło niej tylu, ilu żydów przy a r­
ce, trzeba z niemi powalczyć! Niech pan skrzypce 
powiesi, a pójdzie do koła, proszę mi wierzyć, dobrze 
radzę.

Pomocnik w milczeniu zaprzeczył ruchem głowy.
— Gzeka na to, niech mnie pan usłucha.
— Za nic w świecie!—brzmiała odpowiedź.
— A więc, niech się pan trapi!—zawołał i zajął 

swoje miejsce.
Albina stała właśnie w towarzystwie owego bru­

neta i dwu innych tancerzy, głową skinęła w stronę 
Gzermaka i wszyscy na niego spojrzeli.
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O mnie im mówi—pomyślał. Pewnie chwali, że 
dobrze gram; ja  gram, oni tańczą po mej muzyce 
i bawią się wybornie! Tak, tak preceptor pozdietyń- 
ski niezły jest do tego, do grania jedynie! inni obej­
mą cię w pół, za rączkę uścisną, w tańcu musną 
swoją twarzą o twoje oblicze. Dobrze,' doskonale! 
W Pozdietynie znów będziesz spoglądała na chór, na 
plebanii darzyć mnie będziesz uśmiechami, jakbym cię 
obchodził.

Temi myślami wyrażał swój gniew na dziewczy­
nę. Że jej też mnie nie żal, przecież czuje, jak mnie 
postępowanie takie martwi. Boże, co ja  o niej przez 
całe święta namyślałem, natęsknilem, a ona tak mi 
się odpłaca. Nikt na całym świecie nie kocha jej tak 
gorąco, jak ja... Ci młodzieniaszkowie codzień zmie­
niają przedmiot swej miłości; gdy powrócą do Pragi, 
już o niej zapomną! Czyż ja  winien temu, że nie 
mogłem kursów ukończyć? Zresztą, niech się Albinka 
nie cieszy, oni nie są jeszcze profesorami, ani dokto­
rami. A choćby nawet nimi byli, przecież ja  całe 
życie pomocnikiem nie zostanę; jabym ją  na rękach 
nosił!... Tu znów zaczął sobie wyrzucać, że jego tyl­
ko w tern wina: nie należało myśleć o Albinie. Dokąd 
to wszystko prowadzi ostatecznie? Gdyby Albina i umie­
rała z miłości, stanie między nimi stary Podzimek 
i powie:

— Cóż ci też do głowy przyszło, mój biedaku? 
Nie wiesz, kim jesteś, zapominasz o...

Obraz matki przesunął mu się przed oczyma 
duszy.

— Nie, mateczko, nie troszcz się, nie wyrzucam 
ci tego! Zawsze i wszędzie ty mi będziesz największą 
świętością na ziemi!...

Przyszedł pryncypał i pytał z uśmiechem:
— Nie potańczysz więc, bracie?
— Nie umiem dobrze—zaśmiał się gorzko.
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•— Daj pokój, umiesz, tylko nie chcesz.
— Gdybym był na twojem miejscu, puściłbym 

się w tany!
— E nie, panie nauczycielu.
— Tam do licha, poszedłbym; kto się boi cier- 

niów, nie zerwie róży!
Młodzieniec nie ruszył się wcale.
Po skończonym walcu składał preceptor skrzy­

pce, naraz usłyszał głos Albiny tuż za sobą. Obej­
rzał się i zobaczył, że z kantorem rozmawia.

Siedział w milczeniu, bojąc się ją  spłoszyć swym 
oddechem nawet.

W kilka minut wracała do matki, przechodząc 
tuż, tuż obok niego; spojrzała nań z wyrzutem i, uśmie­
chając się, cierpko szepnęła:

— Pan doskonale umie się dąsać.
— Nareszcie, nareszcie przypomniała sobie o mnie. 

Szczęście go rozbierało, siedział jednak nieporuszony. 
Słyszał jej głos słodki, widział jej postać, przesuwa­
jącą się wolno. Widocznie obchodzę ją  trochę, ina­
czej nie przeszłaby tędy. Dąsam się? I cóż mam 
robić? Czyż mam się cieszyć i śmiać, że się bawi 
i tańczy z tymi ufryzowanymi kawalerami? Może po­
winienem pójść na dół i tańczyć, ale to już późno. 
Gdybym jednak do niej podszedł i z nią tylko prze­
tańczył, cóżby powiedzieli jej rodzice i te wszystkie 
baby? Babi Haudkowa wciąż się na niego i na Albinę 
patrzy, również ta Emka Żalakowa.

Nie poszedł; gniewał się i męczył dalej. Pan 
pryncypał znalazł się obok pani Podzimkowej, a pre­
ceptor zauważył, iż o nim rozmawiają. Matka z cór­
ką uśmiechały się, spoglądając nań ukradkiem.

— Panie preceptorze, jam  nie uczony, jak wy, 
ale muszę panu powiedzieć, że się nie znasz na ko­
bietach. Cóż ma uczynić to dziecię? Pan sam nie 
wiesz, czego chcesz. Czyż ma was na klęczkach po­
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prosić do tańca? I wtedy pewniebyś paninie poszedł. 
U was tam w głowie jakieś nieporządki; nie znacie, 
panie, ludzi. Proszę się nie gniewać, mówię czystą 
prawdę.

— Miły kolego, każdy sam się najlepiej rozu­
mie.

— Nie rozumie, wspomnisz pan moje słowo* 
Drożyć się i cenić dobrze, lecz w porę. Teraz się 
drożycie, a inni z tego korzystają.

— Nie drożę się bynajmniej. Nie sądźcie, bym 
wciąż o jednem myślał. Dobrzy jesteście, zwracając 
na mnie uwagę. Któżtoby się trapił, ot, zapijmy 
wszystko i wziąwszy kufel, wychylił go duszkiem i Hej- 
nowi podał.

— Niech się pan nie zapiera, nie oszukuje mnie* 
Ja się tylko spojrzę na człowieka, a wiem zaraz, co 
się w nim dzieje! Macie jednak szczęście! Ta Ba­
binka ze szkoły nie może się was naehwalić, ta wdo­
wa znów. Nie przerywaj pan, ja  znam świat i ludzi! 
Wiem dobrze, że strzelec nie bardzo zadowolony dziś. 
Pan się gniewasz na tego bruneta, a on nawet nie 
wie, na kogo się ma złościć—śmiał się Adam.

Przed samą północą mówił pryncypał do Hejna:
— Oznajmijcie trąbką polkę wybieraną.
Adam wziął trąbkę, podniósł ją  w górę i zagrał 

trzykrotnie pobudkę.
— Polka, wybierają damy—zawołał głośno, od­

kładając trąbkę.
Chaos w sali ustał nagle, rój młodzieży podążał 

na swoje miejsca. Panienki zalotnie spoglądały na 
kawalerów, danserzy uciekali do sąsiedniego pokoju, 
chcąc, żeby ich tam panny szukały i tern swe względy 
okazały wyraźniej.

Pryncypał dał znak i zabrzmiały tony „Przepió­
reczki”, polki Ulwera.
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Pomocnik siedział, jak na igłach, żar i śmiertel 
ne dreszcze oblewały go naprzemian.

Pierwsza para, cała rozogniona, sunęła po sali, 
za nią druga i trzecia...

To była Żalakowa ze strzelcem.
Oczy ich iskry rzucały, policzki pałały ogniem, 

cała postać zdradzała namiętne uniesienie. Dwa razy 
przetańczyli i znów przy sobie usiedli.

Albina szeptała coś z matką, powstała, poprawi­
ła  suknię, objęła wejrzeniem tańczących i znikła z po­
koju. Za chwilę wracała w objęciu bruneta i puściła 
się w tany.

Pomocnikowi zmyliły się nuty — Pejszoch sam
grał...

Chciał się zaraz poprawić, wtem mięki alt się 
odezwał:

— Panie Czermak, na mocy dawnej znajomości 
ośmielam się pana prosić o jednę polkę!

Obejrzał się i zczerwieniał cały. Młoda Żala­
kowa, szybko oddychając i mierząc go ognistym wzro­
kiem, czekała na odpowiedź.

Patrzył na nią, jak oczarowany.
— Nie da mi pan kosza, nieprawdaż? Te wszy­

stkie sowy tak nam się przyglądają.
— Ja  nie umiem dobrze tańczyć... — wy- 

jąknął.
— Niech się pan nie lęka, podtrzymam pana.
Jeszcze się wahał, gdy go za rękę pochwyciła

i już wirowali.
W pierwszej chwili pociemniało mu w oczach, 

wszystko mu się kręciło, ona go rzeczywiście musia­
ła  prowadzić.

Kiedy szalone tempo tańca zwolniło się, pomo­
cnik się opamiętał.

Czuł falowanie jej piersi, opartej o jego pierś,
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na swej twarzy.

— Już mnie pan nie zna?—pytała namiętnie.
— Znam—poznałem panią zaraz.
— Ja również, jakkolwiek wyrósł pan i zmę­

żniał...
— Będą źle o pani mówić — rzekł z pewnym 

wyrzutem, ale i serdecznie.
— Niech mówią, nie dbam o nikogo.
— Ślicznie dziękuję, już dosyć — prosił zmę­

czony.
— Dobrze, proszę mnie odprowadzić do mego 

miejsca.
Trzy pary jeno pozostały w kole, a i te przy­

patrywały się ciekawie młynarce i pomocnikowi. 
Wszystkich oczy na nich były zwrócone. Muzyka 
była bez duszy, gdyż panowie muzykanci więcej na 
parę tańczącą, niż na nuty patrzyli.

Czerniak nie wiedział nawet, kiedy się dostał na 
estradę.

Muzyka się znów ożywiła, w kole jednak było
pusto.

Zaledwie preceptor posadził Żalakową, zwróciła 
się ona ku siostrze ze słowami:

— Wstań, pójdziemy już do domu.
Strzelcowi zaś rzuciła:
— Niech nas pan wyprowadzi.
Pobiegł do pokoju, przyniósł jej okrycie i chu­

steczkę, one zaraz wyszły. Strzelec skoczył do tw ier­
dzy restauratora, młynarka z siostrą już były na 
dworze.

Muzyka zabrzmiała wesołemi tony i znów roz­
poczęły się ochocze tany.

Albina jeszcze tańczyła, ale jakoś dziwnie zmie­
niona. Kiedy wesoło do niej zagadnięto, odpowiadała

122
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półsłówkiem, bez uśmiechu. Z każdym przetańczyła 
dwa tury i szła z innym. Muzyka jeszcze długo 
grała, Albina jednak już odpoczywała, ocierając chu­
steczką pot z czoła.

Tego wszystkiego nie widział pomocnik. Serce 
mu zakrzepło. Grał machinalnie. W czasie przerwy 
położył skrzypce na pulpicie i wyszedł. Przebiegł 
salę, schody i znalazł się w ciemnym ogrodzie.

Przez chwilę chodził nieprzytomny, oddychając 
szybko,, potem oparł się o pień starego drzewa i w pa­
trywał w przestrzeń.

Przytomność umysłu wracała mu powoli. Wspo­
mniał Albinę, a w głowie zapanowała jedna myśl, je ­
dno pytanie: czy się będzie gniewać? Co się stało 
tej czarownicy? Cały wieczór na ten moment ocze­
kiwała... zjawiła się przed nim jako zły duch!...

Nagie gałęzie drzew cicho szumiały, na niebie 
iskrzyły się tysiące gwiazd jasnych, z sali dochodził 
gwar, chaos.

— Jesteś tu, bracie?
Preceptor, oparty głową o szorstką korę pnia, 

odsunął się, potarł ręką czoło i zbliżył się w kierun­
ku głosu.

Pryncypał stał przed nim.
— Czegoś uciekł?—pytał żartobliwie.
Pomocnik miał minę skruszonego grzesznika.
— Wszystko mi się podczas tego tańca pomie­

szało w głowie. Co sobie o mnie pomyślą ci ludzie? 
Czy się pan nie gniewa? — zapytał Czermak, łzy po­
łykając.

— Dzieciaku! czemużbym się gniewał? Oj, 
chłopcze, z ciebie panieneczka, nie mężczyzna — mó­
wił serdecznie, ściskając go za rękę.

— Nie powinienem był tańczyć, prawda?
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— Do dyaska, cóżeś winien, że przyszła do 
ciebie i napadła cię, jak grenadyer?

— Nie chciałem przecież.
— Jej tylko wina, ona raczej powinna była sie­

dzieć w domu! Umyślnie to wszystko zrobiła, czeka­
ła  jedynie na tę polkę wybieraną; całą noc nie ru ­
szyła nogą, ze strzelcem ledwie się pokręciła, przy­
szła tylko dla ciebie, jakbyś był jej blizkim, szcze­
gólnym znajomym. To jakiś dziwak, taka przewrotna 
zalotnica, o jakich się tylko w romansach czytuje.

— Pytała się, czy ją  poznaję.
— Ale dajmy temu pokój, już się to nie odsta­

nie. Inaczej postąpić nie mogłeś. Chodź, chłopcze, 
chodź, tu bardzo zimno.

Przez cały powrót do sali myślał pomocnik, czy 
się też Albina gniewać będzie.

— Nie będzie, nie może nawet, wszak sama 
przez calusieńki wieczór była w kole tanecznem.

Pryncypał wziął go pod rękę, nie przerywając 
toku jego myśli.

Zaledwie weszli do sali, Czermak spojrzał 
w stronę, gdzie Albina siedziała. Nie było jej, ani 
matki.

Gniewa się napewno!
Wnet pojawił się Adam.
— Panienka poszła z mamą do domu— objaśniał 

mu, targając się podług zwyczaju za wąsy.—Dobrześ 
pan zrobił, tańcząc z tą  czarodziejką. Przekonasz 
się, że to było bardzo sprytne. Ta urocza istota nie 
domyśla się clijba, jaką panu przysługę wyrządziła. 
Przyszła niby wilczyca, wpadłeś jej w oko, ale o pa­
na spokojny jestem! Teraz panienka do rana nie za­
śnie, nie zaszkodzi jej to bynajmniej— zachichotał i ru ­
szył ku miastu.



Pejszoch zaledwie już trzymał kufel piwa, 
wypróżniwszy go prawie, podawał pomocnikowi.

— Pijmy, pijmy dużo, nie bądźmy niewolnikami 
afrykańskimi— bełkotał pijany.

Pani Haudkowa z córkami żegnały pana Czyżka; 
przechodząc koło pomocnika, obrzuciły go dumnem 
spojrzeniem i nawet mu głową nie kiwnęły.

Młodzieniec nie zauważył tego.
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X I .

Kościół pozdietyński gorzał w blasku zachodzą­
cego słońca.

Już się ono spuszczało w gorejące głębiny, lecz 
jego ogniste promienie wydostawały się ztamtąd, niby 
z krateru, i wzbijały się pod strop niebieski, miejsca­
mi zalany jakby lawą złotą.

Lasy i góry zachodnie były tern światłem oto­
czone, które rozpościerało się również na wzgórzach 
pozdietyńskieh.

Kościółek biały, na wielkiej wyniosłości stojący, 
tonął w całej pełni blasku słonecznego i zdawał się 
cieszyć pięknością, czarem ostatnich promieni dzien­
nych...

Nagie drzewa w ogrodach stały nieruchome, 
milczące, bezlistne gałęzie ostro się zarysowywały na 
tle zachodu. Na rozłożystej lipie o czarnym pniu 
i gęstych gałęziach rozsiadły się wróble; na wynio­
słej topoli, rosnącej przed szkołą, na samym jej 
wierzchołku siedział szpak, główką on kręcił i gwizdał 
z całych sił.

Kury poważnie kroczyły po dworcu, chwilami 
gdacząc wesoło.

Piękny wieczór powypędzał wszystkich miesz­
kańców Pozdietyna z domu.
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Pani kantorowa wyniosła ławeozkę na podwórze, 
usiadła na niej z prawej strony, obok niej mąż, a za 
nim pomocnik. Oparci o wybieloną ścianę szkoły, 
patrzyli na góry, lasy, przepysznie w tej chwili 
oświetlone.

— Czy też nas Wacław wspomina? —- mówiła 
w zamyśleniu.

— Naturalnie, że wspomina... — odparł nau­
czyciel.

Wczoraj go wyprowadzili z proboszczem prawie 
do Wietrowa, żegnając się, mieli łzy w oczach.

— Pamiętaj, chłopcze, na Zielone Święta znów 
się zobaczymy, urządzimy wtedy pierwszą „besedę” — 
pocieszał go proboszcz i uścisnął mu rękę serde­
cznie.

Wacław kiwnął głową, mówió nie mógł, gdyż 
łzy go dławiły.

Oglądali się za nim, dopóki im w Wietrowie nie 
zniknął.

Pomocnik wciąż o tem myślał, jakiby to był 
rozkoszny powrót do Pozdietyna, gdyby teraz właśnie 
szła Albina. Nie ukazała się jednak i nikt słowa 
o niej nie zamienił. Dziś—w środę rano, wyczekiwał 
jej w ławce w kościele—nie przyszła..,

— Pan preceptor zapewne z taką. samą przy­
krością żegnał się z babcią, jak Wacław z nami, choć 
pan starszy przecież—mówiła pani.

Pomocnik potwierdził to z uśmiechem.
— Cóż na to poradzić! Krew nie woda, cha­

raktery ludzkie bardzo są różne; nie jeden cały ból 
w sobie ukrywa, nic po nim nie poznasz, a takiemu 
stokroć gorzej.

— U nas tak bywało. Ja z babunią popłakali­
śmy się zwykle, lecz dziadunio był twardy, jak skała. 
Tylko wtedy, gdy musiałe m porzucić kursy i do do 
mu wróciłem, wziął mnie za rękę i zapłakał...
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— Bo widział, że wszystko na marne poszło — 
zapalając fajkę, prawił kantor.

— Tak! Największą jego radością była myśl 
o mej przyszłości. Tymczasem zjawiła się choroba, 
a z nią zagasł ostatni promyk jego szczęścia...

— Trapiła go myśl, że masz się zabrać do pra­
cy, która go tyle namęczyła.

— Wspominając sobie dziadka, zawsze podzi­
wiam niezłomność jego charakteru. Nie był on uczo­
nym, ale mądrym człowiekiem, prostym, wiejskim 
nauczycielem z wielkiem doświadczeniem i tęgą gło­
wą. Nikomu najmniejszej krzywdy nie wyrządził, 
sam jednak nie zażył chwilki szczęścia. Wszyscy 
koledzy dostali lepsze posady, on jeden nie poruszył 
się z miejsca.

— Wierzę, wierzę; zbywało mu pewno na tem> 
co na świecie popłaca, nie miał zręcznych nóg do 
ukłonów, miodowych ust, gibkiego języka, umiejącego 
siebie wywyższyć ze szkodą innych. Świat nie pyta 
o rozum, ani doświadczenie—paląc fajkę, ciągnął nau­
czyciel.

— Jednę miał córkę, powierzył ją  własnemu 
bratu... cieszył się nadzieją, że jej tam  lepiej będzie, 
a właśnie...

Pomocnik zamilkł nagle.
— Mówiła mi o tem Pepiczka — wtrąciła pa­

ni, smutnie i lękliwie spoglądając się na pre­
ceptora.

— Wiecie zatem, jaką ja  miałem młodość.
Nikt mu nie odpowiedział.
— Cóż to jednak w porównaniu z cierpieniami 

mojej matki!
— Bracie, jeśli ci tak ciężko mówić o tem, to 

przestań. Jesteśmy ci bardzo życzliwi, lecz nie wy­
pytujemy, nie wybadujemy — przerwał kantor i ujął 
go serdecznie_za rękę.
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— Nikomu o tem nie wspominałem nawet, wam 
muszę powiedzieć ze względu na samego siebie—rzekł 
prędko i stanowczo.

— My obie z Pepiczką domyślałyśmy się tro­
chę, bo widzi pan, kobiety lepiej się odczuwają i ro­
zumieją, choćby się i mało znały. Matka pańska nie­
szczęśliwa była w miłości. Kochała bardzo pana oj­
ca, a on ją  opuścił-.. — patrząc w ziemię, cicho 
mówiła.

— Tam, w Kostelcu, dlatego musiała naraz 
uchodzić z plebanii. Matka była skryta, nigdy podo­
bno o tem nie mówiła.

— Znałem takie kobiety — wmieszał się kantor.
— Była ona, jak dziadunio, dobra, serdeczna, 

ale skryta. Jako jedynaczce’, dał jej dziadek najle­
psze wychowanie. Śpiewała podobno prześlicznie, 
grała na skrzypcach i na fortepianie. Pielęgnowali ją  
niby kwiatek cieplarniany. Co się w starej szkole 
działo, gdy wróciła z Kostelca! Odchodziła wesoła, 
szczęśliwa, przyszła złamana!

— Czy długo tam była?—zagadnął kantor.
— Trzy lata przeszło. Wróciwszy, nogi i ręce 

rodzicom całowała* najsłodszemi stówy prosiła, aby 
jej przynajmniej nie wypędzili. Cierpieli oni strasznie, 
ale jej nie dokuczali. Dziadunio pisał potajemnie do 
brata, lecz nie otrzymał odpowiedzi. Matka również 
pisała i dostała list... Babunia mówiła, że w tym 
dniu umarła matka dla świata... Przez rok w domu 
pozostała, potem dla ulżenia rodzicom, dla zarobienia 
dla mnie, udała się do Pragi. Nie chcieli jej puścić, 
postawiła jednak na swojem. Droga, złota dusza, 
wszystko to z myślą o mnie jedynie czyniła. Choć 
młoda, była rozważną i pamiętała o przyszłości.

Pomocnik mówił . wolno, wreszcie umilkł na 
dłużej.

B ib lio te k a  T. 165. 9
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— Smutne to są wspomnienia... — mruknął 
kantor.

— W Pradze dostała się do bogatej rodziny do 
dzieci; lubili ją  niezmiernie. Mama pisywała często, 
kilka razy odwiedzała rodziców, mnie podobno cało­
wała z płaczem, ale ja  tego nie pamiętam.

Kiedy miałem trzy lata, przyszła nagle wiado* 
mość, że matka ciężko zaniemogła. Dziadek, zoba­
czywszy list nie ręką matki pisany, pojechał zaraz. 
Niestety, przybył zapóźno, na pogrzeb tylko trafił... 
Umarła w szpitału na zapalenie płuc. Leży na 01- 
szanach, na drugim cmentarzu. Dziadunio pomagał 
w spuszczaniu jej do grobu...

Pan kantor prawie już nie palił fajki, wpatry' 
wał się w jeden punkt uparcie.

Przymknął oczy i wtedy łza mu się po policzku 
stoczyła.

Pani kantorowa oczy ocierała.
— Wszystkie rzeczy matki przywiózł do domu. 

Znaleźli między niemi jeden list. Spalili go natych­
miast, aby mi się do rąk nie dostał. Był to zapewne 
ten z Kostelca do Lan przysłany, podpisane było: 
Karol. List ten miał być krótki, ale straszny; babu­
nia mówi, że Bóg tego człowieka ukarze za jego sło­
wa bezlitosne.

Czermak umilkł. Oddychał szybko, twarz i oczy 
płonęły mu ogniem.

— Rzekłeś, bracie, że matkę chowano, jak  cie­
plarniany kwiatek. Naturalnie, taka roślina nie oprze 
się zawieruchom i burzom życia.

— I dziadunio tak mówił, sobie największą wi­
nę przypisując.

— Miała czyste, niewinne serce, kochała z całej 
duszy, wszystkiemu wierzyła—dodała kantorowa.

— Wszystko straciła, zostałem jej ja  i te dwie 
siwe głowy—ciągnął dalej przerwane opowiadanie.
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— A cóż w Kostelcu?—zapytał pryncypał.
— Po wyjeździe matki do Pragi udał się sam 

dziadek. Czego się dowiedział, nie wiem, gdyż nigdy
0 tem mowy nie tyło. Po śmierci dziadunia trochę 
mi habcia opowiedziała. Stryj wymawiał pono bratu, 
że źle córkę wychował, że o mało nie zrobiła mu 
skandalu. Cała ta sprawa pozostała w głębokiej ta­
jemnicy. Umyślnie tak zrobiono na plebanii, gdyż on 
był synem dyrektora, pomocnik nadleśniczego. Po 
zniknięciu mej matki wyjechał na Węgry. Dziadunio 
nie poszedł do Kostelca, aby tam dochodzić krzywdy 
matczynej i wyżebraó coś dla niej, nie, zresztą scha­
rakteryzowałem ich należycie.

— Poczciwa duma!—szepnął kantor, ale chciał 
się czegoś bliższego o tem nieszczęściu dowiedzieć.

— Odtąd w domu dziadka, mimo całej ich mi­
łości, uczuwałem jakiś ciężar gniotący, wieczny smu­
tek. Znacie państwo ludzi, więc jeśli rodzony brat 
tak osądził, czegóż od obcych można się było spo­
dziewać?

— Ludzie są ludźmi, do tajników serca nie pa­
trzą, sądzą z pozorów i potępiają surowo.

— Nieraz dziadunio spotykał się z wyrzutami, 
przycinkami, złośliwemi uśmiechami, unikał też ludzi, 
stał się bardziej skrytym, zamkniętym w sobie. Żem
1 ja  zażył dużo goryczy, domyśleć cię łatwo. W do­
mu i szkole wyśmiewano się ze mnie, że ojca nie 
mam. Dlatego i ja  byłem skryty, bałem się ludzi, 
nie wierzyłem ich szczerości.

— Czy się dziadek z bratem więcej już nie wi­
dział?—zapytał nauczyciel.

— Kiedy zaniemógł, pisał do niego, prosząc, 
żeby się mną zaopiekował, nie odpowiedział wcale. 
I mój list pozostał bez odpisu. Wkrótce dowiedzieli­
śmy się o jego śmierci. Dziadek nie pojechał na po­
grzeb i żadnej już wieści nie było. Co tylko zostało
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po nim, zagrabili obcy. Mawiał zwykle dziadunio, że 
wprost nie rozumie, jakim sposobem dwaj bracia, ko­
chający się w młodości, rozchodzą się w świat, jako 
obojętni, jakby ich nie łączyło wspólne dzieciństwo, 
jedna krew.

— Życie tak rozłącza! Rodzeni bracia nie mo­
gą przewidzieć, co życie im przyniesie, jak  ich roz­
trąci, jak fale życiowe porwą i zniszczą ten kwiat 
dziecinnego przywiązania. Smutnie to wyrzec, ale 
g'dzie tylko liczniejsza rodzina, wszędzie to samo się 
dzieje—dodał kantor.

Wszyscy zamilkli.
— Przez te trzy lata choroby namartwił si§ 

o mnie dziadek porządnie. Wiedział, że w naszej 
szkole nic mnie dobrego nie czeka, radził też szukać 
gdzieindziej pracy. Tegoż samego zdania był kantor 
Dubrawsky, któremu pomagałem często na chórze. 
Jest to zdolny muzykant, sam wiele kościelnych kom- 
pozycyj układa, mnie też dosyć nauczył. Jeszcze za 
życia dziadka przyszło dwóch kantorów oglądać szko­
łę. Dano mi poznać, że nie powinienem cieszyć się 
nadzieją nawet.

A teraz nie dziwicie mi się chyba, że jestem ta­
kim dziwakiem.

— Nie dziwię się—odparł pryncypał.
— A ja  się dziwię, żywo powiedziała kantoro­

w a—czyż pan winien czemukolwiek?
— Kantor jest marnem stworzeniem, wszystko 

musi znosić, nic mu się nie przebacza, każdy go mo­
że zwymyślać, wiemy o tem doskonale! Gdybym był 
kursy skończył, panem został, niktby i słówkiem mnie 
nie zadrasnął. Wielkiemu panu przebaczonoby i naj­
gorszą matkę, małemu, biednemu człekowi i na m at­
kę anioła rzucą obelgę. Nie chcę być upokorzonym, 
nie chcę słyszeć i widzieć drwiących uśmiechów, nie
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dlatego, by to raniło moją osobę, lecz żeby to nie 
spadało na imię matki. Ja tylko rozumiem, co ona 
przecierpiała, jak dobrą była!

Pryncypał przestał palić. Rozmyślał nad tem, 
że jego pomocnik, w niektórych wypadkach ogromnie 
dziecinny, w innych doświadczonym jest człowiekiem, 
znającym już życie.

— Masz racyę, przyjacielu. Prawdą jest, że 
tym, którzyby ci chcieli dokuczyć, pochodzenie twe 
wygodnym jest konikiem. Nauczycielstwo ma być 
podniosłem zajęciem, w kantorze chce się widzieć 
wszystkie możliwe cnoty, on stoi na piedestale. Po­
winien przewodzić nie pojedynczym już jednostkom, 
lecz całemu ludowi. Czyż kto jednak widział, aby 
z bogatych, wybitnych rodów wychodzili nauczyciele? 
Szlachetne zajęcie, & jednocześnie upośledzone.

— Przestań, mój drogi, nie dodawaj smutku — 
strofowała żona.

— Wszystko to święta prawda! Powtarzam, nie 
dziwię ci się, bracie, ale inczejbym postępował. Śmia­
ło szedłbym między ludzi, a ktoby mnie zranił, od­
płaciłbym mu bez zwłoki.

— Każdy, mój miły, inne ma usposobienie. Nam 
może pan zupełnie zaufać, jak również mieszkańcom 
plebanii; myśmy już omawiali pańskie sprawy i pan­
na Pepiczka dowodziła, że tem więcej zasługuje pan 
na życzliwość.

— Proboszcz nic nie wspominał o mojej matce?
— Nie, jakkolwiek domyślił się wszystkiego, 

skoro się tylko dowiedział, że pań z Lan pochodzi. 
Zaręczam panu, iż to, o czem wiedzą w szkole i na 
plebanii, pod dwiema temi strzechami zostanie:

Zachodzące słońce przygasło, mrok zwolna za­
padał.

Lasy i góry pokrywały już cienie, spiczaste wierz­
chołki drzew ginęły w ciemnych obłokach.
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Dziadek Zit, idąc dzwonić na „Anioł Pański,” od 
wrót cmentarnych już wołał:

— Dobry wieczór!
Wszyscy milczeli.
Pomocnik czuł pewną ulgę po wypowiedzeniu 

historyi swego życia, którą nieraz chciał wyjawić, lecz 
brakowało mu dotąd odwagi; teraz przynajmniej poznali 
go dobrze.

— Zit dzwoni, to muszę napoić krowy — rzekł 
nauczyciel.

Położył fajkę i poszedł do obory.
— Panie preceptorze, czy mogę powtórzyć Pe- 

piczce to, com od was usłyszała? Nie zaszkodzi to 
panu, proszę mi wierzyć — serdecznie zapytała kan­
torowa.

— Jak pani uważa.
— Ona panu dobrze życzy. Pepiczka odczuwa 

ludzi. Kochała kiedyś gorąco, narzeczony jej umarł. 
Przypominacie jej ukochanego. Podoba się tam pań­
ska pamięć i uczucie dla matki.

Glos dzwonka rozbrzmiał po dolinie, echo roz­
niosło go po lasach i górach.

Pan kantor, wyszedłszy z obory, uklęknął i mo­
dlił się.

Pomocnik powstał i przeżegnał się.
— Proszę, niech się pan nie martwi! — z temi 

słowy wyszła kantorowa do kuchni.
Czermak poczuł w swej duszy błogi, dawno nie­

znany spokój.
Ręce miał złożone, ale się wcale nie modlił. 

Słowa Czyżkowej brzmiały mu w uszach, napełniały 
serce jakąś nadzieją.

Albinka nie przyszła do kościoła w czwartek 
nawet.

Pomocnik męczył się nad wymyślaniem przeró­
żnych powodów długiej jej nieobecności; nie wspo-



135

mtiiał o swoich domysłach kantorowej, choć był pe­
wnym, że ona wie, kiedy Albina powróci.

W piątek również ławka była pusta, zato w ławce 
pod samym chórem dostrzegł młodą Żalakową. Z rę ­
koma złożonemi klęczała, patrząc się wciąż w ołtarz. 
Widział on z chóru jej śniadą twarz, czarne rzęsy 
i brwi, otaczające wielkie oczy; widział piękne kształ­
ty jej figury, uwydatniające się i pod sukiennym p ła­
szczem.

Przy wspomnieniu zabawy w Wietrowie, w chwili, 
w której go ona pochwyciła za rękę i ku sobie przy­
ciągnęła, zatrząsł się cały.

— Czy się modli? za kogo? Może za swego 
nieboszczyka męża? Przecież przypomniała tobie te ­
go biedaka, co tak serdecznie ją  kochał, nikogo po za 
nią nie widział, żył tylko dla niej.

Od tych myśli przeszedł do Albiny, do swej 
miłości.

Gdyby ona odczuła, wiedziała, jak on ją  kocha, 
ile się przemęczy, jak calem jego jestestwem miłość 
ta zawładnęła.

Kiedy wracał do domu, ujrzał Żalakową nad 
grobem męża.

Mogiła zapadła się nieco, rozrzucone kawałki 
gliny uschły zupełnie.

Szedł prędko, obejrzał się jednak, czy wdowa 
na niego nie patrzy, czy nie potrzebuje się kłaniać.

Nie odwróciła się bynajmniej.
— Czy też Żalak czuje tam w grobie, iż naj­

droższa mu istota na świecie stoi nad mogiłą i łzy 
wylewa?—myślał preceptor.—Jakież to byłoby szczę­
ście leżeć w tej cichej ziemi, nic nie cierpieć, jeno 
czuć, że umiłowana osoba przychodzi na grób, płacze, 
pamięta, kocha...

Tego dnia po południu, wkrótce po skończeniu 
lekcyj, wybiegł pomocnik przez góry do lasu.
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Łąki pod wzgórzami były jeszcze szare, ziele­
niejące źdźbła trawy niknęły zupełnie, kilka maleń­
kich pierwiosnków trzymało główki na samą ziemią, 
spoglądając smutn:e, lękliwie.

Wnętrze starego iglastego lasu pogrążone było 
w zupełnym cieniu. Pyszne gałęzie olbrzymich świer­
ków i jodeł lekko się chwiały; miejscami jasne pro­
mienie słońca, kładąc się na ziemię, tworzyły białe 
ścieżyny. Gdzieniegdzie w wilgotnym mchu, albo
w kałuży na drodze wozowej przeglądało się słonko, 
niby w zwierciadle. Nad skrajem igrały jasno-fiole- 
towe promienie słoneczne. W szczelinach całkiem 
było ciemno. Naraz ukazała się żółta plama na łące, 
jakby na niej rozkwitły drobne gęsie łapki, wzrok
bezwiednie szukał źródła tych promieni, lecz znaleźć
go nie mógł. Z tej tajemniczej głębi dochodził głos 
zięby, lub stuk dzięcioła, łażącego po drzewach.

Pomocnik błądził z przyjemnością po tym obsza' 
rze leśnym. Pod temi koronami z gałęzi, wśród cie 
niów i niezamąconej ciszy było mu dobrze, spokojnie* 
Pomyślał znów, czy Albina wróciła, czy nie rozbrzmię-, 
wa dźwięczny jej śpiew. Czy pamięta o nim?

Kiedykolwiek przywodził sobie na pamięć bal 
wietrowski, niesmaku i bólu doznawał. Widział Al­
binę w objęciach obcych mężczyzn, gniewał się na 
nią za męki, jakie tam przeniósł. Czemu tańczyła? 
On chęci nawet do tego nie uczuwał, jemu wystar­
czałaby niema rozmowa, szepnięcie słówka cieplejsze­
go. Co jej po innych, jak może przytulać się do ob­
cych, kiedy przy nim tak blizko nie była?

Mógł i on wprawdzie, gdyby posłuchał Adama 
i kantora, tańczyć z nią, mieć ją  w swych ramionach. 
Nie, nie, toby mu nie sprawiło przyjemności, tak być 
z nią sam na sam. Zresztą i ona tego nie pragnęła, 
boć mogła poprosić go do polki. Jeśli to Żalakowa 
uczyniła, czemuż Albina nie przyszła? Jeśli go lubi,
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czemu wybrała tego bruneta? Może umyślnie to zro­
biła dla matki, dla ludzi? Ależ nie, kto kocha, na nic 
i nikogo nie zważa, śmiało swe uczucia wyjawia! Tak, 
lecz i on do niej nie podszedł, wybrała więc tych, 
którzy z nią tańczyli. Czyliż jednak nie jest jej bliż­
szym, nic ją  nie obchodzi? Widocznie nie obchodził 
To głupie serce spokoju mu nie daje.

Znów układał sobie rozmowę, jaką poprowadzi 
przy spotkaniu Albiny. Czyż się spotka, czy Albina 
nie będzie obrażoną? Kaczej lepiejby było, gdyby jej 
nie zobaczył wcale. Tyle dni nie widział, to mo­
że się już przezwyciężyć, a gdy powróci, to i spo­
kój stracony.

W racając około cmentarza, spostrzegł grabarza 
Zita i zbliżył się ku niemu.

Zit zgarbiony, z fajeczką w ustach, rydlem wy­
kopywał rowy między grobami, by woda mogła prze­
ciekać.

Teraz cmentarz wyglądał smutniej, niż w zimie 
pod śniegiem. Groby zniszczone, darń pożółkła, su­
che badyle zeszłorocznych kwiatów sterczały ponuro.

— Dobry wieczór!—pozdrowił pomocnik.
Grabarz zdjął czapkę, wyjął z ust fajkę i m ru­

knął:
— Witam pana, ot, mam i pomocnika.
— Czy już groby naprawiacie?
— Nie, tylko ściek dla wody robię; na inne ro­

boty zbyt wcześnie. Przyjdą jeszcze zimna, to wszy- 
stkoby przymarzło.

— Na wiosnę macie pewnie dużo pracy?
— Niewiele; każdy sam porządkuje swój grób, 

nie mam ja  wielkiego zarobku. Inne to już czasy, 
teraz i na grobach oszczędzają—mruczał grabarz gnie- 
wliwie.

— Przez jeden rok tyle?—pytał Czermak, wska­
zując na rzędy świeżych mogił.
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— Przez rok... przez d w a- odpowiedział krótko 
i schował fajkę do kieszeni płaszcza.

— I tak dużo.
Grabarz, o rydel oparty, podniósł w górę ra ­

miona i zaczął:
— Panie, cmentarza nie zamykają, ludzie mogą 

posyłać prośby i skargi, ale ta najwyższa instancya 
nic pisanego nie przyjmuje, na nic nie zważa! — za­
śmiał się sucho.

— Kto leży w tych dwóch grobach?
— W tych? Krzamtak i Szpidlen, wieśniacy. 

Obaj umarli w jesieni, jeden za drugim. Przez całe 
życie sądzili się tylko z sobą, wyrok za wyrokiem 
zapadał! Przed pogrzebem powiedziałem temu mło­
demu Szpidlenowi: Widzę, że najlepszym wyrokiem
będzie moja łopata. Teraz niech się prawują o zie­
mię. O, panie, śmierć, to prawnik doskonały! Nie 
spisuje aktów, nie bierze łapówek, jeden ma stempel 
dla wszystkich!

Czermak przystąpił do grabarza i czytał napisy 
pomników, opartych o ścianę.

— W tym zawalonym grobie spoczywa niejaki 
Jan Kobera. Miał on w Starej Wsi największy m a­
jątek, ale żadnego dziecka. Pierwsza żona umarła, 
ożenił się z młodszą, a ta go, panie, tak z przyja­
ciółmi swemi wyszykowała, że poszedł na żebry. Nie 
chciała mu nawet pogrzebu wyprawić. Przyszli jego 
znajomi z okolicy i ci się wszystkiem zajęli. Przy­
była też siostrzenica nieboszczyka, zaczęła tak lamen­
tować, wyrzekać na stryja, że o nich najbliższych nie 
pamiętał, iż ksiądz ją  musiał napominać, w domu zaś, 
gdzie podniosła gwałt o spadek, starosta uspakajał. 
Ot, różnie się, panie, na tym świeeie dzieje!—patrząc 
na kostnicę, mówił dalej:—Tam, panie, tyle kości, co 
kamieni, niktby jednak nie wziął żadnej do ręki, choć 
nieraz to kości najdroższych, za których i życieby się



139

oddało. Krótka jest pamięć ludzka. Ciekawy jestem, 
ozy młoda młynarka prędko zapomni. Znalazła takie 
ciepłe gniazdko, o jakiem i marzyć nie mogła. Na 
pogrzebie nie szczędziła, to trzeba przyznać. Mówił 
mi wczoraj stary, że już pomnik chce stawiać, natu­
ralnie, woli co prędzej pozbyć się kłopotu. Napewno 
nie pozostanie długo wdową; ho, ho, jak  ona teraz 
oczkami strzela!

— Nadsłuchiwałam, kto tak rozprawia, a to dzia- 
duś z panem pomocnikiem! Dobry wieczór!

Preceptor oniemiał z radości; przy kościele stała 
Albina.

— Ale, ale, iluż to mam dziś pomocników! Toż 
ja  sobie zaraz pomyślałem, że pan nie przyszedł na­
daremno—zaśmiał się chytrze stary grabarz.

— Do was przyszedłem, wszak Albinki w domu 
nie było—bronił się pomocnik.

— Po południu przyjechałam, ojciec mnie przy­
wiózł, no, już się dosyć w domu nasiedziałam—szcze­
biotała.

Pomocnik przybliżył się do niej nieco, ale je ­
szcze rozdzielało ich parę kroków.

Stał zamyślony i uśmiechał się tylko, a miał 
ochotę krzyczeć z radości. Znów ją  widział taką, jaką 
była przed owym balem w Wietrowie.

Włosy miała gładko zaczesane, starą sukienkę 
w paski i skórzane trzewiki.

— Pan milczy? Czyż to panu było obojętne?
— Co?
— Że tak długo nie wracałam.

•— Tak, jak p a n i—sucho odpowiedział.
Albina spuściła oczy i zamilkła.
— Pani wtedy tak nagle wyszła, że nie mogłem 

się nawet pożegnać.
— Wiesz pan chyba dlaczego—odparła cierpko 

z boleścią i wpatrzyła się w dolinę, słabo oświetloną, 
na którą od wysokich drzew padały podłużne cienie.
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— Zkąd mam wiedzieć?
— Tern gorzejl Mniemałem, żeś mi pan to zro­

bił na złość, naprzekór, a teraz się przekonywam, że 
pan nawet nie pomyślał o mnie!— Spojrzała nań i znów 
wzrok ku ziemi spuściła.

Pomocnikowi drżały nogi, serce mu biło przy- 
śpieszonem tętnem, w głowie szumiało.

— A czyż pani wspomniała o m nie?— wyrzucił 
z trudem te słowa.

— Pan nie wie, po co tam przyszłam?
— Na mnie już czas; jak  widzę, pan pomocnik 

jeszcze nie pójdzie — mruknął grabarz, zmarszczył 
czoło i spojrzał z uśmiechem na młodą parę. Czapkę 
nacisnął na głowę, rydel przerzucił na plecy i zgar­
biony wyszedł z cmentarza.

— Nie będziecie dzwonić?—zawołał Czermak.
— Dziś mnie żona zastąpi.
Na zachodzie zniknęły już jaśniejsze tony, mrok 

zalegał dolinę, lasy przedstawiały szarą masę.
Preceptor zbliżył się do Albiny.
— Jeszcze nie otrzymałem od pana odpowie­

dzi.— Spojrzała nań głęboko.
— Dlaczego tam pani chodziła? Dla zabawy, 

wszak mi pani mówiła, że lubi tańczyć.
— O bardzo, bardzo lubię, ale i inny był powód...
— Ten brunet—rzekł z bólem.
Śmiejąc się serdecznie, odbiegła od niego.
— Ależ to był Neczasek, mój blizki krewny. 

Byliście razem w szkołach, przypomina sobie pana.
— A jednak nie zbliżył się do mnie.
— Czyż warto sobie z tego coś robić. Więc ja  

dla niego przyszłam na bal?
I znów wybuchnęła śmiechem.
— A zatem dla kogo?
— Dla kogo? dla pana pomocnika z Pozdietyna, 

który zato cały wieczór nie spojrzał nawet—skarżyła 
się żałośnie.
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Pomocnik ledwie zapanował nad sobą, aby jej 
nie porwać w objęcia, do serca nie przycisnąć.

— Nie wierzy pan? — pytała żałośliwie, spoglą­
dając na niego ukradkiem.

— Dlatego śmiałaś się pani i bawiła doskonale.
— Czyż miałam pierwsza do pana podejść? — 

odpowiedziała tym samym cierpkim tonem.
Pomocnik patrzył w ziemię. Czuł, że się już 

kończy smutne preludyum, po którem pieśń nastąpi; 
czuł, że musi ona zabrzmieć dziś dla spokoju jego serca...

— Czas na mnie wracać do domu, i ciotka się 
pewnie niepokoi—i, jakby go nie było, sżła wolno ku 
plebanii.

Czermak postępował za nią w milczeniu, tracąc 
chwilami świadomość obecnej chwili.

— Albinko!—zaczął gorąco.
Zatrzymała się, wpatrując się weń badawczo.
— Chciałbym ci coś powiedzieć, ale... może się 

-gniewasz?...
— Czemuż miałabym się gniewać.
— Więc nie będziesz się gniewała?
—- Gdy to nie jest coś złego, to nie.
— Albinko, ty nawet pojąć nie jesteś zdolną, 

jak ja  cię... kocham!
Drżał z obawy, czy mu śmiechem nie odpowie. 

Milczała jednak. Ręce opuściła i stała z głową po­
chyloną ku ziemi.

Lasy ginęły w cieniach, wszystko wokoło pogrą­
żało się w mroku.

— Gniewasz się?—zapytał gorączkowo.
Spojrzała na niego jasnemi, głębokiemi oczyma

i zaprzeczyła ruchem głowy.
— Czy wiesz, że gdziekolwiek się obrócę, ciebie 

widzę... we śnie i na jawie... o tobie jedynie myślę... 
z tobą w duszy prowadzę długie rozmowy, skarżę się 
przed tobą z moich bolesnych- przypuszczeń, że pra­
gnienia moje bezowocne będą... męczę się...
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— Chodźmy ztąd, Zitowa będzie dzwonić—sze­
pnęła i wziąwszy go za rękę, ku plebanii prowa­
dziła.

Czerniak uścisnął nerwowo jej rękę i do ust 
podniósł.

— Cóż ty na to, Albinko?
— I co mam mówić?
— Powiedz, czy też mnie kochasz?
— Chyba wiesz to pan oddawna.
— Ale powiedz teraz, proszę cię!
— Kocham... kocham!
— Czy tak, jak ja  ciebie?
— O tego, to już nie wiem... ale...
— Ale?
— Bardzo kocham!...
Już ją  trzymał w objęciu; lewą ręką ujął tę pię­

kną złotowłosą główkę i na jej ustach złożył pierw­
szy pocałunek...

Silny głos dzwonka rozbrzmiał po całej dolinie.
— Nie umiem ci nawet wypowiedzieć, co czuję 

obecnie — mówił, gdy stali znów obok siebie i trzy­
mali się za ręce—wydaje się mi to wszystko rzeczą 
niemożebną, snem uroczym...

Z pokoju, z plebanii, przez otwarte okno dola­
tywał prosty, miły, przejmujący śpiew.

— Słuchaj, ciotunia śpiewa, to jest ulubiona jej 
piosenka—szeptała Albina.

Zbliżyli się ku sobie.

Niedaleko Pragi leży mogiła,
Dw oje kochanków śmierć w niej połączyła,
Życie im szczęścia nie dato...

Krzykliwe tony starego klawikordu towarzyszyły 
znanej baladzie Hniewkowskiego1), śpiewanej serdecz-

')  Hniewkowski, poeta 1800— 1847, autor dzieła „O poe- 
zyi i prozodyi czeskiej“ wyd. 1820 r.
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nie, ale starym już głosem, i płynęły, jakby pozdrowie­
nie z dalekich stron, przysłane o zmroku cmentarzo­
wi wiejskiemu...

— Ciotka moja kochała niejakiego Haska. Był on 
biednym mieszczaninem z Branny, ale bardzo rozum­
nym. Musiał on porzucić studya i zahaczył się przy 
zamku w Skale. Ojciec ciotki był zamożnym gospo- . 
darzem, więc nie chciał się na to małżeństwo zgo­
dzić, ona wtedy wiele, wiele przecierpiała.

Oboje piękni, jak  wiosenny kw iat,
Kochali się szczerze od młodych lat...

Ogromnie lubił tę piosenkę, śpiewał ją  zawsze 
ciotuni, ilekroć się tylko widzieli, muszę dodać, że był 
on doskonałym muzykantem. Przepisał ją  cioci na 
pamiątkę, nosi ją  w książce od nabożeństwa. Nie chcia­
ła  nawet słyszeć o innym, cieszyli się nadzieją, że 
przecież kiedyś dostanie lepsze utrzymanie, że będą 
się mogli pobrać.

Jednego zimowego wieczoru siedzieli wszyscy 
w izbie; ciotka według zwyczaju przędła, inni wesoło 
rozmawiali. Naraz usłyszeli kołatanie do drzwi; oj­
ciec poszedł otworzyć, wszyscy nadsłuchiwali cie­
kawie:

— Bądźcie tak dobrzy i przechowajcie mi to 
w stodole, jutro to zabiorę, dziś nie mogę — mówił 
ktoś za oknem.

— Cóż przenosicie?—pytał się mój ojciec.
— Karola przenoszę, Karola naszego—krzyknął 

nieznajomy i płacz się rozległ żałosny.
Ciotunia odbiegła od kołowrotka i stanęła pod 

drzwiami.
— Cóż się stało?—pyta znów ojciec.
— Umarł nieoborak, już pochowany.
Na te słowa ciotka padła zemdlona... — szeptała 

Albinka.
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Przysięgnij mi dziewczyno,
Czy ty mnie kochasz jednego?

—- Był to ojciec Karola. Syn im się rozchoro­
wał, nie wiedzieli nawet o tem; po trzech dniach cho­
roby umarł; oni na pogrzeb ledwie zdążyli. Wtedy 
właśnie wracał, jego ojciec z pogrzebu i wiózł rzeczy, 
jakie się po nim zostały. Ciotka długo potem choro­
wała; kupiła sobie na pamiątkę fortepian Karola — 
mówiła dalej Albina, trzymając młodzieńca pod rękę.

— Albiuko, powiedz, czy mnie będziesz zawsze 
kochać?—pytał, znów ją  przytulając do serca.

Pocałunkiem mu odpowiedziała.
— Słuchaj, słuchaj! —szepnęła.

Gdybym ja  ci się przeniewierzyła,
Niech mnie Bóg srogo ukarze...

Jeszcze kilka akordów i piosnka umilkła.
Albina i pomocnik drgnęli, usłyszeli bowiem lek­

kie stąpanie. Pół - otwarte okno zamknęło się, drzwi 
zaskrzypiały i za chwilę słychać było przekręcenie 
klucza w zamku.

— Muszę już wracać do domu, dobranoc!
— Dobranoc, Albinkó, najdroższa moja!
Słowa przerywały gorące pocałunki.
Albinka na palcach weszła do pokoju, preceptor 

pobiegł do domu.
Biegł szybko, ale chętniej uniósłby się teraz 

w wyżyny nad te lasy i góry i dotarł do tych gwia­
zdek świetlanych...

KONIEC TOMU DRUGIEGO

V
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*6 . E liz a  O r z e s z k o w a .  T rzy  nowelle, z przedm ową Teodo­

ra  Jeske-Choińskiego.
*7 . I w a n  T u r g e n ie w .  Z zapisek myśliwego, w  przekładzie 

i z przedm ow ą Klemensa Junoszy.
**8, 9 i 10. F r y d e r y k  h r. S k a rb e k . Dzieje Księztwa W ar­

szawskiego, z przedm ową P io tra  Chmielowskiego.
11. W ik t o r  G o m u lic k i .  Cudna M ieszczka, obrazek w arszaw ­

ski, z przedm ową Teodora Jeske-Choińskiego.
12. J a n  K o c h a n o w s k i .  P sa łte rz  Dawidów, z przedm ową Bro­

n isław a  Chlebowskiego.
13. Jan  Z a c h a r y a s i e w ic z .  Zakopane skarby, powieść, z przed­

m ową Teodora Jeske-Choińsldego.
14 i 15. B o le s ła w i t a .  C zarna P ere łka , powieść, z przedmo­

w ą Teodora Jeske-Choińskiego.
*16. J u l i a n  M o h o r t  i K le m e n s  J u n o s z a .  Listy do przyszłe j 

narzeczonej i Listy do cudzej żony, z przedm ową Teodora 
Jeske- Choińskiego.

*17 . T e o d o r  J e s k e - C h o iń s k i .  Stłumione Iskry, pow ieść,zprzed- 
m ową Ignacego Matuszewskiego.

18. J u l i u s z  S ło w a c k i .  Poemata, z przedm ową Piotra Chmie­
lowskiego.

*19 . W ła d y s ł a w  S m o le ń s k i .  S zkoły historyczne w Polsce 
(główne kierunki poglądów na przeszłość) studyum , z przed­
m ową Aleksandra Rembowskiego.

20. M a r y a n  G a w a le w ic z .  Szkice i obrazki, z przedm ową
Teodora Jeske-Choińskiego.

21. P io t r  C h m ie lo w s k i .  Liberalizm  i obskurantyzm na Li.
tw ie i Rusi (1815— 1825), z przedm ową Bronisława Chle.  
bowskiego.

22 i 23. F r a n c i s z e k  W ę ż y k .  W ładysław  Łokietek, powieść 
historyczna, z przedm ową Juliana Mohorla.

*2 4 . R o m a n  P le n k ie w ic z .  Kształcenie młodzieży (Nauczanie 
początkow e i średnie), z przedm ową Juliana Ochoro­
w icza .

*2 5 . Z y g m u n t  K r a s iń s k i .  Irydyon, z przedm ową P iotra Chmie­
lowskiego.



* 2 6 ,2 7 ,2 8 i 29. F . B e r n a to w ic z .  Pojata, córka Lezdejki, z przed* 
m ową Teodora Jeske-Choińskiego.

*30. J u l i a n  O c h o ro w ic z .  W iedza tajem na w Egipcie i istota
bytu, z przedm ową Ignacego M atuszew skiego, z ilustr.

*31 . K le m e n s  J u n o s z a .  Na zgliszczach, powieść wiejska, 
z przedm ow ą Teodora Jeske-Choińskiego.

* 3 2 i 33. A n n a  P o to c k a .  Pam iętniki, tłom aczyła J. A., z przed­
m ową P io tra  Chmielowskiego.

34. H . L a c h a m b r e  i A. M a c h u ro n . W yprawa Andree’go 
balonem do bieguna, w  przekładzie M. O., z przedm ową 
Ju lia n a  Ochorowicza, z ilustrpcyami.

* 3 5 i3 6 .  B e r ta  b a r o n o w a  S u t tn e r .  Precz z orężem! historya 
praw dziw a, obrobił W łodzimierz Trąm pczyński, z przed­
m ową Teodora Jeske-Choińskiego.

37. F r y d e r y k  hr. S k a rb e k . Pamiętniki Segiasa, z przed­
m ową P io tra  Chmielowskiego.

38 i 39. F r i d t j o f  N a n s e n .  Podróż do bieguna północnego, 
w przekładzie i z przedm ow ą St. Jan iszew skiego , z ilustr.

4 0 ,4 1 , 42. W ikto*r H u g o . Rok dziewięćdziesiąty trzec i, z przed­
m ową J . A . Święcickiego.

*43. K le m e n ty n a  z T a ń s k ic h  H o f m a n o w a .  Dziennik F ran ­
ciszki Krasińskiej, z przedm ową T. Jeske-C hoińskiego.

44. W ik to r  B ie rn a c k i .  Nowe dziedziny widma, z przedm o­
w ą Ju lian a  Ochorowicza, z Uustracyami.

45 i 46. Hr. A. K. T o łs to j .  Książę Srebrny, z przedm ową 
J . A . Święcickiego.

*47. J u l i u s z  S ło w a c k i .  Beniowski, z przedm ową P io tra  
Chmielowskiego.

*48 i 49. T e o d o r  T o m a s z  J e ż .  Szandor Kowacz, z przed­
m ową P io tra  Chmielowskiego.

*50. A d a m  K re c h o w ie c k i .  Steila. — Tarłów na, z przedm ową 
Teodora Jeske-Choińskiego.

51. G. K ra h m e r ,  Syberya i znaczenie wielkiej koiei Syberyj­
skiej, w ttóm acz. i z przedm ową W łodz. T rąm pczyńsk iego .

***52, 53, 54, 58. Dzieje Narodu Polskiego, z przedm ową W ła d y ­
sła w a  Sm oleńskiego, z mapą dawnej Polski.

55. A d o l f  D y g a s iń s k i .  Wilk, psy i ludzie. — W puszczy,
z przedm ową Teodora Jeske-Choińskiego.

56, 57. M a re k  T w a in . Przygody Huck’a, z przedmową
J . A . Święcickiego.

*59. Pamiętniki Franciszka Karpińskiego, z przedm ową P io tra  
Chmielowskiego.

*60, 61. J . I. K r a s z e w s k i .  Barani Kożuszek, z przedm ową 
Teodora Jeske- Choińskiego.

62. M a ry a  R o d z ie w ic z ó w n a .  Straszny Dziadunio, z przed­
mową A dam a Pługa.

63 ,04 , 65. L. G a lle t .  Kapitan Czart. Przygody Cyrana de Ber- 
gerac ,przekład Gomulickiego, z przedm. Święcickiego z ilust.



66, 67. O s k a r  M y s in g . Berezyna, w przekładzie i z przed­
m ową W łodzim ierza  Trąm pczyńskiego.

*68. K o n s ta n ty  R e n g a r te n .  Pieszo do Chin, w  przekładzie 
Henryka W ernioa, z przedm ową Ju lian a  Ochorowicza. 

*69 . C. F . G o rd o n  C u m m in g . Życie w Chinach, w  przekładzie 
d-ra W ik. W olskiego, z przedm ową J u lian a  Ochorowicza. 

*70. M ic h a ł  B a łu c k i .  Przeklęte  pieniądze, z przedm ową 
Teodora Jeske-Choińskiego.

71, 72. F e r d y n a n d  H o e s ic k . M iłość w życiu Zyg. Krasiń­
skiego, z przedm ową P io tra  Chmielowskiego.

*73. 74. K a je ta n  K r a s z e w s k i .  Bartochowski, z przedm ową 
Teodora Jeske-Choińskiego.

75. 76. 77. 78. 79. 80. C e r v a n t e s .  Don Kiszot, w  przekładzie 
' W . Zakrzewskiego, z przedm ową J . A . Święcickiego, z ilu- 

stracyam i G. Dorego.
.81. E d m u n d  B ie r n a c k i ,  is to ta  i granice wiedzy lekarskie j, 

z przedm ową J u lian a  Ochorowicza.
82, 83. A n n a  N e u m a n o w a .  Obrazy z życia  na Wschodzie, 

z przedm ową J . A . Święcickiego, z ilustracyam i.
84. S t a n i s ł a w  G r u d z iń s k i .  Połpanek, z przedm ową Teo­

dora Jeske- Choińskiego.
85, 86. T e o d . T o m . J e ż .  Nad rzekam i Babylonu. Pow ieść
87. T e o d o r  J e s k e - C h o iń s k i .  Historyczna powieść polska

Studyum  krytyczno-literackie.
88. W ło d z im ie r z  Z a g ó r s k i .  Wybór poezyi, z przedm ową

W iktora  Gomulickiego.
8 9 ,9 1 . Pamiętniki Szymona Konopackiego, z przedm ową

J . A . Święcickiego.
90. M a c ie j W ie r z b iń s k i .  Nowelle, z przedm ową T. J e ­

ske- Choińskiego.
I. P i o t r  C h m ie lo w s k i .  Historya L ite ra tu ry  Polskie j.

z przedm ową B ron isław a  Chlebowskiego, z ilustracyam i,
92. S. M. R o g u sk i .  W ilcze gardła, z przedm ową J . A . Św ię­

cickiego.
93, 94. Pam iętniki S ierżanta Bourgogne’a, w  przekładzie

i z przedm ową W alerego Przyborowskiego.
95. K s. A. B r y k c z y ń s k i .  Listy z Włoch o sztuce kościelnej,

z przedm ową Ju liana  Ochorowicza, z ilustracyam i.
96, 97. O s k a r  M y s in g . Wróg Napoleona, w  przekładzie T o­

pora.
98, 99, 100. M a u r y c y  J o k a y .  S erce kamienne, z przedm ową.
101. R o m a n  Z a w il iń s k i . ,  Słowacy ich życie I lite ra tu ra , 

z przedm ową J . A  Śioięcickiego, z ilustracyami.
102. S y lw e r y u s z  K o n d r a to w ic z .  C ałą  s iłą , z przedm ową 

Teodora Jeske-Choińskiego.
I I .  P i o t r  C h m ie lo w s k i .  Historya L iteratury Polskiej,

z przedm ową B ron isław a Chlebowskiego, z ilustracyam i.

Tom.



103. G u s ta w  D o l iń s k i .  Jak u nas chowano dzieci? (Zarys
dziejów pedagogii polskiej), z przedm ową Ju lia n a  Ocho- 
rowicza.

104. S e w e r .  W śród pokus, powieść z przedm ową Teodora  
Jeske- Choińskiego.

105. A. S e id e l .  Transw aal i Boerowie, z przedm ową J u lia ­
na Ochorowicza, z ilustracyam i i mapką.

106. 107, 108. T. T. Je ż . Ci i tam ci. Powieść z czasów  
kampanii węgierskiej.

109. J u l i a n  M o h o rt.  P rzelotne w rażenia z podróży do 
Rzym u, z ilustracyam i.

110. W ła d y s ł a w  St. R e y m o n t.  Sprawiedliwie! powieść z przed­
m ową Teodora Jeske Choińskiego.

111. Pamiętnik G enerała Wysockiego, z ilustracyam i.
112. J a n  de la  B re te .  Mój Wuj i mój Proboszcz, pow ieść 

z przedm ową J u lian a  M ohorta.
III. P i o t r  C h m ie lo w s k i .  Historya Literatury Polskiej, 

z przedm ową B ron isław a Chlebowskiego, z ilustracjam i.
113,114. E d w a r d  F o a . Polowania na grubego zw ierza  w Afryce  

środkowej, z przedm ową Ju liana  Ochorowicza, z ilustr 
Rok 1900.

115. W ik to r  H u g o . Rzeczy W idziane, (1848 — 49) w  prze­
kładzie i z przedm ow ą J u lian a  Ochorowicza.

116. H e n r y k  S z u m a n . Wspomnienia Berlińskie i Poznańskie 
(1848), z przedm ową A leksandra  K raushara.

117. 118, 119, 120. Teodor Jeske-Choiński. T yara  i Korona,
powieść historyczna.

121, 122. Dr. L a s s a r -  C o h n . Chemia Życia Codziennego, 
z przedm ową Ju liana  Ochorowicza.

123, 124, 125. Hr. L. N. T o ł s t o j  Zm artwychwstanie, po­
wieść, z przedm ow ą J . A . Sioięcickiego.

IV. P i o t r  C h m ie l o w s k i .  H istorya L iteratury Polskiej, 
z przedm ową B ron isław a  Chleboicskiego, z ilustracyam i.

126. J o h n  R u s k in .  G ałązka dzikiej oliwy, w  przekładzie W . 
Szukiewicza, z przedm ową J u lian a  Ochorowicza.

127. W ło d z i m i e r z  Z a g ó r s k i .  Humoreski,
128. 129. W alerya M arrene-M orzkowska. Błędne koła , z przed­

m ow ą Teodora Jeske-Choińskiego.
130, 131. S z y m o n  K o n o p a c k i .  Moja druga młodość, trzeci 

i czw arty tom pamiętników.
132. E w w e ł i - B e j .  Suryawansa. Powieść na  tle życia Or­

mian tureckich.
133, 134. Dr J ó z e f  S i e m i r a d z k i .  Szlakiem  Wychodźeów,

z przedm ową Ju liana  Ochorowicza, (z ilustracyam i).
135. A. K o m o r o w s k i .  Wspomnienia Podchorążego, (z ilu­

stracyami).
136. M a r c i n  K u k u c z y n  (Maciej Bencur). O brazki i Mo- 

w eiie •/. przedm ow ą W aw rzyńca Szrobara.

Tom .



To m .
137. J ó z e f  K o r z e n i o w s k i .  Kollokacya, z przedm ową Teo­

dora Jeske-Choińskiego.
138. K a r o l i n a  Ś w i e t l a .  Z naszych W alk i bojów— Ocza­

rowana, w przekładzie Maryi Czesławy, z  przedm ową 
B ron isław a Grabowskiego.

139. E l i z a  O r z e s z k o w a .  P rzy  dochodzeniu śledczem.
140. E d w a r d  S t r u m p f .  Obrazy Kaukazu, z przedm ową 

J u lia n a  Oćhorowicza, z ilustracyam i.
141. W anda G r o t - B ę c z k o w s k a .  M arzycie lka , z przedm o­

w ą Teodora Jeske- Choińskiego.
142. J u l i u s z  S ł o w a c k i .  Poezye liryczne i gnomiczne, 

z przedm ową P io tra  Chmielowskiego.
143. E d m u n d  P l a u c h u t .  Chiny i Chińczycy, w  przekła­

dzie H. Michałowskiego, z ilustracyami.
144. 145. M i k o ł a j  J ó s i k a .  Ostatni Batory, z węgierskie­

go przełożył Antoni Lange, z przedm ową J. A . Św ięci­
ckiego.

146, 147. M a r y a  R o d z i e w i c z ó w n a .  Dew ajtis .
148. J ó z e f  T o k a r z e  w i c z  (Hódi). W dniach wojny i g ło­

du, z przedm ową Teodora Jeske-C hoińskiego.
149, 150. D r. S v e n  H e d i n .  P rzez pustynie Azyi, w prze­

kładzie W iktora Doleżana, z przedm ową Ju lia n a  Ocho-
row icza, z  ilustracyam i.

151. J o n a s z  L i e .  Ideolog, przełożyła Józefa Klemensie­
wiczów a.

152. T. T. Jeż. Jaskółki.
153. W i k t o r  G o m u l i e k i .  Opowiadania o S ta re j W ar­

szawie, z ilustracyami.
154. 155. K a r o l  R a i s. P atryoci z zakątka, w przekładzie

J. Kietlińskiej-Rudzkiej.
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