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XII.

Adam Hejn wychodził z plebanii cały rozgorą­
czkowany: oczy mu błyszczały, policzki pokryły się 
żywym  rumieńcem; w ąsy tak .silnie podkręcał, jakb y 
je  chciał w yrw ać zupełnie.

Nie dziw jednak! W racał po rozmowie z pro­
boszczem, który go pytał:

—  Cóż więc ty, bohaterze z W isły, zadeklamu­
jesz nam na „besedzie” ?

—  Jaką pieśń rycerską, wielebny panie— odpo­
wiedział, m arszcząc czoło i pokręcając wąsa, niby ry ­
cerz Jan Bielohradsky '), którego przed laty przedsta­
wiano w Wietroniu.

—  Coś rycerskiego? a ja  sądziłem, że nam w y ­
powiesz „W ieśniaka przy bilardzie,” albo „M ałpeczkę 
m łynarza” 2) dla rozśmieszenia naszych staruszków —  
odparł kapłan.

—  Jedno i drugie można, czemużby nie?
— - To dobrze; wyszukam y z Franciszkiem  coś 

rycerskiego, tylko, że to nie łatwo zadeklamować 
pięknie utwór patryotyczny.

—  Postaram się, postaram.
Niósł dzisiaj „W ieśniaka przy bilardzie” i inne

*) Jan hr. Bielohradsky z 1812 r., dramat Sikory. 
3) P oezye hum orystyczne dramaturga Klicpeyy.
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utwory rycerskie. Idąc przez wieś, kroczył, jako ry ­
cerz na scenie. U jął się pod bok, głowę hardo trzy­
mał, oczy złowrogo przymrużał.

Przyszedłszy do chaty, drzwi z łoskotem otwo­
rzył, czapkę niedbale rzucił na łóżko, książkę na stół, 
odgarnął w łosy z czoła i głęboko odetchnął.

Żona jego, Bara, siedziała pod oknem i repero­
w ała bieliznę; najmłodszy synek, Borzywój, bawił' się 
z małym kotkiem; uczeń, Michał Marynek, siedział 
koło okna, na podwórze wychodzącego, na trójnożku 
i trzym ając but między kolanami, wbijał do obcasa 
gwoździe z ogromnemi głowami.

Majster zatrzym ał się przy stole i wpatrywał się 
w zabrudzone lusterko, wiszące na ścianie między 
obrazami Świętych. Głowę trzym ał wciąż prosto, czo­
ło przecinały dwie głębokie zmarszczki. Przeszedł 
następnie wielkiem i krokami izbę dwukrotnie i zawo­
ła ł  ostro:

—  Borzywoju, wynoś się z tym kotem!
—  W aryujesz— odezwała się żona.
Michał spojrzał ukradkiem na m ajstra i m aj­

strową.
—  Już mi to dał nasz proboszcz— zaw ołał Adam 

patetycznie i książkę otworzył.
—  Tego nam tylko brakowało w chałupie; je ­

szcze mało komedyj?— w ykrzykiw ała żona, nie podno­
sząc oczu od roboty.

—  Przecież to się opłaci, dobrze będzie zarobić 
cośkolwiek na wiosnę.

Michał zerknął znów na majstra, zaśmiał się 
zcicha i w bijał gwoździe.

...B ły szczy  się  Kaunicka sala,
Drżą portretów ramy.
N adeszła upragniona chw ila,
Z eszli się  tutaj rycerze i damy.

Adam trzym ał książkę w prawej ręce, lew ą pod­
niósł w górę, a wielkim palcem jakby w skazyw ał sła­
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wne Kaunice ') i deklamował z ogromnem przejęciem. 
Mały Borzywój przycichł ze swym kotkiem, Michał 
przestał wybijać młotkiem, a żona chichotała pocichu.

Adam nie zw racał uwagi na to, co się wokoło 
niego działo, i mówił dalej:

...N iem com  naprzekór bratali się przodkow ie nasi,
D aw ni w rogow ie książęta na zgodę w znjeśli putiary.

Na wyraz puhar położył silny akcent.
—  Mamusiu, co ojciec mówi? czy to nowa ko- 

medya?— pytał się m ały synek, na ziemi siedzący.
—  A czyż ja  wiem, jakie go znów szaleństwo 

napadło— mruczała gniewnie.
Adam spojrzał na żonę, targnął wąsy, lecz nic 

je j nie odpowiedział, tylko dalej deklamował.

...Konrad Fryderyka za rękę uścisnął,
Jako przyjaciela i brata.
Czechy z M orawią, po daw nych kłótniach,
W zupełnej zgodzie znów  żyją...

Chłopaczek przyczołgał się do stołu i uparcie 
wpatrywał się w ojca, który spracowaną od dratwy, 
poczerwieniałą ręką, wym achiwał w przestrzeni i osta­
tni wiersz mówił cicho, lecz z uczuciem.

— • Co tatuś mówi?
—  Marsz!.— krzyknął majster.
—  Odpędzaj chłopca, odpędzaj, a za chwilę bę­

dziesz chciał, żeby ci w szedł na kolana.
—  Cicho siedź i patrz swojej roboty!
—  Mam milczeć, kiedy to święta prawda, ciągle 

jakieś błazeństwa do naszego domu wprowadzasz.
—  Błazeństwa? Alboż ty się znasz na tem, co 

to jest ojczyzna, patryota?

!) Na zamku W ilhelm a K aunickiego obchodzono zaw ar­
cie przym ierza Fryderyka C zeskiego z Konradem M orawskim.
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—  Komu to o tem rozprawiać, już chyba nie 
tobie, zasmolony szewcze!— serdecznie się roześmiała 
Hej nowa, a Michał za nią.

Mistrz odwrócił się w stronę trójnożka, ręką się­
gnął do wąsa, uczeń zaś uderzył pospiesznie młotkiem, 
jakby się lękał i chwili utracić.

Hejn położył książkę, zdjął surdut i kamizelkę, 
fartuch zapasał i nsiadł przy warsztacie.

—  A, przecież nabrałeś trochę rozumu— pochwa­
liła  go żona.

—  Przestańże nareszcie z tym rozumem— mru­
knął.

—  Dałbyś pokój, błaźnie; m yślisz, że Bóg wie 
co robisz, a tymczasem wyśm iewają się z ciebie ty l­
ko. Przez całą zimę urządzasz komedyę, teraz znów 
drugą zaczynasz.

W chacie Hejna doznawali wieśniacy wiele 
przyjemności. Nieboszczyk ojciec Adama przyszedł 
raz do swego brata do Pragi, przy końcu zeszłego 
wieku, i widział tam w teatrze sztukę Tamy „Brzety- 
sław  i Istka.” W yszedł z przedstawienia oczarowany, 
nie mógł do śmierci zapomnieć ówczesnych wrażeń, 
wiecznie o tym wieczorze opowiadał. W róciwszy więc 
z Pragi, zabrał się do pracy bardzo mozolnej: marnym 
kozikiem wystrugał z drzewa kilkanaście lalek, na­
stępnie uszył dla nich ubranie. Z deszczułek zbił 
scenę, a z pomocą stolarza ozdobił ją  nieco. W  ten 
sposób w chacie Hejna rozpoczęły się przedstawienia 
teatralne, z lalek złożone, które syn po ojcu prowa­
dził, W edług ogólnego dowodzenia, uczeń przeszedł 
mistrza; i nic dziwnego— Adam wiele czytyw ał. K ie­
dy w szkole Pozdietyńskiej został kantorem Czyżek, 
a proboszczem ks. Stehlik, nie m iał już biedy z w y­
pożyczaniem książek. Nie był egoistą i każdą na­
bytą wiadomością dzielił się z drugimi. Na przedsta­
wienie schodziły się dzieci, później ktoś ze starszych 
zajrzał, wreszcie stałymi widzami byw ały dzieci i ich
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rodzice. Na scenie Adama występowali rycerze, jak 
żywi, rozbójnicy tak się srogo przedstawiali, że w szy­
scy  drżeli ze strachu, kiedy zaś księżniczki wzdychać 
zaczęły, obecni zaledwie się mogli wstrzym ać od pła­
czu. Najbardziej jednak ulubionymi bohaterami byli 
występujący wieśniacy Szkrhola i Sztendera, gotowi 
bić się na rapiry nawet w obecności samego króla. 
W spaniale Hejn wystawiał: „G enow efę,” „M eluzynę,” 
„Józefa,” „Czarodziejską cyfrę ,” „K sięcia Honzika,” 
największem zaś powodzeniem cieszył się „Brunsw ik” '); 
czyli „W szyscy bez g łó w .”

W tedy chałupa trzęsła się od oklasków, hałasu, 
chłopcy plulj sobie w kułaki, a skoro tylko w yszli 
z izby, podnosili straszny krzyk.

Skoro w Wietrowie przedstawiali amatorowie ja ­
kąś nową sztukę, Adam i jednej nie opuścił i zaraz 
na swoją scenę wprowadzał ku uciesze rodaków z Po- 
zdietyna. Zagrał im „Rudolfa z Felzeku,” „Brzety- 
s ław a,” „Blanika,” „Czarownicę Sydonię,” „W esołego 
szew ca” i „Jana Dolińskiego” ’). Proboszcz i kantor 
pomagali mu w wyborze sztuk patryotycznych i sami 
uczęszczali na widowisko.

Adam urządzał swe przedstawienia bezintereso­
wnie, hojniejsze jednak gospodynie przynosiły mąkę, 
owoce, bochenki chleba za fatygę Hejnowej, która po 
każdem widowisku dobrze musiała się namęczyć, nim 
zadeptaną podłogę do porządku doprowadziła. Adam 
jedno miał gorące pragnienie, jedno marzenie niezi- 
szczone, oto: dać w Pozdietynie przedstawienie z ży­
wych ludzi.

„Beseda” była pierwszym krokiem do urzeczy­
wistnienia tego. Proboszcz i kantor przyrzekli mu, że

’) Sztuki te napisane były  przy końcu XVIII w . przez 
M ajobera, Zeberera i Szerliwa.

2) U tw ory Sztepanka, Klincpera z  XIX w . Przerobione, 
jak  i poprzednie, dla teatru maryonetek.
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jeśli uda się „tieseda,” pomogą w przeprowadzeniu 
całego projektu.

Dawni rycerze ożyliby tedy.
Majster położył książkę na stołku i usiadłszy na 

trójnożku zabrał się do roboty butów. W yciągając 
szydło i szyjąc dratwą, mruczał.

—  Słuchaj Adamie, ty zepsujesz ten but, jakaż 
to może być rohota, podczas której mówisz kazanie.

—  Nie przeszkadzaj mi— odburknął i znów za­
czął powtarzać.

Borzywój, przywyknąwszy do mruczenia ojca, za­
czął się znów bawić z kotem. Przyw iązyw ał mu do 
ogona kawałki starej podeszwy, a ilekroć kot miauknął 
z bólu, Adam poruszał się niecierpliwie na stołku, 
jakgdyby siedział na szpilkach.

— ■ Kain z Ablem nie nadokuczali tyle Adamo­
wi, ile ty mnie, smarkaczu —  krzyknął, powstawszy 
z gniewem i zaczął chodzić po pokoju.

—  Nie grzesz ino— przerw ała żona.
—  Tak! przecież mam w domu istne piekło.
—  To idź szukać sobie raju!
—  Powinienbym wówczas utopić się rzeczyw i­

ście w tej Wiśle.
— • Naturalnie powinieneś był, już ci to nieraz 

mówiłam.
Nic już nie odpowiedział, pochwycił tylko książ­

kę i wdrapał się na strych. Za chwilę słychać było
jego kroki i głośną deklamacyę.

—  Pan majster w szystkie m yszy w ypłoszy —  
zauw ażył Michał złośliwie.

W  południe trzy razy Barbara w ołała swego mę­
ża na obiad, zjaw ił się dopiero wtedy, gdy poszedł 
po niego najmłodszy chłopak. Stanął we drzwiach
wyprostowany, ręce za fartuch w łożył i deklamował.

„B łyszczy się Kaunicka sala...

Przy następnym wierszu zająknął się i ani rusz 
dalej. Skrobał się po głowie, w ąsy targał, lecz nic
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to nie pomogło, nie mógł sobie, ani słowa przypo­
mnieć.

—  Jezus Marya!— zaw ołał rozpaczliwie— ja  już 
pamięć tracę!

—  Czyż potrzebujesz dziś koniecznie tego się 
w yuczyć, przecież masz jeszcze kilka tygodni. Ot, le ­
piej zabierz się do obierania i jedzenia kartofli— już 
spokojniej tłóm aczyła mu żona.

Zasiadł do stołu, pomodlił się z dziećmi, b y ł 
jednak wciąż zamyślony, w reszcie zaczął znów m ru­
czeć pod nosem. Troje najmłodszych dzieci nie zw ra­
cało nań uwagi, dwoje starszych nie spuszczało z niego 
wzroku.

Trzeciego dnia poszedł Adam na plebanię dla 
powtórzenia: „Zbiór czeskich w ojow ników” (Tyl u ło­
ży ł słowa— muzykę Prochazka). Zaledwie w drzwiach 
stanął, mówił:

—  Dobry wieczór, już umiem całą deklamacyę.
—  Brawo, brawo Adamie, zaczynaj w ięc— w ołał 

uradowany proboszcz.
Adam przybrał postawę wszystkich bohaterów ze 

sceny maryonetek (z każdego w ziął najcharakterysty- 
czniejszy szczegół) i recytował:

„Konrad Fryderyka za  rękę uścisnął...

Mówił tak głośno, jak  grzmot.
—  Dobrze, Adamie, dobrze— zachwalał proboszcz, 

kantor zaś z preceptorem uśmiechali się pobłażliwie.
Pepiczka z Albiną i Dolejsz, słysząc krzyk w po­

koju, a nie znając jego przyczyny, w biegły do pokoju, 
Dolejsz stał we drzwiach.

Adam nie widział, nie słyszał tego wszystkiego 
i dalej z przejęciem deklamował:

...P o skończonej biesiadzie
G oście przysięgę z łoży li,
W alczyć za  o jczyznę do' ostatniej życia  chwili.
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—  Brawo, Adamie, brawo! -—  w ołał proboszcz, 
nauczyciele bili oklaski.

Adam był w niemym zachwycie, podkręcał wąsa 
i uśmiechał się radośnie.

—  Jeszcze tylko te subtelniejsze ustępy musisz 
z większem  czuciem, cieplej mówić, reszta zupełnie 
dobrze.

—  Adam, to stary aktor— wtrąciła Pepiczka.—
A to|j się pewnie wasza żona cieszy, gdy jej tak de­
klamujecie.

Adam zm arszczył czoło i milczał.
—  Ten nasz Hejn taki dobry człek, a tak stra­

sznie wygląda — pomrukiwał kościelny.— Nasi ojcowie 
ucieszą się, ucieszą, byleby się tylko nie przelękli.

Najchętniej na te próby schodzili się Albina z po­
mocnikiem, była wtedy bowiem sposobność uścisnąć się 
za rękę, spojrzeć w oczy głęboko i poszeptać trochę.

W szystkie kąciki w sieni, kuchni, były niemymi 
świadkami pocałunków tej zakochanej pary, ale naj­
więcej widział ich cmentarz i ogródek. Rozchodzili 
się zw ykle przy gwiazdach, rankiem znów spotykali 
się w kościele. Albinka nie śpiewała z takiem ży ­
ciem, jak  dawniej; pomocnik w yrzucał jej to zawsze 
i dowodził, że przy jej śpiewie gra mu się znacznie 
lepiej. Traciła ona w kościele chęć do śpiewu —  
w  ław ce pod chórem siadyw ała teraz Żalakowa...

—  Przychodzi tylko dla pana —  czyniła mu co 
wieczór wymówki bolesne.

—  Co też wygadujesz, czemużby dla mnie?
—  Prośzę mi wierzyć, jestem  najmocniej prze­

konana.
—  A choćby i tak rzeczyw iście było, to i cóż ' 

to nas może obchodzić?
—  Gniewa mnie to i niepokoi, dlaczego na pa­

na zw raca uwagę, czemu nie myśli o swym niebo­
szczyku!
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—  Ależ mnie nie wyróżnia.
—  Wyróżnia, wiem dobrze. Czyś pan już za­

pomniał o Wietrowie? To był początek.
Czermak, mimo swego zaprzeczania, czuł, że 

dla niego jedynie m łynarka bywa w kościele. Uciekał 
zaw sze z chóru, nie chcąc się z nią spotkać, jeśli się 
mijali na cmentarzu, kł&niał się i pospiesznie odcho­
dził, a jednak widział spojrzenie ciemnych, głębokich 
jej oczu.

W  połowie kwietnia zmarła żona kalikanta Lusz-
tinca.

Na pogrzebie Żalakowa stała tak blizko precep­
tora, że przy każdem podniesieniu oczu musiał podzi­
wiać je j twarz o sm agłej, jakby aksamitnej cerze> 
pałającą wprost ogniem. Nie uszło to uwagi Albiny. 
W ieczorem czyniła ukochanemu srogie wyrzuty, Czer­
mak nie mógł jej uspokoić.

—  Przestań, przestań! Umyślnie tam się umie­
ściła,, abyś ją  mógł dobrze obserwować, a ona c ie­
bie —  zawodziła dziewczyna, ledwie łzy  powstrzy­
mując.

— - Albino, czyż jam  temu winien? wszak się 
jej nawet nie przypatrywałem.

—  Przypatryw ałeś, przypatrywałeś! Dla przy­
podobania się tobie ubiera się jak  księżna...

Pomocnik wybuchnął śmiechem.
—  Śmiej się, sam pan mówiłeś, że to straszny 

dziwak. Mnie się również przyglądała, omało mnie 
oczami nie pożarła.

—  Powiedz zatem, co ja  mam robić, abyś była  
zadowolona, spokojua?

—  Mnie się pan pytasz? Jeśli mnie kochasz, 
sam to powinieneś wiedzieć!

— - Kocham cię, najdroższa, kocham i wszystko, 
co chcesz, zrobię.

Przycisnął ją  do piersi gorąco.
Następnego dnia przy wyjściu z kościoła przez
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drzwi główne spotkał się z Żalakową. Stanęła tuż 
przy nim, obrzucając go wejrzeniem ognistem, ani by­
ło można uciec.

—  Jakże się miewa pan Czermak?— pytała ser­
decznie.— Zawsze pan ucieka, jakby się mnie bał, có­
żem ja  panu zrobiła?

—  Nic, ale muszę do szkoły śpieszyć.
—  A, to z tego powodu! Ja już myślałam, że 

się mnie pan lęka. Tak mało ludzi znam tu i jeszcze 
bliżsi znajomi uciekają odemnie. Czyż mnie pan za ­
pomniał?

Zaprzeczył ruchem głowy.
Krucze, kręcone w łosj opadały je j na szyję 

i czoło, twarz pokryta była jakby lśniącym  puszkiem, 
przy uśmiechu ukazywał się rząd białych zębów. Od­
dychała szybko.

—  Czy pamiętasz pan tę chwilę, w której w zię­
łam cię za brodę? Już wtedy byłeś takim skromnym, 
miłym chłopaczkiem. Czyż mogłam przypuścić, że się 
tu spotkamy. Nie masz pan pojęcia nawet, ile mi to 
sprawiło radości.

Niecierpliwie przestępował z nogi na nogę, 
wreszcie powiedział z determinaeyą:

—  Żegnam panią, muszę pospieszać do domu.
Ukłonił się i biegł szybko.
Odprowadziła go ognistem spojrzeniem.
Kiedy podczas pięknej pogody mieszkańcy Po- 

zdietyna zabrali się do pracy na roli, szkoła była 
przepełniona. Ław ki były  zajęte przez piszących, 
uczniowie, zaczynający czytać, siedzieli na ziemi, ko­
ło pieca.

Pomocnik nie mógł wydążyć temperować przed 
łekcyą piór, liniować kajetów, musieli mu poma­
gać starsi chłopcy. Wielu z nich siedziało na książ­
kach i czapkach. Franciszek Roubal zatknął kozik 
w ścianę i w ieszał na nim swą czapeczkę. Małe 
dziewezątka kuliły się w kącie jedna obok drugiej,
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niby ulęgałki. Ponieważ preceptor nie mógł dojść 
nawet do uczniów, piszących na wielkiej tablicy, w i­
szącej u sufitu, rozkazał, ażeby młodsze dzieci przy­
chodziły po południu, kiedy już starsze odejdą.

Pan kantor zrył już ogródek na warzywo, zasiał 
nasiona kapusty i buraków. Miał on w ielką pracę 
z pszczołami, co tydzień musiał im dawać trochę cu­
kru. Słońce mocno już przygrzewało, ale rośliny wol­
no kiełkow ały, a pszczoły dużo pokarmu dla swego 
potomstwa potrzebowały.

Kantor z ojcem Podroużkiem orali krówkami 
rolę pod kartofle, mak i marchew. Ziemia była tak 
sucha, że się rozsypywała pod bronami, tworząc tu­
many kurzu.

Pomocnik po lekcyach popołudniowych z kilku 
starszymi chłopcami pracował zw ykle w ogrodzie, 
a często i w pole wychodził; nie miał on wielkiej si­
ły  do pracy, ale zawsze coś pomógł. Pryncypał za­
sadził mu trzy zagony kartofli i ćwierć siemienia 
lnianego.

«lak przyjemnie bywało w polu! Powietrze prze­
pełnione było wonią świeżej trawy i zapachem palo­
nego chwastu.

Firmament błękitny, bez najmniejszej chmurki, 
z lasu dochodził szum głęboki, w dolinie odzywały 
się śpiewy robotników. W sąsiedztwie ze „szkolnym i’’ 
ludźmi pracowali mieszkańcy plebanii. Najemnik orał, 
Pepiczka zaś, Dolejsz i Albina sadzili kartofle. Za­
chodził czasem i proboszcz; zdejmował on surdut 
i rozbijał grudki ziemi, albo kopał rowy dla ścieku 
wody. Zadowolony był, kiedy pot rosił mu czoło. Po 
trudzie m iły byw ał podwieczorek. Rozsiadali się w szy­
scy na miedzy, a Pepiczka z panią kantorową roz­
dzielała kromki chleba, masłem i twarogiem smarowa­
ne. W racali zw ykle razem; proboszcz mawiał wtedy 
z uśmiechem:

—  No, Franciszku, zarumieniliśmy się, jak  mło­
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dzieńcy. Nie masz uad pracę w  polu, ziemia najlepiej 
człowieka wzmacnia.

Jakoś na dwa tygodnie przed Zielonemi Św iąt­
kami pan kantor poszedł do Semil ze skrzypcami, 
Podroużek sam uprawiał rolę pod owies. Wieczorem 
odprowadził go preceptor do samej chałupy, stojącej 
pod lasem. Prześlicznie było na świecie: łąk i pokry­
te szmaragdową zielonością, oziminy falow ały spokoj­
nie, w rowach, na brzegach strumyka przeróżne 
kwiatki polne rozw ijały swe drobne listeczki, w tej 
chwili świecące kroplami rosy, niby drogiemi kamie­
niami...

Podroużek z pomocnikiem usiedli przed chałupą 
na drewnianej ław ce i rozkoszowali się wiosennym 
wieczorem. Wokoło siebie mieli aromatyczny las 
sosnowy, którego stali mieszkańcy, począwszy od sta­
rego drozda, gwiżdżącego z całego gardła gdzieś na 
wierzchołku wyżyny, aż do najmniejszej śpiewającej 
ptaszyny, w szyscy śpiewali swe wieczorne pieśni. Ca­
ły  ten szary bór rozbrzm iewał przeróżnemi tony. 
Młody i stary nie byli usposobieni do rozmowy, słu­
chali w ięc w milczeniu tego wspaniałego koncertu. 
Wtem zjaw ił się przed nimi Adam Hejn. Odnosił on 
buty Roubalowi i zaszedł do nich z nowiną naj­
świeższą.

—  W iecie, co się stało? Nasz Lusztiniec po­
w iesił się!--oznajm ił Adam.

„Scholasticus” powstał, mierząc go wzrokiem.
—  Mówię, że się powiesił, przy samym łóżku, 

na klamce. Trudno w to uwierzyó. P rzyw iązał stare 
taśmy do noszy i na nich się obwiesił.

—  Co mu się stało? Boga się nie bał!— w ołał 
przerażony Podroużek.

—  Takie już było przeznaczenie. Loterya go 
do tego doprowadziła. Mówiłem ja  zawsze, że on 
i duszę swą dałby za losy.
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Hejn, w czapce na ty ł głow y zsuniętej, kręcąc 
wąsy, chodził nerwowo.

—  W parę dni po śmierci żony, może to z tę­
sknoty?— dorzucił pomocnik.

—  W chałupie mówiono, że dziwnym był odda- 
wna, dziś ostatecznie coś go opętało. Ale słuchajcie. 
Podobno nieboszczka Lusztincowa w nocy przed Samą 
śmiercią przebudziła się i zawołała: „Stary, śniło mi 
się pięć ślicznych numerów, zapisz je  na stole.” Ka- 
likant odburknął: „Śpij, śpij, żebyś sobie odpoczęła.” 
Stara jednak ńie zasnęła, dopóki je j mąż nie zapisał 
numerów, a jeszcze dodała: „Tylko nie zapomnij w y­
kupić ich rano.” Starowina nie doczekała już rana, 
a on wśród zamętu z pogrzebem nie mógł zająć się 
loteryą. Podobno na cmentarzu stał ja k  na szpilkach, 
ale było zapóźno. Tymczasem przybiega' dziś do cha­
łupy i wprost szaleje —  w szystkie bowiem te numery 
w ygrały!

—  A to kara Boża— szepnął Podroużek.
— ■ Tak, to palec Boży, lecz zamiast, żeby to 

w ziąć do serca, stary się obwiesił!
— - Toż to była dla niego straszna boleść, okro­

pny cios. Całe życie wszystko pośw ięcał tej namię­
tności, a teraz, gdy mógł stać się bogaczem, zapo­
mniał o numerach!...

—  Czyż go nie mogli uratować?
—  W szelkie środki były  bezskuteczne: tarli go 

pół godziny nadarmo. Spostrzegli go dopiero wieczo­
rem, w isiał więc pewno kilka godzin.

—  Najwidoczniejsza kara Boska. Pan Bóg w y­
raźnie mówił: Widzisz, człeku, przez całe twe życie
nie chciałem, ażebyś w ygrał, teraz ci daję przestro­
gę, pamiętaj, że ja  jestem , że wiem o tobie! —  dowo­
dził Podroużek, kiw ając siwą głową.

—  Człowiek, który obsługiwał świątynię, którym 
opiekował się proboszcz, żeby mu się tak odwdzię-

Bibliotclca. — T. 156 2
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czyó i tak haniebnie zakończyć! - -  ponuro, ze złością 
w ołał Adam.

—  Cicho, mój zuchu, nie wygaduj na niebo­
szczyka, to się nie godzi!— strofował starzec.

—  Czyż ja  kłamię? Oszukiwali ludzi, a ci m il­
czeć musieli, on zaś, kiedy go zawiodło bogactwo, 
wiesza się zaraz!

—  Nie gniewaj się, Adamie. Niech mu Bóg 
przebaczy. Za mego dzieciństwa w Swerowie powie­
sił się również jeden człowiek. Było to w zimie, 
przed samym św. Mikołajem. Podług zwyczaju, chłop­
cy poprzebierali się za aniołów, dyabłów i chodzili od 
wsi do wsi. Skoro się ■ zbliżyli do wioski, w której 
powiesił się ów człowiek, zaczęli go obgadywać. Na­
raz zerw ała się ogromna wichura. Tylko w powie­
trzu gwizdało, świstało; czapki, ubrania poszarpał na 
nich ten wicher w kawałki. Przybiegli do wsi ledwie 
żywi, nieprzytomni.

—  Ej, to wszystko baśnie— mruknął Adam— ta­
kie same, ja k  opowiadają o tej babie, która p rzekli­
nała wisielca, a gdy w parę dni przyszła do lasu na 
to samo. miejsce, gdzie, się on obwiesił, w yskoczył na 
nią ogromny, czarny pies i tak ją  poturbował, iż na 
drugi dzień umarła,

—  I nie wierzysz temu?
—  Że na nią pies napadł, w to wierzę, ale 

w  nic innego.
—  W ierzysz, czy nie w ierzysz, o umarłych je ­

dnak nie należy źle mówić. Oni już wszystko zakoń­
czyli tu na ziemi, a z uczynków sądzeni będą tam, 
w górze, to już ich samych sprawa.

—  Przecież ja  każdemu i Lusztinicowi dobrze 
życzę. Nigdy mi nie dokuczył, ja  zaś, widząc go 
zgarbionym przy tych organach, zawsze czułem dlań 
litość, przykro ini było, że na stare lata tak ogromnie 
wychudł biedaczysko. Palto wisiało na nim, jak  
na kiju.
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— - Nigdy się jednak nie uskarżał.
—  W ierzył widocznie w wygraną. Dobranoc 

wami...
W ykręcił się Adam na pięcie, głowę trzym ał 

prosto i szybko się oddalił.
Pozostali znów zamilkli.
Na dworze ściemniło się dobrze. W ierzchołki 

drzew nikły w mroku, na firmamencie ukazały się 
pierw sze gwiazdki.

—  Należy oczekiwać wiatru —  przerwał m ilcze­
nie Podroużek.

—  Czy z racyi w isielca?— pytał młodzieniec.
—  Naturalnie, to już rzecz pewna i nieuniknio­

na. Jeśli u nas nie będzie, to zawsze gdzieś blizko. 
Ale teraz ludzie nie dają temu wiary; wogóle wzrasta 
niewiara, swawola! , No, czasem to i śmieszne rzeczy 
z tego wychodzą, jak  raz np. w Milowie.

Stary komornik w yją ł drewnianą fajkę i napy- 
chając ją, prawił:

—  M ieszkał tam pewien gospodarz, Buchar, 
wielki sknera. Dopóki żona jego żyła, siedział w cha­
łupie, niby suseł w norze, nikt o nim nie wiedział, 
ale po jej śmierci przemienił się zupełnie. Ubierał 
się porządnie, głowę sadłem smarował, brodę dawniej 
po całych tygodniach niegoloną, dwa razy w  tydzień 
zaczął golić, słowem, odgrywał rolę wdowczyka do 
wzięcia. W krótce znalazł sobie szykowną dziewczynę, 
Leżaczkówuę, i w ziął z nią ślub. Nie upłynął jednak 
miesiąc, a miła Bucharowa chodziła już strapiona, 
biegała do kościoła, na plebanię, dawała na mszę, 
wreszcie zapakowała się i uciekła od męża. Kiedy 
ją  ludzie pytali o przyczynę ucieczki, odpowiadała, że 
zmarniałaby, umarła ze strachu, gdyż w chacie Bu- 
chara wciąż coś straszy. Co noc, po jedenastej go­
dzinie, przez zamknięte drzwi wchodziła nieboszczka 
taka sama, jak  ją  pochowano, i groziła, narzekała, że 
w grobie nie ma spokoju, ponieważ jej mąż zaraz po
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pogrzebie rozpoczął światowe, /wesołe życie, a nie 
dał ani na jednę mszę żałobną. Mówiła że Bóg jej 
kazał chodzić tam w każdą noc, narzekać i rozpaczać; 
nie pomoże je j żadna już modlitwa, ani błogosławieństwa. 
Bucharowa nie wróci więcej do męża; w szyscy rozu­
mniejsi wiedzieli, iż w ym yśliła sobie tę bajeczkę dla 
usprawiedliwienia swej ucieczki od męża, który podo­
bno sprzeciw iał się je j woli.

—  A cóż na to Bucbar? czy mu to było oboję­
tne?— zapytał Czermak.

—  Gdy mu powtórzono ową bajeczkę, uśmie­
chał się podobno i ani nie zaprzeczał, ani nie po­
twierdzał. I on był rad, że go żona odeszła, g d jż  
nowego m ałżeństwa miał już po szyję. Znów chodził 
zaniedbanie ubrany, nie golił się nigdy. Wtedy w szy ­
scy się ostatecznie przekonali, że strachy były w y ­
m ysłem dla pokrycia scen małżeńskich. Różnie się 
dzieje na świecie, gdy pan dłużej pożyjesz, wszystko 
sam poznasz.

Komornik, opowiadając, zaciągnął się z całą 
przyjemnością.

—  Jak tam jest u Żalaków?
—  Już tam nie będzie spokoju! Starzy pracują 

ciężko, po dawnemu, młoda sprowadziła całą rodzinę. 
Stary mówił mi kiedyś: „Człeku, włosybym sobie 
w yryw ał, patrząc na to ich próżniactwo Nic nie ro­
bią, tylko gotują, pieką i jedzą: kawTę piją, zajadają 
kurczęta, gołąbki; rzeźnik nie może nastarczyć mięsa, 
z komina nie przestaje się kurzyć, z kuchni zaś ro z­
chodzi się taka woń, jak  z zamku w Milowie. Praca 
i mozoły naszego życia w obce przejdą ręcę; my ży­
wiliśm y się suchym chlebem, im twarze lśnią się od 
tłustości; myśmy chodzili w perkalu i barchanie, im 
żyd przynosi sztukę za sztuką materyi; my składali­
śmy grosz do grosza, aby gruntu przykupić, oni już 
pole sprzedają. Doprawdy, targałbym włosy. Gdyby
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nas Bóg powołał do siebie, żebyśmy przynajmniej nie 
patrzyli na to zniszczenie.”

—  Cóż młoda wdowa?
—  Jej tam wszystko jedno, pewno już nowego 

męża upatruje. Stary radby ją  wydał, byle za dobre­
go człowieka, który, jak  mówił, ująłby gospodarstwo 
w swą rękę. Ale mnie się zdaję, że trudnoby zna­
leźć takiego, coby nią pokierować potrafił. Podług 
mnie, lepiej tam nie będzie i starzy doczekają się zu­
pełnego upadku ich majątku. Nie chcę ja  sądzić ni­
kogo, lecz na nich widoczną jest sprawiedliwość 
Boska. Tacy byli skąpi i jeno swego Lojziczka w i­
dzieli.

—  A ten strzelec straży pogranicznej, z którym 
była w  Wietrowie?

— - Czart ich zrozumie! Za życia męża w yró­
żniała go i lubiła bardzo, nieraz dokuczyła nim nie­
boszczykowi, dziś sprzykrzył się je j widocznie. Kto 
tam, mój miły, taką przewrotnicę zrozumie. Miała 
ona zawsze dość adoratorów, to obecnie, gdy jest tak 
bogatą, więcej ich zdobędzie.

—  Muszę wracać do domu, zapewne już przy­
szedł pan kantor— mówił Czermak.

—  Nie będziesz się pan obawiać?
—  Czego? w strachy nie wierzę, a złych  ludzi 

nie spotkam.
—  I mnie też nigdy nie wydarzyło się nic z łe ­

go. mimo, że często wracałem późno do domu, ale 
mój nieboszczyk ojciec miał dziwną przygodę. Przez 
czterdzieści lat chodził on do przędzenia i wtedy do­
piero po raz pierwszy stał się ten wypadek. Wówczas 
m iał robotę u swego siostrzeńca, w chałupie pod la ­
sem. Niosąc przędziwo i wrzeciono, pospieszał do do­
mu. B yła już jedenasta wieczorem, księżyc prześli­
cznie świecił, mróz brał tęgi. Ojciec puścił się z gó­
ry miedzą, niepokrytą śniegiem, ale twardą, jak  że ­
lazo. Tam na skraju do niedawna jeszcze stała roz-
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łożysta grusza, rodząca dzikie,' twarde, niby kość, 
owoce. Przechodząc mimo, spojrzał się ojciec na 
drzewo i zobaczył na niem postać kobiecą w bieli, 
przędącą na kołowrotku. Ze strachu powstały mu 
w łosy na głowie. Przez chwilę stał, nie wiedząc, co 
począć, wreszcie nacisnął czapkę i pobiegł co tchu. 
U słyszał jednocześnie wołanie: „Daj początek, jeśli
nie dasz, to skoczę z drzewa.” I rzeczyw iście, za- 
szeleściało coś pod gruszą. Ojciec dostrzegł już cha­
łupę, w ięc śmielej pędził, czuł jednak, że owa postać 
zbliża się do niego. Jednym susem znalazł się przy 
chacie, rozw arł drzwi, zasunął je  potem. Z a drzwia­
mi coś tak drapało, jakb y niedźwiedź pazurami. O j­
ciec, w szedłszy do izby, padł na ziemię bez zmysłów. 
Domownicy w yskoczyli z łóżek, oniemieli z przeraże­
nia; długo musieli go cucić, nim odzyskał przytomość. 
K iedy opowiedział swą przygodę, zaręczali, że to była 
jakaś rusałka i że powinien Bogu dziękować, iż nie 
wpadł w jej ręce. v

—  To wam ojciec opowiadał, lecz mnie nic po­
dobnego w całem życiu się nie wydarzyło, niczego 
się też nie boję, nawet o północy.

—  Zatem dobrej nocy życzę... —  żegnał po­
mocnik.

—  Dobranoc! ja  pójdę spać.
Furtka przy ogrodzie zaskrzypiała i preceptor 

wyszedł na łąkę. Z początku szedł wolno, później 
coraz szybciej. Lasy pogrążyły się całkiem  w zm ro­
ku, niebo zaiskrzyło gwiazdami; gnieniegdzie w  cha 
tach migotało żółtawe światełko, z&późniony śpiewak 
leśny zawodził pieśń wieczorną.

Czerm ak minął łąkę, zszedł na drogę, którą nie­
dawno postępował kondukt pogrzebowy Żalaka. Nogi 
mu się zapadały w doły i wyboje, ale pośpieszał szyb­
ko. Naraz spostrzega jakąś skuloną postać, siedzącą 
na wzgórzu. Ciarki po nim przeszły, serce mu biło, 
jak  młotem.
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Postać wyprostowała się i szła na jego spo­
tkanie.

—  Niech się pan nie lęka, byłam na cmentarzu, 
widziałam  pana, idącego z Podrużkiem, więc czekałam 
na pana.

Pomocnik, zatrzym awszy się, poznał Żalakowę.
—  Czyż się pan gniewa, żem czekała?
—  Czemużbym się gniewał?-— chłodno odpowie­

dział.
—  Pan tak niechętnie rozmawia ze mną.
—  Teraz pośpieszam do domu... nie chciałbym 

mitrężyć, zresztą cóżby ludzie powiedzieli?
—  A leż ja  nie zważam na ludzi, cóż mi po 

nich! Niech pan siądzie na chwilę, tak pięknie na 
świecie.

Stała tuż przy nim, obejmując go płomiennem 
wejrzeniem.

—  Nie mogę, to niem ożliwe— odpowiedział, spo­
glądając na pole bojaźliwie.

—  Niemożliwe, bo ja  proszę; gdyby pana pro­
siła ta panienka z plebanii, byłoby możliwe, usłuchał­
by pan zaraz. Ach, ja k  mi bezbrzeżnie smutno!

Czermak milczał, drżał jednak z gniewu i w ra­
żenia.

—  Nie wiesz pan nawet, jak  ja  cię kocham —  
mówiła z uczuciem, lew ą ręką ujęła jego rękę, prawą 
na ramieniu położyła i patrzyła mu w oczy.

—  Upamiętaj się pani!...— zaw ołał Czermak i od­
sunął się od niej.

—  Nie uwierzysz pan? Już w Iczynie, kiedy 
byłeś jeszcze nieśm iałym  młodzieniaszkiem, a ja  wie- 
trznicą, podobałeś mi się bardzo. A odkąd zobaczy­
łam cię tu, nie schodzisz mi z m yśli— mówiła nerwo­
wo, drżąc cała.

Pomocnik, przypomniawszy sobie, iż pierwszy 
raz ujrzał ją  na pogrzebie męża, uczuł wstręt do niej. 
Prawdę m ówił Podm żek, to dziwo-żona.
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—  Zostań pan ze mną chw ilkę— odprowadzę cię 
do samej wsi. Czyż nie w ierzysz, że cię kocham? 
Kto inny wiedziałby o tem dawno.

Oburzony pomocnik mruknął: dobranoc, i ucie­
kał przez miedzę.

W rócił do domu wcześniej od pryncypała; przy 
w ieczerzy zaledwie usta otwierał.

Pani kantorowa nie dręczyła go pytaniami, w ie­
dząc, że zakochani nie zawsze lubią rozmowę.

Pryncypał w rócił niezadługo po nim, a zasiadł- 
szy do jedzenia, powiedział:

—  A toż się w łóczy ta Żalaczka, kogoż ona go­
ni? Spotkałem ją  na brzegu łąki.

—  Na mnie tam czekała —  smutno uśmiechnął 
się pomocnik.

—  Na pana?! —  zapytali jednocześnie zdumieni 
małżonkowie.

Czermak opowiedział im szczegółowo, jak  w y ­
czekiw ała go zawsze na cmentarzu, a dziś zaczepiła 
na drodze. Oburzony był postępowaniem tej ko­
biety, starszej znacznie od niego, i ciągle m yślał o tem, 
coby na to Albina mówiła, zapewne gniewałaby się 
bardzo.

-—  Jakież to byw ają kobiety na tym świecie! —
załamując ręce, w yrzekała kantorowa. —  Biedny Loj-
ziczek!

—  Widocznie krew pomocnika jest słodką— żar­
tował uauczyciel. —  W  podobnych jesteś opałach, jak  
ja  niegdyś bywałem. W tym wypadku i jabym  ucie-

“ kał przed taką dziwo-żoną. Niejeden w yśm iałby nas 
tylko.

Tegoż wieczora Marynek w racał z plebanii nie­
przytomny wprost ze szczęścia.

—  Wiesz, Baro, co się stało? Proboszcz mnie 
w ołał do siebie i pytał, czy chcę zająć m iejsce Lu- 
sztinca. .

—  Coś odpowiedział?— szybko zapytała.



—  Jeśli dobrodziej taki łaskaw  na mnie, to przyj­
muję z radością, odparłem.

Poklepał mnie po ramieniu i rzekł, iż wszystko 
dobrze pójdzie.

— - Podziękowałeś, pocałowałeś go w rękę?
—  Podziękowałem.
K ;edy preceptor przyszedł rano na chór, zastał 

już Marynka skurczonego nad miechami.
—  Będę teraz kalikantem, bądź pan dla mnie 

wyrozumiałym.
Twarz mu promieniała od szczęścia.



XIII.

Kantor i pomocnik niemało mieli kłopotu z pro­
jektow aną „besedą.” O pozwolenie pobiegł do Milo­
wa sam kantor, gdyż wiedział, jak  to wszystko trze­
ba przeprowadzić i wyjednać u naczelnika.

P rzeszedłszy w zamku trzy kancelaryjne pokoje, 
których zakurzone okna parterowe ponuro spoglądały 
na m ały, opuszczony park, kantor zapukał do ostatnich 
drzwi. B ył nieco pochylony, na ustach miał uprzejmy 
uśmiech.

Za drzwiami dał się słyszeć krótki, niewyraźny 
dźwięk, jakby pies szczeknął.

Pan kantor otworzył, w szedł ostrożnie i rzekł 
grzecznie:

—  Najniższy sługa.
W  ponurej, sklepionej kancelaryi stało parę sta­

rych stołów, zarzuconych masą papierów i ksiąg; pod 
ścianami sterczały w ysokie półki, założone grubemi 
oprawnemi księgami.

Pod oknem przy stole siedział przygarbiony na­
czelnik, w wytartym  już, starym, obitym skórą fotelu, 
z którego prawie nie było go widać. Głowę m iał si- 
wemi włosami pokrytą, twarz pomarszczoną, długi, 
ostry nos, krótko przystrzyżoną siwą brodę. Kamio- 
na, z po za których sterczały łopatki, zw ieszały się ku 
dołowi.
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Przez chwilę, nie zw róciwszy uwagi na przyby­
łego, majestatycznie czytał jakiś zapisany półarkusz 
papieru. Przewracając na drugą stronę papier, obej­
rzał się od niechcenia po za siebie, zm ierzył wzrokiem 
kantora od stóp do głów i zakaszlał.

—  Cóż tam znów nowego z Pozdietyna? wkrótce 
1 będzie komisya w szkole, więc czego jeszcze pan so­

bie życzy?— zapytał słabym, przenikliwym głosem.
—  My, łaskaw y panie, prosimy o pozwolenie 

urządzenia „besedy” —  z uśmiechem odezwał się 
kantor.

Naczelnik zaśmiał się chrapliwie.
—  Tak, nawet i w tym zapadłym  Pozdietynie 

pozawracało się wam w głowach?— ostro dorzucił.
—  Podobno nawet, łaskaw y panie, •'i Niemcy 

w Rokitnicy urządzają „besedy,” więc chcieliśmy i my 
naszym ojcom zrobić niespodziankę.

— - No, już w y narobicie niespodzianek!... W ciąż 
panu coś nie do smaku i zachciewa się co moment 
jakichś reform, przeróbek, poprawek. Pan powinieneś 
zostać ministrem, -a nie kantorem... W ięc co pan za ­
mierza urządzić?

—  Chcielibyśmy program tej „besedy” dosyć 
urozmaicić, aby się ojcowie nasi naśmieli dowoli, to 
w robocie później i młodych prześcigną —  wyjaśniać 
zaczął kantor.

—  Lepiej niech pan zostawi robociznę w  spo­
koju! W ięc cóż tam będzie na tej waszej „bese- 
dzie!”

Kantor podał rozłożony program.
—  „W szystko na chwałę ojczyzny i króla” chór, 

ułożony przez Jelena; „W ilhelm z K aunic,” ballada 
Pichla; „Ł zy  patryotek,” przez Tyla; „Czechem je ­
stem ,” Rubisza; „Dobra noc!” piosnka Szkroupa; „F a j­
k a ,” Rubesza; „Chór czeskich wojow ników,” muzyka 
Prohazki; „K aw ka,” Rubesza; „Ostatni,” w iersz Pichla; 
„K de domow m uj?” („Gdzie mój kraj?” ), słowa Tyla;
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muzyka Szkroupa —  mrucząc, czytał naczelnik. —  No, 
proszę mi powiedzieć, niezmiernie ciekawy jestem, kto 
tam u was to wszystko wykona?— dorzucił uszczypli­
wie, przenikliwie spoglądając na kantora swojemi ma- 
łem i oczkami.

—  Ksiądz proboszcz, pewnie Adam Hejn, mu­
zykant, mój pomocnik i ja  będziemy śpiewać.

—  To już nawet i ksiądz proboszcz będzie śpie­
w ał dla naszych ojczulków?

—  Łaskaw y panie, mamy chóry niczego sobie.
—  Hm... 110, a któż więcej?
—  Będą deklamować studenci i Albinka Podzim- 

kowa z Wietrowa.
—  Patrzcie państwo, „beseda” w Pozdietynie!... 

Uprzedzam, nie naróbcie tam jakich głupstw, bo mie­
libyście się zpyszna, że... Potrzeba im w Pozdietynie 
„Łez patryotek;” więc już i tam rozmnożyły się pa- 
tryotki!... „Chór czeskich wojowników” i jakieś balla­
dy— przeglądając jeszcze raz program, mruczał ironi­
cznie i gniewnie naczelnik. —  Oni tam wiedzą, co to 
ballada!

—  Łaskaw y panie, u nas się trochę znają, wszak 
w szyscy piśmienni.

—  Ja na to już zwróciłem  uwagę, ale daleko 
lepiej byłoby, gdyby sobie nie zaprzątali głów  niepo- 
trzebnemi rzeczami!

—  To jest dobre, łaskaw y panie, u nas w go­
spodzie w karty nie grają, niema bijatyk, jak  gdzie­
indziej— odpowiedział kantor z tymże uśmiechem.

Wtem naczelnik zerw ał się z krzesła, szybko 
przebiegi po pokoju i zatrzym awszy się przed kanto­
rem, spytał nagle:

—  Co,, a kwartetu nie urządzicie?
P rzy tern pytaniu naczelnik przenikliwie spojrzał 

na kantora swemi błyszczącem i oczkami.
—  Nie, łaskaw y panie!
—  To szkoda, w ielka szkoda!... Niby dlaczego
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nie zagracie kwartetu? Przecież wykonawcy są? To 
byłoby coś lepszego: Beethovena, Mozarta, lub coś 
w tym rodzaju... niebiańska muzyka!... lepsze niż te 
nasze bajdurzenia! — przekładał spokojnie naczelnik.

—  Cała kapela wykona jaką symfonię, następnie 
zaś będą tańce— odpowiedział nauczyciel.

—  Cała kapela... to nie! Lecz tak... dwoje skrzy­
piec, wiolonczela i basy, to muzyka! —  rzucił naczel­
nik, mlasnąwszy.

—  Teraz, łaskaw y panie, marny pomocnika do 
tańca i różańca, i śpiewa, i gra, będzie można puścić 
się na coś innego, dotąd szło niezgorzej.

—  Proszę pamiętać, nie zapomnij pan!
—  Bardzo byłoby nam przyjemnie, gdyby łaska­

w y pan razem z innymi panami zechcieli nas odwie­
dzić— kłaniając się, mówił kantor.

—  Za drugim razem, kiedyindziej, jak  będzie 
kwartet... deklamacyi nie lubię. A co robicie z do­
chodami z tego koncertu?

—  Na książki dla biednych dzieci.
—  Hm... no!... —  mruknął naczelnik, tak szybko 

przechadzając się, że aż poły fraczka rozlatyw ały się; 
skubiąc sw ą szczecinowatą brodę, znów zaczął:

—  Jeszcze raz powiadam i przypominam: nie 
naróbcie jakich głupstw; wyście do tego zdolni; dale­
ko lepiej zrobilibyście, opiekując się tylko kościołem 
i szkołą, a te „besedy” do niczego dobrego nie do­
prowadzą, zresztą i sama pani hrabina nie proteguje
tego. Gdyby jeszcze b ył kwartet!... Z pana dziwny
człowiek; na Trzy Króle nie chce się panu chodzić
z kolędami, a teraz nagle będziecie wyśpiewywać 
wszystkim  waszym babkom, dziadkom. Proszę mi to 
wszystko zostawić, to się przejrzy i damy panu znać! 
Teraz żegnam i proszę się kłaniać proboszczowi.

—  Najniższy sługa —  powiedział, kłaniając się 
kantor; za drzwiami już chytrze się uśmiechnął.

Zaszedłszy również i do reszty panów z admini-



stracyi z grzecznem  zaproszeniem na „ b e s e d ę ,” w eso­
ło śpieszył do Pozdietyna.

Kalikant Marynek szybko biegał po wsi i okoli­
cach z zaproszeniami, które pięknie kaligrafow ał po­
mocnik. B yły kontrabandzista, starannie odziany, jak  
nigdy, wszędzie rozpowiadał, jakie to będzie wspania­
łe  przedstawienie, jak  nauczyciele i proboszcz nadzwy­
czaj są zajęci przygotowaniami.

W czwartek przed Zesłaniem Ducha S-go odwie­
dził Czerniaka śpiewak Szkmorzyl.

Przyszedł w płaszczu, jak  gdyby podczas w iel­
kiego mrozu, a przecież bez i czereśnie były już na 
rozkwitnięciu.

Położyw szy w ielką czapkę na łóżku, przygładził 
sw ą gęstą, siwą czuprynę i zaczął z powagą:

—  Przychodzę z misyą, rzec można, anielską! 
Ponieważ pan w  sprawie śpiewania ewangelisty w y­
szedł ze mną tak szlachetnie, więc i ja  teraz jestem  
zwiastunem nadzwyczaj radosnej nowiny dla pana. P a­
ni Żalakowa, w łaścicielka powszechnie znanego m ły­
na, przy którym w szystkie zabudowania nowiuteńkie, 
pola, jak  dworskie; wdowa piękna, świeża, jak  róży 
kwiat, za którą stu kawalerów uchodzić chce sobie 
nogi, byłaby bardzo szczęśliwą, gdybyś pan zechciał 
wstąpić z nią w świetne zw iązki małżeńskie!

Szkmorzyl, w ykw iliw szy tę przemowę, wesoło pa­
trzył na młodzieńca.

Czermak stał spokojnie, oparłszy się ręką o stół 
i milczał.

—  Pan nie wierzysz? Ależ to święta prawda, 
szczęście wprost od Boga. Zupełnie jakby ono cze­
kało tu w górach na pana! Teraz już można rzucić 
swoje preceptorstwo i odgrywać rolę pana. Taka 
wdówka... i taka bogata!

—  A jak  to dawno od śmierci Żalaka?— obojętnie 
preceptor.

No, najmniej kwartał; ale to nic nie szkodzi:
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taki młyn potrzebuje gospodarza i męzkiej ręki. Zre­
sztą, co ona ma począć? m a'posypać głowę popiołem 
i rozedrzec szaty na dwoje?!... Jest młodą, przystoj­
ną; nierozsądnie postępowałaby, przeistaczając się w  za­
konnicę!

—  W ięc pan to wszystko na seryo mówisz? —  
spytał pomocnik, uśmiechając się.

—  Rzetelna prawda! Sama mi dała lekko do 
zrozumienia. Starszy strzelec nie odczepia się od niej; 
urzędnik milowskiej kancelaryi wciąż śle swata za 
swatem; Chlebna z W ietrowa już buty podarł od cho­
dzenia za nią; kilku okolicznych m łynarzy starało się 
również o nią; Bóg raczy wiedzieć, kto tam jeszcze 
i ilu ich, ale Żalakowa nie chce żadnego... i tyle! Nie 
chce żadnego, tylko pozdietyńskiego preceptora; on 
tylko jej się podoba, gdyż widzi, że jest zgrabny, 
elegancki, m ądry i praktyczny człowiek. Mówię, szczę­
ście tu na pana czekało! '

—  Niepotrzebnie pan się fatygow ał!— spokojnie 
odrzekł Czermak.

Szkmoszyl, jakby nie dosłyszał, przybliżył się 
i nadstawił ucha.

—  Mówię, że daremnie pan się fatygowałeś!
—  W ięc pan nie chce? Czyś pan przy zdro­

wych zmysłach? —  jęcza ł Szkmorzyl, łapiąc się za 
włosy.

Pomocnik nie odpowiadał.
■—  Pan Bóg ukarałby pana, gdybyś deptał no 

garni szczęście, które zsyła. Taka kobieta., tyle lat 
się ocierała pomiędzy ludźmi, ułożona jak  hrabianka... 
taki ma młyn, tyle pola!...— m ruczał Szkmoszyl.

—  Napróżno o tern będziemy mówić... lepiej 
o tej sprawie nie mówmy wcale!

—  To być nie może! Niechaj pan mi wierzy, 
że słucham tego, jak  odurzony. Czterdzieści już lat 
ja k  jestem swatem, a takiego wypadku jeszcze , nié'’ 
miałem! '«*
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—  Widzi pan, więc chociaż jeden się przy­
trafił.

—  A leż to niemożebne, przecież to waryactwo, 
dziwactwo, jakiego świat nie widział! Na taką propo- 
zycyę tysiące oblizyw ałyby palce.

Pomocnik ruszył ramionami.
—  Panie preceptorze, niechaj mi pan nie ma za 

złe, ale żeby pan tego nie żałował! Niby na co pan 
rachuje? W  najlepszym  nawet razie, gdyby pan do­
stał posadę w wyśmienitej szkole, to wszystko nic 
w porównaniu z tem szczęściem!

—- Niechaj się pan o to nie kłopocze! —  odparł 
z uśmiechem Czerniak.

—  W ięc proszę mi powiedzieć, jaką mam dać 
jej odpowiedź? Może wydaje się panu, że te swaty 
zbyt wczesne po pogrzebie, to w takim razie i pocze­
kać można...

—  Nie odpowiadaj pan nic, bo i cóż tu odpo­
wiedzieć! Pan nie powinieneś b ył przychodzić do mnie 
z taką propozycyą... ja  nie chcę o tem i słuchać na­
wet, ja... nie będę się żenił —  mówił Czermak coraz 
prędzej i niecierpliwiej.

—  Patrzcie, patrzcie państwo! odpychać takie 
szczęście. Ja już się cieszyłem , że skojarzę piękne 
stadło.

—  Pański talent będzie miał zastosowanie z po­
wodzeniem w innem miejscu; napróżno mówić będzie­
my o tem; ja  preceptorem zostanę!

—  Mógłby pan zostać, kiedy się to panu tak 
podoba!

—  Przestańm y już o tem mówić!
—  No, ale co ja  powiem tej osobie?! Ona wprost 

skamienieje! Do śmierci nie zapomni, że pozdietyński 
preceptor nie chciał posiąść żalakowskiego młyna i być 
mężem takiej pięknej róży!

—  Nie, niecierpliwmy się wzajemnie, to sprawa 
skończona!
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Szkmoszyl w ziął za czapkę, ale jeszcze  stał w za­
myśleniu.

—  W ięc cóż ja  jej powiem?... Ale, może pan 
jeszcze pomyśli! W yśpi się pan i jutro, pewien je ­
stem, inaczej mówić będziemy.

—  Nadarmo pan przyjdzie.
—  Ha, co tu robić!... Lecz nie tracę na­

dziei... pan sobie to jeszcze rozmyśli! W ierz mi pan, 
do śmierci będzie pan tego żałował! Biegłem  tu z ra­
dością, a odchodzę z niczem! Co ja  jej teraz powiem? 
No, do widzenia, z Bogiem!— i zwolna, z powagą w y­
szedł ze szkoły.

Czermak zaraz poszedł do pryncypała, aby mu 
opowiedzieć o misyi Szkm oszyla.

—  No, no, mój drogi, cała ta sprawa przedsta­
wia się dosyć poważnie— mówił, śm iejąc się, nauczy­
ciel.— Szkoda, tylko proszę się na mnie nie gniewać, 
nie tak trzeba mu było odpowiedzieć.

—  Proszę cię, dlaczego? —  poważnie zapytała
żona.

—  Żalakowej m łyn wart parę groszy, a na nau­
czycielstw ie nacierpisz się tylko głodu!

—  Mówisz tak, jakbyś jej nie znał?! Przyszło- 
by do tego, że pan pomocnik odgrywałby rolę drugiego 
Łojziczka!— dorzuciła pani nauczycielowa.

—  Daj spokój, przestań już i nie gadaj, Toniu! 
Nie wiemy, co tam w tej babie siedzi. Ze w szystkie­
go sądzić można, że pan pomocnik nietylko spodobał 
się je j, ale może być i chw ycił za serce.

—  Ale czy na długo? czy już mało takich go­
ściło w jej sercu?

—  Ha, zresztą możeby się i zmieniła!... Może- 
bne, że dotąd była taką dlatego tylko, że nie znala­
zła człowieka według swej myśli?

—  Ależ przecież ja  panu pomocnikowi nie od-

B itlioteka.—T. 156. 3
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radzam, uchowaj Boże! nie chcę mu podkopywać 
szczęścia!

—  W szystko trzeba dobrze rozważyć. Mówi­
łem  już, że młyn coś wart, m łynarka również nie by­
le jaka.

—  Tylko głupi chwali książkę według oprawy, 
sam to nieraz mówiłeś!

Preceptor nic się nie odzywał przez ten czas, 
słuchał tylko z uśmiechem, obecnie zaś wesoło, lecz 
stanowczo powiedział:

—  Gdyby ona miała młyn, jak zamek, gdyby ją  
zdobiły wszystkie cnoty— i wtedy jej propozycya b y­
łaby zbyteczną. Do ożenienia się potrzeba jeszcze 
czego innego, ja  nie do sprzedania! Niemiło mi, że 
ta kobieta przypomniała sobie o mnie i tak mi się na­
rzuca... nieprzyjemnie o tem mówić i słyszeć!

—  Rozumie się, to zupełnie rzecz inna!... pan 
sam siebie zna najlepiej!— dorzucił z uśmiechem nau­
czyciel.

—  Tak, tak, panie preceptorze, byłam przeko­
naną, że się na panu nie zawiodę! Gdyby nawet i nic 
innego nie b y ło — pani nauczycielowa spojrzała na po­
mocnika z filuternym uśmiechem to przecież odra­
dzałabym panu! Widać ze wszystkiego, że Żalaczka 
marna kobieta, nie m ająca zbyt wiele wstydu, inaczej 
nie czyhałaby tak na pana, nie latałaby grzesznica za 
panem tuż przy grobie męża, nie wyczekiwałaby, nie 
narzucała się... Jaką była, taką i została; kto jej się 
spodoba, za tym goni, nie zw racając na nikogo i na 
nic uwagi. Może, może kiedyś się i odmieni, lecz 
ile będzie miał je j mąż twardych orzechów do zgry­
zienia!...

—  Patrzcie, jak  nasza Tonią nauczyła się pra­
wić kazanie!— zauw ażył z uśmiechem pan kantor.

—  Bo przecież to wstrętne, gdy kobieta tak się 
narzuca! W szak i tutejsi, ludzie obcy, w  rodzaju sta­
rego Roubala, zauw ażyli, że Żalakowa jakoś tajemni­
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czo krąży kolo szkoły i zagląda do okna pewnego po­
koiku.

—  Szkoda jej, ładna jest, sprytna przytem, mo­
głaby żyć szczęśliwie i inni przy niej. I sama szczę­
ścia nie zażyje, i starym we m łynie również nie we 
soło. Niema co mówić, piękna rodzina: ojciec lekko­
m yślny, matka również, córka więc wyrosła, jak  dzi­
ki kwiat. Ładną jest, dlatego ludzie ją  popsuli, teraz 
zaś biega jak oszołomiona— m ówił Czermak.

—  Dobrze ją  pan osądził— odparła pani —  rze­
czywiście, wszystko to szczera prawda, i, wierzaj mi 
pan, gdyby nawet ktoś powiedział je j dziś to wszystko, 
w yśm iałaby go; wszak i panu powiedziała: —  Co mi 
po ludziach?

W Pozdietynie na porządku dziennym była 
tylko „beseda.” Tkacz, roznoszący po domach płótno, 
Hejhal, chodził po chałupach i rozpowiadał:

—  Już nie trzeba po cudach chodzić!... bo w Po­
zdietynie nawet i proboszcz będzie przedstawiał ko- 
medye...

Skarżył się, iż zeszłej jesieni Pepiczka nic nie 
kupiła u niego, tylko na jarmarku w Wietrowie.

Stara miotlarka też zawodziła:
—  Boże, Boże, taki człowiek stateczny, oświe­

cony i do takich bzdurnych rzeczy się zabiera!
Pewnego razu rozmawiała podczas kazania w ko­

ściele, więc ją  ksiądz publicznie strofował.
Za to Adam Biejn między swoimi współtowarzy­

szami rozpowiadał, jaka to będzie w ielka i przemiła 
zabawa.— Wszystko to będzie, jak  w teatrze, ale to 
nie będzie teatr. Będą prześliczne śpiewy! a jakie 
deklamacyel... Nawet w Pradze lepszych nie było. 
U nas będzie tak, jak  w Pradze!

W poniedziałek, w dzień Zielonych Świątek, 
przed oberżą „U lip y ” stały tłumy ciekawych; zaglą­
dali do okien i drzwi, jak  przystrajali nauczyciele sa ­
lę balową —  na żadnym pozdietyńśkim balu nie było
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tyle  upiększeii festonów z choiny, co teraz, ba, nawet 
i w  samym Wietrowie nie zapalono tyle światła, jak 
na dzisiejszą „besedę.” W  sieni była kasa, przy któ­
rej siedział pryncypał; uczestnik p łacił 30 wiedeń­
skich krajcarów, co mu dawało prawo być obecnym 
na koncercie i przyjmować udział w tańcach.

Ojców i mam, młodzieży i panien staw iły się 
całe zastępy, a w szyscy postrojeni, jak  na odpust, 
mamy - dobrodziejki zaś jeszcze spoglądały po sobie, 
ażeby ruchem niepotrzebnym, czy strojem nie uchybić 
tej „besedzie,” którą urządza ksiądz proboszcz z nau­
czycielem . Sala balowa przepełniona była wonią bal­
samu, „bożego drzew ka” i mięty, gdyż te kwiatki w w ią­
zankach miały panny przy boku, mamy dobrodziejki 
zaś w rękach.

Z W ietrowa przyjechał sam pan pater z kilku 
miłośnikami sceny, pan kantor Hadek z małżonką 
i Babinką.

Pani Hadkowa z córką została się w szkole, 
a Hadek sam skierował się wprost do oberży, gdzie 
proboszcz i nauczyciele wszystko doprowadzali do osta­
tecznego porządku.

Pani nauczycielowa gotowała kawę, a wietrow- 
skie panie rozpływ ały się w pochwałach nad gospo­
darstwem, w jakiem  we wszystkiem  widać wzorową 
gospodynię.

—  Chciałabym i ja  tak gospodarować— wydąw- 
szy wargi i kręcąc głową, mówiła Babi— gdybym by­
ła  w takiej oto szkole, pragnęłabym, ażeby wszystko 
tak było, jak  u pani Czyżkowej.

—  Muszę się przyznać, że z moich córek dobre 
gospodynie. Jestem ich matką, nie powinnam chwa­
lić, ale co prawda, to nie grzech; kto je  sobie w e­
źmie, narzekać nie będzie —  słodziutko chwaliła córki 
pani z Wietrowa.

W czasie tego Babi kiwała starannie przycze­
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saną głow ą, spuszczała oczy i stroiła miny, jak  
małe dziewczątko.

Pani nauczycielowa musiała zaprowadzić Hadko- 
wą do pokoju pomocnika; Babi zatrzym ała się przed 
drzwiami, wstydziła się bowiem przestąpić próg ka­
walerskiego mieszkania.

—  Gdyby ten wasz pomocnik zechciał, mógłby 
zrobić karyerę— szczebiotać znów zaczęła Hadkowa —  
słowo mego męża znaczy coś u wikarego i naczelni­
ka; mógłby prędko dostać się do Wietrowa, no, a tam 
materyalnie to zupełnie co innego, niż tu... tam... 
m ógłby się i ożenić!

—  A leż, mamo, pewnie panu pomocnikowi tu 
dobrze, w ięc nie chce gdzieindziej! —  cierpko zauwa­
żyła Babi.

—  Et, co ty wiesz!... nie zostanie tu... chyba 
nie miałby rozumu. Powiedzcie mu, pani Czyżkowa, 
że gdyby czego potrzebował, to niechaj się wprost 
zwróci do męża, a mąż wszystko, co będzie w mo­
żności, zrobi dla niego.

—  Ja mu to powiem —  z radością odparła pani 
Czyżkowa.

—  W szak u nas lepsza jest pensya; muzyka ró­
wnież w iększy dochód daje; zresztą to widać po na­
szym preceptorze: ożenił się i dobrze mu się powo­
dzi...— ciągnęła dalej Hadkowa.

—  A gdyby i ona była praktyczną i na wiano 
przyniosła parę groszy, to jeszcze lepiej by się m ieli—  
chłodno napozór dorzuciła Babi.

Na „besedę” poszły przed samym początkiem, 
żeby pozdietyńcy nie m yśleli, iż państwo z Wietrowa 
nie mogą się doczekać, jak  oni „besedy.” Zato pan 
Hadek kręcił się wciąż koło proboszcza i pomocnika.

Proboszczowi wciąż mówił:
—  Uniżenie całuję rączki, wielebny panie.
Pomocnika zaś poklepyw ał po ramieniu i słodko

cmokał. Policzki mu się św ieciły, oczy latały na
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wszystkie strony, palce znów bardzo często zagłębiały 
się w srebrnej, odświętnej tabakierce.

— - Podobasz mi się, bracie, bardzo mi się po­
dobasz— mówił do pomocnika —  muszę pomówić o pa­
nu z wikarym; on dla mnie wszystko zrobi. Tu, w Po- 
zdietynie szkoda pana, musimy się postarać koniecz­
nie, aby się pan do miasta dostał.

—  Kiedy mi i tu dobrze— odparł pomocnik.
—  Dlaczegóż, braciszku, tu miałoby ci być źle, 

ale zostać tu, mój kochany panie, nie możesz! To tyl­
ko przyzw yczajenie i nic więcej; gdyby się pan do 
nas dostał, to tam również byłoby panu dobrze. U nas 
kompletnie inaczej: dwie klasy, więcej wygód, piękna 
muzyka kościelna —  słowem , mieszkamy już w m ie­
ście. Tu nie może się pan ani ożenić, a w mieście 
można!

Pomocnik się zaczerwienił.
—  Ja przecież nie mówię panu, żebyś się ż e ­

nił, lecz gdybyś się pan do nas dostał, to cóżby sta­
ło na przeszkodzie? Mógłby się pan u nas stołować. 
Ja sam zwracam uwagę, ażeby obiad dobrze przyrzą­
dzono. Na naszym stole dziki ptaszek nieraz się 
ukaże.

I pan Hadek w czasie tej rozmowy błogo ślin­
kę łykał, widać nawet było falowanie jego tłustego 
białego gardła, jak  gdyby już połykał smaczne kąski.

—  Wiesz, szanowny współrodaku, jestem  jeszcze 
w sile wieku, ale czuję, że to nie to, gdym miał lat 
dwadzieścia; już trzeba pomyśleć w czyjeby ręce na­
leżało złożyć swą pracę, a chciałbym znaleźć zdolne­
go i dobrego następcę. O wikarego się nie boję, on 
wszystko dla mnie zrobi, na zamku również. Żona 
moja opiekowałaby się takim człowiekiem , jak  rodzo­
na matka!

I Hadek w zachwycie zagłębił swe palce w cze­
luściach tabakierki.

Skoro pomocnik przybiegł na plebanię po nuty,



Albinka już w stroju balowym w ybiegła za nim na 
cmentarz.

—  I ojciec jest tu, przyszedł popatrzeć się —  
opowiadać mu zaczęła.

—  Czy zadowolona jesteś? —  spytał, ściskając 
jej rękę.

—  Nie bardzo... lepiej, gdy sami z sobą m oże­
my pogwarzyć.

I w  jej wielkich, modrych źrenicach odbijała 
się bojaźń i tęsknota.

—  W stydzisz się za mnie? Boisz się, aby kto­
kolw iek nie dowiedział się o naszej miłości?

Gorzko się uśmiechnęła.
—  W szak i bez tego ludzie już w iedzą— mówi­

ła  —  będziesz pan tam z innymi, a o mnie zapo­
mnisz!

—  Albinkol jak  może ci coś podobnego przyjść 
do głowy? W ięc nie w ierzysz, że tylko o tobie, o to­
bie jedynie stale myślę, a wszystko przez tę naszą 
miłość!

O bjąwszy ją , pocałował w miękkie, różowe usta.
—  Napewno tam będzie znów... ta...
—  A gdyby i była, dla mnie tyś tylko na 

świecie!
—  Ot i zaraz domyślił się, o kim mówię— zau­

ważyła.
—  Albinko! wierzaj mi, iż tylko ciebie jedynie 

kocham na całym  świecie; gdybym ciebie stracił, stra­
ciłbym  wszystko!... i we dnie i w nocy żyję tylko 
i myślę o tobie!

—  Więc proszę pamiętać i być grzecznym. —  
rzuciła z wesołym  uśmiechem i uścisnęła na pożegna­
nie rękę.

—  Wartoby cię, Albinko, ukarać za ten Wie- 
trów! pamiętasz? —  groził jej i pocałowawszy się j e ­
szcze raz, rozeszli się: Albina na plebanię, pomocnik 
do gospody.

39
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Żelakowa przyszła rów nież, z wielką pompą; 
w popielatej sukni z trenem, we włosach, czarnych 
jak  heban m iała szeroką, niebieską wstążkę, na utu­
czonych białych rękach błyszczały bransolety, na szyi 
śliczny łańcuch z dukatów. Policzki jej pałały, z oczu 
tryskało tysiące iskier.

Starszy strzelec straży pogranicznej i milowski 
pisarz szli po bokach, jak  ministranci. Strzelec 
z uśmiechem podkręcał swe czarne wąsy, urzędnik 
zaś, w czarnym fraczku i białych, opiętych spodniach, 
trzym ając w lew icy wysoki cylinder, prawą przygła­
dzał sobie łysinę.

Z chwilą kiedy oni weszli, pomocnik wybiegł do 
sieni, do pryncypała; wiedział, że w iele oczów wtedy 
na niego się zwróci. W szystkie matki i ciotki zm ie­
rzyły  Żalakową od stóp do głowy, następnie każda 
sama siebie obejrzała, jakby dla porównania.

Na środku sali tanecznej stały rzędy ław ek już 
zajętych przez przybyłych gości; na pierwszej wpra­
wo umieścili się przybyli ze szkoły i plebanii. Żala- 
kowa, wraz z asystującym i jej, zasiadła na boku przy 
ostatnim, niezajętym jeszcze stole, który był w łaści­
wie przeznaczony dla mężczyzn. K azała sobie podaó 
dwie butelki wina i częstowała swych towarzyszy.

Zaraz po prześpiewaniu pierwszego kaw ałka 
kompozycyi Jelena, w szyscy zaczęli klaskać, pan pi­
sarz ze strzelcem  wołali: „ brawo, ” a wietrowski pater 
z amatorami: „w ybornie!”

Ksiądz proboszcz po tym śpiewie podszedł do 
wietrowskiego i z niekłamaną radością mówił:

—  Zupełnie, jak  w  Pradze!... jak  w Pradze!... 
Nawet już krzyczą „wybornie!”

Adam Hejn przechadzał się między ławkami, 
podkręcając z powagą wąsy. Kontent był, że kwartet 
męzki powiódł się dobrze.

Kiedy zadeklamował „W ilhelm a z Kaunic,” znów
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się zerw ała jeszcze większa burza oklasków, nawet 
dzieci i wyrostki za oknami krzyczały i biły brawo.

Następnie ukazała się na estradzie Albinka w bia­
łej sukni, gładko uczesana i swobodnie zaczęła dekla­
mować:

N a w spaniały  bal poproszono mnie raz;
W  ozem ja  w ystąpię przed tysiącem  ócz ciekawych?

Cisza panowała niczern niezamącona.
W szyscy słuchacze z lubością wpatrzeni byli 

w młodą dziewoję; ojciec Podzimek spoglądał oszoło­
miony na sufit i tylko od czasu do czasu zerknął z bo­
ku na córkę. Na twarzy jego malowała się jednocze­
śnie radość razem ze strachem, jak  w yjdzie całość.

Żalakowa podczas deklamacyi zaczęła szeptać 
półgłosem z jadowitym  uśmiechem do Strzelca.

„P st!” wyrwało się z ust kantora i oczy w szyst­
kich zw róciły się na bogatą młynarkę. Albinka na 
chwilę przerwała deklamacyę, kiedy zaś zaczerwienio­
na m łynarka zam ilkła, kończyła dalej z wdziękiem, 
uzyskaw szy rzęsiste, zasłużone brawo. Nawet wie- 
trowski pater, do głębi wzruszony patryotyczną dekla- 
macyą Albinki, podszedł ku niej, pogładził ją  po gło­
wie, chwaląc za piękne wykonanie.

Młody W acław Czyżek z utworem: „Czechem je ­
stem ,” wypowiedzianym śmiało i z etuzyazmem, pod­
niecił i starych i młodych. Słuchacze, nachylając się 
ku sobie, chwalili młodego deklamatora, mówiąc:

—  W ojca się wrodził!
Kiedy znów po nim zaczął śpiewać Czerniak, 

wszystko się uciszyło; po twarzach wszyskich rozlana 
była przedziwna błogość. Żalakowa w  czasie tego 
śpiewu siedziała, spuściwszy oczy w dół i już nie pró­
bowała szeptać.

Pomocnik dawno już prześpiewał swoje zwrotki, 
a Żalakowa siedziała, jak  w ziemię w ryta, bez głosu,
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bez ruchu, nie zw acając uwagi i nie odpowiadając 
swym sąsiadom.

W szyscy bez Wyjątku słuchacze, po za Żalako- 
wą, zaczęli oklaskiwać gorąco i w yw oływ ać pomocni­
ka, tak, że zmuszonym był w yjść jeszcze raz na estra­
dę. Siadł do fortepianu i zaśpiewał to, z czem już 
przedtem popisywał się na plebanii:

Gdybym ja  w iedział, że  wkrótce um rę,
Zam ów iłbym  sobie dębow ą trumnę...

Chłopcy za oknami słuchali z otwartemi ustami 
i wyłupionemi oczyma i każdą nutę tej melodyi w lot 
chwytali.

Po skończonym śpiewie znów się zerw ała burza 
oklasków. I młodzi i starzy, łzy  ocierając, mówili:

—  To mamy preceptora! To ci śpiewa, aż mi­
ło! Taka stara piosenka, tysiące razy słyszeliśm y ją, 
a jak  on ją  zaśpiewał!

Albinka w czasie tego śpiewu siedziała nieru­
chomo, lecz twarz je j pałała niebiańską błogością.

Stary Podzimek, zw róciwszy się do siostry, mru­
knął:

—  Niech go licho porwie! tęgi z niego śpie­
w ak!— i z zadziwienia tylko wciąż kiw ał głową.

—  Nietylko z niego dobry śpiewak, ale i bardzo 
poczciwy człowiek!— dodała Pepiczka, łzy  ocierając.

W tym czasie siadł do fortepianu pan nauczy­
ciel i Babi z nutami w ręku w yszła na estradę.

—  Cóż znów strzeliło do głow y panu kantoro­
wi?— -mówił w sieni Adam do pomocnika.

—  Nuty przywiozła z sobą i już przedtem na­
pomknęła, że z ochotą zaśpiewałaby cokolwiek, więc 
co miał z nią pan nauczyciel robić? Sam Hadek za­
chodził ze wszystkich stron i prosił.

—  Popatrz się pan na niego, jak  się po szyi 
głaszcze, jak  mlaszcze, przechyla się!
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Babi zaczęła wydawńó dźwięki. Śpiewała „D zie­
li wice słow iańskie” , w ykrzyw iając się przytem tak, że 

mamy i ciocie pomimowoli uśmiechali się zaczęły.
. —  Noo!... do rana w szystkie myszy ztąd poucie­

kają, wróble nawet pofrunę w pole z dzwonnicy —  
m ruczał Adam, podciągając w ąsy w górę.

Babi w yciągała szyję, głow ą kręciła od prawego 
ku lewemu ramieniu, zw ężała usta i w natchnieniu 
w yw racała oczyma.

Pozdietyńscy słuchacze uśmiechali się, wietrow- 
scy goście szeptać zaczęli, pan Hadek tylko obcierał 
łzy , a mama Hadkowa w pobożnem skupieniu patrzyła 
na córkę.

Kiedy Babi skończyła, słychać było brawa, lecz 
również śmiechy i głośną rozmowę. Babi, uśmiecha­
ją c  się, jak  czternastoletnia panienka, powracała na 
swoje miejsce.

W esołość już nie opuściła towarzystwa, więc 
„F ajk a ” Rubesza wypowiedziana przez wysokiego, chu­
dego studenta Wodsedialka, a zw łaszcza zaś „W ło­
ścianin na bilardzie” w wykonaniu Adama Hejna pod­
niecały tę wesołość. Zaledwie Adam pokazał się 
w e drzwiach, w szyscy zaczęli się śmiać, a ciotki 
i mamy dobrodziejki stawały nawet na palcach swych 
aksamitnych trzewików. Miał on na sobie pożyczony 
od starosty mundur; w yglądał w nim bardzo okazale, 
gdyż pod spodem miał parę poduszek, podobny był 
do zamożnego włościanina. Sam starosta się śmiał, 
oglądał się dookoła, przypuszczając, że całe powodze­
nie zależy właśnie tylko od jego munduru.

„Besedę” zakończył śpiew pomocnika, hymn, któ­
rego dotąd jeszcze nikt nie słyszał: „Gdzie mój kraj?” 
(Kde domov mój?) ') O ile przedtem byli w szyscy

') Hym n n arodow y czeski.
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wesoło usposobieni, teraz znów wrócił poważny na­
strój.

■—  Ot, to jest śpiew!... to jest śpiew!...
— • Ten człowiek umie za serce chwycić!
—  To jest najlepsze ze wszystkiego! — szeptali, 

wstając, jeden za drugim.
Już po pierwszej zwrotce wzruszenie ogarnęło 

słuchaczy.
Ksiądz pleban, oparty o futrynę drzwi, nerwowo 

zażyw ał tabakę, a łzy  mu spływ ały po policzkach.
—  Franciszku! tyś uświetnił naszą pracę! —  w y­

krzyknął, zaledwie Czermak przestał śpiewać, i ob­
jąw szy  go wobec wszystkich, zaczął całować.

Piotr Chwała również w yściskiw ał mu ręce, a zw ra­
cając się jednocześnie do plebana i kantora, dodał:

—  Urządziliście wszystko doskonale, „beseda” 
tak wam się, moi przyjaciele, udała, że nie powstydzi­
libyście się z nią i w największem mieście.

—  Dzięki Bogu za dobry początek, teraz trzeba 
dalej prowadzić nasze dzieło— mówił proboszcz i nie­
bieską chusteczką obcierał zroszone czoło.

Pomocnik znalazł się w gronie rodziny Hadków. 
Pani, jakby już zapomniała, że na balu w Wietrowie 
przeszła koło niego hardo, bez zwrócenia na niego 
najmniejszej uwagi, nie mogła się go dość nachwalić.

—  Z tym śpiewem m ógłby pan wystąpić w sto­
licy, a chcesz pan zostać w  Pozdietymie —  zauwa­
żyła  przyjacielsko.

—  Pięknie, prześlicznie, kolego, przydałby mi 
się pan w Wietrowie, zaśpiewałeś tak czysto — mlasz- 
cząc, pomrukiwał pan Hadek.

—  Jakże się panu podobała nasza Babinka? 
Prawda, że ładnie; rzadko ona śpiewa, pozostawiając 
to Zofii. Co to za patryotka! Ot, to taka słowiańska 
dziewoja, o jakiej śpiewała!

—  Ależ multerle, proszę cię, przestań mnie chwa-
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lié, cóż sobie pomyśli pan pomocnik?—  mówiła w sty­
dliwie, wydym ając usta, jak dziecko.

—  Co prawda, to prawda! Muszę przyznać, że 
gdyby kto inny miał trzy córki, jako my, byłyby one 
przyczyną kłopotów tylko, nasze są źródłem radości. 
Zajmują się pilnie domem, kochają nas i siebie w za­
jem , są skromne, nie w yw yższają się, jak  niektóre 
modnisie z chałupy, co to do stołu nawet nakryć nie 
umieją. Obecnie w iele rodziców tak dziwnie dzieci 
swe wychowuje; noszą one wyżej głowę, niż im uro­
sła, a do pracy zupełnie niezdatne.

—  Mm... mm... —  m laskał pan Hadek i kiwając 
tłustym  tułowiem, przytakiwał żonie.

Przez cały ten czas pomocnik stał, jak  na roz­
żarzonych węglach; odwróciwszy się, zauważył, że 
Albina go obserwuje i smutnie spogląda.

Żalakowa również nie spuszczała z niego oczu, 
dolewała sobie wciąż wina z trzeciej już butelki i cała 
rozogniona, śmiała się tak głośno, iż słychać ją  było 
w drugim końcu sali.

Za chwilę wyniesiono ław ki z sali, stoły w ro­
gach umieszczono; panowie zebrali się w sąsiednim 
pokoju, panie zajęły m iejsca przy, ścianie sali.

Kantor w ziął kontrabas, preceptor skrzypce i za­
raz rozległy się tony w alca „Odgłosy z czeskich łą k ” .

Ksiądz proboszcz z Pepiczką, panią kantorową, 
Podzimkiem i Albinką, księdzem Chwalą i z rodziną 
Hadków usiedli przy długim stole, przypatrując się 
tańczącym.

Żalakowa już tańczyła ze strzelcem, urzędnik 
zaś skwapliwie poprawiał sobie w łosy i frak, aby pó­
źniej i on ją  mógł schwycić.

Dzisiaj towarzystwo było więcej mieszane, niż 
w  W ietrowie, nie było tyle fraków, przew ażały krót­
kie kurtki, zamiast nankinowych spodni, były  skórzane 
spodnie do kolan, białe, grube koszule.

Nie było tutaj widać ani tylu wykrochmalonych



46

per kałowy cli strojów, wycinanych staników i szerokich 
rękawów na parę ćw ierci jabłek, koronkowych i tiulo­
wych czepców, lecz spotykały się wciąż kolorowe w eł­
niane ubrania, półwełniane spencerki, spódnice o bar­
wach tęczy, wykrochmalone czepce z białemi dużemi 
kokardami i białe w yszyw ane lub angorowe chusty.

Albinka również dużo tańczyła, lecz to nie kor­
ciło pomocnika. Pograwszy, sam do niej podszedł, 
by przetańczyć trochę.

Pani nauczyciclowa z Pepiczką nie spuszczały 
z nich oka, z przychylnym , dobrotliwym uśmiechem 
na twarzy.

Ksiądz proboszcz z kantorem i księdzem Chwalą 
również ich obserwowali, pleban nawet m ruczał do 
siebie:

—  Dobrze, dobrze, Franku, spełniłeś wszystko, 
jak  się należy, potańcuj sobie teraz!

Przetańczyw szy z Albinką, pomocnik poprosił do 
tańca Babi, a pani Hadkowa spoglądała na nich tkli­
wie, ze współczuciem macierzyńskiem, pan Hadek zaś 
przym rużał oczy, i po każdym łyku mlaskał, smako­
w ał i ocierał pot.

Żalakowa rzucała muzykantom po parę owancy- 
gierów, piła, jak  wytrawny pijak, i tańczyła bez upa- 
miętania. Ze szklanką chodziła po sali i trącała się 
ze znajomymi.

Pomocnik przetańczył również i z żonami oby­
dwóch nauczycieli, nawet prosił i Pepiczkę, ale ona, 
poklepawszy go po ramieniu, odparła:

—  To już nie dla mnie, nie dla mnie, nie!
W ynagrodził sobie tę odmowę, przetańczywszy

jeszcze z Albinką, aż oczy i twarze im pała ły  z ra ­
dości.

—  Zadowolona jesteś? —- spytał Albinkę, gdy 
się przez tłum przedostawali.

—  W zupełności! —  odpowiedziała z uśmie­
chem —  lecz ta pani złowrogo patrzy na mnie.
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—  Nie zwracam na nią uwagi!
Przed północą księża ruszyli się ze swych miejsc.
—  Trudna rada, czas do domu —  zaczął ksiądz 

Chwała —  ładny wieczór urządziliście; i z kim tylko 
zdarzyło mi się mówić, każdy go chwali.

—  Zostańmy się, cioteczko, jeszcze chwilkę —  
prosić zaczęła Albinka Pepiczkę.

—  Ale... zbieraj się, masz już tego dosyć!... —  
brzmiała odpowiedź ojca, na którą nie można było 
oponować.

Muzyka umilkła. Pomocnik, przetańczywszy je s z ­
cze z żoną starosty, poszedł do swych skrzypiec; 
Podzimek stał we drzwiach, Albinka obok niego, da­
lej zaś Pepiczka, nauczycielowa i dwóch księży; Had- 
kowa kończyła się ubierać; pan kantor pomagał jej 
w łożyć płaszcz.

Żalakowa, podniecona, czerwona, szybko oddy­
chając, przechadzała się po sali ze strzelcem. Do­
szedłszy do Podzimka, zatrzym ała się, zm ierzyła w zro­
kiem Albinkę i głośno zw róciła się do jej ojca:

—  Ale, masz pan pociechę z córuni!... pięknie 
deklamowała, aż miło słuchać! a i chłopca złapała 
przystojnego, śpiewa tak, że każdego może oczaro­
wać... tylko szkoda, że... (tu Żalakowa nachyliła się 
ku Podzimkowi i zachichotała) urodził się w... po­
krzywach, ojciec mu zginął!.,. —  i ze śmiechem skie­
row ała się ku swemu miejscu.

Nalała sobie pełną szklankę wina i duszkiem 
wypiła.

Stary Podzimek zm arszczył czoło tak silnie, że 
w łosy znalazły się tuż ponad brwiami, i postąpił parę 
kroków za Żalakową, lecz Pepiczka przytrzym ała go 
za rękę.

—  Chodźmy do domu!... daj je j spokój!...—  rze­
kła głuchym głosem, w którym słychać było i gniew 
i ból.

Pomocnik słyszał słowa Żalakowej i aż się w nim
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wszystko zagotowało. Zeskoczył z estrady, ale pryn- 
cypał zatrzym ał go i zmusił- usiąść.

—  Siądź, przyjacielu, opamiętaj się!... czyż w ar­
to z taką nawet mówić!

—  Chodźcie, towarzysze, chodźcie!... ona jest 
niepoczytalną! —  rzekł ksiądz z W ietrowa i oni 
wyszli.

Rodzina Hadek pospieszyła za nimi, nic nie w ie­
dząc, co się stało. Pan Hadek kołysał się, jak  stary 
gołąb.

Tylko jeden proboszcz się został i patrzył zam y­
ślony w ziemię. Następnie prędko podszedł do stoli­
ka, gdzie siedziała Żalakowa, i popatrzywszy na nią 
swemi poważnemi, czarnemi oczyma, rzekł karcąco:

—  U bliżyłaś pani dobremu człowiekowi, który 
ci nigdy źdźbła nawet nie przełożył przez drogę! Ja 
znam jego pochodzenie! Pamiętaj, pani, aby cię Bóg 
nie skarał!... —  i spiesznie się oddalił.

Żalakowa ani mruknęła.
W sali tanecznej panowała zupełna cisza; w szy­

scy zdziwieni spoglądali, lecz co zaszło, nie wiedzieli 
dobrze. Mówili pomiędzy sobą, że młynarka zacho­
wuje się jak  dziki człowiek, i że m ogłaby się nie 
pokazywać między ludźmi.

Kiedy znów zagrała muzyka, młynarka opuściła 
salę razem z asystentami.

Przy wsiadaniu na bryczkę księdza Chwali stary 
Podzimek zw rócił się do córki tonem rozkazującym:

—  Bądź gotowa na jutro rano, przyjadę po 
ciebie!

I tylko tyle powiedział mieszkańcom plebanii.
Albinka długo w kuchni płakała.
Pleban szybko chodził z kąta w kąt i mruczał:
—  I to taka wietrznica!... co on jej winien?!... 

Przestań, dziewczyno, płakać!... powiedziałem jej s ło ­
wa prawdy! Hańbić chłópca, jakby to on był w i­
nien!... To tylko zemsta z je j strony!... tylko zemsta...



Pepiczka, obejmując Albinkę, opartą na jej pier­
siach, również szlochała.

—  Przestań, przestań, dziecię moje— tkliw ie jej 
perswadowała —  co się stało, to i nie odstanie; wszak 
nie jesteś samą, ja  cię nie opuszczę; zaznałam i ja  
w  swem życiu niemało!

Albinka płakała przez noc całą, znała bowiem 
dobrze swego ojca.

Bardzo wczesnym  rankiem przyjechał do Pozdie- 
tyna, lecz do nikogo słow a nie przemówił.

Albinka, układając swe rzeczy, wciąż miała łzy  
na zapuchniętych od płaczu oczacb.

Pepiczka nie wiedziała sama, co ma począć 
w smutku i żalu.

—  Dlaczego nam zabierasz to dziecię? —  z bo­
leścią spytała brata,

—  Na wstyd i na hańbę mam ją  tu zostawić!—  
odpowiedział ze złością, a zwróciwszy się do córki, krzy­
knął: —  Prędzej!... jedźm y już ztąd!

—  Pamiętaj, aby cię Bóg nie ukarał —  smutnie 
prawić zaczęła Pepiczka.

—  W ięc pewnie myślicie, żem ją  oddał tu po 
to, abyście ją  sw atali z jakim ś tam golcem precepto­
rem? —  odpowiedział, nie patrząc na żadną.

Wtem wszedł pleban.
—  Niepotrzebnie, przyjacielu, tak wysoko nos 

zadzierasz! —  zaczął chłodno.
—  A więc mam śpiewać? Jakby to mnie tylko 

jednemu zdarzyło się wczoraj coś usłyszeć!... Dobrze 
się stało... sam Pan Bóg przyprowadził tę babę. Gdy 
nasi kantorzy mówili mi o tem, nie wierzyłem ; m y­
ślałem, że to wprost niemożebne przypuścić, aby coś 
podobnego popierała i duchowna osoba, teraz zaś w i­
dzę to sam. Głupi jestem. Powinienem wiedzieć o tem 
dobrze, nauczony doświadczeniem i znajomością twej
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osoby! —  dodał pogardliwie, zw racając się do Pe- 
piczki.

—  Dobrze, dobrze, zabieraj sobie Albinę, ale 
takich rzeczy, proszę, nie op ow iadaj... Posłuchaj, 
co ci powiem: szkody z tej oto plebanii nie odniosłeś 
żadnej; oprócz tego, cośmy sami zjedli, wszystko by­
ło twoje! Siostrze również nic wytykać nie należy; 
tyś stanął wpoprzek jej szczęścia!... Nie podnoś więc 
tak wysoko głowy, bo Bóg twą pychę widzi! Ten 
młodzian jest zacnym człowiekiem, z dobrego rodu! 
On temu nie winien, że jakiś tam pustak-panicz unie- 
szczęśliw ił jego matkę, i niczego więcej nie pragnął­
bym dla ciebie, jeno tego, aby twe dzieci po śmierci 
tak cię szanowały i pamiętały o tobie, jak  on o sw o­
jej matce. Pepiczka hodowała i ochraniała Albinkę 
jak  rzadką, egzotyczną roślinę; i ja  ją  lubię i pragnę 
dla niej wszelkiej pomyślności, lecz dotąd żaden hra­
bia nie starał się o nią, a pozdietyński preceptor nie 
wiecznie będzie tylko preceptorem!

Proboszcz, domówiwszy to, szybko przechadzał 
się po pokoju i gładził na głow ie włosy.

—  Po co mamy gadać długie kazania!... dziecka 
wam tu nie zostawię, by nią m iały sobie wycierać 
zęb'y jakieś tam młynarki; aptekarzowie oddali swą 
córkę do Pragi; jest ona u Julii Wodsediałkowy, któ­
ra w yszła za profesora, tam się uczy i różnych robót 
i manier... ja  tam oddam Albinę. To już jest uplano- 
wane; akurat obecnie profesorowa bawi na czas świąt 
w Wietrowie, jutro zaś z aptekarzówną w yjeżdża do 
Pragi, Albina w ięc pojedzie z niemi! —  krzyczał Po- 
dzimek.

—  Owszem, owszem, poślij ją  do Pragi, skoro 
tak ci się podoba!... z Panem Bogiem; temu sprze­
ciwiać się nie będę, twoja ona córka, tyś jej ojciec, 
więc jeżeli jesteś przekonany, że to przyniesie jej 
korzyść, to i ja  je j życzę również tego samego ze 
szczerego serca. Ale zapamiętaj i to sobie, że pozdie-
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tyński proboszcz nigdy nie popierał nic złego... zwłasz- 
* cza z wami wszystkim i był w dobrej komitywie, gdyż 

i on dużo przeszedł w swem życiu; twoja siostra 
opiekowała się nim, jak  nikt pewnie na świecie, z w y ­
jątkiem  nieboszczki matki, której niechaj świeci św ia­
tłość wiekuista na wieki. Zabieraj swą córkę, ona 
sama i Ten tam w górze najlepiej osądzą, kto ją  lu ­
bił i uczciwie się nią opiekował!

—  I jest tu sens! zobaczyć twarz bez wyrazu, 
usłyszeć trochę skrzeczenia, i zaraz się zakochać! —  
w ciąż gburowato odpowiadał Podzimek.

—  Eacya, co za sens! W szak nie wiesz, iż Ża- 
lakowa wszelkiem i siłami starała się o to, żeby po­
mocnika zaprowadzić do ołtarza? Nie wiesz również 
i o tem, że ona nawet do niego już i swatów posy­
ła ła  i proponowała mu i młyn i pole, wreszcie i siebie 
samą, a on na wszystko odpowiedział: nie i nie. Kto- 
by tak postąpił? Tybyś pierwszy tak nie zrobił, będąc 
na jego miejscu!

—  Co robi i jak  postępuje Żalakowa, tak robić 
i postępować moja córka nie będzie; nie dlatego dla 
niej pracowałem i pracuję.

—  Ależ dobrze, dobrze! Wszystko w ypow ie­
działem, corn powinien i koniec. Tyś uparty i ja  ró­
wnież! Od dzisiejszego dnia proboszcz z Pozdietyna 
nie zna Podzimka z WTietrowa i drzwi plebanii są 
zamknięte dla ciebie. Ty, Pepiczko, nie zrobisz ani 
kroku do nich. Jeżeli jest czyja w tem wina, to w ża­
dnym razie twoja: tyś m iała dla nich przychylność 
i miłość, na którą nie odpowiadał ci nikt, z wyjątkiem  
tego dziewczęcia. Żegnam cię, Albinko! Z Bogiem! 
Niech ci Bóg poszczęści. Być może, że kiedyś znów 
się spotkamy, lecz już w  innych warunkach!

I ścisnąwszy Albinę za rękę, pogładził ją  po 
zalanej łzami twarzy, w yszedł i już więcej nie poka­
zał się Podzimkowi.

Kiedy po chwili ojciec z córką jechali koło szko-
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ły , pani nauczycielowa z podwórza ze łzam i w oczach 
wołała:

—  Z Bogiem, Albinko, pamiętaj też i o nas!
Kantor stał w drzwich i zażyw ał tabakę. O czy

jego wciąż nerwowo mrugały.
Albinka, przyciskając chustkę do oezów, tylko 

kiw ała im głową na pożegnanie.
Podzimek na nikogo nie zw racał uwagi.
Pomocnik siedział na schodach w sieni, nawet 

nie pokazał się Podzimkom.
—  Uspokój się pan, uspokój!... przyjdzie czas, 

wszystko się to w yjaśnił— uspakajała go pani nauczy­
cielowa, w racając do kuchni.

—  Nie rozpaczaj pan, kochany panie!... głowę 
do góry. Człowiek powinien w alczyć z życiem !— tłó- 
m aczył kantor.



XIV.

Po tej „besedzie” pozdietyński preceptor nie po­
kazyw ał się ludziom i siedział w swym pokoiku, jak 
w klasztornej celi.

Na dworze było pochmurno; kwietniowe wiatry 
i deszcze pospędzały ludzi z pól, wierzchołki zaś Kar- 
konosz pokryły się śniegiem.

Młode brzózki pod lasem, w yciągnięte wierzby 
i olchy przy strugach pookrywały się śniegiem, który 
się w dużej ilości poprzylepiał do świeżych liści, na­
ginając swym ciężarem gałęzie.

Śnieg leżał i na wzgórkach, i w bruzdach, i ro­
wach, lecz na krótko tylko, w ciągu godziny, dwóch 
najwyżej, już go tam nie było, tylko na łysinach Kar- 
konosz błyszczał przez dni parę. W dolinie zostały 
po śniegu kałuże i strugi, które pozabłacały kwiatki 
i trawy.

Kantor, chcąc rozproszyć czarne myśli swego 
pomocnika, pewnege razu zw rócił się z taką propo- 
zycyą:

—  Dałbym panu radę: przygotowuj się do kon­
kursu, a tak przepędzisz smutek i apatyę. O ile prę­
dzej odbędziesz się z nim, o tyle będzie lepiej dla 
ciebie; mam przeczucie, że wkrótce rozjaśni się na 
twoim horyzoncie. Bo, w ziąw szy to wszystko na se- 
ryo, nie widzę, aby się coś nadzwyczaj groźnego sta-
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ło? Ta wstrętna kokietka chciała pana znieważyć, 
nadęty zaś wietrowski mieszczuch rozdął to wszystko 
i sprawił ci przykrość. Ona ubliżyć ci nie może, 
a tamten burczymucha opamięta się; już się postara
0 to Pepiczka.

Na ten temat wciąż z sobą naradzały się żona 
nauczyciela z Pepiczką.

Najgorzej było, że Czermaka nie tak intereso­
w ały jak  przedtem książki; chociaż i zaglądał w nie, 
ale m yśli błąkały się gdzieś po świecie.

W ymawiał sobie, że się przerachował, nie prze- 
m agając się i ufając swym własnym siłom. Chwilami 
byłby z rozkoszą uciekł do babuni, skrył się w jej 
izdebce, by tam postarać się zapomnieć o swych cier­
pieniach.

Chodził na pół przytomny, wspominając w szyst­
kie chwile, spędzone razem z Albiną; rozbierał każde 
jej słówko, lecz tern nie tylko nie sprawiał sobie u l­
gi, ale potęgował swą rozpacz. Nie mógł sobie dać 
rady. Jedynie tylko w czasie muzyki z kantorem
1 podczas zajęć szkolnych zapominał o bolącej go 
ranie.

Żalakowa zato postępowała, jak  gdyby nic nigdy 
nie zaszło; codziennie rano bywała na Mszy i? stając 
przy mogile męża, spoglądała na Czermaka.

Wtedy zawsze starannie obchodził kościół, aby 
się nie spotkać z nienawidzoną przez siebie babą, któ­
ra, pozbawiwszy go wszystkich najdroższych marzeń, 
nadal mu się narzuca.

We wsi mówiono, że młoda młynarka z raeyi 
pomocnika codziennie chodzi pod wieczór na cmen­
tarz, aby chociaż ztąd przez mur spoglądać ku szko­
le. W idzieli ją  przystającą koło lipy, ba, nawet krą­
żąca obok szkolnego ogrodu.

Stary Zit, grabarz, zatrzym awszy pewnego razu 
Czermaka, zaczął mu prawić:

—  No, no, ktoby to był pomyślał, patrząc na
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was, młody panie, żeś jak  głaz, i jeżeli pan się nie 
ulitujesz nad tą młynarką, to ona zw aryuje, albo też 
znów coś takiego zmajstruje. Sam dyabeł nie widział, 
jak ona za panem szaleje! Et, niechaj mi pan w ie­
rzy, nic złego nie zrobiłby pan; inny złapałby ją  oby­
dwiema rękami.

—  Przynajmniej wy, stary, nie dręczylibyście 
mnie, wszak jesteście doświadczonym...— z niezadowo­
leniem mruknął Czermak.

Zit ruszył plecami, nasunął na ty ł baranią czap­
kę i na odchodnem rzucił jeszcze:

—  Już, mówię, szaleje bez opamiętania!
Po procesyi Bożego Ciała stary Eoubal przyszedł 

na chór po preceptora; kiedy zaś po Mszy schodzili 
razem, staruszek zauważył:

—  W szak to dziś uroczystość Bożego Ciała?! 
Na w szystkie strony słychać taką kanonadę, nigdzie 
nie żałowano prochu, tylko nasz napuszony starosta 
nie dał na to ani kraj cara. Łapie i łapie, wszystko 
sam pochłania, myśli, że za to sprawi sobie skórzane 
spodnie.

—  Już wielu na to narzekało —  potwierdził 
Czermak.

—  Nie wielu... lecz w szyscy ^wszędzie. Przecież 
to wstyd; Pozdietyn nigdy nie pozostawał w tyle, 
a teraz!... Zewsząd słychać strzały armatnie, Pozdie­
tyn jeden m ilczy i cudzym kosztem tylko żyje! A cóż, 
panie preceptorze, ten kos teraz dopiero śpiewa?

Wymówiwszy to, zatrzymał się, zm arszczył czo­
ło i ze ściśniętemi wargami wpatrywał się w Czer­
niaka.

—  Śpiewa, że się aż rozlega; od świtu zaczyna, 
a gdy ze szkoły wrócę, to o mało klatki nie rozbije!—  
odpowiedział młodzian.

Roubal zaśmiał się, jak  stara synogarlica.
—  Tak, tak, to zuch z wysokiego lasu! zacho­

dzę czasami posłuchać go.
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—  Jeżeli panu tęskno za nim, to proszę mi po­
wiedzieć! To jabym do pana przychodził słuchać go 
i nie krążyłbym  koło domu— wtrącił Czerniak.

—  Nie, nie, ja  wolę tak zdaleka... nie widzę 
go, ale słyszę. To zuch drozd! Wie pan, panie pre­
ceptorze, zdaje mi się, że on również się podoba m ło­
dej Żalakowej; ona też chodzi słuchać.

Przytem staruszek chytrze z podełba spojrzał na 
preceptora.

Czermak nic nie odpowiadał:
—  Zapewniam pana, panie preceptorze, bez ura­

zy, nie byłaby to zła kombinacya. Zapewne, oni ’) to 
najlepiej wiedzą, lecz w tem nic złego niema, a Ża- 
lakowa we wszystko, wszyściuteńko opływa, panie pre­
ceptorze!— praw ił z podniesionym w górę wskazującym 
palcem.

—  Nic z tego nie będzie! —  cierpko zaśmiał się 
preceptor.

—  Wola Boga! ja k  świat światem, tak nikt nie 
widział, nie słyszał, jak  tej kobiecie chodzi o nich.

Rozmowa ta mocno gniewała Czermaka, bo kto- 
by z nim nie zaczął mówić o czemkolwiek, wiecznie
kończył o Żalakowej, w końcu aż nie wiedział, jak
się od tego wybawić.

Raz po kolacyi siedział w swym pokoiczku
przy stole i dumał o Albinie, w sparłszy głowę na
ręce.

Jakby się schowała pod wodę, nic o niej nie 
wiedział.

W pokoiku Czermaka panowała kompletna cie­
mność i cisza, zamącana wyciem wichru i pluskiem 
kropli deszczu, obijających się o szyby.

Wtem dało się słyszeć: puk, puk, puk!
Pomocnik skoczył na równe nogi i podszedł do

') On, o n i= p a n , pani.
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Okna. W ciemności poznał Żalakową, która, przyci­
snąwszy czoło do szyby, zaglądała do wnętrza.

W pierwszej chwili jakby w rósł w ziemię.
—  Proszę się nie gniewać, niechaj pan na chwi­

leczkę w yjdzie— prosiła żebrzącym  głosem.
Czermak zaś z takim impetem wpadł do kuchni, 

że wszystkich przestraszył i zaczął jednym tchem pra­
wić, co ten babsztyl wyprawia.

Kantor sam w yszedł do ogrodu, by jej nagadać 
słowa prawdy, lecz już po niej i ślad zastygł.

Na plebanii smutno teraz było; ksiądz pleban 
wciąż siedział w pokoju między swemi ptakami, które 
nie sieją, nie orzą, i przeglądał numery pisma: „Cze­
skie muzeum;” ołówkiem podkreślał miejsca, które mu 
się najbardziej podobały; po bokach zaś robił uwagi. 
W ziął się nawet do ściśle naukowych rzeczy Smeta­
ny ') „Zasad astronomii,” i wieczorami chodził po po­
dwórzu, śledząc konstelacye.

Dolejsz tylko kiwał głową na to wszystko, bo 
wydało mu się bezbożnem, aby ksiądz śmiał zajmo­
wać się sprawami boskiemi i badać gwiazdy na nie­
bie; no, w końcu to wszystko brał na karb ciszy i spo­
koju, jakie nastały od wyjazdu Albinki.

Nieraz wieczorami, siedząc z panną Pepiczką, za­
pytywał:

—  Co tam porabia nasza sroczka?
—  Boże, co robi, co ona porabia!... ani słyehu, 

ani dycliu o niej. Nic się tu nie wymyśli-— w yrzekała 
Pepiczka.

—  Gdyby chociaż kilka słów napisała! Nasz 
Czermaczek chodzi, jak  z podciętemi skrzydłami; tru­
dno się teraz z nim dogadać, słowa od niego nie wy- 
dręczysz.

—  Napewno ten burczymucha zakazał jej dawać

') Ur. 1801, zm. 1861.
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o sobie słóweczka wieści, a i profesorce pewnie ró­
wnież nakładł w uszy, że ją  teraz trzyma, jak  w w ię­
zieniu. Czy mam chodzić do aptekarzów i ich pytać? 
Dopieroby było gadaniny, niepotrzebnie dolałabym oli­
w y do ognia.

—  Przecież może się odezwie; pewien jestem, 
że je j gorzej, niż nam. A trzeba przyznać, Czermak 
się trzyma nadspodziewanie, przecież to młody chło­
pak. He razy już mi przychodziło na myśl, że Al- 
binka mogłaby lepszą partyę znaleźć, niż z tym pre- 
ceptorkiem, ale teraz muszę przyznać, że są dla sie­
bie akurat stworzeni.

Na św. Antoniego rano czekała Pepiczka pod 
chórem na pomocnika. Kiedy schodził na dół, kiw nę­
ła  na niego i kołysząc się w milczeniu skierowała 
swe kroki na plebanię.

—  Dostaliśmy parę słów — zaczęła w sieni— na­
sza Albinka, ten kwiatek różany, pisała do ojca na imie­
niny, więc przy tej okazyi przeszw arcowała do nas list.

W kuchni podała Czermakowi list i z iskrzące- 
mi oczyma śledziła wyraz jego twarzy.

„Moja droga duszko, przeukochana Cioteczko! 
Proszę, napiszcie chociaż parę słów do mnie; jestem 
tu, jak  w zaklętym zamku, a żona profesora czuwa 
nademną, jak  żona wodnika nad duszą. Ojciec zo­
stawił setki zakazów, rozkazów, a i aptekarzówna śle­
dzi mnie we dnie i w nocy; nie zw raca uwagi na to, 
żeśmy rodaczki i razem wspominamy o naszych gó­
rach. Jeżeli tęsknota mnie nie opuści, to ucieknę, 
wierzaj mi, Cioteczko, że ucieknę. Co porabia ksiądz 
pleban i dziadzio Dolejsz? Pozdrówcie odemnie sto­
krotnie wszystkich w szkole i proszę, błagam was, pi­
szcie do mnie pod adresem, który niżej podaję.

Sto tysięcy razy pozdrawiam was wszystkich. 
Wasza wierna

Alba”
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„Piszę od ojca na imieniny, a ten list postaram 
się przesłać przemytniczym sposobem. Adres mój: 
Albina Podzimkówna u pani profesorowej Herminy 
Vavrdowej na Zielonym targu nr. 396, w Pradze.”

Kiedy Czermak przeczytał list do końca, zaczął 
znów odczytywać od początku.

—  Wid , pan, chociaż niewiele, ale mamy —  
rzekła z uśmiechem Pepiczka, lecz Czermak nie obja­
w ił żadnej radości.

—  Jakby ten list nie ucieszył paną?! To jest 
oznaka niezadowolenia, a przecież tam jest napisane: 
„w  szkole wszystkich pozdrówcie stokrotnie” i „w szy­
stkich” podkreślone aż trzy razy. Ale pan niezado­
wolony, że nie przysłała odrazu listu przynajmniej na 
trzech stronach... więc się pan chmurzy! Cierpliwo­
ści, więcej cierpliwości, gdy teraz wiemy już tyle, 
będę wiedziała, jak  sobie począć, aby mieć więcej! —  
radośnie rozprawiała Pepiczka.

Jeszcze tego samego dnia zabiła parę dużych 
kurcząt i kaczkę; przygotowała pół kopy wyborowych 
jaj i dwa funty masła, przystroiwszy je  barankiem; 
zapakowała to w paczkę i napisała list do samej pro­
fesorowej. Pisała, że dziwi ją  mocno, dlaczego A lbi­
na do rodzonej ciotki słówka jednego nie napisze; że 
jeże li zapomni o ciotce, ciotka również pamiętać nie 
będziel Paczka z listem jeszcze tego wieczora była 
na drodze z Pozdietyna do Pragi.

Panna Pepiczka dobrze przepowiedziała; w ty ­
dzień przyszedł na plebanię list od Albiny, a w nim 
kartka, zaadresowana do szkoły.

—  Przecież ja  wiedziałam, że tak będzie---mó- 
w iła gospodyni, oddając pomocnikowi. —  Czyż to nie 
znam panien praskich? Podzimek zaklinał, bronił, 
ale do kieszeni niechętnie zagląda, już ja  go znam, 
my więc musimy go w tern prześcignąć.

Alba pisała, iż sama profesorowa zachęcała ją
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do pisania do plebanii, w której przebywa przecież cio­
tka i proboszcz, i poleciła nawet załączyć ukłony od 
niej i męża; prosiła również, ażeby o tych listach nie 
wiedział ojciec i aptekarzowa.

Od tej pory regularnie już przelatyw ały w yrzu­
ty pomocnika, wybuchy żalu, prośby, pocałunki, przy­
sięgi z Pozdietyna do Pragi i Albiny z Pragi do Poz- 
dietyna.

Wiosenne słońce, oświetlające codziennie od 
wczesnego ranka białe ściany izdebki preceptora, w y­
pędziło z niej choć połowę tych zimowych smutków, 
narzekań i lodowych myśli.

Łąki pełne były kwiecia. Gęsta, bujna trawa, 
straciwszy pierwszą, świeżą zieloność, nabrała cie­
mniejszej barwy; kwitnące w niej rośliny w ydaw ały 
balsamiczną woń, łąka sama falowała, jak  zboże. Z jej 
gęstwin, w których ukryw ał się krzykliw y derkacz, w y ­
glądały kitki różnych traw, żabie oczka, dzwonki, panto­
felki, podróżnik, szczaw, dzbanuszki, nad strumieniem 
rosły niezapominajki.

Z lasu, do którego wpadały mdławe promienie 
słoneczne, zalatyw ał zapach macierzanki i białej ko­
niczyny.

Żyto obwieszone było niteczkami kwiatowemi, 
koniczyna mieniła się tysiącem kwiecia malinowego 
koloru; wszędzie słychać było brzęczenie pszczół, w i­
dać goniące się motyle. Na płotach przy budynkach 
skrzeczały sroki, w rzeszczały wrony, na nizkich drze­
wach uw ijały się małe jaskółeczki, których czerwona­
we podgardla błyszczały metalicznie. Na horyzoncie, 
czysto lazurowym, żarzyło się letnie słońce, z boków 
napływ ały delikatne, o fantastycznych kształtach obło­
czki.

*

* *
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We wszystkich kościołach, należących do patro­
natu hrabiny W alfrydki, przez dwie godziny dziennie 
rozlegały się dzwony pogrzebowe; w kościele służba 
przykryw ała ołtarze czarnym kirem, do świec przy­
w iązyw ała wstęgi z namalowanemi trupiemi głowami, 
przygotow yw ała katafalk.

Hrabina, wybierajęc się do Milowa, nagle 
um arła .

D rogę, którą odbywała co wiosnę do Karkonosz, 
teraz odbyła w metalowej trumnie, pilnowanej przez 
hrabiego Włodzimierza.

Z dóbr rodziny W alfrydów zjechali się do Milo­
w a w szyscy urzędnicy, administratorzy, księża i nau­
czyciele i odprowadzili zm arłą z zamku do świątyni 
z całą przynależną jej pompą.

Tam oczekiw ał świeżo odnowiony stary grób ro­
dzinny. Na wszystkich ołtarzach gorzało mnóstwo 
świec woskowych, przesycając kopciem kościół.

Prezbiteryum w ypełniała szczelnie inteligencya, 
lud m ieścił się pod chórem. Sam w ikary miał mowę 
pogrzebową po czesku, w której w ysław iał pobożność 
i dobroć nieboszczki, żałowanej, opłakiwanej po­
wszechnie.

Lud jednak nie słuchał prawie tych pochwał 
i łez nie ronił, a z ciekawością jedynie przyglądał się 
obcym twarzom kleru, szlachty i urzędników.

Na chórze panowie kantorzy powyciągali w szy­
stkie instrumenty ze starych szaf. Miejcowy kantor, 
Zajiczek, przygarbiony, chuderlawy staruszek, snuł się 
pomiędzy kolegami to w tę, to w ową stronę i z nie­
naturalnym uśmiechem na ustach częstował wszystkich 
tabaką.

Dzięki protekcyi kantorów z Pozdietyna i Adam 
Hejn dostał się na chór, lecz stał w tyle przy bęb­
nach, spoglądając na śmiejących się kantorów.

Naczelne kierownictwo rekwiami objął nauczyciel 
Hadek; stał on za organami w postawie generalskiej,
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gładził swój podbródek i ze swej w kwiaty kam izelk1 
strząsał resztki tabaki.

Czyżek dzierżył basy, preceptor pochwycił teno­
rowe nuty. W szystkie instrumenty były doskonale ob­
sadzone. Między dyskantami wpośród córek nauczy- 
cielkich znalazła się i Babi z matką.

Wikaremu, odprawiającemu mszę przy głównym 
ołtarzu, służyło w iele duchowieństwa, prócz tego przy 
każdym bocznym ołtarzu odprawiano również msze.

Lud przypatryw ał im się ciekawie, zw racając 
uwagę na najm niejszy ich ruch. Byli tam przygar­
bieni siwowłosi starcy i bardzo młodzi kapłani.

W świątyni rozbrzm iewała głośna, wspaniała 
muzyka, rozchodziły się po niej m gły kadzideł i dym 
świec woskowych.

Po pogrzebie księża zgromadzili się na plebanii, 
kantorowie w gospodzie, szkoła bowiem nie byłaby 
ich pomieściła. Hrabia Włodzimierz przyszedł po po­
łudniu podziękować im za udział w pogrzebie.

K iedy wieczorem wracali m ieszkańcy z Pozdie- 
tyna, proboszcz, oglądając się na Milów, powiedział:

—  Nowe nastają czasy, pod górami nie będzie 
gorzej.

—  Czy to już pewne, że W łodzimierz zostanie 
dziedzicem?— pytał kantor.

—  Prawie napewno, sam w ikary o tern mówił- 
już po nim znać, że czasy się zmienią —  odparł pro­
boszcz.

B ył on zamyślony, nic się nie odzywał, a po­
chłonięty myślami, nie zw racał uwagi na drogę, cią- 

le się potykał, idąc tak szybko, że mu ledwie nau- 
z y c ie le  dorównać mogli.

—  Musi mieć trochę w głowie —  szepnął kantor 
pom ocnikowi.

Czerm ak to potwierdził skinieniem głowy.
—  Co ci mówił pan Hadek?
Pom ocnik, machnąwszy ręką, zawołał:



63

—  Nie warto powtarzać.
Pan kantor pokręcił w ąsy i roześmiał się.
—  Mieliż ci ludzie dość pracy, nim tym w szy­

stkim kantorom, pomocnikom, icli żonom i dzieciom 
o swoich córeczkach opowiedzieli. Biedny staruszek 
K alsky słuchał tego, jak  dziecko bajki.

—  Widziałem, że się wyśmiewali.
—  Ba, jeszczehy się nie śmiali!
—  Stary mnie obcałowywał, ściskał ze łzami 

w oczach, dopóki mu nie przyrzekłem  wizyty.
—  Naturalnie, trzeba ich odwiedzić!... c cóż sta­

ra Plaudkowa?

—  Ma ciągle kłopot z wypraw ą dla najmłod­
szej, musi przecież być tak wspaniałą, jak  dla dwóch 
poprzednich córek. Narzekała na brak pieniędzy, w tych 
złych czasach zaledwie setka rocznie do kapitału przy­
będzie.

—  Toż kłopot, gdy Pan Bóg obdarzy kantora 
trzema córkami — żartował pryncypał.

Wieczorem w domu opowiedzieli pani kantorowej 
wszystko od a do z, kiedy skończyli sprawozdanie o po­
grzebie i znajomych, rzekła:

—  I ja  mam dla was nowinę.
Rano, o godzinie dziesiątej, przyjechała do Po- 

zdietyna wspaniała kareta, a w niej siedziała czter­
dziestoletnia dama, prześlicznie ubrana. Z chałup po- 
wylatywali ciekawi i byli pewni, że się owa pani do 
Milowa wybrała i tylko przez omyłkę w Pozdietynie 
znalazła, woźnica jednak dopytywał się o starostę. 
Naturalnie, nasi starzy ludziska z pandą dzieciaków 
biegli za pojazdem ciekawi, co tam u starostów bę­
dzie się działo. Mówią, że skoro ta dama w eszła do
lzby, pan kontroler ryknął, jak  zwierz, i pędem po­
biegł na strych.

—  Może to była jego żona?
—  Tak, panie, dlatego też uciekł przed nią.
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—  Toż mamy najlepszy dowód, że sumienia 
uśpić nie można.

Starościna sama była w domu; kiedy jej piękna 
dama opowiedziała kim jest, powstała na nią surowo. 
Ona rozpłakała się, zaczęła tłómaezyć swą winę, po­
wiedziała, że otrzymała spadek, więc wszystko złe 
chce wynagrodzić.

—  Odziedziczyła pieniądze pewnie po tym, z któ­
rym uciekła, to okropne!

—  Naturalnie. Starościnie należy się pochwała, 
bo jej odpowiedziała, że - jeśli męża doprowadziła 
swojem postępowaniem do utraty rozumu, to już teraz 
późno, złe naprawiać; niechaj sama używa mamony 
tak haniebnie nabytej. Strojna dama dowodziła, że 
jako prawa żona zabierze swego męża. Starościna 
odparła energicznie, iż nie radzi jej tego próbować, 
bo choć oni nie chodzą, jak  w  Pradze, w jedwabiach 
i kapeluszach, jednak nie mieliby serca m ęczyć czło­
wieka.

Moc ludzi stała w sieni i na dworze i wszyscy 
się przysłuchiwali rozmowie i śmieli, kiedy owa pani 
razem ze starościną udała się na strych do nieszczę­
snego męża, ledwie tam w ejść mogła, a wspaniałe 
szaty jedwabne pokryły się pyłem i słomą. Zbliżyła 
się ona do kontrolera, prosiła, p łakała— wszystko na- 
1 różno, a gdy go pogłaskała, zaczął wprost warczeć 
i nie chciał się ruszyć. Dzieci starosty w biegły w ła ­
śnie, otoczyły stryja, wołając, że nie puszczą go 
wcale.

—  Widzicie, prosty człowiek miewa często le ­
psze serce od bogacza.

—  Kontrolerowej nie pozostawało nic więcej, 
jak  wsiąść napowrót do karety i wracać do domu. 
Zagroziła, że męża w każdym razie odbierze; starości­
na pozostawiła to bez odpowiedzi, lecz otaczający 
tłum poczęstował ją  porządnemi epitetami. Nasłu­
chała się, nasłuchała dosyć!



—  A kontroler?
—  Nie ruszył się od komina, dopóki starosta 

nie w rócił z Milowa i nie zniósł go ze strychu. Prze­
konawszy się, że w  stancyi niema nikogo obcego, 
uspokoił się, usiadł znów pod kominem i po dawnemu 
rachuje na dłoni.

Doprawdy, trudno zbadaó rozum ludzki. Niby 
to waryat, a poznał żonę i pamięta jeszcze, kto mu 
najwięcej w życiu dokuczył.

Musiała mu zaleźć za skórę, jeśli po takiej 
miłości gorącej teraz przed nią ucieka.

—  Cóż mówił starosta?—-zapytał kantor.
—  Żałował, że nie był w domu, aby je j więcej 

jeszcze nawymyślać.
—  Dobrze, bardzo dobrze, niechże ta niewierna 

kobieta upokarza się i m'ęczy na stare lata. Kiedy 
się zestarzała i w szyscy ją  odstąpili, wtedy przyszła.

-—  Podobno jeszcze pięknie wygląda; Marynko- 
wa opowiadała, że niktby i nie pomyślał, iż ten m a­
ły, przygarbiony kontroler mógł być jej mężem.

—  Popamięta dzisiejszą w izytą, ale to wybornie, 
przekonała się przynajmniej, że w  górach ludzie nie 
są z drzewa!

Następnego dnia pomocnik po skończonej nauce 
rozpuścił dzieci i przyszedł do kuchni, gdzie zastał 
proboszcza.

—  Cóż, Franciszku, czy nie masz ochoty przejść 
się ze mną?— spytał proboszcz.

—  Naturalnie, ma chęć— odpowiedział kantor—  
cały  dzień nałyka się kurzu szkolnego, niechże się 
więc przejdzie.

—  Z przyjemnością —dodał pomocnik.
—  Pan Czerniak uczyłby od rana do wieczora—  

w trąciła pani domu— nawet wtedy jest w  klasie, kie-

B ib lio tek a . — T . ¡56 ^
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dy mąż do niej wchodzi. Inny z radością w yszedłby 
wówczas, zw ykle przecież pomocnicy narzekają, że 
nauczyciele mało się szkołą zajmują. Byleby pan nie 
potrzebował się nigdy na to uskarżać.

Preceptor serdecznie się zaśmiał.
—  Ja tak lubię szkołę, chciałbym też, ażeby 

pan pryncypał trochę odpoczął, ale gdzie tam! —  jeśli 
nie w szkole, to w domu pracuje.

—  Przekonałeś się już chyba, bracie, że u nas 
inaczej być nie może. No, gdzież pójdziecie?

—  Dokąd pójdziemy? —  odparł proboszcz w zie­
mię wpatrzony —  może się wybierzem y do lasu księ­
żego, jeszcze tam nie byłem w tym roku, toż ze mnie 
gospodarz!

Kantor z żoną roześmieli się głośno, preceptor 
spoglądał pytająco.

—  Franciszek nic nie wie o moim lesie. Po­
czekaj, chłopcze, muszę ci go pokazać. Chodźmy. 
Zostańcie z Bogiem!

W łożył kapelusz i wyszedł.
Czerniak biegł za nim.
Szli obok cmentarza drogą górzystą ku lasom. 

Proboszcz szedł wielkiem i krokami, przeskakując z ka­
mienia na kamień, ze spuszczonemi w ziemię oczyma. 
Długie poły surduta rozwiewały się, wyglansowane 
cholewy butów błyszczały  w słońcu.

Pomocnik, pospieszając za nim, rozpatrywał się 
po łąkach, pokrytych świeżą zielonością, po miejscach 
pustych, czerwonych od gliny. Wokoło panowała m ar­
tw a cisza, przerywana jedynie świergotaniem zięby, 
siedzącej na jarzębinie.

Oddalone lasy świerkowe były  ciche, czarne, 
ciemne ich drzewa stały prosto, jak  żołnierze.

Poręba, oświetlona przez promienie słoneczne, 
w yglądała świeżo, zielono, a była tak równą, jak  przy- 
stnzyżona peruka; miejscami tylko była rzadszą, cie­
mniejszą.
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Z ciemnej głębiny w ychylały  się zielone, rozło­
żyste modrzewie i jasne, ogromne buki. Z boków, po­
rosłych popielatawą trawą, piętrzyły się wielkie ka­
mienie, powleczone mchem i żółtemi porostami, koło 
nich rozsiadły się młode jarzębiny, sosny i jałowiec. 
W  rowie przy lesie pełno było rozchodniku, pokrzyw 
i macierzanki.

Wchodzili do lasu wolno, w milczeniu.
Pomocnik, widząc zam yślenie kapłana, nic nie 

mówił i przyglądał się grubym pniom. Proboszcz 
zatrzym ał się nagle, palec położył na ustach i mech 
obserwował.

—  Franciszku, chciałem  cię zapytać, tylko pro­
szę nie gniewaj się, czy też przypominasz sobie k ie­
dy swego ojca?

Stanął tuż przy młodzieńcu, patrzył nań przeni­
kliw ie i mówił nadzwyczaj miękko.

Czermak spojrzał na niego ze zdziwieniem, po­
czerw ieniał i spuścił oczy.

—  Jeszcze raz proszę, nie gniewaj się, szczerze 
odpowiedz.

—  Nie!— odparł młodzieniec spokojnie.
—  Nie?— powtórzył proboszcz— to dziwne.
Przez chwilę stał zadumany, laskę w tykał

w mech, uderzał nią w pnie, obnażone z kory, w resz­
cie zawołał:

—  Chodźmy do mego lasu.
Na polance pokrytej mietlicą o rudych i bron- 

zowych kioskach i ognichą, latał aksamitny o mo­
drych i żółtych brzeżkach żałobnik i kilka jętek, 
których blado-zielone skrzydła były  jakby z mu­
ślinu.

—  Nie potrzebuję ci chyba, mój przyjacielu, 
mówić, że historyę twej matki znałem już w Kostel- 
cu, choć o niej nie było mowy na plebanii, a inni
ludzie zaledwie coś o tem wiedzieli. Było to w rok
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po fakcie, nie interesowało mnie to wówczas zb yte­
cznie— znów podjął proboszcz.

—  U nas w  domu rzadko o tem wspomina­
no. Matka zabrała do grobu swoją tajemnicę, dzia­
dek i babunia nie w ypytyw ali się, wiedząc, jak  ją  to 
boli... Wogóle nie dowiedzieli się w iele —  pra­
w ie nic.

A zresztą poco? Nicby już nie pomogło, jeno
boleść powiększyło.

—  B ył on synem naczelnika okręgu, pomocni­
kiem nadleśnego?

Młodzieniec potwierdził.
—  Dowiedziałem się od jego sługi, z którym 

był na W ęgrzech— sam się tem pochwalił.
Pomocnik spojrzał ua księdza, w  oczach mu

pociemniało, otworzył usta, chciał coś prędko powie­
dzieć, ale nie mógł.

—  Kiedy się dowiedziałem, że dziewczynę w y ­
pędzono do domu, łatwo sobie wystawiłem , co się tam 
na plebanii musiało dziać, ale nie miałem im tego za 
złe. Ksiądz Czerniak doprawdy niezłym  b ył człow ie­
kiem, lecz słabym. N ależy jednak w ziąć pod uwagę, 
że plebania jest tylko plebanią... a do tego syn na­
czelnika...

—  Taki pan... z zamku —  cierpko mruknął po­
mocnik.

—  Ach, chłopcze, to zrozumiałe, na świecie nic 
tak nie popłaca, jak  wysoki urząd, stanowisko, pie­
niądze. Strasznie to smutne, lecz prawdziwe! I tam 
tak właśnie było. Czy tak, czy owak, rezultat byłby 
jednakowy, a proboszcz m iałby przykrości, a może 
i coś gorszego.

-—  To wszystko odpokutowała, przecierpiała mo­
ja  matka jedynie.

Z lasu przedostali się na polankę, otoczoną bo­
rami. B yła ona nierówną, kamienistą, z małą skałą 
pośrodku.



Między kamieniami rosło dwadzieścia pokrzywio­
nych, w ielkości człowieka, sosen, trzy świerki, jedna 
zgarbiona brzoza i dwa modrzewie.

—  Otóż, Franciszku, las proboszcza — ■ śmiał się 
kapłan.'—  W szak piękny? B yłby on takim, ale pano­
wie bracia zapomnieli sadzić. Czy ten gaik nie śli­
czny? Nie widać tu nic prócz nieba, kamieni, pożół­
kłej darniny i wieńca lasów wokoło. Cichutko tu, 
spokojnie, uroczyście. Siądźmy.

Usie/lli przy sobie na większym  głazie.
W prawej stronie lasu odezwał się gołąb.
—  Słyszysz, jak  to bierze głębokie tony— zauważył 

proboszcz.
Gołąb odzyw ał się z początku, jakb y tony fago­

tu, potem chrapliwie, wreszcie umilkł.
Zupełna była cisza, trawka się nawet nie po­

ruszyła.
Cienie z borów kładły się na gaj księży. Fir­

mament ciemniał: barwa niezapominajkowa przeszła 
w odcień dzwonków.

—  Słuchaj, młodzieńcze —  zaczął kapłan —  nie 
poruszałbym tej bolesnej sprawy, gdyby nie to, że 
wskutek wielu okoliczności oparła się ona o naszą 
plebanię. M yślałem o tern długo, zastanawiałem  się 
nieraz poważnie i doszedłem do przekonania, że mu­
simy o tern pomówić. Mówisz tedy, iż nie wspomi­
nasz o ojcu?

—  Nie — - odparł znów pomocnik, a po chwili
dodał:

—  Chyba wtedy, kiedy rozbieram ciężkie życie 
mej matki, no, ale to nie taka pamięć.

—  Rozumiem, doskonale cię rozumiem— szepnął 
proboszcz. —  Widzisz, przyjacielu, lubię cię, poznałem 
twą otwartą głowę i szczere serce i dlatego życzę ci 
wiele szczęścia. W tym celu podjąłem różne stara­
nia. Słowem, wczoraj w Milowie dopytywałem się—



70

byli tam z Kostelca —  z tej rodziny już nikt nie 
żyje...

Mówił wolno, cicho.
Pomocnik przy ostatnich wyrazach ożyw ił się 

i patrzył badawczo.
—  Chciałem się dowiedzieć, czy żyje.
Czermak m ilczał.
—  Wiesz, myślałem, że możebyś się zgłosił do

niego.
Preceptor m ilczał.
—  Zgłosił się jako syn...
—  Chyba ksiądz dobrodziej nie mówi na 

seryo... —  cierpko się uśmiechając, odrzekł po­
mocnik.

—  Czemużby nie? W szak miłośó Boga rozgrze­
szyła łotra— ciągnął dalej i swe głębokie ciemne oczy 
utkwił w młodzieńca.

—  Ponieważ ja  nie mam ojca —  spokojnie, lecz 
stanowczo odpowiedział.

Proboszcz kiwnął głową.
—  Myślałem ja  to sobie; wiem, że gdybyś chciał, 

mogłeś to uczynić już dawno.
—  Byłoby to hańbą dla matki i dla nas —  m a­

wiał dziadunio.
—  Hańba, hańba, dobrze, nie każdy takby poj­

mował, ja  jednak rozumiem dziadka, był on twardej, 
zacnej natury, choć prosty człowiek.

—  Takim był rzeczywiście.
Dziadkowie żyli sobie spokojnie, kochali się, 

szanowano ich powszechnie. W ówczas dziadek miał 
nawet nadzieję dostania szkoły parafialnej. W tedy 
właśnie brat go poprosił o Lidunę. Dziadek niechę­
tnie na to przystał, w iedział bowiem, że im źle bę­
dzie bez córki, lecz nie śmiał odmówić bratu, a zre­
sztą m yślał o szczęśeiu, jakie tam prędzej może spo­
tkać ukochaną jedynaezkę.

Młodzieniec zam ilkł, dłonią potarł czoło i wpa­
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tryw ał się w  trawę. Ksiądz zamyślony siedział i ani 
drgnął.

—  Co potem matka wycierpiała, wie tylko 
Bóg— ciągnął dalej swe opowiadanie:— w listach nigdy 
się nie żaliła. Kiedy dziadunio rozmawiał ze mną 
znacznie już później o mamie, zawsze powtarzał:

„Karolu, twoja matka była bardzo dobra, wie- 
rzaj mi, przebyła z nami tyle lat i znaliśmy ją  do­
skonale. Serce miała czyste, gorące, była cicha, po­
słuszna. Przyszedł obcy człowiek i zatruł tę czystą 
duszę, a w  niej nas wszystkich. Ją wpędził do gro­
bu, nam serca rozranił i skazał nas na wieczną nie­
dolę i biedę. Matka się zam ęczyła, my się w ciąż je ­
szcze m ęczymy. Tak więc, Karolu, cały ród, który 
nikogo nie skrzyw dził, cierpi za cudzy grzech... Ten, 
co go popełnił, żyje w słońcu, my w błocie... Znasz 
mnie, chłopcze, wiesz, że jestem  rozważny, surowy, 
ale znając twą matkę, stanowczo twierdzę, klnę się 
przed niebem: To był grzech cudzy!...”

Tak m awiał dziadek.
Poipocnik opowiadał gorączkowo, z przejęciem, 

a gdy już zamilkł, wargi mu się trzęsły.
Proboszcz siedział wciąż na kamieniu, o laskę 

oparty.
—  Widzi zatem ksiądz dobrodziej, że moje po­

przednie zdanie ma racyonalną podstawę— dodał Czer­
niak, uspokojony nieco.

—  Bez kwestyi ubliżył, skrzyw dził was śmier­
telnie, zm iażdżył poprostu, a nic dobrego nie zrobił 
później, tak jest. Ale gdyby się zgłosił pierwszy, 
gdyby przyszedł i wyrzekł: „Karolu, jam  twój oj­
ciec!...”

Proboszcz wpatrywał się znów w pomocnika p y ­
tająco.

—  On tego nie powie —  uśmiechnął się prece­
p to r—  zakończył z tern dawno, kosztowało go to jeno
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tałem  ich, były  to jednak słowa...

—  Lecz jeśliby przyszedł i tak się odezwał, 
Franciszku?...

Czermak zdjął kapelusz, ręką czoło potarł 
i mówił:

—  Moja nieboszczka matka nigdy o tem nie 
wspominała. Zakrwawił, zdeptał je j serce, więc ono 
zamarło, przynajmniej na zewnątrz, bo że wewnątrz 
cierpiało i to bardzo, wiemy doskonale. Dopiero po 
odjeździe ' je j do Pragi dziadek w ybrał się do Kostel- 
ca, nie po żebraninę jakow ąś, lecz po zasięgnięcie 
dokładniejszych wiadomości. W iele' się nie dowie­
dział, a mawiał potem, że miłość nic nie znaczy na 
świecie, jeno mamona, sława i ta niepoczciwa p y­
cha. Mama w zięła swój ból do grobu —  ot i ko­
niec!...

—  W szystko rozumiem, odczuwam, a przynaj­
mniej tak mi się zdaje, no, ale gdyby przecież przy­
szedł i zawołał: Karolu, jestem  twym ojcem, przycho­
dzę późno wprawdzie, lecz zawszę1 przychodzę. Cóż- 
byś ty odpowiedział?

—  Nazywam się Karol Czermak! Shańbiłbym 
nazwisko dziadka, inaczej odpowiadając— stanowczo od­
parł pomocnik.

—  Otóż to chciałem wiedzieć, nic więcej, w y­
bacz, chłopcze, że ci przykrość sprawiłem.

—  Ależ, księże proboszczu— przerw ał żywo, u j­
mując rękę proboszcza. —  O tem wszystkiem , cośmy 
teraz poruszyli, jam  nieraz m yślał. Zastanawiałem 
się nad tem, że on może żyje, że różne mogą nastą­
pić kombinacye, serce moje jednak mówiło, iż inaczej 
nie postąpiłbym nigdy. Popełniłbym grzech na tych 
moich drogich, na cierpieniach ukochanej matki, zdra­
dziłbym ją, opuścił. Proszę się więc nie gniewać na 
mnie.
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—  Przestań, chłopcze, przestań, ja  cię odczu­
wam. Zbawiciel wszystko przebaczył, bo był Bogiem, 
my zaś ludzie mamy słabe serca.

—  Ja mu przebaczam i matka mu pewno od­
puściła, choć tego stanowczo nie twierdzę.

—  Teraz już wszystko w porządku, to właśnie 
musiałem wiedzieć. Jeszcze raz powtarzam: lubię cię 
bardzo, bo masz tęgą głowę i zacne serce —  i serde­
cznie uścisnął rękę pomocnikowi.

—  Niech mi ksiądz dobrodziej wybaczy, że po­
czątkowo obawiałem się go, a raczej...

—  Nie ufałeś mi, czy tak? Uważam to za na­
turalne?

W  tej chwili obadwaj wstali, a proboszcz, obją­
w szy pomocnika, ucałował go kilkakrotnie.

—  Przyrzekam  zrobić ci, co tylko będzie mo­
żna, sambyś tego nie u izyn ił, bo wierzaj mi, ludzie 
z takiem, jak  twoje, sercem, nic nie warci, nic, nic, 
ja  przecież mam takie same.

Proboszcz, kończąc tę sentencyę, roześmiał się 
głośno.

—  Byliśm y w  księżym  gaju, teraz chodźmy na 
plebanię.

Szli obok siebie w milczeniu.
Las był już pełen cienia, a na jego skraju w i­

dać było zachodzące słońce, które rzucało na drzewa 
i ziemię mętno-żółtawe promienie. W ierzchołki drzew, 
pochylając się, mile szeleściły, igiełki sosen wolno 
i cicho spadały na ziemię. Olbrzymia osa latała od 
drzewa do drzewa, brzęcząc monotonnie.

Kiedy stanęli w dolinie, ujrzeli na wzgórzu przy 
młynie Żalaków młodą wdowę ze strzelcem. W racali 
z lasu pod rękę.

—  W idzisz!— zaw ołał proboszcz, podnosząc laskę 
w  kierunku młodej pary.

Czermak się uśmiechnął.
—  Może ci da już spokój.
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—  Życzę jej szczęścia.
—  Ja również, ale w nie wątpię.
Na wsi spotkali Marynka. Szedł przygarbiony 

z łopatą i rydlem w ręce. U jrzaw szy proboszcza, spoj­
rza ł nań z pod oka i całując w rękę, rzekł z uśmie­
chem:

—  Niech Bóg da zdrowie.
—  No jakże tam idzie? — ■' pytał kapłan ser­

decznie.
—  Nieźle, Bogu dzięki— odparł wesoło.
—  A  nie daj się skusió, pamiętaj!
—  Boże broń! Dziś rano szesnastu obieszczy- 

ków było na rew izyi w Przycawoju. Toż uciecha, że 
już do nas nie zajrzą— zaśmiał się radośnie i pobiegł 
szybko.

—  Oh, już się uspokoił— mówił proboszcz z za­
dowoleniem.

W powietrzu uwijały się stada gołębi, na gospo­
dzie jaskółki świergotały.

—  To największa moja radość— zawołał kapłan, 
zataczając laską krąg w przestrzeni.



XV.

„Św iat się przewraca, jako leniuch w łóżku ” —  
m awiał pan kantor Czyżek.

Tam, gdzie parę tygodni temu jęcza ły  w  kościo­
łach dzwony po śmierci swej kantorki-hrabiny, gdzie 
rozbrzm iewała muzyka pogrzebowa i gdzie katafalk 
tonął w mgłach kadzideł, obecnie uroczyście obcho- \ 
dzono objęcie tychże majątków hrabiny przez hrabie­
go W łodzimierza ze Skały, jako prawego sukcesora.

Znów /ajęczaly dzwony, lecz świece na ołta­
rzach b yły  przybrane kokardami, różami, girlandami; 
duchowieństwo było w  kolorowych ornatach, a na chó­
rze rozbrzm iewał radosny śpiew i muzyka.

W kościele pozdietyńskim śpiewali mszę Schi- 
dermeiera. Adam Hejn trąbił fanfary tak silnie, że 
aż się rozlegało, kiedy zaś Pażout zabębnił, szyby się 
w oknach zatrzęsły. Probbszcz zaśpiewał „G loria” 
całą  siłą swego głosu.

Urzędnicy z Milowa do tej uroczystości koście] - ■ 
nej chcieli przyłączyć i zabawę świecką: urządzili 
wieczór muzykalno-taneczny w  miejscowej gospodzie.
Na tydzień przedtem kancelista zjaw ił się w pozdie- 
tyńskiej szkole i w imieniu pana naczelnika zamówił 
muzykę, prosząc, ażeby utwory były  o ile można naj­
nowsze.

—  Niech się wielmożny pan naczelnik nie trosz-
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czy —  uspakaja! Czyżek. —  Mamy wciąż nowe ka­
wałki; wiem y bowiem, że polki starzeją się znacznie 
prędzej od ludzi; kiedy polka przez nas grana ma rok, 
w lecze się ona, jak  ośmdziesięcioletnia babunia.

Pan kancelista śm iał się i, w yraziw szy nadzieję, 
że panowie będą zadowoleni, w yszedł, kierując się na 
plebanię.

—  A więc „beseda”, „beseda” —  mówił pro­
boszcz, w ysłuchaw szy zaproszenia.

—  „B eseda” , ale wszystko po niemiecku.
—  Hm, hm... dobrze, dobrze, jeże li będę mógł, 

przyjdę popatrzeć.
Przed w yjściem  do Milowa pan kantor natarł po­

tężnie sm yczek kalafonią, pomocnika zaś napominał, 
aby się w domu dobrze najadł.

—  Bo chociaż, według umowy, mamy dostać je ­
dzenie i picie, nie powinniśmy się na to spuszczać, 
ponieważ ci panowie nie stosują do muzykantów uczyn­
ków miłosiernych co do ciała; wiem ja  o tem z do­
świadczenia.

W odoleczniczy zakład w Milowie położony był 
o kwadrans drogi od zamku; jeździli do niego w  le- 
cie na odpoczynek Niemcy z gór Karkonoszskich, fa­
brykanci z Jabłońca i Liberca.

Naprzeciw kurbauzu wznosił się długi jednopię­
trowy budynek z ogromną salą, od dłuższego czasu 
nie zajętą, o której przypomniano sobie teraz, ażeby 
festynowi nadać więcej powabu.

Miejscowy szw ajcar razem  z dziećmi bednarza 
z browaru przez parę dni niemało mieli pracy, by 
zaniedbaną salę przyprowadzić do porządku, i kiedy 
muzykanci się zjawili, jeszcze nie wszystko było go­
towe.

K ancelaryjny urzędnik, przechadzając się od ro­
gu do rogu w czarnym fraczku i białych jak  kreda, 
wąziutkich, spodniach (czem przypominał bociana), 
liczne dawał rozkazy.
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Dla posilenia się i orzeźwienia kazał przynieść 
sobie kufel piwa, które p ił przeszło godzinę, w ysącza­
jąc  po kropelce.

Zoczyw szy pomocnika Czerniaka, zaraz podszedf 
do niego i klepiąc go po ramieniu, zaczął ze słodkim 
uśmiechem:

—  Miałeś pan rozum, unikając tej młynarki, to 
nadęta sójka, przelotny ptaszek. Jeden ją  odpalił, 
więc trzyma się Strzelca, no, no... poczekaj, pośmie- 
jem y się i my w swoim czasie!

Stary bednarz targał swe sumiaste w ąsy i mru­
czał, że wszystko w zupełności zostawia się na osta­
tnią chwilę, że kompletnie tutaj można dostać pomie­
szania zmysłów. Sam zaś również nic nie robił, ty l­
ko co chwila zaglądał do swej blaszanki z piwem.

—  Groch rośnie dobrze, chmiel jeszcze lepiej, 
ale nie widziałem, aby w ąsy tak ro s ły — mówił Hejn, 
podkręcając wąsa. 1

Kantor wszystko zachwalał. Między zielenią fa­
low ały draperye z białego i czerwonego perkalu, 
w  oknach w isiały ładne koronkowe flrauki, przyozdo­
bione girlandami z różnobarwnych kwiatów. Lustra 
błyszczały, we wszystkich rogach i na środku ścian 
gorzały świece. Na pierwszem miejscu stał świeżo 
odpoliturowany fortepian, dookoła zaś rzędy ław ek 

krzeseł. Po bokach były dwa pokoje— jeden jako toa­
leta damska, dragi dla panów, lubiących małą pulkę.

—  Siedmdziesiąt łokci długości ma girlanda, 
gruba zaś jak noga, i to wszystko tutaj zawieszono; 
pracy nieco było, i wszystko zrobiliśmy obydwoje z żo­
ną! —  rozpowiadał muzykantom szwajcar.

Adam Hejn w szedł na estradę, ustawioną w ro­
gu, i wyśm iewał się, że muzykanci będą siedzieli jak  
żydzi w kuckach.

—  I piwo też będzie— przechwalał się szwajcar.
—  Tylko, żeby nie było tyle, co kropli na roz­

palonym kamieniu — wyraźnie z naciskiem dorzucił



Pażout —  bo, jak  wam wiadomo, kiedy dziewięciu 
muzykantów stanie przy źródle, gdzie podostatkiem 
słodu i chmielu, to ztamtąd nieprędko odejdą!...

—  Niema o to obawy; ot, przygotowana dla pa­
nów ta kamienna bania, kiedy będzie próżna, postaw­
cie ją  tu w rogu, a ja  zaraz ją  napełnię! —  objaśnił 
szwajcar, wskazując nogą trzechmazowe J) naczynie 
kamienne, stojące w kącie.

Pejszoch zaśm iał się poeichu i oczy mu z rado­
ści zabłyszczały.

—  W szystkiego będzie wbród —  praw ił dalej 
szw ajcar —  pan pryncypał ofiarował trzy beczki pi­
wa, pani naczelnikowa dużo prowiantów, żona starsze­
go leśniczego zw ierzynę, pani doktorowa cielęcinę 
i szynkę, a kasyer zapłaci muzykę.

—  A pecóż ten tam pogański ołtarz? —  spytał 
kantor, wskazując wprawo odedrzwi.

B ył tam przygotowany wielki stół, na nim rzędy 
kufelków, w środku których widniało w ysokie pękate 
naczynie dziwnej formy z różnemi przyozdobieniami.

—  Dookoła tego naczynia zapali się spirytus 
i będzie się gotować czarna kawa —  objaśnił z po­
wagą szwajcar.

Kantor gwizdnął z zadziwienia.
—  Dużo tu będzie gości, oj dużo, zdaleka i zbliz- 

ka —  głosił w dalszym ciągu szwaj cąr.
Zaczęło szarzeć. Nad wierzchołkami drzew było 

jeszcze jasno, ale w  sali rozpostarła się ciemność na 
dobre. Kobiety kończyły zzmiatanie, bednarczycy zaś 
zaczęli zapalać świece. Szwajcarowa zaw iązyw ała 
chustkę pisarzowi, który narzekał, że go dusi, kręcąc 
przy tern głową, jak  indor.

Szwajcar, który oddalił się, po chwili wrócił 
w galowym niebieskim fraku z błyszczącem i, wielkie-

') Maz albo m as lub też pinta zaw iera 4  szklanki.
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mi srebrnemi guzami, wielkości podwójnego starego 
grosza czeskiego

W reszcie muzykanci zaczęli się przygotowywać, 
służba zaś, skończywszy wszystko, opuściła salę.

Kantor rozdał nuty i za chwilę zabrzmiału uwer­
tura „Montechi i Capuletti” .

Na przestrzeni między laskiem  i gmachem rozla­
ło się żółte światło latarni.

Goście zaczęli się zbierać. P rzyszedł prawnik, 
kasyer, piwowar, paru leśniczych; w szyscy z żonami, 
które, jak  komety, w lokły za sobą jedwabne treny. 
Panowie byli czarno ubrani; w czarnych frakach, za­
piętych na jeden guzik, który błyszczał jak  w ielka 
kropla rosy na słońcu; na piersiach bieliły się suto 
rurkowane białe gorsy, wielkie kokardy, na nogach 
mieli półbuciki lub lakierowane pantofle ze sprzączka­
mi. Od każdego już na parę kroków zalatyw ał za­
pach perfum. Zjaw ił się również i miejscowy pro­
boszcz, niewysoki, przygarbiony siwiuteńki staruszek, 
o dobrotliwym wyrazie twarzy; wraz z nim w eszli 
proboszcz z Pozdietyna i ksiądz Chwała. Gładko p rzy­
czesany pozdietynski proboszcz, chociaż i zadawał szy­
ku swoim bielutkim i błyszczącym  się ja k  śnieg koł­
nierzykiem, lecz zato znów poły jego świątecznego 
ubrania były  zbyt pomięte.

Z chwilą przybycia pana naczelnika muzykanci 
zagrali »Pląsy w arszaw skie” Labickiego. Prawnik 
podszedł do żony naczelnika i z nią "rozpoczął tańce. 
Na szyjach i rękach pań błyszczały drogie kamienie, 
na jasnych zaś rękawiczkach, zapinanych na długi rząd 
guziczków, widniały złote bransolety; każdy z m ęż­
czyzn miał na palcach po parę okazałych pierścieni.

Z naczelnikiem przyszła nieznana nikomu pię­
kna, w ysoka dama, w aksamitnym kostyumie, rumień­
ce gorzały na je j policzkach, jasno-blond w łosy się­
gały do talii.

Naczelnik zaraz poprosił ją  do tańca, ale bar-
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dzo niepozornie przy niej wyglądał: ubrany był w śnie­
żystej białości spodnie, poły jego fraka rozlatyw ały 
się na wszystkie strony, a siwa głowa zaledwie do­
sięgała podbródka tancerki. Pomimo to widocznie 
był z siebie zadowolony, bo słodko się uśmiechał, 
oczy mu pałały, nawet rumieńce powystępowały na 
policzki.

Pozdietyński proboszcz w przyległym  pokoju wy- 
pytyw ał kancelistę, kto zacz ta nieznana dama.

—  Aż z Pragi... z Pragi, tutaj przebywa na w o­
dach —  objaśniał, nie mogąc nastarczyć kłaniać się 
na w szystkie strony i obcałowywać ręce paniom.

Na bal przybyło wielu zamożnych Niemców z gór 
Karkonoszskich. Panowie byli we frakach, aksam i­
tnych kamizelkach, w jasnych, pstro-nakrapianych 
spodniach, w półbucikach na wysokich obcasach, a star­
sze i młodsze panie były postrojone i wydekoltowane.

Muzykanci grali taniec za tańcem: walca, polkę, 
galopkę i poloneza; w esoły gwar rozlegał się po ca ­
łej sali.

Naczelnik tańczył do upadłego, aż gors mu się 
pomiął, po tw arzy sp ływ ały strugi potu, ale na po­
marszczonej jego tw arzy wciąż gościł uśmiech. P rze­
tańczył ze wszystkiem i trzęsącem i się, podskakujący­
mi, jak  pław ik na wodzie, paniami.

Około godziny dziesiątej zasiadł przy fortepianie 
z rozczochraną czupryną mężczyzna, napuszony, jak  
wiatr północny, i oglądał się dookoła.

Przed fortepianem stanęło czterech panów z nu­
tami; rozczochraniec uderzył w klawisze, panowie zaś 
zaczęli śpiewać po niemiecku. K asyer śpiewał teno­
rem i przytem wciąż kręcił szyją, zdawało się, że 
chce ją  złamać. Po prześpiewaniu obecni zaczęli 
oklaskiwać i wołać: brawo! brawo! Naczelnik zaraz 
przybiegł do kasyera i ściskając go za rękę, nachylał 
się ku niemu, jak  św iergocący na grudce ziemi sko- , 
wronek.
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Rozczochraniec zw iesił zmęczoną głowę i jeszcze 
przez parę chwil uderzał w klawisze. W tem od 
w ejścia rozległo się stukanie w  podłogę.

Do sali wchodził z hałasem chudy, wysoki, zgar­
biony pan o ziemistej cerze twarzy; włosy miał on 
krótko przystrzyżone, oczy głęboko zapadnięte i przy­
gasłe nieco, tylko wypomadowane w ąsy ostro odbijały 
od twarzy; w prawej ręce trzym ał laskę, którą stukał 
po podłodze, pod lew ą pachą miał składane krzesełko. 
Ledwie szedł, chociaż z ruchów sądzić było można, 
że chciałby iść prosto i energicznie.

W szyscy mu się kłaniali, naczelnik w ybiegł na­
przeciwko, przysunęła się do niego i piękna prażanka, 
w zięła od niego z pod pachy krzes> łko, ujęła go pod 
ramię i wesoło szczebiocząc, prowadziła do pierwsze­
go m iejsca w  sali. Tam ustawiła krzesełko, ną któ- 
rem usiadł niedomagający. Zaraz podbiegł lokaj ze 
stoliczkiem i postawił go przed nowym gościem, przy­
niósł butelkę dobrego wina, z której nalał do kryszta­
łowej szklanicy; chory napił się sporą dozę.

Prażanka stała przy nim i gładziła go po g ło­
wie, urzędnicy kancelaryjni obstąpili go dokoła, słod­
ko się uśmiechali i dziękowali za zaszczyt, jaki ich 
spotkał.

Muzykanci nie zapominali o pyzatem naczyniu, 
więc byli rozweseleni.

. —  No, jak  się, Adamie, czujesz? —  spytał Pa- 
żout.

—  Zupełnie tak, jakbym  przez płot zaglądał do 
raju —  odrzekł Hejn z uśmiechem i zw rócił sie z za­
pytaniem do szwajcara, kto jest ten pan ze stoli­
kiem.

—  Jakiś wielki inspektor z Pragi, w ielką liczbę 
majątków ma pod swoją pieczą, ale nogi odmawiają 
mu posłuszeństwa, Ta panna, chociaż i mówią, że to 
wcale nie panna, jest jego... no, jakby tu powie-

Biblioteka. — T 156 6
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dzieć?... tego... no, rozumie pan? A przecież ona le­
pszego losu warta, niż wozie paralityków po zakła­
dach.

Naczelnik podszedł do muzykantów i uprzedzał, 
by się nie popili, bo to do rana jeszczfe daleko.

Pażout tylko śmiał się w duchu i szepnął Ada­
mowi:

—  On nie wie, co to muzykanci!
Kantor, rozpytawszy się odźwiernego, w yjaśniał 

pomocnikowi, że ten rozczochraniec, to nauczyciel od 
pewnego fabrykanta z Liberca ') i wielki muzyk.

Skoro muzykanci przegrali w alca Strauss, znów 
rozczochraniec siadł przy fortepianie, ale zamiast śpie­
waków, stanęła z nutami w ręce ta prażanka.

Praski inspektor sidział niespokojnie na swojem 
krzesełku, kręcił nerwowo wąsy i często popijał ze 
szklanki.

Salę zaległa cisza głęboka. Liberecki nauczy­
ciel delikatnie dotykał się klawiszy, przegrał prelu- 
dyum i prażanka zaśpiewała.

Parę taktów zaledwie prześpiewała, a kantor 
szepnął pomocnikowi:

—  Niech licho porwie! to przecież ona ma 
w gardle całą klawiaturę.

Księża, piwowar, doktór i nadleśny stanęli we 
drzwiach zasłuchani. Śpiew, jakiego nie słyszeli przed­
tem, odciągnął ich od pułki.

Inspektor nie mógł dłużej wytrzym ać na m iej­
scu; z trudnością dźwignąwszy się, przybliżył się do 
śpiewaczki i w niemym zachwycie wpatrywał się 
w nią.

Huragan oklasków i krzyku zerw ał się w sali 
i nie ustawał, aż znów się śpiewaczka ukazała przy 
fortepianie, aby cośkolwiek zaśpiewać.

'i  Czeskie m iasto Liberec Niem cy nazyw ają  Reichenberg.
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Nowy śpiew wzbudził również silny zachwyt. 
Inspektor plątał się po sali i radośnie pukał laską po 
podłodze; na ziemistego koloru policzkach jego poja­
w ił się lekki rumieniec.

—  Ta to śpiewa!... nieprawda może?! — ' huknął 
odźwierny kantorom. — Al e nic dziwnego, mówią, że 
śpiewała w teatrze w Pradze.

—  Wierzę, w ie rzę — przyświadczał nauczyciel—  
warto było posłuchać, bracie, takiego śpiewu u nas 
w górach nie usłyszym y.

—  Pięknie, pięknie... szkoda, że po niemiecku!—  
m ówił proboszcz z Pozdietyna, do wietrowskiego.

—  Była w praskim teatrze —  dorzucił ostatni.
—  W teatrze była?... no, patrzcie państwo!... 

a teraz już nie jest?
W czasie tej rozmowy przybliżył się do nich 

kancelista.
—  Teraz jeździ z tym, z naderwanemi nogami 

inspektorem. Przebiegła, czuje, że ten ma pełną szka­
tułę. On wdowiec, ma córki dorosłe, ale pomimo to 
trzyma ją  —  cicho w yjaśniał księżom.

—  Więc to nie jego żona?— ze zdziwieniem spy­
tał proboszcz.

Kancelista uśmiechnął się i machnął ręką.
—  Mówią, że dzieci porzucił, ponieważ przez 

nią robiły mu wymówki; jej się wciąż trzyma. W szak 
sądzić możemy, obecnie po jego twarzy, jakim  jest dla 
niej i kim ona dla niego.

—  A cóż ona?... czy ma ona rozum?... —  dorzu­
cił proboszcz, nerwowo zażyw ając tabakę.

Urzędnik kancelaryjny sucho się zaśmiał, g ła ­
dząc się po łysinie.

—  Ona ma swój rozum, myśli, że po pierwszym 
ataku niedługo trzeba czekać na drugi; wszak na to 
wychodzi... nie? Ale wy, wielebny panie, mieliście 
sposobność poznać tego inspektora.

Proboszcz ze zdziwieniem spojrzał na niego.



84

—  To Tarańt, Tarant —  szepnął urzędnik.
—  Karol Tarant? —  zadrżawszy w yjąkał pro­

boszcz i przerażony aż cofnął się ku stołowi, stojące­
mu na środku pokoju.

—  Ten, ten sam ■—  potakiwał kancelista— cho­
ciaż ledwo łazi, ale umie korzystać z dóbr świata te­
go. Przyjechał do nas w góry po zdrowie, i syno­
garlicę zabrał z sobą. —  I znów, niby konik polny, 
wpadł na salę.

Ksiądz Chwała zw rócił uwagę na pozdietynskie- 
go proboszcza, rażonego tą wieścią; siedział on i w m il­
czeniu tarł ręką czoło.

—  Dziwisz się proboszczu, temu, coś usłyszał?— - 
spytał go ksiądz wietrowski.

—  To są dzieje!... to dzieje!... bracie...
—  Tak, tak, wielebny panie! a teraz dla rozwe­

selenia zagrajmy sobie —  m ieszając karty, w ołał doktór.
—  Za chwilę, panowie, za chwilę...
—  Zdaje mi się, że to ta piosenka wszystkiego 

narobiła proboszczowi —  dorzucił z uśmiechem nad- 
leśny, pięćdziesięcioletni, czerstw y mężczyzna.

—  Ta piosenka? O! to się pan myli, mojego sza­
nownego współbrata mogła oczarować jedynie pieśń 
czeska! —  z błyskam i w oczach mówił stary milowski 
proboszcz.

W sali znów rozlegać się zaczęła taneczna mu­
zyka i zaczęły się pląsy.

Inspektor, siedząc na swem krześle, nie spusz­
czał oka z pięknej śpiewaczki, uśmiechającej się do 
niego w  czasie tańca i co chwila pochylał się nad 
szklanką.

Naczelnik był między muzykantami i grał na 
pierwszych skrzypcach.

Po przegranym  tańcu zw rócił się do kantora:
—  Ten liberecki pianista mówił, że mamy lichą 

orkiestrę, a to fałsz! wy, panowie bardzo dobrze gra­
cie... bardzo dobrze!
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Kantor zaczerw ienił się i zaczął gładzić sobie
brodę.

—  Patrzcie, patrzcie go, Niemczura jakiś —  
bąknął z gniewem.

■—  Tylko proszę się nie obrażać, wszak powie­
działem przecież, że to nieprawda! —  rzekł naczelnik 
prędko, lecz przychylnie —  i prysnął do dam.

Po chwili siadła do fortepianu praska śpie­
waczka, a liberecki rozczochrany nauczyciel stanął 
obok niej. Zaśpiewał jakiś romans, z którego nie 
można było zrozumieć ani słówka, ale za to przew ra­
cał oczyma, pochylał się, kołysał, jakby się miał 
w górę unieść, tylko krtań mu drgała w natężonem 
gardle.

—  Powiadam, on się połamie! —  mruczał Adam 
do kantora.

—  Podobno powiedział, że nasza orkiestra nic 
nie warta.

—  Eh, ten Eeichenberger? ') Ale, wiecie co, 
panie nauczycielu! a gdyby tak zaśpiewał nasz pan 
preceptor? Tenby dopiero pokazał.

Kantor spojrzał na Adama, w oczach m ignęły 
mu iskry i rzekł:

—  Tam do licha!... to też pomysł!
Adam z uśmiechem przym rużył oczy i zaczął 

podkręcać wąsy.
W sali znów brzm iały oklaski i słychać było: 

«brawo, brawo!”
—  Im wszystko jedno— odezwał się pomocnik 

do Pejszocha— i jego oklaskują, jakby śpiewał jedna­
kowo ze śpiewaczką!

—  Ona to umie, czyż nie?— ze śmiechem odpo­
wiadał muzykant, chytrze m rugnąwszy— śpiewa, jak  
anioł i minorowe tony bierze, jak  po maśle! Gdyby

■) Liberec —  Reichenberg po niemiecku.
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tak jeszcze do tego umiała ugotować ziemniaki i zmó­
wić modlitwę do Anioła stróża?

Tymczasem kantor podszedł do naczelnika.
—  Na dzisiejszy uroczysty dzień jabym  jeszcze 

coś miał, gdyby łaskaw y pan pozwolił— zaczął z uśmie­
chem, gład ząc się pod brodę.

—  Proszę, proszę, mów pan— odrzekł naczelnik.
—  Jest tu dobry śpiewak, rzadko gdzie się taki 

znajdzie... gdyby on zechciał cośkolwiek zaśpiewać.
Naczelnik bystro spojrzał mu w oczy.
—  Nasz preceptor, łaskaw y panie, powiadam 

zuch..,.
—  Zuch... zuch... wszak tutaj wszystko koncer­

towe, wybrane...
Kantor uśmiechnął się.
—  Łaskaw y panie, ten liberecki, w porównaniu 

z naszym, to kogut.
Naczelnik kilka razy mrugnął okiem i twarz mu 

nerwowo zadrgała.
—  Głos, jak  dzwon, wysoki tenor... zresztą niech 

pan będzie łaskaw spytać się księży.
Naczelnik w milczeniu kiwał głową, następnie, 

zw róciwszy się do kantora, podniósł palec do góry 
i z powagą zapzął:

—  Tego libereckiego pana zaprosiliśmy dla za­
dowolenia jego państwa; ale muzyki nie powinien ga­
nić, to dobrze rozumiem! A więc... zobaczym y —  
i śm iejąc się do wszystkich, podążył do męzkiego po­
koju.

—  Mówiłem, braciszku, naczelnikowi, że dobrze 
zaśpiewałbyś.

—  Ja? Boże uchowaj! tutaj... w takiem towa­
rzystwie!

—  Przecież wiem bardzo dobrze o tem, że naj­
chętniej zaśpiewałbyś gdzie w kącie; ale zwróć uwa­
gę, że to nie żart i nie głupstwo; tym sposobem wiele 
możesz wygrać!
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Pomocnik nic nie odpowiedział kantorowi, ale 
błagalny jego wyraz twarzy mówił za niego.

—  W szak słyszałeś tego rozczochranego niem- 
czuręl A jakie były  oklaski i krzyki! Gdy ty za­
śpiewasz, to niemcy będą jak  oszołomieni.

—  W szyscy tu pow ystrajani.. a ja  jeden tylko 
po preceptorsku.

—  Głupstwo, i to gałgan i tamto również gał- 
gan, ale pomyśl, kochany chłopcze, co tym sposobem 
zyskamy! Przez cały wieczór w yciągają tu po nie­
miecku. a tybyś naraz uciął naszą nową kompozycyę 
Szkroupa! Pomyśl tylko, bracie, dobrze. Przytem pe­
wny jestem, że pójdzie kompletnie dobrze: Niemców 
w zdumienie wprowadzisz, naszym zaś trafisz do serca.

—  Kiedy się bardzo boję...
—  Bracie, jeżeli mnie choć odrobinkę kochasz — - 

mówił nauczyciel i gorąco spojrzał na młodziana— zro­
bisz to dla mnie... pierwszy raz cię proszę... będzie 
to i dla ciebie dobrze!...

Pomocnik już się nie wzdragał, uśmiechnął się 
i skinął głową.

Tymczasem naczelnik w ypytyw ał pozdietyńskiego 
proboszcza, co to za śpiewak ten ich preceptor.

—  O, Czerniak, to słowik, aż miło słuchać! —  
zażyw ając tabakę odpowiedział proboszcz i badawczo 
spojrzał na naczelnika.

—  Gdyby on nam cokolwiek chciał zaśpiewać?
Przerażony proboszcz aż cofnął się w tył i lę­

kliwie odpowiedział:
—  Tutaj?!... o nie... nie!...
-—  A dlaczegóż nie m iałby zaśpiewać, sam pan 

go chw aliłeś i kantor mi mówił to samo...
—  Kantor mówił?... tak... rzeczyw iście ładnie 

śpiewa... ale tutaj... tutaj... nie!!...
Wtem podszedł ksiądz Chwała.
—  Słyszałem , że pozdietyński preceptor bardzo
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ładnie śpiewa, ksiądz proboszcz nie życzy  sobie je ­
dnak, by śp iew ał— mówił księdzu naczelnik.

—  Ależ to niemożebne! roześm iał się ksiądz
Chwała.

—  I on tak ładnie śpiewa?— spytał jeszcze na­
czelnik.

—  Zuch!— zaśw iadczył ksiądz.
—  Lecz tu... rozumiesz bracie, tu w takich wa­

runkach, w takich trudnych warunkach...
Naczelnik dłużej już nie słuchał, tylko skiero­

w ał się ku kantorom.
—  Przysięgam, dziś proboszcza nie poznaję! —  

zaczął z uśmiechem, kiwając głow ą ksiądz Chwała 
i nachyliwszy się, szepnął pozdietyńskiemu:

—  Jeżeliby mógł śpiewać, niechaj zaśpiewra... 
przez cały wieczór raczyli nas niemczyzną, cała sala 
pełna tych niemiłych dźwięków!

Proboszcz uśmiechnął się, lecz nie odpowiedział.
—  Do Niemców z gór nie mam żadnej preten- 

syi, ale ci... tutejsi!... Paplają w szyscy po niemiecku 
od naczelnika do pisarza, a przecież to rodowici Czesil 
Czy takich potrzeba hrabiemu W łodzimierzowi?— przy­
tłumionym głosem mówił kapłan.

Proboszczowi trzęsły  się wargi, a oczy rzucały 
iskry dokoła.

— i Bywają wypadki, panie bracie, dziwne, wa­
żne wypadki...

W ietrowski proboszcz kręcił głową, spoglądając 
na pozdietyńskiego.

—  Niechaj im zaśpiewa pieśń Tyla z „Fidlo- 
w aczki” '), to w sam raz d l*  nich; kantorowi świetna

ł) Jedno z narzędzi szew ck ich — ambuz; tak też n azyw a­
ją  doroczne św ięto  praskich szew có w , przypadające w  p ierw szą  
środę po W ielkiej Nocy; w  czasie  tego św ięta  urządzają zabaw ę  
ludow ą w  Nuslach pod Pragą. T y l napisał w  1834 r. pod tym  
tytułem  dramat, osnuty  na tle tej u roczystości, gdzie jest i n a­
rodow a pieśń czeska: „Kde dom ov muj?”
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do nich!...— i ksiądz poszedł.

—  Niech się dzieje wola nieba! niech się d zie­
je ...— szeptał proboszcz, przechadzając się— widać tego 
sam Bóg chce!

W racając do pokoju dla panów, wietrowski pro­
boszcz z radością oznajmił, że wszystko już w porząd­
ku, naczelnik sam sobie bardzo tego życzy; ten śpie­
w ak niemiecki rozgniewał go!

—  Niech się dzieje wola Boga! niech się dzieje 
wola .lego!— szeptał do siebie proboszcz.

—  W szak w y się nie gniewacie, proboszczu?... 
Przecież to przyjemnie... szczęśliw y wypadek...

—  Zupełnie co innego, panie bracie, zupełnie co 
innego!... ale tu się dzieją rzeczy dziwne, zadziwiają­
ce!... niech się dzieje wola Boska!...

—  Przez cały wieczór, przyjacielu, nie poznaję was.
Proboszcz poważnie pokiwał głową. Drugim ra­

zem, szanowny panie bracie, drugim razem... proszę 
tylko nie myśleć, że czeski śpiew nie podoba mi się, 
tern ubliżyłbyś mi, lecz...— przytem ksiądz wzruszał 
ramionami i tarł ręką spocone czoło.

Na pogańskim ołtarzu, w prawo od w ejścia do 
sali, już gorzały niebieskie ogniki; pani kasyerowa 
wraz z doktorową i żoną nadleśnego zaczęły przygo­
towywać w ieczerzę. Służba poprzystawiała w sali 
balowej do ław ek stoliki, goście rozmieszczali się 
i wkrótce słychać było brzęk noży i widelców.

Chory inspektor siedział ze swą śpiewaczką, 
szczebioczącą wciąż do niego. I orkiestra dostała ko- 
lacyę: po krajance chleba i po bardzo małym kawa­
łeczku wieprzowiny.

—  Dostaliśmy tyle, co u Braci miłosiernych ')—  
m ruczał Pażont.

*) D uchow ny filantropijny zakon F ratrts misericordiae; 
egzystuje w  Austryi i Czechach od początku XVII w.
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W sali słychać było śmiech i wesołą rozmowę, 
do czego przyłączał się szmer liści i drzew, wpada­
jący  przez otwarte okna.

Po kolacyi rozdawano czarną kawę. W trakcie 
tego naczelnik przechodził przez salę w towarzystwie 
kantora i pomocnika.

Zapanowała cisza.
Kantor usiadł do fortepianu.
—  W as ist denn... ivas ist denn?  ') rozlegało 

się na w szystkie strony.
—  Ä h , die ivollen vielleicht auch honcertieren2 ) —  

zaśm iał się rozczochraniec.
—  N a wir werden sehen..?)
—  D as ist ein Unsinn..?)
Pomocnik bez nut stanął obok kantora; oczy miał 

spuszczone, nogi mu się trzęsły.
Liberecki śpiewak uśmiechał się zjadliwie i z chy- 

trością spoglądał w stronę fortepianu.
—  A  hübscher Kerl ist der Junge  5) —  rzekła 

otyła fabrykantka.
Kantor dotknął się klaw iszy i zagrał przegrywkę.
—  D er spielt g u t6)  —  słychać było przy sto­

łach.
Wtem pomocnik zaczął: Kde domov m ńj?...’)
Głos mu drżał, lecz dźw ięczał czarująco.
Goście przestali pić i z natężeniem patrzyli na 

śpiewającego.
Rozczochranemu nauczycielowi uśmiech zastygł 

na ustach, ręką zaś nerwowo szarpał brodę.

*) Co tó jest, co to jest?
3) Ci zapew ne chcą też daw ać koncert.
3) Ano, zobaczym y...
4) T o niema sensu ...
5) To jest przystojny m łodzian.
6) Ten gra dobrze.
7) „G dzie mój kraj?”
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Pomocnik wciąż ze spuszczonemi oczyma coraz 
pewniejszym  głosem śpiewał:

T o jest ta piękna kraina 
Ziemia czesk a— ojczyzna ma!...

Obecni w czasie śpiewu powstawali ze swych 
miejsc, a gdy pomocnik skończył, w sali zerw ała się 
burza oklasków i okrzyków.

—  W er liatte gedaclit, dass in M ilov auch Flas- 
tenzen s in d 1) —  ze zjadliwym uśmiechem przem ówił 
liberecki rozczochraniec— ale nikt na niego nie zw rócił 
uwagi. Ucichł więc zaraz i do nikogo się nie od­
zywał.

Księża, wietrowski i pozdietyński, stojąc we 
drzwiach, mieli oczy pełne łez. Kantor błogo i z dumą 
uśmiechał się, a naczelnik, stojący niedaleko fortepia­
nu, kiwał głową do taktu. Staruszek, milowski pro­
boszcz, p rzyłączył się do naszych księży i radośnie 
szeptał:

—  Przepięknie, prześlicznie!...
Adam Hejn, z wlepionemi w jeden punkt oczy­

ma, pociągał swe wąsy, Pażout siedział bez ruchu 
z zaciśniętemi wargami.

Kantor znów skończył przygryw kę i pomocnik 
zaśpiewał następną strofkę.

Chory inspektor powstał z krzesełka i opierając 
się na lasce, postąpił krok naprzód.

—  Schón, nicht u-ar, sclwn? 2) —  szepnął do 
śpiewaczki, a ona, ściskając go za rękę, potakiwała 
głową.

Prześpiewawszy, pomocnik ukłonił się, przelo­
tnie spojrzał na publiczność i odszedł od fortepianu.

■) Ktoby m ógł pom yśleć, że  W M ilow ie są  tacy patryoci. 
! ) P ięknie, n iepraw daż, że pięknie?
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Goście poopuszczali swe miejsca i stojąc, wciąż bili 
brawo i w yw oływ ali pomocnika.

Naczelnik chw ycił go za rękę i, ściskając ją , 
mówił:

—  Dobrze, dobrze, przewybornie!...
K sięża również podeszli do niego, z radością 

spoglądając i na publiczność i na pomocnika.
Kiedy kantor odchodził od fortepianu, zobaczył 

przed sobą inspektora.
—  Kto to jest? kto jest ten młodzian? —  pytał 

szybko ochrypłym głosem.
—  Nasz preceptor, Karol Czerniak! —  radośnie 

i głośno odpowiedział kantor.
—  Karol Częrmak... Karol... Czermak!...— szyb­

ko, bezdźwięcznym głosem w yjąkał inspektor i tak 
silnie chwycił kantora za rękę, jakby chciał ją  urwać. 
O czy mu gorzały, jak  węgle.

Obok nich stała już i śpiewaczka.
—  Skąd ten . śpiewak?— spytała po czesku.
—  Z Lan biednej wioski za Paką! —  z uśmie­

chem szybko objaśnił kantor.
—  Urn Gotteswillenl :)— krzyknęła nagle, aż się 

po całej sali rozległo.
Inspektor upadł na podłogę.
—  Wody!... wody!...— krzyczała śpiewaczka i, k lę­

cząc, podtrzymywała inspektora.
Naczelnik, jak  opętany, rzucił się ku wejściu 

i krzyczał:
—  Wody!... wody!...
Naokoło inspektora i śpiewaczki skupiło się dużo

osób.
—  Panie doktorze! panie doktorze!— w ołały pa­

nie, doktorowa zaś pryskała wodą na twarz zemdlo­
nego.

l) N a m iłosierdzie Boże!
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—  Prędzej, prędzej, gdziebądź do pokoju! —  ra­
dzili inni.

Doktór już był przy chorym i, nachyliwszy się, 
badał usta i. puls na sinej, cliudej, długiej ręce.

W yprostowawszy się, doktór przez chwilę patrzył 
w  przestrzeń, potem pokiwał głową i surowo spojrzał 
na śpiewaczkę.

—  Nasamprzód na łóżko!— rzekł głucho.
—  Bierzcie go, bierzcie, tylko ostrożnie...— mó­

w ił półgłosem kantor i, ująw szy go pod pachy, ostro­
żnie wsparł jego głowę na swej piersi.

Inspektor miał zamknięte oczy, policzki zapa­
dnięte, z nawpół otwartych ust pokazała się piana.

Pisarz i kasyer pomogli kantorowi wynieść zem­
dlonego. Śpiewaczka wraz z naczelnikową szły  na­
przód w asystencyi doktora, naczelnika i prawnika.

W sali zapanowała grobowa cisza.
—  Charczę, charczę...— półgłosem przemówił ka­

syer do zgromadzonych i znacząco podniósł do góry 
w skazujący palec.

Pomocnik, księża i leśniczy stali w milczeniu 
przy fortepianie.

Staruszek, proboszcz milowski, pierwszy wrócił 
do pokoju dla panów, aby wziąć płaszcz i kapelusz. 
Idąc z powrotem do sali, rzekł wietrowskiemu:

—  Zajrzę tam, może się tam na co przydam.
—  Ja zamiast was pójdę!— szybko odparł w ie- 

trowski ksiądz.
—  O nie, nie, braciszku, nie! —  i szybko w y­

chodził.
Goście rozbili się w gromadki, okrążyli stoły 

i zaczynali znów rozmawiać.
Pomocnik skierował się ku muzykantom i w mil­

czeniu zajął swe miejsce.
—  No, i jest w tem choć odrobina sensu? —  

zaczął w yrzekać Adam. —  Chory człowiek i dopiero
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przychodzi tu, gdzie duszno, gorąco, nadymione i do 
tego jeszcze pije.

Młodzian potakująco głow ą kiwnął.
—  Zaledwie mógł się na nogach utrzym ać— do­

rzucił Pejszoeli.
Pozdietyński proboszcz, .ocierając pot z czoła, 

kierow ał się ku wyjściu z sali i, zrównawszy się z po­
mocnikiem, kiwnął na niego.

Czermak poszedł za księdzem.
Na oświetlonym placyku, między budowlami, stały 

gromadki ciekawych, patrzących w stronę oświetlonych 
okien kurhauzu.

—  Ot, co znaczy przelęknięcie!... —  zaczął pro­
boszcz i, ująwszy pomocnika pod ramię, poszedł z nim 
w głąb młodego brzozowego lasku.

Przez otwarte okna sali przedostawały się smugi 
światła, dymu i pary do małego lasku. W ciemności 
z po za splecionych gałęzi bieliły się wysmukłe pnie 
brzóz. Noc była ciemna, gwiaździsta, w powietrzu' 
unosiła się orzeźwiająca wilgoć wraz z aromatem mło­
dych liści i traw.

Proboszcz z pomocnikiem kroczyli po skraju lasu.
—  Cóż ty powiesz na to? —  zatrzymując się, 

spytał proboszcz z oczami utkwionemi w ziemię.
—  Jeszcze i teraz drżę cały!... lepiejby było, 

gdybym nie śpiewał... akurat po śpiewie to się stało...—  
z pochyloną głow ą odpowiedział Czermak.

Proboszcz zamyślony potwierdził jego słowa.
—  Nie zwracano na niego uwagi, przecież le ­

dwie chodził i... pił przytem ...— kończył Czermak.
—  Wola Boga!... wola Boga!... teraz ją  widzi­

m y— wciąż, jakby do siebie mówił proboszcz.
Pomocnik milczał.
—  Coś się stało... ktoś powiedział mu o czemś... 

zdaje się, pytał, kto pan jesteś...
Młodzieniec puścił rękę księdza i z zadziwie­

niem patrzył na niego.
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—  Nie lękaj się, Franciszku, nie lęk a j— i ująw ­
szy go za ręce, kończył proboszcz: —  to... twój... oj­
ciec !

Czermak w strząsnął się cały i silnie westchnął.
—  Karol Tarant, syn byłego naczelnika w  K o­

ścielcu, ja  wiedziałem  o tem i dlatego nie chciałem, 
abyś śpiewał...

—  Na Boga... na Boga...— jęcza ł preceptor i sil­
nie ściskał ręce księdza.

—  Może przyjdzie do siebie— mówił ksiądz.
—  Ale ja  temu, wielebny panie, nic nie jestem  

winien!...
—  W niczem... w niczem... taka wola Boska... 

Słuchają mój chłopcze, może chciałbyś z nim pomówić?
Pomocnik zam yślił się.
—  W szak on mnie nie zna...— brzmiała po chwili 

odpowiedź.
—  Tak, on się pytał, kto to śpiewa... był wzbu­

rzony, podrażniony... i wtedy to przyszło...
—  Pewnie z przelęknienia —  z goryczą powie­

dział pomocnik.
—  Zapewne, zapewne!
—  Nie zna mnie i nie chciał mnie znać... prze­

cież, wielebny panie, mówiliśmy o tem...
—  Dobrze, dobrze, ja  to wszystko rozumiem, ale 

pomimo to musiałem ci powiedzieć.
—  To straszne, straszne!... gdyby matka widzia­

ła  to wszystko... On dzieci nie ma? —  spytał nagle 
Czermak.

—  Ma dwie córki, lecz się go w yparły i on ich, 
dlatego, że żyje z tą śpiewaczką.

—  To on żony niema?
—  Nie, jest wdowcem...
—  Więc i prawne dzieci nie przyznają się do 

niego...— mówił z goryczą sam do siebie preceptor.
—  Dziwne są serca na świecie... dziwne... spra­

w iają tylko boleść...
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Znów szli w milczeniu.
Z sali dolatywała głośna rozmowa, bliżej słychać 

było odgłos kroków po piasku i trawie.
—  A gdyby on się przyznał do ciebie? —  znów 

przemówił proboszcz.
—- Nie przyzna się; przekonacie się, wielebny 

panie... kto o prawych dzieciach zapomina, ten mną 
się opiekować nie będzie. Chory był, roztkliwił się, 
a może i zląkł...

—  Sumienie, sumienie!... gdyby się przyznał do 
ciebie, to zbliż się do niego; nawet w razie potrzeby 
ja  z tobą pójdę; umierającemu trzeba przebaczyć! —- 
mówił serdecznie proboszcz.

—  Niechaj mu Bóg odpuści!... matka napewno 
mu przebaczyła, a ja... wszak nie znałem go wcale... 
zupełnie mi obcy...

—  Dobrze... dobrze... dosyć jednego słowa...—  
i proboszcz objął młodzieńca.

Gdy wrócili do sali, tam znów było gwarno, lecz 
muzyka nie grała.

—  Gdzieście chodzili?— przywitał ich kantor.
—  W yszliśm y z tego zadychu i... przelękliśm y 

się— odpowiedział proboszcz.
—- Wierzę, ja  również przeląkłem  się; przecież 

on upadł tuż przy moich nogach. Przyw lókł się,
schwycił mnie za rękę i spytał o Czermaka... wtem 
śpiewaczka krzyknęła, a inspektor bęc na podłogę. 
Ja się tak przeląkłem, że nieprędko o tern zapomnę!

—  Cóż z nim? jak  mu jest?— pytał proboszcz?
—  Oprzytomniał; oczy ma zamknięte i nic nie 

mówi. Bo rzeczyw iście, jest tu sens: człowiek, który 
miał już atak, ledw ie nogi w lecze i taki idzie na bal, 
weseli się i do tego pije jeszcze!... więc nic dzi­
wnego!

W  tej chwili podszedł do nich naczelnik.
—  Bardzo ładnie pan śpiewał, bardzo —  zw rócił

się do pomocnika— szkoda, że zdarzył się taki fatalny
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wypadek, ale, da Pan Bóg, to przejdzie; na dziś już 
wszystko skończone. Szkoda... szkoda!... A czy pan 
i na skrzypcach gra również?

—  Na skrzypcach i na fortepianie —  odpowie­
dział kantor za pomocnika.

—  Bardzo dohrze, bardzo; szkoda, że to nie bli­
żej, bo przydałby się nam do kwartetu... teraz nam
się nie udaje! Ale tego śpiewaka upokorzyliśmy, ani 
się nie odezwie!

—  Niechaj widzi że i my tu coś potrafimy.
Prawda, łaskaw y panie, że była to ładna czeska kom-
pozycya?—  mówił kantor z chytrym  uśmiechem, g ła ­
dząc się pod brodę.

Naczelnik potwierdził.
—  Takie rzeczy śpiewają na tych czeskich „be- 

sedach...”
Naczelnik już nic nie odrzekł.
Proboszcz znów był w swem księżem towarzy­

stwie, nic już nie pili, tylko gawędzili z sobą.
—  Zupełnie, jakbyście przeczuli nieszczęście...—  

praw ił ksiądz Chwała.
—  Bałem się o Czerm aczka mego; bo, proszę 

panów, takie tu liczne zebranie, młodzieniec jeszcze 
z tern nieobyty, bojaźliwy, jak  jagnię —  przytem  pro­
boszcz zajrzał do tabakierki.

—  Bardzo ładnie śpiew ał— dodał milowski z iskrą 
w oczach.

—  Pięknie, ładnie, przepięknie —  oceniał pro­
boszcz wietrowski.

—  Ale, szanowni panowie bracia, jakto wznio­
sie, że na pierwszej zabawie za rządów nowego w ła­
ściciela zabrzmiał już śpiew czeski i do tego jaki je ­
szcze!... Może przecież Bóg'm iłosierny nie opuści Cze­
chów, przebaczy im, jeżeli się gniewał na nich!— mó­
w ił staruszek i radość mu pałała z każdej zm arszcz­
ki na twarzy.

B iblio teka.—T. 156. 7
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—  Ba, przedtem ten sam naczelnik nie pozwo­
liłby  na coś podobnego, ale teraz ci panowie miękną 
jakoś, to widzimy i czujemy w szyscy —  zaśmiał się 
ksiądz Chwała.

—  Tyś tego dokazał, szanowny bracie! Niechaj 
ci Bóg zato wynagrodzi! Ach! jaka szkoda, jaka szko­
da, żem, ot teraz dopiero nie w młodzieńczym w ie­
ku — i staruszek ściskał rękę księdza Chwali!

Goście coraz bardziej przerzedzali się.
Muzykanci drzemali, ale nie odchodzili jeszcze, 

aby im nie robiono wymówek.
W  końcu do sali wciskać się zaczęli mniejsi 

urzędnicy gospodarstwa, czeladź, dziewki, by dopić 
i dojeść resztki z kolacyi. W szyscy żałowali, że za ­
bawę przerw ał niepotrzebnie ten nieszczęśliwy w ypa­
dek i że obecnie nie uda się im trochę potańczyć. 
Muzykanci zaś hyli z tego zadowoleni.

W  chwili pożegnania się urzędników z księżmi 
nadszedł i doktór, by powiedzieć swej żonie, że 
zostanie na miejscu dłużej, gdyż jest potrzebny.

W szyscy obstąpili go, jak  mrówki, zarzucając py­
taniami o chorego.

—  Trochę się zdrzem nął— odpowiadał doktór.
—  A czy już mówi, mówi?
—  Nie mówi, może jednak mówić, powiedział 

tylko, że chce wracać do Pragi...
—  O, więc niema nic niebezpiecznego! —  zaw y­

rokowała pani naczelnikowa.
—  Franciszek miał racyę!— słysząc to, pomyślał 

proboszcz.— Dziwne serca mają ludzie... przedziwne...
Milowski proboszcz wybierał się z urzędnikami 

z zamku, na wietrowskiego czekały konie, pozdietyń- 
ski zaś szedł na piechotę z kantorami.

—  Dawno już, szanowni bracia, tak późno nie po­
wracałem  do domu, pewno to już i ostatni raz— cału- 
jącv się z księżmi, mówił ze łzam i staruszek.

Kiedy kantorzy razem z proboszczem weszli
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w las, przepełniony balsamiczną wonią, proboszcz ode­
zw ał się do Czermaka:

—  Miałeś racyę, Franciszku...
—  A co się takiego stało?— spytał kantor.
— • Czy wszystko, Franciszku, mogę opowiedzieć 

panu nauczycielowi? czy wszystko?...
— - Panu nauczycielowi wszystko może pan po­

w iedzieć!—  spokojnie odparł Czermak.
—  Ale to zostanie między nami!
I proboszcz, wymachując laską, zaczął detalicznie 

opowiadać.
Niebo było wciąż wyiskrzone. Lasy stały zw ar­

tą ciemną ścianą; ciszę naruszał szmer kłosów w po­
lach, lub ćw ierk przebudzonego ze snu świerszcza, 
który ćw ierknąw szy parę razy, znów milknął.

Po chwili z za lasu dolatywała ich uszu piosen­
ka; był to głos Adama Hej na.

Nocny stróż w Milowie w ytrąbił drugą po pół­
nocy.

** *

Na trzeci dzień wiedzieli już w Pozdietynie, że 
praska dama odwiozła chorego inspektora do Pragi 
dla lepszego dozoru i pomocy lekarskiej. W trzy ty­
godnie potem ksiądz proboszcz przyniósł wiadomość 
do szkoły, że i prazcy lekarze nić pomódz nie mogli 
i że inspektora już pochowano.

Gdy pomocnik o tern usłyszał, zaczął w zamy- ' 
śleniu patrzeć w okno, a oczy jego nabrały dziwnego 
blasku.

W ostatnich czasach zbladł i schudł bardzo.
Nieraz kantor mówił z żoną i w yrzucał sobie, że 

niepotrzebnie wtedy na balu namawiał go, a nawet 
i zmuszał do śpiewu, że gdyby nie ten śpiew, uniknę­
łoby się wszystkiego.

Proboszcz zaś uspakajał:
—  Dla pomocnika daleko lepiej, że o wszyst-
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kiem się dowiedział, nie będzie się już tak dręczyć. 
Ów Tarant i bez tego nie żyłby długo, a widać, że 
sam Bóg tak chciał, aby się oni jeszcze zeszli.

Studenci mieli już wakacye, więc nauczyciel, 
mając swego W acław a do pomocy, dał urlop pomoc­
nikowi na odwiedzenie swej babki.

Ta w izyta dobrze podziałała na preceptora. Ze 
świeżem i siłami i raźniejszy w rócił ztamtąd.

Ze studentem wciąż uczyli się, czytyw ali razem, 
zbierali owady, rośliny, chodzili na grzyby; mówili 
sobie o nauczycielach, lub dysputowali o przeczyta­
nych książkach.

Pewnego razu wpadł szybko proboszcz do szko­
ły  i spytał:

—  Chłopcy, cóż w y na to, gdybyśm y tak na 
św. W acława wpadli do naszej Pragi?!— z uśmiechem 
na twarzy patrzył na nich badawczo i czekał, ćo po- 
wie na to kantor.

—  Toby było możebne!— odrzekł kantor.
—  Cóż ty na to, Franciszku?
—  Czy ta przyjemność nie będzie drogo koszto­

wać? W szak, wielebny panie, dobrze w iecie, że z ocho­
tą wyruszyłbym ... na to już zbieram pieniądze! —  od­
powiedział jednym  tchem Czerniak i aż oczy mu się 
śmiały na samą m yśl o tej wyprawie.

Kantor z wesołością na twarzy wydostał taba­
kierkę i poczęstował obecnych, sam również dobrą 
w ziął porcyę.

Od tej chwili mówili tylko o Pradze, pomocnik 
nie mógł się doczekać tego dnia. Cieszył się nie­
zmiernie, że zobaczy Albinę i odwiedzi grób matki...
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Pieniądze, scyzoryk, zegarek, iask a , chustka, ta­
bakierka... wszystko mam— mówił do siebie proboszcz, 
opatrując kieszenie.

—  W szystko w porządku, wielebny panie, już 
proszę się o nic nie troszczyć; w Pradze proszę nie 
pomylić się i pamiętać, że ten biały koszyk dla Al- 
binki, bronzowy zaś dla profesorowej, aby się z tem 
dzieckiem lepiej obchodziła— napominała Pepiczka.

—  Dobrze, dobrze; tylko opatrzcie wszystko do­
skonale; niechaj Dolejsz nic nie zapomni.

Już stali na progu jllebanii.
B yła  kompletna n o c, całe niebo gwiazdami 

usiane.
—  A więc, z Bogiem! zostańcie z Panem Bo­

giem!... już wyruszamy!
Pepiczka odprowadziła proboszcza do szkoły.
Proboszcz ubrał się w długi po kolana surdut, 

na głowie miał szeroki z piaskiem dnem, kastorowy 
kapelusz, a na nogach starannie wyczyszczone buty.

—  Hrk-bim! hrk-him! —  odzywał się dzwon na 
w ieży kościoła, której wierzchołek tonął w ciemno­
ściach.

—  Już druga godzina... mamy iść kawałek; czas 
więc w drogę, aby na czas być w Turnowie!
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—  Proszę tylko nie zamoczyć się, a to wróci 
ksiądz do domu z jaką chorobą.

Przed szkołą panował ruch; gwar dochodził aż 
do cmentarza.

—  Czekacie, chłopcy, czekacie? — - w ołał ksiądz, 
schodząc z wzgórka.

Na szkolnem podwórzu czerniały cztery figury: 
jedna większa, druga mniejsza.

—  Księże dobrodzieju, wszystko już w porząd­
ku, czekamy. Żegnam cię, Tono, żegnam, W acławie, 
a pamiętaj dobrze się wywiązać z zadania na cbórze—  
mówił przy rozstaniu kantor, przyczem  słychać było 
odgłosy pocałunków.

—  Do widzenia z panią!
—  Do zobaczenia, panie nauczycielu, szczęśli­

wej podróży; Albinkę proszę pozdrowić odemnie— do­
dała szeptem.

—  W racajcie zdrowi, żebyście nam mogli w szy­
stko opowiedzieć. Niechże proboszcz nie zapomni 
o tych koszykach.

—  Dobrze, dobrze, zostajcie z Bogiem!
Proboszcz Stehlik, kantor Czyżek, pomocnik Czer

mak w yszli na drogę, prowadzącą do Pragi.
Pepiczka wcześniej oddała kosze furmanowi wie- 

trowskiemu, który w ybrał się również na odpust.
Ogromna m gła zasłaniała całkiem lasy i góry. 

Chaty i baraki stały martwe, w niczem niezamąco- 
nej ciszy, przerywanej tylko stąpaniem podróżnych, 
szumem potoku i jednostajnym turkotem młyna Żala- 
kowej.

—  Będziemy mieć noc prześliczną: niebo gwiazd 
pełne, ani jednej chmurki— mówił kantor.

Proboszcz, przygarbiony, szedł i wciąż szep­
tał:— Myślę i m yślę nad tern, czym też ja  czego nie 
zapomniał.

—  Przecież nie idziemy do Pragi na wieczne 
czasy, a zresztą, choćby się i czego zapomniało, to
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nic nie szkodzi, jeśli tylko pieniądze są w kieszeni— 
uspakajał nauczyciel, wymachując laską w powietrzu.

— Skoro wyjdę z domu, całą głowę przepełnio­
ną mam niepokojem i m yślę o tern, czy się coś z łe­
go w nim nie stanie.

— Niech ksiądz proboszcz rozpędzi je  na czte­
ry  wiatry; teraz idziemy do Pragi, więc musimy być 
swobodni, jako ptaki. Przecież Pepiczka z Dolejszem 
dopilnują wszystkiego, a ten młody ksiądz zajmie się 
razem  z moim W acławem kościołem, to i chwała Bo­
ga nie ucierpi, -szkołą się też zaopiekują.

Pomocnik szedł w milczeniu. Tak bardzo cie­
szył się tą  drogą i już się ona urzeczywistnia — 
droga do grobu matki i do Albiny. Najświętsze cele 
na tym świecie!...

N ajpierw  uklęknie przy mogile matczynej, a po­
tem  ujrzy ukochaną dziewczynę, której nie widział 
przez pięć blizko miesięcy. Czy się i ona ucieszy? 
W swoich listach była zawsze równie serdeczną, ale 
kto wie, czy się nie zm ieniła... Czy się zadziwi, gdy 
przed nią stanie? Czy też przem ieniła się w m iej­
ską panienkę? Pewnie zapomniała, jak  to wygląda 
pomocnik z gór, ale jak  też on będzie w yglądał w tej 
Pradze, gdzie taki przepych, gdzie tylu szykownych 
kawalerów, ile w jesien i szpaków na łąkach?

W ystroił się w najparadniejsze ubranie; sam kan­
tor zw racał mu nawet uwagę, ażeby nie k ład ł nowych 
spodni i kam izelki kupionej — w  Pradze jednak inny 
szyk. Tam chodzą we frakach, w edług najnowszej 
mody skrojonych, noszą odmienne kapelusze od jego 
prostego kastoru, wytartego porządnie; i laski m ają 
nie takie, jak  jego sękaty kij, po który chodził um yśl­
nie z panem  kantorem  do lasu.

Powietrze było przyjem ne, ho chłodne i pełne 
balsamicznej woni z łąk  i pól zaoranych.

Koło W ietrowa rozchodził się zapach spalenizny; 
kopacze kartofli palili wczoraj ogniska i piekli mąezy-
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ste ziemniaki. Drożyny, w ijące się w dolinach, wi­
ta ły  podróżnych echem nawoływań się stróżów no­
cnych.

O trzeciej po północy z za lasu ukazał się mo­
m entalnie sierp księżyca i swem bladem, subtelnem 
św iatłem  oblał górzysty krajobraz. W lesie znów 
było zupełnie ciemno, bieliła się jeno piaszczysta dro­
ga, z dolin zaś dolatywały przeryw ane odgłosy dzwo­
nów, w zywających na ranne nabożeństwo.

Kumburk, Tabór, Kozaków zaczęły się już po­
mału wyłaniać i szarzeć, jak  w głębinach morskich 
dno, porosłe wodorostami. Pod sierpem  księżyca, nad 
lasam i gór Karkonoszskich, ukazał się matowo-srebrny 
pas, który z każdą chwilą rozszerzał się i rozlew ał 
po całym firmamencie.

Ciemny szafir nieba zaczął blednąc, gwiazdy 
chowały się ze wstydem, srebrne światło księżyca ga­
sło powoli.

Biała smuga nad lasem  m ieniła się od złotej, 
pomarańczowej barwy do koloru rozpalonego metalu, 
krwawego potoku, roztopionej lawy, wypływającej 
z głębokiego krateru. Niebieskawe i fioletowe opary 
wyłoniły się nad lasami, ciemność uciekała na zachód, 
pozostawiając miejsce rozlewającem u się coraz więcej 
św iatłu ze wschodu. Szaro-siwe i purpurowe mgły 
unosiły się, nad górami podnosiła się m glista opona, 
ukazując w spaniałą dekoracyę olbrzymiego karkonosz- 
skiego teatru.

Około godziny szóstej kantor rzek ł do tow arzy­
szów:

—  Zatrzym ajm y się, jesteśm y obecnie na grani­
cy, ztąd jeszcze raz rzućmy okiem na nasze góry, 
gdybyśmy już nie wracali tędy, nie zobaczymy ich 
więcej 1

Obejrzeli wszystkie pasm a gór od Kozakowa 
ku Śnieżce i od Jesztadu aż hen, hen do gór Orfi­
ckich.
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Wschód słońca był krwawy, ognisty, lasy m ie­
niły się wszystkiem i barwami od najjaśniejszej zielo­
ności aż do ciemno-szafiru, a w dali widniały, jak  
m gły ulotne. Pochyłości gór były upstrzone czerwo- 
nemi i białem i polankami, bronzowemi pasmami i żół­
to -zielonemi łąkam i.

Rozrzucone po pochyłościach i dolinach wsie już 
widniały, bieląc się zdaleka; nad strzecham i zaczęły 
się chwiać kłęby białego dymu.

— A teraz do innego kraju! — zaw ołał pan 
kantor.

W krótce rozlała się przed nimi iczyńsko-turnow- 
ska dolina, oblamowana zdaleka siwym, szerokim Zwi- 
czynem i Chlumami, bliżej zaś Weliszem, Lorettą, Św. 
Anną, Prachowskiemi Skałami i Grubą Skałą z Wald- 
sztynem; za nim kapliczka wiszkierska uwydatniała się 
na tle  wschodu, naprzeciw wznosił się Kumburk, oto­
czony ciemnemi borami, Kozłów i Tabor, w głębi zaś 
tej pieknej doliny ukazał się na wschodniej stronie 
szary, wysoki Zebin, w środku dwuwieżne czarne 
Trosky. Na zachodzie cała dolina była odkryta, a na 
niej gdzieniegdzie tylko ciemniały m ałe pagórki.

W ierzchołki lasów, szczyty wszystkich gór oświe­
tlone były pierwszem i promieniami słońca. W uroczej 
dolinie od Libunky do Izery rozchodził się dzwon, wzy­
w ający na poranną modlitwę.

W Turnowie odpoczęli nasi podróżni i p rzypro­
wadzili do porządku swe obuwie, zanieczyszczone przez 
rosę, kurz, piasek i kam ienistą drogę. Już przed ósmą 
przyjechał dyliżans z Liberca i podróżni wsiedli do 
pojazdu, przypominającego bardzo przedpotopową arkę, 
zaprzężoną w dwa rosłe, kasztanowate konie, które 
wkrótce ciągnęły ją  po szosie, wysadzonej śliwami, 
pełnem i dojrzewającego owocu.

W ciasnym, dusznym dyliżansie siedziało jeszcze 
pięciu pasażerów: egzekutor z Turnowa, strażak z Bu­
kowiny, który m iał stawać do wojska, a obecnie k ra ­
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jący  wolno kaw ałek twardego chleba, woźnica hrabie­
go Klama, jakiś Niemiec, śpiący i chrapiący w okru t­
ny sposób, czem wzbudzał śmiech ogólny, wreszcie 
kraw iec Kadleczek, który nie przestaw ał rozmawiać. 
Siedział skurczony obok Niemca, że go ledwie można 
było widzieć. Czapkę w sunął na ty ł głowy, z pod 
niej wychodziły proste, jak  druty, włosy; czoło m iał 
pomarszczone, nos wielki, a oczy maleńkie, ruchliwe.

—  Nie mamy deszczu i nie mamy —  m ruczał 
ostrym głosem. — Już od pięciu miesięcy deszcz nie 
padał u nas, a w Eosyi leje podobno bezustanku. 
U nas susza wszystko wypaliła, tam wszystko gnije 
od wilgoci. A przecież to jeden  świat i jednego ma 
Pana nad sobą!

Chwilę milczał, lecz znów zaczął:
—  Nie może mi się w głowie pomieścić, że 

między nam i żyda niema, choć co praw da ten Niemiec 
kiwa się, jak  rabin. Gdziekolwiek się przyjdzie, w szę­
dzie się żyda spotka, tylko my go teraz nie mamy za 
towarzysza.

Proboszcz, wychyliwszy się przez okienko, zw ró­
cił się do sąsiadów pozdietyńskich:

—  Czyż to nie przypomina doliny Elońskiej? 
Małe kościółki, wioski z białemi chatami, modre lasy, 
zielone łąki, stada owiec, czyż to wszystko nie je s t 
prześliczne? Toż kraina mlekiem i miodem płynąca, 
a jak a  bogata w ryby i lasy!

—  Ale cudzoziemiec stawia stopę na skroni ludu 
Bożego i ten się poruszać nie może— z goryczą zawo­
ła ł kantor.

—  Przestań, przestań, bracie; chyba nie chcesz, 
aby twój naród szukał ziemi obiecanej, przecież je s t 
w domu, u siebie, czyż nie tak?

—  Tak, je s t u siebie, ale mu gorzej, niż na cu­
dzym Chlebie...

—  Już narzekasz? Przyjacielu, wszak idziesz do 
Pragi, między swych współbraci, patryotów czeskich.
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W Mnichowle był dłuższy odpoczynek; wszyscy 
wysiedli z czterokołowej łodzi, prócz Niemca, drze­
m iącego bezustannie. Krawiec pobiegł do przekupki, 
by kupić kilka gruszek, egzekutor kroczył poważnie 
ku miastu, rek ru t poszedł po bułki, a reszta  podró­
żnych udała się do gospody na piwo.

Kiedy siadali napo wrót do dyliżansu, zjaw ił się 
młodzieniec w nankinowem ubraniu, cylindrze na g ło­
wie. Włosy m iał czarne, kręcone; w jednej ręce 
trzym ał zapalone cygaro, drugą gładził swą rzadką 
brodę.

-— Otóż go m aciel— zwrócił się woźnica hrabie­
go do krawca.

— W iedziałem, że przyjdzie—odparł Kadleczek 
i rozpoczął rozmowę o żydach.

Obaj z woźnicą w yciągali jednę historyę za dru­
gą, opowiadając o oszukaństwie żydów, o pogardzie 
dla nich.

Młodzik siedział, niby obojętny, palił cygaro 
i zdawał się nie nie słyszeć, ale oczy błyskały mu 
gniewem i nogę na nogę nerwowo zakładał.

Podróżni pozdietyńscy, wyglądając przez okno, 
śmieli się pociehu.

Pasażerowie uczuwali już zmęczenie, nogi im po- 
cierpły, w gardle zaschło zupełnie. Słońce silnie pa­
liło, podnosiły się tumany kurzu, konie jednostajnie 
stąpały, wóz się toczył miarowo; więc wszyscy zaczęli 
drzemać.

— Za osiem, dziewięć godzin będziemy w P ra ­
dze, cieszcie się, chłopcy! — cicho zaśm iał się pro­
boszcz.

— A może zabłądzimy? — dodał wesoło po­
mocnik.

— Nie lękaj się, Franciszku, mam dobrą pamięć 
i trafię, choć przed dwudziestu laty  tu byłenj. No, 
miasto piękne, rozkoszne, lecz niemieckie. W prost 
Babilońskie.
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Na przeciw ległej wyżynie ukazały się wieżyce 
Bolesławia, a w prawo, nad doliną izerską widniały 
stare Michałowice z wysoką, szarą Pu tną.

W Bolesławiu był obiad. Nauczyciele z probo­
szczem usiedli przy stole, białym obrusem nakrytym , 
a wygadany służący, przypom inający arlekina, podał 
im kartkę ze spisem  potraw.

—  Z takiego welinowego papieru jeszczem  też 
obiadu nie wybierał, a toby się moja Tona przypatry­
w ała —śm iał się kantor, kręcąc wąsy.

— Wszystko, wszystko jest, ale piekielnie dro­
gie—w skazując palcem, mówił proboszcz.

Przy krajaniu m ięsa kantor zauważył:
— Do takiego cienkiego kaw ałka potrzebna stal 

damasceńska, toż liśó osikowy grubszy od tej porcyi 
mięsa.

— I ogórki na jeden kęs w ystarczą —  dorzucił 
proboszcz.

—  Zato piwo... ab, bracia, toż rosa niebieska.
Pan kantor, wychyliwszy- pół kufla, odetchnął

z zadowoleniem.
Po mięsie każdy z nich zjadł dwie bułki, ksiądz 

z pryncypalem  wypili po dwie szklanice piwa, pomo­
cnik jednę, zapłacili i popędzili do dyliżansu. Było 
ogromnie gorąco, pot la ł im się z czoła.

Arka przypom inała znów beczkę ze śledziami. 
Siedziało w niej dwóch panów, którzy zdjęli surduty 
i kamizelki, a palili tak, że dym z ust wychodził, jak  
z komina przed odpustem. Po twarzy ciekły strugi 
potu, każdy ważył najmniej po dwa centnary. Prócz 
tych kominów, siedziały dwie młode, o ile można by­
ło dojrzeć w ciemności, piękne panienki. Były ubrane 
po miejsku: w dużych słomkowych kapeluszach, z ogro- 
mnemi kokardami, w wykrochmalonych i rurkowanych 
sukniach. Mówiły z sobą to po czesku, to po niem ie­
cku. Chusteczkami obcierały spocone czoła, kaszlały,
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spoglądały litościwie na palaczy, ale napróżno, nie 
przestaw ali dymić.

Proboszcz szepnął kantorowi, że wartoby zwrócić 
tym panom uwagę, aby przez wzgląd na panienki nie 
palili, lecz tenże odpowiedział:

— Te młode sroki już dwoma językam i paplają, 
to niech teraz pocierpią, to Bóg je  karze.

Dla powiększenia owej kary boskiej zapalił pa­
pierosa i woźnica hrabski, z dyliżansu więc wycho­
dziły takie kłęby, jak  z maszyny parowej.

Jeden  z grubych jegomościów zauw ażył żarto­
bliwie:

—  Doprawdy, my jedziem y pewnie tym  pocią­
giem, który w zeszłym roku puszczono w Pradze na 
pokaz.

Drugi m ruknął, jak  niedźwiedź w jaskini, i sil­
niej jeszcze palił.

— Podobno jeździ taki pociąg z Lipska do Ber­
lina; piekarze układają w niego chleb prosto z pieca, 
który nie w ystyga naturalnie przez całą  drogę — do­
dał znów pierwszy.

Drugi śm iał się tak  serdecznie, że się aż ław ka 
zatrzęsła.

— Toż m ają uciechę— w trącił k a n to r . '
W Bienatkach przem ieniali konie, ale te świeże 

hyły więcej zbiedzone, niż te, co szły na odpoczynek. 
Nogi m iały pokaleczone, boki pozapadane, smutnemi 
też oczami w patryw ały się w dyliżans, kiedy je  do 
dyszla prowadzono.

—  Mili bracia, nam nie je s t lepiej! — ze śm ie­
chem zauważył nauczyciel.

— Cicho bądźcie, chłopcy, o czwartej staniemy 
w Brandysie, a przed P ragą wysiądziemy, żeby kości 
wyprostować. Toż będzie ra jska  podróż. Jako wy­
znawcy fałszywego proroka do Mekki, tak dwaj nau­
czyciele ze starym  proboszczem dążyć będą do m ia­
sta  Lubuszy!
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Panienki, odurzone dymem, zaczęły drzemać, wre- ■ 
szcie zasnęły na dobre. Jedna z nich coraz bardziej 
pochylała się ku ram ieniu chrapiącego tłuściocha, na 
którego tw arzy odmalowała się wtedy prawdziwa roz­
pacz.

Niebo wciąż było błękitne, niby niezapominajki, 
upał jednak  zm niejszył się trochę, a z lasu brandyj- 
skiego do tego komina dyliżansowego dochodził św ie­
ży powiew wiatru.

Między jasno-zielonemi grabam i, m iędzy bukami, 
o liściach z metalicznym  jakby połyskiem, ciemniały 
dęby i klony.

W miejscach, oświetlanych promieniami słońca, 
wśród zeschniętego mchu i rozchodnika w yrasta ł ogro­
mny badyl wilczego łyka. Nad nim fruw ały niebie­
skie motyle.

Konie jednostajnie uderzały kopytami, dyliżans 
dudnił monotonnie, woźnica trzaskał z bicza, popędza­
jąc  z przyzw yczajenia swe rumaki.

Za Brandyskim zamkiem wyłoniły się białe, jak  
skrzydła łabędzi, obłoki. W dali za pstremi polami, 
zielonemi borami stały iglaste lasy, pokryte fioletową 
zasłoną. ~Z okien niewielkich budynków ukazały się 
nagle czerwonawe odbłyski światła.

—  Poczekaj, poczekaj, chłopcze! —  wolał pro­
boszcz na furmana, podjeżdżającego na wzgórek Li- 
bni— my teraz wysiądziemy.

Arka stanęła, trzej podróżni wyszli.
— Cóż to panowie nie w ejdą znów?— pytał woźnica, 

nie w ypuszczając z ust swej fajeczki.
— My, bracie, pieszo już dojdziemy, chcemy się 

bowiem lepiej przypatrzeć Pradze.
—  Że się też panom chce iść, kiedy jechać mo­

g ą—m ruczał zdziwiony.
W dyliżansie rozległ się głośny śmiech.
Trójka podróżnych ustaw iła się porządnie, po­
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praw iła odzież, obtarła pot z czoła i zabierała do 
drogi.

A rka ruszyła, a monotonny turkot kół i odgłos 
kopyt końskich wkrótce ucichł zupełnie.

— Ot, widzę przed nami miasto, którego sława 
gwiazd sięga!—nagle przemówił kapłan.

W patrzony w przestrzeń, z rękom a w górę pod­
niesionemu, z natchnionym wyrazem  twarzy, rozjaśnio­
nej uśmiechem wielkiego zadowolenia, czynił wrażenie 
proroka.

Nauczyciele stali oczarowani. P rzed  nimi roz­
ciągała się ta  wspaniała, upragniona Praga. Ciemno- 
błękitny horyzont oblewał ją  od Żiżkowa do Stracho- 
wa, nad którym  błyszczało zachodzące słońce.

W tym pełnym  blasku bogatych fal świetlanych 
sta ł ciemny kościół, którego wieża rzucała naokoło 
zielonawy odblask, sam zaś był pełen m ajestatu, po­
nury, ciemny i ostro uwydatniający się na jasnem , 
świetlanem  tle.

W szystkie oczy były ku niemu zwrócone.
—  Jaki to kościół? — nie odrywając od niego 

wzroku, spytał pomocnik, w dal w skazując.
— Kościół św, Wita, mauzoleum czeskiej sławy, 

nadejdzie czas i on zajaśnieje całą swą pięknością. 
Naokoło to zam ek królewski, pam iątka po królacłi: 
Karolu, W ładysław ie i Rudolfie! — jakby z kazalnicy 
w yjaśniał proboszcz.

W prom ieniach gorejącego słońca kąpały się po­
chyłości Petrzyna, ogród królewski i Belweder, któ­
rych zieloność jakby wieńczyła oświetlony ołtarz Hrad­
czan razem  z tabernaculum , św. Witem i rozlew ała 
się gdzieś w przestworzach.

Ogniste potoki spływ ały coraz głębiej, błękit co­
raz bardziej się rozszerzał, wreszcie dachy wieży ko­
ścioła św. W ita zaczęły szarzeć, aż w końcu zaczer­
niały zupełnie.

Ściany kościoła, popielate wieże św. Jerzego,
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bronzowe ściany zamku, w reszcie dachy na różnych 
przybudówkach coraz więcej czerniały, przybierając 
kształty  olbrzymich ruin, na które spływ ała z góry 
przezrocza niebieska zasłona.

—  Kto raz to widział, do śmierci nie zapomni— 
mówił proboszcz ze łzam i w oczach.

— Coś olbrzymiego, coś wspaniałego — dorzucił 
kantor— coś przypominającego fata-morganę na pusty­
ni. Naczytałem się o tern, przedstaw iałem  sobie 
w wyobraźni te wszystkie piękności, lecz to, co w i­
dzę, przeszło moje oczekiwanie!

—  A cała Praga... tylko się przypatrzcie, jak  
się pięknie przedstaw ia na tle  lazuru!... — drżącym 
głosem  ciągnął, dalej kapłan, i trzym ając w jednej rę ­
ce kapelusz, w drugiej laskę, w pijał oczy w to mo­
rze domów, wież, których szczyty, grzbiety, p rzysta­
wki, wieżyczki i nisze odbijały różowawe światło za­
chodzącego słońca, z południa jednak płynęły już sza­
re  chmury, pomieszane z kłębapii dymu i pary.

—  Spojrzyjcie na dwie wieże kościoła tyńskie- 
go, zarysowującego się tak doskonale na błękicie n ie ­
ba. Czyż, patrząc na nie, można nie przypominać so ­
bie owych starych kronik, w skórę oprawnych, nad 
którem i płakano w chałupach czeskich?

Te dwie czarne, starożytne wieże stały  począt­
kowo nieruchomo i mocno się odcinały od całego tła , 
potem jakby się podniosły, jakby w yrastały  coraz wy­
żej i chciały przebić błękity; m rok staw ał się w yra­
źniejszy.

—  Gdzie się podziały te czasy, w których król 
Jerzy chadzał tani na kazania m istrza Rokicany?... 
Boże, Boże! jakżeśm y się zaniedbali!— zaw ołał kantor 
z goryczą.

Stał o laskę oparty, w Pragę zapatrzony.
—  Chodźmy, przyjaciele, chodźmy; cały ten  za­

mglony nieco, lecz przepiękny obraz posuwać się bę­
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dzie przed nami. Czy widzisz, Franciszku, co nasi 
praojcowie już mieli i co zrobili?

—  W prost nie wierzę w łasnym  oczom. Gdyby 
nie te  kłęby dymu i pary, wziąłbym wszystko za złu­
dzenie fantastyczne-—mówił pomocnik.

—  Jutro, pojutrze jeszcze więcej cudów zoba­
czycie. Czy słyszycie szum W ełtawy?

Szli dalej: proboszcz w środku, kantor z p ra­
wej, preceptor z lewej strony. Ksiądz był z nich naj­
niższy; w ym achiwał energicznie swą wielką laską.

Kiedy minęli dom inwalidów, pomocnik, rozglą­
dając się uważnie, zapytał:

—  Czy ztąd je s t daleko cm entarz Olszański?
—  Tam za wzgórzem-—w skazał proboszcz laską 

tak simie, że aż powietrze św isnęło.— Teraz jesteśm y 
w Karlinie ’); dawniej było tu pole szpitalne, na niem 
obozowało olbrzymie wojsko niecnej pamięci króla 
Zygmunta, które nasz sławny jednooki Żyżka pobił zu­
pełnie pod tą  ciemną górą. Pierw ej nazyw ała się 
Witkowem, obecnie zaś Żyżkowem— objaśniał kapłan.

Nad ciemną, rozłożystą górą, na błękituem  nie­
bie świeciła ogromna, jaskraw a gwiazda.

Na głównej, jeszcze nierówno zabudowanej uli­
cy, szły m ałe wózki, na których siedzące mleczarki 
popędzały duże, kudłate psy, ciągnące ciężary z p ra ­
wdziwym wysiłkiem, dalej postępowały gromadki ro ­
botników, wracających z fabryk.

Przed hotelami „U m iasta Pardubice”, „L ipska”, 
„H am burga”, płonęły różnokolorowe latarnie, stali 
przekupnie z parówkami i preclam i. Przy bram ach 
siedziały młode i stare kobiety, niedbale ubrane, 
w piasku bawiły się ubrudzone, hałaśliw e dzieci.

—  Ot, jesteśm y już w samej Pradze! — zawołał

*) Przedm ieście Pragi.
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proboszcz, skoro przez bramę doszli na. Porzecze. — 
No, uważajcie chłopcy, trzym ajm y się razem, gdyż 
się możemy zabłąkać.

Przy żółtawem św ietle latarni przejeżdżały po­
wozy, dudniały ciężkie wozy i rozlegał się szum ludz­
kich głosów.

—  Tu smutno jakoś człowiekowi —  rzekł nau­
czyciel.

Pomocnik m yślał o Albinie. Zastanaw iając się 
nad tern, w jakim  ona gwarze i chaosie żyje, omało 
nie strac ił z oczu swych towarzyszów.

— Oto plac Józefiński, za chwilę będziemy na 
Przykopach, gdzie się znajdują „Trzy karp ie” '), któ­
re nas przyjm ą pod sw ą opiekę. Czy chcecie już za ­
siąść do praskiego nektaru, czy też macie jeszcze si­
ły  do dalszej wędrówki?

— Chodźmy dalej, dalej; przypatrzm y się P ra ­
dze w nocy. Policyautów, jak  widzę, je s t dosyć, to 
możemy być spokojni, że nas nie okradną —  dodał 
kantor żartobliwie.

Szli prędko, ale trudno im było nieraz przeci­
snąć się przez tłumy, omijać powozy. Spotykali oni 
urzędników w okularach, w galowych mundurach, sta 
re kobiety w chustkach na głowie, panie i panienki 
w szerokich sukniach, pełnych zakładek, z rękawam i 
bufiastemi, w ogromnych kapeluszach słomkowych, 
albo w czepkach, do czoła przylegających, kokardam i 
i kw iatam i przyozdobionych, z pod których opadały 
na skroń aż do uszu pukle ufryzowanych włosów. 
Spotykali przeróżnych modnisiów w długich frakach, 
szerokich spodniach, nizkich kapeluszach z podniesio- 
nem rondem.

—  Przyjaciele moi, czyż my napraw dę jesteśm y 
już w Pradze?— pytał poważnie kantor.

J) Jeden z najtańszych hoteli w  Pradze.
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—  Słucham, nasłuchuję i tylko słyszę niemczy­
znę— dodał pomocnik.

—  W szystkie szyldy, napisy, wyłącznie w języ ­
ku niem ieckim — przyśw iadczył nauczyciel.

Proboszcz milczał; laskę w sunął pod pachę, w y ­
ją ł  tabakierkę i zażywał tabakę nerwowo, wreszcie 
zawołał z gniewem:

—  „Otiuścili mnie ojcowie, poszli za cudzymi 
bogami, im służą, im się k łan ia ją”, macie racyę, 
bracia.

Z olejnych lamp w latarniach padało migotliwe, 
jakby  zapłakane światło. Horyzont pociemniał, gwiazd 
ani śladu.

—  Jesteśm y teraz nad W ełtawą, oto nowy, że­
lazny most, a tam nasz stary kam ienny —  objaśniał 
proboszcz, w skazując laską.

Powierzchnia W ełtawy była praw ie czarna, ale 
błyszcząca; żółte św iatła na moście Karola odbijały 
się w rzece, tworząc długie, drgające pasy; między 
niemi, pod olbrzymiemi sklepieniami, rozkładała się 
gładka tafla wód, a w górze, w ciemności, widniały 
grupy posągów.

Na zachodzie było zupełnie szaro: zam ek i gó­
ra  Petryn zapadały w mroku, nie widać tam było 
najm niejszego św iatełka. Na wieżach i w domach 
Małej strony ’), św iatła, rzucające długie smugi, za­
częły gasnąć.

W ełtawa, płynąc spokojnie, szum iała jednostaj- \  
nie; na moście migały się sylwetki przechodniów, s ły ­
chać było gwar mowy.

Stare topole na Barwirzskiej i Strzeleckiej w y­
spie, jak  również i wierzchołki drzew na nowym po- 
brzeżu, stały  bez ruchu.

—  Pięknie... przepięknie... w spaniale... pysznie,

1) C zęść stara Pragi na lew ym  brzegu W ełtaw y.
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ale smutno, bardzo smutno —  szepnął proboszcz, łzy 
ocierając.

Mgła tak  się zwiększała, że wszystko w niej 
tonęło.

Na kilku wieżach Małej strony zaczęto 
dzwonić.

—  Uważajcie, bracia, kiedy zabrzm ią w Pradze 
dzwony, dzwonią przez pół godziny, a każdy odmien­
ne ma tony— objaśniał proboszcz.

I rzeczywiście, ze wszystkich stron rozlegały się 
głosy m ałych, większych i wielkich dzwonów, które 
po chwili połączyły się w jeden  potężny akord, uno­
szący się nad Pragą.

—  A co one mówią, co powiadają? One prze­
cież pam iętają inne, lepsze czasy —  w estchnął 
kantor.

—  Naturalnie, pam iętają. Co mówią? Boleją... 
proszą... napominają: powiedzcie ludziom, którzy m a­
ją  lękliw ie serca, ażeby się nie bali, ażeby się po­
krzepiali!...

Przy  dźwięku dzwonów powracali przez No­
we aleje.

*

*  *

Po siódmej rano wychodzili nazajutrz z hotelu; 
z nimi szedł m ały, kołyszący się na schodach s ta ru ­
szek, w futrzanej czapce, mocno na czoło nasuniętej, 
w wiejskim  stroju; w obu rękach  niósł koszyk.

-— Czy to tylko nie zawcześnie, księże dobro­
dzieju?— zapytał kantor.

—  Czy nie wczas? Być może. Czyż my zna­
my praskie zwyczaje, wszystko tu  na wywrót. Jeśli 
się będą gniewać, że hałasujem y, to widok koszyka, 
zaręczam, udobrucha ich zupełnie. Czyż warto było 
zostawać tu dłużej? W szak spać nie było można. Od
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trzeciej stukali do drzwi, a omnibusy dudniały po 
ulicy, aż w uszach bębniło. Głowa mi pęka z tego 
hałasu.

Na Owocowy targ, mój ojcze, pod Nr. 396 — 
zwrócił się proboszcz do wieśniaka.

W szystkim trzem  oczy jakoś powpadały, na po­
liczkach mieli wypieki zmęczenia.

Na targu Owocowym roili się ludziska, niby 
pszczoły w ulu. Ogromne parasole płócienne zakry­
wały przekupniów, głośno się targujących; dokoła pa­
nował gwar, chaos przeraźliw y. Leżące na straga­
nach owoce: złote gruszki, czerwone jabłka, aksam i­
tne brzoskwinie, ogromne śliwki, rozlew ały m iłą 
woń...

W ieśniak zatrzym ał się i w skazał num er
domu.

— Poczekajcie, bracia, nie oddalajcie się ztąd— 
rozkazywał proboszcz i zniknął z tragarzem  w w iel­
kiej bramie.

Nauczyciele, stanąwszy przy wejściu, p rzypatry­
wali się ciekawie temu mrowisku ludzi.

—  No, teraz słyszymy przynajm niej naszą mo­
wę. Wiesz, wczoraj byłbym uciekł chętnie do domu. 
Taki mnie żal ogarnął, taka tęsknota za naszą wio­
ską, że wypowiedzieć mi trudno.

Na ulicy, w hotelu, wszędzie Niemcy, jeno ci 
w wiejskich strojach, o spracowanych rękach, mówili 
przyrodzonym im językiem , tu wszędzie go słyszymy, 
nie tylko w ustach przekupek, lecz i dam strojnych, 
a  jak  go mile wymawiają! I nie dziw, boó przecież 
to Czeszki, ale przyzwyczaiły się paplać, kłamać.

Pomocnik słuchał, nie m yśląc o tem. Zastana­
w iał się, że w tym  starym , opuszczonym domu, m ie­
szka już od czterech przeszło miesięcy jego biedna 
Albinka. Pewno nawet ulicy nie widuje, a patrzy się 
wciąż na to brudne podwórze...

Co też powiedziała, gdy wszedł proboszcz? Czy
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już w stała, ozy jej profesorowa pozwoli w yjść z niemi 
na miasto?

—  Cóż to jes t?— szeptał pan kantor, k ładąc pa­
lec na usta, wpatrzony w ogromny budynek, stojący 
obok placu targow ego.— Muszę się bliżej przyjrzeć.

Poszedł, obejrzał dokładnie cały gmach, a wró­
ciwszy, udezw ał się do pomocnika:

— Napisane tam  „ Patriae et musis.”
\ —  „ patriae et m usii” , to znaczy „Ojczyźnie 

i muzom”— przetłóm aczył Czermak.
■— A, a, to już wiem, rozumiem, to je s t tea tr 

niemiecki. Te ściany jedne z najpierwszych słyszały 
„Don Ju an a ,” tu też w niedzielę po południu przed­
staw iali czeskie sztuki. Ojczyźnie! doprawdy, odpowie­
dni napis. Dzięki Bogu, wybijamy się już z tej nie­
woli. Nie masz pojęcia, bracie, jak  bardzo się cieszę, 
że jutro w nowym teatrze na ulicy Różowej usłyszy­
my patryotyczną sztukę „Karol S zkreta” ‘).

— Czy będzie aby i Albinka? — m yślał pomo­
cnik. — Jeśli tak, jak  dawniej, siądzie obok mnie, toż 
to będzie raj na ziemi. Cały dzień razem  będziemy 
chodzić po Pradze, pójdziemy na Olszany, na zamek, 
wszędzie razem  i razem . Czy tylko się nie zmieniła 
dla mnie, czy nie shardziała, czy jej serduszka nie 
zajął kto inny?

Przy tych rozm yślaniach zadrżał z przerażenia 
i bólu. /

W  tej w łaśnie chwili w rócił wieśniak.
— Już idą? —  pytał pryncypał, a pomocnikowi 

omało z orbit nie w yszły oczy.
— Jeszcze nie idą, ale zaraz przyjdą— odpowie­

dział obojętnie, wolno, potem zaśm iał się głośno i mó­
wił: — Żebyście wiedzieli, rodacy, co ta  profesorowa 
w yrabiała, zobaczywszy koszyk! Skakała z radości,

!) A. Sw oboda napisał kom edyę „Karol Szkreta”, graną  
1841 r. Bohater sztuki znany m alarz czeski.
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w ykrzykiw ała po czesku i po niemiecku, zwoływała 
sąsiadki, a nas śniadaniem  ufetowała: dała mi kufelek 
kawy w ielkości naparstka, na dwa palce wysokiego. 
Jeśli Albinka miewa takie śniadania, to wątpię, czy 
będzie mieć siły do powrotu do domu.

—  Co robi proboszcz?— zapytał kantor.
—  Co robi? Ano, rozmawia z Albinką. P rzy­

biegła doń z drugiej izdebki, cała jeszcze w bieli. 
Ksiądz opowiedział, że przyjechał na dwa dni z kan­
torem i chce, ażeby z nimi Albinka ten czas spę­
dziła. N ie , potrzebuję chyba opisywać radości tej 
dziewczyny.

— I pójdzie z nami?
—  A czemużby Die?
— Nie sprzeciwiano się temu?
—  Bynajmniej. Oni są zadowoleni, bardzo za­

dowoleni, przecież kosz m ają, no i jedzenie dwudnio­
we w kieszeni im zostanie. Pospieszać muszę do na­
szych trzech ryb...

Odszedłszy kilka kroków, znów wrócił i ze śmie­
chem powtarzał:

— Jakże ona w yskakiw ała na widok kosza! 
Momentalnie znikło wieczko, a oczy je j wpiły się 
w prowianty. Ten m aleńki profesor biegał po miski, 
talerze, biedak gubił swe w ielkie pantofle po drodze. 
Jabym  jednak  nie powierzył im swej córki... na śnia­
danie naparstek  kawy za tyle pieniędzy!

Tym razem  furm an odszedł na dobre.
Pryncypał śm iał się serdecznie, pomocnik był 

jak  upojony winem.
— Prażanie!... prażanie!... wszystko od nas, 

z naszych wsi do was przychodzi, wy tern żyjecie 
wszyscy, a żaden z w as nawet mówić nie chce po 
naszemu. Nawet i nasi nie!... Ten woźnica oto przy­
jeżdża tu co m iesiąc i zna was wszystkich; niby nie 
patrzy na nic, a wszystko widzi i uśmiech z ust nie 
schodzi mu ani na chwilkę.
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Mężczyźni, kobiety, starzy, młodzi tłoczyli się 
koło kramów i wykrzykujących przekupek.

•— Proszę tu, bardzo proszę, młody panie! P ro ­
szę, paniusiu, gruszki ,po dwa krajcary!... Niechaj p a ­
noczek skosztuje, jeżeli mi niew iara... Nie zastępuj­
cie państwo drogi, gdy nie chcecie nic kupić! Więc 
to niedojrzałe śliwki? Niech pan nie grzeszy, aby 
pana Bóg niebieski nie skarał. Za dwa... po dwa... 
dziewięć za krajcar... pięć za dwa!... Na początek, 
proszę panienko, na szczęście od rana!...

— Chodź, dziewczyno, chodź!... rad  jestem , że 
cię znów widzę i żeśmy się już ztam tąd wydostali.

To był głos proboszcza, którego ciężkie kroki 
i stukanie laski słychać było zdaleka; za nim stąpał 
ktoś cicho— to Albinkń.

—  Prowadzę wam ją , młodzieńcy, oto pan kan­
tor, a to pan pomocnik! — powiedział z filuternym  
uśmiechem.

Albinka, zobaczywszy Czermaka, oniemiała.
Miała na głowie duży, słomkowy kapelusz z nie­

bieską w stążką, perkalową jasną  suknię (dłuższą 
od poprzedniej), niebieski kaftanik i sznurowane 
trzewiki.

•— Dalipan, zapom niałem  zupełnie o pomocni­
k u —dodał proboszcz żartobliwie.

Albina zarumieniona, spuściła oczy i nieśmiało 
podała rękę Czermakowi.

On, ściskając te małe paluszki, pochwycił jej 
spojrzenie oczu, w którem  przebijały błyski ra ­
dości.

—  Doprawdy, stoję już oddawna z wyciągniętą 
ręką, czekam, ale panienka udaje, że mnie nie po­
znaje. Otóż to w Pradze nabrała tej pychy!

— Witam pana nauczyciela, zawsze ten sam 
staruszek —  odpowiedziała wesoło, ująw szy podaną 
sobie rękę.

Mierzył ją  od stóp do głowy.
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— Boże, czyż to ta  sama Albinka, czy inna? 
Odleciała od nas jako kanarek, a teraz z niej taka 
piękna panna miastowa!

Albina rzeczywiście zm ieniła się bardzo. W dłu­
giej sukni robiła w rażenie wyższej i tęższej. Wogóle 
jakoś zmężniała i dojrzała. Twarz je j pobladła, ale 
i nabrała poważniejszego wyrazu. Pomocnik od pierw ­
szego w ejrzenia zrozumiał, że to już nie to dziecko, 
które podczas zimy wyśpiewywało sobie:

Mamaby mnie w ybiła...

—  Ciocia, moja Tona i W acław tysiączne po­
zdrowienia p rzesy łają— oświadczył kantor.

— I dziadzio Dolejsz — dorzucił proboszcz. — 
Przynajm niej dziesięć razy przypom inał mi on, aże­
bym nie zapomniał pokłonić się pięknie tej małej 
sroczce i prosić ją  o powrót do gór, gdzie tak  bez 
iiiej smutno.

—  A co porabia mój ojciec i mamusia?
— Nie wiem, moje dziecko, nie w ie m — odparł 

ksiądz proboszcz.
Szli z powrotem na Przykopy: proboszcz z Al­

biną naprzód, nauczyciele za nimi.
—  Jabym  tak chciała, księże dobrodzieju, w ró­

cić do domu, ale cóż mam robić? Już nieraz m yśla­
łam, że jeśli mnie ojciec prędko nie odbierze, sama 
ucieknę do domu. Dosyć się już  nam ęczyłam , to nie 
dla mnie.

Proboszcz ruszył ramionami.
—  Jestem  tu jak  w więzieniu: brzdąkam  trochę 

na fortepianie, nieco wyszywam, paplę po niemiecku 
i to już wszystko!

—  Cierpliwości, świętej cierpliwości, moje dzie­
cię, trzeba czekać, dopóki się ojciec nie udobrucha. 
Pepiczka mi nadmieniła, że już się ojciec o nas 
dopytuje. Nie wyrzekaj, pobyt w Pradze nie zaszko­
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innych ludzi, inny świat. Powiedz —  myśmy umy­
ślnie odbyli taką długą podróż, ażeby tylko zobaczyć 
Pragę.

Proboszcz szedł zgarbiony, wedle zwyczaju wy­
machiwał laską, mówił wolno, poważnie.

— Przecież ja  naw et całej Pragi nie widziałam, 
a nie podoba mi się, bo w niej człowiek, jak  w nie­
woli. W teatrze  jeszcze nie byłam, gdyż państwo 
profesorowie rzadko sami chodzą, zresztą musiałabym 
sam a za wszystko płacić i to w dodatku za sztuki 
niemieckie, na przedstaw ienia bowiem czeskie chodzą 
podobno tylko przekupki i kucharki.

Proboszcz nerwowo uderzył laską o bruk.
—  Co porabia panna aptekarzówna?
—  Ona się tu dość podoba, a rada jest, gdy 

może się pięknie ubrać, a kiedy się ludzie za nią 
oglądają, czuje się zupełnie szczęśliwą.

Pomocnik szedł, jak  po rozżarzonych węglach, 
słuchając uważnie opowiadań Albinki. Słowa jej spra­
w iały mu w ielką przyjemność.

— Dobrze, dobrze, że cię tak trzym ają w domu, 
przynajmniej nie poznasz się z miejskimi kaw aleram i— 
m yślał z zadowoleniem.

Przez plac W acława podążali ku bramie.
Przechodnie przypatryw ali się ciekawie tej tró j­

ce wieśniaków: przygarbionem u kapłanowi w krótkim 
surducie, lśniącym kapeluszu, idącym obok młodej, 
rum ianej dziewczyny, ja k  jabłuszko, dwu kantorom: 
starszem u, ustrojonemu w długi surdut, wysokie buty, 
owalny, nizki kapelusz, młodemu w granatowym  sur­
ducie, wązkich spodniach i spiczastym kapeluszu fil­
cowym.

—  Ileż zmian, ile tu zmian! — rozglądając się 
wokoło, mówił proboszcz. —  Dawnemi czasy stały  tu 
kałuże, dziś domy, ba! zam ki'w ielopiętrow e. Tylko ty  
nasz święty patronie skupiasz zawsze przy sobie ten
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dziwny pranaród! -— zaw ołał z goryczą, w skazując na 
posąg św. W acława, stojący na placu.

— Skupia, skupia jeszcze —  m ruczał kantor. -— 
M etternich i panowie m inistrowie m niem ają, że to 
wszędzie tylu je s t Niemców, co w Pradze. Nikt się 
nie znajdzie, ktoby świętą prawdę powiedział. Kiedy 
burgrabia Chotek przejeżdżał nasze góry, łudziliśmy 
się nadzieją, że lepszy w iatr zawieje, ale na próżno 
czekamy, zalewani tą  niem iecką falą.

—  Żeby ksiądz proboszcz wiedział, ile ojca ko­
sztuje mój pobyt w Pradze! —  odezwała się znów Al- 
binka.

— W ierzę, wierzę, w każdym razie chwalę to 
jednak, bo to pięknie i doskonale, że ci ojciec daje 
sposobność nauczenia się czegoś. Cierpliwości tylko, 
cierpliwości, a napewno nie będziesz później tego ża­
łować.

—  Żeby się to aby opłaciłol
—  Czy ona mnie jeszcze kocha? —  to pytanie 

snuło się po głowie pomocnika.— Jeśli nie kocha, bez 
żadnych przedstaw ień zabierze ją  ojciec do domu, boć 
zniknie przecież przyczyna wszystkiego złego— biedny 
preceptor wiejski! Choćby panna Pepiczka nie wiem 
jak  chciała, jeno serce Albiny rozstrzygnie.

Kiedy w tedy spojrzał na drogą dziewczynę, 
byłby krzyczał z bólu, co mu serce rozpierał. Zda­
wało mu się, że to niemożliwe, aby ta  m iejska panna 
chciała górskiego pomocnika.

Stary Podzimek wybornie wszystko obmyślił. 
Już się przecież Alba zmieniła, co później będzie! 
Przypomniawszy sobie znów jej listy serdeczne, cie 
szył się nadzieją, że może się też nie zmieniła, zo­
s ta ła  mu. w ierną.

—  Dokąd właściw ie idziemy? —  zapytała Al­
bina.

—  Na Olszany, Albinko, ten młodzieniec p ra ­
gnie odwiedzić najpierw  !swą matkę.
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Dziewczę objęło Czermaka serdeeznem spoj­
rzeniem.

Przeszedłszy bram ę, znaleźli się na polu, mogli 
więc kroczyć w jednym  rzędzie.

Firm am ent był czysto-niebieski, jasny, droga, 
traw niki, drzewa, pokryte były grubą w arstw ą 
kurzu.

—  Musimy przyśpieszyć kroku, gdyż czeka nas 
dziś: muzeum, święty Wit, a Szafarzyka i Jungm anna 
musimy też zobaczyć, żeby to nie wiem co nas ko­
sztowało—upom inał proboszcz.

— A Tyla!— krzyknął kantor.
—  N aturalnie; pójdziemy do sklepu Pospiszyla, 

to go tam  zobaczymy. Patrzcie, dzieci, ziemniaki tu 
rosną, dobre są, dobre. Ongi rosły  tu winogrona 
burgundzkie, dziś ziemniaki — w skazyw ał kapłan swą 
laską.

—  Księże dobrodzieju, idąc tak, jak  teraz, nie 
będziemy mieli wielkiej korzyści z siebie; my dwaj 
o czem innem myślimy, ci dwoje też inne m ają m y­
śli. Opowiadam, przemawiam do mego towarzysza, 
a  on nie słyszy mnie naw et—chodźmy razem!

—  A to ładnie, panie nauczycielu, widocznie 
wam przeszkadzam y— rzekła Alba z wyrzutem.

— Et, do licha, jesteśm y w Pradze, a idzie jak  
do świętej spowiedzi — żartow ał kantor, a ująwszy 
proboszcza pod rękę, pospieszył z nim naprzód.

Pomocnik z Albiną szli w znacznem oddaleniu 
od siebie i milczeli.

Na Czermaka przyszła ta  nieszczęsna chwila, 
w której daremnie m ęczył m yśl i pamięć od czegoby 
zacząć rozmowę. Patrząc w ziemię, widział, jak  w niej 
nogi tonęły i już chciał powiedzieć:

— Ileż tu piasku i kurzu.
Zastanowił się jednak, że to zupełnie zbyteczne.
Kiedy zbliżyli się do ogrodu Kanalskiego, zoba­
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czywszy kasztany z liśćmi opylonemi, rzekł z uśm ie­
chem:

— Co to jest?  Ogród?
— Nie w iem — odpowiedziała, wzruszywszy r a ­

mionami.
I znów szli w milczeniu.
—  Tak się przestraszyłam , gdy pana spostrze­

głam — podjęła Albinka.
—- Przestraszyła? Czemuż?— pytał.
— Ksiądz proboszcz nie wspom niał o tem  ani 

słówkiem.
— I dlatego pani się zlękła?
— No, nie zlękłam, lecz wprost oniemiałam.
— Czy to pani przykrość sprawiło?
— Tego nie mówię.
I na tem  skończyli już rozmowę.
Niebieskawe fale powietrza unosiły się nad zora- 

nem  polem olszańskiem, po którem  biegały gromadki 
dzieci, puszczając lataw ca papierowego, podnoszącego 
się w górę i trzepoczącego spiczastym ogonem.

— Co pan robi wciąż w górach? — przerwało 
dziewczę m ilczenie pomocnika.

— O tem wszystkiem pisałem  do pani.
— Nie napisał pan jednak o swym przyjeździe.
— Nie.
— Dlaczego?
— Chciałem się dowiedzieć, jak ie  to na pani 

zrobi wrażenie.
—  Jakież więc?
— Przeraziła  się pani— odparł smutno.
— Z radości— odparła, zarumieniwszy się, spu­

ściła  głowę i szła dalej w milczeniu.
—  Nie zapomniałaś zatem?
— Czy pan nie otrzym ywałeś mych listów —  

ostro rzuciła pytanie.
Skiną! twierdząco z uśmiechem.
— I jeszcze się pyta!...
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—  No, no, Albinko... nie gniewaj się... czy ty 
mnie kochasz?

—  Widocznie pan nie czytywał tych listów do­
kładnie.

Pomocnikowi błysnęły oczy radośnie.
—  Ja  wciąż o tobie m yślałem , niech zaśw iad­

czy ta  książeczka. Przepisałem  ci na pam iątkę naj­
piękniejsze modlitwy z modlitewnika mej matki.

Sięgnąwszy do bocznej kieszeni palta, wyjął 
z niej m ałą książeczkę w czarnej skórzanej oprawie, 
w papier owiniętą i podał Albinie.

O tworzyła klam rę i przeglądała kartki: na każ­
dej była piękna winetka, a pod nią drobnem pismem 
w ypisane modlitwy, tytuły zaś ich były różnokolo­
rowe.

—  Toż się pan napracował!— szepnęła.
U jął je j rękę i ściskał nerwowo.
Ksiądz odwrócił się w łaśnie, a spostrzegłszy, że 

Albina trzym a książkę, zapytał:
—  Co tam sylabizujesz?
Obydwaj z kantorem  zaczekali n a  m łodą parę.
—  Niech ksiądz dobrodziej zobaczy, co ja  do­

stałam !— szczebiotała, podając książeczkę.
Proboszcz w ziął laskę pod pachę i przyglądał 

się uważnie modlitewnikowi, następnie podał go kan­
torowi.

—  Piękna, piękna, Franciszku —  kiw ał głową 
i z lubością zażyw ał tabaczkę.

—  Mozolna a śliczna praca i nawet się nią nie 
pochwalił-—podziwiał nauczyciel.

—  W ielebny pan zabierze mi ją  do domu, do­
brze?— prosiła Albinka.

—  Wezmę, szkoda je j dla złośliwych oczu; sko 
ro do nas powrócisz, będziesz się z niej w kościółku 
naszym modlić.

— Kiedyż to nastąpi!—w estchnęła boleśnie.
Proboszcz z kantorem  wybuchnę]i śmiechem.
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— Chodźmy dzieci, chodźmy —  zachęcał kapłan.
Po chwili milczenia dłuższego rzuciła pytanie:
■— Co się też dzieje z Żalakową?
Pomocnik się uśm iechnął, był zadowolony, że się

0 to pyta— widocznie zazdrosną je s t jeszcze.
— Nie warto się pytać.
—  Nie zachodzi już na cm entarz... pod czyjeś

okno?...
— W ięcej nie przyszła, przekonała się bowiem, 

żem człowiek z żelaza. Jeździła na zabawy tu i owdzie,
lecz gdy my graliśm y, nie zw racała na nas uwagi.

—  Ale pan zwracał!
—  Bynajmniej, tylko Adam Hejn gniewał się 

wiecznie.
— Skoro powrócę, no, to się Adamowi dostanie.
—  On tak mnie straszy ł napróżno, choć czasami

1 pocieszył. Żalakowa jeździła chętnie daleko i tam  
się zachowywała, ja k  mężczyzna: grała, piła wiele, 
dokazywała wprost.

—  Czy nie wyjdzie za Strzelca?
— Nie wiem; bywa u niej jak iś urzędnik z kan- 

celaryi, drugi strzelec i ktoś aż z fabryki z Tann- 
waldu.

—  Zkąd pan wie o wszystkiem?
—  Otóż, moje dzieci, jesteśm y na Olszanach — 

zawołał proboszcz.
Pomocnik zam ilkł i w patryw ał się uparcie w mur, 

ogradzający cmentarz.
Drzewa na nim były już nagie, liście, leżące na 

ziemi, pożółkły zupełnie. Trawa na mogiłach również 
pożółkła, zczerniała, gdzieniegdzie zaś w yglądała su­
cha, szara ziemia. Na pomnikach i grobach spoczy­
w ały w ieńce i bukiety z barwinku, astrów, nieśm ier­
telników i georginii. Dwa czarne drozdy skakały po 
darni i przelatyw ały z rowu do rowu. Między zaku- 
rzotiemi kwiatami i krzakam i brzęczały pszczoły i żółte 
osy. Bez, tarnina, cyprysy i olchy zasłaniały  krzyże
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i oczy aniołków kamiennych, obsypując je  złotawemi 
liśćmi.

Podróżni przechodzili od mogiły do mogiły.
— Niemieckie i niem ieckie tylko napisy— prze­

mówił pierw szy nauczyciel.
— Nie wszystkie, chłopcze, spojrzyj!
—  Ah, jakaż ortografia! Oj, Czesi, piszecie tak 

marnie, jakbyście nie mieli Jungm anna i innych uczo­
nych mężów!

— Piękne kolumny, pomniki, statuy, krzyże, 
kwiaty, krzewy, ptaki, słowem, jak  w ogrodzie. Na 
tym ślicznym cm entarzu dobrze spać twej m atce, F ran ­
ciszku.

Na drugiej części Olszan rozeszli się między 
rzędy zarośniętych grobów, małemi ścieżynam i roz­
dzielonych, i szukali num eru 126. Albina krzyknęła:

—  Tu, tul...
Pomocnik pospieszył i przyglądał się zdaleka 

wskazanej mogile. Zbliżywszy się, uklęknął na gro­
bie, odarniowanym żółtą już teraz, zeschłą traw ą i za­
płakał boleśnie.

K antor z proboszczem przyszli również i spoj­
rzeli na mogiłę.

—  Numer 126, ale uważaj, Franciszku, to musi 
być pomyłka, boć tu stoi krzyż z niemieckim napi­
sem — objaśnił kapłan.

„Johann W onitschka, H ausm eister” — wypisane 
było na m ałej, żelaznej tabliczce.

Pomocnik z rozpaczą spoglądał to na grób, to 
na napis, a łzy płynęły mu z oczu.

—  A toż nam nie przyszło ną myśl, że tu nie­
ma tyle m iejsca dla nieboszczyków, ile w naszych 
górach. Widocznie przekopują starsze groby i znów 
w nie chowają. I z tym  podobnyż był w ypadek. Wo- 
niczka um arł przed pięciu la ty— wskazywał proboszcz 
na datę napisu.
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— Więc moja m atka...— zaczął preceptor, lecz 
nie mógł dokończyć. Pochylił nizko głowę i załkał 
boleśnie.

—  W ielebny panie, chodźmy razem  do grabarza, 
dla duchownego więcej on zrobi, niż dla mnie, zapy­
tam y o w szystko --p rosił kantor.

— Dobrze, dobrze, przyjacielu.— I poszli zaraz.
Pomocnik modlił się szeptem i głęboko wzdychał.

Albinka stała przy mogile i również się modliła. Zbli­
żyła się potem do Czermaka, pogładziła jego włosy 
i ze łzam i w oczach zaczęła go pocieszać serdecznie: 1

—  Uspokój się, proszę, nie płacz!
—  Albinko, jam  taki nieszczęśliwy! Tyle la t 

nie mogłem wybrać się do Pragi, przyszedłem  w re­
szcie, znalazłem  miejsce, o którem zawsze m yślałem ... 
a teraz!...

— Nie smuć się, choć to już nie twej matki 
grób, kości jej przecież tu spoczywają. A zresztą 
tyle już czasu upłynęło, że z m atki twej proch jeno 
został...

Kiedy powrócił ksiądz z kantorem, stw ierdził 
pierwotne przypuszczenie: mogiła dwa razy była prze­
kopaną.

—  Z biedakami nie robią sobie kłopotu.
—  Widzicie, bracia, widzicie, co się to dzieje 

na świecie; widzicie, co się z człowieka zostaje. Gli­
na, nic więcej, no i trochę wspomnień w sercach ko­
chających osób! Pomódlmy się za tę biedaczkę, niech 
wie przynajmniej, że mimo jej nieszczęścia, jakiego za 
życia doznała, są ludzie, którzy o niej serdecznie pa­
m iętają.

Proboszcz k lęknął przy grobie i półgłosem o d - , 
m awiał „Ojcze nasz,” a obecni powtarzali za nim, 
jak  na pogrzebie. Zmówiwszy pięć „Ojcze nasz” 
i „Zdrow aś,” szeptał antyfonę czeską. W stając, za­
śpiewał „Reąuiescat in pace” i pobłogosławił mogiłę.

- B iblio teka.—T. 156. 9
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Pomocnik do głębi był przejęty, ale ta  c ię ż k a . 
boleść, jakiej początkowo doświadczył, zm niejszyła 
się, w łzach rozpłynęła. W tej chwili wyobraził so­
bie matkę, uśm iechającą się do wszystkich, i przypo­
m niał jednocześnie wieczór w Milowie. Przyszło mu 
na myśl, że ten inspektor leży pewnie tu gdzieś nie­
daleko.

Proboszcz z kantorem  chodzili wolno między 
grobami.

— Mówię ci, bracie— rzek ł ksiądz cicho —tak 
mi się jakoś zdaje, że ten Tarant tu pochowany.

— To możebne.
— Ot, dziwne losy życia! Tu się dopiero ze­

szli... jeno proch i popiół z nich został. A gdzież 
je s t przebyte życie? Co się stało z miłością, z c ier­
pieniem?...

Kantor przytakiw ał ruchem  głowy.
— Tego Czerm aka każdy musi lubić — zaczął 

znów proboszcz. — Ot, weźmy naprzyklad ten m odli­
tewnik (wyjął go z kieszeni' i zaczął nanowo przeg lą­
dać). Piękna to, wielka i czysta praca, a kto taką 
wagę do modlitw przykłada, nie może mieć złego se r­
ca. Kiedy mi Pepiczka opowiadała o nim i o Albin- 
ce, gniewałem się zawsze, zwłaszcza po wystąpieniu 
je j ojca. Myślałem, że niepotrzebnie w plątaliśm y się 
w całą tę sprawę, dziś jednak inaczej się na to za­
patruję. Kochają się rzeczywiście bardzo, przekonali 
mnie o tern dziś. Przykroby mi było teraz, gdyby się 
nie pobrali.

—  Niech się ksiądz dobrodziej za nimi wstawi, 
a wszystko dobrze pójdzie. Ksiądz Chwała mógłby 
słówko przemówić do hrabiego. Czermak nie jest 
u nas długo, ale przecież już w domu praktykow ał, 
je s t wykształcony, a przytem  dobry muzykant, to p rze­
cież coś warte.

— Niech się tylko przed konkursem  nie cofa, 
zobaczymy.
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— Nie cofnie się. I naczelnikowi w padł w oko-
— Musimy jeszcze udobruchać jej ojca. I to 

wszystko stało się dzięki złośliwemu językowi Żala- 
kowej. W Czermaku najwięcej mnie ujęły: jego bez­
interesowność i czystość serca.

— Podług mnie, to najwięcej znaczy — dodał 
kantor.

P receptor klęczał wciąż przy grobie i od wspo­
mnień o matce przeszedł do swej miłości. Coby ona 
powiedziała, gdyby teraz wstać mogła?

—- Albinko, czy ty mnie zawsze kochać bę­
dziesz?— zapytał gorąco, zw racając na nią swe załza­
wione oczy.

Albinka uśm iechnęła się i zbliżywszy się, poca­
łow ała go w usta...

W ierzchołki drzew zachwiały się, krzaki i opa­
dłe liście zaszeleściały.

Tegoż dnia, t. j. 27 W rześnia popołudniu, nasi 
podróżni wraz z Albinką byli w kościele św. Wita na 
błogosławieństwie.

Przyszli tam w łaśnie z Muzeum Narodowego ') 
i chodzili od kaplicy do kaplicy, od ołtarza do ołta­
rza. Kiedy pan kantor zaczął narzekać na ogromno 
opuszczenie starej świątyni, pocieszał go kapłan:

— Cicho, chłopcze, cicho, nie narzekaj, będzie 
tu inaczej. Już to pewne, że ta  droga pam iątka na­
rodowa będzie należycie zachowaną.

Usiedli naprzeciw królewskiego mauzoleum, a zło­
żywszy ręce pobożnie, wołali do wszystkich świętych 
patronów, królów i książąt w tych grobach pochowa-

*) M uzeum narodow e m ieściło się  w ó w cza s na Hradę- 
czanach.
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nych, ażeby się wstawili do Pana Zastępów za swym 
nieszczęśliwym narodem.

Pod stropy świątyni unosiły się kłęby dymu 
z kadzideł, rozlew ając m iłą woń dokoła.

Przy ołtarzu św. Jana brzm iał przytłumiony głos 
kapłana, którem n odpowiadała nieliczna gromadka po­
bożnych. W bocznych nawach, gdzie spoczywają ksią­
żęta i królowie, było już zupełnie ciemno, pusto, 
cicho.

Za chwilę szereg w iernych postępował do kapli­
cy św. W acława.

Podróżni podążyli za nimi. Na organach zagra­
no preludium.

Kantor pochylił głowę i słuchał zdumiony.
Po preludium zabrzm iały dźwięki znanej m elo­

dyk.. Uchwycił proboszcza za rękę i przyciągnął go 
do siebie.

Organy umilkły, w kaplicy rozległy się tony s ta ­
rodawnej pieśni czeskiej, śpiew anej z głębokiem uczu­
ciem:

. „Święty W acławie, wojewodo ziemi Czeskiej, k sią­
żę nasz, wstaw się za nami do Boga, Ducha świętego— 
K ryste elejson.

„Tyś dziedzicem kraju czeskiego.
„Wspomnij na swe plemię, nie dozwól na jego

zgubę.
„Święty W acławie, Kryste elejson!...”
Proboszczowi i kantorowi płynęły łzy z oczu.
Przez okno kaplicy wpadło światło tęczowe...
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Pepiczka była okropnie zakłopotana, głowa jej 
pękała od trosk przeróżnych, które pomnażał wciąż 
proboszcz.

H rabia W łodzimierz jednocześnie z jaskółkam i 
przyjechał do Milowa z żoną i dwojgiem rozkosznych 
dzieci. Zaraz po św. Janie rozpoczął objazd po m a­
jątkach  wraz z wikarym.

Pozdietyn m iał go teraz przyjmować i dlatego 
to właśnie Pepiczka trac iła  głowę.

—  Czemże ja  poczęstuję tych ludzi?— biedowała. 
Rozmaitych gości już przyjmowałam, hrabiostwa jednak 
nigdy.

— Oj, kobieto tchórzliwa, niewierna; przecież 
hrabia takim  samym jes t człowiekiem, jak  my w szy­
scy. Czyż nie wierzysz temu, co mówił ksiądz Chwa­
ła? Żadnych nadzwyczajnych przygotowań nie trzeba 
czynić—uspokajał proboszcz.

— Dobrze, dobrze, no, ale czemże ich ugoszczę?
—- Poczęstujesz, czem będziesz mogła, jeno o am-

brozyi proszę nie zapomnieć.
Pepiczka wybuchnęła głośnym śmiechem.
Zdziwiony proboszcz stanął przed nią, spojrzał 

surowo i zapytał:
—  Czegóż się śm iejesz? Co w tern śmie­

sznego?
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— Któżby się nie śmiał! Hrabiemu podać am- 
brozyę? Ha, ba! To tak, jakbym  w czasie odpustu 
poczęstowała gości kartoflami w łupinach. Ja  wiem, 
że dobrodziej żartow ał sobie, to mi jednak  nie zm niej­
szy troski — cierpko odparła.

—  Żartowałem, na żart mówiłem? Nie. Więc 
ambrozyę z ziemniakami zestawiasz? Moja Pepiczko, 
tyś chyba rozum postradała. Rób sobie, co chcesz, 
częstuj czein chcesz, w trącać się do tego nie będę, 
mówię tylko, że wieprzowa pieczeń z grochem być 
m u si!

— Ależ, wielebny panie, to niemożliwe, po ca­
łej okolicy rozeszłoby się, że proboszcz w Pozdietynie 
przyjm uje hrabiego wieprzowiną z grochem, wyśmia- 
noby nas —- wesoło już szczebiotała gospodyni.

— Ktoby wyśm iał taką potrawę? w szystkie in ­
ne niech się przed n ią  schowają, żadna potraw a nie 
może się z nią równać. W ieprzowina będzie na n a ­
szym stole i basta! Przekonasz się, jak  będzie sma­
kowała.

— Nie, to niemożebne —• śm iejąc się nawpół 
z płaczem, w ołała zrozpaczona Pepiczka. — W szak mi 
dobrodziej nie zrobi tego wstydu.

— W ieprzowina z groszkiem, to  wstyd, to hań­
ba? Niewiasto grzeszna, cóż ty  wygadujesz, czyż jest 
na całym świecie lepszy przysmak? Naturalnie, zale­
ży od przyprawy, od kucharki, a zdaje mi się, że 
w Pozdietynie mamy doskonałą.

Pepiczka była bardzo strapiona.
—  Coby pom yślał pan hrabia, coby inni powie­

dzieli? Tacy panowie! Przypuszczaliby, że proboszcza 
gospodyni na niczem się nie zna.

U skarżała się przed Dolejszem, ale ten kiwał 
tylko głową, przew racał oczami; żaliła się przed kan­
torem , lecz odpowiedział jej poruszeniem ramion 
i śmiechem, nauczycielka zaś pocieszała, że kaprys 
księdza minie napewno.
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I Pepiczka na to liczyła i rozpoczynała k ilka­
krotnie rozmowę, proboszcz jednak krótką dał odpo­
wiedź:

— Postanowiłem  już raz, tak  ma być i koniec!
Gospodyni m yślała wreszcie, że postara się w szyst­

ko doskonale urządzić, to i pan bez ambrozyi będzie 
zadowolony.

Ale proboszcz rozw iał jej złudzenia powiedze­
niem:

— A proszę nie zapomnieć czasem o ambrozyi, 
bez niej całe przyjęcie uic nie znaczy.

Nie m ając innego sposobu, udała się o poradę 
do księdza Chwali do W ietrowa. Z płaczem  wyspo­
wiadała mu się ze swych kłopotów domowych.

Ksiądz, dowiedziawszy się o rozkazie proboszcza, 
uśm iał się serdecznie.

Pepiczka siedziała jak  na igłach.
— Niech ksiądz dobrodziej sam osądzi, czy to 

możebne, i zastanowić się raczy nad następstwami, 
jakie to może sprowadzić. Doszło do tego, że nasz 
proboszcz powiedział gniewnie, iż ambrozya być musi, 
że chyba ma prawo rozkazywać na plebanii. I to 
wszystko przez tę m arną potrawę! — biedowała go­
spodyni.

Ksiądz Chwała, wyśmiawszy się dowoli, zaczął 
wesoło:

— Niechaj się pani nie martwi, a proboszcza 
usłucha; ja  sam się już cieszę wieprzowiną z grosz­
kiem.

Pepiczka struchlała.
— Ale pan hrabia... — przerw ała przerażona.
— Będzie bardzo zadowolony.
— Cała okolica w yśm ieje się ze mnie, dopieroż 

to plebanię pozdietyńską w ezm ą na języki.
— Niech się pani nie obawia, proszę tylko słu­

chać księdza Stehlika.
— W szyscy się przeciwko mnie uwzięli, więc
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chyba się temu nie ostoję, ale jeśli coś złego wypa­
dnie, nie będę winną!

Kłopoty gospodarskie Pepiczki dzieliła kantoro­
wa i Albina.

Była ona w domu już od Bożego Narodzenia. 
W szystkie rozpaczliwe listy, jakie w ysyłała po Świę­
tym W acławie do domu, nie mogły udobruchać ojca. 
Pozwolił na powrót na święta dopiero.

W sam ą wigilię u jrzała znów śniegiem pokryte 
góry i wprost z sanek rzuciła się matce w objęcia...

O Pozdietynie nie mogła jeszcze naw et marzyć.
Pepiczka spełniała w iernie rozkaz proboszcza 

i nie chodziła prawie do Pozdzimków, dwa razy tylko 
podczas pobytu Albiny w Pradze w ciągnęła ją  do sie­
bie sta ra  Pozdzimkowa, zaręczywszy przedtem , że 
męża niema w domu. N arzekała ona wówczas na tę ­
sknotę za Albinką i swą bezsilność. Ileż się napłakała 
nad listam i córki! Przed świętami czatowała na k an ­
torową i nauczycielkę i oznajmiła im radośnie powrót 
Albinki.

Obie kobiety w racały spiesznie do Pozdietyna, 
ciesząc się w esołą nowiną.

Pomocnik po powrocie z wycieczki do Pragi był 
znacznie spokojniejszym, choć jeszcze przychodziły 
na niego chwile zw ątpienia i niew iary w serce Albi­
ny, lecz serdeczne, zawsze gorące listy Alby rozw ie­
wały jego obawy; zwłaszcza, ten, w którym  na jego 
wyrzuty i wymówki odpowiedziała:

„Na imię Boga Wszechmocnego, Stwórcę mego, 
przysięgam i świadczę się Nim, że nigdy i nikomu 
nie chcę oddać swej ręki, tylko tobie jednem u; gdy­
bym nie dotrzym ała tej danej ci przysięgi, niechaj 
mnie Bóg natychm iast surowo ukarze. Na świadków 
czego wzywam wszystkich Jego Świętych i w ybra­
nych!”

Załatw iw szy się z konkursem, Czermak w dal­
szym ciągu się uczył, przepisyw ał nuty i z kantorem,
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Adamem i młodym Pażoutem gryw ał kw artety. Czy­
tyw ał również z proboszczem artykuły z „Dziennika 
Muzeum Czeskiego”, „Kwietów”, „W lastym ira” ') 
i z „Historyi Czech” 2) Palacky’ego.

Z Albinką widział się dopiero w końcu stycznia; 
pomimo tego, że m iał n ieprzepartą chęó pójścia w nie­
dzielę do wietrowskiego kościoła, w nadziei zobacze­
nia tam Albinki, usłuchał Pepiczki, która mu odra­
dzała ten  plan, by nie przerazić starego Podzimka. 
Tymczasem starannie i w iernie zastępowała pocztę 
pozdietyńska m aślarka.

W tedy to, w końcu stycznia, Albinka odprowa­
dziła ciotkę daleko, dalej niż zwykle, Czermak zaś 
czekał na nie...

Do końca lutego stary  Podzimek był nieporu- 
szony i tw ardy jak  kamień; dopiero z nastaniem  sie­
wów, w edług zwyczaju w yruszył do Pozdietyna, zkąd 
zwykle przywoził ziarno.

W yruszył z całą pewnością, że wszystko pójdzie 
należycie, tern więcej, że i w domu nikt nie poruszał 
wiadomej kwestyi.

Zaszedł potulnie do kuchni na plebanii, wym u­
szenie się uśmiechał, gładził, przygładzał swe włosy, 
rozpowiadał to o tern, to o owem, jak  gdyby nigdy 
nic nie zaszło.

Pepiczka podała mu statek; sam a zaś prędko 
pobiegła po proboszcza, lecz drzwi od jego pokoju 
zastała  zamknięte.

— Dziwno m i—mówiła, wróciwszy do kuchni— 
przed chwilką był ksiądz proboszcz w domu.

Podzimek zm arszczył czoło i bąknął:
—  Przedem ną uciekł; patrzcie, patrzcie, jak  ten 

pleban umie się złościć!

') „W lastym ir, przyjaciel o św ia ty  i z a b a w y “, w ych od ził 
w  Pradze 1840 do 1842 r.

J) .G eschichte von  Böhm en“ w ychodzić zaczę ła  od 1836
roku.
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—r I ja  się temu dziwię — chłodno odparła — 
ale gniew jego uzasadniony. Czekał, myśląc, że przy j­
dziesz do niego, a teraz widzi, że już wszystko p rze­
padło. Ma w Hradiszczu krewnych dalekich i nosi 
się z zam iarem  wzięcia ich dziewczynki do siebie.

—  Ot, toby było dopiero!... toby pięknie... ł a ­
dnie było!... — krzyknął, skoczywszy, jak  oparzony.

Pepiczka ruszyła ramionami.
—  To ci dopiero!... już zaraz ma być tak źle!
—  Myśmy, Toniku, nic nie winni; sam musisz 

przyznać, źe ksiądz proboszcz uw ażał was za swoich 
i chociaż jesteś uparciuch, jednak sam aż nadto do­
brze czujesz, ile w nim straciliście... I za to w szyst­
ko przez trzy kw artały sam nie wiesz, jak  wysoko 
masz nos zadzierać!...

— Warto to tak bronić kogoś cudzego, ze szko­
dą dla nas samych; naw et i do Pragi jeździli razem!...

— Gdy przekonałam  się, że je s t uczciwy i sz la­
chetny człowiek i że z Albiną się kochają, więc rada 
tem u byłam!... Kogoż jeszcze dla niej chcesz?!...

— Ba!... gdyby przynajmniej był nauczycielem 
i m iał szkółkę, to może... może... nie miałbym nic 
przeciw  temu, lecz nędzarzowi nie dam jej... jeszcze 
po tym skandalu!...

— Przecież cię nie przymuszam!... — odparła 
chłodno.

— Póki życia nie zapomnę tej chwili, gdy ta 
m łynarczycha rzuciła mi to w oczy!... —  bąknął ze 
złością i szybko zaczął chodzić po izbie.

—  Tobie nie ubliżyła ona tyle, ile temu biedne­
mu człowiekowi. Biedaczysko trap ił się bardzo długo 
i chodził, jak  błędny. A dlaczego ona to wszystko 
zrobiła? Ponieważ nie chciał jej i nie łakom ił się na

* bogactwo. Kobiety to istne książki: ludzie patrzą ty l­
ko na oprawę; ale nasz pomocnik do takich nie na­
leży! Zawsze się bał, żeby mu nikt nie w ytknął j e ­
go pochodzenia; zawsze był skromny, uważający, po-
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mimo to, nie uniknął tego zajścia. Ona go znała 
jeszcze z lczyna, a ot i przydało się to jej przy spo ­
tkaniu z tobą. Zresztą i tu chybiła. Wciąż napasto­
w ała młodzieńca; wszystko, co mogła, czyniła; na ta ­
kie ekscesy się zdobywała, że wprost wierzyć się nie 
chce, a pomimo to bezskutecznie. Teraz zaś, gdy po 
młynie mało już zostanie, wszystko chce sprzedać 
i pojedzie do Pragi czepiać się innychl...

— Po co ty mi tak o niej opowiadasz?... _
— Abyś sobie przypomniał starych Żalaków, 

jak  to oni dorabiali się pieniędzy i co się obecnie 
z nimi stało. Obcy użyli na tem, co oni mozolnie 
zapracowali i oszczędzali. Gdyby oni tak o tem  na 
czas pomyśleli...

—  Taki człowiek, jak  ten w asz pomocnik, rzad-. 
kim jest okazem! A kto się w chacie narodził, temu 
nie przeznaczono umierać w pałacu.

— Naturalnie, naturalnie, on z innych, gorszych 
kości i ciała złożony, niż wszyscy ludzie!,.. Gdyby 
jego matka była więcej hardą, z m niejszem  sercem, 
biłbyś może przed nią pokłony, ale ona wolała c ie r­
pieć, znosić upokorzenia, niż postąpić wbrew swrn- 
mu sercu.

— Czegóż się tak za nim ujmujesz?
— Bo kocham Albinę, bom sam a wiele doświad­

czyła... Lecz ślepemu i okulary nie pomogą...
Podzimek usiadł znów, spojrzał zukosa na sio­

strę  i nerwowo targał wąsy.
— Słuchaj, Pepo, ja  wam przyślę moją córkę...
Pepiczka wzruszyła ramionami.
—  Była u was tak długo, to przecie nie weźmie­

cie innej...
—  Ach, jak  myśmy ją  kochali! Po jej odjeździe 

rady sobie dać nie mogłam.
— I cóż się stało, wszak to nie była wieczność, 

dziewczynie to wyjdzie na dobre, zobaczysz. Czyż 
więc mam ją  przywieźć?
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— O tem ja, bracie, nie rozstrzygam, to już 
rzecz proboszcza, on zaś chce mieć spokój. Nie po­
winieneś był występować tak brutalnie, mogłeś się 
zastanowić nad tem, że bogactwo nie je s t wszystkiem 
na świecie.

Tym razem  Podzimek bardzo rozstrojony w racał 
do W ietrowa. Wiadomość, że proboszcz chce wziąć 
na plebanię inną krewną, zirytow ała go ogromnie. 
Pogniewawszy się z księdzem, m yślał sobie, że jeśli 
Albinka nie nie dostała, to i tak  później coś otrzyma, 
gdyż je s t prawdziwie kochaną, a teraz upadały jego 
nadzieje. W ściekało to hardego i chciwego na grosz 
w ieśniaka. Szło tu przecież nie o byle co. Proboszcz 
je s t w sile wieku, a zatem przez długie jeszcze lata 
mogła przepływać mamona z Pozdietyna do chaty 
Podzimka.

Przyszedłszy do domu, w milczeniu zabrał się 
do roboty w stodole, wieczorem dopiero usiadł na 
ławce koło komina i rzek ł uroczyście:

— Bano pójdziesz do Pozdietyna, już  się roz­
mówiłem z ciotką, tylko pamiętaj mi... — nie dokoń­
czył, jeno obrzucił ją  groźnem spojrzeniem.

Albinka spełn iła  rozkaz ojca z wielką radością, 
drugiego dnia jednak była z powrotem, powiedziała, 
że proboszcz nie chciał z nią praw ie mówić i wogóle 
był jakiś pochmurny.

— A cóż Pepiczka mówiła? — zapytał, a oczy 
mu błysnęły.

— Odpowiedziała, że ksiądz proboszcz nie chce 
żadnej łaski, i że chce wziąć do pomocy Pepiczce 
jakaś dziewczynkę z Hradiszcza.

Na drugi dzień o świcie Podzimek pom aszero­
w ał spiesznie do Pozdietyna, by złapać plebana. Za­
czekał na niego w kuchni i skoro tylko proboszcz 
przestąpił próg domu, w racając z rannej mszy, Podzi­
m ek pośpiesznie w stał i wyciągnął swą grubą rękę 
na przywitanie.
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Proboszcz zatrzym ał się, zm ierzył gościa od stóp 
do głowy, zm arszczył czoło, sięgnął do kieszeni po 
tabakierkę i zażywając tabakę, patrzył Podzimkowi 
w oczy.

— No, witam cię! dawno już nie byłeś u nas!^- 
rzekł, podając mu rękę.

— Nie gniewajm y się!... — zaczął proszącym 
tonem Podzimek i schylony, przygładzał swe włosy, 
patrząc z podełba.

— Porzuć swój gniew i zaniechaj złości!—mówi 
psalm ista.

— Po tę dziewczynkę już posyłać niema po­
trzeby! — prędko dorzucił Podzimek.

Proboszcz spojrzał na niego i pomyślawszy chwil­
kę, spojrzał pytająco na Pepiczkę; ale nagle się roze­
śm iał i powiedział:

— Ty tylko o mamonie myślisz! Córka niechaj 
się naw et zamartwi, a ty wolałbyś ją  zamorzyć, niż 
przyjść tutaj. Z resztą teraz tylko interes cię przy­
prowadził... Gdy zaś bezpodstawnie zirytow ałeś się, 
to na wysłanie je j do Pragi nie żałowałeś pieniędzy!

— Et, o tem to dawno już myślałem. W szak 
każdy, kto może, w ysyła dzieci do stolicy! Ale Albin- 
ka teraz może przyjść?...

— Ha... wreszcie przyprowadź ją, mogła ona 
być tutaj bez przerw y. Często za nią tęskniłem.

W szyscy umilkli, po chwili Podzimek znów za­
czął :

—  Z tym pom ocnikiem , proszę was, dajcie 
spokój!

—  Dobrze, dobrze... to już ułóżcie się obydwoje 
z Albiną, a mnie nie wspominajcie o tej sprawie!...

Albina wróciła na plebanię.
I  znów widywali się z Czerniakiem z początku 

tylko w kościele, czasami na plebanii, skoro zaś po­
gróżki ojca w yw ietrzały jej z głowy, znów się za-
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ezęły schadzki wieczorami przed ogródkiem i długie, 
ciche rozmowy.

Czermak m iał masę zajęcia, ponieważ zbliżały 
się w szkole egzaminy, a dzieci było bardzo dużo.

Kantor z pomocnikiem wciąż powtarzali w szyst­
ko z dziećmi, urządzali na różne sposoby próbne egza­
miny. Pomocnik przez parę dni liniował kajety do 
przepisywań, pilnow ał dzieci przy pisaniu i skoro 
były gotowe, kantor zabrał do oprawy.

—  Na odpust pieką placki, a na wizytacyę —
przepisyw ania—śm iał się .— No, jak  się powiodły? No? 
nagany pewnie nie będzie? —: dorzucił, przeglądając 
kajety.

Przed obiadem i po południu aż się szkoła trzę­
sła  od głośnego śpiewu dzieci „Przyw itanie jaśnie
wielmożnego pana hrabiego,” układu pomocnika Czer­
niaka i muzyki sohoteckiego organisty, Dolenskiego.

Na dwa dni przed egzaminem porządkowano
wszystko w szkole: ściany się bieliły, żona kantora 
razem  z dziećmi plotła wieńce, któremi pan kantor 
przyozdabiał ściany i obrazy; pomocnik kaligraficznie 
wpisyw ał nazwiska uczniów do Złotej i Czarnej księ­
gi i podpisyw ał nagrody, któremi co rok proboszcz 
obdarowywał wzorowych uczniów. K alikant Marynek 
czyścił na chórze bębny i instrumenty dęte tak s ta ­
rannie, że zdaleka błyszczały, jak  złote.

Najwięcej pracy m iała panna Pepiczka.
W dzień wizytacyi powiewały czerwono - białe 

chorągwie na szkole, plebanii i na kościele; na dro­
dze przed domem Roubala wznosiła się bram a tryum ­
falna; dzieci z nauczycielami utworzyły szpaler, doro­
śli za nimi; przełożony adm inistracyi dóbr razem  z in­
nymi urzędnikami stanął przy bram ie tryum falnej, tuż 
przy nich muzyka. Roubal podszedł do Czermaka i za ­
czął w te słowa:

—  Mówię, panie preceptor, na Boże Ciało nic 
a teraz aż zanadto! Niechaj w itają hrabiego wspania­
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le, ale uczczenie Boga powinno być jeszcze w spanial­
sze, okazalsze. W szak rozumie mnie pan: na Boże 
Ciało to starosta, czy tam przełożony wszystko scho­
wa do kieszeni (a ma je  bardzo głębokie) i  musimy 
się tylko przysłuchiwać, jak  w okolicy strzelają z mo­
ździerzy; a dziś, ponieważ to na cześć hrabiego, bę­
dzie kanonada, jak  pod Lipskiem.

Ksiądz proboszcz wyszedł z kościoła ubrany 
w komżę, obszytą szerokiem i koronkami i z czerwoną 
kokardą na piersiach; m inistranci również odpowiednio 
przyodziani, nieśli przed nim chorągwie, nawet i s ta ­
ry  Dolejsz kościelny wlókł się za nimi zgarbiony.

W łościanie zdejmowali czapki i z lubością pa­
trząc na proboszcza, szeptali między sobą, jak  dziś 
odmłodniał i jak  mu z tą  kokardą do twarzy.

Dzień był jasny, pogodny, wtem pod lasem  roz­
legły się strzały; dzieci, uczesane gładko i odziane 
świątecznie, drgnęły i jak  iskra przeleciało w tłumie:

— Już jadą, już jadą!...
S tary Koubal, przeciskając się, wciąż mruczał:
— Dziś to dopiero strzelają!
Echo dzwonów kościelnych odbijało się daleko 

o ściany lasów.
Adam podkręcił do góry wąsy, przyłożył trąbę 

do ust... i zagrzm iały głośne fanfary.
Ekwipaże zjechały w dolinę, w której zaczęło 

się rozlegać przeciągłe:
— Wiwat! wiwat! wiwat!...
Fanfary grzm iały bezustannie, oczy zaś w szyst­

kich były zwrócone w stronę bram y tryum falnej, gdzie 
się zatrzym ały hrabiowskie karoce.

Z pierwszej karety wyszedł sam hrabia z k się­
dzem z W ietrowa, z drugiej—kanonik z naczelnikiem. 
Lokaje, ubrani w krótkie spodnie i kamasze, w cyna­
monowych frakach, w cylindrach, z gwiazdami na bo­
ku, pomagali panom wysiadać. Z trzeciej ogromnej
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karocy wyskoczył Hadek i podtrzym ywał staruszka, 
milowskiego proboszcza.

Hrabia W łodzimierz był to trzydziestoletni w y­
soki, postawny mężczyzna, z krótko przystrzyżoną k a ­
sztanowatą brodą; szedł na czele wszystkich, za nim 
postępowali księża w piuskach, później naczelnik, pan 
Hadek, w reszcie na końcu sfora lokajów.

Naraz rozległ się donośny głos pozdietyńskiego 
proboszcza.

„Praw ica Pańska spoczęła na mnie, wywiódł 
mnie Pan przez Ducha Świętego i postawił na polu, 
kości pełnem.

Prowadził mnie po onem polu dokoła; było tam 
moc kości, w szystkie bardzo suche.

I rzek ł mi Pan: Synu człowieczy, te kości to 
lud izraelski, k tóry mówi: zeschły nam kości, więc 
już zginęliśmy.

Idź tedy prorokować i powiedz im: Tak mówi
Pan: Otworzę groby wasze, wyprowadzę was z onych 
grobów i zaprowadzę cię, ludu mój, do ziemi izrael­
sk ie j.”

—  Jaśnie wielmożny hrabio! Witam cię słowy 
świętego proroka Ezechiela, witam cię ja, górski p ro­
boszcz, w imieniu swoich owieczek. Alboż ten naród, 
do którego my wszyscy należymy, nie był do n ieda­
wna kośćmi suchemi?. Czy nie wołaliśmy: Panie, wspo­
mnij na nas, wejrzyj na nas i zobacz pohańbienie na­
sze? Ojczyzna nasza, domowe ogniska w obcych rę ­
kach. Sierotami jesteśm y bez ojców, matki nasze są 
jako wdowy. W ejrzał Pan, ulitow ał się, ożyły ich k o ­
ści, o tw ierają się groby, a duch wstępuje w ich ciała.

—  Miłościwy panie hrabio, objęcie rządów przez 
ciebie—je s t dla nas w ielką pociechą i radością. Jam  
zawsze w ierzył i ufał, że nadejdzie doba, w której 
potomkowie zw rócą się ku prochom swych przodków, 
spoczywających w kryptach naszego kościoła.



Boże na wysokości! pobłogosław temu młodemu 
dziedzicowi sławnego rodu, drogę jego życia uściel 
kwiatami, widzisz bowiem łzy nasze, znasz serca i ży­
czenia nasze.

Niech Imię Twoje czczone i sławione będzie na 
wieki wieków!”

Proboszcz zakończył swą mowę uroczyście i g ło­
śno. Hrabiemu załzaw iły się oczy, ksiądz Chwała 
ocierał je  nadobre.

Po ostatniem słowie proboszcza nastała głęboka 
cisza. K antor dał znak i chór dzieci odśpiewał „Po­
witanie. ”

Hrabia podał rękę księdzu Sfehlikowi, którą on 
serdecznie uścisnął.

P rzystąp ił starosta i pow itał hrabiego, jąkając  
się przeokropnie. Dziewczątko w białym  stroju po­
dało bukiet hrabiem u i wikaremu.

Kiedy dzieci skończyły sw ą pieśń, rozległo się 
znów głośne „W iw at,” zagrała  muzyka i wszyscy obe­
cni udali się do kościoła, gdzie ksiądz w ikary w asy- 
stencyi duchowieństwa odpraw ił mszę św iętą. Pod­
czas Offcrto.rium, pomocnik zaśpiew ał tak pięknie je ­
dno solo, że się pan hrabia mimowoli obejrzał.

Po nabożeńswie odbył się egzam in w szkole. 
Panowie zasiedli przed ławkami; ksiądz zadaw ał p y ­
tania z re lig ii, potem preceptor egzaminował z czy­
tania, dalej pisały dzieci, robiły zadania na wszystkie 
cztery działania, ułam ki proporcye.

Czerniak bardzo się obawiał początkowo, widząc 
jednak , że dobrze odpowiadają uczniowie, nabrał 
otuchy.

Goście oglądali zeszyty kaligraficzne.
Wreszcie pan hrabia w stał i zapytał pomocnika, 

czy też dzieci um ieją trochę z geografii, historyi i na­
uk przyrodniczych.
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Nauczycielom zajaśniały oczy z radości i pomo­
cnik w net rozpoczął egzamin.

H rabia słuchał z przejęciem , proboszcz zażywał 
tabakę, a obracając się od jednego do drugiego go­
ścia, szeptał:

—  To zuch, nieprawdaż? On je s t stworzony na 
kantora.

Albo też m ówił do dzieci egzaminowanych:
—  Dobrze, dobrze, moje dziatki! Pięknie, do­

skonale umiecie.
To znów zw racał się do obecnych:
—  Myśmy tego i w poetyce naw et nie przecho­

dzili. Aż strach, co teraz  już dzieci umieją, gdzież to 
porównać z naszem i czasy!...

Dzieci i nauczyciele od hrabiego otrzym ali mnó­
stwo pochwał, do których i w ikary przyłączył wiele 
słów pochlebnych.

P ryncypał odczytał ze Złotej księgi nagrodzo­
nych, muzyka w sieni zagrała, hrabia rozdaw ał dzie­
ciom książki, listy pochwalne, złotemi literam i wypi­
sane i obrazki. Rodzice za drzwiami p łakali ze w zru­
szenia.

Proboszcz uścisnął rękę pomocnikowi, uderzając 
go po ram ieniu, zawołał-.

— Dobrze, Franciszku, wybornie wszystko po­
prowadziłeś, mój chłopcze!

Roubal odmówił modlitwę, poczem odeszli goście 
przy dźwiękach trąb  i wystrzałów.

Obejrzeli cm entarz i kościół, którego porządnem 
utrzym aniem  wszyscy byli zachwyceni, obejrzeli nowo 
budującą się szkołę, wreszcie udali się na plebanię.

Muzyka g rała  na podwórzu, w pokoju było b ar­
dzo wesoło.

Hrabia, przeglądając bibliotekę, w ziął do ręki 
„M uzejnik” i pokazał księdzu Chwale uwagi, ołówkiem 
pisane obok artykułu Szafarzyka.
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Ksiądz przeczytał z uśmiechem notatkę probo­
szcza:

—  „Sława, sława! zawoła Czech za la t pięćdzie­
sią t— sława, żem słow ianin!”

Hrabia był w wesołym nastroju, Pepiczka w ku­
chni pocieszała się nadzieją, że wszystko dobrze pó j­
dzie.

— W ielebny panie, mówił mi ksiądz Chwała, 
żeś rozm awiał w Pradze z Szafarzykiem ?— pytał h ra ­
bia proboszcza.

—  Rozmawiałem, rozm awiałem , panie hrabio, 
krótko wprawdzie, ale i to starczyło. W racaliśm y 
z muzeum, a on szedł tam  właśnie. Pytam y o niego 
szw ajcara, ten  go nam wskazał. Pośpieszyliśm y za 
nim, obstąpili dokoła tak, że Szafarzyk ruszyć się nie 
mógł, nie wiedział, co to się dzieje. P an  kantor, 
ukłoniwszy się, przemówił: „Sławny Czechu, je s te ­
śmy biedni m ieszkańcy gór, którym  „Starożytności”
pana oczy dopiero otworzyły. Niech Bóg cię za nie
błogosławi i szczęściem obdarza! Przyszliśm y cię, 
panie, zobaczyć i stokrotne dzięki złożyć. Choć cóż 
znaczy nasze podziękowania dla ciebie, przed którym  
korzy się cała  Słowiańszczyzna!”

— Cóż na to Szafarzyk?
—  W ielki to człowiek i Czech, w ielki Słowia­

nin, lecz bardzo skromny. Wciąż jeno powtarzał: 
„Dziękuję wam, serdepżnie dziękuję,” i podawał nam 
rękę ze łzam i w oczach. K antor chciał go w rękę 
ucałować, nie pozwolił.

— Szafarzyk zasłużył rzeczywiście na w aszą m i­
łość, spraw iliście mu też praw dziw ą przyjem ność — 
przerw ał życzliwie hrabia.

—  Jungm anna widzieliśmy również w Pradze. 
Około gimnazyum spotkał nas młody Karol Kambl, 
sekretarz Amerlinga i powiedział, że nam pokaże 
Jungm anna. Jakoż wkrótce ukazał się staruszek, przy-
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pominający ewangelicznego Simeona. Zdjęliśmy k a ­
pelusze i patrzyli na niego, jak  na świętego. On to 
spostrzegł, bo w Pradze chodzą ludziska koło takich 
wybitnych jednostek i nie przyjdzie im naw et na myśl, 
że należy uchylić przez nimi czoło, zauważywszy nas, 
k łan iał się uprzejm ie. K antor o mało nie skakał z ra- 
dości i pow tarzał ciągle, jak  się będą znajomi dziwić, 
skoro powie, że w idział Szafarzyka i Jungmanna.

Proboszcz opowiadał z przejęciem, ze łzami 
w oczach.

— Mało je s t takich ludzi, jak  wy, księże dobro­
dzieju, należy się wam uznanie.

—  Jest ich dosyć, panie hrabio, zwłaszcza na
wsi, tylko, że nie m ają odwagi wypowiedzieć tego, co 
czują. Na prowincyi nie je s t tak  źle, jak  w Pradze, i 
gdzie tylu cudzoziemców, a gdzie patryoci żyją, jak  
ongi prorocy izraelscy: biedni, opuszczeni, ale stali 
w przekonaniach. W idzieliśmy ich kilku: Eubesza '), 
Tupego 2), Tyla. Gdyby szlachta rodowa garnęła się 
do języka ojczystego, wszystko byłoby iuaczej. Ci bo­
gacze szliby za nią niby owce.

Pepiczka w kuchni stała, jak  na rozżarzonych 
węglach; m ając podawać wieprzowinę, znów się zaczę­
ła  trapić i ledwo ją  pocieszyć zdołała pani kanto­
rowa.

Preceptor obnosił pieczeń, groszek Albina; uśm ie­
chali się do siebie ukradkiem .

—  A... wieprzowina z grochem —  zauw ażył 
hrabia.

Proboszczowi oczy się rozjaśniły.
Pepiczka sta ła  przy drzwiach, słuchając z prze­

rażeniem , co się też stanie.

') Czeski hum orysta (1814 f  1853). 
a) Znany poeta K. Tupy, p iszący pod pseudonimem Ja­

b łońskiego. U rodzony r. 1813, zm. jako ks. Paulin w Krakowie na 
Skałce 1881 r.
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Pan hrabia, zjadłszy dwa kawałki, zawołał:
—  Wyborna, wyśmienita!
Proboszcz uśm iechał się błogo.
Hrabia znów przemówił:
—  Ksiądz dobrodziej musi mieć doskonałą ku­

charkę, ta  potraw a tak  dobrze przyrządzona.
—  To „am brozya”— półgłosem powiedział.
—  Rzeczywiście „am brozya” —  odparł hrabia— 

proszę jeszcze o kaw ałek mięsa.
Proboszcz nie mógł już spokojnie usiedzieć, w stał 

i wykrzyknął:
—  W iedziałem, że „am brozya” zw ycięży— wy­

biegł na korytarz, pow tarzając:— Pepiczko, wieprzowi­
na z groszkiem  w ygrała, pan hrabia przybierał z w ła­
snej woli, czy słyszysz?

Goście śmieli się serdecznie, zwłaszcza ksiądz 
Chwała.

Pepiozka ucieszona biegała po kuchni ze sło­
wami:

—  Wiem, wiem, że to zrobił ksiądz Chwała.
Gdzież je s t ten śpiewak kościelny?— zapytał h ra ­

bia po obiedzie.
— Oto jest, panie hrabio, nasz pomocnik Karol 

Czermak — w skazyw ał proboszcz. —  Śpiewakiem jes t 
i potrosze kompozytorem, on to ułożył dzisiejsze „Po­
w itan ie .”

—  Opowiadał mi ksiądz Chwała, że podczas 
„besedy” pięknie śpiewał, takiego właśnie śpiewaka 
potrzebujemy do Milowa, nasz kantor trzęsie się ze 
starości, powinien już odpocząć.

— Do kw artetu dobry nabytek, miłościwy h ra ­
bio—zaszczebiotał naczelnik, przym rużając oczy.

— I pan w ikary zadowolony był ze szkoły? — 
zapytał go hrabia.

— Staranny młodzieniec— odparł zapytany z wy­
razem  prawdziwego zadowolenia.
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Proboszcz w niósł zdrowie hrabiego, ten  zaś wi­
karego,, w yrażając przytem  nadzieję, że wszyscy urzę­
dnicy świeccy i duchowni pracować będą tak  samo, 
jak  za życia hrabiny, dla dobra ludu górskiego. Wi­
kary wypił zdrowie księdza Stehlika, następnie zwró­
cił się do pomocnika:

— Czyś pan słyszał, co jaśnie hrabia mówił
o Milowie? K antor Z aj czek już stary, potrzebuje 
więc pomocy. Pan hrabia życzy sobie takiego n a ­
stępcy, któryby spełniał dobrze obowiązki w szkole, 
zajmował się muzyką kościelną, a w w akacye syna 
hrabiego uczył muzyki...

—  A kw artet...—̂ szepnął naczelnik.
... śpiewał i przyjm ował udział w kw artecie

w zamku urządzanym. Tego wszystkiego nie spełni 
pomocnik, trzeba kantora, ponieważ pan Zajczek nie 
może się zajmować muzyką. Uradziliśm y z panem 
hrabią, wskutek w staw iennictw a tutejszego i milow- 
skiego proboszcza, księdza Chwali i pana kantora,
wybrać pana na tę posadę. Musi się jednak pan 
umówić z kantorem  milowskim, którem u wedle kon­
traktu, należy się do końca życia połowa „sobotalesu,” 
a o dostarczanie jego postara się ' miłościwy nasz 
hrabia.

Spojrzenia wszystkich obecnych spoczęły na po­
mocniku.

Ten stał, jak  oczarowany. W głowie mu się 
mąciło, w oczach pociemniało.

— Czyś pan niezadowolony? —  zapytał z uśmie­
chem hrabia.

—  Najpokorniej dziękuję hrabiowskiej mości — 
przez łzy w yjąkał pomocnik.

— Szkoła je s t mała, ale starczy na utrzymanie. 
Żeby zaś pan nie tęsknił za Pozdzietynem, niechaj 
sprowadzi się do Milowa nie sam, a z m łodą żoną. 
Może się znajdzie jak a  panna, któraby się na to zgo­
dziła. A kto wie, może to śliczne dziewczątko po­
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szłoby za panem  — mówił figlarnie hrabia, wskazując 
na Altankę, zbierającą pospiesznie talerze.

Albina stanęła bez ruchu.
—  Czyżby nie w yszła za pana preceptora?
Spuściła głowę, tw arz jej oblała się szkarłatem .
—• Proszę się zapytać ojca —  dokończył hrabia.
W ybiegła do kuchni oszołomiona szczęściem.
—  Ciociu... ciociu!... pani... Dolejszu... żebyście 

wiedzieli!...-—krzyczała, śmiejąc się i p łacząc i Pepicz- 
kę pochwyciła w ramiona.

-— Dziewczyno, ty  rozum postradałaś —  surowo 
odpowiedziała Pepiczka.

Przybiegł i Czermak.
Albina puściła ciotkę i cała zarnmieniona w pa­

tryw ała się w ukochanego.
On rozw arł ram iona i objął niemi dziewczynę.
Dolejsz załam yw ał ręce, nie mogąc zrozumieć, 

czego ci błaźni tańcują po kuchni.
—  Już postanowione, cioteczko, pojedziemy do 

Milowa, będziemy blizko was!— w ołała uradowana Al­
tanka.

—  Doprawdy, ta dziewczyna oszalała— narzeka­
ła  Pepiczka.

—  Nie oszalałam, nie ciociu.
I  obydwoje zaczęli opowiadać całe zdarzenie.
—  Czyż nie powiedziałem, że ta  artystyczna 

dusza nie będzie długo z nami! Na tern samem m iej­
scu, w tej kuchni to powiedziałem. No teraz i oj­
ciec zm ięknie—praw ił Dolejsz, jak  na ambonie.

— Dobry z ciebie prorok, dziaduniu—-szczebio­
ta ła  Albina.

— Czyż nie prorok. Pomocnik to nie nasz gó­
ral. W Miło wie też  długo nie posiedzi. Niech Bóg 
da szczęście!

Znów odezwały się dzwony, zagrzm iały moździe­
rze, a tłum y wołały: wiwat! wiwat! Pan hrabia z re ­
sztą gości w yjeżdżał z Pozdzietyna.
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Nie skończyła się na tern uroczystość. K anto­
rowie przyśli jeszcze na plebanię i zasiedli z domo­
wymi do stołu: jedli, pili, bawili się doskonale. Pe- 
piczka łzy często ocierała, pani nauczycielowa uśm ie­
chała się, kantor grał, proboszcz zażywał tabakę z lu ­
bością, pomocnik chodził od jednego do drugiego 
i dziękował każdemu, kościelny zaś, patrząc na Albi­
nę, szeptał:

— Co to będzie, gdy nas ta  sroczka opuści, co 
to będzie!
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