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K A R O L  R A I S .

Autor „Patryotów z zakątka” należy do najzna­
komitszych powieściopisarzy czeskich doby współcze­
snej. Pisał dużo, a każda jego praca ma swoją war­
tość artystyczną i narodową; wiele też z nich tłóma- 
czono na obce języki.

Uprzejmości prof. Czernego z Pragi czeskiej za­
wdzięczamy następujące dane biograficzne, dotyczące 
naszego autora:

Urodzony 4 stycznia 1859 r. w Bielohradzie pod 
Iczynem, Karol Eais skończył szkołę realną i kursy 
pedagogiczne w tern ostatniem mieście, a następnie, 
od r. 1877, poświęcił się zawodowi nauczycielskiemu. 
Uczył w szkołach miejskich w Trhowej Kamenicy 
i w Hlinsku (miasteczko wschodnio-czeskie), później 
w Podoli pod Pragą. W r. 1889 został nauczycielem 
szkoły mieszczańskiej w Żyżkowie (przedmieście Pra­
gi), a od r. 1898 jest dyrektorem szkół żeńskich na 
Winohradach (nowa dzielnica Pragi).

Działalność swoją literacką zaczął od pism dla 
młodzieży: były to poezye i opowiadania historyczne,
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obok których ogłaszał jednak i poważniejsze utwory 
w czasopismach czeskich.

Od lat czternastu zaczął pisywać powieści z ży­
cia górali czeskich, które mu odrazu zjednały olbrzy­
mią popularność, jako pełne życia i prawdy.

Nie mniejszem powodzeniem cieszyły się i mie­
szczańskie jego powieści, jak „Sklennik” (Cieplarnia), 
„Mezi lidmi” , „Jen povreh” (tylko na wierzchu) i „Pan- 
tala Bezouszek” , której bohaterka stała się najpopu­
larniejszym typem literatury czeskiej.

Z wiejskich powieści niepośledniemi zaletami od­
znaczają zię „Wyminlrarz” (Dożywotnik), „Horske ko- 
rzeny” (Górskie korzenie), „Rodzicze a dieti” (Rodzi­
ce i dzieci) i w. i.

Pierwszą większą i bodaj czy nie najlepszą je ­
go pracą jest utwór, który dajemy czytelnikom „Biblio­
teki” , u nas dotychczas nieznany, a od kilku lat prze­
łożony już na język rosyjski p. t. „W  czeskoj szkole” . 
W oryginale nosi on tytuł: „Zapadli Vlastenci” , co 
daje się przetłómaczyó wyrażeniem: „Patryoci z za­
kątka.” PT twór niepośledni, który trudno czytać bez 
serdeczuych wzruszeń.

Sądzimy, że czytelnicy nasi przyjmą z wdzięczno­
ścią to piękne dzieło pobratymczego autora. Tłóma- 
czenie nie było łatwem, ponieważ autor starał się za­
chować lokalne cechy mowy swych bohaterów; w wielu 
miejscach okazała się też potrzeba objaśnień, które 
tłómaczka, znająca gruntownie język czeski, podała 
w przypiskach.



W czwartek, 24 lutego 1842 r., na drodze, pro­
wadzącej z górskiego miasta powiatowego Wietrowa 
do Karko-nosz ‘ ) na północ Czech, stały wielkie, chłop­
skie sanie, Gniady, kosmaty koń parskał; koło pyska 
miał pełno piany, a mokra jego sierść pokryta była 
szronem. Z lewej strony konia szli dwaj wieśniacy: 
jeden sześćdziesięcioletni, drugi młodszy, dwadzieścia 
parę lat liczący.

Starszy był małego wzrostu, o szerokich barach 
i wielkiej głowie, na której miał czapkę z wytartego 
baranka; twarz jego cała poorana była zmarszczkami, 
porośnięta siwym zarostem. Miał na sobie bury ko­
żuch, zeszyty na plecach, wcięty W bokach; na no­
gach zaś stare skórzane spodnie, wsunięte w buty, 
przy których wisiały uszy ze skóry. Młody był pię­
knym młodzieńcem o rumianej twarzy, niebieskich 
oczach, bujnych, kasztanowatych włosach, wychodzą­
cych z pod nowej, czarnej, kństorowej czapki; pod 
nosem zaledwie puszczały mu się wąsy. Opięty był 
szczelnie w surdut z ciemno-lśniącego sukna, wązkie 
spodnie w paski spadały mu na buty. Stojąc na roz­
stajnych drogach, rozglądali się wokoło. Śniegiem 
pokryta droga, wyjeżdżona saniami, kręto spuszczała

*) Góry Olbrzymie. Przyp. tłom
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się ku dołowi; na prawo rozciągała się druga, nieubi- 
ta, z małą wydeptaną obok ścieżką, prowadzącą do 
lasu, zasłaniającego dalszy horyzont. Gorące, mie- 
dziano-czerwone słońce, zachodzące na ciemnym, za­
mglonym firmamencie, nie rzucało iskrzących, świe­
tlanych promieni, lecz spoglądało pochmurnie na gó­
rzystą miejscowość, na której widać było rozrzucone 
chaty wiosek, i oblewało śnieżną powierzchnię różo- 
wawem światłem. Horyzont południowo-zachodni za­
słonięty był mgłą, poprzecinaną czerwonemi smugami, 
jakie pozwalały dojrzeć głębię i cały obszar tego mo­
rza mgły. Ogromne wzgórze Karkonoszkie pogrążone 
było całkiem w mroku, bliższe lasy, pokryte śniegiem, 
stały jakby martwe. W północnej "stronie, na szczy­
cie wzgórza widniała jasna wieża i ciemny dach ko­
ścioła. Rosochate gałęzie jarzębiny, rosnącej po obu 
stronach drogi, pełne były szronu; tu i owdzie wychy­
lały się zeschłe już jagody. Rozrośnięte drzewa nie 
uginały się, nie zaszeleściły nawet.

Dokąd tylko wzrok sięgał, nigdzie nie było mo­
żna dostrzedz najmniejszego znaku życia: ani tam 
wrona nie zakrakała, ani pliszka i trznadel nie za- 
świergotał.

—  Co robić? Trzeba chyba zawrócić na prawo— 
rzekł staruszek, uderzywszy biczem.

, —  Pewnie— potwierdził młodzieniec.
—  Wio, stara, wio! —  zawołał woźnica i koń 

skręcił w prawo.
Sanie, zawadziwszy o kilka większych kamieni, 

zaskrzypiały, przechyliły się w bok, ale wjechawszy 
w kolej, ruszyły naprzód.

Rzeczy na saniach przykryte były płachtą, z pod 
której wyglądał żółty kufer o malowanych plakach 
i kwiatach, części łóżka, siennik wysłany, a na wierz­
chu duży tłomok.

— Skoro przejędziemy las, powinniśmy już wieś 
zobaczyć, przecież nie zabłądziliśmy —  powiedział wo­
źnica.



9

— Nie może być już daleko; wszak wyjechali­
śmy z miasta'przed godziną-— dodał młodzieniec, pa­
trząc na ogromny zegarek, jaki wyjął, nie rozpinając 
palta.

Wjechali do starego jodłowego lasu, gdzie drze­
wa tak były zasypane śniegiem i obciążone szronem, 
że zaledwie przez szczeliny widać było niebo. Ga­
łęzie pod ciężarem śniegu i sopli uginały się ku zie­
mi, a zgięte sosny i jodły podobne były do młynar­
czyków, dźwigających wory z 'mąką.

Ziemia w lesie całkiem była zasypana śniegiem, 
miejscami jeno ciemniały kupki igieł, lub szyszek so­
snowych.

Sanie skrzypiały, ocierając się o kamienie;., z gą­
szczu zaś dochodził szum i trzask dziwny.

—  Panie Karolu, tu w górach będzie wam dya- 
belsko źle. Toż człowiekby pomyślał, że to nie post 
mamy, lecz Boże Narodzenie dopiero— mówił woźnica, 
stale potrzaskując biczyskiem.

—  Cóż na to poradzić, stryju Czeszko! Bóg mi 
dopomoże, a przecież i tu żyją ludzie —  odparł m ło­
dzieniec, smutnie spoglądając w leśną głębię.

—  Tak, tak, ale ci są tu od kolebki i już się 
zahartowali.

—  Inaczej być nie mogło, musiałem się o to 
zahaczyć, aby mieć żyć z czegoś...

—  Toby twego dziadka nieboszczyka najwięcej 
bolało. Trudno uwierzyć, że sprawiedliwość jest na 
świeciel

Młodzieniec nic nie odrzekł, a spuściwszy zadu­
maną głowę, szedł równolegle z saniami, grzęznąc 
w śniegu i mchu, znajdującym się pod nim.

Jakiś czas jechali po równinie, następnie zaś 
musieli się zsuwać z tak stromej góry, że starzec za­
ledwie mógł konia utrzymać. Wydostawszy się wkrót­
ce z lasu, stanęli na śnieżystych łąkach, zkąd im się 
ukazał parów, na wschód i zachód tylko odsłonięty.
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W północnej stronie widniał duży odłam góry 
ze szczytem lesistym, przypruszonym śniegiem, do 
którego jakby poprzyczepione były liczne chaty wiej­
skie. Środkowe, najwyższe miejsce wioski, zajmował 
kościół, o niezbyt wysokiej wieży, z kopułą . świeżo 
blachą obitą, odbijającą teraz jaskrawe światło.

Naprzeciw kościółka stał jeden parterowy, mu­
rowany domek z czterema, długi dłuższy, drewniany, 
z pięciu oknami frontowemi.

Wszystkie chaty i baraki '), tam rozrzucone, dla 
zabezpieczenia przed zimnem otoczone były wałami ze 
śniegu, tylko te dwa domki, o czysto wybielonych 
ścianach, stały nieosłonięte.

—  Ot! już i Pozdietyn! -7-  zawołał radośnie sta­
rzec. —  Ale kościół mają w porządku; a ten domek 
kamienny z ogródkiem, to pewnie będzie plebania.

—  A ten dłuższy— szkoła— dodał młodzian, pa­
trząc z uśmiechem w przestrzeń.

—  Ano pewnie, że tak. Wioska jest porządnie 
rozległa; spojrzyj, jak się daleko rozciąga— i wieśniak 
swym hiczem ukazywał obszar Pozdietyna.

Na całej pochyłości góry, aż ku dolinie, rozsia­
dły się chaty; ostatnia stała na samym południowym 
skłonie, pokrytym gęstym lasem jodłowym, z którego 
właśnie wyjechali podróżni.

Przejechawszy łąkę, dostali się na kamienny 
mostek, przecinający strumień, całkiem zamarznięty. 
Pod lodową skorupą, przy brzegach cienką i bardzo 
przezroczystą, szemrała czysta, jak kryształ, woda, 
płynąc na wschód.

Słońce stało wprost południowej części parowu 
i zalewało go potokiem różowego światła. Ośnieżone 
łąki, pola, strzechy i ściany chat, lesiste góry kąpały 
się w tern zimowem świetle, które rzucało swe pro-

l) Ubogie lepianki.
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mienie hen, za parów, na odległą górę z wioską, na 
ciemne bory, na te głębie mgły, nadając im fioletowy 
odcień.

—  Panie, ztąd nic, prócz nieba, nie widać— po­
wiedział z uśmiechem starzec.

Młodzieniec kiwnął głową.
—  Zdaje się człowiekowi, że gdyby przyszła 

zawierucha, to, nie daj Boże, wszystkoby zasypała 
i zrównała.

Dojechali do pierwszego pochylonego domku 
przy drodze. Z małych okienek, do połowy przykry­
tych słomą i choiną, dochodził turkot warsztatu tka­
ckiego, w oddali słychać było szum i plusk wody, 
spływającej z tamy, lub koła młyńskiego.

Na samym końcu nasypu stał mały, kościsty 
dziadek, o siwych, rozczochranych włosach. Miał na 
sobie tylko płócienną koszulę z szerokiemi rękawami, 
krótkie, skórzane spodnie, na łydkach stare, podarte 
pończochy, na stopach, sinych od zimna, dziurawe 
pantofle. W ustach trzymał fajkę drewnianą.

—  Daj wam Boże dobre odpołudnie. A gdzie 
też tu szkoła?— zapytał Czeszka.

—  Jedźcie wciąż w górę, a ten dom o pięciu 
oknach, to właśnie szkoła- przytłumionym, lecz ostrym 
głosem odpowiedział starzec, a wyjąwszy z ust fajkę 
dodał:

—  I wam niech Bóg da dzień szczęśliwy. Zdaje 
mi się, że wieziecie nam nowego „preceptora.”

Mówiąc to, czarnemi, małemi oczami wpatrywał 
się w młodzieńca i sanie.

—  Tak, tak, preceptora wiozęl — odrzekł Czeszka.
—  Ano, to was pięknie witam, szczęść wam Bo­

że!— wołał dziadek ochrypłym głosem.

') Preceptorem nazywano dawniej w Czechach pomocni­
ka nauczyciela.
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—  Bardzo dziękuję —  odpowiedział młodzian 
z ukłonem.

—  A toż trzeba zaraz powiedzieć naszym dzie­
ciom, że jest już pan preceptor —  chytrze zaśmiał się 
starzec, a wsunąwszy głowę w ramiona, zgięty, z faj­
ką w lewej ręce, pobiegł do chaty.

Za chwilę wybiegło czworo dzieci z chaty i cie­
kawie spoglądały na posuwające się w górę sanie. 
Dwaj chłopcy mieli na sobie wełniane spodnie, prze­
wiązane krajką i wpuszczoną w nie koszulę, dziew­
czynka ubrana była w krótką, wyszarzaną spódniczkę, 
najmniejsze maleństwo zakrywała tylko koszula. Wszy­
scy zaś byli boso i z gołemw głowami.

Dziadek stał już za niemi i śmiejąc się i chi­
chocząc, jak synogarlica, pytał:

—  Cóż, widzicie i go? No, Franiu, cóż o nim 
powiesz?

Młodszy chłopiec podrzucił głową, uśmiechnął 
się, ale nic nie odpowiedział.

Skoro sanie znikły za budynkami, troje młod­
szych, zziębniętych dzieci powróciło do chaty, ale naj­
starszy gwizdnął wesoło, podskoczył i pędem pobiegł 
do sąsiedniej chałupy.

—  A czemu to, chłopcze, nie pędzisz tak do 
szkoły?— rzucił mu dziadek.

Również i z innych domków, obok których prze­
jeżdżały sanie, zataczające się w tę i drugą stronę, 
wychodzili starzy i młodzi, a z okien wychylały się 
ciekawie głowy.

Młodzieniec, zgięty nieco, szedł obok starca; na 
twarzy jego malowała się trwoga. Patrzył na dre­
wnianą szkołę, na ogródek pod jej oknami, zasypany 
śniegiem, z rozłożystą jabłonią po środku, a ulami 
wokoło.

Z boku budynku, w drzwiach, do których pro­
wadziły dwa kamienne stopnie, stał mąż czterdziesto­
pięcioletni. Na czarnych, gęstych, kręconych włosach,
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opadających mu na szyję, miał starą, spłowiałą, domo­
wą czapkę włóczkową, z dużym chwastem, na opalo­
nej szyi miał szeroki czarny szalik, a nad nim widać 
było wązki brzeg kołnierzyka. Surdut był bez szos, 
z długim stanem, kamizelka na dwa rzędy guzików 
zapinana, spodnie z szarego, wytartego sukna wpu­
szczone do gładkich cholew. Czoło miał wysokie, 
przerżnięte trzema głębokiemi zmarszczkami, nad wiel- 
kiemi szaremi oczyma zarysowywały się brwi ciemne; 
nos miał ostry, w kątach ust mnóstwo drobnych zmar­
szczek sprawiało wrażenie ciągłego uśmiechu; broda 
szeroka, szpiczasta, obrośnięta była siwiejącym już, 
rzadkim włosem. Wzrostu był pokaźnego, muskular­
ny, o szerokich plecach i długich, mocnych rękach. 
W ustach trzymał munsztuk fajki, cybuch której dosię­
gał mu stanu.

Ujrzawszy przybyszów, zeszedł ze schodków, 
a pociągając wolno, lecz silnie fajkę, przypatrywał się 
nieznajomym.

Przybyły młodzieniec zbliżył się wprost do nie­
go, a trzymając w spuszczonej prawej ręce swą zmię­
tą czapkę, przemówił drżącym głosem:

—  Dobry wieczór! Jestem Karol Czermak, no­
wy pomocnik tutejszej szkoły.

Sięgnął następnie do kieszeni surduta, a wyją­
wszy z niej złożony papier, podał go z dobrotliwym 
uśmiechem gospodarzowi.

Mąż we włóczkowej czapce długo mierzył ba­
dawczym wzrokiem zakłopotanego młodzieńca, przej­
rzał papier i rzekł poważnie:

—  Pan wikary zapomina, że kantor *) sam sobie 
może wybrać pomocnika. Nie powiem wam jednak 
tego, czem przywitała niedawno nauczycielka w Lou-

*) Kantor=wiejski nauczyciel, który miał też obowiązek 
uczyć dzieci kościelnego śpiewu, dyrygować chórem.

Prz. U.
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kutowie swego pomocnika: „A  to nas ładnie wykiero- 
wał pan wikary! Mogliśmy dostać tu za darmo pre­
ceptora, a od jego ojca w dodatku cztery miarki 
żyta! ”

Mówiąc to, coraz się więcej uśmiechał, a pomo­
cnik z każdą chwilą stawał się bardziej przerażonym.

—  „Niech się gniewają” 1), panie nauczycielu—  
zaczął nieśmiało.

Starszy nauczyciel, postawiwszy fajkę w kącie, 
przerwał mu szybko mowę:

—  A jakiż to patryota mówi teraz, „niech się 
nie gniewają?”

A zmierzywszy znów młodzieńca swym wzrokiem 
od stóp do głowy, wykrzyknął:

—  A tam do dyaskal takiego jeszcze młodego 
preceptora nie było w Pozdietynie.

I rozwarłszy ramiona, objął niemi pomocnika 
i tak go mocno do swej piersi przycisnął, że w nim 
aż kości zachrzęściały, potem ucałował go trzy­
krotnie.

—  Witam cię, współbracie, witam cię w naszych 
górach! —  powiedział z serdecznem przejęciem i zńów 
uścisnął młodzieńca. —  Tak, Karol Czermak 2) patrz­
cież, a mnie nazywają Wacław Cziżek, więc będziemy 
dwoma śpiewającymi ptakami; Bóg da, że nie będzie 
nam smutno.

Twarz Czermaka pokryła się rumieńcem, a prze­
lęknione oczy rozjaśniły się radością.

Wieśniak Czeszka stał za nimi; przyglądając się 
panu nauczycielowi, słuchał go uważnie i potakiwał 
głową.

*) Dawniej Czesi używali formy 3-ej osoby, t. zn. za­
miast 2 ej, biorąc ją  z niemieckiego języka, teraz zachowała się 
ona w gwarze ludowej.

2) Czermak=zięba.
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Z dołu, z drogi przybiegały gromadki dzieci, 
odzianych tak, jak były w domu; chłopiec z pierw­
szej chaty jeszcze był bosy, a nogi miał czerwono- 
sine; inni chłopcy włożyli drewniane chodaki, albo 
pantofle, zrobione ze starych, poobcinanych butów, 
a ubrani byli wszyscy tak, jakby siedzieli w domu 
przy gorącym piecu.

—  Wasza ‘) idź się obuó— śmiejąc się, krzyknął 
nauczyciel i tupnął silnie nogą.

Wasza uciekał, jakby go kto gonił; inne dzieci 
stały opodal; chłopcy trzymali ręce w kieszeniach 
spodni i badawczo, zdziwionemi oczyma, przypatry­
wali się nieznajomym.

Pan nauczyciel w dwu skokach wpadł do sieni 
i krzyknął tak głośno, że słychać go było wokoło.

—  Tona 2), pan preceptor przyjechał! —  i znów 
zjawił się przed pomocnikiem.

—  Musimy to znieść— rzekł z uśmiechem, a od­
sunąwszy płachtę z sań, wziął kuferek za jedno 
ucho.— Pomóżcie mi, ojcze— zawołał— trzeba go posta­
wić w cieple.

—  To byłoby za wiele, gdyby mi pan nauczyciel 
usługiwał, to niemożliwe!— powiedział Czermak, przy­
biegając i nieśmiało odsunął zlekka nauczyciela.

—  A do dyabła! jaka tam usługa! —  zamruczał 
i wniósł kufer do szkoły.

Wbiegła i nauczycielowa. Była ona średniego, 
a raczej małego wzrostu, szczupła, o jasnych włosach, 
łagodnych, niebieskich oczach. Euchy miała nadzwy­
czaj żywe. Ubrana była w perkalowy kaftan, weł­
nianą spódnicę, w chusteczce na głowie, zawiązaną 
pod szyją, w czerwone pończochy i trzewiki. Zbliża-

*) W asza— zdrobniałe imię Wacława.
s) Tona=Antonina.
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jąc się do pana pomocnika, wycierała sobie bezustan­
nie ręce o fartuch.

—  Ot, mamy gości! —  zawołała. —  „Pięknie wi­
tam” , bądź pan łaskaw dalej; już czekaliśmy na pa­
na oddawna. No, proszę dalej! —  To mówiąc, ujęła 
Czermaka za rękę i wciągnęła do izby.

—  Bardzo dziękuję, pójdę, skoro wszystko znio­
sę— wyszeptał wstydliwie.

—  Na Boga! Pan nauczyciel ma twarz, jako 
chłopiec, nasz Wacław nie wiele jest słabszym, a ma 
dopiero lat czternaście—trzepotała.

—  Czy i on będzie się kierował na nauczycie­
la?— zapytał pomocnik.

—  Boże uchowaj! ojciec ani słyszeć o tem nie 
clice, już trzeci rok mamy go w Iczynie.

Pan nauczyciel wracał z Czeszką.
■— Hej, chłopcy!— zawołał na gromadę dzieci— 

nie stójcie tu, nie dokazujcie, ot lepiej weźcie rzeczy 
z sani, abyście i wy przeprowadzali pana nauczyciela. 
A wy, bracie, nie trudźcie się —  i wziąwszy tłomok 
z pościelą, wszedł do izby.

Kilku chłopców zbliżyło się do sani: jeden po­
chwycił boki, drugi głowy łóżka, najmniejsi wzięli de­
ski. Czeszka dźwigał siennik dobrze wysłany.

—  Niech pan będzie łaskaw dalej, powinien się 
pan ogrzać— skwapliwie zapraszała gospodyni.

Czermak, przychyliwszy się, wszedł za nią do
sieni.

—  Tu nasz pokój i kuchnia, tam sala szkolna, 
a tu wasz pokoik— mówiła, wskazując w sieni ręką.—  
Jest on tak maleńkim, że zaledwie będzie się pan 
mógł w nim obrócić; dawniej zajmował go pryncypał, 
ale ja  sądzę, iż milszy panu będzie ten kącik, niż 
spanie i poniewieranie się w. klasie.

Przy tych słowach obrzucała wzrokiem młodzień­
ca i mówiła coraz wolniej.

Czermak rozglądał się po ciemnawej sieni ze 
ścianami z okrąglaków; między jego pokojem a ku­
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chnią stała drewniana, obita deskami drabina, prowa­
dząca na górę; podłoga była ceglana, pełna wydepta­
nych dziur, drzwi od klasy czerwieniły się w półmro­
ku; na lewo od drabiny stał stary magiel, zastępujący 
drogę do szkoły i pokoiku.

Pani nauczycielowa zamilkła i ze złożonemi rę­
kami stała spokojnie, patrząc w oczy pomocnikowi.

—  Ten magiel był tu już wtedy, gdym ja je ­
szcze chodziła do szkoły, a mąż go zostawił, bo z tern 
nam wygodnie. Ale wam, panie, nie będzie się to 
podobało.

—  Dlaczego miałoby mi się nie podobać, pro­
szę pani?— pytał z zadziwieniem.— Myśmy też przecie 
mieli szkołę, murowaną wprawdzie, ale taką zimną, 
że aż strach pomyśleć.

—  Więc pan również ze szkoły? —  rozmawiała 
śmielej.

—  Tak, dziadek w niej pracował do końca ży­
cia, a pochowaliśmy go przed sześciu tygodniami —  
rzekł smutnie.

—  Ach Boże, mój Boże! a ileż zostało dzieci.
Pomocnik pokiwał głową.
—  Tylko ja z babką... ona tam pozostała...

, W drzwiach pokoiku ukazał się pan nau­
czyciel.

—  Domyślałem się, że ty już badasz —  rzekł 
z uśmiechem. —  Chodź miły bracie zobaczyć, jak ci 
rzeczy ustawiłem.

Pomocnik wszedł do pokoju, żona nauczyciela do 
kuchni.

—  A teraz, dzieci, marsz do domu! —  rozkazy­
wał pan kantor drobiazgowi, który się wszędzie 
wciskał, — Ot, patrzcie, jakeście się ogrzały, a byłyście 
już zdrętwiałe z zimna«

Dzieci wychodziły zwolna, niechętnie.
Biblioteka. — T. 151. '  2
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Pan nauczyciel, zamykając drzwi za niemi, 
prawił:

—  We wszystkiem tu niedostatek, tylko nie 
w dzieciach,- niemi Bóg sowicie obdarza.

Pomocnik się roześmiał i ukradkiem spojrzał na 
nauczyciela.

—  Cóż zatem powiesz o swym pokoju?
—  Czemże się wam, panie, odpłacę za wa­

sze dla mnie trudy —• odpowiedział z wdzięcznością 
Czerniak.

—  At, do licha! Stolik i krzesło to macie je ­
szcze po swym poprzedniku, Woborzyle; mało ich uży­
wał, bo zaledwie na noc tu przychodził.

—- Ja przeciwnie, jestem domatorem —  odparł 
pomocnik i zaczął rozglądać się po małem miesz­
kanku.

Na prawo od drzwi znajdował się niewielki piec 
z blachą, dalej przy ścianie łóżko, jeszcze nie zasła­
ne, naprzeciw stał stół i krzesło, kufer pod oknem 
o sześciu szybach.

—  Czy tak dobrze?
—  Bardzo dobrze —  odpowiedział z uśmiechem 

Czermak, nieśmiało spoglądając na nauczyciela.
—  Ściany już zażółkły, ale na wiosnę żona je 

wam wybieli, bo teraz nieprędkoby wyschły.
Wieśniak Czeszka, który poprzednio wyszedł dla 

założenia koniom siana, wrócił i przyświadczał:
—  Tak, tak, będziesz miał, Karolku, dobrą sie­

dzibę, nie duża ona wprawdzie, ale tobie wystarczy; 
piec, zdaje się porządny, a jak widzę, pan nauczyciel 
uczciwy człowiek —  nie powinieneś tęsknić. Babunia 
się ucieszy, gdy jej to wszystko opowiem.

—  O pokoik już się nie troszcz, moja żona za­
wsze go sprzątnie —  porządkowanie —  to jej słaba 
strona.

—  Mówię, że wam tu będzie dobrze —  znów 
dodał woźnica.
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—  Tak, tak, dobrze, jak może być dobrze pre­
ceptorowi w górach; musi mieć od cierpliwość tego 
lnu na polu, moczonego, miażdżonego i rozczesywa­
nego— gniewliwie wypowiedział kantor.

Pomocnik zmieszany, lekko się uśmiechnął.
—  A przecież Karolek z tegoż rodu pochodzi—  

wyraźnie zaakcentował wieśpiak.
—  Tam do dyabła... Czerniak... Czerniak...—  

mruczał nauczyciel, coś sobie przypominając.
—  Dziadek uczył u nas w Łanach za Paką, ko­

ło czterdziestu lat, a Karolek przy nim się wychowy­
wał— objaśniał dalej Czeszka.

—  Aha, więc Czerniak z Łan był waszym dziad­
kiem. Znam ja wszystkich kantorów w okolicy, i mnie 
zna wielu. Dziadka znam tylko ze słyszenia. Ale, 
proszę, powiedzcie, komu się uda dostać za Pakę?

•— Ot, już sześć tygodni minęło od jego po­
grzebu— powiedział Czeszka.

—  I on się wysłużył —  szeptał nauczyciel, pa­
trząc w ziemię.

Pomocnik ocierał oczy.
—  Wysłużył się biedak, wysłużył! —  wtrącił 

znów wieśniak. —  Co zapracowali, zarobili, to sobie 
odjęli, a na Karolka łożyli. Ale przyszła choroba 
dziadka i Karolek musiał porzucić naukę, inaczej bo­
wiem byliby się dostali między obcych ludzi. Marnie 
im się wykierowało. Panie nauczycielu, jam prosty 
człowiek, ale proszę, ażeby pan był łaskaw zaopieko­
wać się Karolem. Babka zatrapiłaby się, gdyby mu 
źle być' miało.

Nauczyciel patrzył tak na pomocnika, jakby mu 
chciał sięgnąć do głębi duszy.

—  Jeśli on mi będzie przychylnym i ja  dla nie­
go takim zostanę; parobkiem kantora nie będzie —  
rzekł z przejęciem i poklepał pomocnika po ra­
mieniu.
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—  Bóg wam zapłać! Jestem obcym, teraz je ­
dnak spokojniej powrócę do domu. Karolku, czyż mi 
już nie czas zabierać się do drogi, abym przed nocą 
kawałek choć ujechał?— dodał Czeszka miękko.

—  Dobrze, że nam przypominacie; chodźcie, 
chodźcie, my tu rozprawiamy, a wiem przecież, że je ­
steście zziębnięci.

Kuchnia pozdzietyńskiej szkoły, do której we­
szli, była dwa razy większa od pokoju pomocnika. 
Również na prawo od drzwi był piec z blachą, a.nad 
nim wisiały przeróżne naczynia kuchenne: to była 
zbrojownia gospodyni. Na lewo stała ciemna szafa, 
dalej stół czysty, wyheblowany porządnie, resztę prze­
strzeni zajmowały narzędzia stolarskie, przemieniające 
kuchnię w prawdziwy warsztat. •

Żona nauczyciela z uśmiechem powitała obu nie­
śmiałych gości, mówiąc:

—  Tylko upraszam panów o niezwracanie uwa­
gi na ten bezład, nie moja to jednak wina, tylko me­
go męża.

—  Cóż na to poradzić! Jestem, bracie, i rze­
mieślnikiem, jam jedyny na całą okolicę lekarz skrzy­
piec-... Co kto w zapale, w gniewie rozbije i znisz­
czy, wszystko do mego szpitala przynoszą...

Przy białej, przykurzonej ścianie stał stół sto­
larski i krzesła, na warsztacie między narzędziami le­
żały różne części skrzypiec, a jedne pięknie w'ypoli- 
turowane wisiały na ścianie.

—  No, proszę panów dalej —  zapraszała gospo­
dyni, otwierając nizkie drzwi przyległego pokoju.

—  Pokornie dziękuję, zostanę tu, tu mi bardzo 
wygodnie— wzdragał się Czeszka.

—  Nie obawiajcie się, nie wystąpię wspaniale, 
napijecie się tylko lichej kawy— śmiała się pani.

—  To dobrze, że jest kawa, nasz proboszcz, 
bracie, częstuje swych gości nawet w zimie, o każdej 
porze dnia mlekiem kwaśnem.



—  Jeśli łaska, to dla rozgrzania się, wypiję tu 
to i podłogi nie zabłocę— dopraszał się Wieśniak.

—  Dajcież już pokój i chodźcie, chodźcie, stry­
ju— zachęcała gosposia.

Weszli do obszernego pokoju, również ze ścia­
nami z okrąglaków, ale czysto wybielonemi.

Przy długiej ścianie stały dwa piękne łóżka, wy­
soko usłane, przykryte białemi w niebieskie kwiaty 
kapami; naprzeciw drzwi znajdowała się komoda dę­
bowa, inkrustowana i mosiężnemi okuciami ozdobiona, 
obok w kącie duża szafa, także dębowa, na żółto po­
malowana, dalej wielki stół nakryty i cztery wyście­
łane krzesła, na prawo od drzwi stary fortepian, bar­
dzo wązki, czarny, z ciemnemi klawiszami,, mocno już 
wyżłobionemi.

Na ścianach wisiało kilka papierowych obrazów 
świętych, w szare ramy oprawionych, nad łóżkami 
dwoje skrzypiec i wiolonczela; na szafie stały dwie 
statuetki: Jana Chrzciciela i Pana Jezusa; na przy­
krytej serwetą komodzie statua Maryi Panny, trzyma­
jącej na rękach Chrystusa złoconego; naokoło niej po­
rozstawiane były doniczki z mirtem, rozmarynem, pe­
largonią.

Na fortepianie leżały nuty, w rogu dwie paczki 
książek, a w kącie, obok małego pieca, stały półki 
z książkami i nutami.

—  Siadajcie, panowie, siadajcie— zachęcała pani 
domu, podając dwa krzesła.

Goście rozejrzeli się; wokoło i usiedli.
—  Oto są moje instrumenty-—powiedział pan nau­

czyciel, wskazując na skrzypce.— Są one doskonałe. Za 
te skrzypce dałem kiedyś tylko dwa srebrne guldeny, 
a to dlatego, że wydawały fałszywe tony. Przyniósł­
szy do domu, schowałem je  do pochwy, potem roze­
brałem, przerobiłem zupełnie i teraz wydają silniej­
szy głos od dzikich gołębi. Cóż robić! Człowiek musi 
się starać, ażeby jakimkolwiek sposobem grosza przy­
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sporzyć, każda praca dobra. Mamy naszego chłopca 
w szkole w Iczynie, więc trzeba dla niego składać, 
nieraz fajka i tabakierka musi się nczyć oszczędno­
ści... Ale prawda, myśmy jeszcze nie zażyli ta­
baczki!

Wziął z półek okrągłą tabakierkę i podawał ją 
gościom.

Obydwaj zażyli. Czermak wziął tylko w końce 
palców, Czeszka więcej, pan pryncypał zaś nabrał 
sporo i z lubością zażywał.

Gospodyni postawiła przed każdym ciemny gar­
nek, nakrajany chleb domowy i talerz ze szmalcem 
i zaczęła częstować:

-— Jedzcie, proszę, jedzcie!
Pomocnik, trzymając ręce na kolanach, siedział 

wciąż zadumany, stryj się wymawiał.
—  Ale pocóż się tak szkodujecie?— dodał.
—  Bądźcie już cicho, jedzcie i chleb smarujcie!
—  A któżby chleb smarował —- wesoło prawił 

Czeszka— to tylko Niemcy w górach smarują, ale u nas 
w kraju za nic i niktby do . kawy nie posmarował 
chleba szmalcem. Co prawda, to my rzadko pijamy 
kawę, tylko w święta.

-— I my podobnież. A jeśli pan nauczyciel sma­
kosz, źle mu u nas będzie —  pytająco spoglądając na 
pomocnika, mówiła gospodyni.

—  Naszą zwykłą potrawą są kartofle, zwane „co- 
dziennemi” —-roześmiał się nauczyciel. —  Jednego dnia 
jemy je  całe z masłem i twarogiem, drugiego kraje­
my, trzeciego rozcieramy na kaszę. Cóż na to pora­
dzić, że człowiekowi jednostajna potrawa nie smaku­
je, trzeba więc rozmaicie przyprawiać...

—  U nas tak samo robiono —  ze śmiechem po­
wiedział Czermak.

—  I gdzieindziej również —  dodał pryncypał.— 
Zawód nauczycielski jest zaszczytny, ale, niestety, nie­



rozłączny z biedą! A co, bracie, czyś także muzy­
kant?...

Pomocnik kiwnął głową.
— Doskonały muzykant —  oświadczył Czeszka, 

a rozwarłszy szeroko oczy, objaśniał dalej: —  Na 
skrzypcach gra, niby kapelmistrz, śpiewa jako anioł, 
a w grze na organach jest również mistrzem...

—  Gdybym nawet nie znał stryja Czeszka, do­
myśliłbym się, że pochodzi z „Chwalb” —  żartował 
preceptor.

—  Mówię tylko prawdę —  rzekł Czeszka i żuł 
dalej bezzębnemi dziąsłami kawałek chleba.

—  Jestem rad, żeś się, bracie, do nas dostał;
Bóg da, będzie nam z sobą dobrze! Dla każdego je ­
stem życzliwym, byłem w nim nie dostrzegł obłudy. 
Nienawidzę fałszu, blagi i zarozumiałości, a nadewszy- 
stko cenię prawdę i szczerość; gdyby kto w imię jej 
powiedział: zdejm z siebie surdut j daj mi go, chęt- 
niebym to uczynił.

Żona nauczyciela stała w drzwiach z załóżonemi 
rękoma i milcząc, przysłuchiwała się rozmowie.

Czeszka uderzył łyżeczką o dno garnka.
—  Niech wam Pan Bóg stokrotnie zapłaci, na

mnie już czas, muszę wracać do domu. Bądź zdrów,
Karolu, nie tęsknij, a gdy będziesz mógł, zajrzyj do 
babki... Wiem, że biedna starowina po całych dniach 
modlić się będzie za ciebie i wspominać cię bezustan­
nie... nic dziwnego, wszak została się sama jedna, sa- 
miuteńka...

—  A co będzie z ojcem, matką? —  skwapliwie 
zapytała pani, spoglądając na pomocnika.

—  Nie mam ich —  odpowiedział cicho, patrząc 
w ziemię.

—  Karolek jest od lat trzech sierotą. Ale nietroszez 
się, nie damy babce umrzeć z głodu— mówił Czeszka, 
wychodząc z pokoju.

23
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Wszyscy go wyprowadzili do sieni. Stanęli na 
schodkach: Czeszka, zdjąwszy z konia derkę, składał 
niedojedzony obrok, a pan nauczyciel, zakreślając rę­
ką koło, zwrócił się do Czermaka:

—  Tak, chłopcze, tu teraz twój dom; niewielki 
to kąt, ale jesteśmy tu na kresach, na straży!

Zachód cały gorzał równym, purpurowym pro­
mieniem, w środku którego widniała żarząca, czerwo­
na kula słoneczna.

W prawo, na odłamie góry, przez gąszcz leśny 
przedostawały się ogniste smugi i zdawało się jakoby 
z wierzchołków białych drzew spływały strumienie 
krwi. Nad południowem wzgórzem rozciągała się oło­
wiana chmura i płynęła, jakby jakiś potwór, koło je ­
go ciała rozwiewały się poły płaszcza, rękę miał wy­
ciągniętą w kierunku słońca, jakby je  chciał pochwy­
cić w dłoń i zmiażdżyć... Za chwilę jednak ciało to 
rozpłynęło się w kawałki, przez które przedostało się 
czerwone światło zachodu. Okna chat zaczerwieniły 
się i zajaśniały mocno, a pnie drzew rzucały długie, 
wązkie cienie na śnieg zaróżowiony.

—  Wio, mała, wio! Zostańcie z Bogiem, bądź­
cie zdrowi— żegnał Czeszka pozostałych.

—  Odprowadzę stryja do lasu— rzekł pomocnik.
—  Idź, idź, bracie, i tak ci potem będzie smu­

tno— zachęcał nauczyciel.
Pani domu, podając wieśniakowi rękę, rzekła 

serdecznie:
-— Jedźcie z Bogiem, a starą babcię proszę po­

zdrowić i powiedzieć jej, żeby się o nic nie trosz­
czyła.

Wieśniak wcisnął czapkę na uszy, obwinął się 
szalikiem i pojechał.

Mieszkańcy szkoły przeprowadzali ich wzrokiem.
—  Chwała Bogu, to jakiś dobry człowiek— prze­

mówiła żona.
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—  Zdaje s ię — potwierdził nauczyciel, a wziąw­
szy fajkę, stojącą dotąd w sieni, zaczął ją  zapalać.

—  Taki lękliwy, jako jagnię— ciągnęła, smutnie 
w dal patrząc.

—  I przeszedł też wiele...
Pomocnik Czermak przeprowadził aż do lasu 

swego rodaka, wieśniaka lanskiego.
Przy pożegnaniu zapłakał.
—  Nie płacz, Karolku, nie płacz! Cóż robić, 

iuaczej być nie może. Da Bóg, przywykniesz prędko, 
a przecież nie pozostaniesz tu wiecznie. Jeśli ci bę­
dzie dobrze, weźmiesz do siebie babkę, choć i myśmy 
bardzo jej radzi. Przebywać będziesz między zacny­
mi ludźmi, a skoro do nas wrócisz, będziesz prawdzi­
wy „dauczaky” —  mówił wolno Czeszka.

Chciał rozweselić młodzieńca, ale mu się to nie 
udało.

—  Niech cię Bóg prowadzi, a pozdrów wszyst­
kich w domu —  szlochając, wyszeptał pomocnik i ze 
łzami w oczach uścisnęli się za ręce serdecznie.

Koń skręcił do lasu, sanie ruszyły i skryły się 
w ośnieżonych gałęziach drzew. Stryj Czeszka jeszcze 
raz ukłonił się na pożegnanie i zniknął.

Pomocnik stał przez chwilę, jak zaklęty. Nie. 
widział czarownych smug zimowego, zachodzącego 
słońca, które się układły na pochyłości gór i ciemne 
bory; nie czuł wcale zimna —  był jakby rażony pio­
runem.

Rozumiał, że rozpoczyna nowe życie— nieznane. 
Łzy mu znów napełniły oczy; przybywszy do pierw­
szej chaty, otarł je  szybko.

Dziad, który przed południem wskazywał im szko­
łę, chodził koło domu i czekał na niego.

—  Toż się już pan „pereceptor” rozgościł?— py­
tał krzykliwie.

Czermak, ukłoniwszy się, kiwnął głową.
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—  Zdaje mi się, że panu tęskno... tak to za­
wsze bywa. No, no, czemuż rozpaczać, przecież tu 
nie żyją ludożercy, a i na chleb można zapracować, 
zwłaszcza, jeśli pan pereeeptor dobry muzykant, a jest 
nim napewno. Nasze dzieci przybiegły, jako opętane, 
a opowiadały, iż pan pereeeptor taki młodziutki, taki 
piękny!

Pomocnik słuchał smutnie, milcząc i patrząc 
w ziemię.

—  Proboszcz jest nam nie obcy, pan kantor tak­
że, bo niedaleko ztąd pochodzi. A żona, to pani, ro­
dem z tamtej chałupy pod lasem, w której teraz mie­
szka jej ojciec bez troski żadnej. Ma jeszcze siostrę, 
również za nauczyciela wydaną, miały szczęście obie 
dziewczyny. Nasza pani była tam u niej i nabrała 
trochę ogłady, choć jaka to ogłada może być w na­
szych górach! Potrafi ona przygotować wszystko na 
odpust, a pozatem pracuje, jak i my, idzie w pole 
z nami. Poprzednik pana był troohę odłudkiem: z ludź­
mi prawie nie rozmawiał, nie pozdrowił człowieka, 
zaledwie odpowiedział na zapytanie. I cóż to był za 
nauczyciel i kierownik młodzieży, który jej dawał zły 
przykład! Nasz stary jest dobrym muzykantem, cho­
ciaż wogóle nie wiele się uczył; skrzypce naprawi, 
choćby je  na sto kawałków rozbić. A zkąd rodem, 
śmiem pytać?

—  Jestem z Lan, tam za Paką— powiedział po­
mocnik, uchylając kapelusz.

Starzec przybliżył się do młodzieńca, uchwycił 
go za rękaw i dalej prawił:

—  Tam jeszcze nie byłem, choć znam kawał 
świata, ale w Horzycach pracowałem. Mieszkał tam 
niejaki Kazimierz Brzezina, może go pan zna? Małe­
go wzrostu, z wąsami, klął wszyskiemi językami, ja ­
kie były używane przy budowie wieży Babel. Wtedy 
to były dobre czasy: można było wiele zarobić pie­



niędzy i wiele za nie kupić, lecz po tym „patencie” ') 
z roku 11 wszędzie zapanowała bieda.

—  Tak, niech wam Bóg da noc dobrą —  żegnał 
się pomocnik, starzec jednak towarzyszył mu jeszcze.

—  A cóż ojciec, matka?— ośmielam się pytać.
—  Jestem sierotą od dzieciństwa, dziadek mój 

był nauczycielem w Łanach, niedawno umarł, dlatego 
musiałem iść w świat.

—  Dlatego... dlatego... to bolesne! A cóż babka 
żyje, zdrowa?

—  Babka została tam sama.
—  Życzę wam szczęścia, panie preceptorze, 

dobra noc! Gdybyś pan przechodził kiedy tędy, pro­
szę wstąpić do nas, do Boubalów. I ja  też chodziłem 
ongi z muzykantami i nie ladąjako trąbiłem, ale teraz 
już zębów nie mam i usta się zapadły. No, dobrej 
nocy! Muszę opowiedzieć w domu jakim pan jest „do 
ludzi” — i starzec oddalił się szybko.

Słońce już prawie zaszło, a skłon lesisty two­
rzył długi cień, obejmujący chaty i baraki. Od pół­
nocy zerwał się wiatr zimny.

Pryncypał znów przed drzwiami czekał na po­
mocnika.

—  Zdaje .mi się, że cię upolował Eoubal?— py­
tał się.

—  Upolował —  z uśmiechem potwierdził Czer-
mak.

—  To niepoprawny, wciążby tylko gadał; ręczę, 
że się pytał o cały rodowód.

Pomocnik się roześmiał.
—  Wszak zgadłem. No, teraz już pan możesz 

pójść do swego pokoju, żona go uprzątnęła.
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') Patent —  rozporządzenie z 1811 r., na mocy którego 
papierom pieniężnym przyznano tylko piątą część ich wartości 
nominalnej.
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Weszli razem do izdebki.
Łóżko było zasłane i przykryte, na stole leżała 

serweta, w piecu się paliło, a po pokoju rozchodziła 
się woń smoły.

—  Tu ciepło!— zauważył pomocnik z zadowole­
niem— ale i drzewa dużo wyjdzie— dodał, spoglądając 
na nauczyciela.

—  Dzięki Bogu, mamy dosyć drzewa, więc się 
o to nie troszcz.

Czermak zdjął zwierzchni surdut, powiesił go na 
wieszadle przy drzwiach; starszy nauczyciel, oparty
0 drzwi, palił fajkę.

Pomocnik zbliżył się do okna i wyjrzał przez nie.
—  Ztąd nic nie widać, prócz cmentarza i wie­

ży z zegarem, a on idzie różnie. Gdy się kościelny
1 grabarz upiją i on jest pijany.

Skoro się pomocnik odwrócił, nauczyciel zauwa­
żył łzy w jego oczach.

—  Więc ci, hiedaku, nie dali szkół ukończyć? 
Jak daleko byłeś posunięty?— pytał troskliwie.

—  Byłem w poetyce, w Iczynie.
—  Ah, ah! i nie miałeś środków?...
—  Nie. Dziadek nie mógł już sam podołać, 

wezwał mnie do siebie i przez trzy lata mu poma­
gałem.

—  Choć ci rad jestem, ale czyż nie mogli ci 
dać coś odpowiedniego na wikaryacie?

—  Podobno nic takiego nie było, a do Lan przy­
był stary z Wrześnika, tam znów ktoś z okolicy. 
Trzy lata pracy przy dziadku nie były mi należycie 
wliczone. Niepodobna było dłużej czekać, ucieszyli­
śmy się bardzo, dowiedziawszy się o tutejszej posa­
dzie— smutnie opowiadał.

—  Przestań już mówić, przestańl Praca twoja 
nie przepadnie, zobaczysz. Pójdę teraz do siebie, 
a ty się rozpakuj zupełnie. Gdy podadzą wieczerzę, 
to cię zawołam. Zostań z Bogieml
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Pryucypał skierował się do swego pokoju
—  Cóż on mówi?— zapytała żona.
—  Płacze.
—  I zostawiłeś go samego w smutku?
—  Niech się wypłacze, byłoby gorzej, gdyby 

się wstrzymywał. Ból uzewnętrzniony staje się lżej­
szym.

—  Może przywyknie?
—  To straszne dla takiego młodego! Musiał 

przerwać naukę w najlepszej porze, środków nie miał. 
Rozumiem doskonale. Gdybyś nie miała chałupy, po 
mojej śmierci byłoby to samo z naszym Wacławem. 
Ah, nauczyciele będą jaśnieć, jak gwiazdy... ale... 
chyba po śmierci— cierpko powiedział nauczyciel.

Siadł następnie przy fortepianie i grać zaczął. 
Równocześnie z akordami, smętnie drgającemi, rozle­
gły się rzewne tony narodowej pieśni:

Żyj szczęśliwie w domu tym.
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II.

Skoro się w piątek przebudził preceptor poz- 
dietyński, przez okno jego pokoiku przedostał się pierw­
szy brzask poranku. Przeciągnął się i szybko wysko­
czył z łóżka. Było kwadrans na siódmą. Prędko
wciągnął spodnie, na nogi pantofle i umył się porzą­
dnie w glinianej miednicy. W łosy uczesał gładko, 
przedzielając je  na połowę, zawiązał krawat, włożył 
kamizelkę i klęknąwszy przy łóżku, zaczął się modlić 
serdecznie. Zmówił wszystkie modlitwy, jakich go 
babka w dzieciństwie jeszcze wyuczyła, a które od­
mawiał potem w domu głośno, pocichu w szkole. 
Przeżegnawszy się, wstał i cicho wyszedł do sieni.

—  Dzień dobry! już się pan wyspał? Proszę,
niech pan pozwoli do pokoju, czekamy na pana odda- 
wna —  wołał kantor z podwórza, wychodząc z obory 
i obserwując ubranie, zanieczyszczone sianem.

—  Dzień dobry —  odpowiedział pomocnik, poda­
jąc mu rękę.

—  Dziś jest wietrzno; zaraz wczoraj przepo­
wiedziałem po tak pięknym wieczorze. Krwawy za­
chód słońca bywa zwykle zapowiedzią silnego wiatru.

Gdy wchodzili do kuchni, pytał się nauczyciel:
—  No, jakże ci się spało, mój bracie?

Dziękuję, bardzo dobrze, ani się razu nie
i nic mi się też nie śniło.



—  Młoda krew! Choć i o sobie muszę powie­
dzieć, że tak sypiam, jakbym pokonał Turków, zdobył 
grób Chrystusa.

Na stole były już przygotowane dwa gliniane 
talerze głębokie, z nakrajanym w drobną kostkę Chle­
bem; pani domu nalała na to wrzącego mleka i nau­
czyciele, po odmówieniu krótkiej modlitwy, zabrali się 
do jedzenia.

W sieni dały się słyszeć kroki, wolno drzwi 
otwierając, wszedł niemi zgarbiony siwy starzec, o twa­
rzy mocno pomarszczonej. Rozpięte miał palto, z pod 
którego wychodził zniszczony szal, na nogach szero­
kie spodnie i przydeptane trepcie.

—  Dzień dobry, błogosław Boże!— witał drżą­
cym głosem.— A, to nowy pan pomocnik, pięknie wi­
tam, szczęść Boże!— szeptał, jakby do siebie.

—  To nasz Lusztinic— objaśnił nauczyciel— do­
bry kalikancista; będziecie razem grywać.

Pomocnik podał mu rękę.
Starzec potrząsnął nią kilka razy, a wziąwszy 

pęk kluczy, wiszący na gwoździu, zamruczał:
—  No, 110, pójdę naprzód— i wyszedł.
—  To dziwne, że się nie pytał, co się panu 

śniło— zauważyła Kantorowa.
—  Anibyś pan nie uwierzył— podjął znów nau­

czyciel— że ten człowiek miał kiedyś dom, a wszyst­
ko przegrał z żoną na loteryi. Przez kilka lat trzy­
mał po 21 losów, a sam się przyznaje, iż na tę za­
chciankę stracił przeszło 1,000  guldenów, wciąż je ­
dnak grał, dowodząc, że przecież kiedyś musi mu 
wyjść główny los. Tymczasem wszystko stracił i dru­
gich pozarywał. Teraz oboje z żoną odmawiają pa­
cierze na pogrzebach, chodzą po kolędzie. Jestem 
przekonany, że każdy grosz uskładany znów na lote- 
ryę wydają.

—  JDlatego więc dziwiło mnie, czemu .płtńaip:sen 
nie zapytał. .• ,
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— On już niechętnie zaczyna o loteryi. Na 
szczęście, dzieci im poumierały, teraz przeklinałyby ro­
dziców własnych.

—  To maniak— dodał pomocnik.
—  Maniak... ej, każdy pragnie być bogatym, 

czyż nie tak? Ja zawsze powtarzam: Błogosławieni 
ubodzy. Bo czyż bogaci mają różami usłane życie? 
Weźmy ten przykład: jakże oni muszą długo jeść! 
Ja sam, gdy dłużej jem mleko kwaśne, czuję ból w rę­
ce, dlatego to wolę je  nieraz wypić już, byle prędzej 
skończyć. Nieszczęśliwy bogacz je  od rana do nocy, 
nic nie robi, a wciąż narzeka na zmęczenie; z ocię­
żałą głową spać się kładzie do łóżka, aby przebudzić 
się rano z głową, ważącą centnary; wstaje i zaraz się 
złości, a nieraz wścieka, jako lew, i przeklina zawsze 
biedaków.

—  No, no, ojczulku, ty znów prawisz kazanie—  
zaśmiała się pani.— Strofowanie, to jego słabostka, na 
której używa, znalazłszy powolnych słuchaczy.

—- Masz racyę!— wesoło zawołał nauczyciel i do­
dał:— No, już pójdziemy!

Skurczeni, zmierzali ku kościołowi.
Po niebie rozsuwały się szmaty chmur, goniąc

się wzajem. Drzewa uginały się, z lasu dochodził
szum, chrzęst gałęzi, świst wiatru; dachy chałup trze­
szczały, chorągiewka na kościele skrzypiała. Powie­
trze było ostre, przenikliwe.

—  Dziś w górach prawdziwa Syberya, zawsze
jednak lepiej tu u nas, bracie, niż gdzieindziej. Do­
świadczyłem ja  tego raz jeden, a choć wówczas krą­
żyła we mnie krew młoda, gorąca, myślałem, że du­
cha wyzionę. Byłem tylko w Nowym-Swiecie ‘), a co 
dopiero się działo tam dalej, w tych biednych lepian­
kach! Las cały trzeszczał, chwiał się, a ja  lękałem

ł) Nowy-Świat —miasteczko w okręgu Iczyna, na pólnoco 
Mschodzie Czech.
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się nawe't obejrzeć, wyobrażając soDie, że lada chwila 
wszystko to runie... Tymczasem, ani się jedno drze­
wo nie przewróciło.

Doszli do cmentarza, pośrodku którego stał ko­
ściół w stylu romańskim; dach na nim pobity był świe­
żo gontami, ale ściany brudne, mcliem porosłe. Cmen­
tarz rozciągał się na wzgórzu, u stóp jego stała sta­
ra, waląca się już kostnica, w niej przechowywano 
mary, zniszczony całun marny, narzędzia grabar­
skie, w głębi zaś mieścił się niewielki ołtarzyk i stos 
kości.

■Przy kostnicy zatrzymał się pan nauczyciel dla 
chwilowego odpoczyku, chroniła ona bowiem od wiatru.

Pomocnik rozglądał się po zasypanym śniegiem, 
pełnym grobów, cmentarzu. Na niektórych widać by­
ło staranną opiekę: miały boki odarniowane, sterczały 
tam jeszcze suche, połamane badyle kwiatów, teraz 
przyprószone śniegiem i pokryte szronem; inne uwy­
puklały się wyraźnie, inne jeszcze zaledwie były w i­
doczne.

Tu i owdzie wznosiły się pomniki. Stały tam 
dwa anioły: jeden z ręką wzniesioną w górę, drugi 
w opuszczonej ku ziemi trzymał gorejącą pochodnię. 
Anioły te były bardzo rozrośnięte, silne. Tu znów 
sterczał gotycki pomnik, z mocno otłuczonemi orna­
mentami, owdzie nadgrobek ze statuą św. Franci­
szka, o twarzy gładkiej, przez deszcz już zniszczonej. 
Był tam również posąg Chrystusa Zmartwychwstałego, 
z chorągwią w ręce i kilka drewnianych, kamiennych, 
lub żelaznych krzyży z napisami.

Nauczyciele bardzo zgięci, pośpieszali na chór, do 
którego było wejście z lewej strony od drzwi głó­
wnych. Po skrzypiących schodach, przechodząc kolo 
drzwi, prowadzących na dzwonnicę, dostali się na chór, 
przedzielony na dwie części, z organami pośrodku. 
Nad nizkiemi drzwiczkami, na prawo, umieszczony był,

B i b l i o t e k a . — 1 ,  l o t  3
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a dziś już porządnie przyciemniały napis: „Chór dla 
muzykantów;” na lewo drugi: „Chór dla śpiewaków.”

Lusztinec klęczał za organami, przy sznurach 
od miechów; schyloną głowę oparł na swych pomar­
szczonych, złożonych rękach.

Modlił się półgłosem, nie zwracając na nikogo 
uwagi.

Z kościoła dochodził śpiew dwóch męzkieh głosów; 
to śpiewali członkowie chóru kościelnego: Szkmorzyl 
i Petruszka. Siedzieli na pierwszej ławce, obok or­
ganów; na pulpicie leżał przed nimi kancyonał czeski: 
„Rajski słowiczek.” Kiedy było trzeba wziąć wyższą 
nutę, obadwaj przymrużali oczy, a głowy ku ramio­
nom pochylali. Pfetruszka ku prawemu, Szkmoszyl ku 
lewemu ramieniu.

Szkmoszyl był małego wzrostu, 'krępy, o siwej 
głowie. Cała jego postać tonęła i ginęła w obszer­
nym, granatowym płaszczu, z kilku pelerynami, 
żółtą sprzączką spiętym. Jęczał on tenorem.

Petruszko przeciwnie, odznaczał się wysokim 
wzrostem. Rzadkie włosy opadały mu na kołnierz 
kożucha, którego oblamowanie wytarło się zupełnie. 
Długie, silne nogi obute miał w buty o wysokich cho­
lewach. Śpiewał zwykle ochrypłym basem.

Kantor, przeżegnawszy się, szepnął pomocnikowi;
—  Ta para śpiewaków nieraz się rozgniewa.
Ściany kościoła były tylko obielone, ale trzy o ł­

tarze gustownie i świężo odnowione. Między świeca­
mi stały bukiety ze sztucznych białych i czerwonych 
róż, na poduszce wyszyte były kwiaty, jak również 
i na pięknem antypodyum. Wszędzie wogóle wido­
czną była staranność i piecza o czyste utrzymanie i 
świątyni. Nigdzie nie dojrzałeś pyłu, ani pajęczyny.

— Ładny kościółek —  rzekł pomocnik.
—  Nic dziwnego. Proboszcz dba o porządek,
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a panna Pepiczka '), gospodyni, myśli tylko o tem, 
czemby kościół przybrać. Kościelnemu też nie wolno 
zasypiać sprawy. Ale, którą pieśń zagrasz, bracie?

—  Jeśli mogę wybierać, to wezmę „Potężny 
Stwórco” —  odparł pomocnik, patrząc serdecznie na 
kantora.

—  Hm, hm, to niby nie idzie, to nie po porząd­
ku, dzisiaj mamy piątek, post, no... zresztą, na pierw­
szy raz wybieraj, co zechcesz; w innym wypadku nie 
darowaliby ci tego staruszkowie, My już mamy cały 
plan tygodniowy i tak: w poniedziałek „Przed Twym 
majestatem” , we wtorek „Potężny Stwórco” , w środę, 
w poście „Dosyć człowiecze” , w czwartek „Tobie się 
kłaniamy, w piątek „O najsłodszy Jezu” , w sobotę 
zaś którą z pieśni na cześć Maryi Panny, w niedzielę 
znów postną, w święta zato urządzamy śpiewy chó­
ralne —  mówił nauczyciel, na palcach wyliczając.

—  Wszystkie te pieśni umiem doskonale, lecz 
gdyby pan pozwolił...

—  No, już niech tak będzie. Śpiewacy wskażą 
ci, w jakiem tempie masz śpiewać.

W kościele było zaledwie paru starszych ludzi. 
Po prawej stronie siedzieli mężczyźni, po lewej ko­
biety.

—  Ci tutaj codziennie bywają— wskazując z chó­
ru, ciągnął nauczyciel —  a wszyscy oni bardzo biedni. 
Ten przygarbiony, to. brat starosty, kontroler, nie­
szczęśliwy człowiek, bo mu rozumu brakuje.

—  Biedak! —  rzekł pomocnik.
-— A! —  Albinka przyszła, to i pan proboszcz 

pewnie już w zakrystyi.
W tej chwili właśnie ukazała się dziewczyna 

w kościele; umoczywszy palce w święconej wodzie, 
przeżegnała się i usiadła w ławce opodal drzwi od

l ) Pepiczka, zdrobniałe imię Józefa.
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zakrystyi. Na głowie miała ciemną, wyszywaną chu­
steczkę, zawiązaną pod brodę, ubrana była w obcisły 
zielony kaftan, oblamowany futrem.

Obejrzawszy się na chór, z uśmiechem kiwnęła 
głową nauczycielowi.

Nauczyciel oddał jej ukłon.
—  Pepiczka z plebanii ma brata Podzimka w Wie- 

trowie,- Albinka jest jego córką; wzięła ją  do siebie, 
aby rozweselała proboszcza — objaśniał kantor.

Dzieweczka otworzyła książkę do nabożeństwa, 
zaczęła czytać, ale znów się na chór spojrzała. Skoń­
czono śpiew i Petruszka z ukłonem podszedł do po­
mocnika.

— Witam pana preceptora, witaml —  śmiał się, 
ukazując jednocześnie swe białe zęby i podawał rękę 
młodzieńcowi. —  Będziemy więc razem śpiewali, tyl­
ko dopraszam się, by pan nie przeciągał przegrywek 
zbyt długo. My lubimy wszystko prześpiewaó, bo ja ­
każ to chwała Boga, gdy się do końca nie dośpiewa!

—  n początku pewnie się nie zgodzimy, no, ale 
jakoś to później będzie; pilnie będę śledził za pa­
nem —  z uśmiechem odparł pomocnik.

Twarz Petruszki rozjaśniła się.
Czermak widząc, że kościelny, siwy, jak gołąb 

staruszek, zapala świece, zasiadł do organów.
—  Dziś „Potężny Stwórco” —  szeptał pryncy- 

pał Petruszce —  prosił mnie o to, drugim razem 
wszystko będzie po porządku.

Petruszka, kiwnąwszy głową z powagą, szedł do 
swego towarzysza.

—  Toś go ujął i zjedna! już dla siebie —  cicho 
mówił kantor do młodzieńca. Ci dziwacy bywają nie­
raz bardzo poirytowani, zwłaszcza nieznośnym jest ten 
królik: udaje przyjaźń, a jednocześnie zęby pokazuje.

Petruszka, przewracając kartki w starym, pisa­
nym kancyonale, szukał tej pieśni.
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—  Czego jeszcze szukasz? —  cierpko zapytał 
Szkmorzyl.

—• Młody prosi o „Potężny Stwórco” — odpowie­
dział basista.

—- Cóż to za nowość! Kto to słyszał, w pią­
tek, w poście, „Potężny Stwórco” .— Rozgniewany Szkmo- 
szyl odszedł i oparł się ze złożonemi do modlitwy 
rękoma.

Kantorzy spojrzeli na siebie i uśmiechnęli się.
Wtem ministrant zadzwonił, a Czermak uderzy! 

w klawisze.
Petruszka, słuchając muzyki, stał z przymknię- 

temi oczyma, z głową pochyloną ku lewemu ra­
mieniu.

—  Panie, jak to ładnie wychodzi —  szepnął 
Szkmorzylowi, ten jednak zdawał się nie _słyszeć.

Również nie przyjmował w śpiewie udziału; śpie­
wał więc tyiko Petruszka, chwilami nauczycie!, z dołu 
zaś dochodził głos stary z silnego jeszcze męzkiego 
gardła, drugi niewieści, młody i świeży. Wysoki śpie­
wak wybijał takt swym wielkim, wskazującym pal­
cem, niby dla siebie, ale pomocnik wiedział, że to 
jest pod jego adresem; nie zwracał na to wszakże 
uwagi i grał spokojnie starodawną pieśń, pełną głę­
bokiej pokory i wiary w potęgę Wszechmocnego. Grat 
ją  prostó, bez żadnych trelów, skoków, jak to inni 
czynili.

Patrząc n a , dół, widział u ołtarza małego księ­
dza o szerokich ramionach, który, obracając się do 
ludu, rozkrzyżowywał bardzo swe ręce, a przy Podnie­
sieniu wyciągał je  w całej długości.

Przy czwartej strofce pomocnik zaczął śpiewać:

...Pcdnieś rękę Boże Dziecię,
Błogosław krainę milą,
W  dobrych radach, w  dobrym bycie 
Wspieraj jej silę swą silą...
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Gdy się tylko rozległy tony pieśni, wszyscy zo­
stali nią przejęci. Szkmorzyl nawet popatrzył na śpie­
waka, stary kościelny zatrzymał się na środku kościo­
ła, a spojrzawszy się na pana nauczyciela, uśmiechnął 
sig przychylnie; Albinka również podniosła głowę ku 
chórom, a ksiądz stał chwilę nieruchomy.

Pomocnik miał miękki glos tenorowy, dziwnie 
słodko do duszy wnikający, znać było, że odczuwa to, 
co śpiewa!

Po skończonej mszy proboszcz stanął wprost 
ludu tak, że dobrze widzieć było można jego twarz 
pociągłą z wielkiemi, czarnemi oczyma. Podniesioną 
ręką wolno naznaczył nad zebranymi znak krzyża 
świętego.

Następnie pomocnik zagrał pieśń postną: „Ciesz 
się Zbawicielu” , a proboszcz donośnym głosem odma­
wiał „Ojcze nasz” . Zaledwie kapłan skończył modli­
twę za umarłych, rozległy się po kościele tony:

„Daj nam Panie chleba niebieskiego“ .

Pomocnik spojrzał się na kantora, a on mu ski­
nieniem głowy odpowiedział.

Ksiądz odszedł od ołtarza i z kielichem w ręce, 
idąc wielkiemi krokami, skierował się ku zakrystyi. 
Skoro przebrzmiały ostatnie dźwięki organów, Szkmo­
rzyl silnym głosem zaintonował „Najsłodszy Jezu” .

Petruszka słuchał ze zdziwieniem, zwrócił się 
do kantora i zaczął też śpiewać.

Nauczyciele,'przeżegnawszy się, wyszli z chóru.
—  Proboszcz ma dobry głos —  przemówił po­

mocnik.
—  Tak, panie, ale dopiero go ocenisz, gdy usły­

szysz lte missa est! wtedy kościół się trzęsie. A ja ­
ki to kaznodzieja! lecz nie jest dobrze widziany przez 
wikaryat. Na to jednak będziemy mieć jeszcze dość 
czasu, a teraz pośpieszajmy, żeby nam nie uciekł.
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Nauczyciele przeszli przez północną część cmen­
tarza, przylegającą do kościoła, na której były tylko 
mogiły dzieci, i zboczyli ku plebanii, otoczonej dwoma 
ogródkami. Na lewo, między śliwkowemi drzewami 
xstały cztery ule, dobrze osłonięte. Na kominie ple­
banii siedział tłusty gołąb i głośno gruchał.

—  Proboszcz ma gołębie? —- pytał pomocnik.
—  I jeszcze ile, posłuchaj!
Z podwórza dolatywał głos gołębi,1 gruchających 

na przeróżne tony.
Nad dachem ukazało się wiele białych, lśniących 

skrzydeł, zatrzepotały się i szybko furknęły. Przez 
tę krótką chwilę można jednak było zauważyć, jak 
gołębie z wiatrem walczyły.

—  Nasz proboszcz ma i inne stworzenia boskie: 
hoduje on perliczki, indyki— nie myśl, że jest smako­
szem—nie, on zawsze najchętniej jada mleko kwaśne, 
a w święta... —  Pan kantor zamilkł nagle.

W drzwiach plebanii ukazała się mała, okrągła 
postać kobieca.

—  A, panna Pepiczka! dzień dobry!— pozdrowił 
nauczyciel i wszedł z pomocnikiem na ścieżkę między 
ogródkami. —  Prowadzę pannie Pepiczce nowego po­
mocnika —  roześmiał się nauczyciel.

Czermak się ukłonił i chciał ucałować rękę go­
spodyni.

—  To zbyteczne, to zbyteczne,, młodzieńcze — 
zawołała z uśmiechem i silnie uścisnęła jego rękę.—  
Doprawdy, pan preceptor wygląda jak chłopaczek! 
Witam pana, witam! proszę dalej.

Pepiczka liczyła lat czterdzieści, była ruchliwa, 
a na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie bardzo 
poczciwej. Czarne włosy gładko zaczesywała nad 
uszami, wiążąc je  z tyłu; twarz miała okrągłą, po­
marszczoną, oczy czarne, żywe, wązkie usta i brodę 
z małym dołkiem. Ubrana była w czarny kaftan
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przepasany fartuchem, wełnianą spódnicę i granatowe 
pończochy i trzewiki.

Skoro weszli do sieni, Pepiczka ich wyprzedziła 
i wołała:

—  Chodźcie moi ludzie, chodźcie, u pana pro­
boszcza jest tam ktoś, musicie więc zaczekać na nie­
go, a najlepiej w kuchni, bo tu ciepło.

Kantorzy szli poważnie: starszy najpierw, młod­
szy szedł za nim ostrożnie na palcach, jakby stąpał 
po błocie.

Gospodyni pierwsza weszła do kuchni, pośpie­
sznie wytarła dwa krzesła, stojące przy długim stole 
kuchennym, i podając je  gościom, zawołała:

—  No, siadajcież panowie, siadajcie, nie stójcie 
przy drzwiach, bo przecież nie jesteście śpiewakami 
wędrującymi.

— To prawda, zaraz też siadam —  wesoło od­
powiedział nauczyciel i przeszedłszy trzy kroki, usiadł 
na krześle.

Pomocnika musiała Pepiczka siłą prawie p o ­
sadzić.

—  Doprawdy, pan preceptor takie ceremonie 
robi! Biedaku, toż cię wiatr aż do nas zapędził, nie 
wiem, czy prędko pan przywyknie do naszych gór— 
i lasów, zima tu ciężka, a przecież to nie miasto 
prawiła. “

—  Wszak i pan brat nie pochodzi z miasta — 
rzekł nauczyciel i zaczął opowiadać wiadome sobie 
szczegóły z życia pomocnika.

Czermak tymczasem siedział cichutko, w sufit za­
patrzony. Gospodyni pilnie słuchając, wydawała okrzyki 
zdziwienia i współczucia i ciągle rozkładała i skła­
dała ręce.

—  Boże, Boże, toż życie ciężkie —  westchnęła 
przy opowiadaniu nauczyciela, który tak skończył:

-— Ostatecznie tu nie jest tak źle, zwłaszcza 
jeśli Bóg zdrowie daje; toż i gospodarstwo miłą sta-



41

nowi rozrywkę. My z żoną spokojne prowadzimy 
życie, czasem się posprzeczamy, ale nieszkodliwie, 
więcej dla śmiechu. ' Alboż to nie jesteśmy między 
swymi ludźmi, czyż z nich nie pochodzimy?

—  Może panowie pozwolą kwaśnego mleka? —  
zapraszała gospodyni.

— Bóg zapłać, wyszliśmy z domu po śniada­
niu —  odparł śpiesznie nauczyciel i zażył tabaki.

—  Dziękuję bardzo —  dodał pomocnik.
—  W okolicy pana pomocnika nie jadają kwa­

śnego mleka? —  zapytała.
—• Czemużby nie jadali— uśmiechał się z przy­

musem —  owszem, miewaliśmy je codziennie.
—  Ale w szkołach, na stancyi, kawę piją.
— Ja tam dostawałem tylko obiad, rano i wie­

czorem jadałem chleb z domu przysyłany —  tłó- 
maczył.

—- Ubodzy uczniowie otrzymują zwykle darmo 
obiady —  dodał nauczyciel.

—  Więc matka tak wcześnie pana odumarła? — 
smutnie pytała Pepiczka —  a ojciec?

Czermak spuścił głowę, zaczerwienił się, od- 
kaszlnął, spojrzał na gospodynię lękliwie i znów oczy 
spuścił ku ziemi.

—  Też nie mam ojca.
—  To pan jesteś zupełnym sierotą!
Preceptor potwierdził skinieniem giowy.
-— Nie gniewaj się pan na mnie, że cię tak

badam. Ale wiadomo, my tu żyjemy, jak na pustko­
wiu, to gdy się kto obcy pojawi, chcemy już o nim
wszystko wiedzieć —  usprawiedliwia się żywo.

Umilkli W sieni zabrzmiał śpiew młody i silny:

...Mamaby mnie wybiła,
Żem krów nie napoiła...

Drzwi roztworzyły się nagle i ukazała się w nich 
Albina. Ubrana była w czerwoną suknię w ciemne
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paski, opięty długi stanik, na którym zawiesiła krzy­
żyk na czarnej wstążce. Wielkie swe błękitne oczy 
szeroko rozwarła i zarumieniła się, jak mak.

Ręce bezwładnie opuściła i lękliwie spoglądała 
to na jednego, to na drugiego nauczyciela, wreszcie 
cicho szepnęła:

—  Witam panów... przepraszam... nie wiedzia­
łam...

Pan kantor roześmiał się głośno.
Podczas tego Albina się odwróciła i chciała ucie­

kać, wpadła jednak na wchodzącego kościelnego Do- 
lejsza.

—  Ejże, dziewczyno, ejże! -— zachichotał siwo­
włosy staruszek i objąwszy ją  wpół, obrócił się z nią 
kilka razy.

—  Puszczajcie!...
Wyrwała mu się i umknęła.
—  To taki dzikus— usprawiedliwiała Pepiczka.—  

Ale co się zachciewa staremu... tańcu w poście!
Kościelny mrugnął oczami, cmoknął i pod nosem 

mruknął:
—- Hm, to trudno, inaczej być nie mogło, skoro 

taka pliszka wpadła mi w objęcia.
Dolej sz był przygarbiony, z twarzą chudą, po­

marszczoną, o wystających szczękach, z nosem małym, 
czerwonym, oczyma wpadłemi, o nizkiem czole. Włosy 
miał długie, ale rzadkie. Odziany był w płaszcz, do 
kolan mu sięgający, w kamizelkę na dwa rzędy bły­
szczących guzików zapiętą. Postać jego zewnętrzna 
przypominała typ starych księży.

—  A, to mamy u siebie tego nowego śpiewaka 
i organistę —  mówił, spostrzegłszy pomocnika. —  Aha, 
to dlatego uciekła nasza pliszka! Muszę wam powie­
dzieć, panno Pepiczko, że ma on organy w rękach 
i nogach; pan nauczyciel zadowolony pewnie, bo będzie 
miał takiego pomocnika, jakiego tu jeszcze nie było. Nie 
chcę być złym prorokiem, zdaje mi się jednak, że
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pan preceptor długo tu nie zabawi— pomału, a powa­
żnie mówił kościelny, z grobowym wyrazem twarzy.

—  Dlaczegoby miał uciekać?— pytała gospodyni.
—  No, powiedzcie... w Pozdietynie... taki szy­

kowny młodzieniec!... ej, prędko on nas opuści. W czo­
raj już słyszałem od pani kantorowej, że on posiada 
wiele nauki, przeszedł kilka klas i mało mu brakuje 
do zostania kaznodzieją.

Przy ostatnich wyrazach przypatrywał się upar­
cie pomocnikowi, spoważniał i zrobił bardzo nieszczę­
śliwą minę.

—  Wszak pan nauczyciel pracuje tu lat kilka, 
a nie uskarża się na służbę.

—  Tak, tak, ale jemu to łatwiej przychodzi: ma 
blizko rodzinę, swój domek, pole, a przedewszystkiem 
już jest panem pryncypałem— wykładał starowina.

Wszyscy się roześmieli.
—  Przecież pan preceptor nie będzie tu wycze­

kiwał, aż pan kantor siły swe straci—mówił zgryźli­
wie, a potem weselej dodał:— Musiałby pan czekać na 
to długo.

—- Naturalnie— potwierdził nauczyciel.
—  Jak na teraz, to jestem zadowolony z mej 

posady, a przyszłe swe losy składam w ręce Boga—  
spokojnie wypowiedział pomocnik.

—  Tak, tak, braciszku, będziemy z siebie zado­
woleni. To się rozumie, że wszyscy starać ci się bę­
dziemy o jakieś lepsze miejsce, ale wypędzać też nie 
będziemy, chyba, że przyjdzie do ciebie szczęście; tyl­
ko, to bieda, ono tak szybko i na zawołanie nie bie­
ga! A ty, dziadziu, powinieneś już chyba wiedzieć, 
iż łatwiej zjeść ćwierć gruszek, niż znaleźć dobrą 
szkołę.

—  Ale taki człowiek, co tak pięknie gra na or­
ganach, tyle klas przeszedł —  mruczał staruszek, sia­
dając na białej ławie koło komina.

Pepiczka podała mu garnek kwaśnego mle­
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ka, a Dolej sz wyławiał z niego łyżką kawałki ziem­
niaków.

To pan proboszcz długie ma posłuchanie —  
szeptem mówiła gospodyni, a zbliżając się do kanto­
ra, dodała:— Są u niego Żalakowie z młyna.

Kiwnął głową i ręką.
— Lamentowali przedemną, opowiadali takie rze­

czy, żę aż włosy stają na głowie. Boże, co za prze­
wrót u nich w przeciągu jednego roku —• biadała Pe- 
piczka.

—  I to właśnie u nich, gdzie takie było skąp­
stwo.

—  Najwięcej mi żal tego młodego.
W sieni odezwały się kroki i głosy. Pepiczka 

zaraz się znalazła przy drzwiach i otwarła je  trochę
—  Bóg wynagrodzi wielebnemu ojcu!— dochodził 

głos stary.
—  A proszę się na nas nie pogniewać, nie wie­

dzieliśmy jednak, co robić, gdzie iść w tem naszem nie- 
szczęścin— brzmiał głos kobiecy.

—  Miejcie tylko cierpliwość, ludziska, przeciw 
Bogu nie możemy występować!— rozlegał się głos pro­
boszcza.

—  Mamy jej dość, przewielebny ojcze, ale to 
straszne, całe życie się kłopotało, biedowało, a teraz 
trzeba patrzeć, jak obca, tłusta pijawka wszystko 
z nas wysysa—narzekał wieśniak.

— A ten chłopiec, to jakby nie nasze dziecko, 
a przecież pielęgnowaliśmy go, niby kwiatek.

—  Tylko mi nie rozpaczajcie! przyjdę do was, 
to zobaczę, co się da zrobić.

—  Pokornie prosimy!
—  Bądźcie zdrowi, niech was Bóg prowadzi!
Głosy umilkły, brama cmentarna zaskrzypiała,

a w sieni dały_ się słyszeć kroki.
—  Nareszcie idzie proboszcz —  oznajmiła Pe­

piczka.
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Za chwilę rozwarły się drzwi do kuchni, a w nich 
ukazał się ksiądz Prokop Stehlik. Był on mężem 
czterdziestopięcioletnim, małego wzrostu, krępym. Su­
kienną czapkę z przełamanym daszkiem rzucił na łóż­
ko i przygładzał swe czarne włosy. Miał krótki, nie- 
zapięty surdut, czarne spodnie, wsunięte do wysokich, 
lśniących cholew, kamizelkę zapiętą aż po biały, czy­
sto wyprasowany kołnierz, z wycięciem na j rzodzie.

Czarne oczy wlepił w obecnych, a gładził wciąż 
swe policzki.

Nauczyciele powstali.
—  Wielebny panie, przyprowadziłem swego no­

wego pomocnika, Karola Czerniaka —rzekł starszy.
Proboszcz przypatrywał się pomocnikowi, kłania­

jącemu się z zakłopotaniem, mierząc go od stóp do 
głów. Następnie sięgnął do kieszeni, wyjął z niej ta­
bakierkę i w milczeniu częstował tabaką kantora i pre­
ceptora, sam zaś zażył taką dozę, że nos drgał mu 
długo, wreszcie obtarł się niebieską chustką od no­
sa i po tej manipulacyi podał dopiero rękę pomo­
cnikowi, mówiąc z powagą:

—  Witam cię,' Słowianinie!
Pomocnik chciał mu rękę pocałować, ale cofnął 

ją  spiesznie.
—  Chodźcie, chodźcie do mej rezydencyi. Pe- 

piczka przyniesie nam kwaśnego mleka— wyrzekł i w y­
sunął się naprzód.

Pomocnik, wchodząc za proboszczem do jego 
nizkiego pokoju, niemało był zdziwiony rozchodzącym 
się w niem świergotem i szczebiotem przeróżnych pta­
ków. Lewa ściana zawieszona była małemi i dużemi 
klatkami," pełnemi ptactwa; na środku pokoju olbrzy­
mia, zielona klatka, umieszczona była na ciemnej szaf­
ce, miejscami już mocno zniszczonej. Na nizkiem 
łóżku i na stopniu klęczuika, zastawionego kwiatami, 
rozłożone były papiery z najrozmaitszym pokarmem 
dla ptaków. Było tam: siemię, kasza jaglana, mak,
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sucha bułka, pokrajana marchew, pieczona wątroba, 
borówki suszone i t. d. Na innych ścianach wisiały 
obrazy olejne, w ciemnych ramach, nad stołem krzyż, 
a wprawo od drzwi ochrypnięty zegar.

—  Ciebie to, bracie, dziwi— mówił z uśmiechem 
nauczyciel.

—  Siadajcie, panowie, siadajcie— zapraszał pro­
boszcz i rozrzucone na starej sofie metryki zgarniał 
w kąt jeden.

Przyszła i Pepiezka i postawiła kwaśne mleko 
na stole, założonym książkami, a patrząc na pomocni­
ka wyrzekła:

—  Prawda, że bogate mamy gospodarstwo.
Z klatki, stojącej na szafie, odezwał się przeni­

kliwy głos: szpaczek tu, szpaczek tu, a w wielkiej 
zaś klatce na ścianie wiewiórka z hałasem podsko­
czyła.

—  Gospodarstwo... tak... to jest gospodarstwo... 
codziennie to słyszę, zaglądając do garnka— śmiał się 
proboszcz. —  Alboż to grzech, że człowieka radują te 
ptaki, które „ani sieją, ani orzą...”

Pepiezka roześmiała się, machnęła ręką i wy­
szła. Pomocnik przyglądał się ptakom.

—  Czyżyk, szczygieł, drozd, a tego nie znam—  
mówił do siebie.

—  Ikawiec 1), Franciszku, ikawiec gość górski, 
a ten to gil, jeśliś nie b y ł,w  górach, to go nie wi­
działeś— objaśniał kapłan, zwracając się ku klatkom, 
a przytem jedząc z garnka, który trzymał w lewej 
ręce.

—  Brat pochodzi z Lan z za Paki, w Iczymie 
był już w poetyce,- ale gdy dziadek jego, nauczyciel, 
zaniemógł, musiał wszystko opuścić i podążyć mu z po­
m ocą—wmieszał się pan nauczyciel.

*) Ikawiec— ptak górski północny, przelotny; podobny do 
kwiczoła.
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—  Hm, hm!... z Lan, a dziadek też Czermak?— 
marszcząc czoło, zapytał proboszcz i garnek postawił 
na stole.

—  Tak, wielebny panie!— potwierdził preceptor.
—  Hm, hm! a co się dzieje z ojcem, z matką?—  

zukosa patrzył na młodzieńcz.
—  Już ich nie mam od dzieciństwa —  patrząc 

trwożnie na proboszcza odpowiedział i spuścił głowę 
ku ziemi.

—  Hm, hm! —  mruczał kapłan i po chwili mil­
czenia mówił z przerwami: —  Tak, z Lan... tam poja­
wia się czasami gil, a ten, to stara wilga, ma prze­
szło dziesięć lat. A czy znasz tego ptaka obok? -— 
i nie czekając na odpowiedź, prawił dalej:— Ten ptak, 
to krzywo-dziób. Jak mówią, Chrystusowi, wiszącemu 
na krzyżu, wyciągał gwoździe z ran, aż mu się od 
tego dziobek skrzywił'

I znów się przypatrywał zmieszanemu pomocni­
kowi, który, wstawszy, podszedł do klatek.

Nagle roześmiał się proboszcz wesoło.
—  A tośmy się wszyscy dobrali: Czyżyk, Czer­

mak i Stehlik!'), jakbyśmy się w korcu maku szukali. 
Sprawiłeś mi wielką uciechę, Franciszku, bp umiesz 
Boga chwalić. Teraz sobie ułożymy kwartet, jakiego 
niema w całej okolicy i będziemy tak śpiewać, że aż 
sucha lipa w Nymburku zazielenieje.

—  Teraz to już dobrze pójdzie, bo dotąd bra­
kowało nam zwykle tenora —  przyświadczył nau­
czyciel.

—  ł  „beseda” się urządzi... muzyka, śpiew, de­
ki amacy a.

Pomocnik przypatrywał się jeszcze ptakom.
—  Te wszystkie, to moi rodacy, wszystkie z na-

’ ) Czyż, zięba, szczygieł.
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szych lasów, wierne to człowiekowi, a nie fałszywe—  
tłómaczył mu proboszcz.

—  A ten szpaczek? —  z uśmiechem zauważył 
młodzieniec.

—  To straszny grymaśnik, ale po za tern dobre 
stworzenie; najwięcej zawsze mnie ubawi, kiedy, wy­
puszczony z klatki, chodzi po podłodze i każdą szcze­
linkę przegląda, kręcąc pociesznie swą makówką.

—  Nasz proboszcz lubi każdy twór boski: ptaszki 
w klatce, gołębie, kaczki, kury, pszczoły w ulach, 
a jak ludzi lubi, sam się przekonasz— wykładał kantor 
pomocnikowi.

—  Przestań, bracie, przestań mnie chwalić! Ale 
cóż tam z pszczołami?

—  Bieda, bieda! Jeśli to prawda, że pszczoły 
wyprzedzają o rok ludzi, to źle będzie. Giną marnie 
z głodu; zaczęły ginąć w wyższym młynie, następnie 
u krawca Poliwki, Adam Hejnow stracił dwa roje, 
a na Bukowinie zmarniało przeszło dwadzieścia uli. 
No, moje ule: Jungmann, Tyl i Szafaszyk trzymają się 
dotąd— odrzekł nauczyciel.

—  Pan nauczyciel dał ulom nazwiska naszych 
wielkich działaczy, patryotów Słowian, piękna to myśl, 
piękna! —  mówił kapłan.— No, Franciszku, co porabia 
Szyr, Machaczek ’ ), obaj poeci, a co stary Dobrosław 
Peterka? Tęga to głowa, tęga głowa ten Peterka, 
a do tego, moi przyjaciele, Słowianin!

Proboszcz oczy miał szeroko rozwarte, opowiadał 
z przejęciem, zażywając tabakę.

—  Ubranie obszarpane, kapelusz połamany, oku­
lary pokrzywione, ale co głowa, to głowa! —  prawił 
dalej.— A jaka niewyczerpana w nim uczynność! Ileż 
on ma chrześciańskiej miłości dla naszych biednych 
chłopców! Sam je  chleb suchy, byle módz pomagać

') Ówcześni nauczyciele w Iczynie.
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biedniejszym, rozdaje wszystko obiema rękoma, ale
w cichości, bez rozgłosu, którego nienawidzi.

—- Patryota— tkliwie rzekł nauczyciel.
—  Patryota... Słowianin... i jeszcze jaki! Kie

rozprawia o tern, nie lamentuje, nie narzeka, lecz 
wszystko to tkwi w jego sercu, gdzie brzmią dźwięki 
dzwonu zmartwychwstania! —  prawił głośno kapłan, 
uderzając się ręką w piersi.

—  Gdybyż takich więcej było! Nasz Wacław 
wciąż o nim opowiada— dorzucił kantor.

—  Bracie, jest ich więcej, jest wielu! Nie go­
dzi się rozpaczać, powątpiewać o narodzie! A więc
w poniedziałek już zaczniemy, przyjaciele, w niedzie­
lę to opublikuję.

—  Tylko przy tych zaspach śnieżnych, to Cięż­
ko pójdzie— odezwał się nauczyciel.

—  Powinniście robić tak, jak umiecie— z uśmie­
chem rzekł proboszcz, •'

—  Postaram się —  serdecznie przemówił pomo­
cnik, patrząc trwożliwie na kapłana.

—  Tak, panie Franciszku, przy twej wiedzy 
wszystko dobrze pójdzie; tak pięknie śpiewasz, mło­
dzieńcze. Wkrótce zrozumiemy i polubimy się wza­
jem, z panem kantorem żyjemy życzliwie. Tylko pro­
szę, pamiętaj, że drzwi plebanii są zawsze otwarte. 
Przychodźcie do mnie obaj, pogawędzimy trochę; a ty, 
młodzieńcze, bądź szczery, gdyż proboszcz pozdietyński 
jeszcze nikogo nie okłamał, ręczę sumieniem! A teraz 
muszę skończyć pisać urzędowe wykazy dla wikarya- 
tu. Patrzcie, piszą mi po niemiecku... Nieboszczyk 
wikary, choć to już był zgrzybiały starzec, ale wszy­
stko prowadził w języku czeskim.

—  Toż ja zawsze dowodzę, że czem dalej, tern 
gorzej— zauważył nauczyciel.

—  Przestań, przestań, bracie! jeden człowiek nie 
zagładzi nas. Każda, choćby najsmutniejsza pieśń,

e ib lio ta k H .— T. 154-
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ma swój koniec —  uspakajał proboszcz, podając go­
ściom rękę.

—  Żegnam wielebnego ojca!
—  Całuję rączki— mówił preceptor z ukłonem.
Drzwi zaskrzypiały i nauczyciele wyszli na

cmentarz.
—  To już odchodzicie?— wołała z kuchni gospo­

dyni.— Proszę żonę pozdrowić!
—  Pięknie dziękuję... do widzenia— mówił kan­

tor, a pomocnik się ukłonił i poszli dalej.
Wszedłszy na cmentarz, nauczyciel odwrócił się,

spojrzał na prawe okno i palcem, z uśmiechem na 
ustach, pogroził. Skoro się pomocnik obejrzał, w oknie 
dostrzegł jasną główkę i czerwoną szatę.

—  No, jakże ci się podobał proboszcz?— serde­
cznie pytał nauczyciel.

—  Bardzo!-r-odparł zamyślony preceptor.
Pryncypał spojrzał na niego zukosa i milczał.
—  Nazywał cię Franciszkiem, to znaczy, że jest

ci życzliwym— mówił, wychodząc z cmentarza.
Pomocnik, rozglądając się po dolinie, zauważył:
—  Takie zaspy śniegu, jak przed Bożem Naro­

dzeniem.
Potem już w milczeniu doszli do szkoły.
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—  Wszak podobał się panu nasz kościół? —  py­
tała gospodyni, niosąc ze strychu brzemię drzewa.

—  Tak— potwierdził pomocnik.
—  Proboszcz wam się podobał, nieprawdaż? 

A również i panna Pepiczka. Te dwie istoty na to 
tylko stworzone, aby ludziom dobrze czyniły. Albin- 
ka była w domu?

Jednym tchem zadawała pytania.
—  Była, była— zamiast pomocnika, burknął nau­

czyciel.
—  Ciebie się nie pytam, pilnuj swego!— zaśmia­

ła się żona, a pryncypał wszedł do obory.
—  To są bardzo mili ludzie— stojąc już w sie­

ni, kończyła gospodyni.— Gdy lepiej pan pozna probo­
szcza, sam mi pan to przyzna. Sprawiedliwy i dobry 
to człowiek, pewnie dlatego nie dobił się wyższego 
stanowiska i nie dobije już nigdy. On nawet jest 
zbyt dobrym dla drugich. Szczęście, że ma przy so­
bie Pepiczkę! I ona niczego dobrego w życiu nie za­
znała. Od lat siedmiu mieszkają oni na plebanii, ja ­
ko pisklęta. Albina rozwesela ich czasem, to poczci­
wa dzieweczka. Mój mąż dowodzi, że je j głos podo­
bny jest do tonów srebrnej piszczałki.

—  Chodź-że, chodź, trzeba bydło napaść! —  wo­
łał kantor.



Przyjaźnie skinąwszy głową, pobiegła do kuchni; 
pomocnik poszedł do swego pokoju.

Za chwilę nauczyciel z żoną nieśli ceber, oparty 
na drągu, z ciepłym napojem dla krów.

Wprost z obory udał się kantor do pokoju swe­
go towarzysza. >

A był już bez surduta, tylko w wełnianym kafta­
nie, szczelnie opiętym. .

Wchodząc do izby, rozejrzat się w niej,1 a za­
żywszy tabaki, zawołał:

—  Ładnie masz tu, bracie, ładnie. Co prawda, 
pokoik ten podobny raczej do klatki, ale i w nim źle 
nie będzie.

Izdebka była rzeczywiście bardzo zaciszna. Na 
ścianach porozwieszał pomocnik przywiezione z domu 
obrazy Świętych, zażółklą mapkę Królestwa Czeskie­
go, mały mosiężny zegar, z porcelanowym cyferbla­
tem. Na oknie stał krzyż, z pozłacaną postacią Zba­
wiciela, a obok niego pani domu umieściła dwie do­
niczki z kwiatem muszkatołowym. Na stole porozkła­
dane były paczki książek i zeszytów. Łóżko nakryte 
było czerwonem, wzorzystem prześcieradłem, a nad 
niem wisiały skrzypce.

Pomocnik, stojący przy oknie, nie miał też na 
sobie długiego surduta, jeno krótki, wytarty kubra­
czek.

Pan kantor siadł na miękkiem krześle, założył 
nogę na nogę i tak zaczął, patrząc na młodzieńca:

—  Innym, bracie, gorzej bywało, co mówię, by­
wało, im teraz też gorzej. Kiedy mój kolega Pażut 
naznaczony został pomocnikiem w małej parafii Ka­
mienicy, klasa i kuchnia mieściły się tam w jednej 
izbie, nieraz preceptor uczył dzieci, a żona kantora 
za jego plecami prała bieliznę, myła naczynia kuchen­
ne, albo przygotowywała strawę dla krów. Tu było 
już nieco lepiej. Pani „kantorka” tylko w sobotę go­
towała na kominie w szkolnym pokoju. Gdy chcia-
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łem wcześniej pójść do domu do swoich, wypisałem 
wzór kaligrafii, a ona już pilnowała dzieci, żeby sta­
rannie pisały. Zastępowała ona często i swego męża, 
który chodził z- muzykantami po całej okolicy. Była 
bardzo surowa dla dzieci, niech jeno spojrzała na nie, 
żadne ani pisnąć nie śmiało. Sypiałem na górze, 
w lecie na sianie, a w zimie na wstawianem tam łóż­
ku z pierzyną. Zdaje mi się, że ty, chłopcze, nie 
zniósłbyś tego, ja  jednak, wychowany w chałupie, do 
wszystkiego przywykłem. W innych miejscowościach 
jeszcze stokroć gorzej! Pomocnik Dubrawsky miał 
klasę obok obory; ściana była bardzo zniszczona, więc 
krowy i kozy zaglądały przez nią do dzieci, siedzą­
cych w klasie.

Nieraz podczas najciekawszego wykładu wszyst­
kie te zwierzęta zaczynały ryczeć, beczeć. Tikowskie- 
mu najęto klasę w baraku kołodzieja. Dzieci siedzia­
ły w kilku ławkach, pomocnik je  uczył, a kołodziej 
pracował przy kominie, hałasując przeraźliwie. Skoro 
drobiazg ten był niesforny, groził majster głownią... 
A co ci biedacy nacierpieli się chłodu! Tikowski miał 
łóżko w sieni, obok komina, spał tam zimą i latem. 
Dubrawsky poniewierał się w komorze, zimnej jak 
lodownia; ściany w niej pokryte były szronem, na 
którym pan preceptor rysował palcem całe mapy!...

—  Nasz dziadzio opowiadał nam często, ile też, 
będąc pomocnikiem, zażył głodu i chłodu. W lecie 
i w zimie nosił tylko fraczek i nankinowe spodnie, 
w których mu nogi drętwiały z zimna. Na jedzenie 
chodził a o domów —• codzień do innego; nie był on 
wybrednym, a jednak, mawiał, nieraz patrzeć nie mógł 
na to, co mu podawano i wierzyć nie chciał, że lu­
dzie to jedzą.

Kantor zażył tabaki i przytakiwał bezustannie.
—  Co się tyczy jedzenia, to i u nas nie będziesz 

miał takiego, jakie na plebanii bywa, ale głodu nie 
zaznasz. Jestem też ubogim, a mam przecież syna
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na głowie i chciałbym zabezpieczyć mu lepszą przy­
szłość. Według przysłowia: „gdzie zbytkowna ku­
chnia —  tam mały spadek.” No! spadek po mnie nie 
będzie pokaźny, choć i skromna kuchnia.

— Nie troszczę się o to, panie nauczycielu, 
wszak nie wychowałem się w pałacu —  z uśmiechem 
odpowiedział pomocnik, patrząc na kantora swemi 
błękitnemi oczyma tak serdecznie i ciepło, jakby syn 
na ojca.

—  Ale, bracie, z nami krucho. Ja dostaję dwie­
ście pięćdziesiąt guldenów rocznie— ty siedemdziesiąt. 
Pięćdziesiąt odtrąca się na twe utrzymanie, więc do 
ręki dam ci tylko dwadzieścia, co zaledwie na obuwie 
wystarczy. Musisz zatem, czy chcesz, czy nie— dora- 
bić coś muzyką. Jesteś wprawdzie uczonym człowie­
kiem, lecz cóż poradzić, a zresztą w naszej kompanii 
źle ci nie będzie! Nie lękaj się! Mamy porządną 
kapelę, każdy to potwierdzi; zbieramy wciąż pieniądze 
na nowe nuty i— ludziska nas chwalą. Grasz dosko­
nale na skrzypcach, to i pójdzie dobrze. Tylko bez 
grymasów i niezadowolenia, bo ono podobne jest do 
chmielu, okręcającego się około krzaku i obezwładniają­
cego go od stóp do głów.

Przy tych słowach powstał kantor z krzesła, 
zbliżył się do łóżka, wziął skrzypce, nastroił je  i prze­
grał kilka trudnych pasaży.

—  Dobry instrument— starej roboty; gdy będę 
miał czas wolny, naprawię je  chętnie.

-—• Co teraz porabia ten Woborzyl? —  zapytał 
młodzieniec.

—  Woborzyl? ach, kto go wie! Dobry to był 
człowiek, ale małomówny, odludek, a patrzył jak kał- 
muk. „Pocóż ja mam tu siedzieć z temi- dziewiętna­
stu krajcarami dziennie” —  mawiał ciągle i przy 
pierwszej sposobności umknął. Porozumiał się z kil­
ku towarzyszami i mieli powędrować do Eosyi. Je­
śli poszli— szczęśliwej podróży!
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'—  Był muzykantem?
—  Wybornym, głównie zaś na dętych instru­

mentach.
—  Czy pozwolisz, przyjacielu, przejrzeć swą bi­

bliotekę?
Przysunął się do stołu i zaczął przeglądać sta­

rannie ułożone książki.
■— Łacina, łacina i znów łacina, greckie, nie­

mieckie książki, do kaduka! same mądre dzieła, któ­
rych człowiek nie rozumie nawet. Nasz Wacław ma 
ich też pełną furę, ale gdy się go zapytam, jak klu­
ski po łacinie— nie umie odpowiedzieć —  zaśmiał się 
serdecznie, widząc zaś uśmiech na twarzy pomocnika, 
dodał poważnie: —  Wierzę, wierzę, iż tam jest wiele 
pięknych rzeczy, chętniej jednak czytuję dzieła w na­
szym ojczystym języku, który, niestety, w dzisiejszych 
szkołach na ostatnim jest planie. Margrabia Chotek 
pilnie się zajmował kwestyą nauki naszego języka, 
Winarzycky i Jungmann ') podnieśli ją  znacznie w y­
żej, lecz wyższa komisya państwowa sądzi, że nauka 
być może za darmo. O Czesi, Czesi, jakże mi 
was żal!

Pomocnik słuchał, nie rozumiejąc dobrze zna­
czenia całej tej przemowy.

—  Głowy młodzieży zakuwają łaciną i innemi 
niepotrzebnemi wiadomościami, jak gdyby mieli żyć 
tylko między sobą, w jakimś odludnym świecie. Sko­
ro ci biedacy znajdą się między ludźmi, to sprawiają 
wrażenie uli bez pszczół; patrzą, ale nie widzą, słu­
chają, a nie rozumieją. Nie mówię tego do ciebie, 
bracie, ty już świat znasz nieco.

Jam nie uczony, lecz myślę wiele i zastanawiam

J) Winarzycki (ur. 1803, zm. 1869) znany pedagog i lite­
rat z czasów odrodzenia Czech. Jungmann (ur. 1773, zm. 1847) 
twórca nowej literatury czeskiej, autor cennego słownika języka 
czeskiego. Pvz. tł.



się nad tem, jak jest, a jak być powinno, Gdybym 
posiadał tyle możności, ile mam chęci, to żleby lu­
dziom było, bo większość ich przesiałbym przez rze- 

.szoto... A teraz najczęściej cierpi się za prawdę od 
tego, kogo ona w oczy kole.... A niech ich licho we­
źmie! Cóż mi z tego przyjdzie! obliznę się, jak kot 
we śnie na słoninę, i znów zaczynam myśleć...

Cóż więc masz jeszcze? A! a! „Opis ziemi” , 
czyli geografia, „Metodyka” , „Nauki przyrodnicze” , 
czyli fizyka, „Nauki przyrodnicze” , wszystko to mam, 
wszystko; ten hradecki Szadek ') jest błogosławień­
stwem, dobrodziejstwem dla nas kantorów, jak ró­
wnież i F ile ik2). „Opis przyrody, jako szkolna ro­
zrywka” ,. to dobra książka. A czy przypominasz so­
bie dzieło Fileika „O człowieku” , jego podział ple­
mienia Jafeta? Nie pamiętasz, więc uważaj: kaukaz- 
kie plemię, celtyckie, słowiańskie, indyjskie, malaj- 
skie, australscy ludożercy i Niemcy!... słyszysz, ludo­
żercy obok Niem ców!...— ze śmiechem czytał nauczy­
ciel. —  „Dlaczego dlatego w matematyce” i to mam. 
„Krótki wykład katechizmu.” A „Bogumił, młody pu­
stelnik” 3), to napewno nagroda szkolna. „Pilnemu 
uczniowi, Karolowi Czerniakowi, w roku 1832” czytał 
piękny gotycki napis, umieszczony na pierwszej kar­
cie książki.

Tam do licha! „Przyjaciel młodzieży” 4), no pro­
szę i to macie! cała tego paka. Żaden kantor nie 
obejdzie się bez niego, tylko szkoda, że nie zawsze 
jest w nim to, czegoby się potrzebowało. A teraz to 
już puste pismo i bardzo nieregularnie wychodzi.

Znany pedagog.
3) Fileik, autor dzieła: „Doskonały rachmistrz.”
3) Powieść Szmidta.
4) Pismo wychodzące przez lat’ 8 od 1823 r.
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Gdyby na redakeyę przyszedł ostateczny dzień, bra­
kłoby jej czterech zeszytów.

„Wiernego doradcy” *) nie masz? To go zaraz 
przyniosę. A co to znów mamy? ach, „Rozmaitość” , 
wydawana przez Jana Gibla i starego Kacafiska, po­
czekaj, poczekaj, tego rocznika jeszcze nie widziałem, 
musisz mi go pożyczyć, pozostałe już czytałem.

—  Z przyjemnością, te książki mam po dziadku.
Pan kantor, wziąwszy „Rozmaitość” pod pachę,

wyszedł z pośpiechem.
Pomocnik, zostawszy sam w pokoju, zamyślony 

i wpatrzony w drzwi, układał porozrzucane książki. 
Słowa nauczyciela brzmiały mu jeszcze w głowie.

—  I znów jestem!— wołał kantor i z paką ksią­
żek wchodził do pokoju.

— . Najpierw tedy „Wierny doradca rodziców, 
dzieci, nauczycieli i wychowawców” , to dobra rzecz, 
także przez Zieglera wydawana; a teraz uważaj, chłop­
cze: „Szkółka, czyli początkowe, praktyczne, poglądo­
we, ogólne nauczanie dzieci, dążące do rozświetlenia 
ich umysłu, uszlachetnienia serca, z podręcznikiem 
nauki czytania, rachunków i rysunków, dla rodziców, 
nauczycieli i wychowawców.” Napisana przez Jana 
Wlastimira Swobodę r. 1839. To jest dobra, dosko­
nała książka! Wiesz, „Bohemia” 2) ją  nawet chwali­
ła, a wiadomo, że Niemiec nigdy Czechowi przychyl­
nym nie bywa. Nie czytałeś tego? Więc prędko się 
do niej zabieraj! —  wesoło mówił nauczyciel, z rado­
snym uśmiechem przerzucając kartki tego dzieła.

A potem, patrząc serdecznie na Czermaka, od e ­
zwał się:

')  „W ierny dofadca rodziców, dzieci i w ychow aw ców ” 
wychodził w  1824 r.

2) „Bohemia”, niemiecka gazeta.
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—  Człowiek musi śledzić naukę, a choć żyjemy 
tu między samemi górami, powinniśmy iść za postę­
pem. Nieraz moi koledzy wyśmiewają się ze mnie i do­
wodzą, że mi z tego wszystkiego nic nie przyjdzie. 
Bóg z nimi! Ja mam przynajmniej to zadowolenie, iż 
naukę prowadzę podług nowych wymagań. Nie syla­
bizują już moje dzieci, a czytają metodą dźwiękową, 
wszystkie mam nowe podręczniki. A oto przyniosłem 
jeszcze kilka zeszytów, aby ci się, kolego, nie przy­
krzyło. Proszę jednak nie czytać prędko i nie zapo­
minać o naszem towarzystwie. Czytaj wolno, uwa­
żnie, gruntownie. Nie gniewaj się tylko na mnie za 
te wszystkie uwagi, jakie czynię, mimo, żem szkół 
wyższych nie kończył.

Widocznem było, że pomocnik chciał coś powie­
dzieć, ale zaczerwieniwszy się po uszy, milczał.

—  Tu masz Dobrosława, tymczasem jeden tom, 
drugi później przyniosę, tu znów „Dawniej i dziś” , 
„Kwiaty czeskie” i „Kwiaty” , znasz je, bracie?

, •—• Czytałem urywkami, w Iczynie jeszcze.
—  Mam je w komplecie. To są cudowne rze­

czy, setki razy błogosławiłem za nie Tyla 1) i dzięko­
wałem mu, ale czyżby dla niego miały jakieś znacze­
nie słowa zatabaczonego kantora?— mówił, śmiejąc się 
głośno i przymrużając świecące zapałem oczy.

Pomocnik przeglądał książki i zauważył, że na 
każdej był podpis: Wacław Cziżek.

—  Ozemże ja się panu odsłużę?— pytał.
—  Głupstwo! Zbieram to wszystko dla mego 

syna, z czego i sam wielką mam radość. A tu je ­
szcze jest „Pszczoła” 2), nie podoba mi się jednak, 
za wiele w niej krytyki. Naturalnie, krytyka może być

’ ) T y l— znany beletrysta czeski.
2) „Pszczoła” — pismo, wydawane początkowo przez poe­

tę Czelakowskiego. Frz. U.



59

dobrym i pożytecznym pokarmem, ale nieraz i truci­
zną. Jak już powiedziałem, nasza kuchnia ma i złe 
strony, ot i to jest również kuchnią naszą.

—  Jak pan mógł tyle dzieł zgromadzić? —  pa­
trząc na książki, pytał Czermak.

—  Rozumie się, szło to ciężko —  odpowiedział 
kantor, wciąż patrząc na książki. —  Tak się to dzieje. 
Ksiądz z Wietrowa, poczciwe człeczysko, pisuje do 
„Kwiatów” i otrzymuje to pismo, następnie daje do 
czytania, a skoro przejdą przez wszystkie ręce, ja  je 
otrzymuję, naturalnie za zniżoną cenę. Nasi staru­
szkowie umieją się obchodzić z książkami, więc je  do­
staję w porządku. Czego nie mogę już kupić, to so­
bie przepisuję. I ty, bracie, musisz tak samo robić.

Oczy nauczyciela były pełne blasku.
Młodzieniec patrzył nań pytająco.
—  Przepiszę, powtarzam. Dostanę u pana jaką 

książkę, podoba mi się ona bardzo, a tu, jak na 
złość, nie mam grosza w kieszeni. Trzeba złemu za­
radzić, zabieram się więc do przepisywania. Nieraz 
moja żona marudzi i wydziwia na te książki, trzeba 
jednak dodać, że Tona odczuwa i rozumie moje za­
miłowanie, ale ona jest gospodynią, a wiadomo, go­
spodyni najlepiej wie, na co są najpierw pieniądze 
■potrzebne. Kupisz sobie zeszyt i będziesz pięknie, 
starannie przepisywał. Mam dość książek, zwłaszcza 
pedagogicznych.

—  Obecnie ja panu będę pom agał— rzekł pre­
ceptor.

—  Doskonale, doskonale! Naszym obowiązkiem 
starać się o to, żeby szkoła nie była przybytkiem 
mąk zarówno dla dzieci, jak i dla nauczycieli.

—  Toż się teraz naczytam! —  śmiał się po­
mocnik.

—  Czytaj, czytaj, bracie! To całe nasze szczę­
ście. Czytając, zapominamy o troskach powszednich. 
We dnie musi człowiek pracować, gdyż nie posiada
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innego majątku, prócz tego, co ręce wypracują, w ie­
czorem zaś zapalam z rozkoszą światło, nakładam 
fajkę i wtedy, niech się nawet i świat zapada, mnie 
nic nie obchodzi! Pragnąłbym, żeby mój syn znajdo­
wał równą przyjemność w czytaniu, muszę jednak do­
dać, że już i teraz chętnie on i wiele czyta.

—  Gdy o tem wszystkiem babuni napiszę, ona 
mi wprost nie uwierzy! Czy mogliśmy nawet przy­
puszczać, iż tu, w górach, takich znajdę ludzi!

—  Dajże spokój, przestań!— prosił nauczyciel.
—  Mówię tylko prawdę —bronił się pomocnik.— 

Panie nauczycielu, jestem młody, lecz przeszedłem już 
dużo i umiem też ocenić i odczuć wyświadczone mi 
dobro, jeno że go mało w życiu zaznałem!...

—  Wierzę, bo i ja tego doświadczyłem! Staram 
się mieć o każdym dobre pojęcie, ale nikomu nie 
wierzę.

—  Mój dziadek toż samo powtarzał.
—  A wiesz dlaczego?— dodał kantor.
Pomocnik zapatrzył się w ścianę i milczał.
—  W Iezynie czytywaliście? —  pytał po chwili.
—  Czasami wieczorem jeden czytał głośno, inni 

go słuchali, ale była to niemiecka lektura; najczęściej 
wybieraliśmy .nowele Gessnera.

—  Czemu nie czeskie, przecież są te nowele po 
czesku— wykrzyknął pryneypał.

—  Gdybyśmy to byli wiedzieli.
—  Ot, skutki waszej łaciny— mówił wolno, sze­

roko otwierając oczy.
—  I ona w swoim rodzaju piękna —  westchnął 

pomocnik —  gdybym tylko mógł, uczyłbym się jej da­
lej; dzieła klasyczne ogromnie mi się podobały.

—  Owszem, wierzę ci, młodzieńcze i chętniebym 
ci dopomógł, niestety, pieniądze są rzadkością, tylko 
pycha, jako chwast, rozplenia się między ludźmi, na- 
próżno też używa się w tym celu pomocy świętego 
Krysztofora. Dawniej na pogrzebach ludzie płakali,
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kantorzy zaś śmieli się, teraz jest wprost przeciwnie: 
pierwsi się cieszą, że ich mało pochoWek kosztuje. 1 
Ja tym zajęciom z przykrością się oddaję, ale 'cóż  
zrobić, ot życie! Nieraz na kwartał jeden się pogrzeb 
zdarzy, a ja dostanę zaledwie trzydzieści kraj carów. 
Gdybym za nie kupił arszeniku i rodzielił na cały ten 
kwartał, nioby nam nie zaszkodził. A „Sobotales?” J) 
czyż je  przynoszą? Panowie wołają: „Dajcie kanto­
rom, co im się należy” , a ludzie biedni odpowiadają: 
„My sami nic nie mamy, wy macie więcej, więc daj­
cie i zachęcajcie do tego bezdzietnych bogaczy!” Ale 
panowie nie chcą o tem słyszeć. Ot i znów ci, bra­
cie, mówię kazanie, to jest moja wada. Przyniosłem 
jeszcze jednę książkę, najdroższą mi, moją ewan­
gelię!...

Powiedziałem to kiedyś proboszczowi, przyznał 
mi racyę, bo i jemu podoba się ona bardzo, ale gdy 
o tem wspomniałem przy wikaryuszu2), ten się za­
chmurzył i słowa już do mnie nie przemówił, a ja  
sobie pomyślałem: cóż poradzić, kiedyś ty Niemiec! 
Tacy panowie nie widzą prawdy, choć noszą okulary. 
Tak, to moja ewangelia!

Preceptor wziął książkę do ręki i przeczytał ty­
tuł: „Starożytności słowiańskie.”

Pan kantor serdecznie patrzył na młodzieńca, 
milczał, lecz w oczach miał pełno ognia.

Pomocnik, przerzucając karty, znalazł między nie­
mi ćwiartkę papieru, zapisaną łacińskiem, niewpra- 
wnem pismem.

„O szczęśliwy Szafarzyku! Ty jesteś jutrzenką, 
która się ukazała na firmamencie słowiańszczyzny,

’ ) „Sobotales”  — zaplata, jaką otrzymywali wiejscy nau­
czyciele od swych uczniów w każdą sobotę.

2)' Wikaryusz— administrator kilku parafij.
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a świetlane swe promienie rozsyła do najdalszych za­
kątków. Kto mógł przypuszczać, że swemi „Staroży­
tnościami słowiańskiemi” dasz trwałe podwaliny oj­
czystej literaturze. Wspaniałomyślny człowieku! O, gdy­
bym cię mógł zobaczyć! o rozmowie z tobą nie ma­
rzę, bo i cóżbym ci mógł powiedzieć, ja, biedne dzie­
cię czeskiego narodu! Jestem ci jednak całkiem od­
dany i mam nadzieję, że ujrzę cię jeszcze kiedyś 
w Złotej naszej Pradze! Co znaczą bogactwa całego 
świata, przepych, tytuły wobec twej wiedzy! Bóg 
niechaj cię obdarza trwałem szczęściem, długiem ży­
ciem, a jeśli nie masz jeszcze towarzyszki życia, ży­
czę, abyś znalazł odpowiednią i godną siebie żonę. 
Wyście tam wszyscy razem, o patryoci czescy! Szko­
da, że niema już między wami Dobrowskiego. Po­
zdrawiam cię Jungmannie, Kollaczu *), Czelakowsky ?), 
Tylu 3) i wszystkich was patryotów!

Wacław Czyżek.”

Pomocnik przeczytał tę ćwiartkę i patrzył nie­
ruchomo w książkę.

—  Czy widziałeś tę książkę?— zapytał kantor.
Młodzieniec zaprzeczył ruchem głowy.
—  Więc czytaj, czytaj, bracie, a nie dziw się 

temu, co tu napisałem. Papier, to mój najlepszy po­
wiernik i przyjaciel, nigdy nie zawiedzie!

—  Was, panie, wszyscy muszą lubić? —  serde­
cznie powiedział preceptor.

Stary roześmiał się i zaprzeczył.
—  Dopóki byłem młody, miałem wielu przyja­

ciół, lecz po czternastu latach spędzonych w roli po­

‘ ) Kollacz— Słowak, piszący po czesku, autor „Córy sła­
w y” , poematu politycznego.

2) Poeta i dramaturg (1799 — 1852).
3) Tyl — znany patryota, beletrysta i dramaturg (1808 —

1856).



mocnika, wszystkich ich wykreśliłem ze swego rejestru. 
Czemże jest dla nich pomocnik? Jednostką w jedno­
stkach... A cóż o sobie mniemają? Że są jednostką 
w milionach. Ja wciąż się jeszcze uważam za pre­
ceptora, a ta niewinna kartka z łachmanów (nauczy­
ciel wskazał na ćwiartkę papieru) nie oszukała mnie 
dotąd. Pochodzi z łachmanów, a łachmany przecież 
powinny znosić wszystko.

Nauczyciel wyjął z bocznej kieszeni zeszyt z sza­
rego papieru.

—  A gdy mieć będziesz ochotę, to i to przeczy­
taj, a nie gniewaj się bracie, żem cię tak odrazu ob­
rzucił gradem słów— dodał, wstając.

Pomocnik wziął od niego zeszyt i przeczytał:
„Życie szkolnego pomocnika Czyżka w Pozdzie- 

tynie.”
—  To najpierw przeczytam— zawołał.
—  Pomału, pomału, znajdziesz tu wiele tru­

dnych do zgryzienia orzechów i są one ciężko stra­
wne. Ale mnie już czas d j roboty, nie zapominaj 
o nas, przychodź na gawędę —  mówił, odchodząc.

Pomocnik wyprowadził kantora aż do sieni.
—  A to się pan nasłuchał kazania, litanii całej, 

byłeś pan tego nie opłacił bólem głowy!— wołała kan­
torowa.

—  Milcz! ty tego nie rozumiesz, moja Tono. 
Wszak napisano jest: „Kantorowie świecić będą jako 
gwiazdy na firmamencie,” a o kantorowych ani tam 
słowa!— żartował nauczyciel, wchodząc do kuchni.

Pomocnik, wróciwszy do swego pokoju, stanął 
w przestrzeń zapatrzony.

Zbliżył się potem do stołu, spojrzał na książki, 
ale żadnej nie otworzył. Siadł przy oknie i wciąż 
zamyślony patrzył na niebiosa. W tej chwili jego 
młoda i rumiana twarz miała bardzo poważny wyraz— 
wyraz męża doświadczonego, głęboko myślącego. Je­



go oczy błękitne były załzawione, przymknięte, w ustach 
malował się smutek i tęsknota.

Otworzywszy wieko pomalowanego, lecz mocno 
już wytartego kufra, siadł na kraju i zajrzał wewnątrz

Spód wieka wyklejony był pstremi wyobrażenia­
mi świętych, powycinanemi drzeworytami i szkolnemi 
rysunkami ornamentacyjnemi. W kufrze leżała bieli­
zna i trochę lżejszego ubrania. Odsunął w jednem 
rogu bieliznę i wyjął książkę do nabożeństwa. Opra­
wa jej była czarna, miejscami bardzo zniszczona, 
z wyciskami i metalowym krzyżem pośrodku. Odpiął 
mosiężną klamrę i zwolna przewracał w niej kartki, 
na brzegach już pożółkłe. Tu i owdzie między kartka­
mi znajdowały się obrazki: mniejsze i większe, malo­
wane, złocone, z pięknemi obwódkami, podklejane, prze­
zroczyste, jasne i ciemne. Znajdowały się również 
zasuszone kwiatki: czterolistna koniczyna, listki wybla­
kłej, połamanej już ostróżki, silnie sprasowana róża 
burego koloru.

Zamknąwszy książkę, oparł głowę na lewej ręce 
i przez chwilę patrzył w przestrzeń... Schylił się na­
stępnie do kufra, włożył książkę, a z drugiego rogu 
wydostał czworograniasty przedmiot, starannie papie­
rem owinięty, owiązany wyblakłą wstążką.

Po rozpakowaniu trzymał w ręce mały portret 
na płótnie, w ozdobnych,' złoconych ramkach.

Na niedużym kawałku płótna, już poczerniałym, 
była namalowana kobieca główka i nieco biustu.

Twarz cała była jednostajnej, cynamonowej bar­
wy, wargi blade, ciemno-niebieskie oczy, kasztanowa­
te włosy, na połowę rozdzielone, gładko nad skronia- 
mi zaczesane, opadały na uszy, zakrywając je  do po­
łowy. Na ciemnym biuście uwydatniał się pod samą 
szyją żółty, ozdobny krzyżyk.

Pomocnik, o wieko oparty, wpatrywał się w por­
tret, następnie się podniósł, portret postawił przy



krzyżu pod oknem, odszedł i zdaleka mu się przy­
glądał.

Wtem drzwi się rozwarły i ukazała się w nich 
pani domu z kawałkiem chleba, masłem posmarowa­
nym, w ręku.

—  Pan nauczyciel już pewnie głodny, przynio­
słam więc kawałek chleba— lękliwie mówiła.

Czermak poczerwieniał i w milczeniu zbliżył się 
do niej.

Widziała ona dobrze, czemu się pomocnik przy­
glądał, ale nie wiedząc, jak zacząć rozmowę, weszła 
do pokoju, położyła chleb na stole, i już wychodząc, 
rzuciła pytanie:

—  To pewnie mama pańska?
Pomocnik skinął głową.
—  Biedna, taka piękna i młoda! —  mówiła, pa­

trząc tkliwie na podobiznę.
—  Musiałem mamie pokazać, gdzie teraz prze­

bywam— rzekł z uśmiechem.
Pani głową kiwała.
—  A czy ją  pan dobrze pamięta? —  ze współ­

czuciem pytała.
Zaprzeczył.
—  Znam ją tylko z fotografii, a odtwarzam so­

bie z opowiadań dziadka i babci.
—  A czy pan ma również i portret ojca?
Zaprzeczająco kiwnął głową.
—  Gzy matka pochowana tam, u was?
—  Nie, pochowana jest w Pradze.
—  W Pradze? to biedaczka tak daleko od nas spo­

czywa. A czy tam pan był przynajmniej?
—  Nigdy! Nie miałem na to środków, teraz 

przyrzekłem sobie z pierwszej okoliczności skorzystać, 
aby się dostać i zobaczyć, gdzie leży.

—  W Pradze? w Pradze! a zkądże się tanu zna­
lazła?

Biblioteka —T. 154. 5
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—  Poszła szukać pracy, cóż miała biedaczka 
robić! Ja byłem u dziadka, a mama przysyłała mie­
sięcznie pieniądze na utrzymanie moje; nie tknęli te­
go jednak, wszystko mi na przyszłość składali. Przy­
dały się te pieniądze na moją naukę.

Pani kantorowa zbliżyła się do okna i patrząc 
na podobiznę, smutnie głową kiwała.

—  Pan się na mnie nie gniewa za moje przyj­
ście?

—  Dlaczego? Przecież byłbym i tak pani ten 
portret pokazał.

—  Nie tęsknij pan, proszę —  mówiła, odcho­
dząc —  i nie zapomnij o Chlebie.

Po wyjściu gospodyni domu pomocnik wziął po­
dobiznę do ręki, ucałował i schował. Zamknąwszy 
kufer, chodził po izdebce, z twarzą nieco już pogo­
dniejszą. Następnie usiadł przy stole, roztworzył Ze- 
szy nauczyciela, a odłamawszy kawałek chleba, za­
brał się do jedzenia i czytania.



Życie pomocnika szkolnego w Pozdzietynie 
Wacława Czyżka.

ROZDZIAŁ I.

Uciechy i troski szkolne.

Powszechnem hasłem tego świata słowo: płać! 
Jeszcze nie wyrosłeś na porządnego obywatela tej 
biednej ziemi, a słyszysz już: płać! A idzie to wciąż, 
przez całe życie, aż do grobowej deski. Płać! płać! 
p ła ćl— wołają na ciebie ze wszeęh stron, nie możesz 
się nawet opędzić. Świat ten cały na pieniądzach 
stoi, jeno śmierć służy darmo. Dlatego nie miałem 
jakoś ochoty do tego światowego zamętu. Ojciec, sły­
sząc mój krzyk, zatykał uszy, matka załamywała rę­
ce, jeden tylko dziadek wołał z zadowoleniem: Sapri­
sti! on będzie śpiewakiem! Później więcej mi się już 
życie podobało, zwłaszcza, gdy mi zrobiono wózek, 
w którym rozpierałem się, jako pasza, chociaż żadne­
go paszy nie widziałem. Wtedy nieźle mi było na 
świecie, a skoro dostałem pierwsze ubranie chłopca, 
najchętniej przebywałem w ogrodzie, na słońcu, gdzie 
jadłem szczaw i tarzałem się w kupkach piasku; po­
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tem przez kilka dni nie mogli tego piasku wyozesaó 
z moich włosów. Często siadywałem z Kartu sem koło 
jego budy i rzucałem kurom kawałki ehleba z twa­
rogiem.

Raz wpadłem do strumienia, ale woda mnie wy­
rzuciła na piasek; widocznie byłem przeznaczony do 
większych zadań i celów.

Czas mi upłyhął bardzo mile; mateczka krajała 
takie ładne cieniutkie kromki chleba, tak je  dobrze 
masłem, a na to twarogiem smarowała, że doprawdy 
dotąd ich zapomnieć nie mogę; a gdyby mnie dziś kto 
zapytał, co dla mnie największym było przysmakiem, 
odpowiedziałbym bez wahania, że te kromki z masłem 
i twarogiem.

Niestety, nieszczęście chodzi nie po górach, lecz 
po ludziach! Było to jakoś przy końcu zimy. Ojciec, 
wracając z jarmarku, zamiast zwykłych precli, przy­
niósł mi abecadło...

Piękne ono było: z jednej strony białe, jako 
śnieg na naszych karkonoszach— na drugiej czerwone, 
rączka przy nim dobrana była zupełnie do wielkości 
mej ręki. Zamknąwszy je, zauważyłem, iż doskonale 
może służyć do... bicia.

Przy rączce była pętelka ze szpagatu, zawiesi­
łem więc abecadło na guziku czerwonej kurtki i cho­
dziłem z niem, jak królewski minister... choć i mini­
stra nigdy nie widziałem...

Stawałem przed każdym przechodniem, ręce w tył 
chowałem i tak się z mojem abecadłem wypinałem, 
że każdy musiał je  zauważyć.

Na tych, którzy dalej przechodzili, głośno wo­
łałem:

—  Słuchajcie, patrzcie, ja mam nowe abecadło!
O, nieszczęsne abecadło!... wówczas nie wiedzia­

łem jeszcze, że w niem leży mój pierwszy krzyż 
ciężki, że mi będzie męką, moją karą, ciągnącą się
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od a aż do z... Zaraz nazajutrz przyzwał mnie do 
siebie mój ojciec i rozpoczęła się pierwsza lekcya.

Muszę przyznać, że litera a, wyrażona trzema 
sposobami bardzo mi się spodobała, zapamiętałem ją 
dobrze i wszędzie już rozpoznawałem.

Chodziłem następnie od znajomego do znajome­
go, przechwalając się:

—  To jest a, przekonajcie się, jak to już umiem! 
Elementarz nie jest wcale trudnym, nauczyłem się go 
odrazu.

Jeśli mam prawdę powiedzieć, to dalsza nauka 
nie postępowała z równą szybkością, bądź co bądź 
w tydzień znałem wszystkie litery, od początku do 
końca —  od końca do początku recytowałem, jak pa­
cierz. Kiedy je  wymieniałem memu dziadusiowi, zdzi­
wiony był niemało, a stara ciotka Nana 1), składając 
ręce, mówiła z przejęciem:

—  A toż dar od Boga, moi ludzie —  to wielki 
dar! Ja się tego przez całe swe życie nie mogłam 
wyuczyć, a to małe dziecko nauczyło się przez ty­
dzień!

Ciotka Nana miała już lat pięćdziesiąt.
Niezmiernie żal mi jej było, to też zaraz powie­

działem:
—  Nie martw się, cioteczko, siądź tylko przy 

mnie, a ja  cię nauczę.
Ciotka jednak gniewnie krzyknęła:
—  Dajże mi święty spokój! Będę ci się na sta­

re lata do nauki zabierała! Już na tym świecie nie­
wiele mi potrzeba mądrości, a do nieba i tak się do­
stanę! _

Mimo to włóczyłem się za nią bezustannie, po­
wtarzając z uporem:

—  Przecież to bardzo łatwe, tylko się przyj-

‘ ) Nana—Anna.
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rzyj uważnie; ot, ta litera z dziobkiem i brzuszkiem, 
to jest a.

Nic nie pomagało, ciotka nie miała chęci do
nauki.

Raz, gdy już znałem doskonale całe abecadło, 
siedziałem przy budzie Kartusa. Było to na wiosnę, 
więc ziemia była rozmiękła.

—  Poczekaj, psino, zrobię ci ścieżkę do budy— 
rzekłem do starego kundla.

Kartus łasił się radośnie w swej budzie, a ja 
się do pracy zabrałem. Posuwałem się na kolanach, 
a mojem abecadłem ubijałem ziemię, chcąc ją zrobić 
twardą, jak bruk. Naraz prask! i elementarz rozła­
mał się na dwie części. Przerażony kundel wybiegł 
z budy, a ja z płaczem uciekałem do domu.

Naturalnie, za zrobienie z jednego— dwu abeca­
deł, jak również za powalanie zupełnie nowych maj­
tek, dostałem porządnie łokciem.

Ten łokieć wisiał w pokoju przy oknie, a mnie 
nim mierzono najczęściej.

Z tego wypadku ojciec się przekonał, żem już 
zbyt duży na abecadło z literami tylko, więc zaraz 
w niedzielę przyniósł mi trudniejsze z sylabami. Oj­
ciec bardzo b y ł , oszczędnym, a jednak tyle wydawał 
pieniędzy...

Ach, prześliczna to była książka! Oprawiona 
w angielskie płótno, w żółte, czerwone, czarne, zielo­
ne, niebieskie kropki, z czerwonym, jak ugotowany 
rak, grzbietem. Gdzie tylko mogłem, chodziłem wszę­
dzie, aby módz się abecadłem pochwalić.

W poniedziałek miałem iść pierwszy raz do szko­
ły. Pana kantora dobrze znałem, bywał u nas często, 
gdyż mój ojciec należał do jego kapeli, jako trębacz, 
więc nie lękałem się go zbytecznie. Otrzymałem mnó­
stwo nauk, przestróg i zaklęć, żebym się nie ważył 
rozmawiać w szkole.

Mama włożyła mi na głowę aksamitną czapkę
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u dołu spodni, z elementarzem pod pachą, boso, w y­
ruszyłem do szkoły. Szedłem poważnie, jakby hrabia 
Bielohradsky1), a oglądając się wokoło, myślałem so­
bie: Ludzie, podziwiajcie moją czapkę aksamitną! Uczu- 
wałem ją  na uszach, a marszczyłem umyślnie czoło, 
żeby mi się poruszała na głowie. Ale im się wię­
cej przybliżałem do szkoły, tern mną większa ogar­
niała niepewność i troska, co ja  tam pocznę z moją 
czapką, gdzie ją  schowam? Nauki bynajmniej się nie 
obawiałem, szedłem przecież z trudniejszym już ele­
mentarzem; ale najgorzej z tą czapką aksamitną... 
Wolno próg przestąpiłem i cichutko szedłem przez 
sień, do klasy prowadzącą. Przy .samych drzwiach
spostrzegłem starą szafę, a więc, zerwałem czapkę 
z głowy i— buch ją za szafę...

Zaledwie jednak zjawiłem się w klasie, pan nau­
czyciel pyta, gdzie czapkę podziałem. Ale ja, pamię­
tając słowa matki, ani pary z ust nie puszczam i z rę­
kami w kieszeniach spodni, z elementarzem pod pa­
chą, stoję, jak mruk, rozglądając się tylko po klasie.

—  Wasziczku, Wacku, gdzieś położył swą czap­
kę— pytał się nauczyciel i pochylając się, wziął mnie 
za brodę.

Czułem, że płonę cały, że oczy z orbit mi
wychodzą, ale nawet za holenderskiego dukata nie 
przemówiłbym i słowa.

—  Rzucił ją  za szafę— poskarżył Antek Marza- 
tek, a cała klasa parsknęła śmiechem.

Pan kantor przyniósł moją czapkę, sam ją  otrze­
pał z pyłu i powiesił obok pieca, a mnie na ławce 
posadził. Mimo to wszystko, cały ten ranek nie spu­
szczałem z niej oka.

*) Bohater dramatu czeskiego.
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W jakiś czas potem szło mi już dobrze w szko­
le. Najbardziej lubitem dwa zajęcia: noszenie drzewa 
na strych i układanie słomy. Również bardzo chętnie 
poruszaliśmy miechy organów podczas Mszy św; Cią­
gnęliśmy je z całej siły aż do drzwi; umiałem to do­
brze, ale nie mogłem dorównać w tem Antkowi. Przy­
kro mi było, że nie mogłem służyć proboszczowi, lecz 
do tego był Ferda (Ferdynand) Lasik i Nacek (Ignacy) 
Maślak, dlatego, że ich kilkoro było w rodzinie, zło­
ściło mnie, że i nas więcej niema.

Po trzechletniem chodzeniu do szkoły musiałem 
się uczyć śpiewu. O jedenastej wszyscy z klasy wy­
chodzili, a zostawali jeno ci, którzy mieli wykrzyki­
wać podług magicznych znaczków, nutami zwanych. 
Ze wszystkich tonów najlepiej lubiłem dyskantowe 
i; Franciszka Luczkówna wyciągała je  tak silnie, żem 
je  słyszał dniem i nocą. Pan kantor stawał za nami 
i tego, co fałszował, uderzał smyczkiem po makówce; 
najczęściej dostawało się Antkowi. On wiele umiał: 
bob znakomicie łuskał, klipę podbijał wysoko, aż za 
chałupę, ale śpiewakiem nie był. Franciszka wyśmie­
wała się z niego, a mnie to bardzo cieszyło.

Skoro nauczyłem się nieco śpiewać tenorem, za­
częto mnie uczyć na skrzypcach. Miał mi je  z Pragi 
przywieźć Pejsza z Wietrona; trzy dni biegałem na 
wzgórze, by się przekonać, czy już nie jedzie. Przy­
jechał po dwu tygodniach, warto było jednak tak dłu­
go czekać. Skrzypce były prześliczne! Czerwono po­
malowane, błyszczące— ocierałem je nieustannie połą 
surduta —  na smyczku naciągnięta nitka złota, jakiej 
przy żadnych skrzypkach nie widziałem, pan nauczy­
ciel nawet takich nie miał. Pierwsza piosenka, jakiej 
się grać nauczyłem, była:

Gniewaj się ty na mnie, albo nie gniewaj,
Ale, gdy mnie spotkasz, pozdrowienie daj...
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Wygrywając to, wyskakiwałem podług taktu na 
jednej nodze, wokoło całej chałupy. Uczyłem się na­
stępnie na flecie i fortepianie, lecz to mi jakoś nie 
szło. Nie było też już Franciszki, gdyż ją oddali na 
naukę do Niemców. Jej miejsce zajęła głupia Niem­
ka, trzymająca ciągle język między zębami. Franci­
szka po powrocie od Niemców już się ze mną nie 
wdawała, tylko z Wincem (Wincentym) Waniurem.

Miałem lat dziesięć, gdym po raz pierwszy wy­
ruszył z kapelą. Było to Trzech Króli, orkiestra na­
sza została zamówiona do Rokitnicy. Szliśmy międzą 
jeden za drugim, jako gęsi, a szliśmy między zaśnie - 
żonemi polami, obok gęstych borów, pokrytych śnie­
giem, który w płatkach opadał nam na plecy. Kar­
konosze stały niby widma, mgły przesuwały i rozbi­
ja ły się koło nich. Czapkę wsunąłem aż na uszy, 
szyję owinąłem w szal, dochodzący do nosa, wojłoko­
we spodnie do butów wcisnąłem, a na plecach, na 
wytartym surducie syberynowym, zawiesiłem skrzypce, 
w niebieską chustkę zawinięte.

Matka wypchała mi kieszenie plackami i koła­
czami '), przez co byłem szerszy, niż dłuższy. Mia­
łem drugie skrzypce; usadowiłem się na estradzie, 
a stary Podrużek, basista, obok mnie. Dopóki grali­
śmy z nut, szło wszystko bardzo pięknie, tylko piwo, 
jakie nam roznoszono w blaszanej miarce, przypomnia­
ło mi postny olej. Ale zaczęła się ciężka sprawa 
z chwilą, gdy rozochoceni młodzieńcy zaczęli głośno 
śpiewać i zażądali od nas akompaniamentu z pamięci. 
Stary, wprawiony muzykant, z wyćwiczonym słuchem, 
wnet takt pochwyci i akord weźmie, ale ja, młody, 
niemądry. To też pan kantor słuchał i słuchał, naraz 
pac! i szturchnął sąsiada, ten oddał kułak drugiemu

') K olacje — małe, cienkie, okrągłe placki, smarowane 
twarogiem lub powidłami
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i tak aż do mnie doszło, a ponieważ byłem ostatni, 
wpadłem na basy. W gospodzie zawrzało ze śmiechu, 
ale mnie było smutno. Potem udawałem tylko, że 
gram, lecz miałem przynajmniej spokój!

Na tej zabawie było wszędzie wesoło: między 
tańcującymi i w sieni, gdzie przewodzili uczniowie ro­
kitniccy. Podczas przerwy pozwolono mi wyjść do sieni, 
do której wabiono mnie już dawno. Stanąłem między 
chłopcami, nim się jednak obejrzeć zdołałem, usłysza­
łem bop! i poczułem na plecach jednego z nich, w tej­
że chwili zasłonięto mi oczy.

„Prędko do kieszeni!” — usłyszałem komendę, a za 
nią rozpoczęłe się napaść na moje kołacze. Jęczałem, 
jako klarnet, więc chłopcy pouciekali, ale, o rozpa­
czy! nie miałem już ni połowy mych kołaczy! Naj­
więcej żal mi było kołacza z twarogiem, na który mia­
łem tyle apetytu!

Strasznie zgnębiony powróciłem do sali tane­
cznej. Antek, mój kolega z sekundy, zaraz odgadł, 
że mi coś dolega. Zapytał się, a ja mu wszystko wy­
szeptałem.

—  Poczekaj, za chwilę znów pójdziesz, ale ze 
mną już razem —  powiedział, a oczy mu się zai­
skrzyły.

Gdym wyszedł za pół godziny, chłopćy zaraz 
mnie obskoczyli i dalejże do moich kieszeni. W ido­
cznie zasmakowały im kołacze i rozlakomiły ich je ­
szcze. Wtem nadbiegł Antek na pomoc i obił ich po­
rządnie.

Od tej pory nie ruszyłem się do sieni bez to­
warzysza.

Muszę przyznać, że gra na skrzypcach przestała 
mnie radować, bo przez nią spadło na mnie od pana 
kantora wiele plag egipskich. Upodobałem sobie flet, 
gdyż przy tym instrumencie nie potrzebowałem brać 
dwu tonów naraz, jak to ma miejsce przy skrzypcach,
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no i ręce i ramiona pana kantora przytem zupełnie 
odpoczywały.

Sześć lat minęło—jam szkołę ukończył. Wtedy 
bywał u nas często Joza (Józef) Pisztora, harfiarz, łu­
biany bardzo za humor wesoły i dobre serce. Pe­
wnego razu zaproponował mi, abym zabrał z sobą 
skrzypce i szedł z nim w świat. To była właśnie wo­
da na mój młyn... iść w świat, w świat! było mojem 
marzeniem!

Ojciec długo nie chciał nawet słyszeć o tem 
wszystkiem, w końcu zaś, gdyśmy go zaczęli usilnie 
prosić i naobiecywaliśmy mu wiele dobrego, dał mi na 
szczęście parę groszy i kilka dobrych rad ojcowskich, 
które mi starczyć miały mniej więcej na tydzień... na. 
dłużej nie chciał mnie za nic puścić. Przez parę dni 
ćwiczyliśmy się razem z Józą dla dobrego zgrania się, 
w końcu puściliśmy się w drogę: Józa naprzód, ja 
za nim.

Małego wzrostu, lecz barczysty Józa, głowę miał 
wielką,, nogi krótkie, na prawą zaś trochę upadał. Za­
winiętą w grube płótno arfę niósł na plecach i gdyby 
go kto zobaczył, nie znając go, takiego chuderlawego, 
napewno pomyślałby: ty daleko nie zawleczesz się. 
ale krok Józy obstał za dwa inne, ja  musiałem biedź 
za nim, jak psina, przeskakiwać z miedzy na mie­
dzę, a miałem na plecach tylko owinięte w chustkę 
skrzypce.

Wspaniała była nasza droga! Żniwa wszędzie 
pokoszone, pola gołe, zboża nie zasłaniały mi krajo­
brazów, mogłem się na wszystkie strony rozglądać, 
przytem było cieplutko. W sadach koło drogi żółciły 
się jabłka i dojrzewały śliwy, wiszące, jak wielkie 
różańce. Przez całą drogę żuliśmy jab!ka i gruszki,

' przeplatając od czasu do czasu śliwkami. Józa był 
wesół, wciąż coś nowego opowiadał i dobrze nam by­
ło. Zatrzymywaliśmy się przed każdym wspanialszym 
domem ze spichlerzem, przed restaurcyą, zamkiem,
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fabryką, pałacykiem, szkołą lub plebanią i zaczynali­
śmy grać. Ludzie wybiegali z domów, gromady dzie­
ci kręciły się koło nas, biegały za nami, myśmy grali 
aż góry się zieleniły!

Jeszcze daleko za mośkę nas odprowadzali, my­
śmy unosili z sobą garstkę drobnych pieniędzy i za­
winiątko z owocami, plackami i chlebem. Na nocleg 
wybieraliśmy sobie zawsze piekarnię, albo młyn, bo 
tam napewno można było liczyć na wieczerzę i to za 
darmo. Gdzie gospodarz był zręczny, starszy czelad­
nik—zuch, młodszy— zwinny, gospodyni dobra i grze­
czna, dziewucha zaś wesoła, tam graliśmy długo po 
północy, a młodzież hasała z młynarkami i młynarczy­
kami. Potem dobrze się nam spało, rano znów byli­
śmy rzeźcy, jak zające.

Józa umiał też śpiewać, wszędzie więc na doda­
tek uciął jaką piosenkę. Najwięcej podobała mi się 
piosenka o ułanie i mężnym jego koniu; była ona bar­
dzo smętna, Józa zaś z czuciem śpiewał.

Rekruci wszędzie już prawie byli na wymarszu 
do Iczyna, Hradca, albo Józefowa i kiedy Józa zanu­
cił ułańską piosenkę, matki i dziewczęta płakały, 
chłopcy z rozpaczliwą rezygnacyą podśpiewywali; j e ­
śli gospoda była biizko, musieliśmy pić dużo —  aż 
strach!

Jednem słowem, gdyśmy szóstego dnia do domu 
powracali, przyniosłem ojcu zapracowanych siedem 
guldenów, co znacznie mnie podniosło w oczach całej 
rodziny. Węzełek z jedzeniem Józa sobie zatrzymał, 
a starczył on mu i jego głuchej matce na dni kilka.

Jeszcze dwa razy puszczałem się z Józą na wę­
drówki, zawsze wracaliśmy zadowoleni, z pieniędzmi 
w kieszeni. Tym sposobem poznałem kawał naszego 
królestwa: widziałem piękne kościoły i ruiny zamków, 
nasłuchałem się przeróżnych historyj, które następnie, 
ku wielkiej uciesze domowników, opowiadałem wie­
czorami nieraz i do późnej nocy.
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Teraz przystąpić muszę do drugiej, smutniejszej 
części mych wspomnień.

Czerniak parę razy śmiał się serdecznie przy 
czytaniu. Skończywszy rozdział, oparł się o poręcz 
krzesła, wsunął ręce do kieszeni i w myśli zaczął po­
równywać to, co przeczytał, ze swem dzieciństwem. 
Jedno podobne było do drugiego, nie wyłączając na­
wet i wędrówek z muzyką, toż i jego lata szkolne 
przeszły na zajmowaniu się grą na skrzypcach i for­
tepianie, lecz usposobienie jego podczas pobytu w lan- 
skiej szkole nie było tak żywem, świeżem, jak Czy- 
żeka, na nim spoczywał smutek i troska. W myśli 
stanęła przed nim wysoka, chuda, zgarbiona nieco po­
stać, o smugłej. pomarszczonej twarzy, bez wąsów, 
z kasztanowatemi, gładko uczesanemi włosami, z nie­
zupełnie spokojnemi oczyma, z wązkiemi, zaciśniętemi 
wargami. Surowość i tkliwy smutek wiał z tej starej 
twarzy dziadka...

Później znów widział siedzącego na kamiennych 
schodkach przed białą wiejską szkołą. W ogródkach, 
około krytych słomą chat, bawiły się dzieci, na pod­
wórzach kury gdakały, z komina wznosił się pomału 
cienki słup jasnego dymu. Za wsią na pochyłości gór 
czerniały lasy świerkowe, bliżej stojące sosny czer­
wieniły się swemi pniami, na lewo bieliły się szmaty 
piaszczystych pól, za niemi jeżył się podkopany hrzy- 
delecki pagórek, nad tem wszytkiem jasny horyzont, 
oświetlony zaszłem przed chwilą słońcem.

Młodzieniec zamknął oczy, na rzęsach jego coś. 
zabłyszczało.



IV.

Nauczyciele siedzieli jeszcze przy stole, na któ­
rym stała ogromna misa, pełna knedli '), śliwkami 
nadziewanych, suto oblanych masłem, kiedy zjawił 
się w kuchni dziadek siwowłosy. Był pochylony, na­
wet garbaty nieco, jego mała głowa głęboko wsunięta 
była w ramiona, twarz miał czerwoną jak piwonia, 
oczy pełne blasku, zdrowe, śnieżnej białości zęby. Na 
głowie miał okrągłą barankową czapkę, na szyi czer­
wony, perkalowy szalik, na kokardę zawiązany; ubra­
ny był w krótką sukienną kurtkę, wełnianą, wytartą 
kamizelkę, w skórzane, spełznięte spodnie, w filcowe 
papucie; w ręce niósł wrzeciono, nawinięte przędzi­
wem; z kieszeni wyglądała mu krótka fajeczka.

■— Kogo widzę! nasz „seholasticus” —  radośnie 
witał nauczyciel.— Oto, bracie, dziadzio Podrużka, o j­
ciec mojej żony. Nazywam go „seholasticus,” bo ma 
dwu zięciów kantorów, zna się również sam na tern 
rzemiośle, a posiada wiele rozumu.

—• A ty, złośliwcze! —  zaśmiał się ochryple sta­
ruszek. —  Daj nam Boże dobre odpołudnie 2) i niech

’ ) Knedle— ulubiona potrawa Czechów: duże kule z cia­
sta, rozmaicie przyrządzane.

3) Obok „dzień dobry“ używają Czesi pozdrowienia „dobre 
■odpolednie.“
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■wam Bóg błogosławi. Klnę się, iż nie przypuszczałem 
nawet, bym do was na obiad trafił, ale wy jadacie 
późno, po pańsku...

—  Siądźcie, ojcze, z nami, siądźcie —  zapraszał 
gospodarz, przysuwając krzesło.

—  Dziękuję bardzo, już się odbyłem z tern za­
jęciem, a wiesz dobrze, iż jedzeniem nie przejmuję 
się wcale— odpowiedział.

—  Chodźcie, chodźcie, knedlik wam nie zaszko­
dzi! A to nowy mój pomocnik, Karol Czermak... —  
prawił pan kantor.

Starzec położył wrzeciono na ławeczce przy pie­
cu, badawczo wpatrywał się w młodzieńca, kiwając 
szybko głową.

—  Witam, witam, a to młodzian, jako trzcina! 
Słyszałem już trochę o panu, lecz nie było w tem nie 
pomyślnego—mówił, podając mu pomarszczoną rękę.

Pomocnik spojrzał na starca ze zdziwieniem i prze­
rażeniem zarazem.

—  Pan gotów temu wierzyć— śmiała się pani— 
pan jeszcze nie zna mojego tatusia!— Ma już lat osiem­
dziesiąt dwa, a kole, jak ciernie.

—  Osiemdziesiąt dwa? —  pytał zdziwiony pre­
ceptor.

—  Tak, panie, chwalić Boga, rozpocząłem rok 
osiemdziesiąty trzeci i już niedługo pójdzie się do Ha- 
jau ')— zachichotał staruszek. —  No, żebyście na mnie 
nie narzekali, wezmę knedlika.

Zapatrując się na drugich, przekrajał łyżką kne­
dlik i wziął połowę.

—  My takiej starości nie doczekamy —  dorzucił 
nauczyciel.

—  Nie doczekamy, nie doczekamy'— mruczał Po- 
drużek— widać to po was! Jabym was jeszcze w nie-

') Nazwa cmentarza miejscowego.
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jednem prześcignął, ja  i zatańczyć potrafię, a kto wie, 
możeby się we mnie jaka piękna dziewczyna zako­
chała?...

—  A to nasz tatuś wygaduje! Kto go nie zna, 
nie wiem, co sobie o nim pomyśleć może.

•— No, cóż takiego wygaduję, czy to nie jest 
prawdą?— przekomarzał się Podrużek, nabierając dru­
gą połowę knedla. —  Czyż nie jesteście piecuchami, 
wiecznie w płaszczach? Spojrzyjcie się na mnie, mo­
ja skóra i zimno zniesie.

—  Ba, wy z lepszych czasów pochodzicie —  do­
dał kantor.

—  A niechże cię! z lepszych czasów! Tylko my­
śmy się nie pieścili, ale wtedy jeszcze gorzej bywało: 
mór, głód, wojna... Boże uchowaj! ludzie jednak byli 
jako iskry. A, Karol Czerniak, dobrze, dobrze. Ko­
ścielny Dolejsz wspomniał też o Czerniaku, był on 
proboszczem gdzieś koło Pragi, a według Dolejsza, 
wielki wydrwigrosz— ciągnął Podrużek.

— Iluż jest na świecie Czerniaków, podobnież 
jak Czyżyków, lub Stehlików —  roześmiał się nau­
czyciel.

—• To kościelny Dolejsz nie ztąd pochodzi? —
zapytał się Czerniak, przesuwając wzrokiem po ścia­
nach.

—  Gdzieżtam, pan proboszcz przywiózł go z so­
bą z równin, a kościelnym został dopiero po śmierci
swego poprzednika —  objaśniał Podrużek, a wziąwszy 
kołowrotek z kąta, mruczał sobie:— Chodź, chodź sta­
re wrzeciono.

A nasunąwszy przędziwo, zabrał się do roboty.
Nauczyciele obiad dojadali, a pani sprzątała ze

stołu.
—  Patrzcie, jak się pan nauczyciel zarumienił, 

widocznie będzie mu służyło nasze powietrze— dodała 
żartobliwie.
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—  Dlaczegoby nie służyło, przecież tu wszędzie 
góry i góry. I dziewczęta tutejsze wszystkie niby ja ­
błuszka rumiane— mruczał Podrużek.

— Jedna od drugiej ładniejsza, a najpiękniejsze 
jabłuszko zawsze czerwone bywa —  dodał pryncypał, 
nakładając fajkę i spoglądając zukosa na pomocnika.

Tenże siedział zadumany, jakby nic nie słysząc. 
Wszyscy zamilkli, tylko kołowrotek kręcił się głośno.

—  Czybyś pan uwierzył, mój tatuś trzy razy 
był żonaty! —  przerwała kantorowa, zwracając się do 
pomocnika.

Starzec zachichotał w takt odgłosu kołowrotka, 
a wyciągając nici, gawędził:

—  Pierwsza moja żona była Katla 1), bezdzietna, 
druga także Katla nic mi dziatek nie zostawiła, aż do­
piero trzecia, również Katla, obdarzyła mnie oto temi 
dwiema córkami. Wszystkie one na tamtym świecie, 
a co jedna, to była lepsza, ale gdy, uchowaj Boże, 
zjawię się tam między niemi, cała ich dobroć prze­
padnie.

—  Więc wszystkie trzy Katle— ze śmiechem do­
dał pomocnik.

—  Wszystkie, jak już powiedziałem, przebacz 
mi Boże!

—  Nasz dziadzio pracuje, jak młodzik, cały dzień 
potrafi bez zmęczenia rozbijać grudy ziemi na polach—  
odpowiadał nauczyciel.

—  Chwalicie mnie, chwalicie, bo wiosna się zbli­
ża, wszak prawda?

Śmiał się Podrużek, a przymrużywszy oczy, wy- 
dąwszy usta, przytakiwał głową, patrząc się w stronę 
zięcia.

J) Katla, Kacza, Katinka— zdrobniałe imię Katarzyna. 

Bibliotek«. — T 154 6
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—  Przypatrzcie się, jak pędzi nasz proboszcz! — 
zawołała gospodyni, bezwiednie w okno spojrzawszy.

Wszyscy powstali i zbliżyli się do okna.
Proboszcz Stehlik, przygarbiony, w czapce ba­

rankowej na głowie, w długim, burym surducie, się­
gającym do cholew butów, szedł wielkiemi krokami 
z góry ku wiosce, aż śnieg odlatywał z pod jego 
ogromnych butów.

Pan nauczyciel poszedł do pokoju szkolnego i sta­
nąwszy w oknie, śledził za proboszczem.

—  Dokąd on idzie? —  zapytywał -— widocznie 
do Żalaków; gdyśmy rano byli u proboszcza, spotka­
liśmy się z nimi.

—  Do Żalaków? oj, oj! —  wykrzykiwał Podru- 
żek ze zdziwieniem. —  Ślicznie dziękuję, a to pro­
boszcz się namęczy, nim ich pogodzi!

—  Pepiczka mówiła, że bardzo wyrzekali — do­
dał Czyżek.

—  Oj, oj! toż oni mają ciężkie życie, uchowaj 
nas Boże, moi mili! —  narzekał starzec, odłożywszy 
robotę zupełnie.

—  Co takiego?... nieszczęście?...— pytał Czernak.
—  Nie można tego właściwie nieszczęściem na­

zywać, ale dla tych starych to jest nieszczęście. Ma­
mona była im wszystkiem; wiecznie narzekali, iż mało 
mają pieniędzy i bezustannie starali się o ich pomno­
żenie. Młyn tak pięknie wyporządzili, że równego 
mu nie było w całej okolicy; wystawili stodołę, staj­
nię, inwentarza mieli bardzo dużo, a wszystko to przy­
gotowali dla swego jedynaka.

—  A Lojziczek (Aloizy) wyglądał, jak wymo­
czek —  wtrąciła gospodyni, myjąca naczynie.

—  Był i został takim; gdyby go kto uderzył 
w plecy, jużby po nim było. A to przechwalanie się 
Lojzikiem, odpuść mu Boże! Na ustach mieli tylko 
swego syna. Gdzie się pojawił Lojziczek, tam wszyst­
kie panienki siedziały, niby cherubinki. Z gór i do­
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lin, słowem z całej okolicy przychodziła propozycya 
za propozycyą. Młode dziewczęta robiły do niego 
oczka czułe, zastawiały takie sieci, że mogło się do 
nich złapać trzy kopy kwiczołów... swat za swatem 
przybiegał, ale wszystko daremnie. Lojzik był nie­
wzruszonym. Matka zwykle mawiała: Mój syn może 
wybierać, ma dość na to czasu! A ojciec dodawał: 
Nie chcę go do tego namawiać, niech robi, jak mu 
się podoba! I Lojziczek postąpił według swego upo­
dobania. Zjawiła się w Milowie u naczelnika okręgu 
nowa kucharka, czy pokojówka... Młodzieńcze, jam 
już starzec, nie wiem kiedy mnie Bóg do siebie po­
woła, nie chcę więc grzeszyć, ale muszę powiedzieć, 
że podobną ona była do istot nadziemskich.

—  Tylko, że trudnoby jej było unieść się do 
nieba... — zauważył nauczyciel. Zbliżył się do stołu, 
usiadł z wyciągniętemi nogami i dalej słuchał opo­
wiadania dziadka, który nie zwrócił uwagi na wzmian­
kę zięcia, tylko skrzywił się nerwowo i ciągnął 
znów:

—  Patrzyła dumnie, niby rycerz z dawnych 
czasów, wysmukła była, jak topolka, w oczach pełno 
błędnych ogników, każde jej poruszenie wyrażało wiel­
ką pewność i odwagę, głowę trzymała wyniośle, twarz 
miała, jako różę, ręce pulchne a jędrne; gdyby się ich 
choć dotknąć szpilką, krewby wytrysła całą fontanną. 
Widziałem ją parę razy w kościele i zawsze mówi­
łem: to prawdziwa syrena! Taka wie zawsze o swej 
urodzie i ta też dobrze wiedziała, że jest piękną. 
Gdzie się tylko na wieczornicy pojawiła pokojówka 
milowska, młodzież lgnęła do niej, niby pszczoły do 
słodkiej wódki. Panienka przyszła z miasta, gdzie 
jej „pani” , mówiono, więc chętniej przebywała w to­
warzystwie urzędników kancelaryjnych, których w Mi­
lowie i okolicy cala jest sfora. Aż tiagle rozeszła 
się wieść, że młody Żalak rozkochał się w niej ogni­
ście. Było to prawdą. Przebiegła dziewczyna oce­
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niła wkrótce jego wartość, a raczej wartość młyna, 
zauważyła, iż młodzież we frakach, to trutnie, i za­
częła okazywać zajęcie się Żalakiem.

—  Co ten człowiek nie wyrabiał, wprost szalał! 
znów wtrąciła kantorowa. —  W domu chodził z kąta 
w kąt, nie mówiąc do nikogo, ot jak lunatyk. O niej 
tylko myślał i za nią biegał. Nakupił jej moc klej­
notów, niby królewnie, obwoził ją  gdzie jeno chciała, 
jako księżniczkę.

—  A niechno podczas zabawy ta czarodziejka 
uśmiechnęła się zalotniej do którego z miejskich ga- 
lantów, mało mu oczy z orbit nie wyszły; nieraz wra­
cał z przejażdżki smutny, przygnębiony —  dorzucił 
kantor.

Przy tych uwagach stary Podrużek poruszał gło­
wą i wciąż pokaszliwał. Skoro zięć zamilkł, podjął 
wątek przerwanego opowiadania:

—  Ojciec zaklinał, z e 1 łzami syna prosił, aby 
tego głupstwa nie czynił. Matka na kolana przed 
nim upadła, za nogi obejmowała, wszystko daremnie, 
nic nie pomagało. Wtedy ojciec ostro się postawił 
i oświadczył, że mu nie da młyna. Ho, ho, stary 
jest uparty, ale skoro się przekonali, iż syn ich 
marnieje, cierpi, zlękli się o swego Lojziczkę i udzie­
lili pozwolenia. Pokojówka została gospodynią u Ża- 
laków.

—  A jakie było wesele, miły panie precepto­
rze! —  westchnęła pani domu.

—  Panna młoda wyglądała, jak anioł z wyż­
szych światów, ślubna jej szata bielszą była od pier­
wszego śniegu, spadającego na nasze Karkonosze, ko­
ło S-go Wacława, kędziory włosów wiły się po białej 
je j szyi, buciki miała nizkie z cieniutkiej skóry, sznu­
rowane... —  Pan nauczyciel, wyliczając te wszystkie 
piękności, roześmiał się i zawołał: —  No, dziaduniu, 
opowiadajcie dalej.
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—  Resztę to już sobie dośpiewa pan pomocnik. 
Młoda młynarka niczem się nie zajmowała, nic ją  nie 
obchodziło, a wiecznie marzyła o rozrywkach świato­
wych, chciała jeździć jak przed ślubem. Na każdym 
balu w okolicy musiała być wspaniale ubrana, a mąż 
posłusznym był barankiem. Nieraz wypraszał się od 
tych zabaw, tem więcej, .że mu się mocno nie podo­
bały umizgi mieszkańców zamku, ale sprytna małżon­
ka umiała go łagodzić i potulny na wszystko się go­
dził. Starzy często narzekali, że jednak mogli rzą­
dzić w młynie, jak pierwej, bo byli tylko na doży­
wociu, więc znosili to wszystko. Przytem mieli na­
dzieję, iż się synowa uspokoi, spoważnieje, zwłaszcza, 
gdy maleństwo zakwili w kolebce. Teraz spadł naj­
większy cios: młody zaczął w jesieni niedomagać, 
a obecnie gorzej mu z każdą chwilą. Przeżyli z sobą 
rok tylko, nie wiele też mają przed sobą. Rodzice 
wiedzą o groźnym stanie syna, chodzi im tylko o to, 
żeby ta przebiegła kobieta nie zagarnęła wszystkiego; 
ale mnie się zdaje, że ona ich przewyższa chytrością, 
a z powolnym mężem zrobi, co zechce.

—  Pewnie dlatego przyszli na plebanię; chcieli, 
żeby proboszcz pomówił z synem i ją  odwiódł od za­
miaru zagrabienia całego majątku —- powiedział nau­
czyciel.

—  To będzie dla proboszcza ciężka sprawa/choć 
umie on doskonale zabierać się do ludzi. Sądzę, że

< jego umysł kapłański nie wyrówna przebiegłości zam­
kowej pokojówki —  znów dodał Podrużek.

—  Ot, następstwo waryackiej miłości, panie pre­
ceptorze —  przydała kantorowa.

■— Z tym młodym tak już źle bardzo? —  zapy­
tał pomocnik.

—  Choroba szybkie robi postępy i zbliża się do 
kresu; niedawno jeszcze chodził, a teraz, z , łóżka się 
wcale nie podnosi —  odpowiedział Podrużek.

Nastała chwila głębokiego milczenia.
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—  Naturalnie proboszcz zrobi wszystko, co jest 
w jego mocy — podjął znów nauczyciel. —  Umie on 
rozsądzać ludzi, a każda niesprawiedliwość i krzywda 
na świecie jest mu wstrętną. Doskonały to kazno­
dzieja, aż się kościół trzęsie od jego kazania. Pismo 
Święte umie od deski do deski, gdy się zaś zapali, 
mówi na ambonie dwie, trzy godziny bez żadnego 
przygotowania. Nasz Wacław, gdy jeszcze bywał mi­
nistrantem, jednego razu, siedząc w zakrystyi, zapisy­
wał sobie kazanie proboszcza, dla pokazania go matce. 
Naturalnie była to główna treść tylko. Kartka ta 
wpadła do rąk księdzu, który zapytał:— Zkąd to wzią­
łe ś ?—  To jest dzisiejsze kazanie w skróceniu —  odpo­
wiedział Wacław. —  Czyż to ja  mówiłem? —  z niedo­
wierzaniem pytał proboszcz, a poruszając głową, do­
dał: —  To jednak możliwe, tak, możliwe...

Wszyscy się roześmiali.
—  Miłosiernym jest on dla biednych ludzi, wszyst- 

koby im rozdał —- rzekła kantorowa.
— Ma on w okolicy wielu zamożnych przyja­

ciół, których dzieci zapisał na swój koszt do „ Maticy 
Czeskiej” '), za Albinkę złożył również pięćdziesiąt 
guldenów. Zwykle on mawia: Nie odziedziczycie po 
mnie pieniędzy, a książki zostaną wam do śmierci; 
czytajcie, kształćcie się, to stokroć więcej znaczy, niż 
garść pieniędzy, które łatwo się rozejdą i wtedy 
w głowie i kieszeni pustki zostaną. Nieraz odzywał 
się do ministrantów: Chłopcy, dziś nie mam pienię­
dzy, ale jutro, da Bóg, będzie dwa razy tyle! Oni 
śmiechem odpowiadali, wiedząc, że ich proboszcz nie 
okłamuje —  kończył nauczyciel.

*) „Matica Czeska* stowarzyszenie naukowo-literackie, 
istniejące od 1831 r. Członkiem stowarzyszenia, pracującego 
pożytecznie w  .szerokim bardzo zakresie, może być każdy po 
zapłaceniu 50 guldenów. (Prz. Tłom.)
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—  A żadnych zbytków nie lubi, prawdziwy mie­
szkaniec gór —• dorzucił dziadunio.

—- No, teraz, to już jest lepiej—  roześmiała się 
kantorowa. —  Przed pięciu laty nosił taki zniszczo­
ny cylinder, że aż strach było na niego patrzeć Cały 
pomięty, wykoszlawiony, połamany, słowem straszydło. 
Pepiczkę to gniewało, prosiła bezustannie, aby już nie 
nosił tego grata. On jednak zawsze na to odpowia­
dał: Moja Pepiczko, to wcale nie grat, włóż tylko 
trochę pierza, daj nową podszewkę, a cylinder się 
wypróstuje i będzie jak nowy, jakby dopiero z jar­
marku przyniesiony. Nie chciał go wyrzucić dotąd, 
dopóki mu Pepiczka nie kupiła nowego. A jeszcze 
potem narzekał: Tyłeś wydała na ten zbytkowny spra­
wunek; szkoda mi starego kapelusza; w tym nawet 
chodzić nie umiem, obija całą głowę, uciska...

—  Ale to już czas do pracy —  przerwał nau­
czyciel, oczyszczając swą fajkę.

—  Ja też pójdę do siebie, trochę poczytać. Do 
widzenia! — żegnał obecnych pomocnik.

—  Tylko niezadługo do nas powróć —  wołał za 
nim Podrużek.

—  Przyjdę, przyjdę! —  odpowiedział, drzwi za­
mykając.

—  Dostałeś szykownego preceptora, nawet nie 
zasługujesz na takiego -— zwrócił się Podrużek do 
zięcia, spoglądając nań z boku.

—  Jeno mi się zdaje, że on nie do tego świa­
ta —  odpowiedział nauczyciel i zabrał się do napra­
wy rozebranej na części gitary.

Pomocnik, przyszedłszy do swej izdebki, wziął 
się do czytania pamiętnika kantora; pierwszą stronicę 
musiał trzy razy przeczytać, zanim pojął dokładnie 
jej treść.
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ROZDZIAŁ • II.

0 Niemcaoh i miłości.

W Sobotę, na tydzień przed Sw. Wacławem, po­
wiedział mi ojciec: Trudna rada, musisz Waszo (Wacku) 
pobyć u Niemców; jutro rano pójdziemy do nich ra­
zem poszukać miejsca dla ciebie!

Po wysłuchaniu tej wiadomości doznałem podo­
bnego wrażenia, jak uczeń, gdy wyleje atrament na 
świeżo napisane zadanie. Jakkolwiek oczekiwałem 
zawsze tej chwili, w której mi przyjdzie zamieszkać 
u Niemców, jednak był to cios straszny! Natychmiast 
do Jozy pobiegłem i wypowiedziałem wszystko.

—- To ja  teraz sam muszę wędrować, nie we­
soła to będzie muzyka —  mówił ze łzami w oczach
i uchwycił się za gardło, jakby go coś dławiło.

O drugiej po północy obudził mnie ojciec. Nie 
chciało mi się wychodzić z ciepłego łóżka, a ze stra­
chu drżałem, jak w febrze. Zwinąłem się w kłębek, 
przymrużyłem oczy i rozmyślałem nad tem, co mnie 
czeka. Mieszkaliśmy u stóp gór, a Niemcy były za 
nami. Przeszedłem kawał ziemi, byłem przyzwycza­
jony do wszystkiego, tam mnie jednak nic nie cią­
gnęło.
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Te ich krótkie, pełne .guzików kabaty, aksami­
tne kamizelki, spodnie skórzane do kolan, wązkie, 
wysokie buty, kapelusze z szerokiemi rondami i piór­
kami, nigdy mi się nie podobały. Gdym słyszał ich 
chrypliwą, ostrą mowę, zawsze myślałem: Boże mój, 
czyż ich podobna zrozumieć! Kilka razy byliśmy 
u nich z kapelą, ot, wtedy byłoż to śmiechu, kiedy 
Niemki zaczęły podrygać, a Niempy tupać i wywijać 
niezgrabnemi nożyskami. Rzadko oni śpiewali, a j e ­
śli który zaśpiewał, nie można było wprost słuchać, 
a jam sobie myślał: I po cóż on śpiewa, kiedy nic 
z tego melodyjnego nie wychodzi. Mówili między so­
bą, jakby gdakali, a śmieli się tak głupio, że nasi 
trębacze patrzyli na nich ze śmiechem i nieraz prze­
stawali trąbić. Widywałem również furmanów, wio­
zących z fabryk z gór towary na kolej. Wozy ich 
przypominały arkę Noego: całe płótnem nakryte, z bo­
ku obwieszone workami, sitami i latarniami; wozy te 
zaprzęgnięte były w sześć szerszych, niż dłuższych 
koni, a miały koła szerokie na pół stopy. Furmani 
nosili niebieskie, płócienne koszule, na głowie szydeł­
kowe czapki z chwastami, buty do połowy goleni, 
w ustach trzymali zawsze krótkie, okopcone fa(ki. Je­
den do drugiego był podobny, niby odbitka! Idąc 
koło koni, przechodzili z jednej na drugą stronę, a sen- 
nemi oczyma wodzili po przestrzeni; robili wrażenie 
bezmyślnych, leniwych istot.

—  Jeszcześ w łóżku?!— zawołał ojciec— wstawaj, 
nic nie pomoże— dodał.

Zerwałem się z pod pierzyn i spiesznie ubrałem.
Już była trzecia godzina, gdyśmy wychodzili; 

mama odprowadziła nas aż do stodoły. Na świecie 
noc jeszcze była; niebo ciemne, mało na niem gwiazd, 
a i te, co trochę się błyszczały, zapadały się powoli 
w mrok firmamentu.

Szedłem obok ojca, niosącego zawiniątko z plac­
kami, i drżałem z zimna.
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W lesie było jeszcze ciemniej; piaszczysta, koło­
wa droga bieliła się nieco, ale dokoła roztaczały się 
czarne, szumiące bory.

Podążaliśmy do Łanowa za Wichlabimem. Ojciec 
mój znał starego muzykanta, który po trzydziestosze- 
ścioletniej wiernej służbie swemu monarsze, otrzymał 
emeryturę —  sześć krajcarów dziennie, ten muzykant 
miał znów znajomych w Lanowie i posłał do nich 
ojca...

Szliśmy wciąż w górę, a wydostawszy się na 
znaczną wysokość, zsuwaliśmy się ku dolinie. W y­
szedłszy z gęstego lasu, znaleźliśmy się na odłamie 
góry, przy wielkiej pasiece. Było tam już jasno, 
prześlicznie! Zachód wygląda!, jak do białości rozpa­
lone żelazo.

Na trawie, gałązkach drzew, listkach kwiatów, 
wisiały perły rosy, a z pasieki dochodziła cudowna 
woń aromatyczna: składały się na nią zapachy żywi­
cy, rumianku, macierzanki, wrzosu, koniczyny, po­
ziomek.

Nie widać było nic, prócz lasów, gdzieniegdzie 
tylko, przez większą szczelinę, ukazywał się dalszy 
horyzont, a na nim zarysowywały się kontury budyn­
ków i wieży kościelnej.

Było coraz jaśniej; fioletowe mgły, kładące się 
na ulach pasieki, znikły gdzieś w trawie, wschód 
słońca przemieniał się w ognistą kulę, z jakiej w ca­
łej pełni blasku ukazało się złotowłose słońce. Zale­
dwie się pojawiło i promiennie spojrzało na świat 
Boży, wszystko radością zadrgało promiennie, te iskry, 
różowawe światełka, mgły, obłoczki, wszystko wokoło 
niego się uwijało.

I zaraz zrobiło mi się ciepło, chłód przejmujący 
odbiegł mnie zupełnie, a poczułem ogromny apetyt na 
maliny, tworzące istny kobierzec. Pomyślałem sobie: 
Mój Boże, ileż się tu Twych darów marnuje! Te ma­
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liny wystarczyłyby dla stu dzieci naszej wioski i to 
przez całe lato!

W Lanowie stanęliśmy o dziesiątej godzinie 
i udaliśmy się do krewnych naszego znajomego mu­
zykanta. Szczęśliwie trafiliśmy, bo właśnie mieli oni 
zamiar wziąć kogo do siebie, na moje jednak miejsce 
miała pójść do rodziców ich córka Anna. Przede- 
wszystkiem chciałem zbadać, czy i ona, podobnie jak 
Niemka, będąca u Luczków, kładzie język między zę­
by. Nie zauważyłem tego, tylko spostrzegłem, że ma 
olbrzymie stopy. Mój przyszły „o jc iec” i „mama” 
mówili do mnie uprzejmie, ale ja  stałem, jak pień, 
myśląc z radością o ucieczce.

Po umowie, że ojciec przyprowadzi mnie na 
stałe w dzień św. Wacława, wracaliśmy do domu.

Tych dni kilka, jakie spędziłem w domu, prze­
szło mi jeno na pożegnaniach. Chodziłem od chaty 
do chaty, od towarzysza do towarzysza, żegnając ich 
serdecznie. Żegnałem się również z krowami w obo­
rze, ze wszystkiemi znajomymi psami, królikami i go­
łębiami. Gdy w dzień patrona Czech opuszczałem 
dom rodzicielski, strasznie płakałem. Mama wciąż 
mnie obejmowała, całowała, błogosławiła na drogę. 
Młodsi bracia i siostry zaczęli szlochać, ale że to by­
ło bardzo wcześnie i zimno, więc prędko uciekali pod 
pierzyny, tuląc tam swą boleść. Ciotka Nana stała 
przy plocie ogrodu z rękami na piersiach założonemi 
i wzdychając narzekała:

—  Drogi chłopaczku nasz, gdzież cię prowadzą 
biedaku!

Wszystkie moje rzeczy, zapakowane w torbie 
z wołowej skóry, niósł ojciec na plecach, ja  trzyma­
łem instrumenty tylko.

Co się działo ze mną przez ten pierwszy dzień 
w Lanowie— nie umiem opowiedzieć, gdyż łzy nie do­
zwalały mi ani słyszeć, ani patrzeć. Skoro ojciec 
miał już odchodzić do domu, stanąłem w kącie i za­
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cząłem głośno szlochać. Ojciec, nie wiedział co czy­
nić, wreszcie objął mi głewę, ucałował ją  serdecznie 
i spiesznie się oddalił.

Niemka szła do nas z radością, nie uroniwszy 
ani jednej łzy.

Zostałem więc między tymi Niemcami, jak Ro­
binson na wyspie.

Na drugi dzień mój nowy ojciec zaprowadził 
mnie do szkoły. Kierownik jej nosił jeszcze warkocz 
z kokardą, ale pomocnika miał szykownego; był to 
przystojny, dwudziestoletni młodzieniec. Żaden z nich 
nie umiał słowa po czesku; przemawiali do mnie, jak 
tylko umieli, lecz ja wciąż milczałem, nawet wtedy, 
gdy mnie pod brodę brali, włosy gładzili. Wreszcie 
musiał im ktoś powiedzieć, że jest tam dziewczyna 
Czeszka, rozumiejąca niemiecki. Posłali po nią na­
tychmiast i prowadzili ze mną rozmowę, jako z po­
słem tureckim— przez tłomaćza.

W Lanowie kształciłem się dalej w muzyce. 
Kantor uczył mnie na skrzypcach, pomocnik na flecie 
i klarynecie. Za domem strasznie tęskniłem; gdyby 
nie obawa przed zabłądzeniem w tych obszernych, bo­
rach i górach, byłbym już wziął nogi za pas i popę­
dził do swoich. Przerażała mnie i gnębiła myśl, że 
do świąt Wielkanocnych mam tu siedzieć bez prze­
rwy. Myślałem sobie, że to nawet niemożliwe, abym 
tak długo nie widział naszej wioski, chałupy, ojca, 
matki, sióstr, braci, towarzyszy. Nie mogło mi się 
w głowie pomieścić, abym nie miał ustawiać jasełek 
na Boże Narodzenie, śpiewać kolendy, o północy dwa­
naście razy zatrąbić.

W szkole lubiano mnie dosyć, bo się pilnie 
uczyłem, ale było mi to obojętne, nic bowiem nie ro­
zumiałem po niemiecku.

W trzy miesiące później umiałem już nieco te­
go cudacznego języka, lecz z czytaniem szło mi ku­
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lawo. Pożyczano nam w szkole ciekawe książki, 
a choć je  przesylabizowałem jednym tchem, nie wie­
działem, com przeczytał. Jedynie z Łanami wiązała 
mnie muzyka, gdyby nie ona, uciekłbym z tego smu­
tnego, obcego kraju, w tę straszną zimę, podczas któ­
rej było wszystko śniegiem zasypane, otulone mgłami, 
a dnie takie krótkie! Lasy, góry, pola były białe, 
jak widma, z Kozich Grzbietów dął wiatr przeraźliwy, 
a mnie się zdawało, że to tylko ta wioska, jedna na 
świecie, pogrążona w takich zaspach śnieżnych, a ja 
między tymi obrzydliwymi Niemczurami sam jeden, 
opuszczony, biedny Czech. Tylko w czasie jasnych, 
księżycowych nocy było mi raźniej na duszy. Strom 
gór nad wioską ożywiał się, przy niebieskawem świe­
tle na białej powierzchni majaczyły się fantastyczne 
widma, przypominające mi postacie z legendy o za­
czarowanej ziemi. Młodzi i starzy jeździli wtedy na 
saniach do późnej nocy.

Kiedy siedziałem w takich saniach z kilku 
towarzyszami, a kierownik spuszczał je  ze stromu, 
miałem wrażenie, iż pędzę, lecę w przepaść, gdzieś 
do królestwa podziemnego^ że ten pęd szalony nie bę­
dzie miał końca. Góry Karkonoszkie, wolne od mgieł, 
patrzyły na mnie lodowato, a ja  szukałem oczyma na 
wszystkich wierzchołkach Rubenla ') z długą śnieżną 
brodą, patrzącego na doliny swemi wypukłemi śle­
piami.

Skoro sanie zsunęły się i zatrzymały na dole, 
z wesołym okrzykiem ciągnęliśmy je  na górę.

Z muzyką, w której szybkie robiłem postępy, 
szło mi bardzo pomyślnie. Do Łanowa przeniósł się 
muzykant wojskowej kapeli, a rozejrzawszy się, wziął

*) Rubenl—duch górski. Wiara w  jego istnienie pojawiła 
się u Czechów w XVII st., gdy zaczęli szukać w  Górach Olbrzy­
mich— Korkonoszach— drogocennych minerałów.
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nas kilku do nauki i uczył mnie starannie gry na dę­
tych instrumentach. Był on parę lat w Józefowie, 
w Hradcu i mówił po czesku. Jemu tylko, tej arty­
stycznej duszy, zawdzięczam to, że przez trzy lata 
wytrzymałem między tymi Niemcami.

W drugim roku chodziłem już z kapelą, jako 
jey rzeczywisty członek, brałem jednak tylko połowę 
zapłaty, ale i to mi wystarczało na opłatę nauczycieli, 
całkowite oporządzenie i złożenie jeszcze kilkunastu 
złotych...

Mimo, że byłem zawsze szczupłym, mizernym, 
jako muzykant miałem uznanie, lubiono mnie powsze­
chnie i mówiono mi: czeski Wencliczek. Letnie w ę ­
drówki z orkiestrą bardzo mi się podobały, byłbym 
chętnie pozostał dłużej, ale Niemeczka musiała wra­
cać do domu i ojciec przyszedł po mnie. Towarzy­
sze odprowadzili nas daleko, a najmilszy mi, Feliks 
Zef, przeszedł całą milę i ciągle płakał, narzekając, 
że czeski Wencliczek odchodzi na zawsze.

Znów przechodziliśmy te piękne lasy, urocze 
doliny, wspaniałe góry. Ojciec już napomknął, iż 
muszę pójść do Iczyna kształcić się na preceptora.

Sprzeciwiałem się temu, sam nie wiem dlacze­
go, i dowodziłem, że mi się zawód, nauczycielski nie 
podoba, że muszę zostać pilnikarzem. Czemu to wła­
śnie rzemiosło wybrałem, nie potrafiłbym również od­
powiedzieć.

—  Rób, chłopcze, jak chcesz, masz przecie dość 
swego rozumu. Nie widziałem ja ani jednego tłuste­
go pilnikarza, a tłustego kantora bardzo często. Ka­
żde zajęcie ma naturalnie swe ujemne strony, ale 
i mówić nie warto, wszak sam to rozumiesz.

W domu dziwiono się ogromnie, że w Niem­
czech nic nie podrosłem. Na drzwiach naszych poro­
bione nacięcia wskazywały miarę mego wzrostu; oka­
zało się, iż od ostatniej nie przybyło mnie ani na 
trzy palce.
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Kowal nie chciał mnie przyjąć dla słabych sił 
fizycznych, ślusarz miał jnż innego chłopca, pilnikarz 
żądał wiele pieniędzy, zostałem więc w domu, a sie­
dząc od rana do wieczora przy kominie, przędłem— aż 
warczało.

.Jozy nie zastałem już we wsi; matka mu umar­
ła, a on ze swoją harfą powędrował w świat.

W niedzielę grywałem w kościele, co było bar­
dzo pożądane, nieraz chodziłem też do gospody.

Tak mi przeszła cała zima. Na wiosnę kilku 
grajków z naszych gór wybierało się w świat za za­
robkiem. Przyszli oni do nas i zapytali, czybym nie 
zechciał im towarzyszyć, jako waltornista, którego 
brak im do sexty. Wstałem od kołowrotka i na ich żą­
danie zabrałem się do waltorni. Kiedy im wziąłem 
akord— oniemieli, następnie wyciągnąłem do wysokie­
go c, wykonałem parę treli i stanąłem na e basowem. 
Klarynecista— poznałem go po wązkich ustach —  roze­
śmiał się radośnie i zwrócił się do mego ojca z pro­
śbą o udzielenie mi pozwolenia. Nie miałem stałego 
zajęcia, więc rodzice zgodzili się na moją wędrówkę 
po Wielkiejnocy. Tymczasem przygotowywałem się 
do podróży: szykowałem sobie buty, grzebień, szczo­
tkę i zapakowałem to wszystko do pożyczonego mi 
przez ojca tłomoka skórzanego. Matka, żegnając 
mnie, gorąco płakała, ojciec upominał, ażebym się 
dobrze sprawował, złego wystrzegał, służył Bogu i nie 
zapominał o domu rodzicielskim. Przed wyjściem 
z wioski urządzaliśmy częste próby i szło nam już 
jak po maśle.

Najpierw udaliśmy się do zamku w Milowie, do 
naczelnika okręgowego, adwokata, urzędnika powiato­
wego i do innych figur kancelaryjnych, nawiedziliśmy 
również zakład kąpielowy, gdzie bawiło już dwóch 
panów z Wiednia. Wszędzie dawano nam obfitą za­
płatę— początek był doskonały.

Chcąc opowiedzieć o całej naszej podróży, mu­
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siałbym bardzo wiele napisać. Szliśmy przez Czechy 
do Morawii, ztąd do wyższych Węgier, potem zawa­
dziliśmy o Polskę, Szlązk i napowrót do Czech. Mu­
zyka była piękna, a wówczas tytułowano jeszcze mu­
zykantów „panami.” Dyrektorzy, adwokaci, piwowa­
rzy rzucali nam i po pięć guldenów, za co kłaniali­
śmy się uprzejmie, zdejmując nasze kosmate, futrzane 
czapki.

Na Morawii, w jednej wiosce, niedaleko Litowla 
zaszliśmy do małego dworku, w którym najniespodzie- 
waniej spotkałem Jozę Pisztora. Nie wędrował już 
z harfą, ale był tam polowym i miał rumianą, pul­
chną, a żywą, jak srebro, żonę— panią połową. Joza 
obsługiwał ją, niby królową i ze śmiechem powtarzał, 
że porzucił harfę i ma wyśmienite utrzymanie. Mło­
da pani była ogromnie ożywiona, śmiała się i szcze­
biotała ze mną, jak z prawdziwym krewnym. Pomy­
ślałem sobie, że człowiek sam nie wie, gdzie go 
szczęście czeka i radowałem się z losu Jozy.

Po ośmiu miesiącach przywędrowaliśmy do na­
szych gór. Przyniosłem do domu uskładanych osiem­
dziesiąt guldenów, miałem też srebrny zegarek, a ty­
le ubrania, że nie powstydziłby się i urzędnik kance­
laryjny. Byłem zaś tak wypasiony, iż na mój widok 
załamała ręce moja matka.

Drugi raz zebraliśmy oktet, lecz wówczas nie 
mieliśmy już tyle szczęścia. Przeważnie siedzieliśmy 
w Niemczech. Po kwartalnej wędrówce powróciłem 
do domu z szesnastu tylko guldenami.

Byłem jeszcze na podobnej wycieczce dwa ra­
zy, ale sprzykrzyła mi się ta włóczęga i pozostałem 
u rodziców.

Wypadkiem dowiedział się mój ojciec o wolnem 
miejscu chłopaka u znakomitego stolarza i zaraz mnie 
tam umieścił. Zaczęło się dla mnie nowe, pełne 
ciężkiej pracy życie. Nie byłem wcale siłaczem, 
w domu nie zmuszano mnie do trudniejszej roboty,



więc początkowo szła mi opornie. Wszystko jednak 
przemogłem. Lata szybko po sobie mijały i ja już 
zostałem czeladnikiem. Jakiś czas pracowałem je ­
szcze u swego majstra, a potem wyruszyłem do 
miasta.

W Nachodie mieszkał mój znajomy zegarmistrz, 
udałem się tedy do niego. Dowiedziałem się tam, iż 
miejscowy fabrykant fortepianów, skrzypiec i gitar po­
trzebuje stolarza. Na zapytanie zegarmistrza, czybym 
zechciał objąć to miejsce, odpowiedziałem twierdząco. 
Mój znajomy poszedł zaraz do fabrykanta i niemal 
w godzinę stałem już przy wielkim warsztacie. Wkrót­
ce bardzo przekonałem się, że właściwie nic nie 
umiem, lecz nie rozpaczałem, a pracowałem jak wół, 
przyglądając się bacznie nietylko wyłącznie robotom 
stolarskim, za co mój pan polubił mnie prędko.

W pracowni poznałem miłego towarzysza, Ferdy­
nanda; pochodził on ze Szląska, skończył cztery kla­
sy filologiczne, ale po śmierci ojca musiał na siebie 
pracować i przerwać dalszą naukę.

Ferdynand był mi życzliwym, wszystko chęt­
nie objaśniał, a w niedzielę zaprowadził na chór do 
muzykantów.

W ten sposób dostałem się znów do muzyki, a że 
grałem na kilku instrumentach, dobijali się o mnie. 
Gdym w kościele wykonywał na trąbie trudne solo, 
wszyscy się na chór oglądali.

W Nachodie byłem zupełnie zadowolony; w war­
sztacie wprawdzie trwała robota od piątej rano do sió­
dmej wieczorem— tylko do szóstej w sobotę; miałem 
jednak dobrą strawę i panował u nas wzorowy po­
rządek. Po pół roku dostałem, prócz utrzymania, trzy 
guldeny, więc ubierałem się porządnie, wyuczyłem się 
płynnie mówić po niemiecku (z książek i w podróży 
od różnych kancelaryjnych pisarzy)— słowem, miałem 
dobrą markę u ludzi.

BiWioteka. — T. 154. 7
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Nie byłem ja do świata; gdym miał czas wolny, 
siedziałem w domu nad książką, pieniędzy na nic nie 
traciłem, przeciwnie skrzętnie je  zbierałem,

Jednego razu, na wiosnę namówił mnie Ferdy­
nand na przechadzkę. Wstąpiliśmy do gospody na 
szklankę piwa. Nie było tam wiele osób, lecz bardzo, 
bardzo wesoło. Gospodarz, niby Zeus w obłokach, 
siedział przy oknie, żona jego sama się gośćmi zaj­
mowała. Dokoła pieca siedziała młoda drużyna obo- 
jej płci. Domowa dziewczyna była najpiękniejszą. 
Głowy jej nie zdobiła girlanda róż, ani szpilki, ani 
chustka wyszywana, jeno dwie wielkie kosy. Na szyi 
nosiła talar z krzyżem, na czarnej wstążeczce uwiąza­
ny. Piersi całe okryte miała czerwoną, kaszmirową 
chustką; suknia jej była z pięknego, białego płótna, 
z szerokim u dołu szlakiem i zakładkami; z pod krót­
kich, bufiastych, śnieżnej białości rękawów od koszuli 
wyglądały utoczone wprost ręce. Z całej jej postaci 
tryskało życie.

Jak zauważyłem, Ferdynand znał ich dobrze; 
spostrzegłszy mnie, zaczęli się śmiać z zadowolenia, 
bo wiedzieli, że choć odludek, jestem dobrym muzy­
kantem. Żartowali, iż świętoszek raz się przynajmiej 
pomiędzy nich dostał. Ale ja  się nie śmiałem, lecz ru­
mieniłem przeraźliwie, gdyż szybko zrozumiałem, że 
bawiono się w fanty, a wykup stanowił słodki owoc, 
zwany pocałunkiem. Serce mi się ściskało, w gardle 
coś dławiło ze wstydu, ich to zaś mocno cieszyło, 
zwłaszcza domową dziewczynę.

Wróciliśmy do domu po jedenastej w nocy; za­
przysiągłem się, że więcej nie przestąpię progu tej 
nieszczęsnej gospody... Osądź mnie, dobry Boże, ja 
nie wiem. jak się to stało, dość, że za tydzień posze­
dłem znów do gospody i przyłączyłem się do grają­
cych w fanty. Najstraszniejszym był moment, w któ­
rym Marynka dała znak, że ma mój fant. Za chwilę 
trzeba go było wykupić pocałunkiem. Cały płoną­

/
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łem, drżałem ze wzruszenia, wzywając w duszy 
wszystkich świętych pańskich na pomoc...

Byłem już doświadczonym człowiekiem, ale od 
spraw ze zmienną płcią piękną chronił mnie anioł aż 
do dnia obecnego.

Bób, co chcesz, musiałem dać pocałunek, z cze­
go, widoczne to było, Marynka cieszyła się niezmier­
nie. Nie wiem, jak się to stało, ale, przyznać to mu­
szę, i mnie się ten całus spodobał, i tego wieczora 
trzy razy jeszcze zagrałem...

Gdyśmy odchodzili do domu, Marynka odprowa­
dziła mnie trzydzieści kroków i serdecznie uściskała 
za rękę. Krótko mówiąc, od tej chwili miłość nasza 
wspólna rosła, jak ziarno gorczyczne, co mi się 
ogromnie podobało.

Marynka mnie kochała, ja ją  również, ludzie 
winszowali mi szczęścia w pięknej, siedemnastoletniej 
dziewczynie z dobrą gospodą. Mówiłem, iż jestem 
biednym, więc taki obrót sprawy jest niemożliwy. Sam 
jednak ojciec dowodził mi, iż szuka tylko pracowitego, 
bez skazy człowieka, któryby zdjął z niego część kło­
potliwego gospodarstwa. Rozmyślałem nad tern długo, 
mówiąc: mydło w wannie, ryba w strumieniu, bogata 
dziewczyna dla biednego chłopca, to wszystko nader 
ślizkie rzeczy, darmo chcesz je  uchwycić, wciąż ucie­
kają; mniemasz, że je  trzymasz w ręku, gdzietam! 
wszystko mi w ręce samo wchodzi, czemużbym nie 
miał przyjąć oków małżeńskich? Marynka podobną 
była do ślicznego obrazka, kochała mnie, gospoda pa­
radna, Nachod piękne miasto —  wszystko mi się po­
dobało.

Aniół stróż, który mnie chwilowo opuścił, znów 
rozpostarł swe opiekuńcze skrzydła. Ciężko się roz­
chorowałem. Jak mi felczer mówił, miałem silne za­
palenie płuc i dwa razy krew mi puszczano. Dwa ty­
godnie; przeleżałem u majstra, a wzmocniwszy się na
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siłach, postanowiłem wybrać się do domu, aby tam, 
w górach, przyjść do siebie.

Marynka żegnając się ze mną, we łzach tonęła, 
rozpaczała, jakbyśmy się już nigdy zobaczyć nie mieli. 
Uspakajałem ją przyrzeczeniem rychłego powrotu. 
Osłabiony, zaledwie się wlokłem, lecz na moje szczę­
ście był jarmark w Hradcu, i już na wzgórzu, tuż za 
miastem, dogonił mnie handlujący płótnem z Libszta- 
tu i za małe pieniądze zabrał na swój lekki wózek 
i odwiózł pięć mil drogi.

O wy nasze drogie góry! Wy przywracacie ży­
cie i zdrowie ludziom umierającym nawet!

W miesiąc byłem zdrów, jako ryba i napisałem, 
dla porządku, z zapytaniem do pana majstra, czy mam 
powrócić. Pan z Nachoda odpowiedział, że robota nie 
mogła czekać, więc, choć mu to przykro było, przyjął 
nowego, równie zręcznego robotnika.

Pisałem do Marynki, nie otrzymałem jednak od­
pisu ani na pierwszy, ani na drugi list.

Muszę przyznać, bolało mnie to niezmiernie, ser­
ce się z żałości ściskało i .niejednę noc bezsennie 
strawiłem. Słońce nie dla jednego światka świeci, 
nie koniecznie Marynka ma być moją. Zostałem w do­
mu,-pomagałem ojcu w robocie; orałem, kosiłem, m łó­
ciłem, wiązałem snopy, a wszystko szło mi na poży­
tek, gdyż zmężniałem i wyrosłem.

Nieraz też i grywałem, czem sobie trochę grosiwa 
zarobiłem. Wówczas zacząłem naprawiać instrumenty 
muzyczne; sporządziłem kilka skrzypiec i fortepianów’ 
w okolicy.

Książki zbierałem zkąd tylko się dało; leżąc na 
górze przy małem okienku, czytywałem dokąd słońce 
przyświecało. Skoro litery zaczęły mi skakać przed 
oczyma, kładłem się na siano i z rękami pod głową, 
rozmyślałem o tym świecie i życiu, które się prze­
wala, jak próżniak na swem łożu.
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Potrzeba była mistrzynią Dalibora ') w grze na 
skrzypcach, mnie zaś te wolne chwile wieczorne nau­
czyły ludzi sądzić; naturalnie, sądziłem ich i krytyko­
wałem tylko podług siebie i dla siebie. W ten spo­
sób byłbym chciał całe życie spędzić, ojca to jednak 
trapiło i codziennie powtarzał, że muzykantem wyłą­
cznie hyć nie mogę, do rzemiosła się nie nadaję, więc 
muszę o innem zajęciu pomyśleć.

Na moje nieszczęście, przy końcu karnawału 
przyjechał do domu uczeń, będący w Iczynie 
nie w klasie gramatyki, i zaczął mnie namawiać, że­
bym wstąpił do normalnej, ponieważ są tam jeszcze 
starsi odemnie.

Zaręczał, iż stanę się wreszcie owym sławnym 
preceptorem.

Wymawiałem się, czem tylko mogłem. Dowo­
dziłem, że mi ręka przy rzemiośle stwardniała, że nie 
umiem już porządnie pisać, a głowę mam zupełnie 
pustą. Ojciec się uśmiechał i radził choć spróbować. 
Ta moja głowa wprawdzie nie była znów tak pustą, 
zawsze bowiem dużo i dobrze czytywałem, zarówno 
z dziedziny historyi, astronomii, matematyki, jak i po­
wieści, nowele i poezye, ale do nauczycielstwa nic 
mnie nie pociągało.

W ostatni wtorek karnawałowy tak do mnie o j­
ciec przemówił:

—  Straciłem już na ciebie sporo grosza, a nie 
pożałuję i nowych wydatków na dalszą twą naukę. 
Jutro idź do Iczyna, dowiedz się, czy cię przyjmą na

') Dalibor z Kozojed, za samowolny najazd w  XII wie­
ku zamku płoskowickiego, skazany został na więzienie w  wieży 
zamkowej w Pradze. W  celi więziennej znalazł skrzypce i za­
czął z nudów i głodu grać na nich i wyszedł na znakomitego 
artystę. Ztąd powstało przysłowie: „Nawet Dalibora głód muzy­
ki nauczył.“



kurs normalnej. Że się będziesz uczył, jestem pe­
wnym.

Tego dnia do dziesiątej tylko grałem w kapeli, 
potem wracałem spiesznie do domu.

Noc pyła piękna, księżycowa, jasna niby dzień 
biały; szron, drzewa pokrywający, iskrzył i mienił się 
przepysznie, dolina błyszczała i połyskiwała się, jak­
by tafla srebrna. Lasy stały ciche, bez ruchu, rzekł­
byś, zaklęte wyższą siłą. Gdym patrzył na upłaz 
przeciwległy, wydawało mi się, że na puszystych od 
śniegu, iskrzących od szronu gałęziach drzew kołyszą 
się rusałki w kryształowych szatach. Panowała tam 
niczem niezamącona cisza; tylko ziemia błyszczała, 
gwiazdy migotały, a staruszek księżyc uciekał z w e­
sołym uśmiechem...

—  Góry moje... żegnajcie mi!... idę na belfer- 
kę!— krzyknąłem i wbiegłem szybko do chaty.
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V.

Po silnym wietrze w nocy, przyszła odwilż.
Pomocnik, przyszedłszy rano do kuchni na śnia­

danie, z radością zauważył:
—  Dziś będziemy mieli ciepło, słoneczko mocno 

przygrzewa, śnieg taje, zbliża się wiosna.
—  Widoczne, że nie znacie naszych gór— doda­

ła kantorowa— toć będzie niejedna jeszcze zawierucha.
—  Czy dobrze się wyspałeś? —  przy śniadaniu 

zapytał nauczyciel.
—  Dziękuję, również dobrze, jak wczoraj —  nie 

przyznał się jednak, że długo nie mógł zasnąć.
—  I knów ci się nic nie przyśniło?
—  Coś mi się majaczyło, ale rano o wszystkiem 

zapomniałem.
—  Dziś, miły bracie, zagraj „Wspomnij o kró­

low o.” Wybieram się jutro rano do Iczyna, do nasze­
go Wacława, więc chciałbym ukończyć zaległą robo­
tę— oświadczył nauczyciel, zwracając się do pomocni­
ka, kończącego śniadanie.

Czermak chętnie się zgodził i podążył do ko­
ścioła.

Ze strzech obficie kapało, śnieg był mokry, 
a z dolin wiał wiatr wilgotny.

Po firmamencie przesuwały się nizko kłęby sza­
rej, ciemnej mgły, a wyżej jaśniał piękny błękit.
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Z rosochatej, starej lipy, rosnącej przy bramie cmen­
tarnej, opadały duże płatki mokrego śniegu.

Pomocnik wszedł wolno na cmentarz i skiero­
wał się w stronę chóru. Posłyszawszy kroki, obejrzał 
się i zobaczył małego śpiewaka Szkmozyla, który, 
owinięty w swój szeroki, o kilku pelerynach płaszcz 
granatowy, zdążał szybko do bocznych drzwi kościoła.

W ławie śpiewaków siedział tylko Petruszka, 
a jego śpiew ochrypły rozchodził się po całym ko­
ściele.

Pomocnik skłonił mu się na powitanie, śpiewak, 
nie przerywając swej pieśni, kiwnął też głową.

Na dole w kościele było wszystko tak samo, 
jako wczoraj; w ławkach siedziało paru starców i sta­
ruszek, przy dzwonku zgarbiony, siwy kontroler. K o­
ścielny przyniósł napełnione ampułki, postawił je  na 
wielkim ołtarzu, a wracając, spojrzał na chór i po­
kłonił się z uśmiechem.

Preceptor dobrze pamiętał o ławeczce przy 
dzwonku, ale w niej jeszcze nie było tej, o której 
pan nauczyciel mówił, że ma głos do srebrnej pisz­
czałki podobny.

Przypomniał sobie wczorajszą jej śpiewkę, zet­
knięcie się z kościelnym i przyznał racyę określeniu swe­
go pryncypała.

Petruszka, skończywszy śpiewać, zbliżył się do 
preceptora.

—  Dzień dobry panu— witał, podając młodzień­
cowi swą silną, wielką prawicę. —  Dziś sam tu je ­
stem— dodał z sarkazmem.

—  Widziałem drugiego śpiewaka idącego na dół 
kościoła —  odrzekł preceptor, a przechyliwszy się 
z chóru— ot tam siedzi— dokończył.

—  Och, jest rozgniewany, że śpiewaliśmy w czo­
raj „Potężny Stwórco” —  zauważył Petruszka dobro­
dusznie.
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—  Przykro mi, iż pierwszego dnia zaraz się na 
mnie obraził.

—- Nie zwracaj pan na to uwagi. Gniewa się, 
pogniewa —  i przestanie. A, a! Albinka już przyszła, 
to i proboszcz wnet się zjawi.

Pomocnik, mimo, że twarz miał ku Petruszce 
zwróconą, zauważył wejście Albiny. Nie uszło też 
jego baczności i to, że przed zajęciem miejsca, nawet 
przed przeżegnaniem się, podobnie jak wczoraj, naj­
pierw na chór spojrzała. Czuł, iż pod jej wzrokiem 
cały się czerwieni, a zmieszany, targał tylko puszek 
swych wąsów.

—  Zaraz usłyszymy: „zaczynaj.” Proboszcz, gdy 
już się ubierze, włoży biret na głowę, a weźmie kie­
lich do ręki, krzyknie na ministranta tak głośno owo 
„zaczynaj,” że aż tu słychać. Dziś więc: „W spo­
mnij o królowo?” -— pytał się Petruszka, wpatrując się 
badawczo w pomocnika.

Ten skinął potwierdzająco.
Starzec usadowił się w ławce, a młodzieniec usiadł 

przy organach. Siadając, spojrzał na kościół i spo­
tkał się ze wzrokiem dziewczyny, również na chór 
spoglądającej.

Dolejsz kręcił się^koło ołtarza: to świece zapa­
lał, to kurz zdmuchiwał. Pomocnik usłyszał: „zaczy­
naj” i rozległ się dzwonek.

W śpiewie słychać było mało głosów, uwyda­
tniał się tylko zachrypły głos śpiewaka i czyste, mło­
de tony dziewczęce. Pomocnik milczał zwykle przez 
pół strofki, śpiewając z głębokiem uczuciem końcowe, 
powtarzające się wiersze.

Petruszka po „sanctus” zbliżył się do precepto­
ra i zaczął mówić:— Dziś nam doskonale idzie, najpierw 
jakby solo, a chór potem. Albinka ma głos jak cym­
bałki. Jestem pewny, że Szkmoszyl się irytuje, gnębi 
go to, ale uparty, nie prędko ustąpi.

Po skończonej mszy ś-tej pomocnik zamknął
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kancyonał, złożył nuty i wyszedł z ławki. Petruszka 
śpiewał „W szyscy święci i słudzy pańscy” , proboszcz 
wszedł do zakrystyi, a zgarbiony, żegnający się bezu­
stannie kontroler, pospiesznie wychodził.

Albinka siedziała jeszcze w ławce, ale przeko­
nawszy się, że chór już pusty, wstała szybko, uma­
czała rękę w kropielnicy, schyliła się przed ołtarzem 
i wyszła.

Gdy pomocnik stał na cmentarzu, ukazał się 
Szkmoszyl.

—  Dzień dobry— pozdrowił młodzieniec.— A cze­
mu nas pan opuścił?

Zdumiony Szkmoszyl mrugnął mu zaledwie po­
wiekami, poruszył czapką i odpowiedział:

—  Nie jestem dziś przy głosie.
—  Brakowało nam pana— dodał Czermak z uśmie­

chem.
Śpiewak błogo się uśmiechnął.
—  Zauważyłem, iż śpiew dzisiejszy był do nicze­

go— ciągnął sylabę po sylabie. Czyż sam Petruszka 
może należycie wyciągnąć? Nieboszczyk nasz pro­
boszcz, ilekroć zamilknąłem na chórze, obracał się 
niespokojnie, a przy spotkaniu zawsze mnie pytał: Cze­
mu to nie chwaliłeś dziś Boga, mój Szkmoszylu?

Śpiewam ja, panie, lat czterdzieści, to przecież 
kawał czasu, ale nie każdy zna się na śpiewie— i uchy­
liwszy nieco czapkę, odszedł wolno, poważnym kro­
kiem.

Pomocnik postępował za nim, doszedłszy jednak 
do bramy cmentarnej, cofnął się w lewo i oparłszy 
o stary pień, przyglądał się wiosce. Ludzie z ko­
ścioła wychodzili, śpiew Petruszki zamilkł i on sam 
wkrótce opuścił świątynię. Poprzez chaty, rozrzucone 
po wzgórzu, patrzył pomocnik na dolinę, łąki i lasy, 
z głębin których wysuwały się kłęby mgły, pełzały 
pod gałęziami i rozpraszały się po łące.

W kościele było przez chwilę zupełnie cicho, po­
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tem rozległo się wolne, ciężkie stąpanie. Preceptor 
wrócił do kościoła, dostawszy się do niego bocznemi 
drzwiami.

Kościelny okurzał właśnie mniejszy ołtarz, a zo­
baczywszy młodzieńca, uśmiechnął się przyjaźnie, mó­
wiąc:

—  Witam pana preceptora, witam!
Czermak, idąc na palcach, zbliżył się do niego 

i szepnął:
—  Przyszedłem obejrzeć kościółek.
Staruszkowi zabłysły czarne, maleńkie oczy, a po

serdecznym uśmiechu długo mu broda drgała ne­
rwowo.

—  Robimy z proboszczem, co tylko można, by 
na pochwałę jeno zasłużyć, ale trzeba zwrócić na to 
uwagę, że parafia biedna, patronat zaś, a właściwie 
stara hrabina Waldfryndka, nie chce nas znać i wszyst­
ko daje na wikaryat do Bruskowa. Idą tam wciąż 
nowe ornaty, świece, poduszki, a my to tylko mamy, 
co proboszcz z oszczędności zakupi, a Pepiczka wy- 
rychtuje— mówił cicho, lecz z przejęciem.

—  Piękny wasz kościółek, nie widać w nim 
najmniejszego pyłu. Czy dawno się nim zajmujecie?—  
pytał pomocnik.

—  Sam lat dziewięć, przedtem jednak pomaga­
łem staremu kościelnemu. Proboszcz nie chciał mu 
odbierać tej pracy, pozwolił dosługiwać— objaśnił Do­
lej sz.

—  Ksiądz proboszcz musi was lubić —  dodał 
młodzieniec.

—  Naturalnie lubi, inaczej nie byłby mnie spro­
wadzał z dawnej mej siedziby. Tam on mnie właśnie 
polubił, a ja  też chętnie do niego wróciłem.— Staru­
szek przy tych słowach wyprostował się ile tylko 
mógł.

— To wy z dolin pochodzicie?— pytał Czermak.
—  Z Kościelca, niedaleko Bolesławia, jak mó­
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wią Młodej. Ztamtąd ja rodem;— dziesięć lat prze­
służyłem w tamtejszej świątyni, jako młodszy ko­
ścielny.

—  Proboszcz był tam kapelanem?
—  Trzy lata przy księdzu Czerniaku w najgor­

szych czasach. Co on tam przeszedł, to i trudno po­
wtarzać panu preceptorowi, a wszystko dzięki swemu 
dobremu sercu. Za młodu nie był takim ksiądz Czer­
niak, ale na starość stawał się coraz gorszym —  na­
chyliwszy się ku pomocnikowi, szeptał: Gospodyni —  
rozumie pan— doprowadziła go do tego swemi ciągłe- 
mi kłótniami i sknerstwem.

—  Czy proboszcz Czerniak długo tam mieszkał?—  
patrząc na ołtarz, pytał preceptor, jakby mimochodem.

—  Długo, pewnie lat dwadzieścia; nasz pro­
boszcz przyszedł tam w ostatnich latach jego służby. 
Przez pierwsze lata na plebanii był istny raj. Po 
nieboszczyku proboszczu została gospodyni dobra, jak 
anioł,, później wziął jej ksiądz do pomocy jakąś zna­
jomą Lidunę, tak, Liduną ') ją  nazywali— dziewczynę 
piękną, niby kwiatek, wesołą i zręczną. Podobna by­
ła do naszej Albinki, ale nieco starsza.

Pomocnik wpatrzony był w ołtarz.
—  Ale ja  opowiadam i opowiadam, a pan nic 

nie słucha— zaśmiał się kościelny.
—  Słucham, słucham, tylko nie przerywajcie —  

wyjąknął zarumieniony pomocnik.
—  Przybyłem tam właśnie w te lepsze czasy, 

później nie byłbym się nawet starał o służbę kościel­
nego, choć to praca lżejsza, niż przy sierpie lub mło­
cie. Ksiądz proboszcz Czermak nie był złym czło­
wiekiem: lubił wyjeżdżać w sąsiedztwo, chętnie się 
zabawił i pośmiał. Ze śmiercią dawnej gospodyni 
wszystko się zmieniło. Przyszła nowa gospodyni, którą

ł) Liduna—Ludmiła.
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proboszczowi polecił sam naczelnik okręgowy— była 
mu pono krewną. Od pierwszego wejrzenia nie spo­
dobała się nikomu: nizkiego wzrostu, chuda, o twarzy 
bezbarwnej, ryżych włosach. Boże, Boże! ileż to 
zmian w domu w taki czas niedługi! Wkrótce gospo­
dyni całkowicie objęła rządy; proboszcz dla świętego 
spokoju, milcząc, wszystko znosił. Nieraz mówiłem 
do Liduny: Nie wytrzymasz długo z tą sekutnicą; miła 
dziewczyna śmiechem mi tylko odpowiadała. Bychło
jednak widziałem ją  zapłakaną i raz, bez żadnej przy­
czyny, Lidunę oddalono— przyczem machnął kościelny 
swą ręką kościstą i kiwał siwą głową, jakby chciał 
tem wyrazić, że i mówić dalej nie warto.

Młodzieniec, odwróciwszy się, twarz ocierał: po­
liczki mu płonęły, czoło miał zmarszczone, usta kur­
czowo zaciśnięte.

Kiedy kościelny zabrał się znów do uporządko- 
wywania ołtarza, pomocnik zwrócił się do głównego 
ołtarza i przypatrywał się wielkiemu] obrazowi. Pa­
trzył długo, ale nic nie widział...

—  Ten obraz, to również zasługa proboszcza 
naszego; kazał go w Pradze wymalować. Mawiał
zawsze, iż nasz święty książę zasługuje na lepsze 
wyobrażenie, składał więc grosz do grosza, parafianie 
coś też dołożyli i urzeczywistnił swoje pragnienie—  
objaśniał staruszek, wpatrując się w obraz z zachwy­
tem.

Pomocnik teraz dopiero spostrzegł obraz święte­
go Wacława, siedzącego na białym koniu, z chorą­
gwią z białą orlicą w lewej ręce, błogosławiącego pra­
wicą. Nad postacią patrona unosiły się dwa anioły.

Za chwilę zwrócił się pomocnik do kościelnego.
—  Ksiądz proboszcz przybył tutaj wprost z Ko­

ścielca?— zapytał.
Dolejsz kiwał głową powoli, a spuściwszy oczy 

ku ziemi, zaczął:
— Nim go tutaj naznaczono, był w dwóch miej­
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scach administratorem. Nasza parafia najbiedniejsza 
jest z całego patronatu, nikt się o nią nie starał, lecz 
ksiądz proboszcz zupełnie jest zadowolony. Lepszego du­
chownego to i trudnoby znaleźć, nie każdy nawet po­
trafiłby żyć tutaj. Jednak wszyscy bardzo lubią pro­
boszcza. Ja zawsze miałem u niego łaski, a gdy pro­
bostwo dostał, pisał, żebym przyjechał, jeśli się tylko 
gór nie obawiam. Nie miałem już nikogo: żona po­
chowana oddawna, dzieci nie było, a księdza probosz­
cza nie mogłem jakoś zapomnieć, więc zebrawszy się, 
przyjechałem.

Roześmiał się radośnie, a oczy, ożywione wspo­
mnieniem, jasno mu się zaświeciły.

—  Co też ludzie mówili o tych szybkich zmia­
nach na plebanii w Kościelcu?— zręcznie wybadywał 
preceptor.

—  Cóż mieli mówić? Kręcili głowami, sarkali. 
Często wspominali to biedne dziewczę, litując się nad 
niem. Napracowała się ona dosyć— a jak się z nią 
obchodzono! Ale ludziska do wszystkiego przywykną. 
Kiedy odchodził ztamtąd nasz proboszcz, było tani 
nieco zamieszania. Pisali nawet do konsystorza, nic 
to jednak nie pomogło, wiadomo bowiem, że wszela­
ka zwierzchność na świecie wzajem się wspiera i ze 
sobą trzyma. Ksiądz sam już prosił:

Dajcie ludzie spokój, przestańcie, jeszcze gor­
sze na mnie ściągniecie nieszczęście.

—  I tak bez powodu został uwolniony?— cierpko 
wyrzekł pomocnik.

Kościelny spojrzał na młodzieńca zukosa, otwo­
rzył wązkie, bezzębne usta, a broda znów mu się 
trzęsła.

—  O tern, to możnaby całe kroniki napisać— 
roześmiał się.— Ksiądz proboszcz jest prosty, szczery, 
to się ludowi podoba, ale panom nie. Wielebny oj­
ciec— rozumie pan— idzie np. wązką, krętą ścieżyną 
przez pole, zdążając do szkoły filialnej. Wtem spo­
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strzegą rolnika, wiozącego wóz pełen nawozu. Chude 
małe woły nie mogły wyciągnąć go do góry. Bez 
namysłu zdejmuje surdut, rzuca na ziemię i uchwy­
ciwszy koło, wóz popycha, a twarz mu cała zapłonęła. 
Zdziwiony wieśniak przystanął i woła:

—  Ojcze przewielebny, co robicie?
Ale proboszcz nie puścił koła, dopóki wóz nie 

ruszył i nie wyjechał na drogę. Następnie cały spo­
cony i poczerwieniały, wdział surdut i rzekł spo­
kojnie:

—  Tak powinniśmy zawsze robić, mój dziadku, 
jeden drugiemu pomagać musi.— A podczas jarmarku 
lub odpustu zwykle między dzieci wchodził, kupując 
im pierniki i konie. Gromadziły się koło niego, niby 
gąsięta, i opowiadały mu, co tylko wiedziały. A wia­
domo panu, miły panie preceptorze, że każda biedna 
kobieta wskoczyłaby w przepaść za tym, kto jest do­
brym dla jej dziecka.— Mówiąc to, kościelny groził 
palcem, ściągał wargi, robiąc poważną minę.

Oparty o ławkę, zapatrzony w starca, słuchał 
pomocnik uważnie.

—  Kiedy proboszcz przez wieś przechodził, za­
trzymywał się przy każdej gromadce dzieci i rzucał 
im krajcary. A kiedy te bose, ubrudzone, w koszu­
lach tylko, dzieciaki przewracały, popychały się i ra­
dośnie skakały, on śmiał się, również jako dziecię, 
i znów im ciskał kraj cara. Teraz—pojmuje pan, że 
o tern wszystkiem dowiadywano się na plebanii, do­
kąd też dochodziły ludzkie pochwały i błogosławień­
stwa. A że proboszcz i starszy kapelan drżeli na 
widok kraj cara, więc można się domyśleć, co o tem 
sądzili. Innym znów razem biedna wyrobnica zgubiła 
dwie dwudziestówki '). Zastanówmy się, co to dla niej

*) Dwudziestówka — dwadzieśeia krajcarów, stanowiła 
wówczas V3 guldena, zawierającego w sobie 60 kr.; dziś gulden 
zawiera 100 krajcarów.



znaczyło. Niosła te pieniądze od handlarza przędzą i mar­
nie je  straciła. Biedaczka na kilka pasem przędzy 
zużyła lnu za trzy krajcary, a gdzież za robotę wy­
nagrodzenie? Proboszcz Stehlik mawiał:

—  Śliny tego biednego ludu nawet złotem nie 
przeważysz...

Owa kobieta przybiegła do proboszcza, a cała 
zdyszana i zrozpaczona zaledwie parę słów mogła 
wypowiedzieć. Dawała mu krajcara z prośbą, aby 
ogłosił na ambonie o jej zgubie. Ksiądz proboszcz 
patrzył badawczo na kobietę, a on umie patrzeć (ko­
ścielny, chcąc kapłana naśladować, oczy szeroko otwo­
rzył i nadymał swe zmarszczone policzki), zmierzył ją, 
stojącą przed nim skurczoną, drżącą, zbiedzoną— od 
stóp do głów i rzekł dobrotliwie:

—  Kto znalazł wasze pieniądze, to ich już pe­
wnie i nie odda, stracicie więc napróżno krajcara na 
ogłaszanie— ot macie czterdzieści kraj carów, a drugim 
razem bądźcie uważniejszą.

Z początku nie mogła tego zrozumieć biedaczka, 
ale dostawszy pieniądze, zaczęła całować ręce pro­
boszcza, oblewając je  łzami. Kapłan wyrwał jej ręce 
i wzniósł w górę. Widzi pan, on nic nie robi dla 
pochwały światowej, wszelkie podziękowania to dla 
niego choroba, od której spiesznie ucieka. Jeśli mnie 
kiedy zabrał z sobą do gospody, kupował mi wino, 
sobie zaś piwo; siadał przy jednym stole i rozmawiał 
ze mną, jakby z równym mu zupełnie. A jaki to 
świetny kaznodzieja. Kiedy, bywało, w dzień Zadu­
szny wspomni o tych duszyczkach cierpiących, to cały 
kościół trzęsie się od płaczu, kiedy znów z kazalnicy 
zwróci się do głównego ołtarza i zacznie wzywać po­
mocy Boga— nikt się nawet nie poruszy, cisza grobo­
wa zalega świątynię.

Dolejsz stał, jakby na ambonie, głowę trzymał 
wysoko, ręce złożył na piersi, tylko plecy zgarbione 
nie chciały mu się wyprostować.
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—  Jak kapelan mówi kazania, wiedziano dobrze 
na plebanii. Proboszcz Czermak w późniejszych cza­
sach rzadko już wchodził na kazalnicę, a ilekroć mie­
wał kazanie, zawsze musiał wspomnieć o synu mar­
notrawnym, jego powrocie do domu i owem tuczouem 
cielęciu, zabitem na jego ugoszczenie. Tuczone cielę 
powtarzał kilka razy ze specyalnym naciskiem, ale ja, 
niestety, nie potrafię tak wymówić, jak to czynił ksiądz 
proboszcz —  szepcząc, roześmiał się kościelny, przy- 
czem jego małe oczki zaiskrzyły się mocno, a nos 
mu się zaczerwienił.

—  Starszy kapelan również nie był dobrym 
mówcą; w domu starannie się do kazania przygoto­
wywał, ale w kościele marnie to wyszło, bo nie wy­
powiedział go należycie, to też świątynia świeciła pustka­
mi. Zrozumiał pan dokładnie, dlaczego kapelana Ste- 
hlika nie lubiano na plebanii, a zarzucano go pracą, 
zwłaszcza taką, z której nie miał korzyści żadnej, jak 
jazdę do chorych. Ale tam właśnie nasz kapłan naj­
więcej robił. Umiał pocieszyć chorego, dodać otuchy 
otaczającym krewnym, a gdzie trzeba było, udzielał 
pomocy; dawał biedakom na słomę, na chleb, na mięso, 
na aptekę i doktora. Nikt nie wie, ile on grosza roz­
dał— dość, że sam nigdy nie miał, chodził w wytar­
tej, zrudziałej sutannie, w butach połatanych.

Słońce, przedarłszy się przez chmury, zajaśniało 
całym swym blaskiem. Przez okna świątyni wpadły 
świetlane promienie, oświeciły jej strop, a w smudze 
unoszącego się pyłu odbiły się tęczowemi barwami. 
Główny ołtarz tonął w potokach światła, jego złocone 
ozdoby mieniły się i błyszczały jaskrawo, blade twa­
rze aniołów pokryły się jakby rumieńcem, a św. W a­
cław z wielkiego obrazu spoglądał na świątynię spo­
kojnie i mile.

—  Najgorzej to było po tym wypadku —  rozpo­
czął kościelny— kiedy to mąż tej biednej Holaski za-

Biblioteka— T. 151. 8



bił się w skałach, pozostawiając ją  z trojgiem dzieci. 
Kochała ona swego męża, chciała tedy wyprawić mu 
trochę świetniejszy pogrzeb. Skoro przyszła do pro­
boszcza Czermaka, zażądał od niej dwa guldeny, a prócz 
tego vmiała opłacić księdza kapelana. Zkądże mogła 
zebrać tyle pieniędzy! Płakała, prosiła, proboszcz 
stanowczo odpowiedział, że nic nie opuści. Wybiegła 
z plebanii, a cała zapłakana, zamartwiona, przechodząc 
przez cmentarz kościelny, spotkała naszego kapelana.

Pomocnik poruszył się i nadsłuchiwał, bo mu 
się zdało, że drzwi od zakrystyi zaskrzypiały. Ró­
wnież zamilkł kościelny, a po chwilowej przerwie, 
wśród zupełnej ciszy, znów ciągnął opowieść:

—  Kapelan zapytał, czemu tak płacze i wyrzeka; 
dowiedziawszy się o powodzie jej strapień, dał owe 
dwa guldeny, prosząc jej tylko, żeby nie mówiła na 
plebanii, od kogo je  dostała. Pełna radości pobiegła 
do proboszcza, nie zwracając prawie uwagi na słowa 
kapelana. Ksiądz Czermak zdziwiony szybkim jej po­
wrotem z pieniędzmi, zaczął ją  wybadywać od kogo 
je  pożyczyła. Biedna kobiecina, nie widząc w tern nic 
złego, wszystko z prostotą opowiedziała.

Tego dnia wieczorem, kiedy kapelan przyszedł 
do plebanii na wieczerzę, zerwała się burza. Obadwaj 
kapłani zaczęli mu wymawiać, że wciąż im tylko szko­
dzi, ujemnie wpływa na ich powagę, chce się lepszym 
od nich okazać, i od tej pory słowa do niego nie prze­
mówili.

Pomocnik, słuchając starca, wpatrywał się stale 
w drzwi zakrystyi. Nagle przybliżył się do kościelne­
go i szepnął:

—  Jest tu Albinka z plebanii i podsłuchuje.
W tejże chwili przybiegło dziewczę całe zaru­

mienione.
—  Otóż jesteście! ciocia niespokojna już była 

i wysłała mnie po was— trrzepotała wesoło przytłumio­
nym głosem.

<
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Powiedziawszy to, przelotnie spojrzała na pomo­
cnika, ale zaraz zwróciła wzrok na Dolejsza i popra­
wiła sobie suknię, krzyżyk i włosy.

—  Zaręczam, zaręczam, jam nic nie winien, je ­
no pan preceptor; przyszedł kościółek nas obejrzeć 
i zagadaliśmy się długo.

Młodzieniec stał przy ławce, jak wryty. Jego 
roztargnione oczy błądziły po ścianach świątyni, obej­
mowały postać Albiny, jasne włosy, które błyszczały 
w promieniach słońca, a twarz płonęła szkarłatem, 
patrzyły na kościelnego, opuszczały się ku ziemi, i doj­
rzały na niej trzewiczek Albiny na czerwonej poń­
czosze.

—  Chodźcie więc, chodźcie —  szepnęła Albina, 
a nachylając się w stronę młodzieńca, dodała półgło­
sem:— Żegnam— i odeszła.

:— To prawdziwa sroczka— mruczał kościelny —  
muszę jednak wracać do domu. Dziwno im było, żem 
się gdzieś zabałamucił.

—  Nie gniewajcie się tylko na mnie za prze­
trzymywanie was tak długo, już i ja  podążę do do­
mu —  mówił młodzieniec. —  Serdecznie wam dziękuję 
za objaśnienie. Do widzenia!

Przeżegnawszy się, odchodził młodzieniec na 
palcach.

Kościelny patrzył za nim z uśmiechem dotąd, 
dopóki nie znikł mu z oczu.

Uporządkowawszy ołtarze na niedzielę, pośpie­
szył na plebanię.

—  Zagadaliśmy się, panno Pepiczko, z panem 
preceptorem. Przyszedł się przyjrzeć naszemu ko­
ściołowi, o wszystko wypytywał, więc musiałem go 
objaśnić i tym sposobem poruszyliśmy dawne czasy. 
Muszę przyznać, że on mi się zdaje poczciwą być 
duszą. Kiedym mu opowiadał o tem, co nasz pro­
boszcz wycierpiał u Czermaka, rozpłakał się—prawił, 
wchodząc do kuchni.
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Zgarbiony wyszedł z kuchni.
W szkole również się dziwiono i niepokojono 

długą nieobecnością pomocnika. Kiedy zaś powiedział, 
z kim się zatrzymał, nauczyciel wtrącił:

—  No, Dolejsz jest w swoim żywiole, gdy może 
opowiadać.

—  Panie nauczycielu, mam do pana prośbę. 
Chciałbym napisać do babci, czy pan zechce zabrać 
mój list do Iczyna na pocztę, wcześniej go ztamtąd 
otrzyma.

—  Pocóż tyle wstępów, z przyjemnością— odparł 
nauczyciel.

—  Niech pan od nas pozdrowi babunię— dodała 
kantorowa.

-— Dziękuję bardzo— odpowiedział, wychodząc do 
swego pokoju.

—  Pan pomocnik także Czermak— zauważyła Pe- 
piczka.

—  O, laboga! A czy nie jest czasem jego kre­
wnym?— wołał przelękniony Dolejsz, uporczywie wpa­
trując się w Pepiczkę.

Albina siedziała na ławce pod oknem i robiła 
pończochę, a usłyszawszy ten okrzyk, głośno się za­
śmiała, mówiąc:

—  A to wam się udało, toście się złapali.
—■ Patrzcie, już ta sroczka mnie drażni. Czer­

niaków jest dość na świecie. Ta sroczka to tylko umie 
dokuczać, powinnaś była dokuczyć preceptorowi, nie 
zaś' mnie-—mruczał rozweselony.

—  Jakże się podobał kościółek naszemu pomo­
cnikowi? —  zapytała Pepiczka, kręcąc się około ko­
mina.

—  Podobał się, bardzo się podobał, ale powta­
rzam to, com wczoraj jeszcze powiedział, że ten 
człowiek nie będzie tu długo. Czas mi już do krów 
zajrzeć.
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Wyjąwszy papier listowy, usiadł przy stole i za­
brał się do pisania:

„Droga moja babuniu!
Dopiero trzy dni upłynęły od naszego rozstania, 

a mnie się to wydaje wiecznością! Wciąż myślę o to­
bie, babciu, i tęskno mi bardzo. Stryj Czeszek opo­
wiedział ci pewno, że jestem u stóp gór i nie widzę 
nic, prócz nieba. Zapewne mówił też o panu nauczy­
cielu i jego żonie, o tem, jak mnie ci poczciwi ludzie 
przywitali. Rzeczywiście, są oni bardzo zacni! Pan 
nauczyciel nie otrzymał takiego, jak ja, wykształcenia, 
czuję jednak, że przy nim wiele jeszcze skorzystam. 
Pani opiekuję się mną, niby matka. Da Bóg, latem 
przyjedzie do mnie Babunia, zobaczy mój pokoik i prze­
kona się, że nie sypiam w zimnej stancyi.

Muszę donieść o jednym dziwnym zbiegu okoli­
czności. Otóż, tutejszy proboszcz Stelilik był kapela­
nem naszego Stryja w Kościelcu, a miejscowy kościel­
ny również tam służył. Proboszcz nic mi jeszcze 
o tem nie wspominał, ale kościelny, pamiętając do­
brze dawne czasy, opowiadał mi dziś o tej drugiej 
gospodyni— sknerze, która wniosła niezgodę na pleba­
nię. Pamięta starą gospodynię i mówił o zmianach 
tam zaszłych po jej śmierci, o tem, jak młoda dzie­
wczyna krewna zmuszona była uciekać. Przypomina 
sobie, że ją Liduną nazywali, że ją  wypędzili tylko 
przez skąpstwo. Mile ją  wspomina, jako dobrą, we­
sołą, zręczną, łubianą i żałowaną potem ogólnie. Złe­
go ani słowa nie powiedział. Tutejszy ksiądz pro­
boszcz, który się tam dostał w kilka lat później, wie­
le też podobno przecierpiał. Ma to być dobryv i za­
cny człowiek, ze mną też przyjaźnie rozmawiał, nie 
będę go jednak o nic pytał, pamiętając słowa nasze­
go nieboszczyka dziadka. Będę pracował w szkole, 
pomagał w kościele i myśleć o tobie, babuniu, o dziad­
ku i o tej, której podobizna jest mi najdroższą pa­
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miątką. Będę oszczędzał, abym też przecież mógł kie­
dyś zobaczyć to miejsce, gdzie jej drogie szczątki spo­
czywają!

Ludzie tutejsi wydają się dobrymi i zwracają się 
do mnie życzliwie, lecz ja  się ludzi lękam i nie wie­
rzę im wcale. Tylko Ty, Babuniu, nie tęsknij i nie 
smuć się! Bóg da, że później lepsze mieć będę utrzy­
manie, to przy mnie zamieszkasz, boć przecie nie ma­
my już nikogo na świecie!

Pan kantor Czyżek ma w Iczynie swego syna 
w szkołach, jutro idzie do niego wczesnym rankiem, 
prosiłem więc go o zabranie tego listu do Ciebie 
i wrzucenie na pocztę, tym sposobem wcześniej Cię 
dojdzie.

Tysiąc pozdrowień zasyłam Ci, babuniu, i sto­
krotnie Cię całuję.

Do grobowej deski zostanę , zawsze Twym wier­
nym wnukiem '

Karolem.”

Ukończywszy pisanie, jeszcze przez chwilę my­
ślał o przeszłości, potem list złożył, włożył go do ko­
perty i zabrał się do czytania trzeciego rozdziału pa­
miętnika pryncypała.



ROZDZIAŁ III.

0 położeniu preceptora.

W środę popielcową, o godzinie trzeciej zrana, 
wychodził z gór Olbrzymich dwudziestodwuletni m ło­
dzieniec, przygotowywujący się na pomocnika nauczy­
ciela

Noc była piękna, jasna, jak dzień, mróz był siar­
czysty. Ubrany w ciepłe palto, w spodniach, wsunię­
tych w cholewy od butów, w czapce, nasuniętej do­
brze na uszy i z mocnym kijem w ręce, biegłem, 
jakby z pola walki. Pokryte śniegiem równiny mu­
skało niebieskawe światło księżyca; koleje po drogach 
błyszczały, przydrożne drzewa rzucały od siebie dług'e, 
niewyraźne cienie. Nagie, niezasłonięte chmurami gó­
ry stały wielkie, białe, groźne swym ogromem. W do­
linach po wsiach było jeszcze cicho, w oknach ciem­
no; z chwilą mojego zbliżania się p,sy zaczęły ujadać, 
czasami zaryczała też krowa.

Szedłem bardzo szybko, nie oglądając się. Gó­
ry zaczęły okrywać się mglistym całunem, z początku 
bladawym, przezroczystym, rzekłbyś, że to gęstsze 
światło księżyca, później coraz gęstszym, szarym, aż 
w końcu nie można było odróżnić oddzielnych wierz­
chołków, zamiast których widać było ogromną, ciemną
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ścianę. Szybko przechodziłem lasami, pełnemi cie­
niów tajemniczych; wiele razy zatrzymywałem się, 
zdało mi się bowiem, że widzę zaczarowane postacie: 
to zgarbione, to znów wyciągnięte, kiwające na mnie, 
lub kłaniające się. Byłem przyzwyczajony do wszyst­
kiego, w różnych warunkach włóczyłem się po świę­
cie, lecz tu, między temi lasami, nawet i śpiewać ode­
chciało mi się.

Gałęzie uginały się pod ciężkiem śniegowem przy­
kryciem, które tworzyło przeróżne wycięcia, owale, 
ostre formy; pnie drzew z jednej strony były białe, 
z drugiej zupełnie ciemne; odgłos mych kroków odbi­
jał się dalekiem echem, między gałęziami coś trze­
szczało, gwizdało, szumiało; gdzieniegdzie śnieg się 
osypywał z gałęzi, gdy zaś księżyc zachodził za chmu­
rę, lub krył się za drzewami, dziwaczne jakieś cienie 
skakały mi przez drogę.

Od nas do Iczyna liczę dziesięć godzin drogi, 
lecz teraz nie było jeszcze dziesiątej, gdym był już 
nad Żelaznicą pod Taborem i patrzyłem na Iczyn. 
Wtedy już słońce świeciło, wszystko jaśniało i bły­
szczało; czarna iczyńska brama miejska wyraźnie uwy­
puklała się, jakby na mnie zdała wolała: „Chodź,
chodź tu, młodzieniaszku, a ucz się na preceptora.”

O godzinie dziesiątej spytałem starą babę, sprze­
dającą bułki u miejskiej bramy, gdzie mieszka pan 
dyrektor tego zakładu naukowego, gdzie uczą mło­
dzież.

Staruszka tak dobrze rozpowiedziała mi wszyst­
ko, że bez trudności odszukałem dwupiętrowy dom re- 
zydencyę, „pana derektora.”

W bramie uporządkowałem nieco swoją toaletę, 
otrzepałem sobie palto, poprawiłem chustkę na szyi. 
przygładziłem nieco włosy i włożyłem porządnie czap­
kę; następnie przeżegnałem się i oddawszy się pod 
opiekę swego Anioła-stróża, ruszyłem po schodach na 
górę.
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Na pierwszem piętrze znów się zatrzymałem 
i obmyśliłem sposób wstępnego mego przemówienia. 
Dalej szedłem już tylko na palcach, jak żydzi, gdy się 
do arki zbliżali.

Zaledwie przestąpiłem ostatni schód, aż naraz 
przedemną stanęła kobieta na cztery stopy wysoka 
i o takiejże samej mniej więcej objętości; ubrana była 
dosyć przyzwoicie. Uważnie obejrzawszy mnie, za­
pytała:

—- Co nam kawaler niesie? ,
Prędko rzuciłem okiem na jej twarz, obficie poo­

raną zmarszczkami i, jako człowiek rzeczy znajomy, 
skombinowałem, że ta pani zażywa tabakę.

No, Wacuniu, wszak to jest pani dyrektorował 
błysło mi w głowie i natychmiast przypomniałem so 
bie rady pieczołowitego o mnie ojca, źe dobrze robi 
ten, kto szuka protekcyi u kobiet. Szybko zdjąłem 
czapkę z głowy, zamaszyście ukłoniłem się i pocało­
wawszy pomarszczoną rękę, że aż mlasnęło w sieni, 
rzekłem :

—  Łaskawa pani, uprzejmie proszę, chciałbym 
się widzieć z panem dyrektorem.

—  To mój mąż! —  odpowiedziała pani i odrazu 
mogłem osądzić, że „łaskawa” przypadła jej do gu­
stu; zmierzyła mnie od stóp do głów i kiwając gło­
wą, spytała:— Tak, niby czego kawaler chce?

Zacząłem więc wykładać o swem trudnem poło­
żeniu, że chciałbym dostać się na kursy, lecz nie 
wiem, jak to i co to, wogóle, że nie mam pojęcia, 
jak się wziąć do tego. W czasie mego opowiadania 
pani zażyła tabaki z brzozowej tabakierki, i odwróciw­
szy się, kiwnęła na mnie wieczkiem od tabakierki; ja 
podążyłem za nią do kuchni.

—  Proszę poczekać tu —  powiedziała z uśmie­
chem— zapytam się pana— i poszła do pokoju.

Uśmiechnąłem się, parę razy pod rząd się ukło­
niłem i zostałem się sam jeden. Zabawiła w pokoju
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mniej więcej dziesięć minut: co tam mówili, tego nie 
wiem, lecz miałem nadzieję, że wszystko dobrze pój­
dzie, nawet zacząłem się śmiać do siebie.

Wreszcie drzwi się otworzyły, w których ukazał 
się pan dyrektor. Był to wysok’ , szczupły, z iskrzą- 
cemi się oczyma brunet; ubrany był w czarny frak, 
białą kamizelkę, aksamitne pantaliony i trzewiki ze 
sprzączkami.

—  Tak, proszę dalej, młodzieńcze— rzekł, wska­
zując mi zydel w pokoju.

Zacząłem się kłaniać i nie chciałem usiąść. Pa­
ni dyrektorowa stała przy wielkiej komodzie i uśmie­
chała się.

Pan dyrektor wiedział już, czego chcę, lecz je ­
szcze się to o to, to o owo wypytywał, ja  zaś na 
wszystkie pytania odpowiadałem.

Później podał mi arkusz papieru i powiedział:
— Niechaj on tu napisze, co powiem!— i podyk­

tował mi następujące zdanie:— Gdy wybiła siódma go­
dzina, tyle śniegu przybyło, że wszystko białe było!

Kiedy ukończyłem pisać, pan dyrektor wyrzekł 
z uśmiechem:

•— W poniedziałek niech przyjdzie do szkoły 
i przyniesie swe papiery; a teraz jeszcze niechaj mi 
powie swoje nazwisko.

—  Wacław Czyżek— odparłem; pan dyrektor ro­
ześmiał się i dał mi znak do odejścia.

Długo się kłaniałem, panią dyrektorowę pocało­
wałem parę razy w rękę i, nie posiadając się z rado­
ści, popędziłem na miasto.

Odszukawszy naszych studentów, zanocowałem 
u nich. Wyśmieli się ze mnie, że chce mi się jeszcze 
chodzić do szkoły; gdy zaś wieczorem opowiadałem 
im przeróżne przygody z mego życia, śmieli się chłop­
cy do rozpuku, wogóle mogłem wnosić ze wszystkie­
go, że chętnie mnie przyjmują.

Tamże znalazłem też dla siebie mieszkanie na
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sześć miesięcy, za osiem guldenów miesięcznie z pół- 
dniowem utrzymaniem. Na drugi dzień rano jecha­
łem z powrotem do domu. Wszystko się mi dobrze 
udało, byłem tylko mocno niezadowolony, że ten dy­
rektor wciąż do mnie mówił „on ,” jakby do jakiegoś 
gąsiątka.

Dlaczego mi nie mówił „ty ” , zasługiwałem na­
wet na „w y” , przecież miałem się już żenić, tylko ta 
nieszczęsna choroba szyki popsuła. W końcu pomy­
ślałem sobie: pal go sześć! i cała ta pretensya wy­
dała mi się śmieszną.

Kiedy w domu o wszystkiem opowiedziałem, 
radowano się niezmiernie. Ma'ka przygotowywała 
koszule, ojciec zaś kupił mi na dwie pary spodni. 
Ciotka Nana, załamując ręce, zawodziła:

—  Dziecko nasze drogie, jak ty żyć będziesz, 
dostając studencki garnuszek kawy, wielkości napar­
stka, głowę tracę!

Czasami jednak uśmiechała się pogodnie. Wpra­
wdzie i ja  też myślałem, że teraz dopiero zacznę 
oceniać i mile wspominać domowe kromki chleba, 
garnki mleka kwaśnego, że jednak pierwsze kroki po­
wiodły mi się dobrze, nie rozpaczałem, a nawet na­
brałem chęci do belferki.

Pobiegłem do pomocnika miejscowego, który 
pierwszy w naszych górach zajął się ojczystym języ­
kiem, i pożyczyłem od niego „Metodykę” , „Wzór do­
skonałego nauczyciela” , „Pisownię” , „Geografię" i pa­
rę innych książek, co razem wzięte, było dosyć 
ciężkie.

Następnie od wczesnego rana zacząłem to wszy­
stko przepisywać aż do późnej nocy; ręce od pracy 
mi mdlały, pomimo to pracowałem pilnie.

Do kuferka ułożyli moją bieliznę, ubranie, książ­
ki, w węzeł związali poduszkę i pierzynkę, wypchali 
słomą siennik, do torby dali dwa bochny chleba, gar­
nuszek masła, twarogu i ser domowy; matka upiekła
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parę placków, ojciec dodał do tego trochę suszonych 
śliwek i agrestu, a ciotka Nana przyniosła ini trze­
wiki, które kupiła za swe krwawo zapracowane pie­
niądze, i wciąż biadała:

—  Co z tobą będzie, co to będzie, chłopcze, 
gdy karmić cię zaczną takiemi naparstkami kawy!

W niedzielę o świcie wyruszyliśmy w drogę; 
ojciec ciągnął saneczki, na których stał malowany 
kuferek; na plecach niósł skórzany worek, czapkę 
miał naciśniętą na uszy, kieszenie zaś zimowego pal- 
ot mocno były wypchane. Obok ojca szedłem ja, 
mając w każdej ręce spory niebieski węzeł, a na ple 
cach zawinięte skrzypce; policzki miałem gładkie, jak 
panna, po bakach i wąsach nie zostało ani śladu. Lu­
dzie wybiegali z chałup, serdecznie żegnali się ze 
mną, dorzucając na drogę:

—  Niechaj ci Pan Bóg poszczęści w tym pre- 
ceptorstwie!

W preparandzie ’ ) było nas dwudziestu sześciu, 
ja  byłem najstarszy między nimi, musiałem też sta­
rannie golić wąsy, ażeby nie być pośmiewiskiem in­
nych. Nauki niezbyt dobrze -szły mi do głowy, mózg 
bardzo już odwykł od tego, ale kupowałem sobie 
świece i kułem po nocach, gdy zaś głowa była prze­
pracowana, kładłem się spać, a wczesnym rankiem 
zaczynałem wszystko nanowo. Nauczyciele w prepa­
randzie widzieli, że pracuję w pocie czoła, więc po­
mimo, że nie jeden wyprzedził mnie w naukach, lu­
bili mnie. Zostałem starszym w klasie, miałem do­
zór w kościele, w mieście, zbierałem przepiękne Auf- 
gaby, Schónschreibungi i Aufritty, na wiosnę zaś mia­
łem pieczę nad ogrodem, młodsi odemnie musieli nosić 
wodę i według moich wskazówek podlewać. Chętnie 
przebywałem w ogrodzie, gdzie tak pilnie pracowa­
łem, aż nieraz pot strumieniami lał się ze mnie.

') Seminaryum nauczycielskie.
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Po naszej mszy chodziłem też na drugą z wy­
stawieniem; wkrótce dostałem się do basów i trąby, 
i muzyką też zacząłem chwalić Pana Boga, staruszek 
kantor częstował mnie zawsze tabaką, muzykanci 
chwalili; w krótkim stosunkowo czasie zasłynąłem 
w Iczynie jako dobry muzykant.

Mój dawny pan z Nachoda, dowiedziawszy się 
od naszych, że mam zamiar zostać preceptorem, pisał, 
abym rzucił nauczycielstwo i wrócił się do niego, że 
będzie mi bardzo dobrze. Zostawiłem przez zapomnie­
nie list na stole, inni chłopcy naturalnie przeczytali 
i w parę dni wiedzieli wszyscy, że umiem naprawiać 
instrumenty muzyczne. Dopieroż to zaczęła się praca 
w mojem rzemiośle; kto tylko miał rozbite, albo po­
psute skrzypce, zaraz przynosił do mnie; nawet i for­
tepian naprawiłem. Nauczyciel języka czeskiego, pan 
Urbanek, zawezwał mnie też do siebie i przekonawszy 
się, że biegły jestem w swem rzemiośle, namawiał 
mnie, abym preceptorstwo rzimił i wracał do Nacho­
da. Ale ja  nie chciałem się wyrzec preceptorstwa, 
ponieważ bałem się Nachoda... dzięki fałszywej Ma- 
rynce. Nikt, rozumie się, nie wiedział, co tam serce 
me straciło.

Na wiosnę chodziłem w pole z książkami i na 
głos się obkuwałem. Zwykle chadzałem piękną oko­
licą około stawu, w górę ku Czeszowce, ztamtąd przez 
pola do Szibeniak i przedmieściami do domu. Wtedy 
myślałem o górach, o naszych ciemnych lasach, gdzie 
obecnie wszystko wrzało życiem, śpiewało, szumiało...

Pierwszego maja miała wyruszyć do Lubisadu 
miejska gwardya na naukę strzelania do celu, lecz 
w przeddzień uroczystości zachorował im trębacz. Sam 
kapelmistrz przyszedł do mnie z prośbą, abym się 
ustroił w mundur galowy trębacza i tym sposóbem wy­
prowadził-ich z kłopotu.

—  Czemużby nie? —  odparłem —  chętnie przy­
wdzieję mundur wojskowy, w który później, jako pre­
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ceptor, nie będę się mógł już ubrać, co jednak powie­
dzą na to nasi panowie z preparandy?

Kapelmistrz uspokoił mnie zaręczeniem, że o tem 
pomyśli pan major.

W niedzielę po południu przyniesiono mi mun­
dur; cała gromada kolegów zbiegła się na jego w i­
dok. Jeden z nich uchwycił pałasz i oczyścił go bar­
dzo starannie— błyszcza! on niby generalski. Ubrałem 
się w piękny mundur, ale że był dla mnie zbyt sze­
roki, musiałem go więc zacieśniać i przeszywać.

W poniedziałek, w drugi dzień Zielonych Świą­
tek, zaraz po obiedzie wyszedłem z domu. Trąbka 
błyszczała jak złoto, wyczyszczony pałasz zręcznie 
odbijał od ziemi, guzy wyglądały jak srebrne... tylko 
ta przebrzydła, nieszczęsna czapka, pięć ćwierci łokcia 
wysoka, bezustannie przekrzywiała mi się na głowie, 
opadając to w jednę, to w drugą stronę.

Zaledwie kilka kroków przeszedłem przez ulicę, 
poprzyczepiali się do mnie malcy szkolni, znający 
mnie dobrze, zaczęli hałasować, popychać, krzyczeć, 
że aż się rozlegało.

Gdyby przynajmniej ich liczba nie zwiększała 
się, ale z każdym krokiem tłum się podwajał. Naraz 
jeden z nich wrzasnął: Preparand! *) i cały ich zastęp 
zaczął do taktu wykrzykiwać: prepa-rand, prepa-rand, 
pre-pa-rand, pre-pa-rand. Cóż miałem na to poradzić? 
musiałem iść krokiem miarowym, gdyż pięcioćwiercio- 
wa czapka kiwała mi się na głowie z jednej strony 
na drugą, więc gdybym przyspieszył kroku, napewno- 
by spadła, ku wielkiej uciesze żaków.

Ludzie się zatrzymywali, okna otwierały się 
i wiele nadobnych dziewoi, na które rzucałem niezbyt 
obojętne spojrzenia, teraz na cały głos się śmiały. 
Zaręczam, że gdyby prowadzili niedźwiedzia, krokody­

li Przygotowywujący się na nauczyciela.
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la, lwa, pawiana wreszcie, napewno nie zebrałoby się 
tylu gapiów, ilu obecnie ich miałem ja, górski prepa- 
rand, w zielonym mundurze, w niebieskich, trochę przy- 
krótkich, i jak basowa struna j  naciągniętych, spo­
dniach, z długim pałaszem przy boku, przeszkadzają­
cym mi chodzić i w pięcioćwierciowej czapie na gło­
wie. To też wstyd mi było, drżałem, czerwony, jak 
burak!... j

Gdy zaś sławna gwardya wyruszyła z koszar 
i zagraliśmy, całe pospólstwo tłoczyło się około mnie, 
o mnie tylko mówili, ze mnie tylko się śmieli, a za­
pomnieli nawet i o starym szpakowatym dowódcy, 
którego wysoki głos wciąż się przerywał tak, że przy 
końcu tylko zapiszczał, nie zwracali też uwagi i na 
dziesiętnika, szewca Marasa, któremu wąsy sterczały, 
jak ćwieki, a oczy rzucały złowrogie spojrzenia, jak­
by lada chwila miał kogo zabić, nie patrzyli też na 
krawca Piwońkę, który nie mógł zdążyć za drugimi, 
chociaż ze wszystkich sił wyciągał swe małe nogi.

W Libosadie przynajmniej rozw.eseliłem się, pa­
trząc, jak gwardziści strzelali, jeden lepiej od drugie­
go... zaledwie co piąty trafił do celu...

Wieczorem były tańce; zebrano tam dużo pienię­
dzy. Zaraz po północy muzykanci zbili się w groma­
dę, jakby na naradę przed bitwą. Po . skończonych 
układach, klarynecista przyniósł mi osiem groszy. 
Popatrzyłem na nich, przeliczyłem pieniądze i wszyst­
ko aż się zagotowało we mnie z gniewu. Przystąpi­
łem do nich i rzekłem:

—  Panowie widać myślicie, że macie do czy­
nienia ze smarkaczem!

Położyłem im pieniądze na stole, włożyłem pię- 
cioćwierciową czapkę na głowę i poszedłem do domu.

Na drugi dzień rano kapelmistrz przyniósł mi 
trzy guldeny i sześć krajcarów i śpiewał słodko, jak 
skrzypce, abym się nie gniewał i grał z nimi dalej.

—  Aa, tak co innego! —  mówię, zbierając pie­
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kapelą.

Od tego czasu chłopaki zawsze krzyczeli 
za mną:

—  Panie preparand, prędko pan pójdzie znów 
z muzyką?

Dzień za dniem uciekał, wreszcie nadeszły wa- 
kacye i ja  spieszyłem do domu z patentem precepto­
ra. Patent miałem, ale posady nie było.

Musiałem zostać w domu; naprawiałem instru­
mentu, pomagałem robić w polu i chodziłem grywać 
z orkiestrą.

Dopiero po roku dowiedziałem się, że niedaleko 
w Pozdietynie pomocnik awansował na nauczyciela, 
a były jego zwierzchnik szuka nowego pomocnika. 
Zgłosiłem się do niego i szczęśliwie spisaliśmy kon­
trakt. Lecz tu mi było gorzej, niż w domu, gdyż za 
swą pracę dostawałem tylko całodzienne utrzymanie, 
a dochody z muzyki nie wystarczały mi nawet na 
ubranie, ojciec więe, chcąc nie chcąc, musiał mi po­
magać.

Corocznie ojciec oporządzał mnie od stóp do 
głowy, dodając:

■— No, Wacławie, to już po raz ostatni, w przy­
szłości myśl sam o sobie!

Chociaż i jemu samemu było bardzo trudno, po­
mimo to jednak okrywał mnie swoim kosztem, bo sam 
to widział, że nie jestem w stanie utrzymać się wła­
sną pracą. Ciężkie były wtedy czasy; pogrzebów nie 
było. a na muzyce więcej się przepiło i przepaliło, 
niż zarobiło; ja sam pić nie lubiłem, muzykanci zaś 
na to nie zwracali uwagi i wydatki szły do równego 
podziału. Żal mi było rodziców, nie chciałem, aby 
mi stałe pomagali, więc zacząłem uczyć muzyki. Mia­
łem  wprawdzie liczny zastęp uczniów, ale ich rodzice 
nie mieli pieniędzy, a zresztą nie napraszali się o te 
lekcye. To wszystko prawdziwa była biedota. Po
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roku nauki dopiero, kiedy już umiały zagrać coś po­
rządniejszego, niektórzy zadowoleni rodzice okazywali 
mi wdzięczność, przynosząc po kilkanaście krajcarów. 
Od starca Pazderki dostałem sukno na kamizelkę, był 
on bowiem ogromnie uradowany, że syn mógł mu 
zagrać jego pieśń ulubioną: „Tam w Iczynie na
wzgórzu.”

Przytem w całej okolicy zbierałem muzykantów, 
trębaczów zwykle brakowało, jam nie był wybredny, 
więc i tern trochę grosza zarobiłem. Dowiedziano się 
również o mojem rzemiośle, t. j. umiejętności napra­
wiania instrumentów, słowem, zapracowywałem już 
tyle, że się mogłem ubrać porządnie i utrzymać cał­
kowicie.

Wreszcie odbyłem konkurs, nikt jednak nie po­
starał się o poszukanie mi miejsca, którego pono nie 
było. Pan wikary i naczelnik okręgowy nie bardzo 
mnie lubili, gdyż nie umiałem języka powściągać 
i nieraz im ostro dociąłem. Najwięcej mnie to zło­
ściło, że co rok musiałem się poddawać egzaminowi 
na wikaryacie. I na cóż się zdały moje patenty, ślę­
czenia po nocach o chłodzie nad przeróżnemi metody­
kami? Nic nie pomogło, pomocnik obowiązany był 
zdawać egzaminy, mimo najlepszych postępów przy 
rewizyi szkolnej.

Mój pryncypał używał mnie jako swego sługę. 
Jakkolwiek powinien był asystować przy każdej lek- 
cyi, jednak rzadko się zjawiał, ale zato był zawsze 
w polu i zajmował się pilnie handlem drzewa i mą­
ki i dobrze mu się działo. Jedzenie miewałem bardzo 
marne, a kilka razy zaledwie dostałem po guldenie. 
Podczas zaś egzaminów w szkole wszystkie pochwały 
i cała Zasługa spływała na pana kantora, a od jego 
parobka odwracano się pogardliwie. Ja musiałem 
milczeć, ponieważ nie przeszedłem głównej szkoły.

Kiedy zawakowało jakie miejsce, nawet o nie
Biblioteka—T. 154. 9
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już nie prosiłem, gdyż jednego razu powiedział mi 
wikary:

—  Czyżeczku, Czyżeczku, czegóż ci się zachcie­
wa, przecież tyś jeszcze młodzik nieskończony!

Mnie jednak rosły takie wąsy, jak Karkonoszo- 
wi '). Jeślim się w sobotę dobrze nie ogolił, zwier­
ciadło mi mówiło, żem już stary kawaler. Pan wika­
ry powiedział wtedy, iż jestem młodzikiem, lecz mia­
łem już przeszło lat trzydzieści. Szkołę otrzymywał 
chłopak, który trzy lata tylko praktykował, a miał 
mieć pomocnika z piętnastoletnią praktyką. Nieraz 
też pomyślał sobie taki preceptor, że przy chłopcu 
nie będzie służył, szedł do fabryk w górach i znajdo­
wał tam lepsze szczęście.

Od tej pory nie żądałem wcale posady, szkoda 
mi było marek na podania i chodzenie od Anasza do 
Kaifasza.

Przy takich ciężkich warunkach życia nie mia­
łem czasu zajmować się płcią piękną, choć podczas 
wędrówki z muzyką widziałem wiele krasawic i tań­
czyłem nawet z niemi. Nagle przypadł na mnie dzi­
wny smutek, opanowała mnie tęsknota za Marynką. 
Wybrałem się prędko i dalej marsz do Nachoda, gdzie 
zdaleka wypytałem się o wszystko. Usłyszałem dzi­
wne rzeczy: Marynka wyszła za mego towarzysza,
Ferdynanda; jak do tego przyszło, nie wiem, dość, że 
im się marnie powodziło. Dwa razy podobno szedł 
od niej w świat, ponieważ zajmowała się ona innymi 
mężczyznami i chciała żyć na wysoką skalę. Go­
spoda była obciążona długami, musieli ją  sprzedać 
i zamieszkać u obcych ludzi, co bolało bardzo Ferdy­
nanda.

Chęć ujrzenia Marynki opuściła mnie zupełnie,

*) Duch górski -  Ribeol.
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nie szukałem również Ferdynanda, nie chcąc go roz­
drażniać, tylko zabrałem się do powrotu do domu.

Znów miałem dziwne zdarzenie. Wracając z Na- ' 
choda, w wiosce za Harzycami spotkałem Jozę Piszto- 
ra. Nie chciałem wprost swym oczom wierzyć, wi­
dząc go chodzącego ze swą harfą, od chałupy do 
chałupy.

Zawołałem na niego i poszliśmy do gospody, 
gdzie opowiedział mi o swym losie. Biedak aż się 
rozpłakał! Mówił, że już od lat kilku włóczy się 
znów po świecie, ale wstydził się przyjść w góry.

, Srodze narzekał na nieprawość kobiet. Tyle się w y­
sługiwał swej żonie, obchodził się z nią jak ze świę­
tą, a ona za jego plecami przyjaźniła się z oficyali- 
stami. Próbował z nią dobrocią i złością—  wszystko 
napróżno. Kiedy się wreszcie uskarżał przed ludźmi, 
śmieli się z niego, zapewniając, iż wiedzieli o tern juź v 
bardzo dawno. Powinien był się domyśleć, że tak 
za nic, dla niczego nie zrobiono go polowym (z czego 
zaś chyba jest zadowolony), a zresztą, to rzecz, wia­
doma powszechnie i arcy-stara, że panowie spijają 
zwykle śmietankę i dobre mleko, zbierane i serwatkę 
biednym zostawiając...

'Opowiadał, jak z domu uciekał, ale zapomnieć 
jej nie mógł. Dwa razy powracał, lecz nic to nie 
pomogło, zawsze jednakowo postępowała. Nie zaj­
muje się teraz gospodarstwem, tylko założyła sklep 
z różnemi drobiazgami.

Żal mi było Jozy, pocieszałem go w smutku, 
jak mogłem. Idąc przez góry, rozmyślałem o fałszu 
i zmienności kobiet, dziękując Bogu, iż • raz tylko 
w Nachodie sam tego doświadczyłem.

Wkrótce po tem przybyła do Podrużka jego cór­
ka, która bawiła u swej siostry w okolicy. Widzia­
łem Franciszkę w kościele, tańcowaliśmy razem i prze­
konałem się rychło, że się mamy ku sobie. Rodzice 
nie sprzeciwiali się naszej miłości, znali mnie bowiem
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jako pracowitego człowieka. Niezadługo odbył się nasz 
ślub, ja  się przeniosłem do ich chałupy, a nauczyciel 
płacił mi za utrzymanie; pracowałem w polu, napra­
wiałem skrzypce, dawałem lekcye muzyki, grywałem 
w kapeli i jakoś szło nam nieźle.

Po czternastu latach mej praktyki preceptorskiej 
mój stary pryncypał, nazbierawszy dość pieniędzy 
dla swego syna, przeniósł się do niego do miasta, 
a ja  zgłosiłem się na tę posadę.

Naczelnik okręgowy wezwał nas wszystkich kan­
dydatów na swój zamek, zaprowadził do oddzielnego 
pokoju, usadowił koło stołu, każdemu podał arkusz 
czystego, pięknego papieru i sześć pytań, wypisanych 
gotyckiem pismem, żądając na nie odpowiedzi. Moje 
pytania tak brzmiały.-

1. Który przymiot duszy najwcześniej i naj­
wyraźniej przejawia się w dziecku, a na który wła­
śnie powinien nauczyciel baczną zwracać uwagę przy 
nauczaniu?

2. Jeśli nauczyciel rozwija w dziecku jedynie 
pamięć, to zwykłym tego rezultatem, że dziecko to 
wszystko, czego się pamięciowo wyuczyło, po ukoń­
czeniu szkoły nader szybko zapomina, nie odnosząc 
z podobnej nauki najmniejszej korzyści na przyszłość. 
Jak temu zaradzić?

3. Jaki z przedmiotów w szkole „trywialnej” ') 
wykładanych jest itaj ważniejszym i dlaczego?

4. Kilka następnych wierszy, napisanych z ogro- 
mnemi błędami i bez znaków pisarskich, musieliśmy 
poprawić i ułożyć w zdania według przepisów styli­
stycznych.

5. Ktoś kupił ]2 4 ’/ 2 korca pszenicy za 715

Szkota początkowa, w  której uczono tylko trzech rze­
czy: czytać, pisać i rachować.
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guldenów 52*/2 krajcara. Pytanie, ile będzie koszto­
wać miara?

6. Na wiele części dzielą się Czechy, która 
z nich najurodzajniejsza i jaka przez nią rzeka prze­
pływa?

Opracowałem wszystko i odniosłem naczelnikowi. 
On pogładził swoją perukę, poczęstował mnie tabaką 
ze złotej tabakierki i rzekł:

—  Mówiłem o was z panem wikarym. Jeśli 
tę szkołę otrzymacie, proszę dzieci dobrze prowadzić, 
nie wtrącać się do tego, co do was nie należy i nie 
przyczepiać się do ludzi.

Wykonałem kilka ukłonów i pospieszałem do
domu.

W trzy tygodnie przeprowadziliśmy się do szkoły, 
w której odtąd pracuję według woli Bożej, i wycho­
wuję swego drogiego Wacława, by wyrósł na porzą­
dnego człowieka i lepiej mógł służyć swemu narodo­
wi, niźli jego ojciec. Oby mi Bóg dozwolił doczekać 
tej chwili, w której syn mój stanie się dzielnym oby­
watelem kraju, a jego działalność literacka rozbudzać 
będzie poczucia narodowe, wtedy zamknę oczy i umrę 
spokojnie.

Czechem jestem — to me szczęście i ma duma,
Szczycę się swą ojczyzną!

Pomocnik, oddając pamiętnik kantorowi, rzekł mu:
—  Oby się spełniło ostatnie życzenie pana!
—  Daj: Boże, daj Boże! —  dziękował, uderzając 

młodzieńca po ramieniu.
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Wieczorem, w wigilię wyjazdu, siedział nauczy­
ciel pod oknem i palił fajkę, żona szykowała rzeczy 
dla Wacława do Iczyna, pomocnik, przyszedłszy spę­
dzić z nimi szarą godzinę, umieścił się przy stole 
kuchennym.

Na dwcrze była zupełna cisza, a sądząc po de­
likatnych konturach kwiatów, jakie się tworzyły na 
szybach okien, mróz brał tęgi, po niebie snuło się 
jeszcze wiele białych, mglistych obłoczków, ale mię­
dzy niemi widniały obszary błękitu.

—- Śliczna się zapowiada pogoda, będziesz miał, 
mężulku, dobrą drogę —  mówiła kantorowa, składa­
jąc bieliznę.

—  Bardzo się cieszę, w takie zimno uczuwa 
człowiek potrzebę przelecenia się trochę, zresztą tę­
skno mi za Wacławem —  odpowiedział.

—  Gdyby on wiedział, wyszedłby na spotkanie 
do samej Żeleznicy.

—  Ja również ogromnie lubiłem chodzić na 
spotkanie, albo do domu na święta —• dodał pomo­
cnik. —  Jeślim wiedział, że dziadzio lub babunia 
przyjdzie, wybiegałem nieraz aż na połowę drogi i wpa­
trywałem się w przestrzeń, czy nie widać ich jeszcze. 
Ujrzawszy sylwetkę wyprostowanego, wolno kroczą­
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cego dziadka, albo zgarbioną babunię z zawiniątkiem 
z ęhlebem w ręce, kłusem pędziłem.

Zdaleka uśmiechaliśmy się do siebie, a później 
opowiadaniom nie było końca. Po południu odprowa­
dzałem ich znów; jeśli dziadzio odchodził, wstępowa­
liśmy po drodze do gospody na kufel piwa i kawałek 
chleba z masłem, to był jedyny kufel piwa, jaki w y­
pijaliśmy przez cały rok. Jeśli z babunią się żegna­
łem, to było to jak w tej znanej piosence: płakaliśmy, 
oglądaliśmy się na siebie, kiwali, dopóki nie straci­
łem jej z oczu...

—  To samo się powtarza u wszystkich naszych 
wiejskich wyrostków; ci chłopcy mają tęeie głowy 
i dobre serca. Zawsze sobie myślę, że jeśli Bóg da 
nam trochę deszczu i usunie tę metternichowską zi­
mę, to nasi chłopcy poruszą naród... —  poważnie mó­
wił nauczyciel, patrząc swemi jasnemi oczyma w da­
leką przestrzeń, jakby w niej już widział tę lepszą 
przyszłość.

—  -.My z Wacławem —  podjęła znów kantoro­
wa —  gdy mnie odprowadza, siadamy gdzie na wzgó­
rzu i płaczemy. Patrz mężu, tu jest funt masła dla 
gospodyni, oddasz jej, by już nie narzekała przed chłop­
cem na niedbałych rodziców, co to zapominają o go­
spodyni.

—  Te panie, to wszystkie do siebie podobne — 
wtrącił pomocnik. -— Kiedy mnie moja babcia po raz 
pierwszy odwiedziła, usiedliśmy w alkowie i ser­
decznie gawędzili. Gospodyni, uważając, że już zbyt 
długo nic jej nie przynosi babunia, przyszła do nas, 
niby czegoś szukając, a zobaczywszy koszyczek na 
krześle, wzięła go do ręki, zaczęła oglądać i powie­
działa: „Pani kantorowa piękny ma koszyk” . Jam na­
wet tego nie zauważył, ale babcia wnet to spostrze­
gła i szepnęła: Czy widziałeś, jak ten koszyk podnio­
sła, chciała się widocznie przekonać, czym w nim co 
przyniosła. Roześmiałem się, gdyż koszyk był pusty,
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buchły bowiem, jakie mi babunia dała, schowałem 
już do kuferka. Skoro babcia wychodziła, gospodyni 
pożegnała ją krótkiem słowem: z Bogiem, a na mnie 
pochmurnie patrzyła przez czas dłuższy, Od tej pory 
zawsze coś babcia przyniosła mej gospodyni.

—  A jednak one tylko z naszych chłopaków 
żyją, niczem się nie zajmują, jeno pitraszeniem dla 
nich obiadu. Na śniadanie dają im naparstek kawy, 
w południe kawałeczek mięsa z kartoflami i sosem, 
czasami trochę soczewicy, grochu, »ryżu, albo parę 
knedli, i to już wszystko. Gdyby chłopcy nie dojedli 
chleba, to byliby zawsze głodni.

—  Dlatego też tak mizernie wyglądają, a przez 
święta i wakacye nie mogą się najeść dosyta—-śmiała 
się pani kantorowa.

—  Pal sześć! z tern się jakoś daje radę, byle 
tylko porządek był w mieszkaniu, a chłopcy mogli 
się spokojnie uczyć, nie łobuzować, nie marnować 
czasu na grę w karty.

—  Nie powinniśmy narzekać —  wtrąciła - znów 
kantorowa —  innym jeszcze gorzej, niż naszemu Wa­
ckowi. Wodsedalkowa z Wietrowa opowiadała, że jej 
synowi kradną jedzenie, przyniesione z domu buchły 
musieli w kufrze zamykać, a po każdych wakacyach 
trzeba było dosypywać do poduszek pierza, bo tak się 
jakoś zeschło.

— ' Widocznie mieli córki, a przecież to kłopot 
z wyprawą —  dorzucił z uśmiechem pomocnik.

—  Pan nauczyciel będzie miał co dźwigać —- 
zauważył preceptor, patrząc na wielkie zawiniątko.

—  Gdzietaml zarzucę je  na plecy —  i pryncypał 
wziął na ramiona w ten sposób, że jedno zawiniątko

/ miał na plecach, drugie na piersiach —  w lewej ręce 
będę niósł skrzypce, laskę w prawej, i pójdę jako 
pan. Ciężkie to nie jest, bo tylko dwa bochenki chle­
ba, buty i trochę bielizny, mój grzbiet przyzwyczajo­
ny do większych ciężarów.
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Do pokoju cichutko weszła Pepiczka z fary.
—  Dobry wieczór —  zawołała. —  Więc się pau 

szykuje do podróży?
—  Witam, witam —  odpowiedziała paui domu, 

panowie powstali z krzeseł.
—  Mam do pana prośbę... może pan zechce ku­

pić w aptece kropli hochmańskich w tę flaszeczkę, 
a w tę drugą olejku gwoździkowego. Czy się pan 
tylko nie rozgniewa?

—  Co też panna Pepiczka wygaduje, to drobiazg, 
przecież to mniejsze od korca jabPęk —  odparł ze 
śmiechem.

—  Więc bardzo o to proszę. A jakże pan czas 
przepędza? —  zwróciła się do młodzieńca. ,

—  Dziękuję, dobrze.
—  Przyjemnie to słyszeć, jeno niech pan nie 

tęskni. Mam dla pana pomocnika polecenie ód pro­
boszcza. Pani kantorowa będzie jutro słomianą wdo­
wą, nie wypada zatem, aby takiego młodzieńca go­
ściła u siebie... —  roześmiała się Pepiczka żartobli­
wie. —  Ma się pan jutro zjawić u nas, rozumie pan! \

Ostatnie słowa chciała z powagą wypowiedzieć, 
lecz jej się to nie udało.

—  Ślicznie dziękuję... ale... jakże?...—  nieśmiało- 
wzdragał się pomocnik.

—  Niech się pan nie obawia, nie będziemy pa­
na przyjmowali wspaniale, chociaż ksiądz już mi za­
powiedział: Pamiętaj, Pepiczko, zaprosić na jutro na 
obiad pomocnika ze szkoły i przygotować ambrozyę!

—  Uważaj, bracie, kogo proboszcz ambrozyą czę­
stuje, tego musi już lubieó.

—  Więc przyjdźcie, młody panie, przyjdźcie, ina­
czej pogniewałabym się bardzo. Z panią obmyśli­
łyśmy wszystko: rano ugotuje na cały dzień kawy 
i odpocznie sobie trochę. Niech pan przyjdzie przed 
dwunastą i zajdzie najpierw do kuchni; niechże i ja



138

z kim pogadam, a nie siedzę wiecznie sama, jakby 
zaklęta. A teraz muszę wracać do domu.

—  Panno Pepiczko, proszę jeszcze posiedzieć 
z nami, pani wszędzie z sobą wesołość wnosi —  mó­
wił nauczyciel.

—  Przestań pan, przestań panie nauczycielu, 
czyż stara baba może wnosić radość, a zresztą masz 
pan swą żonę... Nic nie pomoże, iść muszę, bo ten 
nasz dzikus zmarzłby jeszcze w zaspach śniegowych, 
a do pokoju wejść nie chce.

Panna Pepiczka, kołysząc się, była już przy 
drzwiach'. Pan nauczyciel z żoną wyszedł za nią.

—  Albinko, Albinko proszę przyjść do nas, po­
gawędzić z nami! —  wołali oboje, ale dziewczyna była 
już na wzgórku.

—  Niech się pani nie boi pana pomocnika, wszak 
on cichy, jako baranek! —  krzyczał nauczyciel.

—  Czemuż miałabym się go obawiać —  odparła, 
stojąc wciąż na miejscu.

Kiedy Pepiczka przywlokła się do niej, wzięła 
ją  A lb iD ką  pod ramię i szybko pomknęły do domn. 
Pomocnik, z głową pochyloną ku ziemi, stał w kuchni 
i słuchał.

Pan kantor, mając nazajutrz wstać a  świcie, 
udał się wcześniej na spoczynek wraz ze swą mał­
żonką, pomocnik jednak pracował do późnej nocy 
w swym pokoiku.

Siedząc przy stole, czytał przy świetle migocą­
cej świecy „Dekret Kutnohorski” Tyla, drukowany 
w przeszłorocznych „Kwiatach” . Zamyślał się kilka­
krotnie nad patryotycznemi, ognistemi projektami cze­
skich nauczycieli, studentów i obywateli; oparł głowę 
na ręce i puścił wodze swym myślom; płynęły, biegły 
one szybko bez przeszkody, ale zawsze opierały się 
na jednym i tym samym punkcie. Punktem tym była 
postać dziewczęcia o świeżej rumianej twarzyczce, ja ­
snych włosach, które oświecane świetlanemi promie­
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niami słońca, stawały się coraz jaśniejsze. Zgasił 
świecę, położył się do łóżka, lecz długo nie mógł 
zasnąć. Włożywszy pod głowę ręce, wpatrywał się 
w szarawy kontur okna i rozmyślał nad wypadkami, 
myślami dnia całego. Przypomniał sobie swą matkę, 
opowiadanie kościelnego, pannę Pepiczkę, wreszcie za­
proszenie na obiad. Cieszył się tern, a jednocześnie 
ogarniał go lęk i smutek. Po głowie snuły mu się 
rozmowy, jakie jutro będzie prowadził, miał ich pełną 
duszę... Przewróciwszy się na bok, rozmawiał jeszcze 
na plebanii nie sam, lecz —  z Albiną.,.

Zasnął i we śnie ciągnęła się ta gawęda i cią­
gnęła bezustanku...

Pomocnik sam siebie podziwiał, że tak pięknie 
rozprawia z tern dziewczęciem i we śnie przyznawał 
racyę pryncypałowi za porównanie jej głosu do sre­
brnej piszczałki.

Wstał jednak w złem usposobieniu ducha. Od­
pędzał od siebie wspomnienia miłych snów, strofował 
się surowo za myśli przed spaniem. Zkąd mu się to 
wzięło?... dlaczego.., jakby nie było innych tematów 
i trosk.

—  Mąż już pewnie koło Łomnicy— mówiła kan­
torowa, skoro przyszedł na śniadanie.

—  Czy tak wcześnie wyszedł?
—  Po drugiej, jeszcze było ciemno, a jak mro­

źno; cieszył się na dobrą drogę.
—  Gdyby to było można odejść nam obydwum, 

chętniebym się wybrał —  mówił z przejęciem.
—  Tak, tak, a któżby poszedł na obiad do pro­

boszcza? —  zaśmiała się wesoło.
Wyławiając kawałki chleba z garnuszka z ka­

wą, nic na to nie odpowiedział.
—  Panna Pepiczka bardzoby się rozgniewała. 

Módz kogoś ugościć, to dla niej wielka przyjemność. 
Jestem przekonana, że obie z Albinką krzątają się już 
koło obiadu.
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Zamyślony preceptor wciąż milczał.
—  Pan nauczyciel źle spał— dodała, jakby mó­

wiąc dalej. —  Ot, teraz wiem, dlaczego jesteś po­
chmurny.

—  Tak, trochę. Niech mi pani wierzy, nie gnie­
wa się na mnie i nie powtarza tego nikomu, ale to 
zaproszenie nie sprawia mi przyjemności.

—  Czemu?— pytała zdziwiona.
—  Najchętniej przebywam sam z sobą... z wami 

jest mi dobrze, bo czuję się tu, jak w domu. Niech 
mi pani za złe nie bierze, jam taki byl zawsze... —• 
mówił z energią i ze smutkiem w głosie.

—  A tożby pięknie było, przecież pan nie jest 
starcem, życie się dopiero przed panem otwiera— gro­
miła go surowo, patrząc na niego z iście macierzyń- 
skiem współczuciem.

—  Mówiłem już pani nieco o mojej matce, pó­
źniej więcej opowiem. Nasz nieboszczyk dziadzio wie­
le na tern świecie smutku i lekceważenia, doświadczył, 
przeto stał się bardzo skrytym i surowym. Niech mi 
się pani nie dziwi, ale ja  się ludzi boję... Tylko pro­
szę tego nie powtarzać na plebanii, byłoby im przy­
kro i pogniewaliby się na mnie, ja się już nie zmie­
nię, takim zawsze pozostanę. Pani i jej mąż obcho­
dzicie się ze mną tak przyjaźnie., że wam to jedynie mo­
gę powiedzieć.

Pani kantorowa stała z rękoma złożonemi, gło­
wą potakując na znak zrozumienia jego słów.

—  Nie biorę tego panu na złe, gdyż każdy ma 
inne usposobienie, zapewniam pana tylko, że na ple­
banii nikt i nigdy mu nie ubliży. Dobrze są wzglę­
dem pana usposobieni, widocznie pan im się spodobał, 
a jeśli pan ich nie zrazi swą nieufnością, może im 
ufać zupełnie. Ja przecież doskonale znam Pepiczkę 
i proboszcza! Mieliśmy już kilku pomocników, dla 
żadnego jednak nie byli tak życzliwi, mówię to na 
podstawie rozmów z Pepiczką. Ona człowieka zaraz
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pozna i oceni, co jest wart. Niech się pan zatem nie 
troszczy i wesoło na plebanię pośpiesza!

—  Niechaj pani nie sądzi, iżbym zarzucał co ­
kolwiek mieszkańcom Pragi, bynajmniej, ale wszędzie 
mi pomiędzy ludźmi tęskno i smutno. Widzę jasno, 
że na plebanii wszyscy są zacni i okazują mi tyle 
przyjaźni, jako dawno znajomemu.

—  Widzi pan, no, więc jeśli nam pan ufa, cze­
góż oni na wiarę nie zasługują?

—  Postaram się o nią —  odparł z uśmiechem—  
teraz pójdę do kościoła— dodał.

Po odejściu nauczyciela zamyślona kantorowa 
stała przy oknie, rozważając słowa nauczyciela; im 
więcej się nad niemi zastanawiała, tembardziej utrwa­
lała w swym domyśle.

Dziś było gwarniej około świątyni. Między mo­
giłami stały gromadki mężczyzn i kobiet, w wiejskich 
strojach. Mężczyźni mieli wysokie czapki z delikatne­
go futra, z chwastami z boku, albo też nizkie kaszkie­
ty z daszkiem, futrem obłożone; płaszcze granatowe 
i czekoladowego koloru z pięciu pelerynami, lub 
długie surduty, o krótkiem stanie; spodnie skórzane, 
albo manszestrowe wsunięte były to w długie miękkie 
cholewy, to znów w nizkie trzewiki, nad któremi wi­
dniały sprzączki od spodni, a nieraz, u starszych zwła­
szcza, kawałki białych pończoch.

Kobiety otulone były w wełniane chustki, na 
plecach zawiązane, zakrywające krótkie kożuszki, po­
kryte niebieskim, czerwonym, lub innej barwy suknem, 
albo też spencerki o kolorach tęczy, w pstre kwiaty 
malowane, z bufiastemi rękawami. Spódnice miały do 
kolan, a szerokie, nadęte jako dzwony, pończochy 
wełniane, skórzane i sukienne buciki.

Starcy szeroko nogi rozstawiali, ręce w tył za­
kładali, w kieszeniach lub na cholewach trzymali, ko­
biety wciskały głowę w ramiona, w rękach na pier-
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siaełi złożonych miały książki do nabożeństwa i chust­
kę od nosa.

Preceptor, pośpieszając, rzucał na wszystkie stro­
ny: dzień dobry! Wieśniacy odpowiadali, patrząc na 
niego, dopóki nie zniknął za rogięm kościoła.

Na chórze było gwarniej: ławki śpiewaków szczel­
nie były napełnione, na chórze zaś muzykantów w dwóch 
ławkach siedzieli starsi mężowie, a z przodu i około 
poręczy stało kilku młodzieńców i starszych dzieci 
obojga płci.

—  Widocznie muzykanci i śpiewacy —  pomyślał 
pomocnik i spojrzał przelotnie na zakrystyę.

Ławeczka zajęta, lecz w niej Albiny nie było. 
Petruszka i Szkmoszyl śpiewali pełnym głosem, inni 
tylko nucili. Skoro wszedł preceptor i usiadł przy 
organach, wszystkich oczy na niego się zwróciły. Czuł 
to dobrze i niemiłe mu to było.

Kiedy śpiewacy skończyli swą pieśń, Petruszka, 
kiwając swą wielką głową i ukazując długie zęby, 
zbliżył się do pomocnika z zapytaniem:

—  Jakąż będziemy dziś śpiewać?
—  Którą chcecie— odpowiedział z uśmiechem.
—  Ja myślę, że „Dość pracowałem dla ciebie, 

człowiecze.”
Pomocnik, dawszy znak potwierdzenia!, zaczął 

szukać tej pieśni w kaucyonale i nutach. Zajęty, nie 
zauważył, iż ruchoma podłoga zaskrzypiała, dzieci 
przy baryerze rozstąpiły się, a między niemi Albina 
stanęła.

Uklękła na klęczniku, przeżegnała się, kilkakrot­
nie uderzyła w piersi i wstała. Spojrzawszy w lewą 
stronę, spotkała się ze wzrokiem pomocnika, skinęła 
głową i szepnęła:

—  Dzień dobry!
Poprawiwszy sobie włosy na czole, włożyła ręce 

do zarękawka.
Preceptor, cały zarumieniony, odkłonił się po­
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spiesznie i do nut się odwrócił. Albinka rozglądała 
się po kościele.

Kościelny kręcił się, zapalając świece, chłopcy 
tłoczyli się koło „hożego stołu” (tronu), chcąc utwo­
rzyć szpaler do przejścia proboszczowi; za chwilę ode­
zwał się dzwonek trzykrotnie i znów raz drugi trzy 
razy zadzwoniono.

Oczy wszystkich ludzi na chórze, z wyjątkiem 
Albiny, wpatrzone były w ręce pomocnika.

Dziś cała świątynia rozbrzmiewała śpiewem, lecz 
i w tym licznym chórze rozróżnił dobrze młodzieniec 
tę srebrną piszczałkę... Był jakoś roztargnionym i nie 
mógł swych myśli około muzyki skupić. Po Podnie­
sieniu przelotnie spojrzał w prawą stronę i znów my­
śli się rozpierzchły; chciał je  koniecznie przykuć do tych 
wytartych klawiszy,' ale w tej chwili spostrzegł z roz­
paczą, |że nie wie, czy połowę strofy przegrał, czy już 
ją  ukończył! Czuł, jak fale krwi uderzają mu do 
głowy4 ,ŁWziął akord przegrywki, jednocześnie Petru- 
szka zaczął pierwsze słowo drugiej połowy strofki, 
Czerniak ; pośpiesznie nutę uchwycił i hył zbawiony. 
Petruszka zauważył to doskonale, spojrzał na organy, 
uśmiechnął się, przymrużając oczy. Czerniak, choć 
w nuty wpatrzony, dostrzegł ten ruch i przysiągł so­
bie, że się już nigdy przy muzyce nie zamyśli.

Ite mis-sa est! rozległo się tak silnie, że okna się 
zatrzęsły. Całą mszę pięknie kapłan odśpiewał, ale 
w tym okrzyku najlepiej się uwydatnił jego potężny 
głos, który sięgał do stropu świątyni. Po ostatniej 
Ewangielii była nauka: proboszcz mówił prosto, ser­
decznie, dla każdego przystępnie. W kościele pano­
wała głęboka cisza.

Petruszka zbliżył się do pomocnika i szeptał:
—  A co, ładnie mówi? Po południu w poście 

bywa u nas kazanie przed samem błogosławieństwem, 
takiego daleko szukać! Dziś proboszcz powie o opu­
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szczeniu Chrystusa przez Apostołów i trzykrotnem za­
parciu się św. Piotra, zresztą sam to pan usłyszy.

—  Cieszę się na to— odparł preceptor.
Kapłan, polecając modłom pobożnych dusze zmar­

łych, prosił i o modlitwę za chorą osobę.
—  Mówi o Żalaku, słyszał pan o Lojziku Żala- 

ku?— skeptał znów Petruszka.
—  Biedny!---rzekł pomocnik.
—  Biedny! marność nad marnościami!
Petruszka, wracając na swoje miejsce, przeważnie

się rozglądał po chórze, był dumnym bowiem, że zo­
stał zaufanym sprawozdawcą młodegb nauczyciela.

Jednostajny głos ludzi, powtarzających monoton­
nie „Ojcze nasz,” rozchodził się po całym kościele. 
Czermak -poruszał też ustami. Rzuciwszy przelotne 
spojrzenie na Albinę, zauważył, iż dziś miała na so­
bie ciemną, długą, wełnianą suknię z obcisłym stani­
kiem, na ufryzowanych w łosach, chusteczkę z koron­
kami i biały zarękawek.

—  Rzeczywiście, ten zarękawek mnie urzekł 
i opętał —  pomyślał pomocnik i szybko wzrok swój 
zwrócił na nuty.

Zaraz po błogosławieństwie wszyscy z chóru mu­
zykantów wyszli, pomocnik był ostatnim.

Stanąwszy na cmentarzu,, zobaczył gromadkę wiej­
skich dziewcząt i Albinę między niemi.

—  A niech pan nie zapomni!— zawołała.
On zaś, ukłoniwszy się, kiwnął głową na znak, 

że nie zapomni.
Kiedy wchodził do szkoły, kantorowa sień za 

miatała.
—  Dlaczego pan nie zawiesił fotografii swej 

matki, nad łóżkiem bardzo odpowiednie miejsce?— za­
pytała.

—  Zaraz to uczynię— odparł, wchodząc do swej 
izdebki.

Początkowo umyślnie podobizny nie powiesił, ale
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chwili postanowienie wykonał.

Chodząc po pokoju, z miłością wpatrywał, się- 
w drogie rysy portretu.

Za chwilę potem włożył świąteczny, kastorowy 
kapelusz, oczyścił swe cynamonowe palto i wyszedł. 
Otworzywszy drzwi kuchenne, powiedział:

—  Proszę pani, idę przejść się po wiosce.
—  Niech pan idzie— odparła.
Preceptor skierował się w góry ku kościołowi, 

z cmentarza jednak skręcił na prawo, i  ? ! f
—  Niech pan nie ucieka, panie nauczycielu! —  

wychodząc z cmentarza, wołał na niego Petruszka, 
a gdy ten się zbliżył, zapytał:— Gdzie to, dokąd?

—  Idę przypatrzeć się wiosce— odparł Czerniak.
—  Pójdźmy razem, ale nie zobaczysz pan nic 

osobliwego: baraki, chaty, jedne do drugich podobne, 
miejsc pięknych brak zupełny. Mamy ot tam gospo­
dę, są dwie jeszcze, ta jednak uważa się za naj­
lepszą.

Na gospodzie, przewyższającej inne chałupy, da­
chem, a nie słomą pokrytej, na kamiennym fundamen­
cie postawionej, o wysokich oknach, widniał napis: 
„Gospoda pod lipą.”

—  Tu się pan nieraz zabawi, bywa bowiem zwy­
kle dobra muzyka.

—  Gdzież mieszka starosta? —  zapytał mło­
dzieniec.

—r Jeszcze kawałek drogi, czy pan chce z nim 
mówić?

—  Pan nauczyciel radził, żebym zaszedł do
niego.

—  Tak, tak... pryncypał nie bardzo go szanuje;

Biblioteka. — T. 154. 10
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starosta biega jeno do Milowa do gospód, a w domu 
tylko krzyczy i nadyma się— chichotał Petruszka.

—  Pan kontroler jest mu bratem?
—• Tak, bratem, a dopóki był on na służbie 

w Pradze, starosta pysznił się nim. Dobrze go pa­
miętam, do tego stanu żona go doprowadziła. Wiodła 
ona swego męża, jako niedźwiedzia na pasku, dopóki 
nie obłowił się cudzemi pieniędzmi. Mniemam, że już 
wtedy nie miał on tu porządku (Petruszka w czoło się 
uderzył). Skoro przyszła na niego bieda, czuła żona 
przyczepiła się do jakiegoś wojskowego, jak psa po­
rzuciwszy męża. Zabrał go później do siebie starosta 
i jest u niego przeszło dziesięć lat.

Petruszka przygarbiony nieco, z rękóma w tył 
założonemi, szedł wolnym krokiem i również wolno 
wymawiał słowo po słowie.

—  No, Szkmoszyl przybył już do nas, mówił, że 
pan go bardzo prosił, żeby śpiewał tenorem! —  złośli­
wie ciągnął śpiewak, akcentując wyraz tenor.

—  Tak znów źle wcale nie było— uśmiechnął się 
C z er mak.

—  Ależ on krzyczy przeraźliwie i gdybym ja 
nie podtrzymywał, śpiew nasz podobnym byłby do 
śpiewu pastuchów na polu. Ot i chałupa starosty, 
a tam w tym baraku, to my mieszkamy. Jeśli pan 
będzie koło niego przechodził, proszę i do nas wstą­
pić. Bądź pan zdrów, z Bogiem!— i podając rękę po­
mocnikowi, poszedł dalej.

Młodzieniec przez otwarte wrota dostał się na 
podwórze, otoczone drewnianym, połamanym płotem. 
Otarłszy buty, wszedł do domu; ściany środkowego 
pokoju były z okrąglaków, czarno pomalowanych, 
szpary zaś wapnem- zalepione. Postawszy chwilkę 
w sieni, z nierówną bardzo podłogą, lekko zastukał.
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—  Proszę dalej— odezwał się silny głos męzki, 
i pomocnik otworzył duże, na czerwono pomalowane 
drzwi do pokoju.

-— Dzień dobry!— pozdrowił—jestem, panie sta­
rosto, nowym pomocnikiem miejscowej szkoły— i uśmie­
chnął się z przymusem.

Starosta siedział rozłożony nad stołem,- starości­
na ubierała się przy łóżku, na przypiecku obok lśnią­
cego kaflowego komina bawiły się dzieci, na ławeczce 
przy piecu siedział zgarbiony kontroler.

—  Witam pana —  odpowiedział starosta i wolno 
szedł ku pomocnikowi.

Podawszy mu rękę, wrócił się do stołu, wskazał 
krzesło, mówiąc:

—  Proszę siadać.
Mówił powoli, przeciągając każdy wyraz.
—  Dziękuję, nie bolą mnie nogi—wymawiał się 

młodzieniec.
—  Niech pan siada, inaczej nie będziemy spać ') 

dobrze— odezwała się z kąta starościna.
Młodzieniec drobnym, szybkim krokiem przy­

szedł do krzesła i usiadł na niem.
—  Jak się panu u nas podoba?— pytał starosta, 

siedząc wprost pomocnika i gładząc bezustannnie swe 
obwisłe, pomarszczone policzki.

—  Dziękuję, podoba mi się— odparł preceptor.
—  A co to dopiero będzie, gdy wam szkołę wybu­

dujemy! Pragniemy zacząć budowę w lecie, aby na 
zimę stała już pod dachem, lecz to tyle potrzeba pie­
niędzy, a teraz już człowiek nie wie, w co najpierw 
ręce włożyć.

ł) Zabobon w Czechach.
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Mówiąc to, marszczył czoło, patrzył w ziemię, 
a wielką, żylastą ręką gładził swą siwawą czuprynę. 
Nogi w wysokich hutach wyciągnął, poły sukiennego 
surduta były rozrzucone, kamizelka zaś, szczelnie 
opięta, ozdobiona licznemi, świeeącemi guzikami i łań­
cuszkiem od zegarka, zdawała się być dumną, że ta­
kie ciało pokrywa.

—  Mówił mi pryncypał— wtrącił pomocnik.
—• On myśli, że zbieramy pieniądze po drodze, 

wciąż się do nas przyczepia, jakby rzeczywiście po­
trzebne były dwie klasy w Pozdietynie. Niech będzie 
zadowolony, iż ma pomocnika, i tak dość się napróż- 
nuje, nic nie robi po za nauką, nawet nie chodzi śpie­
wać podczas Trzech Króli i na św. Grzegorza.

Pomocnik, niemile zakłopotany, milczał, rozglą­
dając się po izbie.

Była ona nizka, z wytartą, pierówną podłogą.
■— Ot tam na przypiecku nasz drobiazg, nieraz 

namęczę się z nim bardzo —  przerwała starościna, 
a  skończywszy się ubierać, wyszła pośpiesznie.

—  Jutro przyprowadzę panu mego Cyryla, naj­
młodszego syna, proszę zwracać nań troskliwą uwa­
gę, niczego nie żądam— prawił starosta.

—  Dzieci bardzo lubię, trzy lata już między nie­
mi byłem —  dodał skromnie młodzieniec, patrząc na 
piec; jednocześnie przyjrzał się panu kontrolerowi, 
który siedział zgarbiony przy kominie.

Twarz jego mała, pokryta siecią zmarszczek, by­
ła wciąż uśmiechnięta, czarne oczy miał przymknięte. 
Bezustannie przekładał palcami i poruszał ustami, jak­
by coś licząc.

—  Ja od siebie powiem słówko o panu naczel­
nikowi okręgowemu, idącemu ręka w rękę z wika­
rym, to się panu przydać może. Chętnie wyrządza­
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my przysługę tym, którzy z nami dobrze żyją. Tylko 
nie bądź pan hardym, tego naczelnik nie znosi!

Starościna wróciła, niosąc talerz z ogromnemi 
buchlami. Postawiwszy go na stole, wzięła dwa ka­
wałki cukru i tarła nad buchlami jeden o drugi.

—  Niech pan spróbuje—-zapraszała.
—  Dziękuję ślicznie, jam już po śniadaniu.
—  Proszę wziąć, pan kantor nie karmi pewnie 

zbytecznie, młody zaś żołądek zawsze przy apetycie.
Pomocnik ułamał kawałek buchli i zaczął jeść.
—  Tu, młodzieńcze, dużo jest trudów z tą ro­

bocizną; dobrycb rąk do pracy brakuje, zbywa też 
i na chęci do niej —  mówił starosta, chodząc po iz­
bie— ale obowiązek, to święta powinność. Gdybym ja 
nie piastował mego urzędu przez tyle lat, rzuciłbym 
tp wszystko; trzeba jednak przyznać, że zwierzchność 
mnie ocenia. Naczelnik mawia zwykle: Takiego sta­
rosty, jak w Pozdietynie, nie masz drugiego, nie wiem 
nawet, ktoby go mógł zastąpić. Niechaj przechodzi 
od chaty do chaty i szuka porządnego starosty; wąt­
pię, czy go znajdzie.

—  Czy pan preceptor zdaleka? —  pytała staro­
ścina.

—  Z za Paki; trzy lata uczyłem tam, a przedtem 
byłem w Iczynie w szóstej klasie szkoły nauczyciel­
skiej.

Starosta się zatrzymał, ujął się pod boki i mó­
wił ze zdziwieniem:

—  Po tylu studyach na takie nędzne miejsce? 
Toż pan mądrzejszy od kantora!

—  O, pan nauczyciel jest już bardzo doświad­
czony i rozumny człowiek, pilnie też wiedzę upra­
wia— bronił pryncypała.

—  A, rzeczywiście, Pozdietyn potrzebuje takie­
go nauczyciela! -— złośliwie dodał starosta. —  Z pań-
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skiem wykształceniem możnaby się inaczej pokiero­
wać. Tak, koniecznie muszę pomówić o panu z na­
czelnikiem.

—  Na mnie już czas, dziękuję uprzejmie za 
wszystko. Żegnam pana —  mówił pomocnik, podając 
rękę staroście.

—  Bądź pan zdrów, niech się panu dobrzó po­
wodzi— wołała starościna, wytarła rękę o fartuch i po­
dała ją  młodemu człowiekowi.

Dzień był prześliczny. Słońce mocno już grza­
ło, choć śnieg jeszcze nie bardzo tajał. Gała wioska 
tonęła w potokach słonecznych promieni, szyby okien 
płonęły żarem, a dachy, śniegiem pokryte, pięknie 
w słońcu błyszczały.

Pomocnik biegł tak szybko, jakby go kto gonił: 
rad był, że się wydostał z tej atmosfery urzędowej. 
Przypomniał sobie słowa dziadka: Chłopcze, ucz się, 
ucz tylko, abyś nie był tern, czem ja jestem. Staro­
sta się pyszni, przechwala przedemną, lecz o pensyę 
lepszą nie wystara mi się bynajmniej. Wikary nie 
zna mnie prawie, to też pozostanę na tym nędznym 
kawałku chleba. Ludzie są niby życzliwi, ale cóż z te­
go przyjdzie, kiedy nie wiem, czem właściwie wobec 
nich jestem: żebrakiem, czy kantorem!... Dziadek mój 
w biedzie umarł, a on?... Bóg raczy wiedzieć, może 
znów zaczyna...

Na drodze coraz mniej już spotykał chałup, któ­
re rozbiegały się po skłonie gór, ku dolinie. Z lasu 
dochodził łoskot kół młyńskich.

Zapewne to młyn Żalaka— pomyślał preceptor. 
Wyszedłszy kawałek dalej, ujrzał młyn u stóp góry, 
otoczony pięknemi, starannie utrzymanemi budynkami 
gospodarskiemi.



Karkonosze pogrążone jeszcze były w szarej 
mgle; przeciwległe lesiste wzgórza i pagórki stały 
nieruchome, lodowate —  w okienkach paru chat odbi­
ja ły  się promienie słońca...

Młodzieniec wolno powracał, chcąc odpocząć 
przed drogą do plebanii.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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