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ROLOG.

Lilie białe kołyszą się już dawno na mogile pićrwszśj 
nauczycielki mojej, na której kolanach siedząc, powieści o 
zaczarowanych księżniczkach słuchałem; nieśmiertelniczki 
wieńczą już od lat wielu mały, zapomniany grób tej zawodem 
w miłości złamanej dziewczyny, a dotąd dzwonią mi jeszcze 
jej słowa w uszach: — Bądź naturalnym ! a dzwonią gło- 
śnićj, ilekroć do biórka siądę, aby ludzi opisywać. Kiedym 
grymasił, lub o coś niepotrzebnego się napićrał, pytała mnie 
zawsze: — Czy chcesz widzieć m ałpę? — Pokaż! wołałem 
z gnićwem. Brała zwierciadło i stawiając mnie przed nićm, 
mówiła: — Spojrzyj w szkło, a przekonaj się, żeś brzydszy 
od małpy. W kilka dni przed jej śmiercią płynęliśmy łódką 
po jeziora uspokojonej szybie. Ona z głową na ręku wspartą, 
z okiem błądzącem po nieba kopule srebrzystej — ja  dzie- 
ciuch na łonie jej śniący. Podniosła rękę w niebo i rzekła: 

— Patrz, jaka piękna przyroda! Bądź naturalnym za­
wsze, bo natura prawdą, a wszystko, co sztuczne, fałszem.....

Jeśli powieść jest zwierciadłem, jak  tego chce Stendhal, 
to proszę przed zwierciadło moje wszystkich ciekawych. Uj­
rzą tam rozmaite zwierzęta.....





Powieść zaczyna się w jesieni 1861. roku.
Na dworcu kolei wschodniej w Berlinie cicho hyło je­

szcze; — zwyczajnie w godzinę przed odejściem ostatniego 
pociągu.

Służba kolejowa przez pomost biegła, to lampy zapa­
lając, te niepotrzebne gasząc; gapiów nie było dziś na dwor­
cu, ani gawronów, bo wieczór jesienny, mglisty, ponury nie 
zapraszał do przechadzki.

Jednokonna dorożka zaturkotała przed dworcem.
Młodzieniec z nićj wysiadł, kufereczek podróżny sam 

wziął i poszedł do sali drugiej klasy. Tu w najodleglejszym 
usiadł kąciku przed oknem, szynel podróżny na poręczy 
krzesła złożył, kapelusz na stole, głowę wsparł na dłoni i 
okiem po za szyby wybiegł na świat, na który noc jesienna 
ciemny płaszcz zarzuciła.

Był młody jeszcze, wzrostu średniego, harmonijnie zbu­
dowany. Wszystkie części ciała szczupłego dopełniały się 
wdzięcznie, całość składając jednolitą, jak obraz jednćm zro­
dzony natchnieniem, jak rzeźba, ręką jedną wykuta. Czoło 
wyniosłe, rysy twarzy wybitne, drobna, pieszczona ręka i 
postawa niedbała, a jednak wdzięczna, choć nie rozmyślnie 
ułożona, zdradzały w młodzieńcu syna rodu, który przez 
długie wieki bezczynności i wygód, aż nazbyt miał czasu do 
pieszczenia ręki i nogi, odwykłych od twardej pracy i cier­
nistej drogi. Wyraz twarzy rzewny, a naturalny, nie nakre­
ślony tam ręką niedoli, ale wzięty widocznie spadkiem po 
matce — niewolnicy, za ojczyzną płaczącej. — oko tęskne, 
ilekroć bezwiednie błysnęło żywićj, i dobroć, jakby serca
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ciepło, rozlana pozłotą na reszcie rysów, zdradziły dalej 
w młodzieńcu Słowianina, a dalej jeszcze Polaka.

Był to Artur, hrabia Uchański.

Na tern tle, niewidnem prawie pod mnóztwem barw 
innych, które życie nałożyło, na tein płótnie przysposobio- 
nćm przez matkę - przyrodę do dalszego obrazu,- spoczęła 
ręka wielkićj mistrzyni ■—• szkoły świata — i położyła tam 
znaki swoje, odsłaniające bacznemu spostrzegaczowi inotywa,. 
które takie rzuciły cienie, a nie inne. Twarz człowieka jest 
zawsze księgą tajemniczą, nie dla każdego jednak; kto czy­
tać w niej umie — poemat widzi częstokroć, albo satyrę, 
dramat i t. d.

Był młody jeszcze Artur, bo zaledwie łat 23 liczył, a 
już włos, niegdyś jasny, wicher życia przerzedził; oko błękitne, 
głęboko osadzone, - patrzyło tęskno czasami, to znów obo­

jętnie, jak sceptyka oko, który niczemu dziwić się nie urnić. 
Na ustach zamkniętych szczelnie, zdobnych wąsikiem, za­
stygł uśmiech niewymowni^ smutny, tak smutny, jak sfinksa 
uśmiech, dumającego nad świata zagadką. Ten uśmiech go­
dził spotrzegacza Z obojętnym wyrazem oczu, bo opowiadał 
dzieje serca, przeszłość człowieka, któremu ■— życie doku­
czyć musiało, skoro się tak smutnie uśmićchał.

Wiele myśleć, kochać i boleć musiał człowiek, zanim 
się nauczył tak smutnie uśmiechać! Gdzież młodości ma­
rzenia, wszystkie te postaci skrzydlate, senne, wonne — kę­
dy poszły? — gdzie życia cel wymarzony, duszy polot orli ... 
gdzie to wszystko? — pytał uśmiech...

Ojciec Artura majątek miał wielki jeszcze, więc syna 
wychował po pańsku. Artur lubił od dziecka naukę, książkę, 
rychło też ukończył chlubnie szkoły, bo w śiedmnastym już 
życia swego roku, potem przez lat trzy po dalekim włóczył 
się świecie, pyramidy zwiedzając i Morze Bałtyckie, na Atlan­
tyku płynąc, i po Oceanie Spokojnym. Był wszędzie, pra­
gnąc widzieć wszystko, wszystkiego się dotknąć, ho w świat 
z nim poszła wiedzy chciwa młodość, szczęścia pragnące 
serce.

W końcu trzeciego roku wrócił wezwany do domu i tu



ojca zastał na łożu śmiertelnym, bankruta, a nad nim żydów, 
targujących się o łachmany wiekowych włości Uchańskich.

Ocknął się młodzieniec.
Dwie drogi ujrzał przed sobą, z których jedna prowa­

dziła do żebractwa, druga do pracy. Poszedł drugą. Ze­
brał grosza nie wiele ze sprzedaży sprzętów i w Berlinie 
kształcił się na lekarza, który zawód pociągał młodzieńca, 
pragnącego teraz ofiary z życia. Pracował w Berlinie, a 
pracował usilnie, nad książką zapominając niedoli rodzinnej, 
po którój został mu jednak ów uśmiech dziwnie, niewymo­
wnie smutny.

Teraz A rtur....
Ale teraz zaczyna się powieść.
W sparty na dłoni siedział przed stolikiem, niemcho- 

mćm okiem zatopiony w szyby kryształowe.
Tam na dworze jesień smutna szeptała drzewom, które 

wiankiem otaczają miejsce przed dworcem, pieśń zniszczenia, 
a listki słysząc ją, ruszały się biedne; wiatr wieczorny świ­
stał, w szyby dzwoniąc, gniewny, że mu budynki piętrowe 
pohulać nie pozwalały po własnej myśli.

Artur patrzył i słuchał.
Zajęła go wieczoru pieśń jesiennego, bo siedział nie­

ruchomy, nie zważając, że sala coi'az więcej się zapełniała, 
że gości coraz więcśj napływało; gwar już zmieniać się za­
czął w brzęk roju pszczelnego.

Artur patrzył i słuchał.
Nagle zwrócił się. Z kieszeni wydobył list jakiś po­

mięty i czytać zaczął.
— Skrzetski? Skrzętski? — szepnął. — Podobne mia­

no nosił dzierżawca mego ojca, a nawet i pismo to już 
gdzieś widziałem.

Spojrzał na list, karty jego przewracał bezmyślnie.
— Tak, widziałem to pismo, ale gdzie, ale kiedy? — 

nie pomnę. Biała? I wsi nazwisko mi znane, a jednak. 
Białych może być wiele. Zresztą niech będzie, Jak  los da; — 
choćby nawet kazał służyć dzierżawcy mego ojca, choćby do 
wsi rodzinnej mnie posłał, do domu, w którym kołyska moja 
stała, abym służył sługom ojców moich.
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Niech będzie, jak  chce... Ciężko to, ciężko, ale konie­
czna! Nie ma innej rady.

I podniósł się, wyprostował, na salę spojrzał, w któ­
rej mnóztwo podróżnych się wiło, wzrok utopił w tem mro­
wisku, a nic nie widział, bo oko jego zewnętrzne tonęło w duszy, 
w piersi własnej ... czyli są siły, potrzebne do walki z losem, 
czyli ciepło jest, wytrwałość i życie?... badając.

Były — bo uśmiechnął się Artur swobodnie a dumnie, 
pierś podniosła się ciężko, jak zbroja, a z czoła błysnęła 
myśl jasna, świadcząca, że to czoło myślało już znojnie.

— A !.. hrabia ? — rzekł ktoś z boku.
Artur obejrzał się:
— Hrabia w podróż się wybiera? — pytał dalej mło­

dzieniec wiekiem równy, choć postawą odmienny.
— W podróż, panie, — odparł A rtu r, siadając na 

krześle.
— Hrabia pozwoli obok siebie usiąść?
— Proszę. Wszakże to miejsce publiczne • krzesło 

każdemu służy.
— H m ... mruknął przybyły, przygryzając usta.
Był to młodzieniec nie starszy od Artura, ubrany wy­

kwintnie, zbyt nawet bogato, ozdobiony mnóztwem błysko­
tek. Wysoki był, o ruchach niezgrabnych, przymuszanych, 
które tym więcćj raziły, im wyszukańsze być miały. Twarz 
miał szeroką, a na nićj szczerość Słowianina, na ustach 
uśmićch ironiczny, w oczach błękitnych dumę wielką, na 
czole myśl. Nie była to twarz arystokratyczną ręką wieków 
dłutowana, zwyczajna ty lko; byłaby jednak miłą, ładną może, 
gdyby nie wyraz nieograniczonej dumy, który z ócz patrzył 
i postanowienie jakieś niezłomne, a zimne, zamykające szć- 
rokie usta. Brakło rysom tej twarzy pozłoty, którą tylko 
serca ciepło daje, nie było w piersiach szćrokich krwi żywo 
płynącej, czy ofiarą za ludzkości bole, czy własnego choćby 
serca pragnieniem szlachetniejszem? Pan Władysław Ra- 
czmarkowski myśleć umiał, — o tem czoło mówi szśrokie; 
co postanowił, wykonywał, — to poświadczały brwi zmar­
szczone i zamknięte szczelnie usta, ale kochać nie mógł, mi­
łości nie rozumiał żadnej.
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Usiadł — okiem mrowisko podróżnych objął, stołki 
wszystkie wprawnem przebiegając wzrokiem, potóm ręką 
sięgnął do skroni, aby uchylić pukle jasnych włosów, które 
rozsunęły się w nieładzie. Kęka, we włos zanurzona, bły­
snęła pierścieniami, a choć biała była, starannie utrzymywa­
na, wielkość jej zbytnia raziła przy kszałtnćj Artura dłoni.

— Hrabia wyjeżdża? zaczął Kaczmarkowski.
— Wyjeżdżam — odparł Artur.
Kaczmarkowski powtórnie na salę spojrzał; — myślał 

coś, myślał; Artur, twarzą do okna zwrócony, poświstywał 
aryą jakąś, pochwyconą w którymś z berlińskich teatrów.

— Dokąd? Jeśli wrolno wiedzieć! Hrabia zwykle był 
jednym z najpracowitszych akademików, rozumiósz więc 
łatwo zdziwienie moje i ciekawość. Przecież teraz początek 
kursów ! — mówił Kaczmarkowski.

— Owszem, mogę zaspokoić pańską ciekawość, choć 
mi się zdaje zbyteczną — rzekł Artur.

— Przepraszam.
— Proszę. Pytasz pan, dokąd wyjeżdżam? W służbę, 

panie, uczyć dzieci jednego z naszych poczciwych gospodarzy, 
a co lepsze, że ten nowy pryncypał prawdopodobnie był 
dzierżawcą niebożczyka ojca mego.

— Hrabio! — zawołał Kaczmarkowski.
— I  cóż?
— Chyba żartujesz ze mnie.
— Prawdę mówię, panie.
— To już nie rozumićm, jakaś pewno fantazya pańska!
— Wcale nie, panie, bo rzecz to prosta, jasna. Egza- 

mina krajowe nadchodzą, a ja pieniędzy już nie mam; nie 
starczyły mi graty sprzedane po ojcu i źle się obliczyłem; 
trzeba wyjść na pół roku między ludzi, — zapracować 
sobie.

Artur mówił to wszystko tonem lekkim, swobodnym 
na pozór, a jednak głos jego drżał nieznacznie, cichuchno, 
jak  struny pianina po opadnięciu klawisza — drżał smutnie.

— A... jeszcze więcój nierozumióm — rzekł Kaczmar­
kowski

— To już trudno, mówiłem przecież po polsku.
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— Więc rzeczywiście prawda?
— Prawda, panie.
— Mnie mówiono, że hrabia bogatym jesteś, że masz 

ciotkę milionową, której jedynym jesteś dziedzicem.
— Prawda i to, — rzekł Artur — i podobno nawet 

ciotka wykupiła z rąk  żydowskich majątek ojca, ale ta 
ciotka złorzeczyła rodzicowi mojemu na łożu śmiertelnem, 
kiedy żydzi jak kruki zbiegli się, aby zabrać trupowi ła­
chmany ; więc ja, panie Kaczmarkowski, zbyt dumny jestem, 
abym brał jałmużnę od kobiety, siostry — potwora, która 
nawet w śmierci uszanować nie umiała nieszczśliwego brata 
swego.

— Szlachcic! mruknął Kaczmarkowski.
— Choćby i tak było; — odparł Artur ■— mnie się 

zdaje jednak, że do tego potrzeba szlachcica duchem, a nie 
rodem.

— Przesądy hrabio, i głupstwa! Trzeba korzystać wszę­
dzie i zawsze, ze wszystkich i wszystkiego.

— Wolno zostać panu przy swojćm, a i mnie wolno.
— Oczywiście.
— A więc nie ma co mówić, panie.
— Żal mi hrabiego.
—  Niepotrzebny, bo go nie pragnę.

• — Arystokrata ! szepnął Kaczmarkowski.
Milczeli chwil kilka. Artur bębnił palcami po stole. 

Kaczmarkowski patrzył przed siebie, przygryzając wąs płowy.
— Panie hrabio! — rzekł ostatni.
— Służę panu.
— Zrobiłbym panu propozycyą — rzekł Kaczmarkowski, 

a  głośno mówił, oglądając się, czy kto nie słyszy. Usta 
szćrokie skrzywił uśmićch zjadliwy, który błyskawicą mignął 
i znikł. — Nic wiele pewno potrzebować możesz do egzam i­
nów. Jeżeli przyjmiesz — pożyczę ci pieniędzy trochę, wię­
cej — ile zapragniesz.

— Dziękuję — odparł Artur cicho.
— Więc wolisz hrabio służyć?
— Wolę, — niż brać pieniądze od pana, którego 

wzrok i uśmiech, choć błyskawicą znikł, powiedział mi, że
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pragnąłbyś mojego poniżenia, upokorzenia. Wiedz, że h ra ­
bia Uchański mimo ubóztwa chwilowego, dumny jest, a przy- 
tćm oko ma dobre.

— To widzę, ■— rzekł Kaczmarkowski — uśmiechając 
się ironicznie — to głupstwo widzę, ale i to widzę, że taka 
duma niegodną jest, dziecinną nawet.

— Wolno ci mówić. Zresztą chcę wszystko być winien 
sobie tylko — nie takim, jak ty, pomocnikom.

W sali dworca tymczasem niecierpliwsi podróżni ru­
szać się zaczęli, zbierać graty, graciki swoje, bo na pomoście 
już lokomotywa sapała, poświstując przeraźliwie.

Artur siedział na krześle, ręką pieszcząc szkło w złoto 
oprawne i patrzył w ziemię, przed siebie — bledszy, niż 
zwykle.

Kaczmarkowski spojrzał na małą rękę hrabiego, skrzy­
wił się..

Pozazdrościł synowi starego rodu tej drobiazgowej 
oznaki.

— Widzę na palcu hrabiego — rzekł Kaczmarkowski — 
pierścień brylantowy, którego sprzedaż mogłaby wystarczyć 
na ukończenie studyów. Może pamiątka jaka?

— Tak, pamiątka — odparł Artur sucho.
— Wolałbym ją  sprzedać, wolałbym się pozbyć niepo­

trzebnego sprzętu, niż służyć jakiemuś tam grykosiejowi.
— A ja wolałbym żydom w piecach wymiatać i palić, 

niż oddać obrączkę ślubną mojej matki, którą dziecku wło­
żyła na palec.

— Głupstwo, wielkie głupstwo!
— Być może, ale jestem już tak dziwnie głupi na 

wszystko, co panowie nazywacie praktycznem, realnćm ży­
ciem; nie mam zmysłu do tego. Panowie sialibyście ję ­
czmień na mogile matki, aby lepiej rósł na umierzwionej 
ziemi — ja, przyznam się, nic.

— Wsiadać! wsiadać! — zawołał w tej chwili portier 
kolejowy, przechodząc salę z dzwonkiem w ręku,

Już pociąg uszedł daleko; zdała świeciły dwie lampy, 
jak po tworu ślepie, z którego paszczy snuły się wężem dy­
mu kłęby, a Kaczmarkowski stał jeszcze na pomoście pieca­
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mi wsparty о filar kolumnady i chciwie, namiętnie za żela­
znym patrzył koniem.

—  Pojechał... mruknął — dumny panicz, jaśnie wiel­
możny karmazyn w służbę pojechał.

A jednak imponuje mi ten człowiek silny, nienamiętny -— 
arystokrata o dumnem czole, z uśmiechem smutnym na ustach. 
Któż prawdziwszy? On, czy ja?

Przyszłość okaże.
Splunął, kapelusz na oczy nacisnął i krokiem wolnym 

do miasta wrócił.

Tuż nad granicą Królestwa i Prus Zachodnich, wioska 
nad brzegiem siadła jeziora, nie widna prawie z za klombów 
lip i topoli. Tłem krajobrazu dalekie polskie łany, gdzieś 
na widnokręgu ginące w lasów ciemnej wstędze, przęcięte 
smugami łąk zielonych; — zwyczajnie wieś polska. Gór tu 
nie ma niebotycznych, wodospadów szumiących, ani ga­
jów' cytrynowych — pola tylko, łąk mnóztwo, czasem je­
ziorko gdzie w dole, lasek sosnowy wśród piasów. Wieś, 
którą „Białą“ nazwano, rozłożyła się szeroko nad brzegiem 
jeziora, zasłoniona od południa lasem sosnowym. Chat się 
mnóztwo przyczepiło do czarnej gleby, raczćj zapadło w n ię— 
tak małe, dziurawe były wszystkie; dachy słomiane spuszcza­
ły się na okienka, zabierając mieszkańcom już i tak szczupłe 
bardzo wpadające światło dzienne; glina, którą ściany obrzu­
cono, odpady wała wszędzie; w czasie mrozów było w tych 
chatach smutno, duszno latem. Stały one, jak sieroty po­
rzucone nad wodą, odsłonione na wiatru igrzyska, który w 
jesieni i zimą po falach szybował jeziora, aby się z wście­
kłością oprzeć na strzechach wieśniaków — stały samotne 
bez chlewika, płotka nawet; kilka jabłoni i porosłych dziko
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wisien zasłoniło ich nędzę przed podróżnym, idącym mimo. 
Wśród cbat wieśniaków na wzgórku kościółek stanął mo­
drzewiowy, jedyny opiekun ubóztwa, mówiący pociechy słowa 
rano, w południe i w wieczór głosem srebrnego dzwonka.

Jedna droga przemyka się między chat rzędami, aż za 
wieś o strzał armatni, gdzie z drugiej strony jeziora zdała już 
bielą ściany zabudowań folwarcznych.

Tu inaczej, jak na wsi.
Droga topolami wysadzona na dziedziniec prowadzi 

wielki, na którym w porządku pługi stoją, brony i radła, da­
lej wozy i powózki; budynki tu wszystkie nowe i z czerwo­
nej cegły, a mocne, jak gdyby na wieczność obliczone. Widać 
wszędzie rękę gospodarza, dbałego o wygodę — plonów' swo­
ich i bydła...

Tylko dwór dziwnie wygląda wśród pysznych stodół 
i obór. Zajął jednę stronę kwadratu, utworzonego przez bu­
dynki, od dziedzińca wysokim odgrodzony parkanem, — jak­
by się lękał spotkania z gminem. Nie wielki to kamienny 
pałac, choć go wieśniacy tćm mianem zaszczycają, ale uom 
długi, nizki, z dachem szkudlanym, dwoma kominami zdo­
bnym, z wystawką na słupach drewnianych, nad którą dwie 
lipy w naturalną się splotły altankę. Dom mały na pozór, 
a obszerny, szczupły, a przestronny jednak, ilekroć zdarzy się 
gościa pomieścić, lub zbłąkanego przyjąć podróżnika. Chwilę 
jeszcze, a z książek tylko znać będą wnuki, co po nas przyj­
dą, domy ojców swoich, którzy wesoło żyli, — swobodaićj — 
i szczęśliwiej pewno, niż synowie w murowanych pałacach.

I  we dworze bieleckim swego czasu gwarno było, ha- 
łaśnie.

Dziś dwór pusty stoi, okna zasłonione kobiercami, drzwi 
na wrzeciądzach zardzewiałe, bo od lat trzecb drzwi tych 
nikt nie odmykał. Po śmierci hrabiego Uchańskiego, do któ­
rego wieś ta z innemi należała, wykupiła siostra nieboźczyka 
majątek rodziny z rąk  żydowskich, osadzając tu pana Skrzęt- 
skiego, dawnego dzierżawcę Uchańskich, któremu powierzyła 
zarząd nad kluczem bieleckim. Sama hrabina mieszkała w 
drugim majątku, w Galicyi.



12

Pan Skrzętski wybudował sobie obok pałacu dworek 
własny, gdzie z żoną osiadł i z dwojgiem dzieci, gospoda­
rząc ochoczo i uczciwie.

Był wieczór jesienny.
Dziś'niedziela, a na wsi niedziela odpoczynku dniem, 

zabawy czasem, nudów najczęściej.
Już od rana chodził pan rządzca po dziedzińcu, wymy­

ślając na fornali, dla odmiany pląsom się przypatrując roz- 
igranych źrebców. Tu słomę widział zbyt rozrzutnie pode­
słaną, tam radła i pługi nie w przepisanym stały porządku, 
gdzieś indziej znów za mało koniom w koryta nasypano. Lu­
dzie za wszystko odpowiadali, bo dziś niedziela była, a pan 
rządzca w niedzielę i w każdy dzień świąteczny krzywił się, 
nie wiedząc, jak i czem dobę. całą zapełnić.

Pan rządzca mężczyzną był wysokim, atletycznych roz­
miarów w plecach, postawy prostej, wojskowńj. Iluchy jego 
pewne zdradzały człowieka, nawykłego do rozkazów; .głos do­
nośny, a w potrzebie i piorunny, dowodził, że te rozkazy 
padać musiały na grube błony niechętnych uszu. Tak też 
było! Pan rządzca od dziecka wśród łudzi żył, gospodarzył, 
orając i włócząc, a wszystko z chłopstwem, — a chłop to 
cham zawsze, choćby go i miodem smarowano; -— tak są­
dził pan rządzca. Bywały inne czasy, inne, — mawiał — 
kiedy szlachcic batem smagnął — ba — a teraz psiawiara 
chamisko do sądów biegnie. Fe — i świsnął szpicrutem pan 
rządzca i skrzywił się, jakby uczuł na szyji za tużurkiem 
pająka. To „olim,“ te inne, minione czasy stawały przed pa­
mięcią pana rządzcy, ubrane w tęczowe sukienki przeszłości, 
ilekroć zmuszony był spuszczać bat już podniesiony, spot- 
kawszy się z wyzywającym wieśniaka wzrokiem. „Świat się 
przewraca“ — mawiał i wąsa przygryzał, który, polskim zwy­
czajem, jak dwa wiechcie zwieszał się po obu stronach po­
tężnego nosa. A jednak był demokratą pan rządzca i kar­
mazynów nienawidził, przed którymi czapki uchylał, pięści 
ściskając. Nic mu nie zrobili panowie, ale panami byli, a on 
zaciętym demokratą.
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Nie wiedział pan rządzca, że pana spotkać można 
i między złodziejami, między ostatnią hołotą; nie pojmo­
wał, że urodzenie jest przypadkowe, kapryśnego losu skut­
kiem, który daje i odbiera, jak  mu się właśnie uwidzi. Kogo 
jaśnie panem lud mianował, tego nienawidził pan rządzca; 
a ilekroć hrabiego tytuł wymawiał, usta skrzywiał szyder- 
sko, „obcy tytuł, obcy gałgan“, pomrukując. Cham zawsze 
cham — to — bo co innego — i tak demokratą być mo­
żna ; był nim przecie pan rządzca.

Przeszło la t pięćdziesiąt dźwigał już na barkach swoich, 
ale twarz pana rządzcy do dziś świeżość zachowała mło­
dzieńczą. Troski i niedole snać nie zorały czoła jego; bo 
jasne było — myśli nie rozszerzyły mózgownicy, bo nizka 
była i płaska, — życie nie pisało rylcem swoim ostrych znaków 
na twarzy szerokiej, bo twarz ta  i czoło umiały się mar­
szczyć tylko, jeźli deszcz przeszkodził sprzętowi siana, łub 
wiatr zboże pozadzierał. — Z ócz szarych patrzyła poczci­
wość, na ustach igrał czasem uśmiech swobody i szczęścia. 
Twarz i postać pana rządzcy zwyczajne były, jak  u tylu in­
nych, u milionów jemu podobnych Słowian — rolników bez 
nauki, bez wykształcenia, których potrzeby pan rządzca ni­
gdy nie rozumiał. Wszakże i bez tych głupstw' jemu do­
brze było, lepiśj, pewno lepiej, aniżeli tym wszystkim, 
którzy młodość, pół życia nad książką przeboleli, aby potćm, 
ani świata używszy, ani młodości, nająć się jako kółko do 
tćj wielkiej machiny, którą ludzie państwem, albo jak tam 
zechcą nazywają?!...

W obejściu był gburowatym, dla gości tylko przybierał 
grzeczność odświętną; bywrało, że wyszukiwał w obec żony 
i córki wyrazy rubaszne i ruchy, bo formy salonowe uważał 
za własność panów. Podobno w szkołach w nizkiej bardzo 
klasie wąsów się doczekał, więc do pługa wrócił ojcowskie­
go i orał i siał. Książki nie czytał, prócz kalendarza i ga­
zety. Bo i na cóż książka gospodarzowi? Nie urodził się 
podobno do dziś pisarz, któryby zająć umiał polskiego go­
spodarza. Książki nie czytał pan rządzca prócz kalendarza 
i gazety, a czasem modlitewnika, ale czasem tylko, bo zwy­
kle w niedzielę w zakrystyi którego z sąsiadów spotykał,
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więc dobra była sposobność pogawędzić o tćra i owem. A ga­
wędzić lubił! Otóż gawędka, czasem preferansik, bywało 
i odwiedziny u sąsiada, byle nie u pana. składały całe życie 
duchowe, odświętne pana rządzcy. W dzień powszedni po 
polach się włóczył, to konno, to pieszo, na folwarki zaglą­
dając. Był oszczędny, dla ludzi poddanych sobie czasem 
miękko-dobry, zwykle ordynaryjny, gości lubił, oszukiwać się 
dawał pierwszemu z brzegu przybłędzie — i otóż cały pan 
rządzca. Od przeszłości przejął wszystkie wady i cnoty, 
w przyszłość patrzćć nie umiał, ani chciał; wierzył, co 
Kościół do wierzenia podaje, a głowy nigdy nie trudził ani 
myślą, ani kłopotem.

Dziś niedziela była, więc nudził się pan rządzca.
W kościele z rana sąsiadów nie było, w pole trudno 

pójść, bo i pochmurno; wyjechać nie miał ochoty.
Już po raz dziesiąty przed dwmrek wychodził, nastawia­

jąc ucha, czy nie usłyszy turkotu zbliżającego się wózka ?
Gdzież ta m ! A takby miło dziś pograć preferansika, 

bo chmurno na bożym świecie i mglisto...
Spojrzał w niebo, ale niebo dziś ciemne, — spojrzał 

na okół siebie, ale w około mglisto.
— Bartkowiak! — wrzasnął.
Z drugiego końca dziedzińca wlókł się leniwo chłop na 

zawołanie.
— Bartkowiak! — powtórzył pan rządzca.
— Słuchani wielmożnego pana — odparł klucznik.
— Jak  mówisz? Będzie-li jutro pogoda?
Bartkowiak spojrzał ponad siebie — patrzył chwil

kilka — w głowę się skrobnął — kiwnął poważnie i rzekł:
— Może pan Jezus da, a może i nie.
— Może i nie — mruknął pan rządzca. Ziemniaki zwie­

zione już wszystkie ?
— Nie jeszcze, wielmożny panie.
— A kiedyż do trzysta djabłów pozwdóczycie, wy 

ciemięgi?
Klucznik milczał, do nóg pana się schylił, kapelusz 

obracał w ręku i czekał:
— Możesz odćjść — rzekł pan rządzca.
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— Dobranoc — szepnął klucznik.
— Dobranoc — mruknął pan rządzca.
Chwilkę sta ł jeszcze przed dworkiem, potem zawrócił 

się i do mieszkania wszedł.
Tu jasno już było; ogień w piecu dudnił, a na stoliku 

przy oknie samowar wygrywał miluchną piosenkę o spo­
czynku i cichśm szczęściu wśród czterech ścian własnych.

Pokoik, do którego wszedł pan rządzca, był salonem 
domu; mały, kwadratowy, ciemnozieloną wylepiony obitką, 
wysłany kobiercem, z oknami, które karmazynowe zasłaniały 
firanki. Pod ścianą jedną kanapka, przed kanapką stół ma- 
choniowy, pod ścianą drugą biórko orzechowe, a nad niem 
Kościuszki obraz. Kilka krzeseł, stoliczek do samowaru, nad 
kanapką polski orzeł na kanwie wyszyty, kończyły umeblo­
wanie saloniku.

Pan rządzca wszedł tu, raczej wbiegł, drzwi zatrzasnął, 
krzesło do okna przysunął i usiadł. Minut kilka milczał, 
palcami bębniąc w ramę okna, nogę zakładając na nogę.

— Matko! — rzekł.
Na kanapce siedziała kobióta nie stara jeszcze, brunet­

ka, schylona nad pończochą. Była to żona pana rządcy. 
Dziwnie łagodny wyraz twarzy bladej korzystnie przedstawiał 
panią domu.

Wezwana wolno głowę podniosła, czekając w milczeniu 
rozkazu.

— Może się przesłyszałaś, — rzekł pan rządzca — bo 
księdza nie widać ani Dutkowskiego.

— Mówili, że przyjdą — odparła żona, schylając głowrę 
ńad robótką.

Samowar dzwonił i bębnił, ogień w piecu dudnił, a wie­
czór jesienny, przypominający się za oknami świstem wdatru 
przeraźliwym, stukaniem do szyb, uwydatniał więcej jeszcze 
szczęście tych, którzy w ciepłym siedzieli pokoju.

— Brzydko dziś na dworze — zaczął mąż.
Żona milczała.
— Źle psa wypędzić; prawda?
Żona, nad robótką schylona, zdawała się nie słyszeć.
— Gdzie W anda? — zawołał głośniej pan rządzca.
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— W swoim pokoju — odparła pani.
— H m ... mruknął rządzca — niepodobn mi się ta  

dziewczyna z jej książkami i fortepianem; furda —■ prze­
wróci w głowie szlachcianeczce, przewróci, i jaśnie pana za­
pragnie, coby umiał gęsim mówić językiem, a jaśnie pan 
nie przyjdzie i będzie bieda, bieda. Lepiej nie było posy­
łać dziewczyny na te pensye do miasta; lepiej było ją  przy­
trzymać na wsi, do gospodarstwa przyuczyć, bo teraz już 
i późno. Panienka gada czasem niestworzone rzeczy, któ­
rych i ja  nie rozumiem; eh! — gdzie djabeł nie może, tam 
babę pośle. Chciałaś mądrą mićć córkę, — to i masz, ale 
doczekasz się pociechy, doczekasz.

— Bredzisz znówr, bredzisz, ta tk u ; — przerwała pani 
Skrzętska — wykształcenie dziś każdemu potrzebne, a na­
wet kobiecie konieczne.

— Głupstwo! — zaburczał pan rządzca — głupstwo!
— Nie głupstwo — odparła żona.
— Hoła, ho la! —- krzyknął mąż — patrzcie no, gotowa 

prawić koszałki opałki. Do garnków wam, do kuchni, do 
kaczek i gęsi.

— Niechże i tak  będzie — szepnęła żona.
— Tak być musi i jest — zawołał mąż i pięścią 

w ramę okna uderzył, aż samowar opodal stojący drgnął.
W tem, w drugim pokoju młoda jakaś, a wprawna ręka 

akordów kilka uderzyła na klawiszach, akordów miękkich, 
cichych, potem melodya z tych głosówr wypłynęła urwanych, 
niepochwytna zrazu, aż wyraźnićj, coraz wyraźniej dzwony 
jękły pogrzebowe, w duchu Szopena zrodzone, i płacz powstał 
sierót i cicha kapłana szepnęła pociecha.

W pierwszym pokoju ustała kłótnia. Pani Skrzętska, 
nad robótką schylona, wsłuchała się w tę pieśń rzewną, dzi­
wnie polskiemu sercu sympatyczną, — pan rządzca usta roz­
chylił, jakby połknąć chciał niezrozumiałe dla niego dźwięki.

Pieśń zamilkła, struny jeszcze brzmiały echem uchodzą- 
cem — potem i echo uleciało.

Pani Skrzętska spojrzała z tryumfem na męża, a oko 
jćj zwilżone zdawało się mówić: — widzisz, to skutki wy­
kształcenia!
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— Jakoś to mdłe i miękkie, — rzekł pan rządzca — 
wolę raźnego mazura, lub skoczną poleczkę.

Pani Skrzętska uśmiechnęła się, głowę opuściła na 
piersi, milcząc jak zwykle.

— W anda! — zawołał pan rządzca przez drzwi.
Drzwi przyległego pokoju rozwarły się i w progu sta­

nęła dziewczyna siedmnastoletnia, jedyna pana rządzcy 
córka. Była podobną do matki, więcej tylko rozwinięta 
w rysach od pani domu, u której przyroda, do pewnego do- 
szedszy stopnia, zatrzymała| się nagle, przestając wykończać 
rysy piękne, choć nie wyraźne, jakby zatarte. Ten sam 
włos czarny w dwóch splotach, różową związanych wstąże­
czką, spadał przez okrągłe ramiona na piersi pagórek, 
który się już wznosił i opadał, jakby lekkim tknięty powie­
wem; twarz podobna, tak samo blada, oko czarne, głębokie, 
jak  morza toń sążnista, w którćj potwory się kryją i sy­
reny, cuda i śliczności. Wanda nie miała rysów arystokra­
tycznie pięknych, wykończonych; w jćj twarzy pojedyńcze 
części nie składały się w rzeźbę estetycznych kształtów, ale 
razem wzięte uderzały mile, wabiły, zatrzymując oko, takie 
zwłaszcza, które i na kobiecem czole myśli szukało, — a 
w piersi dziewczyny serca, umiejącego kochać i wzruszyć 
się, choćby śmiertelnie.

Stanęła w progu, w milczeniu czekając ojca rozkazów.
Pan rządzca przypatrywał się córce; podobała się oj­

cu, bo łagodniej, niż zwykle, rzekł:
— Zagraj mi m arsza jakiego, Wando!
— Słucham tatki — odparła dziewczyna.
Zabrzmiał mazurek Dąbrowskiego, a wypłynął tak ra­

źno z pod drobnych dziewczyny paluszków, z takim ogniem, 
że i cudzoziemiec odgadłby snadnie, że ktoś, co tak odgrywa 
marsza swego narodu, i w sercu go nosić musi.

Pan rządzca podniósł się, wyprostował, jak struna, 
ręką giest zrobił, podobny do złożenia się pałaszem. — 
Marsz narodowy odbił się w piersi Polaka.

Po skończonym marszu weszła Wanda do saloniku 
i siadła przy matce, biorąc do rąk książkę złożoną na stole.

2
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Owiana ciepłem, które powiało na nią z pieśni naro- 
dowćj, śliczną była, podobną do pączka róży stulistnój, 
woniącej przeczuciem rychłego rozkwitu w uroczy poranek 
majowy.

Schyliła się nad książką i czytała.
Ojciec tymczasem siedział na krześle pod oknem i znów 

bębnił palcami, ziśwał po troszę, zasłony uchylał, na dzie­
dziniec patrząc. Ani widać gości !

— Ani żywćj duszy, — mruknął, psa ani kota. Niech 
djabli porwą! Człowiek się nudzi, jak pies.

Kobiety milczały,
Milczenie żony i córki, jednostajny klekot ściennego 

zegaru, pieśń cicha samowara, znudziły pana rządzcę, bo 
wstał i chodzić zaczął, to szybko, to wolno, aż zawrócił się 
nagle, stawając przed stołem.

— Cóż tam znów czytasz ? — zapytał córki.
Mickiewicza wiersze —- odparła Wanda.
— Mackiewicz, nie Mackiewicz, taki, czy siaki, powie- 

działem ci, żebyś nie czytywała, bo to głupstwo wszystko.
•— Dziś Niedziela, tatko — szepnęła Wanda.
— Niedziela, czy Sobota, Piątek, Poniedziałek; lepićj 

zajrzyj do kuchni i przyspiesz wieczerzą.
Dziewczyna podniosła się i wybiegła do kuchni.
Pan rządzca znów po saloniku chodził, przez okno wy­

zierał, przed stołem stawał.
— Mogłabyś choć raz usta otworzyć do mnie, rzekł do 

żony — choć słówko przemówić, a nie siedzieć, jak  truśka.
Żona milczała, dalej robiąc pończochę.
— Po djable baba — mruknął mąż.
— Hę, — zawołał dalej — nicże nie mówisz?
— Co rozkażesz? — zapytała żona.
— Gadaj co, bo mi nudno.
— Przecież i tak mnie zawsze przekrzyczysz.
Pan rządzca splunął.
W tćm na dziedzińcu psy głośno ujadać zaczęły, stróż 

wołał na kogoś, aby się strzegł przed bestyami.
— Idą — zawołał pan rządzca uradowany.
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Drzwi przysionka skrzypnęły, drzwi salonu otworzyły 
się i w pokoju stanął młody mężczyzna w podróżnym stroju.

Pan rządzca spojrzał — krzyknął przerażony:
— A słowo stało się ciałem, niebożczyk pan hrabia!
— Nie, panie, rzekł przybyły śpiesznie — tylko s y .. .
Chciał coś powiedzieć podróżny, połknął jednak słowo,

które już na ustach siadło.
— Jestem Artur Norbert, angażowany przez pana n a ­

uczyciel domowy — rzekł po namyśle,
— A ., a . ,  a . ,  szepnął rządzca — niepodobna, istny 

panicz!
Stał tam na progu młodzieniec przystojny, z elegan- 

cyą, choć bez przesady, ubrany, w postawie dumnej, jaką 
daje przekonanie własnćj wartości, z podniesionćm czołem, 
na którćm błądziła myśl kłopotna, widna ledwie. Stał du­
mny, jak pan, a nie, jak ktoś, co przestępuje próg przy­
szłego chlebodawcy.

Nie tak wystawiał sobie pewno pan rządzca, nauczy­
ciela domowego, bo patrzył długo, milcząc uparcie.

Drugiemi drzwiami wbiegła Wanda z serwetą w ręku; 
i ona stanęła, ujrzawszy obcego. Oko jej czarne spoczęło 
zdziwione na postaci Artura, twarzy uczepiło się bladśj na­
trętnie, badawczo, jak oko człowieka, który widzi twarz obcą, 
postać niewidzianą, a jednak kiedyś, gdzieś pochwyconą, czy 
przeczutą, czy wyśnioną.

Wandzie zdawało się koniecznie, że widziała już gdzieś 
to  czoło wyniosłe, te oczy daleko patrzące i usta uśmieeh- 
nione niewymownie smutnie.

Nauczyciel domowy popatrzył na dziewczynę, ale wzrok 
jego minął Wandę obojętnie, nie wracając do niej, a Wanda 
schyliła główkę, bo ból uczuła w sercu dotkliwy, że ten 
obcy, a widziany już gdzieś człowiek, bez zajęcia na nią 
spojrzał.

—  Witam, witam pana, — rzekł gospodarz — proszę 
rozgościć się w domu moim, proszę wołać, a wołać głośno, 
ilekroć się panu jeść zachce.

Nauczyciel skłonił się.
2*



20

Mała, zgrabna poltojóweczka weszła z talerzami, 
i z Wandy pomocą, nakryła do stołu.

Pan rządzca był serdeczny dla nauczyciela, rozmawiał 
wiele, wypytywał, opowiadać zaczął rozmaite anegdotki, oży­
wił się; miał przecież choć kogoś obcego, a dziś przybysz 
był gościem jeszcze.

Siedzieli tak późno w noc, bo pan rządzca nagadać się 
nie mógł, nacieszyć.

Była już północ, kiedy gospodarz domu ze świścą 
w ręku poprowadził nauczyciela do kwatery. W pokoju, 
przeznaczonym dla nauczyciela, podniósł pan rządzca świecę 
i wskazując ręką mieszkanie, rzekł:

— Oto kwatera pańska! Nie ozdobnie urządzona, bo 
ja  to sobie zwyczajny szlachcic, więc nie ma na meble i tym 
podobne drobnostki.

Zresztą i tak dość dobrze! Dobranoc!
— Dobranoc!
Kiedy rządzca wyszedł, powiódł nauczyciel okiem po 

ścianach — ogołocone były, po sprzętach •— połamane były, 
— po mieszkaniu ■— smutne jakieś, zaniedbane. Ani za­
słon w oknie, ani kwiatka, na ścianach obrazka żadnego, 
krzyżyka nawet nie było; stół prosty, dwa krzesła, dwa łó­
żeczka, w jednćm z których zasypiał chrapiąc przyszły uczeń, 
i ot już wszystko.

Artur — bo był nim nauczyciel — usiadł przed sto­
łem, z kieszeni wydobył książkę i czytać zaczął, nie odwra­
cając się na pokój, a tak obojętnie i swobodnie, jak gdyby 
w Berlinie był i przed biórkiem swojem pracował, pod no­
gami czując miękki kobierzec. Przez myśl jego nie przeszły 
ani żale, ani klątwa na rodzica, ani niezadowolenie, bo Ar­
tu r przyszedł tu, aby pracować i dalej groszem zarobionym 
studya kończyć lekarskie.

Dzieckiem do miękkich przywykł aksamitów, do 
wysłanych poduszek, karet, potem młodzieńcem we wszystko 
opływał, bo ojciec jedynakowi nie szczędził niczego, ale 
w czasie włóczęgi po dalekim świecie zdarzyło się nieraz 
nocować w karczmach na mokrych podłogach, albo w ubo­
gich wieśniaczych chatkach. Artur umiał w każdem znaleźć



21

się położeniu, a zawsze dumnie, a zawsze swobodnie, czy 
wśród ubóztwa poniżeń, alboli dostatku łechcących po­
chlebstw. Późnićj w Berlinie, choć nie wiele było pieniędzy, 
Artur zawsze starannie urządzał mieszkanie, bo miły po­
koik — sądził — na humor wpływa, a co najmniej, pracę 
nocną uprzyjemnia. I tu nie zraził się ogołoconemi ściany 
pana rządzcy ; spojrzał na nie obojętnie i czytał.

W pokoiku było cicho, grobowo! Spokoju nocy nie 
urozmaicał brzęk samowaru, do którego akademik przy­
wykł przy nocnej pracy.

Było nad ranem, kiedy książkę złożył, głowę wsparł 
na dłoni i zadumał się. Nie dziw, że w chwili, kiedy sta­
nowisko jego tak bardzo się zmieniło, tak bardzo inaczćj, 
myśl Artura na złotej nici pamięci posunęła się daleko aż 
w dziecka krainy i dalćj i dalej. Wszakże przez okno wi­
dział dwór stary, smutny, w którym kołyska jego stała, 
a w nićj dziecina uśmiechniona, oczkami śniąca błęki- 
tnemi, o Bozi śniąca dobrej, co tam wysoko na niebie 
z gwiazdek patrzy, na księżycowym siedząc promieniu, 
o matce marząca ukochanćj, co nad kołyską zwieszona „luli, 
luli — szepce — aniołeczku, luli, mój maleńki.“

I  powiał smutek na Artura, z krain już szarych, 
bezpowrotnych, z krain dziecka nieodwołalnych, tęczą 
pamięci eteryczną, jak bram ą, zamkniętych, smutek cichy, 
rzewny, słodki, potrzebny częstokroć ludzkiemu sercu, 
jak trucizna słabnącemu ciału. Artur widział uśpioną już 
pod darniną matkę świętą i uścisku jćj zapragnął, gorą­
cego uścisku — dziś, kiedy samotny był, sponiewierany. 
Ale matka w ojców śniła grobie, serce skruszało już, to 
dobre, święte serce, które go jedynie prawdziwą kochało 
miłością. . .

Inny obraz przesunął się przed duszę młodzieńca. Wi­
dział chłopca hasającego tam za dwrnrem, w ogrodzie wiel­
kim, ze łzą w oku patrzącego na opuszczone wieśniaków 
chatki, z pragnieniem ulżenia doli tym wiecznym polskiego 
narodu pariasom.

— „Niech dorosnę, niech duży będę, — mówił chłop- 
czyna — a inaczej im będzie.“ — Dziś dorósł i stał w'śród
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ludu rodziny swojej, ale nieznany, z obcćm nazwiskiem, 
uboższy od najnędzniejszego wieśniaka, który nie czuje ubó- 
ztwa swego.

I  serce Artura ból ścisnął wielki.
Jeszcze inny obraz przesunął się zwolna. —- Widział 

młodzieńca łaknącego wiedzy, chciwego ofiary z życia, pra­
gnącego miłości wielkiej, jedynej. Ale wiedzy głębie oka­
zały się tak  dziwnie płytkie, brzegi jej tak bardzo szczupłe, 
że po zbadaniu ich — Artur mniej wiedział, niż poprzednio, 
kiedy sercem więcej odgadywał, niż rozumem rozwięzywał, 
— ale miłości wielkiej nie zaznał, choć kobiet wiele widział, 
pięknych, piękniejszych.

Artur zerwał się z krzesła, pod oknem stanął, czoło 
potarł i zawmłał:

— Uchodźcie, uchodźcie, wy mary minione, uchódźcie! 
Marzenie powiewne, mgliste rozumu siłę osłabia, serca krewr 
ciepłą ssie chciwie, pierś zbrojną rozbija, rozprzęga. Uchódź- 
dźcie, bo w ślad za wami idą zwrątpienie, bezwładność 
i upadek!

Stał na rozstajnej drodze żywrota swrego, na której 
człowiek z sercem gorętszćm raz jeszcze po za siebie spoj­
rzy, na przebytą już ścieżkę, z żalem za młodości rajem.

Jedna droga do życia prowadzi, ofiary pełnego pracy 
i poświęcenia, choć zwrykle kosztem własnego szczęścia, druga 
do bezwładności, próżnemi mary zrodzonej.

Artur wyprężył się: „czynu, czynu “ — zawołał. —
Poszedł drogą prawą.

I  znów podniosła się pierś zbrojno, czoło błysnęło my­
ślą jasną.

Świtać już zaczęło, kiedy spoczął na łożu.



— Już tylko nie mów, nie gadaj, pani Kunegundo, bo 
nie przekonasz i tak. Co wiśm, to wićm! Porusza się, jak  
pan z panów, a hołysz przecie, bo inaczej nie guwernero- 
wałby; ust otworzyć nie raczy, a jeśli się odezwie, to jakoś 
górno, że go djabeł może rozumieć; czasem nawet, kiedy 
się rozgadam o polityce, lub innćj jakiej ważnćj rzeczy, spoj­
rzy na mnie tym dziwnym wzrokiem i uśmióchnie się, jakby 
chciał powiedzieć: jakiś ty głupi!

Pani Kunegunda rozśmiała się.
— A co to, to już za wiele — prawił dalćj pan rządzca. 

Tak, już za wiele. Sądziłem, że nauczyciel mego dziecka 
będzie i ojca bawił, a Norbert tymczasem ani myśli nauczyć 
się preferansa, ani myśli prawić o gospodarstwie, tylko 
gdzieś się włóczy po nocy, jak lunatyk.

— Ale przyznasz, panie Skrzętski, że sumiennie syna 
twego uczy — przerwała pani Kunegunda.

— Jeszcze by też, toć płacę mu za to.
— Co do mnie, nie uczyłabym twego syna za całe 

miliony.
— Że tępy, że nie łatwo pojmuje? I  cóż ztąd? Toć 

i ja  nie lgnąłem dola wek szkolnych, a i przecież wyrosłem, jak  
drąg. Czy nie prawda? - -  i pokręcił wąsa pan rządzca.

Pani Kunegunda rozśmiała się powtórnie.
— Gniewa mnie ten Norbert — m ruknął rządzca 

i splunął.
— Miły przecież, grzeczny człowiek.
— Właśnie dla tego.
— Wykształcony, przyzwoity.
— Właśnie dla tego.
•— Nie masz powodu do gniewu, panie Skrzętski.
— Właśnie dla tego, że powodu uie mam do gniewu, 

gniewam się tym więcćj. Czemu? No, bo mi psiawiara im­
ponuje.

Splunął raz jeszcze i wyszedł z dworu na dziedziniec.
Pani Kunegunda czekała chwilkę, aż ustał świst odda-
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łającego się rządzcy, potem przed zwierciadłem stanęła, włos' 
poprawiając i suknie.

Była to stara panna, ta pani Kunegunda i nazywała 
się Ki emska. Kicińska? Tak jest, nie inaczćj — odpowia­
dała z dumą, ilekroć ją  o nazwisko pytano. Była pani Ku­
negunda dumną z szeregu przodków, którzy przez wieków 
nie mało świecili na stanowiskach wysokich, znała imiona 
ich wszystkie na pamięć i chętnie mówiła o blasku i świe­
tności dawnej swego rodu. Nie dziw! Człowiek straciwszy 
wszystko przywięzuje się namiętnie do ostatniego łachmana 
bezpowrotnej przeszłości, czepia s ię , choćby cienia pamiątek, 
które lepszą przypominają dolę. Bo dola pani Kunegundy 
tak się bardzo, bardzo różniła od losu jej ojców, bo była 
na łasce pana Skrzętskiego, straciwszy jedynego brata, który 
jako proboszcz bielecki zmarł przed rokiem. Po ojcach 
swojich wzięła tylko imię, jedyną śpuściznę, więc 
ukochała to imię miłością największą — żalu, sponie­
wieranej dumy miłością palącą. Ludzie wyśmiewali ubogą 
arystokratkę, ale nie dobrze robili, bo śmiech nie le­
czy, nie goi, tylko rani i rozdrażnia więcej jeszcze. Toć 
szewczka w jedwabnej sukni nie spojrzy na koleżankę 
uboższą, a zbogacony lokaj od wczoraj między panów się ci­
śnie. Tak będzie, bo było zawsze, dopóty nie zejdzie na 
ziemię królestwo boże, w którem to wszyscy ludzie będą 
szlachetni i mądrzy. A przecież prawdą, że trzeba być sy­
nem starego, a podupadłego rodu, aby zrozumieć, jak ludzie 
podli i ordynaryjni bywają? Czy przez zazdrość, czy z in­
nego powodu — któż tam odgadnie?

Pani Kunegunda była śmieszną arystokratką, ale zo­
stawmy jej i śmieszność nawet, kiedy nic innego na tym 
świecie nie miała, prócz pamiątek. Nie to było jej grze­
chem. Lubiła się podobać, snowała jeszcze długą nić m a­
rzeń o... o lubym, którego wyśniła kiedyś, podobno lat temu 
dwadzieścia. Nieszczęsny młodzian, który się dosta ł. w jej 
pobliże, nieszczęsny biedak! Uśmiechami, szeptami, powłó- 
czystem oka spojrzeniem obejmowała mizeraka, jak paję­
czyną, a tu bieda z kobietą, dla której trzeba być grze­
cznym. Głupia ta  grzeczność! Ileż to banalnych frazesów,
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że je kobieta mówi, albo wysapie!... „Padam do nóżek, pa­
niom łaskawym, bo widzę miotły w oddali... a strasznie 
ich się boję.“

Otóż pani Kunegunda, jak wszystkie prawie stare pan­
ny, chciała jeszcze na ślubnym stanąć kobićrcu koniecznie; 
i roiła... usąue ad finem.

Ktoś dowcipny powiedział, że panna umiera, a kochan­
ka pragnie. Przepraszam wszystkie panny stare , ale mi 
wiele dojadły; toć się mszczę, jak mogę, choć piórem,..

A potem, a potem była pani Kunegunda bardzo pobo­
żną, oj bardzo. Toć mizeractwo nie miało nikogo prócz P. 
Boga, który wszystkich skarg cierpliwie słucha.

Stała przed zwierciadłem, poprawiając włosów. Zmar­
szczki pokrywały jej twarz, lata wysuszyły jćj pierś, ale pod 
tą  piersią biło jeszcze serca ciepłe, młode — jak chętnie 
rozpowiadała wszem i wobec.

Taki Norbert, toć to gratka nie lada dla pani Kune- 
gundy. Przyczepiła się pani do biedaka, jak cień szła za 
nim, uprzykrzając mu to życie, już i tak nie bardzo słod­
kie, przy Siudami ckliwemi. Kiedy zawitał do Białej cichy, 
smutny, nie miała właśnie pani Kunegunda nikogo, więc 
daliż na łowy. Ba! kiedy już zmarszczki popryszczyły twa­
rzyczkę, czoło bruzdy zorały, a włos już bielił tu i owdzie. 
Ale na zmarszczki dobre bielidło i lepy rozliczne, na włos 
ludzie mądrzy smarowidło wynaleźli. Więc daiiż pracować 
nad sobą, nad sukniami, loczkami itd   Pan rządzca wi­
dział wszystko i śmiał się po cichu, ale i Artur widział, 
lecz nie śmiał się, bo tacy ludzie nie szydzą nigdy, tylko 
smutnieją na objawy głupoty wszelakiej.

To, to! Podobno głupich więcej, niż złych. A niechby 
sobie i byli, gdyby się gwałtem nie narzucali...

Stanowisko Artura stawało się z dniem każdym tru ­
dniejsze. W m iarę, jak powszedniał panu rządzcy, zaczęto 
go zapraszać do licznych robótek. I tak dziwił się rządzca, 
że go nauczyciel nie chciał zastąpić przy ludziach w sto­
dole, że wieczory dla siebie zachowywał, miasto chlebodawcę 
bawić. Trzeba choć raz w życiu przez czas najkrótszy być
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nauczycielem w domu wioskowego obywatela, aby zrozumieć, 
że życie ciężarem tylko, służbą niemiłą.

Człowiekowi wykształconemu uprzykrzyła się rychło 
bezmyślna, rubaszna paplanina pana rządzcy, więc choć 
z razu przez grzeczność gospodarza bawił, już po miesiącu 
wręcz oświadczył, że wieczory jego są własnością. Pan rządz­
ca niechętnie się zgodził na taki stosunek, mruczał po 
cichu, ale głośno skarżyć się nie śmiał, bo Artura postać, 
obejście grzeczne zawsze, salonowe i ten uśmićch dziwny 
imponowały gospodarzowi, który darmo szukał po głowie 
wytłomaczenia. Często patrzył w twarz guwernera, słuchał 
słów jego, ilekroć Artur goręcej coś rozpowiadał, aie pojąć 
nie mógł, dla czego mimowolnie milczał przed tym człowie­
kiem, którego przecież płacił.

Płynęły Arturowi dni jednostajne, jak  na wsi, szły 
cicho, a szybko. Kiedy myśl znużona potrzebowała wytchnie­
nia, za wieś wychodził, chatkom przypatrywał się wieśnia­
ków, z dzieciakami rozmawiał, gawędził z babami.

W pokoiku działy się tymczasem rozmaite rzeczy, któ­
rych Artur z razu nie spostrzegł, aż zbyt się stały widoczne. 
Ręka jakaś robiła w ubogiem guwernera mićszkaniu porzą­
dek, stawiała kwiatki na okna, odkurzała zapylone książki, 
krzesło miękką wysłała poduszką. Artur zrozumiał, iż był 
ktoś w domu, którego dola jego obchodziła, a choć nie 
chciał się domyślać, nie chciał koniecznie, czuł, że ciepło 
łagodne, miłe, owiało pierś jego, ujęło serce; słyszał, jak głos 
dźwięczny, cichy; szeptał; „Kochają cię ludzie, kochają.“

Wszakże zdarzało się Arturowi, że nieraz sam na sam 
z Wandą długie siedział godziny, albo w ogródku się spo­
tykał, a dziewczyna nie unikała guwernera, owszem, słu­
chała chciwie słów jego, wielkich planów na życie przyszłe, 
które rozsnuwał przed zdumionćm panienki okiem, przeczu­
wszy, że go serce kobiece rozumić. Rozumiało go serce 
kobiece; więcej, — przejmowało się jego zdaniem, ciepłem,, 
ale nie widział jeszcze płonącego Wandy oka, bo on nic 
widzieć nie chciał prócz pracy, prócz ofiary.

Pan rządzca zmienił rychło w obec Artura taktykę. 
Z grzecznego gospodarza stał się grymaśnym, opryskliwym,
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często nawet cierpkim. W niczem dogodzić mu nie mógł 
ów „hołysz,“ co to ubożuchny był, a przecież dumny i nie­
przystępny. Ludzie dwóch światów ani zgodzić, ani rozu­
mieć się nie mogli. Pan rządzca — reprezentant siły fizy­
cznej, Artur — człowiek myśli i pracy duchowej potykali 
wszędzie o skład odrębny pojęć i przekonań.

A że człowiek potrzebuje towarzystwa, więc szukał Artur 
daremnie bratniego ducha, aż oko jego spoczęło na Wan­
dzie. Dziewczyna cicha, przygnębiona surowćm obejściem 
ojca, chciwie chwytała słowa młodzieńca wykształconego; 
i stało się jakoś, że zaczęli przywykać do siebie, tęsknić za 
sobą. Przeczuły się pokrewne duchy, i już serca ich snuły 
powiewne tkanki na rozum, na wolą. Cichuchno amorek 
mały pracuje, aż zrobi swoje i rozśmiawszy się uleci, 
wołając: rozwiążcie, com związał; złamcie, com złą­
czył! Ba! Kiedy nie można, chyba serce się złamie na ży­
cie całe.

Wróć się, gawędziarzu, do panny Kuneguudy, która 
jeszcze przed zwierciadłem stoi, poprawiając loczek, co niby 
z niechcenia, tak sobie, na czoło spada.

Toć niedługo wieczerza, więc i Artur nadejdzie i będzie 
trzeba konkurować.

Pierwsza Wanda do pokoju weszła, za nią matka, 
a w końcu pan rządzca.

— Gdzież Norbert ? zaczął gospodarz.
— Pracuje jeszcze — odparła Wanda.
— Któż cię o to pytał, wścibska? — fuknął ojciec.
Wanda zarumieniła się, oczy spuszczając.
— Coś zanadto troskliwie zajmujesz się tym mądralą

— mruczał ojciec. Wieczerza na stole, a on czekać na sie­
bie każe, jak królewicz.

Nadszedł i Artur. Bledszy był, niż zwykle, znużony 
więcej. Dwie pary ócz spoczęły na jego twarzy; pićrwsza
— pani Kunegundy z ciekawością, druga — Wandy 
z miłością.

Po wieczerzy zasiadł pan rządzca z żoną do maryasza, 
Wanda wyszła, a pani Kunegunda wzięła się do Artura.
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Choć miesiąc już cały pod jednym żyli dachem, roz­
mowa ich dotąd w ogólnikach się obracała, bo Artur unikał 
wszelkiego poufnego zbliżenia się.

— Smutne panu życie na wsi? — szepnęła senty­
mentalnie.

— Położenie chwilowe mnie zasmuca, — odparł zapy­
tany — nie zaś wieś. Wszakże jest ona wdzięczną niwą, 
polem zasługi dla duszy ciepłej, a myślącej. Szkoda — dziś 
ręce mam związane.

■— Nie rozumiem pana — rzekła panna.
— Lud, pani, wiejski, roli uprawa — wszystko to 

praca najodpowiedniejsza dla Polaka.
— Może pan prawdę mówi, ale w innych wychowana sto­

sunkach nie mogę panu przywtórzyć.
— Teraz ja  pani nie rozumióm.
— Nazywam się Kicińska.
— A ... a . . .  chcesz pani przez to powiedzieć, że je ­

steś córką starego rodu, więc splamiłabyś się dotknięciem 
łachmanów ubóztwa?

-—• Zgadłeś pan.
— Toć i j a . . .  nie, i ja  arystokratą jestem, pani.
— Pan — panie Norbert?
— Ja, pani.
— A to jeszcze mniej rozumiem.
— I ja arystokratą jestem, pani, tak, — mówił Artur 

—• bo pragnę nauką, pracą, ofiarą z życia przewyższyć tłum 
codzienny, bo chcę lepszym być od tych wszystkich, co dzień 
gonią za dniem bez celu, bez samowiedzy, aby uszanowali 
we mnie wyższego człowieka, i uznali przewodnikiem 
sw'oim.

— Dziwne teorye — szepnęła panna, odsuwając się od 
mówiącego.

— Mnie się prawdziweini zdają.
— Wolno panu.
— Oczywiście, że wolno.
A jednak był Artur w tej chwili tak arystokratycznie 

pięknym, że panna Kicińska ponownie na twarz bladą aka­
demika oczy zwróciła, patrząc i patrząc.
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Przy stoliku zielonym grał pan rządzca w maryjasza, 
śmiejąc się i zrzędząc. Była już dziesiąta, kiedy nagle wszedł 
klucznik.

— Czego chcesz? fuknął pan rządzca.
— Proszę wielm. pana, — mówił klucznik — a to 

Bartkowiaczka coraz więcćj chora, trzebaby po doktora po­
słać, proszę wielmożnego pana.

— W łaśnie w porę przychodzisz, — rzekł rządzca — 
ośle stary. Będę po nocach tłukł szkapy dla baby, z której 
i tak nic nie mam, bo bestya choruje zawsze, skoro żniwa 
nadejdą.

Klucznik dotknął kapeluszem ziemi i wyszedł.
— Ze dwudziestu, mamuchno! Wychodź! — mówił pan 

rządzca — chamica położyła się, bo trzeba się wyleżćć temu 
bydłu. Co cham, to cham; nic nie robić, dobrze jeść i pić,
— ot, do tego są dobrzy. Ze cztćrdziestu! Bij kozerą, je- 
źli możesz.

— Daleko we wsi mieszka Bartkowiaczka? — zapy­
tał Artur.

— A panu co potem ? — fuknął pan rządzca.
— Chciałbym pójść do niej.
— Nie wiem na co po nocy się włóczyć — mruknął 

p. rządzca — do chorćj baby.
— Właśnie dla tego, że chora. Lekarzem jestem, 

a choć egzaminów nie składałem jeszcze, możebym co po­
radził.

— Ruszaj pan, choćby da djabła; — rzekł pan rządzca
— w trzeciej chałupie od folwarku znajdziesz pan chorą. 
Zaczynaj, mama!

Artur wyszedł.
Szybko biegł drogą do wsi, nie oglądając się, aż przed 

pierwszą stanął chałupą.
Noc była ciemna, mglista. Na niebie ani gwiazdki je- 

dnćj, ani srebrnego promienia księżyca, na ziemi ani ptaszka, 
psa nawet. Cicho i ciemno, chłodno i smutno wisiał wie­
czór jesienny nad chat rzędami, które, jak duchy tajemnicze 
niewyraźnie tylko wychylały się z nocnych powijaków. Z je­
ziora wiatr wył przeraźliwy, dachy słomiane unosił, drzewka
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— sieroty nachylał, liść wśród drogi porzucony, opadły, 
żółty w trąbki zwijał i pędził. Śliczna m uzyka!.. .

Artur z głową szedł zwieszoną, bo skroń wyniosłą ob­
ciążyło myśli mnózłwo, a pierś dotknął smutek, który wiał 
od chat osieroconych — smutek wielki, wyższy od ziem­
skiego, smutek, który bohaterów serce zagrzewa, pieśniarzom 
lutnie dźwięczniej nastraja, pracownikom cichym rękę uma­
cnia, myśl ulatnia.

Artur do wskazanej zbliżył się chaty — do wnętrza 
okienkiem spojrzał — i ruszyć się nie mógł, bo przed jego 
okiem rozwinął się obraz równie smutny, jak rzewny i po­
wabny.

W środku izby płonęło łuczywo, rzucające blask czer­
wony na ubóztwa schronienie, na sprzęty i ludzi, których 
kilkoro było. Wszyscy wiankiem otoczyli łóżko, na którem 
leżała chora kobieta w postawie półsiedzącćj, zwieszona 
głową na ramieniu dziewczyny, nad cierpiącą schylonej, g ła­
szcząc wolną ręką czoło żółte wieśniaczki i warkocz z pod 
brudnego wychodzący czepca. Słowa pociechy szeptała pe- 
wno dziewczyna, bo twarz chorej rozjaśniała się sto­
pniowo, — a oko jej pytało się źrenicy opiekunki młodej, 
ile nadziei jeszcze, ile w niej życia?

A rtur twarz do szyby zbliżył i patrzył i oka oderwać 
nie mógł od tego obrazku wdzięcznego. Śliczną była Wanda

— bo ona to była, — dziwnie piękną, jak pociecha uosobniona, 
jak szept serdeczny pochwycony, zaklęty w postać widomą.

Sobą zajęty, życia przyszłego zamiarami wymarzonemi, 
nie miał Artur do dziś czasu przypatrzeć się Wandzie, choć 
miesiąc przeszło przy wspólnym z nią siedział stole. Teraz 
widział własnemi oczyma, że piękną była, bardzo piękną, 
a zrobiwszy to odkrycie zasmucił śię, zadrżał.

— O! szalony — szepnął — znowu marzyć! Nie ubo­
giemu szczęścia uśmiech swobodny, nie chciwemu wielkości 
przyćmiony b lask , różowe światło ciepłego domku — 
nie, nie!

Potarł czoło, ręką po oczach przesunął i wszedł do 
chaty.

— Pani tu? — rzekłCdo Wandy, pochwaliwszy Jezusa

I . MilSUA Ł*/
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— Gdzie ubóztwo i nędza — odparła dziewczyna, ru ­
mieniąc się.

— Odstąp mi pani na chwilkę swego m iejsca; jestem 
lókarzem, może co poradzę.

Usiadł przy chorćj, wypytywać zaczął troskliwie, pulsu 
się dotknął, oddech badał.

— Źle z wami, matko — rzekł — potrzeba śpiesznego 
ratunku, aby was zachować dzieciom.

A było ich kilkoro, tych dzieci; kryły się wszystkie za 
piec, starsza tylko dziewczynka trzymała się Wandy, uczepi­
wszy się jćj sukni.

— A pani — mówił Artur do Wandy — wracaj do 
domu, bo choroba zaraźliwa, to tyfus.

— Panu wolno się narażać, mnie nie? — szepnęła
dziewczyna.

— Ja co innego; to moje rzemiosło.
— Szlachetne rzemiosło — rzekła Wanda.
Artur spojrzał na córkę rządzcy — zamyślił się •— 

•uśmiechnął smutnie.
— Chodźmy więc razem — rzekł.
Podawszy sobie ręce, szli oboje drogą do folwarku. 

Wandy ramię drżało na ramieniu Artura, a drżenie to lek­
kie strumieniem elektrycznym uderzyło jego członki i nerwy 
Artur milczał, bo znał przyczynę uderzenia. Był przecież
lekarzem !

— Zazdroszczę panom, — mówiła Wanda — zazdrosz­
czę wam życia, tkanego pracą, czynami. My słabe kobiety 
poświęcić się nie możem, a jeśli się poświęcim, nikt tego nie 
widzi. Mężczyzną być, o! tak, i losem gardzić i samemu 
los sobie twoi'zyć, — to rozkosz wielka pewno.

— Wielka, pani, rzeki Artur.
W pokoiku pan rządzca grał jeszcze w karty.
— Trzeba posłać natychmiast do ap tek i; — rzekł Ar­

tu r — kobieta na tyfus chora, a dzieci ma pięcioro.
— Pał ją  djabli, mospanie, — odparł pan rządzca —• 

pójdzie jedna, będą dwie. Chybabym sam pojechał, bo lu­
dzie moi w niedzielę rozbiegli się na wszystkie strony.

— Chcecie panowie od ludu sympatyi, a mniej go ce­
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nicie, niż bydło, niż konia; bo kiedy koń zachoruje, jużci 
apteka jest i weterynarz, a przecież robotnik wasz choć tyle 
ma prawa żądać opieki, ile jej bydłu dajecie; i on na was 
pracuje, częstokroć ciężej, niż koń. Daj mi pan swego wierz­
chowca; — sam pojadę do miasta — rzekł Artur.

— A, a, śmiało mówisz, panie Norbert — mruknął 
pan rządzca.

— Śmiało, jak prawda, panie Skrzętski.
— Ciekawy jestem, jak też profesor pojedzie na ko­

niu? — mruczał rządzca. — Dajcie mu parasol kraciaty, bo 
inaczśj nie potrafi.

— Milcz pan,, — rzekł Artur — złego udajesz, panie 
Skrzętski, bufonujesz dowcipem, którego nie masz, złością, 
której nie zna serce twoje, bo Słowianinem jesteś. Mnie głup­
stwem nie obrazisz nigdy.

Rządzca osłupiał.
— Powiem ci jeszcze, panie Skrzętski, — mówił Ar­

tu r dalćj — że do konia nawykłem od dziecka i chłopcem 
więcej koni miałem pod wierzch i do karety, aniżeli ty 
wszystkich razem.

— Jedź pan już, do trzysta djabłów, — mruknął pan 
rządzca — a złam kark hardy.

— Jadę — rzekł Artur — poprzednio jednak prosił­
bym posłać do księdza proboszcza, aby zechciał pójść z wija- 
tykiem do chorej, bo przecież jedyna to sponiewieranych 
tych ludzi pociecha.

Cichy domek pana rządzcy zamieniać się zaczął sto­
pniowo na ul brzęczący, w którym trutniów mnóztwo, 
żółtych i szarych, w około jednój roiło się królowej. 
Pan rządzca miał córkę śliczną, a młodą, a wykształconą 
panienkę, miał dalćj i worek nie mały, złotem nabity. Zda­
rzy się garbata dziewczyna, jużci złoto garb wyrówna, w ki­
bić łani zamienia; — jeźli fałdy pokrywają twarz niepiórw- 
szej młodości, złota blask opromieni, zapełni fałdy i bruzdy.
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Otóż i otóż ! Piękność mija, — mówią mędrcy — młodość 
przekwita, — dodają — a złoto im starsze, tym lepsze, 
złoto zawsze młode, piękne zawsze, jak nadzieja — zwo­
jnica, bo złoto życia rozkosze daje i karety i konie i ostry­
gi i wino szampańskie, bo złoto jedyną mądrością, a bez 
niego człek głupi.

Pan 1’ządzca miał garnek pełen kruszcu żółtego; - -  
wiedzieli o tem wszyscy, choć się nie wydawał, na biedę się 
skarżąc, lamentując. Wiedzieli najlepiej żydzi, którzy nizko 
panu rządzcy się kłaniali, a żyd to chodząca księga hipote­
czna, — nalepszy barometr gospodarskich kieszeni.

Latem gospodarz na wsi się zakopie, zaryje, zbierając 
plony przeszłorocznćj pracy; zimą odżywa towarzysko, ten 
i ów umysłowo nawet. Zajeżdżały tśż do Białój bryczki i po­
wozy, czwórki i dubeltówki, dzwoniły sanie, i kwiat mło­
dzieży okolicznej dworek pana rządzcy zapełniał, który się 
z tego radował, bo każdy z konkurentów, choć preferansika 
z panem ojcem grać musiał, albo wieczór jeden przegawę- 
dzić. O pannę nie wiele pytali, ani ojciec ani konkurenci, 
bo pierwszy nie pojmował, aby się oprzćć mogła rodzica 
rozkazom, drudzy, znając pana rządzcy despotyzm domowy,
0 jego tylko łaskę się starali, przekonani, że panna odmó­
wić nie zechce, skoro ojciec łaskawie pozwolić raczy. Ani 
pan rządzca Wandy nie znał, ani konkurenci — bo ani piór- 
w'szy, ani drudzy zrozumieć nie mogli kobiety wykształconćj, 
wyższćj. Była na pensyi! I  cóż ztąd? — mówiono. Tyle 
innych na pensyach było, a potem mężowskim uległy gry­
masom, bo mąż to pan zawsze.

P an  rządzca rad był gościom, bo śmićch mło­
dzieży, dowcipy dowcipnych pomogły jakoś przepędzić dłu­
gie, zimowrn wieczory. A potćm i wieczorami, kiedy go­
ści nie było, siedzieć mógł spokojnie u siebie, aby myśleć
1 dumać, niepotrzebując gawędki przemądrzałego guwernera, 
jak  Artura już w tydzień nazwał. Pan rządzca w duszy 
wówczas rozbierał wszystkich paniczów, którzy zjeżdżali po 
Wandę, rozważał komuby dać córkę — jedynaczkę i gar­
nek ze złotem? Gospodarzem być musiał — to pierwszy 
i  niezmienny warunek, bez którego nic. Ci wszyscy mądrale,

3
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— mówił sobie pan rządzca — których nauka panami zro­
biła i sędzia i doktor i profesor i jak ich tam zowią, wszy­
scy nie dla Wandy mojćj. Co mi za chłopy ? Jak  szczy- 
pawki, wątłe takie, blade jakieś, chuderlawe zwykle, — co 
mi za chłopy? Urzędnik gospodarczy? Afe! Szlachcic jestem,, 
sam posesyonat, choć kapitałów tylko, to i córkę moje obywa­
telowi oddam jedynie.

Tak rozważał pan rządzca wieczorami, w których brak. 
gości przymuszał do myślenia. Po długim rozmyśle zgodził 
się w końcu na młodego swrego sąsiada, pana Dutkowskiego.

To mi zięć nielada, — mówił do żony — sprytny 
chłopak; liznął przecie i trochę nauki, po świecie się włó­
czył , więc i usta otworzyć potrafi, majątek ma śliczny, ba, 
i pański, a czwórkę anglików', to i proszę widzieć.

Pan rządzca wygadywał na czwórki i powozy, a jednak 
słabość miał do nich, — panów' nie lubił, a przecież Dut­
kowskiego wybrał, który choć panem nie był, ale już w dro­
dze do państwa. Przed ludźmi wychwalał Dutkowskiego, 
jako dobrego gospodarza, przed sobą powtarzał, że ojcowie 
przyszłego zięcia urzędnikami byli, a powtarzał dość często, 
aby zaspokoić sumienie demokratyczne.

— Purda, zakonkludował ojciec — jest mąż dla Wandy.
Kiedy okolica i ojciec Wandą się zajmowali, ona sama

zdawała się nie widzieć ani konkurentów', ani ojca znaków 
zachęcających.

Sponiewierana przez ojca, choć częstokroć bez zamiaru,, 
tuliła się do matki, zamykała częścićj w pokoiku między 
książkami, przy fortepianie ■— stawała się cichszą z dniem 
każdym, ożywiając się tylko obok Artura.

— Dziwna dziewczyna! — mówiła matka.
— Grymasi! mruczał ojciec.
— Jedyny Artur zaczął się domyślać powodu tej zmiany, 

ale im wdęcćj przychodził do przekonania, że od niego za 
leży szczęście dziewczyny, tym częścićj unikał Wand)'.

Czemu? Dowiemy się później.
Tymczasem nie próżnowała i pani Kunegunda.
Wszystkie pragnienia jej życia zbiegły się w jednym 

punkcie, w-szystkie marzenia około jednego skupiły się celu



— chciała męża. I nie dziw! Przeznaczeniem kobiety jest 
dom własny, w którymby królowała, ścieląc męża ścieżkę uśmie­
chem i pieszczotą, a przeznaczenie to nie wymiera w czło­
wieku, choć szron starości przypruszy skroń zwiędłą. Nie tu 
śmieszność starych panien, bo, co naturalne, śmiesznem być 
nie może, ale w środkach i środeczkach, których używają, 
aby dojść do celu. Idą na przebój, nie zważając na żadne 
przeszkody, jak  dymem prochu oślepiony żołnierz wśród 
bitwy.

Pani Kunegunda nie wiele miała zajęcia w dworku pana 
rządzcy. Na łaskawym będąc chlebie, nie potrzebowała zaj­
mować się ani gospodarstwem, ani kuchnią, więc trzeba by ło 
dzień cały jakoś przepędzić. Ale jak?

Otóż siadywała przed oknem zjksiążką do nabożeństwa, 
a pomodliwszy się nie wiele, marzyła, czoło wsparłszy 
na rękę.

Ten Norbert, ten N orbert!
Wlazł jakoś w głowę, i ani rusz wyjść!
— Bo, co prawda, nieszpetny z niego chłopak, a przy

tćm wykształcony i taki pański, jak gdyby matka jego ka­
sztelanką była. Któż tam z resztą wić? Małoż to dzieci 
starych rodów poniewiera się bez prawa do nazwiska wła­
ściwego, małoż podrzutków i sierót?

Tak jest — inaczćj być nie może.
I uwierzyła pani Kunegunda, przekonała się raczej 

sama, że Norbert podrzutkiem być musi, bo inaczej nie po­
ruszałby się, jak pan.

—  Z czćm się człek nie urodzi, tego się i nie nauczy
— mówiła arystokratka.

Ten skrupuł byłby więc usuniętym, ale druga prze­
szkoda stała dotąd uparcie. Mimo starań ze strony pani 
Kunegundy, ośmielających ubogiego chłopca do wyznania, 
Artur milczał, a nawet widocznie unikał spotkania się 
z panną starą, której plany przeniknął już w kilka dni po 
przyjeździe do Białej.

Zbyt szlachetny, aby obrazić i najśmieszniejsze stwo­
rzenie, nie chciał jćj dać sposobności do zbliżenia się po­
ufałego, a pani Kunegunda sądziła, że się młodzieniec po­
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dłego urodzenia lęka stosunków z córą starego rodu. I tu 
właśnie śmieszność! Zacietrzewiona stara panna nie uważa, 
że się narzuca, i że każdy eksperymentów zbyt znanych łatwo 
dojrzy, bo zdaje' się jej koniecznie, że miłość winna być 
wzajemną.

— Tak, nie ma śmiałości, zanadto skromny, —• mówiła 
sobie pani Kunegunda — trzeba go ośmielić, spoufalić. Po­
świecę dla niego tradycye mego rodu, blask imienia wieko­
wego, a wzamian chcę tylko miłości gorącej.

Dziwny Artur! Nie chciał zrozumieć olbrzymiego po­
święcenia za tak małą cenę. ..

Pani Kunegunda odbywała znów taką siestę słodką, 
kiedy do pokoju wszedł Artur, szukając czegoś.

Ha! Teraz do szturmu pójść trzeba — pomyślała 
sobie panna.

Artur chciał wyjść, ale wrócił się, wezwany zaprosze­
niem pani Kunegundy. Nie mogąc się wycofać, usiadł 
obok niej.

Siostra księża poprawiła się na kanapie, usta do słod­
kiego układając uśmiechu. Ano — pierwszy atak się roz­
poczyna.

— Panu przykro pewno w stanowisku jego chwilo- 
wem? — szepnęła panna.

•— Wcale nie, pani; — odparł Artur — jest to praca, 
a jakakolwiek ona, zawsze mnie do celu prowadzi.

— Ten cel daleki pewno, panie Arturze?
—Blizki bardzo. Na Wielkanoc myślę wracać do Ber­

lina na egzamina.
— A potćm?
Będę lekarzem.
— A jako lekarz?
— Poniosę ubóztwu radę chętną i pociechy słowo, 

sierotom dłoń podam miękką, aby ocierała łzy i tak po­
mogę nieść ciężar życia tym, dla których ono gorzką rze­
czą było.

— Dla siebie nic pan nie marzysz?
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— Chwilowo nic, pani, bo ubogi jestem, a obowiązki 
mam d la .. no . . .  dla przodków...

— Przecież wolno — szepnęła panna — myśleć, choćby 
tylko o własnem gniazdku.

— Mnie nie wolno.
— Ptaszek maleńki weseli się pisklętami, — mówiła 

panna — cieszy się chatką własną, a pan nie miałbyś pra­
gnąć tego szczęścia?

— Pragnąć wolno. Od pragnienia jednak do wypeł­
nienia daleko bardzo. Stoi tam w drodze rozum, stoją za­
sady, które stanowią życie człowieka, a człowiek nie na to 
wolną ma wolę, aby szedł za pragnieniem serca, za instyn­
ktem, tylko na to, aby rozumu słuchał.

— Srogi pan jesteś dla siebie — rzekła panna.
Zwróciła oko na Artura ciepło, pożądliwie, on jednak

odwrócił się od tego wzroku, bo zaczął gardzić głupstwem 
starej zalotnicy.

Wziął kapelusz i wybiegł na dwór, do ogrodu, aby za- 
trzćć widokiem przyrody przykre wrażenie, które dotknąć 
musi każdego wyższego człowieka, ilekroć się zejdzie ze 
śmiesznością.

— Mali, bardzo mali są ludzie w osobistych zabiegach 
swoich — mówił z cicha.

Rozmowa pani Kunegundy potrąciła serce młodzieńca, 
przebudzając tam uśpione już marzenia o miłości, o domku 
własnym; przypomniała mu, że i on był człowiekiem i prawo 
miał do szczęścia.

Pragnął samotności, ciszy usypiającej przyrody, aby 
ten wielki spokój własnej duszy jego równowagę wrócił, serce 
ukołysał, w którćm zaklęte mary wojowrać zaczęły. Milczcie, 
— mówił — a zamilknąć nie chciały szatanki małe, uśmie- 

chnione, bo synowi niewiasty nie przystała sama wielkość; 
przymieszki mu potrzeba ziemskich rozkoszy i cierpień, ludz­
kiego szczęścia i łez.

— A życie czem tobie ? — wołał człowiek w Arturze. 
Pracą li tylko, cierpieniem bez łzy, trudem bez wytchnienia? 
Śmieszny, uparty! Rozkosz chwytaj ziemską i trzymaj sil­
nie, abyś nie żałował kiedyś, żeś nigdy człowiekiem nie był.
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W ogrodzie drzewa stały ciche, odwieczne — wiatr je­
sienny tańczył na pustych zagonach.

— Chwytaj rozkosz, póki młodość służy, póki serce 
ciepłe, bo czas mija, a po wiośuie, po lata złotych promie­
niach szron przypruszy skroń twoję, zima w sercu zasiędzie 
i po w szystkim  już, po wszystkićm, szeptały listki po­
rzucone.

Artur szedł pustą aleją ogrodu — raz, drugi — potem 
trzeci. Zbliżył się mimowolnie do dwrnrku i pod oknami 
stanął.

Jasne światło biło z okien, jaśniejsze melodye przeni­
kały szyby, do ucha płynąc Artura, a ztamtąd dalej aż do 
serca tajników/ gdzie poruszyły pokrewne struny, wabiąc 
z nich pieśń miękką.

Artur do okna się zbliżył — spojrzał.
Przed pianinem siedziała Wanda, duchowo piękna, bo 

dusza dziewicy zamieniła się w inelodyą, uszła na skrzy­
dłach bozkiego głosu, który z pod drżącej wypływał ręki — 
to cichy, to potężny, rzewny, albo wesoły.

Artur wpatrzył się, wsłuchał.
Wanda uczuła pewnie zwrócone na siebie oko, bo ur­

wała nagle pieśń tęsknoty dziewiczej i główkę wsparszy na 
ramieniu, słuchała uchodzącego echa rozbrzmiałych strun.

Siedziała pochylona, owiana tęsknotą siedemnastej wio­
sny, rumiana przeczuciem nieznanego szczęścia. Marzyła o 
czćmś, a marzenie słodkie być musiało, bo usta drobne zło­
żyły się w ten uśmiech tęskny i rzewny razem, swmbodny i 
smutny, z jakim serce człowieka wita albo żegna najdroższe 
uczucia. Snać nie czyste być musi i największe śmiertelnika 
szczęście, kiedy zawsze i zawsze z uśmiechem smutnym wi­
tać je trzeba.

Artur zapomniał siebie i widział tylko Wandę i pod­
słuchiwał spowiedź serca dziewiczego, która stała na twarzy 
rozmarzonej, i z ust półrozchylonych, uśmiechniętych sze­
ptała.

— Do kogo się uśmiecha? -— pomyślał, a w sercu u- 
czuł lekkie drżenie, przypominając sobie wszystkie drobne 
oznaki przywiązania. Do kogo się uśmiecha? — powtórzył.
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— O, ja  niepoprawny, — rzekł, niepoprawny zawsze! 
Przychodź szybko, geniuszu życia mego, zasłoń oczy duszy, 
aby nie czytały w pięknćj twarzy wróżbyj ziemskiego szczę­
ścia. Przychodź, przychodź, zbrojny duchu!

Oko Artura pobiegło na wieś ubogą, cichą i przyszedł 
duch zbrojny.

— Minęła słabość, — szepnął — znów sobą jestem. 
Człowiek bardzo, bardzo ułomny!

— Gdzież pan siedzi, do trzysta djabłów? — zapytał 
rządzca wchodzącego Artura.

— Chodziłem po ogrodzie. —
— Po księżycu, po księżycu, hę? — mówił pan rządzca.
— Nie, panie, — odparł Artur — po księżycu chodzić 

nie mogłem, bo go dziś nie ma na niebie.
— Już dobrze, panie kawalerze, bardzo dobrze. Prze­

cież i człowiek był młodym.
— Ziemniaki nie zmarzły panu w kopcu? — zapytał 

Artur.
— Eh, gdzież tam ; cieplej im, niż nam.
Artur usiadł przy stole, sposobiąc się do gawędki 

zwykłej, ominęła go jednak, bo Wanda, która weszła w tej 
chwili do saloniku, odwróciła uwagę gospodarza.

— A ty, — rzekł pan rządzca — gdzie znów siedzisz ?
— Byłam u siebie, tatko!
— U siebie, zamiast ojca bawić, który ciebie dzieckiem 

pieścił, potem do szkół posyłał, grube płacąc pieniądze. To 
i głupstwo! Gdybym cię lepiej od dziecka był zajął gospo­
darstwem, kuchnią, kurnikiem, możebyś więcej szanowała 
starego ojca.

•— Tatko, zmiłuj się, przecież i teraz ciebie kocham — 
odparła Wanda.

— Gadaj sobie, a ja nie wierzę. Już to książki prze­
wróciły ci w głowie, przewróciły, rybko, ale ja  odwrócę — 
ot, i będzie znów dobrze, choćbym użyć miał nahajki, jak 
dawniśj, bo Dutkowski gosposi potrzebuje, nie zaś sa- 
wantki.

— Ojcze, zawołała Wanda, a w jednem tćm słowie za­
drżała cała dusza dziewczyny, — przelękła, obrażona.
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Artur oko odwrócił od przykrój sceny, którój ruba- 
szność szarpnęła go za serce; pan rządzca zaśmiał się ordy- 
naryinie, jakby po zwyczajnym dowcipie. Nie uczuł biedny, 
nie zrozumiał, jak głęboko zranił serce córki, nie pojął, że 
takie dowcipy odstręczyć mogą na zawsze żonę i dziecko 
wrażliwsze. Prawda! Książki przewróciły w głowie córce, 
oj to, przewróciły, bo była innną ta  głowa, i serce nawet 
inne i wszystko inne.

— Byłem dziś u proboszcza z wizytą — skłamał Artur, 
— pragnąc odwrócić uwagę ojca od córki.

— U proboszcza? Proszę. Cóż słychać u szambe- 
lana? — pytał pan rządzca ciekawie.

— Opowióm panu.
Wanda odwróciła się szybko ku drzwiom, Arturowi po­

syłając podzięki wzrok za przysługę rozmyślną, choć nie zro­
zumianą przez ojca.

— Proboszcz przyjął mnie grzecznie bardzo, — mówił 
Artur — zwyczajnie pan z panów.

— A tak, pan z panów — mruknął pan rządzca.
— Mówiliśmy o tóm i owem, jak zwykle z podobnymi 

ludźmi, którzy i w rozmowie zabawy tylko pragną, a nigdy 
nauki.

— Prawda, prawda, to pan jaśnie Jęn szambelan,. 
i gdyby nie to, byłby może bardzo przyjemnym księżykiem. 
Ale gwóźdź w głowie — ba — arystokrata, to głupstwo — 
mruknął pan rządzca.

. — Szambelan ruiną, panie, — mówił Artur — ru­
mowiskiem, nic więcój. Przykro patrzeć na ludzi takich, 
smutno, bardzo smutno, a jednak widok rozwalisk, pleśnią 
pokrytych, zgnilizną cuchnących i nauką być może dla 
tych, którzy i w prochach wskazówek szukają, przez 
opatrzność podawanych. Szambelan od przodków wady 
przejął wszelkie, głupstwa tylko, nie przejąwszy się cno­
tami rycerzy, którzy nazwisko świetne pracą, krwią wy­
walczyli, przekazując je dzieciom razem z obowiąkiem dal- 
szój ofiary z życia i dalszych poświęceń. Ale synowie i wnu­
ki omylili się, jak zwykle, — ot i powstał rodzaj ludzi, na­
zywających się arystokratami, którym się koniecznie uwi-



41

działo, że za ojców zasługi cały świat przed nimi czołem bić 
winien, cały świat na ich stworzony służbę. Jest jednak lo­
gika w kolejach historyi, choć jej w ludziach nie ma ; jest 
wielka i ona to wytrąca z rąk berło wszechwładne tym, któ­
rzy je oddawna dla ozdoby noszą jedynie, zdziera purpurę 
z ramion niezdolnych dźwignąć już zbroję. Smutna to p ra­
wda, ale prawda jednak! Nazywają się arystokratami, a są 
tylko śmiesznem odbiciem zdrobniałego pojęcia, które w ka- 
żdem panuje stworzeniu, mniej w jednóm, więcćj w drugićm, 
bo pragnienie wyniesienia się wszędzie jest i zawsze będzie. 
Duch wyższy, praca, ofiara zamieniają wrodzone to uczucie 
w cnotę — nieuctwo, lenistwo i głupota tworzą przesąd śmie­
szny, spotykany^ wszędzie, wśród nędzy i dostatku, w pałacu 
i chatce. Prawdziwy arystokrata godzien jest miłości swego 
ludu — prawdziwym arystokratą i ja  być pragnę, panie.

Pan rządzca słuchał z uwagą, choć nie rozumiał słów Ar­
tura. Po ostatnićm zdaniu drgnął dopićro, podnosząc się żywo.

— A co, nie mówiłem? — rzekł głośno — Pan ary­
stokratą? Z przeproszeniem pana, ale Norbert jakiś — eh! 
— za pozwoleniem pana.

Artur uśmiechnął się, poznawszy, że za wiele mówił, 
a nadto językiem niezrozumiałym dla pana rządzcy, który 
chodził po galoniku, mrucząc:

— Proszę, proszę, lada hołysz. Książki głupie tworzą 
mózgownice! Przecież już biblia święta mówi, że na obraz 
i podobieństwo swoje Bóg stworzył ludzi wszystkich —  tak 
na obraz i podobieństwo swoje, a tu lada hołysz o arysto- 
kracyi rozprawia, jak gdyby się rodził szlachcicem. I to ma 
być Polska? Furda — równość, koniecznie równość!

Po tym monologu tak głośnym, że Artur każde mógł 
pochwycić słowo, podszedł pan rządzca do okna i zasłonę 
podniósłzy na dziedziniec wyjrzał. Było ciemno, ale wpraw­
ne oko gospodarza dostrzegło fornala, niosącego snopek sło­
my ze stodoły do stajni, a snopek wydawał się panu rządzcy 
zbyt wielkim.

— Wałek — krzyknął przez okno — wróć-że mi tę 
słomę do stodoły, hultaju! Będziesz w zimie gliną słał pewno, 
albo co? Żeby ciebie siarczyste zabiły pioruny, kanalio!
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Zamknął okno i kończył przechadzkę po saloniku. 
„Cham zawsze cham, złodziej zawsze, przeklęte plemię“ — 
mrucząc.

Wanda wybiegła tymczasem na ogród pod lipy, ocie­
niające drzwi pałacowe, gdzie się zwykle schroniła przez oj­
ca despotyczną rubasznością.

Przybyła ona w dwa tygodnie przed Artura przyjazdem 
do Białej, z pensyi wracając, w której lat ośm spędziła.

Lat ośm, strawionych nad książką, w towarzystwie lu­
dzi wykształconych, uszlachetnionych nauką, rozwinęło w dzie­
wczynie wrażliwej delikatność niewieścią, zaostrzyło oko na 
wszystko, co nie równało się obejściu, do którego przywykła. 
Wanda polubiła książkę, tych raczej, co z kart białych z po 
za grobu do serc żywych przemawiają płomiennem jeszcze 
słowem. Wróciła do domu i nie trudno było dziewczynie 
wykształconej zrozumieć, że między nią a ojcem stanęło ży­
cie z innych pojęć, innych pragnień złożone, zgoła — inny 
człowiek.

Zrozumiała to Wanda i zasmuciła się, bo wszakże oj­
ciec zawsze był ojcem, a trudno kochać, szanować kogoś, 
którego słowo, zdanie każde śmiesznćm się wyda wyż­
szemu duchowi. Wiedziała o tćm i właśnie ta samowie- 
dza rzuciła pierwsze cienie na bladą jej twarzyczkę, 
pierwszą łzę skropliła na długich rzęsach. Pan rządzca na­
pędził córkę już w dniu pierwszym do gospodarstwa, przy­
dzielając jej sklep i kurnik, prawiąc bezustannie, aby wybiła 
sobie z głowy książkę i fortepian, aby zamieniła „te gratv“ 
zbytkowne na ścierkę i garnek. Nie wiedział poczciwiec, że 
kto się raz napił tej słodkiej trucizny, która się nauką zo­
wie, pragnienie czuje bezustanne, nie rozumiał, że duchowe 
życie, potrzeby serca, stają się w końcu koniecznemi, więcej 
nawet, niż ciała pokarmy.

Przed Wandy okiem rozesłała się ścieżka szara, da­
leka. Ojca rubaszność, częstokroć ordynaryjne obejście, sprzy­
krzyło dziewczynie już w dniach pierwszych pobyt w rodzi­
cielskim domu i tęsknie wróciła się myślą w przeszłość ci­
chą, szczęśliwą.
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Stanął w tej chwili A rtur przed nią, smutny a silny, 
ubogi a imponujący tym wszystkim, którzy urągali słabsze­
mu, — stanął przed nią cichy pracownik, a był tak dzi­
wnie podobny do wypieszczonego ideału dziewczyny. I  stało 
big! Wanda pokochała Artura miłością pierwszą, jedyną, i już 
życia losy złączyły się ze łzą i uśmiechem człowieka, który 
nie zdawał się widzieć, przeczuwać nawet bijącego dla sie­
bie serca.

Było to przykro, bardzo przykro!
— Ciężko, ciężko! — szeptała Wanda pod lip altanką, 

kryjąc twarz w dłoni. Mężczyzną nie była, aby śmiałym 
rzutem otrząść ze siebie władzę ojca, która gniotła dotkli­
wie, młodzieńcem nie była, aby przed ukochanym uklęknąć 
i zawołać: „kochaj mnie, Arturze.14 A ojciec nie zmieniał 
się, a kochanek zimny był zawsze, obojętny.

Tymczasem nastawa! przez ojca wybrany konkurent co­
raz natarczywićj. Był to młody obywatel z sąsiedztwa, dzie­
dzic wioski nie wielkiej, ale zabudowanej dobrze i donośnej. 
Wziął ją  pan Dutkowski po ojcu, który słynął na okolicę 
jako dobry gospodarz i życie cale w kapocie chodził szarej, 
ziemniaki z solą jadał, aby dzieciom przysporzyć majątku. 
Pan syn zaczął sobie po śmierci rodzica hulać po troszę, ale 
rychło się. opamiętawszy, zasiadł na ziemi i wszedł w ślady 
ojca. Podróżował nieco, chodził też do szkół, tu i owdzie 
bywał, a że niebrzydki był i majętny, polubiły go panny oko­
liczne. Samo się przez się rozumie, że stracił łaskę wszyst­
kich matek, ciotek i starych panien, skoro się tylko zaczął 
starać o Wandę, bo kobiety dobre, dopóki nadzieję mają, 
że ten lub ów do nich się zbliży w zamiarach „poważniej­
szych.44

Jużci dowiedziano się w okolicy, że ojcowie Dutkow- 
skiego ekonomami byli, cn sam zaś próżnym, zarozumiałym 
dorobkiewiczem; panny mające bębenek w herbie, lub sze­
reg przodków na ścianach salonu, sznurowały usteczka, szep­
cząc z pogardą: syn ekonomski! I tak to zawsze bywa!,...

Nie wiele troszczył się o to Dutkowski, gdyż się nie 
na żarty w Wandzie rozkochał. Dwa miesiące jeździł, aż na­
reszcie postanowił zakończyć konkury.
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Jakoż w dzień jasny Lutego do Białćj na obiad przy­
jechał i pana rządzcę o rękę Wandy poprosił.

Pan rządzca uściskał kochanego sąsiada, upoił go z ra ­
dości, i córkę mu przyrzekł.

— Trzebaby się z panną Wandą rozmówić — rzekł 
Dutkowski, pociągając z kieliszka.

— Choć właściwie nie potrzeba, bo to smarkacz jesz­
cze, — odparł rządzca — ale możesz jej sam wolę moję 
oświadczyć, jeźli chcesz.

— Gdzież ona? — zapytał Dutkowski.
— Zdaje mi się, że z tym mądralą, z guwernerem, 

rozprawia w saloniku o wielkich rzeczach.
— Nie lękasz się pan, zostawiając ich samych?
— Cóż znowu?
— N o ! Nie brzydki ten Norbert i nie głupi, co 

prawda.
— Ale łyk! Jezu miły! Nie przypuścisz przecież, aby 

się Wanda miała w takim hołyszu rozkochać. Jeszcze czego... 
śmićszny jesteś, sąsiedzie.

— Pójdę do niej.
— I owszem.
Wanda była rzeczywiście z Arturem w saloniku. Po 

obiedzie siadywali zwykle razem, czytając lub grając, czego 
pan rządzca nie wzbraniał, gdyż nie pomyślał nawet, aby 
serce szlachcianki rozgorzeć mogło miłością dla jakiegoś 
przybłędy.

Kiedy Dutkowski wszedł do pokoju, drgnął Artur, bo 
choć nie chciał mićć praw żadnych do Wandy, uczuł jednak 
ból w sercu na myśl sarnę, że ta dziewczyna mogła być za 
chwilę własnością innego.

— Chyba ją  kocham ! — mruknął. — Nie, to być nie 
może; szaleństwem by to było w mojem położeniu. — Dut­
kowski zbliżył się do Wandy z rozpiętym frakiem, z twarzą 
czerwoną, i usta otworzył, ale milczał.

— Napił się wina i zaszumiało w głowie — pomy­
ślał Artur.

Dutkowski bełkotać coś zaczął, machać rękoma, aż 
w końcu padł na kolana.



45

•— Kocham panią, — zawołał.
— Ale ja  pana nie kocham — odparła Wanda spo­

kojnie.
Artur odetchnął.
— Ej, to nic, to głupstwo, — dowodził Dutkowski — 

to grymasy tylko, pani; — zgrabny przecież jestem, szykowny 
chłopiec.

Z kolan się podniósł i przypomniawszy sobie, jak 
w podobnych razaeh postępował z pokojówkami, pochwycił 
Wandę w połowę.

— Katunku! — krzyknęła Wanda.
W tej chwili spadła ręka na miękki policzek eleganta.
Dutkowski puścił dziewczynę i odwrócił się przelękły.
Przed nim stał Artur spokojny, chowający za wylot 

tużurka rękę, która ukarała pijanego zuchwalca.
Dutkowski wytrzeźwiał błyskawicą.
— Pan? — zawołał.
— Ja  — odparł Artur.

—  Ty, ty hołyszu, odważyłeś się? — krzyknął Dut­
kowski — ty, łyku podły?

— Milcz dzieciaku, — mówił Artur wolno — milcz, 
abym raz drugi nie potrzebował otłuścić ręki na pulchnej 
twarzyczce twojej.

— A, to już za nadto! Kijmi obić cię każę, śmiałku, 
—  wrzasnął Dutkowski, i rękę podniósł, ale ręka upadła 
bezwładnie, dotknięta wzrokiem Artura.

— Świat się przewraca, świat się przewraca, — wołał 
elegant, i rzuciwszy Arturowi groźbę i klątwę, popędził aleą 
do dworku.

— I  cóż? — pytał pan rządzca wbiegającego eleganta. 
Łatwo ci poszło?

— Milion djabłów! — wołał Dutkowski — twój gu­
werner, ten łyk...

— Cóż znów guwerner zrobił?
— Wystaw sobie, sąsiedzie...
— Mówże do kroćset....
— W twarz mnie uderzył.
— Co? oszalałeś? Hę? oszalałeś?
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— Jeszcze mnie policzek pali, więc oszaleć nie mogłem 
— wrzasnął Dutkowski.

— E h ! — żartujesz.
— Prawda, praw da!
•— Ha, ha — a to coś nowego. Ga d a j! Dla czego ?
— Oświadczam się Wandzie, a ten nikczemnik wypada 

jak zbój — ot — i huk mnie. B rrrr! Taką maleńką 
ma bestya rękę, a jednak uderzył, aż mi się w ślepiach 
zaświeciło.

Pan rządzca rozśmiał się głośno.
Wszedł teraz A rtur z Wandą.
Pan rządzca po szpicrut sięgnął, do A rtura się zbliżył, 

ale nagle stanął jak słup.
Stał tam w progu człowiek, którego się lękał pan 

rządzca i nienawidził razem, — stał bledszy trochę, niż 
zwykle, z płomiennćm okiem, z zaciśnionemi usty. Pan 
rządzca szpicrut spuścił, bąknąwszy przez zęby:

— Co pan robisz, do trzysta djabłów?
— Uderzyłem w twarz tego jegomości — odparł Artur.
— Słyszysz sąsiedzie? wybuchnął Dutkowski.
— Słyszę. Dla czegoś pan gościa mego uderzył? — 

pytał dalćj śmielszy już rządzca.
— Pan Dutkowski biegł za córką pańską, a pijany 

był; chciał ją  gwałtem całować, — nie pozwoliłem więc — 
rzekł Artur.

— Wypędź go, wypędź, — wołał Dutkowski — bo 
inaczej ani krokiem h ciebie nie postoję.

— Prosiłabym o to — rzekła Wanda, wychodząc na 
środek pokoju.

— Milcz, dzieciaku, — wrzasnął pan rządzca. Pan, 
panie Norbert, jesteś wolnym od pierwszego, abyś wiedział, 
że mięszać się nie godzi przybłędzie jakiemuś w sprawy szla­
checkie. Bij sobie swoich — nie sięgaj, dokąd się nie go­
dzi takim, jak  ty jegomościom.

— Panie Skrzętski, — rzekł Artur głosem drżącym, 
może niezadługo pożałujesz, że skrzywdziłeś uboższego, któ­
remu niedawno jeszcze.... Chciał coś powiedzieć, ale zamilkł, 
odwracając się twarzą do okna.
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— A ty, dzieciaka głupi, — rzekł ojciec do córki — 
przeprosisz рапа Dutko wskiego za niegrzeczność, którą mu 
wyrządził niepożądany twój obrońca. Jesteś od dnia dzisiej - 
szego narzeczoną sąsiada; pocałuj go więc i kwita. Nie 
obrazi się przecież obelgą piśrwszego z brzegu hołysza.

Wanda wyprostowała się dumnie, oko jej błysnęło bla­
skiem chorobliwym, po za którym łza drżała kobióca, a z 
piersi podnoszących się wypłynął głos męzki praw ie; — tak 
silny był, stanowczy.

— Zrodziłeś mnie, ojcze, — mówiła — ale dałeś mi 
ciało tylko, nic więcćj. Prawa nie masz rozkazywać sercu 
memu, bo ono do Boga, do ojczyzny i do mnie tylko na­
leży, więc oddam je, komu zechcę. Żoną pana Dutkowskie- 
go nie będę nigdy, nigdy.

— Milcz — zawołał, ryknął raczej ojciec — będziesz, 
mówię — i szpicrut podniósł.

— Nie mogę — odparła Wanda.
— Będziesz, bo ja każę — ryknął raz drugi i bat 

świstnął w powietrzu.
— Ojcze! — jękła Wanda.
— Panie! — zawołał Artur, ramieniem Wandę za­

stawiając.
Było zapóźno.
B at świstnął, drut owinął się koło piersi dziewczyny; 

— jęk cichy — potćm Wanda upadła na posadzkę, a głów­
ka jej blada osunęła się na kobierzec, a sploty włosów czar­
nych na piersi spłynęły.

W pokoju zrobiło się smętarnie cicho.
Artur pochylił się nad Wandą, puls jej chwytał, ręką 

czoła dotknął, w ramiona ją  pochwycił, do drugiego unosząc 
pokoju.

Błyskawicą rozbiegła się po okolicy wieść o niemiłem 
zajściu Dutkowskiego w domu pana rządzcy. Fama stu- 
gębna zaniosła ploteczkę do wszystkich dworów w okręgu
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mil kilka, a powiatowi poeci urabiali z materyału świeżego 
legendy, balady, tragedye, jak i co potrzebne było domowi, 
w którym zjeść można było smaczny obiadek. Tak w dwo­
rach, w których Dutkowski poprzednio bywał, bałamucąc pa­
nienki — połamano kości elegantowi, strącono go ze wscho­
dów, we wsi sąsiedniej zaś, gdzie siedziała matrona poważna, 
zapatrzona w przodków obrazy, pytająca każdego nowicyusza, 
kto go rodzi? — przetrącono łopatkę Arturowi.

— A, to śmiałek jakiś, — proszę — szeptano jedno- 
zgodnie w końcu — śmiałek na obywatela się odważył.

— Świat się kończy, przewraca.
Mieli ludzie znów o czem gadać przez kilka wieczo­

rów. To też opowiadano sobie przy herbatach, wieczorkach 
raz, drugi i trzeci. Artur stał się na tydzień bohatśrem 
okolicy, był na ustach wszystkich kobiet, zwłaszcza ładnych 
i brzydkich, i pozazdrościł ubogiemu niejeden lew salonowy 
szybkiej a niezasłużonej sławy.

We dworku bieleckim działy się tymczasem dziwne 
rzeczy.

Wanda padła po ojca uderzeniu bez zmysłów, a prze­
budziwszy się, nie widziała nic, prócz kółek zielonych, nie­
bieskich i czerwonych, które stawały przed oczyma czarnemi, 
raz dalej, drugi raz bliżej, to mniejsze, to większe; wpadła 
w gorączkę nerwową. Długo tajony żal do ojca, wybuch 
ostatni nad wyraz brutalny, różdżką zatrutą uderzył serce 
wykształconej kobiety, łamiąc je prawdę, aż krew’ trysnęła 
z tego serca, na ustach siadając szalonemi słowy.

Ludzie do teatrów chodzą, szukając wzruszeń, łzy wa­
biąc z ócz odwykłych od słonej wody, ale na tragedye co­
dziennego życia, wielkie i straszne, oka nie mają — uśmiech 
tylko i szyderstwo.

Jedna z takich tragedyi odgrywała się właśnie w dwor­
ku bieleckim; miała ona tytuł „walka siły brutalnej z bez­
bronnym duchem. “

Pan rządzca, czy zrozumiał, że mógł się stać zabójcą 
własnego dziecka, czyli tśż gniewał się jeszcze na nieposłu­
szeństwo smarkacza — dość, że posmutniał, apetyt stracił, 
wilczy niegdyś, przestał nawet gustować w preferansie.
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Pan rządzca ani zrozumiał, ani gnićwał się, przeczu­
wał tylko powód choroby, bo pod szorstką skorupą zewnętrz­
nego obejścia biło serce ciepłe, jak zwykle u ludzi podo­
bnych. To serce mówiło ojcu, że się dotknął grubą ręką 
istoty wątlejszśj, wrażliwszej.

— Co mi tam, co mi tam, — mruknął nareszcie, chcąc 
przygłuszyć głos sumienia — kobióce to grymasy, które 
przeminą i znów będzie spokój.

I  naciskał czapkę na czoło, w pole wyjeżdżał, chcąc 
myśl rozerwać, oko ucieszyć widokiem bujnej oziminy, która 
rozłożyła się zielonym kobiercem, aż het daleko za kordon 
rosyjski.

Dziwna! Tego roku widok oziminy nie tyle bawił pana 
rządzcę, ile zwykle; serce nie rosło w obec kiełków zapo­
wiadających plony bogate; — czuł niepokój jakiś, który ko­
nia z pól płoszył, do domu zwracając, gdzie blada Wanda 
na posianiu leżała, z głową opartą na białem ramieniu, bez- 
łzawem okiem patrząca to na posadzkę, to ponad siebie.

— Furda, — mruczał pan rządzca — furda, kobiece 
grymasy, przeminą.

Czemuż-bo ludzie zawsze gorszymi być pragną, niż 
są w rzeczywistości, czemuż-bo wolą czarną światu uka­
zać duszę, a śmieszną przynajmniej, przesądną — niż drgnienia 
szlachetnego serca, które głęboko kryją, aby ich nie dojrzało 
oko żadne. Ale taki już człowiek!...

— Furda, — mruczał pan rządzca — a jednak „furda“ 
nie było, bo lekarzy zwoził i zwoził, a każdy z Eskulapa 
uczniów odjeżdżał niepewny, bez świadomości choroby. Za­
pisywali plastry i krople, maści i pijawki, ale spojrzóć nie 
umieli na dno duszy zranionćj, którćj się nie leczy ani pla­
strami, ani zielem. Podobno i lćkarz równie, jak ksiądz, 
i pisarz psychologiem być winien, a przecież nieraz się zda­
rza, że kiedy rozpacz rzuca człowiekiem, smutek żre mu 
serce albo krew’ jak upiór wypija, przywołany eskulap 
pochwyci za puls, dotknie się skroni i powić: pokaż język!...

Lekarstwa nic nie pomogły. Wanda nie brała ich 
w końcu mimo próśb ojca, więdła tylko z dniem każdym 
więcśj.

i
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W tej rozpaczy zwrócił się rządzca do Artura.
— Kto wić, — pomyślał — to czarodziej ten Norbert, 

może co pomoże.
Pewnego wieczora, kiedy Artur, jak zwykle, przyszedł 

na wieczerzę, poprosił go rządzca, aby poszedł do Wandy 
i przypatrzył się jćj chorobie.

— Służę — rzekł Artur.

Wszedł szybko do drugiego pokoju, stanął jednak po 
pićrwszym już kroku, zawiany powietrzem, napełniającćm 
mićszkanie dziewicy — powietrzem, które, jak wroń nieznana, 
dotknęło płuc młodzieńca.

Zatrzymał się, — postąpić nie mógł ku chorćj, choć 
powiedział sobie naprzód, że tylko lekarzem tu będzie —  
niczern więcćj. 1

W środku pokoiku stół był mahoniowy, zarzucony książ­
kami, papieram i; na stole lampa zakapturzona, słabćm, drżą- 
cćm światłem napełniała komnatkę, a światła blask niepew­
ny złagodziły jeszcze cienia różowych firanek. W kącie je­
dnym fortepian zamknięty, w drugim łóżeczko, zasłonione 
kotarami z błękitnego jedwabiu, a na łóżeczku, na białćm 
posłaniu leżała Wanda z rozkrytą piersią, z obnażonćm ra­
mieniem.

Wanda mówiła właśnie coś przez. sen.
Wyrazy urwane płynęły z ust spalonych — wykrzyknik 

— czasem jęk wydobył się z piersi, podnoszonych ciężkim 
oddechem.

— Idź precz — idź sobie... szeptała teraz... pójdź ode- 
mnie, nudziarzu. — Artur idzie — Artur mój miły — pójdź 
sobie — Artur mnie ocali — z rąk twoich wybawi — idź 
już sobie. Ojcze — nie lżyj mnie — ojcze, życie dałeś mi, 
ojcze, a bierzesz je, bierzesz, nie lżyj mnie, nie poniewieraj.

Cicho.
Szept umilknął coraz cichszy i znów' tylko ciężki sły­

chać było oddech.
W Artura oku błysnęła łza samotna, wielka; stoczyła 

się wolno, niewstrzymana, przez lica płynąc pobladłe.
— Artur mój, Artur — mówiła znów dziewczyna.
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Artur na palcach się zbliżył — rękę podjął spuszczo­
ną, gorącą, dłoń własną przyłożył do czoła rozpalonego i pa­
trzył i widział, jak uśmiech wdzięczny układał usta spieczone^ 
jak  rozpromieniała się twarzyczka, i słyszał, jak serce zabiło 
głośniej pod kołdrą.

Wanda otworzyła w tej chwili oczy.
Artur cofał się na palcach ku drzwiom, wzrokiem obu­

dzonej przeprowadzony.
Ciężka to była próba, ale i ta  zwyciężona — mówił, 

wracając do saloniku.
— Jakże tam, panie ? — zapytał rządzca, który czekał 

niecierpliwie.
— Dobrze będzie, tylko lekarzy pan nie bierz żadnych, 

— rzekł Artur —  bo na chorobę panny Wandy nie ma le­
karstwa. Trzeba jej spokoju tylko, samotności, a zdro­
wie wróci, choć o humorze i swobodzie duszy wątpię, bo to 
choroba moralna, panie.

— Choroba moralna? Co to za choroba — pytał pan 
rządzca.

— Trudno panu wytłumaczyć — odparł Artur — dość, 
że ciężka, gdyż nic ma na nią lekarstwa.

— To już nie rozumićm — m ruknął pan rządzca.
— Trudno! Wytłomaczyć panu nie mogę, bobyś i tak 

nie pojął, więc słuchaj rady mojćj, a wszystko będzie 
dobrze.

— Czart go zrozumie, ja  nie — mruczał p. rządzca.
— Trudno na to poradzić, panie Skrzętski. Nie rozu­

miesz pan córki własnej, nie pojmujesz, że ją  zabić możesz.
— To znów co było, panie? ofuknął p. rządzca.
Chciałem panu wymienić jeszcze jedno lekarstwo, które

zwrócić może córce zdrowie.
— Mów pan, bo choć pana nie lubię, przyznaję jednak 

chętnie, że masz jasno w głowie — rzekł pan rządzca.
— I  to dobre, żeś pan szczćry, więc i ja będę szczć- 

rym. Jeźli życzysz sobie, panie Skrzętski, aby córka rychlćj 
wróciła do zdrowia, nie stawaj jćj często pi-zed oczyma.

— Cóż znowu ? przecież ojcem jestem.
4*
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— Smutna prawda, a jednak przyczyną, jesteś choroby 
własnego dziecka.

— Ja?  Masz-ci — zawołał pan rządzca.
— Tak — pan — odparł Artur. Serce wzięła panna 

Wanda od ciebie, panie Skrzętski, ciepłe serce polskie, choć 
się nie przyznajesz do niego życiem, ale serce córki deli­
katniejsze, wrażliwsze, skutkiem duchowych pokarmów, które 
je  żywiły, a których pan nie brałeś. Zraniłeś córki twojej 
serce, bezwiednie może, i otóż powód choroby.

— Ja? ja? — mówił pan rządca, za wąs się targając
— mówże pan jaśniej, bo nie rozumiem, choć po polsku 
mówisz.

— Powiem jaśniej. Obchodź się delikatniej z córką, 
panie Skrzętski, bo co oset zniesie, nie wytrzyma kwiatek w 
cieplicy hodowany. Rób różnicę między Magdą z obory a 
dziewczyną wykształconą.

— Masz ci, masz ci, — mruknął pan rządzca — to 
pewno te książki bigosu narobiły.

— Podobno książki — rzekł Artur.
— Bodaj przepadły przeklęte szpargały, sto łokci bodaj 

zapadły w ziemię — zawołał pan rządzca.
— Pamiętaj pan sobie to lćkarstwo — rzekł Artur i 

wyszedł do swego pokoiku.
— Furda — mruknął pan rządzca, kiedy był sam

— głupstwo, a ja  osieł stary słucham takiego młokosa, za­
miast mu kości połamać i za granicę wyrzucić. Zjadł kilka 
książek, a jużci prawi nauki starszym. Oj świat zepsuty, 
zepsuty! Plecie mi o sercu! Hę? Toć kobieta wiejska nie 
wierzy w miłość swego chłopa, jeźli jćj skóry nie wygarbuje.
Patrzcie, jaki mi mądry, jak Salomonowe ........  —• taki
hołysz, przybłęda! Serce? Zwyczajnie dziewucha z twardego 
gatunku, za ojcem się wydała, więc uparta i kwita.

Po tym monologu zwiesił pan rządzca jednak głowę na 
piersi, co mu się rzadko zdarzało, czapkę na uszy zacisnął 
i na dziedziniec wyszedł, gdzie gwiazdy liczył, co mu się 
nigdy jeszcze w życiu całćm nie zdarzyło.



53

Jak Artur przepowiedział, tak się tśż stało.
Po miesiącu podniosła się Wanda z łoża boleści, ale 

uśmićch dziewiczej swobody znikł z ust różanych, a na li­
cach zostały dwie brózdy głębokie, jako wieczne świadki 
przebytej choroby.

Oko tęskne łzą zaszło, bezustannie drżącą, skroń smu­
tek ocienił, który już na zawsze zostanie, chyba go spłoszy 
ciepły powiew miłosnego pocałunku.

Jest wiele tragiki w życiu codziennem, wiele smutków 
niewidzianych, co żrą, jak rdzą, serca szlachetne, aż je za­
biją, albo zatrują na dni resztę. Liść po liściu opada z wy­
marzonego kwiatu żywota, głos po głosie przebrzmi z pieśni 
słyszanej gdzieśindzićj, w młodości krajach ułudnych, a kiedy 
człowiek przejdzie tę ścieżkę cierniową i nad grobem stanie, 
najczęściej zawołać może z hiszpańską królową: ah! tanto 
si soffre per m orire!...

Każdy biegnie wr dzień jasny za chlebem powszednim, 
jeden tłoczy się przez drugiego, aby sięgnąć po mamonę, a nikt 
nie baczy, ile łez popłynęło skutkiem próżności, głupstwa 
i podłych zabiegów. Praw- serca nikt nie rozumie, szept uczu­
cia każdy wyszydzi, jeden tylko poeta, powieściopisarz, ów wie­
czny obrońca uciech niegłośnych, ale prawdziwych, podejmuje 
walkę z rozumem i jego dziećmi i, jeźli nie więcej, godzin kilka 
przyjemnych, iluzyjnych sprawia tym, którzy, lękając się dnia 
białego, chronią się w krainach poezyi, opromienionych pół- 
światłem ułudy i m arzenia...

Czasem i lutnia brzęczy rzewniej, czasem pióro łzą zaj­
dzie, serce twórcy zadrgnie boleśniej, skoro od biórka spoj­
rzy na świat boży i przypomni sobie, ile tam żywych tra- 
gedyi chodzi po bruku ulicznym —• z winy głupich i podłych 
— przypomni sobie, ile sam boleć musiał, zanim cierpienie 
to skrystalizowało się w postaci, w powieść...

„Greif hiu iu’s volle Menschenlebenu mówi Goethe, 
a przecież przykro dotykać się brudów, tylko brudów'. Być 
wymiataczem rynsztoków społeczeństwa, alboli grabarzem — 
nie bardzo przyjemna, a przecież nie zostaje nic innego pol­
skiemu pisarzowi wśród narodu przegniłego i rozpadającego 

l się w milionowe atomy.
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Ale przepraszam y...
Wracamy do pani Kunegundy.
Ona myśli jeszcze o Arturze, choć od miesiąca do niej 

słowa nie przemówił.
— Jakoś to będzie, — mówi sobie — jakoś będzie, 

tylko zmienić trzeba taktykę.
Słyszała gdzieś pani Kunegunda, że obojętnością przy­

wabić można kogoś niestałego. Więc dalej dąsać się niby, 
boczyć się, gardzić.

Cóż, kiedy A rtur mimo wszystkiego schwycić się nie 
dał, bo dusza jego w inne biegła strony, w świat daleki, 
gdzieby nie było Wandy bladej, piękniejszej po chorobie, bo 
uduchownionćj moralnćm cierpieniem.

Czuł, że nie wytrzyma dłużej, że gmach, stawiany 
przez lat kilka, runąć musi przed czarem miłości, przed po­
tęgą smutnego wzroku, że cichy szept dziewczyny rozwieje 
chmury na jego czole.

Dzień odjazdu nadszedł nareszcie; szczęsny dzień, ocze­
kiwany z tęsknotą.

Jutro miał wyjeżdżać, miał się wyrwać z tych sieci
złotych, wątłych na pozór a potężnych jednak. I  to jutro
powitał radośnie, bo czuł, że chwilka jeszcze, a upadnie,
bo zrozumiał, że niewieścieje, miękknie, słabnie, że traci hart
duszy, rozpływającej się w marzeniach.

— Precz ztąd — wołał — precz z tą d ! Tęsknota na­
wróci nieraz myśl lotną do cichego kątka, ale wola zwy­
cięży tęsknotę i sobą znów będę, sobą tylko, ale precz ztąd.

Potężna-bo miłość, jeźli pochwyci serce wielkie, 
z serca czystego wyszedszy, ale potężniejsza człowieka wola, 
miłość ojczyzny, ludzkości.

To półroczę ciche na pozór było dla Artura walką 
straszną między rozumem a sercem, między głosem geniu- 
czu, a wołaniem ludzkiej natury; wyszedł z tej walki zwy- 
sięzko, choć przypłacił tryumf mnóztwem nocy nieprze­
spanych.

Dziś wiedział jasno, czego pragnął, czego chciał.



Artur był arystokratą!
Na dnie duszy jego spoczywała pamięć lat dziecinnych, 

spędzonych na aksamitnych wysłaniach ojcowskiego pałacu, 
a cios, który spotkał młodzieńca, kiedy żydowstwo rozebrało 
dziedzictwo Uchańskich, nie złamał go, żal jednak zostawił.

Nie dla siebie żałował majątku utraty, dla marzeń 
swoich tylko, których setnćj części wypełnić nie mógł bez 
środków wszechwładnych. On nosił w sercu pamięć wiel­
kich czynów rodziny swojej, przejął się prawdą starorzym­
ską „nobilitas obligat,“ więc żyć chciał, żyć koniecznie ofiarą, 
pracą, przewodniczyć pragnął tłumowi ludu, którego uko­
chał, jak ojciec słabe miłuje dzićcię, mędrzec naiwnego pro­
staczka.

Zrozumiał, że kto prowadzić chce innych, sam wznieść 
się powinien miłością cierpień ludzkości, powinien czystym, 
poświęconym do tej wielkiej przystąpić ofiary, którą lu­
dzie gorętszego se rca ... pracą dla narodu, dla ludzko­
ści zowią. Wiedział dalej, że siła brutalna materyal- 
nej przemocy długo panią być nie może, że duch do 
berła wraca zawsze, duch płonący pragnieniem zbliżenia się 
do pierwowzoru bozkiego, choć go już tylekroć sponiewie­
rano. U trata majątku zmieniła oczywiście plany Artura, bo 
mienie nie jest jedyną potęgą, ale zawsze środkiem, który 
w ręku człowieka, poświęcającego swoje stanowisko, zamie­
nia się łatwo w źródło dobroczynne. U trata tego majątku 
zmieniła plany, bo dziś już własna tylko wartość wynićść go 
mogła i postawić tam, gdzie pragnął. Człowiek ubogi, a my­
śli wysokiej, odmówić sobie musi częstokroć wszystkiego ziem­
skiego szczęścia, zamknąć serce, aby nie wcisnęło się weń 
uczucie ludzkie, bo ono osłabia siły poświęcającego się du­
cha, zwięzuje ręce, pragnące się podnieść do błogosła­
wieństwa.

Z takiem przekonaniem przyszedł Artur do Białej i to 
właśnie osamotnienie zrodziło uśmićch niewymownie smutny, 
który jak błędny ognik igrał na zamkniętych ustach; — 
uchodził, błąkał się, wracał jednak zawsze, jakby zastygłym 
na wieki rysem.
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Ale człowiek, choć najwyższy, człowiekiem zawsze,, 
i wszelką ofiarę człowieczeństwa swego, wszelkie wyniesienie 
się ponad ludzkie uczucie — nie łatwo przychodzi, tak  so­
bie mimochodem ; tylko walką się zdobywa, częstokroć nie­
szczęsną.

Taką walką była dla Artura miłość do W andy— piśr- 
wsza prawdziwa ludzka miłość, uczucie codzienne, jak świat 
stare, a w skutkach często śmiertelne.

Artur nie mógł kochać kobiety jednej, bo dom, rodzina, 
oplata ręce, kulą się wije przy nodze — i upada orzeł lo­
tny, i połamie sobie skrzydła, a życia resztę przewlecze 
z samowiedzą niespełnionego posłannictwa. Płacz dziecka 
własnego, które o chlćb prosi, łza żony dobrej — to łamie 
i najsilniejsze duchy, a Artur ubogi był, a dzieci byłyby 
jeszcze uboższe.

Nie, nie — odwróciłby się w grobie trup jego, gdyby 
dziecko Uchańskich żebraniną się zwalało.

To była walka, czyściec duchowy, z którego Artur wy­
szedł zwycięzko, z wyrobioną już na życie dalsze myślą 
przewodnią. Wiedział teraz, że obowiązek wyższym jest od 
wszelkich namiętności, że ofiara prawdziwym ideałem, godnym 
męża usiłowań.

Oczywista, że myśl taka nie pozwalała mu dłużćj po­
zostać w Białej, raz dla tego, aby namiętności nie podsycać 
słowem i oka promieniem, potćm i dla dziewczyny samej, 
której Artura twarz smutna, codziennie widziana, pewno nie 
przyczyniała swobodnej myśli.

Ten był powód, dla którego Artur dzień wyjazdu po­
witał radośnie.

Tymczasem i stosunek jego do chlebodawcy, do całego 
nawet domu, stał się nieznośny.

Pa rządzca gniewał się, że nie miał siły skarcić zu­
chwalca, który się nie lękał nikogo. Gniewał się, a ulegał 
jednak człowiekowi, którego wyższość przeczuwał instynktem, 
choć jej przyznać nie mógł, ani chciał.

Był to charakter dziwny, ten charakter pana rządzcy.
Składał się z samych przeciwnych czynników, z których 

każdy kłam zadawał pierwszemu.
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Pan rządzca był z natury poczciwym, serdecznym, jak 
każdy Słowianin, rubaszność jednak i ta brutalna zarozumia­
łość pewnego siebie człowieka nicowrała porywy cieplejszego 
serca; był łagodny czasem dla ludu swego, to znów nie­
ludzki, i tak zawsze.

Trudno studyować takie charaktery mięszane, a jednak 
konieczna, bo są one w Polsce nie odosobnione, ale typem 
całej klasy mniejszych gospodarzy, którzy szlachetnych in ­
stynktów, wziętych od matki przyrody, od szczepu słowiańskiego, 
nie rozwinęli nauką, brzydząc się książką więcej, niż frakiem, 
nie uznając żadnej powagi, prócz tej, że „tak bywało dawniój.“ 
Ztąd powstają te niekonsekwentne mięszaniny, złożone ze 
szlachetnych porywów i śmieszności, z wad narodowych i 
zkądinąd przejmowanych. Brak światła, brak uduchownienia 
żywota wśród szeregu gospodarzy mniejszych tym więcej u- 
derza, im mniej ci ludzie pociągu mają do pracy umysłowej, 
choć zwykle o wartości nauki rozprawiać umieją. I  tu  znów 
niekonsekwencya; ale więcej ich jeszcze. Ztąd powstała i ta 
śmićszność upatrywania w każdym, wywyższonym przez los 
człowieku, arystokracji, tam nawet, gdzie jej nigdy nie było, 
choćby dla tego tylko, że ktoś drugi grzeczniej się skłonił, 
zgrabniej nogę postawił, słów kilka francuzkich wymówił. 
Gdyby śmieszności te były nieszkodliwe, — niechby sobie 
i były; ale niestety głupstwo częstszą przyczyną zbrodni 
i nieszczęścia, aniżeli czarha myśl, spłodzona w tajnikach 
szatańskiego ducha 1..

Pan rządzca nienawidził Artura dla tego, że widział 
w guwernerze swoim salonowca, mówiącego kilkoma języka­
mi, że mu ten hołysz imponował wyższością ducha, a Polak 
nie lubi, aby mu ktoś imponował, bo co głowa to rozum. A je­
dnak przyznawał pan rządzca arystokracie jasną głowę, po- 
cichu nawet zazdrościł mu ruchów eleganckich, i pewności 
wystąpienia.

Pan rządzca nie lubił Artura, nie lubił więcej jeszcze, 
że ten wyższy człowiek nazywa się gminnie jakoś. Gdyby 
Artur był przed nim z prawdziwem stanął nazwiskiem, byłby 
go uszanował, do kolan się schylił jaśnie pana, a jednak 
u siebie w kółku zaufanem, powiedziałby:



58

„A rystokrata, ot, jak się puszy, patrzcieno, jaki Pan.“ 
I  tak zawsze u nas.

Tak źle i tak niedobrze -— szukaj teraz. — Widział 
to Artur wszystko.

Jutro miał wyjeżdżać!
Dzień cały poświęcił pożegnaniu wieśniaków, którzy 

pokochali panicza dobrego. Rozpłakały się baby, dzieciaki 
rozbeczały, wieszając sig u rąk panoczka, który dla każdego 
z nich miał zawsze obwarzanek, cukierek, albo obrazek.

Był jeszcze jeden człowiek, przed którym Artur uchodził.
Już od dwóch miesięcy osiadł w najbliższem sąsiedztwie, 

bo na kolonii, odległej o pół mili tylko od Białej, młody 
mechanik, który zakupiwszy kilka skib ziemi, założył młyn 
parowy na wysoką skalę.

Był to Kaczmarkowski; ten sam, który Artura żegnał 
na dworcu kolei wschodniój w Berlinie.

Młody mechanik rychło zawarł w okolicy stosunki, 
składając wszędzie wizyty, a wszędzie przyjmowany byłgrzecznie, 
bo pieniędzy miał huk, kawalerem był, nadto liczył sig do 
wykształconych ludzi. Zjawienie się Polaka przemysłowca 
narobiło wiele hałasu, i już ciotki i mamunie plany robiły, 
czekając, rychło zajedzie młody bogacz? Artur słyszał wie­
le o mechaniku od rządzcy, od proboszcza, od wszystkich, 
bo Kaczmarkowski był na porządku dziennym przez czas 
niejakiś przy herbatach i wieczorkach. Codzień oczekiwano 
go w Białej, czego Artur nie pragnął, wiedząc, że przyjść 
by musiało do odkrycia. Arystokrata lękał się urągowisk 
wszystkich tych ludzi, i słusznie, bo świetność miniona bywa 
zwykle przedmiotem pośmiewiska, żartów pokątnych, rzadko 
współczucia. Tylko szlachetne serca łzę wyleją na ruinę, 
jakąkolwiek ona, a na świecie wątrób więcej, niż serc. Zre­
sztą samemu trzeba być ru iną, aby gruzy pojąć....

Zdarzyło się przypadkowo, że wigilia wyjazdu Artura 
była dniem imienin pana rządzcy.
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Dzień był jasny, marcowy, a po dniu pięknym spłynął 
z ciemnobłękitnćj nieba kopuły wieczór cichy; księżyc sre­
brny posuwał się spokojnie, zawsze uśmićchniony druh 
wszystkich ty ch , którym samotność ulgę przynosi, albo 
szczęście.

Ogołocone drzew gałęzie kołysały się wśród szmćru 
pieszczącego wiatru, stworzenie całe śniło ciepło, wonno, 
oddychając rychłej wiosny przeczuciem.

Już dworek pana rządzcy jaśniał blaskiem lamp kilku, 
brzęczał głosami najbliższych sąsiadów.

Bryczki i powozy zajeżdżały, turkotem każdorazowym 
wywołując pana rządzcę, który w odświętnem ubraniu, z od­
świętną grzecznością na twarzy, szeroko, serdecznie uśmie- 
chnionćj, gości witał, jednych pocałunkiem głośnym, drugich 
ukłonem itd. itd.

Artura nie było w saloniku.
Nie chciał twarzą bladą psuć zabawy ludziom, którym 

tak dobrze było przy stole, zastawionym potrawami, przy 
brzęku kieliszków, szeleście kart francuzkich. Z założonemi 
na tył rękoma chodził w alei ogrodowej, licząc gwiazdy 
niebieskie, przysłuchując się modłom usypiającej przyrody. 
Rozumiał on drzew modlitwę; daleki szum, bijących o brzeg, 
fal jeziora uderzał serce jego , które tak bardzo, tak mocno 
wszystko wielkie, wzniosłe kochało. Stanął w alei, o topól 
wsparty stuletnią, z głową zwróconą w niebios tonie błękitne 
— stanął pokorny, cichy, ze łzą w oku, a księżyc srebrny 
zidealizował twarz jego, już i tak duciiowo piękną.

I  pojął w tej chwili smutek natury i uczuł w sercu 
potrzebę tego smutku, który wieje nad uśpioną ziemią, któ­
ry szepce z wysokiego nieba — zagadką wiecznie, wiecznie 
tajemniczą.

Ze dworku pana rządzcy słychać było głośne śmiechy, 
gwary, śpiewy. Wszyscy byli szczęśliwi, tylko Artura serce 
nie miało bratniego, tylko jego smutek nie zacieniał dru­
giego czoła.

I  popłynął z opuszczonego serca smutek wielki, skry­
stalizowany w słowach, bo żal odpłynąć musi, jedno wszy­
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stko, czy na wiatru głuchego poświsty, czy do piersi ko­
chającej ?

— Boże mój. — mówił — swobodę i uśmiech wszy­
stkim dałeś, tym tylko, którzy promień twego oka, blask 
twego ducha na skroni noszą, w ustach słowo przez Ciebie 
uświęcone, tym tylko chwili szczęśliwej nie dajesz. I  nie 
ma na ziemi dalekiej ani jednej istoty najdrobniejszej, któ- 
raby choć raz nie była szczęśliwą, — a o mnie, o mnie za­
pomniałeś , i nie ma stworzenia, któreby gniazdka swego 
nie miało, dzieciny, miłości, — a o mnie, o mnie zapomniałeś.

Schylił się, głowę ujął w dłonie obie i smutny był 
bardzo.

Zapomniał znów walki całej i planów na dalsze życie 
osnutych, bo serce człowieka zapragnęło ludzkiego cierpienia.

Miłości zapragnął, koniecznie miłości ■— wielkićj, po­
wiewnej, gorącej.

I zdawało mu się, że Wanda klęcząca objęła kolana 
jego drżącem ramieniem, głowę ukryła na łonie jego, szep­
cąc miłości słowa — ciche, rozkoszne, i zdawało mu się, że 
słyszy głos jej pieszczący, widzi twarz rozpromienioną uczu­
cia bozkiego żarem.

— Wando moja, Wando — szepnął — żegnaj mi!
Zerwał się; słowo „żegnaj“ wróciło mu przytomność;

rękę poniósł do bladego czoła, oczy przecićrał, jakby z cięż­
kiego snu zbudzony.

— Wszystko mary, nieprawda wszystko — mówił.
Aleą sunęła postać kobieca w białćj sukni, z rozpu­

szczonym wr kędziorach czarnym włosem.
— Wanda — rzekł Artur, cofając się.
Wanda zbliżyła się szybko i ręką pochwyciwszy Artura 

ramię, wstrzymała uchodzącego.
Panie Arturze, — szepnęła listka szmerem — przy­

szłam pożegnać się z tobą. Ty mnie nie poszukasz... wićm 
o tern.

— Dziękuję pani, — odparł Artur — dziękuję za tyle 
serca; kiedyś... kiedyś może wrócę się... przypomnieć.

Kiedyś? — szepnęła dziewczyna.
— Ubogi jestem, nic nie mam — odparł Artur.
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— Masz serce i myśl wzniosłą — mówiła Wanda.
—- Mam serce, — odpowiedział — ale to serce jest

dziś własnością ojczyzny mojej, ubóztwa własnością niepo­
dzielną; kochać ono już nikogo nie może,... nikogo.

—  Arturze mój! Ty nie mów ta k , nie mów, — rzekła
Wanda — ty nie mów tak, bo serce moje pęknie.

— Schyliła się, kolana jej zgięły się i wolno ssunęła 
się do nóg kochanka, szepcąc „A rtur mój, Artur,“

Księżyc srebrny z uśmiechem spojrzał na parę śliczną, 
— gwiazdki mrugnęły zalotnie, snopy złotych promieni sy­
piąc, jak aureolę, na skronie kochanków — wietrzyk nocny 
pieścił włos czarny dziewczyny — stworzenie całe zamilkło.

— Artur mój, A rtur — mówiła Wanda.
— Podnieś się, — rzekł Artur głosem drżącym — 

wstań i precz pójdź odemnie, bo złamiesz mi serce tą  mi­
łością. Kochać ciebie nie mogę, słyszysz, nie mogę dziś, — 
idź precz odemnie.

— Najdrobniejszy kącik serca twego otwórz dla mnie, 
najciemniejszy — prosiła Wanda.

— Nie mogę. Idź, a nie pytaj, dla czego? bo nie
zgadniesz, a mnie spokój weźmiesz.

— O! ja zgadłam już; zawołała Wanda — ty wielkim 
tylko jesteś, nic więcej.

—■ Mylisz się; serce mam ciepłe, ale dziś go nie mam 
dla nikogo, ani dla ciebie — mówił Artur. Idź już, pamię­
taj o mnie, a czas zmieni cierpienie twoje, uleczy je, albo
mnie wróci tobie.

Artur dawno już znikł w alei, a Wanda klęczała je­
szcze na śnieżnym kobiercu z głową na pierś pochyloną — 
bez słowa, bez skargi.

Księżyc uśmićchał się, jak  dawniej, gwiazdki płynęły, 
jak  poprzednio, jak zawsze, jak wczoraj i dziś; wietrzyk 
igrał we włosach Wandy, pieszcząc skroń jćj bladą — wie­
czór modlił się, szeptał.

Wanda klęczała jeszcze; — ból kamieniem spoczął na 
ciele schorzałem.
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W saloniku pana rządzcy pełno już było, hałaśno.
Towarzystwo podzieliło się na oddziały, z których ka­

żdy obsiadł stolik.
Na kanapie siedziała pani domu, przy jśj boku księża 

siostra, na foteliku przy paniach Władysław Kaczmar­
kowski.

Przyjechał dziś z wizytą do pana rządzcy, a miłym był 
gościem, bo pomnożył grono winszujących.

Kilka pań jeszcze wiankiem otoczyło pierwszy stół, 
wsłuchane wszystkie w mechanikach słowa, który rozpowia­
dał o Berlinie, Szwajcaryi i Paryżu.

Panie słuchały mechanika z uwagą, bo mówił płynnie, 
dobrze, przeplatając opowiadanie dowcipem i uśmiechem iro­
nicznym.

Drugi stolik obsiedli gracze.
— Siedm pik, — wołał pan rządzca, — a to wam 

spodni przykroję.
—  Wmięszam się — m ruknął proboszcz miejscow}'.
— I  ja  — dodał Dutkowski.
Karty sunęły po stole, oczy na obrazki zwrócone nie 

ruszały się.
— A co? mówił pan rządzca wygrawszy.
— Dawaj karty, panie Dutkowski, — rzekł ksiądz.
Ozimina u ciebie jaka, księże? — zapytał pan rządzca.
— Hm, ryzykuję. Ośm karo — zadysponował ksiądz, 

spoglądając z tryumfem po graczach, jak gdyby wygrywał 
znaczną bitwę. — Ozimina moja zieleni się, jak  las dębowy.

— Leży, leż}', jak Boga kocham, leży — wołał pan 
rządzca, zanosząc się od śmiechu — leży proboszcz.

Ksiądz karty złożył, pot z czoła ocierając.
— Spracowałem się — mruknął.
— Szambelanowi tylko w karty grywać całe życie — 

rzekł pan rządzca.
Śmiech graczów przywtórzył panu rządzcy.
— Zbieraj, a nie gap się — rzekł proboszcz.
— Na asa, hę, na asa zebrałem — mówił pan rządzca.
— Jakże pasza twoja, panie Dutkowski? Starczy 

do żniw?
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— Wmieszałem się — monologował Dutkowski, roz­
glądając się w kartach. No, zwykłe tref — wyrzekł po dłu­
gim rozmyśle. — Paszy mam aż za nadto jeszcze.

—- Dla podłości koloru pójdę — rzekł pan rządzca.
— I  ja  — dodał szambelan.
— I tak grali, a grali, .paląc cygara, popijając Wę­

grów napój, śmiejąc się wesoło.
Kaczmarkowski bawił tymczasem panie, które nie 

spuszczały ócz z mówiącego. Kilku młodych ludzi, przy­
patrujących się graczom, niejednokrotnie z zazdrością spoj­
rzało na mechanika.

Wniesiono wieczerzę.
Krzesła poruszono, stoły odsuwano.
Goście stanęli przed stołem, miejsc sobie ustępując; 

każdy chciał więcej być grzecznym od sąsiada, skromniej­
szym, a każdy pragnął, jak  najwyżej zasiąść.

Uszykowało się jakoś.
Weszła i Wanda i przy matce siadła, skłoniwszy się 

gościom,- którzy nadskakiwać zaczęli dziewczynie. Jeden 
tylko Kaczmarkowski z miejsca swego się nie ruszył, bo 
ruszyć się nie mógł; tak  wilgotne oko smutnćj dziewczyny 
członki jego sparaliżowało.

Śliczna — mruknął przez zęby.
Pan rządzca fetował gości, ściskał, dziękował, dolewał 

kieliszki próżne i pół próżne „pijcie11 — wołają,c — „pijcie 
i upijcie się.“ Było już wesoło przy stole, gwarno; wino 
zagrzało głowy wszystkie, języki rozwięzując i poszła roz­
mowa o polityce, o Turcyi i Rosyi, o ojczyźnie w końcu ko- 
chanćj, o ucisku i niedoli — i ten i ów w stół już uderzał, 
dowodząc prawdy słów swoich.

— Oj bieda nam, bieda!
O Artura — nikt się nie pytał, tylko Wandy oko zwra­

cało się czasem na drzwi.
Jeden Kaczmarkowski nie mięszał się do rozmowy 

o polityce, o ojczyźnie kochanej; pociągał węgrzyna i pa­
trzył natrętnie na Wandę, która spostrzegłszy oko, ciekawie na 
siebie zwrócone, schyliła się nad talerzem.
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— Panie, panie — szepnęła panna Kicińska, siedząca 
przy Kaczmarkowskim.

— I cóż? — zapytał mechanik.
— Zbyt ciekawie pan patrzysz.
— Wolno mi przecież, jak przypatrzeć się wolno pię­

knemu koniowi, alboli obrazkowi ładnemu — odparł me­
chanik.

— A wolno — syknęła panna.
Najedli się, napili, nagadali i w końcu rozpłakali 

goście.
Znów stoły rozsunięto, krzesła ruszyły się i każdy wra­

cał do pierwotnego miejsca, aby odpocząć po trudach wie­
czerzy.

Pan rządzca rozsiadł się wygodnie na fotelu, i cygaro 
zapalił.

— Złe nowiny doszły mnie z Galicyi, — rzekł do pro­
boszcza — dziedziczka bardzo chora.

— Hrabina Uchańska? — zapytano zewsząd.
— Hrabina. Toć i czas staruszce — mruknął pan 

rządzca.
Chciałbym być jej krewniakiem — wołał ten i ów.
— Jestem mocno ciekawy, kto też weźmie po nićj cały 

majątek? — rzekł ksiądz.
Któżby inny, jeźli nie syn nieboszczyka hrabiego, — 

odparł rządzca — toć jedynym on potomkiem rodu Uchań­
skich.

—  Czy może hrabia Artur ? — zapytał teraz Kaczmar­
kowski.

— Podobno nosi imię takie młody hrabia; — rzekł 
pan rządzca — kaduczne imię, pańskie, ale majątek we­
źmie olbrzymi. Ciekawy tćż jestem, gdzie się tćż teraz 
obraca ?

— Gdzie się teraz obraca? nie wiem — mówił Ka­
czmarkowski, •— widziałem go w Berlinie przed półrokiem.

— Pan zna hrabiego A rtura? — pytano ciekawie.
— Kolegowałem z nim w Berlinie — rzekł Kaczmar­

kowski. — On słuchał medycyny, ja  chemii.
— Medycyny? Hrabia? — zawołał ksiądz.
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— Medycyny, księże, — odparł mechanik z uśmiechem — 
bo trzeba państwu wiedzieć, że to charakter wielki, szkoda 
tylko, że arystokrata, a co gorsza marzyciel.

— A teraz co robi? — pytał pan rządzca. Nie znam 
młodego dziedzica, bo już lat sześć minęło, jak  w bie- 
leckim bywał dworze, a na pogrzebie niebożczyka pana nie 
byłem.

— Gdzie się teraz obraca, nie wiem? — powtórzył me­
chanik. — Co robi? wićm. Jest gdzieś guwernerem.

— Panie! chyba żartujesz.
Goście, zajęci opowiadaniem mechanika, nie spostrzegli, 

jak Artur wszedł i przy drzwiach się zatrzymał, ujrzawszy Ka- 
czmarkowskiego.

— Człowiek to z silną duszą i płomiennem sercem, — 
mówił dalej mechanik — jedyna szkoda, że go szlachcianka 
rodziła, bo inaczej mógłby być trybunem swego ludu.

Artur chciał się cofnąć; — było już zapóźno.
Wanda jedna spostrzegła go i objęła kochanka wzro­

kiem gorącej miłości, a wzrok ten pochwycił mechanik i od­
wrócił się, biegnąc za nim.

— Hrabio! — krzyknął — hrabia tu co robisz?
— Byłem do dziś guwernerem pana Skrzętskiego, jutro 

wracam do Berlina na egzamina krajowe — odparł Artur 
spokojnie.

—■ Któż to ? — szeptano.
— To hrabia Uchański — rzekł mechanik.
W saloniku pana rządzcy cisza powstała nagła, jak  po 

uderzeniu piorunu.
Wszystkie twarze zwróciły się ku drzwiom, oczy 

wszystkie spoczęły na postaci Artura, który stał jak posąg, 
z żalem do tych wszystkich, których jedno słówko „hrabia" 
zamieniło w karykatury fałszywego wstydu.

Na twarzy pana rządzcy odzwierciedlił się przestrach, 
lica panny Kicińskićj wyrażały wstyd i gniew, Dutkowski 
zbladł cały — jedna Wanda pochyliła głowę, bo pierś jćj 
kochającą wyraz „hrabia" niemile targnął.

— Panie hrabio, — bełkotał rządzca — jaśnie panie, 
hrabio, przepraszam.

5
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— Oszczędź sobie pan tytułów, których nigdy nie p ra­
gnąłem, — rzekł A rtur — a miej naukę na przyszłość, pa­
nie Skrzętski, abyś uboższemu — nie uprzykrzał życia; i wy 
wszyscy naukę mićjcie, wy, którym się zdawało, że wołno 
sponiewierać człowieka w pracy, wy wszyscy, którzy wyższego 
od siebie, czy rozumem, czy ofiarą, czy tytułem, alboli ma­
jątkiem, przeklinacie, zazdroszcząc mu przypadkowych korzy­
ści, choć się sami demokratami nazywacie. Panie Skrzęt­
ski ! Zrób przysługę synowi twego pana i odeślij mnie natych­
miast do najbliższej stacyi pocztowćj.

— Panie hrabio, przepraszam — bełkotał jeszeze pan 
rządzca.

— Nie potrzeba — rzekł Artur.
Posłał Wandzie wzrok pożegnania, w którym stanęła 

dusza jego cała i miłość jawna i żal i wszystko.
— Żegnaj mi — szepnął i wyszedł, a za chwilę sły­

chać było tylko turkot uchodzącego powozu.

Zabawa dalsza zepsuła się.
Pan rządzca mruczał:
— Ja  osieł stary domyślić się mogłem; podobny był prze­

cież do niebożczyka pana.
Panna Kicińska szeptała:
— Cóż pomyśli sobie o mnie człowiek wyższy rodem ? 
Ale panna Kicińska i Kaczmarkowski pochwycili wzrok

Artura, który posłał z pożegnaniem Wandzie i zrozumieli 
wzroku tego znaczenie.

— To tak było? — mruknęła panna. Nie trafisz do 
niej, choćbyś wrócił.

— Nie staniesz mi w drodze, jaśnie panie, — mówił 
Kaczmarkowski — choć wiem, że wrócisz.

I w dwóch czarnych duszach zrodziły się plany czarne.

Po wyjeździe Artura trwała w Białej rewolucya, wywo­
łana dziwnćm odkryciem, tydzień jeden i drugi. Stopniowo
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wracało do dworku pana rządzcy jednostajne życie gospo­
darza i to coraz czynniejsze, im' więcej bocianów z cieplic 
wracało, im więcej jaskółek gniazdka małe w owczarniach 
lepiło i oborach.

Nadeszła wiosna.
Pan rządzca siedział znów dni całe na koniu, i po 

polach się włóczył, na łudzi swoich wymyślając; zapomniał 
o Wandy chorobie, i ponownie preferansa polubił, gości i ga* 
wędkę. Czasem tylko, kiedy wieczorem córkę przy książce 
zastał i już, już miał wybuchnąć, a dziewczyna na ojca oko 
łzawe podniosła, przypomniał sobie gospodarz dni troski i 
Artura słowa, które wsiąkły jakoś w serce jego, choć się do 
tego przed sobą nawet przyznać nie chciał.

Darmo tłomaczył sobie powód choroby „twardym ga­
tunkiem,“ darmo przywodził na pamięć, że „ tak  dawniej nie 
bywało,“ zawsze i wszędzie drżały w głębi serca słowiań­
skiego, ubranego na pozór w kolce, Artura słowa: „córka 
twoja wzięła od ciebie serce ciepłe, ale delikatniejsze ono, 
bo na duchowym wzrosło pokarmie, którego ty nie brałeś.*1

— Skaranie bozkie; — mruczał wówczas — te książki 
dziewczynie w głowie przewróciły.

Grzeczniejszym był jednak dla Wandy, czasem śmińsznie 
grzecznym, kiedy z grymasami słów dobierał, jakby nie 
umiał do córki przemówić.

Wanda gospodarzyła pilnie, skrzętnie, wyręczając teraz 
matkę w kurniku i sklepie; wieczory spędzała przy forte­
pianie, przy książce, lub w ogrodzie pod lip parą, gdzie 
nikt nie przeszkadzał marzeniu, zkąd myślą do Artura biegła, 
dalekiego Artura.

Na serce dziewczyny padł promień miłosnego słońca, 
pierwszy ciepły, gorętszy promień, i rozwinął to serce dzie­
wicze w cudownych barwach, jak się pączek róży stulistnćj 
na wiosnę rozwija, aby woniał i cieszył oko człowieka. Co 
dawniej tylko przeczuciem było, stało się teraz prawdą, ale 
prawdą morderczą.

Marzenie przedwstępne było ciche, jak  łąk  jasne wopy,
szemrzące, jak  strumyk cienistego lasu, jak  oddech niebie*

5 *
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skiego szczęścia wonne, — prawda przyniosła cierpienie i kolce, 
zrodziła łzę gorzką, łzę uchodzącej nadziei.

— Artur, mój Artur — szeptała Wanda.
Artura nie było przy n ie j; on daleko w świecie obcym 

pracował, otoczony rojem marzeń szczytnych, on kochał 
wszystkich, świat cały, tylko nie tę, która za jeden uścisk 
jego byłaby życie oddała, bo Artur wielkim był tylko, — 
sądziła — poświęcenia pragnął, pracy dla narodu, a wszelka 
wielkość nie jest z tej ziemi, więc namiętności ludzkich nie 
rozumie.

Tak mówiła sobie Wanda, a jednak prosiła z tęskno tą :
— Artur, mój Artur!
Ale Artur nie posyłał pewno podobnego szeptu z daleka 

do tęskniącej, bo inaczćj przeczułoby serce kochającej, posły­
szałoby szept upragniony, a serce Wandy nic nie przeczu­
wało, ani słyszało.

— O! O! — było smutno tak, smutno!
— Artur, mój Artur! — prosiła Wanda, oko zwracając 

błagalnie do nieba, skroń kładnąc na liści pieszczące posłanie, 
uchem tonąc we wiosny piosence swobodnej, miłosnej.

A rtur nie słyszał, nie widział, nie przeczuwał pewno 
nawet. Ciężka dola, ciężka.

Było-że tobie, niewinny ptaszku, zapatrzyć się w twarz 
bladą, zawisnąć na myślącem czole, było-że tobie życie duszy 
młodej wpleść w istność drugiej duszy, którą otacza aureola 
nieziemska?

Czemuś, czemuś pokochała serce, które nie czuje twego 
bicia, nie pragnie twego ciepła? Otóż życia ścieżką biegną 
tłumy młodzieży, z których niejeden wdzięcznie ciebie uko­
cha? Czemuż on tylko, on jeden? — mówił rozum.

Mądry, przemądry rozumie! Pytaj jaskółki, dla czego 
jednę pokochała samkę, gniazdko własne i pisklęta swoje 
tylko, choć płynie w powietrzu rówiennic gromada cała? 
Pytaj robaczka drobnego, dlaczego swojej tylko wybranej 
ziareczka znosi na pokarm, swojej tylko broni chatki? dla­
czego, dlaczego ? Ale jaskółka i robaczek za instyktem swoim 
idą, za Boga głosem, rozkazem, a człowiek mędrszym być 
pragnie, mędrszym koniecznie, bo rozum ma wielki, i otóż,
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dlaczego błądzi tak często, kiedy w serca sprawach rozumu 
się pyta.

Wanda nie pytała rozumu, tylko poszła za głosem 
instynktu, który jśj powiedział: „oto twój mąż, z nim pój­
dziesz życia ścieżką, i będziesz szczęśliwa, choćbyście ze łzą 
poszli i w ubóztwie. Jego kochaj tylko — jednego, jed ­
nego.“

Wanda kochała Artura miłością pićrwszą, więc prawdzi­
wie, bez przymieszki rozumowych czynników, które i naj­
szlachetniejsze natchnienia serca ludzkiego częstokroć w nic 
rozkładają.

— Arturze mój — mówiła, chyląc czoło pokornie przed 
koniecznością — wybacz mi, najdroższy, serca mego płomień 
ziemski, wybacz mi, wszakże nie moja tu wina. Kobietą 
tylko jestem i dopiero miłość do ciebie uświęciła serce, 
człowiekiem mnie robiąc; jak ty, nie mogę cierpienia czynami 
zagłuszyć, nie mogę, nie mogę.

Tak Wanda płakała, żyjąc wspomnieniem i mary mi- 
łosnćj gorzkim, trującym pokarmem.

Oczywiście, że łzy te wpłynąć nie mogły korzystnie na 
zdrowie kochającej. Więdła tćż sobie, więdła, śpiewna 
ptaszka, tym wiecej, im pokorniejszą się stawała, cichszą, 
ojca rozkazom więcćj uległą...

Tłum starających się o rękę bogatej dziedziczki rósł 
tymczasem z dniem każdym, choć Dutkowski odstąpił.

Teraz dopićro po miesiącu uczuł młody obywatel, że 
go palił policzek Artura; teraz dopiero, kiedy wiedział, że to 
był policzek hrabiego, który prawdopodobnie niezadługo 
obejmie dziedzictwo przodków swoich. Policzek jakiegoś tam 
Norberta, choćby ten Norbert najznakomitszym był człowie­
kiem — cóż-bo ważył? Policzek wzięty od hrabiego? O!

I tacy są nasi demokraci...
Wkrótce po wyjeździe Artura i Dutkowski opuścił te 

strony, uchodząc przed urągowiskiem głupich i złośliwych.
W miejsce jego wstąpił inny natarczywy konkurent.
O małe pół mili od Białćj mieszkał mechanik Ka- 

czmarkowski.
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Już zdała widny był komin parowego -młyna, ginący 
dzień cały w dymu kłębach, który walił się czarny, jak z cze­
luści piekielnych, wężem smolnym się wijąc nad jeziorem 
bieleckiem, aż dalej w lasach się rozpływał.

Dom mieszkalny mechanika nie wielki, ale gładki, o wy­
sokich oknach, z tekturowym dachem, stał na uboczu wśród 
klombów ogrodu francuzkiego, wśród wy graco wanych, białym 
piaskiem wysypanych ganków, jak  willa eleganta miej­
skiego.

Nie był to polski dworek, ani polski pałac, tylko dom 
przeniesiony z innych krajów na pola nasze.

Wewnątrz willi pokojów było kilka, a wszystkie staran­
nie umeblowane, zapełnione gracikami drogocennemi, jakie 
spotkać można na konsolach i wystawkach kupców nie­
mieckich.

Gustu mało — ciepła nic; gładkie wszystko!
Kaczmarkowski nie używał tych pokojów, w jednym 

tylko, zwanym „comptoir,“ dni całe przesiadywał.

Było w niedzielę rano.
Kaczmarkowski siedział w „comptoirze“ przed biurkiem 

i pieniądze liczył, na które czekali robotnicy przed 
drzwiami.

— S roka! — zawołał od biurka.
Wszedł robotnik nie młody już, w łachmanach, wy­

czyszczonych na święto, i pokornie we drzwiach stanął.
— Pięć dni masz? rzekł Kaczmarkowski.
— Pięć, wielm. panie.
— Pięć dni po dwa złote czyni złotych dziesięć.

B ierz!
Robotnik stał przy drzwiach, w głowę się skrobał, ka­

pelusz obracał w ręku, a nie odchodził.
— Czegóż ? — zapytał mechanik.
— Proszę wielm. pana — mówił robotnik, dotykając 

kapeluszem posadzki.
Kaczmarkowski nie odwrócił się.
Robotnik stał, skrobiąc się w głowę.
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— Proszę wielrn. pana — zaczął powtórnie.
— Czegóż?
— Możebym mógł prosić o kilka złotych na przyszły 

tydzień, bo mi kobiecisko w domu chore. Pan Bóg dał 
szóstego dzieciaka, proszę wielm. pana — i schylił się 
robotnik do nóg.

— Naprzód nic nie daję; — odparł Kaczmarkowski — 
tu praca, tu zapłata, nigdy inaczej.

— Ale żona mi chora, — rzekł robotnik — musiał­
bym pójść do żydka, a Icek drze bez miłosierdzia.

— Idź do djabła kulawego! Powinieneś się był poprze­
dnio zaopatrzyć, bo z kredką żyć trzeba koniecznie. •Won!

— Szałapita! — zawołał mechanik.
Pierwszy robotnik stał jeszcze, ustąpił jednak, kiedy 

drugi wszedł.
— Masz dni sześć, co razem czyni dwa talary.
— Tak, wielm. panie.
— Antkowiak!
Przyszedł Antkowiak i Michalak, aż wszyszy wzięli za­

płatę za tydzień ubiegły, każdy zbawienną pokrzepiony radą, 
jeźli się odezwał do serca chlebodawcy.

Skończył mechanik wypłatę ■—• podniósł się — w dło­
nie klasnął.

Wszedł siuga, słupem stając przy drzwiach, z oczami 
zwróconemi na pana.

— Dawaj herbatę! — rozkazał mechanik.
Kaczmarkowski siadł przy herbacie, obwarzanki maczał

w złotym płynie, łyżeczką dzwonił w podstawek, potem pa­
pierosa zapalił, rozłożywszy się wygodnie na kanapie.

— Dziś po obiedzie frak wezmę i biały krawat — rzekł 
do sługi, który czekał jeszcze rozkazów.

Sługa wyszedł — Kaczmarkowski sam został.
Papierosem się zaciągał, z ust puszczając dymu gęste 

kłęby, nadając im kształty rozliczne, to kółek, to obłoku, 
lub strumienia.

Marzył mechanik — dumał sobie.
O czein? — O Wandzie.
Nie miłość go parła do ślicznej dziewczyny, bo Kacz-
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markowski kochać nie umiał, gdyż liczbą był tylko, cyfrą 
chodzącą.

Był to jeden z tych ludzi, któiych Opatrzność urabia 
w myśli, aby ich wysłać jako proroków swoich między b ra­
ci, ale nagle zmienia zamiar pierwotny, upuszcza twór nie­
dokończony, nie wykończywszy ostatnich rysów charakteru. 
Niedokończony obraz, porzucona myśl wielkiego artysty, któ­
rej ułamki dowodzą natchnienia, a razem wzięte karykaturę 
tworzą, czasem nawet i potwór.

Kaczmarkowski był dumny, pracowity, głowę miał jasną, 
rozum rozległy, był nadto sprężysty; — wszystko rysy wiel­
kiego charakteru, ale ciepła nie miał w sercu, miłości dla 
ludzi nie miał, tćj miłości, k tóra jak aureola uświęca twarze 
natchnione, dumę do szlachetności podnosząc. Był synem 
bogatego kupca, który jedynakowi dał wychowanie staranne, 
a że światło łatwo się czepiało szerokiego czoła, myślącego 
oka, stało się, że mechanik wiele wiedział. Szczypta miłości, 
a był-by posłannikiem, zwiastującym przyszłe świata koleje, 
albo trybunem tego ludu z którego łona wyszedł.

Tak — duma zapanowała reszcie przymiotów, a scepty­
cyzm materyalisty przyćmił oko jasne, a sprężystość zamie­
niła się w koci chód intryganta, któremu wszystko jedno, 
czy szczęście jego okupiły łzy, albo-li cierpienie bliźniej 
piersi. Charakter to nie polski, nie słowiański, wzięty z za­
chodu.

Kiedy mechanik ujrzał Wandę śliczną, piękniejszą jeszcze 
ze smutkiem na czole, ze łzą w oku, zamyślił się, bo spo­
dobała się człowiekowi, przywykłemu do wytartych piękności 
miast wielkich, postać czysta, wonna dziewczyny wiejskićj.

Podobała się mechanikowi Wanda, jak koń rasowy, jak 
domek śliczny, jak obraz mistrza, podobała się wierzchnia 
obsłona, po za którą nie domyślał się niczego, ani serca, ani 
miłości, ani wyższego ducha odbłysków.

Żydek-faktor przyszedł w pomoc.
Dowiedział się od niego Kaczmarkowski o stanie ma­

jątkowym rządzcy, a rozważywszy, że Wanda i szlachcianką 
była, co również wchodziło do rachuby ambitnego dorobkie­
wicza, postanowił się ożenić.
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— Majętna — młoda ■— ładna — szlachcianka — 
dodawał Kaczmarkowski w myśli, jakgdyby stał przed kro­
wą, którą mu żydek do kupna podsuwa, — dodawał, aż 
sumę podpisawszy wyrzekł:

— Ożenię się.
Zaczęły się zabiegi.
Kaczmarkowski objął jednym rzutem oka całą sytuacyą, 

bo wzrok miał jasny, krytyczny i usta szydercze, choć nie te 
ciepłe szydzących pisarzy, łub innych ludzi serc gorętszych, 
którzy słowy zjadliwemi wyśmiewają wady swego narodu, ale 
na dnie słów tych łza się kryje najczęściej, płynąca z serca, 
co nawet wady miłuje.

Mechanikowi nie uszła matki bigoterya, ani ojca uprze­
dzenie śmićszne do tak zwanych arystokratów, więc chodził 
do kościoła, mszy żadnśj nie opuszczając; kazań pobożnie 
słuchał z wywróconem na ołtarz okiem, czasem wśród obiadu 
nagle się przeżegnał, mówiąc, że sobie przypomniał pokutę, 
na spowiedzi zadaną.

Z panem rządzcą wieczory całe rozprawiał o magnatach- 
psubratacli, a na dziedzińcu przeklinał z nim razem chło­
pów w kamienie, w pioruny i w morowe choroby.

Miesiąc tak trwało. Sprzykrzyła się w końcu mecha­
nikowi praca przydłuższa, postanowił więc dziś starania za­
kończyć.

Pani Skrzętska wynosiła zawsze pod niebiosy przykład­
nego młodzieńca, pan rządzca widział w nim ideał skończo­
nego demokraty; — o to też mechanikowi chodziło. Ani 
razu podczas zabiegów nie przyszło konkurentowi na myśl 
żeby się postarać o względy panny, rozkochać ją  w swojej 
nauce, lub talentach. Zdawało mu się, że to zupełnie nie­
potrzebne w obec dziewczyny, która rzadko się mięszala do 
rozmów, rzadziej usta do uśmiechu składała — zamyślona 
zawsze i smutna.

Po obiedzie siedział Kaczmarkowski w koczyku wićdeń- 
skim, do Białej jadąc, aby raz skończyć głupią komedyą, 
jak mówił. Jechał wesoły, uśmiechniony, z piosnką na
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ustach, którą w Berlinie, czy w Wiedniu na bruku po­
chwycił.

Był pewien siebie.
Pan rządzca przywitał kochanego sąsiada, jak zawsze, 

z radością, a tym milej, że w niedzielę zajechał.
Po zwykłych ukłonach i zapytaniach, powiedział me­

chanik wręcz, po co przyjechał, i już się zabierał do uścisku 
synowskiego, kiedy pan rządzca, nagle języka zapomniawszy, 
zakłopotany bełkotać coś zaczął:

— Zaszczyt, zaszczyt wielki, sąsiedzie kochany, — mó­
wił — zaszczyt -— ale — bo, proszę — tak obcesowo jakoś
— bez narady — bez zapytania nawet córki?...

- -  Gdzież córka Pańska? — zapytał mechanik.
— W ogrodzie z panną Kicińską — odparł ojciec.
— Masz-ci, masz-ci teraz — wybuchnął pan rządzca, 

kiedy Kaczmarkowski do ogrodu wyszedł — nieszczęście; 
córka moja żoną łyka!

— To człowiek miły i wykształcony, bogaty i pobożny
— wtrąciła nieśmiało p. Skrzętska.

— Djabli mi po jego pobożności, — zawołał pan rządzca
— kiedy łyk, młynarz, do kroćset tysięcy...

•— Dziwny jesteś — wtrąciła żona.
— Milcz-że mi zaraz z babskim twoim rozumem; mówię 

ci, że córki mojej nie wydam za młynarza. Ona śliczna, 
wykształcona, jak hrabianka. Chryste Jezu!...

I pochwycił się pan rządzca za głowę, i miotał się, jak 
szalony, wołając:

— Gdyby go chciała, Chryste Jezu!...
Kaczmarkowski wybiegł do ogrodu, gdzie długo błądził

w ciemnych gankach, mnąc rękawiczkę w ręku; niecierpli­
wiła go ta zwłoka!

Nareszcie! Ujrzał Wandę wśród klombów róż i rezedy, 
widział, jak schylona pieściła białą rączką kwiat rozwity.

Stanął. Po raz pierwszy w życiu słyszał głośne bicie 
serca, uczuł nogi drżące pod sobą i krok niepewny.

— Cóż to'? — mruknął — Czym dzisiejszy?
A jednak stał z opuszczoną głową, jak zbrodniarz, który 

myśli po obcą sięgnąć własność.
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Bo też piękna była W anda! W długiśj, czarnej sukni, 
z pod której końce nóżek wyglądały, ubrane w safianowy 
bucik, ze srebrnym krzyżem na podnoszącej się piersi, z białą 
różą w ciemnych włosach, stała schylona, jak boleść uoso­
biona, jak płacząca wdowa po ukochanym mężu, piękna, 
przejrzysta prawie.

— Przepraszam panią, że przerywam miłe zajęcie — 
rzekł mechanik — bardzo przepraszam. — Wanda podniosła 
głowę spokojnie, bez gniewu, ale i bez ciekawości, zdziwiona 
tylko rozchyliła usta drobne, czekając, co przyjdzie?

— Przepraszam panią — mówił mechanik.
Wanda czekała w milczeniu.

— Ale, a l e . . .  j a . . .  panią kocham — i proszę o jej 
rękę — wymówił nareszcie.

Odetchnął. Trudnićj było jednak, aniżeli sądził.
Wanda spuściła wzrok w ziemię, ręką odsunęła ciężki 

warkocz z czoła; żywy rumieniec oblał twarz jej bladą.
— I ja pana przeprosić muszę, — rzekła po chwili — 

bo pana nie kocham, więc trudno, żebym była jego żoną.
W tćm głośny śmiech zarzechotał, i z za krzewiny ró- 

żowćj, pod któremi się ukryła, wyskoczyła panna Kicińska.
— Nie umiałeś się podobać — zawołała, śmiejąc się 

jeszcze księża siostra.
Kaczmarkowskiego śmiech ten pokrewny ocucił; w czoło 

uderzył się dłonią szeroką; w oku jego błysnął płomień na­
miętny.

— To obelga! pani — zawołał.
— Przeprosiłam pana naprzód; — odparła Wanda — 

serce nie sługa, mój panie.
— Serce? Głupstwo! — zawołał mechanik.
— Panu głupstwem, mnie nie; — rzekła Wanda — 

zostaw’ mnie pan własnemu zdaniu, i odejdź, proszę; znużona 
jestem.

— Nie tak to łatwo ze mną, mościa panno, — wołał 
Kaczmarkowski, zapominając się coraz więcej — znam ja 
powód tego uporu. Hrabia, hrabia w głowie siedzi szlach­
ciance.
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— Kto panu daje prawo wdzierać się w tajemnice serca 
mego — mówiła Wanda silnie — kto? Kto panu pozwolił 
narzucać mi swoję sympatyą, kto pana upoważnił — mnie, 
właśnie mnie, wybrać sobie za przedmiot rachuby? K to? Idź 
odemnie, panie mechaniku, ucz się naprzód uszanować prawa 
bozkie, serca prawa, bo inaczćj zawsze gardzić tobą będę, 
jak w tej właśnie chwili, kiedy stanąłeś przedemną nagi, bez 
różu, bez bielidła form i grzeczności.

To było zanadto dla mechanika!
Słabe dzićwczę zrywało z twarzy przebiegłego intry­

ganta maskę, to samo dzićwczę, które dotąd milczeć tylko 
umiało, przez łzę się uśmiechać. Zkąd jćj to? To hrabiego 
słowa, to wpływ przeklętego arystokraty!

— To tak? — zawołał Kaczmarkowski. Hrabiego 
słowa płyną z ust twoich, hrabiego myśli. Mylisz się, śli­
czna panno, mylisz się bardzo, bo ojciec twój wybije ci 
z głowy panicza i będziesz jednak moją.

— Mylisz się ty, panie mechaniku, — odparła Wanda 
z boleścią. Jeźli słowa hrabiego z ust moich płyną, słuszna 
to, bo hrabia kochankiem duszy mojej, więc myśli jego i mo- 
jemi być powinny. Kocham Artura, kiedy koniecznie chcesz 
o tćm wićdzieć, kocham aż do śmierci, . . .  dalej jeszcze, po 
za grób, a śmierci nikt przecież w drodze nie stanie, gdyby 
mi koniecznie przyszło schronić się pod jej zimne, a spokój 
przynoszące skrzydła, gdybym koniecznie do niej uciec mu­
siała —• przed tobą, przed ojcem, przed światem całym. 
Śmierć silniejsza od ciebie, panie mechaniku, i od ojca mo­
jego, śmierć nie wyda udręczonego nędzarza, który ją  o po­
moc, o schronienie prosi.

Co to było? Słyszał-li kiedy Kaczmarkowski podobną 
mowę? Nie! nie. A jednak ta, która słowa gorące 
rzucała dumnie w twarz dumnemu, stała przed nim zapło­
niona, szczytna; usta jeszcze drżały, a były to usta słabej 
kobiety.

To nie był sen — to prawda!
— Hrabio, hrabio, porachuję się z tobą — zawołał 

Kaczmarkowski, i odbiegł do dworu.
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Tu pan rządzca zafrasowany chodził jeszcze, zakłopo­
tany, targając wąs.

Nie śmiał podnieść oczu na kochanego sąsiada, kiedy 
tenże wbiegł czerwony, rozszalały, aby nie wyczytać na twa­
rzy „młynarza11 odpowiedzi Wandy. Drżał, jak liść osikowy. 
Biedny rządzca!

— Odmówiła mi — wybuchnął Kaczmarkowski.
— Co? — krzyknął pan rządzca i poskoczył, aby 

uścisnąć kochanego sąsiada.
Byłby się wydał, nie umiejąc panować nad ruchami 

swemi.
— Odmówiła — powtórzył mechanik.
E h ! to niepodobna; taki przystojny, mądry kawaler, 

eh, to nie może być — cedził pan rządzca, stając się raz 
pierwszy w życiu ironicznym.

— Ależ prawda, prawda — wołał mechanik, którego 
oko bystre zaćmiła w tćj chwili namiętność, bo inaczej byłby 
dojrzał mimowolnej gospodarza ironii; tak niezgrabnie z nią 
było szerokiej, słowiańskiej twarzy.

— Ten hrabia, ten hrabia — wołał mechanik.
— Tak jest, hołysz, ten hrabia — dogadywał pan 

rządzca.
— Odmówiłaś sąsiadowi kochanemu? — zapytał ojciec 

wchodzącej córki.
— Odmówiłam — odparła Wanda.
— Dla czego, moje dziecko? Ładny przecież z niego 

kawaler? — mówił pan rządzca łagodnie.
— Bo nie jestem ani drzewa kawrałkiem, ani bydła 

sztuką, abym się dała sprzedać pierwszemu z brzega amato­
rowi — rzekła Wanda.

— Pocóż-bo zaraz tak się unosisz ? — zawołał pan 
rządzca — nie przymuszam cię, nie przymuszam.

I  uściskał ojciec po raz pierwszy w życiu swoję Wandę 
śliczniuchną, uściskał ją  ciepło, serdecznie.

— Twardy gatunek; — mruknął, moja krew’ !
Mimo próśb rządzcy, rozpromienionego odmową córki, 

aby zabawił, kazał Kaczmarkowski zaprzęgać, i pożegnawszy 
się wybiegł przed dwór, wymawiając się bólem głowy.
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— Pal go licho! — m ruknął rządzca.
Przed dworem stanął mechanik i zadumał się, zgrzyta­

jąc zębami.
— Kroć set djabłów, — monologował po chwili — ha­

niebną poniosłem klęskę, haniebną. Ale któżby się po dzie­
wczynie na pozór uleglćj i słabej takiego oporu spodziewał? 
Ten hrabia, h rab ia ! Zawsze-li stać mi będziesz w drodze, 
przeklęty karmazynie?

Zamilkł, myślał i powtórnie m ruknął:
— Przeklęty panicz!
— Tak, przeklęty panicz! — powtórzył ktoś z boku.
Mechanik obejrzał się.
Obok niego stała pani Kunegunda.
— Podsłuchujesz pani myśli moje — mruknął nie 

chętnie.
— Zbyt głośno myślisz — odparła panna.
— Być może.
— Dziecinny jesteś, panie Władysławie.
— Być może.
Zrażasz przyjaciółkę.
— Być może.
— Odpychasz sprzymierzeńca, któryby się mógł 

przydać.
— Naprzykład kogo?
— Mnie.
— Przeciw komu?
— Przeciw hrabiemu.
Mechanik spojrzał na pannę badawczo, a potćm roz- 

śmiał się szyderczo.
— Ha, h a ! Rozumiem! •— rzekł. Dziwne szczęście 

ma ten hrabia.
— Nie wchodźmy w to, podajmy sobie raczćj ręce do 

wspólnego działania.
— O cóż pani chodzi ?
— O to samo, czego i pan pragnie.
Naprzykład?
— O to, aby hrabia nie ożenił się z Wandą, bo, że 

wróci, przekonana jestem.
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— Wróci, wróci. Niech g o ...
— Więc zgoda?
— Zgoda. Ale jakich środków użyjesz, pani?
— Przedewszystkióm, wyzyskać trzeba głupotę rządzcy. 

Pan zna jego nienawiść do arystokracyi, więc możnaby hra­
biemu podsunąć jakiś zamiar nieczysty względem Wandy.

— Nie rozumiem.
— Eh, rozumiesz pan! Gdyby się naprzykład powie­

działo, że hrabia chce... no, chce,..
— Ah! rozumiem. Jeśli prawdą, że kobieta szlache­

tna zawsze szczytniejszą bywa od mężczyzny, to i to prawdą, 
że podła przewyższa szatana pomysłami czarnemi. Gdzie 
djabeł nie może, babę tam pośle.

— Mów', co ci się podoba, ale zemścić się muszę.
— Owszem; pracuj dla mnie.
Ale pomożesz?
— Służę chętnie.
Kabryolet zajechał; — Kaczmarkowski uścisnął zwię­

dłą rękę nowego sprzymierzeńca i wrócił na kolonią swoję.

A na dworze było tak ślicznie i wonno.
Wieczór wiosenny kołysał strudzoną ziemię do snu pie­

śnią seraficką. Wiosna była na dworze! Rodzi ziemia stwo­
rzeń  miliony, słońca promień z miłością ogrzewa dziatwę 
swćj kochanki, wiatr nawet, mruk-maruda, szemrze „śnijcie, 
wiosny zwiastuny.11

Czemuż-bo ludzie nie pytają przyrody o życia swego 
prawa, czemuż nie szukają natchnień w tej wielkićj, wiecznie 
nieomylnej księdze, w którćj Bog sam znaki swoje pisze?

Hrabina Uchańska umarła w trzy miesiące po wyjeź- 
dzie Artura z Białej, zostawiając testamentem majątek cały 
synowi jedynego brata.

— Zle — mruknął pan rządzca, kiedy wiadomość urzę­
dowa o tem przysła — głupio bardzo. Będę teraz w ręku



człowieka, którego tyle razy obraziłem. Nie musiałby mieć 
krwi i mięsa, gdyby nie zechciał oddać mi z lichwą wszyst­
kiego, czego doznał odemnie. Ale też to, co prawda, dziwny 
człowiek! Hrabią być i guwernerować; wolałbym już drzewo 
gdzie rąbać, albo żebrać, niż wystawiać się na grymasy lada 
kogo. Eh, któż-bo wie, co to za człowiek? Pan jest, ale 
co w nim siedzi? — czart go zna? Kroćset djabłów, 
— wołał głosnićj — ale ja  płaszczyć się przed nikim nie 
myślę, tym- mniej przed takim wymokłym paniczem, który 
Bóg wiś, ilu już żydom w piecach wymiatał ? Pójdę dzierżawą 
i basta.

Inne były myśli, które powrót spodziewany Artura wy­
wołał w duszy Wandy. Kochała ona Artura, ale nie hra­
biego, magnata, tego tylko Artura, który ze łzą w oku niósł 
pomoc ubóztwu, ze ściśnionemi usty cierpiał obelgi półgłów­
ków i panków, a zawsze dumny, od prześladowców wyższy 
i czystszy. I  Artur kochał Wandę. O tern wiedziała dziew­
czyna, choć odpychał jćj miłość, bo kochanki oko jest 
bystre, i z jednego ruchu poznaje serce ukochanego. Dla 
czego odpychał jej miłość? Nie wchodziła w to, nie pytała; 
powody mieć musiał, — mówiła sobie. Miłość wierzy, a nie 
rozumuje, uniewinnia, a nie bada.

Będzie-li hrabia Uchański tym samym Arturem, tą  samą 
pójdzie drogą, którą tak zbrojnie ubogi szedł N orbert? Nie 
olśni go szczęście, złoto nie porysuje-li niezmąconego chara­
kteru , jak szkła czysty kryształ pęka z zimnśj nagle w go­
rącą rzucony wodę ?

— Nie, nie — odpowiadało serce Wandy, ale rozum 
sykał: — wszystko się już działo. Nie byłoż przykładów, że 
najsilniejsze duchy upadały, olśnione blaskiem zbytniego 
szczęścia, dmąc się i pusząc wśród oklasków tłumu co­
dziennego ?

— O! nie, nie — prosiła Wanda, ręce podnosząc 
z modlitwą do miłościwego ojca.

80___



81

W pałacu powstał tymczasem ruch wielki.
Odrywano drzwi i okna, wietrzono pokoje, odwykłe od 

słonecznego promienia przez prawie cztery la ta ; myto po­
sadzki, odkurzano meble, wszystko na rozkaz Artura, aby 
pleśń nie powiała na wracającego dziedzica. I sąsiedztwo 
gotowało się już na przyjęcie magnata. Różne różni plany 
snuli, liczne liczni w głowach zamysły chowali, a wszystkie 
osnuły się na jednym kłębku.

Chciał po prostu każdy korzystać z młodego dziedzica, 
choć każdy w inny sposób, pośrednio, lub bez.

Jakoż bywały teraz częstsze herbaty, wieczorki, a cio­
cie i powiatowi faktorzy nieśli radę zbawienną, której celem 
było prędsze złowienie panicza.

Młody hrabia był kawalerem! Jakież to pole szerokie, 
wdzięczne do planów rozmaitych!

Młody hrabia był człowiekiem bogatym, jedną z pier­
wszych w kraju partyi!

To dla matek żniwo.
Młody hrabia dalej z niejednego pieca chleb jadł, po 

dalekim włóczył się święcie, awanturował się pewno — 
a panny lubią awanturników.

To też starsze przeglądały się w zwierciadłach, pyta­
jąc, czy róż potrzebny i ile? przypominały sobie zapomniane 
już lekcye na fortepianie i literatury, bo hrabia Artur wy­
kształconym był panem, do akademii chodził, a nikt wić- 
dzieć nie może przed śmiercią, jakie go szczęście spotkać 
może; chodzi ono podobno po ludziach, z których szydzi.

I nie było jeszcze Artura w dobrach bieleckich, a osoba 
jego stała się już powodem do kłótni, które poróżniały domy, 
dawną związane przyjaźnią, a już matki i ciotki wynajdy­
wały ploteczki na sąsiednie córki.

I  tak to zawsze na tym świecie!
Hrabia Artur młodym był, dotąd nie zaznał wiele przy- 

jemnostek, więc pohula sobie, bo majątek daje i gusta; ba­
wić się pewno zacznie.

I już siodłała młodzież wierzchowce, ćwiczyła ogary, bo 
lasy bielcckie pełne były zwierzyny, a trudno, żeby taki pan 
z panów nic miał lubieć polowania, towarzystwa, uciech.

6
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Oj to, będzie wesoło, huczno w starym pałacu!...
Tego, o którym tyle radzono, nie było jeszcze ani wi­

dać. Siedział spokojnie w Berlinie, gdzie kończył rozpoczęte 
egzamina, czego nie mogli pojąć ani pan rządzca, ani oko­
lica, ale wybaczyli, bo wybacza się przecież magnatowi nie­
jedno dziwactwo.

— Już-bo teraz nie pojmuję — mówił pan rządzca do 
każdego, co go chciał posłuchać. Na cóż takiemu panu na­
uka? To i wyschnie, wychudnie, chłop się robi, jak szczy- 
pawka, chuderlawe, blade, zdrowie traci. Skaranie bozkie! 
Niby tego nie widzę po mojej Wandzie, którą te książki 
przebrzydłe zamieniły w cień. A było to sobie dzićwczysko, 
proszę widzieć. Na cóż takiemu panu nauka? Ba! Wielki 
pan, jaśnie pan, chciałby i rozumem przewyższyć brata szla­
chcica; proszę, jaki mądry, ale ja  za takie rozumy i kłaka 
nie dam.

Tak rozprawiał pan rządzca i czekał, rychło zajedzie 
młody hrabia i sługę swego ojca psami wyszczuje? bo in­
nego obejścia nie spodziewał się od dawmiejszego pana 
Norberta.

Czasem tylko, kiedy sobie przypomniał, jak Norbert 
był miłym dla prostego ludu, jak nieraz nocami nad księgą 
ślęczał, jak wcale a wcale wynosić się nie umiał, chyba go 
podrażniono, pomyślał rządzca:

— A któż go wić? Może 011 i szlachetny, zacny czło­
wiek, może on inny od reszty magnatów.

Bywały chwile, że zaczął wierzyć, że syn starego rodu 
wielkim i czystym być może, i byłby uwierzył, gdyby szatan 
nie był go powiódł na nowe manowme.

A ten szatan ubrał się w postać pani Kunegundy.
Ułowić sobie męża było ostatnićm i jedynem marze­

niem starćj panny.
Zaślepiona żądzą nie widziała naw!et niedorzeczności 

W' tych zamiarach, bo człowiek zacietrzewiwszy się staje się 
ślepym na wszystko, co się obok niego dzieje.

Aż oto piękny Norbert, zamiast do niej się zbliżyć 
nachylił się z miłością do Wandy.

To zbrodnia godna kaźni, choćby krwawej.
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Zochydzić wiarołomcę, zniszczyć rywalkę, zaniepokoić 
wszystkich, co otaczali dwoje zbrodniarzy — było odtąd je- 
dynem staraniem pani Kunegundy.

Podłość wszelka tajnemi chodzi ścieżki, nocą się skrada, 
jak  kot, a pochwyciwszy ofiarę, czepia się piersi ciepłćj, 
i  ssie krew’ serdeczną. Na taką walkęj nie ma środka, bo 
trudno przeciw nieznanemu wrogowi wystąpić z odkrytą 
przyłbicą. W takiej walce ulegają zwykle najszlachetniejsi 
szermierze, jeźli się Opatrzność nie zmiłuje nad cnotą, przy­
padkiem odsłaniając nocne roboty zazdrości lub intrygi.

Strasznym wrogiem być może taka stara panna, zawie­
dziona w jedynych swych marzeniach, a straszniejszym jesz­
cze, jeźli ten, na którego sieci zastawiła, spostrzeże je i wy­
śmiawszy uleci, nie skrępowany.

Jakoż dowićdział się rządzca od Kunegundy o miłości 
A rtura i Wandy, dowiedział się dalćj, że hrabia, jak panicz 
każdy, chciał nadużyć niewinności wiejskićj dziewczyny.

A pan rządzca uwierzył i podniósł się, ściskając pięść 
groźną:

— Niech-no przyjdzie, a pokażę mu.
Kządzca wierzył przecież chętnie wszystkiemu, co mó­

wiono na panów, byle było złe.

I do Wandy przypuściła pani Kunegunda szturm, ale 
tu  się jej nie powiodło; Wanda uśmićchnęła się tylko i co­
fnęła na zawsze od towarzyszki.

Kiedy Kunegunda przekonywać chciała Wandę, że Ar­
tu r ateuszem, niedowiarkiem, bo widziano go nieraz ziewają­
cego na kazaniu nudnego proboszcza, a zdarzało się nawet, 
że zamyślony zapomniał uchylić kapelusza przed Bożą Męką, 
odpowiadała W anda:

— Proszę nie mówić nic złego na Artura, bo religia 
zakazuje przedewszystkiem kopać dołki pod bliźnim.

Na ten lep złowiła Kunegunda' panią Skrzętską, bo 
m atka Wandy była bardzo pobożna.

Kiedy tak wszyscy o Arturze radzili, on siedział spo­
kojnie w Berlinie i już mruczał pan rządzca:

6*
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— Może wcale nie przyjedzie, może popłynie do Au­
stralii, do Kalkuty, bo wszyscy oni tacy; pstro w głowie, 
dopóki pieniądze w kieszeni.

Nareszcie.
W końcu Września wieczorem, w chwili, kiedy pan 

rządzca, jak zwykle, odbierał paradę swego bydła, koni, za ­
przęgów, ciągnących z pól i łąk, zajechała przed pałac bie- 
lecki bryka gratów pełna, książek, obrazów.

Pan rządzca stał przed własnym domkiem w ubraniu 
letowem i z batem w ręku,“ dyspozycyą wydając włodarzowi, 
który z odkrytą głową, z wyrokiem wlepionym w ziemię, 
rozkazów w milczeniu słuchał.

Bramami dziedzińca ciągnęły pługi, zaprzężone czwór­
kami czarnych wołów, dalój radła i brony, dalój bydła ho­
lenderskiego stada i owiec poprawnych gromady.

Ciągnęły wszystkie przed okiem pana rządz cy do obór,
do stajen, jak  dywizya żołnierzy po skończonej dziennćj pracy
przed okiem jenerała się przesuwa; — tak zwykł był odda- 
wna pan rządzca.

Bydło ryczało już w oborach, stajnie zapełniły się 
końmi, tylko owiec stada beczały przed owczarnią, tylko 
swawolne źrebce, z patyków wypuszczone, bawiły się na 
dziedzińcu, igrając jak  dziatwa w piasku.

Pan rządzca patrzył, podnosił się. Gospodarzowi rosło 
serce na widok dorodnych koników, ucho chwytało miły ryb 
bydła, bek owiec; — znać było, że pan rządzca lubił or­
kiestrę podwórzowych muzyków', bo wąsa pokręcał z uśmie­
chem.

Wtem, jakby na złość, bryka zajechała, a zajechała 
wprost przed pałac.

— Cóż to u djabła? Cyganie czy co? — mruknął.
Z bryki wysiadł stary, siwy mężczyzna i do gospoda­

rza się zbliżył.
— Czegóż wasan chcesz? — zapytał rządzca.
Stary czapki uchylił, wpatrując się z uśmiechem 

w gospodarza.
— Pan mnie nie poznaje? — zapytał.
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— Wojciech, dalibóg Wojciech — zawołał pan rządzca 
—  ciebie zkąd Pan Bóg prowadzi.

Wojciech był sługą niebożczyka hrabiego, potem za 
synem się włóczył, a po bankructwie do hrabiny poszedł^ 
która starego sługę wraz z majątkiem przekazała dzie­
dzicowi.

— Zwyczajnie za panem człek się wlecze — rzekł
sługa.

— Za jakim panem — mruknął pan rządzca.
— Ano, za hrabią Arturem.
— Masz-ci, to już?
— A tak; wyprzedzam go o kilka dni, aby mu pokoje 

urządzić podług myśli — rzekł sługa.
— Urządź — fuknął rządzca i znikł we własnym 

dworku.
Siedziała w saloniku pani Skrzętska, zajęta pończoszką, 

jak  zwykle, i pacierzy szeptem, znów jak zwykle. Nawięzy- 
wała oczka, a po każdym nowym pręcie zmówiła „Ojcze 
nasz“ i „Zdrowaś.” Robiła już tak od lat kilku, a pan 
rządzca, ilekroć w niedobrych był humorkach, zwykł był 
domawiać, że chyba na handel pończochy robi.

Rubaszne obejście się męża, osamotnienie ztąd idące, 
skrzywiło charakter pani Skrzętskiej, czyniąc z nićj bigotkę. 

Je s t to śmieszność tylko, ale i ta śmićszność, jak wszystkie 
prawie, staje się często bezwiednie przyczyną wielu łez 
i cierpień.

— Boże, bądź milościw — mówiła właśnie żona, kiedy 
pan rządzca do saloniku wchodził.

— T ak , ■ Boże bądź miłościw, — zawarczał mąż — 
bądź miłościw domowi całemu, bo bieda, oj bieda.

— Cóż znowu? — zapytała żona.
— Cóż znowu? Ona pyta, cóż znowu? Siedzi i robi 

te głupie pończoszyszka], klepie głupsze pacierze i nosa nie 
wytknie po za dom. Cóż znowu? Hrabia w drodze. Widzisz, 
cóż znowu?

— W imię Ojca i Syna, — krzyknęła żona z takim 
przestrachem, jak gdyby się ziemia ruszyła z posad — 
w imię ducha..., a to dopiero ładne teraz będą rzeczy. Na­
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gadała mi, nagadała dosyć o nim panna Kicińska. Toć to  
lucyper z piekła; w Pana Boga nie wierzy; Jezu miły, jak  
można być tak złym człowiekiem. I to hrabia, hrabia!

— Dziad swoje, baba swoje; — rzekł pan rządzca —  
tobie godzinki w głowie, ale tego, co ważne, nie dopatrzysz. 
Nie słyszałaś to, co ci księża siostra mówiła, że on się w na- 
szćj Wandzie kocha, hę , nie słyszałaś?

— Słyszałam.
— A wiesz ty, co to miłość jaśnie pana? — ty, ty po- 

bożnisio, wićsz ty? Zużyje, jak cytrynkę wyciśnie i wy­
rzuci — słyszysz? — naszę śliczną wyrzuci Wandę.

— Nie strasz mnie, zmiłuj się...
—  Tu straszyć co nie ma, tylko poły zawinąć i ucie­

kać. Tymczasem strzeż ty własnej córki, bo młodzi ludzie, 
jak  się rozkochają, to i ojca smarkacze oszukają, i matkę 
i wszystkich, a zrobią swoje. Hę? Czyś my inaczej robili?

Rozśmiał się pan rządzca.
Na tem skończyła się rozmowa.

Nareszcie skończyły się egzamina w Berlinie. Artur 
przyjechał do Białćj.

Hrabia przyjechał! mignęło błyskawicą po okolicy.
W" dni świąteczne i w niedziele zajeżdżali do bielec- 

kiego kościoła nieznani dotąd pobożni, a wszyscy w kare­
tach odnowionych; ale hrabiego nie było w kościele.

Często gęsto zachodził przed pałac wózek któregoś 
z powiatowych faktorów, który na prędce wynalazł jaki in­
teres, ale hrabia nie przyjmował nikogo, odsyłając wszyst­
kich do pana rządzcy.

Artur zamknął się z rejestrami w pałacu, z książkami 
gospodarczemi, które rządzca posłał nowemu dziedzicowi.

Któregoś dnia wieczorem pan rządzca, jak  zwykle, za­
palił cygaro, aby rozmyślać po dobrćj pieczeni o marno­
ściach tego świata, kiedy stary hrabiego sługa przyszedł go 
prosić do pana.

— Ki djabeł? Po nocy zwołuje, pan wielki, ani spo­
czynku nie życzy człowiekowi — mruknął rządzca, ale 
poszedł.
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Przeszli pokój jeden i drugi, aż w trzecim sługa wy­
chodząc, szepnął „tu!"

Pan rządzca zatrzymał się przy drzwiach , oczy szare 
zmrużył raz, drugi, ręką przetarł, bo oślepił je blask nie­
zwykły czterech świćc, które płonęły na stole, oświćcając 
pokoik mały, ciemną wylepiony makatą.

Pan rządzca spojrzał na pokoik i raz drugi oczy zmru­
żył; takie dziwy ujrzał, takie cuda.

Pokoik mały wysłany był perskim dywanem; wszystkie 
ściany jego zastawione szklanemi szafami, z których wyglą­
dały złocone grzbiety ksiąg, globusy, figurki, kości jakieś 
i piszczele. Pod oknem, wychodzącćm na ogród, stało biurko 
czarne, zarzucone papierami, zastawione popiersiami rozmai­
tych mężów, ojczyznom swoim zasłużonych czy piórem, czy 
ra d ą , czy mieczem. Byli tam Mojżesz i Napoleon, Schiller 
i Mickiewicz, Szekspir i Słowacki, a nad biurkiem wisiał 
obraz Byrona, z głową opuszczoną na białej, arystokraty­
cznej ręce. W kąt ściany od szaf wolny, postawiono kana­
pkę turecką, obok niej stół i trzy fotele, nad nią patrzyły 
twarze rodziców Artura, otoczone wieńcem rozlicznych zbroi, 
rozpiętych na tygrysiej skórze. Toaleta kawalerska przy 
drzwiach kończyła umeblowanie pokoiku.

Dziwne to było urządzenie, oryginalne co najmnićj, 
a rządzca, który z niechęcią w sercu wszedł do dziedzica 
młodego, zaczął w gratach upatrywać pana, jaśnie pana, 
szepcąc: „patrzcieno, jak się to nauczył?"

Są między ludźmi ludzie, których życie nie jest har- 
monijnćm dopełnianiem się przyczyny i skutku, a przeko­
nania i pojęcia mniej jeszcze. Tego, co nazywają charakte­
rem, nie mają ci ludzie, prócz pićrwotnyeh części, które 
im przyroda dała, a które życie dopiero późniejsze w cha­
rakter dopełnia taki, albo inny. Zasad nie m ają, przeko­
nań żadnych, a serce, które od matki wzięli, samo niewiele 
znaczy, bo często błądzi.

Zamiast zasad mają oni uprzedzenia, widzimisię, za 
miast woli, upór, a uprzedzenie i upór zawsze są śmieszne. 
Niechby sobie mieli te uprzedzenia, gdyby one właśnie nie 
stawały się w życiu człowieka przyczyną łez wielu, cierpień,
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swoją wywołał, bo przejrzy raz jednak oko uprzedzone, oj, 
przejrzy. Zanim jednak przejrzało, stało się już źródliskiem 
nieszczęść, obfitszśm częstokroć, aniżeli wyrafinowana po­
przednio intryga. Przejrzenie zaś jest krwawe, bo na g łu ­
pstwa wszelkie i śmieszności nie ma lekarstwa, prócz nie­
szczęścia, które silnie uderza, sprowadzając przewrót.

Tak uprzedzonym był pan rządzca.
Powiedział raz sobie, że panów nienawidzi, więc tego 

pana szukał wszędzie i nienawidził go, nie wiedząc dla czego?
— Patrzcie-no, jak się nauczył? — mruknął — jużci 

chyba państwo we krwi leży.
A ten pan stał przed biurkiem, z głową pochyloną na 

ręku, z oczami wlepionemi w rejestra, — stał w tym sa­
mym szarym tużurku, w którym niedawno jeszcze uczył 
synka jego.

Podniósł głowę; oko błękitne spoczęło na twrarzy pana 
rządzcy, oko badawcze, przed którego promieniem tylekroć 
gospodarz głowę schylał, bo czuł, że to oko piłowało po 
czole, przedzićrając się aż do mózgownicy.

— Dziękuję panu — rzekł A rtur — w imieniu nie- 
bożczki stryjenki za sumienny zarząd dóbr teraz moich. 
Przekonałem się z rejestrów, że byłeś człowiekiem uczciwym, 
jak  przystało szlachcicowi.

Pan rządzca skłonił się, zarumienił.
Zawstydziło go przyjęcie takie i już zmiękkł, już stra­

cił połowę nienawiści. Ot i serce słowiańskie!
Podniósł teraz głowę śmielej, aby się przypatrzeć h ra ­

biemu.
— Był ten sam jeszcze Artur, ta sama twarz blada; 

te same oczy głębokie, usta wolą ściśnione; uśmiech tylko 
smutny ustąpił, złagodniał, i zbiorowy wyraz twarzy mniej 
był gorzki, więcej zadowolniony, rzewniejszy.

— Proszę, usiądź pan — rzekł Artur.
Zapalili cygara.
— Chciałem pana prosić, jeżeli można, — mówił 

Artur — abyś i nadal zarządzał bieleckim kluczem, mnie 
zostawiając część administracyjną i pieniężną. — Już serce
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pana rządzcy chciało wyrzćc „zgoda“ , wtem przypomniał 
sobie Wandę, i otrząsnął się. Duch czarny uprzedzenia zna­
ną zaśpiewał piosnkę:

— Patrzcie, jaki mi mądry? Mnie chce ułagodzić, aby 
dziewczynę złapać.

— Dziękuję, dziękuję za tyle łaski, — rzekł głośno — 
ale stary już jestem, więc spokoju potrzebuję. Za pełno­
mocnictwo dziękuję i to zaraz, natychmiast, panie hrabio; 
pójdę do Uchania, gdzie dzierżawa moja trwa jeszcze lat 
sześć, chyba, żebyś pan hrabia chciał unieważnić kontrakt 
zmarłej pani.

Artur pochylił czoło; był blady i smutny, bo wiedział, 
co się działo w duszy rządzcy.

— Broń Boże, — odparł — zmarłych wola świętą mi 
była zawsze, więc i teraz niech zostanie. Jednak chciałbym 
szukać sposobu, aby pana przy sobie zatrzymać.

— O widzisz, o widzisz, — szeptało uprzedzenie — 
Wandy chce koniecznie.

— Dziękuję bardzo, ale nie mogę — odparł pan 
rządzca szorstko.

- -  Trudno więc, — rzekł Artur — przymusić nie mam 
siły, prosić tylko mogę. Jesteś pan wolny od dziś, jako 
pełnomocnik, do dzierżawcy zaś mam słów kilka.

— Słucham, panie hrabio.
— Jesteśmy ludźmi rozmaitych obozów, — zaczął 

Artur.
— Rzeczywiście — a tak . . . wtrącił rządzca — pan 

jesteś hrabią, a ja  szlachetką sobie.
— Nie tak, nie tak, panie kochany ; — odparł Artur — 

rozumićć mnie nie chcesz koniecznie, bo ci przeszkadza w 
tem niechęć, z którą do mnie przyszedłeś. Człowiekiem 
jesteś, jak ja, jak  tylu innych, a ja i ty , wszyscy na obraz 
i podobieństwo Boga stworzeni jesteśmy. Ród stary, przy­
znaję, wpłynąć może na delikatniejsze ukształcenie ciała, 
przyznaję i to, że instynktu daje szlachetniejsze, w krwi 
leżące, ale ani duszy wzniosłćj, ani ciepłego serca dać nie 
może. Duszę wszyscy odbieramy równą; życie dopiero robi 
z nićj to, co nazywamy charakterem, przekonaniem. Chciał­
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bym, żebyś się tego nauczył, panie Skrzętski, a oszczędziłbyś 
sobie wiele dni troski, córce twojej łez bezpotrzebnych, lu­
dowi poddanemu przykrości.

Ustał chwilkę; z ust puścił gęsty kłąb dymu, w który 
się zapatrzył, potćm dalej mówił:

— Jesteśmy ludźmi rozmaitych obozów, bo ciebie wy­
chowała tradycya, u mnie nauka zatarła tradycyi przesądy; 
ty starszym jesteś, więc po za siebie patrzysz, ja  młodym 
jeszcze, i dla tego to oko moje w dal przyszłą biegnie. 
Daleko zaszedłem — wracam do rzeczy. Przeglądając reje- 
stra gospodarskie, spostrzegłem jeden cień w mojóm go­
spodarstwie. Nie widzę nigdzie, aby ciebie lud prosty ob­
chodził, nie widzę ani rubryki dla doktora, ani etatu syste­
matycznych wsparć czy dla ubóztwa, czy dla pogorzelców i t. d- 
Uprzedzam pana, że lud, który na mnie pracuje, porówno 
z koniem i wołem potniejąc, w opiekę biorę; zastósuj się 
do tego jako dzierżawca.

— Chamów bierze pan hrabia w opiekę ? — rzekł pan 
rządzca.

— Chamówr, kochany panie — odparł Artur zimno.
Podniósł się po tych słowach z kanapki, i podał dzier­

żawcy rękę na pożegnanie.

Nazajutrz był dzień sądny w dworku pana rządzcy.
Służba biegała, znosząc rzeczy, meble wkładając na wo­

zy czterokonne, które uwoziły całe mićszkanie pana rządzcy, 
nie wyjmując zdartych tapet, oderwanych drzwiczek od pieca, 
na folwark Uchań, leżący za rosyjskim kordonem, gdzie 
obrażony pełnomocnik zamieszkać chciał aż do skończenia 
dzierżawy.

Pan rządzca z kąta biegł w kąt, robił zamięszanie 
większćm jeszcze, klął, co przekląć się dało — był zły 
i grymaśny.

Wanda o świcie do ogrodu wyszła pożegnać drzewa 
ukochane, i altankę lipowrą , uświęconą jej marzeniami —  
wyszła w nadziei czegoś nieokrćślonego.



91

Z urwanych, z klątwą rzucanych słów ojca, przekonała 
się, że Artur wrócił niezmienionym, że hrabia Uchański tym 
samym był jeszcze, którego ukochała.

Pan rządzca wołał:
— Patrzcie no, jaje mędrsze chce być od kury, młodzik 

uczyć chce rozumu wytrawnego gospodarza, który zęby zjadł 
na wsi przy chłopstwie? Koszałki prawi taki marnisz, uczyć 
chce, jak się z chamem obchodzić? Tfu!

Pan rządzca dawał bezwiednie Arturowi świadectwo 
niezmienionego charakteru, bo Wanda w słowach ojca wi­
działa to, czego rodzic nie widział, i widzieć nie chciał 
uprzedzonćm okiem....

On ubóztwo kocha jeszcze, — mówiła Wanda — kocha, 
jak kochał, kiedy sam był ubogim, nie zmienił się więc, nie 
zmienił.

Pan rządzca wywoływał przeciwko Arturowi, że zatrzy­
mać go chciał koniecznie, aby starego ułudzie, i dom jego 
skrzywdzić, zbezcześcić.

On szlachetnym jeszcze, — mówiła W anda— on dobrem 
chciał oddać za krzywdy sobie wyrządzone.

Chodziła gankami ogrodu, oko tęsknotą zamglone 
w niebo podnosząc błękitne, jakby tam wysoko był ktoś, co 
słyszy serca dziewiczego skargę i ulituje się nad nią. A na 
niebie stał błękit daleki, na ziemi iskrzył się poranek wrze­
śniowy, lśnił w' milionach kropli brylantowych, błyszczących 
na kwiatkach, na każdym listku, i gałązce.

Minęła ogród, minęła gościniec, wiodący do wsi i przy­
szła nad brzeg jeziora, którego fale srćbrne o piasek biły, 
szćmrząc na porzuconych kamykach — o wićrzbę wsparła 
się złotą, a oko jej posunęło się po szybie wód cichych.

Już lato uchodziło, dzień jednak piękny był jeszcze.
Rok temu — a dusza Wandy spokojnie marzyła, jak 

poranek majowy, serce było ciepłe, przeczuciem brzemienne, 
ale ciche, przejrzyste, jak jeziora wody kryształowe. Rok 
jeden zamienił Wandę w kobietę dojrzałą, samowiedną, roz- 
krył oku dziewicy wszystkie rozkosze miłości, od bolesnych 
począwszy aż do tych, które szczęściem zbytniem człowieka 
słabe serce upajają.
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Tak myśląc i marząc stała Wanda, głucha na pieśń po­
ranną ptasząt, ślepa na lśniący krajobraz.

Ktoś dotknął w tćj chwili ramienia dziewczyny.
Drgnęła — odwróciła się — był to Artur.
— Wando! — rzekł A rtur pierwszy. — Kiedym cię 

żegnał, byłem ubogi i wówczas zraniłem serce twoje, które 
dziś przepraszam. Zmienione stosunki zmieniły o tyle zasady 
moje, o ile obecne położenie pozwala i mnie być szczęśliwym. 
Ja  ciebie kocham, ciebie jednę w życiu i ty tylko będziesz 
żoną moją.

— Dzięki ci — odparła Wanda, odpowiadając uści­
skiem.

— Chwilowo trzeba nam jeszcze czekać, — mówił 
Artur dalej — trzeba mi bowiem naprzód zwalczyć uprze­
dzenie twego ojca, który, jestem przekonany, wolałby dziś 
śmierci twojej, aniżeli naszego związku. Tak silne jest 
głupstwo! Życiem, czynami pokażę mu, kto więcej panem, 
on, czy ja?  a tymczasem nie płacz, kochanie moje, nie smuć 
się, czekaj spokojnie, bo rok jeden nie niszczy uczucia wiel­
kiego, jeźli było prawdziwie. Kochaj mnie i pomyśl czasem 
o mnie.

Pożegnali się kochankowie bez afektacyi i rozeszli się.

„Po owocach ich, poznacie je.“
Dwóch ludzi zdolnych i światłych stało teraz obok sie­

bie. Czyny ich dowodziły, czyje zasady były lepsze.
Kaczmarkowski był demokratą nowszych czasów, je ­

dnym z tych, którzy nienawidzą przywilejów, jakiekolwiek 
one, czy przez złoto- danych, czy skutkiem urodzenia przy­
znanych w społeczeństwie.

— Każdy człowiek jest równy w obec Boga i prawa — 
mówił, i zdawało mu się, że wygłaszał zasadę nową, a prze­
cież zdanie to już tak stare, jak era Chrystusowa.
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Wie o tćm dziś każdy, wie i najgłupszy panek, a je­
źli sobie uroi jakićś urodzenie z łaski bożćj, nie wydaje się 
z tćm, bo czuje, żeby się ośmieszył.

Zasada równości bezwzględnej jest prawdziwą, w teoryi, 
czego nikt nie zaprzeczy, ale w praktyce życia nie wolno 
obałamucać ludu utopiami, tylko trzeba się liczyć z faktami 
rzeczywistymi. Gdyby ludzkość cała była równo wykształ­
cona, możnaby podzielić ciężary i prawa na barki wszystkie 
podług jednej miary; ale ponieważ stan taki na długo jeszcze 
będzie tylko marzeniem, trzeba więc szanować powagę hierar­
chii stanowej.

Kaczmarkowski był demokratą, więc na szlachtę wy­
woływał, że się bez prawa opiera na zdobyczach swoich 
przodków, że wyzyskuje lud ubogi, a przecież sam nie le­
piej czynił. Miał młyn parowy, w którym zatrudniał mnó­
stwo ludzi, a jeśli któryś z nędzarzy prosił go o wypłatę 
przed terminem, gniewem się unosił, wołając, że tylko zaro­
bioną daje nagrodę. Mógł go się lud spytać: jakim prawem 
ty masz złoto, którego mnie nie dano? Było to przecież de­
mokratycznie.

Wszyscy tacy zapaleni demokraci, nawołujący! do buntu 
przeciw przywilejom, depcą sami po karkach głupiego 
tłumu, którego używają jako tarana do rozbijania przeszkód, 
stojących im w drodze, a nazywa się to w ich języku „wszy­
stko dla ludu przez lud.“ A biada tłumowi, gdyby się oparł 
rozkazom swego trybuna. Nie wolno! A jednak opiera się 
tłuszcza rozkiełznana, i nie tylko opiera się wskazówkom 
swego przewodnika, ale jego samego pochwyci w końcu, pod 
gilotynę wiodąc z tryumfem.

Kaczmarkowski wyzyskiwał lud prosty, wyzyskiwać za­
czął więcćj jeszcze, kiedy A rtur wrócił do Białej. Karma- 
zyn o dumnem czole a smutnym na ustach uśmiechu impo­
nował mechanikowi, więc rozniecił nienawiść w sercu dorob­
kiewicza, który szlachcicowi zazdrościł wywyższonego przez 
los stanowiska. Nie mogąc mu dorównać powagą nazwiska, 
które bądź co bądź wpływa na umysły, starał się o powię­
kszenie majątku. Bzucił się tedy oburącz w spekulacyi sićć 
zdradliwą, a poczciwi obywatele okoliczni przyklaskiwali,
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wołając na przemian: to mi przemysłowiec, to mi mądry 
człowiek!

Artur innemi szedł drogami.
Stare, obdarte chaty wieśniacze zaczęły się walić, ustę­

pując miejsca murowanym domkom.
— Naprzód chleb podać trzeba, — mówił Artur — 

a przyjdzie czas i na pokarm duchowy.
Było potrzeba czasu, aby wieśniaka przyzwyczaić^ do 

myśli, że pan pragnie szczęścia swego ludu, bo łatwićj ugła­
skać drapieżnego zwierza, aniżeli człowieka, któremu wieki 
niewoli odebrały własną wolą, myśl szlachetną, dając mu 
tylko chęć szkodzenia silniejszemu, nieufność w czyny bo­
gatszego i nienawiść do wszystkiego, co własność przypomina. 
Ubóztwo obrażone jest — dumne, sponiewierane, przyciśnione 
j est — podejrzliwe i niechętne.

Dziwił się Artur, kiedy ci sami ludzie, którzy Norberta 
z uśmiechem witali, przed jaśnie panem uchodzili, odwagi 
nie mając zbliżyć się do hrabiego.

Spotykał teraz wszędzie na twarzach wieśniaków za­
miast chętnego uśmiechu ten niemiły wyraz podstępnćj chy- 
trości, który niewola i ucisk wyciskają na rysach sponiewiera­
nego człowieka. A jednak trzeba było koniecznie zrobić lu­
dzi ludźmi, koniecznie obywatela z chłopa, bo wieśniak ręką 
narodu, a ręka silna, — tak sądził Artur.

Pracował tedy serdecznie, czego skutkiem było, że ry­
chło widok jego rozweselał twarzy ludu, że dzieciaki, jak 
dawniej, u rąk dobrego pana się czepiały, kiedy do wsi szedł, 
lub w pole wyjeżdżał.

Zbiegał się zewsząd robotnik do bieleckich dóbr, bo tu 
dawano zboże dobre i czyste w ordynaryi, płacę większą, 
a co lepsza, że się urzędnik żaden nie ośmielał sponiewierać 
wieśniaka, gdyż hrabia był wszędzie, wszystko widział, a sam 
przecież chłopów lśczył i zdarzało się, że babom dawał rady, 
piękniej mówiąc od samego księdza proboszcza.

Zaledwie stanęły białe murowane chaty o dachach czer 
wonych, już i o szkole pomyślał, o książkach i o nauczycielu^
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Nie poznałby nikt dóbr bieleckich; tak inną postać przybrały 
w miesięcy kilka.

Szeroką falą płynął wpływ dobroczynny z bieleckich 
dóbr, na inne majątki się rozchodząc, bo Polakowi pokazać 
tylko trzeba, a jużci chętny do naśladowania tak w dobrem, 
jak w złem.

Nazwisko Artura robiło tu wiele, bo co hrabia czyni, 
to oczywiście dobrem być musi, a pana takiego warto prze­
cież naśladować. To tćż, choć jaki taki wzdrygnął ramie­
niem, jadąc gościńcem bieleckim, jednak w domu zamyślał 
się, to i owo poprawił, a jedno już wszystko, z jakich po­
wodów człek dobrze czyni, choćby te powody były tak śmie­
szne nawet, jak chęć małpowania i próżność. Dobre, zawsze 
dobre, a lepsze w skutkach dobroczynnych.

Z dala, z blizka tłoczyło się ludzi mnóztwo do hra­
biego z Białej, bo hrabia dla każdego mial rękę otwartą, 
i serce zawsze ciepłe. — Szczęście to wielkie, być źrócjhskiem 
łez radosnych, przyczyną swobodnego uśmiechu, i to szczęście 
wystarcza częstokroć wybranym duchom, wynagradzając im 
brak rozkoszy rodzinnych.

Arturowi wystarczało ono chwilowo.
Uśmiech sieroty, wywołany datkiem, słowo rzewne dzię­

kującej wieśniaczki, były mu nagrodą zapomnienia i własnego 
osamotnienia.

A jednak! ilekroć ujrzał wieśniaczkę, kołyszącą na ko­
lanach drobną dziecinę, która rączki wyciągała do kocha­
nego pana, uczuwał dziwną tęsknotę, za czćmś, o czćm da­
wniej — niegdyś marzył.

Bo i on był człowiekiem, a nie przystała przecież sy 
nowi niewiasty sama wielkość. Pragnął i on drugiego serca, 
któreby mu spowiednikiem było, drugiej piersi, choćby źle 
odzianej, byle cieplej, ciepłej. . . Najsilniejszy człowiek ulega 
często wpływowi bezwiednego instynktu, który bezustannie 
do ludzkiej piersi kołace, jakby chciał przypomnieć wyła­
mującemu się z pod praw natury buntownikowi, że jest czło­
wiekiem, jak wszyscy inni. Nazywa się to tęsknotą. Taka 
to tęsknota chwytała czasem Artura.
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W on czas spojrzał okiem w stronę Uchania, ale tam 
nie było już Wandy, bo rządzca, lękając się napadu panicza, 
jak  mówił, wysłał córkę gdzieś daleko do krewnych.

Dziwny człowiek, ten rządzca!
Córki swojej odmówił Kaczmarkowskiemu dla tego, że 

mechanika nie rodziła szlachcianka, i hrabiemu nie byłby jej 
oddał, bo hrabia pan, jaśnie pan , a rządzca był strasznym 
demokratą.

Po cichu, kiedy mu się zdawało, że go nikt nie słyszy, 
szeptał sobie:

— Hę, hę, toć Wanda moja istna hrabianka; śliczna 
taka, miła, wykształcona, a cóż hrabia, jeśli nie szlachcic, 
jak ja, jak  tylu innych ? . .

Ale przed ludźmi wstydził się tych marzeń, które zada­
wały kłam wszystkim głośnym słowom jego.

Widział rządzca, że hrabia powozikiem jeździ zwyczaj­
nym, że sług mnóztwo nie kręci się w pałacu, że zamiast 
hulać, Artur rękę podnosił nad dobrami swojemi, a z ręki 
tej ciepłej sypały się dobrodziejstwa wielkie; widział to wszy­
stko, słyszał wszędzie i już zaczął pomrukiwać z cicha:

— Któż go wiś, to może i człowiek zacny.
A rtur wymówił się gdzieś, że się oświadczy swemu 

rządzcy o córkę i już łuska uprzedzenia spadać zaczęła z oka 
gospodarza:

— Któż go wie? — szeptał sobie — a może on na 
prawdę myśli, kiedy się nie wstydzi jawnie rozpowiadać; — 
a przecież to zawsze hrabia, pan z panów; dopiśro by to 
był zaszczyt.. .

Djabeł uprzedzenia i śmićszności tracił już wpływ, więc 
posłał kobietę z językiem żmiji, ze sercem hyeny.

Jak przyszło tak przyszło, dość, że pan rządzca dał 
się przekonać, iż trudno wierzyć takiemu paniczowi, warto- 
głowowi, co w Pana Boga nie wierzył.

Sąsiedztwo zawiodło się na młodym dziedzicu.
Młodzież z żalem rozsiodłała wierzchowce, rzuciła fuzye 

do kąta , bo hrabia nie dawał polowań, ani obiadów, ani 
wieczorów hulackich.
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— Fe — głupiec jakiś, użyć nie umie majątku — 
mruknęła młodzież.

Starsze ciotki i mamunie z córeczkami pospuszczały 
nosy, bo hrabia złożył wizyt wiele, ale więcej się nie wracał.

A rtur miał oko bystre, wprawione studyami kilkoletnićj 
poniewierki, zaostrzone nauką. Znudziły go te bezustanne 
zabiegi i polowania za nazwiskiem jego, za majątkiem.

Pojechał raz, przypatrzył się, ziewnął i do siebie wra­
cał, gdzie go czekała praca i nowe książki i spokój.

— Patrzcie-no, jaki mi pan? — mówiono w okolicy — 
nie warto spojrzeć na takiego jegomości, co się dmie, jak 
żaba na kamieniu.

A jednak nietylko patrzeli, ale nawet zaprzęgali do 
powozu czwórkę bułanych ogierów z czarną przez grzbiet 
pręgą, bo tak hrabia zwykł był jeździć.

Jaki taki sprawiał sobie bułane ogiery, nie pytając, czy 
starczy mu na nie, bo mieć je musiał, bo żona nie chciała, 
aby hrabia wystawnićj od reszty jeździł.

I  zajeżdżały ogiery bułane przed kościółek bielecki, 
albo na sejmik powiatowy toczyły się karety wiedeńskie, a ta­
kie, jakich nawet sam hrabia nie miał.

„Jaki mi mędrek, że do uniwersytetu chodził11, — mó­
wili mędrcy powiatowi — a jednak w mieście powiatowćm 
wieszali się u rąk hrabiego, rozprawiając głośno, aby wszyscy 
widzieli, w jakiej to oni z ,,Arturkiem“ zażyłości. Nawet 
tytuł jaśniepana gniewał sąsiadów. To też niejeden z wio­
skowych panów zwołał za żony namową ludzi swoich, dając 
każdemu złotych kilka i rozkaz w dodatku, aby pod służby 
utratą odtąd jaśnie panem go mianowali.

Tylko naprzód nie dać hrabiemu! . . .
Pawiem narodów byliście i papugą — powtórzył Artur 

za Słowackim.

Gadano, kłócono się czas niejakiś, potem ucichło wszystko, 
j ak zwykle, bo znalazł się inny przedmiot, czy szkandal jaki, 
lub coś podobnego.

Stanęło na tćm:
7
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Hrabia Uchański obiegł rychło okolicę jako arystokrata 
i mądrala, a na dobitek bezbożnikiem go zrobiono, do czego 
mu przedewszystkiem panna Kicińska pomogła.

Minęła jesień.
Sąsiedzi bliżsi i dalsi przestali się zajmować Arturem, 

bo cnota zawsze olśni i zwycięży. Członkowie tylko rodzin 
arystokratycznych gniewali się na brata, mówiąc, że się 
„afiszuje“ ludofilstwem.

Otóż raz wieczorem, kiedy Artur po pracy dziennej 
odpoczywał wśród ksiąg swoich, zajechał przed pałac biele- 
cki szumno i dworno jeden z okolicznych hrabiów.

Artur nie lubił ceremonii; przyjął go więc w pracowni swojej.
Hrabia Rozwadowski był jeszcze młody, ale zgnilizna 

wiała od niego, i mróz i śmierć duchowa. „Z łaski bożćj“ 
był hrabią i panem bogatym — mawiał — z łaski bożej miał 
poddanych kilka set, których obowiązkiem było pracować na 
syna magnatów. Takie pojęcia są przecież nie rzadkie. Lu­
dziom podobnym zdaje się, że miliony całe na to tylko żyją, 
aby za nich potnieć i gotowi się dziwić, gdyby sobie „ka­
nalia" sprzykrzyła wieczne wyzyskiwanie „z szyderstwem i po­
niżeniem." A ta kaualia, kiedy ramię podniesie przez 
wieki niemocne, bywa bardzo namiętną, a ta kanalia woła 
krwi, krwi! i nie ma dość krwi, choćby jej morze cąłe po­
płynęło — krwi więcej! powtórzy i upija się widokiem ko­
nających prześladowców. Któż winien? Nie kanalia, nie lud 
prosty, bo ludzie ubodzy i sponiewierani są zwykle cierpliwi, 
aż zbyt cierpliwi, tak, iż miody zapaleniec częstokroć drży 
i klnie wśród czytania dziejów ludzkości, widząc, jak tłumy 
milionowe przez całe wieki wyzyskiwać się dały. A tłum ten 
jest podobno dzieckiem powolnem, które ułagodzić można 
lada cackiem, najdrobniejszą uśpić pieszczotą, utulić choćby 
cieniem serdeczności. Pierwiastki zachowawcze nigdzie nie 
mają takich korzeni, jak  właśnie w prostym ludzie. Rzeczą 
tych, których los na wywyższonych postawił miejscach, aby 
podawali uboższemu bratu dłoń ciepłą, ku sobie go dźwiga­
jąc. Wówczas nie byłoby ani rewolucyi, ani nienawiści, — 
tylko Chrystusowe już tu na ziemi królestwo.
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Szkoda! — Inaczćj się dzieje w świecie rzeczywistym, 
jak w głowie i sercu poety ...

Dla ubogiego nie miał Rozwadowski grosza — zawsze 
pieniędzy nie było — ale na karnawale rzucał złota całe 
garści, a w Paryżu budował dla aktorek i śpiewaczek ko­
sztowne wille. Na to być musiało, bo jakby inaczćj?...

Był,.podobien do zmiętej po balu jednym bielizny.
— Mój hrabio, — rzekł — przybywam do ciebie w in­

teresie całego stanu, do którego i ty należysz.
— Służę! — odparł Artur.
— Robisz nam wszystkim tylko wstyd. Zamiast żyć 

z nami i bawić się, siedzisz w pałacu twoim, a jeśli wyj­
dziesz, to chyba do chłopów.

— Staram się. nikomu nie zawadzać — odparł Artur.
— Winieneś coś poświęcić urodzeniu swemu.
— Życie moje ma być wysługą dla Opatrzności wła­

śnie za to urodzenie.
— Nie rozumiem.
— Czynię dobrze, pracuję, chcę podnieść dobrobyt mych 

poddanych, pragnę ich oświecić i zbliżyć do siebie.
— Nie rzecz to pana z panów.
— Mówi psalm: „Góry przyjmujcie ludkom pokój i pa­

górki spuszczajcie im sp raw ied liw ośćn ie  mówię i ja ina­
czćj. Z góry niechaj się światło rozchodzi na dół, z pagór­
ków niechaj się woń miłości rozpływa na ciche doliny, kędy 
pełza ubóztwo z pochylonćm czołem. Arystokrata prawdziwy 
inaczćj sądzić nie może.

— Ja  inaczej myślę.
— Wolno.
— Obrażasz mnie.
—- Nie chciałem.
— Będę żądał satysfakcyi.
Artur podniósł się i rozśmiał.

. — Dziecinny jesteś, hrabio — rzekł. Nie wiele życie 
twoje musi być warte, kiedy je nieopatrznie rzucasz precz 
od siebie. Co do mnie, ważę sobie życie jako środek do 
spełnienia wyższego posłannictwa. Zbrzydło ci życie? Po­
kłóć się z jakim awanturnikiem, a nie nachodź ludzi pracy.

7*
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— Infamis! — mruknął Rozwadowski.
— Gdybyś nie był gościem moim, kazałbym cię za 

bramę wyrzucić, mości hrabio, ale nie nadużywaj praw go­
ścinności. Idź a pracuj, czyń dobrze, a po roku ofiary wró­
cisz do mnie i błagać będziesz, abym zapomniał nikczemnej 
obelgi, k tćrą mnie zraniłeś. Odejdź!

Hrabia wyszedł. Artur odwrócił się do okna i czoło 
wsparłszy na szybach rozpłakał się w duszy smutkiem nad 
małością ludzi.

O tak ! mali są ludzie, bardzo m ali! . . .
Nagle olśniła oczy błądzące Artura krwawa łuna, gdzieś 

z za jeziora bijąca.
Stary Wojciech wpadł do pracowni i zawołał:
— Młyn parowy się pali, jaśnie panie!
— Konia dla mnie, — rozkazał Artur — sikawki 

wszystkie w pomoc.
Arab biały wichru pędem unosił Artura do pożaru, 

który już zdała trzaskał, buchał, sypiąc jasne iskry półkolem 
niknące w powietrzu. Sikawki bieleckie dudniły, — gwałt, 
wrzawa, trzask.

— Gore, gore! — rozlegało się złowrogo — gore, 
g o re ! — jęczały dzwony na kościółku bieleckim — ogień! 
wołał spieszący mimo wieśniak.

O kilka set kroków od palących się domostw mechanika 
koń Artura targnął się, wspiął nagle, i na bok skoczył.

Pod samotną w polu gruszą stał Kaczmarkowski z roz­
piętym na piersi tużurkiem, bez czapki, bez płaszcza. Oko 
utopił w czerwonych płomieniach, które chciwie całą kolo­
nią pożerały, a wiatr nocny rozrzucił na trupio-bla- 
dćm czole jego włos bujny. Patrzył i patrzył, a z zajęciem 
pewno, bo ani posłyszał tętentu nadbiegającego konia.

Praw da! Śliczny to widok był, malowniczy!..
A rtur spojrzał na twarz mechanika, — drgnął, — bo 

na tćj twarzy bladej, na ustach, szatańskim skrzywionych 
uśmiechem, stała zbrodnia bezczelnem szyderstwem wypisana, 
stało „podpalacz.11

— Pal się, pal się! — szeptał mechanik.
Paliło się.
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Los sam przyszedł w pomoc zbrodniarzowi, bo w tej 
chwili zawył wiatr wściekły, i spiąwszy się, jak rumak spło­
szony, z jękiem i świstem do pożaru pobiegł, roznosząc daleko 
czerwone iskry, które padały na ubogie domki wieśniacze.

Nie było rady; — chwilę jeszcze, a spłonęła cała 
kolonia.

Dochodził z niej krzyk uszkodzonych ludzi, kobiet płacz 
głośny, mężczyzn przekleństwa. Gore! Gore! G ore!...

Kaczmarkowski odwrócił się teraz i nie drgnął nawet, 
spostrzegszy hrabiego, tylko spokojnie z tą zuchwałą otwarto­
ścią wszelkiej bezczelnój zbrodni rzekł:

— Wracaj do domu, jaśnie panie hrab io ; mroźno dziś 
i wiatr przenikliwy, więc mógłbyś nabyć kataru. Ocalić 
i tak nic nie możesz, gdyż ogień dobrze podłożyłem.

Artur zsiadł z konia, głowę wsparł na siodle i smutno 
patrzył na kolonię, która już dogorywała.

— Żeś podpalił, panie mechaniku, — rzekł A rtur — 
nie potrzebnie mówiłeś; wyczytałem to z twarzy twojćj, 
na którój stoi zbrodnia jak furya z rozwieszonym włosem, 
ze sinemi usty, z krwawemi oczyma.

— Nie zbrodnia to żadna; — odparł Kaczmarkowski 
— spekulacya tylko, czyli rozum.

— Domyśliłem się i tego — mówił Artur. Zapłaci ci 
towarzystwo zabezpieczeń podwójną wartość.

Cóż cię obchodzi, że przytem ludzi kilku życie stracić 
mogło, a co najmniej dobytek cały? Zaiste genialny sposób 
zarobku, jeden z tych, których Polska nie znała dotąd, a pewno 
pozna z łaski waszej, panowie przemysłowcy i cywilizatorzy.

— Zgadłeś, hrabio! — rzekł Kaczmarkowski. Masz 
środek w ręku, którym mnie zniszczyć możesz. Zniszcz!

— Zuchwały! Urągasz, bo wićsz, że hrabia Uchański 
zanadto się przejął tradycyą swego rodu, aby mógł być poli- 
cyantem, lub donosicielem. Znasz mnie dobrze, więc szy­
dzisz.

— Hrabio! Przestań, bo mógłbym się zapomnieć — 
krzyknął mechanik, błysnąwszy rewolwerem, który trzymał 
w ręku.
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— Strzelaj — przemówił Artur spokojnie. Twoja kula, 
panie, nie draśnie mnie, tym mniój zabije, ręka podniesiona 
upadnie, oko mgłą zajdzie i chybisz.

— Powiedz mi, hrabio, przyczynę, — rzekł mechanik 
—■ która tobie siłę daje i taką pewność siebie, która ciebie 
demoniczną otacza atmosferą, abyś upokarzał i najdumniej­
szych. Hrabio, hrabio, o rozum mnie przyprawiasz! Zawsze 
wielki jesteś, a ja  tylko podły, choć i moje oko bystre, mój 
rozum jasny. O! O!

— Rzecz p ro sta ! Mnie Bóg posłał, abym ocierał łzy 
sierót, jęk nędzy łagodził, a ja wierzę w t ę missyą. Ogrzćj 
serce twoje miłością, tęczę promienną rozwiedź nad tymi, 
którym życie gorzką jest rzeczą, a spokojny będziesz, jak 
ja. Wróć się, wróć się, bo straszną jest droga, którą idziesz' 
Powiedz-że mi, człowieku, co ciebie zbrodniarzem uczyniło?

— Straciłem na spekulacyach mienie całe, — rzekł 
mechanik — byłem bankrutem.

— Czemu nie przyszedłeś do m nie ? Był bym ci serce 
otworzył i kieszeń.

— Odejdź już, hrabio, bo zabijasz mnie tą  wyższością.
Artur dosiadł konia i galopem pobiegł do pożaru.

W aliły się już kozły, rozpadały ostatnie muru ułamki,
dachówki unosiły się w powietrzu, jak jaskółki, pędzone 
wiatru skrzydłem.

Lud stał w niemej rozpaczy, — poczerniały, krwią zbro­
czony, z opalonemi włosy. Dla niego były ubogie łachmany 
majątkiem całym, więc rzucał się za niemi w ogień z po­
gardą życia.

Kiedy A rtu r stanął wśród tego ludu, rozległ się okrzyk 
weselszy, bo postać hrabiego każda znała dziecina, każdą 
bowiem obdarzyła już dobr oczynna bieleckiego pana ręka.

W tern od gościńca wrzask zbliżył się wielki. Tłum 
wieśniaków ciągnęł żydka małego, którego strach pobielił, 
a ręce tłuszczy pijanej szaty na nim podarły, włos z brody 
ciągnąc wśród śmiechu i oklasków.

— W ogień, w' ogień, zdrajcę, — wołano — w ogień, 
Judasza; on podłożył, on dobytek nasz zniszczył, zdrajca
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zdrajca, co Pana Jezusa sprzedał. W ogień! — krzyknęła 
tłuszcza cała.

— Już dźwignęło ramion kilka, już__
— Stójcie — zawołał Artur piorunnym głosem — 

stójcie bezrozumni!
Ramiona złamały się w połowie, krzyk ustał, śmiech 

zamilkł, bo znali wszyscy głos bieleckiego pana.
Wieśniacy stanęli bezcłow a, z przestrachem na osza­

lałych twarzach.
Artur powiódł okiem po gromadzie omieniałej, i spo­

strzegł wśród niój głowę mechanika, którą szatański uśmiech 
skrzywił do niepoznania.

— I  to twoje dzieło! — pomyślał.
— Tegoż was uczy ksiądz na ambonie, — zawołał 

głośno — kiedy mówi, abyście bliźnich miłowali? tegoż was 
uczy?

— Ale to żyd, jaśnie panie, to żyd — odparł tłum 
niechętnie.

— To człowiek i niewinny, — rzekł Artur — puścić go.
Wieśniacy puścili żyda, który podniósł się, obejrzał

i strzały lotem na pole wybiegł, przeprowadzony wzrokiem 
chłopstwa, ścigany zaciśnionemi dłońmi.

— To żyd ! — mruczała niechętna gromada.
— Pogorzelcy wszyscy niech jutro do mnie przyjdą! — 

rzekł Artur, i spiąwszy konia ostrogami drogą do Białej 
pogonił.

Na niebie stał księżyc srebrny, gwiazdek nie wiele mru­
gało, tu  i owrdzie czarny płat chmury po Wysokiem płynął 
sklepieniu, a na ziemi jęczał wiatr wściekły, drzewa przy­
drożne schylając, sowy płosząc i inne ptaki nocne, które 
bezradne schronienia szukały, rozbijając skrzydła o gałęzie 
i mury.

A rtur koniowi cugle puścił, ręce na piersi złożył i w 
niebo patrzył, smutne niebo.

Szlachetne zwierzę przeczuło troskę pana; zwolniło kroku, 
posuwając się lekko.

— Wićj wietrze, — mówił Artur — wiej urąganie 
i myśl moją zanieś na krańce widomego świata, gdzie nic nie
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ma, tylko nieskończoność i spokój wieczny. Zanieś mnie, 
zanieś! Tu czarno, brudno, zbrodnia wszędzie, głupstwa 
więcćj jeszcze. Światła,’ Boże, światła daj więcćj, ojczyźnie 
mojój daj, bo duszno w Polsce, ciemno, chłodno!...

Jechał wolno i w myślach zatopiony nie spostrzegł się 
nawet, jak przed bramą stanął dziedzińca.

Obejrzał się!
Do stodoły, do szczytu przyparł ktoś drabinę; A rtur 

dojrzał ją.
W tej chwili schodził właśnie po szczeblach wieśniak, 

obciążony miechem, pod którym stękał.
— Złodziśj — szepnął Artur — wszyscy przy ogniu 

pomyślał, więc pora.
— Stój! — zawołał głośno.
Złodziej, krzyknął na drabinie, zachwiał i stoczył się na 

ziemię z głuchym jękiem.
— Litości, litości... ju ż . . .  nie będę — bełkotał 

schwytany.
— Jak  się nazywasz? — zapytał Artur.
— Kaczmarek, Kaczmarek, jaśnie panie!
— Weź miech, któryś ukradł i zgłoś się jutro do 

rządzcy; da on tobie drugi, a przedemną nie stawaj, dopóty 
się nie poprawisz.

Artur znikł już na dziedzińcu, a złodziej leżał jeszcze 
na ziemi i za hrabią patrzył i bełkotał:

—  L itości... Kaczmarek, jaśnie panie!
Artur w pokoju swoim, w pracowni na kanapkę padł 

turecką, oczy ręką zasłonił, oddychając ciężko, j
Dzień dzisiejszy wziął mu kilka lat życia, do serca 

wlał goryczy wiele, oko łzą zaćmił na długo.
Światła, światła! — szepnął czasem — i przetrwał 

do rana.
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W kilka dni potćm wybrał się Artur do Uchania, aby 
się rządzcy o córkę oświadczyć. Sądził bowiem, że przeko­
nał dotychczasowćm postępowaniem upartego szlachcica o czy­
stości swoich zamiarów.

Kiedy rządzca odmówił, uśmiechnął się hrabia i sze­
pnąwszy :

— Jeszcze nie czas!
wrócił do Białej.
A pan rządzca za boki się chwytał z radości wielkićj.
— A widzicie, — rozpowiadał każdemu, co go posłu­

chać zechciał —  żem demokratą najczystszćj wody. Odmó­
wiłem hrabiemu córki mojej.

Przecież nie mogło być inaczej. Toć niejedna córka, 
i syn niejeden padają ofiarą próżności swych rodziców, któ­
rym się zdaje, że mają prawo rozporządzać szczęściem dzie­
ci wedle własnego widzimisię. Za rozkosz demokratyczną ojca 
pokutowała Wanda, a rządzca ani przeczuwał, że tę dzie­
cinną uciechę swoją przypłaci bardzo drogo.

Sprowadził Wandę od krewnych, bo sądził, że niebez­
pieczeństwo minęło. Zdziwił się poczciwiec, kiedy ujrzał 
córkę bladą, schorzałą i kaszlącą.

— Zwyczajnie nie dawali jćj krewniacy dostatecznie 
jeść — mruknął, innej dolegliwości prócz żołądka nie ro­
zumiejąc.

I  znów szły dni i tygodnie i miesiące, aż nadeszła wi­
lia 1863go roku.

Już od roku chodziły w Polsce dziwne wieści, jeździli 
dziwniejsi ludzie z tajemnicami na twarzy i w kieszeniach.

Tam w Warszawie gotowało się coś, tam dojrzewał ja­
kiś wrzód, który miał niebawem pęknąć i rozlać jad swój 
po całym kraju.

Powstanie było w powietrzu, wszędzie, a choć każdy 
wiedział o zbliżającej się burzy, nikt nie śmiał odezwać się 
głośniej, a nawet myśl przytłumiano.

Nie naszą rzeczą wchodzić w przyczyny powstania i py­
tać się, czy było rozsądne, alboli zawczesne? Dość powie- 
dzićć, że nadszedł rok 186-3...
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Straszny rok, krwawy rok...
W Uchańskim dworku zebrało się w wilią nowego ro­

ku liczne towarzystwo.
Z dalekich okolic zjechali się obywatele, aby się poro- 

zumićć co do stanowiska, jakie zająć wypada w razie 
wybuchu.

Radzono długo, radzono wiele, aż pogodzić się nie mo­
gąc rozjechali się panowie. Każdy przecież chciał mićć słu­
szność, jak to zwykle w Polsce bywało. Oficerem, kapitanem 
jenerałem być tylko, a szeregowcem nigdy. S tara piosnka!

O tym samym czasie zajechał przed dwór bielecki wó­
zek jednokonny, a z wózka wysiadł człowiek, otulony pła­
szczem, jakby poznanym być nie chciał.

Wszedł do pracowni Artura — płaszcz odrzucił — i 
stanął, czekając słowa gospodarza.

—  Wszelki duch Pana Boga chwali — rzekł Artur z 
kanapki, na której siedząc czytał — zkąd się pan zjawia, 
panie Dutkowski.

— Z Warszawy, hrabio! — odparł Dutkowski i usiadł 
obok Artura. — Naprzód przeprosić pana chciałem za nie­
przyzwoite moje wyrazy w znanej utarczce, a potem miałem 
do hrabiego interes.

— Dziwna zmiana! — mówił Artur, przypatrując się 
ciekawie posmutniałym rysom Dutkowskiego twarzy.

— Prawda, że dziwna. Nie uwierzysz, skoro powiem, 
że mnie pański policzek uzdrowił, a jednak nie zmyślam. 
Za policzek ten wdzięczny jestem panu; spadł na mnie nie­
spodziany i przebudził człowieka pracy, który zwyczajem 
wieku chorować zaczął na lamparta. Ty, hrabio, wybacz mi, 
jeźli cię obraziła rubaszność panka. Zdała śledziłem życie 
twoje, zdała przypatrywałem się tobie, i uczułem potrzebę 
zbliżenia się do człowieka, który własny żywot puszcza mimo, 
aby innych uszczęśliwiał. Otóż jestem.

Twarz Artura rozjaśniła się weselem. W milczeniu po­
dał Dutkowskienm dłoń przyjazną.

— Słuchaj hrabio! — mówił Dutkowski dalej. Chcia­
łem wrócić do kraju i pomódz ci w pracy cichej, a wpły­
wowej, abyśmy zbudowali fundament, na którym dzieci na­



107

sze mogłyby wystawić wspaniały gmach swobody, aż oto 
płoszą mnie wieści warszawskie. Tam knują coś w W arsza­
wie, tam wrze miasto całe i już ściskają pięści do jawnego 
buntu. Nie chcę przesądzać, ale czuję, że przyjdzie do ro­
zlewu krwi.

Artur pochylił głowę i palcami bębniąc w stół zapa­
trzył się w blask lampy kryształowej.

Po chwili rzekł:
— To i smutno! Za ojców winy późne wnuki pokuto­

wać muszą, a ilekroć ręce związane podniosą się do pracy 
mrówczej, ale pewnej, przyjdzie uragan i z trudem stawianą 
budowę rozwieje. Powstanie? Czemże powstanie narodu, 
który nie jest narodem, bo w niewielkiej tylko cząstce oby­
watelem się czuje. Całe miliony, a właśnie te tłumy, które 
broń dźwigać winny, leżą jeszcze w politycznym letargu, nie 
rozumiejąc obowiązków obywatela. Dla nas powstanie jakie­
kolwiek może być tylko wielkióm nieszczęściem.

— I ja  tak sądzę — odparł gość — a przecież...
— A przecież, chcesz powiedzieć, poszedbyś z narodem?
Pewno.
— Cóż robić wypada?
— Chwilowo czekać! Jeźli się w Warszawie coś gotu­

je, my tego nie wstrzymamy. Jakaś opatrzność prowadzi 
ludów dłonie, i czasem pchnie je do nierozważnych czynów, 
aby naród przejrzał nareszcie. Ja  wierzę, że nas powstanie 
zbrojne cofnie w rozwoju o lat trzydzieści w tył, a jednak 
skoro ujrzę szał niewstrzymany, sam się w wir ten rzucę, 
sam pójdę w taniec śmiertelny. Tak rozumiem służbę oby­
watela. Może potrzeba jeszcze krwi do oczyszczenia grze­
chów dawnych, może łez mało... Któż tam wie?

W sposób podobny mówili późno w noc.
W kilka tygodni później przyniosły jęki poległych pićr- 

wszą wieść o powstaniu.
A rtur siedział w Białej pracując, jak dotąd, i czekał, 

bo wierzył, że wybuch przytłumią, że przedymi rychło ten 
szał, który uniósł cały naród.

Ale szał nie przeminął.
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Skończyła się zima, nadeszła wiosna, a tam za kordo­
nem buchał coraz wyżej płomień powstania, coraz głośniej 
płakały jęki i modły mordowanych rodzin.

Kilkakrotnie ofiarowano hrabiemu tajne urzędy, ale nie 
przyjął dotąd żadnego. Już po cichu zdrajcą go nazywano, 
„białym. “

Powstanie rozszćrzało się z każdym tygodniem więcćj, 
wzywając za sobą i najobojętniejszych.

Artur zrozumiał teraz, że to walka na śmierć i pojął, 
że nie wolno Polakowi odsuwać się od reszty narodu. Jakoż 
w Lipcu zamknął się dnia pewnego w pracowni i noc całą 
coś pisał.

Pisał — testament.
On przeczuł, że się kończy pieśń jego życia, więc go­

tował się na śmierć spokojnie i bez żalu.
Na drugi dzień wieczorem pojechał do Uchania.
Właśnie stał rządzca przed dworkiem i odprawiał zwy­

kły przegląd inwentarza.
— Mam do pana prośbę, — rzekł przybyły — spieszną 

prośbę.
— Służę — odparł zdziwiony dzierżawca.
— Słuchaj pan — rzekł Artur, kiedy weszli do pokoju.
— Słucham — mruknął pan rządzca.
— Tajny związek warszawski mianował mnie urzędni­

kiem swej organizacyi, a ja przyjąwszy nominacyą, biorę za­
razem na siebie obowiązek pracy. Praca ta będzie wyczer­
pywała dni całe, dla czego trudno by mi było zarządzać ma­
jątkiem. I otóż proźba. Chciałem pana prosić, abyś przy­
ją ł znów nadzór nad kluczem bieleckim, co panu po długo­
letnim rządzie nie może być trudno. Sądzę, że , cobyś od­
mówił hrabiemu, nie odmówisz Polakowi, który życie swoje 
niesie na ołtarz ojczyzny.

Pan rządzca siedział smutny na krześle — myślił a my- 
ślił — potem westchnął, a oko jego szare łzą zaszło. Co 
się stało? Pan rządzca był Polakiem, a hrabia do niego po 
polsku teraz mówił, tym językiem, który między nami do 
każdego serca trafia.
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— Panie hrabio, — rzekł gospodarz — panie hrabio, 
teraz dopiero widzę, że uprzedzony byłem do pana, żem 
ciężko zgrzćszył, obrażając człowieka, który tak bardzo oj­
czyznę swoją kocha i choć młody, zrobił już tyle dobrego. 
Ale — bo ja, panie hrabio — ja  — taki stary osieł.

— Dobrze, już dobrze — odparł Artur. Służ pan oj­
czyźnie, ile ci sił starczy, a i ja służyć będę, a jeźli wyj- 
dziem z tćj walki zdrowi, co wątpię, wówczas przyjdę raz 
jeszcze, : by cię prosić, o co już prosiłem. Dziś nie ma 
czasu patrzeć w ciemne, łzawe oczy, dziś nie wolno pieścić 
się miękkim żony włosem, bo nas twarda czeka praca. By­
waj zdrów tymczasem — do widzenia!

Artur znikł już na skręcie d ro g i, prowadzącćj do Bia- 
łćj, a pan rządzca stał jeszcze w progu i patrzył a szeptał:

— Przepraszam, przepraszam! Toć człowiek zacny, 
pan prawdziwy a tak dobry, a tak miły i wszystko niesie 
matce — Polsce, a ja  ślepiec niepoprawny, raniłem go tyle 
razy. Tfu! Słuchałem babskich bredni, a teraz masz-ci bi­
gos. Pójdzie i zginie za Polskę, i nie przeproszę go nawet, 
a moja Wanda co dzień bledsza, smutniejsza żabinka.

A rtur wracał tymczasem do Białej, aż za wsią na dro­
dze stanął krzyżowej i zamyślił się.

— Choćby raz jeszcze zobaczyć Wandę, — szepnął — 
raz jeszcze i pożegnać na zawsze.

Zawrócił konia i wolno, stępą do wsi wracał, rów prze­
skoczył, przedzielający zagajenie od wiejskich zagonów. W za­
gajeniu konia przywiązał do drzewa, sam kładnąc się na 
miękkie trawy posłanie.

Między sercami dwoma idzie wiecznie czynny tele­
graf — przeczucie, miłości każdćj powierna gołębica.

Artur rzucił się na trawnik, przekonany, że go tu  
Wanda znalezie, więc czekał spokojnie.

Już wieczór cichy z dalekich spieszył niebios, już spo­
czynek spływał na ziemię.

Artur okiem w błękitach utonął niebieskich. Był spo­
kojny, swobodny, tęskny jakiś, bo w duszy jego jasno znów 
było i przestronno, jak tam wysoko w niezmąconych żadną 
chmureczką lazurach.
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Zmrużył powieki i marzył.
W chwilach takich przestaje dusza pracować; w głowie 

i sercu robi się cicho i wonno. Gdyby wówczas anioł śmierci 
znużone powieki na zawsze przymknął, człowiek by nie uczuł, 
że krew’ przestała w żyłach pulsować. Czujem wówczas, że 
spokój po życia burzach i zawodach dobroczyńcą się staje, 
a śmierć spokojem przecież, czyli snem.

Artur leżał cicho, jak w grobie. A grób ten był cu­
downie piękny! Miękką trawą i wonnym kwiatem wysłany, 
sklepieniem niebios przykryty. I zdawało się Arturowi, że 
w mogile spoczywa; tak lekko i swobodnie podnosiła się pierś 
zbrojna.

Dzwonek wieczorny wołał na bieleckim kościółku, za 
dzwonkiem modlić się zaczął wieśniak spotniały.

Nagle jaśniej błysnęło na niebie.
Artur oczy otworzył.
Tam daleko na widnokręgu rząd topoli czerniał, — 

bielecka to była alea, — na wierzchołkach drzew zawisła 
kula ognista, unosząc się i upadając.

Słońce zachodziło!
Szerokiem półkolem rozlała się na zachodzie łuna krwa­

wa; znikły chmurki białe, rysujące się gdzieś wysoko— pło­
mień wszędzie, smugi krwawe.

Słońce spuszczało się szybko. Już przez szczeliny tylko 
przezierając gałęzi, drgało, jak w śmierci objęciach — raz 
jeszcze zapłonęło i zaszło. Krwawa łuna zlewała się, ucho­
dząc z nieba, w barwę dziwnie piękną, pomarańczową. Białe 
chmurki wyjrzały znów z ozłoconemi rąbki, jak  aniołów
płaszczyki —• w końcu i te znikły i już ciemno . . . cicho . .  .
Kulig samotny wołał żałośnie, biegając przegoną ugorzyska, 
kuropatwa kwiliła gdzieś w zagajeniu, prosząc się do stada,
a świerszcz polny zaczął monotonny koncert — i już był
wieczór.

I znów patrzył na ziemię błękit jednakowy, bledszy 
ty lko , więcćj płowy — i uśmiechnął się do Artura spo­
kojem . . .

Teraz . . .
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Krok lekki zbliżał się po trawniku, a szelest tego kroku 
uderzył serce Artura, bo mu powiedział głos tajemny, że to 
Wanda nadchodziła.

Szła woluo z opuszczoną na pierś głow ą, z białą różą 
w czarnych włosach, aż zbliżywszy się do miejsca, na którem 
Artur leżał, zatrzymała się, krzyknąwszy lekko.

Artur zmrużył oczy i czekał.
Wanda schyliła się nad kochankiem i ust dwoje do­

tknęło się, zwarło pocałunkiem płomiennym.
— Wando moja — szepnął Artur.
— Kochanku mój . . .
I znów pocałunek cichy . . . długi . . .
Artur podniósł się połową ciała, jedną ręką głowę pod­

parł, drugą pieścił warkocz kochanki i chwil tak kilka w twarz 
jej zapatrzony milczał.

— Wando moja, — zaczął — trzeba nam się rozstać 
na długo.

— Wićm o tóm — odparła Wanda.
— Wiósz? A zkąd, droga moja?
— Ty pójdziesz na wojnę; ja  wiem, bo nie możesz 

inaczej.
— Pójdę. Oświadczyłem się ojcu twojemu; nie przyjął 

mnie. Może i lepiej, bo kto wie, czybym w objęciach twoich 
nie zniewieściał, nie osłabł? — A Polska potrzebuje dziś 
sei'C niepodzielnych, ramion niesplecionych włosem ukochanej 
żony.

— Mylisz się Arturze. — Polką jestem , jak  ty Po­
lakiem.

— Prawda, moja droga, ale i kobietą jesteś. Może się 
więc lepiej stało, powtarzam, jednak ty zachowaj mi serce, 
aż wrócę . . .

— Nie wrócisz Arturze — odparła Wanda.
— Nie wrócę? Zkąd tobie myśl taka?
— Przeczucie mi powiedziało, a ja wierzę.
— Niestety i ja  . . .
Milczeli oboje.
Artur w błękitne patrzył niebo, Wanda zwiesiła głowę 

na piersi jego, płacząc po cichu.
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— Nie płacz, droga moja, — rzekł Artur — nie płacz, 
bo mi smutno, o, tak smutno, a wesołym przecież być wi- 
nienem, niosąc na ołtarz ojczyzny siebie i wszystko moje . . .

— I mnie — szepnęła Wanda.
— Nie mów tak, droga moja, nie mów.
— Ty zginiesz, a ja  za tobą pójdę.
— Nie mów tak, droga moja.

— Arturze, ty jeden chciałbyś wielkim być zawsze. •— 
Nic-że nie zostawisz Wandzie twojej ? Ja  Polką jestem, więc 
daję ciebie ojczyźnie, bez łzy daję, Arturze, tak , bez żalu, 
ale przeżyć, nie przeżyję ciebie długo. Wszakże życie bez 
ciebie niczćm jest dla mnie! Duch twój powinien umrzeć 
po raz drugi, gdyby się ciała mego ktoś inny dotknął. — 
Prawda?

— Prawda, kochanko duszy mojej.
— Jestem  twoją już od chwili, kiedy Bóg nazwisko moje 

w księgę przeznaczeń zapisał, z tobą żyć i umierać mi trze­
ba, bo jestem żoną twoją, przed sobą i przed ojcem nas 
wszystkich.

— Dobra ty moja, droga, kochana — rzekł Artur, 
przyciskając płomieniejącą twarz kochanki do własnćj piersi 
gorącćj. — Gdyby mi Opatrzność pozwoliła żyć późniśj z tobą, 
zapłaciłby mi rok jeden całe ła ta  cierpień. Czekaj na mnie, 
czekaj.

— Będę czekała, a ty idź i walcz za kraj mój i twój.
Podnieśli się oboje z trawnika.
— Bywaj mi zdrowa — rzekł Artur.
Wanda ujęła głowę Artura w obie dłonie i zaczęła ca­

łować czoło wyniosłe, a łzy płynęły obficie z ócz jćj ciem­
nych znanym pewno śladem, — bo szybko, nie zatrzy­
mując się.

— Pamiętaj o mnie, pomyśl czasem, choć sekundę jedną, 
a tam w niebie — słyszysz — bo przyjdę do ciebie i będą 
duchy nasze szczęśliwe.

— Bywaj mi zdrów.
— Chwilkę jeszcze przy mnie zostań.
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Artur złożył czoło na łonie Wandy, a ona pieściła kę­
dziory włosów jego, całowała twarz bladą,, słowa miłości szep 
cąc rozkoszne, upajające.

Była już północ.
— Bywaj mi zdrowa.
— Bywaj mi zdrowy.
I  raz jeszcze splotły się ręce, usta spoiły się raz je­

szcze, potem tętent słychać było uchodzącego konia, a pod 
drzewem na kamieniu płacz urwany, konwulsyjny.

Wanda klęcząc z rękoma na sercu, modliła się gorąco 
do Ojca świata, do ducha opiekuńczego Polski, ażeby śmierć 
lekką dali Arturowi — śmierć spokojną.

Przeczuła prawdziwie. Ostatni raz się widzieli.

Pan rządzca już w tydzień późnićj przeniósł się do dworku 
bieleckiego, który przez cały ten czas stał próżny, jak gdyby 
czekał na dawnych mićszkańców. Krew’ Polaka odezwała się 
w żyłach gospodarza, krew’ pragnąca ofiary za k ra j , za oj­
czyznę miłą, i zapomniał pan rządzca czynnemu patryocie 
wszystko, czego nie wybaczył hrabiemu. Co więcćj! Teraz 
dopiero zaczęło znikać uprzedzenie, a choć wziął się gorliwie 
do gospodarstwa, zastępując Artui'a, posmutniał czegoś i po­
bladł niezmiernie.

Szał powstańczy ogarniał tymczasem całą Polskę.
Myśl wspólna, pragnienie jedno zatarły w chwili pićrw- 

szćj wszystkie odcienia polityczne, kazały zapomnićć uraz 
osobistych, i był Polak tylko, a nie było arystokraty i de­
mokraty itd.

Wspaniały widok! Szkoda, że tak krótki! . . .
W pałacu bieleckim gwarno teraz było i hałaśno.
Dniem i nocą zajeżdżały bryczki, powozy, karety, a hra­

bia przyjmował wszystkich z uśmiechem równym, czy dryn- 
dulką przyjechał, czy karetą. Okolica zapomniała drobiaz­
gowych zazdrości, idąc za zmysłem zdrowym, który w b ie 
leckim panu od razu przewodnika uznał.

Nieszczęście uleczyło głupstw wiele!
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Teraz, kiedy było potrzeba w okolicy głowy jasnćj, wo­
li silnćj a sprężystej, jednogłośnie obywatelstwo sąsiednie w 
Arturze uznało przewodnika, więc skupili się wszyscy pod 
skrzydła hrabiego.

Trwało tak kilka tygodni, aż dnia jednego nie zastano 
Artura w pałacu. Znikł, przepadł bez wieści.

Mówiono w okolicy, że rząd narodowy hrabiego po­
wołał do Warszawy, aby mu powierzyć wpływowe stano­
wisko w samćm Królestwie. Żałowano po cichu młodego 
dziedzica, wiedząc, że się nie usunie od żadnej pracy, że 
się nie ulęknie żadnego przedsięwzięcia, choćby najśmielsze 
było. . . .

Złapią, pochwycą, powieszą, — szeptano sobie.
W bieleckim dworku kanapka i krzesła na dawnem 

taly miejscu, nawet Wandy fortepian i biurko do książek 
wróciły do znanego pokoiku; wszystko jak dawniej, ludziek 
tylko zmienili się dziwnie.

Pan rządzca pochylił się, włosów stracił wiele, oczyma 
bez basku na pole patrzył, a kiedy mówił, nie krzyczał już, 
nie przeklinał. L at 50 pracy nie zniszczyło olbrzyma; pół- 
roku troski, choroby moralnej, złamało harde drzewo, pło­
sząc szćroki uśmiech z poczciwćj twarzy.

Miał serce ciepłe ten człowiek; odezwało się ono te­
raz głośno, ale jękiem. Z Polski coraz smutniejsze docho­
dziły wieści, coraz krwawsze były boje, i już w półroku po 
wybuchu nie łudził się nikt. Musiało się skończyć nową 
klęską.

Pan rządzca czytał teraz gazety, a każdą razą bledszy 
od stolika wstawał i smutniejszy.

A Kaczmarkowski? On równocześnie z Arturem opu­
ścił strony kieleckie, do Włoch jechał celem ratowania ży­
cia i zdrowia.

Kiedy za kordonem powstanie wybuchło, mechanik 
uśmiechnął się szyderczo.

—  Ha! szaleńcy! — mawiał. — Małożli pokutowali? 
Czyż dotąd nie przejrzeli, że tylko cicha, mrówcza praca może 
jim wrócić byt niezależny?
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Jako człowiek praktyczny usunął się oczywiście od sza­
leńców, do pracy się nie mięszając, a kiedy w końcu i stry­
czki nadchodziły w pudełkach, wyjechał za granicę.

Rzemieślnicy odbudowywali tymczasem za grosz wzięty 
z towarzystwa zabezpieczeń fabryki jego i młyny.

Już kończyło się powstanie, już wracały rozbitki z osta- 
tnićj epopeji narodowej, ostatniego pewno „żywego“ poematu 
do strzech opuszczonych.

Wrócił i Kaczmarkowski, a kiedy ujrzał fabryki swoje 
nowe, pomyślał znów o . . . Wandzie.

Ten człowiek rozkochał się na prawdę w dziewczynie 
pięknej a cichej. I nie dziw! Duch dumny znićść nie mógł 
poniżenia i rozmiłował się przez opozycyją.

Niezwłocznie po swojim powrocie do kraju udał się do 
Białej. Hrabiego dawno powiesili — pomyślał. Zginął objekt 
miłości, więc wrócił praktyczny rozum.

Tak myślał Kaczmarkowski, przepuszczający wszystko 
przez alembik własnego rozumowania.

Zastał Wandę samą w pokoju. Ach! Jaka zmianal 
Z pięknej, z zdrowej dziewczyny zrobiło się coś przejrzystego, 
poświęconego. Uosobiona boleść, ucieleśniona łza!

Kaczmarkowskiego, ciałem zdrowego, porywały właśnie 
takie piękności przezrocze.

— Dzieje się to prawem wzajemnego dopełniania się, 
mawiał cynik.

Grzecznie, jak zawsze i jak  każdego przyjęła go Wan­
da , tylko usta blade drgnęły, a twarz chora zbieliła się 
więcćj jeszcze. Natury szlachetne czują wstręt tajny do 
wszystkiego, co nocą pełza lub ślizga się niewidnemi mano­
wcami.

Po zwykłych frazesach wstępnych oświadczył się Ka­
czmarkowski po raz drugi.

Wówczas krew’ uderzyła do skroni dziewczyny, pierś 
drgnęła konwulsyjnie.

— H a ! . . . — zaw ołała, — że ktoś tak nad wyraz 
wszelki podłym być może o tćm nie miałam pojęcia. Kiedy 
inni walczą, ty, panie mechaniku, za granicę jeździsz, aby

s*
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się wycofać z obowiązków P o laka; nosek pieścisz wonią ga­
jów cytrynowych, zamiast oddychać dymem prochu.

— Panno Wando, to nadto — rzekł Kaczmarkowski.
— Czekaj, zaraz kończę. Wracasz potem, kiedy naród 

drga w konaniu, aby sięgnąć po obcą własność, której wła­
ściciela znasz przecie, sądząc, że zginął znienawidzony rywal. 
Włosy splatać i rozplatać zachciało się tobie, ludu synowi, 
a wnuk wojewodów poszedł ginąć za ojczyznę. Podły jesteś 
i nikczemny, a przytem głupi, bo nie wiesz, że Polka tylko 
Polaka kochać może.

— Szlachcianka! -  syknął mechanik. — Zemszczę się 
i tak — dołał głośno.

— Nie zemścisz się; — odparła Wanda słabnącym gło­
sem — na twarz patrz moję, na policzki. Widzisz plamy 
czerwone? Śmierć niedaleka . . . patrz, niedaleka . . .  i do­
brze tak, bo — Polka nie powinna przeżyć ojczyzny swojćj 
ponownego konania i śmierci kochanka. Nie powinna . . . .

Zakaszlała sucho — pierś sfalowała się słabo, z ust 
krople krwi sączyły . . .

— Widzisz, panie mechaniku, nie zemścisz się, bo sam 
Bóg nademną się zlitował — szepnęła, osuwając się na ka­
napkę.

— Szkoda, — mruknął mechanik — byłaś pani śliczną 
dziewczyną.

— Tak, szkoda — powtórzyła Wanda.
— Ojcze m ój, ojc/.e — prosiła dalej — uwolnij mnie 

od widoku tego człowieka, o, uwolnij mnie!
Pan rządzca wszedł właśnie na te słowa.
— Wynoś się, panie Kaczmarkowski — zawołał.
— Panie Skrzętski! — mruknął mechanik wystra­

szony.

Pan rządzca pochwycił mechanika za barki, i uniósszy 
go silnem ramieniem, za drzwi wypchnął.

— Pójdź z oczu moich, podły intrygancie! — krzyknął 
za upadającym na kamienie dziedzińca.

— Ot — cierpienie dało ojcu i jasnowidzenie.
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Ukląkł stary ojciec przed córką, drobne jćj nóżki ca­
łował i płakał, płakał rzewnie.

— Zabiłem ciebie, rozbiłem pierś młodą głupstwem, 
śmiesznem uprzedzeniem. Jeźli prędzej spotkasz Artura 
na drugim świecie, proś go odemnie o przebaczenie, a on 
mi zapomni, bo świętym był człowiekiem. O ta k ! . . .

Z Polski z za kordonu dochodziły już tylko jęki poje- 
dyńcze i ciche.

Skończyła się nowa tragedya polskiego ludu.
Równocześnie kończył się ostatni akt tragedyi rodzin- 

nśj w bieleckim dworku.
Było to w jesieni roku 1864.

W saloniku siedział pan rządzca po obiedzie przy ka­
wie; obok na kanapie leżała Wanda z chusteczką białą na 
ustach, a przez chustkę sączyła krew’ spiekła.

— Dziecko moje, nie lepiej tobie? — zapytał.
— Lepiej ojcze, bo ostatnia chwila już blizka.
— Nie mów tak, o nie mów', miej litość.
Zastukał ktoś do drzwi w tej chwóli.

Wszedł obdarty, zakurzony człowiek w burce po­
wstańczej.

Powstańców takich włóczyło się wówczas mnóztwo od 
dworu do dworu, a zawsze obdarci byli, zakurzeni, jakoby 
właśnie z bitwy wracali, dla czego często złodziei pod dach 
przyjmowano.

Z powstańcem zaczął pan rządzca rozmowy, jak zwykle 
o oddziałkach ostatnich, aż zwrolna, stopniowo przybysz mowę 
skierował na okolicę, w końcu na hrabiego, który dotąd 
jeszcze nie wrócił.

Wanda ocknęła się na imię Artura.

— Pan znałeś hrabiego ? — zapytała powstańca.
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— Znałem — odparł obdartus. Służyliśmy razem 
w jednym obozie, w którym hrabia był lekarzem wojskowym, 
ja  zaś oficerem. Był to zdolny człowiek, więc szkoda, że 
skończył nikczemnie. Hrabia był zawsze dumny, jak  wszyscy 
polscy panowie, dla tego to narzucał się wszystkim, chciał 
przeszkodzić, — ot i wichrzył, więc go właśni powiesili 
ludzie.

— Kłamiesz! — zawołała Wanda.
Powstaniec przeląkł się roziskrzonego dzićwczęcia wzroku, 

na drzwi spojrzał, ale między nim a drzwiami siedział pan rządz­
ca , który zbladły i drżący pięści ściskał.

— Mówię prawdę, — bełkotał powstaniec — świętą 
p raw dę, bo znałem hrabiego i sam nawet byłem przy 
egzekucyi.

— Kłamiesz, kłamiesz! — mówiła Wanda słabym gło­
sem — kłamiesz nikczemny, ale ten co cię przekupił, abyś 
zakrwawił serce moje, dobił mnie, dobił, dobił. Śmierci, 
śmierci . . .  o przyjdź śmierci i weź mnie z tego świata, gdzie 
tak podli, tak bardzo podli są ludzie.

Przyszła śmierć i wzięła . . .
Wanda osunęła się bezsilna na kanapę, główkę zwiesiła 

na poręcz, główkę śliczną, rękę przyłożyła do serca, a serce 
już bić przestało. Krew’ lała się z ust różowych po białej 
muślinowej sukience, w kroplach gęstych na posadzkę są­
cząc. Śmierć blada rzuciła całun na twarz dziewczyny, oczy 
rozwarły się raz jeszcze, — szklisto, bez blasku, usta roz­
chyliły się . . .

— Do widzenia, ojcze, — szepnęły te usta i już po 
wszystkićm.

— Ratunku, ratunku! — krzyknął ojciec stary — lu­
dzie, matka, śliczna żabinka moja, ratunku! i z rykiem 
nieludzkiej boleści na córkę się rzucił.

Już po wszystkićm!

W trzy dni później stał w saloniku pana rządzcy ka­
tafalk całunem pokryty, a na katafalku leżała Wanda w bia- 
łćj sukni, z czarną przez biodra przepaską, z myrtowym 
wiankiem w rozwieszonych włosach.
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Był wieczór.
Sześć świec paliło się koło katafalku, u nóg trumny 

klęczała baba kościelna, odmawiając pacierze, zegar dygotał 
jednostajnie, a w kącie na kanapce łkała  matka. Przed dwo­
rem ludu zebrało się mnóztwo, i rzewnie płakano po dobrej 
panience, która łez wiele w krótkićm osuszyła życiu, pocie­
chy słowa niosąc ubóztwu. Czekano na księdza, który miał 
za  chwilę wrócić ziemię ziemi, proch prochowi.

Wszedł ojciec i przy trumnie stanął, na uśpioną spoj­
rzał dziewczynę, a nie płakał, nie drgnął nawet, bo już łez 
nie miał. Był starcem pan rządzca; bićdny ojciec.

Już i ksiądz nadszedł, ciało pokropił, liturgią przepi­
sane homilie odśpiewywać zaczął; chwilę, a zamknie się wieko 
nad trupem.

Wtem rozległ się na dziedzińcu tętent nadbiegających 
galopem koni i równocześnie krzyknął lud zgromadzony: 
„hrabia, ojciec nasz!“

Był to hrabia rzeczywiście.
Szybkim krokiem wszedł do saloniku, z podniesionćm 

czołem, i blady, jak zawsze, smutny więcej, — ale dumny 
jeszcze.

Osłupieli wszyscy, bo hrabiego dawno już powiesiła 
wieść rozbiegająca się po okolicy, choć nie wiedziano, za 
czyją przyczyną?

Artur schylił się nad tru m n ą , usta umarłćj pocałował, 
„nie czekałaś za mną“ — rzekł, potem do orszaku zwrócił się 
pogrzebowego i przemówił:

— Żyję jeszcze, jak  widzicie, nie pochwycili mnie dotąd 
cara siepacze. A ty ojcze —  zwrócił się do rządzcy — uści­
śnij dłoń moję przy trupie tobie i mnie drogiej dziewczyny, 
uściśnij!

— Przebaczyłeś mi, Arturze? — zapytał rządzca.
—  Nie miałem nigdy żalu do ciebie, — odparł Artur, 

bo znam serca ludzkie i wiem, że głupstwo silniejsze często­
kroć od cnoty; byłeś uprzedzony do mnie, jak wielu tobie 
podobnych do nazwiska się uprzedza, nie wiedząc, że ono 
przypadkowe tylko.
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Rządzca uścisnął hrabiego, całując jego czoło blade.
Wieko zamknięto nad trumną Wandy, świćce pogasły,, 

płacz rozległ się niekłamany i śpiew łkających wieśniaczek, 
i poszedł konwój pogrzebowy do Uchańskich grobu, gdzie 
obok cór i synów starego rodu stanęła ostatnia żona po du­
chu ostatniego potomka.

Tłum się rozbiegł — płacz zamilkł w oddali, przy gro­
bie został tylko Artur, i głowę o drzwi sklepienia wsparszy, 
łzie samotnej płynąć pozwolił.

Płyń, płyń łzo, ty wielkiego nie hańbisz człowieka, ty 
uświęcasz ból męża, rozpacz łamiącego się serca ułagodzisz. 
Płyń, płyń, płyń! . .

Na niebie, nad grobami, rozdarła się chmura jesienna 
i srebrny księżyc spojrzał z uśmiechem z dalekiego zamczy­
ska i posłał tajemnicze cienie-na mogiły uśpionych.

Powiew wieczorny pieścił posmutniałe drzewa, a w po­
wiewie mówił smutek niebieski do ziemi:

— Co robisz z dziećmi twemi, ziemio? dla czegóż tym zaw­
sze, którzy zasłużyli na szczęście twoje, serce łamiesz? Co 
robisz z dziećmi twemi, ziemio?..

Artur odczepił twarz od grobowca i krokiem wolnym 
do wsi wrócił.

W trzy dni później jechało dwóch lu d z i, zawinionych 
w burki powstańcze, — bieleckim gościńcem do rosyjskiej 
granicy.

Konie szły stępą, a jeźdźcy milczeli.

Był to Artur i Dutkowski. Obaj wracali do obozu, 
którego resztki czekały na wodza w lesie Uchańskim.

— Skończyło się wszystko! — zaczął Artur pierwszy.
— Skończyło — odparł Dutkowski.
I  znów jechali, milcząc.

Słońce jesienne już zachodziło, kiedy powstańcy na gra­
nicy stanęli. Na niebie skupiały się chmury gęste i czarne, 
od zachodu ciągnąc, a wiatr poświstywał z północnćj strony, 
zaczynając uwerturę do wielkićj opery, którćj tytuł „burza“.

— Stańmy tu chwilkę, rzekł Artur na granicy.
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W obsłonach nadchodzącego wieczoru śnił dwór bie- 
lecki, a jezioro płonęło, zakrwawione promieńmi zachodzącego 
słońca.

Artur spojrzał na kołyskę swoję.
— Co tobie? — rzekł Dutkowski.
— Żegnam się z cichym domkiem moim, — odparł 

Artur — żegnam się z uśmiechnionemi strzechami ubogiego 
ludu, bo czuję, że dzień ostatni szybko nadchodzi.

— Nie mów tak , naczelniku.
— To głos Boga, który we mnie mówi. Każda idea 

pożera wiele ofiar, a czystych i najdroższych. Ja  um rę, a 
trup mój podniesie o stopień jeden drabinę, po której mo­
dły narodu polskiego dojdą do Ojca wszechświata. Wióm
0 tćm. Słuchaj mnie, przyjacielu! Robię ciebie wykonawcą 
testamentu, który leży w biurku mojćj pracowni. Kiedy mnie 
już nie będzie, pójdź i strzeż woli ostatniój przyjaciela i pil­
nuj, aby się spełniło życzenie zmarłego. Rodziny nie mam; 
sierotą jestem na tym bożym świecie, a po Wandy śmierci nie 
została mi nawet nadzieja potomstwa, więc klucz galicyjski 
zapisałem ubóztwu, bielecki tobie, a uchański carowi, bo go
1 tak  weźmie.

Nie przerywaj, mówił Artur dalej, nie przerywaj, i przyjm 
zapis jako pamiątkę po zmarłym przyjacielu, ale z zapisem 
przejmij myśl jego i tej myśli daj widome kształty, czyli 
mówiąc wyraźnićj, kończ to, com zaczął.

Głos Artura słabł — oko błękitne poszło w dal szarą 
— usta uśmiechnęły się znów sm utnie, — niewymownie 
smutnie.

Ani Artur, ani Dutkowski nie spostrzegli, że już od 
chwili ktoś trzeci, szóroką zasłoniony topolą, ruchy ich 
chciwie śledził.

A rtur spojrzał raz jeszcze na dwór bielecki, na niewy­
raźny cień jego, bo wieczór śpieszny rzucił już na cichą zie­
mię płaszcz czarny; już na niebie chmury ołowiane zlały się 
w jednę, już wicher wyć zaczął, drzewa trząść się, jakby fe- 
browym miotane dreszczem.
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— Idź ty do obozu, — rzekł po chwili — ja  zatrzy­
mam się jeszcze w Uchaniu do jutra. Czuję, żebym dziś 
nie dojechał, tyle znużony jestem i słaby wypadkami dni 
ostatnich.

— Jak  rozkażesz, zrobię, naczelniku, — odparł Dutko- 
wski — zważ jed n ak , że Uchań łatwo najść mogą kozacy, 
bo się tu często włóczą.

— Przenocuję gdzie w chacie wiejskiej u kolonisty nie­
mieckiego, gdzie mnie pewno szukać nie będą. Ty jedź i 
czekaj mnie jutro. Bywaj mi zdrowy!

Chwilkę jeszcze sta ł Artur na granicy, potem Dutko- 
wskiemu, który już znikł za wiejskiemi strzechami, pocałowa­
nie od ust posłał, potem spiął konia ostrogami i popędził 
ku Uchaniowi.

Z za topoli wysunęła się teraz postać trzecia. Rękę 
podniosła w stronę , z którćj dochodził tętęt galopującego 
araba.

— Jedź, hrabio! — mruknął Kaczmarkowski — jedź 
na ostatni spoczynek, bo godzina zemsty mojej wybiła te raz ; 
dość już, dość. Upokorzyłeś mnie udaną wyższością swoją, 
zabiłeś mi kochankę, — pokrzyżowałeś wszystkie plany . . . 
dość już . . .

Kaczmarkowski znikł w ciemnościach nadchodzącśj nocy, 
jak upiór z błyszczącemi ślepiami.

Artur zastukał tymczasem do drzwi ubogiej lepianki 
jednego ze swoich poddanych, — o gościnne prosząc przy­
jęcie.

Rzucił się na barłóg, przykrył burką powstańczą 
i zasnął. Spał spokojnie, oddychając wolno, swobodnie, 
jak dziócię na matki łonie.

Minęła godzina, kiedy do lepianki ktoś drugi zapukał, 
ale cicho, ostrożnie. Kolonista wyszedł i było słychać szept 
z przedsionka, naprzód głośniejszy, potem cicho ktoś mówił, 
potem złoto zadzwoniło, i znów szept.

Dwóch jeźdźców oddalało się minut kilka późnićj od 
lepianki; jednym z nich był mechanik, drugim kolonista,
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który podążał do blizkiego miasteczka, gdzie stała rota ko­
zaków.

Minęła godzina jedna, druga i trzecia.
Na kościółku bieleckim uderzyła właśnie północ, kiedy 

gościńcem uchańskim oddział kozaków się zbliżał, a szyb­
ko, jak  nieszczęście.

— Tu) — rzekł kolonista do prowadzącego konwój 
oficera.

— Może go już nie ma — mruknął oficer niechętnie. 
Spojrzyj-no, szwabię, przez okno do wnętrza.

— Jest, jest, — odparł kolonista z radością.
— Trzech wejdzie; nie strzelać, gdyby się bronił! — 

rozkazał oficer.

Trzech weszło, zapalili łuczywo, którego blask czer­
wony oświecił izbę i twarz Artura oblał światłem krwawem. 
Artur spał jeszcze, śnił coś właśnie, kiedy kozacy weszli; 
głęboko odetchnął, a z ust szept senny wypłynął: „ja wam 
wszystkim przebaczam, wszystkim.“

— Oficer był młody jeszcze. W progu stanął i na 
Artura spojrzał, a twarz Słowianina pobladła, a usta złożyły 
się do smutnego uśmiechu.

— Ot, szwabię, — rzekł oficer do kolonisty — chodź 
tu i patrz, coś zrobił? To graf Uchański, Niemcze, to ba­
tiuszka w asz, — który dla was żył tylko, — dla was, nę­
dzarzy.

Niemiec przeląkł się. Oficer chwycił go za kołnierz, 
silną dłonią o ziemię rzucił, mówiąc:

— Smotry padlec, coś zdziałał? Długoż wy jeszcze 
stać będziecie między nami, brata zbrojąc przeciw bratu? 
P o d ły !..........

Artur przebudził się.
Oko jego padło na żołnierzy i nie przelękło s ię ; wstał 

z barłogu; — uśmiechnął się.
— Rychło przychodzicie, — rzekł głosem spokojnym 

— myślałem, że dacie mi jeszcze dni kilka.
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Oficer dwa palce przyłożył do kepi i wyprostował się 
jak przed jenerałem i milczał.

— To pojedziem pewno? — mówił Artur.
— Tak, pojedziem, —  rzekł oficer — bo nie sam je­

stem. Musiałeś właśnie, hrabio, wejść do chaty tego szwaba. 
Ot i szkoda! Car każe, my robim, car „na kolana“ woła, 
my na kolana; ot i szkoda, hrabio:

Wsiedli kozacy na konie, Artura w środek biorąc i ku 
miastu popędzili.

Burza grać zaczęła już na dobre, wicher się podniósł, 
ryknął, błyskawice jasne darły niebo w szmaty; grzmot bliż­
szy i dalszy powietrzem wstrząsał, aż drgało powietrze i 
ziemia drgała, i niebo płonęło blaskiem piekieł odwiecznych.

Strasznie, strasznie!
Niemiec stał w progu swój lepianki, złoto za zdradę 

wzięte z ręki przesuwając do ręki, licząc, ilekroć jaśniej bły­
snęło. Liczył a liczył, przesuwał . . .  a pioruny biły, ale nie 
uderzyły w lepiankę, nie zapaliły mieszkania, w którćm przed 
chwilą nędzarz zabił pana — ojca. . . .

Nie uderzyły, nie zapaliły!
I tak zawsze prawie. . .

W miesiąc późnićj rychło jeszcze było w miasteczku, 
a już mały i wielki, stary i młody — wszystko przed wię­
zieniem stało, czekając na kogoś. Zbliżyli się wieśniacy 
z daleka, tłocząc się z rykiem i płaczem przed odwach woj­
skowy, który, czy nie chciał, czy nie mógł, dość że nie od­
pychał ludu, pozwalając mu zaglądać przez szpary na dzie­
dziniec więzienny.

Była siódma rano.
Bramy więzienne otworzyły się i wyszły przez nie po- 

jedyńcze oddziałki żołnierstwa, dalej wózek jednokonny, a na 
wózku Artur, a dalćj reszta wojska. Tłum zebrany podniósł 
się na palcach, spojrzał — ryknął płaczem piersi tysiąca; 
— konwój wolno się przedzierał, idąc za miasto.

Tu na wolnem polu stał słup wkopany, a pod słupem 
dół świćży, a nad dołem mogiłka żółtego piasku.
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Artur przy słupie stanął z ręką na se rcu , z okiem 
zwróconćm w niebo, z którego patrzyły promienie wschodzą­
cego słońca jesiennego; kolumny wojska zamknęły się.

— Narodzie mój, bądź święty zawsze, — zawołał Ar­
tu r od słupa głosem silnym — wszystkich kochaj i tych, co 
w łachmanach chodzą, i tych. co na purpurowóm spoczywają 
wezgłowiu, byleby serce w jednej i drugiej biło piersi. Na­
rodzie mój, bądź szczęśliwy!

— „Pli!“ — zawołał oficer komenderujący.

Dwanaście brzękło karabinów, dwanaście padło strza­
łów, a wszytkie celne; — kolumny wojska rozstąpiły się, 
lud ry k n ą ł. . . okropnie . .  . strasznie . . .  i już koniec.

A rtur przy słupie głowę schylił na lewe ram ię, rękę 
podniósł raz jeszcze do błogosławieństwa, potem ciało osu­
nęło się — i nie żył.

Wśród tłumu klęczał siwy starzec na mokrój ziemi, 
i włosy rwał, płacząc tym płaczem starości, który ulgi już 
nie daje, tym płaczem rozpaczy stojącego na mogile czło­

wieka , dla którego nadzieja nawet nadzieją być prze­
stała , — bo po za sobą nic nie widzi, a przed sobą mo­
giłę tylko.

Był to pan rządzca.
Obok niego klęczał Dutkowski, podtrzymujący starca, 

który się tarzał po ziemi jak szalony.

Dutkowski był blady, ale łzy nie było w jego oku, a 
w ustach wyraz goryczy tylko i siły.

— Spełnię twój testament, Arturze — rzekł.
Dutkowskiego uszlachetniła przyjaźń Artura.
Był jeszcze ktoś trzeci w tłumie.
Stał mechanik, plecami oparty o płot jakiegoś ogrodu 

i patrzył na słup, przygryzając paznogcie.

— Widzisz, hrabio! — szepnął. — Mocniejszy byłem
cd ciebie, co najmniej, więcój praktyczny, bo długo jeszcze
będę używał, a ty poszedłeś na przysmaczek robaków. —-
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A jednak, jednak i w śmierci upokorzył mnie ten Człowiek, 
bo umarł po męczeńsku. — Tfu! Niechże więc za nim 
i w śmierci krainy nienawiść moja pójdzie, — niechże pój­
dzie!

I już koniec.

Pisałem w Grudziądzu zimą 1875.
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