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OPLANA.

O b r a z e k  k u j a w s k i .
*

— Hej, bej i A gdzieżeś to ty nasze wielkie 
Gopło kochane, jedyne?!

/iapomuieli już ludzie, gdzie owo jesteś i jak 
teraz wyglądasz, ty wodo nasza kochana! Co się 
tana h ciebie dzieje i jacy ludzie nad twojemu 
brzegami — i o tóm już ludzie dzisiaj nie wiedzą!

Heigrzymujże, odwieczny Lachu, zamiast do 
krajów zagórskich, w okolice prastarój Kruświcy, 
przyjrzyj się stronom, gdzie niegdyś Lech — a 
dalój i strouom, gdzie i Piast przebrwal! Nie­
jedno tam na ciebie czeka wzniosie uczucie — a 
‘groza i powaga wielkiego i prastarego Gopła mo­
że ocuci w tobie zamierzchłe poczucie miłości 
Ojczyzny. A może, wsiadszy do gooiańskiój łodzi* 
spotkasz się gdzie na wzburzony! h wodach Gopła 
i z królową wod tychże — spotkasz się może z 
Goplana. 1



GoplanąI... Bodajby się tak stało — bo powie­
działaby tobie Goplana, która godzina na zegarze 
czasu polskiego, a ty i sam, i braci może swoich 
obudziłbyś z leniwśj drzómki teraźmejszćj 1

Gnićwne było Gopło pod koniec zeszłego 
miesiąca.

Wzburzone wody jego pieniły się i huczały, 
dśszcz przytćm lał bezustannie — smutno, groźnie 
i ponuro wyglądały wody i okolica. Słońce za­
ledwie chwilami przedzierało się przez czarne, roz­
darte wichrem chmury, uragan prawdziwy wył, 
z wściekłością przewalając ogromne bałwany wód 
goplańskich. Ptactwo wodne przelatywało n»d 
falami i wypłoszone z trzcin nadbrzeżnych wichrem 
i miotane burzą, nie wiedząc, gdzie się schronić 
na noc — a wieczór już nadchodził. Tu rybitwy 
śnieżne, o czerwonych, jak krew’ nóżkach, oblaty­
wały nad wzburzoną wodą, piszcząc smętnie i raz 
po raz uderzając białą piersią o szczyty czarnych 
bałwanów; tam dzikie kaczki przelatywały niespo­
kojnie całemi stadam i; ówdzie czaple krążyły ocię­
żale, tam znów nurek jeden i drugi i dziesiąty to 
bujał po srożących się falach, patrząc ciekawie na 
chmury i szukając widać słońca, to znikał w 
bezdennych otchłaniach, aby dalćj znów zjawić się 
na szczycie niebotycznego wału wody. Jeszcze 
dalój przelatywał klucz żórawi, kracząc cienkim, 
urywanym głosem — a dalój jeszcze stadko łabędzi 
ciągnęło szuurem.
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Nad brzegiem pieniącego się jeziora stał ja ­
kiś człowiek wsparty na lasce, a wpatrzywszy się 
w walczącą ze sobą przyrodę, widocznie doznawał 
z oowodu owśj straszliwsi walki błogipgo uczucia. 
Uśmiśchał się bowiem czasami smętnie, spoglą­
dając w około. Widocznie jakaś burza grała 
i w jego wzbnrzonśj piersi — to tśż burza w na­
turze była mu tćm przyjemniejszą! I cóż mu to 
było, że a t  serce czasami ręką przyciskał, chcąc, 
aby tak mocno nie biło?

Może go kochanka zdradziła?!.. A może 
bolał nad nieszczęściem Matki naszśj — nad s tra ­
szliwą chwilą obecnego zwątpienia, materyjalizmu 
i zarazy kosmopolityzmu?!

I cóż mu było? — Czy dla tego cierpiał?
Alboż ja wiśni 1.. Być to wszystko może!

Łodzie nadbrzeżne we wsi Zajezierzu powy­
ciągali rybacy daleko na ląd, przewidując snać 
burzą. Dwie tylko chwiały się i bujały na z^u* 
rzonśj wodzie, przytwierdzone łańcuchem do pala. 
W tćj chwili jednak urwał huragan jednę z nich 
i popędził na fale. Skacząc z wału na wał, raz 
i drugi zakręciło się biśdne czołao, jakby w stra­
chu szukając opiekuńczśj ręki człowieka — za­
kręciło się raz i drugi i poszło na dno bez śladu.

Patrzał na to ów człowiek, a spuściwszy gło­
wę na piersi, wbił jakoby wzrok w ziemię przed 
sobą. Widocznie fcardziśj jeszcze posmutniał wsku­
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tek mnie smutnego prognostyku, jaki snąć przy­
wiązywał do miotanego przez uragan czółna.

Wywiódł go ze zadumy nadchodzący rybak.
— A co, panie?! Straszne się tu rzeczy 

dzieją, a jeszcze straszniejsze dziać się będą. Wi­
dzi pan, słońce ma się już ku schyłkowi, a tu 
wiatr od zachodu się wykręcił. Oj, będzie burza, 
będzie — jakiejśmy .już dawno nie widzieli. A 
i ona się pojawiła — a to wszystko znaczy stra­
szną burzą.

— Co za ona?
— No, to pan chyba nie tutejszy! No, ona!...
— Co za ona?
— I pan nie wiś? No, ona... Goplana tam 

za wyspą się pojawiła! Boże zbaw’!
— Wiesz co, przyjacielu. Nim słońce zajdzie, 

przewieź mnie na wyspę.
— Nie kpij pau ze starego człowieka!
— Ależ ja me żartuję bynajmnićjl Masz oto 

tę sztukę złota!
— Fanie roiły! Za wszystko złoto na ńwiecie 

nie uczyniłbym tego! A toć mi życie milsżo — 
milsza mi biśdna moja rodzina, jak to marne 
złoto! Radzę wam tśż, paniczku, dajcie pokój 
podróży!... Zginiecie!... — zgmąć musicie marnie!...

I  poszedł ów rybak śpiesznie dalśj, nacisną­
wszy słomiany kapelusz bardziśj na głowę, który 
mu wiatr zerwać usiłował.

Nawinął się drugi rybak, dalśj inny, i znów 
inny. Wszystkim proponował podróżny przewie­



zienie — ale żaden nie przystał — każdemu było 
życie milsze nad pieniądze. Zwątpił już podróżny 
o przewiezieniu na wyspę, a uparł się widać ko­
niecznie tam dojechać.

— Muszę dojechać do „Piraty.“ — Muszę 
go widzićć i powiedzićć o dalszój dyspozycyi. — 
Cóżby się inaczćj stało z nami i z całą sprawą 
naszą1

Tak mówił do siebie człowiek, chodząc nie­
spokojnie nad brzegiem i bijąc przytćm laską o 
ziemię.

Aż tu nawinęło się pacholę. Chłopak o dłu­
gich włosach, — krzepki, barczysty, bystry i — 
widać mu to z oczu — odważny.

— Parobeczku, przewićź mnie na wyspę. Dam 
ci za to ten oto złoty pieniądz.

—  Ha, panie, nie możnal Pan widzi co się 
na wodzie dzieje!

— Co to? Tchórzyszl
— Ja tam zaś nie tchórzę, ale jak Pan Bóg 

dał taką niepogodę, to człowiek nie powinien pró­
bować Jego dobroci. A zresztą, . . .  widzi pan, 
. . . ło d z i  nie m a i . . .  O, dla Boga, wiatr mi ją 
urwał 1 O, nieszczęsna godzina moja!

— Toć jest drugie czołno, a ja ci zapłacę za 
tamto.

— O, dla Boga, — dla Boga 1 A miałem oba 
na suchy brzćg wywlóc. Dopióro to będzie z ojcem.

— Ależ masz przecię drugie czołno, a ja 
tamto zapłacę, jeśli mnie przewieziesz.
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— To drumli; już stare, boję się, żeby nie 
było nieszczęścia.

— Głupstwo! Nie bój się ! Masz oto to zło­
to — i wipź.

— A ile to czyni?
— Przeszło 30 talarów bitych.
— I to pan n i  da?
— Masz!
— Niech się dzieje wola Boża! — Niech pan 

siadał — Matko Bożka Najświętsza, wspomagaj 
nas i dopomóż 1

Nad brzegiem wzburzonego Gopla, gdzie pićr- 
wój rozmawiał podróżny z ręczniakiera, stała gro­
madka ludzi. Wszyscy gromadnie rozmawiali, 
giestykulując, a wrzeszcząc dla okropnego szumu 
wody i wycia wiatru. Wśród gromadki zawodziła 
kobiecina, płacząc, rozpaczając i wyciągając ręce 
ku wodz;e, Rybacy to chwytali kobićcinę za su­
knią, to za ręce ją  trzymali, nie chcąc jój pozwo­
lić, aby się rzuciła dowody. Jakiś rybak wywijał 
rękoma, patrząc na fale i wołając wielkim głosem:

— Trzvmąj się wciąż pod wiatr, Janim, a nie 
puszczaj wzdłuż! Popuszczaj żagla! Tak... tak 
dobrzel — O Jezu Nazareński, Jau«u, nie pu­
szczaj wzdłuż!.. O Je-.u, mało co nie zatonął! 
A na przełaj, Janku! Trzymaj się pod wiatr 1 
Trzymaj, Janku! — O Jezu Chryste, już ich i nie 
widać! — O, z n o w u  są! — I  już znów ich nie 
ma! Janku, Janku! Cóżeśty najgorszego uczynili 
O ! nieszczęśliwa nasza godzina 1



Tak wołał r >*k a  i u — <. rybacy inni rau 
pomagali — a maia.u JaJui, n.zeozczała w niebogło- 
sy, rwiąc sobie wiosy z głowy w rozpaczy za Jankiem.

Janek tymczasem ani mógł słyszóć owych la 
mentów, ani tćż widzićć, co się dzieje na brzegu. 
Zuikł zaraz wszystkim z oczu daleko od brzegu. 
Łódź, istna łupina orzechowa, to spadała w 
otchłań pomiędzy dwa bałwany, to znów osiadała 
na grzbiecie nadpływającego wody wału — i tak 
wciąż bez końca.

— Panie, źle będzie z nami! Wiatr się co­
raz więcój wzmaga. Ja łodzi pod wały na długo 
nie utrzymaml

— Odwagi, chłopcze 1 Nie damy się 1
— Panie, mnie siły ustają — dodał po 

chwili zbladły Janek. O, mOj Jezu kochany!
— Panie, — zawołał chłopak znowu po chwili 

— mech pan mnie zluzuje — ja pójdę do steru, 
aż wypocznę.

— A bywaj 1 Tylko ostrożnie, byś nie wy- 
j adł z łodzi.

ZmimTy się obecnie role. Pan stanął około 
środka i wiosłował, a Janek, usiadszy w tyle łodzi, 
nadawał jój, oraz żaglowi swym wiosłem stosowny 
keirunek. Widać, że ów podróżny obyty był z 
wodą i łodzią, bo dzielnie wiosło dzierżył. Łódź, 
lubo nabierała wody, szparko sunęła naprzód. Na 
wyiówame z niój wody me było czasu, bo każdy 
z dwóch żeglarzy miał pełne ręce roboty.



Naraz chłopak zakrzyknął:
— Panie, woda dnem sączy!
— Trzymaj się! Wyspa niedaleko 1...
Wyspa niedaleko!... Ha! ledwie ona wśród

deszczu i bałwanów gdzieś tam zamigoce! A tu 
woda coraz więcćj w czółnie przybiera, nawet 
wiśrzchem się raz po raz do łodzi wdziera. Chło­
pak chciał ją wyiśwać czerpakiem Ledwo życiem 
tego nie przypłacił. Łódź bez steru naraz się 
skręciła, żagiel owinął się około masztu, a obaj 
żeglarze zachwiawszy się mocno, ledwie do wody 
nie wpadli.

— Steruj! — zakrzyknął podróżny.
Wszystko to napróżno. I  nadludzkie wysile­

nie nic tu nie pomoże. Takićj potęgi wzburzonćj 
natury n e zmoże dwóch ludzi.

— Panie, panie! Topimy się!
— Jeszcze nie, bracie! Trzymaj się tylko 

odważuie!
I naraz przysiadł podróżny na przeciwnym 

końcu łodzi.
— Wiosło do góry, żagiel na dółl — krzy­

knął ua ręczniaka, sam swoje wiosło zanurzywszy 
jako stćr we wodzie. Naraz łódź wstecz płyoąć 
zaczęła. Lotem błyskawicy przeskakiwania z wału 
na wał. Ale pożądanego na razie balastu nad­
miernie przybywało teraz w łodzi. Woda już pra­
wie dochodziła kolan.

— Panie, nie dopłyniemy! — A owo onal... 
Widzi pan Goplanę?!.,. — zawołał Janek, blady



jak chusta i począł się żegnać krzyżem świętym. 
To śmierć, panie!

— Cicho siedzióć! — podróżny zawołał. Czy 
nie widzisz wyspy?!

W tśm straszliwie zagrzmiało, a piorun tuż 
obok łodzi we wodę uderzył.

Wszystko się skończyło! Łódź gdzieś zni­
knęła po za trzcinami.

— Próżne twe wysilenia, — mój luby, — ty 
szlachetny potomku Lecha... Nie tobie ich na­
wracać, — nie tobie apostołować!... Bo choćby 
i sam aniół do nich wstąpił, ten oto aniół, co 
u Piasta z towarzyszem gościł, nawrócićby on ich 
nie zdołał. Żyją w zaślepieniu, z jednśj ostate­
czności popadając w drugą. Dawniśj kordem usi­
łowali zbawić swą macierz, obecnie zapomnieli 
korda, zapomnieli swój matki rodzonćj, a rzucili 
się w objęcia mamony! Biśdue moje Kujawy, że 
j one w ten błąd pojadły! Nie puszczam im 
wszakże tego płazem. Sprowadzam grady, burze, 
— chłoszczę ich wodami, aż się poprawią. M a­
jówkę Czwartkową na mych wodach wyprawić so­
bie zamierzyli! Otóż mają majówkę, a ty życiem 
byłbyś przypłacił ten ich wybryk szalony, gdyby 
nie mojs opieka, luby ty mój Lechu.

Tak mówiła Goplana i odgarnęła pięknemu 
Lechowi sączące wodą włosy z czoła. On do niój, 
leżąc na wilgcćj nadbrzeżnój trawie, wyciągnął ra­
miona, chcąc ją wziąść w objęcia.



Usunęła się, sk ładają: r.a » Igotnśnr jego 
czole pocałunek.

— Nie czas jeszcze na to, mój miłyl Niech 
macierz najpićrw z trosk się oswobodzi. Tymcza­
sem udaj się do stolicy Piastowśj. Tam, w pra- 
starśj Krnświcy, pląsać będą om podług pieni 
teutońskich, nagradzając sobie chybioną na wo­
dach goplańskich zabawę.

Będą tam M   Z   T .
k  , G  , R   może, — będzie tam
pół Kujaw —  będą i G ................ Otóż pole dzia­
łania. Fowićdz pićrwszym, ze nie sama pszenica, 
buraki, zbawią nasze plemię — powićdz, że ko­
nieczną wiera w Boga, oraz w przyszłość naszę, 
którą to wiarę zatracili. Powićdz ostatni u, że 
stojąc ua świćczniku, powinni ze zabawą połączyć 
reformę współziomków, bo to najłatwiejsza ku 
temu droga -  Do Kujawianck ja  sama tam aię 
do Kruświcy wybiorę, — śpiesz się, śpiesz, mó) 
luby, bo czas uchodzi.

Ocknął się Lech poczciwy, rzucając rękoma, 
jakby chciał zatrzymać uchodzącą, uwielbioną ko­
chankę. Tymczasem zamiast Goplany, stali nad 
łożem jego „Pirata," oraz Janek wyrostek.

— A toś urżnął śpiaa, — druhu kochany. — 
Wstawaj-że, bo czas jechać do Kruświcy, a i Ja ­
nek chce się pożegnać.

— A to niech pan zostanie z Bogiem, wiel­
możny panie! I  Bóg zapłać za talary 1 A jak



wielmożny zn o ' i kiedy hętne  chciał przewiezie­
nia, to choćby była i największa burza, to ja z 
panem pojadę 1 Takiego pana nie żal przewozić, 
co tak dobry i tak umić wiosłem władać.

— Z Bogiem, z Bogiem, Janku kochany 1 
A pozdrów-że tam ojców odemnie.

Salka Osińskiego w Kruświcy niezwykłym ja­
śniała blaskiem pewnego wieczora pod koniec L i­
pca tego roku. Bo tćż niezwykłe znalazło się w 
mćj towarzystwo. Pół Kujaw zjechało się, aby 
tańcem wynagrodzić sohie przejażdżkę na Gople 
Jakby bowiem Kujawiakom na złość, dćszcz lał 
jak z cebra przez dni kilka, w których się właśnie 
odbyć miała owa regata, czy coś podobnego na 
Gopla. Bićdne Kujawiaki ani się domyśłały, że 
owa niepogoda, to sprawka patryjotycznój Go­
plany, a to jako kara za brak ducha na Ku- 
jawachl

Wszakże — prawdę powiedziawszy — nie 
bardzo panie kujawskie na tśm straciły, że za­
miast pływać, tańcowały sobie na sali w Kru­
świcy.

A jakże pięknie postrojiły się one. — Już to 
nasze Polki ubrać się potrafią. (O, gdyby tak 
i ducha swych żonkosiów ubićrać umiały!) A ja­
kież one piękne, — jakie miłe, kochane... aż się 
serce amiejel

A jakie dobrel... Już-to i dobroć naszych 
Polek — mianowicie Kujawiauek, — znaną jest

—  11 —



powszechnie. Piękne i dobre 1 ■ Daj im Boże
zdrowie, dużo szlachetnego wpływu na§ pleć 
męzką, a będzie, co być powinno!

Oto patrzaj naprzykład na tę panią ze stro- 
jikiem kwiatów na głowie, jak się trzepoce mile 
— chociaż . No, ale dajmy temu pokój! Patrzaj 
dalćj na tę panią z prześliczną nóżeczką, która 
założywszy ria drugą, buja nią sobie w po­
wietrzu.

I jedna ładua, a i druga przepiękna. Ko- 
bićtki piękne zwykle się nienawidzą — ale nie 
u nas w Polsce. Jakże grzecznie jedna drugiój 
przymówiła, nie raniąc się wcale wzajemnie. Ta 
wskazała na zbyt uwydatnioną nóżkę, tamta 
na zbyt kwiecistą koronę — i... no, i uśmićehnęły 
się wzajemnie.

Było to właśnie podczas paozy w tańcach, 
kiedy weszły trzy nowe osoby na salą. Pićrwsze 
dwie z nich znane powszechnie. Witały się tćż 
i witano je na wszystkie strony. Trzecia — jakaś 
obca dziewica, o bladem licu, o czarnych oczach, 
wiotka, idąc płynęła. Zapoznano ją z towarzy­
stwem — młodzież jśj się przedstawiać śpieszyła. 
Nikt jćj tam nie znał. Coś osobliwszego wyró­
żniało ją z pomiędzy rówieaniezek. Czy strój ? — 
Nie. Owszem, skromny ubiór ją  odziewał. Su­
kienka koloru bladćj wody goplanćj. Ale posta­
wa — ale chód — ale chłód jakiś, który zdawał 
się wiać od mój — wszystko to ją czyniło jskiómś 
dziwnóm zjawiskiem. Stworzona widać, aby pa­



nować. Przechadzając się z towarzyszką po sali, 
obrzucała wzrokiem każdą osobę. — Ach ten 
wzrok jój — owe jój oczyl Były to dwie świetne 
gwiazdy, zawieszone u bladego jój czoła l A jak 
gwiazdki na niebie mrugają, tak mrugały jój cu­
downe oczęta. Włos .jój czarniawy, otaczał mi­
sternie głowę, z lekka podpięty i zwity w nie­
zwykły sposób. Żaden kwiatek nie zdobił jój mi- 
sternój głowy, prócz lilijki wodnój.

Panie kujawskie, zdziwione owym zjawiskiem, 
szeptać poczęły pomiędzy sobą. Każda jeduakże 
nieomal, zetknąwszy się z nią, doznawała dziwne­
go wrażenia — panie kujawskie posępniały po 
rozmowie z niezwykłą dziewicą. Czyżby im miała 
co posępnego mówić?...

Właśnie orkiestra zagrała walca Carlotty z 
,,Gasparone.“ Cudowny to walec, a przyznać
trzeba, przepięknie go Szwaby z Inowrocławia 
grali. Nic dziwnego. Toć to ich tauiec naro­
dowy...

— Czy ja  śnię, czy to nowa ułuda?
--  Co takiego, kochany Lechu?
— Patrz oto na tę dziewicę — czy to nie 

czysta Goplana?
— Miły bracie, nie mam szczęścia znać pani 

Goplany, ale przedstawiono mnie damie, którą 
Goplaną mianujesz. Widać przypadła ci do gu­
stu, Chodź, przedstawię cię twojej Gotdanie.

I poprowadził „P irata11 Lecha do owój dziie- 
wicy. Na próżno jednakże. Właśnie bowiem po­
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prosił ją do tańca jakiś mężczyzna modmoki. 
Popłynęli wirem w pląsające koło. On tancerz 
nielada, ale niczóm w porównaniu do tańczącśj 
dziewicy. Pływać ona zdawała się w powietrzu 
z niezrównanym wdziękiem bez najmniejszego zna­
ku zmęczenia.

Lecz róż tol Nagle zbladł tancerz i jakoby 
osłabiony, podziękował dziewicy za taniec, odpro­
w a d z iw s z y  ją na wskazane miejsce. -  Co mu się 
stało? Czyżby mu dziśwczę miało co przykrego 
powiedziść ?..

Każde zjawisko, a mianowicie nadzwyczajna 
dziewica, ma siłę magnesu. Przyciąga dziewica 
takowa bezwiednio... mimoli... tak kobiśty, jak 
i przedewszystkićm mężczyzn. Magnetyczne to 
usposobienie udzieliło się towarzystwu na wieczor­
ku na salce p. Osińskiego w prastarśj Kruświcy. 
Wszystko szło, jak na lep. do niśi — do owśj 
dziewicy, ale wszystko — jakby strute powracało 
od niśj. Zaczęto sobie szeptać, że owo obce i 
nieznane dziśwczę szpetnie zabawę zepsuło.

Młodzież kujawska, przewącbawszy do tego, 
że to panna podobno bez posagu, zaczęła się w 
zapędach miarkować — powoli stygnąć w zapa­
łach i ostrożnie cofać się na bezpieczne stanowi­
sko, struta przytśm jakąś moralną przewagą owśj 
,,pięknej nieznaioraśj.“

Tylko Lech jedyny, oparty o kolumnę postu- 
mentową, gonił okiem za owym zjawiskiem, wpi­
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jał się<]wzrokiem w jdj oczv, a i ona blaskiem 
swych gwiazdek często go obrzucała.

Czy on ją pokochał?
Ja  nie widm
A czy ona zawrzała do niego miłością?
Widm. ale nie powidm.
Tyle tylko nadmienię, źe w Kujawach po v ie- 

czorku owym zaszła odmiana. Żony mężów — 
mężowie żony reformować poczęli, a to wszystko 
w Imię Boga i Ojczyzny. Ani się domyślano, że 
tojsprawa naszdj Goplany!

Cześć cudo wnćj Go planiel Niech żyją Kujawy 1

2 Igo Lipca 1885go roku.



j S w i E ą ć .

Obrazek z życia codziennego.

Straszny to wyraz: śmierć! 
r Jakaż zgroza i strach przejmują skazanego na 

śmierć człowieka! Jeszcze tylko dzień jeden, godzin 
kilka, nareszcie godzina, — minuta przedziela go 
od wieczności 1 — Myśl ta, jeśli pozbawień wiary 
i pociechy duchownćj, doprowadzić go może do 
szaleństwa. I to tćż często bywa!

Ach, straszną jest śmierć nasza!
Co za okropność dla bogacza pozbawionego 

wiary i łaski Bożćj, opuszczać skarby i rozkosze! 
I  on tćż oszalćć może z rozpaczy, strachu i ża­
łości.

A i to się często zdarza!
Jakaż okropność śmierć dla dziewicy, którćj 

się życie uśmiócha! — Ratunku! — woła. — 
Ludzie, lćkarzu, matko, siostro: ratujcież przez 
miłość bozkąl Ja nie chcę umićrać!.,. A śmierć



tuż tuż przy niój. — Tamuje ona oddech, dziewi­
ca blednie, rzuca się konwulsyjnie raz i drugi — 
westchnie głęboko — i już duch jój uleciał.

A czy widzieliście śmierć zabierającą rodzicom 
najdroższe dzićcię? Gzy widzieliście śmierć zabie­
rającą matkę siśrotom? Czy widzieliście śmierć 
zabierającą młodzieńcowi kochankę?

Lepićj tego nie widzićć wcale, bo można z 
współczucia oszalćć, jeśli masz serce po temul

Miły to wyraz: śmierć 1
Jakże ona pożądana ojcu, co stracił ukochane 

dziecko!... Jak upragniona kochankowi, .który 
odepchnięty przez uwielbiany ideał, nie ma sił do 
dalszego, okropnego życia na tćj ziemi! Jak 
upragniona zbrodniarzowi, cierpiącemu bezustanne 
wyrzuty sumnieniaL. Jak upragniona nędzarzo­
wi, cierpiącemu niewysłowioue bole fizycznel Jak 
pożądana człowiekowi, który sterawszy siły w pra­
cy, aby na schyłku życia o sięgnąć nareszcie upra­
gniony ideał, naraz rzucony o łoże boleści, bez 
nadziei wyzdrowienia, nie przestaje wyglądać śmier­
ci upragnionćj.

Daleko na pustkowiu za wsią stało domostwo 
z cblćwikiem i stodółką.

Była to późna jesienna noc — wicher dął 
silny od zachodu, Biekąc deszczem i stukając 
chwiejną okiennicą w ścianę domu. Fórtka do­
mostwa nie zamknięta, to się otwierała na rozcież, 
skwiercząc i piszcząc żałośnie w zawiasach i bijąc 
Śmierć. 2
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zwieszonym haczykiem o deskę, to się znów za­
wierała, z trzaskiem uderzając o słupek. Stojące 
w ogródku po za fórtką drzewięta owocowe smu­
tnie śpiówaN i szumiały, naginane gwałtownym 
poświstem. Jedna połowa domu pogrążona była 
w zupełnćj ciemności; w drugiój w jednym z okien 
od narożnik* błyszczało mdławe światełko. Jakieś 
grobowe przytem milczenie otaczało całe obejście. 
Ani człowieka, ani psa — zgoła żadnego stworze­
nia widać nie było.

Była to szkoła wiejskich gmin trojga, wysta­
wiona dla dogodności dzieci owych w samym śro­
dku odnośnego terytoryum.

W izbie oświetlonćj stało pod ścianą nędzne 
łoże, przy nićm stołek, a na przeciwnćj ścianie 
obok pieca wisiał ścienny zegar, jednostajnie stu­
kając poruszającćra się wahadłem. Sprzętów ża­
dnych więcój tam nie było. Na oknie w głowach 
łóżka stała lampka nocna, raczój szklanka nalana 
wodą, na którym i ływał niezbyt gruby krąg oleju, 
a na nim pławidełko z woskowym knoteczkiem, 
który się żglił słabo, a płomyczek którego chwiał 
się w tę i owę stronę od wiatru przeciskającego 
się przez źle zakitow&ne szyby. Obok tego szklan­
ka z wodą, dalśj dzbanek polćwany — i oto 
wszystko.

W łóżku, przykrytćm pościelą w krateczki 
różowe, leżał mężczyzna o zbiedzonćj twarzy. 
Wielkie, blade jego oczy, biegały niespokojnie po 
izbie, to zatrzymując się aa wskazówkach zegaru,
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to ślizgając się po posowie. Chory wił się cza­
sami z boleści, jęcząc ponuro.

Na stołku w nogach łóżka siedziała dziew­
czyna może lat szesnastu, jakaś opiekła, czarnooka, 
ubrana dostatnio, raz po raz obojętnie poglądając 
na chorego, a ze strachem oglądając się ciągle po 
izbie.

Raz po raz patrzyła ona na migocące wystra­
szone światełko, jakby się obawiając, iżby owego 
światełka wicber nie zgasił. Za każdćm mocniej- 
szćm uderzeniem wiatru, za każdćm stuknięciem 
skwierczącćj fórtki, oglądała się ona bojaźliwie, 
jakoby się obawiała jakiego napadu, albo tćż 
wtargnięcia do izby złego ducha.

— Wody! — chory zawołał. Dzićwczę po­
dało żądaną wodę machinalnie.

— Gdzie matka?
— W mieście.
— Dla czego tam poszła?
— Aby tu nie wrócić.
— I wy macie sumnienie mnie chorego, tak 

opuszczać?!
— A toć ja nie opuściłam, a musiałam tu 

zostać na moje nieszczęście.
— Ach, mój Boże kochany! Cóż za dola 

moja!
— Lepićjby ojciec leżał spokojnie, toby prę- 

dzćj usnął, a nie wyrzekał napróżnol Dosyć nam 
ojciec nadokuczał! Niech ojciec teraz wić, jak to 
ból smakuje!

X,
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— O doloż moja, dolo.... Czegom ja docze­
kał! Och ty Lwowie, ty Pobereżel... Już ja was 
nigdy nie zobaczę — nigdy noga moja już u was 
nie postanie 1 Zaiste, kara Boźa|! Oj, dla Polszy, 
naszćj maty, ne żal Boże pohulatyl...

Hulaj, Hryciu, hulaj mołojczel... Pijdem w 
łuhy, pijdem w jary — na wertepy i czabaryl 
Hej, ha! hura hal

— Niech ojciec tak nie krzyczy, bo to do 
niczego, a mnie strach — i ucieknę sobie, jak się 
ojciec nie uspokojil

Ale chory woła ciągle z ruska:
— Nie ujdziesz, lubeńko, bo nie masz gdzie, 

bo się bojisz! A ja ci iepszego jeszcze strachu 
napędzę — ja ci umrę! Dopićro cię będę po 
śmierci straszył, zobaczysz! Bo widzisz, oso ty 
jakaś, ja jeszcze mam siły — ja ci jeszcze... 
Buski miesiąc mnie popamiętasz!

Hej, wy durne babyl Ja tu wpadł między 
was, nie wiedzićć po co! Było mi siedziść na 
Pobereżu, a nie tu życie marnować pomiędzy cha­
mami — chamskie bębny uczyć. Nie było Lacba 
słuchać! Teraz Hryć postarzał, na Halicz się wy­
bierał, aż go śmierć tu na ehamskićj ziemi przy- 
dybała i już go do Halicza nie puści — nie! A 
ty rabaja sobaka! Nuże mi miodu, wina — pić, 
pić!...

Tak majaczył bićdny nauczyciel na łożu bo­
leści. Pochodził on rzeczywiście z innych stron, 
przybył młodzieńcem w lackie strony, chwycił się



zawodu nauczycielskiego, ożenił się, ale zawsze
tęsknił za swą ziemią rodzinną — wybierał się do 
nićj, żeby iuż nigdy nie wrócić. Ale mu prze­
szkadzano; pozostał więc, uczył wiejską dziatwę, 
uczył i uczył, tęsknił a poniewi rał żonę i dzieci, 
bił i poniewierał, chorował i chorował, a dziatwę 
uczył, nie lubiony dla ponurego usposobienia ani 
przez dorosłych, ani przez dziatwę. Nareszcie 
znużony, stćrany, bez zasobów, opuszczony przez 
znienawidzoną żonę, popadł w chorobę, w którćj 
go wszyscy odbiegli, a nawet i sługa. Z musu 
pozostała tylko córka — zaniedbana w wychowa­
niu, i z tą jeszcze w końcu wojować musiał.

I opuścili bićdaka wszyscy — nawet i gmina 
podkarpacka. A trzeba to mićć na uwadze, że 
sprawa ta działa się przed kilkunastu laty. Gmina, 
jak gmina 1 Widziała ona w nim raczćj wroga i 
natręta, którego żywić, na którego składać pie­
niądze i zboże zniewolona Nauczyciel dla nićj, to 
plaga ciężka, Wprawdzie bezpośrednią władzą 
jego był jeszcze pan starosta, ale ponieważ na­
uczyciel był duszą rogatą, nie umiał czapkować, 
więc tóż i ze starostą nie koniecznie karmoniował, 
zwłaszcza że nauczyciel b /ł i wolnodumcą nie­
ugiętym, Przy rewizyjacb szkólnych nigdy nie 
zdybano pana nauczyciela na zależeniu pola, egza- 
mina z dziećmi wypadały dość korzystnie, aleć 
wszystko szło zwyczajnym, powszednim trybem.

Tak tedy i w tćj przykrój dla nauczyciela 
chwili poszła rzecz zwyczajnym trybem. Inspektor
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na czas choroby zawiesił naukę w szkole, doniósł 
o tćm władzy właściwćj, a ponieważ choroba nie 
groziła początkowo niebezpieczeństwem, więc cze­
kano wyzdrowienia; dzieciaki cieszyły się, że nie 
potrzebują brnąć po bbcie do niemiłćj klasy, 
rodzice zaś cieszyli się, że mogli w domowych 
zatrudnieniach użyć dzieci do pomocy.

Tymczasem biśdny nauczyciel dogorywał na 
pustkowiu, o czćm ani się przyśnło którejkolwiek 
gminie.

W iatr szalony po połnocy jeszcze się więcćj 
wzmógł, oderwał okiennicę zupełnie i bił mą 
gwałtownie o ścianę domu, a piszcząca fórtka 
jeszcze więcćj dokazywała, tłukąc się bezustannie
0 słupek. Chory przestał na chwilę majaczyć. 
Rozglądał się zdziwiony i zatrwożony po izbie, a 
zatrzymawszy błędne oczy ca siedząećj obok łoża 
córce, zawołał.

— Cóż za noc okropna 1 A jak przerażająco 
bije ta ekienuica o ścianę 1 Dzićwczę moje, wyjdź
1 załóż.

— Za nic w świecie, ojczel Ja się bojęl
— Bojisz się, nieboga! A cóż poczniesz,

skoro oczy zamknę — skoro ci tu umrę!...
— Ojciec nie umrze 1 Ojciec jeszcze silny 1 

Ach, mój Boże kochany I
— Bojisz się, nieboga 1 Bićdna ty jesteś

istotniel Jam cię poniewierał, prawda! Żałuję
tego, wierzaj, chociaż... Ale dajmy temu pokój 1 
Teraz nie czas na przeprosiny! Córko, przygotuj
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się i nabierz odwagi! Nie obawiaj się, chociaż 
ja umrę — b o j a  umrzćć muszę! Oj, doloż moja, 
dolo! Już ja nie ujrzę Halicza! Córko, a która
godzina?

— Trzecia po północy! Ależ ojciec nie umrzej! 
Ja się tak okropnie boję! I jabym umarła ze 
strachu! Ach Boże, ra tu j!

— Nie umrzesz, córko, ale raczćj śmiercią 
moją się naprawisz! Pamiętaj, dziecko, pamiętaj 
aa słowa moje: przez śmierć moję masz się na­
prawić!

— Ach, ojcze, ojcze 1 Ja  wszystko uczynię, 
tylko nie umieraj! Ja  się i tak naprawię, tylko 
nie umieraj 1 Ja czuję, żem cię krzywdziła! Będę 
lepszą, będą dobrą, tylko nie umieraj!

— Dobrze, dziecko, że chcesz być dobrą! 
Bóg cię umocni na tćj drodze! Ale ja niezadługo 
umrę! Nie obawiaj się tego, ja ciebie teraz mi­
łuję i będę prosił Pana Boga za wamil Ja tobą 
po śmierci mojej opiekować się będę, będę cię 
zawsze strzegł! A więc nie obawiaj się! To ja, 
twój ojciec! Ja cię miłuję— ja cię straszyć nie będę!

I pocałował dzićwczę klęczące przy nim i ca­
łujące jego ręce, — pocałował je w czoło. Dzićw­
czę łkać i ręce ojca goręcćj jeszcze całować po­
częło. Zanosiło się ono teraz od płaczu, prosząc, 
aby ojciec nie umićrał, przyrzekając wszystko 
uczynić, byle nie umierał.

Jakby to śmierć lub życie od woli biódnego 
człowieka zależały!
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Tymczasem chory naraz usiadł na łóżku.
— Córko, pomódlmy się obojel Zmów* ze mną 

pacićrz.
I  oparszy się ramieniem o ściany począł się 

żegnać zwolna i modlić. Dzićwczę z żarliwością 
modliło się razem, wzniósszy błagalnie ręce do 
góry i patrząc w posowę, jakby chciało i oczami 
przedrzćć się przed tron Bożki do nieba.

Ach, jakże gorąca była modlitwa tych dwoj­
ga ludzi 1 On — umierający, ostatnią słał modli­
twę z ziemi przed tron Bogal — Ona —• w za­
czątku życia, — skruszone dziecko, które dopićro 
teraz pokochało dziecięcóm uczuciem własnego 
ojca, ona — tracić go mając, rzewną modlitwą 
chciała życie jego uratować 1 Dzićwczę dotąd 
szorstkie i o ostrych rysach, naraz wypiękniało. 
To cud obudzonćj duszy — cud modlitwy!

Właśnie modlono się za dusze zmarłych: 
wieczny odpoczynek...kiedy chory, opadając zwolna 
ca poduszki, zawołał:

— To już i koniec! już koniec! — Boże 
zmiłuj! — Hej, ty Ostapie i Jeremi, czegóż w no­
gach stoicie przy łóżku? Przyjdźcież tu do mnie, 
podajcie wasze dłonie! — A i ty, Małanka — i 
ty przyszłaś do mnie?! — Jaka ty dobra... do­
bra... do...bra...

Chory coraz ciszćj — coraz wolnićj wyma­
wiał wyrazy: dobra — utkwił oczy w posowę — 
nie zmrużał już powiek — jęknął raz i drugi z



całych piersi — wyciągnął się, aż kości w stawach 
zatrzeszczały — ehrapnął i skonał,

Dziówczę truchlało, patrząc na to wszystko, 
a kiedy ojciec wydał ostatnie tchnienie, rzuciła 
się mu na piersi z rozdzierającym krzykiem i zem­
dlałe

' A wiatr świszczał jeszcze przeraźliwićj ca 
dworze — okiennica jeszcze gwałtowniej biła o 
ścianę, fórtka jeszcze żałeśnićj piszczała — a 
lampka, zabłysnąwszy nadmiernćm światłem, — 
Jktóre się w tę i owę stronę chwiało i słaniało, 
zagasła nagle.

I cicho było w opustoszałej izbie — bo aniół 
śmierci przez nię przeleciał.

W eztóry dni po opisanym wypadku słońce 
ślicznie świóciło. Ani śladu brzydkiśj burzy, jaka 
szalała przed kilkoma dniami.

W izbie opisanćj stała na dwóch stołkach 
skromna trumna — w mój spoczywał nauczyciel, 
snem wiecznym uśpiony. Wieko trumny stało opo­
dal o ścianę oparte.

Twarz niebożczyka była wypogodzona i przy­
jemna — przyjemniejsza, niż za życia. Błogi spo­
kój na mój spoczywał.

W kąciku przy piecu siedziała żebrająca 
babka, która pilnowała ciała, szepcąc pacierze 
i raz po raz spoglądając na niebożczyka ukradkiem.

Pokutował on bowiem noc przy nocy, wedle 
opowiadań babki, na górze szkólnćj. Nie miała
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przeto zaufania. Bała go się na dobre, a nie-
bożczyk mimo to zdawał się łagodnie uśmićchać 
w trumnie.

Tymczasem w blizkićm miasteczku bito we 
dzwony, powychodziły cechy z chorągwiami i z
jarzącśm światłem, i tłumy ludu zebrały się, aby 
ostatnią posługę oddać „zacnemu" nauczycielowi, 
który trzy pokolenia uczył.

Poczciwi to ci nasi ludziska 1 Po śmierci 
zawsze oni przyznają zasługi 1 Jaka szkoda, że
się za życia owych zasług dopatrzćć nigdy nie mogą.

Bądź jak bądź, zmarły pan nauczyciel miał 
„bardzo piękny" pogrzćb, jak się ludziska wyra­
żali. Pochowano go uroczyście.

A bićdna owa córka?
Nie była na pogrzebie, ciężko zachorowała. 

Po długićj i ciężkićj bardzo chorobie wyzdro­
wiawszy, zmieniła się do niepoznaniB. Wykształ­
cona staranuie kosztem dziedzica sąsiedniśj wio­
ski, bardzo szczęśliwie za mąż wydana. Niechaj 
żyje szczęśliwie i pilnuje ojcowskićj mogiły.

A ty, — dobra, szlachetna i nadobna pani, 
coś mi o śmierci pisać kazała, przestań raczćj 
igrać z tak groźnym przedmiotem. Niechaj tylko 
ci na drugi świat się przenoszą, których Bóg do 
siebie wolał Ty zaś żyj — żyj szczęśliwa, bo nie 
pora umićrać szlachetnćj „Goplanie 1“ Jeszcze 
dla Kujaw bardzo, bardzo potrzebna.

4. IX. 85.
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