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OPLANA.

Obrazek Kkujawski.

— Hej, beji A gdzieze$ to ty nasze wielkie
Gopto kochane, jedyne?!

/iapomuieli juz ludzie, gdzie owo jeste$ i jak
teraz wygladasz, ty wodo nasza kochana! Co sie
tana h ciebie dzieje i jacy ludzie nad twojemu
brzegami — i o tom juz ludzie dzisiaj nie wiedzg!

Heigrzymujze, odwieczny Lachu, zamiast do
krajow zagorskich, w okolice prastar6j Kruswicy,
przyjrzyj sie stronom, gdzie niegdy$ Lech — a
daldj i strouom, gdzie i Piast przebrwal! Nie-
jedno tam na ciebie czeka wzniosie uczucie — a
groza i powaga wielkiego i prastarego Gopta mo-
ze ocuci w tobie zamierzchte poczucie mitosci
Ojczyzny. A moze, wsiadszy do gooianskiéj todzi*
spotkasz sie gdzie na wzburzony! h wodach Gopta
i Z krélowa wod tychze — spotkasz sie moze z

Goplana. 1



Goplangl... Bodajby sie tak stalto — bo powie-
dziataby tobie Goplana, ktéra godzina na zegarze
czasu polskiego, a ty i sam, i braci moze swoich
obudzitby$ z leniw$j drzomki terazmejsz¢j 1

Gniéwne bylo Gopto pod koniec zesztego
miesigca.

Wzburzone wody jego pienity sie i huczaty,
d$szcz przytém lat bezustannie — smutno, groznie
i ponuro wygladaty wody i okolica. Stonce za-
ledwie chwilami przedzierato sie¢ przez czarne, roz-
darte wichrem chmury, uragan prawdziwy wyt,
z wsciektoscig przewalajgc ogromne batwany waéd
goplanskich.  Ptactwo wodne przelatywato n»d
falami i wyptoszone z trzcin nadbrzeznych wichrem
i miotane burzg, nie wiedzac, gdzie sie schronic
na noc — a wieczor juz nadchodzit. Tu rybitwy
$niezne, o czerwonych, jak krew’ nézkach, oblaty-
waty nad wzburzong wodg, piszczac smetnie i raz
po raz uderzajac bialg piersig o szczyty czarnych
batwanow; tam dzikie kaczki przelatywaty niespo-
kojnie catemi stadami; owdzie czaple kragzyty ocie-
zale, tam zndw nurek jeden i drugi i dziesigty to
bujat po srozacych sie falach, patrzac ciekawie na
chmury i szukajagc wida¢ stonca, to znikat w
bezdennych otchtaniach, aby dal¢j znéw zjawi¢ sie
na szczycie niebotycznego watu wody. Jeszcze
daldj przelatywat klucz zoérawi, kraczac cienkim,
urywanym gtosem — a daldj jeszcze stadko fabedzi
ciaggneto szuurem.
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Nad brzegiem pieniacego sie jeziora stat ja-
ki$ cztowiek wsparty na lasce, a wpatrzywszy sie
w walczaca ze sobg przyrode, widocznie doznawat
z oowodu owsj straszliwsi walki btogipgo uczucia.
USmischat sie bowiem czasami smetnie, spogla-
dajac w okoto. Widocznie jakas burza grata
i w jego wzbnrzon$j piersi — to t$z burza w na-
turze byta mu tém przyjemniejszg! 1 c6z mu to
byto, ze at serce czasami reka przyciskat, chcac,
aby tak mocno nie bito?

Moze go kochanka zdradzita?!.. A moze
bolat nad nieszczeSciem Matki nasz§j — nad stra-
szliwg chwilg obecnego zwatpienia, materyjalizmu
i zarazy kosmopolityzmu?!

I c6z mu byto? — Czy dla tego cierpiat?

Alboz ja wisnil.. By¢ to wszystko moze!

todzie nadbrzezne we wsi Zajezierzu powy-
ciggali rybacy daleko na lad, przewidujagc snac
burzg. Dwie tylko chwiaty sie i bujaty na z*u*
rzon$j wodzie, przytwierdzone tancuchem do pala.
W téj chwili jednak urwat huragan jedne z nich
i popedzit na fale. Skaczac z watlu na wal, raz
i drugi zakrecito sie biSdne czotao, jakby w stra-
chu szukajagc opiekunczsj reki cztowieka — za-
krecito sie raz i drugi i poszto na dno bez $ladu.

Patrzal na to 6w czilowiek, a spusciwszy gto-
we na piersi, wbit jakoby wzrok w ziemie przed
sobg. Widocznie fcardzi$j jeszcze posmutniat wsku-
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tek mnie smutnego prognostyku, jaki sng¢ przy-
wigzywat do miotanego przez uragan czo6ina.

Wywiodt go ze zadumy nadchodzacy rybak.

— A co, panie?! Straszne sie tu rzeczy
dzieja, a jeszcze straszniejsze dzia¢ sie bedg. Wi-
dzi pan, stonce ma sie juz ku schytkowi, a tu
wiatr od zachodu sie wykrecit. Oj, bedzie burza,
bedzie — jakiejsmy .juz dawno nie widzieli. A
i ona sie pojawita — a to wszystko znaczy stra-
szna burza.

— Co za ona?

— No, to pan chyba nie tutejszy! No, onal...

— Co za ona?

— | pan nie wi$? No, ona.. Goplana tam
za wyspg sie pojawita! Boze zbaw’!

— Wiesz co, przyjacielu. Nim stonce zajdzie,
przewiez mnie na wyspe.

— Nie kpij pau ze starego cztowieka!

— Alez ja me zartuje bynajmniéjl Masz oto
te sztuke ziota!

— Fanie roity! Za wszystko ztoto na Awiecie
nie uczynitbym tego! A to¢ mi zycie milszo —
milsza mi bisdna moja rodzina, jak to marne
ztoto! Radze wam t$z, paniczku, dajcie pokoj
podrozy!... Zginieciel... — zgma¢ musicie marniel...

I poszedt 6w rybak S$piesznie dal$j, nacisng-
wszy stomiany kapelusz bardzi$j na gtowe, ktéry
mu wiatr zerwa¢ usitowat.

Nawingt sie drugi rybak, dal$j inny, i znow
inny. Wszystkim proponowatl podrézny przewie-



zienie — ale zaden nie przystat — kazdemu byto
zycie milsze nad pienigdze. Zwatpit juz podrézny
0 przewiezieniu na wyspe, a upart sie wida¢ ko-
niecznie tam dojechac.

— Musze dojecha¢ do ,Piraty. — Musze
go widzi¢¢ i powiedzi¢¢ o dalszdj dyspozycyi. —
Cozby sie inaczéj stato z nami i z calg sprawa
naszal

Tak mowit do siebie czilowiek, chodzac nie-
spokojnie nad brzegiem i bijgc przyt¢ém laskg o
ziemie.

Az tu nawineto sie pachole. Chiopak o diu-
gich wilosach, — krzepki, barczysty, bystry i —
wida¢ mu to z oczu — odwazny.

— Parobeczku, przewi¢Zz mnie na wyspe. Dam
ci za to ten oto zioty pienigdz.

— Ha, panie, nie moznal Pan widzi co sie
na wodzie dzieje!

— Co to? Tchorzyszl

— Ja tam za$ nie tchorze, ale jak Pan Bog
dat taka niepogode, to cztowiek nie powinien pro-
bowa¢ Jego dobroci. A zreszta, ... widzi pan,
...todzi nie mai... O, dla Boga, wiatr mi ja
urwatl O, nieszczesna godzina moja!

— Toc€ jest drugie czoino, a ja ci zaptace za
tamto.

— O, dla Boga, — dla BogalA miatlem oba
na suchy brzég wywléc. Dopi6ro to bedzie z ojcem.

— Alez masz przecie drugie czotno, a ja
tamto zaptace, jeSli mnie przewieziesz.
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— To drumli; juz stare, boje sie, zeby nie
byto nieszczescia.

— Gtupstwo! Nie boj sie! Masz oto to zto-
to — i wipz

— A ile to czyni?

— Przeszto 30 talarow bitych.

— | to pan ni da?

— Masz!
— Niech sie dzieje wola Boza! — Niech pan
siadat — Matko Bozka Najswietsza, wspomagaj

nas i dopomédzl

Nad brzegiem wzburzonego Gopla, gdzie piér-
wdj rozmawiat podrozny z reczniakiera, stata gro-
madka ludzi. Wszyscy gromadnie rozmawiali,
giestykulujac, a wrzeszczac dla okropnego szumu
wody i wycia wiatru. Ws$rdéd gromadki zawodzita
kobiecina, ptaczac, rozpaczajgc i wyciggajac rece
ku wodz;e, Rybacy to chwytali kobi¢cine za su-
knig, to za rece jg trzymali, nie chcac j6j pozwo-
lic, aby sie rzucita dowody. Jaki$ rybak wywijat
rekoma, patrzac na fale i wotajagc wielkim gtosem:

— Trzvmaj sie wcigz pod wiatr, Janim, a nie
puszczaj wzdtuz! Popuszczaj zagla! Tak... tak
dobrzel — O Jezu Nazarenski, Jau«u, nie pu-
szczaj wzdtuz!.. O Je-.u, mato co nie zatongh!
A na przetaj, Janku! Trzymaj sie pod wiatrl
Trzymaj, Janku! — O Jezu Chryste, juz ich i nie
wida¢! — O, znowu sg! — | juz znéw ich nie
ma! Janku, Janku! CoézesSty najgorszego uczynili
O! nieszczeSliwa nasza godzinal



Tak wotat r >« a i u — <rybacy innirau
pomagali — a maia.u JaJui, n.zeozczata w niebogto-
sy, rwigc sobie wiosy z glowy w rozpaczy za Jankiem.

Janek tymczasem ani mogt styszd¢ owych la
mentéw, ani téz widzi¢¢, co sie dzieje na brzegu.
Zuikt zaraz wszystkim z oczu daleko od brzegu.
£ 6dz, istna tupina orzechowa, to spadata w
otchtan pomiedzy dwa batwany, to znéw osiadata
na grzbiecie nadptywajgcego wody walu — i tak
wcigz bez konca.

— Panie, Zle bedzie z nami! Wiatr sie co-
raz wiec6j wzmaga. Ja todzi pod waty na diugo
nie utrzymaml

— Odwagi, chiopczel Nie damy siel

— Panie, mnie sity ustajg — dodat po
chwili zbladty Janek. O, mQj Jezu kochany!

— Panie, — zawotat chtopak znowu po chwili
— mech pan mnie zluzuje — ja pdjde do steru,
az wypoczne.

— A bywajl Tylko ostroznie, by$s nie wy-
jadt z todzi.

ZmimTy sie obecnie role. Pan stangt okoto
srodka i wiostowal, a Janek, usiadszy w tyle todzi,
nadawat joj, oraz zaglowi swym wiostem stosowny
keirunek. Wida¢, ze 6w podrozny obyty byt z
wodg i todzig, bo dzielnie wiosto dzierzyt. +6dz,
lubo nabierata wody, szparko suneta naprzod. Na
wyiéwame z ni6j wody me bylo czasu, bo kazdy
z dwdch zeglarzy miat peine rece roboty.



Naraz chtopak zakrzyknat:

— Panie, woda dnem sgczy!

— Trzymaj sie! Wyspa niedaleko 1.

Wyspa niedaleko!... Ha! ledwie ona wsrdd
deszczu i batwanow gdzie$ tam zamigoce! A tu
woda coraz wiec¢j w czOtnie przybiera, nawet
wisrzchem sie raz po raz do todzi wdziera. Chio-
pak chciat jg wyiswaé czerpakiem Ledwo zyciem
tego nie przyptacit. +o6dz bez steru naraz sie
skrecita, zagiel owingt sie okoto masztu, a obaj
zeglarze zachwiawszy sie mocno, ledwie do wody
nie wpadli.

— Steruj! — zakrzyknat podrdzny.

Wszystko to naprézno. | nadludzkie wysile-
nie nic tu nie pomoze. Taki¢j potegi wzburzondj
natury ne zmoze dwoch ludzi.

— Panie, panie! Topimy sie!

— Jeszcze nie, bracie! Trzymaj sie tylko
odwazuie!

| naraz przysiadt podrozny na przeciwnym
koricu todzi.

— Wiosto do gory, zagiel na déHl — krzy-
knat ua reczniaka, sam swoje wiosto zanurzywszy
jako stér we wodzie. Naraz t6dz wstecz ptyoac
zaczeta. Lotem blyskawicy przeskakiwania z watu
na wat Ale pozadanego na razie balastu nad-
miernie przybywato teraz w todzi. Woda juz pra-
wie dochodzita kolan.

— Panie, nie doptyniemy! — A owo onal...
Widzi pan Goplane?!.,, — zawotat Janek, blady



jak chusta i poczat sie zegna¢ krzyzem Swietym.
To $mier¢, panie!

— Cicho siedzi6¢! — podrozny zawotat. Czy
nie widzisz wyspy?!

W tSm straszliwie zagrzmiato, a piorun tuz
obok todzi we wode uderzyt.

Wszystko sie skonczyto! +£06dZz gdzie$ zni-
kneta po za trzcinami.

— Prézne twe wysilenia, — mdj luby, — ty
szlachetny potomku Lecha... Nie tobie ich na-
wracaé, — nie tobie apostotowaé!... Bo chocby

i sam aniét do nich wstgpit, ten oto aniét, co
u Piasta z towarzyszem goscit, nawrocicby on ich
nie zdotat. Zyja w zaslepieniu, z jedn$j ostate-
cznosci popadajgc w druga. Dawni$j kordem usi-
towali zbawi¢ swg macierz, obecnie zapomnieli
korda, zapomnieli swdj matki rodzon¢j, a rzucili
sie w objecia mamony! Bisdue moje Kujawy, ze
j one w ten biagd pojadty! Nie puszczam im
wszakze tego ptazem. Sprowadzam grady, burze,
— chloszcze ich wodami, az sie poprawig. Ma-
jowke Czwartkowg na mych wodach wyprawi¢ so-
bie zamierzyli! Ot6z majg majowke, a ty zyciem
bytbys$ przyptacit ten ich wybryk szalony, gdyby
nie mojs opieka, luby ty méj Lechu.

Tak moéwita Goplana i odgarneta pieknemu
Lechowi sgczace wodg wiosy z czota. On do nigj,
lezac na wilgc¢j nadbrzezndj trawie, wyciagnat ra-
miona, chcac ja wzigé¢ w objecia.



Usuneta sie, sktadajg: ra » lgotnsnr jego
czole pocatunek.

— Nie czas jeszcze na to, m6j mityl Niech
macierz najpi¢rw z trosk sie oswobodzi. Tymcza-
sem udaj sie do stolicy Piastow$j. Tam, w pra-
star§j Krnéwicy, plasa¢ bedg om podiug pieni
teutonskich, nagradzajac sobie chybiong na wo-
dach goplanskich zabawe.

Bedg tam M Z T .
k , G , R moze, — bedzie tam
pot Kujaw — bedg i G ....ccceeeee Otéz pole dzia-
tania. Fowicdz piérwszym, ze nie sama pszenica,
buraki, zbawig nasze plemie — powiédz, ze ko-
nieczng wiera w Boga, oraz w przysztos¢ nasze,
ktéra to wiare zatracili. Powicdz ostatni u, ze

stojgc ua Swiéczniku, powinni ze zabawg potgczyc
reforme wspotziomkéw, bo to najlatwiejsza ku
temu droga - Do Kujawianck ja sama tam aie
do Kruswicy wybiore, — S$piesz sie, $piesz, mo)
luby, bo czas uchodzi.

Ocknat sie Lech poczciwy, rzucajagc rekoma,
jakby chciat zatrzyma¢ uchodzaca, uwielbiong ko-
chanke. Tymczasem zamiast Goplany, stali nad
tozem jego ,Pirata,"” oraz Janek wyrostek.

— A to$ urznat Spiaa, — druhu kochany. —
Wstawaj-ze, bo czas jecha¢ do Kruswicy, a i Ja-
nek chce sie pozegnac.

— A to niech pan zostanie z Bogiem, wiel-
mozny panie! | Bdg zapta¢ za talaryl A jak
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wielmozny zno' i kiedy hetne chciat przewiezie-
nia, to chocby byta i najwieksza burza, to ja z
panem pojadel Takiego pana nie zal przewozié,
co tak dobry i tak umi¢ wiostem wiadac.

— Z Bogiem, z Bogiem, Janku kochanyl
A pozdréw-ze tam ojcow odemnie.

Salka Osiniskiego w Kruswicy niezwyklym ja-
$niata blaskiem pewnego wieczora pod koniec Li-
pca tego roku. Bo téz niezwykie znalazto sie w
m¢j towarzystwo. POt Kujaw zjechato sie, aby
tancem wynagrodzi¢ sohie przejazdzke na Gople
Jakby bowiem Kujawiakom na zto$¢, dészcz lat
jak z cebra przez dni kilka, w ktérych sie wiasnie
odby¢ miata owa regata, czy co$ podobnego na
Gopla. Biédne Kujawiaki ani sie domystaty, ze
owa niepogoda, to sprawka patryjotycznéj Go-
plany, a to jako kara za brak ducha na Ku-
jawachl

Wszakze — prawde powiedziawszy — nie
bardzo panie kujawskie na tSm stracity, ze za-
miast ptywac, tancowaty sobie na sali w Kru-
Swicy.

A jakze pieknie postrojity sie one. — Juz to
nasze Polki ubra¢ sie potrafia. (O, gdyby tak
i ducha swych zonkosiéw ubiéra¢ umiaty!) A ja-

kiez one piekne, — jakie mite, kochane... az sie
serce amiejel
A jakie dobrel... Juz-to i dobro¢ naszych

Polek — mianowicie Kujawiauek, — znang jest



powszechnie. Piekne i dobrel m Daj im Boze
zdrowie, duzo szlachetnego wptywu na§ ple¢
mezka, a bedzie, co by¢ powinno!

Oto patrzaj naprzyktad na te panig ze stro-
jikiem kwiatow na gtowie, jak sie trzepoce mile
— chociaz . No, ale dajmy temu poko¢j! Patrzaj
daléj na te panig z przesliczng ndzeczka, ktora
zatlozywszy ria druga, buja nig sobie w po-
wietrzu.

| jedna tadua, a i druga przepiekna. Ko-
bi¢tki piekne zwykle sie nienawidza — ale nie
u nas w Polsce. Jakze grzecznie jedna drugidj
przymowita, nie ranigc sie wcale wzajemnie. Ta
wskazata na zbyt uwydatniong nézke, tamta
na zbyt kwiecistg korone — i... no, i usmiéehnety
sie wzajemnie.

Byto to wiasnie podczas paozy w tancach,
kiedy weszly trzy nowe osoby na salg. Picrwsze
dwie z nich znane powszechnie. Witaly sie t¢z
i witano je na wszystkie strony. Trzecia — jakas
obca dziewica, o bladem licu, o czarnych oczach,
wiotka, idac ptyneta. Zapoznano jg z towarzy-
stwem — milodziez j$§j sie przedstawiacC S$pieszyla.
Nikt jéj tam nie znat. Co$ osobliwszego wyro-
zniato jg z pomiedzy rowieaniezek. Czy strj ? —
Nie. Owszem, skromny ubior jg odziewat. Su-
kienka koloru blad¢j wody goplan¢j. Ale posta-
wa — ale chéd — ale chtéd jakis, ktory zdawat
sie wia¢ od moj — wszystko to ja czynito jskioms
dziwndm zjawiskiem. Stworzona wida¢, aby pa-
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nowaé. Przechadzajac sie z towarzyszkg po sali,
obrzucata wzrokiem kazdg osobe. — Ach ten
wzrok joj — owe j6j oczyl Byly to dwie Swietne
gwiazdy, zawieszone u bladego joj czotal A jak
gwiazdki na niebie mrugaja, tak mrugaty j6j cu-
downe oczeta. Wios j§ czarniawy, otaczat mi-
sternie gtowe, z lekka podpiety i zwity w nie-
zwykly spos6b. Zaden kwiatek nie zdobit joj mi-
sterndj gtowy, prdcz lilijki wodndj.

Panie kujawskie, zdziwione owym zjawiskiem,
szepta¢ poczety pomiedzy sobg. Kazda jeduakze
nieomal, zetkngwszy sie z nig, doznawala dziwne-
go wrazenia — panie kujawskie posepniaty po
rozmowie z niezwyklg dziewicg. Czyzby im miata
CO posepnego mowic?...

Wiasnie orkiestra zagrata walca Carlotty z
,Gasparone.“ Cudowny to walec, a przyznaé
trzeba, przepieknie go Szwaby 2z Inowroctawia
grali. Nic dziwnego. To¢ to ich tauiec naro-
dowy...

— Czy ja $nie, czy to nowa utuda?

-- Co takiego, kochany Lechu?

— Patrz oto na te dziewice — czy to nie
czysta Goplana?

— Mily bracie, nie mam szczeScia zna¢ pani
Goplany, ale przedstawiono mnie damie, Kktdrg
Goplang mianujesz. Wida¢ przypadta ci do gu-
stu, ChodZ, przedstawie cie twojej Gotdanie.

| poprowadzit ,,Piratall Lecha do owo¢j dziie-
wicy. Na prozno jednakze. Wi1asnie bowiem po-
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prosit jg do tanca jakiS§ mezczyzna modmoki.
Poptyneli wirem w plagsajagce koto. On tancerz
nielada, ale niczbm w poréwnaniu do tanczacsj
dziewicy. Plywaé ona zdawata sie w powietrzu
z niezrbwnanym wdziekiem bez najmniejszego zna-
ku zmeczenia.

Lecz r6z tol Nagle zbladt tancerz i jakoby
ostabiony, podziekowat dziewicy za taniec, odpro-
wadziwszy j§ na wskazane miejsce. - Co mu sie
stato? Czyzby mu dziswcze miato co przykrego
powiedzis¢ ?..

Kazde zjawisko, a mianowicie nadzwyczajna
dziewica, ma site magnesu. Przycigga dziewica
takowa bezwiednio... mimoli... tak kobisty, jak
i przedewszystkicm mezczyzn. Magnetyczne to
usposobienie udzielito sie towarzystwu na wieczor-
ku na salce p. Osinskiego w prastarsj Kruswicy.
Wszystko szto, jak na lep. do niSi — do owsj
dziewicy, ale wszystko — jakby strute powracato
od ni$j. Zaczeto sobie szepta¢, ze owo obce i
nieznane dziswcze szpetnie zabawe zepsulo.

Miodziez kujawska, przewacbawszy do tego,
ze to panna podobno bez posagu, zaczeta sie w
zapedach miarkowa¢ — powoli stygng¢ w zapa-
tach i ostroznie cofa¢ sie¢ na bezpieczne stanowi-
sko, struta przytSm jaka$ moralng przewagg owsj
.,pieknej nieznaiorasj.”

Tylko Lech jedyny, oparty o kolumne postu-
mentowg, gonit okiem za owym zjawiskiem, wpi-



jat sie<]wzrokiem w jdj oczv, a i ona blaskiem
swych gwiazdek czesto go obrzucata.

Czy on jg pokochat?

Ja nie widm

A czy ona zawrzata do niego mitoscig?

Widm. ale nie powidm.

Tyle tylko nadmienie, ze w Kujawach po vie-
czorku owym zaszta odmiana. Zony mezow —
mezowie zony reformowaé poczeli, a to wszystko
w Imie Boga i Ojczyzny. Ani sie domyslano, ze
tojsprawa naszdj Goplany!

Czes¢ cudo wnéj Go planiel Niech zyjg Kujawy 1

2lgo Lipca 1885go roku.
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Obrazek z zycia codziennego.

Straszny to wyraz: $mierc!

r Jakaz zgroza i strach przejmujg skazanego na
Smier¢ cztowieka! Jeszcze tylko dzien jeden, godzin
kilka, nareszcie godzina, — minuta przedziela go
od wiecznosci 1 — Mysl ta, jesli pozbawien wiary
i pociechy duchown¢j, doprowadzi¢ go moze do
szalenstwa. | to téz czesto bywa!

Ach, straszng jest Smier¢ naszal

Co za okropno$¢ dla bogacza pozbawionego
wiary i taski Boz€j, opuszcza¢ skarby i rozkosze!
I on téz oszal¢c¢ moze z rozpaczy, strachu i za-
tosci.

A i to sie czesto zdarza!

Jakaz okropno$¢ $mier¢ dla dziewicy, ktoréj
sie zycie usmiécha! — Ratunku! — wola. —
Ludzie, I¢karzu, matko, siostro: ratujciez przez
mitos¢ bozkal Ja nie chce umiérac!.,. A Smierc
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tuz tuz przy ni6j. — Tamuje ona oddech, dziewi-
ca blednie, rzuca sie konwulsyjnie raz i drugi —
westchnie gteboko — i juz duch jéj uleciat.

A czy widzieliScie Smier¢ zabierajgcg rodzicom
najdrozsze dzi¢cie? Gzy widzieliscie $mier¢ zabie-
rajgcg matke sisrotom? Czy widzieliscie $mieré
zabierajgcg miodziencowi kochanke?

Lepi¢j tego nie widzic¢ wecale, bo mozna z
wspotczucia oszalc¢¢, jesli masz serce po temul

Mity to wyraz: $mierél

Jakze ona pozadana ojcu, co stracit ukochane
dziecko!... Jak upragniona kochankowi, .ktory
odepchniety przez uwielbiany ideatl, nie ma sit do
dalszego, okropnego zycia na t¢j ziemi! Jak
upragniona zbrodniarzowi, cierpigcemu bezustanne
wyrzuty sumnieniaLl. Jak upragniona nedzarzo-
wi, cierpigcemu niewystowioue bole fizycznel Jak
pozadana cztowiekowi, ktéry sterawszy sity w pra-
cy, aby na schytku zycia osiegng¢ nareszcie upra-
gniony ideal, naraz rzucony o toze bolesci, bez
nadziei wyzdrowienia, nie przestaje wygladac¢ Smier-
ci upragnioncj.

Daleko na pustkowiu za wsig stato domostwo
z cbléwikiem i stoddtka.

Byta to pdzna jesienna noc — wicher dat
silny od zachodu, Biekac deszczem i stukajgc
chwiejng okiennicg w S$ciang domu. Fértka do-
mostwa nie zamknieta, to sie otwierata na rozciez,
skwierczac i piszczac zatoSnie w zawiasach i bijac

Smier¢. 2
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zwieszonym haczykiem o deske, to sie znow za-
wierata, z trzaskiem uderzajgc o stupek. Stojagce
w ogrédku po za fértkag drzewieta owocowe smu-
tnie $pidwaN i szumiaty, naginane gwattownym
poswistem. Jedna potowa domu pogrgzona byta
w zupeinéj ciemnosci; w drugiéj w jednym z okien
od naroznik* blyszczato mdiawe Swiatetko. Jakie$
grobowe przytem milczenie otaczato cate obejscie.
Ani cziowieka, ani psa — zgota zadnego stworze-
nia widac¢ nie byto.

Byta to szkota wiejskich gmin trojga, wysta-
wiona dla dogodnosci dzieci owych w samym $ro-
dku odnosnego terytoryum.

W izbie oswietlon¢j stato pod $ciang nedzne
foze, przy niém stotek, a na przeciwnéj Scianie
obok pieca wisiat $cienny zegar, jednostajnie stu-
kajgc poruszajgcCra sie wahadlem. Sprzetow za-
dnych wiec6j tam nie bylo. Na oknie w gtowach
tézka stata lampka nocna, racz6j szklanka nalana
wodg, na ktoérym itywat niezbyt gruby krag oleju,
a na nim plawidetko z woskowym knoteczkiem,
ktory sie zglit stabo, a ptomyczek ktérego chwiat
sie w te i owe strone od wiatru przeciskajgcego
sie przez zle zakitow&ne szyby. Obok tego szklan-
ka z woda, dalsj dzbanek poléwany — i oto
wszystko.

W t6zku, przykrytém posciela w krateczki
rozowe, lezat mezczyzna o zbiedzonéj twarzy.
Wielkie, blade jego oczy, biegaty niespokojnie po
izbie, to zatrzymujac sie¢ aa wskazdwkach zegaru,
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to slizgajac sie po posowie. Chory wit sie cza-
sami z bolesci, jeczac ponuro.

Na stotku w nogach t6zka siedziata dziew-
czyna moze lat szesnastu, jaka$ opiekta, czarnooka,
ubrana dostatnio, raz po raz obojetnie pogladajac
na chorego, a ze strachem ogladajac sie ciagle po
izbie.

Raz po raz patrzyta ona na migocace wystra-
szone Swiatetko, jakby sie obawiajac, izby owego
Swiatetka wicber nie zgasit. Za kazdém mocniej-
sz¢m uderzeniem wiatru, za kazdém stuknieciem
skwierczacéj fortki, ogladata sie ona bojazliwie,
jakoby sie obawiata jakiego napadu, albo téz
wtargniecia do izby ztego ducha.

— Wody! — chory zawotat. Dziéwcze po-
dato zadang wode machinalnie.

— Gdzie matka?

— W miescie.

— Dla czego tam poszia?

— Aby tu nie wrbcié.

— | wy macie sumnienie mnie chorego, tak
opuszczac?!

— A to¢ ja nie opuscitam, a musiatam tu
zosta¢ na moje nieszczescie.

— Ach, mdj Boze kochany! Co6z za dola
moja!

— Lepicjby ojciec lezat spokojnie, toby pre-
dz¢j usnat, a nie wyrzekat napréznol Dosy¢é nam
ojciec nadokuczal! Niech ojciec teraz wi¢, jak to
bdl smakuje!
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— O doloz moja, dolo.... Czegom ja docze-
kat! Och ty Lwowie, ty Poberezel... Juz ja was
nigdy nie zobacze — nigdy noga moja juz u was
nie postaniel Zaiste, kara Boza|! Oj, dla Polszy,
nasz¢j maty, ne zal Boze pohulatyl...

Hulaj, Hryciu, hulaj motojczel... Pijdem w
tuhy, pijdem w jary — na wertepy i czabaryl
Hej, ha! hura hal

— Niech ojciec tak nie krzyczy, bo to do
niczego, a mnie strach — i uciekne sobie, jak sie
ojciec nie uspokojil

Ale chory wota ciggle z ruska:

— Nie ujdziesz, lubenko, bo nie masz gdzie,
bo sie bojisz! A ja ci iepszego jeszcze strachu
napedze — ja ci umre! Dopiéro cie bede po
Smierci straszyt, zobaczysz! Bo widzisz, 0so ty
jakas, ja jeszcze mam sity — ja ci jeszcze...
Buski miesigc mnie popamietasz!

Hej, wy durne babyl Ja tu wpadt miedzy
was, nie wiedzi¢¢ po co! Bylo mi siedzis¢ na
Poberezu, a nie tu zycie marnowa¢ pomiedzy cha-
mami — chamskie bebny uczyé. Nie byto Lacba
stucha¢! Teraz Hry¢ postarzatl, na Halicz sie¢ wy-
bierat, az go Smier¢ tu na ehamski¢j ziemi przy-
dybata i juz go do Halicza nie pusci — niel A
ty rabaja sobaka! Nuze mi miodu, wina — pi¢,
pic!...

Tak majaczyt biédny nauczyciel na tozu bo-
lesci. Pochodzit on rzeczywiscie z innych stron,
przybyt miodzienicem w lackie strony, chwycit sie
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zawodu nauczycielskiego, ozenit sie, ale zawsze
tesknit za swa ziemig rodzinng — wybierat sie do
ni¢j, zeby iuz nigdy nie wrdci¢. Ale mu prze-
szkadzano; pozostal wiec, uczyt wiejskg dziatwe,
uczyt i uczyl, tesknit a poniewi rat zone i dzieci,
bit i poniewierat, chorowat i chorowat, a dziatwe
uczyl, nie lubiony dla ponurego usposobienia ani
przez dorostych, ani przez dziatwe. Nareszcie
znuzony, stérany, bez zasobdw, opuszczony przez
znienawidzong zone, popadt w chorobe, w ktorcj
go wszyscy odbiegli, a nawet i stuga. Z musu
pozostata tylko cérka — zaniedbana w wychowa-
niu, i z tg jeszcze w koncu wojowa¢ musiat.

I opuscili bic¢daka wszyscy — nawet i gmina
podkarpacka. A trzeba to mié¢ na uwadze, ze
sprawa ta dziata sie przed kilkunastu laty. Gmina,
jak gminal Widziata ona w nim racz¢j wroga i
natreta, ktorego zywié¢, na ktorego sktadac pie-
nigdze i zboze zniewolona Nauczyciel dla ni¢j, to
plaga ciezka, Wprawdzie bezposredniag wiadzg
jego byl jeszcze pan starosta, ale poniewaz na-
uczyciel byt dusza rogata, nie umiat czapkowac,
wiec t6z i ze starostg nie koniecznie karmoniowat,
zwlaszcza ze nauczyciel b/t i wolnodumcg nie-
ugietym, Przy rewizyjacb szkolnych nigdy nie
zdybano pana nauczyciela na zalezeniu pola, egza-
mina z dzieémi wypadaly dos¢ korzystnie, alec
wszystko szto zwyczajnym, powszednim trybem.

Tak tedy i w t¢j przykroj dla nauczyciela
chwili poszta rzecz zwyczajnym trybem. Inspektor
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na czas choroby zawiesit nauke w szkole, donidst
o tém wiladzy wiasciwéj, a poniewaz choroba nie
grozita poczatkowo niebezpieczenstwem, wiec cze-
kano wyzdrowienia; dzieciaki cieszyly sie, ze nie
potrzebujg brna¢ po bbcie do niemitj Kklasy,
rodzice za$ cieszyli sie, ze mogli w domowych
zatrudnieniach uzy¢ dzieci do pomocy.

Tymczasem bisdny nauczyciel dogorywat na
pustkowiu, o czém ani sie przy$nto ktérejkolwiek
gminie.

Wiatr szalony po poinocy jeszcze sie wiecj
wzmogh, oderwatl okiennice zupetnie i bit ma
gwaltownie o $ciane domu, a piszczaca fortka
jeszcze wiecéj dokazywata, ttukac sie bezustannie
0 stupek. Chory przestat na chwile majaczyc.
Rozgladat sie zdziwiony i zatrwozony po izbie, a
zatrzymawszy bledne oczy ca siedzaeéj obok toza
cérce, zawotat.

— Co0z za noc okropnal A jak przerazajgco
bije ta ekienuica o $ciangl Dzi¢wcze moje, wyjdz
1 zat6z.

— Za nic w Swiecie, ojczel Ja sie bojel

— Bojisz  sie, nieboga! A c¢dz poczniesz,
skoro oczy zamkne — skoro ci tu umre!...

— Ojciec nie umrzel Ojciec jeszcze silnyl
Ach, moéj Boze kochany I

— Bojisz sig,nieboga l Bi¢dnaty jeste$
istotniel Jam cie poniewierat, prawda! Zatuje
tego, wierzaj, chociaz... Ale dajmy temu pokodjl
Teraz nie czas na przeprosiny! Cdrko, przygotuj
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sie i nabierz odwagi! Nie obawiaj sie, chociaz
ja umre — boja umrz¢¢ musze! Oj, doloz moja,
dolo! Juz ja nie ujrze Halicza! Cérko, a ktora
godzina?

— Trzecia po potnocy! Alez ojciec nie umrzej!
Ja sie tak okropnie boje! | jabym umarta ze
strachu! Ach Boze, ratuj!

— Nie umrzesz, corko, ale racz¢j Smiercig
moja sie naprawisz! Pamietaj, dziecko, pamietaj
aa stowa moje: przez Smier¢ moje masz sie na-
prawic!

— Ach, ojcze, ojczel Ja wszystko uczynie,
tylko nie umieraj! Ja sie i tak naprawie, tylko
nie umierajl Ja czuje, zem cie krzywdzita! Bede
lepszg, beda dobra, tylko nie umieraj!

— Dobrze, dziecko, ze chcesz by¢ dobrg!
Bog cie umocni na téj drodze! Ale ja niezadtugo
umre! Nie obawiaj sie tego, ja ciebie teraz mi-
tuje i bede prosit Pana Boga za wamil Ja tobg
po $mierci mojej opiekowa¢ sie bede, bede cie
zawsze strzegt! A wiec nie obawiaj sie! To ja,
twoj ojciec! Ja cie mituje— ja cie straszy¢ nie bede!

I pocatowat dzicwcze Kkleczace przy nim i ca-
tujace jego rece, — pocatowat je w czoto. Dzicw-
cze tka¢ i rece ojca gorecéj jeszcze catowaé po-
czeto. Zanosito sie ono teraz od ptaczu, proszac,
aby ojciec nie umicrat, przyrzekajagc wszystko
uczyni¢, byle nie umierat.

Jakby to $mier¢ lub zycie od woli biédnego
cztowieka zalezaty!
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Tymczasem chory naraz usiadt na tdzku.

— Corko, pomddimy sie obojel Zméw* ze mng
pacicrz.

| oparszy sie ramieniem o $ciany poczat sie
zegna¢ zwolna i modli¢. Dziéwcze z zarliwoscig
modlito sie razem, wznidsszy btagalnie rece do
gory i patrzac w posowe, jakby chciato i oczami
przedrz¢¢ sie przed tron Bozki do nieba.

Ach, jakze gorgca byta modlitwa tych dwoj-
ga ludzil On — umierajacy, ostatnig stat modli-
twe z ziemi przed tron Bogal — Ona — w za-
czatku zycia, — skruszone dziecko, ktdére dopicro
teraz pokochato dzieciecom uczuciem wiasnego
ojca, ona — traci¢c go majac, rzewng modlitwg
chciata zycie jego uratowa¢l Dziéwcze dotad
szorstkie i o ostrych rysach, naraz wypiekniato.
To cud obudzonéj duszy — cud modlitwy!

Wiasnie modlono sie za dusze zmartych:
wieczny odpoczynek...kiedy chory, opadajac zwolna
ca poduszki, zawotat:

— To juz i koniec! juz koniec! — Boze
zmituj! — Hej, ty Ostapie i Jeremi, czeg6z w no-
gach stoicie przy 6zku? Przyjdzciez tu do mnie,
podajcie wasze dionie! — A i ty, Malanka — i
ty przyszta$ do mnie?! — Jaka ty dobra... do-
bra... do...bra...

Chory coraz cisz¢j — coraz wolni¢j wyma-

wial wyrazy: dobra — utkwit oczy w posowe —
nie zmruzat juz powiek — jeknagt raz i drugi z
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catych piersi — wyciagnat sie, az kosci w stawach
zatrzeszczaty — ehrapnat i skonat,

Dziowcze truchlato, patrzac na to wszystko,
a kiedy ojciec wydat ostatnie tchnienie, rzucita
sie mu na piersi z rozdzierajagcym krzykiem i zem-
dlate

" A wiatr Swiszczal jeszcze przerazliwi¢j ca
dworze — okiennica jeszcze gwattowniej bita o
Sciane, fortka jeszcze zate$ni¢j piszczala — a
lampka, zabtysngwszy nadmierném S$wiatlem, —
Jktére sie w te i owe strone chwiato i staniato,
zagasta nagle.

I cicho bylo w opustoszatej izbie — bo aniot
$mierci przez nie przeleciat.

W eztory dni po opisanym wypadku stonce
$licznie Swiocito. Ani $ladu brzydkisj burzy, jaka
szalata przed kilkoma dniami.

W izbie opisan¢j stata na dwdch stotkach
skromna trumna — w moj spoczywat nauczyciel,
snem wiecznym uspiony. Wieko trumny stato opo-
dal o $ciane oparte.

Twarz niebozczyka byta wypogodzona i przy-
jemna — przyjemniejsza, niz za zycia. Btogi spo-
kéj na mdj spoczywat.

W kaciku przy piecu siedziala zebrajgca
babka, ktora pilnowata ciata, szepcac pacierze
i raz po raz spogladajac na niebozczyka ukradkiem.

Pokutowat on bowiem noc przy nocy, wedle
opowiadan babki, na gorze szkoInéj. Nie miata



przeto zaufania. Bata go sie na dobre, anie-
bozczyk mimo to zdawat sie¢ tagodnie usmicchac
w trumnie.

Tymczasem w blizkiém miasteczku bito we
dzwony, powychodzity cechyz choragwiami i z
jarzacSm Swiattem, i tlumy ludu zebraly sie, aby
ostatnig postuge oddaé ,zacnemu" nauczycielowi,
ktéry trzy pokolenia uczyt.

Poczciwi to ci nasi ludziskal Po $mierci
zawsze oni przyznajg zastugil Jaka szkoda, ze
sie za zycia owych zastug dopatrz¢¢ nigdy nie moga.

Badz jak badz, zmarty pan nauczyciel miat
»,bardzo piekny" pogrzéb, jak sie ludziska wyra-
zali. Pochowano go uroczyscie.

A bi¢dna owa cdrka?

Nie byta na pogrzebie, ciezko zachorowata.
Po dtugi¢j i ciezki¢j bardzochorobie wyzdro-
wiawszy, zmienita sie do niepoznaniB. Wyksztat-
cona staranuie kosztem dziedzica sasiedni$j wio-
ski, bardzo szcze$liwie za mgz wydana. Niechaj
zyje szczesliwie i pilnuje ojcowski¢j mogity.

A ty, — dobra, szlachetna i nadobna pani,
co$ mi o $mierci pisa¢ kazata, przestan racz(j
igra¢ z tak groZznym przedmiotem. Niechaj tylko
ci na drugi Swiat sie przenosza, ktdrych Bdg do
siebie wolat Ty za$ zyj — zyj szczeSliwa, bo nie
pora umiéra¢ szlachetnéj ,,Goplaniel* Jeszcze
dla Kujaw bardzo, bardzo potrzebna.

4. IX. 85.
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