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Zatrzymata sie ws$rdéd tanca, podniosta po-
suwisty ogon sukni i szybko pobiegta do
garderoby. Tam, na aksamitnym taburecie
oparfa bialy pantofelek i zaczeta powoli odpru-
wal rozdartg w tancu podszewke ogona.

Nie spostrzegta, ze tuz przy niej kleczy
miody mezczyzna i z wprawg zrecznej subretki
pomaga jej w improwizowanej robocie.

Spojrzata na niego z usmiechem, a przy tem
spojrzeniu zapomniata opusci¢ rgbek sukni,
ktéry niedyskretnie odstaniat biatg, azurowg
ponczoszke.

— Co pan robisz?— zapytata zdziwiona.

— Drobna przystuga, nic wiecej — odpo-
wiedziat nieznajomy, odpruwajae dalej oporng
podszewke.

Przy koncu wieku. 1



— Alez bo pan zanadto energicznie...

— Taka juz moja natura.

Miody mezczyzna podniost teraz gtowe do
gory. Mial czarne wasy do gory zakrecone,
oczy duze i brwi krzaczaste. Ona odstonita
mu biate zabki, drobne jak perty, i uraczyla
go usSmiechem tak rozkosznym i tak przezro-
czystym, jak ta ponczoszka azurowa na zgra-
bnie utoczonej nozce.

— Tak pan dziwnie kleczysz przede mng—
zaszczebiotata — gdyby kto na nas patrzyt
w tej chwili, myslatby, ze sie pan o$wiadczasz!...

— Wiasnie myslatem o tern...

— 06z pana taka myslg natchneto?

— Ten atltasowy pantofelek i ta ponczoszka
azurowa, ktdéra niezawodnie pochodzi od firmy
brukselskiej.

— Mobwisz pan jak znawca.

— Jestem pomocnikiem w magazynie to-
warow wysortowanych.

—e Czy interes dobrze idzie?

— Zarabiamy czterdzieSci procent.

— Czy to prawda?



— Moge okaza¢ ksiegi kasowe. Czy moge
sie zapyta¢, z kim obecnie tak mile sie zaba-
wiam?

— Nazywam sie Chryzantema i jestem po-
mocnica 11 mojej starszej siostry, ktéra ma
sklep zatobny. Jest to filia zakladu pogrzebo-
wego naszego stryja.

— Woybornie! Alez to Opatrzno$é sprowa-
dza nas razem.

— Tak méwiono przed stn laty!

— Przepraszam, pokrewienstwo naszych in-
teresbw wywarto takag atrakcye.

— Jak sie pan nazywasz?

— Moje imie — Orion.

Orion i Chryzantema spojrzeli na siebie.
Imiona ich odpowiadaty éwczesnym zwyczajom,
ktére pozwalaty kazdemu osobnikowi wybieraé
sobie imie, jakie mu sie podoba. Uznano bo-
wiem za stuszne w owym czasie odstgpi¢ od
imion $wietych panskich, z uszanowania dla
tychze. Nie chciano, aby ludzie podlegajacy
roznym ztym skionnosciom ublizali ich pamieci.
Kazdy wiec, stosownie do swego usposobienia,
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przybierat imie, ktore potem urzedy matryku-
larne zapisywaly. Mezczyzni z wyzszg ambi-
eya przywiaszczali sobie nazwiska gwiazd, goér
i drzew wysokich — kobiety poprzestawaly na
botanice.

Z tego wyptywa, ze pomocnik w handlu to-
warow wysortowanych miat zamiary wysoko
siegajace, jezeli sie nazwat Orionem, gdy dama
z rozdartg suknig balowg zadowolita sie biatym
kwiatem, symbolem dtugotrwatej niewinnosci.

— Wstan pan, panie Orionie — rzekla —
00 w takiej pozyeyi niewygodnie panu.

— Mogtbym tak klecze¢ do skonczenia
Swiata — odpowiedziat Orion.

— Tak moéwiono przed stu laty! Wstydz
sie pan!

— Przepraszam, ale to dziedziczno$¢ po
moim dziadku, ktory miat by¢ kiedy$ poetg!
Taki atawizm czasem mnie napada.

— Wrdéémy do interesu. Czy pan chcesz
mi sie osSwiadczyc?

— Jest to mojem niezmiennem postanowie-
niem.



— Rzecz uklada sie dobrze, moze z tego
co$ byc.

— Interesy nasze schodzg sie razem. Wy-
sortowane towary naszego handlu — osobliwie
takie, ktore w swoim czasie byly ekscentry-
cznie modne, farbujemy zwykle na czarno.
W sam raz dobre dla nieboszczykdow!

— Nieboszczyki, to kundmani wyrozumiali.
Przyjma, co im sie da. Trudniejszg sprawe
mam z wdowami. Trudno im dogodzi¢, bo
kazda chce, aby jej zaloba byta do twarzy.

— Zaprawde, nasz handel wygodniejszy, ale
mozemy wzajemnie sie wspierac.

Podali sobie rece i romans przedslubny byt
skonczony.

Do ksigg matrykularnych zapisano nowe
matzenstwo.



(Chryzantema i Orion byli szcze$liwi. On wie-
kszg cze$¢ dnia przepedzat w magazynie swego
pryncypata, ona ubierata z wdziekiem miode,
niepocieszone wdowy. Orion dla nieboszczy-
kéw dostarczat taniego materyatu, ona pobierata
za to od pozostatych dosy¢ drogie pienigdze.

Czasem tylko miewali sny niespokojne. Orio-
nowi przys$nit sie od czasu do czasu hiebosz-
czyk w podartej na plecach odziezy i wyrzu-
cal mu, ze w tak lichg materye go ubral. Gro-
zit, ze w tej rozdartej odziezy stanie na sa-
dzie ostatecznym ze skarga, ze go oszukat.

Chryzantemie za$ przysnita sie niejedna
wdowa z wyrzutami, ze jej zalobna suknia nie
sprawita u wodd takiego efektu, jakiego sie
spodziewala.



Mimo te drobne chmurki, zycie mtodego mat-
zenstwa, bylo dosyé przyjemne. On umiat swe-
mu pryncypatowi podwdjng buhaiterye tak pro-
wadzi¢, ze pryncypatowi ijemu co$ sie okroito.
Ona za$ dowodzita siostrze, ze sklep zatobny
podupada, popierajac to rachunkami.

I zaledwie rok uptynatl, przekonat sie pryn-
cypat Oriona, ze dalej interes6w prowadzic¢ nie
moze, i odstgpit go swemu pomocnikowi.

To samo uczynita siostra Chryzantemy. Oboje
zostali teraz wiascicielami dwoch magazynow,
a szczescie sprzyjato im lepiej, nizeli ich po-
przednikom.

Chryzantema i Orion prowadzili teraz zycie
przyjemne. W chwilach wolnych chodzili do
teatru; w niedziele i Swieta na obiadki do re-
stauracyi, a gdy dnie gorgce nadeszly, orze-
zwiali sie chlodnikami na koncertach ogro-
dowych.

Jedna tylko chmurka wysuneta sie raz na
niebo matzenskie. Chryzantema oswiadczyta
Orionowi, ze dla konkureneyi zatobnego sklepu
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z naprzeciwka, zamiast zwyktej panny sklepo-
wej, trzeba przyjaé subjekta.

Orion zrazu uznat koniecznos¢ takiej zmiany
i zaproponowat swego, pomocnika z magazynu
towaréw wysortowanyoh, ktéry ze starosci nie
mogt juz dobrze odréznia¢ barw jasnych. Przy
czarnych materyatach nie przeszkadzata ta
stabos$¢ oczu.

Nie zgodzita sie na to Chryzantema i to ze
wzgledéw konkurencyjnycli. W zatobnym ma-
gazynie z naprzeciwka byli sami miodzi sub-
jekci, a to wiasnie, wedtug jej zdania, sciggato
mu liczng klientele. Miodym wdowom i siero-
tom jakos$ lepiej dobierali miodzi pomocnicy,
gdy tymczasem stary subjekt lub mrukliwa
pomocnica odstreczali kundmandéw.

Diugo trwat spér miedzy malkzenstwem,
wreszcie przemogta Chryzantema. Postanowiono
odprawi¢ panne sklepowg, a na jej miejsce
przyja¢é miodego i, jak Chryzantema z naci-
skiem dodawata, przystojnego subjekta. Chry-
zantema wzieta to juz na siebie.

W owym czasie nie bylo to tak trudnem.
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Kobiety wywalczyty juz wtedy wiele praw
swego réwnouprawnienia, zajmowaly wysokie
urzedy, byly lekarzami, sedziami i gtosowatly
wedtug wierzenn swoich na czionkéw zarzadu
gmin lub krajowych.

Do ostatnich zdobyczy, oprécz prawa do
urzeddw, nauk i pracy, nalezato takze uchwa-
lone prawo — zabawy. Gmina byta obowia-
zana wyprawi¢ co tydzien bal publiczny, na
ktérym zabawiano sie bezptatnie.

Na jednym z takich baléw znalazta, Chry-
zantema swojego Oriona; na takim balu po-
stanowita szuka¢ subjekta do zatobnego sklepu.
Poniewaz sposob, w jaki Oriona znalazla, oka-
zal sie praktycznym, postanowita uzyé tego
samego sposobu w wyszukaniu pomocnika.

W tancu wydarzato sie czesto, zc kto$
suknie przydeptat i co$ uszkodzit. Potrzeba
byto pospieszy¢ do garderoby i uszkodzenie
naprawi¢. NajczeSciej sam sprawca tego uszko-
dzenia spieszyt za nig i dopomagat wyrzadzone
zte naprawic.

Nie zawsze jednak taki sprawca kwalifiko-
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Aval sie na subjekta zatobnego sklepu, nie za-
wsze umiat przejgé sie rola, ktérg tak zrecznie
odegrat byt swojego czasu Orion.

Po Avielu prébach udato sie wreszcie Chry-
zantemie znalezé to, czego szukala.

Orion, przyszediszy raz do magazynu za-
fobnego, ujrzat za ladg miodzienca, ktorego
Chryzantema przedstawita jako nowozacieznego
pomocnika.

Maz Chryzantemy spojrzat na niego z uwa-
ga. Byt stusznego wzrostu, twarz miat nie-
wielka, lecz pulchng jak paczek zapustny. Ro-
zowa, gladka powierzchnia tej twarzy nie miata
zadnych cech charakterystycznych, précz sta-
rannie na skroniach przylepionej grzywki, wy-
gladajacej jak dwa plasterki angielskie. Za to
pod brodg, ciemnym meszkiem ocieniona, Avzno-
sit sie biaty kotnierzyk na déwieré tokcia wy-
soki, spiety na trzy zlote guziki. Gleboko wy-
krojona kamizelka odstaniata spory szmat haf-
towanej, batystowej koszuli, przecietej av Srodku
wazkim paskiem niebieskiego krawata. Ze stod-
kim usmiechem, jakby moéwit do damy swego



serca, opowiedziat nowy pomocnik swoje do-
tychczasowe losy, a Orion podat mu reke na
znak, ze aprobuje wybor Chryzantemy.

Chryzantema miata stuszno$¢. Zatobny ma-
gazyn ozywit sie teraz. Miody przystojny sub-
jekt umial niepocieszonym wdowom zaleca¢ po-
dany towar tak wymownie, ze zadna nie opusz-
czala sklepu nie zamowiwszy przynajmniej kilku
sukien. Nawet kundmanki magazynu z naprze-
ciwka przeniosty sie po kolei do sklepu Chry-
zantemy, a sam Orion przyznat, ze pomysto-
wa zona jego zrobita dobry wybdr.

Nastgpita diuzsza pauza pewnego zadowole-
nia obojga. Interes zatobnego magazynu szedt
wybornie. Rachunek tygodniowy wykazywat
znaczng zwyzke. Nowy pomocnik, ktéry na-
zywat sie Pilades, byt mistrzem nietylko w roz-
wijaniu towarow, ale umiat takze tyle pieknych
rzeczy prawi¢ zasmuconym bolesng strata kund-
mankom, ze nabieraly lepszego humoru i z wy-
razem widocznej pociechy wychodzity ze sklepu.

Orion, jak mogt, wynagradzat nieocenionego
pomocnika. Przy wspolnym obiedzie nalewat



mu petne kieliszki wina i dawat mu dobre cy-
gara. Chryzantema nakladata mu na talerze
najlepsze kaski i kazata czesto robi¢ leguminy,
ktore Pilades z rozkosza potykat, chociaz me-
zowi niebardzo smakowaly. Nawrt na koncerty
i do teatru brano zacnego Piladesa, dla re-
klamy, jak utrzymywata Chryzantema, aby go
tym damom okazaé, ktore jeszcze w magazy-
nie nie bywaly.

Interes szedt dobrze, pieniadze wptywaty do
kasy i zdawato, sie, ze juz teraz do szczescia
nic im wiecej nie trzeba. | dosy¢ ditugo trwato
to szczescie i bytoby trwato moze az do $mierci,
gdyby nie 6w fatalny atawizm, ktéry zaczat
sie odzywa¢ w duszy Oriona, jako potomka
poety.



Orion zaczat miewac jakie$ sny nieprzy-
jemne. Snito mu sie, ze nieboszczyki przycho-
dza do niego z wyrzutami, ze ich licho na
droge wiecznosci ubiera.

Jeden z nich pokazat mu kamizelke, ktéra
nie miata dziurek obszytych, drugi skarzyt sie,
ze w godzine po S$mierci popekat mu czarny
surdut sklejony z materyi przegnitej, a trzeci
ze zgroza okazat mu czarne ufarbowane pan-
talony, z ktérych farba puscita, a natomiast
wyszty na wierzch czerwone tulipany owijane
girlandg z zielonych lisci.

Orion opowiedzial to zonie przy S$niadaniu,
a Chryzantema i Pilades $miali sie do rozpuku
z takich kostyuméw, w jakich okazg sie nie-
boszczyki na sadzie ostatecznym. Orion Smiat
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sie takze, ale mimo $miechu czut, ze mu ka-
wa jako$ nic smakuje. Powrociwszy do swo-
jego magazynu, nakazat farbiarzowi, aby farby
nie zatowat, gdy modne jaskrawe materye
farbuje na czarno.

Mimo to sny powtarzaty sie. Umarli na-
wiedzali go czesto i psuli mu $niadanie. Na-
wet na jawie, osobliwie gdy byt razem z Chry-
zantemg i Piladesem, miewat jakie$ dziwne
przywidzenia. Zdawato mu sie, ze ludzie dzi-
wnie patrzg na niego, ze sie usmiechajg z iro-
nig a nawet szepcg o nim do siebie. W tea-
trze, gdy duchy z pod ziemi wychodzily
w szmatach ro6znorakich, zdawato mu sie, ze
to jego kundmani, ktérych on tak Zle po-
ubierat.

Razu jednego $nito mu sie, ze przyszta do
niego mtoda niepocieszona wdowa. Wyrzucata
mu, Ze przez jego zong jest nieszcze$liwa,
i btagata go, aby temu nieszczesciu zaradzit.

— To by¢ nie moze — rzekt do niej Ori-
on — Chryzantema to aniot wcielony, ona
nikomu krzywdy nie wyrzadza!



— A jednak uczynita mnie nieszczes$liwg —
odrzekta wdowa, zalewajac sie¢ rzewnemi tzami.

— Czy suknia nie sprawita upragnionego
wrazenia ?...

— Przeciwnie, podobata sie wszystkim, a
nawet pytano sie, kto jest ta, wdowa z tak
wdzieczng figurg?

— 1 czeg6z chcesz pani? czy farba czarna
puscita, a z pod niej wyszlty wcale nie za-
tobne réze i gozdziki ?

— | to nie, moje nieszczescie siega glebiej!

— W takim razie ja nic nie poradze i nie
wiem, co tu moja zona poradzi¢ moze?

— Zona pana moze odda¢ to, co nielito-
sciwie mi wydziera.

— A c¢6z ona pani wydaria?

— Piladesa!

— Piladesa?... Czy$ pani oszalata?

— Tak jest, ale szal dla kobiety jest Swie-
tym. To jej szczescie, to jej wlasnos¢. Szcze-
$cia przeciez nie mozna nikomu wydzierac!

— Jakiego szczescia? Co Pilades i moja
zona maja do tego?



- I -

—- Postuchaj pan. Gdym po stracie mojego
najdrozszego meza niepocieszona przyszta do
magazynu, aby w zalobne szaty sie ubrag,
umial pan Pilades z takiem wspoiczuciem do
mnie przemoéwic... a gdy czarny tybet rozwi-
jat, zdawalo mi sie, ze iza z jego oka padia
na lade!... A gdy potem, aby wzig¢ miarg,
do mnie sie zblizyt, czulam wyraZnie, ze do
mojego sierocego serca zbliza sie nowy przy-
jaciell PoOzniej, przy probie, doznatam tego sa-
mego uczucia i od tego czasu nie opuszczato
mie to uczucie az do chwili...

— Do jakiej chwili'?

— Do chwili, w ktérej przekonatam sie, ze
zona pana wydziera mi nowego przyjaciela...

— Co pani bredzisz!

— Mowie jak na spowiedzi. Po ostatniej
probie sukni rozmawialismy wiele z panem Pi-
ladesem i stanelo na tern, ze po odbytej za-
fobie miat on zosta¢ moim mezem. Do tego
czasu mielisSmy widywaé sie co kilka dni, a
pisywa¢ do siebie codziennie. ByliSmy bardzo
szczesliwi: Ol mie kochalt, jak twierdzit, pierwszg
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swoja mitoscia, a mnie sie zdawato, ze i ja
kocham po raz pierwszy. Przy nim zbladia
cala przesztos¢ moja, jak Zle dobrana farba,
z pod ktoérej wylania sie rozmaite kwiecie jako
marzenie najpierwszej miodoscil... Ot6z wsrdd
tych jasnych dni szczescia i rozkoszy padt
z nieba jasny piorunl...
— Jaki piorun?

Pan Pilades nadestat mi pewnego dnia
list, ktory nie byt do mnie pisany. Przez po-
mytke wiozyt w te koperte z adresem do mnie
list, pisany do innej kochanki! Z listu dowie-
dziatam sie, ze kocha inng juz dawno... a ta
wykryta tajemnica moze mie zabig!

— A ktoéz jest ta inna?

— Chryzantemal!

— To byé nie moze...

— Czytaj pan!

1 podata mu list podtuzny, woniejacy fijot-
kami.

Orion kurczowo wyciggnat reke, aby (en
fatalny dokument nieszczescia swojego pochwy-
ci¢. ale skurczone palce chwycity tylko powie-

Przy kornicu wieku. 2
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trze. Posta¢ wdowy bladla jak chmurka na
nocnem niebie... tylko biaty podtuzny list ma-
jaczyt jak plama swietlana na tle nocy...

Zbudzit sie, a jeszcze zdawato mu sie, zc
widzi przed sobg bialg koperte listu, ze sty-
szy szelest zatlobnego kaszmiru, ktory z dru-
giego pokoju zalatywat, ze styszy otwieranie
drzwi i kroki odchodzacej wdowy...

Strach ogarnat go, zerwat sie z tozka.

— Kto tam? — zawotal dziwnym glosem.

=m To ja — odpowiedziat gtos kobiecy, ale
nie wdowy, tylko Chryzantemy.

— Gdzie bytas?

— W drugim pokoju — odrzekta Chryzan-
tema zamykatam lufcik, ktéry wiatr otworzyi.

— Chwata Bogu! to byt sen tylko.

— Jaki sen?

— Nie pytaj, ot. glupi sen.

—- To prawda, czasem plecie sie ni w pie¢

ni w dziewiec.
— Tak samo i ta wdowa plotta bania-
luki.

— Jaka wdowa?
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— Albo ja ja znam! nigdy jej w zyciu
nie widziatem! i méwi¢ o tern nie warto.

Orion potozyt sie i wkrotce zasnat. Tylko
Chryzantema jako$ dlugo zasna¢ nie mogta.
A gdy rano wstata, byla blada i zmeczona.

Gdy Orion przyszedt na S$niadanie, ujrzat
na stole tylko dwa nakrycia. Zrazu myslat,
ze zona jest cierpigca i ze tylko z panem Pila-
desem bedzie spozywal dary Boze; inaczej sie
jednak stato. Chryzantema weszta do pokoju.
Miata szarg bluzke czerwonym jedwabiem u-
brang, przy czem jej twarz wydala sie jeszcze
bledszag. W oczach malowat sie niepokdj. Po
krotkiem przywitaniu zajeta sie nalewaniem
kawy.

Orion patrzyt na nig z uwaga czas niejaki,
a potem zajagt sie pilnie swojem $niadaniem.
Zdawato sie, ze sie obawia rozmowy z Zzona,
ktéraby o jego snach nocnych czego$ dowie-
dzie¢ sie chciala. By¢ moze, ze i zona oba-
wiata sie pewnych pytan ze strony meza, na
ktére nie miala ochoty odpowiada¢. Oboje wiec
w milczeniu pili kaAve.

2
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Gdy Orion upewnit sie, ze Chryzantema
o $nie z wdowg mowi¢ nie chce, zwrécit uwa-
ge w inng strone. Uderzylo go, ze niema pana
Piladesa.

— Czy pan Pilades nie przyjdzie na $nia-
danie? — zapytal, nic podnoszac oczu.

— Prosit, aby mu kawe przysta¢ do po-
koju — odpowiedziata Chryzantema, patrzac
na dno filizanki.

— Czy jest chory?

— Ma jakie$ zajecie.

Nastgpito dtuzsze milczenie. <=d czasu do
czasu patrzyli na siebie ukradkiem, jakby sie
czego$ obawiali. Wreszcie zaczat Orion:

— Jakie to dziwne czasem sg sny ludzkie!

Kurczowy ruch przebiegt po twarzy Chry-
zantemy.

— Sny i przywidzenia sg czesto niedo-
rzeczne.

A co nazywasz przywidzeniem ?

— Jezeli na jawie co$ widzimy lub sty-
szymy, co z rzeczywistoscig zadnego zwigzku
niema.



21 —

Orion spojrzat z uwagg na Chryzantemo.
Zdawato mu sie, ze sie gotuje do walki, albo
przynajmniej do zacietego odporu. Walki sie
obawiat, wiec, spusciwszy oczy do filizanki,
odrzekt:

— Tylko waryatom i ludziom, bedgcym
w gorgczce, co$ sic przywiduje, czego inni
nic widza.

Wiasnie o to chodzi, aby nie mie¢ ni-
gdy goraczki i nic by¢ waryatem.

— Nie wiem do kogo te stowa stosujesz.

— Do tego, ktory, alty czego$ nic powie-
dzie¢, wymys$la sobie sny o wdowach.

Orion, ktory o swojej wdowie nic mowié
nic chciat, uspokoit zone, ze o tern juz nic
pamieta, co w nocy powiedziat, a jezeli po-
wiedziat, to nie miat w tern zadnej mysli u-
bocznej.

Podobata sie ta odpowiedz Chryzantemie, bo
stata sie weselszg, a nawet meza po rece ude-
rzyla, co bylo oznakajej najwyzszej pieszczoty.
A widzac, ze chmurka, grozaca burzg, szcze-
Sliwie przemineta, zadzwonita na stuzaca.



— Jezeli pan Pilades kawy jeszcze nie
wypit, to przynie$ tutaj, niech z nami pije.

Stuzaca odeszta. Po chwili wszedt pan Pi-
lades z twarzg zarumieniong, jak jutrzenka, co
byto oznaka, ze jest juz po $niadaniu. W reku
trzymat spory plik papieréw, ktére ze stodkim
usmiechem podal pryncypatowi. Chryzanteme
uraczyt lekkiem skinieniem gtowy.

Papiery zawieraty rachunek tygodniowy. Byt
on tak Swietny, ze Orion az pokrasnial na
twarzy. Z rozkosza przebiegat znaczne cyfry
i tak sie niemi zachwycit, ze o $nie swoim
z wdowg do szczetu zapomniat. Gorgco usci-
snat reke pomocnika i dal mu jedno z naj-
lepszych cygar swoich, ktére tylko zwykt
w Swietnych chwilach swojego zycia wypalac.
Za to, oprocz stodkiego usmiechu pana Pila-
desa, otrzymat od zony az trzy klapsy po rece,
co oznacza¢ miato wysoki nastréj jej duszy.

Po $niadaniu wyszedt zadowolony do swe-
go magazynu.

Zysk, pienigdze — uczono wtedy — to gté-
wny nerw zycia! Powinny one by¢ wszyst-
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kiem i za wszystko wystarczy¢. Tak tez i by-
wa. Nic wszyscy jednak sg wybrani; sg upo-
Sledzeni, ktorym to upo$ledzenie dostaje sie
przez dziedzictwo.

Dziadek Oriona byt kiedy$ poetg, a chociaz
od tego czasu dwa pokolenia wychowano
w kierunku praktycznym, odzywaly sie cza-
sem we wnuku jakie$ dziwne porywy minio-
nych dawno wyobrazen. Zdawato mu sie cza-
sem, ze, oprécz zyskOw i pieniedzy, potrzeba
do zycia czego$ innego jeszcze, czego ani po-
chwyci¢ reka, ani stowem nazwa¢ nie mozna.
Odzywaty sie w nim jakies dawno wyblakte
idealy, o ktérych przedwiekowi $piewali tru-
badurowie. O szczeSciu mial czasem wyobra-
zenie, ze nie jest to tylko magazyn, ktory
Swietnie idzie, i nie jest to, co za uzyskane
pienigdze mie¢ mozna.

Taki atawizm odzywat sie czasem w duszy
Oriona, a chociaz to sie rzadko wydarzato,
macito mu jednak jego szczescie. Osobliwie
gniewala go mozliwa konkureneya co do jego
szczeScia domowego, w tej samej mierze, jak



gniewata go konkureneya zatobnego magazynu
z naprzeciwka i nowo zalozona fabryka far-
bowania materyi na czarno.

Tak samo, jak sklep zatobny ,Pod kotwi-
ca“ nalezal zupetnie do niego, tak samo uwa-
zat Chryzanteme za wiasno$¢ swojg, bez za-
dnej skadingd konkureneyi.

Nieszczesna owa wdowa, ktéra mu sie we
$nie objawita, poruszylta w jego duszy mysl
bardzo niemitg a jednak mozliwg. Tak samo
bowiem, jak pomocnik w magazynie kradnie
czasem pienigdze swego pryncypata, moze takze
okrada¢ go w sferze jego praw malzenskich.

Takie mysli nachodzity go teraz po zjawie-
niu sie owej sennej wdowy, o ktérej zapom-
nie¢c nie mogt Stawata mu ona przed oczy
z tym listem podtuznym, ktérego tresci nie
znatl, a jednak poznac tak byt ciekawy! Czyz-
by to moglo by¢, aby Chryzantema razem
z pomocnikiem okradata go z praw jego? Czyz
od takiej kradziezy daleko do okradania sa-
mego magazynu i jego kasy?

Gdy to razem zestawiat, wpadal w gniew,
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a nawet zdawatlo mu sie, ze bytby zdolny u-
kara¢ przestepcéw Smiercig niezwloczna.

Wtedy z uwagg, jak sedzia S$ledczy, roz-
patrywat sie w domu swoim, a gdy nic nie
spostrzegt, gniewal sie na siebie za nieugrun-
towane przywidzenia swoje. Pomocnikowi da-
wat w nagrode najlepsze cygara, a przed zo-
ng kltadt z rozkosza szeroka reke, po ktorej
wolno jej byto uderzy¢ i dziesie¢ razy.

Tak konczyly sie jego urojenia ztowrogie
i niepotrzebne pragnienia duszy za czem$ wyz-
szem a niepochwytnem, o czem dziad jego
w swoich wierszach szeroko prawit! Chryzan-
tema byla modelem zony i gospodyni oszcze-
dnej. tad i porzadek panowat w domu, w ma-
gazynie i w kasie, obiady przychodzity o swo-
im czasie na st6t — a byly dobre i smaczne,
w teatrze lub na koncercie byto przyjemnie...
czeg6z mozna wiecej wymaga¢ w zyciu?

Taka oscylacya panowata teraz w duszy
Oriona. Byt to przyptyw i odplyw morza,
ktére raz pokrywa piaski szmaragdowemi fa-
lami, to znowu odstania lezace na nich potwo-



ry, ;i pt zjedzone kraby i inne zdechte sko-
rupiaki.

Wyrobita sie w nim jaka$ dwoista natura.
Dwéch ludzi tam mieszkato. Jeden z nich czut
sie szczesliwy powodzeniem magazynu i wi-
dokiem pieniedzy — drugi lekat sie ustawicznie
mniemanej konkurencyi w jego szczesciu do-
mowem. A wtedy z obawg patrzyl w czaru-
jace oczy Chryzantemy i szukat w nich na
dnie greckiegobohatera. Ale tam nic nie uj-
rzat. Byly one przystoniete jaka$s mgla, przez
ktora, tak jak w nocy lipcowej, nie mozna
byto dojrze¢ ani ksiezyca, ani gwiazd, ani
nawet konstelacyi Orional...

Mimo to niedobre przywidzenia nachodzity
go coraz czesciej. Patrzyl coraz czesciej to na
zong, to na Piladesa, a patrzenie to zatruwato
mu zycie. Wdowa nie przychodzita do niego
we $nie, a on nie moégt przeczytaé, co w o-
wym liscie podtuznym byto! Dreczyt sie od-
gadywaniem, ale odgadngé nie mdgt. Zmyst
zachowawczy nie kazat 1l wierzy¢ w swoje
nieszczescie, ale szczesliwym juz sie nie czut



Chciatl te obawe przed nieszczeSciem rozpro-
szy¢ zdwojong pracg, a ze zdwojona praca
mnozyta mu zyski, wiec zapatal do tych zy-
skéw gorgczka posiadania coraz wiecej ziota.

Pietrzace sie coraz wiecej zioto spychato
wprawdzie na dalszy plan sprawy domowe,
ale nic mogto zupetnie wyleczyé go z obaw
o te sprawy, jakie go czasem nawiedzaty.
Znalazt wprawdzie chwilowy $rodek na odu-
rzenie sig, lecz wyleczy¢ sie nie mogt.

| stalo sie pewnego dnia, czego sie obawiat.

Przegladajac ksigzki magazynu, znalazt mie-
dzy kartkami list w podtuznej kopercie, taki
sam, jaki mu we $nie pokazywata owa wdo-
wa. Miat nawet te samag won tijotkow, jak
tamten, o dyskrecyi nie moglo by¢ mowy!...

Orion wydart list z koperty i zaczat czytac.

Oczy wylazty mu na wierzch, caly byt
czerwony na twarzy.

W miarg, jak czytal, czerwieniat coraz
wiecej.

Wreszcie posiniat, jakby byt blizki apo-
pleksyi.
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Wypuscit list z reki i wzigt sie za gtowe.

— Wiec to prawda! — zawotat ochryptym
gtosem.

Siedziat kilka chwil nieruchomy... poczem,
schowawszy list w zanadrze, wybiegt na scho-
dy, prowadzace do pokoju zony.

Na dziesigtym schodzie spotkat ztoczyrice.
Pan Pilades byt dzisiaj zachwycajgcy. Majo-
wej zieleni chustka wydobywata sie koszto-
wnym weztem na szerokg klape biekitnego
tuzurka. Bajecznie lekki kapelusz pochylat sie
z wdzigkiem nad prawem uchem. Podobne do
asa kierowego usta ztozyt byt wiasnie do stod-
kiego usmiechu, aby nim pryncypata powitac,
gdy nagle koscista reka schwycita go za gardito.

— totrze! — wrzasnagt Orion glosem pio-
runujagcym — okradasz mie bezczelnie! Wyno$
sie z mego domu!

Po tych stowach zachwiata sie posta¢ skle-
powego Apollina i pochylita sie ku nizszym
schodom. Naprzod frunat na dot kapelusz ,,in-
croyable”, za nim poszla glowa starannie u-
fryzowana, a za chwile wida¢ byto na ostatnim
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schodzie tylko szerokie angielskie podeszwy
lakierowanych kamaszkéw.

Na ten krzyk i toskot spadajacego na dot
cztowieka wyszta Chryzantema w neglizu ele-
ganckim.

— Cbz to jest? — zapytala.

(lrion wskazal na podeszwy Piladesa, ktore
w tej chwili byly bez ruchu.

— Cbzes$ zrobit? — pytata dalej Chryzan-
tema, poprawiajgc fatdy koronkowej bluzki.

— Odprawitem Piladesa — odrzekt Orion.

— Dlaczeg6z w taki sposéb?

— Bo mnie okradal!

— Okradat?... nie rozumiem.

— ChodZ, to ci powiem.

Weszli do pokoju. (Pion wydobyt list z za-
nadrza i spazmatycznym ruchem reki przyto-
zyt go do oczu zon}-.

— Patrz, obtudna! — krzyknat — oto do-
kument twojej zdrady a jego zbrodni!

(‘hryzantema spokojnie spojrzata na meza.
tagodny usmiech okrasit jej twarz blada.

— Za wiele hatasu, moj drogi, na zart taki,
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ktérego nie pojmuje — odpowiedziata stodkim
gtosem.

—  Zart! zart! — krzyczatOrion — to u
ciebie zartem jest, jezeli maz blizki jest apo-
pleksyi, doznawszy takiego zawodu w swojem
szczescili domowem... jezeli ukochana zona jego
zdradza go haniebnie i wystawia go na po-
Smiewisko ludzi?...

— Nie moge cie jeszcze zrozumie¢, moj
Orionie, méw bez deklamacyi.

— Ten list, nikczemna!

— Czyjze to list?

— Twoj list, twdj... twoje te przeklete zy-
gzaki i stowa bez nalezytej ortografii.

— Zartujesz!

— Jeszcze zartuje?... i ty w takiej chwili,
gdy moje zdrowie... moje zycie wazy sie na
szali... gdy krew zalewa mi mézg, a w oczach
sie mroczy... Ty $miesz moéwi¢, ze ja zartuje?

— Co0z ten list zawiera?

— Twoja zdrade, nikczemng zdrade z wszel-
kimi szczegotami!

Chryzantema usmiechneta sie spokojnie. Zbli-
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zyta sie do gotowalni, na ktérej stato wene-
ckie zwierciadto. Poprawiwszy wiloséw, zwro-
cita sie do meza i rzekia:

— Jak widze, chcesz dluzej zart swdj pro-
wadzi¢, pozwolisz wiec, ze usigde.

Usiadta na szeslongu, kotyszac sie rozkosznie
na sprezynach.

Orion patrzyt na nig zdziwiony. Byta w tej
chwili jeszcze piekniejsza. Z dzieciecg prawie
swoboda przesuwata rézowe paluszki po ara-
beskach dywanu, ktorym stot byt nakryty.

— Kobieto! — krzykngt Orion — ity
w takiej chwili mozesz byé jeszcze tak cza-
rujgcg... mozesz z takim wdziekiem grac¢ role
niewinnej ?

— Bo jestem niewinng, a bawi mig,, ze ty
tak wybornie grasz role Otella!

— Nie zartuj, bo jestem w stanie w tej
chwili cie udusi¢!

— Al.. Chcesz ze mnie zrobi¢ Desde-
mone!

Krew uderzyta Orionowi do twarzy.

— Dosy¢ tego! — krzyknat i uderzyt pie-



32 —

scig w stot, az porcelanowe figurki pospadaty. -
Wyttbmaez sie, jezeli mozesz!

— Z czeg6z mam sie ttébmaczye, méj drogi
przyjacielu ?

— Ze zdrady na mnie popetnionej... ze
spotki wystepnej z Piladesem na mojg hieko-
rzys¢ zwigzanej!

— Skadze masz prawo tak mowic?

— W tym liscie stoi czarno na bialem...
Najwymowniejszy adwokat nie maogtby cie o-
broni¢... A kazdy sad na podstawie tego do-
kumentu musi na ciebie wydaé¢ wyrok han-
bigcy.

— | ty na seryo to mowisz?

Méwie na seryo, i na seryo obiecuje ci
poczyni¢ potrzebne kroki, aby taki wyrok stat
sie publicznym!

UsSmiechnieta tagodnie, twarz Chryzantemy
zaczela sie teraz zmieniaé. Blada, jak marmur
kararyjski, zaczeta sie nagle ozywia¢ pod te-
tnem przyspieszonem. Rozmarzone dotad oczy
zaptonely blyskawicg nadciggajacej burzy.
Wstata z kozetki i wyprostowala sie jak ko-



bieta, ktéra na skroniach czuje korone kro-
lewska.

— Dosy¢ tego! — zawotata glosem, w kté-
rym odzywala sie duma obrazona. — Nie
wchodze w to, skad ten list i kto go pisat.
Moze to by¢ intryga lub zart niesmaczny. Mo-
ze on w takim razie nasladowa¢é moj charakter,
a moze to falszerstwo mieé jakie inne ukryte
dla mnie cele. MoOwie ci, ze w to nie wcho-
dze, bo nie mojg rzecza jest wyjasnia¢ czyjes
intrygi lub broni¢ sie. W tej chwili moge tyl-
ko mowi¢ jako kobieta, w glebi swego serca
obrazona. Za tyle szczescia, za tyle posSwie-
cen, za tyle trosk, dla ciebie przebytych, spo-
tyka mnie zarzut zdrady!... Czy$ ty pomyslat,
nim wyrzekle$ to straszne stowo, kogo ono
trafia; czy$ pomyslat, ze tern stowem zranite$
w giebi serce kobiety, ktéra ci nigdy tego,
nigdy nie przebaczy? Czy$ pomyslat, ze na
taki nedzny zarzut ona nawet broni¢ sie nie
moze, bo sama obrona ubliza juz jej godnosci!...
Czy ty wiesz, ze w takim razie patrzy na
ciebie kobieta, jak na nikczemnego potwarce

Przy koncu wieku. 3
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i ze tej nikczemnosci juz nigdy nie prze-
baczy!

Wyrzucita w tyt glowe i reke podniosta do
gory. Patrzyta chwile na meza wzrokiem prze-
szywajacym, a na jej twarzy malowata sie
groza tragedyi.

— Stato sie... Miedzy nami skoriczone! Po
tern, co$ mi powiedziat, jestem dla ciebie
stracong!

Orion stat zapatrzony w zone, jak w po-
sag marmurowy, artystycznie piekny, ale jak
marmur zimny. Po jego twarzy przebiegaty
prady kurczowe, bol wewnetrzny wysadzat mu
na wierzch oczy, usta drgaly, jakby chcialy
mowié, a nie mogly zadnego wyrazu wydoby¢.

Nastgpita diuga pauza. Oczy Chryzantemy
mierzylty go z pogarda, on patrzyl na nig
z wyrazem wstretu.

Po chwili odetchnat ciezko.

— Jezeli tak — odezwat sie przyttumionym
glosem — to ja ci wiecej nie nie powiem!

Rzekiszy to, otworzyt drzwi i z impetem
zatrzasnat je za soba.



V.

W tym samym dniu, w ktérym pan Pila-
des zostat w sposob tak niezwykty ze stuzby
w magazynie zatobnym uwolniony, bylo mia-
sto inng sprawg zajete. Stal sie fakt dotych-
czas niezwykly. Pierwsza artystka dramatyczna
zostata przez kochanka ze sceny w rzeczywi-
stosci wykradziona. R&zne wieSci obiegaty
w tym wzgledzie po ulicach miasta, a wobec
tak niezwyklego zdarzenia sprawa Piladesa
przeszta bez zadnego rozgtosu.

Uprowadzenie ze sceny znakomitej artystki
przyprowadzito dyrektora teatru do rozpaczy.
Chodzit on wiasnie szerokimi krokami po kan-
celaryi teatralnej i liczyt straty, jakie go te-
raz czekajg. Abonament przedstawieri dopiero

3
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sie zaczat, a skadze tu wzig¢ do rél pierwszo-
rzednych artystki dramatycznej!

Biedny dyrektor! Wczoraj w tym samym,
jedwabnym szlafroku grat role szlachetnego
ojca i szczesliwg kochanke na droge do Slubu
pobtogostawil!... Dzisiaj w tym samym szlaf-
roku biega jak opetany po pokoju, ziorzeczac
wyrodnej cérce wczorajszej.

I w chwili, gdy zlorzeczeniom jego juz stow
zabrakto, gdy juz wszystkie pioruny, bomby
i kartacze wyczerpal a dyabléw nie stalo,
otworzyly sie zwolna drzwi kancelaryi.

Nieznany go$¢ stangt przed nim.

— Czego pan sobie zyczysz? — zapytat
szlachetny ojciec, przybierajgc nagle urzedowa
postawe dyrektora teatru.

— Nazywam sie Orion — odpowiedziat
gos¢ — i jestem wiascicielem magazynu :za-
tobnego przy ulicy Pogrzebowe;j.

— Dopiero za dwa tygodnie dam sztuke
z przyborami pogrzebu.

— Z inng propozycya przychodze.

— Shucham.



— Dotkneto mie wielkie nieszczescie.

— C6z mie to obchodzi?

— Ekonomia kaze nam ze wszystkiego ko-
rzystaé, a nawet z nieszcze$¢ naszych.

— Ciekawy jestem, jak ja mdgtbym z me-
go nieszczescia korzysta¢. Zbiegta mi pierwszo-
rzedna artystka!

— Nasze interesy schodzg sie razem.

— Czy masz pan jakg artystke do propo-
zycyi?

— Wiasnie w tym celu przyszediem.

Dyrektor rozesSmiat sie.

— Nie wiem czy to bedzie dla mnie inte-
res, od rana nachodza mie kandydatki. Na
fure nabratbym tego towaru!

—- M¢j towar jest ,primal”

— Zapewne jaka mioda, jak zwykle mé-
wig, utalentowana dziewczyna lub wdowa, kt6-
ra nie chce szy¢ na maszynie. O, moj panie,
dzisiaj sztuka innych wymaga kaptanek! Da-
whniej podlotki uczyly sie deklamowa¢, chodzi¢
na koturnie lub sepleni¢ piesciwe stéwka, dzi-
siaj sztuka czego innego wymaga. Przejgc sie
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urojona rolg mogg tylko geniusze i to nie-
zawsze szczeSliwie. Brak bedzie prawdy zy-
ciowej, chociaz oddanie bez zarzutu... Najle-
piej dzisiaj na deski teatralne nadajg sie lu-
dzie wykolejeni, ktérzy sami popetniali rézne
zbrodnie, przestepstwa i wykroczenia. Kobieta,
ktéra nie zdradzata mezdéw swoich, nie otrula
przynajmniej jednego kochanka, nie stawata
przed sadem opinii albo kryminatu — taka ko-
bieta nie nadaje sie dzisiaj do sztuki. Zdra-
dzana i porzucana przez kochankow, inaczej
bedzie przemawiata na scenie do zdradzajgce-
go ja meza lub kochanka, nizeli ta, ktora ni-
gdy zdradzong nie byla. To tez oferta pana
nie moze mie¢ dla mnie zadnego interesu.

Rozjasnity sie oczy Oriona.

— Panie dyrektorze, moja propozycya od-
nosi sie wilasnie do tego towaru, o ktérym
pan moéwites.

Nie zwazat na te stowa dyrektor.

— Tak samo — prawit dalej — jak w li-
teraturze zgdano niedawno tak zwanych doku-
mentow zycia, zadamy dzisiaj na deskach tea-



tralnych aktoréw, ktérzy z tymi dokumentami
juz sie w zyciu obeznali. Naprzykiad, kobiety
upadlej nie odda nigdy na scenie z przejmu-
jaca prawda aktorka, ktora w tym wzgledzie
sama nie nabyla dostatecznych doswiadczen.
Prébowano wprawdzie dawniej takie sceny na-
rzuci¢ tynkiem poezyi, méwiono o sercu, wzdy-
chano i famano rece, ale w tern wszystkiem
ani za grosz prawdy nie byto. Wiasnie prze-
raySliwam nad tem, aby z jakiej instytucyi
karnej do roli Macbeth wydosta¢ zbrodniarke,
ktéra podobng zbrodnie popetnital

Orion zrobit reka ruch odtragcajacy.

— Tak daleko, panie dyrektorze, nie siega
moja propozycya. Ograniczam sie tylko do rél
pewnych ekspresyi psychologicznych, jak na-
przyktad: stodycz bez granic i naiwnos¢ aniel-
ska wobec widocznej przewiny... dalej godnos¢
i duma obrazona, objawiajaca sie w ruchach,
w spojrzeniu i w glosie!

— Kt6z jest tg kandydatkg?

— Moja zona.

Dyrektor znowu sie rozeSmiat.
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— Zapewne jakie chwilowe nieporozumie-
nie matzenskie, podejrzenie, lub kidtnia o sos
do pieczeni... a pan widzisz zaraz w tern zdol-
nosci dramatyczne.

— Przepraszam to nie farsa, lecz dramat!

— Cbz sie stato?

— Moja zona zdradzita mig!

— Nic w tern nowego, chyba to, ze$ sie
pan o tein dowiedziat!

— Posiadam na to dokument, jej list wia-
snoreczny do kochanka.

Orion westchnat i spojrzat w ziemie.

— | zapewne zaprzeczyta wszystkiemu, a
pan uwierzyte$, jak to zwykle maz robi.

— Niestety, uwierzy¢ nie moge, bo list za-
wiera wszelkie szczegély popetnionej zdrady.

— | ¢6z pan zrobites?

- Najpierw zrzucitem mojego rywala ze
schodow...

— Czy zona to widziata?

— Przyszta pod koniec tego aktu.

— 1 ¢c6z moéwita?
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— Nic, spokojnie weszta napowr6t do po-
koju, jakby nigdy nic nie zaszlo.

Dyrektor ndasngt jezykiem, jakby co$ sma-
cznego potknat.

— Wiec nic nie mowita i zachowata spo-
kéj aniota niewinnosci?

— Jak statua wyrzezbiona z bialego mar-
muru, ktora stoi na wystawie.

— CO6z potem?

— Potem okazatem jej dokument zdrady
i czynitem jej gwaltownie wyrzuty.

— A ona?

— USmiechneta sie z wdzigkiem i miata
w szafirowych oczach swoich wyraz tale dzie-
ciecej niewinnosci, zem zrazu zghlupiaHl

— Przytrafia sie to niejednemu mezowi.

— A gdym coraz gwaltowniej zaczat prze-
mawia¢ i gdy spostrzeglta, zc tego za zart
wzigé nie mozna, odegrata role urazonej w giebi
duszy kobiety z takim artyzmem, ze dotad
nie wiem, czy ona jest winng lub niewinna,
chociaz niezbite dowody mam w reku.
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Dyrektor przeszedt sie kilka razy po pokoju.
Nagle zatrzymat sie i rzekt:

— W tem, co mi pan mowisz widze pe-
wien talent wrodzony. W postepowaniu jej wi-
dze pewne artystyczne stopniowanie uczu¢ na
widok katastrofy. Strgcony zc schodéw adonis,
ktéry pewnie nie bardzo estetycznie przedsta-
wit sie jej w tej chwili, nie porusza wcale jej
nerwéw, bo taki spokdj potrzebny jest do jej
dalszej akcyi. Przejscia dalsze sg prawidiowe,
zaczgwszy od niewinigtka az do zranionej lwicy.

— Gdybys ja widziat wtedy, panie dyrekto-
rze... jeszcze dotad nie moge jej zapomniec.

— Czy masz pan jej fotografie?

— Oto jest, bez retuszu.

— Czy prawdziwie?

— Moja podaz jest rzetelna.

Nastgpita dluzsza pauza. Dyrektor przypa-
trywat sie z uwagag fotografii.

—- Okazala, jakby na scene stworzona ko-
bieta... Czy$ pan z nig moéwit o tem?

— Po owej nieszczesnej katastrofie wysze-
diem z domu i dotad jej nic widziatem.



— Skadze przyszta panu mysl obecnej pro-
pozycyi ?

— Przy réznych medytacyach moich przy-
szto mi do glowy, ze jezeli nieszczescie sie
stato, to z tern nieszczeSciem trzeba przeciez
co$ zrobi¢. Wszystko nalezy sfruktyfikowaé na
nasza korzysé, czy zte, czy dobre. Jezeli ztego
odwr6cié nie mozna, to niechze to zlte przy-
niesie nam jaka$ korzy$¢. A znajac dobrze
moja zong, mam nadzieje, ze otwierajac przed
nig kurtyne widowni publicznej, na ktérej do-
bija¢ sie bedzie o zbiorowe wzgledy publiczno-
§ci, pozbede sie owych samojednych osobni-
kéw, z ktérych jednego przed godzing ze scho-
doéw zrzucitem.

— Jest w tern cos prawdy, ale jakze we-
Zmiemy sie do interesu?

— Pan dyrektor zrobisz, co uwazasz za
stosowne — ja zostaje na boku.

— Daj mi pan adres, péjde sam i obejrze
kandydatke do rél dramatycznych.



V.

Podczas tej rozmowy panowata w pokojach
nad sklepem zalobnym duszna atmosfera. Po-
ttuczony Piladcs ulotnit sie wprawdzie z domu,
ale skutki tego niezwyklego zdarzenia zostaty
w powietrzu. Stuzba opowiadata sobie rézne
rzeczy na uclio, a nawet widziala w tern wiele
zabawnego.

Inaczej sadzita Chryzantema. Wiedziata, ze
w tak komiczny spos6b zakornczony romans
nie moze sie juz odnowie, jak to zwykle w dra-
matach bywa.

Myslata tylko nad tem, co teraz Orion zro-
bi¢ moze. Wyszedt i od kilku godzin nie wraca.
Dokad poszedt i eo sie z nim dzieje? Moze
udat sie do swoich towaréw wysortowanych,
skad gtodny powréci na obiad. Czy w takim
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razie nie bytoby dobrze przygotowaé dla niego
jaka ulubiong potrawe, przy ktérej mogiby
ostatecznie o Piladesie i liscie w podtuznej
kopercie zapomnie¢? Moglaby przytem na de-
ser uraczy¢ go stodyczg wyszukanszych piesz-
czot swoich, wobec ktérych byt tak staby...

Po tych mys$lach nastgpily powazniejsze.
Orion opuscit ja w gniewie, z przeklenstwem
na ustach, byt caly wzburzony, oczy Swiecily
mu ztowrogo, usta drgaty kurczowo...

W takiem usposobieniu c6z mégt on zrobi¢?
Mogt wejs¢ do swego gabinetu i tam wysko-
czy¢ z okna gtowag na dot, mogt sie otrué baj-
ca... Swiezo dla czarnej farby sprowadzona,
lub zastrzeli¢ sie z rewolweru, ktéry mu na
imieniny darowata.

Tego jednak nie uczynit. Do gabinetu nie
wszedt, bajcy, ktéra jest pod kluczem stuza-
cego, nie zazadat, a strzatlu z rewolweru dotad
nikt nie styszat. Cbézby mogt zrobic?

Mogt sie — utopic!

Tak, to jest prawdopodobne. Wybiegt jak
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szalony z domu... a w takim razie kazdy sza-
lony bezwiednie dazy nad brzeg wody!...

Tak jestl... Orion utopit sie!

CoOz teraz bedzie?

W glebi duszy, mimo wszelkich pradéw
czasu, pozostang zawsze uczucia, ktéremi przez
dtugie wieki karmita sie ludzkos¢. | Chryzan-
tema doznata wiasnie takich uczué. Strata me-
za, ktéry miat byé jej towarzyszem do $mierci,
zabolata ja. Mndstwo wspomnienn z niedtugiej
jeszcze przesztosci przesuwato sie przed nia.
Mialy one jeszcze barwy jasne, a gdzieniegdzie
nawet urocze. Dzisiaj trzeba to wszystko zlo-
zy¢ do grobu i nowe zycie rozpocza¢. C6z moze
jej da¢ to nowe zycie? Orion byt mezem przy-
zwoitym i zbieral majatek, a Pilades — byt
niestatym kochankiem. Nawet ostatnig noc nie
spata z powodu jego niestatku. Chciata sie z te-
go powodu z nim rozméwic¢, wyrzuci¢ mu jego
niewdzieczno$¢ i przypomnie¢ mu owe chwile
szczeSliwe, w ktérych jeszcze nie bylo owej
wdowy z rozpuszczonymi wlosami, ktora teraz
co kilka dni do zatobnego sklepu uczeszczata!
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Wszystko to chciata niewdziecznikowi po-
wiedzie¢, ale ze na piSmie to lepiej wyglada,
nizeli w konwersacyi, postanowita 6w fatalny
list napisac.

Pisata go w nocy przez trzy godziny, wio-
zyta w podtuzng koperte i ukryta miedzy kar-
tkami ksiegi kasowej, gdy jeszcze niestaty przy-
jaciel w najlepsze zasypiat.

Nieszczescie chciato, ze Orion pierwej wszedt
do kantoru, nizeli wygodny jego pomocnik!

CoOz teraz bedzie, jezeli Orion nie zyje, a
Pilades stat sie niemozliwym?

Przeciez Orion byt tak dobry i poczciwy!
Nie odmawiat jej niczego, jezeli to znaczniej-
szej sumy nie przechodzito.

Przypomniata sobie owa chwile na balu, gdy
pomagat jej odpruwaé rozdarta podszewke ogo-
na!... Jakze uroczo $wieca w pamieci te chwile...
jakze nie zatowa¢ tych chwil i cztowieka, ktory
wiasnie te wspomnienia po sobie zostawit?

SAvieza katastrofa, ktéra odbyla sie w tym
pokoju i spowodowane przez nig medytacye po-
draznily jej nerwy. Czula, ze jaki$ ptyn ogni-
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sty przebiega jej zyly, ze tetna uderzajg jak
kota miyna podczas powodzi... czula, ze jaka$
sita nadzwyczajna rozpiera jej pier$ i zmusza
ja do monologow, ktorych nikt nie ustyszy!...

W tej chwili zaleciat do jej ucha odgtos
krokéw... to po schodach kto$ idzie... to moze
on! To Orion...

O Piladesie w tej chwili nie myslata.

Otworzyty sie zlekka drzwi, a do pokoju
wszedt cztowiek nieznajomy.

— Czy mam zaszczyt mowi¢ z panig Chry-
zantemg ?

— Tak jest— odpowiedziata zdziwiona.

— Jestem dyrektor teatru i przychodze z pe-
wng propozycya, ktéra pani tylko zaszczyt
przynie$¢ moze, a z czasem nawet wiele, bar-
dzo wiele brylantow.

— Nie rozumiem pana.

— Widywatem nieraz panig w teatrze i po-
dziwiatem talent zrozumienia najsubtelniejszych
odcieni w grze artystek moich.

— Do czeg6éz to prowadzi?

— Kto tak patrze¢ na scene umie, kto po-
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trafi stucha¢ z takiem zajeciem a twarzy swo-
jej nada¢ wybitny wyraz tego, co widzi i sty-
szy— ten musi by¢ dusza pokrewny tym, na
ktorych patrzy. Patrzytem pilnie na panig i po-
myslatem sobie, ze w duszy jej jest uspiony
talent znakomity. Pomyslalem sobie nieraz, ze
ta kobieta moglaby by¢ gwiazdg wszystkich
artystek, za ktéremi ogo6t tak szaleje. A byc
przedmiotem szatu, to rozkosz nieladal

— Nie moge jeszcze pojgc...

— Wierzaj mi pani,ze wielu ludziukry-
wa w sobie drogocenne perty idyamenty, o
czein wcale nie wie. Trzeba dopiero wprawne-
go oka znawcy, aby je ujrzat i nalezycie oce-
nit. Bez takiego trafu bylyby te miliony na
zawsze pogrzebane... A przeciez z tego, co lu-
dziom dane, trzeba korzysta¢. Ot6z zmierzam
do mety.

— A jakaz to meta?

— Pani masz wszelkie warunki by¢ zna-
komitg artystka!

Dziwny i nieokreslony usmiech przebiegt po

Przy koncu wieku. 4*



twarzy Chryzantemy. W tym usSmiechu bylo

wiele finezyi.
— Jezeli sie nie myle — moéwit zwolna dy-
rektor, jakby ten usmiech badat — jezeli sie

nie myle, uwazasz pani mojg propozycye za
dziwna...

— Nie przecze temu.

— Z tego, co teraz widze na twarzy pani,
wnosze, ze propozycya moja mogtaby jej ubli-
zac¢, ale chciej mie pani postuchac.

— | owszem, prosze, niech pan mowi.

— Sag pewne sytuacye w zyciu ludzkiem,
w ktorych serce chocby posrednio pragnie wy-
powiedzie¢ swoje uczucia, pragnienia, bolesci
i rozczarowania. Serce kobiece najbardziej po-
trzebuje tej ulgi, chocby tylko na scenie...

Chryzantema czula, jakby wiele w tej chwili
mogta wypowiedzieg...

— Pomingwszy stawe — prawit dalej dy-
rektor — adoracye ogétu, no i dostatki, w ktére
optywa¢ moze talent pierwszorzedny, juz sama
psychiczna rozkosz takiego zawodu jest nie-
optacong !
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Chryzantema zawiesita wzrok w powietrzu,
jakby na co$ tam patrzyta. Dyrektor moéwit
dalej:

— Szare jest zycie w rzeczywistosci, a mia-
nowicie zycie kobiet. Po kilku zywszych po-
rywach w miodosci nastepuje jednostajnosé,
mierzona tylko skazéwka na zegarze. Szcze-
sciem nazywa sie czesto ta jednostajnosc, je-
zeli tylko mozna sie oby¢ bez tez, bez kata-
strof bolesnych. Jedyng pocieszycielkg jest wte-
dy wyobraznia, ktéra w pustych Scianach domu
tworzy niekiedy zywsze obrazy i nimi zaspo-
kaja nieuchwytne pragnienia.

Chryzantema stuchata zamyslona.

— Innych wecale roskoszy doznaje artystka
sceniczna. Jest ona dzisiaj krdlowa, jej serce
rozdyma sie majestatem krolewskim, odbiera
hotdy poddanych, rozdaje taski i usmiechy, jak
kwiaty z petnego rogu... Czy pani pojmuje te
rozkosz by¢ cho¢ przez dwie godziny krélowag?...

Oczy Chryzantemy strzelity blaskiem.

— Zmienmy kulisy. Oto kobieta kochajgca

szaleje z nadmiaru uczu€... a Swiat przegradza
A+
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ja zaporg od jej szczescia! Wytrwatoscig zwal-
cza te zapory i wpada w objecia tego, ktorego
jej serce ukochato!l... Céz temu szczesciu moze
doréwnac ?

Ptomienny rumieniec przebiegt po twarzy
Chryzantemy, oczy jej zaswiecity, jak dwa bry-
lanty.

— To ttébmaczy zawod artystek nawet wte-
dy, gdy im brak wybitnego talentu. Przy skrom-
nej placy, w biedzie, a nawet i nedzy bilgkajg
sie po matych teatrzykach, grajg po szopach
zydowskich o chiodzie i glodzie, a desek tea-
tralnych za nic w $wiecie nie porzucg! Praw-
dziwi meczennicy sztuki, ktorg ukochali! Wie-
dza, ze umrg w szpitalu lub pod cudzym plo-
tem, a jednak nie zmienig obranego raz za-
wodu. Urojone rozkosze na scenie, podraznie-
nia czynéw zbrodniczych, bolesci serc rozdar-
tych starczg im za wszystko!

Chryzantema uczuta dreszcz rozkoszny.

— A teraz oswie¢my inaczej obraz. Zna-
komita artystka z porywajgcg prawda wywig-
zuje sie z roli swojej. Stowa jej poruszajg ty-



sigee serc ludzkich, tysigce oczu chwytajg jej
wdzieczne poruszenia, tysigce rak bijg oklaski,
a gwar niezliczonych gtoséw uwielbia jg, po-
dziwia, ubodstwia... ona panuje w tej chwili nad
calg rzeszg... jest ich krolowa, jest bdstwem...
czyz to nie starczy za mniej szczeSliwie prze-
byte zycie w rzeczywistosci?

Chryzantema odetchneta gteboko. Oddech jej
byt goracy, jak lawa, gdy bucha z wulkanu.

— A taka uwielbiang, adorowang artystka
mozesz by¢ pani! — zawotat podniesionym gto-
sem dyrektor.

Chryzantema posuneta reka po gorgcem czole,
a potem spuscita ja na oczy.

— Slowa pana odurzajg mie — rzekla —
czyz godzi sie rzuca¢ mi przed oczy tak po-
netng pokuse... i do tego w chwili, w ktdérej ona
tak do mnie przemawia?

— Budze tylko uspiony talent, ktdry nie
jest dotad Swiadom swojej potegi.

— Czy pan sie nie tudzisz? Czy rzeczy-
wiscie mam talent taki, o jakim pan mowisz?

— Mozemy zaraz zrobi¢ matg prébe.
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— Jakto?

— Woyobraz sobie pani, ze jeste§ miodg
dziewicg, ze ten, ktdrego serce wybrato, sprze-
niewierzyt sie pani... a teraz przyszedt, aby
zada¢ przebaczenia.

Dyrektor cofngt sie do drzwi, przy ktorych
zatrzymalt sie, jak mniemany bohater.

Chryzantema ujrzata w nim w tej chwili Pi-
ladesa. Konwulsyjnym ruchem rzucita sie do
drzwi.

— Precz! — krzyknela glosem, w ktérym
drzaly wszystkie namietnosci — precz, nie-
wdzieczny, niech cie oczy moje nie widzg! Za
tyle szcze$cia placisz mi zdrada, za tyle po-
Swiecen, tyle trosk i niepokojéw, za tyle nocy
bezsennie przemarzonyeh, c¢6z mi dzis dajesz?
Zdrade i obojetno$¢! a jednak zadna kobieta
tak cie kochaé nie bedzie, a jednak...

Tu glos jej miekt powoli i znizyt sie do
stodkiego szeptu, ktory zdrajcy juz przebacze-
nie obiecywal, czego stowa bynajmniej jeszcze
nie wyrzekly. Postawa rozjuszonej lwicy zmie-
nita sie nagle w potulng poze bolejacego anio-



fa, ktorego wdziekom najzapatrzywszy zbro-
dniarz nie mogtby sie oprzed.

Dyrektor zmruzyt oczy z widoczng rozkosza.

— Woybornie! PrzejScie z jednego uczucia
do drugiego, chociaz byly one krancowe, jest
mistrzowskie. A teraz zmienmy sytuacye.

Chryzantema cofneta sie do stotu.

— Pani jesteS mezatka i niezbyt szczesli-
wag w pozyciu z mezem. Wyrzadza on pani
krzywde posadzeniem o niewierno$¢. Z tego
powodu powstajg sprzeczki i pani ostatecznie
podajesz sie do rozwodu. Jakze pani mowié
bedziesz o takim tyranie domowym?

Chryzantema zrobita rekg ruch gorgczkowy,
lekcewazac takie zdanie dyrektora.

— Ach, panie, na ten temat kazda dzisiaj
mowié potrafii. Czemze bowiem dzisiaj jest zo-
na? Wprawdzie emancypacya nasza juz dosy¢
postgpita. Otworzyly sie przed nami $wiatynie
wiedzy, jesteSmy sedziami, adwokatami, upra-
wiamy przemyst, a jak dawniej robotnicy wal-
czyli o prawo pracy, tak my uzyskatysmy te-
raz prawo zabawy. Mamy bezptatny bal co ty-



Clzien, a jednak nie mamy jeszcze owej bez-
wzglednej wolnosci, ktéra sie nam nalezy. In-
stytucya malzenstwa robi z nas niewolnice.
Nalezymy do jednego, o ktorym nie mozna
wiedzie¢, jakim QO bedzie!

— Rozwod!

— Prawda, mamy prawo do rozwodu, ale
to prawo jest ograniczone. Przeciez my nie-
tylko raz, ale nawet i dziesie¢ razy mozemy
sie pomyli¢ i fatszywy zrobi¢ wybor.

— Masz pani stusznos¢, byle tylko ta opi-
nia...

— Otoz ta opinia ludzka jest niedorzeczna!
Prosze sobie wyobrazi¢ naprzykiad meza, ktory
mimo wszelkich pos$wiecen z naszej strony rzu-
ca nam w oczy najnikczemniejszg potwarz
zdrady! CoOz kobieta w takim razie pocznie?
Moze tylko z pogardg spojrzeé na niego! On
nie zrozumie tej pogardy, nie zrozumie, ze ona
jest najlepszem Swiadectwem jej niewinnosci,
a zamiast rzuci¢ sie przed nig na kolana, O
puszcza w szalenstwie progi swego domul...
I cOz sie z tg biedng kobietg sta¢ moze? Ztosc
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ludzka, ktora tylko zeru szuka, jak zwierz pa-
dliny, obrzuci jg $ling i blotem, a maz szalo-
ny zajasnieje aureolg ofiary... a jezeli szalen-
stwo jego zaprowadzi go nad brzeg wody i
popchnie do zimnej kapieli, wtedy glupia rze-
sza podniesie krzyk rozdzierajacy, wotajac:
sukrzyzowa¢ ja... zabi¢ jg... Tiie lalu 1 ktéz
tu jest zbrodniarz, a kto ofiara? Mniegjsza o to,
gdyby ten maz byt tak zly, ze go zatowac nie
trzeba... ale, jezeli ten maz posiadt rzeczywi-
scie cho¢ cze$¢ serca tej, ktorg zniestawit... je-
zeli w duszy zniestawionej zostawit cho¢ kilka
jasniejszych wspomnien, wtedy, wtedy, mdj pa-
nie, czuje kobieta w sercu gorace pragnienie
pojs¢ za tym zbiegiem, przeszukaé wody je-
ziora, a znalazlszy go, rzucie sie chociazby
w zimne objecia topielca!

W tej chwili otworzyly sie drzwi z trza-
skiem.

Wszedt Orion.

Chryzantema staneta jak wryta. Po jej twa-
rzy przemknely rozmaite uczucia. Przestrach,
groza, gniew, pogarda, rozczulenie, przebacze-
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nie— wszystko to nastgpito po kolei. Przegieta
w tyl posta¢ konwulsyjnie pochylita sie ku
drzwiom.

— Mo¢j najdrozszy! — krzykneta w eksta-
zie szczescia, rzucajac sie w objecia powrd6co-
nego meza.

Orion przycisnat jg do serca, tzy puscity mu

sie z oczu.

— Ona jest niewinng! — krzyknat do dy-
rektora.

— Talent, talent znakomity! — mruknat

dyrektor, ale Orion tego nie styszat.



VI.

W kilka dni potem, przed oknem redakcyi
jednego z pism stotecznych stata grupa ludzi,
przypatrujgc sie wystawionej za szyba foto-
grafii mtodej kobiety.

Fotografia miala podpis: ,Oriflama.”

— Jakaz ona tadna!— wotano zewszad.

— Alez piekna co sie zowie. Prawdziwy
sztandar krolewski.

— Piekniejszej od niej niema w stolicy.

— Oczy sarnie z ciemnem zabarwieniem!

— Co za udmiech uroczy.

— Usta niespokojne, jakby drzaly zawsze
od wzruszeh w giebi serca nurtujgcych!

— Aniot i demon zarazem! te brwi mogag
sie nagle obsung¢ na oczy, jak chmury burzy.

— Co burzy!... huraganu!



Grupa powiekszata sie coraz wiecej. W mia-
re doznawanych wrazen mnozyly sie coraz gto-
$niejsze wykrzykniki.

— To nowa artystka dramatyczna wielkie-
go teatru. Kto ona jest?

— Woystepuje pod nazwg ,Oriflamy!“

— Pochodzenie jej tajemnicze jak z ,Ty-
sigca i jednej nocy.”

— Dyrektor teatru mniema, ze to bedzie
o6smy cud Swiata.

Niedaleko od grupy stat mtodzieniec o sym-
patycznej bladej twarzy. Ciemne oczy jego,
utopione w portret nowej artystki, zmieniaty
Swiatlo, jak brylanty. On jeden nic nie po-
wiedziat, zadnego nie wydat okrzyku. Statjak
marzyciel ws$rdd glosnej rzeszy. Nie styszat
nic, nie zwazat na nikogo. Zdawato mu sie,
ze jest sam jeden wsréd gtuchej pustyni, a
przed nim tylko ona!

Rzesza ciekawych zmieniata sie z kazdg
chwilg. Przychodzili i odchodzili, jak fale wo-
dy. Kazdy co$ wyrzeki, on jeden byt niemy
jak posag.
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Po niejakim czasie oderwal oczy od portretu
i podnidst je wyzej ku gérnej ramie kryszta-
towej szyby. Obaczyt tam podiluzng karte pa-
pieru i na niej przeczytat napis: potrzebny jest
sprawozdawca teatru.

Rozjasnity mu sie oczy, po twarzy prze-
biegt rumieniec, pewna energia owtadneta jego
postacia.

Wyrzucit gltowe do géry i wszedt do sieni,
z ktérej byto wejscie do biura redakcyi jedne-
go z pism stotecznych, noszacego tytut ,Wiel-
ki dziennik.*

Przeszedt szybko kilka wytwornych poko-
jow, w ktorych siedzieli pracownicy dziennika,
i zatrzymat sie przed drzwiami rzezbionemi,
na ktorych byt napis: naczelny redaktor.

Siedzacy przy drzwiach stuzacy odebrat od
niego karte i z nig wszedt do redaktora. Za
chwile otwarly sie dla goscia drzwi gabinetu.

Nieznajomy stangt przed redaktorem.

Byt to cztowiek z pewng arystokratyczng
dystynkcya, o srebrzystych juz wilosach. Spry-
tne jego oczy spojrzaty na goscia przez ziote
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okulary. Zgrabnym ruchem reki wskazat fotel,
stojacy naprzeciwko.

— Pan nazywasz sie Orest, pozwole sobie
zapytac sig, czego pan sobie zyczysz?

— Chciatbym zosta¢ w panskim dzienniku
sprawozdawca teatru.

— Mozemy o tern pomoéwic.

Redaktor obejrzal nieznacznie pretendenta
od stop do gtowy i usSmiechnagt sie przychyl-
nie. Wydobyt ze srebrnej szkatutki dwa mate
cygara, z ktdrych jedno podat gosciowi.

— Najprzéd chciej mi pan w krotkosci o-
kresli¢ dotychczasowe swoje stanowisko.

Mtiodzieniec opowiedzial mu, ze jest synem
jednego z najmiodszych cztonkéw akademii,
znakomitego autora, a sam kandyduje o stale
ajentury adwokackiej. Mowit przytem, ze jest
wielkim mitos$nikiem teatru i ze nawet pod
pseudonimem napisat pare sztuk, grywanych
z sukcesem w wielkim teatrze Talia.

Opowiadanie okazywato niezwykitg inteligen-
cye mtodego prawnika a mitosnika sceny i li-
teratury scenicznej. Redaktor stuchat go z uwa-



ga, a z jego usmiechu poznaé mozna byto, ze
sprawit na nim dobre wrazenie. Po dluzszej
pauzie ozwatl sie do kandydata:

— Wstep do interesu bardzo tadny i do-
bry. Pan jeste$ synem znakomitego cztowieka
i masz wyzsze szlachetne popedy dla sztuki.
Chodzi tylko o warunki materyalne.

— Zdaje sie zupelnie na pana redaktora.
Moje zadania sg jaknajskromniejsze. Mam po
babce domek na przedmiesciu jednopietrowy,
a ptaca w biurze mego pryncypata wystarcza
mi na zycie.

Redaktor zaciggnat sie dymem 1z cygara
i milczat czas niejaki. Po chwili wypuszczajac
dym, ktéry calg twarz jego zastonit, zapytat:

— llez mozesz mi pan ofiarowa¢ za posade
sprawozdawcy teatru ?

Miody kandydat spojrzat zdziwiony, jakby
redaktora nie zrozumiat.

— lle moge ofiarowac?— odrzekt zmieszany.

— Tak jest; chce wiedzie¢, jakg oferte mo-
zesz mi pan zrobi¢, abym wedlug tego mogt
sie zoryentowac.



— Oferte?

—- Nie rozumiesz mie pan? Chce poprostu
wiedzie¢, ile pan zaptacisz mi za to, ze w mo-
im dzienniku pozwole panu umieszczaC spra-
wozdania z teatru, rozumie sie z podpisem
swoim.

— Alez ja myslatem, ze redakcya placi
swoich sprawozdawcéw.

— Jak widze, pan spéznite$ sie o jakie sto
lat w pogladach swoich na dziennikarstwo.
Dawniej tak bywato, ale dzisiaj inne sag czasy.
Bawi mie naiwno$¢ pana. Czuje przy panu
atmosfere naszej poczciwej starej akademii.

Kandydat patrzyt na redaktora, bo go jesz-
cze nie mogt zrozumie¢. Zarumienit sig, ze go
nazwat czlowiekiem zacofanym, wskutek czego
owladneta go pewna lekliwosé.

— Jak widze — ciggnat dalej redaktor —
Swiat w kierunku praktycznym dalej postagpit,
anizeli to panu wiadomo. Nawet z przesztosci
moge panu da¢ przykiad takiego postepu. Da-
wniej Paryz za oczyszczanie miasta ptacit przed-
siebiorcy dwa miliony, dzisiaj placi przedsie-



biorca za pozwolenie oczyszczania cztery mi-
liony!

— Nie moge zrozumie¢ zwigzku...

— Rzecz bardzo prosta. Drugi przykiad
dam panu. .Jeden z moich stryjow, ktorego na-
wet bylem sukcesorem, za posade starszego
kelnera w pewnej restauracyi wiedenskiej pta-
cit gospodarzowi pieé tysiecy guldenéw rocznie.
Funkcya jego bylo tylko odbieranie pieniedzy
od gosci.

Kandydat poczerwieniat na twarzy.

—- Ja przeciez ,napiwkéw” brac¢ nie bede!

— Mniejsza o wyraz, gdy zyski by¢é moga.
W sferze bankierow, ktdrzy posredniczg w trans-
akcyach, nazywa sie to ,courtagc” a w biu-
rach ministeryalnych figurujg tak zwane ,udzia-
ty“ w konsorcyach przedsiebiorczych.

Mitosnik sztuki potart rekg po gorgcem czole.
Twarz jego posmutniata.

— Nie mozesz pan jeszcze zrozumieé? Oto
niedawno zmart méj sprawozdawca z salonéw
sztuk pieknych. Uciutat sobie na tern stanowi-
sku poét miliona, a za tylez sprzedano po jego

Przy koricu wieku. 5



Smierci galerye obrazéw, ktére zebrat od naj-
pierwszych mistrzéw naszych. Sprawozdawca
taki, m6j miody przyjacielu, to wielka potega
dzisiaj na polu sztuki, literatury, wydawnictw
i rozmaitych przedsigbiorstw. On wyrokuje,
daje i odbiera powodzenia, a jezeli jest zre-
czny, z miernot tworzy mistrzéw, a z lichej
bibuty — arcydzieta...

— Przeciez publicznosé...

— Publiczno$é, to stado owiec; na rozkaz
sprawozdawcy bedg becze¢ unisono, jak im
kaze! Gdyby$ pan byt o wiele starszy, mogit-
by$ sporo naliczy¢ dziet i wielkich ludzi, kté-
rzy w swoim czasie duzo hatasu narobili, a o
ktérych dzisiaj nikt nic nie wic. Z tego owcze-
go pedu trzeba korzystac.

Nastgpita dluzsza pauza. Redaktor otrzepy-
wat zwolna popiét z cygara, a miody kandy-
dat krecit i rozkrecat swoje ciemne, tadne wag-
siki. Po jego zamyslonej twarzy przemykaly
od czasu do czasu jasniejsze Swiatta, to znowu
gasty, jak gasng promienie zachodzacego stonca.

Po chwili zaczat redaktor:
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— Pan chcesz by¢ sprawozdawca teatru.
Oprécz pewnych emolumentéw rzeczywistej
wartosci otwiera sie przed panem wspaniaty
widok owego raczej idealnego szczescia, jakie-
go dostarczy¢ moze grono kobiet wyborowych,
kaptanek sztuki! Czy pan tego nie cenisz?
Czy dla miodzierica z postawg Apollina niema
to zadnej wartosci ? Bedziesz jak suttan w ha-
remie! Stodkie spojrzenia, rozkoszne usmiechy,
nie idgc dalej — wszystko to bedziesz miat
z pierwszej rekil Od ciebie zaleze¢ bedzie po-
wodzenie sztuki, artystéw, rezyserow, a nawet
dyrektora teatru! Los tych wszystkich bedzie
w twoich reku. Za twojem skinieniem sypaé
sie bedag wience i brylanty. Za twojem przy-
zwoleniem wyliczy parnistwo subweneye dyre-
ktorowi!... Jezeli milionowy bankier za poSre-
dnictwo w interesie pobiera ,courtagejezeli
ministrom ofiarujg przedsiebiorstwa ,udziaty,“
dlaczeg6z krytyk sprawozdawca miatby odpy-
cha¢ cze$¢ zyskéw, przez niego wywotanych ?

Miody kandydat patrzyt przed siebie zamy-

Slony. Usta jego drgaly kurczowo, jakby na
5*
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widok wstretnej potrawy. Ciemne oczy, otwar-
te szeroko, patrzyly gdzie$ daleko, po za Scia-
ne redaktorskiego gabinetu. Pier$ podnosita sie
gtebokim oddechem.

— Czy pan nic zmienisz swoich pogladow
na stanowisko krytyka sprawozdawcy ?

— To znaczy cofngc sie o lat sto — odpo-
wiedziat redaktor, zapalajgc Swieze cygaro.

— Nie myslatem, ze i sedzia, jakim w isto-
cie jest kazdy krytyk...

— Sedzia— przerwat redaktor— jest zwia-
zany paragrafami, a krytyk ich wcale nie zna.
Gdy kto ukradnie, sedzia musi go nazwac zto-
dziejem, a morderca, jezeli kogo zabije. Kry-
tyk moze na czarne powiedzie¢, ze jest biale,
a biale nazwac¢ czarnem, wedlug swego oka
lub kaprysu. Nikt mu tego za zle nie poczyta.
Masz pan tego dowod przy nowo wystawionej
sztuce. Dziesie¢ dziennikéw powita jg jako ar-
cydzieto, a drugie dziesie¢ nazwie jg lichotg!

— Publicznoéé...

— Publiczno$¢ bedzie chodzi¢ gromadnie na
widowisko, aby sie przekona¢, kto z nich ma
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stuszno$€. Wiekszo$¢ bedzie sie zachwycata,
a mniejszo$¢ odejdzie z oburzeniem do domu
i tam sie zamknie. Autor sztuki zrobi zawsze
dobry interes... no, a przy nim przychylny
jego krytyk!

Mtiodzieniec westchnat gleboko.

— Wiec inaczej by¢ nie moze ?— zapytat.

— Co mialem powiedzie¢, powiedziatem.

— Jakaz remuncracye miatbym ptaci¢ panu
za urzad sprawozdawcy teatru?

— Dwadziescia tysiecy rocznie, z obowia-
zkiem trzyletniej stuzby przynajmniej.

Kandydat drgnat na te stowa.

— Prawie tyle — rzekl péigtosem do sie-
bie— ile wart jest m6)] domek po babce!

Nastgpita dtuzsza pauza.

— M¢j panie, czas ucieka — zagadnat re-
daktor.

— Zgoda! — odpowiedziat z gorgczkowa
energia miody kandydat.

I obaj podali sobie rece.

Otworzyly sie drzwi; do gabinetu wszedt
dyrektor teatru.
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—- Wybornie! — zawotlat redaktor — moge
panu zaraz przedstawi¢ przysztego sprawo-
zdawce teatru.

Dyrektor zgigt sie w kabtgk i zaczat suwaé
nogami, jakby przed $wiezo udekorowanym
ekscelencya.

— Niezmiernie cieszy mie ten zaszczyt —
jakat szczeSliwy — Zze moge pana wraz z re-
daktorem zaprosi¢ na obiadek, ktory jutro wy-
daje dla fenomenalnej ,Oriflamy,“ nowej ar-
tystki mojej trupy!



VII.

W zyciu matzonkéw nastgpita teraz wielka
zmiana. Chryzantema, nazwana ,,Orifiaing”,
przeniosta sie z efektem z botaniki miedzy
godta krdlewskie i staneta dumnie obok kon-
stelacyi Oriona. Zabtysnela rzeczywiscie jako
~ptomienne zioto“ niezwyklym talentem na sce-
nie wielkiego teatru stolicy. Jej posta¢ urocza
dopetnita reszty. Nowy sprawozdawca olbrzy-
miego dziennika umiat jg tak kunsztownie wpro-
wadzi¢ na widownie publiczng, ze zachwyceni
widzowie patrzyli na nig, jakby na jakie zja-
wisko legendowe. Nie powiedzial wprost, ze
to wiascicielka magazynu zatobnego, ale na-
pomknat co$ o Zzatobie, o ponurych kirach mi-
nionej przesztosci, wiericach, jakimi groby sie
zdobig, i feniksach wylatujgcych z popiotow.



Na tem tle fantastycznem rzucit jej postac
w tak niejasnych a jednak uroczych konturach,
ze kazdy widziat w niej to, co mu ognista
podawata wyobraznia. Dodawano do tego ko-
mentarze najdziwniejsze i tworzono osobisto$¢
z ,Tysigca i jednej nocy.”

Juz pierwsze jej wystepy odurzylty widzow.
Oklaskom, uniesieniom nie byto konca. Posy-
paly sie wience i brylanty, a blady sprawo-
zdawca ,Wielkiego dziennika“ pracowat calg
noc, aby tylko zarejestrowa¢ to wszystko, co
widziat i styszal. Rozumie sig, ze stosownie
do tych sukcesow wyznaczyt dyrektor nowej
artystce takg pensye, jakiej dotad zadna jej
poprzedniczka nie pobierafa.

Taka zmiana potozenia wywotata takze zmia-
ne w stosunkach domowych szczesliwego mai-
zenstwa.

Orion zachwycony byt odkryciem takiego
talentu u swojej zony, a o0 przyczynie tego
odkrycia zupetnie zapomniat. Odurzaly go suk-
cesy tego talentu, a jeszcze wiecej nadzwy-
czajne zyski, jakie teraz przynosit.
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Zyski te przewyzszaly znacznie dochody ma-
gazynu zatobnego wraz ze sklepem towarow
wysortowanych. Trzeba wiec bylo stosownie
do tego dom swoj urzadzi¢ i nowe potozenie
zaznaczyc.

Magazyn zatobny przeszedt pod zarzad star-
szej kobiety z przybraniem Kkilku mtodych i, jak
tego sobie zyczyta Chryzantema, bardzo przy-
stojnych pomocnikéw. Sklepem za$ towardw
wysortowanych zawiadywat dawny jego po-
mocnik. Orion usungt sie z widoku, zastrze-
gajac sobie tylko sprawdzanie od czasu do
czasu podawanych rachunkow.

Przy jednej z gtéwnych ulic zajelo teraz
szcze$Sliwe malzenstwo wspaniate mieszkanie.
Byly tam osobne salony dla Oriona, a osobne
dla Chryzantemy. Rozdziat interesu wymagat
teraz rozdziatu gosci. Gdy szczeSliwy gospo-
darz goscit u siebie przemystowcow, mitosnicy
sztuki bawili sie w salonach ,,Oriflamy.“ Dom
taki kosztowat wiele, ale zyski byty daleko
wieksze, nie liczac w to wlasnych doznawa-
nych przyjemnosci.
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Orion byt teraz szczesliwy. Wieczorem cho-
dzit do lozy, z ktoérej patrzyl na sukces swo-
jej zony i podawane jej brylanty, z ktorycli
cze$¢ wartosci oczywiscie i jemu przypadata.
A zaledwie rano oczy otworzyt, czytat w ,\Wiel-
kim dzienniku“ sprawozdanie zacnego Oresta.
malowane tak uroczemi barwami, jakie niegdys$
w swojej mtodosci podziwiat na bankach my-
dlanych! A talent Oresta byt niewyczerpany.
Umiat on kazdy gest artystki takim ogniem
bengalskim o$wieci¢, kazdy jej usmiech i ka-
zde spojrzenie tak plastycznie uwypuklié, ze
to nie byto juz malowidlo, lecz rzezba genial-
na. Czasem przychodzito mu nawet na mysl
przy takiem czytaniu, czy nie lepsze jest spra-
wozdanie od samego utworu!

A gdy protektorowie i mitos$nicy sztuki za-
siedli przy jego stole, gdy widziat, jak Chry-
zanteme obrzucano kwiatami komplimentow,
scigano spojrzeniami, jak wszyscy korzyli sie
przed nig, jak przed krdlowg — bylo mu tak
btogo koto serca, jakby sam byt krélem i w piu-
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purze przy niej siedzial! SzczeSliwym byt nad
miare!

Czasem tylko, jakby zazdroszczgc mu jego
szczescia, przysnit mu sie Pilades. Nie zilorze-
czyt mu jednak; przeciwnie, zal mu byto, ze
go tak nielitosciwie ze schodéw byt zrzucit.
Wszak to on by} sprawca dzisiejszego jego
szczeScia. Prawdopodobnie dla jakiej$ intrygi
sfatszowat 6w list w kopercie podtuznej, ale
za to zbyt srogo zostat ukarany.

W ten spos6b odpedzat te mare od siebie,
a chcac do szczetu o niej zapomnieé¢, wchodzit
do wykwintnych salonéw zony, w ktorych
wszystko blyszczato od zlota a ISnito od je-
dwabiéw. W tym godnym przybytku sztuki
byto mu tak blogo, jak w przedsionku nieba,
o ktérem miat wyobrazenie, ze tam wszystko
pochodzi z magazynéw najprzedniejszych, z wy-
jatkiem odzienia nieboszczykéw, ktérzy sie
w jego sklepie zatobnym ubieraja.

Na to niebo pogodne wysuneta sie jednak
mata chmurka, o ktorej nie wiedzial co mu
przynies¢ moze.



VIII.

Salony Chryzantemy byly czesto odwiedza-
ne. Gdy Orion ze swego gabinetu do nich sie
zblizat, styszat tam rézne gtosy. Najczesciej
poznawat po nich, kto tam byi, a wtedy od-
chodzit spokojnie do swego zatrudnienia.

Czesto przychodzit dyrektor w sprawie no-
wej sztuki lub kostyumu, jakiego miat dostar-
czyC; czesciej odwiedzat jg rezyser, naradza-
jac sie z nig o ensemble’'u, w jakim wystgpic
miata, a czasem ten i 6w aktor, ktory, po
gwattownej scenie, miat jg sztyletem przebic.
Précz tego przychodzity kobiety, ktore jej
przyboréw tualetowych dostarczaty, modniarki
i krawczynie, z ktércmi odbywata diugie na-
rady.

Druga serya gosci wygladata inaczej. Byli



to protektorowie sztuki, ludzie juz nie miodzi,
ale bardzo bogaci. Od nich to najczesciej po-
chodzity brylanty i perly, oni wyprawiali za-
zwyczaj dla stynnej artystki lukullusowe bie-
siady, ktorych i maz byt uczestnikiem. W sa-
lonie Chryzantemy zabawiali sie zwykle wy-
kwintnym flirtem, bez zadnych powazniejszych
nastepstw. Pachnela im atmosfera teatru i za
nig chetnie piacili.

Do tych powazniejszych mitosnikow sztuki
przytgczali sie miodsi mitosnicy, ktorzy z za-
patem goretszym patrzyli na kaptanki sceny.
Zamiast brylantow rzucali bukiety, zamiast pe-
ret podawali wienice z jedwabnemi szarfami.
I ci ograniczali sie na flircie, chociaz ten flirt
miat juz wymowniejsze znaczenie.

Przychodzili takze sprawozdawcy, malarze
i literaci, jako pokrewni duchem. Atmosfera
salonu byla wtedy wesota, rozmowy dowcipne
chociaz czesto zbyt poufate, jak to sie czesto
w rodzinie dzieje. Chryzantema najlepiej Ilu-
bita te atmosfere i byla w niej tak ozywiona,
jak w rolach swoich na scenie.
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Orion czut sie w tej atmosferze nieco upo-
Sledzony. Wesota dziatwa Apollina uwazata go
miedzy sobg za niepotrzebny dodatek, za ko-
niecznego niejako intruza. Czasem zwracano
sie do niego z rozmowa, ale czesto ignorowa-
no, zostawiajac go wlkasnym jego medytacyom.
Przypominat sie im tylko przy podawaniu cy-
gar, albo gdy poprzedzat lokaja niosacego na
posrebrzanej tacy wino i zakaski. Za to mogt
sie nastucha¢ do woli dowcipnej rozmowy i u-
S$miechac sie z zadowoleniem na wesote odcinki
dzisiejszej Oriflamy ci-devant Chryzantemy.

Najuprzejmiej zachowywat sie wzgledem nie-
go pan Orest, blady sprawozdawca ,Wielkie-
go dziennika.“ Gdy go ujrzal zatopionego
w medytacyach, zblizat sie do niego i rozma-
wiat z nim tak dlugo, jak tylko bylo mozna.
Okazywal mu pewien szacunek, jako gospo-
darzowi domu, jakiego inni mu skapili. Stu-
chat cierpliwie jego pogladéw na sztuke lub
stosunki spoteczne, a jezeli wypadto kiedy im
sie sprzeciwi¢, czynit to z takg wyszukang
grzecznoscig, ze Orion nie byt pewny, czy Ol
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miat racye, czy jego przeciwnik. Widziat w tym
gosciu tak wielka zyczliwos¢é dla siebie, ze
miat go prawie za przyjaciela. Gdy go dwa
dni nie bylo, zapytywat Chryzantemy, gdzie
sie podziat i czy o nim nic nie wie. Chryzan-
tema najczesciej takich pytan nia styszata, za-
jeta czem iunem.

Razu jednego po sprawozdaniu Oresta z wczo-
rajszego wystepu Orifiamy, napisanem w poe-
tycznem natchnieniu, rzekt przy $niadaniu do
zony:

— Nieoceniony pan Orest! gdybys nie byta
moja zong, a ja tylko z jego sprawozdan cie-
bie znat, to mdgtbym sie w tobie zakochac!

Chryzantema spojrzata z uwagg ha niego.
W zmruzonych jej oczach blysnagt ptomyk nie-
pokoju.

— Skadze ci znowu przyszio to do gtowy ?
Podejrzewam cig, ze po pieciu latach matzen-
stwa chcesz flirtowa¢ ze mna!

I uSmiechneta sie rozkosznie, przyczem uj-
rzat szczesliwy Orion na jej twarzy dwa wdzie-
czne doikki, jakich pierwej tam nie byto.



— Skadze wzietas te dotki? — zapytat.

— Przeciez teraz jestem artystkg, a jako
taka musze wyrabia¢ sobie twarz do réznych
ekspresyi — odpowiedziata, uderzajac go piesz-
czotliwie po rece.

— Dziwna rzecz, ze w ciggu pieciu lat
matzeriskich nie wyrobita$ sobie dla mnie tych
ekspresyjnych dotkéw!

I zaSmiat sie szczesliwy i ucatowal jej reke.

— Mowites o panu Orescie, to bardzo zy-
czliwy mi recenzent — zagadneta z badawczera
spojrzeniem.

— Widze to z czytania jego recenzyi.

— Gdyby nie on, nie miatabym moze tak
szalonego powodzenia.

— Sadze, ze on tylko idzie za glosem pu-
blicznosci, ktérg doprowadzitas do szatu.

— Tak mysli publicznosé, ale wiasciwie on
ja do tego nastroit. To mdj najpierwszy przy-
jaciel!

— Dlaczego nie méwisz nasz? Twoje po-
wodzenie jest réwniez i mojem.

— W tej chwili myslatam tylko o sobie.
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Wiasnie ozwat sie dzwonek w przedpokoju.

Chryzantema spojrzata na zegarek.

— Ach to on! — zawotata — zapomniatam,
ze o tej godzinie miat przyj$¢, aby sie ze mng
co do jutrzejszej sztuki rozmowic.

— Wiec poprosi¢ go do $niadania.

— Nie jestem ubrana. Zapro$ go sam, a ja
potem przyjde.

Wstata szybko i jak powiewne widmo zni-
kneta w amfiladzie salonéw prowadzacych do
jej buduaru.

Orion powitat goscia serdecznie i zaprosit
do herbaty z zimnym kaptonem.

Pan Orest nieSmiato spojrzat na niego. Z pe-
wnem przykrem uczuciem podat mu reke na
przywitanie. Zdawato sie, ze uscisk reki spra-
wial mu jaka$ boles¢. Jego oczy opadly na
ziemie.

— Wiasnie mowilismy z zong o panu —
rzekt wesoto gospodarz — ktdéra bardzo stu-
sznie utrzymuje, ze pan jeste$ najlepszym na-
szym przyjacielem. Powiedzialem, ze i ja tak
sgdze.

Przy koricu wieku. n
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Po bladej twarzy Orcsta przemkneto jakies
niemite uczucie. Powieki jego oczu drgnely
i spuscity sie znowu na dot.

— Chciatbym nim by¢ — odpowiedziat z bo-
lesnym usmiechem — gdybym tylko nim by¢
potrafit.

— To, co pan nam dajesz, dowodzi juz
wielkiej przyjazni.

Orion za$miat sie z zadowoleniem.

Wesotos¢ gospodarza udzielita sie gosciowi.

— Uprzedzam pana— odpart z uSmiechem—
ze ten, co daje, mogtby takze cos wzigé.

— Prawda, dobra przyméwka. Ten, ktory
bierze, musi w zamian co$ da¢. Zaraz wypet-
nie swodj obowigzek gospodarza.

I zrecznym ruchem dwuramiennego widelca
przenidst z pétmiska na talerz gosScia cwierc
kaptona.

Gos$¢ usmiechnat sie z ironig. Orion rozpo-
czat diuzsza rozmowe.

— Czytajac dzisiejszy artykut pana, znie-
nawidzitem do szczetu tego brzydkiego mu-
rzyna!
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— A przeciez Desdemona kochata go.

— Tak, ale ten potwér wyrzadzit jej tak
wielkg krzywde!... Czy sadzi pan, ze Orifla-
ma w roli Desdemony...

— Byta niedoscigniona!

— Skadze ten potwor murzynski mogt po-
wzigé takie podejrzenia szkaradne?

— Trzeba znaé, jak dzisiaj moéwia, tizyo-
logie uczu¢ psychicznych. Tout comprendre
¢est tout pardonnerl

— Ale zawsze — rozum od czego?

— W tej sferze niema rozumu. Gdzie uczu-
cie czy namietnosci zawtadng, tam niema miej-
sca dla rozumu. Nastepuje bezkrélewie, pod
sztandarem mniej Inb wiecej szalonego uczucia,
czemu ulegaja nieraz najrozsadniejsi i najszla-
chetniejsi ludzie.

Orionowi stangt przed oczyma Pilades.

— O mdj zacny przyjacielu! — zawotat z ru-
miericem na twarzy Orion, Sciskajac reke go-
Scia. — Jakze$ to pieknie powiedzial! Zacny
i szlachetny cztowiek moze nieraz zrobic¢ gtup-
stwo i biednej kobiecie krzywde wyrzadzié!

6*
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Widaé, ze to juz taka natura ludzka! Do-
Swiadczylem sam.

—- Doswiadczyte$s pan?

— Tak; znalem pewne maizenistwo, ktére
w podobnej byto sytuacyi.

Zamilkt i zaczat palcami bebni¢ po stole.
Orest poetycznem, melancholijnem okiem patrzyt
na niego. Widocznie posmutniat.

— Znatem to matzenstwo — mowit dalej
Orion, patrzac na stot— zacne, poczciwe byto
matzenstwo.

Orest wstrzgsnat sie, jakby go zimno owioneto.

— Ale, jak pan moéwisz — moéwit dalej
Orion — ze to juz natura ludzka taka, ze
cztowiek panowa¢ nad sobg nie moze. Jak go
co$ dotknie, to zaczyna wierzgaé, jak kon,
gdy czuje na skoérze bagka. Ale dlaczegdz jest
cztowiek takim?

— Czlowiek jest czesto zagadka dla siebie.
Sam nie wie co robi i dokad idzie. Czuje tylko,
Zze go co$ naprzod popycha a nie czuje w so-
bie sity oporu!

— To prawda... przypominam sobie... to
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matzenstwo, o ktérem moéwitem. Cztowieka ogar-
nia wsciektos¢ i mogtby nawet gtowa o mar
uderzyg...

— A najgorzej dla niego, jezeli wie, ze
tego muru gtowag przebi¢ nie mozna!

Orest wstat i niespokojnym krokiem prze-
szedt sie po pokoju.

W tej chwili zaszelescity koronki. W amfi-
ladzie pokazata sie eteryczna posta¢ Oritlamy.

Artystka byla staranniej, niz na poranne
godziny, ubrana. Mianowicie wilosy byty tak
misternie rozrzucone po ksztattnej gtowie, jak-
by wyszly z pod rak najbieglejszego fryzyera.
W rozkosznym po6tusmiechu zarysowaly sie
wdziecznie $wiezo nabyte dotki, w ktérych,
wedtug Swiadectwa starych klasykéw, miaty
sie ukrywac¢ zdradliwe Amorki.

Podata taskawie rgczke Orestowi, ktéry skio-
nit sie nizko, jak przed krélowa.

— Trafiasz na rozmowe o Desdemonie —
zawotat Orion w roli gospodarza.

— Wolatabym rozmawia¢ o Otellu — od-
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parta Chryzantema, odstaniajgc do goscia dro-
bne jak perty zgbki.

— Ten juz dostat za swoje — odrzekt
Orion.

— Dobrze sie stato, bo na to zastuzyt —-
dokoniczyta Chryzantema, a zwracajgc sie do
Oresta dodata:— a teraz moze pan pozwolisz
do mojego buduaru, aby omowi¢ role moja
w przysztych ,Divorcons!”

USmiech przelotny przebiegt po twarzy Ore-
sta. Skionit sie lekko Orionowi i elastycznym
krokiem podazyt za Chryzantemg do buduaru.

W przyémionej atmosferze ¢uniilady byt po-
dobny do $redniowiecznego rycerza, gonigcego
za wymarzong krélowa swojego serca.

Orion wyszedt do magazynu towarow wy-
sortowanych.



Idac do magazynu, usmiechat sie Orion z za-
dowoleniem do siebie. Patrzyl oczyma duszy
na dhugi szereg liczb, ktore rozkosznie biegly
przed nim. Wigzaty sie w setki i tysigce i pla-
saly, jak rusatki. Byt to domniemany rachu-
nek, jaki spodziewat sie ujrze¢ w kantorze
magazynu, jako obrot miesieczny.

Procz tego rachunku cieszyta go jeszcze
ukryta dotad niespodzianka, jakg miat sprawic
staremu zarzadcy. Dotad spoczywata ona w a-
ksamitnym futeraliku, ktory przy kazdym kro-
ku czul na swojej piersi tuz przy sercu. Byita
to szpilka brylantowa znacznej wartosci, ktorg
po sprawdzonym rachunku miat obdarowa¢ sta-
rego zastepce. Cieszyt sie wiec nietylko z do-
mniemanych liczb pomysinych, ale takze i z ra-



dosci, jaka sprawi tym podarunkiem gorliwe-
mu urzednikowi.

Zatrzymat sie przed magazynem. Za szybg
krysztatowg zwykt byt widzie¢ kunsztownie
utozony stos towaréw najponetniejszych — tym
razem ujrzat tam kupe beztadnie porozrzuca-
nych resztek. C6z to jest?

Otworzyt drzwi. W magazynie nie bylo ni-
kogo. Wszedt do sktadu, ktéry sie w tyle znaj-
dowat, i zastat tam stuzacego, ktory z powaga
przechadzat sie wsréd pak otwartych.

— Odzie jest pan Jesion? — zapytat nie-
spokojnie.

— Jeszcze nie przyszedt — odpowiedziat
z powaga ztowrogag stuzacy.

— A pan Klonik?

— Pan Klonik?... moze juz nie przyjdzie.

— Dlaczego?

— Zapewne wyjechat.

— Dokad wyjechat?

— Albo ja wiem... moze do AmerykKi.

Krew uderzyta Orionowi do glowy.

— Wiec kradziez — prosta kradziez!



— Tak sie zdaje. Przyszediszy rano, aby
zrobi¢ porzadek, zastatem drzwi od tytu nic-
zamkniete. Str6z moéwit mi, ze miodszy po-
mocnik byt tu z ekspresem o rannej godzinie
i jaka$ pake wyekspedyowat.

— Alez to nie moze by¢! Pan Klonik byt
poczciwym chiopcem!

— Albo ja wiem, czy byt poczciwym lub
niepoczciwym. Ludzie bywajg rozmaici.

W tej chwili wszedt stary zarzadca.

— Klonik okradt mie! — zawotat Orion —
czy pan Jesion nic o tern nie wiesz?

Stary towarzysz zmarszczyt brwi.

— Gdzie ja jestem — odrzekt z oburze-
niem — tam zadnej kradziezy by¢ nic moze!

— Stuzacy powiada...

— Stuzacy interesu nie rozumie. Klonik
ekspedyowat towary wedtug mojego rozkazu.
Wychodzac po ekspresa, zapomniat drzwi zam-
kna¢. To cala jego wina, za eo zostanie grzy-
wng ukarany.

— A towary z wystawy?



— Czy ich tam niema?... Znajda sie, znaj-
da. Kazatem zmieni¢ wystawe.

Zimna krew starego zarzadcy uspokoita nie-
co Oriona. Znat go dobrze od lat kilkunastu.
Wiedziat, ze surowo wypetnia swoje obowigzki
i takg miat wiare w swoja nieomylnos¢, ze
mozliwe omytki pokrywal z wihasnej kieszeni,
nie przyznajac sie do nieb.

Orion zaczgt sie uspokajac, a gdy za chwile
usmiechniety pan Klonik wszedt do magazynu
i z wielkg submisyg pryncypata powitat, byt
tenze prawie pewny, ze niechetny mu stuga
rzucit na niego potwarz nieugruntowana.

Orion przeszedt do przegladania ksigg, a cho-
ciaz tam wszystko byto w porzadku, zapomniat o
przygotowanym dla starego Jesiona podarunku.

Doznane bowiem dzisiaj wrazenie zneutra-
lizowato jego poped szlachetny. Nie obudzit sie
ten poped réwniez i po rozmowie pozegnalnej
ze stuzgcym.

— Co cie upowaznito do posagdzenia pana
Klonika o przeniewierstwo? — zapytat Orion
z widocznem niezadowoleniem.
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Stuzacy poskrobat sie w glowe.

— Tylu ztych ludzi —- odpowiedziat —- ze
cztowiek nie wie, przed kim zdjg¢ czapke a
kogo tracic.

— Dlaczego tracite$ pana Klonika?

— Pan Klonik na to, co ma, za duzo pie-
niedzy wydaje.

— A co ci do tego, jezeli wszystko jest
w porzadku?

— Tak samo powiada zawsze pan Jesion.

Orion opuscit magazyn. To, co dzi$ widziat,
nie moglto mu wyjs¢ z gtowy. Nie przekonat
sie 0 zadnej malwersacyi, ale podejrzenia jego
nie znikly zupetnie. Czul, ze sie tam co$ dzia¢
moze na jego niekorzys¢. Trudno o wszyst-
kiem wiedzie¢ i wszystko sprawdzaé. Trzeba
ludziom ufa¢, bo zaufanie do kazdego interesu
jest potrzebne.

Zaufanie to zachwiato sie teraz troche. Zbu-
dzona podejrzliwos¢ wzmocnita to zachwianie.
Przychodzity mu na mysl r6zne naduzycia jego
podwiadnych, ktére z kazdym krokiem stawatly
sie mozliwsze. Zajeta raz tern wyobraZznia two-
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rzyta w tym kierunku coraz to inne obrazy.
Widziat oszukanstwa, kradzieze, bankructwo,
ruine — ale wszystko to znikto, gdy wszedt
w magnacka klatke schodowa, prowadzacg do
jego mieszkania. Atmosfera gabinetu nasycona
Swiezo zapachem lesnym i widok wykwintnego
zbytku, ktéry go tu otoczyt, uspokoity go zu-
petnie.

Chciat sie podzieli¢ z Chryzantemg wraze-
niami Swiezo doznanemi i opowiedzie¢ jej catg
przygode.

W tym celu zblizyt sie do jej apartamen-
tow, usmiechajgc sie na mysl, jak to jg za-
bawi, i jak z jego podejrzen $miac sie bedzie.

Zaraz w drugim pokoju przypomniat sobie,
ze Chryzantema miata wiasnie w tym czasie
odby¢ konferencye z panem Orestem co do
roli w przysztej sztuce. Nie wiedzac czy kon-
ferencya juz sie skonczyla, a nie chcac jej
przeszkadza¢, cicho zblizyt sie do drzwi bu-
duaru, przystonietych w potowie grubg jedwa-
bng kotara.

Konferencya trwata jeszcze. Chryzantema



recytowata wiasnie jakis monolog ze sztuki,
przy ktérym pan Orest czynit pewne uwagi,
ktére potem Chryzantema zbijala.
Chryzantema byla w tej chwili artystka, nie
chciat jej przeszkadza¢. Usiadt na miekkim
szezlongu, przypierajagcym do kotary.
Konferencya trwala dalej. Nastepowaty po-
jedyncze stowa, przerywane nagle, jakby w dya-
logu na scenie. Zdaje sie, zc Chryzantema
czytata swojg role a pan Orest, w braku aktora,
odpowiadat jej. Wygladato to zupetnie na spoi-
nie odczytywany dyalog, wyjety ze sztuki.
— Wierzaj mi — moéwita Chryzantema —
im wieksze jest poswiecenie kobiety dla tego,
ktérego jej serce wybrato... im wiecej dowo-
dow moze mu zlozy¢ tego poswiecenia, tern
jest ona szczeSliwszg! Databym chetnie zycie
za ciebie, gdybym tylko wiedziata, ze cho¢
kilka chwil po smierci bede czu¢ to szczescie,
jakie kazde poswiecenie sprawia kobieci™
— Twoje stowa sprawiajg mi dziwne ziu-
dzenie. Zdaje mi sie, ze nie zyje na jawie,
ze pograzony we S$nie slysze stowa nadziem-
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skiej istoty, na ktére odpowiedzie¢ nie moge.
Glos nie chce wyjs¢ z sennej krtani... sile sie
naproézno, jak cztowiek niemy!

— COz ci ten glos odbieral Czy afazya?

Srebrny, metaliczny $miech artystki zabrzmiat
jak trel skowronka.

— Tak jest — odpart towarzysz Chryzan-
temy — to afazya, ale afazya mysli.

— Godny politowania z tg afazyg twojg!
Gdyby to cho¢ byla jaka kobieta, ale biad
krtani, czy tam nieprawidtowa chwilowo funk-
eya nerwow.

— Ty konczysz wszystko na nerwach.

— A ty tyle moéwisz o sercu i duszy!

— Bo chce cie znudzi¢, aby$ mnie ode-
pchneta!

— Przeciwnie, zaostrza to tylko moja cie-
kawos$¢ o dalsze losy tych niewidomych poteg
moralnych.

— Bez takich podstaw o prawdziwem szcze-
sciu nawet mysle¢ nie mozna.

— Ktéz ci te podstawy odbiera?



— Nasze wspdlne potozenie. Ja cie kocham,
a ty jesteS mezatka.

— Moge sie rozwiesc!...

— Oto6z chodzi mi o droge, ktéra do tego
prowadzi, a nie moge jej znalezé. Maz twoj
taki zacny, tak mi ufa, jak przyjacielowi...

— Jeste$ nieoceniony... mozna rzeczywiscie
szale¢ za toba! W dziesieciu tysigcach sztuk
scenicznych figuruje przyjaciel meza, w kto-
rym sie zona kocha... miliony widzéw widziato
i oklaskato te sztuki.. potowa z nich uczy
sie ze sceny takiego kultu przyjazni domowej
i z sukcesem go dalej propaguje, a ty, mistrzu
krytyki tak oglednej, jeste$ dla siebie srogim
i nieublaganym.

ZaszelesSciaty jedwab i koronki. Chryzante-
ma widocznie postgpita kilka krokow naprzéd.

— Nie zapominaj jednak, ze ta srogos¢
twoja udrecza takze i te, ktéra cie nadcwszyst-
ko kocha... za tobg szaleje!

Gtos Chryzantemy brzmiat tutaj ciszej, jak-
by byt koronkami przystoniety.

Nastapita pauza.
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— Kocham cie, kocham nadewszystko, nad
zycie moje — mowit Orest glosem rowniez
przyttumionym, jakby przesianym przez koron-
ki. — Kocham cie najdrozsza moja... ale po-
mimo tej gorgcej mitosci mojej...

— Znowu afazya?

— Tak, afazya, skoro pomysle, ze musze
ktama¢, oszukiwaé, zdradzac... zacnego ezio-
wiekal

— O jakze mity jestes z tymi skruputami...
zaprawde mozna szale¢ za tobg, jak szalaly
nimfy za owym $pigcym Endymioncm, zanim
sie zbudzit i za niemi poszedt! Zbud? sig, mity
pasterzu!

— Tak mie babka wychowata!

— Okrutna, zrobita cie anachronizmem mie-
dzy nami!

Zadlugo trwat ten dyalog dla Oriona; od-
chrzgknat i wszedt do buduaru.

— Za dbugo byto mi czeka¢ na koniec tej
sceny — rzekl z uSmiechem — a sadze ze
nie dla wszystkich bedzie ona ciekawa.

Na chwile zapanowato milczenie. Chryzan-



tema bawita sie szarfg koronkowa i niezna-
cznie patrzyta na Oresta, Orest miat oczy spu-
szczone na doh, i zdawato sie, ze sie namysla
nad czems.

Zaniepokoito to Chryzanteme.

— Dobrze ze$ przyszedt— zawotata z ozy-
wieniem — bo pan Orest, chociaz byt tylko
w roli aktora, zaczagt mie juz nudzi¢. Nie wré-
ze wielkiego powodzenia tej komedyi rozwo-
dowe;j.

Pan Orest usmiechnat sie, jak manekin po
nakreceniu sprezyny.

— To juz rzecz nie moja— zawotat Orion,
podajac reke panu Orestowi — dla mnie wy-
starcza, gdy moge odpedzi¢ niemite mysli moje.

— Niemite mysli? — powtoérzyta Chryzan-
tema.

— Cziowiek jest poty spokojny i szczesli-
wy, poki ludziom wierzy. Jak sie raz ta wia-
ra zachwieje, jak podejrzenia jedne za dru-
gierni zaczng sie cisna¢ do mozgu, to wtedy
gtowa peka z bélu!

Przy koiieu wieku, 7
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Stangt mu przed oczyma sklep towaréw wy-
sortowanych.

— Najlepiej nie podejrzewa¢ — szepnela
z cicha Chryzantema.

— Niepodejrzewa¢! gdyby to mozna rozka-
zaé sobie, jezeli sa na to dowody, a przynaj-
mniej poszlaki.

— 0Od poszlak do dowodéw jest bardzo da-
leko. Moga by¢ tak tudzace pozory...

— Wiasnie to jest rzecz najglupsza, jezeli
sie dreczy¢ trzeba pozorami, ktérych za do-
wody wzigé nie mozna!

— Najlepiej wtedy o nich nie mysleg.

— Nie sztuka tak mowi¢, ale trzeba byé
w tem osobiscie interesowanym... Czy pan te-
go nie uznajesz, panie Orescie?

Orest, ktory w tej chwili zajety byt prze-
gladaniem albumu, spojrzat na Oriona z u-
waga.

— Przyznaje — odpowiedziat z kurczowym
usmiechem — ze podejrzenia sg stokro¢ gorsze,
nizeli sama $wiadomos$¢ faktu. Dlatego lepiej
jest do zrédia prawdy dotrze¢, nizeli dreczyc



sie, jak sie dreczy cztowiek we $nie zawie-
szony nad przepascig!

RozSmiat sie Orion.

— Dobrze$ pan powiedziat, ale obraz nie-
zbyt zachecajgcy. Cztowiek ma zmyst zacho-
wawczy, chciatby sie cho¢ chwil kilka zatrzy-
ma¢ nad brzegiem tej przepasci, bo wie, ze
przepas¢ ta jest dla niego S$miercia!... Ale do-
sy¢ juz tego. Kilka godzin przebylem w atmo-
sferze mar ztowrogich! Bylem prawie pewny,
ze mie oszukuja, okradajg... a wchodzgc tu,
chce to wszystko za sobg zostawi¢. Bez wiary
i zaufania w ludzi zy¢ nie mozna! Nieprawdaz,
panie Orescie?

Orest roztamat rekg fotografie.

— Jeste$ dzisiaj niegoscinny — ozwata sie
z usSmiechem Chryzantema — do naszej wesotej
atmosfery wnosisz jakie§ mary niepotrzebne.

— To prawda, wiec koniec temu.

Siegajac do bocznej kieszeni, spostrzegt O-
rion, ze jest tam owa szpilka brylantowa, prze-
znaczona dla zarzadcy magazynu. Przyszio mu
whasnie na mys$l, aby te szpilke podarowac

7%
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panu Orestowi, za jego przychylnos¢ dla ar-
tystki. Chodzito tylko o to, aby to zrobié¢
w spos6b delikatny. Zdawatlo mu sie, ze go
znalazt.

— Widze u pana S$liczng szpilke — rzekt
dyplomatycznie — co ona przedstawia?

— To kamea — odpowiedziat pan Orest.

— Kamea stara i prawdziwa, niezawodnie
posiada warto$¢ znaczng. Wiasnie kupitem so-
bie wczoraj szpilke, ale pariska mnie sie le-
piej podoba. MozebySmy sie zamienili?

Orion byt pewny, ze brylant miat niepo-
rownanie wiekszg wartosé. Otworzyt jedwabny
futeralik.

— To brylant pierwszej wody — ozwat sie
Orest — przewyzsza warto$¢ mojej kamei.

— Pan méwisz to z grzecznosci, w przy-
jazni rachunkéw niema.

— Shlusznie méwi Orion — wtrgcita Chry-
zantema — sprébujmy, jak ta zamiana wy-
glada.

I szybkim ruchem reki wyjeta kamee, a na-
tomiast zatkneta szpilke brylantowa.
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— JesteScie teraz jak para zareczona —
dodata z uroczym uSmiechem.

— Ja z mojej strony wiary dotrzymam —
rzekt zadowolony Orion — a sadze, ze i pan
Orest...

Tu ozwat sie dzwonek, Kktory nowego go-
$cia zapowiedziat.



X.

Jakkolwiek przygoda w magazynie towardéw
wysortowanych przeszta bez zadnych wigkszych
skutkéw, mimo to zostaly po niej pewne po-
dejrzenia, ktorych niczem nic mozna byto u-
chyli¢. Wykryty sie pomyiki, ktére wyjasniono
pospiechem, brakujgce na wystawie towary
znalazlty sie na innych poétkach. Oficyalnie
stwierdzono porzadek, rachunki zgadzaly sie co
do utamkoéw, ale rozbudzone podejrzenia zostaty.

Podejrzenia te przesladowaty teraz Oriona.
Nie mogt sie ich pozby¢. Nachodzity go we
dnie i w nocy, a nawet wtedy, gdy w bu-
duarze recytowala Chryzantema swoje role a
Orcst je poprawiat.

Sprowadzony na droge podejrzen, szedt O-
rion coraz dalej tg drogag. O niezwykiych go-
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dzinach zwiedzat jeden magazyn i drugi, tra-
piony niepokojem, ze go kradng i oszukuja.

Do tego przytaczyt sie fakt drugi. W skle-
pie zatobnym napotkat widoczng defraudacye.
Okazato sie, ze jeden z miodych pomocnikéw
ubierat pewng wdowe wraz z dziecmi w za-
tobne szaty, rzekomo na kredyt. Wdowa za$
twierdzita,* ze rachunki swoje regularnie placi.
Znalazty sie jeszcze w ksigzkach i w kasie
pewne nieprawidtowosci, ktére go przekonaty,
ze jest systematycznie okradany.

Wszystko to zaostrzyto w nim zmyst by-
strej obserwacyi. Zaczat oba magazyny obser-
wowac z czujnoscig strazy nieprzyjacielskiej.
Poniewaz sam siebie na kilka obserwujacych
placowek podzieli¢ nie mogt, przybrat wiec do
pomocy kilku stosownych pomocnikéw, ktorymi
oba magazyny swoje obsaczyt.

Nowy ten wynalazek bawit go nawet teraz,
jak kazda wojna bawi zotnierza. Ludziom, ktd-
rym dotad ufal, wypowiedzial teraz wojne.
Wysuwat przeciw nim tyralierke i ustawiat
straze. Codziennie rozdawat hasta, a z niecier-



pliwoscig czekat raportéw. Byta to gra, podo-
bna do gry w szachy Ilub w karty. Oczeki-
watl wygranej Inb przegranej. Stawalo sie to
nawet codzienng jego rozrywka.

W tej rozrywce wzmagal sie jego zmyst
obserwacyjny coraz wiecej. Od obu magazy-
noéw przeniést go i na swéj dom. Zaczat spo-
strzegaé, ze i tutaj jest pole dla jego podej-
rzen, ze stuzba go kradnie, a dostawcy po-
trzeb domowych oszukujg. Dziwit sie teraz, ze
pierwej tego nie widziat i ze ludziom zanadto
ufal. Zaczat sie pilnie po domu rozpatrywac.

W mozgu jego nastgpito dziwne podraznie-
nie. Jako$ lepiej widziat i styszal. Stowa na
ktére dawniej nie zwazal, zostawaly mu teraz
dtuzej w pamieci. Obracat je na wszystkie
strony i nad niemi sie zastanawiat. Ludzi,
ktérych zaledwie znal z widzenia, zaczat te-
raz blizej obserwowaé. Nie obojetnym byt mu
teraz kazdy gos¢, ktéry dom jego nawiedzat.
Pytat sig, co go tu sprowadza i jaki ma interes.

A goscie jego dawali mu wiele do myslenia.
Woprawdzie byli miedzy nimi tacy, ktérym cho-
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dzito o to, aby dobrze zje$¢ i wypié, innym
podobata sie szermierka wspdlnej rozmowy i
wspolna zabawa, byli jednak i tacy, ktérzy
po za tern wszystkiem jakby czego$ innego
upatrywali.'

Salon Chryzantemy przedstawiat czesto dzi-
wny widok. Napetniony po brzegi, podobny
byt do wielkiego mrowiska, w ktérem byt ruch
nieustanny. Spiewano wesote piosnki, deklamo-
wano, spierano sie o rézne zagadnienia, bedace
na dobie. Byto to towarzystwo najczesciej z sa-
mych mezczyzn ztozone, w ktérem jedynie Chry-
zantema krélowata. Czasem tylko towarzyszyto
jej kilka gwiazd scenicznych, albo zon arty-
stow. Rozmowa wtedy najczesciej miata pozo-
ry flirtu, przytern nie liczono sie ze stowami.

Osobliwie starsi protektorowie sztuki pozwa-
lali sobie takiej biesiady deserowej po zjedzo-
nych obfitych obiadach. Miodzi ograniczali sie
na wymownych spojrzeniach i Zle tlumionych
westchnieniach.

Flirt taki przybieral czasem pozory dalej
siegajgce. Padaly stowa, ktore nie miaty byc¢
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styszane przez wszystkich, a towarzyszyty im
glesty, ktére takze nie wszyscy mieli widziec.

Orion styszat jedne a widziat drugie. Da-
wniej niewiele zwazat na to. W zmienionej
pozycyi, otoczywszy sie nagle zbytkiem i wszed}-
szy przeto w kota wiekszego towarzystwa, mnie-
mal, ze jak to nowe towarzystwo, tak i on na
wiele rzeczy powinien przez palce patrze¢, za-
dawalajgc sie samym splendorem takiego to-
warzystwa.

To tez dlugo patrzyt przez palce, a stowa,
ktore styszat, puszczat mimo uszu.

Teraz wydalo mu sie to inaczej. Obylt sie
juz w nowem towarzystwie i czut sie¢ w niem
nietylko réwnouprawnionym, ale nawet na nie-
ktorych z gory patrzyt. Nabrat odwagi sprze-
czaé sie z tymi, ktorych dotad uwazat za po-
wagi.

Na tein zajetem teraz stanowisku wiele rze-
czy mu sie nie podobato. Nie podobata mu sie
zbytnia poufatos¢, z jakag niektérzy goscie roz-
mawiali z Chryzantema. Zaczagt sie nad tern
zastanawia¢, skad sie ta poufatos¢ bierze. Czy
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to nie zona jego daje powdd do takiego zbli-
zenia sie?

Niemniej gniewaty go pewne rozmowy, wy-
wotane przedstawieniem tej lub owej sztuki
na scenie. Nieznosnym byt dla niego pewien
mitody literat, wspotpracownik pisma ,Przy-
szto$¢." W swoich pogladach wywracat 0l
resztki podwalin, na ktérych dotad opierato sie
spoteczenistwo; w ferworze sprzeczki o nowa
organizacye spoteczenstwa postawit on sztan-
dar bezwzglednej wolnosci dla wszystkich, ro-
wnouprawnienie wszystkich dla wszystkiego.
Prawo dla bytu, dla pracy, dla uciech zycio-
wych, dla porywdéw cnét i temperamentu, a
nawet dla zdroznosci i zbrodni, jezeli organizm
osobnika tego wymaga.

— Jakto — krzyknat Orion — jezeli sie
zona cudza komu podoba?

— W pewnych warunkach — zaczat od-
powiedz miody apostot.

— Tak pan méwisz — przerwal w gnie-
wie Orion — gdy masz lat dwadziescia kilka
i jeste$ bezzenny! Interes wiasny tak kaze



- 108 -

mowié, ale jezeli sie ozenisz, to zmienisz swoja
filozofie bezwzglednej wolnosci, a towar zaka-
zany obtozysz karg kontrabandy!

— Przeciwnie —-wtracit humorysta nadwor-
ny — zostanie wierny pogladom swoim, gdy
sie ozeni ze starg!

Smiech powszechny zagtuszyt dalsze objek-
cye Oriona i apostota przysztosci. Najblizszym
tylko, ktoérzy go stysze¢ mogli, wyktadat Orion
teorye wiasnosci, ktérej dotad jeszcze strzegly
ustawy. Mowit, ze jest wiascicielem dwdch ma-
gazyndw i ma zone, ktéra jest takze jego
wiasnoscig. Jezeli oszustéw i ztodziejéw ma-
gazynow wolno mu $ciga¢, dlaczego miatby
przez palce patrze¢ na tych, ktérzy mu prawa
jego do zony zaprzeczajg?

Na stowa tak jasne jak stonce odpowiedzia-
no mu niewyraznym usmiechem, co go tak
rozgniewalo, ze wcze$nie salon opuscit i do
swego gabinetu sie udat.

— Wszyscy zlodzieje i oszusci — rzekt do
siebie, zamykajgc drzwi za sobg —- trzeba sig
mie¢ na ostroznosci.



XI.

Od tego dnia, jak stusznie spostrzegta Chry-
zantema, zmienit sie Orion do niepoznania.

Byt mrukliwy, Zzonie odpowiadat zwykle
z przekagsem. Przy $niadaniu i obiedzie siedziat
zamyslony lub ganit wszystkie potrawy. Gdy
zona czytata mu sprawozdanie Oresta z wczo-
rajszego swego wystepu, odpowiadat szydersko,
ze publicznos¢ gtupia i ze za drogo pfaci za
btazenstwa, ktére i trzech groszy nie warte.

— Przeciez teatr jest sztukg — zauwazyta
ze stodyczg Chryzantema.

— Za wiele juz tego teatru— ofuknat Ori-
rion — na scenie teatr, w magazynach teatr,
w domu teatr! Aktor, aktorka, subjekci, pro-
kurzysci, a nawet zony doskonale graja swoje
sztuki! W salonie rozmawia sie, jakby wszyscy
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romansowali z sobg, a cztowiek nie moze roz-
rézni¢, co jest grg a co prawclg! Bohaterowie
i bohaterki z komedyi przenosza sie w progi
rodzinne, do buduaréw i magazynow! | po céz
to wymysla¢ takie rzeczy, ktore potem jak
chwast rozpleniajg sie po naszych domach...
Ja sam jestem juz tak oszolomiony, ze nie
wiem, kiedy ty grasz a kiedy prawde mowisz!

Chryzantema rozSmiata i poglaskata bialg
raczkg widniejgca juz tysine meza.

— To ta tysinka temu winna — rzekla —
ze tak mowisz; gdy$ miat bujng czupryne, to
tak mawiate$ jak ten miody literat.

— Wida¢, ze miodzi majg u ciebie wiecej
faski a tak zwane prawo temperamentu pozwala
z tego korzystac!

— Trzeba sie z losem swoim pogodzié —
odcieta figlarnie — jezeli sie zona razem z me-
zem nie starzeje.

Uderzyta go po rece i wyszta szybko do
swoich pokojow, skad ozwat sie dzwonek zwia-
stujacy goscia.

Po wyjsciu zony coraz czarniejsze mysli na-
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padaly Oriona. Widziat sie zewszad otoczony
zdradg, przeniewierstwem i ztodziejami. Zaci-
skat piesci i grozit mniemanym nieprzyjacio-
tom. Przysiegat, ze ich w proch zgniecie, ze
ich pozabija, jezeli ktérego na uczynku schwyta.

Teraz chodzito mu najbardziej o to schwy-
tanie. Podejrzywat kazdego i patrzyt na niego
jak na ukrytego ztoczyrice. W salonie Zzony
Sledzit wszystkich, chwytat ich stowa i spoj-
rzenia. Chryzantemie czynit czesto wymowki,
ze na tego niewlasciwie spojrzata a owego nie-
potrzebnie wachlarzem tracita.

Gniewal sie takze na nig, ze ten zanadto
do niej sie zblizat, a 6w natretnie sie usmie-
chat. Odgrazat sie czesto, ze wie 0 wszyst-
kiem i ze czeka tylko sposobnosci, aby odkry¢
Swiatu, co sie nietylko w jego magazynach,
ale i w jego domu dzieje.

Chryzantema postanowita tym wymadwkom
koniec potozy¢. Pewnego dnia zawotata zna-
komitg doktorke, z ktérg ftaczyly ja stosunki
przyjazni. Doktorka byla psychiatrg i znana
w stolicy jako znakomitosc.
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Po dtuzszej konferencyi wprowadzita doktor-
ke do gabinetu meza.

Orion siedziat w fotelu z glowa opartag na
dioniach. Cere miat zz6tklg, oczy podsiniate,
jakby w nocy nie spat.

— Pani Lucyda chce cie widzie¢ — rzekia
Chryzantema — i o twoje zdrowie zapytac.

— Jestem zdréw — odpart Orion, podajgc
reke doktorce —- mozesz pani zaraz zbadal
tetno.

Wszech nauk lekarka usiadta.

— Tetno nie zawsze daje miare choroby —
odrzekla — a po tern, co mi pani Chryzan-
tema powiedziata, widze, ze pewna niedobra
choroba zbliza sie do pana.

— Zapewne mowita o tych ztodziejach, prze-
niewiercach i defraudantach, ktérzy mie ze-
wszad otaczaja i dybig na mdj spokgj.

— Wiasnie okreslites pan swojg chorobe, a
dyagnoza jest juz bardzo tatwa. Choroba to nie-
dobra, ale w poczatkach mozna jg wyleczyc.
Nazywa sie mania przesladowcza!

— Mania przesladowcza?
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— Jest ona skutkiem rozstroju nerwow.
Choremu wydaje sie w takim razie, ze wszyscy
dybia na niego, nastajg na jego majatek, ze
wihasne dzieci chcg go otrué, a wierna zona
zdradza go. W kazdym widzi ztoczyrice, a przy-
jaciela podejrzywa o zie zamiary.

Orion spojrzat zdziwiony na Chryzanteme,
ktora pobtazliwie usmiechneta sie.

— Przeciez, jezeli sg poszlaki lub dowo-
dy... — rzekt z pewng irytacya.

— Choroba ta— ciggneta dalej doktorka —
nie ma z rzeczywistoscig zadnej stycznosci.
Urojenia chorego sg zwyklym produktem nie-
prawidtowych funkcyi nerwéw. Przedewszyst-
kiem trzeba nerwy wzmocnié, a gdy to nasta-
pi, znikng obawy, podejrzenia, halucynacye
i tym podobne zboczenia umystowe.

— Jakiez na to lekarstwo?

— Najpierw zadnych podejrzen, zadnych
oskarzen i wymoéwek — stowem spokédj, wiara
i zaufanie... a do tego zapisze jeszcze stoso-
wne krople.

Przy koricu wieku 8
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Chryzantema uderzyta pieszczotliwie chore-
go po rece.

— Pamietaj teraz — rzekla — co ci pani
Lucyda zaordynowata!

Konferencya skonczyta sie, ale choroba pa-
cyenta dziwnym sposobem wzmogta sie jeszcze
wiecej. Po wyjsciu pani Lucydy ustyszat Orion
w przedpokoju gtos stuzacego, ktory dla Chry-
zantemy bukiet przyniést. Byt to stuzgcy O-
resta.

Nagle zaswitato Orionowi w glowie. Nikt
nie byt blizszym Chryzantemy od Oresta. Je-
zeli Chryzantema go zdradza, to dla niego.
Wszak Orest dla jego pieknych oczu nie czy-
nit tego, co czyni.

Byta to mys$l bardzo prosta, ale dlaczego
dopiero teraz do gtowy mu przyszia, nie mogt
odpowiedzie¢; chyba dlatego, ze miat go za

przyjaciela!
—- Ha, zdrajco! — zawotat, Sciskajac pie-
§ci — jam ciebie miat za przyjaciela i dlatego

tak diugo ukrywate$ sie przede mna, jak sie
ukrywa na scenie kazdy przyjaciel domowy.
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Teraz dopiero zaczal sobie wszystko przy-
pomina¢, kiedy bywat, co méwil, jak na Chry-
zanteme patrzyl, i jak ona do niego sie¢ usmie-
chata. Przypomniat sobie wszystkie artykuty,
ktore o niej pisall Byto w nich tyle uwielbie-
nia, tyle zachwytu, ile zwykly recenzent nie
ekspensuje. A czynit to tak bezinteresownie,
ze trudno uwierzy¢, aby za to z innej strony
nie byl wynagrodzony!...

Mys$l ta dziwna snufa sie coraz wiecej, co-
raz dalej, a gdy Chryzantema zaordynowane
lekarstwo przyniosta i z niego kilkanascie kro-
pel w tyzeczce mu podata, byt juz pewny, ze
nikt inny, jak tylko Orest jest kochankiem
jego zony.

— Czy ci lepiej po tych kroplach? — za-
pytata Chryzantema.

— Jest mi tak dobrze jak nigdy — odpo-
wiedziat Orion — wyborne lekarstwo!

8*
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Wizyta doktorki-psychiatry i zalecone przez
nig lekarstwo sprawity widoczny skutek. Chciat
wbrew twierdzeniom doktorki dowies¢, ze nie
jest chory na tak zwang manie prze$ladowcza.
Chodzito tylko o dowod i o tern teraz tylko
myslat.

Z goraczka zaczat teraz szuka¢ tego dowo-
du. Miat juz przekonanie niezbite, ze Orest
jest kochankiem Chryzantemy, trzeba byto tylko
poprze¢ to dowodem niezbitym. Przyspieszonym
krokiem zdgzat po te dowody, nietylko zbie-
rat stéwka - poistdbwka zakochanych w swojej
pamieci, ale nawet i w pieszczotach zony, ktére
mu sie teraz czesciej dostawaly, widziat nie-
jako materyal dowodowy. Orest z coraz wie-
kszg bojaznig zblizat sie do niego, jakby prze-
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czuwat, ze juz wie o wszystkiem. Mial oczy
bledne i czesto spuszczat je na ziemie. Na
Chryzanteme coraz mniej patrzat, albo tylko
ukradkiem. Byli juz oboje widocznie w poro-
zumieniu, a w salonie udawali obojetnych. Co
gorsza, Chryzantema moéwigc z mezem o Ore-
scie, przyczepita jakie$ stowo na jego nie-
korzys¢. Orion rozumiat teraz te dyplomacye
kobiecg i tern gorecej, jak wyzet Scigat mnie-
manego nieprzyjaciela.

Pewnego dnia byto u Chryzantemy Kkilku
gosci. Chryzantema byta w niezwyklym hu-
morze, bo wczoraj po przedstawieniu w tea-
trze otrzymala od ,wielbicieli talentu“ prze-
pyszne brylanty.

Mowiono o tych brylantach, zgadywano ich
cene.

Chryzantema rozSmiata sie wesoto.

— Te brylanty tatwo oceni¢— rzekta z u-
Smiechem figlarnym — ale takie brylanty sg
nieocenione!

Tu wskazata na sprawozdanie Orestaw ,Wiel-
kim dzienniku“ i spojrzata na autora.
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Ta gra stow ozywita jeszcze wiecej rozmo-
we, a szcze$liwy sprawozdawca spojrzat z bo-
jaznig na Oriona, jak te stowa Chryzantemy
przyjat. Orion zapanowat nad sobg i spokojnie
usmiechnat sie do przyjaciela.

Spokdj ten nie trwat dlugo. Goscie rozeszli
sie, a Chryzantema zebrata sie takze, aby
wyjs¢é na miasto po sprawunki.

Po jej wyjsciu wsunagt sie Orion cicho do
buduaru i zaczatl sie na wszystkie strony ba-
cznie rozgladaé. Przewracat koperty starych
listbw, otwierat ksigzki i wysuwal rozmaite
szufladki.

Nie znalazt nic, coby mogto by¢ jakimkol-
wiek dowodem. Byly wprawdzie role Chryzan-
temy poprawiane tu i owdzie reka Oresta, ale
w poprawkach tych nie byto nic podejrzanego.

Z buduaru wszedt do przedpokoju, ale i tam
nic nie znalazt. Otworzyt drzwi na schody i tam
na trzecim schodzie obaezyt pomiety zwitek
papieru. Prawdopodobnie ktos z gosci wyrzu-
cit go przypadkiem z kieszeni. Podnidst go
ostroznie i wzigt z soba.
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W gabinecie zaczagt mu sie blizej przypa-
trywac¢. Byla to kartka podtuzna, odcieta z ja-
kiego$ listu, ktéry miat woni perfumy dobrze
mu znanej. Na skrawku papieru bylo kilka
wyrazow napisanych rekg Chryzantemy. Z za-
partym oddechem przytozyt do oczu i zaczat
czytac:

.-..Faust zwyciezyt — brylanty majg blask
demoniczny. Za godzine z pracowni Malgorza-
ty przy ulicy Stonecznej wyjdzie

Matgorzata!“

Orionowi uderzyta krew do gtowy. W pier-
wszej chwili nie wiedziat, czy ma sie cieszyc¢,
ze znalazt wreszcie to, czego pragnat, czy roz-
pacza¢, ze ma dowod niewiernosci zony.

Pomieszaly sie razem dwa te uczucia i stwo-
rzyty jakie$ stodkie pragnienie piekielnej zem-
sty. Chodzito tylko, na kim ma sie zemscié.

Nie myslat nad tern dlugo. Nikt inny tylko
Orest byt tym zdrajcg. Brylantami nazwata
jego sprawozdanie z gry wczorajszej, a te bry-
lanty zwyciezyty ja ostatecznie. Ktdzby zresztg
mogt by¢ inny? Byto ich wprawdzie kilku
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w salonie Chryzantemy, ale prdécz niego nie
byt zaden stosowny do tej roli. Byli to ludzie
starsi i nalezeli przewaznie do tak zwanych
protektorow sztuki. Byt dyrektor ubezpieczen
matzenstw szczesliwych, kulawy i ospowaty.
Zyzooki bankier Pollux interesowat sie tea-
trem, a nawet czesto wyprawiat dla nich lu-
kullusowe przyjecia w swojej willi zamiejskiej,
ale byt to czlowiek stary i miat tylko szcze-
$cie na gietdzie. Dostawca konserwéw dla woj-
ska i fabrykant melinitu nie wchodzili wcale
w rachunek. Jako ludzie bogaci, uwazali za
stosowne uprawia¢ kult sztuki i od czasu do
czasu pojawia¢ sie za kulisami, jak to moda
nakazywata.

Tylko Orest mogt by¢ szczeSliwym posia-
daczem tej kartki, tylko on w roztargnieniu
mogt ja uroni¢ na schodach.

Krew w nim zawrzala.

— Bezczelna defraudacya — krzyknat nie-
szczesliwy — defraudacya w magazynach, de-
fraudacya w domu. Ale biada wam defraudanci!

Woziat rewolwer, wzigt sztylet obosieczny,
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szukat jeszcze noza, ktory niedawno kupit na
wystawie nozowniczej, ale go nie znalazt, mu-
siat sie wiec zadowoli¢ morderczemi narzedzia-
mi, ktore posiadat, dodawszy do nich laske
z ukrytym puginatem.

I caly drzacy wybiegt na ulice.

Magazyn ,Malgorzaty* znany byt w calem
miescie. Ubieralty sie w nim damy wysokiej
arystokracyi i damy kameliowe, ktore miaty
na to pienigdze. Z tego powodu mozna byto
przed tym magazynem widzie¢ karety ze sta-
rymi herbami i wykwintniejsze od nich bez
herbéw. Liczna liberya otaczala te karety.

Orion fatwo znalazt ten magazyn. Spojrzat
na zegarek. Za godzine miata z niego wyjs¢
Chryzantema, ktéra wczoraj byla Malgorzata.
Miat jeszcze dosy¢ czasu. Przeszedt na druga
strone ulicy i zaczat sie po chodniku prze-
chadzac.

Nikt z ttumu nie przeczuwat nawet, ze ocie-
ra sie o cztowieka, ktéry miat w tylnej Kkie-
szeni surduta rewolwer szeSciostrzalowy, na
piersiach ukrywat sztylet, a w reku trzymat
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laske z puginatem. A przeciez Orion nie wy-
gladat tak strasznie. Szedt wolnym krokiem,
zatrzymywat sie przy kazdej wystawie i pa-
trzat nietylko na towary, ale takze i na przy-
piete do nich eeny. Tylko wprawny psycho-
log mogt dostrzedz ukosne spojrzenia, jakie
rzucat na magazyn ,Matgorzaty.” W spojrze-
niach tych byly grozby Smierci.

Zrazu mierzyly jego kroki dtuzszg przestrzen
ulicy. Przestrzen ta zmniejszata sie coraz wie-
cej w miare posuwajgcej sie skazéwki na ze-
garku, ktory czesto z kieszonki wyjmowat.
W koncu ograniczyt sie tylko na trzech ka-
mienicach, chodzac tam i napowrdt.

Spostrzegt teraz, ze miedzy karetami stoja-
cemi przed magazynem ,Matgorzaty,” stoi do-
brze mu znana kareta bankiera Polluxa. Ol-
brzymie kare konie i olbrzymiego wzrostu
stangret, to jego dobrzy znajomi, ktorzy go
nieraz wozili do zamiejskich willi bankiera na
tak zwane wieczorki kawalerskie. Patac, w kto-
rym ofieyalnie bankier mieszkat byt w miescie.

Wiasnie zatrzymat sie na ulicy omnibus i na
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chwile zastonit widok magazynu ,,Matgorzaty.”
Orion cofnat sie o dwa kroki i widziat jak
sie drzwi magazynu otworzylty a z nich wy-
szta mioda kobieta w powiewnym plaszczyku.
Byla to Chryzantema. Powiodta okiem po sze-
rokiej przestrzeni ulicy i szybko wsiadla do
karety. Olbrzymie karosze ruszyly szerokim
ktlusem z miejsca.

Orion stat chwile jakby nieprzytomny.

— Co to jest? — zapytat glosSno — czy
to pomytka? Czy dobrze widzialem? Czy to
ona?... Nikt inny!

Przesunat reka po czole, jakby chciat przyjsc¢
do przytomnosci.

— To od niego brylanty! to ten stary Sa-
tyr, no, chyba oszale¢! Ale biada wam.

Skoczyt do dorozki, ktéra nadjechata. Wska-
zat na karete z karymi konmi.

— Za tg karetg! — krzyknat do wozZnicy.

Dorozka pomkneta naprzéd.

Zrazu toczyla sie kareta przed nim w jednej
odlegtosci. Powoli zaczeta dorozka w tyle po-
zostawacé. Wyzszej miary karosze i lepszej rasy
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unosity karete coraz dalej. Zawsze jednak byta
na widoku a dorozka mogla za nig podazac.

Ucieczka i poscig trwaty dosy¢ dtugo. Orion
miat czas przerzuci¢ w swojej gtowie caly sze-
reg réznorodnych mysli. Przypomniat sobie ré-
zne stowa i dowcipne aluzye zyzookiego ban-
kiera, jego natarczywe zblizanie sie do Chry-
zantemy i dwuznaczne koncepty, jakimi ja
raczyt. Patrzyt zlowrogo na karetg, przed nim
uchodzacg i obmacywat swoje narzadzia mor-
dercze.

Tymczasem kareta mijata ulice po ulicy,
wyjechata z miasta i zboczyta na droge pro-
wadzacg do zamiejskiej willi bankiera.

Krew uderzyla Orionowi do glowy. W tej
willi, jakby w mieszkaniu kawalerskiem przyj-
mowat bankier wesote towarzystwo, w ktérem
i on czesto sie znajdowal. Kazal dorozce pe-
dzi¢ co kon wyskoczy, obiecywat suta zaptate,
ale karosze znacznie wczesniej dotarty do bra-
my. Brama otworzyla sie automatycznie i tak
samo zamkneta sie za Kkareta.
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W kilka chwil zdazyta dorozka. Orion za-
dzwonit. Przez okienko wyjrzat odzwierny.

— Pana niema w domu — ozwat sie z u-
$miechem dwuznacznym.

— Jakto? dopiero co wjechata kareta.

— Konie przejechaly sie troche, bo od kilku
dni stoja w stajni.

— W Kkarecie byla dama...

Odzwierny spojrzat z uwagg na Oriona.

— To zona kamerdynera, ktérg stangret
spotkat w drodze.

— Alez wziat ja z magazynu ,,Matgorzaty.“

— Moze tam byta po sprawunki.

— Klamiesz, stary!

Odzwierny zatrzasngt okienko i wiecej sie
nie pokazat. Orion stat jaki$§ czas, dzwonit
i pukat, ale naprézno.

Kazat dorozce odjecha¢ na boczna droge,
skad ukryty za akacyag patrzyt na brame willi.
Piekielna furya miotata nim. Od czasu do cza-
su wyjmowat rewolwer, jakby juz ujrzat przed
sobg nieprzyjaciela. Wysuwat z laski puginat
i uSmiechat sie do btyszczacej stali.
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Leniwo biegly chwile. Patrzal na zegarek
i zdawalo mu sie, ze skazOwka stoi na miej-
scu. Potrzasat zegarkiem i przykiadat go do
ucha, ale zegarek szedt regularnie, mierzac
z nieubtaganym spokojem minuty na sekundy.

Brama milczata zamknieta.

Przypomniat sobie, ze ogréd willi ma tylng
furte, przez ktérg wchodzity lub wychodzity
rozmaite kontrabandy romantycznego bankiera.
Kazat dorozce jecha¢ do tej furty i tam zno-
wu czekat.

Po niejakim czasie przyszio mu do glowy,
ze tymczasem moze Malgorzata w karecie oti-
cyalng bramg wyjechaé¢. Wr6cit do bramy, a tu
zdawato mu sie znowu, ze Malgorzata w tej
chwili moglta mu ujs¢ przez furtke.

W tej meczarni wzmagata sie jego wscie-
ktos¢. Sity wyczerpywaly sie... W glowie szu-
miato...

Kazat dorozce jecha¢ do domu.
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W domu zastat goscia, ktéry na niego czekat.

Byt to Orest.

Widok mniemanego do niedawna rywala nie
sprawit na nim przykrego wrazenia. Powitat
go uprzejmie i zaprosit do gabinetu.

Orest podejrzliwie usmiechnat sie na te u-
przejmos¢ gospodarza. Mimo tej uprzejmosci
spostrzegt, ze byt mocno podrazniony. Orion
bowiem chwytat gorgczkowo co$ po powietrzu,
jakby chwytat niewidzialne komary.

— Mam z panem do pomoéwienia w spra-
wie bardzo waznej — zaczal Orest po diuz-
szej pauzie — ale widze, ze moze wybratem
chwile niestosowng. Jezeli pan pozwoli, to od-
tozymy te rozmowe.

— To nic =— odpart Orion — i owszem,
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trzeba klin klinem wybi¢, jezeli, jak pan mo-
wisz, sprawa jest wazna...

— Bardzo wazna... ale wiasnie potrzebuje
dlatego spokoju i wiele krwi zimnej.

— Krew zimna sie znajdzie, gdy bedzie
potrzeba. Czytalem nawet gdzie$, ze za cza-
séw mitologicznych nazywano zemste zimng
potrawg bogdéw. Zemsci¢ sie w goraczce, to
rozkosz trwa zbyt krdotko. Ale tak z zimng
krwig wydoby¢ puginat z ukrycia i nim...

Tu wyjat z laski stal blyszczaca.

— | nim z zimng krwig i powoli przeszyé
po Kilkakro¢ serce nikczemnego zdrajcy...

I wykonat kilka pchnieé tuz w poblizu Ore-
sta, ktory zarumienit sie lekko, ale sie nie
cofngt. Orion patrzyt na niego jak obtgkany.

— | ¢bz pan na to? — zapytat

— Na to — odpart spokojnie Orest —
moge tylko to odpowiedzie¢, ze nie wiem, ktory
bytby godniejszy politowania, czy tryumfujacy
msciciel, czy pomszczona ofiara?

— Jak to pan rozumiesz?

— Sa wykroczenia, a nawet i zbrodnie,
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przy ktorych zloczyhca sam pragnie Smierci
a tego, kto go =zabija, ma nawet za dobro-
czynce!

Orion zasmiat sie chrypliwym gtosem.

— Pan méwisz tak, jak to pisates kiedys
o tragedyi, czy dramacie. To wyglagda tak
w teatrze, ale w zyciu, gdzie sg ludzie zwy-
czajni, ma sie rzecz inaczej. Recze panu, ze
bohater waszej tragedyi, gdybym do niego zbli-
zyt sie z tym szpikulcem, schowatby sie pod
sofe, chociazby na bardzo nizkieh nézkach
stata!

Orest uSmiechnat sie z ironig.

— Pan mowisz o zwyktych ludziach w zwy-
ktych warunkach. Bohateréw za$ tworzag nie-
zwykte sytuacye.

—- Zlodziej jest zawsze zlodziejem, prze-
niewierca przeniewierca, chociazby zaptacony
adwokat Bdég -wie, jak go bronit!

Orest odetchnat gteboko.

— Widze, ze pan nie bytbys$ sedzig wyro-
zumiatym, a przeciez pewne wyjatkowe wa-
runki zmniejszajg znacznie wine podsadnych.

Przy konicu wieku. 9
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— To wiasnie jest zta strona kodeksu, juz
lepiej podobajg mi sie stare, mojzeszowe pa-
ragrafy: ,zab za zab, oko za oko!“

Nastgpita pauza. Orest patrzyt zamyslony
w ziemie, a Orion przegladat sie w blyszcza-
cej stali puginatu.

— To tez cale nieszczeScie w dzisiejszem
spoteczenistwie, ze kodeks nasz zanadto fago-
dnie karze — mowit jakby do siebie. — W zbro-
dniarzu, w zlodzieju, w przeniewiercy widzi
jakie$ ukryte psychologiczne, czy tam nerwo-
we zboczenia, i feruje wyroki niewinnosci.
A jabym radzit wszystkich wywiesza¢, wy-
strzela¢, lub zgilotynowa¢, stosownie do jego
narodowosci!

— Chciej pan jednak przypusci¢, ze w u-
stroju czlowieka powstajg czasem pewne za-
burzenia bez jego woli, wywotane pewnym
przypadkiem, ktérych Qll opanowa¢ nic moze.
Zrosty sie one z jego zyciem i nie moze sie
ich pozby¢, nie pozbywszy sie zarazem i swe-
go zycia.

— Jakto? Jezeli w moim magazynie reka
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subjekta zaswedzi do kasy, wiec musi konie-
cznie do tej kasy siegng¢ i z niej pienigdze
ukrasé? Jezeli gos¢, zaproszony do mego do-
mu, spojrzy pozadliwie na moja zone i ja na
niewlasciwe drogi sprowadzi¢ usituje... to ja
mam tym obydwom ziodziejom wszystko da-
rowa¢ dlatego, ze w ustroju ich nerwéw na-
stgpito, jak pan nazywasz, jakie$ zaburzenie?
Coz w takim razie stanie sie z prawem wia-
snosci, ktore i tak juz na wlosku wisi a do
ktérego weciskajg sie nasi prokurenci, subjekci
i t. d... A przebgkujg nawet o prawie namie-
tnosci, to jest pozadliwosci do cudzych zon
i cudzych mezow!

Orest wstat i kilka razy przeszedt sie po
pokoju. Zatrzymat sie przed Orionem. Gieboki
smutek wybit sie na jego twarzy.

— Zly czas wybratlem dla mojej waznej
sprawy — rzekt z melancholijnym u$miechem.

— To nic— odpowiedziat réowniez z usmie-
chem Orion— mozesz pan méwi¢. Ja juz zro-
bitem sobie folge tern, co powiedziatem. Moge
stuchaé spokojniej.
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— WyobraZz pan sobie, Ze masz przed so-
ba zbrodniarza, ztoczyhce, czy przeniewierce,
co uczut pozadliwos¢ do wihasnosci cudzej, ale
nie chce jej przyswoi¢ sobie w sposéb nie-
legalny.

Orion spojrzat na mowigcego zdziwiony.

— Pan pozadate$ cudzej wlasnosci ? — za-
pytat.

— Powiedziano mi niedawno, ze jestem
anachronizmem. Widze sam, ze to prawda. Wy-
chowata mie babka zdata od dzisiejszych pra-
dow. Nie moge sie z nimi pogodzi¢, ani ich
zwalczy¢. Czuje jednak, ze jestem cztowiekiem
i ze podlegam wrazeniom, jakim od wiekdw
podlegali ludzie. Wrazenia te majg zawsze
jedne i te samg site, chociaz prady wiekéw
inaczej je zabarwiaja...

— Do czeg6z to zmierza?

— Ulegltem i ja takiemu wrazeniu, w szla-
chetnem tego stowa znaczeniu...

— Czy obaczyle$ pan zioto za oknem wy-
stawowem bankiera?

— Obaczytem kobiete, dla ktérej zaptona-
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fem ogniem mitosci, nie wiedzac wcale ze ona
jest mezatka.

— | ¢6z pan z nig zrobites?

— Kochatem ja, jak sie kocha siostre lub
matke...

— Czy taka stara?

— Bardzo mioda.

— CoOz ona?

— Kocha mie mitoscia wyjatkowa, o ja-
kiej prawie nie mialem wyobrazenia. Powta-
rza mi ciggle, ze oboje byliSmy przeznaczeni
dla siebie, ze tylko przypadkiem dostata sie
drugiemu.

— Cb6z z tym przypadkiem teraz zrobic?

— Wiem, ze mito$¢ nasza jest zdrozna, a
to sprawia mi meczarnie niewypowiedziang.
Postanowitem potozy¢ kres tym meczarniom
i stang¢ jako winowajca przed jej mezem.

— 1 ¢6z pan chcesz mu powiedzie¢?

— Aby sie swojej zony zrzekt legalnie, je-
zeli juz i tak jest dla niego stracong. Moze
sie z nig rozwies¢!

— O kimze pan moéwisz wiasciwie?
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— O pani... o Chryzantemie.

Dziki ogien strzelit z oczu Oriona.

Spazmatycznie schwycit za sztylet, ukryty
na piersiach, ale palce jego zaplataty sie mie-
dzy breloki, ktorymi automatycznie zaczgt sie
bawic.

— Wiec pan kochasz Chryzanteme ? — za-
pytat.

— Kocham i z tej mitosci nie moge sie
uleczy¢, chociaz nad sobg usilnie pracowatem.
Dtuzej za$ oktamywac i potajemnie zdradzac
jej meza nie chce i nie moge!

— A Chryzantema?

— Kocha mie bez granic!

Reka szukajgca sztyletu oderwata sie od
brelokéw i podniosta do géry. Dziki ptomien
oczu ztagodnialt w wyraz przyjaznego polito-
wania... Orion rzucit sie na szyje Oresta.

— O, mdj zacny przyjacielu, towarzyszu
niedoli! — zawotat z rozczuleniem, przyciska-
jac zdziwionego rywala do siebie.

— Moj zacny i drogi! — szlochat mu do
ucha — obaj jedziemy na jednym wézku!...
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Przybywasz dzisiaj do mnie jak Habakuk
z garnkiem miesa do jaskini Daniela, skaza-
nego na pozarcie przez dzikie zwierzeta! Jest
to dla mnie prawdziwa biesiada mie¢ w mojej
jaskini towarzysza niedolil... Zacny miodzien-
cze, czy potrafisz cierpie¢ wraz ze mna, jak
ja teraz cierpie?

Orest zdziwiony wywinat sie z objeé Oriona.

— Czy ty wiesz, ze ona ani mnie, ani cie-
bie nie kocha?

Orest patrzyt na Oriona, jak na waryata.

— Nie kochata mnie, ale nie kochata takze
i ciebie! — krzyknat Orion z szatanska radoscia.

— Nie kochata?— powtérzyt blednac Orest.

— Ona kocha Polluksa.

Orest byt juz pewny, ze Orion zwaryowat.
Smutno spojrzat na ofiare swojej mitosci.

— Tak — Kkrzyczat gwaltownie Orion —
z zyzookim Polluksem ma romans! Dat jej
wczoraj brylanty, a za te brylanty pojechata
podziekowa¢ mu ukradkiem do jego willi za-
miejskiej... Nie wierzysz?... To masz jej pi-
smo wiasnoreczne!
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Orest chwycit podang kartke i zaczat czy-
ta¢. Zbladt, usta mu zadrgaty.

— To by¢ nie moze! — Kkrzyknat.

— Tak, ona w tej chwili z nim razem,
sam na sam!

— Nie, to by¢ nie moze! Ona z Tolluksem?

— Sam jg widziatem! Wyszta z magazynu
Matgorzaty i siadta do karety Polluksa, ktorg
po nig przystal! Skoczylem do dorozki i go-
nilem jg az do bramy willi. OdZwierny nie
chciat mie puscié!

Orest chwial sie na nogach. Na jego skro-
niach wyprezyly sie zyly.

— Patrz... wziglem z sobg rewolwer, szty-
let i oto ten puginat ukryty w lasce. Chcia-
fem tego zyzookiego zastrzeli¢, zasztyletowaé
i jak kuropatwe na rozen nadziaé... Ale ban-
kier zamknat bramel... Nie ujdzie on mojej
zemsty! Bedzie to dla mnie najwyzsza rozkosza.

Orest drgnat, jakby sie ze snu ocknat.

— Zostaw to mnie, zacny przyjacielu —
ozwal sie ponuro— ja pierwej te sprawe zba-
dam, zanim wyrok wykonam.
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Orion namyslit sie chwile.

— Jezeli tego pragniesz — odpowiedziat —
to dam ci, zacny przyjacielu, ten rewolwer
belgijski, ten sztylet hiszpanski i laske z pu-
ginatem wioskim.

— Mam bron straszniejsza i nieomylng! —
rzekt Orest, zwracajgc sie do drzwi.

— Do zobaczenia, drogi przyjacielu, two-
rzymy sojusz zaczepno-odporny!

Po wyjsciu Oresta uczut Orion pewng ulge.
W nieodpartem nieszczesciu swojem znalazt
przyjaciela i towarzysza niedoli, ktory nietylko
cierpienia jego, ale i pragnienia zemsty z nim
podziela¢ bedzie.

Sojusz ten z mniemanym rywalem przeciw
trzeciemu wydat mu sie bardzo naturalny. li-
znagt nawet za stosowne cofngc sie z linii bo-
jowej na stanowisko neutralnego widza. Da-
wato mu to wolng reke wejscia do akcyi, gdy-
by tego wymagata potrzeba. Orest wzigt na
siebie role msciciela, a to mu na razie wy-
starczato. Postanowit nie zrywaé¢ z Chryzan-
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temg dotychczasowych stosunkéw i czekac spo-
kojnie katastrofy.

To uspokoito go znacznie. A gdy za kilka
godzin Chryzantema do gabinetu weszta, nie
zdziwit sie wcale i prawie zadnego wzrusze-
nia nie okazat.

Chryzantema zapytata go czy krople zazy-
wat i czy sie czuje spokojniejszy. Uderzyta go
nawet zlekka po rece, wyrzucajagc mu, ze na
nig nie patrzy. Orion mruknat co$ pod nosem,
ale na nig nie spojrzat.

W kilka dni potem przy S$niadaniu czytat
w porannym dzienniku dziwnag nowine:

~Wczoraj przed wieczorem — stato w dzien-
niku — w jednym zacisznych ogrodéw przed-
miescia, w altanie ocienionej gesto kwitngcym
powojem zaszto ciekawe zdarzenie. Do altany
weszta mioda para, zazgdawszy czekolady.
Whkrotce potem wszedt do ogrédka miodzieniec,
ktérego zachowanie sie zwrdcito uwage stuzby.
Przechodzit sie z pewng goraczkg po ogrodku,
zagladajac pilnie do ukrytych w zaroslach al-
tan. W poblizu jednej z nich usiadt i zazgdat
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czarnej kawy. Po kilku chwilach ustyszano
w przylegtej altanie krzyk i hatas. Gdy sie
stuzba zblizyta, ujrzata w altanie lezacego na
ziemi bez przytomnosci mtodego cztowieka z roz-
dartym koinierzem. Dama, ktora z nim czeko-
lade pita, znikta, a za nig ulotnit sie takze i 6w
nieznajomy, ktérego stuzba miala za waryata.
Mtiodzieniec, ktory odzyskat przytomnosé i wca-
le nie byt raniony, nazywa sie Pilades. Zbie-
glego, jak sie zdaje waryata, nie ujeto.”

Orion przygryzt wargi az do krwi, aby nie
da¢ poznaé wzruszenia, ktore go w tej chwili
ogarneto. Spojrzat na Chryzanteme, ktora spo-
kojnie na sitko nalewata herbate.

— Czy$ czytata ,Dziennik poranny?* —
zapytat.

— Czytatam — odpowiedziata spokojnie —
czy nie bedzie ta herbata za mocna?

I postawita przed nim filizanke ztocong, kté-
ra bardzo lubit.

— Jak widaé... Pilades ma nieszczescie! —
mruknat Orion.

— Jezeli z waryatami ma do czynienia!
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Rzekiszy to Chryzantema zajeta sie roze-
braniem pieczonego kurczecia, z ktérego naj-
lepsze czastki kladta na talerz Oriona.

Orion patrzyt na nig i na smaczne kaski,
myslac sobie w ducliu:

— By¢ moze, ze ona niewinna... ze to moze
moje przywidzenie byito.
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Tego samego dnia nad wieczorem, gdy wia-
$nie Chryzantema podawata Orionowi krople
uspokajajace, wszedt do gabinetu gos$¢ wecale
nieznany.

Byt to maly cziowieczek z olbrzymia gto-
wa, 0 wystajacej prawej topatce. Byt w Sre-
dnim wieku, z ukosnych oczu strzelat spryt
niepospolity, a grube usta ruszaly sie ustawi-
cznie, jakby co$ smacznego przezuwaty.

— Jestem Mars Alcybiades— rzekt z niz-
kim uklonem — przedstawiam sie jako spra-
wozdawca teatru z ,Wielkiego dziennika.”

— A pan Orest? — podjeta Chryzantema.

— Wzigt dymisye i wyjechat w S$wiat da-
leki. Zapewne do Australii.

Nastgpito milczenie. Chryzantema przypa-
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trywata sie etykiecie flaszki z medykamentem,
a Orionowi zdawato sie, ze utracit najlepszego
przyjaciela. Posmutniat i gtowe spuscit.

— Szkoda go — rzekt po chwili —- byt
to czlowiek zacny i nieposzlakowanej prawo-
§ci. Jezeli go co$ opetato drugiemu krzywde
wyrzadzi¢, to przyszedt do niego i otwarcie
mu to zapowiedziat. Nie umiat klamaé a oszu-
kiwa¢ nie chciat. Dlatego zwano go anachro-
nizmem.

— To prawda — rzekt Mars Alcybiades —
spbznit sie ze swojem urodzeniem o jakie sto
lat! Wierzyt w minione idealy i zdawalo mu
sie, ze jest bocianem. Dziennik nie wiele zy-
skat na jego artykutach, bo nie umiat grozié¢
i wyzyskiwac tych, ktérzy spofeczenistwo wy-
zyskuja.

Nastgpito krotkie milczenie, poczem Mars
Alcybiades zaczat:

— Obejmujac piéro po Orescie, chce sie
z panstwem porozumie¢. Poprzednikowi memu
winna ,Oriflama“ swojg stawe i powodzenie.
Nie wchodze w to, jakie procenty z tej stawy
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pobierat Orest, ale chciatbym wiedzie¢, na ja-
ka ja moge liczy¢ oferte za. dalsze podtrzy-
mywanie tej stawy i tego powodzenia.

Orion spojrzat na Chryzanteme.

— Pan Orest byt w tym wzgledzie bez-
interesowny — zauwazyta Chryzantema.

— Wolno mu bylo, bo na te bezintereso-
wnos$¢ sprzedat kamienice po swojej babce. Ja
zas mam zaszczyt oznajmié, ze jestem wilasnie
w trakcie nabycia kamieniczki, do czego na
razie brak mi kilkunastu tysiecy. Reka reke
myje, jak mowi dewiza naszych czaséw.

Nastgpito dluzsze milczenie...

— Nie potrzebuje mowi¢ — prawit dalej
Mars Alcybiades — ze nie dosy¢ jest posia-
da¢ talent pierwszorzedny, ale trzeba kogos,
ktoryby nieustannie na ten talent zwracat uwa-
ge publicznosci i jej zachwyt podtrzymywat.
To robi sprawozdawca dziennika, ktéry ma
najwiecej czytelnikébw. Od niego to zawista
temperatura oklaskéw... nie skroplonych potem
w monete... Przyznam sig, ze mdj poprzednik
okazat wielki w tym wzgledzie talent, podno-
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szgc powodzenie pani do tak wysokiej tempe-
ratury. Nastepca jego dosy¢ bedzie miat do
czynienia, aby te temperature utrzymaé, bo
kazdy zapat zwykt ostygaé. Jest to nasz wspol-
ny interes.

— Interes jest interesem, jezeli pan swoj
zaszczytny zawOd za interes uwaza — odpart
nieco zgryzliwie Orion. — Ja takze bezintere-
sownie nie ubieram nieboszczykéw i nie stroje
w modng zatobe niepocieszonych wdéw i sierot.

— Rozumiemy sie.

— Zalezy od tego, jakie bytyby pretensye
pana ?

— DwadziesScia pie¢ procent od gazy, a
piecdziesigt od benefiséw i koncertow.

— Alez to lichwa, panie Alcybiadesie! —
krzyknat Orion w gniewie — précz tego mu-
sze karmi¢ i poi¢ calg czerede dziennikarzy,
artystow i mitosnikow sceny!

— Ja za$ place wysoka dzierzawe mego
stanowiska w dzienniku!

Ozwalt sie dzwonek w przedpokoju do apar-
tamentéw Chryzantemy.



Chryzantema wyszia.

Orion podrazniony wysoka ofertg Alcybia-
desa, zaczgl sie niespokojnie przechadza¢ po
pokoju. Gryzt usta i z ukosa zerkat na goscia.

— Dziwi mie to — prawit Alcybiades —
ze pan, jako urodzony przemystowiec, nie poj-
mujesz wilasnego interesu. Jezeli ja pewnej
dywidendy od talentu zadani, to w moim in-
teresie jest, azeby ten talent jak najwiecej za-
rabiat. Czy tak?

— To prawda, ale talent wkiada przeciez
w interes wiecej od pana.

Alcybiades ruszyt ramionami.

— To jest moje minimum, inaczej rozpo-
czynam wojne na calej linii. A wiesz pan,
jaka to wojna?... Naprzyktad odkrywa sie
w artystce zmarszczki, jako niestosowne do rdl
mitodych; napomyka sie o grze zmanierowanej,
0 braku dZwieku w gtosie i o potrzebie wpro-
wadzenia na scene sit Swiezych i miodych.
Potem radzi sie jej z rol bohaterek przejsé
do rol poczciwych matek, lub intrygujacych
ciotek.

Przy koncu wieku. 10
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— Alez moja zona jest mioda... w sam raz
do rél kochanek tegoczesnych.

— Uznaje to, ale brak jej pewnego rea-
lizmu, w jakim lubujg sie dzisiaj widzowie...
Chryzantema weszta teraz do gabinetu.

— Przychodze panu powiedzie¢c — ozwata
sie z uSmiechem zadowolenia — ze nasz ban-
kier, pan Pollux, z ktérym wiasnie konfero-
watam, bierze ten interes na siebie i z panem
sie 0 to umowi.

— Jestem z tego zadowolony — odpart
rowniez z usmiechem Mars Alcybiades.

— | ja takze — dorzucit Orion.

W duchu za$ pomyslat sobie:

— Sprytna kobieta, rozumie interes lepiej
ode mnie!... Ona jest niewinng — to przywi-
dziato mi sie!



XV.

Po przebytych wzruszeniach uspokoit sie
Orion pozornie. Podejrzenia dawne i przywi-
dzenia odpedzat od siebie, czem mogt. Zmyst
zachowawczy kazat mu wierzy¢ w to, o czem
w kazdej goretszej chwili powatpiewat. Wynaj-
dywat nowe argumenty, jakimi rozpraszac chciat
swoje niepokoje. A nawet mu sie to udawato.

Niebezpiecznym dla niego byt Orest, ale ten
zniknat z widowni i trudno bylo nawet wie-
dzie¢, czy zyje. Pilades mial widocznie nie-
szczeScie do kobiet i prawdopodobnie to w nie-
szczeScie uwierzyt. A co do bankiera Pollusa,
ten przeciez nie wchodzit w rachunek. Stary
i zyzooki zadowalniat sie atmosferg Chryzan-
temy, rzucat na nig od czasu do czasu czule,
lecz bezsilne spojrzenia, w rozmowie bawit sie

10
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w miodego i po tern lekkiem podraznieniu wra-
cal do kantoru Ilub na gielde. Czemuz za te
homeopatyczne lekarstwa nie miat ptaci¢, da-
waé brylantow i urzadza¢ biesiad lukulluso-
wych? Od czeg6z artystka, aby nie miata hotl-
downikéw, adoratoréw i mitosnikow talentu
swego?... A Chryzantema taka sprytna, tak
genialnie umie gra¢ role na scenie i w bu-
duarze!... Co6z stad, jezeli ten i 6w wezmie
gre za prawde i wyobrazi sobie, ze jest zdo-
bywca?... Przeciez to nikomu nie szkodzi, chy-
ba temu, ktéry sie zawiedzie!

Tak rozumowat sobie Orion, odpedzajac po-
dejrzenia i halucynacye, ktére mimo to zawsze
go przesladowaty. Z kazdego -ciemniejszego
kata jego domu wyszczerzaty jakie$ potwory
do niego zeby i Smiaty sie z szatanskg rado-
écig... Gdy spojrzat na jasne niebo, widziat
tam dziwnego ksztaltu chmury, z ktérych je-
dne byly podobne do jego subjektéw w obu
magazynach, a inne do gosci w buduarze Chry-
zantemy. Jedni i drudzy S$miali sie z niego,
przypinajgc sobie o$le uszy...
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Orion nie mogt sobie z tern daé rady, a gdy
w nocy zamknat oczy, widzial swoich niebo-
szczykow Kklientéw, jak w podartych szatach
wstawali z trumien w okoto niego tanczac urg-
gali mu!

Ani we dnie ani w nocy nie miat spokoju,
a podawane przez Chryzanteme krople nic spra-
wiaty skutku. Z jednej strony obawy i po-
dejrzenia, z drugiej strony brak przekonania,
ze to, czego sie obawiat, jest prawdg, two-
rzyty w nim bezustanng walke: czy wierzy¢,
czy nie wierzyé? Ta walka pochtaniata jego
sity, podupadt na zdrowiu, czut wyraznie, ze
szlachetniejsze jego aspiracye powoli zamierajg.
Coraz wiecej skianiat sie do kompromisu z tem,
co go teraz otaczato, i silit sie nie widzie¢
tego, co widziat.

Na takiej drodze popadat coraz bardziej
W pewna apatye zycia, ktora juz tchneta ma-
razmem. W magazynach patrzyl takze przez
palce, lekajac sie odkrycia nowych defrauda-
cyi. Wolat o nich nie wiedzie¢. Z rachunkéw
jednak przekonywat sie, ze interes podupadt.
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W uczciwo$¢ ludzi wierzy¢ nie mogt a w ich
podstep wierzy¢ nie chciat. Czut wiec w sobie
pewna proznie, ktdra niczem nie dala sie wy-
petni¢. Godziny wydawaty mu sie daleko dtuz-
sze, nizeli za miodych lat jego. Dawniej nie
starczyto mu czasu, aby to i owo zrobi¢; dzis
byt czas, ale nie bylo zadnej roboty.

Razu jednego przyszta mu ochota zajrzec
do szafy z ksigzkami, ktére mu po dziadku
zostaly. Szata byla pysznie rzezbiona, ksigzki
mialy zlocone brzegi, a przez szybe kryszta-
towg mozna byto ich tytuly wyczytac.

Ale dzisiaj nikt ich nie czytat, byt to ra-
czej materyat muzealny. Zawieral sie w nich
Swiat inny od tego, jaki nastat, wyrzucono je
z obiegu jako rzeczy przezyte i niepotrzebne.
Wysmiano te zludzenia bez krwi i ciala, za
ktéremi duch ludzki niegdy$ uganiat, a posta-
wiono na ich miejsce zimng, nieubtagang rze-
czywistos¢, od ktérej znowu ten duch uciekt.

Orion wyjat jedng ksiazke z brzegu. Byly
to poezye jego dziada. Zaraz na pierwszych
kartkach uczut jaki$ powiew nie z dzisiejszego
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Swiata. Poeta poit sie wonig kwiatdw, zachwy-
cal blaskiem jutrzenki, a $piew stowika, kto-
rym swojg kochanke do snu kotysat, wprawiat
go w ekstaze.

— Tyle przyjemnosci i tak matym kosztem—
pomyslat sobie Orion —- dzisiaj na podobnag
przyjemnos$¢ trzeba wiele pieniedzy wydad.

I czytat dalej, czytat o rozkoszach mitosci,
przyjazni, poswiecenia sie, o dobrych uczyn-
kach, za ktore Pan Bég z lichwg ptaci, i o
cnotach wielkich, za ktdére Swiat wprawdzie
nie ptaci, ale na nich stoi.

Wszystko to wydato mu sie dzisiaj mrzon-
kg, dzieciecem ziudzeniem, ktore w poczciwej
wierze widzialo urojone mgly i bralo je za
rzeczywistosé. Poczciwy byt ten stary choc
dziecinny S$wiatek, ktéry wierzyt w duchy i
upiory, a przedewszystkiem czut nad sobg reke
opatrzng Tego, ktory to wszystko ,stworzyt
i z niczego wyprowadzit.”

Dzisiaj sg tylko nieubtagane prawa natury,
ktéra tworzy i zabija, ale po co i na co, nikt
nie wie.



I widocznie ozwal sie atawizm po dziadku
w duszy Oriona. Podobat mu sie ten Swiat
stary ze swemi dziecinnemi bajkami, jakie dzi-
siaj zimny krytycyzm wypedzit ze starych
Swiatyn.

Orion zaczgt teraz pilnie czytywac ksigzki
ze starej szafy. Czytatl stare dzieje serc ludz-
kich, romanse z czasow rycerskich, w ktérych
bohater wychodzi w $wiat, aby broni¢ niewin-
nie cierpigcych. W obronie tych szlachetnych
wierzenn swoich stacza walki nawet $miertelne,
a jezeli ginie, to na jego miejscu staje drugi
z mieczem obosiecznym przeciw ztym duchom
ludzkosci. A nad zastepem takich rycerzy unosi
sie zawsze w gorze Bdg, ,ktory nagradza i
karze.“

Ksigzki takie czytywat teraz Orion, ale czy-
tywat je ukradkiem, jak ongi czytywat miody
chtopiec dla swego wieku niestosowne. Kryt
sie z tem, obawiajac sie dzisiejszego otoczenia
swego. Wysmianoby go, a domowy lekarz za-
pisatby mu nowe krople na to upodobanie,
okazujgce widocznie ubytek sit zywotnych.
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Chryzantema spostrzegta to. Orion stronit
teraz od ludzi i szukat samotnosci. Chryzan-
tema widziata w tern inne powody. Mniemala
ze rosnaca coraz wiecej obojetnos¢ Oriona po-
wodujg jakie nowe jego podejrzenia i halucy-
nacye. Aby go od nich oderwaé, zapraszata
czesto wesote towarzystwo, w ktérem rej wo-
dzit znany w stolicy redaktor humorystycznego
,oaturna.*”

Saturn co$ sie dowiedziat o nowej lekturze
swego amfitryona. Zaczagt mu czesto przycinac,
co Oriona podrazniato. Domowa lekarka uwa-
zala nawet to podraznienie za zbawienne wo-
bec dyagnozy ubytku sit organicznych.

— Winszuje panu nowego zawodu — rzekt
pewnego wieczora Saturn, zarumieniony Kilko-
ma kieliszkami madery — winszuje bardzo.

— Jakiego zawodu? — zapytat Orion.

— Po magazynach zatobnych i niezatobnycli,
po teatrze chcesz pan pisa¢ historye literatury
minionych wiekow.

— Literatura owych wiekdw jest ciekawsza
od waszego dzisiejszego dziennikarstwa!
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— Oho... wnosze toast na cze$¢ pana O -
riona, kandydata na cztonka starej akademii.

— Kpisz pan, jak zawsze, ze wszystkiego!

— Z wszystkich i z siebie, dodaj pan, bo
to stawia nas pod réwnem prawem.

— Kpi¢ z samego siebie, to nie wielka za-
bawa. Czy pan to przyznaje?

— Musi w tem by¢é pewna rozkosz, jezeli
dzisiejszy aktor najczesciej samego siebie iro-
nizuje.

— To smak tylko, jak smak w ostrygach,
ktére sg przeciez nieznosne!

Nastgpito powszechne oburzenie przeciw znie-
wadze wyrzadzonej ostrygom.

— CO6z pan w tych starych szpargatach
widzisz dobrego? — zapytal humorysta.

— Ludzie wierzyli w co$, co bodaj czy nie
bylo lepsze od robienia dzisiejszych intereséw.
Ja przyznam sie: na moich interesach nie naj-
lepiej wychodze.

— To wiasnie zycie, konkurencya, jedni
spychajg drugich.
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— A Kktoz dzisiaj przy interesach mysli
0 Bogu?

Na ten temat rozmawiano jeszcze dluzej
wesoto, ale Orion posmutniat i zamilkt.

Innym razem, gdy mdwiono o pewnym pro-
cesie karnym, wtrgcit Orion, ze dzisiejsze wy-
roki na zbrodniarzy sg zbyt tagodne, i ze le-
piej byto, gdy dawniej wybijano ,zab za zgb“
1 wylupywano ,oko za oko.“

Smiech powszechny zagtuszyt starego zako-
nodawce, a kto§ nawet zaproponowat go na
cztonka kongresu archeologicznego!

Po uciszeniu sie gosci powstat stawny psy-
chiatra, ktéry ten swoj tytut za anachronizm
uwazat.

— Juz dosy¢ mordéw — zawotat z powagag—
popetnita sprawiedliwo$¢ dawnych sgdéw. Dzi$
jesteSmy na lepszej drodze. Dzi§ juz wiemy,
ze tak zwani przestepcy sa tylko chorzy na
pewne zboczenia organiczne i nieprawidtowe
funkcye nerwow.

— Jakto — odpart Orion — jezeli 6w maz,
ktory chciat ukara¢ niewierng zone...
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— Przeciez hypnoza wyjasnita dostatecznie,
ze pod wplywem silniejszej woli moze osobnik
popetni¢ nawet najwieksza zbrodnie, o czem
nie wie i o czem nigdy nie myslall Przeciez
suggestyg mozna kogo$ nakionié¢ nawet do sa-
mobojstwal

— Toby jeszcze najlepszem byto — dorzu-
cit zgryZliwie Orion — gdyby totrom, zamiast
ich gilotynowaé, kazano samym sie zabijac!

— Co wiecej, dowiedziono przeciez, ze czto-
wiek miesci w sobie kilka jazni, z ktorych
jedna przewodniczy, gdy inne sg uspione. Gdy
za$ nieprawidiowo dziatajgce nerwy odmowig
tej dominujgcej jazni pomocy, a ku innej sie
zwrocg, wtedy zmienia sie nagle czlowiek i
idzie za popedem tej drugiej swojej duszy.
Byty wypadki, ze najzacniejszy obywatel i wzo-
rowy ojciec rodziny nagle znikngt z domu, a
przeniéstszy sie do odlegltej miejscowosci, za-
czat tam popetniaé rozmaite zdroznosci, jakie-
mi sie pierwej brzydzit. A gdy go tam schwy-
tano i pod sad oddano, ocknat sie nagle, jakby
ze snu, nie wiedzac, jakim sposobem tam sie
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dostat. O popetnionych zdroznosciach nie miat
zadnej Swiadomosci.

Orion rozeSmiat sie.

— Wiec zlodzieje, oszusci, przeniewiercy,
niewierne zony...

— Powiedziatem juz — méwit dalej hypno-
tyzer — ze silniejsza wola osobnika moze dru-
giego doprowadzi¢ do wykroczen i zdroznosci,
mimo jego woli i wiedzy. Najnowsze badania
wykryty, ze w atmosferze naszej panujg pe-
wne prady niewidzialne i nieuchwytne, ktorym
nietylko zwierzeta ale i ludzie podlegaja. Ptak,
odlatujacy przed zimag, wie, dokad lecie¢; plaz,
wydobyty z wody, petza w kierunku rzeki
lub stawu, ktérych wecale nie widzi, a czio-
wiek zdgza do zakreSlonej mu mety, chociaz
o0 tem nic wie. Te prady, popedy i instynkty,
odczuwajg najwiecej kobiety, w ktérych uczu-
cie przewaza nad rozsgdkiem. Rozsadek bo-
wiem i sumienie to wyréb czasu, na ktoéry
sklada sie tradycya, czyli tak zwane wycho-
wanie. Poniewaz mezczyzna diuzej sie w tym
kierunku ksztatci, wiec wrodzona wola jego
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przytepia sie, gdy u kobiety rozwija sie buj-
niej. Dlatego odczuwa kobieta silniej te prady
i instynkty, ktére mimo jej wiedzy i woli po-
pychaja ja w pewnych kierunkach. Jezeli nie-
ktore z tych kierunk6w obecne spoteczenstwo
uznaje za zdrozne, kobieta nie jest winng i
nie mozna jej karac.

— A dokadze te prady i te instynkty pro-
wadzg ?

— To juz tajemnica natury niezbadana,
ktorej zabawag jest tworzy¢ i zabijaé.

— Nieszczegblna to zabawa! A céz sie sta-
nie z ziemig i z nami w konhcu?

— To samo, co z kazdym tworem natury.
Nauka przeciez uczy nas, ze ziemia, planety
i inne ciata niebieskie biegng nietylko krega-
mi lub elipsg, ale tworzg linie spiralng... a
wiec lecg gdzieS w bezdennos¢, w zagtade!

— Moze, nim to nastgpi — zawotat Saturn—
wyproznimy tych kilka butelek, na czes¢ zna-
komitego hypnotyzera, ktdéry nam tak nieSwie-
tny przepowiada koniec!

— A ja wam powiadam — zagadnat hi-
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storyk — ze wszystkie te przewroty w natu-
rze sa tylko rotacyg plodozmianu w jej go-
spodarstwie! Kazda produkcya potrzebuje pe-
wnej sity i fermentu. Rozmaite idee przebie-
gaja przesztos¢ ludzkosci jako ferment i gina,
ustepujac miejsca innym. Byta idylla z trzo-
dami owiec i baranéw, byta pochopno$¢ do
zabordow, ,sita przed prawem,” jak za czaséw
rzymskiego panstwa, byty wojny o religie, a
w ostatnich czasach walka o ideaty tak spo-
teczne jak i osobiste. Sztuka i poezya podtrzy-
mywaly te ideaty, ale dzisiaj przeniesiono idea-
lizm do prosektoryum, gdzie pod skalpelem
zimnego krytycyzmu wyziongt ducha.

— A dekadenci?

— To agonia idealizmu — ostatnie jego
podrygi! Rozklad materyi juz nastgpit.

— A spirytyzm?

— To 6w zakryty posag greckiego bostwa,
ktéry sie nie odstanial

Saturn zaproponowat te niesmaczng rozmowe
zakropi¢ maderg i zasigs¢ do przygotowanej
wieczerzy.



XVI.

W takiej atmosferze nie mégt Orion przyjsé
do réwnowagi zmystow. Czut w sobie brak
owego ,fermentu“, o ktérym tak pieknie mo-
wit gos¢ uczony.

Wychowat sie w szkole pod dewizg: walka
o byt, interes, dobrze zrozumiany egoizm. Wy-
stgpit do ,walki o byt* i tu mu sie zrazu
szczescito. Zapragnat szczescia matzenskiego,
ale ,interes“ ten nie najlepiej mu sie udat,
zapewne dlatego, ze malzenstwo wzigt za ,,in-
teres.” Z bankructwa tego ,interesu“ chciat
drugi interes wyciggnaé, ale ten obok nieztych
procentéw przyniést mu tyle klopotow i umar-
twienn, ze te pochtonely caly ferment jego zy-
cia. Czut sie zupetnym bankrutem. Atawizm,
ktory po dziadku w nim sie odzywat, pogar-
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szal jeszcze jego obecne potozenie. Na jawie
i we S$nie zalatywaly do jego duszy jakie$
tony, niby zblgkane echa przesztosci, a nie
znalaztszy tam rezonansu, ginelty w gluchem
prochnie.

To, co go teraz otaczato, bylo mu nieprzy-
jazne. Do ,walki o byt“ nie stawato mu sit,
sinteresy* zawiodly go, a winnych swego nie-
szczeScia nie mogt sciga¢, bo powiedziano mu,
ze to niewinni. A ta niewinno$¢ przediuzata
sie w wyobrazni jego w nieskonczonos¢, przy-
czem czut usuwajgca sie pod nogami podstawe
dalszego zycia na ziemi.

W tej walce beznadziejnej tracity nerwy
elastyczno$¢ i przechodzity zwolna, jak sie le-
karz jego wyrazatl, w stan stluszczenia. Opu-
Scita go che¢ do zycia, w ktorem sie juz fer-
ment wyczerpat. Opanowata go mysl, aby te-
mu zyciu koniec potozyé. Byta to mysl sa-
mobdjstwa.

Spostrzegta to Chryzantema. Przywotata do-
mowego lekarza, ale Orion nie wierzyt juz
w lekarstwa.

Przy konhcu wieku. 11
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— Jestem jak maszyna niegdy$ nakreco-
na — mowit do Chryzantemy — i czuje, ze
sprezyna dochodzi kohca. Nerwy moje to stru-
ny zgrane do szczetu, z ktérych juz tonu nie
wydobedzie. C6z po takim cztowieku na Swie-
cie! To juz konanie, a czy zgon godzine wcze-
$niej lub pdzZniej nastgpi, niema w tern zadnego
interesu!... Tak moja zacna towarzyszko, mam
zamiar opuscic¢ cie!

— Co mowisz — przerwata z trwogg Chry-
zantema — i ty bytby$ zdolny?

— Do tego bytbym jeszcze zdolny!... Patrz,
to filigranowe cacko, ktdre jako upominek da-
tas mi w dzien moich imienin, miesci w sobie
specyfik na wszystkie dolegliwosci.

Wyjat z szufladki misternie rzezbiony re-
wolwer.

— Na poruszenie tego cyngla— moéwit da-
lej z uSmiechem — potrzeba tylko tyle sity,
ile spotrzebuje chrzgszcz do rozwinigcia skrzy-
det swoich.

Chryzantema potozyta reke na misternej bro-
ni, oczy jej spojrzaty z wyrzutem.
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— Nie pozwalam ci plami¢ mego upominku
takg mysla...

— Jest ona nieodzowna.

— Nie moge temu uwierzy¢, aby$ zapom-
niat o tych chwilach szczeScia naszego, jakie
towarzyszylty w owym dniu temu upominkowi...

— Pamietam dobrze, ale bylem wtedy miod-
szy i wierzytem w to szczeScie... dzisiaj po-
starzalem sie i nie wierze — nie wiem tylko,
czy to ostatnie jest skutkiem czy przyczyna
pierwszego!

— Chory jestes.

— Choroba moja jest nieuleczalng. Gdy
w lampie zabraknie oleju, musi zgasng¢... Czyz
nie lepiej zdmuchna¢ ja wtedy, gdy swedu
nie sprawia?

— Nie wiesz, jaki bdl sprawiajg mi stowa
twoje!

Chryzantema przytozyta chustke do oczu i
zaczeta ptakaé, Orion poczut takze fzy w oczach.
Wspomnienie lepszych dni, jakby senne przy-
¢mione widziadto, stanglo mu przed oczyma.
Otoczyl ramieniem wonne koronki pieknego

11+
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biustu i przycisnagt do swego serca. Chryzan-
tema oplotta rekami jego ramiona.

— Moj przyjacielu, to by¢ nie moze, aby$
mie opuszczat. Tyle wspomnien, tyle dni ja-
snych i szczesliwych wplotto sie w nasze wspol-
ne zycie, ze tern zyciem podzieli¢ sie nie mo-
zemy! Ty nie mozesz odigczy¢ sie a mnie sa-
mg zostawi¢. Bez ciebie zmarniatabym, jak
marnieje jemiota, gdy dab runie!

— Myslatem o tern, ale temu zaradzi¢ nie
moge. Moje zycie wysgcza sig, jak klepsydra,
i czuje, ze ostatnie krople juz padaja.

Chryzantema przycisneta go do swych piersi.

— Ty zy¢ musisz, zy¢ dla mnie! Podziele
sie z tobg mojem zyciem, cze$¢ sit moich prze-
leje do twego serca.

— Niepodobna... czy styszysz ? Ostatnia go-
dzina juz bi¢ zaczyna.

— Wiec ty nie kochate§ mnie?

— Kochatem cie, chociaz nie zawsze zga-
dzaly sie nasze interesy.

— Staratam sie o to.

— Mboébwia, ze nie jesteSmy odpowiedzialni
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za pewne prady tajemnicze, ktére nas popy-
chajg na drogi niewtasciwe.

— Dlatego nie bratam na seryo twoich o-
baw i halucynacyi.

— Dzisiaj juz sie wszystko konczy.

— Nie wymawiaj tego strasznego stowa!

— A jednak ma ono dla mnie tyle ponety,
tyle stodyczy... spokoju wiecznego!

— Wiec chcesz mie sama zostawi¢ na sze-
rokim $wiecie bez pomocy, bez zadnej podpory?

Zaczeta rzewnie plakaé. Stowa przerywane
plataty sie bezladnie. Orion nie mogt ich zro-
zumie¢, ale mimo to rozczulity go do tez. Przy-
cisngt jg do piersi; podniést pochylong jej gto-
we i patrzyt dlugo w te ciemne a bezdenne
oczy, z ktorych teraz tzy plynely.

— Nie ma¢ mi, moja droga, ostatnich fal
mego zycia, niech one jasne i czyste splyna
do oceanu wiecznosci.

— Jezeli to ma by¢ ostatnia prosba twoja,
to patrz — zadaje gwatt sercu memu, ktére
peka z bolu.

Przytozyta chustke do oczu, a gdy za chwile
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na niego spojrzata, miala oczy bez tez, jasne
i spokojne.

— Czy umiesz to oceni¢, m¢j drogi?

— Umiem i wdzieczny ci za to jestem.

Chryzantema zblizyta sie do okna i w za-
mys$leniu patrzyla przez szybe na ulice, na
ktorej roito sie od ludzi. Orion patrzyt w gigb
pokoju. Na bladej twarzy jego drgal usmiech
melancholijny.

— Interesy moje — rzekt po chwili — do-
sy¢ uporzadkowatem. W obu magazynach mia-
tem w ostatnim roku straty, mimo to zostang
jeszcze znaczne aktywa. Mozesz je sprzedac,
lub dalej interes prowadzi¢. Zresztg zrobitas
Swietng karyere, a ta powinna zabezpieczy¢
twojg przysztosc.

Chryzantema zblizyta sie do meza i na ra-
mieniu jego oparfa glowe.

— Jezeli juz o tern sam méwisz, to scho-
dzisz sie z memi myslami, ktére przed chwilg
mie nagabywaty. Zostane sama jedna na Swie-
cie, magazyny moga nie dopisa¢, karyera moja
moze sie urwac... C6z wtedy?
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Orion posmutniat.

— Wtedy... wtedy... ja sam nie wiem, co
sie sta¢ moze. Nie znam zadnego Srodka na to.

Nastgpito dtuzsze milczenie.

— Wiadnie przychodzi mi na mys$l — sze-
pneta z cicha Chryzantema do ucha Oriona —
ze na to.. na to... bylby sposob.

~— Jaki spos6b? — szybko podjat Orion.

— Lekam sie wymowic.

— Na leki niema juz czasu.

Chryzantema dluzszy czas milczala.

— Przypominasz sobie — moéwita zwolna —
jak nieraz méwite$, ze kazde zdarzenie, a na-
wet i nieszczescie trzeba wyzyskaé. Czy pa-
mietasz, jak chwilowe nasze nieporozumienie
wyzyskate$, otwierajgc przede mna karyere sce-
niczng? Wiem o tern, wiem.

Orion usmiechnat sie.

— A 0Oz ci teraz do gltowy przyszto? —
zapytat.

— Jezeli nieodwotalnie chcesz mnie opuscic,
jezeli juz dalej zyé nie chcesz i nie mozesz
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i zyciu temu sam clicesz koniec potozy¢, mi-
mo tez moich i mojej rozpaczy... to...

m To... dokoncz!

— Nieszczescie to, ktore uwazasz za nie-
odwotalne, mozna spozytkowac.

— W jaki sposdb?

— Ubezpieczysz swoje zycie ,,od wypadku*
w towarzystwie ,Nadzieja.”

Orion spojrzat zdziwiony na zone. Twarz
jego ozywita sie na ten pomyst. Mdgt to byc
ostatni jego dobry interes!...

— Wiesz, moje serce, to niezta mysl. To-
warzystwo ,Nadzieja“ oszukato mie. Aseku-
rowanych od ognia towaréw moich nie chciato
mi wynagrodzi¢ wedtug mojego szacunku. Stra-
citem najmniej pieé¢dziesigt procent.

— Mozna sie teraz odszkodowad.

— | to dobrze. Jezeli kara¢ szachrajow,
to kara¢ porzadnie. Ubezpiecze sie co najmniej
na sto tysiecy.

— O, mdj drogi, teraz widze, jak mnie
kochasz.

Uscisneli  sie oboje. Orion uczutl zywsze
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uderzenie serca. Zbudzit sie w nim przemysto-
wiec i dogorywajgcg lampe zasilit nowym ole-
jem. Asekuracya zycia, ktdre i tak nie mialo
dla niego wartosci, wydata mu sie bardzo do-
brym pomystem. Nietylko zonie zostawi zna-
czny majatek, ale nawet zem$Sci sie na znie-
nawidzonem towarzystwie ,Nadziei.“ Oszuka-
ta go ,Nadzieja." A ugruntowana zemsta jest
tak stodka. Ostodzi ona ostatnie chwile jego
i z tg stodyczag na ustach wejdzie do niezna-
nej krainyl...

Ta mysla odzyt i byla ona dla niego tern,
czem dla nieboszczyka jest prad galwanizmu.

UsSciskali sie oboje, a Orion wzigt sie na-
tychmiast do wypracowania planu asekuracyi.



XVII.

Po wspdlnej naradzie staneto na tem, zc Chry-
zantema miala artystyczng wycieczke przed-
siewzig¢ do Australii, a Orion miat jej towa-
rzyszy¢. Aby oszukaé argusowe oko ,Nadziei,”
mieli sie oboje zaasekurowaé¢ ,od wypadku*
po sto tysiecy i to na przezycie. Jezeli jedno
z nich ulegnie wypadkowi, drugie dziedziczy
asekurowang sume.

Nie tracac czasu, wybrali sie wkrotce w za-
mierzong podroz. Kolej nie dawata sposobno-
$ci do wykonania planu. Orion postanowit po-
zegna¢ swojg towarzyszke wsérod morskich bat-
wanow.

Podréz do morza odbyta sie dosy¢ spokoj-
nie. Chryzantema czytala najczesciej ksigzke,
a Orion patrzyt przed siebie wygastemi oczy-
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ma, jak skazaniec, ktory jedzie na plac stra-
cenia. Czasem tylko, gdy pomyslat o ,szachra-
jacli* towarzystwa ,Nadzieja,” gdy sobie u-
przytomnit icli wsciekto$¢ i zgrzytanie zebdéw
na pierwszg wies¢ o naglej Smierci czlonka
asekuracyi, niegdys przez nich tak haniebnie
poszkodowanego, wtedy usmiech zadowolenia
przebiegat po jego twarzy otowianej.

Wreszcie obaczyt morze.

Widok morza zachwycit Chryzanteme. Byto
ono dosy¢ spokojne, biekitne, jak sklepienie
nieba. Tylko tam z dali tajemniczej, z po za
kresow nieba wychodzita fala za falg i jak
waz ruchomy pelzala ku brzegom. Na brzegu
rozpylata sie w miliony peret i dyamentow,
jakby witata niemi ziemie, upragniona kochan-
ke. Tylko rozsiane w dali biate zagle porusza-
ty sie zwolna ku przystani, albo stupy dymu
skrecaly sie misternie w przezroczy powietrznej.

Wrazliwa dusza kobiety zaludnita w oka-
mgnieniu te modrg przestrzen bez granic i kon-
ca. Wspomnienia i sny, marzenia o przyszio-
sci, w lekkich, papierowych t6dkach, odbity od
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brzegu i pomknety w dal niedojrzang, tajem-
nicza. ..

Orion patrzyt na morze innem okiem. To
grob jego, gréb, ktory go pochionie w glebiach
swoich niezbadanych. Co tam znajdzie? Czy
tylko otchtan bez dna, owg szarg przestrzen
nieskonczonej nicosci, w ktérej unosza sie ato-
my, jeszcze w twory zyjace nie wecielone lub
od zmartych uciekajgce?

To gréh jego, ktory widzi przed sobg, ale
nie wyglada 01l tak strasznie, jak gréb, wy-
kopany w ziemi cmentarnej. Taki grob nie
miesci w sobie zadnych mar tajemniczych, a te
ruchome falc przykrywajg tak zawistnie, co
tam w gtebi by¢ moze.

Orion zamarzyt o tych glebiach i przypom-
nial sobie owe zaczarowane patace, w ktérych
mieszkajg nimfy i ondyny. Czyz wyobraznia
ludzka odczuta tych mieszkaricow morskich,
ktorzy powabem i wdziekiem ciggng do swych
podwodnych patacow nieopatrznych zeglarzy?...

I w moézgu dogorywajacym rozéwietlity sie
po raz ostatni cudowne obrazy, pelne czaru
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i omamien, a przed oczyma zaroito sie od kwia-
tow i motyli, jak to zwykle w pierwszych dniach
wiosny bywa!

Ostatnie to sny i rojenia, ostatnie btyski
gasnacej lampy... a po nich c6z nastgpi?... noc,
noc wieczna... Szkoda tych urojen, tych ondyn
i nimf wodnych!...

I oboje siedli do todzi, ktéra ich przewiez¢
miata na stojacy w dali okret.

— Wiesz, moja droga— ozwat sie Orion —
doznaje zludzenia, ze juz rozpoczgt sie moj
kondukt zatobny, zdaje mi sig, ze juz jestem
w trumnie, ze mie niosg tam, gdzie gréb mgj
na mnie czeka... Stysze pienia zatlobne i czuje
won smolnych pochodnil... Czy liczny orszak
idzie za mojg trumna... a czy i ty, moja dro-
ga... dlaczego nie masz szat zatobnych? Cze-
mu nie wzietas z mego magazynu?...

— Dlaczego tak mowisz? Przeciez dos¢
jeszcze czasu masz przed soba. Podréz nasza
morzem potrwa dhugo...

— Wolatbym, aby byta kroétka.

— Nie moéw tak, prosze cie... chce sie tu-
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mnie, dosy¢ bede miata smutku, gdy cie juz
nie ujrze przy sobie. Mam jeszcze nadzieje,
ze morze pokrzepi twoje nerwy i ze zechcesz
pomysle¢ o niejednym jeszcze interesie!

— Nie, nie chce. Ten interes z ,Nadziejg"
bedzie ostatni! Ha, ha, ha! Wsciekac sie be-
da ci szachraje z ,Nadziei,” ze ich tak w pole
wyprowadze! Zastuzyli na to, pie¢dziesigt pro-
cent stracili od moich cen szacunkowych. Zem-
sta zacna i sprawiedliwa, nikt mi nic zarzucié¢
nie moze. Ha, ha, ha, wyobrazam sobie, jak
beda skaka¢ ze ztosci! Chciatbym te chwile
przys$pieszy¢, bo to ostatnia rozkosz moja!

— Mowisz tylko o sobie, a o mnie nic!
Zostane sama jedna, jak palma wsrdod puszczy!

— Zostang z tobg owe tysigce, ktore wy-
ptaci ci ,Nadzieja.”

— Wolatabym, zeby$ i ty zostat.

— Jedno z dwojga trzeba wybierac!

Lodz przybita teraz do spuszczonych scho-
doéw okretu. Fale morskie podmywaty te scho-
dy. Na trzecim schodzie spojrzat Orion na
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Chryzanteme, ktéra za nim postepowata. Sre-
brna fala morza podniosta sie ku niemu, jak-
by go w swoje objecia pochwyci¢ chciata...
Pomyslat chwilke... mogtby sie na tym scho-
dzie poslizgna¢ i mogt zajsé ,wypadek,“ o kto-
rym w asekuracyi byta mowa.

W tej chwili uczut ciezkg reke na ramie-
niu. Majtek, jakby przenikngt mysli jego, po-
chwycit go za barki i wyciggnat na pokiad
okretu. Na okrecie byto juz wielu ludzi i trze-
ba byto is¢ za przewodnikiem do wyznaczonej
kajuty. W kajucie zaczeta Chryzantema roz-
ktada¢ rzeczy podrézne, przyczem w glowie
Oriona przygasta mysl, ktéra go przed chwilg
zajmowata. ,Nadzieja“ musiata jeszcze czekac.

Okret odbit od brzegu. Chryzantema wy-
prowadzita Oriona na poktad. Usiedli w cieniu
markizy rozpostartej nad poktadem. Chryzan-
tema patrzyta na dalekie fale morza, jakby
w nich swojg przysztos¢ wyczyta¢ chciala, a
Orion Scigat przygastem okiem uciekajacy od
niego brzeg ziemi, do ktérej juz nie wrdci.

Zdawato sie, ze podrdz na morzu zajmowata
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ich o tyle, ze o projektowanym ,wypadku“
miedzy sobg nie méwili. Odtozono go do spo-
sobniejszej chwili. Mieli jeszcze dos¢ czasu
przed soba.

Po kilku dniach ujrzat majtek na skionie
nieba mata smuge. Na pokladzie rozpoczat sie
ruch niezwykly. Kapitan wydawat rozkazy, a
majtkowie wykonywali je z pewng powaga,
jakby cos niezwyklego nadejs¢ miato.

Orion i Chryzantema nie zwazali zrazu na
ten ruch stuzby okretowej. Podr6zni cisneli sie
do gtébwnego masztu, na ktérym zawieszony
byt barometr.

— Spada, spada— wotano coraz gtosniej —
spadt na deszcz!

— Spada na wiatr, na burze!

Ozwaly sie sygnaty, majtkowie jak pajaki
zaczeli sie pig¢ po linach masztowych.

Data sie stysze¢ pierwsza salwa. Gtuchy,
przeciggty szum wiatru przesungt sie po za-
glach. Nieznaczna szara smuga od krawedzi ho-
ryzontu zaczeta szybko wysuwaé sie na niebo.
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Przygasaty promienie storica, a powietrze na-
petnito sie mgta rozpylona.

Odezwaty sie znowu sygnaly — zagle za-
czety sie zwija¢ i na d&t spuszczaé.

Na poktadzie byto coraz mniej ludzi, wszyscy
uciekali do wnetrza okretu.

— Burza, burza nadcigga!l — wotano ze-
wszad.

Orion i Chryzantema zrozumieli teraz, co
im zagraza.

— Bedzie burza!— zawotata Chryzantema,
wodzac przestraszonem okiem po niebie.

— Tego jeszcze brakowato—-krzyknagt O-
rion — wida¢, ze nie mam szczeScia do inte-
resu. Mozemy oboje zging¢ w rozszalatych bal-
wanach morza. Patrz, jak tam w dali balwan

sie podnosi!
— Przeb6g, co méwisz! — odrzekta Chry-
zantema tamigc rece — i jabym zging¢ miata?

— Mniejsza o to, ale ,Nadzieja“ bedzie
tryumfowad... | gdziez tu jest sprawiedliwos¢?...
Mowia, ze sprawiedliwo$¢ rzadzi Swiatem!...
Bajki, banki mydlane!... Takie wysokie dwie

Przy konfcu wieku. 12
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premie zaptacitem! Wszystko zgarnie ,,Nadzie-
ja“ do swojej kasy! Mozna oszale¢ ze ztosci.

— Przeciez moze nie zginiemy! — wotlala
w rozpaczy Chryzantema.

— Musimy zginaé, nie mam szczescia do
interesu! Pomys$latem to sobie, gdym ukfadat
plan asekuracyi. ,Nadzieja“ s$mia¢ sie bedzie,
jak sie S$miejg spadkobiercy na stypie boga-
tego nieboszczyka.

Szum fal zaczgt sie wzmagaé. Przeplataty
go dalekie grzmoty, jakby strzaly dziat oble-
zniczych, a pierwsza kolumna batwanéw mo-
rza przebiegta przez pokiad okretu.

— Opro6zni¢ poktad! — ozwata sie komenda.

Zmoczony majtek przystgpit do Oriona i
wciggnat go na schody do wnetrza okretu. Za
nim weszta Chryzantema.

W salonie byto wielu podroznych. Strach
malowat sie na wszystkich twarzach. Zamknie-
tym w ciasnej przestrzeni zdawato sie niebez-
pieczenstwo jeszcze wigksze. Okret kotysat sie,
a zebra jego drzaly z przestrachu, w kryszta-
towe szyby uderzaly wsciekte batwany, jakby
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je chcialy wygnies¢ i wtargng¢ przez nie do
wnetrza okretu. Grom po gromie uderzat, a
z poktadu zalatywaly sygnatly tern straszniej-
sze, ze niezrozumiate.

— Czyz to by¢ moze — jeczata Chryzan-
tema — abySmy oboje zgineli?

— Bardzo naturalnie... ,Nadzieja“ nikomu
nie wyptaci zaméwionej sumy! Trzeba mojego
szczeScia na to! O przekazie na dalszych kre-
wnych nikt z nas nie pomyslal! Przekleta ,,Na-
dzieja“ ma szczeScie! Ja tylko nie mialem go
nigdy!

—- Jak mozesz to méwi¢ w takiej chwili?

— Wiasnie widze teraz jasniej, a to jest
znak, ze sie koniec zbliza.

Przerazliwy toskot rozlegt sie po Scianach
okretu. Zdawalo sie, ze sie jego zebra tamig.
Chryzantema zbladta, Orion zasmiat sie.

— Ty styszysz... to Smier¢ puka! Czy je-
steS gotowa?

Na pokiadzie rozlegta sie komenda:

— Do pompy, wszyscy do pompy!

Wielu mezczyzn opuscito salon, pozostali

12*
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chorzy i kobiety. Krzyk i ptacz rozlegt sie,
a wsciekte batlwany tlukly o szyby i z szy-
derstwem zagladaly do wnetrza.

Chryzantema byta blada, jak biaty marmur.
Oczy patrzyly bez blasku i bez ruchu.

— Zging¢, zgina¢ — szeptaly kurczowo jej
usta zblakle — to okropne!

— A ,Nadzieja" jeszcze nas wySmieje! —
wotat niepocieszony Orion.

— Dlaczego nie idziesz do pompy?

— Im predzej, tern lepiej zakonczy¢ to giu-
pie zycie...

— Ze glupie, to prawda, ale jabym prze-
ciez tak zy¢ chciata!

— | jabym chciat, aby cho¢ jedno z nas
przy zyciu zostato... aby ta przekleta ,Na-
dzieja“. ..

— Przeciez ty nie chcesz zyc¢...

— Gdyby jednak tak wypadto, to cieszyt-
bym sie z tego... bo wtedy ,Nadzieja“ musia-
taby zaptacic!

—- Przeciez inna byta miedzy nami umowa...

— Tak, ale jezeli fatum umowe zmienia...
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— Ale ja na to nie przystane.

— To sie rozméw z tymi balwanami, ktére
przez okno zagladaja do ciebie i otwierajg
paszcze, jak rekiny, aby cie potkngé¢ zywcem.

— Nie poznaje ciebie i nie rozumiem... prze-
ciez nie grate§ na moje zycie?

Orion rozSmiat sie.

— Kto wie, czy nie gralem? — odpowie-
dziat ztodliwie. — Wszak to Swietny interes
zarobi¢ odrazu sto tysiecy...

— Przeciez to byta pierwsza mysl moja!

— Prawda, i czyni ci zaszczyt niemaly, za
ktory ,Nadzieja“ ze mnie $mia¢ sie bedzie!

— Przeciez to nie moja wina, jezeli...

— Jeste$ niewinng, jak zawsze nig bytas!
Jak nikt nic odpowiada za dzikie instynkty
i popedy, tak samo i szlachetne natchnienia
nie wchodza do naszego rachunku. JesteSmy
pitka w reku niewidomego.

W tej chwili okret uderzyt gwattownie o
jaka$ skate podwodng. Zatrzeszczaty belki i ze-
bra. Orion rozémiat sie dziko, a Chryzantema
zamkneta oczy, jakby $mier¢ ujrzata.
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Smieré nie przyszta jednak jeszcze. Dre-
czyla tylko obawg i strachem. Przebiegala,
jak iskra elektryczna po nerwach, piekia, ale
nie zabijala. Pastwila sie nad swojg ofiara, ale
nie chciata jej zycia pozbawiad.

Mijaty dtugie godziny i dnie mijaty. Okret
byt igraszkg balwanéw i wichru, ale nie to-
nat. Czwartego dnia okoto p6inocy ucichia bu-
rza. Okret przestat sie kolysa¢, ludzie ode-
tchneli. Patrzyli jeszcze z przerazeniem w o-
koto siebie, podobni do skazancow, ktorym po
przeczytaniu wyroku $mierci darowano zycie.

Chryzantema wracata powoli z odretwienia
do zycia. Orion patrzyt obojetnie przed siebie,
jakby go ta taska nieba nic nie obchodzita.
Ostatnie podraznienie ustato, ogarneta go gro-
bowa apatya.

Podnidst sie leniwo z miekkiej sofy.

— Woyjde na pokitad — rzekt gtosem bez
dzwieku — pragne chlodniejszego powietrza.

Chryzantema drgnela, jakas mysl przykra
przebiegta jej przez gtowe. Brakio jej sit, aby
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powsta¢. Zimng dionig Scisneta reke swojego
towarzysza.

— Zostane tutaj... nie mam sit, aby pdjsé
z tobg. Wracaj predko.

Orion wyszedt na pokiad. Panowat tu ruch
niezwykty. Co chwila odzywaty sie sygnaly,
majtkowie biegali, wspinali sie po linach i ma-
sztach. Wigzano podarte zagle i polamane reje.
Zatykano dziury w pomoscie, naprawiano zgru-
chotane porecze.

Noc byta ciemna, bez ksiezyca, tylko gdzie-
niegdzie przebtyskiwaly gwiazdy.

Orion przesunagt sie, jak cien nieboszczyka,
pomiedzy robotnikami. Podazyt na tyt okretu,
gdzie najmniej bylo ludzi. Ztamany ster wy-
chylat sie z wody, jak paszcza rekina.

Orion opart sie o porecz i wzrok utopit
w ciemng bez kresu przestrzen. Na krawedzi
nieba rozsunety sie wiasnie podarte chmury
i odstonity grupe gwiazd bladych.

To konstelacya Oriona.

Orion znat ja, wszak ona, to niby ojczyzna
jegol!...
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Ogarneto go dziwne uczucie, przypomniat
sobie dziadka, ktéry o tych gwiazdach tyle
rzeczy napisat.

— Przeciez to mite byly te czasy dziecie-
ce — pomyslat sobie — w ktorych kazdy czio-
wiek mial swojg gwiazde opiekuncza, zaswie-
cala sie ona przy jego narodzeniu, a gasta przy
Smierci!... Gdybym to ja modgt teraz na taka
gwiazde patrzy¢. Gdybym mégt widzieé, jak
jej Swiatto wraz z mojem zyciem zagasal...

Spo6zniony batwan morski podniost sie teraz
ku niemu... zlamany ster zatrzeszczal.

— Gwiazdy na niebie nie mam — myslat
dalej — tylko ten postaniec z glebi morskiej
upomina mie, ze juz czas. ,Nadzieja“ bedzie
pomszczona!

Pochylit glowe ku morzu i wzrok w jego
falach zatopit. Wzrok przebijat wode i zata-
piat sie coraz giebiej. W glebi nie widziat juz
teraz ani nimf wodnych, ani ich patacow kry-
sztatowych, tylko szarg przestrzen bez dna
i bez brzegbéw. Przestrzen nicosci!

A ta przestrzen pociggata go coraz wiecej



— 185

w glab swoja... Pochylit sie po za porecz i
czut, ze porecz usuwa sie pod nim...

Coraz ciemniej byto mu przed oczyma, gwar
okretu coraz stabiej dochodzit do jego uszu...

Chryzantema siedziata w salonie nieruchoma
z oparta na poduszkach gtowg. Blade jej usta
drgaly jakby od b6lu. Od czasu do czasu wstrzg-
sta sie cala, jakby od przestrachu.

Po jej modzgu biegata mysl straszna. Prze-
czucie moéwito jej, ze Oriona juz nie ujrzy!...
I powoli zaczat przed nig przesuwac sie obraz
dziwny. Widziata fale morza, widziata na tych
falach posta¢ topielca, ktéry trzymat w reku
papier z liczbg: 100.000.

Na widok ten zbudzily sie w niej lepsze
wspomnienia zycia. Do tych wspomnien wig-
zat sie towarzysz jej, ktdéry moze w tej chwili...

Chryzantema zerwata sie... twarz jej zagrala
szlachetniejszem uczuciem.

Szybko wybiegta po schodach na pokiad.

Na pokiadzie roito sie od majtkéw. Komen-
dy, odpowiedzi krzyzowaty sie.
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— Woysuna¢ reje, podnosi¢ zagle! Bacznosé!

Chryzantema nie styszala tych krzykow, jej
oczy szukaly Oriona.

Ujrzata go. Stat przy poreczy, pochylony
ku morzu...

Chciata biedZ ku niemu... ale w tej chwili
uczuta, ze jg co$ za nogi chwycito.

— Bacznos¢! — ozwato sie kilka gltoséw
naraz.

Tymczasem olbrzymia reja gtdwnego masztu
posuwata sie dalej po pokladzie i zwolna pod-
nosita sie do gory...

Wiatr uderzyt teraz w nastawione piotno,
zagiel wydat sie a reja nagle podskoczyta do
gory...

Rozlegt sie krzyk przerazliwy...

Posta¢ kobieca zamajaczyta na chwile w po-
wietrzu i wpadta do morza.

— Tonie, tonie! — ozwaly sie gtosy.

—- Wyrzuci¢ line... spusci¢ t6dz! — brzmia-
fa komenda.

Orion ujrzal w powietrzu te posta¢ i po-
znat ja.



Przybiegt na miejsce wypadku.

—- Ha ha ha! — zasmiat sie przerazaja-
cym $miechem, a usta jego wykrzywity sie —
nie bdjcie sie, ona wyplynie... przygotujcie
tylko oklaski i kwiaty! PodniesScie kurtyne,

ona wyjdzie!
— Waryat! waryat! — wotano zewszad.
— Ujaé go! — ozwal sie donosny gtos
kapitana.

Dwoch majtkdw pochwycito waryata, ktory
sie nie opierat, tylko $miat sie okropnie.

— ,Nadzieja“ przegratal — wotal $rod
Smiechu — bijcie oklaski i sypcie kwiaty! To
mdj jedyny dobry interes, jaki zrobitemw zyciu...

Vdl V% sn
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