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Zam iast prologu.

Znacie te letnie w ieczo ry , kiedy się zda
je , że ziem ia omdlała po całym  dniu ro z
koszy w  objęciach słońca i cała  natura, 
ja k  nam iętna kobieta, m arząc o pocałun
ku, z przym kniętem i oczym a, z otw artem i 
listy, z głow ą w  ty ł  przechyloną, oddycha 
głęboko a cicho i śni...

W  taki w ieczór siedzieliśm y we trzech 
na werendzie od ogrodu.

N a  stoliku do herbaty płonęła lampa; 
przez otw arte oszklone drzw i w idać było 
w n ętrze oświeconego salonu, w  którym  
przed chw ilą najm łodszy z nas, H enryk, 
g ra ł Mendelsohna i Schumanna, podczas 
gdyśm y kołysali się w  biegunow ych fote
lach i palili egipskie papierosy w długich, 
cienkich ja k  słoma cygarnicach, p rzyw ie
zionych z K a iru .

K ie d y  ostatnie tony „ Warum?“  roz
brzm iew ały w pow ietrzu żałośnem ja k  
skarga porzuconej kochanki pytaniem  bez
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odpowiedzi, H en ryk  stanął we d rzw iach  i 
zobaczyw szy nas, ukołysanych jego  grą  w 
zadumę, przeszedł cicho przez werendę 1 
usiadł na kamiennych stopniach m ilczący.

M uzyka ma w  sobie coś z hipnozy; im 
dłużej się je j słucha, tern głębiej zapada 
się w  jak iś stan błogiej bezw ładności i 
poddaje całą sw ą istotę duchową geniuszow i 
kom pozytora lub artysty .

Potrącone dźwiękam i myśli pop łyn ęły , 
ja k  liście rzucone na wodę...

Żadnemu z nas nie chciało się przerw ać 
tego milczenia; k a żd y  czuł, że głos jego  
b yłb y  zm ącił uroczą harmonją ciszy i za 
brzm iał jakim ś rozdźw iękiem  w przestrzeni

B ylib yśm y tak  siedzieli nieruchomo chy
ba do samego św itu, gdyby nagle lekki, 
tajem niczy szmer nie b y ł nas ocknął z za 
dumy.

Podnieśliśm y w szyscy  trzej g ło w y  jedn o
cześnie i zw rócili oczy ku lampie, p rzy  
której niebieskim kloszu trzepotała sk rzy 
dełkam i duża ćma, ja k  gd yb y  w yb ić chcia
ła  dla siebie otw ór w  szklannej ścianie, 
zagradzającej je j drogę do płomienia.

H en ryk w stał i podszedł do stolika.
—  D ziw n y  owad,— odezw ał się po chw i- 

lileci—  instynktow nie na stracenie!..



—  M anja bezwiednego sam obójstwa, —  
w trącił Bolek, podnosząc się powoli z fo 
telu.

Ćm a nie przestaw ała tłu c się n a tarczy
w ie o lampę.

—  O dpędźcież ją  —  rzekłem  —  po co ma 
sobie rozbijać na darmo skrzydła?

—  Skoro takie je j przezn aczen ie, —  od
p arł mi nasz gospodarz, w zruszając ram io
nami— nie pomoże je j moja persw azya, że 
zam iast ginąć w płomieniu, lepiej jest la 
tać po Bożym  św iecie z nieosmolonemi 
skrzydłam i.

—  Z kąd że taka w iara  w  determ inizm?—  
sp yta ł go H enryk.

—  Zkąd?.. ztąd. że każda ćma leci w 
płomienie, choć ty le  przed nią w nich z g i
nęło.

—  A  może to św iatło, może sam blask 
je  tak  nęci?..

—  D laczegóż nie lecą do słońca, albo 
do gw iazd  w  takim  razie, ale do p ierw 
szej lepszej łojów ki zapalonej w  ciemności?.. 
A  chociaż sobie osmalą raz sk rzyd ła, w ra 
cają po raz drugi i trzeci, dopóki nie w p a 
dną w płomień i nie spalą się żywcem . 
C zy ty  nie w ierzysz w  predestynąeyą?..
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P am iętasz, co sta ry  Goethe powiedział! 
In  deiner B rust sind deines Glückes Sterne!

H en ryk  uśmiechnął się i spojrzał na nie
go z pod oka.

—  P rzyp u szczasz, że ćm y czyta ją  G oe
thego?.. bardzo wątpię.

—  Omy nie, ale móle ży w ią  się dzisiaj 
całą  k lasyczn ą  literatu rą  św iata ,— odrzekł 
ze sm utnym  uśmiechem;— m ówiąc o prede- 
stynacyi, nie myślałem  jedyn ie o owadach 
nocy. A lb o ż  to m iędzy ludźmi niema 
w szystkich  gatunków  stw orzeń, ktorem i 
natura zaludniła ziemię, wodę i powietrze?.. 
Sądzisz, że między nimi nie istnieją  także 
i takie piękne ćm y z tą  w łaściw ością ow a
dów: lepidoptera nocturna?., Mój drogi, cała 
fauna p o w tarza  się w  rodzaju ludzkim.

—  P ow iedzże przynajm niej: męzkim, bo 
w żeńskim chyba przez w zgląd  dla płci 
pięknej należałoby się dopatrzeć flo ry  i 
podobieństwa do św iata  roślinnego.

B o lesław  ręką machnął z lekceważeniem 
i szepnął:

—  Trubadur i w ieczny poeta z ciebie!..
—  N ie, mój kochany —  dodał, przecha

dzając się po werendzie— obstaję p rzy mo
jem pierwszem  porównaniu, bez galanteryi 
dla dam. W  uajidealniejszym  człow ieku,



czy  to w  m ężczyźnie czy  w  kobiecie, siedzi 
jakieś zw ierzątko, które je st ja k  gdyby 
symbolem jego  natury i skłonności; ludzie 
tę teoryą  od dawna w  język u  naw et upra
w nili, odkąd między sobą zaczęli się nazy • 
w ać psami, ostami, baranam i w złości, a 
kotkam i i gołąbkam i w  pieszczotach. Z r e 
sztą, w y  w iecie, że ja  mam swoje dziw a
czne poglądy— zako ń czył— których mi ż y 
cie i obserw acya św iata  d ostarczyły.

P rz e z  ca ły  ten czas ćma nie przestała  
fruw ać około lampy i m iarowem, szybkiem  
trzepotaniem  skrzydeł bębniła nieustannie 
po kloszu.

—  P roszę cię, odpędź ją , albo rzuć w 
płomień— zaw ołał nagle B o le k — denerwuje 
mnie ten szmer.

Henryk" p rzy k ry ł dłonią ćmę i delikatnie 
u jąw szy ją  w  palce, w ypuścił do ogrodu.

—  L e ć  i nie bądź głupią!— rzek ł jej na 
drogę.

B olesław  zaśm iał się szyderczo i kładąc 
mu rękę na ramieniu, z jak ąś goryczą  w 
głosie się odezwał:

—  Idealisto!., m yślisz, że cię usłucha i 
będzie w dzięczną za ocalenie?., jeżeli jest 
praw dziw ą ćmą, w róci raz  jeszcze, sp row a
dzi z sobą naw et drugą taką w a ry a tk ę  i



obie będą tań czyły  dokoła sw ojego stosu, 
dopóki w  niego nie wpadną. O t... ju ż  ją  
masz!., ju ż  leci znowu, aby zap rzeczyć 
twoim słowom. P a trz , ja k  zm ierza prosto 
ku  lampie, widzisz?.. A  co? —  pokusa je st 
silniejszą od instynktu zachow aw czego. J a  
znam ćmę, mój kochany, bom ją  stu d yow ał 
w życiu  nie mało!..

—  P raw da... L ila! —  szepnął po chw ili 
H enryk, i ze współczuciem , które jeszcze 
bardziej uszlachetniło jego  rafaelow ską 
tw arz, obramioną w  bujne kędziory cie
mnych włosów, zw rócił się ku mnie;— pa- 
trza j, on ją  jeszcze nosi na sercu!., prze
cież to tyle  lat...

B olek  rzucił się na fotel gw ałtow n ym  
ruchem i ze zm arszczoną brw ią  przerw ał:

—  A  w idzisz, alboż to nie b y ła  ćma? ćma 
w kobiecie i to jeszcze jaka!., w  tym  g a 
tunku nie w iele znajdziesz na ziemi. 
Znałem  ich tyle, ale podobnej do tamtej 
żadnej nie spotkałem.

—  P raw d a, praw da!— potakiw aliśm y obaj 
z Henrykiem: L ila... biedna L ila!.. To imię 
przypomniało nam kobietę, którą  przed la 
ty  znaliśm y dobrze, podziw iali, b iegali z 
całym  orszakiem w ielbicieli za  nią, porw a
ni urokiem jej wdzięków  i oryginalnością



isto ty  tak  odmiennej od kobiet, zaw raca
jących  od stw orzenia s'wiata g ło w y  całym  
tłumom m ężczyzn.

L ila!..
B y ł  czas, kiedy to imię nosiliśmy w szy

scy  na ustach, kiedy pow tarzano je  w  naj
rozm aitszy sposób, od zachw ytu  do oburze
nia,— kiedy rozbrzm iew ały niem w szystk ie  
salony i buduary w ielkiego św iata i kiedy 
w śród tych, co do szaleństw a byli w  niej 
rozkochani, nasz p rzy jaciel B olek b y ł n aj
w iększym  męczennikiem uczucia, w y sta 
wianego na ciągłe próby— bez wzajem ności 
i bez nagrody.

Z naliśm y h istoryą tej miłości, k tóra  b y
ła  zaledw ie epizodem w  życiu  podziwianej 
kobiety, szarpanej głodem w rażeń i szuka
jącej jakich ś nieuchw ytnych ideałów , które 
sobie tw o rzyła  na w łasną i drugich zagu- 
bę; w idzieliśm y, z jak iego  źródła w yp ły
w ał ten g orzki i g ry zą cy  nieraz pessy- 
mizm B olka, w  południu życia  pozbawione
go w szelkich złudzeń i tej „zdolności do 
szczęścia,“ ja k ą  po gw ałtow nych  w strzą- 
śnieniach serca tracą  ludzie rozbici mo
ralnie.

P rzysto jn y , bogaty, w ykształcony, uie- 
zależny, zdolny niepospolicie, m arnował się



ja k  zm artw iała perła, która  w ypadła ze 
swej opraw y i, zam iast b yć klejnotem, zmie
niała się w  rupiecie.

P rzeszłość jego  m iała tajem nicę, do k tó 
rej nie chciał się p rzyzn aw ać naw et przed 
samym sobą, ja k b y  mu w styd  było, że t y 
je przegrał na jednę kartę  i że się zde- 
bankow ał zupełnie.

B ankruci mają także swoję am bicyą, —  
nie chcą uchodzić za  nędzarzy.

L a t  k ilka podróży, odosobnienia, rozm ai
tych  manij, które go napadały i opuszcza
ły  kolejno, dyletanckich prób w  m alarstw ie, 
m uzyce i literaturze, baw ienia się w szela
kim sportem, od chw ytania skow ronków  w  
sidła do w spinania się na alpejskie lodow 
ce, p o k ryły  przynajm niej szeroką blizną tę 
u krytą  ranę, która pozostała mu po nie
szczęśliw ej miłości.

P o  ostatnim powrocie swoim z zag ran i
cy  w yd ał mi się, jeśli nie zupełnie w y le 
czonym  kaleką w  pewnym rodzaju, to czło
wiekiem , k tó ry  tak  się p rzy zw yc za ił do 
swoich chronicznych cierpień, że praw ie na 
nie u w agi więcej nie zw raca.

W e  trzech spędzaliśm y najczęściej z  so
bą wolne w ieczory  p rzy  m uzyce H enryka, 
p rzy  opowiadaniu zaw sze now ych i cieką-



w ych w rażeń B olka z podróży po szero
kim ś wiecie i dyskutow aniu przeróżnych 
zagadnień, które nam dana chw ila nasu
wała.

Dom B olesław a n azyw ał się naszem C ol
legium , w  którem  schodziliśm y się w ciągu 
lata  codziennie.

Z e  w szystkich , najhardziej pamiętnym 
został mi ów letni w ieczór, w  którym  fru
w ająca dokoła lam py ćma sk ierow ała po 
raz p ierw szy po długiej przerw ie rozmowę 
naszę na biedną L ilę , na je j burzliw e losy 
w  życiu  i stosunek do B olka.

—  C zy  ja  wam kied y pokazyw ałem  mo
je  studya do entomologii? —  zagadnął nas 
nagle, kołysząc się na swoim fotelu.

—  Entom ologii? —  spytałem  zadziw iony 
tą nową specyalnością B olesław a, która 
pochodziła zapew ne z przelotnej fa zy  jego 
zam iłowania do nauki. —  Zajm ow ałeś się 
i entomologią kiedy?... nigdy nam nie w spo
minałeś o niej.

—  B a , i ja k  jeszcze! —  odparł, p ow sta
ją c  —  w łożyłem  kaw ałek  życia  i m ajątku 
w  te studya. P oczekajcie, przekonam was 
natychm iast. D la  ciebie będzie to bardzo 
ciekaw y przedmiot —  dodał, zw racając się



do mnie —  jeśli zechcesz, daruję ci kiedyś 
moje zb iory do użytkow ania.

Z  tajem niczym  uśmiechem w szedł do sa
lonu i po kilku  chwilach w rócił z dużą te
k ę  w czarne płótno oprawną, którą  poło
ż y ł  na stole, mówiąc:

—  Z b liżcie  się, przysuńcie sobie krzesła  
i zobaczcie ten zbiór rzadki i interesujący. 
O —  c z y ta jc ie !

W sk a za ł palcem na białą  k a rtę  nalepio
ną na tece z napisem: „ M a te ry a ły  do mo
nografii ćm y“ .

, —  W ię c  to seryo —  zaczął H en ryk, nie 
dom yślając się jeszcze niespodzianki, jak ą  
nam B olek  gotow ał. —  Czemże ty  się ju ż 
w  życiu  nie zajmowałeś!... ty  w ieczny d y
letancie1

B olek spojrzał na niego ja k b y  z ironią, 
w zru szył ramionami i powoli rozw iązując 
tasiem ki, o tw orzył sw ą tajem niczą tekę, z a 
pełnioną plikiem papierów , listów , depesz, 
w ycinków  z gazet, z pod których  widniała 
z czarnemi, szerokiem i brzegam i żałobnem i 
klepsydra.

—  Oto je s t  ca ły  żyw o t ćmy, —  rzekł 
niemal uroczyście —  potrzebaby tylko  ująć 
to w szystko w  pewną syntezę, aby w ycią
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gnąć jeśli nie ściśle naukowe, to bardzo 
nauczające wnioski.

P rz e z  instyn ktow y pociąg lite ra ta  do 
w szelkiej bibuły i m akulatury w yciągnąłem  
rękę ku papierom, zaciekaw iony słowam i 
B olka  i przerzuciłem  k ilk a  początkow ych 
św istków : b y ły  to ustępy rękopisu.

—  P oczekaj —  p rzerw ał mi —  sam tu  ni
czego nie dojdziesz bez mojej pomocy: to 
chaos. G dybyś to w yd ru kow ał tak, ja k  je st, 
w chronologicznym  porządku, pow iedzieliby, 
żeś w ysyp ał kosz redakcyjn y przed czyte l
nikami, ale jednak je st w tem całość i peł
ny obraz dziejów ... ćmy.

—  K tó ra  się nazyw ała  L ilą -w tr ą c iłe m , 
dom yślając się treści tych  w szystkich  do
kumentów.

—  T ak,— p rzy w tó rzy ł mi B o lesław — z g a 
dłeś... Są tu u ryw k i moich w łasnych baz- 
g ro t— zaczął nas objaśniać po chw ili —  j a 
kieś ustępy powieści, jak ieś sceny dram atu, 
oryginalne listy , telegram y, strzępki pa
m iętnika— patrzcie, a na końcu samym na
w et klepsydra... Cóż dziwnego, przecież to 
m ateryały  do nieopracow anych studyów. 
Siadajcie, zrobim y tego w szystkiego  prze
gląd po kolei. Mam nadzieję, że w as nie 
znudzi.



Usłuchaliśm y skw apliw ie tego zaprosze
nia i z ciekawością, podnieconą usiedliśm y 
do koła stolika.

Zm ęczona ćma opuściła sk rzyd ełka i nie
ruchoma, ja k  m artw a, przytulona do nie
bieskiego klosza lam py zdaw ała się p rz y 
słuchiw ać także historyi sw ego sobow tóra 
w postaci kobiecej.

B olek odetchnął głęboko i w ziął do ręki 
zeszycik, oznaczony dużą jedynką.
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—  S łyszeliście  o najśw ieższym  skandalu?
—  Jakim ?...
—  P an i L ila  uciekła od męża.
—  Co?... uciekła?... z kim?...
—  Podobno sama.
—  P ocóżb y sama uciekała?., założę się, że 

Szauiecki z nią razem  zniknął z w idow ni.
—  Przeciw nie, Szaniecki je s t  w  W a r 

szaw ie i ani kroku się nie ruszył.
—  Szaniecki je st w  W arszaw ie?... no, to 

lada dzień pojedzie za  nią; został dla zm y
lenia pozorów. U m ów ili się, że ona w yje- 
dzie pierw ej, a on później, —  spotkają się 
potem gdzie zagran icą  i pokażą fig ę  mę
żowi.

—  A  to komedya!...
—  To skandal!
—  W a ry a c y a L
P rze z  tydzień ca ły  taka  rozm owa pow ta

rza ła  się w „to w a rzy stw ie“, w  salonach



— 14 —

na w ieczornych zebraniach i południowych 
w izytach, w  pięknym św iecie dam, k a w a le
rów  i w ow ych sferach, które się rozumie 
pod ogólnym tytułem : tout Varsovie.

W iadomość, pow tarzaną sobie najpierw  
na ucho, roznoszono coraz głośniej po bruku 
i po parkietach, urozm aicając ją  dodatkami 
i uwagam i bardzo mieszanej natury.

N a  końcu każdej takiej rozm ow y pow ta
rzało się to samo pytanie z temi samem i 
oznakami zdziw ienia i niedowierzania:

—  A  Szaniecki został?

—  Z osta ł; brat go pilnuje widocznie, bo 
kroku bez niego nie robi nigdzie.

—  To niepojęte!

—  Owszem , bardzo zrozumiałe; zapewne 
nie miał powodu ruszać się z miejsca.

—  A  ona— m yślicie— miała?

—  Chyba!.. N ie  porzuca się tak  nagłe 
domu, męża, dziecka, bez w ażnej... nagłej 
p rzyczyn y.

—  To i dziecko zostaw iła?

—  A  cóż, m iała je  zabierać z sobą? je s z 
cze teraz, w  zimie, na tak ie  m rozy?..

—  Ileż ma ła t to biedactwo?

—  P ię ć  czy  sześć.



— P atrzcie , to jednak tak  dawno, ja k  
M alińscy się pobrali; 110, 110! A le  co to 
zn aczy, że Szan iecki został?..

—  A  właśnie!., bo przecież n ikt inny, 
ty lk o  on...

—  T ak, w  ostatnich czasach asystow ał 
je j w szędzie, chodził za nią, ja k  cień nie
odstępny, b ył w niej zakochany po uszy. 
Z e rw a ł przecież z  P olew iczów n ą dla niej.

—  A le ż  naturalnie, n ikt inny, tylko  on.
I  znowu szum iący potok szeptów, uśmie

chów, westchnień zgorszenia i syków  obłu
dy rozlew ał się pow odzią, co zatapiała 
resztk i dobrej sław y kobiety, która  nagle 
i niespodzianie zniknęła z w idow ni to w a rz y 
skiej, popełniw szy jedno z tych  szaleństw , 
jak ie  m szczą się potem przez całe życie  na 
sw oich ofiarach.

P an i L ila  M alińska, królow a w szystkich  
balów, ozdoba w szystkich  salonów, the stare 
każdego sezonu, porzuciła  męża niekochane
go w praw dzie, ale zaw sze męża, dziecko, 
z którem  w idyw ano ją  rzadko, w  powozie, 
na przechadzce lub w  cukierni Saskiego 
Ogrodu, dom, który  b y ł jednym  z n a jśw iet
niejszych punktów zbornych dla to w a rzy 
stw a, w reszcie tłum w ielbicieli, ciągnących 
za nią ja k  grom ada satelitów  z m głą roz
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m arzenia w oczach lub żarem  namiętności 
w  źrenicach.

C zego je j nie dostawało, czego braknąć 
mogło w  tej atm osferze ciągłej zabaw y, 
zbytku, w szelakich  w ygód, w rażeń przelot
nych a błyskotliw ych?... T ysiące iunych na 
je j miejscu czułoby się ta k  szczęśliwem i!.. 
ba, tysiące zazdrościły  je j owego powozu 
o granatow ych adam aszkow ych poduszkach, 
ow ych w ytw orn ych  toalet, którem i olśnie
w ała  kobiety i m ężczyzn, owej loży  w  tea
trze  i pierw szego m iejsca na koncertach, 
ow ych w ielbicieli rojących się dokoła niej, 
na każdym  kroku.

I  ona —  ucieka od tego życia , pełnego 
uciech, z tego otoczenia, pełnego blasku, 
z tego domu, pełnego w ygód , z tego św ia
ta, pełnego... pobłażliw ości dla pięknych, 
m łodych, ekscentrycznych m ężatek, upra
w iających flir t , byle z zachowaniem  konie
cznych pozorów tow arzyskiego  taktu.

W a ry a tk a L  dziw aczka! postrzelona!
N ie, h isteryczka tylko, —  konkludow ali 

Zwolennicy neuropatycznej teoryi, podcią
gającej w szystk ie  bardziej zaw ikłane i anor
malne objaw y pod ogólną chorobę wieku.

Szczegółów  tej tajem niczej ucieczki nie 
znał n ikt dokładnie; dlatego w łaśnie k rą 
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ż y ły  tysiączne w ersye z duia na dzień 
które się wzajem nie okalały.

"Wiedziano tylko, że z panią L ilą  w y je 
ch a ła  jej pokojówka, że mąż otrzym ał przez 
m iejską pocztę list, rzucony do skrzynki 
w idocznie przed samym je j wyjazdem, aby 
w  ten sposób zyskać na czasie i uw iado
mić go o fakcie dokonanym dopiero na dru
g i  dzień rano.

0  treści listu  zaś, oprócz samego M aliń
skiego, n ikt nie um iał pow iedzieć ani sło
w a, a on sam n ie p okazyw ał się św iatu, 
ani przyjm ow ał nikogo, unikał oczu ludz
kich  i ciekaw ości ludzkiej; powiadano na
wet, że w yjechał szukać śladów ucieczki 
sw ej żony, chociaż ci, k tó rzy  lepiej znali 
pożycie ich m ałżeńskie, kręcili g łow ą z nie
dowierzaniem.

—  N ie spróbuje jej gonić ani sprow adzać 
do domu, —  mówili; —  pogodzi się z losem, 
zobaczycie.

1  mieli słuszność; w yjechał, ale do siebie 
na wieś, w y sła w szy  tylko  do teścia i te
ściowej lakoniczną depeszę po francuzku: 
„L ila  w yjech ała  niewiadomo dokąd; żąda 
rozwodu. M ichaś zostaje p rzy  mnie. Jadę 
do S ó jk i“ .

Ćma. 2



Sójka była  icb w ioską o k ;lka  mil odda
loną od W a rsza w y .

S ta rz y  C zajkiew iczow ie, k tó rzy  siedzieli 
w  swojej zapadłej M ołodeńće w śród zaśnie
żonych futorów  w ołyńskich, odpowiedzieli 
w cale nie telegraficznym  stylem: „Jezus,
M arya  co to znaczy?— nic nie rozumiemy. 
D ziś wieczorem  w yjeżdżam y do W a rs z a w y “ .

D la  nich było to ja k b y  gromem rzu co
nym im na stare g łow y; b ylib y  się prędzej 
śmierci spodziew ali, niż tego, aby L ila  
uciekała od męża, —  ich L ila , ich jedyn a
czka, C zajkiew iczów ua z domu, w ych o w a
na tak  starannie, w  tak  m oralnych zasa
dach, oko w głow ie ojca, k tóry  m ógł się 
poszczycić n ajśw ietn iejszą  parentellą, cho
ciaż dla jak ich ś tam sporów m ajątkow ych 
zerw ał stosunki z całą rodziną od bardzo 

dawnego czasu.
D laczegożby uciekać m iała od Mięcia?.. 

P rzecież poszła za niego za  m ąż niep rzy
muszona, z dobrej w oli, w  pół roku po 
owym  pamiętnym kuligu, na którym  po
znała go, przebranego za K rak u sa  w  bia
łej sukmanie i lakierow anych butach.

T a ń czy ł z nią w szystk ie  m azury i hołub
ce w y b ija ł siarczyste, a śm igał panną w po
w ietrzu, jak  piórkiem.

_  18 —
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Podobały je j się tak  jego  ciemne oczy 
i w ąsy, i cała pos taw a, i ta  dziarskość, 
którą  p rzew yższał całą m łodzież, że zady
szana w padła z sali do gabinetu ojca, rzu 
ciła  mu się na szyję, ja k  szalona i zaci
skając sw oje różowe, perełkow ate ząbki, 
w yszep tała  jakim ś dziwnym , namiętnym, 
upojonym głosem:

—  Papo, pójdę za  mąż za M alińskiego, 
albo za nikogo!...

N o, i poszła, ja k  chciała, a teraz po sze
ściu latach pożycia z nim, ni ztąd, ni zowąd, 
ucieka od niego?.. Opętanie, obłęd, skara

nie Boże!

M atka, blada, zaw iędła, chorow ita bru
netka, która pomimo swoich lat pięćdzie
sięciu nie m iała jeszcze ani jednego siw ego 
w łosa na głow ie, załam yw ała tylko  chude, 
długie, białe ja k  z  opłatka w ykrojone ręce 
i  jakiem iś zlęknionemi oczym a zbudzonej 
lun atyczki spoglądała na męża; całe życie 
p rzy w y k ła  tak  patrzeć w  niego, ja k  w  w y 
rocznię i w szystko  w idzieć dopiero przez 
odbicie w  nim, w  jego  ruchliwej tw arzy , 
w  jego  siw ych, dużych, otw artych  oczach, 
w  jego  ustach pod zwieszonym , grubym  
wąsem w iejskiego  szlachcica starej daty.

2*
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Oni ta k  nie w ygląd ali oboje na rodziców  
córki, którab y m ogła —  aw anturow ać się 
w  życiu!..

W y d a li za  mąż sw oję L ilę , aby b yła  
szczęśliw ą, w yp osażyli suto, pobłogosław ili 
i w yp raw ili do miasta, aby tam u żyła  tro
chę życia  i św iata, do którego od dziecka 
je j ciemne, zmienne, jak  powierzchnia mo
rza, raz roziskrzone, to znów zamglone oczy 
się śm iały.

Czem u nie m iała teraz używać?., mło
dziutka m ężatka, a piękna, ja k  malowanie, 
chociaż na tę  piękność sk ładały  się rysy  
w cale nie klasyczne. K obiety u trzym yw a
ły , że je j brak  w zrostu i pięknej figury, że 
ma tylko  oczy cudowne i cerę białą, no 
i te w łosy  nie zb yt długie ale bujne, z j a 
kimś rudaw ym  trochę odcieniem, p rzy  któ
rych  brw i ciemne i rzęsy  długie, ja k  strzę
piony atłas tw o rzy ły  oryginalny i efektow ny 
kontrast.

P rzez pewien czas podejrzewano ją  n a
wet, że je  farbuje umyślnie.

—  W szystk ob y  było bez zarzutu, —  mó
w iły  w  salonach w yrocznie gustu i znaw 
stw a w szelakich w dzięków — g d yb y nie ten 
nosek... ten nosek... k tóry  jest kompromi-



tująco o tw arty  i tak  ciekaw y, ja k b y  chciał 
zw ietrzyć...

—  Szanieckiego na trzeciej ulicy,— pod
daw ały  ze złośliw ym  uśmiechem antago- 
nistki pani L iii.

A  ten nosek właśnie o delikatnych, roz
dętych namiętnie nozdrzach, które chwilami 
d rgały , ja k  skrzydełka m otyla, b y ł przed
miotem adiniracyi i zachw ytów  m ężczyzn, 
określających z niezbyt smacznym uśmie
chem podziwianą piękność salonową temi 
kilkom a słowy:

—  E lle  a d u  c h ie n !

W  tańcu dobijano się o nią i praw ie 
omdlałą ze zmęczenia w yryw an o sobie z ra 
mion na sali balowej; m iała swój sposób 
przechylania g łow y i przym ykania oczu 
w  w irow ych  tańcach, k tóry  nadaw ał je j 
fizyonom ii w yraz jakiegoś upojenia i roz
koszy.

B ło g i uśmiech rozchylonych ust dziwnie 
jednak odbijał od zciągniętych łuków  brw i, 
które tw o rzy ły  pionową zm arszczkę w  sa
mym środku czoła.

—  M alińska szaleje w  w alcu!— mówiono 
o niej, śledząc je j gibkie ruchy —  zdaje ci 
się, że to boa— nie kobieta ow ija się o cie

— 21 —



bie i  że oboje zaczynacie o d ryw ać się od 
ziem i i w z la tyw ać w  pow ietrze.

S tarsze damy w zru sza ły  ramionami i 
u trzym yw ały, że pani L ila  tań czy  nieprzy
zw oicie.

—  J a k  można się tak  dekoltow ać!— do
daw ały  p rzy  tern zgorszone.

—  Skoro się ma tak  ładne ram iona, 
grzechem  by było je  za k ryw ać ,— odpow ia
dali obrońcy.

—  Zapew ne, ale w szystko ma sw oję mia
rę i sw oje granice.

—  J a k  dla kogo i ja k  kiedy. W enus 
milońska jeszcze mniej pod tym  względem  
m iała przesądów.

—  T ak, ale nie b yw ała  na balach publi
cznych. D ziw n a rzecz, że ten mąż na to 
pozw ala.

—  C zyj, W enery?..
W  ten sposób na każdem  większem  ze 

braniu opinia dzieliła się na dwa obozy, 
obóz żeński, k tó ry  miał zaw sze coś do za 
rzucenia zb yt swobodnej w  manierach, toa
lecie, rozmowach i całem zachowaniu się 
pani L iii, i obóz męzki, k tóry  ją  bronił i chw a
lił to właśnie, co się kobietom niepodobało.

Ona sama zaś w iedziała doskonale o tym 
podziale głosów  i opinii.
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Z  jakiem ś szyderczem  zadowoleniem, ja k 
b y  na przekór w szelkiej pruderyi, w y z y 
wająco niemal zachow yw ała  się w  tow a
rzystw ach , w  których  za swemi obnażone- 
mi plecami słyszała  kostyczne uw agi o sobie 
i w idziała  w  zw ierciadłach złośliw e uśmie
szk i i miny sw ych spółzawodniczek.

P rzyzn a w a ła  się głośno do tego, że nie 
lubi kobiecego tow arzystw a; nauczyła się 
palić papierosy, aby pod tym  pretekstem  
m ogła łatw iej w ychodzić z salonu do bocz
nych gabinetów  i w  kółku męzkiem prow a
dzić rozmowę m iędzyjednym  tańcem a drugim.

B rano je j to bardzo za złe  i znajdowano 
jeden powód więcej do gorszenia się i otrzą
sania, jak k o lw iek  zapraszano ją  w szędzie 
i obsypywano komplementami i czułościam i 
w  oczy. H yp o k ryzya  salonu, konwencyo- 
nalne kłam stw o tow arzyskich  stosunków 
p okryw ało  fałszem  i udaniem tajoną prawdę.

Robiono odpowiedzialnym  męża za w szy st
kie ekscentryczności żony, a on —  miał 
szczególniejszy dar znikania w  tłumie; w i
dyw ano go, wchodzącego z żoną do salonu 
i w yprow adzającego ją  z balu lub w ieczo
ru i to nie zaw sze.

M iędzy tern wejściem  i wyjściem  podzie- 
w a ł się gdzieś, ulatniał, gubił, staw ał się
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niewidzialnym , ja k  gd yb y  naw et obecnością 
sw ą nie chciał krępow ać żony. N iekiedy 
z ja w ia ł się, ja k b y  z pod ziemi, p rzy  kola- 
cy i i na drugim  końcu stołu zajm ow ał miej
sce m iędzy dwoma obojętnemi sąsiadkam i 
zaw sze jednakowo d ystyn go w an y, m ało
mówny, z starannie ufryzow anym  wąsern 
i rzadkiem i puklami włosów, naczesywanem i 
na prześw iecającą ju ż  łysinę.

P atrzą c  na jego  woskowo nieruchomą 
tw arz, trudno było sobie w yobrazić, ja k  
ten sam, w edług szablonu w ykrojon y salo
nowiec przed sześciu la ty  m ógł w białej 
krakow skiej sukmanie i w  kierezyi, naszy
wanej złotem i blaszkam i, udawać dziarskiego 
parobezaka na kuligu, w ycin ać sia rczyste  
hołubce i podbić serduszko czy — zm ysły te j 
samej kobiety, która  teraz jednem spojrze
niem nie zw racała  się naw et ku niemu 
i ja k  zupełnie obca nie zd aw ała się zau
w ażać jego  obecności, chyba późno nad ra 
nem, gdy na dany znak wachlarzem  lub 
lekkiem  skinieniem g ło w y  zb liżał się z j a 
kimś pokornym uśmiechem, aby je j podać 
okrycie i w yprow adzić z salonu.

Zdaw ało  się, że ten człow iek nie w id zi 
tego w szystk iego, czem się ca ły  św iat za j
muje, albo że pozostaw ia żonie swej w szel



ką swobodę, nie zw ażając wcale, aby jej 
nadużyw ała w  sposób niewłas'ciwy.

O ryginalne też b yw a ły  przyjęcia  u pań
stw a M alińskich, podczas których  gospo
darza trudno było odróżnić od reszty  za
proszonych gości, z tą  różnicą, że trzym ał 
się zdaleka od głów nego ogniska, w  któ- 
rem b łyszczała  pani domu i połowę w ie
czoru przepędzał w  bocznym saloniku p rzy 
kartach, a na drugą najczęściej zn ikał zu
pełnie.

Szedł spać do sw ego pokoju, korzysta
ją c  z chwili, w  której mógł się wym knąć 
niespostrzeżony.

N ie  dziw iło to ju ż  nikogo ze sta łych  b y
w alców  w  salonie pani L iii; ona sama z 
jakim ś dziwnym  uśmiechem i wzruszeniem  
ramion, obw ieszczała to w  ściślej szem kół
ku, które miało przyw ilej pozostaw ania po 
oficyalnej godzinie skończonego rautu lub 
w ieczoru.

—  N o, teraz możemy siedzieć do połu
dnia, —  m ówiła —  mój pan m ałżonek ju ż 
w  łóżku, w ysyp ia  się za mnie i za  siebie 
snem spraw iedliw ego.

N a  dużej ta c y  służący w nosił platero
waną m aszynkę do k aw y, m alutkie czarki 
porcelanowe, kieliszki, lik iery  i koniaki,
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sta w ia ł to w szystko na bam busowym  sto
liku w  budoarze paui, popraw iał lampy 
stojące na konsolach w  kolorow ych czep
cach z marszczonej bibułki i dyskretnie 
przym ykając drzw i od stołowego pokoju, 
w ychodził.

W  budoarze pozostaw ała pani L ila  i 
k ilk a  osób w ybranych z najbliższego jej 
otoczenia, —  jak a ś sezonowa przyjaciółka, 
odgryw ająca bezwiednie rolę „p ow iern icy  
królow ej“ , jakichś dwóch lub trzech dwo
rzan , zasługujących na szczególniejsze 
w zględ y  i na ty tu ł „w yb ran ych “  i zw yk le  
ten „k to ś“  interesujący, którego nazyw ano 
„now ą ofiarą pani L ii i“  i o którym  przez 
pew ien czas mówiono ze znaczącym  uśmie
chem:

—  To now y adorator!..
O w e nocne, pobalowe siesty p rzeciągały  

się niekiedy do św itu, p rzy  czarnej kaw ie 
i likierach, p rzy  papierosach i rozmowie, 
prowadzonej najprzód głośno i ogólnie 
wśród w ybuchów  śmiechu i konceptów, p rze
skakującej z łatw ością konika polnego 
z przedmiotu na przedmiot, z osoby na 
osobę, a zmieniającej się zw yk le  w p rzy 
ciszone szepty, z których  niekiedy jak iś  
w y raz niedyskretnie w y ry w a ł się głośniej-



szem brzmieniem, i gasnął w  pow ietrzu, ja k  
iskra w yrzucona z odemkniętych czeluści.

D la  pani L ii i  najm ilszą b yła  ta  zabaw a, 
którą nazyw ała  sw ym  w ypoczynkiem  po 

trudach gospodyni domu, oży w ia ła  się w te 
dy, nabierała now ych sił, oczy jej zap alały  
się fosforycznym  blaskiem, tw arz promie
n ia ła  zadowoleniem.

N ie zn a ć  na niej było  znużenia po nocy 
przetańczonej, tylko  usta żyw szym  szkarła
tem płonęły, a dokoła oczu pow iększał się 
sinaw y pierścień, w  którym  niby w  sta
lowej oprawie p o łysk iw ały  ja k  b ry lan ty  jej 
roziskrzone źren ice.

—  A ch , Boże, czemu ja  się nie urodzi
łam m ężczyzną! —  pow tarzała w  pewnych 
chwilach, przechylając g łow ę w  ty ł, z  pod- 
niesionemi ramionami i przeciągając się 
lekko z nerw ow ym  dreszczem, po którym  
zacinała dolną w argę drobnemi ząbkam i i 
przym rużone oczy w lepiała  w  przestrzeń, 
dosnuwając w  m yślach resztę tajem niczej 

refleksyi.
—  W ysączyłab ym  dzban życia  i w rażeń 

do ostatniej kropli!— m ówiła nieraz, ja k b y  
w  monologu, głosem m atowym , przyciszo
nym, w ibrującym  —  a potem... cisnęłabym  
pustą skorupę, jak  zu żyty  czerep!..
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Po tw a rz y  je j przem ykało w ów czas 
drgnienie podobne do bolesnego kurczu, po
w ieki zam ykały  się, po liczk i b ladły i po 
chw ili takiej w ew nętrznej rozterki, która 
m usiała w strząsać w szystkiem i je j  nerw a
mi, w y ryw a ła  się przemocą z tego stanu, 
sięgała po niedopity k ieliszek  likieru lub 
koniaku i w ypróżniała  go do dna jednym  
haustem z jakim ś desperackim  ruchem pi
jak a .

—  L ila , L ila!., tu est tout à fa it folléi—  
upominał ją  w takich  razach  głos p rzy ja 
ció łk i— jak żeż można!., zaszkodzisz sobie.

Spoglądała na nią z szyderczym  uśmie
chem, k tóry  odsłaniał dw a szeregi białych 
zębów i nadaw ał jej tw a rz y  w y raz podra
żnionej łasicy.

—  N ie bój się— odpowiadała— mam mo
cną głow ę, nic je j nie zaw róci tak  łatw o, 
naw et ta k i séducteur quand même, ja k  pan 
— dodawała, zw racając się do którego ze 
swoich gości, aby skierow ać rozmowę na 
inny temat.

T e małe kółka „zau fan ych “ sk ładały  się 
po w iększej części z salonow ych w łóczę
gów , z okazów  złotej m łodzieży, polującej 
na posagi panien i na w zględ y mężatek, 
z podsiw iałych D on-Juanów , odgryw ających
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rolę pobłażliw ych  w ujaszków  lub Telema- 
ków , z mężów, udających w  to w arzy stw ie  
wdow ców  lub kaw alerów , korzystających  
z wiecznej „n ied ysp ozycyi“  sw ych  żou 
nieobecnych, z tych w esołych błazenków  
w e fraku, których  ma k ażd y  salon zaró
wno, ja k  każda buda cyrkow a, i ze zna
nych pieczeniarzy, znęcanych dobrą kola- 
cyą, m yszką starych win, nadzieją dobrej 
zabaw y, wonnego cygara  i możności spę
dzenia całej nocy w  atm osferze podnieca
jącej um ysły.

Stanow iło to w szystko  rodzaj cygan eryi 
salonowej, złożonej z eleganckich birban- 
tów , p łynących ja k  srebrna piana w ie rz
chem życia , której obecność jedn ak zaw sze 
św iadczy... o mętach u spodu.

B uduar pani L ii i  różnił się w ielce od j ej 
salonu, m iał sw oje p rz y w ile je , które b y ły  
w łaściw ie odstępstwem  od sztyw nej cere- 
monialności i  obow iązków  dobrego tonu; 
rozmowa w  nim pod względem treści nie 
krępow ała się zbytnio w yborem  tem atów, 
a pod względem  form y zaostrza ła  tą  „pi- 
kanteryą“  dyalogu, przeniesioną w  życie z 
francuzkich romansów i komedyj.

Uderzeniem  w achlarza kahiuo zb yt prze
zro czysty  dwuznaczuik, ale wesołym  śmie-



chem nagradzano jednocześnie zb yt ślizki 
dowcip cm seur'a, lub anegdotkę, podaną, 
w  formie m ożliw ie przystępn ej; zam ykano 
usta dłonią niepopraw nym  cynikom, ale 
słuchano z zajęciem  dokończenia ostatniej 
aw anturki z półśw iatka i ploteczek, obiega
jąc ych  miasto.

Ten humor trochę zanadto kaw alerski, 
ten u k ry ty  apetyt do zakazanych owoców 
i pociąg do historyjek, pachnących skanda
lem, nadaw ały zebraniom w  buduarze pani 
L ii i  charakter szczególny, z pozoru dwu
znaczny, podejrzany.

To w szystko, co się tu  dostaw ało kon
trabandą, zakażało  atm osferę i czyniło ją  
podobną do w yziew ów  gabinetu restaura
cyjnego, lub budoaru kokoty.

A  przecież to b y ł w ykw in tn y  budoar 
damy „z to w a rz y s tw a “ , ze św iata, k tóry  
się n azyw ał „lepszym “ , ze s fe r y , w  której 
za ubliżenie kobiecie zw yk ło  się strzelać 
w  pojedynku i bronić najlżejszych pozorów 
honoru i dobrej sław y...

K ie d y  nad ranem ostatni goście pani L i
ii rozchodzili się do domu, a zaspana służ
ba gasiła  lam py i sp rzątała  rozstaw ione 
naczynia, ona w  swej b a low ej toalecie 
rzucała się niedbale na turecką ottomanę w
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sypialni i zapadała w  jak ą ś dziwną,, me
lancholijną zadumę.

N a  ożywionej przed chw ilą jeszcze tw a rzy  
g asły  rumieńce, a ja k b y  z pod zdjętej m a
ski w ystępow ała  bladość znużenia i g ry 
mas niesmaku; opierała głow ę na ręku i 
podkrojonemi sińcami oczym a p a trza ła  w  
olbrzym ie lustro p rzy  przeciw ległej ścianie, 
w  którym  odbijała się cała  je j postać, uło
żona na dyw anie.

D ługo, nieruchomo, z rosnącem zajęciem, 
ja k b y  własnem  spojrzeniem  zahipnotyzow a
na, w p a try w a ła  się w  tę drugą L ilę, od
bitą w  źw ierciedle i zdaw ała  się badać ją  
wzrokiem  chmurnym, surow ym , ja k  osobę 
obcą, albo marę, k tóra  p rzyszła  je j samej 
urągać.

Tam ta uśmiechała się do niej niekiedy 
bladym , znękanym  jakim ś uśmiechem i ja k 
b y  próbow ała ożyw ić się, otrząsnąć ze 
znużenia, podnosiła ramiona białe, ja k  na 
pokaz, w y cią ga ła  w dzięcznym  ruchem swe 
drobne ręce, siatką błękitnych, nabrzm ia
łych  nieco ży łek  porysow ane i przebierała 
paluszkam i, które ja k  szpony zd aw ały  się 
chw ytać pow ietrze.

P an i L ila  robiła przegląd swoich w d zię 
ków , zm ieniała pozy, układała się na po
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duszkach otomany, to nagłym  ruchem sta
w ała, b y  okrągłą lin ją sw ych pleców i ta 
lii wysm ukłej zobaczyć w  rozkosznem  prze
gięciu, popraw iała fa łd y  swej kosztow nej 
sukni i rzu cała  się znowu na to samo 
miejsce z jak ą ś bezwładnością m artw oty, 
która  ją  nagle opadała.

J ak ie  m yśli przem ykały w ów czas przez 
tę głow ę, ociężałą, zw ieszoną i n akrytą  
parą rąk  połyskujących złotem ; klejnotam i, 
w iedziała tylko  ta druga, odbita w  źw ier- 
ciedle i z pod oka spoglądająca na swój 
sobowtór.

Często zdarzało się, że ociężałe pow ieki 
zam ykał sen sw ą niew idzialną dłonią i pa
ni L ila  zasypiała  na chwilę w  tym  stanie 
zadumy czy  rozm arzenia, nie zw ażając na 
zgniecioną sw ą toaletę i na niew ygodne 
w arunki w ypoczynku.

N iekied y budziła się sama i w tedy, z ry 
w ając szybko klejnoty z rąk, w yjm ując 
szpilk i z w łosów , jednem szarpnięciem  roz
pinając haftki lub gu zik i stanika, rozbie
ra ła  się z pośpiechem, porzucając tam, gdzie 
stała, szczegó ły  sw ego ubrania, i w suw ała  
się ruchem spłoszonego w ęża m iędzy firan 
k i łóżka, pod atłasow ą kołdrę na posłanie.
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Służba w iedziała o tem, że dopóki nie 
odezwie się dzwonek z sypialni pani, nie 
wolno wchodzić tam nikomu pod żadnym 
pozorem i przeryw ać w ypoczynku, k tó ry  
w  takich razach przeciągał się do samego 
południa, i dłużej; naw et ulubienica pani 
L iii, pokojówka je j, A n d zia , nie śmiała po
łożyć ręki na klamce i przestąpić pro gu 
odosobnionej komnaty, otulonej dywanam i 
i kotaram i, aby żaden szelest i żaden 
szm er najlżejszy nie przedostał się do 
wnętrza.

Jeżeli monarchowie i książęta mają zau
fanych ministrów, to dama św iatow a ma 
swoję subretkę, która się staje je j pow ier
nicą i kanclerzem  jej gabinetu.

A ndzia, dwudziestoletnia, sprytna aż do 
przebiegłości brunetka, o drobnej tw a rz y c z 
ce, czarnych ja k  tark i oczach, które um ia
ły  jednem błyśnięciem  zobaczyć w ięcej, niż 
potrzeba, a w danym razie spuścić się ku  
ziemi z potulną minką niew iniątka, stan o 
w iła  w  swoim rodzaju doskonały typ  słu
żącej, na którą składała się filu terya Ro- 
zyn y  i przew rotność Sganarella.

W łaściw ie  w  jej rękach sp oczyw ały rzą
dy domu, którem i pani L ila  mało i to bar
dzo niechętnie się zajm owała.

Ćma. 3
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Codziennie, stereotypowo niemal pow ta
rza ły  się jedne i te same zapytania, jak ie- 
mi rozpoczynała się rozm owa zbudzonej 
pani z pokojówką,.

—  J a k  tam dzisiaj na dworze? Bona 
w ychodziła z Michasiem?.. L istó w  jakich  
niema?— Podaj mi szlafrok i herbatę.

Zdarzało  się rozmaicie z pogodą i ze 
spacerami dziecka pod opieką bony Szw aj
carki, ale pod względem  korespondencyi 
panow ała stale zadziw iająca regularność.

Codziennie k ilka  bilecików , pakunków, 
pudełek przez ręce A n d zi dostaw ało  się 
do sypialni pani L iii.

P róbki z m agazynów, rachunki modnia- 
rek, francuzkie nowości w żółtych  okład
kach z księgarni, dość często k w ia ty  św ie
że, oprócz listów  mniej lub więcej zajm u
jącej treści, sk ładały  się na tę „ranną p ocz
tę “ , wśród której paluszki zbudzonej 
przed chw ilą kobiety, szukały  skw apliw ie 
od pewnego czasu małej, perłow ego koloru 
koperty, adresowanej jednem i tern samem 
pismem.

N a  jej widok senna m gła znikała do resz
ty  z oczu pani L iii; nie unosząc się z pu
chowych poduszek, rozryw ała  papier z po-
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śpiechem, aby często odczytać tylko  te trzy  
w yrazy:

„D zień  dobry mojej pani!..“
Od kilku  miesięcy bileciki te  przycho

dziły  codziennie; zdarzało się, że dw a i trzy  
razy  na dzień A n d zia  pośredniczyć musia
ła  w owej w yjątkow ej korespondencyi, k tó 
ra  ta k  bardzo zajm ow ała panią L ilę .

K ied y  p yta ła  służącą: „L istu  niema ?* —  
to te słow a m iały zn aczyć tyle, co: „Pan 
Szaniecki nie pisał?“ ..

P an  Szan iecki był w  swoim rodzaju „no
w ą gw iazd ą “ na horyzoncie salonowym 
W a rsza w y , która co roku w karn aw ale 
i poście zmienia konstełlacye sfaoje i owe 
męzkio i żeńskie słońca w raz z ich sateli
tami poddaje szczególniejszej obserwacyi.

J est to rodzaj tow arzyskiej astronomii, 
która  nie je st umiejętnością, a le — sportem .

M łody, przystojn y brunet z głow ą A n ti-  
nousa, z cerą śniadą, z małym aksam itnym  
wąsikiem  nad świeżem i ustami, z oczyma 
tak  czarnemi, że niekiedy zdawało się, iż  
zam iast źrenic ma dwa głębokie, ciemne 
otw ory, prow adzące w jak ąś bezdenną p rze
paść, z figurą  zgrabną i smukłą panny na 
wydaniu, z ruchami nieco powolnemi ale 
pełnemi wdzięku i elegancyi, pan Izyd o r

3*
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Szan iecki —  w  .salonach krótko „Iziem “ na
zyw an y —  stanow ił typ w  swoim rodzaju 
odmienny od całej złotej m łodzieży.

K obiety  w p atryw ały  się w niego niemal 
z zachw ytem , ja k  gdyby zm ysł w zroku sko
ja r z y ł się w  nich ze zmysłem dotykania.

N a ulicy, w  teatrze, w tow arzystw ach  
lz io  b y ł przedmiotem ich podziwu.

—  A ch , ja k i  piękny!— szeptały usta bło
go uśmiechniętych w ielbicielek młodzieńca, 
k tóry  zachow yw ał spokój niemal ap atyczu y 
kamiennego posągu i pozw alał się im podzi
w iać, obojętny, jak b y  nie czuły, nie zw ra 
cający uw agi naw et na zb yt w yraźne obja
w y  ogólnej adm iracyi.

K ied y po zrzuceniu mundurka studenc
kiego, jako skończony praw nik, wszedł 
p ierw szy raz w  tow arzystw o, gzie go w p ro 
w adził jego  brat przyrodni, renom owany 
lekarz, u żyw ający  zarówno rozgłosu zn a
komitego E skulapa ja k  i niezłomnego K a to 
na w  jednej osobie, pow itał go od razu  na 
wstępie żeński chór uwielbienia.

P an n y  się rum ieniły, sp ojrzaw szy mu 
w oczy, a m ężatki za czyn a ły  się w achlo
wać, ja k  gdyby na nie pow iał gorący pod
much sir ocen.
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Z asypyw ano go listam i i bilecikam i z za 
proszeniem na rauty, bale, w ieczory i obia
dy; ubiegano się o niego, ja k  o osobliwość, 
otw arto mu w szystk ie  w ażniejsze domy 
i w ciągano niemal przemocą w  to w arzy 
stw a.

—  M usisz pan być u nas jutro  na her
bacie! —  m ów iły mu energiczne mamy doro
słych córek.

—  M usisz pan choć na chwilę pokazać 
się u mnie na przyszłej sobocie! —  m ów iły 
młode m ężatki tonem, k tó ry  w połowie 
brzm iał, ja k  rozkaz, w  połowie, ja k  b ła
ganie.

N ie  w ied zia ł dlaczego „m usi“ , ale pod
daw ał się z jakąś apatyczną biernością temu 
teroryzm ow i gościnności i chodził wszędzie, 
gdzie go zaproszono.

Co w ieczór niemal w k ład ał frak  i b ia ły  
kraw at, w dziew ał perłow e rękaw iczki i z 
szapoklakiem  pod pachą zjaw ia ł się w j a 
kimś salonie lub buduarze, gdzie się do 
niego w y cią g a ły  mniej lub więcj pulchne, 
mniej lub więcej zgrabne rączki w prost lub 
pośrednio interesow anych pań i panieniek 
domu.

—  Powiem  panu, że jesteś teraz w mo- 
d zie,—  rzek ła  mu raz jak aś niedyskretna cio



cia, którą b aw ił pod lustrem  w  salonie bo
gatego bankiera.

Spuścił oczy i zarumienił się, ja k  pen- 
syonarka, nie w iedząc, czy  ma to uw ażać 
za komplement, czy  za złośliwość.

B ardzo często zdarzało mu się słyszeć 
ja k  gospodynie domu, w erbując sobie gości- 
dodaw ały ze znaczącym  naciskiem  i w ażną 

miną:
—  B ędzie Szaniecki na obiedzie! —  zu

pełnie tak  samo, ja k g d yb y  dla smakoszów 
zapow iadały jakąś nadzw yczajną i koszto
w ną now alijkę w  swojem menu.

N iew ątpliw ie „b ył w  m odzie“ —  i uw a
żano go za heros du jour\ zarzucano na nie
go sidła i kokietowauo go tak  widocznie, 
że gdyby b y ł ślepym i głuchym , b yłb y  mu
siał to zobaczyć i usłyszeć.

W idział, słyszał, ale nie czyniło to na 
nim przynajmniej pozornie żadnego w raże
nia; im bardziej go wyróżniano, tern chło
dniejszym  i obojętniejszym  się okazyw ał; 
ani na chwilę tw a rz jego  nie ożyw iła  się 
choćby błyskiem  temperamentu, oczy m iały 
zaw sze ten sam w y raz zamglonej, melan- 
cholicznej ja k b y  zadumy, uśmiechał się k ą 
cikami ust, a odzyw ał bardzo rzadko, umiar
kowanie, z jakąś dziwną w strzem ięźliw ością,
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która niekiedy praw ie na zakłopotanie za 
kraw ała.

D ośw iadczon e damy, p rzyp atru jąc mu się 
badaw czym  wzrokiem , robiły  pod w achla
rzem następujące uw agi:

—  Ten Szan iecki to albo zam knięty w ul
kan, k tó ry  jeszcze nie zaczął wybuchać, 
albo w oskow a lalka na sprężynach.

—  Zanadto nieśm iały, a może tylko  tak 
się czai.

—  Poza!., psują go zanadto.
—  C zarn y, ja k  kruk, a potulny ja k  tur- 

kaw ka. Ż eb y  chociaż spojrzał goręcej na 
którą.

—  O budzi się, obudzi i w tedy będzie 
drapieżny, ja k  sęp; zanadto św ieża jeszcze 
natura, —  taki młody!

—  A le  śliczny!., cudowny!
—  A ch  cudowny!..
W  chw ili, gdy się najbardziej zastana

wiano nad tym  zagadkow ym  chłodem i spo
kojem pięknego Iz ia , spadła pewnego razu, 
ja k  meteor niespodzianie nowina:

—  Szaniecki się żeni!.,
Przyjm ow ano praw ie z w rzaskiem  tę w ia 

domość w szędzie, gdzie ją  przyniesiono.
—  T ak, Szan iecki się żeni; ju ż  po słowie.
— Z  kim?..
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—  Z  Polewiczówną?
—  Z  tą  w ym okłą kurą, eo ledwie peu- 

syą skończyła?., to niemożliwe!
—  Ba, trz y  w ioski w posagu, jedynaczka* 

bez ojca...
—  A le  nieładna.
—  Podobno w ykształcon a  i dobra.
—  D ajcież pokój, gąska, ani be ani me. 

L alk am i się jej jeszcze bawić, ale nie za  
mąż wychodzić.

— Chyba go w ysw atali i oślepili, albo 
mu zadali czego na kochanie.

—  S w ata ł brat doktór.
—  A , tak?... to co innego.
—  W iecie, ten brat to mi bardzo na pa

pę w ygląda. K to  w idział brata, coby tak  
w  ryzach  trzym ał młodszego?..- U w aża
liście, ja k  on go na pasku prow adzi w szę
dzie, ja k  panienkę z klasztoru?...

—  To prawda; dlatego też Izio  w yg lą
da trochę na zahukane dziecko.

M iędzy D r. Szanieckim  a jego  przyro
dnim bratem istniał rzeczyw iście  stosunek 
jakiś patryarchalny; różnica przeszło la t 
dwudziestu daw ała przew agę wieku i do
św iadczenia starszemu bratu, względem  któ
rego m łodszy okazyw ał widoczną zależność 
i uległość, niemal synowską.
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Dr. P io tr  w ychow ał Izia , ło ży ł na j e 
go w ykształcenie, b y ł mu więcej ojcem, 
niż bratem po śmierci macochy i opieko
w ał się nim z praw dziw ie rodzicielską 
troskliw ością.

Powiadano teraz, że owo niespodziewa
ne m ałżeństwo z Polew iczów ną sam sko
ja rz y ł, —  mówiono nawec z pewnym prze
kąsem, iż  nie tylko  o dobrą żoną dla brat i 
ale i o trz y  w ioski mu chodziło. Z decydo
w aw szy  się z niewiadom ych powodów na 
staro - kaw alerstw o, chciał przynajmniej 
podwójną ceną okupić wolność Iz ia  i dla
tego w yszu kał mu jednę z najposażniejszych, 
chociaż i najniepokaźniejszych panien na 
wydaniu.

U rok salonowego Antinousa od chwili, 
gdy zaczęły  k rążyć pogłoski o jego  przy- 
szłem m ałżeństwie, zm niejszył się trochę. 
Traktow ano go oziębłej, płeć piękna na
w et p atrzała na niego teraz z jak ąś s z y 
derczą złośliw ością, jak b y  z pewną urazą 
po doznanym zawodzie.

—  Ż eb y  sobie przynajmniej w yb rał coś le
pszego! —  m ów iły mniej dyskretne — m iał 
przecież ty le  ładnych panien do wyboru.

—  N o, i m ężatek, —  dodaw ały ze z g ry 
źliw ym  śmiechem starsze damy.



—  T e jeszcze nie dały  za w ygraną, —  
odcinała się strona przeciwna.

I  m iały słuszność, choć m ów iły to w  po
łow ie żartem , nie przeczuw ując, ja k  rychło 
słow a ich nabiorą aktualności.

W  kilka  tygodni zaledw ie po rozpuszcze
niu pogłoski o m ałżeństw ie Szanieckiego 
zaczęto sobie szeptać na ucho inną wiado
mość, która w y w o ływ a ła  uśmiech zd ziw ie
nia i zadowolenia na ustach płci pięknej.

—  M e  może być?...
—  A le  tak, tak, to fakt!

A  cóż będzie z tam tą ?
—  To w łaśnie najciekaw sze; zapewne 

zerw ie.
—  N o, no!... ktoby się b y ł spodziewał!
Z d aw ało  się, że kolportowana tą  samą

drogą ploteczka popraw ia naw et w rażenie 
poprzedniej wiadomości i zaczyn a znowu 
zw racać uw agę na interesującego Izia .

M ówiono teraz o romansiku jego  z panią 
L ilą ; obserwowano ich baczniej, śledzono, 
podsłuchiwano, szpiegowano a im więcej 
ten stosunek nabierał prawdopodobieństwa, 
tern więcej zw racano w zględów  m łodzień
cowi, którego omal nie pogrzebano w  opi
nii, jako  pospolitego filistra , co w  małżeń
ską szlafm ycę chciał ustroić sw ą piękną g ło 



w ę i zaślubić „w ym okłą k u rę“ z trzem a w io
skami.

T e podejrzenia w salonach zak raw ały  
praw ie na rekabilitacyą pięknego Izia . R o- 
mansik z  m ężatką, i to w  takich w arun 
kach, pasow ał go znowu na bohatera chwili 
w  św iecie, w  którym  mówiono wiele o mo
ralności kobiet i charakterze m ężczyzn d zi
siejszych, ale w ybaczano i jednym, i dru
gim  wiele dla chwilowej sensacyi.

B y le  było m ówić o czem...
M ałpy, baw iące się koronkami, nie rozdzie

rają  ich z mniejszem poczuciem szkody, ja k  
to się często czynić zw yk ło  z cudzą sław ą 
w  salonow ych rozmowach królow ej opinii.

T rzeb a  było lekcew ażyć tak  w szy stk ie  
ję zy k i, ja k  pani L ila , aby nie słyszeć ich 
syczenia i szmeru wszędzie, gdzie się teraz 
pokazyw ała  w nieodstępnem niemal tow a
rzystw ie  pięknego Izia; w idyw ano go pod
czas antraktów  w  jej loży, na w szystk ich  
w ieczorach i balach, na ślizgaw ce i na spa
cerach, niemal na w izytach  ceremonialnych, 
na k tó rych  niby przypadkow o spotykali 
się u progu a w ychodzili razem.

—  „O dprow adź mnie pan do powozu,“ —  
albo: „zabiorę pana z sobą“ —  m ówiła mu 
wprost, żegnając się z gospodynią domu.

—  43 -
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P osłuszn y z natury, p rzy w y k ły  do prze
wodzenia nad sobą,, poddawał się tem ła 
tw iej jej w szystkim  żądaniom, że urok, j a 
ki na nim w yw ierała , miał w  sobie coś de
spotycznego.

—  A le ż  to go za w o jo w a ła ! —  szeptano, 
k iw ając  głow ą.

D r. P iotr, k tóry  zmuszony b y ł na kilka  
tygodni w yjechać z jednym  ze sw ych mo
żnych pacyentów  do A rco , nie przeczuw ał, 
że za powrotem zastanie w szystkie sw oje 
plany co do m ałżeństwa Iz ia  zachw iane, 
a jego  samego zaplątanego w  sieć pani L iii.

—  Hola! —  pow iedział sobie, poznaw szy 
ca ły  stan rzeczy— skradziono mi brata, ale 
przynajm niej znam złodziejkę; zm uszę ją , 
aby mi go zw róciła.

I  zabrał się do tego nie zb yt dyploma
tycznie.

P o  rozmowie z bratem nabrał p rzekon a
nia, że niebezpieczeństwo nie jest tak  w iel
kie ja k  przypuszczał, ale że w p ływ  pani 
L iii i w rażenie, jak ie  na nim zrobiła, nie 
dadzą się usunąć od razu.

Izio z początku zapierał się, ja k  stu
dent.

—  A  po cóż tam łazisz nieustannie? —  
sp ytał go szorstko brat doktór — dlaczegóż 
ca ły  św iat ma was oboje na językach?



—  Cóż to znaczy!., ludzie o w szystkiem  
m ówią i sądzą z pozorów.

—  To ich unikaj.
—  Ba!., to nie łatw o.
—  D laczego przestałeś tak  nagle bywać 

u Polew iczów ?.. przecież byłeś zdeklaro
wanym  narzeczonym. Cóż ci nagle strze
liło do głow y?

Izio  spuścił oczy i milczał.
—  Skompromitowałeś mnie, siebie i pan

nę!.. d laczegóż ci się tak  nagle niepodo- 
bała?

—  N ieładna,— odrzekł nieśmiało.
—  P rz e c ie ż  w idziałeś to od razu.
—  N o tak, ale nie ja  ją  w ybierałem  

sobie.
—  A  kto?
—  J a k to  kto? , przecież w iesz dobrze, 

żeś ty  sam...
D o k tó r P io tr  nie mógł pohamować 

gniewu.
—  Ciel'ę jesteś!— wybuchnął gw ałtow nie. 

— ja  nie wiem, co te baby w tobie widzą, 
że lezą do ciebie, ja k  sroki do prosa. 
N iuńka!.. panna mu się nie podoba, bo nie 
ładna, ale trzy  w ioski ma w  posagu, ro
zum iesz?.. trz y  wioski! Jemu się zachciew a 
romansów z mężatkami, lala!..
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Izio  słuchał nachmurzony i skubał swój 
kru czy  wąsik, ale nie odpowiadał ani słowa.

D októr P io tr  zm iarkow ał, że nic nie 
w skóra gniewem, w iedział, że brat zahu
kany zaczai się swoim zw yczajem , ale swoje 
robić zechce dalej.

—  N o ,.i  cóż będzie?— sp ytał go udobru
chan y nieco po dłuższym  nam yśle.

—  N ic  nie będzie; co ma być?

—  P ow rócisz do Polew iczów ny a z  M a
lińską zerw iesz.

—  N ie mam co zryw ać.

— Przestaniesz b yw ać u niej i sp otyk ać 
się z nią, —  d yktow ał stanowczo, niemal 
surowo starszy  b rat;— tak  być musi!..

Izio  uśmiechnął się ironicznie, ja k  gdyby 
brał na kieł.

— To chyba z domu się nie ruszę i bę
dę siedział zam knięty pod kluczem ,— rze k ł 
powoli spokojnym tonem; —  wiesz przecie, 
że byw am y w  jednych i tych samych to
w arzystw ach. i że niepodobna się unikać. 
Zresztą, tak  nagle nie mogę się odsunąć, 
nie mogę kompromitować kobiety. P o w sta 
ną z tego nowe plotki. Co ludzie powie
dzą, gdy zacznę przed nią uciekać?., po
myśl ty lk o .



— 47 —

—  N iech mówią, co chcą, nam nic do 
tego.

—  Tobie, ale nie mnie, -- odw ażył się 
w trącić  tym  samym flegm atycznym  tonem.

—  A  ja  ci zapowiadam, że będziesz mu
siał zerw ać z nią,— zagroził mu stanowczo 
b rat;— jeśli ty  sam nie przyjdziesz do ro
zumu, to ja  jej mądre słówko powiem przy 
sposobności.

Iziow i tw arz się przeciągnęła; miał minę 
nastraszonego dziecka, które sobie w  k ło 
pocie wielkim  poradzić nie umie.

—  D aj mi pokój,— rzek ł niechętnie— uro
iło  ci się coś w  głow ie i kłócisz się ze 
mną niepotrzebnie. K ie d y  ci m ów ię, że 
m iędzy nami nic niema, to niema. A  zre
sztą— dodał, siląc się widocznie na pewność 
s ie b ie -g d y b y  coś było, to jestem  pełnole
tni i wiem, co robię. N ie trzeba mnie na 
pasku prowadzić.

P ie rw szy  raz w życiu  przyjm ow ał taki 
ton względem  sw ojego opiekuna i brata, 
którego p rzy w y k ł ślepo słuchać we w szy- 
stkiem.

D októr P io tr  czoło zm arszczył, usta za 
ciął i rzuciw szy krnąbrnemu chłopcu gnie
wne spojrzenie, rzek ł krótko:

■— Zobaczym y!
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P rzez k ilka  dni nie rozm aw iali w cale 
z  sobą.

W yp ad ek  ten m iał jednak pow ażniejsze 
następstwa, niżby przypuszczać można b y
ło ,— przysp ieszył bowiem szalony krok, do 
którego pani L ila  b y ła  przygotow aną.

W  tydzień później rozeszła się ju ż  w ia
domość o jej ucieczce od męża.

T a  rom antyczna awanturniczość takiego 
rozw iązania spraw y, nęciła ją  może bar
d ziej od rozkosznych widoków  samego sto
sunku z pięknym  Antinousem , podziw ia
nym przez w szystk ie, pożądanym przez 
tyle.

T eraz, kiedy tra fiła  się poważna prze
szkoda, która groziła  zerwaniem  na z a w 
sze, kiedy ów surow y brat stanął na. dro
dze i postanow ił odebrać z je j rąk  pochwy 
coną zdobycz, podrażnione nerw y, zm ysły, 
am bicya, upór i duma salonowej tryum fator - 
k i, to „coś“ wreszcie, co buntowało się w niej 
przeciw  niej samej, podziałało na nią, jak  
szalej i zrodziło plan —  w ykradzenia ko
chanka.

K ied y  mu tę myśl nagle, ja k  błyskaw icę 
rzu ciła  do g łow y, b y ł oszołomiony, przera
żony niemal śmiałością tego projektu; zda
w ało mu się, że ja k iś  gw ałtow n y w icher
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pow iał nagle na niego, pochw ycił go, ogłu
sz y ł i unosić zaczął w  dal, w  przestrzenie 
bez końca, ja k  rzecz m artw ą, pozbawioną 
w oli i świadom ości siebie.

Je j b ia łe , rozpalone ręce sp oczyw ały 
w ted y w  jego  dłoniach i  drżały; w  zacie
mnionym buduarze, do którego pociągnęła 
go przed chw ilą z salonu, nie mógł w idzieć 
dokładnie jś j  tw a rzy , ale czuł gorący  od
dech tej szalonej kobiety, która przytknęła 
praw ie usta sw oje do je g o  ust i szeptała:

—  T a k  b yć musi!., musi!., słyszysz  pan?., 
nie oddam cię nikomu na św iecie, prędzej 
umrę w raz z tobą. O ni mi cię nie zabio
rą, nie w yd rą, chyba z życiem!..

Odsunęła się nagle od niego, ja k b y  prze
straszona w łasną namiętnością, która  drża
ła  w  je j głosie, płonęła w  niezdjętym  poca
łunku na je j ustach i nerw ow ym  ruchem 
szarpnąw szy jeg o  ręce, pow tórzyła:

—  T a k  być musi!., potem z szelestem 
jedw abnej sukni w ym knęła się znowu z 
budoaru, pozostaw iając go samego w  cie
mności.

M usiał się oprzeć o krzesło, które stało 
obok niego; zdaw ało mu się, że przytom 
ność traci.

O m a .  4



P ie rw sza  refleksya, która  się zbudziła 
w  jego umyśle, nie odpowiadała bardzo 
sytuacyi, w  jak iej się znalazł.

—  N iepotrzebnie powiedziałem  je j tak  
odrazu o pogróżkach b rata ,— pom yślał.— To 
piorun, nie kobieta!..

B y łb y  się w styd ził przyzn ać, źe go jak iś 
lęk  zd jął przez chwilę, i że uczuł nieznany 
dreszcz g ro zy  i  zachw ytu  zarazem . P o 
chlebiała mu ta  gw ałtow n a namiętność, z 
jaką. pani L ila  zapow iadała w alkę o niego 
z całym  światem , ale zarazem  onieśmielała 
go i krępow ała rola, ja k ą  mu przeznaczała 
w  tej walce.

U ciekać w  św iat daleki, porzucać W a r 
szawę, brata, stosunki, w ykrad ać m ężatkę, 
a raczej dać się w ykraść, w szystko  to 
przedstaw iało mu się, ja k  jak ieś zadanie 
nad siły , ryzykow n e, niem ożliwe do w y k o 
nania, a przedew szystkiem  kłopotliw e i nie
bezpieczne, w ym agające za dużo energii i 
poświęcenia.

Jednak nie śm iał okazać tego,— w  obec 
gw ałtow nej, namiętnej stanow czości pani 
L iii,m usiał przynajm niej zach ow yw ać p ozory 
bohatera romansu, którego ak cya  tak  szyb 
ko porw ała go na drogę katastro fy.
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Z  re zy g n a c ją  fa ta listy  poddał się sw e
mu losowi, ja k  człow iek, który  z zam knię
temu oczym a skacze w  w zburzoną toń, po
pchnięty z nienacka i n iem a czasu zdaw ać 
sobie sp raw y z niebezpieczeństwa.

W szystk iego , co mu ukradkiem , w  po
śpiechu jakim ś gorączkow ym  m ów iła pani 
L ila , snująca sama ca ły  plan tej aw antur
niczej ucieczki, słuchał w  milczeniu, odpo
w iadając tylko  uściśnieniem ręki, skinie
niem g ło w y, albo krótkiem i wyrazam i:

—  Rozumiem... dobrze... tak , tak!..
Ona m yślała za niego i za  siebie, n a g li,  

ła  do pośpiechu, obiecyw ała sobie i jem u 
raj po-za progiem  „tego św iata obłudy, 
konwenansu, niew oli i fa łszu ,“ ja k  m ów iła 
w  zapale, snując przed nim plany w spól
nej przyszłości.

—  Będziem y wolni i szczęśliwi!., o, ja k  
szczęśliw i! —  szeptała w  upojeniu, głosem 
ku sicielk i, obrzucając go spojrzeniem, peł- 
nem obietnic tajem niczych i miłosnej ek« 
tazy .

D opóki p rzy  niej baw ił, czuł w sobie 
jak ąś ryzyk ow n ą otuchę i niezłomne posta
nowienie skosztow ania zakazanych owoców 
życia , poddaw ał się jej czarującemu uroko

w i, demonicznym w pływ om  jś j słów, spoj-

4*



— 52 —

rzeń, uścisków , rozum owań i pokuszeń; 
opuszczały  go owe sk ryte  w ątpliw ości, k tó 
re ro zstra ja ły  jego  energią, g d y  w ra ca ł do 
siebie i rozm yślał nad tern, co się stać 
m iało lada chwila, gdy w szystko  do uciecz
k i ich przygotow anem  już będzie.

P rz y s ta w a ł na w szystko, ale jak iś  ta je
m niczy, u k ry ty  głos przeczucia, nie pozw a
la ł mu w ierzyć, aby to na praw dę udało 
się tak  łatw o popełnić szaleństw o tak  w iel
k ie  i sto ra z y  przychodziła  mu ochota 
p rze rw a ć entuzyastyczne tyra d y  pani L iii  
o wspólnem  ich szczęściu na wolności, za- 
p y t aniem:

—  A  dlaczegóż nie m oglibyśm y się ró
w nie dobrze i bezpieczniej naw et kochać 
tu  na miejscu, nie narażając się na tysiące 
przejść i m ożliw ych przykrości?.. P o  co 
u ciekać, zry w a ć  z całym  światem , rzucać 
się na oślep w  ten rw ący  prąd, z  którego 
m ożna nie w yp łyn ąć więcej?..

N ie śmiał jednak zdobyć się głośno na 
tak ą  refleksyą, którą  mu podsuwał p raktyczn y 
rozsądek, a jeszcze więcój instynkt zacho
w aw czy  salonowego sy b a ry ty .

N ie  chciał okazać się mniej przedsięb ior
czym  od niej, mniej ryzyk ow n ym , mniej 
pożądliw ym  owego urojonego szczęścia w



miłości sam-ua-sam, bez w szelkich  w ię
zów  i ograniczeń; nie w ypadało mu stchó" 
rzy ć  w obec kobiety, k tóra  gotową, b y ła  
„pośw ięcić w szystko  dla niego“ .

A  jedn ak w  gardle go nagle d ław ić  z a 
częło, g dy otrzym ał od pani L ii i  b ilecik  
z żądaniem, aby się z nią o zm roku zoba
c z y ł  koniecznie w  jednej z bocznych aleji 
Saskiego  ogrodu.

„M uszę z panem rozm ówić się ostatecz
nie; w szystko  gotow e —  p is a ła — ju tro ... 
stanie się, co się stać musi. N ie  chcę cię 
w ięcej p rzy jąć u siebie, aby nie ściągać 
podejrzenia.“

Spotkali się w  samotnej ustronnej aleji
0 oznaczonej godzinie; p rzyszła  na schadz
kę w  gęstym  w oalu i futrzanej szerokiej 
rotundzie z podniesionym kołnierzem . W y 
ciągnęła ku  niemu rękę na powitanie i 
zdyszana szybkim  chodem, nie m ogła w 
pierw szej chw ili przyjść od słowa. P o ło 
ży ła  sobie jego  dłoń na piersiach i rzekła:

—  Posłuchaj pau, ja k  mi serce bije...
Zam iast odpowiedzi, uścisnął zlekka ko

niuszki je j palców  i podniósł je  do ust.
—  To nic, to przejdzie; —  m ów iła szep

tem — pojutrze będę ju ż zupełnie spokojną
1 szczęśliw ą. P rzyszłam  panu tylko  po
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w iedzieć, że jutro  stanowczo w yjeżdżam  
nocnym pociągiem. Zabieram  z sobą A n- 
dzię; ona b y ła  nam obojgu w ierną,— będzie 
mi potrzebną. Zatrzym am y się w C zęsto
chowie, w  hotelu —  w iesz, ten hotel p rzy  
kolei?., je st tylko  jeden. W y jed ziesz  ran
nym pociągiem  i po południu spotkam y się 
na dworcu. K a ż  pan sobie dać osobne 
coupe i uw ażaj, żeby nikt inny nie w siadł 
do naszego przedziału. D nie są teraz krót
kie, nie spostrzegą nas, do G ran icy  dosta
niem y się ju ż  pod w ieczór. B y le  tylko  
stanąć w  W iedniu!.. A ch , w olałabym  je 
chać z tobą razem , byłoby mi lżej na ser
cu, byłabym  śmielszą p rzy  pańskim  boku, 
ale nie... nie, to niebezpieczne. T a k  będzie 
najlepiej... ęPotem  nie rozdzielim y się ju ż  
nigdy, n ig d y— chyba do trumny; prawda?., 
pow tórz mi jeszcze  raz, że mnie kochasz. 
P otrzebuję to usłyszeć!., to mój talizm an 
na drogę.

Znow u nic nie odpowiedział, tylko  w  
milczeniu rękę je j do drżących ust p rzy
cisnął.

Ja k iś  ciekaw y przechodzień przeszedł raz 
koło nich, zatrzym ał się o k ilk a  kroków  i 
zaw ró cił.



— 55 —

M usieli rozstać się i przerw ać rozmowę 
prowadzoną, po francuzku.

O statnia schadzka zakończyła się uści
skiem ręki i słowami:

—  W ięc  pam iętaj, pojutrze —  w  C zę
stochow ie.....



II.

Depesza N r. 1-szy . „A n n a  K ajtarek . 
Częstochow a. H otel p rzy  koleji.

„N ieprzew idzian a konieczność w strzym a
ła  mnie w  ostatniej chw ili. Jechać dalej.

„P rzyb ędę w prost do W iednia. Spotka
nie w  hotelu M etropole. U wiadom ię o dniu 
przyjazdu. P roszę b yć dobrej m yśli.“

Iz .

Depesza N r. 2-gi: „Madame L ila  M aliń
ska. W ien. H otel— M etropole.“

„W strzym ałem  brata od w yjazdu. W y 
jaśnienie listow nie“ .

P io tr  S zan iecki“ .

Depesza N r. 3-ci: „N ie  przyjedzie. P o 
w ody sam w ytłum aczę. Życzenie spełnione, 
adresu nie podamy nikomu. L is t  w y sła n y .

D r. S zan iecki“ .



I I I .

Warszawa, 2 1  Lutego 1881.

Ł ask aw a  Pani!

Z  uczuciem najw iększego p rzygn ębienia 
biorę za pióro, by w  spraw ie niew ym ownie 
dla mnie przykrej, zaap elow ać nie do ser
ca, ale do rozumu kobiety, która  gotow ą 
je st  jednym  nierozw ażnym  krokiem  w ejść 
na drogę, prow adzącą do zgu by i pocią
gnąć za sobą m łodzieńca, w zględem  k tó re
go mam obow iązki starszego brata i opie
kuna. R óżnica w ieku, jak a  m iędzy nami 
zachodzi i stosunek mój do niego od dzie
ciństw a nadaje mi praw o w  chwili ta k  w a 
żnej, decydującej o całej jego  przyszłości, 
wm ieszać się w  jego stosunki i czyn y, za 
które pomimo pełnoletności sw ojej, ja k  w i-
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dzę, nie m ógłby niestety b yć jeszcze odpo
w iedzialnym .

Ojcu naszemu na łożu śm ierci p rzy sią 
głem, że jego  młodszego syna stróżem  i opie
kunem będę, nie ja k  b rat przyrodni, ale 
ja k  rodzic p raw dziw y i do tej chw ili s ta 
rałem  się te obow iązki spełniać z zap ar
ciem naw et samego siebie.

W spominam o tem dlatego, aby się w o
bec pani w ylegitym ow ać z praw a, które 
mi nakazuje przeszkodzić szaleń stw u, jak ie  
mój b rat dotąd jeszcze gotów  jest popeł
nić.

W y b aczy  pani, iż  pod wrażeniem  tego, 
co się stało, niechcę p raw d y obw ijać w  b a
w ełnę i rzeczy  nazyw am  po imieniu.

T ak , uw ażałbym  za  szaleństw o lekko
m yślny postępek, którego chw ilow a n am ięt
ność cz y  naw et praw dziw e uczucie, uspra- 
w id liw ić nigdy nie zdołają. Jestem  czło 
wiekiem  nie dzisiejszym , człow iekiem  za
cofanych może pojęć, ale p rzyzn aję, że  
z dziesięciorga B ożych  przykazań , które 
dla mnie przynajm niej są podstaw ą życio
wej moralności, to, które się tak  łatw o le
kcew aży  i przestępuje, a które zabrania 
„pożądać żony bliźniego sw ego“ , uważam
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za  prawo w ielkie, noszące w  sobie dla p rz e 
stępców najczęściej zarodek surowej k a ry .

W iem , że nie miejsce i nie pora po te 
mu rozw odzić się szeroko na temat, ale 
pragnę i ten w zgląd  religijnej natury, p rzy
toczyć na uspraw iedliw ienie mojego posta
nowienia, które musiałem zakom unikować 
łaskaw ej pani w  moim w czorajszym  tele
gram ie. T a k  jest, ja  sam i n ikt inny, i nic 
innego, w strzym ałem  Iz ia  od w yjazdu  za 
panią z W a rsza w y , przyjm ując na siebie 
odpowiedzialność za  ten g w ałt, k tóry  bu
r z y  w szy stk ie  plany i tak i niespodziewany 
obrót nadaje całej spraw ie. Ż ału ję  n iew y
m ownie, iż  nie udało mi się o dw a dni 
w cześniej w paść na trop tych  tajem nych 
postanowień, bo może byłbym  o ty le  szczęś
liw y  u ratow ać dwie o fiary  chw ilow ego obłę
du zam iast jednej; może potrafiłbym  b y ł i pa
nią pow strzym ać od kroku, którego za 
pew ne ju ż  żałow ać zaczynasz.

W iem  dobrze, że to, co mówię, zakraw a 
na brutalność, że powinienbym oszczędzić 
pani tej gorzkiej praw dy, nie pow ołany do 
m oralizow ania w  takiej chwili, ale jestem  
lekarzem  z zawodu i p rzyw ykłem  w  nie
bezpiecznych w ypadkach stosować środki 
radykalne i silnie działające.
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M e  mogę p rzy  tern zataić głębokiego ż a 
lu, ja k i uczuwam  z powodu ta k  fatalnej 
kom plikacyi faktów , na które brat mój z ca
łą  m łodzieńczą lekkom yślnością się naraził; 
nie mogę w yb aczyć mu braku zaufania do 
mnie i k łam stw a do ostatniej chwili, jakiem  
sta ra ł się p okryw ać stosunek swój do pa
ni. Rozumiem powody, d la 'k tó r y c h  zapie
ra ł się tego stosunku, aby moję czujność 
uśpić i podejrzenia usunąć, wiedząc, iż nie 
byłbym  nigdy zezw olił na romans z m ężat
ką, zarówno dla zasady, ja k  w  imieniu je 
go dobra, honoru i przyszłości. W iadomem 
bowiem  było łaskaw ej pani, że przed k ilk u  
zaledw ie miesiącami najform alniej mógł się 
u w ażać za narzeczonego młodej osoby, 
z k tórą  zw iązek  m ałżeński m ógł mu zape
w nić szczęście legalne i zgotow ać m u p rzy 
szłość pogodną przy  odblasku rodzin nego 
ogniska, którego nic zastąpić nie zdo ła.

I  znowu poruszam n ajdrażliw szy  p u n k t 
tej nieszczęsnej spraw y, przypom inając p a 
ni ofiarę, którą  uczynić chciałaś, a raczej 
ju ż  u czyn iłaś— śmiem tw ierd zić— bez n a le
żytego  zastanowienia, porzucając dom, mę
ża  i dziecko, to je s t  trz y  n a jw ażn ie jsze  
obow iązki m atki, żony i gospodyni, ja k ie  
kobieta sp ełniać przede w szystkie m powinna.
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N ie śmiem robić pani w yrzu tu  żadn eg0 
w  tym  w zględzie, ale nie mogę w strzym ać 
się od tej uw agi z obowiązku uczciw ego 
człow ieka, k tó ry  pow inien od zgu by rato
w ać zaślepionych na bezdrożach ży cia . 
Przem aw iam  do pani p ierw szy  i zapewne 
ostatni raz  w  ten sposób; dlatego proszę mi 
w y b a c z y ć  śmiałość, z ja k ą  narzucam  się 
mało znanej pacyentce na lekarza duszy.

W ch o d zę  najzupełniej w  położenie pani; 
wiem , że ten krok nierozw ażny jest n ie
szczęśliw ą pom yłką i że konsekw encye je 
go nie jednę jeszcze p rzykrość i upokorze
nie zg o to w a ć  pani mogą, ale nie Sądzę, aby 
złe  co do pani samej, napraw ić się w ięcej 
nie dało.

W yrozum iałość m ężów najbardziej n a
w et drażliw ych, byle rozsądnych, w  ta 
k ich  m ałżeńskich koUzyach zdobyw a się na 
rozw iązan ie  jedyne, jak ie  powinno mieć 
m iejsce w  w ypadku, gdy w łasn y egoizm 
pośw ięcić trzeba dla szczęścia —  dziecka, 
cierpiącego najczęściej za  w in y rodziców .

W  tej chw ili uie potrzebuję przypom i
nać chyba ju ż  łaskaw ej pani, że jesteś m at
ką i że te drzw i do m ężowskiego domin 
które zatrzasnęłaś na zaw sze za sobą, mo
że o tw orzyć pow racającej m atce ręka  dzie
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cin y  i dlatego poczuw ając się niejako do 
obow iązku w zględem  pani zarów no, jak  
względem  sw ego brata, ośmielam się w  tych  
fatalnych  w arunkach dać pani radę, która  
w ydać się może rów nie cierpką, ja k  cała 
treść niniejszego listu, ale znów je st  naj
stosow niejszą w  danej chwili: sprobój pa
ni w rócić do męża. M ów ię to z  głęb i p rze
konania, przejęty n ajżyw szą  chęcią napra
w ienia złego, które się stało, a którem u, 
nie mogąc wcześniej zapobiedz, musiałem 
przynajm niej tamę nieprzepartą postaw ić, 
ab y  jeszcze gorszem  się nie stało.

Szczerze i otw arcie w yrażam  moje prze
konanie, ja k  to zaw sze w  życiu  czyniłem ; 
radzę, ja k  mi rozsądek doświadczonego 
człow ieka dyktuje, a nie wątpię, że intelli- 
gen cya i sp ryt kobiety tak  w yjątkow o 
uposażonej od natury, poddadzą pani środ
ki do w ykonania mojej rady.

Trudno mi naw et przypuścić, abyś je j 
łaskaw a pani p rzyjąć nie chciała, skoro 
sama konieczność narzuca ją  równocześnie.

Zresztą, zapew ne szanowni rodzice pani, 
w cześniej czy  później staną się n aturaln y
mi pośrednikami w  tej sprawie, i dowie
d ziaw szy się o miejscu pani pobytu, po
spieszą z  pomocą i poradą.
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Pom ijam  umyślnie w szystk ie  szczegóły 
dotyczące brata  mojego, którego radbym  
najzupełniej usunąć z pamięci pani, ja k  go 
usunąłem z je j drogi, niestety  trochę zapó- 
źno. Mam nadzieję, że gdy przeboli ten 
fataln y  w ypadek młodzieńczej n ierozw agi 
w  swem życiu, zabierze się do pracy, która 
je s t  jedyn ą jego  przyszłością, jako  jedyna 
żyw icielka  człow ieka bez m ajątku; gd y  się 
pogodzi ze smutną koniecznością losu, bę
dzie się stara ł w  dalszem życiu  sk orzystać 
z nauki, którą  w yciągn ie z  dzisiejszych g o rz
kich ośdwiadczeń, i strzedz się będzie fa ł
szyw ych  kroków  i zboczeń hazardownych 
z  d ro gi obowiązku.

K oń czę w  przekonaniu, że pomimo moral
nej rozterki, ja k ą  zapew ne wiadomość o mo- 
jem  postanowieniu i zatrzym aniu brata mego 
w  W arszaw ie, w  pani w yw ołać musiała, naj
lepsze moje intencye i w łaściw e pobudki ze
chcesz pani w chw ili rozw agi głębszej na
leżycie ocenić i uw ierzysz w głębokie w spół
czucie, z jakiem  piszę się Szanownej P an i 

uniżonym sługą

D r. Piotr Szaniecki.



IV .

Wiedeń 18  M arca 1  

Mój Bolku!

A  w idzisz ananasie, że ci się na coś 
w  życiu  przydałem !., choćby do tego, aby 
spłoszone sarny tropić nad modrym D u 
najem.

D alib óg, we mnie siedzi w  gruncie, gdzieś 
na samym spodzie, bardzo poczciw a kana- 
lja , i żebym  się tak  m ógł obj;|ć za  szyję , 
tobym  się nieraz ucałow ał w  oba po
liczk i.

T y  nie myśl, że ja  się tobie p rzech w a 
lam tylko; poczekaj, ty  się sam o tern 
jeszcze przekonasz i nie będziesz ża łow ał 
tych  dwustu blatów , któreś mi p o życzy ł
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in  illo tempore, gdy mi się zachciało j e 
chać do W iedn ia i zostać wielkim  budo
wniczym . M aluczko, a zacznę ci choćby 
po dw a guldeny miesięcznie spłacać mój 
dług,— tylko  poczekaj. J a k  tw oję matkę, 
a moję ciotkę kocham, oddam co do gro
sika, w szyściuteńko!..

C zy  ty  w iesz, kto do ciebie pisze?., m y
ślisz, że tw ój cioteczn y brat?— e, furda!.. 
cóż to brat, to nic. B ratem  ciotecznym  
może być, kto b§dź, p ierw szy lepszy bał
wan, k tó ry  m iał ciocię, ale asystentem  pa
na prof. Brauna i pierw szym  jeg o  ryso
wnikiem  w  biurze fu r die civile B a uku n st—  
tylko  ja.

E t, co ty  tam rozumiesz z architektury! 
— Szanuj przynajm niej pana asysten ta i  p a 
miętaj, że ja k  będziesz staw iał now y dwór 
w  swoich Ł aszkow icach, żebyś u mnie pla
ny zam ówił.

M ogę panu dziedzicow i i coś mniejszego 
skonstruować, np. chlewek dla bezrogów , 
w którym  osadzimy Iz ia  Szanieckiego, j e 
żeli zechcesz.

A  to ci kanalja!.. J a  do niego nigdy 
zaufania nie miałem, naw et w tedy, k ied y
śmy razem  do szko ły  chodzili. L alu ś b y ł 
od kołysk i. P a l go sęk!., prawda?

Ćma. 5



O tóż ad rem: Skoroś mi tylko  napisał, 
o co chodzi, i żebym  ci w y w le k a ł panią 
L ilę , która  zrobiła fugę z kochanej W a r 
szaw ki, tak  puściłem nos na w szystk ie  
w ia try  i biegałem, ja k  w y że ł po całym  
W iedniu.

D w a dni przez ciebie, a w łaściw ie dla 
ciebie, nie pokazałem  się ani na technice, 
ani w  biurze. Profesorowi kazałem  pow ie
dzieć przez woźnego, żem spuchł i że mam 
fłu ksyą  na całej gębie, a sam obleciałem 
najpierw  w szystk ie  hotele.

No, und was sagst denn D u dam ?.. N a 
Grabenie spotykam  się nos w  nos z  dwoma 
karemi końmi, które ciągnę, czarny pow óz, a 
w  powozie damę tak  czarno ubraną, że aż 
m i się w  oczach ciemno zrobiło. G dyby 
nie je j rudawe, echt m akartow skie w łosy, 
byłbym  jej nie poznał w  tej żałobie. N ie 
widziałam  je j z półtora roku. Ona zmi- 
zerniała!.. m iała minę praw ie ponurą i su
row ą, jak g d yb y  m ów iła do w szystk ich  
wiedeńczyków: „proszę się na mnie nie 
gapić, bo policyą zawołam !,.“  S ied zia ła  
w  powozie sama jedna w yprostow ana, na 
kolanach miała parasolkę położoną w  po
przek, a na parasolce oparte ręce, ja k  na 
balustradzie.
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N ie mogłem biedź za powozem , ja k  psiak 
i szczekać, w ięc w skoczyłem  do dorożki i 
kazałem  się w ieźć za  nią; (jesteś mi winien 
40 austryackich  grajcarów  za zm arnowany 
kurs). N a  rogu G rabenu skręciła  na Spie- 
gelgasse i zajechała do M atschakerhoffu; 
naturalnie ja  za  nią. U  porty era pytam  
dla pewności, kto je st ta  dama, co przed 
chw ilą tu  zajechała; odpowiada mi: D as ist 
die O rdfin  M aliński ans Russland.

T e osły nas tu w szystkich , co mamy ja 
k ą  tak ą  minę, za hrabiów  biorą!..'

K azałem  sobie pokazać frem denlistę i 
znalazłem  rychtyk: L ila  M alińska mit ilirer 
Kammerzofe Anna Raitarek. N r  33  
und 34.

N o, teraz w iesz, że stoi w M atschaker- 
hofie. C zegóż chcesz więcej? M oże mam 
pójść do niej, zapakow ać ją  gwałtem  i ode
słać per Eilgut do W arszaw y?.. W szystko  
zrobię, co każesz, tylko  mi się to głupiem 
w ydaje, iż tyś  się w  niej durzył tak  długo, 
a ona dla lali Szanieckiego męża porzu
ciła! Unglaublich aber wahr.

Pow iadam  ci, ten św iat je s t  źle zbudo
w any, trzebaby go przestaw ić; ale, albo 
to P an  B ó g  zechce na to pozwolić!., musimy 
ju ż  w tej ruderze żyć, póki się niezaw ali.

f t *



Spieszno mi, abyś list ja k  najwcześniej 
dostał, w ięc uryw am  na tem i zostaję na 
pańskie rozk azy  ad infinitum .

T y , tylko mi ty  nie pisz takiej melan- 
cholicznej epistoły, ja k  ostatnia, bo m y tu 
taj fidele Wianer bierzem y św iat z n ajw e
selszej strony, a smutek nam żołądek psnje.

Ściskam  cię cannibcdiscli!.. W iesz, co 
je st cannibalisch? to najśw ieższy idyotyzm , 
który  nam z ję zy k a  nie złazi.

B ądź zdrów  i kochaj tę pustą pałkę, co 
się nazyw a twoim.

Józkiem N iteckim .
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V.

„D o téj chw ili myślałam, że pomimo po
czciw ego słowa, ktôrém  się pan pierw szy 
i jedyn y odezwałeś do mnie, nie zdobędę 
się na odpowiedź i nie potrafię napisać do 
pana; a jednak piszę, choć nie wiem jesz
cze, czy  mi nie przyjdzie ochota list ten 
na końcu w rzucić w  ogień, zam iast do 
sk rzyn k i pocztowej.

A  w iesz pan czem u?.. ho czuję, że je 
stem  śmieszną.

Zdobyw am  się na w ielkie zaparcie mojéj 
kobiecej am bicyi i draźliw ości, przyznając 
się  do tego, jednak tak  jest, powtarzam  
panu: jestem  śmieszną.

J ak iś francuz, zdaje się Louis D esnoyers 
pow iedział: „ One fem m e sera laide, mal 
faite, mechante, ignare, sotte et bête, mais 
ridicule presque j a m a i s O tóż nieprawda; 
nie jestem  ani brzydką, ani złą, ani głupią, 
a le  należę do tych  śmiesznych w y jątk ó w ,



które się praw ie nigdy, jego  zdaniem, nie 
zdarzają, i jeśli czegokolw iek panom Sza- 
nie zapomnę i nie w ybaczę, to tylko  tego, 
że mnie narazili na śmieszność.

O d dwóch m iesięcy przyzw yczajam  się 
do tej m yśli i  nie mogę dla niej znaleźć 
kącika w  mojej głow ie, w  którejbym  ją  
ukryć potrafiła; w ysk aku je z niej ciągle, 
ja k  ten dyabełek z pudełka i chychocze mi 
złośliw ie, i przedrzeźnia moję śmieszność.

M oże pan pożałujesz porywu dobrodu- 
szności, w  jakim  odezwałeś się do mnie,, 
k iedy się panu przyznam , źe nie w yrzucam  
sobie dzisiaj tego, co uczyniłam  i jestem  
zrezygnow aną na w szystko. Zrzuciłam  ja r z 
mo, które mnie gniotło, do którego poka
zuje się nie byłam  stworzoną.

S tało  się!... trzeba p rzy jąć konsekwencye-
M oże pan mnie także potępisz za  to, że 

porzuciłam  męża, którego nie kochałam, 
dziecko, które kochało więcej sw oję bonę, 
niż mnie. salony, w  których  mnie obmawia- 
no, obow iązki, których  nie umiałam w ypeł
niać, a które mi żadnego zadow olenia nie. 
d aw ały , opinią, która mi w  oczy pochle
bia, a za plecami z każdego w yciętego  tro
chę więcej stanika robiła śm iertelny za . 
rzut niemoralności, św iat —  w asz piękny



św iat, w którym  trzeb a  grad wieczną, ko- 
medyą, karm ić się komunałami, kłam ać 
i oszukiw ać się w zajem nie, byle z zacho
waniem dobrego, tonu, i  szukać blichtru, 
aby św iecić w ięcej od innych!...

M iałam  dość w aszego  św iata, w aszych 
konwenansów , w aszej h ypokryzyi, mdłej 
atm osfery cudzych salonów  i własnego bu- 
doaru. M oja subretka b y ła  szczęśliw szą 
odemnie, bo m iała w ięcej swobody i zado
wolenia ze sw ego życia , ze swojej sfery 
i sw ego stanow iska, niż ja , której ty lu  rze 
czy  zazdroszczono, a którem i w  głębi du
szy  tak  często pogardzałam.

To się panu dziwnem w yda, nieprawdaż?... 
a jedu ak tak  było.

Pragnęłam  w  życiu  jakiegoś w ielkiego 
upojenia, jakiegoś czaru, jak ie jś  w ielkiej 
namiętności, jak iego ś w rażenia, czegoś, co- 
b y mi dało choć chwilę szczęścia i zado
wolenia... N ic, nic, nic!.. U rodziłam  się gło
dna tego życia, a posadzono mnie u stołu, 
ja k  tę biedną chórzystkę w  operze, prze
braną za  damę dworu, na królew skiej bie
siadzie, p rzy  którój podają półmiski para
dne na oko i śliczne owoce w koszykach, 
a wino roznoszą w  złotych  dzbanach; 
tylko, że to złoto je st prostą blachą, bażan
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ty  i kapłony z papier maché, owoce z gipsu 
a  puhary puste, lub co najwięcej gazow a 
lemoniada pieni się w  kieliszkach.

G ryzłam  czerstw e suchary i popijałam  je 
wodą na téj w ystaw nej uczcie.

N atu ra stw arza ciała, w  których  w ięzi 
dusze, jak  Ugolino, na śmierć głodow ą ska
zane... po co? dlaczego?... w  jakim  celu?...

C zy  pan uw ierzysz, że ja  nie chwile, ale 
lata  całe miałam w  swojém życiu, kiedy 
mnie pytania takie prześladow ały nieustan
nie i kiedy nie mogąc znaleźć na nie odpo
w iedzi, buntowałam  się przeciw  naturze, 
przeciw  niebu i piekłu, i św iatu całemu, 
i sobie samej!.. Tak!

Z daw ało  mi się, że jestem  opętaną i że 
mnie prześladuje jak iś  demon ciekaw ości 
i powątpiewania. K a z  mi w padła w  ręce 
książka: „ L a  folie du' doute11— a w  niéj zna
lazłam  opdsane w ypadki psychopatyczne 
o ludziach chorych, b lizkich  obłędu, k tórzy  
sobie c ią g le . zadają jak ieś  pytania i brną 
w  nich coraz głębiej i zostają w  końcu 
manjakami, których  zam ykają potém w  do
mu w aryatów . Gest mon cas! — • mówiłam 
sobie; przez pewien czas obawiałam  się, że 
zw aryuję, m iewałam  tak i ucisk na mózg



i tak i niepokój dziw ny, ja  w tedy szalałam , 
ab y  się ogłuszyć, otumanić...

J a  od dziecka byłam  ja k ą ś  inną; gorszą 
czy  lepszą— nie wiem, ale inną  od w szy st
kich  natur, które spotykałam . Z d aje  mi 
się, że mam w  sobie zarodki w szystk ich  
złych  skłonności i w szystk ich  cnót, że mo
głabym  b yć dyabłem i aniołem, tylko  że 
dotychczas wahałam  się m iędzy temi dwoma 
krańcam i, a co daléj będzie —  chi lo .sa?!...

R odzice moi nie umieli mnie w ychow ać, 
mąż nie umiał poprow adzić, los nie umiał 
pokierować, św iat nie umiał dotąd zrozu
mieć, i oto w yrosło ze mnie coś dziw a
cznego, rozbujałego, albo ja  sama wiem co!..

P rze czyta ła m  ca ły  ten ustęp od g ó ry  
i mam ochotę list podrzeć, bo w ątpię, czy  
pan co z tego zrozumiesz. J a  sama udaję 
tylko, że wiem, o co mi w łaściw ie chodzi. 
Jedno wiem na pewno, ach! że jestem  biedna 
z moją g łow ą przew róconą, mojemi nerw a
mi, moją w aryack ą  naturą, mojemi poję
ciami i zasadami, czy  z moim brakiem  
w szelkich zasad.

A lb o  to która  z nas ma ja k ie  zasady?., 
nie w ierz pan temu. L a  B ru yère je s t  sofistą, 
k tó ry  w as w szystkich, moi panowie, m ógłby 
dziś jeszcze zakasow ać, ale pow iedział je-
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dnę w ielką prawdę: L a  plupart des femmes 
n ’ont guère de principes; elles se conduisent 
par le coeur, et dépendent pour leurs moeurs 
de ceux qu'elles aiment.

T ak , ale co mają robić te, które nie zd o 
ła ły  pokochać nikogo, które za w iele pod 
m iłością rozum iały, i za  w iele od niéj w y 
magają?... które nie um iały lub nie m ogły 
uczepić się czyjegoś serca, dość dużego, aby 
ich miłość i w łasną wzajem ność pomieściło* 
dość silnego, aby na niém oprzeć się mo
g ły , serca praw dziw ego, szlachetnego, ro
zumnego m ężczyzny, nie purchaw ki lub lalk i 
trocinam i wypełnionój?.. Co mają takie po
cząć?.. M uszą się błąkać, jak  okręt bez bu
soli i bez sternika, zdać się na wolę w ia 
tru  i bałw anów , lub tonąć?..

Ot, w idzisz pan, znów mi w raca dawna 
manja p ytajn ików ., trzeba przerw ać pisa
nie na dzisiaj.

To jednak dziwne; zdaw ało mi się, że 
nie potrafię panu odpowiedzieć na pański 
bardzo, bardzo poczciw y list, a teraz ja k o ś  
mi się lżej robi p rzy  téj pisanej rozmowie 
i nie wiem czemu... mam ochotę p łakać, 
dużo, cicho, długo, ja k  małe dziecko, k tóre
mu k rzy w d ę  zrobiono.



Nie!., nieprawda, nie w ierz pan temin 
zaciskam  tylko  zęby, że aż zg rzy ta ją , ale 
to na wspomnienie, o którem — napiszę pa
nu kiedy indziej.

O, moich łez n ikt nie zobaczy— nikt!..
M uszę przerw ać na dzisiaj, ale nie mogę 

nie skończyć uściskiem  ręki dobrego p rzy 
jac ie la , która  się do mnie aż tutaj w yciągn ę
ła, teraz, kiedy jestem  tak  sama, że naw et 
chwilami siebie przestaję mieć p rzy  sobie.

D ziękuję panu.
W id zisz  pan ta  „zab łąk an a  w  lesie,“  —  

odpowiada, choć się nie da sprow adzić na 
drogę powrotu. O nigdy! —  lepsza śmierć.

N apiszę do pana w krótce, ale ju ż  rozsą
dniej; trochę się w yżaliłam  —  to mi lepiej.

L ila .
P. S. A le , ale... N a  litość B ozką 

skąd się pań dow iedziałeś o moim adresie?, 
przeniosłam  się umyślnie do skrom niejszego 
hotelu i praw ie chambres gar nieś, aby nie b y ć  
odszukaną przez nikogo i to mnie niepokoi, 
żeś pan mnie znalazł. C zy  w  W arszaw ie 
w iedzą o tem, gdzie jestem?., odpowiedz 
pan natychm iast i donieś w szystko , co by 
mnie obchodzić mogło.

T ylk o, praw da, co mnie dziś cala W a r 
szaw a obchodzi!..
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VI.

„P an  jesteś doprawdy bardzo dobry, że 
mi tak  szybko odpisałeś, a ja  nie jestem  
tak  złą, ja k  się w ydaję, że dopiero po ty 
godniu odpowiadam, ale w szystk iem u  w i
nien niestały  kw iecień ze swoją, kapryśną 

pogodą.
Z azięb iłam  się zeszłej niedzieli na prze

jażd żce  w  P raterze  i dostałam  tak  sil
nego bólu gardła, że przez dw a dni mówić 
nie mogłam; obawiałam  się już, czy  nie 
trzeba będzie umierać nad modrym D una
jem, zw łaszcza, że mój doktór coś bardzo 
w ąs m otał i g łow ą kręcił p rzy  auskultacyi.

Ż e  zaś niema złego bez dobrego, sk orzy
stałam  przynajmniej na tej chorobie tyle, 
iż  mam choć jednę znajomość w  tem obcem, 
dużem mrowisku, w  którem ja k  kij w e
tknięty , sterczy  w ieża św . Szczepana, a do 
koła niej snuje się rój w iedeńczyków  
i wiedenek.



D ostałam  gorączki i miałam w rażenie, 
jak b y  mi kto gardło w atą w ypchał.

M oja służąca, przerażona, rozporządziła się 
sama i kazała  mi w  nocy sprow adzić le
karza.

N o, przyszedł i  dobrze zrobił, bo naj
p ierw  nie pozw olił mi się udusić, a powtóre 
mam z kim przynajm niej porozm awiać cho
ciaż raz na dzień. J a k iś  młody, naw et do
w cipny, a zdaje się bardzo zdolny człow iek, 
tylko  brzydki do niemożliwości, ale w ie 
o sw ojej brzydocie i żartuje z niej w  o ry
ginalny sposób; oczy ma tylko bystre, 
stalowe, ja k  dw a lancety i zdaje się niemi 
operować sw oich pacyentów .

W yo b ra ź pan sobie, n azyw a się D r. P ol- 
lack  a je st zakutym  niemcem i powiada, że 
to je st jednym  z kontrastów , jakiem i sobie 
losy i  natura pozw alają go prześladow ać 
od urodzenia.

B ierze  mnie za wdowę, która  dla prze
w ietrzenia swej żałoby puściła się w  po
dróż po świecie. N iech będzie, . nie m yślę 
go z błędu w yprow adzać, bo nie mam do 
tego żadnego powodu, a ta  pom yłka u ła
tw ia  mi stosunek z nim i moję sytuacyą.

W eso ły  szw abik!— baw i mnie i przez g o 
dzinę opowiada rozm aite nowinki ze św ia
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ta  i anegdoty, które mnie do śmiechu po
budzają. N ie śmiałam się ju ż  ta k  dawno, 
że mu praw dziw ie w dzięczna jestem  za ćę 
chw ilę rozryw ki.

A le  ja  panu za dużo chyba mówię 
o moim doktorze?., cóż dziwnego! K ied y  do 
w ięźnia zam kniętego w  celi w ylezie mysz 
z pod podłogi, to zajmuje gó ona w ięcej, 
niż najwspanialsze lw y  na pustyni, bo to 
jedyn e tow arzystw o jeg o  samotności.

Z a  k ilk a  dni zapew ne w ydobrzeję ju ż  ca ł
kiem i moja m ysz pójdzie sobie, zkąd p rzy
szła.

Będę znoWu samą, Ograniczoną do tow a
rzystw a  służącśj, która je st teraz jedyną 
duszą oddaną mi całkow icie, tylko, że ta  
dusza umie jedynie słać łóżka, zaparzać 
herbatę, sprzątać w  pokoju i upinać mi 
w łosy, a co najwięcej patrzeć się na mnie 
z  poza drzw i ja k b y  ze współczuciem  i od 
czasu do czasu wybuchnąć z cudowną irry- 
tacyą: „ J a  powiadam, że ci m ężczyźni to 
gorzej psa!“ ..

J e j się może zdaje, że to mnie ulgę p rzy 
nosi, kiedy ona im w ym yśla, a mnie się 
śmiać chce, gdy tego słucham. Ona nie 
w ie, że szczytem  pessymizmu je st  pobłażli
wość i że ja  ją  zdobyłam  przez tę parę mie



sięcy, w  których  miałam czas zastan aw iać 
się nad sobą, i nad ludźmi.

Z d aje  mi się, że gdyby pan Sz. teraz 
p rzyjech ał do W ied n ia  i rzu cił się do mo
ich  nóg, w stałabym , w zru szyła  ram ionam i 
i k aza ła  mu podać szklankę zimnej wody.

Sama nie pojmuję, co się ze mną stało 
i że tak  w ielka zm iana tak  rychło zajść 
mogła.

"W yrzuty, sk argi, żale?.. M g d y !
D zisia j, kiedy na zimno rozm yślam  nad 

tern w szystkiem , mam żal tylko do siebie 
i do nikogo w ięcej, i w yrzucam  tylko so 
bie, że zb yt drogo opłaciłam  tak  prostą 
nauczkę. A  zresztą, postanowiłam  zapo
mnieć o w szystkiem  i pamiętać tylko  sło
w a starego Goethego, którego D r. P ollack  
ma na każde zawołanie pod językiem :

D as Leben w ird  dich schlecht begaben, 
Glaube m ir’s,

Sofern du w illst deiu Leben haben,
R,aube dir’s ! ..

Przeczuw am , że mi pan za tak ą  teoryą 
w ypalisz nową burę, ja k  za mój list osta
tni, ale pan jesteś średniowieczny roman
t y k  i idealista. To dziwna, ja k  w y, tak  
zw ani, intelligentni m ężczyźni, lubicie mora- 
lizow ać kobiety, ale każdy Savonarolla  pod
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swoim kapturem  u kryw a różki M efista  
i z kaznodziei gotów  zostać kusicielem ’ 
byle mu się tylko  nadarzyła  sposobność 
capnąć zbłąkany duszyczkę, którą z k r z y 
wej drogi chce sprowadzić na prostą, to 
je s t— tę najkrótszą, co do niego prow adzi.

C zy  pan m yślisz, że ja  nie pamiętam pań
skich spojrzeń i półsłów ek z ow ych cza
sów, kiedy jeden z pierw szych spotkałeś 
mnie p rzy  w ejściu w  św iat, na salonach 
i m iałeś w ielką ochotę pobałamucić się ze 
mną trochę?.. G dybym  była  pana słuchała, 
to coż?.. byłoby się może kilka  la t w cze
śniej to samo stało, co teraz, tylko  zam iast 
sam— n a— sam z mojemi myślami byłabym  
siedziała teraz z panem tête-à-tête w  tym  
hotelu i p yta ła  się pana, ja k  pan umie 
w  swoim liście: co dalej?..

Co daléj !.. albo ja  wiem. N ie m yślę je 
szcze o tern; chcę przedew szystkiém  w yle
czyć moje gardło, a potém zobaczym y. Ż y 
cie jest, ja k  kalejdoskop, —  jedno lekkie 
w strząśnienie i now y, niespodziany obra
zek. K to  by tam obliczał z góry  w szystkie 
kom binacye na jutro, kiedy ono samo w y 
bierze najlepszą, bo konieczną w  danéj 
chwili. I  coby to pomogło!...
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C zy  pan nie przekonałeś się, że w życiu 
najczęściej rozstrzyga  fatalizm , przypadek, 
że fa rsy  kończą się tragicznie, tragedye, ja k  
farsa?., że w tedy, kiedy się nam zdaje, iż 
zaszliśm y bez w yjścia  i uderzyli nosem
0 mur, którego głow ą nie rozbijem y po 
ciemku, spada zkądś nagle promień św iatła
1 widzim y ze zdziwieniem, że stoimy przed 
furtką, naw et nie zamkniętą, przez którą n aj
bezpieczniej można przejść na drugą stronę?..

G d yb yś pan mnie b y ł w idział owej nocy 
szalonej, kiedym  w yjeżdżała z W arszaw y, 
zakutana w  szubę, zaw inięta woalem, ja k  
mumia, w ciśnięta w  sam kąt wagonu, drżą
ca na całem ciele z gorączki jakiejś, nie 
ze stracbu, czekająca tej Częstochow y, 
w  której miałam w ysiąść i na drugi dzień 
spotkać się z panem S z .L

B yłam  tak  pewną tego jutra, ja k  pewną 
jestem  wschodu słońca po nocy.

W  hotelu kazałam  sobie dać numer na 
piętrze i nie zrzucając futra, nie rozbiera
ją c  się, siadłam na jak ie jś  tw ardej, obszar
panej sofie p rzy  oknie i nie pozw oliw szy 
nawet napalić w  piecu, siedziałam w  z i
mnym pokoju i czekałam  dnia.
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Z a  ścianą, przezedrzw i, jak ieś w esołe to
w arzystw o  fetow ało aktorkę z wędrow ne
go teatrzyku; m ężczyźni musieli b yć dobrze 
podoclioceni, śmiano się głośno, tłuczono 
kieliszki, pito raz  po raz zdrow ie jak ie jś  
,,panny P e p ity “ , która okropnie fa łszyw ym  
sopranem śpiew ała kuplety i zapew niała, 
że kocka sw oich am fitryonów , w szystkich  
razem  i każdego z osobna, bo „m iłość to 
życie! “

Słuchałam  tego w szystkiego ze wstrętem  
i obrzydzeniem, ale nie ruszałam  się z miej
sca. Co mnie obchodzić m ogła ta  kałuża 
życia  za ścianą!... Jutro  w  południe mie
liśm y polecieć w  św iat, ja k  dwa ptaki, w y 
puszczone z k latki.

Z a  oknem na tle nieba rozgw iażdżone- 
go rysow ała  się ciemna m assa klasztoru 
na Jasnej G órze i u samego sz czytu  w ieży 
błyszczało czerw onaw e św iatełko. P atrzałam  
w nie i przypom inały mi się czasy, k ie
dym jako pensyonarka po raz p ierw szy 
b y ła  z rodzicam i w  tej samej Częstochowie; 
przeszłość ze swemi wspomnieniami i te 
raźniejszość moja stanow iły tak i jask ra w y  
konti-ast, że niemal zaczęłam  zapierać się tej



małej dziew czynki, która  się tu umiała mo
dlić na klęczkach i tak  w  niczem nie była  
więcej podobny do mnie.

W szystk ie  myśli, w szystkie wspomnienia 
z dziecięcych la t odsuwałam  gw ałtem  w  o- 
wej chwili, bo mi przeszkadzały; aby od
w rócić uw agę od nich, słuchałam głosów  
i rozm owy za  ścianą.

Jutro, ju tro — mówiłam sobie —  w szystko  
się zdecyduje, odmieni, ułoży. N iech ty lk o  
on przyjedzie !!...

Ju trzejszy  dzień przyniósł mi telegram  
od niego, że go zatrzym ały  w  W arszaw ie 
w ażne okoliczności i radę, abym uciekała 
dalej... sama.

G d yb y mi na g łow ę b y ła  zw aliła  się ta 
w ieża cała z la tark ą  u szczytu, nie b y ła 
bym czuła chyba boleśniejszego ciosu.

Nol w idzisz pan, czy  w arto w ierzyć w  ju 
tro i czekać go, i liczyć  na nie?... N iech 
przyniesie, co zechce, nie będę p rzyn aj
mniej m iała żadnego zawodu i rozczaro
wania.

N ie lubiłam nigdy siadać do stołu, w ie 
dząc, co mi podadzą na obiad, dlatego mój 
kucharz sam sobie dysponował najczęściej

6*
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obiady; nie chcę dysponow ać sobie menu 
dalszego życia, aby mnie ap etyt nie odszedł.

Znow u pana tern oburzę i zgorszę, p ra 
wda?.. znowu gotóweś pan skrzyżow ać ręce, 
jak  H am let i dać mi jeszcze na końcu zba
wienną. radę: Oetthee to a nunnery , Ophe
lia l . . .

M e , do klasztoru nie pójdę, to wiem na 
pewno.

Mimo w szystko, ja  lubię pana słuchać, 
naw et w roli m oralizatora, a w iesz pan 
czemu?.. —  bo w ierzę w  pańską życzliw ość. 
P an  masz dobrą w iarę w  swoję missyą 
i jesteś bezinteresownym . Mój Boże, cze
góż— bo m ógłbyś się dziś odemnie spodzie
w ać!.. K to  wie, czy  się jeszcze kiedy spo
tkam y w  życiu; jestem , ja k  muszla na mor
skim piasku porzucona, która  czeka p r z y 
pływ u. P rzy jd zie  nowa fala, spłucze ją  
i uniesie , B ó g  w ie dokąd z w ybrzeża.

N ie napisałeś mi pan nic o W arszaw ie 
na czterech stronicach sw ego listu. S zko
da!... zresztą w szystko mi jedno.

Chciałabym  tylko  wiedzieć, czy mój M i
chaś zdrów  i gdzie się znajduje. Wiem, że 
nie tęskni za mną, bo zaw sze w olał prze
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siadyw ać w  pokoju swojej bony, niż w 
moim budoarze, ale —  ze w szystkiego, co 
mi się tu w samotności jeszcze przypomina 
najczęściej teraz, to dziecko. O kazuje się, że 
m acierzyństwo je st  drugą naturą kobiety.

N abazgrałam  tak  dużo i tak  niew yra
źnie, że wątpię, czy pan te hieroglify  od
czytasz, —  ale tern lepiej, będziesz musiał 
dłużej mną się zajm ować. •

S zczerze wdzięczna 

L ila.

P . S. Mój panie, co to za kuzyn pański, 
który  mój adres w ym yszkow ał?.. czy  to ten 
sam N itecki, którego w idziałam  raz na 
balu u pańskiej ciotki, tak i blondynek z 
baczkami?

M ożeby on za jrza ł kiedy do mnie, mia 
łabyrn z kim pogada ć. Jeśli pan uw ażasz 
że można, przyszłej go; albo nie, zacze
kajm y jeszcze.
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VII.

Wiedeń den 26-sten April.

„O  du mein A ugustin!
„B yłem  dziś u M alińskiej, ja k  kazałeś, 

p rzyjęła  mnie trochę zażenowana, nie w ie
d ziała  z początku, co gadać, ale ja  się 
prędko znalazłem  w  kropce, —  i po k w a 
dransie byliśm y zwei gute Freunde.

P rzysze d ł tam ten D r. Pollack, o którego 
pytałeś. A le ż  to małpa brzydka'., nosek 
sp iczasty  i tró jkątn y, czoło pomarszczone, 
ja k  cholewa, w łosy, ja k  szczotka, oczki 
ja k  gw oździki, w ąsy nastroszone, ja k  u ko
ta, a bródka— trz y  w łoski w  pięć rzędów.

M a kanalja tylko  śliczną rękę, ja k  ko
bieta.

Szw abisko zabite, ale w ygadane i cięte.
P ow iada, że tak  pięknego gardła, ja k
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M alińskiej nie zdarzyło  mu się pędzlować. 
E in e wahre Prim adonnengurgd  —  pow ta
rzał.

Okropnie mi spieszno, bo zaczynam y 
z profesorem budowę nowego szpitala, w ięc 
muszę pędzić do biura; ale jutro  p rzy  nie
dzieli naskrobię ci ze dwa razy  tyle.

K üss' die Hand.

Józ. N it.



V I I I .

„Szkaradn a Bolączko moja!
„Tobie się zdaje, że mnie tak  łatw o je st 

pisać, ja k  tobie?... m ylisz się serdeńko, 
i najniesluszniéj— a u f E hre !— piłujesz mnie 
swojemi listam i o to, że ci nie donoszę nic 
o tw ojej, nie, o naszej, —  i to nie, o jego 
pani L iii.

D alibóg, żeby mi się tak  szczytow a ścia
na w moim szpitalu zaw aliła  (T y , to w iel
kie słowo!...), jeżeli nie napisałem do cie
bie całego protokułu z mojej pierw szej w i
z y ty  u M alińskiej.

.Takimże sposobem tyś tego listu nie ode
brał?... M usiał chyba zginąć w tedy, k ie
dyś w yjeżd żał do siebie na wieś; w ytarg aj 
za uszy swego służącego, może mu z jak iej 
kieszeni jeszcze ten pakiet wypadnie.



— 89

P o s ła łe m  ci p rze c ie ż  c a ły  m a n u s k r y p t! .. 

a  ju ż b y m  w o la ł w y b u d o w a ć  w ie ż ę  b a b y -  

loń sk ą , n iż  d w a  r a z y  p isa ć  o jed n ej rz e c z y .

Z r e s z tą , n a n ic  b y  się  to te ra z  nie p r z y 

dało; od m iesiąca  dużo się zm ien iło , hoho!...

T e n  P o lla c z e k , to k a n a lijk a , nie lubi c z a 

su tra c ić  i choć b r z y d k a  szelm a, ja k  siedm  

p aw ian ó w  razem , um ie się b ra ć  do kobiet.

T o  k łam stw o, że trz e b a  b y ć  p rzysto jn ym  

m ężczyzn ą, a b y  zd o b yć kobietę; trzeb a  b yć 

p rzed ew szystk iem  m ężczyzn ą  i zn ać się na 

k o b ietach .

W ie s z  ty , że ja k  ci coś powiem , to sko ■ 
c z y s z , ja k b y  cię co w  p ięty  u gryzło . T r z y 
maj się k rzesła ! trzym a sz  się?... mocno?... 
no, m ogę m ówić?... T o  słuchaj: M aliń sk a  

bałam uci doktora!!— albo nie, doktór b a ła 
muci M aliń ską, albo c z e k a j— oboje się w z a 

jem nie bałam ucą.
J u ż  ci tego  dobrze nie powiem, bo mi 

trudno się p o łapać w  tym  interesie, ale 
dość na tern, że  m iędzy nimi coś ju ż  je s t, 
albo n iezadługo będzie.

Podobno pies z nudów m uchy łapie, ale 
kobieta na m uchach nie poprzestaje. J a  bo 
na tej p łci znam się copraw da ty le  tylko ,
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że mogę osądzić, jako  specyalista, k tóra  je st 
lepiej a która  gorzej zbudowana, bo to 
ma niejaki zw iązek z architekturą, jednak 
co za dyabeł w  tych  budowach mieszka, 
tego ci nigdy nie zgadnę.

Ż eb yś mnie p otłu kł na szaber, to nic nie 
rozumiem, ja k  można kilka  m iesięcy temu 
uciec dla takiego Izia , który  je st kw ad ra
towe bydlę w edług tego, co zrobił, ale 
przynajm niej chłop piękny, ja k  się patrzy, 
a teraz zagustow ać w  takim  orangutaugu 
i pozw alać mu, aby nadskakiw ał i robił 
grym asy zakochanego szympansa!... N ic 
a nic nie rozumiem.

Przesiaduje teraz co wieczór u niej, masz 
wiedzieć; chodzi z nią do teatru, na kon
certu Straussow skie do Y olksgarten u  i na 
obiady do Sachera Onegdaj spotkałem  ich 
naw et w  powozie na O pernringu razem.

Co praw da, ona go traktu je trochę en ca- 
naille p rzy  trzecich osobach, podkpiwa z nie
go i każe mu, ja k  pudlowi aportow ać 
z ziemi chustkę do nosa, k w ia tk i, cukier
ki, robi z nim rozm aite szprynce a szw a- 
bik w a rczy , w ytrzeszcza  sw oje zdrowe,



białe zęby, szarpie ją  z lekka, ale słucha 
i pozw ala się kunirować.

N ie założyłbym  się o dw a zajdle pilzne- 
ra, że je st w  niej zakochany a p rzyn aj
mniej za jęty  po same uszy, chociaż trz y 
ma się i wyśm iew a w szelką miłość, jako  
rzecz, która, jego  zdaniem, psuje trz y  
rzeczy: nerw y, wątrobę i żołądek.

Mam teraz mało czasu, aby wpadać do 
M alińskiej częściej; w ięc tylko  doryw czo 
ją  widuję, zw łaszcza  gd y sama po nmie 
przyszłe, bo trzeba ci w iedzieć, żeśmy 
bardzo szybko nabrali do siebie zaufania 
i gdybym  nie w idział, cow yrabia ze swoim 
szwabikiem , to myślałbym, że do mnie ta k 
że słodkie oczy robi i ma ochotę w ziąć 
mnie za muchę— naturalnie z nudów.

N o, w  każdym  razie, mam prawo z fi- 
zyonomii być podobniejszym do człow ieka, 
niż pan dr P ollack.

Ona wie, że z  sobą korespondujemy teraz 
częściej i p yta  zaw sze z zajęciem  o ciebie; 
próbow ała naw et mnie wybadać, czy  znam 
bliżej je j aferę z Szanieckim , ale ja  robię 
naiwnego i jestem  niby ciemny, ja k  taba
ka w rogu.
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Z  tém w szystkiém  irytu je  mnie ten doktór 
i dalipan palnę jé j kiedy verba veritatis 
w  żyw e oczy. Bo powiedz sam, czy  to w y 
pada, żeby się porządna kobieta —  (ja ją  
mimo w szystko za taką uważam )— kom pro
m itowała publicznie z taką niem iecką szoł- 
drą! A  co mnie najbardziéj gniew a, to, że 
ona na praw dę zdaje się znajdow ać w nim 
upodobanie i uw aża go za interesującego 
faceta.

M uzykują teraz z sobą zaw zięcie. To 
mu muszę przyznać, że gra  na fortepianie, 
ja k  anioł, nie— także ja k  małpa, bo swoje- 
mi łapiętam i skacze po klaw iaturze, i w y 
praw ia  takie szopki, że mi się czasem w y  
daje, jak b y  m iał cztery  ręce.

N o tak, ale któż dzisiaj nie g ra  na for
tepianie!

To nie powód, aby w  każdym  bębniarzu 
zaraz się durzyć,— nieprawda?

K ie d y  ci się uda szw ab m uzykalny, to 
zaraz musi grać i śpiewać w  dodatku. P an  
dr. P ollack  ma baryton; słyszałeś?!

I  znowu mnie to do w ściekłości dopro
w adza, że przy  takiej facyacie, która się
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prosi, aby ją  lunąć, ma w cale ładny głos 
i śpiewa naw et z uczuciem.

Ale to nie jego  w łasny baryton, on uda
je  tylko, że s'piewa,— to brzuchomówstwo; 
założyłbym  się, że on skrzeczy, ja k  żaba 
swoim naturalnym  głosem.

C zy  ty  nie w iesz, dla czego ja  się żół- 
ciuję bez potrzeby, pisząc o doktorze?.. 
P rzecież on mnie nic nie obchodzi, a jednak 
złości mnie poryw ają, gdy go przy M aliń
skiej ciągle widzę.

W yob raź sobie, wczoraj układali razem 
plany, źe pójdą kiedy zw iedzać Sehenswür
digkeiten W iednia i w szystko, co jest fü r  
Fremde ciekawego!!...

Szw abikow i aż oczy się zaśw ieciły, p rzy
rzekł ją  oprowadzać. On ją  jeszcze do 
Schwendera i do W alhali gotów  z a c ią 
gnąć, a ona gotow a pójść przez ekscentry- 
czność. Zobaczysz!

Posprzeczaliśm y się porządnie o to, czy 
przyzw oitej kobiecie zagranicą wolno zw ie
dzać w szystko, czy  tylko  niektóre rzeczy. 
O na utrzym uje, że kobieta zagranicą po
dróżuję incognito i ma prawo poznawać 
św iat, którego, w normalnych warunkach



nigdyby nie zobaczyła. D októr je j potaki
w ał: so, so!., ganz richtig!., ganz meine 
M einung! Chciałem go ju ż lunąć za  to, ale 
jeszcze poczekam.

W czoraj, kiedyśm y razem od niej w yszli, 
p yta ł mnie, kim b y ł też nieboszczyk mąż 
pani L iii; miałem mu parsknąć śmiechem 
w  te małe ślepia, ale się powstrzym ałem  
gwałtem . K ie d y  ją  bierze za wdowę, niech 
się złapie. Pow iedziałem  mu, że niebosz
czyk  M aliński b y ł fabrykantem  m ydełek 
toaletow ych i zrobił na tern miliony.

Zam ydliłem  mu oczy, chociaż zdaje mi się, 
że nie dow ierzał.

„ Sie muss aber vom Adel sein“ , pow ta
rza ł i unosił się nad je j arystokracyą.

„Sagen Sie mal, ist sie wirklich eine Grä
fin ? “  sp yta ł mnie poufnie. N aturalnie, że 
potwierdziłem . N iech ją  ma za hrabinę, co 
to szkodzi!

Pow iada, że dziw aczniejszej natury nie 
zdarzyło  mu się spotkać, ale i bardziej intelli. 
gentnej; potem przez godzinę chodził jeszcze 
ze mną po Głrabenie i zach w ycał się poi 
kami.
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A le  to nic nie pomoże, ja  mam do niego 
jakąś złość, chociaż tak  w cztery  oczy 
muszę mu przyznać, że je s t  bardzo m iły 
i sprytny, w ie mnóstwo rzeczy, naw et się 
zna na architekturze, podróżował po W ło- 
dzech, G-recyi i Niem czech, licho go nosiło 
naw et do A z y i  M niejszej.

To mi w szystko  jedno; ja k  mnie z iry tu 
je —  lunę go i będzie awantura.

O du, mein Gott! tom ci mojego drobnego 
maku nasypał!

B ądź zdrów; na dzisiaj i na ca ły  tydzień 
masz dość.

Tw ój Józielt N .



IX.

„Szanownem u K aton ow i z nad W isły  
szle z nad modrego Dunaju pozdrowienie 
L ila — pokutnica.

„O zy  wiesz pan, panie B olesław ie, że 
przez dwie godziny byłam  na paua śm ier
telnie obrażona?.. A le ż  to M aj—  der wunder, 
shone Monat Mai, nie M arzec i nie w ielki 
post, a pan chcesz ze mną rekolekcye od
praw iać i sumienie mi roztrząsać.

Panic, ja  nie cierpię m orałów —  oompris?
Przyjm ij pan to za trzecie ostrzeżenie, 

jeże li mamy dalej pozostać dobrymi p rzy 
jaciółm i i u trzym yw ać naszę koresponden- 
cyą. Do w ad czy  oryginalności mojego cha
rakteru  należało, że nie znoszę żadnego 
nacisku i buntuję się natychm iast przeciw  
najżyczliw szej ręce, która umie w mojej



drodze powstrzym uje, choćby ta  droga pro
sto prow adziła w przepas'ć.

Co komu do tego, gdzie ja  mam ochotę 
kark  skręcić, skoro na tern tylko  moja 
g łow a ucierpi!

P ań sk i ostatni list zrobił na mnie bar
dzo nieprzyjem ne wrażenie; przed kilkoma 
miesiącami otrzym ałam  już podobny od ko
goś innego; leży  zm ięty i pognieciony w mo- 
jem  biurku, a ilekroć waham się w  zro
bieniu jak ie jś  nowej w aryacy i —  w iesz pan 
co robię? — biorę go i odczytuję na nowo.

Są muchy, które do szaleństw a doprowa
dzają konia; dla mnie taką muchą natrętną 
byw a każdy morał, w imię którego zabra
niają mi robić to albo tamto. J a  sama wiem 
najlepiej, dokąd zajść mogę i na co się na
rażam; ja  sama mam tyle  siły  woli, aby 
się zatrzym ać w tedy, kiedy potrzebd.

. Jestem  przekonaną, że bylibyśm y dotych
czas pozostali w raju, gd yby w  nim nie 
było rosło ^lrzewo zakazane; rozumiem E w ę 
i jestem  w prostej linii je j potomkiem po 
zjedzonem jab łku . Przypuszczam  naw et, że 
to było jab łko  dzikie, tw arde i kwaśne, ale 
smakowało dla tego, iż go skosztow ać za 
broniono. P ierw sza kobieta b yła  rew olucyo- 
n is tk ą —- i ja  nią jestem w tym  kierunku.
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P an  masz porównania śmiałe, ale niesto
sowne. T a  „ćm a“ , nad którą  pan ubolewasz 
i o którą, się pan boisz, aby nie zginęła 
w płomieniach, nie ma nic ze mną, w spól
nego.

B ądź pan spokojny, —  ja  jestem  salam an
drą, która  przejdzie przez płomienie w  asbes- 
tow ych pantofelkach, naw et nie osmalona. 
Upewniam  pana!.. Pozw olisz pan, że siebie 
znam lepiej, niż w y  w szyscy, k tórzy  na 
mnie p atrzycie i zdaje się wam, żeście prze
niknęli mnie do gruntu.

Z resztą, po co tu dużo słów  m arnować. 
Jestem , jak ą  jestem! voila tout. N ie w ierz 
temu, mój poczciw y K atonie, aby można 
być innym, gdy się je s t  raz takim  a takim.

A b y  pana uspokoić co do mój p rzyszło 
ści, kończę nowiną, tym czasem  tylk o  dla 
pańskiej wiadomości w yłącznej: zaczęłam  
brać łekcye śpiewu i mam zam iar w stąpić 
na scenę. K ied yś zachw ycano się moim g ło 
sem i m uzykalnością; dzisiaj przypomniano 
mi to w  szczęśliw ą porę i... the reste is s i
lence do czasu.

Bardzo b yć może, że skoro pokończę sw o
je  interesa, w yjadę do W łoch jeszcze tej 
jesieni. Cóż pan na to?..
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Pozostajem y jednak w  zgodzie nadal, 
prawda? —  tylko  pod warunkiem, że pan 
przestaniesz pisyw ać kazania.

Pozostaw  to swojemu proboszczowi...

L .

7*



X .

„M ój Bolu! dostałem za ciebie porządny 
pucówkę i jestem  w niełasce.

Coś ty  je j tam popisał w swoim liście?... 
przecież chyba nie to, że ja  tu wypełniam  
rolę jakiegoś agenta, który  ci donosi o ka
żdym jej kroku?

Jestem  pew ny, żeś takiego głupstw a nie 
palnął, ja  też zaparłem  się w szystkiego 
w  żyw e oczy— (ba! co za oczy!) i omal nie 
przysiągłem , że od k ilk u  tygodni nie p isa
łem do ciebie ani słówka.

„ W  takim  razie pański kuzyn ma argu
sowe oko, skoro z W arszaw y w idzi aż do 
W iednia i śledzi tu moje postępowanie, —  
rzekła  mi. —Nierozum iem  jednak, co mu da
je  praw a do tego. skoro nie je s t  mi ani 
bratem, ani swatem, ani tuczem“ .

G niew aj się lub nie gniew aj, ja k  chcesz,



ale nie mogłem w ytrzym ać i palnąłem jej 
z miejsca:

„A le  kocha się w pani, ja k  student przez 
ty le  lat! miłość daje praw a, które trzeba 
umieć uszanować, choćby się ca ły  św iat le
kcew ażyło  tak , ja k  pani!“

M yślałem , że mnie weźmie od razu za 
kołnierz w łasną łapką i w yrzu ci za drzw i, 
ale nadspodziewanie nie zrobiła tego; uśmie
chnęła się dalibóg z zadowoleniem i sp y
ta ła  po chwili namysłu:

„P a ń sk i kuzyn się we mnie kocha?... 
a zkąd pan w iesz o tem? musi mieć do p a
na w ięcej zaufania, niż do mnie, skoro na 
seryo nigdy ze mną o tem nie m ówił, na
w et w tedy, kiedyśm y z sobą po k ilk a  razy  
w  tygodniu w alcow ali, a po w alcu to się 
ty le  rzeczy  kobietom zw yk ło  zw ierzać!“ 

M ów iła mi potem, że cię zaw sze u w a
żała  za sw ego dobrego przyjaciela, tylko 
żeś wobec niej m iew ał minę professora za
kochanego w  pensyonarce, który  chciałby 
koniecznie zachow ać w  obec niej sw oję pow a
gę i ma ochotę zrobić miłosne wyznanie, 
ale zdecydow ać się nie może, i mówi jej 
o swojem uczuciu, w ykład ając m atem atykę, 
w  samych algebraicznych formułkach.
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O ile cię znam, to tak  być m usiało,— daj 
pokój.

T y  jesteś w ogóle za pow ażny we w szy- 
stkiem , naw et kiedy w alca tań czysz, a z  ko
bietami trzeba obcesowo, eins, zwei, dreil... 
Sturmschritt! i basta,

D r. Pollack zarazby ci zacytow ał wiersz 
który  mi pow tarza p rzy  każdem spotkaniu: 
Geh’ den F ra uen  zart entgegen, du gewinnst 
sie a u f  mein Wort, doch wer stürmt und ist 
verwegen,— solcher kommt noch weiter fo r t.

N ie w iesz ty  czyje to?... W szystk o  je 
dno czyje, ale praw dziw e i wypróbowane.

J a  tego doktora słucham, ale coraz w ię
kszą, mam ochotę w sypać mu kiedy arszen- 
uiku albo ja la p y  do rozbratla, kiedy je 
steśm y na kolacyi u „K ro n p rin za“  lub 
w „Stephanskeller“ .

W yob raź sobie, że on tu M alińskiej w er
buje ju ż  rozm aite znajomości. W  tych 
dniach przedstaw ił jej jak iegoś węgra, 
rotm istrza od huzarów, barona von Bassa- 
ma teremtete, czy  jakoś tam, płowego blon
dyna, k tóry  nosi w ąsiki, ja k  mysie ogonki, 
z przodu ma rzadką grzyw kę, z tyłu  ogro
mną Lauspromenade, je st w pasie cienki, 
ja k  osa i szablą robi tyle  brzęku, j-ak ja k i 
szlifierz na naszym  bruku.
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N ajprzód co mi to za w ęgier— blondyn!—  
a  potém co mi to za Bittmeister z grzyw ką, 
i monoklem!—  a nareszcie, co to za  zn ajo
mość dla pani L i i i— huzar!

—  Będziem y razem  jeźd zić „konno“ — od
pow iedziała mi.

„Sam i?“  —  „N ie , z panem i doktorem, 
partie à quatre'1.

N o, ja k  ci się to podoba? J a  mam czas 
tłu c się się dla niéj na koniu, może jeszcze 
po P raterze, w  Niedzielę?... oho! Schwamm 
driiber!

A le  poczekaj, to nie w szystko.
W spominałem ci o zachw ytach doktora 

nad jé j gardłem , pam iętasz, kiedy choro
w ała.

O tóż teraz po w yzdrow ieniu Pollaczek 
w m awia w  nią, że ma m iliony w krtani 
i że m ogłaby zakasow ać samą P a tti. O kro-. 
pnie się jé j to podobało, kolosalnie! P o  c a 
łych  dniach o niczém teraz nie m yśli i nic 
mówi, tylko  o scenie. M a ją  uczyć W ild t, 
chce chodzić do konserw atoryum , trz y  razy  
w  tygodniu b yw a na operze; dostała kom
pletnego bzika na tym  punkcie. K a za ła  
sobie przedstaw ić młodego tenorka z H of- 
opernteatru, niejakiego P in kla, k tóry  ma 
troszkę k rzy w ą  gębę, co podobno u śpie
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w aków je st dowodem uczuciowości, ale 
zresztą  je st ja k b y  stw orzony na Homea lub 
F au sta . N aturalnie doktorek zaraz go j ej 
sp row adził, ale pódkpiw a z niego okrutnie, 
aby ośm ieszyć w je j oczach m ożliwego r y 
w ala.

On się zresztą sam zasypuje przed nią 
przy  każdem odezwaniu; trzech słów nie 
powie, żeby jednego nie przekręcił, a od 
czasu do czasu górnolotnie się odzyw a ni 
w  pięć, ni w dziew ięć frazesem  z jak ie jś  
opery, co robi bestyą tak  komicznym, że 
mu w szyscy  w oczy śmiechem parskam y. 
Z a  Finklem  i rotm istrzem  znęciło się ju ż  
zaraz k ilk a  innych bąków i dwór pani L iii  
pomnaża się ku je j wielkiem u zadowole- 
uiu. L ub i być otaczaną, chce, żeby się 
koło niej któś kręcił i żeby m iała całą me- 
nażeryą pryw atną dla sw ojej zabaw y. Tak- 
Że gust!— ale to w ada w szystk ich  ładnych 
kobiet, że chcą, aby przed niemi, ja k  przed 
jubilerską gablotką staw ali przechodnie i po
dziw iali naw et ci, co mają same dziury 
w  kieszeni i n igdy jednego marnego gra- 
natka kupićby sobie nie mogli.

Oj! czy  ja  się nie zanadto puszczam na 
porównania?... ja  do tego jestem , ja k  sroka 
do baletu.



-  105 —

Gadu, gadu, a psy w krupach. W p ra 
w d zie  dzisiaj św ięto, ale przyrzekłem  mo
jemu profesorow i, że mu przejrzę koszto
rys stajni, którą ks. W iudischgraetz chce 
postaw ić dla swoich koui— i robota cze
k a .—  W szystko  przez nią i przez ciebie. 
T y  mnie jeszcze na literata  w ykierujesz, 
gdy ci będę m usiał w a lić  takie łokciow e 
korespondencye! -  żebyś chociaż p łacił za  to 
honoraryum.

S w oja  drogą, ja  ci się przyznam , iż  mi 
się o niéj z jak ąś dziw ną przyjem nością pi
sze. Ona ma urok jakiś, k tóry  ją  robi 
frappante, piquante und intéressante, i po
mimo w szystkiego, cobym jé j m iał do za 
rzucenia, lubię ją  teraz passyam i.

A le  to nieszczęśliw a kobieta ze sw oją na
turą i usposobieniem. Coś w niéj pokutuje. 
Żebym  m iał w łasn y pałac, którybym  sobie 
sam dla oszczędności w ybudow ał i milion 
dochodu, poodsadzałbym  od niéj w szystkich  
tych  durniów i... no i co? —  i został zape
wne najw iększym  durniem p rzy  niéj w kró
tkim  czasie.

E t, co tam o tém gadać...
W iesz ty , przychodzi mi m yśl do głow y; 

(a gdzież ma przyjść?!) P rzecież z téj W a r 
szaw y do W iednia to nie tak  daleko; ko



pnij ty  się kiedy choć na k ilk a  dni do nas, 
Co?., prawda, że śliczny projekt. J a k  cię 
kocham, nie będziesz żałow ał. A  potem, 
kto wie, czybyś się tu w porę nie przydał. 

N ie namyślaj się długo i pakuj mauatki. 
M ożesz stanąć u mnie, będzie ci, ja k  

w  raju  na przypiecku. Also?..

Tw ój calusieńki

Józiek.
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XI.

Wiedeń 16-go Czerwca.

„ A  w idzisz, że masz rozum!.. Doskonale; 
przyjeżdżaj w poniedziałek courrier-cugiem  
i pakuj się w prost do mnie: „Technikergas- 
se N r. 8, zw eite Stiege, I I I  Stock, Thiir- 
nummero 4.“ Tam  już służący będzie czekał 
i sprow adzi cię do mego biura.

Z astępuję starego szefa i nie mogę się 
ruszyć, inaczej pojechałbym  naprzeciw  cie
bie z chorągwiam i.

A ch , praw da, ty  chcesz b yć incognito, 
bez parady. D obrze, nikomu ani słów ka 
nie pisnę, ani mru-mru!..

Tw ój pom ysł mi się bardzo podobał. 
W yobrażam  sobie, gdy cię nagle zobaczy 
i niespodziauie, jak ie  duże oczy zrobi!..

Zatem  do widzenia na p. w  poniedzia
łek.



Ogrom ną mi frajdę robisz. K üss' die 
H and E urer Gnaden“ .

Joseph v. Nitecki.

—  I  pojechałeś? —  spytaliśm y obaj B ole
sław a, k tóry  odsunął p ierw szą paczkę prze
czytanych  listów  i odw ilżył wysuszone g ar
dło kieliszkiem  czerwonego wina.

—  Rozumie się, że pojechałem.
—  A ch . to było w tedy, kiedyś pierw szy 

raz zniknął tak  nagle z  W a rsza w y  i przez 
kilka tygodni nie wiedzieliśm y, co się z to
bą stało. Przypom inam  sobie — teraz p rzy
pominam. Zachodziliśm y w  głow ę, gdzie się 
podziałeś,— m ówił nasz m uzyk, podczas g dy 
ja  badałem tw arz B olka, ożyw ioną jakim ś 
gorączkow ym  rumieńcem, który  wspomnie
nia przeszłości na niej zapaliły .

Skinął w  milczeniu g łow ą i zdaw ał się 
zbierać m yśli do w ypełnienia żyw em  sło
wem tej luki, ja k a  następow ała w spi
sanym m ateryale do m onografii ćmy, a po
tem, zapaliw szy papierosa i bujając się 
w  fotelu na biegunach, zaczął tak  mówić:

—  Pojechałem , nie nam yślając się długo, 
chociaż to b ył czas fatalny dla mnie, mia
łem tu interesów  huk, odbierałem m ajątek
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po dziadku, trzeba było siedzieć na wsi 
i zjeżdżać do W arszaw y, ale cóż chcecie—  
opętała mnie ta mys'1 zobaczenia je j w  W ie 
dniu!... Siadłem  do wagonu wieczorem, a po
południu drugiego dnia byłem  ju ż na Te- 
chnikergasse.

Jó zek  mnie p rzy jął, jakbym  na odsiecz 
W iednia z całą armią przyb yw ał, a tu cho
dziło raptem  o odsądzenie jednego huzara, 
jednego doktora, jednego tenora i kilku 
innych ciurów  od kobiety ekscentrycznej, 
pędzącej na oślep po ślizkiej drodze.

Chciałem  ją  zob aczyć niespodzianie wśród 
tego otoczenia. Z d arzyło  się tak  jakoś, 
że w O perze dawano „W a lk iire “ W agn e
ra; m iała b yć w  teatrze, a potem, ja k  z w y 
kle w edług przew idyw ań Józka, mogliśmy 
ją  spotkać na kolacyi w Stephanskeller.

Zdaw ało mi się to niepodobnem do w ia
ry , co J ó zek  opowiadał.

Ż eb y  ta  dama z w arszaw skich salonów 
chodziła w ieczoram i po wiedeńskich kn aj
pach w tow arzystw ie  ludzi praw ie obcych 
sobie, poznanych kilka  tygodni temu, z ja 
kąś zbieraniną m ężczyzu —  nie! to mi się 
w głow ie pomieścić nie chciało, choć byłem 
p rzyzw yczajon y do extraw agan cyi pani 
M alińskiej.



T rzeb a było wam ją  w idzieć w tym g a 
binecie gotyck im ,— znacie Stephanskeller?—  
na dole, w suterenach restaaracyi, p rzy 
długim stole w  tow arzystw ie  pp. Pollacka, 
F in k la  i rittm ajstral...

U w ażano ich tam ju ż  za  stam mgastów, 
kelner tra k to w ał die polnische Graefin 
z wyróżniającą, uprzejm ością, ale z pod oka 
filuternie spoglądał na huzara i tenorzystę, 
uśmiechając się zlekka  z tak ą  miną. że 
miałem ochotę d a ć  mn w  k ark  za  to.

Siedzieliśm y z Józkiem  p rzy stole w sa
mym kącie drugiego gabinetu, niepostrze- 
żeni i obserw ow ali zdaleka tę czw órkę. 
Z a ję ta  rozm ową o operze, słuchająca zło
śliw ych  dowcipów doktora, i kaw ałeryjskich  
komplimentów oficera, obojętna dla reszty 
sw ojego otoczenia, nie zau w ażyła  nas wcale 
dość długo; aż przypadkiem  rzuciła  okiem 
przezedrzw i i m usiała dostrzedz N iteckie
go, bo przez chw ilę p rzyp atryw ała  mu się 
z uw agą, potem podniosła lornetkę do oczu, 
którą m iała p rzy  szyldkretow ym  w achla
rzu i aż z m iejsca pow stała, poznaw szy 
i  mnie nareszcie.

Panow ie w  je j tow arzystw ie  odw rócili się, 
nie rozumiejąc, o co chodzi, a huzar głośno 
zaw ołał:
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—  Schön, das ist ja  der kleine Nitechil—  
i podszedł do drzw i, dając znaki Józkow i, 
aby się zb liżył.

O na zaś pokraśniała cała  i nie zw ażając 
na nich, w y sz ła  z gabinetu i rękę ku mnie 
w yciągnęła, jak b y  w itała  najlepszego p rzy 
jaciela  po kilkoletniej rozłące.

—  A le ż  to pan, to pan!— m ówiła rozra
dowana i zm ieszana zarazem .— J a k żeż  mo
żna!... siedzim y od kw andransa naprzeciw 
siebie i nie podszedłeś pan do mojego stołu- 
kiedyżeś pan przyjechał do W iednia?... d zi
siaj, teraz?... co za  niespodzianka! A  ten 
szkaradny kuzynek pański, ani słów ka mi 
nie pow iedział.

P atrzy liśm y sobie w  oczy i prow adzili je 
dnocześnie drugą rozmowę, która  pozostała 
tajem nicą dla naszego otoczenia.

M usiała zm iarkow ać od razu w szystko, 
co się we mnie działo w tej chwili; ujęła 
mnie za  rękę i odciągnąw szy trochę na bok, 
spytała:

—  Po co pan przyjechałeś? —  za mną, 
dla mnie, prawda?... dziękuję panu.

P rzym knęła na chw ilę powieki i pobla
dła, uścisnęła mnie silniej za  rękę i oży
w iając się znowu, rzekła:
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—  N ie  chcesz się pan do nas p rzyłączyć, 
i dlaczego?... co to panu szkodzi?... to cie
kaw e dla pana figury. T akich  pan nie spo
tykałeś w  W arszaw ie .

W id ziała , że mi przykrość sp raw ia i nie 
nalegała w ięcej.

—  A le ż  ja  muszę, ja  muszę z panem się 
w idzieć dziś jeszcze! — m ów iła szybko,— więc 
kiedy?... przyjdźcie do mnie z  N iteckim  po 
kolacyi. O jedenastej będę w  domu. D o 
brze?... p rzyjdziesz pan?... no, powiedz, że 
przyjdziesz z pewnością! A ch , żebyś pan 
w iedział, ja k  mnie w szyscy  ci głupcy już 
znudzili!— opowiem panu to w szystko. W ięc 
dzisiaj za  pół godziny, dobrze?... ale ko
niecznie. J a  nie chcę czekać do jutra!..

R zu ciła  mi spojrzenie ja k b y  błagające 
i odeszła szybko do swoich tow arzyszy , 
k tórzy  zadziwieni, podejrzliwem  okiem 
p rzyp atryw ali mi się zdaleka i badali N i
teckiego, com zacz?.

N ie dojedliśmy kolacyi z Józkiem  i w y 
szli w krótce potem.

Z a  pół godziny byliśm y u niej w domu.
A n d zia  aż k rzyk n ęła  z radości, i w rę

kę mnie pocałow ała w przedpokoju.
—  P an  z W arszaw y, mój B oże!— pow ta

r z a ło , ,  przypatrując mi sięświecącem ioczkam i.
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—  A  co tam słychać u nas?...
T a k  się dziew czyna ucieszyła moim w i

dokiem, jakbym  b y ł conajmniej jej narze
czonym.

W puściła  nas do saloniku i zapowiedziała, 
że pani zaraz w yjdzie, tylko  się przebierze. 
Skłam ała bez zająknienia, pani nie było.

Ten salonik zrobił na mnie odrazu złe 
wrażenie; znać w  nim było charakter cham- 
bre garnie, w którym  zm ieniają się lokato
rzy , a jeszcze bardziej lokatorki, um eblowa
nie z pretensyą do w ytw orności, co to 
przypom ina tandetę; jedynie trochę św ie
żych kw iatów  w  żardinierkach przy  okuie 
i w  m ajolikowych w azonikach pod lustrem 
daw ało mu pozor pryw atnego m ieszkania. 
Z resztą  czuć było atm osferę hotelową, a po 
w ykw in tnych  apartam entach pani L iii 
w  W arszaw ie, ten buduar, udający salon, 
w ynajm ow any z doby na dobę, raził mnie 
ze w zględu na lokatorkę, niew ypow iedzianie.

N a  pianinie leżało mnóstwo now ych nut, 
na stolikach sporo książek— najwięcej w  żół
tych  okładkach, po których  zdaleka ju ż  po
znać francuzki romans; na kanapie duże m  
folio  w ydanie „Przem ian “ O w idyusza z ilłu- 
stracyam i, bardzo klassycznem i w  w ybo
rze tem atów i nagości figur.

Cm a. 8
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M achinalnie odwróciłem pierw szą kartę 
i prze czytałem : ex libris, D r. Pollack.

Sp rytn y  ptaszek,— pom yślałem ,— pożycza 
je j dzieła, w  których  zapisuje dla zm ysłów 
podniecające środki...

T a  książk a  z biblioteki pana doktora 
więcój mnie pouczyła, niż w szystkie listy  
i opowiadania Józka  N iteckiego.

N a  alabastrow ej, obtłuczonej paterze le 
żało k ilk a  w izytow ych  biletów  z zagiętem i 
rożkam i z herbem pana barona „Griulay de 
B a tih a n y “ , rotm istrza huzarów arm ii au- 
stryackiej, i z nazwiskiem  A lo ize g o  A n a 
stazego F iu k la , nadwornego śpiew aka ja 
kiejś tam  K siążęcej M ości dwudziestego 
piątego rzędu z rozbitej R zeszy  niemiec
kiej.

N a  samym w ierzchu leżał m ały bilecik 
m arm urkow any o zło tych  brzeżkach, z na
zwiskiem : M illi P inck.

Pokazałem  go Józkow i z zapytaniem:

—  K tó ż  to zn o w u ? ..

W zru sz y ł ramionami z niechęcią:

—  To najśw ieższa znajomość; śpiew aczka 
operetkowa z K arl-teatru .

Ł adna paczka! i to w szystko  a conto 
przyszłej k a ry e ry  artystycznej!
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Siedziałem , ja k  na rozpalonych węglach; 
chciałem  ju ż  ja k  najprędzej zobaczyć ją , 
w ziąć za obie ręce, w strząsnąć i zbudzić, 
ja k  lunatyczkę, która  śpi z otw artem i oczy
ma i nie w idzi, na ja k ą  spadzistą drogę 
w eszła. Chciałem się z nią rozm ówić sta 
nowczo, przedstaw ić jej całe niebezpieczeń
stwo, na które samochcąc się naraża i z a 
proponować jej rzecz szaloną, ale uczciwą; 
chciałem w yzn ać je j, że ją kocham, i że 
jestem  gotów  ożenić się po otrzym aniu ro z
wodu, aby tylko nie dać je j  spadać coraz 
bardziej...

Z daw ało mi się, że powinna przyjąć mo- 
ję  rękę, rękę przyjaciela  i m ężczyzny, k tó 
r y  przez lata  całe chował dla niej tajoną 
miłość i ani razu w  daw nych warunkach 
nie próbow ał zb liżyć się w  roli gacha, 
w  jak iej tylu  innych ją  otaczało, myśląc 
tylko  o sobie i o zadowoleniu własnem.

T eraz sytu acya b yła  zmienioną; teraz ja  
występow ałem , jako  pow ażny konkurent, 
i poniekąd jako  w ybaw iciel kobiety, która 
tak  fatalnie przerachow ała się w życiu 
i była  na drodze do zupełnego bankructw a.

T a k  jest, byłem gotów  ponieść najw ię
ksze ofiary, aby przyw rócić je j legalną 
wolność i ożenić się z nią, mimo w szystko,

8*
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pomimo ■ porzucenia męża i całej aw antury 
z Szanieckim  i całej tej m enażeryi w ie
deńskiej.

T rzeb a kochać, aby to zrozumieć.

P ow iadają, że miłość, która  trzeźw o ro
zumuje, przestaje b yć m iłością. A lb o  to 
prawda!.. K ie d y  się kocha bardzo i p ra
w dziw ie, to się kocha naw et w tedy, cho
ciaż rozum, ja k  prokurator oskarża nieu
stannie i potępia, a serce ja k  adw okat bro
ni i odpiera w szystk ie  zarzu ty  i w y g ry w a  
zaw sze sprawę na końcu, ale rozum z ko
deksem w ręku nie daje się przekonać 
i apelacyą zakłada. On swoje, ono sw oje—  
spierają się, zb ija ją  wzajem nie, skaczą so
bie do oczu przed kratkam i, ale po naj
zaciętszej rozpraw ie biorą się pod ramię 
i w ychodzą w najw iększej zgodzie... pod 
okna kochanki czy  kochanka.

Czekaliśm y dość długo na to przebiera
nie się i siedzieli w  saloniku sami, rozg lą
dając się po meblach i po ścianach, ale j a 
koś nie w ychodziła; nareszcie drzw i od 
przedpokoju odskoczyły szybko, i wpadła 
do nas w  kapeluszu i okryciu, wzburzona 
widocznie i zdyszana, starając się u k ry ć  
swą iry tacyą .
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N ie podała nam naw et ręki w roztar
gnieniu, tylko  zaczęła zrzucać z siebie k a 
pelusz, zarzutkę, rękaw iczki i m ówić bez
ładnie jedno po drugiem:

—  D ługo tu siedzicie?., przepraszam  pa
nów bardzo, ale nie mogłam pomimo n aj
lepszej chęci... D laczego A n d zia  lam py du
żej nie zapaliła!.. Pf'u!.. ja k  mi gorąco... 
A ndzia! gdzie ty  siedzisz... Lam pa!., podaj 
mi syfon!.. M e  napijecie się także wody 
sodowej?..

N urtow ało  ją  coś i kotłow ało się w  niej 
nieustannie; b y ła  pod wrażeniem  czegoś, co 
ją  musiało do głębi w zburzyć, potrzebow a
ła  wybuchnąć, ale ją  jeszcze moja obecność 
krępow ała.

Józek ją  w prost zapytał:

—  P an ią  coś spotkało nieprzyjemnego?

—  N ie, nic, dzieciństwo, bagatelka!.. — 
zap rzeczy ła  machinalnie, ale ustać nie mo
g ła  na miejscu; podeszła szybko do okna 
i zapuściła roletę jednę i drugą, potem za
pominając się, rzek ła  ja k b y  do siebie:

—  Ten w a rya t gotów  tu jeszcze wpaść 
na górę!..

Służącej po cichu kazała  drzw i zam knąć 
i nikogo nie w puszczać.
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Żebyście wiedzieli, ja k  mi ta  scena przykrą, 
była; zacząłem  się domyślać czegoś i cho
ciaż jednego słow a nie zdążyłem  do niej 
jeszcze przem ówić, chcąc ją  w yb aw ić z k ło
potu, rzekłem :

—  P an i L ilo , możeśmy p rzyszli nie w po
rę?.. powiedz pani szczerze, odejdziem y 
w  tej chw ili i jutro, o której pani po
zwoli...

—  A le  nie, nie, —  p rzerw ała  mi gorącz
kowo —  nie odchodźcie, zostańcie, proszę 
was; zróbcie to dla mnie, zw łaszcza  teraz.

Z w ró ciła  się nagle do Jó zk a  i ja k b y  mnie 
tam w cale nie było, zaczęła mu się zw ierzać:

—  W yo b ra ź pan sobie, miałam przed 
chw ilą scenę na kurytarzu  z tym  postrze
lonym waryatem ... C hciał koniecznie przyjść 
tutaj i zobaczyć, kogo przyjm uję. To do
skonałe!.. jakb y mi nie było  wolno p rzy j
mować kiedy i kogo mi się podoba. K o n 
trola!.. jakiem  prawem?.. A leż  to natrętn y 
arrogant!.. Rozeszliśm y się, chyba na za
wsze. Co pan powiesz na to, ch w ycił mnie 
za rękę i ścisnął tak, że pewnie siniec mieć 
będę— o patrz pau. N ie w yobrażałam  sobie, 
że on do tego stopnia je st narw any. N ie  
chciał mnie puścić; formalnie przemocą m nie 
zatrzym yw ał.
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Słuchaliśm y obaj je j  opowiadania z co
raz większem  zajęciem . Józek  nie m ógł 
się odrazu połapać, chociaż b y ł bardziej 
wtajem niczony w  je j stosunki.

—  A le ż  kto, kto taki?.. —  pytał z obu
rzeniem.

—  No któżby inny, jeżeli nie doktór! —  
wybuchnęła z irytacyą .

—  Pollack!..
—  A  naturalnie.
Z aczęła  chodzić po pokoju z rękoma 

w  ty ł spłecionemi i prow adziła niby mono
log  z sobą, a niby objaśniając nas:

—  To w szystko  skutki nierozw agi... Z a  
dużo sobie tak i pan doktor pozw ala... Ż e  
go przyjm uję i dopuszczam do mego tow a
rzystw a, to jeszcze nie powód, aby się 
m ieszał do moich w izyt i stosunków, a to 
zkąd?.. ja  nie jestem  obowiązaną nikomu 
składać rachunków z moich czynności, ni
komu w  świecie!..

Patrzałem  na nią ze smutkiem i cie
kaw ością. Z atrzym ała  się nagle przedemną 
i w yciągając ku mnie obie ręce, odezwała 
się zmienionym tonem, ja k b y  je j na myśl 
przyszło dopiero teraz, że u niej jestem:

—  A. pan słuchasz tego w szystkiego i nic 
nie rozumiesz, prawda?., to śmieszna hi-



—  120 —

story a!., ja  panu to w szystko  od początku 
opowiem, ale teraz muszę się trochę w y 
burzyć. T a k  się cieszyłam  na pańską w i
zytę  i tak  mi się moja radość zepsuła!.. 
Mnie się zdaje, żeśmy się naw et nie p rzy 
w itali, prawda?,, ale bo też wpadłam , ja k  
bomba. N o, ja k  się pan miewasz?..

Uśm iechnęła się i w  jednej chw ili zn i
kn ął chmurny mars z  je j tw arzy; uścisnęła 
mi rękę gorąco i życzliw ie , a Jó zk a  z pe
w ną p rzyjazną poufałością pogłaskała, ja k  
dzieciaka pod brodę, mówiąc do mnie:

—  Ten pański kuzyn to poczciw a dusza; 
p a trz  pan, ja k  się n aszczurzył,— on gotów - 
by w tej chw ili pójść za mnie połamać 
w szystkie żebra doktorowi.

W ró ciła  je j odrazu cała rów now aga i do
b ry  humor, zaczęła się śmiać i dow cipko
w ać na ten sam temat, k tó ry  przed chwilą 
trak tow ała  z takiem  oburzeniem.

—  B o trzeba panu w iedzieć,— m ów iła do 
mnie —  że ten biedny E skulapik  kocha się 
na zabój i w yobraża sobie, że to dosyć, 
aby mi się podobać. Z abaw n i ci m ężczy
źni !..

Z acię ła  usta i spow ażniała nagle, spoj
rzaw szy  na mnie.



—  A le  ja  tego panu mówić nie powin
nam,— rzek ła ;— pan jesteś z kopalnej epoki 
serca, człow iek nie dzisiejszy.

Pomimo jej humoru rozmowa się nam 
nie kleiła, pomimo pozornej swobody by- 
liśmy krępowani, —  i obchodzili ostrożnie 
w szystkie drażliw sze tem aty.

A n i razu nie wspomniała o W arszaw ie,

Czekałem  umyślnie tego zapytania, ale 
widocznie n ie 'ch cia ła  p rzy  N iteckim  poru
szać historyj w arszaw skich. K ilk a  razy  
pow tarzała  mi tylko:

—  A ch , jak  to dobrze, że pan p rzyje
chałeś, ja k  to dobrze!., będę się miała 
z kim w ygadać za w szystk ie  czasy. M u
sisz mi pan cały  w olny swój czas pośw ię
cić w  W iedniu; mam tyle, ty le  z panem do 
pomówienia!..

U w ażałem , że spoglądała n am n ieb ad aw  
czo, a jednak spuszczała oczy, gdy się 
nasze spojrzenia spotkały.

Józek, sprytniejszy, niż przypuszczałem , 
chciał k ilka  razy  odchodzić i zostaw ić nas 
samych, ale go zatrzym yw ała  niezdecydo
w ana, mówięc:

—  N ie, nie, zostań pan jeszcze chw ilkę, 
pójdziecie razem  z panem Bolesławem .
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Podchodziła do okna i starała  się z p o 
za rolety zobaczyć, co się dzieje na ulicy.

—  Jestem  przekonaną— m ó w iła — że ten 
narw aniec doktór szpieguje mnie i robi mi 
fensterpromenadę o północy. A  zresztą, co 
mnie to obchodzi!..

N ie m yliła się; w yszed łszy  od niej, spot
kaliśm y m ężczyznę jakiegoś z podniesio
nym kołnierzem , w cylindrze nasuniętym  
na oczy, k tó ry  stał na rogu .u licy i pilnie 
p rzyp a tryw a ł się nam z drugiej strony 
chodnika.

Jó zek  poznał w nim doktora i chciał ko
niecznie podejść do niego.

—  Mój drogi, ja  mu zrobię aw anturę!—  
prosił się, ja k  dzieciak i laską w ym achiw ał 
w  pow ietrzu.

M itygow ałem  go całą mocą.

—  Jakiem  prawem? —  pytałem  —  jakiem  
prawem?

—  D e jurę cacluco!— odpowiadał.
D om yślicie się, iż obaj tej nocy oka nie

zm rużyliśm y praw ie.

N a  drugi dzień poszedłem do niej o po
łudniu; zastałem  ją  smutną, kwaśną, z bó
lem głow y, zdenerwowaną, jak  z k rzyża  
zdjętą.
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—  M ów mi pan o W arszaw ie, —  rzekła  
zaraz po przyw itan iu. Siadła obok mnie na 
kozetce, ręce w ło ży ła  w  szerokie koronko
w e ręk aw y  szlafroczka, g łow ę spuściła 
i z tą  sw oją pionową zm arszczką na czole 
słuchała.

R olety  b y ły  pozapuszczane jeszcze od no
cy, firan ki także, siedzieliśm y praw ie 
w  wieczornym  zmroku, chociaż to było po
łudnie i na dworze, słoneczny, pogodny 
dzień letni.

—  M ów mi pan w szystko, w szystko! —  
szeptała z naciskiem — nie u kryw aj niczego..

N ie było w  niej jakoś ani śladu tego 
krnąbrnego i buntowniczego ducha, k tó ry  
zw yk le  z jej listów  przem aw iał do mnie; 
w yd ała  mi się przygnębioną, spokorniałą, 
taką, jak iej sobie nigdy nie w yobrażałem .

N ie  robiła żadnych uw ag, oczu nie po
dnosiła, słuchała tylko  i od czasu do czasu 
p rzeryw ała  mi cichem zapytaniem:

—  A  mój mąż?., a Michaś?., rodzice je sz
cze w W arszaw ie?., a pan... S?..

N ie miałem jej w ów czas w iele do pow ie
dzenia;, w szystko  to daw ało się streścić 
w  krótkich  słowach. M ąż zw inął dom 
i przeniósł się z dzieckiem na wieś, rodzice 
w yjech ali do siebie, św iat przestał się n ią



zajm ow ać i nie wspominał naw et je j na- 
zw iska, letni sezon rozbił tow arzystw a, 
zam knął salony, opróżnił miasto; najw a
żniejsza wiadomość m ogła b yć dla niej naj
dotkliw szą. S z a n ie c k i— ja k  powiadano —  
w rócił do P olew iczów ny; brat go pojednał 
z dawną narzeczoną i naw iązał znowu zer
wane stosunki.

M yślałem , że to na niej zrobi większe 
w rażenie.

Sykn ęła  cicho, przycięła  dolną w argę 
i  na chw ilę spuściła powieki, a potem iro
niczny jak iś  i pogardliw y uśmiech w y k r z y 
w ił lekko je j usta.

—  Spodziew ałam  się tego, —  rzekła  po 
chw ili, w zru szyw szy  ramionami i ja k b y  ją  
dreszcz przejął, wsunęła głębiej ręce po 
łokcie w  sw oje szerokie rękaw y, i nogę z a 
ło żyw szy  na nogę, siedziała nieruchoma.

—  No i co dalej, co dalej?— p ytała  —  to 
już w szystko?., i nic w ięcej, nic więcej?..

Spodziew ała się usłyszeć odemnie jak ieś 
nowiny w ażniejsze; w yobrażała  sobie, że 
tam po za nią pozostały jak ieś  w iększe ru
iny, jakaś w iększa pustka, jak iś w iększy 
brak i z  jakiem ś przykrem  zdziwieniem  za 
wodu przekon yw ała się, że tak  nie było.

O derw ała się, ja k  liść od drzew a i w ia tr
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j ą  uniósł, a drzewo zostało w  swojóm miej
scu; to się jej niepojętem w ydaw ało i to ją  
drażniło w  głębi duszy, chociaż nie chciała 
się z tern zdradzić.

—  N ic  więcej?., nic w ięcej?..— pow tarza
ła  raz po raz, ja k b y  nie dow ierzając moim 
słowom; potem podniosła się nagle, szybko, 
w yprostow ała i z jakąś gorzką rezygn acyą 
machnęła ręką: „mniejsza o to '“— tw arz jej 
m iała przez chwilę w yraz brzydki, z ły , po
drażniony. P rzeszła  się po pokoju, ze rw a
ła  kw iatek  z w azonika i z  roztargnieniem  
oskubała go z różow ych listków , przesie
w ała  je  z dłoni w  dłoń i całą  gars'ć ci- 
snąw szy potem w  powietrze, ja k b y  to b y ły  
je j m yśli starte na plew y, w róciła na swo- 
je  miejsce przy  mnie i  rzu ciła  się na ko
zetkę.

—  N o, a teraz powiedz mi pan coś o so 
bie! —  rzekła  —  mój rozdział zakończony. 
N ieszczególna powieść!..— dodała z ironią;—  
po coś pan przyjechał do W iednia?.. A lb o  
nie, ja  pana w yręczę, to będzie le p sze ... 
J a  za  pana odpowiem, dobrze?..

P o ło ży ła  mi dłoń sw oję zimną na ręce 
i nam yślała się, ja k  zacząć.

—  Jesteśm y zb yt rozsądni, oboje —  rze
k ła  w reszcie— abyśm y przed sobą mieli od
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g ry w a ć  komedyą, zw łaszcza  w dzisiejszych 
warunkach. P o co?., d laczego’ ., w jakim  celu? 
Pan mnie kochasz... wiem o tem. N ie chcę 
udawać, że tego *kie spostrzegłam , że tego 
nie w yczyta łam  między wierszam i pańskich 
listów , że mi o tem w reszcie wprost nie 
pow iedział N itecki i że mi pański p r z y 
ja z d  do W iednia tego nie potw ierdza. Pan 
mnie kochasz, chociaż mi tego w yraźnie nie 
powiedziałeś n igdy —  pan jeden z mojego 
całego otoczenia dawnićj i dzisiaj!., daw 
niej przez skrupulatność honoru, dzisiaj 
przez nieśmiałość i niepewność, ja k ą  w  pa
nu zbudziło moje otoczenie, które ci się 
dziwnem  w ydaw ać musi. Praw da?.. A  je 
dnak tylko  miłość i to miłość rzadka 
u m ężczyzn, bo uczciw a i bezinteresowna 
sprow adziła pana aż tutaj za mną. Jako 
człow iek u czciw y i człow iek honoru nie 
p rzyjeżdżasz pan skorzystać z sytuacyi, po 
aw anturkę przelotną z m ężatką skompromi
to w a n ą ,— a w iesz dobrze, że m orały na nic 
się nie przydadzą i  że napraw ić nie potra
fią tego, co się stało. J a  do W a rsza w y  
z panem, z pańskiej namowy nie wrócę; 
zresztą, ja k  pan sam w idzisz, nikt się w ię 
cej o to nie stara. W zgardzono widocznie 
zb łąkaną ow ieczką, machnięto ręką i po
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zwolono je j— zginąć na bezdrożach. P r z y 
jechałeś pan zatem zobaczyć mnie, rozm ó
w ić się ze mną w  jakim ś celu pow ażniej
szym . K to  w ie, czy  i tego celu się nie 
domyślam. W  tej samej chwili, w  której 
mi pan zrobisz sw oje miłosne wyznanie, 
ofiarujesz mi nie tylko  sw oje serce, ale 
i swoje nazw isko; powiesz mi to, czego mi 
n ikt n igdy nie pow iedział, starając się 
o moje w zględy: „zostań moją żoną, chcę 
cię posiadać legalnie, chcę postąpić z tobą 
uczciw ie!..“  K a żd y  z w as je st gotów  b a
łam ucić najuczciw szą m ężatkę, ale jeden na 
tysiąc  zaledw ie chciałby p rzy jąć na siebie 
całą odpowiedzialność takiego romansu i 
albo od niego się cofnąć, nie podkradając 
żony bliźniemu swemu, albo postarać się 
o nią, ja k  o żonę jaw ną, nie ja k  o sk rytą  
kochankę. J a  mam sw oję opaczną, prze
wróconą moralność, ale ją  mam, a ze w szyst
kich  w ad ludzkich potępiam najbardziej hy- 
P okryzyą, obłudę, fa łsz i udawanie zarówno 
w  m ężczyznach, ja k  i kobietach... P rz y  
znaję, że pan jesteś tym  w yjątkiem  z t y 
siąca; przychodzisz traktow ać ze mną uczci
w ie i o tw arcie chcesz mi powiedzieć: „Pan i 
L ilo , kocham panią i proponuję ci m ałżeństwo 
ze mną,“ -—czy tak?., zgaduję pańskie myśli?..
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G łosu mi zabrakło w  krtani, uścisnąłem 
jej rękę i tylko  skinieniem g ło w y  potw ier
dziłem.

—  W id zisz  pan, —  m ówiła dalój z tym 
samym spokojem— że przenikam  lepiej pań
ską naturę, niż pan moje. A  w ięc odpo
wiem panu rów nież otw arcie i szczerze: 
panie Bolesław ie, to niemożliwe. N ajpierw , 
praw nie należę jeszcze  do innego; rozwód 
je st w  naszych w arunkach rzeczą bardzo 
w ątpliw ą i daleką w  najlepszym  razie. A le 
przypuśćm y nawet, żebym go uzyskała, —  
możeby się zn alazły  potrzebne do tego w a
run ki— dodała z lekkim  naciskiem — to je sz
cze pozostanie najw iększa przeszkoda... we 
mnie samej. C zyś się pan nad tern nie za 
stanow ił, że tak  szalona natura, ja k  ja , je 
żeli zrzuca z siebie jedno jarzm o, to nie 
dla tego. aby dobrowolnie w kładać znowu 
drugie?.. W idzisz pan, ja  nie staram  się 
okazać lepszą, niż jestem  w oczach pań
skich. J a  panu otw arcie powiadam, że nie 
potrafiłabym  dać panu szczęścia, jakiego 
się spodziew asz,— nie tylko panu, ale zape
wne nikomu. O ile siebie znam, nie znoszę 
żadnych więzów, ja k  znarow iony koń,—  
muszę żyć  ua swobodzie, albo się unoszę, 
buntuję, zryw am  w ędzidło i biada temu
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który  mnie poskromić pragnie!.. To nie
szczęście, zapew ne— ale je s t  się taką, jaką, 
się jest... Jestem  wobec pana tak  szczerą, 
ja k  w obec nikogo w  życiu  nie byłam , bo 
liczę na to, że mnie pan lepiej od innych 
zrozumiesz. N iem a w e mnie aui cienia z w y 
czajnej banalnos'ci dzisiejszych kobiet. N ie 
wiem, czy  jestem złą, czy  dobrą i m niejsza 
o t o —jestem  sobą. N ic  mnie nie obchodzi 
moralność i opinia w aszego św iata, robię 
to, co w  danej chwili zrobić chcę i basta... 
W idzisz pan, ja k  się odsuwasz odem nie 

ja k  w  panu w alczą teraz dw a uczucia 
w ręcz przeciwne: jedno, które pana do mnie 
p rzyciąga  całą mocą, a drugie, które pana 
gw ałtem  odpycha i wstrętem  przejm uje,—  
prawda?., przyznaj pan, że praw da. J a  się 
tern ani obrażę, ani zdziw ię. To całkiem  
naturalne. A le  pomyśl pan, że w  takich 
sprzecznościach m usiałbyś spędzić całe ż y 
cie p rzy  moim boku, gdybyś został moim 
mężem; m usiałbyś się zszarpać i z targ ać 
w  miłości dla szalonej istoty, której żaden 
m ężczyzna całkow icie opanować nie potrafi. 
G dybym  pana naw et szalenie kochała, nie 
umiałabym się zmienić i p rzezw yciężyć dla 
tego uczucia i tern bardziej dręczyłabym  
cię bez litości, a w  końcu zn ienaw idziła tern

Ćma. 9
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w ięcej, im bardziej by mi miłość ta  ciążyła. 
T o  panu trudno przyjdzie zrozum ieć, praw 
da?—  a jednak tak  jest. Zostańm y przeto 
tylko  przyjaciółm i. K o b iety  w  ogóle nie 
miewają, przyjació ł i dlatego tak i stosunek, 
jako  rzadszy, podoba mi się więcej od mi
łości. J a  w  ogóle mam o w as w szystkich  
w yobrażenie bardzo niepochlebne; lubię was 
passyam i, ale lubię jak ... ja k  winogrona, 
które można skubać po gronku i łupiny 
odrzucać. To się panu w ydaje cyniczuem, 
co mówię?.. Trudno, mam chwile szczero
ści i mówię prawdę, a mówię dlatego, aby 
pana przekonać ja k  najgłębiej, że m ałżeń
stw o nasze je st niepodobieństwem i byłoby 
niebezpiecznem ryzykiem  z pańskiej strony, 
które m usiałbyś zb yt drogo opłacić w  ż y 
ciu. Zostańm y, ja k  jesteśm y, —  to moja 
szczera, dobra, p rzyjacielska rada i jedyna 
panie B olesław ie w  naszych warunkach.

Słuchałem  tego w szystkiego zm artw iały  
jak iś , patrząc się na nią z dziw ną m iesza
niną uczuć, których pogodzić nie umiałem 
w  sobie; serce mi drętw iało w  piersiach, 
a g łow a płonęła, ja k b y  ją  iskram i obsypy
wano.

—  A ch , nie mów pani tak! -  przerwałem  
je j nareszcie, zryw ając  się z m iejsca - p r z e -



cież to w szystko  je st potworne, co mówisz. 
To w szystko może się okrutnie zemścić na 
pani w  życiu, bo je s t  pogwałceniem  praw  
i  pojęć najśw iętszych serca i sumienia lud z
kiego. K to  paui podszepnął takie teorye, 
kto pani zepsuł duszę tak  młodą, jeszcze, 
a już ta k  przestarzałą?

W ybuchnęła śmiechem gw ałtow nym  i 
spojrzała na mnie z demonicznym sarkaz
mem, w ołając:

—  A  w idzisz pan, a widzisz!., i panu się 
zachciało zostać moim mężem!., to zabaw 
ne. M asz pan słuszność— dodała, u ryw ając 
nagle ten śmiech szkaradny — ja  mam w  so
bie duszę przestarzałą, ale pan je j odmło
dzić nie potrafisz, ani pan— ani nikt... Cóż 
pan chcesz, natura rodzi zarówno zdrowe, 
ja k  i jadow ite g rzyb y; te drugie zw yk le  
b yw ają  naw et piękniejsze, ale są tru cizn ą  
N ie należy ich zryw ać ani naw et dotykać. 
O strzegłam  pana przed sobą; w iesz teraz, 
co ci zrobić należy.

Spojrzałem  na nią surowo i spytałem:
—  A  czy  pani w iesz, co się zw yk le  robi 

w  lesie, spotkaw szy g rzyb  jadow ity?
W zru szy ła  ramionami lekcew ażąco i od

rzekła  mi:
—  Kozdeptuje się go nogą.
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—  A  tak!...
Uśmiechnęła się ironicznie i patrząc mi 

w  oczy w yzyw ająco, całkiem  spokojnie po
wiedziała:

—  To go pan rozdepcz.
A ż mi ciark i p rzeszły  po grzbiecie i 

w zdrygnąłem  się, jakbym  się oko w  oko 
spotkał z gadziną.

—  P an i w iesz, że ja  tego nie uczynię, 
bo mi panią ża l— szepnąłem, —  ale znaleźć 
się może t a k i ..

—  Co nogą kopnie muchomora?— dokoń
czyła  szyderczo i machnęła ręką w  powie
trz u ;— et, mój panie, przedtem w pierw  ca
łe stada muszek trupem padną.

M oja uw aga w szelako zasępiła ją  na 
chwilę. Splotła  ręce nad głow ą i siedziała 
jak iś  czas m ilcząca, zatopiona w  myślach, 
a w idząc, że pod wrażeniem  rozm ow y z nią, 
usiadłem w  drugim kącie saloniku i za k ry 
łem sobie tw arz rękoma, podeszła do mnie 
sama i odryw ając mi dłonie od oczu, rze
kła:

—  N o, daj pan pokój smutnym myślom; 
skorośm y się porozumieli, możemy teraz po
rozm aw iać, ja k  dobrzy przyjaciele.

N ach yliła  się nademną i pocałow ała mnie 
zlekka w  głowę.
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Schw yciłem  ją  za ręce i zacząłem  je  
okryw ać pocałunkami, ja k  szalony, łzy  mia
łem w oczach, gorycz w ustach, płakałem , 
zaklinałem , aby mnie w ysłuchała, przedsta
wiałem  w szystk ie  niebezpieczeństwa tej dro
gi, na której sama się naraża, mówiłem jej 
o mojej miłości, w imię której chcę ją  ra 
tow ać, przysięgałem , że ją  uszczęśliw ię i o- 
toczę w szystkiem , czego tylko  zapragnie, 
byle chciała zostać moją żoną i zgodziła się 
na rozwód.

Słuchała tego cierpliw ie, nie przeryw ając, 
ale patrzała  na mnie z politowaniem, ręką 
przegarn iała  moje w łosy  i zdaw ała się m y
śleć o czemś innem.

—  N ie, mój drogi panie B olesław ie —  
przerw ała  mi w reszcie z westchnieniem — 
to w szystko  tylko  piękne, poczciw e słow a, 
ale z tego nic nie będzie. J a  mam zresztą 
inne ju ż  cele przed sobą. Z obaczysz pan, 
w krótce będą mówili o mnie w  całej E u ro 
pie; zdobędę sław ę i rozgłos, zaćmię w szy st
kie gw iazdy, stanę tak  wysoko, że mi do 
kolan nie dosięgną... Sama, o w łasnych si
łach!... Z obaczysz pan, co ze mnie w yro 
śnie.

Z aczę ła  potem rozw odzić się szeroko 
o swoich planach i zamiarach na przyszłość,



i mówić, zapalając się, o swojej karyerz© 
primadonny, o p rzyszłych  tryum fach,o lau- 
rach, którem i zaścielą je j kiedyś drogę życia.

P rze z  pół otw arte drzw i wsunęła głow ę 
A n d zia  i tajem niczo szepnęła:

—  P roszę pani... znowu przyszedł. W p u 
ścić czy  odprawić?

—  O dprawić!., nie przyjm uję ani dziś, 
ani jutro, ani nigdy!..

Z e rw a ła  się, ja k  pantera, poskoczyła do 
drzw i i zam knęła je  z passyą na dw a spu
sty, klucz w yję ła  z zamku i schow ała do 
kieszeni. Zdaw ało  je j się, że zrobiła  coś 
heroicznego; miała tak ą  minę, ja k b y  się 
chciała w ysadzić w  pow ietrze razem  ze 
mną, byle tylko  nie wpuścić zgrzytającego  
zębami za progiem doktora. B y ła  oburzo
na w czorajszą sceną zazdrości, którą jej 
zrobił z mego powodu.

Zw róciłem  je j uwagę, że sama je st  w in
ną, bo po co go było ośmielać do siebie 
i daw ać mu jak ieś urojone prawa?..

—  K obieta  rozsądna i p rzyzw oita  po
tra fi zaw sze utrzym ać m ężczyznę na takiej 
granicy, na jakió j zechce —  powiedziałem  
jej otw arcie; —  nie trzeba naw et pozorami 
obiecyw ać w ięcej, niż się może lub pragnie 

dotrzym ać.
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—  A ch , to by trzeba zamknąć się w  k la
sztorze, lub umrzeć z nudów! — odpowie
działa  mi. — W  tem właśnie, że się w as za 
nos wodzi, je s t  kara  dla Avaszój zarozu
m iałości i łatw ow ierności, a dla nas je d y 
na rozryw ka.

—  A le  to zabaw ka niebezpieczna i nie
godna uczciw ej kobiety.

—  E h, mój panie,— odrzekła— ta  w asza 
m ieszczańska uczciw ość je st śmieszną, po
w tarzając, ja k  papuga w  kółko: „n ie w ol
no“ , „nie w ypada“ , „nie uchodzi“ . Ż ycie  
je s t  i tak  szare i jałow e samo w  sobie, 
po co je  jeszcze bardziej obrzydzać!.. Co 
w  tem za  nieuczciwość, że się śmiesznych 
dudków na lep łowi?.. Jesteście królam i 
stworzenia, macie rozum, macie wolę, ma
cie doświadczenie, nie dajcie się!.. C hcia
łabym  choć raz w  życiu  spotkać takiego, 
k tó ryb y  się umiał bronić i oparł się pię- 
knej i sprytnej kobiecie!.. K ied y  się zda
r z y  m iędzy wam i ja k i A chilles, to w cze
śniej lub później sam podstaw i sw oję pię
tę, aby go zranić i w ziąć z honorami w 
niewolę. Znałam  już i takich. To nudne 
w  końcu. W iesz pan, dlaczego passyam i 
lubię orzechy?., dlatego, że je  w pierw  g ry źć



potrzeba; g d y b y  mi je  podaw ano tłuczone, 
nie w zięłabym  żadnego do ust.

W yszedłem  od nićj po tej rozm owie z 
bólem głow y; chciałem tego samego dnia 
jeszcze  w yjech ać z powrotem do W a rsza 
w y, straciw szy  nadzieję, aby mi się udało 
ją  przekonać. W sz y s tk o , co mi mówiła, 
odsłaniało w  niej jak ąś straszną chorobę 
duszy i przedrażnienie nerwów; m iewała 
takie odpowiedzi, akcenta, spojrzenia, przy  
których  dreszcz mnie przechodził. N a b ra 
łem w tedy przekonania, że nie znałem 
je j dobrze przedtem, nie umiałem przeni
knąć tak, ja k  teraz i zdaw ało mi się chw i
lami, iż do tej samej kobiety, którą  kocha
łem, uczuwam  niemal odrazę; ale w ów czas 
powiadałem  sobie na je j obronę:

—  N ie, to nie mogą b yć je j praw dziw e 
zasady i przekonania, to nieszczęsna jakaś 
poza, to udawanie gorszej, niż się jest 
w istocie. Czekajm y jeszcze, badajm y le
piej, nie sądźmy z samych pozorów. S ło 
w a kobiety p rysk a ją  często, ja k  isk ry  z 
pod młota, zaśw iecą, rozprysną się w po
w ietrzu  i gasuą.

W ybierałem  się tak  codziennie z tego 
W iedn ia  i codziennie zostawałem , ja k  na 
uwięzi; trzeba było szarpnąć, zerw ać tę
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jak ą ś niew idzialną siatkę, która  mnie z a 
garniała ku niej i p rzytrzym yw ała , ja k  
rybę w  w ięcierzu, ale nie miałem na to si
ły . W iedziałem , że skoro raz w yjadę, nie 

w rócę w ięcej, —  nie będzie po co w racać; 
w ięc siedziałem.

A  ona, ja k b y  to czuła, starała  się być 
bardziej uroczą i czarującą, niż kiedykol
wiek; całe dni praw ie spędzaliśm y razem, 
codziennie w yjeżdżaliśm y w e dwoje za m ia
sto, po za lin ją, jadaliśm y obiady w  za 
m iejskich restauracyach pod gołem  niebem, 
w  ogródkach, z których  roztaczał się w spa
n ia ły  widok na całą panoramę W iedn ia, 
robiliśm y w ycieczk i na K ahlenberg, do B a- 
denu, do najbliższych stacyj i w ra ca li sta t
kiem, albo pociągiem  późno wieczorem  do
piero do domu.

N ajczęściej to w arzy szy ł nam w tych  eks- 
kursyach Józek, jako  przew odnik, znający 
doskonale miasto i okolice.

Z d a rza ły  się w ów czas chwile, w  których 
pod jej urokiem, zapominałem o w szyst- 
kiem i dawałem się oślepić złudzeniu, że 
jestem  szczęśliw ym  narzeczonym  i odbywam 
jak ąś rozkoszną podróż przedślubną. Ona 
olśniewała nas obu swoim humorem i dow 
cipem, szalonemi pomysłami, jak ie  je j do
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głow y przychodziły; m iała dar zjed n yw a
nia sobie ludzi i zaw ierania  znajom ości. 
Od małego dziecka na drodze, do garsonów 
w  restauracyach, do sp otykanych  pasaże
rów  w  wagonie lub na pokładzie parow ca, 
do przekupek przy straganach, w szystko 
ją  zajm owało, przyciągało , rozciekaw iało , 
z  każdym  po kilku  słowach była  już za 
znajomioną i każdego w  w łaściw y  sposób 
umiała sobą zainteresować.

—  P an i kokietujesz św iat ca ły!— pow ta
rza ł je j  Józek, załam ując zkom iczną g ro
zą ręce.

—  To się u pana u azyw a kokieteryą?—  
p y ta ła  z udaną naiwnością; —  nie w iedzia
łam o tem.

M iała  coś takiego w  tw a rzy , w  ruchach, 
w  spojrzeniu, że zw racała  na siebie uw agę 
w szędzie; na u licy odw racali się za  nią 
m ężczyźni, w  Y olksgarten ie  i Stadtparku 
oficerow ie chodzili za nią, ja k  za jakim  
feldm arszałkiem ; brząkając szablam i i po
trącając się łokciem, w skazyw ali ją  sobie, 
jako  coś osobliwego.

—  Habt Acht!— słyszałem  nieraz za  ple
cami, —  Collossal!.. Majestaetisch! .. die ist 
aber fesch!  Wundervoll!..



U śm iechała się z zadowoleniem, słucha
ją c  komplementów a wyniosłem  spojrzeniem 
m ierzyła śm iałków, którzy  się zb yt natrę
tnie do niej p rzysuw ali. A le  ją  to b aw i
ło; rada była  tym  głupim hołdom, choć s a 
ma z nich d rw iła ...

—  Cóż pan chcesz —  m ówiła — żeby ła 
dnej kobiecie to nie spraw iało przyjem no
ści, gdy się nią zachw ycają?.. łSTie w ierz 
pan żadnśj, źe je s t  na to obojętną. N aw et 
najbrzydsza z nas ma tę próżność i w y 
najdzie na sobie coś ładnego, czem może 
zw rócić uw agę waszę. C zy  pan nie spo
strzegłeś, że k ied y kobieta ma ja k iś  szcze
gół ład n y, a zechce się podobać, to go pa
nu póty będzie podsuwała pod oczy. póki 
cię nim nie zajm ie, choćby to b y ł tylko  
m ały p ieprzyk za  uchem. A  przecież cała 
moda nasza je s t  niczem innem, tylko  pod
kreślaniem  naszych rysów  dodatnich, a 
przekreślaniem  ujemnych. P ow iesz pan, że 
to znowu kokieterya?.. A le  kokieterya dro
gi panie, jest w łaściw ie instyktem  zacho
w aw czym  w  kobiecie, k tóra  broni się, aby 
nie b y ła  pominiętą i uie zginęła w  szarym  
tłum ie. To w  swoim rodzaju także w alka 

o byt!..
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Prow adziliśm y na ten temat długie roz
praw y, w  których  podrażniona mojemi a r
gumentami rozw ijała  coraz krańcow sze te- 
orye i  próbow ała mnie doprowadzać do 
passyi.

P rz e z  ca ły  czas mego pobytu nie p rzy j
m ow ała nikogo ze swojej „p a czk i“ , ja k  ich 
n azyw ał Józek. R otm istrz zostaw ił tylko 
kilka  biletów , a F in k ie l w yjechał do G ra- 
cu układać się o gościnue w ystępy.

D októr zaś po trzech nieudanych w iz y 
tach, podział się, ja k  kamfora.

Z  początku była  niby zadowoloną, że nie 
przychodzi, ale po k ilku  dniach ju ż  ją  to 
korcić zaczęło i irytow ać.

—  C iekaw a jestem , czy  długo jeszcze w y 
trzym a?— m ów iła niby obojętnie.

N iteckiego pytała, czy  go nie w idział i 
czy  nie w ie, co się z nim stało. W y g a 
dała się przedemną, że A n d zię posełała do 
szpitala dow iedzieć się, czy  „ten  w a ry a t“ 
przypadkiem  nie zachorow ał.

A le  zdrów  b y ł i ordynow ał codziennie, 
tylko  widocznie w ziął na ambit i przestał 
się naprzykrzać.

To w łaśnie ją  drażniło.
K tóregoś dnia poszła sama pod klinikę 

i w róciła  w  bardzo kw aśnym  humorze, bo
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go spotkała, jadącego dorożką; p atrzał w  
przeciw ną stronę, a może umyślnie udał, że 
je j nie widzi.

C a ły  w ieczór potem w yśm iew ała go i 
nazyw ała  zarozum iałym  głupcem, p yszał
kiem, arogantem , —  ale znać było, że je s t  
urażoną.

N a drugi dzień chodziliśmy znowu z go
dzinę po K arn tn erstrasse, p rzyglądając się 
niby w ystaw om  sklepowym; zaciągnęła mnie 
do jak ieg o ś bazaru w  narożnym domu i 
w yb iera ła  rozm aite niepotrzebne drobiazgi. 
K u p iła  notatnik opraw ny w  niebieski atłas 
i chciała mi go koniecznie na pam iątkę 
ofiarow ać.

—  Co ja  z tem zrobię? —  w ym aw iałem
się, tłum acząc je j, że nie mam co do zapi- •
syw ania w  takiej w ytw ornej książce.

—  W iesz pan,— zaw ołała n agle— zapisuj 
w  niej sw oje obserw acye nademną, a potem 
dasz mi pan to przeczytać; dobrze?.. Mój 
drogi panie B olesław ie, zrób pan to dla 
mnie, proszę pana. To będzie bardzo inte
resujące. P rzecież pan i tak  utrzym ujesz, 
że ja  jestem  chora; wpisuj tu biuletyny 
mojej choroby. T ylk o  pisz pan prawdę.



—  A leż  to dzieciństwo! —  persw adow a
łem — ja  przecież pani i tak  w szystko  mówię, 
co myślę.

—  K ie d y  ja  chcę; ja  chcę znać pańskie 
najskrytsze m yśli o m nie— chcę się w  nich 
przejrzeć, ja k  w źw ierciedle.

N ie przestała nalegać, musiałem p rzy ję ć  
notatnik, a w  zam ian ofiarowałem  je j te 
kę zam ykaną na listy , proponując żartem, 
aby ze swojej strony w p isyw ała  znów 
w szelkie u w agi nademną i nad sobą.

—  D oskonale, będziemy potem kontro
low ali razem te n o tatk i i zobaczym y, o ile 
się nawzajem  rozumiemy.

U w ażałem , że przedłuża ja k b y  umyślnie 
nasz pobyt w  m agazynie, trzym ając się 
w  pobliżu dużego okna do samej ziemi, 
przez które w idać było w szystkich  prze
chodniów na ulicy.

W ychodząc, spojrzałem  przypadkiem  na 
porcelanow ą tab liczkę p rzy  bramie i zrozu
miałem nagle w szystko.

Chodziliśm y po tej ulicy dlatego całą  go
dzinę, w stąpiliśm y umyślnie do tego baza- 
zu, przebierali dlatego tak  długo w  dro
biazgach, że na drugiem  piętrze w  tśj samej 
kam ienicy m ieszkał— pan D r. Pollack!..
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N ie mogłem się pow strzym ać, aby jej 
tego nie powiedzieć, aby nie w ybuchnąć i 
nie dać je j poznać, że odgadłem je j skryte 
zam iary, m askowane tak  zręcznie.

C hciała go spotkać, chciała, żeby ją  zo
b aczył ze mną, p rzy  moim boku, chciała 
jeszcze bardziej podrażnić jego  zazdrość.

Pow iedziałem  jć j to w szystko jednem 
spojrzeniem i jednym  w yrazem , w skazując 
na tabliczkę doktora z jego nazwiskiem , 
umieszczonym p rzy  bramie.

W zru szy ła  ramionami i nie zm ieniw szy 
naw et w yrazu  tw arzy , sp yta ła  ja k b y  zdzi
wiona:

—  N o i cóż?., wiem, że tu  m ieszka. C zyż 
to powód, żebyś pan zaraz blednął, ja k  
ściana i p rzeszyw ał mnie oczym a na 
wskroś?.. W szyscyście  jednakow i!

Z o staw iła  mnie stojącego na chodniku 
i poszła dalej.

O dw róciła  się do mnie k ilk a  ra z y  i uśmie
chała, ja k b y  w iedziała, że pójdę za nią, 
ja k b y  przeczuw ała, co je j powiem, w  tym 
wybuchu szalonej zazdrości, która się we 
mnie obudziła z tak  błahego ostatecznie 
powodu.

Szliśm y przez ulicę, ja k  para m ałżonków 
pogniewanych; ona słuchała a ja  mówiłem
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i mówiłem, co mi tylko  ślina na język , 
a żółć na serce przyniosła. P ie rw sz y  raz 
w obec k o b ie ty , kobiety kochanej byłem  
praw ie brutalnym  w  słowach, zatraciłem  
m iarę w yrzu tów  i  znęcałem  się niemal nad 
nią w  szalonśj passyi, która  mnie oślepiła; 
a p rzy tem w szystkiem  pow tarzałem  je j, 
że ją  kocham, że cierpię przez nią i czuję 
się ta k  nieszczęśliw ym  w  tej miłości bez 
nadziei, bez ju tra ,— obwiniałem ją  o w szyst
ko złe, do jakiego  kobieta może b yć zdol
ną, a jednak... jedn ak w yrzucałem  je j, że 
nie chce zostać moją żoną!

Cóż to dziwnego, moi drodzy; rozżalone 
serce nie byw a konsekwentne, ani spraw ie
dliwe, ani w yrozum iałe, ale w  tych  w szyst
kich błędach dowodzi tylko, że kocha i 
cierpi...

P rzed  domem chciałem ją  pożegnać na 
zaw sze, odgrażałem  się, że odjadę, że ni
g d y  w ięcej o mnie nie u słyszy, zapew nia
łem ją , że wiem teraz, co mi czyn ić pozo
sta je  i że żałuję, iż tego wcześniej nie u czy 
niłem.

Ona p atrzała  na mnie, ja k  na fu ryata  
z zajęciem  i politowaniem , nie odpowiada
ją c  ani słowa; b y ła  tylko bladą i usta je j  
drżały.
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—  P an  mnie obrażasz, panie B olesła
w ie ,— rzekła  nareszcie— słuchałam  pana do
tąd, ja k  człow ieka, którem u namiętność 
pom ięszała zm ysły, słuchałam  przez cieka
w ość i spółczucie, bo to w szystko  i smut
ne, i zabawne zarazem . A le  ostrzegam  pa
na, że umiem być m ściwą i... okrutną, gdy 
mnie zranią. Z astanów  się pan nad tem, 
co mi śmiałeś w  oczy pow iedziść —  sza
leńcze!..

Z daw ało mi się, że jćj źrenice b łysnęły, 
ja k  stal, gdy mi ostro, szybko, z urażoną 
dumą rzuciła  nagle dw a w yrazy:

—  Żegnam  pana!..— i w b iegła  na schody 
do siebie.

N a  tem b y łob y  się w szystko skończyło, 
gdybym  b y ł w y trw a ł i nie popędził za  nią 
na górę, ale cóż chcecie! ona m iała słu
szność, gdy m ów iła o A chillesach, co sw oję 
piętę nadstaw iają sami i na oślep pędzą na 
w łasną zgubę.

Popędziłem  i ja ;— wpadłem aż do je j sy 
pialni, z goryczą  jeszcze  w iększą, z żalem, 
z łkaniem , z tą  całą w a rya cy ą  zrozpaczo
nego kochanka i rzuciłem  się do jej kolan, 
z jednej ostateczności w padając w drugą. 
Zapomniałem  o w szystkiem , co jeszcze 
przed chw ilą mówiłem do niej, a pamięta-

Ónta. 10
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łem tylko  o tem, że ją  uraziłem , zgnębiłem , 
skrzyw dziłem  i że ją  przebłagać muszę, aby 
jej nie stracić na zaw sze.

T ak , ja k  w eszła, nie rozebrana siedziała 
jeszczo  na swojej kozetce m iędzy oknami 
i zimna, zacięta, m ilcząca pozw alała mi w ić 
się u sw oich stóp i przepraszać się w  n aj
czulszym  wybuchu żalu i skruchy.

O, do tej chw ili pamiętam jć j oczy bez
litosne i złe, jakiem i patrzała  we mnie, 
jak b y  się moją m ęczarnią nasycić chciała 
i przedłużała tę scenę pokuty, która była 
je j odwetem;., dotąd pamiętam jej suchy 
głos i to ironiczne przym rużenie oczu, z ja 
kiem schyliła  się po pluszową poduszkę na 
ziemi, którą  w  roztargnieniu stratowałem  
nogami i podnosząc ją , rzekła  z naciskiem:

—  Pozwról pan, tu jeszcze nie po w szyst- 
kiem wolno deptać w tym  domu!..

Zrozum iałem  dobrze alluzyą, ja k a  była  
w  tych  słowach i jeszcze bardziej czułem 
się p rzyb ity  tą  w ym ów ką.

Całow ałem  jej stopy, je j kolana, jej dło
nie, ach!., i to b y ł dzień najfatalniejszy dla 
mnie, ale i najrozkoszniejszy w życiu.

T e przeprosiny odpokutow ać musiałem 
w tydzień później strasznie, ja k b y  za karę 
żem obraził je j dumę!..
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H isto rya  tego tygodnia znajdziecie krótko 
spisaną, w tym  notatniku, k tó ry  odesłałem  

je j  na pożegnanie już z dworca kolei na sa 
mem wyjezdnem  z W iednia.

P rzeczyta jcie  go sami... ja  nie zagląda
łem do niego ani razu od owego czasu... i te 
raz wolę tych k a rt nie przerzucać.

Pójdę się przejść trochę po ogrodzie... 
W rócę za chw ilę —  potrzebuję odetchnąć. 
C zyta jc ie  sami...

10*



XII.

Piątek.

„M oja!...
W ię c  moja teraz i niczyja więcój!
Czym  ja  przypuszczał jeszcze dwa dni 

temu, że pierw sze słowo, jak ie  tu wpiszę, 
będzie brzm iało tak  śmiało, tak  rozkosznie, 
tak  upajająco, a jednocześnie też zaprzeczy 
w szystkim  moim najuczciw szym  plauom 
i zamiarom, z jakiem i do niej p rzy jech a
łem?...

M iała  zostać moją żoną, albo niczem, 
a teraz —  pojedziemy oboje w  św iat, aby 
zginąć ludziom z oczu i  ży ć  tylko  dla sie
bie —  i „zeb rać z ży c ia  samą śm ietankę“  
ja k  się w yraziła .

Chce podróżować, byle nie po Europie; 
to za nudne dla niej i za  banalne.

P ragnie w rażeń silnych, w strząsających, 
czegoś n iezw ykłego, c o b y ją  drażniło, dresz-
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czem gro zy  lub zachw ytu  przejm owało. 
C hciałaby zobaczyć pustynię, albo oceau, 
w ięc pojedziem y do E gip tu , albo do In dyj, 
byle ja k  najdalej... Podróż nasza najmniej 
potrw a rok, może półtora roku.

W czoraj, ja k  dziecko k laskała  w  rączk i 
z  radości, że będzie w przebraniu beduiua 
je źd z ić  na wielbłądach, albo w e wschodnim' 
kostyum ie na słoniu, jeśli zam iast pod P i
ram idy w ybierzem y się nad Ganges.

Ledw iem  ją  ubłagał, aby w łosów  krótko 
nie obcinała, dopóki nie w yruszym y w dro
gę; m iała ju ż  w  ręku nożyczki.

Co za dziwna, niespokojna, gorączkow a 
natura!...

N ie znałem kobiety, któraby tak  łatw o 
przerzucała się z krań ca w  kraniec; —  z a 
pala się szybko, ja k  lampa elektryczn a 
i może tak  samo zgasnąć od razu...

N ie mam dziś g ło w y  na zimną refleksyą, 
nie mogę m yśleć o niej z  otw artem i o czy
ma i patrzeć na to dziwo, jako  obojętny 
obserwator. Z a  bardzo mi się w  oczach 
mieni...

C oby mi zresztą dziś z trzeźw ego sądu 
przyszło?...

A nalizow ać kobiety, to tyle , co oskuby- 
w ać różę, aby się dowiedzieć z ilu listków



złożona. W olę tego nie w iedzieć, a mieć 
ją  całą, piękną, w oniejącą i zachw ycać się 
nią ja k  najdłużej.

Tam to je st rzeczą botanika...
Jestem  mojem szczęściem  oszołomiony 

a nadzieja .przyszłości jeszcze bardziej mnie 
upaja. Chciałbym , abyśm y ju ż ja k  naj
prędzej w yjechali!...

Zażądałem  telegraficznie podniesienia mo
je j summy z Banku; skoro tylko  pieniądze 
nadejdą— um ykam y z W iednia natychm iast.

W  głow ie mi się mąci na tę m yśl...
N ie mogę pisać d łużej— w iedząc, że ona 

mnie czeka. J e j wspomnienie przejmuje 
te ra z  dreszczem całą moję istotę.

Moja!., moja!., moja!., mo...

Sobota w nocy.

„Spędziliśm y z sobą dziś calutki dzień 
od samego rana; po w czorajszym  skw arze 
deszcz padał i niebo się zachm urzyło, ale 
co nam do tego?.. W  mackintoshach, ja k  
para ekscentrycznych anglików  chodziliśmy 
po deszczu bez parasola.

Robim y ju ż  spraw unki na drogę. L ila  
je s t  w  cudownym humorze.

N ie  wiedziałem , że rozporządza swoim 
m ajątkiem  posagowym , k tóry  nienaruszony
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leży  w depozycie na każde jej zażądanie. 
U su w a to między nami najdrażliw szą kw e- 
styą  co do kosztów  naszej podróży.

P ow iedziała  mi z dumą, że je st panią 
sw ojej kieszeni zarówno, ja k  swoich fauta- 
zyj; oprócz k w iatów  i cukierków  nie p rzy 
ję ła b y  nic więcej od nikogo. Z d aje  mi się, 
że ją  obraziło samo przypuszczenie o w spól
ności naszej kasy.

M usiałem się tego w ypierać, ja k  grzechu.
W  południe b y ła  u niej panna M illy  

P in ck , dowiedzieć się, co będzie z łekcya- 
mi śpiewu przez lato; odpowiedziała ze 
znaczącem  na mnie spojrzeniem, że będzie 
zmuszoną przerw ać naukę aż do jesieni.

P an na M illy  zm rużyła jedno oko i po
p atrzała  na mnie ze. złośliw ym  uśmiesz
kiem, jak b y  o tę przerw ę bardzo podejrze
w a ła  moję obecność w W iedniu.

J ak aś sprytna niem eczka, pulchna, ruch
liw a, fertyczna, typ  subretki operetkowej 
i damy z półśw iatka; trochę ekscentrycznie 
ubrana, z podmalowanemi oczym a i pachną
ca na trz y  kroki, ja k  saszetka do bielizny.

P ow iedziała  mi zaraz na wstępie, że je st 
die Heine Schneck’ —  i że powinienem ją  
zobaczyć na scenie w  operetce pod tym ty 
tułem. L ilę  n azyw ała  „drogą hrabiną“
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i z wiedeńskim akcentem paplała rozm aite 
niedorzeczności o sobie i  o drugich. Z ro 
biła  na mnie bardzo niedobre w rażenie,

I  to z takiem i paniami chciało się je j ’ 
pani L ii i  M alińskiej kolegować!..

C hw ała B ogu, że ją  w yrw ę przecież z ta 
kiego otoczenia. O karyerze scenicznej 
niema m owy, przynajm niej na czas naszej 
w yp raw y.

M oże się mylę, ale zdaje mi się, że ją  
łudzili pod tym  względem . Śp iew ała  mi 
dzisiaj aryą  z „C y ru lik a “  —  i  dalibóg, po
mimo całego dla niej zachw ytu , nie w ie
działem, co powiedzieć, gd y  skończyła. 
M yślałem  już, że mnie opuścił w szelki k r y 
tycyzm  względem  niej, i że ją  tylko  ko
chać i podziw iać mogę, ale— nie!

Przekonałem  się, że mogę ją  kochać i po
znać się na tern, iż  ma głos duży, ale nie
rów ny, że detonuje i w górnym  regestrze  
ma kilka  tonów ostrych, a nadrabia bra
w urą i p okryw a tylko  sprytnie duże jeszcze 
braki w  koloraturze.

O , stokroć wolę, g d y  gra  na fortepianie, 
choć mnie je j g ra  nerw ow a, nierówna, ka
pryśna, przerzucająca się od Chopin’a do 
Straussa, i od L e co ą ita  do Mendelssohna 
drażni i rozstraja, ale jest w niej dziw ny
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tem peram ent, jakaś zm ysłow a namiętność, 
k tó ra  się łasi cichemi dźwiękam i, szepcze, 
kusi, łaskocze nerw y, a potem znów w ybu
cha szałem , poryw a siłę  i zry w a  się nagle 
uderzeniem brutaluem  w  klaw isze, psując 
w rażenie umyślną kakofonią.

N ozdrza je j p rzy  grze rozdym ają się 
ustaw icznie, usta drżą, ja k b y  szeptały  u ry 
wane w y ra z y , pionową zm arszczką b łysk a
ją  raz po raz brw i ściągane, oczy zm ie
niają barw ę, a pierś zaczyn a falow ać i w te
dy... w tedy idę całow ać je j rozpalone dłonie 
i drgające paluchy przytrzym uję w sw ych 
rękach, dopóki się nie uspokoją.

M iew a w ów czas w yraz tw a rzy , ja k b y  
się budziła z jak iegoś snu gw ałtow nego.

T o samo tempo rubato ma w śpiewie; —  
w yobrażam  ją  sobie na scenie, gdzie trz e 
ba trzym ać się w  takeie i słuchać pałeczki 
dyrektora. A le ... ale!.. N ic  z tego nie bę
dzie nigdy. Mam nadzieję, że ją  o tern 
przekonam i uratuję od zaw odów  a rty s ty c z 
nych.

Z resztą, na co jej sław a primadonny!.. 
zrobię ją  tak  szczęśliw ą p rzy  moim boku, 
dam tyle  w rażeń, zaspakajać będę w szyst
kie jć j pragnienia, zniosę w szystko, pośw ię
cę  w szystko i —  w końcu przekonam , że



szczęście możua znaleźć gdzie indziej, nie 
tam, kędy go pragnie szukać.

T a  podróż nasza musi ją, zmienić, zb liży  
ją  w ięcej duchowo do mnie i może spełni 
moje pierw otne zam iary...

Niedziela w 'południe.

„T o  nie do pojęcia, ile sprzeczności ze 
brało się w  tej kobiecie, zmiennej, ja k  po
w ierzchnia morza!..

K a z a ła  mi odejść precz i zostaw ić się 
samą.

—  K ie  mam humoru dziś rozm aw iać z pa
nem, —  pow iedziała mi krótko, —  idź sobie 
i p rzy jd ź nad wieczorem  dopiero. K ie  chcę 
cię w id zieć  dzisiaj, jestem  rozdrażnioną... 
B yłam  w  kościele... po długim, bardzo dłu
gim  przeciągu  czasu.. Coś mnie zbudziło 
dziś rano tą  m yślą, że powinnam się p ó jść  
pomodlić; poszłam i w yszłam  z kościoła 
znękana i rozdrażniona. W iesz pan, co 
panu powiem?... ja  nie umiem się modlić. 
To nie je st brak w iary , to jak a ś niezdol
ność w zniesienia ducha do ' B oga. M nie 
w  dzieciństw ie mojem chowano bardzo r e 
lig ijn ie do jakiegoś dziesiątego roku ży c ia ; 
musiałam z ojcem klęcząco odmawiać pa
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cierze rano i w ieczór, uczyłam  się z cze
ladzią, śpiew ać godzinki na w si... Z  tycli 
czasów  zostało mi tylko poczucie czegoś 
w yższego, co je s t  nad nami i ja k a ś  bojaźń 
in styn ktow a w szystkiego, co ma zw iązek 
ze światem  niewidzialnym , duchowym, nad
ziemskim. Potem , kiedy m atka zachoro
w ała  ciężko i oddano mnie pod w yłączną 
opiekę guw ernantki, panny Lebun, zaczęło 
się we mnie w ypaczać w szystko  i rozw ijać 
samowolnie. M oja francuzka b yła  racyo- 
nalistką najgorszego gatunku, która  pour 
une bomie place w  obyw atelskim  domu_ 
p rzyw d zia ła  m askę św iętoszki. P ierw sze 
w ątpliw ości we w szystko ona we mnie 
w zbudziła. P od  jej w pływ em  w yrasta ł ze 
mnie tak i dyabeł, ja k i dziś jestem . A le  co 
to pomoże przypom inać dawne dzieje!., 
dość na tem, że jestem  dziś taką, ja k ą  je 
stem. T en kościół mnie znękał; muszę w y 
począć, muszę zostać samą—  idź pan i nie 
przychodź, aż wieczorem!..

Zam knęła się na klucz i zapow iedziała, aby 
naw et A n d zia  nie wchodziła do jej sypialni.

Z astanow iło  mnie bardzo to je j w yzn a
nie na punkcie w iary.

N ie w idziałem  je j tak  roztarganej we
wnętrznie; nie śmiałem naw et spytać, od



kogo odebrała list dziś rano, k tó ry  za sta 
łem na je j biurku.

M oże się uspokoi do w ieczora... Kocham  
ją  i litu ję się nad nią.

Niedziela w nocy.

„T o  jednak dziwne z tym  listem ... C z y ż 
by mi się na praw dę zdaw ało tylko, że go 
widziałem? U trzym uje stanowczo, że żadne
go listu  nie otrzym ała od nikogo i że na 
biurku nic nie leżało.

M uszę je j w ierzyć, a jednak p rzysiąg ł
bym, że go widziałem .

N aw et, co w ięcej, przypominam  sobie, że 
leża ł zasunięty pod tekę, którą  jś j  ofiaro
wałem  za ten notatnik, a na bibule naj
w yraźniej znać było ślady atram entu po 
osuszaniu pisma.

W ię c  nie ty lk o  list otrzym ała, ale i od
p isyw ała  na niego...

W styd zę  się sam przed sobą za ten spryt 
policyjny i podglądanie takich  szczegółów , 
ja k  gdybym  śledztwo w  krym inalnej spra
w ie prow adził, ale sam nie wiem, zkąd mi 
się to od pewngo czasu w zięło. To naj
pewniej skutek mojego stosunku z kobietą 
ta k  zmienną i fantastyczną, ja k  ona, któ-

—  1 Ó 6  —



réj n igdy nie można b yć całkiem pewnym; 
to skutek tego être sur le qui-vive, które 
widocznie należy do jé j ta k ty k i w postę
powaniu z m ężczyznam i i w  którem  mnie 
utrzym uje nieustannie.

Z auw ażyłem , że odkąd mamy ju ż  należeć 
do siebie, wynajduje, ja k b y  umyślnie dla 
mnie delikatną, torturę, opow iadając mi
0 ludziach, k tórzy  się w  niéj kochali. N i
by to ma b yć dowodem jej zaufania i szcze
rości, ale j a  tego spokojnie słuchać nie 
umiem, a nie śmiem jé j przerw ać: „p rze
stań, bo muie to boli!...“

Czasem  mi się zdaje, że się tą  m iłością 
przechw ala, że sobie robi reklamę wobec 
muie. B rzyd k a  myśl, a le ją  mam i odpędzić 
jé j nie mogę!...

Co za cel m iała, opow iadając mi w szyst
kie szczegóły swego stosunku z Szauieckim , 
kiedy sama delikatność powinnaby jéj na
kazać, aby p rzy  mnie teraz nie wspomina
ła  naw et jego  nazw iska, więcej ze w zględu 
na siebie— nie na mnie.

Mam uczucie, ja k  gdyby brała szpilkę
1 zlekka, ale nieustannie w yk lu w ała  mi na 
skórze in icya ły  w szystkich  swoich w ielb i
cieli; posądzam ją , że przytém  z pod oka
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Ibacznie mi się przygląda, ja k  ja  to znoszę 
i czy  się bardzo k rzyw ię  z bólu.

Jeśli tak  jest istotnie, to... w yn alazła  
sobie rozryw k ę niegodziwą.

A  może to sposób oduczania mnie za
zdrości, która  je st najnieznośniejszą we mnie 
w adą, w edług je j zdania?

W szystk o  mi jedno; wiem tylko, żem nie 
to męczy.

D ziś znowu ca ły  w ieczór rozm aw iała ze 
mną o Pollacku, aby mnie przekonać, że 
to człow iek niepospolity, że m onstrualnie 
brzydki, ale że do tej brzydoty p rz y z w y 
czaić się można. Z a ch w yca  ją  rozum i sp ryt 
w  doktorze; utrzym uje, że to p ierw szy męż
czyzna, którego w życiu  spotkała, znające
go ta k  dobrze kobiety.

B y ć  może, ale czy  my nie mamy lepsze
go tematu do rozm owy z sobą, ja k  tylko 
o nim?....

N ie  mogłem już w ytrzym ać i pow iedzia
łem je j otw arcie, że się nim nie mogę za
chw ycać, bo go nie znam, a nie kocham 
się w  nim, tylko  av niej, w ięc wolę o niej, 
niż o nim rozm awiać.

N a  to mi odrzekła:
—  J a  zaś wolę mówić o człow ieku, któ

r y  mnie w ięcej kocha od pana.
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—  Odemnie?
—  N ieinaczej, bo pan mnie kochasz egoi

styczn ie, a on bezinteresownie; wie o tern, 
że go odsunęłam dla pana, a jednak...

Z acięła  usta i nie chciała dokończyć; do
dała tylko:

—  O, on mnie do końca życia  nie zapo
mni; tacy, ja k  on, nie zapominają, to szcze
gólna natura!...

P ow iedziała  to tak, ja k  gdyby mnie 
chciała  wepchnąć sama na drogę domysłów 
i przypuszczeń i zatruć znowu spokój na dni 
kilka.

Co takiego było m iędzy nimi?... C zy  w 
ogóle b y ły  cośkolwiek?...

T e  je j niedomawiania pew nych rzeczy  są 
gorsze od najboleśniejszych w yznań. N iech 
b y mi pow iedziała wprost, że b y ł je j ko
chankiem, tylko  niech mi się tego dom yślać 
nie każe!..

D ziw n ie  jestem  rozstrojony całym  dniem 
dzisiejszym ; żeby choć Jó zek  w rócił z tego 
K lostern eu b u rgaL  P rzecież p rzy  restaura- 
c y i starego kościoła cegieł chyba nie po
daje, że ty le  dni tam  ju ż  siedzi i nie w ra
ca. P otrzebu ję się przed kim w ygad ać, to
by mi nieco ulżyło. Z daje mi się, że poł
knąłem  tłuczonego szkła, zam iast cukru...
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Jutro  w rócę pewnie znów do normalne
go stanu, gdy się z nią zobaczę.

K a z a ła  mi p rzy jść obudzić się rano; 
chce, abym jej pierw szy powiedział: „dzień 
d obry“ i przyniósł św ieżych kw iatów .

—  Jutro  poniedziałek, —  m ówiła —  będę 
miała ca ły  tydzień  przyjem ny, g dy m nie 
zbudzisz kw iatam i i pocałunkiem.

B y ły  to jedyne dobre słow a z całej na
szej rozm ow y wieczornej; o naszej podró
ż y  naw et nie wspomniała ani razu, chociaż 
co o tem mówić, to przecież ju ż  rzecz 
postanowiona...

P ojutrze powinny mi nadejść pieniądze 

z W a rsza w y ....
Czuję, że będę m iął szkaradną noc dzi

siaj; po głow ie łażą mi myśli, ja k  m rów ki. 
Ten list na biurku spokoju mi nie daje. 
M uszę jutro  za jrzeć do tek i, czy  na bibule 
są rzeczyw iście  ślady atramentu... Jeżeli 
są, to ją  złapię na ten dowód; musi p rzy 
znać, że pisała do kogoś.

T y lk o  potśm znów się pokaże, że to  jakieś 
głupstw o n ajzw yczajn iejsze w  św iecie, k tó 
re moje przew idzenia rozdęły do p otw or
nych rozm iarów .

To dziwna, ja k  ona sw oją d ya lek tyk ą  
umie m niezaw sze pokonywać! Grdyby chiała,



— 161 —

w m ów iłaby chyba we mnie, że nie istnieje 
słońce, praw da, moralność, św iat cały, ty l
ko ona jedna je st słońcem, prawdą, moral
nością, światem . —  N iekied y lękam się tej 
jć j sofistyki, bo mi się we łbie w szystko 
przew raca, g d y  do mnie mówi, w oczy mi 
patrzy i moję rękę trzym a w  sw oich dło
niach, m iękkich, ja k b y  listkam i róży  w y 
słanych. W ie  o tym  czarze piekielnym , 
k tó ry  je s t  w  nićj i korzysta  z  niego.

Czemu mi te w szystk ie  refleksye p rzy
chodzą dopiero, kiedy od niej odejdę!... 
P rz y  niej formalnie głupieję i pozwalam 
sobie je j rączkam i m ózg ściskać, ja k  gąbkę.

A le  co mi przyjdzie z tych rozmyślań?.. 
T rzeb a iść spać, mam tylko  kilka  godzin do 
ranka.

Poniedziałek, god. 8-ma rano.

„P rzeczytałem , com n abazgrał dzisiaj 
w  nocy.

Boże, jak  my się kiedyś będziem y z L ilą  
śmiali z tego, siedząc gdzieś pod południ
kiem na piasku, w cieniu jakiej piram idy, 
zajadając daktyle i przeglądając ten nota
tnik...

N o, tymczasem idę po k w ia ty  dla nićj 
na „dzień dobry.“

Óma. 11
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W  południe.

„ N a  bibule są, ślady... O tw orzyłem  teczkę, 
podczas gdy się ubierała w drugim pokoju 
i sprawdziłem ; jest najw yraźniej odcisk 
adresu.— W szystk ie  litery  widoczne... P i
sała  do doktora.

Zatem  kłamie!..
Zapanowałem  nad sobą i nie powiem je j ani 

słow a, dopóki nie dowiem się w szystkiego.
Jestem  śmieszuy, ja k  Bartolo, rachujący 

arkusiki papieru sw ej w ychow anki, ale tra 
fiłem  na jak iś  trop i przeczucie mi mówi, 
że w y k ryję  coś złego.

D laczego się zapierała tego listu?... dlacze
go ?.. M uszę to wiedzieć.

Środa.

„P a n i!...
Z  chwilą, gdy odbierzesz ten notatnik 

i doczytasz go do końca, będę ju ż  ztąd 
daleko.

Odsełam w nim jedyuą pam iątkę, jak a b y  
mi Ciebie i ten ostatni tydzień  spędzony 
razem przypom inać mogła.

Odjeżdżam , aby niczem więcej nie krę
pow ać tw ojej swobody i nie przeszkodzić 
jutrzejszej schadzce z panem doktorem P „
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na której zam ierzałaś w ytłum aczyć mu po
wody, dla jak ich  mnie „zakochanego sza
leńca i idealistę,“ — ja k  raczy łaś się w sw o
im liście do niego w yrazić ,— musiałaś chw i
low o do siebie przypuścić „w  obawie o mo
je  zm ysły i moje życie .“

P rzyp ad ek  podsunął mi brulion tego li
stu, który  do tej pory leży  w  szufladzie 
tw ego biurka, a k tó ry  pozwoliłem  sobie od
czytać  dziś nad wieczorem  w  P an i nieo 
becności. Z mojej strony b yła  to niedy- 
skrecya, ale z P an i w ielka... niezręczność: 
p isać takie listy  i nie n iszczyć ich n atych 
miast.

Kom edya, którą  raczy łaś zagrać ze mną, 
przynosi zaszczyt reżyserskiej pomysło
wości przyszłej primadonny, ale ubliża k o 
biecie, która  tak  usilnie stara ła  się zacho
w yw ać pozory oryginalnej, lecz szczerej 
natury.

Z asada pani „n ie m ówienia czasem ca
łej praw dy, lecz nie kłam ania nigdy“  —  
okazała się takiem  samem kłam stwem , ja k  
całe P an i postępowanie ze mną od chw ili 
naszego zbliżenia się.

N ie mogę pow strzym ać się od jedynej 
sa tysfa k cy i, ja k a  mi dzisiaj pozostaje, aby 
na pożegnanie nie przesłać oklasku... ko

li*
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medyantce, przy której tak  śmieszną mu
siałem odegrać rolą.

Ż yczę  powodzenia i dalej!

B y ł y -

Bolesław W.



xm .
N a notatniku znać było gw ałtow n y ruch 

ręki, która go widocznie po odczytaniu 
zmięła i rozedrzeć usiłow ała; k a rty  b y ły  
z jednej stron y nadszarpane.

Zw róciłem  na ten szczegół uw agę H en
ryka, siedzącego naprzeciw  mnie p rzy  sto
liku z g ło w ą  opartą na obu rękach i roz- 
. szerzonemi oczym a patrzącego w  otw artą  
tekę. B lada zw yk le  i zadumana tw a rz na
szego m uzyka gorzała  na policzkach w y 
piekam i rumieńca; zm arszczył sw oje szero
kie czoło i odrzucając się w  ty ł  na siedze
niu, zaw ołał:

—  Cóż to dziwnego!., po takim  liście 
możnaby człow ieka rozedrzeć, nie tylko 
jego pismo. N ie ,— tak  się nie pisze do ko
biety, naw et gd yb y  zdradziła ... J a  mu to 
powiem; nie wolno ubliżać i znęcać się nad 
słabszym i, trzeba mieć zaw sze w zg lęd y  dla 
kobiet, naw et kiedy się przez nie cierpi.



T a k i list, to obelga, to policzek!., a nie 
policzkuje się dziecka i kobiety.

M ów ił to z takim  zapałem, ja k  gdyby 
staw ał w  obronie żyw ej, pokrzyw dzonej 
ofiary, wobec brutalnego faktu, k tóry  się 
sta ł przed chwilą, nie przed całem i latami-

—  M asz słuszność, H enryku! —  odezw ał 
się z ogrodu głos B olesław a, k tóry  d osły
szał zdała te słow a;— tak, w ten sposób nie 
pisze się naw et do kochanki, która zdra
dziła, a nie dopiero do kobiety, która  się 
tylko  kochać pozw oliła, nie p rzysięgając 
w  zamian miłości.

—  W ięc dlaczego napisałeś ten list do 
niej?— p rzerw ał mu H enryk.

Bolek podszedł do nas na werendę i sia
dając na sw ym  fotelu, odrzekł po chwili:

—  W idziałem  raz u siebie na w si chłop
ca, k tóry  z bólu u gry zł w  ramię chirurga, 
gdy mu w yjm ow ał z palca kaw ałek  szkła 
ze stłuczonej butelki; potem padł mu do 
kolan i całow ał po nogach, przepraszając, 
że nie w iedział, co robi. J a  miałem drza
zgę wbitą, w  samo serce i  ty  się pytasz, 
dlaczego ugryzłem  z bólu?.. N ie miałem 
czasu zastanaw iać się, co robię. K ied y  
mnie licho skusiło otw orzyć je j biurko i 
przekonać się, czy  pisał do nićj doktór i co
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pisał, chciałem tylko stw ierdzić moje podej
rzenia, a g d y  znalazłem  je j list... (przypa
dek chciał, aby je j pióro prysnęło atram en
tem i poplamiło papier, d latego  go nie w y
słała) —  gdy odczytałem  w szystko  od po
czątku do końca, w ściekłość mnie porw ała 
i... znacie moję popędliwą naturę!., pobie
głem , ja k  w a rya t do domu, napisałem do 
niej to pożegnanie, .Tóźkowi zostawiłem  
kartkę, że w yjeżdżam  nagle i uciekłem 
z W iednia. Zdaw ało  mi się, że ją  w  jednej 
chw ili znienawidziłem , że nią pogardzam , 
i że ją  potępiam na całą wieczność!..

Uśmiechnął się gorzko i dodał:
—  T a  wieczność trw ała  nie całą dobę... 

Gdym w ysiad ał z wagonu w  W arszaw ie, 
ju ż  mi żal było zerw ania, w yjazdu, listu 
mojego, je j i całej przeszłości, która się 
w ięcśj w rócić nie miała. Zacząłem  się za
stanaw iać nad tern, co zrobiłem; mówiłem 
sobie, że w  gruncie rzeczy  korzystałem  
tylko  z je j łaski, z jej kaprysu czy  fanta- 
zyi, że w łaściw ie ja  byłem  jej dłużnikiem 
za te chwile, które p rzy  niej spędziłem i że 
nie miałem praw a oburzać się na nią. Z a 
cząłem ją  naw et tłum aczyć i uspraw iedli
w iać przed samym sobą. C z y ż  nie była  
panią swój woli, nie m ogłaż rozporządzać
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sobą, uie pow iadała mi tyle  razy , iż  nad 
w szystko ceni swobodę?., uie daw ała mi do 
poznania, iż  doktora uw aża za bardziej 
interesującego odemnie i od tylu  innych?.. 
A  jednak sprow adziła  nasz stosunek do ta
kiej poufałości, jedn ak chciała pojechać ze 
mnę. w  daleki św iat i darować mi część 
sw ego życia , zgodziła  się, aby być moją, 
aby należeć do mnie!.. Tamtemu pisała, że 
czyni to tylko  z litości. Oo jej kazało  lito 
w ać się nade mnę?.. D laczego w przeddzień 
praw ie naszego w yjazdu, naznaczała schadz
kę tamtemu?., dlaczego nie pozostała p rzy 
nim, a mnie nie pośw ięciła dla niego?.. T ych  
„dlaczego“  było tysiące i na w szystkie mia
łem tylko  jednę odpowiedź: „bo tak  się jej 
podobało.“

M ów ił to tonem smutnego spokoju, ukła
daj ęc przejrzane dotąd przez nas papiery 
w  tece i zakończył tak ą  konkluzyą:

—  W  tych  sprzecznościach w łaśnie leżał 
charakter je j isto ty— i gdyby na każdą w ąt
pliwość, jaką, budziła, zn alazła  się konse
kwentna odpowiedź, nie byłaby sobą, nie 
b yłab y Lila-ćm ą, nie b y łab y  tym  w ykole jo
nym rozbitkiem , który  tyle  złego zrobił 
sobie i drugim !...
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—  A  mnie się zd aje,— w trąciłem — że te 
niezrozum iałe, niepojęte natury kobiece, 
które najczęściej św iat gorszą lub zad zi
w iają, dałyby się o w iele łatw iej zdefin io
w ać, gdybyśm y A  uie podstaw iali za  X . 
Pom ieszaliśm y dużo liter  w  tym  alfabecie, 
którym  drukujemy dzisiejszą psychologią 
kobiecą i moralność społeczną i dziw im y 
się, iż  bardzo w ielu w yrazów  odcyfrow ać 
i zrozum ieć nie umiemy, przestaw iw szy 
w nich pojedyncze litery; wm awiam y w  sie
bie przytem , że książka je s t  wolna od w sze l
kich błędów drukarskich i ślepo w ierzym y 
tylko temu, co widzim y czarno na białem.

—  Chcesz pow iedzieć,— p rzerw ał mi B o
lek— że się samochcąc łudzim y, w yrzek łszy  
się trzeźw ego krytycyzm u  względem  kobiet; 
b yć może, bo patrzym y na nie najczęściej 
przez jak iś  zabarw iony pryzm at subjekty- 
wności i z  jedućj wnioskujem y o w szy st
kich, żyjem y w  takim  chaosie zw ątpień, 
że cóż dziwnego, iż  przestaliśm y rozumieć 
najprostsze rzeczy, które dotąd nie u legały 
w ątpliw ości. W yob raź sobie, że w  arytm e
tyce zakw estyonow ano ci takie odwieczne 
praw idło, jak: „dw a ra z y  dw a jest c z te ry “ 
i że ja k iś  m atem atyk na podstaw ie ilości 
urojonych dowiódł ci pozornie, iż dw a razy
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dwa je st  zero,— a potem spróbuj zrobić ra 
chunek choćby tylko  z w łasną praczką, —  
zobaczym y czy  dojdziesz do ładu. »Świat, 
musi pow rócić koniecznie do jakichś usta
lonych praw d, zasad, poglądów, idei, które 
staną się w każdej sferze naszego życia  
przykazaniem  obowiązuj ącem i w tedy do
piero będziem y mogli w y jść  znowu z błę
dnego koła sprzeczności, o które się dziś 
na każdym  kroku potykam y. M oże to tylko 
w ystarczy  nam do czasu, bo duch ludzki 
je s t  wiecznym  wścibskim , który  długo na 
miejscu usiedzieć nie zdoła, ale p rzyn aj
mniej wypoczniem y trochę po rozterkach 
w szelakich i zaprow adzim y ja k iś  ład p ro 
w izoryczny.

H en ryk  niecierpliw ie poruszył się na 
miejscu i w yciąga jąc  rękę ku papierom, 
p rzerw ał uaszę dyskussyą:

—  D ajcie  pokój teraz w aszśj filozofii 
i powróćmy do rzeczy, która  mnie bardziej 
zajmuje. J a  w kobietach nie upatryw ałem  
nigdy zagadki; widziałem  w  nich piękny 
obraz, godny podziwu lub uwielbienia, a nie 
rebus, którybym  ro zw iązyw ał. W a rto  sobie 
nad tern łam ać głow ę i czas tracić!.. N o i 
cóż dalej? —  zw rócił się do B olesław a —  co 
trzym asz tam w ręku?.. —  czytajm y!



«

Bolek przetarł oczy i szepnął:
—  M asz słuszność, —  czytajm y dalej.

Mołodeuka 1-go Sierpnia.

„Szan ow ny i łask aw y  Panie!
Z  w ielką nieśm iałością biorę za pióro» 

aby Szanow nego P an a trudzić listem  niniej - 
szym. Z  góry  proszę, abyś w yb aczył. P isze 
go strapiona i zbolała matka, która  ju ż 
oczy w yp łak a ła  w  nieszczęściu, jak ie  się 
podobało B ogu  zesłać na nasz dom.

L ic zą c  na okazyw aną nam niegdyś ży cz
liwość, ośmielam się zw rócić do łaskaw ego 
P an a w m ateryi tyle  delikatnej, ile bolesnej 
dla mnie.

Sąsiad nasz, W -y  Ł aeień ski z Panasów , 
pow róciw szy w  tych dniach z W arszaw y, 
p rzyw iózł m iędzy innemi wiadomość, jako- 
byś Szanow ny P an  przed niedawnym  cza
sem bawuł d łuższy czas w  W iedniu.

C zy  tak  było istotnie ?..
W ielceby mi na tern zależało, bo m oże 

przez uprzejme pośrednictwo pańskie mo
głabym  nieszczęśliwa zasięgnąć nareszcie 
ję zy k a  o losie mojej straconej córki L iii, 
która, niestety, ja k  to w szystkim  ju ż w  W a r
szaw ie wiadomo, porzuciła dom sw ego męża
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i obow iązki przykładnej żony, a, co w ażniej
sza, m atki biednego dziecka. A ch , Pan ie 
szanow ny, ile cierpię z  tego okrutnego po
wodu, tego żadne pióro w yrazić  nie zdoła! 
Grom padł na nasze stare g łow y. J ed y
naczka nasza, ukochana córka, duma i po
ciecha naszego życia , tak  srodze z  nami po
stąpiła!

Proszę, w ybacz P an  sercu m acierzyń skie
mu, że się żali, ale to okazya ta k  rzadka 
w  mojem zgnębieniu. N ie mam nikogo, 
przed kim możnaby się boleścią podzielić. 
M ąż mój, dotknięty tak  głęboko postępkiem 
córki, że niemal obłędu b y ł b lizk i,— nie po
zw ala  naw et imienia je j wspominać w na
szym  domu; z krew nym i mało mamy od lat 
kilku  styczności, z obcymi w styd mówić o ta- 
kiem  nieszczęściu.

A le  choć zbolałe i  zranione serce,— kochać 
nie przestaje. W  w ielkiej żałości mojej 
w tajem nicy przed mężem piszę do Szano
wnego P an a  z zapytaniem , czy  przypad
kiem w  owym  W iedniu nie spotkałeś naszej 
Liii?.. M oże słyszałeś o niej cokolwiek?.. 
Od pół roku przeszło słych o niej zaginął; 
widocznie, poznaw szy swój błąd, nie śmie 
się do nas odezwać i cierpi teraz w  samo
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tności, bez ratunku i pociechy. B oża kara 
w  ślad idzie za złym  uczynkiem.

K obietą  jestem , ale w łasnej córki zro zu 
mieć nie mogę i je st dla mnie zaw sze je s z 
cze tajem nicą praw dziw a p rzyczyn a  jś j  zer
w ania z mężem. Jak ak o lw iek  je st —  opła
kaną zostanie.

Z łe  przeczucia i sny, nie płoszone najżar
liw szą modlitwą, zw iększają  mój niepokój 
o zbłąkane dziecko. C zy  nie w iesz o niej 
Panie czego?.. J a k i je j adres, jak ie  miejsce 
pobytu? N apisałabym  do niej choć pod za
kazem ojca, k tóry  się w yrzeka  własnego 
dziecka i obiecuje zm iękczyć serce obrażone 
pod jednym  warunkiem, gdyby w róciła  do
browolnie i przynajm niej na rok osiadła 
w  klasztorze dla odprawienia pokuty i 
oczyszczenia duszy ze zm azy tak  ciężkiego 
grzechu.

M oje zaklęcia  sk łoniłyby ją  do tego za 
pewne. W sza k  to pewnie ostatnia prośba 
m atki w tern życiu.

R acz _ Pan w ynaczyć, iż  Go mimowoli 
wciągam  w tajemne sp raw y naszej rodziny, 
ale czynię to wiedziona przeczuciem  i zau
faniem, że zrozum iesz boleść serdeczną i 
współczucia nieszczęsnej matce nie odmó
w isz.



Głęboką, wdzięczność ży w ić  będę za ła 
skaw ą, oby pomyślną wiadomość, którą  ze
chciej dobry i szanow ny Panie nadesłać nie 
pod mojćm— (dla ostrożności przed mężem), 
lecz pod proboszcza naszego adresem, który 
poniżej wymieniam.

Proszę .raz jeszcze w yb aczyć mojej śmia
łości i p rzy jąć  błogosław ieństw o strapionej 
m atki za wiadomość o je j zbłąkanej córce.

m

Z  rzetelnym  szacunkiem

E m ilja Czajkiewiczowa.

—  N ie pamiętam, żeby mi kiedy tak  tru
dno, było odpowiedzieć na ja k i list, ja k  na 
ten— m ówił Bolek, w patrując się w  duże, 
okrągłe pismo kobiece, na którem  k ilk a  

* plam św iadczyło  o łzach, jak ie  się z oczu 
m atki na papier s to c zy ły .— N ie  wiedziałem , 
co odpisać, czy  w yzn ać je j całą  praw dę o cór
ce, czy  zataić  to, co mogło ją  jeszcze bo
leśniej dotknąć. W ybrałem  drogę pośre
dnią; posłałem jej adres L iii  i napomkną
łem, że zdrow a, dobrze w ygląda, i zajęta 
je st studyam i na śpiew aczkę; dodałem od 
siebie radę, aby ktoś z rodziny pojechał 
sam do W iednia i stara ł się skłonić ją  oso-
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1 »iście do powrotu i zarzucenia m yśli o ka- 
ryerze scenicznej.

„ L is ty  i nam owy przez korespondencją 
na nic się nie p rzyd ad zą“ — pisałem starej, 
i gdyby mnie usłuchali, m ożeby w szystko 
jeszcze inuy było  obrót w zięło, ale w  kilka 
tygodni późniśj dostałem znowu od niej 
list, w  którym  dziękow ała mi za wiadomość 
o córce, i donosiła, że mąż je j rozchoro
w ał się z irry ta cy i i dostał ataku apopleksyi, 
tak  go w zb u rzyła  nowina o nowej kompro- 
m itacyi, na ja k ą  go w yrodna córka chce 
narazić, w stępując do teatru.

Szkoda, że mi się ten drugi ljst jej za 
podział; b y ły  w nim bardzo ciekaw e ustę
py i praw dziw ie średniowieczne poglądy na 
zaw ód artystk i.

Z d aw ało  się, że oboje starzy  bardziej do 
serca w zięli niebezpieczeństwo wstąpienia 
swój córki na scenę, aniżeli całą jej uciecz
kę od męża. W yd ało  się im to okropno
ścią.

O jciec g ro ził klątw ą, jeże lib y  się ośmie
liła  w ykonać swój zam iar, a m atka zape
w niała, że takiej sromoty nie przeżyje!... 
W ygadałem  się niepotrzebnie z tą  historyą 
teatralną i pogorszyłem  sprawę, zam iast 
w niej dopomódz.
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Pojechałem  do siebie na w ieś i tam, ja k  
borsuk w  jam ie, ukryłem  się w  mojej sa
motni.

P o  całych  dniach w łóczyłem  się po la 
sach z psem i strzelbę, na ramieniu, pod 
pozorem polowania, ale z niew ystrzelonym  
nabojem wracałem  zw yk le  do domu. U cie
kałem od ludzi, kładłem  się na mchu lub 
na traw ie i godzinam i w patryw ałem  się 
w  niebo, albo w  zielone liście nad g ło w ę , 
taka mnie opadała melancholia i  m artw ota. 
W m aw iałem  w  siebie, że nie chcę myśleć 
o niej, że powinienem naw et zapom niść, iż 
znałem ją  kiedykolw iek; zacząłem  filozofo
w ać na tem at miłości w  ogóle a kobiet 
w  szczególności, i dochodziłem do najbar
dziej potw ornych w niosków .

K obieta?... cóż to je s t  kobieta? —  mówi
łem sobie— to przecie zepsucie całego d zie
ła  stw orzenia, to najfatalniejszy błąd w  sa
mem zakończeniu m istrzow skiej kompozy- 
cyi, pierw szy dyssonans, od którego roz
poczęła się cała kakofonia naszego życia.

B óg stw o rzył A dam ow i E w ę, aby mu się 
w  raju nie nudziło i nie było smutno ua 
ziem i,— a w ięc stw o rzy ł mu zabaw kę. T rze- 
baż było kobietę, jako  tak ą  uw ażać i nie 
żądać od niej niczego w ięcej. P otrzebnie
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też przez tyle  w ieków  zaprzątaliśm y sobie 
nią, głowę?... potrzebnie dziś jeszcze odda
jem y jej ty le  m yśli, ty le  serca, ty le  czasu 
i uwagi?.. C z y  to warto?., cz y ż  nie można- 
by tym  kosztem  zapełnić życia  naszego po
żyteczniej i w łaściw iej?... C z y ż  to kobieta  
naprawdę je st najpiękniejszym  kw iatem  
stworzenia, najw iększą rozkoszą naszego 
życia , najw iększą potrzebą m ężczyzny?... 
To poeci ją  tak  rozreklam ow ali, to ona sa
ma, w yzysku jąc chwile naszej słabości, 
w m ówiła w  nas, że je s t  naszem  dopełnie
niem, ozdobą naszego życia , koniecznością 
naszśj fizycznej i duchowej natury.

A le ż  to w szystk o  je st przesadą!... N ie pra
wda; można się obejść bez miłości, bez tej 
niew oli opętania, bez tego aksam itnego ja 
rzma wieńczonego różami, bez tego haszy
szu, k tóry  nam zm ysły upaja i przytom ność 
odbiera. T rzeb a rozum ować trzeźw o i w y 
zw olić się z błędu, k tó ry  mści się od wie
ków  na połowie ludzkości.

A  w ięc bunt, w ięc reform a, w ięc ze rw a
nie w ięzów , w  których  gnuśnieje i nikczem 
nieje m ężczyzna, stw orzony pierw otnie nie 
na niew olnika E w y , ale na króla w szel
kiego stworzenia!..

Ćma. 12



Cóż ztąd, kiedy wśród tych  w szystk ich  
rozumowań na łonie natury, w śród tego 
spisku przeciw  tyran ii i  hegemonii kobie
cej, przekradały mi się przez głow ę raz po 
raz  myśli:

—  Co też ona teraz robi?... gdzie się 
obraca?... czy  pogodziła się z doktorem, czy 
też  znalazła  sobie kogo innego?... czy  b a r
dzo jest jeszcze na mnie obrażoną, i... czy 
nie dobrzeby było po raz drugi pojechać 
z a  nią, choćby na koniec świata?...

Napsułem sobie g ło w y ,cza su , humoru, spo
koju tą  całą filozofją anti-kobiecą i nakręci
łem się w  kółko, ja k  pies, k tóry  chce się 
za ogon złapać, ale ani na krok nie ru szy
łem się z miejsca.

Ż a l mi było, żem bez w szelk ich  w y ja 
śnień zabronił b y ł Józkow i wspominać o niej 
w  listach, obiecując, iż  mu to kiedyś w y 
tłumaczę, a potem w stydziłem  się za p y ty 
w ać o nią. W yrzekałem  się pam ięci o niej, 
a byłbym  dał B ó g  w ie co, za dw a słów ka 
w iadom ości: gdzie je st i co się z nią 
dzieje?..

O sowiałem  zupełnie i zdziczałem  w  mo
ich lasach; nareszcie jesienią p rzyszła  mi 
m yśl odlecieć razem z bocianami na po

łudnie.
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M iałem  przecież jechać z nią, pod P ir a 
midy. Tam  muie jeszcze nie było!.. Z a 
chciało mi się gw ałtow nie zobaczyć kanał 
suezki i dać szczutka jakiem u sfinksowi nad 
Nilem. P ędziło  mnie coś w  św iat, a w cale 
nie zapieram  się tego dzisiaj, że i cicha na
dzieja jakiegoś przypadkow ego spotkania 
z nią w ygan ia ła  mnie w  tę nową podróż.

Spakowałem  w alizkę i na całą  zimę po
jechałem  do K airu .

To sobie p rzyzn ać muszę, że dla urato
w ania pozorów przed samym sobą— nie po
jechałem  na W iedeń, tylko  na B erlin , aby 
nie w yglądało, że jadę dla niej.

A ch , moi drodzy, sfin xy m iały tak ą  głupią 
minę, kiedy mnie zo b aczyły  samego w  E g ip 
cie, a nad kataraktam i nilowemi tak  mnie 
feb ra  w ytłu k ła , że zajech aw szy do L uxo- 
ru, nie miałem ju ż naw et ochoty prze w er
tow ać księgi hotelowćj, aby się dowiedzieć, 
czy  nie za trzym yw ała  się tu przypadkiem  
pani L ila  M alińska ze sw oją pokojówką 
A n n ą P a j tarek.

D otychczas sumiennie zajm owałem  się 
tą  kontrolą przejezdnych turystów , ale z a 
w sze bezskutecznie; nigdzie na ślad jej 
nie udało mi się n a tra fić— i nic dziwnego, 
bo ona w  tym  samym czasie solfeggiow ała

12*



w  M edyolanie i studyow ała p artyą  A id y  
do debiutu w  D al-Y erm e.

W yjechałem  do E gip tu , ja k  bałw an, a 
wróciłem , ja k  mumia po półrocznej w łóczę
dze na pustyni.

Jakoś w  lutym  byłem  ju ż  w  W arsza
w ie, s'niady i ogorzały , ja k  beduin, z bro
dą po pas, w ysuszony ja k  sk w arek na 
afrykańskiem  słońcu.

W itano mnie, p o tro szę , ja k  w aryata, 
k tó ry  odbył k u ra cy ą  w domu okłąkanych, 
potroszę ja k  nieboszczyka, k tóry  się z ja 
w ił nagle w śród karn aw ałow ej uciechy, po
troszę ja k  bohatera, w racającego z aw an
turniczej w y p raw y, i dalibóg miałem chw i
lę, w  której mogłem w  naszych salonach 
zastąpić Izia  Szanieckiego, jako  nowa g w ia 
zda sezonu.

Izio  od kilku  tyg o d n i b y ł ju ż żonaty z 
Polew iczów ną, i obchodził swoje miodowe 
miesiące, dzięki energii brata-opiekuna.

K ie d y  jeszcze nie zdążyłem  w ysłuchać 
w szystk ich  ploteczek i rozejrzeć się po 
W arszaw ie, pewnego dnia z samego ranka 
posłaniec przyniósł mi ten oto bilecik: rzu 
ciłem okiem na adres i omal z łóżka nie 
w yskoczyłem  na środek pokoju.
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Poznałem  od razu  jej pismo i osłupiałem 
ze zdziw ienia.

Jak że  było nie rozedrzeć sobie oczu na 
widok niespodziany tego listu, w  którym  
się odebrało tak ą  wiadomość:

„Przyjechałam . Stoję w  H otelu polskim. 
M uszę się z panem zobaczyć ja k  najprę
dzej.... Spytaj pan szw ajcara  o panią, z pod 
N r  30-go i zapukaj do drzw i trz y  razy. 
Czekam  z niecierpliwością!..

L i . “

P rzez chw ilę zawahałem  się, pójść czy 
nie pójść?.. P o takiem  rozstaniu, ja k  było 
nasze, nie wyobrażałem  sobie tak  obceso
w ego spotkania. Co innego, gdyby nas b ył 
przypadek gdzie sprow adził z sobą, ale tak  
ni ztąd, ni zowąd, p rzyw itać  się znowu po 
kilku  miesiącach, ja k  para najlepszych 
przyjació ł, kiedy się zerw ało w  tak i spo
sób, ja k  my —  to mi się jakoś dziwnem  
i niepojętem zdaw ało.

A lp, skoro mnie sama w zyw ała , skoro się 
odezw ała do mnie pierw sza, bez jednego 
słow a w zm ianki o tem, co m iędzy nami 
zaszło, bez w szelkiej u ra zy — powiedziałem 
sobie: „trzeb a  pójść.“
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P aliła  mnie nadto ciekaw ość dow iedzieć 
się, po co tak  nagle w racała , w  jakim  ce
lu, z jakich  powodów?..

Świadom ość, że jest w W arszaw ie, że ją  
mogę zobaczyć znowu, zag łu szała  w szy st
kie argum enta przeciw  powtórnemu zb liże
niu się do niej.

Poszedłem .

P rzyję ła  mnie, jakb yśm y się wczoraj 
w  najlepszej zgodzie rozstali!..

M iała na sobie jak iś  pluszow y ciemno
niebieski szlafrok z trenem, k tóry  sw ą 
w spaniałością odbijał od urządzenia i pe
wnego nieładu w hotelowym  pokoju, a p rzy 
pominał w ielce kostyiun teatraln y; rozpusz
czone w łosy ujm ował w ązki, z ło ty  dyadem 
nad czołem. W y g ląd a ła  mi na jak ą ś E lsę  
z „Lohen grina“ ; nie brakow ało  je j naw et 
kosztow nego paska ze zw ieszoną u boku 
torebką.

Siedziała p rzy  h erbacie  i przeglądała 
„K u ry  ery“ .

—  N o i cóż? —  zaw ołała, w patrując mi 
się w  oczy  z uśmiechem, k tó ry  je j całą 
tw arz oprom ieniał,—  zrobiłam  panu niespo
dziankę, prawda?..

P odała  mi papierosy i zapaliła  sama.



B y ła  tak  swobodną, jak b y  przed rokiem 
z tej samej W a rsza w y  nie zniknęła ta je 
mniczo i nie oddała się na pastw ę w szyst
kim złym  językom , a w  W iedniu nie za
rzekała  się przedemną, że n igdy więcej nie 
pow róci tutaj za żadne sk arby św iata!..

K ie d y  je j tę uw agę uczyniłem , w zrus ż y 
ła  lekcew ażąco ramionami i rzekła:

—  Mój panie, kobieta wie czasem to, co 
zrobiła, ale nigdy na pewno nie może w ie
dzieć, co jeszcze zrobi. P rzed  tygodniem  
byłam  pewną,, że umrę, nie zobaczyw szy 
więcej kochanej W arszaw k i, a dzisiaj je 
stem tu znowu 'i  sama sobie się dziwię,

—  Cóż panią tak  nagle sprowadziło?
—  A ch , interesa, mój drogi, interesa!.. 

będę potrzebow ała pańskiej pomocy. Poleć 
mi pan jakiego  dobrego adw okata. M uszę 
regulow ać sw oje sp raw y m ajątkowe i skoń
czyć raz stanow czo z moim mężem.

Z ałam ała  ręce i spow ażniała.
—  Boże, ja k  się pan okropnie zmieniłeś!., 

byłabym  pana nie poznała z tą brodą. P o 
starzałeś się przez tych kilka  m iesięcy!.. 
C zy  i na mnie znać tak ą  zmianę?..

N ie śmiałem jej powiedzieć, że w y g lą d a 
ła  gorzej, niż za  mojego pobytu w W ie 
dniu; przypuszczałem , że ją  podróż ta k
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zm ęczyła; jechała jednym  ciągiem  z same
go M edyolanu. O czy m iała podkrojone, po
lic zk i trochę zapadłe i usta spieczone, ja k 
b y  gorączką. P okaszliw ała  zlekka. M ów iła 
mi, że się w drodze zaziębiła, ale że zresztą  
czuje się wybornie.

—  P rze z  jak iś  czas chcę zachow ać moje 
incognito,— rze k ła — pan mnie nie zdradzisz, 
prawda?., dopiero pojutrze pokażę się W a r 
szawie.

—  D laczegóż pojutrze?— -spytałem .
—  A ch , niedomyślny człowieku!.. —  za

w ołała  ze śmiechem —  przecież to dzisiaj
%

trzecia  maskarada!.. P rzyznam  się panu, ze 
mnie w ięcej przez drogę zajm ow ała ta  myśl, 
iż  będę m ogła in trygow ać połowę moich 
ex-w ielbicieli, aniżeli mój rozwód.

—  Rozwód? —  podchwyciłem  zdziw iony.
Z acię ła  usta i zarum ieniła się.
—  A ch , w ygadałam  się niepotrzebnie!—  

w ybuchnęła po chwili, śmiejąc się sama ze 
swej nieostrożności— ale to nic, byłbyś się 
pan o tem i tak  później dowiedział.

P rzyzn a ła  mi się, że to jest jeden z naj
w ażn iejszych  powodów, dla których  p rzy 

jechała.
—  Potrzebuję teraz być zupełnie wolną 

i zrzucić z siebie moje dotychczasow e na
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zw isko;— m ów iła— w szystkiego  panu jeszcze 
nie m ogę w ytłum aczyć, ale dowiesz się 
z  czasem. T a k  się dziś okoliczności sk ład a
ją , że mi rozw ód je st konieczny, —  dodała, 
ociągając się.

—  W ię c  jedn ak zmienisz pani może je 
dno jarzm o na drugie? —  spytałem  ją , ha
m ując p rzykre wzruszenie, jakiego  dozna
łem na samo przypuszczenie tej m ożli
wości.

—  N ic, nic panu więcej nie powiem  te 
raz, —  przerw ała, ja k b y  dom yślając się 
uczucia, które mi serce ścisnęło. D aw n y 
żal obudził się znowu w e mnie do nićj za 
to, że w zgard ziła  moją ofiarą, a teraz b y ła  
może gotow ą w yjść  jedn ak za mąż za in
nego.

—  M iałem po co przychodzić do niej...—  
pomyślałem, —  aby jeszcze  jednę szpilkę 
połknąć z je j łaski.

N ie chciałem je j badać w ięcej, ale w m y
ślach dosnuwałem całą tajem niczą historyą 
je j nowego romansu i dotknięty w  mojej mi
łości w łasnej, cierpiałem  nową męczarnię 
zazdrości.

—  W id zisz głupcze —  mówiłem sobie 
w  duchu, siedząc naprzeciw  niej i w p atru 
ją c  się w  jej tw arz, z tą  daw ną m ieszani

— 185 —



—  I 8 t )  —

ną lubości i żalu —  potrzeba ci było spie
szyć się tak  tutaj i n aw iązyw ać zerw aną 
uitkę, ua której ja k  pajac będziesz podry
g iw ał, ilekroć jej p rzyjdzie ochota pobawić 
się tobą!.. W ynoś się ztąd natychm iast, 
ucinaj poły i uciekaj!.. Szauujże się trochę 
w ięcej, ciemięgo, i miej choć odrobinę 
męzkiej dumy.

W ym yślałem  sobie, ale —  siedziałem  na 
miejscu i słuchałem jej głosu, k tó ry  mi się 
w yd aw ał muzyką; tak  trudno mi było oder- 

się od niej.
G ardziłem  sobą, szydziłem  z w łasnej 

słabości, nazyw ałem  ją  O yrceją, a siebie 
bardzo brzydkiem  mianem, ale poszedłem 
szukać dla niej adw okata, w ybierać k w ia 
ty  do upięcia domina, kupow ać maskę i za 
m ów ić karetę  na bal m askowy. Zdaw ało 
mi się, że w  tej abnegacyi znajduję naw et 
pewne zadowolenie, pewną w yższość nad 
nią, która, w iedząc, że ją  kochałem, posłu

g iw ała  się mną okrutnie i pi'zy  mnie my
ślała zapewne o tym  jakim ś drugim, tam 
daleko, dla którego przyjechała po roz
wód...

M iałem  nie pójść z nią na maskaradę, 
ale w  ostatniej chw ili znalazłem  się jednak 
w mojej loży  z gabinetem i przyglądałem  się,
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jak  po sali ona w białem  dominie, w pudro
wanej peruce, z koronkowym  wachlarzem, 
w  białych kameliach, chodziła z innymi 
i m iała dokoła siebie całą, zgraję  złotej 
m łodzieży i w szystkich  swoich daw nych 
znajom ych, in trygow an ych  pojedynczem i 
słówkam i, rzucanem i im na przynętę.

B y ła  królow ą w szystkich  masek i wśród 
tysiącznego tłumu tylko  sama jedna rzu ca
ła  się w oczy, ja k  zjaw isko.

—  L a  dame blanche -n a zy w a n o  ją , i sta 
wiano grube zak ład y  o nią, ale nikomu 
przez myśl nie przeszło, aby to b y ła  ona, 
L ila  M alińska, żona tego samego M ięcia, 
k tó ry  z obojętną, apatyczną, znudzoną mi
ną przyszedł na m askaradę i chodził także 
po tej samej sali, nie przypuszczając, że 
tak  blizko siebie ma —  ją!..

K o ło w ała  p rzy  nim nieustannie, aż na
reszcie zb liży ła  się do niego, wsunęła mu 
rękę pod ramię i po kilku  minutach w eszła  
z nim do mojej loży.

—  C z y  pozw olisz nam porozm awiać tu
taj trochę sam-na-sam? —  odezw ała się do 
mnie zmienionym głosem, a z pod maski je j 
roziskrzone, b łyszczące dziwnie oczy, rzu 
c iły  mi spojrzenie, które znaczyło:

—  W ynoś się i nie przeszkadzaj!..



Eozum ie się, że nie miałem ochoty w y 
chodzić z mojej własnej loży w takiej chw i
li i zostaw iać ich sam-na-sam, ale nie podo
bna było pozostać; domyśliłem się, że jej
0 coś w ięcej, niż o m askaradową in trygę 
z  w łasnym  mężem chodzi, i ustąpiłem  im 

miejsca.
U ścisnęła mi, gdym  w ychodził, nieco sil

niej rękę na podziękowanie, a słyszałem  za 
sobą, ja k  drzw i zam knęła na zasuw kę.

Pow iadam  wam, że mi serce biło, ja k  
młotem, i że ta  sytu acya  więcej mnie przej - 
m ow ała, niż gdybym  sam b y ł bohaterem ta 
kiego spotkania.

Co teraz będzie?— mówiłem sobie— jeżeli 
on je j nie pozna— farsa; jeżeli mu się zde
m askuje —  może być dramat. W iedziałem  
tylk o  jedno, że skandalu w  żadnym razie 

nie będzie.
T ych  dwoje ludzi, k tórzy  tam staną oko 

w  oko, nie będą sobie mieli nic do powie
dzenia, albo bardzo dużo; a zatem  rozmowa 
ich zerw ie się gw ałtow nie i ryzyk ow n y 
eksperym ent ze strony jej nie uda się w ca
le, albo przeciągnie się bardzo długo.

N a  w szelki w ypadek postanowiłem trz y 
mać się w  pobliżu; zostałem  w  ku rytarzu
1 odw rócony plecami do tłumu, który  prze
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ciągał nieustannie z w ielkiego teatru  ku 
schodom do sal redutowych, czekałem .

M iałem w ielką ochotę kopnąć każdego, 
kto tylko  zb liżał się do mnie, aby mi po
patrzeć w  oczy, albo zaczepić banalną 
uwagą:

—  Aha!...m aleńkie rendez-vous, prawda?., 
macie ko lacyjkę umówioną?., lub:

—  T akże sobie miejsce w ybrałeś na 
sch ad zkę!

—  Cóż takiego?., jeszcze jćj niema? Coś 
za długo daje ci czekać.

B yłem  tak  rozdrażniony, że nie mogłem 
naw et skłam ać uśmiechu. W  dodatku ja k a ś  
bardzo p rzekw itła  ogrodniczka, zaciągn ęła  
w  moję stronę grubego jegom ościa z ryże- 
mi bokobrodami i umieściła się z nim w ła 
śnie pod samemi drzwiam i mojej loży, szep
cząc mu ciągle do ucha piskliw ym  głosem 
jakieś androny, które go niezmiernie baw ić 
m usiały, bo w ybuchał raz po raz chrypli- 
w ym , fistułowym  śmiechem, rozdzierającym  
mi nerw y do reszty.

Zdaw ało  mi się, że ta  m ałżeńska schadz
ka przeciąga się całe w ieki, a to za led w ie  
minuty m ijały.

N ie mogłem w ytrzym ać na miejscu, w sze
dłem do sali, aby rzucić okiem do loży



w  nadziei, że przez kotarę uda mi się co
kolw iek dostrzedz w  gabinecie. T łok  w ydał 
mi się nieznośnym, gw ar zmieszanych gło
sów, śmiechów, szeptów , muzyki, szelestu 
sukien, pisku masek —  ogłuszał mnie, dra
żnił i sp raw iał istną torturę.

Zasłona od gabinetu, w  którym  siedzieli 
z  sobą, b y ła  szczelnie zapuszczoną; w ytęża 
łem słuch, żeby choć jedno słowo z ich roz
m owy pochw ycić, ale nadarmo. •

P rz e z  chw ilkę zdaw ało mi się, że poznaję 
jej głos podniesiony i ostry, i że kilka  fran- 
cuzkich w yrazów  przedarło się do moich 
uszu z poza kotary; w yw nioskow ałem  z te
go, że musiała mu się dać poznać i że teraz 
przyszło  między nimi do kulm inacyjnej sceny.

D aję  wam słowo, że zgrzytałem  zębami 
i z nienaw iścią patrzałem  na obojętny, gw ar- 
liw y  tłum, do którego w duchu krzyczałem : 

—  Stulcie gęby, kanalje! C zyż nie w i
dzicie, że umieram z ciekaw ości, aby choć 
k ilk a  słów  jej podchwycić?!..

W róciłem  znowu do ku ry  tarza; pod 
drzwiam i ta  sama ogrodniczka p rzyciskała  
się do brzuchatego jegom ościa, k tó ry  się aż 
pocił pod n atarczyw ą jej zalotnością.

M inęło tak  sto lat dla mnie w ciągu do
brej pół godziny.
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M aliński nie w ychodził z loży.
Przestało  mnie niecierpliw ić to oczeki

wanie, a zaczęła irry to w ać głupia rola, jak ą  
odgrywałem  dobrowolnie.

P o  co ja  stoję, ja k  bałw an, przed temi 
drzwiam i?— dogadywałem  sobie— co mnie to 
w łaściw ie obchodzić może, co sobie pań
stwo M alińscy po roku niew idzenia mówią?.. 
M ałżeńskie sp raw y nie należą do osób trze
cich. Skoro się zeszli w  tak  n iezw ykłych  
warunkach, niechże się baw ią. Co dalej bę
dzie, to w łaściw ie jego rzecz, nie moja. On 
mąż, a ja  co?... ja  nic. B ałw an , opętany 
urokiem kobiety, k tóra  ca ły  św iat w y zy w a  
i kokietuje, a ze mnie drw i tak  samo, ja k  
z całego św iata. K to  wie, może oni się po
godzą, zam iast rozejść na zaw sze; może ten 
rozwód, pod którego pretekstem  w róciła  do 
W a rsza w y , je s t  tylko  zamydleniem mi oczu?.. 
Może to nowa ekscentryczność z jej strony?. 
K to  z nią do ładu trafi!...

K ie d y  sobie to w szystko mówię, nagle 
ry ż y  jegomość wpada na ogrodniczkę, od
trącony gw ałtow n ie d rzw iam i od loży  i M a
liński w zburzony widocznie, blady bardziej 
jeszcze, niż zw yk le, z ustami zaciśniętem i, 
w  kapeluszu nasuniętym  na oczy, w ybiega
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na ku rytarz , mija mnie szybko i p rzeciska  
się przez tłum ku w yjściu .

Jegom ość w ym yśla, ogrodniczka pokłada 
się od śmiechu, a ja  pomiędzy nimi pędzę 
do loży, zatrzaskując za sobą d rzw i— i znaj
duję L ilę  na kozetce, przegiętą w  rozpa
czliw ej pozie, z tw arzą  u krytą  w  dłoniach 
i wciśniętą w  poduszki siedzenia. G-łowę 
m iała odkrytą z koronkowego zaw oju, m a
ska leża ła  na podłodze w raz z rękaw iczką, 
zdartą w idocznie w  uniesieniu z  ręki.

P osk o czy łe m k u n ie j niespokojny, dotkną
łem jej ramienia, chcąc ją  podnieść i ocu
cić z tego stanu, ale mnie pow strzym ała 
nerwowym  ruchem, szepcząc:

—  Z o staw  mnie pan... zostaw  mnie pan!., 
za  chwilę!..

—  Go się stało?... co zaszło między w a 
mi?— zacząłem  dopytyw ać.

D a ła  mi znak, że nie chce odpowiadać 
i żebym ją  pozostaw ił w  spokoju.

Stałem  nad nią zm ieszany, gubiący się 
w  domysłach, p rzejęty  drżeniem nerwo- 
wem i litością  dla tej zgnębionej kobiety, 
którą pow aliło jak ieś straszne wstrząśnie- 
nie.

Z e  sali dochodził balow y gw ar i odgłos 
m uzyki, urągając nam obojgu....
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N areszcie podniosła głow ę i z ciężkiem  
westchnieniem, ja k  zbudzona z letargu, w y 
p rężyła  się cała, przesunęła dłonią, po czole, 
i w strząsnęła, zbierając myśli i przytom 
ność.

Bledszą b y ła  od sw ojej atłasow ej sukni; 
oczy zgaszone, suche, matowe, ja k  dwie cie
mne plamy w lepiła  w  ziemię i rozm yślała.

A n i jednej łz y  nie dostrzegłem  na jej po
liczkach, ale tw arz m iała tak zmienioną, su 
rową, zchmurzoną w ew nętrzną burzą, że mi 
się w yd ała  straszną.

S iedziała  tak  czas jak iś , obojętna na 
w szystko  dokoła siebie.

N ie śmiałem się odezwać do niej ani ru
szyć z m iejsca, dopóki sama nie podniosła 
się szybko z kozetki; zarzuciła  na głow ę 
koronkowe okrycie tak, że niem całą tw arz 
zasłoniła i ujmując mnie pod ramię, rzekła:

—  W yprow ad ź mnie pan ztąd  natych
miast... prędzej!..

P rzez ca ły  czas, zanim sprowadzono jej 
karetę i w ydano futrzaną szubę, nie p rze
m ówiła więcej do mnie ani słowa; stała 
oparta o ścianę i m ilczała, zajęta  tylko  swo- 
jem i myślami.

—  M ogę panią odwieźć do hotelu? —  sp y
tałem ją , gdyśm y w yszli na ulicę.

ćma. 13
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Z atrzym ała  się chwilę na stopniach k a re 
ty  i rzekła:

—  Potrzebuję pow ietrza ... każ mu pan 
jechać w  A leje .

Pojechaliśm y. N oc b yła  jasna, nie zb yt 
mroźna; spuściła okno i w cisnęła się w  sam 
kąt okutana futrem.

P rze z  całą  drogę znowu nie zamieniliśmy 
ani słowa.

O dw ażyłem  się w z ią ć  ją, za  rękę i p rzy 
cisnąć do ust na zn ak w spółczucia. Z d aw a
ła  się nie czuć tego i nie uw ażać wcale. P a 
trza ła  przez okno na u licę  tym  samym 
wzrokiem  suchym i zasępionym , a blask mi
gających  latarni, wpadając do w n ętrza  kare
ty , ośw iecał mi chwilam i je j tw a rz posągo
wo m artw ą i bladą.

—  O czem pani tak  m yślisz? —  spytałem  
nareszcie— m usiała się pani w yd arzyć w iel
ka przykrość?..

O cknęła się i nagle, ja k b y  w  niej pękły 
okow y, rzek ła  do mnie:

—  W iesz pan, nie znałam dotychczas me
go męża.

—  D laczego?

—  Ten człow iek mnie nienawidził —  od
pow iedziała zgłuszonym  głosem, jak b y  jej



t.o odkrycie w ydało  się  czemś nadzw yczaj
nym.

—  T a k  jest, —  m ów iła dalej, —  nie zna
łam go dobrze. D ziś mi się odsłonił. 
K rzyw d ziłam  go przez la t tyle. To nie jest 
zw yczajn a  natura...

W yzn aję , że ta  opinia w  jej ustacli w yd a
ła  mi się jeszcze dziw niejszy niespodzianką, 
niż w szystko, co dotąd zaszło. W szyscyśm y 
tego cichego, potulnego, odsuwanego M ięcia 
uw ażali za  salonowe zero, a jego  n ie w ytłu 
maczoną bierność, za wrodzoną apatyą 
i skutki wczesnego przeżycia. N ie istniał 
dla nas praw ie, zaćm iony przez nią, ustępu
ją c y  w szystkim  z drogi, n iew idzialny po 
w iększśj części przy  jój boku.

—  M ów ię panu, to człow iek bardzo nie
szczęśliw y i ja  go takim  zrobiłam — zaczęła 
znowu bez b liższych  w yjaśnień. —  N ie po
znałam się na nim. Stało  się!..

—  C zy  tylko  dzisiaj nie przeceniasz go 
pani zanadto? —  w trąciłem , ale mi żyw o 
z wewnętrznćm  przekonaniem  zaprzeczyła:

—  O nie!., za  bardzo mnie kochał, a za  
mało umiał mi to okazać w swoim czasie. 
To jego błąd. D zisiaj ta  miłość zm ieniła się 
w nienawiść szaloną, która  w ybuchnęła, ja k  
zapalona mina; rzuciłam  na nią iskrę sama.

13*
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T eraz wiem w szystko  i  rozumiem całe na
sze pożycie...

U rw ała  wzburzona i rękoma oczy zasło 
niła gw ałtow nie.

—  M oje dziecko umarło,— odezw ała się 
po kilku  chwilach jakim ś żałosnym  głosem, 
k tóry  dreszczem przejm ow ał.

—  Michaś? —  zaw ołałem  —  kiedy?... 
gdzie?... i nie w iedziałaś pani o tern?...

Zdaw ało  mi się, że pierś je j szarpnęło 
stłumione łkanie; opanowała je  przemocą 
i spokojniej, ale smutnie odrzekła w u ryw a
nych w yrazach:

—  U m arł na jesieni... Szkarlatyna... 
Zkądże miałam wiedzieć?... nie m iał mi kto 
donieść o tśm!

—  A  m atka pani nie pisała? .
• - B a z  jeden, w krótce po pańskim w y- 

jeździe z W iednia; od tego czasu nie mia
łam więcej listu. D ziś się w szystkiego do
wiedziałam  razem ... C zyś pan słysza ł, że 
ojciec mój... sparaliżow any?...— sp yta ła  c i
szej, jak b y  się w styd ziła  tego pytan ia sama 
przed sobą.

—  I  to w szystko ma być moją winą?... 
moją? i tylko  moją?!...—  w ybuclm ęła roz
paczliw ym  jękiem , k tó ry  w  spazm atyczny 
śmiech się zamienił.



N ie m iała sił pow strzym ać się dłużśj.
O parła  g łow ę na mojem ramieniu i za

p łakała  krótko, boleśnie, tak  jakoś, że ni
gdy nie byłbym  jćj u w ażał zdolną do po
dobnego płaczu.

M iałem  sam łzy  w  oczach, a nie mogłem 
się zdobyć ani na jedno słow o pociechy dla 
niej.

Co w takich  razach je s t  do powiedzenia 
wobec faktów , z których  się sk ładają d ra
m aty życia!... Słowo je s t  słowem; ja k  pusty 
dźw ięk, drażni tylko  sw oją nicością i bez
silnością w  podobnych chwilach, ale nie je st 
pociechą, ani ukojeniem, a persw azya wobec 
winnego sumienia— tyle pomaga, co um arłe
mu kadzidło.

M yślałem , że w tych  łzach dusza się jej 
skąpie i oczyści; pozwoliłem  jej płakać...

Podniosła głow ę z mego ramienia, otarła 
oczy koronką i prostując się z uporem nie
podległej natury, odezw ała się nagle to
nem, w którym  się przebijał pow racający 
bunt je j złych  instynktów :

—  H a, trudno!... jak ą  mnie życie  chce 
mieć, taką mnie będzie miało!... Tem lepiej.

Załam ała ręce, że omal je j w szystk ie  pal
ce ze staw ów  nie w ysk o czyły  i otulając się 
futrem ,— zaw ołała:

—  1 9 7  —



—  K a ż  mu pan w racać.
B y ła  w  tonie je j głosu jak aś nuta sm ut

ku i gniewu zarazem .
Przypom niałem  sobie je j w łasne słow a, 

które pow iedziała raz do mnie w  W iedniu:
—  J a  nie umiem być dobrą, kiedy mi 

je st źle i kiedy muszę cierpieć, w szystko 
jedno z czyjej w iny, z cudzej czy  w łasnej.

N ie  przypuszczałem  nigdy iż to spotka
nie z mężem tak  na nią podziałać może!...

Jednak ten mąż, jak iko lw iekb y był, kocha
ny, czy  nie kochany, nie przestaje być dla 
kobiety nigdy zupełnie obojętnym, naw et 
w tedy, g d y  go porzuciła dla innego. To 
zaw sze będzie ten pierw szy m ężczyzna, 
k tóry  ją  posiadał, do którego należała choć
by tylko samem ciałem, który  w  je j życiu, 
w  je j sercu, w  jej zm ysłach zapisał się nie- 
startem i głoskam i i k tóry  się je j przypo
minać będzie zaw sze, jako  rozkosz, czy  ja 
ko ból. jako  w yrzu t czy  jako  żal, naw et 
w objęciu drugiego!..

A lb o ż nie było w ypadków , że rozw ód
kom i wdowom rodziły  się dzieci podobne 
do ich pierw szego męża?... że w  szczęściu 
p łak a ły  jeszcze potajemnie przez niego, a 
w nieszczęściu za nim?... że usunęły go 
z oczu, z serca, z sumienia, z nerw ów sw o
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ich, a nie m ogły usu nać go z m yśli i z pa
mięci?...

N iem a kobiety, któraby z pod tej w ła 
dzy uświęconej przez B o g a .i n a tu rę , zu 
pełnie w ysw obodzić się mogła.

A  cóż dopiero, jeśli w  głębi swej duszy 
czuje się winną, choćby przed całym  św ia
tem i w szystkiem i sądami zapierała się te 
go głośno i całą sofistyką sam olubstwa, czy  
w stydu odpierała zarzu t sw ego wiarołom - 
stwa!

K obieta, gdy zdradza męża, przedew szy- 
stkiem  obwinia jego  o powód własnego 
błędu i stara  się w m ówić w siebie i w 
innych, że on tylko sam do tego ją  do
prow adził, tylko  on— nikt inny!... ale to, że 
tak  usilnie szuka p rzyczyn y  swego błę
du lub upadku— w  nim, a nie w  sobie, jest 
w łaśnie reakćyą poczuw ania się do złego.

Tem  goręcej stara się bronić i przeko
n yw ać siebie, im bardziej poczuwa się do 
w in y i tem trudniej przychodzi jej p rzy
znać się do swej słabości, im łatw iej ule
g ła  pokuszeniom.

T a k  samo, jak  błędnie najczęściej poj
muje fak ty , tak  nie umie pojąć ich konse- 
kw encyi, zw łaszcza, gdy za nie odpowie
dzialność p rzy jąć musi.
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—  C zegóż pan m ilczysz ciągle? —  p yta 
ła  mnie rozdrażniona, gdys'my w racali do 
hotelu. —  M oże pan powiesz także, że 
w szystkiem u ja 1 sama jestem  winną?... no, 
nie w?stydź się pan, potępiaj mnie, ja k  on, 
ja k  moja rodzina, ja k  w asza opinia, ja k  
ca ły  św iat teraz!...

—  Dużo sobie z tego robię! —  dodała 
z nerw ow ym  śmiechem, odw racając się p o 
gardliw ie odemnie.

M ilczenie moje jeszcze  bardziej w yp ro 
w adzało ją  z rów now agi; chciała, abym ją 
uspokajał i łagodził rozterkę, ja k a  w  jej 
sercu i umyśle w rzała.

Zacięła usta i dopiero, gdy kareta  za 
trzym ała się przed bramą hotelu, w ysiada
jąc , rzekła  mi krótko:

—  Dobranoc panu.
Chciałem  ją  zatrzym ać je szcze  p rzez chw i

lę; szarpnęła rękę niechętnie i pobiegła ku 
bramie.

—  K ie d y ż  panią zobaczę? —  spytałem .
W zru szyła  ramionami i odparła:
—  N ie wiem,
Czułem, że ma do mnie urazę i żal.
—  Jutro?...

—  N ie wiem.
—  N o, to dziś?...
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Spojrzała na m nie surowo niemal i rzekła:
—  N ie przyjm uję w iz yt tak  spóźnionych.
P o rty  er o tw orzył bramę i rozstaliśm y

się bez pożegnania.
W b iegła  do sieni szybko i zostaw iła  mnie 

na u licy; ocknąłem się dopiero, gdym  u sły
sza ł zapytanie stróża, które mi dziwnie bru- 
talnem w  tej chw ili się w ydało:

—  A  pan nie pójdzie na górę?...

O dwróciłem  się od niego bez odpowie
dzi, w skoczyłem  do k arety  i kazałem  się 
zaw ieźć do domu.

P rzez dwa dni zachodziłem do hotelu, 
ale nie mogłem je j zastać; nie chciała mnie 
przyjąć, albo rzeczyw iście  biegała po mie
ście za swemi interesami. Dopiero p rzy
padkiem spotkałem ją  na ulicy, i to gdzie?., 
nie zgadlibyście nigdy!... W ychodzącą o 
zmroku z kościoła.

Zarum ieniła się i odw róciła głow ę, ja k  
gd yb y  się w styd ziła, że ją  złapałem  na 
schadzce— z Panem Bogiem .

—  D ziś wieczorem  w yjeżdżam  —  rzekła  
mi —  poszłam do W izy te k  zobaczyć ołtarz, 
przed którym ...

Z atrzym ała  się i p atrzyła  mi w  oczy 
przez chwilę.



—  B ra ła ś  pani ślub— dokończyłem  za nią.
M oja domyślność w yw o ła ła  drugi rumie

niec na je j zm izerowanej tw arzy .
—  Z gad łeś pan.
W yciągnąłem  ku niej rękę z gorącem  

współczuciem , tak  mnie czegoś za  serce 
chw yciła  w yrazem  sw oich dużych, dziw nie 
jakichś smutnych oczu.

—  A  w iesz pan, com tam robiła?— sp y
tała.

—  Dom yślam  się: m odliłaś się, pani.
Z a p rzeczy ła  ruchem głow y.
—  N ie; poszłam zło żyć na ołtarzu moję 

obrączkę ślubną, której mój mąż odebrać 
nie chciał. T ak , ot, patrz pan, nie mam 
je j więcej na palcu. D ziś w yjad ę ztąd  i ni
gdy w ięcej do W arszaw y nie wrócę, o, n i
gdy więcej!... na to panu przysiądz mogę.

—  Cóż pani zamierzasz? —  spytałem  ją  
żyw o.

Uśm iechnęła się jednym  z tych  uśmie
chów swoich, które dreszczem  mnie p rzej
m ow ały i rzek ła  z jakiem ś złow rogiśm  bły- 
śnięciem oczu:

—  P opłynąć z falą!...
Zam knęła mi usta tem i słowami.
—  Zostańcież tu sobie w szyscy  zdrow i 

i szczęśliw i, o ile m ożecie— zaczęła innym

—  2 0 2  —



tonem—  i zapomnijcie o mnie, o ile p otra
ficie.

Z a czę ła  się śmiać nanowo, udając sw o
bodę i lekcew ażenie.

—  Z daje się naw et, że to wam z łatw o
ścią przyjdzie. C zy  w iesz pan, że przez tych  
dw a dni przekonałam  się, iż W arsza w a  się 
starzeje, bo traci pamięć gw ałtow nie. Spot
kałam  k ilk a  moich daw nych przyjació łek  
w czoraj i dzisiaj na ulicy, które zrobiły  
oczy tak  duże, gdy mnie zobaczyły , ale 
nie śm iały mi się ukłonić; przypominałam 
im tylko z powierzchowności panią L ilę  
M alińską i b y ły  biedaczki okropnie zak ło
potane, co zrobić ze sw oją zdziw ioną mi
ną na mój w idok. O baw iały  się przyw itać 
ze mną, nie będąc pewne, czy  wróciłam 
znowu do męża, czy  też przyjechałam  w y 
kraść im którego z ich nowych w ielbicieli. 
N iew iniątka!... O, one się nie skompromi
tują ta k  lekkom yślnie i żaden romansik nie 
narazi ich dobrej opinii, bo od czegóż są 
szerokie... p lecy panów mężów?! R ozsą
dna kobieta nie powinna nigdy w ysuw ać 
się z po za tego parawanu, jeże li je j na 
tern zależy, aby damy z dobrego to w arzy
stw a nie przestały  jć j  poznaw ać na ulicy. 
P raw d a, panie, że to w  ja k ie jś  operetce
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śpiewają,: „w szystk o  można, lecz z ostro
żna“ ?.. To m ogłoby b yć dew izą waszej 
salonowej moralności, która  dekoltuje się po 
pas, ale nosi —  ogromne w achlarze w  rę
ku. cc pas?,.. O, hypokryzyo, zkąd ty
jesteś rodem, że się tak  w św iecie ciebie 
zapierają?!..

Z  tą złośliw ą ironią m ów iła jeszcze długo 
na ten temat; znać było, że się czuje je 
dnak dotknięta tą  przygodą i odwróceniem 
się od niej kilku  w ątp liw ych  m oralistek, 
które sobie za ubliżenie u w a ża ły  p rzy w i
tać ją  po aw anturze z Szanieckim .

P ozw o liła  mi odprowadzić s ię  do hotelu 
i w ieczór cały, ostatni nasz w ieczór przed 
wyjazdem  spędzić z sobą.

"Wydobyłem z niej w ted y  półsłówkam i 
bliższe szczegóły owej rozm owy z mężem 
na m askaradzie i potem, g d y  zostałem  znów 
sam, gdy mnie wspom nienia o niej tylko 
odw iedzały, spróbowałem  tę scenę odtw o
rzy ć  w jakim ś uryw ku dram atu, k tóry  ni
gdy zapewne nie będzie ju ż  napisanym.

Oto macie szkic rzucony na tych kilku 
św istkach.

D ziś mają one dla mnie tylko  znaczenie 
notatki, w  k tó rej pozostał także jeden z ry-



sów dziw acznej i złożonej z tylu  sprzecz
ności natury.

Z d aje  mi się, że dość wiernie skreśliłem  
w  tym fragmencie sylw etkę M alińskiego, 
którego, ja k  zobaczycie, w szyscyśm y do
brze nie przeniknęli.
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jficena przedstawia gabinet obok loży parterowe] 

w ‘Jeatrzc 'W ielkim ; na jednej ścianie lustro, pod 

lustrem konsola, przy drugiej mała kozetka; przez 

zapuszczoną zasłonę dochodzi z  sali balowej gwar 

głosów i  muzpki.)

Białe dom ino (rzucając się na kozetkę i chłodząe 
wachlarzem.) N ieznośny upał w tern pie
kle, do którego p rzyjść musiałam, aby zna
le źć— ciebie.

On. (jOlojętny, z twarzą znudzoną, z początku 

apatyczny, stoi oparty o konsolę i zdaleka szapokla- 

kiem wachluje swą towarzyszkę.) M nie?... (wzru

szając ramionami.) C zyż nie szko da było za 
chodu?... P rzyp uszczam , że żartujesz tylko.

Białe dom ino. Broń Boże! czyż dla cie
bie ju ż  żadna kobieta nie p rzy  szłaby n a 
m askaradę?... tak  mało sam się cenisz?... 
po cóż w  takim  razie jesteś tutaj?... sk o
ro niczego się nie spodziew asz i niczego

XIV.
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nie szukasz, dlaczego przychodzisz na bal 
maskowy?

On. (2 uśmiechem.) Przychodzę nudzić się 
raz —  na inny sposób.

Białe dom ino. No, to w cale nie nowina 
u ciebie. Jesteś znudzony zaw sze i byłeś 
nim, ja k  długo cię znam; (śmiejąc się) bo 
my się znam y, mój drogi, i to dobrze, i to 
dawno. N ie dom yślasz się naw et, kim je 
stem?... nie przypominam ci nikogo?... p rzy
patrz mi się lepiej (pokazując mu Swoję ręlię.) 

T a  ręka np. czy  w ydaje ci się całkiem  ob
cą?... podaj mi sw oję. U pewniam  cię, że 
ją  znasz doskonale, że ją  naw et ściskałeś 
niei-az czule, gdy... byłeś jeszcze  trochę 
mniej znudzonym. N o, i jakże?... Dom yśl
ność tw oja  usnęła zupełnie.

On. (nie zadając sobie nawet trudu przyjrzeć się 

jej uważnie.) B y ć  może, że cię znam, ale 
cóż z tego?... nie powiesz mi nic, czegobym  
sam nie w iedział i nie usłyszysz nic, coby 
eię zająć mogło. Szkoda tw ego czasu i do
wcipu, m aseczko.

Białe dom ino. A  przyznam  ci się, że 
nie jesteś naw et uprzejmym, nie tylko  za 
bawnym.

On. Praw da?... powiedziałem  ci to od- 
razu. M ogłabyś nie zmieniać głosu i nie
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z a k ryw ać tak  szczelnie swojej tw arzy, 
a wątpię, czy  zdołałabyś w ykrzesać ze 
mnie choćby iskrę lepszego humoru.

Białe dom ino. N aw et, gdybyś się prze
konał, że jestem  bardzo ładną?...

On. (z uśmiechem obojętnym.) N aw et.
Białe dom ino. A ch , w iedziałam  i to, że 

w dzięki kohiet straciły  dla ciebie urok od- 
dawna. M iałeś przecie żonę, za którą  sza
lała  cała  W arszaw a, a ty... (spostrzegłszy je

go ruch niechętny.) Co to?... zm arszczyłeś się 
tak  groźnie, jakbym  ci obelgę w yrządziła. 
C zy  o tw ojej żonie nie wolno mówić 
z tobą?...

On. (chce coś innego odpowiedzieć, ale powstrzy

muje się i ro li gest, jakby zamierzał ją  pożegnać.) 

W yb aczysz m aseczko...
B ia łe dom ino, (zatrzymując go.) O nie, mój 

drogi; nie w ym kniesz mi się tak  łatwo; 
przyszłam  tu dla ciebie i musimy porozma
w iać. J a  mam ważne sp raw y z tobą do 
załatw ien ia.

On. (chłodno.) N iestosow ne miejsce w y 
brałaś do tego.

Białe dom ino. P rzeciw nie; gdzieindziej 
nie m oglibyśm y być tak  swobodni. No, 
rozchm urz czoło, siadaj obok mnie, bo uw ie
rzę, że na praw dę boisz się kobiet i prze
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stałeś dow ierzać sobie. M ożem y zrobić 
z sobą, układ...

On. Pod jeduym  warunkiem, że będziesz 
m ówiła ze mną o w szystkiem , z wyjątkiem
0 mojej żonie.

Białe dom ino. A  w łaśnie, to tylko  je 
dyny cel mój.

On. W  takim  razie zostaw ię  cię samą
1 odejdę (zwraca się ku wyjściu.')

Białe dom ino. N ie uczynisz tego  i zo
staniesz (wstaje szybko z kozetki i zachodząc 

mu drogę, opiera s ą  plecami o drzwi, ze śmiechem.) 

C hyba po moim trupie!...

On. (spogląda na nią z  niechęcią, odwraca się 

i siadając na kozetce, mówi) Jesteś niedeli
katną, maseczko.

Białe dom ino. Złow iłam  sobie ptaszka 
w  sam otrzask i mam go te ra z  wypuścić?... 
o nie!... przekonasz się, że tak  drażliw y 
tem at dla ciebie może być w ysoce zajm u
jącym . C zy  w iesz, kto mnie tu w łaściw ie 
do ciebie przysłał?... (chwila milczenia) T w o 
ja  żona— Lila!...

On. (zwraca ku niej nagle głowę.) Ona?...

Białe dom ino, {tryumfująco.) A  widzisz, 
że będziesz słuchał i rozm aw iał'. .

On. (szybko) K to  pani jesteś?!...
Ćma. 14
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Białe dom ino. (tłumiąc śmiech gwałtowny.) 

A , to bardzo trafne pytanie na m askara
dzie!

On. K to  pani jesteś?...
B iałe dom ino. G zy ju ż  mam się zdema

skow ać, zanim pana in trygow ać zaczęłam? 
cierpliwości!

On. O, miałem je j dużo w  mojem życiu... 
(spokojniej.) Jeszcze raz cię prdszę, m asecz
ko, mówmy o czem iunem.

Białe domino. To będzie trudno; jako  par- 
lam entarka tw ojej żony, muszę moje posel
stwo spełnić. Mam od niej postaw ić ci pe
wnie w arunki.

On. W arunki?... od niej?...

Białe dom ino. C zy  to cię aż tak dziwi?... 
M ałżeństw o zerw ane, to ja k  dw a skłócone 
państw a, które zerw ały  z sobą dyploma
tyczn e stosunki; musi m iędzy uiemi w y
buchnąć wojna, albo p rzy jść do nowych 
traktatów . O tóż państwo L ila , (żartobliwie) 

królestw o zrew oltow ane, żąda dla miłego 
spokoju...

On. Z a  lekko pani bierzesz, a za dowci
pnie prow adzić chcesz te układy; jeśli to 
w szystko nie je s t  żartem  i mamy rozpra
w iać koniecznie na ten tem at, przystąpm y



od razu do rzeczy. Czego może żądać je sz
cze odemnie... pani M alińska?

B iałe dom ino (po chwili). Rozw odu.
On (stłumiwszy przpicre wrażenie, z  udaną swo

bodą). Tak?... przecież go sobie sama w zię
ła, ja k  w szystko brała w życiu , co jej się 
należało i do czego nie m iała praw a. C ze
kałem rok ca ły  na zażądanie tej formalności. 
C zy  mogę w iedzieć, gdzie przebyw a obe
cnie?...

B iałe dom ino. P an i M alińska?... (ociągając 
się) N a  południu.

On. W ięc to p raw d a, że chce popełnić 
jeszcze jedno nowe szaleństw o i w stąpić na 
scenę?

Białe d o m in o .W o ln o  panu nazyw ać to sza
leństwem, dopóki nie u słyszysz o jej t r y 
umfach. Z daje się, że pan nigdy dobrze nie 
umiałeś oceniać swojej żony.

On. Z a  to oceniali ją ... inni i na tern jej 
naw et w ięcej zależało.

Białe dom ino. Zapewne! kiedy się ma mę
ża, ja k  gd yb y  go się nie miało...

On. Z aczyn asz być przykrą, maseczko, 
i za  śm iałą w sw oich sądach.

Białe dom ino. A ch , przepraszam; wróćm y 
do rzeczy. Zatem  L ila  żąda rozwodu. Cóż 
pan na to?... J e st o tyle  szczerą, że nie my-

14*
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śli ta ić  przed panem p rzyczyn y, dla której 
staw ia  ten warunek. Potrzebuje zupełnie być 
wolną i zw raca  panu tylko  to, co jako  żona 
pańska nosiła —  nazw isko pańskie.

On. A b y  przyjąć inne, czy  w rócić do 
swego?...

Białe dom ino (po chwili wahania) Inne.

On. W ychodzi za mąż powtórnie?...

Białe dom ino. Może.

On. N a pewno w iedzieć tego nie wolno?...

Białe dom ino. Owszem; stara się o jej rę
kę człow iek niepospolity, bogaty, p rzysto j
ny, włoch, ze starej rodziny patrycyuszów  
rzym skich... Cóż pan jeszcze więcej chcesz 
wiedzieć? K och a ją  do szaleństw a i gotów 
pośw ięcić dla niej tak  same... żonę, ja k  ona 
pana. M argrabia Rampolino je s t  żonatym 
milionerem, ale żyje w separacyi z m argra
biną od la t kilku. O to w szystko.

On (słucha tego z uwagą, potem, skłania głowę 

smutnie i szepce: jakby do siebie). Zam ało było 
je j ofiar dotychczas!...

Białe dom ino (ironicznie). P an  patetyzu- 
jesz , panie M aliński. N ie znano pana dotąd 
z tej strony. O, nie chmurz pan tak  czoła, 
bo ci z tern nie do tw arzy!... T eraz, skoro 
w iesz w szystko, jakąż dasz odpowiedź? Z g a 

—  2 1 2  —
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dzasz się, prawda?... i to, ja k  zaw sze, bez 
zastrzeżeń.

On (po chwili namysłu) N ie .

Białe dom ino (żywo). Co?... odmawiasz?... 
A leż to żarty  z pańskiej strony!... W sz y s t
kiego mogłam się spodziewać, ale nie takiej 
odpowiedzi po panu. A  cli, pan zapewne 
masz na m yśli trudności, jak ie  staną, na 
przeszkodzie waszemu rozwodowi?... pra
wda?... to nic, to się da załatw ić. M arg ra 
bia ma stosunki w  Rzym ie. Jedyną przesz
kodą poważną może być dziecko, ale...

On (spokojnie, ze smutną miną) B ó g  je  usu
nął. (przesuwa ręką po oczach, jakby pod wrażeniem, 

bolesnego wspomnienia).

Białe dom ino. Co chcesz przez to powie
dzieć?...

On. Um arło przecież.

B iałe dom ino (swoim głosem) M ichaś umarł?..
(załamuje ręce i zbliża się szybko ku niemu).

On (uderzony brzmieniem jej głosu, podnosi się 

nagle, wpatruje w nią niespokojnie, wzburzony do 

głębi, energicznym, ruchem zdziera jej maskę z twa

rzy i staje, jak gromem rażony). Ha!... Toś ty?!... 
(stoją przez długą chwilę naprzeciw siebie, w milcze

niu, on z  oczyma w nią wlepionemi, ona instynkto

wo twarz zasłoniwszy rękoma).
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B iałe dom ino (po długiej chwili). D lacze
góż mnie o tern nie uwiadomiono?... miałam 
przecież praw o w iedzieć o mojem dziecku. 
(milczenie). K ie d y  umarło?... co mu było?... 
dla czegóż mi nie odpowiadasz?... (milczenie). 
M oże pan mnie zw odzisz tylko?... p rzyzn aj, 
chcesz się m ścić na mnie i w ym yśliłeś ta 
k i sposób, aby mi dziecka nie oddać, g d y 
bym go zażądała, prawda?... No, powiedz
że cośkolwiek!., odezwij się chociaż, dlacze
go mnie drażnisz i męczysz?... W idzisz 
przecie, że drżę cała i źe się nogi chw ieją 
podemną... P ostąpiłeś ze mną brutalnie, 
zdarłeś mi maskę z tw arzy , kazałeś mi się 
zdradzić, a teraz... N ie, słuchaj, to być nie 
może, ty  użyłeś podstępu, abym do ciebie 
przem ówiła naturalnym  głosem; podejrze
w ałeś, że to ja  jestem  pod maską i d la te
go mi o tej śm ierci powiedziałeś, ale to 
niegodne; z życiem  dziecka nie należy ża r
tować!.. M y dwoje możemy mieć do siebie 
pretensye, możemy się rozw odzić, dokuczać 
sobie, w yrzu ty  robić, ale nie m ieszajm y 
dziecka do tego, cóż ono winno!... Słuchaj, 
odwołaj to, coś powiedział, to nieprawda, 
żeby M ichaś umarł?... Jesteś okrutny, zuę- 
casz się nademną. N o, ju ż  dość tego!... do
piąłeś celu, teraz nie męcz mnie dłużej!
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(milczenie). A !... jesteś bez serca i litości! 
(odwraca się od niego i  rzuca na kozetkę, pod
pierając głowę na dłoni).

On (wpatrywał się w nią przez cały czas 
z  rękoma splecionemi, w nieruchomej posta
wie, z  wyrazem surowego smutku w oczach, 
wreszcie przy ostatnich je j  wyrazach ja k  gdy
by ocknąwszy się, bez słowa odpowiedzi zwra
ca się ku drzwiom, chcąc wyjść).

Białe d om ino (spostrzegłszy to, zrywa się 
gwałtownie i  zatrzymuje go). O nie!... nie 
w yjdziesz teraz, dopóki mi w szystkiego  nie 
powiesz!... musimy się rozm ówić... D rugiej 
takiej chw ili nie będzie. Jeżeli praw da, że 
M ichaś umarł, w  takim  razie nic nas nie 
w iąże w ięcej, nic!... ostatnie ogniwo między 
nami prysło (z nenuowem rozdrażnieniem  
zdziera rękawiczkę i zdejmując obrączkę, po
daje ją  mężowi). P roszę, odbierz pan swój 
pierścionek ślubny, a zw róć mi mój; żądam 
teraz zupełnej sw obody, żądam rozwodu i 
musisz mi go dać. N ie masz praw a w iązać 
mnie z sobą, teraz mniej, niż kiedykolw iek. 
P an  w iesz najlepiej, od ja k  dawna p r z e 
staliśm y być małżeństwem, nie zachowując 
naw et jego  pozorów wobec św iata. P o zw a 
lałeś mi robić, co mi się podobało, zosta
w iałeś mi wolność, nie troszcząc się, co
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z nią, pocznę, na co jej użyję, ja k  i dokąd 
z niej skorzystam . Z daw ało się panu, że
niąc się ze mną, że będziesz miał domową 
kotkę, która  za twoim piecem w ygrzew ać 
się będzie spokojnie; pomyliłeś się!.. Co mi 
dało m ałżeństwo z panem?... k ilka  miesię
cy  szału i upojenia, a potem lata  całe nie
smaku i zawodu. D ałeś mi się w yśliznąć 
z rąk i pochw ycić mnie więcej nie próbo
wałeś. M asz, czegoś chciał i na coś sam 
zasłużył!... N ie umiałeś być mężem dla mnie, 
nie umiałeś mną pokierow ać, brakło ci sił 
i energii, usuwałeś się dobrowolnie od me
go boku i pozw alałeś zajm ować to miejsce 
innym. To trudno!... M ąż takiej żony nie 
może być malowanym mężem. T rzeb a było 
o tern pamiętać... T y  nie mogłeś mieć oczu 
otw artych i w idzieć niebezpieczeństwa, j a 
kie nam obojgu w  takim  stosunku groziły, 
bo ty  byłeś zaw sze śpiący i znudzony, 
skrzyw ion y i kw aśny, unikający ludzkich 
spojrzeń i nie w idzący tego, że grasz n aj
lichszą rolę m ęża— śmiesznego!... T ak , wiedz 
o tem, byłeś śmieszny!... i dlatego...

On (dotykając je j ramienia z  siłą, przerywa 
nagle z  groznem spojrzeniem). Dość!...

Białe dom ino .(zmieszane jego wzrokiem, 
coja się przestraszone). Co pan zamierzasz?... 
puść mnie!...



On (bardzo blady z ustami drźącemi, chce 
przemówić, ale głosu opanować nie umie). 
P s s tL . (Sadza ją  na hozetlcę i  nachylony nad 
nią przez chwilę walczy z  głuchą wściekłością, 
która się na jego twarzy maluje).

Białe dom ino (spogląda na niego z coraz 
większem zaniepokojeniem, próbując powstać i  
wyzwolić się z  jego rąk, które ją  przytrzy
mują). T y ś  mnie g o tó w  jeszcze zabić!... po
wiedz!...

On (wstrząsając nią). A n i słow a w ięcej!..
(po chwili) N ie bój się, nie zabiorę ci ż y 
cia, skoro ci go nie wziąłem  w ów czas, kie- 
pym cię jeszcze kochał i ty le  męczarni zno
sił przez ciebie. D ziś możesz żyć dla ca
łego świata!... (z pogardą puszcza je j ramię) 
N ie chcę być ani tw ym  sędzią, ani twoim 
katem.

Białe dom ino. Jestem  pewną, że mi si- • 
niec zrobiłeś!...

On {spogląda na nią z  politowaniem). B ę
dziesz przynajm niej, póki nie zniknie, pa
m iętała o tern, co ci powiem w  tej chwili. 
N ie kochałaś nic i nikogo w  życiu  pra
w dziw ie, w ięc ci trudno będzie zrozumieć 
drugie serce, które k rzy w d ziłaś  przez lat 
tyle. N ie umiałaś uszanować moich uczuć 
dla ciebie i poznać się na nich... C zy  ty

—  2 1 7  —
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wiesz, że kiedy straciłem  nadzieję, abym 
m ógł zapanować nad tobą i tw oją  samo
wolą, miewałem chwile, w  których  do k rw i 
gryzłem  sobie pięście, zam knięty w  moim 
pokoju, podczas gdyś ty  w alcow ała  w sa
lonie i do rana swoje siesty odbyw ała bu
duarowe. U legałem  ci najprzód, bom cię 
kochał zanadto i w ierzy ł ślepo twoim  z a 
pewnieniom, że masz naturę gronostaja, k tó 
ra się nie splami nigdy, że lubisz św iat i 
zabaw y, ale nie chcesz szukać aw anturki 
że d ziw actw a tw o je  są oryginalnością, a , 
w yb ryk i fantazyą. Um iałaś to wm ówić we 
mnie od początku, żem u w ierzy ł w  praw ość 
tw ej natury i zau fał ci. Sam a przed sobą 
nie b yłabyś się potrafiła  tak  bronić, ja k  ja  
broniłem ciebie od w łasnych moich podej
rzeń, od podszeptów, które słyszałem , od 
przyw idzeń, które mi spokój zatruw ać za 
częły  w  pierw szych latach naszego mał
żeństw a. „L ila! —  mówiłem ci tylko  —  L i 
la, opamiętaj s ię ! ..“ ale ty  każdą moję u- 
w agę, każde życzliw sze słowo przestrogi 
przyjm ow ałaś, jak  zam ach na tę  swobodę 
tw oję, która b yła  jedynym  tw ym  ideałem i 
św iętością. T ylk o , że między swobodą a 
sw y wolą zatarłaś różnicę... W idziałem  prze
cież, ja k  szybko zaczęłaś do mnie tracić
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serce, gdy chciałem moich praw  bronić, ja k  
się odw racałaś odemuie zniechęcona, gdy 
lada twój kaprys u ap otkał we mnie opór. 
W ów czas bałem się utracić to, czego ni
gdy nie posiadałem w  tobie: tw e  serce i 
tw oję ufność i robiłem ustępstw a coraz 
większe, których  ty  nie umiałaś ocenić, a 
św iat zrozumieć. I  oboje w  spółce, ośmie
szaliście mnie, bo wam z tern wygodniej 
było!... D zisiaj ty  śmiesz mi w  oczy robić 
w yrzut, że byłem  mężem malowanym p rzy 
tobie i że cię utrzym ać nie miałem siły?... 
A  przecież najlżejszy nacisk doprowadzał 
cię do szału i podniecał do stokroć gor
szych nadużyć. J a k  cię było prow adzić, 
kiedy chciałaś iść wiecznie samopas i nie 
tę, drogę, co ca ły  św iat, ale własnemi 
ścieżkami?... ja k  cię było k ierow ać, kiedy 
takiego zaklęcia, takiej św iętości, takiej 
praw dy nie było, dla którejbyś potrafiła 
zrobić z siebie ofiarę i w yrzec się choćby 
najmniejszej fan tazyi swojej?... Kochałem  
cię tak  bardzo, ja k  cię dziś nienawidzę, boś 
nie człowiekiem , ¿ile potworem, k tóry  go
tów  pośw ięcić w szystko, św iat ca ły  dla 
sw ego egoizmu, dla sw ego kaprysu, dla 
swoich zm ysłów i rozkoszy, ja k  pośw ięci
łaś męża, dziecko, rodziców  i ja k  zgubisz



w szystkich , co w zaślepieniu kochać cię 
praw dziw ie będą... T eraz uw ikłałaś nową 
jak ąś ofiarę i wiecznie głodna now ych w ra
żeń, które cię zgubią kiedyś w  życiu, go- 
tow aś rozbić małżeństwo, oderwać może 
ojca dzieciom, ja k  ro z ry w a ła ś  narzeczo
nych i w yjść za mąż za człow ieka, który  
podrażnił tw oje n erw y i tw oję wyobraźnię, 
a którego tak  samo porzucisz, ja k  porzu
ciłaś mnie przed rokiem —  i m yślisz, że 
pozwmlę na to, że przystanę na rozwód, a- 
bym b y ł wspólnikiem nowej tw ej ohydy?.. 
O m yliłaś się, pani!... tak  nie będzie. dSTio 
znam tw e g o  m argrabiego, ale mu powiedz 
odemnie, że prędzej cię może wziąć... na 
kochankę dzisiaj za  moją w iedzą, zanim ci 
czyjąkolw iek  jeszcze  żoną zostać pozwolę!.. 
(z nienawiścią zbliża się do niej i  przez za
ciśnięte zęby chce je j  rzucić ja kiś wyraz o- 
belgi). T y ... (hamuje się gwałtownie i naci
snąwszy kapelusz na głowę, wybiega szybko 
z  loży , pazostaiciając drzwi otwarte za sobą.)

—  2 2 0  —



X V .

—  W ięc  ten m argrabia Rampolino b ył 
rzeczyw isty  figury?— p rzerw ał nam H enryk 
w  chwili, gdyśm y po odczytaniu tej w y r
wanej sceny z dramatu rozm aw iali z Bole
sławem  o dziwnym  charakterze M alińskie
go, zapoznawanym  przez nas w szystkich  d la
tego tylko, że tak  dobrowolnie zrezygno
w ał na bierny rolę malowanego męża przy 
boku swojej żony.

—  Rozum ie się, iż rzeczyw isty  —  odparł 
mu B olesław — zmieniłem tylko  jego n azw i
sko, bo żyje  dotyd w Modyolanie i zajm u
je  stanowisko bardzo poważne w  arysto- 
k racyi w łoskiej. W idziałem  go na własne 
oczy podczas rozpraw y sydow ćj, gdy sta
w ał, jako s'wiadek; figura  imponujyca, w ie l
kokw iatow y viveur, protektor sztuk pięk
nych, słynn y z tysiyca  rom antycznych a- 
wauturek, które mu w ypełniły cały młodość
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bardzo burzliw y. Jego to było w yrażenie 
o nieboszczce, że „n ależa ła  do kobiet, które 
lekceważą, m ężczyzn, ale żądne są m ęzkie- 
go pocałunku“ ; k ied y mówił o niej, miał 
łz y  w  oczach i nie w styd ził się ocierać ich 
publicznie, przyzn ając głośno, że b y ł nią 
przez pewien czas za jęty  tak  bardzo, iż 
nie b y łb y  się w ahał dać je j swego nazw iska, 
gdyby ich m ałżeństwo projektowane nie 
było natrafiło na ważne przeszkody. M ów ił 
o niej z godnością, a le i  z  goryczą  zarazem , 
którą ja  rozumiałem najlepiej ze w szy st
kich, bo doznawałem tej samej mięszaniny 
uczuć skłóconych z najbardziej krańcow ych 
przeciw ności w  stosunku z L ilą .

K ochało  się ją , a miało zaw sze na dnie 
tej m iłości jak iś żal do istoty  tak  dziwnie 
niepochw ytnej, tak  niewolniczo ulegle; 
wrażeniom  chwili, i przew rotnym  instyn k
tem, wszczepionym  w  nią ja k b y  klątw ą ja 
kąś na zgubę tćj duszy, wiecznie niespo
kojnej i traw ionej jakąś gorączką tajemną.

A le  pozw ólcie mi dopełnić kolejno ten 
ostatni rozdział, k tóry  smutną historyą 
Ćm y zam yka katastrofą.

P atrzcie , pozostaje ju ż nie w iele doku
mentów w  mojej tece.
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O to k ilk a  w ycinków  z gazet w łoskich 
i niemieckich, ze zw yczajn ą reporterską 
reklam ą dla nowej primadonny, która, zda
niem zn aw ców , zabłyśnie jako  pierw szorzę
dna gw iazda na horyzoncie opery.

N a zyw ają  ją  ogólnie „contessa L ila  di 
M ali“ , opow iadają w przesadnych szczegó
łach o je j arystokratyczn em  pochodzeniu, o 
przeszkodach, jak ie  je j staw iała  rodzina w 
poświęceniu się scenie, o studyach, odbyw a
nych od dwóch la t u słynnego m aestra Gio- 
vannini, k tóry  zalicza  ją  do najcelniejszych 
uczennic, jak ie  pod jego kierunkiem  k szta ł
c iły  się na śpiew aczki, a dla większego za 
interesow ania nią opinii, wspominają o o ry 
ginalnościach pięknej polki, w ysoce inteli
gentnej i ekscentrycznej w  życiu  pryw atnem .

Pod każdym  w yrazem  znać tutaj podło
żonego lira, którym  sobie kazano opłacać 
reklam y.

P ółtora  roku trw a ły  jednak te przygoto
w ania do debiutu w D al-Y erm e; półtora 
roku od niej samej nie miałem żadnej w ia
domości.

K iedyśm y się rozstaw ali w  W arszaw ie, 
przyrzekłem  je j, że gdziekolw iek po raz 
p ierw szy w ystąp i na scenie, pojadę zoba



czyć ten tryum f, którego ¡była tak  pewną 
i p ierw szy powinszuję jej powodzenia.

—  A  jeśli się nie uda?— spytałem  ją  żar
tobliwie, nie bardzo w  głębi duszy podzie
lając je j w iarę w  siebie.

Uśm iechnęła się ironicznie i odrzekła:
—  M usi się udać, albo... w strząsnę pu

bliczność takim  efektem, jakiego jeszcze nie 
w idziała  nigdy na scenie.

—  Cóż pani obm yśliłaś takiego?
—  P rzyjed ź pan, to zobaczysz —  powie

d z ia ła — rozumie się, jeżeli zrobię fiasco.
M ów iła to swobodnie, ze śmiechem, ale 

pionowa zm arszczka na je j czole błysnęła 
w tedy dziwnie złowrogo.

—  B ądź pan spokojny— dodała na końcu 
—  zanim w ystąpię na scenie, rozkocham 
w pierw  do szaleństw a ca ły  teatr, dyrekto
ra ,w szystkich  moich kolegów , recenzen
tów , naw et orkiestrę i publiczność, jeśli bę
dzie potrzeba. To się zrobi!..

P rzyrze k ła  napisać do mnie, ale słow a 
nie dotrzym ała.

O je j  debiucie doniósł mi Jó ziek  z W ie 
dnia, któremu poleciłem pilnować tego w 
dziennikach.

Oto macie depeszę, ja k ą  dostałem od 
niego na cztery  dni przed oznaczonym  ter
minem:
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„A id a — D al Y erm e— 7-g o  październ ika“ .

N ie było czasu do stracenia; choćbym  i 
słow a nie daw ał, byłbym  i tak  pojechał.

Zatelegrafow ałem  do Józka:

„P a k u j się, jedziem y razem “ .

A  on znowu do mnie tylko  ten jeden 
w yraz:

„B enissim e“ .

I  w  dniu jé j pierw szego w ystępu byliśm y 
obaj w M edyolanie, zam ów iszy sobie te le
graficznie z drogi dv\’a miejsca w pierw szym  
rzędzie na debiut signory L ila  di M ali w 
„ A id z ie “ .

Byłem  gotów w zięć w łasn y pocięg po
spieszny, aby się tylko  nie spóźnić, taka 
mnie goręczka ow ładnęła na nowo.

A  zdaw ało mi się przez te półtora roku, 
żem się w yleczy ł i ochłódł i że to na mnie 
w ielkiego wrażenia ju ż  nie zrobi.

A lbo  to sercu, co kochało, można kiedy 
dow ierzać zupełnie!

Józek mi przez drogę od „w a ry a tó w “ 
w ym yślał, ale sam kontent b y ł bardzo, iż 
jedzie, i udawał, że tylko  dla katedry me- 
dyolaúskiéj robi to poświęcenie, nie dla 
mnie, ani dla jak ie jś  tam primadonny, bo 
je st za rozsędny na takie głupstw a.

Ó ina . 16
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D la  niej sam ej, m ówił, nigdyby tego nie 
zrobił, bo je st niew dzięczna i żadnych po
święceń nie ceni; opow iadał mi w ów czas 
o dr. Pollacku, k tóry  podobno tru ł się po 
je j w yjeździe z W iednia, chociaż ja k  po
wiadano, robił na sobie samym toksykolo
giczne doświadczenia i op isyw ał działanie 
ja k ie jś  nowej trucizny.

Potem  zam knął się gdzieś w  szpitalu, 
podobno zapracow yw a się dla dobra me
dycyn y i nie pokazuje w cale światu.

—  O zy ty  m yślisz,* że on ją  naprawdę 
kochał? —  spytałem  J ó zk a  k tó ry  w  odpo
wiedzi zrobił uw agę bardzo trafną, jak ie j 
się po nim nie spodziewałem  nawet.

—  M oże nie kochał, ale szalał przez nią, 
— rzek ł— i to je j się lepiej podobało od mi
łości. M nie się zdaje, że ona szuka tylko 
gw ałtow nych, chw ilow ych w ybuchów , a nie 
stałego uczucia, ja k  np. twoje. C zyś ty  to 
spostrzegł, że ona na m ężczyzn stara się 
działać głów nie zm ysłowo, a nie psych icz
nie, chociaż to praw ie bezwiednie robią 
w szystkie kobiety, tylko, że ona to robi 
z samowiedzą i najprzód podrażnia w  k a 
żdym zw ierzęcą stronę jego  natury, a po
tem się odw raca od niego i przeskakuje, 
ja k  torreador pomiędzy rogami, dla sportu,



rozjuszonym  bykom. O, ja  ci mówię, że 
ją  dobrze zbadałem przez czas naszej zna
jom ości!..

N ie  chciał mi w szystkiego powiedzieć, 
ale dziwnie brzm iało w  jego ustach zape
wnienie, że je j „nie lubi te ra z “ .

K okietow ała  go, ja k  w szystkicli i to go 
zraziło  do niej; jednak musiało b yć między 
nimi coś jeszcze, czego mi nigdy nie dopo
w iedział.

Telegram  nasz o b ilety, w ysłan y  z drogi, 
zrobił swoje wrażenie w  teatrze; musiano 
ją  uwiadomić o tajem niczych dwóch w ielb i
cielach, k tó rzy  pędzą do Medyolanu, aby 
b yć św iadkam i jś j debiutu.

Ten debiut nieszczęsny!., b y ł to przecież 
p ierw szy i ostatni je j w ystęp na scenie.

N ie mogliśmy jś j poznać w  kostyum ie 
A id y , w czarnśj peruce, ze śniadą cerą 
egipcyanki; zmienioną b y ła  zupełnie, a p rzy 
tem zeszczuplała od czasu, gd y ją  ostatni 
raz  w idziałem  w  W arszaw ie.

P od ciemną szminką zm ieniły się je j r y 
sy na niekorzyść; z ła  cha rak teryzacya  ze 
psuła w rażenie w dzięków , z których tylko  
oczy zrobiły się jeszcze w iększe, jeszcze 
ciem niejsze i fosforyzujące, ja k  ogniki.

15*
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K ostyum  m iała w spaniały, za  bogaty i za  
swobodny, naw et ja k  na niewolnicę faraon- 
ską,; byłoby to uszło w jakim  wschodnim 
balecie, ale w  operze raziło. Ten efekt pla
styczn y, k tóry  się rzu cał w oczy publi
czności zb yt w yzyw ająco, chybiał celu, 
szedł za daleko naw et dla włochów, p rzy
zw yczajon ych  do widoku klasycznej nagości 
w sztuce i w naturze.

Szeptano sobie złośliw e uw agi w lożach, 
w  krzesłach się uśmiechano i dow cipkow a
no półgłosem.

Pomimo reklam y w gazetach, teatr nie 
b y ł zapełniony.

Z  jednej strony klaka hałaśliwem i okla
skami p rzy jęła  debiutantkę, z drugiej ode
zw a ły  się sykania, jako  zapowiedź opozy- 
cyi. Z akulisow a in tryg a  postarała się o to, 
aby contessa L ila  di M ali nie zrobiła  p rzy 
padkiem na praw dę zb yt dobrego wrażenia.

A le  niestety, na to się w cale nie zano
siło...

Z e  ściśniętej nerwowo krtan i głos jej 
w ydzierał się z jakim ś niespokojnym w y 
siłkiem , drżał, pojedyncze tony zm ieniały 
barw ę, w  połowie frazesu łam ał się od
dech, k ilk a  nut niedociągniętych zabrzm ia
ło fa łszyw ie . Sykan ia  się ponowiły.
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Siedzieliśm y obaj z Józkiem , ja k  na tor
turach...

Sytu acya  na scenie ratow ał Radam es, te- 
nore di forza  w  całem  znaczeniu tych  w y 
razów ; brunet, o fizyonomii cyrkow ego a- 
tlety , z grzyw ką, naczesaną na czoło, pod 
którem  św ieciła  para oczu, roziskrzonych 
ja k  u dzikiej bestyi.

Poznać było można, że jest ulubieńcem 
publiczności; przeryw ano mu śpiew okla
skami; po każdej w ysokiej nucie odzyw ały  
się k rzy k i i hałasy:

—  <rBravo Sjdonza!... lravi55imo U{adames!...

D am y z lóż w ych yla ły  się, a b y  go lor
netować, m ężczyźni poufale z pierwszego 
rzędu krzeseł k iw ali do niego g łow ą i w y 
ciągali ku niemu dłonie z oklaskiem; Mon- 
za był bohaterem chw ili,— swoim dużym cie
niem pokryw ał debiutantkę.

T ylko, gdy razem śpiewali, znać było, że 
jego  zapał i je j się udziela, czuła się śm iel
szą w jego  objęciu, tuliła  się namiętnie do 
jego  piersi i usta podnosiła, jak b y  w poca
łunku do jego  ust w  pierwszym  duecie.

U w ażałem , że oboje rzucali bardzo czę
sto spojrzenia ku loży z praw ej strony, do 
tykającej praw ie samej sceny, gdzie w  g łę
bi u k ry ty  siedział sam jeden jak iś  męż
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czyzna, i ty lk o  od czasu do czasu w y ch y 
la ły  się z cienia jego  białe, a rysto k ra tycz
ne ręce, połyskujące brylantow ym  pierście
niem i posyłające lekki, powolny oklask de- 
biutantce.

Czarne oczy R adam esa, cisk ały  w ów czas 
dwie b łyskaw ice w  stronę tajemniczego 
w ielbiciela A id y , która zd aw ała  się zapo
minać o sobie, swojej partyi, pałeczce d y
rektora i całej publicznos'ci, szepcąc pół
głosem jakieś słow a urywane a gorące do 
bohaterskiego tenora na scenie, ja k b y  go 
uśmierzaC i uspakajaC pragnęła.

W  pierw szym  antrakcie posłaliśm y w du
żym bukiecie nasze bilety w izytow e do g a r 
deroby L iii; zdaw ało mi się, że mnie do
strzegła  ze sceny w  krzesłach, pomimo k rót
kiego sw ego w zroku i skinęła przyjaźnie 
g łow ą na powitanie, ale na ustach miała 
jak iś bolesny przytem  uśmiech i w zru szyła  
jakoś tak  dziw nie ramionami, jak b y  pow ie
dzieć chciała:

—  M ieliście też po co przyjeżdżać!

M iędzy czw artym  a piątym  aktem p rzy
słała  mi kartkę, napisaną na kaw ałku od- 
dartego afisza ołówkiem , w widocznym po
śpiechu i ręką drżącą ze w zruszenia.



„P o czciw y  pan jesteś, ja k  zaw sze,— p isa
ła — witam  pana... dobrze zrobiłeś, żeś p rzy
jechał. M ieszkam  przy  P ia zza  del Duomo 
14. Czekam jutro  od 3-eiej po południu. 
A d d io L .“

Z n aczyło  to, żebyśm y jej tego wieczoru 
ju ż  nie szukali. Józek  p rzeczytaw szy  k a rt
kę, oddał mi ją  zachm urzony.

—  P a trza j,— rzek ł z urazą,— o mnie na
w et nie wspomniała. M a słuszność, prze
cież ja  dla niej nie przyjechałem , tylko dla 
ciebie, waryacie!...

P o  skończeniu opery publiczność w y w o 
ływ a ła  jedynie Monzę, tutto solo, nie chcąc 
w idzieć p rzy  jego  boku A id y . K la k a  w praw 
dzie robiła szalone w ysiłk i, aby zagłuszyć 
syk aczy  i zw yciężyć opozycyonistów, ale nie 
wiele to pomogło. Przestano w reszcie po
dnosić kurtynę i w yszliśm y ostatni z teatru.

Pieszo, w  noc księżycow ą, dostaliśm y się 
na plac K ated raln y  i w stąpili do g aleryi 
W iktora Em anuela.

N ie mówiliśmy praw ie nic do siebie przez 
całą drogę; było nam tak  smutno czegoś 
i głupio na sercu, jakbyśm y w racali z po
grzebu.

K azaliśm y zobie w jak ie jś  cukierni podać 
m azagranu i przez słomki ciągnęliśm y go po
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kropelce, zatopieni obaj w m yślach sw oich, 
unikając wzajem  spojrzenia i rozmowy.

N a  P ia zza  del Duomo pod N-em 14-ym, 
we w szystkich  oknach było ciemno; jeżeli 
tu L ila  m ieszkała, to zapew ne nie było jej 
jeszcze, w domu gdyśm y w racali do hote
lu, dobrze ju ż po północy.

N itecki na widok katedry, która jak  re
lik w iarz  ze srebra ulany, ja k  m onstrancya 
b ieliła się w blaskach księżycow ych  i zda
w ała  od ziemi uuosić w  powietrze, ku 
niebn, w padł w taki krań cow y zapał, że się 
rzucił na kolaua, kapelusz cisnął na k a 
mienne flizy  i z rękoma podniesionemi w gó
rę, bił pokłony na progu kościoła.

—  Ot, patrz profanie, ciemięgo, krecie 
ślepy, co w arte są w szystk ie  baby razem , 
wobec takiego cudu!— w ołał do mnie w za 
chw yceniu.— C zy  ci którakolw iek da taką 
czystą, głęboką, praw dziw ą rozkosz, ja k  
takie arcydzieło architektury!... czy  która
kolw iek w arta, żeby dla niej tu pędzić na 
złamanie karku, jeżeli się ma taką katedrę 
do podziwiania! Niem a nic po nad sztukę, 
powiadam ci, bo ona jedna uszlachetnia cię, 
chłopie, podnosi, zabiera z tego paskudne
go błota, co się naszą ziemią nazyw a 
i z takiego gałgana prostego, ja k  człow iek
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robi jak ieś nadzw yczajne stworzenie, coś ta
kiego, czego ja  ci dobrze nazw ać nie umiem, 
ale co czuję w sobie teraz od samej pięty 
aż do samego czuba!... o!...

Zbudził się w nim gorący entuzyasta 
i usnąć mi nie dał, tylko  gadał i gadał, 
w zdychał, ręce załam yw ał nad głow ą i przez 
o tw arte okno z naszego numeru, ciągle w y 
zierał na katedrę, powtarzając:

—  Cuda, cuda, ja k  B oga  kocham— cudo
wności!

N a  drugi dzień zbudziliśm y się obaj do
piero przed południem i zaraz posłali po 
dzienniki poranne z recenzyam i o w czoraj
szym debiucie.

Przyniesiono nam ty lk o  jak iś  św istek, 
k tóry  ani ganił, ani ch w alił, ciągle podno
sząc metodę maestra Griovanini’ego, której 
debiutantka zaw d zięczała w edług niego 
w szystkie dodatnie strony sw ego śpiewu.

D la  M onzy przesadzał się pan k ryty k  
w  pochwałach, n azyw ając go lwem teno
rów  i dumą opery w łoskiej; w  zapale pisał, 
iż Radam es w czorajszy  gw iazdy, nie tony 
w ysokie, w yrzu cał i olśniew ał słuchaczy 
każdą uutą, a śpiew ał z taką pasyą, z ta
ką braw urą, z takiem  w yjątkow em  podnie
ceniem, z jakiem  go dotąd nie pamiętano



jeszcze na scenie, pomimo tego, że w u lka
niczny jego  temperament dobrze je s t  zna
nym publiczności, zw łaszcza  je j „łatw iej 
zapalnej połow ie.“

P rz y  zakończeniu recenzyi b y ła  wzm ian
ka o fakcie, k tóry  uszedł jakoś mojej u w a
gi na przedstawieniu.

„S ign o r M onza w  trzecim  akcie dał się 
tak porw ać sytu acyi —  pisał recenzent —  że 
po aryi: Io  son ’ dishonorało, podeptał w ią
zankę kw iatów , zw iązanych złotym  sznur
kiem, które pod stopy debiutantki padły 
z jednej z lóż parterow ych na proscenium, 
jako  hołd dla jć j w dzięków  i talentu od 
ukrytego w cieniu wielbiciela.

„B rutalność tę popełnił chyba zrozpa
czony Radam es, nie signor M onza, znany 
przecież z galanteryi dla dam i uprzejmo
ści dla sw ych kolegów  i koleżanek...“

N ie pojmuję, ja k  mogłem nie zauw ażyć 
tego; ale Józek także nie zau w ażył tej 
sceny, którą podpatrzyło bystrzejsze oko 
reportera.

Poszliśm y się w łóczyć po mieście i zw ie
dzać znowu katedrę z w ew nątrz; musiałem 
łazić  aż na dach pomiędzy las posągów, o- 
g lądać w szystko  szczegółow o od dołu do
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góry, bo Józek  formalnie bzika dostał 
w swoich estetycznych zachw ytach.

N areszcie dobrze po trzeciej w ybraliśm y 
się do L iii  i to po długiem naleganiu, bo 
iść ze mną nie chciał, pow tarzając:

—  P o  co pójdę?... co je j tam na mnie 
zależy?... napisała choć słów ko do mnie?... 
J a  się kocham w  katedrze, a ty  w niej, 
idźże sobie sam, a mnie tu zostaw .

Zaciągnąłem  go jakoś pod ten nr. 14 na 
P ia z za  del Duomo, gdzie na pierw szem  
piętrze od frontu m ieszkała siguora L ila  
di M ali.

D zwoniliśm y u drzw i z dziesięć minut; 
nikt nie w ychodził. Dom ca ły  był, ja k  opu
stoszały, ale że to się często we w łoskich  
kam ienicach zdarza, w ięc zaczęliśm y dzwo
nić coraz głośniej, pukać i stukać klam ką, 
aż nareszcie z dołu w yszed ł do nas stróż 
w  aksamitnej kurtce i niebieskim fartuchu, 
a na zapytanie nasze odpowiedział nam 
rzecz najmniej spodziewaną:

—  Sig nora  d i M ali e partito.
—  Quando?
—  Oggi col slgn or M onza. per Carate.

—  Im p ossib ile!...
W łoch w yszczerzy ł na nas oczy i zaklął 

pod nosem, żeśmy takiej prostej h istoryi 
uw ierzyć nie chcieli.
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Cóż dziwnego, w yjechała z Monz§ dziś 
rano nad L ag o  di Como, gdzie przez całe 
lato zajm owała w illę Colobiano i zkąd 
w  ostatnich czasach dojeżdżała tylko do 
Medyolanu.

P ad re Lorenzo za lira rozgadał się z na
mi, jak  zprzyjaciółm i i nie badany objaśnił, 
że signera di M ali, to bardzo dobra pani, 
ale dziw aczka, nigdy z nią, dojść bardzo do 
ładu nie można. W  ostatnich czasach mu
siała b yć chora, a szczególnie od chwili, 
gd y kolega j éj , co to ma helia voce di tea
tr o, zaczął coraz częściej odwiedzać j§  w  
rozm aitych porach.

Signore Monza, to kaw aler także bardzo 
m iły, ale o ile nie wpadnie w  passyą, i nie 
zacznie tłuc butelek ze złości, albo nożami 
ciskać na ludzi.

Znakom ity artysta, w ielki śpiewak!., ty l
ko ma w7adę, że lubi wino, dużo wina 
i wermutu, a kiedy ma w czubku, to jest 
aw anturnik, niby prosty woźnica i robi się 
z niego człow iek ordynarny; podobno sam 
pochodzi z ludu i do szesnastego roku 
ani czytać, ani pisać dobrze nie umiał, do
piero kiedy poszedł na scenę, to się z nie
go zrobił tak i „galautuom o“ , za którym



w szystkie damy, praw dziw ie w ielkie damy 
szaleją.

A le  011 tylko signorę di M ali kocha, cho
ciaż się z nią, kłóci nieraz do późnej nocy 
przy otw artych  drzw iach od balkonu i za 
zdrosny je s t  o nią tak, że gotów  połamać 
żebra każdemu —  maladetto/—  ktoby się za 
nadto zb liżyć ośmielił do siguory.

Słuchaliśm y tych  poufnych zw ierzeń z 
coraz żyw szem  zajęciem, a z coraz przy- 
krzejszem  uczuciem.

J ózek  od czasu do czasu rzucał mi 
znaczące spojrzenia i k iw a ł  g łow ą ze 
zgrozą, pytając:

—  A  co?... a co?... co się z naszej pani 
L iii  zrobiło!... No, przecież to jasne, że ten 
M onza jest teraz je j kochankiem i że się 
dla niego kompromituje do reszty .

O deszliśm y, poruszeni obaj do głębi du
szy  jow ialnem  opowiadaniem starego, któ
ry  ani się domyślał, ja k ą  nam obu każdem 
słowem, każdą uwagą, każdym  dw uznacz
nym uśmiechem przykrość i boleść spra
w iał, odsłaniając tajem nice domowe loka
torki z pierw szego piętra.

M ieliśm y naw et opuścić M edyolan, nie zo 
baczyw szy się w ięcej z nią, kiedy nagle na 
drugi dzień zdrętw ieliśm y obaj, w ziąw szy
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do rąk  poranny dziennik z tym  telegramem, 
w ydrukow anym  na czele tłustem i literami: 

„ Como, 9-go października. Potworna 
zbrodnia! D zisiejszej nocy tenor M onza za
m ordował w  szale zazdrości signorę L ilę  
di M ali, pod V illą  Colobiano, którą ra 
zem w  ostatnich czasach zajm ow ali...“ 

Oniem ieliśmy obaj z przerażenia i jeden 
do drugiego słow a nie mógł przemówić, 
tylko  p atrzał w  drukowane litery  i zd a
w ało mu się, że zapomniał czytać, że to 
nic może być, aby tak a  rzecz stała  czarno 
na białem, żeby to było faktem  rze c z y 
wistym .

Jak że, przedw czoraj wieczorem p atrzy
liśm y na nią, słyszeliśm y ją , w idzieli ż y 
wą, przed chw ilą rozm awialiśm y jeszcze 
o niej, a te r a z ! .

To nas uderzyło, ja k  obuchem.
J ózek  ręce załam ał i za  głow ę się ch w y

cił, pow tarzając tylko:
—  Jezus, M arya!.. Jezus, M a ry a L  
J a  nic nie wiem, co się ze mną działo; 

w  pierw szej ch w ili uczułem, ja k  mi krew  
u derzyła do mózgu a potem odpłynęła na
gle i zabrała z sobą w szystkie m yśli, całą 
przytom ność, całą samowiedzę, miałem gło 
w ę pustą, ja k  trupia czaszka i dopiero,



gdym uczuł k ilka  kropel zimnej wody, 
k tórą  mi poczciw y Józek w  tw arz bry- 
znął, w idząc że omdlewam, ocknąłem się 

znowu do życia.
Trzym ałem  w ręku tę gazetę przeklętą 

i patrzałem  w n ią , ja k  obłąkany, ja k  
idyota.

N iteck i mi później opowiadał, żem w y 
glądał tak, iż się moich oczu przestraszył; 
miałem szeptać coś do niego i do siebie, 
z czego tylko  zrozum iał pojedyncze w y 
razy.

—  Zamordował?.. To nie może być, to 
nie może być!., nie w ierzę... Como? Co za 
Monza?.. ja k i tenor?., to nie może być!..

A  on, poczciw e chłop czysko, choć miał 
do niej urazę i w y g a d y w a ł ze złości B ó g  
wie co na nią przez te dw a dni nasze
go pobytu w  M edyolanie, płakał p rzy mnie, 
tak  b y ł głęboko tą  wiadomością w zruszo
ny i przejęty.

Cóż to dziwnego, że na nas to tak  w ie l
kie uczyniło wrażenie; myśmy ją  znali, 
myśmy byli swoi, ale całe miasto było 
w zburzone, ca ły  M edyolan o niczem innem 
nie m ówił, tylko o jej zamordowaniu.

B ardzo w iele osób w ybrało  się natych
miast, koleją do Como, a potem statkiem

—  2 3 9  ■—



— ‘¿40

do Carate, aby na miejscu spraw dzić sen
sacyjną wiadomość.

Zastaliśm y tam pełną villi} ludzi, mnó
stw o św iata teatralnego, dyrektora opery, 
prokuratora, urzędników, zgiełku, krętani- 
ny, rajwachu.

P rzed  domem dotłoczyć się nie było mo
żna; cała V illa  Colobiano otoczoną była 
ludźmi, p rzy  w szystk ich  w ejściach stała 
straż.

W  dwóch oknach na parterze spuszczo
ne b y ły  zielone żaluzye; pokazywano sobie 
palcami te okna z objaśnieniami, że tam 
loży ciało zabitej ofiary. P od niemi stało 
dwóch bersaglierów  z karabinam i i nie do
zw alało zbliżać się nikomu.

Poszliśm y do urzędnika policyi i przed
staw ili mu się, jako  rodacy i znajomi nie
boszczki; k a za ł nas niezw łocznie przepu
ścić, zapytując, czy  będziemy mogli złożyć 
jak ie  zeznania co do zamordowanej.

Spisyw ano w łaśnie protokuł i eksperty
zę lekarską.

M onza był ju ż  uwięziony i odesłany do 
Como; znaleziono go śpiącego w  sypialni 
nieboszczki, na je j własnem  łóżku, w tym 
samym gabinecie, w którym  potem jej cia
ło złożono.
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N ie zapierał się niczego, gdy go obu
dzili i na zapytania sędziego, czy nie wie, 
kto mógł popełnić tak  ohydną zbrodnię, 
odpowiedział wprost, z teatralną braw urą, 
uderzając się zaciśniętą pięścią w piersi:

—  N ik t inny, tylko ja!..

—  A  dlaczego pan to uczyniłeś?..

—  To ju ż  rzec/, między nami, —  m iał 
odrzec, odm awiając w  pierw szej chwili 
wszelkich w yjaśnień.

Sędzia mu zrobił uwagę, ja k  po spełnie
niu takiej zbrodni mógł usnąć spokojnie?

—  P iłem  dużo —  odpowiedział na to —  
i całą noc poprzednią nie spałem. Z re sz
tą, nie potrzebuję się z tego tłum aczyć; 
odstaw cie mnie do M edyolanu, do w ięzie
nia. A va n ti!..

W  sypialni, na szerokiej sofie, p rzy k ry 
tej dywanem, złożono jej ciało w ydobyte 
tuż praw ie p rzy samym brzegu z jeziora, 
nieopodal w illi, którą zam ieszkiw ała w cią
gu lata; leżała  rozebrana, n akryta  tylko 
prześcieradłem , z pod niego w idać było je 
dno ramię obnażone i rękę siną, kurczowo 
zaciśniętą, w  której trzym ała  jeszcze tro 
chę piasku i tra w y.
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W idocznie chciała się w yd o sta ć  na brzeg, 
gdy ją  pchnął z łódki do w ody, ale siły  
ją  opuściły i utonęła...

N a  stoliku leżało całe j e j  ubranie zmo
czone, w ilgotne jeszcze; b y ła  w  szlafroczku 
jakim ś koronkam i naszyw anym , w  panto
felkach złoconych i niebieskich jed w ab 
nych pończochach.

N a palcach m iała te same pierścionki 
z szafiru i brylantów , któremi za  życia  lu 
biła się zaw sze baw ić podczas rozm owy; 
paznogcie je j całkiem  zczerniały, znać b y 
ło pod niemi skórę zdartą, ja k b y  od moc
nego uderzenia.

T w arz  m iała okropną, zmienioną do nie- 
poznania, z w yrazem  śmiertelnej trw ogi 
i rozpaczy w ustach, jak b y  do k rzy k u  
otw artych...

Z ęb y  w idać było z pod sinej w argi...
N a  głow ie zlepione w łosy  rozplotły  się 

i ja k  w ęże zd aw ały  się pełzać po szyi; 
nad czołem m iała ranę głęboką od uderze
nia wiosła, którem  ją  ten ło tr w  w ście
kłości sw ojej ogłuszył, gdy stara ła  się 
podpłynąć napow rót do jego  łodzi i roz
paczliw ie uchw ycić b u rty;— obcasem na
stąpił je j na palce a kantem w iosła  zadał 
cios w  głow ę, w ysta jącą  z fal jeziora.!..

— 242 -



— 243 —

T a  walka- przedśm iertna o życie  trw ała  
zaledwie chw il kilka, ale m usiała b yć okrut
ną, straszną, gorszą od w szelakiej śmierci.

Pom yśleć o tern tylko, a krew  się w  ż y 
łach ścina,— w  oczach człow iekow i ciem
nieje!...

Zobaczcie, tu w  tym  albumie je s t  foto
g ra fia  jej, zdjęta na żądanie sędziego śled
czego po śmierci, a tu macie resztę w y 
cinków i sprawozdań z gazet w łoskich...“

*  *

Album , które nam B olek dał do obej
rzenia, oprawne było w czarn y aksam it, 
spięte srebrną klam rą w kształcie  ćmy; 
zaw ierało tylko dwie ram ki, a w  nich obok 
siebie dwie fotografie, w których  ca ły  
kontrast życia  i śmierci, cała niemal hi- 
storya tej dziwnej kobiety, odbiły się 
w  dwóch obrazach, zestaw ionych z sobą, 
ja k b y  dla w ydobycia całego tragizm u z hi- 
storyi je j żyw ota.

N a pierw szej w idać było L ilę  w ko- 
styum ie, o którym  sw ego czasu dużo mó
wiono po jakim ś balu na cel dobroczynny, 
kiedy przebrana za osę, zachw ycała w szy st
kich sw ą w ciętą talją  i złośliw ym  dowcipem.

T rzym ała  w  rękach pęk kw iatów  i z ja -  . 
kimś dyabelskim  uśmieszkiem w p a try w a ła
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się w  ich otw arte kielichy; pod spodem 
drobnem pismem mieścił się dw uw iersz, 
własną, jej ręką umieszczony, a tak  cha
rakterystyczn y ze w zględu na jego  autorkę:

Ży cie ,  j a k  bukiet...  K to  kw ia ty  zliczy!.. .

C z y  w każdym  kw iatku kropla s łodyczy?.. .

Z  tern zapytaniem  szła przez życie, ale 
odpowiedź znalazła się na drugiej foto
grafii, na której w idać ją  było straszną, 
z ponurą fizyoguom ią, jak ą  jej nadała g w a ł
tow na śmierć z brutalnej ręki człow ieka, 
k tóry  popełnił zbrodnię w uniesieuiu i za
bił ją , ja k b y  zabił osę, co go żądłem ukłuła.

B y ła  to fotografia  trupa L iii, w parę 
godzin zdjęta po w ykryciu  m orderstwa.

Bolek zestaw ił ją  razem z tam tą i opra
w ił w  jednę całość tak  wym owną, a tak 
przejm ującą, żeśmy zapatrzeni w album, 
oniemieli w szyscy  trzej na długą chwilę.

T en w idok, z rzeczyw istości zd jęty, sil
niej przem ówił do nas, niżby to m ogły 
uczynić w szystk ie  żyw e słow a i najbar
dziej realistyczne opisy.

M uzyk nasz zasłonił sobie oczy i ode
zw ał się do Bolesław a z dreszczem grozy:
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—  J a k  ty  możesz trzym ać coś takiego 
u siebie!...

A le  B olek w estchnął z bolesnym uśmie
chem i odparł:

—  Cóż to znaczy wobec pamięci, z któ
rej tego obrazu ani w yrw ać, ani zatrzóć, 
ani spalić nie można!... noszę go ty le  lat 
z sobą w myślach, mam na oczach, ja k 
bym dopiero wczoraj widział. Patrzałem  
przecież przez kilka  godzin na nią, zanim 
mnie od jej trupa oderwali...

Z a cią ł usta i zam knąw szy szybko al
bum, odezwał się po chwili.

—  N o, czas skończyć tę smutną histo- 
ryą, bo już św itać zacznie w k ró tce; mamy 
jeszcze przeczytać tych kilka  św istków  
i zam kniem y tekę na dzisiaj.

Z o sta ły  nam tylko  zeznania M onzy i nie
które szczegóły, ważniejsze ze śledztwa. 
Zobaczycie, dla czego ją  zabił i w jak ich  
okolicznościach. N ajtreściw iej zdała z pro
cesu spraw ę %'azetta di Sflilano; inne p rze
sad zały  zanadto i robiły jeszcze jask ra w szą  
tą tragedyą

N a w szystkich  w ystaw ach  w M edyola
nie umieszczono fotografie M onzy i jój 

obok siebie.
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A n i się spodziew ała, jak ie g o  nabierze 
rozgłosu —  po śmierci.!...

P rze z  k ilka  tygodni dzienniki zapełnioue 
b y ły  historyk „T en ora-zabójcy;“ po u li
cach sprzedawano broszury pod tytułem : 
„T raged ya  primadonny“ .

Tu macie zeznanie jego  w streszczeniu.

4



X V I .

...„N azyw am  się Paolo Monza, mam lat 
dw adzieścia pięć, jestem  synem oberżysty 
z Coccaglio w  pobliżu Brescii. od półtora 
roku śpiewam w  operze pierw sze partye 
tenorowe.

Z  nieboszczką poznałem się w M edyo- 

lanie.
Spotkaliśm y się po raz pierw szy w  L a  

Scala; lornetow ała mnie ze swojej loży nie
ustannie, przez pierw sze dw a akty, potem 
maestro Griovannini, mój daw ny i je j n a
uczyciel śpiewu, zaprow adził mnie do niej 
i przedstaw ił. M ów ił mi że to w ielka pa
ni i bardzo oryginalna, która chce zostać 
artystką.

Poszedłem  ja k  do przyszłej koleżanki; 
czemu nie?., to mi się nieraz zd arzało , że 
piękne kobiety b y ły  ciekaw e mnie poznać. 
Jedna mniej, czy  jedna w ięcej, to nie sta 



nowi różnicy. M yślałem , że się nasza zna
jomość skończy, ja k  tyle  iunych, ale ona 
m iała oczy dzikiego kota i temi oczyma 
mnie od razu urzekła, pomimo getatury, 
którą, zaw sze noszę przy sobie.

Tego samego w ieczoru zaprosiła nas do 
siebie po teatrze na lampkę orvietta. L u 
bię dobre wino, ale lubię jeszcze bardziej 
piękne kobiety, w ięc poszedłem z Griova- 
ninim i śpiewałem  u niej coś do trzeciej 
godziny z rana.

N a drugi dzień kazała  mi p rzy jść  do 
siebie na śniadanie; mieliśmy spróbować z 
sobą kilka  duetów. M ów iliśm y dużo o śpie
wie, o operze, o stosunkach teatralnych, 
śpiewaliśm y także.

Zrobiłem  jej uwagę, że źle oddech bie
rze i niektóre tony fa łszyw ie atakuje; pro
siła, czy  bym jej nie dał k ilka  lekcyj i nie 
popraw ił błędów w śpiewie. D la c ze g o  nie 
miałem tego zrobić?., powiedziałem jej, że 
dobrze, mogę przychodzić ale po koleżeń
sku, bez w ynagrodzenia. N ie chciałem brać 
pieniędzy.

tiiovannini się na to także zgodził, i z a 
częliśm y z sobą pracow ać. J a  to traktow a
łem na seryo; lekcye nasze trw a ły  niekie
dy po kilka godzin.
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Z  początku przychodziłem  do niej ty lk o  
w dzień, potem coraz częściej przed tea
trem i po teatrze, potem nieraz k ilka  razy  
dziennie w rozm aitych porach.

W id ziała  dobrze, że mi się podoba, bo 
tak  było w istocie. W szystkie inne kobiety 
zb rzyd ły  mi i zobojętniały przy  niej.

Podobałem się jej także, m ów iła mi to 
sama, a je j kocie oczy um iały tak  patrzeć 
na mnie, żem czuł jej spojrzenia n aw et w 
tłumie publiczności.

K iedym  śpiew ał na scenie, nie p rzesta
w ała  mnie n igdy lornetować.

B y ł czas, żem na każdem przedstawieniu 
dostaw ał od niej wieniec, albo bukiet św ie
żych kw iatów . D la  nas artystów  to rzecz 
zw yk ła; mamy zarówno w ielbicieli, ja k  w iel
bicielki, nawet wśród takich, których nigdy 
nie znaliśm y osobiście.

Zacząłem  poznaw ać się na tern, że je st 
o mnie zazdrosną; musiałem dla niej ze r
wać w szystkie moje stosunki i ca ły  wolny 
czas je j poświęcać. Ż ąd ała  tego. P ow iedzia
łem na to: „D obrze, Paolo to zrobi, ale 
cóż mu z tego przyjdzie?“ .. W tedy zam iast 
odpowiedzi pierw sza mnie pocałow ała, lecz 
kiedy ją  chciałem schw ycić w  pół, w yrw a 
ła  z w łosów  srebrny sztylecik  i zraniła
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mnie nim w rękę, nie wiem czy  umyślnie, 
czy przypadkiem , bo nigdy dobrze nie mo
głem jej zam iarów przeniknąć. N ie w iedzia
łem, czy g ra  ze mną komedyą, czy  też jest 
całkiem  szczerą. Trudno mi było zrozumieć 
ją. R a z  zb liżała  się do mnie sama i zarzu
cała  mi ram iona na szyję  z entuzyazm em , 
w ja k i ją  najczęściej mój śpiew w praw iał, 
a  drugi raz w y ryw a ła  rękę, gdym  ją  chciał 
pocałow ać i kazała  mi siadać w drugim 
końcu salonu.

D rażn iła  się ze mną, ja k  ze sw oją pa
pugą, albo małpą.

K ilk a  razy  doprowadziła nmie tern po
stępowaniem do takiej pasyi, żem się chciał 
rzucić na nią i zdusić ją; byłem zaw sze 
bardzo gw ałtow nego usposobienia; w iedzia
ła  o tern i ja k b y  umyślnie w yw o ływ ała  ta
kie wybuchy.

„ L ila — ostrzegałem  ją — nie drażnij mnie, 
ja  jestem  dziki, gdy się uniosę. W  mojej 
rodzinie było  dwóch bandytów !“ ., ale ona 
się śm iała z  tego i patrzała  na mnie przez 
lornetkę, jak  na pajaca. D yabeł ją  kusił, 
aby mnie zgubić kiedy i siebie.

P rzychodziło  do nićj codziennie mnóztwo 
błaznów, takich  po trzynaście na tuzin, 
k tórzy  się w niej kochali. Znałem  ich
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w szystkich, bo mi o każdym  opow iadała, 
daw ała mi ich listy  miłosne do czytan ia  i 
śm iała się ze mnę, razem ze swoich w iel
bicieli.

Mimo to, byw ałem  w ściekły.
Robiłem je j sceny zazdrości i szedłem po

tem pić z kolegam i po całych nocach. M ó
w iła  mi w tedy, żem głupi i nie rozumiem 
tego, iż piękna kobieta musi mieć swoję 
św itę, ja k  ja k i feldm arszałek.

K ilk a  razy  próbowałem z nię zerw ać i 
odsunąć się, bo mnie zanadto m ęczył taki 

stosunek-
K a z a ła  mi przed sobą słu żyć na dwóch 

łapkach, ja k  psu, którem u na nosie kładę 
kaw ałek  cukru i mówię: „w aru j, w aruj!“ ... 
i śmieję się z niego, kiedy pies w arczy  i 
niecierpliw i się, i grym asy robi.

Podobała mi się bardzo, ale za dobry b y 
łem na jej pieska pokojowego.

Gdym  się buntował i uciekał, to mnie 
goniła; przychodziła pod moje drzw i i ła 
siła się, ja k  kocica.

M iałem zam iar ju ż porzucić przez uię 
M edyolan i powiedziałem  jej to w  oczy.

„J e że li uciekniesz— zabiję się!“ — groziła  
mi i byłaby może to zrobiła w rozdrażnie
niu, m nie’ na złość.!..



W te d y  mi je j żal było i wracałem.
Z e w szystkich, najbardziej mi się nie po

dobał jej stosunek z m argrabią X .
Z d aw ało  mi się, że oboje drw ią sobie 

ze mnie. Tego arystokratę nienawidziłem 
za w szystkich  innych. P rzyznaję się do 
tego otw arcie, bo postanowiłem mówić sa
mą prawdę. W szystk o  mi jedno, czy 
praw da mnie zgubi; nie mam i tak  nic do 
stracenia.

O m argrabiego robiłem jej najczęściej 
sceny i żądałem, aby z nas dwóch w yb ra 
ła  tylko  jednego, kogo woli.

M ożna jes'ć naraz dwie fig i, ale nie g o 
dzi się kosztow ać jednocześnie dwóch męż
czyzn....

O dpow iadała mi, że jestem  w a rya t i że 
ją  niew innie m altretuję o człow ieka, który 
jest je j najlepszym  px-zyjacielem, ale nie 
kochankiem. „M ogłabym  w yjść za niego 
za mąż— m ów iła— ale nie m ogłabym nigdy 
należeć do niego, ja k  do ciebie...“ D la 
czego nie?... w to trudno mi było uw ie
rzyć.

R az pokłóciliśm y się o jak iś  list jego, 
którego mi nie chciała dać do p rzeczyta
nia; podarła go, w łożyła  do ust, pogryzła  
i  połknęła w mojej obecności, w idząc, że
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nie ustąpię. W ted y  miałem ju ż tego za 
w iele.

Rzuciłem  ją  na d yw an  i uciekłem.

T ydzień  ca ły  nie pokazałem  się jej na 
oczy, odsyłałem  do w szystkich  dyabłów  je j 
posłańców  z listami, chciałem zerw ać kon
tra k t i w yjechać.

A ż  pewnego dnia dostałem przez m iej 
ską pocztę anonym. J a k iś  przyjaciel do
nosił mi przez życzliw ość, że byłem  h a
niebnie zdradzany, że jeże li się chcę prze
konać o tej niegodnej kokietce, to potrze
buję tylko dziś wieczorem w yjść około go
dziny dziew iątej na via  Manin; za bramą 
do Griardino publico będzie stała  kareta, 
a w niej przyjedzie na schadzkę z m argra
bią signora di M ali.

B yłem  tą wiadomością ugryziony, jak  
przez skorpiona. Z abrałem  mój rew olw er 
i latarkę, nacisnąłem  kapelusz na oczy 
i poszedłem, aby ich złapać.

K a re ta  stała rzeczyw iście w oznaczonem 
miejscu; w szystk a  krew  zaw rzała  we mnie. 
N ie mogłem się pow strzym ać, dopadłem do 
karety, szarpnąłem drzw iczki i zaglądnąłem.

W  karecie siedziała kobieta, otulona 
koronkową chustką.
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—  Set tu, Lila.? —  wrzasnąłem  tak, że 
stangret omal z kozła nie spadł.

B yłb ym  ją, w tedy o wiele wcześniej 
uśm iercił, bo już trzym ałem  palec na ku r
ku od rew ołw era i miałem strzelić do niej, 
ale mnie doleciał z głębi powozu je j  śmiech 
tryu m fu jący

—  No, przecież cię złow iłam !— zaw oła
ła, klaszcząc w ręce i pokładając się od 
śmiechu.

W ciągnęła mnie do karety , konie ru szy
ły  z miejsca, a ona zaczęła mi cytow ać ca
ły  anonym na pamięć; napisała go bowiem 
sama.

Pokazało  się, że u żyła  tego fortelu, aby 
podrażnić moję zazdrość i w  ten sposób 
zmyśloną w ieścią o je j schadzce z m argra
bią sprowadzić mnie znowu do siebie.

C ieszyła  się z tego, ja k  szalona, że się 
je j udało w ziąć mnie na taki podstęp.

W tedy pogodziliśm y się znowu na czas 
jakiś.

To było na kilka  m iesięcy przed jej 
pierw szym  występem.

Z apew niła  mnie, że z m argrabią w szy st
ko zerwane, że zrobiła dla mnie jeszcze 
i tę ofiarę, że go ju ż  więcej nigdy nie 
zobaczy.
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U w ierzyłem ; dla czego nie miałem uw ie
rzyć, kiedy mi to m ówiła po ciemku, w  k a 
recie, z rękoma zarzuconem i mi na szyję, 
z twarzą, płonącą i przytuloną do mego 
policzka, tym  szatańskim  swoim szeptem, 
który  mnie ty le  razy  przytom ności pozba
w iał.

A  jednak w tedy kłam ała, choć mi mó
wiła, że nigdy nie kłam ie, że tylko  b y ła 
by zdolną nie powiedzieć całej praw dy, 
odmówić tłóm aczenia się, ale nie a ży łab y  
kłam stwa, którem  się brzydzi.

M usiałem  jej uw ierzyć.
I  źle zrobiłem, żem jej jednak w tedy nie 

zastrzelił: byłoby się w szystko wcześniej 
skończyło.

Panow ie sędziowie, ja  się nie myślę 
uniewinniać, opowiadam tylko , ja k  było, 
niby na sądzie Bożym , a w y  możecie po
tępić, ja k  praw o wam nakazuje, ale chcę, 
abyście w szystko w iedzieli, w szystko, całą 
prawdę.

Zabiłem  moję kochankę— jestem  m order
cą, z tego mnie n ikt w św iecie nie obro
ni, jednak posłuchajcie jeszcze, ja k  się to 
stało owej nocy na L ago  di Como...

U w ażałem , że w ostatnich czasach przed 
swoim debiutem, di M a li b y ła  niezw ykle
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rozdrażniona; piła razem ze mną, wermut 
i pytała, czy  dużo go można w ypić na oso
bę. Pow iedziałem  jś j,  że to zależy od ^ło
w y  i p rzyzw yczajen ia.

J a  ju ż w ypijałem  całą butelkę na siebie 
samego.

Podczas „ A id y “ piliśmy wino czerwone 
w  garderobie; dodawało jej to odw agi, ale 
śpiew ała gorzej, niż ze mną na lekcyach 
i na generalnej próbie.

W  antrakcie dostała bukiet od jak ich ś 
dwóch przyjaciół, k tórzy  przyjechali dnia 
tego umyślnie do Medyolanu na je j debiut. 
N ie chciałem temu w ierzyć, pokazała mi 
ich k arty  w izytow e, ale mimo to podejrze
wałem, że k w ia ty  pochodziły od m argra
biego. S iedział w loży i lornetow ał ją  
nieustannie; to mnie drażniło. Chciałem  
mu zrobić jaką im pertynencyą ze sceny i 
gdyby mnie nie b y ła  pow strzym yw ała, kto 
wie, czybym  b ył mu w tw arz nie plunął. 
U  mnie to łatw o. N ie umiem się hamo
wać, gdy wpadnę w  pasyą!..

Podeptałem  róże, które je j rzucił w  trze
cim akcie i byłbym  ją  podeptał tak  samo 
za  to, że p atrzała  do jego  loży.

Z daw ało  mi się, że sobie daw ali jakieś 
zuaki i byłem  w ściekły na nią i na niego.
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P ow tarza ła  mi półgłosem:

—  Paolo, jesteś w a ry a tL  Paolo, nie bądź 
głupim, stajesz się śmiesznym. P u b licz
ność w szystko widzi! —ale nie chciałem jej 
słuchać.

Śpiewałem  tego wieczoru tak, jakbym  
chciał sobie gardło rozedrzeć i piersi zni
szczyć na całe życie. W szystk o  mi jedno 
było; byłem z ły  na siebie, na nią, na me
go ryw ala , na ca ły  teatr.

'V  gazetach mnie na drugi dzień recen
zenci pochwalili. G łupcy!.. ignoranci!., ja  
przecież ryczałem , szczekałem , w yłem — ale 
to nie b y ł śpiew, to b y ła  furya.

P o  teatrze miałem z nią, scenę; nie ch cia
łem je j odprowadzić do domu. Um yślnie 
je j tak  mówiłem, chcąc się przekonać, czy 
będzie bardzo nalegała i czy  przypadkiem  
m argrabia gdzie ze sw oją karetą  nie będzie 
na nią czekał po drodze.

B yłb ym  ich w tedy oboje zabił, o temi 
kułakam i!..

A le  musiała to przeczuć, bo mnie nie 
puściła samego. Mimo w szystko, nie mo
głem się pozbyć podejrzenia, że mają z so
bą umówioną schadzkę i chciałem ich ko
niecznie razem  przydybać.

Óma. 17
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W idziałem , ja k  po ostatnim  akcie do
stała  jak ąś kartkę, którą, u k ry ła  spiesznie 
za gors i palec położyła na ustach; jej 
subretka w iedziała, co to znaczy. O, ta  
subretka!., żałuję, żem je j w pierw  nie uto
pił, zanim je j pani śmierć zadałem. Ona 
pom agała mnie oszukiw ać. K analja!..

Chodziliśm y w tedy ze dwie godziny po 
ulicach, kłócąc się i szarpiąc ze sobą. Ż ą 
dałem, żeby mi pokazała list, k tó ry  dosta
ła  po sztuce za kulisami. Z ap ierała  mi się 
w  żyw e oczy, i to mnie najbardziej obu
rzało.

P róbow ała  się śmiać z mojej zazdrości, 
to znów w y zy w a ła  ją  i drażniła, mówiąc:

—  T a k  jest, pisał do mnie m argrabia; 
i cóż z tego?., b łaga o chw ilkę rozm owy, 
chce się zb liżyć, kocha mnie szalenie i żąda, 
abym  cię porzuciła dla niego, a ja?., widzisz 
przecie, że zam iast go usłuchać, chodzę z 
tobą po tych  pustych ulicach i pozwalam 
sobie mówić grubiaństw a. B aw isz mnie, 
dlatego ciebie wolę. E cco!..

Poszliśm y do domu, kiedy ju ż  praw ie 
św itać zaczynało; byliśm y oboje głodni i 
pić nam się chciało. N ad  rankiem  dopie
ro jedliśm y razem  kolacyą u niej w  domu, 
ale przez ca ły  czas nie przestaw aliśm y się



kłócić. Potłukłem  kilka ta lerzy  ze złości, 
a ona pokładała się ze śmiechu.

R obiła  na mnie wrażenie w aryatk i, albo 
tak ie j, co ma w krótce zw aryow ać; m ówiła • 
o swoim debiucie i szyd ziła  z niego sama, 
ale ręce załam yw ała podczas tego, że omal 
sobie palców nie pogruchotała.

R a z  naw et podczas najw iększego śmie
chu zakryła  sobie nagle oczy dłońmi i w y- 
buchnęła płaczem, ale to trw ało  tylko  chw i
lę. Ł z y  je j jednak, ja k  groch, potoczyły 
się przez p a lc e ; porw ała nóż ze stołu i nie 
wiem ju ż w  kogo go pchnąć chciała, w 
siebie, czy  we mnie, bo ją, schw yciłem  mo
cno za  rękę i posadziłem na fotelu.

Z bladła  okrutnie, oczy zam knęła i w y 
dała się zemdloną; ręce je j opadły bezw ła
dnie i tak  bez ruchu, ja k  m artw a siedzia
ła  kilka minut. Potem  się sama ocknęła, 
w yp iła  kieliszek w ina i sp ytała  mnie, czy 
chcę z nią w yjech ać do C arate, ale na
tychmiast?.

M iała  często takie nagłe zachcianki, by
łem do tego p rzyzw yczajon y.

—  Jeśli nie pojedziesz— rzekła  mi— bę
dziesz żałow ał!..

—  C zego będę żałow ał?— zapytałem .
—  N o, zobaczysz!..
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W  C arate zajm ow ała Y illę  Oolobiauo, 
gdzie bardzo często spędzałem z nią po 
kilka  dni w  tygodniu. N ie lubiłem tej 

• w illi, bo tam do niej przyjeżdżał z począt
ku m argrabia i w oził ją  łódką po jeziorze; 
tę łódź p rzysła ł je j naw et w  prezencie 
swojego czasu.

Chciałem ją  raz porąbać siekierą ze z ło 
ści, gdym  się o tern dowiedział.

P rzystałem  na jej propozycyą i po nie
przespanej nocy, zm ieniw szy tylko bieliznę 
na sobie i kupiw szy sobie poranny dzien
nik po drodze, udałem się wprost na dwo
rzec, gdzie mnie di M ali ju ż oczekiw ała.

W ygląd ała  bardzo zmęczona, oczy miała 
podkrojone i usta spalone od gorączki; 
m iała na sobie tylko  jak iś  fa łdzisty  p ła
szczyk  fu larow y, a na głow ie czarną ko
ronkow ą chustkę; była  bez rękaw iczek i 
bez parasolki.

W  wagonie nie mówiliśmy do siebie 
przecież ani słowa. Ona siedziała zam y
ślona, ja  drzemałem. G łow a mnie rozbola
ła  i  czułem, ja k  mi raz po raz  krew  do 
skroni uderza.

Podałem  je j dziennik, aby sobie p rzeczy
ta ła  recenzyą; w zruszyła  obojętnie ramio
nami i naw et go do rąk  nie w zięła. Pom y-
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siałem, że go już przeglądała w  domu i że 
ją  u raziły  pochw ały, które mnie oddawa
no, zb yw ając ją  lada czem, jako debiu- 
tantkę.

M iędzy nami, artystam i, panuje zawsze 
cicha albo głośna zaw iść, naw et w tedy, 
kiedy się kochamy; to trudno, to silniejsze 
od naszej natury.

Podejrzewałem  ją  o to samo.
G dyśm y p rzyb yli na miejsce, było już 

południe. Słońce tego duia dopiekało, po
w ietrze było parne i duszne.

Pospuszczaliśm y w  oknach żaluzye i sie
dzieli w cieniu, ja k  para dzikich zw ierząt 
w klatce; byliśm y sami w całym  domu...

N ie odzyw ała się do mnie, jak  gdyby 
mnie tam nie było; ignorow ała mnie u- 
myślnie.

—  P o  coś mnie tu przywiozła,?— sp yta
łem ją , zniecierpliw iony jej ciągłem  m ilcze
niem, a ona w zru szyła  ramionami, sk rzy
w iła  usta z grymasem i odrzekła zimnym 
głosem:

—  M ożesz sobie w rócić do M edyolanu, 
jeżeli ci tu źle.

W tedy na nowo wybuchnąłem:
—  T ak , ja  wiem, chciałabyś zostać sa

mą, aby p rzyjąć tego trutnia m argrabiego,



k tóry  ci zapewne dał rendez-vous na d zi
siejszy wieczór. No, kiedyż przyjedzie?... 
P rzyznaj się, może mam dla w as kolacyą 
przygotow ać i wino zam rozić.

P o p a trzy ła  na mnie z pogardą., i zacię
ła  usta, co mnie jeszcze bardziej rozdra
żniło.

T akie  spojrzenia rów nały się obeldze.
O na to umiała; o, kobiety umieją policz

kow ać niekiedy oczym a, gdy je  m ężczyzna 
obrazi!..

—  N ić  jesteś w art, abym do ciebie mó
w iła — pow iedziała do mnie, i poszła sama 
do ogrodu przejść się, zostaw iw szy mnie 
samego w  w illi z mojemi myślami i w ście
kłością.

Postaw iłem  przed sobą butelkę i piłem. 
W ted y mi po głow ie zaczęły  przelatyw ać 
rozm aite podejrzenia i domysły, p rzy w i
dzenia i posądzenia, albo ja  wiem ostatecz
nie co!., pamiętam tylko, że głośno z sobą 
rozm awiałem  i pięścią waliłem  w stół, 
p rzyw ołując ją  do siebie.

N ie m ogła mnie słyszeć, bo b y ła  w g łę 
bi ogrodu i siedziała tam ze dwie godziny.

Poszedłem  ją  w reszcie szukać i sprow a
dziłem do domu. Jakieś licho buntowało 
mnie ciągle  przeciw  niej i podjudzało. Jej
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widok drażnił mnie, a nie mogłem od niej 
oczu oderw ać.

Ten uśmiech politow ania i ironii, z ja 
kim spoglądała na mnie, b y ł gorszym  od 
uderzenia pięścią w tw a rz .

—  T y  się tak  nie patrz na mnie —  wo - 
łałem — mówię ci, nie drażnij mnie, ja  je 
stem dziki!., ty  mnie jeszcze nie znasz zu
pełnie.

—  Znam  cię— odpowiedziała —  o, znam. 
cię dobrze!

—  Znasz?..

—  T ak, jesteś piękne, młode, w spania
łe... zw ierzę.

—  To się go strzeż!.. —  w ykrzyknąłem , 
grożąc pięścią; a ona w patru jąc mi się w 
sam e źrenice śmiało i w yzyw ająco, jak  w ąż 
który  chce się rzucić na człow ieka i ugryźć, 
spytała:

—  Dlaczego?., cóż ty  mi zrobić możesz 
złego?..

—  M ogę cię zabić—  powiedziałem  w ów 
czas bez namysłu. O dw róciła  g łow ę i 
skinęła ręką, ot tak — ja k b y  chciała odrzec:

—  E t, mniejsza o to!..
* Z n ała  moję popędliwość, ale może nie 

w ierzyła , abym mógł to uczynić.
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I  nie byłbym  zapew ne zdolny do zam or
dowania je j z zimni}, krwi;} i rozmysłem, 
ale po pijanemu, w  szale zazdrości i r o z 
drażnienia, spełniłem tę zbrodnię z okru
cieństwem dzikiej b esty i. Zw ierzę!., prze
cież ona sama mnie tak  nazw ała.

P od w ieczór ożyw i ła  się, siadła do for
tepianu i próbow ała śpiewać, ale je j chryp
ka przeszkadzała, w ięc g ra ła  jak ąś szalo
ną tarantellę w piekielnem tempie, ja k b y  
p rzy  niej same dyabły tań czyć m iały. P o
tem zerw ała  się nagle i rzuciła  na szezlong 
z tw arzą  w ciśniętą w poduszkę; podsze
dłem do niej i ukląkłem  obok, p rzyszła  mi 
ochota pocałow ać ją  o tu, w w ygorsow any 
karczek, z którego odchylił się koronkow y 
kołnierz, —  widok je j  wdzięków  zatarł 
w szystk ie  p rzykre uczucia we mnie i urazę, 
ja k ą  do uićj żywiłem .

N achyliłem  się nad nią i przycisnąłem  
namiętnie usta do je j szyi...

R zu ciła  się, ja k  żm ija i pow stając, ode
pchnęła mnie silnie ze słowami:

—  Idź precz!., czuć cię winem... nie zbli
żaj się do mnie!..

W y rw a ła  mi się z objęcia i uciekła do 
drugiego pokoju, zatrzasn ąw szy d rzw i za 
sobą.

0
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Z daw ało  mi się, że jestem jeszcze bar
dziej p ijany w  owej chwili, winem i na
miętnością. Zatoczyłem  się i padłem na 
szezlong.

G d yby mnie tak  była zostaw iła, byłbym  
usnął, w y trz e źw ia ł i nie popełnił owej 
zbrodni, za  którą  stoję dziś przed wami, 
panowie sędziowie.

A le  jej p rzyszła  szatańska myśl do g ło 
w y  w rócić i skusić mnie do tej przeklętej 
przejażdżki po jeziorze.

K się ż y c  właśnie wschodził, gdyśm y s ia 
dali do łodzi; aby mnie ułagodzić i p rze
prosić, p rzyrzekła , że mi się znowu pozwo
li pocałować na wodzie, ale muszę je j z a 
śpiewać barkarolę z „N iem ej“ ...

N a  jeziorze w róciła  do sw ojej zw ykłej 
taktyki... Z aczęła  mnie drażnić m argrabią, 
chw aliła go, w ynosiła  jego galanteryą i do
bre wychowanie, jego znajomość kobiet i 
delikatność uczuć.

—  G d y mi się sp rzykrzysz, w yjdę za  
niego za mąż, —  pow iedziała mi w reszcie 
wprost w  oczy. —  Jedno słowo w ystarczy , 
aby b y ł u nóg moich...

O czy jej św ieciły, ja k  ogniki, choć bladą 

była, ja k  mara.

%



W y ję ła  z za gorsu jak iś bilet pom ięty i 
udawała, że go całuje— mnie na złość.

—  Oddaj to!— zawołałem , nie posiadając 
się z gniew u— oddaj natychmiast!., to jest 
bilet, k tó ry  w czoraj otrzym ałaś od niego!..

Śm iała się i na swoje nieszczęście pod
niosła z siedzenia.

—  O ddaj, słyszysz!..
—  N ie oddam, nie masz praw a...

N ie zdołała dokończyć, bo ja k  szalony 
pchnąłem ją  końcem w iosła w  wodę, gdyś
my ju ż praw ie dobijali do brzegu... Z  k rz y 
kiem w ypadła z łodzi, woda plusnęła w  gó
rę i wtedy...

Panow ie sędziowie, resztę w iecie ju ż  sa 
mi ze śledztw a; nie każcie mi pow tarzać 
tych  szczegółów  po raz drugi!..

P rze w o d n ic zą c y: C zy  przyznajesz pau, 
że nastąpiłeś denatce na palce, gdy 
się chw yciła  łodzi, usiłując się ratować?

P odsąd n y. (złamanym głosem, ze spuszczo
nemu oczyma). B y ć  może.

P rze w o d n ic zą c y. A  następnie zadałeś je j 
wiosłem cios w  głow ę, w okolicy ciem ie
nia, gdy w ypłyn ęła  nad wodę?..

P odsąd n y. (potwierdza skinieniem i ledwie 
dosłyszalnym głosem, mówi). T ak .
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P rz e w o d n ic z ą c y . I  dlaczego pastw iłeś 
się tak  nad sw oją nieszczęsną ofiarą?..

P odsąd n y. (milczy przez chwilę i  wybucha 
spazmatycznem łkaniem, wśród którego nie mo
żna zrozumieć jego odpowiedzi).

P rz e w o d n ic z ą c y  (dzwoni). Zaw ieszam  dal
szą rozpraw ę na minut dziesięć.
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Z a m ia st epilogu.

K iedyśm y jeszcze pochyleni nad otw artą 
teką B olka siedzieli w milczeniu, z głow ą 
podpartą na dłoniach dokoła stołu, i żaden 
z nas nie śmiał słowa przemówić, pod nie
bieskim kloszem lampy odezwało się zno
wu trzepotanie skrzydełek...

N asza ćma w yfrunęła nagle w  górę, o- 
ciężałym  lotem kołując ponad szkiełkiem, 
zakręciła  się k ilka  razy  i ja k b y  odurzona, 
z  osmalonemi skrzydełkam i szybko wpadła 
w  sam płomień, który  skw iercząc i sycząc, 
objął ją  natychm iast, ja k  ofiarę żywcem  
skazaną na całopalenie.

Porw aliśm y się w szyscy  trzej jednocze
śnie, H en ryk  machinalnym ruchem prze
kręcił knot i lampa zgasła...

L ek k i, szarzejący  zaledwie brzask po
ranku w cisnął się na werendę przez splo
ty  bluszczów i dzikiego wina, pnących się 
od ogrodu.



—  Jednak losu swego się nie ustrzegła! 
— zaw ołał z nerwowym  ruchem ręki Bolek, 
w skazując na spaloną ćmę— mówiłem wam, 
że tak  skończy. To ćmy fatalność!..

H en ryk pochylony nad lampą, blady i 
w zruszony widocznie, zrobił uwagę:

—  Jednak przyznajcie, że to szczególne!., 
gdybym  w ierzy ł w  metampsychozę, p rzy 
puszczałbym , że to nie była  zw yczajn a 
ćma, która sobie tak ą  chw ilę właśnie w y 
brała do rzucenia się w  płomień..,

—  T ylk o  co?— sp ytał Bolek.
—  T ylk o  dusza L iii  —  odparł z uroczy

stą pow agą nasz m uzyk, skłonny ja k  zw y 
kle, do szukania w  n ajzw yklejszych  rze
czach czegoś nadzw yczajnego.

—  B y ć  może, mój m arzycielu! — z cięż- 
kiem westchnieniem odezwał się nasz go
spodarz i ręce splótł nad głow ą, w ty ł 
przechyloną na poręczy fotelu. — W szystko 
być może; są rzeczy  na niebie i na ziemi, 
o których się filozofom nie śniło!.. Niem a 
bardziej zszarganej i zużytej cy ta ty  od 
tych  słów H am letowych, a jedn ak trudno 
o drugą praw dziw szą sentencyą. Ah!.. je 
stem, ja k  kołem połamany— rzekł, przecią
gając się na siedzeniu— czy i w y  czujecie 
się tak  znużeni?.
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—  P rzyznam  ci się, że nie czuję tego—  
odpowiedziałem — zapomniałem o sobie zu
pełnie, słuchając dziejów  tw ojej ćmy.

—  J a  jestem  znużony— dorzucił H en ryk  
— ale nie fizycznie. Poszedłbym  teraz gdzieś 
daleko przed siebie, gdzieby mnie oczy p o
niosły, do jakiegoś ciemnego boru, albo na 
ja k i duży cmentarz, byle od ludzi zdała. 
N ie potrafiłbym  zasnąć ani na chwilę; po
wiedz mi, czy  to ju ż  w szystko, co miałeś 
w  swojej tece?

—  Z osta ła  jeszcze klepsydra —  odrzekł 
B olesław , w skazując na żałobne obwódki 
pogrzebowej k arty , w yzierającej z pod pa
pierów przeczytanych.

- -  D aj pokój! — w strzym ał go H enryk 
widząc, iż  chce ją  w ydobyć i dać nam do 
przejrzenia— dość już tego. Mam i tak  ner
w y  rozstrojone, ja k  struny w starym  szpi- 
necie. Z kąd  się w zięła  klepsydra po pol
sku?— sp ytał jednak, rzu ciw szy okiem na 
druk, zaciekaw iony tym  szczegółem .

—  A ch , to rzecz prosta —  objaśnił go 
B o lek — przecież ciało sprowadzono z W łoch 
i pochowano w  grobach fam ilijnych. N a 
żądanie m atki, zawiozłem  je  sam z C arate 
aż do M ołodeńki. S ta ry  C zajk iew icz ju ż  się 
tego powrotu córki nie doczekał; um arł na
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szczęście, nie dow iedziaw szy się o tern, 
ja k  strasznie skończyła; b y ł sp araliżow a
ny i nieprzytom ny zupełnie, gdy nadeszła 
wiadom ość o jej zamordowaniu. A cli, tego 
wam opowiadać nic będę, co się działo w 
M ołodeńceL Mam siw e w łosy na skroniach—  
to pam iątka z ow ych dni, które tam spę
dziłem po przyw iezieniu zw łok L iii. M y 
ślałem sam, że zw aryu ję  w tym  pustym, 
dużym, opuszczonym dw orze ze starą m at
ką, k tóra  po ca łych  dniach klęczała  pochy
lona nad otw artym  grobow cem  na cmenta
rzu  i w p atryw ała  się w  dwie trum ny, sto
jące  obok siebie; nie p łakała, nie modliła 
się, tylko  ja k im ś strasznym  szeptem po
w ta rza ła  do męża i córk i: „w eźcie mnie, za
bierzcie mnie do siebie!“ — ja k  gd yb y  oboje 
zbudzić chciała swemi jękam i z ich snu 
w iecznego. N ie  rozum iała nic, co do niej 
mówiono, poruszała się autom atycznie, bez 
w oli i czucia, przejęta ty lk o  tą  jedną m y
ślą, w  której jeszcze pozostały resztki 
świadomości. I  w yobraźcie sobie, że tak  
ży je  dotąd, dopraszając się śmierci każde
go dnia, każdej godziny... zm artw iała już 
zupełnie w  swoim bólu, a nie umiera... Co 
roku na jesieni odwiedzam ją , jadę um yśl
nie do M ołodeńki, posiedzę tam dni k ilka  i



żegnam staruszkę, w ięcej już do m ary za- 
grobowej, niż do człow ieka podobną., Do 
tej pory nie zna w szystkich  szczegółów  
■śmierci swej córki, naw et zdaje mi się, że 
nazw iska M onzy nie pamięta dobrze; wie 
tylko, że jak iś  zbrodniarz zabił je j L ilę  i 
że niema je j więcej. Sam fak t w ystarcza  
dla niej... K ie d y  je j powiedziałem , że go 
na piętnaście lat ciężkiego w ięzienia sk a 
zano, w ysłuchała tego obojętnie, ale zam y
śliła  się potem głęboko i smutnie szepnęła, 
ja k b y  do siebie: „ Z  więzienia się w ychodzi, 
z grobu nie“ ... S tara  kuzynka, która  je st 
teraz p rzy  niej, m ówiła mi, że widocznie 
w  ostatnich czasach ju ż  dziecinnieje, cho
dzi do grobow ca i swoim przerażającym  
szeptem opowiada w szystko zmarłemu mę
żow i i córce, m ieszając najpospolitsze rze
czy  ze swemi rozpaczliwem i żalami.

H enryk, który chodził dużemi krokam i 
po werendzie, przegarniał w łosy  spadające 
mu na czoło i pow tarzał tylko:

—  To okropne!., to okropne!.. I le  nie
szczęścia spada niezasłużenie na ludzi!

B olek zam ilkł na chwilę, potem pow stał 
nagle, ja k b y  się w yrw ać chciał gw ałtem  z 
tej sieci wspomnień, w  ja k ą  się sam za-
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w ik ła ł swojem opowiadaniem i składając 
papiery do teki, rzekł:

—  N o, teraz wiecie ju ż całą kistoryą 
ćm y od początku do końca; zepsułem wam 
noc całą, idźcie spać...

M uzyk przystąp ił do niego i położył mu 
rękę na ram ieniu, mówiąc:

—  W iesz , co ci powiem, Bolku?., dla mnie 
nie ty le  ćmą b yła  ona, ile... ty , mój drogi! 
T ak, tak, nie patrz na mnie z takiem  
zdziwieniem . T w oja  teorya o predestyna- 
cy i nie bardzo mnie przekonyw a. To, co 
się teoretykom  w ydaje w  życiu  tak  często 
jakąś nową zasadą, je st tylko  konsekwen- 
cy ą  całego szeregu p rzyczyn , nie branych 
w  ścisłą rachubę. A le ż  dla mnie to zu p e ł
nie jasne, co zgubiło włas'ciwie tę biedną 
L ilę , i co zgubi tysiące jeszcze kobiet do 
niej podobnych, które zginą potępione tem 
bardziej przez św iat, im mniej on je  zro 
zumieć i w ybadać potrafi. C zyś ty  nigdy 
nie pom yślał nad tem, że w y  w szyscy, co
ście się do niej zbliżali, mieliście jednę 
wspólną i fatalną wadę?., nie umieliście, 
albo nie byliście zdolni w  danej chw ili za
chow ać konsekw encyi względem  tej rozbu- 
ja łe j natury, którą  w yprow adzali ciągle z
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ró wnow agi ludzie, albo w yk o le ja ły  w y 
padki...

S łow a H enryk a zastan ow iły  mnie i B o 
lesław a.

—  Co mnie najbardziej uderzyło w  tej 
smutnej h istoryi —  m ówił dalej, w idząc, że 
go słuchamy z żywem  zajęciem — to ta  dzi
w n a okoliczność, że niepospolita kobieta 
zm arnow ała się najokropniej wśród ludzi, 
k tórzy  ją  w szy scy  mniej lub w ięcej k o 
chali i w  tej miłości —  nie pogniewaj się 
za  to, co powiem teraz —  popełniali błędy 
nie do darowania. K och ali ją  rodzice i 
nie umieli dobrze w ychow ać; kochał mąż i 
nie umiał pokierować; kochał p ierw szy , 
słab y  kochanek i haniebnie ją  zaw iódł; 
kochałeś ty  i nie umiałeś w yw rzeć na nią 
sw ojego w pływ u, ani uratow ać je j od upad
ku. I  tak  szło dalej, aż do tego ostatnie
go, k tóry  ją  także kochał po swojemu, 
lecz nie rozumiał. K och ali ją  w szyscy, ale 
tą  jakąś m iłością zb yt zaślepioną, albo 
zb yt słabą, albo zb yt uległą, albo nadto 
d rażliw ą, albo za bardzo brutalną, albo 
zanadto samolubną... J a  nie mówię tego, 
ażeby w as potępić, ale aby ją , jako  kobie
tę, choć trochę uspraw iedliw ić. M yśm y 
w szyscy  tak  pochopni do rzucania kam ie
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niem na kobiety, a przecież uderzmy się 
w  piersi, mój B olku  i przyznajm y że w  
ich upadku byw a praw ie zaw sze połowa 
naszej w łasnej w iny. N azw iesz mnie zno
wu idealistą, i m arzycielem , ale to nie bę
dzie w  tym  w ypadku żadnym argumentem 
przekon yw ającym ...

B olek  słuchał go z głow ą spuszczoną i 
splecionemi rękoma, w ięcej ja k  się zd a w a 
ło, za jęty  jego  m łodzieńczym zapałem, ani
żeli trafnością rozumowania.

—  Zapom inasz— rzek ł w reszcie— że ż y 
jem y w  epoce dziwnie pogm atw anych po
jęć i pogm atw anych natur —  i że dla tego 
tak  trudno dopasować z sobą dwie jednost
ki, dw a osobniki, dwie inteligencye, dwa 
um ysły, dw a serca— naw et gd y je  k o jarzy  
miłość. N ic  trudniejszego dzisiaj, mój b ra 
cie, ja k  w ytw orzenie harm onii i rów no
w a g i w  sferze m yśli i w  sferze uczuć, tern 
bardziej, żeśm y zatracili ich prostotę i to 
je s t  w ielką fatalnością naszego pokolenia! 
Jesteśm y zanadto skom plikowanem i orga
nizmami, dlatego psujemy się tak  łatw o, 
ja k  te w szystkie sztuczne mechanizmy w ze
garkach, w  których  lada p yłek  staje się 
p rzyczyn ą, że zegarek źle idzie i fa łszyw ą  
w sk azu je  godzinę.

18*



— 276 —

P r z y  tych  słow ach otrząsnął się, ja k b y  
go całego dreszcz przejął aż do szpiku i z ja 
kim ś przykrym  uśmiechem dodał:

—  A  do tego, jesteśm y pokoleniem roz
strojonym, nadczułem , hysterycznem , z odzie
dziczoną lub n abytą  neurastenią, słowem 
pokoleniem chorem fizycznie i moralnie, k tó 
rego stan normalny b yw a w łaściw ie rodza
jem  anomalii, jak ą ś epidemiczną psychozą. 
N ie p rzeryw aj, wiem co mi chcesz pow ie
dzieć;— powiesz m ina t o : ,,N iechże was dya- 
bli porw ą z waszem i nerwam i, z w aszą cho
ro b ą ! rozstrojem! co to obchodzi mnie, cz ło 
w ieka zdrow ego, k tó ry  nie ma obow iązku 
stosow ać się do w aszych  rozklekotanych 
moralnie i fizycznie organizm ów?... W a 
szym  normalnym stanem je st p sych o zai neu
rastenia, ale moim je s t  zdrowie, rów now a
ga  fizyczn a  i m oralna, j a  nie mam potrzeby 
stosować się do w aszych  anomalij i uw ażać 
się za  w aryata , dla tego że w y  jesteście nie
spełna rozumu; ja  nie chcę staw ać na g ło 
w ie i przew racać porządku św iata  do góry  no
gam i dlatego, że w y  po nim prosto chodzić 
nie umiecie. Jeśliście ch orzy— leczcie się, ale 
nie w ym agajcie, abyśm y zdrow i dla w as ro
bili ustępstw a i poddawali się w aszym  p rzy
widzeniom, w aszym  halucynacyom , waszym
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chorobliw ym  popędom i instynktom , ab y
śmy podlegali w aszej suggestyi i u w ażali 
za dobre i normalne to, co dla nas je st w ła 
śnie złem i anormalnem, co je st zboczeniem od 
pew nych  praw , zasad, idei, i t. d. Ś w ia t nie 
je st zakładem  dla obłąkanych i m anjaków, 
dla n iep oczyta ln ych  istot, dotkniętych choro
bą w ieku!“  N iepraw daż, w szystko  to masz 
na m yśli i na języku?... i m iałbyś słuszność 
zupełną w  teoryi, ale w  praktyce mój drogi 
nie ro z strz y g a  teoretyczna zasada, lecz fa- 
kta, a faktem  jest, że my anormalni stanow i
my coraz znaczniejszą w iększość i tern bru- 
tałnem prawem w iększości, którym  tak  czę
sto posługuje się przemoc lub głupota, na
dajemy pewne cechy patologiczne i pewne 
r y s y  całej fizyonom ii naszego wieku, w ieku 
dekadentów! A  czy  ty  w iesz, co b yw a  g o r 
szeni od najboleśniejszej choroby?... Ś w ia 
domość je j i świadomość tego, że się je st 
nieuleczalnym !.. A le  dajmy pokój tem u—  
od pojedynczego typu, jakim  b y ła  L ila , za- 
szliśm y i tak na bezgraniczne pole uogól- 
niań, w śród  którego zgubilibyśm y się obaJ 
bardzo rychło.

H en ryk  ramionami w zru szył i ręką mach
nął w  powietrzu.
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—  Z aczyn asz znowu filozofow ać— p rzer
w a ł mu— a co mi po filozofii!., ona nicze
go nie napraw i i nikogo z grobu nie 
w skrzesi.

O dw róeił się, smutnie głow ą sk in ąw szy 
i zo staw iw szy  nas sam ych na werendzie, 
w szedł do salonu.

Z a  chwilę, przyciszone, smętne, ja k  od
dalony głos dzwonu, odezw ały się z fortepia
nu dźw ięki „pogrzebow ego m arsza;“  na 
niebo zróżowione jutrzen ką w yp ływ ało  w ła
śnie wschodzące słońce, w ietrzyk  , ja k  
tchnienie zbudzonego poranku trącał zlek- 
k a  liście bluszczu na w erendzie, a podczas 
gd y H en ryk g ra ł Chopin’a, staliśm y obaj 
zapatrzeni w ziemię i słuchali m uzyki, k tó 
ra  taką sprzeczność tw o rzyła  tą  pieśnią ża 
łoby cmentarnej z budzącą się do nowego 
życia  naturą.

B olek  spojrzał ku mnie i jakim ś dziwnie 
smutnym głosem p ow tórzył słow a H en
ryk a:

—  T ak , tak, co mi po- filozofii... kiedy 
ju ż  niczego nie napraw i i n ikogo z grobu 
nie w skrzesi!..

K O N I E C .
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S 7 ' / 2 3 r o p .  
m i e s i ę c z n i e

w Warszawie.

„TYSOBHIK ILUSTBOWAHY"
N ajstarsza (3 S-ci role istnienia), najbardziej rozpowszechniona (8 0 0 0  egz.) i  najobszer

niejsza ilustracya polska (trzy arkusze druku oprócz okładki w każdym  numerze.)

r s .  3  
k w a r t a l n i e

na Prowincyi.

-IH ow ażny , a dziś jedyny  w t ak ich  
r o z m ia ra c h  ze w szystkich pism  o brazko
wych organ  lite ra tu rze  i sztuce pośw ię
cony, o p arty  na tyloletniój tradycyi pism a 
i dążący nieustannie nap rzó d  z chęcią słu
żenia pożytecznie i  uczciw ie umysłowym 
potrzebom  ogółu, n ie  p o trzebu je  zalecać 
się frazeologią ; ma za  sobą przeszłość, 
k tó ra  za n iego  najskuteczniej przem ów ić 
może... i da B óg—przem ów i. P o p rzesta je 
m y zatem  na w ypisaniu hasła, pod  k tórem  
całe roczniki, ja k  każdy pojedynczy nu 
m er naszego pism a, p ragn iem y wydawać:

„ Ś w i a t ł a  m y ś l ,  o b f i t a  t r e ś ć ,  
n a d o b u a  f o r m a . “

D ążąc  do tego celu, m am y nadzieję, 
iż „Tygodnik  i lu s t ro w an y ,“  jak o  dawny, 
do b ry  i zajm ujący przy jacie l każdego 
polskiego dom u i  rodziny  znajdzie d la 
siebie rów nie  życzliwe, ja k  dotychczas, 
przy jęcie  i zaufanie swych czytelników ,— 
a w zam ian przynosić im  będzie co ty 
dzień owoce i kw iaty  w spółczesnej tw ó r
czości z szerok iej niw y lite ra tu ry  i sz tuki 
sw ojskiej i  obcej, z ia rna  posiewu ogólnej 
w iedzy i zdobycze nauk  i postępu, jako  
też odgłosy i odb lask i najw ażniejszych 
ognisk  życiowych własnego społeczeń
stw a i innych oświeconych narodów .

D la  działu powieściowego w latach  
zeszłych głównie zasilonego przez dwie 
najpoczytniejsze dziś au tork i polskie, 
Elizę Orzeszkową („Jędza“ ) i M aryą Ro
dziewiczównę („B łękitn i“), oraz powieś
cią h istoryczną Adama Krechowieckiego 
p. t. „Szary wilk,“ Przy jętą  z w ielkićm  
uznaniem  przez czytający ogół, posta
raliśm y się na ro k  przyszły oprócz m niej
szych rozm iarów  now eli szkiców, pom ię
dzy k tórem i znajdą się utwory: Bałuckie
go, Jordana, Konopnickiej, W. Kosiakiew i- 
cza, Wł. Zagórskiego i innych, o najśwież
sze u tw ory  powieściowe Elizy O rzesz k o 
wej i M a ry a n a  Gawalewicza.

Stałe  ru b ry k i „Tygodnika  i l u s t ro w a 
nego“ zasilają  w artykułach w stępnych, 
społecznej, krytycznej i lite rack ie j treści, 
p isarze  tak  uznanego rozgłosu, ja k  Józef 
K enig, Er. K ., Aleksander Rembowski, 
Julian W ie n ia w s k i ,  Józef K otarbiński, 
w artyku łach  sprawozdaw czych E dw ard  
Łubowski (teatr), Czesław Jankow ski 
(sztuki p iękne i przegląd  p rasy  polskiej 
i obcej), A l e k s a n d e r  Poliński (muzyka), 
Stanisław  Rzętkoicski (piśm iennictwo), 
Borzgwój (polityka), Zygmunt Przybylski 
(wiadomości bieżące „Silva re ru m “ ).

Cykl poezyj ce ln ie jszych  poetów 
naszych .

Kron ika  tygodn iow a p ió ra  M argana  
Gawalewicza, W iktora Gomulickiego, Cze
sława Jankowskiego, W ładysława Koro- 
lyńskiego, Józefa Kotarbińskiego, Ursyna 
i innych. K orespondencye  z k ra ju  i z ag ra 
nicy. Lis ty  z prow incy i ,  pisane przez 
„ W ieśniaka“ (pseudonym  jednego ze zna
nych lite ratów  i ziem ian naszych), Kro
n ika  na jnow szych  o d k ry ć  i wynalazków , 
na k tó rą  sk ładają  się p ió ra  specyalistów , 
najszczegółow szy Dział bibliograficzny, 
oraz inform acyjny, zo b razo w an ie  naj
ważniejszych wypadków  z całego św iata 
w „Chwili  b ieżące j ,“ w każdym  num erze 
s z a c h y ,  logogry fy ,  r e b u sy ,  g rafo logia ,  
odpowiedzi od r e d a k c y i ,  oraz w pewnych 
odstępach czasu mody i ro z ry w k i  naukowe.

W bezp ła tnym  pow ieśc iow ym  dodatku  
do każdego num eru, stanow iącym  w cią
gu ro k u  k ilk a  tom ów tłóm aczeń zajm u
jącej bele trystyk i obcej, zam ieszczam y 
utw ory najświeższej tw'órczości.

I D z i s u ł  l i t e r a c k i  zostaje pod 
k ierunk iem  M argana Gawalewicza.

B z i a ł  a r t ^ s t y c z n ^ r  „T y
godnika ,“ najobszerniejszy  ze w szystkich 
ilustracy j polskich, pod  k ierunkiem  
Miłosza Kotarbińskiego, zasilają  stale, 
prócz w ielu obcych, w s z y s c y  celniejs i  
a r t y ś c i  polscy .

W a r u n k i  p r e n u m e r a t y :  W W arsz aw ie :  m iesięcznie kop. 6 7 1/ 2- kw arta ln ie  rs. 2, półrocznie rs. 4, rocznie  rs. 8;— w C e sa r ,  
i na  prow incy i :  k w arta ln ie  rs. 3, półroczn ie  rs. 0, rocznie rs. 1 2 ; —w Krakowie: kw artaln ie  guldenów  3 . 3 0 ,  półrocznie gul
denów 6 .6 0 ,  rocznie guldenów  1 3 . 2 0 ; — We Lwowie: kw artaln ie  guld. 3 . 4 0 ,  półrocznie guld. 6 .8 0 ,  roczn ie  guld. 1 3 . 6 0 ; —  
w Galicyi i ca lem  Ces.  Austr .:  kw arta ln ie  guld. 4, półrocznie guld. 8, rocznie  guld. 16 .  — Prenum era tę  p rzy jm ują  w szystkie 
K sięgarn ie  i K an to ry  pism, m iejscowo i na prow incyi, tudzież za granicą.

Prospekty i  numery okazowe, zarów no ja k  i kata log i księgarsk ie , na żądanie p rzesy ła  się bezpłatn ie.
A d r e s :  K sięgarn ia  G ebethnera i W olffa, lub A dm inistracya „T ygodn ika ilu s trow anego ,“ W arszaw a , Kra- 

kow skie-P rzed in ieście  Nr. 15. W  K rakow ie K sięgarn ia  G. G ebethnera i Sp.



c-k-"i

o

-i
£

<N

?S
•"i3

<n£5
3

<N

3

&
ę-*.Ĉ,
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WYŻSZA SZKOŁA PEOAGOSISZHA w KIELCACH 
B I B L I O  T  E K. A

W Y D A W N I  

K s ię g a rn i G ebethn era  i VI

1 0 6 1 5 3Iłłe.kitni, powieść p rzez  M ai 
wną.

C hora  m iłość, romans liygieniczny i . aiau-
tegazzy. 1 —

D rug ie  pokolenie, powieść oryg inalna, n ap i
sana  p rzez  M . Gaw alew icza, 2 tom y. 2 —

D ruiy  te legraficzne, zb ió r nowel p rzez  W in
centego K osiakiew icza. 1 20

Dzieci źle w ychow ane, w edług F erd y n an d a
N icolaya opracow ał E . Ł ubow ski. 1 50

D zie je  lite ra tu ry  polskiej, przez W ło d z i
m ierza  Spasow icza, w ydanie 3-cie p rz e j
rz a ł i uzupełn ił A. G. Bem. 2 —

D zieje Polski w  zarysie , p rzez  prof. M i
chała B obrzyńskiego. W y d an ie  3-cie pow ię
kszone w 2-ch tom ach  5 —

Jedzą , powieść p rzez  E lizę  O rzeszkow ą. 1 20
Je zu s  C h ry stu s  W . O . D idona Z. K. Z fran- 

cuzk iego  przełożył B iskup  .H enryk  P io tr 
K ossowski. Z eszyty od l-g o  do 1ti-go po 
kop. 20 (z p rzesy łk ą  po kop. 25), w p rz ed 
p łacie  za całość w 25-u zeszytach rs. 4 z przes. 5 — 

Kobiety m yślące i kobiety piszące, przez
Reno* M arcil, spolszczyła M. Cli. — 20

L ite ra tu ra  P o lsk a , przez Adam a Brezę, część 
p ierw sza  2 40

l>lój T estam ent. Pow ieść. Mea. O brazek  
kanadyjski. W sercu g arb u sk a . Powieść, 
p rzez  E steję. 1 50

O w ychow aniu  um yslow em , m oralnem  i fi- 
zyoznem p rzez  H e rb e rta  Spencera, p rze ło 
żył M. S iem iradzk i, wyd. czw arte. 1 —

O w ychow aniu  sam ego siebie. Jo h n a  Stu
a r ta  B lackc’go, z 23 w ydania oryginału  
przełożył J  K. Potocki. — 50

P odręcznik  fo tografii, dla  am atorów  z ry 
sunkam i w tekście, p rzez  J .  B ogdanowicza 
inż. 1 —

P rzew odnik  g ry  szachow ej, K. J .  S. P o r 
tiu sa , p rzek ład  S tanisław a T om aszew skie
go. W ydanie 2-ie p rzejrzane, popraw ione 
i uzupełnione. 1 —

P rz y  budow ie kolei, powieść W incentego
K osiakiew icza. 1 40

—łfs- s -efs—


