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Zam iast prologu.

Znacie te letnie w ieczo ry , kiedy się zda­
je , że ziem ia omdlała po całym  dniu ro z­
koszy w  objęciach słońca i cała  natura, 
ja k  nam iętna kobieta, m arząc o pocałun­
ku, z przym kniętem i oczym a, z otw artem i 
listy, z głow ą w  ty ł  przechyloną, oddycha 
głęboko a cicho i śni...

W  taki w ieczór siedzieliśm y we trzech 
na werendzie od ogrodu.

N a  stoliku do herbaty płonęła lampa; 
przez otw arte oszklone drzw i w idać było 
w n ętrze oświeconego salonu, w  którym  
przed chw ilą najm łodszy z nas, H enryk, 
g ra ł Mendelsohna i Schumanna, podczas 
gdyśm y kołysali się w  biegunow ych fote­
lach i palili egipskie papierosy w długich, 
cienkich ja k  słoma cygarnicach, p rzyw ie­
zionych z K a iru .

K ie d y  ostatnie tony „ Warum?“  roz­
brzm iew ały w pow ietrzu żałośnem ja k  
skarga porzuconej kochanki pytaniem  bez
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odpowiedzi, H en ryk  stanął we d rzw iach  i 
zobaczyw szy nas, ukołysanych jego  grą  w 
zadumę, przeszedł cicho przez werendę 1 
usiadł na kamiennych stopniach m ilczący.

M uzyka ma w  sobie coś z hipnozy; im 
dłużej się je j słucha, tern głębiej zapada 
się w  jak iś stan błogiej bezw ładności i 
poddaje całą sw ą istotę duchową geniuszow i 
kom pozytora lub artysty .

Potrącone dźwiękam i myśli pop łyn ęły , 
ja k  liście rzucone na wodę...

Żadnemu z nas nie chciało się przerw ać 
tego milczenia; k a żd y  czuł, że głos jego  
b yłb y  zm ącił uroczą harmonją ciszy i za 
brzm iał jakim ś rozdźw iękiem  w przestrzeni

B ylib yśm y tak  siedzieli nieruchomo chy­
ba do samego św itu, gdyby nagle lekki, 
tajem niczy szmer nie b y ł nas ocknął z za ­
dumy.

Podnieśliśm y w szyscy  trzej g ło w y  jedn o­
cześnie i zw rócili oczy ku lampie, p rzy  
której niebieskim kloszu trzepotała sk rzy ­
dełkam i duża ćma, ja k  gd yb y  w yb ić chcia­
ła  dla siebie otw ór w  szklannej ścianie, 
zagradzającej je j drogę do płomienia.

H en ryk w stał i podszedł do stolika.
—  D ziw n y  owad,— odezw ał się po chw i- 

lileci—  instynktow nie na stracenie!..



—  M anja bezwiednego sam obójstwa, —  
w trącił Bolek, podnosząc się powoli z fo ­
telu.

Ćm a nie przestaw ała tłu c się n a tarczy­
w ie o lampę.

—  O dpędźcież ją  —  rzekłem  —  po co ma 
sobie rozbijać na darmo skrzydła?

—  Skoro takie je j przezn aczen ie, —  od­
p arł mi nasz gospodarz, w zruszając ram io­
nami— nie pomoże je j moja persw azya, że 
zam iast ginąć w płomieniu, lepiej jest la ­
tać po Bożym  św iecie z nieosmolonemi 
skrzydłam i.

—  Z kąd że taka w iara  w  determ inizm?—  
sp yta ł go H enryk.

—  Zkąd?.. ztąd. że każda ćma leci w 
płomienie, choć ty le  przed nią w nich z g i­
nęło.

—  A  może to św iatło, może sam blask 
je  tak  nęci?..

—  D laczegóż nie lecą do słońca, albo 
do gw iazd  w  takim  razie, ale do p ierw ­
szej lepszej łojów ki zapalonej w  ciemności?.. 
A  chociaż sobie osmalą raz sk rzyd ła, w ra ­
cają po raz drugi i trzeci, dopóki nie w p a ­
dną w płomień i nie spalą się żywcem . 
C zy ty  nie w ierzysz w  predestynąeyą?..
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P am iętasz, co sta ry  Goethe powiedział! 
In  deiner B rust sind deines Glückes Sterne!

H en ryk  uśmiechnął się i spojrzał na nie­
go z pod oka.

—  P rzyp u szczasz, że ćm y czyta ją  G oe­
thego?.. bardzo wątpię.

—  Omy nie, ale móle ży w ią  się dzisiaj 
całą  k lasyczn ą  literatu rą  św iata ,— odrzekł 
ze sm utnym  uśmiechem;— m ówiąc o prede- 
stynacyi, nie myślałem  jedyn ie o owadach 
nocy. A lb o ż  to m iędzy ludźmi niema 
w szystkich  gatunków  stw orzeń, ktorem i 
natura zaludniła ziemię, wodę i powietrze?.. 
Sądzisz, że między nimi nie istnieją  także 
i takie piękne ćm y z tą  w łaściw ością ow a­
dów: lepidoptera nocturna?., Mój drogi, cała 
fauna p o w tarza  się w  rodzaju ludzkim.

—  P ow iedzże przynajm niej: męzkim, bo 
w żeńskim chyba przez w zgląd  dla płci 
pięknej należałoby się dopatrzeć flo ry  i 
podobieństwa do św iata  roślinnego.

B o lesław  ręką machnął z lekceważeniem 
i szepnął:

—  Trubadur i w ieczny poeta z ciebie!..
—  N ie, mój kochany —  dodał, przecha­

dzając się po werendzie— obstaję p rzy mo­
jem pierwszem  porównaniu, bez galanteryi 
dla dam. W  uajidealniejszym  człow ieku,



czy  to w  m ężczyźnie czy  w  kobiecie, siedzi 
jakieś zw ierzątko, które je st ja k  gdyby 
symbolem jego  natury i skłonności; ludzie 
tę teoryą  od dawna w  język u  naw et upra­
w nili, odkąd między sobą zaczęli się nazy • 
w ać psami, ostami, baranam i w złości, a 
kotkam i i gołąbkam i w  pieszczotach. Z r e ­
sztą, w y  w iecie, że ja  mam swoje dziw a­
czne poglądy— zako ń czył— których mi ż y ­
cie i obserw acya św iata  d ostarczyły.

P rz e z  ca ły  ten czas ćma nie przestała  
fruw ać około lampy i m iarowem, szybkiem  
trzepotaniem  skrzydeł bębniła nieustannie 
po kloszu.

—  P roszę cię, odpędź ją , albo rzuć w 
płomień— zaw ołał nagle B o le k — denerwuje 
mnie ten szmer.

Henryk" p rzy k ry ł dłonią ćmę i delikatnie 
u jąw szy ją  w  palce, w ypuścił do ogrodu.

—  L e ć  i nie bądź głupią!— rzek ł jej na 
drogę.

B olesław  zaśm iał się szyderczo i kładąc 
mu rękę na ramieniu, z jak ąś goryczą  w 
głosie się odezwał:

—  Idealisto!., m yślisz, że cię usłucha i 
będzie w dzięczną za ocalenie?., jeżeli jest 
praw dziw ą ćmą, w róci raz  jeszcze, sp row a­
dzi z sobą naw et drugą taką w a ry a tk ę  i



obie będą tań czyły  dokoła sw ojego stosu, 
dopóki w  niego nie wpadną. O t... ju ż  ją  
masz!., ju ż  leci znowu, aby zap rzeczyć 
twoim słowom. P a trz , ja k  zm ierza prosto 
ku  lampie, widzisz?.. A  co? —  pokusa je st 
silniejszą od instynktu zachow aw czego. J a  
znam ćmę, mój kochany, bom ją  stu d yow ał 
w życiu  nie mało!..

—  P raw da... L ila! —  szepnął po chw ili 
H enryk, i ze współczuciem , które jeszcze 
bardziej uszlachetniło jego  rafaelow ską 
tw arz, obramioną w  bujne kędziory cie­
mnych włosów, zw rócił się ku mnie;— pa- 
trza j, on ją  jeszcze nosi na sercu!., prze­
cież to tyle  lat...

B olek  rzucił się na fotel gw ałtow n ym  
ruchem i ze zm arszczoną brw ią  przerw ał:

—  A  w idzisz, alboż to nie b y ła  ćma? ćma 
w kobiecie i to jeszcze jaka!., w  tym  g a ­
tunku nie w iele znajdziesz na ziemi. 
Znałem  ich tyle, ale podobnej do tamtej 
żadnej nie spotkałem.

—  P raw d a, praw da!— potakiw aliśm y obaj 
z Henrykiem: L ila... biedna L ila!.. To imię 
przypomniało nam kobietę, którą  przed la ­
ty  znaliśm y dobrze, podziw iali, b iegali z 
całym  orszakiem w ielbicieli za  nią, porw a­
ni urokiem jej wdzięków  i oryginalnością



isto ty  tak  odmiennej od kobiet, zaw raca­
jących  od stw orzenia s'wiata g ło w y  całym  
tłumom m ężczyzn.

L ila!..
B y ł  czas, kiedy to imię nosiliśmy w szy­

scy  na ustach, kiedy pow tarzano je  w  naj­
rozm aitszy sposób, od zachw ytu  do oburze­
nia,— kiedy rozbrzm iew ały niem w szystk ie  
salony i buduary w ielkiego św iata i kiedy 
w śród tych, co do szaleństw a byli w  niej 
rozkochani, nasz p rzy jaciel B olek b y ł n aj­
w iększym  męczennikiem uczucia, w y sta ­
wianego na ciągłe próby— bez wzajem ności 
i bez nagrody.

Z naliśm y h istoryą tej miłości, k tóra  b y­
ła  zaledw ie epizodem w  życiu  podziwianej 
kobiety, szarpanej głodem w rażeń i szuka­
jącej jakich ś nieuchw ytnych ideałów , które 
sobie tw o rzyła  na w łasną i drugich zagu- 
bę; w idzieliśm y, z jak iego  źródła w yp ły­
w ał ten g orzki i g ry zą cy  nieraz pessy- 
mizm B olka, w  południu życia  pozbawione­
go w szelkich złudzeń i tej „zdolności do 
szczęścia,“ ja k ą  po gw ałtow nych  w strzą- 
śnieniach serca tracą  ludzie rozbici mo­
ralnie.

P rzysto jn y , bogaty, w ykształcony, uie- 
zależny, zdolny niepospolicie, m arnował się



ja k  zm artw iała perła, która  w ypadła ze 
swej opraw y i, zam iast b yć klejnotem, zmie­
niała się w  rupiecie.

P rzeszłość jego  m iała tajem nicę, do k tó ­
rej nie chciał się p rzyzn aw ać naw et przed 
samym sobą, ja k b y  mu w styd  było, że t y ­
je przegrał na jednę kartę  i że się zde- 
bankow ał zupełnie.

B ankruci mają także swoję am bicyą, —  
nie chcą uchodzić za  nędzarzy.

L a t  k ilka podróży, odosobnienia, rozm ai­
tych  manij, które go napadały i opuszcza­
ły  kolejno, dyletanckich prób w  m alarstw ie, 
m uzyce i literaturze, baw ienia się w szela­
kim sportem, od chw ytania skow ronków  w  
sidła do w spinania się na alpejskie lodow ­
ce, p o k ryły  przynajm niej szeroką blizną tę 
u krytą  ranę, która pozostała mu po nie­
szczęśliw ej miłości.

P o  ostatnim powrocie swoim z zag ran i­
cy  w yd ał mi się, jeśli nie zupełnie w y le ­
czonym  kaleką w  pewnym rodzaju, to czło­
wiekiem , k tó ry  tak  się p rzy zw yc za ił do 
swoich chronicznych cierpień, że praw ie na 
nie u w agi więcej nie zw raca.

W e  trzech spędzaliśm y najczęściej z  so­
bą wolne w ieczory  p rzy  m uzyce H enryka, 
p rzy  opowiadaniu zaw sze now ych i cieką-



w ych w rażeń B olka z podróży po szero­
kim ś wiecie i dyskutow aniu przeróżnych 
zagadnień, które nam dana chw ila nasu­
wała.

Dom B olesław a n azyw ał się naszem C ol­
legium , w  którem  schodziliśm y się w ciągu 
lata  codziennie.

Z e  w szystkich , najhardziej pamiętnym 
został mi ów letni w ieczór, w  którym  fru­
w ająca dokoła lam py ćma sk ierow ała po 
raz p ierw szy po długiej przerw ie rozmowę 
naszę na biedną L ilę , na je j burzliw e losy 
w  życiu  i stosunek do B olka.

—  C zy  ja  wam kied y pokazyw ałem  mo­
je  studya do entomologii? —  zagadnął nas 
nagle, kołysząc się na swoim fotelu.

—  Entom ologii? —  spytałem  zadziw iony 
tą nową specyalnością B olesław a, która 
pochodziła zapew ne z przelotnej fa zy  jego 
zam iłowania do nauki. —  Zajm ow ałeś się 
i entomologią kiedy?... nigdy nam nie w spo­
minałeś o niej.

—  B a , i ja k  jeszcze! —  odparł, p ow sta­
ją c  —  w łożyłem  kaw ałek  życia  i m ajątku 
w  te studya. P oczekajcie, przekonam was 
natychm iast. D la  ciebie będzie to bardzo 
ciekaw y przedmiot —  dodał, zw racając się



do mnie —  jeśli zechcesz, daruję ci kiedyś 
moje zb iory do użytkow ania.

Z  tajem niczym  uśmiechem w szedł do sa­
lonu i po kilku  chwilach w rócił z dużą te­
k ę  w czarne płótno oprawną, którą  poło­
ż y ł  na stole, mówiąc:

—  Z b liżcie  się, przysuńcie sobie krzesła  
i zobaczcie ten zbiór rzadki i interesujący. 
O —  c z y ta jc ie !

W sk a za ł palcem na białą  k a rtę  nalepio­
ną na tece z napisem: „ M a te ry a ły  do mo­
nografii ćm y“ .

, —  W ię c  to seryo —  zaczął H en ryk, nie 
dom yślając się jeszcze niespodzianki, jak ą  
nam B olek  gotow ał. —  Czemże ty  się ju ż 
w  życiu  nie zajmowałeś!... ty  w ieczny d y­
letancie1

B olek spojrzał na niego ja k b y  z ironią, 
w zru szył ramionami i powoli rozw iązując 
tasiem ki, o tw orzył sw ą tajem niczą tekę, z a ­
pełnioną plikiem papierów , listów , depesz, 
w ycinków  z gazet, z pod których  widniała 
z czarnemi, szerokiem i brzegam i żałobnem i 
klepsydra.

—  Oto je s t  ca ły  żyw o t ćmy, —  rzekł 
niemal uroczyście —  potrzebaby tylko  ująć 
to w szystko w  pewną syntezę, aby w ycią­
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gnąć jeśli nie ściśle naukowe, to bardzo 
nauczające wnioski.

P rz e z  instyn ktow y pociąg lite ra ta  do 
w szelkiej bibuły i m akulatury w yciągnąłem  
rękę ku papierom, zaciekaw iony słowam i 
B olka  i przerzuciłem  k ilk a  początkow ych 
św istków : b y ły  to ustępy rękopisu.

—  P oczekaj —  p rzerw ał mi —  sam tu  ni­
czego nie dojdziesz bez mojej pomocy: to 
chaos. G dybyś to w yd ru kow ał tak, ja k  je st, 
w chronologicznym  porządku, pow iedzieliby, 
żeś w ysyp ał kosz redakcyjn y przed czyte l­
nikami, ale jednak je st w tem całość i peł­
ny obraz dziejów ... ćmy.

—  K tó ra  się nazyw ała  L ilą -w tr ą c iłe m , 
dom yślając się treści tych  w szystkich  do­
kumentów.

—  T ak,— p rzy w tó rzy ł mi B o lesław — z g a ­
dłeś... Są tu u ryw k i moich w łasnych baz- 
g ro t— zaczął nas objaśniać po chw ili —  j a ­
kieś ustępy powieści, jak ieś sceny dram atu, 
oryginalne listy , telegram y, strzępki pa­
m iętnika— patrzcie, a na końcu samym na­
w et klepsydra... Cóż dziwnego, przecież to 
m ateryały  do nieopracow anych studyów. 
Siadajcie, zrobim y tego w szystkiego  prze­
gląd po kolei. Mam nadzieję, że w as nie 
znudzi.



Usłuchaliśm y skw apliw ie tego zaprosze­
nia i z ciekawością, podnieconą usiedliśm y 
do koła stolika.

Zm ęczona ćma opuściła sk rzyd ełka i nie­
ruchoma, ja k  m artw a, przytulona do nie­
bieskiego klosza lam py zdaw ała się p rz y ­
słuchiw ać także historyi sw ego sobow tóra 
w postaci kobiecej.

B olek odetchnął głęboko i w ziął do ręki 
zeszycik, oznaczony dużą jedynką.
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—  S łyszeliście  o najśw ieższym  skandalu?
—  Jakim ?...
—  P an i L ila  uciekła od męża.
—  Co?... uciekła?... z kim?...
—  Podobno sama.
—  P ocóżb y sama uciekała?., założę się, że 

Szauiecki z nią razem  zniknął z w idow ni.
—  Przeciw nie, Szaniecki je s t  w  W a r ­

szaw ie i ani kroku się nie ruszył.
—  Szaniecki je st w  W arszaw ie?... no, to 

lada dzień pojedzie za  nią; został dla zm y­
lenia pozorów. U m ów ili się, że ona w yje- 
dzie pierw ej, a on później, —  spotkają się 
potem gdzie zagran icą  i pokażą fig ę  mę­
żowi.

—  A  to komedya!...
—  To skandal!
—  W a ry a c y a L
P rze z  tydzień ca ły  taka  rozm owa pow ta­

rza ła  się w „to w a rzy stw ie“, w  salonach
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na w ieczornych zebraniach i południowych 
w izytach, w  pięknym św iecie dam, k a w a le­
rów  i w ow ych sferach, które się rozumie 
pod ogólnym tytułem : tout Varsovie.

W iadomość, pow tarzaną sobie najpierw  
na ucho, roznoszono coraz głośniej po bruku 
i po parkietach, urozm aicając ją  dodatkami 
i uwagam i bardzo mieszanej natury.

N a  końcu każdej takiej rozm ow y pow ta­
rzało się to samo pytanie z temi samem i 
oznakami zdziw ienia i niedowierzania:

—  A  Szaniecki został?

—  Z osta ł; brat go pilnuje widocznie, bo 
kroku bez niego nie robi nigdzie.

—  To niepojęte!

—  Owszem , bardzo zrozumiałe; zapewne 
nie miał powodu ruszać się z miejsca.

—  A  ona— m yślicie— miała?

—  Chyba!.. N ie  porzuca się tak  nagłe 
domu, męża, dziecka, bez w ażnej... nagłej 
p rzyczyn y.

—  To i dziecko zostaw iła?

—  A  cóż, m iała je  zabierać z sobą? je s z ­
cze teraz, w  zimie, na tak ie  m rozy?..

—  Ileż ma ła t to biedactwo?

—  P ię ć  czy  sześć.



— P atrzcie , to jednak tak  dawno, ja k  
M alińscy się pobrali; 110, 110! A le  co to 
zn aczy, że Szan iecki został?..

—  A  właśnie!., bo przecież n ikt inny, 
ty lk o  on...

—  T ak, w  ostatnich czasach asystow ał 
je j w szędzie, chodził za nią, ja k  cień nie­
odstępny, b ył w niej zakochany po uszy. 
Z e rw a ł przecież z  P olew iczów n ą dla niej.

—  A le ż  naturalnie, n ikt inny, tylko  on.
I  znowu szum iący potok szeptów, uśmie­

chów, westchnień zgorszenia i syków  obłu­
dy rozlew ał się pow odzią, co zatapiała 
resztk i dobrej sław y kobiety, która  nagle 
i niespodzianie zniknęła z w idow ni to w a rz y ­
skiej, popełniw szy jedno z tych  szaleństw , 
jak ie  m szczą się potem przez całe życie  na 
sw oich ofiarach.

P an i L ila  M alińska, królow a w szystkich  
balów, ozdoba w szystkich  salonów, the stare 
każdego sezonu, porzuciła  męża niekochane­
go w praw dzie, ale zaw sze męża, dziecko, 
z którem  w idyw ano ją  rzadko, w  powozie, 
na przechadzce lub w  cukierni Saskiego 
Ogrodu, dom, który  b y ł jednym  z n a jśw iet­
niejszych punktów zbornych dla to w a rzy ­
stw a, w reszcie tłum w ielbicieli, ciągnących 
za nią ja k  grom ada satelitów  z m głą roz­

-  15 —
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m arzenia w oczach lub żarem  namiętności 
w  źrenicach.

C zego je j nie dostawało, czego braknąć 
mogło w  tej atm osferze ciągłej zabaw y, 
zbytku, w szelakich  w ygód, w rażeń przelot­
nych a błyskotliw ych?... T ysiące iunych na 
je j miejscu czułoby się ta k  szczęśliwem i!.. 
ba, tysiące zazdrościły  je j owego powozu 
o granatow ych adam aszkow ych poduszkach, 
ow ych w ytw orn ych  toalet, którem i olśnie­
w ała  kobiety i m ężczyzn, owej loży  w  tea­
trze  i pierw szego m iejsca na koncertach, 
ow ych w ielbicieli rojących się dokoła niej, 
na każdym  kroku.

I  ona —  ucieka od tego życia , pełnego 
uciech, z tego otoczenia, pełnego blasku, 
z tego domu, pełnego w ygód , z tego św ia­
ta, pełnego... pobłażliw ości dla pięknych, 
m łodych, ekscentrycznych m ężatek, upra­
w iających flir t , byle z zachowaniem  konie­
cznych pozorów tow arzyskiego  taktu.

W a ry a tk a L  dziw aczka! postrzelona!
N ie, h isteryczka tylko, —  konkludow ali 

Zwolennicy neuropatycznej teoryi, podcią­
gającej w szystk ie  bardziej zaw ikłane i anor­
malne objaw y pod ogólną chorobę wieku.

Szczegółów  tej tajem niczej ucieczki nie 
znał n ikt dokładnie; dlatego w łaśnie k rą ­
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ż y ły  tysiączne w ersye z duia na dzień 
które się wzajem nie okalały.

"Wiedziano tylko, że z panią L ilą  w y je ­
ch a ła  jej pokojówka, że mąż otrzym ał przez 
m iejską pocztę list, rzucony do skrzynki 
w idocznie przed samym je j wyjazdem, aby 
w  ten sposób zyskać na czasie i uw iado­
mić go o fakcie dokonanym dopiero na dru­
g i  dzień rano.

0  treści listu  zaś, oprócz samego M aliń­
skiego, n ikt nie um iał pow iedzieć ani sło­
w a, a on sam n ie p okazyw ał się św iatu, 
ani przyjm ow ał nikogo, unikał oczu ludz­
kich  i ciekaw ości ludzkiej; powiadano na­
wet, że w yjechał szukać śladów ucieczki 
sw ej żony, chociaż ci, k tó rzy  lepiej znali 
pożycie ich m ałżeńskie, kręcili g łow ą z nie­
dowierzaniem.

—  N ie spróbuje jej gonić ani sprow adzać 
do domu, —  mówili; —  pogodzi się z losem, 
zobaczycie.

1  mieli słuszność; w yjechał, ale do siebie 
na wieś, w y sła w szy  tylko  do teścia i te­
ściowej lakoniczną depeszę po francuzku: 
„L ila  w yjech ała  niewiadomo dokąd; żąda 
rozwodu. M ichaś zostaje p rzy  mnie. Jadę 
do S ó jk i“ .

Ćma. 2



Sójka była  icb w ioską o k ;lka  mil odda­
loną od W a rsza w y .

S ta rz y  C zajkiew iczow ie, k tó rzy  siedzieli 
w  swojej zapadłej M ołodeńće w śród zaśnie­
żonych futorów  w ołyńskich, odpowiedzieli 
w cale nie telegraficznym  stylem: „Jezus,
M arya  co to znaczy?— nic nie rozumiemy. 
D ziś wieczorem  w yjeżdżam y do W a rs z a w y “ .

D la  nich było to ja k b y  gromem rzu co­
nym im na stare g łow y; b ylib y  się prędzej 
śmierci spodziew ali, niż tego, aby L ila  
uciekała od męża, —  ich L ila , ich jedyn a­
czka, C zajkiew iczów ua z domu, w ych o w a­
na tak  starannie, w  tak  m oralnych zasa­
dach, oko w głow ie ojca, k tóry  m ógł się 
poszczycić n ajśw ietn iejszą  parentellą, cho­
ciaż dla jak ich ś tam sporów m ajątkow ych 
zerw ał stosunki z całą rodziną od bardzo 

dawnego czasu.
D laczegożby uciekać m iała od Mięcia?.. 

P rzecież poszła za niego za  m ąż niep rzy­
muszona, z dobrej w oli, w  pół roku po 
owym  pamiętnym kuligu, na którym  po­
znała go, przebranego za K rak u sa  w  bia­
łej sukmanie i lakierow anych butach.

T a ń czy ł z nią w szystk ie  m azury i hołub­
ce w y b ija ł siarczyste, a śm igał panną w po­
w ietrzu, jak  piórkiem.

_  18 —
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Podobały je j się tak  jego  ciemne oczy 
i w ąsy, i cała pos taw a, i ta  dziarskość, 
którą  p rzew yższał całą m łodzież, że zady­
szana w padła z sali do gabinetu ojca, rzu ­
ciła  mu się na szyję, ja k  szalona i zaci­
skając sw oje różowe, perełkow ate ząbki, 
w yszep tała  jakim ś dziwnym , namiętnym, 
upojonym głosem:

—  Papo, pójdę za  mąż za M alińskiego, 
albo za nikogo!...

N o, i poszła, ja k  chciała, a teraz po sze­
ściu latach pożycia z nim, ni ztąd, ni zowąd, 
ucieka od niego?.. Opętanie, obłęd, skara­

nie Boże!

M atka, blada, zaw iędła, chorow ita bru­
netka, która pomimo swoich lat pięćdzie­
sięciu nie m iała jeszcze ani jednego siw ego 
w łosa na głow ie, załam yw ała tylko  chude, 
długie, białe ja k  z  opłatka w ykrojone ręce 
i  jakiem iś zlęknionemi oczym a zbudzonej 
lun atyczki spoglądała na męża; całe życie 
p rzy w y k ła  tak  patrzeć w  niego, ja k  w  w y ­
rocznię i w szystko  w idzieć dopiero przez 
odbicie w  nim, w  jego  ruchliwej tw arzy , 
w  jego  siw ych, dużych, otw artych  oczach, 
w  jego  ustach pod zwieszonym , grubym  
wąsem w iejskiego  szlachcica starej daty.

2*
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Oni ta k  nie w ygląd ali oboje na rodziców  
córki, którab y m ogła —  aw anturow ać się 
w  życiu!..

W y d a li za  mąż sw oję L ilę , aby b yła  
szczęśliw ą, w yp osażyli suto, pobłogosław ili 
i w yp raw ili do miasta, aby tam u żyła  tro­
chę życia  i św iata, do którego od dziecka 
je j ciemne, zmienne, jak  powierzchnia mo­
rza, raz roziskrzone, to znów zamglone oczy 
się śm iały.

Czem u nie m iała teraz używać?., mło­
dziutka m ężatka, a piękna, ja k  malowanie, 
chociaż na tę  piękność sk ładały  się rysy  
w cale nie klasyczne. K obiety u trzym yw a­
ły , że je j brak  w zrostu i pięknej figury, że 
ma tylko  oczy cudowne i cerę białą, no 
i te w łosy  nie zb yt długie ale bujne, z j a ­
kimś rudaw ym  trochę odcieniem, p rzy  któ­
rych  brw i ciemne i rzęsy  długie, ja k  strzę­
piony atłas tw o rzy ły  oryginalny i efektow ny 
kontrast.

P rzez pewien czas podejrzewano ją  n a­
wet, że je  farbuje umyślnie.

—  W szystk ob y  było bez zarzutu, —  mó­
w iły  w  salonach w yrocznie gustu i znaw ­
stw a w szelakich w dzięków — g d yb y nie ten 
nosek... ten nosek... k tóry  jest kompromi-



tująco o tw arty  i tak  ciekaw y, ja k b y  chciał 
zw ietrzyć...

—  Szanieckiego na trzeciej ulicy,— pod­
daw ały  ze złośliw ym  uśmiechem antago- 
nistki pani L iii.

A  ten nosek właśnie o delikatnych, roz­
dętych namiętnie nozdrzach, które chwilami 
d rgały , ja k  skrzydełka m otyla, b y ł przed­
miotem adiniracyi i zachw ytów  m ężczyzn, 
określających z niezbyt smacznym uśmie­
chem podziwianą piękność salonową temi 
kilkom a słowy:

—  E lle  a d u  c h ie n !

W  tańcu dobijano się o nią i praw ie 
omdlałą ze zmęczenia w yryw an o sobie z ra ­
mion na sali balowej; m iała swój sposób 
przechylania g łow y i przym ykania oczu 
w  w irow ych  tańcach, k tóry  nadaw ał je j 
fizyonom ii w yraz jakiegoś upojenia i roz­
koszy.

B ło g i uśmiech rozchylonych ust dziwnie 
jednak odbijał od zciągniętych łuków  brw i, 
które tw o rzy ły  pionową zm arszczkę w  sa­
mym środku czoła.

—  M alińska szaleje w  w alcu!— mówiono 
o niej, śledząc je j gibkie ruchy —  zdaje ci 
się, że to boa— nie kobieta ow ija się o cie­
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bie i  że oboje zaczynacie o d ryw ać się od 
ziem i i w z la tyw ać w  pow ietrze.

S tarsze damy w zru sza ły  ramionami i 
u trzym yw ały, że pani L ila  tań czy  nieprzy­
zw oicie.

—  J a k  można się tak  dekoltow ać!— do­
daw ały  p rzy  tern zgorszone.

—  Skoro się ma tak  ładne ram iona, 
grzechem  by było je  za k ryw ać ,— odpow ia­
dali obrońcy.

—  Zapew ne, ale w szystko ma sw oję mia­
rę i sw oje granice.

—  J a k  dla kogo i ja k  kiedy. W enus 
milońska jeszcze mniej pod tym  względem  
m iała przesądów.

—  T ak, ale nie b yw ała  na balach publi­
cznych. D ziw n a rzecz, że ten mąż na to 
pozw ala.

—  C zyj, W enery?..
W  ten sposób na każdem  większem  ze ­

braniu opinia dzieliła się na dwa obozy, 
obóz żeński, k tó ry  miał zaw sze coś do za ­
rzucenia zb yt swobodnej w  manierach, toa­
lecie, rozmowach i całem zachowaniu się 
pani L iii, i obóz męzki, k tóry  ją  bronił i chw a­
lił to właśnie, co się kobietom niepodobało.

Ona sama zaś w iedziała doskonale o tym 
podziale głosów  i opinii.
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Z  jakiem ś szyderczem  zadowoleniem, ja k ­
b y  na przekór w szelkiej pruderyi, w y z y ­
wająco niemal zachow yw ała  się w  tow a­
rzystw ach , w  których  za swemi obnażone- 
mi plecami słyszała  kostyczne uw agi o sobie 
i w idziała  w  zw ierciadłach złośliw e uśmie­
szk i i miny sw ych spółzawodniczek.

P rzyzn a w a ła  się głośno do tego, że nie 
lubi kobiecego tow arzystw a; nauczyła się 
palić papierosy, aby pod tym  pretekstem  
m ogła łatw iej w ychodzić z salonu do bocz­
nych gabinetów  i w  kółku męzkiem prow a­
dzić rozmowę m iędzyjednym  tańcem a drugim.

B rano je j to bardzo za złe  i znajdowano 
jeden powód więcej do gorszenia się i otrzą­
sania, jak k o lw iek  zapraszano ją  w szędzie 
i obsypywano komplementami i czułościam i 
w  oczy. H yp o k ryzya  salonu, konwencyo- 
nalne kłam stw o tow arzyskich  stosunków 
p okryw ało  fałszem  i udaniem tajoną prawdę.

Robiono odpowiedzialnym  męża za w szy st­
kie ekscentryczności żony, a on —  miał 
szczególniejszy dar znikania w  tłumie; w i­
dyw ano go, wchodzącego z żoną do salonu 
i w yprow adzającego ją  z balu lub w ieczo­
ru i to nie zaw sze.

M iędzy tern wejściem  i wyjściem  podzie- 
w a ł się gdzieś, ulatniał, gubił, staw ał się
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niewidzialnym , ja k  gd yb y  naw et obecnością 
sw ą nie chciał krępow ać żony. N iekiedy 
z ja w ia ł się, ja k b y  z pod ziemi, p rzy  kola- 
cy i i na drugim  końcu stołu zajm ow ał miej­
sce m iędzy dwoma obojętnemi sąsiadkam i 
zaw sze jednakowo d ystyn go w an y, m ało­
mówny, z starannie ufryzow anym  wąsern 
i rzadkiem i puklami włosów, naczesywanem i 
na prześw iecającą ju ż  łysinę.

P atrzą c  na jego  woskowo nieruchomą 
tw arz, trudno było sobie w yobrazić, ja k  
ten sam, w edług szablonu w ykrojon y salo­
nowiec przed sześciu la ty  m ógł w białej 
krakow skiej sukmanie i w  kierezyi, naszy­
wanej złotem i blaszkam i, udawać dziarskiego 
parobezaka na kuligu, w ycin ać sia rczyste  
hołubce i podbić serduszko czy — zm ysły te j 
samej kobiety, która  teraz jednem spojrze­
niem nie zw racała  się naw et ku niemu 
i ja k  zupełnie obca nie zd aw ała się zau­
w ażać jego  obecności, chyba późno nad ra ­
nem, gdy na dany znak wachlarzem  lub 
lekkiem  skinieniem g ło w y  zb liżał się z j a ­
kimś pokornym uśmiechem, aby je j podać 
okrycie i w yprow adzić z salonu.

Zdaw ało  się, że ten człow iek nie w id zi 
tego w szystk iego, czem się ca ły  św iat za j­
muje, albo że pozostaw ia żonie swej w szel­



ką swobodę, nie zw ażając wcale, aby jej 
nadużyw ała w  sposób niewłas'ciwy.

O ryginalne też b yw a ły  przyjęcia  u pań­
stw a M alińskich, podczas których  gospo­
darza trudno było odróżnić od reszty  za­
proszonych gości, z tą  różnicą, że trzym ał 
się zdaleka od głów nego ogniska, w  któ- 
rem b łyszczała  pani domu i połowę w ie­
czoru przepędzał w  bocznym saloniku p rzy 
kartach, a na drugą najczęściej zn ikał zu­
pełnie.

Szedł spać do sw ego pokoju, korzysta­
ją c  z chwili, w  której mógł się wym knąć 
niespostrzeżony.

N ie  dziw iło to ju ż  nikogo ze sta łych  b y­
w alców  w  salonie pani L iii; ona sama z 
jakim ś dziwnym  uśmiechem i wzruszeniem  
ramion, obw ieszczała to w  ściślej szem kół­
ku, które miało przyw ilej pozostaw ania po 
oficyalnej godzinie skończonego rautu lub 
w ieczoru.

—  N o, teraz możemy siedzieć do połu­
dnia, —  m ówiła —  mój pan m ałżonek ju ż 
w  łóżku, w ysyp ia  się za mnie i za  siebie 
snem spraw iedliw ego.

N a  dużej ta c y  służący w nosił platero­
waną m aszynkę do k aw y, m alutkie czarki 
porcelanowe, kieliszki, lik iery  i koniaki,
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sta w ia ł to w szystko na bam busowym  sto­
liku w  budoarze paui, popraw iał lampy 
stojące na konsolach w  kolorow ych czep­
cach z marszczonej bibułki i dyskretnie 
przym ykając drzw i od stołowego pokoju, 
w ychodził.

W  budoarze pozostaw ała pani L ila  i 
k ilk a  osób w ybranych z najbliższego jej 
otoczenia, —  jak a ś sezonowa przyjaciółka, 
odgryw ająca bezwiednie rolę „p ow iern icy  
królow ej“ , jakichś dwóch lub trzech dwo­
rzan , zasługujących na szczególniejsze 
w zględ y  i na ty tu ł „w yb ran ych “  i zw yk le  
ten „k to ś“  interesujący, którego nazyw ano 
„now ą ofiarą pani L ii i“  i o którym  przez 
pew ien czas mówiono ze znaczącym  uśmie­
chem:

—  To now y adorator!..
O w e nocne, pobalowe siesty p rzeciągały  

się niekiedy do św itu, p rzy  czarnej kaw ie 
i likierach, p rzy  papierosach i rozmowie, 
prowadzonej najprzód głośno i ogólnie 
wśród w ybuchów  śmiechu i konceptów, p rze­
skakującej z łatw ością konika polnego 
z przedmiotu na przedmiot, z osoby na 
osobę, a zmieniającej się zw yk le  w p rzy ­
ciszone szepty, z których  niekiedy jak iś  
w y raz niedyskretnie w y ry w a ł się głośniej-



szem brzmieniem, i gasnął w  pow ietrzu, ja k  
iskra w yrzucona z odemkniętych czeluści.

D la  pani L ii i  najm ilszą b yła  ta  zabaw a, 
którą nazyw ała  sw ym  w ypoczynkiem  po 

trudach gospodyni domu, oży w ia ła  się w te ­
dy, nabierała now ych sił, oczy jej zap alały  
się fosforycznym  blaskiem, tw arz promie­
n ia ła  zadowoleniem.

N ie zn a ć  na niej było  znużenia po nocy 
przetańczonej, tylko  usta żyw szym  szkarła­
tem płonęły, a dokoła oczu pow iększał się 
sinaw y pierścień, w  którym  niby w  sta­
lowej oprawie p o łysk iw ały  ja k  b ry lan ty  jej 
roziskrzone źren ice.

—  A ch , Boże, czemu ja  się nie urodzi­
łam m ężczyzną! —  pow tarzała w  pewnych 
chwilach, przechylając g łow ę w  ty ł, z  pod- 
niesionemi ramionami i przeciągając się 
lekko z nerw ow ym  dreszczem, po którym  
zacinała dolną w argę drobnemi ząbkam i i 
przym rużone oczy w lepiała  w  przestrzeń, 
dosnuwając w  m yślach resztę tajem niczej 

refleksyi.
—  W ysączyłab ym  dzban życia  i w rażeń 

do ostatniej kropli!— m ówiła nieraz, ja k b y  
w  monologu, głosem m atowym , przyciszo­
nym, w ibrującym  —  a potem... cisnęłabym  
pustą skorupę, jak  zu żyty  czerep!..
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Po tw a rz y  je j przem ykało w ów czas 
drgnienie podobne do bolesnego kurczu, po­
w ieki zam ykały  się, po liczk i b ladły i po 
chw ili takiej w ew nętrznej rozterki, która 
m usiała w strząsać w szystkiem i je j  nerw a­
mi, w y ryw a ła  się przemocą z tego stanu, 
sięgała po niedopity k ieliszek  likieru lub 
koniaku i w ypróżniała  go do dna jednym  
haustem z jakim ś desperackim  ruchem pi­
jak a .

—  L ila , L ila!., tu est tout à fa it folléi—  
upominał ją  w takich  razach  głos p rzy ja ­
ció łk i— jak żeż można!., zaszkodzisz sobie.

Spoglądała na nią z szyderczym  uśmie­
chem, k tóry  odsłaniał dw a szeregi białych 
zębów i nadaw ał jej tw a rz y  w y raz podra­
żnionej łasicy.

—  N ie bój się— odpowiadała— mam mo­
cną głow ę, nic je j nie zaw róci tak  łatw o, 
naw et ta k i séducteur quand même, ja k  pan 
— dodawała, zw racając się do którego ze 
swoich gości, aby skierow ać rozmowę na 
inny temat.

T e małe kółka „zau fan ych “ sk ładały  się 
po w iększej części z salonow ych w łóczę­
gów , z okazów  złotej m łodzieży, polującej 
na posagi panien i na w zględ y mężatek, 
z podsiw iałych D on-Juanów , odgryw ających
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rolę pobłażliw ych  w ujaszków  lub Telema- 
ków , z mężów, udających w  to w arzy stw ie  
wdow ców  lub kaw alerów , korzystających  
z wiecznej „n ied ysp ozycyi“  sw ych  żou 
nieobecnych, z tych w esołych błazenków  
w e fraku, których  ma k ażd y  salon zaró­
wno, ja k  każda buda cyrkow a, i ze zna­
nych pieczeniarzy, znęcanych dobrą kola- 
cyą, m yszką starych win, nadzieją dobrej 
zabaw y, wonnego cygara  i możności spę­
dzenia całej nocy w  atm osferze podnieca­
jącej um ysły.

Stanow iło to w szystko  rodzaj cygan eryi 
salonowej, złożonej z eleganckich birban- 
tów , p łynących ja k  srebrna piana w ie rz­
chem życia , której obecność jedn ak zaw sze 
św iadczy... o mętach u spodu.

B uduar pani L ii i  różnił się w ielce od j ej 
salonu, m iał sw oje p rz y w ile je , które b y ły  
w łaściw ie odstępstwem  od sztyw nej cere- 
monialności i  obow iązków  dobrego tonu; 
rozmowa w  nim pod względem treści nie 
krępow ała się zbytnio w yborem  tem atów, 
a pod względem  form y zaostrza ła  tą  „pi- 
kanteryą“  dyalogu, przeniesioną w  życie z 
francuzkich romansów i komedyj.

Uderzeniem  w achlarza kahiuo zb yt prze­
zro czysty  dwuznaczuik, ale wesołym  śmie-



chem nagradzano jednocześnie zb yt ślizki 
dowcip cm seur'a, lub anegdotkę, podaną, 
w  formie m ożliw ie przystępn ej; zam ykano 
usta dłonią niepopraw nym  cynikom, ale 
słuchano z zajęciem  dokończenia ostatniej 
aw anturki z półśw iatka i ploteczek, obiega­
jąc ych  miasto.

Ten humor trochę zanadto kaw alerski, 
ten u k ry ty  apetyt do zakazanych owoców 
i pociąg do historyjek, pachnących skanda­
lem, nadaw ały zebraniom w  buduarze pani 
L ii i  charakter szczególny, z pozoru dwu­
znaczny, podejrzany.

To w szystko, co się tu  dostaw ało kon­
trabandą, zakażało  atm osferę i czyniło ją  
podobną do w yziew ów  gabinetu restaura­
cyjnego, lub budoaru kokoty.

A  przecież to b y ł w ykw in tn y  budoar 
damy „z to w a rz y s tw a “ , ze św iata, k tóry  
się n azyw ał „lepszym “ , ze s fe r y , w  której 
za ubliżenie kobiecie zw yk ło  się strzelać 
w  pojedynku i bronić najlżejszych pozorów 
honoru i dobrej sław y...

K ie d y  nad ranem ostatni goście pani L i­
ii rozchodzili się do domu, a zaspana służ­
ba gasiła  lam py i sp rzątała  rozstaw ione 
naczynia, ona w  swej b a low ej toalecie 
rzucała się niedbale na turecką ottomanę w
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sypialni i zapadała w  jak ą ś dziwną,, me­
lancholijną zadumę.

N a  ożywionej przed chw ilą jeszcze tw a rzy  
g asły  rumieńce, a ja k b y  z pod zdjętej m a­
ski w ystępow ała  bladość znużenia i g ry ­
mas niesmaku; opierała głow ę na ręku i 
podkrojonemi sińcami oczym a p a trza ła  w  
olbrzym ie lustro p rzy  przeciw ległej ścianie, 
w  którym  odbijała się cała  je j postać, uło­
żona na dyw anie.

D ługo, nieruchomo, z rosnącem zajęciem, 
ja k b y  własnem  spojrzeniem  zahipnotyzow a­
na, w p a try w a ła  się w  tę drugą L ilę, od­
bitą w  źw ierciedle i zdaw ała  się badać ją  
wzrokiem  chmurnym, surow ym , ja k  osobę 
obcą, albo marę, k tóra  p rzyszła  je j samej 
urągać.

Tam ta uśmiechała się do niej niekiedy 
bladym , znękanym  jakim ś uśmiechem i ja k ­
b y  próbow ała ożyw ić się, otrząsnąć ze 
znużenia, podnosiła ramiona białe, ja k  na 
pokaz, w y cią ga ła  w dzięcznym  ruchem swe 
drobne ręce, siatką błękitnych, nabrzm ia­
łych  nieco ży łek  porysow ane i przebierała 
paluszkam i, które ja k  szpony zd aw ały  się 
chw ytać pow ietrze.

P an i L ila  robiła przegląd swoich w d zię ­
ków , zm ieniała pozy, układała się na po­
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duszkach otomany, to nagłym  ruchem sta­
w ała, b y  okrągłą lin ją sw ych pleców i ta ­
lii wysm ukłej zobaczyć w  rozkosznem  prze­
gięciu, popraw iała fa łd y  swej kosztow nej 
sukni i rzu cała  się znowu na to samo 
miejsce z jak ą ś bezwładnością m artw oty, 
która  ją  nagle opadała.

J ak ie  m yśli przem ykały w ów czas przez 
tę głow ę, ociężałą, zw ieszoną i n akrytą  
parą rąk  połyskujących złotem ; klejnotam i, 
w iedziała tylko  ta druga, odbita w  źw ier- 
ciedle i z pod oka spoglądająca na swój 
sobowtór.

Często zdarzało się, że ociężałe pow ieki 
zam ykał sen sw ą niew idzialną dłonią i pa­
ni L ila  zasypiała  na chwilę w  tym  stanie 
zadumy czy  rozm arzenia, nie zw ażając na 
zgniecioną sw ą toaletę i na niew ygodne 
w arunki w ypoczynku.

N iekied y budziła się sama i w tedy, z ry ­
w ając szybko klejnoty z rąk, w yjm ując 
szpilk i z w łosów , jednem szarpnięciem  roz­
pinając haftki lub gu zik i stanika, rozbie­
ra ła  się z pośpiechem, porzucając tam, gdzie 
stała, szczegó ły  sw ego ubrania, i w suw ała  
się ruchem spłoszonego w ęża m iędzy firan ­
k i łóżka, pod atłasow ą kołdrę na posłanie.
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Służba w iedziała o tem, że dopóki nie 
odezwie się dzwonek z sypialni pani, nie 
wolno wchodzić tam nikomu pod żadnym 
pozorem i przeryw ać w ypoczynku, k tó ry  
w  takich razach przeciągał się do samego 
południa, i dłużej; naw et ulubienica pani 
L iii, pokojówka je j, A n d zia , nie śmiała po­
łożyć ręki na klamce i przestąpić pro gu 
odosobnionej komnaty, otulonej dywanam i 
i kotaram i, aby żaden szelest i żaden 
szm er najlżejszy nie przedostał się do 
wnętrza.

Jeżeli monarchowie i książęta mają zau­
fanych ministrów, to dama św iatow a ma 
swoję subretkę, która się staje je j pow ier­
nicą i kanclerzem  jej gabinetu.

A ndzia, dwudziestoletnia, sprytna aż do 
przebiegłości brunetka, o drobnej tw a rz y c z ­
ce, czarnych ja k  tark i oczach, które um ia­
ły  jednem błyśnięciem  zobaczyć w ięcej, niż 
potrzeba, a w danym razie spuścić się ku  
ziemi z potulną minką niew iniątka, stan o ­
w iła  w  swoim rodzaju doskonały typ  słu­
żącej, na którą składała się filu terya Ro- 
zyn y  i przew rotność Sganarella.

W łaściw ie  w  jej rękach sp oczyw ały rzą­
dy domu, którem i pani L ila  mało i to bar­
dzo niechętnie się zajm owała.

Ćma. 3
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Codziennie, stereotypowo niemal pow ta­
rza ły  się jedne i te same zapytania, jak ie- 
mi rozpoczynała się rozm owa zbudzonej 
pani z pokojówką,.

—  J a k  tam dzisiaj na dworze? Bona 
w ychodziła z Michasiem?.. L istó w  jakich  
niema?— Podaj mi szlafrok i herbatę.

Zdarzało  się rozmaicie z pogodą i ze 
spacerami dziecka pod opieką bony Szw aj­
carki, ale pod względem  korespondencyi 
panow ała stale zadziw iająca regularność.

Codziennie k ilka  bilecików , pakunków, 
pudełek przez ręce A n d zi dostaw ało  się 
do sypialni pani L iii.

P róbki z m agazynów, rachunki modnia- 
rek, francuzkie nowości w żółtych  okład­
kach z księgarni, dość często k w ia ty  św ie­
że, oprócz listów  mniej lub więcej zajm u­
jącej treści, sk ładały  się na tę „ranną p ocz­
tę “ , wśród której paluszki zbudzonej 
przed chw ilą kobiety, szukały  skw apliw ie 
od pewnego czasu małej, perłow ego koloru 
koperty, adresowanej jednem i tern samem 
pismem.

N a  jej widok senna m gła znikała do resz­
ty  z oczu pani L iii; nie unosząc się z pu­
chowych poduszek, rozryw ała  papier z po-
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śpiechem, aby często odczytać tylko  te trzy  
w yrazy:

„D zień  dobry mojej pani!..“
Od kilku  miesięcy bileciki te  przycho­

dziły  codziennie; zdarzało się, że dw a i trzy  
razy  na dzień A n d zia  pośredniczyć musia­
ła  w owej w yjątkow ej korespondencyi, k tó ­
ra  ta k  bardzo zajm ow ała panią L ilę .

K ied y  p yta ła  służącą: „L istu  niema ?* —  
to te słow a m iały zn aczyć tyle, co: „Pan 
Szaniecki nie pisał?“ ..

P an  Szan iecki był w  swoim rodzaju „no­
w ą gw iazd ą “ na horyzoncie salonowym 
W a rsza w y , która co roku w karn aw ale 
i poście zmienia konstełlacye sfaoje i owe 
męzkio i żeńskie słońca w raz z ich sateli­
tami poddaje szczególniejszej obserwacyi.

J est to rodzaj tow arzyskiej astronomii, 
która  nie je st umiejętnością, a le — sportem .

M łody, przystojn y brunet z głow ą A n ti-  
nousa, z cerą śniadą, z małym aksam itnym  
wąsikiem  nad świeżem i ustami, z oczyma 
tak  czarnemi, że niekiedy zdawało się, iż  
zam iast źrenic ma dwa głębokie, ciemne 
otw ory, prow adzące w jak ąś bezdenną p rze­
paść, z figurą  zgrabną i smukłą panny na 
wydaniu, z ruchami nieco powolnemi ale 
pełnemi wdzięku i elegancyi, pan Izyd o r

3*
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Szan iecki —  w  .salonach krótko „Iziem “ na­
zyw an y —  stanow ił typ w  swoim rodzaju 
odmienny od całej złotej m łodzieży.

K obiety  w p atryw ały  się w niego niemal 
z zachw ytem , ja k  gdyby zm ysł w zroku sko­
ja r z y ł się w  nich ze zmysłem dotykania.

N a ulicy, w  teatrze, w tow arzystw ach  
lz io  b y ł przedmiotem ich podziwu.

—  A ch , ja k i  piękny!— szeptały usta bło­
go uśmiechniętych w ielbicielek młodzieńca, 
k tóry  zachow yw ał spokój niemal ap atyczu y 
kamiennego posągu i pozw alał się im podzi­
w iać, obojętny, jak b y  nie czuły, nie zw ra ­
cający uw agi naw et na zb yt w yraźne obja­
w y  ogólnej adm iracyi.

K ied y po zrzuceniu mundurka studenc­
kiego, jako skończony praw nik, wszedł 
p ierw szy raz w  tow arzystw o, gzie go w p ro ­
w adził jego  brat przyrodni, renom owany 
lekarz, u żyw ający  zarówno rozgłosu zn a­
komitego E skulapa ja k  i niezłomnego K a to ­
na w  jednej osobie, pow itał go od razu  na 
wstępie żeński chór uwielbienia.

P an n y  się rum ieniły, sp ojrzaw szy mu 
w oczy, a m ężatki za czyn a ły  się w achlo­
wać, ja k  gdyby na nie pow iał gorący pod­
much sir ocen.
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Z asypyw ano go listam i i bilecikam i z za ­
proszeniem na rauty, bale, w ieczory i obia­
dy; ubiegano się o niego, ja k  o osobliwość, 
otw arto mu w szystk ie  w ażniejsze domy 
i w ciągano niemal przemocą w  to w arzy ­
stw a.

—  M usisz pan być u nas jutro  na her­
bacie! —  m ów iły mu energiczne mamy doro­
słych córek.

—  M usisz pan choć na chwilę pokazać 
się u mnie na przyszłej sobocie! —  m ów iły 
młode m ężatki tonem, k tó ry  w połowie 
brzm iał, ja k  rozkaz, w  połowie, ja k  b ła­
ganie.

N ie  w ied zia ł dlaczego „m usi“ , ale pod­
daw ał się z jakąś apatyczną biernością temu 
teroryzm ow i gościnności i chodził wszędzie, 
gdzie go zaproszono.

Co w ieczór niemal w k ład ał frak  i b ia ły  
kraw at, w dziew ał perłow e rękaw iczki i z 
szapoklakiem  pod pachą zjaw ia ł się w j a ­
kimś salonie lub buduarze, gdzie się do 
niego w y cią g a ły  mniej lub więcj pulchne, 
mniej lub więcej zgrabne rączki w prost lub 
pośrednio interesow anych pań i panieniek 
domu.

—  Powiem  panu, że jesteś teraz w mo- 
d zie,—  rzek ła  mu raz jak aś niedyskretna cio­



cia, którą b aw ił pod lustrem  w  salonie bo­
gatego bankiera.

Spuścił oczy i zarumienił się, ja k  pen- 
syonarka, nie w iedząc, czy  ma to uw ażać 
za komplement, czy  za złośliwość.

B ardzo często zdarzało mu się słyszeć 
ja k  gospodynie domu, w erbując sobie gości- 
dodaw ały ze znaczącym  naciskiem  i w ażną 

miną:
—  B ędzie Szaniecki na obiedzie! —  zu­

pełnie tak  samo, ja k g d yb y  dla smakoszów 
zapow iadały jakąś nadzw yczajną i koszto­
w ną now alijkę w  swojem menu.

N iew ątpliw ie „b ył w  m odzie“ —  i uw a­
żano go za heros du jour\ zarzucano na nie­
go sidła i kokietowauo go tak  widocznie, 
że gdyby b y ł ślepym i głuchym , b yłb y  mu­
siał to zobaczyć i usłyszeć.

W idział, słyszał, ale nie czyniło to na 
nim przynajmniej pozornie żadnego w raże­
nia; im bardziej go wyróżniano, tern chło­
dniejszym  i obojętniejszym  się okazyw ał; 
ani na chwilę tw a rz jego  nie ożyw iła  się 
choćby błyskiem  temperamentu, oczy m iały 
zaw sze ten sam w y raz zamglonej, melan- 
cholicznej ja k b y  zadumy, uśmiechał się k ą ­
cikami ust, a odzyw ał bardzo rzadko, umiar­
kowanie, z jakąś dziwną w strzem ięźliw ością,
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która niekiedy praw ie na zakłopotanie za ­
kraw ała.

D ośw iadczon e damy, p rzyp atru jąc mu się 
badaw czym  wzrokiem , robiły  pod w achla­
rzem następujące uw agi:

—  Ten Szan iecki to albo zam knięty w ul­
kan, k tó ry  jeszcze nie zaczął wybuchać, 
albo w oskow a lalka na sprężynach.

—  Zanadto nieśm iały, a może tylko  tak 
się czai.

—  Poza!., psują go zanadto.
—  C zarn y, ja k  kruk, a potulny ja k  tur- 

kaw ka. Ż eb y  chociaż spojrzał goręcej na 
którą.

—  O budzi się, obudzi i w tedy będzie 
drapieżny, ja k  sęp; zanadto św ieża jeszcze 
natura, —  taki młody!

—  A le  śliczny!., cudowny!
—  A ch  cudowny!..
W  chw ili, gdy się najbardziej zastana­

wiano nad tym  zagadkow ym  chłodem i spo­
kojem pięknego Iz ia , spadła pewnego razu, 
ja k  meteor niespodzianie nowina:

—  Szaniecki się żeni!.,
Przyjm ow ano praw ie z w rzaskiem  tę w ia ­

domość w szędzie, gdzie ją  przyniesiono.
—  T ak, Szan iecki się żeni; ju ż  po słowie.
— Z  kim?..
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—  Z  Polewiczówną?
—  Z  tą  w ym okłą kurą, eo ledwie peu- 

syą skończyła?., to niemożliwe!
—  Ba, trz y  w ioski w posagu, jedynaczka* 

bez ojca...
—  A le  nieładna.
—  Podobno w ykształcon a  i dobra.
—  D ajcież pokój, gąska, ani be ani me. 

L alk am i się jej jeszcze bawić, ale nie za  
mąż wychodzić.

— Chyba go w ysw atali i oślepili, albo 
mu zadali czego na kochanie.

—  S w ata ł brat doktór.
—  A , tak?... to co innego.
—  W iecie, ten brat to mi bardzo na pa­

pę w ygląda. K to  w idział brata, coby tak  
w  ryzach  trzym ał młodszego?..- U w aża­
liście, ja k  on go na pasku prow adzi w szę­
dzie, ja k  panienkę z klasztoru?...

—  To prawda; dlatego też Izio  w yg lą­
da trochę na zahukane dziecko.

M iędzy D r. Szanieckim  a jego  przyro­
dnim bratem istniał rzeczyw iście  stosunek 
jakiś patryarchalny; różnica przeszło la t 
dwudziestu daw ała przew agę wieku i do­
św iadczenia starszemu bratu, względem  któ­
rego m łodszy okazyw ał widoczną zależność 
i uległość, niemal synowską.
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Dr. P io tr  w ychow ał Izia , ło ży ł na j e ­
go w ykształcenie, b y ł mu więcej ojcem, 
niż bratem po śmierci macochy i opieko­
w ał się nim z praw dziw ie rodzicielską 
troskliw ością.

Powiadano teraz, że owo niespodziewa­
ne m ałżeństwo z Polew iczów ną sam sko­
ja rz y ł, —  mówiono nawec z pewnym prze­
kąsem, iż  nie tylko  o dobrą żoną dla brat i 
ale i o trz y  w ioski mu chodziło. Z decydo­
w aw szy  się z niewiadom ych powodów na 
staro - kaw alerstw o, chciał przynajmniej 
podwójną ceną okupić wolność Iz ia  i dla­
tego w yszu kał mu jednę z najposażniejszych, 
chociaż i najniepokaźniejszych panien na 
wydaniu.

U rok salonowego Antinousa od chwili, 
gdy zaczęły  k rążyć pogłoski o jego  przy- 
szłem m ałżeństwie, zm niejszył się trochę. 
Traktow ano go oziębłej, płeć piękna na­
w et p atrzała na niego teraz z jak ąś s z y ­
derczą złośliw ością, jak b y  z pewną urazą 
po doznanym zawodzie.

—  Ż eb y  sobie przynajmniej w yb rał coś le­
pszego! —  m ów iły mniej dyskretne — m iał 
przecież ty le  ładnych panien do wyboru.

—  N o, i m ężatek, —  dodaw ały ze z g ry ­
źliw ym  śmiechem starsze damy.



—  T e jeszcze nie dały  za w ygraną, —  
odcinała się strona przeciwna.

I  m iały słuszność, choć m ów iły to w  po­
łow ie żartem , nie przeczuw ując, ja k  rychło 
słow a ich nabiorą aktualności.

W  kilka  tygodni zaledw ie po rozpuszcze­
niu pogłoski o m ałżeństw ie Szanieckiego 
zaczęto sobie szeptać na ucho inną wiado­
mość, która w y w o ływ a ła  uśmiech zd ziw ie­
nia i zadowolenia na ustach płci pięknej.

—  M e  może być?...
—  A le  tak, tak, to fakt!

A  cóż będzie z tam tą ?
—  To w łaśnie najciekaw sze; zapewne 

zerw ie.
—  N o, no!... ktoby się b y ł spodziewał!
Z d aw ało  się, że kolportowana tą  samą

drogą ploteczka popraw ia naw et w rażenie 
poprzedniej wiadomości i zaczyn a znowu 
zw racać uw agę na interesującego Izia .

M ówiono teraz o romansiku jego  z panią 
L ilą ; obserwowano ich baczniej, śledzono, 
podsłuchiwano, szpiegowano a im więcej 
ten stosunek nabierał prawdopodobieństwa, 
tern więcej zw racano w zględów  m łodzień­
cowi, którego omal nie pogrzebano w  opi­
nii, jako  pospolitego filistra , co w  małżeń­
ską szlafm ycę chciał ustroić sw ą piękną g ło ­



w ę i zaślubić „w ym okłą k u rę“ z trzem a w io­
skami.

T e podejrzenia w salonach zak raw ały  
praw ie na rekabilitacyą pięknego Izia . R o- 
mansik z  m ężatką, i to w  takich w arun ­
kach, pasow ał go znowu na bohatera chwili 
w  św iecie, w  którym  mówiono wiele o mo­
ralności kobiet i charakterze m ężczyzn d zi­
siejszych, ale w ybaczano i jednym, i dru­
gim  wiele dla chwilowej sensacyi.

B y le  było m ówić o czem...
M ałpy, baw iące się koronkami, nie rozdzie­

rają  ich z mniejszem poczuciem szkody, ja k  
to się często czynić zw yk ło  z cudzą sław ą 
w  salonow ych rozmowach królow ej opinii.

T rzeb a  było lekcew ażyć tak  w szy stk ie  
ję zy k i, ja k  pani L ila , aby nie słyszeć ich 
syczenia i szmeru wszędzie, gdzie się teraz 
pokazyw ała  w nieodstępnem niemal tow a­
rzystw ie  pięknego Izia; w idyw ano go pod­
czas antraktów  w  jej loży, na w szystk ich  
w ieczorach i balach, na ślizgaw ce i na spa­
cerach, niemal na w izytach  ceremonialnych, 
na k tó rych  niby przypadkow o spotykali 
się u progu a w ychodzili razem.

—  „O dprow adź mnie pan do powozu,“ —  
albo: „zabiorę pana z sobą“ —  m ówiła mu 
wprost, żegnając się z gospodynią domu.

—  43 -
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P osłuszn y z natury, p rzy w y k ły  do prze­
wodzenia nad sobą,, poddawał się tem ła ­
tw iej jej w szystkim  żądaniom, że urok, j a ­
ki na nim w yw ierała , miał w  sobie coś de­
spotycznego.

—  A le ż  to go za w o jo w a ła ! —  szeptano, 
k iw ając  głow ą.

D r. P iotr, k tóry  zmuszony b y ł na kilka  
tygodni w yjechać z jednym  ze sw ych mo­
żnych pacyentów  do A rco , nie przeczuw ał, 
że za powrotem zastanie w szystkie sw oje 
plany co do m ałżeństwa Iz ia  zachw iane, 
a jego  samego zaplątanego w  sieć pani L iii.

—  Hola! —  pow iedział sobie, poznaw szy 
ca ły  stan rzeczy— skradziono mi brata, ale 
przynajm niej znam złodziejkę; zm uszę ją , 
aby mi go zw róciła.

I  zabrał się do tego nie zb yt dyploma­
tycznie.

P o  rozmowie z bratem nabrał p rzekon a­
nia, że niebezpieczeństwo nie jest tak  w iel­
kie ja k  przypuszczał, ale że w p ływ  pani 
L iii i w rażenie, jak ie  na nim zrobiła, nie 
dadzą się usunąć od razu.

Izio z początku zapierał się, ja k  stu­
dent.

—  A  po cóż tam łazisz nieustannie? —  
sp ytał go szorstko brat doktór — dlaczegóż 
ca ły  św iat ma was oboje na językach?



—  Cóż to znaczy!., ludzie o w szystkiem  
m ówią i sądzą z pozorów.

—  To ich unikaj.
—  Ba!., to nie łatw o.
—  D laczego przestałeś tak  nagle bywać 

u Polew iczów ?.. przecież byłeś zdeklaro­
wanym  narzeczonym. Cóż ci nagle strze­
liło do głow y?

Izio  spuścił oczy i milczał.
—  Skompromitowałeś mnie, siebie i pan­

nę!.. d laczegóż ci się tak  nagle niepodo- 
bała?

—  N ieładna,— odrzekł nieśmiało.
—  P rz e c ie ż  w idziałeś to od razu.
—  N o tak, ale nie ja  ją  w ybierałem  

sobie.
—  A  kto?
—  J a k to  kto? , przecież w iesz dobrze, 

żeś ty  sam...
D o k tó r P io tr  nie mógł pohamować 

gniewu.
—  Ciel'ę jesteś!— wybuchnął gw ałtow nie. 

— ja  nie wiem, co te baby w tobie widzą, 
że lezą do ciebie, ja k  sroki do prosa. 
N iuńka!.. panna mu się nie podoba, bo nie 
ładna, ale trzy  w ioski ma w  posagu, ro­
zum iesz?.. trz y  wioski! Jemu się zachciew a 
romansów z mężatkami, lala!..
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Izio  słuchał nachmurzony i skubał swój 
kru czy  wąsik, ale nie odpowiadał ani słowa.

D októr P io tr  zm iarkow ał, że nic nie 
w skóra gniewem, w iedział, że brat zahu­
kany zaczai się swoim zw yczajem , ale swoje 
robić zechce dalej.

—  N o ,.i  cóż będzie?— sp ytał go udobru­
chan y nieco po dłuższym  nam yśle.

—  N ic  nie będzie; co ma być?

—  P ow rócisz do Polew iczów ny a z  M a­
lińską zerw iesz.

—  N ie mam co zryw ać.

— Przestaniesz b yw ać u niej i sp otyk ać 
się z nią, —  d yktow ał stanowczo, niemal 
surowo starszy  b rat;— tak  być musi!..

Izio  uśmiechnął się ironicznie, ja k  gdyby 
brał na kieł.

— To chyba z domu się nie ruszę i bę­
dę siedział zam knięty pod kluczem ,— rze k ł 
powoli spokojnym tonem; —  wiesz przecie, 
że byw am y w  jednych i tych samych to­
w arzystw ach. i że niepodobna się unikać. 
Zresztą, tak  nagle nie mogę się odsunąć, 
nie mogę kompromitować kobiety. P o w sta ­
ną z tego nowe plotki. Co ludzie powie­
dzą, gdy zacznę przed nią uciekać?., po­
myśl ty lk o .
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—  N iech mówią, co chcą, nam nic do 
tego.

—  Tobie, ale nie mnie, -- odw ażył się 
w trącić  tym  samym flegm atycznym  tonem.

—  A  ja  ci zapowiadam, że będziesz mu­
siał zerw ać z nią,— zagroził mu stanowczo 
b rat;— jeśli ty  sam nie przyjdziesz do ro­
zumu, to ja  jej mądre słówko powiem przy 
sposobności.

Iziow i tw arz się przeciągnęła; miał minę 
nastraszonego dziecka, które sobie w  k ło ­
pocie wielkim  poradzić nie umie.

—  D aj mi pokój,— rzek ł niechętnie— uro­
iło  ci się coś w  głow ie i kłócisz się ze 
mną niepotrzebnie. K ie d y  ci m ów ię, że 
m iędzy nami nic niema, to niema. A  zre­
sztą— dodał, siląc się widocznie na pewność 
s ie b ie -g d y b y  coś było, to jestem  pełnole­
tni i wiem, co robię. N ie trzeba mnie na 
pasku prowadzić.

P ie rw szy  raz w życiu  przyjm ow ał taki 
ton względem  sw ojego opiekuna i brata, 
którego p rzy w y k ł ślepo słuchać we w szy- 
stkiem.

D októr P io tr  czoło zm arszczył, usta za ­
ciął i rzuciw szy krnąbrnemu chłopcu gnie­
wne spojrzenie, rzek ł krótko:

■— Zobaczym y!
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P rzez k ilka  dni nie rozm aw iali w cale 
z  sobą.

W yp ad ek  ten m iał jednak pow ażniejsze 
następstwa, niżby przypuszczać można b y­
ło ,— przysp ieszył bowiem szalony krok, do 
którego pani L ila  b y ła  przygotow aną.

W  tydzień później rozeszła się ju ż  w ia­
domość o jej ucieczce od męża.

T a  rom antyczna awanturniczość takiego 
rozw iązania spraw y, nęciła ją  może bar­
d ziej od rozkosznych widoków  samego sto­
sunku z pięknym  Antinousem , podziw ia­
nym przez w szystk ie, pożądanym przez 
tyle.

T eraz, kiedy tra fiła  się poważna prze­
szkoda, która groziła  zerwaniem  na z a w ­
sze, kiedy ów surow y brat stanął na. dro­
dze i postanow ił odebrać z je j rąk  pochwy 
coną zdobycz, podrażnione nerw y, zm ysły, 
am bicya, upór i duma salonowej tryum fator - 
k i, to „coś“ wreszcie, co buntowało się w niej 
przeciw  niej samej, podziałało na nią, jak  
szalej i zrodziło plan —  w ykradzenia ko­
chanka.

K ied y  mu tę myśl nagle, ja k  błyskaw icę 
rzu ciła  do g łow y, b y ł oszołomiony, przera­
żony niemal śmiałością tego projektu; zda­
w ało mu się, że ja k iś  gw ałtow n y w icher
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pow iał nagle na niego, pochw ycił go, ogłu­
sz y ł i unosić zaczął w  dal, w  przestrzenie 
bez końca, ja k  rzecz m artw ą, pozbawioną 
w oli i świadom ości siebie.

Je j b ia łe , rozpalone ręce sp oczyw ały 
w ted y w  jego  dłoniach i  drżały; w  zacie­
mnionym buduarze, do którego pociągnęła 
go przed chw ilą z salonu, nie mógł w idzieć 
dokładnie jś j  tw a rzy , ale czuł gorący  od­
dech tej szalonej kobiety, która przytknęła 
praw ie usta sw oje do je g o  ust i szeptała:

—  T a k  b yć musi!., musi!., słyszysz  pan?., 
nie oddam cię nikomu na św iecie, prędzej 
umrę w raz z tobą. O ni mi cię nie zabio­
rą, nie w yd rą, chyba z życiem!..

Odsunęła się nagle od niego, ja k b y  prze­
straszona w łasną namiętnością, która  drża­
ła  w  je j głosie, płonęła w  niezdjętym  poca­
łunku na je j ustach i nerw ow ym  ruchem 
szarpnąw szy jeg o  ręce, pow tórzyła:

—  T a k  być musi!., potem z szelestem 
jedw abnej sukni w ym knęła się znowu z 
budoaru, pozostaw iając go samego w  cie­
mności.

M usiał się oprzeć o krzesło, które stało 
obok niego; zdaw ało mu się, że przytom ­
ność traci.

O m a .  4



P ie rw sza  refleksya, która  się zbudziła 
w  jego umyśle, nie odpowiadała bardzo 
sytuacyi, w  jak iej się znalazł.

—  N iepotrzebnie powiedziałem  je j tak  
odrazu o pogróżkach b rata ,— pom yślał.— To 
piorun, nie kobieta!..

B y łb y  się w styd ził przyzn ać, źe go jak iś 
lęk  zd jął przez chwilę, i że uczuł nieznany 
dreszcz g ro zy  i  zachw ytu  zarazem . P o ­
chlebiała mu ta  gw ałtow n a namiętność, z 
jaką. pani L ila  zapow iadała w alkę o niego 
z całym  światem , ale zarazem  onieśmielała 
go i krępow ała rola, ja k ą  mu przeznaczała 
w  tej walce.

U ciekać w  św iat daleki, porzucać W a r ­
szawę, brata, stosunki, w ykrad ać m ężatkę, 
a raczej dać się w ykraść, w szystko  to 
przedstaw iało mu się, ja k  jak ieś zadanie 
nad siły , ryzykow n e, niem ożliwe do w y k o ­
nania, a przedew szystkiem  kłopotliw e i nie­
bezpieczne, w ym agające za dużo energii i 
poświęcenia.

Jednak nie śm iał okazać tego,— w  obec 
gw ałtow nej, namiętnej stanow czości pani 
L iii,m usiał przynajm niej zach ow yw ać p ozory 
bohatera romansu, którego ak cya  tak  szyb ­
ko porw ała go na drogę katastro fy.
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Z  re zy g n a c ją  fa ta listy  poddał się sw e­
mu losowi, ja k  człow iek, który  z zam knię­
temu oczym a skacze w  w zburzoną toń, po­
pchnięty z nienacka i n iem a czasu zdaw ać 
sobie sp raw y z niebezpieczeństwa.

W szystk iego , co mu ukradkiem , w  po­
śpiechu jakim ś gorączkow ym  m ów iła pani 
L ila , snująca sama ca ły  plan tej aw antur­
niczej ucieczki, słuchał w  milczeniu, odpo­
w iadając tylko  uściśnieniem ręki, skinie­
niem g ło w y, albo krótkiem i wyrazam i:

—  Rozumiem... dobrze... tak , tak!..
Ona m yślała za niego i za  siebie, n a g li,  

ła  do pośpiechu, obiecyw ała sobie i jem u 
raj po-za progiem  „tego św iata obłudy, 
konwenansu, niew oli i fa łszu ,“ ja k  m ów iła 
w  zapale, snując przed nim plany w spól­
nej przyszłości.

—  Będziem y wolni i szczęśliwi!., o, ja k  
szczęśliw i! —  szeptała w  upojeniu, głosem 
ku sicielk i, obrzucając go spojrzeniem, peł- 
nem obietnic tajem niczych i miłosnej ek« 
tazy .

D opóki p rzy  niej baw ił, czuł w sobie 
jak ąś ryzyk ow n ą otuchę i niezłomne posta­
nowienie skosztow ania zakazanych owoców 
życia , poddaw ał się jej czarującemu uroko­

w i, demonicznym w pływ om  jś j słów, spoj-

4*
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rzeń, uścisków , rozum owań i pokuszeń; 
opuszczały  go owe sk ryte  w ątpliw ości, k tó ­
re ro zstra ja ły  jego  energią, g d y  w ra ca ł do 
siebie i rozm yślał nad tern, co się stać 
m iało lada chwila, gdy w szystko  do uciecz­
k i ich przygotow anem  już będzie.

P rz y s ta w a ł na w szystko, ale jak iś  ta je­
m niczy, u k ry ty  głos przeczucia, nie pozw a­
la ł mu w ierzyć, aby to na praw dę udało 
się tak  łatw o popełnić szaleństw o tak  w iel­
k ie  i sto ra z y  przychodziła  mu ochota 
p rze rw a ć entuzyastyczne tyra d y  pani L iii  
o wspólnem  ich szczęściu na wolności, za- 
p y t aniem:

—  A  dlaczegóż nie m oglibyśm y się ró­
w nie dobrze i bezpieczniej naw et kochać 
tu  na miejscu, nie narażając się na tysiące 
przejść i m ożliw ych przykrości?.. P o  co 
u ciekać, zry w a ć  z całym  światem , rzucać 
się na oślep w  ten rw ący  prąd, z  którego 
m ożna nie w yp łyn ąć więcej?..

N ie śmiał jednak zdobyć się głośno na 
tak ą  refleksyą, którą  mu podsuwał p raktyczn y 
rozsądek, a jeszcze więcój instynkt zacho­
w aw czy  salonowego sy b a ry ty .

N ie  chciał okazać się mniej przedsięb ior­
czym  od niej, mniej ryzyk ow n ym , mniej 
pożądliw ym  owego urojonego szczęścia w



miłości sam-ua-sam, bez w szelkich  w ię­
zów  i ograniczeń; nie w ypadało mu stchó" 
rzy ć  w obec kobiety, k tóra  gotową, b y ła  
„pośw ięcić w szystko  dla niego“ .

A  jedn ak w  gardle go nagle d ław ić  z a ­
częło, g dy otrzym ał od pani L ii i  b ilecik  
z żądaniem, aby się z nią o zm roku zoba­
c z y ł  koniecznie w  jednej z bocznych aleji 
Saskiego  ogrodu.

„M uszę z panem rozm ówić się ostatecz­
nie; w szystko  gotow e —  p is a ła — ju tro ... 
stanie się, co się stać musi. N ie  chcę cię 
w ięcej p rzy jąć u siebie, aby nie ściągać 
podejrzenia.“

Spotkali się w  samotnej ustronnej aleji
0 oznaczonej godzinie; p rzyszła  na schadz­
kę w  gęstym  w oalu i futrzanej szerokiej 
rotundzie z podniesionym kołnierzem . W y ­
ciągnęła ku  niemu rękę na powitanie i 
zdyszana szybkim  chodem, nie m ogła w 
pierw szej chw ili przyjść od słowa. P o ło ­
ży ła  sobie jego  dłoń na piersiach i rzekła:

—  Posłuchaj pau, ja k  mi serce bije...
Zam iast odpowiedzi, uścisnął zlekka ko­

niuszki je j palców  i podniósł je  do ust.
—  To nic, to przejdzie; —  m ów iła szep­

tem — pojutrze będę ju ż zupełnie spokojną
1 szczęśliw ą. P rzyszłam  panu tylko  po­
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w iedzieć, że jutro  stanowczo w yjeżdżam  
nocnym pociągiem. Zabieram  z sobą A n- 
dzię; ona b y ła  nam obojgu w ierną,— będzie 
mi potrzebną. Zatrzym am y się w C zęsto­
chowie, w  hotelu —  w iesz, ten hotel p rzy  
kolei?., je st tylko  jeden. W y jed ziesz  ran­
nym pociągiem  i po południu spotkam y się 
na dworcu. K a ż  pan sobie dać osobne 
coupe i uw ażaj, żeby nikt inny nie w siadł 
do naszego przedziału. D nie są teraz krót­
kie, nie spostrzegą nas, do G ran icy  dosta­
niem y się ju ż  pod w ieczór. B y le  tylko  
stanąć w  W iedniu!.. A ch , w olałabym  je ­
chać z tobą razem , byłoby mi lżej na ser­
cu, byłabym  śmielszą p rzy  pańskim  boku, 
ale nie... nie, to niebezpieczne. T a k  będzie 
najlepiej... ęPotem  nie rozdzielim y się ju ż  
nigdy, n ig d y— chyba do trumny; prawda?., 
pow tórz mi jeszcze  raz, że mnie kochasz. 
P otrzebuję to usłyszeć!., to mój talizm an 
na drogę.

Znow u nic nie odpowiedział, tylko  w  
milczeniu rękę je j do drżących ust p rzy­
cisnął.

Ja k iś  ciekaw y przechodzień przeszedł raz 
koło nich, zatrzym ał się o k ilk a  kroków  i 
zaw ró cił.
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M usieli rozstać się i przerw ać rozmowę 
prowadzoną, po francuzku.

O statnia schadzka zakończyła się uści­
skiem ręki i słowami:

—  W ięc  pam iętaj, pojutrze —  w  C zę­
stochow ie.....



II.

Depesza N r. 1-szy . „A n n a  K ajtarek . 
Częstochow a. H otel p rzy  koleji.

„N ieprzew idzian a konieczność w strzym a­
ła  mnie w  ostatniej chw ili. Jechać dalej.

„P rzyb ędę w prost do W iednia. Spotka­
nie w  hotelu M etropole. U wiadom ię o dniu 
przyjazdu. P roszę b yć dobrej m yśli.“

Iz .

Depesza N r. 2-gi: „Madame L ila  M aliń­
ska. W ien. H otel— M etropole.“

„W strzym ałem  brata od w yjazdu. W y ­
jaśnienie listow nie“ .

P io tr  S zan iecki“ .

Depesza N r. 3-ci: „N ie  przyjedzie. P o ­
w ody sam w ytłum aczę. Życzenie spełnione, 
adresu nie podamy nikomu. L is t  w y sła n y .

D r. S zan iecki“ .



I I I .

Warszawa, 2 1  Lutego 1881.

Ł ask aw a  Pani!

Z  uczuciem najw iększego p rzygn ębienia 
biorę za pióro, by w  spraw ie niew ym ownie 
dla mnie przykrej, zaap elow ać nie do ser­
ca, ale do rozumu kobiety, która  gotow ą 
je st  jednym  nierozw ażnym  krokiem  w ejść 
na drogę, prow adzącą do zgu by i pocią­
gnąć za sobą m łodzieńca, w zględem  k tó re­
go mam obow iązki starszego brata i opie­
kuna. R óżnica w ieku, jak a  m iędzy nami 
zachodzi i stosunek mój do niego od dzie­
ciństw a nadaje mi praw o w  chwili ta k  w a ­
żnej, decydującej o całej jego  przyszłości, 
wm ieszać się w  jego stosunki i czyn y, za 
które pomimo pełnoletności sw ojej, ja k  w i-
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dzę, nie m ógłby niestety b yć jeszcze odpo­
w iedzialnym .

Ojcu naszemu na łożu śm ierci p rzy sią ­
głem, że jego  młodszego syna stróżem  i opie­
kunem będę, nie ja k  b rat przyrodni, ale 
ja k  rodzic p raw dziw y i do tej chw ili s ta ­
rałem  się te obow iązki spełniać z zap ar­
ciem naw et samego siebie.

W spominam o tem dlatego, aby się w o­
bec pani w ylegitym ow ać z praw a, które 
mi nakazuje przeszkodzić szaleń stw u, jak ie  
mój b rat dotąd jeszcze gotów  jest popeł­
nić.

W y b aczy  pani, iż  pod wrażeniem  tego, 
co się stało, niechcę p raw d y obw ijać w  b a­
w ełnę i rzeczy  nazyw am  po imieniu.

T ak , uw ażałbym  za  szaleństw o lekko­
m yślny postępek, którego chw ilow a n am ięt­
ność cz y  naw et praw dziw e uczucie, uspra- 
w id liw ić nigdy nie zdołają. Jestem  czło ­
wiekiem  nie dzisiejszym , człow iekiem  za­
cofanych może pojęć, ale p rzyzn aję, że  
z dziesięciorga B ożych  przykazań , które 
dla mnie przynajm niej są podstaw ą życio­
wej moralności, to, które się tak  łatw o le­
kcew aży  i przestępuje, a które zabrania 
„pożądać żony bliźniego sw ego“ , uważam
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za  prawo w ielkie, noszące w  sobie dla p rz e ­
stępców najczęściej zarodek surowej k a ry .

W iem , że nie miejsce i nie pora po te ­
mu rozw odzić się szeroko na temat, ale 
pragnę i ten w zgląd  religijnej natury, p rzy­
toczyć na uspraw iedliw ienie mojego posta­
nowienia, które musiałem zakom unikować 
łaskaw ej pani w  moim w czorajszym  tele­
gram ie. T a k  jest, ja  sam i n ikt inny, i nic 
innego, w strzym ałem  Iz ia  od w yjazdu  za 
panią z W a rsza w y , przyjm ując na siebie 
odpowiedzialność za  ten g w ałt, k tóry  bu­
r z y  w szy stk ie  plany i tak i niespodziewany 
obrót nadaje całej spraw ie. Ż ału ję  n iew y­
m ownie, iż  nie udało mi się o dw a dni 
w cześniej w paść na trop tych  tajem nych 
postanowień, bo może byłbym  o ty le  szczęś­
liw y  u ratow ać dwie o fiary  chw ilow ego obłę­
du zam iast jednej; może potrafiłbym  b y ł i pa­
nią pow strzym ać od kroku, którego za ­
pew ne ju ż  żałow ać zaczynasz.

W iem  dobrze, że to, co mówię, zakraw a 
na brutalność, że powinienbym oszczędzić 
pani tej gorzkiej praw dy, nie pow ołany do 
m oralizow ania w  takiej chwili, ale jestem  
lekarzem  z zawodu i p rzyw ykłem  w  nie­
bezpiecznych w ypadkach stosować środki 
radykalne i silnie działające.
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M e  mogę p rzy  tern zataić głębokiego ż a ­
lu, ja k i uczuwam  z powodu ta k  fatalnej 
kom plikacyi faktów , na które brat mój z ca­
łą  m łodzieńczą lekkom yślnością się naraził; 
nie mogę w yb aczyć mu braku zaufania do 
mnie i k łam stw a do ostatniej chwili, jakiem  
sta ra ł się p okryw ać stosunek swój do pa­
ni. Rozumiem powody, d la 'k tó r y c h  zapie­
ra ł się tego stosunku, aby moję czujność 
uśpić i podejrzenia usunąć, wiedząc, iż nie 
byłbym  nigdy zezw olił na romans z m ężat­
ką, zarówno dla zasady, ja k  w  imieniu je ­
go dobra, honoru i przyszłości. W iadomem 
bowiem  było łaskaw ej pani, że przed k ilk u  
zaledw ie miesiącami najform alniej mógł się 
u w ażać za narzeczonego młodej osoby, 
z k tórą  zw iązek  m ałżeński m ógł mu zape­
w nić szczęście legalne i zgotow ać m u p rzy ­
szłość pogodną przy  odblasku rodzin nego 
ogniska, którego nic zastąpić nie zdo ła.

I  znowu poruszam n ajdrażliw szy  p u n k t 
tej nieszczęsnej spraw y, przypom inając p a ­
ni ofiarę, którą  uczynić chciałaś, a raczej 
ju ż  u czyn iłaś— śmiem tw ierd zić— bez n a le­
żytego  zastanowienia, porzucając dom, mę­
ża  i dziecko, to je s t  trz y  n a jw ażn ie jsze  
obow iązki m atki, żony i gospodyni, ja k ie  
kobieta sp ełniać przede w szystkie m powinna.
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N ie śmiem robić pani w yrzu tu  żadn eg0 
w  tym  w zględzie, ale nie mogę w strzym ać 
się od tej uw agi z obowiązku uczciw ego 
człow ieka, k tó ry  pow inien od zgu by rato­
w ać zaślepionych na bezdrożach ży cia . 
Przem aw iam  do pani p ierw szy  i zapewne 
ostatni raz  w  ten sposób; dlatego proszę mi 
w y b a c z y ć  śmiałość, z ja k ą  narzucam  się 
mało znanej pacyentce na lekarza duszy.

W ch o d zę  najzupełniej w  położenie pani; 
wiem , że ten krok nierozw ażny jest n ie­
szczęśliw ą pom yłką i że konsekw encye je ­
go nie jednę jeszcze p rzykrość i upokorze­
nie zg o to w a ć  pani mogą, ale nie Sądzę, aby 
złe  co do pani samej, napraw ić się w ięcej 
nie dało.

W yrozum iałość m ężów najbardziej n a­
w et drażliw ych, byle rozsądnych, w  ta ­
k ich  m ałżeńskich koUzyach zdobyw a się na 
rozw iązan ie  jedyne, jak ie  powinno mieć 
m iejsce w  w ypadku, gdy w łasn y egoizm 
pośw ięcić trzeba dla szczęścia —  dziecka, 
cierpiącego najczęściej za  w in y rodziców .

W  tej chw ili uie potrzebuję przypom i­
nać chyba ju ż  łaskaw ej pani, że jesteś m at­
ką i że te drzw i do m ężowskiego domin 
które zatrzasnęłaś na zaw sze za sobą, mo­
że o tw orzyć pow racającej m atce ręka  dzie­
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cin y  i dlatego poczuw ając się niejako do 
obow iązku w zględem  pani zarów no, jak  
względem  sw ego brata, ośmielam się w  tych  
fatalnych  w arunkach dać pani radę, która  
w ydać się może rów nie cierpką, ja k  cała 
treść niniejszego listu, ale znów je st  naj­
stosow niejszą w  danej chwili: sprobój pa­
ni w rócić do męża. M ów ię to z  głęb i p rze­
konania, przejęty n ajżyw szą  chęcią napra­
w ienia złego, które się stało, a którem u, 
nie mogąc wcześniej zapobiedz, musiałem 
przynajm niej tamę nieprzepartą postaw ić, 
ab y  jeszcze gorszem  się nie stało.

Szczerze i otw arcie w yrażam  moje prze­
konanie, ja k  to zaw sze w  życiu  czyniłem ; 
radzę, ja k  mi rozsądek doświadczonego 
człow ieka dyktuje, a nie wątpię, że intelli- 
gen cya i sp ryt kobiety tak  w yjątkow o 
uposażonej od natury, poddadzą pani środ­
ki do w ykonania mojej rady.

Trudno mi naw et przypuścić, abyś je j 
łaskaw a pani p rzyjąć nie chciała, skoro 
sama konieczność narzuca ją  równocześnie.

Zresztą, zapew ne szanowni rodzice pani, 
w cześniej czy  później staną się n aturaln y­
mi pośrednikami w  tej sprawie, i dowie­
d ziaw szy się o miejscu pani pobytu, po­
spieszą z  pomocą i poradą.
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Pom ijam  umyślnie w szystk ie  szczegóły 
dotyczące brata  mojego, którego radbym  
najzupełniej usunąć z pamięci pani, ja k  go 
usunąłem z je j drogi, niestety  trochę zapó- 
źno. Mam nadzieję, że gdy przeboli ten 
fataln y  w ypadek młodzieńczej n ierozw agi 
w  swem życiu, zabierze się do pracy, która 
je s t  jedyn ą jego  przyszłością, jako  jedyna 
żyw icielka  człow ieka bez m ajątku; gd y  się 
pogodzi ze smutną koniecznością losu, bę­
dzie się stara ł w  dalszem życiu  sk orzystać 
z nauki, którą  w yciągn ie z  dzisiejszych g o rz­
kich ośdwiadczeń, i strzedz się będzie fa ł­
szyw ych  kroków  i zboczeń hazardownych 
z  d ro gi obowiązku.

K oń czę w  przekonaniu, że pomimo moral­
nej rozterki, ja k ą  zapew ne wiadomość o mo- 
jem  postanowieniu i zatrzym aniu brata mego 
w  W arszaw ie, w  pani w yw ołać musiała, naj­
lepsze moje intencye i w łaściw e pobudki ze­
chcesz pani w chw ili rozw agi głębszej na­
leżycie ocenić i uw ierzysz w głębokie w spół­
czucie, z jakiem  piszę się Szanownej P an i 

uniżonym sługą

D r. Piotr Szaniecki.



IV .

Wiedeń 18  M arca 1  

Mój Bolku!

A  w idzisz ananasie, że ci się na coś 
w  życiu  przydałem !., choćby do tego, aby 
spłoszone sarny tropić nad modrym D u ­
najem.

D alib óg, we mnie siedzi w  gruncie, gdzieś 
na samym spodzie, bardzo poczciw a kana- 
lja , i żebym  się tak  m ógł obj;|ć za  szyję , 
tobym  się nieraz ucałow ał w  oba po­
liczk i.

T y  nie myśl, że ja  się tobie p rzech w a ­
lam tylko; poczekaj, ty  się sam o tern 
jeszcze przekonasz i nie będziesz ża łow ał 
tych  dwustu blatów , któreś mi p o życzy ł
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in  illo tempore, gdy mi się zachciało j e ­
chać do W iedn ia i zostać wielkim  budo­
wniczym . M aluczko, a zacznę ci choćby 
po dw a guldeny miesięcznie spłacać mój 
dług,— tylko  poczekaj. J a k  tw oję matkę, 
a moję ciotkę kocham, oddam co do gro­
sika, w szyściuteńko!..

C zy  ty  w iesz, kto do ciebie pisze?., m y­
ślisz, że tw ój cioteczn y brat?— e, furda!.. 
cóż to brat, to nic. B ratem  ciotecznym  
może być, kto b§dź, p ierw szy lepszy bał­
wan, k tó ry  m iał ciocię, ale asystentem  pa­
na prof. Brauna i pierw szym  jeg o  ryso­
wnikiem  w  biurze fu r die civile B a uku n st—  
tylko  ja.

E t, co ty  tam rozumiesz z architektury! 
— Szanuj przynajm niej pana asysten ta i  p a ­
miętaj, że ja k  będziesz staw iał now y dwór 
w  swoich Ł aszkow icach, żebyś u mnie pla­
ny zam ówił.

M ogę panu dziedzicow i i coś mniejszego 
skonstruować, np. chlewek dla bezrogów , 
w którym  osadzimy Iz ia  Szanieckiego, j e ­
żeli zechcesz.

A  to ci kanalja!.. J a  do niego nigdy 
zaufania nie miałem, naw et w tedy, k ied y­
śmy razem  do szko ły  chodzili. L alu ś b y ł 
od kołysk i. P a l go sęk!., prawda?

Ćma. 5



O tóż ad rem: Skoroś mi tylko  napisał, 
o co chodzi, i żebym  ci w y w le k a ł panią 
L ilę , która  zrobiła fugę z kochanej W a r ­
szaw ki, tak  puściłem nos na w szystk ie  
w ia try  i biegałem, ja k  w y że ł po całym  
W iedniu.

D w a dni przez ciebie, a w łaściw ie dla 
ciebie, nie pokazałem  się ani na technice, 
ani w  biurze. Profesorowi kazałem  pow ie­
dzieć przez woźnego, żem spuchł i że mam 
fłu ksyą  na całej gębie, a sam obleciałem 
najpierw  w szystk ie  hotele.

No, und was sagst denn D u dam ?.. N a 
Grabenie spotykam  się nos w  nos z  dwoma 
karemi końmi, które ciągnę, czarny pow óz, a 
w  powozie damę tak  czarno ubraną, że aż 
m i się w  oczach ciemno zrobiło. G dyby 
nie je j rudawe, echt m akartow skie w łosy, 
byłbym  jej nie poznał w  tej żałobie. N ie 
widziałam  je j z półtora roku. Ona zmi- 
zerniała!.. m iała minę praw ie ponurą i su­
row ą, jak g d yb y  m ów iła do w szystk ich  
wiedeńczyków: „proszę się na mnie nie 
gapić, bo policyą zawołam !,.“  S ied zia ła  
w  powozie sama jedna w yprostow ana, na 
kolanach miała parasolkę położoną w  po­
przek, a na parasolce oparte ręce, ja k  na 
balustradzie.

— 66 —
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N ie mogłem biedź za powozem , ja k  psiak 
i szczekać, w ięc w skoczyłem  do dorożki i 
kazałem  się w ieźć za  nią; (jesteś mi winien 
40 austryackich  grajcarów  za zm arnowany 
kurs). N a  rogu G rabenu skręciła  na Spie- 
gelgasse i zajechała do M atschakerhoffu; 
naturalnie ja  za  nią. U  porty era pytam  
dla pewności, kto je st ta  dama, co przed 
chw ilą tu  zajechała; odpowiada mi: D as ist 
die O rdfin  M aliński ans Russland.

T e osły nas tu w szystkich , co mamy ja ­
k ą  tak ą  minę, za hrabiów  biorą!..'

K azałem  sobie pokazać frem denlistę i 
znalazłem  rychtyk: L ila  M alińska mit ilirer 
Kammerzofe Anna Raitarek. N r  33  
und 34.

N o, teraz w iesz, że stoi w M atschaker- 
hofie. C zegóż chcesz więcej? M oże mam 
pójść do niej, zapakow ać ją  gwałtem  i ode­
słać per Eilgut do W arszaw y?.. W szystko  
zrobię, co każesz, tylko  mi się to głupiem 
w ydaje, iż tyś  się w  niej durzył tak  długo, 
a ona dla lali Szanieckiego męża porzu­
ciła! Unglaublich aber wahr.

Pow iadam  ci, ten św iat je s t  źle zbudo­
w any, trzebaby go przestaw ić; ale, albo 
to P an  B ó g  zechce na to pozwolić!., musimy 
ju ż  w tej ruderze żyć, póki się niezaw ali.

f t *



Spieszno mi, abyś list ja k  najwcześniej 
dostał, w ięc uryw am  na tem i zostaję na 
pańskie rozk azy  ad infinitum .

T y , tylko mi ty  nie pisz takiej melan- 
cholicznej epistoły, ja k  ostatnia, bo m y tu ­
taj fidele Wianer bierzem y św iat z n ajw e­
selszej strony, a smutek nam żołądek psnje.

Ściskam  cię cannibcdiscli!.. W iesz, co 
je st cannibalisch? to najśw ieższy idyotyzm , 
który  nam z ję zy k a  nie złazi.

B ądź zdrów  i kochaj tę pustą pałkę, co 
się nazyw a twoim.

Józkiem N iteckim .
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V.

„D o téj chw ili myślałam, że pomimo po­
czciw ego słowa, ktôrém  się pan pierw szy 
i jedyn y odezwałeś do mnie, nie zdobędę 
się na odpowiedź i nie potrafię napisać do 
pana; a jednak piszę, choć nie wiem jesz­
cze, czy  mi nie przyjdzie ochota list ten 
na końcu w rzucić w  ogień, zam iast do 
sk rzyn k i pocztowej.

A  w iesz pan czem u?.. ho czuję, że je ­
stem  śmieszną.

Zdobyw am  się na w ielkie zaparcie mojéj 
kobiecej am bicyi i draźliw ości, przyznając 
się  do tego, jednak tak  jest, powtarzam  
panu: jestem  śmieszną.

J ak iś francuz, zdaje się Louis D esnoyers 
pow iedział: „ One fem m e sera laide, mal 
faite, mechante, ignare, sotte et bête, mais 
ridicule presque j a m a i s O tóż nieprawda; 
nie jestem  ani brzydką, ani złą, ani głupią, 
a le  należę do tych  śmiesznych w y jątk ó w ,



które się praw ie nigdy, jego  zdaniem, nie 
zdarzają, i jeśli czegokolw iek panom Sza- 
nie zapomnę i nie w ybaczę, to tylko  tego, 
że mnie narazili na śmieszność.

O d dwóch m iesięcy przyzw yczajam  się 
do tej m yśli i  nie mogę dla niej znaleźć 
kącika w  mojej głow ie, w  którejbym  ją  
ukryć potrafiła; w ysk aku je z niej ciągle, 
ja k  ten dyabełek z pudełka i chychocze mi 
złośliw ie, i przedrzeźnia moję śmieszność.

M oże pan pożałujesz porywu dobrodu- 
szności, w  jakim  odezwałeś się do mnie,, 
k iedy się panu przyznam , źe nie w yrzucam  
sobie dzisiaj tego, co uczyniłam  i jestem  
zrezygnow aną na w szystko. Zrzuciłam  ja r z ­
mo, które mnie gniotło, do którego poka­
zuje się nie byłam  stworzoną.

S tało  się!... trzeba p rzy jąć konsekwencye-
M oże pan mnie także potępisz za  to, że 

porzuciłam  męża, którego nie kochałam, 
dziecko, które kochało więcej sw oję bonę, 
niż mnie. salony, w  których  mnie obmawia- 
no, obow iązki, których  nie umiałam w ypeł­
niać, a które mi żadnego zadow olenia nie. 
d aw ały , opinią, która mi w  oczy pochle­
bia, a za plecami z każdego w yciętego  tro­
chę więcej stanika robiła śm iertelny za . 
rzut niemoralności, św iat —  w asz piękny



św iat, w którym  trzeb a  grad wieczną, ko- 
medyą, karm ić się komunałami, kłam ać 
i oszukiw ać się w zajem nie, byle z zacho­
waniem dobrego, tonu, i  szukać blichtru, 
aby św iecić w ięcej od innych!...

M iałam  dość w aszego  św iata, w aszych 
konwenansów , w aszej h ypokryzyi, mdłej 
atm osfery cudzych salonów  i własnego bu- 
doaru. M oja subretka b y ła  szczęśliw szą 
odemnie, bo m iała w ięcej swobody i zado­
wolenia ze sw ego życia , ze swojej sfery 
i sw ego stanow iska, niż ja , której ty lu  rze ­
czy  zazdroszczono, a którem i w  głębi du­
szy  tak  często pogardzałam.

To się panu dziwnem w yda, nieprawdaż?... 
a jedu ak tak  było.

Pragnęłam  w  życiu  jakiegoś w ielkiego 
upojenia, jakiegoś czaru, jak ie jś  w ielkiej 
namiętności, jak iego ś w rażenia, czegoś, co- 
b y mi dało choć chwilę szczęścia i zado­
wolenia... N ic, nic, nic!.. U rodziłam  się gło­
dna tego życia, a posadzono mnie u stołu, 
ja k  tę biedną chórzystkę w  operze, prze­
braną za  damę dworu, na królew skiej bie­
siadzie, p rzy  którój podają półmiski para­
dne na oko i śliczne owoce w koszykach, 
a wino roznoszą w  złotych  dzbanach; 
tylko, że to złoto je st prostą blachą, bażan­
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ty  i kapłony z papier maché, owoce z gipsu 
a  puhary puste, lub co najwięcej gazow a 
lemoniada pieni się w  kieliszkach.

G ryzłam  czerstw e suchary i popijałam  je 
wodą na téj w ystaw nej uczcie.

N atu ra stw arza ciała, w  których  w ięzi 
dusze, jak  Ugolino, na śmierć głodow ą ska­
zane... po co? dlaczego?... w  jakim  celu?...

C zy  pan uw ierzysz, że ja  nie chwile, ale 
lata  całe miałam w  swojém życiu, kiedy 
mnie pytania takie prześladow ały nieustan­
nie i kiedy nie mogąc znaleźć na nie odpo­
w iedzi, buntowałam  się przeciw  naturze, 
przeciw  niebu i piekłu, i św iatu całemu, 
i sobie samej!.. Tak!

Z daw ało  mi się, że jestem  opętaną i że 
mnie prześladuje jak iś  demon ciekaw ości 
i powątpiewania. K a z  mi w padła w  ręce 
książka: „ L a  folie du' doute11— a w  niéj zna­
lazłam  opdsane w ypadki psychopatyczne 
o ludziach chorych, b lizkich  obłędu, k tórzy  
sobie c ią g le . zadają jak ieś  pytania i brną 
w  nich coraz głębiej i zostają w  końcu 
manjakami, których  zam ykają potém w  do­
mu w aryatów . Gest mon cas! — • mówiłam 
sobie; przez pewien czas obawiałam  się, że 
zw aryuję, m iewałam  tak i ucisk na mózg



i tak i niepokój dziw ny, ja  w tedy szalałam , 
ab y  się ogłuszyć, otumanić...

J a  od dziecka byłam  ja k ą ś  inną; gorszą 
czy  lepszą— nie wiem, ale inną  od w szy st­
kich  natur, które spotykałam . Z d aje  mi 
się, że mam w  sobie zarodki w szystk ich  
złych  skłonności i w szystk ich  cnót, że mo­
głabym  b yć dyabłem i aniołem, tylko  że 
dotychczas wahałam  się m iędzy temi dwoma 
krańcam i, a co daléj będzie —  chi lo .sa?!...

R odzice moi nie umieli mnie w ychow ać, 
mąż nie umiał poprow adzić, los nie umiał 
pokierować, św iat nie umiał dotąd zrozu­
mieć, i oto w yrosło ze mnie coś dziw a­
cznego, rozbujałego, albo ja  sama wiem co!..

P rze czyta ła m  ca ły  ten ustęp od g ó ry  
i mam ochotę list podrzeć, bo w ątpię, czy  
pan co z tego zrozumiesz. J a  sama udaję 
tylko, że wiem, o co mi w łaściw ie chodzi. 
Jedno wiem na pewno, ach! że jestem  biedna 
z moją g łow ą przew róconą, mojemi nerw a­
mi, moją w aryack ą  naturą, mojemi poję­
ciami i zasadami, czy  z moim brakiem  
w szelkich zasad.

A lb o  to która  z nas ma ja k ie  zasady?., 
nie w ierz pan temu. L a  B ru yère je s t  sofistą, 
k tó ry  w as w szystkich, moi panowie, m ógłby 
dziś jeszcze zakasow ać, ale pow iedział je-
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dnę w ielką prawdę: L a  plupart des femmes 
n ’ont guère de principes; elles se conduisent 
par le coeur, et dépendent pour leurs moeurs 
de ceux qu'elles aiment.

T ak , ale co mają robić te, które nie zd o ­
ła ły  pokochać nikogo, które za w iele pod 
m iłością rozum iały, i za  w iele od niéj w y ­
magają?... które nie um iały lub nie m ogły 
uczepić się czyjegoś serca, dość dużego, aby 
ich miłość i w łasną wzajem ność pomieściło* 
dość silnego, aby na niém oprzeć się mo­
g ły , serca praw dziw ego, szlachetnego, ro­
zumnego m ężczyzny, nie purchaw ki lub lalk i 
trocinam i wypełnionój?.. Co mają takie po­
cząć?.. M uszą się błąkać, jak  okręt bez bu­
soli i bez sternika, zdać się na wolę w ia ­
tru  i bałw anów , lub tonąć?..

Ot, w idzisz pan, znów mi w raca dawna 
manja p ytajn ików ., trzeba przerw ać pisa­
nie na dzisiaj.

To jednak dziwne; zdaw ało mi się, że 
nie potrafię panu odpowiedzieć na pański 
bardzo, bardzo poczciw y list, a teraz ja k o ś  
mi się lżej robi p rzy  téj pisanej rozmowie 
i nie wiem czemu... mam ochotę p łakać, 
dużo, cicho, długo, ja k  małe dziecko, k tóre­
mu k rzy w d ę  zrobiono.



Nie!., nieprawda, nie w ierz pan temin 
zaciskam  tylko  zęby, że aż zg rzy ta ją , ale 
to na wspomnienie, o którem — napiszę pa­
nu kiedy indziej.

O, moich łez n ikt nie zobaczy— nikt!..
M uszę przerw ać na dzisiaj, ale nie mogę 

nie skończyć uściskiem  ręki dobrego p rzy ­
jac ie la , która  się do mnie aż tutaj w yciągn ę­
ła, teraz, kiedy jestem  tak  sama, że naw et 
chwilami siebie przestaję mieć p rzy  sobie.

D ziękuję panu.
W id zisz  pan ta  „zab łąk an a  w  lesie,“  —  

odpowiada, choć się nie da sprow adzić na 
drogę powrotu. O nigdy! —  lepsza śmierć.

N apiszę do pana w krótce, ale ju ż  rozsą­
dniej; trochę się w yżaliłam  —  to mi lepiej.

L ila .
P. S. A le , ale... N a  litość B ozką 

skąd się pań dow iedziałeś o moim adresie?, 
przeniosłam  się umyślnie do skrom niejszego 
hotelu i praw ie chambres gar nieś, aby nie b y ć  
odszukaną przez nikogo i to mnie niepokoi, 
żeś pan mnie znalazł. C zy  w  W arszaw ie 
w iedzą o tem, gdzie jestem?., odpowiedz 
pan natychm iast i donieś w szystko , co by 
mnie obchodzić mogło.

T ylk o, praw da, co mnie dziś cala W a r ­
szaw a obchodzi!..
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VI.

„P an  jesteś doprawdy bardzo dobry, że 
mi tak  szybko odpisałeś, a ja  nie jestem  
tak  złą, ja k  się w ydaję, że dopiero po ty ­
godniu odpowiadam, ale w szystk iem u  w i­
nien niestały  kw iecień ze swoją, kapryśną 

pogodą.
Z azięb iłam  się zeszłej niedzieli na prze­

jażd żce  w  P raterze  i dostałam  tak  sil­
nego bólu gardła, że przez dw a dni mówić 
nie mogłam; obawiałam  się już, czy  nie 
trzeba będzie umierać nad modrym D una­
jem, zw łaszcza, że mój doktór coś bardzo 
w ąs m otał i g łow ą kręcił p rzy  auskultacyi.

Ż e  zaś niema złego bez dobrego, sk orzy­
stałam  przynajmniej na tej chorobie tyle, 
iż  mam choć jednę znajomość w  tem obcem, 
dużem mrowisku, w  którem ja k  kij w e­
tknięty , sterczy  w ieża św . Szczepana, a do 
koła niej snuje się rój w iedeńczyków  
i wiedenek.



D ostałam  gorączki i miałam w rażenie, 
jak b y  mi kto gardło w atą w ypchał.

M oja służąca, przerażona, rozporządziła się 
sama i kazała  mi w  nocy sprow adzić le­
karza.

N o, przyszedł i  dobrze zrobił, bo naj­
p ierw  nie pozw olił mi się udusić, a powtóre 
mam z kim przynajm niej porozm awiać cho­
ciaż raz na dzień. J a k iś  młody, naw et do­
w cipny, a zdaje się bardzo zdolny człow iek, 
tylko  brzydki do niemożliwości, ale w ie 
o sw ojej brzydocie i żartuje z niej w  o ry­
ginalny sposób; oczy ma tylko bystre, 
stalowe, ja k  dw a lancety i zdaje się niemi 
operować sw oich pacyentów .

W yo b ra ź pan sobie, n azyw a się D r. P ol- 
lack  a je st zakutym  niemcem i powiada, że 
to je st jednym  z kontrastów , jakiem i sobie 
losy i  natura pozw alają go prześladow ać 
od urodzenia.

B ierze  mnie za wdowę, która  dla prze­
w ietrzenia swej żałoby puściła się w  po­
dróż po świecie. N iech będzie, . nie m yślę 
go z błędu w yprow adzać, bo nie mam do 
tego żadnego powodu, a ta  pom yłka u ła­
tw ia  mi stosunek z nim i moję sytuacyą.

W eso ły  szw abik!— baw i mnie i przez g o ­
dzinę opowiada rozm aite nowinki ze św ia­
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ta  i anegdoty, które mnie do śmiechu po­
budzają. N ie śmiałam się ju ż  ta k  dawno, 
że mu praw dziw ie w dzięczna jestem  za ćę 
chw ilę rozryw ki.

A le  ja  panu za dużo chyba mówię 
o moim doktorze?., cóż dziwnego! K ied y  do 
w ięźnia zam kniętego w  celi w ylezie mysz 
z pod podłogi, to zajmuje gó ona w ięcej, 
niż najwspanialsze lw y  na pustyni, bo to 
jedyn e tow arzystw o jeg o  samotności.

Z a  k ilk a  dni zapew ne w ydobrzeję ju ż  ca ł­
kiem i moja m ysz pójdzie sobie, zkąd p rzy­
szła.

Będę znoWu samą, Ograniczoną do tow a­
rzystw a  służącśj, która je st teraz jedyną 
duszą oddaną mi całkow icie, tylko, że ta  
dusza umie jedynie słać łóżka, zaparzać 
herbatę, sprzątać w  pokoju i upinać mi 
w łosy, a co najwięcej patrzeć się na mnie 
z  poza drzw i ja k b y  ze współczuciem  i od 
czasu do czasu wybuchnąć z cudowną irry- 
tacyą: „ J a  powiadam, że ci m ężczyźni to 
gorzej psa!“ ..

J e j się może zdaje, że to mnie ulgę p rzy ­
nosi, kiedy ona im w ym yśla, a mnie się 
śmiać chce, gdy tego słucham. Ona nie 
w ie, że szczytem  pessymizmu je st  pobłażli­
wość i że ja  ją  zdobyłam  przez tę parę mie­



sięcy, w  których  miałam czas zastan aw iać 
się nad sobą, i nad ludźmi.

Z d aje  mi się, że gdyby pan Sz. teraz 
p rzyjech ał do W ied n ia  i rzu cił się do mo­
ich  nóg, w stałabym , w zru szyła  ram ionam i 
i k aza ła  mu podać szklankę zimnej wody.

Sama nie pojmuję, co się ze mną stało 
i że tak  w ielka zm iana tak  rychło zajść 
mogła.

"W yrzuty, sk argi, żale?.. M g d y !
D zisia j, kiedy na zimno rozm yślam  nad 

tern w szystkiem , mam żal tylko do siebie 
i do nikogo w ięcej, i w yrzucam  tylko so 
bie, że zb yt drogo opłaciłam  tak  prostą 
nauczkę. A  zresztą, postanowiłam  zapo­
mnieć o w szystkiem  i pamiętać tylko  sło­
w a starego Goethego, którego D r. P ollack  
ma na każde zawołanie pod językiem :

D as Leben w ird  dich schlecht begaben, 
Glaube m ir’s,

Sofern du w illst deiu Leben haben,
R,aube dir’s ! ..

Przeczuw am , że mi pan za tak ą  teoryą 
w ypalisz nową burę, ja k  za mój list osta­
tni, ale pan jesteś średniowieczny roman­
t y k  i idealista. To dziwna, ja k  w y, tak  
zw ani, intelligentni m ężczyźni, lubicie mora- 
lizow ać kobiety, ale każdy Savonarolla  pod
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swoim kapturem  u kryw a różki M efista  
i z kaznodziei gotów  zostać kusicielem ’ 
byle mu się tylko  nadarzyła  sposobność 
capnąć zbłąkany duszyczkę, którą z k r z y ­
wej drogi chce sprowadzić na prostą, to 
je s t— tę najkrótszą, co do niego prow adzi.

C zy  pan m yślisz, że ja  nie pamiętam pań­
skich spojrzeń i półsłów ek z ow ych cza­
sów, kiedy jeden z pierw szych spotkałeś 
mnie p rzy  w ejściu w  św iat, na salonach 
i m iałeś w ielką ochotę pobałamucić się ze 
mną trochę?.. G dybym  była  pana słuchała, 
to coż?.. byłoby się może kilka  la t w cze­
śniej to samo stało, co teraz, tylko  zam iast 
sam— n a— sam z mojemi myślami byłabym  
siedziała teraz z panem tête-à-tête w  tym  
hotelu i p yta ła  się pana, ja k  pan umie 
w  swoim liście: co dalej?..

Co daléj !.. albo ja  wiem. N ie m yślę je ­
szcze o tern; chcę przedew szystkiém  w yle­
czyć moje gardło, a potém zobaczym y. Ż y ­
cie jest, ja k  kalejdoskop, —  jedno lekkie 
w strząśnienie i now y, niespodziany obra­
zek. K to  by tam obliczał z góry  w szystkie 
kom binacye na jutro, kiedy ono samo w y ­
bierze najlepszą, bo konieczną w  danéj 
chwili. I  coby to pomogło!...
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C zy  pan nie przekonałeś się, że w życiu 
najczęściej rozstrzyga  fatalizm , przypadek, 
że fa rsy  kończą się tragicznie, tragedye, ja k  
farsa?., że w tedy, kiedy się nam zdaje, iż 
zaszliśm y bez w yjścia  i uderzyli nosem
0 mur, którego głow ą nie rozbijem y po 
ciemku, spada zkądś nagle promień św iatła
1 widzim y ze zdziwieniem, że stoimy przed 
furtką, naw et nie zamkniętą, przez którą n aj­
bezpieczniej można przejść na drugą stronę?..

G d yb yś pan mnie b y ł w idział owej nocy 
szalonej, kiedym  w yjeżdżała z W arszaw y, 
zakutana w  szubę, zaw inięta woalem, ja k  
mumia, w ciśnięta w  sam kąt wagonu, drżą­
ca na całem ciele z gorączki jakiejś, nie 
ze stracbu, czekająca tej Częstochow y, 
w  której miałam w ysiąść i na drugi dzień 
spotkać się z panem S z .L

B yłam  tak  pewną tego jutra, ja k  pewną 
jestem  wschodu słońca po nocy.

W  hotelu kazałam  sobie dać numer na 
piętrze i nie zrzucając futra, nie rozbiera­
ją c  się, siadłam na jak ie jś  tw ardej, obszar­
panej sofie p rzy  oknie i nie pozw oliw szy 
nawet napalić w  piecu, siedziałam w  z i­
mnym pokoju i czekałam  dnia.
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Z a  ścianą, przezedrzw i, jak ieś w esołe to­
w arzystw o  fetow ało aktorkę z wędrow ne­
go teatrzyku; m ężczyźni musieli b yć dobrze 
podoclioceni, śmiano się głośno, tłuczono 
kieliszki, pito raz  po raz zdrow ie jak ie jś  
,,panny P e p ity “ , która okropnie fa łszyw ym  
sopranem śpiew ała kuplety i zapew niała, 
że kocka sw oich am fitryonów , w szystkich  
razem  i każdego z osobna, bo „m iłość to 
życie! “

Słuchałam  tego w szystkiego ze wstrętem  
i obrzydzeniem, ale nie ruszałam  się z miej­
sca. Co mnie obchodzić m ogła ta  kałuża 
życia  za ścianą!... Jutro  w  południe mie­
liśm y polecieć w  św iat, ja k  dwa ptaki, w y ­
puszczone z k latki.

Z a  oknem na tle nieba rozgw iażdżone- 
go rysow ała  się ciemna m assa klasztoru 
na Jasnej G órze i u samego sz czytu  w ieży 
błyszczało czerw onaw e św iatełko. P atrzałam  
w nie i przypom inały mi się czasy, k ie­
dym jako pensyonarka po raz p ierw szy 
b y ła  z rodzicam i w  tej samej Częstochowie; 
przeszłość ze swemi wspomnieniami i te ­
raźniejszość moja stanow iły tak i jask ra w y  
konti-ast, że niemal zaczęłam  zapierać się tej



małej dziew czynki, która  się tu umiała mo­
dlić na klęczkach i tak  w  niczem nie była  
więcej podobny do mnie.

W szystk ie  myśli, w szystkie wspomnienia 
z dziecięcych la t odsuwałam  gw ałtem  w  o- 
wej chwili, bo mi przeszkadzały; aby od­
w rócić uw agę od nich, słuchałam głosów  
i rozm owy za  ścianą.

Jutro, ju tro — mówiłam sobie —  w szystko  
się zdecyduje, odmieni, ułoży. N iech ty lk o  
on przyjedzie !!...

Ju trzejszy  dzień przyniósł mi telegram  
od niego, że go zatrzym ały  w  W arszaw ie 
w ażne okoliczności i radę, abym uciekała 
dalej... sama.

G d yb y mi na g łow ę b y ła  zw aliła  się ta 
w ieża cała z la tark ą  u szczytu, nie b y ła ­
bym czuła chyba boleśniejszego ciosu.

Nol w idzisz pan, czy  w arto w ierzyć w  ju ­
tro i czekać go, i liczyć  na nie?... N iech 
przyniesie, co zechce, nie będę p rzyn aj­
mniej m iała żadnego zawodu i rozczaro­
wania.

N ie lubiłam nigdy siadać do stołu, w ie ­
dząc, co mi podadzą na obiad, dlatego mój 
kucharz sam sobie dysponował najczęściej

6*
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obiady; nie chcę dysponow ać sobie menu 
dalszego życia, aby mnie ap etyt nie odszedł.

Znow u pana tern oburzę i zgorszę, p ra ­
wda?.. znowu gotóweś pan skrzyżow ać ręce, 
jak  H am let i dać mi jeszcze na końcu zba­
wienną. radę: Oetthee to a nunnery , Ophe­
lia l . . .

M e , do klasztoru nie pójdę, to wiem na 
pewno.

Mimo w szystko, ja  lubię pana słuchać, 
naw et w roli m oralizatora, a w iesz pan 
czemu?.. —  bo w ierzę w  pańską życzliw ość. 
P an  masz dobrą w iarę w  swoję missyą 
i jesteś bezinteresownym . Mój Boże, cze­
góż— bo m ógłbyś się dziś odemnie spodzie­
w ać!.. K to  wie, czy  się jeszcze kiedy spo­
tkam y w  życiu; jestem , ja k  muszla na mor­
skim piasku porzucona, która  czeka p r z y ­
pływ u. P rzy jd zie  nowa fala, spłucze ją  
i uniesie , B ó g  w ie dokąd z w ybrzeża.

N ie napisałeś mi pan nic o W arszaw ie 
na czterech stronicach sw ego listu. S zko­
da!... zresztą w szystko mi jedno.

Chciałabym  tylko  wiedzieć, czy mój M i­
chaś zdrów  i gdzie się znajduje. Wiem, że 
nie tęskni za mną, bo zaw sze w olał prze­
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siadyw ać w  pokoju swojej bony, niż w 
moim budoarze, ale —  ze w szystkiego, co 
mi się tu w samotności jeszcze przypomina 
najczęściej teraz, to dziecko. O kazuje się, że 
m acierzyństwo je st  drugą naturą kobiety.

N abazgrałam  tak  dużo i tak  niew yra­
źnie, że wątpię, czy pan te hieroglify  od­
czytasz, —  ale tern lepiej, będziesz musiał 
dłużej mną się zajm ować. •

S zczerze wdzięczna 

L ila.

P . S. Mój panie, co to za kuzyn pański, 
który  mój adres w ym yszkow ał?.. czy  to ten 
sam N itecki, którego w idziałam  raz na 
balu u pańskiej ciotki, tak i blondynek z 
baczkami?

M ożeby on za jrza ł kiedy do mnie, mia 
łabyrn z kim pogada ć. Jeśli pan uw ażasz 
że można, przyszłej go; albo nie, zacze­
kajm y jeszcze.
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VII.

Wiedeń den 26-sten April.

„O  du mein A ugustin!
„B yłem  dziś u M alińskiej, ja k  kazałeś, 

p rzyjęła  mnie trochę zażenowana, nie w ie­
d ziała  z początku, co gadać, ale ja  się 
prędko znalazłem  w  kropce, —  i po k w a ­
dransie byliśm y zwei gute Freunde.

P rzysze d ł tam ten D r. Pollack, o którego 
pytałeś. A le ż  to małpa brzydka'., nosek 
sp iczasty  i tró jkątn y, czoło pomarszczone, 
ja k  cholewa, w łosy, ja k  szczotka, oczki 
ja k  gw oździki, w ąsy nastroszone, ja k  u ko­
ta, a bródka— trz y  w łoski w  pięć rzędów.

M a kanalja tylko  śliczną rękę, ja k  ko­
bieta.

Szw abisko zabite, ale w ygadane i cięte.
P ow iada, że tak  pięknego gardła, ja k
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M alińskiej nie zdarzyło  mu się pędzlować. 
E in e wahre Prim adonnengurgd  —  pow ta­
rzał.

Okropnie mi spieszno, bo zaczynam y 
z profesorem budowę nowego szpitala, w ięc 
muszę pędzić do biura; ale jutro  p rzy  nie­
dzieli naskrobię ci ze dwa razy  tyle.

K üss' die Hand.

Józ. N it.



V I I I .

„Szkaradn a Bolączko moja!
„Tobie się zdaje, że mnie tak  łatw o je st 

pisać, ja k  tobie?... m ylisz się serdeńko, 
i najniesluszniéj— a u f E hre !— piłujesz mnie 
swojemi listam i o to, że ci nie donoszę nic 
o tw ojej, nie, o naszej, —  i to nie, o jego 
pani L iii.

D alibóg, żeby mi się tak  szczytow a ścia­
na w moim szpitalu zaw aliła  (T y , to w iel­
kie słowo!...), jeżeli nie napisałem do cie­
bie całego protokułu z mojej pierw szej w i­
z y ty  u M alińskiej.

.Takimże sposobem tyś tego listu nie ode­
brał?... M usiał chyba zginąć w tedy, k ie­
dyś w yjeżd żał do siebie na wieś; w ytarg aj 
za uszy swego służącego, może mu z jak iej 
kieszeni jeszcze ten pakiet wypadnie.
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P o s ła łe m  ci p rze c ie ż  c a ły  m a n u s k r y p t! .. 

a  ju ż b y m  w o la ł w y b u d o w a ć  w ie ż ę  b a b y -  

loń sk ą , n iż  d w a  r a z y  p isa ć  o jed n ej rz e c z y .

Z r e s z tą , n a n ic  b y  się  to te ra z  nie p r z y ­

dało; od m iesiąca  dużo się zm ien iło , hoho!...

T e n  P o lla c z e k , to k a n a lijk a , nie lubi c z a ­

su tra c ić  i choć b r z y d k a  szelm a, ja k  siedm  

p aw ian ó w  razem , um ie się b ra ć  do kobiet.

T o  k łam stw o, że trz e b a  b y ć  p rzysto jn ym  

m ężczyzn ą, a b y  zd o b yć kobietę; trzeb a  b yć 

p rzed ew szystk iem  m ężczyzn ą  i zn ać się na 

k o b ietach .

W ie s z  ty , że ja k  ci coś powiem , to sko ■ 
c z y s z , ja k b y  cię co w  p ięty  u gryzło . T r z y ­
maj się k rzesła ! trzym a sz  się?... mocno?... 
no, m ogę m ówić?... T o  słuchaj: M aliń sk a  

bałam uci doktora!!— albo nie, doktór b a ła ­
muci M aliń ską, albo c z e k a j— oboje się w z a ­

jem nie bałam ucą.
J u ż  ci tego  dobrze nie powiem, bo mi 

trudno się p o łapać w  tym  interesie, ale 
dość na tern, że  m iędzy nimi coś ju ż  je s t, 
albo n iezadługo będzie.

Podobno pies z nudów m uchy łapie, ale 
kobieta na m uchach nie poprzestaje. J a  bo 
na tej p łci znam się copraw da ty le  tylko ,
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że mogę osądzić, jako  specyalista, k tóra  je st 
lepiej a która  gorzej zbudowana, bo to 
ma niejaki zw iązek z architekturą, jednak 
co za dyabeł w  tych  budowach mieszka, 
tego ci nigdy nie zgadnę.

Ż eb yś mnie p otłu kł na szaber, to nic nie 
rozumiem, ja k  można kilka  m iesięcy temu 
uciec dla takiego Izia , który  je st kw ad ra­
towe bydlę w edług tego, co zrobił, ale 
przynajm niej chłop piękny, ja k  się patrzy, 
a teraz zagustow ać w  takim  orangutaugu 
i pozw alać mu, aby nadskakiw ał i robił 
grym asy zakochanego szympansa!... N ic 
a nic nie rozumiem.

Przesiaduje teraz co wieczór u niej, masz 
wiedzieć; chodzi z nią do teatru, na kon­
certu Straussow skie do Y olksgarten u  i na 
obiady do Sachera Onegdaj spotkałem  ich 
naw et w  powozie na O pernringu razem.

Co praw da, ona go traktu je trochę en ca- 
naille p rzy  trzecich osobach, podkpiwa z nie­
go i każe mu, ja k  pudlowi aportow ać 
z ziemi chustkę do nosa, k w ia tk i, cukier­
ki, robi z nim rozm aite szprynce a szw a- 
bik w a rczy , w ytrzeszcza  sw oje zdrowe,



białe zęby, szarpie ją  z lekka, ale słucha 
i pozw ala się kunirować.

N ie założyłbym  się o dw a zajdle pilzne- 
ra, że je st w  niej zakochany a p rzyn aj­
mniej za jęty  po same uszy, chociaż trz y ­
ma się i wyśm iew a w szelką miłość, jako  
rzecz, która, jego  zdaniem, psuje trz y  
rzeczy: nerw y, wątrobę i żołądek.

Mam teraz mało czasu, aby wpadać do 
M alińskiej częściej; w ięc tylko  doryw czo 
ją  widuję, zw łaszcza  gd y sama po nmie 
przyszłe, bo trzeba ci w iedzieć, żeśmy 
bardzo szybko nabrali do siebie zaufania 
i gdybym  nie w idział, cow yrabia ze swoim 
szwabikiem , to myślałbym, że do mnie ta k ­
że słodkie oczy robi i ma ochotę w ziąć 
mnie za muchę— naturalnie z nudów.

N o, w  każdym  razie, mam prawo z fi- 
zyonomii być podobniejszym do człow ieka, 
niż pan dr P ollack.

Ona wie, że z  sobą korespondujemy teraz 
częściej i p yta  zaw sze z zajęciem  o ciebie; 
próbow ała naw et mnie wybadać, czy  znam 
bliżej je j aferę z Szanieckim , ale ja  robię 
naiwnego i jestem  niby ciemny, ja k  taba­
ka w rogu.
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Z  tém w szystkiém  irytu je  mnie ten doktór 
i dalipan palnę jé j kiedy verba veritatis 
w  żyw e oczy. Bo powiedz sam, czy  to w y ­
pada, żeby się porządna kobieta —  (ja ją  
mimo w szystko za taką uważam )— kom pro­
m itowała publicznie z taką niem iecką szoł- 
drą! A  co mnie najbardziéj gniew a, to, że 
ona na praw dę zdaje się znajdow ać w nim 
upodobanie i uw aża go za interesującego 
faceta.

M uzykują teraz z sobą zaw zięcie. To 
mu muszę przyznać, że gra  na fortepianie, 
ja k  anioł, nie— także ja k  małpa, bo swoje- 
mi łapiętam i skacze po klaw iaturze, i w y ­
praw ia  takie szopki, że mi się czasem w y  
daje, jak b y  m iał cztery  ręce.

N o tak, ale któż dzisiaj nie g ra  na for­
tepianie!

To nie powód, aby w  każdym  bębniarzu 
zaraz się durzyć,— nieprawda?

K ie d y  ci się uda szw ab m uzykalny, to 
zaraz musi grać i śpiewać w  dodatku. P an  
dr. P ollack  ma baryton; słyszałeś?!

I  znowu mnie to do w ściekłości dopro­
w adza, że przy  takiej facyacie, która się
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prosi, aby ją  lunąć, ma w cale ładny głos 
i śpiewa naw et z uczuciem.

Ale to nie jego  w łasny baryton, on uda­
je  tylko, że s'piewa,— to brzuchomówstwo; 
założyłbym  się, że on skrzeczy, ja k  żaba 
swoim naturalnym  głosem.

C zy  ty  nie w iesz, dla czego ja  się żół- 
ciuję bez potrzeby, pisząc o doktorze?.. 
P rzecież on mnie nic nie obchodzi, a jednak 
złości mnie poryw ają, gdy go przy M aliń­
skiej ciągle widzę.

W yob raź sobie, wczoraj układali razem 
plany, źe pójdą kiedy zw iedzać Sehenswür­
digkeiten W iednia i w szystko, co jest fü r  
Fremde ciekawego!!...

Szw abikow i aż oczy się zaśw ieciły, p rzy­
rzekł ją  oprowadzać. On ją  jeszcze do 
Schwendera i do W alhali gotów  z a c ią ­
gnąć, a ona gotow a pójść przez ekscentry- 
czność. Zobaczysz!

Posprzeczaliśm y się porządnie o to, czy 
przyzw oitej kobiecie zagranicą wolno zw ie­
dzać w szystko, czy  tylko  niektóre rzeczy. 
O na utrzym uje, że kobieta zagranicą po­
dróżuję incognito i ma prawo poznawać 
św iat, którego, w normalnych warunkach



nigdyby nie zobaczyła. D októr je j potaki­
w ał: so, so!., ganz richtig!., ganz meine 
M einung! Chciałem go ju ż lunąć za  to, ale 
jeszcze poczekam.

W czoraj, kiedyśm y razem od niej w yszli, 
p yta ł mnie, kim b y ł też nieboszczyk mąż 
pani L iii; miałem mu parsknąć śmiechem 
w  te małe ślepia, ale się powstrzym ałem  
gwałtem . K ie d y  ją  bierze za wdowę, niech 
się złapie. Pow iedziałem  mu, że niebosz­
czyk  M aliński b y ł fabrykantem  m ydełek 
toaletow ych i zrobił na tern miliony.

Zam ydliłem  mu oczy, chociaż zdaje mi się, 
że nie dow ierzał.

„ Sie muss aber vom Adel sein“ , pow ta­
rza ł i unosił się nad je j arystokracyą.

„Sagen Sie mal, ist sie wirklich eine Grä­
fin ? “  sp yta ł mnie poufnie. N aturalnie, że 
potwierdziłem . N iech ją  ma za hrabinę, co 
to szkodzi!

Pow iada, że dziw aczniejszej natury nie 
zdarzyło  mu się spotkać, ale i bardziej intelli. 
gentnej; potem przez godzinę chodził jeszcze 
ze mną po Głrabenie i zach w ycał się poi 
kami.
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A le  to nic nie pomoże, ja  mam do niego 
jakąś złość, chociaż tak  w cztery  oczy 
muszę mu przyznać, że je s t  bardzo m iły 
i sprytny, w ie mnóstwo rzeczy, naw et się 
zna na architekturze, podróżował po W ło- 
dzech, G-recyi i Niem czech, licho go nosiło 
naw et do A z y i  M niejszej.

To mi w szystko  jedno; ja k  mnie z iry tu ­
je —  lunę go i będzie awantura.

O du, mein Gott! tom ci mojego drobnego 
maku nasypał!

B ądź zdrów; na dzisiaj i na ca ły  tydzień 
masz dość.

Tw ój Józielt N .



IX.

„Szanownem u K aton ow i z nad W isły  
szle z nad modrego Dunaju pozdrowienie 
L ila — pokutnica.

„O zy  wiesz pan, panie B olesław ie, że 
przez dwie godziny byłam  na paua śm ier­
telnie obrażona?.. A le ż  to M aj—  der wunder, 
shone Monat Mai, nie M arzec i nie w ielki 
post, a pan chcesz ze mną rekolekcye od­
praw iać i sumienie mi roztrząsać.

Panic, ja  nie cierpię m orałów —  oompris?
Przyjm ij pan to za trzecie ostrzeżenie, 

jeże li mamy dalej pozostać dobrymi p rzy ­
jaciółm i i u trzym yw ać naszę koresponden- 
cyą. Do w ad czy  oryginalności mojego cha­
rakteru  należało, że nie znoszę żadnego 
nacisku i buntuję się natychm iast przeciw  
najżyczliw szej ręce, która umie w mojej



drodze powstrzym uje, choćby ta  droga pro­
sto prow adziła w przepas'ć.

Co komu do tego, gdzie ja  mam ochotę 
kark  skręcić, skoro na tern tylko  moja 
g łow a ucierpi!

P ań sk i ostatni list zrobił na mnie bar­
dzo nieprzyjem ne wrażenie; przed kilkoma 
miesiącami otrzym ałam  już podobny od ko­
goś innego; leży  zm ięty i pognieciony w mo- 
jem  biurku, a ilekroć waham się w  zro­
bieniu jak ie jś  nowej w aryacy i —  w iesz pan 
co robię? — biorę go i odczytuję na nowo.

Są muchy, które do szaleństw a doprowa­
dzają konia; dla mnie taką muchą natrętną 
byw a każdy morał, w imię którego zabra­
niają mi robić to albo tamto. J a  sama wiem 
najlepiej, dokąd zajść mogę i na co się na­
rażam; ja  sama mam tyle  siły  woli, aby 
się zatrzym ać w tedy, kiedy potrzebd.

. Jestem  przekonaną, że bylibyśm y dotych­
czas pozostali w raju, gd yby w  nim nie 
było rosło ^lrzewo zakazane; rozumiem E w ę 
i jestem  w prostej linii je j potomkiem po 
zjedzonem jab łku . Przypuszczam  naw et, że 
to było jab łko  dzikie, tw arde i kwaśne, ale 
smakowało dla tego, iż go skosztow ać za ­
broniono. P ierw sza kobieta b yła  rew olucyo- 
n is tk ą —- i ja  nią jestem w tym  kierunku.
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P an  masz porównania śmiałe, ale niesto­
sowne. T a  „ćm a“ , nad którą  pan ubolewasz 
i o którą, się pan boisz, aby nie zginęła 
w płomieniach, nie ma nic ze mną, w spól­
nego.

B ądź pan spokojny, —  ja  jestem  salam an­
drą, która  przejdzie przez płomienie w  asbes- 
tow ych pantofelkach, naw et nie osmalona. 
Upewniam  pana!.. Pozw olisz pan, że siebie 
znam lepiej, niż w y  w szyscy, k tórzy  na 
mnie p atrzycie i zdaje się wam, żeście prze­
niknęli mnie do gruntu.

Z resztą, po co tu dużo słów  m arnować. 
Jestem , jak ą  jestem! voila tout. N ie w ierz 
temu, mój poczciw y K atonie, aby można 
być innym, gdy się je s t  raz takim  a takim.

A b y  pana uspokoić co do mój p rzyszło ­
ści, kończę nowiną, tym czasem  tylk o  dla 
pańskiej wiadomości w yłącznej: zaczęłam  
brać łekcye śpiewu i mam zam iar w stąpić 
na scenę. K ied yś zachw ycano się moim g ło ­
sem i m uzykalnością; dzisiaj przypomniano 
mi to w  szczęśliw ą porę i... the reste is s i­
lence do czasu.

Bardzo b yć może, że skoro pokończę sw o­
je  interesa, w yjadę do W łoch jeszcze tej 
jesieni. Cóż pan na to?..
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Pozostajem y jednak w  zgodzie nadal, 
prawda? —  tylko  pod warunkiem, że pan 
przestaniesz pisyw ać kazania.

Pozostaw  to swojemu proboszczowi...

L .

7*



X .

„M ój Bolu! dostałem za ciebie porządny 
pucówkę i jestem  w niełasce.

Coś ty  je j tam popisał w swoim liście?... 
przecież chyba nie to, że ja  tu wypełniam  
rolę jakiegoś agenta, który  ci donosi o ka­
żdym jej kroku?

Jestem  pew ny, żeś takiego głupstw a nie 
palnął, ja  też zaparłem  się w szystkiego 
w  żyw e oczy— (ba! co za oczy!) i omal nie 
przysiągłem , że od k ilk u  tygodni nie p isa­
łem do ciebie ani słówka.

„ W  takim  razie pański kuzyn ma argu­
sowe oko, skoro z W arszaw y w idzi aż do 
W iednia i śledzi tu moje postępowanie, —  
rzekła  mi. —Nierozum iem  jednak, co mu da­
je  praw a do tego. skoro nie je s t  mi ani 
bratem, ani swatem, ani tuczem“ .

G niew aj się lub nie gniew aj, ja k  chcesz,



ale nie mogłem w ytrzym ać i palnąłem jej 
z miejsca:

„A le  kocha się w pani, ja k  student przez 
ty le  lat! miłość daje praw a, które trzeba 
umieć uszanować, choćby się ca ły  św iat le­
kcew ażyło  tak , ja k  pani!“

M yślałem , że mnie weźmie od razu za 
kołnierz w łasną łapką i w yrzu ci za drzw i, 
ale nadspodziewanie nie zrobiła tego; uśmie­
chnęła się dalibóg z zadowoleniem i sp y­
ta ła  po chwili namysłu:

„P a ń sk i kuzyn się we mnie kocha?... 
a zkąd pan w iesz o tem? musi mieć do p a­
na w ięcej zaufania, niż do mnie, skoro na 
seryo nigdy ze mną o tem nie m ówił, na­
w et w tedy, kiedyśm y z sobą po k ilk a  razy  
w  tygodniu w alcow ali, a po w alcu to się 
ty le  rzeczy  kobietom zw yk ło  zw ierzać!“ 

M ów iła mi potem, że cię zaw sze u w a­
żała  za sw ego dobrego przyjaciela, tylko 
żeś wobec niej m iew ał minę professora za­
kochanego w  pensyonarce, który  chciałby 
koniecznie zachow ać w  obec niej sw oję pow a­
gę i ma ochotę zrobić miłosne wyznanie, 
ale zdecydow ać się nie może, i mówi jej 
o swojem uczuciu, w ykład ając m atem atykę, 
w  samych algebraicznych formułkach.
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O ile cię znam, to tak  być m usiało,— daj 
pokój.

T y  jesteś w ogóle za pow ażny we w szy- 
stkiem , naw et kiedy w alca tań czysz, a z  ko­
bietami trzeba obcesowo, eins, zwei, dreil... 
Sturmschritt! i basta,

D r. Pollack zarazby ci zacytow ał wiersz 
który  mi pow tarza p rzy  każdem spotkaniu: 
Geh’ den F ra uen  zart entgegen, du gewinnst 
sie a u f  mein Wort, doch wer stürmt und ist 
verwegen,— solcher kommt noch weiter fo r t.

N ie w iesz ty  czyje to?... W szystk o  je ­
dno czyje, ale praw dziw e i wypróbowane.

J a  tego doktora słucham, ale coraz w ię­
kszą, mam ochotę w sypać mu kiedy arszen- 
uiku albo ja la p y  do rozbratla, kiedy je ­
steśm y na kolacyi u „K ro n p rin za“  lub 
w „Stephanskeller“ .

W yob raź sobie, że on tu M alińskiej w er­
buje ju ż  rozm aite znajomości. W  tych 
dniach przedstaw ił jej jak iegoś węgra, 
rotm istrza od huzarów, barona von Bassa- 
ma teremtete, czy  jakoś tam, płowego blon­
dyna, k tóry  nosi w ąsiki, ja k  mysie ogonki, 
z przodu ma rzadką grzyw kę, z tyłu  ogro­
mną Lauspromenade, je st w pasie cienki, 
ja k  osa i szablą robi tyle  brzęku, j-ak ja k i 
szlifierz na naszym  bruku.
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N ajprzód co mi to za w ęgier— blondyn!—  
a  potém co mi to za Bittmeister z grzyw ką, 
i monoklem!—  a nareszcie, co to za  zn ajo­
mość dla pani L i i i— huzar!

—  Będziem y razem  jeźd zić „konno“ — od­
pow iedziała mi.

„Sam i?“  —  „N ie , z panem i doktorem, 
partie à quatre'1.

N o, ja k  ci się to podoba? J a  mam czas 
tłu c się się dla niéj na koniu, może jeszcze 
po P raterze, w  Niedzielę?... oho! Schwamm 
driiber!

A le  poczekaj, to nie w szystko.
W spominałem ci o zachw ytach doktora 

nad jé j gardłem , pam iętasz, kiedy choro­
w ała.

O tóż teraz po w yzdrow ieniu Pollaczek 
w m awia w  nią, że ma m iliony w krtani 
i że m ogłaby zakasow ać samą P a tti. O kro-. 
pnie się jé j to podobało, kolosalnie! P o  c a ­
łych  dniach o niczém teraz nie m yśli i nic 
mówi, tylko  o scenie. M a ją  uczyć W ild t, 
chce chodzić do konserw atoryum , trz y  razy  
w  tygodniu b yw a na operze; dostała kom­
pletnego bzika na tym  punkcie. K a za ła  
sobie przedstaw ić młodego tenorka z H of- 
opernteatru, niejakiego P in kla, k tóry  ma 
troszkę k rzy w ą  gębę, co podobno u śpie­
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w aków je st dowodem uczuciowości, ale 
zresztą  je st ja k b y  stw orzony na Homea lub 
F au sta . N aturalnie doktorek zaraz go j ej 
sp row adził, ale pódkpiw a z niego okrutnie, 
aby ośm ieszyć w je j oczach m ożliwego r y ­
w ala.

On się zresztą sam zasypuje przed nią 
przy  każdem odezwaniu; trzech słów nie 
powie, żeby jednego nie przekręcił, a od 
czasu do czasu górnolotnie się odzyw a ni 
w  pięć, ni w dziew ięć frazesem  z jak ie jś  
opery, co robi bestyą tak  komicznym, że 
mu w szyscy  w oczy śmiechem parskam y. 
Z a  Finklem  i rotm istrzem  znęciło się ju ż  
zaraz k ilk a  innych bąków i dwór pani L iii  
pomnaża się ku je j wielkiem u zadowole- 
uiu. L ub i być otaczaną, chce, żeby się 
koło niej któś kręcił i żeby m iała całą me- 
nażeryą pryw atną dla sw ojej zabaw y. Tak- 
Że gust!— ale to w ada w szystk ich  ładnych 
kobiet, że chcą, aby przed niemi, ja k  przed 
jubilerską gablotką staw ali przechodnie i po­
dziw iali naw et ci, co mają same dziury 
w  kieszeni i n igdy jednego marnego gra- 
natka kupićby sobie nie mogli.

Oj! czy  ja  się nie zanadto puszczam na 
porównania?... ja  do tego jestem , ja k  sroka 
do baletu.
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Gadu, gadu, a psy w krupach. W p ra ­
w d zie  dzisiaj św ięto, ale przyrzekłem  mo­
jemu profesorow i, że mu przejrzę koszto­
rys stajni, którą ks. W iudischgraetz chce 
postaw ić dla swoich koui— i robota cze­
k a .—  W szystko  przez nią i przez ciebie. 
T y  mnie jeszcze na literata  w ykierujesz, 
gdy ci będę m usiał w a lić  takie łokciow e 
korespondencye! -  żebyś chociaż p łacił za  to 
honoraryum.

S w oja  drogą, ja  ci się przyznam , iż  mi 
się o niéj z jak ąś dziw ną przyjem nością pi­
sze. Ona ma urok jakiś, k tóry  ją  robi 
frappante, piquante und intéressante, i po­
mimo w szystkiego, cobym jé j m iał do za ­
rzucenia, lubię ją  teraz passyam i.

A le  to nieszczęśliw a kobieta ze sw oją na­
turą i usposobieniem. Coś w niéj pokutuje. 
Żebym  m iał w łasn y pałac, którybym  sobie 
sam dla oszczędności w ybudow ał i milion 
dochodu, poodsadzałbym  od niéj w szystkich  
tych  durniów i... no i co? —  i został zape­
wne najw iększym  durniem p rzy  niéj w kró­
tkim  czasie.

E t, co tam o tém gadać...
W iesz ty , przychodzi mi m yśl do głow y; 

(a gdzież ma przyjść?!) P rzecież z téj W a r ­
szaw y do W iednia to nie tak  daleko; ko­



pnij ty  się kiedy choć na k ilk a  dni do nas, 
Co?., prawda, że śliczny projekt. J a k  cię 
kocham, nie będziesz żałow ał. A  potem, 
kto wie, czybyś się tu w porę nie przydał. 

N ie namyślaj się długo i pakuj mauatki. 
M ożesz stanąć u mnie, będzie ci, ja k  

w  raju  na przypiecku. Also?..

Tw ój calusieńki

Józiek.
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XI.

Wiedeń 16-go Czerwca.

„ A  w idzisz, że masz rozum!.. Doskonale; 
przyjeżdżaj w poniedziałek courrier-cugiem  
i pakuj się w prost do mnie: „Technikergas- 
se N r. 8, zw eite Stiege, I I I  Stock, Thiir- 
nummero 4.“ Tam  już służący będzie czekał 
i sprow adzi cię do mego biura.

Z astępuję starego szefa i nie mogę się 
ruszyć, inaczej pojechałbym  naprzeciw  cie­
bie z chorągwiam i.

A ch , praw da, ty  chcesz b yć incognito, 
bez parady. D obrze, nikomu ani słów ka 
nie pisnę, ani mru-mru!..

Tw ój pom ysł mi się bardzo podobał. 
W yobrażam  sobie, gdy cię nagle zobaczy 
i niespodziauie, jak ie  duże oczy zrobi!..

Zatem  do widzenia na p. w  poniedzia­
łek.



Ogrom ną mi frajdę robisz. K üss' die 
H and E urer Gnaden“ .

Joseph v. Nitecki.

—  I  pojechałeś? —  spytaliśm y obaj B ole­
sław a, k tóry  odsunął p ierw szą paczkę prze­
czytanych  listów  i odw ilżył wysuszone g ar­
dło kieliszkiem  czerwonego wina.

—  Rozumie się, że pojechałem.
—  A ch . to było w tedy, kiedyś pierw szy 

raz zniknął tak  nagle z  W a rsza w y  i przez 
kilka tygodni nie wiedzieliśm y, co się z to­
bą stało. Przypom inam  sobie — teraz p rzy­
pominam. Zachodziliśm y w  głow ę, gdzie się 
podziałeś,— m ówił nasz m uzyk, podczas g dy 
ja  badałem tw arz B olka, ożyw ioną jakim ś 
gorączkow ym  rumieńcem, który  wspomnie­
nia przeszłości na niej zapaliły .

Skinął w  milczeniu g łow ą i zdaw ał się 
zbierać m yśli do w ypełnienia żyw em  sło­
wem tej luki, ja k a  następow ała w spi­
sanym m ateryale do m onografii ćmy, a po­
tem, zapaliw szy papierosa i bujając się 
w  fotelu na biegunach, zaczął tak  mówić:

—  Pojechałem , nie nam yślając się długo, 
chociaż to b ył czas fatalny dla mnie, mia­
łem tu interesów  huk, odbierałem m ajątek
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po dziadku, trzeba było siedzieć na wsi 
i zjeżdżać do W arszaw y, ale cóż chcecie—  
opętała mnie ta mys'1 zobaczenia je j w  W ie ­
dniu!... Siadłem  do wagonu wieczorem, a po­
południu drugiego dnia byłem  ju ż na Te- 
chnikergasse.

Jó zek  mnie p rzy jął, jakbym  na odsiecz 
W iednia z całą armią przyb yw ał, a tu cho­
dziło raptem  o odsądzenie jednego huzara, 
jednego doktora, jednego tenora i kilku 
innych ciurów  od kobiety ekscentrycznej, 
pędzącej na oślep po ślizkiej drodze.

Chciałem  ją  zob aczyć niespodzianie wśród 
tego otoczenia. Z d arzyło  się tak  jakoś, 
że w O perze dawano „W a lk iire “ W agn e­
ra; m iała b yć w  teatrze, a potem, ja k  z w y ­
kle w edług przew idyw ań Józka, mogliśmy 
ją  spotkać na kolacyi w Stephanskeller.

Zdaw ało mi się to niepodobnem do w ia­
ry , co J ó zek  opowiadał.

Ż eb y  ta  dama z w arszaw skich salonów 
chodziła w ieczoram i po wiedeńskich kn aj­
pach w tow arzystw ie  ludzi praw ie obcych 
sobie, poznanych kilka  tygodni temu, z ja ­
kąś zbieraniną m ężczyzu —  nie! to mi się 
w głow ie pomieścić nie chciało, choć byłem 
p rzyzw yczajon y do extraw agan cyi pani 
M alińskiej.



T rzeb a było wam ją  w idzieć w tym g a ­
binecie gotyck im ,— znacie Stephanskeller?—  
na dole, w suterenach restaaracyi, p rzy 
długim stole w  tow arzystw ie  pp. Pollacka, 
F in k la  i rittm ajstral...

U w ażano ich tam ju ż  za  stam mgastów, 
kelner tra k to w ał die polnische Graefin 
z wyróżniającą, uprzejm ością, ale z pod oka 
filuternie spoglądał na huzara i tenorzystę, 
uśmiechając się zlekka  z tak ą  miną. że 
miałem ochotę d a ć  mn w  k ark  za  to.

Siedzieliśm y z Józkiem  p rzy stole w sa­
mym kącie drugiego gabinetu, niepostrze- 
żeni i obserw ow ali zdaleka tę czw órkę. 
Z a ję ta  rozm ową o operze, słuchająca zło­
śliw ych  dowcipów doktora, i kaw ałeryjskich  
komplimentów oficera, obojętna dla reszty 
sw ojego otoczenia, nie zau w ażyła  nas wcale 
dość długo; aż przypadkiem  rzuciła  okiem 
przezedrzw i i m usiała dostrzedz N iteckie­
go, bo przez chw ilę p rzyp atryw ała  mu się 
z uw agą, potem podniosła lornetkę do oczu, 
którą m iała p rzy  szyldkretow ym  w achla­
rzu i aż z m iejsca pow stała, poznaw szy 
i  mnie nareszcie.

Panow ie w  je j tow arzystw ie  odw rócili się, 
nie rozumiejąc, o co chodzi, a huzar głośno 
zaw ołał:
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—  Schön, das ist ja  der kleine Nitechil—  
i podszedł do drzw i, dając znaki Józkow i, 
aby się zb liżył.

O na zaś pokraśniała cała  i nie zw ażając 
na nich, w y sz ła  z gabinetu i rękę ku mnie 
w yciągnęła, jak b y  w itała  najlepszego p rzy ­
jaciela  po kilkoletniej rozłące.

—  A le ż  to pan, to pan!— m ówiła rozra­
dowana i zm ieszana zarazem .— J a k żeż  mo­
żna!... siedzim y od kw andransa naprzeciw 
siebie i nie podszedłeś pan do mojego stołu- 
kiedyżeś pan przyjechał do W iednia?... d zi­
siaj, teraz?... co za  niespodzianka! A  ten 
szkaradny kuzynek pański, ani słów ka mi 
nie pow iedział.

P atrzy liśm y sobie w  oczy i prow adzili je ­
dnocześnie drugą rozmowę, która  pozostała 
tajem nicą dla naszego otoczenia.

M usiała zm iarkow ać od razu w szystko, 
co się we mnie działo w tej chwili; ujęła 
mnie za  rękę i odciągnąw szy trochę na bok, 
spytała:

—  Po co pan przyjechałeś? —  za mną, 
dla mnie, prawda?... dziękuję panu.

P rzym knęła na chw ilę powieki i pobla­
dła, uścisnęła mnie silniej za  rękę i oży­
w iając się znowu, rzekła:
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—  N ie  chcesz się pan do nas p rzyłączyć, 
i dlaczego?... co to panu szkodzi?... to cie­
kaw e dla pana figury. T akich  pan nie spo­
tykałeś w  W arszaw ie .

W id ziała , że mi przykrość sp raw ia i nie 
nalegała w ięcej.

—  A le ż  ja  muszę, ja  muszę z panem się 
w idzieć dziś jeszcze! — m ów iła szybko,— więc 
kiedy?... przyjdźcie do mnie z  N iteckim  po 
kolacyi. O jedenastej będę w  domu. D o ­
brze?... p rzyjdziesz pan?... no, powiedz, że 
przyjdziesz z pewnością! A ch , żebyś pan 
w iedział, ja k  mnie w szyscy  ci głupcy już 
znudzili!— opowiem panu to w szystko. W ięc 
dzisiaj za  pół godziny, dobrze?... ale ko­
niecznie. J a  nie chcę czekać do jutra!..

R zu ciła  mi spojrzenie ja k b y  błagające 
i odeszła szybko do swoich tow arzyszy , 
k tórzy  zadziwieni, podejrzliwem  okiem 
p rzyp atryw ali mi się zdaleka i badali N i­
teckiego, com zacz?.

N ie dojedliśmy kolacyi z Józkiem  i w y ­
szli w krótce potem.

Z a  pół godziny byliśm y u niej w domu.
A n d zia  aż k rzyk n ęła  z radości, i w rę­

kę mnie pocałow ała w przedpokoju.
—  P an  z W arszaw y, mój B oże!— pow ta­

r z a ło , ,  przypatrując mi sięświecącem ioczkam i.
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—  A  co tam słychać u nas?...
T a k  się dziew czyna ucieszyła moim w i­

dokiem, jakbym  b y ł conajmniej jej narze­
czonym.

W puściła  nas do saloniku i zapowiedziała, 
że pani zaraz w yjdzie, tylko  się przebierze. 
Skłam ała bez zająknienia, pani nie było.

Ten salonik zrobił na mnie odrazu złe 
wrażenie; znać w  nim było charakter cham- 
bre garnie, w którym  zm ieniają się lokato­
rzy , a jeszcze bardziej lokatorki, um eblowa­
nie z pretensyą do w ytw orności, co to 
przypom ina tandetę; jedynie trochę św ie­
żych kw iatów  w  żardinierkach przy  okuie 
i w  m ajolikowych w azonikach pod lustrem 
daw ało mu pozor pryw atnego m ieszkania. 
Z resztą  czuć było atm osferę hotelową, a po 
w ykw in tnych  apartam entach pani L iii 
w  W arszaw ie, ten buduar, udający salon, 
w ynajm ow any z doby na dobę, raził mnie 
ze w zględu na lokatorkę, niew ypow iedzianie.

N a  pianinie leżało mnóstwo now ych nut, 
na stolikach sporo książek— najwięcej w  żół­
tych  okładkach, po których  zdaleka ju ż  po­
znać francuzki romans; na kanapie duże m  
folio  w ydanie „Przem ian “ O w idyusza z ilłu- 
stracyam i, bardzo klassycznem i w  w ybo­
rze tem atów i nagości figur.

Cm a. 8
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M achinalnie odwróciłem pierw szą kartę 
i prze czytałem : ex libris, D r. Pollack.

Sp rytn y  ptaszek,— pom yślałem ,— pożycza 
je j dzieła, w  których  zapisuje dla zm ysłów 
podniecające środki...

T a  książk a  z biblioteki pana doktora 
więcój mnie pouczyła, niż w szystkie listy  
i opowiadania Józka  N iteckiego.

N a  alabastrow ej, obtłuczonej paterze le ­
żało k ilk a  w izytow ych  biletów  z zagiętem i 
rożkam i z herbem pana barona „Griulay de 
B a tih a n y “ , rotm istrza huzarów arm ii au- 
stryackiej, i z nazwiskiem  A lo ize g o  A n a ­
stazego F iu k la , nadwornego śpiew aka ja ­
kiejś tam  K siążęcej M ości dwudziestego 
piątego rzędu z rozbitej R zeszy  niemiec­
kiej.

N a  samym w ierzchu leżał m ały bilecik 
m arm urkow any o zło tych  brzeżkach, z na­
zwiskiem : M illi P inck.

Pokazałem  go Józkow i z zapytaniem:

—  K tó ż  to zn o w u ? ..

W zru sz y ł ramionami z niechęcią:

—  To najśw ieższa znajomość; śpiew aczka 
operetkowa z K arl-teatru .

Ł adna paczka! i to w szystko  a conto 
przyszłej k a ry e ry  artystycznej!
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Siedziałem , ja k  na rozpalonych węglach; 
chciałem  ju ż  ja k  najprędzej zobaczyć ją , 
w ziąć za obie ręce, w strząsnąć i zbudzić, 
ja k  lunatyczkę, która  śpi z otw artem i oczy­
ma i nie w idzi, na ja k ą  spadzistą drogę 
w eszła. Chciałem się z nią rozm ówić sta ­
nowczo, przedstaw ić jej całe niebezpieczeń­
stwo, na które samochcąc się naraża i z a ­
proponować jej rzecz szaloną, ale uczciwą; 
chciałem w yzn ać je j, że ją kocham, i że 
jestem  gotów  ożenić się po otrzym aniu ro z­
wodu, aby tylko nie dać je j  spadać coraz 
bardziej...

Z daw ało mi się, że powinna przyjąć mo- 
ję  rękę, rękę przyjaciela  i m ężczyzny, k tó ­
r y  przez lata  całe chował dla niej tajoną 
miłość i ani razu w  daw nych warunkach 
nie próbow ał zb liżyć się w  roli gacha, 
w  jak iej tylu  innych ją  otaczało, myśląc 
tylko  o sobie i o zadowoleniu własnem.

T eraz sytu acya b yła  zmienioną; teraz ja  
występow ałem , jako  pow ażny konkurent, 
i poniekąd jako  w ybaw iciel kobiety, która 
tak  fatalnie przerachow ała się w życiu 
i była  na drodze do zupełnego bankructw a.

T a k  jest, byłem gotów  ponieść najw ię­
ksze ofiary, aby przyw rócić je j legalną 
wolność i ożenić się z nią, mimo w szystko,

8*
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pomimo ■ porzucenia męża i całej aw antury 
z Szanieckim  i całej tej m enażeryi w ie­
deńskiej.

T rzeb a kochać, aby to zrozumieć.

P ow iadają, że miłość, która  trzeźw o ro­
zumuje, przestaje b yć m iłością. A lb o  to 
prawda!.. K ie d y  się kocha bardzo i p ra­
w dziw ie, to się kocha naw et w tedy, cho­
ciaż rozum, ja k  prokurator oskarża nieu­
stannie i potępia, a serce ja k  adw okat bro­
ni i odpiera w szystk ie  zarzu ty  i w y g ry w a  
zaw sze sprawę na końcu, ale rozum z ko­
deksem w ręku nie daje się przekonać 
i apelacyą zakłada. On swoje, ono sw oje—  
spierają się, zb ija ją  wzajem nie, skaczą so­
bie do oczu przed kratkam i, ale po naj­
zaciętszej rozpraw ie biorą się pod ramię 
i w ychodzą w najw iększej zgodzie... pod 
okna kochanki czy  kochanka.

Czekaliśm y dość długo na to przebiera­
nie się i siedzieli w  saloniku sami, rozg lą­
dając się po meblach i po ścianach, ale j a ­
koś nie w ychodziła; nareszcie drzw i od 
przedpokoju odskoczyły szybko, i wpadła 
do nas w  kapeluszu i okryciu, wzburzona 
widocznie i zdyszana, starając się u k ry ć  
swą iry tacyą .
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N ie podała nam naw et ręki w roztar­
gnieniu, tylko  zaczęła zrzucać z siebie k a ­
pelusz, zarzutkę, rękaw iczki i m ówić bez­
ładnie jedno po drugiem:

—  D ługo tu siedzicie?., przepraszam  pa­
nów bardzo, ale nie mogłam pomimo n aj­
lepszej chęci... D laczego A n d zia  lam py du­
żej nie zapaliła!.. Pf'u!.. ja k  mi gorąco... 
A ndzia! gdzie ty  siedzisz... Lam pa!., podaj 
mi syfon!.. M e  napijecie się także wody 
sodowej?..

N urtow ało  ją  coś i kotłow ało się w  niej 
nieustannie; b y ła  pod wrażeniem  czegoś, co 
ją  musiało do głębi w zburzyć, potrzebow a­
ła  wybuchnąć, ale ją  jeszcze moja obecność 
krępow ała.

Józek ją  w prost zapytał:

—  P an ią  coś spotkało nieprzyjemnego?

—  N ie, nic, dzieciństwo, bagatelka!.. — 
zap rzeczy ła  machinalnie, ale ustać nie mo­
g ła  na miejscu; podeszła szybko do okna 
i zapuściła roletę jednę i drugą, potem za­
pominając się, rzek ła  ja k b y  do siebie:

—  Ten w a rya t gotów  tu jeszcze wpaść 
na górę!..

Służącej po cichu kazała  drzw i zam knąć 
i nikogo nie w puszczać.
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Żebyście wiedzieli, ja k  mi ta  scena przykrą, 
była; zacząłem  się domyślać czegoś i cho­
ciaż jednego słow a nie zdążyłem  do niej 
jeszcze przem ówić, chcąc ją  w yb aw ić z k ło­
potu, rzekłem :

—  P an i L ilo , możeśmy p rzyszli nie w po­
rę?.. powiedz pani szczerze, odejdziem y 
w  tej chw ili i jutro, o której pani po­
zwoli...

—  A le  nie, nie, —  p rzerw ała  mi gorącz­
kowo —  nie odchodźcie, zostańcie, proszę 
was; zróbcie to dla mnie, zw łaszcza  teraz.

Z w ró ciła  się nagle do Jó zk a  i ja k b y  mnie 
tam w cale nie było, zaczęła mu się zw ierzać:

—  W yo b ra ź pan sobie, miałam przed 
chw ilą scenę na kurytarzu  z tym  postrze­
lonym waryatem ... C hciał koniecznie przyjść 
tutaj i zobaczyć, kogo przyjm uję. To do­
skonałe!.. jakb y mi nie było  wolno p rzy j­
mować kiedy i kogo mi się podoba. K o n ­
trola!.. jakiem  prawem?.. A leż  to natrętn y 
arrogant!.. Rozeszliśm y się, chyba na za­
wsze. Co pan powiesz na to, ch w ycił mnie 
za rękę i ścisnął tak, że pewnie siniec mieć 
będę— o patrz pau. N ie w yobrażałam  sobie, 
że on do tego stopnia je st narw any. N ie  
chciał mnie puścić; formalnie przemocą m nie 
zatrzym yw ał.



— U 9  -

Słuchaliśm y obaj je j  opowiadania z co­
raz większem  zajęciem . Józek  nie m ógł 
się odrazu połapać, chociaż b y ł bardziej 
wtajem niczony w  je j stosunki.

—  A le ż  kto, kto taki?.. —  pytał z obu­
rzeniem.

—  No któżby inny, jeżeli nie doktór! —  
wybuchnęła z irytacyą .

—  Pollack!..
—  A  naturalnie.
Z aczęła  chodzić po pokoju z rękoma 

w  ty ł spłecionemi i prow adziła niby mono­
log  z sobą, a niby objaśniając nas:

—  To w szystko  skutki nierozw agi... Z a  
dużo sobie tak i pan doktor pozw ala... Ż e  
go przyjm uję i dopuszczam do mego tow a­
rzystw a, to jeszcze nie powód, aby się 
m ieszał do moich w izyt i stosunków, a to 
zkąd?.. ja  nie jestem  obowiązaną nikomu 
składać rachunków z moich czynności, ni­
komu w  świecie!..

Patrzałem  na nią ze smutkiem i cie­
kaw ością. Z atrzym ała  się nagle przedemną 
i w yciągając ku mnie obie ręce, odezwała 
się zmienionym tonem, ja k b y  je j na myśl 
przyszło dopiero teraz, że u niej jestem:

—  A. pan słuchasz tego w szystkiego i nic 
nie rozumiesz, prawda?., to śmieszna hi-
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story a!., ja  panu to w szystko  od początku 
opowiem, ale teraz muszę się trochę w y ­
burzyć. T a k  się cieszyłam  na pańską w i­
zytę  i tak  mi się moja radość zepsuła!.. 
Mnie się zdaje, żeśmy się naw et nie p rzy ­
w itali, prawda?,, ale bo też wpadłam , ja k  
bomba. N o, ja k  się pan miewasz?..

Uśm iechnęła się i w  jednej chw ili zn i­
kn ął chmurny mars z  je j tw arzy; uścisnęła 
mi rękę gorąco i życzliw ie , a Jó zk a  z pe­
w ną p rzyjazną poufałością pogłaskała, ja k  
dzieciaka pod brodę, mówiąc do mnie:

—  Ten pański kuzyn to poczciw a dusza; 
p a trz  pan, ja k  się n aszczurzył,— on gotów - 
by w tej chw ili pójść za mnie połamać 
w szystkie żebra doktorowi.

W ró ciła  je j odrazu cała rów now aga i do­
b ry  humor, zaczęła się śmiać i dow cipko­
w ać na ten sam temat, k tó ry  przed chwilą 
trak tow ała  z takiem  oburzeniem.

—  B o trzeba panu w iedzieć,— m ów iła do 
mnie —  że ten biedny E skulapik  kocha się 
na zabój i w yobraża sobie, że to dosyć, 
aby mi się podobać. Z abaw n i ci m ężczy­
źni !..

Z acię ła  usta i spow ażniała nagle, spoj­
rzaw szy  na mnie.



—  A le  ja  tego panu mówić nie powin­
nam,— rzek ła ;— pan jesteś z kopalnej epoki 
serca, człow iek nie dzisiejszy.

Pomimo jej humoru rozmowa się nam 
nie kleiła, pomimo pozornej swobody by- 
liśmy krępowani, —  i obchodzili ostrożnie 
w szystkie drażliw sze tem aty.

A n i razu nie wspomniała o W arszaw ie,

Czekałem  umyślnie tego zapytania, ale 
widocznie n ie 'ch cia ła  p rzy  N iteckim  poru­
szać historyj w arszaw skich. K ilk a  razy  
pow tarzała  mi tylko:

—  A ch , jak  to dobrze, że pan p rzyje­
chałeś, ja k  to dobrze!., będę się miała 
z kim w ygadać za w szystk ie  czasy. M u­
sisz mi pan cały  w olny swój czas pośw ię­
cić w  W iedniu; mam tyle, ty le  z panem do 
pomówienia!..

U w ażałem , że spoglądała n am n ieb ad aw  
czo, a jednak spuszczała oczy, gdy się 
nasze spojrzenia spotkały.

Józek, sprytniejszy, niż przypuszczałem , 
chciał k ilka  razy  odchodzić i zostaw ić nas 
samych, ale go zatrzym yw ała  niezdecydo­
w ana, mówięc:

—  N ie, nie, zostań pan jeszcze chw ilkę, 
pójdziecie razem  z panem Bolesławem .
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Podchodziła do okna i starała  się z p o ­
za rolety zobaczyć, co się dzieje na ulicy.

—  Jestem  przekonaną— m ó w iła — że ten 
narw aniec doktór szpieguje mnie i robi mi 
fensterpromenadę o północy. A  zresztą, co 
mnie to obchodzi!..

N ie m yliła się; w yszed łszy  od niej, spot­
kaliśm y m ężczyznę jakiegoś z podniesio­
nym kołnierzem , w cylindrze nasuniętym  
na oczy, k tó ry  stał na rogu .u licy i pilnie 
p rzyp a tryw a ł się nam z drugiej strony 
chodnika.

Jó zek  poznał w nim doktora i chciał ko­
niecznie podejść do niego.

—  Mój drogi, ja  mu zrobię aw anturę!—  
prosił się, ja k  dzieciak i laską w ym achiw ał 
w  pow ietrzu.

M itygow ałem  go całą mocą.

—  Jakiem  prawem? —  pytałem  —  jakiem  
prawem?

—  D e jurę cacluco!— odpowiadał.
D om yślicie się, iż obaj tej nocy oka nie

zm rużyliśm y praw ie.

N a  drugi dzień poszedłem do niej o po­
łudniu; zastałem  ją  smutną, kwaśną, z bó­
lem głow y, zdenerwowaną, jak  z k rzyża  
zdjętą.
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—  M ów mi pan o W arszaw ie, —  rzekła  
zaraz po przyw itan iu. Siadła obok mnie na 
kozetce, ręce w ło ży ła  w  szerokie koronko­
w e ręk aw y  szlafroczka, g łow ę spuściła 
i z tą  sw oją pionową zm arszczką na czole 
słuchała.

R olety  b y ły  pozapuszczane jeszcze od no­
cy, firan ki także, siedzieliśm y praw ie 
w  wieczornym  zmroku, chociaż to było po­
łudnie i na dworze, słoneczny, pogodny 
dzień letni.

—  M ów mi pan w szystko, w szystko! —  
szeptała z naciskiem — nie u kryw aj niczego..

N ie było w  niej jakoś ani śladu tego 
krnąbrnego i buntowniczego ducha, k tó ry  
zw yk le  z jej listów  przem aw iał do mnie; 
w yd ała  mi się przygnębioną, spokorniałą, 
taką, jak iej sobie nigdy nie w yobrażałem .

N ie  robiła żadnych uw ag, oczu nie po­
dnosiła, słuchała tylko  i od czasu do czasu 
p rzeryw ała  mi cichem zapytaniem:

—  A  mój mąż?., a Michaś?., rodzice je sz­
cze w W arszaw ie?., a pan... S?..

N ie miałem jej w ów czas w iele do pow ie­
dzenia;, w szystko  to daw ało się streścić 
w  krótkich  słowach. M ąż zw inął dom 
i przeniósł się z dzieckiem na wieś, rodzice 
w yjech ali do siebie, św iat przestał się n ią



zajm ow ać i nie wspominał naw et je j na- 
zw iska, letni sezon rozbił tow arzystw a, 
zam knął salony, opróżnił miasto; najw a­
żniejsza wiadomość m ogła b yć dla niej naj­
dotkliw szą. S z a n ie c k i— ja k  powiadano —  
w rócił do P olew iczów ny; brat go pojednał 
z dawną narzeczoną i naw iązał znowu zer­
wane stosunki.

M yślałem , że to na niej zrobi większe 
w rażenie.

Sykn ęła  cicho, przycięła  dolną w argę 
i  na chw ilę spuściła powieki, a potem iro­
niczny jak iś  i pogardliw y uśmiech w y k r z y ­
w ił lekko je j usta.

—  Spodziew ałam  się tego, —  rzekła  po 
chw ili, w zru szyw szy  ramionami i ja k b y  ją  
dreszcz przejął, wsunęła głębiej ręce po 
łokcie w  sw oje szerokie rękaw y, i nogę z a ­
ło żyw szy  na nogę, siedziała nieruchoma.

—  No i co dalej, co dalej?— p ytała  —  to 
już w szystko?., i nic w ięcej, nic więcej?..

Spodziew ała się usłyszeć odemnie jak ieś 
nowiny w ażniejsze; w yobrażała  sobie, że 
tam po za nią pozostały jak ieś  w iększe ru­
iny, jakaś w iększa pustka, jak iś w iększy 
brak i z  jakiem ś przykrem  zdziwieniem  za ­
wodu przekon yw ała się, że tak  nie było.

O derw ała się, ja k  liść od drzew a i w ia tr
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j ą  uniósł, a drzewo zostało w  swojóm miej­
scu; to się jej niepojętem w ydaw ało i to ją  
drażniło w  głębi duszy, chociaż nie chciała 
się z tern zdradzić.

—  N ic  więcej?., nic w ięcej?..— pow tarza­
ła  raz po raz, ja k b y  nie dow ierzając moim 
słowom; potem podniosła się nagle, szybko, 
w yprostow ała i z jakąś gorzką rezygn acyą 
machnęła ręką: „mniejsza o to '“— tw arz jej 
m iała przez chwilę w yraz brzydki, z ły , po­
drażniony. P rzeszła  się po pokoju, ze rw a­
ła  kw iatek  z w azonika i z  roztargnieniem  
oskubała go z różow ych listków , przesie­
w ała  je  z dłoni w  dłoń i całą  gars'ć ci- 
snąw szy potem w  powietrze, ja k b y  to b y ły  
je j m yśli starte na plew y, w róciła na swo- 
je  miejsce przy  mnie i  rzu ciła  się na ko­
zetkę.

—  N o, a teraz powiedz mi pan coś o so ­
bie! —  rzekła  —  mój rozdział zakończony. 
N ieszczególna powieść!..— dodała z ironią;—  
po coś pan przyjechał do W iednia?.. A lb o  
nie, ja  pana w yręczę, to będzie le p sze ... 
J a  za  pana odpowiem, dobrze?..

P o ło ży ła  mi dłoń sw oję zimną na ręce 
i nam yślała się, ja k  zacząć.

—  Jesteśm y zb yt rozsądni, oboje —  rze­
k ła  w reszcie— abyśm y przed sobą mieli od­
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g ry w a ć  komedyą, zw łaszcza  w dzisiejszych 
warunkach. P o co?., d laczego’ ., w jakim  celu? 
Pan mnie kochasz... wiem o tem. N ie chcę 
udawać, że tego *kie spostrzegłam , że tego 
nie w yczyta łam  między wierszam i pańskich 
listów , że mi o tem w reszcie wprost nie 
pow iedział N itecki i że mi pański p r z y ­
ja z d  do W iednia tego nie potw ierdza. Pan 
mnie kochasz, chociaż mi tego w yraźnie nie 
powiedziałeś n igdy —  pan jeden z mojego 
całego otoczenia dawnićj i dzisiaj!., daw ­
niej przez skrupulatność honoru, dzisiaj 
przez nieśmiałość i niepewność, ja k ą  w  pa­
nu zbudziło moje otoczenie, które ci się 
dziwnem  w ydaw ać musi. Praw da?.. A  je ­
dnak tylko  miłość i to miłość rzadka 
u m ężczyzn, bo uczciw a i bezinteresowna 
sprow adziła pana aż tutaj za mną. Jako 
człow iek u czciw y i człow iek honoru nie 
p rzyjeżdżasz pan skorzystać z sytuacyi, po 
aw anturkę przelotną z m ężatką skompromi­
to w a n ą ,— a w iesz dobrze, że m orały na nic 
się nie przydadzą i  że napraw ić nie potra­
fią tego, co się stało. J a  do W a rsza w y  
z panem, z pańskiej namowy nie wrócę; 
zresztą, ja k  pan sam w idzisz, nikt się w ię ­
cej o to nie stara. W zgardzono widocznie 
zb łąkaną ow ieczką, machnięto ręką i po­
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zwolono je j— zginąć na bezdrożach. P r z y ­
jechałeś pan zatem zobaczyć mnie, rozm ó­
w ić się ze mną w  jakim ś celu pow ażniej­
szym . K to  w ie, czy  i tego celu się nie 
domyślam. W  tej samej chwili, w  której 
mi pan zrobisz sw oje miłosne wyznanie, 
ofiarujesz mi nie tylko  sw oje serce, ale 
i swoje nazw isko; powiesz mi to, czego mi 
n ikt n igdy nie pow iedział, starając się 
o moje w zględy: „zostań moją żoną, chcę 
cię posiadać legalnie, chcę postąpić z tobą 
uczciw ie!..“  K a żd y  z w as je st gotów  b a­
łam ucić najuczciw szą m ężatkę, ale jeden na 
tysiąc  zaledw ie chciałby p rzy jąć na siebie 
całą odpowiedzialność takiego romansu i 
albo od niego się cofnąć, nie podkradając 
żony bliźniemu swemu, albo postarać się 
o nią, ja k  o żonę jaw ną, nie ja k  o sk rytą  
kochankę. J a  mam sw oję opaczną, prze­
wróconą moralność, ale ją  mam, a ze w szyst­
kich  w ad ludzkich potępiam najbardziej hy- 
P okryzyą, obłudę, fa łsz i udawanie zarówno 
w  m ężczyznach, ja k  i kobietach... P rz y  
znaję, że pan jesteś tym  w yjątkiem  z t y ­
siąca; przychodzisz traktow ać ze mną uczci­
w ie i o tw arcie chcesz mi powiedzieć: „Pan i 
L ilo , kocham panią i proponuję ci m ałżeństwo 
ze mną,“ -—czy tak?., zgaduję pańskie myśli?..
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G łosu mi zabrakło w  krtani, uścisnąłem 
jej rękę i tylko  skinieniem g ło w y  potw ier­
dziłem.

—  W id zisz  pan, —  m ówiła dalój z tym 
samym spokojem— że przenikam  lepiej pań­
ską naturę, niż pan moje. A  w ięc odpo­
wiem panu rów nież otw arcie i szczerze: 
panie Bolesław ie, to niemożliwe. N ajpierw , 
praw nie należę jeszcze  do innego; rozwód 
je st w  naszych w arunkach rzeczą bardzo 
w ątpliw ą i daleką w  najlepszym  razie. A le 
przypuśćm y nawet, żebym go uzyskała, —  
możeby się zn alazły  potrzebne do tego w a­
run ki— dodała z lekkim  naciskiem — to je sz­
cze pozostanie najw iększa przeszkoda... we 
mnie samej. C zyś się pan nad tern nie za ­
stanow ił, że tak  szalona natura, ja k  ja , je ­
żeli zrzuca z siebie jedno jarzm o, to nie 
dla tego. aby dobrowolnie w kładać znowu 
drugie?.. W idzisz pan, ja  nie staram  się 
okazać lepszą, niż jestem  w oczach pań­
skich. J a  panu otw arcie powiadam, że nie 
potrafiłabym  dać panu szczęścia, jakiego 
się spodziew asz,— nie tylko panu, ale zape­
wne nikomu. O ile siebie znam, nie znoszę 
żadnych więzów, ja k  znarow iony koń,—  
muszę żyć  ua swobodzie, albo się unoszę, 
buntuję, zryw am  w ędzidło i biada temu
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który  mnie poskromić pragnie!.. To nie­
szczęście, zapew ne— ale je s t  się taką, jaką, 
się jest... Jestem  wobec pana tak  szczerą, 
ja k  w obec nikogo w  życiu  nie byłam , bo 
liczę na to, że mnie pan lepiej od innych 
zrozumiesz. N iem a w e mnie aui cienia z w y ­
czajnej banalnos'ci dzisiejszych kobiet. N ie 
wiem, czy  jestem złą, czy  dobrą i m niejsza 
o t o —jestem  sobą. N ic  mnie nie obchodzi 
moralność i opinia w aszego św iata, robię 
to, co w  danej chwili zrobić chcę i basta... 
W idzisz pan, ja k  się odsuwasz odem nie 

ja k  w  panu w alczą teraz dw a uczucia 
w ręcz przeciwne: jedno, które pana do mnie 
p rzyciąga  całą mocą, a drugie, które pana 
gw ałtem  odpycha i wstrętem  przejm uje,—  
prawda?., przyznaj pan, że praw da. J a  się 
tern ani obrażę, ani zdziw ię. To całkiem  
naturalne. A le  pomyśl pan, że w  takich 
sprzecznościach m usiałbyś spędzić całe ż y ­
cie p rzy  moim boku, gdybyś został moim 
mężem; m usiałbyś się zszarpać i z targ ać 
w  miłości dla szalonej istoty, której żaden 
m ężczyzna całkow icie opanować nie potrafi. 
G dybym  pana naw et szalenie kochała, nie 
umiałabym się zmienić i p rzezw yciężyć dla 
tego uczucia i tern bardziej dręczyłabym  
cię bez litości, a w  końcu zn ienaw idziła tern

Ćma. 9



— 130 —

w ięcej, im bardziej by mi miłość ta  ciążyła. 
T o  panu trudno przyjdzie zrozum ieć, praw ­
da?—  a jednak tak  jest. Zostańm y przeto 
tylko  przyjaciółm i. K o b iety  w  ogóle nie 
miewają, przyjació ł i dlatego tak i stosunek, 
jako  rzadszy, podoba mi się więcej od mi­
łości. J a  w  ogóle mam o w as w szystkich  
w yobrażenie bardzo niepochlebne; lubię was 
passyam i, ale lubię jak ... ja k  winogrona, 
które można skubać po gronku i łupiny 
odrzucać. To się panu w ydaje cyniczuem, 
co mówię?.. Trudno, mam chwile szczero­
ści i mówię prawdę, a mówię dlatego, aby 
pana przekonać ja k  najgłębiej, że m ałżeń­
stw o nasze je st niepodobieństwem i byłoby 
niebezpiecznem ryzykiem  z pańskiej strony, 
które m usiałbyś zb yt drogo opłacić w  ż y ­
ciu. Zostańm y, ja k  jesteśm y, —  to moja 
szczera, dobra, p rzyjacielska rada i jedyna 
panie B olesław ie w  naszych warunkach.

Słuchałem  tego w szystkiego zm artw iały  
jak iś , patrząc się na nią z dziw ną m iesza­
niną uczuć, których pogodzić nie umiałem 
w  sobie; serce mi drętw iało w  piersiach, 
a g łow a płonęła, ja k b y  ją  iskram i obsypy­
wano.

—  A ch , nie mów pani tak! -  przerwałem  
je j nareszcie, zryw ając  się z m iejsca - p r z e -



cież to w szystko  je st potworne, co mówisz. 
To w szystko może się okrutnie zemścić na 
pani w  życiu, bo je s t  pogwałceniem  praw  
i  pojęć najśw iętszych serca i sumienia lud z­
kiego. K to  paui podszepnął takie teorye, 
kto pani zepsuł duszę tak  młodą, jeszcze, 
a już ta k  przestarzałą?

W ybuchnęła śmiechem gw ałtow nym  i 
spojrzała na mnie z demonicznym sarkaz­
mem, w ołając:

—  A  w idzisz pan, a widzisz!., i panu się 
zachciało zostać moim mężem!., to zabaw ­
ne. M asz pan słuszność— dodała, u ryw ając 
nagle ten śmiech szkaradny — ja  mam w  so­
bie duszę przestarzałą, ale pan je j odmło­
dzić nie potrafisz, ani pan— ani nikt... Cóż 
pan chcesz, natura rodzi zarówno zdrowe, 
ja k  i jadow ite g rzyb y; te drugie zw yk le  
b yw ają  naw et piękniejsze, ale są tru cizn ą  
N ie należy ich zryw ać ani naw et dotykać. 
O strzegłam  pana przed sobą; w iesz teraz, 
co ci zrobić należy.

Spojrzałem  na nią surowo i spytałem:
—  A  czy  pani w iesz, co się zw yk le  robi 

w  lesie, spotkaw szy g rzyb  jadow ity?
W zru szy ła  ramionami lekcew ażąco i od­

rzekła  mi:
—  Kozdeptuje się go nogą.
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—  A  tak!...
Uśmiechnęła się ironicznie i patrząc mi 

w  oczy w yzyw ająco, całkiem  spokojnie po­
wiedziała:

—  To go pan rozdepcz.
A ż mi ciark i p rzeszły  po grzbiecie i 

w zdrygnąłem  się, jakbym  się oko w  oko 
spotkał z gadziną.

—  P an i w iesz, że ja  tego nie uczynię, 
bo mi panią ża l— szepnąłem, —  ale znaleźć 
się może t a k i ..

—  Co nogą kopnie muchomora?— dokoń­
czyła  szyderczo i machnęła ręką w  powie­
trz u ;— et, mój panie, przedtem w pierw  ca­
łe stada muszek trupem padną.

M oja uw aga w szelako zasępiła ją  na 
chwilę. Splotła  ręce nad głow ą i siedziała 
jak iś  czas m ilcząca, zatopiona w  myślach, 
a w idząc, że pod wrażeniem  rozm ow y z nią, 
usiadłem w  drugim kącie saloniku i za k ry ­
łem sobie tw arz rękoma, podeszła do mnie 
sama i odryw ając mi dłonie od oczu, rze­
kła:

—  N o, daj pan pokój smutnym myślom; 
skorośm y się porozumieli, możemy teraz po­
rozm aw iać, ja k  dobrzy przyjaciele.

N ach yliła  się nademną i pocałow ała mnie 
zlekka w  głowę.
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Schw yciłem  ją  za ręce i zacząłem  je  
okryw ać pocałunkami, ja k  szalony, łzy  mia­
łem w oczach, gorycz w ustach, płakałem , 
zaklinałem , aby mnie w ysłuchała, przedsta­
wiałem  w szystk ie  niebezpieczeństwa tej dro­
gi, na której sama się naraża, mówiłem jej 
o mojej miłości, w imię której chcę ją  ra ­
tow ać, przysięgałem , że ją  uszczęśliw ię i o- 
toczę w szystkiem , czego tylko  zapragnie, 
byle chciała zostać moją żoną i zgodziła się 
na rozwód.

Słuchała tego cierpliw ie, nie przeryw ając, 
ale patrzała  na mnie z politowaniem, ręką 
przegarn iała  moje w łosy  i zdaw ała się m y­
śleć o czemś innem.

—  N ie, mój drogi panie B olesław ie —  
przerw ała  mi w reszcie z westchnieniem — 
to w szystko  tylko  piękne, poczciw e słow a, 
ale z tego nic nie będzie. J a  mam zresztą 
inne ju ż  cele przed sobą. Z obaczysz pan, 
w krótce będą mówili o mnie w  całej E u ro ­
pie; zdobędę sław ę i rozgłos, zaćmię w szy st­
kie gw iazdy, stanę tak  wysoko, że mi do 
kolan nie dosięgną... Sama, o w łasnych si­
łach!... Z obaczysz pan, co ze mnie w yro ­
śnie.

Z aczę ła  potem rozw odzić się szeroko 
o swoich planach i zamiarach na przyszłość,



i mówić, zapalając się, o swojej karyerz© 
primadonny, o p rzyszłych  tryum fach,o lau- 
rach, którem i zaścielą je j kiedyś drogę życia.

P rze z  pół otw arte drzw i wsunęła głow ę 
A n d zia  i tajem niczo szepnęła:

—  P roszę pani... znowu przyszedł. W p u ­
ścić czy  odprawić?

—  O dprawić!., nie przyjm uję ani dziś, 
ani jutro, ani nigdy!..

Z e rw a ła  się, ja k  pantera, poskoczyła do 
drzw i i zam knęła je  z passyą na dw a spu­
sty, klucz w yję ła  z zamku i schow ała do 
kieszeni. Zdaw ało  je j się, że zrobiła  coś 
heroicznego; miała tak ą  minę, ja k b y  się 
chciała w ysadzić w  pow ietrze razem  ze 
mną, byle tylko  nie wpuścić zgrzytającego  
zębami za progiem doktora. B y ła  oburzo­
na w czorajszą sceną zazdrości, którą jej 
zrobił z mego powodu.

Zw róciłem  je j uwagę, że sama je st  w in­
ną, bo po co go było ośmielać do siebie 
i daw ać mu jak ieś urojone prawa?..

—  K obieta  rozsądna i p rzyzw oita  po­
tra fi zaw sze utrzym ać m ężczyznę na takiej 
granicy, na jakió j zechce —  powiedziałem  
jej otw arcie; —  nie trzeba naw et pozorami 
obiecyw ać w ięcej, niż się może lub pragnie 

dotrzym ać.
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—  A ch , to by trzeba zamknąć się w  k la­
sztorze, lub umrzeć z nudów! — odpowie­
działa  mi. — W  tem właśnie, że się w as za 
nos wodzi, je s t  kara  dla Avaszój zarozu­
m iałości i łatw ow ierności, a dla nas je d y ­
na rozryw ka.

—  A le  to zabaw ka niebezpieczna i nie­
godna uczciw ej kobiety.

—  E h, mój panie,— odrzekła— ta  w asza 
m ieszczańska uczciw ość je st śmieszną, po­
w tarzając, ja k  papuga w  kółko: „n ie w ol­
no“ , „nie w ypada“ , „nie uchodzi“ . Ż ycie  
je s t  i tak  szare i jałow e samo w  sobie, 
po co je  jeszcze bardziej obrzydzać!.. Co 
w  tem za  nieuczciwość, że się śmiesznych 
dudków na lep łowi?.. Jesteście królam i 
stworzenia, macie rozum, macie wolę, ma­
cie doświadczenie, nie dajcie się!.. C hcia­
łabym  choć raz w  życiu  spotkać takiego, 
k tó ryb y  się umiał bronić i oparł się pię- 
knej i sprytnej kobiecie!.. K ied y  się zda­
r z y  m iędzy wam i ja k i A chilles, to w cze­
śniej lub później sam podstaw i sw oję pię­
tę, aby go zranić i w ziąć z honorami w 
niewolę. Znałam  już i takich. To nudne 
w  końcu. W iesz pan, dlaczego passyam i 
lubię orzechy?., dlatego, że je  w pierw  g ry źć



potrzeba; g d y b y  mi je  podaw ano tłuczone, 
nie w zięłabym  żadnego do ust.

W yszedłem  od nićj po tej rozm owie z 
bólem głow y; chciałem tego samego dnia 
jeszcze  w yjech ać z powrotem do W a rsza ­
w y, straciw szy  nadzieję, aby mi się udało 
ją  przekonać. W sz y s tk o , co mi mówiła, 
odsłaniało w  niej jak ąś straszną chorobę 
duszy i przedrażnienie nerwów; m iewała 
takie odpowiedzi, akcenta, spojrzenia, przy  
których  dreszcz mnie przechodził. N a b ra ­
łem w tedy przekonania, że nie znałem 
je j dobrze przedtem, nie umiałem przeni­
knąć tak, ja k  teraz i zdaw ało mi się chw i­
lami, iż do tej samej kobiety, którą  kocha­
łem, uczuwam  niemal odrazę; ale w ów czas 
powiadałem  sobie na je j obronę:

—  N ie, to nie mogą b yć je j praw dziw e 
zasady i przekonania, to nieszczęsna jakaś 
poza, to udawanie gorszej, niż się jest 
w istocie. Czekajm y jeszcze, badajm y le­
piej, nie sądźmy z samych pozorów. S ło ­
w a kobiety p rysk a ją  często, ja k  isk ry  z 
pod młota, zaśw iecą, rozprysną się w po­
w ietrzu  i gasuą.

W ybierałem  się tak  codziennie z tego 
W iedn ia  i codziennie zostawałem , ja k  na 
uwięzi; trzeba było szarpnąć, zerw ać tę
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jak ą ś niew idzialną siatkę, która  mnie z a ­
garniała ku niej i p rzytrzym yw ała , ja k  
rybę w  w ięcierzu, ale nie miałem na to si­
ły . W iedziałem , że skoro raz w yjadę, nie 

w rócę w ięcej, —  nie będzie po co w racać; 
w ięc siedziałem.

A  ona, ja k b y  to czuła, starała  się być 
bardziej uroczą i czarującą, niż kiedykol­
wiek; całe dni praw ie spędzaliśm y razem, 
codziennie w yjeżdżaliśm y w e dwoje za m ia­
sto, po za lin ją, jadaliśm y obiady w  za ­
m iejskich restauracyach pod gołem  niebem, 
w  ogródkach, z których  roztaczał się w spa­
n ia ły  widok na całą panoramę W iedn ia, 
robiliśm y w ycieczk i na K ahlenberg, do B a- 
denu, do najbliższych stacyj i w ra ca li sta t­
kiem, albo pociągiem  późno wieczorem  do­
piero do domu.

N ajczęściej to w arzy szy ł nam w tych  eks- 
kursyach Józek, jako  przew odnik, znający 
doskonale miasto i okolice.

Z d a rza ły  się w ów czas chwile, w  których 
pod jej urokiem, zapominałem o w szyst- 
kiem i dawałem się oślepić złudzeniu, że 
jestem  szczęśliw ym  narzeczonym  i odbywam 
jak ąś rozkoszną podróż przedślubną. Ona 
olśniewała nas obu swoim humorem i dow ­
cipem, szalonemi pomysłami, jak ie  je j do
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głow y przychodziły; m iała dar zjed n yw a­
nia sobie ludzi i zaw ierania  znajom ości. 
Od małego dziecka na drodze, do garsonów 
w  restauracyach, do sp otykanych  pasaże­
rów  w  wagonie lub na pokładzie parow ca, 
do przekupek przy straganach, w szystko 
ją  zajm owało, przyciągało , rozciekaw iało , 
z  każdym  po kilku  słowach była  już za ­
znajomioną i każdego w  w łaściw y  sposób 
umiała sobą zainteresować.

—  P an i kokietujesz św iat ca ły!— pow ta­
rza ł je j  Józek, załam ując zkom iczną g ro­
zą ręce.

—  To się u pana u azyw a kokieteryą?—  
p y ta ła  z udaną naiwnością; —  nie w iedzia­
łam o tem.

M iała  coś takiego w  tw a rzy , w  ruchach, 
w  spojrzeniu, że zw racała  na siebie uw agę 
w szędzie; na u licy odw racali się za  nią 
m ężczyźni, w  Y olksgarten ie  i Stadtparku 
oficerow ie chodzili za nią, ja k  za jakim  
feldm arszałkiem ; brząkając szablam i i po­
trącając się łokciem, w skazyw ali ją  sobie, 
jako  coś osobliwego.

—  Habt Acht!— słyszałem  nieraz za  ple­
cami, —  Collossal!.. Majestaetisch! .. die ist 
aber fesch!  Wundervoll!..



U śm iechała się z zadowoleniem, słucha­
ją c  komplementów a wyniosłem  spojrzeniem 
m ierzyła śm iałków, którzy  się zb yt natrę­
tnie do niej p rzysuw ali. A le  ją  to b aw i­
ło; rada była  tym  głupim hołdom, choć s a ­
ma z nich d rw iła ...

—  Cóż pan chcesz —  m ówiła — żeby ła ­
dnej kobiecie to nie spraw iało przyjem no­
ści, gdy się nią zachw ycają?.. łSTie w ierz 
pan żadnśj, źe je s t  na to obojętną. N aw et 
najbrzydsza z nas ma tę próżność i w y ­
najdzie na sobie coś ładnego, czem może 
zw rócić uw agę waszę. C zy  pan nie spo­
strzegłeś, że k ied y kobieta ma ja k iś  szcze­
gół ład n y, a zechce się podobać, to go pa­
nu póty będzie podsuwała pod oczy. póki 
cię nim nie zajm ie, choćby to b y ł tylko  
m ały p ieprzyk za  uchem. A  przecież cała 
moda nasza je s t  niczem innem, tylko  pod­
kreślaniem  naszych rysów  dodatnich, a 
przekreślaniem  ujemnych. P ow iesz pan, że 
to znowu kokieterya?.. A le  kokieterya dro­
gi panie, jest w łaściw ie instyktem  zacho­
w aw czym  w  kobiecie, k tóra  broni się, aby 
nie b y ła  pominiętą i uie zginęła w  szarym  
tłum ie. To w  swoim rodzaju także w alka 

o byt!..
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Prow adziliśm y na ten temat długie roz­
praw y, w  których  podrażniona mojemi a r­
gumentami rozw ijała  coraz krańcow sze te- 
orye i  próbow ała mnie doprowadzać do 
passyi.

P rz e z  ca ły  czas mego pobytu nie p rzy j­
m ow ała nikogo ze swojej „p a czk i“ , ja k  ich 
n azyw ał Józek. R otm istrz zostaw ił tylko 
kilka  biletów , a F in k ie l w yjechał do G ra- 
cu układać się o gościnue w ystępy.

D októr zaś po trzech nieudanych w iz y ­
tach, podział się, ja k  kamfora.

Z  początku była  niby zadowoloną, że nie 
przychodzi, ale po k ilku  dniach ju ż  ją  to 
korcić zaczęło i irytow ać.

—  C iekaw a jestem , czy  długo jeszcze w y ­
trzym a?— m ów iła niby obojętnie.

N iteckiego pytała, czy  go nie w idział i 
czy  nie w ie, co się z nim stało. W y g a ­
dała się przedemną, że A n d zię posełała do 
szpitala dow iedzieć się, czy  „ten  w a ry a t“ 
przypadkiem  nie zachorow ał.

A le  zdrów  b y ł i ordynow ał codziennie, 
tylko  widocznie w ziął na ambit i przestał 
się naprzykrzać.

To w łaśnie ją  drażniło.
K tóregoś dnia poszła sama pod klinikę 

i w róciła  w  bardzo kw aśnym  humorze, bo
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go spotkała, jadącego dorożką; p atrzał w  
przeciw ną stronę, a może umyślnie udał, że 
je j nie widzi.

C a ły  w ieczór potem w yśm iew ała go i 
nazyw ała  zarozum iałym  głupcem, p yszał­
kiem, arogantem , —  ale znać było, że je s t  
urażoną.

N a drugi dzień chodziliśmy znowu z go­
dzinę po K arn tn erstrasse, p rzyglądając się 
niby w ystaw om  sklepowym; zaciągnęła mnie 
do jak ieg o ś bazaru w  narożnym domu i 
w yb iera ła  rozm aite niepotrzebne drobiazgi. 
K u p iła  notatnik opraw ny w  niebieski atłas 
i chciała mi go koniecznie na pam iątkę 
ofiarow ać.

—  Co ja  z tem zrobię? —  w ym aw iałem
się, tłum acząc je j, że nie mam co do zapi- •
syw ania w  takiej w ytw ornej książce.

—  W iesz pan,— zaw ołała n agle— zapisuj 
w  niej sw oje obserw acye nademną, a potem 
dasz mi pan to przeczytać; dobrze?.. Mój 
drogi panie B olesław ie, zrób pan to dla 
mnie, proszę pana. To będzie bardzo inte­
resujące. P rzecież pan i tak  utrzym ujesz, 
że ja  jestem  chora; wpisuj tu biuletyny 
mojej choroby. T ylk o  pisz pan prawdę.



—  A leż  to dzieciństwo! —  persw adow a­
łem — ja  przecież pani i tak  w szystko  mówię, 
co myślę.

—  K ie d y  ja  chcę; ja  chcę znać pańskie 
najskrytsze m yśli o m nie— chcę się w  nich 
przejrzeć, ja k  w źw ierciedle.

N ie przestała nalegać, musiałem p rzy ję ć  
notatnik, a w  zam ian ofiarowałem  je j te ­
kę zam ykaną na listy , proponując żartem, 
aby ze swojej strony w p isyw ała  znów 
w szelkie u w agi nademną i nad sobą.

—  D oskonale, będziemy potem kontro­
low ali razem te n o tatk i i zobaczym y, o ile 
się nawzajem  rozumiemy.

U w ażałem , że przedłuża ja k b y  umyślnie 
nasz pobyt w  m agazynie, trzym ając się 
w  pobliżu dużego okna do samej ziemi, 
przez które w idać było w szystkich  prze­
chodniów na ulicy.

W ychodząc, spojrzałem  przypadkiem  na 
porcelanow ą tab liczkę p rzy  bramie i zrozu­
miałem nagle w szystko.

Chodziliśm y po tej ulicy dlatego całą  go­
dzinę, w stąpiliśm y umyślnie do tego baza- 
zu, przebierali dlatego tak  długo w  dro­
biazgach, że na drugiem  piętrze w  tśj samej 
kam ienicy m ieszkał— pan D r. Pollack!..
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N ie mogłem się pow strzym ać, aby jej 
tego nie powiedzieć, aby nie w ybuchnąć i 
nie dać je j poznać, że odgadłem je j skryte 
zam iary, m askowane tak  zręcznie.

C hciała go spotkać, chciała, żeby ją  zo­
b aczył ze mną, p rzy  moim boku, chciała 
jeszcze bardziej podrażnić jego  zazdrość.

Pow iedziałem  jć j to w szystko jednem 
spojrzeniem i jednym  w yrazem , w skazując 
na tabliczkę doktora z jego nazwiskiem , 
umieszczonym p rzy  bramie.

W zru szy ła  ramionami i nie zm ieniw szy 
naw et w yrazu  tw arzy , sp yta ła  ja k b y  zdzi­
wiona:

—  N o i cóż?., wiem, że tu  m ieszka. C zyż 
to powód, żebyś pan zaraz blednął, ja k  
ściana i p rzeszyw ał mnie oczym a na 
wskroś?.. W szyscyście  jednakow i!

Z o staw iła  mnie stojącego na chodniku 
i poszła dalej.

O dw róciła  się do mnie k ilk a  ra z y  i uśmie­
chała, ja k b y  w iedziała, że pójdę za nią, 
ja k b y  przeczuw ała, co je j powiem, w  tym 
wybuchu szalonej zazdrości, która się we 
mnie obudziła z tak  błahego ostatecznie 
powodu.

Szliśm y przez ulicę, ja k  para m ałżonków 
pogniewanych; ona słuchała a ja  mówiłem
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i mówiłem, co mi tylko  ślina na język , 
a żółć na serce przyniosła. P ie rw sz y  raz 
w obec k o b ie ty , kobiety kochanej byłem  
praw ie brutalnym  w  słowach, zatraciłem  
m iarę w yrzu tów  i  znęcałem  się niemal nad 
nią w  szalonśj passyi, która  mnie oślepiła; 
a p rzy tem w szystkiem  pow tarzałem  je j, 
że ją  kocham, że cierpię przez nią i czuję 
się ta k  nieszczęśliw ym  w  tej miłości bez 
nadziei, bez ju tra ,— obwiniałem ją  o w szyst­
ko złe, do jakiego  kobieta może b yć zdol­
ną, a jednak... jedn ak w yrzucałem  je j, że 
nie chce zostać moją żoną!

Cóż to dziwnego, moi drodzy; rozżalone 
serce nie byw a konsekwentne, ani spraw ie­
dliwe, ani w yrozum iałe, ale w  tych  w szyst­
kich błędach dowodzi tylko, że kocha i 
cierpi...

P rzed  domem chciałem ją  pożegnać na 
zaw sze, odgrażałem  się, że odjadę, że ni­
g d y  w ięcej o mnie nie u słyszy, zapew nia­
łem ją , że wiem teraz, co mi czyn ić pozo­
sta je  i że żałuję, iż tego wcześniej nie u czy ­
niłem.

Ona p atrzała  na mnie, ja k  na fu ryata  
z zajęciem  i politowaniem , nie odpowiada­
ją c  ani słowa; b y ła  tylko bladą i usta je j  
drżały.
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—  P an  mnie obrażasz, panie B olesła­
w ie ,— rzekła  nareszcie— słuchałam  pana do­
tąd, ja k  człow ieka, którem u namiętność 
pom ięszała zm ysły, słuchałam  przez cieka­
w ość i spółczucie, bo to w szystko  i smut­
ne, i zabawne zarazem . A le  ostrzegam  pa­
na, że umiem być m ściwą i... okrutną, gdy 
mnie zranią. Z astanów  się pan nad tem, 
co mi śmiałeś w  oczy pow iedziść —  sza­
leńcze!..

Z daw ało mi się, że jćj źrenice b łysnęły, 
ja k  stal, gdy mi ostro, szybko, z urażoną 
dumą rzuciła  nagle dw a w yrazy:

—  Żegnam  pana!..— i w b iegła  na schody 
do siebie.

N a  tem b y łob y  się w szystko skończyło, 
gdybym  b y ł w y trw a ł i nie popędził za  nią 
na górę, ale cóż chcecie! ona m iała słu­
szność, gdy m ów iła o A chillesach, co sw oję 
piętę nadstaw iają sami i na oślep pędzą na 
w łasną zgubę.

Popędziłem  i ja ;— wpadłem aż do je j sy ­
pialni, z goryczą  jeszcze  w iększą, z żalem, 
z łkaniem , z tą  całą w a rya cy ą  zrozpaczo­
nego kochanka i rzuciłem  się do jej kolan, 
z jednej ostateczności w padając w drugą. 
Zapomniałem  o w szystkiem , co jeszcze 
przed chw ilą mówiłem do niej, a pamięta-

Ónta. 10
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łem tylko  o tem, że ją  uraziłem , zgnębiłem , 
skrzyw dziłem  i że ją  przebłagać muszę, aby 
jej nie stracić na zaw sze.

T ak , ja k  w eszła, nie rozebrana siedziała 
jeszczo  na swojej kozetce m iędzy oknami 
i zimna, zacięta, m ilcząca pozw alała mi w ić 
się u sw oich stóp i przepraszać się w  n aj­
czulszym  wybuchu żalu i skruchy.

O, do tej chw ili pamiętam jć j oczy bez­
litosne i złe, jakiem i patrzała  we mnie, 
jak b y  się moją m ęczarnią nasycić chciała 
i przedłużała tę scenę pokuty, która była 
je j odwetem;., dotąd pamiętam jej suchy 
głos i to ironiczne przym rużenie oczu, z ja ­
kiem schyliła  się po pluszową poduszkę na 
ziemi, którą  w  roztargnieniu stratowałem  
nogami i podnosząc ją , rzekła  z naciskiem:

—  Pozwról pan, tu jeszcze nie po w szyst- 
kiem wolno deptać w tym  domu!..

Zrozum iałem  dobrze alluzyą, ja k a  była  
w  tych  słowach i jeszcze bardziej czułem 
się p rzyb ity  tą  w ym ów ką.

Całow ałem  jej stopy, je j kolana, jej dło­
nie, ach!., i to b y ł dzień najfatalniejszy dla 
mnie, ale i najrozkoszniejszy w życiu.

T e przeprosiny odpokutow ać musiałem 
w tydzień później strasznie, ja k b y  za karę 
żem obraził je j dumę!..
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H isto rya  tego tygodnia znajdziecie krótko 
spisaną, w tym  notatniku, k tó ry  odesłałem  

je j  na pożegnanie już z dworca kolei na sa ­
mem wyjezdnem  z W iednia.

P rzeczyta jcie  go sami... ja  nie zagląda­
łem do niego ani razu od owego czasu... i te ­
raz wolę tych k a rt nie przerzucać.

Pójdę się przejść trochę po ogrodzie... 
W rócę za chw ilę —  potrzebuję odetchnąć. 
C zyta jc ie  sami...

10*



XII.

Piątek.

„M oja!...
W ię c  moja teraz i niczyja więcój!
Czym  ja  przypuszczał jeszcze dwa dni 

temu, że pierw sze słowo, jak ie  tu wpiszę, 
będzie brzm iało tak  śmiało, tak  rozkosznie, 
tak  upajająco, a jednocześnie też zaprzeczy 
w szystkim  moim najuczciw szym  plauom 
i zamiarom, z jakiem i do niej p rzy jech a­
łem?...

M iała  zostać moją żoną, albo niczem, 
a teraz —  pojedziemy oboje w  św iat, aby 
zginąć ludziom z oczu i  ży ć  tylko  dla sie­
bie —  i „zeb rać z ży c ia  samą śm ietankę“  
ja k  się w yraziła .

Chce podróżować, byle nie po Europie; 
to za nudne dla niej i za  banalne.

P ragnie w rażeń silnych, w strząsających, 
czegoś n iezw ykłego, c o b y ją  drażniło, dresz-



— 149 —

czem gro zy  lub zachw ytu  przejm owało. 
C hciałaby zobaczyć pustynię, albo oceau, 
w ięc pojedziem y do E gip tu , albo do In dyj, 
byle ja k  najdalej... Podróż nasza najmniej 
potrw a rok, może półtora roku.

W czoraj, ja k  dziecko k laskała  w  rączk i 
z  radości, że będzie w przebraniu beduiua 
je źd z ić  na wielbłądach, albo w e wschodnim' 
kostyum ie na słoniu, jeśli zam iast pod P i­
ram idy w ybierzem y się nad Ganges.

Ledw iem  ją  ubłagał, aby w łosów  krótko 
nie obcinała, dopóki nie w yruszym y w dro­
gę; m iała ju ż  w  ręku nożyczki.

Co za dziwna, niespokojna, gorączkow a 
natura!...

N ie znałem kobiety, któraby tak  łatw o 
przerzucała się z krań ca w  kraniec; —  z a ­
pala się szybko, ja k  lampa elektryczn a 
i może tak  samo zgasnąć od razu...

N ie mam dziś g ło w y  na zimną refleksyą, 
nie mogę m yśleć o niej z  otw artem i o czy­
ma i patrzeć na to dziwo, jako  obojętny 
obserwator. Z a  bardzo mi się w  oczach 
mieni...

C oby mi zresztą dziś z trzeźw ego sądu 
przyszło?...

A nalizow ać kobiety, to tyle , co oskuby- 
w ać różę, aby się dowiedzieć z ilu listków



złożona. W olę tego nie w iedzieć, a mieć 
ją  całą, piękną, w oniejącą i zachw ycać się 
nią ja k  najdłużej.

Tam to je st rzeczą botanika...
Jestem  mojem szczęściem  oszołomiony 

a nadzieja .przyszłości jeszcze bardziej mnie 
upaja. Chciałbym , abyśm y ju ż ja k  naj­
prędzej w yjechali!...

Zażądałem  telegraficznie podniesienia mo­
je j summy z Banku; skoro tylko  pieniądze 
nadejdą— um ykam y z W iednia natychm iast.

W  głow ie mi się mąci na tę m yśl...
N ie mogę pisać d łużej— w iedząc, że ona 

mnie czeka. J e j wspomnienie przejmuje 
te ra z  dreszczem całą moję istotę.

Moja!., moja!., moja!., mo...

Sobota w nocy.

„Spędziliśm y z sobą dziś calutki dzień 
od samego rana; po w czorajszym  skw arze 
deszcz padał i niebo się zachm urzyło, ale 
co nam do tego?.. W  mackintoshach, ja k  
para ekscentrycznych anglików  chodziliśmy 
po deszczu bez parasola.

Robim y ju ż  spraw unki na drogę. L ila  
je s t  w  cudownym humorze.

N ie  wiedziałem , że rozporządza swoim 
m ajątkiem  posagowym , k tóry  nienaruszony
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leży  w depozycie na każde jej zażądanie. 
U su w a to między nami najdrażliw szą kw e- 
styą  co do kosztów  naszej podróży.

P ow iedziała  mi z dumą, że je st panią 
sw ojej kieszeni zarówno, ja k  swoich fauta- 
zyj; oprócz k w iatów  i cukierków  nie p rzy ­
ję ła b y  nic więcej od nikogo. Z d aje  mi się, 
że ją  obraziło samo przypuszczenie o w spól­
ności naszej kasy.

M usiałem się tego w ypierać, ja k  grzechu.
W  południe b y ła  u niej panna M illy  

P in ck , dowiedzieć się, co będzie z łekcya- 
mi śpiewu przez lato; odpowiedziała ze 
znaczącem  na mnie spojrzeniem, że będzie 
zmuszoną przerw ać naukę aż do jesieni.

P an na M illy  zm rużyła jedno oko i po­
p atrzała  na mnie ze. złośliw ym  uśmiesz­
kiem, jak b y  o tę przerw ę bardzo podejrze­
w a ła  moję obecność w W iedniu.

J ak aś sprytna niem eczka, pulchna, ruch­
liw a, fertyczna, typ  subretki operetkowej 
i damy z półśw iatka; trochę ekscentrycznie 
ubrana, z podmalowanemi oczym a i pachną­
ca na trz y  kroki, ja k  saszetka do bielizny.

P ow iedziała  mi zaraz na wstępie, że je st 
die Heine Schneck’ —  i że powinienem ją  
zobaczyć na scenie w  operetce pod tym ty ­
tułem. L ilę  n azyw ała  „drogą hrabiną“
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i z wiedeńskim akcentem paplała rozm aite 
niedorzeczności o sobie i  o drugich. Z ro ­
biła  na mnie bardzo niedobre w rażenie,

I  to z takiem i paniami chciało się je j ’ 
pani L ii i  M alińskiej kolegować!..

C hw ała B ogu, że ją  w yrw ę przecież z ta ­
kiego otoczenia. O karyerze scenicznej 
niema m owy, przynajm niej na czas naszej 
w yp raw y.

M oże się mylę, ale zdaje mi się, że ją  
łudzili pod tym  względem . Śp iew ała  mi 
dzisiaj aryą  z „C y ru lik a “  —  i  dalibóg, po­
mimo całego dla niej zachw ytu , nie w ie­
działem, co powiedzieć, gd y  skończyła. 
M yślałem  już, że mnie opuścił w szelki k r y ­
tycyzm  względem  niej, i że ją  tylko  ko­
chać i podziw iać mogę, ale— nie!

Przekonałem  się, że mogę ją  kochać i po­
znać się na tern, iż  ma głos duży, ale nie­
rów ny, że detonuje i w górnym  regestrze  
ma kilka  tonów ostrych, a nadrabia bra­
w urą i p okryw a tylko  sprytnie duże jeszcze 
braki w  koloraturze.

O , stokroć wolę, g d y  gra  na fortepianie, 
choć mnie je j g ra  nerw ow a, nierówna, ka­
pryśna, przerzucająca się od Chopin’a do 
Straussa, i od L e co ą ita  do Mendelssohna 
drażni i rozstraja, ale jest w niej dziw ny
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tem peram ent, jakaś zm ysłow a namiętność, 
k tó ra  się łasi cichemi dźwiękam i, szepcze, 
kusi, łaskocze nerw y, a potem znów w ybu­
cha szałem , poryw a siłę  i zry w a  się nagle 
uderzeniem brutaluem  w  klaw isze, psując 
w rażenie umyślną kakofonią.

N ozdrza je j p rzy  grze rozdym ają się 
ustaw icznie, usta drżą, ja k b y  szeptały  u ry ­
wane w y ra z y , pionową zm arszczką b łysk a­
ją  raz po raz brw i ściągane, oczy zm ie­
niają barw ę, a pierś zaczyn a falow ać i w te­
dy... w tedy idę całow ać je j rozpalone dłonie 
i drgające paluchy przytrzym uję w sw ych 
rękach, dopóki się nie uspokoją.

M iew a w ów czas w yraz tw a rzy , ja k b y  
się budziła z jak iegoś snu gw ałtow nego.

T o samo tempo rubato ma w śpiewie; —  
w yobrażam  ją  sobie na scenie, gdzie trz e ­
ba trzym ać się w  takeie i słuchać pałeczki 
dyrektora. A le ... ale!.. N ic  z tego nie bę­
dzie nigdy. Mam nadzieję, że ją  o tern 
przekonam i uratuję od zaw odów  a rty s ty c z ­
nych.

Z resztą, na co jej sław a primadonny!.. 
zrobię ją  tak  szczęśliw ą p rzy  moim boku, 
dam tyle  w rażeń, zaspakajać będę w szyst­
kie jć j pragnienia, zniosę w szystko, pośw ię­
cę  w szystko i —  w końcu przekonam , że



szczęście możua znaleźć gdzie indziej, nie 
tam, kędy go pragnie szukać.

T a  podróż nasza musi ją, zmienić, zb liży  
ją  w ięcej duchowo do mnie i może spełni 
moje pierw otne zam iary...

Niedziela w 'południe.

„T o  nie do pojęcia, ile sprzeczności ze ­
brało się w  tej kobiecie, zmiennej, ja k  po­
w ierzchnia morza!..

K a z a ła  mi odejść precz i zostaw ić się 
samą.

—  K ie  mam humoru dziś rozm aw iać z pa­
nem, —  pow iedziała mi krótko, —  idź sobie 
i p rzy jd ź nad wieczorem  dopiero. K ie  chcę 
cię w id zieć  dzisiaj, jestem  rozdrażnioną... 
B yłam  w  kościele... po długim, bardzo dłu­
gim  przeciągu  czasu.. Coś mnie zbudziło 
dziś rano tą  m yślą, że powinnam się p ó jść  
pomodlić; poszłam i w yszłam  z kościoła 
znękana i rozdrażniona. W iesz pan, co 
panu powiem?... ja  nie umiem się modlić. 
To nie je st brak w iary , to jak a ś niezdol­
ność w zniesienia ducha do ' B oga. M nie 
w  dzieciństw ie mojem chowano bardzo r e ­
lig ijn ie do jakiegoś dziesiątego roku ży c ia ; 
musiałam z ojcem klęcząco odmawiać pa­
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cierze rano i w ieczór, uczyłam  się z cze­
ladzią, śpiew ać godzinki na w si... Z  tycli 
czasów  zostało mi tylko poczucie czegoś 
w yższego, co je s t  nad nami i ja k a ś  bojaźń 
in styn ktow a w szystkiego, co ma zw iązek 
ze światem  niewidzialnym , duchowym, nad­
ziemskim. Potem , kiedy m atka zachoro­
w ała  ciężko i oddano mnie pod w yłączną 
opiekę guw ernantki, panny Lebun, zaczęło 
się we mnie w ypaczać w szystko  i rozw ijać 
samowolnie. M oja francuzka b yła  racyo- 
nalistką najgorszego gatunku, która  pour 
une bomie place w  obyw atelskim  domu_ 
p rzyw d zia ła  m askę św iętoszki. P ierw sze 
w ątpliw ości we w szystko ona we mnie 
w zbudziła. P od  jej w pływ em  w yrasta ł ze 
mnie tak i dyabeł, ja k i dziś jestem . A le  co 
to pomoże przypom inać dawne dzieje!., 
dość na tem, że jestem  dziś taką, ja k ą  je ­
stem. T en kościół mnie znękał; muszę w y ­
począć, muszę zostać samą—  idź pan i nie 
przychodź, aż wieczorem!..

Zam knęła się na klucz i zapow iedziała, aby 
naw et A n d zia  nie wchodziła do jej sypialni.

Z astanow iło  mnie bardzo to je j w yzn a­
nie na punkcie w iary.

N ie w idziałem  je j tak  roztarganej we­
wnętrznie; nie śmiałem naw et spytać, od



kogo odebrała list dziś rano, k tó ry  za sta ­
łem na je j biurku.

M oże się uspokoi do w ieczora... Kocham  
ją  i litu ję się nad nią.

Niedziela w nocy.

„T o  jednak dziwne z tym  listem ... C z y ż ­
by mi się na praw dę zdaw ało tylko, że go 
widziałem? U trzym uje stanowczo, że żadne­
go listu  nie otrzym ała od nikogo i że na 
biurku nic nie leżało.

M uszę je j w ierzyć, a jednak p rzysiąg ł­
bym, że go widziałem .

N aw et, co w ięcej, przypominam  sobie, że 
leża ł zasunięty pod tekę, którą  jś j  ofiaro­
wałem  za ten notatnik, a na bibule naj­
w yraźniej znać było ślady atram entu po 
osuszaniu pisma.

W ię c  nie ty lk o  list otrzym ała, ale i od­
p isyw ała  na niego...

W styd zę  się sam przed sobą za ten spryt 
policyjny i podglądanie takich  szczegółów , 
ja k  gdybym  śledztwo w  krym inalnej spra­
w ie prow adził, ale sam nie wiem, zkąd mi 
się to od pewngo czasu w zięło. To naj­
pewniej skutek mojego stosunku z kobietą 
ta k  zmienną i fantastyczną, ja k  ona, któ-
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réj n igdy nie można b yć całkiem pewnym; 
to skutek tego être sur le qui-vive, które 
widocznie należy do jé j ta k ty k i w postę­
powaniu z m ężczyznam i i w  którem  mnie 
utrzym uje nieustannie.

Z auw ażyłem , że odkąd mamy ju ż  należeć 
do siebie, wynajduje, ja k b y  umyślnie dla 
mnie delikatną, torturę, opow iadając mi
0 ludziach, k tórzy  się w  niéj kochali. N i­
by to ma b yć dowodem jej zaufania i szcze­
rości, ale j a  tego spokojnie słuchać nie 
umiem, a nie śmiem jé j przerw ać: „p rze­
stań, bo muie to boli!...“

Czasem  mi się zdaje, że się tą  m iłością 
przechw ala, że sobie robi reklamę wobec 
muie. B rzyd k a  myśl, a le ją  mam i odpędzić 
jé j nie mogę!...

Co za cel m iała, opow iadając mi w szyst­
kie szczegóły swego stosunku z Szauieckim , 
kiedy sama delikatność powinnaby jéj na­
kazać, aby p rzy  mnie teraz nie wspomina­
ła  naw et jego  nazw iska, więcej ze w zględu 
na siebie— nie na mnie.

Mam uczucie, ja k  gdyby brała szpilkę
1 zlekka, ale nieustannie w yk lu w ała  mi na 
skórze in icya ły  w szystkich  swoich w ielb i­
cieli; posądzam ją , że przytém  z pod oka
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Ibacznie mi się przygląda, ja k  ja  to znoszę 
i czy  się bardzo k rzyw ię  z bólu.

Jeśli tak  jest istotnie, to... w yn alazła  
sobie rozryw k ę niegodziwą.

A  może to sposób oduczania mnie za­
zdrości, która  je st najnieznośniejszą we mnie 
w adą, w edług je j zdania?

W szystk o  mi jedno; wiem tylko, żem nie 
to męczy.

D ziś znowu ca ły  w ieczór rozm aw iała ze 
mną o Pollacku, aby mnie przekonać, że 
to człow iek niepospolity, że m onstrualnie 
brzydki, ale że do tej brzydoty p rz y z w y ­
czaić się można. Z a ch w yca  ją  rozum i sp ryt 
w  doktorze; utrzym uje, że to p ierw szy męż­
czyzna, którego w życiu  spotkała, znające­
go ta k  dobrze kobiety.

B y ć  może, ale czy  my nie mamy lepsze­
go tematu do rozm owy z sobą, ja k  tylko 
o nim?....

N ie  mogłem już w ytrzym ać i pow iedzia­
łem je j otw arcie, że się nim nie mogę za­
chw ycać, bo go nie znam, a nie kocham 
się w  nim, tylko  av niej, w ięc wolę o niej, 
niż o nim rozm awiać.

N a  to mi odrzekła:
—  J a  zaś wolę mówić o człow ieku, któ­

r y  mnie w ięcej kocha od pana.
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—  Odemnie?
—  N ieinaczej, bo pan mnie kochasz egoi­

styczn ie, a on bezinteresownie; wie o tern, 
że go odsunęłam dla pana, a jednak...

Z acięła  usta i nie chciała dokończyć; do­
dała tylko:

—  O, on mnie do końca życia  nie zapo­
mni; tacy, ja k  on, nie zapominają, to szcze­
gólna natura!...

P ow iedziała  to tak, ja k  gdyby mnie 
chciała  wepchnąć sama na drogę domysłów 
i przypuszczeń i zatruć znowu spokój na dni 
kilka.

Co takiego było m iędzy nimi?... C zy  w 
ogóle b y ły  cośkolwiek?...

T e  je j niedomawiania pew nych rzeczy  są 
gorsze od najboleśniejszych w yznań. N iech ­
b y mi pow iedziała wprost, że b y ł je j ko­
chankiem, tylko  niech mi się tego dom yślać 
nie każe!..

D ziw n ie  jestem  rozstrojony całym  dniem 
dzisiejszym ; żeby choć Jó zek  w rócił z tego 
K lostern eu b u rgaL  P rzecież p rzy  restaura- 
c y i starego kościoła cegieł chyba nie po­
daje, że ty le  dni tam  ju ż  siedzi i nie w ra­
ca. P otrzebu ję się przed kim w ygad ać, to­
by mi nieco ulżyło. Z daje mi się, że poł­
knąłem  tłuczonego szkła, zam iast cukru...
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Jutro  w rócę pewnie znów do normalne­
go stanu, gdy się z nią zobaczę.

K a z a ła  mi p rzy jść obudzić się rano; 
chce, abym jej pierw szy powiedział: „dzień 
d obry“ i przyniósł św ieżych kw iatów .

—  Jutro  poniedziałek, —  m ówiła —  będę 
miała ca ły  tydzień  przyjem ny, g dy m nie 
zbudzisz kw iatam i i pocałunkiem.

B y ły  to jedyne dobre słow a z całej na­
szej rozm ow y wieczornej; o naszej podró­
ż y  naw et nie wspomniała ani razu, chociaż 
co o tem mówić, to przecież ju ż  rzecz 
postanowiona...

P ojutrze powinny mi nadejść pieniądze 

z W a rsza w y ....
Czuję, że będę m iął szkaradną noc dzi­

siaj; po głow ie łażą mi myśli, ja k  m rów ki. 
Ten list na biurku spokoju mi nie daje. 
M uszę jutro  za jrzeć do tek i, czy  na bibule 
są rzeczyw iście  ślady atramentu... Jeżeli 
są, to ją  złapię na ten dowód; musi p rzy ­
znać, że pisała do kogoś.

T y lk o  potśm znów się pokaże, że to  jakieś 
głupstw o n ajzw yczajn iejsze w  św iecie, k tó ­
re moje przew idzenia rozdęły do p otw or­
nych rozm iarów .

To dziwna, ja k  ona sw oją d ya lek tyk ą  
umie m niezaw sze pokonywać! Grdyby chiała,
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w m ów iłaby chyba we mnie, że nie istnieje 
słońce, praw da, moralność, św iat cały, ty l­
ko ona jedna je st słońcem, prawdą, moral­
nością, światem . —  N iekied y lękam się tej 
jć j sofistyki, bo mi się we łbie w szystko 
przew raca, g d y  do mnie mówi, w oczy mi 
patrzy i moję rękę trzym a w  sw oich dło­
niach, m iękkich, ja k b y  listkam i róży  w y ­
słanych. W ie  o tym  czarze piekielnym , 
k tó ry  je s t  w  nićj i korzysta  z  niego.

Czemu mi te w szystk ie  refleksye p rzy­
chodzą dopiero, kiedy od niej odejdę!... 
P rz y  niej formalnie głupieję i pozwalam 
sobie je j rączkam i m ózg ściskać, ja k  gąbkę.

A le  co mi przyjdzie z tych rozmyślań?.. 
T rzeb a iść spać, mam tylko  kilka  godzin do 
ranka.

Poniedziałek, god. 8-ma rano.

„P rzeczytałem , com n abazgrał dzisiaj 
w  nocy.

Boże, jak  my się kiedyś będziem y z L ilą  
śmiali z tego, siedząc gdzieś pod południ­
kiem na piasku, w cieniu jakiej piram idy, 
zajadając daktyle i przeglądając ten nota­
tnik...

N o, tymczasem idę po k w ia ty  dla nićj 
na „dzień dobry.“

Óma. 11
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W  południe.

„ N a  bibule są, ślady... O tw orzyłem  teczkę, 
podczas gdy się ubierała w drugim pokoju 
i sprawdziłem ; jest najw yraźniej odcisk 
adresu.— W szystk ie  litery  widoczne... P i­
sała  do doktora.

Zatem  kłamie!..
Zapanowałem  nad sobą i nie powiem je j ani 

słow a, dopóki nie dowiem się w szystkiego.
Jestem  śmieszuy, ja k  Bartolo, rachujący 

arkusiki papieru sw ej w ychow anki, ale tra ­
fiłem  na jak iś  trop i przeczucie mi mówi, 
że w y k ryję  coś złego.

D laczego się zapierała tego listu?... dlacze­
go ?.. M uszę to wiedzieć.

Środa.

„P a n i!...
Z  chwilą, gdy odbierzesz ten notatnik 

i doczytasz go do końca, będę ju ż  ztąd 
daleko.

Odsełam w nim jedyuą pam iątkę, jak a b y  
mi Ciebie i ten ostatni tydzień  spędzony 
razem przypom inać mogła.

Odjeżdżam , aby niczem więcej nie krę­
pow ać tw ojej swobody i nie przeszkodzić 
jutrzejszej schadzce z panem doktorem P „
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na której zam ierzałaś w ytłum aczyć mu po­
wody, dla jak ich  mnie „zakochanego sza­
leńca i idealistę,“ — ja k  raczy łaś się w sw o­
im liście do niego w yrazić ,— musiałaś chw i­
low o do siebie przypuścić „w  obawie o mo­
je  zm ysły i moje życie .“

P rzyp ad ek  podsunął mi brulion tego li­
stu, który  do tej pory leży  w  szufladzie 
tw ego biurka, a k tó ry  pozwoliłem  sobie od­
czytać  dziś nad wieczorem  w  P an i nieo ­
becności. Z mojej strony b yła  to niedy- 
skrecya, ale z P an i w ielka... niezręczność: 
p isać takie listy  i nie n iszczyć ich n atych ­
miast.

Kom edya, którą  raczy łaś zagrać ze mną, 
przynosi zaszczyt reżyserskiej pomysło­
wości przyszłej primadonny, ale ubliża k o ­
biecie, która  tak  usilnie stara ła  się zacho­
w yw ać pozory oryginalnej, lecz szczerej 
natury.

Z asada pani „n ie m ówienia czasem ca­
łej praw dy, lecz nie kłam ania nigdy“  —  
okazała się takiem  samem kłam stwem , ja k  
całe P an i postępowanie ze mną od chw ili 
naszego zbliżenia się.

N ie mogę pow strzym ać się od jedynej 
sa tysfa k cy i, ja k a  mi dzisiaj pozostaje, aby 
na pożegnanie nie przesłać oklasku... ko­

li*
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medyantce, przy której tak  śmieszną mu­
siałem odegrać rolą.

Ż yczę  powodzenia i dalej!

B y ł y -

Bolesław W.



xm .
N a notatniku znać było gw ałtow n y ruch 

ręki, która go widocznie po odczytaniu 
zmięła i rozedrzeć usiłow ała; k a rty  b y ły  
z jednej stron y nadszarpane.

Zw róciłem  na ten szczegół uw agę H en­
ryka, siedzącego naprzeciw  mnie p rzy  sto­
liku z g ło w ą  opartą na obu rękach i roz- 
. szerzonemi oczym a patrzącego w  otw artą  
tekę. B lada zw yk le  i zadumana tw a rz na­
szego m uzyka gorzała  na policzkach w y ­
piekam i rumieńca; zm arszczył sw oje szero­
kie czoło i odrzucając się w  ty ł  na siedze­
niu, zaw ołał:

—  Cóż to dziwnego!., po takim  liście 
możnaby człow ieka rozedrzeć, nie tylko 
jego pismo. N ie ,— tak  się nie pisze do ko­
biety, naw et gd yb y  zdradziła ... J a  mu to 
powiem; nie wolno ubliżać i znęcać się nad 
słabszym i, trzeba mieć zaw sze w zg lęd y  dla 
kobiet, naw et kiedy się przez nie cierpi.



T a k i list, to obelga, to policzek!., a nie 
policzkuje się dziecka i kobiety.

M ów ił to z takim  zapałem, ja k  gdyby 
staw ał w  obronie żyw ej, pokrzyw dzonej 
ofiary, wobec brutalnego faktu, k tóry  się 
sta ł przed chwilą, nie przed całem i latami-

—  M asz słuszność, H enryku! —  odezw ał 
się z ogrodu głos B olesław a, k tóry  d osły­
szał zdała te słow a;— tak, w ten sposób nie 
pisze się naw et do kochanki, która zdra­
dziła, a nie dopiero do kobiety, która  się 
tylko  kochać pozw oliła, nie p rzysięgając 
w  zamian miłości.

—  W ięc dlaczego napisałeś ten list do 
niej?— p rzerw ał mu H enryk.

Bolek podszedł do nas na werendę i sia­
dając na sw ym  fotelu, odrzekł po chwili:

—  W idziałem  raz u siebie na w si chłop­
ca, k tóry  z bólu u gry zł w  ramię chirurga, 
gdy mu w yjm ow ał z palca kaw ałek  szkła 
ze stłuczonej butelki; potem padł mu do 
kolan i całow ał po nogach, przepraszając, 
że nie w iedział, co robi. J a  miałem drza­
zgę wbitą, w  samo serce i  ty  się pytasz, 
dlaczego ugryzłem  z bólu?.. N ie miałem 
czasu zastanaw iać się, co robię. K ied y  
mnie licho skusiło otw orzyć je j biurko i 
przekonać się, czy  pisał do nićj doktór i co
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pisał, chciałem tylko stw ierdzić moje podej­
rzenia, a g d y  znalazłem  je j list... (przypa­
dek chciał, aby je j pióro prysnęło atram en­
tem i poplamiło papier, d latego  go nie w y­
słała) —  gdy odczytałem  w szystko  od po­
czątku do końca, w ściekłość mnie porw ała 
i... znacie moję popędliwą naturę!., pobie­
głem , ja k  w a rya t do domu, napisałem do 
niej to pożegnanie, .Tóźkowi zostawiłem  
kartkę, że w yjeżdżam  nagle i uciekłem 
z W iednia. Zdaw ało  mi się, że ją  w  jednej 
chw ili znienawidziłem , że nią pogardzam , 
i że ją  potępiam na całą wieczność!..

Uśmiechnął się gorzko i dodał:
—  T a  wieczność trw ała  nie całą dobę... 

Gdym w ysiad ał z wagonu w  W arszaw ie, 
ju ż  mi żal było zerw ania, w yjazdu, listu 
mojego, je j i całej przeszłości, która się 
w ięcśj w rócić nie miała. Zacząłem  się za­
stanaw iać nad tern, co zrobiłem; mówiłem 
sobie, że w  gruncie rzeczy  korzystałem  
tylko  z je j łaski, z jej kaprysu czy  fanta- 
zyi, że w łaściw ie ja  byłem  jej dłużnikiem 
za te chwile, które p rzy  niej spędziłem i że 
nie miałem praw a oburzać się na nią. Z a ­
cząłem ją  naw et tłum aczyć i uspraw iedli­
w iać przed samym sobą. C z y ż  nie była  
panią swój woli, nie m ogłaż rozporządzać
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sobą, uie pow iadała mi tyle  razy , iż  nad 
w szystko ceni swobodę?., uie daw ała mi do 
poznania, iż  doktora uw aża za bardziej 
interesującego odemnie i od tylu  innych?.. 
A  jednak sprow adziła  nasz stosunek do ta­
kiej poufałości, jedn ak chciała pojechać ze 
mnę. w  daleki św iat i darować mi część 
sw ego życia , zgodziła  się, aby być moją, 
aby należeć do mnie!.. Tamtemu pisała, że 
czyni to tylko  z litości. Oo jej kazało  lito ­
w ać się nade mnę?.. D laczego w przeddzień 
praw ie naszego w yjazdu, naznaczała schadz­
kę tamtemu?., dlaczego nie pozostała p rzy 
nim, a mnie nie pośw ięciła dla niego?.. T ych  
„dlaczego“  było tysiące i na w szystkie mia­
łem tylko  jednę odpowiedź: „bo tak  się jej 
podobało.“

M ów ił to tonem smutnego spokoju, ukła­
daj ęc przejrzane dotąd przez nas papiery 
w  tece i zakończył tak ą  konkluzyą:

—  W  tych  sprzecznościach w łaśnie leżał 
charakter je j isto ty— i gdyby na każdą w ąt­
pliwość, jaką, budziła, zn alazła  się konse­
kwentna odpowiedź, nie byłaby sobą, nie 
b yłab y Lila-ćm ą, nie b y łab y  tym  w ykole jo­
nym rozbitkiem , który  tyle  złego zrobił 
sobie i drugim !...
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—  A  mnie się zd aje,— w trąciłem — że te 
niezrozum iałe, niepojęte natury kobiece, 
które najczęściej św iat gorszą lub zad zi­
w iają, dałyby się o w iele łatw iej zdefin io­
w ać, gdybyśm y A  uie podstaw iali za  X . 
Pom ieszaliśm y dużo liter  w  tym  alfabecie, 
którym  drukujemy dzisiejszą psychologią 
kobiecą i moralność społeczną i dziw im y 
się, iż  bardzo w ielu w yrazów  odcyfrow ać 
i zrozum ieć nie umiemy, przestaw iw szy 
w nich pojedyncze litery; wm awiam y w  sie­
bie przytem , że książka je s t  wolna od w sze l­
kich błędów drukarskich i ślepo w ierzym y 
tylko temu, co widzim y czarno na białem.

—  Chcesz pow iedzieć,— p rzerw ał mi B o­
lek— że się samochcąc łudzim y, w yrzek łszy  
się trzeźw ego krytycyzm u  względem  kobiet; 
b yć może, bo patrzym y na nie najczęściej 
przez jak iś  zabarw iony pryzm at subjekty- 
wności i z  jedućj wnioskujem y o w szy st­
kich, żyjem y w  takim  chaosie zw ątpień, 
że cóż dziwnego, iż  przestaliśm y rozumieć 
najprostsze rzeczy, które dotąd nie u legały 
w ątpliw ości. W yob raź sobie, że w  arytm e­
tyce zakw estyonow ano ci takie odwieczne 
praw idło, jak: „dw a ra z y  dw a jest c z te ry “ 
i że ja k iś  m atem atyk na podstaw ie ilości 
urojonych dowiódł ci pozornie, iż dw a razy
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dwa je st  zero,— a potem spróbuj zrobić ra ­
chunek choćby tylko  z w łasną praczką, —  
zobaczym y czy  dojdziesz do ładu. »Świat, 
musi pow rócić koniecznie do jakichś usta­
lonych praw d, zasad, poglądów, idei, które 
staną się w każdej sferze naszego życia  
przykazaniem  obowiązuj ącem i w tedy do­
piero będziem y mogli w y jść  znowu z błę­
dnego koła sprzeczności, o które się dziś 
na każdym  kroku potykam y. M oże to tylko 
w ystarczy  nam do czasu, bo duch ludzki 
je s t  wiecznym  wścibskim , który  długo na 
miejscu usiedzieć nie zdoła, ale p rzyn aj­
mniej wypoczniem y trochę po rozterkach 
w szelakich i zaprow adzim y ja k iś  ład p ro ­
w izoryczny.

H en ryk  niecierpliw ie poruszył się na 
miejscu i w yciąga jąc  rękę ku papierom, 
p rzerw ał uaszę dyskussyą:

—  D ajcie  pokój teraz w aszśj filozofii 
i powróćmy do rzeczy, która  mnie bardziej 
zajmuje. J a  w kobietach nie upatryw ałem  
nigdy zagadki; widziałem  w  nich piękny 
obraz, godny podziwu lub uwielbienia, a nie 
rebus, którybym  ro zw iązyw ał. W a rto  sobie 
nad tern łam ać głow ę i czas tracić!.. N o i 
cóż dalej? —  zw rócił się do B olesław a —  co 
trzym asz tam w ręku?.. —  czytajm y!



«

Bolek przetarł oczy i szepnął:
—  M asz słuszność, —  czytajm y dalej.

Mołodeuka 1-go Sierpnia.

„Szan ow ny i łask aw y  Panie!
Z  w ielką nieśm iałością biorę za pióro» 

aby Szanow nego P an a trudzić listem  niniej - 
szym. Z  góry  proszę, abyś w yb aczył. P isze 
go strapiona i zbolała matka, która  ju ż 
oczy w yp łak a ła  w  nieszczęściu, jak ie  się 
podobało B ogu  zesłać na nasz dom.

L ic zą c  na okazyw aną nam niegdyś ży cz­
liwość, ośmielam się zw rócić do łaskaw ego 
P an a w m ateryi tyle  delikatnej, ile bolesnej 
dla mnie.

Sąsiad nasz, W -y  Ł aeień ski z Panasów , 
pow róciw szy w  tych dniach z W arszaw y, 
p rzyw iózł m iędzy innemi wiadomość, jako- 
byś Szanow ny P an  przed niedawnym  cza­
sem bawuł d łuższy czas w  W iedniu.

C zy  tak  było istotnie ?..
W ielceby mi na tern zależało, bo m oże 

przez uprzejme pośrednictwo pańskie mo­
głabym  nieszczęśliwa zasięgnąć nareszcie 
ję zy k a  o losie mojej straconej córki L iii, 
która, niestety, ja k  to w szystkim  ju ż w  W a r­
szaw ie wiadomo, porzuciła dom sw ego męża
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i obow iązki przykładnej żony, a, co w ażniej­
sza, m atki biednego dziecka. A ch , Pan ie 
szanow ny, ile cierpię z  tego okrutnego po­
wodu, tego żadne pióro w yrazić  nie zdoła! 
Grom padł na nasze stare g łow y. J ed y­
naczka nasza, ukochana córka, duma i po­
ciecha naszego życia , tak  srodze z  nami po­
stąpiła!

Proszę, w ybacz P an  sercu m acierzyń skie­
mu, że się żali, ale to okazya ta k  rzadka 
w  mojem zgnębieniu. N ie mam nikogo, 
przed kim możnaby się boleścią podzielić. 
M ąż mój, dotknięty tak  głęboko postępkiem 
córki, że niemal obłędu b y ł b lizk i,— nie po­
zw ala  naw et imienia je j wspominać w na­
szym  domu; z krew nym i mało mamy od lat 
kilku  styczności, z obcymi w styd mówić o ta- 
kiem  nieszczęściu.

A le  choć zbolałe i  zranione serce,— kochać 
nie przestaje. W  w ielkiej żałości mojej 
w tajem nicy przed mężem piszę do Szano­
wnego P an a  z zapytaniem , czy  przypad­
kiem w  owym  W iedniu nie spotkałeś naszej 
Liii?.. M oże słyszałeś o niej cokolwiek?.. 
Od pół roku przeszło słych o niej zaginął; 
widocznie, poznaw szy swój błąd, nie śmie 
się do nas odezwać i cierpi teraz w  samo­
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tności, bez ratunku i pociechy. B oża kara 
w  ślad idzie za złym  uczynkiem.

K obietą  jestem , ale w łasnej córki zro zu ­
mieć nie mogę i je st dla mnie zaw sze je s z ­
cze tajem nicą praw dziw a p rzyczyn a  jś j  zer­
w ania z mężem. Jak ak o lw iek  je st —  opła­
kaną zostanie.

Z łe  przeczucia i sny, nie płoszone najżar­
liw szą modlitwą, zw iększają  mój niepokój 
o zbłąkane dziecko. C zy  nie w iesz o niej 
Panie czego?.. J a k i je j adres, jak ie  miejsce 
pobytu? N apisałabym  do niej choć pod za­
kazem ojca, k tóry  się w yrzeka  własnego 
dziecka i obiecuje zm iękczyć serce obrażone 
pod jednym  warunkiem, gdyby w róciła  do­
browolnie i przynajm niej na rok osiadła 
w  klasztorze dla odprawienia pokuty i 
oczyszczenia duszy ze zm azy tak  ciężkiego 
grzechu.

M oje zaklęcia  sk łoniłyby ją  do tego za ­
pewne. W sza k  to pewnie ostatnia prośba 
m atki w tern życiu.

R acz _ Pan w ynaczyć, iż  Go mimowoli 
wciągam  w tajemne sp raw y naszej rodziny, 
ale czynię to wiedziona przeczuciem  i zau­
faniem, że zrozum iesz boleść serdeczną i 
współczucia nieszczęsnej matce nie odmó­
w isz.



Głęboką, wdzięczność ży w ić  będę za ła ­
skaw ą, oby pomyślną wiadomość, którą  ze­
chciej dobry i szanow ny Panie nadesłać nie 
pod mojćm— (dla ostrożności przed mężem), 
lecz pod proboszcza naszego adresem, który 
poniżej wymieniam.

Proszę .raz jeszcze w yb aczyć mojej śmia­
łości i p rzy jąć  błogosław ieństw o strapionej 
m atki za wiadomość o je j zbłąkanej córce.

m

Z  rzetelnym  szacunkiem

E m ilja Czajkiewiczowa.

—  N ie pamiętam, żeby mi kiedy tak  tru­
dno, było odpowiedzieć na ja k i list, ja k  na 
ten— m ówił Bolek, w patrując się w  duże, 
okrągłe pismo kobiece, na którem  k ilk a  

* plam św iadczyło  o łzach, jak ie  się z oczu 
m atki na papier s to c zy ły .— N ie  wiedziałem , 
co odpisać, czy  w yzn ać je j całą  praw dę o cór­
ce, czy  zataić  to, co mogło ją  jeszcze bo­
leśniej dotknąć. W ybrałem  drogę pośre­
dnią; posłałem jej adres L iii  i napomkną­
łem, że zdrow a, dobrze w ygląda, i zajęta 
je st studyam i na śpiew aczkę; dodałem od 
siebie radę, aby ktoś z rodziny pojechał 
sam do W iednia i stara ł się skłonić ją  oso-
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1 »iście do powrotu i zarzucenia m yśli o ka- 
ryerze scenicznej.

„ L is ty  i nam owy przez korespondencją 
na nic się nie p rzyd ad zą“ — pisałem starej, 
i gdyby mnie usłuchali, m ożeby w szystko 
jeszcze inuy było  obrót w zięło, ale w  kilka 
tygodni późniśj dostałem znowu od niej 
list, w  którym  dziękow ała mi za wiadomość 
o córce, i donosiła, że mąż je j rozchoro­
w ał się z irry ta cy i i dostał ataku apopleksyi, 
tak  go w zb u rzyła  nowina o nowej kompro- 
m itacyi, na ja k ą  go w yrodna córka chce 
narazić, w stępując do teatru.

Szkoda, że mi się ten drugi ljst jej za ­
podział; b y ły  w nim bardzo ciekaw e ustę­
py i praw dziw ie średniowieczne poglądy na 
zaw ód artystk i.

Z d aw ało  się, że oboje starzy  bardziej do 
serca w zięli niebezpieczeństwo wstąpienia 
swój córki na scenę, aniżeli całą jej uciecz­
kę od męża. W yd ało  się im to okropno­
ścią.

O jciec g ro ził klątw ą, jeże lib y  się ośmie­
liła  w ykonać swój zam iar, a m atka zape­
w niała, że takiej sromoty nie przeżyje!... 
W ygadałem  się niepotrzebnie z tą  historyą 
teatralną i pogorszyłem  sprawę, zam iast 
w niej dopomódz.
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Pojechałem  do siebie na w ieś i tam, ja k  
borsuk w  jam ie, ukryłem  się w  mojej sa­
motni.

P o  całych  dniach w łóczyłem  się po la ­
sach z psem i strzelbę, na ramieniu, pod 
pozorem polowania, ale z niew ystrzelonym  
nabojem wracałem  zw yk le  do domu. U cie­
kałem od ludzi, kładłem  się na mchu lub 
na traw ie i godzinam i w patryw ałem  się 
w  niebo, albo w  zielone liście nad g ło w ę , 
taka mnie opadała melancholia i  m artw ota. 
W m aw iałem  w  siebie, że nie chcę myśleć 
o niej, że powinienem naw et zapom niść, iż 
znałem ją  kiedykolw iek; zacząłem  filozofo­
w ać na tem at miłości w  ogóle a kobiet 
w  szczególności, i dochodziłem do najbar­
dziej potw ornych w niosków .

K obieta?... cóż to je s t  kobieta? —  mówi­
łem sobie— to przecie zepsucie całego d zie­
ła  stw orzenia, to najfatalniejszy błąd w  sa­
mem zakończeniu m istrzow skiej kompozy- 
cyi, pierw szy dyssonans, od którego roz­
poczęła się cała kakofonia naszego życia.

B óg stw o rzył A dam ow i E w ę, aby mu się 
w  raju nie nudziło i nie było smutno ua 
ziem i,— a w ięc stw o rzy ł mu zabaw kę. T rze- 
baż było kobietę, jako  tak ą  uw ażać i nie 
żądać od niej niczego w ięcej. P otrzebnie
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też przez tyle  w ieków  zaprzątaliśm y sobie 
nią, głowę?... potrzebnie dziś jeszcze odda­
jem y jej ty le  m yśli, ty le  serca, ty le  czasu 
i uwagi?.. C z y  to warto?., cz y ż  nie można- 
by tym  kosztem  zapełnić życia  naszego po­
żyteczniej i w łaściw iej?... C z y ż  to kobieta  
naprawdę je st najpiękniejszym  kw iatem  
stworzenia, najw iększą rozkoszą naszego 
życia , najw iększą potrzebą m ężczyzny?... 
To poeci ją  tak  rozreklam ow ali, to ona sa­
ma, w yzysku jąc chwile naszej słabości, 
w m ówiła w  nas, że je s t  naszem  dopełnie­
niem, ozdobą naszego życia , koniecznością 
naszśj fizycznej i duchowej natury.

A le ż  to w szystk o  je st przesadą!... N ie pra­
wda; można się obejść bez miłości, bez tej 
niew oli opętania, bez tego aksam itnego ja ­
rzma wieńczonego różami, bez tego haszy­
szu, k tóry  nam zm ysły upaja i przytom ność 
odbiera. T rzeb a rozum ować trzeźw o i w y ­
zw olić się z błędu, k tó ry  mści się od wie­
ków  na połowie ludzkości.

A  w ięc bunt, w ięc reform a, w ięc ze rw a­
nie w ięzów , w  których  gnuśnieje i nikczem ­
nieje m ężczyzna, stw orzony pierw otnie nie 
na niew olnika E w y , ale na króla w szel­
kiego stworzenia!..

Ćma. 12



Cóż ztąd, kiedy wśród tych  w szystk ich  
rozumowań na łonie natury, w śród tego 
spisku przeciw  tyran ii i  hegemonii kobie­
cej, przekradały mi się przez głow ę raz po 
raz  myśli:

—  Co też ona teraz robi?... gdzie się 
obraca?... czy  pogodziła się z doktorem, czy 
też  znalazła  sobie kogo innego?... czy  b a r­
dzo jest jeszcze na mnie obrażoną, i... czy 
nie dobrzeby było po raz drugi pojechać 
z a  nią, choćby na koniec świata?...

Napsułem sobie g ło w y ,cza su , humoru, spo­
koju tą  całą filozofją anti-kobiecą i nakręci­
łem się w  kółko, ja k  pies, k tóry  chce się 
za ogon złapać, ale ani na krok nie ru szy­
łem się z miejsca.

Ż a l mi było, żem bez w szelk ich  w y ja ­
śnień zabronił b y ł Józkow i wspominać o niej 
w  listach, obiecując, iż  mu to kiedyś w y ­
tłumaczę, a potem w stydziłem  się za p y ty ­
w ać o nią. W yrzekałem  się pam ięci o niej, 
a byłbym  dał B ó g  w ie co, za dw a słów ka 
w iadom ości: gdzie je st i co się z nią 
dzieje?..

O sowiałem  zupełnie i zdziczałem  w  mo­
ich lasach; nareszcie jesienią p rzyszła  mi 
m yśl odlecieć razem z bocianami na po­

łudnie.
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M iałem  przecież jechać z nią, pod P ir a ­
midy. Tam  muie jeszcze nie było!.. Z a ­
chciało mi się gw ałtow nie zobaczyć kanał 
suezki i dać szczutka jakiem u sfinksowi nad 
Nilem. P ędziło  mnie coś w  św iat, a w cale 
nie zapieram  się tego dzisiaj, że i cicha na­
dzieja jakiegoś przypadkow ego spotkania 
z nią w ygan ia ła  mnie w  tę nową podróż.

Spakowałem  w alizkę i na całą  zimę po­
jechałem  do K airu .

To sobie p rzyzn ać muszę, że dla urato­
w ania pozorów przed samym sobą— nie po­
jechałem  na W iedeń, tylko  na B erlin , aby 
nie w yglądało, że jadę dla niej.

A ch , moi drodzy, sfin xy m iały tak ą  głupią 
minę, kiedy mnie zo b aczyły  samego w  E g ip ­
cie, a nad kataraktam i nilowemi tak  mnie 
feb ra  w ytłu k ła , że zajech aw szy do L uxo- 
ru, nie miałem ju ż naw et ochoty prze w er­
tow ać księgi hotelowćj, aby się dowiedzieć, 
czy  nie za trzym yw ała  się tu przypadkiem  
pani L ila  M alińska ze sw oją pokojówką 
A n n ą P a j tarek.

D otychczas sumiennie zajm owałem  się 
tą  kontrolą przejezdnych turystów , ale z a ­
w sze bezskutecznie; nigdzie na ślad jej 
nie udało mi się n a tra fić— i nic dziwnego, 
bo ona w  tym  samym czasie solfeggiow ała

12*



w  M edyolanie i studyow ała p artyą  A id y  
do debiutu w  D al-Y erm e.

W yjechałem  do E gip tu , ja k  bałw an, a 
wróciłem , ja k  mumia po półrocznej w łóczę­
dze na pustyni.

Jakoś w  lutym  byłem  ju ż  w  W arsza­
w ie, s'niady i ogorzały , ja k  beduin, z bro­
dą po pas, w ysuszony ja k  sk w arek na 
afrykańskiem  słońcu.

W itano mnie, p o tro szę , ja k  w aryata, 
k tó ry  odbył k u ra cy ą  w domu okłąkanych, 
potroszę ja k  nieboszczyka, k tóry  się z ja ­
w ił nagle w śród karn aw ałow ej uciechy, po­
troszę ja k  bohatera, w racającego z aw an­
turniczej w y p raw y, i dalibóg miałem chw i­
lę, w  której mogłem w  naszych salonach 
zastąpić Izia  Szanieckiego, jako  nowa g w ia ­
zda sezonu.

Izio  od kilku  tyg o d n i b y ł ju ż żonaty z 
Polew iczów ną, i obchodził swoje miodowe 
miesiące, dzięki energii brata-opiekuna.

K ie d y  jeszcze nie zdążyłem  w ysłuchać 
w szystk ich  ploteczek i rozejrzeć się po 
W arszaw ie, pewnego dnia z samego ranka 
posłaniec przyniósł mi ten oto bilecik: rzu ­
ciłem okiem na adres i omal z łóżka nie 
w yskoczyłem  na środek pokoju.
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Poznałem  od razu  jej pismo i osłupiałem 
ze zdziw ienia.

Jak że  było nie rozedrzeć sobie oczu na 
widok niespodziany tego listu, w  którym  
się odebrało tak ą  wiadomość:

„Przyjechałam . Stoję w  H otelu polskim. 
M uszę się z panem zobaczyć ja k  najprę­
dzej.... Spytaj pan szw ajcara  o panią, z pod 
N r  30-go i zapukaj do drzw i trz y  razy. 
Czekam  z niecierpliwością!..

L i . “

P rzez chw ilę zawahałem  się, pójść czy 
nie pójść?.. P o takiem  rozstaniu, ja k  było 
nasze, nie wyobrażałem  sobie tak  obceso­
w ego spotkania. Co innego, gdyby nas b ył 
przypadek gdzie sprow adził z sobą, ale tak  
ni ztąd, ni zowąd, p rzyw itać  się znowu po 
kilku  miesiącach, ja k  para najlepszych 
przyjació ł, kiedy się zerw ało w  tak i spo­
sób, ja k  my —  to mi się jakoś dziwnem  
i niepojętem zdaw ało.

A lp, skoro mnie sama w zyw ała , skoro się 
odezw ała do mnie pierw sza, bez jednego 
słow a w zm ianki o tem, co m iędzy nami 
zaszło, bez w szelkiej u ra zy — powiedziałem 
sobie: „trzeb a  pójść.“
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P aliła  mnie nadto ciekaw ość dow iedzieć 
się, po co tak  nagle w racała , w  jakim  ce­
lu, z jakich  powodów?..

Świadom ość, że jest w W arszaw ie, że ją  
mogę zobaczyć znowu, zag łu szała  w szy st­
kie argum enta przeciw  powtórnemu zb liże­
niu się do niej.

Poszedłem .

P rzyję ła  mnie, jakb yśm y się wczoraj 
w  najlepszej zgodzie rozstali!..

M iała na sobie jak iś  pluszow y ciemno­
niebieski szlafrok z trenem, k tóry  sw ą 
w spaniałością odbijał od urządzenia i pe­
wnego nieładu w hotelowym  pokoju, a p rzy ­
pominał w ielce kostyiun teatraln y; rozpusz­
czone w łosy ujm ował w ązki, z ło ty  dyadem 
nad czołem. W y g ląd a ła  mi na jak ą ś E lsę  
z „Lohen grina“ ; nie brakow ało  je j naw et 
kosztow nego paska ze zw ieszoną u boku 
torebką.

Siedziała p rzy  h erbacie  i przeglądała 
„K u ry  ery“ .

—  N o i cóż? —  zaw ołała, w patrując mi 
się w  oczy  z uśmiechem, k tó ry  je j całą 
tw arz oprom ieniał,—  zrobiłam  panu niespo­
dziankę, prawda?..

P odała  mi papierosy i zapaliła  sama.



B y ła  tak  swobodną, jak b y  przed rokiem 
z tej samej W a rsza w y  nie zniknęła ta je ­
mniczo i nie oddała się na pastw ę w szyst­
kim złym  językom , a w  W iedniu nie za­
rzekała  się przedemną, że n igdy więcej nie 
pow róci tutaj za żadne sk arby św iata!..

K ie d y  je j tę uw agę uczyniłem , w zrus ż y ­
ła  lekcew ażąco ramionami i rzekła:

—  Mój panie, kobieta wie czasem to, co 
zrobiła, ale nigdy na pewno nie może w ie­
dzieć, co jeszcze zrobi. P rzed  tygodniem  
byłam  pewną,, że umrę, nie zobaczyw szy 
więcej kochanej W arszaw k i, a dzisiaj je ­
stem tu znowu 'i  sama sobie się dziwię,

—  Cóż panią tak  nagle sprowadziło?
—  A ch , interesa, mój drogi, interesa!.. 

będę potrzebow ała pańskiej pomocy. Poleć 
mi pan jakiego  dobrego adw okata. M uszę 
regulow ać sw oje sp raw y m ajątkowe i skoń­
czyć raz stanow czo z moim mężem.

Z ałam ała  ręce i spow ażniała.
—  Boże, ja k  się pan okropnie zmieniłeś!., 

byłabym  pana nie poznała z tą brodą. P o ­
starzałeś się przez tych kilka  m iesięcy!.. 
C zy  i na mnie znać tak ą  zmianę?..

N ie śmiałem jej powiedzieć, że w y g lą d a ­
ła  gorzej, niż za  mojego pobytu w W ie ­
dniu; przypuszczałem , że ją  podróż ta k
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zm ęczyła; jechała jednym  ciągiem  z same­
go M edyolanu. O czy m iała podkrojone, po­
lic zk i trochę zapadłe i usta spieczone, ja k ­
b y  gorączką. P okaszliw ała  zlekka. M ów iła 
mi, że się w drodze zaziębiła, ale że zresztą  
czuje się wybornie.

—  P rze z  jak iś  czas chcę zachow ać moje 
incognito,— rze k ła — pan mnie nie zdradzisz, 
prawda?., dopiero pojutrze pokażę się W a r ­
szawie.

—  D laczegóż pojutrze?— -spytałem .
—  A ch , niedomyślny człowieku!.. —  za­

w ołała  ze śmiechem —  przecież to dzisiaj
%

trzecia  maskarada!.. P rzyznam  się panu, ze 
mnie w ięcej przez drogę zajm ow ała ta  myśl, 
iż  będę m ogła in trygow ać połowę moich 
ex-w ielbicieli, aniżeli mój rozwód.

—  Rozwód? —  podchwyciłem  zdziw iony.
Z acię ła  usta i zarum ieniła się.
—  A ch , w ygadałam  się niepotrzebnie!—  

w ybuchnęła po chwili, śmiejąc się sama ze 
swej nieostrożności— ale to nic, byłbyś się 
pan o tem i tak  później dowiedział.

P rzyzn a ła  mi się, że to jest jeden z naj­
w ażn iejszych  powodów, dla których  p rzy ­

jechała.
—  Potrzebuję teraz być zupełnie wolną 

i zrzucić z siebie moje dotychczasow e na­
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zw isko;— m ów iła— w szystkiego  panu jeszcze 
nie m ogę w ytłum aczyć, ale dowiesz się 
z  czasem. T a k  się dziś okoliczności sk ład a­
ją , że mi rozw ód je st konieczny, —  dodała, 
ociągając się.

—  W ię c  jedn ak zmienisz pani może je ­
dno jarzm o na drugie? —  spytałem  ją , ha­
m ując p rzykre wzruszenie, jakiego  dozna­
łem na samo przypuszczenie tej m ożli­
wości.

—  N ic, nic panu więcej nie powiem  te ­
raz, —  przerw ała, ja k b y  dom yślając się 
uczucia, które mi serce ścisnęło. D aw n y 
żal obudził się znowu w e mnie do nićj za 
to, że w zgard ziła  moją ofiarą, a teraz b y ła  
może gotow ą w yjść  jedn ak za mąż za in­
nego.

—  M iałem po co przychodzić do niej...—  
pomyślałem, —  aby jeszcze  jednę szpilkę 
połknąć z je j łaski.

N ie chciałem je j badać w ięcej, ale w m y­
ślach dosnuwałem całą tajem niczą historyą 
je j nowego romansu i dotknięty w  mojej mi­
łości w łasnej, cierpiałem  nową męczarnię 
zazdrości.

—  W id zisz głupcze —  mówiłem sobie 
w  duchu, siedząc naprzeciw  niej i w p atru ­
ją c  się w  jej tw arz, z tą  daw ną m ieszani­
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ną lubości i żalu —  potrzeba ci było spie­
szyć się tak  tutaj i n aw iązyw ać zerw aną 
uitkę, ua której ja k  pajac będziesz podry­
g iw ał, ilekroć jej p rzyjdzie ochota pobawić 
się tobą!.. W ynoś się ztąd natychm iast, 
ucinaj poły i uciekaj!.. Szauujże się trochę 
w ięcej, ciemięgo, i miej choć odrobinę 
męzkiej dumy.

W ym yślałem  sobie, ale —  siedziałem  na 
miejscu i słuchałem jej głosu, k tó ry  mi się 
w yd aw ał muzyką; tak  trudno mi było oder- 

się od niej.
G ardziłem  sobą, szydziłem  z w łasnej 

słabości, nazyw ałem  ją  O yrceją, a siebie 
bardzo brzydkiem  mianem, ale poszedłem 
szukać dla niej adw okata, w ybierać k w ia ­
ty  do upięcia domina, kupow ać maskę i za ­
m ów ić karetę  na bal m askowy. Zdaw ało 
mi się, że w  tej abnegacyi znajduję naw et 
pewne zadowolenie, pewną w yższość nad 
nią, która, w iedząc, że ją  kochałem, posłu­

g iw ała  się mną okrutnie i pi'zy  mnie my­
ślała zapewne o tym  jakim ś drugim, tam 
daleko, dla którego przyjechała po roz­
wód...

M iałem  nie pójść z nią na maskaradę, 
ale w  ostatniej chw ili znalazłem  się jednak 
w mojej loży  z gabinetem i przyglądałem  się,
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jak  po sali ona w białem  dominie, w pudro­
wanej peruce, z koronkowym  wachlarzem, 
w  białych kameliach, chodziła z innymi 
i m iała dokoła siebie całą, zgraję  złotej 
m łodzieży i w szystkich  swoich daw nych 
znajom ych, in trygow an ych  pojedynczem i 
słówkam i, rzucanem i im na przynętę.

B y ła  królow ą w szystkich  masek i wśród 
tysiącznego tłumu tylko  sama jedna rzu ca­
ła  się w oczy, ja k  zjaw isko.

—  L a  dame blanche -n a zy w a n o  ją , i sta 
wiano grube zak ład y  o nią, ale nikomu 
przez myśl nie przeszło, aby to b y ła  ona, 
L ila  M alińska, żona tego samego M ięcia, 
k tó ry  z obojętną, apatyczną, znudzoną mi­
ną przyszedł na m askaradę i chodził także 
po tej samej sali, nie przypuszczając, że 
tak  blizko siebie ma —  ją!..

K o ło w ała  p rzy  nim nieustannie, aż na­
reszcie zb liży ła  się do niego, wsunęła mu 
rękę pod ramię i po kilku  minutach w eszła  
z nim do mojej loży.

—  C z y  pozw olisz nam porozm awiać tu­
taj trochę sam-na-sam? —  odezw ała się do 
mnie zmienionym głosem, a z pod maski je j 
roziskrzone, b łyszczące dziwnie oczy, rzu ­
c iły  mi spojrzenie, które znaczyło:

—  W ynoś się i nie przeszkadzaj!..



Eozum ie się, że nie miałem ochoty w y ­
chodzić z mojej własnej loży w takiej chw i­
li i zostaw iać ich sam-na-sam, ale nie podo­
bna było pozostać; domyśliłem się, że jej
0 coś w ięcej, niż o m askaradową in trygę 
z  w łasnym  mężem chodzi, i ustąpiłem  im 

miejsca.
U ścisnęła mi, gdym  w ychodził, nieco sil­

niej rękę na podziękowanie, a słyszałem  za 
sobą, ja k  drzw i zam knęła na zasuw kę.

Pow iadam  wam, że mi serce biło, ja k  
młotem, i że ta  sytu acya  więcej mnie przej - 
m ow ała, niż gdybym  sam b y ł bohaterem ta ­
kiego spotkania.

Co teraz będzie?— mówiłem sobie— jeżeli 
on je j nie pozna— farsa; jeżeli mu się zde­
m askuje —  może być dramat. W iedziałem  
tylk o  jedno, że skandalu w  żadnym razie 

nie będzie.
T ych  dwoje ludzi, k tórzy  tam staną oko 

w  oko, nie będą sobie mieli nic do powie­
dzenia, albo bardzo dużo; a zatem  rozmowa 
ich zerw ie się gw ałtow nie i ryzyk ow n y 
eksperym ent ze strony jej nie uda się w ca­
le, albo przeciągnie się bardzo długo.

N a  w szelki w ypadek postanowiłem trz y ­
mać się w  pobliżu; zostałem  w  ku rytarzu
1 odw rócony plecami do tłumu, który  prze­
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ciągał nieustannie z w ielkiego teatru  ku 
schodom do sal redutowych, czekałem .

M iałem w ielką ochotę kopnąć każdego, 
kto tylko  zb liżał się do mnie, aby mi po­
patrzeć w  oczy, albo zaczepić banalną 
uwagą:

—  Aha!...m aleńkie rendez-vous, prawda?., 
macie ko lacyjkę umówioną?., lub:

—  T akże sobie miejsce w ybrałeś na 
sch ad zkę!

—  Cóż takiego?., jeszcze jćj niema? Coś 
za długo daje ci czekać.

B yłem  tak  rozdrażniony, że nie mogłem 
naw et skłam ać uśmiechu. W  dodatku ja k a ś  
bardzo p rzekw itła  ogrodniczka, zaciągn ęła  
w  moję stronę grubego jegom ościa z ryże- 
mi bokobrodami i umieściła się z nim w ła ­
śnie pod samemi drzwiam i mojej loży, szep­
cząc mu ciągle do ucha piskliw ym  głosem 
jakieś androny, które go niezmiernie baw ić 
m usiały, bo w ybuchał raz po raz chrypli- 
w ym , fistułowym  śmiechem, rozdzierającym  
mi nerw y do reszty.

Zdaw ało  mi się, że ta  m ałżeńska schadz­
ka przeciąga się całe w ieki, a to za led w ie  
minuty m ijały.

N ie mogłem w ytrzym ać na miejscu, w sze­
dłem do sali, aby rzucić okiem do loży



w  nadziei, że przez kotarę uda mi się co­
kolw iek dostrzedz w  gabinecie. T łok  w ydał 
mi się nieznośnym, gw ar zmieszanych gło­
sów, śmiechów, szeptów , muzyki, szelestu 
sukien, pisku masek —  ogłuszał mnie, dra­
żnił i sp raw iał istną torturę.

Zasłona od gabinetu, w  którym  siedzieli 
z  sobą, b y ła  szczelnie zapuszczoną; w ytęża ­
łem słuch, żeby choć jedno słowo z ich roz­
m owy pochw ycić, ale nadarmo. •

P rz e z  chw ilkę zdaw ało mi się, że poznaję 
jej głos podniesiony i ostry, i że kilka  fran- 
cuzkich w yrazów  przedarło się do moich 
uszu z poza kotary; w yw nioskow ałem  z te­
go, że musiała mu się dać poznać i że teraz 
przyszło  między nimi do kulm inacyjnej sceny.

D aję  wam słowo, że zgrzytałem  zębami 
i z nienaw iścią patrzałem  na obojętny, gw ar- 
liw y  tłum, do którego w duchu krzyczałem : 

—  Stulcie gęby, kanalje! C zyż nie w i­
dzicie, że umieram z ciekaw ości, aby choć 
k ilk a  słów  jej podchwycić?!..

W róciłem  znowu do ku ry  tarza; pod 
drzwiam i ta  sama ogrodniczka p rzyciskała  
się do brzuchatego jegom ościa, k tó ry  się aż 
pocił pod n atarczyw ą jej zalotnością.

M inęło tak  sto lat dla mnie w ciągu do­
brej pół godziny.
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M aliński nie w ychodził z loży.
Przestało  mnie niecierpliw ić to oczeki­

wanie, a zaczęła irry to w ać głupia rola, jak ą  
odgrywałem  dobrowolnie.

P o  co ja  stoję, ja k  bałw an, przed temi 
drzwiam i?— dogadywałem  sobie— co mnie to 
w łaściw ie obchodzić może, co sobie pań­
stwo M alińscy po roku niew idzenia mówią?.. 
M ałżeńskie sp raw y nie należą do osób trze­
cich. Skoro się zeszli w  tak  n iezw ykłych  
warunkach, niechże się baw ią. Co dalej bę­
dzie, to w łaściw ie jego rzecz, nie moja. On 
mąż, a ja  co?... ja  nic. B ałw an , opętany 
urokiem kobiety, k tóra  ca ły  św iat w y zy w a  
i kokietuje, a ze mnie drw i tak  samo, ja k  
z całego św iata. K to  wie, może oni się po­
godzą, zam iast rozejść na zaw sze; może ten 
rozwód, pod którego pretekstem  w róciła  do 
W a rsza w y , je s t  tylko  zamydleniem mi oczu?.. 
Może to nowa ekscentryczność z jej strony?. 
K to  z nią do ładu trafi!...

K ie d y  sobie to w szystko mówię, nagle 
ry ż y  jegomość wpada na ogrodniczkę, od­
trącony gw ałtow n ie d rzw iam i od loży  i M a­
liński w zburzony widocznie, blady bardziej 
jeszcze, niż zw yk le, z ustami zaciśniętem i, 
w  kapeluszu nasuniętym  na oczy, w ybiega
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na ku rytarz , mija mnie szybko i p rzeciska  
się przez tłum ku w yjściu .

Jegom ość w ym yśla, ogrodniczka pokłada 
się od śmiechu, a ja  pomiędzy nimi pędzę 
do loży, zatrzaskując za sobą d rzw i— i znaj­
duję L ilę  na kozetce, przegiętą w  rozpa­
czliw ej pozie, z tw arzą  u krytą  w  dłoniach 
i wciśniętą w  poduszki siedzenia. G-łowę 
m iała odkrytą z koronkowego zaw oju, m a­
ska leża ła  na podłodze w raz z rękaw iczką, 
zdartą w idocznie w  uniesieniu z  ręki.

P osk o czy łe m k u n ie j niespokojny, dotkną­
łem jej ramienia, chcąc ją  podnieść i ocu­
cić z tego stanu, ale mnie pow strzym ała 
nerwowym  ruchem, szepcząc:

—  Z o staw  mnie pan... zostaw  mnie pan!., 
za  chwilę!..

—  Go się stało?... co zaszło między w a ­
mi?— zacząłem  dopytyw ać.

D a ła  mi znak, że nie chce odpowiadać 
i żebym ją  pozostaw ił w  spokoju.

Stałem  nad nią zm ieszany, gubiący się 
w  domysłach, p rzejęty  drżeniem nerwo- 
wem i litością  dla tej zgnębionej kobiety, 
którą pow aliło jak ieś straszne wstrząśnie- 
nie.

Z e  sali dochodził balow y gw ar i odgłos 
m uzyki, urągając nam obojgu....
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N areszcie podniosła głow ę i z ciężkiem  
westchnieniem, ja k  zbudzona z letargu, w y ­
p rężyła  się cała, przesunęła dłonią, po czole, 
i w strząsnęła, zbierając myśli i przytom ­
ność.

Bledszą b y ła  od sw ojej atłasow ej sukni; 
oczy zgaszone, suche, matowe, ja k  dwie cie­
mne plamy w lepiła  w  ziemię i rozm yślała.

A n i jednej łz y  nie dostrzegłem  na jej po­
liczkach, ale tw arz m iała tak zmienioną, su ­
rową, zchmurzoną w ew nętrzną burzą, że mi 
się w yd ała  straszną.

S iedziała  tak  czas jak iś , obojętna na 
w szystko  dokoła siebie.

N ie śmiałem się odezwać do niej ani ru­
szyć z m iejsca, dopóki sama nie podniosła 
się szybko z kozetki; zarzuciła  na głow ę 
koronkowe okrycie tak, że niem całą tw arz 
zasłoniła i ujmując mnie pod ramię, rzekła:

—  W yprow ad ź mnie pan ztąd  natych­
miast... prędzej!..

P rzez ca ły  czas, zanim sprowadzono jej 
karetę i w ydano futrzaną szubę, nie p rze­
m ówiła więcej do mnie ani słowa; stała 
oparta o ścianę i m ilczała, zajęta  tylko  swo- 
jem i myślami.

—  M ogę panią odwieźć do hotelu? —  sp y­
tałem ją , gdyśm y w yszli na ulicę.

ćma. 13
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Z atrzym ała  się chwilę na stopniach k a re ­
ty  i rzekła:

—  Potrzebuję pow ietrza ... każ mu pan 
jechać w  A leje .

Pojechaliśm y. N oc b yła  jasna, nie zb yt 
mroźna; spuściła okno i w cisnęła się w  sam 
kąt okutana futrem.

P rze z  całą  drogę znowu nie zamieniliśmy 
ani słowa.

O dw ażyłem  się w z ią ć  ją, za  rękę i p rzy ­
cisnąć do ust na zn ak w spółczucia. Z d aw a­
ła  się nie czuć tego i nie uw ażać wcale. P a ­
trza ła  przez okno na u licę  tym  samym 
wzrokiem  suchym i zasępionym , a blask mi­
gających  latarni, wpadając do w n ętrza  kare­
ty , ośw iecał mi chwilam i je j tw a rz posągo­
wo m artw ą i bladą.

—  O czem pani tak  m yślisz? —  spytałem  
nareszcie— m usiała się pani w yd arzyć w iel­
ka przykrość?..

O cknęła się i nagle, ja k b y  w  niej pękły 
okow y, rzek ła  do mnie:

—  W iesz pan, nie znałam dotychczas me­
go męża.

—  D laczego?

—  Ten człow iek mnie nienawidził —  od­
pow iedziała zgłuszonym  głosem, jak b y  jej



t.o odkrycie w ydało  się  czemś nadzw yczaj­
nym.

—  T a k  jest, —  m ów iła dalej, —  nie zna­
łam go dobrze. D ziś mi się odsłonił. 
K rzyw d ziłam  go przez la t tyle. To nie jest 
zw yczajn a  natura...

W yzn aję , że ta  opinia w  jej ustacli w yd a­
ła  mi się jeszcze dziw niejszy niespodzianką, 
niż w szystko, co dotąd zaszło. W szyscyśm y 
tego cichego, potulnego, odsuwanego M ięcia 
uw ażali za  salonowe zero, a jego  n ie w ytłu ­
maczoną bierność, za wrodzoną apatyą 
i skutki wczesnego przeżycia. N ie istniał 
dla nas praw ie, zaćm iony przez nią, ustępu­
ją c y  w szystkim  z drogi, n iew idzialny po 
w iększśj części przy  jój boku.

—  M ów ię panu, to człow iek bardzo nie­
szczęśliw y i ja  go takim  zrobiłam — zaczęła 
znowu bez b liższych  w yjaśnień. —  N ie po­
znałam się na nim. Stało  się!..

—  C zy  tylko  dzisiaj nie przeceniasz go 
pani zanadto? —  w trąciłem , ale mi żyw o 
z wewnętrznćm  przekonaniem  zaprzeczyła:

—  O nie!., za  bardzo mnie kochał, a za  
mało umiał mi to okazać w swoim czasie. 
To jego błąd. D zisiaj ta  miłość zm ieniła się 
w nienawiść szaloną, która  w ybuchnęła, ja k  
zapalona mina; rzuciłam  na nią iskrę sama.

13*
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T eraz wiem w szystko  i  rozumiem całe na­
sze pożycie...

U rw ała  wzburzona i rękoma oczy zasło ­
niła gw ałtow nie.

—  M oje dziecko umarło,— odezw ała się 
po kilku  chwilach jakim ś żałosnym  głosem, 
k tóry  dreszczem przejm ow ał.

—  Michaś? —  zaw ołałem  —  kiedy?... 
gdzie?... i nie w iedziałaś pani o tern?...

Zdaw ało  mi się, że pierś je j szarpnęło 
stłumione łkanie; opanowała je  przemocą 
i spokojniej, ale smutnie odrzekła w u ryw a­
nych w yrazach:

—  U m arł na jesieni... Szkarlatyna... 
Zkądże miałam wiedzieć?... nie m iał mi kto 
donieść o tśm!

—  A  m atka pani nie pisała? .
• - B a z  jeden, w krótce po pańskim w y- 

jeździe z W iednia; od tego czasu nie mia­
łam więcej listu. D ziś się w szystkiego do­
wiedziałam  razem ... C zyś pan słysza ł, że 
ojciec mój... sparaliżow any?...— sp yta ła  c i­
szej, jak b y  się w styd ziła  tego pytan ia sama 
przed sobą.

—  I  to w szystko ma być moją winą?... 
moją? i tylko  moją?!...—  w ybuclm ęła roz­
paczliw ym  jękiem , k tó ry  w  spazm atyczny 
śmiech się zamienił.



N ie m iała sił pow strzym ać się dłużśj.
O parła  g łow ę na mojem ramieniu i za­

p łakała  krótko, boleśnie, tak  jakoś, że ni­
gdy nie byłbym  jćj u w ażał zdolną do po­
dobnego płaczu.

M iałem  sam łzy  w  oczach, a nie mogłem 
się zdobyć ani na jedno słow o pociechy dla 
niej.

Co w takich  razach je s t  do powiedzenia 
wobec faktów , z których  się sk ładają d ra­
m aty życia!... Słowo je s t  słowem; ja k  pusty 
dźw ięk, drażni tylko  sw oją nicością i bez­
silnością w  podobnych chwilach, ale nie je st 
pociechą, ani ukojeniem, a persw azya wobec 
winnego sumienia— tyle pomaga, co um arłe­
mu kadzidło.

M yślałem , że w tych  łzach dusza się jej 
skąpie i oczyści; pozwoliłem  jej płakać...

Podniosła głow ę z mego ramienia, otarła 
oczy koronką i prostując się z uporem nie­
podległej natury, odezw ała się nagle to­
nem, w którym  się przebijał pow racający 
bunt je j złych  instynktów :

—  H a, trudno!... jak ą  mnie życie  chce 
mieć, taką mnie będzie miało!... Tem lepiej.

Załam ała ręce, że omal je j w szystk ie  pal­
ce ze staw ów  nie w ysk o czyły  i otulając się 
futrem ,— zaw ołała:
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—  K a ż  mu pan w racać.
B y ła  w  tonie je j głosu jak aś nuta sm ut­

ku i gniewu zarazem .
Przypom niałem  sobie je j w łasne słow a, 

które pow iedziała raz do mnie w  W iedniu:
—  J a  nie umiem być dobrą, kiedy mi 

je st źle i kiedy muszę cierpieć, w szystko 
jedno z czyjej w iny, z cudzej czy  w łasnej.

N ie  przypuszczałem  nigdy iż to spotka­
nie z mężem tak  na nią podziałać może!...

Jednak ten mąż, jak iko lw iekb y był, kocha­
ny, czy  nie kochany, nie przestaje być dla 
kobiety nigdy zupełnie obojętnym, naw et 
w tedy, g d y  go porzuciła dla innego. To 
zaw sze będzie ten pierw szy m ężczyzna, 
k tóry  ją  posiadał, do którego należała choć­
by tylko samem ciałem, który  w  je j życiu, 
w  je j sercu, w  jej zm ysłach zapisał się nie- 
startem i głoskam i i k tóry  się je j przypo­
minać będzie zaw sze, jako  rozkosz, czy  ja ­
ko ból. jako  w yrzu t czy  jako  żal, naw et 
w objęciu drugiego!..

A lb o ż nie było w ypadków , że rozw ód­
kom i wdowom rodziły  się dzieci podobne 
do ich pierw szego męża?... że w  szczęściu 
p łak a ły  jeszcze potajemnie przez niego, a 
w nieszczęściu za nim?... że usunęły go 
z oczu, z serca, z sumienia, z nerw ów sw o­
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ich, a nie m ogły usu nać go z m yśli i z pa­
mięci?...

N iem a kobiety, któraby z pod tej w ła ­
dzy uświęconej przez B o g a .i n a tu rę , zu ­
pełnie w ysw obodzić się mogła.

A  cóż dopiero, jeśli w  głębi swej duszy 
czuje się winną, choćby przed całym  św ia­
tem i w szystkiem i sądami zapierała się te ­
go głośno i całą sofistyką sam olubstwa, czy  
w stydu odpierała zarzu t sw ego wiarołom - 
stwa!

K obieta, gdy zdradza męża, przedew szy- 
stkiem  obwinia jego  o powód własnego 
błędu i stara  się w m ówić w siebie i w 
innych, że on tylko sam do tego ją  do­
prow adził, tylko  on— nikt inny!... ale to, że 
tak  usilnie szuka p rzyczyn y  swego błę­
du lub upadku— w  nim, a nie w  sobie, jest 
w łaśnie reakćyą poczuw ania się do złego.

Tem  goręcej stara się bronić i przeko­
n yw ać siebie, im bardziej poczuwa się do 
w in y i tem trudniej przychodzi jej p rzy­
znać się do swej słabości, im łatw iej ule­
g ła  pokuszeniom.

T a k  samo, jak  błędnie najczęściej poj­
muje fak ty , tak  nie umie pojąć ich konse- 
kw encyi, zw łaszcza, gdy za nie odpowie­
dzialność p rzy jąć musi.
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—  C zegóż pan m ilczysz ciągle? —  p yta ­
ła  mnie rozdrażniona, gdys'my w racali do 
hotelu. —  M oże pan powiesz także, że 
w szystkiem u ja 1 sama jestem  winną?... no, 
nie w?stydź się pan, potępiaj mnie, ja k  on, 
ja k  moja rodzina, ja k  w asza opinia, ja k  
ca ły  św iat teraz!...

—  Dużo sobie z tego robię! —  dodała 
z nerw ow ym  śmiechem, odw racając się p o ­
gardliw ie odemnie.

M ilczenie moje jeszcze  bardziej w yp ro ­
w adzało ją  z rów now agi; chciała, abym ją 
uspokajał i łagodził rozterkę, ja k a  w  jej 
sercu i umyśle w rzała.

Zacięła usta i dopiero, gdy kareta  za ­
trzym ała się przed bramą hotelu, w ysiada­
jąc , rzekła  mi krótko:

—  Dobranoc panu.
Chciałem  ją  zatrzym ać je szcze  p rzez chw i­

lę; szarpnęła rękę niechętnie i pobiegła ku 
bramie.

—  K ie d y ż  panią zobaczę? —  spytałem .
W zru szyła  ramionami i odparła:
—  N ie wiem,
Czułem, że ma do mnie urazę i żal.
—  Jutro?...

—  N ie wiem.
—  N o, to dziś?...



—  201 —

Spojrzała na m nie surowo niemal i rzekła:
—  N ie przyjm uję w iz yt tak  spóźnionych.
P o rty  er o tw orzył bramę i rozstaliśm y

się bez pożegnania.
W b iegła  do sieni szybko i zostaw iła  mnie 

na u licy; ocknąłem się dopiero, gdym  u sły­
sza ł zapytanie stróża, które mi dziwnie bru- 
talnem w  tej chw ili się w ydało:

—  A  pan nie pójdzie na górę?...

O dwróciłem  się od niego bez odpowie­
dzi, w skoczyłem  do k arety  i kazałem  się 
zaw ieźć do domu.

P rzez dwa dni zachodziłem do hotelu, 
ale nie mogłem je j zastać; nie chciała mnie 
przyjąć, albo rzeczyw iście  biegała po mie­
ście za swemi interesami. Dopiero p rzy­
padkiem spotkałem ją  na ulicy, i to gdzie?., 
nie zgadlibyście nigdy!... W ychodzącą o 
zmroku z kościoła.

Zarum ieniła się i odw róciła głow ę, ja k  
gd yb y  się w styd ziła, że ją  złapałem  na 
schadzce— z Panem Bogiem .

—  D ziś wieczorem  w yjeżdżam  —  rzekła  
mi —  poszłam do W izy te k  zobaczyć ołtarz, 
przed którym ...

Z atrzym ała  się i p atrzyła  mi w  oczy 
przez chwilę.



—  B ra ła ś  pani ślub— dokończyłem  za nią.
M oja domyślność w yw o ła ła  drugi rumie­

niec na je j zm izerowanej tw arzy .
—  Z gad łeś pan.
W yciągnąłem  ku niej rękę z gorącem  

współczuciem , tak  mnie czegoś za  serce 
chw yciła  w yrazem  sw oich dużych, dziw nie 
jakichś smutnych oczu.

—  A  w iesz pan, com tam robiła?— sp y­
tała.

—  Dom yślam  się: m odliłaś się, pani.
Z a p rzeczy ła  ruchem głow y.
—  N ie; poszłam zło żyć na ołtarzu moję 

obrączkę ślubną, której mój mąż odebrać 
nie chciał. T ak , ot, patrz pan, nie mam 
je j więcej na palcu. D ziś w yjad ę ztąd  i ni­
gdy w ięcej do W arszaw y nie wrócę, o, n i­
gdy więcej!... na to panu przysiądz mogę.

—  Cóż pani zamierzasz? —  spytałem  ją  
żyw o.

Uśm iechnęła się jednym  z tych  uśmie­
chów swoich, które dreszczem  mnie p rzej­
m ow ały i rzek ła  z jakiem ś złow rogiśm  bły- 
śnięciem oczu:

—  P opłynąć z falą!...
Zam knęła mi usta tem i słowami.
—  Zostańcież tu sobie w szyscy  zdrow i 

i szczęśliw i, o ile m ożecie— zaczęła innym
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tonem—  i zapomnijcie o mnie, o ile p otra­
ficie.

Z a czę ła  się śmiać nanowo, udając sw o­
bodę i lekcew ażenie.

—  Z daje się naw et, że to wam z łatw o­
ścią przyjdzie. C zy  w iesz pan, że przez tych  
dw a dni przekonałam  się, iż W arsza w a  się 
starzeje, bo traci pamięć gw ałtow nie. Spot­
kałam  k ilk a  moich daw nych przyjació łek  
w czoraj i dzisiaj na ulicy, które zrobiły  
oczy tak  duże, gdy mnie zobaczyły , ale 
nie śm iały mi się ukłonić; przypominałam 
im tylko z powierzchowności panią L ilę  
M alińską i b y ły  biedaczki okropnie zak ło­
potane, co zrobić ze sw oją zdziw ioną mi­
ną na mój w idok. O baw iały  się przyw itać 
ze mną, nie będąc pewne, czy  wróciłam 
znowu do męża, czy  też przyjechałam  w y ­
kraść im którego z ich nowych w ielbicieli. 
N iew iniątka!... O, one się nie skompromi­
tują ta k  lekkom yślnie i żaden romansik nie 
narazi ich dobrej opinii, bo od czegóż są 
szerokie... p lecy panów mężów?! R ozsą­
dna kobieta nie powinna nigdy w ysuw ać 
się z po za tego parawanu, jeże li je j na 
tern zależy, aby damy z dobrego to w arzy­
stw a nie przestały  jć j  poznaw ać na ulicy. 
P raw d a, panie, że to w  ja k ie jś  operetce

—  ‘203 —
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śpiewają,: „w szystk o  można, lecz z ostro­
żna“ ?.. To m ogłoby b yć dew izą waszej 
salonowej moralności, która  dekoltuje się po 
pas, ale nosi —  ogromne w achlarze w  rę­
ku. cc pas?,.. O, hypokryzyo, zkąd ty
jesteś rodem, że się tak  w św iecie ciebie 
zapierają?!..

Z  tą złośliw ą ironią m ów iła jeszcze długo 
na ten temat; znać było, że się czuje je ­
dnak dotknięta tą  przygodą i odwróceniem 
się od niej kilku  w ątp liw ych  m oralistek, 
które sobie za ubliżenie u w a ża ły  p rzy w i­
tać ją  po aw anturze z Szanieckim .

P ozw o liła  mi odprowadzić s ię  do hotelu 
i w ieczór cały, ostatni nasz w ieczór przed 
wyjazdem  spędzić z sobą.

"Wydobyłem z niej w ted y  półsłówkam i 
bliższe szczegóły owej rozm owy z mężem 
na m askaradzie i potem, g d y  zostałem  znów 
sam, gdy mnie wspom nienia o niej tylko 
odw iedzały, spróbowałem  tę scenę odtw o­
rzy ć  w jakim ś uryw ku dram atu, k tóry  ni­
gdy zapewne nie będzie ju ż  napisanym.

Oto macie szkic rzucony na tych kilku 
św istkach.

D ziś mają one dla mnie tylko  znaczenie 
notatki, w  k tó rej pozostał także jeden z ry-



sów dziw acznej i złożonej z tylu  sprzecz­
ności natury.

Z d aje  mi się, że dość wiernie skreśliłem  
w  tym fragmencie sylw etkę M alińskiego, 
którego, ja k  zobaczycie, w szyscyśm y do­
brze nie przeniknęli.
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jficena przedstawia gabinet obok loży parterowe] 

w ‘Jeatrzc 'W ielkim ; na jednej ścianie lustro, pod 

lustrem konsola, przy drugiej mała kozetka; przez 

zapuszczoną zasłonę dochodzi z  sali balowej gwar 

głosów i  muzpki.)

Białe dom ino (rzucając się na kozetkę i chłodząe 
wachlarzem.) N ieznośny upał w tern pie­
kle, do którego p rzyjść musiałam, aby zna­
le źć— ciebie.

On. (jOlojętny, z twarzą znudzoną, z początku 

apatyczny, stoi oparty o konsolę i zdaleka szapokla- 

kiem wachluje swą towarzyszkę.) M nie?... (wzru­

szając ramionami.) C zyż nie szko da było za ­
chodu?... P rzyp uszczam , że żartujesz tylko.

Białe dom ino. Broń Boże! czyż dla cie­
bie ju ż  żadna kobieta nie p rzy  szłaby n a 
m askaradę?... tak  mało sam się cenisz?... 
po cóż w  takim  razie jesteś tutaj?... sk o­
ro niczego się nie spodziew asz i niczego

XIV.
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nie szukasz, dlaczego przychodzisz na bal 
maskowy?

On. (2 uśmiechem.) Przychodzę nudzić się 
raz —  na inny sposób.

Białe dom ino. No, to w cale nie nowina 
u ciebie. Jesteś znudzony zaw sze i byłeś 
nim, ja k  długo cię znam; (śmiejąc się) bo 
my się znam y, mój drogi, i to dobrze, i to 
dawno. N ie dom yślasz się naw et, kim je ­
stem?... nie przypominam ci nikogo?... p rzy­
patrz mi się lepiej (pokazując mu Swoję ręlię.) 

T a  ręka np. czy  w ydaje ci się całkiem  ob­
cą?... podaj mi sw oję. U pewniam  cię, że 
ją  znasz doskonale, że ją  naw et ściskałeś 
niei-az czule, gdy... byłeś jeszcze  trochę 
mniej znudzonym. N o, i jakże?... Dom yśl­
ność tw oja  usnęła zupełnie.

On. (nie zadając sobie nawet trudu przyjrzeć się 

jej uważnie.) B y ć  może, że cię znam, ale 
cóż z tego?... nie powiesz mi nic, czegobym  
sam nie w iedział i nie usłyszysz nic, coby 
eię zająć mogło. Szkoda tw ego czasu i do­
wcipu, m aseczko.

Białe dom ino. A  przyznam  ci się, że 
nie jesteś naw et uprzejmym, nie tylko  za ­
bawnym.

On. Praw da?... powiedziałem  ci to od- 
razu. M ogłabyś nie zmieniać głosu i nie
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z a k ryw ać tak  szczelnie swojej tw arzy, 
a wątpię, czy  zdołałabyś w ykrzesać ze 
mnie choćby iskrę lepszego humoru.

Białe dom ino. N aw et, gdybyś się prze­
konał, że jestem  bardzo ładną?...

On. (z uśmiechem obojętnym.) N aw et.
Białe dom ino. A ch , w iedziałam  i to, że 

w dzięki kohiet straciły  dla ciebie urok od- 
dawna. M iałeś przecie żonę, za którą  sza­
lała  cała  W arszaw a, a ty... (spostrzegłszy je­

go ruch niechętny.) Co to?... zm arszczyłeś się 
tak  groźnie, jakbym  ci obelgę w yrządziła. 
C zy  o tw ojej żonie nie wolno mówić 
z tobą?...

On. (chce coś innego odpowiedzieć, ale powstrzy­

muje się i ro li gest, jakby zamierzał ją  pożegnać.) 

W yb aczysz m aseczko...
B ia łe dom ino, (zatrzymując go.) O nie, mój 

drogi; nie w ym kniesz mi się tak  łatwo; 
przyszłam  tu dla ciebie i musimy porozma­
w iać. J a  mam ważne sp raw y z tobą do 
załatw ien ia.

On. (chłodno.) N iestosow ne miejsce w y ­
brałaś do tego.

Białe dom ino. P rzeciw nie; gdzieindziej 
nie m oglibyśm y być tak  swobodni. No, 
rozchm urz czoło, siadaj obok mnie, bo uw ie­
rzę, że na praw dę boisz się kobiet i prze­
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stałeś dow ierzać sobie. M ożem y zrobić 
z sobą, układ...

On. Pod jeduym  warunkiem, że będziesz 
m ówiła ze mną o w szystkiem , z wyjątkiem
0 mojej żonie.

Białe dom ino. A  w łaśnie, to tylko  je ­
dyny cel mój.

On. W  takim  razie zostaw ię  cię samą
1 odejdę (zwraca się ku wyjściu.')

Białe dom ino. N ie uczynisz tego  i zo­
staniesz (wstaje szybko z kozetki i zachodząc 

mu drogę, opiera s ą  plecami o drzwi, ze śmiechem.) 

C hyba po moim trupie!...

On. (spogląda na nią z  niechęcią, odwraca się 

i siadając na kozetce, mówi) Jesteś niedeli­
katną, maseczko.

Białe dom ino. Złow iłam  sobie ptaszka 
w  sam otrzask i mam go te ra z  wypuścić?... 
o nie!... przekonasz się, że tak  drażliw y 
tem at dla ciebie może być w ysoce zajm u­
jącym . C zy  w iesz, kto mnie tu w łaściw ie 
do ciebie przysłał?... (chwila milczenia) T w o ­
ja  żona— Lila!...

On. (zwraca ku niej nagle głowę.) Ona?...

Białe dom ino, {tryumfująco.) A  widzisz, 
że będziesz słuchał i rozm aw iał'. .

On. (szybko) K to  pani jesteś?!...
Ćma. 14
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Białe dom ino. (tłumiąc śmiech gwałtowny.) 

A , to bardzo trafne pytanie na m askara­
dzie!

On. K to  pani jesteś?...
B iałe dom ino. G zy ju ż  mam się zdema­

skow ać, zanim pana in trygow ać zaczęłam? 
cierpliwości!

On. O, miałem je j dużo w  mojem życiu... 
(spokojniej.) Jeszcze raz cię prdszę, m asecz­
ko, mówmy o czem iunem.

Białe domino. To będzie trudno; jako  par- 
lam entarka tw ojej żony, muszę moje posel­
stwo spełnić. Mam od niej postaw ić ci pe­
wnie w arunki.

On. W arunki?... od niej?...

Białe dom ino. C zy  to cię aż tak dziwi?... 
M ałżeństw o zerw ane, to ja k  dw a skłócone 
państw a, które zerw ały  z sobą dyploma­
tyczn e stosunki; musi m iędzy uiemi w y­
buchnąć wojna, albo p rzy jść do nowych 
traktatów . O tóż państwo L ila , (żartobliwie) 

królestw o zrew oltow ane, żąda dla miłego 
spokoju...

On. Z a  lekko pani bierzesz, a za dowci­
pnie prow adzić chcesz te układy; jeśli to 
w szystko nie je s t  żartem  i mamy rozpra­
w iać koniecznie na ten tem at, przystąpm y



od razu do rzeczy. Czego może żądać je sz­
cze odemnie... pani M alińska?

B iałe dom ino (po chwili). Rozw odu.
On (stłumiwszy przpicre wrażenie, z  udaną swo­

bodą). Tak?... przecież go sobie sama w zię­
ła, ja k  w szystko brała w życiu , co jej się 
należało i do czego nie m iała praw a. C ze­
kałem rok ca ły  na zażądanie tej formalności. 
C zy  mogę w iedzieć, gdzie przebyw a obe­
cnie?...

B iałe dom ino. P an i M alińska?... (ociągając 
się) N a  południu.

On. W ięc to p raw d a, że chce popełnić 
jeszcze jedno nowe szaleństw o i w stąpić na 
scenę?

Białe d o m in o .W o ln o  panu nazyw ać to sza­
leństwem, dopóki nie u słyszysz o jej t r y ­
umfach. Z daje się, że pan nigdy dobrze nie 
umiałeś oceniać swojej żony.

On. Z a  to oceniali ją ... inni i na tern jej 
naw et w ięcej zależało.

Białe dom ino. Zapewne! kiedy się ma mę­
ża, ja k  gd yb y  go się nie miało...

On. Z aczyn asz być przykrą, maseczko, 
i za  śm iałą w sw oich sądach.

Białe dom ino. A ch , przepraszam; wróćm y 
do rzeczy. Zatem  L ila  żąda rozwodu. Cóż 
pan na to?... J e st o tyle  szczerą, że nie my-

14*
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śli ta ić  przed panem p rzyczyn y, dla której 
staw ia  ten warunek. Potrzebuje zupełnie być 
wolną i zw raca  panu tylko  to, co jako  żona 
pańska nosiła —  nazw isko pańskie.

On. A b y  przyjąć inne, czy  w rócić do 
swego?...

Białe dom ino (po chwili wahania) Inne.

On. W ychodzi za mąż powtórnie?...

Białe dom ino. Może.

On. N a pewno w iedzieć tego nie wolno?...

Białe dom ino. Owszem; stara się o jej rę­
kę człow iek niepospolity, bogaty, p rzysto j­
ny, włoch, ze starej rodziny patrycyuszów  
rzym skich... Cóż pan jeszcze więcej chcesz 
wiedzieć? K och a ją  do szaleństw a i gotów 
pośw ięcić dla niej tak  same... żonę, ja k  ona 
pana. M argrabia Rampolino je s t  żonatym 
milionerem, ale żyje w separacyi z m argra­
biną od la t kilku. O to w szystko.

On (słucha tego z uwagą, potem, skłania głowę 

smutnie i szepce: jakby do siebie). Zam ało było 
je j ofiar dotychczas!...

Białe dom ino (ironicznie). P an  patetyzu- 
jesz , panie M aliński. N ie znano pana dotąd 
z tej strony. O, nie chmurz pan tak  czoła, 
bo ci z tern nie do tw arzy!... T eraz, skoro 
w iesz w szystko, jakąż dasz odpowiedź? Z g a ­

—  2 1 2  —
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dzasz się, prawda?... i to, ja k  zaw sze, bez 
zastrzeżeń.

On (po chwili namysłu) N ie .

Białe dom ino (żywo). Co?... odmawiasz?... 
A leż to żarty  z pańskiej strony!... W sz y s t­
kiego mogłam się spodziewać, ale nie takiej 
odpowiedzi po panu. A  cli, pan zapewne 
masz na m yśli trudności, jak ie  staną, na 
przeszkodzie waszemu rozwodowi?... pra­
wda?... to nic, to się da załatw ić. M arg ra ­
bia ma stosunki w  Rzym ie. Jedyną przesz­
kodą poważną może być dziecko, ale...

On (spokojnie, ze smutną miną) B ó g  je  usu­
nął. (przesuwa ręką po oczach, jakby pod wrażeniem, 

bolesnego wspomnienia).

Białe dom ino. Co chcesz przez to powie­
dzieć?...

On. Um arło przecież.

B iałe dom ino (swoim głosem) M ichaś umarł?..
(załamuje ręce i zbliża się szybko ku niemu).

On (uderzony brzmieniem jej głosu, podnosi się 

nagle, wpatruje w nią niespokojnie, wzburzony do 

głębi, energicznym, ruchem zdziera jej maskę z twa­

rzy i staje, jak gromem rażony). Ha!... Toś ty?!... 
(stoją przez długą chwilę naprzeciw siebie, w milcze­

niu, on z  oczyma w nią wlepionemi, ona instynkto­

wo twarz zasłoniwszy rękoma).
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B iałe dom ino (po długiej chwili). D lacze­
góż mnie o tern nie uwiadomiono?... miałam 
przecież praw o w iedzieć o mojem dziecku. 
(milczenie). K ie d y  umarło?... co mu było?... 
dla czegóż mi nie odpowiadasz?... (milczenie). 
M oże pan mnie zw odzisz tylko?... p rzyzn aj, 
chcesz się m ścić na mnie i w ym yśliłeś ta ­
k i sposób, aby mi dziecka nie oddać, g d y ­
bym go zażądała, prawda?... No, powiedz­
że cośkolwiek!., odezwij się chociaż, dlacze­
go mnie drażnisz i męczysz?... W idzisz 
przecie, że drżę cała i źe się nogi chw ieją 
podemną... P ostąpiłeś ze mną brutalnie, 
zdarłeś mi maskę z tw arzy , kazałeś mi się 
zdradzić, a teraz... N ie, słuchaj, to być nie 
może, ty  użyłeś podstępu, abym do ciebie 
przem ówiła naturalnym  głosem; podejrze­
w ałeś, że to ja  jestem  pod maską i d la te­
go mi o tej śm ierci powiedziałeś, ale to 
niegodne; z życiem  dziecka nie należy ża r­
tować!.. M y dwoje możemy mieć do siebie 
pretensye, możemy się rozw odzić, dokuczać 
sobie, w yrzu ty  robić, ale nie m ieszajm y 
dziecka do tego, cóż ono winno!... Słuchaj, 
odwołaj to, coś powiedział, to nieprawda, 
żeby M ichaś umarł?... Jesteś okrutny, zuę- 
casz się nademną. N o, ju ż  dość tego!... do­
piąłeś celu, teraz nie męcz mnie dłużej!
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(milczenie). A !... jesteś bez serca i litości! 
(odwraca się od niego i  rzuca na kozetkę, pod­
pierając głowę na dłoni).

On (wpatrywał się w nią przez cały czas 
z  rękoma splecionemi, w nieruchomej posta­
wie, z  wyrazem surowego smutku w oczach, 
wreszcie przy ostatnich je j  wyrazach ja k  gdy­
by ocknąwszy się, bez słowa odpowiedzi zwra­
ca się ku drzwiom, chcąc wyjść).

Białe d om ino (spostrzegłszy to, zrywa się 
gwałtownie i  zatrzymuje go). O nie!... nie 
w yjdziesz teraz, dopóki mi w szystkiego  nie 
powiesz!... musimy się rozm ówić... D rugiej 
takiej chw ili nie będzie. Jeżeli praw da, że 
M ichaś umarł, w  takim  razie nic nas nie 
w iąże w ięcej, nic!... ostatnie ogniwo między 
nami prysło (z nenuowem rozdrażnieniem  
zdziera rękawiczkę i zdejmując obrączkę, po­
daje ją  mężowi). P roszę, odbierz pan swój 
pierścionek ślubny, a zw róć mi mój; żądam 
teraz zupełnej sw obody, żądam rozwodu i 
musisz mi go dać. N ie masz praw a w iązać 
mnie z sobą, teraz mniej, niż kiedykolw iek. 
P an  w iesz najlepiej, od ja k  dawna p r z e ­
staliśm y być małżeństwem, nie zachowując 
naw et jego  pozorów wobec św iata. P o zw a ­
lałeś mi robić, co mi się podobało, zosta­
w iałeś mi wolność, nie troszcząc się, co
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z nią, pocznę, na co jej użyję, ja k  i dokąd 
z niej skorzystam . Z daw ało się panu, że­
niąc się ze mną, że będziesz miał domową 
kotkę, która  za twoim piecem w ygrzew ać 
się będzie spokojnie; pomyliłeś się!.. Co mi 
dało m ałżeństwo z panem?... k ilka  miesię­
cy  szału i upojenia, a potem lata  całe nie­
smaku i zawodu. D ałeś mi się w yśliznąć 
z rąk i pochw ycić mnie więcej nie próbo­
wałeś. M asz, czegoś chciał i na coś sam 
zasłużył!... N ie umiałeś być mężem dla mnie, 
nie umiałeś mną pokierow ać, brakło ci sił 
i energii, usuwałeś się dobrowolnie od me­
go boku i pozw alałeś zajm ować to miejsce 
innym. To trudno!... M ąż takiej żony nie 
może być malowanym mężem. T rzeb a było 
o tern pamiętać... T y  nie mogłeś mieć oczu 
otw artych i w idzieć niebezpieczeństwa, j a ­
kie nam obojgu w  takim  stosunku groziły, 
bo ty  byłeś zaw sze śpiący i znudzony, 
skrzyw ion y i kw aśny, unikający ludzkich 
spojrzeń i nie w idzący tego, że grasz n aj­
lichszą rolę m ęża— śmiesznego!... T ak , wiedz 
o tem, byłeś śmieszny!... i dlatego...

On (dotykając je j ramienia z  siłą, przerywa 
nagle z  groznem spojrzeniem). Dość!...

Białe dom ino .(zmieszane jego wzrokiem, 
coja się przestraszone). Co pan zamierzasz?... 
puść mnie!...



On (bardzo blady z ustami drźącemi, chce 
przemówić, ale głosu opanować nie umie). 
P s s tL . (Sadza ją  na hozetlcę i  nachylony nad 
nią przez chwilę walczy z  głuchą wściekłością, 
która się na jego twarzy maluje).

Białe dom ino (spogląda na niego z coraz 
większem zaniepokojeniem, próbując powstać i  
wyzwolić się z  jego rąk, które ją  przytrzy­
mują). T y ś  mnie g o tó w  jeszcze zabić!... po­
wiedz!...

On (wstrząsając nią). A n i słow a w ięcej!..
(po chwili) N ie bój się, nie zabiorę ci ż y ­
cia, skoro ci go nie wziąłem  w ów czas, kie- 
pym cię jeszcze kochał i ty le  męczarni zno­
sił przez ciebie. D ziś możesz żyć dla ca­
łego świata!... (z pogardą puszcza je j ramię) 
N ie chcę być ani tw ym  sędzią, ani twoim 
katem.

Białe dom ino. Jestem  pewną, że mi si- • 
niec zrobiłeś!...

On {spogląda na nią z  politowaniem). B ę­
dziesz przynajm niej, póki nie zniknie, pa­
m iętała o tern, co ci powiem w  tej chwili. 
N ie kochałaś nic i nikogo w  życiu  pra­
w dziw ie, w ięc ci trudno będzie zrozumieć 
drugie serce, które k rzy w d ziłaś  przez lat 
tyle. N ie umiałaś uszanować moich uczuć 
dla ciebie i poznać się na nich... C zy  ty
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wiesz, że kiedy straciłem  nadzieję, abym 
m ógł zapanować nad tobą i tw oją  samo­
wolą, miewałem chwile, w  których  do k rw i 
gryzłem  sobie pięście, zam knięty w  moim 
pokoju, podczas gdyś ty  w alcow ała  w sa­
lonie i do rana swoje siesty odbyw ała bu­
duarowe. U legałem  ci najprzód, bom cię 
kochał zanadto i w ierzy ł ślepo twoim  z a ­
pewnieniom, że masz naturę gronostaja, k tó ­
ra się nie splami nigdy, że lubisz św iat i 
zabaw y, ale nie chcesz szukać aw anturki 
że d ziw actw a tw o je  są oryginalnością, a , 
w yb ryk i fantazyą. Um iałaś to wm ówić we 
mnie od początku, żem u w ierzy ł w  praw ość 
tw ej natury i zau fał ci. Sam a przed sobą 
nie b yłabyś się potrafiła  tak  bronić, ja k  ja  
broniłem ciebie od w łasnych moich podej­
rzeń, od podszeptów, które słyszałem , od 
przyw idzeń, które mi spokój zatruw ać za ­
częły  w  pierw szych latach naszego mał­
żeństw a. „L ila! —  mówiłem ci tylko  —  L i ­
la, opamiętaj s ię ! ..“ ale ty  każdą moję u- 
w agę, każde życzliw sze słowo przestrogi 
przyjm ow ałaś, jak  zam ach na tę  swobodę 
tw oję, która b yła  jedynym  tw ym  ideałem i 
św iętością. T ylk o , że między swobodą a 
sw y wolą zatarłaś różnicę... W idziałem  prze­
cież, ja k  szybko zaczęłaś do mnie tracić
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serce, gdy chciałem moich praw  bronić, ja k  
się odw racałaś odemuie zniechęcona, gdy 
lada twój kaprys u ap otkał we mnie opór. 
W ów czas bałem się utracić to, czego ni­
gdy nie posiadałem w  tobie: tw e  serce i 
tw oję ufność i robiłem ustępstw a coraz 
większe, których  ty  nie umiałaś ocenić, a 
św iat zrozumieć. I  oboje w  spółce, ośmie­
szaliście mnie, bo wam z tern wygodniej 
było!... D zisiaj ty  śmiesz mi w  oczy robić 
w yrzut, że byłem  mężem malowanym p rzy 
tobie i że cię utrzym ać nie miałem siły?... 
A  przecież najlżejszy nacisk doprowadzał 
cię do szału i podniecał do stokroć gor­
szych nadużyć. J a k  cię było prow adzić, 
kiedy chciałaś iść wiecznie samopas i nie 
tę, drogę, co ca ły  św iat, ale własnemi 
ścieżkami?... ja k  cię było k ierow ać, kiedy 
takiego zaklęcia, takiej św iętości, takiej 
praw dy nie było, dla którejbyś potrafiła 
zrobić z siebie ofiarę i w yrzec się choćby 
najmniejszej fan tazyi swojej?... Kochałem  
cię tak  bardzo, ja k  cię dziś nienawidzę, boś 
nie człowiekiem , ¿ile potworem, k tóry  go­
tów  pośw ięcić w szystko, św iat ca ły  dla 
sw ego egoizmu, dla sw ego kaprysu, dla 
swoich zm ysłów i rozkoszy, ja k  pośw ięci­
łaś męża, dziecko, rodziców  i ja k  zgubisz



w szystkich , co w zaślepieniu kochać cię 
praw dziw ie będą... T eraz uw ikłałaś nową 
jak ąś ofiarę i wiecznie głodna now ych w ra­
żeń, które cię zgubią kiedyś w  życiu, go- 
tow aś rozbić małżeństwo, oderwać może 
ojca dzieciom, ja k  ro z ry w a ła ś  narzeczo­
nych i w yjść za mąż za człow ieka, który  
podrażnił tw oje n erw y i tw oję wyobraźnię, 
a którego tak  samo porzucisz, ja k  porzu­
ciłaś mnie przed rokiem —  i m yślisz, że 
pozwmlę na to, że przystanę na rozwód, a- 
bym b y ł wspólnikiem nowej tw ej ohydy?.. 
O m yliłaś się, pani!... tak  nie będzie. dSTio 
znam tw e g o  m argrabiego, ale mu powiedz 
odemnie, że prędzej cię może wziąć... na 
kochankę dzisiaj za  moją w iedzą, zanim ci 
czyjąkolw iek  jeszcze  żoną zostać pozwolę!.. 
(z nienawiścią zbliża się do niej i  przez za­
ciśnięte zęby chce je j  rzucić ja kiś wyraz o- 
belgi). T y ... (hamuje się gwałtownie i naci­
snąwszy kapelusz na głowę, wybiega szybko 
z  loży , pazostaiciając drzwi otwarte za sobą.)

—  2 2 0  —
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—  W ięc  ten m argrabia Rampolino b ył 
rzeczyw isty  figury?— p rzerw ał nam H enryk 
w  chwili, gdyśm y po odczytaniu tej w y r­
wanej sceny z dramatu rozm aw iali z Bole­
sławem  o dziwnym  charakterze M alińskie­
go, zapoznawanym  przez nas w szystkich  d la­
tego tylko, że tak  dobrowolnie zrezygno­
w ał na bierny rolę malowanego męża przy 
boku swojej żony.

—  Rozum ie się, iż rzeczyw isty  —  odparł 
mu B olesław — zmieniłem tylko  jego n azw i­
sko, bo żyje  dotyd w Modyolanie i zajm u­
je  stanowisko bardzo poważne w  arysto- 
k racyi w łoskiej. W idziałem  go na własne 
oczy podczas rozpraw y sydow ćj, gdy sta­
w ał, jako s'wiadek; figura  imponujyca, w ie l­
kokw iatow y viveur, protektor sztuk pięk­
nych, słynn y z tysiyca  rom antycznych a- 
wauturek, które mu w ypełniły cały młodość
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bardzo burzliw y. Jego to było w yrażenie 
o nieboszczce, że „n ależa ła  do kobiet, które 
lekceważą, m ężczyzn, ale żądne są m ęzkie- 
go pocałunku“ ; k ied y mówił o niej, miał 
łz y  w  oczach i nie w styd ził się ocierać ich 
publicznie, przyzn ając głośno, że b y ł nią 
przez pewien czas za jęty  tak  bardzo, iż 
nie b y łb y  się w ahał dać je j swego nazw iska, 
gdyby ich m ałżeństwo projektowane nie 
było natrafiło na ważne przeszkody. M ów ił 
o niej z godnością, a le i  z  goryczą  zarazem , 
którą ja  rozumiałem najlepiej ze w szy st­
kich, bo doznawałem tej samej mięszaniny 
uczuć skłóconych z najbardziej krańcow ych 
przeciw ności w  stosunku z L ilą .

K ochało  się ją , a miało zaw sze na dnie 
tej m iłości jak iś żal do istoty  tak  dziwnie 
niepochw ytnej, tak  niewolniczo ulegle; 
wrażeniom  chwili, i przew rotnym  instyn k­
tem, wszczepionym  w  nią ja k b y  klątw ą ja ­
kąś na zgubę tćj duszy, wiecznie niespo­
kojnej i traw ionej jakąś gorączką tajemną.

A le  pozw ólcie mi dopełnić kolejno ten 
ostatni rozdział, k tóry  smutną historyą 
Ćm y zam yka katastrofą.

P atrzcie , pozostaje ju ż nie w iele doku­
mentów w  mojej tece.
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O to k ilk a  w ycinków  z gazet w łoskich 
i niemieckich, ze zw yczajn ą reporterską 
reklam ą dla nowej primadonny, która, zda­
niem zn aw ców , zabłyśnie jako  pierw szorzę­
dna gw iazda na horyzoncie opery.

N a zyw ają  ją  ogólnie „contessa L ila  di 
M ali“ , opow iadają w przesadnych szczegó­
łach o je j arystokratyczn em  pochodzeniu, o 
przeszkodach, jak ie  je j staw iała  rodzina w 
poświęceniu się scenie, o studyach, odbyw a­
nych od dwóch la t u słynnego m aestra Gio- 
vannini, k tóry  zalicza  ją  do najcelniejszych 
uczennic, jak ie  pod jego kierunkiem  k szta ł­
c iły  się na śpiew aczki, a dla większego za ­
interesow ania nią opinii, wspominają o o ry ­
ginalnościach pięknej polki, w ysoce inteli­
gentnej i ekscentrycznej w  życiu  pryw atnem .

Pod każdym  w yrazem  znać tutaj podło­
żonego lira, którym  sobie kazano opłacać 
reklam y.

P ółtora  roku trw a ły  jednak te przygoto­
w ania do debiutu w D al-Y erm e; półtora 
roku od niej samej nie miałem żadnej w ia­
domości.

K iedyśm y się rozstaw ali w  W arszaw ie, 
przyrzekłem  je j, że gdziekolw iek po raz 
p ierw szy w ystąp i na scenie, pojadę zoba­



czyć ten tryum f, którego ¡była tak  pewną 
i p ierw szy powinszuję jej powodzenia.

—  A  jeśli się nie uda?— spytałem  ją  żar­
tobliwie, nie bardzo w  głębi duszy podzie­
lając je j w iarę w  siebie.

Uśm iechnęła się ironicznie i odrzekła:
—  M usi się udać, albo... w strząsnę pu­

bliczność takim  efektem, jakiego jeszcze nie 
w idziała  nigdy na scenie.

—  Cóż pani obm yśliłaś takiego?
—  P rzyjed ź pan, to zobaczysz —  powie­

d z ia ła — rozumie się, jeżeli zrobię fiasco.
M ów iła to swobodnie, ze śmiechem, ale 

pionowa zm arszczka na je j czole błysnęła 
w tedy dziwnie złowrogo.

—  B ądź pan spokojny— dodała na końcu 
—  zanim w ystąpię na scenie, rozkocham 
w pierw  do szaleństw a ca ły  teatr, dyrekto­
ra ,w szystkich  moich kolegów , recenzen­
tów , naw et orkiestrę i publiczność, jeśli bę­
dzie potrzeba. To się zrobi!..

P rzyrze k ła  napisać do mnie, ale słow a 
nie dotrzym ała.

O je j  debiucie doniósł mi Jó ziek  z W ie ­
dnia, któremu poleciłem pilnować tego w 
dziennikach.

Oto macie depeszę, ja k ą  dostałem od 
niego na cztery  dni przed oznaczonym  ter­
minem:
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„A id a — D al Y erm e— 7-g o  październ ika“ .

N ie było czasu do stracenia; choćbym  i 
słow a nie daw ał, byłbym  i tak  pojechał.

Zatelegrafow ałem  do Józka:

„P a k u j się, jedziem y razem “ .

A  on znowu do mnie tylko  ten jeden 
w yraz:

„B enissim e“ .

I  w  dniu jé j pierw szego w ystępu byliśm y 
obaj w M edyolanie, zam ów iszy sobie te le­
graficznie z drogi dv\’a miejsca w pierw szym  
rzędzie na debiut signory L ila  di M ali w 
„ A id z ie “ .

Byłem  gotów w zięć w łasn y pocięg po­
spieszny, aby się tylko  nie spóźnić, taka 
mnie goręczka ow ładnęła na nowo.

A  zdaw ało mi się przez te półtora roku, 
żem się w yleczy ł i ochłódł i że to na mnie 
w ielkiego wrażenia ju ż  nie zrobi.

A lbo  to sercu, co kochało, można kiedy 
dow ierzać zupełnie!

Józek mi przez drogę od „w a ry a tó w “ 
w ym yślał, ale sam kontent b y ł bardzo, iż 
jedzie, i udawał, że tylko  dla katedry me- 
dyolaúskiéj robi to poświęcenie, nie dla 
mnie, ani dla jak ie jś  tam primadonny, bo 
je st za rozsędny na takie głupstw a.

Ó ina . 16
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D la  niej sam ej, m ówił, nigdyby tego nie 
zrobił, bo je st niew dzięczna i żadnych po­
święceń nie ceni; opow iadał mi w ów czas 
o dr. Pollacku, k tóry  podobno tru ł się po 
je j w yjeździe z W iednia, chociaż ja k  po­
wiadano, robił na sobie samym toksykolo­
giczne doświadczenia i op isyw ał działanie 
ja k ie jś  nowej trucizny.

Potem  zam knął się gdzieś w  szpitalu, 
podobno zapracow yw a się dla dobra me­
dycyn y i nie pokazuje w cale światu.

—  O zy ty  m yślisz,* że on ją  naprawdę 
kochał? —  spytałem  J ó zk a  k tó ry  w  odpo­
wiedzi zrobił uw agę bardzo trafną, jak ie j 
się po nim nie spodziewałem  nawet.

—  M oże nie kochał, ale szalał przez nią, 
— rzek ł— i to je j się lepiej podobało od mi­
łości. M nie się zdaje, że ona szuka tylko 
gw ałtow nych, chw ilow ych w ybuchów , a nie 
stałego uczucia, ja k  np. twoje. C zyś ty  to 
spostrzegł, że ona na m ężczyzn stara się 
działać głów nie zm ysłowo, a nie psych icz­
nie, chociaż to praw ie bezwiednie robią 
w szystkie kobiety, tylko, że ona to robi 
z samowiedzą i najprzód podrażnia w  k a ­
żdym zw ierzęcą stronę jego  natury, a po­
tem się odw raca od niego i przeskakuje, 
ja k  torreador pomiędzy rogami, dla sportu,



rozjuszonym  bykom. O, ja  ci mówię, że 
ją  dobrze zbadałem przez czas naszej zna­
jom ości!..

N ie  chciał mi w szystkiego powiedzieć, 
ale dziwnie brzm iało w  jego ustach zape­
wnienie, że je j „nie lubi te ra z “ .

K okietow ała  go, ja k  w szystkicli i to go 
zraziło  do niej; jednak musiało b yć między 
nimi coś jeszcze, czego mi nigdy nie dopo­
w iedział.

Telegram  nasz o b ilety, w ysłan y  z drogi, 
zrobił swoje wrażenie w  teatrze; musiano 
ją  uwiadomić o tajem niczych dwóch w ielb i­
cielach, k tó rzy  pędzą do Medyolanu, aby 
b yć św iadkam i jś j debiutu.

Ten debiut nieszczęsny!., b y ł to przecież 
p ierw szy i ostatni je j w ystęp na scenie.

N ie mogliśmy jś j poznać w  kostyum ie 
A id y , w czarnśj peruce, ze śniadą cerą 
egipcyanki; zmienioną b y ła  zupełnie, a p rzy 
tem zeszczuplała od czasu, gd y ją  ostatni 
raz  w idziałem  w  W arszaw ie.

P od ciemną szminką zm ieniły się je j r y ­
sy na niekorzyść; z ła  cha rak teryzacya  ze ­
psuła w rażenie w dzięków , z których tylko  
oczy zrobiły się jeszcze w iększe, jeszcze 
ciem niejsze i fosforyzujące, ja k  ogniki.

15*
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K ostyum  m iała w spaniały, za  bogaty i za  
swobodny, naw et ja k  na niewolnicę faraon- 
ską,; byłoby to uszło w jakim  wschodnim 
balecie, ale w  operze raziło. Ten efekt pla­
styczn y, k tóry  się rzu cał w oczy publi­
czności zb yt w yzyw ająco, chybiał celu, 
szedł za daleko naw et dla włochów, p rzy­
zw yczajon ych  do widoku klasycznej nagości 
w sztuce i w naturze.

Szeptano sobie złośliw e uw agi w lożach, 
w  krzesłach się uśmiechano i dow cipkow a­
no półgłosem.

Pomimo reklam y w gazetach, teatr nie 
b y ł zapełniony.

Z  jednej strony klaka hałaśliwem i okla­
skami p rzy jęła  debiutantkę, z drugiej ode­
zw a ły  się sykania, jako  zapowiedź opozy- 
cyi. Z akulisow a in tryg a  postarała się o to, 
aby contessa L ila  di M ali nie zrobiła  p rzy ­
padkiem na praw dę zb yt dobrego wrażenia.

A le  niestety, na to się w cale nie zano­
siło...

Z e  ściśniętej nerwowo krtan i głos jej 
w ydzierał się z jakim ś niespokojnym w y ­
siłkiem , drżał, pojedyncze tony zm ieniały 
barw ę, w  połowie frazesu łam ał się od­
dech, k ilk a  nut niedociągniętych zabrzm ia­
ło fa łszyw ie . Sykan ia  się ponowiły.
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Siedzieliśm y obaj z Józkiem , ja k  na tor­
turach...

Sytu acya  na scenie ratow ał Radam es, te- 
nore di forza  w  całem  znaczeniu tych  w y ­
razów ; brunet, o fizyonomii cyrkow ego a- 
tlety , z grzyw ką, naczesaną na czoło, pod 
którem  św ieciła  para oczu, roziskrzonych 
ja k  u dzikiej bestyi.

Poznać było można, że jest ulubieńcem 
publiczności; przeryw ano mu śpiew okla­
skami; po każdej w ysokiej nucie odzyw ały  
się k rzy k i i hałasy:

—  <rBravo Sjdonza!... lravi55imo U{adames!...

D am y z lóż w ych yla ły  się, a b y  go lor­
netować, m ężczyźni poufale z pierwszego 
rzędu krzeseł k iw ali do niego g łow ą i w y ­
ciągali ku niemu dłonie z oklaskiem; Mon- 
za był bohaterem chw ili,— swoim dużym cie­
niem pokryw ał debiutantkę.

T ylko, gdy razem śpiewali, znać było, że 
jego  zapał i je j się udziela, czuła się śm iel­
szą w jego  objęciu, tuliła  się namiętnie do 
jego  piersi i usta podnosiła, jak b y  w poca­
łunku do jego  ust w  pierwszym  duecie.

U w ażałem , że oboje rzucali bardzo czę­
sto spojrzenia ku loży z praw ej strony, do 
tykającej praw ie samej sceny, gdzie w  g łę­
bi u k ry ty  siedział sam jeden jak iś  męż­
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czyzna, i ty lk o  od czasu do czasu w y ch y ­
la ły  się z cienia jego  białe, a rysto k ra tycz­
ne ręce, połyskujące brylantow ym  pierście­
niem i posyłające lekki, powolny oklask de- 
biutantce.

Czarne oczy R adam esa, cisk ały  w ów czas 
dwie b łyskaw ice w  stronę tajemniczego 
w ielbiciela A id y , która zd aw ała  się zapo­
minać o sobie, swojej partyi, pałeczce d y­
rektora i całej publicznos'ci, szepcąc pół­
głosem jakieś słow a urywane a gorące do 
bohaterskiego tenora na scenie, ja k b y  go 
uśmierzaC i uspakajaC pragnęła.

W  pierw szym  antrakcie posłaliśm y w du­
żym bukiecie nasze bilety w izytow e do g a r ­
deroby L iii; zdaw ało mi się, że mnie do­
strzegła  ze sceny w  krzesłach, pomimo k rót­
kiego sw ego w zroku i skinęła przyjaźnie 
g łow ą na powitanie, ale na ustach miała 
jak iś bolesny przytem  uśmiech i w zru szyła  
jakoś tak  dziw nie ramionami, jak b y  pow ie­
dzieć chciała:

—  M ieliście też po co przyjeżdżać!

M iędzy czw artym  a piątym  aktem p rzy­
słała  mi kartkę, napisaną na kaw ałku od- 
dartego afisza ołówkiem , w widocznym po­
śpiechu i ręką drżącą ze w zruszenia.



„P o czciw y  pan jesteś, ja k  zaw sze,— p isa­
ła — witam  pana... dobrze zrobiłeś, żeś p rzy­
jechał. M ieszkam  przy  P ia zza  del Duomo 
14. Czekam jutro  od 3-eiej po południu. 
A d d io L .“

Z n aczyło  to, żebyśm y jej tego wieczoru 
ju ż  nie szukali. Józek  p rzeczytaw szy  k a rt­
kę, oddał mi ją  zachm urzony.

—  P a trza j,— rzek ł z urazą,— o mnie na­
w et nie wspomniała. M a słuszność, prze­
cież ja  dla niej nie przyjechałem , tylko dla 
ciebie, waryacie!...

P o  skończeniu opery publiczność w y w o ­
ływ a ła  jedynie Monzę, tutto solo, nie chcąc 
w idzieć p rzy  jego  boku A id y . K la k a  w praw ­
dzie robiła szalone w ysiłk i, aby zagłuszyć 
syk aczy  i zw yciężyć opozycyonistów, ale nie 
wiele to pomogło. Przestano w reszcie po­
dnosić kurtynę i w yszliśm y ostatni z teatru.

Pieszo, w  noc księżycow ą, dostaliśm y się 
na plac K ated raln y  i w stąpili do g aleryi 
W iktora Em anuela.

N ie mówiliśmy praw ie nic do siebie przez 
całą drogę; było nam tak  smutno czegoś 
i głupio na sercu, jakbyśm y w racali z po­
grzebu.

K azaliśm y zobie w jak ie jś  cukierni podać 
m azagranu i przez słomki ciągnęliśm y go po
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kropelce, zatopieni obaj w m yślach sw oich, 
unikając wzajem  spojrzenia i rozmowy.

N a  P ia zza  del Duomo pod N-em 14-ym, 
we w szystkich  oknach było ciemno; jeżeli 
tu L ila  m ieszkała, to zapew ne nie było jej 
jeszcze, w domu gdyśm y w racali do hote­
lu, dobrze ju ż po północy.

N itecki na widok katedry, która jak  re­
lik w iarz  ze srebra ulany, ja k  m onstrancya 
b ieliła się w blaskach księżycow ych  i zda­
w ała  od ziemi uuosić w  powietrze, ku 
niebn, w padł w taki krań cow y zapał, że się 
rzucił na kolaua, kapelusz cisnął na k a ­
mienne flizy  i z rękoma podniesionemi w gó­
rę, bił pokłony na progu kościoła.

—  Ot, patrz profanie, ciemięgo, krecie 
ślepy, co w arte są w szystk ie  baby razem , 
wobec takiego cudu!— w ołał do mnie w za ­
chw yceniu.— C zy  ci którakolw iek da taką 
czystą, głęboką, praw dziw ą rozkosz, ja k  
takie arcydzieło architektury!... czy  która­
kolw iek w arta, żeby dla niej tu pędzić na 
złamanie karku, jeżeli się ma taką katedrę 
do podziwiania! Niem a nic po nad sztukę, 
powiadam ci, bo ona jedna uszlachetnia cię, 
chłopie, podnosi, zabiera z tego paskudne­
go błota, co się naszą ziemią nazyw a 
i z takiego gałgana prostego, ja k  człow iek
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robi jak ieś nadzw yczajne stworzenie, coś ta­
kiego, czego ja  ci dobrze nazw ać nie umiem, 
ale co czuję w sobie teraz od samej pięty 
aż do samego czuba!... o!...

Zbudził się w nim gorący entuzyasta 
i usnąć mi nie dał, tylko  gadał i gadał, 
w zdychał, ręce załam yw ał nad głow ą i przez 
o tw arte okno z naszego numeru, ciągle w y ­
zierał na katedrę, powtarzając:

—  Cuda, cuda, ja k  B oga  kocham— cudo­
wności!

N a  drugi dzień zbudziliśm y się obaj do­
piero przed południem i zaraz posłali po 
dzienniki poranne z recenzyam i o w czoraj­
szym debiucie.

Przyniesiono nam ty lk o  jak iś  św istek, 
k tóry  ani ganił, ani ch w alił, ciągle podno­
sząc metodę maestra Griovanini’ego, której 
debiutantka zaw d zięczała w edług niego 
w szystkie dodatnie strony sw ego śpiewu.

D la  M onzy przesadzał się pan k ryty k  
w  pochwałach, n azyw ając go lwem teno­
rów  i dumą opery w łoskiej; w  zapale pisał, 
iż Radam es w czorajszy  gw iazdy, nie tony 
w ysokie, w yrzu cał i olśniew ał słuchaczy 
każdą uutą, a śpiew ał z taką pasyą, z ta­
ką braw urą, z takiem  w yjątkow em  podnie­
ceniem, z jakiem  go dotąd nie pamiętano



jeszcze na scenie, pomimo tego, że w u lka­
niczny jego  temperament dobrze je s t  zna­
nym publiczności, zw łaszcza  je j „łatw iej 
zapalnej połow ie.“

P rz y  zakończeniu recenzyi b y ła  wzm ian­
ka o fakcie, k tóry  uszedł jakoś mojej u w a­
gi na przedstawieniu.

„S ign o r M onza w  trzecim  akcie dał się 
tak porw ać sytu acyi —  pisał recenzent —  że 
po aryi: Io  son ’ dishonorało, podeptał w ią­
zankę kw iatów , zw iązanych złotym  sznur­
kiem, które pod stopy debiutantki padły 
z jednej z lóż parterow ych na proscenium, 
jako  hołd dla jć j w dzięków  i talentu od 
ukrytego w cieniu wielbiciela.

„B rutalność tę popełnił chyba zrozpa­
czony Radam es, nie signor M onza, znany 
przecież z galanteryi dla dam i uprzejmo­
ści dla sw ych kolegów  i koleżanek...“

N ie pojmuję, ja k  mogłem nie zauw ażyć 
tego; ale Józek także nie zau w ażył tej 
sceny, którą podpatrzyło bystrzejsze oko 
reportera.

Poszliśm y się w łóczyć po mieście i zw ie­
dzać znowu katedrę z w ew nątrz; musiałem 
łazić  aż na dach pomiędzy las posągów, o- 
g lądać w szystko  szczegółow o od dołu do
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góry, bo Józek  formalnie bzika dostał 
w swoich estetycznych zachw ytach.

N areszcie dobrze po trzeciej w ybraliśm y 
się do L iii  i to po długiem naleganiu, bo 
iść ze mną nie chciał, pow tarzając:

—  P o  co pójdę?... co je j tam na mnie 
zależy?... napisała choć słów ko do mnie?... 
J a  się kocham w  katedrze, a ty  w niej, 
idźże sobie sam, a mnie tu zostaw .

Zaciągnąłem  go jakoś pod ten nr. 14 na 
P ia z za  del Duomo, gdzie na pierw szem  
piętrze od frontu m ieszkała siguora L ila  
di M ali.

D zwoniliśm y u drzw i z dziesięć minut; 
nikt nie w ychodził. Dom ca ły  był, ja k  opu­
stoszały, ale że to się często we w łoskich  
kam ienicach zdarza, w ięc zaczęliśm y dzwo­
nić coraz głośniej, pukać i stukać klam ką, 
aż nareszcie z dołu w yszed ł do nas stróż 
w  aksamitnej kurtce i niebieskim fartuchu, 
a na zapytanie nasze odpowiedział nam 
rzecz najmniej spodziewaną:

—  Sig nora  d i M ali e partito.
—  Quando?
—  Oggi col slgn or M onza. per Carate.

—  Im p ossib ile!...
W łoch w yszczerzy ł na nas oczy i zaklął 

pod nosem, żeśmy takiej prostej h istoryi 
uw ierzyć nie chcieli.
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Cóż dziwnego, w yjechała z Monz§ dziś 
rano nad L ag o  di Como, gdzie przez całe 
lato zajm owała w illę Colobiano i zkąd 
w  ostatnich czasach dojeżdżała tylko do 
Medyolanu.

P ad re Lorenzo za lira rozgadał się z na­
mi, jak  zprzyjaciółm i i nie badany objaśnił, 
że signera di M ali, to bardzo dobra pani, 
ale dziw aczka, nigdy z nią, dojść bardzo do 
ładu nie można. W  ostatnich czasach mu­
siała b yć chora, a szczególnie od chwili, 
gd y kolega j éj , co to ma helia voce di tea­
tr o, zaczął coraz częściej odwiedzać j§  w  
rozm aitych porach.

Signore Monza, to kaw aler także bardzo 
m iły, ale o ile nie wpadnie w  passyą, i nie 
zacznie tłuc butelek ze złości, albo nożami 
ciskać na ludzi.

Znakom ity artysta, w ielki śpiewak!., ty l­
ko ma w7adę, że lubi wino, dużo wina 
i wermutu, a kiedy ma w czubku, to jest 
aw anturnik, niby prosty woźnica i robi się 
z niego człow iek ordynarny; podobno sam 
pochodzi z ludu i do szesnastego roku 
ani czytać, ani pisać dobrze nie umiał, do­
piero kiedy poszedł na scenę, to się z nie­
go zrobił tak i „galautuom o“ , za którym



w szystkie damy, praw dziw ie w ielkie damy 
szaleją.

A le  011 tylko signorę di M ali kocha, cho­
ciaż się z nią, kłóci nieraz do późnej nocy 
przy otw artych  drzw iach od balkonu i za ­
zdrosny je s t  o nią tak, że gotów  połamać 
żebra każdemu —  maladetto/—  ktoby się za ­
nadto zb liżyć ośmielił do siguory.

Słuchaliśm y tych  poufnych zw ierzeń z 
coraz żyw szem  zajęciem, a z coraz przy- 
krzejszem  uczuciem.

J ózek  od czasu do czasu rzucał mi 
znaczące spojrzenia i k iw a ł  g łow ą ze 
zgrozą, pytając:

—  A  co?... a co?... co się z naszej pani 
L iii  zrobiło!... No, przecież to jasne, że ten 
M onza jest teraz je j kochankiem i że się 
dla niego kompromituje do reszty .

O deszliśm y, poruszeni obaj do głębi du­
szy  jow ialnem  opowiadaniem starego, któ­
ry  ani się domyślał, ja k ą  nam obu każdem 
słowem, każdą uwagą, każdym  dw uznacz­
nym uśmiechem przykrość i boleść spra­
w iał, odsłaniając tajem nice domowe loka­
torki z pierw szego piętra.

M ieliśm y naw et opuścić M edyolan, nie zo ­
baczyw szy się w ięcej z nią, kiedy nagle na 
drugi dzień zdrętw ieliśm y obaj, w ziąw szy
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do rąk  poranny dziennik z tym  telegramem, 
w ydrukow anym  na czele tłustem i literami: 

„ Como, 9-go października. Potworna 
zbrodnia! D zisiejszej nocy tenor M onza za­
m ordował w  szale zazdrości signorę L ilę  
di M ali, pod V illą  Colobiano, którą ra ­
zem w  ostatnich czasach zajm ow ali...“ 

Oniem ieliśmy obaj z przerażenia i jeden 
do drugiego słow a nie mógł przemówić, 
tylko  p atrzał w  drukowane litery  i zd a­
w ało mu się, że zapomniał czytać, że to 
nic może być, aby tak a  rzecz stała  czarno 
na białem, żeby to było faktem  rze c z y ­
wistym .

Jak że, przedw czoraj wieczorem p atrzy­
liśm y na nią, słyszeliśm y ją , w idzieli ż y ­
wą, przed chw ilą rozm awialiśm y jeszcze 
o niej, a te r a z ! .

To nas uderzyło, ja k  obuchem.
J ózek  ręce załam ał i za  głow ę się ch w y­

cił, pow tarzając tylko:
—  Jezus, M arya!.. Jezus, M a ry a L  
J a  nic nie wiem, co się ze mną działo; 

w  pierw szej ch w ili uczułem, ja k  mi krew  
u derzyła do mózgu a potem odpłynęła na­
gle i zabrała z sobą w szystkie m yśli, całą 
przytom ność, całą samowiedzę, miałem gło ­
w ę pustą, ja k  trupia czaszka i dopiero,



gdym uczuł k ilka  kropel zimnej wody, 
k tórą  mi poczciw y Józek w  tw arz bry- 
znął, w idząc że omdlewam, ocknąłem się 

znowu do życia.
Trzym ałem  w ręku tę gazetę przeklętą 

i patrzałem  w n ią , ja k  obłąkany, ja k  
idyota.

N iteck i mi później opowiadał, żem w y ­
glądał tak, iż się moich oczu przestraszył; 
miałem szeptać coś do niego i do siebie, 
z czego tylko  zrozum iał pojedyncze w y ­
razy.

—  Zamordował?.. To nie może być, to 
nie może być!., nie w ierzę... Como? Co za 
Monza?.. ja k i tenor?., to nie może być!..

A  on, poczciw e chłop czysko, choć miał 
do niej urazę i w y g a d y w a ł ze złości B ó g  
wie co na nią przez te dw a dni nasze­
go pobytu w  M edyolanie, płakał p rzy mnie, 
tak  b y ł głęboko tą  wiadomością w zruszo­
ny i przejęty.

Cóż to dziwnego, że na nas to tak  w ie l­
kie uczyniło wrażenie; myśmy ją  znali, 
myśmy byli swoi, ale całe miasto było 
w zburzone, ca ły  M edyolan o niczem innem 
nie m ówił, tylko o jej zamordowaniu.

B ardzo w iele osób w ybrało  się natych­
miast, koleją do Como, a potem statkiem
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do Carate, aby na miejscu spraw dzić sen­
sacyjną wiadomość.

Zastaliśm y tam pełną villi} ludzi, mnó­
stw o św iata teatralnego, dyrektora opery, 
prokuratora, urzędników, zgiełku, krętani- 
ny, rajwachu.

P rzed  domem dotłoczyć się nie było mo­
żna; cała V illa  Colobiano otoczoną była 
ludźmi, p rzy  w szystk ich  w ejściach stała 
straż.

W  dwóch oknach na parterze spuszczo­
ne b y ły  zielone żaluzye; pokazywano sobie 
palcami te okna z objaśnieniami, że tam 
loży ciało zabitej ofiary. P od niemi stało 
dwóch bersaglierów  z karabinam i i nie do­
zw alało zbliżać się nikomu.

Poszliśm y do urzędnika policyi i przed­
staw ili mu się, jako  rodacy i znajomi nie­
boszczki; k a za ł nas niezw łocznie przepu­
ścić, zapytując, czy  będziemy mogli złożyć 
jak ie  zeznania co do zamordowanej.

Spisyw ano w łaśnie protokuł i eksperty­
zę lekarską.

M onza był ju ż  uwięziony i odesłany do 
Como; znaleziono go śpiącego w  sypialni 
nieboszczki, na je j własnem  łóżku, w tym 
samym gabinecie, w którym  potem jej cia­
ło złożono.
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N ie zapierał się niczego, gdy go obu­
dzili i na zapytania sędziego, czy nie wie, 
kto mógł popełnić tak  ohydną zbrodnię, 
odpowiedział wprost, z teatralną braw urą, 
uderzając się zaciśniętą pięścią w piersi:

—  N ik t inny, tylko ja!..

—  A  dlaczego pan to uczyniłeś?..

—  To ju ż  rzec/, między nami, —  m iał 
odrzec, odm awiając w  pierw szej chwili 
wszelkich w yjaśnień.

Sędzia mu zrobił uwagę, ja k  po spełnie­
niu takiej zbrodni mógł usnąć spokojnie?

—  P iłem  dużo —  odpowiedział na to —  
i całą noc poprzednią nie spałem. Z re sz­
tą, nie potrzebuję się z tego tłum aczyć; 
odstaw cie mnie do M edyolanu, do w ięzie­
nia. A va n ti!..

W  sypialni, na szerokiej sofie, p rzy k ry ­
tej dywanem, złożono jej ciało w ydobyte 
tuż praw ie p rzy samym brzegu z jeziora, 
nieopodal w illi, którą zam ieszkiw ała w cią­
gu lata; leżała  rozebrana, n akryta  tylko 
prześcieradłem , z pod niego w idać było je ­
dno ramię obnażone i rękę siną, kurczowo 
zaciśniętą, w  której trzym ała  jeszcze tro ­
chę piasku i tra w y.
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W idocznie chciała się w yd o sta ć  na brzeg, 
gdy ją  pchnął z łódki do w ody, ale siły  
ją  opuściły i utonęła...

N a  stoliku leżało całe j e j  ubranie zmo­
czone, w ilgotne jeszcze; b y ła  w  szlafroczku 
jakim ś koronkam i naszyw anym , w  panto­
felkach złoconych i niebieskich jed w ab ­
nych pończochach.

N a palcach m iała te same pierścionki 
z szafiru i brylantów , któremi za  życia  lu ­
biła się zaw sze baw ić podczas rozm owy; 
paznogcie je j całkiem  zczerniały, znać b y ­
ło pod niemi skórę zdartą, ja k b y  od moc­
nego uderzenia.

T w arz  m iała okropną, zmienioną do nie- 
poznania, z w yrazem  śmiertelnej trw ogi 
i rozpaczy w ustach, jak b y  do k rzy k u  
otw artych...

Z ęb y  w idać było z pod sinej w argi...
N a  głow ie zlepione w łosy  rozplotły  się 

i ja k  w ęże zd aw ały  się pełzać po szyi; 
nad czołem m iała ranę głęboką od uderze­
nia wiosła, którem  ją  ten ło tr w  w ście­
kłości sw ojej ogłuszył, gdy stara ła  się 
podpłynąć napow rót do jego  łodzi i roz­
paczliw ie uchw ycić b u rty;— obcasem na­
stąpił je j na palce a kantem w iosła  zadał 
cios w  głow ę, w ysta jącą  z fal jeziora.!..
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T a  walka- przedśm iertna o życie  trw ała  
zaledwie chw il kilka, ale m usiała b yć okrut­
ną, straszną, gorszą od w szelakiej śmierci.

Pom yśleć o tern tylko, a krew  się w  ż y ­
łach ścina,— w  oczach człow iekow i ciem­
nieje!...

Zobaczcie, tu w  tym  albumie je s t  foto­
g ra fia  jej, zdjęta na żądanie sędziego śled­
czego po śmierci, a tu macie resztę w y ­
cinków i sprawozdań z gazet w łoskich...“

*  *

Album , które nam B olek dał do obej­
rzenia, oprawne było w czarn y aksam it, 
spięte srebrną klam rą w kształcie  ćmy; 
zaw ierało tylko dwie ram ki, a w  nich obok 
siebie dwie fotografie, w których  ca ły  
kontrast życia  i śmierci, cała niemal hi- 
storya tej dziwnej kobiety, odbiły się 
w  dwóch obrazach, zestaw ionych z sobą, 
ja k b y  dla w ydobycia całego tragizm u z hi- 
storyi je j żyw ota.

N a pierw szej w idać było L ilę  w ko- 
styum ie, o którym  sw ego czasu dużo mó­
wiono po jakim ś balu na cel dobroczynny, 
kiedy przebrana za osę, zachw ycała w szy st­
kich sw ą w ciętą talją  i złośliw ym  dowcipem.

T rzym ała  w  rękach pęk kw iatów  i z ja -  . 
kimś dyabelskim  uśmieszkiem w p a try w a ła
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się w  ich otw arte kielichy; pod spodem 
drobnem pismem mieścił się dw uw iersz, 
własną, jej ręką umieszczony, a tak  cha­
rakterystyczn y ze w zględu na jego  autorkę:

Ży cie ,  j a k  bukiet...  K to  kw ia ty  zliczy!.. .

C z y  w każdym  kw iatku kropla s łodyczy?.. .

Z  tern zapytaniem  szła przez życie, ale 
odpowiedź znalazła się na drugiej foto­
grafii, na której w idać ją  było straszną, 
z ponurą fizyoguom ią, jak ą  jej nadała g w a ł­
tow na śmierć z brutalnej ręki człow ieka, 
k tóry  popełnił zbrodnię w uniesieuiu i za­
bił ją , ja k b y  zabił osę, co go żądłem ukłuła.

B y ła  to fotografia  trupa L iii, w parę 
godzin zdjęta po w ykryciu  m orderstwa.

Bolek zestaw ił ją  razem z tam tą i opra­
w ił w  jednę całość tak  wym owną, a tak 
przejm ującą, żeśmy zapatrzeni w album, 
oniemieli w szyscy  trzej na długą chwilę.

T en w idok, z rzeczyw istości zd jęty, sil­
niej przem ówił do nas, niżby to m ogły 
uczynić w szystk ie  żyw e słow a i najbar­
dziej realistyczne opisy.

M uzyk nasz zasłonił sobie oczy i ode­
zw ał się do Bolesław a z dreszczem grozy:
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—  J a k  ty  możesz trzym ać coś takiego 
u siebie!...

A le  B olek w estchnął z bolesnym uśmie­
chem i odparł:

—  Cóż to znaczy wobec pamięci, z któ­
rej tego obrazu ani w yrw ać, ani zatrzóć, 
ani spalić nie można!... noszę go ty le  lat 
z sobą w myślach, mam na oczach, ja k ­
bym dopiero wczoraj widział. Patrzałem  
przecież przez kilka  godzin na nią, zanim 
mnie od jej trupa oderwali...

Z a cią ł usta i zam knąw szy szybko al­
bum, odezwał się po chwili.

—  N o, czas skończyć tę smutną histo- 
ryą, bo już św itać zacznie w k ró tce; mamy 
jeszcze przeczytać tych kilka  św istków  
i zam kniem y tekę na dzisiaj.

Z o sta ły  nam tylko  zeznania M onzy i nie­
które szczegóły, ważniejsze ze śledztwa. 
Zobaczycie, dla czego ją  zabił i w jak ich  
okolicznościach. N ajtreściw iej zdała z pro­
cesu spraw ę %'azetta di Sflilano; inne p rze­
sad zały  zanadto i robiły jeszcze jask ra w szą  
tą tragedyą

N a w szystkich  w ystaw ach  w M edyola­
nie umieszczono fotografie M onzy i jój 

obok siebie.
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A n i się spodziew ała, jak ie g o  nabierze 
rozgłosu —  po śmierci.!...

P rze z  k ilka  tygodni dzienniki zapełnioue 
b y ły  historyk „T en ora-zabójcy;“ po u li­
cach sprzedawano broszury pod tytułem : 
„T raged ya  primadonny“ .

Tu macie zeznanie jego  w streszczeniu.

4



X V I .

...„N azyw am  się Paolo Monza, mam lat 
dw adzieścia pięć, jestem  synem oberżysty 
z Coccaglio w  pobliżu Brescii. od półtora 
roku śpiewam w  operze pierw sze partye 
tenorowe.

Z  nieboszczką poznałem się w M edyo- 

lanie.
Spotkaliśm y się po raz pierw szy w  L a  

Scala; lornetow ała mnie ze swojej loży nie­
ustannie, przez pierw sze dw a akty, potem 
maestro Griovannini, mój daw ny i je j n a­
uczyciel śpiewu, zaprow adził mnie do niej 
i przedstaw ił. M ów ił mi że to w ielka pa­
ni i bardzo oryginalna, która chce zostać 
artystką.

Poszedłem  ja k  do przyszłej koleżanki; 
czemu nie?., to mi się nieraz zd arzało , że 
piękne kobiety b y ły  ciekaw e mnie poznać. 
Jedna mniej, czy  jedna w ięcej, to nie sta ­



nowi różnicy. M yślałem , że się nasza zna­
jomość skończy, ja k  tyle  iunych, ale ona 
m iała oczy dzikiego kota i temi oczyma 
mnie od razu urzekła, pomimo getatury, 
którą, zaw sze noszę przy sobie.

Tego samego w ieczoru zaprosiła nas do 
siebie po teatrze na lampkę orvietta. L u ­
bię dobre wino, ale lubię jeszcze bardziej 
piękne kobiety, w ięc poszedłem z Griova- 
ninim i śpiewałem  u niej coś do trzeciej 
godziny z rana.

N a drugi dzień kazała  mi p rzy jść  do 
siebie na śniadanie; mieliśmy spróbować z 
sobą kilka  duetów. M ów iliśm y dużo o śpie­
wie, o operze, o stosunkach teatralnych, 
śpiewaliśm y także.

Zrobiłem  jej uwagę, że źle oddech bie­
rze i niektóre tony fa łszyw ie atakuje; pro­
siła, czy  bym jej nie dał k ilka  lekcyj i nie 
popraw ił błędów w śpiewie. D la c ze g o  nie 
miałem tego zrobić?., powiedziałem jej, że 
dobrze, mogę przychodzić ale po koleżeń­
sku, bez w ynagrodzenia. N ie chciałem brać 
pieniędzy.

tiiovannini się na to także zgodził, i z a ­
częliśm y z sobą pracow ać. J a  to traktow a­
łem na seryo; lekcye nasze trw a ły  niekie­
dy po kilka godzin.

— 248 —
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Z  początku przychodziłem  do niej ty lk o  
w dzień, potem coraz częściej przed tea­
trem i po teatrze, potem nieraz k ilka  razy  
dziennie w rozm aitych porach.

W id ziała  dobrze, że mi się podoba, bo 
tak  było w istocie. W szystkie inne kobiety 
zb rzyd ły  mi i zobojętniały przy  niej.

Podobałem się jej także, m ów iła mi to 
sama, a je j kocie oczy um iały tak  patrzeć 
na mnie, żem czuł jej spojrzenia n aw et w 
tłumie publiczności.

K iedym  śpiew ał na scenie, nie p rzesta­
w ała  mnie n igdy lornetować.

B y ł czas, żem na każdem przedstawieniu 
dostaw ał od niej wieniec, albo bukiet św ie­
żych kw iatów . D la  nas artystów  to rzecz 
zw yk ła; mamy zarówno w ielbicieli, ja k  w iel­
bicielki, nawet wśród takich, których nigdy 
nie znaliśm y osobiście.

Zacząłem  poznaw ać się na tern, że je st 
o mnie zazdrosną; musiałem dla niej ze r­
wać w szystkie moje stosunki i ca ły  wolny 
czas je j poświęcać. Ż ąd ała  tego. P ow iedzia­
łem na to: „D obrze, Paolo to zrobi, ale 
cóż mu z tego przyjdzie?“ .. W tedy zam iast 
odpowiedzi pierw sza mnie pocałow ała, lecz 
kiedy ją  chciałem schw ycić w  pół, w yrw a ­
ła  z w łosów  srebrny sztylecik  i zraniła
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mnie nim w rękę, nie wiem czy  umyślnie, 
czy przypadkiem , bo nigdy dobrze nie mo­
głem jej zam iarów przeniknąć. N ie w iedzia­
łem, czy g ra  ze mną komedyą, czy  też jest 
całkiem  szczerą. Trudno mi było zrozumieć 
ją. R a z  zb liżała  się do mnie sama i zarzu­
cała  mi ram iona na szyję  z entuzyazm em , 
w ja k i ją  najczęściej mój śpiew w praw iał, 
a  drugi raz w y ryw a ła  rękę, gdym  ją  chciał 
pocałow ać i kazała  mi siadać w drugim 
końcu salonu.

D rażn iła  się ze mną, ja k  ze sw oją pa­
pugą, albo małpą.

K ilk a  razy  doprowadziła nmie tern po­
stępowaniem do takiej pasyi, żem się chciał 
rzucić na nią i zdusić ją; byłem zaw sze 
bardzo gw ałtow nego usposobienia; w iedzia­
ła  o tern i ja k b y  umyślnie w yw o ływ ała  ta­
kie wybuchy.

„ L ila — ostrzegałem  ją — nie drażnij mnie, 
ja  jestem  dziki, gdy się uniosę. W  mojej 
rodzinie było  dwóch bandytów !“ ., ale ona 
się śm iała z  tego i patrzała  na mnie przez 
lornetkę, jak  na pajaca. D yabeł ją  kusił, 
aby mnie zgubić kiedy i siebie.

P rzychodziło  do nićj codziennie mnóztwo 
błaznów, takich  po trzynaście na tuzin, 
k tórzy  się w niej kochali. Znałem  ich
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w szystkich, bo mi o każdym  opow iadała, 
daw ała mi ich listy  miłosne do czytan ia  i 
śm iała się ze mnę, razem ze swoich w iel­
bicieli.

Mimo to, byw ałem  w ściekły.
Robiłem je j sceny zazdrości i szedłem po­

tem pić z kolegam i po całych nocach. M ó­
w iła  mi w tedy, żem głupi i nie rozumiem 
tego, iż piękna kobieta musi mieć swoję 
św itę, ja k  ja k i feldm arszałek.

K ilk a  razy  próbowałem z nię zerw ać i 
odsunąć się, bo mnie zanadto m ęczył taki 

stosunek-
K a z a ła  mi przed sobą słu żyć na dwóch 

łapkach, ja k  psu, którem u na nosie kładę 
kaw ałek  cukru i mówię: „w aru j, w aruj!“ ... 
i śmieję się z niego, kiedy pies w arczy  i 
niecierpliw i się, i grym asy robi.

Podobała mi się bardzo, ale za dobry b y ­
łem na jej pieska pokojowego.

Gdym  się buntował i uciekał, to mnie 
goniła; przychodziła pod moje drzw i i ła ­
siła się, ja k  kocica.

M iałem zam iar ju ż porzucić przez uię 
M edyolan i powiedziałem  jej to w  oczy.

„J e że li uciekniesz— zabiję się!“ — groziła  
mi i byłaby może to zrobiła w rozdrażnie­
niu, m nie’ na złość.!..



W te d y  mi je j żal było i wracałem.
Z e w szystkich, najbardziej mi się nie po­

dobał jej stosunek z m argrabią X .
Z d aw ało  mi się, że oboje drw ią sobie 

ze mnie. Tego arystokratę nienawidziłem 
za w szystkich  innych. P rzyznaję się do 
tego otw arcie, bo postanowiłem mówić sa­
mą prawdę. W szystk o  mi jedno, czy 
praw da mnie zgubi; nie mam i tak  nic do 
stracenia.

O m argrabiego robiłem jej najczęściej 
sceny i żądałem, aby z nas dwóch w yb ra ­
ła  tylko  jednego, kogo woli.

M ożna jes'ć naraz dwie fig i, ale nie g o ­
dzi się kosztow ać jednocześnie dwóch męż­
czyzn....

O dpow iadała mi, że jestem  w a rya t i że 
ją  niew innie m altretuję o człow ieka, który 
jest je j najlepszym  px-zyjacielem, ale nie 
kochankiem. „M ogłabym  w yjść za niego 
za mąż— m ów iła— ale nie m ogłabym nigdy 
należeć do niego, ja k  do ciebie...“ D la ­
czego nie?... w to trudno mi było uw ie­
rzyć.

R az pokłóciliśm y się o jak iś  list jego, 
którego mi nie chciała dać do p rzeczyta­
nia; podarła go, w łożyła  do ust, pogryzła  
i  połknęła w mojej obecności, w idząc, że
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nie ustąpię. W ted y  miałem ju ż tego za 
w iele.

Rzuciłem  ją  na d yw an  i uciekłem.

T ydzień  ca ły  nie pokazałem  się jej na 
oczy, odsyłałem  do w szystkich  dyabłów  je j 
posłańców  z listami, chciałem zerw ać kon­
tra k t i w yjechać.

A ż  pewnego dnia dostałem przez m iej 
ską pocztę anonym. J a k iś  przyjaciel do­
nosił mi przez życzliw ość, że byłem  h a­
niebnie zdradzany, że jeże li się chcę prze­
konać o tej niegodnej kokietce, to potrze­
buję tylko dziś wieczorem w yjść około go­
dziny dziew iątej na via  Manin; za bramą 
do Griardino publico będzie stała  kareta, 
a w niej przyjedzie na schadzkę z m argra­
bią signora di M ali.

B yłem  tą wiadomością ugryziony, jak  
przez skorpiona. Z abrałem  mój rew olw er 
i latarkę, nacisnąłem  kapelusz na oczy 
i poszedłem, aby ich złapać.

K a re ta  stała rzeczyw iście w oznaczonem 
miejscu; w szystk a  krew  zaw rzała  we mnie. 
N ie mogłem się pow strzym ać, dopadłem do 
karety, szarpnąłem drzw iczki i zaglądnąłem.

W  karecie siedziała kobieta, otulona 
koronkową chustką.
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—  Set tu, Lila.? —  wrzasnąłem  tak, że 
stangret omal z kozła nie spadł.

B yłb ym  ją, w tedy o wiele wcześniej 
uśm iercił, bo już trzym ałem  palec na ku r­
ku od rew ołw era i miałem strzelić do niej, 
ale mnie doleciał z głębi powozu je j  śmiech 
tryu m fu jący

—  No, przecież cię złow iłam !— zaw oła­
ła, klaszcząc w ręce i pokładając się od 
śmiechu.

W ciągnęła mnie do karety , konie ru szy­
ły  z miejsca, a ona zaczęła mi cytow ać ca­
ły  anonym na pamięć; napisała go bowiem 
sama.

Pokazało  się, że u żyła  tego fortelu, aby 
podrażnić moję zazdrość i w  ten sposób 
zmyśloną w ieścią o je j schadzce z m argra­
bią sprowadzić mnie znowu do siebie.

C ieszyła  się z tego, ja k  szalona, że się 
je j udało w ziąć mnie na taki podstęp.

W tedy pogodziliśm y się znowu na czas 
jakiś.

To było na kilka  m iesięcy przed jej 
pierw szym  występem.

Z apew niła  mnie, że z m argrabią w szy st­
ko zerwane, że zrobiła dla mnie jeszcze 
i tę ofiarę, że go ju ż  więcej nigdy nie 
zobaczy.
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U w ierzyłem ; dla czego nie miałem uw ie­
rzyć, kiedy mi to m ówiła po ciemku, w  k a ­
recie, z rękoma zarzuconem i mi na szyję, 
z twarzą, płonącą i przytuloną do mego 
policzka, tym  szatańskim  swoim szeptem, 
który  mnie ty le  razy  przytom ności pozba­
w iał.

A  jednak w tedy kłam ała, choć mi mó­
wiła, że nigdy nie kłam ie, że tylko  b y ła ­
by zdolną nie powiedzieć całej praw dy, 
odmówić tłóm aczenia się, ale nie a ży łab y  
kłam stwa, którem  się brzydzi.

M usiałem  jej uw ierzyć.
I  źle zrobiłem, żem jej jednak w tedy nie 

zastrzelił: byłoby się w szystko wcześniej 
skończyło.

Panow ie sędziowie, ja  się nie myślę 
uniewinniać, opowiadam tylko , ja k  było, 
niby na sądzie Bożym , a w y  możecie po­
tępić, ja k  praw o wam nakazuje, ale chcę, 
abyście w szystko w iedzieli, w szystko, całą 
prawdę.

Zabiłem  moję kochankę— jestem  m order­
cą, z tego mnie n ikt w św iecie nie obro­
ni, jednak posłuchajcie jeszcze, ja k  się to 
stało owej nocy na L ago  di Como...

U w ażałem , że w ostatnich czasach przed 
swoim debiutem, di M a li b y ła  niezw ykle
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rozdrażniona; piła razem ze mną, wermut 
i pytała, czy  dużo go można w ypić na oso­
bę. Pow iedziałem  jś j,  że to zależy od ^ło­
w y  i p rzyzw yczajen ia.

J a  ju ż w ypijałem  całą butelkę na siebie 
samego.

Podczas „ A id y “ piliśmy wino czerwone 
w  garderobie; dodawało jej to odw agi, ale 
śpiew ała gorzej, niż ze mną na lekcyach 
i na generalnej próbie.

W  antrakcie dostała bukiet od jak ich ś 
dwóch przyjaciół, k tórzy  przyjechali dnia 
tego umyślnie do Medyolanu na je j debiut. 
N ie chciałem temu w ierzyć, pokazała mi 
ich k arty  w izytow e, ale mimo to podejrze­
wałem, że k w ia ty  pochodziły od m argra­
biego. S iedział w loży i lornetow ał ją  
nieustannie; to mnie drażniło. Chciałem  
mu zrobić jaką im pertynencyą ze sceny i 
gdyby mnie nie b y ła  pow strzym yw ała, kto 
wie, czybym  b ył mu w tw arz nie plunął. 
U  mnie to łatw o. N ie umiem się hamo­
wać, gdy wpadnę w  pasyą!..

Podeptałem  róże, które je j rzucił w  trze­
cim akcie i byłbym  ją  podeptał tak  samo 
za  to, że p atrzała  do jego  loży.

Z daw ało  mi się, że sobie daw ali jakieś 
zuaki i byłem  w ściekły na nią i na niego.
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P ow tarza ła  mi półgłosem:

—  Paolo, jesteś w a ry a tL  Paolo, nie bądź 
głupim, stajesz się śmiesznym. P u b licz­
ność w szystko widzi! —ale nie chciałem jej 
słuchać.

Śpiewałem  tego wieczoru tak, jakbym  
chciał sobie gardło rozedrzeć i piersi zni­
szczyć na całe życie. W szystk o  mi jedno 
było; byłem z ły  na siebie, na nią, na me­
go ryw ala , na ca ły  teatr.

'V  gazetach mnie na drugi dzień recen­
zenci pochwalili. G łupcy!.. ignoranci!., ja  
przecież ryczałem , szczekałem , w yłem — ale 
to nie b y ł śpiew, to b y ła  furya.

P o  teatrze miałem z nią, scenę; nie ch cia­
łem je j odprowadzić do domu. Um yślnie 
je j tak  mówiłem, chcąc się przekonać, czy 
będzie bardzo nalegała i czy  przypadkiem  
m argrabia gdzie ze sw oją karetą  nie będzie 
na nią czekał po drodze.

B yłb ym  ich w tedy oboje zabił, o temi 
kułakam i!..

A le  musiała to przeczuć, bo mnie nie 
puściła samego. Mimo w szystko, nie mo­
głem się pozbyć podejrzenia, że mają z so­
bą umówioną schadzkę i chciałem ich ko­
niecznie razem  przydybać.

Óma. 17
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W idziałem , ja k  po ostatnim  akcie do­
stała  jak ąś kartkę, którą, u k ry ła  spiesznie 
za gors i palec położyła na ustach; jej 
subretka w iedziała, co to znaczy. O, ta  
subretka!., żałuję, żem je j w pierw  nie uto­
pił, zanim je j pani śmierć zadałem. Ona 
pom agała mnie oszukiw ać. K analja!..

Chodziliśm y w tedy ze dwie godziny po 
ulicach, kłócąc się i szarpiąc ze sobą. Ż ą ­
dałem, żeby mi pokazała list, k tó ry  dosta­
ła  po sztuce za kulisami. Z ap ierała  mi się 
w  żyw e oczy, i to mnie najbardziej obu­
rzało.

P róbow ała  się śmiać z mojej zazdrości, 
to znów w y zy w a ła  ją  i drażniła, mówiąc:

—  T a k  jest, pisał do mnie m argrabia; 
i cóż z tego?., b łaga o chw ilkę rozm owy, 
chce się zb liżyć, kocha mnie szalenie i żąda, 
abym  cię porzuciła dla niego, a ja?., widzisz 
przecie, że zam iast go usłuchać, chodzę z 
tobą po tych  pustych ulicach i pozwalam 
sobie mówić grubiaństw a. B aw isz mnie, 
dlatego ciebie wolę. E cco!..

Poszliśm y do domu, kiedy ju ż  praw ie 
św itać zaczynało; byliśm y oboje głodni i 
pić nam się chciało. N ad  rankiem  dopie­
ro jedliśm y razem  kolacyą u niej w  domu, 
ale przez ca ły  czas nie przestaw aliśm y się



kłócić. Potłukłem  kilka ta lerzy  ze złości, 
a ona pokładała się ze śmiechu.

R obiła  na mnie wrażenie w aryatk i, albo 
tak ie j, co ma w krótce zw aryow ać; m ówiła • 
o swoim debiucie i szyd ziła  z niego sama, 
ale ręce załam yw ała podczas tego, że omal 
sobie palców nie pogruchotała.

R a z  naw et podczas najw iększego śmie­
chu zakryła  sobie nagle oczy dłońmi i w y- 
buchnęła płaczem, ale to trw ało  tylko  chw i­
lę. Ł z y  je j jednak, ja k  groch, potoczyły 
się przez p a lc e ; porw ała nóż ze stołu i nie 
wiem ju ż w  kogo go pchnąć chciała, w 
siebie, czy  we mnie, bo ją, schw yciłem  mo­
cno za  rękę i posadziłem na fotelu.

Z bladła  okrutnie, oczy zam knęła i w y ­
dała się zemdloną; ręce je j opadły bezw ła­
dnie i tak  bez ruchu, ja k  m artw a siedzia­
ła  kilka minut. Potem  się sama ocknęła, 
w yp iła  kieliszek w ina i sp ytała  mnie, czy 
chcę z nią w yjech ać do C arate, ale na­
tychmiast?.

M iała  często takie nagłe zachcianki, by­
łem do tego p rzyzw yczajon y.

—  Jeśli nie pojedziesz— rzekła  mi— bę­
dziesz żałow ał!..

—  C zego będę żałow ał?— zapytałem .
—  N o, zobaczysz!..
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W  C arate zajm ow ała Y illę  Oolobiauo, 
gdzie bardzo często spędzałem z nią po 
kilka  dni w  tygodniu. N ie lubiłem tej 

• w illi, bo tam do niej przyjeżdżał z począt­
ku m argrabia i w oził ją  łódką po jeziorze; 
tę łódź p rzysła ł je j naw et w  prezencie 
swojego czasu.

Chciałem ją  raz porąbać siekierą ze z ło ­
ści, gdym  się o tern dowiedział.

P rzystałem  na jej propozycyą i po nie­
przespanej nocy, zm ieniw szy tylko bieliznę 
na sobie i kupiw szy sobie poranny dzien­
nik po drodze, udałem się wprost na dwo­
rzec, gdzie mnie di M ali ju ż oczekiw ała.

W ygląd ała  bardzo zmęczona, oczy miała 
podkrojone i usta spalone od gorączki; 
m iała na sobie tylko  jak iś  fa łdzisty  p ła­
szczyk  fu larow y, a na głow ie czarną ko­
ronkow ą chustkę; była  bez rękaw iczek i 
bez parasolki.

W  wagonie nie mówiliśmy do siebie 
przecież ani słowa. Ona siedziała zam y­
ślona, ja  drzemałem. G łow a mnie rozbola­
ła  i  czułem, ja k  mi raz po raz  krew  do 
skroni uderza.

Podałem  je j dziennik, aby sobie p rzeczy­
ta ła  recenzyą; w zruszyła  obojętnie ramio­
nami i naw et go do rąk  nie w zięła. Pom y-
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siałem, że go już przeglądała w  domu i że 
ją  u raziły  pochw ały, które mnie oddawa­
no, zb yw ając ją  lada czem, jako debiu- 
tantkę.

M iędzy nami, artystam i, panuje zawsze 
cicha albo głośna zaw iść, naw et w tedy, 
kiedy się kochamy; to trudno, to silniejsze 
od naszej natury.

Podejrzewałem  ją  o to samo.
G dyśm y p rzyb yli na miejsce, było już 

południe. Słońce tego duia dopiekało, po­
w ietrze było parne i duszne.

Pospuszczaliśm y w  oknach żaluzye i sie­
dzieli w cieniu, ja k  para dzikich zw ierząt 
w klatce; byliśm y sami w całym  domu...

N ie odzyw ała się do mnie, jak  gdyby 
mnie tam nie było; ignorow ała mnie u- 
myślnie.

—  P o  coś mnie tu przywiozła,?— sp yta­
łem ją , zniecierpliw iony jej ciągłem  m ilcze­
niem, a ona w zru szyła  ramionami, sk rzy­
w iła  usta z grymasem i odrzekła zimnym 
głosem:

—  M ożesz sobie w rócić do M edyolanu, 
jeżeli ci tu źle.

W tedy na nowo wybuchnąłem:
—  T ak , ja  wiem, chciałabyś zostać sa­

mą, aby p rzyjąć tego trutnia m argrabiego,



k tóry  ci zapewne dał rendez-vous na d zi­
siejszy wieczór. No, kiedyż przyjedzie?... 
P rzyznaj się, może mam dla w as kolacyą 
przygotow ać i wino zam rozić.

P o p a trzy ła  na mnie z pogardą., i zacię­
ła  usta, co mnie jeszcze bardziej rozdra­
żniło.

T akie  spojrzenia rów nały się obeldze.
O na to umiała; o, kobiety umieją policz­

kow ać niekiedy oczym a, gdy je  m ężczyzna 
obrazi!..

—  N ić  jesteś w art, abym do ciebie mó­
w iła — pow iedziała do mnie, i poszła sama 
do ogrodu przejść się, zostaw iw szy mnie 
samego w  w illi z mojemi myślami i w ście­
kłością.

Postaw iłem  przed sobą butelkę i piłem. 
W ted y mi po głow ie zaczęły  przelatyw ać 
rozm aite podejrzenia i domysły, p rzy w i­
dzenia i posądzenia, albo ja  wiem ostatecz­
nie co!., pamiętam tylko, że głośno z sobą 
rozm awiałem  i pięścią waliłem  w stół, 
p rzyw ołując ją  do siebie.

N ie m ogła mnie słyszeć, bo b y ła  w g łę ­
bi ogrodu i siedziała tam ze dwie godziny.

Poszedłem  ją  w reszcie szukać i sprow a­
dziłem do domu. Jakieś licho buntowało 
mnie ciągle  przeciw  niej i podjudzało. Jej
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widok drażnił mnie, a nie mogłem od niej 
oczu oderw ać.

Ten uśmiech politow ania i ironii, z ja ­
kim spoglądała na mnie, b y ł gorszym  od 
uderzenia pięścią w tw a rz .

—  T y  się tak  nie patrz na mnie —  wo - 
łałem — mówię ci, nie drażnij mnie, ja  je ­
stem dziki!., ty  mnie jeszcze nie znasz zu­
pełnie.

—  Znam  cię— odpowiedziała —  o, znam. 
cię dobrze!

—  Znasz?..

—  T ak, jesteś piękne, młode, w spania­
łe... zw ierzę.

—  To się go strzeż!.. —  w ykrzyknąłem , 
grożąc pięścią; a ona w patru jąc mi się w 
sam e źrenice śmiało i w yzyw ająco, jak  w ąż 
który  chce się rzucić na człow ieka i ugryźć, 
spytała:

—  Dlaczego?., cóż ty  mi zrobić możesz 
złego?..

—  M ogę cię zabić—  powiedziałem  w ów ­
czas bez namysłu. O dw róciła  g łow ę i 
skinęła ręką, ot tak — ja k b y  chciała odrzec:

—  E t, mniejsza o to!..
* Z n ała  moję popędliwość, ale może nie 

w ierzyła , abym mógł to uczynić.
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I  nie byłbym  zapew ne zdolny do zam or­
dowania je j z zimni}, krwi;} i rozmysłem, 
ale po pijanemu, w  szale zazdrości i r o z ­
drażnienia, spełniłem tę zbrodnię z okru­
cieństwem dzikiej b esty i. Zw ierzę!., prze­
cież ona sama mnie tak  nazw ała.

P od w ieczór ożyw i ła  się, siadła do for­
tepianu i próbow ała śpiewać, ale je j chryp­
ka przeszkadzała, w ięc g ra ła  jak ąś szalo­
ną tarantellę w piekielnem tempie, ja k b y  
p rzy  niej same dyabły tań czyć m iały. P o­
tem zerw ała  się nagle i rzuciła  na szezlong 
z tw arzą  w ciśniętą w poduszkę; podsze­
dłem do niej i ukląkłem  obok, p rzyszła  mi 
ochota pocałow ać ją  o tu, w w ygorsow any 
karczek, z którego odchylił się koronkow y 
kołnierz, —  widok je j  wdzięków  zatarł 
w szystk ie  p rzykre uczucia we mnie i urazę, 
ja k ą  do uićj żywiłem .

N achyliłem  się nad nią i przycisnąłem  
namiętnie usta do je j szyi...

R zu ciła  się, ja k  żm ija i pow stając, ode­
pchnęła mnie silnie ze słowami:

—  Idź precz!., czuć cię winem... nie zbli­
żaj się do mnie!..

W y rw a ła  mi się z objęcia i uciekła do 
drugiego pokoju, zatrzasn ąw szy d rzw i za 
sobą.

0
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Z daw ało  mi się, że jestem jeszcze bar­
dziej p ijany w  owej chwili, winem i na­
miętnością. Zatoczyłem  się i padłem na 
szezlong.

G d yby mnie tak  była zostaw iła, byłbym  
usnął, w y trz e źw ia ł i nie popełnił owej 
zbrodni, za  którą  stoję dziś przed wami, 
panowie sędziowie.

A le  jej p rzyszła  szatańska myśl do g ło ­
w y  w rócić i skusić mnie do tej przeklętej 
przejażdżki po jeziorze.

K się ż y c  właśnie wschodził, gdyśm y s ia ­
dali do łodzi; aby mnie ułagodzić i p rze­
prosić, p rzyrzekła , że mi się znowu pozwo­
li pocałować na wodzie, ale muszę je j z a ­
śpiewać barkarolę z „N iem ej“ ...

N a  jeziorze w róciła  do sw ojej zw ykłej 
taktyki... Z aczęła  mnie drażnić m argrabią, 
chw aliła go, w ynosiła  jego galanteryą i do­
bre wychowanie, jego znajomość kobiet i 
delikatność uczuć.

—  G d y mi się sp rzykrzysz, w yjdę za  
niego za mąż, —  pow iedziała mi w reszcie 
wprost w  oczy. —  Jedno słowo w ystarczy , 
aby b y ł u nóg moich...

O czy jej św ieciły, ja k  ogniki, choć bladą 

była, ja k  mara.

%



W y ję ła  z za gorsu jak iś bilet pom ięty i 
udawała, że go całuje— mnie na złość.

—  Oddaj to!— zawołałem , nie posiadając 
się z gniew u— oddaj natychmiast!., to jest 
bilet, k tó ry  w czoraj otrzym ałaś od niego!..

Śm iała się i na swoje nieszczęście pod­
niosła z siedzenia.

—  O ddaj, słyszysz!..
—  N ie oddam, nie masz praw a...

N ie zdołała dokończyć, bo ja k  szalony 
pchnąłem ją  końcem w iosła w  wodę, gdyś­
my ju ż praw ie dobijali do brzegu... Z  k rz y ­
kiem w ypadła z łodzi, woda plusnęła w  gó­
rę i wtedy...

Panow ie sędziowie, resztę w iecie ju ż  sa ­
mi ze śledztw a; nie każcie mi pow tarzać 
tych  szczegółów  po raz drugi!..

P rze w o d n ic zą c y: C zy  przyznajesz pau, 
że nastąpiłeś denatce na palce, gdy 
się chw yciła  łodzi, usiłując się ratować?

P odsąd n y. (złamanym głosem, ze spuszczo­
nemu oczyma). B y ć  może.

P rze w o d n ic zą c y. A  następnie zadałeś je j 
wiosłem cios w  głow ę, w okolicy ciem ie­
nia, gdy w ypłyn ęła  nad wodę?..

P odsąd n y. (potwierdza skinieniem i ledwie 
dosłyszalnym głosem, mówi). T ak .
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P rz e w o d n ic z ą c y . I  dlaczego pastw iłeś 
się tak  nad sw oją nieszczęsną ofiarą?..

P odsąd n y. (milczy przez chwilę i  wybucha 
spazmatycznem łkaniem, wśród którego nie mo­
żna zrozumieć jego odpowiedzi).

P rz e w o d n ic z ą c y  (dzwoni). Zaw ieszam  dal­
szą rozpraw ę na minut dziesięć.
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Z a m ia st epilogu.

K iedyśm y jeszcze pochyleni nad otw artą 
teką B olka siedzieli w milczeniu, z głow ą 
podpartą na dłoniach dokoła stołu, i żaden 
z nas nie śmiał słowa przemówić, pod nie­
bieskim kloszem lampy odezwało się zno­
wu trzepotanie skrzydełek...

N asza ćma w yfrunęła nagle w  górę, o- 
ciężałym  lotem kołując ponad szkiełkiem, 
zakręciła  się k ilka  razy  i ja k b y  odurzona, 
z  osmalonemi skrzydełkam i szybko wpadła 
w  sam płomień, który  skw iercząc i sycząc, 
objął ją  natychm iast, ja k  ofiarę żywcem  
skazaną na całopalenie.

Porw aliśm y się w szyscy  trzej jednocze­
śnie, H en ryk  machinalnym ruchem prze­
kręcił knot i lampa zgasła...

L ek k i, szarzejący  zaledwie brzask po­
ranku w cisnął się na werendę przez splo­
ty  bluszczów i dzikiego wina, pnących się 
od ogrodu.



—  Jednak losu swego się nie ustrzegła! 
— zaw ołał z nerwowym  ruchem ręki Bolek, 
w skazując na spaloną ćmę— mówiłem wam, 
że tak  skończy. To ćmy fatalność!..

H en ryk pochylony nad lampą, blady i 
w zruszony widocznie, zrobił uwagę:

—  Jednak przyznajcie, że to szczególne!., 
gdybym  w ierzy ł w  metampsychozę, p rzy ­
puszczałbym , że to nie była  zw yczajn a 
ćma, która sobie tak ą  chw ilę właśnie w y ­
brała do rzucenia się w  płomień..,

—  T ylk o  co?— sp ytał Bolek.
—  T ylk o  dusza L iii  —  odparł z uroczy­

stą pow agą nasz m uzyk, skłonny ja k  zw y ­
kle, do szukania w  n ajzw yklejszych  rze­
czach czegoś nadzw yczajnego.

—  B y ć  może, mój m arzycielu! — z cięż- 
kiem westchnieniem odezwał się nasz go­
spodarz i ręce splótł nad głow ą, w ty ł 
przechyloną na poręczy fotelu. — W szystko 
być może; są rzeczy  na niebie i na ziemi, 
o których się filozofom nie śniło!.. Niem a 
bardziej zszarganej i zużytej cy ta ty  od 
tych  słów H am letowych, a jedn ak trudno 
o drugą praw dziw szą sentencyą. Ah!.. je ­
stem, ja k  kołem połamany— rzekł, przecią­
gając się na siedzeniu— czy i w y  czujecie 
się tak  znużeni?.
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—  P rzyznam  ci się, że nie czuję tego—  
odpowiedziałem — zapomniałem o sobie zu­
pełnie, słuchając dziejów  tw ojej ćmy.

—  J a  jestem  znużony— dorzucił H en ryk  
— ale nie fizycznie. Poszedłbym  teraz gdzieś 
daleko przed siebie, gdzieby mnie oczy p o­
niosły, do jakiegoś ciemnego boru, albo na 
ja k i duży cmentarz, byle od ludzi zdała. 
N ie potrafiłbym  zasnąć ani na chwilę; po­
wiedz mi, czy  to ju ż  w szystko, co miałeś 
w  swojej tece?

—  Z osta ła  jeszcze klepsydra —  odrzekł 
B olesław , w skazując na żałobne obwódki 
pogrzebowej k arty , w yzierającej z pod pa­
pierów przeczytanych.

- -  D aj pokój! — w strzym ał go H enryk 
widząc, iż  chce ją  w ydobyć i dać nam do 
przejrzenia— dość już tego. Mam i tak  ner­
w y  rozstrojone, ja k  struny w starym  szpi- 
necie. Z kąd  się w zięła  klepsydra po pol­
sku?— sp ytał jednak, rzu ciw szy okiem na 
druk, zaciekaw iony tym  szczegółem .

—  A ch , to rzecz prosta —  objaśnił go 
B o lek — przecież ciało sprowadzono z W łoch 
i pochowano w  grobach fam ilijnych. N a 
żądanie m atki, zawiozłem  je  sam z C arate 
aż do M ołodeńki. S ta ry  C zajk iew icz ju ż  się 
tego powrotu córki nie doczekał; um arł na
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szczęście, nie dow iedziaw szy się o tern, 
ja k  strasznie skończyła; b y ł sp araliżow a­
ny i nieprzytom ny zupełnie, gdy nadeszła 
wiadom ość o jej zamordowaniu. A cli, tego 
wam opowiadać nic będę, co się działo w 
M ołodeńceL Mam siw e w łosy na skroniach—  
to pam iątka z ow ych dni, które tam spę­
dziłem po przyw iezieniu zw łok L iii. M y ­
ślałem sam, że zw aryu ję  w tym  pustym, 
dużym, opuszczonym dw orze ze starą m at­
ką, k tóra  po ca łych  dniach klęczała  pochy­
lona nad otw artym  grobow cem  na cmenta­
rzu  i w p atryw ała  się w  dwie trum ny, sto­
jące  obok siebie; nie p łakała, nie modliła 
się, tylko  ja k im ś strasznym  szeptem po­
w ta rza ła  do męża i córk i: „w eźcie mnie, za­
bierzcie mnie do siebie!“ — ja k  gd yb y  oboje 
zbudzić chciała swemi jękam i z ich snu 
w iecznego. N ie  rozum iała nic, co do niej 
mówiono, poruszała się autom atycznie, bez 
w oli i czucia, przejęta ty lk o  tą  jedną m y­
ślą, w  której jeszcze pozostały resztki 
świadomości. I  w yobraźcie sobie, że tak  
ży je  dotąd, dopraszając się śmierci każde­
go dnia, każdej godziny... zm artw iała już 
zupełnie w  swoim bólu, a nie umiera... Co 
roku na jesieni odwiedzam ją , jadę um yśl­
nie do M ołodeńki, posiedzę tam dni k ilka  i



żegnam staruszkę, w ięcej już do m ary za- 
grobowej, niż do człow ieka podobną., Do 
tej pory nie zna w szystkich  szczegółów  
■śmierci swej córki, naw et zdaje mi się, że 
nazw iska M onzy nie pamięta dobrze; wie 
tylko, że jak iś  zbrodniarz zabił je j L ilę  i 
że niema je j więcej. Sam fak t w ystarcza  
dla niej... K ie d y  je j powiedziałem , że go 
na piętnaście lat ciężkiego w ięzienia sk a ­
zano, w ysłuchała tego obojętnie, ale zam y­
śliła  się potem głęboko i smutnie szepnęła, 
ja k b y  do siebie: „ Z  więzienia się w ychodzi, 
z grobu nie“ ... S tara  kuzynka, która  je st 
teraz p rzy  niej, m ówiła mi, że widocznie 
w  ostatnich czasach ju ż  dziecinnieje, cho­
dzi do grobow ca i swoim przerażającym  
szeptem opowiada w szystko zmarłemu mę­
żow i i córce, m ieszając najpospolitsze rze­
czy  ze swemi rozpaczliwem i żalami.

H enryk, który chodził dużemi krokam i 
po werendzie, przegarniał w łosy  spadające 
mu na czoło i pow tarzał tylko:

—  To okropne!., to okropne!.. I le  nie­
szczęścia spada niezasłużenie na ludzi!

B olek zam ilkł na chwilę, potem pow stał 
nagle, ja k b y  się w yrw ać chciał gw ałtem  z 
tej sieci wspomnień, w  ja k ą  się sam za-
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w ik ła ł swojem opowiadaniem i składając 
papiery do teki, rzekł:

—  N o, teraz wiecie ju ż całą kistoryą 
ćm y od początku do końca; zepsułem wam 
noc całą, idźcie spać...

M uzyk przystąp ił do niego i położył mu 
rękę na ram ieniu, mówiąc:

—  W iesz , co ci powiem, Bolku?., dla mnie 
nie ty le  ćmą b yła  ona, ile... ty , mój drogi! 
T ak, tak, nie patrz na mnie z takiem  
zdziwieniem . T w oja  teorya o predestyna- 
cy i nie bardzo mnie przekonyw a. To, co 
się teoretykom  w ydaje w  życiu  tak  często 
jakąś nową zasadą, je st tylko  konsekwen- 
cy ą  całego szeregu p rzyczyn , nie branych 
w  ścisłą rachubę. A le ż  dla mnie to zu p e ł­
nie jasne, co zgubiło włas'ciwie tę biedną 
L ilę , i co zgubi tysiące jeszcze kobiet do 
niej podobnych, które zginą potępione tem 
bardziej przez św iat, im mniej on je  zro ­
zumieć i w ybadać potrafi. C zyś ty  nigdy 
nie pom yślał nad tem, że w y  w szyscy, co­
ście się do niej zbliżali, mieliście jednę 
wspólną i fatalną wadę?., nie umieliście, 
albo nie byliście zdolni w  danej chw ili za­
chow ać konsekw encyi względem  tej rozbu- 
ja łe j natury, którą  w yprow adzali ciągle z
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ró wnow agi ludzie, albo w yk o le ja ły  w y ­
padki...

S łow a H enryk a zastan ow iły  mnie i B o ­
lesław a.

—  Co mnie najbardziej uderzyło w  tej 
smutnej h istoryi —  m ówił dalej, w idząc, że 
go słuchamy z żywem  zajęciem — to ta  dzi­
w n a okoliczność, że niepospolita kobieta 
zm arnow ała się najokropniej wśród ludzi, 
k tórzy  ją  w szy scy  mniej lub w ięcej k o ­
chali i w  tej miłości —  nie pogniewaj się 
za  to, co powiem teraz —  popełniali błędy 
nie do darowania. K och ali ją  rodzice i 
nie umieli dobrze w ychow ać; kochał mąż i 
nie umiał pokierować; kochał p ierw szy , 
słab y  kochanek i haniebnie ją  zaw iódł; 
kochałeś ty  i nie umiałeś w yw rzeć na nią 
sw ojego w pływ u, ani uratow ać je j od upad­
ku. I  tak  szło dalej, aż do tego ostatnie­
go, k tóry  ją  także kochał po swojemu, 
lecz nie rozumiał. K och ali ją  w szyscy, ale 
tą  jakąś m iłością zb yt zaślepioną, albo 
zb yt słabą, albo zb yt uległą, albo nadto 
d rażliw ą, albo za bardzo brutalną, albo 
zanadto samolubną... J a  nie mówię tego, 
ażeby w as potępić, ale aby ją , jako  kobie­
tę, choć trochę uspraw iedliw ić. M yśm y 
w szyscy  tak  pochopni do rzucania kam ie­
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niem na kobiety, a przecież uderzmy się 
w  piersi, mój B olku  i przyznajm y że w  
ich upadku byw a praw ie zaw sze połowa 
naszej w łasnej w iny. N azw iesz mnie zno­
wu idealistą, i m arzycielem , ale to nie bę­
dzie w  tym  w ypadku żadnym argumentem 
przekon yw ającym ...

B olek  słuchał go z głow ą spuszczoną i 
splecionemi rękoma, w ięcej ja k  się zd a w a ­
ło, za jęty  jego  m łodzieńczym zapałem, ani­
żeli trafnością rozumowania.

—  Zapom inasz— rzek ł w reszcie— że ż y ­
jem y w  epoce dziwnie pogm atw anych po­
jęć i pogm atw anych natur —  i że dla tego 
tak  trudno dopasować z sobą dwie jednost­
ki, dw a osobniki, dwie inteligencye, dwa 
um ysły, dw a serca— naw et gd y je  k o jarzy  
miłość. N ic  trudniejszego dzisiaj, mój b ra ­
cie, ja k  w ytw orzenie harm onii i rów no­
w a g i w  sferze m yśli i w  sferze uczuć, tern 
bardziej, żeśm y zatracili ich prostotę i to 
je s t  w ielką fatalnością naszego pokolenia! 
Jesteśm y zanadto skom plikowanem i orga­
nizmami, dlatego psujemy się tak  łatw o, 
ja k  te w szystkie sztuczne mechanizmy w ze­
garkach, w  których  lada p yłek  staje się 
p rzyczyn ą, że zegarek źle idzie i fa łszyw ą  
w sk azu je  godzinę.

18*
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P r z y  tych  słow ach otrząsnął się, ja k b y  
go całego dreszcz przejął aż do szpiku i z ja ­
kim ś przykrym  uśmiechem dodał:

—  A  do tego, jesteśm y pokoleniem roz­
strojonym, nadczułem , hysterycznem , z odzie­
dziczoną lub n abytą  neurastenią, słowem 
pokoleniem chorem fizycznie i moralnie, k tó ­
rego stan normalny b yw a w łaściw ie rodza­
jem  anomalii, jak ą ś epidemiczną psychozą. 
N ie p rzeryw aj, wiem co mi chcesz pow ie­
dzieć;— powiesz m ina t o : ,,N iechże was dya- 
bli porw ą z waszem i nerwam i, z w aszą cho­
ro b ą ! rozstrojem! co to obchodzi mnie, cz ło ­
w ieka zdrow ego, k tó ry  nie ma obow iązku 
stosow ać się do w aszych  rozklekotanych 
moralnie i fizycznie organizm ów?... W a ­
szym  normalnym stanem je st p sych o zai neu­
rastenia, ale moim je s t  zdrowie, rów now a­
ga  fizyczn a  i m oralna, j a  nie mam potrzeby 
stosować się do w aszych  anomalij i uw ażać 
się za  w aryata , dla tego że w y  jesteście nie­
spełna rozumu; ja  nie chcę staw ać na g ło ­
w ie i przew racać porządku św iata  do góry  no­
gam i dlatego, że w y  po nim prosto chodzić 
nie umiecie. Jeśliście ch orzy— leczcie się, ale 
nie w ym agajcie, abyśm y zdrow i dla w as ro­
bili ustępstw a i poddawali się w aszym  p rzy­
widzeniom, w aszym  halucynacyom , waszym
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chorobliw ym  popędom i instynktom , ab y­
śmy podlegali w aszej suggestyi i u w ażali 
za dobre i normalne to, co dla nas je st w ła ­
śnie złem i anormalnem, co je st zboczeniem od 
pew nych  praw , zasad, idei, i t. d. Ś w ia t nie 
je st zakładem  dla obłąkanych i m anjaków, 
dla n iep oczyta ln ych  istot, dotkniętych choro­
bą w ieku!“  N iepraw daż, w szystko  to masz 
na m yśli i na języku?... i m iałbyś słuszność 
zupełną w  teoryi, ale w  praktyce mój drogi 
nie ro z strz y g a  teoretyczna zasada, lecz fa- 
kta, a faktem  jest, że my anormalni stanow i­
my coraz znaczniejszą w iększość i tern bru- 
tałnem prawem w iększości, którym  tak  czę­
sto posługuje się przemoc lub głupota, na­
dajemy pewne cechy patologiczne i pewne 
r y s y  całej fizyonom ii naszego wieku, w ieku 
dekadentów! A  czy  ty  w iesz, co b yw a  g o r ­
szeni od najboleśniejszej choroby?... Ś w ia ­
domość je j i świadomość tego, że się je st 
nieuleczalnym !.. A le  dajmy pokój tem u—  
od pojedynczego typu, jakim  b y ła  L ila , za- 
szliśm y i tak na bezgraniczne pole uogól- 
niań, w śród  którego zgubilibyśm y się obaJ 
bardzo rychło.

H en ryk  ramionami w zru szył i ręką mach­
nął w  powietrzu.
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—  Z aczyn asz znowu filozofow ać— p rzer­
w a ł mu— a co mi po filozofii!., ona nicze­
go nie napraw i i nikogo z grobu nie 
w skrzesi.

O dw róeił się, smutnie głow ą sk in ąw szy 
i zo staw iw szy  nas sam ych na werendzie, 
w szedł do salonu.

Z a  chwilę, przyciszone, smętne, ja k  od­
dalony głos dzwonu, odezw ały się z fortepia­
nu dźw ięki „pogrzebow ego m arsza;“  na 
niebo zróżowione jutrzen ką w yp ływ ało  w ła­
śnie wschodzące słońce, w ietrzyk  , ja k  
tchnienie zbudzonego poranku trącał zlek- 
k a  liście bluszczu na w erendzie, a podczas 
gd y H en ryk g ra ł Chopin’a, staliśm y obaj 
zapatrzeni w ziemię i słuchali m uzyki, k tó ­
ra  taką sprzeczność tw o rzyła  tą  pieśnią ża ­
łoby cmentarnej z budzącą się do nowego 
życia  naturą.

B olek  spojrzał ku mnie i jakim ś dziwnie 
smutnym głosem p ow tórzył słow a H en­
ryk a:

—  T ak , tak, co mi po- filozofii... kiedy 
ju ż  niczego nie napraw i i n ikogo z grobu 
nie w skrzesi!..

K O N I E C .
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S 7 ' / 2 3 r o p .  
m i e s i ę c z n i e

w Warszawie.

„TYSOBHIK ILUSTBOWAHY"
N ajstarsza (3 S-ci role istnienia), najbardziej rozpowszechniona (8 0 0 0  egz.) i  najobszer­

niejsza ilustracya polska (trzy arkusze druku oprócz okładki w każdym  numerze.)

r s .  3  
k w a r t a l n i e

na Prowincyi.

-IH ow ażny , a dziś jedyny  w t ak ich  
r o z m ia ra c h  ze w szystkich pism  o brazko­
wych organ  lite ra tu rze  i sztuce pośw ię­
cony, o p arty  na tyloletniój tradycyi pism a 
i dążący nieustannie nap rzó d  z chęcią słu­
żenia pożytecznie i  uczciw ie umysłowym 
potrzebom  ogółu, n ie  p o trzebu je  zalecać 
się frazeologią ; ma za  sobą przeszłość, 
k tó ra  za n iego  najskuteczniej przem ów ić 
może... i da B óg—przem ów i. P o p rzesta je ­
m y zatem  na w ypisaniu hasła, pod  k tórem  
całe roczniki, ja k  każdy pojedynczy nu ­
m er naszego pism a, p ragn iem y wydawać:

„ Ś w i a t ł a  m y ś l ,  o b f i t a  t r e ś ć ,  
n a d o b u a  f o r m a . “

D ążąc  do tego celu, m am y nadzieję, 
iż „Tygodnik  i lu s t ro w an y ,“  jak o  dawny, 
do b ry  i zajm ujący przy jacie l każdego 
polskiego dom u i  rodziny  znajdzie d la 
siebie rów nie  życzliwe, ja k  dotychczas, 
przy jęcie  i zaufanie swych czytelników ,— 
a w zam ian przynosić im  będzie co ty ­
dzień owoce i kw iaty  w spółczesnej tw ó r­
czości z szerok iej niw y lite ra tu ry  i sz tuki 
sw ojskiej i  obcej, z ia rna  posiewu ogólnej 
w iedzy i zdobycze nauk  i postępu, jako  
też odgłosy i odb lask i najw ażniejszych 
ognisk  życiowych własnego społeczeń­
stw a i innych oświeconych narodów .

D la  działu powieściowego w latach  
zeszłych głównie zasilonego przez dwie 
najpoczytniejsze dziś au tork i polskie, 
Elizę Orzeszkową („Jędza“ ) i M aryą Ro­
dziewiczównę („B łękitn i“), oraz powieś­
cią h istoryczną Adama Krechowieckiego 
p. t. „Szary wilk,“ Przy jętą  z w ielkićm  
uznaniem  przez czytający ogół, posta­
raliśm y się na ro k  przyszły oprócz m niej­
szych rozm iarów  now eli szkiców, pom ię­
dzy k tórem i znajdą się utwory: Bałuckie­
go, Jordana, Konopnickiej, W. Kosiakiew i- 
cza, Wł. Zagórskiego i innych, o najśwież­
sze u tw ory  powieściowe Elizy O rzesz k o ­
wej i M a ry a n a  Gawalewicza.

Stałe  ru b ry k i „Tygodnika  i l u s t ro w a ­
nego“ zasilają  w artykułach w stępnych, 
społecznej, krytycznej i lite rack ie j treści, 
p isarze  tak  uznanego rozgłosu, ja k  Józef 
K enig, Er. K ., Aleksander Rembowski, 
Julian W ie n ia w s k i ,  Józef K otarbiński, 
w artyku łach  sprawozdaw czych E dw ard  
Łubowski (teatr), Czesław Jankow ski 
(sztuki p iękne i przegląd  p rasy  polskiej 
i obcej), A l e k s a n d e r  Poliński (muzyka), 
Stanisław  Rzętkoicski (piśm iennictwo), 
Borzgwój (polityka), Zygmunt Przybylski 
(wiadomości bieżące „Silva re ru m “ ).

Cykl poezyj ce ln ie jszych  poetów 
naszych .

Kron ika  tygodn iow a p ió ra  M argana  
Gawalewicza, W iktora Gomulickiego, Cze­
sława Jankowskiego, W ładysława Koro- 
lyńskiego, Józefa Kotarbińskiego, Ursyna 
i innych. K orespondencye  z k ra ju  i z ag ra ­
nicy. Lis ty  z prow incy i ,  pisane przez 
„ W ieśniaka“ (pseudonym  jednego ze zna­
nych lite ratów  i ziem ian naszych), Kro­
n ika  na jnow szych  o d k ry ć  i wynalazków , 
na k tó rą  sk ładają  się p ió ra  specyalistów , 
najszczegółow szy Dział bibliograficzny, 
oraz inform acyjny, zo b razo w an ie  naj­
ważniejszych wypadków  z całego św iata 
w „Chwili  b ieżące j ,“ w każdym  num erze 
s z a c h y ,  logogry fy ,  r e b u sy ,  g rafo logia ,  
odpowiedzi od r e d a k c y i ,  oraz w pewnych 
odstępach czasu mody i ro z ry w k i  naukowe.

W bezp ła tnym  pow ieśc iow ym  dodatku  
do każdego num eru, stanow iącym  w cią­
gu ro k u  k ilk a  tom ów tłóm aczeń zajm u­
jącej bele trystyk i obcej, zam ieszczam y 
utw ory najświeższej tw'órczości.

I D z i s u ł  l i t e r a c k i  zostaje pod 
k ierunk iem  M argana Gawalewicza.

B z i a ł  a r t ^ s t y c z n ^ r  „T y­
godnika ,“ najobszerniejszy  ze w szystkich 
ilustracy j polskich, pod  k ierunkiem  
Miłosza Kotarbińskiego, zasilają  stale, 
prócz w ielu obcych, w s z y s c y  celniejs i  
a r t y ś c i  polscy .

W a r u n k i  p r e n u m e r a t y :  W W arsz aw ie :  m iesięcznie kop. 6 7 1/ 2- kw arta ln ie  rs. 2, półrocznie rs. 4, rocznie  rs. 8;— w C e sa r ,  
i na  prow incy i :  k w arta ln ie  rs. 3, półroczn ie  rs. 0, rocznie rs. 1 2 ; —w Krakowie: kw artaln ie  guldenów  3 . 3 0 ,  półrocznie gul­
denów 6 .6 0 ,  rocznie guldenów  1 3 . 2 0 ; — We Lwowie: kw artaln ie  guld. 3 . 4 0 ,  półrocznie guld. 6 .8 0 ,  roczn ie  guld. 1 3 . 6 0 ; —  
w Galicyi i ca lem  Ces.  Austr .:  kw arta ln ie  guld. 4, półrocznie guld. 8, rocznie  guld. 16 .  — Prenum era tę  p rzy jm ują  w szystkie 
K sięgarn ie  i K an to ry  pism, m iejscowo i na prow incyi, tudzież za granicą.

Prospekty i  numery okazowe, zarów no ja k  i kata log i księgarsk ie , na żądanie p rzesy ła  się bezpłatn ie.
A d r e s :  K sięgarn ia  G ebethnera i W olffa, lub A dm inistracya „T ygodn ika ilu s trow anego ,“ W arszaw a , Kra- 

kow skie-P rzed in ieście  Nr. 15. W  K rakow ie K sięgarn ia  G. G ebethnera i Sp.
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WYŻSZA SZKOŁA PEOAGOSISZHA w KIELCACH 
B I B L I O  T  E K. A

W Y D A W N I  

K s ię g a rn i G ebethn era  i VI

1 0 6 1 5 3Iłłe.kitni, powieść p rzez  M ai 
wną.

C hora  m iłość, romans liygieniczny i . aiau-
tegazzy. 1 —

D rug ie  pokolenie, powieść oryg inalna, n ap i­
sana  p rzez  M . Gaw alew icza, 2 tom y. 2 —

D ruiy  te legraficzne, zb ió r nowel p rzez  W in­
centego K osiakiew icza. 1 20

Dzieci źle w ychow ane, w edług F erd y n an d a
N icolaya opracow ał E . Ł ubow ski. 1 50

D zie je  lite ra tu ry  polskiej, przez W ło d z i­
m ierza  Spasow icza, w ydanie 3-cie p rz e j­
rz a ł i uzupełn ił A. G. Bem. 2 —

D zieje Polski w  zarysie , p rzez  prof. M i­
chała B obrzyńskiego. W y d an ie  3-cie pow ię­
kszone w 2-ch tom ach  5 —

Jedzą , powieść p rzez  E lizę  O rzeszkow ą. 1 20
Je zu s  C h ry stu s  W . O . D idona Z. K. Z fran- 

cuzk iego  przełożył B iskup  .H enryk  P io tr 
K ossowski. Z eszyty od l-g o  do 1ti-go po 
kop. 20 (z p rzesy łk ą  po kop. 25), w p rz ed ­
p łacie  za całość w 25-u zeszytach rs. 4 z przes. 5 — 

Kobiety m yślące i kobiety piszące, przez
Reno* M arcil, spolszczyła M. Cli. — 20

L ite ra tu ra  P o lsk a , przez Adam a Brezę, część 
p ierw sza  2 40

l>lój T estam ent. Pow ieść. Mea. O brazek  
kanadyjski. W sercu g arb u sk a . Powieść, 
p rzez  E steję. 1 50

O w ychow aniu  um yslow em , m oralnem  i fi- 
zyoznem p rzez  H e rb e rta  Spencera, p rze ło ­
żył M. S iem iradzk i, wyd. czw arte. 1 —

O w ychow aniu  sam ego siebie. Jo h n a  Stu­
a r ta  B lackc’go, z 23 w ydania oryginału  
przełożył J  K. Potocki. — 50

P odręcznik  fo tografii, dla  am atorów  z ry ­
sunkam i w tekście, p rzez  J .  B ogdanowicza 
inż. 1 —

P rzew odnik  g ry  szachow ej, K. J .  S. P o r 
tiu sa , p rzek ład  S tanisław a T om aszew skie­
go. W ydanie 2-ie p rzejrzane, popraw ione 
i uzupełnione. 1 —

P rz y  budow ie kolei, powieść W incentego
K osiakiew icza. 1 40
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