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1X.

Nazajutrz po potudniu siedziatem sobie przed
stolikiem i z roztworzonego woluminu, w ktérym byty
nadzwyczajnie wazne, dzieje naszego sadownictwa
rozéwieeajgce akta, czytatem pilnie... terazniejsza i
przyszig zycia mojego historyg. Pokoik taki byt ci-
chy, jasny i biaty, zapach akacyi przez roztworzone
okno bit takiem $wiezem, mocnem i upajajaceui powie-
trzem, ze na zzotklym pergaminie gotyckie litery za-
czetly dziwaczy¢, tahczy¢, miga¢ sie—az przybraty po-

staci moich wtasnych mys$li i wypisaty mi cuda nie-
stworzone o tem wczorajszem spojrzeniu Maryi-Regi-
ny, o tem jej reki $cisnieciu, o tych stowach: — ,Ty$

wieszcz..." i o tych drugich: ,Ja kocham ciebie...” kté-
rych mi nigdy jeszcze nikt w zyciu nie powiedzial,
a ktére Bog wie jakim cudem czytatem wyraznie na
splesniatej ksiedze i styszatem, jak gdzie$S w dziesig-
tem niebie aniot aniotowi powtarzat. To tez trzeba
przyznaé, ze po godzinie takiej nauki, zrobitem ogro-
mny postep w madrosci zycia i w architekturze py-
sznych zamkow na lodzie. Marya-Regina nie kocha
mnie jeszcze, sylabizowatem zpoczatku bardzo wolno
na dekrecie trybunatu piotrkowskiego, Anno Domi-
ni ***e* jecz Kkiec[yE bedzie kochata! — sktadatem co-
raz predzej — za kilka stéw poczciwych, z gtebi serca
wypowiedzianych, ona tak wielkiem, tak Swietem sto-
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wem czoto moje namascita. Za to, co ja kiedy$ zro

bie w zyciu mojem, ona mie kocha¢ musi. Och! bo ja
czuje wiele dobrego w przysztosci, wiele pieknego
w mocy mojej. Nie dla niej, bo¢ sie w $rednie wieki
rycerstwa juz duch moj nie cofnie, lecz z nig i przy
niej ja wiem ze pojde daleko, ze wzlece wysoko, ze za-
Swiece jasno miedzy poswieconymi bra¢émi. Och! mi-
tos¢ kobiety — mito$¢ Maryi-Reginy — to objaw szcze-
$cia, to wsparcie, to rozbtysk tajemniczego przeczucia
b6stwa, to apoteoza zycia!... to... to... i odmoéwitem
cata zakochanych litanig, a na ostatnie Amen ledwo
mi serce piersi nie rozbito, bo wyraznie ustyszatem
jej gtos, jak z tchnieniem akacyi przez okno wionat
i dwa razy imie moje powtdrzyt.

Z catej fantasmagoryi owo zawotanie jednak naj-
prawdziwszem bylo. Wistocie Marya-Regina przy-
szta Helusie odwiedzi¢; podobala jej sie ta dziewczyn-
ka, a Maryi-Reginie gdy sie co podobato, to brata na
wiasnos¢ do chwil zycia swojego i nie psuta sobie, ja-
ko moéwita, przysztych wspomnien grzechem zaniedba-
nej przyjemnosci. Pani Agnieszka naumys$inie gosci
swoich pocichu do ogrodka wprowadzita, zeby mi nie-
spodziankag tern wiekszg sprawi¢ rado$¢. Udato jej
sie, bo gdy zszedtem, to mie az Romuald wysmial, ze
ich tak witam, jak po dwuletniem rozstaniu.

— CO0z to, czy pana dziwi moje przyjscie? —rze-
kta Marya-Regina wesolo — moze to niegrzecznie
v/ poczatku znajomosci zaraz kogo$ na drugi dzien od-
wiedzaé? Prawda, ze hrabinie Teodorze nie zrobitam
tak wielkiego uchybienia — przez caty rok ze czcig i
uszanowaniem zbieratam sie na oddanie wizyty, ale
Helusia nie wzbudza we mnie tak wielkiej nieSmiato-
$ci, nawet pani Agnieszki bardzo sie nie boje — i po-
calowata ja w ramie z takiem jakiem$ poczciwem
uczuciem, z takim skitadnym wdziekiem, ze jg dobra
zona S$lusarza jak swoje starszg coérke szczerze usci-
sneta, a z jej strony ten uscisk, to juz bardzo wiele
znaczyt, to jak gdyby ona, zwykle trwozna i nieufa-
jaca, zaswiadczyta nim kilkoletnig przyjazni zazytos¢,



— B —

Jedng tylko chwilg prostej a serdecznej uprzejmosci
dla matki Marya-Regina wiecej sobie zjednata Helu-
sie, niz calg poprzedzajacg grzecznosciag swoja.

— Piekna i dobra — rzekta, za reke jg biorac.

— Helusia?— dopowiedziata z uSmiechem Marya-
Regina.

— Nie, ty piekna i ty dobra—a gtos dziewczyn-
ki petnym znaczenia dzwiekiem nad stowem ,ty“ sie
zatrzymat. Od tej chwili znikngt wszelki przymus,
wszelka narzucona przesadno$¢. Drobiazgowe towa-
rzyskie wzgledy ustapity szczerocie rodzinnego pozy-
cia. Kazdy "sie czut miedzy swoimi, kazdy zyczliwym
wsérod zyczliwych, a kiedy nas Slusarz zszedt wieczo-
rem. to juz tak w cate gronko nasze wnikneta ta po-
czciwa obcowania prostota i przyjacielsko$é, ze on na-
wet nie spostrzegt sie, iz w dom jego dwie, zupetnie
jemu samemu nieznajome, przybyty osoby. Péki widuo
byto, pani Agnieszka szyta, Helusia jaki$ haft trzyma-
ta w reku, Marya-Regina takze naparta sie, by jej co
do roboty dano, a my oba z Romualdem i Karolek
trzeci préoznujac, innym w pracy przeszkadzaliSmy jak
mogli. W atpie tez, czy haftu Helusi i obrgbka Ma-
ryi-Reginie bardzo wiele przez ten czas przybyto.
Rozmowa zato ptyneta nie z ust do ust, ale z duszy do
duszy— o ksigzkach," o ludziach, o $wiecie, o Bogu.

Teraz nie lubie tak rozmawia¢ — w rozmowne
zapredko sie zyje... Lecz wtedy mimowolnie, im bar-
dziej zmrok ciemnial, im wiecej gwiazd na niebo wy-
stepowato. tern cichszym gtosem uroczystsze wyma-
wialiSmy stowa — nareszcie przyszia chwila iz wszy-
scy zamilkli. Romuald pierwszy og6lng przerwat ci-
chos¢.

— Wedtug przystowia aniot miedzy nami prze-
leciat — czyscie go widzieli?

— Ja widziatam — odpowiedziata Helusia i gtos
jej lekko zadrzat.

— Jakiz jest ten pani aniot? — zapytat po-
wtornie.
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— Na ziemi trup, na niebie ona.

— lw tobie dusza twoja, co tak pamieta¢ umie—
przydata Marya-Regina, tulac do siebie objeciem ra-
mienia drobniutkag, wattg i niby ciezarem tesknej my-
$li przychylong nieco dziewczynke.

— Och! jaka ty wielkg prawde powiedziata$
wczoraj, Maryo-Regino! — rzekta ta ostatnia, przyci-
skajgc sie do jej boku, jak ptaszyna malenka; — sg
w zyciu chwile smutnej wesotosci. Mnie teraz na
przyktad tak dziwnie jest w sercu, jak gdybym $pie-
wac, albo ptakac¢ miata.

— To juz $piewajze lepiej— odezwal sie ojciec—
dawno cie nie styszalem; czego$ mi brakuje na Swie-
cie. Za jedne z tych piosneczek, co to ci sie roity na
ustach — pamietasz Helusiu? dwa lata temu bedzie —
och! doprawdy, oddatbym zdaje mi sie wszystko, co
cztowiekowi przeznaczonem jest dobrego ustyszec
jeszcze. ,
— Karolku, i ty popro$ -- rzekt Romuald do
chtopczyka, ktorego na kolanach trzymatem.

Helusia usuneta sie zpod ramienia Maryi-Re-

iny.
o — Juz wczoraj pan styszates — rzekia z lekka
wymowka— i odemnie i od siostry swojej, ze na zadne
prosby nie $piewam; ja S$piewam, och! ja nie wiem
dlaczego $piewam czasem, a dlaczego czasem znowu
$§piewac nie moge i nie umiem, lecz wiem, ze piosnka
gdy przyleci, to ja musze zanuci¢, a gdy odleci, to jej
zadng sitg nie przywotam. Teraz na przykiad dawno,
bardzo dawno mojg mys$lg, mojemi stowami nie $pie-
watam juz, chociaz bole$¢ to piesn, wspomnienie to
piesn, grob to piesn—ja bytam niema. — | wstata i za-
czeta zwolna przechadzaé sie po ogrédku, jak gdyby-
smy jej wszyscy z oczu znikneli, jak gdyby sama tylko
z Panem Bogiem byta. Nareszcie w ustroniu na zie-
lonej trawce, niby stowiczek maly w gniazdeczku przy
siadta sobie; zpoczatku probowata nuty wielu réznych
piosnek, a kazdag przygig¢ chciata do tych trzech wy-
razo6w, ktore jak trzy zaklecia na usta jej ciggle wra-



caly: och! wysoko, och! daleko, och! gteboko.— Zdaje
sie jednak, ze ws$rdd znajomych melodyj zadna nie
miata dzwieku jej wiasnej mysli, bo na chwile ucichta,
a potem nie $piewata juz. lecz mowa urywang, bezia-
dng rozmarzyta sie, roztkliwita. Stowo za stowem
konato jej na ustach, a znaczenie tych stéw gineto
w piersi tajemnicg. ,Bdég, och! Bog wysoko — i moje
piesni wysoko. Ale zaloba w sercu, nad grobem za-
ptakatam, wszystkie marzenia daleko, daleko! — Poki
kocha¢ mozna, zy¢ warto. — Lepiej z nig razem! och!
gteboko, gteboko!*

I nagle gtos jej przeptynat w ton dziwny, nieréw-
ny, lecz taki rzewny, taki szklisty, ze go dzi$ jeszcze
pamietam, i stowa pamietam takze, bo to byta sobie
dziecinna jeszcze, choé¢ smutna gra obrazkéow tatwych,
najblizej dokota siebie uzbieranych, bo to byt ten
prawdziwy $piew natury, ten $piew, ktérym ludy w za-
raniu zycia swego nuca:

Gwiazdeczko najpiekniejsza
Gdzie ty S$wiecisz?
Och! wysoko, wysoko!

Wietrzyku najwonniejszy
Gdzie ty lecisz?
Och! daleko, daleko!

Rzeczko moja srebrzysta
Gdzie ty ptyniesz?
Och! daleko, daleko!..

Rzeczko moja najczystsza
Gdzie ty zginiesz?
Och! gteboko, gteboko!

Widziatam jak sie orzet
W niebo raz wzniést
Och! wysoko, wysoko!



Styszatam, ze niezwiedtly
Kwiat kedy$ rost,
Och! daleko, daleko!

Patrzytam jak to t6dka
Po falach mknie,
Och ! daleko, daleko!

Mdéwiono mi ze perly
Na morza dnie...
Och! gteboko, gieboko!

Wielka madros'é, mysl wielka
W goOrze Swieci
Och! wysoko, wysoko!

Nadzieja niespokojna
Przez $wiat leci,
Och! daleko, daleko!

Mitodo$¢ Smiata, zuchwata,
W szczescie wierzy,
Och! daleko, daleko!

Na dnie serca jak peria
Mitos¢ lezy
Och! gieboko, gieboko!

Gdzie sg mysli, gdzie orly,
Gdzie gwiazdeczki?
Och1 wysoko, wysoko!

Gdzie sny moje, niezwiedte
. Gdzie kwiateczki?
Och! daleko, daleko!

Gdzie dni mitodych szczesliwosé
Gdzie sptyneta?
Och! daleko, daleko!



Gdziez mioda ukochana.
Gdzie zasneta?
Och! gieboko, gteboko!

Wiem, ze to byly ostatnie wyrazy Helusinej
piosnki, ale wtedy nie wiedziatem, kiedy sie ona skon-
czyta. Spiewanie cichto powoli, stopniowo, i umilkio
jakoby z wyczerpnionem tchnieniem $piewajacej. ,
a Marya-Regina siedziata przy mnie tak blizko, ze
czutem dotkniecie jej muslinowej sukienki, a niebo
gwiazdami $Swiecito juz tak jasno, ze je nieledwie na-
wskrés$ przejrze¢ mozna byto, a listki drzew tak rado-
$nie drzaty w chiodzie wieczornym, po catodziennym
upale, ze tylko ucho naktoni¢, to juz wszystkie ich ta-
jemnice stychaé—a biata akacya tak woniata, upajata,
ze w skroniach zyty predszem biciem drgaty, ze pier$
bytaby cate powietrze i catg przestrzeh wypita... Ach!
wspomnieé sobie dzisiaj takg chwile! Widzie¢ jak na
dioni, ze to bylo, ze to jest w moznosci ludzkiej, ze to
przystepne kazdemu, tylko z serca iskre wydoby¢,
a znéw bedzie... bo wszystko, wszystko w naturze zo-
stato—niebo. gwiazdy, wonne drzewa— i pomysle¢ so-
bie potem, ze tylko serc kochajgcych braknie, ze niech
nawet zmarli wrdcg, to uczucie nie powrdci... ze nie-
chaj cata przysztos$¢ spodobnieje, to my na wieki od-
mienni... | pomysle¢ sobie jeszcze, ze mogto by¢ ina-
czej, ze cztowiek stwarza swoje przeznaczenie... Och!
doprawdy, z takiej mysli na pocieche zrobie — poemat
o piekle!

Tymczasem przedtuzata sie chwila ogdlnego mil-
czenia; kazdemu byto dobrze w giebi jego wiasnego
ducha, lecz wywiodt nas z jego przybytku staby i przy-
ttumiony gtos Helusi, ktoéra ojca do siebie wotata.
Slusarz zerwat sie predko.

— Moéj Boze! c6z ci to jest, Helusiu? — pytat
z najwyzszg niespokojuoscig, widzac ze dziewczynka
drzgcemi rekoma jego ragk sie ujeta i pomimo kilku
daremnych wysilen, z miejsca powsta¢ nie mogta.
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— Nic, nic, méj ojcze— uspokajata go niby weso-
tym od $Smiechu, a jednak znaé¢ bylo. ze przerywanym
z bezsilnosci glosem — a i mama niepotrzebnie tak sie
zaraz leka! — dodata, widzgc nadbiegajgcg ku sobie.—
Mnie nic nie boli... nawet mi tak jako$ btogo i przyje-
mnie... tylko wsta¢ nie moge, zadnej mocy nie mam.—
I wistocie Helusia zastabta, jak dziecie malenkie.
OtoczyliSmy ja troskliwie, $lusarz podniést z ziemi,
matka na kolana wzieta, Marya-Regina roztaria jej
dionie, ja wody Swiezej przyniostem i nakoniec powoli
zaczeta przychodzi¢ do siebie.

— Moi biedni rodzice! — rzekta juz troche orze-
Zzwiona—ja tez bez przyczyny was nastraszytam. Ma-
rya-Regina smia¢ sie ze mnie bedzie, ze tak pod byle
wrazeniem jako trzcinka sie tamie.

— Och! nie. ja Smiac¢ sie nie bede, ale ci zawsze
reke podam.

Helusi zdawato sie zapewne, ze poruszenie mo-
wigcej zgodne byto z jej obietnicg, bo sama takze wy-
ciggneta dton swoje, lecz ta dton nie Maryi-Reginy
spotkata uscisk.

Byt to uscisk Romualda; miody artysta w mil-
czeniu stuchat catej piosenki, w milczeniu potem pa-
trzyt na ostabta, jak gdyby nie chciat, lub nie $miat
zblizy¢ sie do niej, az dopiero kiedy ja ujrzat tak swo-
bodnie odzywajacag i tak dziecinnie u matki na tonie
ztozong, kiedy go w poblizu siedzacego lekko po wito «
sach musneto wyciggniete Maryi-Reginy ramie, nie
wiem co mu przez te jego peing dziwactw i pelng
fantazyi przeleciato gtowe, ale on dion Helusi pochwy-
cit gwattownie, trzymat jg chwilke tylko, chwilke
krotkg jak na jedno serca uderzenie — a przeciez
dziewczynka krzykneta i mocniej sie do matczynej
piersi przytulita.

— Miate$ stusznos¢, panie Ludwiku— mowita do
mnie Marya-Regina, gdy jg odchodzacg z bratem na
po6t drogi przeprowadzatem;— to jakie$ nadzwyczajne,
zadziwiajgce stworzenie ta Helusia, ale jej trzeba sta-
ran prawdziwie oglednej przyjazni. Jej wiek jest



chwilg stanowczg w zyciu, ajej zycie zbyt juz rozbu-
dzone w tym wieku; jesli zewszad wydobywajgce sie
uczucia i mysli nie znajdg wtasciwego sobie zywiotu"
to albo same na siebie oddzialywajgc. zatrujg sie,
i bytaby szkoda wielka, albo oddziatywajac na ciato,
zatruja jego organizm, i bytby zal wielki.

Ucatowatem obie rece Maryi-Reginy za to spo-
strzezenie, ktére mi dla corki slusarza zwiastowato
tak szczere checi i tak troskliwa opieke. Dyament
serca zaskrzyt jak wida¢ w promienne dobroci usposo-
bienie...

Romuald (rzecz u niego osobliwsza) nic nie mo-
wit, ale nazajutrz zrana przyniést swoje skrzypce
i grat na nich dtugo, dtugo — a najdtuzej nutg Helusi
piosenek. To tez schodzac obadwa razem, ujrzeliSmy
ja przez zielone sztachety ogrddka, siedzacg w ubo-
cznem zacienieniu na darniowej taweczce. Bledsza
byta niz zwykle i tak zadumang, ze cho¢ patrzyta na
nas, zadnem skinieniem jednak nie odpowiedziata na
pozdrawiajacy ja ukion.

Od tego czasu, jesli kiedy Romuald mnie samego
przyszedt odwiedzi¢, a skrzypcow nie wzigt z soba, to
sie zawsze tak skarzyt na nudy, tak mi w ksigzkach
niepotrzebnie przewracat, ze domysliwszy sie przyczy-
ny catego niesmaku, raz mu niby przymusowym spo-
sobem skrzypce zatrzymatem, i trzeba wyzna¢, ze je-
go sztuka nic na tem nie stracita. Zrobit sie zadzi-
wiajgco pilnym, po catych dniach grywat dzien w dzien
prawie, a zawsze okno byto otwarte. Malgosia nie
mogta sie wydziwié, ze 6w pan, co wtedy w nocy tak
stukat okropnie, i skrzypi¢, jako mowita, tak cudnie
potrafi... a Helusia?... jej oczy ztociaty coraz zywszym
blaskiem, jej twarz nabiegata coraz czestszym rumien-
cem i zdawato sig, ze widomie rosnie, sitnieje... wy-
pieknia.

Jakze bo tez silnie¢ i pigknie¢ nie miala, kiedy

dla niej zaczeto takie nowe, takie peine zycie.
Murya-Regina otoczyta jg catym zbytkiem umystowe-
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go Swiata, aja na wyscigi dostarczatem nowych ksig-
zek i objasnien. Wyksztatcenie dotychczasowe Helu-
si ograniczato sie zasobami rodzimych zdolnosci i tem
co od zmartej przyjacidtki nabyta — dos$¢ gruntowng
znajomosciag dziejow krajowych i arcydziet wszystkich
poetéw naszych. Nieraz wprawdzie zartowaliSmy z tak
bogatego ubo6stwa, a Marya-Regina moéwita czasem, iz
nie $mie podawac¢ chocby i najzdrowszego pokarmu tej
szczesliwej istocie, co niby zaczarowana arabskich po-
wiesci ksiezniczka, pertami dotad i brylantami zyia,
lecz ta zaczarowana miata kiedy$ sama czarnoksie-
zniczka zostac, trzeba jej bylo w najglebsze tajniki sit
uroku wnikna¢ — z uniesieniem tez, z namietnoscig
rzucita sie do pracy.

Pani Agnieszka, widzac corke zajetg, jesli nie
wesota, to szczesliwszg moze, a bezwatpienia spokoj-
niejsza w tym ruchu zycia, niz pierwej w ostupieniu
jej niemej bolesci — pani Agnieszka, zwyczajnie jako
matka, nie pytata o wiecej. Lecz poczciwy S$lusarz
coraz to bardziej gtowg krecit, bo miat on pewne, so-
bie wlasciwe pojecia i wyobrazenia, do ktérych pra-
gnat bardzo szczescie swego dziecka zastosowad.
Prawda, ze to byta jeszcze wybrana i ws$réd wszyst-
kich innych btogostawiona ojcowska natura, prawda,
ze jednak Ol kochat Helusie wiecej nawet, niz wszyst-
kie swoje przywidzenia, ze nie bytby sie jej nigdy i
w niczem sprzeciwit, ale w gruncie serca bolata go ta
wysoka madro$é, zakradajaca sie w nizkie progi jego
domku, i raz, juz nie mogac wytrzymacé, gdysSmy z He-
lusig nad kartami schyleni dalekie, niezliczone prze-
biegali Swiaty:

— Ej dalib6g — odezwal sie po trzykrotnem za-
krztuszeniu — mnie sie widzi, ze wszystko co wy tam,
moi panstwo, gadacie, to sie na nic a na nic biednej
pannie $lusarzéwnie nie przyda.

Helusia nagle, jakby elektryczng iskrg uderzona,
zwrocita sie ku ojcu i patrzyta na niego z zadziwienia
pytajacym wzrokiem.



— A jusci¢ ze sie nie przyda — ciggnat dalej
rzecz swoje odwaznie a predko, jak gdyby chciat sie
pozby¢ odrazu dtugim czasem nazbieranego ciezaru;—
prosze pana, co ona z tern wszystkiem zrobi, jes$li da
Bd6g za maz pojdzie, a bedzie trzeba i mezowi w robo-
cie dopomédz. i dom zagospodarzy¢ i dziatwe ochlu-
dzi¢?...

Zdawato sie, ze krew trys$nie policzkami Helusi,
lub ze przez szklo czerwono malowane promien Swia-
tta padt na nig catg, taki mocny rumieniec oblat jej
czoto, jej twarz, jej ramiona nawet.

— Jedno drugiemu sie nie sprzeciwia—odpowie-
dziatem z usmiechem. — Czyz to pan mysli, ze same
tylko zakonnice do nauk sie przyktadajg?

— Jesli nie zakonnice, to przynajmniej bardzo
wielkie panie — rzek} znowu $lusarz; — ubogim licho
zawsze byto, jak po to siegnety. Na co po6zniej spoj-
rze¢ dokota, to nudne, czego sie tkngé, a nie przez
rekawiczke, to brudne. Tak, moj dobry panie, mier-
znie rodzinna zagroda, drazni nieokrzesane towarzy-
stwo, cate zycie na piersiach co$ ciezy i w reku szty-
wnieje.

— Ale gdziez znowu? — odpartem, ciagle zartu-
jac— stowo daje poczciwego cztowieka, panie $lusarzu,
ze w tej ksigzce ani literki nie wypisano o tem. by sie
kiedy nudzi¢ w domu, lub od mniej o$wieconych ludzi
unika¢. Roztworz jg pan  ktérem chcesz miejscu —
i sam otworzywszy, przeczytatem: — ,dtugie noce pod
biegunem rozéwieca tak zwana zorza borealna poino-
cna;* a tu: ,Swiat caly obraca sie od zachodu ku
wschodowi;“ a tu: ,pustynie Sahary spiekig i mato
znang przebywajg karawanami na wielbtgdach...“ No
i prosze, w jakim to wszystko jest zwigzku z rodzinng
zagrodg, czy tam z ubdstwem lub z gospodarstwa za-
niedbaniem?...

— Smiej sie pan, $miej jak chcesz — odpowie-
dziat moze troche rozdrazniony $lusarz — mtody pan



jeste$, to i nie dziwota, ze ci do Smiechu wieksza ocho-
ta, ale ja cztowiek stary, rézne juz na Swiecie widzia-
tem zdarzenia, lecz nie widzialem nigdy, zeby Slimak
po powietrzu latal i zeby byt szcze$liwym czlowiek,
co sie nad stan swolj wynosi.

— Grdyby tak byt myslat kazdy, panie $lusarzu,
toby dotychczas wszyscy ludzie po lasach dziko zyli,
bo przeciez musiat by¢ jaki$ pierwszy, co sige nad stan
swoéj wynidst i od innych medrszym by¢ zaczat.

— Co mi do tego. méj panie! Dano, komu dano;
sa bogaci i sg ubodzy. Ja tam nie wiem. jak byto
przy poczatku, ale wiem, ze teraz niewygodnie jest do
izby salonowe meble wnosi¢.

— Wi ielka, bardzo wielka prawda, lecz ja tez
nie wiem dlaczego, jesli kto ma juz takie mebie, nie
miatby i o salon do nich sie postarac?

— Zaraz powiem panu dlaczego, oto: bo wysta-
ra¢ sie salonu, to zupetnie tak samo, jak wielki los na
loteryi wygra¢; zdarzac sie to zapewne, ale jeszcze
moje oczy tak szczesliwego nie widziaty cztowieka.

— A ja teraz spytam sie pana o jedne rzecz tyl-
ko: czy pan wierzysz w Boga?...

— Wierze, méj dobry panie, i zgaduje zawczasu,
co mi tam bedziesz prawit, ze B6g nad wszystkimi je-
dnaki. ze przed Nim wszyscy jednacy, wiec do wszyst-
kiego rowne majg prawo — bo to dzi§ w miode gtowy
jakas$ osa wleciata i po moézgach kreci. Niech mie Bog
skarze. jesli nawet juz moich czeladnikéw bagkajacych
co$ o tern nie styszatem, a ja wlasnie powiadam: Wie-
rze w Boga, wiec wierze iz z Jego dopuszczenia jest
na $wiecie majster i czeladnik, bogaty i biedny, madry
i prostaczek, a w to wierze najwiecej, iz oni wszyscy
razem zy¢ moga, kazdy przy swojem, spokojnie i u-
czciwie, na coraz wiekszg chwate Bozg i na zbawienie
wiasnej duszy.

— Nie, panie $lusarzu, wcale nie zgadte$ mojej
mysli i odpowiedziate$ sam sobie, a nie mnie. Ja py
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tatem czy wierzysz w Boga dlatego jedynie, bom
chciat zapytaé pdzniej, w jakiego-to Boga wierzysz?

— W dobrego, madrego i wszechmocnego, a z tej
wiary mojej wprost wyptywa, ze kiedy Bog jest do-
bry, to mi pewnie na dobre stan mo6j obmyslit, a kiedy
jest madry, to wie najlepiej dlaczego, a kiedy jest
wszechmocny, to ja temu nie poradze. Nic nie pora-
dze. méj panie, ino moge zgodzi¢ sie z wolg Jego prze-
najswietszg. co bedzie cnotg moja, lub tez sarkaé¢ na
nig i wywijac¢ sie, co bedzie grzechem moim, a grzech
czy cnota, mnie to znaczy nie Jemu, bo mnie piekto
lub niebo, a On wiekuisty i wola Jego bedzie zawsze
jako w niebie, tak i na ziemi.

— My za$ bedziemy w niebie tylko, zgadzajac
sie z tg wolg Jego przenajswietszg?... Wszakze sam
powiedziate$, panie $lusarzu. Ot6z wola Jego od po-
czatku byta. a wiemy to dobrze obadwa, byta moéwie,
zeby stworzy¢ cztowieka na obraz i podobienistwo
Swoje. Jakim jest BAg jego, takim cztowiek by¢ sie
stara. Nasz chrzescianski Bég jest dobry, bo mituje—
madry, bo wszystko wie i wszystko zna — wszechmo-
cny, bo wszystko zrobit. My wiec powinnismy by¢
dobrymi, kocha¢ jako On kocha, kocha¢ coraz wiecej,
od tej piersi, ktdra nas nagiem dziecigciem przytulita,
az do tej ziemi, w ktérej nas trupem kiedy$ ztozg. Mi-
to$¢ nasza ma coraz wyzej siega¢ i coraz nizej zstepo-
wa¢, poki nie obejmie i nie przeniknie wszystkosci
swojej, jako mitos¢ Boza wszystko$¢ Swiata catego
przenika i obejmie. To jest jedno podobienstwo...

— A chociaz je pan piekniej niby wygadaé po-
trafite§— przerwat Slusarz — ja je dawniej znatem juz
dobrze, do tego ksigag niepotrzeba; dlatego-to moéwi-
tem, ze kazdy w kazdym stanie cztowiek uczciwie zy¢
moze, bo w kazdym moze kocha¢ bliznich, by¢ uzy-
tecznym, sprawiedliwym, reki dotozy¢ i gtowa nadto-
zy¢ przy wydarzonej sposobnosci. | moze wtedy z Bo-
giem zy¢ wiecznie.
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— Och! niezawodnie moze ten, co kocha. Bo
niebo jest nieskonczonoscig mitosci. Ale bedac z Bo-
giem, trzeba by¢ jako B6g, a BoOg jest madry. Bdg
jest wszechwiedzg i rrszechpoznaniem, to tez w czto-
wieku nie samo serce bije; nad sercem jego mozg jest
pod czaszka, a w moézgu tym niewyczerpana che¢ wie-
dzenia i poznawania, ktéra mu prawem najwyrazniej-
szem dowiadywac sie i poznawac¢ kaze. Ma cztowiek
oczy by patrzyt, a Swiatto$¢ dla wzroku jego w powie-
trzu rozlana; ma ucho. zeby styszal, a dzwieki odzy-
wajg sie dokota; ma pragnienie, zeby pit. a ptyng po
wszystkiej ziemi strumienie wody rzezwigcej; ma
wszelkie potrzeby, Zzeby je zaspokajat, a na zaspokoje-
nie natura wszelkie ztozyta zywioly. Cdzbys$ rzekt,
panie $lusarzu, o tym, ktéryby dobrowolnie sie oslepit,
lub o tym, ktdryby stuchu sie pozbawit, lub o tym kté-
ryby, cho¢ spragniony, pi¢ nie chciat? Cobys$ ty rzeki
o0 nim, to ja powiadam o wszystkich, ktérzy usuwajg
tub daja zprzed siebie usuwac nauke i poznawanie. Po-
znawanie to. coraz jasniejsze, coraz blizsze zachwyce-
nie w madrosci Panskiej, to powtdrne wniebowziecie
nasze. Swiadectwo czlowieczeistwa naszego, drugie
podobienstwo z Bostwem. Nie przeczysz pan, ze re-
ce sg do pracy, a chcesz przeczyé, ze rozum w cztowie-
ku do ksztatcenia i uzytku jego dany mujest; nie prze-
czysz. ze oko widzi, ucho styszy, jezyk smakuje, a zda-
je ci sie, ze pamie¢, wyobraznia, pojetnos$¢ sa bezcel-
ne i przypadkowe witadze, ktérych zaniecha¢ mozna bez
grzechu. Samobdjstwo na ciele masz bezwatpienia za
wielka zbrodnie, a samobdjstwo na rozumie zdaje ci
sie jakim$ rozsagdkowym obowiazkiem.. jak gdyby nie
byto starciem i zatraceniem czes$ci ducha naszego, wy-
parciem sie drugiej osoby z przenajswietszej Trdjcy.

— O Jezu Chryste! co tez to pan moéwi? a prze-
ciez. gdyby tak byto koniecznem uczenie sie, jak zycie
poczciwe i mito$¢ blizniego, toby Pan Bég dat wszyst-
kim réwne zdolnosci, jak dat wszystkim moznos$é ko-
chania roéwna.
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— Lecz jako wszyscy sercem ku jednemuz nie
zwracajg sie przedmiotowi, tak i zdolnosci kazdego
inny biorg kierunek. W mitosci ogétu, Swietej jak
Bég i wielkiej jak Bog, ilez to jest mitosci jednostko-
wych, drobnych, rozprysnietych niby promyki stohca
po rosy kropelkach, a wszystko Swiete i Boskie, gdyz
wszystkie z jednego Boga. jak promyki z jednego ston-
ca. Tak tez we wszechwiedzy ogétu lezy drobiazgo-
wa i rozmaicie stopniowana wiedza pojedynczych lu-
dzi. Ten kieruje dziejami narodow, ten gwiazdy liczy
po niebie, ten ziarnka zyta na ziemi — a dla zadnego
nie idzie o to, by stangt u wyznaczonego innym kresu,
by umiat tyle a tyle, by znat to i tamto; lecz by z tych,
ktéore w nim sg zdolnosci, wzbit sie na najwyzszos¢
swoje, by byt najswiadomszym, najuczenszym. naj-
medrszym, najpodobniejszym do Boga, nie zpomiedzy
innych ludzi, ale w stosunku do samego siebie, o ile
tem wszystkiem najwiecej by¢é moze. Do tego naj-
wiecej dazy¢ on powinien wszelkiemi sitami i wszelka
sposobnoscig, bo mu nic w naturze rzeczy na przeszko-
dzie nie stoi; to co stoi czasem, to jest $Smiertelne jak
on. biedne jak on. lecz nie wszechmocne jak Bdg.
Och! nie — BOg nasz nie jest wszechmocnym dlatego,
bysmy w martwej pokorze gtowy nachylili i rzekli so-
bie:—,My nic nie poradzimy—tak jest— to wola Jego
przenajswietsza.“— Nie, o ile zwnioskow ludzkich wy-
ptywa. ze cosby mogito nie by¢, o tyle to co jest
samowolg ludzkg, nie prawem Bozem; prawo Boze i
wola Boza nie zmienia sie z lada chwilkg malefika. Ze
cztowiek ma serce i rozum, ze oboje ksztatci¢ i rozwi-
ja¢ powinien — to prawem i wolg Bozg jest, gdyz tak
byto na poczatku i tak bedzie w nieskohczonosé.
A nikt sobie wyobrazi¢ nie moze nawet istoty ludzkiej
bez serca i rozumu. Lecz ze ty dzisiaj, panie, ubogim
jeste$ Slusarzem, to jest przypadkowoscig tylko, bo
wszakze mozesz sam siebie poja¢ zamoznym, zbytku-
jacym; przy innem wychowaniu mozesz przypusci¢ ze
bytby$s urzednikiem, ministrem, generatem, i jako
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urzednik, jako wdédz, nie zmienitbys$ przeciez twojej
cztowieczej natury, bytby$ zawsze cztowiekiem, a bez
rozumu i serca chyba musisz przypusci¢, zeby$ zmie-
nit gatunek swego istnienia, lub zeby$ nie byt wcale.
A i to. ze dzieciom twoim moze by¢ spokojniej, jesli
za szybe tego dworku nip przejrza, to zbieg okoliczno-
$ci jedynie, bo moglyby i tutaj cierpie¢, tak, jak ma-
jac wiele dobrego uczucia w piersi, wiele silnego prze -
konania w umysle, wiele wytrwatos$ci w postepowaniu,
mogtyby i najdalej i w dniach najwiekszej zawieruchy
przez Swiat szcze$liwie wedrowaé sobie—wszystko to
zawisto o™ nich i od drugich, wszystko to jest wiec
ludzkiem nie Boskiem. A czy wiesz, panie, dlaczego-
Smy to zupetnie na obraz Boga stworzeni? Oto dla-
tego, zebySmy wszechmocg nasza nad ludzkiemi zapa-
uowali rzeczami, zeby tak jak chcemy wedtug sktonno-
Sci, tak jak potrzebujemy wedtug zdolnosci, urzadzili
wszystko naokoto siebie, nie za$ nas samych, prawde
Bozg w nas urzadzali i stosowali do wszystkiego co
naokdét jest. My wszechmocni, wigc my powinni to
co mitos¢ poczeta, to co madros¢ rozswiecita w rozu-
mie stwarzaé, jako Bdég stwarza wszechmocnoscig
swoja- My wszechmocni.,, wiec my powinni ze ziem.
z przypadkiem i okolicznosciami, z losem, z tern wszy-
stkiem co nam ku dobremu przeszkodg, my powinni
silnie uja¢ sie w zapasy, jako lzrael z niewidzialnym
aniotem przeciwnikiem swoim, i powinnismy kruszyg,
tama¢, targac¢, bySmy w niebo wstapili jako Chrystus,
wzér nasz i Zbawca nasz.

Po tych stowach milczenia chwilka przeptyneta
'Slusarz nic nie méwit- rozwazat, az nakoniec kiedy
zblizyt sie do mnie z wyciggnietg rekg. jakie$ poczci-
we rozrzewnienie na twarzy jego widac¢ bylo.

— Mowisz jak z ksigzki, jak z ksiazki, mdj do-
bry panie—rzek}, opierajgc sie przyjacielsko na mojem
ramieniu

— Jak z przekonania raczej — podchwycitem
z uSmiechem.
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— No, to pan masz Swiete jakie$ przekonanie—
odrzekt mi znowu — ale... ale"nie dziw sie staremu —
ja ojcem i mnie zawsze o to najwiecej chodzi, czy cér-
ka szczes$liwg bedzie.

— Mnie sie zdaje, ze bedzie przy naukach— ode-
zwata sie Helusia swoim cichym a pewnym i sta-

nowczym gtosem— bedzie, méj ojcze, przy naukach bo
nig bez nauk nie byta..

T szty dalej nauki.

Pisma Gabryelli. T. III.



X.

W pierwszych chwilach nie mogtem sie dos$¢ na-
cieszy¢ mojg uczennicg; pojetna i przenikliwa, zgady-
wata prawie ogolne udzielonych jej nauk zasady; lecz
zwolna, gdysmy kolejno do szczegétdw zstgpili, gdy
nam przyszto pracowa¢ nad tem, co w nauce raczej
sposéb jej nabywania, niz tres¢ wtasciwg stanowi, zda-
wato mi sie, ze zapat Helusi ostygal i uwaga predzej
sie meczyta. Nie bylo to wcale z jej strony dziecin-
nem roztargnieniem, brakiem silnej woli lub rozumo-
wego zastanowienia, ale raczej zdawato mi sie niezwy-
ktg jaka$ niecierpliwoscia i nadmiarem rozkotysanej
wyobrazni. Nieraz, gdy ja wszelkiemi sitami stara-
tem sie systematycznie utozyé podrzednych zdarzen
dziejowych watek. Helusia pochwycita z nich obrazek
tylko jaki. z obrazka wysnuta legende, z legendy ty-
sigczne nastepstwa, o ktérych pewno ani sie nawet
$nito historykom, a potem tgczyta je z terazniejszym
wypadkiem i przerzucata znowu w tak dalekg przy-
szto$¢, zeby jej chyba az poza nadziejg, az poza ma-
rzeniem szukaé¢ bylo potrzeba. Nieraz gdy jej mowi-
tem o naukach przyrodzonych lub geografii, ona prze-
rywata i gmatwata wszystko najdziwaczniejszem przy-
puszczeniem, najmniej spodziewanym whnioskiem, i
ciggneta mnie za sobg daleko z nadzwyczajnosci w nie-
podobienstwa, z niepodobienstw w swoje wiasne roi-
dia. Czasem bawity mnie jej umystowe zuchwalstwa,
ale czasem odzywata sie we mnie jaka$ pedagogiczna
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sumiennos$¢ i cierpiatem nad tern, ze ich nie mogtem po-
wséciggnagt, tub wiasciwiej skierowa¢. Jednego dnia
szczeg6lniej owe rzuty jej niespokojnej mysli, owa jej
uiggta daznos$¢ ku ostatecznosciom az zastraszyty mnie
Prawie. Wyktadatem jej jaknajpowazniej obroty zie-
un i ksiezyca. Stuchata mnie bardzo pilnie, a ja za-
wierzytem wyrazowi jej twarzy, petnemu glebokiej
uwagi, zawierzytem jej spojrzeniu, ktérem bardziej niz
uchem zdawata sie stucha¢ wyrazow moich, zawierzy-
tem nakoniec waznosci samego przedmiotu i rozgada-
tem sie o zwrotnikach, przesileniach, kwadrach, pet-
niach, kotach takich, kotach owakich, i kreslitem figu-
ra po figurze i kiedy pewny bytem, ze Helusia wszy-
stko w najlepsze pojmuje i wszystkiem najbardziej
Jest zajeta, ona witasnie w pdt stowa przerwata mi naj-
uczensze dowodzenie i rzekta zwolna, jak gdyby w dal-
szym ciggu wielu poprzednich mysli:

— Nie, ja wole wierzy¢, ze ksiezyc jest pierwo-
tnym stanem przysztej planety, przysztego stonca.

Otworzytem wielkie oczy i przez chwile z zadzi-
wienia oniemiatem prawie.

— A to-bo moéwite$, panie Ludwiku, ze ksiezyc
Jest martwag, skalistg, bezwodng masg podobno. Mnie
sig az smutno zrobito! Jak to byé moze, aby w prze-
strzeni, w tej pieknej nieba przestrzeni, ws$rdd tych
wszystkich iskrzgcych zyciem gwiazdeczek, mogty
toczy¢ sie ciata suche i puste, bez istot coby my-
Slaly, bez gtosu coby sie z nich odezwat cho¢ jednym
Wyrazam w tej wielkiej pie$ni catego $wiata? Smu-
tno mi sie zrobito, bo sobie wyobrazitam zaraz, ze
ksiezyc byt kiedy$ do ziemi podobny i zyli na nim
ludzie, ale ci ludzie byli zli i wystepni, ci ludzie nie
ucieszyli sie nigdy pieknoscig swego dziedzictwa, nie
Naptakali moze nigdy tza, co z serca ptynie, i dlatego
plludzie wszyscy wymarli, i ksiezyc planeta ich umart
\ teraz nad ziemig naszg w nocy tylko jak prochno
svvieci trup jego—trup-grozba. No, przyznaj sam, pa-
uie Ludwiku, ze to okropnie! Okropnie, bo jesli przy-
puscimy moznos¢ takiego potepienia, to gdziez nadzie-

2.



ja dobrych i nagroda wszystkich meczennikéw? To
oni zging dla zbawienia ziemi, a nastepcy ich, zbro-
dniarze, wyplenig wszystkich poswigcen ziarna i zie-
mie na krolestwo $mierci wydadzg. To wiec ma stu-
sznos¢ ten, ktéry watpi, i sprawiedliwym jest ten. co
w niepowodzeniu rozpacza? To wiec, panie Ludwiku,
przed nami przyszto$¢ stoi niby ostoniete naczynie,
z ktérego mozna zty lub dobry los wyciggnaé? To
wiec szczesScie i doskonato$¢ nie sg juz koniecznosciag
i niecofnietem prawem madrosci Bozej? Och! przy-
znaj sam, ze to bytoby okropnie.

— Alez panno Heleno, panno Heleno! — prze-
rwatem — czyz teraz nam o takie rzeczy chodzi? Zno-
wu nie myslatas o tern, co ja moéwitem, tylko o tem, co
ci samo do gtowy przyszto; w nauce nie mozna sobie
tej przyjemnosci marzenia pozwala¢. Nauka jest Swie-
ta, piekng, ale powazng i trudng praca; kto jest dosé
szcze$liwy, aby po nig siegnat, ten jako odptate swo-
jego szczescia wielkie przyjmuje obowigzki, musi miec
cierpliwos¢ i wytrwatos¢ do konca. Nie wolno mu sie
jak cackiem bawi¢ uzbieranemi przez innych wiado-
mosciami, bo ci inni mieli ciezkg do przebycia droge,
nieraz zakrwawili i rece i serca, zeby nam jedne kart-
ke w uczonej ksiedze dopisa¢; a my, panno Heleno,
mielizbySmy potem te kartke czyta¢ bez zastanowie-
nia, bez poszanowania zadnego, mielizbySmy jg czytaé
na to jedynie, zeby sie nig jak bajkg piastunki rozma-
rzyé?... Toé¢ to wiasciwie bytoby okropnem dopiero.
Nie. panno Heleno! wierz mi, trzeba sie koniecznie
z tej nieszczes$liwej sktonnosci wyleczy¢, bo inaczej—
dodatem z lekkim u$smiechem—chybaby$ mie nawroci-
ta do tego dawnych medrkéw przekonania, ze nauka
jest wazng tajemnicg, ktorej nie trzeba udziela¢ dzie-
ciom, bo jej nie pojmg, a kobietom, bo jej nie usza-
nuja.

Helusia z réwnem zadziwieniem patrzyta na
mnie, jak zpoczatku ja na nig patrzytem.

— Nie uszanujg? — rzekta wreszcie.— Alboz ja
jej nie szanuje? Alboz w naukach wszystkich moze
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by¢ wazniejsze zagadnienie, jak to, ktére mi podczas
dzisiejszej lekcyi na mysl przyszto, o konhcu wszech-
rzeczy, o catej ziemi naszej przeinaczeniu? Mnie sig
zdaje, ze ja sie na to ucze, zebym witasnie z pewnoscig
o podobnych rzeczach wiedzie¢ mogta, zeby mnie po-
tem nic w wierze mojej nie zachwiato. Wyobraz pan
sobie tylko: gdyby mi tez przypuszczenie o stopnio-
wem zamieraniu ciatl niebieskich na zawsze zostato
w gltowie, jakabym ja nieszcze$liwa byta. Wszedzie
z sobg nosi¢ te mysl, ze to nas spotka¢ moze, przy
kazdym grobie wspominac sobie ogdlniejsze zniszcze-
nie, w kazdem nieszcze$Sciu widzie¢ przepowiednie,
w kazdym wystepku innych ludzi czué¢ niby pchnigcie
w przepas¢ zatracenia — ach! ktozby z takg truciznag
w gtowie i sercu chciat zyé, lub odwazyt sie ukochaé
co kiedy? Ja nie, i dlatego byto mi czas jaki$ az smu-
tno, az zimno, lecz tez niedtugo na pocieche do pra-
wdziwszych trafitam wnioskéw. Wspominate$ pan kie-
dys$, ze po nieskorficzonej przestrzeni krazg masy Swia-
ttosci i eteru, domys$ine przysztych Swiatéw pierwia-
stki. A wiec $Swiaty sie tworzg, a kiedy tworza, to ze
stanu mniej doskonatego przechodzg w coraz dosko-
nalszy. Doskonatos$¢, panie Ludwiku, wszakze to jest
petnia zycia, ruchu, sity, potegi. Wiec i $wiaty na-
bierajg coraz wiecej zycia, ruchu, sity, potegi. Ksiezyc
moze jest jeszcze w poczgtkach wiekuistego istnie-
nia swojego, ale kiedy$ sptynie mu z wysokosci wo-
da ozywcza, grunt jego wyrzuci na wierzch wszystkie
skarby swoje i ksiezyc bedzie piekny, jak ziemia juz
jest piekng, i ksiezyc bedzie planeta, bedzie miat swo-
je ksiezyce, a nasza ziemia nawzajem zsilnieje. zpote-
znieje, oderwie sie od niewolniczej, stuzebnej kolei
swojej i bedzie storicem.

Prawda, ze kiedym stuchat tych cudactw, miatem
lat dwadziescia cztery i nieszczesliwy zwyczaj patrze-
nia czesto takze w niebo i na ziemie nie astronoma i
nie matematyka wzrokiem, wiec tez zamiast cobym
miat przyktadnie skarci¢ niesforng dziewczyne, ktdra
w najpiekniejszy porzadek wprowadzita takie zamie-



szania i ktora ciatami niebieskiemi, jak gatkami z clile-
ba, pozwalata sobie podrzuca¢ wedtug dziecinnej fan-
tazyi wyskokow, zamiast cobym miat zgromic¢ surowo,
i milczenie nakaza¢ i znéw o wszystkich kotach od
poczatku zacza¢ moéwié, ja sie Smia¢ zaczgtem i spy-
tatem:

— A stonce ezem bedzie?

Helusia w dobrej wierze namyslita sie chwilke
i odpowiedziata:

— Och! to jest dzisiaj tajemnicg, bo dzisiaj nam
bardzo wiele rzeczy tajemnica, ale na stoncu musza
wiedzie¢ myslace istoty, jaki. jest wyzszy stan dosko-
natosci. jakie sg Swiaty od storica piekniejsze.

— Ha! wiec i my — rzeklem — i my ludzie, na
owem przysztem stoncu zyjgcy, dowiemy sie takze
tego.

— A dlaczeg6z pan sie $mieje ze mnie? — zaga-
dneta mnie bardzo powaznie Helusia, widzgc, ze na to
przypuszczenie serdecznie i gtosno sie rozémiatem.

Nie powiedzialem jej, ze sie Smieje z tak przeda-
lekiego proroctwa, ale chcgc wszystkie jej urojenia na
jaw wyciggngé, nowem pytaniem podsycitem jej dzia-
falnosc¢.

Helusia ze spokojnoscig przekonania zapuscita
sie w Swedenborskie swoje nadzieje i systemata, a
w coraz zywsze farby, w coraz potyskliwsze blaski
stroita te widziadta przemiennej fantazyi. Zapomnia-
tem, ze to jest lekcya geografii matematycznej. Sku-
sity mnie powiastki mtodej marzycielki i rozgawedzi-
tem sie z nig w najlepsze o niebieskich migdatach,
0 gruszkach na wierzbie. Czas zszedt nam bardzo
mito, lecz gdysmy sie rozeszli, gdy sam do siebie na
gore wrdcitem, wrécita i rozwaga lepsza.

° Do czeg6z madgt poprowadzi¢ Helusie ten nie-
szczesny natdg opuszczania prawdy dowiedzionej, dla
upedzania sie za dowolnemi wyobrazni wnioskami? Do
czeg6z owo lekcewazenie naukowych pewnikdéw, przy
ciggtej potrzebie nadzwyczajnosci, idealu i innosci?
Zaiste, zgubny to byt kierunek. Jesli przy podobnem
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Usposobieniu mysl czyja nie zahartuje sie nabywaniem
wiadomosci stanowczych, arytmetycznie uporzadko-
wanych, jesli nie wzmocni catym rozsagdkiem naukowej
systematycznosci, to zawsze wkoncu przesili sie w nad-
naturalny mistycyzm i zestabnie w bezcelowej nieuzy-
tecznosci. lub sie starga i sptagta w natezeniu szalen-
stwa. Wiedziatem, ze na tej drodze nie mogtem dtu-
zej zostawi¢ Helusi, a teraz wiedziatem z doswiadcze-
nia ostatniej lekcyi, ze mnie samemu trudno bedzie
w dokonaniu tego przedsiewzigecia wystarczy¢. Na
skarge wiec i narade do Maryi-Reginy poszediem.

U Maryi-Reginy zastatem gosci, ale zupetnie nie-
znajomych.

— Dobre przeczucie wiodto pana tutaj— rzekia,
przedstawiajgc mnie dwom kobietom i miodemu mez-
czyznie, ktéry obok mnie siedziat.™ Od dzisiaj ci pan-
stwo sg najblizszem pana sgsiedztwem, gdyz wiasnie
ostatecznym aktem nabyli Bystrowole, ktdra, jak mi
sam pan mowites, ¢wier¢ milki zaledwie od waszego
Krzywca lezy.

Pierwej jeszcze styszatem, ze pan Kazimierz ****
uktadat sie o kupno tej majetnosci i styszatem takze,
iz to byt cztowiek miody, ale juz bardzo szanowany
w obywatelstwie, bardzo $wiatly i przy miernym ma-
jatku bardzo znaczne w towarzystwie zajmujacy sta-
nowisko. Pierwszy rzut oka potwierdzit mi to zdanie
og6tu. Trudno mogiby sobie Lawater sam zyczyé po-
godniejszego czota, wiekszej powagi w kazdym ruchu,
wiecej tagodnosci w przeciagiem niebieskich oczu
spojrzeniu. Mnie, com w sobie czut zawsze jakie$
usposobienie do flzyoguomicznych spostrzezeh, odrazu
prawie ujety czysto stowianskie rysy jego twarzy lek-
ko opalonej, ale zawsze raczej biatej niz rumianej i
tworzacej cien niejako z odstonietemi skroniami, kto-
re, pod czapka mniej na dziatanie storica wystawione,
zachowaty zwyktg cere swoje i przebijaly siatkg zyt
btekitnych, jakby tajemniczemi znakami gteboko ukry-
tych mys$li. Rozmiary wszystkich czesci pieknej jego
gtowy nie zgadzatly sie wprawdzie z najsurowszemi
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rysunku zasadami: obwéd nie byt czystym owalem,
nos sie charakterystycznym ksztattem nte odznaczat
i wogole dla patrzacych wzrokiem ciata tylko twarz
jego byta sobie twarzg bardzo zwyczajng, wydatnie
koscista, troche moze zakrdtka, stowem twarz zale-
dwie przystojnego mezczyzny; ale wyraz owej twarzy
byt tak peten spokojnej godnosci, usta jej, cho¢ bardzo
rzadko $miejace sie. miaty wdziek tak wymowny, tak
w nieruchomosci swojej nawet do stodkiego usmiechu
podobny, ciemna oprawa jasnych oczu byta tak czysto
i Slicznie zakre$lona, tez oczy same z poza dlugiej
rzesy tak zwolna ptynety nieprzenikliwym, bada-
wczym. lecz mozna powiedzie¢ nieledwie cieptym,
orzezwiajgcym promieniem, ze kto z duszy w dusze
patrzyt na nie, ten musiat przyzna¢, iz odebrane wra-
zenie zupeinie odpowiada wrazeniu, jakie zawsze na
niezepsutej naturze widok prawdziwej pieknosci czyni,
Kazimierz wiec, cho¢ mniej ksztattnych rysow, choé
nawet mniej okazalej postawy, bo szczuptly dosy¢ i
Sredniego wzrostu zaledwie, pieknym mi sie wydat
wpierw nawet, nim zdotalem piekno$¢ jego ocenié
i wyttumaczy¢ sobie. Po$pieszniej wyciggnagtem mo-
ja a silniej jego reke Scisngtem zaraz i tak co$ poczu-
tem w sercu, jak gdybym sie niespodzianka jakg roz-
radowat, a czemuzbym tez i na prawde rozradowac sie
nie miat? Wiedziatem o nim, ze prawy i szlachetny
cztowiek; ze spotkania podobnego to¢ to zawsze
rado$¢ w zyciu! Obietnica dobrych zdarzen, lub wra-
zen na przysztosé.

Whbrew wszelkim towarzyskiej grzecznosci zasa-
dom, po6zniej dopiero po przywitaniu Kazimierza skto-
nitem sie przed siedzgcemi opodal kobietami; lecz te
kobiety/ choéby tez nawet byly w stanie na podobne
drobnostki uwaza¢, jeszcze, o ile mi sie zdaje, bytyby
mi chetnie przebaczyty mimowolne uchybienie przez
wzglagd na przyczyne jego. Starsza z tych kobiet,
w podesztym juz wieku, z biatemi jak mleko wiosami,
gtadko po obu stronach twarzy pod skromnym czep-
kiem zaczesanemi, byta babkg Kazimierza; druga zas$,
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cho¢ miodsza, jednak zawsze niemtoda juz, ciotka je-
go. Obiedwie one z Kazimierzem mieszkaty ciggle
i wedtug tego, jakem sie pozniej dowiedziat, od dzie-
cinstwa osieroconego, wychowaty troskliwie i kochaty
kazda po swojemu, ale serdecznie, z przeniesieniem
na jego gtowe calej masy egoizmu, ktédry kazdemu
z ludzi w mniejszej lub wiekszej czesci wydzielanym
bywa. Szczesciem ze ich cze$¢ mniejszg byta witasnie,
wiec tez ich mito$¢ nie zepsuta miodego wychowanka.
Poki sie dobrze z catg ta rodzing nie zapoznatem, po-
ty nie mogtem wytlumaczy¢ sobie tgczgcego jg stosun-
ku, ktory sie w tak mitg zgodnos$¢ utozyt i w tak pie-
kne, pozyteczne przesnut zycie. Juz-to wnuk z babka
bardzo dobrze moégt sie w kazdej chwili porozumieg;
taczyto ich nawet ryséw wielkie podobienstwo. Z twa-
rzy gtebokiemi zmarszczkami pokrytej, zupetnie Kazi-
mierzowe biekitne i petne uczuciowego zycia spogla-
daly oczy. A chociaz staro$¢ pochylita nieco dosc
ksztattng kiedy$ postawe, znaé¢ jednak byto, ze to nie
jest ta staros¢, ktdra ciezy i cisnie ku ziemi, ale ta,
ktéra nad nig spokojnie dobrem wspomnieniem rozmy-
S§la. Ot moze teraz jesliby kto przeczytat stowa, kté-
re mam napisa¢ wiasnie, mozeby mi wielkie zarzucit
uprzedzenie, lub wielkg narzucit Smiesznos¢, a jednak
to jest prawdg wediug mojego sumienia, ze nigdzie
kobiety nie majg tak pieknej, tak bogatej myslg i ser-
cem starosci, jak w naszym kraju; niedotezna zgrzy-
biato$¢ rzadkiem jest u nas zjawiskiem; gdy przeci-
wnie, w wielu rodzinach, w kazdej prawie okolicy
spotka¢ mozna owe dobrg babunig, albo owe cioteczke
catej mtodziezy, ktdérej ona wymaganiami nie odstre-
cza, ktéra raczej przycigga pobtazaniem wiekszem od
tego, jakie Swiat terazniejszosci da¢ moze. Takg ba-
bunie wszyscy z drugiego pokolenia od najstarszych
do najmtodszych z poszanowaniem w reke catujg, od-
wiedzajg niby z wspolnie przyjetego rodzinnego obo-
wigzku, a gdy sie komu zdarzy w domu jg swoim przyj-
mowaé, to jest taka szczera rados$¢, taka suta goscin-
nosé, jak na uroczyste swieto. Nietrudno mi tez byto



zrozumie¢, ze z podobna babkg wnuk podobny szcze-
Sliwie zy¢ moze na dobry przyktad i na pocieche Ilu-
dziom watpigcym o mozliwosci szczescia przy schytku
dni swoich. Ale wsrod nich obojga nie mogtem zro-
zumieé tej ciotki, ktéra tam nie zdawata sie prze-
szkadza¢ niczemu, a zdawata sie jednak do uzupetnie-
nia dobrego by¢ najniezdolniejszg. Niech sobie kto
wyobrazi wysokg, chudg, z czarnemi jak wegiel ocza-
mi, z czarnemi jak oczy witosami kobiete, ktéra ma
nos orli, na wierzchniej wardze wyrazne wasy, po le-
wej stronie twarzy ogromng brodawke, a mine takg
surowa, jak potajanie. Kobietg podobng byta ciotka
Kazimierza, w przydatku jeszcze niezamezna panna
Irena. Bardzo jest chwalebng rzeczg zaiste o nikim
z pozor6w nie sgdzi¢ i pewnie ja wiecej niz ktobadz
inny do tej maksymy sie stosowatem; dla mnie twarz
byta piekng lub brzydkg wedtug znaczenia, jakie na
niej duchowe wyrobienie odbito; lecz twarz panny lIre-
ny zdradzata taka cierpko$é. a znowuz caty sposob po-
stepowania Kazimierza wzgledem niej takg z naj-
tkliwszem przywiazaniem potaczong ulegto$é, ze zu-
petnie na czysto sobie tego z logiki mojej wyprowa-
dzi¢ nie umiatem.

Tymczasem gdy ja tak z gtebi duszy najogolniej-
sze zbieralem spostrzezenia, rozmowa szta 0 nowo ha-
bytej witosci, o sasiedztwach, o poréwnaniach tych
i owych okolic, stopniu ich stosunkowej oswiaty.. Na-
koniec Kazimierz, zartobliwie zwracajgc sie do mnie:

— Pana obrazi¢ nie powinno—rzekt z pét-usmie-
chem— bo gdy jezdzitem Bystrowole oglada¢, nie byto
go juz przeszto od dwéch miesiecy w Krzywcu, ale je-
dnak musze wyznac szczerze, ze o ile mi sie zdarzyto
z r6znemi domami zapozna¢, o tyle znacznie przewa-
zajgcg liczbe wyksztatconych kobiet, niz wyksztatco-
nych mezczyzn spotkatem.

To sie spotyka i w wielu innych okolicach —
odezwata sie panna Irena gtosem tak stanowczym, ze
cho¢ dzwiek jego byt dosy¢ mity, przeciez zbyteczna
pewnos¢ jakby jakie uchybienie razita. Nie wiem czy
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dlatego, zZe zdanie podobne z ust panny lreny wyszio,
czy tez ze jeszcze bylem pod wpltywem owej spetziej
na gawedce Helusinej lekcyi, ale jaknajniedorzeczniej
sie wyrwatem:

— Dlaczeg6z niema sie spotyka¢, kiedy wy-
ksztatcenie kobiet jest tak tatwe do nabycia, ze je ka-
zda osiggna¢ moze. Dla nas mezczyzn zawéd trudniej-
szy i utrudnione $rodki, nic wiec dziwnego, ze malo
ktéry widocznie naprzod postapi.

Panna Irena, zamiast odpowiedzi, gto$no roz-
Smiata sie tylko i nie raczyta odezwac sie nawet, jako
na wielkie gtupstwo, jej sprostowania niewarte.

Bardziej niz 6w niegrzeczny $miech panny Ire-
ny, bardziej niz jej pogardliwe milczenie, och! bardziej
daleko ukarato mnie zdziwione spojrzenie Maryi-Re-
giny, z ktdrem sie spotkatem w tej chwili; juz bytbym
nie wiem co oddat, juz bytbym chciat, zdaje mi sie, ze-
by mnie panna Irena jaknajokropniej zburczata, byle-
bym tylko mégt przerwaé milczenie, ktére po wymo-
wionych przezemnie stowach jak na zto$¢ miedzy nas
padio. Byt to prosty przypadek tylko. Panna lIrena
nic nie mowita, bo nie chciata. Marya-Regina nie mo-
wita, bo jej sie zdawato, ze ja chyba na przekore sie
odezwatem i ze mi tylko panna Irena odpowiedz jest
dtuzng. Babka, czyli jak jg tez czesto zwano, pani
putkownikowa, nie méwita, bo moze i dos¢ stuszng
znalazta moje uwage. Kazimierz nie mowit, boc¢ to
napozor nie jego byla sprawa, a ja sie przez caly ten
czas rumienitem, jak winowajca.

— Wedtug mego zdania — odezwat sie Kazi-
mierz — trudnos$¢ nie jest w tym wzgledzie dostate-
cznem usprawiedliwieniem. Jesli przez uksztalcenie
miato sie rozumie¢ najdoskonalszy postep w zawodzie
odpowiednim przeznaczeniu mezczyzny lub kobiety, to
zbyt predko zawyrokowate$ pan, ze nam sie trudniej-
sza cze$¢ dostata: ja przynajmniej nie odwazytbym sie
powiedzie¢, czem snadniej by¢ mozna, czy bieglym
prefesorem. czy ujmujgcg wdziekiem kobieta, czy od-
waznym generalem, czy cierpliwg zong?
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— Alez ja pod zadnym wzgledem nie chciatem
tych dwéch doskonatosci porownywaé z sobg — rze-
klem zupetnie juz przekonany o bezzasadno$ci mego
twierdzenia, lecz chcac jeszcze ostatniag wymowka
mylnos¢ jego ostonié— mowitem jedynie o powierzcho-
wnem, towarzyskiem uksztatceniu, do ktérego my ani
czasu, ani moze sposobnosci nie mamy.

— Ciekawam, co ten pan powierzchownem
uksztatceniem nazywa?— raczyta sie wreszcie odezwac
panna Irena. — Uklon, taniec, czysta francuska Ilub
angielskg wymowe? BoOg widzi, tam gdzieSmy byli
nie tanczono wecale, nie paplano po francusku, nie $wi-
stano po angielsku. RozmawialiSmy w naszej codzien-
nej polskiej mowie o literaturze, historyi przesziej
lub... terazniejszej, a nie zdaje mi sige, zeby to do po-
wierzchownego uksztatcenia nalezatlo. A jesli pan
jest tego przekonania, to znowu nie wiem z jakiego
powodu uznaje nabycie pewnych w tym wzgledzie wia-
domosci tatwiejszem dla nas, niz dla mezczyzn?

SzczeSciem ze panna lIrena z takg nawalnicg
wpadta na moje gtowe, gdyz w tejze chwili, jakby pod
zimng woda, odzyskatem catg przytomnos$é. Najpierw
przyszedtem do uznania, ze przeciwnicy moi majg
stusznos¢, potem jakby objawieniem przeczutem i roz-
radowatem sie, ze porazka moja zasepita na chwile
§liczng twarz Maryi-Reginy. potem z szczeroscig naj-
czystszego sumienia przyznatem sie do bledu i przy-
czyne jego opowiedziatem.

— Nie bede juz diluzej ztej sprawy bronit — rze-
ktem pokornie do panny lreny. — Istotnie w moich
rozréznieniach trudnego i tatwego uksztalcenia sensu
za trzy grosze niema; ale bo tez przyznam sie pan-
stwu, ze zrazu nie wam ja odpowiadatem, tylko dre-
czacej mie od rana mysli, i dlatego jedynie ze z nig na
skarge do panny Maryi-Reginy przyszedtem, dlatego
Ze jg na wierzchu mialem, przy pierwszej zdarzonej
sposobnosci musiatem sie z nig w najniedorzeczniejszy
sposéb wygada¢. Na prawde za$ rzeczy tak sie maja:
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daje lekcye miodej czternastoletniej dziewczynce, bar-
dzo wielkie okazujgcej zdolnosci.
— Jakto, pan lekcye dajesz? — przerwata mi
panna lIrena, ale juz znacznie tagodniejszym gtosem.
— Tak jest, pani, corce gospodarza tego domu,

w ktdrym mieszkam. — Panna Jrena wpatrzyta sie
we mnie jak w hieroglif, a ja najspokojniej rzecz swo-
ja ciagnetem: — Znajac niejedne bardzo wyksztatcong

kobiete (nadwczas doprawdy jedne tylko znatem, ale
ta jedna byta mi modla, wedtug ktérej o wszystkich
innych tworzytem sobie pojecia i dlatego zdawato mi
sie, ze nie ktamie), znajac niejedne bardzo wyksztat-
cong kobiete, mniematem dotychczas, ze kazda z nich
ma prawo rozwija¢ swoje zdolnosci, uczy¢ sie tak, jak
my sie uczymy. Pierwsze jednak doswiadczenie w tej
mierze na inny naprowadzito mnie wniosek.

— Na przyktad, co za wniosek?— przycieta pan-
na lrena.

— Ten, Zze kobiety prawdziwie, gruntownie
oswiecone istniejg wprawdzie, lecz istniejg jako wy-
jatki, nie za$ jako wyksztatcone, to jest wprost z wita-
snej natury i witasciwego sobie charakteru rozwiniete
istoty.

— A toz czemu? — zagadneta do$¢ surowo Ma-
rya-Kegina.

— Bo kobieta, ktdra nie jest wyjatkiem — rze-
klem z lekkim przyciskiem — kobieta ktéra nie jest
nadzwyktoscig przyrody i Swiatecznym darem Bozym
dla ziemi, kobieta dni powszednich, odbiciem wiekui-
stego pierwowzoru, podr6zng ubitej Sciezki bedaca je-
dynie, kobieta jako kobieta wreszcie, nigdy zadnej
nauki cierpliwie, porzadnie, od poczatku do korica nie
przejdzie; nachwyta z niej tylko oderwanych wiado -
mostek, podsyci niemi i tak juz zywa wyobraznie i
albo w potocznem zyciu upowszechni zndéw tysigce
przesadéw, tysigce zabobonéw, albo tez w zyciu we-
wnetrznem ducha wiasnego sparalizuje najdzielniejsze
rozumu wiladze, utopi sie w marzycielstwie. Moja
uczennica na przyktad ma niewatpliwie bardzo bystre
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pojecie, ale nacdz jej sie to przyda, kiedy jest pozba-
wiong wszelkiej rozbiorowej i krytycznej zdolnosci?
Przez caly cigg naszej nauki ani razu jeszcze nie zda-
rzyto mi sie, zeby kiedy zwatpita o powiedzianym jej
wypadku, zeby zapragneta dojs¢, czy to jest tak. lub
inaczej. Nie, ona wszystkie wyniktosci na dobrg wia-
re przyjmuje, a potem nowe sama sobie stwarza. Gdy
mowimy o liistoryi. to ona ze snéw Nabuhodonozoro-
wych uktada jakie$ prawo na przyszto$¢ i roi sobie
0 zyciu bez przerwy, o stanie cztowieczenstwa, w kto-
rym uspienie bedzie tylko chwilg dowiadywania sig,
zadumaniem i rozmystem, a przebudzenie sie bedzie
uzytkowaniem nabytej wiedzy, czynem bezustannym,
A kiedy moéwimy o kolorach Swiatta, to ona sie pyta,
ale zupetnie naukowo powaznie pyta, czy oddzielnym
fioletu promieniem bedzie mozna kiedy$ wiecej kwia-
tow na liliowy kolor pomalowaé, i ot dzi$ znowu dowo-
dzita mi z uniesieniem prawie, Zze z ksiezyca zrobi sie
ziemia, a z ziemi stonce, a ze storfica inna jeszcze do-
skonalsza i piekniejsza gwiazda.

— No, c6z w tem ztego? Toc¢ to wszystko prze-
§liczne! — zawotata panna Irena, a Marya-Regina gto-
$no $miac sie zaczeta.

— Md¢j biedny pan Ludwik — rzekta nakoniec—
onby chciat koniecznie stowiki przemieni¢ w bobry,
niezapominajki w drzewo na opat. a serca kobiet
w geometrya.

— Pani sie ze mnie Smieje — rzektem zasmuco-
ny — lecz to jest bardzo, och! bardzo niestusznie. Nie
mys$latem ja o tem. zeby naukowy postep Helusi ku
tak zwanym ,utilitarnym*® skierowa¢ korzysciom; mnie
tylko trwoga zjeta wielka, zeby stowik w bezcelne
piosnki zycia swego nie wy$piewal, zeby kwiatek nie-
zabudki nie przesycit sie rosg wieczorng, zeby serce
kobiety nie wezbrato pragnieniem niepodobieristwa.
Czyz to grzechem byto z mej strony?

— Nie, nie, nie grzechem — odpowiedziata mi

-Regina gtosem takim poczciwym, zeby nim by-
nietylko zart wesoly, ale nawet obelge wy-



nagrodzi¢ — och! ja wiem przeciez, ze z pana nie tak
okropnie surowy pedant, ale bgadz spokojnym, panie
Ludwiku, i nie wchodz w zatargi z Helusig. bo to jest
taka szcze$liwa, taka przeczysta natura, ze cie nigdy
a nigdy nie pojmie. Kiedy$ przy dluzszej rozmowie
wyttumacze panu to wszystko.

— A dlaczegéz mybySmy od tego wyttumacze-
nia odsadzeni by¢ mieli? — zapytat z uSmiechem Ka-
zimierz.

— Bo szanuje prawa goscinnosci, szczegdlniegj
wzgledem tych, co mie niezbyt czesto nawiedzajg —
wesoto mu odrzekta Marya-Regina.

— A pod jakiemze prawem zostaje pan Ludwik?—
wyrwatla sie panna Irena. Na ten jej niewczesny do-
wcip zmieszatem sig, jak mioda pensyonarka, a Marya-
Regina nie zmieszata sie wcale.

— Pod prawem blizszej znajomosci — rzekia —
nawet mogtabym dodaé: pod prawem dowiedzionej
przyjazni i wyprobowanego pobtazania.

— Niech nas pani na ten raz chociaz do tego sa-
mego kodeksu przypusci — znowu odezwat sie Kazi-
mierz.

— | owszem, chetnie to zrobie — rzekta — jesli
mi panstwo w kaucyi wielkg mase cierpliwosci ztozy-
cie, boja mam dziwne przywyknienia. lubie czasem
dtugo mowi¢, a wiecej jeszcze dla siebie samej, niz dla
stuchajgcych mnie os6b, W moéwieniu pierwsze zato-
zenie, ktdre najczesciej jest odpowiedzig tylko, rozja-
$nia mi sie coraz bardziej, czuje potrzebe zbaczania
w rozne ustepy, wypowiedzenia, cho¢ nawiasowego,
tysigca nasuwajgcych sie mi spostrzezen i zdaje mi
sie, jakobym z wielkg wystepowata rozprawga, a to je-
dynie beztadne i poufne echo zadumania mojego. Przy-
znajciez panstwo sami, czy moge mniej znajomym,
a przez to samo mniej wyrozumiatym narzucaé¢ go stu-
chaczom?

— O wyrozumiato$ci naszej po probie sadzi¢ be-
dziesz, Reginko — rzekia na to pani putkownikowa.



z macierzynska, pieszczota gtaszczac ujeta dion Maryi-
Reginy.

— Nie wiem tez czemu nas w regestr dalekich
i obojetnych znajomych zapisujesz? — przydata panna
Irena — ja dzi$ pamietam jeszcze, ze cie na reku no-
sitam.

— Byto to w dziecinstwie mojem, w chwilach
najszcze$liwszych zycia, och! dlatego ja tez modwig,
zesScie bardzo dalekimi znajomymi dla mnie, dalekimi
jak najdalsze wspomnienie.

— Moze tez blizkimi jak najblizsza przyszto$¢?
Czy nam pani tej nadziei podarowaé nie zechce? — za-
pytat Kazimierz swoim silnym i dzwiecznym gtosem,
aja w twarz jego, nie wiem, zdziwiony czy niespokoj-
ny patrzytem.

— Najpierw ja podaruje samej sobie — odpowie’
dziata Marya-Regina tak ukfadnie, tak grzecznie, ze
$mieszny cztowiek az sie ucieszytlem z tego.

— Wiec na zadatek wzajemny— moéwit znéw Ka-
zimierz — niech pani w naszej obecnosci wszystkie
zwatpienia pana Ludwika rozwigze i wzgledem ma-
rzycielstwa jego uczennicy niech mu pokdéj do duszy
wieje. Ja z mojej strony przyrzekam najszczersza
sprzeczke, jesli, wedtug swego przekonania sadzac,
bede sie musiat z panem Ludwikiem zgodzi¢.

— Kto panu powiedzial, ze tu bedziesz mogt
swojem przekonaniem sadzi¢? — odparta z lekkim
uSmiechem Marya-Regina — Tutaj wam dwom bedzie
wolno dowiadywa¢ sie tylko, dowiadywaé tego, co
mnie podobna kobieta powiedzie¢ wam moze jedynie,
ale sgdzi¢?— och! sadzi¢! nie tak predko jeszcze. Mu-
sielibyscie pierwej stworzy¢ wkoto siebie nowe zycia
warunki, w sobie wladze nowe. a potem dopiero mo-
glibyscie wyrokowacé, jesSliby wam sie podobato, przy
koncu X X-go stulecia.

— Wiec to jest proroctwo? — zagadngtem we-
soto.

— Dla was mezczyzn jeszcze proroctwo— odrze-
kta bardzo powaznie — dla nas to jest taka rzeczywi-
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sto$¢, jak zycie moje i Helusi, eo sie ma znaczy¢, ze
z was zaden nie potrafi sobie wyrobi¢ pojecia na objaw
budzgcego sie w Helusi ducha, a ja to pojecie mam
witasnie i az do czasu artykutem wiary poda¢ wam go
‘'moge.

— Czy tylko my go przyjmiemy na wiare?— ode-
zwat sie Kazimierz — bo zdaje nam sie, Ze pewna
stronnos$c¢ i tgczno$¢ miedzy paniami zachodzi. Jedna
w drugiej zawsze sarne siebie tlumaczy¢ i objawiac
moze.

— Mylisz sie pan; miedzy mng i Helusig jak
tacznosci niema, tak stronnosci by¢ nie moze; ona
i ja, to taka roznica, jak dzi$ i jutro, przygotowanie i
czyn. Mnie sie dostalo w zupetnosci zycie dnia dzi-
siejszego; ani juz weczoraj, ani jeszcze jutra niema
w duszy mojej. Nie jestem kobietg wytgcznego uczu-
cia, jak pierwej bywato, ale tez nie jestem kobieta,
ktéra wedtug witasnej natury rozwineta ducha swego
potege, jak to kiedy$ bedzie. Jestem kobietg wieku
naszego, kobietg przejscia, mam w piersi kobiece ser-
ce, ale chcac sie uczyé, musiatam mezkiej zasiegnaé
nauki; musiatam wzigé¢ do mej mysli to, nad czem wy
pracowaliscie jedynie i co dotad nie ma w sobie za-
dnego $ladu odpowiednich mojej prawdziwej istocie
zywiotéw. Nie $miej sie, panie Ludwiku, céz to? czy
myslisz ze ja chce w matematyke lub algebre tchnie-
niem duszy kobiecej wionaé, tabliczke Pytagoresa
w poetycznych obrazach utozy¢, agronomiczne narze-
dzia z mgly obtokéw ukué? To $miech niesumienny,
panie Ludwiku! Ja moéwie o nauce nauk, o pojeciu
praw zasadniczych w kazdej ludzkiej wiadomostce,
0 pojeciu ustaw dziejowych w kazdem ludzkiem zda-
rzeniu — mowie o tern tylko, i to jest wiasnie, co ja,
kobieta, w obecnej chwili od was mezczyzn przyjac
musiatam. | dlatego nie jestem kobieta bezmys$ina,
bezéwiadomg, ale tez nie jestem kobietg w prawdzi-
wosci ducha swego rozwinietg, kobietg stwarzajaca.
Jestem zato w najwyzszym stopniu kobietg rozumiejg-
cg i dlatego moge cie, panie Ludwiku, z Helusig pogo-

Fismfi Gabryelli. T. 111. 3
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dzi¢. Najprzéd nie lekaj sie dla niej marzycielstwa,
a potem ucz jg dalej i pozwdl, niech sobie z nauki two-
jej niestychane stwarza cuda. Czy wiesz co to jest
Helusia? To jest prawda Czy wiesz co to jest ma-
rzycielstwo? To jest dopiero tesknota za prawda.
Marzycielstwo rzuca sie jak idea trawigca na odto-
giem lezgce uczucie; w marzycielstwo zapadajg ludzie,
ktorym od dziecinstwa serca mitoscig nie rozgrzano,
ktéry najnieszczesliwszem przewroceniem naturalne-
go porzadku pierwej sie dowiadujg, ze kochanie jest
bardzo moralng i estetyczna rzeczg, a potem dopiero
sami co$ do ukochania szukajg na Swiecie i gdy sie po-
mylg gdy zgrzeszg przeciw uczuciu, gdy zestabna,
w maligne urojen wpadajg, bo marzycielstwo jest je-
dynie kalectwem sercowem. A moja $liczna Helusia!
ona kocha, ona ma takg Boskg mito$¢ w duszy swojej,
ze tylko nieskonczenie, nieomylnie, jak Bo6g, tylko to
co jest Boskiem ukocha¢ potrafi. Dla niej tez nioma
niebezpieczenstwa. Co do nauki za$. panie Ludwiku,
musisz sie poddaé woli przeznaczenia; z nauka twoja
ona co chce zrobi, bo pierwsze jej stowa albo sama so-
bie stworzyta, albo, jak wiesz najlepiej, w pierwszem
ukochaniu swojem, z serca kobiety wzieta; warunkéw
tych odtraci¢ nie mozesz, ich wptywom przeszkadzaé
nie powinienes. — Wierz mi pan, raz jeszcze powta-
rzam, Helusia to jest prawda: prawda jako uczucie,
prawda jako objaw. Przyznate$ pan, ze zdolnosci sta-
nowig o prawie swego wyksztatcenia, odmowic¢ przeto
wyksztatcenia Helusi niepodobna, gdyz zaiste dziew-
czynka ta ma wielkie i bardzo wielkie zdolnosci; ale
te zdolnosci sg w niej tylko czynnikami uczucia; ich
rozwijania, ich wyrobu, pan dzisiaj jako mezczyzna
zrozumie¢, o0sadzi¢ nie mozesz, za niegruntownos$é
wiecznie ja taja¢ bedziesz, za niecierpliwo$¢ wyszy-
dzisz, a tymczasem ona ci tylko wszedzie odrebnosé
swoje przyniesie i na kazdy szczebel madrosci kobietg
w petni istnienia swego wstapi. v

— A niechze mie pani o to nie posgdza przynaj-
mniej, ze ja w mezkos$¢ jaka$ przyoblec chciatem i zem
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od niej zrzeczenia sie kobiecosci zagdat — przerwatem
wtedy mowigcej; lecz Marya-Regina chwile popatrzy-
ta mi w oczy i potem wedtug zwyczaju tokie¢ na ko-
lanie. gtowe na rece opariszy:

— Ja cie posgdzam, panie Ludwiku — rzekta —
och! bardzo posgdzam, ze ty sam nie wiesz, czego
chciate$ i czego$ zadat. Ja znéw to moge wypowie-
dzie¢. bo znéw rozumiem doktadnie. Pan Ludwik
chciat, zeby jedna Helusia zostata cudnie poetycznym
aniotkiem, tkliwym jak piesn, nieujetym jak natchnie-
nie, poswieconym jak ofiara, i znéw zeby druga Helu-
sia w tej Helusi systematycznie uczyta sie tego, czego
on sam nauczyt; zeby wiedziata, tak jak on, to co jej
do wiedzenia poda, i zeby z uzbieranych faktéw Ilub
spostrzezen wycisneta tez sarne korzy$¢, ktora on
wyciska, on, co ma by¢ w dalszem zyciu gospodarzem,
prawnikiem, radca kredytowym, moze ksiedzem— alboz
ja wiem! — i Smia¢ sie gtosno zaczeta.— Ot6z, mdj do-
bry panie Ludwiku—znéw dalej bez Smiechu méwita—
Helusia w najdalszej przysztosci swojej bedzie tylko
kobietg. Kobieta inaczej przyjmuje nauke, bo inaczej
uzytkowac z niej bedzie; kobieta nie poprzestanie ni-
gdy na zadnej choc¢by najrozumniejszej, chocby oczy-
wistej, jak dwa a dwa sg cztery, abstrakcyi; ona cig-
gle ku temu dazy, aby wszystko co jest w Swiecie,
wszystko co jest w przypuszczeniu uja¢ zywcem,
wple$¢ w kazdg dnia chwile, spotrzebowaé¢ na wszy-
stkie uczucia swego potrzeby. Nigdy badacz najsmiel-
szy nie ci$nie przed siebie tak zuchwatego pytania,
jak kobieta, kiedy pyta¢ zacznie; reformator najzapa-
lenszy nie odwazy sie na teorye tak niepodobne, jak
kobieta na niepodobne préby odwazy; z was zaden na-
dziejg nawet nie uprzedzi jej w wymaganiu wszelkie-
go dobra od przysztosci, bo zycie zywe jest jej zyciem
jedynem, bo wcielanie stowa Bozego jej wiekuistyg
funkcya jej natury. Dla was moze oderwalno$¢ wy-
starczy¢. nad zdobyciem szczeg6tu mozecie dtugo,
ciezko i Swiecie pracowaé, macie to, co sam, panie Lu-
dwiku, naukowg cierpliwoscia nazwate$; wydacie

a*
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wszystkie dni i noce wasze na uczynienie jakiego spo-
strzezenia, a potem gdy je zrobicie, gdy zapiszecie, to
spokojnie karte wasze testamentem przekazujcie naj-
odleglejszej potomnosci, zeby ona dopiero zrobita z niej
uzytek lub przystosowanie jakie; i tak bywa z mate-
matycznemi liczb kombinacyami, tak z filozofig wasza.
Lecz kobiety, ocb! stusznie pan powiedziates$, kobiety
sg daleko niecierpliwsze, one nie tylko wiedzieé¢, one
zaraz mie¢ pragng. U wspomnien dziejowych dopomi-
najg sie koniecznie przepowiedni na przysztos¢; ze
Swiatta chcg natychmiast pochwyci¢ promien taki.
ktorymby mogty ziemie w cudniejsze barwy umalowac,
a gdy o nieskonczonosci styszg, one nie moga, jak wy,
mezczyzni, oznaczy¢ je sobie wielkiem X. u poczatku,
a wielkim znakiem zapytania przy kohcu. Nie one
z taka niepewnoscia glowyby do snu nigdy nie sktoni-
ty, oneby zy¢ nie mogty, gdyby, jak Archimedesowi,
daremnie wota¢ im przyszto o punkt oparcia dla tej
dzwigni, ktorg Swiat caty z posad wyruszy¢ mozna; ale
tez one, panie Ludwiku, punkt oparcia zawsze znajdg
w sercu swojem, one nieskonczono$¢ rozswiecg bla-
skiem wiary i nadziei, one ja w jej bezmierni, w jej
niegraniczonosci objaé potrafig, bo one ja w zywe roz-
snujg obrazy, wiecej nawet powiem: bo one jg w chwi-
le terazniejszosci ukochaniem swojem przeciggng. Ozy
to rozumiesz, panie Ludwiku? — A pan. panie Kazi-
mierzu? czy sie ze mna sprzecza¢ bedziesz?

Ja milczatem, Kazimierz tylko dat odpowiedz:

— Nie bede sie sprzeczat, lecz bede przekony-
wat powoli.

— Wiec pan nie ufasz stowom moim?

— Wszakze pani sama zapowiedziata$, ze sa-
dzi¢ ich nie mozna, a kiedy sadzi¢ czego nie mozna, to
przynajmniej rozwaza¢ potrzeba. Widzi pani, ze za-
wczasu rozwage moje w tym wzgledzie nabywaniem
przekonania nazwatem, czyz to nie dosy¢ jeszcze?

— Nie gniewaj sie na niego, Reginko — rzekta
wtedy putkownikowa — on zawsze taki ostrozny i nie-
ufny; to juz w jego charakterze lezy.
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— Taka dobra babka powinnaby jednak spro-
stowac taki zty charakter — zartobliwie Marya-Regi-
na odrzekta.

— Alboz on ma by¢ takim ztym koniecznie? —
ujat sie za sobg Kazimierz.

— Koniecznie — odpowiedziata mu znowu Ma-
i-ya-Regina — uajpierw dlatego, ze panu szczescia nie
zapewni, a potem dlatego, ze innym duzo cierpienia
do zycia przyrzuci¢ moze.

— Och! co w tym wzgledzie, to juz ja zupetnie
zaprzeczy¢ musze—zawotata panna Irena; — nieufnosc
av poczciwem sercu nigdy nie bedzie ani cierpieniem,
ani obraza drugich, bedzie sobie poprostu ubezpiecze-
niem sie przed pomytkami i zadatkiem pobtazaniu.

— A ja moéwie — odparta Marya-Regina — ze
bedzie ujemnoscig entuzyazmu i uwielbienia. Co mi
to za szczeScie bez entuzyazmu, co za mitos¢ bez
uwielbienia? Kiedy za$ kto w peini i najwyzszosci
nigdy szczescia uczu¢ nie moze, wiec ja powiadam ze
cierpi; kiedy za$ kto przed mitoscig swojg pas¢ na ko-
lana w modlitwie nie umie, wiec ja powiadam, ze dre-
czy tych, ktérych niedo$¢ ukochat, bo jesli oni ko-
chaja...

— Zaraz, zaraz ja to inaczej objasnie — prze-
rwal Kazimierz—tylko niech moja osobisto$¢ zupetnie
w tym wzgledzie usunietg zostanie, gdyz doprawdy
jeszcze sobie przyznaé¢ nie moge, azeby stowa babki,
ciotki mojej, lub te ktore mam wymoéwi¢, do mnie
w czemkolwiek przystosowac sie daty, chyba jako ro-
zumowo uznana zasada.

— No, wiec jako rozumowo uznana zasada na-
c6z nieufnos$¢ zda sie w szczesciu i w mitosci? — spy-
tata Marya-Regina.

— Jakze pani dziwny tok calemu zagadnieniu
nadata— odrzekt jej Kazimierz— naco zda sie?...

— Prosze pana, to jest tok najwitasciwszy, to
jest najwyrazniejsze okres$lenie; chciatam za jego po-
mocg wszelkiej dwuznacznosci uniknac.
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— Na co zda sie? — powtdrzyt raz jeszcze z we-
sotym usmiechem Kazimierz.— Pani sie pyta jak oja-
kas$ rzecz przyczepnag, o jakie$ kétko w maszynie.

— Wie pan. jabym sie nawet chciata spytaé, czy
to nie jest lekarska recepta? jakie to sa krople? kiedy
sie ich uzywa? czy na prezerwatywe, czy na ulge
weczasie przystepu choroby, czy po chorobie ze zwy-
czaju jedynie?

— Na te wszystkie zapytania odpowiedzie¢bym
nie umial, tak jak nie umiem odpowiedzie¢, na co nie-
ufnos$¢ zda sie w szczesciu lub w mitosci. A na c6 zda
sie szczescie lub mitos¢ w zyciu cztowieka? a na co
zda sie zycie? — Och! tym sposobem rzuciliby$my sie
w nieskonczony szereg watpliwosci, dowodzeh metafi-
zycznych, i wreszcie mysiby nam sie rozwiata we mgte
filozofii niemieckidj; nie, ja tez nie chce dowodzi¢, na
co uieufnos$é zda sie w szczesciu i mitosci, tylko po-
wiem pani, ze jg uwazam za konieczny warunek i mi-
tosci i szczeScia — nieufnos¢ jest przewidzeniem czasu
i przedmiotu. JeSli trwanie szcze$Scia mojego nie sie-
ga dalej nad chwile zapomnienia o. wszelkich moze-
bnych zmianach przysztosci, toja nie jestem szczesli-
wy, jestem zaledwie rozradowany, ucieszony — dajmy
na to, pijany jakim$ narkotykiem, co z zewnatrz do
wnetrza mojego sie wsaczyt; ale szcze$Sliwym bede
wtedy dopiero, gdy ogarne rozumnem przypuszcze-
niem wszelkie nastepstwa i koleje bytu mojego, gdy
sie poczuje silnym w rozstaniu z tern, co jest radoscig
mojg. gdy sam w sobie stworze taki stan dla ducha
mojego, ze okolicznos$ci i zdarzenia przeptyna, a zosta-
wig mu tylko pierwiastki prawdy swej i dobra swoje-
go. W moich pojeciach ja to szcze$ciem nazywam
dopiero i nieufno$¢ jako wtadze zatwierdzajacg toz
szczescie uwazam. Oo do mitosci zas — och! pani —
mito$¢ jest wyzszg nad uwielbienia. Mito$¢ nieufna,
mito$¢ przewidujgca przedmiot swéj we wszystkich
waruukach i objawach jego istnienia, mito$¢ ogarnia-
jaca najzupetniejszg catos¢ jego — mitosé, ktéra przej-
muje go dzisiaj i uznaje w jego dniu wczorajszym,
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i wie ze nie odrzuci w najsmutniejszej chwili jego ju-
tra; mitos¢, co go ukocha w niedoktadnosciach i bile-
dach, w ubéstwie i pozornej niewzajemuosci: mitosé
taka jest prawdziwie mitoscig Bozg. Uwielbienie, to¢
to samolubstwo najwyzsze. Pani chcesz, aby ci chwi-
la radosci zagraty nerwy i podsycity sie wszystkie
wiadze duszy, znajdujesz poza sobg objaw jakiego pie-
kna, jakiej doskonatosci, bierzesz z niego uczucia po-
zadane i wielbisz—lecz gdy wybierzesz wszystko, c6z
cie z nim taczy¢ moze? Pamiec historyczna, w zyciu
jednostkowem wdziecznosciag zwana. Alboz wdzie-
cznos$¢ mitosciag jest?" Wdziecznos¢ czyliz w uajpospo-
titszem i najprawdziwszem znaczeniu swojem nie wy-
raza moralnej odptaty za to, coSmy moralnie przyjeli?
A mito$¢ czyz przyjmuje tylko? Niech mie pani
o0 sentymentalny nie posadza mistycyzm, ale wedtug
mego przekonania mitos¢ jest jako Bdg, mitos¢ daje
wiecznie.

m \Wistocie, bardzoby mi sie podobato to. co$
pan rzekt teraz — przerwata Marya-Regina — ale na
nieszczescie, musze malenkie zrobié¢ zaprzeczenie. Bég
sam chyba z wysokosci swojej moze Swiat kocha¢ taka
wiecznie udzielajgca sie, abstrakcyjng, niezasilong za-
dnym zwrotem mitoScig, tymczasem w stosunkach
ludzkich na objaw jednej mitosci zawsze dwa uczucia
sie sktadajg. Mitos¢ bez wzajemnosci, mitos¢ wystar-
czajgca samej sobie jako normalny stan istnienia zda-
je mi sie... ach! jakiegoby tu dobra¢ wyrazu, zeby na
siebie stoikow i wstepnej klasy poetdw nie obrazi¢ —
zdaje mi sie. ot — tern. o czem rozmawialiSmy przed
chwilg - marzycielstwem — i to jeszcze troche mniej
logicznem od zwyktego marzycielstwa, bo¢ prosze pa-
na, panie Kazimierzu, wedtug ostatnich stéw twoich,
zawsze tylko potowa ludzi kochaé¢by mogta, potowa
dajaca, a coby sie stato z potowg przyjmujgcg? Ach!
to okropno$¢! — na ideatéw wykierowatby$ wszy-
stkich odrzuconych kochankéw, na potepienie wydat
wszystkich szczesliwych zobopdlnem szczesciem — to
okropnos¢!
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— Nie tak bardzo okropna, jak sie pani zdaje—
odrzekt jej wesoto;— co do wytgcznej, zjednostkowio-
nej mitosci, zadnych praw nie stanowie, czy kto kocha
wzajemnie kochany, czy moze kochaé jeszcze cho¢
ukochanym nie bedzie, to wchodzi w zakres najscislej-
szej indywidualnosci cztowieka i na to przepiséw two-
rzy¢ sie nie godzi; ja przynajmniej widze w tem gre
powietrznych fenomenéw, kartke z rozdziatu szczeg6-
towych spostrzezen. Ale gdy mdéwitem o mitosci, mia-
tem na mysli mito$¢ zasadniczg, og6lng, do potegi swo-
jej wzniesiong: nie wiem czy taka mito$¢ istnieje
w tej mitosci, ktéra, jak pani moéwi, z dwdch uczué
sktadaé¢ sie musi? By¢ moze zresztg, wtedy zapewne
utrzymuje sie ciagta zmiang wzajemnych daréw, ale
i wtedy nawet jes$li sie na niej ograniczy, jesli z owe-
go ztozenia, ktore juz doskonatlg jednos¢ stanowi, nie
wyda poza siebie skarb6w nowych, jesli sie nie rozpro-
mienie wiasng Swiattoscig dokota, to bedzie znowu sa-
molubstwem tylko, klamstwem, ale nie bedzie mito-
$cig, gdyz ja raz jeszcze powtarzam: mito$¢é wiecznie
daje. Jezeli pani to stowo nie wystarcza, moge uzy¢
innego: mito$¢ wiecznie stwarza, czyli odwrotnie,
stworzenie kazde jest wydaniem mitosSci stwarzaja-
cego.

— Zakonczyte$ pan takim ogolnikiem, bo wiesz
dobrze o tem, ze mu nie zaprzeczg, ale poczekaj-no
pan tylko, przy blizszem zastanowieniu sie pochwyce
nieomylnie ten punkt, w ktérym sie pan z ciggiem lo-
gicznym rozminete$, gdyz to jednak dziwng jest rze-
cza, zeby z tak pieknego pojecia ogétu takg sobie fan-
tazyjna o szczegotach zdac¢ sprawe, jak gdyby szcze-
g6ty na odrebnych rozwijaty sie ustawach; i tak n. p.
ideatlem mitosci jest mito$¢ wiecznie dajgca bez zwro-
tu, a wsrdéd ludzi cztowiek kochajacy niewzajemnie
jest Smiesznym lub chorym. Nie. ja miedzy temi
ostatecznosciami nie moge jeszcze ustanowié¢ zadnego
porzadku.

— Namysl sie, Maryo-Regino, czy tej drugiej
zbyt daleko nie posunetas — spytata wolnym glosem
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milczaca juz oddawna, niby zadumana troche, panna
Irena.

— Nie zdaje mi sie, ze zbyt daleko; cziowiek
kochajacy niewzajemnie albo sam wzgledem siebie
omytke popetnia, i wtenczas, przyznajcie panstwo, ze
jest Smiesznym, bardzo $miesznym, bo romansowym
jak niemieckie dziewczatko, co sie z ksigzek i piosnek
lekcyi mitosnej uczy — albo tez popetnia omyitke
wzgledem przedmiotn swego ukochania i wtenczas jest
nader niebezpiecznie chory, cierpigcy, zaptakany, zgo-
ragczkowany, biedny az do wywotania litosci. Jakto,
czyz nie? to chyba panstwo musicie tej prawdzie za-
przeczy¢: ze mitos¢ wytgczna jest dana cztowiekowi
na szczescie, na uzupetnienie jego jestestwa, na dosko-
natosc.

— Tej prawdzie nie zaprzeczymy—rzekt z wiel-
kg powagg i troche wzruszonym gtosem Kazimierz —
ale przyznajac jg, zapytam panig, czy to pani zna
wszystkie wszystkich serc potrzeby, czy wie co ktore-
mu dac¢ site do szczesScia moze? co je uzupetnieniem
wiadz jego zbogaci? co w doskonato$ci na wyzszy sto-
pien posunie? Watpie zeby to pani wiedziata i wy-
znaje, ze sam nigdy wiedzie¢ nie zapragnatem, bo gdy-
bym wiedziat, samoistno$¢ kazdego cztowieka stataby
sie dla mnie oznaczonym numerem w pewnej katego-
ryi pewnego regestru; wolatem przeto na spostrzeze-
niach poprzesta¢, i wierz mi pani— mowit z coraz wie-
kszym zapatem, a jednak z coraz powazniejszg spo-
kojnoscig—wierz mi pani, ze te spostrzezenia inne zu-
petnie objawity mi wyniktosci: kobieta ktdrej nieko-
chano wzajemnie, niebyta ,nigdy $mieszng w oczach
moich, bo takiej kobiecie winienem cate moralne zycie
moje, kobieta ktdérg opuszczono i zapomniano, nie zro-
bita mi nigdy wrazenia chorej, zgorgczkowanej istoty,
litoScig jam jej nie cisnat nigdy, ale z uszanowaniem
i ze czcig w drodze zycia mego koto niej przeszediem,
bo w niej uznatem wyzszg ducha i mitosci potege, do-
skonalsze wiecznosci przeczucie, bo wreszcie takiej
kobiety stowa lepiej mi wypowiedziaty pieknos¢ zycia
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i Swieto$¢ najosobistszych wrazen, niz widok tysigca
innych kobiet, otoczonych wszystkiemi skarbami wza-
jemnej tkliwosci i wzajemnego pos$wiecenia.

— JSlie taj mnie pan tak surowo, jesli podobnych
spostrzezen nie zrobitam — rzekta Marya-Regina do
Kazimierza—czyz moja w tem wina? Dotychczas je-
szcze mi sie nie nasunely przed oczy.

— A mnie sie zdaje, ze nasunely moze, tylko$
ich oceni¢ dobrze nie umiata — rzekta z lekkim przy-
ciskiem panna Irena i po krdtkiej przerwie dodata: —
Zdaje mi sie, ze znata$ Anne?

— Anne ***? Anne-Klare? — och! pewnie ze ja
znatam i dobrze znatam.

— A jej znajomos¢ czy ci nic pod tym wzgledem
nie wyjasnita?

— Co6z mi wyjasni¢ mogta? Anna byla wtenczas
bardzo szczerze i bardzo namietnie kochang.

— Lecz potem nig nie byta — odpart Kazimierz.

— Dlaczeg6z nie byta, kiedy poszta za mgz?

— Och! pani, jak widze, nic nie styszata o tych
okropnych chwilach jej zycia.

— Prawda, nic nie styszalam — odpowiedziata
drzagcym gtosem Marya-Regina i zdato mi sie, ze
twarz jej zwykle blada, jeszcze sie wieksza bladosciag
powlekta.

— Mysmy ja wtenczas witasnie poznali—moéwita
znoéw panna Irena. — Byta z matkg $miertelnie chorg
w Krakowie. Matka ws$rdd najsrozszych bolesci, na
przyszie osierocenie Anny uskarzata sie najwiecej.
Anna byta jej myslg kazdochwilowa, jej cigglym nie-
pokojem, jej gorgczkowem marzeniem w diugich no-
cach bezsennych. Siyszata dawniej jeszcze, ze lekarz
ktéry jg odwiedzal, kiedy$ tam oswiadczyt komus$ chec
starania sie o reke jej corki. Panstwo wiedzg najle-
piej. z jakim fanatyzmem chorzy przywigzujg sie cza-
sem do niosgcych mu ulge lekarzy, a z jakim uporem
zuowu trwajg w raz powzietych zamiarach swoich.
Doktor *** byt aniotem opiekuriczym dla umierajacej,
na potaczenie go z Anng zebrata calg site gasnacej



~ 48 —

juz woli. Pamietam, poszliSmy tam raz z Kazimie-
rzem na catg noc, bojuz Anna tak nam diugiem czu-
waniem wycienczong zdawata, zeSmy patrze¢ nie mo-
gli. ZastaliSmy doktora bladego, zmieszanego, a An-
ne ptaczacg. Chora trzymata ich rece w swojem reku
i nie zwazajgc na nasze przybycie ciggle mowita:
~umre spokojniejszg, zupeinie spokojng, bez kiopotu
i rozerwanej uwagi o zbawieniu duszy mojej pomysle,
bo dotychczas nie mogtam o niczem, tylko o tobie, sie-
rocie mojej jedynej... Dziekuje wam i btogostawie,
poczciwe, kochane dzieci, wy oboje dzieémi mojemi
jestescie. Nie ptacz. Haneczko, mnie zupetnie juz do-
brze...“ ale nim zdazyta ostatni wyraz dokonczy¢, za-
stabta nadzwyczajnie i w zemgleniu z poduszek sie
osuneta. Przez kilka chwil trzezwiliSmy jg. nacierali,
az nakoniec przyszia do siebie; na widok doktora
usmiechneta sie. chciata znowu co$ zaczag¢ moéwié, ale
cichos¢ jej zalecit i wkrotce potem lekki sen padt
na nia.

Anna korzystata z tej chwili i wraz z nami opo-
dal nieco od t6zka matki usiadta. Przez jaki$ czas
milczeliSmy wszyscy; nakoniec ona pierwsza, z odwa-
ga i szczeroscig o tern, co przed chwilg zaszto, mdéwié
zaczeta, i mowita'nam o przesztosci swojej, ze kocha-
ta, ze kochania swego zapomnie¢ nie moze, cho¢ go
dla niej zapomniano, mowita ze w jej przekonaniu
grzechem jest i Swietokradztwem $lubna bez mitosci
przysiega, jednak prosita doktora, aby nie wydzierat
tak drogiego jej matce zitudzenia i przebaczyt, jesli
ona sama w tej chwili Smie od niego kfamliwych pozo-
réw zadac¢. Doktor *** byt bardzo sumienny cztowiek,
ale bardzo wielki dziwak; po tej spowiedzi serca
osSwiadczyt, ze ja wiecej kocha niz pierwej, ze sie
z nig niezawodnie ozeni, dlatego wtasnie ze kocha i ze
ona kocha¢ bedzie dlatego wtasnie, bo od innego ko-
chang nie jest. Od tej chwili maogtby byt kto mysle¢,
ze to sg ludzie najobojetniejsi, ktédrzy miedzy sobg
szczesScia catego zycia w zagadnienie nie rzucili. Po
kilku tygodniach meczarni i pociechy matka Anny
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umarta — byliSmy z nig w tych pierwszych chwilach
bolesci; kto tego nie przechodzit, ten sobie wyobrazi¢
nie moze, jakie to pustki w Swiecie, kiedy sie czto-
wiek dokota obejrzy, a nigdzie takiej nie widzi istoty,
ktéraby na nierozdzielno$¢ do zycia jego nalezata, coz
dziwnego, ze po ostatniej stracie, dusza sie ztamie na
chwile. | Anna biedna ztamala sie takze — doktor
bywat ciggle, doktér jg kochat. Przez te kobiece ser-
ca Bog wie czasem, jakie natchnienia poSwiecen prze-
chodzg. Jednego dnia Anna przyrzekta mu, ze pdj-
dzie. za niego! ,Nie jest mi danem uzywac i potrzebo-
waé¢ — rzekta do nas — moze, jak sie komu potrzebng
uczuje, to nabiore sity i bede czynng i uzyteczng; bo¢
ostatecznie o to chodzi tylko, zeby cztowiek stat sie
uzytecznym.“— MySmy jej nie mogli zaprzeczy¢. Nie-
szczescie mie¢ chciato, ze dla kilku spraw bardzo wa-
znych, musieliSmy tez i wyjecha¢ z Krakowa. Cza-
sem wyrzucam sobie 6w wyjazd, jak ciSniete na czyja
glowe nieszczescie. Zdaje mi sie, ze gdybym dtuzej
byta z Anng, niezawodnie bytabym lepiej w gigb du-
szy spoji-zata i lepiej niz ona sama pojeta, ze zaprze-
czenie wiasnego serca jesli nikomu szczescia nie przy -
nosi, to jej tez szczego6lniej sity do zycia dac¢ nie mo-
gto. Bylabym to powiedziata doktorowi ***, bytabym
zerwata ich matzehnstwo. Tymczasem przeciwnie sie
stalo — pobrali sie. W pare miesiecy Anna okropnie
smutny list do mnie napisata, odpowiedziatam na nie-
go, ale potem na moje odpowiedZ zadnej juz odpowie-
dzi nie byto; pisaliSmy kilka razy jeszcze — ostatni
list poczta retro odestata. Wida¢ ze ich obojga
w Krakowie nie byto: kto§ nam potem wspomniat, ze
za granice do wod wyjechali; wierze temu, bo Anna
doreszty starga¢ musiata i tak nadwatlone zdrowie.
Dzisiaj pewng jestem, ze juz umarfa. Och! ja znam
organizacyg kobiet jej podobnych; zadna taka nie wy-
trzyma w Swiecie klamanej mitosci i te sg jeszcze naj-
szczeSliwsze!

Przez caly czas opowiadania panny lIreny nie
Smiatem spojrze¢ ku Maryi-Reginie, gdyz pierwszy
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raz w zyciu ona sobie spojrzenie moje na znak ba-
dawczy, lub tez stowo surowego wyrzutu przettuma-
czy¢ mogta, a ja. Bég widzi, w tej cbwili cierpiatem
tylko jej bolescig, zatowalem przesztosci zalem jej
wiasnej duszy, bo¢ przeciez jam jg kochat, czy w grze-
chu, czy w pokucie jam jg kochat — jam sie dzielit
wszystkiem. A jak dzielit jeszcze! Gra jej uczué
i wrazen roznych odbita sie, lecz to zamato... przelata
sie w dusze moje. Och! niezawodnie w tej godzinie
zycie Maryi-Reginy byto mojem zyciem i gdyby samej
siebie postucha¢ sie jej chciato, mogtaby mnie byta
o stowa swej mysli zapyta¢ tylko. Nakoniec odwazy-
tem sie wzrok moéj na nig zwrdéci¢ z ostatniemi wyra-
zami smutnego proroctwa. Rysy jej twarzy zachowa-
ty jaka$ przymusowa spokojnos¢, ale oczy Swiecity tzg
gwattownie powstrzymywang, usta drzaly niedomo-
wionem zapytaniem, biatos¢ jej lica przeswiecata na -
biegajacym w nieréwne cienie rumiencem.

— Dlaczeg6z ta kobieta o pierwszem swojem

uczuciu zwatpita? — odezwatem sie wtedy, i zapyta-
nie moje byto wymowieniem cigzacych Maryi-Reginie
wyrazéw.

— Dlatego zapewnie — odrzekia mi panna lre-
na— dlaczego zpoczatku zaufata mu zupetnie. Na to
niema wypadkow i objasnien zadnych. Wiemy ze nas
kochajg — wiemy ze nie kochajg, cudem i wszechwie-
dzg serca. Zresztg tez Anna nigdy nie chciata szcze-
g6towg powiescig do swej przesztosci zstgpi¢ i miata
stusznos$¢, bo to ulgi nie przynosi, tylko nerwy rozdra-
znia i sity wyciencza.

— Jednakze— odezwala sie wreszcie Marya-Re-
gina, przyciggajac ku sobie silnym usciskiem pochwy
cong panny lreny reke — jednakze powiedzcie mi, czy
wam nigdy a nigdy nie wspominata o mnie?

Panna Irena znowu swoje bystre oczy w twarz
pytajacej utkwita, lecz odpowiedzi nie dawata zadnej.

— | owszem — wyreczyta jg nakoniec matka po
chwili zbyt przedtuzonego milczenia — moéwita nam ze
sie znacie, bo to raz jako$ zgadalo sie o bardzo pie-



— 46 —

knych dzieciach; ja z twojg matkg, moja Reginko, by-
tam w wielkiej niegdy$ zazytosci, was oboje z Ro-
mualdkiem czesto u niej na kolanach widywatam. Otéz
byliscie tacy przesliczni, ze was dotychczas zapomnie¢
nie moge, i wasza matka bardzo piekna takze. Razem
we trojke, to byt istny do kosciota obrazek. Powie-
dzialam ja to Annie i ona mnie sie zaczeta o rozne
szczegbty z waszego dziecinstwa wypytywaé i mowita
ze was zna dobrze.

— Ale jakze to ona mowita, jakze? moja droga,
moja kochana pani?

— Ot tak. jak jest prawda, ze ty i dzisiaj prze-
§liczna, ze wiele rzeczy umiesz, ze bardzo pieknie ma-
lujesz. .

— | ze jg kocham, czy tego nie powiedziata
nigdy?

— Och! nie, takich stéw Anna nigdy o nikim
nie moéwita; zapewne juz jej sie im wierzy¢ nie chciato.

— Moja Anna... ale nie, "to by¢ nie moze—przy-
data Marya-Regina, szybkim ruchem wznoszgc spu-
szczong pierwej gtowe; w tej chwili pomys$lata sobie
zapewne, ze byé nie moze, aby jej Anna, a Annie
szczescie bezpowrotnie zging¢ miato.

(W tern miejscu rekopismu wszyta byta ¢wiartka
malenka, jak wida¢ odpis z wspomnionego listu Anny.)

~Wytaj mnie, Ireno, bo doprawdy ja poto je-
dynie pisze do ciebie; gdybym nie wiedziata, jak su-
rowg jestes. gdybym przypusci¢ mogta, ze stowem pie-
szczotliwem roztkliwiasz sie hademng, tobym nie pi-
sata wcale. Mnie trzeba hartu i wzmocnienia. Zeby
kto krzyknat na mnie groznie i cala piersig, to zdaje
mi sie zebym sie zlekia przynajmniej i przynajmniej
stan duszy zmienita, ale tak zy¢, jak teraz dzien po
dniu i chwila po chwili zyje, to sie nie godzi. Czy
wiesz ty, ze czasem chciatoby mi sie byé w nedzy naj-
wiekszej, by¢ glodna, obdartg, skostniata od zimna,
mozebym wtedy wyszta z mojego odretwienia, ale nie-
bardzo sobie dowierzam, bo kto wie. czy instynkt za-
chowawczy dos¢ silnie zbudzitby sie we mnie i czybym
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nad samg soba zatroszczyta sie cho¢ przez chwile.
W ierz mi. Ireno, to nie sg dziecinne skai'gi, ja sie nie
skarze, ja ci tylko chorobe swoje odpowiadam, zeby$
jej zapobiedz lepiej potrafita. Nie jestem zepsutem
dzieckiem losu, z bolesScig mojg nie bede sie na wszy-
stkie strony portretowata, wiasne sumienie nigdy mi
jej w powabne blaski nie przystroito. Od dwoch lat
cierpie i od dwoch lat nie mysle o tern, co cierpie, tyl-
ko o tern. co zrobi¢ trzeba, zebym cierpie¢ przestala.
Sama widziata$ czynne zycie moje — nie wystarczyto,
przyrzucitam do niego najSwietsze stowo tej ziemi,
stowo ,obowigzku.“ | c6z ja temu winna dzisiaj, ze
ono takze nie wystarcza jeszcze? Gdybym gonita za
szczesciem, tatwiejby mi przyszto uznanie i zrozumie-
nie wiasnych biedéw, tatwiejbym tez zapewne popra
wi¢ sie z nich mogta; lecz dzisiaj czeg6z ja pragne?
Oto pragne by¢ kobieta uzyteczng, cnotliwg, spetnia-
jaca sumiennie przeznaczenie swoje. W uczynkach
moich nie grzesze tej mysli. Speinienie dobrego jest
pobudka i celem wszystkich postepkéw moich, nie po-
gardzam najlichszg drobnostkg, nie cofnetabym sie
przed najwyzszem poswieceniem, od grosza jatmuzny,
az do niebezpieczenstwa, ja wszystko zgarnetam w re-
ke moje i w dusze moje, a przeciez reka jest coraz
stabsza, dusza coraz smutniejsza. C6z robi¢ na to.
Ireno? Mo6j maz tak czyta w mysli mojej, jak ty w tym
liscie czytasz, ale wiele bardzo rzeczy nadwatlonemu
zdrowiu przypisuje. Bezwatpienia musi mie¢ stu-
szno$¢ — gdybym byta zdrowsza, zmienitoby sie cate
usposobienie moje. Moze tez Bég datby mi dziecie
do ukochania na witasno$¢ zupetng, na szczescie o0so-
biste, na wzmocnienie ku lepszemu. Och! gdybys$ wie-
dziata. jak dbam o siebie, jak sie pielegnuje, jak po
stusznie zazywam lekarstwa, biore kagpiele, przedni
dzam sie po stohcu i spa¢ wczes$nie klade — zdaje mi
sie ze nikt juz, egoista najwiekszy, ciata swojego ta-
kiemi staraniami otoczy¢ nie moze. Ale mnie to
wszystko na pozytek nie idzie. Ciato coraz biedniej-
sze. To mnie tylko pociesza, ze $mierci nie pragne.
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Gdybym jej pragneta, Ireno, nie Smiatabym dzi$ pisac
do ciebie, czutabym sie zbyt grzeszng, i upadia, lecz,
dzieki niebu, ja tylko zdrowia i sit pragne. Zakaza-
tam sobie samej rozmarzajacych o przesztosci wspo-
mnien, w przysztosci wszystkie zamiary stawitam je-
dynie w spetnieniu moich obowigzkéw, uzytecznosci
dla bliznich braci moich, wiecej ci nawet powiem: mysl
o Smierci dziwng sprzecznos$cig instynktu mego nie
przeraza, lecz przeraza mdj rozum. W goraczce, przez
sen zapytana, mozebym ci odpowiedziata, ze umrzeé
bytoby mi wygodniej, ale czytaj w mej duszy, gdy ma
zupetng samej siebie swiadomos¢, postuchaj serca mo-
jego, gdy najawie bije, a przekonasz sie, Ze ja chce
zy¢ jeszcze, zy¢ dlugo, dziata¢. Och! niech sobie tyl-
ko raz na rzezwiejsze sity zapracuje, to juz nie trac
0 mnie nadziei, wszystko $miato na barki wezme, na-
wet dawne pamiatki, Swiete i niepokalane pamigtki!...
Grzechu dla mnie w nich niema, jest tylko zazalenie
bolesci; z zazalenia sie otrzagsne i stane przy tych, co
mnie opuscili, petna przebaczenia, spokoju i meztwa,;
ty mi wtenczas spojrzysz w oczy twoim przenikliwym
wzrokiem. lIreno, i powiesz: ,dobrze,” jak to moéwic
zwyktas, patrzac czasem przez oczy w gigb duszy swe-
go Kazimierza. Powiedz tez Kazimierzowi, ze ja go
btogostawie za to, ze speinit nadzieje twoje, za to ze
jest szlachetnym, poczciwym, sumiennym, za to ze go
czeka trudne i pracowite zycie, za to ze nigdy niczy-
jego nie zawiedzie serca; powiedz mu, Ze ja go za to
btogostawie! Bodajby nigdy kobieta, ktora kocha¢ be-
dzie, na drodze ku wyzszym celom przeszkodg mu nie
staneta! Przeczytaj gtosno te wyrazy matce swojej,
niech krzyz nad niemi w powietrzu zakresli, predzej
moze z zyczenia w prawde sie zamienig, bo reka two-
jej matki szczesliwg jest i dobroczynng. Wspominaj-
cie tez o mnie. kochajcie szczerze, serdecznie, nie dla-
tego, abym ja was kochata, lub zebym wartg byta ko-
chania, lecz zeby w uczuciu waszem moje serce sie
rozcieptito i zebym kiedy$, kiedy$ zastuzy¢ na nie mo-
gta. Pisz predko, dobra moja Ireno! nie pocieszaj
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mnie wcale, nie pie$¢ jak dziecko lub chora, ale daj mi
ostrg nauke i skuteczng rade. Ty jeste$ sumieniem
mojem, powiedz mi tez, jak myslisz? Grdyby inaczej
juz by¢ nie mogto i gdybym musiata umieraé, czyby
mi wolno bylo tym sie przypomnie¢, co dzi$ zapomnieli
o mnie? Jest to jakie$ niewyrazne, nieprzyznane pra-
wie zgdanie— przeleci mi czasem przez gtowe, ale mu
dtuzej nad jeden przelot gosci¢ nie pozwalam, dlatego
tez i sprawy z jego natury zda¢ sobie nie umiem. Ozy
to jest nikczemna jaka$ zawzieto$¢? che¢ upokorzenia
ich nieszczeSciem mojem? potrzeba wskazania im tru-
mny juz otwartej dla mnie, jak wiecznego wyrzutu, ze
sie nie domyslili, iz ja z bolesci takiej umrze¢ przeciez
moge? Czy tez to jest dawnego ukochania szczatek,
tesknota za pierwszemi zycia wrazeniami, obowigzek
przestrogi ktérg im diuzna jestem? — bo oni moze nie
wiedzg... Sadz mnie bez pobtazania, Ireno: raz ci je-
szcze powtarzam — ty$ sumieniem mojem.*“

(Dalszy cigg rekopisu).

Po tych stowach rozmowa upadta zupetnie. Nikt
jej nie podnosit, az wreszcie tez panna lrena znak do
wyjscia data. Miatem wielkg ochote dluzej nieco
przy Maryi-Reginie zosta¢, ledwie moze 6sma godzina
byta z wieczora — ale czutem ze jej w tej chwili po-
trzebna samotno$¢; chcialem tez wzgledem Anny bar-
dziej szczeg6towych zazgdaé¢ wiadomosci, pozegnatem
wiec Maryg-Regine i odchodzac, rzektem jej tylko tez
same wyrazy, ktére ona przed chwilg wymowita:

— Nie, to by¢ nie moze!

Marya-Regina silnie, jakby z wdziecznos$cig lub
przerazeniem, dton moje Scisneta.

— Przyjdz pan tu jutro zrana o dziesigtej — rzu-
cita mi predko wucietym gtosem i rozstaliSmy sie
z soba.

Na ulicy szedtem przy pannie Irenie, a Kazi-
mierz babke swoje prowadzit przed nami, bo staruszka
nie chciata przyjag¢ na wsparcie mojego ramienia,

Pisma Gabryelli. T. III. 4
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przyzwyczajona, jak mowita wesoto, do postug swego
wnuka, ktérego na to jedynie wychowata sobie. Przez
jaki$ czas milczeliSmy wszyscy, cho¢ z nas kazde pra-
gneto wazniejszem zapytaniem do rozmowy przystg-
pi¢ Nakoniec Kazimierz pierwszy zaczatk:

— Od wielu juz oséb o pannie Haryi-Reginie
styszatem, ale sie przyznaje, ze w wielu wzgledach
przeszta nawet oczekiwanie moje. Pan jg znasz do-
brze. panie Ludwiku?

— Znam, a szczeg6lniej od powrotu jej brata
z za granicy, dosy¢ czesto bywam w jej domu.

— Niech pan tego za ptonng z mej strony nie
bierze ciekawos$¢, ale doprawdy, chciatbym wiedzie¢,
co ta kobieta robi z takiemi skarbami rozumu, wyo-
brazni, talentéw i serca?

— A c0z, jest bogata, czy to nie dosy¢? — zapy-
tatem z uSmiechem.

— Och! nie dosy¢ — odrzekt Kazimierz i znowu
nam sie przerwata rozmowa. Mnie ten ostatni wy-
krzyknik troche w gtowie pomieszat. Co to znaczy
Lnie dosy¢?” jak to mozna by¢ taka jak Marya-Regi
na i by¢ nie dosy¢ jeszcze? Nie watpitem ze to pomyi-
ka w wyrazeniu, ale przez dume i przez pokore, jako
zablizki i zadaleki, nie chciatem zgdac jej objasnienia.

Tymczasem panna Irena odezwata sie przecie:

— Czemu sie Maryi-Reginie tak smutno zrobito,
gdySmy o Annie mowili? Czy to ona przeciw niej
zgrzeszyta?

— Nie, nie mysl pani tego — ujatem sie z zywo-
$cig; —eja wiem ze ona Anny kocha¢ nie przestala.

— To dziwna rzecz, ze sie te dwie kobiety tak
rozstaty w zyciu i tak wyszlty z pod wzajemnego
wptywu, bo jesli Anna ja kochala kiedy, to Anna
takze kocha¢ nie przestata; bo to prawdziwie, jak jej
moéwitam nieraz, prawdziwie uparte serce. Nie poj-
muje. dlaczegoby wyrzekta sie tego stosunku i rézne
mi przychodza domysty, lecz Maryi-Reginy nie chce
posadzaé jeszcze.
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— | dobrze pani robi, oszczedza pani sobie,wiel-
kiej niesprawiedliwosci.

— Daj Boze!

W atpigcy glos panny lIreny, twarz jej ostra
i brwi zmarszczone do najwyzszego rozdraznity mie
stopnia.

— Niech mi panstwo pozwolg — rzeklem z zale-
dwie powsciggnietem oburzeniem — niech mi pozwolg
spytac sie, czy tez oni sg pewni, ze dobrze znajg i
sprawiedliwie cenig panig Anne? Prawda, zZe ja sam
nigdym nie widziat jej w zyciu, ale wnioskowa¢ moge
z tego, co dzi$ styszatem. Byta to kobieta, ktéra wy-
rzekta sie wspomnien pierwszej mitosci. Czy jg po-
rzucono, zapomniano, ja nie wiem, moge przypusci¢
jednak, ze sie omylita w tym wzgledzie, ze kochajac,
bytaby zawsze kochang, ze koniecznos$¢ rozstania sie
wzieta za opuszczenie, ze miata troche przewrécong
gtowe i troche romansowy charakter, lecz to wszystko
sg przypuszczenia tylko. Druga pewnoscig w jej hi-
storyi jest to, ze jak nie uszanowala wspomnien swo-
ich, tak i przysztoscig kaprys$nie rozrzadzita; poszta
za maz bez przywigzania, stawita na karte najniepe-
wniejszego losu zbawienie wiasnej duszy i szczeScie
drugiego cztowieka. Potem nikt juz nic o niej nie
styszal, najlepszym przyjaciotom nie odpisata na Kil-
kakrotne listy, bawi gdzie$ za granica, moze nawet
jest bardzo juz spokojna, zadowolona potozeniem swo-
jem, i moze ma ze dwoje dzieci, przy ktédrych ani sie
zaktopocze o tych ludzi, co jej przesztemi cierpieniami
dotychczas jeszcze swoje poczciwe kiopoczg serca.

— Widaé ze pan jej nie znat — z najwiekszg ta
godnoscig na caly ten wstep do walki odpowiedziat
Kazimierz.— Mnie smutno tylko, ze panu fatwiej pote-
piajace, niz usprawiedliwiajace ze stdbw naszych wy-
prowadza¢ wnioski. Pan musial chyba juz bardzo
wiele przecierpiec.

Ostatnie stowa w dobrej wierze, gtosem szczere-
go przekonania wymoéwione, zawstydzity mnie okro-
pie- Prawda, nie godzito mi sie choéby w obronie

4.
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Maryi-Reginy rzuca¢ potepienia na kobiete ktéra
cierpiata—rzeczywiscie czy z urojenia? sad ten nie do
mnie nalezal, bom ja sam uiedo$¢ cierpiat jeszcze.

— Drugi raz dzisiaj musze sie przyznaé¢ do bile-
du — rzektem po chwili krdtkiego rozmystu; — dopra-
wdy, nie wiem jakie tez panstwu dam o sobie wyobra-
zenie, tembardziej, ze jak teraz na przyktad, to sie
i wytlumaczy¢ nie moge.

— A przeciez i teraz zrozumiemy sie — rzekt
Kazimierz — a co do wyobrazenia, jakie pan nam dat
0 sobie, to zostanie tajemnicg az do przysztego spo-
tkania, bo chce koniecznie, zeby panu cho¢ przez cie-
kawos$¢ odwiedziny moje pozgdanemi byty.

— Wie mi je pan przyrzekasz?

— Zaraz nawet na dzien jutrzejszy, przed wie-
czorem, jes$li bedziesz w domu.

— Och! kiedy tak, to ja wciggu dnia jeszcze
przyjde powiedzie¢, ze niezawodnie bede.

I wymieniliSmy kilka zwyktych przy pierwszem
zapoznaniu grzecznosci, rozpowiedzialem gdzie mie-
szkam, panna Irena spytata sie czy Kazimierz bedzie
maogt widzie¢ owg Helusig, ktéra mnie tak wielkiego
pedagogicznego nabawita klopotu, czyby ona takze po-
znac jej nie mogta u Maryi-Reginy?— az wreszcie sta-
neliSmy przy drzwiach hotelu i po szczerem przyjaciel-
skiem usci$nieniu reki Kazimierza, rozstalem sie z ni-
mi z dobrem jakiem$ wrazeniem na duszy, lecz z gte-
bokim smutkiem w przeczuciach.

Zupetna niespodzianka czekata mie w domu $lu-
sarza — znalaztem wielkie zgromadzenie znajomych
i domownikéw. Byta jakas krewna pani Piotrowa
z mezem, panem Piotrem, i synem Jakubem Stolarczy-
kiem, bylo dwdch starszych czeladnikéw samego go-
spodarza domu, i jeszcze jaki$ chiopiec niedorostek,
i.. poczciwa Malgosia, i Karolek, i Helusia i rodzice



jej— a wsrdd tych tadzi siedzial Romuald i w najlepsze
wygrywat od ucha mazury. Mimowolnie cofngtem sie
mys$lg ku tej rozmowie, w ktorej-to pogardliwy arty-
sta dowodzit nam, Ze niewarto przed warszawska pu-
blicznoscig wystepowaé i chyba na wrazenie pod ko-
lumng Zygmunta krakowiaka urznie pospoélstwu. Ale
sam Romuald byt o sto mil od tego wspomnienia; euro-
pejski podréznik, salonowy koncercista, strojny pu-
stak, rozpieszczony zbytkiem sybaryta, stowem wszy-
stkie czarne diabetki, ktore tak czesto przez niego pa-
zurki swoje na $Swiat pokazywaly, wszystkie jak pod
egzorcyzmem ucieklty mu z duszy i zostat tylko jaki$
dziwnie piekny i pieknie poczciwy cztowiek z wielkim
talentem. Stuchacze jego nie posiadali sie z radosci,
to ten, to 6w tupnat noga, klasnat w rece, krzyknat
sobie na ochote, a twarz kazdego wyrazata takg swo-
bodng wesotos$¢, taka dziarsko$¢ zycia niezmarnowa-
nego zadnem doswiadczeniem jeszcze, ze az serce
w piersiach rosto, patrzac na nich i mys$lgc sobie zaraz,
ile to skarbow rodzimych w masach ludnosci spoczywa!
Romuald zbratat sie z nimi zupetnie; moze to w nim
byta chwila artystycznych wrazen jedynie, nie wiem.
lecz niemniej chwilg prawdziwg w obecnosci przed
nim staneta; cala prostota, cata Swiezo$¢ rozbudzone-
go uczucia tych tudzi ciezkiej pracy a lekkiej mysli i
gtebokiego serca objawita sie Romualdowi. Zrozu-
miat ich nadzieje niewypowiedziane nigdy, ich tera-
Zniejszo$¢ bez wspomnien, ich ktopoty bez zgryzot, ich
dni Swigteczne bez oglednosci na powszednie jutro,
ich uciechy gtosne az do odurzenia; zrozumiat ptacz,
S$miech, hulanke, zrozumiat nie w brudzie, szyderstwie,
karykaturze, nie w satyrze lub dramacie, ale je zrozu-
miat w ich szczerej prawdziwosci, w ich mitodocianej
sile i gruntowym gatunku. Przeslicznie mu tez byto
z tym nowym zycia objawem, przesliczng byta muzyka
jego!

Helusia tuz przy nim siedziata; zdawato sie. ze
jej tchnienie jakiego$ aniotka zwyktg posepnosé z obli-
cza zdmuchneto. Juz widziatem jg spokojng, mocno
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zajeta, kilka razy uradowang nawet, ale wesotg nie
widziatem nigdy. Otdéz wiasnie wesolg byla w tej
chwili. Twarz jej zdziecinniata prawie, zart jaki$
migotal w dowcipnem ziociejgcych oczu spojrzeniu,
a usSmiech przelatywat po ustach; mozna ja byto wzigé
ua kolana, pobuja¢ na reku, ucatowac¢ w oba policzki
i zapomnie¢, ze to jest dziewczynka, co juz marzeniem
lub niepokojem w mezkie zycie wples¢ sie zdolna.

Przy zakonczeniu kazdego mazura, lub tez innej
jakiej piosneczki, Romuald zawsze ku Helusi si¢ zwra-
cat i niby wzrokiem o dalsza rade pytat i dalszego
przySwiadczenia zadat.

Malta figlarka, domyslajgc sie ze to znoéw na finat
zaczetej wiasnie wczasie mego wyjscia melodyi nastg-
pi. dala mi znak, Zzebym pocichu za jej krzestem sta-
nat. potem kazata sie naprzéd wychyli¢ troszeczke i za
mng wychylonym sama sie ukryta. Udata jej sie ta
psota wybornie — Romuald rozochocony, wybijat smy-
czkiem tegiego hotubca, ajako pierwej wciggu grania
wejscia mojego nie uwazal, tak i teraz zblizenia nie
spostrzegt. /a ostatniem smuguieciem po strunach
odwraca sie—i— bardzo zywemi czarnemi oczami rzu-
ca mi takie zywe i przyjemne spojrzenie, ze sie¢ az od
mimowolnego $miechu wstrzymacé nie mogtem, a zawté-
rowat mi czysty gtos ukrytej za mng Helusi. Romuald
chciat mie zrazu bardzo niegrzecznie nabok usunac,
ale wida¢ lepszy pomyst odwetu przyszedt mu do gto-
wy, bo tylko rozémiat sie wzajemnie i palcem na nosie
pogrozit.

— No, chtopcy — rzekt potem wesoto — jako$ to
kobiet i Slicznych dziewczat nie widze, bo sie pocho-
waly przedemng— jesteSmy sami teraz, bedziemy pili.
szkta ttukli, a jesli przyjda nas do domoéw rozpedzac,
to sie troche pobijemy.— | jak moéwit, tak grac¢ zaczatl,
ale byta to juz prawdziwa szykowna, katarynek i pi
jakow muzyka.

— A wstydz sie pan! — zawotata Helusia i po-
skoczywszy ze swego miejsca, tragcita go po reku.
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— -Jeszcze raz, jeszcze raz! — powtarzal Romu-
ald, ciaggle grajac toz samo. —- Nie moge sie jako$ wy-
trzezwi¢ i nikogo jeszcze nie widze.

— Zaraz tu pan zobaczy— z pustotg i $miechem
rzekta, a potem, niby na silne zamierzenie, podniosta
reke i w powietrzu jg wstrzymata.

Romuald grat ciggle — lecz niespodzianie gra¢
przestat i podniesiong reke Helusi uchwycit.

— Acha! teraz co innego — rzekt, patrzac jej
w oczy — teraz $liczne dziewczeta wrdcily, trzeba sie
grzecznie zachowaé. A co nam kaza grac te dziew-
czeta. czy ja sie juz nie dowiem?

— Zaczekaj-no pan, niech pomysle troche.— 1 my-
S§le¢ zaczeta, a Romuald ciggle jej drobng raczke
w swojem reku trzymat.

— Ot tak— rzekta Helusia po chwili namystu—
grate$ pan jak sie ludzie w szynku upijajg, zagraj te-
raz. jak to sie na Bielany idzie w drugi dzieh Zielo-
nych Swiatek; méj Boze, wszakze¢ to najpiekniejsza
w calym roku uroczysto$¢! Ja zawsze na ten dzien
w moje biatg sukienke sie stroje, bo kiedy niebo jest
pogodne, to juz takg pogodg, ze tam nas z wysoka
wszyscy $wieci i aniotowie lepiej widzie¢ musza chy-
ba, a ludziom jak wesoto! W inne dnie, cho¢ czas pie-
kny, niejednemu trudno sie przybra¢ do dalszej wy-
cieczki; wciaggu tygodnia nieraz moze mysli sobie, ze
péjdzie gdzie za miasto $Swiezem powietrzem ode-
tchnaé¢, a mimowolnie w niedziele czas mu zejdzie na
bruku i wéréd tych muréw okopciatych. Lecz na Zie-
lone Swiatki kazdy do lasku nad Wistg pociggnie,
a jak tam pieknie wtedy! jak petno ludu! jak te gro-
mady jego S$licznie rozrzucone, a wsrod zieleni owe ja-
sne lub jaskrawe kobiet ubiory, a éw gwar ciggly
i glosny! Och! mnie sie to wszystko podoba, ja wten -
czas dopiero prawdziwie czuje, Zze mi jest dobrze z lu-
dzmi na tym Swiecie, ze obojetnych i nieznanych ja
szczerze kocham w ich poczciwych wrazeniach; ze ich
szczescie, ich wemtos¢, ich Smiechy swobodne mnie
nawet w smutku moim nie razg. Czem jest blizni,
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czem brat mdj, to ja najlepiej pojmuje, gdy wiasnie ja-
ko w dzieh ten pomiedzy ttum wejde. Dziwna rzecz,
tlum mie nie przeraza ogromem swoim, nie osamotnia
swojg obojetnoscig. Ach! graj pan, graj o moich Bie-
lanach!

Romuald pocatowat trzymang reke. wzigt potem
druga jeszcze, ztozyt obie jak do pacierza i puscitje
lekko. Wistocie zna¢ po nim byto. ze jakie$ pobozne
uczucie ruchem jego kierowato. Zaczat graé, nie pio-
senke lecz pie$n powazng i uroczystg, a Helusia znéw
na swoje miejsce wrécita. Ledwie kilka przegrat ta-
ktow, glos jej zmieszat sie z dzwiekiem skrzypcow
i odgadujac prawie cate rozwijanie sie wydobywanej
z nich melodyi, poptynat srebrzystym i natchnionym.

Wszystkich stéw jej $piewu nie przypominam so-
bie, ale wiem. ze w nich byto o wielkim,dla natury
i dla ludzi odpuscie, o zestaniu Ducha Swietego, i
wiem ze jej to sie uktadato nie w rymy, lecz w jakas
zgodna do muzyki harmonia; jesli czasem zbiegty sie
gdzie koncéwki, to przypadkiem jedynie, gdyz Helusia
nie szukata ich wcale. Helusia. moégtbym powiedzieé
nawet, nie tworzyta swej piesni, tylko piesn pityneta
przez nig, prawie bezswiadomie, jak tchnienie wiatru
przez harfe eolska, i zdawata sie niby modlitwg, niby
echem natury.

— ,0Och Boze moj — dziekuje ci. ze tyle blasku
w powietrzu plynie. Ze tyle $wiatta, promieni tyle
to jedno storice na ziemi ma. Och! Boze moj. dzie-
kuje Ci! bo gdy odetchne, to z odetchnieniem pier$
moja wcigga jasnos$¢ i czuje, ze kazdy oddech $wieci
w jej giebi, ze kazdy oddech promieniem...

»,0ch! Boze mo¢j, dziekuje ci! Wiosna po ziemi
wioneta juz i tyle bzéw, konwalij, réz. i tgki takie ma
jowe sg — kazda gatgzka kazdego drzewa, niby krwig
ciepta sokiem nabrzmiewa i lis¢ sie kazdy zieleni
w cien. Och! Boze mdj, dziekuje Ci, ze prawa Twoje
wiecznie Swietemi, ze dajesz wiosne stesknionej, ziemi,
ze co umarto, to zmartwychwstaje, ze co istniato, to
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musi by¢, ze odrodzeniem jest chwila zgonu, ze sitg
madros¢ Twego zakonu i ze jest zyciem Twdj cud!...

.Jakiz to wielki Swigteczny dzien! Na niebie
taka jasna pogoda, na ziemi wiosna taka dzi$ mioda,
w kosciele dzwondéw tak gtosny dzwiek! A dzwony
bija, bo maja nies¢ znekanym ludziom radosng wies¢,
ze od ich grzechow odjeta kara, ze z ponad glowy
miecz juz odjety... ze im zestany jest Bég, Duch Swie-
ty, i ze to odpust w biednym klasztorze, w klasztorze
ludzi najnieszczesliwszych, co sie przed $Swiatem mu-
sieli skryé¢, co zywcem w grobie musieli zy¢é, co kiedy
wszyscy dokota nich szczesciem tak dusze swoje kar-
mili, jak cialo karmig kawatkiem chleba. a z szczescia
brali site i moc, oni sie tylko dokupi¢ nieba bolescig
mogli i wyrzeczeniem.

»,Ocii! matko moja, p6jdziemy tam i pdéjdzie z na-
mi tak mnogi lud, i gwarno bedzie, wesoto nam, bo
cho¢ godzine tak pozyjemy, jak w prawie Bozem zna-
czone jest! Mnéstwo nas bedzie, a miejsca dosc.
Mnéstwo nas bedzie, a nikt nikomu przeszkoda w dro-
dze jego nie stanie, cho¢ wszyscy przyjdg po czes¢
uciechy, uciechy wszystkim réwno wystarczy, i kto sie
zechce spojrzeé¢ dokota, temu jednakze serce uderzy
wielkg radoscig, albo przynajmniej na wielkg przy-
szto$¢ nadziejg wielka.

,O Boze wielki! o Ojcze nasz! — Ty znéw dla
dzieci Twych odpust masz i znéw im wszystkim danem
zostanie Ducha Swietego Boskie zestanie...”

Nie moge sobie darowaé¢, ze mi tej catej Helusi-
nej piosenki pamieé¢ wierniej i doktadniej nie przecho-
walta; snuja mi sie po glowie ustepy jakie$ zaledwie,
jakie$ wyrazy, ktdre czesciej od innych wracajg, ale
nie umiem ich ztozy¢ do kohca. Smutna rzecz, bo to
jak gdybym pamiatke po niej utracit; zapomnienie jest
jedynem najzupetniejszem zniszczeniem— zapomnienie
jest nicoscig. Jabym nie chciat, Helusiu moja, sio-
strzyczko moja. dziecino moja— och! jabym nie chciat,
zeby te dzwieczne piosenki twoje, zeby te promienie-



jace chwile twego zycia w marng nicos$¢ sie rozwialy.
I dla ciebie wrécitem mys$la do przesztosci mojej,
wstrzgsnatem gorzkich wspomnieh popiotem, zeby
z niego twodj niepokalany obrazek wydostaé, ale jak
wida¢ zap6zno wziagtem sie do pracy; tyle sity wytezy-
tem pierwej na odtracenie w niepamieé¢ uplynionych
zdarzen i wrazen, ze dzisiaj, gdy ich szukam znowu,
sam widze, jak mi wiele juz bezpowrotnie zgineto.
Dzi$ ja stary i martwy, c6z dziwnego, Helusiu moja,
ze sobie nuty twego $piewu i stow mysli twojej w ca-
tosci przypomnieé¢ nie moge. Ty S$piewatas glosem
pierwszej miodosci zywa wiare swej duszy i przeczy-
stem wszechpiekna uczuciem, (j#6z dziwnego. Helusiu
moja, ze ja sobie juz teraz przypomnieé nie moge...

Romuald zpoczatku naréwni sie utrzymywat
z natchnieniem $piewajgcej dziewczynki, ale im bar-
dziej gtos jej silnial, im pelniejsze dzwieki i Swietsze
stowa z piersi jej wydobywacé sie zaczety, tern on ci-
chsze z wiasnych skrzypcow tony wydobywat i nako-
niec zastuchat sie w jej hymnie i tylko od czasu do
czasu pociggnat smyczkiem po jakiej strunie, ktéra sie
przeciggiem i uroczystem brzmieniem z nutg $piewu
Helusi zmieszata.

Tym razem Helusia nie zestabta i nie zwatlata,
jak w 6w wieczér, gdy jej marzeh piosenka cickem we-
stchnieniem rozptyneta sie w powietrzu. Nie; przez
chwile wprawdzie gtos jej drzat lekko, jak gdyby my-
§lg rozdraznione struny serca tracita, ale wnet dzwiek
tej jednostkowej bolesci przelat sie w wyzsza i spokoj-
niejszg harmonig. W ostatnim wyrazie rzucita gtosem
tak Smiato i swobodnie, ze zdawato sie. jakoby naraz
cate jego bogactwo rozwingé chciata, a gdy umilkia,
przez chwile jeszcze gtowa jej dumnie wzniesiong by-
ta reka wyciggnietg, a siwe oczy tak peine blasku
i ztota, jak oczy takich ludzi, co sie w przyszto$¢ pa-
trzg. Niedtugo jednak zostata w tej postawie.— Kto$
z obecnych zawotat:

— Och! moj Boze, jakzez to piekne!
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I dziewczynka drgneta, niby ze snu obudzona,
i spojrzata po sobie, jak gdyby ten jej ruch zatrzyma-
ny dziwnym sie bardzo wydawat, a potem obrocita sie
ku Romualdowi i tak samo poboznie raczeta ztozyta™
jak on jej ztozyt, kiedy stata przed nim.

Juz co wtenczas, to recze. Romuald bytby chciat
ukleknac¢ i modli¢ sie do niej.

Slusarz rece zacierat, miodzi czeladnicy i pan
Jakdb Stolarczyk najlepiej cinvalili, bo milczeli, cho¢
na twarzach wzruszenie znaé¢ byto. Malgosia powta-
rzata ciagle:

— Dzigkiz Tobie Boze! — i trudno wiedzieé¢ czy
jej na mysli byta wdzieczno$¢ za Spiew ustyszany, czy
za to, ze Helusi znéw sie $piewaé chcialo, Karolek ze
starszym swoim towarzyszem przycichli w gtosnej za-
bawie, a pani Agnieszka z rozjasniona twarzg, ze spo-
kojnym usmiechem gtebokiej lecz cichej radosci, stu-
chata, jak jej pani Piotrowa przywodzita na pamieé
wszystkie swoje proroctwa o Helusi pi*zed jej urodze-
niem i po jej urodzeniu czynione, bo pani Piotrowa by-
ta bardzo wielkg wrézbiarka i, co wiecej znaczy, sa-
ma w sobie w tym wzgledzie najmocniej wierzyta.
DowiedzieliSmy sie tez od niej, ze ona przepowiedzia-
ta corke pani Agnieszce, ze wytlumaczyta sen jej na
dwa miesigce przed urodzeniem przypadty, a w ktorym
sie miodej Slusarzowej o kwiatach na ottarzu $nito,
i ze gdy nowo narodzong coreczke do chrztu Swietego
niesli, z pierwszem wstapieniem w progi kosScielne
organy zagraty piesn Veni-Creator dla jakiej$ pary
nowozencéw, i ze ona, pani Piotrowa, zaraz ztad
whniosek uczynita, ze to pdjdzie na szczescie dziewczat-
ka, ze malenstwo ro$¢ bedzie w opiece Bozej, pod do-
brym wplywem weselnej godziny i przychylnego spoj-
rzenia, z jakim sie zaraz w pierwszem dopetnieniu
chrzescianskiego obrzadku spotkata.

— Gdyz to wiele znaczy — mowita pani Piotro-
wa — och! bardzo wiele, kiedy na dziecko w chwili
chrztu jego szczes$liwe oczy spojrza; a na Helusie pa-
trzyto dwoje nowozericow!
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— Tylko, moja cioteczko — odezwata sie na te
stowa dziewczynka— powiedzcie mi, czy to miato zna-
czy¢, ze ija szczeSliwa bede?...

— Och! tak, szcze$liwg toby i trudno cztowie-
kowi byto, ale widzisz, moje dziecko, to miato znaczy¢,
ze nieza.wodn.ie co$ szcze$liwego dostaniesz na cate
zycie: jednym daje Bog w takiej chwili majatek, dru-
gim zdrowie, innym honory, a tobie, Helusiu, dat ro-
zum i gtos do $piewu.

Pani Piotrowa nie miala w uzyciu tego stowa
.poezya,“ gdyz niezawodnie bytaby sie niem postuzy-
ta w tej chwili. Mniejsza jednak o wyraz. W pro-
stocie swojej dobra kobiecina ledwo co o najwyzsze
nie uderzyta mysli. Mie¢ site, potege, talent — czyz
to nie jest, wedtug jej powiedzenia, mie¢ co$ szczesli-
wego na cate zycie, bez szczescia? Ale czy dar 6w
jest darem jednej chwili Bozej, niespodziankg, przy-
padkiem. jak tych lub owych oczu spojrzenie?... Ja
temu wierzy¢ nie moge.

Kiedy sie wszyscy rozeszli. Romuald jeszcze
wstagpit do mnienagore: chciat jak wida¢ porozmawiac
ze mng, lub raczej postuchac tego, co jabym z wrazen
wieczornych wediug jego wiasnej mysli méwit; lecz
dla mnie wrazenia owe poprzedzonemi zostaly smu-
tnem o Annie wspomnieniem. Jesli nie chciatem psu¢
mu dobrej chwili jego, to nie chcialem tez grzeszy¢
przeciw cierpigcej podsycaniem jego wesela, bo sam
przed sobg w gtebi duszy wierzytem pannie Irenie
i Kazimierzowi: bylem pewny zZe Anna jest nieszcze-
$liwg lekkomys$lnie w jej zycie przez Romualda rzuco-
nem nieszczesSciem, ale tez uderzyta mnie zgodno$é raz
przez niego wymowionych wyrazéw z prawdag rzeczy-
wistych zdarzen. Istotnie pamieé tej kobiety miedzy
nim a kazdg pomysinoscia padata czarnym i zatobnym
cieniem. Teraz na przykiad byt on rozradowany, ocza-
rowany. upojony; jako artysta nowe zdobyt skarby dla
sztuki, jako cztowiek nowe uczucie dla serca — a tym-
czasem, w tymze samym dniu wtasnie przybyli ludzie.
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ktérzy znali Anne, ktorzy surowo i groznie zapytaé
go mogli:

— ,Szalencze, co zrobite$ z szczesSciem tej ko-
biety?*

Ulitowatem sie swobody jego i nic nie rzekiem
0 nowo poznanych.

Romuald nie mogt przyczyny milczenia zrozu-
miec.

— Czemu ty dzi$ taki ponury, méj Ludwiku? —
zapytat mie wreszcie.

— Ej, zdaje ci sie — odrzeklem — chyba to jest
taka smutna wesotosc.

— By¢ moze — smutna wesoto$¢ — prawda, mnie
samemu po tym $piewie $mia¢ sie nie chce, a jednak
po tym $piewie to tak dobrze na duszy, ze jesli mie
w powrocie zebrak jaki spotka, oddam mu niezawo-
dnie nie pote od surduta, ale caly surdut mdj; wiecej
zrobie niz $w. Marciu.

— BoS$ tez wiecej Panu Bogu sie zadtuzyt.

— Stusznie méwisz, daleko wiecej; ja tez ci po-
wiadam, ze jaki$ nieograniczony kredyt w niebie mie¢
musze: czego zapragne tylko, to mi zaraz dajg anioto-
wie. Mnie sie tez widzi, méj Ludwiku, ze juz ja chy-
ba nigdy z rozpaczy nie umre — i usmiechnat sie du-
mny, pewny sam siebie, zaufany w gwiazde swoje.

— Wiesz co — odezwatem sie wtedy troche wol-
nym i dobitnym gtosem — nie $miej sie ze mnie, ale ci
powiem, ze jestem czasem zabobonny, jak pani Piotro-
wa. | tak: w dziecinstwie styszatem, ze kiedy kto co
pochwali, to trzeba splunagé, by na pochwalong rzecz
jakis zty urok nie padt; i kiedy kto sam siebie szcze-
sliwym wyznaje, to trzeba dobrze wkoto sie obejrzec,
bo to w wysokie drzewo piorun najpredzej bije,
a w szczesciu cztowiek zawysoko rosnie.

Romuald stangt, wpatrzyt sie we mnie i z rze-
wnoscig powiedziat tylko:

— Biedny Ludwik!

Zapewne musiato mu sie zdawaé, ze mie oboje-
tne stéwko jakie, lub inna przewidziana drobnostka
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w postepowaniu Maryi-Reginy urazita i ze dlatego je-
dynie posepne mysli przychodza mi do gltowy, a ja
takze po wyjsciu jego rzektem:

— Biedny Romuald!

O dziesigtej godzinie zrana stawitem sie naza-
jutrz wedtug rozkazu u Maryi-Reginy. Przyjeta mie
W swojej pracowni, to jest w owym maltym gabineciku,
w ktéorym-to raz juz tak dtugo z nig o Helusi i o jej
wiasnych wspomnieniach moéwitem. Gdy wszediem,
stata przed naciggnietem Swiezo na wielki obraz pté-
tnem i $miatem) rzutami znaczyla pierwsze pomystu
swego zarysy. Ubior jej byt na wygode obliczony
tylko, twarz niespokojnoscia lekko zmieniona, ajednak
dzi$ jeszcze, gdy ja sobie przypomne w tej chwili, to
mi sie zdaje, ze takiej pieknej Bdg stwarzaé¢ nie byt
powinien, kiedy ona ukocha¢ nikogo nie mogta. Och!
widze jg znowu...

Nad wzniostem czotem, przez $rodek gtowy, jej
czarne witosy dzielity sie wazka ale wydatng jak brze-
zek biatego papieru kreska, a rozdzielone, wszystkie
w tyt do jednego warkocza biegty i na wzdr greckich
posagéw z cudng prostota w potréjne koto sie zwijaty.
Przy takiem zaczesaniu rysy jej twarzy niby przecig-
gnely sie troche, ale nabraly powagi i wydatniejszej
w liniach czystosci. Skron szczeg6lniej odkreslita sie
w catem bogactwie rozmiaru, biatosci i zyt biekitnych,
ktore nadot ptynac, spadek policzka i osadzenie szyi
lazurowg przebijajac siatkg, dopiero w jednostajnej
popiersia ginety $nieznosci. Ja mysle, ze jesli uczeni
i malarze nie znalezli dotychczas, na starozytnych me-
dalach lub freskach, profilu gtowy tak uczesanej, to
pierwowzdr jego znajdzie sie kiedy$ jeszcze w Herku-
lanum tub Pompei szczatkach. Ktdéry$ z artystow
greckich musiat przeciez wymarzy¢ taki ideat, w jego
wieku bylo to koaieczhem — w naszym czasie jest po-
mytka i nieszczeSciem zjawienie podobne. Ale bo jak
tez wszystko razem tagczyto sie, harmonizowato i na
mysl wiodto to posagi Hellady, to sybille kumejskie,
to ptaskorzezb odgrzebanych postacie tajemnicze—aie
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to wszystko, wszystko: ruch, skiad ciata, stroj nawet,
gdyz suknia Maryi-Reginy byta tylko prostg z czarnej
wetnianej tkaniny draperya, w staniku $ciggata ja
skorzana przepaska, na ramionach sznury jedwabne,
u wyciecia gorsu niewidzialne podwleczenie, reszta
spadata sobie w dowolnym nietadzie, tamata sie w roz-
ne i zmienne faldy, zpomiedzy ktdérych wysuwaly sie
oswobodzone z rekawdéw przy malowaniu rece, takie
marmurowo biate i okragte, takie snycersko-wykoo
czone, takie doskonale piekne...

WejScie moje nie przeszkodzito zaczetej robocie;
Marya-Regina skinieniem gtowy powitata mie tylko
i wskazata opodal stojacy szezlgg. Usiadlem w mil-
czeniu. Przez chwile patrzytem na nig. a patrzytem
takim wzrokiem, zem przejrzat az do mysli.

Marya-Regina niby pospiesznie obwody gor
i drzew znaczyta, ale tukowe brwi jej drzaty w mimo-
wolnem $ciggnieciu i dion mylita sie ciggle w nieuzy-
wanych pociggach.

— Pani sie leka, czym ja Romualdowi o wczoraj-
szej rozmowie nie wspomniat — rzektem do niej tago-
dnie. lecz smutno, bo mi jej namyst przed zaczeciem
rozmowy przykre zrobit wrazenie. Marya-Regina
rzucita krede i bystro z zadziwieniem spojrzata na
mnie.

— A to rzecz osobliwsza — rzekta niby sama do
siebie — ten cztowiek chyba styszy jak ja mysle!

— Styszy czasem, tylko nie wiedziat ze to panig
obraza.

— Nie, nie obraza, wierz mi, panie Ludwiku! —
I moéwiagc te stowa, obok mnie na tymze samym szez
lagu usiadta.— Sa chwile—ciggneta dalej — zte chwi-
le, w ktérychbysmy chcieli sami w sobie zmieszanych
gtosow nie dostucbac, ale tez w takich chwilach najle
piej wiasnie znales¢ prawg i szlachetna dusze, ktéra
niedopowiedziane wyrazy odgadnie, zrozumie, a nie
potepi.

— Nie potepi? co tez to pani moéwisg?
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— Mobwie szczerg prawde, panie Ludwiku. Gdy-
by zamiast pana siedziat tu cztowiek niewyrozumiaty,
surowy, sprawiedliwy, bez mitosierdzia, cztowiek, kto-
ry w zyciu catem trzymatby sie na o$lep wyuczonych
pamieciowo zasad cnoty i przepiséw poswiecenia,
a gdyby przytem, tak jak pan. czytat w mej mysli
i wiedziat co sie teraz dzieje, to cztowiek 6w potepit-
by mie bezwatpienia. Spotkatam w zyciu kobiete,
ktéra mi byta przyjaciotka i siostrg. Wzietam od niej
tyle skarbéw uczucia, ile ich da¢ mogta tylko, datam
tyle, ze nieufno$¢ wcielona bytaby mi zaufaé musiata,
a wkoncu — c6z zrobitam? Oto zatrutam cale szcze-
$cie tej kobiety. Nie dozwolitam jej uwierzy¢ ze ko-
chang bedzie, temu ktdry jg kochat wydartam gwat-
tem catg mitos¢ dla niej i w ostatecznym wyniku mych
staran otrzymatam, ze jest na Swiecie jedno serce zbo-
late i jeden artysta wiecej. Wszakze pan widzisz, ze
doktadnie caty stan sprawy pojmuje i ze umiem sama
siebie sadzi¢, a jednak pana sgdu sie nie lekam. Pan
taki miody, panu tak tatwo by¢ pobtazajgcym i poczci-
wym. Pan mie zrozumiesz w przezornej oglednosci
mojej, bo ja dzi$ jeszcze nie wiem, co jest wiekszem
nieszczesciem dla ludzi: czy mitosé, ktorej sie wyrze-
kajg w catej Swiezosci jej pierwotnego powabu, czy
mitos¢, ktdéra tracg z duszy wsrdd rozczarowania,
wsréd niesmakoéw i wséréd najokropniejszego uczué
swoich bankructwa. Zte, ktore wyrzadzitam, jest dzi$
juz pewnoscig. Byle tez kto kamieniem moze cisngc
na mnie, ale zte, ktérego oszczedzitam ukochanym
moim, zostato w przypuszczeniu i wybrany cztowiek
tylko jest je oceni¢ zdolnym. Dziekuje ci, panie Lu-
dwiku, ze$ wiedziat o tem wszystkiemu pierwej, niz
mowi¢ zaczetam.

Kiedy sobie dzisiaj rozwazam stowa Maryi-Ke-
giny, to w nich widze takg martwa najzywszych uczu¢
ludzkich analize, taka samowolng ze szcze$ciem dru-
gich igraszke, a przytem zimnej krwi tyle i zarozumie-
nia we witasnej nieomylnosci tyle, ze mie az jaki$
strach czy wstret pobiera, ale wtedy, osobliwsze na-



mietnosci zaslepieniel— wtedy zupetnie inaczej mi sie
przedstawita. Nie byta to ani brakiem sprawiedliwo-
§ci z mej strony, ani lekcewazeniem sgdzonego przed-
miotu, ani ujemnoscia w poczuciu rzetelnej prawdy —
nie, to byto jaka$ oddzielng wtadzg tylko innego poj-
mowania Maryi-Reginy, glosem tez najzupetniejszej
szczerosci.

— Nie dziekuj mi pani — rzektem — mnie tatwo
odgadna¢ co pomyslisz, zrozumieé co powiesz, ocenié
co uczynisz, bo ja wiem naprzéd, ze to dobrem bedzie.

Marya-Regina usmiechnela sie wdziecznie, tago-
dnie, lecz smutno.

— W czyich innych ustach stowa pana datyby
sie bardzo tatwo na dowcipng i ztosliwg przymowke
utozy¢, ale sie pan nie lekaj, przyjme je tak. jak po-
wiedziane byly: w prostocie ducha i bogactwie jego.
Czyz to pan juz taki stary, albo tak znekany zawoda-
mi Swiata, zeby$ sie nie mogt zdobyé na ow klejnot
zbytkowny, na wiare cztowieka? Och! jeszcze ja go
moge przyja¢ od pana, i tern sumienniej przyjac, ze pa-
na nie zuboze w przysztosci. Kiedy$, jak wierzyé
przestaniesz, a rozbiera¢ zaczniesz, przekonasz sie, ze
ci za dyamenty twoje fatszywego ztota nie sprzedatam.

— Maryo-Regino! czy doprawdy tak bylo? cha,
w stosunku do mojej osobistosci, jedynie potepi¢ cie
nie moge; istotnie w dobrej wierze sptacitas mie kru-
szcem twego serca. Nie wyrzucam ci klamstwa,
w zadnej chwili twego zycia oszuka¢ mie nie chciatas.
Jaka bytas, taka zawsze przed oczyma mojemi stane-
tas, ale ze bytas w tresci swej natury ztudzeniem i po-
mytkg. ja sam sobie sktamalem, jam sie sam oszukat.

Marya - Regina, domawiajgc swoim najdzwie-
czniejszym glosem stéw tak petnych najhojniejszych
obietnic, wzieta mi reke i obudwoma swemi uscisneta
rekoma, przez chwile nawet zatrzymata jg w tym usci-
sku, a mnie ciepto jej miekkich dioni krwig goretszg
przez zyty do serca poptyneto. Schylitem sie, chcia-
tem przyciagnac¢ do siebie te dwie rece koto mej reki
r6zowemi palcami splecione, chcialem je ucatowaé na-
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mietnie, szalenie, chcialem sobie w owe biate ramiona
bijacg wszystkiemi tetnami gtowe obwingé, chciatem
krzykngé i zaptakaé¢ — a ja tylko w tern pochyleniu
sie swojem zadrzatem i zarumienitem nagle, bo mie
zjeta czes¢ wielka dla tej ufnej pieszczoty, upokorzy-
tem sie przed Swietoscig jej czystego spokoju, przed
btogostawiong niedomys$inoscig obudzonych nig wra-
zen. Marya-Regina jednak predkim ruchem wypusci-
ta dton moje.

— Dobrze pan zrobit — przeméwita po chwili
bardzo spokojnym i prawie powaznym gtosem—bardzo
dobrze$ pan zrobit, ze o wczorajszych wiesciach nic
Romualdowi nie wspominates. Jesli sam sie dowie
od Kazimierza, lub ktérej z tych pan—cha, trudno! —
z ich strony, jak pan tatwo pojmujesz, nie moge i nie
chciatlabym zadac¢ tajemnicy, ale co jest w moznosci
mojej, to zrobige, i poéki stanowczych wzgledem Anny
nie uzyskam objasnien, péty wspomnien Romualda
rozdrazniaé nie bede. Los musi mi tez dopomddz
w tern troche, ale jeszcze mam jedne prozbe do pana .
Oto czy znasz pan kogo w Krakowie?

— Znam kilka os6b, nawet krewni moi tam mie-
szkaja.

— To dobrze; napisz pan, zeby panu doniesli ko-
niecznie, gdzie jest teraz doktor i zona jego.

— Napisze dzisiaj zaraz.

— Dzisiaj? tak, dzisiaj wieczorem poczta od-
chodzi; list trzeciego dnia stanie w Krakowie, czwar-
tego odpisza, z koncem tygodnia odpowiedZ nas doj-
dzie. Wiesz co, panie Ludwiku, kaz sobie do patacu
Zatuskich list na moje rece adresowac; nie chciata-
bym ani jednej chwili straci¢ naprézno, gdy odpis juz
bedzie.

— Och! badz pani spokojna, wszelkiego dotoze
starania, zeby jg doszedt predko i, daj Boze, wedtug
mysli jej.

Marya-Regina wstata, przeszta sie kilka razy
po matym pokoiku i zatrzymata przed sztalugg swoja;



dtuga chwile patrzyta w niewyraznie oznaczone obwo-
dy, az nakoniec skineta reka, bym sie zblizyt ku niej.

— Widzisz pan te zarysy? — rzekta.— Ot6z jest
chwila obecna mego zycia, temu ptdétnu podobna. Za
rysy jakich$ zdarzen i oséb kre$lg sie na kartach mo-
jej biografii, ale co ja z nich utoze, co los z nich utozy,
to nie wiem jeszcze, jak nie wiem, czy ten krajobraz
wschodzacem storicem czy ksiezycem oswiece, jak nie
wiem, czy z tej postaci pod krzyzem zrobie kobiete za-
dumang, czy szczesliwg, ptaczacg — czy trupa? — Bo
widzisz pan. efekt artystyczny moze mnie zaréwno
w ten i w ten pomyst zneci¢. Krzyz juz jest wyra-
Zznie odznaczony, krzyz, to jest nieomylnos$¢ i pewnosé
moja; ale krzyz moze wszechwtadne wyciggng¢ ramio-
na i nad spokojem duszy myslacej, i nad zachwytem
radosnego uniesienia, i nad rozpacza i nad $miercig.
Oo ja wybiore z tego? nie wiem, bedzie to od usposo-
bienia mojego i od przysztych chwil zalezato. Gdy
skohcze obraz, a pan spojrzysz na niego, to sie do-
wiesz, jakie ja koleje zycia przyjmuje.

— Bodajby$ pani tylko szcze$liwe malowala
twarze! — rzeklem na to, widzac ze znéw krede ujgw-
szy, pilnie zaczeta koto oznaczenia grupy drzew pra-
cowaé. Sklonitem sie na pozegnanie i wyjs¢ chciatlem
z pokoju.

— Zatrzymaj sie pan chwilke jeszcze — rzekta
znowu, porzucajac swoj obraz—ja takze do listu przy-
taczy¢ cos musze — i poszia do stolika z papierami,
przerzucita kilka welinowych ¢wiartek, nakoniec odsu
neta wszystkie i wzigwszy swoje czarng aksamitng
ksigzke, otworzyta jg w tern miejscu, w ktérem byta
sylwetka Anny wsunieta. Przypatrzyta sie jej z uSmie-
chem na ustach i weselem w oku, a potem od spodu
kartki wycieta nozyczkami bilecik malenki i skreslita
co$ na nim.

— Zastrzez pan sobie w liscie, ktory pisaé¢ be-
dziesz, zeby ten papier do wiasnych rgk paui Anny
oddano — rzekta, podajgc mi go. Karteczka nie byta

5*



— 68 -

zwinietg,, przeczytatem wiec na niej te stowa: ,Nie
watpij, Anno-Klaro.*

— | poc6z to? — spytatem — poco dla Anny ta
nadzieja? Pani bratu swemu nie chcesz serca bole-
snem wspomnieniem rozdraznia¢, a tej kobiecie rzu-
casz stowo, ktore moze ciezkg moralng prace kilku lat
zniweczy¢ i kiedy, w jakiej chwili wasnie? — Przy
tych ostatnich stowach miatem na mysli nowe uczucia
Romualda i zupeiniejsze o Annie zapomnienie, lecz
Marya Regina przystosowata je do Swietosci przyje-
tych przez Anne obowigzkdow.

— Wy tak wszystkich i wszystko na drobng
skale waszych poje¢ mierzycie — z iekkg cisneta mi
wymowka.— Panu sie zdaje, ze Annie mezatce nie go-
dzi sie ojej pierwszej wspomina¢ mitosci, bo to grzech,
bo to nieszczescie, bo to zgorszenie zapewne. Alez,
panie Ludwiku, czy pan wiesz, jaka Swietoscig ta mi-
tos¢ byta w jej duszy? Anna-Klara jako zona innego
nie tern cierpi, ze sie¢ dzi§ z Romualdem potaczy¢ nie
moze, nie tem cierpi, ze on daleko, ale tem ze oboje-
tny, ze jej przestrogi moje wiare w trwato$¢ uczucia
jego zachwialy, ze nakoniec gdy pomys$li o przesztosci
swojej, to jej uczci¢ nie moze, bo w niej tylko fatsz i
zawéd widzi. Mojg wing jest gorycz takiego cierpie-
nia, ja tez 6w kielich zprzed niej usung¢ powinnam;
nie na terazniejszo$¢, nie na przyszte zycia wypadKki,
ale na uswiecenie tego co mineto dam jej mito$é brata
mojego i powiem: nie smu¢ sie, Anno-Klaro, wypadki
zycia mogty ci sie byty w pomys$iniejsze utozy¢é oko-
licznosci, ale ktérgkolwiek strona idzie Sciezka twoja,
Bég ci dat na wsparcie i na zasitek prawde uczué two-
ich. Co kochatas$, byto wartem kochania, co marzytas,
byto rzeczywistoscig. Mitos¢ dla ciebie zostata w ser-
cu Romualda. Przeszty po niej wrazliwego charakte-
ru cienie, przeszty szalonego zycia artystow widzia-
dfa, a ona zostata niezmienng, ona trwa dotad i —
w kazdem odbrzmiewa natchnieniu i w kazdej mysli
szlachetniejszej rozbtyska. Och! jak ja powiem tak
Annie, to moja Anna-Klara ztozy rece na piersiach,



pomysli o niebie, o wiecznosci, lekko wstrzasnie cieza-
rem tloczacej jg w obecnej chwili niedoktadnosci
i z rozjasnionem czotem $miato naprzod péjdzie. Cha!
pan nie wierzysz, pan gtowg smutnie poruszasz! Jak-
to? wiec ci sie zdaje ze kobiecie — kobiecie czystej,
Swietej jak pierwowzor Bozy— w jakichbadZz zycia wa-
runkach nie wystarczy na szcze$cie, na site, na ufnosc
w przyszte zbawienie ta jedna pewnos$¢ tylko, ze jest
i byta prawdziwie kochang?

— Ja nie temu zaprzeczam — odpartem bardzo
smutnym gtosem.

— Nie temu? wiec c6z pan chciate$ watpliwem
swojem poruszeniem wyrazic¢?

— To, ze jesli pani dla Anny-Klary nie masz in-
nej pociechy, to jej pani lepiej nie posytaj tej kartki.

Dlaczego? ja nie rozumieml!...

— A mnie to dziwi, Ze pani wytlumaczenia mo-
zesz potrzebowac.

— Wistocie troche to jest dziwng rzeczg; udziel
mi go pan jednak.

— Oto ja nie pojmuje, dlaczego chcesz pani jat-
muzng ktamliwg wspiera¢ te, ktorg pani sama przy-
jaciotka i siostrg swego wyboru nazwatas. Pani sio-
stra i przyjaciétka musi zbyt wiele mie¢ prawdy
w swej duszy, zeby braku prawdziwosci przeczuciem
nie odgadta. Pani siostry i pani przyjaciétki uroje-
niem pociesza¢ nie mozna.

— Kto panu mowi o ktamstwie i urojeniu? Ro-
muald kocha Anne.

— Kochat Anne, lecz dzisiaj zupelniej niz kie-
dykolwiek juz zapomniat o niej —mezyz pani tego nie
widzisz? Romuald kocha Helusie.

Marya-Regina spojrzata na mnie z zadziwieniem,
potem oOw jej po6tusmiech ztosliwy lekko po ustach
przeciggnat, potem przytozyta palec do czota i zakre-
ciwszy nim znak kilkakrotnego kotka:

— Juz znowu — rzekta — oj! co tez to tym
miodym poetom sie roi! Boze zmituj sie ,,Romuald
kocha Helusie“— bo on gra a ona $piewa. Przyznaj
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sie pan, panie Ludwiku, ze cie uwiodto troche wdzie-
kiem swojem tak dobrane skojarzenie. Ale nie zaluj
pan swego pomystu — prawda rzeczywistos$ci, byle sie
w nig dobrze wpatrzeé, jest zawsze od prawdopodo-
bienstw wymarzonych piekniejszag. Romuald nie ko-
cha Helusi, wierz mi pan, w tem jest daleko wiecej
poezyi: sa dwie dusze, ktore sie spotkaty i podziwity
wzajemnie, dwie indywidualnosci, ktore niezaleznie
wspomagac sie beda, dwa talenta jednakie, ktére so-
bie sprawiedliwo$¢ oddadzg. Dwa talenta—alez, pa-
nie Ludwiku, to jest blizsze spokrewnienie, niz brata
z siostrg w rodzenstwie, to jest zupeilna tozsamos¢,
a wiemy przeciez, iz namietno$¢ na prawach sprze-
cznosci rozwija sie tylko. Nie, juz bez zartu moéwie,
pan sie zupetnie omylite§ w tym wzgledzie. Romuald
nie moze kocha¢ Helusi; prawda ze sie nig zajat, za-
chwycit, zaczarowat, bo to jest $liczny utwér Pana Bo-
ga, ale pomysl pan tylko, czy taki cztowiek jak on,
starszy o lat tyle, o wrazenh tyle, o biedow tyle, czy
taki cztowiek moze kocha¢ Helusie-dziecie i Helusie
Aniotka? nie, to nie lezy w naturze rzeczy. Helusia
bedzie ukochang miodem, nieskazonem sercem; Helu-
sia w czyste, poswiecone i pracowite zycie wniesie
urok swej piesni, z Swietego wypetniania rodzinnych
obowigzkéw wezmie zabezpieczenie szczesScia swojego.

Helusia... — i na chwile zawahata sie Marya-Regina,
nie wiem, czy przez sumiennos¢, czy przez litos¢, czy
przez jakie$ zaklopotanie kobiece. — Ot. czemuz nie

mam powiedzie¢ — Smiato rzekta wreszcie — Helusie
pan bedziesz kochat.

Na te stowa myslatem, to jest raczej nic nie my-
Slatem, czutem tylko ze bledne, ze mi sie w piersiach
gotowaé zaczyna i ze mnie taki wsciekty gniew ogar-
nia, jak gdybym chciat zabi¢ te piekng kobiete. Przy-
stagpitem do niej o pare krokdw, probowatem, czy nie
wymowie choé¢ obelgi jakiej, ale mi usta drzaly, gtos
w gardle zamieral, instynktownie tylko rece skrzyzo-
watem, bo mi sie zdawato, ze bytbym jg pochwycit
niemi i do btagania o przebaczenie zmusit. Och! ja



wtenczas jeszcze bardzo gwattowny bylem; Kkto nie
odgadywal tego w charakterze moim, ten zawsze mogt
sie z mej strony chwili podziwu lub przerazenia spo-
dziewa¢. Nie wiem. czy p6t minuty statem tak przed
Maryg-Reging i patrzytem jej w oczy, jednak musia-
tem patrzeé¢ okropnie, bo ona dumna, ona wiecznie
spokojna, ona — Marya-Regina — cofneta sie, i zbla-
dia takze i moéwic¢ nie Smiata takze. Widok jej prze-
strachu, w ktorym zadna iskierka uczucia nie Swiecita,
0 szalenstwo mie przyprawiat. Rozdartem trzymang
kartke, cisnglem jej pod nogi i prawie obtgkany ucie-
klem z pokoju. Caly dzien przesiedziatem u siebie
na gorze, zapomniatem o lekcyi z Helusia, o sprawie
Z mecenasem, o0 przyrzeczonych Kazimierzowi odwie-
dzinach — pamietatem jedynie o ostatnich Maryi-Re-
giny wyrazach, wydobywatem z nich caty jad szydei'-
stwa i pogardy, jakiemi tylko zaprawione by¢ mogty,
rozprowadzatem sobie w najdrobniejsze odcienia, mo-

witem sam do siebie ich znaczeniem ukrytem: — ,Pan
bedziesz kochat Helusie — Helusia dziecko i pan dzie-
cko — Helusia aniotek i pan aniotek. — A jaki gtupi

aniotek! oto widzisz stoje przed tobg, wiem ze mnie
kochasz i Smieje sie z ciebie, a ty mnie za to w reke
pocatujesz, ugryze ci kawat serca, a ty nawet nie sy-
kniesz ze cie boli. Kaze ci kocha¢ inng, a ty, potulny
baranku, nawet nie bekniesz w postuszenstwie twojem.
Jaki ty dobry, szlachetny, moralny, jaki $mieszny
1 chory, ty niekochany wzajemnie wielbicielu!*

| tak sie przedrzezniatlem zjej wyrazeniami, a po
tych uniesieniach naptywato mi do serca jakie$ nie-
ograniczone mezkiej dumy i sity uczucie. Czemze
jest ta kobieta? — myslatem sobie — kobietg, cackiem
salonowem. artystyczng pieknoscig? — niczem! Jej
zycie czcze i bezcelowe; dla niej w przysztosci niema
zadnego zawodu, zadnej pracy. Zkadze jej prawo do
urggania mezkiemu sercu, zkad zuchwalstwo takie?
Ha! silna, poki ja staby, krdlowa, podkija w poddan-
stwie, spokojna, poki ja w ciszy; ale czy ty wiesz, Ma-
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ryo-Regino, ze trwanie tego od mojej nie od twojej
woli zawisto? Czy ty wiesz, kobieto, ze nie ja, ale ty
dzieckiem jeste$§ — nieroztropnem, bardzo nieroztro-
pnem dzieckiem; bawisz sie ze mng. a jak mi sie sprzy-
krzy, to ja odzyskam site moje, i krolestwo moje i bu-
rzliwos$¢ namietna moje, jak mi sie sprzykrzy, to cie
moge zabié¢, wyszydzi¢, moge nawet nie dbac o ciebie’
bo przedemna, dzieki Bogu, $wiat caly otworem, nau-
ki, stawa, mitos¢ lepszych kobiet...

Paroksyzmu tej gorzkiej ironii niezbyt diugo
trwaty; ochtonatem z gniewu i oburzenia, ale gtebokie
rozzalenie i bole$¢ zostata. Widziatem jasno jak na
dtoni, ze mie Marya-Regina nie kocha; dlaczegéz ja
kocha¢ ja mogtem? to mi byto niepojetem, niewyttu-
maczonem. Musialem przyzna¢ sam sobie, ze sie
zpod tego nie wytamie, ale postanowitem, konajacych
Rzymian obyczajem, uwing¢ sie w toge wiasnej go-
dnosci i cierpie¢ obojetnie. Wdzieczny bylem za po-
dang przez Marya-Regine mysl, by w liscie do Krako-
wa pisanym jej adres wprost wskaza¢. Tym sposo-
bem mogtem sie wywigzaé z ostatniego jej zadania i
wszelkich dalszych unikngé¢ stosunkéw, bo ze stosunki
wszelkie zerwac¢ chciatem, to mi byto jedyng pewno-
S§cig w tej chwili. Zalatwi¢ ostatecznie, cho¢ byle
jak. wszystkie moje sgdowe sprawy, odjechaé niespo-
dzianie. odjecha¢ i nie pozegnaé sie z nig nawet, i ni-
komu dlaczego wyjezdzam nie wspomnieé: w to sie
teraz tamaly wszystkich moich projektéw ksztatty.
Zal mi tylko byto Helusi; istotnie, czutem ze tej dzie-
wczynie uzytecznym jeszcze byé moge; nasze rozpo-
czete nauki wymagaty koniecznie dalszego rozwinie-
cia, a précz tego dreczyto mie trwozne jakie$ przeczu-
cie, gdym pomyslat, ze ja tak same, ufng i bezbronna,
zostawiam miedzy tg siostrg i tym bratem, o ktorych,
dziwne przeznaczenie! juz sie dwa szczeScia dwodch
serc szczerze kochajgcych rozbity. Co to jest jednak
ta osobisto$¢ cztowieka? W tej chwili nie watpitem,
ze Anna cierpi, ze mogta nawet umrze¢ z cierpienia
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swego, a wczoraj stowom panny Ireny wierzy¢ mi sie
nie chciato... Tak to bywa zazwyczaj i czesto lepszym
odemnie zdarza sie tez ludziom. Péki tu w naszym
Swiecie tkwig nieszczescia wszelkie, potrzebnem jest
moze, by cztowiek miat objasnienie kazdego zkolei
choc¢by nawet wyrzutu sumienia — i to uczy...
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Kazimierz lepiej odemnie przyrzeczenie swoje
pamietat; wieczorem przyszedt mnie odwiedzi¢; nie
dziwit sie wcale, ze ja wciagu dnia réwnie stowny nie
bytem, gdyz mnie tak zmienionym znalazt, Zze mi sam
podobienstwo jakiej$ goraczkowej choroby na wymoéw-
ke podsunat. ZaczeliSmy jednak rozmawia¢ i pod
wplywem stéw tego cztowieka cichta zwolna egoisty-
czna gwattownos$¢ mego uczucia, tagodniata krwawa
rana mej piersi. Pokazato sie, ze ja mujuz oddawna
obcy nie bytem, ze znat doktadnie wszystkie szczegobty
mego potozenia i wszystkie skitonnosci charakteru.
Wiedziat o mnie wszystko, coby mogt wiedzie¢ naj-
blizszy towarzysz, moze sie domyslat tego, czego przy-
jaciel najblizszy domysle¢ mégt tylko, ale mi zadnym
wyrazem swoim przykrosci nie wyrzadzit, zadnem
omowieniem w serce nie urazit. A tak tatwo byito
wtedy... Spostrzegtem wprawdzie kilka razy, ze Ka-
zimierz chciat niby na jaw wszystkie strony mego du-
cha wydostaé, ze mie badat i sadzit, ale odptacat mi
to zaraz takg szczeroscig i takiem poczciwem wia-
snych mysli wylaniem, ze mi z kazdag chwilg szacunku
dla niego, i moge Smiato powiedzie¢, przyjazni przy-
bywato.

— Wczoraj— mowit on w dalszym ciggu poprze-
dnio zamienionych zdan i uwag réznych—wczoraj mu-
siatem ci sie bardzo wymagajagcym zdawa¢, kiedym
o0 Maryi-Reginie wspominajagc powiedziat, ze takwiel-



kie moralne i umystowe skarby ciekawo$¢ tylko budzg
we mnie wzgledem zastosowania swojego. Odrzekte$
mi wtenczas, Zze Marya-Regina jest bogatg niemi, i to
mi niby miato wystarczy¢ logicznie, a ja dzi$ powta-
rzam jeszcze, Ludwiku, to niedosyé! Usuwam zpod
tego wzglad na wszelka osobisto$¢ panny Maryi-Regi-
ny; zbyt mato znam jg, a nawet, jako sam widzisz, nie
sadze, tylko stow kilka o ciekawos$ci mojej nadmieni-
tem; lecz przenie$ te stowa w ogdlniejsze znaczenie.
Istotnie, gdy stysze o cztowieku rozumnym, pieknym,
dobrym, zaraz tez pytam, w co on tez rozum, pieknos¢
i dobro¢ swoje obraca? Na polu filozoficznych dowo-
dzen, to wiem, zebym przepadt z kretesem, jako mo-
wili starzy, bo tam wszystko $cistg wyniktoscig zakre-
$la sie w kotka, za ktore przestgpi¢ i ktérych roze-
rwaé¢ nie mozna. Tam rozum jako abstrakcya jest ro-
zumnym, a wiec prawdziwym, a wiec tworczym, a wiec
doskonatym i t. d,, a pieknos$¢ jest piekng w warun-
kach pieknosci; i tak jedno za drugiem, i tak jedno
z drugiego. Ale przypus¢, Ludwiku, zeSmy wypowie-
dzieli sobie kategorye, zeSmy sie na kazdg z nich zgo-
dzili i ze teraz idziemy w $Swiat przystosowan, S$wiat
historyi... jesli chcesz, spostrzezen tylko. W tym
Swiecie rozum, pieknos¢ i dobro¢ przestajg by¢ abstra-
kcya, ukazujg nam sie w ludziach pojedynczych, jako
zdolnosci lub przymioty. Zdolno$¢ mozna w sobie do
wysokiego stopnia rozwing¢, lecz rozwiniecie nic
0 skierowaniu nie stanowi; przymiot mozna posiadag,
lecz posiadanie sposobu uzycia nie wskazuje jeszcze.
Wierz mi, Ludwiku, bardzo czesto rozum, pieknos¢
1 dobro¢ ze stopnia zdolnos$ci i przymiotu nie podnoszg
sie nigdy przez cate zycie obdarzonego niemi cztowie-
ka. W urnystowem i moralnem ksztatceniu samego
siebie wiele nieraz jeszcze samolubstwa bywa. Zna-
tem takich samolubéw, ludzi, co sie w uprawie wiasnej
duszy zamkneli, jak pustelnicy Tebaidy w osiaganiu
wiasnego tylko zbawienia. Gorzko mi byto, gdy pa-
trzytem na nich, bo oni dla miodszej braci mojej po-
Swieconemi zdawaly sie relikwiami, a ja wiedziatem,



ze w nich faryzejska cnota, nie przez obtude faryzej-
skg, ale przez naduzycie gimnastycznych z wlasng my-
§lg ¢wiczen. Chrystus wyrzuca faryzeuszom, ze kiedy
jatmuznicze sktadajg ofiary, to powiadaja ojcu swemu,
albo matce swojej:— ,,Wszystko co damy Bogu z mie-
nia naszego, wam sie na pozytek obréci“—i nie wspie-
rajag ojca w potrzebie i suchem okiem patrzg na nedze
rodzonej matki swojej. Czyz inaczej mowig ci ludzie?
— ,Wszystko co zbierzemy bogactwem w dusze nasze,
to juz przez to samo dla $wiata zbogaceniem bedzie."—
| zbierajg mysli najwznioslejsze, uczucia najzywsze,
rozwijajg w jaka$ dziwng potege wszystkie wiadze
swoje, a kiedy moézg im sie rozjasni, pier$ cieptem roz
grzeje, kiedy moga uzy¢ wszystkiego, co jest tylko
w objawach madrosci Bozej i pieknosci Bozej, kiedy
sie poczujg bystrymi w grze poje¢ cztowieczych, silny-
mi w przyjmowaniu artystycznych wrazen, roztkliwio-
nymi idealnem jakiem$ ukochaniem, to $wiatu w naj-
wspanialszym darze stawiajg jednostke swoje i pytaja:
.Czyz to nie dosy¢? Ja wiem juz tak wiele, umiem
ceni¢ tak wysoko, umiem wielbi¢ tak szczerze. Nie-
nawistnym poruszeniom, brudnym namietnosciom za-
mkniete serce moje. Wszelkiej nedzy przystepne mo-
je wspotczucie, wszelkiej cnocie dusza otwarta. Czyz
to nie dosy¢?...“ O calg potowe nie dosy¢ jeszcze!
Moralno$¢ i doskonatos¢ taka byta $rednich wiekéw
idealem — a poniewaz o duchowych bogaczach mowi-
my. wiec ci powiem, Ludwiku, Zze zagospodarowanie
takie byto starej szkoty ekonomistéw politycznych za-
sadg. Dzisiaj ludzie przyszli do uznania, ze zbawie-
niem innych wiasng dusze zbawi¢ dopiero mozna. Eko-
nomisci przyszli do uznania, ze gromadzenie ztota nie
jest gtbwnym celem ich nauki; ztoto bowiem nie sta-
nowi bogactwa, lecz tylko jest narzedziem, zapomocg
ktorego dziatalnos$¢ ludzka, ozywiajgc sity, otwierajac
Zzrodta produkcyjne, dobry byt i bogactwo na kraj wy-
lewa. Moze sie niedo$¢ jasno i niedo$d zrecznie thu-
macze, ale przeciez nieudolno$¢ moje powiniene$ sobie
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wiasnem sercem dopetni¢ i zrozumie¢ mie az do dna
mysli mojej.

— Zdaje mi sie, ze zrozumiatem, Kazimierzu,
i w zupetnos$ci zdanie twoje podzielam — rzekiem mu
na to — ale nie do$¢, i to jeszcze w ogodlnikach, sie
porozumieé, zestapmy do najblizszych przystosowan,
zeby juz ani jednej sylaby watpliwej do rozstrzygnie-
cia miedzy nami nie zostato. Czego...— i zajgknatem
sie, bo mi w tem miejscu trzeba sie byto spytaé, czego
wiasciwie np. od Maryi-Reginy magt zadac, ale to
imie zatrzymato sie lodem w ustach moich i skonczy-
tem: — Czego pod tym wzgledem od kobiet wyma-
gasz?

Kazimierz milczal przez chwile, zna¢ byto po
nim, ze rozmysla i waha sie nieco.

— Dziwnem to bedzie moze — przemowit wre-
szcie — ale na zagadnienie twoje odpowiem jeszcze
blizszym szczegétem, niz go sam oznaczyte$ w pyta-
niu. Wezme zywy przyktad dla objasnienia. Wczo-
raj spotkatem takg jak Marya-Regina kobiete. Wiem
0 niej, ze czyta wiele, maluje z talentem i rozmawia
przeslicznie.

— Jeszcze ci trzeba wiedzie¢, ze jest rodziny
duszg i tchnieniem ozywczem.

— WeZmy i to nawet, ale w takiem znaczeniu,
w jakiem jg wzig¢ mogtem, z powierzchownosci wnio-
skujgc. Ot6z wnioskowania moje niech ci bedg przez
chwile rzeczywistos$cig. Widzimy przed sobg kobiete
wyzszego uksztatcenia, piekna, uszczes$liwiajacg rodzi-
ne swoje. Zaiste, widok pozadany i godny czci wszel-
kiej, ale mnie on nie wystarcza jeszcze. W czytaniu
1 nauce rozlubowa¢ sie mozna, jak w zbytku i strojach,
talentem wiasnym mozna sie zabawi¢ jak tancem, odu-
rzy¢ jak napojem. Ojca i brata kocha sie takiem wro-
dzonem serca uczuciem, ze niekochanie liczy sie juz
do bledow, wystepkéw lub nieszczesé. Grdziez tu
w tem wszystkiem zastugi szuka¢? Ach! mdj Ludwi-
ku, ja ci sie przyznam, ze patrzac na ludzi uczgcych
sie cierpliwie, spokojnie i bez troski, nieraz im poza-
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zdrodcitem, ale nigdy mi na mys$l nie przyszto, zeby
ich za to uwielbieniem otoczy¢; a patrzac na ludzi,
ktérzy sie w domowem szczesciu zasklepili, tom sobie
myslat, ze to jest najwygodniejsze osobistosci swojej
zahipotekowanie. | dziekowalem Bogu, ze mi sie do-
stato takze — ale poszediem dalej; kobieta wprawdzie
inng p6js¢ ma droga, lecz na te sarne odlegto$¢ ubiedz
jej powinna. Jes$li Marya-Itegina ze zdolnosci swojej
wiecej zrobita, niz ambrozyjng dla swej indywidualnej
natury kapiel; jesli ojca i brata ukochata, ale prawdzi-
wie chrzescianskg mitoscia, w Chrystusie i dla Chry-
stusa, w dobrem i dla dobrego; jesli pod pozorem wy-
petniania obowigzkéw nie marnuje sie na podsycaniu
tylko swoich egoizmoéw, ktore jej prace spozyjg i w so-
bie zakoncza; jesli widzi, ze co da ojcu i bratu, to brat
i ojciec ludzkos$ci w tréjnaséb oddadza; jesli ma przed
sobg obecnem w kazdej chwili takie rozpromienianie
sie. uczynku i stowa kazdego—to ja przed nig chetnie
czotem uderze i powiem: to dosy¢! Ale inaczej... be-
de zaiste podziwial dary Opatrznosci, pdjde stuchaé
uczacej rozmowy, jak ide czasem wody w studni na-
czerpngé. Moze tez nawet w orzezwieniu co dobrego
zrobie kiedy, lecz dobro owo mojem i ze mnie, a nie
jej 1 z niej bedzie.

— Surowym jeste$ — odezwatem sie wtedy— su-
rowym i bardzo wymagajgcym.

— Prawda— odpowiedziat mi gtosem najpoufniej-
szej szczero$ci— jestem surowy i bardzo wymagajacy,
ale wzgledem bogaczow jedynie i wzgledem wybranych
Panskich. Stuchaj, Ludwiku, sam chciate$, zeby az
do ostatniej sylaby wszelkg zpomiedzy nas usungé
watpliwosé; zrobie jeden krok jeszcze ku temu, krok
zadziwiajgcego pospiechu, jesli uwazaé bedziemy na
Swiezg date naszego spotkania, lecz krok stanowczy
wzgledem dalszych naszych stosunkow, ktérych przy-
szto$¢, da Bog doczeka¢, w diuzsze nam przejdzie, niz
cata przesztosé lata.

I méwiac to, podat mi reke, a podang wzajemnie
usécisngt mocno, bratersko.
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— Dotkne twojej osobistosci, Ludwiku— ciagnat
dalej — wzgledem niej mam sad zupeiny i ostateczny,
bo na zdobyciu tego sadu wiele mi zalezato. | ty zy-
jesz dotychczas wiecej biernie, niz czynnie, zdolnoscia-
mi swojemi. Wiem. ze nie pomijasz nigdy zadnej spo-
sobnosci. ktdra ci sie nastrecza do skierowania ich ku
pozytkowi twych bliznich; wiecej nawet powiem,
wszystko co robisz jest dobrem, ale jeszcze nie robisz
wszystkiego dobrego, jakie mozesz i powiniene$ ro-
bi¢. Niema zadnej spdjni, zadnego ciggu w dzialaniu
twojem, sg tylko oderwane, cho¢ piekne uczynki, jest,
ze sie tak wyraze, pewne amatorstwo, gdy by¢ powi-
nien najzupeiniejszy artyzm w trudnej zycia sztuce.
Cisnates przed siebie takie Swietne zyczenia w przy-
szto$¢, ze ci wygladajacemu za ich spetnieniem obecne
chwile, jedna po drugiej, jak peretki z rozerwanego
sznurka uciekajg, a ty ich nie cenisz sobie, bo che¢
twojego serca ku dyamentowi, ktéry btyska na koncu,
zwrocite$. Szkoda tej straty, Ludwiku. Zyczenie
cztowieka, to uczuciowy stopien jego woli. Nie marnuj
zyczenia swego na ideaty. ldeat niech bedzie dla cie-
bie religijng nadziejg, ale zyczenie swoje okre$l sta-
tym i niezmiennym zamiarem: pragnij tego co wyko-
na¢ mozesz, a niech to, co wykonasz, prowadzi cie do-
piero ku ideatowi twojemu. Zyczenia swoje cisnate$
przed siebie tak daleko, ze az ogodlnej doskonatosci
siegnety, tymczasem kazdy twoj postepek obecng ogra-
niczyte$ chwilg; wedlug mego przekonania inaczej
wziaé sie do tego trzeba. Doskonato$¢ og6lna powin-
na by¢ w sercu naszem religijna nadzieja, idealem;
spodziewam sie, Ludwiku, ze ty przynajmniej w urg-
gliwem znaczenia stow tych nie wezmiesz z mej stro-
ny, ani tez posadzisz nawet, bym w nie jakim$ grze-
cznym sposobem wyraz utopii obwijat. Nie, bo prze-
ciez dodaje zaraz: religijng nadzieja, religijnym idea-
tem, a przez religijno$¢ rozumiem to, czego sie w ka-
techizmie uczytem — ,potaczanie” najpierwszej przy-
czyny z najdalszym skutkiem, najpodrzedniejszego
srodka z najwyzszym celem, potgczenie ziemi z niebem



i cztowieka z Bogiem, stowem S$wieto$¢, nieomylnosé
ostateczng. W takiem znaczeniu religijny ideat i reli-
gijna nadzieja zachowujg prawde swoje, sg nam pod-
nieta, zacheta, wytrwaniem, sg goéra z ktérej umiera-
jacy "nawet w swej pustyni Mojzesz "kraing Chanaanu
oglada. Lecz taka nadzieja, taki ideal nie moga by¢
wprost ujetnemi dla zyczenia naszego. Zyczeuie czio-
wieka, to uczuciowy stopienn jego woli, kolebka jego
zamiardw; zyczenia w idealy ciska¢ niepowinien, jak
tej kropli wody, ktérg chce w otchtan bezmierng wsa-
czyé, znad brzeg6éw rzeki do oceanu nie$¢ nie potrze-
buje — dos$¢ mu jg bedzie w ptyngce u stép jego nurty
wmiesza¢, aby z niemi juz niewatpliwie do bezdenne-
go morza zaptyneta. Dla zyczen wiec twoich ma by¢
kresem granicznym powziecie zamiaru—pragnij tylko
tego, co wykonaé¢ mozesz, ale nawzajem, Ludwiku,
niech to, co wykonasz, wprost cie ku ideatowi twoje-
mu prowadzi. Dla zyczen i zamiaréw w kazdej chwili
musisz mie¢ punkt pewny i niby z rysunkowg dokta-
dnoscig wykreslony. Dla czyndéw twoich musisz mieé
najdalszych nastepstw rozwinietg nieskoriczonos$¢, mu-
sisz widzie¢ na wlasne oczy i czué na wiasne sumie-
nie. ze kropla zycia twego pradem rzeki ptynie i ze
jej az do zmitowania Bozego, lub do spetnienia fizy-
cznych przerobdw bezswiadomej natury, w kielichach
kwiatow nadbrzeznych, w stojacej wodzie jeziora, lub
w potyskliwej od stohca katuzy nie tracisz. Mojem
zdaniem, cztowiek kazdy, jako sedzia i rzadca, przed
okolicznosciami wtasnego potozenia na $Swiecie stangg,
a rozpatrzywszy sie w niej dobrze, odpowiednig i mo-
zliwg robote wyznaczy¢ sobie powinien. Kiedy sie
mowi o zyskach materyalnyeh, to wyznaczenie sobie
takiej roboty nazywa sie obraniem zawodu, czyli ka-
ryery. Oto6z ja chce, Ludwiku, zeby$ ty w Swietszej,
w duchowej pracy obrat sobie takze zawdd i karyere,
zeby$ wiedziat z pewnosciag, co w stosunku do swej
zdolnosci uczynié mozesz, zeby$ miat i czut cochwila
tacznos$¢ swego dziatania z obrotem wszystkich kétek
tego wielkiego warstatu, na ktérym sie pierwotne
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prawa Pana Boga w doskonato$¢ wzorujg; zeby$ sie
zgodzit, jednem stowem, jako sumienny wyrobnik, a nie
poprzestat na tem, iz ci sie zdarzy kiedy by¢ przy-
padkowym pomocnikiem. No, i c6z moéwisz na to?
Czyz do zgtoskowania ostatniej watpliwej sylaby nie
przystapitem z cywilng odwagg i przeszto czy tam
przysztowieczng szczero$cig? Pare tylko niedoczyta-
nycli liter zostato sie jeszcze, ale te zostang do jutra,
do pojutrza, do nie wiem kiedy, poéki ty sam w ich
sktadaniu mi nie dopomozesz. Czy tylko bedziesz
mogt przyjs¢ do mnie jutro?

— Och! przyjde— zawotatem—przyjde niezawodnie
i bede ci mogt lepiej niz dzi$ odpowiadac.

— Kiedy$ juz tak poczciwy, to sie wybierz zra-
ua, choc¢by przed 6sma, gdyz pozniej koto dwunastej
czekajg mie rozne hipoteczne sprawy i widzielibySmy
sie zbyt krétko, lub nie widzieli wcale, a mnie—dodat
z uSmiechem — kobiety wychowywaty, umiem teskni¢,
oczekiwa¢, wygladaé, niecierpliwi¢ sie nawet. Do
O6smej czekam cie ze spokojnoscia stoickg, po 6ésmej
z niespokojnoscig rozpieszczonego dziecka. Pamietaj,
Ludwiku...

Stowa Kazimierza dziwne zrobity na mnie wra-
zenie, kiedy zostatem sam z niemi w rozmystach. Zda-
wato mi sie, jak gdyby otwarto przedemng niespo-
strzegane pierwej wrota i archaniotjakis, piekny jak
szczescie, a surowy jak wyrok sprawiedliwosci, ujat
dton moje i prowadzit mie szlakami nowej zupetnie
drogi. Od czasu do czasu miatlem przeczucie silnego
pchniecia w nieznane przeznaczenie i wyobrazatem
sobie, ze tak zapewne ziemia w konieczno$¢ swego
biegu pchnietg by¢ musiata, To, co po 6w dzien byto
mi trescig zycia, zmienito sie w przypadto$¢ jego. Naj-
wazniejsze zdarzeniai, przedmioty, uczucia wiasne roz-
stepowaty sie na obie strony mej drogi, a ja szedtem,
szedtem bez wypoczynku, bez zboczenia, prosto przed
siebie— daleko — az gdzie sobie cisnatem to jedno sto-
wo: ,tam.“ Ranniejsza bole$¢ nie ustgpita z duszy,

Pisma Gabryolli. T. Il1. 6
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i owszem, z calg sitg, odezwala sie wtasnie, bo jednym
rzutem, mysli przemierzytem, ile mi to pomocy i szcze-
$cia ubyto, a jaki ciezar wlec bedzie trzeba za soba,
niby otowianag kule do nogi wieznia tahcuchem przyku-
ta, jaki ciezar- niedopowiedziane nigdy mitosci wzaje-
mnej stowo! Lecz wzglad 6w nawet przyjatem za
rzecz dokonang, za nieodtrgeong z potozenia mego
okoliczno$¢ — podiug rady Kazimierza wiec, stangtem
naprzeciw niego jako sedzia i rzagdca wszechwitadny.
Nazajutrz Kazimierz jeszcze sfery stoicyzmu nie
przestgpit zapewne, kiedy juz do drzwi jego pomie-
szkania stukatem. RozmowiliSmy sie tak dobrze,
przeczytali siebie tak wyraznie i te ostatnie w zawie-
szeniu pozostawione litery, ze miedzy nami wszelki
rozdziat zniknat; ujrzeliSmy sie tuz obok siebie z tern
samem stowem na ustach i z tgz samg myslg w sercu,
krotko mowigc: obraliSmy sobie tez sarng karyere.
Wedtug zamiarow naszych, czekato nas uporzad-
kowanie sgsiednich sobie gospodarstw Bystrowoli i
Krzywca, czekaly coraz dalej rozpromieniajgce sie
przedsiebiorstwa, a we wszystkich dobry byt i wspar-
cie drugich byly ogélng suma jedynie upragnionych
korzysci. Nie zdziwit sie tez Kazimierz, gdy mu
0 przys$pieszonym wyjezdzie z Warszawy wspomnia-
tem. ale zapytat mnie, czy wieczorem do Maryi-Reginy
przyjde? Mimowolnie zmieszatem sie tak prostemi
wyrazami i co$ bez zwigzku nadmienitem o braku cza-
su. o wykonczeniu sprawy mojej, o aktach mecenasa.
Kazimierz z uwagg popatrzyt na mnie i przyjat napo-
z6r wymowke 1 ale dlatego jedynie, ze jak wida¢ byto,
nie chciat badaniem zdobywaé¢ ufnosci mojej; w gtebi
za$ duszy, mowit mi nieraz potem, zaklopotanie sie
moje wyttumaczyt sobie na pewien rodzaj przesadzo-
nego ascetyzmu i niewczesnej dumy: zdawato mu sie,
ze po rozmowie naszej lekam sie z petnosci mezkich
uniesien w jednostkowe kochanie przerzuci¢, a moze
tez wstydze sie nawet tego objawu, jako stabosci nie-
odpowiedniej rozmiarom planéw naszych. Ocho! je-
szcze jedna litera, pomyslat sobie, i miat stusznos¢; by-
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ta to jedna litera jeszcze, tylko sie troche w jej czyta-
niu omylit.

Za powrotem do domu chciatem da¢ zwykla te-
kcyg Helusi. poméwi¢ z nig o dalszym nauk rozkia
dzie, wskazaé¢ dzieta, z ktérychby mogta sama naste-
pnie zbiera¢ wiadomosci; chciatem jg w rady i obja-
$nienia na czas dtugi zaopatrzen, ale mi powiedziano,
ze Marya-Regina wstapita po nig z Romualdem i wy-
wiozta na jakg$ za miasto przejazdzke.

— Ja tam z nimi jecha¢ nie mogtam— zakonczy-
ta pani Agnieszka—ale tez mam nadzieje, ze niediugo
wrocg, bo sie przed dziesigtg wybrali. Marya-Regina
prosita, aby Helusi biatg wtozy¢ sukienke. Bodaj czy
mi jej tylko na Bielany nie zawieZli; co$ tak sie do-
myslam — niechze ich pan tutaj zaczeka.

Zaczekac?... az sie sam siebie przelaktem, jak mi
to stowo gwattowng checig w serce uderzyto; byta to
i ciekawos$¢ rozdrazniona do najwyzszego stopnia i po-
trzeba spotkania sie oko w oko z tg kobietg teraz, gdy
wzmochiony nowym nadptywem moralnego zycia, tak
silny przeciw niej sie czutem; byta to i duma. i pra-
gnienie odwetu i tesknota — bo jej dawno juz nie wi-
dziatem—ach! dawno, catg dobe, wczasie ktorej posta-
nowitem sobie, ze jej wiecej widzie¢ nie bede; byto to...
ja sam nie wiem co, lecz najpewniej okropne gtupstwo
moje.

Jusci¢ Marya-Regina kocha¢ mie nie mogta, sam
to dzisiaj rozumiem. Kt6zby kochat cztowieka, co ko-
cha¢ az do gtupstwa moze? fe! Smiesznos¢ i niedotez -
two — absolvo te. Maria-Regina!

Ot6z jednak w tamtej chwili nie zgtupialem zu-
petnie... tylko uciekiem z domu. Na ulicy obejrzatem
sie wkoto i mysle¢ zaczatem dopiero, gdzie péjde i_eo
zrobie z sobg? Pierwszy raz wtedy spostrzegtem, jak
mi dotychczasowe zycie wsigkato mimo wiedzy w te
dwa magnesowe bieguny swoje — patac Zatuskich i
dworek $lusarza. Poza niemi czczo$¢ mie ogarniata
zupetna; im diuzej nad tern sie zastanawiatem, tern
zrozumialszemi i Swietszemi stawaly sie dla mnie Ka-

6*
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zimierzowe stowa. Grdyby nie on, kto wie, czy marzac
ciagle najwznioslejsze marzenia, przy bogatszym wta-
snego szczesScia zasobie, nie bylbym karyery swojej
ograniczyt tern kotkiem czarownem; w kazdej chwili
miatbym piekne i dobre w okoto, zkgadzeby mi sie
wzieto niedostatku dobra i pieknosci gwattowniejsze
uczucie? A gdyby tez znowu i kotko owo zamkneto
sie przedemna, to poza niem tyle nudow, takie wypar-
cie z wtasciwej kolei, takie odurzenie ws$réd niezna-
nych przedmiotoéw, ze az serce schnie! Najlepiej sobie
Ow stan wyobrazatem przez te dnia jednego potowe,
ktérej nie mogtem ani do przysztosci obranej wcieli¢,
ani Maryi-Reginie lub Helusi oddaé. Wyobrazcie so-
bie pudetko, gdzie byty klejnoty, a ktére dla przewie-
zienia Kkilku szpilek albo tym podobnych gracikéw
trzeba sieczkg lub otrebami dosypa¢; sypatem otreby
i sieczke, narady z mecenasem, wizyty u ludzi, ktorzy
mie nic a nic nie obchodzili, gazety w kawiarni, krdtka
przechadzke po niesmacznym obiedzie — nakoniec do-
sypatem az do ciemnego wieczora. O tej porze, we-
dtug wnioskéw moich, Helusia juz oddawna do domu
wroci¢ musiata, a jesli Marya-Regina zabawita u niej
diuzej na pogadance, to zapewne teraz koniecznie od-
jechaé jej wypadto, gdyz jak styszatem zrana, pani
putkownikowa z panng Ireng w gosci jej sie obiecaly.

Kiedy przyszediem do domu, z wielkiem podzi-
wieniem mojem zastatem samego $lusarza tylko; po-
wiedziat mi ze Helusi nie odwieziono wcale i ze przed
wieczorem Romuald przyszedt prosi¢, aby matka jej
takze na wieczér do Maryi-Reginy poszta. Smutno mi
sie zrobito. Oni tam wszyscy zgromadzili sie razem—
czas im biegt predko, swobodnie, na muzyce, $piewie,
rozmowie — i nikt zapewne nie wspomniat o mnie, za
mng nikomu teskno nie byto! Dziwne wrazenie osa-
motnienia padto mi na dusze, a padto tem bolesniej, ze
sobie powiedzie¢ musialem: tak bedzie teraz na cate
zycie twoje. Och! gdyby to juz mozna byto wzigé sie
do krwawej, najtrudniejszej pracy! W podobnych my-
Slach zatopiony siedzialem u siebie przed stolikiem,



na ktorym Swieca zapalona stata i nowe jakie$ dzietko
nieczytane, lecz roztworzone lezato.

— Panie Ludwiku! — zawotat niespodzianie czy-
sty gtos Helusi z ogrédka.

Pobiegtem na balkon i ujrzatem jg, opodal nieco,
wraz z matkg w cieniu stojgce.

— Jak tez to panie p6zno dzisiaj wracajg!—rze
kiem z lekka wymdwka, bom ja mimowiedzy powrotu
ich niecierpliwie wygladat.

— Prawda, ze poézno, ale nam trudno byto sie
rozej$¢ — odpowiedziata pani Agnieszka.

— | czemuz to pan nie przyszedte$, kiedy, jak
Matgosia powiada, tak wczes$nie do domu wrécites? —
odezwata sie znowu Helusia — brak nam bylo pana
bardzo; ja ciagle mys$latam o tern, czy pan nie chory
tylko; szcze$ciem ze $wiatlo w okienku spostrzegtam,
bo z niespokojng mys$lag az do jutra bytabym czekac
musiata. Lecz pan nie chory przecie?

— Nie, zdrow i wdzieczny za poczciwych serc
troskliwos¢.

— No, to dobranoc juz! Wymoéwki do dnia ju-
trzejszego zostang.

— Wdziecznym bede i za wymowki.

— Wszyscy sie na nie ztozymy. Marya-Regina
kazata powiedzieé¢ panu...

— Marya-Regina? — drzacym powtdrzytem gto-
sem i przydatem. — Céz Marya-Regina powiedzie¢ mi
kazata?— Gdyz Helusia nie konczyta zaczetych wyra-
z6w i w najwiekszej zawiesita mie niespokojnosci.
Odgadujac niecierpliwo$¢ moje. klasneta w rece tylko
i zawotata:

— Ach! jaki pan ciekawy! Moge pana ukarac za
to, ze do nas w wieczor nie przyszedies.

— Prosze pani Agnieszki, niech mie Helusia nie
karze, doprawdy jam nic nie winien — modlitem sie do
Slusarzowej.

— A wiec — rzekta znowu na jej wstawienie sig
cérka — Marya-Regina kazata panu powiedzie¢... —
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lecz znéw urwata swg mowe. Juz sie tez i gniewad
troche zaczynatem.

— Co6z kazata — no, dalej?— rzekiem z nalega-
niem.

— To, co pan styszy, dostownie powtarzam: na
pozegnanie wzieta mie za reke i rzekta: ,Powiedz pa-
nu Ludwikowi...“ ale potem umilkia i nic wiecej nie
przydata. Czekatam przez chwile, nakoniec przyrze-
ktam jej, ze powtdrze milczenie. Marya-Regina sie
usmiechneta, pocatowata mie w czoto i nazwata, ale to
wyraznie nazwata swoim aniotem. Aniot znaczy wier-
nego postannika; jestem nim. wypeinitam zlecenie,
zegnam wiec pana — dobranoc!

— Dobranoc aniotowi — powtdérzytem za odcho-
dzacg i blogostawienstwo zywem uczuciem z piersi mi
sie wydobyto: bodajby$ nigdy dlugo nie cierpiala, ty
moéj prawdziwy dobrych stow aniele!

Istotnie, w owej chwili najlepszem stowem dla
mnie bylo owo niedokonczone Maryi-Reginy polece-
nie. Czy w niem bilyskata nadzieja, czy obietnica?
nie wiedzialem — czy nawet wrdéce do niej, czy sie
z nig widzie¢ jeszcze bede? sam sobie nie stawitem
ostatecznego zapytania. Ale pewny bytem, Ze w nie-
domoéwionym ciggu jej mysli jakie$ wynagrodzenie
okrutnego zartu lezato, pewny bylem zresztg, ze wspo-
mniata o mnie... jak? co? dlaczego? nie przyszty mi do
gtowy te rozwagi. Pier$ wolniej odetchneta, zasnagtem
pod wptywem nieokreslonych lecz prawie pocieszaja-
cych wrazern Niech mi tez kto ttumaczy to wszystko?
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Nazajutrz bardzo wczesnie upominatem sie przez
Matgosie o widzenie Helusi; za danem pozwoleniem
zszedtem nadét i zastatem jg same w pokoju, gdyz ma-
tka wyszta z Karolkiem po sprawunki na miasto,
a ojciec dawno juz byt u warstatu swojego. Dziew-
czynka siedziata i szyta bardzo pilnie — czoto jej byto
tak pogodne, tak jasne myslami, ze sie az bielszem niz
zwykle zdawato, twarzy jednak swobodny usmiech nie
rozéwiecal, i owszem, giebokie jakie$S zadumanie w ry-
sach jej osiadto. Na moje wejscie podniosta spuszczo-
ne ku robocie oczy i wyciggneta reke w milczeniu;
usiadtem naprzeciw niej rownie milczacy i patrzytem
w jej promienne, ale zawsze promienne niby w gtgb ku
wilasnemu sercu spojrzenie.

— Byliscie wiec wczoraj na Bielanach? — rze-
ktem wreszcie po chwili.

— ByliSmy — odpowiedziata krétko Helusia,
a gtos jej wydobyt sie z serca takim petnym, dzwie-
cznym i wzruszonym, ze sie w nim odezwato cate bo-
gactwo $wiezo uzbieranych wspomnien.

— Spiewali$cie—moéwitem dalej— graliscie, przez
caty wieczdér rozmawialiscie swobodnie i dobrze wam
byto na Swiecie...

— Prawda, panie Ludwiku, dobrze nam byto na
Swiecie, tak dobrze wczoraj, ze kiedy siadtam sobie
nad brzegiem Wisty w Bielanach i kiedy Marya-Regi-
na siadta przy mnie z bratem swoim, to nagle uczutam,



jak gdyby mi sie przeszte i przyszie zycie w obecnhg
chwile zbiegto. Nie pragnetam, a uzywatam; wie-
czno$¢ Swietych w niebie musi by¢ niezawodnie cig-
giem chwil podobnych. | dziwna rzecz nawet, bo te-
raz wielki smutek jest w naturze: pierwsze liscie opa-
daja, pierwsze ptaki odlatuja, pozegnanie czu¢ w ka-
zdym stonca promieniu. Mnie jednak zachciato sie
nieSmiertelnosci takiej. Mnie zal byfo. czy pan uwie-
rzy? zal byto, ze woda ptynetal

— A wiec byt i zal jakis? To dobrze — szcze-
$cia bez zalu zawsze sie lekatem przesadnie.

— Doprawdy? No, widzi pan, ja przed chwilg
o tern wiasnie myslatam, lecz pocéz ja sie mam lekaé?
W szystko, co mi JRég daje, wszystko, co mi serca ludz-
kie dajg, wszystko to przeciez sg podarunki dla mo-
jej umartej, nie dla mnie. Gdybym w ktérejbadz chwili,
w jakiembadz wrazeniu z jej wspomnieniem rozdzielo-
ng sie spostrzegta, tobym sie niezawodnie przerazita
okropnie i samej siebie i szczescia mojego; ale tak nie
jest, och! nie jest wcale. Wczoraj nad Wistg, kiedy
mi najrados$niej serce uderzato, to ja poczutam, jak
gdyby wedtug swej obietnicy, panie Ludwiku, ona mng
sie stawata; az oczy zamknetam, az twarz w rece
ukrytam, zeby mi to z mysli nie uciekto. ,Zyj. zyj te-
raz*— powiedziatam jej nawet — a Marya-Regina nie
zrozumiata mnie. zdawato sie jej, ze ja z tesknoty ja-
kie$ zyczenie rzucitam tylko, i troche potajata mie za
to. ze wiecej uczucia w jednym grobie zamknetam, niz
go teraz da¢ bede mogta tym co mnie pokochaja. Nie
chciatam si¢ tlumaczy¢, sama nie wiem czemu, ale
zdarzaja sie chwile, w ktérych nawet dzwieku jednego
stowa skgpie- Moje milczenie musiato pana Romualda
zniecierpliwi¢, dokuczyt mi tez prawie, odezwat sie
takim smutnym gtosem, jak gdyby istotnie z duszy,
a nie przez zart mowit: ,Wiesz co, Maryo-Regino? kto
Helusie pokocha, umrze¢ powinien predko sam dla
siebie, "zeby te chwile swej duszy wprost przed Bogiem
stawit—a kto od Helusi kochanym bedzie, umrze¢ po-
winien predzej jeszcze, zeby skarbéw takiego kocha-



nia we wiasnem ubdstwie nie zmarnowatl, zeby jej wia-
re i pamie¢ zostawit.* Juz tez na te stowa wytrzy-
mac¢ nie mogtam.— ,M0j Boze! - zawotam—co wy mo-
wicie o grobach i $mierci? Czyz wy nie wiecie, ze
wiasnie moja umarta zmartwychwstata i ze mi w sercu
zyje?* Pojeli mnie nakoniec. Marya-Regina upiesci-
ta mie tak serdecznie i on byt taki szcze$liwy—a ja!l...
panie Ludwiku— ot, gdy wszedte$, myslatam sobie, czy
to nie zbytkiem juz.

Naprawde zrozumieé¢ tej Maryi-Regiuy nie mo-
gtem; czylizby rzeczywiscie w mitos¢ Romualda nie
wierzyta, a wzajemnosci Helusi nie przypuszczata na-
wet?... Lecz jesli przypuszczata, to kt6z pozwolit jej
dyamentowemu sercu z serc krwig nabiegtych wydo-
bywaé¢ nieodgadniete w swych skutkach wrazenia?
Wspomniatem sobie mo¢j blizki odjazd... potozenie He-
lusi zatrwozyto mie tem bardziej.

— Siostrzyczko — rzekiem jej poufnie, gdyz od
jakiego$ czasu nieraz juz. moéwiagc do niej, uzywatem
tego wyrazenia, a zdarzato sie nawet, ze prostem ,He-
lusi* zastepowatem je mianem — siostrzyczko, pamie-
tasz jakeSmy to pierwszy raz dtugo i szczerze rozmo-
wili sie w ogrodku? Byta$ bardzo smutna i znekana;
ja ci mowitem wtedy, ze nieszczeScie grzechem jest,
a szczeScie prawem czlowieka i sita jego do cnoty.
Uwierzytas mi; dzisiaj tak szczesSliwg jestes, ze sie juz
zbytku obawiaé¢ zaczynasz. Nie wiem, czy mie za
wielkiego dziwaka nie wezmiesz, alebym chciat znowu
tak cie przeciw radosci uzbroi¢, jak przeciw cierpie-
niu uzbroitem. Prawda, ze to okropnie potworna
nauka, szczegélniej gdy ja z pozoréw kto sadzi, wy-
magac od cztowieka, aby wiecznie termometr jaki$ we
wiasnej piersi trzymat i nad wskazane przepisami sto-
pnie ani mu spadaé, ani wznosi¢ sie nie dozwalal, to
jakiejs bezboznej arytmetyki zadanie -lecz ja go tobie
nie narzucam, siostrzyczko! Badz szczes$liwg, o ile
nig by¢ mozesz wedtug natury swojej, tylko badz
szczes$liwg usposobieniem i stanem wilasnej duszy; nie
badz nigdy szczeSliwg rzeczg, zdarzeniem, osobg —



wierz mi, Helusiu, rzecz kazda sie zuzywa, zdarzenie
kazde przemija, osoba kazda zawodzi..

— Panie Ludwiku, co pan moéwisz?...— przerwa-
ta mi z zywoscig.— Osoba kazda zawodzi!... Wiec nie
kocha¢ nikogo?... wiec poco zy¢?

Smutnie sie usmiechnatem.

— 1 kocha¢ mozna, i zy¢é mozna— odrzeklem —
tylko na $lepo ufaé¢ niepotrzeba; zawdd nie jest oszu-
kanstwem, zawdéd lezy najczeSciej w koniecznosci cha-
rakterow ludzkich, ktore sie ciagle rozwijajg z tta
przyjmowanych i dawanych wrazen. To. co przyjmu-
jesz, zaprowadza w osobistosci twojej nowa zupetinie
kombinacya, rozwija w niej nowe pierwiastki, lub juz
rozwiniete przeksztatca; to co dajesz, pod pewnym
wzgledem tez same sprawia skutki, wydobywa nowe
sity z twej duszy, w gre wprowadza nowe wiadze twe-
go jestestwa. Z drugiej strony za$, dajacy i przyjmu-
jacy, tak jak ty. jest pod wptywem rozlicznych prze-
mian w stanie ducha witasnego; dzi$ dajmy na to, masz
serce ufne, spokojne, bezéwiadomie bogate niewy-
czerpnietg zdolnoscig kochania Spotykasz cztowieka
namietnego, ktéremu smutno na $wiecie, bo chce coraz
wiecej, coraz inaczej by¢ kochanym — cztowiek taki
przeczuje skarby twojej mitosci, zapragnie ich konie-
cznie i samem pragnieniem tak sie upodobni z toba,
tak zjednoczy, tak uswieci, ze ty, ktéra kochaé mo-
zesz. pokochasz go niezawodnie. Potem w twojej du-
szy kochanie rozwija¢ sie bedzie na wyrozumiatos$é
dla btedéw ukochanego, na wsparcie jego stabosci, na
uszanowanie dobrych jego przymiotéw, na che¢ wspol-
nego z nim po drodze czynéw i ulepszeh postepu, na
przyjazn, ale zawsze jako wyzsze i szlachetniejsze ko-
chanie. W jego duszy uzyskana mito$¢ twoja przynie-
sie chwile sytosci, zaspokojenia, a z chwili nastepnej
niepohamowane pragnienie nowych wrazen, potrzebe
nowych i innorodnych zasitkéw wywota. Wszakze
to bedzie zawodem, Helusiu?...

— Brzydkim, szkaradnym zawodem — rzekta po
chwili namystu— ale gdyby sie tez spotkaty takie dwie



dusze na Swiecie, ktoreby za kazda chwilg zycia szly
w przemiane jednoczesng i odpowiednig sobie; gdyby
dar kazdy i przyjecie kazde rozbudzato w nich zawsze
takie wtladze jedynie, ktdre sie wzajemnie wspieraé
i uzupetnia¢ moga, to c6z, panie Ludwiku?

— Cha, to bytby ideat zapewne, lecz dzisiaj, mo-
ja Helusiu, idealy tak obce naszej ziemi, zeSmy je az
wszystkie razem Panu Bogu do nieba wrzucili.

Chciata co$ odpowiedzie¢ na to. ale dzwonek dat
sie styszeé przy drzwiach wchodowych i lubo tyle oséb
przyj$¢ mogto o tej porze, jam sie domyslit zaraz, ze
to Romuald wchodzi, bo twarz Helusi ozywita sie ru-
miencem, jej oczy blaskiem roztlity.

Matgosi w domu nie byto, poszediem wiec otwo-
rzyé¢; wchodzacego tak predko do siebie na gérke za-
prowadzitem, Ze nawet czasu nie miat o domowych sie
wypytaé. Zdziwit sie troche, widzac wszystkie moje
papiery i ksigzki w nietadzie, bo je tez po catym po-
koju rozrzucitem, od samego rana pakowanie ich ma-
jac w zamiarze; chcialem kazda raz jeszcze przejrzed,
rozgatunkowaé, lub tez, gdyby sie zdata na co, Helusi
zostawic.

— Ludwisiu, c6z to znaczy, przez Boga, czy do
mojego cechu przystajesz na rzemiesinika? Magtby
kto pomysleé, ze juz tutaj od tygodnia mieszkam.

— A tymczasem omylitby sie w chronologii, bo
raczej po tygodniu maégtby$ tu zamieszkac.

— Jakto po tygodniu¥

— Bardzo prostym sposobem— wtenczas gdy juz
wyjade.

— Jeste$ dzisiaj enigmatyczny, jak kabata pan-
ny Lenormand. Co to znaczy: ,wyjade?“— gdzie wy-
jade? poco wyjade? zkad wyjade?

— Rozwigzanie jaknajtatwiejsze: wyjade na
wies, wyjade poto, zebym gospodarowat, wyjade z W ar-
szawy.

— Ta, ta, tal Jakimze cudem Ow projekt tak
nagle do gtowy ci przyszedt?
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— Zdaje mi sie, ze od pierwszego ponowienia
znajomosci naszej wiedziate$ juz. ze w Warszawie nie
mieszkam i tylko w niej dla ukonczenia majgtkowych
interesow bawie.

— Wi iec sie ma rozumieé, ze je ukonczyte$ zu-
petnie?

— Tak jak gdyby...

— Jesli niezupetnie, poco wyjezdzasz?

— Przypomne ci te mata okolicznos¢ jedynie, ze
majatkowe interesa mogg mnie na wie$ powotac
takze.

— Bodajby$ na wsi i w miesScie wszystko co do
grosza stracit, ty chciwoszu nieznos$ny, co nas porzu-
casz wtedy wtasnie, gdy podstepami i sztukg magiczng
w serca nasze najdalej sie wkradtes.

— Przynajmniej poczciwy ze mnie ztodziej, bo
wam z nich pewno niewiele na tesknote i zale po so-
bie zabiore.

— Tak ci sie zdaje, panie Ludwiku? No prosze,
co tez rozumiesz przez to stowo ,wiele,* albo ,nie-
wiele?*

— Waiele znaczy tyle na przykiad, ile dajesz
operze witoskiej w Paryzu.

— A niech jg wszyscy diabli porwa!

— lle dajesz $piewom wielkopigtkowym w Rzy-
mie.

— No, no, jeszczebym ci magt dzisiaj i te $pie-
wy darowac.

— Wiec ile dajesz piosnce Helusinej.

— Rozumiem, to ma by¢ wiele — a niewiele?

— Niewiele znaczy tyle, ile dajesz mnie.

— Masto maslane; przeciez ja wtasnie chce wie-
dzie¢, ile-to wedtug twojego rachunku daje ci niby.

— A zatem tyle, ile dajesz muzyce G-lucka, Me-
hula.

— Bodajby sie przepadita!

— lle dajesz ,Don juanowi*“ Mozarta.

— Poszanowanie, poszanowanie najgtebsze.

— lle dajesz tej zwrotce... cojg Anna $piewala.



Romuald od poczatku naszej rozmowy ciggle
chodzit po pokoju, przerzucat w ksigzkach, zaglagdat
w papiery, ale na ostatnie stowa moje stanat jak wry-
ty, najpierw sie zaczerwienit, potem bladt coraz wie-
cej, oczy mu Swieci¢ zaczynaty, niby dwa migotliwe
fajerwerki w gtowie, skéra na policzkach drgata ner-

wowem swojem drganiem — widaé¢ bylo, ze serce
gniewem wzbiera, az nareszcie gnhiew stowami wy-
buchnat.

— Och! teraz juz wiem wszystko — rzekt szy-
derczo wolnym i ucinanym gtosem — chciate§ mi ko-
niecznie rzuci¢ w twarz to imie, bo$ styszat, ze sie
z niem zawsze jak z wrozbg nieszczescia spotykam —
arcy-szlacketnie doprawdy! Chciate$ mie przestrzedz,
ze jak pustak szalony kocham i zapominam, wiec tez
w zadnej chwili wkasnemu sercu i wlasnej pamieci wie-
rzy¢ nie powinienem; arcy-moralnie bez watpienia!
Chciate$ potem i$¢ moze i przed uczennicg twojg roz-
wing¢ to w porownawczej lekcyi, ktéraby na korzys¢
profesora wypas¢ musiata; arcy-madrze, Ludwiku!
Trudno zaprzeczyé: szlachetnie, moralnie i madrze!
Niedarmo tez Marya-Regina oddawna moéwita mi, ze
tobie tylko podobny cztowiek moze kocha¢ Helusig; ja
wtedy $Smiatem sie z tego; dziecinne przypomnienie...
gtos jakis wiasnego serca wierzy¢ temu nie pozwalat.

— G-tos miat wielkag stuszno$é, Romualdzie.

— Ale przypomnienie klamato. Nie, Ludwiku,
gdyby$ nie byt pod wpltywem osobistego rozdraznie-
nia, znam ci¢ dobrze, nigdyby$ Zzartobliwem wyraze-
niem bolesci serca mego nie potracit. Zeby mnie sie
tak zdarzyto, niedziw zaiste!— ale tobie, przypadkiem,
az po wnetrznosci szarpnag¢? och! nie wierze. Musisz
wyjezdza¢, zatlujesz—kto wie, moze zazdro$cisz—wiec
tez na upominek zwatpienie chcesz zostawi¢ mnie i jej.

— Jaki ty niesprawiedliwy jednak, a zdaje ci
sie, ze kochasz i szczeSliwym jestes. Powiedz mi,
kiedyz ty ogarniesz $wiat caly mitosierdziem i prze-
baczeniem. jesli w chwili podobnej nawet na gniew
i potepienie serca ci wystarcza?
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Romuald juz przez samo wypowiedzenie jatrzacej
go mysli utagodzit sie troche; moje stowa smutno wy-
rzeczone rozbroity go do reszty, ale nie chciat tego
da¢ poznaé, wziat jakas$ ksigzke, cisnat nig o stot i ni-
by przedrzezniajacym odezwat sie tonem:

— Herkulesowa sita argumentéw; gotow mi do-
wie$¢, ze to ja mu na noge nastgpitem, a nie on mnie.
chociaz ja siedze cicho, a on wkoto sie kreci. Piekny
talent, do pozazdroszczenia, stowo honoru daje!

— Poco szydzisz, kiedy sie juz gniewac przesta-
te$? — rzekiem do niego z uSmiechem.

On mimowolnie rozsmiat sie takze, ale czoto do
surowego marsa przymusit i odpowiedziat jak dziecko
rozdgsane:

— To mnie przepro$ przynajmniej.

— Przepraszam za niedorzecznos$é twoje wiasng.

— O jezuita! moja niedorzeczno$¢? A powiedz
sam szczerze, czy mi nie chciate$ dokuczyc¢?

— Chciatem.

— A dlaczego chciate$?

Zeby$ mi powiedziat co takiego, coby mi da-
to prawo do poufniejszej rozmowy.

— Patrzcie mi! jak Tayllerand. WstydzZ sie,
Ludwiku; czy nie lepiej byto wprost, jak przyjaciela,
o co chciate$ zapyta¢? Mnie na prawde przykro sie
jako$ zrobito. Nie jest ci to zbrodnia tak wielka
w dwudziestym roku zakocha¢ sie szalenie, a potem
zerwaé wszelkie stosunki i mitos¢ owe w niepamieé
pusci¢: lecz juz ci sie przyznatem, jakie to dziwne
w duszy mojej zostawito usposobienie; stabos$¢ jakas,
czy przesad, nie wiem, lecz wiem z pewnoscig, ze mi
dolega. Nacéz byto dolegliwo$é wzruszaé, by mi pod-
kras¢ tajemnice, by uczucie zbada¢? A toz ja przeciez
nie wstydze i nie ukrywam si¢ z niemi.

— Wolno mi wiec méwuc¢ o tern, ze kochasz He-
lusie?

Romuald skoczyt mi na szyje, wycatlowat na
wszystkie strony i zawotat:
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— Ludwisiu! biéw o tem od rana do wieczora,
zobaczysz, jak cie stucha¢ bede. A to¢ mi tylko tego
juz byto do szczesScia potrzeba; chodzitem miedzy wa-
mi nieSmialy jak winowajca, zdawato mi sie, ze kiedy
wy wszyscy, ktérzy takie Sliczne rzeczy o mitosci roz-
prawiacie, jeszczebys$cie sie nie poznali, zejawHe-
lusi na $mier¢ i zycie zakochany, to chyba dlatego je-
dynie, ze$cie nie przypuscili, ze ja totr, ja niegodzi-
wiec, mogtbym sie na takg $Swieto$¢ zdobyé. Zaczy-
natem nawet sam o sobie watpi¢, ale teraz pocieszyte$
mie, Ludwiczku; kiedy juz ty, moj drogi, ty powazny,
ty Kato. chcesz mowi¢ o tem ze mna— to wszystko do-
brze péjdzie. Ko, moéwze, stucham, jak widzisz!

Wesoto$¢ Romualda wydata mi sie w tej chwili
tak dziwmg przynajmniej, jak mazurek na organach
wczasie mszy zagrany. Miatem jeszcze moje miodo-
ciane uprzedzenia; wszelka wzmianke o mitosci ota-
czatem takg uroczystoscig, jak pobozny katolik wzmian-
ke o przenajswietszym Sakramencie; zapisuje to je-
dnak w regestr pomytek moich, bo indywidualnych
uczu¢ nie mozna wedtug ich objawu sadzi¢. Na Wscho-
dzie ten kocha, kto bije, u nas ten co piesci nie zawsze
kocha, a bywajg ludzie, ktorzy nie bijg i nie pieszcza,
nie mowiag ani powaznie, ani wesoto o mitosci swojej,
a jednakze kochajg tak szczerze! Prawda ze jedno
tylko takie serce znatem, lecz i ono wzgledem rézno-
rodnosci gatunkéw Swiadectwo da¢ moze; woéwczas
nie miatem jeszcze tego doswiadczenia, ostrzej tez niz
byto w checi mojej przeméwitem do Romualda, przy-
znane mu uczucie sprowadzitem do najdrobniejszego
utamku, dowiodiem zZe jest szatem i uniesieniem, ze
nieszczesciem by¢ moze. Rozwijalem przed jego wy-
obraznig zlodowaciate wzgledy czasu, potozenia Hetu-
si i wiasnych jego przywyknien.

— Przypus¢my — rzeklem nakoniec— ze dzisiaj
kochanie twoje prawdg jest; czego nie rozumiate$ przy
Annie, rozumiesz przy Helusi, wiesz ze stawa twoja,
ze majatkowe uktady, ze wszystkie klopoty, ktoremi
zwykle straszg przybierajgcych sie do matzenskiego
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stanu, sg klamstwem, i nicoscig i mrzonka jedynie,
gdy sie je w porownaniu z chwilg szczescia stawi;
przypusémy ze tak czujesz teraz, lecz od teraz do $lu-
bu, mo6j Romualdzie, to¢ to cate trzy lata blizko, trzy
lata w twojem zyciu; oblicz sie ino, jakie zmiany, ja-
kie fantazye, jakie podroze, jakie nowe namietnoscil...
a w zyciu Helusi rozstroj i cierpienie. Gdybym nie
wierzyt, ze ja kochasz najwiecej, jak tylko mozna ko-
chaé¢ na dzien dzisiejszy, tobym nie $miat moéwi¢ do
ciebie: egoistyczne kaprysy, zdobywcze fanfaronady
nielitosciwemi bywaja; niema poco do serca im kota-
ta¢ i przepowiednig nieszczescia rozrzewniaé; ale ty,
Romualdzie, z cata tkliwosciag rzeczywistego w obecno-
§ci uczucia pomysl o tej Helusi, ktorg widzisz tak du-
go smetng po najpierwszej stracie, tak zwolna wraca-
jaca do zycia i do sity; pomysl coby sie z nig stalo,
gdyby drugi raz wszystko odzyskane utracic jej przy-
szto? Pomys$l sumiennie, zbadaj sam siebie, czy ci po-
dobnem jest bogactwu jej mitosci wyrowna¢, wattego
szcze$cia nie zatrué, wskrzeszonego ducha nie pogne-
bi¢? Romualdzie! to nie zapasy zadne — badZ poczci-
wym cztowiekiem; gdy zechcesz, Helusia ukocha cie
na wieki, lecz gdy ukocha, co tobie po mitosci jej?

— Co tobie?— powtérzyt Romuald, a czarne oczy
jego zal$nity dziwnem namietnej radosci spojrzeniem—
co tobie? Nie méwmy o tem; lepiej mi powiedz wy-
raznie, do czego te wszystkie rady zmierzajg? Czy
chcesz zebym przestat kocha¢ Helusie?— 1 na to przy-
puszczenie Smiechem nieszczerym wybuchnat.

— Bodajby$ witasnie kochat jg cate zycie twoje,
Romualdzie, ale ze tak ukocha¢ nie mozesz, wiec ja
opusé, wyjedz za granice, pracuj, wstawiaj sie — gdy
wrécisz, albo jg bedziesz mogt pojaé za zone, albo...
zapomnisz i Helusia nigdy sobie rzuconych w jej dusze
wrazen wiasciwem nie oznaczy nazwiskiem.

— Tobie sie¢ zdaje, ze Helusia pokochacby mnie
mogta?

— Tak jest wistocie; mogtaby cie pokochac.

— A to osobliwy cztowiek!
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— Dlaczeg6z tak osobliwy?

— Wie, ze ja kocham, rzuca mi w serce nadzie-
je, o ktorej ledwo zamarzyé Smiatem kiedy, nadzieje
ze kochanym by¢ moge, i potem chce, bym wyjezdzat—
staje miedzy mna, a szczeSciem. Osobliwszy cztowiek!

Miat stuszno$¢ Romuald; wielkie glupstwo zro-
bitem.

Na tych wyrazach przerwato sie ostatnie wspél-
ne czytanie nasze — przeszto w rok pozniej zaginat rai
rekopis i zupetnie stracitam nadzieje, abym go kiedy -
kolwiek odzyska¢ mogta; przepraszam wiec taskawych
czytelnikow, ze im niedokonhczong ,,Ksigzke pamigtek*
w niniejszym zbiorze ,Pism G-abryelli“ podaje.

Pisma (iabryelli. T. III. 7
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Kiedy sie w sercu cztowieka uczucie z wraze-
niem, chwila przemienna z wiecznosci pierwiastkiem
maci¢ i burzy¢ zaczyna — zdata nieposwieceni! ani sie
wazy¢ tkngé rekg — chyba jaki arcykaptan moze te
arke, z Syloe przewozong, troche sprostowaé¢ gdy sie
na "bok chyli, troche podeprze¢ gdy upadku blizka;
prostym wyznawcom nie wolno—ich najpoczciwsza in-
tencya albo sie na nic nie zda, albo zaszkodzi stanow-
czo. | wywnioskowaé¢ i zgadngé niepodobna, w co
sie czyje rady. przestrogi, w co nawet zarty niewinne
obrécg — czy wywotajg upor? czy sttumiag szlachetne
sktonnosci? czy upowaznig fantazya? czy oswojg z nie-
uznawanem jeszcze przypuszczeniem? Gidéwnie prze-
ciez o to chodzi, by sie prawda jako oliwa na wierzch
wydostata. Moj Boze! ja¢ nie méwie o tej prawdzie
pieknej i doskonatej, ktérej stworzyé w sobie dowolnie,
ktérej zapisac sobie receptg nie mozna— zadam jedy-
nie prawdy rzeczowej, prawdy usposobienia, wagi,
ksztattu, koloru, tej prawdy co witasnosé niejako
wszelkiej jednostki stanowi i coby dla odréznienia
powinna sie ,prawdziwoscig,” a nie prawda nazy-

>) Rozdziaty XIlI-ty i XIV-ty nie byly pomieszczone w wy-
daniu z roku 1861; znalezione zostaly o wiele pdzniej i w wyda-
niu niniejszem ukazuja sie poraz pierwszy.
(Frzyp. Wydawcy).



wacé. Prawda, to zbyt Swiety wyraz, niestusznie sie
nim postugujemy na oznaczenie réznych istniejgcych
faktow, gdy miedzy niemi tyle jeszcze fatszu i ztudli-
wych pozoréw — niech wiec tylko w uczuciu prawdzi-
wos$¢ sie odnajdzie, niech z mnoéztwa fantasmagoryj
odpowiedni sobie przejaw uwydatni. Jest mito$¢ cno-
ta, jest mitos¢ wystepek, mitos¢ madrosé i mitos¢ sza-
lenstwo, mitos$¢ sita i mitos¢ mazgajstwo, mitos¢ szcze-
Scie i mitos¢ cierpienie, mitos¢ stonnce i mitos¢ piorun,
mito$¢ dowcip i mitos¢ glupstwo, mitos¢ ukochanie i
nienawis¢. Och! jest petno takich, miedzy sobg naj-
sprzeczniejszych mitosci, a w kim ktéra? Powinnismy
sie, zaiste, i u siebie, i u drugich dopomina¢ o najtrwal-
sza, najczystszg, najwznios$lejsza — ale pierwej jeszcze
powinnismy wiedzie¢ i w sobie i w drugich, jaka jest?
Do rozstrzygniecia watpliwosci czasem tyle zdarzenie
postronne sie przyda, daleko czesciej byle nacisk le-
ciuchny obcego wptywu przeszkadza. Widac, ze kry-
zys taka przeznaczona jest ludziom na rozwiniecie
wszelkiej mozliwej dla nich samodzielnosci; bardziej
jednolite charaktery nie przechodzg jej zwykle. Gdy
kochajg, to kochajg i wiedzg o tem; gdy kiamia, to nie
przed wlasnem sumieniem, tylko przed ludZzmi, bo chcg
ktama¢; gdy sie bawia, tudza, upijaja, to dlatego, ze
sobie pozwolili bawié¢ sig, tudzi¢, upijaé. Ale sg inne
natury, posazki z innych kruszcow ulane, szarady
mnogosylabowe. kalejdoskopy zyjace, w ktérych zdaje
sie, ze nie jedne dusze, ale ze sto rozmaitych duszy-
czek na czyScowg probe zamknieto — sg artysci prze-
ciez; dla nich wszystkich trzeba koniecznie cho¢ je-
dnej chwili, cho¢ jednego wysilenia, przez ktoreby sie
tresci swej gatunkowej dojg¢ mogli i przez ktore sta-
nowczoby sie wypowiedzieli, sobie na dalszy kieru-
nek— ludziom, na ostrzezenie, Panu Bogu— na sad.
Taka chwila, takiem wysileniem zenitowem jest_chwi-
la i niepokodj gwattowniejszej mitosci. Juscié. ze
trudna praca rozpoznawcza, gdy sie wtedy obcy kio-
pot do ich wiasnych ktopotow, obca niepewnos¢ do ich
wilasnej niepewnosci przymiesza. Wnet dziwne i nie-

7+
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przewidziane tworzg sie amalgamatu, w gére bije
proznosé lub zazdros$é, rycerskosé obroncza lub upoko-
rzenie, skruputy bezprzyczynne lub beroizmy bezcelo-
we, zniechecenia niedotezne lub zuchwalstwa zacze-
pne—masy, masy wzgledzikéw i namietnostek: jakzez
tu biedne serce do porachunku samo z sobg przyjdzie?
Ocho! juz ja teraz roztropniejszy jestem; w sprawy
zakochanych nic a nic sie nie wdaje. Kiedy na dro-

dze spotykam, to sie klaniam bardzo nizko — ,Panie
Boze pobtogostaw“— czasem poszepne: ,Stary diable,
nie otuman“ — ale przestrzega¢, roztrzgsa¢ sumienie

czyje, chocby tez gtowa pokiwaé i skrzywié¢ sie lub
usmiechngé — no, pewnie na tym uczynku nikt mnie
wiecej nie pochwyci. Wtenczas, niestety, mniej mia-
tem doswiadczenia, zdawato mi sie, ze jestem odpowie-
dzialny za najosobistsze szczeScie i najosobistsze gtup-
stwa moich dobrych przyjaciét. Wyrwalem sie z nie-
wczesng gorliwoscig i czegozem nawarzyt? Gdybym
cicho byt siedziat, uczyt Helnsie geografii, gramatyki,
historyi — Helusia az nazbyt usposobiona do medyta-
cyjnego, w sobie zamknietego zycia, nie bytaby moze
tak gteboko bez mego potracenia w przepasciach wita-
snej duszy utoneta. Gdybym napomnien moich Ro-
mualdowi oszczedzit, przez diugi czas jeszcze nie byit-
by spostrzegt, Zze niebezpiecznym sie staje, nie zhar-
dziatby tak bardzo. Pd&zniej... kto wie?... mozeby mu
sie serce wdrozyto do rzetelniejszego uczucia, moze
samo przywyknienie statoby sie niezmiennoscig, sam
ciag chwil dobrych, jasnych, potrzebg dobra i Swiatta.
Moja perora uprzedzita te piekne mozebnosci; dmu-
chnatem na paczek w chwili krazenia artystycznych
jedynie sokéw: bardzo wiec prostg konsekwencyg, za-
miast kwiatu zyciem i gatunkiem swoim dojrzatego,
niedojrzaty- cho¢ przedliczny, kwiat fantazyi sie roz-
winat.

Ledwo Romuald ostatniego stowa doméwit, mnie
te wszystkie uwagi rojem pszczot niespokojnych na
madzg sie rzucity — zatamatem rece w okropnem prze-
razeniu i tak patrzytem na mego towarzysza, tak bez-
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watpienia dziwnie ostupiatemi patrzylem oczami, ze
gdyby mégt byt dowidzie¢, pewnieby mi swoich pu-
stych, studenckich zartéw nie poskagpit; ale Romuald
nie dowidziat. Szybkiemi krokami przebiegat oba mo-
je pokoiki, gtadzit swoj czarny wasik, rozgarniat swo-
je diugie wlosy, zrecznie jak gemza wyskakiwat wsrod
stosow ksigzek i rozstawionych na podiodze kuferkéw,
czysto jak dzwonek loretanski przydzwaniat sobie
swobodnym metalicznym $miechem, a przedrzezniajac
nieszczesne moje zapytanie:

— Co tobie po mitosci jej?...— rzucat w mg stro-
ne dumnie wyzywajagcym tonem, znaé, ze mu byto do-
brze, wesoto na Swiecie. Stopniowo jednak ruchy je-
go wolnieé¢ zaczely, twarz spowazniata, czoto sie zmar-
szczyto, po chwili milczenia dobitnie, sylaba za sylaba
wyskandowat tezsame stowa: — ,,Co tobie po mitosci
jej?“ — Czy chciat zbada¢ wiasne sumienie? czy sie
oswajat tylko z dzwiekiem i znaczeniem tak pelnych
dobrej wiesci wyrazéw? niech rozsadzi, kto byt szcze-
Sliwy kiedy— ja tam nie wiem. Wiem tylko, ze péz-
niej stangt przy oknie na ogréd wychodzacem —
stanat, jak stat onego poranku, gdy go smutna piosen-
ka Helusi najpierwszy raz doleciata. Zamyslit sie
troche i znéw w krotkich odstepach powtarzac zaczat:
— ,Co tobie po mitosci Helusi? Co tobie po mitosci
jej?“— a gtos jego byt coraz cichszy, miekszy, piesciw-
szy i gdy nakoniec jakby z tajemnic duclia odbitem
echem poszepnagt: — ,mitos¢ jej...“ to ostatnie pianissi-
mo tak mi przenikajgco, dzwiecznie, rozkosznie po
wszystkich nerwach musneto, ze mimowolnie ja, nie-
kochany, odepchniety, przez jedno uderzenie serca
znienawidzitem go catg zazdroscia, na jaka tylko moja
natura zebraé sie byta zdolna.

Toz 6w dzieciak lekkomysiny, co juz tak nieogle-
dnie ztamat szczescie, a moze nawet i skrocit zycie za-
pomnianej kobiety — 6w Swiatowiec, ktory przy lada
sposobnosci gotow w szalenstwie i brudzie utongé —
0w egoista bez celu przed sobg, bez prawdy w przeko-
naniu, bez zdolnosci poswiecenia w sercu — 6w despo-
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ta wymagajacy a marnotrawny, takomie¢, ktory sie
zadng nie nasyci radoscig, fetysz, ktéry wszystkie
kadzidta i wszystkie ofiary, mimowiednie jako nale-
zno$¢ swoje przyjmie i pochtonie bez zwrotu— éw Ro-
muald bedzie miat takie wrazenia, takie chwile dya-
mentowe — a ja?... z miodosci poczciwie przepracowa-
nej, z bogatszych, jak méwiono, wiadz umystowych,
z uczucia, w ktérem najczystsze, najSwietsze pierwia-
stki mego ducha spromienitem, ja nigdy!— na Bo6g wie
jak dalekg przyszto$¢ — nigdy, nigdy podobnego nie
wycisne wspomnienia? Och! Maryo-RegiuoL. i przy
tern imieniu wnet zazdro$¢ moja nikczemna stopniata,
zostato sie tylko rozzalenie gitebokie, pozadanie ja-
kie§ gwattowniejsze.— Maryo-Regino, gdyby$ ty mi
darowata cho¢ chwilke przelotng, w ktérejpym miat
prawo z takiem upojeniem, z takg pewnosScig ze to do
mnie nalezy, piesci¢ te stowa: ,mitosci jej...“ nie, juz
nie mysle czy bytbym szcze$liwy i wielki—ty bytabys$
szczeSliwg— ty wielkg—ty kochang lepiej, niesmiertel-
niej niz Romuald Helusie, niz ktokolwiek, kiedykol-
wiek kobiete ukochat.

Przepraszam za moje niedorzecznos$¢, ale tak mi
sie zdawato onego czasu, byibym sobie dat gtowe
ucigé, ze nikt jeszcze od genezyjnych dni stworzenia
nie odkryt tej Ameryki uczué¢ niezmieniajgcych sie
nigdy, zachwytéw ciagle z ziemi ku niebu teczowg bi-
jacych fontanna, idealéw z rzeczywistos$cig najtrwal-
szemi skowanych gwozdziami. Ze nikt nie odkryt,
w tein miatem bardzo wielka stusznos¢; ze ja mogitem
nowym Kolumbem w tych przestrzeniach stac sig, to
byta gruba i $mieszna z mej strony pomytka — a pra-
wo czasu? a plesn przywyknienia? czy-to jak Swiat
Swiatem nigdy sie dwa kochajgce, ufne w pomoc wza-
jemng, teskne za prawdag Bozg serca nie zigczyly,
a. ztgczywszy, czyz kazde" w swoje strone nie odpa-
dio, zawiedzione, smutne, rozbite? Wiec ja miatem
by¢ osobliwoscig, fenomenem, jedynakiem uprzywi-
lejowanym starego Saturna... — ja z moja Marya-Re-
ging— Deukalion z Pyrrg mojg?... Cicho, brzydki ku-
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sicielu!... wydziedziczono mie ze wspomnien, z mitosci,
ze szczescia. Ty, sarkazmie, nie wydziedziczysz mie
przynajmniej z tej wiary, ze mogtem na calg wie-
czno$¢ ukochaé¢, ze moja rado$¢ wszelki przesyt i
wszelkie zniechecenieby przetrwata, ze lot skrzydet
moich z tg duszg siostrzang przy boku, aniby sie
utrudzit, ani tez znizyt kiedykolwiek. Takie przeko-
nanie, to skarb méj jedyny, to bardzo czesto Prome-
teuszowy sep mojej wyobrazni; lecz czasem, czasem
to biata z korabiu zycia za oliwng gatgzka puszczona
gotebica. Musi by¢ przeciez cel jaki$ dla wtadz natu-
rze mojej wrodzonych, musi by¢ dla mnie jaka$ przy-
szto$¢ inna, chocby dopiero z tamtej strony grobu...
Nie—ja nie jestem zupeilnym bankrutem; zostal mi pe-
wien kapitat wsteczny i warunkowy nadziei, wole go
od skostniatej nedzy mnoztwa innych rozrzutnikéw, co
sie nawet tudzi¢ nie moga, ze gdyby otrzymali, zdo-
byli, posiedli, toby im nigdy sity do przyciagniecia
nieba na ziemie nie zbrakto. Powiedzie¢ sobie: ,ko-
chatem, i c6z mi przyszto z kochania mojego? — bylem
kochany, c6z mi dzisiaj po tern? czym rzezwiejszy,
medrszy, bogatszy? Oto mi zimno, gtucho, nudno,
ciemno— oto musze tak samo sie krzgtaé, trudzi¢, ubi-
ja¢ z wypadkami mej doczesnosci, jak z rojem koma-
réw brzeczacych. Oto sie tylko dowiedziatem na pe-
wno, Zze wszystko przemija, wszystko ktamie, wszystko
jest proznem ziudzeniem ziudzenia, ze cztowiek dla-
tego sie rodzi, by cate zycie umierat w apatyi — cha,
lub jezeli moze w ascetyzmie. Tak powiedzie¢ sobie,
to okropno$é, to szkaradzienstwol!l.. Stokro¢ juz le-
piej pocieszac sie i drazni¢ nieskoficzong réznych ,,gdy-
by* litanig: gdyby mie kochano — gdybym czut jej
dton biatg na mej dioni wspartg — gdyby ona zapra-
gneta dla mnie wyzszos$ci miedzy ludzmi, nauki, powa-
gi — gdyby dobre powodzenie upragnionem, jakbym
to ja postgpit daleko, jak urdést wysoko, zastynagt sze-
roko, jakby mi tatwo byto wtedy umieé, spetnia¢, po-
konywaé, odpychaé, przycigga¢, brac i rozdawac¢! —
A teraz?... jeszcze¢ nie totr i nie ostatni niedotega ze
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mnie, jestem cziowiek bardzo obowigzkowy — w tem
bieda cata, ze kazdy obowigzek maégt by¢ przyjemno-
§cig... jest trudem.

A tymczasem, gdy tak snulem mdj wewnetrzny
monolog, 6w Romuald, srodze na poczatku zlekcewa-
zony. przypomniat mi drobniutki szczegét, ktéry w je-
go charakterystyce pomingtem zupetnie, wzigt skrzyp-
ce i grac zaczal — 6w dzieciak egoista, Swiatowiec,
by}-to zawsze dzieciak egoista, $wiatowiec z talentem.
Talent w jego naturze tworzyt odrebng, sobie tylko
wiasciwg kombinacya. a ja na S$mier¢ zahaczytem,
a mnie prawie dziwnem sie zdato i niestusznem. ze on
szczesliwy, ze kochany by¢ moze.— ,,O gtowo! ty gto-
wo!“— On magnat, on pan na swojej tasce utrzymujacy
rzesze wrazeh zgtodniate — on, po catych godzinach
mocarz nad mocarzami, wiadca nad wszystkich witad-
cOw potezniejszy, bo mocarze, bo wiadcy do rzadow
swoich nad bliznimi widomego jakiego$ znaku Ilub
ciaggu zdarzeh potrzebuja; aby zasmuci¢, uweselic.
przerazi¢, aby mitos¢, nienawisé, zapat ttuméw wzbu-
dzi¢, szafujg ztotem, tytutami, préznoscia, groza i ka-
rg. On bez znaku, bez zdarzeh posrednich, odraza
w ludziach rozbudza to, co jest wszelkich wypadkow
suma ostateczng, odrazu daje to. co sie z kazdego po-
wodzenia lub niepowodzenia, z kazdej doli lub niedoli
wyciska: daje poczucie wrazenia, daje ekstrakt zy-
cia spotegowany w jedne chwile, jak w kropelke jedne
najesencyonalniejszego nektaru, } komu tu byto nad
nim wymysla¢? Komu to pig¢ sie gérg w zyczeniach
swoich? mnie, robaczkowi niememu, czasteczce nie-
dojrzanej poddanczego gminu!

Ale tez bardzo predko w pokore uderzytem —
ocho, predko, zaledwie skrzypce sie odezwaty, cho-
ciaz najpierw odezwaly si¢ tymsamym dzwiekiem thu-
mionego poszeptu, ktoéry przy koricu z ust Romualda
uleciat, a nawet, ze mu jeszcze wargi drzaty stow wy-
moéwionych wzruszeniem, trudno mu byto muzyke od
gtosu rozrézni¢, zupeinie sprawy sobie zdaé nie mo-
gtem, czy on ciagle, powtarza: ,mitosci jej... mitosci
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jej,“ czy to juz struna wibruje pod jego smyczka do-
tknieciem — lecz wkrotce silniej nacisnat i nuty jedna
za druga do serca spadac¢ zaczetly, nuty westchnienia,
tezki, peretki, az wreszcie zdaéby sie mogto, ze gre-
cka nimfa przechylita trzymang przy zrodle urne swo-
je marmurowa, strumien piesni rozlat sie szeroko naj-
przejrzystszym krysztatem i ptynat w gitab duszy i
przepeiniat jg dziwng stodycza, ubtaganiem, tkliwo-
$cig; chciatoby sie rece wyciggnaé, prosby wystu-
cha¢, smutek utuli¢, dziecie jakie$ popiesci¢, biaty
skraj szaty anielskiej ucatowaé... a piesn plynie i ro-
$nie, przebiega calg skale najwyzszych i najnizszych
tonéw—jasna—gtoSna— wyrazna—juz nie rozrzewnia,
nie prosi, rzekibys$ raczej ze cie wspiera, ze taka, jak
przysiega, pewnoscig utwierdza. Jest w niej pewne
przypomnienie wieczornego hymnu Helusi. lecz boga-
ciej rozwiniete i z wieksza mezkoscig wydane. Tam,
w odosobnionych kadencyach, artysta szedt jedynie za
przywdédztwem uznanej mysli, godzit sie z nig. dopet-
niat jej czasem — tutaj, owtadnat jak swoje, kazat jej
wezbra¢ potokiem harmonii, kazat trudnosci tamag,
niepodobienstwa pokonywaé. Temat byt prosty i su-
rowy, jak prawda — ale forma jego to podziwem, to
obawa, to uwielbieniem przejmowata. Nieraz, gdy
wyciggnat dzwiek osobliwy, tuz przy krancach mozli-
wosci artystycznej drgajacy, mnie prawie tchu w pier-
siach aie stawato, bo to ni mniej ni wiecej, tylko jako-
by lunatyk wstepowat na stromy cypel lodowatej gory
i ponad samag przepascig niezachwianym szedt kro-
kiem; niech atom $niegu zpod ndg sie usunie, wiatr
najlzejszy niech powionie, juz rozbicie, juz falsz, je-
no krzykna¢ i uszy zatykac... A Romuald ciggnat $mia-
to. przesuwat sie po tym dzwieku, jak dusza sprawie-
dliwego po ostrzu mieczowym do raju Mahometa, i
chwilke tylko wsérod wonnych kwiatow spoczawszy,
zndéw sie zuchwale ze szczytéw w otchlanie przerzu-
cat, znow duchy najsprzeczniejszych zywiotéw do
zwyciezkiej walki powotywat. Rycerz bez skazy i bo-
jazni w panstwie piesni i tonéw, kiedy w gromki gtos
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uderzyt, to czoto sie chylito mimowolnie, kiedy zaczagt
pasaze, tremolauda, arpedzia masami na wszystkie to-
ny rozmiata¢, to sie czuto, wyraznie sie czulo, ze
cztowiek radby tej dzielnej, tej nieomylnej prawicy
zaufa¢ — gdyby skineta: ,p6jdz za mna,” poszediby
bez namystu i datby sie prowadzi¢ wszedzie, przez go-
ry i doliny, przez lasy i pola, przez pustynie samotne
i przez ttumy zbrojnych wrogéw. ,Co tobie po mito-
$ci jej?“ — pytatem zaniepokojony przed godzing mo-
ze; w tej chwili juz wiedziatem, juz to przyjatem za
konieczno$¢ losu i nic mie nie gniewato, nie trwozyto,
nie oburzato. Z mitosci Helusi miata by¢ coraz pie-
kniejsza muzyka...

Wtem, gdy ja tak stucham zachwycony, pochio-
niety... nagle kwinta wrzasnetla przerazliwie. Ro-
muald skrzypce na stét cisnat, ze az jeknely, i sam
blady, ze tzami w oczach na szyje mi sie rzucit.

— Ludwiku, mdéj kochany Ludwiku, nie wyje-
zdzaj! zostan sie, zostan z nami — prosit, naprzykrzat
sie jak dziecko...

Przez p6t sekundy odurzatem zupetnie—Romuald
mie tak kocha! Romuald btaga o przediuzenie mego
pobytu... niewiele brakowato, bym i ja sie rozptakat;
lecz mie natychmiast wszelka zarozumiato$¢ odstapi-
ta, jeszcze on gltowe wsparta na mojem ramieniu
trzymat, gdy juz zgadtem o co mu chodzi. Zal mi sie
go zrobito okropnie—przytulitem do siebie tern serde-
czniej, w jasne skronie ucatowatem tern tkliwiej, lecz
z niezachwiang statosScig chociaz ze smutkiem gte-
bokim:

— Nie, nie moge zosta¢, méj Romualdzie — od-
rzektem.

Romuald wysunat sie z mych ramion, stanat
o pare krokow, popatrzyt mi w oczy i z oburzeniem
prawie zapytat:

— Dlaczego nie mozesz?

Przymusitem sie do lekkiego usmiechu.

— Co tam tobie w chwili szczescia i dobrego
natchnienia o takie niepotrzebne bagatelki sie pytac?
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Nawet-by$ mie nie dostuchat, jakbym ci zaczat rozpo-
wiadac o stanie mego procesu, 0 gospodarstwie naszej
wioseczki, o hypotekach, ptodozmianach..

— Moéw o sobie samym, to cie dostucham i lepiej
ci uwierze.

— Nawet gdybym o sobie mowit, toby$ mi nie
uwierzyt, Romualdzie, nie zrozumiatbys$...— | zatrzyma -
tem sie. Wypowiedzenie, czegoby on-to nie zrozu-
miat, zbyt wiele mie kosztowato— zadne zgtoski jako$
nie pasowaly do t$j bolesci, ktéra byta bardem poczu-
ciem doznanej krzywdy i $lamazarng tesknotg zara-
zem —dumag mojg i upokorzeniem mojem.

— Musze odjechaé— dorzucitem tylko po chwili
jeszcze pewniejszym niz z poczatku gtosem.

Kiedy Romuald potrzebowat kogo, kiedy chciat
co otrzymac, to nie bylo w calej Angorze pieszczo-
tliwszego, miekszego, uktadniejszego koteczka; sit
swoich nie rozdwajat na mito$¢ wtasng i pozagdanie —
mito$¢ wiasna szta na bok, on cata, nierozdzielng wo-
la swojg dart sie do upragnionego cacka, choéby mu
sto razy na duchem krzyczano: ,Fe! to niegrzecznie!
to niedelikatnie! powinienby$ sie wstydzi¢!l...“ jemu
bynajmniej wtedy o punkt honoru nie chodzito; chciat
dostaé, chciat mieé, chciat dosiegna¢; zaden sposob
go nie upokarzat wtedy, zaden postronny wzglad nie
zatrzymywatl — przymilat sie, wdzieczyt, rozrzewniat,
catowat, prosit, nie zrazat sie odmowg, a tak mu to
jako$ szto gtadko i wdziecznie, ze nikt sie nie magt
zgorszy¢ natrectwem, ze chyba ja tylko i wtenczas
tylko mogtem sie oprzeé czarownikowi.

— Ludwisiu! — mowit do mnie swoim najstod-
szym gtosikiem — co tobie jest, Ludwisiu? Widze ze$
smutny, przeczuwam jakie$ glebokie zmartwienie
w twojem sercu, a ty mi nie powiadasz. Jabym ci wia-
sng pier$ otworzyt, w sumieniu datbym ci czyta¢ jak
ksiedzu lub bratu rodzonemu—ty mie nie chcesz przy-
jac za brata...

Och! mag chaldejski! jakich-to on umiatl wyra-
z6w do swoich zakle¢ i zamdwien uzywac!... Na nie-
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szczescie, w owej chwili Swieta formutka zupetnie od-
wrotng mocg dziatata: ja go nie chcialem przyjaé¢ za
brata...

— Nie, Romualdzie, braémi byé,nie mozemy —
wycisngtem nakoniec ze zduszonego niby zelazng
obrecza" gardta— niema réwnego dzialu w majatku na-
szynr: tybys$ przynosit szczes$cie, sztuke, wesotos¢ i do-
bre wiesci do podziatu, aja czczos$¢, nude tylko, zgry-
zliwy morat lub dysonans niewczesnej przestrogi. Nie,
my nie braémi, Romualdzie, ale ty zawsze moim be-
dziesz do pewnego stopnia suzerenem duchowym; przy-
niose ci w ofierze wszystko, co bede moégt zebra¢ z mo-
jego ubdstwa, zloze wiernie dziesiecine ziarna i owo-
cu — pozwdl niech sobie jedynie chrusty, suchg stome
i plewy zostawie.

— Czy myslisz, ze mi te piekne stowka na od-
czepne wystarczg? Mylisz sie bardzo, panie Ludwi-
ku — odpart troche rozdgsany, a troche jednak niemi
przekupiony artysta. — Nie chce by¢ ani twoim, ani ni-
czyim suzerenem-batwankiem, kwituje z ofiar i dziesie-
cin wszelkich, lecz kiedy kogo kocham, to sie dopomi-
nam, zeby mnie kochat takze, jak go o co prosze,
niech mi zrobi, a jak go co zaboli, niech mi powie
otwarcie.

— Przeciez to nikt serdeczniej kocha¢ nie moze
od matki, a witasnie dlatego, ze kocha, bardzo czesto
prosbom dzieciecia odmawia i ze swojg troskg przed
niem sie ukrywa.

— Szkaradny Ludwiku, czy ty nie postrzegasz
nawet, jakie mi ciggle impertynencye wygadujesz,
przezywasz od suzerenow. od dzieciakow?! Nie wiem
na czem skonhczysz, a wszystko to, dla ukarania chyba,
wielkiej winy mojej, ze ci chciatem ulzyé dzwiganego
ciezaru i rozjasni¢ aby promyczkiem jednym chmur-
niejsze od biezacego pazdziernika czoto. Domawia-
jac ostatnich stowek na miéd stopionym, czy tez na
cukier skrystalizowanym tonem, Romuald znéw mi
ramie na szyje zarzucit i patrzyt w oczy, jak magne-
tyzer, albo kobieta zalotna.
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Przyznaje, ze musialem pewng site z siebie wy-
dosta¢, by te uroki odczyni¢; wiedziatem, co one zna-
cza, pobudka najprzyjazniejszych os$wiadczen wcale
mi tajng nie byta, ani tez dziwnem nie byto tkliwe
mitosierdzie Romualda, ktory zwykle od smutnych,
jak od zadzumionych, uciekat. Moze byé, ze w owej
chwili czujac sie szczesliwym, poczut sie takze i nieco
lepszym, zywiej wspéiczujacym, ale gtéwne tto calej
owej dobroci stanowit zawsze ten sam, nieswiadomy
siebie egoizm, i che¢ pociechy i braterstwa i wszy-
stkie czutosci do jednego mianownika sprowadzone,
znaczyly po prawej stronie:— ,Mdj kochany Ludwiku,
ciesz sie, bo ja wesoty — niech ci nic nie zawadza, bo
mnie juz jest dobrze,” — a po lewej to jeszcze pro-
stszym wytuszczaty sie sensem: Romuald zgadywat,
ze jakie$ zmartwienie jest mego wyjazdu przyczyna,
moéj za$ wyjazd w obecnem rzeczy potozeniu wcale
mu byt nie na reke, utrudniat bardzo i wpot rozrywat
prawie blizsze stosunki z Helusig. Kazde wiec poca-
towanie, kazde spojrzenie Romualda moéwito tylko: —
.Nie smu¢ sie i zostan“ — ja tez po chwili milczenia
raczej na mysl jego cichg, niz na gto$ne odpowiedzia-
tem wyrazy:

— Nie moge, nie moge zostac.

Romuald arcy-naiwnie uznat stosownos$¢ takiej
odpowiedzi—nic go to nie zastanawiato, ze sie z tern,
co do mnie przy koncu méwit, nie zgadzata; lecz, ze
sie nie zgadzata z tern, czego pragnat, to go do wiel-
kiej niecierpliwosci przywiodto. Osunat mnie z usci-
sku. zakrecit sie pare razy po pokoju, a wreszcie rzu-
cit sie na fotel przy oknie stojacy i twarz rekoma za-
stonit. Zdawato mi sie, ze ptacze — serce mi jako$
rozmiekto. Czyz doznany przezeranie zawdd i w je-
go szczesciu ma by¢ przeszkodg?... Jakaby tu rade zna-
lez¢? czem go pocieszy¢?... Wszakze Marya-Regina ko-
cha Helusie—moga coraz wiecej sie zbliza¢, coraz ro-
dzinniej zaznajamia¢.. a gdy ja tak dobieram uspoka-
jajacych przypuszczen, Romuald nagle w tyt gtowe
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odrzuca i nie ze tzami wecale, tylko z tryumfujgcym
usmiechem, patrzac na mnie, w rece klaszcze i wota:

— Brawo, Ludwiku! nie mozesz zostaé, od-
jezdzaj! Wtasnie mi teraz osobnego do pracy potrze-
ba mieszkania— wynajme po tobie te $liczne, ciche po-
koje, napisze moj wielki kwartet koncertowy, spro-
wadze sobie fortepian, zaczne Helusie uczy¢ muzyki...

Zdretwiatem przy wyliczaniu tych szalonych pro-
jektéw; on sie niemi po swojemu rozmarzyt, a ze mil-
czalem, pewnie zaraz zastosowat przystowie: ,kto
milczy, zezwala“— snut wiec dalej ztotg przedze swych
urojen.

— Wocale mi o to nie chodzi, zeby kiedy$ biegte
grata na fortepianie; niech tyle umie, ile do $piewu
potrzeba. Spiew to jej posag, to jej przyszto$é nie-
unikniona — juz wida¢ Bog jg stworzyt dlatego, zeby
ludziom $piewata. Ty moze niedos$¢ jeste$ z tajemni-
cami sztuki oswojony, ja wiem dopiero, co za przeczu-
cie prawidet, co za instynkt umiejetnosci w tym talen-
cie lezy! jak ona witada oddechem! jak frazesa roz-
dziela! jak je cieniuje misternie! Powiadam ci: to
skarb i przeznaczenie. Ma sie rozumie¢, ze solfedziowa-
nia sprébujemy zaraz — nauczyciela nie powotani na
pomoc — niebezpieczni ludzie; gdyby sie z takim za-
chwycajaco bogatym gtosem spotkali, wnetby im sie
chciato cudéw dokazywac¢ i zepsuliby mi go moze,
nadwerezyli, umanierowali. Och! nie pozwole — sam
bede pielegnowat pierwsze poczatki, a po6zniej... we-
dtug mego zdania, nie godzi sie czasu traci¢, copre-
dzej do Wtoch jechaé¢ nalezy... We Wtioszech...

1 Romuald nie dokreslit swietnych swoich pta
noéw; z ostatniem stowem w inng sfere uleciat. Jestem
pewny, ze go otoczyl cudny anzonskiej ziemi krajo-
braz,nad jego gtowga rozpostarto sie szafirowe, bez za-
dnej chmurki niebo, dokota gaje cytryn i pomarancz
zawonialy, a on z Helusig przy boku siadt kedy$ w cie-
niu ztamanej kolumny — czy $piewu stuchat, czy serca
jej uderzen — to wiem tylko, ze twarz jego inny przy-
oblekta wyraz, rozémiechnieta bez uSmiechu, rozcie-
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plona niejako bez wyraznego rumienca, zawista na
chwile w nieruchomej, senliwej btogosci.

— Ja mysle, ze nic z tego nie bedzie—zdobytem
sie wreszcie na odpowiedz;—ty, Romualdzie, mieszkac
tutaj nie mozesz.

Gdybym go byt ukasit, toby mu jeszcze tak bty-
skawico wo rozmarzone jego oczy gniewem nie zami-
gotaly.

— A to czemu? — syknat z bélem prawie, jesli
nie ze ztoscig gwattownie powsciggnieta. — Mogtes ty
mieszka¢, mogtes ty lekcye dawaé, ktézby mnie za-
bronit? co uchodzito tobie, mtodszemu, czemuz mnieby
uj$¢ nie miato? co dla ciebie bylo przyzwoitem, cze-
muz dla mnie ma by¢ gorszacem?

— Istotnie, Romualdzie, wedtug zewnetrznych
okolicznosci, takiez same prawa nam stuza; jednak
zdaje mi sie, ze wewnetrzne nasze usposobienie sta-
nowcza miedzy niemi rozkres$la granice. Ja sie nie
kochatem w Helusi.

— A to logika! Ludzie, co sie nie kochaja, po-
winni by¢ razem, a ludzie, co sie kochajg, powinni by¢
zdalekal. JeS$li w tej zasadzie jest sens najmniejszy,
to mie przez okno wyrzué. Ludwiku!

— Niech mie Bdg broni! nie popetnie takiego
grubianstwa, ale z wszelkg wzglednoscia raz jeszcze
ci powiem, ze jest sens—jest, wedtug miary dzisiejsze-
go towarzystwa i dzisiejszej moralnosci. Wiem ze
mnie, miodszemu, takie powazne stowa $miesznie na
ustach wygladaja; nie powstydze sie ich przeciez— za-
den sofizm i zaden zarcik nie zmieni we mnie poczucia
jasnej prawdy. Dziwi mie tylko, ze ona tobie wydaje
sie tak wielkg niedorzecznoscia, tobie, co masz sio-
stre i co mozesz lepiej niz kto inny warunki zycia
kobiecego na Swiecie zrozumie¢.

— Ja to rozumiem tylko, ze jesli Helusia ,moze
mie kocha¢.” powinno by¢ jej dobrze ze mng, a inni
ludzie niech sie o nas nie troszcza.

».Inni ludzie niech sie o nas"nie troszczg" — jak
to tatwo rzuci¢ przed siebie gtosem, a jak trudno w so-
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bie prawdziwem zyczeniem osadzi¢, pomingwszy juz,
ze od ludzi uprosi¢ niepodobna. Cztowiekowi ten bo-
dziec sadu ludzkiego, jak woda rybie, do oddechu po-
trzebny —-kazdy Filip ma swoje Ateny, o ktore sie
ciggle dopytuje: a co tam w nich méwig o nim? Dwie
po nim sg chwile zupetnego zpod sadow ludzkich wy-
zwolenia: kiedy chcemy co$ bardzo dobrego zrobié,
albo co$ bardzo ztego popetnié; w jednym i w drugim
razie ,ludzie niech sie o nas nie troszcza,”“ nie ich
pochwata zacheta bedzie, nie ich grozba powstrzy-
maniem. Ze strony Romualda wyrazenie takie stra-
chem mie tylko i oburzeniem przejeto — znatem, nie
przez siebie, ale przez drugich caly kurs nauki oby-
czajowej, w obiegu miedzy naszg mtodziezg bedacej.

— Czy mogitbys mi dokiadniej znaczenie tych
stow okresli¢? — zapytalem wiec Romualda surowo,
jak sedzia, z badawczem, jak inkwizytor, spojrzeniem.

— Madgtbym, ale nie chce — odrzekt, zuchwale
wzrok moj przetrzymujac; wkrétce jednak oczy mu
ztagodniaty, wyciggnat do mnie reke: — No — mowit
dalej swobodniej—aby raz ten kultaj Romuald poczciw-
szym bedzie od ciebie. Ludwiku, ty najmniejszego
nie masz we mnie zaufania, ty na mnie kamieniem, ja
na ciebie szczeroscig i chlebem. Nie lekaj sie; w mo-
ich stowach byta tylko pod twoim adresem grozba
wyzywajgca — dla Helusi nawet cienia ztej lub uwia-
czajacej mysli nie byto. Helusia wyros$nie na znako-
mitg artystke, ttumy cate uwielbieniem jg otoczg— ja,
pokorny, zdata modli¢ sie bede, zeby nie odepchneta
pierwszego uczucia, cojg na progu jej krélestwa po-
witato, zeby nie wstydzita sie przed ludZzmi nazwiska,
co przy jej imieniu tak pospolitem, tak nieznanem wy-
da sie wtedy!

Usciskatem poczciwego chtopca, jakgdyby mi ka-
mien z piersi odwalono, lIzej mogtem oddychaé¢, uwie-
rzytem artys$cie i przysztosci — cha! bo miatem lat
dwadzieScia cztery...

— Czy chcesz mi wielka taske wyswiadczy¢? —
rzektem po tym moim najtkliwszym uscisku.
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— tLaske! — zawotal ze zwykig juz sobie weso-
toscig Romuald.-r- Mech dzisiaj wszyscy zgtaszajg sie
o taski do mnie. To wilasnie dzienn task moich, dzien
nieodmownych odpowiedzi i dotrzymywanych obietnic.
Stucham, stucham, przedstawiaj swoje petycya.

-- Najjasniejszy, bo najszczesliwszy Romual-
dzie, prosze cie wiec bardzo, prosze koniecznie, aby$
rozmowe nasze i projekta swoje co do stowa pannie
Maryi-Reginie powtérzyt.

— A, uieinaczej, powtérze, badZz pewny ze po-
wtérze, nawet bez twojego wniosku sam z wiasnego
uczynitbym to natchnienia.— Romualdowi sie zdawato,
ze mnie tylko gwarancja Maryi-Reginy potrzebng jest
na upewnienie sie wzgledem losu Helusi.

— Kiedys$ juz taki zgodny — rzeklem jeszcze—
to w liczbie dotrzymywanych obietnic na mo¢j rachu-
nek zapiszesz jedne procz tego obietnice.

— Jaka? gotow jestem—i copredzej wydobywa-
jac kieszonkowy pugilares, z otdéwkiem w reku czekat
na dyktowanie.

— Zapisz, mdj drogi, ze jak odjade, mieszkania
tutaj nie wynajmiesz. — Romuald pugilares i otéwek
do kieszeni schowat.

— Juz co tego, to nie przyrzekam; albo ty zo-
stan, albo ja sie wkwateruje.

— Jestem pewny, ze gdy sie lepiej zastano-
wisz...

— Niegtodnym zastanowienia, wecale nie mam
apetytu na zastanowienie — przerwat mi pospiesznie,
za kapelusz chwytajgc.—Badz zdrow, przewielebny
kaznodziejo! Miatby$ dzi$ we mnie nader nieuwaznego
stuchacza.

— Pozostawiasz mi przynajmniej nadzieje, ze
jutro powolniejszego mie¢ bede?

— Ocho! zobaczymy!

— Ocho! zobaczymy! — powtdrzytem z usSmie-
chem i szedtem za nim na schody, jak to zwykle by-
wato, gdy w przedtuzanej gawedce, bez czapki czesto-
kro¢, na sam rog ulicy go przeprowadzatem. Tym ra-

Pistna Gabryelli. T. III. 8
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zem go$¢ moj nie miat bardzo zadowolonej tg grze-
cznoscig miny; tatwo mogtem zmiarkowaé, ze bytby
sie zupeinie obszedt bez mego towarzystwa. llez-to
czasem zmian i przewrotéw jedno stowko wywotuje!
Na pare godzin pierwej gdybym mu byt pozwolit
wejs¢ za sobg do pokoju pani Agnieszki, nie posiadat-
by sie z radosci, czutby dla mnie wdzieczno$¢ nieogra-
niczcong—wiedziatby i pamietat, Zze to ja go mojg nau-

czycielskg powagg ostaniam i proteguje — lecz usty-
szat odemnie tylko to jedno: ,Helusia moze cie po-
kocha“ — zaraz nadeta pycha rogi swoje pokazala,

z uzytecznego stalem mu sie wcale niemita zawada,
a gdy jeszcze spostrzegt drzwi do mieszkania $lusa-
rzo6w nawpot otwarte, wyraznie to widziatem, ze byt-
by mie z ochotg za dziesigta granice wyprawit.

— No, zegnaj, mdj Ludwiku!— rzekt niby najna-
turalniejszym gtosem, lecz calg site akcentu w usci-
$nienie reki przenidst i dobitnie zrozumialem, ze to
miato znaczy¢: ,l1dZ precz sobie! albo: niech cie tam...”

Upartem sie jednak i dodatku objasniajgcego nie
pojatem. Pierwsze spotkanie Romualda z Helusig po
takiej waznej rozmowie nadzwyczaj mnie zaciekawia-
to, lub witasciwiej sie wyrazajgc, niepokoito mie ser-
decznie.

— Moge ci towarzyszy¢ az pod sam teatr, bo mi
wtasnie obowigzkowa w tamtej stronie wizyta wypa-
da— odpowiedziatem z réwng napozér nieumysinoscia.

Romuald zatrzymat sie i rekg w czoto uderzyt.

— Teatr! No. widzisz, zupeinie o teatrze zapo-
mniatem, a to byt gtéwny cel moich odwiedzin. ,tu-
cya“ dzi$ daja, Marya-Regina wybiera sie z putkowni-
kowa i z panng Ireng, kazaly mi sie spyta¢ te panie,
czy beda mogty po Helusie nad wieczorem przyjechaé?
My we trzech z Kazimierzem do krzeset odkomende-
rowani. | c6z? Pan Ludwik zatwierdza nasze roz-
porzadzenia?

Panu Ludwikowi w gtowie sie co$ zamacito, ze
te dwa dni poprzedzajace, te dni bez gwiazd i stonca,
to niebytos¢ jakas w jego zyciu. Nic sie przeciez nie
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zmienito, wszystko tak jest, jak przedtem bywalto.
0 pana Ludwika sie dopytuja, panu Ludwikowi prze-
sytajg uwiadomienie o réznych projektach, z panem
Ludwikiem chca dzieli¢ chwile zabawy, uktada¢ przed-
siewziecia: wszystko tak jest, jak przedtem bywato,
tylko ,przedtem® co najmniej przyjazng zyczliwos$c
znaczyto, a teraz ,po tern* co znaczy? Moze lekcewa-
zenie, moze lito$¢, moze sprawiedliwo$¢ sumienng? Na
pierwsze nie zastuguje, drugiej nie chce, o trzecig juz
nie dbam. Dzi$ nawet zal tw6j, Maryo-Regino, dzi$ twej
pomyitki uznanie juzby wystarczy¢ nie mogto; kochaj,
lub znikaj na zawsze, badz jedyng mojg az do grobu,
lub nawet poza grobem zdata od wiecznosci mojej!...

Tak wiec na przedstawienie Romualda wszy-
stkie mi koto serca arterye wezbratly, planéw jego
wszelako zatwierdzi¢ nie mogtem, z drugiej strony je-
dnak nie chcialo mi sie nowej sprzeczki wszczynac
1 nowego $ledztwa przechodzi¢: posrednig zartu wy-
$lizngtem sie droga.

— Ej—rzeklem z usmiechem— przyznaj sie, Ro-
mualdzie, ze ci w tych wszystkich uktadach najmniej
wilasnie o pana Ludwika chodzi.

Romuald od$miechngt mi sie bardzo wdziecznie,
stowa moje wzigt za zwykte ,przesladowanie,” ktdre
wszedzie rozkochanych $ciga, a jednak nie bardzo im
dokucza; jest to wprawdzie pewien rodzaj cta zwycza-
jowego, jest cien, diugag czasem karykatura za szcze-
sciem, jak za ciatem cztowieka ciggnacy; ale clo sie
ptaci od towaréw, co nam zyski wréza, cien pada wten-
czas tylko, kiedy stonrice $wieci, i przesladowanie ma
swojg dobrg strone: tak nam daje prawo $miaé sie
w oczy tym, ktérzy z nas sie Smiejg, tak pozwala nam
dba¢ o cudze stowa, nie troszczy¢ sie o nikogo, tak
upowaznia, o$miela, zacheca, ze istotnie, radzi mu je-
steSmy wiecej nawet... niz skrzeczeniu zab na wiosne.
Zrobitem procz tego mate spostrzezenie, ze kto ,,prze-
$laduje, ten najczesSciej sprzyja naszemu uczuciu. Sta-
nowcza opozycya, pOki z otwartem veto nie wystapi,
poty jest milczaca gteboko i $lepg na wszystko. ,,Gdziez

8-
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to podobnem, aby pan X. lub Y. kochat sie w mojej
corce? staral sie o nasze kuzynke? miat wzajemnosé
naszej siostry, synowicy, siostrzenicy? i t. d.“— Gwia-
zdy na niebie koto swoich osi z wiekszg spokojnosciag
sie nie kreca w stosunku do ziemskich glist i kretéw,
jak niektére powagi familijne w stosunku do uczué
miodocianych, do serc dla siebie stworzonych, do prze-
znaczen spotykajacych sie w zyciu. Co6z dziwnego,
ze Romuald zapytanie moje przyjat radosnie, jakoby
piecze¢ kanclerskag na dyplomie nowych swoich tytu
tow i"godnosci? Odsmiechnat sie wiec, jak to juz
wspomniatem, a przechyliwszy sie troche do ucha, pot-
gtosem mi rzucit:

— Mylisz sie: najmniej mi chodzi o panne Ire-
ne... Nie, nie, nie gniewaj sie, juz wiem co chcesz po-
wiedzie¢. bardzo szanowna osoba! bardzo znakomita
panna! Przepraszam cie, szlachetny rycerzu; na zado-
sy¢ uczynienie powiem chyba, ze mi najmniej chodzito
0... 0 Helusie...

I domdéwiwszy tego imienia, tak predko, jak wie-
widrka, na dot po poreczy sie spuscit.



XIV.

Ledwo przy ostatnim schodzie zdgzytem Romual-
da zatrzymacd.

— Helusia jeszcze nic nie wie 0 moim wyjezdzie
—rzektem do niego przyciszonym gtosem— prosze cie,
niech to miedzy nami, li miedzy nami, az do pojutrza
zostanie. Wszakze sie czujesz zdolnym przez trzydzie-
$ci sze$¢ godzin utrzymacé taki niewinny sekrecik?

— Hm! niewinny? trzeba ztozy¢ dowody — i fi-
glarnie spojrzat mi w oczy i pod najweselszem wraze-
niem dziecinnej, jak on jg miewal pustoty, wbiegt
predko do pokoju, gdzie Helusia wtasnie siedziata.

Whiegt, a za progiem stanatjak wryty. Czy go
dziwna nieSmiato$¢ ogarneta, czy wzrok promienny
Helusi przykut do miejsca? — ja wiem tylko, ze byi-
bym go usciskat za te chwile pomieszania, wzruszenia,
obawy, za to nagte stracenie fantazyi, a poczucie ja-
kiegos$ lekliwego uszanowania.

Pani Agnieszki nie byto jeszcze, Matgosia w dru-
giej izbie przy gotowaniu sie krzgtata, dziewcze samo
z mys$lami swemi zostawione, tokie¢ na stole, a gtowke
wsparto na dioni i wida¢ byto, ze w sobie dostuchuje
przerwanej Romualda muzyki. Cicho$¢ ulicy, drzwi
odemkniete, niewielka schodéw wysoko$¢, wszystko to
razem utatwiato pochwycenie kazdego brzmienia w je-
go najsubtelniejszem zadrgnieciu. Kiedy¢ ja. profan,
tak sie datem oczarowaé¢ Swietnej improwizacyi Ro-
mualda, mozna sobie wyobrazi¢, jak wspotkastowa,
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wsépoétwyswiecona Helusia zachwyci¢ sie nig musiala;
ale ten wrzask ostatni, dla mnie stowami i prosbg Ro-
mualda uzupetniony, dla niej sie niczem wytlumaczy¢
nie mogt. Ciagneta dalej w wyobrazni swojej rozwi-
niecie pierwotnego tematu, lecz do tadu trafi¢ jej byto
trudno i pewne zmeczenie w calej postawie sie odbito,
gtadkie czoto w dwie prostopadie miedzy brwiami wy-
rysowato sie kreski, twarz nie powiem ze zbladta, ale
zbielata troche, niby po juz przemijajacem ostabieniu.
Wejscie nasze niczem ani wyrazu oblicza, ani ukladu
postaci nie zmienito: Helusia miata pod tym wzgledem
niekarng, ale przesliczng nature. Przykrym zawsze,
niepodobnym w niektérych chwilach byt dla niej wszel-
ki gest konwencyonalny. ukion, schylenie gtowy, poda-
nie reki, przymilgjacy usmiech witania lub pozegna-
nia: na nic sie zdoby¢ nie mogta, jezeli to réwnocze-
$nie w jej usposobieniu nie lezato; ale tez kiedy sie
zdobyta, mimowolnie kazdy szczerzej odczuwat i wy-
zej cenit sobie. W pierwszych poczatkach naszej zna-
jomosci bardzo dtugo wytlumaczy¢ sobie nie umiatem,
dlaczego najprostsze pozdrowienie Helusi wiecej na
siebie zwracato uwagi i diuzej byto pamieci przyto-
mne, niz milszej sercu czestokro¢ i daleko pozadanszej
zyczliwosci objawy. Gdy Marya-Regina uniosta sie
z krzesta Ilub kanapy na moje przyjecie, gdy mi
z wdziekiem nie tak bardzo odlegte do siedzenia wska-
zata miejsce, gdy rzucita najtaskawszem o zdrowie lub
o rachunek z dnia wczorajszego pytaniem, czutem, ze
mi jest ,dobrze“ na Swiecie, ale nie czutem, ze ona jest
».dobra;“ dla mnie byta to, zaiste, wielka uprzejmosé
z jej strony, ale byt takze i zwyczaj towarzyski; kilka
stéw tylko, lub nazwiska przemieni¢, tez same wzgle-
dy mogty spotkaé pierwszego lepszego z przybywaja-
cych gosci. U Helusi przeciwnie: rzemie$lnicze, nie-
foremkowe, a przy pieszczotach rodzicielskich jej sa-
mowoli zostawione wychowanie rozwineto do wysokie-
go stopnia pierworzutno$¢ wrazen, wyrazen i ruchéw.
Kiedy byta czasem pilnie szyciem zajeta, to chocby
aksamity i gronostaje do pokoju weszty, nie bytaby
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oczu podniosta, ani tez igty z reki nie bytaby wypusci-
ta. Kiedy miala do $piewu ochote, to jej gtosik sto-
wiczy rozlegat sie po dworku catym, po ogrédku, po
ulicy nawet, a czy kto stuchat, czy nie stuchat, jej to
byto wszystko jedno; zadna twarz obca ,nie zenowata“
jej wowczas, lecz kiedy na ochocie zbywato — och! to
znoéw prosby, namowy, jej wiasne usitowania na nic
sie nie przydaly. Dziwna jej natura ciggtego w naj-
drobniejszych szczegétach potrzebowata uatchnienia.

Ludzie, ktorzy o sobie jakiemkolwiek wrazeniem
znac¢ nie dali, ginelijej zprzed oczu — nigdy Helusia
nie wiedziata, gdzie bylo wiecej, a gdzie mniej osdb,
gdzie stroje Swietne, a gdzie skromniejsze ubrania;
z przechadzek swoich, z nieczestych w okolice war-
szawskie wycieczek, zawsze wprawdzie przyniosta ja-
kie§ wspomnienie, albo spostrzezenie jakie$, bo nie
trzeba znéw sobie wyobrazaé, ze Helusia po obtokach
chodzita i ze jej samej w niej samej nie byto — wiele
jest takich az do bezmysInosci marzycielskich organi-
zacyi: moja wybrana siostrzyczka nie do nich naleza-
ta — dzieki Bogu. Zanosito sie potrochu na te szka-
radng chorobe wtenczas, gdy jg bezmowna tesknota
dreczyta, lecz skoro tylko raz sie otrzgsneta z padaja-
cej na nig niemocy, wszystkie wiadze ducha do zycia
powotane nie zasnety juz potem w owej limfatycznej,
ospatej martwocie, ktdrg dykcyonarz ostemplowanych
fatszow marzycielstwem nazywa. Me, Helusia nie by-
ta marzycielkg, chociaz sie dla niej tego bardzo oba-
wiatem; Helusia nie znata chwil pustych i czczych
zupetnie: jej mysl byta zawsze wypetniona jaka$ sta-
nowczg, w stowa ujety ideg; jej serce zawsze uderzato
pewnem i nazwaé sie mogacem uczuciem — zbierata
wiec i wspomnienia i spostrzezenia po drodze, lecz
najczesciej takie, ktérychby inni moze z ziemi nie
podniesli, a wymijata takie, ktére wszystkich uderzy¢
mogly. Co za$ gérowato nad jej catg osobistoscig, to
gtéwnie zdolnosé—iz tak rzekne—topienia sie, absor-
bowania sie w chwili obecnej, w pracy obecnej, we
wrazeniu obecnie doznawanem; ztad szta i trudnos$é
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owa do zado$céuczynienia wielu prostej przyzwoitosci
przepisom. Nie zliczytbym nawet, ile razy moje po-
zdrowienie bez wzajemnego pozdrowienia przepadito,
moja grzecznos$¢ lub przystuga nawet wdziecznem nie
optacita sie spojrzeniem — a jednak to wszystko w in-
nych chwilach sowicie nagradzato sie znowu! Helu-
sia niby nie tworzyta oddzielnych znakéw i wyrazen
na objasnienie tego, co sie w jej duszy dzialo — wie-
cej powiem: Helusia byla skapg i gtosu i ruchu ka-
zdego, ale gtos i ruch kazdy zawsze to jedynie wyra-
zal, co mu kiedy$ przed puszczeniem w obieg pospoli-
ty wyrazaé byto poruczonem.

W owej chwili, gdySmy weszli z Romualdem,
dziewczynka bardzo gieboko jeszcze muzykg i dziwa-
cznem jej zakonczeniem, lub raczej dziwacznem jej nie-
dokonczeniem zajeta, zupelnie wypuscita z uwagi, ze
moj towarzysz poraZz pierwszy dnia tego jej sie przed-
stawiat. Romuald $pieszyt do usmiechu, do reki ser-
decznie podanej, a tu na progu zaraz spotkat sie ze
smutnie surowym wyrazem jej twarzy; gdy go przy-
tem ogarneto zaniepokojenie, pytajgce spojrzenie tych
pot-btekitnych, poét-stonecznych oczu, nie Smiat dalej
postapi¢, bo, przyznal mi sie p6zniej, tak go co$ na-
glym strachem przejeto, jakgdyby cata rozmowa nasza
przez Helusie podstuchang byé mogta i jakgdyby obra-
zita. ja Smiertelnie. ,Wszystko stracone! — ona mie
nigdy kocha¢ juz nie bedzie* — pomyslat sobie z prze-
razeniem, a Helusia tymczasem wecale nie rozgniewana,
wcale nie obrazona, swoim najtagodniejszym wiasnie,
przyttumionym, lecz pelnym dzwieku przenikajgcego
odezwata sie gltosem:

— Cobz-to sie panu stato, panie Romualdzie? Na
kogo sie tak zniecierpliwita ta nuta ostatnia? Nie mo-
ge zrozumieC— ona przeciez do ciggu tego, co pan gra-
te$, nie nalezy?

W Romualda jakgdyby dusza wstgpita — predko
zblizyt sie do Helusi, ujatjej reke, i w swoim reku
dtuzej nad uscisk powitania zatrzymat. Krotka to
byta chwila, dla mnie przeciez jedyna, w ktorej sie



zblizka przypatrze¢ mogtem, jak promieniejgcemu bla-
skami twarz kochajgcej kobiety promienieje. Zdawa-
to mi sie, zem doskonale juz pojat cate bogactwo du-
chowej pieknosci, z tych niby mniej ksztattnych rysow
Helusinych przeswiecajace; nagle spostrzegtem, ze ja
sie ani czasteczki jego nie domys$latem nawet— dopie-
ro pod wzrokiem Romualda wybtysneto ,z paczka ta-
jemnicy” zjawisko dziewicze. Rzekibys$, iz Swiattosé
jakas zaskorna z opatéw i rubinéw po licach sie rozla-
ta. Spojrzenie, zwykle do giebi wiasnej duszy po-
wséciggniete, wezbrato teraz i plyneto na swiat Bozy
strumieniem szczeroztotym tak czystego ukochania,
tak nieprzebranej, nieograniczonej dobroci, ze tylko
rece sktada¢ i o pomoc w drodze zycia, o pocieche
w strapieniach, o uswiecenie w radosci jej prosi¢. Nie.
trudno poja¢ nawet bez zywego przyktadu, jak Taboro-
wym cudem rys kazdy zosobna wyszlachetniat, wy-
wdziecznial, wyrobit sie do stopnia wilasciwego so-
bie ideatu.

Jak mysle, ze gdybym sie w niej byt kochatl, to-
bym zawsze miat wtadze widzenia jej takg, jak wow-
czas widziatem, jak nigdy ani pierwej, ani juz potem
przypomnie¢ jej sobie nie moge. Mitos¢ musi by¢ chy-
ba przeczuciem, odgadnieciem, a nakoniec uprzyto
mnieniem sobie tej doskonatej pieknosci, ktora jako
mozliwos$¢ Bog na kazdej, choéby tez i bardzo brzydkiej
twarzy, ztozyt; kto obojetny, ten sie jej nie domysla
wcale, kto zyczliwie, uwaznie, z pewnem juz witasnej
moralnosci podniesieniem rozpatruje sie w fizyogno-
miack ludzkich, ten jg czasem spostrzega, czasem wy-
wnioskowywa; ale kto kocha, ten zawsze, w kazdej
chwili zywemi oczami, na zywg i wcielong patrzy. Je-
stem pewny, ze Romuald, jesli nie sercem, to arty-
zmem i talentem, od pierwszego spotkania zaraz ujrzat
Helusie w jej seraficznem przemienieniu. A ja sam,
czyz dlatego Marya-Regine kochatem, ze wedilug po-
wszedniego dykcyonarza piekniejsza, przystojniejsza
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od Helusi byta? Och! nie, dzi$ to wiem jeszcze, iz mi
sie w niej nie podobat ani poprawniejszy rysunek, ani
Swietniejszy koloryt, ani zaden z tych ujetnych, okre-
Slonych ksztattow, ktére kazdy przechodzacy na ulicy
rozezna¢ i nazwac sobie potrafi. Nie, moja Marya-
Regina nie byta Marya-Reging warszawskich salonéw:
ona ciggle stata przedemng w pierwowzorze swoim,
jaka przed narodzeniem BO6g jg w swej Swietej mysli
stworzyt — jaka po $mierci w zbawieniu swojem by¢
byta powinna: jasna, silna, archanielska — nawet taka
jakiej nigdy dowidzie¢ nie mogtem: nawet tkliwa i
kochajgca. Toz-to wiasnie w pierwszych dniach mo-
jej wiekuistej straty najwiecej mi dokuczato: gdy-
bym odrazu by} sobie powiedziat: ,omytka lub niepo-
dobienstwo“ — odrazu takze byitbym ja wyrwat choé
z kawatem zakrwawionego serca i nie rozmazgajat-
bym sie w zalach bezcelowych i bezskutecznych Kku
przesztosci zawrotach. Ale na nieszcze$cie widzia-
tem sam przed sobag, ile tam skarbdéw zakletych w tym
Sezamie ztozonych, a co gorzej, tkwito we mnie to
przekonanie gtebokie, ze nikt inny tak dobrze nie wie,
ze mnie tylko dostata sie zdolnos¢ osobna jaka$ na
przenikniecie wszystkich tajemnic tej duszy. Ja sie
mogtem nie zrazi¢ jej wyzszoscig, nie upokorzy¢ jej
pycha, nie zniecheci¢ jej egoizmem rodzinnym, bo ja
czutem, jak ta ,wyzszo$¢,” najczeSciej zawadzajaca
w kobietach, dokota niej wdziekiem i koniecznos$ciag
dobrego sie roztaczata; czutem, ze to jest wyzszos$¢,
ktéra wznosi i podtrzymuje towarzyszéw, a nie spy-
cha ich z drogi swojej—wyzszos$¢, przed ktérg nie czo-
to nachylaé, lecz przy ktorej wgdre ku stoncu rosc
trzeba. Jej pycha znowu, to proste chemiczne po-
krewienstwo natury ze wszystkiem co wielkie, $Swie-
tne, szlachetne; wsrod drobnostek i bledéw poziomych
stagpa ona wzgardliwie troche, szyderczo troche i ze
wstretem, ale wezwaé¢ jg do najrozleglejszej pracy,
rzuci¢ w jej przeznaczenie najtrudniejsze a piekne do
spetnienia przedsiewziecia — z pychy wykwitnie sita,
potega, energia. A c6z dopiero owo jej samolubstwo
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rodzinne! Czyz-to ono w czemkolwiek psué¢ mi mogto
harmonig catosci? ono jag wiasnie najpiekniejszg koro-
na wienczyto— ono ktadto Swiadectwo o niezaspokojo-
nej niczem potrzebie kochania; ono rozbudzato wszy-
stkie nadzieje — ach! i wszystkie zale moje! Marya-
Regina mogtaby kocha¢; Marya-Regina musi kochac
pod groza ostatniego zubozenia na duchu; Marya-Re-
gina kocha¢ bedzie zapewne—lecz czy znajdzie takie-
go, co ja pojmie, uzna, oceni? Ja takbym umiat dzie-
li¢c wszystko z nig sprawiedliwie; takbym wiele przyj-
mowat bez falszywego wstydu; tak wszystko wiasne
oddawal z radoscig! — Cha! to szatan chyba wichrzy
po Swiecie — mnie ona kochaé¢ nie moze...



Takiem to szczerem, najrzetelniejszem i pokor-
nem wyznaniem juz miatam wszystko rozstrzygnaé,
gdy mi gtos bardzo zyczliwej, lecz bardzo zawsze wy-
magajacej przyjazni sumienie zaniepokoit.

— Dlaczego niechcesz ,Ksigzki pamiagtek" do-
konczy¢?

— Dla czego nie chce? — powtoérzytam z zadzi-
wieniem niespodziewanie oskarzonej niewinnosci — ja
nie chce!? A to¢ tygodnie plyng, miesigce mijaja, a ja
nad tern wtasnie mozg susze i zycie marnuje. Sg lu-
dzie swobodni, co mys$lg o swoich zamiarach lub kio-
potach, pociechach tub obowigzkach. Ja mysle tyl-
ko o ,Ksigzce pamigtek.” Sg ludzie, co sie martwig
wypadkami jakiemis$, co sie radujg tern lub owem zda-
rzeniem; dla mnie wypadkéw niema, zdarzenia sie
przerwaty, zmartwien zapomniatam, radosci nie dozna-
je — utonetam w ,Ksigzce pamiatek.“ Gdzie stapie,
gdzie usigde, gdzie do snu gtowe ztoze, wszedzie za
mng, przy mnie, przedemng ,Ksigzka pamigtek” sie
snuje. Przeczytam co pieknego, mnie ona brzydka na
pamieci staje — zagra kto kiedy przes$licznie, mnie
wspomnienie artysty Romualda dusi. O zakochanych
ustysze — mnie wszystkie ztosci porywaja, ze sig¢ jakis
Ludwik kiedy$ w Maryi-Reginie zakochal, ze Marya-
Regina kaprys$nica w Ludwiku sie nie zakochata. Na-
wet gdy ogien na kominku rozniecg, gdy wszyscy do-
kota zadumajg sie o gtebokiej przesztosci, o przyszio-
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$ci dalekiej, ja dumaé nie moge, patrze¢ na gre pio-
miennych jezykéw nie moge, bo przed mojemi oczyma,
niby w krzaku Mojzeszowym, ciggle sie pali tylko
i spali¢ nie moze fatalny tytut ,Ksigzka pamigtek
przy kominkowym czytana ogniu,“ a kiedy sie tak
z nig biedze, nosze, mocuje daremnie, ty wiasnie wte-
dy sie pytasz, dlaczego dokonhczy¢ jej nie chce! Spy-
taj. dlaczego nie moge? dlaczego to jest niepodobien-
stwem najwiekszem, przepadtoscig zupeing?...

— No, to powiedz dlaczego?

— Powiem, lecz pierwej musze wiedzie¢, czy do-
brze rozumiesz, jaka zachodzi miedzy utworem wyo-
brazni a rzeczywisto$cig, miedzy powiescig a biogra-
fig réznica?

— Ta najpewniej, ze powie$¢ od biografii pie-
kniejsza.

— Niekoniecznie — o pieknosci talent stanowi.
Jedni pisza daleko piekniej, niz zy¢ umiejg, inni znéw
zyja daleko piekniej, nizby to najstawniejszy autor
opisa¢ potrafit. Nie, nie, pieknosSci za cechowg rézni-
ce miedzy powiescia a biografig nie godzi sie uznawac,
ale jest pewne stanowcze rozgrodzenie, ktdre je od gor
alpejskich tancuchem przedziela. Powie$s¢ ma sens
jawny i wybitny; biografia ma sens ukryty i najcze-
Sciej niezrozumiaty. W powiesci zdarzenia ze zda-
rzen ptyna, charaktery pod grozg recenzyi muszg by¢
utrzymane i konsekwentnie przeprowadzone; wszystko
co do gtéwnego watku nie nalezy, co do jednosci dzia-
tania nie pomaga, co zasadniczej mysli i dramatyczne-
go efektu nie podnosi, wszystko to jak nieuzyteczne
strzepki obcina¢ trzeba, gdyz powies¢ jest przede-
wszystkiem catoscia, jest dzietem skohczonem — niech
jak chce w analize psychologiczng sie wdziera, zawsze
od wypadku jej watek rozsnuty, zawsze musi by¢ okre-
$lona tem, ,co sie stato.“ Zycie za$ do pewnego sto-
pnia nie okres$la sie, nawetbym powiedziata ,sta¢ sie“
nie moze nigdy; zycia sens i tad na tem polega, ,co
sie staje“ ciagle, co sie rozwija i unieSmiertelnia.
Artyzmem powiesci jest zreczne nawigzanie szczego-
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tow, artyzmem zycia ogélnos$é wiadz duchowych zbo-
gacona. Prawda powiesci dowodzi sie faktami, pra-
wda zycia urobieniem osobisto$ci naszej. Autor bierze
pewne dane moralne i z nich rysuje arabesk odpowie-
dni: cnoty, wystepki, namietnosci, uczucia wszelkie
dla autora sg materyatem przygdd i dziejow— przygo-
dy i dzieje sa dla cztowieka zyjgcego materyatem tyl-
ko uczué, namietnosci, wystepkéw lub cnoty. Powiesé
rozwigzuje sie ostatecznie dolg lub niedolg, szczesciem
lub nieszczesciem; biografia dole lub niedole, szczescie
i nieszczeScie przetwarza w niedowidziang, niedosty-
szana. niedocieczong, wewnetrzng historyg zbawienia
— powies¢ z kilku nieskonniczonosci atoméw skoniczone
dzieto tworzy, biografia przez wszelkie dzieta skon-
czone ku nieskonczono$ci idzie.

— | to wszystko w takim sie ma stosunku do
.Ksiazki pamiagtek,“ jak wymoéwka, lub z francuska
moéwigc, jak ekskuza do winy, a subtelno$¢ do prostej
prawdy?

— Mylisz sie — w takim stosunku, jak usprawie-
dliwienie do niemoznosci, 3 niemozno$¢ do stusznego po-
w'odu. Istotnie ,Ksigzka pamigtek” daleko wiecej bio-
graficznych niz powiesciowych obejmuje zywiotéw.

* Gdyby szto o powies¢ tylko, tatwiejby mi przyszto we-
diug pewnych wymierzonych linij drugie niedomierzo-
ne nakreslic. Cuvier z jednego zeba wywnioskowat
cala posta¢ mamuta; kto powiesci czytuje, z jednego
szczeg6tu potrafi niezawodnie caty plan artystycznego
rozktadu zdarzen odgadna¢ i gdy tego trzeba, odpadie
czagsteczki dorobi¢, lecz biografii, tej biografii, co sie
upadkiem lub podwyzszeniem wiadz moralnych ttuma-
czy, tej co nie dzieje, lecz postepy, wrazenia, uczucia
ludzkie rozwija, tej nikt sie domysle¢ nie moze i nikt
bezkarnie dopisywaé nie powinien.

— Przypusémy ze masz stusznos$¢, ja cie pomi-
mo tego od dokonczenia ,,Ksigzki pamiagtek” uwolnié
nie moge. Dos$¢ diugo przeciez jej rekopis byt w two-
jem reku, jesli nie gtosno z ukochanymi, to pocicliu sa-
ma z sobg do ostatniej kartki pewnie go odczyta¢ mu-
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siata$; przypomnij sobie teraz, co tam bylo w dalszym
ciggu.

— Przypomnij sobiel... przypomnijl... jakto pred-
ko sie drugim dysponuje! A wiesz ty, ze miedzy
chwilg obecng i chwilg w ktdrej stracitam ten zwitek
papierow kilkanascie lat juz przeptyneto? a wiesz ty,
co ja przez owe lat kilkanascie robitam? nad czem
w duchu pracowatam? do czego wdrozytam cata natu-
re moje? Oto najpierw: nie rozgladatam sie nigdy
w jednostkowej przesztosci mojej. Zeby ludziom prze-
baczyé, zeby Pana Boga nie obrazi¢, zeby nie zgor-
szy¢, nie sktamaé¢, nie zniechecic¢ sie, nie zaszkodzic,
nie zbluznié, nie rozmazgaic¢ sig¢, nie upas¢ — zeby is¢
naprzod, a jesli nie naprzéd, to chociaz zeby i$¢ coraz,
coraz dalej, zeby dozyé¢, a jesli nie dozyé, to przynaj-
mniej doistnie¢, dotrzymaé, dociagna¢ po dzieh dzi-
siejszy, zeby mniej grzeszy¢ i mniej cierpie¢, ja nigdy
w tyt sie nie oglgdatam. Wszystkie zdolnosci moje,
wszystkie witadze mej duszy ku temu skierowatam, ze-
by sie zapomina¢ nauczyty — i powiodto mi sie dosko-
nale — nie pamietam niczego. Zta, czy dobra metoda?
niema dzi$ zaden trybunat dostatecznej na rozsgdzenie
powagi, bo przed zadnym nie mogtabym jeszcze z obron-
nemi artykutami i wyszczegdlnieniem ‘tagodzacych
okolicznosci, ,circonstances atténuantes.” wystapic.
W ierz mi tylko, ze zapomniatam, zapomniatam co kto
mowit do mnie, gdzie i kiedy widywat sie ze mng. jak
i o kim opowiadat, ile przyrzekat, ile czynit, za czem
sie ujmowat, przeciw czemu powstawat z oburzeniem,
komu byt przyjacielem, komu wrogiem. Ach! niechaj
$pig w pokoju dawni znajomi moi... zadnego z nich ni-
gdy nie upokorze, nie zawstydze, na niekonsekwencyi
lub na ktamstwie wierutnem nie schwyce... bo zapo-
mniatam! zapomnialam! Lecz niestety, i dalszego
ciggu ,Ksigzki pamigtek” zapomniatam takze. Zpo-
czatku bylam pewna, ze temu predko da sie jako$ ra-
de, przysztukuje sie troche fantazyi, rozsmarnje tro-
che atramentu i biografiag na powies¢, dtugi szlafrok
na obcisty kaftanik przerobi. Wzietam tedy jeden



— 128 —

arkusz, zapisatam, podartam; wzietam drugi, podar-
tam — wzietam piagty, dziesiaty, podartam. Myslatam
przez dzien jeden, myslatam przez dzieh drugi, piaty
i dziesigty — mysSlatam przez trzy miesigce, a dopra-
wdy myslatam pracowiciej, sumienniej niz nad pokie-
rowaniem witasnej historyi, niz nad planami najwazniej-
szych dla mej osobistosci przedsiewzieé¢, niz nad wszy-
stkiemi listami i powiastkami, jakie mi sie¢ dotych-
czas napisa¢ zdarzyto. | c6z powiesz?... niczego, a ni-
czego wymyslen nie mogtam. To, cobym chciata przy-
czepi¢ z wilasnego natchnienia, razito szkaradna dys-
harmouig z tern, co juz niegdy$ wydrukowane zostato.
Terazniejszy sad moj o ludziach nie mégt sie w zaden
sposéb dostroi¢ z sagdem i opisami wprowadzonych na
scene indywidualnosci; zawsze byt to o p6t tonu wyzej
w zasadzie, to o calg kwinte nizej w szczeg6tach, fak-

tach, lozmowach, apostrofach!.,. tamatam sobie gto-
we, biedzitam sie naprézno. Widze, ze nie podotam
zadaniu — ,,Ksigzke pamigtek” pisat cztowiek z wiarg

w siebie i w drugich, jego krytyka nawet byta uwzgle-
dnieniem, jego skarga naiwng wymagalnoscig. Kiedy
przeciw ztemu piorunowat, to sie ohyda z poddiwie-
kiem mimowolnego zadziwienia mieszata. Kiedy sie
nad czem entuzyazmowal, to mu kretowiny z tgk zie-
lonych amerykanskiej Kordyliery dosiegaty wierzchot-
kow. Kiedy czego zapragnai, to mu sie, jak zotw
Chinczykom, do podtrzymania $wiata koniecznem zda-
wato. W najnieréwniejszych wyrazach tegoz samego
uzywat iloczasu, ktadt przycisk na nie réwniutenieczki.
czut w sobie ptomien zycia i tym ptomieniem wszystko
iluminowat dokota: stoczki, lampy, kandelabry balowe,
szabasowki, pochodnie, kinkiety! Och! ja dzisiaj tak
poczciwie nielogiczna, tak bezéwiadomie rozrzutng
by¢ juz nie potrafie. Musze sobie, i wydawcy i czy-
telnikom stanowczo o$wiadczy¢, ze ,Ksigzka pamiga-
tek” nigdy, nigdy, a nigdy skonczona nie bedzie!

— Nie os$wiadczaj — ,Ksigzka pamigtek” skon-
czong by¢ powinna i skoriczong by¢ musi. Ty mnie
pytatas, czy wiem jak diugie lata od jej zawieszenia
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przeptynely? Czy wiem co$ przez ten czas robita, my-
$lata, czuta? Ja sie nawzajem spytam, czy wiesz co
to jest publiczno$é? Czy wiesz, ze przed ttumng, za-
rowno jak przed nieliczna, kazde stowo rzucone jest
wekslem na osobistg odpowiedzialno$¢ wystawionym—
kto wekslu nie sptaca...

— Tego do kozy pakuja, wiec gotowa jestem;
wole w kozie siedzieé¢, niz pisa¢ bez mysli i wiasciwe-
go usposobienia.

— Bardzo wierze — ale w tej sprawie o co$ wa-
Zniejszego, niz o kare chodzi. Kto wekslu nie sptaca,
ten zty przyktad daje i kredyt og6lny psuje. Wiasnie
dlatego, ze dzisiaj miedzy publicznoscia a pojedyncze-
mi osobistoSciami wszystkie wigzadta tak haniebnie
sie rozpuscity, wiasnie dlatego, ze wzajemne poszano-
wanie ostabto, wzajemne prawa sie zachwiaty, ze czuj-
no$¢ sumienia pod tym wzgledem coraz bardziej dre-
twieje, ze jawno$¢ udowodnionych pretensyj coraz
wiecej sie lekcewazy— wtasnie dlatego rzetelniejszg niz
kiedykolwiek, uwaznag az do drobiazgéw, pilng az do
pedantyzmu ty by¢ powinnas, Gilabryello. Zaiste,
~Ksigzka pamigtek” sama przez sie nic nie znaczy —
jeden tom wiecej albo mniej w ksiegarni nie zbogaci
i pewnie tez nie zubozy literatury naszej; lecz w sto-
sunku do uznanej przez ciebie prawdy ,Ksigzka pa-
migtek” znaczy zawsze jawnie wypowiedziane prze-
konania, znaczy imieniem twojem podpisang wspotke
z autorem. Mozesz mnie zby¢ lada odczepka i lada
egoistycznym wykrzyknikiem, ze$ zapomnialal... ja cie
zrozumiem nawet. Nie obraze sie, gdy mi ciSniesz zu-
chwale na gtowe te stowa: ,czy wiesz ty, co ja robi-
tam?...“ ale publicznos¢...

— Zbyt szumnego uzywasz wyrazu.

— Nie, wyraz jest najwtasciwszy; choéby tylko
jeden cztowiek przeczytat to. co zapomocg pras dru-
karskich wszystkim do czytania podatas, juz ten czto-
wiek wzgledem ciebie publicznoscia—juz on przedsta-
wia istote moralng, zbiorowg, uswiecona, istote, w kto-
rej stuzbe sie zaciggnetas, ktdérej cyrograf na siebie

Pisma Gabryelli. T. 1. 9
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wydatas, ktdrej sie nie odejmiesz, poki sie nie odej-
miesz najswietszym zycia obowigzkom. No. nie przy-
bieraj tak ironicznej miny; niech ci sie nie zdaje, ze
przez publiczno$¢ rozumiem tutaj «uwiedz ciekawa,
lub koteryjki plotkujgce, chocéby i literatow wspoice-
chowag rzesze, nie, nie! Glabryello: publicznoscig two-
ja sa ci, ktérych miata$ na mysli, gdy$ pierwsze kart-
ki znalezionego rekopisu ogtasza¢ zaczeta; publiczno-
$cig twoja ci, z ktérymi jak chleba kawatkiem chcia-
tas sie kazdem spostrzezeniem, kazdg nadziejg, kazdym
zamiarem podzieli¢; publicznoscig twojg cata masa ta-
kich. dla ktérych wszystko, co byto najlepszego w twej
duszy, pragnetas na wspdélny oddaé¢ uzytek, ku wspol-
nej zaprzadz pracy, do wspolnego przyrzuci¢ majatku.
Tej publicznosci nie traktuje sie tak hardo, nie odpra-
wia sie jej z kwitkiem. Ta publiczno$¢ ma prawo py-
ta¢ co robitas i czego dorobitas sie nakoniec? Przed
ta publicznoscia musisz ztozy¢ swoj bilans, musisz
objasni¢ wszelkie w obec niej wygtoszone stowo, mu-
sisz dopowiedzie¢ kazdego zdania wyniktos¢... | cze-
muz tak posmutniata$ znowu...

— Posmutniatam bo ezuje, ze stusznie mowisz,
a nie czuje, bym przez to zdolniejszg do pisania po
autorsku sie stata. Co6z ja temu winna? ,Krzycz,
wrzeszcz jak czajka, nie przyjdzie bajka.”

— Nikt tez sie bajki u ciebie nie dopomina,
w prawdzie tylko zadituzyta$ sie ludziom, prawda
uisci¢ sie trzeba. Wedtug twojego zeznania, ,Ksigz-
ka pamiatek” jest biografig, nie powiescia; zapomnia-
ta$ jej ciaggu, nie pamietasz szczeg6tdw, a rozwigzania
ostatecznego w wyobrazni swojej znale$¢ nie mozesz.
Mniejsza o to, podobne rzeczy dos¢ czesto wielu in-
nym zdarzajg sie ludziom — jednak temu nie zaprze-
czysz, Gabryello, ze gdy pierwszy raz do czytania tej
biografii przy kominkowym ogniu zasiadta$, byta ku
temu jaka$ w twej duszy przyczyna; gdy sama jg od-
czytatas, byt jakis z jej stronnic wycisniety twej wita-
snej rozwagi wniosek. Ot6z daruje ci watek naracyj-
ny, daruje zaspokojenie mej ciekawosci wzgledem losu
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kragzacych w ,Ksigzce pamigtek” pseudonymow, ale
tego wyrobu twojej krytyki, tego sensu moralnego, tej
zasady, coja sobie stawionemi przyktadami objasni-
tas — darowa¢ ci nie moge. To juz nie do cudzej za-
pomnianej, tylko do twojej witasnej, za ktérg odpowie-
dzialna jeste$, biografii nalezy. Mamy prawo upomi-
nac¢ sie o to. Musisz mnie i nam powiedzie¢, jakie
wrazenie na tobie znaleziony rekopis uczynit? jaka
cie myslg przeczytanie jego zbogacito? w jakim celu
z nim na wieczornych wystgpitas zebraniach? Tego
wszystkiego nie wolno ci byto zapominac.

— Ja tez to wszystko pamietam dotychczas —
rzektam po chwili gtebokiej zadumy.— Tak jest—wra-
zenie. mysl i cel pamietam, lecz wrazenie sie zmienito,
mys$l dalszych zastosowan nie wytrzymata, cel uznatam
pomyika.

— Niemniej wszelako rachunek z nich przed
~twoja publicznoscig” ztozy¢ jeste$ obowigzana; dalej
wiec, $miato, przyznaj sie najpierw, jakie byto wra-
zenie?

— OKkropnie smutne — az sie dusza zamacita.
W poczatkowych rozdziatach spotkatam osobistosci
poczciwe, natury wcale zamozne, dagznos$ci zupeinie
sympatyczne — przy koncu wszystko to razem tamato
sie, krzywito, ciei-piato, gineto. Helusia najlepiej je-
szcze wyszta, biata duszyczka uleciata w nieskonczo-
nos$¢, biata lilijka na zielonym zakwitneta grobie, ale
ten biedny Ludwik! dostat rozdraznienia nerwow i le-
karze go do Ostendy wyprawili. Jestem pewna, ze
w Ostendzie sie zaznajomit... no, co mi do tego z kim
sie zaznajomit... nic on sam o tem w swoich wspomnie-
niach nie pisat — pisat natomiast bardzo wyraznie, ze
Marya-Regina skamieniata, artystka, piekna, dumna,
zrobita sie skapa gospodynig dziwacznego ojca i roz-
rzutnego brata. Romuald po $mierci Helusi zaczat
sie coraz gorzej totrowaé; widziano go pijanym przed
potudniem, a nieumytym po potudniu nawet. Kazi-
mierz niby wierzchem w tej ogdlnej powodzi ptynat,
lecz ptynat samotny i gdzie$ daleko samotny sie rozbi-

Iy



jat. A dlaczego? dlaczego? pytatam wtedy srodze
zniechecona. Dlaczego catg owe gromadke prad zycia
ku bolesci i zepsuciu niesie? Jest li to grozbg? sarka-
zmem? przestroga? Nakoniec zdawato mi sie, ze do-
§ledzitam prawdy. Wspomnienia Ludwikowe prze-
strogg by¢ miaty— i on i wszyscy dokota niego jeden,
tenze sam witasnie popetnili wystepek: Helusia rozsta-
ta sie z Romualdem, bo Romuald zatrut zycie jej
pierwszej ukochanej; Ludwik na wieki Maryg-Regine
pozegnal, bo jej Smier¢ Anuy-Klary i Helusi przypisy-
wat; Marya-Regina oderwata skianiajgce sie ku Lu-
dwikowi serce, bo w jej przekonaniu prawym obowigz-
kiem niewie$ciego uczucia byt wybér i uznanie naj-
lepszosci w wyborze— ona tak dla swej pychy, czy dla
swego rozumu ideatu najlepszosci potrzebowata, jak
Romuald do podparcia swej niemocy, do utrzymania
swego charakteru kochajgcej i kochanej potrzebowat
kobiety. Kazimierz pobtadzit tylko zbyt surowym sga-
dem, pobitadzit zbyt nielitosnem przeciw sobie mez-
twem, ale pobtadzit takze, i cho¢ zaszedt najdalej, nie
zaszedt tam, gdzie dojs¢ pragnat.. Jak widzisz, wszy-
scy mniejwiecej przeciw mitosci zgrzeszyli — jedni ze
zbytku sentymentalnych skruputéw, inni z teoryi, lub
z niedoteztwa, tub jeszcze ze zle zrozumianej cnoty.
A wiegc... prosze jednak pamietaé— co sie mowi, to sie
moéwi wedle dawniejszej o lat kilkanascie przesztosci;
a wiec taki sobie sens moralny zdobytam, ze nigdy
nikt mitosci wyrzekac¢ sie nie powinien. Kiedy przy
kominkowym ogniu wznowiono o tem rozprawy, ja
wzietam peing zywych i zyjacych pamiatek ,Ksigzke*
Ludwika, a wzietam do gto$nego odczytania dlatego
jedynie, by na konicu powiedzie¢: — ,Patrzcie, co sie
z tymi ludZzmi stato— tak i wam bedzie, gdy wiasnemu
sercu sktamiecie. Wam sie zdaje, ze mito$¢ wytgczna,
ze ukochanie tej. a nie innej istoty od dowolnych roz-
porzadzen waszych =zalezy; nie jeste$cie pewni, czy
sktonnos$¢ podobna jest przypadkiem, czy upadkiem,
szumowing czy metem? Ona jest przeciez wielkim da-
rem Bozym, jest aniotem, ktory raz na rok, raz na ca-
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te zycie wasze do serca zstepuje i drzemigce wody tej
martwej sadzawki Bethsaidy porusza. Jesli ukrytych
na dnie szatan6w nie wyrugujecie, to moze jeszcze mi-
tosierdzie Panskie wam przebaczy¢, a jesli dobrowol-
nie odpedzicie aniota, przez kog6z Bdég was uratuje
potem? Wiem, ze jest peino udania i falszu, peino
niedoktadnosci i pomytek, tylkoz witasnie fatsz i uda-
nie, pomyitka i niedoktadnos$¢ wszelka silniej do duszy
przywiera, zupetniej ja wyczerpuje; z namietnoscia
tez ludzie nie walcza, zajmujgcej fantazyi nikt porzu-
ci¢ nie chce. a byle nad wiecznos$cig prawda uczucia
zaswitata, tak tatwo nam oczy zamkngé, tak tatwo
w inng strone $pieszny wzrok skierowac¢! Och! bardzo
tatwo. Mitos¢ jest sitg. mitos¢ ukrzepia, os$miela,
uzbraja. Mitos¢ tak wzmacnia, ze same siebie zwy-
ciezy¢ jest zdolna i my szaleni korzystamy ze zdolno-
§ci owej. Zamiast cobySmy objawiajgcej sie potegi
uzyli na ogarniecie ziemi i nieba, na pokonanie piekta
i niepodobienstwa, na stworzenie ideatu i doskonato-
§ci — my jej uzywamy na jej samej zniszczenie. Po-
wiedzcie, najdrozsi moi, czy z was kto widziat kiedy
zalotnice, wypuszczajacg ze swych szponéw ponetng
ofiare? czy widziat mazgaja, rozstajgcego sie ze zgu-
bng dla swej duszy i dla worka swojego czarownicg?
czy spotkal opetang ktamstwami dziewczyne, ktéraby
przed gtosem zwodziciela uszy sobie zatkneta? Czy
zakochana w rozpustniku dziedziczka data sie kiedy
o nikczemnos$ci posagowego towca przekonaé? Nie.
nigdy — przeciw takim skionnosciom i przywigzaniom
niema energii, oporu niema zadnego. Ale gdy czasem,
czasem... bo to arcy-rzadko bywa i mato kogo spotyka,
gdy czasem kwiat paproci rozkwitnie, aniot do Beth-
saidy zstgpi, zorza, stonce storic, bty$nie i mitos¢ pra-
wdziwa do nieSmiertelnej duszy zawita, wspomniec je-
dynie, Zze ona przeszkodg w natchnieniu, niewygodg
w rodzinnych stosunkach, ze sie papie, mamie, stryjo-
wi, wujowi, siostrze, bratu, cioci nie podoba, w mgnie-
niu oka poswiecenie gotowe. Przyjazn czestuje sie
ofiarg mitoSci, rozsgdek zaswiadcza sie ofiarg mitoSci,
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karyera ubezpiecza sie ofiarg mitosci, wyksztatcenie
zdobywa sie ofiarg mitosci. Zawsze i wszedzie, w ka~
zdem zdarzeniu waznem i fraszce niewazkiej najta-
twiejsza, najpredsza bywa ofiara mitosci. Samsony
dajg sobie dtugie wiosy obcinaé, udarowane wieszczek
chrzestne dzieci wyrzucajg za okno kosztowny tali-
zman i pézniej dziwig sie naiwnie, ze — nie mowie za-
wor utwierdzonych, zelaznych bram miasta podwazy¢

i wzigé na plecy — lecz najprostszej furtki, najokro-
pniej spruchniatej rogatki po drodze swojej uchylié¢ nie
moga; dziwig sie, dlaczego ani familii lepiej sie nie po-

wodzi, ani im samym nie weselej na $wiecie? dlacze-
go pomystdw, tryumfow, arcydziet w ich zyciu nie
przybywa? Zapominajg biedni, ze przez odstepstwo
jednej prawdy wszystkim prawdom sie sprzeciwili! Nie
l-ozpromieni szczesciem dokota, kto sam w giebi swej
piersi wlasnego szczescia nie Swieci gwiazdeczka; nie
nakarmi, kto sam gtodny; nie nauczy, kto sam bezwie-
dny; nie wesprze, kto sam bezsilny; nie stworzy, kto
sam umarly. Bez mitosci niema rodzin, niema mi-
strzéw, niema bohateréw, niema artystow — a gorzej
jeszcze z mitoScig zaprzeczong w czyjej$ przesziosci,
bo z takg sg w dalszem zyciu dziwacy, skgpcy, syste-
matycy kamienni, zami przesigkte ggbki, woski szka-
radnych odciskéw biorgce pietna, sg pijacy, niedotegi,
zbrodniarze lub trupy!... Otéz ja temi stowy chcia-
tam sie niegdy$ przy koncu ,Ksigzki pamiatek” ode-
zwac.
— | czemuz dzisiaj sie nie odzywasz?

— Bo dzisiaj wiem z pewnos$ciag, ze zaprzeczona
czy uznana, podzielona czy odparta, skojarzona czy
rozbita— kazda mito$¢ z lat kolejg, cho¢ innemi $ciez-
kami, u tegoz samego punktu biotnistej roztogi staje.
W szakze miatam czas w réznych przerobach najrézno-
rodniejszych jej gatunkow sie rozpatrze¢. Lat kilka-
nascie!l... pomnij tylko, lat kilkanascie!...

— Tak jest, pojmuje. Te lat kilkanascie fatal-
nie jako$ usposobity cie do sarkazmu i do mizantropii.
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— Ani do sarkazmu, ani do mizantropii, owszem,
nigdy moze wiecej uwzgledniajaca, szczerzej wyrozu-
miatg nie bytam, a zwilaszcza dla tej garstki znajo-
mych Ludwika — ach! i dla tej garstki moich znajo-
mych takze. Codziennie widze tlumy stokro¢ wy-
stepniejszych. lecz o potowe przynajmniej szczesliw-
szych, o ¢wier¢ przynajmniej uzyteczniejszych ludzi;
widze morskich korsarzy, jak $wietnie do wspaniatych
portéw zawijaja; widze raz po raz, jak skalanym re-
kom udaje sie cegietke do najtrwalszej budowy przy-
rzucié¢; widze szachrajow zbogaconych i przestajacych
szachrowaé; widze nikczemnych, pod przymusem opinii
publicznej wdrazajgcych sie zwolna we wszystkie obo-
wigzki cztowieczenstwa; widze egoistow, ktérym oko-
licznosci ich wiasny interes do rydwanu ogdélnego do-
bra przyczepiaja; widze masy ulepszen, poprawek, in-
stytucyj korzystnych, wznoszgce sie na masach obtu-
dy, proznosci, ktamstwa, niecheci — a biednym Ludwi-
ka przyjaciotom nic sie nie wiedzie, nad kazdym ich
usterkiem ciezka wisi kara, dla zadnej ich cnoty nie-
ma zastosowania na $wiecie, przedsiewziecia nie doj-
rzewaja, zapat stygnie, wytrwatos$¢ sie zniecheca, zy-
cie cate jako prawdziwa rzeka z gory na dot ciagle
ptynie. Wypadki i sktonnosci zte i dobre jednakowo
zupetnie ku chemicznemu rozkiadowi dazg. Ten sie
chwieje dlatego, Zze ubogi, tamten dretwieje dlatego,
ze bogaty. Wesota pomys$ino$¢ osuwa sie nieznacznie
w samolubstwo bezczynne; ci, ktérym ciezka dola ra-
miona ugniata, siadajg niby zebraki pod krzyzem przy
drodze i $wiecg swemi tachmanami, lub odurzajg swo-
jem prozniactwem. Glupcy marnujg swoje prace;’ ro-
zumni marnuja sie bez pracy. Nad wszystkimi stra-
szliwa zda sie klatwa zepsucia lub nieuzytecznosci za-
wisneta. Och! ija bytam w Arkadyi! Znalam paste-
rzy i pasterek twarze jasne radoscig wzajemng uko-
chania; chciatam wrdcié¢ na te tgki, chciatam odpoczaé
przy nich w gaju zielonym, nad krysztatlowym strumy-
kiem: tak ani $ladu, gaje wyrgbane, strumyki wyschty
juz do dna—a co sie z twarzami, stato? — Twarze tak
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znudzone i cierpkie, jak gdyby je spekulacya, a nie
btoga sympatya obok siebie ustawita, lub tak zaktopo-
tane, utrudzone, tak sobg tylko zajete, jak gdyby Swie-
to$¢ uczucia zadng taska sakramentu na wspolng nie
zaopatrzyta ich pielgrzymke, jak gdyby skarby entu-
zyazmOw, uniesien, zachwytéw zadna nie byty obcig-
zone wzgledem spoteczenstwa odptatg. Co sie stalo
ze szlachetnemi serc miodych checiami? w czern sie
ziscity zamiary poczciwe? jaka jest dzi$ réznica mie-
dzy kolegami, co to od tawek szkolnych na przeciwne
niby porozchodzili si¢ drogi? Jedni gonili za posa-
giem i wzigtkiem, za znaczeniem i préznoscig Swiato-
wag; drudzy z gatunku owych strzelcow baladowych,
hozych i miodych, na progu swego zawodu jak w Mi-
ckiewiczowskim lesie, ,przyklekli wszyscy, wzieli
w dion piasku, piekielnej, chal! i niebieskiej wzywali
potegi, klekli przy srebrnym ksiezyca blasku, czyz do-
chowali przysiegi?...“ Oto lada $witezianka, lada ognik
fosforyczny na moczary, na bagna ich zawiodty; zbig-
kali sie, ubtocili, potamali wszystkie kosci. Jesli te-
raz pierwsi ich towarzysze, otwarcie z zachowawcze-
mi wystepujacy doktrynami, na porzadniejszych nie
wyszli obywateli. 110, to przynajmniej bliznieco upodo-
bnity sie ich szeregi; i tu, i tam— martwota! Lecz ja
ani zmartwiatym, ani rozkruszonym, ani zepsutym, ani
niepoprawionym. ani wszelkim innym upadlym, zawo-
dnym, kamienia potepiajagcego na gtowe nie rzuce. Mo-
ze ci sie zdaje, ze nie mam prawa, bo sama lepsza nie
jestem? Zaiste, nie mam prawa lepszosci. prawa se-
dziego— ale mam prawo odwetu, i datoby sie to nawet
powiedzie¢, tylko wyraz zbyt poganski: mam prawo
zemsty! W og6lnej upadtosci ogromne, na réznych
bankach poumieszczane sumy. bezpowrotnie mi przepa-
dly; zubozatam o to wszystko, co wszyscy moi stracili.
Ja pomimo tego jednak nie skarze ich przed Panem
Bogiem, nie wodze sie z nimi po trybunatach, zaptacze
nieraz nad ich i swoim losem, serce mi wzbiera bole-
sna litoscig i gdy sie gorzki wyrzut do ust czasem tio-
czy, to — Panie odpus¢ im... Wole zgrzeszy¢ przed
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Toba, nizeli im ztorzeczyé. Ot, mysle sobie, w Ludwi-
ka otoczeniu nie bylo przeciez skazenia wywotujgcego
piorun Najwyzszej Sprawiedliwosci; po wiekszej cze-
$ci nawet byty chwalebne i odwazne, cho¢ nieskute-
czne zrywania sie ku cnocie, byty z Damona i Pytyasa
nasladowane heroizmy, ascetyczna byta tu i owdzie
przesada — lecz to wszystko razem, chocby stokrotnie
zastuzyto na probe cierpienia, jeszcze od chtosty naj-
srozszej, chtosty moralnego upadku wolnem by¢ po-
winno. | dlaczeg6z ta witasnie oszczedzona im nie zo-
stata? Dla wad, grzechéw, utomnosci?... Wady, grze-
chy, utomnosci witasciwego postepu nie tamujg nigdy;
jako pewna konieczno$¢ i nieoddzielno$¢ ludzkiej na-
tury, w wielu swoich kombinacyach pomagajg do nie-
go nawet. Ze szkodliwemi walczyé, zbyt rozwiniete
wyplenia¢, za nikczemne wstydzi¢ sie trzeba. Taka
praca poprawcza juz sama przez sie potowe postepu
stanowi, a précz tego wady. grzechy i utomnosci, do
przyrzadu machiny spotecznej zrecznie zastosowane,
naprzéd ja pedzag takze niepohamowanym rozpedem —
tylko tu. w mojej okolicy inne prawa, inny rozwoj bio-
graficzny! Zte sie nie poprawia, dobre sie psuje, szer-
mierstwo sity wyciencza, rezygnacya ducha nie wzma-
cnia; byle nieroztropnos¢, to $miertelng chorobg grozi,
byle katar letargiem; ocet z zé6icig smak przytepia,
a cukier z miodem rozmdtawia — nie mozemy stoso-
wnych dobra¢ sobie pokarmdéw: i kuracye szkodzg i
cierpliwos¢ nie leczy. A dlaczego? dlaczego, méj Lo-
ze? pytatam znowu po tych latach kilkunastu, jako
przed temi latami pytatam. Dlaczego szczere inten-
cye wicher po $mieciach rozrzuca? Dlaczego wypadki
losu szydza z tych. co ku pieknu, lub wielkosci wycig-
gaja ramiona? Dlaczego wszelkie indywidualne zwy-
cieztwo silniejszych rozbraja, a kropla pomys$inosci
stabszych nie krzepi, mniej hartownych nie ozywia?
Dlaczego ruchliwa pracowito$¢ materyalizmem, a ide-
alna bujnos¢ wyobrazni zniecheceniem, lenistwem sig
koriczy? Dlaczego wszystko, krotko moéwigc, wszystko
jest ciagtem niebezpieczenstwem, bolescig lub truci-
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zna?... Boze moj! Boze! daj mi zrozumie¢, bym Imie-
nia Twojego nie brata nadaremno... | skoro tylko
mysl ku Bogu wzniostam, wnet niepojetos$é sie wyttu-
maczyta, zakrety manowcéw wyprostowaty sie prze-
demng. Juz wiem. juz wiem dlaczego!... Nie bawie sie
podawnemu w subtelno$ci romansowe, nie prawie moim
stuchaczom o braku szczes$cia, o uznanej mitosci, o zo-
rzach na niebie i archanielskich wizyach, czuje, ze
gwattowniejsze cisng nas potrzeby, rozpaczliwsza do-
kucza nam nedza.— Zeby kiedy$ szczesliwi mogli bez-
karnie szczesScia uzywac, zeby kiedy$ zakochani ko-
cha¢ wzajemnie i Swiecie umieli, to im brakuje czego$
wiecej, niz tkliwych spojrzen i pieszczot mitosnych,
czego$ wiecej, niz szczebiotania dziatwy rozigranej,
czego$ wiecej nawet, niz zdolno$ci umystowych, niz
szlachetnych popedéw, niz majatku, niz poczciwosci,
niz zdrowia... im przedewszystkiem brakuje... Ale czyz
to méj obowigzek przypomina¢ najprostsze katechi-
zmowe dogmata?... czyz kazdy sam o sobie i sam w so-
bie wiedzie¢ nie powinien, co mu jest do zbawienia
duszy najpowazniejsze? Mamze koniecznie powiedzie¢,
czego im brakuje?..

— Nie, nie powiadaj; zbyt predko gnijg cudzego
moratu owoce — wiasnem tylko szukaniem znaleziona
prawda leczy i wspiera, bogaci i oSwieca. Nie, nie
powiadaj czego im brakuje, niech sami sobie szukajg...

— | niechaj znajdag sami, co daj Boze! Amen.
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NIE WIEM CZYJ I NIE WIEM DO KOGO.






Ifj~step niniejszy byt drukowany w ,Bibliotece war-

szawskiej, jako wyjatek z domowego dzienniczka, bo
redakcya zmienita tytut i stosownie do tej zmiany ca-
te zakonczenie obcieta, dlatego podobno, by mi upoka-
rzajacej triologii oszczedzi¢. ,List nie wiem czyj —
nie wiem do kogo“ to¢ lada rozweselony czytelnik
mogt zaraz: i nie wiem o czem® dorzuci¢. Powinna-
bym z wdziecznoscia, jak sie zdaje, utrzymac taskawej
redakcyi poprawke — a przeciez zuchwata i uparta,
wystawiam sie na wszystkie zarty, sarkazmy, kryty-
ki, wszystkich dowcipnych lub niedowcipnych, bystrych
lub niedomysinych czytelnikdw i do pierwotnego wra-
cam tytutu, gdyz kartki po nim nastepujace rzeczywi-
$cie byly listem, nie za$ wyjatkiem z zadnego domowe-
go dzienniczka. Jesli autorka listu nie wiedziala,
0 czem jej sie w nim napisato, to ja, nie autorka, wie-
dziatam doskonale, czemu rzecz napisang drukiem
wowczas ogtositam i wiem teraz nawet, czemu jej wita-
$ciwg forme listu zachowuje.






LIST.

Badz pokornag przed Bogiem, a mezng przed lu-
dzmi. Elzbieto: doktoér niema juz prawie zadnej o Lu-
cjanie nadziei. Raz jeszcze jutro sprobuje sonde za-
pusci¢, ale watpi, czy znajdzie te kule nieszczesna,
ktéra zdaje sie coraz bardziej usuwaé. Chory tym-
czasem nie traci przytomnosci, spokojny jest, cierpliw-
szy niz byt kiedykolwiek w petnosci sit i zdrowia; go-
ragczka nawet nie zachwiata sit jego umystowych, ow-
szem, podniosta je niemal do stopnia natchnienia i ja-
snowidzenia. Modj Boze, jakiz to zapas sity w tym
organizmie!... Poczciwa Milcia ustgpita Lucyanowi
wiasnej izdebki, ostatniego zakatka, gdzie sama cza-
sem wypoczg¢ mogta na chwile. Nie jest to jeszcze
cicho$¢ pozadana i zupetna, lecz w obecnem potozeniu
jest za co Bogu dziekowaé, ze sie i takie schronienie
znalazto. Pokoik wprawdzie niewielki, ale do$¢ wy-
soki, czysciuteczko biaty, okno na ogréd wychodzace,
przy t6zku w gtowach czarny z lekarstwami stoliczek,
a w nogach krzesto, na ktéorem zawsze kto$ z przychyl-
nych siada i czuwa. Chciatabym ci temi drobnemi
szczeg6tami ostodzi¢ nie na dzisiaj, ale na kiedy$ stra-
te, ktora poniesiesz. Juzci¢ gdy lata, lata ming, gdy
mniej z bolescig, a wiecej ze wspomnieniem zy¢ za-
czniesz, blogo ci bedzie pomysle¢, ze twdj Lucyan



ws$réd pogodnych i dobrych wrazen umierat, ze mu nie
brakto na pozegnanie ani $wiatta, ani powietrza, ani
widoku rodzinnej ziemi, ani staran tkliwej przyjazni.
Pojmuje, Zze teraz wszystko ci jeszcze obojetnem be-
dzie: uczujesz zal jaki$ rozpaczliwy za szczeSciem, co
z twego zycia odpada, jak ja go czuje ciagle za uby-
tkiem piekna i dobrego, ktére dla Swiata ginie. Pdz-
niej dopiero moze sie obie nieraz pocieszymy, ze twdj
ukochany, a moj piekny i dobry odszedt sobie w poko-
ju przed jaka$ chwilg wielkich bolesci, gorzkich zawo-
doéw, préb ciezkich i doswiadczehn nad sity cztowiecze.
Tobie dzi$ trudno przypuszczeniu takiemu dac¢ wiare:
ja ci mowie jednak, ja, dwa razy wiekiem starsza
i Swiadomsza wszystkich zaléw serdecznych, ja ci mo-
wie, ze tak bywa najczesciej. Plakatam tylu drogich
zmartych moich szczerym, nieutulonym ptaczem i za-
wsze predzej czy po6zniej musiatam rece ztozyé, a Bo-
gu dziekowa¢, zejuz niema ich ze mng!.. Przyjdzie
godzina, w ktdrej sie pewnie takze S$mierci Lucyana

smutnie radowac¢ bedziemy: — ,Ach jakie szczescie, ze
on tego nie dozyt, Ze on tego nie widzi, ze jemu to
przynaj. ,» 0szczedzonem zostato!...”

Zobaczysz, Elzbieto, mimowolnie kiedy$ powté-
rzysz stowa podobne, masz prawo nie wiedzie¢ o tern,
lecz ja wiem; tylko z tej calej wiedzy i mnie jako$
kartu nie przybywa: tak cierpig, tak sie mocuje z ko-
niecznoscig, takbym chciata wydrzeé zniszczeniu ten
piekny obraz Bozy, jak gdybym miata dla niego przy-
szto$¢ najsSwietniejszg i najwygodniejsze na ziemi miej-
sce. Och! bo Lucyan jest rzeczywiscie ,pieknym*
obrazem Bozym: im wiecej rysy jego sie zmieniaja,
tern wiecej rys kazdy uwydatnia sie w duchowej pra-
wdzie swojej i ze Smierci nieSmiertelnym wybija pier-
wiastkiem.

Widziatam go przed miesiacem; zdawat mi sie
tylko troche wyzszy, troche przystojniejszy od innych
miodych ludzi, ktdérzy moj salonik napetniali wtedy.
Zapytana o niego, watpie nawet, czy bylabym umiata
komukolwiek charakterystycznie go opisaé; dzisiaj juz
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pewng siebie jestem, Zze nie zapomne nigdy tej twarzy
na rzymskich zdaje sie kosciach, czysto-stowianskim
ciatem powleczonej; gdyby jag w profilu suchym odzna-
czy¢ konturem, toby kto myslat, ze z jakiego medalu
przed-cezarowych czaséw rysowana; kontur wypetnié
tylko cieniami i kolorytem, nikt sie juz nie omyli, ze
to syna poczciwych naszych Piastéw wizerunek. Czo-
o, znac jeszcze rzymskie, gtadkie, troche niby dumne,
nad brwiami wzniesione lekkg wypuktoscig, nos rzym-
ski takze, w przejsciu z orlego na cudny typ grecki,
jak gdy niegdy$ drapiezne zbiegi Romuta na rycer-
skich przerabialy sie Scypiondéw; ale usta, ale oczy,
ale cate wypetnienie czystego twarzy obwodu, to bez-
zaprzeczenia zupetnie nasze, Elzbietko. Usta majg
takie rzewne a serdeczne us$miechy, taka dziecinng
czysto$¢ w swojej petnosci, taka prostote w swojem
rozwarciu; oczy majg takie biekitne spojrzenia, a ta-
kie ciemne zZrenice. Nie domyslam sie nawet podo-
bnego wzroku, bo to nie owa hardos$¢ i przenikliwos$é
bystrych promieni dyamentowego kalejdoskopu, ale
trudno powiedzie¢: na mnie oczy Lucyana robig wra-
zenie gwiazd z glebokos$ci przepascistej -Swiecgcych;
im wiecej sie pochyli¢, im wiecej spojrzeli».,: w ich
spojrzeniu zanurzy¢, tern one coraz jasniejsze, coraz
spokojniej we wiasnej sSwiattosci utkwione, a dalekie,
a gtebokie, jak nieskonczonosé.

Wczoraj dopiero spostrzegtam sige, Elzbietko, ze
mimowolnie wszystkie dotychczas widziane obrazy
i wszystkich prawie spotykanych w zyciu ludzi przy-
rownywam sobie do tego mtodzienczego oblicza, ktore
mi sie stalo juz pewng miarg na ocenienie wartosci,
na wytlumaczenie prawdziwego znaczenia, wszelkich
ksztattéw zewnetrznych. Gdzie czolo jest podobne,
a brak podobnego usmiechu i spojrzenia, tam_ pycha
tylko iuteligencyi, tam sita woli bez milosierdzia;
gdzie usmiech i spojrzenie, a brak odpowiedniej ko-
$cistej podsady, tam mito$¢ do stabosci posunieta, lub
idealno$¢ w rozmarzenie zapadia; trzeba koniecznie
takiej zgody, jaka twarz Lucyana przedstawia, zeby

Pisma Gabryelli. Toin lii, 10
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do pierwowzoru najdoskonalszego sie zblizy¢, ale tez
na to trzeba miec¢ i dusze Lucyana, co to niby z pogan-
skiej wszechwladzy i chrzescianskiego czucia urobio-
na w naszej przesztosci, Regulusowe uszlachetnita cno-
ty, w naszych bolesciach z Katonskiej rozmiekta
twardosci, naszemi ofiarami Maryuszowe sptacita bie-
dy. | pomysle¢ ze za dni kilka, za kilkanascie moze
godzin, garstka ziemi przysypie tyle jeszcze nieuzy-
tych skarbow, ze ze szczuptej gromadki sprawiedli-
wych i poswieconych ubedzie i to najgtodniejsze spra-
wiedliwosci, najchetniejsze do poswiecen serce; pomy-
Sle¢, ze gdy codzien rodza sie kaleki, potwory, samo-
luby, wydziercy, tutaj umiera on— piekny i dobry— on,
wyzszych zdolnosci a mitujgcego ducha... Pomysleé
to i nie sarkng¢... Nie sarkng¢ — bron Boze, Elzbie-
to — gwattem sobie przypomina¢ trzeba, ze Pan i
Ojciec nasz w Niebiesiech jest Madroscig i taska
Najwyzszg, tylko my nie zawsze mamy, nie ciagle pa-
mietamy, nie odrazu poja¢ jesteSmy zdolni. Przy-
szto$¢ dopiero objasni, bo przez wiek wiekéw ,,Bog sie
usprawiedliwia w sgdach swoich.” Przeciez czujesz,
ze tych stéw z prostego zwyczaju nie pisze, mam nie-
mi sama dusze przepetniong, nie daje ci rady, ani po-
ciechy; daje ci zywy przykiad i komunig spetnionego
czynu, a niech ci sie nie zdaje zem obca, wiec tez obo-
jetniejsza, wiec tez tatwiej sie z wyrokami Najwyzsze-
go zgadzajgca. Kto wie, czy mnie nawet nie trudniej
niz tobie upokorzy¢ sie przed niemi? Ty tracisz wia-
snos$é swoje — ty mozesz w kazdej chwili powiedzieé
.,oddatam.” ja trace czastke wspdlnego bogactwa i za-
tamuje rece, bo najblizszem mojem wrazeniem jest to,
Zze mi wzieto!..

List moj przerwatam, gdyz Lucyan kazat mie
prosi¢ do siebie; zaledwie sie zblizytam i przy t6zku
stanetam, popatrzyt mi w oczy badawczo i spytat ta-
godnym gtosem:

— Ozy kto umart znowu?

Spostrzegtam sie dopiero, ze mi tzy nieotarte po
twarzy plynety.
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— Nikt dzisiaj jeszcze — odpowiedziatam po-
$piesznie.

— Wiec na zadatek ptaczecie po tych, ktérzy
jutro umrze¢ majg? — rzekt z usSmiechem, w jednej
wolnej rece moje reke $ciskajac.

Nie dlatego, by jemu wzruszenia oszczedzi¢, lecz
dla siebie samej, by sie w gtos nie rozptakaé, chciatam
inny da¢ naszej rozmowie kierunek.

— Ot, zwyczajnie — odpowiedziatam 2z udang
swoboda — pisatam listy, a zawsze jest wiecej smu-
tnych, niz pomys$inych wieéci do rozdania. Czego to
jednak byto tu potrzeba?

— Ot zwyczajnie — powtdrzyt, zartobliwie mnie
przedrzezniajac — lezatem sobie nie $pigcy, a zawsze
wtedy choremu wiecej dziwactw, niz zdrowych mysli
do gtowy przychodzi, i mnie takze zachciato sie z +6z-
kiem troche blizej ku oknu powedrowac... Prositem
postugacza, zeby tu pani zawezwat, a pani, jako naj-
rozsadniejsza i najwszechmocniejsza opiekunka moja,
raczysz mi to zachcenie z gtowy wybi¢, lub zados¢
uczyni¢ mu kazesz.

Skiopotatam sie okropnie, bo nie mogtam prze-
widzieé, czy jakiekolwiek lekkie poruszenie stanu cho-
rego nie pogorszy, jednak z drugiej strony tesknota
jego do powietrza i szerszego na $wiat Bozy widoku
tak mi sie poczu¢ data, jak gdyby mi z wiasnego wy-
darta sie serca. Lucyan odgadt zapewne jedno i dru-
gie wrazenie; kiedy w namystach statam, on znéw pro-
si¢ zaczat.

— Jestem pewny, ze mi to nic szkodzi¢ nie be-
dzie, a storice zachodzi tak pieknie; ztagd go nie widag,
lecz petno ztota i purpury w powietrzu. Czyz warto
sie pozbawia¢ takiej dekoracyi dla... — zatrzymat sie
i dodat po krotkiej rozwadze — dla troche mniej lub
troche wiecej bolu?

Posztam sie naradzi¢ z chirurgiem, wezwatam
kilku zrecznych pomocnikéw i udato nam sie, dzieki
Bogu, t6zko bez zadnego wstrza$nienia przeniesé.
Gdy juz Lucyana dobrze koto okna ustawiono, calej

10
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twarzy wyrazem ucieszyt sie i drzewom ogrédka i tuz
za ogrodkiem plynacej rzece, ale najdtuzej wzrok jego
spoczat na ramionach drewnianego krzyza, ktoéry sie
troche dalej wznosit przy zakrzywionej do sasie-
dniego miasteczka drodze. Nic nie moéwit, bo znaé
lekat sie, by z gltosu nie poznano, Zze go troche prze-
no$na podréz umeczyta, tatwo tylko odgadna¢ byto
mozna dziekczynna modlitwe, pobozne a rozkoszne
W sercu uniesienie. Tymczasem wszyscy sie oddalili,
ja sama do pilnowania chorego zostatam, przysunetam
sobie krzesto, usiadtam naprzeciw Lucyana, wydoby-
tam z kieszeni swoje podrecznag robotke i chciatam sie
nig zaja¢ szczerze, ale rob6tka mimo wiedzy na kola-
na opadta, raz wznidstszy oczy przed siebie, juz ich
spusci¢ ani odwrdci¢ nie mogtam. W orzezwiajacem
ciepte majowego wieczoru Lucyan zdawat sie powoli
do sit przychodzi¢, oddech jego byt coraz rowniejszy,
cera coraz czerstwiejsza, usta. lekko pierwej nerwo-
wym bolem $ciggniete, wypeiniaty sie krwig i zyciem,
jak gdyby jeszcze peten nadziei toast im sie nalezat.
Ujetam owe nieprzybandazowang reke, ktéra po mojej
stronie lezata wyciggnieta, reka byta jedrna, miekka,
niespocona. niezbyt sucha takze, jaknajwyrazniej go-
ragczka zawista na chwile, prad swobodnego ducha zra
nione ciato przenurtowat i wskrzesit.

— Dobrze mi tutaj, ach jak dobrze! — zawotat
czystszym i petniejszym, niz w catlym biegu choroby
glosem — oto mi sg podarowane chwile, w ktérych
prawdziwie warto i btogo umieraé. No, czemuz pani
zaraz #tzy sie w oczach Kkreca? a rozumna kobieta,
a chrzeseianka...

— Niech mnie Bdg broni od takiego rozumu i ta-
kiego chrzescianstwa, co poczciwe tzy w oczach wysu-
sza— rzektam mu, do spokojnego zmuszajac sie usmie-
chu; — gdybym nie zaptakata czasem na widok tylu
nieszczes$¢ i klesk tylu, po czemzeby mnie w dzien sa-
du ostatecznego aniot wskrzesiciel rozpoznat?

Lucyan znoéw sie zadumat.
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— Masz pani stuszno$¢— odezwat sie wreszcie;—
sg tzy Swiadectwa, tylko jabym chciat i pani i wszy-
stkim moim gorzkich tez zalu oszczedzic. Mowmy
otwarcie, wszak prawda, ze blizkg Smiercia zagrozony
jestem?

Nie starczyto sity na potwierdzajgcg odpowiedz:
mocniej tylko trzymang w dtoni dlon jego $cisnetam
i usta co$ niewyraznie o nadziei szepnety.

— Wszak prawda — powtorzyt z lekkim naci-
skiem—ja to juz wiem, ze prawda, ale czemuz wy, do-
bra opiekunko moja, razem ze mng do wspétki wie-
dzie¢ tego nie chcecie?

Tyte pewnosci i prosby razem byto w tych sto-
wach ostatnich, Ze nagle zrozumiatam cate usposobie-
nie i wszystkie moralne potrzeby Lucyana; on chcial,
péki mu wiadze umystowe wiernie stuzyly jeszcze,
z calg uroczystoscig ducha obchodzi¢ wielkie swego
przerodzenia $wieto; miatamze ja dziecinng troskli-
woscig i klamliwemi obietnicami narzuca¢ mu jakas
wzgledng dla zalu mego obtude? miatamze rozrywac
skupiajace sie w jedne prace mysli, zeby go niepewng
mozliwos$cig zycia, z najwznioslejszego piekna $mierci
wydziedzicza¢? Nie, Elzbietko, na mojem miejscu by-
taby$ takze znalazta odwage powiedzie¢, jak ja po-
wiedziatam mu wtedy:

— Prawda. Lncyanie, doktér zawyrokowat wiel-
kie niebezpieczenstwo, ale gdzie sztuki lekarskiej na-
dzieja sie konczy, tam sie nadzieja chrzescian za-
czyna.

Oczy chorego zabtysty wszystkiemi jasnosciami
duszy.

— Dziekuje wam za te szczere i religijne sto-
wa— rzekt z gtebokiem wzruszeniem — wyswobodzili-
$cie mnie od wszelkiego przymusu, rozpowineliscie
z wszystkich moich bandazy. Mam teraz woine rece,
mam skrzydta, mam sity. Bede przy was umierat swo-
bodnie. WYy tacy dobrzy, jak matka rodzona. Kazdg
my$l podziele z wami i dla moich najdrozszych w wa-
szej pamieci ztoze. Jak oni wszyscy zatowaé mie be-
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<lg Najpierw stryja mego wam polecam. Starajcie
sie go uspokoi¢ i pocieszyé, niech aby czgstkg waszej
przyjazni odptace mu ten mozot, z jakim mnie za swo-
je trzechtysieczng emeryture wychowat. Ilu on sobie
surdutow nie sprawit, ilu filizanek ulubionej czarnej
kawy nie dopit, zeby tylko mnie na szkoty, mundurki,
ksigzki i kajeta potrzebnych pieniedzy dostarczyc!
Pewny bytem, ze mu to kiedy$ zwroce stokrotnie, ze
odstuze w mitosci i synowskich staraniach, ale inaczej
Opatrznos$¢ zrzadzita: to tez stryj moim zalem jedy-
nym, bo jedynym, osobistym a niespetnionym zycia
obowigzkiem; chyba duch sie zpod niego nie wytamie,
wszak prawda? Obowigzek rzecz Swieta, obowigzek
to rozkaz Bozy, wyzszy nad wole i wybo6r cztowieka:
nie ja go sobie znaczytem; z tajemnic przesztosci wy-
ptynat, w tajemnicach przysztosci dokonaé sie musi.
Dziwng mam jaka$ pewnos$é, ze mego biednego" stryja
nie opuszcze: ale bo ja nikogo z moich nie opuszcze:
bede stuzyt, kochal, czuwat innym sposobem moze, nie
inng duszg przeciez. Im $mier¢ blizsza, tern silniejsze
tej nieomylnosci poczucie. Wszelkie stosunki moje
rozjasniajg mi sie tylko i gatunkujg weditug ztozonej
w nich prawdy. Sa takie, co nikng z oczu, sa co jak
grzech zapomnienia taski potrzebujg, sg co jak niepo-
trzebny ciezar ztozg sie nad grobem, lecz gdzie raz wie-
kuisto$¢ sie przebita, tam juz zging¢ nie moze. Wie-
kuistem jest wszelkie ukochanie mysli Bozej, prawa
Bozego, obietnic Bozych. Z kim sie cho¢ raz podzie-
limy optatkiem wspolnej wiary w dobre, wspdlnej te-
sknoty za sprawiedliwem, wspdlnych nadziei zbawie-
nia, z kim wymienimy stowo pokoju, wzajemnej prze-
strogi lub zachety ku poczciwej pracy, z kim sie aby
w jednym szlachetnym potgczymy zamiarze, aby w je-
dnej odméwionej razem zgodzimy modlitwie, z tym
i wieczno$¢ nas nie rozdzieli. Och! ja to czuje gtebo-
ko teraz witasnie, gdy ostatnia chwila sie zbliza,
a Swiatto$¢ wiekuista pierwszym promykiem swoim
rozprasza wszelkie sgdow i nawyknien ludzkich cie-
mnosci. Spotkatem przeciez i ztego wiele na $ciezkach
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zywota; i nieprzyjazn mnie potracita, i zawis¢ obdaria
i fatsz oszukat mnie czesto, a w obecnej chwili mam
tylko pamie¢ dla moich najlepszych, mam tylko mitos¢
dla tego, co ukocha¢ warto. Ze mnie kto ranit, le-
dwie wspomne sobie; zem piersig wiasng ottarz wio-
ski rodzinnej zastonit, za to jeszcze pod skalpelem chi-
rurga, z lancetem w rozkrajanem ciele, jutro Panu
i Bogu mojemu dziekowaé bede...

Powiedzcie wy im wszystkim, ze ich kochatem
az do smierci.

Méj poczciwy Pawet... brat oSmioma tatami star-
szy, popedliwy, nerwami gwattowny, a sercem jak wa-
ta miekki. W dziecinstwie bardzo przewodzit nade-
mna, czasem i pretem bez litosci wytrzepat, az w sity
wyrostem i z przewodzenia do wzajemnych walk przy-
szto, a z walk do réwnosci, a z rownosci do przewo-
dzenia znowu, lecz juz mojej gtowy. llez to razy za-
stanawialiSmy sie nad tg dziwng kolejg naszych sto-
sunkéw. Pawet nie czut sie nig bynajmniej upokorzo-
nym; on mie tak kochat... Ot, zdaje mi sie, ze tak,
jak to nas tylko siostry kochaja.

W szystko co zrobitem, zawsze mu sie podobato:
w przeprowadzeniu kazdego zdania lub zamiaru, moje
uwagi zdawaty mu sie najwiasciwszem uzupetnieniem
jego wiasnych poje¢; nigdy w niczem zadnego wspoét-
zawodnictwa; na kazdy wypadek pomoc nieochybna,
na kazde moje zgdanie macierzynskie ustepstwo, o0j-
cowska do poswiecenia swlkgo interesu gotowos$¢. Dro-
gi ten, jedyny Pawel! co ja mu Swietnych ideatéow do
grobu z sobg poniose: ministra spraw wewnetrznych,
poete, hetmana, bo w jego przekonaniu tem wszystkiem
by¢ mogtem. Zadziwi sie niemato, gdy mu przyjdzie
dalszy cigg dziejéw bez mego historycznego imienia
wyobrazi¢ sobie. Co ja sie tez nazartowalem z tej
braterskiej zarozumiatosci; ,Mama Pawlunig” przezy-
watem go czesto, i rzeczywiscie twarzg, jak moéwiono,
byt do naszej matki podobnym. Kto tam zgadnie, co
za dziedzictwo wraz z podobienstwem ryséw od umar-
tych sie przejmuje. Zegnaj. Pawle! nie mialem czasu
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Urzeczywistni¢ najdrobniejszej czasteczki twoich $wie-
tnych marzen, ale tez i sktamac¢ im czasu nie miatem.

Tu gtos chorego przycicht, w odrywanych prze-
stankach jedynie podszeptywat sobie z niewymownej
btogosci usmiechem:

— M¢éj dobry Pawell méj najserdeczniejszy —
wida¢, ze zbieral mys$lg blizsze i dalsze o nim wspo-
mnienia. Pd&zniej zndéw inne w pamieci stanely po-
staci.

— Ksigdz Euzebi nieraz pewnie westchnie za
moje dusze, on ja tez ubogacit catg przesztoscig nieja-
ko. W pierwszych chwilach zagorzatlego nowatorstwa
bytbym jak drugi Mieczystaw kruszyt i topit wszystkie
dawne ludzkos$ci bozyszcza; Grecy, Rzymianie, to byly
prochy pod stopg moja; klasycyzm, to byt powijak
geniuszu; stawa, to przesad; wielkosé, to egoizm.
Ksiadz Euzebi najpierwszy dat mi w rece Zrodiowe
dzieta prostomysinych tytanéw zmartego Swiata: ,czy-
taj, mowit do mnie, czytaj i nie pogardzaj, ale czyn le-
piej.“ Pod jego wptywem, za jego przewodem zwie-
dzitem Troje, szedtem z Milcyadesem na pola Marato-
nu, widziatem Temistokla pod Salaming; stuchalem
Periklesa na pogrzebowej uroczystosci w Atenach;
obradowatem z senatorami Rzymu i zytem jako obecny
wsrod tych mezéw, wsrdd tych zdarzeh.

Dopiero wtedy pojatem, jak ciezka powinnos¢
wiozyly na nas owe pogany starozytnosci, ktorym
sprosta¢ juz trudno, a ktorych jednak przer6$¢ my
chrzescianie koniecznie musimy. Co tam za pewnos$¢
samego siebie w duchu, co za forma wykonczona,
wspaniata i spokojna na zewnatrz! Och! ja ze Slepym
Homerem i z ojcem Herodotem pewnie sie gdzie zejde
na drogach mojej dalekiej przysztosci. Decyuszow
takze powita¢ musze, ale wy moze nie wierzycie w Ho-
mera i Decyuszow, a Herodot starym bajarzem jest
dla was tylko? —msagadnat mie nagle z pét-usmiechem
wesotym. Jakie na mnie wrazenie zrobit ten smetny
zart przed$miertny, chyba poczujesz Elzbieto: ja sie
ttumaczy¢ nigdy nie powaze. Wielkie szczescie, ze Lu-
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eyan odpowiedzi nie czekat: z przypomnieniem zaczer-
pnietej w ksigzkach nauki, mysl jego poptyneta ku
szkolnym towarzyszom, ku miodym przyjaciotom..
W szystkich imiona wspominat kolejg, nie wiem tylko,
czy o wszystkich ja z rGwng wiernoscig stowa jego po-
wtorzy¢ potrafie.

— Leon—mowit on—Leon bytby gotéw do boju
stang¢ przeciw kazdemu, co $miat osobistosci Homera
zaprzeczac i w siedmiu krélow rzymskich nie wierzy¢:
germanskim wymystem nazywal to zawsze. Drazni-
tem sie z nim czesto, ze nie German, lecz Wtoch naj-
pierwej rozbit na rapsody catos¢ Illiady i Odyssei. —
I ¢6z to znaczy — odpowiadat z gniewem — o Wiocha
pomysle nikt przez lat tyle ani stowa nie wiedziat, bo
Wioch sie jat nie swojej rzeczy. Wtitoch nie umie ni-
szczy€ i przeczyé. German dopiero jak cisnat grubg
ksiega swojg, tak wszyscy ustyszeli, ze sie co$ druzgo-
ce i wali.— Wedtug zdania Leona, teutonska rasa jest
wielkim taranem, dla rozbicia poganskiego S$wiata
przeznaczonym: o ile w chrzescianstwie byt sie jej
przedtuzyt, o tyle znaczyt swoje $lady rozbiciem i skru-
szeniem. Zaborczo$¢, analiza, nihilizm, to jej kolej
dziejowa. Fryderyk Wielki, Niehbur, Strauss, to trzy
logiczne po sobie nastepujace aforyzmy, trzy najwyz-
sze w Walhalli niemieckiej posagi. Wartoby stysze¢
Leona, jak on te mysl rozwija. Dzielny chiopak, jest
w nim prawdziwie natura jego imienia, a najwybitniej-
sza z plemiennoscia germanska sprzeczno$¢. Bo to
dziwna mieszanina witasnie lenistwa i twérczosci. Kie-
dy wszyscy gonig za szczesciem, nalos ciezko pracuja,
on pewny swojej sity zboku przylega i zdarzenia, jak
lew tupu swego, oczekuje bezczynnie; ale niech tylko
sposobnos¢ byle jaka, niech prawdopodobna nadzieja
o jeden rzut od jego legowiska sie przesunie, juzci na
nogach i trzyma szponami. Cate zycie skiada mu sie
z chwil pogardliwej apatyi, po ktérej nastepujg nie-
zrownanej energii chwile. Do wytrwatych usitowan
wcale sie on nie przyda, do $miatych czynéw jedyny;
zawsze mu wrézytem, ze jesli kiedy zoinierzem bedzie,
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to albo w diugich marszach ze zmeczenia padnie, albo
przy jakiem oblezeniu fortece nieprzyjacielskg w po-
wietrze wysadzi i zginie jak Samson pod rumowisk
gradem. Gdzie sie on tez obraca? W ostatnim liscie
Jézefa zadnej o nim nie byto wzmianki, troche mnie
to dziwi i niepokoi... ale dowiem sie przeciez. Smier¢
jest niezawodnie jakim$ stopniem wszechwiedzy, o tych
przynajmniej ktdrych kochamy i ktérzy nas kochaja;
a mnie z Leonem syamskiemi bliznietami przezywano.
Zawsze nam bylo dobrze i wygodnie razem; chociaz
nie powiem, zeby to byta przyjazn najtkliwsza, byta
jednak najzupetniejsza zgoda. Jo6zef kochal mnie wie-
cej nieréwnie, z pewna nawet staboscig; gdybym tylko
jego i Pawta miat na Swiecie, to moégtbym zwolna roz-
piesci¢ sie, rozgrymasic¢ jak despota, a spysznie¢ jak
gtupiec... Ej nie... nie... ja przesadzam i wybyscie
uwierzy¢ gotowi, ze czyjabadz mito$¢ szczera jakiego-
badz cztowieka zepsuje na ziemi. Nigdy mnie ani JO -
zef, ani Pawet nie zepsut: witasnie ich wszystkie z do-
bra wiarg osobisto$ci mojej narzucane idealiki, czynity
mie sumiennie za ich urzeczywistnianie odpowiedzial-
nym. Oo sit starczyto, dociggatem sie do wyznaczo-
nej miary: a Stefan zato na tokcie, na ¢wierci, na ca-
le i linijki wiedziat ile mi jeszcze brakuje; wrazie
chwilowego zaniedbania przestrzegat surowo, chtostat
dowcipem, przypiekat ostrg prawdg. Wam sie to je-
dnak bynajmniej osobliwem nie wyda, ze Stefana wie-
cej prawie niz Jozefa, wiecej niz Pawta kocham. Gdy-
by ten cziowiek byt palcem na mnie skingi, tobym
przez ptomieniejacy ogienn pobiegt ku niemu; gdyby
mi byt powiedziat, ze jest prorokiem, tobym uwierzyt;
gdyby mi kazat co ztego zrobi¢, tobym ustuchat, bo
miatem przekonanie, ze on wszystko jasniej widzi,
gruntowniej pojmuje, sprawiedliwiej odemnie sadzi.
Nie przyznawatem sie do tego fanatyzmu sam przed
sobg nawet, lecz dzi$ spostrzegam dopiero, jak gtebo-
ko tkwit w mojej duszy. Moze to bylo troche grze-
szne uczucie; nigdy cztowiek w tak bezwarunkowe
poddanstwo wzgledem cztowieka wprzegaé sie nie po-
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winien, ale charakter Stefana by} poczesci mojem
uniewinnieniem. Eozum wazgac, nie wiem, czy go
miatl wiecej odemnie; wiadomosci to juz bez watpienia
zupetnie rowng mieliSmy doze, lecz gdy szto o kieru-
nek spraw zycia, chcac nie chcac, musiatem uznaé jego
zwierzchnictwo. Pewnos$¢ w rzucie oka, predkie obje-
cie wszelkich okolicznos$ci, rozeznanie warunkéw, wy-
prowadzenie wnioskéw, zastosowanie sposobéw, nade-
wszystko krew zimna, niczem niezachwiana powaga,
zadng przeciwnoscig nieztamana wola, te go czynity
niby Jazonem naszej miodej przeciw $wiatu i przeciw
biedzie argonautyki. Ot, wiecie, pani, gdyby Stefan
chciat wejs¢ na iglice maryackiej wiezy, to najpierw
potrafitby dowie$¢ i wam. i mnie i wszystkim koto sie-
bie, ze to jest nieodbicie potrzebng rzeczg; potem sam
szedtby z nami; a czy on, czy kto inny upadtby, czy
noge ztamal, dla Stefana byloby to zupetnie réwnej
wartosci wypadkiem. Mozeby wolat troche, aby na
niego spadto to nieszczescie, lecz nie przez mito$¢ dla
cierpigcego, tylko przez mito$¢ dla zamiaru, bo nieo-
chybnie wstatby predzej niz kto inny i szedt dalej swo-
ja droge; jemu za$ wszystko na tern zalezy jedynie, by
dojs¢, by stangé u celu. Dzieki Bogu, cel piekniejszy
i Swietszy, chociaz wyzszy niz maryackie wieze. Cel
jest madroscig, cnotg i szczesciem, jakze wiec tego
Stefana nie kocha¢? Przy nim zawsze krew w sercu
sie rozgrzewa, pomimo tego, Ze on sam zimny z pozo-
ru; przy nim zawsze predzej sie biegnie, cho¢ krok
wymierzony, niepos$pieszny, ale on tez chyba siedmio-
milowe buty z francuskich bajek wielkoluda nosi.
Niedawno wybrat sie w droge, a gdzie juz zaszedt...
Wplyw, opinia, majatek, to materyaly ktére bez za-
dnego przyboru witasng pracg uzbierat i z ktérych wie,
ze dopiero ma czyni¢ stuzbe ludzkosci. Ach! Bdg
jest bardzo dobry, bardzo litosciwy, ze go dtuzej ode-
mnie na zagonie trzyma; kiedys$, gdy sie za mojg du-
sze bedziecie modlili, maddlcie sie takze, niech wam
Opatrznos$¢ Stefana w sile i spokoju zachowa. Pre-
dzej czy p6zniej przekonacie sig, co to za uzyte-
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czny, mozny w pracach dla bliznich cztowiek z niego
bedzie...

Nasz Korol takze innemu zawodowi sie poswie-
cit, lecz pewny jestem, ze go chlubnie i poczciwie prze-
biezy. Jesli okolicznosci sprzyjaé mu beda, wyrosnie
z niego prawdziwej nowej szkoty, nowych poje¢ arty-
sta. My w artystach przyzwyczailiSmy sie widzie¢
ludzi niekarnych, fantazyjnych, dziwakéw je dnem sto-
wem. Wedtug ogdlnie przyjetej opinii, artyscie wol-
no by¢ gorszym od innych ludzi cztowiekiem; jesli na-
mietnosciom swoim pusci wodze, jesli sie zawieruszy
w gwaltowne wrazenia, w zycie bez tadu i zwigzku, to
nam sie zdaje, ze wiekszej sity zaczerpnie na wydanie
owych arcydziet, ktore nam wiasnie tad, zwigzek, po-
tege i czysto$¢ objawia¢ majg. Karol nie uznaje tak
potwornej sprzecznos$ci: z natury jest on troche burzli-
wy, ale z natury takze gitebokiem obdarzony uczuciem
i religijnie czujnem, sprawiedtiwem sumieniem. Mi-
tos¢ dla prawdy jest w jego organizmie tern. czem mi-
tos¢ dla sztuki w organizmie innych malarzy, tylko
trzeba wiedzieé¢, ze jego prawda nie ogranicza sie
wiernem oddaniem rzeczywistosci, nie jest owym rea-
lizmem, co przeciw idealizmowi walczy: jest prawdg
prawd wszelkich, prawdg zbawienia i mysli Bozej. Ta
cze$¢ dla prawdy, ten jej instynkt zadnym sofizmem
nie skrzywiony, stanowi¢ kiedy$ bedzie cechowe pie-
tno wszystkich dziet Karola, jesli sie szczerze i zu-
petnie malarstwa poswieci. Obrazy jego nie zging
w tlumie: nie liczbg jedynie powiekszg liczbe po gale-
ryach rozwieszonych ptécien, ale szeregiem nowych
wyobrazen, szeregiem nowych pogladéw zbogacg przy-
patrujacych sie im znawcéw i nieznawcéw. Moze to
was dziwi troche, ze wzgledem powotania Karola wy-
razitem lekka watpliwos¢; i mnie sie niegdy$ zdawalo,
ze sie artysci na konieczng prace wediug swego talen-
tu rodza, bo tez spotykatem takich jedynie, w ktérych
talent byt pochtaniajgcg inne, lub wytgczng wiadza:
dopiero osobisto$¢ Karola przekonata mie, ze talent,
wielki nawet, znakomity bardzo talent moze by¢ i by¢
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powinien tylko naddatkiem, jedng kosztownos$ciag wie-
cej, przyrzucong do skarbnicy ducha ludzkiego.

Karolowi z fatwoscig przysztoby sie wyrzec
otowka i pedzla, bo Karol poza talentem swoim jest
cztowiekiem, ktory potrafi to wszystko, co my potrafi-
my, chociaz potrafi i to, do czego my zdolni nie jeste-
$my. Mam przeciez ufno$¢ w Bogu, ze ten dar taski
przydatnej, ze to ,wiecej“ co Karol przyni6st z sobg
na $wiat, nie obcigzy go zalem ani zmarnowania swo-
jego, ani swojej bezuzytecznosci. Dla niego malar-
stwo nie jest fatalistycznie potrzebnem. ale dla mnie
Ol jest potrzebny malarstwu. On ze sztuki nie we-
Zmie utrzymania, wrazen przyjemnych, wyksztatcenia
umystowego, i owszem, sam jej przyniesie dan wiasng,
dan jasnego rozumu i szlachetnego serca. Trudno-bo
sobie wyobrazi¢, oile te pierwiastki sg niezbedne we
wszelkich utworach artyzmu; ludziom sie zdaje, ze
zdolno$¢ moze je zastgpi¢: niech zdolny mistrz wyko-
na piekne dzieto, a najsurowszy krytyk o nic dopomi-
na¢ sie nie bedzie. Tymczasem pieknego, dzieta wy-
kona¢ nie mozna bez prawdy, prawdy poczué nie mo-
zna bez wiasciwych do jej przyjecia organéw, bez ja-
snego rozumu i szlachetnego serca. Krazy to juz od-
dawna w liczbie spowszeduiatycb maksym, tylko tak
spowszedniatycb witasnie, ze az nowemi sie stajg. Ka-
zdy dzisiaj powtérzy: ,prawda jest warunkiem pie-
knosci, gdzie brak prawdy, tam pieknosci niema;” ate
ktéz sie zastanowi chocby tyle, co Pitat poncki, i kto
spyta Chrystusa w sumieniu swojem: ,a c6z jest pra-
wdg?“ Gromady cate biora za pieknos¢ to, co im sie
podoba, nim gromadom catym to co jest prawdziwem
podoba¢ sie zacznie; dtugo, och! pono dlugo jeszcze
ziemia czeka¢ bedzie musiata.

Wysoko juz w hierarchii godnosci cztowieczej
ten stoi. komu sie prawda podoba. Karolowi witasnie
owa prawda jedyna, owa moralna i religijna jest prze-
wodnig gwiazdg zycia i dlatego nie watpie, ze sie
w jego utworach odbije, ze sie stanie ich oryginalno-
$cig najwitasciwszg. llez razy mogtem sie o tern prze-
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kona¢ w naszych poufnych stosunkach! Kazdy sad
jego o cudzej pracy, kazdy pomyst do nowego dzieta
rozszerzyt mi zawsze widnokrag dobrego lub sprosto-
wat jakg$ duchowg omytke. Raz pamigetam zachwy-
catem sie wyborng kopig Magdaleny Corregia; Karol
wzruszyt tylko ramionami i rzekt, smutnie wzdycha-
jac: ,Biednej pokutnicy jeszcze za grobem ciezg grze-
chy jej zywota,” a kiedy z uniesieniem bronitem mego
upodobania: ,Gdyby to byta Julietta— moéwit spokoj-
nie — gdyby S$liczna Wenecyanka za swoim Romeo te-
sknigca, pewnie cze$¢bym oddat mistrzowi; ale poku-
tnical... Ja mysle, ze nawet Julietta po oddaleniu
Romea, Dydona po wyjezdzie Eneasza trocheby wieg-
cej schudita i zczerniata, niz ta jawnogrzesznica rozpa-
mietywajagca meke swego Chrystusa i utrate swojej
niewinnosci.“ Zrobilem uwage, ze jawnogrzesznicy
sam Chrystus przecie wszystkie juz winy odpuscit, to
moze by¢ piekng i cichg w zalu swoim. ,Nie, nie —
zaprzeczyt Karol — Chrystus przebaczyt, ale ona sa-
ma nie przebaczyta sobie jeszcze. Chcesz by¢ medr-
szym od katechizmu, Lucyanie, i dlatego sie bigkasz;
w katechizmie znajdziesz, mdéj drogi, ze odpuszczenie
grzechow z pokuty nie zwalnia. Znoéw ci sie zdaje, ze
to jest tylko surowg ustawa koscielng, to jest prawda
chrzescianskiej natury. Odpuszczenie grzechéw zmie-
nia sktonnosci nasze, rozjasnia ciemnos$¢ naszych wyo-
brazen, lecz nie umarza pamieci. Chciej tylko uprzy-
tomnic¢ sobie zycie takiej duszy, co juz Swieto$¢ naj-
wyzszg ukochata, a musi wlec za sobg kawat powala-
nej, uSmieconej przesztosci, z ktdrg sie rozsta¢ na za-
den spos6b nie moze. W niebie, zbawiona, zapewne
dostanie od Boga jaka$ nowa wiadze, nowe uczucie
przeciw jej wspomnieniom oddziatywajgce, wielkiem
mitosierdziem je ogarnie, jak gdyby to byly blizniego
tylko wspomnienia; lecz tutaj, na ziemi, pomysl, Lu-
cyanie, gdybys$ ty sam na przyktad w chwili obfedu,
ztego pojecia rzeczy, przez bojazn lub namietnos¢ zdra-
dzit dobrego przyjaciela, a jednak masz zarody pra-
wosci: cud taski Bozej rozwija je w tobie, stajesz sie
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nagle prawym, szlachetnym, wstret czajagcym przeciw
wszelkiemu brudowi miodziencem. Co6z? czy bardzo
godne zazdrosci bytoby twoje potozenie? Czyz wobec
hartownej cnoty Stefana nie czutby$ sie na proch
startym i upokorzonym; czy chocéby$ znalazt przyja-
ciot, chocby oni tobie ufali, mogtbys ich zupetnemu
przebaczeniu zawierzyé, a zdradzonego czybys$ pozbyt
z mysli, jak sennej mary po rannem obudzeniu? To¢
wyobraz sobie teraz, ze zdradzonym przyjacielem Ma-
gdaleny jest Bog Chrystus; ze wzorem, ktéry jej na
oczy staje, jest Marya bez zmazy. Sam zmartwych-
wstaty Kabboni: ,Nie dotykaj mnie“ — wota, On, co
pézniej niewiernemu Tomaszowi ran swoich dotknaé
pozwala. Zrozumiej, uprzytomnij sobie te mito$¢ bez
granic lzraelitki dla Mesyasza, wyciggnietej z katu,
dla Jezusa, na ktorym nikt grzechu nie dowiedzie;
przykuty jeszcze do ziemi dla Syna Cztowieczego, co
juz w niebo wstagpit, cho¢ jedne chwile przezyj w tej
mitosci, a nie bedziesz zachwycat sie pokutnicg malo-
wang w taki sposéb, ze widok jej rozbudza wszystkie
wrazenia ponety i rozkoszy, ktore ona gorzkiemi spta-
kata tzami.“ | zebysScie wiedzieli, droga pani, jak
zawsze ten Karol umie sie przenies¢ w chwile podang
na obrazie, umie sie wtajemniczy¢ w osobisto$¢ przed-
stawionych os6b, a rozsadzi¢ je wedtug niezmiennej
prawd Bozych sprawiedliwos$ci, to doprawdy historyk
mogtby mu pozazdrosci¢. Niezbyt dawno przed ta
calg zawieruchg odwiedzatem go w jego szczuplutkiej
na poddaszu pracowni; jak mi zaczagt o religijnem ma-
larstwie mowic¢, tak ja sam w duszy czutem, ze sie re-
ligijniejszym staje. Pierwej zdawato mi sie, ze Wto-
chy zamknely cala seryg religijnych obrazéw; Karol
mi dowiddt, iz sg nawet nietkniete zyty w tej obfitej
kopalni: prawda chrzescianska, niewyczerpnieta dla
dziejow ludzkosci, ma i dla sztuki coraz $wiezsze, co-
raz nowsze, coraz wyzsze natchnienia. Chocby tylko
uzupetni¢ dotychczasowe omyiki, juzby wiele do robo-
ty sie znalazto, a céz jeszcze, gdyby zaczal rozprze-
strzeniaé, tworzy¢, zdobywaé, gdyby Swietos¢ zawar-
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tg dzisiaj w postaciach modlgcych sie lab zachwyco-
nych przenie$s¢ w postacie czynne i skarbigce sobie
zachwycenia zywioty; gdyby jej promieniem rozswie-
ci¢ wszystkie wtadze ducha ludzkiego, wszystkie po-
czciwe serc ludzkich uczucia i wszystkie prace dni
dziejowych naszych. Wiemy, czem jest rozum, wyo-
braznia, nauka, czem mito$¢ kraju, rodziny i wlasnej
godnosci, czem meztwo, wytrwatos¢, szlachetnosé; ale
jeszcze arty$ci muszg nam stawi¢ przed oczy, czem
jest to wszystko wiasnie. Swietosci podsycone pier-
wiastkiem, jakze wznioste kombinacye sie tworzg
z owej najwyzszo$ei ludzkiej, w najwyzszo$¢ Boza
podniesionej; a toé-to cate przestworza, wieki cate,
to¢-to nieskonczonos$¢ przed artystami. Karol pokor-
nie mi sie przyznat, ze mujeszcze typow odpowiednich
jego pomystom brakuje, ogranicza sie wiec nateraz
wymiarem, jak moéwi, sprawiedliwosci kilku pokrzy-
wdzonym. Zaczat najpierw od Sary i lzaaka, ktérzy
gtosniej niz wszyscy obdarci, zrabowani i spotwarze-
ni, o pomste na malarzy do nieba wotaja. Karol utrzy-
muje, ze wypedzenie Agary szczegOlniej przez najbie-
glejszych mistrzéw byto zawsze z Hogartowskim hu-
morem traktowane. Agara jest wszedzie prze$lado-
wang pieknoscig, lzmael $licznym jak mitologiczny
pétbozek dziecieciem, Abraham zawojowanym mezem,
Sara jedzg zazdrosng, a lzaak rozgrymaszonym Zydzia-
kiem. Tymczasem to wszystko jest klamstwo i bigd
w sztuce, bo jest klamstwo w prawie duchowem i he-
rezya w religijnych podaniach., Gdyby ludzie nie sg-
dzili. sie medrszymi od Pisma Swietego, tatwiejby im
przyszty, w jednej czasteczce chociaz, tak madrymi jak
Pismo Swiete zostaé. Wedtug biblijnej mysli, Agara
powinna stang¢ jako harda natoznica; Izmael jako syn
niewolnicy, syn zmystowego uscisku; Abraham jako
patryarcha z wtadzg i prawem sedziego; Sara jako zo-
na i siostra, a lzaak jako dziecie anielskich obietnic.
Tak ich pojat Karol i tak ustawit na obrazie swoim.
Nie jestem dos¢ biegtym znawcag, bym szczegdlty wy-
konania ocenit, lecz wrazenie ogdélnego ukifadu, mojem
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wrazeniem sadzac, za najlepsze uznaje. Przy rozwi-
nietych ksztattach gniewnej, a jednak ciatem powa-
bnej jak namietno$¢ Egipeyanki, stokro¢ artystyczniej
nizeli we wszystkich innych dzietach odbija postac
dziewieédziesiecioletniej Sary z niespozytg swoja, mo-
ralnie przedstawionag pieknoscia. Mimowolnie trzeba
w niej uczci¢ kaptanke rodzinnego zycia, spetnionych
obowigzkoéw i czystych zawsze mysli; twarz jej stara
bez zgrzybiatosci, przywiedta bez zmarszczek, rysy
wydatne a nie ostre, spokojne a nie martwe, powazne
i smutne, a nie dumne i oburzone. Kto w sercu nie ma
uznania takiej kobiety, niech co chce czyni, takiej tez
twarzy dla niej w zadnych nie dobierze ideatach; trze-
ba koniecznie duszg Karola poja¢ niewiasty dusze, we
wszystkich jej przejawach od kolebki az do grobu, od
pieszczoty corki do blogostawienstwa prababki, trzeba
ja uzna¢ i kocha¢, zeby stworzyé¢ réwnie doskonaty
jak Sara pierwowzor.

Niezawodnie jest-to ta sama kobieta, co jg Pa-
wet apostot ,wolng“ w swym liscie nazywa, wolng
przez prawde, ktéra nas wyswobadza, przez mitos¢,
ktéra jak Smierc jest silna; wolng od ciemnoty i nie-
wiadomosci, od potepienia i zmystowych szaléow; wol-
ng od zwycieztw czasu i kajdan niedoteztwa, wolng
W uczuciu, w rozumie, w moznos$ci, bo wolng w zba-
wieniu swojem. A co za przecudna sprzeczno$¢ mie-
dzy dwoma chtopietami tych dwoch tak sprzecznych
matek! lzaak wobec Izmaela maluczki, pokorny przed
gwattownikiem poteznym; skrzywdzony przed krzy-
wdzicielem; ostoniony taskag Bozg przed pysznym; sil-
nego ramienia pasterz przed tucznikiem; protoplasta
Chrystusa przed protoplasta Mahometa, a zawsze, za-
wsze syn wolny przed synem niewolnicy, dziedzic Kroé-
lestwa Bozego przed poddanym, co w jego dziedzi-
ctwie czgstki mie¢ nie bedzie. Karol nietylko stwo -
rzyt dwa typy: Karol przeczut dwa kierunki ludzkosci,
i zrozumiat prorokéw obietnice. Ach, czy mu danem
tylko bedzie skonczy¢ ten obraz? moze w dzisiejszych
trudach reka mu ocieze¢. Moze tak szkicu odejs¢ be-

Pisraa Gabryelli. T. Il1. 11
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dzie musiat, jak ja odchodze pierwszych piesni, wiel-
kiego mego o Zyciu i Smierci poematu. Nie spodzie-
walibyscie sie po mnie takiego zuchwalstwa, jednak
trzeba grzech wyznaé¢: porwalem sie na ogromny
w dziesieciu pieSniach poemat. Przez wszystkie hi-
storyczne i niehistoryczne wieki prowadzitem ducha
cztowieczego ku zwycieztwu nad $miercig i ku wszech-
mocy nad zyciem, chciatem pokona¢ Smier¢ ktorej sie
lekatem instynktem jak zwierzeta, ktéra szerzymy ro-
zumem jak szatany, ktorej znéw tak czasem pragnie-
my, jak zwyczajni, utrudzeni i cierpigcy ludzie. Ale
wida¢ $mier¢ sie obrazita za to i chciata koniecznie na
reke sie ze mng sprébowaé¢, do tej chwili nie czuje
przeciez, by mocniejszg byta...

Z tern stowem Lucyan zrobit troche diuzszy prze-
stanek, nie bylo na nim zna¢ wiekszego zmeczenia,
lecz troche giebsze zamyslenie, jak gdyby witasnego
sumienia chciat pytaé: czy prawda jest to, co powie-
dziat? Zapewne sumienie mu przyswiadczyto, bo po
chwili bardzo spokojnie zagadnagt mnie znowu:

— Wszak Karol juz wie o mojem niebezpieczen-
stwie?

— Doktor witasnie dzisiaj miat mu powiedzied.

— A jego tu jeszcze niema! — zawotat z lekkim,
jedynym wciggu catej rozmowy osobistego zalu po-
dzwiekiem.

tatwo mi bylo usprawiedliwi¢ Karola, ktory
istotnie tak predko przyby¢ nie mogt, gdyz sam o pot
mili ztagd przy chorym bracie dnie i noce trawit. Sko-
rom przyczyne jego nieobecnosci wyznata Lucyanowi.
strasznie sie zaniepokoit, az mu kilkakrotnie powie-
dzie¢ musiatam, ze cho¢ brat Karola cierpi straszliwie
i ciagtego dozoru potrzebuje, wszelka jednak nadzieja,
prawie pewnos¢ jego ocalenia pozostata.

— To niechze Karol siedzi przy bracie — mowit
znbw szczerze jego polozeniem przejety; — biedny
Ignacy! Zone i troje dzieci w kiopotach majgtkowych
zostawi¢, toby mu okropnie byto, lecz kiedy wy za je-
go przyjscie do zdrowia reczycie, musze wierzy¢, cho¢
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zal mi serce $ciska, bo¢ jemu gorszy los nizeli mnie
wypadt.

Za przedtuzenie terminu wyptaty on cierpie¢
musi srodze, dla mnie zadnej prekluzyi; lecz tez bdl
wcale znosny. Teskno mi jednak, ze Karola nie zo-
bacze; miatem do niego wielkg prozbe ostatnig...

I znéw Lucyan zamilkt, aja dziwitam sie. czemu
tak diugo twego nie wspominat imienia. Gzy dla cie-
bie jednej miatl wiecej zalu rozstania i sam sie drazni¢
nie chciat? Czy tak wierzyt w serce twoje, ze mu
zbytecznem sie zdato przez cudze posrednictwo wia-
dome i odczuwane z catg rzeczywistoScig swojg prze-
syta¢ wyrazy? Rozwazalam to sobie w duszy mimo-
wolnie, a Lucyan tymczasem wypoczywat po zbyt mo-
ze diugiem wysileniu i tylko natezonym wzrokiem
przypatrywat sie objetej framugg okna okolicy. Sa-
mego zachodu stonica nie byto widaé¢ w tej stronie, ale
jaskrawe smugi jego promieni graty po drzewach wie-
cej paczkami kwiatéw niz lisémi okrytych, przesuwa-
ty sie zwolna po krzakach dobrze juz zielonego agre-
stu i po zagonach kietkujagcych niedawno zasianemi
kwiatami. W oddaleniu rzeka zwykle biekitng, ztoci-
stg sie ublaszkowata czerwonoscig. Ztoto posypato
sie na trawe tgk pobocznych, nawet krzyz ciemny,
ostatni punkt w dowidywanym krajobrazie, od jasne-
go ztota niby rozgorzat calty. Wmiare jak stonce ku
ziemi sie spuszczato, rowne cze$ci tego ztotego pejza-
zu w coraz gtebszg, nie stopniowana, lecz wydatnie od-
cietg zapadaly ciemnos¢. Najpierw grzadki jedna po
drugiej zaczetly znika¢ i w jednolita stapia¢ sie mase;
potem woda swoje topazy i rubiny w potyskliwy zmie-
nita szafir; potem utoneta w zmroku drobna dziatwa
agrestowych i porzeczkowych krzewéw; potem na
wierzchotkach tylko grusz, S$liwek i jabtonek zostato
kilka goretszych barw i blaskow; potem juz tylko ra-
miona krzyza ostatnie zatrzymaty promienie. Lucyan
widdt oczyma za ustepujagcem Swiattem, jak gdyby ma-
ghetyczng sitg wzrok jego ciggneto ku sobie, kiedy
sam krzyz jedynie widniejszym pozostal. Spojrzenie

IX*
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Lucyana na krzyzu odpoczeto. Nie potrzebowat mo-
wi¢: z uSmiechu i tzy jego odgadtam, co za wdzie-
cznern, co za poboznem uczuciem serce mu wzbierato
na ten przypadkowy symbol ostatnich $wiata poty-
skow, w ostatnim zycia wieczorze zegnajagcym go zna-
kiem ofiary i zbawienia. Dopiero gdy i krzyz po-
ciemniat, lekka niespokojno$¢ na twarz Lucyana wy-
bita, uniést glowy nad moznos¢ prawie, szyje wycig-
gat, popatrzyt o ile mégt najdalej... lecz i najdalej
wszystko dokota przygasto.

— ,Tymczasem storice bywaj mi zdrowe“—rzekt
z gtebokiem westchnieniem i gtowa jego bezsilnie na
poduszki opadta, oczy sie przymknety, mocniejsza bla-
dos¢ po licu sie rozlata. Zatrwozona wstatam copre-
dzej, przytozytam reke do czota, do piersi, czoto byto
zimne, wilgotne, ale serce bito réwno, cho¢ silnemi
uderzeniami. Lucyan wznidst na mnie ociezate powie-
ki, scisngt mi reke i chciat sie troche rozesmia¢, zeby
mnie uspokoi¢; nie powiodta mu sie jednak ta proéba,
ledwie ze wargi zadrgnely nieco bolesnie. Trudno
oznaczyé¢, jak diuga chwile w milczeniu spedziliSmy
oboje; ja trzymajgc mu ocet z wodg na skroniach, on
ciagle milg intencya usmiechu dziekujgc; nareszcie po
jego woli sie stato, usmiech prawdziwy, nieprzymuso-
wy rozpogodzit cate jego oblicze.

— Niepotrzebnie sie tak trwozycie — rzekt zno-
wu pewnym i silniejacym w kazdem stowie gtosem —
to moje zwykte organiczne usposobienie. Przyznam
sie wam, ze gdy najzdrowszy bylem, zawsze widok za-
chodzacego stonca okropnie przykre, ale to fizycznie
przykre robit na mnie wrazenie. Ma sie rozumie¢, ze
przy zdrowiu i muskularnej ciata krzepkosci nie omdle-
walem cowieczor, jak powdj lub anemona, niemniej
wszakze z godzing zachodu bita dla mnie dzien po dniu
jaka$ chwila przelotnej boleSci; teraz gére wzieta na-
dernng. Lecz juz zte przeszto, wierzajcie mi; przeszio
zupetnie, jutro zobacze jeszcze wschéd mego kochane-
go stonca... a zachodu... nie doczekam. Chwata Panu
na wysokosci. No, czemuz tak stoicie, moja droga
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pani? Recze wam, ze mi przed jutrzejszg operacyg
cala noc sity i spokojnosci podarowano z nieba; sia-
dajciez na swojem miejscu, tam was lepiej moge wi-
dzie¢ i lepiej rozmawia¢ z wami.—Gdy go ustuchatam,
011 mnie ustucha¢ nie chciat i zamiast do snu w cicho-
$ci sie sposobi¢:

— Czy tez wam—spytat—nie zdarzyto sie kiedy
zauwazy¢, jaki to dziwny stosunek bardzo czesto imie
na chrzcie dane cztowiekowi z jego losem, albo tez
z jego usposobieniem tgczy w dalszym ciggu zycia?
Ja przynajmniej wdzieczny jestem matce, ze mnie Lu-
cyanem nazwaé kazata, bo imie w Swietle ma swoj
zrodtostéw; od dziecinstwa tez nie potrafie wam wy-
powiedzie¢, jak ja kocham S$wiatto, jak gonitem za
Swiattem, czy natury, czy ducha, byle Swiecito oczom
i rozumowi, a uie moge sie skarzy¢, jasno byto w mo-
jem zyciu. Dwudziestocztero-letnia przeszto$¢ moja
jest ciagtem wstepowaniem na coraz petniejszg bla-
skow widownig. Jakiez rozkosze, jakie to uniesienia,
kiedy nauka zaczeta Swiat mi rozpromienia¢, kiedy
codziennie prawie dowiadywatem sie czego$, rozpozna-
watem nowe przedmioty, odkrywatem nowe przestrze-
nie i wieki, a kiedy serce zywiej wszelka mitosScia
piekna i dobrego zaptoneto, o Boze mdj! o Boze, zro-
zumiatem ja wtedy twoje: ,Fiat lux“ wiekuiste!...
Wszystko co kiedykolwiek uznatem jako wielkie, ma-
dre i Swiete: wszechmoc, wiedza, cnota, wszystko mi
zawsze tlumaczyto sie pewnem poczuciem S$wiatla,
ognia, gwiazd, stonca; storicem dla mnie byta Elzbieta.
Nie moge sobie zdaé¢ sprawy, czem bytbym zostat, gdy-
by jej brakowato w mojem przeznaczeniu, bo tez nie
moge sobie wyobrazi¢ czem bytaby ziemia, czem ksie-
zyc, czem planety w warunkach bezstonecznego syste-
matu. Moze z tych samych ztozone pierwiastkow, tez
same wydatyby twory w inng skombinowane atrakcya,
po tych samych krgzytyby drogach, tylko z odjeciem
barwy i potysku. Miatyby zapach kwiaty, ciezko$¢
gatunkowga metale, przezroczystos¢ krysztaty, rézaby
jedynie swojej krasy nie miata, ztotoby sie nie Swieci-
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to, a dyament nie iskrzyt. Tak i ze mng bezwatpie-
nia; gdybym Elzbiety w darze od Pana Boga nie do-
stat, trzymatbym sie prawdopodobnie obowigzkowej
drogi, nie szkodzitbym nikomu, pracowatbym jak kon
w stepaku na kawatek ckleba i nie domyslit sie na-
wet, ze piekng jest ta ziemia Boza, co mie na sobie
dzwiga, ze najpiekniejsi sg ci Indzie, co jg wraz ze
mng prawem ukochania wspomnieh i nadziei dziedzi-
czg. Bez Elzbiety jabym nigdy w zyciu nie pojat, co
to jest kobieta, a wiec nie pojat catej jednej Swiata
potowy; szczescie i cierpienie, ohyde grzechu i czes¢
Swietosci nawp6t tylko znatbym, czui, doswiadczat.
Mozebym szalal za jakg tadng i zalotna dziewczynag,
mozebym sie ozenit z jakg posazng lub $wietnie wy-
chowang panienka; zonebym stroit, piescit, a do zno-
szenia kapryséw moich uktadal, wrazie oporu jeszcze-
bym pewniej pono dla Swietej spokojnosci jej znéw
dziwactwom ulegat, lecz przy tej catej dyplomatyce,
wygtadzajacej dwdch nieprzyjaznych sobie intereséw
chropowato$é¢, nigdybym sie w prawa harmonii nie
wtajemniczyt.

Elzbieta jedynie objawita mi prawdziwe znacze-
nie tych stbw Bozych w Genezis Mojzeszowej: ,Nie
dobrze by¢ cztowiekowi samemu, uczyimy mu pomoc
jemu podobnag. Tak jest: Elzbieta byta ciggle pomocg
podobng; ani gorujaca nademna, ani przezemnie goro-
wana, miata te wtasnie przymioty i te wady drobniu-
tkie, ktoérych ja do uzacnienia mojej duszy potrzebo-
watem i w ktdrych jej dusza tylko odemnie rozéwiece-
nie i wsparcie wzigé mogta. Za coja wiecej kocha-
tem. czy za to, ze mnie lepszym czynita? czy za to, ze
widziatam jak sama przy mnie lepszeje? Nie wiem:
po niemiecku w ostatniej chwili analizowaé¢ nie bede.
Kochatem jg ze wszystkiem i za wszystko na raz. ko-
chatem za uprawdzenie kazdego mego o prawdzie
przeczucia i wyobrazenia. Czasem necito mie ku so-
bie co$ takiego, czego rozumem udowodni¢, nauka za-
stosowaé¢ w 0g6lng zasade nie umialem; czasem tez
wstret czutem, a wstyd mi byto samego siebie, ze in-
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stynktowi brakio ludzkiego usprawiedliwienia; ona
przeszta, rzucita stéw kilka, zajeta sie tem lub owem
we witasciwy sposoéb, i cho¢ to napozér zadnego zwigz-
ku z przedmiotem mojego ulubienia lub wstretu nie
miato, znalaztem zaraz ni¢ Aryadny, z labiryntu wszel-
kich watpliwosci na jasno$¢ dnia Bozego mnie wioda-
cg. Ktoby mi byt na przyktad bez herezyi, bez jezui-
tyzmu wyrozumowat dos¢ logicznie wyzszo$¢ ducha
nad litere, wolno$¢ wprawdzie doskonalszag niz wolnos¢
w prawie najliteralniejszem, to co w kosciele zowig
taska, Swietsze niz to nawet, co w Swiecie zastuga po-
stusznosci"jest zwane? Nikt podobno, gdybym nie
miat obok siebie tej przeczystej, wyzszemi wiadzami
ubogaconej duszy, co wiecej zyta natchnieniem, niz
przykazaniem Bozem, a zyta dobrze, pieknie, spokoj-
nie, gteboko, jak koral w morzu, wysoko jak zwyczaj-
ne moje storice na niebie. Zdaje mi sig, zle mdwie, nie
zdaje mi sig: tego pewny jestem, ze cho¢ mie wiele
serc poczciwych zatowaé bedzie, w niczyjem sercu mo-
ja osobisto$¢ tak diugo sie nie przeciggnie jakiems$
wspottrwaniem nierozdzielnem, jaka$ wspoétpraca bez-
przestanng, jak w najpetniejszem mitosci sercu Elzbie-
ty mojej.

Pierwsze chwile jej zalu bedg nawet mniej tza-
we. mniej uteskliwe, nie jeden az sie zadziwi, czemu
tak mato ptacze, kiedy tak wiele kochata? Lecz ona
poco ma ptakaé: ona, co wie i czuje, ze my sie nigdy
nie rozstaniemy!...

Odczytuj sobie te stowa. Elzbieto, powtorz je
kilkakrotnie, bo¢ dopiero przed dwiema godzinami wy-
szty z ust Lucyana. Mozesz w nich czué jeszcze
tchnienie jego piersi, mozesz dostysze¢ akcentu ich
wymaéwienia, musisz im wierzy¢ i musisz zy¢ niemi.
Gdy Lucyan w chwili zadumania zbierat najlepsze,
najserdeczniejsze mysli swoje, by mi wszystkie dla
ciebie przekazaé, drzwi sie uchylity i wszedt postu-
gacz z zapalong lampeczka; chory nie dat jej przysto-
ni¢ sobie.
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— A toz wiecie — proszacym odezwat sie gto-
sem — toz wiecie, ze ja nietylko alegoryczne $wiatto
lubie, lecz bez przenosni kazde co Swieci; juz z tym
ptomyczkiem zaraz jako$ razniej i wesele;j.

Nim dogodzitam naszemu aajdrozszemu w usta-
wieniu przyniesionej lampki, znéw sie klamka poru-
szyta i niespodzianie wszedt Karol na palcach, ostro-
znie, cichuteczko, jak sie to wchodzi do $piacej matki,
lub do konajgcego przyjaciela. Mozesz sobie jego za-
dziwienie wyobrazi¢, gdy ten przyjaciel uSmiechnietg
twarzg i radosnym wykrzykiem jak najzdrowszy czto-
wiek go przywitat.

— Karol! poczciwy Karol! — w tejze chwili je-
dnak zaraz mu choroba Ignacego na mysli staneta— ale
poco ty brata odstgpites? — dodal ze smutnym wy-
rzutem.

— Brat ma sie lepiej, siedzg przy nim tes¢ i zo-
na — odpowiedziat Karo), sciskajac w obu rekach wy-
ciggniong ku sobie reke Lucyana i patrzac w oczy je-
go peinym tez powstrzymywanych wzrokiem. Biedny
chiopiec, uwiadomiony od potudnia juz o niebezpie-
czenstwie grozacem jutrzejszej operacyi, przez kilka
godzin tak sie zmienit, tak pomizerniat, ze az mu oczy
wpadly i twarz zzieleniata prawie. llez-to szczerej
przyjazni, ilez tkliwego braterstwa otaczato Lucyana!
Szczesliwi oni wszyscy, co sie tak kochali wsrod obo-
jetnych i nienawistnych ttumu!

— Czemuz wiec smutny i zbiedzony jeste$, kie-
dy brat zdrowszy?—zapytat Lucyan swego najdrozsze-
go artysty.

— Powiedz raczej zmeczony troche, bo witasnie
miatem wiele u Ignacego doft-oboty; przyszediem tu
piechotg — usprawiedliwiat sie Karol.

— Ej! ty obtudniku! — przerwat mu chory we-
soto — czy myslisz, ze juz nie wiem o0 wszystkiem?
Przyszedte$ sie pozegna¢ ze mnag, wiec zal ci serce
Sciska, a nie chcesz da¢ tego poznac¢ po sobie. Wielka
nam obu krzywda ztad sie dzieje, czas na ptonnem
udawaniu tracimy, a mamy przeciez w chwili rozsta-
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nia co$ wazniejszego do powiedzenia sobie. Najpierw
zastanéw sie, Karolu, czy $mier¢ moja warta tez lub
skargi? Sg ludzie, ktorzy umieraja w rozpaczy,
w zniecheceniu, przygnebieni troskami, znuzeni diuga
choroba; tych zatuj, kiedy¢ masz litoSciwe serce, ale
ze mng, Karolu, dziel tylko same ucieche i wdzieczno$¢
dla Boga. Uez-to razy dawniej rozmyslatem juz o tej
chwili stanowczego przejscia duszy naszej; zawsze
mnie jaka$ bojazh ogarniata, zeby na mnie bez przy-
gotowania ws$rdd ztego usposobienia, z moralnem nie-
doteztwem nie spadia, bo Smieré to najogdlniejsze
podsumowanie zycia cztowieczego— ,bo wiecznos$¢ ta-
ka, jak $mierci godzina“— wota Juliusz, poeta nasz
ulubiony: z ostatnich mysli i wrazen umierajacego
tworzg sie w przebywajagcym kedy$ duchu nowe zdol-
nosci i wiadze. LitoAvatem sie zawsze nad tymi préz-
niakami, co do $mierci jak do t6zka spoczynku sie
$piesza; nad tymi glupcami, co sie w nig z najgtosniej-
szym jekiem bolesci swojej rzucajg. WyobraZcie-no
sobie, moj malarzu, jak szkaradna na tamtym Swiecie
plama wystepuje kazda taka rozmazgajona osobistos¢.
Nie, ja zawsze btaganiem uprzykrzatem sie Bogu, ze-
by mie od nagtej, niespodziewanej i ztej Smierci bro-
nit. Nie chce w tachmanach bez szaty godowej, skrzy-
wiony i wyziebty jasnym zbawionych lub zbawiajgcych
sie chorom przedstawia¢, chce wzig¢ szate najlepszych
moich wspomnien i uczué, korone mysli najczystszych,
chce z usmiechem i mlodoscig, chce z cata petnig
wiadz i zdolnosci moich uchyli¢ gtowy przed Tronem
Najwyzszego i czekac¢ dalszych wyrokéw. Ot6z Pan
stokro¢ dobry, stokro¢ mitosierny, wystuchuje mnie,
Karolu...

Nazbieratem do serca samych klejnotéow i koszto-
wnosci. Mam was tylko: Elzbiete, pamie¢ wspolnej
pracy naszej, wiare we wszystko, coSmy wierzyli z do-
brem imieniem u ludzi, mozno$¢ czynienia dobrego lu-
dziom, dla wszelkiego mojego ukochania, dla wszelkiej
mojej nadziei, mam dotykalnie calg wieczno$¢ przed
sobg — a ty smutny, Karolu?... ty mie zatujesz?
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— | czemuz si¢ nie mam przyzua¢?— odrzekt Ka-
rol — atzy mujuz bez przeszkody dwoma strumienia-
mi po twarzy ciekly. — Zatuje cie, nasz Lucyanie, bo
ty masz wiecznos$¢ blizkg. ale my bez ciebie mamy je-
szcze doczesnos¢ tak diuga, tak ciezka i ciemna.

— Bezemnie? nie wierz temu. Bezemnie? a gdziez
jabym sie podziat? To¢ mowitem ci wilasnie, ze
w $mierci czuje tylko nowego zycia poczatek i czuje,
ze nowe zycie z uzbieranych na chwile $mierci pier-
wiastkOw rozwing¢ sie musi. C6éz ja przynosze Banu
do ostatniego porachunku? Co6z mie teraz zajmuje?
Czy gwiazdy, czy drdg mlecznych, czy niewidzianych
i niepojetych splendoréw blaski? Nie, przed chwilg
wiasnie nim wszedte$ rozmawiatlem z panig o tern, ze
kocham $wiatto, ale je kocham i w tej lampce malen-
kiej i w odbiciu na kazdym proszku ziemi, kocham dla-
tego bo lepiej widze stawy, lasy, tgki, jeziora i twarze
poczciwych ludzi; kocham Swiatto, bo w Swietle wy
wszyscy moi, bo was wszystkich kocham, Karolu:
a jestze to spos6b roztgczy¢ dusze z mitoscig jej? To
niepodobna. "W jakich warunkach moja wieczno$¢
splecie sie z czasu waszego promieniami, tego nie
wiem. to zostawiam do wyprorokowania doskonalszej
przysztosci i potezniejszym duchom, lecz ze sie sples¢
musi, czuje wszystkiemi wiadzami umystu i serca.
Powiniene$ zaufaé¢ Swiadectwu takiego, co umiera —
i wzigwszy reke Karola, potozyt ja na swojej piersi,
jakby znakiem jakiej$ przysiegi chciat dopetni¢ i uwa-
zni¢ wymowione stowa.

Karol ulegt wptywowi, ktéremu ja sama ulegtam
pierwej jeszcze, bez wzgledu na to, czy sie chory nie
trudzi, stal jak przykuty do t6zka i z chciwoscig stu-
chat wszystkiego, co Lucyan peing dusza wypowiadat
przed nami, ale nakoniec mezka hartownos¢ predzej
sie w biedzie od mojego kobiecego oczarowania spo-
strzegta; przyznaje ci sie, Zze sama pierwsza nie pomy-
$latam o odejsciu. Lucyan potrafit mie jako$ przeko-
nac, jusci¢ nie o wytrwatosci swego zdrowia, lecz o po-
trzebie ztozenia nam testamentu wszystkich skarbow,
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poje¢ i marzen, wspomnieh i nadziei; zmiarkowatem
sie dopiero, gdy go troskliwszy Karol napomina¢ za-
czat.

— Jabym cie stuchat, stuchat do biatego dnia,
Lucyanie; to sie nie godzi jednak, zbyt dlugo moéwites,
trzeba koniecznie odpoczg¢ i zasng¢. Jutrzejsza ope-
racya niewiele dobrego zwiastuje, tem mniej wilasnie
na karte stawia¢ mozemy.

— Stawiajcie wszystko— przerwat Lucyan, uda-
jac niecierpliwos$¢ i zadgsanie; — co postawicie, to na-
szg wygrang bedzie, gdyz z wielkiego banku ani wy
juz, ani ja sie cho¢ jednej doby nie spodziewamy prze-
ciez.

— Czy spodziewamy, czy nie spodziewamy —
rzekt Karol bardzo stanowczym gtosem—to inna rzecz,
mdj drogi, tymczasem poki zyjesz, naszym obowigz-
kiem jest tak z tobg postepowaé, jak gdyby$s miat zy¢
najdtuzej. Nie chciejze nas zostawia¢ z gorzkim wy-
rzutem sumienia, zesmy sie w czemkolwiek do twojej
straty przyczynili. Sam wiesz najlepiej, jak po dozna-
liem nieszczesciu ludzie zawsze to sami siebie, to dru-
gich oskarzaja; uwolnijze nas dwoje przynajmniej od
okropnosci tego przypuszczenia, ze mogtoby by¢ ci le-
piej, gdybySmy z lepszg i serdeczniejszg pilnowali cie
surowoscig.

Zdaje sie. ze te ostatnie wyrazy, proszacym gto-
sem wymoéwione, zrobity dos¢ silne na Lucyanie wra-
zenie.

— Dobrze juz, dobrze—odpowiedziat pokornie—
kazecie, to bede cicho; kazecie, to bede spal; kazecie,
to bede sie piescit i oszczedzal, jak gdyby byto warto,
lecz pierwej musisz mi przyrzec, Karolu, zZe jednej
prosbie zadosy¢ uczynisz...

— A7z strach mnie bierze, Lucyanie. 00z-to za
prosba, co az obietnicami wspiera¢ sig¢ musi?...

— Badz spokojny, nie idzie mi o przekupienie
twego sumienia, tylko o przetamanie lekkiego moze
wstretu, o zniesienie matej przykrosci. Jak umre,
pierwszego dnia zaraz, dopoki jeszcze bedzie ostatnia



prawda zycia w moich trupich rysach, zrobisz moj
portret i przeSlesz go Elzbiecie, ona caly zakres no-
wej kolei odgadnie z po$Smiertnej twarzy, od niej naj-
wiecej o mnie bedziecie sie mogli dowiedzie¢.

Karol nieodrazu zdobyt sie na odpowiedz, jednak
po chwili rzekt sttumionym gtosem: — Przyrzekam.

— Was, droga pani, to juz nie prosze nawet,
byscie do niej pisali...

— | macie stuszno$é¢— odrzekltam— list zaczety
juz lezy na moim stoliku.

— Wi iec idZcie naprzdéd spoczaé troche, a potem
go dokonczycie. Kiedy wy surowi, ja takze surowym
bede: nie chce was widzie¢ wcale az do jutra, do od-
wiedzin chirurga i doktora.

Karol popart bardzo silnie rozkaz Lucyana.

— Proéznobym sie sprzeczata z wami — rzektam
zwyciezona ich nielitosciwa koalicya — pdjde sobie,
kiedy wiem, ze mie kto$ lepszy zastgpi, ale jutro nie
mysle czeka¢ na lekarskie odwiedziny, wréce razem
z pierwszym blaskiem wschodzgacego storica, Lucyanie,
i przyprowadze ci naszego ksiedza Oyrylla. Jestem
pewna, ze nam obojgu rad bedziesz...

— Wam chyba Elzbieta swojej duszy pozyczy-
ta — odpowiedziat mi tylko serdecznie, jak syn rece
moje catujac, i rozstaliSmy sie jeszcze z nadziejg, je-
szcze ze stowem ,do widzenia.” Co jutro bedzie o tym
czasie? Nie chce rozmystem psu¢ sobie danych od Lu-
cyana wrazen, péjde lepiej zobaczy¢, czy Milcia nie po-
trzebuje mojej wyreki. Zméwie pacierz — sprobuje
zasng¢ na godzinke, a pewnie tez i stonce diugo na
siebie czeka¢ nie da, bo juz noc dobrze sie przepotowi-
ta. Zegnam cie, Elzbieto — nie Zegnam uéciskiem na
jaki$ czas rozstania, ale w mysli i uczuciu zegnam zna-
kiem krzyza Swietego, na wielkg boles¢ i na wielkie
meztwo...

W dalszym ciggu listu pos$piesznym i prawie nie-
czytelnym dopisano charakterem:

.Kula wydobyta; Lucyan jeszcze zyje, za dwa-
dzieScia cztery godzin, jesli gangrena nie przystapi,
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doktor powiedziat, ze bedzie mozna mie¢ nadzieje.
Poki losy sie waza, poki modlitwg uprosi¢ co mozna,
modl sie. Elzbieto, madl sie takg wiarg i takim gto-
snym jekiem, zeby$ az wymusita na Bogu mitosierdzie;
Chrystus przeciez natretnie w nocy do drzwi $pigcego
z calg rodzing gospodarza kotata¢ pozwolit. O! madl
sie, modl sie, Elzbieto“...

I co poOzniej sie stato, nie wiem; ten list przerwa-
ny znalaztam w odestanych mi z dalekich stron papie-
rach. Ze bez daty, bez podpisu, nie dziwi mnie to
wcale, bo takie zwykle bywajg nasze kobiece pisma.
Ale ze $ladu os6b w nich wymienionych nigdzie nie
spotykam, to mi jest coraz przykrzejszem zaciekawie-
niem. Gdzie zyje owa plejada szlachetnych i wzaje-
mnie sie kochajacych towarzyszy? Gdzie jest ta Elz-
bieta stokro¢ btogostawiona, co umiata poczciwe serce
tak poczciwem natchngé¢ uczuciem, ze kiedy jag kona-
jace usta wspominaja, mnie wywnioskowa¢ prawie
niepodobna, o siostrze-li to, zonie, czy o mtodej narze-
czonej mowa? Jak dla siostry jest przyjazn ufna i
szczera, jak dla zony jest przez drugich szanowana
i przyznawana mito$¢, jak dla kochanki jest akcent
entuzyazmu. jest niby echo roztesknionej nadziei.
Wspo6lna wiara, réwny dzial w prawdzie, wzajemnie
coraz wyzszej lepszosci wymagania, sprawiedliwe do-
konanych usitowan ocenienie, a przytem tkliwos¢ pa-
mietna, wzgledy pieszczotliwe, zwrot jaki$ mysli opie-
kunczy i ulegty zarazem — toz to az zazdros$¢ bierze,
toz to az niespokojnos$¢ porywa, gdzie jest kobieta,
ktorej sie to wszystko dostatlo? Czem ona sobie na
tyle skarbow zastuzy¢ umiata? A stryj 6w z ojcow-
skiem sercem? a brat Pawet z macierzynska duszg?
a ojciec Euzebi z klasykami w reku, a Jézef, Leon od-
wazny, Stefan wytrwaty, Karol poboznie natchnio-
ny — gdzie cni wszyscy? Przygladam sie dokota —
widze ludzi zajetych samolubnem zbieraniem, lub tra-
ceniem majatku, widze bogatych, ubogich i pracuja-
cych na to, by sie z ubéstwa ku bogactwu wzniesli,
widze takich, ktérym wygodnie, lub niewygodnie na
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ziemi, ktorym ciasno lub przestrono, a czy ciasno czy
przestrono, czy wygodnie, czy niewygodnie, wszyscy
sie ciggle potracajg, rozpychaja, jak gdyby miejsca juz
zbrakngé miato. Kto tylko moze, ten sie nie uczy,
nie ksztatci; kto tylko musi. ten sie uczy dla zarobku,
ten sie ksztatci przez spekulacyg. Talent, dowcip, od-
waga, rzetelno$¢, rozne zdolnosci i cnoty, ktoremiby
mozna doczesno$¢ znieSmiertelnié¢, a nieSmiertelnosé
odeztego na wieki wiekéw wybawié — dzisiaj pienie-
dzmi procentowaé¢ zmuszone. Stysze jak ojciec oblicza
synowi, jaka gatez nauki do zyskownej karyery spo-
sobniejsza. a matka dzieciom ttumaczy, ze ostatecznie
na poczciwos$ci zawsze sie lepiej, niz na oszustwie wy-
chodzi. Dobre imie. to szyld utatwiajacy przeprowa-
dzenie wszelkich interes6w. Bystro$¢ pomystéw, to
wedka na miliony. Gotowo$¢ do rzucenia sie w sam
wir niebezpieczenstwa, to przedsiebiorczo$¢ zdobyw-
cza. Zte, to brak ztota zawsze. Dobre, to zawsze te-
goz ztota obfitos¢—i trudno, trudno zaprzeczy¢: przez
nedze szerzy sige zepsucie, przez dostatek moralnos¢
sie zabezpiecza. Tylko list znaleziony jakby zupetnie
pominat te wzgledy, zpod innej sfery, inng atmosferg
otoczone przedstawia postaci — kazda z nich w zyciu
i w $mierci, kazda rozumem i sercem dobaduje sie
prawa Bozego, szczesciem i zdrowiem ptaci za zdoby-
tag prawde, w mitosSci i radosnej prostocie niesie bli-
znim krwi swojej i trudu swojego ofiare. No prosze,
gdzieby sie tacy ludzie bez wiadomosci, bez stychu za-
podzieli? Znam agronomow, uczonych, malarzy, znam
bardzo wielu mtodych i starych literatow, lecz miedzy
nimi, a przyjaciétmi Lucyana, zadnego podobienstwa
dopatrze¢ nie moge. Chciatam tego i owego na stowo
wyprowadzi¢, przekonatam sige, ze nic a nic o tej garst-
ce prawowiernej nie wiedzg. Tymczasem mnie do
niej az teskno, az niecierpliwie teskno by¢ zaczeto.
Wiec c6z na to poradzic? Szukatam, nie znalaztam—
czekatam, doczekaé sie nie mogtam — patrzytam, nie
dojrzatlam nikogo. Nakoniec taka mi do glowy mysl
przyszta: zeby sie wszystkich odrazu zapytaé. List
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bezimienny wyzwaniem publicznosci rzuce, moze go
chociaz jeden z tych wspomnianych, wybranych prze-
czyta i moze... moze odpowiedz mi przysle. Czy zy-
ja? czy sa tacy, jakimi ich opisano? Czy tez mnie da-
nem bedzie na wiasne oczy ktoregokolwiek z nich zo-
baczy¢ kiedy?...
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Adoodat na paszczy.

Piekng jest natura, piekne sg wszystkie stworze-
nia Twoje, o Boze, olbrzymie i najdrobniejsze, wdzie-
czne i potworne, uzyteczne i grozne — wszystkie. Pa-
nie, sg dzietem woli Twojej i cudem Twej madrosci!
Ze czcig spoglagdam na deby wspaniale, na wysmu-
ktych jodet konary; piescitbym, jak dziatwe moje, ge-
ste krzaki leszczyny i biekitne ws$rdd zielonych papro-
ci dzwoneczki. Widziatem wczoraj krdéla tych laséw,
wilka z paszcza zakrwawiong, jak na dzikiego wotu
zwyciezko sie rzucit, i uwielbitem site Twoje, o Panie,
w sitach bezrozumnych zwierzat dziatajacg. Zaszele-
Sciaty listki na drzewie, pod ktorem statem: zwinna
wiewiorka wychylita sie ku mnie; przez chwile popa-
trzyta zywemi oczkami i nagle schowata sie pierzchli-
wie, cho¢ ja tylko przyjazng mysla pogonitem za nia.
Na gatgzce drzacej od lekkiego tchnienia wietrzyka
ozwat sie gltos piegzy wesotej; zbudzony puhacz sme-
tnie zadgt zalobnem wotaniem i ucicht znowu, a kukut-
ka kukata i kukata, ze sie az echo rozlegato wszedzie.
Co to zycia, ruchu, wdzieku, co ton6w nieprzestucha-
nych date$, Panie, ziemskiej bryle naszej! Gdzie oczy
zwroci¢, tam nowe arcydzieto Twoje, Mistrzu wszech-
Swiatow potezny! Skrzetna mroéwka, co u stép zywi-
cznych pienkéw gospodarzy, ztocista pszczota, co do
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wysokiej barci krople miodu niesie, komar niewidzial-
nie w powietrzu brzeczacy, gasienica listkiem ulubio-
nego sobie zidtka spowinieta, nad wodg czystego zdro-
ju drzaca niby odtamany teczy kawatek, leciucbna
panna o czterech skrzydtach gazowych—jakiez to $li-
czne, ciekawe, zajmujgce, po catych godzinach przypa-
trywatbym sie i stuchal! Mnie sie nawet podoba ten
waz jadowity, miedzy wilgotnemi trawami promieniem
stofica ze snu przebudzony: oto wznidst sie na ogonie,
zadtem niebu pogrozit.- lecz pier$ jego w btocie si¢ nu-
rza i od btota odstaé¢ nie moze; a teraz $lizga sie ci-
cho, predko, wylamuje sie w tajemnicze pétkola i hie-
rogliflczne znaki. Oi wiekuisty symbolu wiedzy ziem-
skiej, ity musiate$ swoj haracz mi optacie, musiates
da¢ chwilke przyjemnosci, da¢ mys$l dobrg i przypo-
mnienie zbawienne! Tak ci Pan Twdj rozkazal, tak
mnie Ojciec moj, ktéry jest w niebie, wzig¢ i uzy¢ po-
zwolit- Gloria in excelsisf...

Dtugo, bardzo dtugo tesknitem do Ciebie, Boze
moj, niby piskle z rodzinnego gniazda wyrzucone.
Pierwsze tata pierwszej miodosci przejeczatem w mo-
dlitwie ciggtej skargi i ciggtego utrapienia. Roztwo-
rzyte$ przedemng skarbiec darow Twoich; postawites$
mie ws$réd Swiata, jako wsréd przybytku swojego,
a mnie tzy dziecinne wzrok przystaniaty i wzdychajgc
do nieba, przez Ciebie stworzong ziemie zupetnie
z oczu tracitem. Rozzalone serce moje szukato Cie
poza stronami sklepien gwiazdzistych, mysl niespokoj-
na zazdros$cita biatych skrzydet aniotlom Twoim, Ilub
sie roztapiata w marzeniach o blasku Cherubdw, co na
oblicze Twoje patrza, o szcze$ciu Serafinéw, co w za-
chwyceniu nad doskonato$cig Twojg nieskonczenie by-
tuja. Wzrastat i wzrastat m6j smutek, az dorést pra-
wdy Twojej, az z niemocy i ostabienia wielka silg stat
sie we mnie. Zerwalem sie, wedtug stéw Psalmisty,
».jako mocarz pijany, ktérego budza z uspienia; jako
mocarz pijany, ktéry wykrzykuje po upojeniu swojem.”
Patrzytem: gdziez jest droga powrotna do Ojca moje-
go? i duch widziat, duch poczut, ze to jest droga nie
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latoby, ale mitosci najwyzszej. O Panie! o Boze! wiec
ja kocham, ja nie tesknie juz.

Kocham wszystko w imieniu Twojem i dla imie-
nia Twojego. Przez mito$¢ rozumiem wszystko: nie
gardze niczem, nie potepiam niczego. Przez mitosé
odgaduje, czem byly, czem bedg wszechtwory Twoje,
i widze jak na dioni, ze kazdy z nich byt lub jest. be-
dzie lub by¢ moze doskonatoscig wedtug praw Twoich
i wedtug swego gatunku. Na co spojrze, to mi sie
rozjasnia chwatla Twojg w spetnionem lub spetniaja-
cem sie, lub mozliwem do speinienia przeznaczeniu.
Czy gad co petza w katuzy, czy tygrys co krew ciepig
chtepce, czy nawet cztowiek, co btuzni i grzeszy. Pa-
nie! przed Tobg i przed mitosciag mojg w Tobie Swieci
sie wszystko celem i $rodkiem, nadziejg i obietnica
zbawienia. Gad w stosunku do pelnego wyziewow
trzesawiska, tygrys w stosunku do pustyni nieptodnej,
bluznierca w stosunku do mnie jest najlepszoscia i jest
taski Twojej objawem. Gdzie martwota wbrew Two-
jej ustawie rozpostartaby sie wszechwitadnie, tam sita
zycia zdobywcza dzikich wystancéw Twoich popycha.
Gdzie piekto na znikczemnienie i upadek czyha, tam
zastugi otwierasz pole, tam prowadzi mie reka Twoja
i uczy natchnienie Twoje, jak mam cierpliwie tago-
dzi¢ zawzietos$¢, rozbraja¢ nienawis¢— ciemnote Swia-
ttoscig Twoja, fatsz stowem Twojem odpierac.

Dawniej przed obrzydliwoscia spustoszenia i
przed wystepku szkaradg, jako Cezar przed zabdjczem
zelazem Brutusa, odwracatem sie ze wstretem i skra-
jem pustelniczego ptaszcza zastanialem sobie twarz
upokorzong... Upokorzonag, ale nie pokorna, Panie mdj,
bo mie tylko zgroza przejmowata bolesna, wstyd ogar-
niat trwozliwy, poczucie jakiej$s hanby w lasow pedzi-
to samotnie; bo mie dreczyta wspétodpowiedzialnosé
rodowa i ponizyt we wiasnych oczach blizni zwigzek
z takimi, co obrazali Ciebie. Dzisiaj—nawet w zbro-
dniach mych braci btogostawie Ci stokrotnie. Wiecej
jest we mnie checi stuzenia dobremu, niz oburzenia na
zte; wiecej o tern mysle, co dla drugich zrobi¢, co po-
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Swieci¢ moge, niz o tern. czego oni jeszcze nie zrobili,
co wydarli sobie wzajemnie, co zepsowali i skazili.
Nie pragne juz samotnos$ci, rzucam bez zalu pustelnie
moje. Ty. Panie, date$ mi braci, ktérych moge pocie-
sza¢, upominaé, ktorym stuzy¢ i pomagac winieniem.
Ide do nich z imieniem Twojem na ustach. Wiem, ze
mie wyszydzg, jako Ciebie wyszydzili. Jezusie Naza
renski. Przebacze im, jako Ty przebaczyte$S. Posa-
dzeniem na mnie cisng, jak cisneli na Ciebie, gdy$
rozwigzywat opetanych i kaleki uzdrawiat. Nie zra-
ze sie, jako Ty nie zrazite$ sie. Baranku cierpliwy!
Umeczg mnie moze, jako Ciebie umeczyli, za Swiade-
ctwo prawdzie, przed ludem catym lzraela ziozone.
Modli¢ sie za nich bede, jako Ty na krzyzu Kalwaryi
modlite$ sie, i dam cze$¢, dam uwielbienie Tobie za
najwiekszy taski Twojej dowdd; bo gdy $mier¢ konie-
cznos$cig naturze ludzkiej sadzona, czyz nie wybranym,
czyz nie uszczesliwionym Twoim jest ten, co musiatby
z choroby, z przypadku, lub ze starosci umieraé, a on
umiera dla mysli Twojej i dla zbawienia swych bli-
znich!

Nie, nie zazdroszcze aniotlom; — nie, Cheruby
i Serafy ,na krotki czas“ tylko wyzsze sg odemnie:
one postuszne, one Swiatle, one radosne; ale ja. syn
cztowieczy, ja wspoétdziedzic Chrystusa, wiecej od nich
kocha¢ moge. bo moge sie poswieci¢, pracowac i cier-
pie¢. Dzieki, dzieki Tobie, o Boze!

Ciezyto mi pierwej ciato moje, jako namiot nie-
wygodny; dtuzyt sie kazdy dzieh zycia, jako dzien
wygnania teskliwy; dzi$ lekki jestem duchowi wtasne-
mu— dzi$ uznaje, ze najkosztowniejszym z kosztownych
podarunkéw Twoich, zawsze i dla kazdego, jest ow
kawatek wiecznos$ci na trud, na bojowanie, na pokusy
i upadki moze, ale niemniej przeto na tworzenie wita
snego zbawienia, lub na pomoc ku zbawieniu innych
wypozyczony. Badz ty, jakim chcesz, cztowiecze, pre-
dzej czy pOzniej musisz staé sie takim, jakim cie ma-
. dros¢ i sprawiedliwo$¢ wiekuista mie¢ chciata. Badz
jakim chcesz, predzej czy p6zniej musisz zbawi¢ sam
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siebie, lub. chociaz oporem szatanskim, musisz wywyz-
szy¢ drogi tych, co nad twojem zbawieniem pracuja:
musisz by¢ $wietym lub przysparza¢ meczennikéw, co
krwig swojg i fzami mozliwo$¢ odpokutowania twych
grzechow wyjednajg u Boga. Tak to w jednosci celu,
tak to w pojeciu zbawienia wszystkie pozorne sprze-
cznos$ci godzg sie i ttumacza, a dla cnotliwych i wyste-
pnych zycie rbwnem sie dobrodziejstwem Bozem oka-
zuje. Wiec dzieki Tobie, Panie,’ ze mi date$ zycie;
wiec dzieki, cho¢ dasz cierpienia, trudy i pokusy!

Wracam do ludzi, zeby im $wiadczy¢ o Tobie,
zeby ich pozyskiwac¢ dla prawdy i mitosci.

Patrz w siebie, duszo moja! ozwij sie najtaje-
mniejszym zarzutem, o sumienie mojel... Czy jest gdzie
w skrytosciach mego serca samolubstwo przebrzydie?
czy jest proznosci okruch najdrobniejszy? czy jest zu-
chwalstwo i lekkomysina zarozumiato$é?... Moze pra-
gne rozkoszy, dostatkdw, znaczenia? moze zbyt ufam
wilasnym sitom, a przytozywszy reke do ptuga, za byle
poneta, za byle cackiem wtyt sie obejrze i skrzywie
brézde ojczystego zagonu?...

(Namysla sie bardzo dtugo.)

Nie, Panie! Ty, co czytasz w giebi ducha mojego,
Ty wiesz, ze ja nie pytam nawet, czy mi dzi§ zapraco-
wany kawatek chleba najutro wystarczy; nie dbam
o przychylnos$¢ dla mnie, bo catej mitosci bratniej chce
dla stowa Twojego. Dasz chwile radosci. Panie —
przyjme na wsparcie i orzezwienie; nie dasz.— wyrze-
kne sie jej z pokorg. Oklask lub przygana réwnie sg
obojetne przysztosci mojej: uciesza mie lub zmartwiag
tern jedynie, Ze bedg przyznaniem Ilub zaprzeczeniem
mej wiary. A wiara moja?... to nie wymyst przecie
wilasnego rozumu, to nie systemacik zaden. Wiara
moja— to stowo Twoje, obietnica Twoja, prawda Two-
ja, wyrazajaca sie przez wszystkie wieki mitoscig i co-
raz wyzszem w $wietosci udoskonaleniem. W iara mo-
ja — to kazdochwilowa daznos$¢ ku zrzeczywistnieniu



— 184 —

i wypetnieniu Ewangelii Twojej, to potrzeba nienasy-
cona ideatu Chrystusowego w sobie i w drugich, na
ziemi i w niebie. A wiec ja nie samolub, nie pyszny,
nie zuchwalca. Pro6zng~katu jest dusza moja i sumie-
nie moje bez trwogi. A wiec ja moge po6js¢ miedzy
dzieci Twoje grzeszne, spracowane i smutne, a wiec ja
moge cieszy¢, pracowaé i zbawia¢? Ide, ide. Boze
Ojcze, btogostaw!

(Wychodzi z puszczyi)



Adeodat w salonie.

Mtoda Osoba.

Jakze sie panu muzyka ,Roberta Diabta“ na
wczorajszem przedstawieniu podobata?

Adeodat.
Najpiekniejszg byta modlitwa Alicyi przy krzyzu.

Mitoda Osoba.

Och! ja na to sie nie zgadzam; arya lzabelli wie-
cej mnie zachwycita.

Adeodat.

Czy dlatego, ze namietniejsza?

Mtoda Osoba (lekko zarumieniona).

Dlatego, ze silniejsza przeciw ziemu. Alicya
odparta tylko postrachy szatan6w, przetrzymata tylko
wichry i btyskawice. lzabella rozbroita namietnosé
cztowieka, przezwyciezyta wiasng stabos¢ swoje. Im
bardziej sie zastanawiam, tem wiecej prawdy i piekno-
$ci w tej operze widze. Robert, to kazdy mtodzieniec
z namietng naturg i chciwg wrazen wyobrazniag na



- 186 —

Swiat wstepujacy. Bertram. to kazdy wspo6tuczestnik
wesotych hulanek. Na byle zielonym stoliku rozgry-
wa sie taz sama partya. co nieszczesnego Roberta rzu-
caniem kos$ci do nedzy przywodzi. Scena pokusy
w teatrze dla fotelowych widzéw kilkakrotnie na ty-
dzien rzeczywistoscig sie staje. Niech to wiec pana
nie obraza, jesli przez wzglad na og6t, Roberta Dia-
bta nazwe prawdziwym typem dziewietnastowiecznego
mezczyzny. Szaleniec, szuler, rozkosznik, zaAvsze on
zbyt pézno przybedzie, gdy heroldowie przerazliwym
gtosem tragb zawezwag na turnieje, czy po wieniec zwy-
ciezki, czy po reke szlachetnej oblubienicy, czy po zdo-
bycie miejsca i czasu przestrzeni i terazniejszosci dla
obietnic Bozych. Kté6z go z hanby teraz wykupi? kto
z katu oczysci? kto przed nim kosciot gorejacy Swia-
ttem i brzmigcy hymnami dziekczynienia otworzy?
kto?— Kobieta. Kobiete pan styszysz w najcudowniej-
szych piesniach tej opery. Wspomnieniem matki,
opiekg siostry mlecznej, Alicyi, Robert walczy prze-
ciw poszeptom Bertrama. Gtos lzabelli pierwszy
go uczy, jak stanowczo zwycieza¢ je moze. Tercet
z ostatniej sceny jest tylko zaokragleniem artysty-
cznem, sumag niejako rozsnutych przez calg sztuke po-
mystéw; lecz rozwigzaniem wilasciwem jest Spiew bia-
galny pieknej ksiezniczki; korong moralng dzieta jest
tryumf kobiety przez mito$¢ nad pieklem i namie-
tnoscia.

Adeodat.

Czy pani wierzy temu. ze kobieta, ktéra kocha,
jest silniejszg od piekta i od namietnosci?

Mitoda Osoba (z uniesieniem).

Jakzebym wierzy¢ nie miata? to¢ w tern upe-
wnieniu jest jedyna pociecha, jedyna wielko$¢ nasza,
jedyne prawo nasze do zycia na ziemi i do zbawienia
w niebie. Odbierz pan kobiecie te Swieto$¢ nierozia-
czng z kazdem jej serca uderzeniem, wydziedzicz jg
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z tej natury, dla ktorej doskonatosé ukochanego przed-
miotu réwnie, a moze wiecej niz jego szczescie jest
potrzebug, c6z nam zostanie? Jako matkom— instynkt;
jako siostrom i przyjaciétkom— wsp6lnosé interesu; ja-
ko zonom i kochankom — niewola. Och! zaiste, wie-
rze i mocno wierze, iz w sercu kobiety, pod grozg nie-
szczescia i spodlenia, uczucie kazde musi sie w cnote
i Swietos¢ rozwija¢, bo—nie bytoby uczuciem, nie by-
toby mitoscia.

Adeodat.
Dziekuje pani za te stowal!

{Mtoda osoba ze zdziwieniem na Adeodata patrzyt)

Adeodat.

Tak jest, szczerze i serdecznie dziekuje. Pani
jeste$ bardzo piekna.

{Mtoda osoba spuszcza oczy.)

Na mnie wdzieki kobiece zawsze wielkie czynig
wrazenie.

{Mtoda osoba rumieni si¢; Adeodat spostrzegajej
pomieszanie i $pieszy z dalszem objasnieniem.)

Zachwycam sie przeciez wschodem i zachodem
stonca, r6zowemi smutkami, co na tgkach rosna, woda
biezgcg rzeczutek, odtamkiem kamienia potyskliwym;
zachwycam sie byle ptaszyng, byle muszka czestokroc.
W tych wszystkich martwych lub bezrozumnych two-
rach znajduje zawsze nowe do uwielbienia Stworcy po-
wody, nowe do ukochania Najwyzszej Madrosci za-
chety. A pieknos¢ kobieca, ta, ktérg chciat mie¢ Pan
Bo6g wiencem najcudniejszym swojej genesis. ta jedna
miatazby dla mnie martwym pozosta¢ tylko ksztattem?
Nie, ja sie nie zapieram, ze gtowy przed nig uchylam,
ile razy na drodze zycia mego ja spotkam; bo spotka-
wszy, zaraz przypominam sobie, czego ona powinna
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by¢ objawem; i nie pojecie ksztattu budzi sie we mnie,
lecz pojecie cnot i przymiotéow odpowiednich ksztatto-
wi; nie jasne lub ciemne warkocze, nie rumienca tub
ust Swiezo$¢ na moje zmysty dziata wtedy, lecz ducho-
wi mojemu uprzytomnia sie czysto$¢ niepokalana, wia-
ra petna spokoju, pokora petna godnosci i nadewszy-
stko mitos¢, owa mitos¢, co jako Smier¢ jest mocna,
a jako prawo Boze $wieta i niewzruszona. Dlatego
wiec powiedziatem pani, ze pieknos$¢ kobieca wielkie
na mnie robi wrazenie. Wiem jednak, ze Swiat kta-
mie i grzeszy. W Swiecie kltamstwa i grzechu pie-
knos¢, jedyna forma, co godng jest po ludzku wyrazié
mys$l Bozg o Maryi Dziewicy, w Swiecie, méwie, pie-
knos¢ prézna wewnetrznej prawdy pokusg jest zwykle
i nieszczeSciem sie staje. Dlatego-to widok jej choé
mie zachwyca, to mie i smuci takze. Kiedy zdateka
przypatrywatem sie pani, ,,Szkoda! szkoda!* moéwitem
sam w sobie — ,ona. piekna, rozmarzy sie 0 szczesciu,
przyzwyczai do pochlebstw i do wymagan, wartos$¢ zy-
cia na warto$¢ doznanych przyjemnosci obliczy; dla
niej, dla pieknej, $wiat niegodnem pobtazaniem sie
ublichtruje; bezczelnie od niej wrazen rozkosznych
i chwilek zabawy zgda¢ bedzie—a za Chrystusem kto
sie upomni? kto w marnotrawstwie i ponizeniu to bie-
dne, odurzone, $lepe, duchem niewyroste jeszcze dzie-
cie proznosci surowo przestrzeze?* Pani mie wywio-
dta$ z mojego niepokoju, sama wskazata$, ktdrg droga
iS¢ bedziesz; droga dobra i prosta przez wszystkie
uczucia serca i przez wszystkie szcze$cia przydatki
zawsze ku wyzszej doskonatosci, zawsze wgore, ku
zbawieniu. Teraz juz wolny troski, moge Bogu dzie-
kowa¢. ze paniag piekng stworzyt, i dziekowatem tez
pani, ze jej stowa daty mi prawo do tego. Niechaj mi
danem bedzie jeszcze o ich zrzeczywistnieniu sie do-
wiedzie¢. Czy pani kocha kogo?

Mtoda Osoba {zpdtusmiechem).

Rodzicow, siostry i brata.
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Adeodat.
A kochanka?...

Mitoda Osoba (Smiejac sig, bardzo gtosno).
Co za dziwne i $miale pytanie!

Adeodat (‘powaznie.)
Dlaczego tak dziwnem i $mialem pani sie zdaje?

Mtoda Osoba.

Bo dosiega najwytgczniejszej wiasnosci ludzkie-
go serca. A panu co do tego, czy ja bogata, czy ubo-
ga? (Smieje sie znowu.)

Adeodat.

Smiech pani od tez jest smutniejszy. Tym jednym
Smiechem zaprzeczyta$ pani prawdzie lub raczej szcze-
rosci powiedzianych przy poczatku rozmowy naszej
wyrazéw. Gdyby w duchu i w naturze pani wszelki
objaw uczucia by}, jako mowitas, cnota i Swietosciag
rozwiniety, wspomnienie o kochanku nie wywotatoby
czczej pustoty na usta. Spotkany juz, albo oczekiwa-
ny jeszcze, tgczytby sie on zawsze w wyobrazni pani
z pojeciem surowych zycia obowigzkéw, z religijnem
serca ku Bogu wzniesieniem, z nadziejg tego dobra,
ktére przy wspodlnej pracy jemu, rodzinie i ziomkom
zapewnié¢ bedziesz pani mogta. Widac jednak, ze tak
nie jest. To stowo ,kochanek® przywodzi pani tylko
na mys$l pewna sume przyjemnosci, czutych oswiadczen,
zadowolonych wymagan, moze nawet z dosy¢ arytme-
tyczng pewnoscig obliczonych zyskow. Dlatego samej
sobie nie zdajac sprawy z tych wrazen, czujesz pani po-
trzebe ukrycia ich w gtebi swej duszy. Dlatego zo-
wiesz je wilasnoscig swojg najwytaczniejszg i masz
stusznos$¢: najwytgczniejszg wiasnoscig cztowieka sa
jego staboscii grzechy. Wszystko, co w nim jest czy-
ste. nieskazone, poczciwe, wszystko to zawsze do Bo-
ga i do ludzi braci nalezy.
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Mtoda Osoba.

Jaki pan miody! Jaki pan naiwny! Prawda, ze
co u nas dobre jest, to nalezy do Boga; ale nie wszy-
stko co do Boga nalezy, do ludzi naleze¢ moze; sg per-
ty, ktérych na zdeptanie rzucaé¢ nie wolno.

Adeodat.

A ktéraz perta kosztowniejsza od tej, ktorg juz
pani podarowatas mi pierwej? Jes$li godny bylem
przyjaé wyznanie jej osobistego przekonania w rze-
czach najwiekszej wagi, czemu mie¢ pani od zatwier-
dzajacych je szczegétdw usuwa? Gdyby pani cisneta
w moje strone kwiat wonnej rézy lub kamien, czyzby
ja zadziwito, Zze pytam ,dlaczego?“ a kiedy do obja-
$nienia uczynku jego moralna zasada, jego wewnetrz-
ne stowo jest mi potrzebuem, jakze stokro¢ wiecej
jeszcze do zrozumienia stowa kazdego jest mi wiado-
mos$¢ o jego sposobie wykonania konieczng.

Mtoda Osoba.

Chal to juz purytanizm przesadzony! Jesli kazde
ogélne zdanie przyjdzie spowiedzig uczynkéw swoich
popiera¢, wszyscy zamilkng podobno i nie znajdziesz
pan nawet kwakra amerykanskiego do towarzyskiej
rozmowy.

Adeodat.

Czy to ma znaczy¢, ze nie znajde cztowieka, kto-
ryby wedtug uznanych przez siebie zasad postepowat?
No, to lepiej niech milczg wszyscy, wszyscy zapomina-
jacy, ze Bdg ich wiasnemi stowami sad im kiedy$ gto-
si¢ bedzie. Co do mnie, ja zawsze o tern pamietani
i nigdy sobie rozmowy o przedmiotach czci mojej, o za-
sadach mego przekonania, jako chwilowej rozrywki,
nie lekcewaze.

Mtoda Osoba.

Szkoda, ze mi pan zgo6ry tego nie zapowiedzia-
te$, bytabym ostrozniejsza.
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Ach! pani, gdybym magt byt przewidzie¢, ze ta-
kie zapowiedzenie jest dla niej potrzebnem, juzby sie
tem samem dla niej nienzytecznem stato.

Mtoda Osoba.

Rozumiem. Pan nie zaczatby$ nawet moéwic¢ ze
mna.

Adeodat.

Musze przyznaé, ze pani do$é sprawiedliwie mysl
moja odgadta: nie zaczatbym z nig mowié¢, a przynaj-
mniej mowi¢ o prawdzie, o mitosci, o Bogu.

Mtoda Osoba.

Czy pan dziwak tylko, czy rzeczywiscie lepszy
od drugich cztowiek? trudna do rozsgdzenia sprawa.
Zeby jednak przypadkiem ,lepszego“ nie obrazi¢, wole
juz nawet dziwakowi dogodzi¢. Odpowiem na pana
zapytanie, odpowiem $miato i wyraznie, bo ja przez
skgpstwo moze. a nie przez wstyd i lekcewazenie mil-
czatam. Chciate$ pan wiedzie¢, czy kocham? Wiec
tak jest, kocham, wkrétce nawet za maz pdjde.
A szczesliwa, a dumna jestem wyborem moim: to ra-
mie, na ktéorem sie wespre, dobrych uczynkow uta-
twi mi speilnienie; to serce, ktéremu zaufam, nie
zmarnuje mitosci mojej na marzenia bez celu i samolu-
bng pomys$inosé. Och! gdyby pan wiedziat, jaka to
dusza czysta, szlachetna, poswiecona! jakie wznioste
o przeznaczeniu cztowieka pojecie! jakie na przysztosé
zamiary!... Lecz panowie przeciez moga sie z sobg
zapoznac... on tu dzisiaj bedzie.

Przyjaciotka nowo-przybyta (zblizajgc sie do mio-
dej osoby).

Witam, witam piekng narzeczong. Ach! moja
droga, cuda styszatam o twoich przedslubnych upomin-
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kach: dyamenty w broszce szczeg6lniej majg by¢ prze-
§liczne. A co za ekwipaz sie gotuje!... Brat mi po-
wiedziat, Zze najpiekniejsze konie z catego ciechano-
wieckiego jarmarku dla ciebie sg kupione...

Mtoda Osoba (do Adeodata z usmiechem.)

Niech sie pan tern nie gorszy: to sg mate ustep-
stwa S$wiatowym zwyczajom. Przed wydaniem sta-
nowczego sagdu prosze osobiscie poznajomié sie z zapo-
zwanym.

Adeodat.

Chocéby mie pani na ten raz bez litosci w dziwa-
ctwo osadzi¢ miala, przyznam sie jednak, ze jestem do
zgorszenia sie troche usposobiony. Kiedy zwyczaj
Swiatowy nie ma w sobie chrzes$cianskiej prawdy, ko-
muz to tatwiej powsta¢ przeciw niemu, jak ludziom
zpod wiadzy Swiatowej wyzwolonym? A zaiste nie
znam zupetniej, swobodniej wyzwolonych nad ludzi, co
sie przed Bogiem i przed bliznimi wzajemng ukochali
mitoscig. Czyz do ich szczescia kilka okruchéw zby-
tku coskolwiek przyda¢ moze? W tych waznych chwi-
lach zycia, ktére o kierunku catej przysztosci stanowié
beda, stokro¢ potrzebniejszg jest taska Boza, niz wszy-
stkie ziemskie dostatki, a potgczenie sie w Swietej
mysli, w szlachetnym zamiarze i pieknym czynie jakim
lepsza trwatosci uczu¢ rekojmia, niz polgczenie sie
w odurzajgcym najartystyczniejszych przyjemnostek
zachwycie.

Mtoda Osoba.

Ma pan wielka, wielkg stuszno$¢. Tylko czasem
jedno drugiemu nie przeszkadza.
(W tej chwili mtody obywatel do salonu wchodzi.)
Ot6z tatwem sie staje moje usprawiedliwienie.

(Mtoda osoba wita narzeczonego, zapoznaje go z Adeo-
datem i po kilku wymienionych grzecznosciach zostawia
samych, zeby swobodniej rozméwi¢ sie mogli.)
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Przyjaeidtka (do odchodzacej mtodej osoby, pétgtosem”).

Kto jest ten pan, co tak dtugie prawit ci moraty?

Mtoda Osoba (takze potgtosem).

To jaki$ zacny oryginat, ktéremu jednak miatam
szczescie sie podobac.

Przyjaciotka.
Biedny! zap6zno przybywa.

(Adeodat styszy to wszystko i dziwi sie.)

Obywatel (do Adeodata).

Pan od niedawnego czasu dopiero, i nawet, jesli
sie nie myle, po raz pierwszy w stolicy naszej gosci?

Adeodat.]

Tak jest, cate zycie moje dotychczas zdata od
Swiata samotnie przepedzitem.

Obywatel.

Jestem pewny, Zze pan znowu zateskni do swojej
ustroni. Niech co chcg méwig, my, potomkowie Pia-
sta, rolnika, wsrod pol i laséw tylko czujemy zdrowe
dla piersi naszych powietrze.

Adeodat.

Jednak gdy piersi zdrowe, to i powietrze miej-
skie im nie szkodzi.

Obywatel.

Prawda, lecz tez tylko nie szkodzi, na wsi za$
ozywia i utrzymuje: tam praca, tam nagroda jedyna.
Moze pan dat sie uwie$s¢ tegoczesnym przemystowym
teoryom?...

Pisma Gabryelli. T. III. 13
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Adeodat.
Och! bynajmniej, bynajmniej!...
Obywatel.

To wielkie szczeScie: bo owe sztuczne trephau-
zowe nowosci przygtuszajg tylko rodzinne gruntu na-
szego ptody.

Adeodat.

Przez ostroznos¢, zbyteczng moze. ale chciatbym
sie dowiedzie¢ przeciez, co pan wtasciwie ,nowoscig”
nazywa?

Obywatel (z usmiechem).

Widze ze pan sie leka, czy tym wyrazem wszel-
kiego nie objglem postepu. Badz pan spokojny. Uzna-
je postep, szanuje go i pragne, ale pragne w pojeciu
sulepszenia“ wiecej, niz w pojeciu odkry¢, wynalazkéw
i spekulacyj. Pierwej, nim rzeczywiscie tych doda-
tnich $rodkoéw' zapotrzebujemy, wiele nam jeszcze do
roboty na miejscu, koto siebie zostaje. Gospodarstwo
wiejskie dzisiaj w kolebce dopiero. Kazdy obywatel
jest raczej ekonomem, niz panem w swoich dobrach:
zasieje, zbierze i co sie da z reszty, do kieszeni scho-
wa. To jeszcze zupeinie stuzalcze zatrudnienie, to
stan w potowie barbarzynski, a catkowicie poganski.
Ot6z — zamawiam sobie chwilke pobtazania, poki sie
jasniej nie wyttumacze. Ot6z, moéwie, jabym chcial,
zeby kazdy z nas byt na glebie swojej panem prawdzi-
wym, zeby rzadzit i urzadzat, zeby krélowat w dzie-
dzictwie swojem wedtug tego systematu. jaki mu sie
najlepszym wydaje. Nie wchodze w rozbiér, czy naj-
lepszym bedzie istotnie, ale niech bedzie jakikolwiek,
byle z przekonania szczerego wysnuty, a wytrwatoscia
podtrzymany. Zdaje sie. ze to niezbyt trudne zada-
nie; jednakze siedmiomilowe buty przydatyby sie na-
szej generacyi, gdyby chciata te jedne stacya postepu
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przed zejsciem swojem ubiedz. |lle razy gazete lub
zagraniczny dziennik wezmiemy do reki, kazdemu
z nas mniejwiecej przyjdzie jaki$ koncept o lepszym,
lub whasciwszym, lub $pieszniejszym kierunku tera-
zniejszej historyi panstw europejskich: zaden nie po-
mysli, ze on takze historyg matego panstwa swego kie-
ruje, ze ma pod rekg sposobnos¢ i obowigzek zastoso-
wywania swoich pomystow w tej mierze, bo na nie-
szczescie, jak to wspomniatem, zaden sie panem i kro-
lem nie czuje. Kawatek kraju, kawatek krolestwa na
witasnosé mu oddany, a stuszuiejby sie rzec godzito,
wydzierzawiony przez Opatrzno$é, zdaje mu sie tylko
materyatem, utrzymanie i przyjemnosci zycia zabezpie-
czajacym. Nikt wzgledem niego szlachetniejszych
nie pojmuje obowigzkéw, nad obowigzek prostego wy-
zyskiwania. Sg przeciez, sg ogromne moralne obo-
wigzki. Wiascicielowi jakiejbgdz czastki na tej zie-
mi nie wolno sie samolubnym odgradzac¢ interesem, nie
wolno zasklepia¢ w ciasnem koéteczku swoich potrzeb
i zyczen. Mysli jego, prace, przedsiewziecia wszelkie
silnym cementem 2 catoicig taczy¢ sie winny. Jakaby
chciat kiedy$ ludzko$¢ widzie¢ cata. takag powinien
stara¢ sie ojcowizne swoje uczyni¢. JeS$li uznaje, ze
ludzkosci byt dobry potrzebnym, to niech sie stara
o byt dobry w ojcowiznie swojej: niech zasiewa od}o-
gi, osusza biota, wznosi obszerne i porzadne chatupy,
hojnemi rekoma niech ptace zarobku sypie. Jesli
oswiata jest w jego mniemaniu potrzebniejszg, to niech
szkotki doglada, dzieci egzaminuje, z przesgdami star-
szych walczy. A jesliby serce jego za religig gtdwnie,
za cnota, za braterstwem miedzy ludzmi tesknito, to
niechze cnote i braterstwo szczepi: niech od pijanstwa
odzwyczaja, rodziny godzi, obyczaje poprawia, niech
sie wspolnie krzgta, smuci, pociesza i modli. Widzi
pan. ja to zowie krdlestwem, panowaniem obywatela.
Na tym goscincu przedewszystkiem chce postepu i
wszelkich mozebnych udoskonalen; nowosci przyjda
pOzniej, znajdg sie w swoim czasie i miejscu, bedg na-
wet pomoca te, co sg trucizng dzisiaj.
13*
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Adeodat (rozrzewniony).

Niech pan raczej bez wszelkiej przenosni powie,
ze gdy ludzie zaczng ksztatci¢ moralng swoje nature
i sumienie swoje, to dopiero na gosciniec prawdziwego
postepu sie wydostang. Czy obywatele, czy urzedni-
¢y, czy chiopi, czy panowie, dla wszystkich jedno pra-
wo. Jesli o krolestwo niebieskie stara¢ sie beda, reszta
przydana im zostanie. Naduzywano tych S$wietych
wyrazow Ewangelii, utworzono z nich jaka$ formutke
ascetycznego wyrzeczenia sie i uboéstwa; tymczasem
w nich tkwi najpraktyczniejsza, najwazniejsza zasada
ekonomii spotecznej. Poki sie ludzie nie zaczng sta-
ra¢ o to, co jest dobre, sprawiedliwe i Swiete, poty im
zawsze brakowac bedzie nawet tego, co jest wygodne,
przyjemne i potrzebne. Wiek za wiekiem uptywa i
doswiadczenie za doswiadczeniem idzie, a nieomylnos¢
tego proroctwa i madro$¢ tego przykazania stwierdza
sie coraz dowodniej.

Obywatel.

Juz-to zaprzeczy¢ trudno, ze moralne udoskona-
lenie natury ludzkiej jest wspdlng koniecznoscig dla
szczescia wszelkich standw; ale przy dzisiejszym rze-
czy ukiladzie, dla nas szczegdlniej, postep tak zwanych
wytgczniej ,obywatelskich* stosunkéw i zasad jest
niewatpliwie gldwnem terazniejszosci na przysztosé
zadaniem. Same okolicznosci to wskazujg. Tu pan juz
masz gotowy do obrobienia materyat, masz przed sobg
czas i przestrzen, masz grunt, ludzi i wtadze rozkazy-
wania— idzie tylko o to, by$ miat mysl w glowie, mi-
toS¢ w sercu i wiedziat, co rozkazac.

Gospodarz domu [zblizajac sie do obywatela).

Ciezkie czasy, ciezkie czasy, dobrodzieju! Uro-
dzaje ogromne, zyto tanie, najemnik drogi! Po wielez
pan u siebie ptaci?



— 197 —

Obywatel.

Po 40 groszy; ale i wodka trzy razy na dzien
w przydatku.

Gospodarz domu.

Moéj rzadca pisze, ze i za 2 ztote nie chca w na-
szych stronach wychodzi¢. Ciezkie czasy, ciezkie
czasy! A c6z ta sprawa pana z zarobneini wsiami,
czy juz skonczona?

Obywatel.

Niebardzo zrecznie moéj adwokat mi jg pokiero-
wat: teraz pojdzie pod decyzya Senatu.
Gospodarz domu.

Pod decyzyag Senatu? no, to witasnie doskonale
sie trafia: zapoznam pana z osobg, wielkie tam wpty-
wy majacg. Musisz pan jednak godzinke czasu wsrod
nas wisciarzy przepedzi¢. Wiem, ze to bedzie wiel-
kiem poswieceniem z jego strony; lecz interes przed
szcze$ciem, moj panie miody.

(USmiecha sie znaczgco.)

Dam panu miejsce przy jego stoliku, zwykle on

punkcik po pét rubelka grywa.

Obywatel.

Zal mi czasu, tego sie nie zapieram; ale z wdzie-
cznoscig umiem ceni¢ dobre checi taskawego pana i je-
stem na jego rozkazy.

(do Adeodata.)
Pan nie z nami?
Adeodat.
Nie, nie z panami.
(Patrzy sie za odchodzacymi i dziwi sie.)
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Literat (przysuwajac sie do Adeodata).

Niech sie pan nie obraza, je$li pomimo bardzo
niedawnej znajomosci naszej, do$¢ osobliwem pana za-
czepie pytaniem. Powiedz mi pan, ale to szczerze,
nieobtudnie, czy pan duzo czasu na czytanie traci?

Adeodat.

Jesli mam panu szczerze, nieobtudnie powiedzieg,
to czasu mego staram sie nigdy na nic nie traci¢; wiec
tez i przy czytaniu nie trace go, lecz uzywam. Zda-
rza mi sie niekiedy diugo, po catych dniach, tygo-
dniach i miesigcach czytywac; jednakze wszystkich
ksigzek, w stosunku do pana, do innych tutaj zgroma-
dzonych os6b, nadzwyczaj mato przeczytatem podobno.

Literat.

Co znaczy, ze pan Kkilka prawdziwie dobrych
i pozytecznych rozmyslit z przynaleznag uwaga, z wia-
S§ciwem ducha zebraniem, z korzyscig tak dla serca,
jako tez dla umystu. Och! ja to zaraz odgadiem. Zbyt
Zywo pan czujesz, zbyt chetnie, jak mi moéwiono, do
pracy i do czyndow sie garniesz, aby$ miat poczciwe
chwile swoje cudzem prézniactwem, a szlachetne wra-
zenie cudzemu marzeniami zabija¢. Literatura dzisiej-
sza w torpile Srédziemnego morza sie zmienita: kto jej
dotknie, to dretwieje.

Adeodat.
Lecz mnie sie zdaje, ze pan wiasnie takby méwi¢

nie powinien; od niego przeciez zalezy choé¢ w czesci
uderzenie dretwikowe piorunng iskra podsycic.

Literat.

Czy dlatego, ze mie ludzie autorem i literatem
nazywaja? Moje proby mniej lub wiecej szczeSliwe
postuzyty mi do lepszego rozpatrzenia sie¢ w tajemni-
cach rzemiosta; bo autorstwo istotnie rzemiostem sie
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stato. Jest-to dzi$ pewien rodzaj krawiecczyzny. garn-
carstwa, miynarstwa, przedzalni i r6znych warsztato-
wych wyrobéw: jest-to kuglarstwo i zrecznos¢, stowa-
rzyszenie i przedsiebierczosé.

Adeodat (wskazujacjakis$ ustep lezacej na stole
gazety).

Zbyt rozpaczliwych dobiera pan wyrazen; prze-
ciez te stowa nie sg krawiecczyzng, nie sg warsztato-
wym wyrobem, te sg napisane poczciwie i sumiennie.

Literat.

Albo raczej to sg poczciwe i sumienne stowa nie-
poczciwie i niesumiennie napisane. Gdybym panu
chcial wszystkie zakulisowe niteczki literackich ma-
ryonetek ttumaczy¢ i objasnia¢, koncaby temu nie by-
to; lecz mam wstret nieprzetamany do Arystofanskiej
metody, do wyprowadzania imiennych osobistosci na
scene. Glosem i drukiem zawsze przeciw ogétowi tyl-
ko ztego powstaje.

Adeodat.

A wielkg taske tym samym czytelnikom pan
Swiadczysz. Po co im sie o cztowieku dowiadywac,
kiedy ze stéw jego zdrowsze moga mie¢ wrazenie, bez
tego przydatku wiasnie.

Literat.

Takie tez to wrazenie, jaki cztowiek! Kto dzi$
do mysli i do serca bierze przeczytane ksigzki? Kto
sie z nich bogaci jakim moralnym nabytkiem? Kto je
rozmysla, pamieta? Predko zpod piora ptyna, predzej
jeszcze przez rece publicznosci sie przeslizguja; jedno
z drugiego koniecznem jest nastepstwem. W jakim
duchu, w jakiem usposobieniu autor dzieto swoje two-
rzy, mimowolnie bezswiadomie czytelnicy w takim sa-
mym stosunku je przyjmujg. Jesli to jest ptod talentu,
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grajacy w poczciwe i sympatyczne stowa, to sie zaiste
bedzie ,podobat,” wywota kilka pochwalnych wykrzy-
knikéw, zajmie chwil kilka przyjemng rozrywka; lecz
na tern sie jego wptyw ograniczy. Pod wyzszym sto-
pniem temperatury serdecznej ulotni sie. pod nizszym
zlodowacieje. Czy pan styszat, zeby w tych czasach
ksigzka ta lub owa, jak to niegdy$ bywato, na opinig
dziatata? zeby historycznemu zréwnata wypadkowi?
zeby od niej szta data pewnych wyobrazen, zwyczajow,
cnot, chocby pomytek wreszcie? Moze sie panu zdaje,
ze do napisania takiej ksigzki geniuszu potrzeba? Och!
nie; ledwie talentu troche. ,Emil* nie jest arcydzie-
tem, a pan Rousseau nie byt geniuszem; po wyjsciu
~Emila“ jednak matki z bogatszych warstw towarzy-
stwa same zaczety karmi¢ dzieci. ,O skutecznym rad
sposobie,” ta ksigzka pewnie surowej nie wytrzyma
krytyki; gdy sie zjawita przeciez, sumienie catego na-
rodu zadrzato u nas gniewem lub niepokojem, oburze-
niem lub przyklaskiem. A dzisiaj czy gorzej piszg?
czy nowych pogladow i waznych tematéw braknie?
Owszem, owszem; zdolnosci sa zadziwiajgce, nowosci
Smiate i obfite; pomimo niektérych utrudzen, temata
tak wazne, jak spostrzezenia doktorskie w dzien 13-ty
przesilenia tyfusowego, i c6z ztad, kiedy namaszcza-
nia Bozego, kiedy iskry ozywczej wszedzie i wszystkie-
mu nie dostaje. Literatura z tronu zrzucona, bo lite

raei btotem sie obryzgali. Pan utrzymuje, ze tak by¢
nie powinno; wedtug pana wszelkie gruntowne zdanie,
wszelka zdrowa zasada powinna wilasng wartoscia
osta¢ sie miedzy ludzmi i na ich pozytek plonowag; je-
dnak plonéw nie widzimy. prawda wyrazu niech
cztowiek jak chce sofizmuje, zawsze prawda ducha g6-
rowa¢ bedzie; nie ten gatunek zboza sie przyjmie, kt6-
ry cho¢ z najlepszych spichrzéw dla drugich zasiejemy,
ale ten ktory w nas samych sie rodzi!

(Z wistowego pokoju orderowy urzednik przysuwa sie
do rozmawiajacych i stucha.)
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Adeodat.

Musisz pan chyba mie¢ stuszno$é. Ja sam tego
wyttumaczy¢ sobie nie umiatem, lecz bardzo czesto
zdarzato mi sie czytaé niby po mys$li mojej napisang
ksigzke; czytatem jednak tak chtodno, tak bez zasto-
sowania do zywych zdarzen i wnioskéw, ze az na sie-
bie samego oburzony bytem Teraz jasniej widze tego
niesmaku przyczyne. Nie wiem, czy panu znajomem
jest na przyktad dzietko , O sztukach pieknych?1

Literat (wahajgc sie nieco?)

Czy mi jest znajomem? Tak... to jest... znam je,
znam je bardzo dobrze...

Adeodat.

Sg przesliczne ustepy; forma zdaje sie czysto dy
daktyczng, a przeciez smutne jedynie polemiki zosta-
wia wrazenie; zna¢, ze autor wiecej przeciw ludziom,
niz za prawda swego przekonania pisat.

Literat.

Wiec pan tak je osadzit? Cha, to pan bardzo
niebezpieczny czytelnik.

(Ktania sie i odchodzi. Adeodat dziwi sie coraz wiecej.)
Urzednik.

Jesli sie nie myle, rozmowa naszego zastuzonego
w piSmiennictwie autora niekoniecznie w przyjemnem
zostawita pana usposobieniu?

Adeodat.

1 owszem, powiedziat mi jedne wielkg prawde;
tylko ostatnich wyrazéw jego zrozumie¢ nie mogtem.
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Urzednik (Smieje sie na cale gardto, apotem do ucha
Adeodatouoipdtgtosem szepce.)

Styszalem troche zhoku. Najniewinniej w Swie-
cie white$ pan ostrg szpileczke za paznokie¢ naszemu
luminarzowi. To¢ to jego wiasne dzieto tak mu pan
w oczy skrytykowates.

Adeodat.

Jego wiasne dzieto?... jego...

Urzednik.

I c6z to pana zdumiewa? Jego wiasne, napisane
z 70icig ukrytg, bo go w tym czasie jeden znakomity
artysta obrazit. Zawis¢ i pycha serca, to sg dzi$ bar-
dzo gadatliwe, bardzo wymowne muzy, a ten pan ich
wychowankiem. Trudno mu pewnej zdolnosci odmoé-
wié: umie wiele i wiele potrafi. Tylko madro$¢ jego
serc nie rozgrzeje; bo z nig taska Boza nie jest. ta-
ska Boza z nig nie jest; bo jej brak pokory i ofiary,
a pokora i ofiara, och! to jedyne skrzydia, ktéoremi du-
sza ludzka unies¢ moze w sfere skutecznej pracy, ol-
brzymiej sity i cudéw dziejowych. Pokora i ofiara, to
dwa oblicza mitosci najczystszej, najswietszej, mitosci
prawdziwie Chrystusowej; gdyz pokora jest ukocha-
niem prawa Bozego; ofiara jest znienawidzeniem wta-
snych grzechéw i wiasnych sklonnosci nikczemnych.
Przez pokore cztowiek zatapia sie w mysli Bozej, ucha
nadstawia poszeptom Ducha Swietego; nie rozumem,
buntowniczym, nie fantazyg zbtgkang, nie pokusa na-
mietng, lecz wyzszem natchnieniem sie rzadzi; nie
z siebie, lecz z nieba czyta i gtosi prawdy wiekuiste.
Przez ofiare czyn jego martwy ozywia sie dopiero:
przez ofiare jatmuzna wspiera; przez ofiare dobra ra-
da uczy; przez ofiare tylko ze stosunkéw naszych z bli-
znimi usuwa sig¢ wszelka osobisto$¢, wszelki cien sa-
molubstwa; przez ofiare nasze zaczepne Ja ginie zupet-
nie, a w miejscu jego staje Bég sam, BOg celem i przy-
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czyng kazdego naszego kroku bedacy. Pokory wiec
i ofiary! wotam ciggle do miodziezy naszej. Ale glos
moj jest glosem wotajgcego na puszczy. Gilowy zbyt
petne, serca zbyt puste u wszystkich. Pozbawione row-
nowagi to, co zbyt peine, nizko upada i w brudzie
ziemskim sie tarza; to co zbyt puste, na powietrzu bez
zadnej buja sobie podstawy—intetigencya stuzy zaspo-
kojeniu potrzeb, serce dziwactwom chwilowym! Kto
ma bystrzejsze umystowe zdolnosci, uzywa ich na wy-
robienie sobie karyery; komu serce uderza, to chyba
do jakich rozmarzajgcych utopij. Prawdy zycia, zgo-
dy miedzy swojem powotaniem a przeznaczeniem ludz-
kosci, miedzy jednostkg a ogétem, miedzy ideatem
a mozliwo$cig nikt dzisiaj w ustrdj praktyczny nie
sprzeze, bo nikt w sobie pokory nie ma, nikt ofiarowaé
sie nie umie; ofiarowac¢ dla mysli Bozej i dla prawdy
ukochanej ofiarg prawdziwg, ofiarg Abla, ofiarg Izaaka
na stosie, Chrystusa na krzyzu.

Adeodat.

Sg jednak ludzie cichej duszy i pokornego serca,
ludzie...

Urzednik.

A ja panu powiadam, ze ich niema. Gdyby takie
drzewa rosty w naszych ogrodach, czy tam lasach, to¢
przecie znacby je bylo po ich owocach. A gdziez —
obejrzyj sie pan dokota—gdzie tu pokory i ofiary owo-
ce? Nedza, ucisk, klamstwo, zepsucie, martwota: oto
sg gorzkie jagody rozrastajgcych sie po ziemi naszej
cierni.

Adeodat.

Ale bo moze ciernie wiecej tylko w oczy bijg, to
je predzej dojrze¢ mozemy, owoce za$ pokory, pokorne
wilasnie, wiec niedostrzezone, ziarenka ofiar drobne,
jak ziarenka zyta naszego. ChcielibySmy, zeby kazde
cedrem zaraz wyrosto, a tymczasem ono kltosem rosnie
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i wiele, wiele ich trzeba, nim pole cate okryjg; lecz
gdy okryja, gdy dojrzejg, to z cedru moze piekna
ozdoba, moze trumna bedzie wspaniata; z ziarneczek
ofiarnych chleb — z chleba sita i zycie.

Urzednik.

Ale kiedy ja panu raz jeszcze powtarzam, Ze nie-
ma dzi$ nawet ziarneczek zyta drobniutkich...

Adeodat.

Trudno mi potepieniem na Swiat caty cisngc...

Urzednik.

Bo pan miody; bo pan takze zarozumiaty; bo pa-
nu sie zdaje ze jeste$ szlachetny, sumienny, do po-
Swiecen gotéw. Och! zaczekaj! zaczekaj! niech przej-
dzie jedna préba za druga, niech cie miejsca spodziewa-
ne ubiegng, niech zastuzonej nie dadza nagrody, niech
sie przepchnie naprzéd i wyscignie pana lada gtupiec
nikczemny, dopiero wtedy bedziesz pan mogt rozsadzié
w sobie, czy pokornym jeste$, czy ci tatwg ofiara? Przy
pacierzu, w kosciele, do ktérego nas matka zaprowa-
dzi, lub miedzy stosami ksigzek jakiej biblioteki spo-
kojnej, lub jeszcze zresztg na uniwersyteckiej tawie
zdaje nam sie, ze wszystkiemu wydotamy bez trudno-
sci, ze tak wiernie Panu Bogu stuzyé, ze tak tkliwie
ludzi kocha¢ bedziemy! A prosze tylko gtowe na $wiat
wychyli¢, wszedzie intryga, wszedzie zawis¢; kazdy
pnie sie po szczeblach fortuny, chocby dziesieciu in-
nych na ztamanie karku miat zrzuci¢. Wiec powoli
miody zaczyna sie bronié¢; zaczyna trzymac¢ mocniej,
zeby nie upad}; wkoncu sam tokciami rozpycha: ego-
izm, jak dzuma niewidzialna, powietrzem zaraza i do-
tknieciem truje.— Czy pan widziate$ kiedy cztowieka,
coby wolat by¢ na ostatniem, niz na pierwszem miej-
scu. wolat by¢ ubogim, niz bogatym, zapomnianym, niz
stawionym? Zapewne pan takiego na zywe oczy nie
spotkat nigdy. Jednakze taki tylko maogtby sie od
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og6lnej choroby ustrzedz. 1dz z latarnig go szukaj.
Pokory i ofiary! wotam glosem wotajacego na puszczy:
pokory i ofiary!...

Adeodat.
Swiete stowa panskie!
Mitody Obywatel (przychodzii grzecznie sig, sktania.)
Teraz na pana kolej znowu: robr juz rozegnany.
Urzednik.
A przy kim szczescie?
Mitody Obywatel.

Przy zastudze, cho¢ to sie nie czesto zdarza; pan
gorg miedzy nami.

(Oddalajg sie; Adeodat zostaje sam, patrzy za nimi
i dziwi sie ogromnie. Po chwili wysuwa sie niepostrze-
zony z salonu.)

Adeodat (idac przez sien).

Swiete stowa! Tak jest, ci ludzie na pamieé
wszystkie Swiete stowa umiejg!...



Adeodat pod strychem.

Adeodat.

Bytem w chaosie ludzi bardzo uczonych i bardzo
bogatych; tak mi sie smutno zrobito, ze do ciebie, bra-
cie, na pocieche i wypoczynek zaszediem.

Ubogi Mtodzieniec.

L o6zka lub tego jedynego stotka chetnie ci na wy-
poczynek ustapie; ale na pocieche to anijednej mysli
nie mam w glowie.

Adeodat.

Masz zawsze przynajmniej poczciwe w Sercu
uczucie; mnie ono wystarczy.

Ubogi Mtodzieniec.
Witasdnie zaczynam watpic¢, czy sie choéby i na
poczciwe uczucie zdobede.
Adeodat.

Juz przywykiem do smutku twojej twarzy, moj
bracie, lecz stow tak gorzkich nie spodziewalem sig
ustyszeé od ciebie.
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Ubogi Mitodzieniec.

Gorzkie stowa? to¢ one tylko zycie mi cukruja.
Poki sam siebie oskarzam, poty mi tatwiej od skargi
na drugich sie wstrzyma¢. Poéki rozmyslam o wia-
snem niedoteztwie, o wihasnem lenistwie, o wiasnej
nieuzytecznosci, poty mi jeszcze do$¢ wesoto na Swie-
cie. jak tylko przypuszcze, ze ja moge by¢ niekonie-
cznie najgorszym z ludzi, ze sg inni gorsi daleko, szko-
dliwsi daleko, to chcialbym zaraz oknem na bruk wy-
skoczyé; bo jak szkaradng bytaby ziemia, na ktorej
mnie podobni mogliby sie do troche lepszych liczy¢.

Adeodat.

Bracie, porzuémy sarkazm i szyderstwo; ty wiesz,
jak wstretne sg mojej naturze. Mowmy lepiej otwar-
cie, szczerze, powaznie. Co jest gtdwng twego znie-
checenia przyczyna? Moze ubdstwo?

Ubogi Mtodzieniec (po chwili namystu).

Juz kilka razy sam sobie zadatem to pytanie;
lecz nie — sumienie przy najsci$lejszem badaniu za-
wsze mowi: nie. Kiedy widze bogatych, widze tez
natychmiast cigzgcg na nich odpowiedzialno$¢ i ota-
czajace ich pokusy. Wieksza cze$¢ ubogich przypa-
truje sie powierzchownie blaskowi zbytku i mysli so-
bie, ze gdyby w jej rece skarby sie dostaty, toby ich
lepiej uzy¢ potrafita. Ja nie mam tego zitudzenia,
wiem, ze koto ulubiencow fortuny zmieniajg sie wszy-
stkie zewnetrzne losu i zdarzen warunki, a tern samem
i oni wewngtrz zmienia¢ sie muszag. Co do mnie. pra-
wda, ze nie chce by¢ takim, jakim jestem: lecz nie
chce by¢ takze takim, jakimi oni sg. W usposobieniu
mojem lezy tatwo$¢ wyrzeczenia sie wszelkich wygod
zmystowych  Na stréj, na btyskotki modne, na wierz-
chowce i koczyki, na Lukullusowe obiady i wina za-
graniczne wecale chciwos$cig nie grzesze. Jedwabne
stébwka, wyszukane grzecznos$ci, uprzejme nadskald-
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wania i pochlebstwa nie necg mie takze; bo ,w ten
sposéb” préznym sie nie uznaje. A poniewaz przy
najwiekszym majatku, to jedynie zapewnitbym sobie,
wiec nieobtudnie, w giebi ducha rozstatem sie juz ze
wszelkiem o bogactwie marzeniem. Jest jedyna fan-
tasmagorya, ktdra mi czesto jeszcze gtowe zawraca:
niezalezno$¢! By¢ niezaleznym, mie¢ dla siebie kazda
dnia godzine, mie¢ przed sobg wszystkie strony Swia-
ta otwarte, chodzi¢, mysle¢, pracowa¢ wediug na-
tchnienia, a nie wedtug zegarka i czyjego$ rozkazu —
och! bracie, to mnie strasznie rozmarza niekiedy!

Adeodat.

Wi iec juz przyczyna ztego odkryta: brak ci nie-
zaleznosci.

Ubogi Mtodzieniec.

Mylisz sie na nieszcze$Scie, mdj drogi. Daj mi
dzi$ niezalezno$¢: jutro rano moze troche diuzej spaé
bede; ale jak sie obudze, juz nie bede wiedziat, co
z nig robi¢. Mowitem, ze chce chodzi¢, mysleé, praco-
waé wedtug natchnienia. Chodzi¢? a gdzie p6jsc? —
czy jest miejsce jakie lepsze jedno od drugiego? czy
mie tam lub owdzie potrzebujg? czy ja sie zdam na co
kedy?— Myslec¢? a poco mnie mys$le¢c?— Gdybym magt,
tobym sobie moézg z czota wyrzucit, zeby nie mysle¢
witasnie. A praca niezalezna? — Czy ty jej wierzysz,
bracie? Ja tojuz nie wierze wcale. Dzisiaj pracuje,
bo musze mie¢ butke na $niadanie i cho¢ codrugi dzieh
porcya rosotu ze sztukg miesa na obiad; musze mieé
buty i tuzurek na plecach, a ten kawatek dachu nad
moim tapczanem. Lecz gdyby mie codzienna nedza
biczem nie zacinata, pewniebym rece jak Turek na
piersiach skrzyzowat i patrzyt wgére na muchy, co
po suficie chodzg. O ile wigc to jest prawda, ze czto-
wiek pracowac¢ powinien, o tyle ja ubdstwu mojemu
zawdzieczam jedynie spetnienie cztowieczej powinno-
Sci. Im wiecej sie zastanawiam, tern gtebszego nabie-



- 209 -

ram przekonania, ze od zepsucia, od szalenistwa, od sa-
mobodjstwa moze uboéstwo gtéwnie strzegto mie dotych-
czas. Niezaleznos$¢ strutaby mie predzej, niz lauda-
num.

Adeodat.

A zatem pokazuje sie, ze nie zewnetrzne okoli-
cznosci ciebie draznig, ale wewnetrzne usposobienie.

Ubogi Mtodzieniec.

Sam ci to przeciez powiedziatem: ze wszelkiego
ztego, ja sam sobie najgorszy.

Adeodat.

Nie naduzywajmy wyrazéw. Kiedy sie najgor-
szym przezywasz, to mi powiedz, czyjej pragnates
krzywdy? kogo zamordowate$, okradites, spotwarzytes?
Co juz zrobites lub chciate$ ztego uczynic?

Ubogi Mtodzieniec.

W ielka mi zastuga, ze sie jeszcze w droge do po-
licyjnego wiezienia nie wybratem. Ale mie spytaj,
bracie, co ja zrobitem, lub co ja chce dobrego zrobi¢?
to dopiero trudna przeprawa. Najpierw, od poki wiem,
ze zyje, nie zrobitem nic. Ani jednemu cztowiekowi
zycia nie uratowatem, ani jednej nedzy nie wspartem,
ani jedng skuteczng przystuga pochwali¢ sie nie moge.
Radzitem sumiennie, lecz moje rady nie przydaty sie
nikomu; kiedy chciatem biadzgacego na dobra droge
wprowadzi¢, to mie wysmiat; kiedy chciatem smutne-
go pocieszy¢, to sie pozniej jeszcze gorzej sptakat; kie-
dy chciatem... och! méj bracie—czeg6z-bo ja nie chcia-
tem! A wszystko zawiodto. Bitem gtowa o mury, i
gtowa sie rozttukta. mury nie pekly nawet; krecitem
bicz z piasku, i piasek sie rozsypat, zwyczajnie jako
piasek. Teraz juz nie chce niczego. Widze, ze jest
jaka$ nieprzeparta, historyczna sita nad narodami

Pisma Gabryelli. Tom I11. 14
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i nad pojedynczymi ludZzmi; choébym sie rzucat jak
wéciekly i po mojej klatce rozbijat, to na nic sie nie
przyda. Jeszcze wierze w Opatrznos$¢, wierze w ma-
dros$¢ nieodgadnietg, ktéra z namietnosci i wystepkow,
z cno6t i prac ludzkich uktada cze$s¢ wiadomego sobie
arabeska. Dlatego na oslep w miejscu stoje; dlatego
obracam korbg przy maszynce mego zycia. Ale cze-
mu obracam? — nie wiem.

Adeodat.

A nie wiesz dlatego tylko, ze ci mito$¢ w sercu
zastygta.

Ubogi Mtodzieniec.

Cha, tryumfuj! Pono w sam $rodek wrzodu ugo-
dzites. Tak, moj bracie, zawiele juz cierpiatem i tra-
citem. Po wielkich bolesciach, tesknotach i zawodach
mito$¢ w sercu zdretwiata. Nie dos¢ kocham, bo wkoto
mnie sami obojetni i nienawistni. Nie do$¢ kocham,
bo sie dlugo i szczerze modlitem, a B6g mie nie wystu-
chat i w sadach swoich przeciw niewinnemu stanat.

Adeodat.

Odpus$¢ mu, Panie, on nie wie, co moéwi! on ko-
cha nawet—tylko sie przestal spodziewad!

Ubogi Mtodzieniec.

Och! ja wiem dobrze co moéwie. Mowie to samo,
co mowit Job na Smiecisku, co mowit Ezdrasz wsrod
postéw i umartwien.

(Otwiera biblia i czyta)

Ks. 1V, Ezdrasz (roz. 3 w. 29 do 36). ,Stato
sie, gdym tu przyszedt i obaczytem niezboznosci, kto-
rym liczby niemasz: i wiele wystepnych widziata du-
sza moja tego trzydziestego roku i odchodzito odemnie
serce moje.

Izem widzial, jako znosisz te grzeszgce i przepu-
$cite$ uiezboznie czynigcym, a zatracite$ lud Twdj
i zachowate$ nieprzyjacioty Twoje, a nie oznajmites.



— 211 —

Nic nie pamietam, jakoby ta droga miata by¢
opuszczona; azaz lepsze sprawy czyni Babilon, niz
Syon?

Albo Cie ktory inny nar6d poznal, oprécz lzrae-
la? albo ktére pokolenia uwierzyly $wiadectwom
Twoim, jako Jakubowe? ktdrych zaptata nie pokazata
sie, ani praca przyniosta pozytku.

Bo przechodzac, przeszedtem miedzy narody i wi-
dziatem je obfitujace i nie pamietajagce na rozkazania-
Twoje.

Teraz tedy zwaz na wadze nieprawos$ci nasze
i onych, ktérzy mieszkajg na $wiecie, a nie najdzie sie
imie Twoje, jedno w lzraelu.

Albo kiedy nie grzeszyli przed Toba ci, ktérzy
mieszkajg na ziemi? albo ktoéry naréd tak strzegt przy-
kazania Twego?

Te jednak najdziesz mianowicie, ze zachowywali
przykazania Twoje; ale poganow nie najdziesz.

(roz. 4. w. 1 do 11.) ,1 odpowiedzial mi aniot,
ktory byt do mnie postan, ktéremu imie Uryel. | rzekt
mi: Przechodzac, przeszto miare serce Twoje na tym
Swiecie i myslisz ogarng¢ droge Najwyzszego.

| rzektem: Tak, Panie mdj. | odpowiedziat mi
i rzekt: Postanem jest. abym ci okazat trzy drogi,
a przetozyt przed tobg trzy podobienstwa: z ktorych,
jesli mi jedne zgadniesz, i ja tobie okaze droge, ktora
pragniesz widzie¢, a naucze cie, zkad jest serce zto-
Sliwe.

| rzektem: Méw, Panie moj. | rzekt do mnie:
Idz, zwaz mi wage ognia, albo pomierz mi wianie wia-
tru, albo wrd¢ mi nazad dzien, ktéry przeminat.

| odpowiedziatem i rzeklem: Ktéz z urodzonych
to uczyni¢ moze, ze mie o to pytasz?

| rzekt do mnie: Gfdybym cie pytat mowiac: jako
wiele jest mieszkania w sercu morza? albo: jako jest
zrodet na poczatku przepasci? albo: jak wiele jest
zdrojow nad utwierdzeniem? albo: ktdére sg wyjscia
z raju? — rzektby$ mi snadz: Nie zstepowatem do prze-

14*
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pasci, anijeszcze do piekta, do niebam tez nigdy nie
wstepowat.

A teraz nie pytatem cie jedno o ogniu, o wietrze,
a o dniu, przez ktdre$ przeszedt, i od ktérych oddalon
by¢ nie mozesz; a nie odpowiedziate$ mi o nieb.

I rzekt mi: Ty co jest twego, z toba zrosto, po-
zna¢ nie mozesz. A jakoz naczynie twoje bedzie mo-
gto ogarnaé droge Najwyzszego? i gdyz sie Swiat juz
zewnatrz zepsowal. zrozumie¢ zepsowanie jasne przed
obliczem mojem?“

A co0z, bracie, czy nie to samo prawie, cho¢ inne-
mi stowy, moéwitem? Zrazita mie niesprawiedliwo$¢
tego Swiata, zrazity zastuzone i niezastuzone cierpie-
nia— wyttumaczy¢ je sobie chciatem nadaremnie; wiec
jako postuszne zwierze przy zaprzegu stangtem i prze-
statem sie troskaé, by naczynie moje ogarngé¢ mogto
droge Najwyzszego.

Adeodat.

A w tern grzech two6j wiasnie. Masz ksiege
Swietg w reku, czytaj. Ezdrasz nie datl sie nawet
gtosem aniota ucieszy¢: powtdrnie modlit sie, i ptakat
i poscit przez dni siedm i wotat wolaniem glo$nem. az
mu rzeczonem byto: (roz. 5, wiersz 33, 34,). ,Bardzo$
sie ty mys$lg wyniost za lzraelem: izali§ go ty wiecej
umitowat, nizli ktéry go stworzyt? — Nie, Panie, ale
zatlujgc, mowitem— odpowiada — i stowa Parskie nie
zmilkty w jego uchu. Przewracaj karte za kartg, ucz
sie, jakg-to cierpliwos$cig, jakiemi trwogami, w jakich
prosbach i pokionach zdobywa sie ta taska Panska,
»,aby studze swemu pokazat, przez kogo nawiedza
stworzenie swoje.”“ (w. 55).

{Ubogi Miodzieniec zaczyna karty przewraca¢, Adeodat
wraz z nim pochyla sie nad ksiegg zywota.)

Ubogi Mtodzieniec.

Gdzie oko padnie, tam sie z wykrzykiem witasne-
go bélu dusza spotyka, (roz. 5, w. 35) ,,Na c6zem sie
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narodzit, albo przecz zywot matki nie stat mi sie gro-
bem, abym byt nie widziat utrapienia Jakub, i spra-
cowania narodu lzrael.”

Acteodat.

Przy kazdem wylaniu skargi cierpigcego ja znow
obietnice i pocieche Bozg znajduje: (roz. 5, w. 36, 37,
40.) ,Obrachuj mi co jeszcze nie byto, a zbierz mi
krople rozpierzclmione, a uczyn mi z zwiedtych kwia-
tkow zielone, i otwdrz mi zawarte jamy. a wypusc
wiatry w uicli zamknione, ukaz mi obraz glosu; a tedy¢
ukaze przyczyne utrapienia, ktorg pragniesz widziec€...
Jako nie mozesz jednej z rzeczy tych, ktérem powie-
dziat, tak nie mozesz nales¢ sagddéw moich, ani mitosci
ua koncu ktérgm obiecat ludowi.”

Ubogi Mtodzieniec.

(w. 41.) ,Ale oto, Panie, Ty$ blizki jest tym,
ktorzy na koricu beda: a c6z czynié beda, ktorzy prze-
demnag byli, albo my, albo ci, ktérzy po nas?...”

Adeodat.

(w. 48, 49.) ,Jam dat ci macice ziemi; ci, kto-
rzy na niej sg, posiani za czasem. Bo jako dziecigtko
nie rodzi tego. co starym nalezy, takem ja rozrzadzit
Swiat odemnie stworzony.”

Ubogi Mtodzieniec.

(roz. 6, w. 7.) ,1 rzeklem: ktdérez bedzie rozdzie-
lenie czas6w?...“ a tu stoi: (w. 10.) ,O wiecej sie nie
pytaj. Ezdraszu!*

Adeodat.

(w. 16.) ,Albowiem o tych rzeczach mowa drzy
i trzesie sie, iz wie. ze koniec ich musi sie odmieni¢.*
Jednak pan mowi dalej, Ezdrasz dalej styszy: (w. 25
do 27).
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.1l bedzie kazdy, kto pozostanie z tych wszy-
stkich, ktérem opowiedzial, ten zbawion bedzie, i ogla-
da zbawienie moje i koniec wieku waszego.

.1 ujrza ludzie, ktérzy sa przyjeci, ktérzy nie
ukusili $mierci od narodzenia swego i odmieni sie ser-
ce mieszkajacych, a obréci sie w inakszy zmyst.

B0 zto$¢ bedzie ztagodzona, a zdrada zagaszona.
A zakwitnie wiara, a skaza bedzie zwyciezona i uka-
ze sie prawda, ktora przez wiele dni byta bez pozytku.“

Ubogi Mtodzieniec.

Lecz tymczasem Ezdrasz powtarza: (roz. 6,
w. 59), ,Jesli swiat jest dla mnie stworzon, przeczze
nie mamy dziedzictwa ze Swiatem. A pokiz to?*

Adeodat.

(roz. 7, w. 6 do 9.) ,Jest miasto zbudowane,
a w polu potozone, a jest wszego dobra petne. Wej-
$cie do niego ciasne i na przykrem miejscu potozone,
tak, iz po prawej stronie ogien, a po lewej woda gte-
boka. A tylko jedna Sciezka lezy miedzy niemi, to
jest miedzy ogniem a woda, tak iz nie moze sie na
$ciezce zmiesci¢, jedno tylko stopa cztowiecza.”

»A jesli miasto bedzie dane cztowiekowi w dzie-
dzictwo, jesliby nigdy przed sobg potozonego niebez-
pieczenstwa nie przeszedt, jakoz wezmie dziedzictwo
swoje...”

Ubogi Mtodzieniec.

(roz. 6, w. 49, 50.) ,A c6z nam za pozytek z te-
go, iz nam obiecan jest czas nieSmiertelny, a mysmy
Smiertelne sprawy czynili—i ze nam opowiedziana jest
nadzieja wiecznos$ci, a mySmy sie ztymi i nikczemnymi
stali?...”

Adeodat,

(Roz. 8, w. 2, 3) ,A przetoze¢ podobienstwo
Ezdraszu: Jako spytasz ziemi, i rzecze¢, iz doda wie-
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cej gliny, z ktorejby byto garncarskie naczynie, a mato
prochu, z ktérego bywa ztoto: tak i sprawa wieku ni-
niejszego. — Wiele¢ ich wprawdzie stworzonych, ale
mato bedzie zbawionych.”

Ubogi Mtodzieniec.

Na taka pocieche, to masz bracie nastepujgce
stowa: (w. 4,5.) ,Potknij tedy, duszo, zmyst, a zjedz
co¢ smakuje. — Bo$ przyszta stuchaé i chcac proroko-
waé— bo¢ nie dano czasu, jedno tylko ku zyciu.”

Adeodat.

Och! nie— nie—za temi stowami idzie diuga, po-
korna modlitwa — diuga, bo wiasnie po takim bunto-
wniczym jeku gtos Bozy niepredko sie odezwie — po-
korna, bo musi w tzy i mito$¢ roztopi¢ wszelkie szy-
derstwo wewnetrzne.

(w. 6.) ,O Panie! jesli nie dopuscisz studze Twe-
mu. aby$my sie modlili przed Toba, a nie dasz nam na-
sienia sercu i zmystowi wyprawy, zkadby poszedt
owoc— zkadze bedzie mogt zy¢ wszelki skazony, ktory
poniesie miejsce cztowiecze?"

(w. 15—17.) ,0O wszelkim cziowiecze Ty lepiej
wiesz; ale o Twoim ludu, dla ktérego boleje, i o dzie-
dzictwie Twojem, dla ktérego ptacze, i o lzraelu, dla
ktérego sie smuce, i o Jakubie, dla ktorego sie fra-
suje.

Dlatego poczne sie modli¢ przed Toba za sie i za
nie; bo widze upadki nasze, ktorzy mieszkamy na
ziemi...

(w. 26, 27.) ,Ani patrz na wystepki ludu Twe-
go, ale na te, ktérzy Tobie w prawdzie stuza. Ani po-
gladaj na niezbozne sprawy narodéw, ale na te, ktérzy
Swiadectwa Twoje z bolesciami zachowali...

(w. 31, 34) ,Bo my i ojcowie nasi takiemi nie-
mocami chorujemy: ale Ty dla nas grzesznych mito-
siernym bedziesz nazwany...
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~Albowiem céz jest cztowiek, zeby$ sie nan miat
gniewac: albo nardd skazitelny, zeby$ miat byé¢ tak
gorzki przeciw niemu.”

Nakoniec, nakoniec Pan sie przebtaga¢ daje i od-
powiada i rzecze (w. 37 do 39):

.Dobrze$ niektore rzeczy moéwit, a wedle powie-
$ci twych tak sie stanie:

.12 za prawde nie bede baczyt na dzieto tych,
ktérzy grzeszyli, przed $Smiercia, przed sadem, przed
zginieniem.

~Ale sie bede kochat w sprawach ludzi sprawie-
dliwych, i bede tez pamietat na goscine, i na zbawie-
nie i na zaptaty odniesienie.*

Tak ciagle po kazdej grozbie nowa, coraz Swie-
tniejsza obietnica idzie: (rozdz. 8, w. 50 do 54) ,Wiel-
kie nedze i politowania godne przypadng na te, ktérzy
mieszkajg na Swiecie czaséw ostatecznych: w wielkiej
pysze chodzili.

»Ale ty i dla siebie rozumiej, a dla tobie réwnych
szukaj chwaly. Boé¢ wam jest raj otworzony, drzewo
zywota wsadzone, przyszty czas zgotowany jest, nago-
towana obfito$¢, zbudowane jest miasto, doswiadczone
odpocznienie, dokonana jest dobro¢ i dokonana ma-
drosc.

.Korzen ztosci zapieczetowan jest przed wami,
niemoc i mdl zakryty jest od was: a skazenie uciekto
do piekta na zapamietanie Bolesci przeminetly, a na
konncu okazat sie skarb nieSmiertelnosci...”

Och! bracie, zrozumiesz wszystko— tylko (w. 55):
~-Nie pytaj wiecej o mnoéstwo tych, ktérzy ging.” —
iStuchaj lepiej co mowi Pan do tych, ktérych jako zio-
ta w ogniu prébuje, mitymi swoimi nazywa: (roz. 16,
w. 75, 76.) Oto blizko sg dni utrapienia i z tych was
wybawie Nie bdjcie sige, nie watpcie, bo¢ jest Bdg
wodzem waszym.“

Ubogi Mtodzieniec.

Kiedy czytasz stowa podobne, co ci na mysl przy-
chodzi, Adeodacie?
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Adeodat.

Kiedy czytam stowa podobne, to mi do serca na-
dzieja wstepuje, duch silng wiarg sie krzepi i mitos¢
z uteskieniem radosnem i zachwyceniem ku przysztosci
biegnie.

Ubogi Mtodzieniec.

A ja tylko mysle sobie: ze to juz z potrzecia
tysigca lat temu, jak ludzkos$¢ ciagle jedna, ciagle taz
samg skargag sie odzywa i na tej samej obietnicy po-
przestawa¢ musi.

Adeodat.

Blogostawienstwo obietnicy takiej! btogostawien-
stwo prawdzie i stowu, ktére na lat tysigce wystarcza
dla ludzkosci catej!

Ubogi Mtodzieniec.
Lecz lzrael w rozproszeniul..,
Adeodat (przyciskajgc do swejpiersi glowe
miodzienca).

Przebacz, Panie, stabemu dziecieciu Twojemu;
bo i Rachel, ptaczaca synow swoich, nie chciata sie
da¢ pocieszy¢, iz ich nie ma.



Adeodat na ulicy.

Chitopczyk (w koszulipod, murem).

Matula chora, jeszcze dzi$ nic nie jadtem, mdj
dobry panie, daj mi cho¢ ze dwa grosze, mdéj dobry,
moéj kochany panie!

Adeodat.

Gdziez to jest matula twoja? na co chora? czy
nie wiesz?

Chiopczyk.

Matule do szpitala powiezli.

Adeodat.

No, to péjdz ty ze mng, dam ci mleka i chleba,
sprawie ci sukienki cieplejsze i zaprowadze do szkot-
ki, w ktorej sie nauczysz Pana Boga chwali¢, a na pie-
nigdze wilasng pracg zarabiac.

Chtopczyk.
Piekny mi dobrodziej!...
(Wycigga na niego jezyk i co sil starczy ucieka.
Adeodat wzdycha bolesnie.)
Kobieta w tachmanach.

Dobrodzieju! taskawco! Panie moj litosciwy!
zmituj sie nademng biedng wdowg! Oto mi corka
umaria, i nie mam jej za co pochowad.
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Adeodat.

Nie masz za co umariej cérki pochowaé¢? Jakaz-
to nedza musi by¢ okropna! Powiedz, gdzie mieszkasz,
zaprowadz mie do siebie.

Kobieta.

Och! mieszkam bardzo daleko ztagd na przedmie-
$ciu. za rogatkami. Jes$li pan nie wierzy, to jest Swia-
dectwo komisarza.

(Podaje mu zabrudzong karteczke, Adeodat czyta
i dziwi sie.)
Kobieta (ptaczac coraz gtosniej).

W czoraj stracitam ostatnig podpore mojej staro-
§ci! Co ja teraz poczne sama jedna sierota na Swie-
cie! och! mo6j Boze! moj Boze!

Adeodat (patrzy smutnie i z niedowierzaniem na twarz
kobiety).

Wiec, jak powiadasz, wczoraj twoja cdrka
umarita?

Kobieta.
W czoraj, wczoraj, onegdajszego dnia. mity panie!
tak mi sie juz z wielkiego zalu w gtowie pomacito.
Adeodat.

Na tej kartce jeszcze dawniejsza, niz dzien one-
gdajszy, data.

Kobieta.

To i c6z, ze dawniejsza, a trup lezy na bartogu.
Niech pan sam pdéjdzie zobaczy¢.
Adeodat.

Tak jest, p6jdzmy. Chce mie¢ w tej sprawie
spokojne sumienie.
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Kobieta.

Wiasdnie tez! pojdzmy! Czy ja mam czas do tra-
cenia? Czy ja wiem, co mi pan da, jak pojdzie, a tym-
czasem moge sobie z kilka ztotych uzbiera¢.

(Odchodzi, méwigc potgtosem.)
Bodajby$ przepadt, sknero obrzydliwy!

Adeodat (zatrzymujac jg nagle).

Nie przeklinaj, kobieto. Wszakze ja chciatem
dobry wzgledem ciebie spetni¢ uczynek, a ty mi wia-
$nie wiele ztego wyrzadzitas. Stowa przeklenstwa na
twoje gltowe zwrocicby sie moghy.

Kobieta.

Daj mi pan pokoj! co ja panu wyrzadzitam zlego?
czy okradtam pana? czy zabitam? czy co?

Adeodat.

Gorzej, niz gdybys$ byta okradta, bo mie zgorszy-
tas klamstwem swojem. Wszak sama widziatas, ze na
pierwszg wzmianke o twojem nieszczesSciu gotéw by-
tem z najchetniejszg pomocg $pieszy¢. Teraz, gdy sie
przekonatem, ze to na wytudzenie tylko jatmuzny nie-
godnie zmyslona bajka, czuje pomimowolnie do kazdej
nedzy zbudzong nieufnos¢ Gdyby w tej chwili przy-
szta do mnie jaka matka naprawde taka biedna, jak
ty mi sie biedng przedstawiatas, juzbym jej nie uwie-
rzyt, odwrocitbym sie ze wstretem; bo zaraz twoje
oszustwo w pamieciby mi staneto. Zgrzeszytbym ciez-
ko moze, ale zgrzeszytbym 2z twego powodu i ona
z twego powodu bez wsparcia odejs¢by musiata. Za
moj grzech, za jej nedze opuszczonag, ciebieby wtenczas
kara Boza dotkneta. Czy watpisz o tern? Patrz na
swoje tachmany, przelicz wszystkie wytudzone zyski;
wspomnij sobie o kazdej obeldze, o kazdem potraceniu,
ktore juz znie$¢ musiatas, i powiedz mi dopiero, czy
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szczeSliwa jestes? A nie do$¢ na tem, kobieto: przy-
szto$¢ jeszcze grozniejsza, z chorobg i Smiercig nieopta-
kanag przez nikogo, cie czeka! Och! Bo6g sie predko
dopomni u ciebie i u podobnych tobie krzywdy swojej
wilasnej. Bo wy nieszczesliwi, obigkani, wy nie bo-
gatszych, wy Boga samego krzywdzicie... Ponizyliscie
najzaszczytniejszy stan chrzescianina— ubo4stwo; wy-
daliscie na wzgarde i podejrzliwo$¢ najwieksza Swie-
tos¢ ludzkg — cierpienie. W c0z sie obrdéci ta ziemia,
jesli na niej biedy nawet i nedzy uszanowac¢ nie bedzie
mozna? A ten Chrystus, co powiedziat, ze nagi przyj-
dzie zadaé¢ odzienia, gtodny chleba kawatka, spragnio-
ny szklanki wody, smutny stowa pociechy; ten Chry-
stus, gdy go odepchng i powiedzg: ,klamiesz, Jak
wszyscy zebracy kiamig“ — czyz On twardosci serc
nielitosciwych i na was poszukiwaé nie bedzie? czyz
On i do was nie zwrdci zagniewanej twarzy, i czyz py-
ta¢ was nie bedzie: ,,Czemuzescie bluznili strapieniu
mojemu? Czemuzes$cie zniewazyli obraz méj najpodo-
bniejszy?“ Och! wierz mi, kobieto, przyjdzie na wszy-
stkich straszliwa chwila surowych z Bogiem rachun-
koéw. Biada ci. je$li za swoje zycie, petne i tak kto-
potéow, zmartwien, niepokojéw, za zycie, ktérem wia-
$nie najpredzejbys$ zbawienie sobie kupi¢ mogta, ty jeno
potepienia wieczno$¢ catg kupisz.

Kobieta {troche zmieszana).

tatwo to panom gada¢; ale kiedy raz i drugi
cztowiek uczciwie na cbleb zarobi¢ nie moze, to sie
stara roéznym sposobem. Przeciez zy¢ trzeba, kiedy
Bég stworzyt.

Adeodat.
Grdyby ci powiedziano jednak, Zze jutro umrzesz,
jakzeby$ dzisiaj zyta?
Kobieta.

_Jusédod, gdyby mi powiedziano... tobym poszta do
kosciota i w koSciele caty dzien pacierze moéwita.
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Wiec ja ci powiadam: mniej czasu masz przed
soba, niz go za sobg roztrwonitas; lecz jakkolwiek te-
go czasu niewiele, po kosciotach, na pacierzach cate-
go spedzaé¢ nie mozesz, Wez sie i do pracy takze na
odpokutowanie dtugiego prézniactwa: ja ci sie o po-
czciwy zarobek wystaram...

Kobieta (po chwili namystu).

Ej, prosze pana, kiedy bo to ja zawsze wiecej so-
bie Zebraning zbiore.

@®ddala sie, Adeodat zatamuje rece).



Acleodat (wchodzac).
Niechaj bedzie Chrystus pochwalony!

Gospodarz.
Na wieki wiekow.
Adeodat.

Wybratem sie piechotg dla zwiedzenia tutejszych
okolic, ze mi jednak przed nieszporem w sgsiedniem
miasteczku stang¢ trzeba, chciatbym u was, dobrzy lu-
dzie, furmanki jakiej z konikiem do najecia dostac.

Gospodarz.

Boga¢ tam z konikiem, mily panie, a dy¢ zdecht
mi jeszcze przed gody i niema za co drugiego kupic.

Adeodat.

No, to przynajmniej poszukajcie mi u waszych
sasiadéw, bo wy sie znacie miedzy soba, wiecie gdzie
zastukaé, a jabym musiat od"chatupy do chatupy sie
przepytywaé¢. Tymczasem na waszej tawie odpoczne
troszeczke. Jesli mi procz tego szklanke mleka ofia-
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rujecie. to ja za wasze zdrowie duszkiem i z wielkg
wdziecznos$cig wychyle.

{Podaje chtopu kilka groszy; chiop ich nie bierze
i wglowe sie skrobiel)
Gospodarz.
Bogac¢-tam mleka! na jarmarku zesziego tygo-
dnia ostatnig jatowice sprzedatem.
Adeodat.

Cos$, jak widze, niebardzo u was dostatnio
w chatupie.

Gospodarz.

Juscid. jak sie bieda raz uczepita, tak i pusci¢ nie
chce. Najpierw ja sam chorowatem i zadtuzytem sie
w robociznie: potem kobieta mi zaniemogta od p6t ro-
ku blizko: co wstanie, to sie zndw potozy. Niema ko-
mu dojrze¢ ani ogrodu, ani dobytku, ani dzieciakow
drobniejszych; starsze to juz w stuzbie, prosze pana.
Wiec wszystko w marnos¢ idzie.

Adeodat {spostrzegajac chorg na t4zku, zbliza sie
do niej).
Méj Boze, prawda, nie dowidziatent odrazu.
I c6z to wam jest, moja matko?
Gospodyni {stabym gtosem).

Ot, tak — cala nie moge; po kosciach suche béle
mie tamig, w gtowie szum okropny i ustawiczniebym
ino pita a pita.

Adeodat.

Czyscie juz prébowali jakich lekéw?
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Gospodyni.

Ano Bog wie nie jakich— co kto poradzit; to ro-
bitam, bo mi strasznie kuczno tak lezed.

Gospodarz.

To¢ niemato sie cztowiek wyciggnat i na te jej
lekarstwa rozne. Poki jeszcze byta szkapa w domu,
raz o 5 mil jechatem dla niej po jedne babe, ktora
umie stawnie febry zamawia¢; lecz jak wida¢, nie fe-
bra to, ale gwozdziec chyba.

Adeodat.
Czy wam tez kiedy jakich ziét do picia nie pora-
dzono?
Gospodyni.
Bywato-to i ziota pijatam— juz nie pamietam co

za jedne. Ale teraz ludzie méwia, ze chyba do Pana
Boga sie uciec.

Adeodat.
Najlepsza to rada; nietylko wéwczas, gdy inne

srodki nie pomagaja, ale zawsze, na kazdg chwile i na
kazdg biede nasze.

Gospodyni.

Ja tez datam w wigiliag Swieta Matki Boskiej
prawie zupetnie nowg koszule do powieszenia na krzy-
zu, a jak sie méj z robotg w polu obrzadzi, to juz mi
przyrzek}, ze na moje intencyg piechota do krzaczkow
pojdzie.

Adeodat.

Gdzie pojdzie?

Gospodyni.

O pare mil ztad, do krzaczkéw, co to sie w nich
cudowna Najswietsza Panna objawita.

Pisma Gabryelli. T. III, 15
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Gospodarz.

Ej, nie gadalibys$ta o takich rzeczach z panem.
Panowie im nie wierzg i Smiejg sie tylko.

Adeodat.

Niestusznie pod tym wzgledem do panéw mie za-
liczacie.

Gospodarz.

Kiedy bo to o krzaczkach sam proboszcz moéwit
z ambony, Zze tam nic cudownego sie nie stato, ino
zwyczajnie jak na moczarach Swiatto jakie$ lata. Ale
pastuch tamtejszy wyraznie w nocy Najswietszg Pan-
ne widziat i petno juz ludzi task Jej doznato.

Adeodat.

Ja tez mocno wierze w cuda taski i w skute-
czno$¢ wszelkiej szczerze poboznej intencyj. Sam na
sobie doswiadczytem nieraz, ze mitosierdzie Boze pro-
$§ba, ofiara, dobrym uczynkiem zjedna¢ sobie mozna.
Stuchajcie no. poradze wam co$ jeszcze nieomylniejsze-
go, jak pielgrzymke, choéby do Czestochowy. Wszak
nie watpicie o tem, ze zdrowie i choroba, pociecha i
smutek, szczescie i nieszczescie, stowem wszystko, co
nas spotyka, jest zawsze z rozporzadzenia Bozego
i z woli Bozej na nas zestane?

Gospodarz.
A juscic.
Adeodat.

Wszak o tem nie watpicie, ze Bo6g jest dobry,
mitosierny, ze chce zbawienia duszy naszej?

Gospodyni.

A juscic,
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Adeodat.

No, widzicie, moi kochani. Bdég jest dobry; wiec
tez nigdy zadnego utrapienia na nas nie zsyta dlatego
tylko, by nam przykro$¢ zrobi¢, ale dlatego, by nas
w jakim grzechu upomnie¢, by za jakie przestgpienie
praw Jego Swietych ukaraé, lub nakoniec, by do jakiej
wyzszej cnoty nas usposobi¢. O ile tej woli Bozej nie
pojmujemy, o tyle ciezy na nas dopuszczenie ziego;
o ile staramy sie jej zado$¢ uczyni¢, o tyle rozjasnia
sie nasze zycie i serce rozwesela. Ja, na przykiad,
w kazdem zmartwieniu mojem zaraz sobie zaczynam
rozpamietywaé, czem to moglem Stwdrce i najlepsze-
go Ojca mojego obrazi¢? Pilnie sobie uwazam, jaka
zta sktonnos$¢ bierze nademng gére, lub ogladam sie
wkoto, czybym ktéremu z bliznich moich przystugi ja-
kiej wyswiadczy¢ nie mégt? Kiedy juz tak wszystko
rozmysle sobie, ide do kosciota, modle sie, a potem
wnet biore sie do pracy, czy nad soba, czy dla drugich,
wedtug tego, jak Slubowalem na wiadoma Bogu inten-
cya i Boég tez nigdy jeszcze bez wsparcia, bez pocie-
chy i ratunku w zadnem nie zostawit mie nieszcze-
ciu.

Gospodarz.

Dobre to dla panoéw takie korowody; ale my bie-
dni ludziska, to my tam tego nie umiema.

Adeodat.

Ja was tez chciatbym tatwego nauczy¢ sposobu.
Poproébujcie tylko, cho¢ przez czas niedtugi. Wraca-
jac z miasteczka, znowu do was wstgpie, przywioze
wam ziét bardzo pomocnych na gwozdzcowe bdle. Je-
dnak wierzcie mi, te ziota bez taski Bozej, jak wszel-
kie ludzkie pomoce i zabiegi, na nic sie moze nie zda-
dza; trzeba na nie taske Bozg skruszonem sercem i po-
kutng ofiarg sprowadzi¢. Oto6z, jako spelnienie po-
kutnej ofiary, trzeba zebys$cie sie na czas jaki$, stoso-
wnie do oznaczenia waszego, czy to miesigc, czy kwar-

15*
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tat, czy rok, jak tam powiecie sobie, ale trzeba zeby-
$cie sie wstrzymali od wddki, od klgtwy wszelkiej i
od wszelkiego stowa obelgi; abyscie zyli w ciggtej
zgodzie z sgsiadami; jesli macie do ktorego z nich za-
dre w sercu, to idzcie i pogddzcie sie, jak przed wiel-
kanocng spowiedzig; nie pomstujcie na nikim; nie wy-
mys$lajcie na zadne z waszych dzieci, ani tez nie po-
zwalajcie zadnemu przez caly ten czas na proézniactwo
lub nieprzyzwoitg zabawe; codzieh zrana i wieczorem
wszyscy razem odmoéwcie gtosno pacierze; niech spo-
kéj, cicho$é, zgoda i chwata Boza zamieszkajg pod da-
chem waszym. No, zobaczymy potem; Bdg nadzieja
mocna, a kto w Bofu ufa, choéby i umart, zyw bedzie.
Zastandwcie sie oboje nad radami mojemi. W powro-
cie ja tu was nie omine. Badzcie pewni, dobrzy Ilu-
dziska, zioti co bedzie dla chorej potrzebnem, wszy-
stkiego z sobg przywioze, a teraz ostajcie z Bogiem
i niech On z wami ostaje w kazdej chwili.

(Wychodzi; Gospodarz za nim.)
Gospodarz.

Niech-no pan pozwoli przecie, ja panu musze do-
brej furmanki sie wystarac...

(Po trzech dniach Adeodat znéw wstepuje do chatupyi)
Adeodat.
Niech bedzie pochwalony!
Gospodyni (z tézka stekajac).
Na wieki wiekéw.
Adeodat.
| c6z? Jakze wam dzisiaj?
Gospodyni.

Jakze ma by¢? JeS$li nie gorzej, to tak samo.
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Adeodat.

A gdziez wasz maz, czy niema go w domu?

Gospodyni.

Prosza pana. bo to u nas byty owo zmodwiny star-
szej naszej dziewuchy, jak pan pojechat. W nocy mie
zaraz okruteczna gorgczka rozebrata i tak mie tama-
to, ze w niebogtosy krzyczatam az do raua. Juz mi
niepodobna byto dtuzej czekaé; prositam mojego i dzi$
poszedt do Krzaczkéw...



Adeodat na cmentarzu.

Kiedy z puszczy wychodzitem, to sie przygoto-
watem na wielkie cierpienia, na szyderstwo, niena-
wis¢, na kamienie potwarcéw i krzyze przesladowcow.
Dotychczas nikt mie jeszcze nie ukrzyzowatl, nie spo-
twarzyt, nie zaczepit, nie wySmiat uragliwie, a jednak
smutnym i utrudzonym sie czuje; ho mie wszedzie obo-
jetnos$¢ lodowatym opasata murem i wszedzie mi po-
zna¢ dano, ze sie na nic braciom moim nie przydam.
Boze! wesprzyj mie w tym ucisku! nie ww6dz mie na
to pokuszenie! Zaiste, nie mam prawa zrazac sie i
przy pilugu ustawaé¢. Sa juz w ludzkosci wszystkie do
jej zbawienia potrzebne warunki; sa wiadze potezne,
ktore tylko w odpowiednie sobie uzycie nie weszty;
skarby, ktoremi tylko zagospodarzy¢ trzeba. Jest ro-
zum, co doscignat wysokos$ci stowa Twojego, Panie! —
jest nawet serce niejedno, co ukochato Twa Swietos¢,
nedza tak ciezka, ze litos¢ Twoje wzruszyé moze, sita
wierzenia tak niezachwiana, ze nigbygdry przenosic sie
daly; jest wszystko, chociaz wszystko, niestety, w chao-
sie i rozstrojeniu. Gdzie wiedza, co najlepsze, tam
niczego co dobre spetni¢ nie umiejg; gdzie pragng tego,
co sprawiedliwe, tam przeciw temu co zdrozne wytrwa-
tej cierpliwosci nie stawiaja; gdzie ponosza co naj-
dotkliwsze, tam do tego co uszlachetnia nie tesknia;
gdzie wierzg w to co nadzmystowe, tam jeszcze temu
cojawne nie ufajg. Stowom ludzkim brak wiary i mi-
tosci. Mitosci ludzkiej brak spokoju i nadziei; cierpie-
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niom ludzkim brak uswiecenia i godnosci; wierze ludz-
kiej brak stowa prawdy Twojej. Ale Ty, Panie! nad
btadzacymi zachowate$ sobie az do skonczenia czasow
petna tajemnic i grozy opieke. Ty masz w reku swo-
jem — $mieré. Grob zwolna chionie wszystkie grze-
chy i bolesci, a wieczno$¢ zwolna prostuje wszelkie
zboczenia, zaciera wszelkie skazy. Wobec grobu i
Smierci ktozby Smiat zwatpi¢ o duchu cztowieczym?
ktézby wrogowi swemu nie przebaczyt? kto6zby nad
nieszcze$liwym sie nie rozweselit? Grob oczyszcza,
gréb usprawiedliwia, gréb pociesza i tagodzi. Widzisz
zbytek szalejacy zuchwalstwem? Poczekaj chwile —
Smieré go ze zlota i dyamentéw obedrze. Widzisz
miecz obosieczny w szalonego dioni? Poczekaj chwi-
le — Smieré go wytraci i skruszy. Widzisz tzy na
zmienionej twarzy, krew na ranach $wiezych? Pocze-
kaj chwile— $miei’¢ zamknie ptaczace oczy i boles¢ ra-
nom odejmie. Styszysz jeki rozpaczy, skargi uciemie-
zonych, bluznierstwa nikczemnych? Poczekaj chwile—
Smier¢ wszystko uciszy; ku, Smierci kazdy biegnie i
$mieré idzie ku kazdemu. Smieré z sadem, z zapo-
mnieniem, z odpoczynkiem, z zagtadg — a jednak...
$mier¢ z nadziejg poprawy i z wieczno$cig udoskona-
lenia! To, co mie jatrzy, co mie oburza, co mie dreczy
i zniecheca, to jest chwila przemienna tylko. Czyz ja
dla tej chwili jednej mam ludziom ztorzeczy¢ i sam
w drodze sie cofng¢?... Nie, nie, bracia moi, bracia
obojetni i oporni—kocha¢ was bede wszystkich, was co
umrze¢ zepsuciu, odzy¢ wyrokom Najwyzszego mu-
SICIBl e s

Ach, jak tatwg jest mito$¢ blizniego... na puszczy
i na cmentarzu!...






KWESTYA PODEZEDNA






KWESTYA PODRZEDNA,

PRZY KOMINKOWYM OGNIU ROZBIERANA.

| byt to znowu kominek, w duzym pokoju, z su-
tym ogniem, z magnetycznym pociggiem; ale nie taki
jak tamten kominek. | byli to znowu ludzie serdeczni,
poczciwi, rozumni; ale nie tacy jak tamci ludzie. | by-
ty twarze niektdre te same; ale nie takie same jak
wowczas bywaty. | bytlo wszystko podobne, ale wszy-
stko, wszystko inne: mieszkanie, znajomi, ich osobiste
usposobienia, szczegdlniej inna data chronologiczna
na wiekowym zegarze, data o lat dziesigtek pdzniej-
szal... Ach mdj Boze!... westchnetam, c6z to znaczy?
zal za przesztoscig? Ja mysle ze zwyczaj tylko, natog
mimowolny, ajesli troche smutku sie wmieszato, to
chyba smutek pokutny, nietesknigcy z i-ozrzewnieniem.
Czyz to zycie dos¢ piekne, dos$¢ Swiete, zeby na jakie$
moralne przedtuzenie zalem je zatrzymywaé, _odtwa-
rza¢ i powtarza¢? O! nie, dni zycia, to otowiane pa-
ciorki krwawg nitkg przewleczonego rézanhca; im wie-
cej sie icb przesunie, im wiecej zsunie raczej, tern lzej
rece ociezatej, tem blizej konca przeciez, cha! i nowe-
go, lepszego poczatku. Od efemerydalnej miodosci, od
kilku grobéw moich, od kazdego wczoraj mojego, wole
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kazde jutro, na ktdre zawsze bez znuzenia, uparcie,
niecierpliwie, z wiarg w sercu czekam; od wspomnien
najmniej gorzkich wole te moje ostatnig, najswietniej-
sza, jedyna nadzieje; od wszystkiego co juz byto wole
cien chociaz tego, co kiedy$ by¢ musi. Me, nie, ja
nie zatuje, nie tesknie, nie rozrzewniam sie bynaj-
mniej, o bracia wspoéiczesni, o siostry rowiennice moje!
Trzezwem okiem patrze na to, co sie przecierpiato,
nieprzekupnem sumieniem sgadze to, czego sie nie spet-
nito, surowg wzgarde ciskam temu, co sie zepsuto i
upadto. Wiem, i wy takze wiecie, zeSmy zadnej gwia-
zdeczki z nieba nie $ciggneli na ziemie; biednej plane-
ty naszej ,nowemi nie pchneliSmy tory;“ nikt z nas nie
zdobyt sobie ani szczes$cia, ani stawy, ani prawdy na-
wet... bo prawda, to nie samo oderwane pojecie, to nie
przyzwolenie taskawe na jakie$ zdania, wedtug prawi-
det syntaksy i logiki utozone; prawda, to duch z cia-
tem, ideat z rzeczywistos$cig, to wzrost i krzepkos$¢ od
siejby do plonu. Kto z nas o$mieli sie cho¢ atomem
tej prawdy pochwali¢? UzbieraliSmy cierni i gtogu,
skorup i kamieni, mamy rece podrapane, odwage za-
chwiang. sity wyczerpniete, i nhamze to sie godzi prze-
szto$ci zatowac? Pokazcie mi zdobycze wasze, pokaz-
cie tupy ztociste, dyameuty, perty, makaty, albo wieze
zamkow obronnych, albo pomniki dziet nieSmiertel-
nych. albo $pizowe wielkich ludzi posagi, albo jakich
Slepcéw wedrownych, co epos naszej generacyi po sio-
tach $piewajg, albo chociaz pokazcie jedne bielutka,
niezbtocong duszyczke-gotgbka. cicha bez nikczemno-
$ci, spokojng bez gtupoty, szczesliwg bez cudzej krzy-
wdy? Pokazcie, to wam przyznam, ze mozna przyszio-
§ci zalowaé. Sptacze sie nad nig ptaczem nieutulo-
nym, w liryzm uderze trzynasto-zgtoskowym wierszem,
ale wy biedni c6z mi pokazecie? Kto sie zuchwale
rozeprze na wygodnym fotelu i powie: ,Mnie dobrze
teraz,” to ja mu powiem: ,Klamiesz, egoisto! niedo-
brze ci z nabytkiem $wiata catego, bo$ swoje dusze
utracit.“ Kto mi sie w idylizmie domowych uciech
przedstawi, to ja mu serce do najtajniejszych uderzenh
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zbadani i cisne mu przed oczy jego dawne, szlachetne,
ludzkie wymagania, jego pierwotnej wiary dogmata;
zawstydze go herezya, upokorze niedostatkiem, prze-
raze nietrwalo,Scig,. A kto przyjdzie swoim rozumem
sie pyszni¢, kto sie zacznie przedemng swojem udosko-
naleniem lubowaé, swoja cnotg popisywaé, ol temu
Smiech niemitosierny, temu ironia najpiotunniejsza, bo
co mi to za rozum, co sie nauczyt ,,nie umie¢,“ co mi to
za udoskonalenie, co bodaj w najwyzszos$ci swojej wy-
rzeczenia sie dosiegto, co mi za cnota, co chlebem bto-
gostawionym ni pieciu, ni czterech tysiecy bliznich nie
nakarmi, tylko sama nic nie je$¢ i by¢ gtodng potrafi?
Wi ierzcie mi, dawni moi, nie warto sie za niczem
z przesztosci naszej oglagdaé. Dobry byt nasz, uko-
chanie nasze, madro$¢ nasza, prawda i $wieto$¢ nasza
nie z tego co mineto, ale z tego ku czemu dgzymy, tam,
przed nami, daleko-li, czy blizko? Pan wie, ale za-
wsze, zawsze przed nami. O ileémy wytezonego wzro-
ku piaskiem sobie nie zapruszyli, o ile zostato nam si-
ty do pragnienia i spodziewania sie, o ile dobrej woli
do tego, by sobie zaproponowa¢, by dotrzymac i zrze-
czywistni¢, oile, krotko méwiac, ,,przysztosci“ nam zo-
stato, o tyle przeszto$¢ z potepienia okupiona, a dusza
ku zbawieniu idzie. Nie, nie, ja nie zatluje niczego, ja,
co z rozbicia te wzniosta, te wiekuistg uratowatam
nadzieje. Ani mi teskno za wami, lata moje wiosen-
ne, ani za wami, zmienni czy niezmienni przyjaciele
moi, ani za wami takze, coScie sie rozsypali po cmen-
tarnych btoniach, z sercem nienasyconem, z wywroco-
na ku niewschodzacemu storicu powieka, nawet za wa-
mi nie teskno; im wy dalej, tern blizej wtasnie. Ku
wam to ide, gdy ide ku $wiattu i nieskonczonosci. Was
to straconych odnajde, gdy sie dojme nakoniec tej
prawdy, w ktérg wyscie uwierzyli, gdy sie rozkocham
mitoscig tego, coscie wy ukochali, gdy sie rozraduje
szczeSciem takiem, jakiegos$cie wy pragneli. Spadaj-
cie w otchtan, wszystkie chwile rozdziatu! tocz sie po
drodze swojej, rydwanie Jaggernauty indyjskiej, roz-
gniataj na miazge wspomnienia, upodobania, zto$ci czy
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niedoteztwa, przyjemnostki czy cierpienia, grzechy czy
zastugi; rozgniataj na miazge kotami swojemi i gtowy,
ktorebysmy w pieszczacym tulili uscisku, i rece, ktore-
by sie do nas z chetng wyciggnety pomocga, i serca ja
du peine i klamstwem opryszczone jezyki; rozgniataj
kotami swemi, a tocz sie predzej, rydwanie, aby blizej,
aby blizej!

To wszystko, co mi zpod piéra uciekto, nie ma
najmniejszego zwigzku z tem. co napisa¢ do jednego
z dziennikéw polskich zamierzytam. Najscislej sie
ograniczajgc pierwotnem zalozeniem, poprostu chcia-
tam i. obowigzkiem to moim byto powiedzie¢ redakcyi,
lub tez taskawym czytelnikom, jezeli... ma sie rozu-
mie¢, jezeli czytelnikow mieé bede, powiedzie¢ im, ze
nas kilka os6b siedziato przy kominku, ale nie przy
tym kominku, ktory to niegdys stuchacze Benjamina
i czytanej ,,Ksigzki pamigtek” obsiadali, tylko pi-zy
zupetnie innym. Okoliczno$¢ potrzebna moze dla Sci-
stosci opisowej, lecz sama przez sie mato znaczaca i nie
wiem czemu tak diugi wstep z glowy mi wyciagneta,
taki diugi, ze gdyby przed chwila jaki$ hatas nie
przerwal, tobym jeszcze snuta, snuta rézne rzeczy,
wcale ,nie do rzeCzy“ nalezgce. A tymczasem to mia-
to znaczy¢ jedynie, zeSmy siedzieli przy kominku i zaj-
mowali sie kwestyg, jak to juz na tytule wyrazitam,
niestety, kwestya... wstyd powiedzie¢, podrzedna.
Teraz, gdy jest tyle pierwszorzednych kwestyj. gdy
mozna sobie stowo po stowie rozjasnia¢é w sumieniu,
zakorzenia¢ w zelaznej woli i znieSmiertelnia¢ w chrze-
§cianskim uczuciu, bardzo to nietadnie ze$my podrze-
dnych dotkneli przedmiotéw, ale na usprawiedliwienie
odwotam sie do zwyczajnego: ,Kto jest bez grzechu,
niech kamieniem cisnie.“ kto nigdy dwoch godzin je-
dnym ciagiem nie rozmawiat o pogodzie, o modach,
o wieczorku tancujacym, lub o $miesznos$ciach sasie-
dzkich, ten ma prawo podpisa¢ wyrok skazujgcy nas
choc¢by na potroczne milczenie. Juz ja wiem, ze suro-
wi purytanie wzruszg ramionami i potepig ten moj ar-
gument obronny; cudze plamy naszych wiasnych plam
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nie ostonig, cudze grzechy to wcale nieprzydatne my-
detko na obmycie naszych wtasnych grzechéow... A wiec
z innego punktu sprawe nasze przedstawie. Istotnie,
zajmowaliSmy sie kwestya ,podrzedna,” wszelako mu-
sze oswiadczy¢, ze jg podrzedng nazwatam dlatego je-
dynie, bo sg inne, pilniejsze do roztrzasnienia; mogta-
bym ja sprawiedliwiej moze kwestyg ,przedwczesng”
nazwa¢. Niezawodnie musi ona kiedy$ na wierzch
wyptyngé. Wyobrazam sobie nawet, ze za jakie lat
666 (liczba apokaliptyczna), moze za 1,000 (liczba apo-
stolska, ma oznacza¢ dzien jeden przed obliczem Pan-
skiem), moze zresztg za lat dwa tysigce, dajmy na to,
zbierze sie w jakiem panstwie europejskiem wiec po-
wazny, z senatem i kotem rycerskiem, albo ze starszy-
zng poprostu i z miodziezg przez miodziez wybrana,
a pan marszatek wniesie na posiedzeniu, wediug po-
rzagdku dziennego to, o czeme$smy przy kominku w gro-
nie poufnych znajomych radzili. Przypusciwszy, ze
juz wszystkie interesa wszystkich stowarzyszen, i ko-
lei zelaznych, i powietrznych balonéw i elektrycznych
telegrafow zatatwiono, ze pozawierano traktaty, zwi-
nieto armie, zasiano odtogi, urzagdzono gérnictwo, wy-
eksploatowano lady i oceany; przypusciwszy, ze juz
nagadano sie o wszystkiem, o czem jeszcze gadac nie
zaczeto, a zrobiono wszystko, o czem gadajg dopiero;
przypusciwszy Utopig, lkarya (byle nie z ula pszczol-
nego fotografowany falanster, bo mam troche wstretu
do owaddw), przypusciwszy rézne jeszcze niepodobniej-
sze przypuszczenia, dlaczeg6zby sie nakoniec o rozwi-
nieciu czysto uczuciowych stosunkow spoteczenstwa
naradza¢ nie miano? Juz dzisiaj dla niektorych jest
to kwestyag zycia lub $mierci, c6z dziwnego gdyby za
lat... daje blankiet na wpisanie cyfry... stala sie pan-
stwa jakiego kwestyg zywotng? Précz tego musze
wyznaé pokornie, ze gdyby w gi-omadce naszej rozbie-
rano wazniejszy, lub jak tam zechce sie kto wyrazi¢,
powazniejszy przedmiot, nie Smiatabym, nie mogtabym
w charakterze sprawozdawcy ani opowiadacza przed
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zadng ,llustracja”“ wystgpi¢, brak mi ku temu S$rod-
kow witasciwych (prosze przeczyta¢ ,zdolnosci*).

Na moje wiec autorskie szczeScie wywigzata sie
kwestya tylko podrzedna. Nie pamietam kto z nas
wsérdd potocznej rozmowy rzucit nagle te stowa:

— A czy wiecie panstwo, ze w tym tygodniu byt
$lub Heliodora? Dla tych. ktorzy chcg wszystko za-
raz kategorycznie wiedzie¢, dotgcza sie osobny przy-
pisek. J

— Slub Heliodora? — powtérzyto pare gloséw
z przyjaznym akcentem.

— Szcze$¢ mu Boze—dorzucit solo jakis$ gtos ko-
biecy.

— A toz sie nakoniec z panng J6zefg ozenit —
rzekt jeden z tych pandéw, w przejezdzie tylko od cza-
su do czasu nawiedzajacy Warszawe.

— CO6z znowu, z panng Jb6zefag?— odezwat sie in-
ny staly tutejszy mieszkaniec.— Heliodor sie z tg pie-
kna, z tg zachwycajaca Marynig C* ozenit.

— Przeciez styszalem zawsze, ze sie o panne J6-
zefe stara.

— Ze sie stara... to historya bardzo stara, mu-
siate$ jg stysze¢ co najpOzniej przesziego roku przy-
najmniej.

— Tak jest, przesztego roku styszatem z pewno-
scig.

— Dzien do dnia niepodobny — wtracita pani
Karolina.

') Heliodor pochodzi z do$¢ majetnej obywatelskiej rodzi-
ny. Przyszedt na swiat i byt ochrzczony Heliodorem, ma sie ro-
zumie¢, w Poznanskiem; po6zniej z rodzicami i trzema braémi do
krélestwa sie przesiedlit. Konczyt szkoty w Warszawie, zostat
urzednikiem, ma teraz lat 28, przesliczne niebieskie oczy, twarz
Sciggta, cere Swieza, nos ksztattny, usta do$¢ wydatne, serce bar-
dzo poczciwe, zdolnosci umystowe w-cale bystre, talent do muzy-
ki znakomity, cho¢ nierozwiniety, gtos tenorowy przyjemny, ma
nadto cztery tysigce pensyi, no... i zone, wedtug tego, co sie juz
powyzej wzmiankowato.
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— A jakze ma by¢ serce przesztoroczne do tego-
rocznego serca podobnem?—przydata z uSmiechem tro-
che melancholicznym panna Wiktorya.

Lecz nim dalszy cigg rozmowy przeprowadze,
mozeby sie nalezato cho¢ najlzejszym konturem odkre-
§li¢ rézne osobistosci, ktore w niej udziat braly. Jest
to wprawdzie malenkie naduzycie, bo mie zadna z nich
do tego nie upowaznita, ale poniewaz to sie troche
przyda do lepszego zrozumienia réznych ustepéw na-
szej gawedki, wiec nabok wszelkie odsuwam skruputy.
I autorowie majg czasem swoje ,racye stanu.” W ka-
zdym razie przekonani wymienione tu pseudonymy, ze
umiem by¢ ,dyskretna,” to jest umiem powiedzie¢ co
mozna, a zamilczeé¢, co jest do toku sprawy niepo-
trzebne.

Byto nas wszystkich razem siedmioro: cztery
kobiety i trzech mezczyzn. Z kobiet ta, co sie naj-
pierw odezwata, pani Karolina, rozsgdna i obowigzko-
wa; panna Wiktorya tagodna, wyrozumiata, czasem
0 marzycielstwo niestusznie pomawiana; Olesia tadna,
troche ztosliwa, troche, jak sie wyrazajg przez grze-
czno$¢, nie dziwaczka, tylko ekscentryczna; piszaca
to... trudno-to swodj wiasny portret z najwybitniejszym
charakterem fizyognomii odznaczy¢; przynajmniej po-
wiem jaka bytam tego wieczoru... bylam sumienng
1w dobrej wierze badajacg. Co za$ do panow, to byt
ten ktory ze wsi przyjechat, pan Hilary, nadzwyczaj
prawy i uczuciowy, czyli wedtug zdania zartobliwych
kolegow, cho¢ to nigdy mojem nie stato sie zdaniem,
miekkiego serca cztowiek; pan Jerzy z zimng krwig
a ostrym dowcipem, smutny w gtebi duszy, a w towa-
rzystwie sofistycznie, paradoksalnie wesoty; pan Adolf
nakoniec... lecz cézby tu o panu Adolfie ,szczegllne-
go“ powiedzie¢? Jest to gtos z chéru, niech inni do-
brze nute trzymaja, 011 pewnie nie sfalszuje. W takiej
tedy galeryjce obrazkéw dalsza wiodto sie rozmowe.

— Co stysze, moja droga? — zawotalam na osta-
tnig lekko niby przyganiajacg uwage panny W ikto-
ryi — jezli sie nie myle, masz co$ gorzkiego w sercu

Pisiua ttabryelli. T. III. 16
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przeciw naszemu Heliodorowi. To¢ ja pamietam, ze,
uniewinniatas daleko wiekszych od niego zbrodniarzy.

— | pana Heliodora nie potepiam wecale; znam
go jeszcze bardzo mato, z sadéw ludzkich tylko ko-
rzystne dochodzity mie o nim wyroki; ze sie¢ miat ze-
ni¢ i z kim sie miat zenié¢, zaledwie mi to kiedy$ koto
ucha przeleciato. Dopiero tak, w tej chwili, gdy ze-
stawiono razem dwa kobiece imiona, jakiej$ panny Jo-
zefy i jakiej$ zachwycajgcej Maryni, mnie sie zal tro-
che panny Jdzefy zrobito.

Tu nastgpita przynajmniej dwuaktowa pauza.
Niektére z pomiedzy nas osoby wielkg miaty do Helio-
dora sympatyg, a panna Wiktorya imieniem panny J6-
zefy najniekorzystniej przestonita jego zlotowtose
i btekitnookie wspomnienia.



— Ja znam te panne Jézefe — odezwal sie pan
Adolf, z wielkg o ile mogtam miarkowaé¢ przyjemno-
$cig, nie ze wzgledu na panne Jozefe, ale ze wzgledu
na towarzystwo nasze, ktdre wtasnie panny Jozefy nie
znato.

Czytatam kiedy$ bardzo zrecznie utozony regestr
drobnych, a niestusznie lekcewazonych pociech tego
zycia. Byta tam wzmianka o butach, ktére w odciski
nie urazajg, o gtowniach na kominku, ktére sie po Kil-
ku nieudatnych probach wedtug swego zyczenia utozy
ostatecznie, byto o nudnej wizycie, ktora nas zegnaé
zaczyna, byto o dziecku wrzeszczagcem, ktdre za drzwi
wynoszg — ale nie przypominam sobie, czy byto o tej
przyjemnosci, ktorej doznajg czasem ludzie, gdy wsrod
zajetych jakg ze stuchu powtarzang historyg, tak jak
pan Adolf odezwac sie moga: ,ja znam, ja widziatem,
ja tam bytem.” Zaraz na pana Adolfa ogoélniejsza
zwrécita sie uwaga i kilka pytajagcych wykrzyknikéw
spadio.

— Aa! zna pan panne Jozefe? Doprawdy pan
zna panne Jozefe? No prosze, wiec pan zna panne
Jozefe?

— Tak jest, znam jg bardzo dobrze, choé¢ niecze-
sto sie widujemy. Zapewne paniom wiadomo, iz panna
Jbézefa nie ma rodzicow i tylko w domu wujostwa swo-
ich bawi... lub wtasciwiej moéwiac, w domu wujostwa
sie nudzi, -bo tam nudy okropne. Pan wuj ciggle sie
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skarzy na zte czasy, a pani wujenka na stuzace; jak
tatwo sie domysleé, nieczestym bywam tam gosciem.

— Jak tatwo sie domysle¢ — powtdrzyta péigto-
sem Olesia.

— Ozy pani do mnie co moéwi? — zapytal pan
Adolf.

— Nie, panie, ja mowitam sama do siebie, jak to
tatwo sie domysle¢, ze pan nieczesto bywasz w domu.
gdzie sg tylko nudy okropne i siostrzenica bez posa-
gu, ale ja tego nie mowitam do pana. | c6z dalej? no,
c6z dalej o pannie J6zefie?— naglita Olesia, a pan Adoli
milczat, i czerwienit sig, i uSmiechat i nie wiedziat co
wiasnie moéwi¢ dalej; bo pan Adolf byt istnym Sw. Se-
bastyanem Otlesi: najostrzejsze jej groty w jego bez-
bronng pier$ uderzaty zawsze, a on meczenstwo swoje
z zadziwiajgca znosit cierpliwoscia. Nie wiem co go
zupetniej ujarzmito, czy usta nielitosne, ale Swiezutkim
odrysowane karminem, czy zabki ostre bardzo, lecz jak
peretki réwniutkie i biate, czy nakoniec zaczepne i od-
porne spojrzenia dwoch turkusowych niezapominajek,
w czarng emalig oprawnych.

— Kiedyz sie pan po raz ostatni z panng Jb6zefa
widziat? — zapytata panna Wiktorya, nie przez cieka-
wos¢, recze za nig, ale przez mitosierdzie, zeby pana
Adolfa z klopotu wyprowadzic.

— Jestem pewna, ze niezbyt dawno— uprzedzita
odpowiadajacego zawzieta Olesia.

— | zgadta pani— pos$pieszyt z niezachwiang do-
brodusznoscia pan Adolf; — bylem tam w przeszly
czwartek.

— Na kilka dni przed $lubem Heliodora — dopo-
wiedziata ztosSliwie piekna okrutnica.— Acb! jak zatu-
je, ze pana nie namowitam, aby$ z nami do cyrku Ren-
za poszedt; mySmy w ten sam czwartek z catym domem
na konne sztuki sie wybrali.

— Czemuz nie wiedziatem...

— Przy sposobnosci wynagrodzisz to sobie —
przerwat pan Jerzy swoim powolnym, a gdyby mozna
byto otéwek z dzwiekiem porownaé¢, tobym rzekia
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swoim prawdziwie hogartowskim gtosem.— Teraz nie
traé¢ czasu, Adolfie, i co predzej opowiedz, jak wygla-
data panna Jo6zefa, co moéwita, jakiego koloru suknie
miata na sobie? Im wiecej udzielisz szczeg6téw, tem
wdzieczniejsze bedg ci wszystkie te panie, wszystkie,
nie wytgczajac panny Aleksandry, ktdra sie tatwo
bardzo pocieszy, ze sie z nig razem cyrkowym akroba-
tom nie przypatrywates.

Pan Adolf usmiechnat sie znaczaco.

— Acha! rozumiem!

Istotnie zdawato mu sie ze rozumiat, szeroko
tokcie na stole rozpart i zaczat opowiadac.

— Panna Jo6zefa ma zwykle bladg i chorobliwg
cere, nie moge wiec osadzi¢, czy zmizerniata, czy nie,
ale to jest pewnem przynajmniej, ze gtebokiego smu-
tku nie znaé¢ po niej. Kiedy wszedtem do pokoju,
przypinata wiasnie kokardki niebieskie do biatej,
Swiezo uszytej tiulowej pelerynki. Miata w kraty su-
kienke i szafirowe wstazki na gtowie; przyjeta mie
bardzo uprzejmie. Jakze sie pan miewa? czy panu
katar nie dokucza? Bo to pora szkaradna, wszyscy na-
si znajomi zakatarzeni, a wujaszka musialtySmy obie
z wujenka przymusowo nieledwie w domu zatrzymad.
1 o katarze rozmawialisSmy dos$¢ dtugo, a potem o tea-
trze. Panna J6zefa zachwycata sie grg pani Ristori.
gdy za$ jej ostatnie wystgpienie Zétkowskiego w ,Za-
chodzie storica” przypomniatem, Smiata sie jak pensyo-
narka.

— Czy $miata sie bardzo gtosSno?— zagadnat pan
Jerzy.

— Tak gtosno i tak serdecznie, ze az trzymang
w reku herbate rozlata.

— Zty symptoraatt

— Dlaczego?

— Bo kto sie zbyt gtosno Smieje, a ma jakikol-
wiek powéd do smutku, ten sobie nerwy rozstraja,

— Ona ich pewnie sobie nie rozstroi. Powia-
dam panstwu, ze jest bardzo spokojna; raz nawet sa-
ma z siebie o Heliodorze wspomniata, i to w ustepie
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zupetnie potocznej gawedki, co$, jak mi sie zdaje, ze
Heliodor obiecat ze wsi od swoich rodzicow dobrej
dziewczyny stuzacej dla pani wujenki sie wystarac;
a kiedy umyslnie, tak dla proby, rzucitem kilka sto6-
wek o pieknej pannie Maryannie, zaczeta mie nia
przesladowac¢ i zartowata sobie, ze powinienem "bialg
tasiemka chociaz lewg kieszonke u czarnej kamizelki
obszy¢é. Stowem, ja tam w pannie Jo6zefie zadnego
smutku nie dopatrzytem.

— Czego pan Adolf nie dopatrzyt — zdradliwie
poparta go Olesia—to juz najniezawodniej nie istnieje
wcale. Pan Adolf ma wzrok zadziwiajgco przenikli-
wy. Ja to bez zartu, z przekonania moéwie, tylko mu-
sze sie poprawi¢, bo niewtasciwego uzytam wyrazenia.
Pan Adolf ma wzrok nie przenikliwy, ale wszystko
obejmujgcy, mikroskopowy raczej. Nikt z nas nie do-
rowna mu w spostrzeganiu drobnostek, pytkéw, ato-
mow, jetek niewidzialnych. Pamietam, jakesmy byli
razem w Saskim ogrodzie tego lata, przeszia koto nas
pani Antoniowa; pan Adolf natychmiast dopatrzyt, ze
miata batystowg chustke do nosa, brabanckiemi ko-
ronkami obszyta, ze nosi zbyt ciasne rekawiczki, bo
chociaz zupetnie nowe i z paryskiej skorki, juz jej sie
jedna na prawej rece koto dioni rozdarta, ze miedzy
biate stokrotki podpiecia kapeluszowego muszka sie
tak zaplatata, jakby umyslnie przylepiona. Ztad mno-
stwo dowcipnych pomystéw, jakby to bylo pieknie i
moralnie, gdyby sie kobiety w muchy na gtowie stroi-
ty, a mniej w nosie ich miaty it. d; reszta do spostrze-
zen nie nalezata. Jednak niech sam pan Jerzy przy-
zna, czy taki cztowiek, ktéry jednem spojrzeniem
objat chustke, gatunek koronki, reke, rekawiczke roz-
prutg i muszke malenka; czy taki cztowiek nie dopa-
trzytby wielkiego smutku, zwtlaszcza tez gdy z inteu-
cya dopatrzenia go poszedt? Co do mnie, jestem pe-
wna, ze owa panna Jozefa byta przesztego czwartku
bardzo a bardzo wesots...

— C0z ja winien, ze sie przy mnie nie rozptaka-
ta?— zdobyt sie wreszcie na odparcie srogich pociskéw
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pan Adolf. — Ktania¢ nie moge, opowiadam wszystko
jak byto.

— Szkoda, szkoda — wtrgcit znowu pan Jerzy—
koniecznie byto trzeba co$ ciekawszego zanotowac.
Moze jej w jakiej chwili nozyczki na ziemie upadty,
moze wstazke przy kokardzie krzywo obcieta...

— Ale nie, wszystko jej szto bardzo zrecznie.
No. kiedy panstwo chcecie, to sie raz igtg ukiuta.

— lgtg uktuta?— powtdrzyt z doktorskim namy-
stem pan Jerzy. — O czemze wilasnie byla mowa
wtedy?

— Pani wujenka dowodzita mezowi swemu, ze
koniecznie powinien na noc nos tojem wysmarowac...

— Cha, prawda, trudno uktucie z wujowskim no-
sem potaczy¢ — ciggnat dalej w konsyliarskiej powa-
dze pan Jerzy— ale przypomnij sobie inne szczegéliki.
Gdyby$ mégt zacytowaé aby jedno tzawe spojrzenie,
aby jeden ruch desperacki, panna Aleksandra stucha-
taby cie... z prawdziwg przyjemnoscia.

— Mylisz sig, panie Jerzy, nie stuchatabym
z przyjemnos$ciag o cierpieniach nawet zupetnie mi obo-
jetnej i nieznanej osoby, lecz z przyjemnosciag moze
powiedziatabym wam wtedy, co sobie o was mysle,
moi panowie, jak tu jestesScie wszyscy, obecni i nie-
obecni, przytomni i nieprzytomni.

— Jezeli panig tylko mniemana wesoto$¢ panny
Jbézefy wstrzymuje— odrzekt na to pan Jerzy — 110, to
niech sie pani zadowoli. Nie po6zniej jak wczoraj do-
wiedziatem sie, Ze jest bardzo niebezpiecznie chora,
a teraz, koledzy, gtowy nadoét, oczy w ziemie, stuchaj-

my pokornie przeklenstw i ztorzeczeh panny Ale-
ksandry!

— Tak jest. stuchajcie panowie! Kazdy z was
egoista bez serca, bez sumienia; najpoczciwszego je-
szcze nie warto poczciwie i catg duszg ukochaé¢. Bog-
dajby zaden z was nigdy w zadnej kobiecie prawdzi-
wego nie wzbudzit uczucia! Spotykajcie na drodze wa-
szego zycia same gaski, ktére od was pokarmu tylko,
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taczki do spaceru i byle jakiej katuzy do pluskania sie
zazadajg; albo spotykajcie same sroczki przebiegte,
ktére was z czasu, rozumu i Swiecidetek okradng; albo
takie kobiety, co majg wiecej moézgu pod czaszka, niz
krwi goracej w sercu, co nie uwierzg waszym stéwkom
jedwabnym, nie rozczulg sie waszemi rozpaczami, nie
zaciekawig zadng szaradg w waszej indywidualno-
§ci i nie racza zastanawiaé sie nawet, czy to co do
nieb mdéwicie jest uchybieniem, czy grzecznoscia, tak
zwahg ,impertynencya,” lub tak zwanym ,komplimen-
tem.*

Domawiajac tych stéw, Olesia jakie$ dziwne fa-
jerwerkowe spojrzenie w twarzy pana Jerzego utkwi-
ta. Panu Jerzemu w najzto$liwszy jego usmiech kon-
ce warg juz sie podniosty, gdy panna Wiktorya gtosem
rozjemnym utarczke przerwata:

— A jak sie pokazuje, stuszne miatam przeczu-
cie, ze nam przesztoroczna panna J6zefa zamaci tego-
roczna ze $Slubu Heliodora pocieche; jednakze klgtwie
Olesi juz nie rzekne ,,amen.” G-dyby sie spetnita, to
wiasnie najlepsze kobiety najgorzejby wyszty na tem;
gasce, sroczce, kokietce zdarzytoby sie przeciez kie-
dykolwiek ze szczerem przywigzaniem mezkiem spo -
tka¢. a same kochajace i zdolne do udziatu w surowej
pracy zycia kobiety musiatyby chyba staremi pannami
zostawaé. Lepiej podobno niech sie jedna i druga za-
wiedzie, byle wszystkie mogly przynajmniej wierzy¢,
oczekiwaé¢ i wymaga¢. Przyznam sie procz tego, ze
choroba panny J6zefy bardzo mig, niesprawiedliwie
moze, ale taskawie na strone Heliodora usposobita.
Juzci¢ on musi takze Aviedzie¢ o niej; wyobrazam so-
bie, jak mu to jest bolesnem.

— Nie pochwale sig, bym miata tak wiele wspoét-
czucia na zmarnowanie — krotkim, przycietym gtosem
rzucita pani Karolina.

— Ja takze wole panny Jozefy niz Heliodora
zatlowacé—przyswiadczyt jej pan Hilary.

— Ja sie w sympatyi z panng Wiktoryga tacze -
Wtragcit pan Jerzy. — Z dwojga ztego zawszebym
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wolat zupetne cierpienie, niz czemkolwiek zatrutg ra-
dosc.
Olesia nie pozwolita rozwing¢ tej mysli i pate-
tycznie zadeklamowata wiersze Walterscotfa:

-Were shal the traitor rest, Gdzie znajdzie zdrajca chwile wytchnienia,
He the deceiver, On uwodziciell... co bez zadrzenia,
Who could win maidens’s brest Serce dziewczecia zwi6édt mowa swa,
Ruin and leave liar. A potem niecnie opuscit ja.

In the lost battle, W szybkiej ucieczce z bitwy przegra-
Born down by the flying nej,
W here mingles was’s rattle Od swych wspéizhiegéw nedznie zde-
W hith groom6 ol' the dying [ptany,

Ther shall he be lying. Tam gdzie sie wrzawy bojowej ton
Har wing shal the eagle flap, Miesza z jekami co wieszczg zgon
O’er the false hearted, Tam legnie on.
His warm blood thd wolf shall lap Pastwie sie bedzie orlica dzika.
Ear life bo parted, Pastwie nad sercem ztem obtudnika,
Shame and dishonour sit. nim sita zycia ujdzie mu z zyt,
By his grave ever, Ciepta krew jego wilk bedzie pit,
Blessing shall hallow it Hanba, sromota, wstyd bedag kryty
Hever! o never! nieznane miejsca jego mogity
never! o newer. | btogie nad nig nie btysna dnie,
(Marmion, Canto Il1). O nigdy, nie!

O nigdy, nie! 1)

— Wiec panstwo znaczng wiekszoscig glosow
potepiacie biednego Heliodora? — odezwatam sie tez
nakoniec.

— Bardzo przepraszam, nie tak znaczna wie-
kszo$cig; panna Wiktorya ma uwzglednienie, ja sie
imieniem i nazwiskiem na ,approbatur“ podpisuje,
pani moze czarnej gatki nie rzuci, Adolf...

— Ocli! ja rzucam bieluterikka — co predzej gtos
podchwycit; — przyznaje sie, ze sambym wolat Mary-
nie niz panne Jézefe.

— Tak, tak...— zawtdérowata ironicznie Olesia—
to jest gtéwnie usprawiedliwiajgcqg Heliodora okoli-
czno$cig, ze pan Adolf... i nie watpie, pan Jerzy, tak
samo jak onby zrobili.

") Przektad Wiadystawa Sabowskiego.
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— Moze nie tak samo— poprawit pan Jerzy— ale
ze przy zdarzonej sposobnosci to samo, to trudno za-
przeczy¢.

— Lecz trudno tez zaprzeczy¢, ze panby$ sobie
w takim razie nieuczciwie postgpit. Nieuczciwie —
powtérzyta z dobitniejszym naciskiem pani Karoli-
na— trzeba koniecznie rzeczom witasciwe im nazwiska
i okres$lniki dodawaé, teraz zwitaszcza, gdy w zdarze-
niach, potozeniu u Swiata, we wrazeniu jakie na lu-
dziach czynia, tak mata czestokroé¢ zachodzi réznica.
Cztowiek ktory sktamie, zawiedzie, nie dotrzyma da-
nego stowa, jest z wszelkich powierzchownych wzgle-
doéw zupetnie do najsumienniejszego cztowieka podo-
bny: nie traci przez to na majatku, nie idzie do wie-
zienia; wszyscy mu sie, jak tego grzeczno$¢ wymaga,
ktaniajg; rozmawia, chodzi, $mieje sie, je, $pi, stowem
nic a nic go nie wyréznia. Jedynie tylko po nazwaniu
czasem domysleé¢ sie mozna charakteru, jak po nazwi-
sku przypomnie¢ sobie osobe. Moéwi sie: ten Piotr,
albo ten totr, i koniec. O panu Heliodorze powie sie:
ten zmiennik i takze koniec bedzie; wszakze go to nie
uderzy, ani go z piekng jego zong nie rozwiedzie.

— Co do mnie, tobym nie chciat najpiekniejszej
w Swiecie Maryni jedng godzing niespokojnego sumie-
nia optacaé — rzekt pan Hilary, z peinoscig prawdy
i uczucia w gtosie.

— Kiedy tak, to mi powiedzcie panstwo, co tez
wedtug waszego zdania Heliodor powinien byt zrobi¢?
— zapytatam stanowczo, bo mi rozjasnienie tego inte-
resu bardzo byto potrzebne.

— Powinien byt pierwszego zobowigzania do-
trzymaé¢ — odpowiedziat pan Hilary.

— Chociazby go to nawet troche szczescia ko-
sztowac¢ mogto? — dorzucita pani Karolina.

— | chociaz ani pan Jerzy, ani pan Adolf takby
nie postgpili—zapieczetowata surowy wyrok Olesia.
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— Mnie sie zdaje — wniosta_ troche niesmiato
panna Wiktorya — niech panstwo cierpliwie tylko po-
stuchajg. MOdwie: mnie sie zdaje, o niczem nie prze-
sagdzam, ale, wedtug mego przekonania, pan Heliodor
daleko ciezejby zgrzeszyt, gdyby sie byl z panng Jé6-
zefg ozenit, inng kochajac kobiete.

— | wielkg, wielka masz stuszno$¢ — popartam
zatrzymujaca sie" na ogélniku panne Wiktorya— wszy-
scy tutaj od fantazyi potepiamy lub usprawiedliwiamy
Heliodora, kazdy, niby o nim moéwiac, sam o sobie mé-
wi: ,jabym tak zrobit, a jabym tak nie zrobit, jabym
to przebaczylta, a jabym nie przebaczyta nigdy.“
Mniejsza o to wasze indywidualne usposobienie; ja zg-
dam od was miary dokiadnie oznaczonej, miary zasa-
dniczej, do ktérejbym ten fakt przytozy¢ mogta. Jest
na przyktad funt, tokieé, garniec na rzeczy fizyczne,
niechze bedzie jaka prawda na i-zeczy umystowe, Ze-
bym wedtug tej prawdy o postepku Heliodora wiedzia-
ta czego sie trzymac: czy go zaciezkim, czy zalekkim
uznat, czy na polteczce w rzedzie innych postawi¢, czy
za okno wyrzucic?

— Kiedy chcesz miary zasadniczej — odrzekta
mi na to pani Karolina — wez miare od pierwszego
uderzenia serca, az do grobu; innego tokcia na mie-
rzenie mitosci by¢é nie powinno. Czyz zaprzeczysz
temu?...

— Innego tokcia moze nie bedzie kiedy$, Kkie-
dys, jak sie wyrobi nieomylniejsza w cztowieczenstwie
natura. Juz dzi$ go czasem nie bywa dla fenomenal-
nej prawdziwej mitosci. Ale fenomenalna mito$¢ nie
z naszej ery uczuciem; witasnie dlatego, by na nig kto-
ra$ pozniejsza generacya sie zdobyta, musimy warunki
poprawy przyjmowac i uznawaé. Jeszcze sie dzisiaj
cztowiek z wrodzonem ukochaniem wyzszej pieknosci
i wyzszego dobra nie i-odzi, jeszcze ciagiem duchowej
gimnastyki musi rozwija¢ w sobie silniejsze wtadze,
ksztatci¢ smak wytworniejszy, musi coraz bystrzejsze
na jaw wycigga¢, a do dziatania wprowadzac¢ zdolno-
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$ci, coraz sprawiedliwszy sad o wszystkiem i o wszy-
stkich wyrabia¢ sobie. Otéz nie na tern jego obecna
poczciwo$¢ zalezy, by nigdy przedmiotéw ukochania
swego nie zmieniat, ale na tern, by zawsze co$ lepsze-
go, i zawsze lepiej, zawsze Swieciej kochat. Serca jak
rzeki w biegu nie zatrzymacé, serce piynie, rzeka pty-
nie, zmieniaja sie twarze, imiona; mniejsza o to, byle
rzeka do morza zaptyneta, byle serce w nieskonczo-
nos$¢ zbawienia doptyneto.



— Nie spodziewatem sig, ze pani tak rozsadnie
wyrozumiata— przy$wiadczyt mi zdradziecko pan Je-
rzy. — Zupetnie co do stowa zgadzam sie na pani sy-
stemat: ptynmy jak rzeka, wsrod coraz innych krajo-
brazéw, innych twarzy, innych imion!...

— Och! ja wiem, ze pan sie jednak co do stowa
nie zgodzi, — przerwalam pospiesznie ztos$liwg paro-
dya.— Ptynmy jak rzeka, ale ptynimy ku morzu, ptyn-
my czystg, nie rozsaczong po bagniskach, nie zatrutg
btotnemi moczarami woda.

— A jak sie nam zrddlana woda sprzykrzy, to
ja wylejmy i nowej nasaczmy: jak sie serce jedng
twarzg ijednem znudzi imieniem, to wyprzatnijmy,
wymieémy je copredzej i wstawmy inng inaczej
nazwang twarzyczke; zamiast Jo6zefy Maryanne, kie-
dy$ bezwatpienia zamiast Maryanny, Hermenegilde,
a zamiast Hermenegildy Kunegunde, i tak dalej, co-
raz dalej, az w nieskonczono$¢ zbawienia. Dawniej
sie to niestatoscig, donzuanizmem, czems$ gorszem na-
zywato jeszcze, dzi$ ma sie gimnastyka duchowg na-
zywaé; a Karolina powiada, ze juz sie rzeczy tylko
nazwiskami miedzy sobg réznig. Gdziez znowu, i na-
zwiska mieszajg sie chaotycznie, rzeczownik z rzeczo-
wnikiem, przymiotniki z przymiotnikami, czarne, pstre,
biate tasujg sie jak karty przy wiscie; jednemu ten,
drugiemu éw padnie, zupetnie przypadkowo', niema na
to zadnej w gramatyce reguty.
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— Olesiu, Olesiu!—upomniatam rozdasang moje
przyjacidteczke — nie lubisz trawestowanej Eneidy,
a czemu trawestujesz poczciwe stowa, w dobrej wierze
wymoéwione? Odwotuje sie do twoich wiasnych wspo-
mnien. Wszakze w dziecinstwie tak podobno kocha-
tas swoje nianke, ze$ sie rozchorowata, gdy cie z nig
na kilka rozdzielono tygodni; kochata$ jg wiecej niz
matke i ojca. PézZniej jednak, gdy sie instynkt wydo-
skonalit i pierwsze pojecia zbudzily, daleko wiecej,
daleko juz lepiej rodzicow od nianki kocha¢ zaczetas.
Potem wspominata$ mi o pierwszej przyjacidtce swo-
jej, dziewczynce, ktéra sie wybornie umiata z tobg
w jedenastym roku twego zycia bawi¢, ale ktéra po
siedmnastu latach zupetnie inng poszta droga. Wszak-
ze juz dzi$ jej nie kochasz? dzi$ kochasz Eleonore,
a ja ci moge $Smiato, bez ublizenia twej godnosci po-
wiedzie¢, ze jutro bedziesz znowu kogo$ lepiej od
Eleonory kochata. Sg-to niby innogatunkowe uczucia
i zpozoru mniemacby$ mogta, ze sie nie dadza do spra-
wy Heliodora zastosowaé; wszystko to jedno przeciez:
i w takiej mitosci nieudolne serce ludzkie pewnego
wyksztatcenia potrzebuje. Rzadko bardzo komu jest
danem odrazu, przy pierwszem, jak mowi Karolina,
serca uderzenia, spotka¢ owe swoje przeznaczong, owe
swoje jedyna, z ktéra az do grobu zaj$¢ bedzie mozna
spokojnie. Zwykle jesli serce juz doszto swej petno-
letnosci, jesli z wymaganiami swemi sie odezwato, to
mu braknie godnego na odpowiedZ serca: szuka wiec,
myli sie, odrzuca i chwyta zkolei, az pdki tego co mu
sie przynalezy nie znajdzie na $wiecie. Czasem zno-
wu znajdzie bardzo, dajmy na to, drogocenny przed-
miot, znajdzie drugie i zacne kochajgce serce, lecz
znajdzie w chwili jakiego$ przejscia anormalnego,
w chwili kiedy nie jest sobg jeszcze, nie zna sie, nie
rozumie, nie wyciggneto z siebie do zycia i ruchu, nie
przywotato wszystkich swoich skiadowych pierwia
stkdw, aie przejrzato sie i nie odgadto we wszystkich
przypuszczalnych mozliwosciach, w chwili swej ,ma-
toletniej,” jednem stowem te rzecz okreslajagc. Jakze
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chcesz, Olesiu, jakze $miesz wymagaé¢, moja Karolino
i ty, panie Hilary, zehy takie nieSwiadome siebie ser-
ce od pierwszego uderzenia zelaznemi skowato sie
tancuchami, lub Jozuego gtosem krzykneto: ,Sta sol!*
Nie, to nie jest w naturze ludzkiej i to by¢ nie moze
w przepisach najsurowszej moralnosci. Wiem ze pan
Jerzy bardzo tatwo te prawde na sofizmat przekreci,
ale wiem tez, ze jego sofizmat predko sie rozbije w je-
go wiasnem sumieniu. Bo ja nie méwie o tych natu-
rach koslawych, samopas, bez ideatu, bez daznosci
szlachetnej zyjacych, ktére zmieniajg uczucia jak ko-
lory, dla zmiany jedynie, ktdére nie potrzebujg «kocha¢
czegos$ lepszego i lepiej kocha¢, ale owszem, spadaja
coraz nizej, coraz niedotezniej, az ich zmiennosci wre-
szcie zadnym nawet synonimem uczucia orzekac sie
nie godzi. Ja moéwie tylko o ludziach, co szczerze,
w prostocie ducha idg swojg drogg, co nigdyby nic
ztego popetni¢ nie chcieli, a ku dobremu roéznemi
wspierajg sie sposobami. O takich ludzi jestem spo-
kojna, nie lekam sie ich zmiany, o ich przysztos¢ sie
nie ktopocze.

— Jednakze ja wcale nie z tego punktu uspra-
wiedliwiatam matzenstwo Heliodora — przerwata mi
panna Wiktorya.—Czy miat prawo, czy nie miat pra-
wa zakocha¢ sie w Maryni, gdy pierwej Jézefe ko-
chal— to mi na mysl nie przyszio...

— Zdaje sie jednak, ze od tego wtasnie zaczaé
nalezato.

— Ja przyjetam fakt dokonany i dlatego powie-
dziatam, Ze Heliodor mniej zgrzeszyt, nie zeniac sie
z Jozefa, bo mojg zndw miarg zasadniczg jest gtdwnie
mito$¢ w malzenstwie. MOj Boze. toz to przypatrzeé
sie tylko, jak ludziomy ludzmi trudno zy¢ na Swiecie!
Ani komary nad wodg, ani muchy w sierpniu tyle nie
dokuczg, co cztowiek cztowiekowi dokuczy. Proézno
stwarzaé najprzyjazniejsze okolicznosci, prézno ukia-
da¢ w kodeksach najmadrzejsze artykuty: gdzie niema
wzajemnego ukochania, tam zawsze cichsze tylko lub
gtosniejsze pieklo. Osadzcie panstwo w dobrym by-
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cie, w niezaleznem potozeniu, we wszystkich jakich
tylko mozna sobie zyczy¢ stosunkach rodzine sprowa-
dzong do pierwotnych swoich zawigzkéw: meza, zone
i dziecie; niech im tylko mitosci zabraknie, wnet sie
przekonacie, co to za ciezkie, swarne, chropowate zy-
cie im sie usciele; a dajcie mito$¢ cho¢ ubogim, choé
zapracowanym po same tokcie ludziskom, jeszcze to
jako$ z wieksza chwalg pana Boga pojdzie. Nie je-
stem tak romansowa, bym sie koniecznie gwattownych
uniesien namietnosci w przeds$lubiu dopominata; wiem
ze i bez namietnosci, z szacunku zawarte matzenstwa
bardzo szczesliwe bywajag niekiedy; lecz bywajag szcze-
Sliwe dlatego witasnie, iz dobiora sie takie natury, co nie
majg w sobie materyatlu na rozwiniecie wyzszych po
trzeb lub zatesknienie ku promienniejszej pieknosci.
Wcale rzecz sie ma inaczej, kiedy kto do wspotki ro-
dzinnej przynosi w zalach swoich obraz utraconego
ideatu, kiedy z uczu¢ ledwo wystarczajgcych na prze-
dZzwiganie dni powszednich najzywsze jeszcze odwra-
ca uczucia, by walczyé z samym soba, lub ku przeszto-
§ci niepowrotnej ucieka¢. Prosze tylko wyobrazié¢
sobie taki dramacik domowy: ile to z jednej strony
niecierpliwosci, kwasow, uchybien, w najlepszym razie
ile zniechecenia, smutku i koniecznego kilamstwa;
a z drugiej strony ile zawsze podejrzen, nieufnosci, ile
upokorzen okrutnych, ile chwil to oburzenia, to zndéw
batlwochwalstwa, to buntu szalonego, to nikczemnej
ulegtosci!  Och! jestem pewna, ze nigdy zadna kobie-
ta nie przyjetaby $wiadomie takiego losu, i pan He-
liodor dobrze zrobit, ze go pannie Jdzefie nie narzu-
cit, przez zle zrozumiang wspaniatomys$inosé.

— To, co dotychczas powiedziatas, kochana pan
no Wiktoryo, wcale sie nie sprzeciwia temu, co ja mo-
witam, owszem, jedno z drugiego wyplywa. Ja sie
dopominatam, zeby wolno byto cztowiekowi wyrastac
ze zbyt ciasnych stosunkéw, jak sie z sukienek zbyt
ciasnych wyrasta, uwzglednitam zmiane przedmiotu,
byle sie prawdy uczucia doczekaé; ty za$ utrzymujesz,
ze bez tej prawdy nieszczesScia tylko i zgorszenia sie
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rozsiewajg. Poprostu przyczyna i skutek: o ile skta-
miesz uczuciu, o tyle skiamaé musisz wszystkim na-
stepnym, z uczucia wysnutym zycia obowigzkom.

Ale dajmy juz pokéj temu. Czy sie kto zgodzi
zemng, czy sie nie zgodzi, ja stow moich nie cofne.
Przypusémy wiec, ze$Smy sie na nie wszyscy zgodzili;
nadzwyczaj lubie hypotezy.

— Przypusémy tylko —zastrzegta Olesia.

— Mnie nawet przypusci¢ trudno—odpowiedziat
pan Hilary.

— Na jeden wieczér, to pana do niczego nie zo-
bowigzuje— prositam go bardzo pokornie.

— Niechze i tak bedzie — zgodzit sie szanowny
ziemianin.

— Ja tylko przez ciekawo$¢ ze stanowczem we-
to nie wystapitam — rzekta jeszcze pani Karolina. —
Istotnie, zgadng¢ nie moge. co z tej ostatniej hypote-
zy zrobisz.

— Przypusémy wiec— moéwitam dalej — wszyscy
jednomyslnie przypusémy, zejest prawo zupetnie unie-
winniajgce tych. ktérzy przedmiot uczucia zmieniaja.
Dla mnie ten artykut przekonania zadng a zadng wat-
pliwoscig nie jest zamacony; lecz mam watpliwos¢ in-
ng, mam raczej inng do zaspokojenia ciekawos¢.
Chciatabym wiedzie¢, jak to sobie nalezy postgpic¢
z kobietg, ktora nas kocha jeszcze, gdysmy juz ja ko-
chac przestali?

Z minute moze ogélne panowato milczenie, az
pan Adolf pierwszy sie wyrwat:

— Uciec od niej daleko i zapomniec¢ jaknajpre-
dzej.— Co z gtowy, to z mysli.

— A takie osoby jak pani Karolina, nazwg to
nikczemnoscia, podioscia i wszystko sie juz rozstrzy-
gnie— dokonczyt pan Hilary.

— Ale inne powiedza, ze $rodek radykalny —
zaprzeczyta niby panu Hilaremu Olesia. — Jednak
chcialabym wiedzieé¢, czy pan Adolf sie kiedy o tej
mozliwos$ci z panem Jerzym naradzat?

— Przepraszam pania, ja to sam z siebie mdéwie.

Pisma Gabryelli. T. Il1. 17
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— A ja zaswiadczam, ze zupetnie sam z siebie—
rzekt pan Jerzy.—Uciec i zapomnie¢ trudniej to, niz
sie komu zdawa¢ moze. Uciec, gdzie? chyba, ze czto-
wiek ani urzedem, ani majgtkiem do miejsca nie jest
przywigzany, to niech do Ameryki emigruje; bo tak
z ulicy na ulice, z gubernii nawet do gubernii nie war-
to, ciagle sie bywa na niebezpieczenistwo spotkania
narazonym. A zapomnie¢... pamieta sie¢ daty history-
czne, imiona miast, rzek, krajéw azyatyckich; dosko-
nate zapomnienie od woli naszej nie zalezy. Proécz
tego, jabym nie byt tak okrutnym ani dla porzuconej
kochanki, ani dla samego siebie. Adolf moze sie kio-
pocze zbytkiem uzbieranych wspomnien, cieza na jego
mozgu, radby sie z nich otrzasnat; ja biedny nie taki
bogacz, jesli sie cokolwiek przez zycie do skarbonki
$ciggneto, to pod kt6dkag trzymam, nie chce traci¢ ani
szelgzka; tyle mojego przeciez, co wspomne czasem,
wieczorem przy fajce i przy szklance herbaty, jesli
kto z gosci nie nadejdzie. Od usSmiechu pewnej $li-
cznej kuzynki, ktérej podczas szostoklasowych waka-
cyj najwyborniejsze z lasu przynositem orzechy, do
krysztatowej tezki pewnej jeszcze $liczniejszej osoby,
z ktdérg sie raz przy Swietle ksiezyca zegnatem, nicze-
go, niczego nie chce zapominaé¢. Nie taki ze mnie
magnat, jak z Adolfa.

— Lecz pan Adolf — rzektam troche zniecierpli-
wiona— pan Adolf przynajmniej kategorycznie na mo-
je pytanie odpowiedziat, a pan Jerzy za majakami pu-
$cit wyobraznie i nie wiem, czy go teraz o rzetelne,
sumienne, rozsadne zdanie uprosze.

— Ach! pani dobrodziejko, niech pani kaze tyl-
ko, zawsze jestem gotowy.

— Co dowodzi, ze pan nieraz juz przemysliwat
nad tern zagadnieniem—przycieta mu Olesia.

— Nigdy, bron Boze! nigdy nie przemyS$liwatem;
zawsze sie to jako$ samo z siebie, bez planu utozylo.

Gdy jednak o plan pytaja, wiec z natchnienia zaim-
prowizuje.
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— Panie Jerzy, nie z natchnienia, ale z zasady
jakiej gruntownej— przetozytam powaznie.

— Wiec dobrze, jestem postuszny, biore naj-
pierw gruntownag zasade. Och! spodziewam sie ze
gruntowng, biore nature kobiecego serca. Wedtug
moich spostrzezen, kobiety zawsze, ciggle, bezprze-
stannie kocha¢ potrzebuja: kochajg lalke, kanarka,
przyjaciétke, wielbiciela, dzieci, wnuki, a jak tego nie
sta¢, to kochajg mopsy, szpice, papugi, kotki, stowem
zawsze kochajg. W takich okolicznosciach, jakie pani
przedstawita, zmiennos$¢ ulubionego najsrozszy cios
zadaje z tej przyczyny wiasnie, ze niby cigg zycia roz-
rywa, na czas jaki$ opréznia serce. tatwiej stowik
w maju bdl gardia przetrzyma, tatwiej kwiaty bez
stonca sie obejdg, tatwiej szuler ostatniego dukata
przegra, niz kobieta zniesie te mysl okropng: ,juz nie
mam kocha¢ kogo.” Ot6z widzi pani. na zasadzie
znajomosci kobiecego serca, jabym sie starat mysl po-
dobng uprzedzi¢. Wszak bawimy sie w przypuszcze-
nia. pani na to pozwolita. Ja wiec przypuszczam, ze
jestem Heliodorem, panna Aleksandra jest panng J6-
zefg, a pan Adolf...—i mdwiacy zajgknat sie troche.

— Juzci¢ nie mozesz przypusci¢, ze jestem Ma-
ryniag— wtracit tenze bardzo dowcipnie.

— A pan Adolf— ciagnat dalej, nie zwazajgc na
przerwe, pan Jerzy— pan Adolf, jest panem Adolfem,
tylko niby niezupetnie takim samym panem Adolfem;-
musiatbym go dosztukowaé¢ wyzszemi obcasami, wto-
s6w mu przyciemnié, czota rozjasni¢, oczu powiekszy¢.
Alez to wszystko juz niech panstwo sobie witasng fan-
tazya uzupetnig; wracam do mego przypuszczenia.
Ja, Heliodor. spostrzegam sie nagle, ze juz od pewne-
go czasu daleko mi czesciej droga sie zawraca tam,
gdzie mieszka Marynia, niz tam, gdzie J6zia. Przy
Jézi koto dziewigtej juz zegarek z kieszeni wydoby-
wam i patrze ktéra godzina; przy Maryni siedze do
po6inocy i wydziwié sie nie moge, dlaczego jej ciotka,
matka lub inna jaka$ opiekunka usta chustkg zastania
i ziewa raz po raz. Badani inne symptomata: wszyst-

17*
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kie tezsame zapowiadajg chorobe. Stato sie, kocham
Marynie, nie J6zie. Skoro tylko nahylem tej pewno-
$ci, ide do wspo6lnie nam znajomego pana Adolfa, biore
go pod reke i prowadze z sobg do Jo6zi: potem, wraca-
jac, chwale panne Aleksandre... nie, omylitem sie.
chwale Jézie, jak na to zastuguje, wynosze ja pod
niebiosy. ,Czy przypatrzyte$ sie jej oczom bieki-
tnym? takie jasne kolorem, a takie ciemne, gtebokie,
niezgruntowane spojrzeniem. A rzesy, jak diugi cien,
prawie na pdét twarzy, rzucajg! Chociaz mnie sie zda-
je, ze z calej twarzy, to jej usta najlepiej kocham.
Nie, nie, najlepiej kocham spadek policzkéw, co tak
$licznie siatkg zytkowa przebija i tak wymownie ru-
miencem lekko rézowym, lub $niezng bladoscia sie
mieni. Wszak prawda, ze im diuzej sie wpatrywac,
tern coraz wiecej tajemniczych pieknosci w jej obliczu
sie odstania? Na pierwsze spojrzenie nawet niktby
sie nie domyslit; ale gdy sie umie kazdy szczeg64, kaz-
dy przelotny wyraz pojmowacé... to az dziwno cztowie-
kowi, ze mégt kiedys mniej ceni¢, ze mdgt niedowi-
dzie¢; bo tez blask tego wdzieku nie I$ni dyamentem
po wierzchu, ale promienng iskrag z wnetrza duszy
ptonie“... | takbym diuzej jeszcze mowit o.. Jozi,
a pan Adolf zwolnaby mi coraz harmonijuiej wtéro-
wat. Uwielbienie jest do pewnego stopnia zarazliwag
chorobg. Czasem wszyscy przechodzg koto jakiej
skromniutkiej na wieczorku panienki, nikt ani sie spo-
strzeze czy blondynka, czy brunetka. Niechze kto
powie gtosno: ach! tadna! wnet jak owieczki wszyscy
chorem powtdrza: ach! tadna! Wiec jabym korzystat
z tego usposobienia i panu Adolfowi odstepujace mo
jej duszy zaszczepiatbym ekstazye. Po kilku takich
wizytach miatbym prawo troche zazdrosci okazywac.
Zazdro$¢ jest najsubtelniejszem pochlebstwem; o szcze-
rosci pochwal mozna jeszcze watpi¢, ale kto zazdros¢
wzbudzit pieknos$cig, szczesciem czy rozumem, ten
juz nieomylnie jest w posiadaniu pieknosci, szczes$cia
i rozumu zatwierdzony. Pochwata précz tego do od-
ptaty, do pewnego zwrotu obowigzuje, zazdro$¢ wzbu-
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dzona daje nam blankiet na wszelkie drobniutkie ele-
ganckie zdrady, podstepy, wybiegi, zazdros$¢ rozwia-
zuje nam rece, podbija w gore animusz, wieniczy skro-
nie tryumfu laurami, a dtoh najniebezpieczniejszg bro-
nig, palmg meczenstwa, uzbraja. Skorobym tedy wy-
miarkowat, ze pan Adolf juz sie o laur stara, jabym
mu z wszelkg bezinteresownoscig palmy meczenskiej
dostarczyt. Bytbym dla niego, a zawsze wobec panny
Jozefy, najprzykrzejszym fantastykiem. najniespra-
wiedliwszym sedzig, najdokuczliwszym kolega, przesla-
dowatbym go az do wzbudzenia litosci. No. u tej me-
ty stangwszy, gdybym jedno serce uwielbieniem i préz-
noscig, a drugie rzewnem politowaniem, checig wy-
nagrodzenia zniesionej krzywdy skusit, to juzbym maégt
z bardzo spokojnem sumieniem coraz czesciej i diuzej
Marynie odwiedza¢; dla panny Jozefy przecie dosta-
witbym zastepce.



V.

— Niezty pomyst — rzeklam wsréd ogdélnego
Smiechu, nad ktérym czysty sopranik Otesi dziwnie
przenikliwa nutg gérowat—wcale niezty pomyst; dat-
by sie w jaka francuskg komedyjke oprawi¢, lecz nie
wiem, czy do rzeczywisto$ci zastosowany, miatby row-
ne powodzenie. Stusznie powiedziat pan Jerzy, ze
kobiety muszg zawsze co$ kochaé; jeszcze stuszniej
mogt sie wyrazi¢, ze wszyscy ludzie coskolwiek, lub
kogokolwiek kocha¢ muszg. Dlaczego tak zupetnie
mezczyzn naboku pod tym wzgledem zostawit, trudno
mi poja¢. Nie wyobrazam sobie zadnego cztowieka
cztowiekiem bez mitosci. Mniejsza o to jednak, niech
sam pan Jerzy za niedoktadno$¢ wyrazenia odpowia-
da; ja biore je w domyslnem znaczeniu i catej pici na-
szej imieniem dziekuje panu, ze$ tak taskawie wyz-
szo$¢ w najwyzszej zdolnos$ci ludzkiej nam przyznat.
Och! .gdyby prawda byty stowa pana, gdyby to sie da-
to snu¢ zycie swoje z ciggle nowych, a ciagle zywszych
i piekniejszych wrazen, gdyby co sie ztamie odrzucac,
co zgorzknie wypluwaé, co przeszkodzi omijaé, co
zamierzchnie rozjasnia¢, a rak nie strudzi¢, smaku nie
omdtawi¢, nég nie zmeczy¢, Swiatta, ciepta, sity nie
wyczerpng¢! Gdyby, och! gdyby... to nie jednemu pe-
wnie i do skoniczenia $wiata umieracby sie nie chcia-
to. Lecz tu na naszej zastygtej planecie, miedzy dwo-
ma lodowatemi biegunami, fatalnie jako$ predko uczu-
ciowe ekspensuja sie zasoby. Na mitostki jeszcze ja-
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ko tako sta¢ tekkomys$inikéw; na mito$¢ prawdziwg
kiedy sie kto zdobedzie, to osobliwos$¢ rzadka, a im na
prawdziwszg sie zdobedzie witasnie, tern zupetniej calg
istno$¢ w niej utopi i gdy mu wytozony kapitat prze-
padnie. do ostatniego bankructwa przychodzi. Ach!
panie Jerzy, chciate§ wySmiac kobiety, ktdre z mitosci
do mitosci, jak krélowe z patacu do patacu przecho-
dza; jabym przed niemi nader pokornie gtowe uchyla-
ta/ Chciej bo pan tylko zastanowi¢ sie chwileczke, co
to za najjasniejszg panig, co to za wrozkag Urgelg by¢
trzeba, zeby sobie strate jednego uczucia drugiem wy-
nagrodzi¢. Zmiana uczucia jest zupetnie inng rzeczg,
ale stratal... Ot, niech pan sobie wyobrazi: za wszy-
stkie skarby ducha uczta wyprawiona, tysigce Swiec
jarzacych gorejg, muzyka najczystszg ptynie melodya,
skrzg sie dyamenty, rubiny, szmaragdy, serce wierzy
nieztomnie, mysl ulata wysoko, dion, ta druga dionig
podparta, w potege cuddw silnieje, az tu nagle piorun
uderza i wszystko, wszystko... popiotem. Kto z popio-
tow nowy zamek wznie$¢ potrafi, kto drugi rownie su-
ty bal da¢ moze. temu chyba dwa zycia, dwie dusze,
dwa dzialy skarbow dziedzicznych Ojciec co jest w nie-
biosach przez taske wydzielit... Ja -tak uprzywilejo-
wanej nie spotkatam istoty. Natura ludzka biedng
jest az do nedzy; jej trudno raz szczerze kochad,
a chcesz pan, zeby zaraz, powtdrnie, kogo$ innego na
twoje miejsce ukochata? Plan strategiczny w gtow-
nym punkcie wadliwy, improwizacya z natchnienia
zupetne fiasco” zrobita.,, w mojem przekonaniu.

— Gardzi pani improwizacyg? Moge ten przed-
miot wzigé ze strony czysto naukowej, historycznej na
przyktad. | tak, oile wiem, w Hiszpanii krolowie do
klasztoru pakowali wszystkie kochanki, ktére im sie
sprzykrzyty.

— Teraz trudno bytoby ich nasladowaé, przy-
mus wyszedt z uzycia— odezwat sie pan Adolf.

— A ty nie wiesz czem mozna przymus zastg-
pi¢?—zwrdcit sie ku niemu pan Jerzy. — Nieoceniony,
rzadki cztowieku, pozwol niech cie w twoje arkadyjska
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gtowe ucatuje.— | z najspokojniejszg ming przechyliw-
szy w swoje strone czoto wyrywajgcego sie pana
Adolfa, w sam $rodek je pocatowat. — Moi panstwo—
rzekt potem do nas — nie wszyscy sg tacy, jak nasz
Adolf. Mam innego jeszcze przyjaciela, przyjaciela
nie od serca, ale od gawedki. Nadzwyczaj mity w to-
wai'zystwie, miedzy kobietami Swiecznik, miedzy mito-
dziezg wzér, powagom wszelkich stanéw ulubieniec:
od niego wtadnie nauczytem sie. jak to mozna ze sku-
tkiem i korzys$cig hiszpanska metode do dni naszych
zastosowaé. Byt on w takim wiasnie, ojakim mowi-
my klopocie; koniecznie chciat sie pozby¢ mitosci juz
niekochanej kobiety. Rozwingt tedy plan kampanii
daleko, och! daleko genialniejszy od moich strategi-
cznych przebiegow. Najpierw sobie samemu przypiat
skrzydta szerokie i uleciat w obtoki. Eter piersi mu
wypeinit, gwiazdy dyamentowe deszczem kapaty naje-
go kamizelke, zaskrzyto stonc tysigce, zawarczaly ko-
mety! Go rozmowa, to jaki$ wyzszy podlot, co proje-
kcik, to jaki$ Swietszy zamiar. Ws$rod sfer niebie-
skich rozlegato si¢ echo najpiekniejszych wrazen:
.,0pusci¢ wszystko dla Boga i wszystko znalez¢ w Bo-
gu, wypali¢ serce swoje ofiarg nieustanng, cierpiec,
zrzekac sie, rozstawac z ziemiag coraz bardziej, a nako-
niec pchna¢ ja w przepas¢ znicestwienia obcasem swe-
go bucika i rozptynaé sie w blaskach, w harmoniach,
w nektarach zaswiatowych...“ tatwo sie panstwo do-
myslicie, ze rozkochana kobieta nie mogta tak daleko
od siebie w samotnosci pustelniczej, cho¢ empirejskiej.
ulubionego zostawia¢; jej takze biate piéra u ramion
wytrysty, fruneta wgdre... i los rozstrzygnat. Pobo-
zny kochanek wnet aureolg cherubinowg zwienczyt
przywabiong w nadziemskie" okolice: ,Tys wybrana
Panska, twoje stopy nie powinny dotyka¢ pytu ziem-
skiej drogi. Ach! jak ty lekko bujasz w nieskoriczo-
nosciach! ach! jak ty jasno Swiecisz w twoich zachwy-
tach! ach! jaka z ciebie lilia miedzy cierniami! Ja
nie Smiem cie kochaé, ja nie powinienem cie kochag,
ja cie nie kocham, ja cie wielbe tylko!" 1 tak stopnio-



265

wo. stopniowo dociggnat az do chwili, w ktérej prze-
konat swoje zanielong, ze dla wiekszej chwaty Pana
Boga ona sie musi zyciu klasztornemu, on brudnym
troskom tego Swiata poswieci¢. | tak sie stalo: ona
poszta do klasztoru, on sie z mitodszg, piekniejszg i bo-
gatszg przez poswiecenie ozenit.

— A czy pan mysli, ze to byto z jego strony tak
bardzo grzesznym podstepem? — odezwata sie panna
Wiktorya.— Moze wzglednie do jego wiasnego sumie-
nia Bog go surowiej osadzi; ale wzglednie do kobiety,
ktérg porzucal, wszystkie mu winy odpuszczone by¢
moga. gdy tylko zapobiegt ostatecznej ruinie jej zycia,
gdy uprzedzit te bluzniercze stowa przez pana Jerze-
go wspomniane, te stowa, ktére w najgorszych, w naj-
ciezszych do przebycia chwilach mimowolnie z ust wy-
padaja, a sg prawdziwie potepiajacym wiecznos$¢ nasze
wyrokiem; te stowa szkaradne, gtuche jak chaos przed
stworzeniem $wiata milczacy, puste jak nico$¢ pustg
po $Swiata rozbiciu bedzie; te stowa, ktére szatan mu-
siat, lub kiedys$ jeszcze musi, wyrzec z piekielng bole-
§cig: ,Juz nie mam kocha¢ kogo!.. “ Wierz mi, panie
Jerzy, nie pytam o intencyg, nie $ledze i nie podejrzy-
wam celdéw pobocznych. Kazdemu, kto od tych stéw
wargi czyje ustrzeze, wdzieczno$¢ niech ustrzezeni
Swieca... a ja blogostawie.

— Vivat! bravo! elien! przyjacielowi pana Je-
rzego!— wykrzykneta Olesia.— Co za koncept szczero-
ztoty na dewocyi osadza¢ zdradzone kochanki!... Ale
jeszcze zt6zmy rade, panno Wiktoryo, gdzie lepiej, czy
u wizytek, czy u felicyanek?

— Nie sprzeczajmy sie miedzy sobg— przestrze-
gta panna Karolina — ztad tylko dla tych panéw na-
szym kosztem zabawa. Alboz nie widzicie, jak pan
Adolf ztosliwie sie uSmiecha? albosScie to nie poznaly,
ze pan Jerzy dowcipne tylko i ciggle ,z natchnienia“
improwizuje anegdotki?

— Ostatnia jest monograficznym ustepem biezg-
cej historyi, prosze mi wierzy¢— bronit sie oskarzony.
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— Niemniej przeto jako bardzo ,sztuczng“ ane-
gdotke, jesli nie pana, to owego przyjaciela uwazaé jag
trzeba; znamy za$ wszyscy przystowie, ze sztuka na
raz tylko sie udaje. O Kklasztornem zyciu petno, jak
widze, miedzy ludZzmi utrzymuje sie przesagdéw. Pan-
na Wiktorya nawet mniema, jak sie zdaje, ze tam wie-
le. wiele kobiet z sercowych zawodéw wstepuje, a Ole-
sia, to az sie zlekta takiej przysztosci i Smiechem obu-
rzenia zaprotestowata. Tymczasem ja mam dwie sio-
stry zakonnicami i moge wam z najwiekszg pewnoscig
reczy¢, ze biale i czarne welony zadnych Swiatowych
zaléw i wspomnien nie ostaniaja. Zakonnicg dzisiaj
staje sie z powotania jedynie. Wy, profani, moze nie
rozumiecie, moze nie styszeliscie nigdy, co znaczy ten
wyraz ,powotanie?“ A wiecie co jest talent, co gtos
do $piewu? oto powotanie jest talentem ducha, jest
gtosem do $piewu — modlitwy. Kto nie ma powota-
nia, ten nowicyatu nie przetrwa, zaréwno jak nie-
majgcy talentu do orkiestry przyjetym nie zostanie,
pozbawiony dZwiecznego gtosu i trafnego ucha w ope-
rze nie wystgpi. Wiolonczelistg, tenorem, felicyanka,
wizytka trzeba sie urodzi¢ koniecznie. Je$li czasem,
w chwili rozpaczy, rzuci sie kto za krate klasztornag,
to wiem ze go tam wtedy starajg sie uspokoi¢, pocie-
szy¢, ale nadewszystko eopredzej na $Swiat wypuscic.
Moje siostry wiele mi takich opowiadaty zdarzen.

— Wiec c6z? — rzeklam, zwracajac sie do pana
Jerzego — stusznie i rozsgdnie moéwi pani Karolina.
Klasztor pono nie wyciggnie z klopotu r6znych Helio-
doréw; o inny pomyst prosimy. Ozy pan go ma na po-
gotowiu?

— Pomystu nie mam, pani przeciez zakazata
w tak waznej kwestyi pomystami sie bawi¢, ale mam
inne, historyczne wzory. Henryk YIll-my $cinat gto-
wy swoim zonom, gdy je kocha¢ przestawat.

— No proszg, poczciwy Tudor! — westchneta
Olesia. — Ze tez-to ludzie zawsze niesprawiedliwi;
okrutnikiem, tyranem go zowig, a jak sie kto bez
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uprzedzenia zastanowi, to musi przyznaé ze byt lito-
$ciwszym. mitosierniejszym od masy dzi$ po ulicach
przechodzacych najpospolitszych tuzurkéw i frakow.
Ja gtosuje za systematem Tudora.

— Nie bylabym od tego — rzektam, na lepsze
skupienie mys$li bardzo mocno palec do czola przyci-
skajgc. — Jest racya, jest obustronna korzys$¢; ale mi
jedna tylko trudno$¢ na zawadzie staje: kodeks karny.
Przeciez i hrabia Choiseul Praslin nie byt gorszym od
Henryka VIIl-go, a sad przysiegtych bytby go na ru-
sztowanie skazat, gdyby trucizna $pieszniej od sado-
wych inkwizycyj nie dziatata.

— Co mi tam do kodeksu — pogardliwie na moje
uwage odparta Olesia. — Kodeks niech sie w sprawy
zakochanych nie miesza. Jes$li komu jest przyjemniej
by¢ zabitym, niz opuszczonym, to do kodeksu nic a nic
nie nalezy; jesli za$ kodeks przywtaszczyt sobie zbyt
daleko siegajgca witadze, to do ludzi walka z uzurpa-
torem nalezy. Mezczyzna zwtaszcza na kazdym kroku
swego zycia odwaznym i $miatym by¢ powinien: wy-
padto mu z koniecznosci moralnego podstepu, jak Ga-
bryela utrzymuje, czyje$ serce rozdeptaé¢, niechze sie
potem nerwowo nie leka z tego serca krwi troche upu-
§ci¢ czerwonej. Zamordowa¢ biedng dusze mtodg osa-
motnieniem, bezwiadnos$cig, niewiarg na diugie lata
pier$ ofiary przydusié, a ba¢ sie jej na*szyi wazka kre-
seczke nozykiem zakroi¢, bac sie dlatego, ze* kodeks
niewyrozumialy. ze jakie$ episyery ukara¢ nas moga!...
Fe. brzydze sie takiem tchérzostwem! Panu Jerzemu
wszystkie jego dzisiejsze usterki odpuszczam za to
wspomnienie Henryka YIll-go; jest nadzieja, ze przy
zdarzonej sposobnosci potrafisz pan arcy-wzor dziejo-
wy nasladowaé i uznasz w sumieniu swojem, ze lepiej
zawsze zycie, niz szczescie odebrac.

— Najpokorniej przepraszam panne Aleksandre,
lecz sie tego nie podejmuje; wole by¢ w zgodzie z ko-
deksem. niz...

~— Niz z sumieniem — przerwata mu niecier-
pliwie.
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— .Niz z panng Aleksandrg i Henrykiem VI1II.

Panna Wiktorya znow sie miedzy powasnionych
wdata.

— Dziwi mie to — rzekta — dlaczego dotychczas
nikomu tutaj na mysl nie przyszedt najprostszy i naj-
poczciwszy sposOb rozwigzania rzuconej przez Ga-
bryele kwestyi. W lepiej dobranem jednak od wielu
innych znajdujemy sie towarzystwie; ci panowie szcze-
golniej. ktérych to solidarniej obchodzi¢ powinno, ja-
kiekolwiek sg w ich charakterze i zdolnosSciach rézni-
ce, majg wszyscy reputacyg nader zacnych i prawych
ludzi. Kazdy z nich mégtby skarbiec klejnotow ko-
ronnych pod swoja strazg bez regestru trzymac; tym-
czasem, gdy sie spytano: jak sobie postgpi¢ z kochaja-
ca jeszcze, a niekochang juz kobietg?... ten radzi by
ja zapomnie¢, tamten by oszukaé, jest mowa o wtrace-
niu do klasztoru, o morderstwie nawet, tylko o tern
mowy nie bylto, Zze sie godzi najpierw przed nig samg
ze zmiany swych uczué wyspowiadaé¢. O ile znam na-
ture kobieca, o tyle reczy¢ pod przysiegag moge, ze
niema takiej Medei, ktéraby wtedy najgrzeszniejsze-
mu Jazonowi nie przebaczyta. Céz bo w podobnych
zdarzeniach jest gorujaca, srozsza nad inne bolescia?
Wierzcie mi panstwo: nie to, co zie namietnosci roz-
budza, ale to, co w nas wtadze dobrego zabija. Gorz-
ka bezwatpienia jest mysl rozdziatu, upokarzajacem
ztozenie berta i korony na rzecz szczesliwszej piekno-
§ci; rozpaczliwem czestokro¢ wyrzeczenie sie tego sto-
wa ,najwiecej.” Alez od wszystkich zaléw, zazdro-
stek, upokorzen, daleko okropniejszg jest wiara nasza
zachwiana, $wieto$¢ nasza zbtocona. Burza gwatto-
wnych a ujemnych namietnosci z biegiem czasu konie-
cznie przycichngé musi: im silniejsze bedzie nasze
miotanie w zawieruchach, tern predzej cztonki znuzy
i snem sklei powieki. ,Wréci spokojuos¢. wréci,” ale
przytepiona ducha naszego potega nie wroci, ufnos¢
odleci, czes$¢ dla ideatéw przepadnie na wieki. Trze-
ba bedzie do grobu, jak kule galernika, wlec za sobg
podejrzliwos¢, zwatpienie, szyderstwo. A czemu? bo
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ten, ktdry nas opuszcza, staje sie zwykle w stosunku
z nimi dziwakiem niesprawiedliwym, kiamcag nikcze-
mnym. grubianinem nawet bezlitosnym. Widziatam
ja tego przykiady, podstuchatam niejedno wyrazenie,
co niby w kleszcze zelazne zbolate serce ujeto, niby
tomem marmuru westchnienia, tkania i skargi przy-
gniotto. A doprawdy trzeba widzie¢, trzeba styszec,
zeby sie przekonaé, do jakiego stopnia na tej drodze
przekletej ludzie, z innych wzgledéw bardzo ucywili-
zowani, po afrykansku dziczeja. " Co to za che¢ oszu-
kania, jakie przebiegi zreczne i niezreczne, jakie zi-
mne okrucienstwo, ktére sie dostrzezonem cierpieniem
nudzi i niecierpliwi! A te wykrzykniki szatanskie, te
spostrzezenia krytyczne: ,Zrobitas sie nieznos$nie wy-
magajacg. No, czegbdz chcesz? przyszediem, a ty sie
jeszcze mazgaisz; istotnie, lzy ci w chroniczng choro-
be przechodzg. Dziwng tez sobie kokarde przypietas
do wtos6w. Spostrzegam sie, ze ty wielu wyrazow
czysto nie domawiasz, seplenisz, moja droga. Nie graj
tak huczno, nie $piewaj tak Slamazarnie® i tym podo-
bnie. A wszystko to nietylko obelgg na poczucie na-
szej godnosci osobistej pada, wszystko jeszcze do pro-
tokutu wobec sgdéw rozumu sie zapisuje i wyrokiem
ostatecznym najstraszliwsze udreczenie nam znaczy:
pogarda dla tego, co bylo czci naszej przedmiotem.
Utrata szczescia, osierocenie przysztosci niczem jest
w poréwnaniu z tg jedng przecierpiang tortura. Czto-
wiek zyje niepewnoscig obecnej chwili”, jutra kazdego
zawsze troche sie leka; wiec co mu dzisiaj z rgk sie
wysunie, czego na jutro mie¢ juz nie moze, to w natu-
ralny bieg przeznaczenia mu sie ukfada. Zal rozbu-
dzony zmiennoscig ukochanego roéwna sie zatobnemu
za umartym zalowi; lecz pogarda gorsza od $mierci,
pogarda wydziera nam jedyna, zupeilng wiasno$¢ na-
sze, wydziera nam przeszto$é calg, ze nie mamy, ze
mie¢ juz nie bedziemy... Smutnem to jest, oj smutnem!
Ale powiedzieé¢ sobie ze nie mieliSmy nigdy, ze co by-
to, nie bylo, ze uzbierane klejnoty wspomnien prochem
tylko i zgnilizna, Ze powotane do zycia i ruchu wszy-
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pierwszo-kwietniowa, ze co$smy kochali, tego$my nie
kochali wtasnie, bo mito$¢ przylega do prawdy, uswie-
ca sie prawda, rozwija sie w prawdzie jedynie, a tam
byt falsz, tam byla préznia, tam byto zaprzeczenie;
powiedzie¢ to sobie, straci¢ wiare we witasny instynkt
dobrego, zwatpi¢ o gruncie wilasnej duszy, czué sie
niejako wspotwinng, za npadek, za nikczemnos¢. za ga-
tunkowg podto$¢ wybranej ukochaniem naszem natu-
ry... 110, przyznajcie panstwo, czy sobie wyobrazacie
wieksze, gorsze i brudniejsze nieszczescie? A jednak
tego-to nieszczescia tatwo bardzo kochajacej kobiecie
zaoszczedzi¢ mozna: stanaé przed nig z wyznaniem
nieobtudnem, odwotac¢ sie do jej szlachetnos$ci, zosta-
wi¢ szacunek, gdy sie wytacznos¢ uzycia odbiera, blask
tego co mineto bez skazy uchowaé, mito$¢ na przyjazn
zamieni¢. Ja mys$le ze kazda, lub prawie kazda ko-
bieta z wdziecznos$cig na to przystanie, a moze... moze
przystanie bez boleSci, rado$nie.. Szalone czasem sg
te kobiece serca; ani danem jest przewidzie¢c komu na
jakie heroizmy sie zdobeda, jak zupetnie potrafig w cu-
dzem zyciu, w cudzych losach osobisto$¢ swoje zatra-
ci¢ i cieszy¢ sie radoscig ukochanego, i pragnac jego
pragnieniem i dgazy¢ ku jego celowi.

— Pani sie dziwita, ze nikt o tak prostym nie
pomyslat sposobie — przeméwit wtedy pan liiiary. —
Owszem, ja zaraz od poczatku rozmowy o tem mysla-
tem; ale nie wierze by istnie¢ mogly takie kobiety,
o jakich pani na koncu wspomniata. Nie jest to wca-
le z mej strony uchybieniem: zdaje mi sie, ze w intere-
sie wlasnej godnosci nawet zadna z pah zyczycby so-
bie nie powinna tak wysoko posunietej, lub raczej ze-
pchnietej tak nizko zdolnosci poswiecenia. W tym
jednostkowym kierunku nositaby ona raczej charakter
niewolnictwa lub cerografowego poddanstwa, a nie
charakter mitosci kobiecej. To¢ to istnie jak gdyby
sie dobra dusza diabtu zapisata. Nie, ja na podobne
heroizmy nie licze; dlatego tez, kiedy pomyslatem ze
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stkiego sie przyznaé, zaraz rui w oczach staneta zalza*
wiong twarz tej biednej, choéby najtagodniejszej, naj-
cichszej Medei. Mowcie panie sobie co chcecie, na-
zwijcie mie tchéorzem nikczemnym; ja wiem. ze nie
lekatbym sie lufy pistoletowej i bagnetu w piersi go-
dzacego; lecz przeciw tzom i bolesci, ktérej sam byt-
bym powodem, nie czuje w sobie odwagi. Im wiecej-
bym kochat drugg kobiete, tern lepiej we wszystkich
odcieniach pojmowatbym, co sie dzieje w sercu wydzie-
dziczonem z mitosci. Napré6znoby swoj smutek ukry¢
chciata przed moim wzrokiem; niechby wspaniatomysl-
nie twarz do uSmiechu zmusita, niechby gtos drzacy
do najweselszego diapazonu dociggneta, wszystkobym
zawsze i dojrzat, i odgadt i zrozumiat. Jej tzy tajone
kazdg chwile poézZniejszego uuiesieniaby mi zatruty.
Wedtug juz stanowczo przez panie ogtoszonego wyro-
ku. z kobietg niekochang, zwitaszcza tez inng kocha-
jac, zenic¢ sie nie godzi. Bardzo uznaje stusznos¢ te-
go prawa; ale przeciez... gdy jedno z drugiem podsu-
muje, to mi sie zdaje, ze wolatbym chyba tak kocha-
nej. jak niekochanej sie wyrzec i... nie ozenitbym sie
wcale.

— Co wedtug statystyki — zauwazytam potgto-
sem—w miejsce jednego, przyczynitoby spoteczenistwu
az trzy nieszczesliwe, ztamane, bez sensu przez zycie
wlokgce sie indywidua.

— Wi iec c06z zrobi¢ z takag kobietg? — zawotat
pan Hilary.

— Jak tez to trudno — ciagnetam dalej spokoj-
nym tonem naukowych spostrzezen — jak trudno je-
szcze w 1859 lat po narodzeniu Jezusa Chrystusa zie
od dobrego, naduzycie od ustawy, fatsz od prawdy, to
co sie godzi, od tego co sie nie godzi rozrézni¢. W na-
szej oto malenkiej, siedmiogtowej gromadce zdoby¢ sie
nie mozemy na zgodne osgdzenie moralnej doniostosci
bardzo pospolitego zdarzenia i nie mozemy wydac¢ je-
dnomysinej uchwaty wzgledem bardzo czesto przytra-
fiajgcych sie powiktan. Co6zby to byto gdyby...



"Wtem nowi goscie weszli do pokoju; rozmowa ku
innym zwrdcita sie przedmiotom. Tylko pan Hilary
nauboczu raz mie jeszcze zapytatk:

— Wi iec c6z robi¢ z takg kobietg? Niech mi pa-
ni powie?

— Cha, c¢6z robi¢? — powtoérzytam, nad kazda
prawie zatrzymujac sie sylabg. — Uciec od niej, to
brzydko, zapomnieé, to nie od ludzkiej woli zalezy do
klasztoru wtracic¢ trudno, zabi¢ niewolno, zdac¢ sie na
jej taske i nietaske zbyt przykro. Wiec co zrobic¢?

I namys$latam sie przez chwile gteboko, a po

chwili rzektam:
— Co zrobi¢ z takg kobietg, ktéra was kocha

jeszcze, gdyscie wy juz kochaé przestali?... Doprawdy,
panie Hilary, ja nie wiem.
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