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WSTEPNY OBRAZEK.

Jaki to byt prze$liczny 6w kominek, co$Smy go
kilka lat temu gronem dobrych znajomych z domu Emil-
ki obsiadali, codzien prawie, przez cate, dtugie, jesien-
ne i zimowe wieczory! Niziutki, czarnym marmurem
wytozony, miat dokota bronzowga galeryjke od stacza-
nia sie gtowien zabezpieczajgcg, dwie zelazne pod-
stawki na ktérych sie drewka uktadato — a drewka
olszowe, takie suche, tak mato zostawiajgce po sobie
wegla i popiotu, tak czyste, jasne, ptomienne, ze cho¢-
by$ miat smutek na sercu, choé¢ zgryzote na sumieniu,
to przy ich blasku i mysli ci sie rozjasnia, i droga zba-
wienia ukaze. Teraz jeszcze trzeba sobie wyobrazic,
ze ten kominek bezcenny znajdowat sie w dosy¢ du-
zym i wysokim pokoju, ze ten ogien niepokalany roz-
Swiecat potyskami swojemi cztery bielutkie S$ciany,
dwa gotyckie okna z przymknietemi od ogrodu okien-
nicami, $niezyste zwoje muslinowych firanek, ztote ra-
my kilku miejscowych krajobrazéw, karmazynowym
adamaszkiem wybite meble, fortepian w gtebi stojag-
cy—a poczawszy od 6smej godziny, troche na uboczu,
stolik niewielki z calym herbacianym rynsztunkiem,
ze szklankami, filizankami i z Swiecacym samowarem,
ktéry wmiare dosypywanych wegli syczat lub warczat
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gotujaca sie w nim woda. Im niepogodniej byto na
dworze, tern rozkoszniej lubowaliSmy sie ogniem ko -
minka i cichoscig pokoju, i muzyka samowaru — ach!
bo nam wtedy tak dobrze byto jednym z drugimi, ach!
bo my wtedy kochaliSmy sie tak szczerze, szanowali
tak ufnie, spodziewali tak niemylniel... Dzisiaj? los
nas rozwiat po szerokiej ziemi, obojetnos$¢, zapomnie-
nie, gorzka uraza, lub zal gorzki $ladem za tymi lub
owymi biegg. Gdyby nam znéw goscinne kto roznie-
cit ognisko, gdybysmy sie tak wszyscy dokota niego
zgromadzili— czyby sie tez zapomniato uraz? czyby juz
wszelkg z serca zrzucito tesknote? czy przyjazn znow-
by zblizyta dionie, a pogoda czota btysnetly? Nie, ja
radze nie probujcie nigdy powtdrzenia przesztosci wa-
szej. Kto kochat wtedy, niech juz teraz ukochanych
swoich nie spotyka, kto w trumnie ztozyt najdrozszych,
niech dzi§ wskrzeszonych nie oglada. Kto stracit,
niech nie odzyskuje, bo to okropnos$¢ spostrzedz po la-
tach dwdch, trzech, dziesieciu, spostrzedz jak oni r6z-
ni od tego czepi byli. lub jak my sami réznymi; za-
wies¢ sie na nich lub na sobie, z wspomnienia mie¢
rozczarowanie, lub w obecnos$ci zegar bijacy smutng
niedoteztwa godzine!... Bogdajby to nam oszczedzo-
nem zostato, nam wszystkim, coSmy woéwczas siedzieli
przy kominkowym ogniu i gwarzyli tak wesoto, tak
swobodnie, tak poczciwie; a byta nas dos¢ liczna gro-
madka, a nieraz jeszcze kto z dalszych znajomych za-
witat. Pamie¢ moja wiernie mi przechowata kazdego,
i przechowata takim, jakim go miata w chwilach
owych, nie takim, jakim jest teraz, lub jakim ja go by¢
sagdze. Najpierw Emilka, pani domu. wdowa po mezu
ktdéry jej zatrut dni pierwszej mtodosci— byta to— wa-
ham sie w doborze wyrazéw, aniot, czy Swieta? — boé
jeszcze miedzy jednem a drugiem wielka zachodzi r6z-
nica, w niej za$ do jednego i drugiego wielkie byto
podobiefAstwo. Aniot, postannik, to duch czysty i spo-
kojny, ktéry prosto, jak rozkaz Bozy. ku dobremu
idzie. Swieta, to coérka tej ziemi, ktéra w trudach
i bolesci walkg i zwycieztwem dokupuje si¢ nieba.



Ot6z mysl Emilki byta aniotem, jej serce, Swie-
tej sercem — jak aniot nie watpita ona nigdy, cicha,
i spokojna, zadnym instynktem, zadna potrzeba ciata
ani umystu nie staneta na poprzecz prawdom religii
chrzescianskiej, ale ta walka, unikniona w rozumie,
przeniosta sie do serca i serce cierpiato okropnie.

W ystepki bliznich, niedoskonatosci ukochanych,
kleski braterskie stawaty sie dla niej zywem jak rana
cierpieniem — oburzenia, skargi, potepiajacych wyro-
k6w nie znaty usta Emilii; znata jej dusza zato okro-
pnos$¢ daremnych wysilen i ciezkie préby strudzenia—
wszystko jednak przetrwata, zawsze tagodna jak ston-
ce, ktdére ztym i dobrym Swieci, zawsze cierpliwa jak
rzemie$lnik, ktoéry dzien po dniu tez sarne robote za-
czyna, zawsze tatwa do oszukania jak dziecko, ktore
samo nikomu nie sktamato jeszcze; bo ona anioti Swie-
ta — dwie istoty w potgczeniu swojem tworzace taka
kobiete, jaka za trzysta lat, najpredzej i najpochle-
bniej dla rodzaju ludzkiego liczac, bedzie dopiero mo-
gta zy¢ bezpiecznie, btogo i szczesliwie.

Teraz miejcie sie z nig na ostroznosci, miode
gtowy i ufne serca. Emilka wam $wiat caty w swoje
witasne ubierze sukienki, péjdzie z wami szukaé Sli-
cznych. a dalszych niz niepodobiefstwo obrazkéw, roz-
piesci was za lada poczciwsza obietnice, nie wytaje ni-
gdy, nie odepchnie nigdy, chocbys$cie na to sto razy
zastuzyli, cho¢by to wam do zdrowia najpotrzebniej-
szem byto— chyba... lecz znéw zycie aniota ptynie tak
jasnym strumieniem, ze zupeinie ,czarne diabty“ nic
z niem nie majg wspolnego. Ztad tez zapewne Eniilka
w swojem wiasnem przekonaniu jest bardzo surowa, bo
zadnemu z nich nie przebaczyta jeszcze, a inne odcie-
nia popielate, sine, brudne, jej biatosci nie ujmuja
przeciez, same nig wzbogaci¢ sie mogg. — Emilka nie
watpi o nikim. Smiatam sie z niej czasem, ze gdyby
od niej zalezato, toby nawet Judasz byt kiedy$ zba-
wionym. i trzeba wyzna¢, ze nigdy szczerze na ten
zart nie odpowiedziata
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Obok Emilki, jako zupelng innos¢, Eelicya sadzaé
lubitam. Felicya byta dla mnie ideatem obecnej chwili,
miata site potrzebna do moralnych tego wieku zapa-
sow, namietne wszelkiego dobra pragnienie, gwatto-
wna ztego nienawisé, sad rozumu bez litosci, mitosé
dla mysli swej wiekszg niz dla ludzi, ajednak ludziom
bratniej mysli reke z pomocg wyciagnietg i zycie cate
wylane. Jak Emilia nie znata, tak Felicya nie rozu-
miata biedéw i utomnosci ludzkich. Emilii grzech
blizniego ttumaczyt si¢ nieszczesciem, lub cnota omy-
long, Felicyi upadkiem zupeilnym; przed Felicyg nie
byto sakramentu pokuty i tez oczyszczenia — jeSli
wzgardg nie zaczepita, to przeszta obojetna, tulgc do-
kota szaty swoje, aby gdzie mimowolnie ich skrajem
katu brudnego nie dotkng¢. Kiedy jej raz wymawia-
tam takag niemitosierna sprawiedliwos$¢, brakiem czasu
mi sie ttumaczyta. Wedtug zdania Felicyi, tatwiej
nowe wznosi¢, niz zniszczone podzwigaé; zniszczenie
uwazata ona za najlogiczniejsze dla wszelkiej niedo-
ktadnosci nastepstwo i oddawata mu bez zalu zrywane
stosunki, zapomniane imiona ustajacych na p6t drogi
towarzyszéw swoich. Felicya cho¢by i za najarty-
styczniejszych wrazen podarunek nigdy sie spdznic nie
chciata. Czynno$¢ jej byta zadziwiajagcg — od najpro-
stszej jatmuzny do najwznio$lejszej okoto o$wiecenia
bliznich pracy, od gospodarstwa domowego do filozo-
fii, od igty do poezyi. od gawedki do nauczania — dni
jej starczyty na wszystko i wszystko byto dobrze lub
pieknie, szlachetnie lub odwaznie. Prawda, ze tez
Pan B6g do wszystkiego jej droge utatwit: od dziecih-
stwa otoczytjg kotkiem poczciwej rodziny, datjej ko-
chajgcg matke, wyksztatconych braci, potozenie w Swie-
cie niezawiste, wyzsze zdolnosci umystowe i prawg
nature.

Pieszczona, rozumna, $liczna, biata jak lilijka, ja-
sna jak gwiazdeczka, tak snadnie wzbita sie na wyso-
kosci cztowieczennstwa, tak wygodnie zawarowata oso-
bistos¢ swoje w zatraceniu egoizmu, rado$¢ swoje
w obowigzkach, ze nie umiata sobie dobra¢ skali na
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mierzenie postronnych uchybien. Jej zycie cate byto
czyste i tylko ciggle z nizszej do wyzszej przechodzac
pieknosci, rozwijato sie. niby dzieto muzyczne wedtug
praw rytmu i harmonii, w coraz $mielsze, bogatsze
i wdzieczniejsze akordy. Nigdy Felicya nie miata po-
wodu, zeby cho¢ na chwile o samej sobie zwatpic.
Z okiem badawczem nieustannie w gtgb witasnej duszy
zwroconem, widziata tyle Swietosci, tyle prawdy w jej
najtajniejszych zakatkach, ze prawda i osobiste uczu-
cia w jednos¢ sie dla niej zlaty zupetnie, i ze nakoniec.
jak kazda wyzszych przeznaczen istota, wierzy¢ sama
w siebie zaczeta. Wspoétwyznawcoéw jej nie brakio; ja
takze nalezatam do ich liczby. Eelicya, petna wdzieku
i uroku, odwazna, dowcipna, otoczona przyjaznig serc
poswieconych, zazdro$cig nikczemnych, a szacunkiem
og6tu, wyobrazata mi kobiete najzdolniejszag do prze-
prowadzenia w rzeczywisto$¢ wszystkich kobiecych
oniepodlegto$ci marzen. Ona jedna mogta stangé tak
silnie, ze jej bole$¢ nie zachwiata, tak wysoko, ze jej
Smiesznos$¢ nie dosiegta, a tak pieknie i bezpiecznie,
ze az innym z nig razem stangcby sie chciato. Wszy-
stkie cnoty, ktore jedynie w normalnych warunkach by-
tu ludzkiego rozwinac sie¢ moga, byty wtasnie cnotami
Pelicyi; brakto jej wprawdzie cn6t anormalnych, dro-
bnych cnot cierpienia, lecz co tam dzisiaj po nich! —
cnoty cierpienia, pokora, skrucha i lito$¢ bez granic,
rezygnacya niewyczerpnieta, to dobre dla ascetéw, dla
pustelnikéw Tebaidy. lub meczennikéw w Kolizeum.
Nam trzeba cnét sity, cnot tryumfu, nam trzeba ko-
niecznie cnét szczescia, zeby inni w nas uwierzyli i tak
jak my cnotliwymi sie stali. O! bo gtéwnie o innych
chodzi. Pojedynczej duszyczki B6g chyba teraz nie
wpusci do krolestwa swego; to samolubne zbawienie
postéw i umartwien, dtugich pacierzy i ciasnego zycia
nie jest zbawieniem godziny dzisiejszej. Cierp, ale
zeby braciom twoim weselej byto na sSwiecie, modl sie,
ale zeby nieprzyjaciotom twoim jasniej byto w duchu—
to Bog kiedy$ policzy cierpienia i przyjmie modlitwy
twoje. Jak nie, to nie.



Przekonanie moje w tym wzgledzie byto tak
silne, ze nad tysigce owych biernych zalet, ktére in-
dywidualno$¢ bogaca, nigdy nazewnatrz nie rozpro-
mieniajgc sie. wolatam wszystkie wady Seweryny, dtu-
gim ciggiem nieszcze$cia zakorzenione w jej duszy.
Te wady przynajmniej, obok najszlachetniejszego cha-
rakteru, obok najpiekniejszych sktonnosci, gtosno zda-
waty sie upomina¢ o prawo do szczesScia, o prawo do
tego. co dobrym dobro¢ utatwia, co.chetnym czynnymi
by¢ daje.

Mtodos$é Seweryny ubiegta wposréd ludzi ztych
i obojetnych; brudom szlacheckiego zycia, nikczemno-
sciom salonéw przypatrzyta sie na wlasne swoje oczy.
Karmiono jag szyderstwem i nienawiscig, ona szyder
stwo i nienawi$é przetrawita na oburzenie, na drazli-
wos$¢, na nieufnos¢ i wzgarde. Oblicze jej byto suro-
we, sposéb wyrazania sie cierpki i ostry — ale serce?
Szczerzej, silniej kochajgcego nie byto wsrdéd wszy-
stkich serc od Boga wybranych. Kazdochwilowe zapo-
mnienie siebie samej, kazdochwilowa praca dla dru-
gich, bez zadnej nadziei zwrotnego odwdzieczenia, bo
nawet gdy ja kto kochat. Seweryna nie dowierzata, bo
nawet gdy przyjazna reke kto do niej wyciagnat, Se-
weryna nie ujeta jej wcale, odosobniona w bolesci po-
dejrzliwoscig swojg. Dla Felicyi. dopetnienie kazdego
obowiazku byto zawsze radoscig najwyzszg, dla Sewe-
ryny, nieufnej wzgledem siebie i wzgledem drugich,
bardzo czesto stawalo sie prawdziwa meczarnig; je-
dnak nie uchylita sie przed zadnem wymaganiem swo-
jego sumienia — gdy uznata, ze co jest potrzebnem lub
sprawiedliwem, z wytrwatos$cig szta ku spetnieniu te-
go, a szta przez wtasng bole$é, przez obce potwarze.
Felicya wiecej moze dobrego zrobita, Seweryna zle na-
wet robigc, miala niezawodnie wiecej osobistej zastu-
gi. Gdyby mi wolno byto dla tych dwéch kobiet przy-
pusci¢ jakie$s w ludzkosci stosowne do ich pracy tera-
Zniejszej odrodzenie, tobym powiedziata, ze na przy-
szto§¢ Felicya bedzie artystka, Seweryna kaptanka,
Felicya objawi ludziom piekno$¢ w moralnej doskona-



tosci, Seweryna da im pocieche. Obreb doczesnego
zycia dla nieszcze$é Seweryny nie ma jeszcze przysto-
sowania. Sa-to bezptodne nieszczescia, ktore jg sarne
zrobity mniej dobra, a ztych obok niej troche gorszymi.
Spostrzegam sie jednakze, Zze zbyt nieuwaznie szafuje
temi stowami szczescie, nieszczesScie, radosc i cierpie-
nie, a mogtby kto pomysle¢, ze ja szczeSciem i rado-
§cig nazywam wielkie przyjemnosci, nieszczeSciem i
cierpieniem przykros$¢ jaka wielkg. Azatem majatek,
wygody, zbytki, wielki los na loteryi, szcze$liwe po-
ciagnienie talii faraona, kon, patacyk, suknia modna,
wstazeczka, lub krzyzyk ztoty— wszystko razem byto-
by szczeSciem. Ubodstwo, zarobek ciezki, przeszio-
roczny kapelusz, odziez troche wytarta, zgubione re-
kawiczki, ciasna stancyjka— wszystko nawzajem nie-
szcze$ciem byéby musiato. Och! moéj Boze! zgédimy
sie na znaczenie wyrazow, lub kiedy sie zgodzi¢ nie
mozemy, to na cigg czytania tej ksigzki przyjmijcie
panstwo moje wtasng deiinicyg. SzczesScie i nieszcze-
$cie od zadnych zewnetrznych nie zalezy okolicznosci.
Szczesciem nawet nie jest ukochanie nas przez najuko-
chanszg istote, nieszczesSciem nie jest nawet S$mieré
najdrozszych naszych; poprostu ja przez szczescie ro-
zumiem to, co zbawiennym wpitywem wEnosi, ksztatci
i uszlachetnia ducha naszego, a nieszcze$ciem to, co
go poniza, nikczemni i gnebi.

Dlatego tez rézne sg szczesScia i nieszczescia roz-
ne,'! dlatego tez widziatam czesSciej nieszcze$cie wsérod
wielu przyjemnos$ci, jak nieszcze$Scie wsérod przykrosci
wielu. Jednak co korzystniejsze, trudnoby daé¢ wyrok,
cata tejemnica osobistosci cztowieka w tern lezy. Fe-
licyg nazwatam szcze$liwa, bo rosta wsrod dobrego,
dobrg Seweryne nieszcze$liwa, bo wsrdd ziego catej
dobroci swojej rozwingé nie mogta i nieraz nawet zty
pozdr przybrata; nieszczesliwg jednak nie nazwatam
Tekli, chociaz powie$é¢ jej zycia byta daleko smu-
tniejsza.

Tekla ciezkie przebyta straty, ale bole$¢ nie za-
truta jej stosunkéw z ludzmi, prawda ze tez jedynie od



losu, nie od ludzi cierpiata. Zawsze spokojna i powa-
zna, zdawato sie jakoby doswiadczone koleje utatwity
jej tylko ogdlng dla wszystkich dobro¢. O céz sie mia-
ta gniewaé, o co niepokoié, kiedy ci. ktérzy byli wyra-
zem jej egoizmu na ziemi, a ktorych bytaby moze uko-
chata z catg staboscia drobiazgowych ktopotéw i ko-
biecej draztiwosci, pod ziemig dawno spoczeli? Siero-
ta i wdowa bezdzietna, sama w sobie zwineta sie jak
listek czutki mimozy, zbyt religijna, zbyt szlachetna
jednak, w sobie, nie dla siebie zwineta. Owszem, jej
ponetna, petna cichej godnosci uprzejmosé wszystkie
serca ujmowata, i co dziwniejszem zdawac sie moze,
ze wszystkich serc te szczeg6lniej, ktore namietniej
i gwattowniej w mtodych uderzaty piersiach. Bo tez
trzeba powiedzie¢, ze Tekla ws$rdd tylu kobiet, ktoére
znatam, jedna Tekla prawdziwie pobtazajgca byé umia-
ta. Emilki tagodnos$¢ byta raczej wiecznem usprawie-
dliwieniem, ja sama nieraz, kiedym co ztego zrobita,
a chciata koniecznie, zeby moje zte nie tak mi czarno
z sumienia wygladato, to tylko posztam do Emilki
i uskarzytam sie przed nig, ona zaraz dowiodta mi, jak
ja to pragnetam dobrze uczynié, jak ja to bede mogta
jeszcze przeinaczyé, jak ja to zawsze poczciwa jestem,
az stowo za stowem uwierzytam jej nieraz i zdarzato
sie nawet, ze potem silniejszg bytam w odtworzeniu
i poprawie, nizbym nig po spowiedzi w kornej pokucie
bywata. Ale z Teklg to rzecz inna. Tekla miata
0 ztem i dobrem sad niezachwiany, wyrazny, stanow-
czy, a zawsze z zimnym rozsgdkiem zgodny. Tekla
kazde zdarzenie ocenita wedtug urzedowej spoteczenh-
stwa taksy, kazdg pobudke wedtug moralnych przepi-
sow. chociaz dtuznicy najwieksi przystep do niej mieli,
chociaz sie nigdy przed btagdzacymi nie usuneta. Dla
mnie wyobrazata ona jakg$ zasade przykrej rzeczywi-
stosci, objawiong mitosierdziem chrzes$cianskiego serca
1wspartg przyktadem chrzes$cianskich uczynkéw. Bar-
dzo czesto sprzeczatySmy sie okropnie. Jej pojecia
zamknety sie w niektérych formutkach tak przeciwnych
usposobieniu mojemu, Ze sig¢ z nig wciggu rozmowy na



dwa stowa zgodzi¢ nie mogtam, ale kiedy czutam jakie
symptomata bezcelowego rozmarzenia i rozbiegto na
cztery fantazye mysli, kiedy mi trzeba byto hartu. kar-
nosci, zgody ze Swiatem i zimnej wody na glowe, to
stawatam przed nig i moéwitam: ,taj mnie, Teklo,”
a gdy Tekla tajata, ja kio6tni zadnej nie wszczyna-
tam juz.

' Obok tycb czterech kobiet ze stale okre$Slonemi
charakterami, wyobrazcie sobie trzy inne jeszcze, kt6-
re nie byty tem, czem je Pan Bég stworzyt. Jadwiga
nie byta poetka, Augusta nie byta artystkg. Anna nie
byta matkg. Jednak pewng jestem, ze nim przyszly
na swiat, ich przedchrzestne imiona w niebie byty
poetka, artystka, matka. Do urzeczywistnienia owych
imion na ziemi, Jadwidze brakio pisarskiego talentu,
Auguscie pracowitosci, a Annie dzieciecia. Jadwiga
rzucita sie nawet we wprost przeciwny zawdd: spizar-
nig i krosienkami centralne kétko zycia swego obwio-
dia. sama siebie nazywata praktyczng kobietg i prawie
byta nig nawet. Wewnetrzna za to jej duszy historya
rozwijata sie oderwanemi rzutami szalonych pragnien,
zachwytéw, zniechecen i uwielbien. Sprzecznos$¢ tia
takiego z rysami gtéwnych niby figurek, osobliwszg
tez tworzyta mieszanine. Co$ naksztatt goragcych
wtoskiego nieba obtokéw, pod ktéremiby malarz wyo-
brazit $niegi p6étnocy i kwitngcg pomarancze, Zmujdzi-
na w kozuchu i kleczace przy kapliczce Neapolitanki.
Napozér zycie Jadwigi ptyneto cicho, jednostajnie,
gospodarsko; kto musie zblizka przypatrzyt, ten widziat
dopiero catg dramatycznos¢ jego, chociaz w ksztalty
wypadkéw objetg nie byta, ten czu¢ musiat catg liryke,
cho¢ mu jej stowa nigdy nie wypowiedziaty. Jadwiga
dla kazdej pieknosci, dla kazdego wrazenia miata stru-
ny od serca do mdézgu przeciggniete, i te struny pod
kazdem dotknieciem dzwieczaty najcudowniejszymi to-
nami uczucia i wyobrazni, ale dla niej samej w zamknie-
ciu gtebokiem dzwieczaty. Czasem uroda kobiety za-
jeta jg tak zywo, jak oczarowanego kochanka; po ca-
tych godzinach stuchata mile brzmigcego gtosu, pa-
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trzyta w czarne lub biekitne oczy, uktadata sploty ja-
snych lub ciemnych warkoczy. Przez jedne zime sza-
lenie tubita tance, potem kwiaty, potem muzyke, upo-
dobania jej wyréwnywaty w sile i zmienno$ci namie-
tnosciom innych kobiet, tylko ze Jadwidze z upodoban
jej przybywato ciggle wtadz i poje¢ nowych, a innym
kobietom z namietnosci, zycia i prawdy ubywa. Ja-
dwiga w kochanych swoich kochata zawsze pierwsza
chwile wtasnego pociagu, sympatya swoje, lecz jedno-
cze$nie dla sprawiedliwos$ci swych poje¢ musiata
w nich stworzy¢ jaka$ doskonato$¢. Wielu byto ta-
kich ludzi, od ktérych wstret nieprzezwyciezony ja
dzielit; na mierno$¢ nie miata zadnego uczucia, w te-
razniejszosci czesto bardzo okropne spotykaty jg za-
wody, lecz przeszto$¢ odgadywata tak bystrem i tra-
fnem wnioskowaniem, jak gdyby historya najodleglej-
szych wiekéw jej wilasne zawierata wspomnienia,
a z przysztoscig tak Scisty poswiecenia i zapatu stosu-
nek ja taczyt, ze nieraz jej nadzieje mogty sie darem
proroctwa wydawacé¢. Niespokojna, natchniona, z entu-
zyazmu w utrudzenie sie przerzucajgca, z utrudzenia
w watpliwos$é, a potem znowu jedng chwilg zachwytu,
jednym promieniem piekna orzezwiona, a zawsze przez
pos$piech i przez zmeczenie swoje ku najwyzszos$ci do-
brego biegnaca, a zawsze w chwilach rozpaczy i szcze-
$cia z niewidzialnym tajemnym Bogiem ideatu w pier-
siach swoich czyz Jadwiga nie byta prawdziwg poe-
tka? Och!'ja wam recze, ze byta. tylko niewszyscy ja
odgadli, bo to mato méwigca, kamiennego nazewnatrz
utozenia kobieta, ledwie ze czasem, czasem ptomien-
nem jakiem spojrzeniem dusza jej szczerze przez oczy
migneta.

Augusta byta jawnie tern wszystkiem razem,
czem Jadwiga w skrytosci tylko, w tresci swego zycia
by¢ umiata. Nadto Bd&g jg jeszcze obdarzyt znaczng
porcya talentu i dziwactwa, a przyodziat wdzigkiem
tak uroczym, zeSmy ja wszystkie psuty potrochu. Ja-
dwiga szczeg6lniej, czcicielka wszelkiego piekna, opra-
wita jg w serce swoje, niby dyament najprzeczystszej
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wody. Trudno-bo tez wyobrazi¢ sobie wiecej ponetne
stworzenie: kazdy jej ruch zosobna mégt by¢ zywcem
na model przez snycerza wziety, kazde przegiecie jej
drobnej i szczuptej kibici mogto by¢ przez bajadery
wschodnie studyowane. a jak $piewata! to istny stowik
z ponad brzegow Pilicy stuchany, tylko ze stowik rzad-
ko sie odzywat, a mitode orle czesto za to nie jedne
z nas i skrzydtem potracito, i szponami drasneto cza-
sem. Sarkazm byt u niej na kazde zawotanie gotowy,
po sarkazmie pieszczota, ztad przykros¢ moze, ale
gniewu nigdy. Zmienny, a w kazdej zmianie zaréwno
gwattowny charakter Augusty, mimowolnie przywo-
dzit mi na mysl jakie$ cudzoziemskie pochodzenie, we-
dtug rodzic6Av jednak byta to prawdziwa, nawet zdaje
mi sie wielkopolska szlachcianka; wedtug ducha zape-
wne we francuskiej lub wtoskiej mysli poczeta by¢é mu-
siata. Kto jej nie spotkat, ten sobie wyobrazi¢ nie
moze tak réznorodnych zywiotéw w jeden utwor ko-
biety zmieszanych. Jaka$ nadzwykta delikatnosé
zmystéw na pochwycenie wszelkiej gry stonecznych
promieni, na ocenienie dZzwigkéw, na uzycie kazdego
zjawiska natury i sztuki. Jakie$ rozkapryszenie dzie-
cinne, a meska w urzeczywistnieniu swoich pragnien
wytrwato$¢. Jakas$ niepojeta, ze sie tak wyraze,
elastyczno$¢ umystu i zdania, a bezprzestannie toz
samo dazenie ku spotrzebowaniu wszelkich przed-
miotéw na wrazenia swoje. Jaka$ bezmys$lnosé cy-
ganska, a wymagania krélewskie, jakas$ tkliwos¢
wybujata, a ciekawo$¢ nietitosna, jakas$ osobliwos¢
z najpospolitszemi spadkami, a chwile niespodziane-
go entuzyazmu z najczystszem ducha wzniesieniem,
i obok tego jeszcze dar malarstwa, podwdjny, sto-
wem i pedzlem, pie$nig i farbami — to byta Augu-
sta. Malowatla tez ona zycie swoje, malowata w za-
chwycajace obrazki, w mito$¢, w przyjazn, w poswie-
cenie, a ja posadzatam jg, ze dlatego maluje tylko, by
im sie przypatrze¢ z rozkosza. Ludzie powazni, lu-
dzie surowi jak artykut kodeksowy, ciezkie mieli prze-
ciw niej zarzuty. Mowili, ze to lekka i ptocha kobie-
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ta. mowili ze to zawodne i ktamliwe serce, lecz co tam
oni wiedzg, tacy ludzie; oni nawet si¢ nie domyslaja,
ile prawdy by¢é moze w jednej chwili zachwycenia, ile
cnoty w jednym biedzie. Ja tam nie usprawiedliwiam
i nie ttumaczeg, ale widze tak jako jest i wiem. ze ser-
decznie kochatam Auguste, i wiem, ze ona nigdy nie
sktamata nikomu, bo nigdy nie sktamata samej sobie,
a kiamstwo zupetne, kiamstwo solenne najpierw od
samej siebie sie zaczyna. Wprawdzie niebezpieczng
rzecza byto uwierzy¢ jej kazdemu stowu, kto uwierzyt,
sobie madgt tylko wine przypisa¢, bo czemuz lepiej nie
zastanowit sie,nad warunkami, w ktérych te stowa
wymoéwione byty; ze zmiang warunkéw i warto$¢ stow
sie zmieniata. Pomimo takiej niepewnosci jutra, po-
mimo takich dziwactw dnia dzisiejszego, co szczeg6l-
niej ku Auguscie necito silne i szlachetne serca, to
przeczucie jej stabosci, jej, ze tak powiem, kobiecego
niedoteztwa. W catej hardosci, we wszystkich uchy-
bieniach, w kazdym rozkazie tej dumnej pani, tatwo
mozna byto odgadng¢ pokorng na kiedy$ i wyparta
z indywidualnosci swojej niewolnice.

Przypus$ciwszy, ze ta kobieta pokochata sie na-
koniec i wzajemnie pokochang zostata, recze, ze czto-
wiek jej wyboru jest cztowiekiem niepospolitych zdol-
nosci, przed ktérym ona padta na kolana, ktéremu wie-
cej zawierzyta niz sobie samej, niz prawdom religij-
nym. Ten cztowiek mogtby ja bi¢, mogtby ja sponie-
wiera¢, mogtby ja w wiecznem przed sobg utrzymac
poddanstwie, ale biada mu, jezeli sie do szalenstwa
wdziekiem syreny upoi, biada mu je$li na wytgcznosé
jedyna, na cel zycia jedyny artystke umituje. Artystka
mu serce pogryzie; w jej cudzoziemskiem, potudniowo-
wschodniem uczuciu nigdy niema spokoju i réwnowa-
gi, z nig zawsze walka nieustanna o korone lub kajda-
ny; jak niema, walki, tak juz i uczucia niema.

Anna piekniejszg byta od Augusty, troche star-
szg zaledwie, a przeciez obok niej mezczyzna miody
i namietny nawet daleko predzej mégt zapomnieé, ze
sie znajduje obok kobiety, ktdérg marzeniem i pozada-
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niem, Swieto$cig i grzechem ukochaé¢ mu jest wolno.
Nie idzie za tem, by temu lub owemu w gtowie sie nie
zawrécito, by ten lub 6w nie wymodlit do niej najgo-
retszej mtodocianego serca modlitwy; ale przynajmniej
o ile niewystuchany. o tyle zwolna inne przyjmowat
stosunki, o ile tego godny, o tyle szczerym zostawat
przyjacielem i bratem zyczliwym. Wistocie ja sama
nieraz zastanawiatam sie daremnie, kogoby tez Anna
pokocha¢ mogta, taka zwyczajna, ulegta, kobiecg mi-
toscig? Jej dusza byta petna i zawsze samej sobie
wystarczajaca, jej charakter staty i mocny bez zadne-
go wysilenia, bez zadnej z ludzmi lub ze sobag walki,
jej dni byty zajete i czynne uzyteczng praca, jej o0so-
bistos¢ tak pieknie i doskonale rozwinieta, ze w mo-
jem przekonaniu mito$¢ nic a nic juz do niej przyrzu-
ci¢ nie mogta, mitos¢ zas (i to takze w mojem przeko-
naniu) na uzupeinienie tylko, na wyzszg doskonatos¢
Aviadz i sktonnosci dang jest cztowiekowi. Je$li do-
wod jaki mogt stanowczo poprzeé¢ zdanie moje o An-
nie, to witasnie byto to uczucie macierzynskie, bez
dzieciecia, jak juz wspomniatam, zbudzone w jej pier-
si. Zadna osobista namietno$¢ nie wtajemniczyta jej
w objawy tego instynktu, a przeciez objaw zaden ukry-
tym nie byt przed domys$inoscig i cudowng wszechwie-
dzg jej serca. Wszystkie dzieci zajmowaty jg tak
szczerze, jak zajmujg owe dobre matki, co w nich wi-
dzag swojej wtasnej osobistosci podobieristwo, lub r6z-
nice swojej przysztosci, nadzieje lub trwoge. | nie
myslicie, ze jej macierzynstwo wzgledem tych drobnych
istotek przemawiato jedynie. Anna w kazdem uczu-
ciu swojem, w przyjazni, w dobrej znajomosci, nawet
w uczuciu wzgledem rodzicow zawsze troche matka
byta. Kto zaszedt w koétko jej zycia, ten musiat do-
znac jej troskliwosci i opieki; krewni, domownicy, sg-
siedzi, wtoscianie wioski w ktoérej mieszkata, czy to
w zmartwieniu, czy to w kitopocie, czy to w chorobie,
pewno jg zaraz przy sobie widzieli i pewno widzac,
byli zaraz cierpliwsi, spokojniejsi i zdrowsi, bo Anna
umiata wszystkiemu zaradzié, na wszystko znalez¢ po-
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moc i lekarstwo. A.jednak ta Anna. co tak ciagle
drugimi sie zajmowata, mogta stuszniej niz sto innych
kobiet o samej sobie pomysle¢ tylko i niktby sie temu
nie dziwit, wielu bardzo przebaczytoby zupetnie. Przed-
miot zdolnym byt nawet samolubstwo usprawiedliwic.
W zrost wysmuktly i powiewny jak topolki miodej, ry-
sy czysto oznaczone jak w najpiekniejszym szkicu He-
tza, ktory otowkiem poezye Szyllera i Goethego dla
wzroku ttlumaczyt, oczy promienne jak dwa czaruo-
.ksieskie karbunkuty. nogi do pei-skich kobiercéw, rece
do ztotych pierscieni, ksztatty ciata do attas6w miek
kich... i to wszystko trudzito sie koto ciebie nieraz,
a tak sktadnie i zrecznie, tak jako$ z przywyknienia
i bez mysli niby, ze na stdwko sporne stosownej chwili
brakowato ci zawsze. Prawda ze tez Anna umiata
przybra¢ nakazujaca powage i rzadko kto mogt sie jej
z karbow postuszenstwa wytamacé; ja tego nie prébo-
watam, nawet jg w reke catowatam nieraz, och! cato-
watam z wielka przyjemnoscia... bo co za rekal...

Niezgrabnie tutaj odkreslane sylwetki musza
czytelnikom wystarczy¢ na zapoznanie sie z zenska
potowg naszego zgromadzenia. Dla doktadnosci rege-
strowej moje witasng jeszcze umiesci¢by sie godzito,
ale ta proznosé nieszczesliwa!... przy poprzedzajacych
nieco zatrudny obowigzek.

Lepiej wam powiem: przebiegnijcie te ksiazke,
bedziecie mieli niektdre zarysy; jestem potrochu tem
wszystkiem. co w niej napisatam, chociaz jestem dale-
ko wiecej tem. czego w niej nie napisatam wcale.

Z mezczyzn, ktérzy cowieczér prawie uzupetniali
nasze towarzystwo kominkowe, najlepiej pamietam:

Alberta filozofa. Henryka zapalenca, Leona me
todyste, Edmunda mistyka, Teofila dzieciaka i Benja-
mina z dwoma przydomkami, bo w dni uroczyste zwat
sie Humboldtem, w dni powszednie Lysym.

Albert ,filozof.* stosownie do swego tytutu, ko-
chat madro$é, kochat ja szczerze, poczciwie, ale
w ksigzkach dopiero. Zywego zycia nie nauczyt sie
jeszcze, chociaz gwattem ku temu zdazat. Dziwnie



odbijata jego zdolno$¢ rozumowa, nadzwyczaj trafna
w kombinaeyach wnioskéw i wyobrazen, okok naiwnej
niedpmyslinosci rzeczywistego Swiata, a przytem obok
ciggtej pracy nad zastosowaniem wszystkich czynéw
do wszystkich poje¢ swoich.

Wiedza i praktycznos$¢ tkwity w duszy Alberta,
lecz jak dwie linie réwnolegle, nigdy sie zigczyc
w punkcie uznania nie mogty. Kiedy rzecz szta o hi-
storya. Albert, jak najbieglejszy historyk, umiat oce-
ni¢ stronnictwa, czyny i zasady, mnie sie jednak zdaje,
ze gdyby sam do usnucia i przeprowadzenia jakiego
planu przystapit, tyleby mu nadat wszechstronnosci,
tyle o0zddéb i réznorodnych warunkéw, Zze nakoniec
z cala nieskonczonoscig swoich widokéw do kohca tra-
ficby nie mogt. albo przynajmniej tok zdarzenia zupet-
nie od pierwotnegoby sie rdznit deseniu. W rozmo-
wie o uczuciach Albert przesliczne nieraz prawit nam
aforyzmy; pewne dane stowa tak logicznie rozwijat i
delikatnie cieniowat, ze az stuchaé byto przyjemnie,
lecz mogt sie kocha¢ do po6znej starosci i nie wiedzieé
z pewnos$cia, czy to mito$¢ jest taka? lub nawzajem
maogt sie nie kocha¢ wcale, i dla tej lub owej okoli-
cznosci. ktorej miat ,a priori“ pojecia, dla tego lub
owego stosunku, ktéry wedtug zasad rozumowania po-
winien sie byt z wynikiem mitosci jednoczyé, mégt naj-
sumienniej by¢ przekonanym, ze sie kocha prawdziwie,
namietnie, poetycznie. Rzgdkiem u nas nieszczesciem,
Albert czytat i pisat zbyt wiele. Ta pracowito$¢ nie-
miecka rozdwoita kierunek sit jego, zaczynata nawet
grozi¢ ich wyczerpnieciem. jak uschniecie grozi mto-
dej drzewinie, gdy bujnemi sokami zbyteczne u stép
swoich przekarmia gatezie. Nasz klimat widac¢ nie
sprzyja erudycyi: to monarchini wytgcznej stuzby i zu-
peinego zadajgca poddanstwa; u nas glowy az lekkie
czasem od zbytku poezyi. serca az ciezkie czasem od
zbytku uczucia.

Niejeden chciatby erudycyg zrobi¢ powolnem na-
rzedziem swoich wymystéw i pragnien, oszukujac sie
tak samo, jak Albert oszukat. Miedzy erudycyg a ro-
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dzimemi sktonnos$ciami powstaje cicha, niepostrzezo-
na watka, ktorej ofiarg pas¢ musi albo rozum, albo
szlachetno$¢ mtodziencza, albo cztowiek mtody. Wszy-
stko to jest wszelako mojem przypuszczeniem tylko;
pewnikiem w zyciu Alberta byty jego obyczaje nieska-
zone, jego charakter prawy i tak peten godnosci, ze
mu zjednat ogélny w réwiennikéw gronie szacunek.
On mtody, Ol ubogi i cichy, stat sie prawie jaka$ mo-
ralng dla nich wtadzg i potega.

Och! bo mtodziez nasza, chociaz zepsuta, proz-
niacka. niewyksztatcona, ma ten instynkt przynaj-
mniej, ze uszanuje zawsze ludzi prawdziwie moralnych,
szczego6lniej gdy ci ludzie pisza i czytaja ksigzki. Li-
teratura nie stracita wsréd nas jeszcze swojego uroku,
gdyz zostata poczesci owem bdéstwem wymagajgcem
ofiar z zycia, szcze$cia i mysli, a nie znizyta sie do
stopnia postugaczki-karmicielki, przynoszacej ofiary
dla zbytku, préznosci i ztota.

Henryk ,zapaleniec” ztagd otrzymat swoje prze-
zwisko, ze tak zyt predko, chciwie i gwaltownie, jak-
g¢yby najmiodszemu z nas wszystkich, najwczes$niej
miata wybi¢ ostatnia godzina. Alchemik, coby wziat
trzech ludzi z burzliwemi i sprzecznemi sktonnosciami,
czterech innych z cnotg najwznioslejsza, pomieszat ra-
zem, uttukt w mozdzierzu, nalat woda wislang, zago-
towat przy wulkanie, odcedzit przy ksiezycu, troche
podsycit siarka i saletrg, miatby dopiero dla osobliwo-
$ci, lub dla przestraszenia spokojnych amatoréw wista
i ojcOw rodziny esencyg podobniutenka do takiego jak
Henryk cztowieka. Ile ten chtopiec przed dniem pet-
noletnosci swojej nauk. uczu¢ i zdarzen spotrzebowat.
toby jakiemu staremu Francuzowi na dwunasto-tomo-
we pamietniki wystarczyto, kazdy tom in 8-vo i bez
interlinij drukowany. Przy nadzwyczaj wattej posta-
ci, przy dos¢ miekldem wychowaniu, zelazna jego or-
ganizacya nie upadata pod zadnem naduzyciem zby-
tkow i trudu, egoizmu i poswigcenia. Ach! zal mi te-
raz, ze napisatam to stowo: egoizm. On i egoizm?
On, co tak szafowat zdrowiem, majatkiem, szczesciem.
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co dla przyjazni lub szlachetnego celu bytby swe do-
bre imie oddat bez wahania, i nazwaé go egoista! Kie-
dy dzisiaj pierwszy lepszy czytelnik rozumie przez
egoiste cztowieka, ktéry wszystko, a szczegdllniej pie-
nigdze garnie ku sobie, ktdry niczego, szczegélniej
pieniedzy, nie da od siebie, fe! to szkaradne wyrazu
naduzycie. Henryk nie byt egoistg. Henryka osobi-
stos$¢ tylko byta tak wydatng w tem, co czynit, tak za-
interesowana w tem, czego pragnat, tak potaczonag
z tem, czemu sie posSwiecat, ze bytby sie dat zabi¢ dla
tego, a jeszcze wielu bardzo ludziom i mnie samej zda-
wac sie¢ mogto, ze dat sie zabi¢, bo mu to wielkg przy-
jemnosé robito. Inne jego z egoistami podobienstwo
lezatlo w upornej zacietosci, z ktédra wszystkie swoje
przeprowadzat zamiary. Czasem byty to sprawy zu-
petnie dla niego obojetne, a zawsze takie, z ktdrych
mu zadna wytgczna korzy$¢ spitynac¢ nie mogta. Czy
szto o to, zeby jakie matzenstwo znajomych przywies¢
do skutku, czy zeby miejsce stosowne dla kogo wyro-
bie, czy zeby ksigzke z jednej do drugiej przenies$¢ bi-
blioteki, skoro sobie powiedziat, ze to bedzie dobrem
i pozytecznem. zaraz brat sie do uskutecznienia proje-
ktu i wtedy nic go juz nie obchodzity postronne przed-
mioty; z najobojetniejszem okrucienstwem stgpat po
spotykanych w drodze zawadach, z najdoskonalszg po-
goda umystu i twarzy wesotoscig zblizat sie ku zamie-
rzonej mecie, choé¢by tam kogo w drodze potrgciti zdu-
sit. Strach czasem byto tego dziecka z biekitnemi
oczyma, z $tepem niedoswiadczeniem a zgdzg ptomien-
ng. Przeczuwato sie. ze dusza jego, silnem pchnie-
ciem Bozem w $wiat przestrzeni rzucona, musi bez
spoczynku i znaczenia jakie$ fatalne, planetarne za-
kresli¢ koto. Nigdy sie Henryk nie cofnat przed za-
dnym S$rodkiem, ktdéry mu osiggnienie celu utatwiat.
Z upodobania nawet wybierat machiawetsko-zreczne
podstepy, chociaz cata natura zdawata sie raczej do
gwattownych ciggng¢ go czynéw. Byto-to wtasnie
najosobliwszem dziwactwem jego osobliwej i dziwa-
cznej indywidualnos$ci, a moze tez bylo resztg jeszcze

Pisma Gabryelli. T. II. 2
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pewnego studenckiego humoru, ktdry w przebiegtosci
dowcip jedynie, w podejsciach figle widziat ztosliwe.
Badzcobadz, Henryk daleko wiecej sie ucieszyt, kiedy
ztego oszukat, niz kiedy dobrego przekonat. Dni mi-
styfikacyj. wykretéw i zwodzeii byty jego niedzielne-
mi, jego rekracyjnenii _dniami; wtenczas jak dziecko
prawdziwe skakat, przysSpiewywat sobie, ragk zacierat
i wios6w poprawiat. Ré6znorodnos$é zywiotéw, sktada-
jacych moralng jego istote, wielce mu sie stawata
w razach takich pomocna.

Nowozytny Alcybiades mogt kazdg role z zadzi-
wiajgcg doktadnoscig przedstawiaé¢, gdyz rola kazda
ta lub owgq strong o prawdziwos$¢ jego charakteru za-
czepiata. Tak niebezpieczny talent rozwingt w nim
szkaradna jedne wade. Czy mu byto potrzeba, czy nie
byto potrzeba. Henryk klamat bez litosci; jak tylko
szto o jaki fakt, szczegot, zewnetrzng okolicznosé, czy
to btaha drobnostke, czy przedmiot najwiekszej wagi,
on pewno nigdy prawdy nie powiedziat, a przeciez ze
wszystkich klamcow, on jeden szczerego wstretu nie
obudzit w nikim — predzej nienawis¢ lub che¢ zemsty
wywotat. Wstret i pogarda $ladem kiamstwa idg, bo
ktamstwo kaze sie zawsze domniemywac tchorzostwa
i podtosci. Od wysokich do niskich, kto kitamie, ten
sie boi: kto ktamie, ten zdradza i chce ze zdrady ko-
rzystac, lecz Henryk?...

Henryk byt odwaznym jak lew. byt w gruncie
serca szlachetnym jak epopeja; jesli ktamat, to ze
zbytku gorgczkowych mysli, z maligny lub fantazyi
tylko, a przytem w zyciu swojem miat jedno uczucie,
jedne Swieto$¢, ktdra mogta i stokro¢ ciezsze winy ta-
skg sakramentalng w oczach bardzo surowych sedziéw
okupié¢, za gtos kobiet recze przynajmniej — Henryk
kochat swoje matke! — Mito$¢ synowska, jak polarna
gwiazda zbawienia, przyswiecata nad burzliwoscia je-
go szalenstw, namietnos$ci i btedow, strzegta go od za-
traty. ku cnocie natchnieniem wiodta. Trzeba go by-
to widzie¢ z ta matka, zeby mie¢ doktadne pojecie
o tle zbytecznych naddatkéw, o tle rzeczywistem tylu
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poplatanych arabeskéw. Kiedy szto ojej przyjemnos¢,
cate dni ciezkiego znoju, wydawaty sie chwilami naj-
rozkoszniejszej uczty. Kiedy zastabta, cate noce bez-
senne nie mogty zwatpi¢ jego troskliwej opieki. Dla
matki bytby sie wyrzekt wszystkiego, przez matke,
gdyby nawet religia wrsercu jego wygasta, przez ma-
tke bytby Boga zrozumiat. Och! jak to dobrze, Hen-
ryku,. ze my sie juz nie spotkamy z soba! Zosta-
tes w mysli mojej takim pieknym, takim okupio-
nym ze wszystkich grzechéw i niedoktadnosci twoich.
Och! jak to dobrze, Henryku! Moze po6zniej bytby$
sie zmienit, moze troche wiecej siebie, lub inng uko-
chal kobiete, mozebys$ stracit to miode zuchwalstwo
swoje, moze zwatpit o ludziach, moze wtasnej sile za-
czagt juz nie ufa¢, a mozeby$ z uporu szedt tg droga,
ktérg szedte$ z przekonania, moze przez préznosc¢ czy-
nit, co przez zapat czyni¢ tylko nawyktes! Mozebys$
mi sie zepsut pierwszg pomysinoscia, zatrut pierwszg
gorycza, niezrecznie z pierwszych poprawia¢ chciat
pomytek— a ja cie tak lubitam w prostocie twojej ztej
i dobrej natury, w bogactwie twego Swiatta i w czar-
nosdci twoich cieniéow! Och! jak to dobrze, Henryku,
ze my sie juz nie spotkamy z sobg! Niech bedzie znak
krzyza Chrystusowego, piesn i blask storica nad wspo-
mnieniem twojem!...

Leon ,metodysta“ miat bardzo tkliwe i kochaja-
ce serce, wyobraznie nadzwyczaj tatwg do zajecia,
umyst dziwnie przedsiebiorczy i odwazny, wiec dla te-
go wszystkiego ,metodystg” zostat. Wistocie owe
najpoczciwsze sktonnosci takiego mu strachu napedzi-
ty do gtowy, ze sobie jak liszka usnut nazewnatrz ge-
sta, z zimnego rozsagdku, wyrachowania i obojetnosci
poczwarke. Mato méwit, o sobie nigdy nie wspomniat,
zywsze wrazenia tait z grobowg skrytoscig, drobnych
formutek powszedniego zycia dopetniat Scisle i nie-
zmiennie, a entuzyazmu wystrzegat sie, jak zbrodni.
Kazdy czyn jego zato byt doskonatem zaprzeczeniem
tych wszystkich pozoréw. On, wyrachowany, catg na-
dzieje swej przysztosci opart na wiasnem sercu i na

2.
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wiasnej rece; on. obojetny, z uczucia tylko brat site
wytrwania posrod wszelkich trudnosci, posréd niedo-
statku i posréd samolubstwa otaczajgcej go kasty.
Gdy mu ktora z nas kiedy stawita na oczy taka sprze-
cznos$¢ tresci z maksymami, dowodzit jej bardzo po-
waznie. ze tej sprzecznosci niema w nim bynajmniej,
ze stowa, ktére mu narzucamy, sg jedynie stowami
poezyi, a matematyka rzeczywisto$ci na innych rozwi-
ja sie prawach, jak gdyby matematyka nie byta naj-
idealniejszg nauka, jak gdyby poezya w rytmie i har-
monii swojej nie miata matematycznych zasad. Co6z
robi¢? juz to widac jest taki los wielu bardzo poczci-
wych naszych. Stokro¢ lepsi od $wiata, ale rézni, ale
inni zupetnie, lekaja sie potepieniem temu Swiatu ubli-
zy¢ i wolg samych siebie zastosowaé do jego wyma-
gan. Swiat chce liczb? Piszg liczby— $wiat sie leka
jaskrawych kolorow? Zrzucajg swoje piekne miodzien-
cze sukienki — $wiat ma odwieczny jaki$ dykcyonarz?
Uczg sie wszystkich jego wyrazéw i myslag potem, ze
im wolno bedzie wtasne wyobrazenia temi potstowka-
mi ttumaczy¢, ze im dadzg wygodne szaty skroi¢ sobie
z tej zmurszatej materyi, ktorej kazdemu juz potrochu
brakng¢ zaczyna: myslg, ze w obrachunku ta sama co
i innym suma im wypadnie. Biedni marzyciele! Och!
nie trwézcie sie wtasnemi sktonnosciami, nie wierzcie,
choébyscie zewszad styszeli, ze mito$¢ urojeniem — ze
zapal gorgczkg — ze szlachetno$¢ pomytkg arytmety-
czng — ze piekno$¢ ideatem. Wy lepiej znacie sie na
tern, bo wy kochacie i wierzycie. Rodzimy wasz en-
tuzyazm jest jedynym ,religiamentem*® waszym, nie
zapierajcie sie tej cechy i chryzmatu. Gdyby nie
entuzyazm. przy dzisiejszem rozbiciu gtéw wszystkich
na pojedyncze fantazye lub filozoficzne systemata,
cztowiekby chyba zwatpit o stowach ewangelii, o szcze-
sciu, o wszystkiem. Nad potopem naszych cnoét i wy-
obrazen to jedyna tecza Boza. ktora rozprys$niete
uczucia spromienia¢ moze w jeden objaw Swiatta i pie-
kna. Gdziekolwiek teraz jeste$, Leonie, wyzuj sie
z ciasnej niewtasciwego rozsadku powtoki, kochaj.



ciesz sie, ptacz i uno$ zachwytem, wedtug natchnienia
chwili obecnej — bo ja ci powiadam, ze masz czyste i
prawe instynkta; co ukochasz, dobrem bedzie, co cie
rozraduje, to ci sita i wspomnieniem w zycia pozosta-
nie, nad czem zaptaczesz, to predzej zprzed siebie usu-
niesz. Nad czem sie uniesiesz i zachwycisz, to ta-
twiej spetnisz i wcze$niej osiggniesz. Koteryjne opi-
nie, towarzyskie przesady nie moga by¢ dla ciebie
prawem; mtody atleto, twojg powinnoscig jest wtasnie,
aby$ walczyt z niemi. Nie cis$nij sie miedzy starcow
zgrzybiatych, nie przyswajaj sobie jezyka ludzi, do-
Swiadczonych. nie siej tak skapa rekg na glebie swo-
jej przysztosci, aby lada ustgpienie wyprosi¢, lada po-
chwate uzyska¢, lada ziarneczko drobne wypielegno-
waé. To sie na nic nie przyda, Leonie., Uszanuj
starcow, bo oni kiedy$ mtodymi byli. lecz zyj godzing
wiosny zycia twojego, by ciebie kiedy$ uszanowano za
to. Radz sie ludzi doswiadczonych, lecz pamietaj, ze
doSwiadczenie jest zbiorowg madroscia catej przeszio-
§ci, z wytaczeniem terazniejszego momentu: pamietaj,
ze doswiadczenie ma sad i pojecie na wszystko, co sie
stato, tylko nie ma pojecia na to, co sie w tobie dzie-
je; a gdy sia¢ bedziesz, rozsiewem ostrozny, nie lekaj
sie petnag garscig Smiatych zyczen przed siebie rzucié;
i tak zaledwie setne ziarno sie przyjmie, jezeli mato
do reki ich weZmiesz — po diugich stotach i po wi-
chrach mroznych, céz sie na gruncie zostanie? Bag
z toba, metodysto! z tobg usSmiech twej kochanki, i
ztoto twego zarobku, i szcze$cie twego marzenia —
a od ciebie precz szatany, precz obtuda i nieSmiatos¢,
precz ascetyzm i rachunki!

O Edmundzie ,mistyku“ nasza Emilka tak mo-
wita zawsze:

— Méj Boze! jacy to ludzie sg niesprawiedliwi!
Czego oni chca od tego chtopca? Wyrysowat im tyle
$licznych obrazkéw, wypowiedziat tyle Slicznych my-
§li, a oni koniecznie zapedzaja go jeszcze do innej ro-
boty—tajg o niepraktycznos¢ i prézniactwo! Przeciez
trzeba poprzesta¢ na tem, co kto przyniesie, szcze-



gélniej gdy jest daleko wiecej takich, co nic nie przy-
nosza, a nawet i takich, co wynoszg, ze wspolnej towa-
rzystwa skarbony. Lecz jak widze, towarzystwo roz-
kaprysito sie teraz. Przyjdzie cztowiek z sercem, to
go pyta: a masz ty talent? — przyjdzie cztowiek z ta
lentem, to nan wota: a masz ty serce? — i tak ciggte
wymagania tylko.

— Alez, moja Emilciu — rzektam raz do niej —
c6z robié, jezeli towaxzystwn koniecznie ludzi z ser-
cem i talentem trzeba?

— Jesli trzeba koniecznie— odpowiedziata mi na
to— nie watpij, Gabryello. ze ich Pan Bdg zesle, jezeli
za$ nie trzeba koniecznie, tylko towarzystwo uznaje,
ze takimi by¢ powinni, to ono samo powinno takze
stara¢ sie, aby im droge ku temu utatwi¢; talent oto-
czy¢ miltoscig, to sie serce zbudzi, serce wesprzec
og6lnym rozumem, to bedzie miato prawdziwego ro-
zumu natchnienia, lecz zawsze wymagacé, zgdac¢, cenzu-
rowac, to nikogo nie uczy i nikogo nie poprawia.

Tak stusznym uwagom nie przeczytam wcale, je-
dnakze nie dziwito mie tez bynajmniej, ze na Edmun-
da o czyny wotano. W istocie ten cztowiek miat wiel-
ka zdolnos¢ do rysunkéw i czesto nam przynosit cha-
rakterystyczne. przecudnie skre$lone szkice, miat
wielki dar do wymowy i czesto nam prawit zachwyca-
jace rzeczy, lecz poza talentem stat prézny i czczy
elegancik. chwiata sie gietka i powiewna trzcina.
PrzezwaliSmy go mistykiem, bo w tym roku witasnie
uwierzyt w duchy, cuda i magnetyzm. Poprzedniej
zimy byt zapalonym heglista; na przysztg wiosne mogt
bardzo rozsagdnym cztowiekiem sie zrobié. Jego miek-
ka i wrazliwa natura z otaczajacemi jg zywiotami za-
wsze sie do rownowagi uktadata. Ta wtasnos¢ asy-
milacyi, ta wtasnoé¢ przyswajania sobie z nazewnatrz
wewnetrznych usposobien i przekonah, byta w nim na-
wet zupetnie odrebng oryginalnoscia. Wymawiano
mu ja nieraz, lecz ja sie ujmowatam, bo w tern korzysé
nasza byta — zupetnie "jak gdyby co kilka miesiecy
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przychodzit nam kto czyta¢ nowg, a zawsze pieknym
stylem napisang ksigzke.

Teofil zwat sie w gronie naszem ,dzieciakiem*
nie dla wieku, bo starszym byt od innych, ale dla nie-
karnej prostoty swego utozenia. Rozpierat sie na
wszystkich stotach, rozktadat na wszystkich kanapach,
gtosno krzyczat kiedy mowit, lubit ciastka i cukierki,
bawit sie puszczonym balonem i ztapang pod szklanke
muchg, a przytem wszystkiem, lub raczej jakby na
odpokutowanie tego wszystkiego, rozmitowatsie w naj-
starszej, najnudniejszej, najciezszej nauce — w numi-
zmatyce. Za jeden ugrynszpaniony pienigzek bytby
cate godziny spokojnie i prosto jak panienka na krze-
Sle siedziat; po jeden rzadszy medalik bytby z naraze-
niem wolnosci i zycia najniebezpieczniejsze odbywat
drogi, a tak szanowal doktadno$¢ zbiorow, tak arty-
stycznie kochat swo6j przedmiot, ze raz dla uzupetnie-
nia bogatszej jakiej$ kolekcyi sam sie z bardzo cieka-
wego ogotocit egzemplarza. Tytut Teofila av uczonym,
powierzchownos$¢ za$ jego w towarzyskim Swiecie, by-
ty to dwie najucieszniejsze sprzecznosci, mogtabym
nawet powiedzieé, ze to byta jedna zywa szarada, kto-
rej prawdziwego stowa wiele os6b odgadng¢ nie umiato.
Jedni posadzali go o udawanie, drudzy o rubasznos¢,
a tymczasem byt to dzieciak i numizmatyk; w przyda-
tku to byto takze najlepsze, najpoczciwsze serce. Mo-
gte$s mu zabrac ptaszcz i zegarek, czas i wesotos¢, mo-
gte$ od niego zadac¢ dobrej rady, przystugi, kurs ma-
jacej monety — byleby$ starozytnej nie rozrzucit — to
wszystko ci oddat, wszystko zrobit, cho¢ czasem we-
dtug humoru mniej wiecej pogrymasit sobie. Mimo
tak niezaczepnej zpozoru natury, mial jednak Teofil
bardzo licznych nieprzyjaciot, zwyczajnie jak dziecko,
i dotego troche zepsute, a bardzo gadatliwe dziecko,
zawsze kazdemu wypowiedziat wszystko co mu do my-
$li przychodzito, ze za$ byt dowcipny, psotny i petno
réznych ludzi spotykat, wiec mu do mysli przychodzi-
ty rézne koncepta, o gtupstwie, prdoznosci, nieszczerem
ugrzecznieniu, zabawnej intrydze — ot, tak sobie dla
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Smiechu — a stuchajacy obrazali sie czesto. Jednak
nikomu nie szkodzit — jemu okropnie szkodzono.

Benjamin ze wszystkich znajomych najpd6zniej do
naszego grona sie przytaczyt, jego tez przezwiska nie
miaty umystowego znaczenia, tylko sie do zewnetrz-
nych stosowaty okolicznosci. WotaliSmy nan ,Hum-
boldcie“ dlatego, ze dalekie odprawiat podréze; ,Ly-
sy“ dlatego, ze juz wytysiat okropnie. Teofil pierwszy
nam go przyprowadzit; zapoznali sie z sobag ujakiego$
antykwaryusza, przy jakiej$ numizmatycznej ciekawo-
Sci. pézniej rézne zdarzenia coraz ich wiecej zblizaty,
a nakoniec jednego wieczoru Teofil stawit go w na-
szem kotku z tern poleceniem, ze to jest cztowiek, kt6-
ry najbieglej czyta przytarte greckich medaléw napi-
sy i najodwazniej broni szarpanej swych przyjaciot
stawy. Jedno i drugie prawdg byto — jednego i dru -
giego sam Teofil doswiadczyt; znalazto sie tez zaraz
dla Benjamina miejsce przy ulubionym naszym komin-
ku. Gawedki wieczorne wzbogacity sie r6znemi szcze-
gétami o Hiszpanii. Wtoszech. Turcyi, Persyi, Egi-
pcie — Benjamin S$licznie opowiadat, a nadewszystko
z niezwyktg dla podré6znikéw skromnosciag. Prawie
nigdy siebie na scene nie wprowadzat. Bzadko kiedy
wspomniat: ,ja tam bytem, ja to widziatem.* Gdy mu
przyszto opisywac¢ miejsce lub zwyczaje, zdawac sie
mogto niejednemu, ze tylko dziet cudzych najpierwsze
przytacza wyjatki; wszelka indywidualno$¢é spostrze-
gacza nikneta, rozwijaty sie obrazy po obrazach, z da-
guerotypowa doktadnoscia przedstawione. Widac¢
w nich byto cien kazdego listeczka, Zdzbto trawy naj-
mniejsze, gre promieni stonecznych, obtoczne fantasma-
gorye, wiecej nawet: w nich byto stycha¢ zmieszane

gtosy natury: i ryk zwierzat drapieznych, i tajemne
brzeczenie muszek nad stawnemi wodami, i $wiegota-
nie ptaszka w stawnych rozwatinach, i piesn miodej
dziewczyny przy zapomnianym grobie — i wszystko,

wszystko, procz echa doznanych wrazeh. Benjamin
nigdy swojej powiesci liryka nie dopetnit—Felicya naj-
pierw zrobita te uwage-; jej sad o tysym Humbolcie
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byt dosy¢ surowym nawet. Nie mogta mu przebaczyg¢,
ze jak ty opowiadaniu ze szczeg6téw przedmiotowych
osobistos$¢ jego chocéby na ich uzupetnienie wybic¢ sie
umiata, tak w zyciu rzeczywistem on nie umiat z pet-
nienia cnét obowigzkowych wznies¢ sity swego ducha
dp twoérczych natchnien i dziatan. Ten brak micya-
tywy, rzutkosci, pierworzadztwa wypadkéow i zdarzen
obok niezaprzeczenie wyzszych zdolnosci, ttumaczyt
sie Felicyi pewna doza lenistwa jedynie, a lenistwo
byto w przekonaniu Felicyi najciezszym terazniejszo-
§ci grzechem. Co do mnie, szczerze wyznaje, ze dale-
ko pochlebniejsze tworzytam sobie o nowym naszym
przyjacielu wnioski. Z jego pieknych, Ilubo nieco
przywiedtych juz ryséw, czytatam historyg gtebokich
mysli, sttumionych gwattownie uczué, trudnych, a wy-
trwale dokonanych przedsiewzie¢. Bytabym reczyta
nawet, ze jego martwa spokojnos$¢ jest sitg,mezkiego
charakteru, jego mierno$¢ ukryta wyzszoscia, jego le-
nistwo. jak mowita Felicya, $rodkiem tylko pewniej-
szego spetniania niedocieozonych jeszcze przez nas
widokéw i zamiarow. Ozem za$ bylo to wszystko?
Zobaczycie. Benjamin witasng biografia rozpoczat
zbiér swych powiesci, ktére nam sie przez catg zime
snutly potem ws$rdéd rozméw i ustepéw ufnej przyjazni
pozycia.

Raz pamietam, byto to w grudniu— czas na dwo-
rze szkaradny, wszystkie wichry odspiewaty jakie$
przerazliwe requiem uwinietej w $niegowg ptachte zie-
mi. a mowie ptachte, nie opone, bo $nieg gruntu nie
przykryt zupetnie, bo lezat w szmatach brudnych, po-
dartych, tu i owdzie rozrzuconych, tak. ze biedna owa
ziemia strupiatych cztonkéw swoich, jak Cyganka ze-
braczka. nie miata w co otulié¢. Nam przecie musiato
by¢ dobrze i mito jednym z drugimi, kiedySmy sie po-
mimo zimna i btota wszyscy z réznych stron miasta
przy kominku u Emilii zgromadzili. Gawedka szta
powaznie, biegta szalenie, skakata wesoto, az nakoniec
zahaczyta sie o przedmiot niewyczerpany, odwieczny,
o mitos¢. Przesladowano Edmunda jaka$ bardzo pie-



kng pania, on sie wypierat — ja bez mys$li rzucitam
uwage, ze, dziwnym obyczajem, wszyscy zakochani
kryja sie z mitoscig swoja, jak z grzechem.

— Jak z grzechem? co za przyréwnanie! — pod -
chwycita Augusta—jak ze skarbem, jak ze stukarato-
wym dyamentem znalezionym w kopalniach, gdzie in-
ni ledwie po trudach najwigekszych malenkie ziarnka
Swiecgce znajdujg. Gdyby dojrzeli twego bogactwa,
ich zazdros¢by sie zbudzita, gdyby dojrzeli twego bry-
lantu, ich niedowiarstwoby sie odezwato i moze dla
préby roznieciliby wielki ogiern i tak diugo w ogniu
ciekawy kamien trzymali, az kamienby sie na nicos¢
przepalit.

— Jabym cijednak, Augusto, nie zyczyta takie-
go znaleznego — odezwata sie Tekla.

— A to czemu?

— Bo niebezpieczne.

— Ej! co tam niebezpieczenstwo! a szczedcie,
moja droga? Dajcie mi, dajcie chwile mitosci! Swiat
taki nudny, zamierzchty, zabtocony; kazda godzina
w zyciu pracg ciezka, obowigzkiem, natogiem — jutro
podobne do dnia wczorajszego, a dzien wczorajszy ta-
ki sam, jak niezno$ne dzisiaj. Musze mysleé: dwa
a dwa cztery. Suknia wetniana czy jedwabna? Obiad
spézniony czy wczesny? Ubogi gtodny czy pijany?
Gos$¢ nowoprzybyty zty czy gtupi? Musze myslec
w te wszystkie szkaradne, obrzydliwe stowa... Mito-
sci! ach mitosci!

— Haczyszu! ach haczyszu! — przedrzezniata ja
Felicya.

— Zbyt wyszukany S$rodek: poprostu kieliszka
tegiej waédki! | to moze wystarczyé — przydata Se-
weryna,

—- Nie bluznijcie, kobiety! — ujat sie Edmund—
Augusta ma stuszno$¢: bez mitosci Swiat nudny i bru-
dny. Mito$¢ moéwi: ja jestem przedwiecznoscig w po-
czatku, trwaniem w nieskorficzonosci, jasno$cig w Swie-
tle, tchnieniem w powietrzu, wonnosciag w kwiecie,
szczytem w nieskorniczonosci, dzwiekiem w gtosie, wi~
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dzeniem we wzroku, rados$cig w szczesSciu, madroscia
w rozumie, wdziekiem w pieknos$ci, a potega w sile. Ja
jestem, ktdra jestem!

— Ja jestem... boéstwo indyjskie i wyznanie
Brahmy — dokonczyt zartobliwie Albert, ktéry z nas
wszystkich najlepiej znal ten ustep, rzeczywiscie
z ksiag indyjskich przerobiony troche.

— Zaraz Avida¢ niechrzescianskie zastosowanie
— odezwatla sie Anna — bo jusciz mito$¢ jest tern
wszystkiem, czem sie by¢ przez usta Edmunda mieni-
ta, tylko uczucie zjednostkowione, ktérego sobie Anna
dla rozrywki zyczy, nie jest catg mitoscig; jest w mito-
$ci jednym promieniem, w madrosci jedng prawda.

— Bogdajby chociaz i tem byto! — watpigcym
gtosem znowu pomruknat Leon.

— Czy watpisz? — zagadneta Jadwiga.

— Me widziatem — kroétko jej odpowiedziat.

— Jakto nie widziate$?— spytata zywiej nieco.—
Przypomnij sobie tylko, czy nigdy nie widziate$ ludzi
mtodych, szcze$liwych podzielanem uczuciem, a przez
to samo $mielszych w dobrem, szlachetniejszych w po-
mystach. pracowitszych w obranym zawodzie?

— Widziatem tylko ludzi, ktoi-ym podzielane
uczucie nie stawato na przeszkodzie do tego wszy-
stkiego.

— Dajcie teraz pokéj Leonowi — rzekta wesoto
Augusta — juz on czuje, ze wielkg niedorzeczno$¢ po-
wiedziat, to najuparciej broni¢ jej bedzie.

— Przepraszam, moje panie, ani uporu, ani nie-
dorzecznosci w tem niema. Bardzo tatwo arytmety-
cznie tego paniom dowiode. Prosze tylko sumiennie
obliczy¢, ile znacie ludzi zakochanych, ktérzy sie na
nic nie zdadza, ilu takich ktdérzy sie przez mitosé¢ z po-
Swiecenia wsamolubstwo zes$lizneli, ilu takich, kté-
rzy z mitoscia w dobrem wytrwali? Pordwnajcie su
my ogo6lne i wyrzeczcie dopiero, czy ja zbtgdzitem bar-
dzo, gdym moéwit, ze tylko kilku wybranym przeszkoda
w zyciu nie staneta.



— Ale im zato staneta pomocag tak wielkg! —
odezwata si¢ Jadwiga.

— Przypuszczenia, to nie moja rzecz, ja tylko
fakta zapisuje; lecz jezeli i mnie woluo po6js¢ droga
wnioskowan, czemuz nie mam sobie powiedzie¢, ze
gdyby nie ta stabostka jedyna, ludzie wybrani byliby
zupetnie Swietymi ludzmi — apostotowie przeciez zon
i kochanek nie mieli.

— Bo to tatwiej zostac¢ Swietym bez zony. niz
z zong — zakrzyczat wyciagniety na kobiercu Teofil.

— Ale co fatwiejsze, to mniej pigkne — rzekt
znowu Edmund.

— Stusznie moéwisz — odezwat sie Henryk — co
tatwiejsze, to mniej piekne, a co mniej piekne, to
mniej prawdziwe takze. Wielka mi cnota wyrzecze-
nie sie wszystkiego— jeszcze za zycia uciekne z ziemi,
to po Smierci wprost trafie do nieba. Jabym niebo
zamknagt przed takimi tchérzami. 1dz, zyj na Swie-
cie, garnij wszystko do piersi swojej, wszystko mysla
uswiecaj, to ci otworze, bedziesz miat zbawienie, ale
tak odartego, nagiego nie wpuszcze. Z waszg teorya
o Swietosci wy z niej jaka$ klasztorng regute dla ka-
walerow mieczowych zrobicie. Ja chce, zeby Swie-
tos¢ byta catej ludzkosci zakonem, zeby SwietosScia
zyt cztowiek najzwyczajniejszy, a nie ten tylko, ktéry
w nienaturalnych, wymuszonych rozwija sie warun-
kach; ja chce...

— Bardzo to jest taskawie z twojej strony, ze
powiadasz ,ja chce!* a nie ,tak jestjuz“— przerwat
mu Leon.

— Mylisz spe, co ja chce, tojuz tak jest, albo
w potrzebie czasu, albo w mojej duszy. Ja sie kocham
szalenie, a nic mi to w naukach nie przeszkadza. Ja
bede miat zone i dzieci, a nigdy blizniemu pomocy nie
odmoéwie; z kolegami mtodosci mojej tez same wzaje-
mnej uczynnos$ci i przyjazni zachowam stosunki; ja ku-
pie dobra i zatoze fabryki, a dlatego po stawe i wiedze
z kapitanem Ross lub Parry choé¢by do samego biegu-
na ws$rdod lodoéw sie przedre; ja sobie sprawie uczte



szalong i na aksamitach, zlotach i attasach, jak Teofil
na tem dywanie, przeciggac sie bede, a gdy przyjdzie
potrzeba, to wszystko rozdam ubogim, to dla kazdego
z was bede biegal po gorszeni niz dzisiejsze btocie, be-
de marznat na zimniejszym, niz ten co styszycie wie-
trze. .Teszczeby tez, moi trapisci, tego tylko brako-
wato, zeby szlachetno$¢, dobroczynnos$¢, bezintereso-
wno$¢ zrobi¢ wytgcznym celibatu przywilejem! No. to
niech §pig w egoizmie swoim wszyscy ojcowie rodzin
i zonaci obywatele, niech was nawet oszukujg, niech
was krzywdzg! Sakrament matzenstwa, wediug wa-
szego zdania, zupetne im daje do tego prawo.

— Hej! galop! galop! galop! — z gto$nym S$mie-
chem zawotat Teofil.

— Istotnie przegalopowate$ troche — powtoérzy-
ta za Teofilem Emilia. — Rodzinne stosunki nikogo od
poczciwosci nie uwalniajg. Leon tylko chciat powie-
dzie¢, ze do cndét nadzwyczajnych, do posSwiecenia i
wspaniatomys$lnosci mniej zdatnymi nas czynia.

— Co wy gadacie o cnotach nadzwyczajnych? —
z oburzeniem odrzucit Henryk — co to sg cnoty nad-
zwyczajne? Jesli te, ktdére sie rzadko widujg, to
wszystkie odrazu; bo ja ani rzetelnosci w codziennych
sprawach, ani wzajemnego przywigzania w rodzinach,
ani przyktadnego pozycia w matzenstwach, ani tadu
i pilnoSci w gospodarstwach nie spotykam dzi§ ..zwy-
czajnie,li wszystkie dobro jest nadzwyczajnem. Lecz
jesli przez nadzwyczajne cnoty chcesz jakie$ ,nadna-
turalne® cnoty rozumie¢, to sie zle wyrazitas, Emilio,
takich cnét niema wcale; kazda cnota jest powinnoscia
kazdego cztowieka.

— GoOra Henryk! — przyklasneta Augusta.

— Za sto lat! — dokonczyt Leon.

— Jak widze, nie zrozumiecie sie nigdy — rzek#t
Albert powaznie;— pomieszaliscie wszystko razem, ten
o tem, a ta o tem prawi. Najpierw podziekujcie An-
nie, ze stanowigc rozréznienie miedzy mitoscig ogélna,
a zjednostkowiona, oszczedzita wam wiele niedorze-
cznosci; poOzniej podziekujcie mnie, ze wam dalszych
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Oszczedza, dalsze réznice przypominajagc. Nazywacie
mitoscig wszelkg wytgczng sktonnos¢ osoby ku osobie;
pamietajciez ze i ta mitosS¢ jeszcze potrzebuje wtasci-
wego okreslenia: jest mito$¢ kochanie, jest mito$¢ na-
mietnos¢;, jest mitos¢ fantazya. Pierwsza tlumaczy sie
w zyciu Swietos$cig, druga nieszczeSciem, trzecia grze-
chem — o ktérejze z nich mowa?

— Jak filozof ze swoim ,distinguo“ sie odezwie,
to ja juz nic po nim moéwi¢ nie chce — odpowiedziata
Augusta.

— Dlaczego? — zagadneta Seweryna — czy do-
prawdy zadnego ,distinguo" nie przyjmujesz? wszy-
stko weZmiesz odrazu? $Swieto$¢, nieszczescie i grzech?

— Co to jest nieszczescie i grzech? to wasze ro-
zumowane przesady i zto$¢ wasza tylko. Prawda, ze
czesto sa nieszczesSliwi co kochajg i czesto grzeszni
sg nawet, ale dlaczego? bo gdy ich zewnatrz tysigc
oplata niecheci, tysigce rozdrazni pociskéw, to muszg
wkoncu cierpie¢ i grzeszy¢. Ich grzech bedzie jednak
przypadtoscia obca zupetnie naturze uczucia, bedzie
moze wynikiem innych wad i zboczen; uczucie samo
w sobie bedzie zawsze cnotg. Wtoch, ktéry w chwili
zazdrosci morduje swego wspotzawodnika, cérka, ktéra
dla kochanka potajemnie dom rodzicielski opuszcza,
zona, ktora zdradza meza, popetniaja okropne wyste-
pki. pelnem sercem naczerpujg w zycie nieszczescia i
grzechu, ale naczerpuja z postronnych okolicznosci,
btgdzg postronng ujemnoscig swego charakteru; jedy-
na moze odkupienia chwilg jest dla nich wtasnie szcze-
rej mitosci chwila.

— Zdaje mi sie, Augusto, ze twoje ostatnie ,di-
stinguo“ jeszcze subtelniejsze, niz réznicowy podziat

Alberta — rzekla Seweryna.
— Moi panstwo, na czemze stanie?— odezwatam
sie wtedy; — uchwalciez co stanowczego, abym z pe-

wnoscig wiedzie¢ mogta, czy od dznuejszego dnia be-
wolno kocha¢é sig, czy nie?
— No, dalej! — zawotat Teofil — zbierajcie gto-

«SS? |



sy: idzie tu o emancypacyg mitosci— kto za i kto prze-
ciw? — ty sama. Gabryello, gtos pierwszy.

— Przeciez wam trzeba kogo$, coby przyjat
ustawe; ja bede gminem waszym, ty za$, Teofilu, jako
dzieciak, rozpoczgé musisz. Wszakze w senatorskich
naradach najmtodsi najpierw sie odzywajg. Miedzy
liami niema nikogo, coby by}t od ..Dzieciaka“ mtodszy.
Spiesz sie wiec, rzucaj gatke!

«— Rzucam jak $nieg bielutenkg. Na cze$¢ mi-
tosci tyle przeslicznych wybito medali, ze to musi by¢
godne wiekopomnej chwaty uczucie.

— A teraz wkoto, sgsiadko Emilio!

Emilia przyjeta wniosek, lecz z poprawka Alber-
ta. Inni mniejwiecej swoje wiasne dorzucali zastrze-
zenia; na dwéch skrajnych zostali Seweryna z Leonem
i Augusta z Henrykiem.

— Co to znaczy, Humboldzie? — rzektam, zwra-
cajac sie ku siedzgcemu w kacie pokoju Benjaminowi—
co to znaczy? Przy tak waznej naradzie jeszcze nie
wystgpites ze swego milczenia. Wiekszo$¢é stanowcza
juz sie zebrata wprawdzie, ale twdj gtos madgtby nam
zapewne wiele nowych rzeczy dopowiedzie¢, maogiby
stanowisko rzuconej watpliwosci rozjasni¢. Sprobuj,
moze odciggniesz ztad lub zowad stronnikéw?

— Dajcie mi pokdj, mnie sie nie chce méwi¢ —
krotkim, przerywanym gtosem odpowiedziat zaga-
dniony.

— Bytam pewnatego— rzekta wtenczas Eelicya.—
Gdybyscie sie poradzili o cudze wzgledem mito$ci zda-
nia, przytoczytby wam wszystkie prawa i aforyzmy
wszystkich znakomitych medrcow i poetéw, od Konfu-
cyusza, az do najnowszego kodeksu, od Salomona, az
do Jerzego Sand; powiedziatby wam. jakie w tej mie-
rze majg wyobrazenia Turcy, jakie Indyanie. jakie
Hottentoci, jakie Grecy, ale mu sie nie chce powie-
dzie¢, jakie on ma sam.

— Czemuzby mi sie nie chciato powiedzie¢?
Rzecz tatwa przeciez, ja sam nie mam zadnego; ale



mnie tez nie chodzito o powiedzenie tego zdania, mnie
poprostu mowic sie nie chciato.

— Czesto jako$ zapadasz na owe przekletg cho-
robe milczenia.

— Poco ty mu sie zawsze sprzeciwiasz, Felicyo?
On moze naprawde jest chory — ujeta sie Emilka.

— Albo leniwy — pierwsza znéw odparta.

— Nie chory i nie leniwy — rzekt Benjamin —
mowi¢ mi sie nie chce, bo wiatr wieje, a ogien na ko-
minku sie pali.

Dziwny jednego z drugim stosunek — pod-
chwycita Felicya.

— Ja nic w nim dziwnego nie znajduje — ode-
zwata sie Anna; = powietrzna za okiem muzyka i te
ptomienne ognia poskoki moga dusze w stan jakiego$
btogiego rozmarzenia wprowadzi¢; dretwiejemy wtedy
nazewnatrz i mys$l nasza $ni sobie snem ciggtym a pa-
mietanym.

— Na nieszczes$cie nie moge w catosci przyjac
tego usprawiedliwienia— rzekt Benjamin— mam odre-
twienie, ale snu pamietanego nie mam... Ot! powiem
panstwu prawde: chorobliwe dziwactwo, nic wiecej,
napadto mnie juz trzeci rok temu bedzie, wskutek ‘©so-
bliwego wypadku.

— Co za szkoda, ze dzisiaj przystapit paro-
ksyzm. bytby$ nam ten wypadek opowiedziat — rzekta
Augusta.

— Teraz juzbym mogt opowiedzie¢, juz sie roz-
gadatem, to mi i przeszto — ale historya zadtuga.

— Ja tak lubie historye zadtugie — prositam
bardzo pokornym gtosem.

— Historye! historye! — zaczagt sie napierac
Teofil.

— Jeszcze was musze przestrzedz, ze to cata
moja biografia.

— Biografia! biografia!l — wotaliSmy za przykta-
dem Teofila.

— No, to zaczekajcie, musze sobie wszystko od
poczatku przypomnied.
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_I na chwile Benjamin twarz ukryt w obie rece
tokciami na kolanach wsparte i zdawat sie dumac gte-
boko, a my rozsuneliSmy sie tak szerokiem kotem, ze
zdata dotychczas siedzacy, stat sie niby najgtéwniej-
szem jego ogniwem. Emilia kilka suchych drewek do-
rzucita, ptomien buchnagt zywszym blaskiem i gdy na-
koniec wzniesiong gtowe Benjamina oswiecit, zdawato
sie przez dziwne optyki ztudzenie, ze gtowa ta rozja-
$niata mtodoscig, rozbtysneta szczesciem.

W pierwszej chwili nawet tak nig potrzasnat
wdziecznie i zwawo, jak gdyby z przyw.yknienia chciat
utraconych wtoséw odrzuci¢ pierscienie, ale predko
spostrzegt pomytke — rozSmiat sie — przygtadzit ty-
siny i tak moéwi¢ zaczat.

Pisma Gabryelli. T. II. 3



POGANKA.

POWIESC PRZY KOMINKOWYM OGNIU OPOWIADANA.

Wyobrazcie sobie panstwo zielong oazis w pu-
styni Sahary, wyobrazcie w $wiecie dzisiejszym, w Swie-
cie ztota, srebra, miedzi i galgan6w na bankowe pa-
piery przerobionych, rodzine liczng, uboga, a szczesli-
wa — W tej rodzinie, lat temu dwadziescia sze$¢, o go-
dzinie pierwszej po poéinocy, przy najpiekniejszem
Swietle ksiezyca, petnig swoja rozkwiecajgcego najpie-
kniejszg noc sierpniowg, urodzito sie dziecie ptci mez-
kiej. dziewiate zkolei, a rzecz dziwna, rzecz nadzwy-
czajna, przyjete taka radoscig, takiem blogostawien-
stwem, jak upragniony pierwszy potomek gasngcego
juz imienia, oczekiwany dziedzic wielkiego majatku.
Lecz nie, bluznierstwem jest to poréwnanie — dziecie
przyjeto takag mitoscig, jak wszystkie dzieci w mitosci
zrodzone — tem dziecieciem ja bytem. Nad przygoto-
wang dla mnie kolebkg nie zaciezyta zadna skarga, ni
to starszej siostry, ze w domu nowy ktopot bedzie i no-
wych trudoéw sie przysporzy, ani dobiegajgcego swej
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mtodzienczos$ci brata, ze mu jedna reka wiecej do roz-
szarpania spodziewanej pus$cizny przybedzie, ani dro-
bniejszego rodzenstwa, ze sie zaczng dla niego chwile
przymusowej cichos$ci, narzuconego rozsadku, uskapio-
iiych pieszczot — ani matki, ze z danem zyciem jej zy-
cia sie ujmie, ze ja noce bezsenne, karmienie, prace
hodowania czekajg — ani ojca nawet, ze ciezkie cza-
sy. ze wychowac¢ bedzie trudno, ze na obmysélenie za-
wodu sit i sposobu juz nie wystarczy. Dziwna rzecz,
stokro¢ dziwna, tego wszystkiego nie byto!

Matka z siostrami ze starej bielizny poszyty pie-
luszki moje. Jeden z braci na niespodziewauke uplott
zupetnie nowa kotyske, a ojciec, kiedy mnie poczciwa
babka na pokazanie w poduszce przyniosta, przezegnat
mnie krzyzem S$wietym. ,,Oto cztowiek $wiatu sie na-
rodzit,rzekt tylko i ze tzami w oczach i z uSmiechem
na ustach poszedt copredzej do zony swojej, pocatowat
ja w czoto, pocatowatja w reke i nie odszedt az poki
ostabiona, lecz ciggle niewymownej stodyczy jasniejg-
ca radoscig, z nowo-narodzonyin przy boku nie zasne-
ta spokojnie.

| takie byty moje narodziny. Przez dtugi czas
nie miatem imienia: zwano mnie tylko malenkim, syn-
kiem, pieszczotkg, a narady odbywaty sie dtugie, jak
zwaé¢ miano na p6zniej. Teresia, moja mala poprze-
dniczka w rodzenstwie, zatatwita wszelkg watpliwos¢;
kiedy jej na starych obrazkach opowiadat jeden z bra-
ci historyg synéw Jakobowych, tak sie rozmitowata
w matym Benjaminku, ze gdy wieczorem wznowiono
o wkrétce nastgpi¢ majgcym chrzcie moim rozmowe,
dziewczynka siedzaca w tej chwili nad kotyskg uro-
czyscie wyniosta swoj paluszek dogéry i powiedziata
stanowczym gtosem:

— Ty malenki bedziesz Benjaminkiem.

Od tej chwili nadano mi imie Benjamina.

Poczciwa Teresia! zapomniano jej powiedzie¢, ze
Benjamin pierwszg wolg matki swojej zwat si¢ Beno-
ni, a Benoni. to znaczy ,.syn bolesci.'- a matka moja,
rodzenstwo moje pochwycito wyraz dzieciecia, bo im

»
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do serca przypadat, a ojciec go zatwierdzit, bo takie
byto miano jego wielkiego bohatera, jego ideatu wsrod
stawnych mezow — Frankiina. Z tej czci dla Fran-
klinu, mozecie panstwo odgadng¢ caty charakter mego
ojca, jes$li tylko troche cho¢ biegtymi jestescie w za-
uwazaniu tych stosunkéw tajemnych, a zawsze logi-
cznych. ktére upodobania i rézne sympatye cztowieka
z trescig jego wiasnej natury tgczag. Co do mnie. taki
mam w tym wzgledzie przynajmniej instynkt, ze raz
gdym w galeryi Luwru widziat pieknego mtodego czto-
wieka, jak sie dtugo z najspokojniejszem obliczem za-
trzymat przed Katonem Velasqueza, co sobie piersi
tak krwawo, tak okropnie rozdziera, powiedziatem za-
raz — to zty cztowiek — i sprawdzity sie stowa moje:
ten cztowiek byt anatomem ludzkiego serca; spotka-
tem go pdzniej na salach sadowych ciekawym bardzo
widzem, a w ostatniej chwili swiadkiem przeciw obwi-
nionemu. na moje sumienie wierzac obwinionemu nie-
winnie. Lecz wracajgc do osobistej biografii, juz wie-
cie pod jakim wptywem, w jaka atmosfere niejako do-
statem sie na te ziemie, zstgpiwszy wedtug dawnych,
wstapiwszy wedtug nowszych, a odrodziwszy sie we-
dtug najpodobniejszych do prawdy mnieman. Jak mnie
tak diugo usypiano, pieszczono, kolysano bez mojej
wiedzy, jak ja rozwijalem sie w tern cieple uczu¢, w tej
pogodzie szczescia, jak mi cata tres¢ mojej istoty na-
sigkata niejako tg pie$snig mitosci r6zno i wszechstron-
nej — och! gdybym mdgt pamietaé¢! Ale ja nic. nic
nie pamietam, a jednak to byto juz zycie moje, to byta
juz przyczyna jaka$ poézniejszych nastepstw, chwila
rodzicielka wszystkich chwil, wszystkich lat moich.
Kiedy sie pierwszy raz poczutem i obejrzatem na swie-
cie,. znalaztem juz jej owoc w gtebi ducha mego i stat
mi sie tern. co nazywajg sktonnosciami, charakterem,
naturg. Kazdy mnie kochat, ja sie ockngtem kocha-
jac kazdego, ale to kochajgc tak niezbedng konieczno-
$cig organizmu, jak sie oddycha, je, pije; przed kocha-
niem nie byto dla mnie przesztosci, jak przed Bogiem
nie byto poczatku, lecz nie dosy¢ na tern: ci wszyscy
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moi poza mng kochali jeszcze wszystkosé w réznych
objawach, w réznych jej ksztattach, a byto co$ piekne-
go, Swietego w wyborze tych ksztattow i tych obja-
wow; kazdy co$ kochat na swoje wiasnos¢ szczegélna,
tylkoz bierzcie to w dostownem znaczeniu, kochat —
nie lubit.

Moja najstarsza siostra Julcia kochata dumki
ukrainskie, a mdj brat Adam kochat niebieskie oczy
corki blizkiego sasiada, a moj brat J6zef kochat zie-
mie ktdrej uprawag sie trudnit, a moja siostra Ludwina
kochata wode biezgcg i kwiaty niezerwane, a méj brat
Karol kochat psa, konia i strzelbe dwururke, a moja
siostra Bronisia kochata gwiazdy i niebo, a mdj brat
Cypryan kochat obrazy, a moja siostra Terenia kocha-
ta powiesci, a méj ojciec kochat ksigzki, a moja matka
kochata ludzi— i tak dla mnie pierwsze wrazenia z ich
wszystkich ulubionych wrazen sie ztozyty.

Najdawniejszy obrazek, w ktérym Julcie pamie-
tam. to jaka$ taweczka drewniana pod otwartem
oknem. Dzien byt bardzo ciepty niby, ale taki po-
chmurny, jak gdyby kto otowiu po niebie rozlat. Julcia
nad szyciem schylona $piewata taka rzewng, takich
przeciggtych, a coraz smetniejszych tonéw piosnke,
ze wida¢ nie mogty sie w ciezkiem rozptynaé powie-
trzu, tylko mi wszystkie siedzagcemu przy jej nogach
o piersi sie odbijaty i zaczetem ptakaé. Julcia spoj-
rzata na mnie, przez chwile umilkta, lecz w tem mil-
czeniu moj ptacz cichy zrazu wybuchngt prawdziwej
bolesci tkaniem; wtedy siostra przytulita mi gtowe do
kolan swoich, upiescita gtadzgcag wtosy rekag i znowu
Spiewac zaczeta, a ja znowu zaczagtem cichuteczko pta-
ka¢ i byto mi z temi tzami tak dobrze, tak mito, jak
nigdy z podarowanym przez starg piastunke pta-
szkiem, wesotg makolaggwg, co do mnie w klateczce na
kazdy widok skrzydetkami trzepotata.

Adama pamietam najpierw wchodzacego do po-
koju z jakg$ biatg,* biato ubrang dziewczynkg. — Kto
to jest? spytatem go.— To siostrzyczka wasza — odpo-
wiedziat z uSmiechem.- Nasza siostrzyczka, Adasiu?—



powtdrzytem zdziwiony, a czemu ja jej nie znam, gdzie
ona byta? — O$mnascie lat temu byta w niebie je-
szcze. — Gdy za$ z niedowierzaniem patrzytem to na
niego, to na nig:— W niebie—rzekt znowu; — spojrzyj
tylko w oczy tej siostrzyczce, widzisz jaki to szafir ja-
sny i czysty, czyz w dzien najpogodniejszy niebo inne
bywa? Spojrzatem, dziewczynka zarumienita sie i gto-
$no rozémiata. ja wykrzykngtem z radoscig: — Ach
prawda, takie same, Adasiu, jak oczy naszej siostrzy-
czki'— Nigdy nie méw naszej do mnie, Benjaminku.
bo to twoja i wasza siostrzyczka, ale nie moja, pamie-
taj, ze nie moja. — To ty biedny, Adasiu, ze masz
mniej od nas jedne siostrzyczke.— Czy ja biedny? spy-
tat brat odwracajac sie do biatej dziewczynki z uSmie-
chem. choé mu stowa na ustach drzaty. Dziewczynka
owineta sie prawie jak kwiatek Slazowy koto reki me-
go brata, gtowe miata spuszczong, a jednak bez namy-
stu, pewniejszym daleko niz gtos pytajacego gtosem,
odpowiedziata mu predko: — Nie, ty nie biedny, ty
bardzo bogaty, Adamie.— Ja szcze$liwy— przydat, jak
gdzie$ na dnie serca wyméwionem stowem, i nie wiem
czemu wzigt mie na rece, a.uscisnagt tak tkliwym, tak
namietnym usciskiem, ze go nawet spyta¢ zapomnia-
tem o wyttumaczenie dla mnie zupetlnie niezrozumia-
tych wyrazéw. Pdézniej — nawet niedtugo — pojatem
cata Swieto$¢ ich znaczenia. W naszej rodzinie mi-
tos¢ nie byta ani tajemnicg towarzystw salonowych
przyzwoitosci, ani zgorszeniem przed okiem dzieci ba-
cznie ukrywanem. U nas mito$¢, to szczeScie zycia,
ta najpiekniejsza prawda Boza. szta z podniesionem
dumnie czotem, ws$rdéd spoéiczucia, wséréd skromnego
uszanowania i uznania serc zyczliwie przyjaznych.
Raz, kiedy po przeczytaniu przez Waleryg poezyi
Bohdana, Adas zblizyt sie do niej i wzigwszy w obie
rece owe ziotowtosa gtdwke, w same nieco otwarte
usta pocatowat, kiedy Walercia od czota po ramiona
tym catunkiem zakrasniata. kiedy mimowolnym rzu-
tem przechylita sie ku siedzgcej obok niej matce mojej
i skryta sie jak ptaszek w jej objecia — to¢ ja dobrze



- 39 —

dzi§ pamietam jeszcze, nikt z nas sie¢ nie usémiechnat
nawet, nikt zartem chwili szczesScia kochankom nie
rozstroit; matka tylko Adasiowi znak data. zeby sie
schylit ku niej, i trzymajac ciggle Walerke do tona
przyci$nietag, na gtowie schylonego tkliwy, jakby po-
wierzony tylko, a Swiety jak btogostawienstwo, z gtebi
wiasnej piersi wyciagniety ztozyta pocatunek.

Jo6zefa najstatszem przypomnieniem widze wséréd
zniwiarzy na polu. Smieje sie, snopki wigze, na wy-
tadowanych zbozem wozach z fornalami sie $ciga, a na
jeden tadowany mnie winduje, ija siedze przy nim ja-
koby na tronie, a on mi pokazuje ziemie, krélestwo
wszech ludzi, przyszte panstwo moje, ktére ja prawem
natury odziedzicze, a w ktorem pracg rzadzi¢ bede,
i nazywa mi wszystko S$licznemi stowy: zyto srebrem,
pszenice ztotem, czerwieniejgcg tatarke purpurg; a ja
mu wierze ze to jest wtasciwie srebro, ztoto, purpu-
ra — ze innych niema w $wiecie. J6zio po drodze
zrywa dla mnie ukoralone juz gatezie jarzebiny, ktéra
na kilka staj rodzice wysadzili gosciniec, ja sam trzy-
mam peki uzbieranych modrakoéw, kakoli, bratkow,
ktoséw dojrzatych zyta, niedojrzatych owsa, i mieszam
te biate i te zielone kity w réznych zastosowaniach,
to miedzy grona jarzebiny, to miedzy modrakéw réw-
nianki, i czuje ze mam wszystko — ze natura w ko-
rzySciach, w pieknosci swojej, natura cata. natura za-
wsze mojg. Tylko sobie stowami tego nie méwie, ale
uczuciem, czynem, chwile w zyciu mam.

Ludwinie moje najmniej tadng, najcichszg, naj-
teskuiejszg z catego rodzenstwa siostre, pamietam naj-
doktadniej w obrazku, nad ktérym moze najdtuzej, mo-
ze najpierwej gtowka moja rozmysla¢ zaczeta. Przy
koncu naszego sadu za rzedem wierzb bujnie rozro-
stych. ptyneta rzeczka malenka, bezimienna, wazka,
tak ze sie zdato przeskoczy¢ ja mozna, a zwirem dro-
bniutenkim na dnie wysypana. ze>tylko liczy¢, tylko
zbiera¢ jego ziarna roéznokolorowe; nad tg rzeczka
usiadta sobie Ludwina tuz przy brzegu, przegieta sie
nieco i w wodzie do potowy odbita sie jej posta¢, a wo-
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da odbitg kotysata réowno, ciggle, spokojnie jak do snu.
Zmeczony bieganiam, przyklaktem obok Ludwinki i za-
czatem gatazka pluskaé w srebrne kropelki.

— Nie budz mnie, Beujaminku — szepneta tylko
siostra, i to tak cichutkim gtosem, ze ledwo dostysze¢
mogtem.

— Czy ty $pisz, Ludwinko? — spytatem.

— Spie, $pie, braciszku — odpowiedziata jeszcze
ciszej, ale ja patrzytem w jej oczy i widziatem ze oczy,
cho¢ ku wodzie spuszczone, nie zamkniete, nie zaspa-
ne byty.

— Och! zartujesz — zawotatem z pustotg i ude-
rzytem jeszcze mocniej, az sie cata nadbrzezna woda
zmacita.

Ludwinka drgneta, jak gdybym to ja byt moja
gatazka uderzyt.

— Obudzite$ mie — rzekta bardzo, bardzo smu-
tnie, i ja zaraz poczutem, ze co$ ztego, co$ najgorszego
zrobitem, przykros$¢ temu, co juz cierpiat.

— Ale kiedy$ ty nie spata — rzektem na osta-
teczne usprawiedliwienie—ty$ nie spata, Ludwinko —
dodatem z prosbg. Siostra nic mi nie odrzekta na to,
tylko mie wzieta na rece i pochyliwszy sie wraz ze
mna na uspokojona wode, lekko palcem wskazata. Zo-
baczytem siebie i Ludwinke. Jak zwierciadetko za-
bawit mnie ten obrazek, lecz zwolna im dtuzej w niego
patrzytem, tern zupetniej ogarniata mnie jaka$ sen-
no$¢. a nie oczu, nie ciata, bo oczy miatem roztwarte,
bo ciato silne w jednemze utrzymane wygieciu; byta
to raczej senno$¢ mojego odbicia, jakiej$ czastki ze
mnie, co na drobno tamang fale rzeczki padta i w jej
krysztatach chwiata sie jednostajnie bez przerwy, bez
zmiany. Ale na bigkitnem tle nieba, ktérego barwa
rzeczka jakby wlasnym swoim kolorem pityneta, tuz
nad naszemi gtowami wtasnie osungt sie¢ odtamek sre-
brnego obtoczku i przerwat jedno$¢ widzenia: zaraz
pobiegly za nim oczy moje dziecinne, lecz obtoczek
i na niebie i w rzeczce gdzie$ zginat.

— A gdzie on, gdzie on, Ludwinko?
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Ludwinka nie patrzyta za obtoczkiem, jednak wi-
dziata jego przejscie i zrozumiata pytanie.

— Daleko — odpowiedziata mi tak jak pierwej
szepnieciem jedynie.— Gdzie to jest daleko, moja Lu-
dwinko?-ja nie wiem, gdzie to jest daleko.— Ludwin-
ka zamyslita sie czy nad sposobem wyttumaczenia, czy
nad trescig wyrazu, nie wiem, po chwili wstrzagsneta
gtéwka, jakby reszta u$pienia lub reszta wrazen z czo-
ta odpasc jej przez to miata, i rzekta nieco wyrazniej-
szym, ale zawsze tak sttumionym, jak przy zwierzeniu
tajemnicy gtosem.

— Pytasz mie, gdzie to jest daleko, Benjamin-
ku? Oto patrz, chciej goni¢ za tg woda, co tak wolno
ptynie, nie dogonisz, nie dogonisz, woda ucieka do Sa-
nu, San ucieka do szerokiej Wisty, a Wista ucieka do
gtebokiego morza, a morze? ja ci nie powiem gdzie to
jest. Morze daleko. A teraz tam, na koncu tej tg-
czki, widzisz jak niebo tuz do ziemi przytyka? Idz
po szafirowy kawatek tego nieba, idz przez taczke,
niebo bedzie za polem, idZ przez pole, niebo bedzie za
lasem, idzZ przez las. niebo bedzie znéw za taczka, znéw
za polem, lasem, rzeczka, a gdzie jest niebo? Ja ci
tego nie powiem. Niebo jest daleko, daleko! A te-
raz przynie$ tu klatke z twojg makolagwa wyzywio-
na, wypieszczong przez catg zime; teraz jest wiosna,
Benjaminku. kwiatki kwitng, drzewa zielenig, pta-
szkow mndéstwo $piewa wszedzie. Otworz klatke, bra-
ciszku. otworz, zobaczysz jak makolaggwa, co cie ko-
chata, co ci z dtoni ziarnka jadta, z ustek wode ocu-
krzong pita. zobaczysz jak makolaggwa ku wios$nie, Kku
nowym kwiatom wyleci, a tobie bedzie smutno za nig
i spytasz moze: — Ludwinko, gdzie ptaszyna? — a ja ci
tego nie powiem, Benjaminku, bo ptaszyna daleko,
och daleko! dalej niz wmda rzeki, ktdrg gonisz, dalej
niz niepodobienstwo. Dalej jest to. braciszku, co nas
w zycia opuszcza, co nas kochaé przestaje.— | Ludwin-
ka znow pochylita sie nad wode rzeczki, tylko jej
obrazek zadrzat troche tviecej niz przedtem i rozstapit
sie pod dwoma kroplami, ktére nan spadty po chwili.
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Obejrzatem sig, twarz Ludwinki byta bardzo spokojna,
ale diugie, jasne rzesy jej siwych oczu Swiecity jeszcze
czystg tezka ostatniag. Na patrzacego niespokojnie
Ludwinka wzniosta dtugie, smutne spojrzenie.

— Benjaminku — rzekta jednak dos$¢ wesotym
gtosem — poco pytaé, gdzie to jest daleko? Oto lepiej
biegnij sie bawié¢ kwiatkami, kwiatki zawsze blizko,

a najczesciej nizko rosng, braciszku — i lekko zsuueta
mie z kolan, lecz ja nie pobiegtem wedtug jej rady.
tylko sobie poszeditem brzezkiem rzeczki i prébowa-

tem, czy tez ja sie dostane daleko — do morza, albo
do nieba. Szeditem, szeditem ciggle, za ogréd, za pole,
i domek nasz z oczu stracitem i gdy mie ndzki boleé
zaczety, gdym przed soba zobaczyt las ciemny, niezna-
ny, a konca rzeki nie zobaczyt, gdym reka wyciggnie-
ta iglastych krzakow jatowcu sie dotknat, a nie do-
tknat sciany nieba, wtedy dopiero zrozumiatem, co to
jest ,daleko,i zrozumiatem co to jest ,kiedy$ w przy-
sztosci.

Ja tam ,kiedy$" dojde, rzeklem sobie, kiedys,
jak starszym bede. i wracatem uspokojony tym zamia-
rem i po drodze zbieratem kwiatki dla mojej siostry
Ludwinki. Uzbieranemi znienacka zasypatem w tem-
ze samem miejscu, tak samo nieruchomie nad woda
siedzgca.

— Ludwinka zgromadzita je wszystkie, popa-
trzyta chwilke i zwracajgc sie ku mnie:

— Szkoda — rzekta — szkoda tylu kwiatkéw,
Benjaminku.

Potem wzieta, wybrata co Swiezsze, co trwalsze,
co w cieple rgk moich nie zwiedty, i kazdy kwiatek
kolejno i starannie w wilgotnym piasku nadbrzeza sa-
dzie zaczeta, jak czasem dzieci w swoich sztucznych
jednogodzinnych zasadzajg ogrédkach. Pomagatem
jej w tej pracy, odgadiem ja. dziecie, ja marzycielke
kobiete, lub raczej nie odgadtem, uczutem tylko co
ona czuta, i gdy wszystkie zasadziliSmy, kwiateczki
Swiezodcig zajasniaty.
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— Im tu bedzie lepiej — odezwalem sige swobo-
dnie — lepiej niz tam na polu pod skwarem stohca,
nawet diuzej bedg zyty.

— Ale gdy wiedngé¢ przyjdzie, to smutniej zwie-
dng — odpowiedziata siostra, a ja nie pytatem o stéw
tych znaczenie: byty to takze stowa mojego instynktu.

Brata Karola nie przypominam sobie wytgcznem
wspomnieniem w pierwszych chwilach mojego dziecin-
stwa, bo Karol z nas wszystkich najmniej w domu
przesiadywat. Przy rozdziale ogdlnej gospodarskiej
pracy, jemu sie cze$¢ leSna bardziej domys$lnag nale-
znosciag, niz wyrazng ugodg dostata. Moze juz dzie-
wie¢ lat miatem, Kkiedy sie pierwszy raz stanowczo
osobna w mojem zyciu wyryt pamiatka. Zdaje mi sie,
ze go dzi$ widze jeszcze: rzezki dwudziestoletni chto-
pak, opalony jak goral.,ciemnowtosy, czarnooki, w zie-
lonej bajowej burce. Swisngt i na $wiéniecie posko-
czyt ku niemu wielki czarny brytan. Karol go dla tej
barwy przezwat Molochem, lecz nieraz zal mu byto, ze
tak najszlachetniejsze, najuiubiensze mu zwierze czar-
towskiem mianem zbezczescit; chciat mu je zmienié
nawet, ale mu w tern Ludwinka przeszkodzita. Niech-
ze i Moloch zacznie by¢ dobrym, choéby jako zwierze
tylko—rzekta do niego.— A Karol, jakkolwiek wszy-
stkim do$¢ czesty i do$¢ zwawy stawiat opdr. to nigdy
Ludwince: Ludwinka byta jego wybrang, jego naj-
ukochanszg z ukochanych, wiec tez Moloch zostat Mo-
lochem. A byt to pies rzadkiej cnoty, rzadkiej sity
i odwagi, zadziwiajgcego instynktu; nigdy nie ukasit
nikogo, lecz gdy mu sie kto nie podobat, to go na zie-
mie wywrocit i trzymat go spokojnie, ale mocno, do-
poty, dopdki kto z domowych obroni¢ nie wyszedt.
Karol nigdy nie bytby zaufat tak przyjetemu od Molo-
cha gosciowi i kiedy chciat o kim powiedzie¢, ze ztym
jest cztowiekiem, to mawiat zwykle: Poteratby go
Moloch, oj poterat. jak sie nalezy. — Wspanialszego
ani tagodniejszego w calym psim rodzie nie widziatem
stworzenia; cho¢by czasem jaki pokojowiec i szczekngt
i rzucit sie na niego, to Moloch dumnie tylko machnat
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ogonem, otrzasnat sie jakby z wody lub kurzawy i
szedt dalej w niezachwianej powadze swego majestatu.
No, nie Smiejcie sie pahstwo, ze wam tyle o tym Molo-
chu prawie — w catem zyciu nie spotkatem podobnego
jemu... cztowieka.

— Cha tak. cztowieka nawet, co najsilniejszy,
swej sityby nie naduzyt. Sa silniejsi Swietymi, ale
najsilniejszy — jeden ws$réd nich najsilniejszy... moze
zreszta przypomnicie sobie, ja przypomnie¢ nie umiem,
okropnie w tych latach ostatnich zycia mego na pa-
mieci podupadiem. Jednak dziwna rzecz, jak wszy-
stko co dawniej byto, wszystkie te najpierwsze obrazy
i znam dobrze, i patrze na nie czystem okiem i widze
je doktadnie. Och ten ogromny, ten poczciwy Moloch,
jak on wybiegt ze swojej budy i swemu panu sie rado-
wat, gdyz nie uzyje na Molocha tego stowa: tasit. Mo-
loch sie nigdy nie tasit nikomu, Moloch witat, Moloch
sie cieszyt, bawit, albo wywracat na ziemie. Karol
przyjat usmiechem szczery objaw Molochowego przy-
wigzania. poklepat go po karku z taka ming. z jaka to
czasem oficer zoinierza po ramieniu klepie, kiedy moé-
wi 0 nim do drugiego oficera— patrz, to tegi wiarus.—
Potem Karol zawotat: ,Zitta“ i ze stajenki naszej
wybiegta w podskokach sktadna jak sarenka, kara jak
noc klaczka, prawdziwie tureckiej rasy, juz okulbaczo m
na i pasowym pokryta czaprakiem. Te klaczke ojciec
przypadkowo nabyt bardzo tanio Zrebigciem jeszcze,
malem i stabem nawet, od wojskowych kwatery swoje
porzucajgcych. Darowat jg Karolowi pod warunkiem,
zeby on sam na jej utrzymanie zarobit. Ten warunek
zbogacit mnie pézniej przy narodzinach zupetnie nowa
kotyska; bo chiopiec, coby za konia pewnie krwi swej
nie pozatowat, nie pozatowat i czasu. Wyuczyt sie
koszykarstwa. wigzat miotty, splatat stomiane ptachty
do podidg sieniowych i w poblizkich miasteczkach
przedawat, a co tadniejsze, to nawet do samego Lwo-
wa posytat. Tym sposobem Zitta miata zawsze podo-
statkiem najwonniejszego siana, najsmaczniejszego
obroku, a jak dorosta,, to sie i siodto znalazto. Spoty-



- 45 -

katy tez nieraz Karola i sute w tym wzgledzie wspar-
cia; na kolede czesto po kilka korcy owsa przysypano
mu do jego sktadu, a przed rokiem w dzien urodzin,
przy t6zku $pigcego jeszcze siostry rozwiesity 6w pon-
sowy czapraczek. w ktdrym Zicie tak przeélicznie by-
to. Napoleon, co w paczce czekolady ksigzecy tytut
Lefebvrowi przestat, nie zrobit mu pewnie milszej nie-
spodzianki. Karol z radosci nie mogt przyjs¢ do sie-
bie, bo Oll po zaporosku swoje Zitte kochat, onjg sam
karmit, poit. upiekszat, a pewno nie bytby jej sprzedat
za wszystkie Gaticyi i Lodomeryi skarby. Zitta byta
jego czarna orlicg, jego dzikg murzynka, jego zakle-
tym w konia ptomieniem. A* byto tez widzie¢, jak
Zitta patrzyta na niego swojem zmys$inem, dziwnie po-
tyskliwg biatosciag odetba odcietem okiem. Jak mu
czasem Ow teb na ramieniu z jaka$ luboscig wschodnig,
miekka, wdzieczng a namietng oparta, jak na gtos je-
go przybiegata zdaleka, a posuwisto, a lekko, a hy-
z0 — a doprawdy nie dopatrzytby cztowiek, czy tam
ona kopytami ziemi dotkneta sie nawet. Oj Zitta,
Zitta! niedawno $nito mi sie o niej, i mdwcie tam so-
bie co chcecie, moi panstwo, ja po tym $nie przez caty
dzien nazajutrz weselszy i mtodszy bytem. Ot6z wiec
we wzmiankowanej chwili moich wspomnien, widze
Karola wsréd wszystkich jemu najmilszych przedmio-
téw, bo zapomniatem powiedzie¢, ze miat na plecach
swoje dwururke augustowke, fuzya jak cacko, Swiecg-
ca, leciuchna, niby klejnocik kobiecy, a pewna, niechy-
bna, jakby sama do celu trafiata; zdawato sie, ze strze-
lajgcemu dos$¢ ja byto wzigé do reki i spusci¢ kurek,
cho¢by z zamknietemi oczyma. Karol, ktory Ilubit
wszystko imieniem znaczy¢, nazwat jg sobie: ,kochan-
ka.“ Raz, jak zaczat méwi¢ o jej doskonatosciach,
0 jej piosnce dla ucha najmilszej, to az sie kto$ z mniej
go znajacych zapytat: ,Czy daleko ztad mieszka ta
mitoda osoba?“— Mtodg osobe Karol przedstawit z naj-
wiekszg powaga, ku najwiekszemu zdziwieniu pytaja-
cego. — No, chtopcze, zawotat wtedy, czy chcesz sie
przejecha¢ ze mna? — Ja na odpowiedZ wyciagnatem
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rece dogory. zeby copredzej siodta sie uchwycié, ale
bez strzemienia trudno mi byto na nie wskoczy¢. Brat
sie uSmiechnat, widzac moje usitowania, i gwizdnat
‘wiasciwym sobie sposobem. Na gwizdniecie Zitta
przyklekta, cienka swa zylastg szyjke tak wyciggneta
ku mnie, ze jg mogtem rekami obja¢, a gdy objatem,
gdy sie na grzbiet jej przerzucitem. Zitta zerwata sie
rownemi nogami i tylko jakby na umocnienie ranie sie-
dzacego karkiem silnie wstrzgsneta.— Obwinze go do-
brze burka, zeby nie zmarzt! — odezwata sie przez
okno patrzgca matka.

— Obwine, obwine, badzcie spokojni — odkrzy-
knat Karol i wzigt mnie przed siebie, do piersi jedng
rekg przycisngt, a drugg lekko uzdeczki potrzasnat.
Na ten znak Zitta suneta, sungt Moloch i w kilka mi-
nut juz dom i wioske straciliSmy z oczu.

Dzieh byt prze$liczny, mrozny wprawdzie, ze az
Snieg skrzypiat, ale taki jasny, taki ubryJantowany
stoncem, ze az w oczy ¢mito. PedziliSmy z bratem,
pedzili, az nakoniec i w bér sie wjechato. Ja sie nie
mogtem nacieszy¢ iskierkom réznolSnigcym po drzew
gateziach, po drodze naszej rozsianym, i tej czarnej
Zicie i temu czarnemu Molochowi, wsréd owej dokota
razacej biatoSci. Nagle Zitta strzygneta uszami. Mo-
loch stangt i sier$ci najezyt. Bratu rozdety sie no-
zdrza, cmoknat ustami, jakby chciat powietrze ucato-
wac, i konia zatrzymat.

— A to co bedzie, Karolku? — spytatem.

— Cicho, cicho, to wilk.

O wilkach styszatem tylko z powiastek Tere-
si, powiastki byty okropne, lecz i moja ciekawos¢ wiel-
ka. Brat sie przechylit, popatrzyt mi w oczy i te reke,
ktédrag mie obejmowat, bardziej na lewy bok przesunat.
Spojrzeniu jego dos$¢ spokojnemu odpowiedziatem spoj-
rzeniem. jednak reczy¢ nie Smiem, czy pod reka brata
co$ tam w piersiach moich silniej nie zastukato.

— Dobrze, dobrze, wcale niezle — poszepna]
Karol sam do siebie, a potem gtos$niej dodat: — Zabi-
jemy wdlka, Benjaminku!
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— .Takt,0, czy i ja go zabije?

— | ty, chtopcze; tylko uwazaj, bacznos$é, przy-
tul sie do mnie plecami, tak, dobrze—teraz—wziat fu-
zya. wymierzyt, teraz daj tu obie rece. trzymaj gdzie
ja trzymam — i utozyt mi palce na kurku i na moich
dopiero swdj witasny potozyt. Wczasie tych przygo-
towan, maty punkcik na drodze zdata czernigcy przy-
blizyt sie wolno, powaznie jak monarcha w granicach
panstwa swojego — byto to ogromne wilczysko. Mo-
loch warknat. Zitta parskneta, Karol zawotat ..psyt£
i znow wszystko ucichto, a wilk szedt naprzod nieustra-
szony, zuchwaty. Ten wilk. dowiedzieliSmy sie pdézniej,
byt stawny w okolicy. Dopiero na kilkanascie kro-
kéw od nas dal ogromnego susa, Moloch takze nie
mogt wytrzymac, rzucit sie naprzod, ale Karol gtosno
zawotat znowu: leze¢! i Moloch przylegt, skowyczac
wsciekle i tarzajac sie po $niegu, jakby z rozpaczy upo-
korzenia. W ilk stanat, w tej chwili brat mi palec na-
cisnat, strzat wypadt i $nieg sie zarumienit czerwona,
farbg. Ale predzej, niz to wszystko mogliSmy spojrze-:
niem objg¢, zwierz skaleczony rzucit sie prosto do
piersi Zitty—klacz przerazliwie zarzata i tak gwatto-
wnie cisneta nabok, ze ja, ktory sie ani siodta, ani bra-
ta nie trzymatem w tej chwili, spadtem jak kulka na
ziemie. Kiedym sie zerwat rGwnemi nogami, pamigtam
w najdrobniejszych szczegétach obraz, ktéry mi sie
przedstawit. Takich obrazow mam kilka w mej duszy;
mimowiedzy prawie odbity sie w niej tak doktadnie,
tak silnie, ze czasem az si¢ sam wydziwi¢ nie moge,
zkad mi do pamiegci wracajg wycieniowane obecnie jak
bolesno$é. Z tego obrazu na przyktad widze doskona-
le nietylko brata mego, co z siodta zeskoczyt, przede-
mnga stanat i obie rece rozgarngt, by mie wlasnemi
piersiami lepiej od wszelkiego niebezpieczenistwa za-
stoni¢. nietylko Zitte, ktora sie wspieta, pod przemo-
znemi tapami wilka, co choé¢ targany przez Molocha,
jej napier$nika trzymat sie jeszcze, nietylko Molocha
co w kudty przeciwnika teb zanurzyt, w rozszarpane
mieso tak pysk utopit, ze mu go nawet juz widac nie
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byto —- nietylko wilka owego, jak na tylnych tapach
wzniesiony, odwrécit sie do nieprzyjaciela gwatto-
wnem karku przegieciem: ale widze krwawo-migotli-
we jego spojrzenie, buro-zétty potysk siersci — widze
wszystkie zeby rozwartej paszczece i maogtbym je
anatomowi wyrysowac¢ bez uchybienia zadnego.

Karol, po tej pierwszej chwili niespokojnosci.
usunat sie z przedemnie, wzigt fuzya i z najzimniejszg
krwig do rgk mijag podat znowu, jednym rzutem oka
wymierzyt, za palec moj pociagnat i wilczysko ani zi-
pneto juz nawet. Brat prosto poszedt do Zitty, piersi
jej troche okaleczone chustka przytozyt, rzemieniem
trezli obwiazat, Molocha pogtaskat, za uszy wytargat,
w teb szeroki pocatowat, potem skoczyt lekko na sio-
dto i znéw gwizdnat, zeby Zitta przedemnag uklekta.
Przez calg droge rozmawialismy, jakie to Sliczne z te-
go wilka bedzie futro pod nogi dla matki, rozmawiali-
Smy o wielu innych rzeczach, tylko jaden wyraz :za-
dnemu z nas do ust sie nie przyplatat — wyraz ,bo-
jazn.“ Karol nie wspomniat go i w zapytaniu nawet
dat mi uczué szcze$cie pierwszego zwycieztwa, jako
najnaturalniejsza wtasnos$¢, jako przynalezne mojej
ludzkiej istocie zdarzenie. Pd&Zniej coraz czeSciej brat
mie z sobg na polowanie i kiedym zabit pierwszego
dzika, az mie usciskat z radosci, lecz usciskat dlatego,
ze dzik byt pysznym odyncem, a nie dlatego wcale, ze
mu datem na pie¢ krokéw do siebie przypedzi¢ i tak
celnie trafitem, jak gdyby kule zyczenie poniosto.

Siostra Bronistawa jedno tylko stowo rzucita
w zycie moje. Nie pamietam, ktéra to juz byta ro-
cznica mych urodzin, przypadata jak widaé w tej chwili
rozwijania sie, kiedy cztowiek zaczyna gtowe podnosi¢
i w niebo spogladaé. P6znym wieczorem siedziatem
na kamieniu pod szeroka, cienistg lipg na samym $rod-
ku dziedzihca rosngcg. Bronistawa siedziata przy
mnie, milczeliSmy oboje; ale powietrze, ziemia, niebo
cate, odzywaly sie do nas jakimsi$ wyraznym, cho¢ nie
wyrazonym gtosem rojagcych nad trawami owadéw, hu-
kajacych zab po stawach, drzagcych w chtodzie listkéw
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drzewa. Ksiezyc znowu byt w petni, gwiazdy wszy-
stkie tak przed nim zbladty, ze gdzie$ zdata od niego
ze dwie ich Swiecito, a biate chmurki gonity sie po
ciemno-btekitnej przestrzeni, jak rozigrane trzody bia-
torunnych"owiec niewidzialnego pasterza, albo jak sta-
rta $nieznych gotabkdéw, albo tez rozktadaty sie w sre-
brne pidéra zeglujagcych po wodzie tabedzi, unoszacych
sie ortow. Czasem nawet przeptyneta jakas$ t6dka z ta-
jemniczemi postaciami; czasem niby aniot w dtugiej
powtdczystej szacie, bo i czeg6z ja tam nie widziatem!
—az siostra wzieta mnie za reke. — Benjaminie, rze-
kta, gdyz ona jedna nigdy pieszczota nie zmieniata
imienia mojego.

— Benjaminie, czy styszysz?

— Och! stucham ciggle, siostrzyczko; wszakze
to taki i drzewa tak graja.

— Benjaminie, czy widzisz? — spytata znowu
i wskazata dogory.

— Och patrze ciggle, siostrzyczko, bo to pie-
kniejsze, niz wszystkie Cypryana obrazki.

— Benjaminie, a czy czujesz co w twojej witasnej
piersi? — przytozyta mi reke do serca.

— Ja czuje — odpowiedziatem po chwili — ze
tak mi dobrze, jak kiedy Julcia $piewa, jak kiedy mie
mama na kolana wezmie, jak kiedy mie Karolek na
swoje Zitte wsadzi — i lepiej jeszcze, bo mi jest tak
dobrze, jak wtedy kiedy nie ze zmartwienia ptacze, i
kiedy w radosci Smiac¢ sie nie moge. jak kiedy chciat-
bym was wszystkich jednem objeciem us$ciska¢ i wszy-
stkiemu jednym rzutem oka zapanowa¢. A to wszy-
stko razem jest... ja ci nie umiem powiedzie¢, czem
to jest, siostrzyczko!

— A ja ci powiem, Benjaminie — tylko pamietaj
na cate zycie swoje — to co styszysz w tej chwili, co
widzisz przed sobg. co czujesz w sobie — to wszystko
Spiewne, piekne, "jasne, szcze$liwe, to wszystko jest
Badg...

I zachowatem stowa Bronistawy, jako sama ka-
zata, na cate zycie moje, i przerzucitem wiele ksiag

Pisma Gabryelli T. II, 4



madrych i nie madrych, kiamstw i prawd nastuchatem
sie wiele, namarzytem wiecej jeszcze, lecz w kazdej
chwili i po kazdem przejsciu wracaty mi te w dziecin-
stwie od siostry ustyszane wyrazy. Na nich rozwinat
sie cigg ducha mojego zaprzeczytem sobie samemu,
nie zaprzeczytem im. Bylem zmartwiony a bolejacy,
lecz choé¢ nie czutem, widziatem przynajmniej zawsze,
ze wszystko $piewne, piekne, jasne i szcze$liwe, to
Bég — ze madrosé, to B6g— ze szczescie, to Bog— ze
mitos¢, to Bog!.. Caty 6w wiecz6r na kamieniu pod
lipg z Bronistawg przesiedziany byt wstepna zycia
mojego modlitwa.

Jesli Karol i Bronistawa tak wyraznem. lecz je-
dynem w mej przesztosci odbili sie wspomnieniem, da-
remniebym zato Cypryana i Terenie chcial w tych
pierwszych latach dziecinstwa jaka$ wytacznosécig od-
znaczy¢ sobie; widze ich w kazdej godzinie, mam w pa-
migtce kazdej— Cypryan malowat mi. lub przez innych
namalowane pokazywat obrazki; Terenia o kazdym
z nich i jemu i mnie cudowne opowiadata historye —
lecz gdybym chciat powt6rzyé te, co na mnie wiecej
zrobity wrazenia, toby konca temu i przez dzi$ i przez
jutro nie byto. Ja przeciez w czternastym roku do-
piero ich stucha¢ przestatem, a kiedym zaczat, dopra-
wdy — sam nie wiem. Z nazwiskami otaczajgcych
mnie rzeczy jednoczes$nie ustyszatem tysigce dziwnych
wyrazow, jak np. zaczarowana ksiezniczka, piekny ry-
cerz, cudowny sygnet, czarodziejski zamek, dyamento-
we podziemne patace, ogniste duchy na chmurach le-
cgce — i to wszystko utozyto sie jako$ w nature rnoje,
nie na zabobon, nie na stabos$¢ charakteru, ale predzej-
bym powiedziat na jakg$ dziwng site fantazyi. Kie-
dys, gdy wam sie uiszcze z wywotanej zyczeniem wa
szem powie$ci mego zycia i gdy znowu tak jak dzisiaj
zbierzemy sie na dobrg chwile przed ten ciepty komi-
nek. byle tylko wiatr nie Swiszczat, to panstwu opo-
wiem ktérg z tych bajek Tereni. Was to przeciez
nie znudzi, Henryku, Teklo, Edmundzie; ci. co zycia
nie znajg, co je poznali az do stracenia ostatniej na-
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dziei. az do odzyskania najpierwszej spokojnosci. ci
lubig bajki cudowne — wszak prawda, moi drodzy?
Ach te bajki i te obrazki Cypryana! Lecz Cypryan
juz wchodzi w szalong biografiag moje. a mnie jeszcze
mysli i stowa w dawniejszy czas uciekajg ku Swietym
pamiatkom.

O moim ojcu juzescie styszeli, moj ojciec taki po-
wazny, taki uczony, taki dobry i tagodny. W szczu-
ptym domku nie byto osobnego pokoiku na jego ksiegi
i papiery; lecz kiedy zasiadt do czytania, to bez naka-
zu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwyczajow ukta-
dem. tak wszystko cichto dokota, ze mogtbys brzecze-
nie muchy ustysze¢. Ja w tern wzrostem i nie pamie-
tam nawet, zeby mi kto w podobnych razach spokoj-
nos$¢ zalecat. Kiedy ojciec ksigzke roztworzyt, matka
szta pocichu na palcach przez pokdj, siostry i bracia
wychodzili najczesciej, lub ktoére nieruchomie z robo-
tka w kaciku zasiadato. Jednego dnia i ja tak zosta-
tem, przerzucajac ostroznie, zeby mi nic nie szelesScia-
ty. karty starego dzieta in 4-to. w ktérem byty wszy-
stkie wizerunki kréléw polskich. Och! méj Boze, jak
to ja pamietam. Cypryan gniewat sie na nie. a szcze-
gélniej ze Wandzie dano rogatg czapke, a Jadwidze
ogromng kryze, w ktorej niby garbata i jakby duszaca
sie wygladata. Lecz ja nie bytem tak surowym Kkry-
tykiem. mnie codzieh jak co$ nowego bawity i myszy
gryzace Popiela, i ogromna peruka Wisnieckiego itan-
cuchy Zygmuntéw; bo tez przyznaé trzeba, ze na wszy-
stko zupetnie osobnym patrzytem pryzmatem.

Tego dnia jednak na potowie skonczytem mdj
przeglad i zaczatem nie w ksigzke, lecz w twarz na-
przeciw siedzacego ojca bardzo uwaznie sie wpatry-
waé, bo za okno wywieszona makolggwa przeslicznie
Spiewac zaczeta i miatem wielkg chetke wybiegnaé¢ do
niej, a batem sie ojcu przeszkodzi¢, tern bardziej, ze
drzwi sie jako$ trudno zamykaty i otwieraty— kto wie
nawet, czy klamka nie za zbyt wysoko dla reki mej
byta osadzong. Patrzac ciggle uwaznie, spostrzegtem
jak na raz ojciec brwi zmarszczyt i taki grozny twarz

4
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jego przybrata wyraz, jak gdyby sie na kogo rozgnie-
wat. Potem wspart glowe na rece i przez chwile nie
patrzyt na ksiazke, lecz tez przez te chwile wyraz
gniewu zmienit sie w wyraz jakiejs wielkiej, gtebokiej
bolesci, a ciezkie i gtosne westchnienie z piersi mu
sie wydarto.— Ojcze, ojcze, co ci jest? czy cie co boli?
spytatem, predko biegnac ku niemu. — Ojciec smutnie
sie uSmiechnat, a dzi$ jeszcze daremniebym chciat wy-
powiedzie¢ gorycz tego uSmiechu na owem mezkiem,
petnem sity i dobroci obliczu. Bo moj ojciec byt dzi-
wnie pieknym mezczyzng. Bo6wnego jemu wiekiem,
a robwnego miodzieniczg prawie rzezkoscig i grg fizyo-
gnomii nigdy mi sie spotka¢ nie zdarzyto. Byta to
twarz pociaggta, troche zoéttawo-blada, nos rzymski,
brwi czarne mocno odznaczone, wtosy od czota rzadsze
i gdzieniegdzie juz srebrzejgce ws$réd kruczej innych
potyskliwos$ci. Oczy, na ktére do potowy wypukta za-
chodzita powieka, wyrazaty zwykle powazne zamy-
Slenie i surowos¢ jakags, lecz zato w catym rysunku
ust dos¢ wydatnych byto tyle tkliwej stodyczy, tyle
pieszczoty prawie, ze my dzieci nie balySmy sie ani
troszeczke nawet catej surowos$ci spojrzenia. Pra-
wda ze tez nas nikt nigdy ojcem nie straszyt. Wyo-
brazcie sobie teraz, jakie wrazenie zrobi¢ moégt na
mnie gorzki uémiech na tych zazwyczaj tak dobrych,
tak tagodnych ustach.

— Ojcze, ojcze, co cie boli?— powtorzytem z pta-
czem nieledwie.

— Mnie to boli — rzekt ojciec, wskazujac na
ksigzke.

— Szkaradna, niegodziwa ksigzka! — zawotatem
z oburzeniem i rzucitem jg na ziemie.

— Zle robisz, synku — odpowiedziat, podnoszac
ja spokojnie.

— A co6z to jest, ojcze?

— Historya.

— A c6z jest w tej historyi?
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~~ 0 moj synku! wszystko czego juz niema, wszy-
stko co jest. wszystko co bedzie, to sie znajduje w ksigz-
kach do tej ksigzki podobnych.— A kiedym ja sie dzi-
wit bardzo, ojciec pokazat mi kartke, na ktérej rdzne
znaczki byty, i powiedziat mi, ze zapomocag tych zna-
czkéw moge kiedy$ wiedzie¢, co robili umarli, styszec
0 czem moéwiono najdalej, lub najdawniej, widzie¢ az
po krance ziemi i nieba, az po gtebie duszy ludzkiej.
Ja tez copredzej wszystkich nauczytem sie znaczkoéw,
ich uzycie sam ojciec mi wskazat dziwnym sposobem.
Pamietam, kiedy pierwszy raz dal mi do ztozenia te
stowa: ,Mama cie kocha,”" to mi potem odebrat ele-
mentarz, kazat oczy zamkngé¢ i wyobrazi¢ sobie mame
w tej chwili, gdy nad mojem t6zeczkiem schylona bu-
dzi mnie pocatowaniem na dnia dobrego zyczenie. P6z-
niej obiecat mi, ze w Kkilku literach zobacze duzo
kwiatow, drzew, owocow, i dat mi przeczyta¢— ,ogréd.”
P6zniej na wyraz ,gwiazda“ przypomniat mi, jak to
ona malenka drzacem S$wiatetkiem gdzie$ wysoko na
niebie migoce, a powiedziat mi jednak, ze gwiazda, to
Swiat. | ja tak nauczytem sie czyta¢c od niego wy-
raz kazdy obrazem, uczuciem i myslg. Ale wy, moi
drodzy, dziwicie si¢ zapewne, czemu dotychczas o ma-
tce mojej nic nie nadmienitem jeszcze? Ach! bo dla
mnie w kazdem wspomnieniu ona tak byta obecna, tak
ja czutem przy sobie, ze mi sie zdato, jakbym ciaggle
o niej tylko, albo do niej méwit. Matka... Czy wy wie-
cie, dlaczego ja z takiem uszanowaniem z drogi uste-
puje i gtowy uchylam, gdy koto mnie przejdzie w pode-
sztym wieku kobieta? Czy wiecie wy, dlaczego nieraz
w kosciele, a nadewszystko w jakim ubogim, matym,
wiejskim kos$ciotku, mnie sie tzy w oczach zakreca,
gdy postrzege zdata przed stopniami ottarza kleczaca
posta¢ kobiety? Czy wy wiecie, dlaczego nigdy nie
przejde koto zebraka, bym do niego z jalmuzng reki
nie wyciggnat, koto smutnego, bym z checig pociechy
mysli ku niemu nie zwrdcit, koto ptaczacego na drodze
dziecka, bym go wyrazem pieszczoty nie utulit, na re-
ce nie wzigt, w zimie przy wtasuej piersi nie rozgrzat
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lub w lecie od przejezdzajgcych wozow z niebezpie-
cznego miejsca nie usunat? — czy wiecie wy dlaczego?
oto dlatego, bo miatem matke!... bo w kazdej chwili
podobnej zawsze jag widze przed soba, tkliwg, anielska,
btogostawigcg... tak wszystko czynigca, jak ja przy
niej czyni¢ nawyktem. Och! doprawdy, kiedy mi sie
btogie dni pierwszej mtodosci w pamieci rozwing, kie-
dy pOzniejsze w przeciwienstwo stawie... Ale prze-
ciez wy nie lirycznej elegii chcielisScie odemnie, ja
mam tylko co do wypadkéw mego zycia wasze cieka-
wos$¢ zaspokoié, jednak pozwdlcie na chwilke rozdzi-
waczenia. Czy sie z was komu $nito kiedy, ze go
z wysokiej bardzo i bardzo stromej gory, np. z takiej
gory, z jakiej Chrystus widziat wszystkie krélestwa
ziemi i wszystkie skarby krélestw, ze go méwie z ta-
kiej géry w przepas¢ jakg$ stracita, ot, dajmy na to,
reka szatana, ktéremu on, co nie jest Chrystusem, jak
Bogowi zaufat? Przypominaciez wy sobie owo spada-
nie, coraz wolniejsze, coraz cigezsze? Ziemia cata juz
zprzed oczu znikneta, niebo tylko wida¢ przez matg
szczeline, ale i niebo znika, a coraz ciemniej, coraz
okropniej, a spadajacy wie, ze tam gdzie$ na dnie roz-
bi¢ sie musi, tylko dna nie dojrzy, nie dojrzy! Och!
wtedy po pierwszej chwili odurzenia nastepujg diugie
chwile wsciektej rozpaczy, jest czas na wspomnienie
kazdej rados$ci straconej, wszystkich nadziei swoich,
wszystkich czynéw swoich, wszystkich wzniostych za-
miaréw, wszystkich moze wielkich, moze dla $wiata
uzytecznych zdolnosci, co tak bez $ladu niszczejg, kto-
rych juz niema nawet, cho¢ my jesteSmy jeszcze. A tu
jakby dla zaostrzenia tortury, piekielng fantasmago-
rya rozwija sie przed nami 6w obraz na owej gorze
podziwiany i choé poznaliSmy szatana, my czujemy,
zebySmy znowu za jedne chwile podobng drugi raz
wieczno$¢ oddali. 1 tylko nam sep zalu kawatami
serce szarpie, ze gdy sie miato umiera¢, czemu sie z tej
gory gtowy nie rozbito? A potem inna bole$¢, potem
widzimy najdoktadniej kazde zidtko, ktérego jeszcze
w upadku uchwyci¢ sie mozna byto. rozwazamy kazdy
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sposob, kazde podobienstwo ratunku, przekonywamy
sie ze bylibySmy nie upadli, ze bylibySmy sie podzwi-
gneli, gdyby jeden krok tylko, jedno poruszenie, jedna
my$l — a teraz daremnie, teraz praw natury nie co-
fniemy, zaciezyliSmy nad gtebig, trzeba spada¢, spa-
da¢, spada¢! Jedna przyszto$s¢ nam zostata, jedna na-
dzieja tylko: zdruzgotania sie tam na dnie, i gdyby
raz juz skonczy¢, gdyby spasé, gdyby nie zy¢! Cata
rozpacz przesila sie w te szalong niecierpliwos¢, ale
przepas¢ gteboka, przepas¢ Miltonowska, do ktorej-to
sie leci dziewie¢ dni i dziewie¢ nocy. Wiec niecierpli-
wos$¢ sama siebie zuzyta nareszcie, cztowiek jest ka-
mieniem, wie i pamigta, lecz nie boleje, nie rozpacza
juz. Cztowiek-kamien gdy upadnie, czyz cboé¢ tam
w gtebi ostatnig iskrg w rozbiciu ostatniem zaswieci?...
Ach! darujcie mi, darujcie panstwo, miatem zupetnie
0 czem innem moéwic; ten sen, ta przepas$¢, to do ni-
czego niepodobne — chyba do tego, com ja czut na ja-
wie. Ale wam niech los szczes$ci; ciesze sie nieskon-
czenie, ze mnie tu nikt nie zrozumiat.

Ale zato zrozumieliscie méj wiek dziecinny i
6wczesng nature moje, wiecie ze zrodzitem sie kocha-
nym. wzrostem kochajgcym; kochanie, zawsze kocha-
nie, to caty moich kurséw pedagogicznych sumaryusz;
w przydatku do niego nauczytem sie goérnictwa i ma-
jac rok siedmnasty, zostatem gornikiem.

Od tego-to siedmnastego roku zaczyna sie dzi-
waczna powies¢ bardzo zabawnych zdarzen— usmieje-
cie sie serdecznie.



W domu rodzicéw obchodzono wigilia Bozego
Narodzenia. Dzieci sie pozjezdzaty, bo juz nie wszy-
stkie pod rodzinnym zyty dachem. Dwéch braci oze-
nionych. Adam i Jézef, w dalszych mieszkali okoli-
cach. Trzy siostry poszty za maz: Julcia, Bronisia
i Terenia. Karol wojskowo stuzyt w kroélestwie iz Lu-
belskiego na czas krétki tylko za urlopem przyjechat;
Cypryan gdzie$ az z Rzymu ostatni list pisat, ja sam
z Wegier wracatem, a przy rodzicach aniotem pocie-
chy tylko Ludwinka zostata — moja Ludwinka zawsze
blada, zawsze smutna, zawsze, nawet w chwilach ra-
dosci swojej, jakby za szczesciem nieujetem tesknigca.
Ja dzis mysle, ze Ludwinka musiata zy¢ z jakiem$ uta-
jonem w duszy cierpieniem, jak nieraz kwiatki te ko-
chane jej rosng dtugo ze zjadliwym w cieniu swych
listkbw owadem. Na pewno jednak reczy¢ za to nie
moge; Ludwinka nigdy przed nikim sie nie skarzyta.

Wtedy na wigilig stot ditugi biatym obrusem
przykryto, Swiezem sianem podestano i gdy pierwsza
gwiazdeczka btysneta, na odgtos dzwonka zgromadzi-
liSmy sie wszyscy koto niego — rodzice, dzieci, wnuki,
domownicy.

Matka wzieta optatek i podajgc go ojcu;

— Dosiego roku!—rzekta uroczystym, cho¢ lekko
drzacym od wzruszenia gtosem — dosiego roku, mezu
maj, dzieci wszystkie moje. Dosiego roku! Niech ka-
zde z was tak kiedy$ tamie si¢ chlebem Bozym z reko-



ma dzielnych syndéw, szcze$liwych corek, pieknych
wnuczat, przyjaznych stug domu swojego; niech kie-
dy$ dion, co na jego dioni z niezawiedziong ufnosciag
przez ditugie lata'sie wsparta, tak mu poda Swiecony
optatek, jak ja w tej chwili ojcu waszemu podaje.
Amen — odpowiedzieliSmy wszyscy — i rodzice zozta-
mali sie optatkiem, a potem matka szta kolejg od naj-
starszych do najmtodszych, kazdemu dajgc czesc¢ jego
i tej czesSci czastke oddang przyjmujac; lecz gdy Tere-
nia w nastepstwie reke wyciggneta, matka cofneta sie
nieco i tzy jej w oczach stanety.

— Nie, to kolej oddalonego — rzekta — na imie
Cypryana z btogostawienstwem mojem niech bedzie
az do chwili jego powrotu ten kawatek optatka zacho-
wany — i wedtug stow swoich szta go nabok odtozyé...

W tej chwili drzwi sie rozwarty, kto$ na progu
stanat...

— Matko, syn wraca o dziat swéj w szczesciu
rodzinnem sie upomnie¢ — przemowit gtos tak dobrze
znany, ze kazda pier$s go okrzykiem rados$ci odbita.

— Cypryan! nasz Cypryan!...

W istoeie brat méj Cypryan. malarz, wedrowiec,
artysta powrdcit...

Albercie filozofie, powiedz mi, czy jest przeczu-
cie?...

Cha! szczescie twoje, ze tak powaznie skinieniem
gtowy potakujacg dates mi odpowiedz, bo cie miatem
zaraz drugiem uderzyé¢ zapytaniem: dlaczego mnie na
wejscie Cypryana serce sie bolescig Scisneto?

Tak jest, moi panstwo, wyraznie mowie bolescia,
chociaz w pierwszej chwili nie umiatem jej od wielkiej
radosci rozréznic.

Po kilku latach rozstania, wita¢ brata wspdélnika
mysli i zabaw dziecinnych, wita¢ ze tza w oku, drzaca
reka i bladem czotem, mnie sie to zdawato tylko no-
wym jakim$ na uczucie szcze$cia sposobem. Sposo6b
dziwny jednak... p6zniej doktadnie zdatem sobie z nie-
go sprawe i dzi$ reczy¢ moge, ze byt on tylko bolesciag
przerazenia.



Oypryan matke najpierw uéciskat, ojca reke naj-
pierw ucatowat, a potem siostry jedna przez druga,
cisnety sie ku niemu, a ktore z nich dzieci mialy, to
mu je wyciggaty na reku, do wcze$niejszej pieszczoty,
na lepsze powitanie. Ja ostatni si¢ zblizytem.

Cypryan objat mie za szyje, lecz nim do piersi
przycisnat, zatrzymat si¢ jakby zdziwiony, oczy jego
utkwity w mej twarzy, dionie zesztywniaty niby na
moich barkach — i tak mige trzymat przez chwile odda-
lonego ich wyciggnieciem, i tak patrzyt ciggle na mnie
i tak dziwny u$miech zachwycenia z ust jego rozswie-
tlit, ze sam go nie pojmujac, od$miechnatem sie takze
i niby przemocg uwalniajgc sie z narzuconego roz-
dziatu:

— C6z to? — rzektem —-czy Benjamina tylko nie
poznates?

— Och! matko, jaki on cudnie piekny! — zawo-
tat Oypryan do stojacej za nim odwracajgc sie nieco.

— Wiec dlatego juz mie i przywita¢ nie chcesz?...

Cypryan powitat mnie rados$niej niz nasze cate
rodzenstwo, ale czy serdeczniej?... ja nie wiem, jednak
z pewnym wyrzutem mu rzektem;

— Zdaje mi sig, ze$ w tej chwili wiecej mala-
rzem, niz bratem.

— Prawda— odpowiedziat przycichtym, ucietym
gtosem, i znowu patrzat na mnie.

Bo ja podobno piekny, ale to bardzo piekny wte-
dy bytem — dzisiaj nie wierzytaby$ temu, Anno, i wy
wszystkie zaprzeczytybys$cie; dzisiaj oczy mi wpadty,
wyblakty, zagasty, wiosy zrzedniaty, bodaj czy juz i si-
wie¢ nie zaczynaja, skora na chudych policzkach ury-
sowata sie szkaradnemi zmarszczkami, cera nie zczer-
niata i nie zbladta, tylko zeschta niby jaki$s papier
zbrudzony, a usta wykrzywity sie w taki nalogowy
uSmiech niesmaku, ze wesotym az nudno patrze¢ na
mnie. Co to jest tak sie zestarze¢ w dwudziestym
szostym roku swego zycial!... Wszak prawda, moje pa-
nie, ze to sie nie godzi? Cha, przynajmniej na pocie-



che moge powiedzie¢ sobie, ze kiedy$ piekny bytem...
piekny... piekny...

Cypryan, ile razy spojrzat na mnie, to mu niby
jasniejsza mys$l widomie po twarzy przeciagata; cza-
sem zamykat oczy, jak gdyby tej mysli chciat sie lepiej
w swojej wiasnej gltowie przypatrzeé, a czasem tez
co$ go niby gniewato na mnie i brwi marszczyt, warg
przygryzat. Ta ostatnia zmiana coraz czesciej zacze-
ta mu z koncem wieczerzy narysy wybijaé, boja takze
baczniejsza na niego zwrécitem uwage.

Gdy pierwsze uniesienie wzajemnych powitan
uspokoito sie nieco, gdy twarz Cypryana, us$ciskami
ozywiona, przejsciem nagtem pod Swiatto i ciepto roz-
grzana, zaczeta powoli do zwyczajnego wracac¢ ukta-
du — az mie zimno wskro$ przejeto, tak okropnego
wyniszczenia sladéw na niej dostrzegtem.

Cypryan mial wszystkie rysy ojca, lecz jasne
wiosy i pte¢ biatg matki. Teraz rysy owe wyciagnety
sie bez zadnej proporcyi, pte¢ niegdy$ tak Swieza na-
bi-ata kredowej martwosci, otwory oczu zwiekszyty sie
wprawdzie, ale oczy gdzie$ pod czoto gteboko uciekty;
wytysiat, ot, wiecej prawie niz ja dzisiaj, nos mu okro-
pnie zgarbaciat, broda naprzdd sie wyszczerzyta, szcze-
ki kosciste ledwo skéry nie przebijaty.

Matka trwozliwie spogladata na niego; zapewne
uwazaé¢ to musiat, bo przez chwile milczacy i niby znu-
zony, ozywit sie znowu, zaczgt gtosno rozmawiacd,
s§miaé sie, opowiadac tysigczne swej podrozy szczeg06-
ty. Nawatem stéw, jak widaé, i predkoscig poruszen
chciat Cypryan oszuka¢ ten wzrok matki badawczy,
smutny, a niemylny, chorobliwe usposobienie zwycie-
zyto go jednak na chwile — zacigt sie nagle i diugo
ttumionym kaszlem wybuchnat.

Miedzy kobietami ruch niespokojny powstat. Cy-
pryan skinat na nie, zeby jemu i sobie daty pokdj, usta
chustka zastonit, a potem ostatek napadu w pusty
$miech przeprowadzit.

— To nic, to nic, zakrztusitem sie tylko— rzekt,
predko chustke do kieszeni chowajac.
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Ja siedziatem tuz przy nim i sam jeden spostrze-
gtem, ze krew byta na chustce.

— Ten kielich waszej spokojnosci $wigce — mo-
wit dalej wesoto.

— Napij sie lepiej wody — szepngtem mu zcicha
i po karafke siegngwszy, niby nienaumys$lnie trgcitem
go tak mocno, ze wszystko wino z kieliszka na obrus
sie rozlato.

Cypryan zwro6cit sie ku mnie niecierpliwym
ruchem.

— Braciszku, troche jeste$ niezgrabny; to szko-
da—i z wyraznem niezadowoleniem patrzyt mi w oczy;
przetrzymatem wzrok jego.

— Napij sie wody— powtdrzytem wpo6t z prosba,
wpoét z rozkazem.

— Napije czego chcesz, Benjaminku— odpowie-
dziat troche rozjasniony usmiechem — napije chocby
i octu z zbtcig, bo znow jeste$ przesliczny, ale jednej
rady mojej ustucha¢ musisz...

— Trzech rad twoich, Cypryanie, tylko te dwa
stowa przyjmij odemnie: jeste$ chory — rzucitem mu
do ucha.

— O tem potem — rzektjaknajobojetniej i wy-
prozniong szklankg mocno w stét uderzyt, by zagtu-
szy¢ zamienione ze mng wyrazy.

— Moja rada, Benjaminie, jest ta, ze przede-
wszystkiem powiniene$ by¢ szczeSliwym, ale to, powia-
dam ci. koniecznie szcze$liwym, bo jak nie, to zbrzy -
dniesz, zbrzydniesz, zbrzydniesz tak okropnie, Zze na-
wet Ludwinka, ktéra wszystko smutne lubi, nie pozna
cie wtedy i minie ze wstretem.

Poczciwa siostra zaprzeczyta temu copredzej,
lecz Cypryan nie chciat ustapic.

— Z zupeing pewnoscig wyrokuje w tym wzgle-
dzie — moéwit on — Studyowatem jako malarz rézne
przemiany réznych wrazen i na ré6znych rysach; przy-
sigdz wam moge, ze Benjamin okropnie zbrzydnie
w nieszczes$ciu, bo jego twarz do odbijania samej tylko
radosci stworzona.
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Och! juz co wtedy, to sie sam za sobg ujgtem.

— Badosng jg widzisz w tej chwili — rzektem—
moze nawet dziecinng jeszcze, ale zkad tobie by¢ pro-
rokiem moich uczu¢ w chwilach odmiennych, mojej
twarzy w niepewnej przysztosci? Wiec ja tak staby
i watly jestem?— A niedawno chwalite$ piekno$¢ mo-
je—jaka pieknos¢? czy roslinng, wedtug gatunku i ko-
loru. zdrowia i czerstwos$ci? Ja mysSlatem, ze mi z czo-
ta za pierwszem spojrzeniem wyczytate$ wszystkie
ducha tajemnice i dojrzawszy w nich witasnej istoty
odbicia, tem artystycznem stowem ,piekny“ powita-
tes — a ty. jak teraz poznajeg, tylko linie i farby mia-
te$ na pamieci.

— Gniewaj sig, gniewaj, dziecko moje— z uSmie-
chem na te wszystkie wyrzuty odpowiedziat.

— Ja sie nie gniewalem, ale mi si¢ okropnie
smutno zrobito".

— Cypryanie — rzektem po chwili — choéby sie
nawet miata zisci¢ ta przepowiednia, mniejsza o to, ja
$miato nieszczescie do walki wyzywam, bede brzyd-
szym, ale bede lepszym.

— W nieszczes$ciu?

— Tak jest, w nieszcze$ciu, kiedy sprébuje
wszystkich sit moich, uzyje wszystkich praw cztowie-
czenstwa, bo walka z nieszczesSciem jest najwyzszem
prawem, bo walka z nieszcze$ciem jest sitg najwyzsza!

Co$ ja podobno i wiecej o tem mowitem, lecz te-
raz stdwka sobie nie przypominam nawet, a choc¢bym
chciat z natchnienia brak wspomnien wynagrodzi¢, to
doprawdy trudniej jeszcze: nie moge ani w uczuciu,
ani w rozumie znalez¢ nic podobnego do tych btogo-
stawionych marzen $wiezej wyobrazni Wzniostem
nieszczes$cie do potegi ideatu, na cze$¢ jego ztozytem
hymn i ostatnig my$lg ostatniej zwrotki jego cisngtem
ztym losom najdumniejsze wyzwanie. Szalony!

Cypryan stuchat, patrzyt sie, usSmiechat; gdym
skonczyt, jego biate, diugie palce od niechcenia za-
mieszaty sie w moje, po goralsku na i'amiona spadajg-
ce witosy i rzekt niby sam do siebie;
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— Jakie to dziecko! jakie to piekne dziecko je-
szcze! On nie wie, ze w najwyzszos$ci swojej istota
ludzka ma tylko wtadze uzywania, zdolno$¢ do szcze-
§cia. sity do stwarzania rozkoszy, a jednak choé¢ od
matki, to styszatl przeciez o dziewigtem niebie, gdzie
twarz w twarz z Panem Bogiem przez catg wiecznosé
wybrani sie radujg... Walka z cierpieniem!... Jemu
sie zdaje, ze to bedzie chwila takiej improwizacyi, ja-
kg teraz utozyt, takiej gry nerwow, takiego przys$pie-
szonego krwi obiegu, jak go obecnie doswiadczyt —
moje najdrozsze, najSliczniejsze dziecko. To bedzie
jednak zupetnie co$ innego — a palce jego przez cata
dtugos¢ wtoséw moich musnety — to bedg te wiosy —
mowit dalej — te cudnie, stoneczno promieniejgce wto-
sy zrzedniate i zsiwiate od nocy bezsennych: to beda
te mys$li dzi$ grajgce po moézgu tysigcem obrazéw te-
czowych, zawiktane w jakie$ obliczania wypadkéw,
czynow, prawdopodobienstw i fatszow; to beda te pier-
si, tchnace dzi$ petnig zycia, zachrzypte kaszlem, ze-
rwane astmag; to bedzie to oko szklisto-czarne powle-
czone siatkg krwmwych zytek i zétcig nabiegte: to be-
dzie choroba, odretwiato$¢, wielki ktopot o majatek,
o kobiete, ojakis$ plan zycia moze. ale nie bedzie wal-
ka z nieszczesciem, jak ty jg sobie wyobrazasz, Ben-
jaminku. Tobie sie zdaje, ze nieszczesScie wyglada jak
biaty aniot w czarne krepy uwinigety, z gorejacym mie-
pasy. Och! wierze bardzo, ze nie zbrzydiby$ wtedy,
lecz ja ci powiadam, ze nieszczescie wcale nie aniot
zaden; nieszczesScie wyglada jak pies, co milczkiem
kgsa. jak stara dewotka, co poboznie obgaduje, jak
Zyd lichwiarz obszarpany, co dukaty obrzyna i co ci
wszystka ztotag monete zycia twojego fatszuje. Nie-
szczesScie ryyglada jak pijanica nad rankiem, jak nieto-
perz, jak btoto, jak palce z zanokcicg, jak brudna chu-
stka od nosa — fe! fel Siuchaj mojej rady. badz le-
piej szczeSliwym. Benjaminku — i gtosnym $miechem,
a cichym kaszlem zakonczyt.
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Nikt z nas sie nie zasmiat wzajemnie, kazdemu
ciezko byto pod stowami owej dziwnej ironii. Broni-
stawa tylko rzekta:

m Zabawnie wypowiedziate$ wielkg prawde,
Cypryanie, alez na drugi raz nie ubieraj jej w takie
tachmany, bo sie dzieci strasza — i schyliwszy sie do
wspartego o jej kolana synka, przeslicznego cbiopczy-
ny. z szerokiem, bladem czotem, z wielkiemi ciemnemi

oczyma: — Nieszczesécie, méj Bohdanie, brzydkie jest
bardzo — przydata — gdyz nieszczescie to jest zie,
ktdére sie zrobito, i dobre, ktdrego sie zrobi¢ nie mo-

gto. grzech twdj lub grzech ludzi braci twoich: uni-
kajze nieszczescia.

Chtopczyk zamyslit sie i po chwili odpowiedziat:

— Bede unikal, matko.

Nic nie moéwiagc, wskazatem go Oypryanowi;
Cypryan zrozumiat te przymowke, lecz wstrzgsnat gto-
wa. popatrzyt troche i rzekt niedbale:

— To wcale co innego; Bohdan starszy od cie-
bie, Ol dzi$, a ty jutro.

W Zzaden spos6b nie mogliSmy sie porozumieé.

Nakoniec. tez i wiecz6r sie skonczyt, wszyscy
spa¢ poszli wedtug tego, jak gdzie komu starania Lu -
dwinki nocleg przyrzadzity.

Karol. Cypryan ija dostaliSmy malenka na pod-
daszu izdebke.

Cypryan pierwszy sie potozyt i o zgaszenie $swie-
cy upomniat. Zmeczonemu podr6za, choremu nawet,
jak to z twarzy jego byto wida¢, nie chcieliSmy chwil
do spoczynku potrzebnych zabieraé. PoszliSmy oba
za jego przyktadem, skoczyli predko w t6zka nasze
i predzej jeszcze zasneli owym smacznym, btogosta-
wionym, pierwszym snem wszystkich nocy spokojnej
jeszcze miodosci— przynajmniej ja tak usnatem.

Nagle w pare godzin moze, blask mie jaki$ prze-
budzit. Patrze, az tu Cypryan stoi nad mojem t6z-
kiem.

W jednej rece trzymat on zapalong $wiece, a dru-
ga tak jej ptomien obejmowat, zeby cien w strone Ka -
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rola padat, cate za$ Swiatto na ranie; przez rozchrze-
stang koszule wida¢ byto jego piersi zapadte i wszy-
stkie kosci z anatomiczng doktadnosci”™ zpod skory sie
rysujgce — rzektbys$, ze to szkielet jaki zlekka tylko
cielistg btong pociggniety, lecz zato cate zycie trupich
piersi do twarzy jego uciekto; byta-to twarz na owe
chwile gra nerwow i muskutow do pierwszej mtodzien-
czosci wrocona, byty to oczy cieptym promieniem bi-
jace, usta purpurg S$wiezej krwi wypetnione, czoto
jakby od niewidzialnej gwiazdy jasniejace— byta to je-
dnem stowem gtowa wskrzesiciela na ramionach umar-
tego. Sprzecznos$¢ uderzajgca, niestychana, a cudna.

Pod jej urokiem, w chwili niespodzianego prze-
budzenia, nawet sobie wyrazéw na zapytanie dobraé
nie mogtem, przetartem tylko oczy, zarwatem sie i usia-
dtem. Brat lekko mie zndw na postanie przechylit
i dat znak milczenia.

— CO0z to jest? — spytatem go sie wreszcie.

Cypryan troche brwi zmarszczyt, siadt na brzegu
t6zka, Swiece jeszcze zupetuiej ku twarzy mojej obro-
cit, ale nic nie odpowiedziat.

— CO0z to jest? — powtOrzytem raz drugi.

Znowu milczat, lecz po chwili:

— O czem ci sie $nito? — zagadnagt mie wzaje-
mnie.

— Nic a nic nie pamietam — odrzekiem, gdyz
tak byto wistocie.

— To bardzo zle, Benjaminie; sprobuj, moze
przypomnisz sobie.

— Doprawdy, nie moge ani stowka.

— A jabym dat sobie lewg reke az po sam to-
kie¢ ucig¢, zeby$s mogt.

— Nie czekaj na to, Cypryanie, bo sie przezie-
bisz jeszcze. Jak mozna z takim kaszlem w noc Bo-
zdgo Narodzenia wstawac¢ boso i nawet ptaszcza nie
zarzucic?

Brat syknat i usta przygryzt.

— Ja pytam, co ci si¢ $nito?— powtdrzyt z przy-
ciskiem.
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_— Poméwimy o tern, tylko wez co cieplejszego
na siebie, lub pot6z sie przy mnie.

— Stucbaj, Benjaminie — rzekt brat z powscia-
gnieta, ale widoczng niecierpliwoscia — mnie dalibog
¢cadne alpejskie zimno nie szkodzito; spatem kilka ra-
zy pod $niegiem, bytem na goérach, gdzie mi oddech
w ustach marznat, i wrécitem ztamtad zawsze zdrow-
szy, rzezwiejszy; lecz jednego dnia, gdym sie roz-
gniewat, zaraz mi krew nosem i ustami buchneta:
przestrzegam cie o tej utomnosci mojej, braciszku, nie
gniewaj mnie. Bo to widzisz, mdj drogi — ciggnat
dalej, jakby zgadujac niespokojne zadziwienie moje —
sg chwile zycia, ktérych nie trzeba na drobniuteczkie
wrazenia roztrwania¢: ,a to sie zaziebisz—a to wez co
cieptego— a to jedz—a to pij—a to tak — a to owak.”
Cierpie¢ nie moge catej tej trzygroszowej troskliwo-
§ci. JeS$li na nig bedziesz uczuciem szafowat, to kie-
dy$ w wielkiem przesileniu i serca ci zabraknie. Mnie
jak o zycie chodzi o przywotanie twego sennego wi-
dziadta. mnie w gtowie przysztos¢, stawa... a ty kaszel
przypominasz i gdybym pozwolit tylko, bytby$ bzowe-
mi zidétkami zaczatl mnie czestowaé. Czys$ ty Niemka
rozkochana, czy siostra szpitalna? To¢ to wytrzymac
trudno!

— No juz nic. juz nic nie powiem; lepiej ty mow,
czego chcesz?

— Chce wiedzie¢, o czem ci sie $nito?...

— A to dziwny cztowiek! Chyba z natchnienia
na predce jaki sen utoze.

— | owszem, prosze, ukiadaj...

— Ot6z stuchaj—$nito mi sie, ze z drzaca lamp-
ka w reku spuszczatem sie do gtebokiej pieczary;
w pieczarze byty skarby tak wielkie...

— Klamiesz, Benjaminie, ja ciinoge lepiej twdj
wiasny sen przypomnieé. Zastanow sie tylko, czy$ nie
roit ze byte$ Grekiem w pieknych mtodej Grecyilatach?

— Och! nie, za to ci reczy¢ moge; we wszystkich
snach przesztego i przysziego zycia jestem zawsze
tatrzanskim goérnikiem, synem ojcow moich.

Pisma Gabryoili. Tom I1. 5
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— Alboz ty wiesz, Benjaminie? Moze ci sie tez
$nito, ze byte$ poetg, lecz rozumiejmy sie dobrze— nie
takim poetg z piérem w reku, z palcami w atramencie
uwalanemi, nad drewnianym stolikiem, a dotego je-
szcze w szlafroku i pantoflach — och! nie, moze ci sie
$nito, ze byte$ poeta w dawnych wiekach i na mtodszej
ziemi, ze miate$ siedmiostrung lutnie w dtoni, a nad
sobg tylko niebo, a dokota siebie, zamiast czterech
§cian wilgotnego muru, przestrzen bez konca i mur zy-

ciem bijgcych piersi. | wtedy $piewate$ sobie piesn
wielkg, gto$ng, $Smiatg, a lud stuchat, czut, wierzyt,
i Smiat sie, i ptakat i w zelazne miecze dzwonit we-
diug tego, jak piesn brzmiata. A pies$nh twoja, Benja-
minie, i wieniec olimpijski twéj — bo dla ttumu Avielu
Spiewato, lecz ty sam zwyciezyte$; tobie ttum ludu
padt pod nogi i bracia-mistrze sie ukorzyli. No, co6z

myslisz? snem takim czyzby $ni¢ nie warto, chociazby
potem zaniemieé¢ na wieki...

— Prawde rzekte$, bracie, ty lepiej odemnie mo-
je sny pamietasz; snem poety ja nieraz marzytem, ale
bez wienhca olimpijskiego, bez ukorzenia wspétzawo-
dnikéw. bez ttumoéw u ndg moich; marzytem tylko, ze
wszystkie serca tetnem krwi mojej bity, ze w mojem
uczuciu spromienito sie kazde w Swiat Bozy rzucone
uczucie, ze bytem ze wszystkimi i wszyscy byli ze
mng, nie nizej, nie dalej, tylko tuz pod bratniej reki
dotknieciem, tuz w samym dzwieku mej pie$ni.

— Dobrze, dobrze, Benjaminie, ale dzwiek pie-
$ni, to jeszcze nie wszystko$¢é zycia twojego; mitody
jeste$, mtodos¢ sama przez siebie wtadzg i zdolnoscia,
uzy¢ jej musisz koniecznie— nadmiar sity trzeba ci
przela¢ chocby w pustote. Potrzebie gwattownych
ruchdw trzeba stworzy¢ odpowiednie chocby i szalen-
stwo, bo przeciez wszystkie arterye wzbierajg ezer-
wienszym sokiem, niby lawg goretsza; jes$li zbytku
twojego nie cisniesz na $Swiata uciechy, to sie natura
wstecz cofnie i gtebie ducha zatruje. Trzeba szale¢,
Benjaminie. Czy snu takiego nie miates? Moze tez
kiedy widziates sam siebie na wozie ztocistym, jak
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dzielnym rumakom cugli popusciwszy, biegte$ do mety
z najstawniejszymi gonitw bohaterami — ty, taki mio-
dy, taki niewprawny. Daj pokoj lepiej, bo tysiace pa-
trza na ciebie — tam rzedem kobiety, tu starce, ktore
cie powaznie za nieroztropno$¢ zgromia, tam miodzi
towarzysze, ktorzy préznos¢ niewczesng wysmiejg;—
daj pokoj, tobie w gyneceum jeszcze piosnkami sie
nianczy¢, albo wedtug koloru na krosnach nitki roz-
snuwac; daj pokdj — ty dziecko, ty staby, ty $mie-
szny, w gtowie ci sie zakreci, rece ci zemdleja; — daj
pokéj, cha, moze ci tak mowiono? Ale stuchac¢ nie
chciates, od zametu, od hatasu mozg ci w gtowie
zakipiat, rece drzg do cugli, oczy widz6w magne-
tyzujg cie prawie — im ich wiecej, tem lepiej. Sia-
dte$ na woéz i pedzisz — konie piang parskaja, obtok
kurzu cie okryt, nieba nie widzisz, z samg przestrze-
nig si¢ gonisz— czy jej uciekniesz, czyjag wyscigniesz?
A styszysz jak sie to $miejg— och! szyderstwo pospol-
stwa, to harpia co serce wygryza; obelga $miechu, to
rozpalone pod czaszka zelazo! Spiesz sie, $piesz— tam
naprzeciwko sedziowie z bacznem okiem i meta juz
blizka; tobie ped powietrza gtos w piersiach tamuje,
chciatby$ krzykngé—jak krzykniesz, twoje rumaki no-
wych sit wydostang... chal krzyknate$ i przy mecie je-
ste§ — ty pierwszy! Spojrzyj teraz po widzach, smiej
sie z tych, co o tobie watpili, bierz nagrode i wychodz
ze szranek z dumnem czotem, z hardym wzrokiem, i
stuchaj jak po drodze twojej jedni drugim z ust do
ust podajg: ,.to ou, to on, zwyciezca kypodromu!...“
Brat zamilkt i patrzyt na mnie. Juzci¢ przyznam
sie panstwu, ze byto wtedy mowié¢ do mnie o koniach,
0 wyscigach, o tych przemianach zwatpien i nadziei,
to jak gdyby kto w oczach szulera najpiekniejsze ta-
sowat karty i pobrzekiwat ztotemi stawkami; jako$
mi sie cieplej zrobito, $miaé sie zaczagtem, a Cypryan
rozgarnat mi wiosy i znéw dalej moéwit, lecz gtos jego
uyt uroczysty, gtebszy, czasem troche drzgcy nawet:
— Moze tez ci sie $nito, Benjaminie, ze miates$
gtowe arabskiemi wonnos$ciami skropiona, tunike z naj-



—  fi8 —

cienszej weitny sydonskiej utkang, wieniec rézany na

skroni, a te skronie wsparte o tono kobiety — lecz nie
matki, nie, siostry, nawet jeszcze nie kochanki two-
jej... Benjaminie, czy ty rozumiesz te chwile, w kté-

rej kobieta jeszcze kochanka ci nie jest, a juz kocha
i kochana? — czy ty rozumiesz te chwile? A kobiete
takg czy widziates? — kobiete piekng, silng w namie-
tnosci, $wietg w duchu swoim? Na jej czole taka my-
$li potega, zeby mogta losami Aten kierowac, a na jej
ustach taka rozkosz, a w jej spojrzeniu taka wabnos¢
gorgca i przenikliwa... Ozy ty $nite$ o niej? Ej! daj
mi pokdj z catg powszednich matzenstw uroczysto-
§cig— co mi po tej dziewicy, ktdra skromnie oczy spu-
$ci, jakby drzemaé chciata, ustek niewinnie przysznu-
ruje i nic mi nie da w zyciu, procz praw kodeksem za-
warowanych. Och! jak innym piorun od $wiecy, tak
inng moja pigkna od tej ze zwyczajowych przepiséow
uklejonej duszyczki. Tobie takze, Benjaminie, inna
zupetnie sie snita. Jej oczy jesli spuszczone, to pro-
mien tylko nadziei lub wspomnieh zbyt jaskrawy, wiec
przystoniety; jej rumieniec, to krew, to zycie, co
z przepetnionej organizacyi gwattownie na zewnatrz
bije... a jej mitos¢l... Ty nie znate$S witasnej potegi,
nie rozumiate$ Swiata, nie czute$ Boga, podki cie ona
nie ukochata; pieknos$é¢, szczescie, cud, to mitos¢ jest
jej... Wierz mi, bracie, takie kobiety sg, i mozesz
spotkaé¢ ktora, i mozesz kiedy$ zapragng¢ umrzeé w jej
objeciach, zeby juz potem nie by¢ cho¢by nawet szcze-
sliwym inaczej. A nie nazywaj szcze$cia podobnego
zmystowoscig, rozkoszy twojej rozpusta; zmystowos$é
bedzie ledwie formg najorganiczniejszego wzniesienia
sie ludzkiej natury w petnos¢ Béstwa z duchem i cia-
tem, rozkosz sama w Swiadectwo przeciw rozpuscie
stanie. Zmystowiec tak nie czuje, rozpustnik tak nie
uzywa, jak ty czu¢ bedziesz wszystkiemi wtadzami du-
szy twojej, jak ty uzyjesz catg mezkosScig twej sity
mtodziehczej. Gdybys$ nie miat kazdochwilowego uzna-
nia swej godnosci, gdyby ona nie byta owg Medeg. co
zywiotom rozkazuje, ale Medeg, ktora nigdy zbrodni



nie popetni, bo wiecznie kochang bedzii; gdybys$ ty po
lej miekkich wezgtowiach hartowniej ws$rdd spartan-
skich niewygdéd zasnaé¢ potem nie umiat; gdyby ona
z swych ust rozpieszczonych krwawym na torturach

spluneta w potrzebie jezykiem; gdybys$cie oboje
nie mieli tej wyobrazni, co wam w poezya kazdy catu-
nek oztoci, tej Smiatej mysli, co z kazdej sity radosnej
chwile sity wyciggnie, co zawsze nowg prawde wykry-
je» lub nowy sposéb na szcze$cie utworzy; gdybyscie
nie byli tak wtasnie duchem potezni, inteligencya
wzniesieni, przyznaniem szlachetni — tobyscie i tak
szczesSliwi nie byli, bo szczescie, stuchaj, niech ci sie
chociaz $ni o tern. Benjaminie—szczes$cie zupetne jest
dane tylko temu. kto umie najpokorniej dla dobra bli-
znich cierpie¢ i najnamietniej kochanke do drzacej
piersi przycisnag.

Ucicht znowu Cypryan; ja go stuchatem jeszcze,
dziwy m.i sie po gtowie roity, wszystkiemi jego stowa-
mi niby krew w zytach wzbierata— jednak czutem po-
trzebe odparcia tych wrazen,

— Kusicielu! — rzekiem zcicha.

Brat sie nachylit, pocatowal mnie w czoto, ale
nagle Swieca, ktérg trzymat, zadrzata, upadta z lichta-
rzem na ziemie i zgasta. Schwycitem Cypryana za re-
ke, reka byta zimna jak 16d—krzykngtem. Karol sie
obudzit, wstat predko, Swiece znow zapalit i przy jej
Swietle ujrzeliSmy Cypryana bez przytomnosci, na kra-
wedzi t6zka przewieszonego... Krew mu sie kawata-
mi z ust walita... byt przerazajacej, zo6ttej jakiejs bla-
dosci... mySlatem, ze juz umart. W tej chwili dzwmnié
w kosciotku na msze pasterskg zaczeto...

Przepraszam pahstwa... musze odpoczaé troche.
Kiedy sobie ten obraz przypomne, jest mi okropniej
niz wtedy byto nawet.



A cata ta okropnos$¢ czy tez sie domyslacie zkad
przyczyne wzieta; gdzie cel obrata sobie?... Cypryan
do wykonczenia jakiego$ obrazu potrzebowat moich
ryséw i uktadat je sobie w zamierzonych wrazen odbi-
cie; artysta, wielkim artystg byt mdj brat Cypryan.

Ja wam powiem tylko: gdybym dzisiaj miat sta-
rych patryarchéw zwyczajem btogostawi¢ najukochan-
sze dziecko moje i gdybym byt wierzyt w nieomylnosé
mego blogostawienstwa, jak w czarosilne zaklecie ta-
lizmanowej formuiki, to nad gtowa schylonego u kolan
moich wznidstszy oczy do nieba, z gtebi duszybym wo-
tat: ,niech z drogi twego zycia B6g artystow usunie!*
Cha! gotowiscie sie rozgniewaé na mnie, wy wszyscy
zakochani w pieknosci i sztuce, a ja przeciez nie o was
mowie; sztuka i piekno$¢ do zycia wziete uzyciem
przynalezg sie kazdemu, mnie, tobie, wam i im. Lecz
by¢ artystg wszakze to co innego, jak by¢ uzywaja-
cym. By¢ artystg, znaczy tylko by¢ obdarzonym pe-
wng iloscia mobzgu, ktdéry w pewnem miejscu czaszki
tworzy pewng wypuktos$é, nic wiecej, wierzcie mi.
Uzywajgcy musi mie¢ serce do ukochania tego co uzy-
wa; ukochanie samo w sobie nie zamknie sie ni-
gdy. Ukochanie przeswieci w nieskoriczono$¢ dobrg
podnietg i czynem szlachetnym, ale artysta tworzy, nie
kocha — dzieto po dziele odpada od niego, chwila po
chwili zstepuje w przestrzen, ogranicza sie ksztattami
i poki jest prochem, péty Salomonowg $Swiata prézno-



§cig, poOkijej obce nie przejmie uczucie, podkijej obcy
rozbudzony entuzyazm w nieskonczonos$é zycia nie
pchnie. Artysta tworzy tylko, tworzy zas, bo ma zdol-
nos$é¢ i musi tworzy¢, bo tego wymaga organizm catej
jego istoty, bo pszczota takze musi miéd wydawac,
kwiat musi pachnie¢, woda rzeki musi ptyng¢— ale jak
tworzy, na co tworzy? to jest w nim odrebnoscig, to
juz artystycznej nie stanowi natury. Czasem tworzy
okropnemi sposobami: zeby odmalowat konajgcg twarz
Chrystusa, przybija do krzyza zywego cztowieka i bok
mu wiécznig $miertelnie rani. Zeby wys$piewat piosn-
ke mitosci, ktadzie spokojne ucho na wzburzonej pier-
si. nastraja do gry krwawe zyty cudzego serca i prze-
biera po nich marmurowymi palcami dopéty, dopodki
mu artystycznego nie wydadzg dzwieku; a jak wyda-
dza, to choéby tez wszystkie struny peknagé¢ i splatac
sie miaty, oddziera od nich palce, przenosi je copre-
dzej na kosciane klawisze fortepianu, moze na smy-
czka wtosienie, i co podstuchat, odgrywa doktadnie,
i czcem pamieé naciggnat, tern echo detych instrumen-
tow wypetnia. Czasem tez artysta sam z siebie wy-
mysli wrazenie jakiego dzwieku, sam sobie wyrysuje
nigdzie niewidziany obrazek. O! to jeszcze niebezpie-
czniej, bo wiecie przeciez, ze on uczuciem i mitoscig
znieSmiertelni¢ tego nie moze, on musi w ksztatty ujac,
skonczonoscig zawarowa¢. Wiec tez szuka ksztattu,
dobiera sobie warunkoéw, prébuje pomystu swojego,
a zawsze na zywych przyktadach, jak doktorzy no-
wych lekarstw probujg... podobno tyiko na zwierzetach
zywych... No i c6z? czyz za to przeklenstwo rzucié
artyscie? a jezeli tez wzamian cierpien i krwi waszej
da nam jakie arcydzieto, przesSliczny obraz, cudng nute
piosnki— to c6z? przeklina¢ takze? O! nie, tylko niech
ci, ktorych kochaja, zdata artystow idg droga swoja...
Patrzcie, co za ogien wyborny! Swieci i grzeje — wy-
borny ogien! ajednak zwolna wszyscy usuneliscie sie
od kominka i miedzy nim a wami zostato puste, szero-
kie koto; geniusz artysty ogniem jest — rzucajcie mu
na pastwe wszystko co chcecie, tylko nie rzucajcie
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ztotego szczes$cia i serc mitoscig bijacych. Alboz wy
to Sabejczykowie, lub Gwebry, czciciele tego ci Swie-
ci? Ja wam' powiadam: $wiattos¢ dla was, jak powie-
trze dla was, jak pokarmy i napoje dla was. Wylg-
czono juz béstwo z natury, nie bijg dzi§ pokiondéw
stoficu, gwiazdom i ksiezycowi— wytaczciez i wy czesc
wasze z uzycia pieknosci i sztuki, postracajcie arty-
stow z ottarzy waszych, bo to nowe batlwochwalstwo
tylko, sabeizm intelektualny. Co jest Boskiego w ar-
tyscie, to dane przez was i wam; co jest Boskiego
w artys$cie, to wtasnie roztgczac sie z nim musi ciggle,
zeby staneto przed wami; co w nim Boskiego, to przez
jego dusze saczy sie niby olej skalny i nazewnatrz do-
piero w zetknieciu ze wzrokiem waszym, i z mysla
waszg i z uczuciem waszem moze sie w blaski rozetli¢;
ale tam w gtebi, tam tylko masa jakiej$ czarnej ziem-
skiej gliny, troche odmiennego gatunku. O tak, do-
bre mi stowo na mys$l wpadto: artysta jest tylko od-
miennym gatunkiem cztowieka; co tam sadzi¢, ganic,
chwalié¢, jest odmiennym i koniec. Niechze kto wielbi
biatos¢, a bilekit potepia. Ja do Cypryana zadnej
nie mam urazy— biedny Cypryan! jego zycie stargane,
zaktécone sny mojej mitodosci! czyz ja sie mogtem do-
mysle¢, ze to wszystko byto planem jednego obrazu?
Kiedy Karol wzigt zemdlatego na rece i poniést do
t6zka, czutem tylko bole$é najzywszg, poOzniej, kiedy
siostrom zna¢ dano. gdy rodzice nadeszli, ws$réd ogol-
nej trwogi nie miatem jednej chwili na uchylenie sig
w rozbudzong osobisto$¢, jednego drgniecia serca do
zmarnowania na postronne wrazenia. CuciliSmy, ra-
towali Cypryana. bytbym sie chciat zamieni¢ w kazda
krople ozywczej wody, co martwe jego czoto rzezwita,
w kazde stowo pociechy, co przerazong i drzagcg matke
uspokoi¢ mogto. Cierpiatem za niego, za nich wszy-
stkich, cierpiatem mojem witasnem cierpieniem, a prze-
ciez nieraz pézniej zdarzyty sie chwile, w ktérych ja
nie do przesztych radosci, nie do straconej swobody,
ale do owego przejscia pierwszej bolesci zatesknitem
sobie. Taka boles¢ nie wyczerpuje ducha; poéki jest
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nadzieja ulzenia drugim, zbogacenia ich cho¢by wiasna,
najwieksza nedza, poty jest uswiecenie bolesci; lecz
gdy nas to zadrazni, co nawet innytn na jeden usmiech
pustoty sie nie zda, gdy nam to dokuczy, co innym
takze zawadg lub zgorszeniem padnie, wtedy jest bl
prawdziwy, okropny— bezrozumny jak zwierze, bezbo-
zny jak piekto!

Cypryan zwolna przychodzit do siebie, spojrze-
niem i niepewnym usmiechem za troskliwo$¢ dzieko-
wat, ale moéwi¢ nie mdgt, bo zanadto byt ostabiony;
usngt wreszcie i mieliSmy go pilnowac¢ kolejg. Ja
pierwszy miejsce przy nim zajatem, lecz gdy sie wszy-
scy rozeszli, nikogo p6zniej pusci¢ nie chciatem. Sie-
dzgc tak, siedzac godzine po godzinie w najgtebszej
cichosci, sam nie wiem jakim spadkiem mysli zaduma-
tem sie nad wszystkiem, co mi Cypryan przed swojem
zemdleniem mowit, i byto to dziwne dumanie. Eobito
mi sie czasem rozpaczliwie teskno i duszno, a pézniej
znowu byto mi, jak gdybym sie miat Spieszyé gwatto-
wnie, jak gdyby co$ o jedne chwile zycia uciec mi. lub
dogoni¢ mnie miato; byto mi jak gdybym nie madgt
predko rozpieczetowa¢ najpozadarnszego listu, zerwac
lub rozsuptaé powrozu, ktérym by mi nogi skrepowano,
naglym ruchem zacisngtem palce o palce, ze az mi
wszystkie stawy chrupnety, i przerzucitem obie rece
na zatozone kolano. Nie wiem czy ten ruch predki,
czy inny jaki powdd zbudzit Cypryana, ale gdy spoj-
rzatem ku niemu, juz miat oczy otwarte i smutno wle-
pione we mnie.

— Moze ja zle zrobitem? —rzekt swoim dawnym,
poczciwym braterskim gtosem — wplottem przedwcze-
sne marzenia w twoje dusze i juz cierpisz.

— Och! cé6z ty znowu o cierpieniu moéwisz! —
szczerze go uspokajatem; — $pij, $pij, braciszku, ja ni-
gdy nie bytbym szczesliwszy, gdyby nie choroba twoja.

— Jesli tak, to dobre. Obudzitem sie z jakas
mysla zalu wtasnie w tej chwili, kiedy rece zatamywa-
te$; resztkag snu przywidziato mi sie, ze ja poczgtkiem
twojej niespokojnosci.
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— Niespokojnosci by¢ moze, a najpierw o ciebie,
Cypryanie.

— Na ostatku o mnie, mé6j Benjaminku! Naj-
pierw... juz ja zgaduje o co najpierw, i szkoda, bo tro-
che przecierpisz, teraz lub p6zniej, ale inaczej by¢ nie

mogto, méj obraz przedewszystkiem — i z tem wyraze-
niem jak gdyby zrzucit catag odpowiedzialno$¢ z su-
mienia swego: — cho¢ przecierpisz — moéwit znéw bar-

dzo spokojnie—to ja ci nagrodze; wezme cie z zyciem,
z mtodoscia, z marzeniami twojemi. z cudng pigknoscig
twych ryséw, wezme cig. Benjaminku, i poniose w $wiat
szczescia, ztoze gtowe twoje na kolana tej przed ktérg
uklekngtem, gdy mi sie po raz pierwszy objawita, roz-
kocham cie, rozpieszcze!... Dlaczeg6z mi tak dziwnie
w oczy patrzysz? alboz jeszcze nie zrozumiate$, ze
0 moim obrazie méwig? MOGj obraz, to cata nauka mo-
ja, wszystkie namietnosci, moje, nadzieja moja osta-
tnial  Od chwili jak go w duchu poczaltem, czuje ze
wcigga w siebie wszystkie sity moje zywotne; w dniu,
w ktérym rozigczy sie ze mng, w ktorym widomie sta-
nie dzietem skoriczonem, w dniu tym bedziesz mogt po-
wiedzie¢, Benjaminie: ,miatem brata Cypryana.”

— CO0z to za obraz? c6z to za obraz? — powta-
rzatem w matych przestankach jego mowy.

— Obraz Aspazyi i Alcybiadesa — czemu Aspa-
zyi, czemu Alcybiadesa? o to samego Pana Boga py-
taj. Raz przed cudnie zrobiong Matka Bolesng w za-
chwyceniu statem; usta. co sie skarzg, tzy, co bez wie-
dzy ptyna, dusza z przewagi nerwéw wyzwolona, $Swiat
ziemski daleko w przepas¢ zapomnienia odepchnigty—
widziatem, rozumiatem wszystko; wtem nagle postaci
mego obrazu wzrok mi przystonity, niech ci medrzec
prawem ostatecznosci ten objaw ttumaczy, ja wiem
tylko, ze podziwiatem $wieto$¢ w najokropniejszej bo-
leSci. a mnie sie ukazata Swietos¢ wuajzywszem szcze-
§cia uniesieniu; wiem ze sie modlitem do chrzescian
Niepokalanej Dziewicy, a mnie pojecie catej przeszto-
§ci poganizmu do duszy wstapito i kazato sie malowac
— wyraznie kazato sie malowa¢ — i odtad cate zycie



moje byto ciggiem jednej nad tym obrazem pracy, a nie
przed sztaluga tylko. Ja wszedzie i w kazdej chwili
zbieratem farby, zarysy, pod wszystkie Swiatta pro-
mienie ustawiatem go sobie, i nakoniec tres¢ jego prze-
jeta mie, przepetnita, i zaczatem nig zyé, zy¢ — po
atensku. chwilami rozkoszy, pieknosci i sity miodzien-
czej... O! jednak to chyba ludzie sie cofneli, kiedy
dzi$ Smiejg takiemu zyciu zaprzeezaé... o! jednak to,
moj Benjaminie, piesni, tahce, gwar szumnej uczty,
powiewne szaty biatych kobiet, rubinowe i ztote pty-
ny w przejrzystych szumiace ksztattach, wonne kwia-
ty i wonne kadzielnic kosztownych dymy, Swiatto czy-
stej oliwy, Swiatto drogich kamieni i najSwiatlejsze
Swiatto spojrzen pieknych oczu! — o! jednak to, mdj
Benjaminie, to dobre, bo to szcze$liwe, tego odpychac
nie mozna, a kiedy wyzej jeszcze od tego mysl twoja
uleci, kiedy to nawet przedazysz stawy pragnieniem
i przepiekuisz chwilg natchnienia, kiedy wiecej niz
tak wiele da ci talent twéj — o doprawdy wtedy i zy-
cia, i mitosci i sit swoich niema poco zatowaé! Ja dzi$
rozumiem, dlaczego Atenezycy taka mieli przeciw
Smierci odwage, jakiej w catych dziejach ludzkosci
juz nie znajdziesz potem: oto dlatego tylko, bo zyli,
zyli wszystkiemi sktonnos$ciami swojemi, wszelka mo-
zliwoscig natury! Kto umiera z silng wiarg, ze do
nieba idzie, ten nie ma odwagi przeciw $mierci, ten
ma tylko wielka lepszego zycia niecierpliwos$¢ — ale
kto nie wie co go pdézniej spotka, lub tez upewniony
jest wtasnie, ze go nic spotkaé¢ nie moze, kto w zgonie
widzi tylko rozstrojenie organizmu, bdl choroby, mar-
twos¢ trupa i popiot urny grobowej, a jednak $miato
naprzéd postepuje, ten sie dopiero Smierci nie boi. Ja
ci powiem, kto moze tak sie nie bac¢: oto szczesliwy
jedynie. Wierz mi. bracie, szczescie najlepiej cztowie-
ka z koniecznos$cig godzi: kto wesoto uzyt wszystkie-
go, kto naczerpat petnemi rekoma w skarbach ziem-
skich i petnym mézgiem w rozumie bogactwa, ten sie
nie bedzie z przeznaczeniem kidcit. Jest w kazdym
cztowieku pewna miara kupieckiej rzetelnosci... bierze
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sie od natury tyle. oddaje tyle, i kwita. Bierze sie zy-
cie — oddaje zycie. Bierze sie do uzycia — oddaje
zuzyte, rachunek czysty, sumy réwniutenkie, komuby
sie tam chciato o uadmiar targowaé¢! Ale kiedy nie-
szczescie przy twojej jednostce dtugi szereg okropnych
nicosci, smutnych zer dopisze, zwigeksza sie wtedy mi-
mowolnie, na sta i tysigce zwieksza sie jej wartosc.
A jak tu odda¢ co ja tzami memi odkupitem? a jak tu
odda¢, co mie tyle cierpien kosztowato? a jak tu od-
daé, czego nie wzigtem jeszcze? Na tzy i cierpienia
szachrajskg taksg zgonu sg konwulsye. na iata przebo-
late omylnag miarg kalendarzowy podziat. Je$li nie-
szczeSliwy w paroksyzmie rozpaczy, w napadzie obta-
kania sam sobie zycia nie odbierze, to nie wierz mu
nigdy, ze chce umierac: nieszczesliwy chce zy¢ wta-
$nie, nieszcze$liwy trzyma sie jutra catemi sitami dre-
twiejgcych rak swoich, bo z jutrem tgczy go co$ sil-
niejszego od nadziei samej, taczy go ciekawos$¢: jakie
tez to szczesScie by¢ moze? | nieszczeSliwy boi sie
wszystkiego, nieszcze$liwy jest najnikczemniejszym
tchérzem, chociaz sam przed sobg i przed drugimi za-
piera si¢ tego; nieszcze$liwy, gdy mu umiera¢ przy-
chodzi, umiera z przekleistwem na ustach, wyrzuca
piekielne szyderstwo Bogu i pluje na $wiat, co mu,
niezrozumiaty, niepojety, dat potrzeby bez zaspokoje-
nia, dat czas do cierpien, a nie dal jednej chwili do
radosci. Ja tak nie umre. moj bracie; bytem szczesli-
wy, kochatem, uzywatem, stworzytem moj obraz; mia-
tem wszystko, nie zatuje niczego!

I z ostatniem stowem Cypryan, ktéry wciagu
swej mowy rzezwiat i silniat widocznie, nagle wstat
z t6zka, jak gdyby najzdrowszy w S$wiecie i predko
ubierac sie zaczat.

— Acha! moj Benjaminku— ze $miechem wotat

na mnie — jeszcze mnie ledwo przez potowe rozumiesz,
jeszcze mnie wcale nie rozumiesz nawet.

— Wocale nie rozumiem, prawde powiedziates —
odrzektem wolno, z namystem.
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— Bo tez ty niczego nie rozumiesz, ani szczescia,
ani nieszczes$cia, ty dziecko jeszcze!

— Mylisz sig, ja tylko nie rozumiem siebie w two-
im obrazie.

— Ale chciatby$ zrozumie¢, ot, ciekawo$¢ pier-
wszy gradus do piekta, i zdaje ci sie niby, iz mdgtbys$
walczy¢ z nieszcze$ciem, ktdére jest wieczng, niespo-
kojng i nigdy niezaspokojong zycia ciekawoscia. Daj
pokdj tym urojeniom: idZz swojg droga, badz szczesli-
wym — poznawaj i bierz.

Jako widzicie, moi pansto, Cypryan zaczynat
dziwaczyé, miatl goraczke, ale poco ja go stuchatem?
Tak. stuchatem i uchem i duchem. On tymczasem, cho-
dzac, rozmawiajac, zblizyt sie do wielkiego zwoju pté-
tna, ktory stat w gtowach jego t6zka, niedaleko ode-
mnie wtasnie, i dotknat sie go, i dziwna rzecz, drgna-
tem, jak gdybym niespodzianie uczut owo dotkniecie.

— Pokaz — zawotatem tylko.

Cypryan wstrzymat sie. — Ona tu jest — rzekt
zcicha moje Aspazyg juz mam — pier$ wzniosta sie
westchnieniem, czoto potegg mysli rozswietlito, usta
otwarty stowem mitosci, moze pocatunku obietnicg —
juz ja mam, ona tu jest blizko nas obu, moja Aspazya
ptomien, moja Aspazya dzwiek, moja Aspazya rozkosz
w madrosci i madro$¢ w rozkoszy! Moja Aspazya, ta
kochanka moja, co mi zobojetnita nakoniec wszystkich
kobiet wdzieki, co wiecznem ztudzeniem, nieodstepng
wizya staneta w dziecinnych moich dumaniach i w snach
nocy niespokojnych— moja Aspazyal!... mojal... lecz ty
bedziesz jej— o tak, Benjaminie; wyczerpngtem wszy-
stkie skarby duszy mojej na utworzenie tego obrazu
kobiety, dzi$ nie wiem, czy ona tak bogata, czy ja tak
ubogim, ale zabrakto mi nawet ideatu do stworzenia
godnego jej mitosci kochanka. Kiedy juz wystagpita
z martwego ptétna, zywa ijasna, kiedy usiadta przede-
mna w catym majestacie podzielanego szcze$cia, co-
fnatem sie przed wtasng potega i przed witasng nieu-
dolnoscig. Zrobiwszy tyle, zadrzatem... bo mi sie zda-
to, ze juz wiecej zrobi¢ nie potrafie; od roku zyje w tej
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walce okropnej, w tych zapasach z niedokoriczonem
dzietem, moze byé. ze mnie to utrzymuje wtasnie, bo
jusci¢ pewnem zdaje mi sie, ze gdy skorficze mdj obraz,
skoncze caty moj zawod i umre, ale jak ci moéwitem
przed chwila, $mier¢ mnie nie przeraza, gdy przeci-
wnie, tak diugie wysilenie trudzi¢ zaczynato. Od
wczoraj dwukrotnie szczes$liwy jestem — znalaztem!—
znalaztem! — Bdg mi ciebie dat, Benjaminie! Jaki ty
szczesliwy, jaki piekny przy jej boku bedziesz! Caty
wieczOor wczoraj uwazatem cudny owal twej twarzy i
te ruchow rzezkos$é, i te miekkos¢ spojrzenia, i ten
hardy rzut mtodego karku i ten pieszczotliwy ust ca-
tych obwdd... Sprzeciwite$ mi sie czasem jakim$ wy-
razem niespokojnego smutku, ja ciebie nie moge pojaé
smutnym... nie... moéw co chcesz sobie — smutek ci
nie przystoi. Ty powiniene$ by¢ szcze$liwym, dlate-
go-to potozywszy sie. daremnie chciatem zasnag¢; mie-
nite$ mi sie we wszystkie zmiany twojego oblicza, a
dobrej chwili podchwyci¢ nie mogtem. Cha! wtedy
wzigtem Swiece, poszedtem do ciebie, i znowu, znowu
bytes tym. ktorego po $Swiecie szukatem tak diugo —
piekny! ojaki piekny! Pod gtowe lekko wtyt zarzu-
cong jedng reke podtozyte$, druga sama niedbale wy-
ciggnieta wzdtuz ciata twego opadta, szyja biata, niby
utoczona, cudnym spadkiem tgczyta sie z nieco odkry-
temi ramionami, piers$ mioda, marmurowa, a gorgca
drzata przyspieszonym oddechem i rajskie jakie$ wi-
dziadta na us$pione rysy wystepowaty, niby duchy
z gtebi spokojnej wody na jej powierzchnie szklisto
falujgca. Obudzite$ sie; mysSlatem zrazu, ze"wszystko
utrace, lecz nie, ja wszystko odzyskatem, och, i wiecej
nawet! .Jakzebym chciat juz wzig¢ palete i pedzel do
reki, zeby mnie nie odbiegta ta posta¢ snem wiasnym
i wrazeniem stow moich ozywiona, zeby mi sie mgig
nie rozwiat ten mtodzieniec z jasnem czotem, z prze-
silajacem sie w mezko$¢ dziecinstwem, z gwattowno-
Scig pierwszej zadzy, ze staboscig ostatniej trwozliwo-
$ci swojej; ten mitodzieniec taki juz silny, taki juz du-
mny, taki juz chciwy, zeby chciat na jednych ustach



.pocatowaé wszystkie, kobiety od poétnocy do potu-
dnia.“ albo jednym zamachem $cigé wszystkie gtowy
straszliwej hydry tego $wiata, albo jednem ramion ob-
jeciem wszystkich ludzi jak braci do serca przytulic,
albo jedng ztota czarg wszystkich uciech spetni¢ toast
i by¢ stawnym, pieknym, szczesSliwym, kochanym, ach!
lkochaé, bez miary, bez konhca!... Wszak to jest mgj
Alcybiades, moj Benjamin, modj przeslicznej Aspazyi
kochanek...

Cypryanowi koniecznie trzeba byto tak sie roz-
marzy¢, Cypryan byt artystg; lecz ja dzieckiem wtedy
bytem i na prawde rozlubowatem sie... szczesciem,
nie w sobie jeszcze, ale w stowach jego, w takim jak
on go wyrazami malowat Alcybiadesie.

Czutem ze od serca po catej piersi, a od tytu gto-
wy po catem czole rozchodzity mi sie niby jakie$ go-
ragce promienie i kota; pochwycitem trzymane przez
Cypryana ptotno i zaczatem wszystkie obwijajaceje
sznurki rozrywa¢ z pos$piechem. A wtem drzwi sie
uchylity, na palcach cichuteczko weszta matka o syna
swego niespokojna. Cypryan wytracit mi z rgk na-
wpot odwinietg pake i poSpieszyt do wchodzacej. Je-
$li z was kto ma jakg sktonno$¢ do mistycyzmu, niech
sobie wystawi, ze w tej chwili dwa duchy walczyty
o calg przyszto$¢é moje: duch ciemny, nieksztattnie je-
szcze uwiniety w owe grube pakunkowe ptotno, potra-
cony rekg brata, zwolna toczyt sie po ziemi jak gad
plugawy, coby niechetnie miejsca ustepowat; a duch
jasny, kobieta-matka, spokojnym usmiechem, tkliwem
stowem $cierata jego potege, zabierata mu chwile po
chwili zycia mojego i odepchneta go wreszcie daleko,
przynajmniej na czas jaki$ odepchneta jeszcze.

Zpoczatku tajata matka Cypryana, ze wstat zbyt
predko, widzac go jednak prawdziwie zdrowszym i we-
selszym, sprowadzita nas obu do pokoju, w Kktoérym
wszyscy razem, tak jak tu dzisiaj na przyktad, ciepty
obsiedlismy kominek. Julcia troche $piewata, dzieci
duzo krzyczaty, a gdySmy na noc do siebie wrdcili,
Cypryan juz nie chciat ptdétna swego rozwingé. Tak
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przeszty wszystkie dni Swiagteczne i wyjechatem z do-
mu, obraza nie widzialem, a Cypryan byt zdrowszy.

Swieé sie, Swie€ sie, wieku miody!
Snie na kwiatach, $nie mdj zioty!
Ideale wiary, cnoty,
I mitosci i swobody!

O bodaj-to mie¢ mtode, czyste jeszcze serce! To
jak muszla z dalekiego morza. W niej kazda rana
perta; w niem kazdy niepokdj ideatem — rzu¢ garsé
btota do takiego serca, po jednej marzen godzinie be-
dziesz miat btoto w dyament zkrysztalone. Swie¢ sie,
Swiec sie, wieku miody!

Ach, zebys$cie wiedzieli, jak ja skrysztalitem sto-
wa Cypryana! A mieszkatem z niemi cate sze$s¢ mie-
siecy prawie samnasam, wsérod goér i laséw. Pokocha-
tem sie w Aspazyi; nie byta to owa marzycielska, bez-
celna mito$¢, nie byty to owe sny i tesknoty za niepo-
znauem uczuciem, owo bigkanie sie po raz pierwszy
zbudzonego naptywem goretszej krwi serca. Nie, ja
kochatem wyraznie mego brata i te posta¢ z obrazu,
ktora przeciez istniata, ckociazem jej nigdy nie wi-
dziat. Miatem pojecie na uczucia moje, miatem i przed-
miot pojecia, tylko jednego rzutu oka brakowato.
Czasem bytbym dosiadt konia i ku domowi popedzit
niecierpliwy, ale czesciej—co mi po tem spojrzeniu! ja
kochatem Aspazya, kaptanke szczescia, pieknosci, ro-
zumu! Szcze$cie, pieknos$é i rozum, to byta mitosc
moja. Pierwej zytem tem, co mi samo przez sie z zy-
ciem nadptyneto — teraz roztworzytem chciwe rece i
siegatem na wszystkie strony po marzenia, po objawy,
po wiedze. Pierwej, gdy co nie byto ukochaniem mo-
jem, to mijatem bez uwagi, bez mysli; pierwej Swiat
moj byt najcudniejszym zaiste Swiatem, ale $wiatem
malenkim, swiatem od ktérego odpadta dla mnie w nie-
byto$¢ cata jego resztujgca masa; teraz nic obojetnem,
nic czczem, teraz z wszystkiego ja musze co$ wziac,
musze wycisngé chwilke przyjemnosci, zajecia, nauki,
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a jesli nie, to dopiero ciskam z oburzeniem i odzna-
czam sobie uczuciem wstretu, gniewu, pogardy. A mar-
twego nic niema dla mnie. Dostat mi sie Swiat nowy,
swiat drugi, zupeilny; wiec wszak prawda ze kocha-
tem Aspazya? Mnie sie zdaje, ze wtedy kochatem jg
najwiecej, najprawdziwiej. bo wtedy,;i tylko wtedy,
niby ptak. co wszystkie pi6ra do lotu rozwinie, niby
okret, co wszystkie zagle na wiatr pomysiny rozpusci,
ja rozwinatem wszystkie wtadze mego ducha, rozpu-
scitem wszystkie istoty mojej zywioty, i leciatem i pe-
dzitem w nieskonczono$¢, w nieskoriczonos¢!... O. ja
wtedy najwiecej Aspazyag kochatem!

Pism*, (tabryelli. T. 11, G
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Jednego dnia, byt to dzien lipca, ale juz ku wie-
czorowi schodzgcy, duszny, bez storica i bez burzy,
ciezki jak niebo, gdy deszczem zaptakac¢ nie moze, a co-
raz nizej, coraz ciemniejszemi i petniejszemi chmurami
ziemie naciskaé¢ musi. Grdybym w dniu takim byt spo-
kojnie z zatozonemi rekami chciat siedzie¢, toby mi
byto piersi rozsadzito; wiedziat juz o tem poczciwy
Bazyl, moj najdawniejszy jeszcze z lat dziecinnych
znajomy, a teraz wiecej towarzysz, niz stuga. W po-
gode nie pytat sie o mnie, lecz na stote zawsze sta-
rannie konia obrzadzit i wszystko do okulbaczenia
przygotowat, bo niemylnie po skonczonej pracy siada-
tem na mego bieguna i dalej w gory, w lasy; tego dnia
jednak miatem inny cel podrézy. Na poczcie sgsie-
dniego miasteczka musiat by¢ dla mnie list z domu, juz
od dwéch tygodni czekatem go z najwiekszg niecier-
pliwoscia, a zawsze daremnie! MGj kary Sokot, jak
gdyby wiedziat o tem, sadzit najposuwistsze kroki
najrowniejszego galopu, a ja tak sie ukotysatem, ze
mi cugle z rgk wypadty. JechaliSmy lasem, gestos¢
drzew przejmowata resztki nieczystego Swiatta, na-
okoto byta tylko, jak to sie czesto zdarza, owa widna
ciemno$é. Wtem niespodzianie gatezie jakiego$ drze-
wa z szelestem tamac sie zaczety, co$ parskneto, sy-
kneto. dwie Zrenice dzikiego zbika jak dwie krwawe
iskry zaswiecity i tuz przed tbem konhskim z toskotem
upadty. Nim zdazytem pomiarkowa¢, co to by¢ mogto,
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juz moéj Sokoét zarzat przerazliwie, w bok sie rzucit
i poniést mie, jak szalony.

_Pozwieszane nad goscincem dtuzsze drzew kona-
my bity mie w twarz, bity mie w oczy — tatwo mogtem
o pieh ktéry gtowe sobie rozbi¢. C6z tu czyni¢, moi
panstwo? Oto zebyscie wiedzieli, z catej sity na wie-
kszy pospiech gwizngtem Sokotowi, a potem przytuli-
tem sie do jego miekkiej grzywy, jak dziecie do naj-
wygodniejszej poduszki, i mysSlatem: ,cha! niech sobie
leci gdzie chce i poki chce méj Sokot.® Wiec tez So-
kot leciat, a mnie leciaty przez gtowe rézne obrazki,
roidta, wspomnienia— az nadleciaty i stowa Cypryana
w owej pamiegtnej nocy styszane. Doprawdy, zdato
mi sie, ze nie przez poréwnanie, ale rzeczywiscie, wi-
domie, osobiscie z przestrzenia sie $scigam. Byto to
jakie$ dziwnie mite uczucie; przestrzeh uciekata poza
mnie czarnym potokiem wusuwajacej sie zpod konskich
kopyt ziemi; przestrzeh tuz obok mnie biegta dwoma
rzedami ciemnych, dziwaczacych, olbrzymich postaci;
przestrzen wyscigata mie w gdrze wielka z rozpietemi
skrzydtami chmurg, ktoérej dobiedz nigdy nie mogtem,
ktorg zawsze jakby ducha ptaka widziatlem przed so-
bg. Ach! powiadam wam. ze to byto przeslicznie!
Gwizdnatem raz jeszcze — Sokot nie biegt, nie leciat.
Sokét chyba swoim mocnym przy$pieszonym oddechem
wciggnat w siebie bajeczng miejsca odlegtosé, gdyz
nagle uciekty postacie-olbrzymy, uciekt ptak-chmura,
zostat tylko przestwor bez granic, bez przedmiotu, bez
tta, ale przestwdr gtos$ny Swiszczagcem koto uszu po-
wietrzem i bijagcemi o kamienisty grunt podkowami,
przestwor rozjasniony od spodu rzesistym gradem
iskier, ktore w przelocie tgczac sie promieniami, two-
rzyty czasem niby tamania sie jakiej$ ognistej fali,
a z jednej i z drugiej strony tak ciemny, tak ciemny,
ze chyba $wiata nie byto. Wtem nagle wyskakuje
masa czarna, ogromna — to gora, ale daleko — na tej
gbrze tung bije godna tego krajobrazu pochodnia —mo-
ze wybuch wulkanu?... ot, juz blizko... nie, to nie wul-
kan, to gmach tylko caty w ptomieniach, a mury gru-

«*
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be jak czarna siarka odbijajg nieprzejrzystemi krata-
mi. od tej ze wszystkich okien razacej swiattosci. Czy
gmach sie pali?... Nie — to jaka$ uczta zapewne, bo
mie niby dzwiek muzyki zaleciat, niby gwar ludzkich
gtosow, ale Sokdt tem okropnem rzeniem bolesci i
trwogi, co to je kwikiem konskim nazywaja, zagtuszyt
wszystko. Poczutem drgniecie catej skdry jego, mo-
kre ptaty cieptej piany padty mi na rece i na czoto,
znac¢ byto, ze sit nowych dobywa. Chciatem wstrzy-
mac— zal misie zrobito karego, lecz gdziez tam wstrzy-
mac¢ podobna? SzarpaliSmy sie przez chwilg, a ledwie
tego dokazalem, ze gdym chciat wtyt zawrécié, on na-
bok skrecit i znowu biegt strzatg. A wiecej moja niz
jego byta w tem wina. Przyznam sig, ze lubitem owe
tabunowg niesfornos$¢ i nigdy go od tysigcznych nie
odzwyczajatem narowodw, bo mi jako$ byto przyjemniej
pohula¢ na takiem samowolnem i dzikiem stworzeniu,
milej poprobowac sie, lub jak dnia owego poszale¢ z ta-
ka swobodng i nieugietg naturg, niz mie¢ tylko ciggle
postuszne mej woli narzedzie. Zresztg trzech rzeczy
pewny bytem—ndég Sokota ze sie nie potkng, popregu
siodta, ze nie peknie, siebie samego, ze nie spadne i ze
gdy zechce, bez szwanku choéby w najwiekszym pe-
dzie na ziemie zeskocze.

Tymczasem przez caly dzieh nabrzmiewajace
chmury coraz gesciej zbijaty sie po niebie; przeciagty
huk grzmotu rozlegat sie i konat ditugiem, ponurem
echem. Od chwili do chwili, btyskawica zapalata pét
widnokregu i gasta; goracos$¢ jaka$ ciezka, duszaca
wypetniata powietrze, ale zaden wichru poswist, za-
dna deszczu kropla nie ulzyty obtokom, nie odswiezy-
ty ziemi. Spojrzatem dokota: goéra, zamek, Swiatta,
wszystko jakby sie w ziemie zapadto i znikneto bez
S§ladu. Gdzie szta droga, ni dopatrzeé, ni domyslec
sie nawet. Wtem, chrapliwy i natezony oddech dru-
giego konia ucho moje uderzyt. Zwrdécitem sie na pra-
wo i rozeznatem wsrdd ogdlnej czarnosci jaka$ czar-
no$¢ mocniejszg, prawie do cieniu mojego podobna,
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gdyz miata takze ksztatt ludzkiej, na koniu siedzacej
postaci.

— Z drogi, z drogi! — ozwat sie gtos pewny,
rozkazujacy, lecz migkki, jak gdyby sie z piersi niedo-
rostego mtodzierica wydobyt.

— Az ktoOrej i na ktérg, mdéj niewidzialny towa-
rzyszu? — odrzekliem bardzo wesoto.— Wdzigcznym ci
bede, jesli mi to powiesz, gdyz witasnie zdaje mi sie, ze
zbtgdzitem troche.

Zamiast odpowiedzi, ustyszatem mocne Swisnie-
nie preta i smagnienie, ktére na teb Sokotowi padto,
a potem $miech przyciety, wyzywajacy i szelest niby
diugiej szaty, ktora mie w przelocie lekko nawet zbo-
ku musneta.

Zerwatem sie na strzemionach, jakgdybym mogt
byt i sam dowidzie¢ i sta¢ sie widzialnym.

— Cha! kiedy tak! — krzykngtem — wiec teraz
mnie z drogi, mnie z drogi precz!

I w tejze chwili owtadngtem Sokota, co sie zzy-
mat i wyginat, potoczytem nim jak dzieckiem, jak wta-
sng reka, jak myslag mojg; nie zastanowitem sie co
chce uczyni¢, co zrobie? tylko instynktownie czutem
potrzebe cis$niecia sie na poprzek temu szalencowi,
cho¢bySmy we wzajemnem starciu wszystkie kosci mo-
gli strzaskac¢ sobie. Mo6j kary odgadt zamiar, rozja-
trzony wiasng obelgg, lepiej, zupeilniej zjednoczyt sie
z checiami mojemi; wszystkich muskutéw site natezyt
i wspiot sie niby do przeskoczenia najwyzszej barjery.
lecz nagle diugim wezem rozdarto sie niebo, piorun,
trzask, blask, jedno oka mgnienie— czy wy rozumiecie,
jak to wszystko byto predkie, jak niespodziane? A jak
to trwa dtugo!... Jam jg wtedy ujrzat po raz pierwszy.

Tak jest, po raz pierwszy ujrzatem przy jednym
Wysku pioruna. | najpierw zal$nita mi tylko jej twarz
hlada a cudnie piekna; reszty postaci dowidzie¢ nie
mogtem. Pamietam, ze targnatem koniem, ze pOzniej
on mng targnat." ze niepojetym dziwem utrzymalismy
sie oba. ale jak sie to stato, jakim sposobem wkrotce
zrownatem sie z nig i przy jej boku kon w konia sa-
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dzitem — tego dzi$ jeszcze sobie wytlumaczy¢ nie
moge.

Dtugo jechaliSmy tak obok siebie w najgtebszem
milczeniu, tylko juz wicher zrywac¢ sie zaczynat; kie-
dyniekiedy znowu $wistat w powietrzu 6w pret do bie-
gu naglacy, ale przynajmniej nie mojego na ten raz
wierzchowca. | owszem, znaé¢ byto, ze ciemna postac
kobiety chce mnie prawem prostego wyscigu uprze-
dzi¢. Lecz nie z Sokotem taka sprawa: moj Sokét
wyciagnat sie strung przy ziemi i na krok przegonic
sie nie dat — i pedziliSmy oboje, a tylko z ruchu i ze
stuchu miarkowatem, ze po kamieniach lub po piasku,
ze po zagonach, Ilub po tgkach pluskajgcych wilgocia.
Nakoniec droga wgore sie podniosta i galop naszych
koni ociezat troche. Towarzyszka moja z najwieksza
niecierpliwoscig kilka razy sykneta, a mnie sie zdato,
ze poza nami tetent jaki$ stychac¢ byto.

— Nie — nie! aby tez oni mnie nie doscigng! —
powtdrzyt kilkakrotnie ten sam gtos Smiaty a wdzie-
czny, ktory mi sie zpoczatku gtosem mtodzienca wy-
dawal, i nie wiem czy za jego pomoca, Czy za pomocga
ostrogi na dtugo$¢ szyi konskiej ciemna postaé¢ wysu-
neta sie przedemnie. Deszez juz wtedy lat strumie-
niami. btyskanie ustato, nie widziatem nic a nic doko-
ta, tylko' mi wérdd czarnych owej nocy obrazéw Swie-
cita jakby czarodziejskg sztuka doktadniej w pamiegci
odbita twarz tej kobiety, a twarz sama bez innych
cztonkéw ciata, bez zaokraglenia nawet w petno$¢ wy-
datnej gtowy, twarz jakby z srebrnej tarczy ksiezyca
wykrojona na tle zupetnie bezbarwnego nieba.

Czyz ja chciatem ja goni¢? to Sokot méj gonit
przeciez — gonit, i gdySmy u szczytu gory staneli, ko-
pyta jego o bruk zadzwonity. Rozeznatem jakie$ za-
tamy murdéw, po odbiciu tetentu odgaditem, ze sie je-
dno i drugie sklepienie przebywa, az nakoniec brze-
knat gdzie$ tancuch, rozpadta sie, moégibym najspra-
wiedliwiej powiedzie¢ rozpekta, wzniesiona przed na-
mi masa i niespodzianie ptomienna jasnos$¢ wylata sie
z tego otworu. Domyslitem sie tylko, ze to byt ow
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gorejacy zamek, do ktérego z innej przybytem strony,
ale przekonac¢ sie w pierwszej chwili nie mogtem zu
peitnie, tak mie" to nagte Swiatto oSlepito. Gdy mi
Zrenica nieco przywykta do niego, ujrzatem przez
dwoéch ludzi trzymang i pasowym okrytg czaprakiem
$liczna arabska klaczke, troche do naszej Zitty podo-
bna, ale daleko piekniejszej rasy jeszcze. Ta, ktora
na niej jechata przed chwilg, juz zsiadta i znikneta,
przy mnie za$ stat murzyn w bogatym zéttym ubiorze
i niby na odebranie cugli czekat jedynie.

Gdybym sie byt wtedy kogobadZz tylko o droge
zapytat, gdybym konia skrecit, gdybym wrécit do do-
mu!... Cha. prawda! nicby to nie pomogto juz. Mnie
tez mysli podobne nie przyszty do gtowy. Zeskoczy-
tem na ziemie, Murzyn konia odebrat, a przy progu
sieni stojacy z wielkg srebrng laska, zo6tto i czarno
ubrany szwajcar, w milczeniu sktonit mi sie i drzwi
wskazat na lewo; poszedtem na lewo i tak ciggle nie-
memi znakami stuzacych wiedziony, przebytem petno
salonéw azyatyckim zbytkiem ozdobnych, az nakonrec
wszedtem do matej przybocznej komnaty, gdzie dwoch
chtopcéw na raz, jako gotowych do ustug, staneto.

— Co pan rozkaze?

—- Jakiego pan sobie zyczy przebrania?

Wi istocie czas byto, zeby juz pi'zecie gtos ludzki
wywiodt mie z tego odurzenia, w ktéorem od chwili
mego przybycia zostawatem. Zapytania chtopcow
przekonaty mie, ze moj sen j8st rzeczywistosciag, ze ja
z zywymi ludzmi mam do czynienia.

— Nic nie rozkazuje i zadnego nie chce przebra-
nia — odpowiedziatem im po chwili.— Szczegdlniejszy
przypadek sprowadzit mnie w te miejsca, nie znam
w nich nikogo, ale znacbym pragnat, zeby sie z obe-
cnosci mojej usprawiedliwi¢ i wyttlumaczy¢.

Chtopcy z zadziwieniem po sobie spojrzeli.

— Przed kim pan chcesz sie ttumaczy¢? — zaga-
dnat jeden z nich wreszcie.

—e Przed panem lub panig waszg.
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— Pana nie mamy—odpart z niejakg dumg star-
szy, przes$liczny brunecik w szkockim ubiorze, w czar-
nej aksamitnej z ortem piérem czapeczce.

— 1 pani jest panig tego zamku, lecz nie nasza>
panig — przydat drugi, milodszy jego towarzysz, ja-
$niejszych wtosow, jasniejszych oczu, ale tak podobny
pierwszemu, jak drobniejsze i nieco bledsze tylko tego
samego obrazka odbicie.

— Waiec chciejciez mi powiedzie¢, czy z panig
tego zamku bede mogt sie widzie¢?

ttzucili okiem na zegar i prawie jednoczes$nie od-
rzekli:

— Za dwie godziny dopiero ma sie bal zaczag.

— Lecz poniewaz ja na balu nie bede, niech
ktéry z was péjdzie i wczesniejsze wyrobi mi postu-
chanie.

Ledwo tych stow domoéwitem, drzwi sie otworzy-
ty i wszedtwysoki, chudy mezczyzna, caty czarno ubra-
ny ze ztotym tanicuchem, ktéry mu po zwierzchniej su-
kni od ramion az za piersi spadat.

— Moja pani — rzekt tak jednotonnym gtosem,
jak gdyby echo w nim tylko jego wtasne powtarzato
stowa — moja pani pozdrawia pana gosciem w domu

swoim; prosi zeby$ z nig dzielit uczte nocy dzisiejszej
i przyjat jaki sam zechcesz ubiér dla odmienienia su-
kien deszczem zmoczonych.

— Prosze w imieniu mojem — (znowuz uczutem
ze mie sen ogarnia, odpowiedziatlem jednak z najwie-
kszg w Swiecie powaga) — ztozy¢ za gos$cinnos$¢ dzie-
ki, a na rozkazy oswiadczy¢ postuszenstwo.

— A zatem pan bedziesz na balu i przebierzesz
sie? — zapytat mtodszy chtopiec po odejsciu wysokie-
go jegomosci.

m- Bede na balu i przebiore sie — powtdrzytem
jakby z pamieci jedynie.

— Ochfto dobrze! och! to dobrze! — zawotaty
chtopczyki i potem jeden przez drugiego zaczeli miréoz-
ne wyliczaé stroje.



— Przebierz sie pan za Turka. To stroj taki
pyszny, dyamentow na nim tyle — mowit starszy.

— Przebierz sie pan za minstrela! To nieréwnie
piekniej — gtosowat miodszy.

— Za rycerza, mamy zbroje lekkga, stalowg, catg
ztotem nabijana.

— Za Albanczyka, och! juz lepiej za Alban-
czyka!

— A ja powiadam, ze za krola z uczty Baltaza-
ra; to najbogatsze!

— Co tez ty wygadujesz; ten pan, taki miody,
miatby sie za jakiego$ starego krola przebiera¢? Ot,
ja wiem co on wybierze, pewno szate lewity; wszak
wiesz, bracie, owe szate dorastajgcego Samuela, biatg
z najcienszej kaszemirskiej utkana weitny. Panu w niej
bedzie przeslicznie.

— Juz ja sie przyznam, zebym wolat jako ucze-
stnik tajemnic Mitry wystapic.

I diugo tak jeszcze predka szta miedzy nimi roz-
mowa i wyliczali wszystkie przepychy, kosztownosci
jakby na rozkaz méj czekajace, a ja do wyboru mysli
i woli zebraé¢ nie mogtem. W reszcie jakie$ zyczenie
btysneto mi w duszy.

— Czy macie str6j dawnych Grekow, stroj Aten-
czykow? — zagadnagtem niechcacy.

— Och! sa, sa cudne!— wykrzykneli obai w re-
ce klasneli.

— Sg ubiory Harmodiusa i Arystogitona, ubio-
ry Swigteczne, ze sztyletami ws$rod wiencow bluszczo-
wych.

— Jest ubior medrca Platona.

— Jest ubidr poety, zwyciezcy na olimpijskich
igrzyskach.

— Jest ubidr Alcybiadesa ..

Ten ostatni wyraz uderzyt mie. jak gdyby wta-
sna mys$l moja wyskoczyta z gtowy i zndw do niej cu-
dzym chciata wréci¢ gtosem. Wrazenie byto silne,
lecz tez przywotato wszystkie w rozmarzeniu zawie-
szone witadze mojego umystu.



— Nie, nie — odpartem dos$¢ predko — nie chce
pozyczonym zbytkiem i ktamang postacig wita¢ miejsc
tych pani; dajcie mi skromne gdralskie odzienie, lub
w moich wtasnych sukniach do niej pojde.

Skrzywit sie troche starszy chtopiec; miodszy
zastanowit sie przez chwilke, ale wkrétce dosé wesoto
usmiechnat.

— No, ja ci méwie ze i tak bedzie mu pieknie—
rzekt pot-gtosem do brata, i obaj wrocili niezadtugo
z najwierniej nasladowanym, ale jakze wykwintnym
strojem tatrzanskiego goérala.

Przywdziatem go— zupetnie dla mnie prawie zro-
biony: i biata nieprzebitej gestosci koszula, i ptaszcz
ciemny kolisty, i pas, i kapelusz, i tapcie nawet z je-
dwabiem IlSuiacego 4tyka palmy uplecione. Starszy
chtopiec kilka razy pi-zeciggnat reka po moich wio-
sach, wtosy nigdy gtadziej w bogatszych i potyskli-
wszych pierscieniach na ramiona, moje nie spadaty.
Mtodszy docisnagt zwigzek mego obuwia i noga moja
nigdy swobodniejszg i lzejszg sie nie poczuta. Od cza-
su do czasu patrzyli, mi w oczy, potakiwali gtowg
i uSmiechali sie.

Nakoniec wybita godzina pierwsza nocy, druga
mojego pobytu; znéw drzwi sie otworzyty, znéw mi
skinieniem reki droge wskazano, znéw od drzwi do
drzwi, od znakéw do znakéw przechodzitem pokoje,
schody, niby sienie wielkie, niby dtugie kruzganki,
a ttumiona muzyka przedzierata sie zewszad: ze Scian,
sufitow, posadzek, a mnoéstwo postaci snufo sie i miga-
to réznokolorowemi strojami szat swoich, a kazdy to
uSmiechem, to ruchem gtowy, to spojrzeniem sie witat
z innymi, a ja sam szedtem, nieznany, nieznajacy, lecz
dumny i Smiaty. Ostatnie podwoje rozwart przede-
mng jaki$ herkulesowych ksztattow Afrykanczyk z po-
jetnym wzrokiem, z Swiecgca od czarno$ci skéra, jak-
by umys$inie postawiony tam dla przeciwienstwa z tym
co go odstaniat widokiem. Bo jakiz widok, moi pan-
stwo. jakie razace blaski od $wiec, od lamp krysztato-
wych. od strojow mezczyzn i kobiet! Za lada poru-



szeniem czota, reki lub szaty przewiewnej, padaty
iskry dyamentéw, rubinowe potyski, a co tam gtow,
co rgk, co tam szat w ruchu! A ile dzwiekow i tej
niewidzialnej muzyki, i tego gwaru poszeptow i tego
szelestu miekkich jedwabnych materyj; a ile woni naj-
rzadszych kwiatow, najkosztowniejszych kadzidet; a
jak to wszystko objete z trzech stron trzema zadzi-
wiajgcej wielkosci zwierciadlauemi taflami, a z czwar-
tej przedtuzone w nieskonniczono$¢ jakiego$ ciemnego
zagajenia, ktore bialem kwieciem pomaranczy i Swie-
zemi lis¢mi akacyi gwattem sie miedzy biesiadnikéw
cisneto; ajak to wszystko cudnie z wierzchu szklang
przyodziane koputg, ze tylko kleknij i maodl sig, bo juz
ucichta burza, najczystsze niebo widzisz nad soba i
B6g sam wszystkiemi gwiazdami przyglada sie, czy
tez to prawda, ze na jego ziemi ludzie tak bardzo
szczes$liwi byé moga!

Rzucitem sie na pierwsze blizej napotkane we-
zgtowie, zdjgtem kapelusz, bo mi dla skroni wszystkie-
mi pulsami bijgcych juz zbyt ciasnym sie zdawat, przy-
cisngtem rece do piersi i w stuchu, w oku zawistem ca-
ta duszg moja.

Kilka oso6b przemowito co$ do mnie — popatrzy-
tem, nie odpowiedziatem i odeszty z uSmiechem na
twarzy. One poja¢ nie mogty bezwatpienia, co znaczy
takie bezstowne uniesienie przybysza; one zrodzity sie
i wzrosty wsrod tych przepychéw—ale mnie z ubogiej
rodziny najmtodszemu dziecku, mnie biednemu goérni-
kowi, mnie, ktéremu zasiane przez Cypryana fantazye
tak bujno rozkrzewity sie w nieograniczone marzenia
i checi, c6z dziwnego ze przy ich pierwszem, nadspo-
dziewanem spetnieniu troche sie za¢mito w oczach,
troche pokrecito w gtowie? Jednakze wtedy jeszcze
przy niespozytych zasobach mej mtodzienczej sity to
zawsze mialem w sobie, ze pomimo najwiekszej skion-
nosci do roztopienia sie w jakiejs, ze tak powiem, sen-
liwej utudzie, pomimo najzywszej, najdziecinniejszej
wrazliwosci mojej, z kazdg chwilg gwaltowniejszego
przejscia odzyskiwatem zupeing réwnowage wtadz me-
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go umystu, i to zazwyczaj, co sie zdawato by¢ przezna-
czonem do zupeinego stargania juz nadwatlonych wt6-
kien zimnego sadu i stanowczej woli, to mie zwykle
wtasnie wyzwalato zpod zewnetrznych wptywow, to
mi sad i wole, kamienng wole wracato.

Otéz i tej nocy dzwiekami, woniami, Swiattami
upitem sie niby wymiarkowang na ten skutek doza
wschodniego narkotyku, lecz tuz przy mnie ozwat sie
dzwiegk jej gtosu, rozptyneta dokota won jej szaty, za-
Swiecit blask jej cudnego oblicza — jam powinienien
byt od razu straci¢ rozum, oszale¢... a ja wtasnie na
chwile przyszedtem do rozsadku. No, prosze was,
piekne panie i mtodzi panowie, nie krzywcie sie tak
bardzo na ten wyraz. Rozsadek, to jest kawatek owe-
go powszedniego chleba. o ktory w pacierzu matki
was prosi¢ uczyty; rozsadek, najposledniejszy wyréb
ludzkiego moézgu, szmatka na ktédra wszyscy ubodzy
w duchu zdoby¢ sie moga, klej co w spéjnosci trzyma
medrcéw i prostaczkow, gdy im najwyzszego religia-
mentu, gdy im mitoéci zabraknie. Srancuzi troche le-
psze od nas maja na to wyrazenie, oni ten rozsadek,
0 ktérym ja chce mowi¢, zowig: le sens commun —
1 wistocie jest to jaki$ zmyst powszechny, zapomoca
ktdrego mozna przyswoi¢ sobie, mozna si¢ wtajemni-
czy¢ niejako w spos6b widzenia tak ogélny, ze na co
spojrze, to mi sie przedstawi takiem, jakiem jest dla
wzroku innych, a dopiero co ja tam dojrze w przydatku,
w ujemnosci lub w odmianie zupetnej, to juz moja wta-
snos$é, moj twdr, ale zawsze badzcobadz, ja do Zrenicy
mojej gromadze wszystkie promienie, pod ktéremi lu-
dzie bracia na $Swiat Bozy patrza, ja mam zmyst po-
wszechny— sens commun — ktéry, jesli chcecie,
ochrzcijcie sobie nawet pospolitym zmystem, zawsze¢
on mie wiaczy w mase ogotu, zawsze¢ on mi nie da od-
pas¢ w dziwactwo i niepojetos¢. Bo prosze was, po-
wiedzcie mi, na co sie niepojetos¢ przyda? na co ja
przydatem? Ach! prawda, i Bog takze jest niepojety,
Bo6g koniecznos$é, Bog przeznaczenie, lecz On ma czas,
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wiecznos$¢ i prawde niezjawiona, a cztowiek co ma —
a ja co mam? Szalenstwol!...

W tedy miatem jeszcze rozsadek i widzicie, o moi
dobrzy stuchacze, bez owej resztki rozsgdku nie by#-
bym dzi$§ wstanie powiedzie¢ wam nawet, jaka to by-
ta ta kobieta, co mi zycie wzieta, bo jakg ja widzia-
tem jg potem, och! to wy pewno nicbyscie nie zrozu-
mieli, gdybym wam gadaé¢ zaczat. Czy sg tez wyrazy
po temu, ja nie wiem i nie szukatem ich nigdy, ale ja-
ka ona dla innych wydawac¢ sie mogta, to wam po-
wiem — stuchajcie.

Wysoka byta, blondyna, miata w czarnych rze-
sach ciemno-zielone oczy. na twarzy jakby $lad znika-
jacego rumienca, na spadzistych ramionach, na wyda-
tnej piersi lekko-z6tkniejgca biatos¢ marmuru. No i
c6z, wszakze jak gdybyscie jg widzieli przed sobg?
Och! prawda — wtasnie tez ona wysoka, ale przeciez
nie jak inni ludzie, wysoka wzrostem i cialem, ona wy-
soka postacig, chodem, ruchem, ona wysoka spojrze-
niem patrzacych na nig, bo to spojrzenie musi w proch
upasé, musi w ziemi utkwi¢ pierwej, nim sie ku jej
obliczu wzniesie, a od ziemi do jej oblicza, to jak od
ziemi do nieba, i dlatego mierzy sie jg l-ozmiarem do-
znanych wrazen i mowi: ona wysoka. A czy blondy-
na? Wierzcie mi. panstwo, ze poniewaz nigdy na pa-
migtke nie dostatem od niej ,plecionki wtoséw, rézo-
wag wstazeczkag lub btekitng pelg zwigzanej,” nic a nic
nie wiem o witasciwym ich kolorze; w pierwszej chwili
nazwatem blondyng, gdyz to chyba ztocistych pierscie-
ni zwoje mogty wkoto jej twarzy roztoczy¢ taka jasna,
przeSwiecajgcag niby wszystkiemi potyskami topazu
aureole. Co do jej oczu, to prawde powiedzialem: by-
ty ciemno-zielone jak malachit, nie jak szmaragd;
Swiecity z wierzchu odbiciem tylko, bez zadnej pro-
miennosci, bez tego przezrocza, ktérem to czasami az
dno serca widac¢; jej oczy byty jak nie jej oczy, byty
jak gdyby zamarte oddawna, jak pozyczone u trupa —
najpiekniejsze, ale do patrzenia jedynie, do uzytku,
nie do szczescia. Co za dziwna sprzecznos$é z czotem
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wyniostem i rysujgcem sie w kazdy wyraz mysli ka-
zdej, co za dziwna sprzeczno$¢ z licem bladem, ale zda
sie gorgcem jeszcze od krwi dopiero co ubiegtej, lub
goragcem juz od krwi, co ma z pierwszem serca uderze-
niem nadptynaé; co za sprzeczno$¢ z ustami szczegol-
niej, z temi jej drobnemi cho¢ wydatnemi, ztemi jej
Swiezemi jak niewinno$¢, namietnemi jak pieszczota
ustami! Takie oczy, takie usta, Smierc¢ i zycie, alboz
to kiedy razem sie widuje? Zytem wtedy — umartem
teraz; wy zyjecie teraz i umrzecie kiedy$, niezadtu-
go— oto cata miedzy nami istniejgca roznica. Powin-
niscie mnie przynajmniej z ciekawoscig stuchac; ja
wam wszystko opowiem, jak to sie umiera za zycia,
ale nie teraz jeszcze; teraz ja zyje, ja mam lat siedm-
nascie i siedze na ztotolitem wezgtowiu w pysznym
salonie zaczarowanego zamku. Ona staneta przy
mnie, chrzesneta tega mora jej szafirowej sukni, prze-
wiongt mi koto oczu lekki biatej gazy obtok, najasnie-
jacych wtosach zaskrzyta wazka na ¢wierc¢ cala tylko,
lecz rbwnemi w catej szerokos$ci swojej dyamentami.
nabijana opaska i poznatem jg — poznatem twarz owe
z blaskiem pioruna ujrzang raz pierwszy.

— A kto doscignat, a kto w rowni stangt?— mo-
wita ona—pytacie, szukacie daremnie, to on—i tracit
mie po ramieniu jej wachlarz kosztownemi piérami
chwiejacy. Podniostem gtowe i oczy, sam z miejsca
nie wstatlem — wszakze pojmujecie, ze gdyby przed
ktérym z was objawita sie jaka Swieta, gdyby wizyg
stangt aniot na przyktad, toby zaden z was przeciez
nie mogt zerwac sie z krzesta lub kanapy i uktonic
wedtug towarzyskiej grzecznos$ci przepiséw. Ja tez
siedziatem i patrzytem — jej kamienne oczy przycisne-
ty mie do miejsca, ale jej usta zaczynaty si¢ zwolna
uSmiechem rozcigga¢, zwolna, zwolna, az pertami dro-
bnych zgbkéw btysnety. Przyznajcie tez, czy sie ko-
mubadz sprawiedliwiej nalezato pierwszenstwo — do-
data, ciggle swoim wachlarzem o ramie moje wsparta.

Juz na pierwsze jej stowa dos¢ znaczne wkoto
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nas zebrato sie grono, po tych ostatnich wyrazach je-
szcze wiecej kobiet i mezczyzn przybyto.

_— Och! prawda. Och! S$liczny, och! piekny! —
mowiono dokota, aja nawet nie uczutem najlzejszego
pomieszania, ktdére tak naturalnem w moim wieku i
w mojem potozeniu mogto by¢ uczuciem; ja patrzytem
na nig i czy moéwita, czy milczata, stuchatem jej gtosu
tylko.

— Powiedzze mi, goralskie dziecie, wiele lat
mie¢ mozesz?— zapytata tym swoim gtosem, temi swo-
imi ustami.

Co za szcze$cie, ze, jak juz wam wspomniatem,
kazda ostateczno$¢ wtedy nowa site wywotywata ze
mnie— mogtem jej odpowiedzie¢ dos¢ przytomnie:

— A pani powiedz mi takze, ile to lat bywa we
wszystkich dniach marzen i w jednej ich urzeczywi-
stnienia godzinie?

— Czy tak?— rzekta z tern samym lekkiego szy-
derstwa dzwiekiem, ktorego juz pierwej wsréd ciemnej
nocy dostyszatem. — Czy tak? MAGj biedny géralski
chtopcze, wszystkie dni marzen i godzina ich zrzeczy-
wistnienia — ocho! ja ci powiadam, ze to jest sto lat
z gobra...

— Waiec ja mam sto lat z gérg — odpartem spo-
kojnie.

— Cha! cha! cha! szanowny starcze! - za$miata
sie jakas$ inna kobieta— powiedz nam teraz wedtug ka-
lendarza date twojego urodzenia.

— Dobrze, je$li wzajemnie odbiore zwierzenie.

— No, patrzcie, co to za mata gadzina! — ozwat
sie znowu jej gtos wesotg pustota w udanej surowosci
wyrazow zmiekczony.— Alboz to ci sie zdaje, ze gdzie
na swoim $wiecie zyjesz, na tym S$wiecie, w ktorym
to podobno czas ztoczynca z wdziekami i szczes$ciem
w diugiej zawsze niezgodzie po krétkiej harmonii by-
wa?™ Spojrzyj dokota, czy ktory z nas lekac¢ sie go lub
zapiera¢ moze? Czy ktérej z nas braknie pieknosci.
SHy i uciech. Prostaczku, a wiesz ty lata nasze? Ot
Patrz, z nas kazda zyta wiek swej szaty, wtasnie ta, co



cie zagadta, jest wielkg kaptankag lzydy i Smiata sie
z Napoleona, ktéry przy jej grobie co$ o czterdziestu
wiekach do swoich mréwek przebgknat. Ja sama...

— Ty, pani— przerwatem z zywos$cig— nic mi nie
mow o sobie, ja wiem juz wszystko...

— Przedziwny! On wie juz wszystko! No, po-
wiedz zawsze, niech sie przekonam, czy owe wszystko
jest podobne do owej czgstki tego. co ja sie domy-
slam, gdyz na prawde nie Smiem powiedzie¢ tego, co
wiem...

— Pani urodzitas sie w ktéoryms$ roku ktorejs
olimpiady greckiej — przemowitem bez uSmiechu, bez
zajgknienia, gtosem statym i pewnym, jak akt urzedo-
wy — przepraszam iz w tej chwili stanowczo jej ozna-
czy¢ nie moge, ale mi erudycyi nie starczy na wy-
szczegblnienie daty z tego cza3u, ktéry w ojczyznie
twojej Peryklesowyin wiekiem nazywano.

Zatrzymalem sig, usSmiech z jej ust zniknat, czo-
to jakby natezeniem szukanego wspomnienia pomar-
szczyto sie miedzy dwoma ciemnych brwi tukami.
wzrok jeszcze zupetniej zastygt w Zrenicy.

— No, méw dalej, moéw dalej, wieszczbiarzu.

— Ja nie wieszezbiarzem. ja pani przepowie-
dzieébym nie maégt ani jednej chwili z przysztosci, ani
jednego z jej zamiarow — ja tylko przeszto$é widze,
jak historyk. W tej przesztosci imie twoje byto:
Aspazya.

Gdyby jej oczy mogty byty spogladac, nie patrze¢
tylko, tobym zapewne do gtebi mej piersi poczut ich
przenikliwe i dtugie spojrzenie, ale ona, cho¢ wzrok
swoOj badawczo zatrzymata na mnie. uderzyta jedynie,
wskro$ przejagé¢ nie mogta; inne rysy jej twarzy odbity
lekkie ulotne zadziwienie i znéw pierwszy swolj wyraz
odzyskaty, nie moge powiedzie¢ wrodzonej, lecz jak
gdyby przedsiewzietej pustoty.

— Prawde rzekte§ — odezwata sie po chwili —
jam Aspazya, a ty?

— Mnie rodzice Benjaminem nazwali.
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—; Wiec ty Benjamin! Ocho! Benjamin, to zna-
czy dziecie ukochane, dziecie wypieszczone, dziecie
szczesSliwe, dziecie kochajace.

— Tak jest, pani, to znaczy to wszystko.

— Stuchajcie, stuchajciel— zawotata Aspazya—
cu jest kochany i kocha!— Potem, siadtszy obok mnie
tak blizko, ze czutem z kazdym jej ruchem kazdy ruch
dotykajgcej mnie szaty: — Jakze ty kochasz. Benjami-
nie — dodata z p6tusmiechem tak wyzywajacym, tak
zalotnie czarownym, ze wszystkie zyty goretszg krwia
nii plusnety.

— A jak ty kochasz, jak ty kochasz, kobieto —
Aspazyo?

— Hej, dziewczeta! przyniescie mi lutnie! Ja
kocham jak $piewam, a wiem ze kocham tylko wtedy,
kiedy $piewam.

W stojgcem zdata gronie miodych niby kwiatki
wiosenne dziewczynek pewien ruch sie zrobit i pre-
dzej, niz dopatrzeé¢ zdotatem, jedna z nich juz zadang
podawata lutnie.

Czy to prawdziwa tylko lutnia byta? Ksztatt
dos¢ podobny, ale z krysztatu i struny ztote z srebrne-
mi mieszane.

— Jak ja kocham?— powtdérzyta niby rozmarzo-
na, niby rozmys$lajgca— jak ja kocham? | reka jej
trgcita o wszystkie struny odrazu, a reka tak musku-
larnie silna, pomimo najdoskonalszego zaokraglenia,
pomimo najdelikatniejszej czystosci wszystkich rysun-
kowych obwodéw, ze od jej uderzenia struny ledwo
nie pekty, ze zamiast wydania dzwieku, one krzyknety
prawie, i od ich krzyku wszystko ucichto w salonie.

W gtuchem milczeniu czekano pie$ni.

— Och! ,ja tak kocham!“ — zawotata Aspazya
i niespodzianie w przerazliwym jeku wszystkie struny
zerwaty sie pod jej palcami i odepchnieta lutnia z szkli-
stg skarga o marmur posadzki rozbrzekta.

Aspazya powiodta wkoto siebie okiem i dumnie
§miaé sie zaczeta.

INisma Gabryelli T. II. 7



— Czy rozumiecie, co to znaczy? To znaczy, ze
ja kocham jak B6g— zniszczeniem i tajemnica.

— Nie, pani, to szatan tak nienawidzi.

— Co ty wiesz, goralski chtopcze? Co ty wiesz,
Benjaminie? Szatan i B6g, nienawis¢ i mitos$¢, czyz
to nie dwa oblicza nieskonczonosci? — a odwrdéciwszy
sie odemnie: — Ja kocham jak B6g — mowita do dru-
gich. — Mitos¢ Boga czyz to nie jest najwyzsza wytg-
czno$¢, najzupetniejsze zniszczenie, najnieprzystepniej-
sza tajemnica? To co trwa, to co istnieje — to Bdg
wyrzucit z siebie i to jest Swiatowe, albo ludzkie.
Przesztos¢ tylko, ktorej nikt nie zapamieta, jest z Bo-
giem; przysztos¢, ktdrej nikt nie odgadnie, jest w Bo-
gu. Zycie gasnace wraca do Boga, umierajacy z Bo-
giem sie taczy, dziewica, ktéra zakonng przysiege wy-
mawia, Bogu sie oddaje; Bdég wiecznie kocha, bo
wiecznie posiada, bo wiecznie niszczy. C6z wam sie

zdaje, ze on ma tylko ziemie i niebo, gwiazdy i
stonca, bityskawice i pioruny? Szaleni! to wy ma-
cie — on ma to, czego wzrok Avasz nie zniewazy,
reka nie dosiegnie i mys$l nie zbezczesci — On ma

tajemnice i zniszczenie. Poczatek i koniec — naro-
dziny Swiata i zgon! Wedtug stéw Pisma, czyz nie
wiecie, ze gdybyscie tkneli wtasnosci Jego, Onby
przestat by¢ Bogiem, a wybyscie Sie stali bogami?
To¢ przecie on musi kochaé te witasnos¢, ktéra go Bo-
giem stanowi, a nie te wypozyczong jatmuzne, z ktdrej
wy sie radujecie. Szaleni! Szaleni! Jeszcze raz po-
wiadam wam, ze ja kocham mitoscig Bozg, kocham to
co moje, a mojem jest to, co tak do mnie nalezy, jak
przyszto$é do Boga, jak zakonnica do przysiegi, jak
zapomnienie do tajemnicy. Moja jest ta lutnia sttu-
czona, moja pie$n, ktoérej nie od$piewatam, mojg ta
perta jedynie, ktora przyktadem Kleopatry rozpu-
sz€zong z napojem wypije— moim ten co legnie w gro-
bie! Patrzcie, jak zbladto biedne dziecko. Och! ty
zapewne inaczej kochasz, Benjaminie. Grajciez, $pie-
wajciez temu dziecigtku wasze ktamliwe piosenkil



Domawiajae tych stow uraggliwych, Aspazya
wstata, a na jej miejsce dwoch chtopczykéw zblizyto
sie do mnie. Byli to ci sami, ktérzy mi w przebraniu
Mojem pomagali. Us$Smiech dowcipu i wesotosci dzie-
cinne ich twarze ozywit. Zasiedli sobie jeden po je-
dnej, drugi po drugiej stronie mojej; wychylili sie
przedemnie i patrzyli mi w oczy ciekawie a ztoSliwie,
jak dwaj studenci przed sptataniem niespodziewanego
% la, albo jak dwa chochliki zdmuchujgce mitodej
dziewczynie wszystkie pobozne wyrazy z kartek otwo-
rzonej do pacierza ksigzki.

— Otéz kiedy pani Aspazya chce tego — rzekt
starszy nakoniec— zaspiewam ci, goralu, ale szkoda ze
nie zrozumiesz mej piesni, gdy ja z natchnienia $pie-
wam po wtosku jedynie. To jezyk mojej natury, to
ojczysta najmilsza mowa moja.

— Niech cie nie wstrzymuje tak mata przeszko-
da, braciszku — odezwat sie mtodszy — bede ttumaczyt
wiernie wedtug mysli i ducha wszystkie stanze twej
improwizacyi.

— A czy stuchacz zgodzi sie na to?

— Stuchacz zgodzi sie na wszystko. Czy wi-
dzisz. jak metnem i zdziwionem okiem spoglagda woko-
to? Ludzie do zadziwienia sktonni nie sprzeciwiajg
sie nigdy i nikomu; $piewaj wiec, S$piewaj $miato,
a z ogniem i natchnieniem.

— Dobrze, braciszku!  WysSwiadcze ci tez same
przystuge i ttumaczy¢ bede piesn twoje, chociaz z mej
strony jest to nieréwnie wiekszem poswieceniem, nie-
rownie trudniejszg pracg. Ciebie tak czesto zrozu-
mie¢ nie mozna.

— O niegodziwy chtopcze!l... bracie Kainie!

— Zwolna, zwolna, tagodny Ablu, to ma znaczy¢
tylko, ze twoéj jezyk mniej znany, mniej ludziom przy-
stepny. Niech sam Benjamin osgdzi—i zwracajac sie
ku mnie— moj brat — rzecze— w starozytnej celtyckiej
mowie improwizuje zawsze; chcac te mowe bajeczng
i umartg przetozy¢ na wyrazy zrozumiale dla dzisiej-
szych. dla géralskich uszu, wszakze stokro¢ wiekszego
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wysilenia trzeba, niz kiedy idzie o dowolne prawie
objasnienie zywego narzecza.

— Zobaczymy, zobaczymy; ja cie przestrzegam
tylko, synie Jakub6w, miej sie na ostroznosci gdy maj
brat spiewac zacznie, bo chociaz to najlepsze, najnie-
winniejsze, najczystsze dziecko ze wszystkich dzieci,
ktore dotychczas przed skonczeniem pietnastego roku
zycia swojego pomarty, ma jednak lekka sktonnos$¢ do
ktamstwa, zbytkéw, rozpusty, pijanstwa i mordéw.
Aspazya, ktéra nam losu wedtug zdolnosci dobiera,
przyrzekta mu bardzo Swietny zawo6d.. w najgorszym
razie tron wielkiego Mogota przynajmniej. Strzez sie
wiec, strzez, kiedy $piew zacznie.

— A ja ci mowie, strzez sie brata mego gdy
Spiewac¢ nie skonczy, bo chociaz on dowcipniejszy,
medrszy, powazniejszy niz wszystkie szczury, ktore
sie kiedykolwiek doplomatycznemi papierami japon-
skich i chinskich mandarynéw utuczyty, lecz jest przy-
tem troche dobroduszny, §lamazarny, romansowy, nerwy
ma zdraznione, mozg uzyciem opium wzburzony, nie-
ktore witadze ciata niezbudzone jeszcze — stowem po-
wiadam ci, ze Aspazya, ktéra nam losu wedtug zdolno-
$ci dobiera, dla niego nie znalazta nic; radzi mu je-
dnak wszystko stawi¢ na karte i pojecha¢ do Niemiec,
tam jedynie moze sie brat mdj wyrobi¢ na przyzwoi-
tego cztowieka, objgé¢ katedre filozofii, albo sie zapi¢
piwem bawarskiem.

Dtugo jeszcze stowa tej sprzeczki, tych zartéw
pustackich krzyzowaty sie przedemng, niby race kon-
grewskie dwodch dziwacznych fajerwerkow; chtopcy
mowity tak predko, ze nie miatem czasu nawet spytac
ich sie:— Kto wy jestes$cie? czego chcecie odemnie?—
Nareszcie mtodszy wyprostowat sie i umilkt, a starszy
poprawit aksamitnego kotpaczka, kilka razy reka prze-
tart czoto, zastuchat sie na chwile w stumiouej. lecz
rozkosznie dokota brzmigce muzyce, i uderzajgc sie
w piersi:

— Ja jestem $piewak prawdy! — zawotat— a to
niewierny ttumacz méj — przydat wskazujac na brata,
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i zaczal nareszcie improwizacya swoje, lecz minio da-
nego ostrzezenia, zaczat jg po polsku, czystym i do
taktu dzielonym gtosem:

Biedne byto serce moje,

Gdy bez echa, w piers samotng
Uderzato przepetnione
Niepojetych pragnien krwig.

Wtedy wszedzie na tym Swiecie,
Na tym S$wiecie tak szalonym,
Tak diabelsko wyztoconym,

Ze bierz tylko garscig peing
Wody. ognia, krwi czy blota,
To sie zawsze dojmiesz ziota —
Na tym naszym pieknym S$wiecie,
Tym jedynym, ukochanym,
Szachrujagcym, oszukanym,
Rozémieszonym, rozptakanym.
Catujacym, wojujacym,
Hulajagcym, stekajacym...

No, czyz wiare daé mozecie:
Jam sie nudzit na tym S$wiecie!

Z moich ksigzek i kajetow,
Z wonnych kwiatéw, Swiezych 13k,
Z tysin moich profesorow,
Z srebrnych chmurek na biekicie,
Nawet z szklanki i z talerza,
Nawet z grzywy klaczki mej —
Wszedzie, wszedzie przed mem okiem
Wychylata sig straszliwa,
Z6tta, blada, obrzydliwa,
Ziewajaca, gtupia, stara
Ta choroba, ta poczwara,
Co sie. . co sie nudg zwiel...

I nie chciato mi sie jes¢,
I nie chciato na kon sies¢,
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I nie chciato z $miesznych $miac.
I nie chciato mi sie pic,

I nie chciato mi sie zy¢ —
Tylko mi sie chciato spac.

0 spac, spaé, spaC bez ustanku,
Od wieczora do poranku,

Od poranku az do nocy;

Gdyby w ludzkiej byto mocy.

Ja na cate lata. wieki,

Bytbym zamkng¢ chcial powieki.
Bo gdym zamknagt — ach! to cuda!
Czyz wyspiewa¢ mi sie uda.

Com ja widziat, roit, $nit,

Kim ja bylem, gdziern ja by#?

Ach to cuda! Lecz na jawie.
Choé¢ to wszystko trwato prawie,
Chociaz czutem, ze mi ptong
Lice, usta, piersi, tono
Od catunkoéw, od pieszczoty —
Cho¢ jedwabnych witoséw sploty
1 dtoh miegkka, ciepta, maia,

Pod ktérag mi serce drzato,

Ja tak czulem jak w dotknieciu.

Ja tak miatem jak w ujeciu...
Przeciez... przeciez... O przeklenstwo
O szyderstwo! o meczenstwo!

Taka rozkosz, szczescie $ni¢ —

A by¢ glupim — dzieckiem by¢!...

To¢ ja nawet nie umiatem
Nazwac tego, a szalatem;
tzy po twarzy nieraz ciekty,
Nieraz gryztem palce wsciekty,
O mur gltowe rozbijatem,
Albo rece wyciaggatem,
By ta posta¢ niedojrzana.
Niepojeta, nienazwana,
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Ach! ta posta¢ by wcielona
Sama zbiegta w me ramiona —
By pierzchliwych marzeh roj
Padt nakoniec, widny, zywy,
Sksztattowany i prawdziwy

W namietny uscisk mgj!

Teraz, dosyC juz przezytem
W niepokoju diugich nocy.
I w tesknocie dtugich dni;
Teraz ja wiem jak sie zowie
Kazde serca uderzenie,
Kazda moja gorzka tza.
Teraz ja wiem, jak sie zowig
Senne marzen mych widziadta
I czczc$¢ miodych moich lat —
Gzem sg dlonie wyciagniete,
Czem westchnienia piers wynoszace,
Czcm sg usta patajace,
Czem sg tetna krwiag bijace
1 czem zycia cudna piesn...

O ja wiem, ja znam, jg $piewam,
Ja dzi$ wotam i nazywam —
Kobietg! kobietg! kobietg!

Pojdz, kobieto piekna moja,
Wymarzona, wyczekana,
Wypragniona, wywotana,

Do mnie! dc mnie pojdz!

O ja kocham cie, kobieto!
Kocham ciemne twoje oczy.
Kocham potysk twych warkoczy,

Kochani wznioste czoto twe!
Kocham $lad twej drobnej stopy.
Kocham gtosu twego dzwieki,
Kocham biato$¢ twojej reki,

Kocham tchnienie twoich ust.
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Kocham jedwab twojej szaty,
Kocham spinke, ktdra sSwieci
U przepaski twej Kkibici.

Kocham perly z szyi twej,
Blask dyamentow na twej skroni.
Wachlarz, co nim dton twa chwieje
Gaze, co¢ on z piersi zwigje,

Twej postaci kocham cien.
Piekna moja! luba moja!
Do mnie, do mnie po6jdz, kobieto:
Ja kochankiem, ja poets,

Do mnie! do mnie! do mnie péjdZ!

Daj mi reke luba moja!
Przez Swiat idZmy! niech sie dziwi,
Jak my miodzi i szczesliwi,
Jakg piekng ty!
Przez $wiat idzmy! niech zazdrosci
Mnie twych pieszczot, twej mitosci,
Tobie piesni mej!
Ale strzez sie — och przez Boga!
Niech ja ciebie, moja droga,
Nie zazdroszcze mu!

Bo gdy wspomne, ze spojrzenie,
Ze twoj uSmiech, ze westchnienie
Wzigéby mi kto mogt,

To mi tak co$ w oczach btyska,
To mi tak co$ reke Sciska,

Jak ogien, jak miecz!
Zrazu czuje, ze twarz blada,
Zaraz widze, ze trup pada,

A choé¢ nie wiem czyj,
Mnie tak zimno wkoto serca,
Jakby trup 6w, lub morderca,

Moje piersi miat.

Mnie tak straszno, mnie tak ciemno,
Jakby$ ty nie byla ze mna,
Lecz byt przy mnie groéb.
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O, ja nie chce takich mysli,

O, ja nie chce cierpien takich.
Zawro6t gtowy mam!

Precz, precz z niemi do szatana,

Ty mnie kochasz, ty$ kochana;
Z drogi, z drogi nam!

Jeste$ mojg, jam szczeSliwy —
Hej muzyka! tarice! $piewy!
Hej kielichy i puhary!
Szampan, Porto, wegrzyn stary,
Niech zaszumia, niech poptyna!
Pijmy rozkosz, pijmy wino,
Bo czas bhiegnie, a $Smier¢ goni,
A czy bedzie tam co po nigj,
O to starych mnichéw pytac!
Nam dzi$ tylko zycie chwytad;
Nam dzi$ szale¢ i ucztowad,;
Nam dzi$ piesci¢ i catowac;
A kto chwilke choé zmarnuje,
Wszystkich sit nie wycatuje,
Wszystkich beczek nie wytoczy |
Kto na wieki zamknie oczy,
Kiedy jeszcze mu zostanie
Niedopita kropla w dzbanie,
Albo z jego wilasnej winy
Jeden uscisk u dziewczyny,
Jedna w sercu jeszcze chec...
Temu hanba! tego wiasnie
Niechaj jasny piorun trzasnie,

Niechaj porwie diabtéw piec!!!

Gtosny wybuch $miechu zakonhczyt niby punktem
to piekielne marnotrawstwo dowcipu i talentu. Chcia-
tem sie znowu odezwaé, lecz mnie uprzedzit miodszy
chtopczyk, ciggle dotychczas bez ruchu, jak porcelano-
wa figurka, po prawej stronie mojej siedzacy.

— A teraz, szanowny stuchaczu—rzekt do mnie—
zechciej to wszystko w prostej mowie przyjag¢ od po-
kornego ttumacza.
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— S$piewak, o ile sie zdaje, niedorostek jeszcze,
ale krwistego temperamentu, powiada, ze go juz wszy-
stko nudzi¢ zaczynato: nie $miatl sie nawet z tysin
swoich nauczycieli, co znaczy, ze pierwej musiat z nich
czesto nieprzyzwoite stroi¢ zarty, a wiec byt ztym jak
osa, jak zmija, ktoéra przy piersi rozgrzana i t. d.

Spiewak stracit apetyt i pié¢ juz nie lubit, co uwa-
za za najwieksze nieszczes$cie swoje, a wiec dowodazi,
iz byt takomy, niewstrzemiezliwy i do grzechu gtowne-
go obzarstwa skionny.

Spiewak opowiada potem swoje sny i marzenia,
ktére sg najwiekszem poparciem tego zdania: iz nie-
wiadomo$¢ a niewinno$¢ wielce sie réznia.

épiewak oSwiadcza wreszcie, iz nawet nieSwia-e
domos$¢ owe juz postradat zupetnie: dzi$ kocha jakg$
kobiete, co ma ciemne oczy, biate rece i mate nogi.
a ktora musi by¢ dosy¢ bogatg, gdyz sie stroi porza-
dnie w perty, jedwabie, gazy, dyameuty.

Spiewak chce, zeby mu jej zazdroscili wszyscy,
lecz zeby onjej nie zazdroscit nikomu, bo o ile mo-
gtem z troche ciemnej grozby zrozumieé, ma cokolwiek
tureckie w tym wzgledzie pojecia: ogniem i mieczem
straszy, zlekka nawet o grobie kochanki nadmienia,
z pewnoscig jednak nie powiada, czyja,, czy siebie, czy
kogo innego zabije, lecz mnie si¢ zdaje, ze swojg 0SO-
be witasciwie pod najwiekszag watpliwos$cig zostawia.

Nastepnie wszystkie te czarne mysli, spedza
Spiewak jak naprzykrzone muchy z nosa: radzi pi¢ wi-
no, catowaé dziewczeta poki tylko zycia stanie i kon-
czy tern bardzo dobitnem wyrazeniem, by kazdego co
inaczej postepuje jasny piorun trzast i pie¢ diabtéw
porwato— nie wiem dlaczego pie¢? — azali to jest rym
tylko lub tez kabalistyczna liczba, lub tez ilos¢ zmy-
stow odpowiednia?

Kroétkie te zdania $piewaka ozdobione sg pasa-
zami. forszlagami, floriturami i tysiacznemi naddatka-
mi, z ktérych to jedynie wycisng¢ mozna, ze pie$Sh go-
raczka, a jej Spiewak — ftotrem.
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Teraz niechaj mnie taskawie twoje uszy postucha-
jag—no! uwazaj ttumaczu—i w tejze chwili zmiana rol
nastgpita. Moj sgsiad z lewego boku, ktéry przez ca-
ty ciag tlumaczenia najniespokojniejszemi ruchami
oburzenie swoje objawiat, nagle przycicht i znierucho-
miat, a brat jego wdziecznym gtosem tak piesn swoje
zaczat:

— Przepraszam was. moi panstwo, musze sie
troche namysle¢ — tej piesni zapomniatem; czekajcie
chwile malenka, ot, juz ja mam—tak! to ona wtasnie!...

Raz mi méwiono, ze sg tu na ziemi
Biate anioty z skrzydtami biatemi,
Ktore gdy wezmg w poswiecone dtonie
Serce cztowiecze, to je drogg Swiata.
Ponad katuze, biota i przepasci
Niosg bezpieczne, czyste, nieskalane,
Promieniem Bozej mysli rozjasnione
1 tchnieniem Bozej mitosci ogrzane.
A jam sie pytat: gdzie anioty takie?
A przy mnie wtedy matka moja stala.
WH1os rozgarneta, czoto catlowata:
I rzekta tylko: Tam synku malenki,
Gdzie jest kobieta, ktora kocha ciebie.
0 prawde, prawde matka powiedziata,
Bo tam jest aniot, tam ciche dni zycia.
1 spokdj serca i mysli tam w niebie.
Gdzie jest kobieta, ktora kocha ciebie.
Mitos¢ kobiety — to Swietos¢ i cnota,
Szczescie i sita. madros$¢ i natchnienie;
Mito$¢ kobiety — to pierwsza pieszczota,
Co biedne dziecko na tej ziemi wita;
To pierwsza kropla pokarmu i zycia.
Ktérg niemowle w gtodne usta chwyta;
To pieSh twej matki, ktora ci kleczaca
Przy twej kolebce na uspienie nuci;-
Mitos¢ kobiety — to biogostawienstwo,
Rada i wsparcie, ktorg Bdég ci daje
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Na dtuga podréz przez nieznane kraje,
Po slizkich $ciezkach ztych i dobrych toséw.
Mitos¢ kobiety — to z twa siostrg miodg
Wspdlne marzenia i diugie rozmowy

O twej przysztosci, o zamiarach twoich,
O tej nadziei mitodziericzego serca,

Co ci spetnienie miodych czynéw wrozy,
A w ktorg ona tak ufa, tak wierzy,

Ze kiedy$ moze ty juz watpi¢ bedziesz,
A ona jeszcze wierzy¢ nie przestanie.
Mitoé¢ kobiety — to reka podana

W chwili ztych mysli i pokus szatana;

To wziete wszystkie z glebi twojej duszy
Checi szalone, zadze niespokojne,

I namietnosci nasienia zdradliwe,

| pierwej nim sie w trucizne rozplenia.

Nim Swiety serca skalajg przybytek,

Nim przejmg czysty ducha twego promieh —
Pierwej, chryzmatem uczucia $wigcone

W szczeScie wyroste i w cnoty wszczepione.

Mitos¢ kobiety — to nagroda twoja
Przy trudnej pracy mezkiego zawodu,
To przy rodzinnem ognisku kaptanka
Btogich dni zycia i uciech domowych!
To gtos radosci, co na progu wita
Wracajacego zposrod obcych tudzi;

To biate ramig, ktoére szyje twoja
Okrazy stodkiej pieszczoty objeciem
Kiedy$ znuzony i wierzyC przestajesz,
Ze jeszcze takie serca sg na Swiecie,
Ktore ci zywszem biciem odpowiedza,
Gdy reka twoja do nich zakotata,

Gdy wotaé bedziesz przyjaciela, brata,
To sg te usta, co¢ powiedzg wtedy:
~Przebacz i kochaj, bo jeste$ kochany.”
To jest ta losu niemylno$¢ jedyna,

Co gdy S$wiat caty biotem cie zarzuci,
Gdy ty sam nawet sktocisz sie z sumieniem,
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Ona ci jedna zostanie i zawsze
Przychylne dionie ku tobie wyciagnie,

| przed niechecig ona cie otuli

W $niezysty rabek swej szaty niewinnej,
| przed zgryzotg ona cie ostoni
Wiasnego serca bolescig i tzami,

| przed wystepkiem ona cie obroni
Swojg Swietoscig i swemi prosbami,

Ty, ku niej idac, zte drogi porzucisz,
Ty, za nig idac, znéw do nieba wrdcisz.
Mitos¢ kobiety! O ja z daréw Bozych,
Niech sobie tylko ten jeden uprosze —
Ja bede wielki, cnotliwy i Swiety,
Samolubnego zrzekne sie starania

0 wiasne zyski i wiasne rozkosze,

Ja znajde w sercu do poswiecen site,
Wiele dobrego bliznim swoim zrobie

1 wiele ztego bez szemrana znioseg;
Pobtogostawie tym, co kla¢ mi beda,
Uscisne reke, ktora cios mi zada,

Otre tze kazda, lub razem zaptacze

Z kazdym, kto innej nie chce mie¢ pociechy;
Wespre, oSwiece, ukocham, przebacze,
Zapomne siebie — lecz niech o mnie S$wieta,
Niech kochajgca kobieta pamieta...

— Ta. ta, ta, tal Do$¢ tego, braciszku — prze-
rwat nagte zamoéwiony ttumacz — dos$é tego, bo ja za-
pomne i Benjamin odjedzie, nie wiedzgc nawet, co mu
tak diugo nad uchem brzeczatlo. To za$ jest w naj-
prawdziwszem znaczeniu rzecz taka:

Méj najckliwszy braciszek styszat od mamy, ze
kobieta, ktéra kocha, jest aniotkiem, rozpamietywa te
piekne stowa i wypada mu. ze wistocie, poniewaz bar-
dzo jest wygodnie mie¢ najpierw mamke. potem nian-
ke, potem siostre, ktéra wierzy wszystkim przechwat-
kom, potem zone ktdra zawsze potakuje, catuje, zape-
wne je$¢ gotuje i skarpetki robi — a wiec kobieta jest
aniotkiem, a wiec jegomos$¢ przyrzeka nawet, ze be-
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dzie bardzo grzecznym, jesli takiego aniotka dostanie,
a wszystko razem wziete, przewielebny stuchaczu,
wszystko razem i niucha tabaki nie warte. Jest to
sobie nedzna a nieszczera parodya tego co pierwej
wrecz powiedziatem. Ja moéwitem: ,chce kobiety“—
on tez moéwi: ,chce kobiety;“ ja méwitem: ,chce ko-
biety zeby mi szczescie data“— on tez moéwi: ,chce ko-
biety, zeby mi szczescie data;“ za panig matka pacierz.
Miynkowat pod wiatr jezykiem, ale zawsze toz samo
ziarno. Zal mi ciebie, ze przy pierwszych odwiedzi-
nach musiate$ tak ditugo tych wszystkich bredni stu-
chaé. W nagrode powiem ci ich kroéciutenki suma-
ryusz, powiem ci, czem jest ludzkie przeznaczenie: jest
szarada, ktorej sie od prawdziwych medrcéw nauczy-
tem, ale, mo6j drogi, zaklinam cie na wszystko, nie
zdradzaj mnie przed prawnikami, autorami, reformato-
rami, hipokrytami, gtupcami i poczciwymi ludzmi. Oto
jest: pierwsze zycie — druga $mieré¢, a wszystko ra-
zem — uzywaj, uzywaj, uzywaj.

Na ostatni wyraz oba malce zachychotaty gtosno.

— Wiec i ty sie Smiejesz?— rzektem do mtodsze-
go, za reke go biorgc.

— O, ja najbardziej—cisnagt mi wesoto i sktoniw-
szy sie predko, uciekt wraz z bratem swoim. Mnie
wtedy okropny smutek ogarnat; spuscitem oczy, bo
czutem ze mi sie fzami napetniajg, a nie chciatem dac¢
tez moich na po$miewisko tym ludziom bez serca. Zy-
wa sprzecznos$cig stanat mi w pamieci nasz ubogi ro-
dzinny domek i przesunety wszystkich moich ukocha-
nych postacie. Zal mi sie zrobito tej dumnej, pieknej
kobiety, ktorg ja bytbym przed chwilg nad $wietg ma-
tke mojg, nad wszystkie siostry moje ubéstwit. Zal
mi sie jej zrobito, bo czutem juz, jak to mozna nie ko-
chac jej, a kiedy ja nie kochalem, to ktéz jg mdgt ko-
cha¢? 1 zdjeta mnie wielka lito$¢, i wznidstszy powie-
ki, diugo wsréd tlumu szukatem jej spojrzeniem, az
nakoniec zdala siedzacej dostrzegiem. Nie patrzyta
na mnie — jaki$ mezczyzna moéwit do niej. ona stucha-
ta i bawita sie niedbale zwojami biatej gazy, ¢o jej ni-
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by obtok przejrzysty od dyamentowej przepaski na
gtowie po ramionach i catej spadata kibici. Byta ona
tak piekna, tak spokojng, tak uwazng na to. co jej pra-
wit 6w mezczyzna za patrycyusza rzymskiego prze-
brany, jak gdyby to nie ona przed chwilg odezwata
sie bluznierczemi stowy, jak gdyby nie ona draznita ze
mng piesniami swych pazidw. Zapomnienie maska
niewinnosci przylgneto do jej twarzy.

Nie mogtem na ten widok oburzenia mego po-
wséciggnal; wstatem, poszediem, tuz przy niej sta-
natem .

— Zegnaj pani — odezwatem sie; lecz ona nie-
cierpliwie brwi zmarszczyta i znak milczenia mi data.

A wiec, pomyslatem sobie, niewitana. niezegna-
ua. zostan tutaj w zbytkach twoich; miedzy mna, a to-
bg na wieki wiekéw niepamie¢ zapadnie — i chciatem
odejs¢, lecz ona, jakby zgadujgc zamiar méj. nie pd-
wrociwszy sie, nie spojrzawszy nawet, wzieta mnie za
reke, a miody patrycyusz tymczasem rozwijat jej w na-
ukowych wyrazeniach architektoniczne plany wzgle-
dem podzwigniecia i zastosowania do uzytku lub ozdo-
by wszystkich ruin wiecznego miasta, a ona podawata
mu nowe pomysty, chwalita, poprawiata go, jak naj-
bieglejsza w tej sztuce mistrzyni, a ja dziwitem sie
trafnosci sadu i gruntownosci tej nauki.

— Czeg6z chciate$, moje dziecko? — zapytata
mnie wreszcie zupetnie niespodzianie wtedy, gdy mi
sie zdawato, ze juz ani mysli o mnie i ze przez zapo-
mnienie tylko dtoni mojej nie wypuszcza.

— Przyszedtem pozegna¢ panig — odpowiedzia-
tem, ale troche mniej pewnym gtosem i bez oburzenia
zadnego.

— Jakto pozegnaé¢? Czy stonce juz zbyt jasno
Swieci, a moje lampy zbyt ciemno juz ptong?

— O nie, pani, stonce jeszcze nie wstato, a won-
na lamp twych oliwa czystem Swiattem goreje; ale ja
cie pozegnaé przyszedtem, bo mi tu niedobrze, bo mi
gorzko, smutno, duszno.
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— Przyznaj sie, ze ci musialy moje mate szatan-
ki dokuczyé?

— Prawda, pani, dokuczyty okropnie, okropnie!

— To c6z? alboz ty stabszy od nich? Czemu sie
nie zemscites? Mogtes ich wybi¢, odpedzi¢ od siebie,
albo tez im nawzajem moralng piosnke zaspiewac¢. Ja
sama bytabym jej stuchata, bo juz tamto znam, a two-
jej ciekawa jestem.

— Nie, pani, jabym tu nigdy nie zaspiewat za-
dnej piosnki mojej, nie wymowitbym zadnego stowa ze
stéw uczuciu $Swieconych.

— A to dlaczego? Przez nieSmiatos¢, dume, le-
kliwos$é, wzgarde czy nieufnosé?

— Przez poboznos¢ jedynie, zeby relikwia mego
serca nie przywiodta do nowego grzechu ludzi, co szy-
dzi¢ i bluzni¢ umieja.

— Waiec to, jak widze, doprawdy miedzy wami
od zartu az do gniewu przyszto? No, uspokoj sie, za-
wotam ja marszatka dworu i kaze temu starszemu lu-
cyperkowi dac¢ rézga, bo zapewne on musiat cie w zty
humor wprowadzié; ostre ma zeby, ajak niemi kagsac
zacznie, to az zywej z06tci dojmie czasem... Hej, panie
SeweryuszulL.

— O. przez lito$¢, nie zartuj tak pani!

— Alez ja nie zartuje, ja sie zupetnie, szczerze,
prawdziwie bawie.

— To nie baw sie pani mng — i chciatem reke
wysungé, lecz mi ja silniej jeszcze jej drobne palce
scisnety.

— Stuchaj, Benjaminie—rzekta mi ze swoim cza-
rodziejskim poétusmiechem na twarzy — przeSlicznie
konno jezdzisz, piekny jeste$ jak przypomnienie da-
wnych czaséw, kiedy sie natura nie zubozyta jeszcze,
kiedy musiato by¢ mniej ludzi na Swiecie i kiedy ka-
zdy cztowiek byt zbiorem owych pierwiastkéow sity,
wdzieku i szczesliwosci, ktoremi sie poOzniej rozdro-
bnieni jego nastepcy dzieli¢ musieli, jak dzieli trupem
wylegte z niego robactwo. Piekny jeste$, sama ci to
przyznaje, ale— nie gniewaj sie — bardzo nudny takze.
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_— Nie gniewam sie i nie dziwig; pani tylko gnie-
wac i dziwié sie mozesz, bo nie wiesz kogo w progi swo-
je przyjetas. Ten ubior, co ci sie wydaje zapewne chwi-
lowa igraszka upodobania, jest wtasnie jedyny, w ktoé-
i'ym stang¢ przed tobg bez oszukanstwa mogtem. G6-
ralem jestem, biednym ubogim chtopcem, Zzle mi wsréd
was, zle i wam by¢ musi z przybyszem, co ani pojac,
ani uznaé¢ nie chce tej saturnalii uczué, rozumu, boga-
ctwa, tych zbytkéw marnujacych nature i cztowie-
czenistwo. Zegnaj, zegnaj pani na zawsze; widziatem
obok ciebie nagromadzone wschodnich powiesci prze-
pychy, widziatem tlumy strojnych i wesotych ludzi,
widziatem starcow pietnastoletnich, co dla zabawy i
wySmiania twych gosci, przerzucali sobie w najohy-
dniejszych myslach i w najSwietszych wyrazeniach,
jak w cackach do zepsucia przeznaczonych, jak w wy-
rzuconych na $miecie klejnotach. W.idziatem ciebie,
pani, tak cudng i zachwycajaca, ze w pierwszych chwi-
lach upitem sie blaskiem twego oblicza i myS$latem juz
ze tobie ,Aspazya“ na imie— ale widziatem ciebie ko-
bieta bogata tylko, ucztujacg, madrg, dowcipng, szy-
derczg i dlatego odchodze, i odchodzac, skarze cig,
pani, przed sumieniem twojem, ho mogtas by¢ hojniej-
szg dla spotkanego na swej drodze prostaczka, mogtas
mu zostawi¢ objawienie swoje do najgoretszej zycia
modlitwy, mogta$ mu sprawdzi¢ cho¢ na chwile przy-
obiecany jego nadziejom ideat; los dat ci wszelki”™ ku
temu sposobno$¢, ale ty, pani, skarby ztota cisnetas na
huczne biesiady, skarby umystu na gawedki ptonne,
a pieknos¢ swoje stawita$ na zadziwienie tylko, wiec
toz zbtgkany goral opusci twdj zamek, bez jatmuzny
dobrego wspomnienia nawet, strzg$nie pyt z obuwia
swojego i tylko, opowiadajgc kiedy$ te nocng przygo-
de rodzenstwu albo towarzyszom swoim, nazwie cie,
Pani, ,ta obca kobieta.”

— Mylisz sie, Benjaminie, nazwie mnie zawsze:
»ta piekna kobieta“ i wréci, o, wréci do mnie...

Jej gtos byt Spiewem, pocatunkiem, zakleciem,
a jednak puscita reke moje — zapewne chciata sity

Pisma Gabryelli. Tom II. 8
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uroku probowa¢é; ja sie przed nig w milczeniu sktoni-
tem i wolnym krokiem odszediem. pr?y samym progu
raz tylko spojrzatem na nig jeszcze — siedziata nieru-
choma. zamyslona, bez usmiechu, ale i bez smutku, jej
oczy szty niby za mna, ale jej oczy nie wotalty mnie —
piekny posag, mistrzowska rzezba w marmurze! Spu-
scitem wiec kosztowng podwoi zastone, a tylko byto
mi smutno, jak po pierwszej w zyciu omyice. Z po-
$§piechem przebratem sie, podano mi mego konia, do-
siadtem go i popedzitem ku domowi. We mgle poran-
nej kapane czoto coraz bardziej chtodto z nocnych zja-
wisk i wrazen. ,Wstydz sie, szalenncze — mowitem
sam do siebie — wstydzZ sie, ty, co kochasz Aspazya.
a macisz jej obraz spojrzeniem pierwszej tadnej kobie-
ty. ktora przypadkiem na twej drodze staje — czyz
w tobie tylko gra ciekawo$é zycia? Czyz niespokoj-
nos$é wyobrazni przemawia jedynie? Czy ty szukasz
zdarzen i okolicznos$ci, czy dobierasz opisowych wy-
padkéw do powiesci jakiejs, czy to kazda niezwyktosé
bawi cie i uwodzi? Czy tez masz w sercu zyczenie,
ktérego nie odstgpisz, prawde, ktdrej nie skiamiesz,
choéby ona sktamata tobie, ku ktorej is¢ bedziesz, cho¢-
by ona przed tobg az poza grob uciekta? O nie, du-
mna, dziwna kobieto! Nie wro6ce ja do ciebie, nie
przeniewierze sie nadziejom moim, oblubienicy mego
przeznaczenia — piekna jestes$, Swietng jeste$, kocha-
ng by¢ mozesz, ale zamarta jasno$¢ twego oka. zasty-
gta krew twojego tona. zatruta sie mysl pod czolem
twojem; gtos twdj piesciwy i necacy, dotkniecie rgk
twoich miekkie i przejmujgce, ale od stow twoich
tchnienie w piersiach marznie, przy tobie serce cierpi
i rozum sie btgka — ty nie objawisz Boga, ty nie dasz
nieba, biedna potepiona. O nie, nie! ja zapomne o to-
bie. ja zdmuchne jak metne szumowiny obraz twdj
z mobzgu mojego,’ ja o dzisiejszej nocy powiem sobie:

nie byta — i dalej pojde, dalej, dalej, a w przysztosci
spotka mnie ona. piekniejsza, bo kochajgca, bogatsza,
bo szczesliwa — i z tg bedzie mito$¢ moja, z tag matki

1

btogostawienstwo, z tg niebo i Bog!...



V.

Daleko musiato by¢ od zamku do mego pomie-
szkania.

Sokdét, wilasnemu zostawiony instynktowi, biegt
Prosto najkrotsza drogg, sadzit przez rowy i ptoty,
a jednak cienie drzew przykurczyty sie zupetnie i za-
czynaty zlekka na wschodnig strone usuwaé, gdy przed
domem stangtem.

Wyszedt Bazyli na moje spotkanie, pogderat tro-
che, ze kon tak zmeczony, ze ja po nocy karku gdzie
nadkrece, ale mimo to uSmiechat sie tajemniczo i co$
0 niespodziance, o przybytych gosciach wspominat.

W jednej minucie sto przypuszczenn migneto mi
przez gtowe, copredzej whbiegtem do pokoju— na pierw-
szy rzut oka uderzyta mnie tylko wielka jaka$ poko-
stem pod Swiatto blyszczgca tablica, ale gdy naprzéd
postgpitem, gdy w lepszem stangtem miejscu — o. do-
prawdy, na chwile zdawato mi sig¢, ze to czary, ze to
niepodobienstwo! ” Naprzeciw t6zka mojego wisiat
obraz kobiety pieszczacej wsparta na jej kolanach
miodzienca jakiego$ gtowe. Kobietag ona byta. wy-
raznie ona: tez same rysy. toz same czoto wznioste i
milczace, tez same usta namietne, a czyste i niewinne,
taz sama wtoséw promienno$é. taz sama kraggtos¢ ra-
mion i wyniosto$¢ piersi, tenze sam odcien rumienca
na licach i biatosci na tonie, tej biatosci nie zimnej jak
$nieg, nie martwej jak alabaster, lecz tej biatosci, na
ktérej czu¢ prawie ciepty stonca promien, pod ktéra

8«
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widac¢ nieledwie krwi mtodej i. zdrowej krazenie. Tak
jest, to byta ona, ale wiecej niz ona, wiecej niz ta ko-
bieta, ktérg mi blask piorunu i kunsztownych kagan-
coéw oswiecit: jej ksztatty wypetnity sie innym du-
chem — ona byta takg, jakg by¢é mogta, gdyby kochata,
ona byta szczesciem, objawieniem, mitoscia, a tym mto-
dziencem u jej kolan, tym pieszczonym, zachwyconym,
tym kochanym bytem ja! | nie mogtem rozczarowaé
ztudzenia; gdyby chociaz raz spojrzata na mnie swo-
jem kamiennem. ciemno-potyskliwem okiem, tobym
moze otrzasnat sie z ogarniajagcych mnie poteg; ale
nie, ona miata spuszczone powieki i tylko na twarzy
mojej odbiciem niewypowiedzianej rozkoszy, najzyw-
szego uwielbienia i najtkliwszej podzieki rozswiecat
promien jej zrenicy. Zgadywatem, przeczuwatlem to
spojrzenie, serce mi sie wydarto ku niemu, po6t zycia
uciekto ze mnie i wstgpito w pier§ milodziehnca na
obrazie — i miatem taka chwile, jakiej z was zaden
podobno mie¢ nie bedzie. Wyscie marzyli, kochali,
pragneli, otrzymali, uzywali jedng biedng duszg wa-
szg, jednem waszem nedznem ciatem; jam miat dwie
dusze, dwa ciata, dwa szczes$cia, ja w obrazie drzatem
pod jej pieszczota, pitem jasnos$¢ jej zrenicy, dumny
bytem radoscia jej, wielki bytem mitosciag jej — a poza
obrazem tkwita we mnie pewnos$¢ niezachwiana, spo-
kojnos$¢ rozumna, bo taka kobieta zyta przeciez, a cho¢
martwa, cho¢ inna, to mnie do piersi zstgpito tyle wia-
ry we wszelkg dobrego mozliwo$¢, tyle marzeh i na-
dziei, ze ja, co tak ukochatem, czutem, iz mogtem
stworzy¢ mitos¢ w niej, mogtem wstapi¢ choéby do
piekiet, zbawié¢ chocby szatana — obraz mi wszystko
przyrzekat, obraz mi wszystkiego dotrzymywat!

Wtem Bazyli wszedt do pokoju, kiwat gtowa
i rece zacierat.

— A co?- rzekt— czy panicz wiedziat o tem, ze
ci Sliczni panstwo wczoraj do nas p6znym wieczorem
zjechali? | c6z? panicz sie o0 nic wiecej nie pyta?

Prawda byta, ja o nic nie pytatem, obraz juz mi
zdawat sie koniecznoscig mojego zycia,
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— Jest i list przecie — dodat Bazyli zniecierpli-
wiony troche — list i paka okazyg sie tu dostaly.

— List? — powtdrzytem drzacym gtosem, a ser-
ce_zaczeto mi bi¢ gwattownie, a z duszy w uroku szcze-
Scia zawistej wydobyta sie nagle niczem napozér nie-
usprawiedliwiona niespokojno$¢ i trwoga, co mi w pier-
siach oddech tamowata. Chciatem sobie przypomnie¢,
czego to ja sie leka¢ moge? Zrobitem wielkie wysile-
nie, od terazniejszosci oderwatem pamie¢ moje i cofng-
tem jag w przeszto$¢ — ale pamie¢ dochowata mi tylko
$ladu jakiego$ przykrego wrazenia, jakiej$ grozby nie-
pewnej. Wszystko to zaledwie tyle czasu .trwato, ile
go potrzeba byto Bazylemu do przejscia przez pokdj,
wyjecia zachowanego miedzy ksigzki listu i podania
nii nakoniec; widze jeszcze poczciwie radosny usmiech
jego w tej chwili, gdy mi $wiecit przed oczyma znajo-
mym podpisem, Copredzej wziatem, rozdartem koper-
te i pamigeé¢ mi wrécita i przypomnialem sobie wszy-
stko, bo oczy moje padty na te wyrazy rekag Ludwinki
skre$lone:

.Miate$ brata Cypryana.“

Co sie potem ze mna stato, nic a nic nie wiem.
Bohra to rzecz takie upadki nagte i niespodziewane,
z obtokéw prosto w studnie. Organizm natury nie
moze im wydazyé, robi matg synkope, a czas idzie
sobie jako szedt i policzony nam jest w zycie wedtug
zegarka i wedtug kalendarza.

Kiedy moja synkopa oOwczesna wartos¢ swoje
przetrwata juz, a na klawisze pamieci kiedy los, _ten
fantastyczny wirtuoz, przytozyt swoje diabelskiemi
pazurami zakonhczone palce, byta to noc wtasnie — jak
dzi§ jeszcze widze i przypominam sobie wszystko.
Lampka musiata gdzie§ sta¢ na ziemi w giowach
mego t6zka, gdyz Swiatto jakie$ migotato po pokoju,
a nie mogtem wyttumaczy¢ sobie zkad sie wzieto,
lecz wkrétce wyobrazitem sobie, ze bez watpienia
w podiodze deska jaka$ ciggle sie unosi i spuszcza,
a zpod tej deski wydobywa taka ciecz powietrzna, ja-
sna i w rozmaitym stopniu wszystkie przedmioty zale-
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wajgca; przyznam sie, ze mnie tez bardzo ucieszyt moj
dowcip w wynalezieniu tak prostej przyczyny. Roz-
patrywatem sie potem coraz lepiej i zobaczytem przy
nogach moich na stotku jak na tédce chwiejgcg sie po-
staC starej kobiety, ktora zupetnie do miary z wznosze-
niem i opadaniem $Swiatta wznosita i opuszczata gtowe
swoje; obok niej stat nieruchomy jaki$ zwierz na czte-
rech cienkich nogach, z biatym tbem w S$rodku ciata.
Ten zwierz przycichtym gtosem ciggle moéwit tak, tak.
tak. Naprzeciw mnie za$, niezupetnie naprzeciw mnie.
ale nademna, nad kobietg i nad zwierzem wyjeto ka-
wat $ciany; w te strone jasnej cieczy najwiecej ptyne-
to, wyraznie wiec ujrzatem pokéj przepyszny, roztozo-
ne najbogatsze wezgtowia, a na nich siedzacg Aspazya
w biatej greckiej tunice, u ramion dwoma kameami
spietej. Zawstydzitem sie okropnie, ze ja tak blizko
nieubrany leze. chciatem wstaé, ale stara kobieta
okropnie gtowg zatrzesta; przestraszytem sie. bo my-
Slatem, ze krzyknie na mnie, a gdyby krzykneta, toby
pewnie Aspazya, dotad w gtebi swej komnaty czem in-
nem zajeta, wstata i przyszta zobaczy¢ co sie dzieje —
i zobaczyta mnie, mnie w koszuli z jakg$ chustkg na
gtowie, pod flanelowg kotdrg. Nie, tej mysii prze-
nie$¢ na sobie nie mogtem, ogarniat mnie zaraz taki
przestrach, czutem sie tak shanbionym, ze az wszy-
stkie poty bity na mnie; przylegtem wiec cichutenko,
a stara baba zaczeta mi zwolna gtowg potakiwaé,
a zwierz jej potakiwal nawzajem, aja tymczasem prze-
mysliwatem tylko, coby to zrobi¢, zeby ich oszukadg,
zeby sie ubrac¢ i uciec do tego pokoju, w ktérym Aspa-
zya siedziata. Ktopot wielki, bo suknie daleko odemnie
lezaty, co wiecej, nawet sktadata je dni powszednich
odziez, krotki z grubego sukna spencer i skéra obla-
mowane spodnie — nie mozna byto tak wystgpi¢ prze-
ciez. Mnie sie chciato takze greckiej tuniki, purpuro-
wego na zarzucenie przez jedno ramie ptaszcza, gre-
ckich na nogi koturnéw, bo inaczej Aspazya mi powie:
.1dZ precz, jeste$ brzydki.“ Przymierzatem ja sobie
tych wszystkich strojow w zyczeniach moich, az nako-
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niec ubratem sie w nie i podniostem troche, by zoba-
czy¢. czy mi pieknie bedzie. Byto przeslicznie — wi-
dziatem jak Aspazya objeta mi szyje w okragtos$¢ cu-
dnych ksztattow reki. przygarneta do tona swego, pa-
trzyta w oczy ku jej oczom wzniesione i moéwita mi:

— A widzisz ze wrécite$. Benjaminie; teraz ja
ciebie kocham, teraz nie jeste$ juz nudny, ubogi i
$§mieszny. Zabite$ smoka w jaskini wawelskiej, ode-
brates mu klucz od skarbow jego, przeczytate$S wszy-
stkie ksigzki, jakie byty na lipskim jarmarku — o! ja
cie bardzo kocham, Benjaminie. Kazesz mi zrobi¢ ba-
lon z pajeczyny, méj murzyn zaniesie go na najwyzsza
z g6i- Himalaja, tam sobie razem jak do kocza wsia-
dziemy, dwa moje mate szatanki dmuchng tylko i po-
lecimy wysoko, wysoko, szukaé Cypryana na gwiazdce
polarnej. Spiesz sie tylko, méj kochany, i wez co cie-
plejszego. bo $niegéw petno na wierzchotku skaty!

Ja sie $pieszytem, gorgco mi sie robito, gdyz
wiedziatem, ze lada chwila baba na mnie obejrzec¢ sie
moze i znobw mnie do t6zka zapakuje, a wtedy co ja
poczne nieszczesliwy? Wtedy Aspazya sie dowie, ze
ja smoka nie zabitem, ze anijednej wiecej ksigzki od
tego czasu nie przeczytatem, ze nie mam tuniki, pta-
szcza, koturnoéw, i ze leze pod flanelowg kotdra. Meczy-
tem sie tg bojaznia, jak zmorg, ktéraby mi na zotgdku
usiadta; co ja zepchnatem na chwilke, to znéw wraca-
ta upornie. Zaledwie wstepowatem w wytom S$ciany
i opieratem glowe o kolana Aspazyi. zaledwie ona
coskolwiek przemoéwita do mnie, zaraz tak wypadato,
ze powinienem byt wsta¢, chodzié, ruszaé sie. bo albo
mnie wysytata po Cypryana, albo prosita zebym jej
przeczytat moje wiersze, ktédre na samem dnie ogrom-
nego kufra lezaty, albo kazata sobie przynosi¢ wachla-
rze, otowki, cyrkle, harmonijki, worki peret i czcionek
drukarskich, peki rozkwittej paproci i pekirézg liktor-
skich, i smocze zeby ze szczekami. A ja biedny, sko-
ro tylko jednym mnskutem drgnagtem, zaraz sie widzia-
tem rozciagnietym na t6zku z ta przy nogach moich
babg szkaradng, ktéra coraz wyzej i gtebiej falowata
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na swojej tédce, coraz grozniej gtowa swojg trzesta.
Nakoniec przedsiewzigtem pokoraja wzruszy¢ — za-
czatem do niej méwi¢ gtosem tak cichym jak mysl, i
prositem, zaklinatem, zeby mi wstaé¢ pozwolita, zeby
mi nieznacznie podata te ubiory, ktére dla mnie za mu-
rem w otwartym pokoju wiszg, ale stara wykrzywita
sie piekielnie i odpowiedziata mi, dzieki Bogu, ze row-
nie cicho przynajmniej:

— Nie uciekniesz mi stad, bede cie trzymalta,
poki ci wtosy nie osiwiejg i poki wszystkich zebéw
nie stracisz; przykryje cie niemieckg pierzyng, wtoze
ci biatg szlafmyce na gtowe i do samego konca nosa
przystawie ci dwie ogromne pijawki. Te pijawki, ta
szlafmyca i pierzyna zabijaty mnie—a tymczasem nad
gtowa baby styszatem jak Aspazya moéwita:

— Benjaminie, kaz osiodta¢ twojego Sokota, po-
jedziemy razem, o! zawsze razem, moéj Benjaminie;
nasze konie bedg miaty rzedy koralowe i ztote podko-
wy; puscimy sie z gor karpackich na ukrainskie stepy,
jednem spieciem ostrogi Dniepr przeskoczymy i schwy-
tamy Oypryaua, przywiezieni go matce. Predko, wy-
bierajze sig, Benjaminie moj!

Na te stowa Aspazyi mnie rozpacz ogarneta,
wlepitem oczy w starg moje strazniczke i widzgc, ze
nie uwaza na mnie, wstatem jak mogtem najciszej; my-
Slatem sobie: jezli sie obejrzy i krzycze¢ zacznie, to ja
udusze— ale ona nie obejrzata sie. Na ten raz dos¢
jednostajnie zanurzata i wynurzata sie wsrod piyngce-
go dokota Swiatta. Uszcze$liwiony jej spokojnoscia.
kocim krokiem podszedtem ku szafie z rzeczami, wy-
ciagnatem ptaszcz tylko, okrytem sie nim i majac ja-
kie$ niepewne wyobrazenie, ze cho¢ to ubiéor mniej
dostateczny, bedzie mozna po drodze innego dostac,
sunatem sie jak cien ku drzwiom, schwycitem za klam-
ke i dalej w nogi. Zdawato mi sie, ze ustyszatem
wkrotce gtosne wotanie za sobg — ,Panie Benjaminie!
panie Benjaminie!“ lecz ja wiedziatem co mnie czeka—
pierzyna, szlafmyca i pijawki u nosa. nie odzywatem
sie przeto, biegtem ciggle, a noc byta czarna jak atra-



ment. a kazdy krok mo¢j cidiy jak westchnienie, gdyz
biegtem boso. Wedtug mojego zamiaru, chciatem wiel-
kie koto okresli¢ i z drugiej strony wej$¢ do tego po-
koju. w ktérym Aspazya czekata na mnie; kiedy mi
sie zdawato ze juz blizki celu bytem, nagle zimno do-
tkliwe nogi mi podcieto, zachwiatem sie i upadiem,
upadiem wr/wode. Rzeczywisto$¢ niebezpieczenstwa
wroécita mie do przytomnosci, chciatem wota¢ o pomoc,
ale woda zalata mi usta; zrobitem machinalnie kilka
poruszeh jak do ptywania i znéw z sit opadiem, fatdy
mego ptaszcza uniosty mnie tylko, nurt wody pchnat
ku brzegowi, a czujac pod reka jakie$ krzaki i zaro-
$la, schwycitem sie ich z catag mocg. ktéra mi zostata
jeszcze.

Co ma by¢, to sie stanie; wierzg Turcy ija wie-
rze: nie uciekniesz przeznaczeniu. Kiedy sie po raz
drugi ocknatem, gtowa moja ztozona byta na tonie ko-
biety, oczy moje patrzyty jakby jeszcze w chorobliwej
goraczki rojeniach na jej piekng twarz ku mojej twa-
rzy schylona.

— Biedne dziecie — mowita, a tak stodko i tkli-
wie, jakby matki glosem; — biedne dziecig, co tobie?
czy ty doprawdy ubogi i nieszczesliwy bardzo?

Na te stowa wro6cito mi pojecie zycia z catg bo-
lescig swojg i ze wszystkiemi radosSciami swojemi —
okropna strata i najpiekniejsza nadzieja razem w zbu-
dzone serce uderzyty, wydota¢ im nie mogtem, tkania
pier$ przepetnity, zastonitem twarz rekoma i rozptaka-
tem sie rzewnemi tzami, jak kobieta.

— Czeg6z ty ptaczesz, chilopcze? — pytata mie
ciggle. — Czys$ slaby, przeziebty. czy zatujesz ze$ nie
utonat?

— Nie, pani, ja tylko bardzo chory bytem; w go-
rgczce musiatem z domu wybiedz; nie wiem jakim spo-
sobem tutaj sie dostatem, nie wiem gdzie jestem, nie
wiem zkad przy tobie...

— A czy poznajesz mnie?

— Och! poznaje.

— | ktdéz ja jestem?
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— Ty jestes... — zatrzymatem sie. bom nie mogt
przypomnie¢ sobie, czy mi powiedziata kiedykolwiek
nazwisko swoje, a strach mi bylo. zeby niedokladnej
odpowiedzi za nowy objaw choroby nie wzieta. Wresz-
cie przyszty mi na mys$l jej wiasne stowa, usmiechng-
tem sie z poza tez moich i rzektem:— Ty jeste$ piekng
kobieta.

— Dobrg masz pamie¢, Benjaminie — odpowie-
dziata wesoto — pdjdz zato do toédki mojej, wrbécimy
razem na zamek.

— M4j dom jest blizej od zamku — przetozytem
nieSmiele — za kilka chwil juz bede miat dosy¢ sity,
zebym sam wrocit do niego.

— Nie zdaje mi sie. Benjaminie, bardzo jeszcze
ostabionym jeste$. Pdéjdz lepiej, razem do czdétna wsig-
dziemy. Oprzyj sie na mnie, ja cie poprowadze.

— Ocli! nie, nie! jeszcze nie wstawaj pani. mnie
tak najlepiej, jak teraz jestem! — i wistocie mnie tak
najlepiej byto. Czutem, ze niby fale ciepta, jasnosci
i zycia uderzaly o piers moje, a pier$ wzbierata niemi
powoli, lecz bezustannie. Sama wzmianka o jakiejbgdz
zmianie miejsca przejmowata mnie niepojeta trwoga.
Zamek i todka, te wyrazy szczegOlniej dziwuem roz-
draznieniem wstrzymywatly prawie przystep sit wraca-
jacych. — Ach! gdyby ona byta raczej o moim domku
wspomniata, gdyby ona tak poszta ze mna. jak ja z nig
poOzniej poszedtem— kto wie? moze to byta chwila sta-
nowcza, chwila, w ktérej sie losy nasze wazyty, wtkto-
rej ja mogtem ja przyciggna¢ ku sobie i kotem ducha
mojego zakresli¢ i ukochaniem mojem na catg nasze
wspdblng przyszto$¢ zaczarowaé! Inaczej sie stato —
powstydzitem sie ubdstwa mojego— Zle moéwie, pozato-
watem tylko mojej pieknej w niskie progi i w nieozdo-
bne $ciany; nie Smialem zadac, aby ona w moje strone
poszta, i gdy mi sie zdato, ze mie przez litos¢ odstgpic
nie zechce, nie moze, przyrzekiem wreszcie, ze jej
strong péjde.

— Ale zostanmy tu. zostanmy tu jeszcze — pro-
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sitem sie jak dziecko i obwijatem sobie szyje biatem
jej ramieniem.

— Czy nie masz dos$¢ juz mocy, by cho¢ na chwi-
le powsta¢? — pytata mie tagodnie.

— Och! to nie o moc chodzi— odpowiadatem jej—
ja chce tylko uzyé daru Oypryana. On $miercia swoja
kupit dla mnie zjawienie sie twoje — ty musiatas
przyj$¢, musiatas mie tak obja¢ wskrzeszajgcym usci-
skiem. tak przytuli¢ do tona swojego — bo 011 kazat
i umart.

— Cicho, cicho, zn6éw ci gorgczka wraca, a ja nie
lubie maligny.

— Mozeby$ chciata tak szydzi¢ i zartowaé ze
mnie. jak w owej nocy, piekna, czy pamietasz ja? Och,
ja sie niczem nie zraze, ja zadnemu zlemu juz nie
uwierze nigdy, bo ty mie kochaé bedziesz — widzisz
sama jak wszystko sie sktada wedtug mysli Cypryana.
Ja cierpialem, mnie Smieré¢ zagrazata, a ty zstgpitas
ku mnie, wzieta$ na rece. zycie przywotatas ubiegte.
Jakze ty mie kocha¢ bedziesz musiata, kiedy to sie tak
wielka mitoscig kocha tych. ktérym sie dobrze czyni?
W szak prawda, piekna moja? Chociazby$ serce wy-
rzucita z swej piersi, chocby$ wszelkiemu zaprzeczyta
uczuciu, cho¢bys wzgardg i nienawiscig na caty Swiat
ten cisneta—jeszcze, jeszcze wtedy kochacby$ musiata
tego. ktoryby w potrzebie wsparcie, w niebezpieczen-
stwie zycie przyjat od ciebie. Powiedz mi. zeby$ go
kochata— cho¢ tylko na wrazenie przyjemne, na jedno
stowo poczciwe, najedne mitg pamiatke. Och! powiedz
mi, zeby$ go kochatal...

Usmiechneta sie, lecz jej wzrok obojetny, zimny,
ledwo zdziwiony troche, padt mijak otéw na czoto.

— Chcesz koniecznie dobry uczynek wmoéwi¢ we
mnie. Benjaminie,—rzekta prawie wesotym gtosem: —
nie uda ci sie. Do$¢ piekng jestem, bym sie bez pozy-
czanych zastug obej$¢ mogta. Ze tu jestem, ze tobie
przytomnos$¢ wrécita w tej chwili wtasnie, gdy glowy
twojej moje rece dotknety, wszystko to jest przypad-
kiem jedynie. Sam o0sadz. Zmeczyta innie juz uczta,
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ktérej poczatek widziate§ — trwata trzy dni i trzy no-
cy. Podrozni zegnali sie, mijajac mo6j zamek, strach
padt na okolice, bajeczne wiesci po kraju sie rozeszty.
Ale bo tez prawda, ze wielkie, bardzo wielkie obcho-
dzitam Swieto...— i na tem stowie umilkia przez chwi-
le i zamysSlita sie.

— Jakie Swieto? — spytatem jej.

— Och! wyobraz sobie, ze na przyktad Swieto
twojemu S$wietu podobne: wracatam do zycia i naj-
pierw zdawato mi sie, ze odzyskatam wszystko tak,
jako niegdy$ byto, ale dzisiaj nad ranem spostrzegtam,
ze mi czego$ brakuje. Zaczetam szukaé, szuka¢, zna-
le$¢ ani przypomnie¢ sobie nie mogtam— ogarneta mie
czczo$¢ i nuda. Zniknetam wiec go$ciom moim, rzu-
citam sie w te t6dke i z wodg poptynetam. Ach! jak
mi dobrze byto! Moze w godzine potem storice zacze-
to wschodzi¢—ja tak lubie stonce— a wodal! co za prze-
Sliczna woda byta w rzece! Pod uderzeniem wiosta
przelewata mi sie, niby krwig najczystszego metali-
cznego blasku; ajakie srebrne rozestaty sie po btoniach
mgliste tumany, to wyraznie wielkie morza, jeziora i
stawy. Dachy doméw ptywaty po nich jak wysepKki
malenkie, a drzewa majaczyty jak duchy olbrzyméw.
Nie mogtam sie dos$¢ nacieszy¢ tem wszystkiem. gdy
niespodzianie wséréd krzakéw ujrzalam postaé jakas
nad brzegiem lezgaca. Bardzo predko poznatam cig,
ho mam wzrok bystry i wierng pamiegé, ale nie zawo-
tatam, bo mi sie podobate$ w tem u$pieniu swojem; pie-
knie ci byto. jak gdyby$ ty, miody bozek szklistych
nurtow rzeki, dobrowelnie w wieczystg nieruchomos¢
przylegt u jej boku. Swieze gatazki wierzbiny powi-
ktaty sie niby wienice i korony nad glowg twoja,
ptaszcz twdéj utozyt sie w snycerskiej doktadnosci
fatdy, woda jak rozkochana nimfa catowata biate sto-
py twoje. Dtugo bardzo przypatrywatam ci sie z za-
chwyceniem; nakoniec widzac niezmierng blados¢
twej twarzy, przyszto mi do mys$li, ze moze juz nie zy-
jesz. Wtedy...
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— Och! widzisz, ze wtedy pozatowata§ mnie
i pomoc przyniostas!

— Nie, Benjaminie, wtedy pozatowatam tylko
pieknosci twojej, obrazka mojego; chciatam na dtuzej
troche zastonic¢ cie przed stonca upatem i przed dzio-
bami "krukéw zartocznych. Wysiadtam wiec na lad,
rozpostartam nad toba te, ktérg widzisz, zastone i gdy
mi wypadto gtowe twoje w gtebszy cien jeszcze usu-
na¢, wzietam jg do rak; a ty wtedy westchnate$
i ozytes.

— To wiec tak byto tylko?...

— Tak, moje dziecko; lecz zkadze nowe tzy
w oczach?

— Z choroby i z zalu; nie pytaj mnie pani...

— | owszem, ja chce wszystko wiedzie¢, wszy-
stko i zawsze; 110, przyznaj sie, chtopcze! Moze sie we
mnie od owego wieczora szalenie pokochate$, a widzac
ze$ niekochany, chciate$ sobie zycie odebrac¢?... Ja ci
tego za zte nie wezme.

— Och! Boze! Boze! jakiez domysty okropne, ja-
kaz spokojnos$¢ kamienna... Nie, nie, Cypryan sktamac
musiat chyba!

— Ktéz tojest 6w Oypryan. ktorego juz po raz
drugi wspominasz?

— Cypryan jest ten, co powiedziat, co mi poka-
zat, ze ty mnie kocha¢ bedziesz...

— Dziwna rzecz, nie znam go wcale, a jednakze
zaczekaj... kochaé... kocha¢ ciebie — och! czy to ja nie
tego szukatam wtasnie? Kto wie? czemuz jabym cie
kocha¢ nie miata?

— Kobieto, nie powtarzaj stow takich, one zabi-
jaja, zabijaja!...

— A toz dlaczego, Benjaminie, jesli prawda be-
da?— | nagle storice wszystkiemi promieniami zagrato
po szklistosci jej ciemno-zielonych oczu.— Je$li prawda
beda, jesli ja cie ukocham, ozyje zupetnie nowern, czy
tez dawnem zyciem; jes$li ci powiem: wyczerpnetam
wszystkie zbytki, uciechy i szalefistwa, przerzucitam
karty ksiag najmedrszych, mam i zuam wszystko, ale



mi Swiata zabrakto, a przypomniatam sobie o innym
Swiecie, 0 szcze$ciu innem — wiec chce mitosci! Beni
moj, kochaj mnie, Beni mdj, ja cie kocha¢ bede...

Przez chwile stowa wymowié¢ nie mogtem.

— Stuchaj, Aspazyo! — rzekiem nakoniec z tru-
dnoscig, — Aspazyo! bo wszakze tobie Aspazya na
imie?

— Juz ci to w zamku powiedzie¢ musiano.

— Nie, nie w zamku, pierwej daleko. Stuchaj
wiec. Aspazyo, stuchaj, bo to jest chwila jedyna moze
i ostatnia, w ktérej mam site zebra¢ reszte zastano-
wienia i powiedzie¢ te stowa: JeS$li czujesz, ze co wy-
rzektas teraz, .jest tylko dowolng twej wyobrazni igra-
szka, jes$li umiesz bawi¢ sie jedynie pieknemi dzwie-
kami i uktadac¢ je tak, by zywe na stuchaczach wraze-
nie robity, jesli wiesz, ze tak by¢ nie moze, jak obie-
cujesz ze bedzie — Aspazyo. Aspazyo! jes$li ty nie
chcesz lub zdolng nie jeste$ kochaé, och! przez litos¢,
ja cie nie potepie — mow, mow prawde tylko! Moze
ty pragniesz hotdéw, uwielbienia, mitosci? Moze$ ty
dumna i chcesz, bym w proch sie ukorzyt przed tobg?
Moéw, mnie i na to serca wystarczy; ja o wyzszo$¢ po-
tegi. walczy¢ z tobg nie mysle, '‘poprzestane na obrazie
twoim, nie zbluZznie ci nigdy innej kobiety wyborem,
ale powiedz, ze stowa twoje byly zartem, ze szalen-
stwem nadzieja zbudzona! Powiedz i zostaw mnie tu
samym; choébym nie miat sity zawlec sie do domu,
choébym tu skonat opuszczony i biedny, jeszcze w sko-
naniu btogostawi¢ ci bede i powiem przed Bogiem
w niebie: Och! to szlachetna kobieta! Aspazyo, miej
litos§¢ — ty nie pojmiesz nigdy, jesli sama nie poko-
chasz. ile szczescia, ile ducha mojego zmieszato sie
z gtosem twoim, gdy mowitas do mnie. Gdyby taka
rado$¢ wsaczyta sie kiedy w krew zyt moich, gdyby
stan podobny przeszedt cho¢ na dzien jeden w uznanie
moje i gdyby potem roztgczyé mi sie z nim przyszio;
gdybym musial kawatami wyszarpywa¢ moje serce te-
mu ztudzeniu. Aspazyo! ja w tej chwili miatem pie-
kielne objawienie, zebym tego nie zni6st. Aspazyo,
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oszczedz mi tej bolescil... porzu¢ mie. zapomnij, teraz
czas jeszcze — teraz tylko szczesScie moje uniesiesz ze
sobg!

| opowiedziatem jej wszystko, kim ja bytem, co
mi Cypryan mowit, jak mi nieszczes$cia unikac¢ kazat,
jak razem z obrazem wiadomos$¢é o jego $mierci mie
doszta.

— Patrz, Aspazyo, méj brat miat stuszno$¢— do-
datem nareszcie — ja nigdy cierpie¢ nie powinienem;
patrz jak mnie ztamata pierwsza zta przygoda. Znala-
zta$ mie przy drodze twojej jak sierote, jak zebraka,
biednym, chorym, umartym prawie — co tobie drazni¢
sie z tak stabg istotg? co tobie na niepewno$¢ rzucac
catg przysztos¢ moje? Aspazyo, jesli kocha¢ nie mo-
zesz, badz litoSciwg, miej prawos$¢, rzetelnos$¢ choéby
kupiecka tylko, miej odwage mezkiej poczciwosci —
idZ precz ztad, zostaw, zostaw mig!

| sktadatem rece i modlitem sig, a jej lica roz-
btysnety goretszym rumiencem, pochylita sie nademna,
ostami dotkneta ust moich i styszatem jak moéwita:

— Nie lekaj sie, nie lekaj. Beni moj, ja cie nie
opuszcze, Beni moj, ja kocham ciebie!

Niebo Swiecito najpiekniejszag pogodg swoja; rze-
ka niby roztopionem storicem ptyneta, na rzece t6dka
malenka pomykata sie lekko, a w tédce byta Aspazya,
a biate jej rece z sitg i wdziekiem raz po raz pluskaty
o0 migotliwg wode kunsztownem wiostem, ktérego he-
banowa rekojes¢ dziwng sprzecznos$é z trzymajacemi.
ja dtoniami tworzyta; a u nég Aspazyi na porzuconej
tygrysiej skorze ja lezatem, bezsilny jeszcze, odurzo-
ny resztg gorgczki, i dnia SwiattoScig i szczeSciem
nojem

— Ktéz ty jestes, Aspazyo? — mowitem.

— Kto jestem? — odpowiadata ona — czy dzie-
uie chce powiesci, jak $piewki przed us$nieniem, czy
moéj kochanek nie zna mie? — | $miata sie i zaczynata
tysigczne cudownosci o zakletych ksiezniczkach, o sa-
lamandrach. o Greczynkach niewolnicach wsuttanskim
seraju, i w najciekawszych miejscach przerywata sobie
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i pytata mie znowu:— A ta czy ci sie¢ podoba?— i gdym
sie do niej uSmiechnat, to mi moéwita: — Ot6z ja nig je-
stem — i tak ptyneliSmy w gére rzeki, aja zapomnia-
tem o wszystkiem, zapomnialem o Smierci Cypryana.
Aspazya wzieta mi z duszy caty moj zal za umartym.

Od tej chwili zostatem przy niej; porzucitem mgj
zawod, nie wrécitem do domu.

Ale, ale, moi kochani, obiecatem, ze kiedy$ po-
wiem wam ktdrg z tych bajek, co mi Teresia tak cze-
sto opowiadata; witasnie przypomniatem sobie jedne.
stuchajcie, poki nie zapomne,

G-dzie$ nad bardzo gtebokiem morzem 3tat bar-
dzo wysoki zamek na bardzo wysokiej skale i bardzo
mata chatka na bardzo niskim brzegu; w chatce mie-
szkat rybak, piekny, mtody, w zamku mieszkata pie-
kna, mtoda ksiezniczka. Rybak pokochat ksiezniczke
— ksiezniczka przyrzekta kocha¢ rybaka. Jednej no-
cy rybak usnat w chatce swojej, ksiezniczka umarta
w swoim pysznym zamku. Rybak ptakat dzien caty,
ptakat i noc cata, a ksiezniczce na zamku S$piewaty
stare mnichy z dtugiemi brodami i stare baby z wypa-
dtemi oczyma. Na drugi dziehn i przez catg druga noc
rybak sie modlit ciggle, a ksiezniczke ubrano w ztoci-
ste suknie, zamknieto w krysztatowej trumnie, wsta-
wiono do grobu, przycisnieto ciezkim kamieniem i ka-
mien zapieczetowano krolewska pieczecig. Przez trze-
ci dzien rybak zatozyt rece, siedziat nad brzegiem mo-
rza i ani sieci nie zarzucit, ani czo6tna nie naprawit,
a ksiezniczka lezata w zimnym i ciemnym grobie pod
ogromnym kamieniem, pod pieczecia krolewskg. Na
trzecig noc rybak lezat w chatce swojej, ale nie spat—
z dwunastg godzing uchylity sie drzwi chaty i weszta
ksiezniczka w swojej ztocistej sukni, ale bardzo drzga-
ca i blada. Rybak wyciggnat do niej rece, a ksiezni-
czka spytata go:

— Czy$ ty mie kochat, rybaku?

— Jakzez ja cie kochaé¢ nie mialem — rybak od-
powiedziat — kiedy$ ty umarta, a ja sie trupa twojego
nie lekam?
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— Dziekuje ci, rybaku — rzekta na to ksiezni-
czka i schyliwszy sig, odgarneta mu witosy z jednej
strony gtowy i pocatowata w sarne skron.

| tak byto nocy nastepnej i jeszcze nastepnej
i wszystkich nocy przez lat trzy.

A tymczasem twarz rybaka coraz bledsza sie sta-
wata, rece jego coraz stabsze; nie wychodzit za proég
domu, nie siadywat nad brzegiem morza, nie wstawat
z postania swego. Przyszedt don ksigdz i mowit Spo-
wiadaj sie, biedny cztowiecze, bo twoja $mier¢ bliska.

A on sie dziwnie do ksiedza uSmiechnat i rece
potozywszy na sercu, mowit:

— Nie, jeszcze mam sze$¢ nocy przed sobg; si6-
dmej nocy przyjdzcie tu.

| si6dmej nocy przyszedt ksigdz, a za ksiedzem
chtopiec maly z zapalong gromnica i olejami Swietemi,
z wodga Swiecong i kropidtem w reku.

Ksigdz i chtopiec widzieli, jak nad postaniem ry-
baka stata jaka$ posta¢ w ztocistej sukni z zatamane-
wi rekoma, a rybak juz lezat blady i niezywy.

Ksigdz sie przezegnat, postaé¢ znikneta, ale ry-
bak nie wstat juz; ciato jego byto blade jak kreda, na
Pr»wej skroni tylko miat wtosy rozgarniete i znak
drobny, jak od uktucia szpilki malenkiej.

Ksigdz przelekly pos$pieszyt na zamek, wezwat
kapelana i wszystkich obecnych, zstapili razem do
sklepien koscielnych, znalezli na grobie ksiezniczki,
pekniety ogromny kamien i pozrywane krélewskie pie-
czecie. Kamien odwalili, ujrzeli w krysztatowej tru-
mnie piekng ksiezniczke, Swiezg jakby snem najroz-
koszniejszym zasneta, a tylko na jej ustach, niby kora-
lu ziarno, malenka jeszcze kropla krwi Swiecita.

Na was. moi panstwo, jak widze, ta powiastka
zadnego nie robi wrazenia — moze sie gniewacie, ze
ja tak niepotrzebnie wtracitem, lecz nie uwierzycie,
juk ona w moich dziecinnych latach dziwny jakis wptyw
wywierata na mnie. Pamietam, kiedy przychodzito do
tego miejsca, w ktorem ksiezniczka rozgarnia witosy
cybaka i catuje go w skronie, mnie, co wiedziatem, ze

Pisma Gabryelli. T. U. 9
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ona tym pocatunkiem krople krwi jego pije. mnie wte-
dy zawsze robito sie tak zimno, tak niespokojnie, jak
gdybym czut dotkniecie tych ust trupich i zabdjczych.

Albercie, wszak juz raz przyswiadczytes, ze prze-
czucie istnieje.

Och! ja takze...

Najpierw oddatem jej wspomnienie umartego
brata: wciggneta je pocatunkiem, rozwiata na stowa.

Potem oddatem jej wszystkie moje upodobania.
Przestalem kocha¢ kwiaty, onaje lubié zaczeta; na jej
gtowie, przy jej boku, we wszystkich wazonach etru-
skich, wszedzie petno byto kwiatéw, a mnie rados¢
upajata, ze straciwszy, jej rzucitem cho¢ jedne przy-
jemnos$¢ w zyciu. Ktorego$ dnia wystaratem sie dla
niej fuksyi. pi-zeslicznego kwiatka, co swojemi dzwo-
neczkami jak krwawemi tzami ptacze. Aspazya ze-
rwata petniejsze gatazki, piescita je, pocieszata niby
ludzkie zasmucone serce, potem zwiedly w jej reku —
wyrzucita przez okno— potem na trzeci dzien i fuksya
zwiedta w doniczce i znéw jg wyrzuci¢ kazata, a gdym
pytat zasmucony, czemu ona juz nie zyje?

— Zapomniatam — rzekta tylko.

Potem jednego wieczora, gdysmy siedzieli pod
cieptem niebem potudniowych krain, ja wzniostem
oczy i patrzytem ku gwiazdom dawnem spojrzeniem

dziecihstwa mego. — O czem tak dumasz? — pytata
mnie Aspazya, aja reka ku gorze wskazatem i rzektem
jej: — Patrz, wez to, moja luba, to piekne, Swietne, to

chwile naszego szczes$cia uzupetnia, bo wiecznos$é obie-
cuje.— Aspazya spojrzata za kierunkiem mej reki i po-
wtdrzyta: — Ach! to piekne, to piekne — czemu ja na
to patrze¢ zapomniatam? Dziekuje ci, Beni moj. ze$
mi przypomniat znowu. Ach! to piekne, i takie wiel-
kie, takie niezmierzone; to sie wota¢ zdaje: prochem
jestes, chwilka jeste$, nie trudz mysli, nie trudz reki.
nie zuzywaj sit twoich na poznanie ztego i dobrego, bo
w naszej nieskonczonosci byt jest prawda jedyng, wy-
petnienie bytu przypadkiem, ksztatty, zdarzenia, tzy,
usmiechy— obojetnoscig. Ach! jak ja kocham te gwia-
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zdy, jak one mi méwig ze ja mioda jestem, ze.panig
wszechwtadng losu mojego, ze na mnie inne nie cigza

prawa, tylko prawa mej wlasnej woli i prawa czasu
temi jasnemi zgtoskami wypisane: Wszystko byto —
ty jeste$ — wszystko zawsze bedzie. — Od tej chwili

Aspazya czeéciej w niebo patrzyta, a ja gwiazdy ko-
cha¢ przestatem.

Potem — juz nie wiem gdzie to bylo — widze
tylko rozestane miekkie dywany, $ciany zawieszone
zwojami ciemnej lecz ztotem przetykanej materyi, okna
w marmur i ztoto objete i roztworzone na jakie$ geste
zagajenie drzew roztozystych i wonnych. Aspazya
w pot lezagca, w pét na jednym tokciu wzniesiona, pa-
trzyta niedbale w kartki opartej przed nig na gtowie
hebanowego sfinksa ksigzki, ja zdata nieco siedziatam,
i dzi$ nie pomne, czemu mi byto smutno jakos. Wtem
zpomiedzy drzew ciemnych, przez otwarte okno wzbit
sie ku nam gtos czysty, dzwieczny; gtos ten nucit pio-
senke mitosng — prosta, nieozdobna, ale tak rzewna,
tak tkliwg, ze przypomniatem sobie i moje Jutke. i ta-
weczke na ktérej siadywata, i wszystkie dumki, kto-
rych siedzac, przy jej nogach tak stuchaé¢ lubitem.

— Po6jdz do mnie, p6jdz do mnie, Beni méj— za-
wotat gtos Aspazyi; rzucitem wspomnienia i posze-
ditem, a ona, objawszy mnie za szyje:— Czy styszysz?—
moéwita do mnie — czy styszych jak ta piosenka catuje
czoto i usta? — A z kazdem zapytaniem Aspazya pie-
Scita mie tak, jak szty stowa piosenki, i od tej chwili
dzwiek spiewow byt mi tylko pieknym przez wrazenia
jej — i przestatem kochac¢ piesni. Potem przyszto mi
na raz wiele listbw z domu.

Brat mdj Adas napisat: Benjaminie! pozegnatem
sie z zong i dzieémi mojemi, wracaj do nas.

Brat méj Joézef napisat: Benjaminie! ogien zni-
szczyt zagrode moje. wiatr pustemi stodotami przewie-
wa, niema reki coby ptug lub radto wzieta, wracaj
do nas.

Brat méj Karol napisat: Benjaminie, wszystko
pojdzie dobrze, ale wracaj do nas.

a*
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Ojciec napisat: Benjaminie! przy urodzeniu two-
jem btogostawitem, ze sie cztowiek Swiatu narodzit, ze
przybyto jedno serce do kochania, dwie rece do uzy-
tecznej pracy. Serca i ragk nam dzi$ trzeba, wracaj
do nas.

M atka napisata: Benjaminie! w mojem tonie cie
nositam, z moich piersi mleko ssate$, ty wrécisz, kiedy
matka w smutku i potrzebie zawota: Synu! synu! wra-
caj do nas!

Ale Aspazya rzekta: Tam skarb twéj. gdzie ser-
ce twoje — tam witadza, gdzie kochanie, tam powin-
nos¢. gdzie wolna wola. Ojca, matke, rodzine przy-
padek dat tobie — mnie ty wybrates$, ty wzigte$ sobie
zpo$rdd Swiata catego i ze mng tylko caty Swiat twdj.
Alboz ty rosling jeste$, zeby miejsce jedno, grunt jeden
upodobaé sobie? Od bieguna do bieguna ziemia nasza,
a kedy wiatru tchnienie wonniejsze, kedy gtos stowika
piesciwszy, kedy rzezwiej krew w zytach ptynie, kedy
serca namietniej uderzajg, kedy natretnych gtoséw cu-
dzej bolesci nie stycha¢, tam rozbijmy biate namioty
nasze i tam zyjmy, kochajmy, bo tam przyobiecany
kraj Chanaanu, tam wybrana Jerozolima nasza...

I nie wrocitem... Odtad przestatem kochaé¢ ro-
dzicow. siostry, braci moich — wszystko, wszystko!
Aspazya kochatem tylko i nie przerazata mie ta nedza
moralna— w niej odnajdywatem siebie i onawypozyczy-
ta mi nowej jakiej$ wtadzy i zdolnosci. Chciata bo
gactw, rzucitem sie w szalone przedsiewziecia. Okre-
ty do brzegéw Europy z wszystkich stron Swiata nio-
sty mi zyski i ztoto, miliony ptynety przez rece moje.

Chciata wielkos$ci, zaszczytéw — wnet pozawie-
szatem na szyi krzyze wszystkich Swietych z kalenda-
rza i wyobrazenia wszystkich zwierzat od stonia do
baranka, i miano mi raz nawet jaka$ podwigzke koto
nogi zawigzac... Och! juz zapomniatem, co za droga-
mi biegtem przez te niespokojnej wyobrazni dziwa-
ctwa. Czarne gondole Wenecyi, dym Wezuwiuszu,
parlament angielski, wiedenskie walce, paryskie salo-
ny, Eskurial, piramidy Egiptu i niemieckie ksiegarnie —
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Wszystko razem maci mi sie w gtowie, jak réznofarbne
szkietka kalejdoskopu. Pamietam jak przez mgte, ze
nazywano mnie hrabiag, baronem, lordem, eccelenze,
ze mi doktorski biret na gtowe wsadzono i ze kiedy$
jak co$ méwitem, grono ludzi powaznych z rogatemi
czapkami i w dtugich, czarnych togach wyszczerzato
do mnie ponadpsowane zeby i klaskato mi w chude,
grube, kosciste rece... Z tych naddatkéw nic a nic do
wspomnien moich nie przybyto, nic a nic do historyi
zycia nie weszto, bo to nie bytem ja. to byly jedno-
chwilowe zyczenia, fantazye, upodobania Aspazyi —
ja bytem tylko w jej uSmiechu, w jej wesotosci, w jej
stowie przychwalajgcem. | tak mi zeszto Kkilka lat
zycia.

Przez ten czas Aspazya roztrwonita wszystkie
wspbélne dostatki nasze; zapat, natchnienie, uczucie
piekna, wiadze cieszenia si¢, pojmowania, tworzenia
coraz-to nowych a ciagle uiszczanych marzeh, wiadze
szczesScia, mitos¢ catg moje ona wzieta i zmarnowalta.
Ach! wtedy nastapito okropne jutro.

Préznia ducha mojego wypetnita sie nowemi
pierwiastkami — zaczatem cierpieé, oburzaé sie i nie-
pokoié, zazdrosci¢ i nienawidzie¢. Trudno bytoby mi
z wszelkiem stopniowaniem opowiedzie¢ wam, jak to
zepsucie rozszerzato sie w mej piersi, jak ta gangrena
ogarniata mie powoli.

Dton, ktorej Aspazya nie S$cisneta wzajemnie,
spojrzenie obojetne jej oczu martwiejgcych w dawng
kamienno$¢ swoje, jej gtos przyciety i bezdzwieczny,
'llugie godziny roztargnienia, nieuwagi i posepnosci —
Ha was to wszystko bytoby nudne, a dla. mnie dzi$
takze zadziwiajaco czcze i jednostajne. Wspomne
Wam tylko ostatnie zdarzenie. Doszediem juz po te
wiare bolesci i zepsucia, w ktorej cztowiek wstydzi sie
nieszczescia gorzej niz tragdu, a nieszczeScie rozdra-
bnia na wszystkie otaczajace go przedmioty, okoli-
cznosci, wypadki, i przeciw kazdemu widomemu utam-
kowi tej niewidomej catosci nateza sity swoje, osta-
tecznych chwyta sie Srodkéw i potem dziwi sie. ze ta-
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kie walkifprzetrwat, takie gory pozrzucat, a tu nowe
tby odrastajg hydrze i o owe gruzy potrgca sie jego
noga. Wiec tez $lepa jakas$ wsciekto$¢ go opanowy-
wa, instynktownie ttucze piesciami na wszystkie stro-
ny, a czy to rozbije, co mu najdrozszem, czy we witasnag
gtowe uderzy, czy w kodeks prawny, on juz nie dba
0 to, byle sobie ulzy¢ cho¢ na jedno odetchnienie, byle
przesta¢ cierpie¢ cho¢ przez czas ruchu zegarowego
wahadta. Otéz, jako wam rzekiem, ja bylem w tej
chwili wtasnie choroby nieszczescia. SiedzieliSmy przy
wspaniatej uczcie, stét uginat sie od sreber, ztota, kry-
sztatlow, btekitne ptomyki tlejgcego ponczu tu i owdzie
migaty jak potepione duszyczki, a czarnemi dziobami
lamp Z zelaza ulanych na herkulanskie wzory tryskata
jasno$¢ razaca i czerwonawa. Niewiele nas byto
os6b: ona, ja i kto$ trzeci. Ona go wzieta za reke,
swojg czarg o puhar jego tracita, a on sie pochylit i
dotkngt ustami brzegéw tej czary w miejscu, w kto-
rem ona dotkneta ich pierwej.

Spojrzatem na tego cztowieka, on zadrzat i
wskazujgc Aspazyi, szepnat zcicha: Benjamin mie za-
bije.

Aspazya sie rozémiata.

— Nie, on ciebie nie zabije — moéwita wesoto —
ja tak lubie ogniste spojrzenie twoich czarnych oczu,
tak sie ciesze, kiedy przemdwisz tym gtosem silnym
jak rozkaz, necacym jak pokusa, a Beni kocha, mieg
tak szczerze, a Beni tak zyje tylko zyciem mojem, Be-
ni tak czuje tylko mojg rozkosza, ze onby nigdy zabi¢
cie nie mogt. Wszakze prawda, Beni? Mitos¢ twoja
najwyzsza, najzupetniejsza, najprawdziwsza — mitosé
twoja uzywa mojem szczes$ciem tylko, mitos¢ twoja nie
pragnie, lecz kocha mnie — wszak prawda, Beni? —

Biedna Aspazya pomylita sie w czasie.

Prawdg byto to dawniej, wtedy ktamstwem juz...
Dawna owa niczem niezachwiana wiara w serce moje,
owa pewnos$¢ wszystkich posSwiecen z mej strony trzy-
mata mie przykutym do skinienia jej reki; ale dawniej
byto wiele jeszcze dobrego we mnie, dawniej kochatem
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ja, a wtedy czutem tylko, iz nienawidze wszystkich,
ktorych onajak na stypie mej duszy dzielita okruszy-
nami tego, co ja jej dalem, kochania.

Po uczcie oddalit sie cudzy cztowiek; wyszediem
za nim i szediem diugo przez ciemnych ulic zakrety.
Do konhca jednej ulicy przytykat plac rozlegty i pusty,
na catej jego przestrzeni chwiatly sie tylko we mgle
wilgotnego powietrza dwa $Swiatetka dwoch zapalo-
nych latarni. Zblizytem si¢ do cztowieka i powiedzia-
tem mu:

— Zgadtes dzi$ los swéj: ja ciebie zabije.

Cztowiek ten byt uzbrojony, miat szpade przy
boku i puginat za pasem, bronit sie odwaznie, z rozpa
czg, ale ja go zabitem — i wracatem tg sama droga,
a zamiast latarni, Swiecity przedemng dwa okropne
rozwarte i bielmem zaszte oczy.

| wrécitem do Aspazyi, powiedziatem jej wszy-
stko; Aspazya wystuchata mnie bez oburzenia, bez
wstretu, ale zamyslita sie gteboko — i po dtugiem mil-
czeniu rzekta zimnym glosem sgdowego wyroku:

— Ja ciebie nie kocham, ty mie nie kochasz,
1l'ozstanmy sie. Benjaminie.

Grdym ustyszat te stowa, ciemno mi sie zrobito
i jezyk mi zdretwiat; potem przez chwile patrzytem
na, te kobiete i w moézgu moim postawa jej odbijata
sie z takag doktadnoscig, jak niegdy$ postawa tego
wilka, co Zitte za piersi chwytat. Nie uszto mojej
bacznosci ani jedno zawigzanie misternych koteczek
pertowej siatki, ktéra na wtosach miata, anijeden fatd
jej kaszemirowej, jasno-zielonej sukni — pamietam ka-
zdy odblask Swiatta, ktory sie tamat w dwoéch przepy-
sznych opalach na jej obnazonych reku bransoletami
upietych; pamietam jak trzymata te rece tokciami
przed sobg wsparte o stoét ciemny i w dziwaczne ara-
beski mozajkg wyktadany; pamietam jak na zacis$nie-
tych dioniach bréde oparta, jak jej szyja wygieta sie
przez to, jak cata gtowa w tyt przerzucita, jak jej to
nadawato wyraz dumy i zuchwalstwa, jak mi spogla-
data w oczy temi swojemi oczyma, ktore jej poczernia-
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ty prawie od czarnej krwi jej serca. Potem— ocli! po*
tem — wzgarda ptomieniem z piersi do ust mi buchne-
ta. rozgrzat mi sie jezyk, splungtem z niego wszystkie
obelgi, wszystkie moje meczarnie, wszystkie przeklen-
stwa. Aspazya stuchata ich z taz samg spokojnoscia
jak pierwej, gdym jej mowit, ze przez nig i dla niej
zabitem cztowieka. Ta spokojno$¢ wywotata ze mnie
wéciekta i dzikg mysl zemsty; przyszto mi na mysl, ze
jak ja zabije, to przeciez cho¢ pod pchnieciem sztyle-
tu zadrgng rysy jej twarzy i usta jekng bolescig... Che¢
moja uprzytomnita mi sie tak dobitnie, ze gdym jg na-
gle ujrzat prawie spetniong, sam siebie sie przelgkiem
i uciektem z pokoju... Dziwna rzecz — anibys$cie zga-
dli, czego ja najwiecej zatlowatem, gdym z pierwszego
uniesienia zawzietosci ochtongt. Dziwna rzecz, ja za-
towatem, ze Aspazyi nie zabitem dawniej, och! dawniej,
kiedy jag kochatem jeszcze. Mnie rozpacz brata nie za
kobietg, lecz za mitoscig mojg. Nie mie¢ mitosci, tra-
ci¢ tak najpierwszy istnienia swojego warunek, patrzec¢
tak na pogrzeb witasnej duszy dlatego, ze sie na ohyde
wybranego przedmiotu patrzyto, to okropnie! Czyz
nie lepiej bytoby, czyz nie stokro¢ lepiej, gdybym byt
zabit Aspazyag wtedy, jak ona ze mng razem na gwia-
zdy patrzyta, jak wtosy i oczy moje catowata, stuchajac
zdata ptynacej piosenki.— czyz nie lepiej? Ja umarig
bytbym owingt we wszystkie pamiatki moje i bytbym
przechowat na dnie serca bez uszkodzenia, bez zmazy
grobowej, i bytbym jg kochat na wieki— i wtedy przy-
pomniatem sobie te pierwsze prawie do mnie wyrze-
czone stowa: BoOg kocha zniszczeniem i tajemnica.
Zrozumiatem je — fzy mi w oczach stanety. Aspazya
znikta z pamieci, zostat tylko zal niewymowny, rozpa-
czliwa ku przesztosci tesknota, wydarcie sie wszy-
stkich wtadz ducha ku temu. co juz minetol... Gdy-
bym ja to miat, cho¢ zniszczeniem i tajemnica— tobym
miat. Na wyzszy sylogizm nie mogt sie wtedy zdoby¢
moj umyst. Mieé jeszcze — mieé! — w to stowo zakle-
ty sie zwroty wszystkich mys$li moich, a biedny nic juz
nie miatem. Zrzucitem mdj ubiér bogaty, rozzutem
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dtem z naszego patacu takim, jakim mnie Aspazya
przy drodze swojej spotkata. Takim? — ocli! nie —
nie — nie takim wcale! Kiedym wielkie i puste, cho¢
zawsze Swiattem gorejgce przechodzit salony i kiedy
weneckie zwierciadta ze wszech stron odbity moje po-
sta¢ ciemna, wychudtg, ztamang, na podréznym Kiju
wspartg, mnie wielka lito§¢ nad sobg samym zdjeta.
Czemu ja dzieckiem w rodzicielskiem domu nie zosta-
tem, czemu mnie tak daleko od sidstr i braci wystano?
czemu zty duch mojego konia w strone jej zamku po-
pedzit? czemu ona tam przyptyneta, gdzie ja bytbym
moze skonat w pierwszem szcze$ciu i w pierwszej
bolesci — skonat, niewinny, cichy, biaty jak lilia, nim
na nig kurz lub upat dnia skwarnego padnie? Czemu
ona nie odeszta, kiedy ja przeczuwatem wszystko i
prositem: ,zostaw mnie?* Bytbym umart, albo do-
tychczas bytbym jeszcze siadywat przy obrazie Cyprya-
na dtugiemi wieczorami po skohczonej pracy, bytbym
marzyt, bytbym kochat — albo moze... | przypomnia-
tem sobie listy braci, ojca, matki... spuscitem wstydem
okryte czoto, nie otartem tez ptyngcych — poszediem
dalej ciezkg drogg moja. | szediem dtugo, daleko
przez geste lasy, przez strome goOry, przez rzeki i
przez jeziora: a tymczasem dzienniki europejskie we
wszystkich jezykach przettumaczyty wazng, nadzwy -
czajng, niespodziewanag nowine: ,Hrabia Benjamin,
donosit jeden z nich, komandor krzyzéw, kawaler orde-
row. cztonek wielu uczonych towarzystw, znikngt na-
gle w nocy z 1-go na 2-gi listopada po odbytym poje-
dynku z ksieciem X., ktérego zabit. Nazajutrz byt
wielki bal w patacu. Hrabina Aspazya przyjmowata
kwiat naszych salonéw z witasciwym sobie wdziekiem
i nie mogliSmy dos$¢ wydziwic¢ sie jej spokojnej weso-
tosci, ktorg zapewne wszystkie domysty i podejrzenia
oszuka¢ chciata. Mowig powszechnie, ze hrabia Ben-
jamin, mitodzieniec niepospolitych zdolno$ci, genialny
autor waznego dzieta o starozytnos$ciach etyopskich i
zachwycajgcej ksigzeczki drobnych poezyj pod tytn-
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tem: czarnoksigstwa, Ooraz najznakomitszy zpomiedzy
dyplomatéw naszych, byt juz oddawna w bliskich
z ta panig stosunkach. Tajemnica, ale tajemnica pe-
tna uroku i dobrego smaku, taka jaka od najsuro-
wszych nawet sedziow wysokiej arystokracyi cierpia-
ng bywa i przed ktdra sie nawet rozwarty pyszne po
koje margrabiny X ., tej skaly niedostepnej powodziom
dzisiejszych zwyczajow, tajemnica taka, moéwimy, osta-
nia zycie tych dwoch zupetnie godnych siebie istot;
z przyjemnoscig jednak mozemy donie$¢ czytelnikom
naszym, ze wszelkie hanbigce domysty o urodzeniu
hrabi Benjamina sg jaknajnikczemniejsza potwarzg.
Szlachetne rysy jego zbyt jawnie swiadczyty przeciw-
ko tym. ktérzy mu chcieli izraelskie zarzuci¢ pocho-
dzenie, a teraz jeden wiarogodny z poufatych jego to-
warzyszy objasnit nas zupetniej w tym wzgledzie, lecz
wtozyt zarazem trudny obowiazek dochowania wiernej
tajemnicy. Zdaje sie nam jednak, iz jej nie zdradzim,
jesli przydamy tylko, ze za Beskidem moze, w rozko-
sznej zaciszy ksigzecego ogrodu, na marmurach i
wschodnich kobiercach pierwsze kroki stawiac¢ zaczeto
to dziecie nadzwyczajne, ktére miato zajs¢ tak daleko
i znikna¢ tak nagle.”

Z gorzkim usSmiechem przeczytatem caly ten
ustep na kawatku wyrzuconej przez okno gazety. Hra-
bia Benjamin, cztowiek genialny, domniemane jakie$
serbskie czy wotoskie ksigzatko, siedziat wtedy pod
murena goscinnego domu; $nieg i wiatr naprzemiany
twarz jego smagaty, a krew zamarzata na grubych
szmatach, ktéoremi nogi swoje obwingt. Daleko mu
jeszcze byto do konca podrézy— och! daleko bardzo!



VI.

Dopiero w samg wigilia Bozego Narodzenia zo-
baczytem na ptachcie $niegowej czerniejgcg wioseczke
malenka; krzyz sie wznosit u rozstajnej drogi, z poza
dworskich zabudowan niby palce olbrzymiej dtoni czte-
ty topole niebo wskazywaty, a na $rodku dziedzinca
szkielet bezlistnej lipy sterczat samotny i nieruchomy.
Ja nie zaptakatlem nawet, tylko mi coraz trudniej by-
to nogi od ziemi odrywa¢ i zblizajgce stawiaé¢ kroki.
Sam przed sobg wydawatem sie jako umarty— cieniem,
zywiotem wréconym tam, zkad niegdy$ ksztatty i
czas zycia wzigtem. Gdym wszedt na dziedziniec, psy
okropnie szczeka¢ najpierw, potem wyc¢ zaczety, a je-
dnak nie zblizyt sie i nie ukasit mie zaden. ,Czuja
trupa“ pomyslatem sobie i wszedtem do sieni. Za
klamke od pokoju ujaé nie mogtem, nie Smiatem: padta
na mnie wielka jaka$ trwoga, jaki$ wstyd dziecinny,
kobiecy — bytbym chciat sie pod ziemie schowac, lecz
w pokoju musiano wejscie moje ustyszeé. Nagle
drzwi sie uchylity i w szczelinie Swiatta ukazata sie
gtéwka malenka.

— Ciociu! to ubogi — rzekt potem cienki, sre-
brzysty gtosek dziewczecy.
— Zanie$-ze mu to odpowiedziat gtos inny,

znany dobrze, gtos ten przenikajgcej rzewnosci, niepo-
jetego smutku.

I po chwili drzwi sie znowu rozwarty; mata
dziewczynka staneta przedemnag z duzym kawatem
chleba i z groszem jatmuzny.
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Wzigtem chleb, wzigtem grosz, pocatowatem jej
ragczke i szedtem za nig.

— Czego chcesz jeszcze, dziadku?— spytata.

— Chce podziekowaé tym, co mnie wsparli— od-
powiedziatem i na progu stangtem.

Stot byt nakryty, siano podestane, w jednym kon-
cu siedziata kobieta, blada, z biatemi jak srebro wito-
sami w czarnej sukni i w czarnym czepku — po obu jej
stronach mtode zony. mtodzi jeszcze mezowie, dora-
stajagce chtopcy i panienki, mate jak moja mata wspo-

mozycielka dzieci — i optatki potamane.. i wszystko
tak podobnie, jak przed laty...
— Matko! matko moja! — krzykngtem.

Kobieta w czarnej sukni zerwata sig, ale sit jej
zabrakto i znéw na krzesto padta; miedzy przytomny-
mi gwar jaki$ powstat — wiem ze wotano: — Benja-
minie, co zrobite§! Matko, uspokuj sie! — lecz ja tego
wszystkiego nie pamigtam juz — wspomnienia wra-
cajg mi od tej chwili dopiero, gdym sie przytulat obtg-
kany. tkajacy do kolan czarno ubranej kobiety i gdy
na czole z pocatunkiem jej tze goraca uczutem. To
byta tza mojej matkil... ja miatem jeszcze matke!

— A gdzie ojciec?— wyjaknagtem niesmiato, kry-
jac twarz na tonie jej.

— Tam gdzie jozef i gdzie Karol — odpowie-
dziata cichym, ale serce rozdzierajagcym od niemej bo-
lesci gtosem.

Podniostem gtowe, spojrzatem dokota — prawda,
nie byto ich.

— Oni chrzescianskg $miercia pomarli— przyda-
ta matka

— A nie nad ich zgonem wyptynety najbardziej
gorzkie tzy nasze — odezwata sie Bronistawa, i to byt
pierwszy, jedyny wyrzut, ktéry mie spotkat.

Nic nie mowitem, nikt mie nie badat. Ludwinka
otoczyta mie catg troskliwos$cig serca swojego, a prze-
ciez ten wieczdr, ten jeden wiecz6r powinienby byt
uzupetni¢ miare cierpien i pokuty mojej. Znalezé¢ sie
tak obcym wsrdd najukochanszych niegdy$, tak pote-
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pionym wséréd czystych aniotow, tak obzatowanym li-
toscig i mitosierdziem ws$rdd tych, co niegdy$ z duma
i pociechg na pierwsze twe kroki spogladali, tych, co
wrézyli cnoty sercu twemu, chwate zdolnoSciom, szcze-
$cie losowi twojemu, tych, co powtarzali z rozkosza
i radoscig pierwsze wyrazenia ust twoich dziecinnych,
co sie lubowali nad pierwszemi pomystami miodej gto-
wy twojej — znalez¢ sie takim i potem zy¢ jeszcze —
och! to jakiej$ zelaznej sity na to trzeba!

Matka moja bardzo juz byta zmieniong i staba.
W jej oczach zapadtych, przyémionych, na jej licach
wychudtych i gtebokiemi zmarszczkami okrytych, czy-
talem kazdy wyraz potepienia mojego, kazdy wyraz
przeklenstwa, ktérego jej usta nie wyrzekly nigdy i
mys$l nie pomys$lata zapewne, lecz ktéry niemniej okro-
pna zgryzota i piekielnem cierpieniem serce moje
rozdzierat.

Jedna z wnuczek wspomniata, ze sie na msze pot-
nocng wybiera.

— | ja p6jde z tobg — rzekta moja matka. — Sa
dni w ktérych sie wiecej modli¢ musze, bo w nich za-
wsze wiecej bytam szczesliwg, albo wiecej cierpiatam.

— lle to lat juz bedzie, jak Cypryan tak samo
w wigilig Bozego narodzenia wrd6cit? — spytatem po-
cichu siedzgcej przy mnie Tereni,

— Sze$¢ lat, Benjaminku.

Och moi panstwo!— na te prostg odpowiedZz mnie
tzy gradem po twarzy stoczyty. Sze$¢ lat, szes¢ lat!
a przez te sze$¢ lat mnie nikt nie powiedziat ,Benja-
minku.“ tak jak Terenia w tej chwili méwita. Ze-
rwatem sie, wybiegtem do drugiego ciemnego pokoju,
rzucitem na taweczke, owe taweczke, przy ktérej Jul-
ki piosnek stuchatem, i Izej mi byto, gdyz zaptakac
mogtem. Oni dobrzy zrozumieli mnie wtedy: nikt uie
poszedt za mng — dopiero gdy na spanie rozchodzili
sie wszyscy, przyszta matka, wzieta za reke i popro-
wadzita do swego pokoju.

— Pamietasz — rzekta — jak ditugo tu sypiates$
w swojej kotysce, a potem w owem matem czerwonem
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t6zeczku? Od urodzenia, az do chwili w ktorej pier-
wszy raz konia dosiadte$ i w ktérej twdj ojciec z usmie-
chem powiedziat: ,Och! to juz teraz dorosty mezczy-
zna, niechze sobie ztagd na witasny przemyst miedzy
ludzi idzie.“ | zaniesiono wtedy posciotke twojg do
braci na gére. | nauki, zatrudnienia, mtode lata two-
je uniosty cie jeszcze dalej od macierzynskiego boku.
i zaniosty tak daleko, ze mnie sie zdato, jakobym juz
na zawsze moje pieszczotke. moje dziecie najmitodsze
stracita. Ale teraz, kiedy wroécite$ do mnie, mnie si¢
zn6éw zdaje, ze ja ciebie drugi raz na swiat wydatam,
ze tak jako wtedy, nie obejdzie sie znowu bez moich
staran i bez ciggtej opieki mojej, dlatego tez patrz,
Benjaminku, sama ustatam twoje t6zko w tern miejscu,
w ktédrem dwadzieScia cztery lat temu kolebka twoja
stata. Zasnij spokojny, jak gdyby$ miat z jutrem po
raz pierwszy na $wiatto oczy twe otworzy¢; nie po-
mnij ztego, Benjaminku. wyrzu¢ z serca przesztos$¢ ca-
ta — tylko nie wyrzucaj tej mitosci, ktora nas kocha-
tes dawniej. Z tg mitoScig zaczniemy jeszcze bardzo
piekne zycie—alboz to nam czasu braknie? Och! cho¢
ja stara, zobaczysz jak wypielegnuje i wyhoduje nowa
mtodos$¢ twoje. Serce matki zna cudowne tajemnice
wiecznego odzywania we wszystkich chwilach prze-
sztosci swego dzieciecia. Zobaczysz, Benjaminku, ze
nam dobrze bedzie...

| drzaca reka krzyz Swiety nad gtowa mojg w po-
wietrzu zakreslita.

Och! ja wierzytem tym obietnicom, ja czutem, ze
ciepto jej serca mnie wskrzesi¢ moze; zsungtem sie do
nog jej i oskarzytem o wszystkie moje wystepki, moje
zbrodnie — o jej nieszczeScia wszystkie.

Matka stuchata mie z gtebokim smutkiem, odpu-
§cita mi z litoscig Swietg, Bozg. ale gdy w nocy na
msze zadzwonili, matka juz wsta¢ nie mogta i potem
nie wstata takze.

Przez kilka tygodni krokiem sie od jej t6zka nie
ruszytem, podawatem lekarstwa, przenositem jg na re-
ku mojem. Siostry w objawieniu jakiej§ Chrystusowej
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dobroci nie wydziedziczyty mnie z jedynej, ktorg je-
szcze mie¢ mogtem, pociechy. Czasem, gdym patrzyt
na twarz matki, bladg, niaruchomag w bezwtadnem
u$pieniu, okropny gtos wotat na mnie: ,ty jg zabijasz—
zabijasz!"

Ale gdy matka znowu oczy otworzyta, gdy spoj-
rzata na mnie, gdy jej uSmiech spokoju i przebaczenia
wszystkie rysy rozpromienit — to mi znowu tak byto
btogo i lekko na sercu, jak gdyby cichy aniot zstapit
do niego i méwit: — ,dobrze zrobites ze$ wrécit, ma-
tka twoja nie umrze z ostatnig mys$lg troski i obawy.“

Jednego wieczora lepiej sie jej zrobito: kazata
sie posadzié¢ na wielkiem krzes$le i do ognia przysungg.
Siostry z dzieémi obsiadty ja dokota. Mata cdreczka
Tereni, taz sama wtasnie co mijalmuzne data. przy-
szta i wsparta gtdwke o babki kolana, a gdy Terenia
cofngé chciata dziewczynke, babka jg przytrzymata i
pogtadzita zlekka drzaca reka swoja; patrzac za$ na
zbytek owych jasnych pierscieni, co sie jej niby poto-
kiem ztota po tonie rozlaty: — Pamigetam — mowita —
nasz Benjaminek miat takiez same wtosy — i znak mi
data spojrzeniem, bym sie zblizyt do niej, i zblizytem
sie, przyklekngtem— matka jeszcze hardziej schyli¢ mi
sie kazata, zapewne robita jakie$s poréwnanie miedzy
temi dwoma o jej kolana wspartemi gtowami, bo jej
palce kolejno mego i matej dziewczynki dotykaty sie
czota; nareszcie odezwata sig, jakby konczac mysi
jakas:

— Ja mu tez zawsze powiadatam, ze wréci!...

A potem na jej czoto i lica wystapita nagta gorgczko-
wa czerwonos$¢, znac byto, ze wiele sity zbierata, by
pewne wymowic jeszcze stowa. — Benjaminie—rzekta
wreszcie przerywanym gtosem — nie zapomnij po6jsé
na gréb ojca... tam obok niego Cypryan spoczywa...
Jo6zef i Karol gdzieindziej... ale majg swoje krzyze —
nie zapomnij... ja tam bede... | westchnata - reka jej
z mojej gtowy na kolana spadta i nie miatem juz
wiatki! ...
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Siostry i bracia nie chcieli mige wzig¢ z sobg na
pogrzeb, tak przy ich cichej bolesci rozpacz moja
gwattowng im sie zdawata; podobno, ze sie rozchoro-
watem nawet, ale ja nie wiem. Chyba to juz nie byta
ta dobroczynna choroba, ktéra pamieé i zycie zawie-
sza — byta to choroba okropnej bezsilnos$ci tylko; za-
dna chwila snem nawet nie zgineta mi — widziatem i
czutem kazde cierpienie zosobna, lecz nie mogtem ani
tak rozdrazni¢ sig, zeby mnie wszystkie razem odrazu
zabity, ani tak ukoi¢, zebym cho¢ w odretwienie po-
padt.  Opuscita mie sita mysli, sita woli, dawatem so-
ba rzadzi¢ jak dziecko malenkie, a sam cierpiatem,
cierpiatem...

Po jakim$ czasie rozjechali sie wszyscy, w opu-
szczonym domku Ludwinka tylko zostata ze mng. Ro-
dzenstwo utozyto sobie ze gdy przyjde do zdrowia,
obejme gospodarstwo naszej matej wioseczki i mie-
szka¢ w niej bede z tg wszystkich najukocharnszg sio-
strg. Nie odrzucitem, ani tez nie przyjagtem tego
uktadu; brakto mi sagdu i zastanowienia nad najdro-
bniejszym zycia potocznego szczeg6tem; rozprzegta
sie jednos¢ catej mojej istoty — w kazdej czeSci zoso-
bna osobng boles¢ czutem. Plaka¢ nie mogiem, ale
mi czasem tak okropnie twarz posiniata, tak straszli-
we hieroglify z zyt wezbranych na czoto wystapity,
tak oczy krwia zaszty, tak ztamane rece gtucho ko-
Sciami chrzesnety, ze Ludwinka az sig¢ przystapi¢ bata
do mnie, a ja wowczas przypomniatem jej stowa Cy-
pryana: ,Ludwinka nawet minie ci¢ ze wstretem*“ —
i dreczytem jej biedne serce cierpkoscig mych wyrzu-
téw. jak gdyby ona trosk moich dawniejszych jeszcze
niz moje wtasne troski nie byta musiata teraz nowa
przyodzia¢ zatoba, Swiezemirozjatrzy¢ tzami. Ludwin-
ka jednak miata dziwng, niepojetg dla mnie cnote —
umiata by¢ nieszcze$liwg. Jej nigdy cierpienia nie
zatruwaty serca, nie psuty dziennego porzadku, Lu-
dwinka tez z niezachwiang cierpliwoscig znosita moje
dziwactwa, obchodzita sie ze mnag jak z chorem dzie-
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cieciem i czasem, czasem dobro¢ jej przypominata mi
matke.

— Benjaminku — mowita raz ona — trzeba cig-
gtym ruchem i ciggta czynnoscig zagtuszy¢ gtos bole-
§ci rozdzierajagcej nam serce, trzeba uciec z wiasnej
piersi, oderwac sie od siebie samego i zwrdéci¢ na ze-
wnatrz; trzeba mysle¢ o jakiej osobie, o jakiem zatru-
dnieniu, o rzeczach jakich, patrze¢ na przedmioty nas
otaczajace, na robote ragk naszych, a nigdy w gtab du-
szy naszej nie spojrze¢, nigdy sie myslag w tajnie wita-
snych uczu¢ nie zatopi¢: tym sposobem jedynie mozna
iS¢ przed siebie. Chociaz to nie pociesza i nie Kkoi
bélu, przynajmniej rozrywa go i dzieli; ty dzisiaj wszy-
stkie witadze swoje skupite$ w jedno zycia ognisko,
a to ognisko meczarnig. Portuchaj mojej rady: gdy
z wtadz owych jedne tylko odedrze¢ sprébujesz, gdy
uwage tylko odtgczyé¢ i skierowaé zdotasz— zobaczysz,
Benjaminku. jak ci zno$niej bedzie.

— Znos$niej, Ludwinko?— zagadtem jg nieufny—
czy ty mi reczysz, ze zno$niej? z takim po wierzchu
zamknietym grobem, z takg na dnie zgnilizng? To by¢
nie moze. to jest tylko zy¢ dwoista Smiercia.

— Ja ci recze, ze znosniej — odpowiedziata mi
tagodnym jak prosba gtosem i $cisneta za reke z prze-
konaniem i wiara.

— Cha! rozumiem cie—rzekiem — wyjdzie mi to
na jedno, jak gdybym trzymalt ciggle przy ustach fla-
szke z gorzatka i odurzat sie.,.

— Mnie takie podobienstwo nie przyszto do my-
$§li— odparta smutnie Ludwinka— ale jes$li to tak jest,
to przynajmniej odurzenie nasze i Boga nie obraza
i ludzi nie gorszy.

— Co ty méwisz, Ludwinko, ze Boga nie obraza?
Chyba two6j Bo6g musi by¢ jaka$ obojetng figurka
w czerwonej sukni i btekitnym ptaszczu, jak go zwy-
kle po ottarzach maluja, bo jesli on jest takim, jak mi
0 nim Bronisia mowita, jesli jest pieknem, mitoscia,
szczesSciem, to przyznaj sama, ze Gto wiasnie najbar-

Pisma Gabryelli. T. II. 10
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dziej powinien obrazaé¢ widok cztowieka, ktory cierpi
i godzi sie z cierpieniem swojem...

Ludwinka dtugo patrzyta mi w oézy.

— Kto sie nie godzi—rzekta wreszcie—ten ma
nadzieje, iz je z zycia wyrzuci¢ potrafi. Czy ty masz
nadzieje, Benjaminku?

Zamilktem; na to jedno pytanie zadnej daé¢ nie
mogtem odpowiedzi.

Nazajutrz jednak w niezwykty ruch sie rzucitem.
Poogladatem ksigzki, ktédre na pdtkach staty tak samo
jak za zycia ojca utozone, roztworzytem i starg biblia,
i 6w tom in quarto z kr6léw popiersiami, i te ksigzke
ktéra, ojcu z rgk wypadta przed pierwszg mojg czyta-
nia nauka, i znalaztem na oktadkach niektérych rozma-
ite szkice Cypryana roboty, i miedzy niektéremi kart-
kami rozmaite obrazki, ktére na prosby nasze malo-
wat. W jednem dziele szczegdlniej byto ich o$m,
wszystkie wedtug starszenstwa wtascicieli utozone i
reka ojca podpisane — zapewne schowat je tam na pa-
migtke naszych zabaw dziecinnych. Dla Adasia byto
niby zwierciadto tak ustawione, ze w niem odbijata
sie posta¢c mtodej, przeslicznej dziewczynki, cho¢
dziewczynka nie weszta jeszcze do pokoju. Dla Julci
byt wizerunek starej Paraski. ktéra ja wszystkich du-
mek i kotomyjek uczyta. Dla Jo6zefa zabudowania
folwarczne z jakiego$ zamoznego, jak widaé¢ byto, go-
spodarstwa, bo dachy stodét rownaty sie drzew wierz-
chotkom. a stogi i brogi migaty jeszcze w perspekty-
wie. Przed samym za$ dworem byto okrezne i Jozef,
jak parobczak ubrany, z mitoda przodownicg w taniec
sie wybierat.

Dla Ludwinki byta tylko mata osiny gatgzka.

Dla Bronistawy — kobieta na Ilwie wsparta.

Dla Karola apoteoza mysliwska; on sam po
chmurach na swej Zitcie pedzit. Moloch warowat do
ksiezyca, a pod strzatem ,kochanki“ gwiazdka jaka$
malenka jak bekas spadata.

Dla Tereni byt piekny chtopiec, wychylajacy sie
do potowy z kieiicha cudownego kwiatu, ktdérego
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wszystkie listki z najdziwaczniejszych przedmiotéw
sie tworzyty, ho w ksztatt drugiego buchat jezyk pto-
mienny, inny wyobrazat smoka, inny dziewice w koro-
nie, inny byt podobny do dziesigtki kierowej" rubina-
mi wysadzanej na tle mienigcem sie, jak oko pawiego
pidra.

Dla mnie byt mtody Tobiasz w drodze do corki
lleguela, z swym nieznajomym przewodnikiem odpo-
czywajacy; miasto jakie$ ukazywato sie wdali, z poza
miasta wschodzito stonce, a Tobiasz, reke przytozyw-
szy do czota, patrzyt ku miastu i ku stoncu.

Nie mogtem sobie wyttumaczy¢, czemu w pierw-
szej chwili widok tego obrazka nie zasmucit mie. jak
zasmucato kazde inne z dawnych lat wspomnienie.
Wyjatem go i schowatem przy sobie.

Potem obszedtem wszystkie katy domu. wsze-
diem az do piwnicy, w ktérej my drobniejsze dzieci
tak czesto latem wubiegaliSmy si¢ o to, ktére z nas
w ttuczkach masto ktoci¢ bedzie, po $niegu przekopa-
tem sie az do rzeczki, co nasz ogrodek z tgkami dzie-
lita. bytem wszedzie, tylko nie miatem odwagi wejs¢
do tego pokoiku na gorze, w ktérym-to Cypryan na
pomyst swojego malowidta wzigt mi mtodos¢, pieknosé,
szczedcie i niewinno$¢ mojej duszy. Ale nad wieczo-
rem, gdym si¢ z dniem moim obliczyt, spostrzegtem ze
Ludwinka miata stusznoé¢, ze taki ruch ciggty, cho¢
bezcelny. taka cho¢ tylko zmiana przedmiotow bolesci
jest wielka ulga. Chciatem ja wyczerpnaé. Zapali-
tem Swiece i poszedtem na goére — Kklucz rdza okryty
nie tak predko zamek mi otworzyt; poznatem ze mu-
siano dawno juz tam nie chodzi¢. Sitg odpartem ry-
gle — drzwi otworzytem ... nie uciekniesz przezna-
czeniu!

Ona znowu siedziata przedemng, a siedziata ta-
ka, jaka jej zawsze pragnatem, jakiej czekalem w naj-
szcze$liwszych... Zle moéwie, w najnamietniejszych
uniesieniach jej mitosci. Zbladtem okropnie, do gardta
tak mi sie co$ rzucito, jakby mie reka czyja, reka ze-
lazna scisneta za nie: postgpitem naprzdd, lecz w tejze

10*
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chwili, najpewniej przez drzwi, ktérych nie zamkna-
tem. wiatr lekki przeciggnat. Poczutem zimno jego
na twarzy, jak dmuchniecie cichego westchnienia,
i Swieca zgasta — cho¢ w ciemnosci, ja zamknatem je-
szcze oczy, ho sie batem... Lecz naprézno — "pod po-
wiekami jakbym ja zabrat byt w spojrzeniu, unosita
sie przedemna jej twarz, cze$cig do twarzy obrazu,
czescig do tej twarzy, ktéra mi w jaskrawos$ci piorunu
migneta, wyrazem swoim podobna; zbiegiem na dét,
twarz szta przedemng; zawotatem Ludwinki. wypyty-
watem jej o rézne drobiazgi, stuchatem dawanych mi
odpowiedzi — twarz ciagle tkwita przed moim wzro-
kiem. Grdziem sie zwrécit, ona sie zwrdécita, gdziem
stangt, ona staneta; kazatem ogien rozpali¢, patrzytem
w ptomien, twarz gorzata w ptomieniu, a spali¢ sie nie
mogta, jak krzak cudu Mojzeszowego.

— Ludwinko — rzekiem nagle do siostry —eco-
bys$ ty zrobita ze mng, gdybym ja dostat pomieszania
zmystow?

Ludwinka z trwoga spojrzata na mnie, wzieta

mie za puls u reki i niespokojnie jego uderzenia li-
czyta.

— No i c6z? — rzektem znowu. — Czy tak bije
jak u waryata?

— Nie moéw tego. Benjaminku — odrzekta sio-

stra — masz troche goraczki, bo dzi§ moze zanadto
sie zmeczyte$; jak usniesz, to ci bedzie lepiej.

— A jesli nie usne?

— Dlaczeg6z nie miatby$ usna¢? Do snu mozna
sie czasem przymusié¢, a sen to taki mity, taki mity jak
Smier¢...

— | ty wiesz o tem, Ludwinko?

— Och! wiem, Benjaminku.

— A czy wiesz takze, czy doswiadczytas kiedy,
jak to bywa gdy sie na przyktad do mysli pewny wy-
raz przyplacze, albo imig, ktérego sie pozby¢ nie mo-
zesz, chocébys$ po tysigc razy spedzata je zprzed sie-
bie? Albo czasem gdy ci na oczach twarz jaka stanie,
i gdziekolwiek spojrzysz, to wybije zawsze jak owe
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zielone i czerwone kola, ktére za tobg gonig, gdys$ zbyt
dtugo na stonice patrzyta.

— Znam i to, méj braciszku.

— A c6z robisz wtedy?

— Wtedy stucham i patrze...

— VLecz jes$li nie chcesz stysze¢ i widzie€...

— Ja, braciszku, nie mam ani wyrazu, ani twa-
rzy. ktérychbym sie tak nawet w ztudzeniu wyrzekta.

— Och! to$ ty jeszcze bardzo szcze$liwa! Po-
wiedz mi, czy widziata$ ten obraz na gérze?

— Widziatam... tak, dwa razy widziatam.

— | nie chciata$ wiecej patrze¢ na niego?

— Nie, ho on mi okropne chwile przypomina.
Widziatam go po raz pierwszy na dzien przed $mier-
cig Cypryana, a potem widziatam znowu, gdy Bazyli
rzeczy twoje odwidzt i gdzie ty bytes? stowa powie-
dzie¢ nam nie umiat. Od tego czasu mam wstret do
tego malowidta, ho dziwne usposobienie moje! Ja. co
tak lubie smutkiem na rozrywke sie bawi¢, rzeczywi-
stej bolesci unikam.

— Jednak to piekny obraz, Ludwinko?

— Piekny, jak niepodobienstwol...

— Czemu niepodobienstwo. Ludwinko? Takie
kobiety s3 — Cypryan to méwit i ja taka znam.

— By¢ moze, Benjaminku. chciatam powiedzie¢
tylko, ze nie taka kobieta, lecz taka chwila w zyciu
jest niepodobienstwem.

— Bluznierstwo! bluznierstwo! — zawotatem po-
cieszony tg marng stabych i ztamanych tudzi pociechs,
ze moga w drugich odpiera¢ swoje wtasne mysli i oba-
wy. — Taka chwila jest koniecznoscig, bo jest szcze-
$ciem i udoskonaleniem.

— Ja myS$latam, bracie, ze w takiej chwili czto-
wiekby $wiata i Boga zapomniat, wiec mu Bég dobry
chwil takich nie daje.

— Ot6z to znowu! szlachetno$¢ stoicka, wyrze-
czenie sie i zaparcie, to twoje cnoty, Ludwinko. Naj-
pewniej zdaje ci sie, ze dlatego tak nizko upadtem,
bom ich nie imat. No"prosze, to wySmienite doprawdy!
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BezHwszeikiego dobra cztowiek dopiero najlepszym
by¢ moze, a szczescie to grzech! Zastandw sie przecie.
Ludwinko! Gdybym ja spotkat i miat na cate zycie
takg kobiete, czy jabym przez to co ztego innym lu-
dziom zrobit, czy jabym nie byt szczesliwy? a szcze-
scie czyz mi sie nie nalezy? Szczesciel... Ludwinko,
Ludwinko! Gdyby ona tu przyszta do mnie. gdyby-
Smy oboje pomytke nasze uznali i zaczeli zycie inne,
spokojne jak ten ubogi domek nasz, dobroczynne jak
dzien z zycia matki naszej wziety; gdyby jej serce mi-
toscig tchneto dokota, jej stowo w pieknos$é zaczaro-
wato ten $wiatek malenki... to c6z? czy ci sie zdaje,
ze jabym byt taki zty jak jestem, taki zawziety i za-
zdrosny, iz gdy wspomne sobie nawet, jak to patrza
okropnie zabitego Zrenice, to sie nie lekam ich, tylko
powtarzam wséciekly: juz ona wiecej nie powie: ,lu-
bie twoje czarne oczy!' Wszak prawda, Ludwinko?
gdyby ona mie kochata tak, jak obraz kocha, juz byt-
bym dobry, uzyteczny, nie straszytbym cie juz nigdy...

Ludwinka cicliemi tzami ptakata.

— Czemuzby ciebie kocha¢ nie miano? — rzekta
nareszcie; — mitody jeste$, piekny jeszcze, i tyby$ tak
kochat przecie...

ZamysSlitem sig, w zamyS$leniu zwijalem ciggle
i rozwijatem owe éwiartke papieru, na ktoérej byt su-
chemi farbami méj Tobiasz zrobiony. Po dtugiej chwili
milczenia Ludwinka sie zblizyta i chcac moze o czem
ilinem zaczaé rozmowe:

— Co to trzymasz w reku?— spytata mie.

Ja spojrzatem, bom juz byt zapomnial, Zze co$
trzymatem nawet.

— Ach! to obrazek, ktéry dzis rano w ksigzkach
znalaztem.

— Ostroznie, bo go zepsujesz; patrz, juz sie mia-
sto zatarto, a to obrazek dobrej wr6zby dla ciebie.
Benjaminku. Siedmiu oblubieficow miata Sara, sie-
dmiu $miercig pomarto, lecz ten jej sie dostat, ktory
ja mitoscig Bozg i czystg pokochat.
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— Prawde mowisz, Ludwinko; ukochaé¢ tylko
i nie watpic.

W nocy napisatem list do Aspazyi...

»Matka mi umarta— moéwitem jej — cierpie okro-
pnie, ale matka przebaczyta mi przed $Smiercig; ja to-
bie przebaczy¢ musze— nie, nie przebaczy¢. Aspazyo—
lecz powiedzie¢ ci. ze dzi$ lepszy jestem; mdj gniew
pod tchnieniem ust macierzynskich w tze sie rozpty-
nat, moje przeklenstwa od jej btogostawienstw zanie-
miaty, moja nienawis¢ przed jej mitoscig z duszy usta-
pita. G-dym cie opuscit. Aspazyo, przez czas bardzo
dtugi wspomnie¢ o tobie nie mogtem, tak mi sie zaraz
z cala okropnoscig swojg wracata ostatnia chwila na-
szego rozstania; wtedy odzywatem jg we wszystkich
jej przejsciach, wtedy zdawato mi sie, ze gdybym cie
byt ujrzat, tobym cie musiat zabi¢, chociaz wowczas
nie zabitem — wtedy znéw mie napadato szalenstwo
i ogarniata wséciekto$¢ bezrozumna. Dziwna rzecz!
z pieciu lat przeszto, ktéresmy razem spedzili, nie mo-
gtem innego wydoby¢ wspomnienia, jak owo najgorsze
wspomnienie; dzisiaj juz tak nie jest — dzisiaj widzia-
tem twdj obraz — wszak pamiagtasz? obraz, ktory byt
pierwszym posrednikiem miedzy nami, ktéry mi zwia-
stowat ciebie. Ot6z ja, widzac go, doznatem gwatto-
wnego wzruszenia, tysigca sprzecznych wrazen, je-
dnak, Aspazyo, wierz mi, na pamie¢ mej matki, zadne
nie byto nienawistnem wrazeniem. Aspazyo! mnie
przy tym obrazie stanety w mysli piekne dni nasze
tylko, uczutem wielkg wdzieczno$¢ za wszelkie dobro,
ktore od ciebie wzigtem, za nauki, ktére$s mi utatwita,
za chwile natchnienia ktére$ mi data, za te godziny,
w ktérych z uwielbieniem patrzytem na ciebie i stu-
chatem glosu twojego. Wdzieczno$¢ za wszystko,
Aspazyo, ze umiem zbutwiatych rekopis6w odgadywac
stowa, ze mi teraz ostrotuki gotyckich kosciotéow i pi-
lastry Swigtyn greckich od jednego spojrzenia musza
tajemnice swej pieknosci wypowiedzie¢ zaraz w naj-
drobniejszym utamku swoim, ze mi anijeden rzut pe-
dzla stawnych mistrzéw stracony nie jest w ich cu-
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jezykdéw, zem widziat, zem poznawal — ja tobie winie-
nem. Dawniej za nic to miatem, co wiecej nawet: obu-
rzenie tak niesumiennym jest rachmistrzem, ze wszy-
stkie owe nabytki zaliczytem do ciezkich twoich prze-
ciwko mnie grzechéw. Czczem szyderstwem zdawaty
mi sie dlatego, ze szczesScia nie wracaty, ze ran nie
goity. Dzis. Aspazyo. sprawiedliwszym jestem: przy-
znaje dobrodziejstwa twoje; dzi$ przypominam sobie
takze mitos¢ twoje, pieszczoty twoje, namigtne uniesie-
nia i te wiare niezachwiang, ze ja cie kocham nad
wszystko, ze wszystkiem, z piektem i niebem twej du-
szy. Dzi$ przypominam sobie catg przeszto$¢ nasze i
catg uznaje, tak catg, ze nawet zabdjstwa i wystepku
nie chce z niej wyrzuci¢ — a wiesz dlaczego, Aspazyo?
oto dlatego, bom sie przekonat, ze cie kocham znowu.
Wystepek Swiadczy przeciwko postepowaniu naszemu,
przeciwko zdarzeniom i okolicznosciom — mito$¢ moja
Swiadczy za prawdg tgczacego nas uczucia Gdybym
nie miat mitosci, toby wszystko, co sie stato, byto ztem
niecofnietem, jak wieczyste potepienie: gdybym nie
miat mitosci, tobym si¢ widziat tak nikczemnym i cie-
bie tak skalang, ze juzby zy¢ nie byto warto. Gdy-
bym nie miat mitosci, tobym te szes$¢ lat zycia musiat
nazwaé rozpusta i wszeteczennstwem: gdybym nie miat
mitosci, tobym nie doszedt byt do miejsc rodzinnych,
nie przezyt $mierci mej matki, nie tknat dzi§ stopa
niegodng jej grobu. Ale ja cie kocham, Aspazyo; zbtg-
dziliSmy, to prawda, nie przeciggneliSmy szczes$cia na-
szego w nieskonczono$é¢ — z chwili uzycia szliSmy ku
drugiej chwili podobnej, zamiast coby$Smy mieli ku
wyzszej podazyé; z calego Swiata naokd6t snulisSmy
rozkosz dla siebie, z siebie nic nie wysnuli dla $wiata.
W nasze pier$ zbiegty sie wszystkie jasnosci promien-
ne. lecz z naszej piersi nie wystgpity na zewnatrz, ni-
czego nie ogrzaty, nie oSwiecity niczego, a my potem
ztamaliSmy sie i upadli pod zbytkiem naszym:— dobro
nowego dobra nie rodzace jest ztem najgorszem; gtu-
pstwo nietyle zaszkodzi, nienawi$¢ nie tyle pognebi,
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gdy sie w samolubne uczucie roztrwoni. Dlatego my-
Smy tez cierpieli okropnie, dlatego ja bytem zazdro-
snym. ty okrutnag. A ja cie kocham, Aspazyo. ja ufam.
ze odkupimy pomytke nasze szczesSciem i doskonato-
§cig, tak jakesSmy ja odkupili szczeSciem i tzami. Je-
$li do ciebie w tej chwili nie przemawiam zywym gto-
sem, tylko list pisze, Aspazyo. nie mys$l, o najdrozsza
moja, bym sie lekat twej wzgardy, bym nie dowierzat
twemu sercu, lub chciat nieszczerym wybiegiem reszt-
ke obrazonej dumy ostonié¢. Nie, moja dumg jedyna
to jest wtasnie, ze pierwszy rece do ciebie wyciggam,
ze nowe wspoélne szczescie dla nas obojga znalaztem.
Mitosci twojej mitos¢ moja jest mi rekojmiag; ja dzi$
wiem, ze kto kochat, ten kocha¢ bedzie zawsze, cho¢-
by nieszczescie zawichrzylo mu w gtowie, a grzechy
tak serce zepsutly, izby sam w obigkaniu wotat: ,nie-
nawidze“— on kocha¢ bedzie, bo kochanie jedyng nie-
Smiertelnoscig cztowieczenstwa. Patrz, Aspazyo: ja
ci ztorzeczytem, jam przebyt tak okropng chorobe sza-
lenstwa i zawzieto$ci, a przeciez w pierwszej chwili
spokojnej, za pierwszem spojrzeniem na twoj obraz, za
pierwszem stowem nadziei, ktére mi siostra rzucita, ja
znéw czuje, ze cie kocham jak dawniej, lepiej niz da-
wniej, Aspazyo. | oni tu wszyscy, przez sze$¢ lat za-
pomnieni, przez sze$¢ lat zasmucani, zagniewani, gdym
przybyt, oni wszyscy usciskali mie z radoscig, nikt mi
nawet nie wspomniat o przebaczeniu, tak je dat kazdy
predko i zupetnie — a kiedy tutaj nikt kocha¢ mie nie
przestat, czemuz ja sie mam leka¢, ze$ ty juz przesta-
ta? Czyz to podobnem jest nawet? Nie, Aspazyo —
jesli ci sie tak zdaje, jesli pod wrazeniem ztych wspo-
mnien. lub w napadzie tego nieszcze$liwego usposobie-
nia. ktére czasem gorycza uSmiech, jadem stowa twoje
zatruwa—jes$li moéwie odsadzisz mie w sieroctwo, roz-
pacz i obojetno$¢, to samej sobie nie wierz, jedyna mo-
ja. Bég nie moze przesztosci powiedzie¢: ,nie bytas.”
cztowiek nie moze powiedzie¢ sercu ktoére kochato —
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»,juz nie kochasz.“ W tej niemoznosci jest cata Swie-
tos¢ prawdy Bozej, cate usSwiecenie zycia ludzkiego;
ty mnie kochatas, Aspazyo — wiec ty mie kochaé be-
dziesz; obraz Cypryana sprawdzi sie, kocha¢ mie be-
dziesz tak. jak na obrazie, zachetg, nagrodga, uczestni-
ctwem w czynach szlachetnych. Bo na obrazie wida¢
to wszystko, widac¢ ze z uscisku dwoch tych istot pie-
knych i doskonatych zrodzi sie w przysztosci piekna
jakas i doskonata chwila; widaé¢ ze dla nich pieszczo-
ta jest zaczerpnieciem sit nowych, nie wydaniem ze-
branych, ze Aspazya pochwyci lutnie swoje, ze Alcy-
biades w stowa natchnionych pomystéw obwinie scytal
przy nim lezagcy. Wszakze prawda, ze i nam przy-
szto$¢ z ideatem Cyprana spodobnieje. Wszak, czy-
tajac te stowa, ty juz mi wiei-zysz i sobie wierzysz i
myslisz o chwili w ktérej przybedziesz do mnie, bo ja,
Aspazyo, ja nie péjde do ciebie; tam, gdzie ty jestes,
martwos$¢ i zepsucie samo, we dwoje mybySmy tam na
nowo skalali sie i cierpieli. A ty przy mnie czysto,
Swiecie, poboznie — jak zwyczajnie wsrod serc kocha-
jacych, wsrdd grobow, nad ktéremi tzy ptyna, lecz nikt
nie rozpacza. Ja tez zostane tutaj, Aspazyo, ulepsze
sie. ugodnie i tutaj ciebie czeka¢ bede: twoje i moje
zmyje przewinienial...”

Przez miesiac caty zytem goraczkowag nadzieja—
z zupeinej pewnosci przerzucatem sie w zwatpienie zu-
petne, bo niech tam kto jak chce chwali, ten co raz
juz wierzy¢ przestat, nigdy naprawde potem nie uwie-
rzy. a dla tego co juz raz cierpie¢ zaczat, chwile
nadziei sa jak kantarydowe proszki w otwarta rane
sypane. Cowiecz6r tylko miatem przystep kilku chwil,
nie wiem, szczes$ciu, czy paroksyzmowi gorgczki podo-
bnych. Wtedy siadatem w pokoiku na gérze, kto$ mi
ogien przychodzit roznieca¢, a ja calg godzine, to jest
caty czas, poki sie natozone drzewo nie spalito, patrzy-
tem w obraz i nigdy mi ani jedna smutna mys$l nie
przeszta. Je$li kiedy o innej porze probowac tego
chciatem, préba sie nigdy nie powiodta. O zmierzchu
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tylko w kominkowem $wietle, jak gdyby kto czary ja-
kie rzucit, niemylnie zstgpowala na mnie pdisennosc
btoga, dobroczynna i orzezwiajagca. Wtedy czytatem
w mej wyobrazni najtkliwsze stowa spodziewanej od-
powiedzi; czasem przypuszczalem nawet, ze Aspazya
sama juz zajezdza, juz wchodzi, juz mi rece na szyje
zarzuca i mowi: — ,Badzmy dobrzy, badzmy szczesli-
wi.“— Najczesciej jednak tracitem wszelkg osobistose¢,
a ptotno ozywiato sie zato i siedzgce na niem postacie
ruchomego zycia nabieraty: to sie ptaszcz Alcybiade-
sa osunat, to reka Aspazyi drgneta, to sie promienie
ich wtos6w zmieszaty, to jakie$ ciche westchnienie pier$
ich wzniosto, albo z ust jakie$ ciche stowa wyszty.
BadZcobadz, ja tej godziny nie bytbym mieniat. gdyby
mi kto dawat za nig dobrze w rzeczywisto$¢ zawaro-
wane, lecz utajone przedemng szczescie, bo jusci¢ gdy-
by kto byt powiedziat, ze stawi zywg Aspazya, to byt-
bym sie nie wahal bezwatpienia, ale gdyby w niepe-
wno$¢ domystow mie rzucit, to recze, zebym nawet
oszczedzit ich sobie. Z mojg na dzien godzing, jedng
godzing bez cierpienia, ja bytem taki szczesliwy!...
Juz wam wspomniatem, ze to miesigc trwato ca-
ty, dni trzydzies$ci; bez zmytki pamietam, bo pilnie li-
czytem: trzydziestego pierwszego dnia, siedziatem na
gbérze, maty chtopiec, jak zwykle, przyszedt ogien roz-
nieci¢ — nim rozniecit, podat mi list. Na samo do-
tkniecie papieru zaczeto miw gtowie szumieé, w uszach
tetni¢, w sercu bié¢ tak gwattownie, ze nie mogtem sta-
bej pieczatki rozerwac. Statem tak diugo z tym migk-
kim, drobno ztozonym papierkiem w reku, ze chtopiec
rozdmuchat wegle, i wyszedt i Swiece wynidst, a ja sie
jeszcze na otworzenie koperty nie zdobytem. Potem
bytbym sie przelgkt, potem byto mi zaciemno, chiopca
wotaé¢ zadaleko, a wegle jak na ztos¢ tlity sie powoli i
drzewo jak na zto$¢ nie zajmowato ptomieniem. Wre-
szcie buchneto nim odrazu na wszystkie strony — ja
pierwej jeszcze, by te chwile przys$pieszy¢, uklgkiem
przed kominem; pézniej wiec, nie wstajgc wcale, roz-
wingtem papier i zal mi si¢ zrobito préznych, a tak
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gwattownych wrazen: pisma nie poznatem zupetnie;
byt to jaki$s mezki charakter. Zaczatem czyta¢ dosé
spokojnie:

-Poboznos¢, moéj synu, Swietg jest cnota, zal za
grzechy prosto do nieba prowadzi, ale ja ci powiem
szczerze, ze gdyby z mego listu piekna kobieta $miata
sie tak, jak Aspazya z twojej modlitwy, to doprawdy
zrzekibym sie i SwietoSci i nieba, a sobie w tebbym
palngt. Najpierw powiadam ci. ze to nie boli, a po-
tem powiadam ci, mdj synu, ze to jedyne lekarstwo na
melancholia, wyrzuty sumienia i Smiech kobiety, kté-
ra cie nie chce, a ktéra w tej chwili przez ramie moje
patrzy i méwi: ,zobaczysz, ze on gotow i to jeszcze
gtupstwo zrobi¢.* — Zegnam cie, synu méj, bo musze
wybadaé Aspazya, dlaczego samobdjstwo gtupstwem
nazwata, kiedy najporzadniejsi ludzie w Atenach, Rzy-
mie i Londynie madre zycie tern konczyli wtasnie.

N B. Radze ci pierwej butelke wytrawnego wi-
na wla¢ sobie do zotadka; rozjasni ono mysl twoje
ostatnig i lepiej bedziesz na tamtym Swiecie wygladat.
Spodziewam sie, ze potrafisz oceni¢ wysoki szacunek,
z ktérym jestem dla ciebie, synu mdj, twoim ojcem du-
chownym,

pierwszym nauczycielem, vel szatanem.
vel paziem — vel Kainem."

Kiedym przeczytat te stowa: jesli kto z was tu
cierpiat w zyciu swojem, cierpiat okropnie, bezprzy-
tonmie. tak ze mu w jedyng chec jakiegoskolwiek ro-
zerwania bolesSci dusza z wszystkiemi sitami sie rzuci-
ta — jesli, co nie daj Boze, jest kto taki miedzy wami.
ten sie nie zdziwi 1 nie rozémieje, jak powiem, com ja
zrobit, gdy te stowa przeczytatem: oto schwycitem roz-
zarzonych wegli i trzymatem je péty, poki mi w pie-
§ciach Scisnietych nie zgasty. Ta fizyczna bole$¢ by-
ta instynktu mojego potrzeba, pomogta mi do zebrania
rozbiegtych mysli- Pierwsza z nieb byta mysla listu:
strzeba sie zabi¢.® ROwnemi nogami zerwatlem sie
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przeto i biegtem ku drzwiom; nim dobiegtem, spojrze-
nie moje padto na obraz— stangtem jak wryty, po
chwili dopiero zatamatem popalone rece i krzyknatem
catym gtosem: ,ty kilamiesz! ty kitamiesz!* | druga
mys$l mi przyszta— myS$l litosSci i mitosierdzia poSmier-
tnego. Cha! przynajmniej juz drugim kiamaé nie be-
dziesz. rzektem i zdjgtem obraz, podniostem go do ko-
mina, z lunatycka doktadnos$cig ustawitem, obtozytem
gtowniami i siadtem sobie naprzeciwko, zeby widzie¢
jak zgoreje, a wiatr tymczasem brzgkat wszystkiemi
szybami w oknie i $wiszczczal wszystkiemi tonami za
oknem. Ledwie pierwsze na ogien rzucitem spojrze-
nie, uczutem sie pod wptywem niepojetej wtadzy: isto-
ta moja rozdzielata sie niby, wola wystepowata za
mnie, bole$¢ opuszczata pier$s moje, tagczyta sie z obra-
zem, a ciato, zmartwiate i bezsilne jak ciato trupa, nie
mogto zadnego zrobi¢ poruszenia i widziatem, ze chce
koniecznie ratowaé obraz Cypryana, ze dotkniecie
ognia pali moje cztonki przed oczyma mojemi, lecz
wstaé, lecz i$¢ nie mogtem. Piomien zwolna postepo-
wat — czy to cudem, czy ze obraz wilgocig muru byt
przejety, nie zajat sie odrazu, cho¢ olejnemi farbami
robiony; rzekiby kto, iz zanurzat sie z rozmystem
w zniszczenie. Ja czutem, jak ptomienn do piersi mi
sie dostawat, jak przegryzat serce, wyzerat oczy, jak
potem dionie Aspazyi ogarnat i jej tono, jej biate tono
catowat swoim $Smiertelnym pocatunkiem, a p6zniej ust
dotknat, a pdzniej czota wzniostego, a po6zniej... kilka
drobnych tylko iskierek brzezkiem tta sie pogonito,
i nic juz wigcej — umarliSmy oboje.

Tak jest, moi panstwo, oboje, gdyz od tej chwili
ogarneta mie doskonata martwos$¢, juz mi sie nawet
zabija¢ nie chciato—i poszediem spa¢ bardzo spokoj-
ny, i w nocy nic mi sie nie $nito. Ludzie moéwia teraz,
ze ja zyje — prawda, organizm zachowat sie w zadzi-
wiajgco pozagdanym stanie. Nie stracitem tez pamie-
ci, nie dostatem obtgkania ani fiksacyi. Kiedy mowie
0 czem, zdawacby sie mogto, ze kazde stowo rozumiem
1 czuje. Nie jestem zbrodniarzem, mizantropem, sa-
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molubem. obojetnym nawet nie jestem, miedzy ztem
a dobrem zawsze dobre wybiore — tylko nie wiem jak
sie to stato, ale we mnie witadze radowania sie i smu-
cenia stepiaty zupetnie.

Poszedtem z Ludwinka na gréb rodzicow — pta-
katem. ale czutem ze tzy moje byty jedynie nerwowym
wyrobem i ze mnie nic nie bolatlo. Odwiedzitem p6z-
niej Adasia, dzieci jego wciggnety mie do zabaw, do-
kazywatem z niemi biegatem, S$miatem sie, a nic mi
nie byto wesoto. Spotkatem wdowe Jézefa — stysza-
tem od niej wszystkie szczegdty Smierci mezowskiej,
a nic nie byto mi smutno; uratowatem tongcego czto-
wieka, serce mi nawet uciechg nie drgneto. Bytem
u Tereni w tej wtasnie chwili, w ktdérej tracita swoje
mata céreczke, owe matg dziewczynke, co to mi pierw-
sza drzwi otworzyta i ostatnia wraz ze mng przed ko-
najgca matka staneta — patrzylem na rozpacz mojej
siostry, na okropne meczarnie biednego dziecka, a
w gtebi mej duszy bytem tak spokojny, jak S$limak.
I nic mie juz nie mogto z tego stanu wyprowadzic.
Czasem jeszcze przebiegatly rd6zne zyczenia przez gto-
we, jak muchy przez otwarty pokéj; zdawato mi sig,
ze chciatbym dla odmiany chociaz pocierpie¢ troche,
na przykitad gdyby mi sie wrécita ta chwila, kiedy Cy-
pryan zemdlat, lub kiedy matka umarta, lub kiedym
obraz palit... Aby raz te sparalizowana dusze ezem-
kolwiek uderzyé, to mozeby wstata i chodzi¢ zaczeta,
lecz prézne usitowania! Zastanawiam si¢ nad soba,
jak nad ciekawym lekarskim fenomenem, i coraz bar-
dziej przekonywam, ze daremne sg wszelkie w tym
wzgledzie starania. Z poczatku mylitem sie: ile razy
wiatr zaswiszczal, gdy widziatem rozpalony ogien
przed soba, tyle razy zimno wystepowato na catg ské-
re moje i mimowolnie w gtebokie zapadatem milczenie.
Chciatem wigc wmoéwié¢ w siebie, Zze to jest bolescig
obudzonego przypomnienia. Gdzie tam, moi panstwo,
spostrzegtem, ze to jedynie skutkiem oparzelizny i no-
wa skory mojej wtasnoscig— zimno takie uderzana niem
i wtenczas gdy zupetnie o czem innem mys$le. Raz na-
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w zastonietym przez ekran kominku; jest to wiec zu-
petnie patologiczne usposobienie. Teraz wy takze,
styszac mie, nieraz moze mysleliscie, ze bytem wzru-
szony, do gtebi duszy przejety. Co tez za dobrodu-
szno$¢! A toz przecie gdyby tak byto, jabym nie $miat
poruszy¢ ani jednem stowem ani jednego ze wspo-
mnien tak bolesnych. Ja wam poprosta opowiedzia-
tem moje zycie, jak powie$¢ z pamieci. Na pamieé
wydaje teraz wszystko—grzecznos$é, wspotczucie, obu-
rzenie, przychylno$¢, zawsze i w kazdej chwili przypo-
minam sobie, co gdzie przypada najlepiej. Obtudni-
kiem mnie nie nazywajcie— gdybym mogt prawde pod
odgrywang role podsungé, widzielibyScie mie tutaj
kleczacego na $rodku salonu, z wniesionemi ku niebu
rekoma, z gtowag popiotem posypang; a zresztg czyn
moéj tez nigdy powierzchownym nie zaprzeczy ozna-
kom. Jak uscisne dionie wasze, tak sie przed zadnem
poswieceniem nie cofne. Chcecie bym pracowal? —
bede pracowat; chcecie bym sie pozwolit przybi¢ do
krzyza? — chetnie i drzewo na niego dzwiga¢ bede i
rozpostre ramiona i dam przybi¢ rece, nogi i skonam.
O! bracia moi. tylko... tylko choé¢ skonam, nie zbawie...
nie zbawie, bo nie kocham was...

— | nic juz pan nigdy o Aspazyi nie styszate$?—
po dtugiem milczeniu odezwata sie Tekla.

— Przepraszam panig, dwa tygodnie temu wpadt
mi do reki list, ktory juz blisko dwa lata poniewierat
sie na moim stoliku. Szatan vel Kain donosit mi, ze
dnia 23-go marca, wérod kobiet stuzacych, ktdre jg na,
bal ubieratly, Aspazya dostata okropnych konwulsyj
i wprzeciggu kwadransa zycie zakonczyta: ciato jej
w tejze chwili prawie zczerniato jak wegiel. Szatan
vel Kain posadzat mig¢ ozadanie trucizny; ja rozeSmia-
tem sie tylko, -bo Kain moze miat stusznosé. Wedtug
daty i oznaczonej godziny Aspazya skonaé musiata
wtedy, kiedy jej obraz palitem...

— Horror, horror! zawotata Anna — wiec na-
prawde ta kobieta byta...
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— Zdato mi sie, ze juz powiedziatem panstwu...
jak to, czy nie?... musiatem zapomnie¢ — otéz ta ko-
bieta byta — Poganka.

Z ostatniem stowem gtuche milczenie caty pokoj
zalegto; dopiero po kilku chwilach Leon Metodysta
najpierwej sie otrzagsnat z doznanego wrazenia i w du-
szy swojej osadzit, ze to wtasnie stosowna bardzo oko-
liczno$¢ do podania nam wszystkim arcy zbawiennej
dozy ,moralnego sensu.“ Jak dzi§ pamietam jeszcze,
zaczagt od tych stéw urzedowych, ktéry kazdy pewnie
na pamie¢ umie, bo pewnie kazdego spotkaty tyle ra-
zy, ile razy jaka strate poniost, ile razy jakie niebez-
pieczenstwo mu grozito, ile razy cierpienia dos¢ zre-
cznie uniknat, lub drzwi swoje przypadkiem otwarte
nieszczesciu zostawit:

— A widzicie! a czyz wam tego nie moéwitem?
A widzicie, ze miatem stuszno$¢ (dalszy cigg sentencyi
byt juz wiecej z wtasnego uczucia i z wtasnej indywi-
dualnosci zaczerpniety). Oto cziowiek zdolny, po-
czciwy, ,dobrze urodzony“ w catem najswietszem tego
wyrazenia znaczeniu, ws$réd wszystkich najpozadan-
szych tej astrologicznej formutki warunkéw, przyniost
z sobg na Swiat ztote serce, dyamentowg wyobraznieg,
mogt zosta¢ poeta, lub prorokiem, Tyrteuszem, lub
Ezdraszem; on zostat... kochankiem pieknej kobiety
i patrzcie, moi drodzy, patrzcie, a pamietajcie na za-
wsze, jaki on dzi$ ztamany, bezsilny, martwy, nieuzyte-

czny... Biada mitosci, ktora sie tak na jednostke wy-
rzuci i zmarnuje...
— Lecz gdyby sie nie zmarnowata? — ostroznie

podsungt Edmund. — Gdyby ta jednostka nie poganska,
ale juz w chrzescianstwie odrodzona, przyjeta skarb
rzucony wraz z przywigzang do jego posiadania odpo-
wiedzialnoscig?... Gdyby przyjawszy. tak dobrze nim
zagospodarowata, ze wjej reku wszelki tysigc i klejnot
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wszelki osobnym Bogu i ludziom optacatby sie procen-
tem? Gdyby...

— Zadnego ,gdyby“ obok takiej ,aktualnos$ci®
stawiaC sie nie godzi — przerwata Seweryna, wycig-
gnietym palcem na Benjamina wskazujac.

— Ja tez nie zadnem ,gdyby,“ ale takze ,aktu-
alnoscig” odpowiada¢é wam bede — zawotat oburzony
Henryk.— Oba! panie Metodysto, pokazujesz mi Ben-
jamina, jaki to cztowiek ztamany, nieuzyteczny, bez-
silny; prosze ja pana z soba, prosze za prog tego po-
koju — od domu do domu cliodzi¢ bedziemy i nawza-
jem ja panu pokaze cate muzea, galerye, od piwnic az
do strychéw, kamienice petne takich bohateréw, co nie
kochali nigdy, nie zmarnowali nigdy, tak jak Benja-
min, uczucia swojego: ttustych szachrajéw, wychu-
dtych harpagonoéw, obhaftowanych ztotem dworakow,
wywiedtych w rozpuscie dudkéw, legiony cate stawie
ci przed oczy, po imieniu kazdego zaprezentuje i przed
krucyfiksem za wszystkich razem przysiegne, ze sie
nigdy w zadnej nie kochali kobiecie. Je$li chcesz, to
mozemy nawet po wiezieniach kryminalnych mata od-
by¢ wycieczke. Spytaj ztodziei, mordercow, fatsze-
rzy — nie — i oni tak nikczemnej nie ulegli stabosci.
Twoj sagsiad, Leonie, co to za wielki cztowiek! bez mi-
tosci z p6ét milionem sie ozenit. A twéj znajomy, pan
sedzia... co to za gtowa rozumna, jak dowcipnie _sie
wys$miat, gdy miedzy papierami biednego Jana Kkilka
listow mtodej jego narzeczonej znaleziono. Tylko ten
Benjamin wystepny, on $miat pokocha¢ catg dusza
swojg, wszystkiemi wtadzami umystu swego kobiete
zachwycajaca... i gdy go zdradzita bezbozna, on $mie
cierpie¢, on sie powaza rece opuszcza¢ w rozpaczy.
No, szczescie ze jest miedzy nami Metodysta, ktory
mu za to sprawiedliwo$¢ wymierzy...

— Oj! Henryku, Henryku! lepiejby$ dobrej spra-
wy bronit, gdyby$ sie w ostatecznos$ci nie przerzucat
i sarkazmem nie szermierzy! — zapedzonego upomina-
ta Anna swoim tagodnym, macierzynskim gtosem. —
Mozna Leonowi bardzo spokojnie, a bardzo katego-

Pisina Gabryelli. T, II. 11
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rycznie to proste stawi¢ zapytanie: jacy ludzie wedtug
jego zdania szlachetniejsza w plemiennos$ciach stano-
wig odmiane, czy ci, ktérzy nawet do potrzeby szcze-
$cia ukochac¢ nie sg zdolni?...

— Najszlachetniejszg tacy, ktoérzy wszelkie obo-
wiagzki cztowieczehstwa petnig — odpowiedziat zacze-
piony.

— Ocho! juz sie pan Leon wybiegami ratuje —
podstrzegta ztos$liwie Augusta—-juz na pytania wprost
nie odpowiada, ogdlnikami nas zbywa. Wida¢, ze
proces w jego sumieniu przegrany.

— Czemu przegrany? od poczatku do kohca
trzymam sie tegoz samego zatozenia, wymagam jednej
i tej samej rzeczy. Chce, aby ludzie zyli na chwate
Bozg i na pozytek bliznim swoim; kazdy dzieh ich,
kazda godzine nawet potrzeba mi zapetni¢ pracg, nau-
kg, dobremi uczynkami, szlachetng catej ludzkosci mi-
toscig— a jak sie mito$¢ jednostkowa ma do tych wszy-
stkich moich wymagahn? to mnie bardzo mato obcho-
dzi. Wiedziatem ze najlepszym na przeszkodze staje.
Henryk mi przypomniat, ze najgorsi sa bez niej je-
szcze gorszymi — niechze i tak bedzie; przyjmuje ro-
mans za $rodek pedagogiczny dla bardzo, bardzo ma-
luczkich, ale daruj mi, $liczna Augusto, olbrzymom.
Prometeuszom nie wykroje z niego promiennej nad
czoto aureoli.

— Iw tern wiasnie, wedtug mojego zdania— za-
wnioskowata Jadwiga — w tem wtasnie gtéwny twojej
pomytki splatat sie wezetek. Miedzy tlumem po-
wszednich osobistosci trudno zgadna¢, jak ktérej stu-
zy uczuciowa hygiena — jednej pomoca, drugiej prze-
szkodg bywa. lecz dla olbrzymow, Prometeuszéw. dla
zbawionych i uswieconych, to¢ to ich ceche stanowi,
Leonie, ze dla nich zawsze jest cnotg w sercu i aureo-
lg na skroniach, i poki ci kto nie ztozy tego dowodu,
poki tej préby w zyciu swojem nie przejdzie, poty, ja
ci radze, ani olbrzymem, ani Prometeuszem nie nazy-
waj go wcale.
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— Wiesz, Jadwigo— odezwat sie Albert filozof—
w tem co powiedziata$ jest jedno wyrazenie, ktore mi
duzo S$wiatta na catg kwestya rzuca: ,poki kto tej
proby w zyciu swojem nie przejdzie.“ Istotnie, mi-
tos¢ jest pewna probg rzetelnej wartos$ci cztowieka,
jest symptomatem wykazujacym dziatalnos$¢ jego orga-
nizmu, tetnem po ktérem sie stan zdrowia lub choroby
rozeznaje, sama za$ nie jest ani wartoscia, ani orga-
nizmem, ani zdrowiem, ani chorobg. Wedtug prawa
odwiecznej logiki, jest Swiadectwem naszem i powin-
naby tylko o chwalebnem w nas $wiadczy¢é. Dziecin-
na mi sie widzi dtuzsza sprzeczka o jej zbawiennych
czy tam potepiajagcych wptywach; takiemi zawsze
wplywy sie okazg, jakiemi sg sktonnos$ci doznajgcego
ich cztowieka. W zasadzie musimy uznaé¢, ze mitos¢
najpiekniejszy kwiat zycia ludzkiego rozwija; stusznie
jest pozagdang jako szczeécie, sprawiedliwie ceniong
jako szlachetne uczucie, lecz to wszystko w zasadzie
tylko. Zastosowania mnoéstwo przedstawiajg wyjat-
kéw: sg tacy, ktérzy szczes$cia naduzywaja, sg inni,
ktérzy nawet w szlachetnych nie moga sie osta¢ uczu-
ciach, sajeszcze inni, ktérzy w pewnych danych oko-
licznosciach musza je dla wyzszej poswieci¢ prawdy,
bo w naszym $wiatowym chaosie réznie bardzo sie
dzieje. Napozor to sie zdaje, ze dosy¢ zte obali¢, by
sie wspiag¢ ku dobremu, a w rzeczywistos$ci zte nam juz
takie gtebokie pod nogami wykopato jamy, ze cho¢
pien jego stary podetniemy, to na zréwnanie gruntu
nie wystarcza i trzeba nieraz w doét rzuci¢ tadne dla
pieknego, przynalezne dla potrzebnego, ulubiong, dla
ukochanej i uczczonej. Cha, trudno! nie krzyw sie na
eunie, Henryku. Praktyka zycia od normalnego planu
Bozego fatalnie odstapita. Plan Bozy dat nam prze-
strzen, materyat i zdolnych architektow; kiedy sie
wznoszg kolumny portykéw, kiedy rosng ku niebu
ostrotuki starych kosciotow i sklepienia powaznych
bazylik, chwalimy wspaniato$¢ miasta, przyklaskuje-
my Brunelleschim i Michatom Aniotom — ajednak sag
chwile historyczne, w ktérych znéw chwalimy wspa-

u*



— 164 -—

niatos¢ miasta gorejgcego pozoga swycli gmachéw,
przyklaskujemy ludziom, ktérzy po zgliszczach rodzin-
nych patacéw niezachwiang stagpaja noga: ,impavidum
ferient ruinae.“ OKkolicznoscia, przyczyna, celem i
skutkiem wartos$é wszelkiego faktu sadzi¢ trzeba. Ni-
kczemny cztowiek nigdy mitosci nie dozna, ale i pra-
wy cztowiek bardzo czesto wyrzec jej sie musi.

— Wyrzec?... och! nie, to szalenstwo!— zaprote-
stowat Henryk. — Wtasnie dlatego, by miat co oddac
i zburzyé, gdy przyjdzie chwila poswiecen... wtasnie
dlatego, by sie wyrdéznit od tych, co wszystko przed-
siewzig¢ gotowi, bo nic nie majag do stracenia...

— No, no, dos¢ juz tego, dos¢ tego — zawotata
Emilia — wstydzZcie sig, moi drodzy, dysputujecie jak
Sredniowieczni scholastycy nad subtelno$cig wyrazen,
a tu miedzy nami siedzi cztowiek cierpiacy i znekany,
tu dusza ludzka zamiera i nikt z was jeszcze nie po-
myslat. ze przedewszystkiem, ze najpierw trzeba du-
sze i cztowieka ratowaé. Czy mitos¢ taka, czy owaka,
mozecie sobie p6zniej az do znudzenia snu¢ dtugie roz-
prawy, lecz czy Benjamin posréd was ozyje? czy macie
w sercu skuteczne najego niemoc stowo? o to, to juz
dawno ktokolwiek powinien sie byt zatroszczy¢.

Benjamin, dotychczas w milczeniu spuszczong
gtowe swoja trzymajacy, wznidst oczy na Emilig; byta
jaka$ obojetna ciekawos$¢ w jego spojrzeniu, ale wspo6t-
czucia wdziecznego nie byto. Po chwili nawet cieka-
wos¢ przygasta, zimng martwotg zaszty Zrenice, po-
wieki znow sie ku ziemi osunety i znow nieruchomy,
jakoby obcy, jakoby niebyty na miejscu swojem po-
zostat.

— Masz stusznos$¢, Swiecie radzisz. Emilko —
przywtorzyta Tekla mowigcej— nie o systemach, oBen-
jaminie mysle¢ nam si¢ godzi. ZnajdZmy dla niego
uzyteczng prace, to najlepsza pociecha, najmniej za-
wodne lekarstwo.

— Uzytecznag prace? — podchwycita Felicya —
a cOz ty zowiesz pracg uzyteczng? Jesli pewien gatu-
nek zatrudnienia, to mu kaz drzewo ragba¢, lub opis



jego podrézy drukowac; jes$li zas§ uzyteczng pracg ma
by¢ praca moralnie dla bliznich plonujaca, praca, kto-
ra im Swiatta i ciepta, madrosci i sity ku cnocie do-
starcza, to mu zadnych nie dawaj rozkazow- Mozesz
z niego bardzo piekng wyrobi¢ karyatyde, mozesz bie-
gtego dziennikarstwu przysposobi¢ korespondenta, lecz
mtody i peten zdolnosci Alcybiades juz nie zmartwych-
wstanie. Ztamat sie piekny Greczyn, a bojownik
Chrystusowy nie dorést swej miary. Ocho! praca uzy-
tycznalL. to¢ niema innej, tylko chrzescianska, ofiar-
na. Ofiarna nie przez cierpienie koniecznie, jak sobie
wielu dzi$ wyobraza, jak niejeden tlumaczy i uczy
ofiarna nie przez krzyz, od ktérego mdlejg nam ramio-
na, ale ofiarna przez krzyz, ktory utwierdza nas i oku-
puje ode ztego, ofiarna z bogactwa duszy, nie z jej ne-
dzy, ofiarna przez datek i przez prawdziwg, widoma
ofiare. Dla bliznich ten jedynie uzytecznie pracuje,
kto im moze ciagle co$ z siebie i ze swego dawacd: pie-
nigdz, uczucie, jasno$¢ mysli, dzielnos¢ ramienia. Co0z
ty chcesz, by im dzisiaj przyniést ten Benjamin upa-
dty, biedmy, niekochajacy, zginiony?

— Niech im da czas tylko — odpowiedziata Te-
kla — na poczatek ja wiecej nie wymagam; niech da
godzine po godzinie, dzien po dniu, lata po tatach, a
zobaczycie, jak zwolna zyciem pier$ jego sie napetni,
Swiattoscig mysli rozptona, bo praca dla bliznich, Feli-
cyo, nietylko jest samym wydatkiem, ona takze ogro-
mny, jedyny moze przychdd nasz stanowi; ona nietylko
bliznich, ale gtéwnie nas samych ksztatci i zbogaca.
Wiecej przyjmujemy, niz nam dac jestpodobnem. Oto
spréobujcie tylko: dajcie pracowa¢ Benjaminowi: cho¢
zrazu W te lub owe strone siezachwieje, podtrzymujcie
go na tej i naowej stronie. Sami wkrotce sie przekona-
cie, jaki nam z niego wyrobnik przybedzie.

— Zapo6zno juz, zap6zno! — rozbrzmiat jak wy-
i'ok surowy gtos Seweryny.— Uzyteczna praca nie mo-
ze by¢ ani jako éwiczenie, ani jako zacheta uwazang.
Pan Bo6g ja tylko na nagrode dla wybranych swoich
zachowat. Spojrzyjcie dokota, moi panstwo: widzicie
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ilu to ludzi gimnastykuje sie. trudzi, poci, krzata, zwi-
ja, a ilu jest takich, ktérym uzytecznie pracowac¢ wol-
no? Garstka malenka— z krociowego ttumu chetnych
garstka wytaczona kaptanska... garstka, do ktérej mo-
ze nawet z nas tu siedzacych zaden imienia swego nie
dopisze w przysztosci, ho ku temu innych stygmatow
i nowych sakramentoéw trzeba; a wam sie zdaje, ze ten
biedny, ten bezduszny na préznie swego znicestwienia
stygmata przyjmie wtasnie i stygmata otrzyma? Da-
remne wasze zabiegi! Zostawcie go lepiej na tej, kto-
ra obrat, przepadtej i odpadtej drodze jego. Niech sig
wywigzuje z dlugébw zaciggnietych wzgledem spote-
czenstwa jedyng, jaka moze "ztozy¢ nam korzyscig:
niechaj grozi i ostrzega straszliwym upadku swego
przyktadem.

— Nie, niel—z pospiechem zaprzeczyta Emilia—
musi by¢ przeciez i dla niego $rodek jaki$ wybawczy;
ni¢ godzi sie traci¢ nadziei ocalenia...

— Ach! gdyby ten Benjamin mogt sie modlié¢!...
—westchneta Julia.

Benjamin westchnagt takze.

— Ach! gdyby ten Benjamin madgt sie we mnie
pokochac!...— dzwiecznym poétgtosem szepneta Augusta.

Benjamin, nie wznoszac nawet oczu. réwnie
potgtosem szepnat:

— Fanaryotkal.

W tej chwili Henryk zerwat sie z miejsca, obie
rece jak do uscisku i pieszczoty ku Benjaminowi wy-
ciggnat:

— Bracie moj! bracie! gdyby$ ty miat matke!...—
zawotat takim przejetym, takiej gtebokiej prawdy wy-
krzykiem, ze sie jego echo o wszystkie nasze serca
odbito.

— Gdybym miat matke! — powt6rzyt Benjamin
i takze wstatl z miejsca swojego; usta mu drzaty, tza
w oku btysneta— gdybym miat matke! O pewnie, z po-
tepienia wiekuistego tylko matka wybawi¢ moze...

— Wiec stuchaj: powiem ci. Benjaminie, wszak
wierzysz w ducha nieSmiertelnosc?...
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Ale Benjamin nie stuchat juz; wolnym krokiem
ku drzwiom postapiti wyszedt, ,niezegnany, niezegna-
jacy“ — a co sie z nim po6zniej stato? pré6zno pytad.
tysy Humboldt od owego wieczoru nigdy przy komin-
kowym ogniu, wsérdd gromadki naszej, miejsca swojego
nie zajat.

Przez jaki$ czas tylko z jego wspomnienia snuty
sie zawsze dtugie dysputy o potrzebie, lub o niebezpie-
czenstwach wytgcznej mitosci. Raz, gdy sie zdarzyta
nowa pod tym wzgledem watpliwos¢, nowych do roz-
trzg$nienia przyrzektam dostarczyé¢ faktow i powie-
dziatam moim ukochanym, ze im odczytam rekopis,
ktory sie przypadkiem w rece moje dostat, a ktory
maogiby niejeden ciemniejszy punkcik rozjasni¢. Wszy-
scy na to bardzo chetnie przystali i zaczetam pierwszy
moj odczyt ,Ksigzki pamiagtek”“ — drugi bez przerwy
po pierwszym nastapit, trzeci niebardzo sie odwlekat,
ale poézniej miedzy odczytem a odczytem coraz diuz-
sze zapadatly odstepy; kazdy z nas mial co$ wazniej-
szego, co$ zupetniej egoistyczniejszego na mysli, wiec
i czytania szty nader powolnie— kartek sie odwracato
niewiele... az przyszto do tego nakoniec...

Lecz o tern wtasnie ,terazniejsi“ moi czytelnicy
na koncu sie dowiedzg.



KSIAZKA PAMIATEK,

ZNALEZIONA PRZEZ GABRYELLE

i cz3ral3rnmu =237 QAL

Mtioda dzieczyna stata nad rzeka,
Rzeka do morza piynets;
Mtoda dzieczyna smutnie westchneta:

Daleko ptynie, z pamieci ginie,

Lilije rosng nad woda,

Biedna dziewezyna, kt6z jag wspomina,
Chociaz umarfa" tak mtodo?.....

Kt6z sie zasmuci, kto piasku rzuci,
Gar$é piasku miodej dziewczynie?
Ona kochana, juz zapomniana.
A rzeka do morza ptynie!...
— Stara piosneczka.—

Ja piasku rzuce, ja piesn zanuce,
Pie$n zalu miodej dziewczynie,
Bo mnie kochano, mnie zapomniano,

— Nowy $piewak.—

Zmuszony do kilkomiesiegcznego pobytu w War-
szawie, zaczgtem sie stara¢ o najecie malej, byle ci-
chej i wygodnej izdebki. Tu mi ulica byta zagtos$na,
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tam schody zawysokie, az na Watéwie, w porzadnym
cho¢ drewnianym dworku, znalaztem nakoniec czego
mi byto potrzeba, wigcej nawet: znalaztem, czegom so-
bie zyczyt oddawna. Na pietrze dwa pokoiki od strony
ogrodu, czysto wybielone, z czerwono zaprawng po-
dtoga, z jasnemi oknami, z ktérych jedno otwierato
sie na maty ganeczek, przes$licznie w duzej akacyi
uwiktany konary. Byt-to czerwiec wiasnie i bujne
drzewo, czepiajac sie po szybach, zielonemi gatgzki
przescigneto zrab dachu i az wyzej nad domem powie-'
wato sobie. Wiatr lekko niem zakotysal, promienie
stonca roztamatly sie w tysigce ruchliwych Swiatetek
i cieni, jaka$ ptaszyna ozwata sie z gniazdeczka,
jakas$ czystos$¢, spokojnos$¢. mozna powiedzie¢ biatos¢
jakas$ dusze owioneta, i tak mi sie serce rozlubowato
w tej ustroni, ze idacemu za sobg chiopcu pierwej
kazatem o sprowadzenie rzeczy sie postaraé, niz sam
z gospodarzem wzgledem ceny lokalu pomowitem.
Lecz gospodarz, cztowiek poczciwy, nie spekulant na
ludzkie wrazenia, miesigc takiego pomieszkania, to
jest Sniezne $ciany, i woskowana podtoge, i ogrodek
przed oknami, i akacyg przy oknie, i stonce w oknach,
i cichos$¢, i swobode i Spiew swego ptaszka, zysk naj-
piekniejszy nieujetej wtasnosci, on to wszystko na 40
ztp. miesiecznie oszacowat. Latwo pojaé, ze sprzeczki
nie byto. Przed wieczorem zniesli moje rzeczy i sprze-
ty. W pierwszym pokoju zostat kuferek, plasz.cz na
wbitym gwozdziu zawieszony, buty, maty drewniany
stoteczek ze wszystkiem, co mizrana do mycia i go-
lenia przydatnem by¢ mogto, szczotki, stowem cata
proza powszedniego zycia $miertelnych; do drugiego
pokoiku, do tego, co to miat okno na drewniany bal-
konik otwierajace sie. i cien akacyi i storica promie-
nie, wniostem dwa trzcing wyplatane jesionowe krze-
sta, jesionowy zielonym suknem pokryty stolik, twar-
do. lecz biato ustane t6zko, poéteczki z ksigzkami wi-
szgce przy Scianie, fajki i duzy gteboki fotel - stowem,
catg poezya dni Swigtecznych cztowieka, calg poezya,
bo sen, nauki, marzenia. Potem, gdy sie juz urzadzitem
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w mojej nowej dziedzinie, zszedtem na dét. zeby zaraz
catg pétroczng nalezyto$¢ z gory optaci¢; zwyczajnie,
przez dziecinstwo zdawato mi sig, ze tym sposobem
zupetniej sie ubezpiecze w mojej posiadtosci, a juz mie
smutek ogarniat na mysl, iz mie cokolwiek oddali¢
Z niej moze.

Gospodarz zdziwit sie niezwyktym pospiechem.

— Zdaje mi sig, ze o dwoch miesigcach mowili-
Smy dzi$ rano— rzekt do mnie.

— Rozmyslitem sie lepiej i wolatbym na cate
sze$¢ zapewnié¢ sobie state pomieszkanie. Wszakze
pan nic nie masz przeciw temu? — dodatem z predko-
$cig.

— Ale bo to my zwykle miesieczng tylko optate
zgory przyjmujemy.

— Mnieby dogodniej byto odrazu sie uiscic.

— No, zresztg na jedno to wychodzi... lecz,., wi-
dzi pan, mam w tern pewien przesad.

A to jaki? czy wolno spytaé?

— Najpierw niech sie pan bardzo nie leka,
ludzka dola, Boska wola, to jest prawda najlepsza,
jednakze, kiedy sie tak dziwnie zbiegng okolicznosci,
sam cztowiek nie wie, czy ma wierzy¢, czy nie wie-
rzy¢.

— Wytlumacz mi pan te rzecz troche obszer-
niej—rzekltam prawdziwa ciekawoscia zdjety.

Gospodarz jednem spojrzeniem od stop do gtowy
mie zmierzyt.

— Och! tak—rzekt znowu — mtody i silny, pan
ma prawo najlepsze $miaé¢ sie najgtos$niej z moich
przywidzen, wszelako dziwnie czasem rzeczy na Swie-
cie sie dziejg; nie wierz im pan, bo¢ bajka bajkg, przy-
padek przypadkiem, ale zawsze jako$ ze wszystkich
lokatorow, co przed panem w tych pokojach mieszkali,
ile razy sie zdarzyto iz ktéry naprzéd kwartalnie
optacit, tyle razy... chociaz sie jedno drugiego nie
trzyma...

— No co6z. tyle razy...

— Nie doczekat drugiego kwartatu.
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— Jakto. czy sie wyprowadzit?

— Nie. zawsze, umart. Prawda, ze pierwszy
byt-to sobie w podesztym wieku staruszek, niewiele
mu sie nalezato, jaki$ urzednik, pobieral emeryture
i wypozyczat swoj kapitalik na pewne, ale uczciwe,
nie lichwiarskie procenta. Miatem w domu troche bie-
dy witasnie, bo mi sie zona rozchorowata, poszediem
wiec do niego, zeby pozyczyé¢, jak inni pozyczali, lecz
jemu tak sie dom podobal, bo to i porzadnie umiecio-
no zawsze, i bez krzykow i bez kiétni, ze za odstg-
pieniem kilku ztotych optacit mi zgéry cate poétrocze,
i wyobrazze pan sobie, dwéch miesiecy nie dociggneto
dobre cztowieczysko, umart— doktér powiedziat, ze na
watrobe. Potem, w jaki$ czas przemienito sie kilka
0s6b, az nakoniec wynajat catg gorke jakis pan wyso-
ki, otyty, nic sie nie targowat i za cate sze$¢ miesiecy
odrazu 240 zt. na stole potozyt. No, i ten to jeszcze
sam sobie winien; jak sie pdzniej przekonatem, gdyby
zgéry nie ptacit, pewnoby go diuzej nad miesigc nikt
nad sobg nie «cierpiat, bo to prosze pana komedyant
i pijak. Czasem po catych nocach biegat, krzyczat, sam
z sobg rozmawiat, a kiedy mu zrana kosz piwa przy-
niesiono, to i$¢ do niego wieczor, znajdziesz pot kosza
szkta nattuczonego, ni mniej, ni wiecej. Bytbym sie
juz pieniedzy i lokatorow wyrzekt, ale cho¢ mu kilka-
krotnie zwracac¢ chciatem komorne, cho¢ sie prositem,
nic nie pomogto — Smiat sie i krzyczat, az tez mu-
siato mu raz w tych krzykach gardito zawiaé, bo
dostat mocnego zapalenia, potozyt sie w sobote po
potudniu, a na drugg sobote juz go zupetnie spokojnym
do Powazek wiezli.

— Teraz pojmuje, dlaczego pan ma taki wstret
do pobierania zg6ry poétrocznej optaty—rzektem z lek-
kim usSmiechem; — ten drugi przypadek zwtaszcza
mogt wielkiej ostroznosci nauczy¢, lecz co do mnie...

— Och! co do pana, ja wcale nie mysSlatem za-
dnego przystosowania robié¢; ten domek sie dostato
w pusciznie dawno temu. a Bo6g dat, ze osobliwoscig
byt 6w jeden hatasnik. Poczciwi poczciwych sie trzy-
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maja, bez pochwaly moge sobie przyznaé, ze zawsze
jaka$ dobra dusza do nas zawita, i gdyby tyJko o te
dwa zdarzenia cztowiekowi chodzito, pewnoby je pred-
ko z uwagi wypuscit; ale tu rok temu przeszto zno-
wu co$ podobnego nas spotkato. PomartwiliSmy sie
szczerze z moja zong, i ona mi najpierwsza zrobita to
spostrzezenie, ze si¢ nie szczes$ci wszystkim lokatorom,
ktérzy na kwartat lub pot roku pierwej za mieszkanie
swoje ptacg. Nawet— pan sie dziwi¢ nie bedziesz, ko-
bietom i dzieciom trzeba czasem dogadzaé w kapry-
sach— otéz wiec ja przyrzektem Jaguli, ze z nikim
podobnej ugody nie zawre. Comiesigc czterdziesci
ztotych do reki, inaczej wolalbym wcale stancyi nie
wypuszczac...

— Jes$li ma od tego warunku nasza zgoda zale-
ze¢, to ja nie bede wcale z pienigdzmi sie naprzykrzat,
i gdy pan chcesz koniecznie, to bede czekat nawet, az
sam sie o0 nie upomnisz, ale czy nawzajem moge mie¢
przyrzeczone odnowienie Kkilkakrotnie wyznaczonego
terminu?

— O ile mozna przyrzec, ze sie zy¢ bedzie, mdj
dobry panie, oile tylko mozna to przyrzec, ja mu Swie-
cie przyrzekam. Niech sie pan jednak bardzo nie Smie-
je, wszystkiemu zona winna, ma nadzwyczajnie dobre
serce, okropnie jg zwtaszcza trzecia S$mier¢ tej pani
przerazita, a prdécz tego miec ciagle owe wieko od
trumny przededrzwiami, stysze¢ jak baby koscielne
nad gtowa $piewaja, pogrzeby, ksieza, to mi sie dzieci
straszg tylko. Ostatnim razem Karolek ledwo mi
z ptaczu nie zachorowat, a Helusia, chociaz znacznie
starsza od niego, tak sie jako$ wzruszyta, ze dotad
jeszcze nieraz matke ptaczem obudzi i po imieniu
zmartej przez sen wota.

— Prawda, dziwny zbieg okolicznosci, bo sie do-
myslam, ze ta parni musiata takze zgdry cate pdétrocze
optacic?

— Cate po6trocze, moj dobry panie, cate pétrocze,
a w trzecim miesigcu wyniosta sie do innego, wie-
cznego pomieszkania.
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— Czy mioda byta?...

— Mtodziuteczka, nawet pomimo tego ze drobna,
delikatna jak dziecko wyroste, zdawata sie dosy¢ silna
i zdrowa. Mowita raz Helusi, ze juz dwudziesty pigty
rok konczy, ale niktby jej wiecej nie dat nad siedm-
nascie, bo wyobraz pan sobie; niziutka, szczupta, bia-
ta, nieledwie przezroczysto biata, jak najpiekniejsza
porcelana, i zawsze dwa $Swieze rumience na twarzy,
mys$latby kto, ze umysinie wymalowane, tak odznaczo-
ne, tak réwne. Kiedy czasem dla pospiecbn swoje dtu-
gie jasne witosy rozdzielita na warkocze i tak splecio-
ne puscita od skroni po ramieniach. az do stép prawie,
to ledwo na starszg siostre mojej dziewczynki wygla-
data. a jeszcze tez gdy obiedwie na ziemi sobie siada-
ty, gdy Helusia zaczeta figlowac, stroi¢ ja w kwiatki—
bo kwiatkéw petno musiato by¢ codzien Swiezych w jej
pokoju — gdy ona sie do niej usmiechneta takim aniel-
skim, takim dziecinnym u$miechem... doprawdy, przy-
pusciwszy, ze dom sie zapalit, ja bytbym sam nie
wiedziat, ktorg pierwej ratowaé. KochaliSmy jg z zo-
ng, niby trzecie dziecko nasze.

— Jak sie nazywata?

— Ot6z to jeszcze jedna osobliwo$¢, ktérej ni-
gdy poja¢ nie mogtem: powiedziata swoje nazwisko,
bo¢ przeciez byto do zameldowania potrzebne, ale pro-
sita nas, zeby go nikomu naprézno nie powtarzaé
i wrazie nawet, gdyby sie kto jako znajomy o nig do-
pytywat, powiedzie¢, ze juz jej niema. W wigilia
Smierci zmienita to postanowienie, kilka razy na poczte
wysytata nasze stuzgca, ktoéra jej takze uprzatata
w pokojach, i zalecita zeby wpusci¢ natychmiast ka-
zdego, coby sie do niej zgtosit, ale jak pierwej zakaz,
tak potem rozkaz byt zbyteczny. Nikt nie przyszedt
i nikt nie przychodzit. Zdaje sie jednak, ze kogo$
z wielkiem czekata upragnieniem; Kkilka razy méwita,
ze chciataby cho¢ na dwa dni tylko mie¢ okna od uli-
cy, a pierwej to sie jej wtasnie najlepiej podobato, ze
na ogrod wychodzg. Potem, moze na kilka godzin
przed $Smiercia, pokazata mojej zonie maty zapieczeto-
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wany paldecik i prosita, ale tak cichym, tak stabym
gtosem, ze ledwo dostysze¢ mozna byto: — ,JeSli tu
przyjdzie pani jaka, wysoka, piekna, brunetka, choc¢by
w rok po mojej Smierci, spyta o mnie, to jej oddacie
te listy i powiecie... powiecie wszystko cos$cie widzie-
li... wszystko co pamietasz, Helusiu — przydata, zwra-
cajac sie do mojej corki, ktdéra jg ciagle za reke trzy-
mata, a byta, od tych tez wida¢, co jej chyba do serca
spadaty, bo oczami ta dziewczyna prawie nigdy nie
ptacze, byta, méwie tak zmieniona i blada, jak gdyby
na nig wtasnie ostatnie przyszty chwile. ,Jesli nikt
spyta¢ nie przyjdzie — konczyta chora z wyraznem
utrudzeniem — to czekajcie rok drugi... jesli nikt zno-
wu... to bedzie mozna, bedzie nawet trzeba spali¢* —
a wida¢ ciezarem byty jej te stowa ostatnie, bo az
mocniejszy kaszel jg porwat i dwie duze tzy jak ziarn-
ka grochu po twarzy sie stoczyty... Ot, mnie samemu,
kiedy sobie wspomne te chwile i noc, ktéra po niej
nastgpita, to mi tak smutno, jak gdybym miat zapta-
kaé... Bo¢ prosze pana. czyz sposéb nie pozatowac?...
m#tode.Bliczne,,dobre jak Najswietsza Panna stworzenie,
a takie samo. takie opuszczone, ze gdyby nie my. toby
jej w ostatniej chwili nie miat kto dobrem stowem na
wieki pozegnaé.

— Wiec nikogo, zupetnie nikogo przy sobie nie
miata?

— Jak panu powiadam, zywej duszy.

— Nawet wczasie choroby?...

— Ona, bo prawde mowiac, nie chorowata wca-
le. Byta coraz szczuplejszg, coraz zywszych dostawata
rumiencoéw, oczy jej coraz gtebiej zapadaty, ale sie
nigdy na nic nie skarzyta. Dopiero kiedy jej sit tak
zabrakto, ze juz sama przez poko6j przejs¢ nie mogta
i po catych dniach przelezata na t6zku, lub na kana-
pie, moja poczciwa Jagula poczeta jej o doktorze wspo-
mina¢; ale gdziez tam, i stucha¢ nawet nie chciata.
»,Jesli to jest chwilowe ostabienie — moéwita — to sa-
mo z siebie ustgpi, jes$li choroba, to i doktér nie po-
moze.“
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— A wistocie c6z to byto?

— Ksigdz nasz znajomy, ktérego do spowiedzi
przywotano, powiedziat, ze jakas Wolno trawigca go-
raczka.

— Zapewne suchoty?...

— Cha. mogty by¢ i suchoty, ale pan nie masz
powodu leka¢ sie zarazenia; kazatem wszystko wyczy-
§ci¢, wybieli¢, miesigc caty okna byty otwarte w pdzna
jesien, wiatr dobrze wydmuchat, a i tak juz drugi rok
idzie, i pan sie nawet nie pierwszy sprowadza; jakie$
szwaczki przez pie¢ miesiecy we trzy po catych dniach
i nacach tam szyty, a zadnej nic nie byto, wszystkie
w najlepszem opuslity nas zdrowiu, to pan takze spo-
kojnym byé mozesz.

— Jestem nim, chciej pan wierzy¢, ze jestem,
co sie tyczy mego zdrowia, tylko mi ciggle na oczach
ta mioda nieznajoma pani...

— Dobrze sie zastanowiwszy... po roku, ezemuz-
bym nie miat powiedzie¢ jej nazwiska, przeciez nie
zhrodniarka zadna...

— Och! nie powiadaj pan— przerwatem z zywo-
§cig — bo mie cze$¢ jakas przejeta ku ostatniemu zy-
czeniu biednej umartej — nie powiadaj pan ani mnie.
ani nikomu, coby dla préznej ciekawosci chciat zba-
da¢ owe tajemnice— jedyny skarb moze wielkiego nie-
szczescia.

" Prawda, prawda, $wiete panskie stowa i za-
pewne uczciwe, prawe serce panskie - rzekt nieco
wzruszony $lusarz, wyciggajac ku mnie swoje zczer-
niata, koscistag reke. Uscisnagtem jg w obu dtoniach
moich, bo mi tajemne przeczucie mowito, ze to szla-
chetnego cztowieka reka.

— Jednakze — odezwalem sie po chwili milcze-
nia — przynajmniej ta kobieta zadnego nie cierpiata
niedostatku?

— Trudnoby to z pewnos$cig zareczy¢; miata ni-
by tyle. ile jej byto potrzeba i na skromny pogrzeb zo-
stato sie jeszcze, ale czy nigdy wiecej nie potrzebowa-
ta, czy jej spos6b zycia byt z upodobania, czy z konie-
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cznosci wybrany, tego nie wiem, i po wielu domystach,
wnioskach, przypuszczeniach, nic stanowczego wy-
rzecbym nie moégt. Najpierw, jak to juz panu wspo-
mniatem. cate po6trocze zaptacita naprzéd i nam i na
zareczenie naszej stuzacej, ktora juz od kilkunastu
lat domu wiernie sie trzyma; potem, codziennie robio-
no jej tu nadole spory imbryczek czarnej kawy, a cza-
sem w wiecz6r herbaty — zresztag garnuszek mleka,
dwie buteczki ktéremi sie zwykle z ptakami dzielita,
co drugi dzien talerz rosotu takze od nas wziety, mie-
sa ledwo na zab jeden, wszystko to pewnie i trzydzie-
stu ztotych nie wynosito miesiecznie, ale zato Swiece
zawsze musiaty by¢ woskowe i nieraz p6zno w noc
migaty z jej okienka; ksigzek $licznie oprawnych pet-
na szafka; bielizna porzadna; sukien tadnych dosy¢,
chociaz najczesciej wr czarnej tylko, tub w biatych ran-
nych chodzita szlafroczkach; mebli niewiele, ale zato
bardzo porzadne i tak jako$ rozstawione, iz gdy do
niej sie¢ weszto, to cztowiek mys$lat, iz do salonéwinaj-
pyszniejszych wchodzi. Wszystko przed S$mierciag daro-
wata mojej Helusi, a po Smierci toSmy znalezli je-
szcze pismo jakie$s w stoliku, gdzie ta darowizna ze
wszelkiemi formalnosciami poswiadczong byta. Upo-
minata zeby spali¢ te rzeczy, ktore jej do blizszego
stuzyty uzytku; ja sam chetnie bytbym wypetnit to
ostatnie zlecenie, ale mi corka niczego tkngé¢ nie da-
ta, co drozsze, co nowsze, to wszystko pozwolita mat-
ce wzigt¢, sprzedac¢ lub poprzestawia¢ do naszych po-
koi. ale czego wytacznie chora uzywata, tego nikomu
nie ustgpiia dziewczynina. Wybtagata sobie jakie$
schowanko pod strychem i tam jest t6zko ustane tym~3
samym co dla nieboszki. sposobem, kanapa na ktérej
lezata bardzo czesto, dywan co si¢ na nim bawity
w poczatkach, skrzyneczka z rzeczami, ktére do osta-
tniej chwili nosita, i fotel w ktérym umarta — bo to
najdziwniejsza, ze kiedy przy spowiedzi ksigdz jej
o0 bardzo blizkiej $mierci prawit, ona zaraz sie domy-
Slita, ze to juz zycia niewiele, chociaz byta niby sil-
niejsza i zdrowszag — kazata sie ubra¢ Matgosi jakby
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do trumny w Swieza zupeinie bielizne, wstata, prze
prowadzono jg przez pokdj, siadta w fotelu naprzeciw
okna i pomimo namowy, prosby, rady. juz wiecej do
t6zka nie wrocita.

— | miata przytomnos¢ do ostatniej chwili?

— Zupetng, ciaggle patrzyta... — Wtem nagle
moj gospodarz umilkt, odkaszlngt, mrugnat na mnie
i zaczat donos$niejszym gtosem mowié¢, jak gdyby dal-
szy cigg ugodnej rozmowy:

— Piec wcale nie bedzie dymit; jezli pan u nas
i na zime zostanie, to mu bedzie ciepto jak w ulu. moj
dobry panie; na wszystkie strony opatrzone, oble-
pione, a z potudnia, to mu i wiaterek nie dokuczy
nawet...

Przyczyng tak niespodziewanego zwrotu byto
wejscie miodej dziewczynki, ktéra, stangwszy przy
stoliku, bystre, przenikliwe, dtugie spojrzenie na
twarz ojca zwrécita. Slusarz kaszlnat, kilka razy po-
sungt krzestem, zaczerwienit sie¢ i widocznie prosit
0 poratowanie go w tern klamstwie niewinnem, przez
ktore, jak sie tatwo domyslatem, ukochanemu dziecie-
ciu przykrego chciat oszczedzi¢ wspomnienia— lecz ja
w tej chwili inng zupetnie zajety bylem mysla.

Dziwne wrazenie zrobita na mnie ta dziewczyn-
ka, co tak dtugag zatobg kilkotygodniowej znajomosci
przechowywata pamieé. Na pierwszy rzut oka dziecko,
1 brzydkie dziecko — $niade, chude, z wysokiem czo-
tem, z bladosiwemi oczyma. W drugiej chwili, gdy
lepiej rozroznite$ dobiegajace swej petnosci ksztatty,
i Isniacy potysk na dwoje rozczesanych warkoczy
i btekit zyt pod przezroczysta, delikatng cho¢ ciemnag
krzyzujagcych sie skérg — to ci widomie z dziecigcia
wyrastata dziewica piekna, smutna, urocza jak taje-
mniczo$¢ — a gdy$ jeszcze wzrok swéj najej wzroku
zatrzymat, gdy po tych niebieskawych Swiatetkach
roztoczyto sie czarnym pitomieniem koto zwiekszonej
Zrenicy i dostrzedz mogte$ ztotawego usnucia, ktore
Z nazewnatrz do $rodka jej promieniami biegto, jak

Pisma Gabryelli T. II. 12
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gdyby catg dnia jasnos$¢, cate uczu¢ Swiatto tam dale-
ko w gtab piersi przed ludzmi i przed Swiatem chciato
wciggnac sobie, gdy szczegolniej przypatrzyte$ sie te-
mu czotu zawysokiemu nieco, ale tak czysto, rysunko-
wo od wtoséw po dwie réwne, waziutkie, czaime jak
aksamit brwi spadajgcemu, och! wtedy nie dziewczy-
na. nie dziewica stata juz przed toba, ale kobieta
w caltym majestacie swojej wielkosci, Swieta myslg,
uczuciem, bolescig. Nic dziwnego, ze przy pierwszem
spotkaniu wieku jej domys$leé¢ sie nie mogtem; wygla-
data na tat dwanascie, mogta konczy¢ rok szesnasty,
a jednak w tej chwili, kiedy tak badawczo na ojca pa-
trzyta, kiedy w dwie gtebokie zmarszki jakby do zwy-
czajnego uktadu jej czoto sie Sciagneto, kiedy zwierz-
chnia warga, lekko, niedostrzezonym meszkiem ocie-
niona, zadrzata, mimowolnie i przymuszonym roz$mia-
ta sie uSmiechem, ja bytbym jej, bez wahania sie na-
wet, wiecej niz dwadziescia lat policzyt, wistocie za$
niespetna pietnascie ich miata.

— To moja corka. Helusia — rzekt nakoniec
gospodarz, widzac, ze nie przerywam przykrego mil-
czenia.

Sktonitem sie petnym poszanowania poktonem,
jak przed najstawniejszg warszawskich salonow kré-
lowa, a moze gtebiej i pokorniej jeszcze, bo nie pamie-
tatem zeby kiedy najstawniejsza pieknos$¢ takie wra-
zenie czci i podziwienia zbudzita we mnie, procz tej
jednej, ktorej z nikim, w zadnem zdarzeniu zycia po-
rownaniem nie stawitem nigdy.

Mtoda dziewczyna lekkiem skinieniem gtowy
odpowiedziata na ma grzeczno$¢, ajej ojciec zdziwio-
ny patrzyt na nas koleja i sam nie wiedziat, co juz
mowi¢ dalej. SzczeSciem dla niego znowu drzwi sie
otworzyty. Weszta do pokoju mtoda jeszcze kobieta,
bardzo przystojna, szesScioletniego chtopczyka za reke

trzymajac.
— Mamy nowego lokatora — rzekt do niej $lu-
sarz, wskazujac na mnie; — uktad skorniczony tylko na

miesiac, moje serce, lecz zdaje mi sie, ze da Bo6g, dlu-
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zej z sobg zostaniemy. Pan chciat koniecznie zgéry po6t-
roczne optacic...

— Dziekuje ci ze$ o mej proshie pamietat - ze
smutnym u$miechem odpowiedziata mu kobieta,
i przywitawszy mie raczej spojrzeniem niz uktonem,
predko do poblizkiego przeszta pokoju. Corka zape-
wne jag tam uprzedzi¢ musiata, bo kiedy zwro6citem sie
ku niej, juz jej nie byto, znikneta. Ja sam tez predko
odliczytem miesigczng nalezyto$¢, raz jeszcze $cisng-
tem reke dobrego gospodarza i oddalitem sie do moich
pokoikow.

Tym razem ich widok przejagt mie gtebokiem ja-
kiem$. trudnem do opisania uczuciem, jak gdyby pie-
kne ramy wypetnity sie ciemnym i ponurych przedmio-
téw obrazem. Nie byta to dziecinna bojazn. ale byt takze
czystej litosci zal za umartyg; jesli bez wystawienia sie
na $mieszno$¢ mozna dwudziesto-kiikoletniemu mez-
czyznie co$ o swoich nerwach wspominaé, to ja sie
przyznam, ze moze ich dziatania doswiadczytem wte-
dy. Zrobito mi sie tak ciezko na piersi, tak smutno
w mys$lach, jak przed burza lub przed nieszcze$ciem,
cho¢ wtasnie nadzieja dobrej przysztosci zaczynata sie
niby rzeczywistni¢ w mem zyciu, a pogoda, Swiecita
z nieba petnym ksiezycem tak jasno, jak gdyby mi kto
w wielkie morowego srebra blachy powybijat sciany
pokoju, deski podtogi i t6zka przykrycie. Trudno so-
bie wyobrazi¢, trudno zyczyé w spokojniejszem schro-
nieniu ozdobniejszej cicho$ci — a mnie jednak byto
smutno i przykro. Powie$¢ S$lusarza niedokonczona,
niepewna, bezimienna, dreczyta ranie niby kartka wy-
darta z zajmujacej ksiazki, gdy za$ usiadiem w moim
fotelu, gdy zapalitem fajke, a dym biatawy rozmaja-
czal kiebami po Swietle ksiezyca, zaczeta mi sie tak
uprawdzaé. tak uprzytomniaé¢, ze doswiadczatem zu-
petnie podobnego wrazenia, jak gdyby mie ze Swiezym
trupem zamknieto. Zimne poczucie nicosci, ktére wte-
dy mimowolnie do serca przystepuje, usposobienie do
gorzkich, szyderczych mysli, pamie¢ bardziej ku nie-
mitym zwrécona wspomnieniom — zachwianie ogolne

12,
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w nadziejach i w woli moralnej, tego wszystkiego ra-
zem doznawalem, sam sobie nie mogac zdac¢ sprawy,
jak i czemu?... Przeciez cztowiek pierwej niejedne
legende juzstyszat, przeciez o wielu naczytat sie okro-
pnosciach. a cho¢ w jego zyciu przesztos¢ latami nie-
dtuga. to kilka chwil cierpienia wypetnito jg doswiad-
czeniem rozmaitych kolei. Patrzytem na $mieré ojca;
raz juz mi sie zdawato, ze matke utrace. Odprowa-
dzatem na Powazki ciato kolegi i przyjaciela szkolne-
go, bytem nawet raz obecny strasznemu nagtego zgo-
nu wypadkowi, a zawsze w kazdem zdarzeniu czutem
meztwo, site, krew zimng i odwage; nie wiedzie¢ zkad
wtedy proste opowiadanie najpospolitszej historyi tak
zadziatalo na mnie. Ze piekna mioda kobieta dostaje
suchot i umiera, ze ja w rok p6zniej sprowadzam sie
do tego samego mieszkania, to byty rzeczy zwyczajne,
powszednie i za takie uznawatem je przed sagdem me-
go rozumu, ajednak nerwowa wtadza fantazyowania
wzieta gére. Zrazu chciatem jej oporem lodowatg sta-
wié¢ krytyke, ale roz§mieszyta mie wkrotce tak silna
walka przeciw tak drobnemu niebezpieczenstwu;
odrzucitem te broh zbytecznag i zdatem sie bezwarun-
kowo na dowolne dziwactwa mych wrazen. Powoli,
powoli, ustepowaé zaczat pierwotny niesmak i zama-
rzytem sie w tysigczne domysty, obrazy, wnioski,
i nie postrzegtem nawet, jak z mai-zenia w rojenie,
z rojenia w senne widziadta rozsnuta sie cata bezta-
dnych mysli osnowa.

Nagle w fotelu moim, naprzeciw tego okna z ga-
neczkiem zielonym, nie ja siedziatem, lecz przeszto-
roczna poprzedniczka moja. biata, w biatej szacie,
umierajgca i zadumana swojg ostatnig mysla na ziemi.
Mysl te widziatem pod jej czotem, lub raczej we wia-
snem sercu czutem, ale nie wyrazami. Niby-to byt zal
gteboki niepowrotnej straty, niby jakie$ do uniknie-
nia, a nieuniknione nieszcze$cie — ja znatem jego
przyczyneg, pojmowatem okropnos¢, lecz jak to we $nie
bywa, bez okres$lenia zadnego. Moja nieznajoma,
wbrew wszelkim przepisom pieknego konania, wzrok



- 181 -

miata nie do nieba wzniesiony, lecz troche przywarty
i spuszczony w dot miedzy czerniejgce krzaki ogrodka.
Czoto jej byto réwne, czyste rozjasnione blaskiem
ksiezyca i tylko przy skroniach lekko z6tknaé¢ poczy-
nato, jak starozytny marmur posggéw. Pod tem czo-
tem trudnym do opisania wdziekiem jasniata twarz
jej delikatna, drobna, dziecinna prawie, a taka juz
smutna, taka cierpigca, ze mi sie ptaka¢ nad nig
chciato. Raczki malenkie palcami splotta i na kolana
zarzucita, a potem, jak gdyby jg bezsilng ciggnety za
soba, z usposobieniem witasciwem suchotnikom, na-
przéd sie zupetnie podata i na wattej kibici jak kwia-
tek ztamany zawista Promienie ksigzyca okolity ja
w tej Slicznej postaci, lecz cien akacyi nieznacznie sie
zblizyt, a niby onawiedziata i niby ja wiedziatem, ze jak
sie zblizy,jak jej natwarz padnie, bedzie musiata umie-
raé— itak chwila po chwili, w kazdem tchnieniu mogtem
liczy¢ ubytek jej zycia, i liczytem, ale gdy sie cien
zblizyt, gdy juz skonaé miata, jej postaé zmienita sie
nagle w corke $lusarza, z tym giebokim, tajemniczym
na twarzy wyrazem, z tym nieszczerym u$miechem na
ustach, z tem spojrzeniem, z jakiem na zaklopotanego
ojca spogladata... Kilkakrotnie wracato mi widzenie
i czucie tych samych obrazéw, az nakoniec mocniejszy
chtéd przedswitu ubudzit mnie na chwile, lecz nie roz-
trzezwit wecale, instynktem tylko zaszedtem do t6zka,
cisngtem sie na nie w ubraniu i znowu zaczeto mi sie
klei¢ mar tysiace. To widziatem czarng trumne, z kt6-
rej przez zle zabite wieko wydostawaty sie diugie
jasnych wioséw pierScienie, to gtowe $niadej Helusi
na marmurowych umartej ramionach, to zupetnie twarz
obcg, nieznang, ale z owg jakby w ztotg obragczke
w promienie objetg Zrenicg, to nawet inne, przecudne,
niedostgpne zyczen moich zjawisko, sen mojej rzeczy-
wistosci, storice natchnien moich— Ona— stawata przy
oknie balkonu, zrywata liscie akcyi, zerwane w jaki$
dtugi bez konca plotta wieniec, a kiedy chciatem ze
splecionych koto na jej gtowe spoi¢, byta znowu prze-
demng ta posta¢ w $nieznej bieliznie, z przywartemi
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oczyma, z cierpieniem konajacych na bladem obliczu.
Jednak nie meczyty mie wcale okropne te przemiany,
cho¢ jak na jawie, kazde uczucie, litosé, podziwienie,
mitosé, wstret niekiedy czutem. Czy diugo to trwato?
nie umiem powiedzie¢ - wiem tylko, ze nazajutrz bar-
dzo p6zno sie obudzitem.



Zawstydzitem sie troche przy Swietle dziennem
za moje wieczorng wrazliwo$é, wstalem co predzej,
z goraczkowych snéw i marzen czoto zimna woda
obmytem, przebratem sie i zostawiwszy klucz moéj M at-
gosi, z ktérg poprzednio takgz same i w takicbze wa-
runkach jak zmarta pani zawartem ugode, spiesznie
wybiegtem na miasto.

O wpot do jedenastej czekata mie wazna bardzo
z mecenasem *** narada. Szto o udowodnienie prawa
do kilkudziesieciu tysiecy spadku, ktdérego nam nikt
wprawdzie nie zaprzeczat, ale za ktdrem juz od mie-
sigca siedziatem w Warszawie i dtugo jeszcze posie-
dzie¢ mogtem, dzieki nadzwyczajnej sumiennos$ci na-
szych prawnikéw, ktérzy mi ani literki z aktow sado-
wych oszczedzi¢ nie chcieli. Przychodze, mecenasa
juz w domu niema — spoéznitem sie o pie¢ minut; a to
cztowiek bardzo wziety i akuratny jak kompas.

,0cho!— pomyslatem sobie — nie najszczeSliwiej
obejmuje w posiadto$¢ moje nowe pomieszkanie.
W nocy $pie zamato, z rana zadiugo, chybiam umé-
wionej godziny, a moze kilka tygodni niarudztwa
przyczyniam sobie— kto wie czy w tem jakiego fatali-
zmu niema?“ — | rozémiatlem sie na pobratymstwo tej
obawy z przesgdami pani $lusarzowej, roz§miatem tem
weselej, ze c6z mogt by¢ za fatalizm w tym domku
spokojnym, w ktéorym mi sie wszystko razem z wszyst-
kimi razem podobato, nawet ostatnia moja znajomos¢.
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pani Matgosia, blizko pie¢dziesigt lat majgca, troche
dziobata, troche zanizka, troche zattusta, lecz taka
przyjacielska, taka chetna, taka tatwa do zgody, zeSmy
od pierwszej rozmowy bardzo sie polubili.

Wracatem wiec powoli, przypatrujac sie wszyst-
kim szyldom, a droga jak codzien, tak i wtedy wykre-
cita mi sie na Daniowiczowska ulice. Przy patacu
Zatuskich silniej mi serce w piersiach zastukato, bo
tam w oknie ktérem pierwszego pietra na lewo mogta
bardzo biata reka spuszczone podnosi¢é szory, mogta
bardzo piekna gtowa na zakratowany wychyli¢ sie
dzidziniec.

Bodaj-to te miary czasu tak zmienne w swojej
wartosci! Do mecenasa przybytem zapé6zno, tutaj za-
wczesniebym przybyt— gdyby jednak?... Pigeé minut po
jedenastej mineto. Pdjde sie tylko zapyta¢ o zamiary
na wieczor dzisiejszy. Przez chwilke statem. A ktéz
tak nie stat, dziecinny, niepewny, Smieszny, w rozmy-
stach u podwoi swej wybranej, jak przed $wigtynig
swego béstwa? Szczesliwa, batwochwalcza miodosci
chwila! Tymczasem mnie stojgcego potracit jaki$ pan
z podwoédrza witasnie wychodzacy.

— Przepraszam.

— Nic nie szkodzi.

I obadwa uchyliliSmy kapeluszy i obadwa z uchy-
lonemi zostali, przypatrujgc sie sobie, przypominajac
z pot-uSmiechem, z pét-ktopotem.

— Jezli si¢ nie myle?...—rzekiem.

— Zdaje mi sie..,— odpowiedziat.

— Pan Romuald...

— To Ludwik! — i ramiona wyciggnety sie do

wzajemnego uscisku.

Romuald byt gej bratem, znaliSmy sie w szkotach
jeszcze, potem nas wypadki zycia rozdzielity; stysza-
tem tylko o nim, ze utalentowany artysta, dla wy-
ksztatcenia sie w muzyce, na lat kilka za granice po-
jechal; ja za$ dopiero w czasie jego niebytnosci ze wsi,
gdziem przy matce gospodarzyt, Warszawe odwiedza-
jac, poznatem sie z jego siostra.
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— Zapewne do nas szedte$ — rzekt, zartobliwie
w oczy mi patrzac; — Marya Regina miata przeczucie,
ze cie wczes$niej dzisiaj zobaczy in gratiam Swieta mo-
jego powrotu.

— Alez to powrdt zupetnie niespodziewany;
przed wczoraj byt list od ciebie.

— Z Berlina o$m dni temu jak pisany... to¢ prze-
ciez nam muzykom wolno temat zycia waryowac.

— Szczegdlniej, gdy jak na teraz w tak mitym
utozg go tonie.

| wymieniajgc wzajemnie oderwane stowa, we-
szliSmy do bawialnego pokoju, w ktérym Marya Regi-
na, schylona nad ogromng paka, przerzucata w zwojach
nét swego brata.

— A widzisz, Romualdzie — rzekta do niego, ku
mnie reke na szczerego powitania uscisk wyciggajgc—
wszakze ci mowitam, ze pan Ludwik niedtugo przyj-
dzie, bo mu sie jego czgstka w radosci dobrych przyja-
ciot nalezy.

— Niech pani zate mys$l i zato proroctwo z.chwil
dzisiejszej podobnych cate zycie me ztozy.

— Zte zyczenie, panie Ludwiku; chwile podobne,
nudne chwile. Wiesz przecie— dodata z uSmiechem —
ze ja dnia najszczes$liwszego dwa razybym pi~zezy¢ nie
chciata.

I wskazata nam miejsca, sama do zaczetego
przegladu wrocita. Usiadtem troche smutniejszy niz
w pierwszej mego wejscia chwili, bo ostatnie jej wy-
razy przypominaly mi niedawna rozmowe, w ktdrej
szto nam wtasnie o trwato$é wrazen, o Swietos¢ uczu-
cia. Ona, kobieta, bronita wszelkiej zmiany; w zmia-
nie, czyli przemianie, jak sie wyrazata, byt dla niegj
jedyny, prawdziwy postep i rozw0j zycia. Zaiste! sam
dzisiaj wiem najlepiej, ze miata stuszno$¢ w bezwzgle-
dnem, oderwalnem stéw tych znaczeniu — lecz wtedy
mnie i od niej co$ podobnego ustyszec¢... kiedy serce
w wieczno$é jednego rzutu oka wierzy, kiedy ma
w nadziejach nieskonczono$¢ dla kazdej chwili szcze-



— J86 —

Scia, odwage chocéby przeciw nieSmiertelnosci... To
prosze, jakzez sie smuci¢ nie miatem?

Ach! co to za czarodziejka byta ta Marya Regi-
na, bo tak jg zawsze dwu-imieniem w rodzinie i miedzy
blizszymi znajomymi nazywano.

Przy ojcu, od dziesigtego roku po matce sierota,
z bratem tylko dwa lata starszym wychowana, samo-
istnie prawie uksztatcita sie na petng wdzieku i sity
kobiete. Nigdy nie zapomne tej chwili, kiedy ja pierw-
szy raz w lozy wspdlnej naszej znajomej zobaczytem.
Od sceny siedzac bokiem, ku niej sie zwroécita, a w tern
poruszeniu futrzana peleryna osungwszy sie nieco,
ciemno brunatnym obwodem spadek przeslicznej diu-
giej szyi i okragto$é ramion odznaczyta. Sniezysta
biatos¢ jej cery. Swiezej cho¢ jednostajnie bladej, za-
dziwiata przy czarnych, ale to jakg$ metaliczng, gra-
natowg czarnos$cig czarnych wtosach. Koloru jej oczu
jak wtedy, tak diugo potem rozpozna¢ nie mogtem.
Trzymata je ciggle ku stawnej naszej aktorce zwréco-
ne i kiedy Ritta Hiszpanka zdradzona, wysmiana,
jednenj stowem obelgi policzkuje zwodziciela, ona
z krzesta sie uniosta, lekkim rumieficem zakrasniata
i entuzyastka-artystka artystce silnie obie klasneta
dtonie, potem dopiero, jakby na $wiadectwo swemu
uniesieniu, spojrzata ku nam, lecz tyle Swiatta tamato
sie w jej zrenicach, tak byty ISnigce, promienne, ze
nie czarne, nie btekitne, ale dyamentowe mi sie zdaty.
| byty to prawdziwie oczy jej duszy, bo teraz nawet,
gdy sobie chce wytlumaczy¢ te kobiete, zawsze mi
dyamenty, zawsze jej spojrzenia na mysl przychodza,
tak réwnie czysta, jasna, piekna, a jednakze tak réw-
nie i kamienna byla. Dyamentu wtasnoscia, ona
takze pod promieniem storica mienita sie w tysieczne
blaski swej fantazyi; jakie wrazenie na nig padio,
w takiego barwe przeoblekata caty Swiat sw6j naoko-
to. a barwy zawsze cudne, choé¢ coraz inne. nienjetne,
migotliwe — zwyczajnie jak potyski dyamentu — jak
potyski dyamentu, bo nawet z nazewnatrz odbiciem
tylko Swiecace, a czem jest dyament w istocie swojej?..
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weglem i x., niewiadomag — a czem ona byta w tresci
ducha swego?... mnie si¢ zdaje, ze byta wielkim talen-
tem. wielkg pychg i... tajemnica! Obdarzona mistrzo-
wskiej potegi wyobraznia, przywykia do zupeinej
w czynach i myslach niezawisto$ci, nigdy przeciez
w nadzwyczajno$¢ z ubitej nie zboczyta drogi, nigdy
za okres$lone towarzyskiemi wymaganiami nie przestg-
pita granice, lecz zato w éw powszedniosci obreb
Sciggneta tyle sobie tylko wtasciwej poezyi. tak ze-
ksztattowata najpospolitsze zycia zdarzenia, tak
tworzyta, czy przetwarzata, ze nigdy rozsadniejszej
i dziwaczniejszej nie zdarzyto mi sie¢ widzie¢ kobiety.
Od kotnierzyka, co potrujnym puszkiem tiulikéw i ko-
ronek jej szyje obejmowat, az po sztaluge, na ktdrej
schnat olejny, trupig gtowe miedzy kwiatami przedsta-
wiajacy obraz, wszystko w jej ubiorze, w rozstawieniu
jej mebli, w rozktadzie jej codziennych zatrudnien
byto jakby niespodzianie zaimprowizowane, jakby czar-
noksieskg laskg wywiedzione z krainy cudow i piekna.
Ona sama w tym $wiecie wtasnych pomystow wysoka,
dumna, czy tez petna godnosci, prawdziwa dziewica-
krélowa, Marya Regina, jak jag nazwano chrztem ko-
§ciota z przypadku, a sgdem przyjaciot z podobienstwa,
zdawata sie prawie obcag na ziemi, w poezyach wyma-
rzona istotg — i to wszystko w niej byto ogniem, czy
jak tam jubilerowie méwia, wodg dyamentowg. Lecz
w stanowczych chwilach zycia, owa istota miata tak
zimny poglad na rzeczy, jak ciecie skalpelu; wcze$nie
zarzad ojcowskiego domu objgwszy, wyrobita w sobie
jakas$ przenikliwg zreczno$¢, jakis sad mezki i nieza-
chwiany w zakierowaniu rodzinnemi sprawami i to
w niej byto skamieniato$cig dyamentowg... Ale na c6z
ja pisze dzisiaj to. czego wéwczas nie myslatem?...
Wowczas siedzieliSmy naprzeciw siebie z Ro
mualdem, przypatrujgc sie jeden drugiemu, bo po kil-
ku latach odnawia¢ znajomo$¢é to trudniej daleko, niz
zupetnie nowg zabiera¢. Marya Regina, opodal stojac,
potgtosem nucita przegladang muzyke, a w ustepach
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rzucata oderwane wyrazy do naszej bardzo obojetnej
rozmowy.

— To andante grate$ na ostatnich imieninach na-
szej matki i utozyte$§ fantazyg do pierwszego swego
kancertu; prosze cie, nie kaz go nigdzie drukowaé...
mnie daruj, schowam, bo to rodzinna pamiatka... Jak
widze, po tej stronie sg wszystkie twoje sztuki, a tu-
taj sam Lipinski... Ach! przypominam sobie, kiedy gra-
tes w tym kwintecie, przesliczcnym byte$ chtopcem,
teraz zbrzydt m6j Romuald— wszak prawda panie Lu-
dwiku? Az mie wstyd zeSmy tacy do siebie po-
dobni...

W istocie, podobienstwo ryséw byto zadziwiajgce,
kiedy sie jedne twarz przy drugiej widziato, lecz oso-
bno kazda z nich tak byta rézna wyrazem, ze sie wca-
le nie przypominaty wzajemnie, Mtody artysta, blady
i brunet jak siostra, byt daleko chudszy, watlejszy.
Profil jego, ostrzej narysowany, zdradzat nieréwnie
drazliwszg nature. Linia, ktéra od troche pochylonego
w tyt czota, po klasyczno orlim nosie biegta, predko
tamata sie ku dos¢ wydatnym ustom i moze zakoncza-
sto odcinata nieco wystajacg brode. Z lekkiego drga-
nia skdéry, na kosciach policzk6w wyciagnietej, z cie-
niu, co sinem poétkolem, wpadte, wiecej jaskrawe niz
jasniejgce oczy podkreslat, tatwo mozna byto sie do-
mysleé¢ przejscia wielu gwattownych czasem, zmien-
nych zawsze wrazen i namietnosci. W duszy Maryi
Reginy przeczuwat kazdy jaki$ grunt niewzruszony,
staty, ciggle ten sam pod przemienng powtokg, niedo-
siegniety i niesktécony nigdy; tutaj widac¢ byto, ze
kazde"wstrzgénienie az do gtebi catg macito nature,
ze ta natura nigdzie nie miata pewnosci, ujecia, opar-
cia. W tej chwili jednak dla wszystkich, ktérzy go
z dawnag jego mtodziennczg $wiezoscig porownacé nie
mogli, Romuald bynajmniej na zarzut swej siostry nie
zastugiwat; piekny byt i owag nerwowa dziwacznosciag
swej fizyognomii i tg smukta, niedbale w ramiona sze-
rokiego fotelu rzucong postacig; piekny nawet piekno-
Scig biatej reki, wazkiej, Mazurowanej przejrzystemi
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zytami, zakonczonej w dtugie przy pagnokciach rézowe
palce, ktéremi od czasu do czasu mieszat Kkrucze
swych wtoséw pierscienie, lub gtadzit Sliczny i ISnigcy
jak jedwab wasik. Te tak czesto u innych mezczyzn
przesada tchnace poruszenia, u niego miaty wtasnie
wdziek naturalnosci, bezwiedzy i zapomnienia o sobie,
bo to byta takze jasna, promieniejgca pod Swiatto
iskierka, tylko ze nie z kamienia, ale... ale z kropli
rosy.

Rozedmiat sie gtosno na odpowiedz swej siostrze
i niby niedowierzaniem zapytat mie:

— No, a ty, Ludwiku, jakiegoz zdania jestes?...

— Ja ciebie tylko dzieckiem i niedorostkiem
znatem, czy zbrzydte$ nie wiem, ale bardzo sie zmie-
nites.

— Ocho, pan, jak widze, zreczny dyplomata; za-
pewne to moje podobienistwo z Marya Reging tak mu
ustafwigze.

— Mylisz sie, Romualdzie, dla mnie miedzy wa-
mi zadnego niema podobienistwa.

— Jedli tak, to mozesz sie pochwali¢ najorygi-
nalniejszym sposobem patrzenia na ludzi; recze ci, ze
zawsze bedziesz sam jeden swego zdania.

— Waiecej ci nawet powiem: miedzy toba, chto-
pcem siedmnastoletnim. ktérego po raz ostatni na uro-
czystosci szkolnej widziatem, a tobg dzisiejszym mez-
czyznga... nie Smiej sie ze mnie, ale jak gdyby ciggu za-
dnego nie bylto, jak gdyby sie co$ zerwato, jak gdybys$
nie wyroést, tylko stat sie innym.

— Przyznam sie, ze lepiej troche zrozumiatem
gorzka prawde mojej siostry.

— Ja ci radze — odezwata sie Marya Regi-
na — zeby$ bardzo uwaznie w tym przedmiocie
pana Ludwika stuchal; to prawdziwy fizyognomiczny
talent, a niedawno wszystkie dzieta Lawareta odczy-
tywat.

— Czy tak? wiec prosze cie, moj dobry, méj ko-
chany Ludwiku, co to sie zerwalo miedzy dawnym
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studentem, a najpokorniej kitaniajacym sie muzy-
kusem?

— Nie ufajze zbyt $lepo zareczeniu panny Ma-
ryi Reginy; mo¢j talent co do sztuki Lawareta jest
jeszcze w zupetnie rodzimym stanie, zadng nie wspar-
ty nauka.

— Bez przyczyny jednak nie zrobite$ tej uwagi,
wiec mi przyczyne powiedz tylko.

-- Oto przypomniatem sobie, jakie wtedy zrobi-
te$ na mnie wrazenie. Czy pamietasz? podczas mszy na
choérze, ty, wrézacy tak znakomitego artyste, grate$
na skrzypcach, ja $piewatem z innymi—przed Podnie-
sieniem wypadto ci piekne, petne uroczystosci solo,
a na odgtos dzwonka dtuga pauza, wczasie ktérej odzy-
wat sie tylko czysty, srebrny sopran matego Adasia.
Nie, ja nigdy nie zapomne, jake$ w tej chwili nieme
skrzypce do piersi przycisnat, jak spojrzate$ w gore ku
wybiegtym sklepieniom kosciota, jak bytes dumny,
silny, zachwycony. Odtad ile razy pomys$latem o tobie
dalekim i ksztatcgcym sie, to mi zawsze ta chwila
obrazem wracata, rozwijatem jg w prawdopodobne na-
stepstwa i zdawato mi sie, ze jak cie spotkam, bedziesz
jako$ zywszy, powazniejszy, ze ci twarz bardziej
zz6tknie, wtosy troche zrzedziejg, czoto wiecej sie
odstoni.

— Ze sie predzej zestarzeje?... Wdziecznym panu
za przepowiednig, a sobie za to zem jej nie spetnit —
i uSmiechnat sie, lecz niewyraznym, smutnym prawie
usmiechem.

Po tych jego stowach nastgpita chwita milczenia,
bo kazdy sie o swoich wspomnieniach zadumat, a Ma
rya Regina, wzigwszy jakie$ pisane nuty do reki,
takze co$ widac¢ gteboko i tesknie marzyta.

— Romualdzie — rzekta nakoniec — to jest jej
ulubiona wielkopolska piosneczka.

Romuald spojrzat na papier i brwi mu drgnety,
jakby od zmarszczenia.

— Nie wyjmuj tego. Maryo Regino, nigdy jej
nie grywam; moze na spodzie zostac.
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Maya Regina predko zwiniety krazek do paki
wsuneta i porzuciwszy wszystko, przy nas usiadta.

— Pana Ludwika zatrzymuje na obiad — rzekia
z uprzejmoscia — a potem jesli mi wolno resztg dnia
jego rozrzadzi¢, to go mianuje az do wieczora przewo-
dnikiem, a po czes$ci i mentorem mego brata.

— OKkropnie zte dajesz mu o mnie wyobrazenie
takim brakiem zaufania.

— Najpierw, niech cie to nie obraza, chociaz
mitodszy od nas obojga (a wistocie rokiem od Maryi
Reginy mitodszy bytem — czesto w zartach, czasem
i w powazniejszej rozmowie sama mi to przypominata,
nawet uros$cita ztad sobie prawo do pewnej moralnej
i towarzyskiej nademna opieki, ktérej ja, zaczarowa-
ny, owtadniety, bezwarunkowo sie poddatem)— chociaz
mtodszy, moéwie, pan Ludwik powazny jak Kato, a su-
rowy jak Purytanin — szesnastoletnia dziewczynka
mogtaby sie jego przewodnictwu powierzy¢, a mnie
bardzo chodzi o troskliwg dla ciebie opieke. Wy arty-
§ci zawsze co$ na powietrzu styszycie, lub widzicie,
a zaden z was nie wie, jak po ziemi nogi stawiac.
Przydaje ci wiec pana Ludwika dla obrony, bezpie-
czenstwa i dobrej rady. A tej ostatniej — rzekta, do
mnie sie zwracajagc— zaraz nawet zadac¢ bede, bo wyo-
braz pan sobie, Romuald, pomimo wszelkich présb
moich, nie chce da¢ koncetu.

— | dlaczeg6z to?— spytatem.

— Dlaczego? dlaczego? — z widoczng niecierpli-
woscia powtorzyt; — a dlaczeg6z ty nie chciate$s nam
nigdy swoich wierszy gtosno w klasie przeczytac?

Marya Regina z zadziwieniem spojrzata na
mnie.

— Aal! to pan wiersze pisze?

Zaczerwienitem sie. jak piwonia.

— Dawniej napadoto mie czasem to szalenstwo,
lecz przy wzmocnionym rozumie, zupetnie si¢ z niego
wyleczytem. Jesli zas wte:.y nie chciatem przed wami
préb moich pokazywaé¢, to najpierw dla tego, Romual-
dzie, ze nie czutem w sobie talentu, ze to byta raczej
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potrzeba ulania przepetniajgcych moje serce uczug,
niz jakie poetyczne natchnienie, a nakoniec, ze z na-
tury rzeczy dozwolone jest cztowiekowi myS$le¢ i pi-
sa¢ w cichodci, lecz muzyka muzyka na to, by sie jej
stuchato— dzwieku nie schowasz do pudetka, nie za-
mkniesz w pokoju, dzwiek ci przez dziurke od klucza,
przez szpary okien miedzy ludzi ucieknie, bo to ich
wiasnos¢, ja wiec ci méwig, ze gra¢ powiniene$, kiedy
graé¢ umiesz.

— Paradoksa, paradoksu, méj drogi! Nazwij mie
Paganinim, Ole-Bullem, Yieuxtanem, to ci dam i nie
jeden koncert w Warszawie. Ale tak na afiszu ogto-
si¢ sie tylko: Romuald; *** stysze¢ moze jak czytaja-
cy beda miedzy sobag pytali: ,Romuald?... co to za
jeden? — Ja go nie znam.“— ,A ty? czy pljdziesz? —
Idz, niech sie dowiem od ciebie najpierw, czy warto
postucha¢.“— Bardzo, bardzo panstwu dziekuje...

— Podrzedne to wzgledy — odrzekiem; — jesli
tylko pewny siebie jeste$, céz cie moze dziwi¢, albo
gniewaé¢ zimna obojetnos¢ takich, co sie nie znajg?
Daj sie poznaé wtasnie.

— A komu? ze dwudziestu prézniakom, ktérzy
dla zwyczaju, lub na uproszonego sie zejdg, ktdrzy
mie nie zrozumieja, przy ktérych ja nareszcie zle graé
bede, bo to dziwna rzecz, ze kiedy juz sg stuchacze
jacykolwiek, to miedzy nimi a grajacym magnetyczny
tworzy sie stosunek; przy znudzonych, niechetnych,
gtupich on musi fatszywie rzempoli¢. Nie, nie, ja tu
nie dam koncertu.

— A za granicg dawates? Za granicag odrazu
licznie pojmujgca i cenigca otoczyta cie publiczno$¢?

— Och! to zupeinie co innego; kiedy wystepo-
watem w DreZznie, Munich, Berlinie, ozywiata mig
nadzieja jesli nie europejskiej stawy to przynajmniej
pobratania sie z tamecznymi mistrzami, utworzenia
sobie wsréd nich stosunkéAV i znajomosci. Oni chrzest
wzietoscig dajg imieniowi artysty i stopien jego mie-
dzy sobg znacza, lecz tutaj, tutaj gdzie ani na imie,
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ani na stopieh zarobi¢ sobie nie mozna, c6z mi bedzie
pob6dka i zacheta?...

— To, Romualdzie, ze w wielkiej czy w matej
liczbie, rodacy cie stuchac¢ beda. 0Od obcych mozesz
gtosniejszg wzigsé stawe — swoim da¢ mozesz giebsze
i prawdziwsze wrazenie.

— Pan Ludwik ma stuszno$¢, wielkg stuszno$é—
powtorzyta Marya Regina stanowczym gtosem.

Romuald $mia¢ sie¢ zaczat.

— Jedli oto wam idzie, zeby mnie moi mili
ziomkowie stuchali i zebym na nich wiele wrazenia
zrobit, to mi sie zdaje, ze najlepiej w mys$l wasze
trafie, jak stane na $rodku Krasihnskiego placu,
albo tez pod Zygmuntem, blizej Starego-Miasta;
sami przyznajcie, ze liczac w to wszystkich uli-
cznikéw, najwiecej wtedy rodakéw mnie stuchad
bedzie, a jak im utne krakowiaka, to niezawodnie
silniejsze wrazenie zrobie, niz arcydzietem Pagani-
niego.

— Czemuz nie?— odpowiedziatem zimno, bo mie
jakie$ oburzenie na taka mys$li mojej parodyg prze-
jeto; — jesli jeste$ artystg i pojmujesz muzyke, to
najlepiej wiesz zapewne, czy to jest jakie$§ ugodne
przebieranie akordéw, ktéremi sie tylko znawcy
miedzy sobg rozmawiajg, czy tez gtos w piersiach na-
tury podstuchany, jezyk wszechbéstwa. ktory wszech-
swiatu zrozumiatym bywa, ktérym sie do mas. do ttu-
moéw przemawia. Ja, Romualdzie, gdybym umiat we-
dtug mej woli smyczkiem twoim witada¢, to ci sie
przyznam, zebym wolat pod kolumng naszego Zygmun-
ta zagrac¢ catemu Starego-Miasta i znad Wisty i z za
Pragi ubo6stwu, niz gdzies cho¢by w teatrze La Scala,
albo San Carlo, przed Rossinim, albo nawet wskrze-
szonym Mozartem najhuczniejsze oklaski zbieraé.
Cha! prawda, ze ja nie wirtuoz, ze ja dalekich nie
zwiedzatem krain, moze najwieksze niedorzecznosci
prawie.

Pisma Gabryelli. Tom II. 18
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Twarz Maryi-Reginy od poczatku naszej sprze-
czki zdradzata jakie$ pomieszanie. Ta, jakem jg so-
bie w duszy nazwat, dyamentowa kobieta, jesli kiedy-
kolwiek uczuciem serca, nie sagdem rozumu ukochata
kogo, to wtasnie swego brata, swego Romualda, kto-
rego miodoscig zakierowata dowolnie, ktérego talent
wypiescita, wyzywita bogactwem wiasnych zdolnosci
i na ktorego przyszto$é stawita catg swoje Swietnych
powodzenn i rozgtosnej stawy nadzieje. Wiedziatem
Otem i dlatego jak gdybym to ja sam co ztego po-
wiedziat, taki bytem zaktopotany, tak mie bolat lekko-
mys$lny sposéb mowienia i dreczyta samolubna, dro-
biazgowa pr6znos$¢ Romualda, ze nie Smiatem spojrzeé
na jego siostre.

Przybycie Kkilku os6b wywiodto nas z tego
usposobienia, ale na chwile tylko, bo Romuald
wniost znowu porzucony do rozmowy przedmiot
1 odwotatl sie w tej mierze na zdanie pana Krzy-
sztofa.

Krzysztof, nasz zakomity, prawy, nieposzlako-
wany urzednik i najpoczciwszy w Swiecie filantrop,
tatwo zrozumiat, ze Romuald nie chce daé¢ koncertu,
ktéoryby stawy niewiele i pieniedzy bardzo mato
przynitst, ale tez zaraz calg watpliwo$¢ na swoje
ulubione stanowisko zwrdcit i rozstrzygnat polubo-
wnym dla stron obydwéch sposobem, to jest radzac,
aby na poranku muzykalnym, z ktérego dochéd dla
sal ochrony miat byé przeznaczonym. Romuald mogt
korzystnie wtedy dac sie pozna¢ najSwietniejszemu
inajbardziej wyksztatlconemu zgromadzeniu stuchaczy,
a potem dopiero, wedtug przyjecia, koncertowe na-
rzuca¢ im warunki.

Ku tej radzie dos¢ predko sktonit sie Ro-
muald.

— Wiec jak zawsze, tak i teraz woli twojej
Amen—rzekt z uSmiechem do Maryi-Reginy, ale Ma-
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rya nie odSmiechneta mu sie wzajemnie, cichym tylko
gtosem, ktorego ja sam jeden pojmowatem zna-
czenie:

— Romualdzie, Romualdzie! — rzekta — miat
on stusznos$¢, nie wyrostes, lecz innym sie sta-
tesl...



Przy obiedzie wesota i dowcipna pustota Eo-
mualda jes$li nie starta zupetnie, to przynajmniej
zgtuszyta jego lekkomys$inoscia wywotane wrazenia.
Marya-Eegina wprawdzie chmurng nieco i matomoéwig-
cg byta, ale jej ojciec, co sie rzadko zdarzato, w do-
brym humorze, uSmiechat si¢ kiedy niekiedy i nacze-
sywat po bokach skroni juz tylko rosngce wtosy. Pan
prezes zwykle hypokoudryczne usposobienie cierpigcy,
usuwat sie od towarzystwa, dzieciom wszelkg wolnos¢
zostawiat, rzadko byt razem z niemi widywany i tylko,
jak sie poézniej przekona¢ mogtem, od czasu do czasu
niespodziewanemu dziwactwami, zawsze w tajemnicy
rodzinnego kétka zamknietemi, dawat im swojej ojcow-
skiej powagi Swiadectwo. Dtuga biurowa praca star-
gata mu sity, ciggte siedzenie rozwineto sktonnos¢ do
przewazajgcego w nim zoiciowego systematu i kiedy
po trzydziestu latach uzyskal znaczng bardzo emery-
ture, kiedy mogt swobodnem zyciem w wolnym zupet-
nie czasie odetchngé, on czasu tego uzyt na zamkniecie
sie przed ludzmi, na zmartwiato$¢, nie na wypoczy-
nek. Dziwny przykiad urzednika-machiny, ktory po
za obowiazkowos$¢ swoje nie wychyli sie w zadne po-
jecia i w zajecia zadne. Celem pracy jest mu praca,
przyszto$¢ dla niego w hierarchicznem komisoryatu
rozktadzie, a nadzieja w spoczynku na staros¢, ktérej
moze nie doczeka, lub z ktérg potem sam nie wie, co
robié. Dzis, gdy pomysle sobie, ze Marya-Eegina
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wzrosta wérdd tych dwdch serc mezkich, tak rozstrze-
lonych z sobg. tak do jej wlasnego nieprzystajacych
serca—przy ojcu obojetnym a dziwaczgcym. przy bracie
niby uczuciowym, a szalonym, stabszym od niej moral-
nie i nawet nizszym umystowo, to dopiero pojmujac
jej niewypetnione kobiece zycie, wiele rzeczy pojmu-
je... wszystko usprawiedliwiam.

Lecz dnia tego. jak mowitem, pan prezes byt
w niezwyktem usposobieniu — gawedka obiednia sie
przeciggneta i dopiero nad wieczorem mogliSmy wyjs¢
z Romualdem.

Reka pod reke w najlepszej zgodzie przebiegali-
smy alee Saskiego ogrodu, $miejac sie i zartujac, kie-
dy mi sie przypomniato, ze trzeba jeszcze mego mece-
nasa odwiedzie¢ i o drugie postuchanie napewno z nim
sie umowic.

— Rzu¢ do diabta wszystkie twoje procesa, to
brzydko, to niemoralnie pieniac sie ciagle, a jeszcze
w dzien mojego przyjazdu, kiedy nie odgrzebatem za-
dnej dawnej znajomosci, kiedybym musiat sam, jak po-
kutujaca dusza, snu¢ sie miedzy ludzmi.

Uspokoitem go, ze co do moralnosci, moja spra-
wa niczyjego nie mieszata spokoju, a co do rozstania,
to bardzo krétko trwaé¢ miato, gdyz na zajscie i powro-
cenie kwadrans czasu byt mi wystarczajacym. __ Jako
wiec prositem, dat mi kwadrans urlopu i powiedziat,
ze u Marego czeka¢ na mnie bedzie.

Pobiegtem predko, zatatwitem sie z moim pra-
wnikiem i na czas oznaczony przyszedtem do Ma-
rego.

Romana zastatem juz przy kilku préznych butel-
kach i w gronie kilkunastu z najmodniejszej mtodziezy
naszej.

— Przybywaj! przybywaj! — wotat na mnie we
drzwiach jeszcze stojagcego; — ten kochany Anto$ po
wcieciu mego tuzurka zgadt zaraz, ze Swiezo z za gra-
nicy wrdécitem; chciat sie z blizka i kamizelce przypa-
trze¢, a jake$Smy sie nosami tracili, poznat dawnego
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kolege. P6jdZ, Ludwiku, wypijesz za zdrowie An-
tosia!

Z widzenia tylko znalem nowych towarzyszéw
Romualda i wcale sobie nie zyczytem w $cislejsze z ni-
mi wchodzi¢ stosunki. Obojetnym ukionem odpowie-
dziatem na zrobione mi wezwanie i podang usungtem
szklanke.

— Co6z to? nie pijesz? — zawotat zdziwiony Ro-
muald.

—- Gdybys sobie przypomniat nasze dawne czasy,
toby$ wiedziat o tern.

— Ach! prawda! na moje dusze prawda, on
nigdy nie pi! Jednakze mys$latem, ze przez te lat
kilka juze$ sie doktoryzowat na porzadnego czto-
wieka.

— Ja nigdy nie ufam takiemu co nie pije —ode-
zwat sie ktéry$ 1z tego szanownego towarzystwa
wietrznikow.

— | masz stuszno$¢, Fabianie — przywtdrzyt mu
drugi. — Kto nie pije, musi by¢ albo zty, albo gtupi,
albo chory.

— No, niechze na znajomego naszego Romualda
wypadnie, ze jest chory tylko— z rubasznym usmiechem
wykrzyknat sam pan Antos.

— Nie, nie, stuchajcie! — ja wam w sekrecie
prawde powiem — zawotat Romuald — Ludwik jest
poeta.

— Alboz to poeci nie pija lepiej niz my wszyscy
prozaicy razem? Co6z ty gadasz, Romualdzie— obruszyt
sie pan. Anto$; — ja wiem przecie, ze od ich krola, az
do ostatniego z postugaczy, do wymiatajacego $miecie
po innych, wszyscy na Parnasie lubig sie r6zng zakra-
pia¢ hipokreng — a ja wiem co wiem. Hej, garson! —
krzyknagt catem gardiem — dla tego pana bez fawory -
tow szklanke orszady predko!

Chtopiec poskoczyt, a ja zawotatem nawzajem:

— Garson!—i przyszedt drugi.

— Dla tego pana z tysing karafke zimnej wody
co predzej!
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Przyjaciele Antosia zaczeli co$ szepta¢ i co$
burzy¢ sie. jak szampan w butelce, lecz Romuald az sie
na stot ze $miechu potozyt.

— Cha! cha! cha! lubie takie pojedynkill...
wybornie! doskonale! O c6z sie gniewacie, moi pano-
wie? Dajcie pokéj Ludwikowi, to najlepszy w Swiecie
chtopiec, chociaz sie nigdy nie upit.

— | owszem. Romualdku—rzektem powoli z naj-
wiekszg spokojnosciag — dlatego wtasnie, ze sie raz
w zyciu upitem, teraz juz nigdy pi¢ nie chce—i ponie-
waz w tejze chwili chtopiec przyniést mi zamoéwiong
przez pana Antosia orszade: — Na zyczenie krwi zi-
mnej i zdrowego rozsagdku — rzekiem, niby ku Ro-
mualdowi skianiajac sie tylko, i calg szklanke dusz-
kiem wychylitem.

Pan Anto$ powstat z krzesta; przybierat sie ja.k
wida¢ byto do stanowczej odpowiedzi, bo brwi zmar-
szczyt. piersi nadstawit, ale Romuald tak niespodzia-
nie go za pote od fraka pociggnat, ze jeszcze predzej
siadt niz wstat, a nadomiar ztego, siadajgc, stojgcem
przed sobg winem oblat sobie spodnie.

— Cha! wszakze méwitem — z wiekszym jeszcze
$miechem wotat Romuald — wszakze méwitem, dajcie
pokéj Ludwikowi, to dobry chtopiec — to kwakier —
to dzikie zwierze — to asceta— z nim jest BOg i jego
Swieci - kto Ludwika zaczepi, mnie zaczepi; kto
przeciwko Ludwikowi reke podniesie, obleje palce
sobie.

Pan Anto$ wtasnie swoje obcierat i sam nie wie-
dziat czy na mnie, czy na Romualda sie gniewac.

— Wielka miate§ pan stuszno$¢ — rzekt wtedy
jeden z jego towarzystwa; — nasz Anto$ jest bardzo
przekonywajacym dowodem, ze z pewnym rodzajem
Swietych os6b niebezpieczng i niewygodng bywa zby-
tnia poufato$¢, dlatego tez korzystajgc z cudzego do-
Swiadczenia. pozwolicie panowie, ze juz ich pozegnam.
Gtarson, rachunek!

— A toz co znowu, gniewy? doprawdy gniewy?
nie pozwalam! veto! veto! po6ki kropla wina w butelce,
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veto! gniewy na bok! precz z urazami! Gdyby mi kto
poncz w glowie zapalit, to jesli przy blasku jego pto-
myczkéw biekitnych dostrzeze chocby cienia ztego za-
miaru, choc¢by na tepek od szpilki niezyczliwej wam
mys$li w moim moézgu, wtedy niech mi go strzatem pi-
stoletowym wysadzi i kaze jutro na drugie $niadanie
u Marego przyrzadzié.

— Zostan, zostan, Olesiu-rzekt sam pan Anto$s—
widzisz przecie, ze do kieliszka i do szklanki trudno
lepszego znale$é¢ towarzysza, jak ten totr Romuald,
Ja mu przebaczam, nawet musze tem szczerzej, ze
w takim stanie, zmoczonemu, niepodobna mi wyj$¢ na
ulice.

— Prawda, gdyby cie spotkat kto z dobrych
znajomych, toby gotéw pomys$le¢, ze sie juz przed za-
chodem stonca upites.

— Fe, jak student— przydat Romuald.

— Waiec dla zachowania ci dobrej stawy, trzeba
zostaé¢ rzekt zwany Olesiem.

— Zostaé do p6inocy!

— Do rana!

— Dopoty, dopoki sie nie upijemy wszyscy!

— Dopéki aby jeden utrzyma sie na krzesle!

Styszac tak piekne zamiary, a widzac sie szcze-
Sliwie zapomnianym, chciatem korzysta¢ z chwili ogdl-
nego brzeku na zgode wzniesionych szklanek i wynies¢
sie nieznacznie, lecz wzrok Romualda padt na mnie
w tej chwili wtasnie, kiedy juz za klamke bratem.
Skoczyt jak mtody kot i reke mi przytrzymat.

— Tak to pieknie dotrzymujesz Maryi-Reginie
danego stowa? A jak sie upije, jak pod stot legne, kto
mnie podniesie? kto do domu odprowadzi? kto wspar-
cie da? Wstydz sie, Ludwiku, w potrzebie najwiekszej
przyjaciela odstepowaé. Pié¢ nie chcesz, to nie pij, ale
zosta¢ musisz, bo$s mi przyrzekt opieke. Panowie, ten
mtodzieniec przyrzekt mi opieke, niech zostanie, bo sie
rozbije... rozbije sie... jesli sam bede po pijanemu
wracat.
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— Niech zostanie! niech zostanie!— zawtdrowali
ci wszycy, juz dobrze podochoceni szalenicy.

— Niech zostanie! — najgtos$niej odzywat sie
Anto$ — on mi kazat ziwnej wody przynie$¢, on byt
przyczyna, ze szklanke szampanskiego wina wylatem.
Niech zostanie, niech jego btahorodno$¢ za kare pa-
trzy, jak drudzy pija...

— Jedz przez ten czas. ile chcesz tylko, ciastek
i cukierkow: ja wszystk) na moj koszt biore — rzekt,
pod brode mie gtaszczac, rozweselony Romuald.

Co6z"byto robi¢? zostatem — przyznam sie nawet,
ze chetnie zostatem. Od dziecinstwa surowym dozorem
ojca, a p6zniej tkliwg oglednoscig dobrej matki w zy-
cie wiedziony, najpierw dla braku sposobnosci, potem
juz z wtasnego przekonania unikngtem wszelkiego
w podobnym rodzaju widoku — i teraz on pogardliwe
oburzenie, gteboki smutek budzit we mnie, lecz mie
przy nim jaka$ ciekawo$¢ zatrzymywata, jak czasem
przy najniedorzeczniejszej ksigzce zatrzymuje. Cieszy-
tem sie, ze widze... to, o czem dawno wiedziatem — ze
widze ludzi mitodych, petnych sity, zdat.nosci moze.
trwonigcych zycie chwila po chwili, zdrowie kropla po
kropli, cztowieczenstwo swoje mysl po mysli, godnosé
wszelkag uczucie po uczuciu— i kiedy witasnie?... Wten-
czas gdy coraz obszerniejsze do dziatania otwiera sie
pole, gdy coraz nowych do uksztatcenia si¢ przybywa
sposobow, gdy sztuki piekne sie rozwijajg, nauki wzno-
sza, przemyst zakwita, gdy coraz gtosniej stycha¢ ka-
zdg skarge blizniego, gdy kazda nedza wyrazniej
0 swoje upomina sie prawa, gdy mozna bydz uczonym,
artystg, bogaczem... dla szczesécia swoich wspotbraci.
Och! doprawdy, z zajeciem patrzytem i rozwazatem na
takiem tle taki dziwnej sprzecznosSci obrazek. A gdy
rozwazatem, oni pili tymczasem... Ej! splunac¢ tylko
warto na ich wspomnienie, bo jakze pity nawet te lal-
ki ogtadzone? Po tysigcznych przechwatkach i odgro6z-
kach, za godzine juz ociezaty zuzyte zbytkiem, a nigdy
zadnym hartem nie wzmocnione gtowy. Szampanskie
wino, bokiem drzacych w reku kieliszk6w, zamiast do
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gardta, na suknie i podtoge sie lato. Ptaskie, nieprzy-
zwoite zarty, zbezczeszczone imiona kobiet, geste kie-
by dymu, wszystko to razem zmieszato sie w jakas$
brudna, btotnistg mase— tylko nad owym brudem, nad
owem btotem. Romuald sam jeden krélowat przytomno-
$§cig swego pijanstwa, bystroscig dowcipu. Pewna
szlachetnos$¢ utozenia, pewna przyrodzona jego organi-
zacyi pieknos$¢ w tych nawet chwilach go nie odstgpo-
wata. Zal mi sie zrobito tak nikczemnie trwonionych
zdolnosci, bytbym nie wiem co oddat, gdybym go magt
byt wzig¢ jak dziecie na rece, unie$s¢ daleko z tej mo-
ralng zgnilizng zatrutej atmosfery i stawi¢ gdzie
w Swiezem powietrzu, pod jasne nieba promienie, pod
uczciwych ludzi oczy.

— Chej karty! chej stolik! — wrzasnat nagle je-
den z bohateréw kieliszkowych — i waza ponczu ana-
nasowego!

Romuald zaraz siegnat reka do kieszeni i wydo-
stat peing, przez delikatng siatke jedwabiu ztotem
i srebrem $wiecaca sakiewke: mniej dbatem o to, ze
ta sakiewka predko bardzo mogta sie wyprézni¢ w re-
ce wotajagcego jegomosci, ktory, prawde mowigc, zda-
wat mi si¢ troche mniej pijanym, niz sam chciat si¢ nim
okazywac, lecz wiedziatem, ze podobny wstep Romu-
alda magt jak najgorzej uprzedzi¢ o nim tych witasnie,
ktérych ja opinig najwyzej cenitem sobie— pomys$latem
o Maryi-Reginie i przedsiewziatem do uprowadzenia
Romualda wszelkich dotozy¢ staran.

Niespodziang pomoc w tym wzgledzie przyniosto
mi nadejscie kilku innych paniczéw, ktérzy na ostatni
akt modnego baletu przyszli widzow liczniejszych za-
mawiac.

— Ty z nami—rzekt Romuald, krecac nielitosci-
wie guzikiem mego surduta.

— Nie. lecz ty ze mng— odpowiedziatem mu po-
cichu.

— A to co si¢ ma znaczy¢? — zawotat i szarpnat
tak mocno, ze az moéj biedny guzik w reku pozostat.
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— To sie ma znaczy¢ — jak najspokojniej odpo-
wiedziatem znowu— ze$§ mi guzik oderwat.

— On sie sam odprut, dowiode ci ze sie sam od-
prut — powtarzat ze zwyktym pijanych uporem, gdym
go, wzigwszy pod reke, nieznacznie ku drzwiom pro-
wadzit. W progu zatrzymat sie i spytat jeszcze:— Ty
z nami, Ludwiku?

— Z toba, z tobg. az dojutra — odrzekiem na
predsze uspokojenie.

— No to prowadz, boja mam kurodlep po za-
chodzie, po zachodzie... no, dokohcz-ze!

— Po zachodzie stonca.

— A widzisz, ze nie zgadte$! po zachodzie bte-
kitno tlejagcej wazy ponczu i konstelacyi dwunastu wi-
na butelek. Chal cha! cha! jaki$ ty niedomys$iny, chy-
ba i tego nie zrozumiesz takze, iz nie ja ci oberwatem
guzik, tylko on sam sie odprut.

— Sprébuj ttumaczy¢, bede pilnie uwazat.

— Oto najpierw, mo6j Ludwisiu, ja guzika nie
chciatem obrywaé¢, a kto nie chce czego zrobié, cho¢
zrobi, to nie zrobit, tylko si¢ rzecz sama przez sie zro-
bita. W tym aforyzmie lezy caty stosunek Iludzkiej
woli do przypadku; jade prosto z Berlina, wierz mi
Slepo, bo przez catg godzine stuchatem filozoficznej
prelekcyi i przez cata noc pitem z przysztymi filozofa-
mi. — | zaczat dalej" w najpocieszniejszym sposobie
0 przeznaczeniu rozprawiac.

-- Wiesz co, Romualdzie, ze ksiezyc bardzo
w pore nam $wieci— odpowiedziatem szcze$liwy, iz mi
sie udato bacznos¢ jego od ulic ktéremi go prowadzi-
tem odwrécié.

— Dlaczegéz to, méj panie?

— Bo przy tem co gadasz, to mi tak ciemno, ze
mogliby§my obydwa gdzie w rynsztok sie zatoczy¢, a
bytoby troche niewygodnie; wtasnie widaé¢ przed chwi-
lg ulewa spadta i dosy¢ sg petne katuze.

— Och! ja wiedziatem, ze mie nie zrozumiesz od-
razu; tobie ciemno, a mnie kazdy wyraz $wieci w gto-
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wie, niby gazowa lampeczka; ot teraz na przyktad z gu-
zika zrobit sie pyszny fajerwerk, mtynek ognisty, w ko-
to ktérego wiszace pozrywane nitki, jak wstazeczki
promienne sie kreca, a tobie ciemno, tobie ciemno, bo
nic nie pites... dudku!

Na ten ostatni wyraz, w jego zwtaszcza potoze-
niu wymowiony, szczerze $miac sie zaczatem.

— Z czego sie tak $Smiejesz? — zapytat.

— Z jednego przystowia, ktére mi na pamieé
przyszito.

Romuald, jak to juz powiedziatem, cho¢ pijany,
zachowat catg dowcipu swego przenikliwo$é — stanat,
a obejrzawszy sie na wszystkie strony:

— Hola! hola! m¢j panie! — zawotat — przysto-
wia sg madroscig narodéw, wiec nie moga byé gtu-
pstwem ludzi; ,dudka w pole wyprowadzi¢" cho¢ sie
niejednemu chciato, nie kazdemu jednak udato. My-
Slate$ zapewne, ze ja pijany jak bela, ze mie zapaku-
jesz do t6zka i w dodatku przekonasz, iz to jest loza,
z ktérej moge wszystkie Syliidy na kwiatkach tancza-
ce widzie¢. Mocno wdzieczny, jaknajwdzigczniejszy
panu dobrodziejowi, niech sie dtuzszg opieka nie tru-
dzi, bardzo prosze...

— Alez stuchaj, Romualdzie...

— Niczego nie stucham, taki pijany jestem, ze
ze mna jak z uczciwym cztowiekiem mowi¢ nie warto,
chyba mie teatr wytrzezwi.

— Dlatego wtasnie, ze tak pijanym nie jestes,
usprawiedliwisz mie zapewne, gdy sie lepiej wytluma-
cze. Tych ludzi, wérdd ktoérych caty wieczér stracites,
ja znam dobrze...

— Znasz? a to ktamstwo wierutne, jeszcze nim
przyszedte$ powiedziat mi Anto$, Zze wcale z nimi nie
zyjesz.

— | powiedziatl prawde, bo nie zyje dlatego wta-
$nie, ze ich znam. Wierz mi, Romualdzie, gdyby do
sprawiedliwego rachunku miedzy ludzmi przyszto, je-
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szczeby najlepszemu z tych wietrznikéw zaden uczci-
wy cztowiek nie chciat reki podac.

— Jakto? czyzby to byli tacy... chevaliers d’in-
dustrie, quasi ztodzieje?

— Och! teraz juz rzeczy wtasciwem nie oznacza-
ja sie nazwiskiem. Ci panowie kradng tylko spote-
czehstwu procent od swoich zdolnosci, rodzinie koszto-
wne utrzymanie bez wzajemnej pracy, kobietom dobre
imie, a sobie jedni drugim pienigdze przy zielonym sto-
liku; lecz ich nie zamykajg do prochowni przez grze-
czno$¢ towarzyskiego kodeksu, ktoéry na ten rodzaj
kradziezy inne stowa wymyslit i tylko lekkomys$ino-
$cig, lub przy wielkiej surowosci, rozpusta go zowie...

Zdawato sie, ze Romuald z wysilong uwaga mie
stuchat; gdym przestat mowi¢, nacisnat sobie kapelu-
sza i predko w tyt sie wrocit, a byliSmy wtasnie juz
na Bielanskiej ulicy. Widzac, ze ku teatrowi dazy,
poskoczytem za nim.

— Gdziez ty idziesz, Romualdzie? Wspomnij
sobie tylko, ze w pierwszym dniu twego powrotu z za
granicy siostra ma prawo na wieczdr cie czekac.

— Ma prawo, niezaprzeczone prawo, mozesz na-
wet i$¢ do niej, mozesz zwiastowa¢ moéj powrét za pot
godzinki, za godzinke, ale teraz puszczaj... puszczaj,
bo zapomne...

— Czego zapomnisz?...

— Twojej przemowy; odniose ja ciepta jeszcze
Antosiowi i tym drugim trzpiotom, na sceng¢ wstapie,
catej publicznos$ci wydam jak lekcyg, az do ostatniego
przecinka, niech sie wszyscy poprawig, upamietajg —
bo to jest tak wzruszajgce, tak nowe...— | catym gto-
sem $miac¢ sie zaczat i tak Smiat si¢ serdecznie, pod
obadwa boki ujgwszy, ze go az jaki$ jegomos$¢, zape-
wne w ztym humorze, bo diugo na przejsciu czekaja-
cy, troche zbyt mocnem poruszeniem z trotuaru na bok
usunagt. Zty los padt lakierowanym butom mego to-
warzysza i pos$liznety sie niespodzianie w stos na wy-
wiezienie przygotowanego blota. Mowie o butach
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tylko, bo w gatunkach metafory uczytem sie, ze czesé
za catos$¢ bra¢ mozna.

— Niech cie porwg wszystkie przeszte i przy-
szte diabtow pokolenia, z ktérych ty sam pochodzisz,
przeklety niezgrabiaszu! — zawotat, na prawde roz-
gniewany, Romuald, mazac sie z6tto-glansowanemi re-
kawiczkami w rozwilgtem oddawna btocie.— A to mnie
umalowat; i mysle¢ nawet nie mozna, zeby sie ludziom
na oczy pokazac.

— Szczesciem przynajmniej, ze do domu blizko.

— Dziekuje za to szczescie, nigdy w zyciu tak-
bym sie przed Maryg-Reging nie stawit. Wie ona, bo
sam nieraz opowiadatem i opisywatem, ze lubi¢ z przy
jaciotmi pohulaé, butelek duzo nattuc. w miescie cza-
sem hatasu narobié¢, lecz co innego tak sobie o weso-
tem zyciu artysty pogadaé, a co innego przyjs¢ zbto-
conym, przesigktym wyziewami tytuniu, ponczu i wina.
Wole, moéj dobry Ludwisiu, do ciebie na noc sie za-
prosic.

— Moze jednak siostra bedzie o ciebie niespo-
kojna...

— Najpewniej ze nie, a chocby nig i byta, wierz
mi, to jeszcze lepszem dla nas obojga, niz gdybysmy
w podobnej spotkali sie chwili.

Za te ostatnie wyrazy Romualda jeszcze staran-
niej obtai-tem go moja chustka od nosa, jeszcze $pie-
szniej i chetniej sprowadzitem najwygodniejszg ze sto-
jacych na rogu dorozek.

— Ty cbyba w antypodach mieszkasz —rzekt do
mnie, gdysmy w odludniejsze strony miasta wjechali—
bede miat czas sie wyspa¢, nim na miejscu staniemy.—
| wistocie, gtowa jego, przepetniona szumem nieda-
wnej hulanki, powoli na piersi mu zwisneta, lecz nim
usnat zupetnie, dorozkarz zatrzymat sie wtasnie przed
cichym dworkiem $lusarza. Jaki$ zal serce mi $cisnat,
ze do owych biatych pokoikéw uswieconych $miercia,
a bezwatpienia tzami mojej nieznajomej, bede musiat
na pierwszg goscing wprowadzi¢ na pét-pijanego
trzpiota. Musiato go przerwane drzemanie rozdraznig,
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bo wyskoczyt z powozu jak oparzony i tak zaczal pie-
sciami do drzwi kotataé, ze az Matgosia przestraszo-
na, bosemi nogami z t6zka sie zerwawszy, dtugi czas
otworzy¢ nam nie mogta, bo jej rece z przestrachu
drzaty i klucz w dziurke nie trafiat.

— Ady¢, przez Boga, cicho badzcie, panowie!—
wotata na nas— bo sie gospodarstwo przebudzi i dzie
ci polekaja.

Ostatnia ta uwaga sktonita mie do uzycia fizy-
cznej przeciw Romualdowi sity: gwattem zatrzymatem
mu rece, a tymczasem i Matgosia drzwi przed nami
rozwarta.

Na widok poczciwej kobieciny, z gtowg bez cze-
pka, troche tysg i troche potargang, z zarzuconym jak
chustka na koszule szlafrokiem, Romuald strasznie sie
skrzywit, wyszczerzyt na nig zeby i Smiejac sie szalo-
nym $miechem, copredzej wbiegt na schody.

— Przepraszam panig Matgosie za mojego kole-
ge— rzektem do niej gdySmy sami zostali — wielki to
pustak, a w tej chwili niespetna rozumu; tylko dzisiej-
szg noc u mnie przepedzi. Gdyby gospodarz jutro spy-
tat o przyczyne halasu, powiedzcie mu to odemnie
i przeproscie takze — dalib6g nie moja wina — raz
pierwszy i ostatni.

— Gdyby tez codzien tak by¢ miato, toby sie
cztowiek i pieniedzy i wszystkiego wyrzekt— mrucza-
ta niby sama do siebie pani Matgosia.— Nie chwal po-
gody przed wieczorem, cztowieka przed S$miercig...
a piekna mi noc teraz!

— No, no, nie gniewaj sie na mnie, pani Matgo-
siu. przyrzekam poprawe, wiecej tego nie bedzie— mo-
witem z uSmiechem, idac na gére, a dobra Malgosia,
cho¢ jeszcze co$ sobie szeptata, Swiecita mi jednak,
poki na ostatnim nie stangtem schodzie.

Romualda juz zastatem rozebranego i w rozmy-
stach stojacego przed mojem t6zkiem.

— Powiedz mi, Ludwisiu — rzekt, piedzia mie-
rzgc szeroko$¢ postania— na ktérym ty zwykle sypiasz
boku?...
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— Jakto, na ktérym boku?...

— Bo ze sypiasz na boku, to pewny jestem.

— Dlaczego?

— Dlatego ze jeste$ przes$licznie zbudowany
chtopiec, wazki w krzyzu, ale tak szeroki w plecach,
iz gdyby$ tutaj na wznak sie potozyt, toby cie obie
krawedzie w same topatki gniotty.

— | wnosisz z tego, ze tobie takze niewygodnie
bedzie?

— Och! mnie, to zupetnie rzecz inna, ja chudy
jak szpileczka, ale nam...

— Mysl o sobie tylko; dawnej goscinnos$ci zwy-
czajem ustepuje ci catego tozka.

— A sam co z sobg zrobisz?

— W tym fotelu sie przes$pie.

— Przed préznym stolikiem to sztuka; mnie sie
podobna udaje, lecz wtedy jedynie, gdy na stoliku
szkta duzo, duzo...

— EJj, nie obmawiaj sam siebie; nie bytby$ zy-
skat takiego miedzy artystami imienia, gdyby ci wiele
nocy marzeniem i pracg nie zeszto. Przeciez parnig
tam, jak na pensyonie naszym pod strych raz uciektes,
grate$, az cie dopiero z rana stary stuga nad skrzypca-
mi u$pionego zastat.

— A Francuz sie wsciekat potem, ze mu tak
zgrabnie z sypialni umknatem; dobre czasy!

— | niedawne czasy.

— Och! bardzo dawne, m6j kochany; wszak sam
powiedziate$, ze miedzy niemi a mng co$ pekto, co$
zerwato sie...

— To mozna jeszcze naprawic...

— Naprawi¢? cha, moj panie, ja znowuz nie wi
dze, zebym tak bardzo byt zepsuty.

— Jednakze cho¢ troszeczke, przyznaj sam, Ro
mualdzie.

— Co? czy dlatego, ze w t6zku, nie na fotelu sy-
piam? A to mi dziwny moralista.

— Nie, lecz dlatego, bo nie pojmujesz, ze mozna
spa¢ inaczej.
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— Po6jdz, niech cie usciskam, zdjates mi kamien
z serca. Mnie sumienie wyrzucato twoje niewygode,
a teraz spokojnie oczy zamkne i snem sprawiedliwych
zachrapie. kiedy tak lubisz bohatersko cate noce na
krzestach przesiadywac.

— Jes$li to ma do spokojnosci sie przytozy¢, to
ci powiem nawet, Zze wczoraj dobrowolnie tej przy-
jemnosci uzytem.

— Pisate$? czytate$? improwizowates?

— Improwizowatem poczesci.

— Na jaki temat?

— Na bardzo smutny.

— To jest symptomat niebezpiecznego zapalenia
serca.

— Mylisz sie. Romualdzie, tylko gtowy.

Romuald, lezacy od chwili, powstat nieco, wspart
sie na tokciu i badawczo patrzat w twarz moje, bo za-
pewnie mys$lat, ze to do niego stosuje.

— W tym pokoju — moéwitem wiec dalej—w tem
samem miejscu, na ktérem fotel stoi. umarta przed ro-
kiem pigkna, mioda, jak sie zdaje, bardzo nieszczesli-
wa kobieta.

— Ach! temat przesliczny; gdybym miat skrzy-
pce. tobym ci go wygrat zaraz.

— Dla mnie strunami skrzypcéw byty wszystkie
mozgu gangliony; jak zaczety gra¢ i dziwaczyé. to
nad ranem dopiero si¢ potozytem.

— Wiesz co, Ludwiku, elektryzuje mnie twoja
wrazebno$¢, podaj mi cho¢ linig ze stolika, cho¢ szczy-
pce zjiieca—bede grat, bede $piewat, jestem natchnio-
ny!l Smieré miodej dziewicy...

— Podobno byta juz mezatka.

— Kiedy ci méwie dziewicy... jak gdybym sty-
szat... Wietrzyk w lisciach szelesci, ptaszek sie od-
zywa... ona wzdycha... jest biato ubrana... bardzo
blada...

— | owszem, miata wypieczone suchotnicy ru-
niience.

Pisma Gabrysiu, T. Il. 4
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— Bardzo blada, ciemne wtosy na ramiona spa-
daja.

— Nie zgadujesz, blondynka.

— Co ci do tego. Wtosy ciemne, postaé jak
marmurowy nagrobek na t6zku wyciggnieta... Zachéd
stonica.

— Nic a nic nie zgadujesz, Romualdzie, ona
umarta w nocy i siedzac na fotelu.

— A ty mi ciaggle przeszkadzasz.

— Mnie jako$ przykro, ze sobie z tego zdarzenia
zartujesz.

— Ja zartuje? Bronh Boze! jeszcze mie nie znasz.
Kiedy mi czasem podobny obrazek do gtowy wpadnie,
to musze go sobie najpierw w najdrobniejszych szcze-
goétach wycieniowaé. a potem wyszuka¢ stosownych
tonow i akordoéw. O. gdyby tu skrzypce byty, usty-
szatby$ dopiero!l... Storice, badz zdrowe na wieki, ty
grzejesz, a mnie juz zimno, ty Swiecisz jeszcze, a mnie
grobowym cieniem oczy juz zachodzg. Zal stonica, cie-
pta, jasnosci! Ale jutra zal najwiecej. Jutro to miata
by¢ mtodos¢ moja. Skocznych tanéw muzyka. Wesotej
nuty piosenki. Mleczne perty na biatej upiete szyi. Su-
knia jedwabna w lekkim biegu szeleszczgca. Dtugi moj
warkocz misternie spleciony. Wianek z réz krasnych
na gtowie. Jutro to miato by¢ szczescie moje. Wro-
ny konik pod okienkiem. On. moj piekny przy okien-
ku Ciche stowa, gtosne westchnienia. Sci$nienie re-
ki. Niebo cate w duszy. Ach! i pierwszy pocatunek.
Jutro to miato by¢ zycia uswiecenie. Przysiega zony.
Modlitwa kobiety o jasnego u Stwércy aniotka, o aniot-
ka do wypieszczenia na ziemi, do przytulenia na sercu.
Jutro to miata by¢ spetniona matki mojej nadzieja.
Prawda moich marzen mtodych. Cel mojego przezna-
czenia. Pieknos$¢, mitos¢, rados¢, cnota. A mnie. ju-
trem bedzie — Grob! Ludwiku! czy pojmujesz, jaki
to Sliczny, rozdzierajgcy akord ztozy to jedno stowo—
Grob? Potem sie tylko niby dzwony koscielne ode-
zwa. Niby echo poczatku piosnki, jak echo Wspomnie-
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liia dobrych ludzi za mtodg umartg — i — pauza— i ci-
chosé gtucha...

| dziwaczny artysta, wiasnych wyrazéw rozma-
rzony dzwiekiem, podpart gtowe na reku, zadumat sie.
i takie w twarzy jego widaé¢ byto natezenie, jak gdy-
by stuchat wewnatrz siebie tajemniczego gtosu.

Nie przerywatem milczenia, bo sam z zajeciem
patrzytem na te piekng mitodziehca postaé, uwinietg
w biate przescieradto, niby w starozytng grecka dra-
perya, spoczywajaca w utozeniu tak wdziecznem, po-
waznem, szlachetnem, ze zdato sie mistrzowskiem dtu-
tem snycerza wykonane.

Gdyby nie czarne wtosy i lekki wasik jego, by#t-
bym miat, ja, co sie tak w starozytnych zaczytatem
poetach, najlepsze wyobrazenie Endymiona. tem wie-
cej. ze przy zgaszonej $Swiecy blade promienie ksiezy-
ca objety go wokoto, niby srebrzystym bogini usci-
skiem.

Po chwili dostyszatem ze westchnat, reka mu sie
osuneta, gtowa na poduszke schylita i usnagt piekny,
spokojny, jak dziecig. llez to sprzecznych zywiotow
zmieszato sie, czy skiocito na utworzenie tak bogatej,
tak kaprysnej, tak niedorzecznej, a tak zawsze jednak
przeslicznej natury! Pewny bytem, Zze zpoczatku
chciat tylko wyszydzi¢ moje tatwos¢ do rozmarzania
sie nad byte przedmiotem, lecz pewniejszy jeszcze, ze
wkoncu sam ulegt wptywowi niewypowiedzianych wra-
zen, ze byt rozrzewniony, wzruszony, teskny, jak aniot
wygnania za lepszym gdzie$ Swiatem. Dtugo, diugo
patrzytem na niego...



V.

Gdy sie obudzitem, dzien peinem Swiattem bit
we wszystkie okna. Romualdowi troche lepiej byto
niz mnie wr moim fotelu, chrapat tez najprozaiczniej.
a ja pocichu zszedtem na dot, podwdjne dla nas zamo-
wié¢ $niadanie. Zszedtem, wrécitem, ubratem sie; M at-
gosi. dwa razy kawa wykipiata, nim sie médj gosé
ocknagt nakoniec.

— Dzien dobry — rzektem do niego z usmie-
chem — melduje panu, ze dziewiata godzina tuz pode-
drzwiami czeka.

Romuald ziewnat i przeciggnat sie kilka razy.

— Dziewigta! Czy ty kiedy przed dziewiatg
wstajesz?

— Siedm razy na tydzien.

— Zle skonczysz. Bezsenno$¢ zawsze grozi po-
mieszaniem zmystow.

— A sen dtugi?

— Kto $pi, nie grzeszy; ja bytbym niezawodnie
jeszcze ze dwie godziny nie grzeszyt, gdyby mnie two-
je przeklete szastanie po pokoju nie zbudzito... Bogdaj-
by wszystko, co ztego przez ten czas zrobie, na twoje
gtowe spadto, a najpiefwej gniew tej niewiasty— przy
dat, widzac wchodzacg ze $niadaniem Matgosie.

— Moja panno—rzekt do niej—to bardzo nieta-
dnie chtopcow tak rano odwiedzac.
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— Datbys$ pan sobie pokéj z zartami; nietadniej
daleko chtopcom, kiedy p6zno i z takg breweryg w no-
cy powracajg.

— Romualdzie, nie draznij jej, bardzo cie pro-
sze — z zywoscig po francuzku rzektem, przeczuwajac
ztosliwg na koncu jego jezyka odpowiedz.

— Ach, mdj Boze! co tez ten pan Ludwik na pa-
nienke wygaduje — nie/wstrzymany ma prosba zawotat
Romuald — to¢ on powiada, ze musiat tak mocno stu-
ka¢, bo panienka gtucha.

— Pan Ludwik, z przeproszeniem, nie bytby ta-
kiego gtupstwa ani powiedziat, ani zrobit, bo najpierw
dobrze wie, ze ja nie panienka, tylko na cbleb swoj
uczciwie pracujaca wdowa, a potem i tego bytby sie
domyslit, choébym gtuchg byta, ze sg inni w domu, co
bardzo delikatny stuch mie¢ mogg. Panna Helusia az
sie dzisiaj na bol gtowy skarzyta.

— Czy by¢ moze, taskawa pani dobrodziejko?
Prosze przeprosi¢ copredzej panne Helusig, w imieniu
Romualda trzpiota, pustaka, totra.

— Widzisz, Malgosiu, jak sie zna dobrze— pod-
chwycitem z predkoscig; — odpusé-ze mu za ten pier-
wszy krok do poprawy.

— A nadewszystko uniewinnij przed panng He*
lasig; powiedz, ze to byty grzmoty, ze jej bdl gtowy,
to dzisiejsze ciezkie powietrze, to burza, ktéra sie na
obiad gotuje; powiedz, ze burza, siarczysta burza! —
krzyczat jeszcze za odchodzaca.

— Ciekawym bardzo, czyby$ tez zartowat sobie
z bo6lu gtowy Helusi, gdyby$ ja same widziat.

— Alboz co. taka pigkna, czy taka straszna?

— Sad w tej mierze zupeinie od sposobu patrze-
nia na nig zawist; dodatbym tylko, ze jedni ludzie
umiejg, inni nie umiejg patrzeé¢, lub raczej widzieg,
choé¢ patrza.

— To maznaczy¢ brzydka, stara, koszlawa! Uni-
zony stuga.



— Brzydka, jak do gustu, ale nie stara i nie ko-
szlawa, bo wysmukta, niby mtoda roslinka, a chociaz
wieku jej zgadngac€ jeszcze nie mogtem...

— Panie Ludwiku, panie Ludwiku, to na co$
ztego zakrawa.

— Zdaje mi sie jednak, ze musi mie¢ wiecej nad
lat dwanascie.

— Fe. wstydzZ sig, chciate$ mnie zmistyfikowac!
Kt6z styszat o takim dzieciaku tak dtugo rozprawiac?

— Bo ten dzieciak, jezeli tylko dzieciakiem jest
jeszcze, co$ nadzwyczajnego w przysztosci obiecuje.
Niewiele styszatem o niej. widziatem przez krotka
chwile zaledwie, a powiadam ci. ze gdybym nawet nie
zobaczyt wiecej, toby mi na cate zycie jednak pamieé
doznanego wrazenia zostata.

— Musi to by¢ jakie$ cudo, ktore sie nie ucho-
wa; powiedz mi tylko zkad sie wzieto na tej przepa-
diej ulicy?

— Helusia jest c6rkag mego gospodarza.

— A tw0j gospodarz jest w smoka zaczarowa-
nym ksieciem?

— Nie w smoka, lecz w najpoczciwszego pod
storicem $lusarza.

— Badz mi zdrow =z takag heroing! Jezeli ja
ojciec po twarzy gtaszcze, musi jak murzynka wygla-
da¢... Zobaczysz, oskarze ja cie¢ przed moja siostra.
Marya- Regina, ta entuzyastka pieknosci i dobrego
smaku, porzadnie cie ziaje za takie... nieporzadne upo-
dobanie.

— Marya-Regina, wtasnie dlatego, ze jest entu-
zyastka wszelkiej pieknos$ci, uzna jg zapewne bez
wzgledu na podpis i ramy.

— Cha. jako$ bardzo pewnym swego si¢ zdajesz.

— A szczeg6lniej tych stéw, ktoére o Maryi-
Reginie wyrzektem.

— Ty sie w niej troche kochasz, Ludwiku?

Na tak niespodziewane twierdzenie, czutem
ze mi krew z twarzy ubiegta. Przez chwile mil-
czatem, bo mnie samemu trzeba bytlo po zupeing
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prawde az do giebi serea siegna¢; serce bito mocno,
a ja nakoniec $miato Romualdowi w oczy patrzac:

— Troche sie w niej nie kocham— powoli odrze-
ktem — ja kocham ja. bardzo kocham, tak jak sie ko-
cha. gdy majedno uczucie na szczescie, lub niedole
catego zycia wystarczyc.

Zapewne Romuald sadzit, ze nawiasem zart przez
niego rzucony zartem wzajemnym odbije, lub najwie-
cej, ze sie zarumienie jak przy pierwszym bileciku
pochwycony gimnazyasta. Omylit sie. Szczero$¢ mego
wyznania, drzagce wzruszeniem usta, uroczysto$¢ gtosu
i twarz zmieniona jego samego w dziwne wprowadzity
potozenie. Stanat przedemna, niby sie namyslit, niby
co$ chciat powiedzie¢ i czego$ nie powiedzie¢, a nako-
niec w milczeniu tylko ujat obiedwie moje rece
i w swoich szczerze, przyjacielsko $cisnat, Nie! ja dzi$
nawet wyrazi¢ nie umiem, na jak wielkg szczescia na-
dzieje wyttumaczytem sobie to Sci$niecie.

— Romualdzie, wiec twoja siostra mnie kocha?—
wyjaknetem sttumionym od wzruszenia gtosem.

— Czy Marya-Regina cie kocha?... Alez dopra-
wdy, moj Ludwiku, nie spodziewalem sie wcale, ze
przyjdzie do tak stanowczego zapytania. Ja nic nie
wiem, moja niewczesna pustota wyciggneta ci z szla-
chetnego serca przyznanie tajemnicy, ktéra mi teraz
ktopotem ciezy. Na posrednika miedzy wami wcale sie
nie przydam, twoim powiernikiem by¢ mi nie wypada,
a doradzcg siostry, cho¢bym chciat, to by¢ nie moge.
Maryi-Reginie powiedzie¢: ,kochaj-notego. lub owe-
go,” toby chyba trzeba nie znac tej kobiety, albo takze
powiedzie¢ gwiazdzie jakiej: ,prosze cie, Swie¢ tam,
a nie tutaj.“ Zgadnaé tez, czy kocha, péki sama uczu-
cia jakiego nie przyzna, to zgadna¢, w ktdra strone
Swiata krol orzet poleci. Mnie nic do tego, bo w tern
nic nie moge. Wierz mi, Ludwiku, zapomnijmy obadwa
stow przed chwila wyméwionych — kochajmy sie
troche wiecej, nie wspominajac nigdy odkad i dla-
czego...
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Zimno w sercu mi sie zrobito, gdym tych wyra-
zow stuchat, jak gdybym z wysokos$ci w gtebszy doét
sie osunat, tak przyszto$é moje, tak szczesScie moje uj-
rzatem zndéw nad sobg wysoko, daleko; Bomuald za$,
do wiasnej rady sie stosujac, jak gdyby nigdy nic nie
zaszto, wesotg na obojetne przedmioty zwroécit rozmo-
we i wytrwat w niej do"konca, pokiSmy sie nie roze-
szli. Od tej chwili nawet, jesli mogtem sie domyslac,
ze na prawde o wszystkiem nie zapomniat, to z tego
chyba, iz nigdy stowkiem najlzejszem o te strune me-
go serca nie tracit, a jednakze statlo sie — on z nigj
pierwszy ten dzwiek wydobyt, ktorym potem na diugo,
moze na zawsze brzmie¢ miata.

Kiedym dnia tego Maryg-Begine zobaczyt, zmie-
szatem sie, jak gdyby dojej brata wyméwione sto-
wa juz wiadome jej by¢ mogty i jak gdyby ona odpo-
wiedZz swa na nie zawiesita tylko — a wtasnie sama
siedziata, w matym gabineciku, przylegtym bawialne-
mu pokojowi. Pi-zed nig stat z ogromnem in-folio he-
banowy, jakie$ egipskie béstwo wyobrazajacy pulpit.
Przy niej stot papierami i rycinami okryty, za nig by-
ta gteboka jedynego okna framuga, w zwoje dwédch
Elos passionisow jak w girlande zielong objeta, a za-
chodzacego stonca promieniami tak przez wszystkie
szyby Swiecgca, ze na tern tle jaskrawej purpury gto-
wa i popiersie Maryi-Beginy, niby ciemna sylwetka,
odkrawaty sie rysunkowo, dobitnie, w ostre ale czyste
linie.

— No i c6z, panie Ludwiku— spostrzegtszy mie,
rzekta — przychodzisz pan zdawa¢ rachunek z powie-
rzonej mu opieki? Bomuald juz sie do wszystkiego
przyznat, teraz na pana kolej... Ot, z twarzy zaraz
wida¢, ze$ winowajca — patrzyta sie na mnie, a ja
prawdziwie jak winowajca pomieszany i nieSmialy sta-
tem.— Jednak to dziwnie, pigknie i $miesznie by¢ mu-
si, kiedy mezczyzna, 6w silny, éw krolujacy przed ko-
bieta mtoda, spokojng, tak lekliwie sie upokorzy, tak
zdziecinnieje, tak zadrzy.
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— Czyz mnie brat pani oskarzyt?— z niepewno-
§ci drzacym zapytatem gtosem.

RozSmiata sie Marya-Regina.

— A nieinaczej; wiem najpierw, ze w cukierni
okropnie pan dokazywate$, ze ledwie do pojedynku
nie przyszto, ze potem cala noc przesiedziates w fote-
lu i caty ranek przerozmawiate$ o cérce $lusarza. .Pro-
sze mi teraz reszte dopowiedziec.

Ach! ta reszta to byto moje wszystko; ona sama
zgdata jej pi-awie, ajednak bytbym sie predzej w W i-
$le utopit, niz przed nig, taka spokojng’, takg petng po-
wagi, cho¢ jedne wyjgknat sylabe.

— Zdaje mi sie¢ — odpowiedziatem napoz6r réw-
nie jak ona spokojny — ze nie doda¢, lecz odjgé¢ be-
dzie trzeba z tego wszystkiego, co tu pani Romuald
naprawit o mnie.

— Ja tez witasciwie nie o panu chce wiedzie¢,
tylko o tej nowej jego znajomosci...

— O Helusi? To prawie dziecko jeszcze...

— Jakiz Smieszny i pokorny wykrzyk! Panie
Ludwiku, gdybym tu moj wachlarz miata, tobym cie
nim za takag niezreczno$¢ po palcach tracita.

Wachlarz na drugim lezat stoliku, przyniostem
go i wraz z rekoma w milczeniu do kary podatem,
Marya-Regina nie uderzyta mie nim, tylko moje rece
lekko zprzed siebie usuneta i zapytata znowu:

— Pomimo tego, ze Helusia dziecko, czy mi wol-
no bedzie dowiedzie¢ sie, czem tak szczegdlng pana
zwrécita uwage?

— Tem, ze umie pamiegtac...

— Wiec pau tak bardzo wysoko talent mnemo-
niczny cenisz?

— Bardzo wysoko, je$li niem serce czyje obda-
rzone.

— A zatem Helusia ma pamie¢ w sercu?

— Tak jest, pani; przed rokiem ujej rodzicow
mieszkata i umarta mtoda kobieta, ktorg ta dziewczyn-
ka pokochata bardzo — od tego czasu wszystkich jej
pamiagtek strzeze, w nocy niekiedy z jej imieniem na
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ustach sie budzi, a pave dni temu sam bytem $wiad-
kiem, jak ojciec zaczetg przerwat powies¢, zeby wcho
dzacej corki zalu nie rozdraznié, i gdyby$ pani widzia-
ta to dziecie starsze nad wiek swéj potegg uczucia, te
drobna twarz, tak juz posepnym wyrazem surowg, pe-
wny jestem, ze samaby$ umiata artystyczna jej pie-
knos$¢ ocenic.

— Oceni¢ moze, ale nie ceni¢. Wierz mi, panie
Ludwiku, taki dtugi zal pierwszej straty, to jest naj-
zgubniejsze ducha ludzkiego usposobienie; — i wspart-
szy tokie¢ na kolanie, jak byto jej zwyczajem, gdy co$
z wigkszym namystem moéwita, $cisnietg dionig przy-
trzymata lekko spuszczong gtowe, a po chwili znowu
rzekta: — najzgubniejszem usposobieniem. — Pomysl
pan tylko, ile to cioséw, boleSci, zgryzot w serce nasze
pada; gdybysmy wszystkie niestrawione, niezuzyte
ciggneli za sobg, cha! tobySmy na zrgh mogity dowle-
kli zaledwie jaki$ zmurszatly nie zycia, lecz Smierci
pamietnik, jaka$ w kotko powtarzajgcg sie tez i nie-
szczes$c¢ litanig. Och! nie, patrz lepiej na ziemie matke
nasze, co to jej trupdéw, ziarn, nieczystosci rzucaja,
a ona wszystko przyswoi, przyjmie, wyda kwiatem,
kruszcem, kamieniem. Tak i cierpienia do zycia braé
trzeba, dla uzyznienia swej natury, dla rozwiniecia
wtadz nowych, dla podsycenia organizmu. Alboz to
ja nie cierpiatam takze?— A reka jej siegneta po jakas
duzg, w czarny aksamit oprawng ksiege, ktorej karty
pod jednym palcem z nadzwyczajna szybkos$cig przesu-
neta.— Co tu uczué starganych, co imion wyrzuconych
z pamieci... cho¢ kazde uczucie, cho¢ imie kazde byto
chwilg mej przesztosci, czagstkg ducha mego. Ta ksiagz-
ka sama. to upominek zmartej matki. Pan jeszcze
masz swoje matke? Pan mezczyzna — nie pojmujesz
i nie pojatby$ nigdy, jakiem zepsuciem wszelkiej har-
monii jest dla kobiety przedwczesna jej strata. We-
dle prawa Bozego, postep w bycie naszym rozwija sie
w nieprzerwane ogniwa ciagtych, a kolejnych uczuc.
Matka wypetnia cate dziecinstwo, miodosé¢ pierwsza,
jest owym cementem, ktéry nas w zwigzku ze Swiatem
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0go6tu utrzymuje, poéki w nas samych sity do kochania
potrzebne nie wyrobig sie, péki znowu nas doskonalsza
wytacznos$é szczescia, tgcznos¢ uczucia nie pochwyeci,
na wznio$lejsze nie posunie stanowisko, zupetniej zBo-
giem i ludzkoscia nie zjednoczy. Matka uczy nas ko-
cha¢— matka nas kocha, po6ki my nie ukochamy samo-
dzielnym wyborem, po6ki nas nie ukochajg na zawsze.
Ach! bez matki, przy rozpoczeciu trudnego zawodu,
przy pierwszych krokach niepewnej podroézy, och!
wierz mi. panie, smutno jest i pusto! Na cate zycie
zostanie jaki$ rozstep, jaka$ proéznia, jaki$ znak zapy-
tania w kazdem serca uderzeniu. Taka wczesnha sie-
rota nawet kocha¢ nie potrafi, do zbytku zawsze wyda.
lub zapragnie mitosci; owa najpotrzebniejsza, nie
w rozsadku, lecz w instynkcie, miara uczucia, dla niej
stracona zupetnie. Ona musi wszystko zgadywac, jak
gdyby dzieto jakie ze $rodka czytac¢ zaczeta. Osamo-
tniona przy kolebce, niepojmujaca sie przy Slubnym
ottarzu, zaniepokojona obok wtasnego dzieciecia, zwat
piata moze i zimno szydercza az po deske grobowg —
to jest kobieta, co matki nie miata! A ja, panie Lu-
dwiku, ja moje w dziewigtym juz utracitam rokul!... —
I zamilkta na chwile!— Jezeli kiedy— rzekta znowu—
nad moim charakterem zastanawiac sie pan bedziesz,
nie zapominaj, ze on sie ksztatcit i rozwijal wtedy,
gdy czutam, ze mnie nikt nie kocha.

— VLecz brat i ojciec zostali sie¢ pani.

Marya-Regina z niedowierzaniem gtowg poru-
szyta.

— A ja panu moéwie, ze czutam brak mitosci,
ktoraby celem, nie przydatkiem byta. Brak tego upe-
wnienia kazdochwilowego. tego oparcia, tego jakby
gruntu na dnie serca, brak tego stowa ,najwiecej.”
Wiesz pan jednak, co z tych pierwszych moich tez wy-
cisngtam? O zaiste, nie smutek, nie rozrzewnienie,
ktoreby mi wszystkie wtadze duszy rozprzegto; w tych
tzach, ze tak powiem, ustalitam moje istote. w nich
przywyktam do spokojnego pustelnictwa ws$réd obo-
jetnych ludzi. Odtad juz zawsze kazdg pbéZniejsza bo-
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leSe wrazeniem tylko, nie zdarzeniem przyjmowatam
do zycia. Bo wrazenie, skutek praw koniecznosci, od
naszej woli niezawisto wcale. Jak reka oparzona,
jak skaleczone ciato musi przecierpie¢ czas jaki$, tak
patologicznie i my cierpimy wrazeniem. Lecz zdarze-
nie, to co innego. To jest wrazenie, wolg naszg przy-
jete, uznane, stawione jako przyczyna diugiemu na-
stepstw szeregowi. Dla mnie w kazdem nieszczesSciu
zdarzeniem byta ta cze$¢ jedynie, ktérg na korzysé
przyswoitam sobie. Wszelki smutek, zawo6d, nawet 6w
najokropniejszy z zawodéw, kiedy cztowiek sam sie-
bie omyli, ja kolejg przechodzitam wszystkie i po
wszystkich zostata mi nie pamieé, lecz pamigtka, mysi
nowa, nowy poglad na rzeczy, choéby nowe upodobanie
tylko. Widzisz pan to pismo? — | roztworzyta ksiazke.
— Wszak piekne, rowne, lecz nieczytelne; zupetnie do
niego piszacy byt podobnym. Majac lat dziewigtnascie,
kochatam tego cztowieka. OI$nit mnie gruntownosciag
specyalnych nauk, zajeciem wyzszego w towarzystwie
miejsca przez swoje zdolnosci jedynie. Chlubna bytam,
gdy od szacownego wszedzie szacunku odbieratam do-
wody. On mi byt wzorem prawdziwie mezkiej, zyciem
i wypadkami kierujgcej sity. Kochatam go... jakbym
sama kochang by¢ pragneta, gdybym sie mogta mez-
czyzng urodzi¢, a teraz?... — USmiechneta sie tak obo-
jetnie, tak wesoto, ze mi od chwili ciezarem niepoje-
tym sttumiony w piersiach oddech swobodnem i szcze-
Sliwem uleciat ku niej westnieniem.

— Teraz? — mogiem powtdrzy¢ z niecierpli-
woscig...

— Teraz, choé mnie oczy troche pobolaty od
wczytywania sie w ten niewyrazny charakter— dodata
z ironicznym przyciskiem — zostato mi jednak wielkie
powazniejszych nauk zamitowanie; sadzitam, ,ze musze
wszechstronnie z jego przeznaczeniem sie zmieszac.
Jes$li nieco w matematyce i chemii postgpitam, jemu to
winnam. Prawda, Ze troche dziwna po pierwszym r o-
mansie niezabudka, lecz mi sie nieraz w zyciu przyda-
ta. MOj drugi za$ romans... Ot, zaraz go panu poka-
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ze... — | znowu zaczeta starannie karty swej ksigzki
przewracac.

Myslatem, ze na to drugie zwierzenie jakie$ sza-
tanskie pazury za serce mnie chwytajag. Wiec Marya-
Regina byta zalotna, ptocha, gorsza od wszystkich
ztych kobiet na Swiecie, bo stworzong z wiekszemi za-
sobami dobra, szczes$cia i pieknosSci — a zazdrosc¢?
O, w tej chwili miatem jej objawienie przelotne, lecz
zupetne. To brzydkie zielsko, ktore pierwszem zwat-
pieniem sie sieje, a brakiem zréwnowazenia w uczu-
ciach rozplemia, ta pokrzywa nikczemna we wszystkie
razem nerwy mnie sparzyta. Zpoczatku myslatem, ze
Marya-Regina kocha¢ nie umie, jej wiec pierwsze
przyznanie cho¢ bolesnem zdziwieniem uderzyto, jakgs$
nadziejg zabtysto mi takze; ale potem — zmienia¢ mi-
tos¢ niby zwrotke piosenki, ssa¢ jedne po drugiej dla
matej miodu kropli, mie¢ zadto i krew zimng owadu,
a by¢ przytem kobietag piekna, mitoda, namietng!...
O. to nie sita, Maryo-Regino, to nie madrosé, to nie
wyzszo$é zadna, to potwornos$¢ tylko! Dlaczegéz
przedemng witasnie z takim cynizmem rozdarta$ utu-
dna szateg, ktdéra twoje ubdstwo kryla — brudne ubd-
stwo? Jam cie o szczeros$¢ nie prosit, ja klamstwa ani
prawdy nie zagdatem; jaka mi sie wydawatas, taka cie
chciatem mie¢ w sercu na zawsze. O twoje wtasne ser-
ce kto sie pytat?... | ztorzeczytem, klgtem i czutem, ze
sie w catej mojej istocie moralnej co$ niszczy i co$ psu-
je. Nie, z takiemi wrazeniami igra¢ nie wolno. JeSli
Marya-Regina choé¢ wczesci sie ich domyslata, to Zle
czynita, ze mi stébwkiem, ze mi spojrzeniem chociaz
ukojenia** nie przyniosta; lecz ona jako $wiety, cudo-
wny obraz na wysokos$ciach swej chwaty, pogodna
i wspaniata, zwolna odwijata kartke za kartkg i nawet
jej marmurowa reka nie zadrzata. Az nakoniec co$ ze
srodka wyjeta, ostroznie na czystej biatej C¢wiartce
utozyta i mnie do obejrzenia podata.

Nie dotkngtem sie tego, a w zytach krew mi roz-
topiona lawa poptyneta, bo na tej ¢wiartce papieru
czernita sie sylwetka malenka. Spojrzatem tylko na
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nig... spojrzatem i nagle — ja nie wiem co Marya-Re-
gina pomysle¢ o mnie mogta — wydartem jej papier
z sylwetka, a dton silnie pochwyciwszy, do ust przy-
cisngtem w milczeniu.

Na sylwetce byto popiersie kobiety.

Marya-Regina przypatrywata mi sie z wyrazem
zadziwionego przestrachu, powoli jednak, gdym jej re-
ke puscit, gdy mi rumiencem wstydu i pomieszania
blada przed chwilg twarz zaszta, najej twarzy takze
przestrach i zadziwienie w jaki$ peten stodyczy roz-
ptynety sie usmiech.

— Wszakze piekna? — spytata dzwiecznym, lek-
ko sttumionym gtosem.

— O piekna! — powtérzytem jak w modlitwie
i dopiero na trzymang sylwetke spojrzatem.

Sylwetka takze na ten wykrzyknik zastugiwata
bardzo: profil czysty, regularny, jakby z etruskiego
wzoru przerobiony.

— Wiec to byt pani drugi romans? — rzekiem
odwaznie, niby ktamliwy $miatek po uniknionem nie-
bezpieczenstwie.

— M@6j drugi romans — powtérzyta, lecz juz bez
uSmiechu — ja tak zawsze nazywam kazde zjedno-
stkowione uczucie.

— | nigdy pani zadnego mitoScig nie nazwiesz?

— O. mitosé! — a gtos jej zadrzat, a oko sie za-
szklito — mitos¢ to Bo6g w nas; Bogiem wypetnisz
wszystko, nie wypetnisz niczem Boga. Bzu¢ w to sto-
wo szczesécie, pieknos¢, doskonatos$é, wiecznos$¢ cata.
poza niem wiecej, jeszcze wiecej sie zostanie. Zmiesé
jezeli mozesz storice w oku pliszki/wiej morze do gli-
nianego garnka, powiedz gdzie sie¢ Bég konczy, a po-
tem kochaj mitoscig jednego cztowieka.

— Czemuz nie?— odrzekiem z ufnoscig.— W szy-
stkie promienie Swiatta zbiegajg sie w Zrenice najdro-
bniejszej ptaszyny, wiec mai pliszka cate stonce w oku.
Glinianym garnkiem nie wypr6znie morza, lecz mo-
rzem garnek napetnie. A cho¢ Bdg nigdzie sig¢ nie
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konhczy, ja wiem ze sie zaczyna wszedzie, gdzie mysl
szlachetna rozbtyska, gdzie kochajace uderza serce.
— W dziewigetnastym roku bytam tego samego
zdania, panie Ludwiku. Ach. ostroznie, bo mi sylwe-
tke zepsujesz. Moja poczciwa Anna! Czy zgadniesz
pan, dlaczego w taki sposéb chciatam jej wizerunek
zachowaé? Oto dlatego, zeby sie przekonaé, czy od
tej ztocisto-wiosej, Sniezysto-biatej, anielsko-Swietej
istoty cien, jak od innych ludzi, a nie jasno$¢ padnie,
bo tez to byta prawdziwie wybrana, troche miekka,
troche staba, ale przesliczna organizacya. Jak na
mnie wszyscy dwoma imionami wotajg, tak i ja na nig
wotaé¢ chciatam. Pamietam jeszcze, coSmy to kalenda-
rzy naprzewracaty, co narad odbyly przed owym
chrztem przyjazni. Az nareszcie przezwatam ja Kla-
ra. To imie tylko byto podobne do mojej Anny, ta-
kiej przeczystej, krysztatowej jak woda strumienia,
jak dziececa tezka. Dwa lata naszego zycia pomie-
szaty nam si¢ i zespolity kazdg mysla, kazdym wy-
padkiem i uczuciem. Dzi$ jeszcze proznobym w nich
szukata na osobistg wiasnos¢ jakiegobagdz wspomnie-
nia. Nauki, prace, uciechy i smutki, ona ze wszy-
stkiego wzieta, do wszystkiego przydata czes$¢ swoje.
A potem?... Nasza przyjazn sie nie rozerwata, nasza
przyjazn sie tylko... rozeszta, jak mowig ludzie, roze-
szta i my rozeszty kazda w swoje strone. Ja dzisiaj
nie wiem gdzie Anna-Klara, ona o Maryg-Regine nie
pyta. Przyznam sie nawet, ze na mnie zalegta osta-
tniego jej listu odpowiedz, lecz donosita mi w nim
0 swojem zamezciu; mezatce taka pismienna o kilka-
dziesigt mil rozmowa najczesciej staje sie tylko ucig-
zliwg jakich$ sumiennych wzgledéw obowigzkowo-
§cig— mnie takze nie byta juz potrzebng. Nie cierpie
w zyciu mojem tych pot-uczu¢. poét-przywyknien; co
nadwatleje, to sama do reszty niszcze i precz z serca,
precz z przeznaczenia mego wyrzucam. Nie odpisa-
tam wiec Annie-Klarze i przestalySmy sie kocha¢ bez
sprzeczki, bez gniewu, zwyczajng kolejg: zapomnie-
niem. Po niej zostata mi sie jaka$ rzewnosé, jakie$
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upodobanie we wszystkiem co do niej podobne, w kwia-
tkach, w $piewie ptaszat, w biatym kolorze, w drobno-
stkach kobiecych zatrudnien, zdaje mi sie, ze umiem
lepiej bratu i ojcu dogodzié, lecz nic wiecej — i widzi
pan. jak nam z tem dobrze! Gdyby kazdy stosunek
cztowiek chciat wedtug prawidet retorycznych w ca-
tos¢ epopei uktadaé, gdyby wszystko do ostatecznych
przyprowadzat wyniktosci, doprawdy, zleby na tem
wyszedt. Ja na przyktad musiatabym juz zwatpié
o mitosci, o przyjazni, o wtasnem sercu mojem.

— A jednak pani mu wierzy?...

— Wa.ierze jeszcze... nadziejg, bo mi nigdy na-
dziei wspomnienia nie kt6cg. Poradz pan swej znajo-
mej. zeby tak samo z zyciem sie obliczyta; nacéz ta-
kim lichwiarskim procentem bolesci kilka chwil szcze-
§cia pozyczonych od losu optacaé?

— Gdybym miat radzi¢...

— Dos$¢ juz na dzis$ tej liryki — przerwata mi,
sktadajac czarng ksiazke; — gdyby$ pan,miat radzié,
to wszystko nabok odtozywszy, poradzitbys mi naj-
pierw, co mam z tym Romualdem robi¢, zeby go dtuzej
przy skrzypcach utrzymac?

— Gdzie sie on dzisiaj obraca?

— Z dnia wczorajszego mozesz pan miarkowac,
ze nietatwo sie odpowiada na podobne zapytanie. On
sam godzing pierwej nie wie nigdy, jakizamiar i w kto-
ra poniesie go strone.

— Ale wie. kiedy najego wolnos¢ i bezpieczen-
stwo spiski knowajg — odezwat sig, niespodzianie we
drzwiach gabinetu stajac.

Marya-Regina ztajatla go okrutnie; za takie ta-
janie bytbym oddat wtedy catego Swiata pochlebstwa!

— Wyobraz-ze pan sobie — mowita do mnie ze
Slicznem rozdgsaniem — przez te dwa dni brat miat
takie wazne sprawy do zatatwiema, zem go nawet
grajacym nie styszata jeszcze.

— No, to jutro bedziesz tego miata az do zbytku:
dzisiaj zmeczony jestem, juz pézno.
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Prawde mowit Romuald; juz pdzno byto, grze-
chotki warczaty z ulicy, dzieh sie skoriczyt. Nie dla
mnie skohczyt — takim dniem kilka lat sie zyje; to
dzien-zdarzenie, wedtug stbw Maryi-Reginy, a stowa
jej pamietatem wszystkie i $nito mi sie, ze w nich
gwiazda dobrej nadziei roztlata, ze w nich byto wie-
cej zalu i tesknoty za wytgcznem mitosci uczuciem,
niz gry fantazyi, niz talentu obrazowania. S$nito mi
sie — $nito mi sie...

Pisma Gabryelli. T. II. 15



V.

Zapewne Matgosia, z poprzedzajacych dni wnio-
skujac, musiata sobie wyobrazié, ze ja na noclegi jedy-
nie moje $liczniutkie pokoiki wynajgtem, bo gdy naza-
jutrz wczed$nie z mecenasami i regentami sie utatwi-
wszy, do domu okoto trzeciej z potudnia wrécitem, po-
wiedziano mi, ze wtasnie dopiero co poszta na gore
uprzataé. Poszediem i ja za nia. Przy drzwiach zda-
wato mi sie, jak gdybym dwa gtosy rozmawiajace
styszat.

— Jak czterdziesci ztotych miesiecznie zaro-
bie...— mowit z nich jeden, a wyraznie nie byt to gtos
M atgosi.

Wszedtem i z niemalem zadziwieniem ujrzatem
Helusie w moim fotelu siedzgacg. W stata z niego spo-
kojna. surowa, jak w pierwszym dniu naszego pozna-
nia, i kilka krokébw naprzeciw mnie zrobita. Jej twarz
znowu o pare lat starszg mi sie wydata, tak obok zwy-
czajnego smutku lezat na niej przedwczesnej starosci,
fizycznego cierpienia wyraz.

— Przysztam tu z Matgosia, bo nie wiedziatam,
ze pan dzi$ wcze$nie wroci, a wiedziatam, ze chocby$
wrocit, moje przyjscie ani go zdziwi, ani obrazi—rze-
kta do mnie zwolna, stanowczym gtosem. Ten gtos ja

w niej przeczutem prawie — nie mogt by¢ inny, tylko
gteboki w dzwieku, petny, smiaty, a cichy jak ona.
— Prawda, panno Heleno — odpowiedziatem na

to — prawda, bo i tak od pierwszej z twoim ojcem
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rozmowy zdaje mi sie. jak gdybym ci byt jaka$ prosbe
0 przebaczenie dtuzny, jakas wymoéwke usprawiedli-
wiajagcg mnie, iz mimowolnie Swigtosci twoich pamig-
tek dotknatem.

— Grdyby to odemnie zalezato, niktby pewnie
tych dwéch pokoi nie zaimowat. ale kiedy musi byé
inaczej, to wole pana, niz kogobadz na Swiecie. Pan
jej nazwiska ustysze¢ nie chciates. Z jego strony by-
to to dobrze, poczciwie, szlachetnie, i dlatego tez przy-
sztam Smielej, siedziatam spokojniej, na sercu lzej mi
byto.— Ostatnie wyrazy zadrzaty jej w piersiach; nie
skonczyta mowy. lecz ja niby ztamata, przecieta i od-
dalita sie pierwej, niz stowo jakie odrzec podazytem.

Nadzwyczajnie ujagt mnie jej postepek; byto
w nim co$ dzikiego, niesktadnego, jak w postepku
dzieciecia, a przeciez pochlebiat duszy, jakby mezkie
prawego cztowieka zaufanie.

— Musiaty sie bardzo kocha¢ — rzekiem nako-
niec, zbierajac uwage po ditugiej chwili milczenia.

— Kto? Panna Helusia i umarta?— podchwycita
Matgosia — a jusci¢ ze sie kochaty jak dwa gotgbki;
czasem to cztowiek nawet poja¢ nie mogt, co one tak
po catych dniach majg z sobg do gadania? A bywato
kiedy siada nad jaka ksigzka, to czytajg, czytaja,
Smiejg sie i ptacza, a jeszcze czesciej ptacza, niz Smie-
ja. Kaz nawet nasze panisko chciato kiedy$ gwozdzia-
mi zabi¢ wszystkie ksigzki w szafie, bo strasznie ze-
smutniata dziewczynina; ile razy sie w nich zagrzebie,
tyle razy przez dni kilka potem bledsza i bardziej mil-
czaca; lecz to. prosze pana, chociaz Helusia jak bara-
nek cicha, tagodna, juz pono od urodzenia taki los jej
wypadt, ze czego nie chce, tego w domu nie zrobig.

— Jednak wiesz co, Malgosiu — z lekkim namy-
stem rzektem — rodzice powinniby sie stara¢ o roze-
rwanie jej smutku.

— CO0z na to poradza, kiedy go rozrywac nie da-
je? Wyprowadza gdzie na spacer, to wréci zmeczona;
uprosza w odwiedziny, to jeszcze bardziej zateskni.
Raz ja pani Piotrowa, zona bardzo majetnego ciedli,

15+
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daleka krewna naszego pana wzieta koniecznie do tea-
tru; byta podobno taka ucieszna komedya, ze si¢ wszy-
scy za boki od $miechu trzymali, a ona przy tym Smie-
chu rozchorowata sie tylko. Ja powiadam, ze jg kto$
urzekt, bo, dzieki Bogu. piec¢dziesigt dwa lat zyje na
Swiecie, a jeszcze nie widziatam takiego dziecka, coby
ani Smiac sie, ani ptaka¢ nie mogto.

— Czy tez nikomu na mys$l nie przyjdzie, ze to
jest chorobg moze?

— Pan mowisz chorobg?— powtdérzyta Matgosia,
niespokojnie patrzac sie na mnie.

— Wa istocie chorobg; gdy ja dzi§ zobaczytem,
takie wrazenie na mnie zrobita, jakby ja co$ na duszy
i na ciele bolato.

— Och! méj Chryste! musze ja zaraz naszemu
panu stéwko o tern napomkngc!...

— Tylkoz go bardzo nie przerazaj; mato znam
panne Helusie, a moze ona zawsze tak wyglada, jak
dzisiaj...

— Prawda, ze dawniej byta troche zotciejsza je-
szcze, ale tych oczéw wpadtych i Swiecacych, niby
dwa ztociste wegielki, tych wystajagcych na policzkach
kosci, to nigdy nie miata. Przeciez pamietam, spo-
kojne to zawsze, nie hatasliwe, ale jak ptaszyna Boza,
wesote byto dziecigtko; $piewata sobie od rana do
wieczora, az nam razniej szta robota. Bdg wie zkad
ponauczata sie réznych przeélicznych piosneczek — je-
$li ich zabrakto kiedy, to sama sktadata nowe. ja¢
sie nie znam na tern, ale mnie sie cudnie pigkne zda-
waty, szty jakby z serca do serca; szkoda tylko, ze po
przespiewaniu zadnej sobie spamieta¢ nie mogta... Te-
raz biedne dziecko ledwie czasem da si¢ Karolkowi
uprosi¢ i zanuci co kiedy; dom caty jakby ogtucht.
Jusci¢ to pewne, ze ona chora, bardzo chora niezawo-
dnie. Powiem ojcu, ze pan mowites...

— Tylko tego nie powiadaj, czego ja nie mowi-
tem — z mimowolnym usmiechem przestrzegatem pa-
nig Matgosie, bo mi jej monolog wiele rzeczy wy-
tlumaczyt, i cate usposobienie Helusi pojatem juz nie
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choroba, nie smutkiem nawet, ale jakiem$ przesileniem
silnej organizacji, jaka$ walkg wydzierajgcego sie ku
Swiattu ducha, rodzacej sie wsrod bélow mysli, a kto
wie, moze wielkiej poetycznej zdolnosci.

Matgosia tymczasem nie musiata bardzo z mojej
przestrogi korzysta¢, bo nad wieczorem wszedt do
mnie sam pan $lusarz niespokojny i zmartwiony. Z te-
go co od poczciwej kobiety ustyszat, wyobrazit sobie
jeszcze grozniejsze niebezpieczehstwo i pomimo wszel-
kich upewnien moich, widaé¢ byto. ze raz zbudzona
obawa juz mu na zawsze do serca przyrosta. Dtugo
sie wypytywat, czy naprawde jego Helusia tak stabo
wyglada, czy ja sie znam na doktorstwie, czyby cérki
na wie$ gdzie wysta¢ nie byto potrzeba?

— Bo to widzi pan— méwit — na wsi zdrowe po-
wietrze, lecz ja warstatu, moja kobieta szycia porzu-
ci¢ nie mozemy, a znam Helusie, serceby jej tesknota
zdata od nas i od Karolka wyschto.

Odchodzac, reke mi Scisnat.

— Dziekuje— rzekt— dziekuje, méj dobry panie,
za przestroge i za pocieche, aje$li tez kiedy bedziesz
pan miat godzinke czasu do stracenia, stra¢ ja z nami
na dole; my sobie prosci ludzie, lecz gdy komu przyja-
ciele, to przyjaciele na ogien i wode, na deszcz i ston-
ce, na ptacz i $miech.

Szczery, serdeczny cztowiek!...

Niepredko jednak z jego wezwania korzystatem.
W szystkie wolne chwile Swiecitem Maryi-Reginie lub
jej bratu na wspolne przejazdzki, odwiedziny, rozryw-
ki. Gata koterya pana Antosia jak r6j much obsiadta
Romualda. W$rdd takich gtow pustych, wsréd~takich
serc proznych, wsrod takich rgk wiecznem lenistwem
skamieniatych, jego gtowa petna dowcipu, jego serce
niekiedy entuzyazmem bijgce, jego reka dzielnie swo-
ja sztukg wladajgca byly upragnionem a rzadkiem
zjawiskiem... Zepsucie, 6w czart zbytkami w calg
warstwe spoteczenstwa wciolony, nudzi sie czasem
zbyt jednostajng potrawg. Ciggte karty, wino, ko-
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nie — ciggta rozpusta i ptotki... trzeba zmienié! Wiec
chodzi, ale nie chodzi jako lew ryczacy w Ewangelii,
ale jako pies: gdzie spotka talent przy miekkiej woli,
tam sie tasi i skomli; niech muzyka przygrywa jego
pijanej ochocie, niech malarz swemi obrazkami $ciany
jego sypialni zawiesza, niech mu poeta improwizuje!
Poeta, kaptan Boga— to tem $mieszniej wtasnie! Za
jedne pochwate, za jeden oklask, za ciastko na sre-
brnej tacy podane, za ukton na wyktadanej marmurem
posadzce, za czcze echo rzesisto oSwietlonego salonu
kupi¢ sobie poete, poete na stuge ,zepsucia, zbytku.“
tego najbrudniejszego, najdrobniejszego, najnikcze-
mniejszego ze wszystkich diabtow, poddanych wtadcy-
Szatana, Zbrodni. Zal mi byto Romualda, miatem pe-
wien dobry instynkt szlachetniejszej jego natury i dla-
tego podwdjnie staratem sie korzystaé z pierwszenstwa
w przyjazni, jakie mi przed innymi dawat. Dziwito
mnie tylko, Ze dla niego, artysty, sztuka nie byta po-
trzebg i nieodstepng zyciu towarzyszka. Przez kilka
dni uprosi¢ go nie mogtem, by mi sie dat stysze¢. Ma-
rya-Regina powiadata, ze i przy niej ledwo raz wzigt
skrzypce do reki, ale taki postep, takie mistrzostwo
w tej pierwszej ulotnej probie znalazta, iz cata duma
braterska, zachwiana niegdys$ nieszczes$liwg o koncer-
cie sprzeczka, znow do jej serca wrdcita.

Tymczasem Warszawa ozywita sie przybywaja-
cymi ze wszech stron na jarmark $-to-janski obywa-
telami. Teatra, sztuczni jezdzcy, akrobaci, menazerye.
widowiska wszelkiego rodzaju nagromadzity sie po
zwykty procent od polskiej welny, a niemieckich pie-
niedzy. Pan Krzysztof tak sie starat, tak chodzit,
tak rozmaite poruszat sprezyny, by cze$¢ owego pro-
centu na swoje, to jest na sal ochrony odwroécié¢ ko-
rzy$é, ze wreszcie, dziekijego staraniom, poranek mu-
zykalny z pewnoscig utozony i obrany zostat. Modnych
pan — bo modne panie predzej zawsze na co$ dobrego
sie zdadza, niz modni panowie — uzyto wszystkich ra-
zem i ze wszystkich koteryj, gdyz wiedzie¢ jeszcze
trzeba, ze kazdy z salonébw ma wiasciwe swoje prze-
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wodniczki; uzyto wiec je wszystkie na rozprzedanie
biletéw.

Zdaleka patrzagcemu smutnym jest widokiem
zbiér takich mitodych twarzy, takich attasow, pior
lekko chwiejacych, powiewnych tartatanéw, przejrzy-
stych koronek, takich naszyjnikéw bogatych, takich
spinek IsSnigcych— a to wszystko przy zabawce na do-
broczynnos$¢, na tle z tachmanéw i gtodu! Lecz c6z
robi¢ dzisiaj, kiedy petnym kielichem nie mozna spra-
gnionych obdzieli¢; dobrze i krople ustom przepityck
wycisngc.

Jednego wieczora Maryi-Reginy nie byto w do-
mu; Romuald zawichrzyt sie w jaki$ pod Warszawa
piknik; sam bez wazniejszych zatrudnien przypomnia-
tem sobie o zaprosinack mego gospodarza.

Gdy zszedtem, jeszcze go w domu nie byto. bo
mial warstat az na Elektoralnej ulicy i czasem dos¢
p6zno od niego wracat. Zastatem tylko panig $lusa-
rzewg i dzieci w pokoju. Ona sama zajeta byta szy-
ciem cienkich mezkich koszul; Helusia pomagata jej,
a Karolek, w jakie$ stare z czerwonej wtéczki szlify
ubrany, na drewnianym koniku wywijat sobie swo-
bodnie.

Przyjecie matki byto troche, nie mogtem z pier-
wszej chwili pomiarkowaé, zimne, czy nieSmiate. Cor-
ka lepiej mie powitata, w jej oczach zaswiecita jakby
mys$l zyczliwa dla dawnej dobrej znajomosci. Obok
siebie wskazata mi miejsce, ale nie troszczyta sie bynaj -
mniej o0 rozpoczecie jakiej rozmowy; nad szyciem
schylona, milczata, jak gdyby goscia w pokoju nie by-
to. Pani Agnieszka od czasu do czasu tylko rzucita
jaka uwage wzgledem pogody, wzgledem zaczynajace-
go sie jarmarku, a gdy jej kilka stow odpowiedziatem,
znowu na milczenie topniat l6d wymuszonej rozmowy
noszej.

— Czemu pan do ogrédka nie przyjdzie praco-
wac? — odezwala sie raz tylko w jej ciggu Helusia. —
Przy terazniejszych upatach jest w nim dosy¢ cieniu;
cien pracy pomaga.



, Na przychylnos¢ tej rady szczerem podziekowa-
niem odpowiedziatem.

— Lusiu, moja Lusiu, napraw mi hiczyk— zawo-
tat z konca pokoju Karolek.

Siostra poszta do niego, proshy wystuchata i tak
jak pierwej, obecnoscig mojg niezrazona i niezajet-a
wecale, razem z nim bawic¢ sie zaczeta. Widzac jg tak
smuktg, drobng, takag zreczng, tatwo bytby kazdy po-
myslat, ze prawem wieku jeszcze sie jej ta dziecinna
pustota nalezy. Ale ja pilniej wszystkie jej ruchy
Sledzacy, sam zesmutnialem na obraz takiej smutnej
wesotosci. Czy to uciekajgc przed gonigcym braci-
szkiem, czy kryjac mu sie w fatldy matczynej sukni,
czy inne wymyslajac na ucieche jego zarty, Helusia
nigdy sie nie rozémiata, jakby jej twarz byta pozba-
wiong muskutéw potrzebnych do wydania tej oznaki
radosci, swobody, wesela... Powoli jednak i mnie Ka-
rolek wciagnat do swojej zabawy, a gdy $lusarz po-
wrocit, juz nas zastat w jaknajlepszej, choé¢ moze tro-
che zagto$nej przyjazni. Pani Agnieszka wiecej ro-
zmowna, szczerszy udziat w niej brata, lecz Helusia
niby zmeczona nabok sie usuneta i tylko spokojnie,
cicho patrzyta sie na nas. Jej ojciec wszystkich do
ogrodka przeprowadzit. Tam dopiero przy smacznej
kawie, pod woniejagca biatemi kwiatami akacyg, blizsza
i przychylniejsza zabrata sie znajomo$¢. Karolek
usnat mi na reku, a my ze Slusarzem i Helusig rozga-
dali sie o dawnych i niedawnych czasach, o rozmaitych
naszego juz zycia wypadkach, a na niektore wyrazy,
na pewne wspomnienia, twarz dziewczynki rumiencem
zachodzita, rozciggata sie zrenica i drzata na piersiach
skrzyzowana biata muslinowa chustka. Ile razy sie
odezwata, kazde jej stowo, kazde jej zdanie nowem dla
mnie bylo podziwieniem. Spytaé¢ sie chcialem nie-
ledwie;

— Ty dziecieg, ty kobieto, od kogo tak sie méwic
nauczytas?— Moj Boze, jak gdyby najlepszg tego nau-
kg nie byto szlachetne serce i zycie wsrdd poczciwych
ludzi pedzone?
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Kiedym jg zegnat dobrej nocy zyczeniem, przez
chwile wida¢ byto na jej twarzy jakgs$ niepewnos¢, ja-
kis$ rozmyst, az nagle obiema rekoma mojg reke ujeta
i tym swoim cichym, stanowczym, uroczystym glosem:

— W imie umartej — rzekta tylko.

Powrdcitem do siebie z uczuciem btogiego domo-
wej zagrody spokoju, z wrazeniem jakby po spetnieniu
dobrego uczynku. Nie myslatem tak wiele o Helusi.
ani ojej rodzicach, lecz mi przyszedt na pamieé¢ dre-
wniany domek mojej babki, obraz dziadka z czapka na
bakier, staneta mi w mysli matka witajgca mego ojca
po kilkomiesiecznem rozstaniu, przypomnialt mi sie
kazdy z naszej wioski chtopek, przypomniaty wszy-
stkie z mtodymi przyjaciétmi rozmowy, przypomniata
przeszto$¢ i przysztosé...

Nazajutrz wielkie zdziwienie przy obudzeniu mie
czekato.

Romuald z jakg$ szkatutka pod pachg stat nade-
mng i $pigcego za reke ciggnat.

— Wszelki duch Pana Boga chwali!... — krzy-
knatem mu zamiast dzieh dobry.

— | ja Go chwale—odpowiedziat, naboznie rece
sktadajac.

— Wiegc to naprawde ty jeste$, Romualdzie?

— Z grzesznem ciatem i z koSciami i ze wszy-
stkiemu nieszcze$ciami mojemi...

— Co0z to sie stato tak nadzwyczajnego?

— Jutro ma by¢ poranek muzykalny, a ja przy-
chodze na cate dzisiaj spokojnosci i milczenia pozy-
czy¢ u ciebie; musze sobie reke troche odswiezyc...

— Niech ci za to przedsiewziecie miliony okla-
skow spadaja.

— Ach! inaczej by¢ nie mogto, chyba musiatbym
jak Satyr w cienie lasow ucieka¢. Do Maryi-Reginy
zjechato sie cate grono prowincyonalnych znajomosci;
moéj pokdj przy bawialnym — jakby mi zaczeto nad
uszami paplotaé, tobym zdaje mi sie skrzypce ze ztosci
roztrzaskat; do ciebie wiec, Ludwisiu, przed tern nie-
bezpieczenstwem sie chronie.



— 1 w cieniu mojej strzechy gra¢ bedziesz spo-
kojnie.

— Och! wiem! spokojnie, jak tam, gdzie swiat
juz deskami zabity.

— Powiedz tylko, czy ja ci przeszkadzac¢ nie
bede?

— Wprawdzie za najwyzszy dowdd goscinnosci
uwazatbym to wtasnie, gdyby$ z domu sie wynio6st.

— Lubie, kiedy kto tak jasno i zrozumiale mysli
swoje wynurza.

— Alez, méj Ludwiniu, to jest zyczenie tylko,
a zyczenie nie obraza nikogo, nawet najskromniejszej
kobiety.

— Potargujmy sie jednak, panie Romualdzie:
pan sobie zyczy zupeinie samotnym w mojej stancyi
pozostaé, a ja sobie zycze jego muzyki stuchaé — wiec
ja tez nie odejde, az postucham.

— To stuchaj — rzekt Romuald i wydostawszy
skrzypce, wspartje na mojej glowie, a potem zaczat
niemitosiernie, jak przy nastrajaniu, brzgkac...

Niewiele mysSlac, zerwatem sie z t6zka, ptaszcz
wzigtem na siebie i wybiegtem do sieni, a drzwi na
klucz zamknatem. Podedrzwiami takiego hatasu na-
robitem, ze Romuald sam sie musial o sumienniejszg
dopraszaé¢ ugode. Staneto na tem, ze mi przyrzekt
swojg wtasng fantazyg, caty Karnawat wenecki i sym-
fonig Beriota; ja mu przyrzekiem najpierw $niadanie,
potem wyjscie zupetne z domu, a nawet, jak sie dopo-
minat. z ulicy i cyrkutu.

KiedySmy juz przy najlepszej zgodzie herbate
zapijali, z ogrodu przez roztwarte okna dat sie stysze¢
krzyk dziecka. Romuald szklanke postawit, spojrzat
na mnie z oburzeniem, porwat za czapke i zawotat:

— Cha! zdrajco podstepny! takg to mi ty spo-
kojno$¢ za moje muzyke chcesz przeda¢? Badz zdrow,
niech ci sto bebnéw... wyraznie moéwig: sto bebnéw az
do dnia sagdnego nad uszami wrzeszczy!

USmiechngtem sie, bo poznatem gtos mego przy-
jaciela Karolka. ktéry, pomimo oporu Matgosi i przed-



stawien swej siostry, koniecznie, o ile dostysze¢ mo-
gtem, chciat i$¢ na gore pana Ludwika zobaczy¢.

— Nie lekaj sie— rzektem Romualdowi — znam
to dziecko, wyborny chiopczyk, przyprowadze go tu
na chwile, bo wtasnie do mnie sie napiera, sam zoba-
czysz jaki piekny i wesoty.

Romuald schwycit mie za reke.

— Jesli masz lito$¢, nie sprowadzaj, bo uciekne
w goéry, lasy, wawozy. Ty chyba nie wiesz, jak ja
dzieci nie cierpig!

— No, to mu przynajmniej z ganku co powiem—
ale nim wstatem, Karolek juz sie uspokoit i styszatem
tylko, jak prosit siostry by mu za to, ze taki grzeczny,
pani Nany zaspiewata piosneczke. Przez chwile wszy-
stko umilkto, zaden gtos nas nie dochodzit, czy dlate-
go ze $piewac nie chciata, czy ze przed $piewem stowa
i tony gromadzita w pamieci— ale nakoniec wzbita sie
ku nam teskna wiejska nuta:

~W niedziele ranc, w niedziele rano
Wianeczki wija........

Romuald znowu szklanke postawit.

Spiew Helusi, troche drzacy z razu, czysciat sto
pniowo, az przelat sie w dzwiek szklisty, jasny, niby
skowronka pod niebem, niby aniotka w niebie... Lecz
nie, skowronek tak sie nie smuci, aniotek tak nie pta-
cze, jak ona smucita, jak ona ptakata, coraz tkliwiej,
coraz rzewniej, coraz S$piewniej przy kazdej zwrotce
piosenki, a gdy nucita:

Bedziesz ty moja, bedziesz ty moja,
Bedziesz dalibdg,

Ludzie mi cie raja, i rodzice dajg
1 sam z nieba Bdg.

Nie bede twojg, nie bede twoja,
Ani niczyja,

Tylko bede sobie, na zielonym grobie
Biata lilija.......
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Gdy tak nucita, mnie sie zdawato, ze to gtos ja-
kiego$ duclia niewidzialnego piesnig i proroctwem nie
z niej, lecz nad nig ptynie— a ona tylko blada i martwa,
jako we $nie moim, zapomnianym u$miechem pociechy
wita zwiastunnika.

Romuald wstat powoli, krok za krokiem, ostro-
znie jak gdyby sie lekat, by go poruszenie powietrza
nie zdradzito, uchylit drzwi szklanych, stanat na gan-
ku i wsparty o porecz jego ze zmieniong twarza, ze
tzawemi oczyma, stuchat pilnie, stuchat dtugo, stuchat
i wtedy jeszcze, gdy nawet Spiew Helusi w zatlosnem
skonat westchnieniu.

Stangtem przy nim i wychylitem sie troche.

Mtoda dziewczyna siedziata na brzozowej pod
alcacyg taweczce i bawita sie ztotemi wtosami utulo-
nego dzieciecia.

— | c6z, Romualdzie? — szepnatem wreszcie do
niego.

Romuald nic nie odpowiedziat, patrzyt ciagle,
a gdy Helusia do domu weszta, on takze na swoje
miejsce powro6cit, duszkiem herbate wypit, cygaro za-
palit i mocno dymu w usta naciggnat.

— | c6z?—znowu mu rzeklem, sprzeciwiajgc sie
niby w odwet za przeszie jego zarty.

— Pokochatem sie w tej dziewczynie— odpowie-
dziat mi jaknajpowazniej.

— Szkoda, ze troche zbyt predko to moéwisz, bo
bytbym ci prawie uwierzyt.

— Powiedz mi, Ludwiku, czy$ ty styszatl kiedy
legende o Karolu Wielkim, ze mu jaki$ czarownik
w mito$¢ pierscionka serce zaczarowat? Nosita ten
pierscionek zona jego, on kochat zone szalenie, umarta
z nim — on kochat trupa; trupowi inna odebrata kobie-
ta, zndw namietnie kochat te kobiete; zazdrosna przed
zgonem w jezioro rzucita klejnot, krdél jezioro poko-
chat i nie odstgpit go az do $Smierci. Dla mnie dzwiek
tej piosenki jest talizmanem — $miej sie jak chcesz, ja
ci prawde powiedziatem: przez caly ten czas co ja
Spiewata... Helusia, wszakze Helusia? przez caty ten
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czas, mowie, w Helusi kochatem sie jak .. jak dawniej
raz tylko w zyciu.

— Raz tylko w zyciu, Romualdzie? Nie zgadt-
bym nigdy, ze znasz podobne zwroty polskiej mowy.

— Moze je znatem lepiej, niz ktokolwiek, bo
miatem wtedy lat dwadzie$cia, raj nadziei przed soba,
a najpiekniejszg z corek Ewy przy sobie.

— Czemuz sie nie ozenites?

— A to dziwne pytanie! Tak mitodo zenié sie
mnie, artyscie, i to jeszcze z osobg bez majatku, kiedy
sam bogatym nie jestem?

— Och! mdéj drogi! jesli cie tylko takie zatrzy-
maty wzgledy, nie bluznij, nie méw ze kochate$ kiedys.

— Mylisz sie, byta chwila, w ktdrej chciatem
wszystko pod nogi jej cisngé — sztuke, stawe, przy-
szto$¢ moje calg. W duszy Maryi-Reginy jedynie
przeciw temu zawrotowi gtowy potrzebnego zaczerpna-
tem meztwa. Siostra nas oboje bardzo kochata, lecz
jak dla mnie pragneta Swietnej kolei, a nawet Zle sie
wyrazam: ona, religia wszelkiego piekna natchniona
kaptanka, jak mnie, jak mego talentu dla sztuki pra-
gneta, tak lekata sie szczescia swojej Anny zda¢ w re-
ce miodego zapalenca, ktory, nieraz w trudnosci po-
wszedniego zycia uwiktany, pozatowatby moze pier-
wszych marzen swoich.

— | czy myslisz, ze sie dobrze stato? — z lekkim
przyciskiem spytatem. Romuald zastanowit sie chwilke.

— Mysle ze jaknajlepiej; teraz szczegdlniej, kie-
dy echo tej piosenki juz stabsze, sam widze, ze inaczej
by¢ nie mogto. Do mego szcze$cia trzeba swobody,
wolnosci, oklaskéw; ja musze mie¢ pewnos$¢, ze gdy mi
sie zechce, to jutro bede w drodze do Paryza, lub Wie-
dnia, to pojutrze zobacze Artdt, upije sie z Lisztem,
zaptacze przy Ole-Bullu... Co6z chcesz, by wtedy mo-
ja zona robita?

— Masz stusznos$é, lepiej ze$ sie nie ozenit.

— W twoich wyrazach, Ludwiku, jest lekki po-
dzwiek nagany... a ja zupetnie jeszcze do siebie nie
przyszedtem, mnie wszystko tatwiej drazni.
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— Cha! mdoj drogi, c6z ja winien temu. ze sobie
przyjemnostek twojego zycia na szcze$cie, a wyrzecze-
nia sie Anny na mito$¢ sztuki przettumaczy¢ nie
umiem? Ze stéw twoich wtasnych cie sgdzac, widze
ze$ jg porzucit nie dlatego, by stawnym mistrzem zo-
sta¢, by wszystkie godziny do trudnej i poswiecen pet-
nej zaprzadz pracy, ale dlatego jedynie, by czesSciej
podrézowaé, by mieé¢ swobodniejsza na $wiecie hu-
lanke.

— Mylisz sig, Ludwiku — a tak moéwit smutnie,
tak tagodnie, ze az mi go sie zal zrobito — mylisz bar-
dzo. Jezelim powiedziat, ze mi ten ruch zycia do
szczesScia potrzebny, to dla tego jedynie, bo moje szcze-
Scie w talencie moim, a moj talent w niem; zmianag,
wspotzawodnictwem, uwielbieniem dla stawniejszych
sam sie ksztatce i zagrzewam. Ale czy sadzisz, ze ja
takze mojej cierniowej nie nosze korony?... 0O. wierz
mi, sg dla mnie chwile tak cierpkie, tak gorzkie, tak
gtuche, ze gdyby nie Marya-Regina... nie miatbym
cierpliwos$ci na powrdét weselszych czekaé¢. Dzisiejszy
ten $piew na przyktad zatrut mi dusze wspomnieniem.
Ona $piewata i, dziwna rzecz, z takgz wtasnie wyra-
z6w odmiang. Grminna piosnka nie idzie, jak ja z ust
Helusi przed chwilg styszates: ,Nie bede ja twoja, ani
niczyjag.“ To Anna cala te zwrotke utozyta. Biedna
Anna! W ostatni razem spedzony wieczér styszatem
ja $piewajaca te stowa, a byla bardzo blada, bardzo
spokojna, tylko gdym ja przy rozstaniu wzigt za reke,
prawie konwulsyjnie jg Scisneta i rzekta z cicha: ,Na
zawszel*

Od tej chwili, pie¢ lat blizko uptyneto, przecho-
dzitem rozne koleje, rézne szalenstwa, a ile razy po-
mys$latem o szcze$ciu i mitosci, o pieszczocie kobiety,
tyle razy te stowa jakby napisem grobowym odciskaty
sie na sercu i w kazdem jego uderzeniu czasem zalem,
czasem szyderstwem, czasem rozpaczg styszatem to jej
ostatnie: ,,Na zawsze.“

— Biedny Romualdzie! Lecz teraz, kiedy juz
wyksztatcite$ sie zupetnie, kiedy w ttumie juz zrobite$
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dos$¢ miejsca dla siebie, czy nie pomyslate$, ze mozesz
wroéci¢ do twej Anny i przyja¢ ja za uczestniczke zrze-
czywistnionych nadziei, cho¢ ja towarzyszka pracy
swojej mie¢ nie chciates?

— Od trzech lat Anna juz poszta za magz — i za-
S§miat sie krotkim, odcietym jak brzek zerwanej stru-
ny, Smiechem.

— Kiedy poszta za maz, to i ty pociesz sie, Ro-
mualdzie: wszakze ci skrzypce zostaty — a méwiac to,
podawatem mu je wtasnie. Romuald odsunat je z gnie-
wnem poruszeniem. Brwi jego czarne $ciagnety sie
bolesnie. Skoéra policzkéw i usta drzaty tem mimo-
wolnem nerwowem drzeniem, ktére przy pierwszem
niegdy$ uwazatem spotkaniu. Cisngt zgaste cygaro
i biorgc czapke:

— Pociesz sie — przedrzezniat z takimze samym
jak pierwej uSmiechem — pociesz, bo za maz poszia.
Prawda ze to nie tragicznie, ale w tej komedyi, cho¢
$mieszna moze, dalibdg jeduak nie wesota dostata mi
sie rola. Daj mi pokoj ze skrzypcami; za ztoto Ame-
ryki i oklaski catej Europy nie wzigtbym ich teraz do
reki. Mogga tu zosta¢ nawet, przysle po nie wieczo-
rem — badz zdréw, Ludwiku!

| oddalit sie, wyciggnietej ku niemu nie $cisnaw-
szy dioni.
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— CO0z to pan bratu memu zrobite$? — w ustepie
ogllniejszej rozmowy zapytata Marya-Regina, gdy ja
dnia tego przyszedtem odwiedzi¢. — Miat zosta¢ u pa-
na do wieczora, a wrocit rozstrojony, jak skrzypce po
koncercie.

— Czy on sam pani o niczem nie wspominat?

— Mowit o jakim$ $piewie...

— 1| o przesztosci zapewne?

— | o przesztosci troche... ale powiedz mi pan,
wszakze to Helusia $Spiewata?

— Tak jest. pani, taz sama Helusia, ktérg zbyt
dtugo pamieta.

— Doprawdy, chciatabym bardzo poznaé te
dziewczynke.

— 0Od*“cérki S$lusarza, do Maryi-Reginy tak da-
leko, tak daleko, jak od dzisiaj do... kiedys.

— Nie zastuzytam na to — odpowiedziata lekko
zarumieniona i wstawszy ze swego miejsca, zblizyta
sie do grona innych gosci swoich; po chwili jednak,
znowu staneta przedemna, ale surowa, dumna, ze zmar-
szczonem czotem, z gtosem niby powsciggnietym, a
rozkazujgcym.- Oto sg—rzekta— dwa koncertowe bi-
lety; niech jutro Helunia z matkag lub ojcem swoim na
poranku muzykalnym bedzie— i gdy na nig patrzytem,
zdziwiony takim rozkazem — bo od Maryi-Reginy do
corki Slusarza — przydata — jest nie dalej, wiedz pan
o tem, jak od ,tak chce,” do ,tak jest.”
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Przyznam sie, ze nie umiatem zdac sobie sprawy,
dlaczego nawiasowo rzucona uwaga wzgledem towa-
rzyskiego jedynie potozenia tych dwdch kobiet mogta
tak bardzo Maryg-Regine obrazi¢; nie pojmowatem
takze owej niecierpliwosci, z jakg chciata Helusie zo-
baczy¢, a szczegdlniej nie pojmowatem po6t-gniewnego,
po6t-szyderczego spojrzenia, ktore jej wyrazom towa-
rzyszyto, ale bo tez kto pojmie takag jak Marya-Regi-
na kobiete?

Cozkolwiekbadz, mysl przez nig nafzucona zupe-
tnie do mojej przystata mysli. Ze wszystkich pociech,
ze wszystkich rozrywek, muzyka jedynie przyjeta od
Helusi by¢ mogta.

— Wszelkich dotoze staran, aby spetnieniem zy-
czenia pani mimowolne moje zgtadzi¢ uchybienie —
rzektem, odbierajagc podane przez Marya-Regine
bilety.

— Nie watpie o tern — rzucita niedbale z tak
dziwnym u$miechem, Zze mi zostato po nim wrazenie
jakby niedoczytanego w zajmujacym liscie wyrazu.

Na ilez domystéow, na ilez wnioskéw ttumaczytem
sobie ten wyraz, wcze$niej niz zwykle wracajgc do
domu, a jak sie czasem tajatem za zbytnig zarozumia-
tos¢!... ajaki czasem znowu nieszcze$liwy bytem... ja-
ki $mieszny!...

Zaszedtem wprost do ogrodka, bo wiedziatem, ze
o tej porze w nim sie zwykle rodzina Slusarza zbiera-
ta. Helusie sarne tylko zastatem, bo jej rodzice gdzie$
w odwiedziny poszli.

— Jaka szkoda, ze niema pani Agnieszki— rze-
ktem, siadajac obok smutnej dziewczynki; — witasnie
przychodze tutaj z utozonym zamiarem i z prosbg do
pan obydwdch, ale tymczasem naradZmy sie cho¢ we
dwoje, panno Heleno.

Helusia wzniosta na mnie diugiem zadumaniem
spuszczone wdoét oczy i niespokojnos¢ jakas$ przez jej
ciemne rzesy migneta.

Pisma Gabryelli. T. II. 1«
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— Jutro— moéwitem dalej— ma by¢ w patacu Pa-
ca koncert przez najcelniejszych naszych lubownikéw
muzyki wykonany; badZ na nim, panno Heleno!

Przez chwile jakby zdziwiona patrzyta mi w oczy.

— Nie bede — rzekta nakoniec wolnym, ale sta-
nowczym gtosem.

— Porozumiejmy sie lepiej... Ja, parnio Hele-
no, ani bawié¢, ani rozrywaé, ani nawet pocieszac cie
nie chce.

— Dobrze pan robisz, bo i ja nie chce niczego —
powtdrzyta z nagtas gwaltownos$cig i ucichta, gdyz
w tej namietnej, a dziwnej organizacyi, cicho$¢ byta
niejako ostatnim, nigdy przed ludZzmi niedoméwionym
wyrazem.

— Zle mnie zrozumiata$, panno Heleno — rze-
ktem jej na to; — gdyby$ wiedziata, jak od pierwszej
z twym ojcem rozmowy uczcitem, uszanowatem Swie-
tos¢ twojego zalu, toby$ mie nigdy nie posadzita, ze>
ci chce dziecinnem bawidetkiem lub przymusowem za-
pomnieniem uwtaczac; ale sg chwile, w ktérych boles¢
upieknia sie i wznosi, sg wrazenia, ktore jej sie nale-
zg koniecznie i do ktérych ona tylko prawo i potrze-
bne wyksztatcenie da¢ moze, dlatego tez, panno Hele-
no, o muzyce ci wspomniatem.

— Nie gniewaj sie pan na mnie - przemowita juz
zupetnie tagodnym gtosem; - kiedy$ mi pan zaczat
0 zamiarach na dzien jutrzejszy wspominaé, co$ mie
w sercu zabolato, bo widzisz, panie Ludwiku, ja mia-
tam przeczucie, ze jeste$ tak dobrym jak...— i zatrzy-
mata sie — jak nim jeste$§ — skonczyta po chwili— dla-
tego tez twdj postepek bolesnie mie zdziwit.

— A teraz, kiedy$ mnie usprawiedliwita, panno
Heleno, to i wystuchasz zapewne.

— Nie, panie Ludwiku, nie pojde nigdzie, bo mi
tak jest najlepiej.

— Mylisz sie, panno Heleuo, sa chwile w kt6-
rych ci lepiej nierédwnie na przyktad wczoraj, gdy roz-
mawiata$ z nami...
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— Jakto? alboz sie panu zdaje, ze ja zapomnia-
tam jej wtedy?

— Och! bynajmniej, wtedy ja wiem, ze o0 niej
wtasnie pamietatas najbardziej, ale powiedz mi, panno
Heleno, czemu sie o wiecej takich chwil nie postaracé?

— Bo mnie sie juz o nic stara¢ nie chce. Och!
doprawdy, ja bardzo nieszczeS$liwa.

Byta to po diugiem milczeniu pierwsza skarga
Helusi; widaé, ze jej serce ufnoscig wezbrato nakoniec*
i musiata z siebie te gorzkie stowa wyrzuci¢c. Ja
w pierwszej chwili uczutem jaka$ wdzieczno$¢, jakas
che¢ podziekowania za to braterskie zwierzenie, ale
gtos moéwiacej przycichty, ztamany prawie, tyle gtebo-
kiej bolesci odbijat, ze mie az przerazito jej odkrycie
w takiem miodem sercu. Jakkolwiek od pierwszego
dnia zaraz o ciggtym smutku Helusi uprzedzony by-
tem, nigdy jednak nie wyobrazatem sobie nawet, zeby
juz zniszczeniem i wyczerpnieciem $lady swoje zna-
czyt. Zatrwozylem sie, jak lekarz, gdy na czerstwem
ciele chorego, ktory mu sie lekko tylko drasnietym
wydawat, dostrzega plamki malenkiej, gangreng lub
zjadliwg obecnoscig trucizny grozacej. A przeciez
byt to zwykly rzeczy porzadek. Zywa bardzo wyo-
braznia, zywszem jeszcze wsparta uczuciem, pierwszy
raz w rozbudzeniu swojem padta na przedmiot, Kktory
ja tylko zatobg i cierpieniem podsycit, ku niemu wiec,
jak roslina ku stoncu, wytamata wszystkie gatgzki
swoje, ku niemu schylita sie w pokorze wszystkiemi
kwiatkami swojemi i wiedta zwolna w cichosci, bo
storice takie nie rozgrzewa, lecz pali, nie uzyznia, lecz
zabija, jes$li cobadZ w innym kierunku duszy nie po-
ciggnie. Helusia*innego kierunku w swojem zyciu je
dnostajnem odebrac¢ nie mogta; zadne zdarzenie, zaden
obraz, zadna praca nawet nie zuzyta nazewnatrz tych
wiadz, ktére koniecznem oddzialywaniem na siebie
ztamac sie wreszcie i zatru¢ musiaty. Dobre natchnie-
nie objawito mi, ze z pierwsza skargg gtosniejsza na
deszta jakas$ stanowcza chwila, w ktérej albo sie natog
cierpienia gtebiej w piersi zakorzeni i stosunki nasze

16*
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jako powiernictwo ciggtych trosk oznaczg, albo tez
pod silniejszem uderzeniem do nowej mysli wszystkie
sity tej bogatej natury si¢ wzniosa i spotkanie nasze
bedzie stabszemu wsparciem, mocniejszemu pracg na-
grodzong, dla obojga S$wietem przyjazni uczuciem.
Z najsumienniejszg wiec stato$cig powstrzymatem
pierwszego rozrzewnienia objaw i rzekiem spokojnie:

— Gdyby tak byto. jak ci sie zdaje ze jest, pan-
no Heleno, gdyby istotnie boles¢ twoja odjeta ci pra-
gnienie chwil petniejszych, piekniejszych, gdyby zobo-
jetnita wszystkie wrazenia, ktére ci do serca wlewajg
wiecej dobroci, wiecej ukochania dla tego, co jest
wznioste i szlachetne, gdyby$ doprawdy bardzo nie-
szcze$liwg byta — och! panno Heleno, ja sam najpier-
wszy radzitbym ci bawi¢ sie, rozrywa¢, zapominac co-
predzej. bo to ztem i grzechem ,nieszczescie“— ale ty
przeciez nieszcze$liwg nie jestes. W poczciwym do-
mu kochajgcych rodzicow wzrastasz, serce twoje tak
bogate mitoscig, ze moze az uwielbi¢ kochajac, a two-
ja przesztos¢ cata z dobrych tylko ztozona wspomnien.
Pamietasz niezawodnie, jak raz po razu dowiadywatas
sie o czem$ zajmujacem, poznawata$ co$ pieknego, bra-
tas w dusze swoje nowe pojecia, lub wysnuwatas z niej
pomyst nowy — nakoniec spotkatas wyzsza uksztatce-
niem kobiete, ta kobieta podzielita sie z tobg skarba-
mi swojemi, wzajemna przyjaznig objawita ci szczescie
wielkiego ukochania, oswieconym umystem wsparta
cie w rozwinieciu przyrodzonych zdolnosci, a nakoniec
umarta i taka zywa pamieé¢ zostawita ci po sobie, ze
ja masz w kazdej chwili twego zycia przytomng i ze-
by$ nigdy za nic w Swiecie rozsta¢ sie z nig nie chcia-
ta. Wyobraz-no sobie, panno Heleno, coby to byto,
gdybys tez od dziecinstwa wychowata sie ws$réd swa-
row i brudu, gdybys$ nigdy nie zaspiewata z wtasnej my-
$li natchnionej piosnki, nigdy sie nie ucieszyta storicu
lub trawce zielonej, nigdy nie zadumata nad tern, co jest
tajemnica w naturze, co wielkoscig Boga: gdyby $piew
twoj byt tylko odmiennym gtosu gatunkiem, bezmy-
$lnie po drugich powtarzanym, gdyby rado$¢ twoja by-
ta proznosciag i tesknotg za tadniejszg sukienka, lub
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chusteczka jaskrawszga, gdyby wesoto$é twoja byta tyl-
ko $miechem hatasliwym i pustym, cierpienie twoje
gdyby tylko tzami sie odznaczato za otrzymang obelge
lub niedojedzony kawatek chleba, i gdyby zgon jedy-
nie ukochanej przez ciebie istoty, précz kilku tkan i
krzykéw, zadnego w zyciu twojem nie zostawit $ladu;
gdybys$ czuta, ze zapominasz, i gdyby$ kiedy$ o tej,
ktora ci nadewszystko drogg byta, wiodta sobie oboje-
tne rozmowy i sama sie spostrzegta, ze cijej wspo-
mnienie tak zupetnie z duszy uciekto, ze ci sie w za-
dnem zdarzeniu, w zadnem uczuciu serca nie odzywa.

— Och! prawda, ze to bytoby okropnie! — prze-
rwata mi Helusia, sktadajac obie rece jakby do modli-
twy przeciw ztego ducha widziadtom.

— Masz stuszno$¢, panno Heleno, to bytoby
okropnie, bo to wtasnie bytoby nieszcze$ciem. Nie-
szczesScia zuzywaja site cztowieka, od nieszcze$¢ czoto
ze wstydu sie chyli, a usta szatanskim $miechem wy-
krzywiaja. Niech cie twoj biaty aniot wiecznie przed
niemi w skrzydta pamiatek otuli, bo to sg ple$ni za-
trute. co ua btotach wschodzg, to sg chorobliwe zia-
rna. ktore ze ztego w ztem i ziem sie plenig, a twgj
smutek, panno Heleno, to skarb twoéj i Swieto$¢ twoja.
Nieszczes$cia w ziemi od ztych ludzi idg. Smutek twdj
z nieba i od Boga. Tobie nawet nie za umartg tak
teskno. Dla wybranych Panskich, dla serc czystych
i zywo czujgcych $mier¢ ukochanych jest chwilg bole-
sci wielkiej, straszliwej, ale nie moze byé nigdy cate-
go zycia zmartwieniem. Czy wiesz, panno Heleno,
ze przez te chwile oni na dalsze trwanie swoje tu na
ziemi wradzajg sie do naszej istoty? Gdyby umarty
nie zostawit po sobie nikogo, coby uprzytomnit wspo-
mnieniem, nikogo coby imie jego zmieszatl z czynami
swojemi, coby miat pamieéjego jako natchnienie, przy-
czyne, dopetnienie wszystkich zdarzen pézniejszych:
toby taki umarty druga $miercig umart wséréd ludzi
i zostataby mu tylko wieczno$¢ nieokre$lona, niezna-
na. Lecz on odzywa ciggiem mitosci naszej, i on nie
zginie, i nic nie zginie péki my zyjemy, bo poki zyje-
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my, poty kochamy, a po6ki kochamy, péty wszystko
ukochane trwa, prawda i rzeczywistoscig jest. Umarli
nasi trwajag w nas; kazde spetnione dobro, kazde po-
czucie piekna, kazda przez nas osiggnieta doskonato$¢
ich doskonali, ich wznosi, ich wzbogaca, a cigg zatoby
naszej jest dalszym ciggiem zaczetej przez nich pracy,
dalszym ciagiem ich cnét, ich mysli, ich duchowego
zycia. Ja takim stosunkiem, taka modlitwg nasz zwig-
zek z umartymi najlepiej pojmuje, a ja mam prawo mo-
wié o tern, bo ja na dwbdch juz ptakatem grobach, bo
ja stracitem ojca i tak jak ty, panno Heleno, utraci
tem miodego przyjaciela, z ktorym ze szkolnej tawki
na Swiat patrzac nieznany, moéwiliSmy sobie zawsze:—
,P0Ojdziemy tam, zrobimy to, bedziemy takimi.*

Helusia stuchata mie z natezeniem, z uwaga i nie
przerwata chwilowego milczenia.

— Tobie smutno, panno Heleno, i zdaje ci sig,
ze ciggle pierwszej straty swojej zatujesz, bo nie spo-
strzegtas, ze dawne to uczucie juz sie w inne rozwine-
to uczucia. Dzisiaj smutek twoj jest juz tylko teskno-
ta za tern wyksztatceniem, za tern zyciem, ktdére ci
ukochana twoja objawita; jest brakiem dalszego jej
rozwiniecia, niepewnoscia, czy je w przysztosci otrzy-
masz, przejsciem ducha twojego, poki tak nie zsilnieje,
aby magt i sobie wystarczy¢ i drugich wspierac¢ boga-
ctwy swojemi? Smutek twojemu podobny, to od Boga
w cztowieczenstwo nasze wstepuje — jest zdolnoscig,
prawem, koniecznos$ciga natury naszej. Grdyby czto-
wiekowi nie byto danem smuci¢ sig, toby nie miat tylu
tez do krwi swej wsaczonych, ale on moze, wigc musi
ptakaé, bo moze, wiec musi oddychaé, bo moze, wiec
musi widzieé¢, bo moze, wiec musi zy¢, gdyz zawsze,
musi to, co moze. Ale martwego cierpienia, ptonnej
bolesci niema w prawie Bozem, tylko si¢ czasem zdarza,
w ztosci ludzkiej woli. Boles$¢ Swieta, boles$¢ z nieba
idaca nie marnieje w czcze skargi, nie kamienieje
w bezuzyteczno$¢, nie jest ani namietnoscia, ani grze-
chem, ani ziem zadnem; ona tylko miedzy dobrem co
mineto i miedzy dobrem co ma przyjsé kolebka dla du
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cha naszego zawisneta. Z tej kolebki zawsze geniusz
mysli lub aniot cnoty sie wykotysze. Smutno byto
Mojzeszowi na puszczy, nim krzak cudu rozgorzat, smu-
tno Chrystusowi w Ogréjcu, nim ludzko$¢ meka swoja
zbawit; smutno nam wszystkim wysokim i drobnym,
poki mamy w przeczuciu jakie$s mysli uiewcielone, po6-
ki sity nieskierowane, pdki nadzieje niespetnione, pé-
ki czyny zamiarem jeszcze drzemigce. Tobie, panno
Heleno, dziecku jeszcze wiekiem i postacig, moze na
przygotowanie jedynie innych potezniejszych zdolno-
$ci tak wielka zdolno$¢ cierpienia w samym wstepie do
zycia wydzielong zostata. Powiedz, czy nigdy nie za-
drzato ci serce objawem pieknej, wielkiej przysztosci?

— Teraz juz nie, dawniej czasem — odrzekta po
chwili zastanowienia, w ktdérej zapewne badaé¢ same
siebie musiata. — Dawniej, przyznam si¢ panu, ze mi

czasem dziwne obrazki przed oczyma stawaly; widzia-
tam sie w postaci wszystkich os6b lub istot, ktoére
mnie kiedykolwiek w bajkach, powiastkach lub moich
wtasnych wymystach zajety, a gdym z nig o tern mé-
wita, to ona mie nieraz w czoto pocatowata i nieraz
z uSmiechem rzekta: — ,0Oj! kiedy$ ludzie, ktérzy dzi$
nawet nie wiedzg czy zyjesz, zobaczg ci¢ bardzo dale-
ko przed sobg.” Lecz odjej Smierci nic mijuz takie-
go do gtowy nie przyszto; nie mogtam ani razu z wia-
snej mysli zaspiewac¢, nie opowiedziatam sobie samej
zadnej powiesci, w ktorejby to, jak niegdys$, bytam
albo krélowg, albo wrézka, albo ptaszkiem, albo kwia-
teczkiem, albo tez taka jak ona piekna. Okropnie mi
gtucho i pusto. Przed chwilg, kiedy pana stuchatam,
to mi byto lzej na sercu; zdawato mi sie, ze zyje jak
wtedy, ale teraz, ot teraz zn6éw si¢ boje. czy jak pan
umilkniesz, ja ciggle bede wierzyta jego stowom — bo-
je sie czy ja to dobrze i zupetnie czuje, co pan o umar-
tych moéwites, och! bo prawda, panie Ludwiku, taki
zal nie bytby nieszcze$ciem!

— | nie bedzie, panno Heleno; przypomnijmy so-
bie zawsze, ze ci. ktérychedémy ukochali, naszg pamie-
cig i naszern zyciem zyjag. Wtedy nie skalamy serc
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naszych bezcelowem rozkwileniem, nie zmarnujemy na-
szych mysli na ciggte powtarzanie przesztosci, ale mi-
tos¢, w ktdrej oni przez nas kochaja, roztoczymy na-
ok6t po Swiecie i zbogacimy wszystkiem co piekne, do-
bre, szlachetne, ale mys$l, w ktdérej oni przez nas poj-
mujg. wypeinimy Swiattem, poznaniem, madroscig —
i bedziemy czem oni byé¢ chcieli, i w godne czyny prze-
snujemy dalszy watek ich wtasnych wydarzen.

— Ach! pan mija zupetnie przypomina!— zawo-
tata Helusia drzagcym od wzruszenia gtosem. — Ona
czesto podobnych stéw uzywata nawet, ona mi co$ po-
dobnego méwita, gdy mie chciata do swojej $mierci
przygotowaé; ona mi tu si¢ zdaje teraz tak blizka, tak
obecng! Och! m¢j Boze, mo¢j Boze... chciatabym po
dziekowac jej—i wyciggneta rece i znéw jak gdyby co
pochwycita w objecia swoje, przycisneta je mocno do
piersi, a odetchnagwszy gteboko:

— Dotychczas nikt o niej moéwi¢’ ze mng nie
chciat — rzekta z uzaleniem — zdawato im sie, ze
predzej zapomne.

— Ja, panno Heleno, nie zbluznitbym nigdy ra-
da zapomnienia; zapomnienie jest najokropniejszg klg-
twa nicosci. Bogdajby na wszelkie zte padto, ale nie
na Swietg przeszto$¢ uczu¢ naszych, jednakze ludzie
z najlepszemi checiami pomyli¢ sie moga.

— Och! ja wiem o tem; rodzice mnie bardzo ko-
chaja, nie chcieli zebym smutng byta. ja takze stara-
tam sie spokojng udawaé i nigdy o niczem ani stowka
nie wyrzektam; a to mnie bardzo bolato, bardzo, gdyz
dawniej ja sie przed nikim z zadng mys$la moja nie
krytam. Gdyby nie pan... kto wie, moze to prawda,
ze serce z zalu peka, ja czesto w niem taki bél czuje,
jak gdyby moj smutek i wszystkie moje zmartwienia
byty wyraznem jakiem$ stworzeniem, Kktéreby mi
w sam $rodek piersi wpadto i rekami po wszystkich
zytach mie targato. Ja to na prawde czuje, powiadam
panu, ale teraz daleko mi lepiej — i znéw odetchneta
petnym swobody oddechem — teraz moge. teraz bede
0 niej mowita. Powiem panu wszystko — ale nie, nie
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wszystko — i ona mi wszystkiego nie powiedziata, ja
sie tylko domyslitam, bo jg tak kochatam, ze mi sie
zdato, jakobym w sobie miata jej dusze.

— A jednak krotko bytyscie z soba.

— Prawda, krotko i zapewne dlatego B6g po-
zwolit, ze jg tern wiecej ukochatam. Ale bo tez trze-
ba ja bylo widzie¢ i mnie zna¢ do gruntu serca. To
dziwna rzecz, jak ja brzydka i nieuksztalcona czutam
zawsze potrzebe tego, co pieknem byto, jak ja sie do
pieknego garnetam, jak ja piekne kochatam. W dzie-
cinstwie na przyktad, pamigtam, ze ile razy przy mat-
ce ,Zdrowa$ Marya“ moéwitam, tyle razy odwracatam
sie od tego czarnego, nietadnego obrazka N. P. Cze-
stochowskiej i zamykatam oczy. a kiedy mie matka
pytata dlaczego; to jej odpowiadatam: Zze Panne Ma-
rya dopiero wtedy widze, kiedy mam oczy zamkniete,
i ze ta Panna Marya nieréwnie piekniejsza, niz na ma-
lowanym obrazku, bo ma dyamentowga koroneg, srebrng
suknie, a jest taka biata i taka jasna, ze sie az wszy-
stkie gwiazdy ze wstydu przed nig chowajg. Otéz
kiedy pierwszy raz moje zmarta ujrzatam, zdawato mi
sie, ze to owa w dziecinstwie widywana Matka Boska;
prawda ze nie miata korony i sukni srebrzystej, ale
miata takie jasne witosy jak promienie, byta taka bia-
ta jak Swiatto dzienne. Siedziatam sobie wtasnie na
tej samej taweczce, czas byt bardzo pogodny, zaczetam
Spiewac¢ co$, co mi na mysl przyszto. Wtem naprze-
ciwko drzwi gankowe sie otworzyty i na ganku stane
ta taka Sliczna pani, ze mi wp6t stowa piosneczka sig
urwata.

— Czemu nie $piewasz, malenka? — rzekta do
mnie tak dZwiecznie, jak gdyby sama najcudowniejszg
piosnke zanucita.

— Nie $piewam, bo patrze¢ wole— odpowiedzia-
tam jej na to; lecz ona nie domyslita sie, dlaczego tak
maéwieg, i znowu zapytata:

— A c6z to widzisz, moje dziecig?

— Widze aniota — odpowiedziatam i wyciggne-
tam ku niej obie rece.
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RozSmiata sie i rzekta:

— Och! to¢ zapewne zaden aniot nawet we $nie
ci sie nie pokazat, kiedy$ tak bardzo teraz sie omylita.

— Przepraszam panig — z zywos$cig odpartam —
Snity mi sie anioty bardzo czesto, ale jeszcze nie takie
piekne.

— Jesli ci sig¢ $nity, to bezwatpienia styszata$
ich gtos tylko, lecz nie widziata$ postaci, i dlatego
Spiewasz sama jak aniotek, lecz go rozeznac¢ nie
umiesz.

— Czy doprawdy? — z radoscig i zadziwieniem
spytatam— czy doprawdy mdj $piew tak sie pani spodo-
bat, jak pani mnie spodobata?

— Doprawdy — odpowiedziata mi i uSmiechneta
sie znowu.

— Ach! kiedy tak — zawotatam — to ja bede
choéby do wieczora wszystkie moje Spiewata piosenki,
a tylko pani na tym ganku zostan.

— Co za dziwne dziecko! — niby sama do siebie
cichszym wymoéwita gtosem, ale ja dostyszatam, bom
patrzyta najej usta.— No, wiesz co — rzekta potem
gtosniej — na ganku stac¢ nie bede, ale zejde do ciebie,
albo tez ty popros$ swej mamy, zeby ci do mnie przyjs¢
pozwolita. — Bo to widzi pan, ona mie wzieta za bar-
dzo mate dziecko.

— Blizko dwa lata temu. to¢ to panna Helena
juz dorostg byta osobg — z mimowolnym u$miechem
rzekiem.

— Dorostag osoba nie, ale tez i dzieckiem, ta-
kiem dzieckiem jak Karolek, jak na przyktad inne, kt6-
re widuje dzieci, to siebie samej nigdy nie pamigtam.
Zawsze robitam co chciatam, a rodzice nigdy mi nie
zganili tego, co robitam, i gdyby mnie dzisiaj rozwe-
seli¢ co mogto, to mi sie zdaje, zebym sobie innych jak
wtedy nie wymys$lata zabawek, a rok temu. i dwa lata
temu i najdawniej, o ile przypominam sobie, zawsze
tak byto. Wiec tez rozSmiatam sie tylko, ze mnie
nieznajoma pani o pozwolenie do mamy odsyta, i co-



- 251 -

predzej, nie czekajagc by sama do mnie zeszta, pobie-
gtam do niej na gore.

Zblizka i w jej wiasnym pokoiku, ktéry sobie
tak Slicznie kwiatami i meblami ustroita, jeszcze mi
sie prawie cudniejszg wydata. Chciatam jg w reke
pocatowac, ale ona mi jg spiesznie usuneta i niby tro-
che zaktopotana uktonita mi sie tylko.

— Czy pani sie gniewa na mnie?— spytatam nie-
Smiato.

— A to tez dziwna rzecz, ze mnie witajg temi
samemi stowami, ktére ja powiedzie¢ chciatam, bo pa-
trzagc z okna. wzietam panienke za mate dziewigcio-
letnie dziecko i tak jak z dzieckiem rozmawiatam,
a teraz...

— Och! teraz, jes$li sie pani nie gniewa na mnie,
to niech mi da swoje reke do pocatowania.

Ona reki nie data, lecz mnie uscisneta tak szcze-
rze, tak serdecznie jak siostra, aja nieraz juz wtedy
do starszej siostry tesknitam. Spytata sie o moje
imie, o mo6j wiek, i znowu sie zadziwita, gdym jej po-
wiedziata ze mam lat trzynascie, ho jej sie zdawato
potem, ze przynajmniej ze siedmnascie mie¢ musze.
Od tego pierwszego spotkania juz sie najlepsza zacze-
ta znajomos¢. | tej kobiecie wszystko wiimaml...

| tzy sie do oczu Helusi rzucity, lecz tylko na jej
diugich rzesach zawisty, a po twarzy nie sptynety
wcale.

— Jaki pan dobry— rzekta — pan mi ptakac nie
przeszkadza.

Mnie samemu zaptakaé sie chciato, bo gdym pa-
trzyt na nig. w tej chwili przyszta mi na my$l moja
mata siostrzyczka, ktorg przed kilkunastu laty tak
szklnigcg od tez na reku czesto nositem, a ktora poéz-
niej umarta, i wyobrazitem sobie, ze to siostrzyczka
druga do ukochania na ziemie zestana i ukochatem
Swiecie, bratersko jak siostre.

— Zeby pan wiedziat — méwita mi znowu Helu-
sia — jak ja sie z nig uczytam, jak czytywatam, jak
ona mi ttumaczyta wszystko, och! gdzieztam, w zadnej
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ksiazce nie napisano nigdy tylu pieknych rzeczy, ile mi
ona ich powiedziata — dlatego tez przy niej to ja da-
leko tepszg bytam. Wiedziatam ze jest chorg, mowita
mi nieraz o $mierci swojej, a mnie sie zdawato, ze ja
takg mezng jestem, ze choé sie z nig roztgcze nawet,
to odwagi nie strace i bede ciggle postepowata we-
dtug jej nauk, ksztatcita sie wedtug jej pamieci. A je-
dnak ledwo mi jej zabrakto, juz sobie rady da¢ nie
mogtam; tak okropnie cierpiatam, Zze mi sie wszystko
w gtowie pomieszato: nie wiedziatam dlaczego to umie-
rajg ci co sg kochani, dlaczego cztowiek, choé¢ ztego
nie popetnit, tak wielkie przechodzi nieszczes$cia? —
Ona mi to kiedy$ ttumaczyta, ale ja sobie przypomnie¢
nie mogtam. Och! dziekuje, dziekuje panu — pan mi
wiele przypomniate$. Prawda, ja wiem, Zze nieszcze-
Scie jest grzechem ludzi i od ludzi nas spotyka, a B64g
dat zdolno$¢ cierpienia na to jedynie, zeby sie ku do-
skonalszemu szczesciu ksztatcic, i cierpienie tez wszel-
kie od Boga pochodzi; $mieré¢ ukochanych jest cierpie-
niem. ale dlatego, by oni w nas potem zyli W szakze
tak jest, panie Ludwiku? ja dobrze zrozumiatam.

Na odpowiedz uscisnagtem jej tylko reke.

— Och! jakzebym ja chciata teraz by¢ coraz le-
psza, coraz medrszg, stawac sie ciggle nia,!

Biedna dziewczynka wzieta moje wyrazenie w je-
go dostownem znaczeniu i uwierzyta w cudowne dru-
giej duszy we wiasng pier$ wcielenie.

Nie miatem odwagi filozoficznemi rozprawami
przekonywaé sie o mylnosci tego sadu, lub ttumaczy¢
jej abstrakcyjnie, jakie to na drodze rozumowej zna-
czenie mie¢ moze; taki mistycyzm prawdziwego uczu-
cia czyz nie do jednychze miat doprowadzié¢ celow?

— No. jakze, panno Heleno, a czy lubisz muzy-
ke? -« spytatem jej na koncu.

Zamyslita sie troche.

— Ja sama nie wiem — odrzekta z niepewnosciag
— procz organdw w kosciele prawie nie styszatam in-
nej. Ona podobno bardzo pieknie grata i czesto moé-
wita nawet, ze to bedzie kiedy$ jedyny sposéb jej
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utrzymania, ale nie miata fortepianu i widzi pan, mu-
zyka przywodzi mi zawsze na mysl jej nieszczeScie —
a gtos Helusi nad tym ostatnim wyrazem zatrzymat
sie troche — nieszczesScie, ktore z jej serca nie wyszto,
ale ktére na jej serce zIli ludzie rzucili.

— Wiec miej, panno Heleno, zal do ztych ludzi,
nie do muzyki, bo muzyka...

— Och! pan mi o niej wiecej powiedzie¢ mozesz,
jak ona powiedziata. Ja wiem, Zze drzewa grajg, wo-
dy graja, gwiazdy graja i ze Swiat caly jest pie$nia.
Czasem, kiedy w ogrédku bardzo jest cicho, to stu-
cham z natezeniem i zdaje mi sie nieraz, ze co$ stysze,
a potem mnie samej chce sie $piewac... lecz to dawniej
tak bywato.

— Dlaezeg6zby$, panno Heleno, jutro nie miata
sie przekonaé, jak tez to inni podstuchali tej piesni,
ktora sie tobie tylko w najwiekszej cichosci ogrédka
odzywa?

— Malgosiu! Matgosiu! — dat sie w tej chwili
stysze¢ gtos pana S$lusarza.

Corka wyszta na przyjecie rodzicow.

— Jutro — rzekta im — bedzie Sliczna w patacu
Paca muzyka, pan Ludwik bilety nam przyniost, a ja
pdjde z mamg. POjde— powtdrzyta raz jeszcze —mwi-
dzac radosne obojga zadziwienie.

Ojciec i matka usciskali jg serdecznie, nacieszy¢
sie, nadziekowac¢ nie mogli mnie i jej, mnie za bilety,
jej za ten przystep chwilowej pociechy.

Szczesliwy, kto pod dachem poczciwych za-
mieszkal
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Przed patac Paca zajezdzaty karety po karetach,
kocze po koczach, sala wypetniata sie, jak koszyk,
kwiatami kapeluszy, kwiatami, tadnych twarzyczek.
Na wzniesieniu stat fortepian i pulpity orkiestry,
przed wzniesieniem krecity sie modne fraki, po wszy-
stkich rzedach gwarzyto francuskie szczebiotanie, a ja
tymczasem na dalsze, lecz do stuchania moze najle-
psze miejsca prowadzitem panig Agnieszke i Helusie.
Pierwsza z nich w tej cizbie z niespokojnosciag dokota
patrzyta, widac¢ byto na niej pewne przeleknienie, jak
gdyby sie ludzi bata. Czyz dlatego, ze ztych tak wie-
lu?... Juz to nieraz uwazatem, iz przed ttumem drzy
tyle najniewinniejszych nawet najsprawiedliwszych
istot. Helusia jednak nie drzata;.ona, jak pomiedzy
trawkami swego ogrédka, pomiedzy tymi ludzmi szta
spokojnie, obojetnie, w swojej biatej zaknotowej su-
kience, w swojej czarnej jedwabnej pelerynce, w swoim
kapelusiku stomianym z czarno pasowemi wstgzkami;
ani zatroszczyta sie nawet, ani spostrzegta, ze tam na
wszystkie strony Swiecity bogate az do pozazdroszcze-
nia szaty, dumne az do pozatowania twarze.

G-dym nareszcie juz matke i cérke wygodnie
umiescit, rozstatem sie z niemi i poszedtem przed
siedzacg w pierwszych rzedach Marya-Reging sig
sktonic.

— Czy jest tutaj?- -zapytata mnie na powitanie.
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— Jest z matkg — odpowiedziatem — a pani stu-
sznie poznaé¢ jag pragniesz, bo nigdy moze wznioS$lej-
szem uczuciem, wiekszemi umystu zdolnosciami nikt
na zwrocenie jej uwagi nie zastuzyt.

— A wszystko to w ustroniu rozwiniete, jako
kwiatek obcem ziarnem z stron obcych przywiany!
W szak prawda, panie Ludwiku?

— Jako kwiatek, ale nie obcy i nie z obcych
stron, bo to jest rodzime naszej ziemi, naszego powie-
trza i naszej mysli dziecie.

— Gdziez jej mam szukaé ku wspdlnemu uwiel-
bieniu?

— Tam, przy drugiem oknie na lewo.

— Ta mata, $niada...— | konce jej ust lekko za-
drzaty jak do $miechu. A mnie $miech zabolat, bo mi
sie zdato, ze ona piekna, Swietna, ukochana, z mojej
biednej siostrzyczki Helusi tak sie smieje.

Wtem orkiestra zagrata uwerture ,Normy;“ nie
mogtem sie przecisng¢ i nie widziatem, jakie zrobita
na Helusi wrazenie, lecz gdym po skonczeniu przy-
szedt, zastalem trzymajaca w reku zdjety kapelusz,
a najej twarz, bladg zwykle, wystapity nie dwa ru-
mience. lecz dwie plamy czerwone, nizko jak gdyby
spadajacemi po bokach plecionkami odci$nigte.

— | ¢c6z? panno Heleno?— rzektem.— Czy sie go-
dzisz z muzyka?

— Trudno mi jeszcze, bardzo trudno zrozu-
mie¢ — odpowiedziata.

I wistocie znaé¢ byto po niej jakie$ zmeczenie
Zamilktem, Zeby tych pierwszych wrazen w stowa nie
rozdrabnia¢, zeby tej mys$li, co chciata muzyke zrozu-
mieé. od jej wielkiej i ciezkiej pracy nie odi-ywaé. Juz
potem przez caty czas $piewu kilku naszych znakomi-
tych lubowniczek i grania na fortepianie biegtych
prawdziwie artystéw nie odzywatem sie wcale do He-
lusi, patrzytem tylko na nig i podziwiatem w mienia-
cych sie, a jednak nieruchomych rysach te walke niby
w marmur zakletego ducha-orta, ducha-ptomienia.
Biekitne zyty wydatniej skrzyzowaty sie na jej otwar-
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tem czole. Pier$ wznosita sie jakby utrudnionym od-
dechem. Oczy tak poztociaty promieniami otaczaja-
cego Zrenice kota, ze niby gwiazd, niby topazéw Swie-
city blaskiem. | gdyby nie te oczy, gdyby nie to to-
no wzruszeniem bijagce, gdyby nie 6w trud mysli, wy-
sileniem na czole skresSlony, moznaby jg wzigé¢ byto za
najobojetniejsza, najnieuwazniejszg ze wszystkich stu-
chaczy. Nawet w przestankach zadnem spostrzeze-
niem nie podzielita sie ni z matkg, ni ze mng, zadnej
oznaki upodobania lub nagany nie data.

Przy koncu samym Romuald wystgpit... Wie-
kszej prawie potowie zebranej publicznosci znanem by-
to jego imie. Sala runeta oklaskami wbrew przyjete-
mu w podobnych zdarzeniach zwyczajowi. Dziwna
rzecz! — to pochlebne przyjecie swojego talentu on je-
dnak nie talentowi byt winien. Wszakze pierwszy
raz przed sagdem W arszawy stawat, nie promowat sie,
nie rozgtaszat zrgcznie podrobiong opinig, c6z mu tak
mogto odrazu wspéiczucie zjednaé? Bo ze miat to
wspotczucie, watpi¢ nie mogtem; w danych oklaskach
wybita jaka$ szczeros$¢, jakas$ prawda niepojmujacego
sie, nierozwaznego popedu. Modne fraki przyjacielsko
mu rekawami skinety, jakby na ztozenie dowodu bliz-
szej znajomosci. Areopag wspoétzawodnikéw rozstgpit
sie z uszanowaniem, a kilka pieknych kobiet powstato
z miejsc swoich. Ja mys$le, iz ten caty swiat wdzie-
czny mu byt za to, ze on, cho¢ wyzszy, raczytjednak
do wszystkich jego matostek sie schyli¢, ze cho¢ sil-
niejszy, zestabiat. cho¢ lepszy, przed ztem nie stronit;
ja mysle, ze mu dziekowano za gtadko Isnigce, az po
ramiona spadajgce wtosy, za niedbale na fortepian rzu-
cone rekawiczki, za kamizelke w najnowszym i w naj-
lepszym guscie, za wytworno$¢é zadnem $wiecidetkiem
nierazacego ubioru, za ukton jego powazny, cho¢ gte-
boki, za twarz, za oczy... a najmniej za nadzieje pozga-
danej muzyki.

Romuald jednak na ten grom ragk bijgcych po-
czut sie niby mtody sok6t w powietrzu, zywiole swoim:
drgnety mu wszystkie nerwy, lica zbladly, nozdrza
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rozdety, rzucit smyczkiem po strunach jak na wiwat —
jak na odpowiedz... i wtedy stracitem z oczu Helusie.
Lecz to pierwsze samorodne natchnienie Romualda
chwile tylko trwato. Sztuka zwyciezyta mistrzostwo.
Pod przeciagnieciem dtoni tamaty mu sie niepodobne
do ztamania dla innych trudnosci. Bawit sie flazoleta-
mi. na najwyzsze tony przeciagat zdziwienie nasze, a
gdy stuchaczom gonigcym za nim w tym biegu jego
szalonym sit i tchu juz brakto, on ich nagle przerzucat
w jakie$ szklisto-ptynace fugi, albo zakotysat im du-
sze w bogatych arpedziach. Po kilka razy przerywa-
to mu niecierpliwe uwielbienie publicznosci. Po kilka
razy Romuald odklasngt na nie swego smyczka rzu-
tem. a gdy w wirowej tonice ostatniego pasazu nuta
ostatnia brzmigca odcieta sie i zamilkta — mysSlatem
ze mury pekna, tak gto$no wybuchngt zapat powsze-
chny miedzy tymi nawet, co z prawidet wychowania
ucza sie nie mie¢ zapatu. WS$réd moich wrazeh oso-
bistych zdaje mi sig, ze podziwienie najsilniejszem by-
to, a silniejsza jeszcze rados$¢ z tak pomyslnego wy-
stagpienia Romualda, z tak wielkiej bezwatpieuia jego
siostry radosci. Chetnie bylbym chociaz jej reki do-
tknieciem chwile obecng chciat uswieci¢, ale niepodo-
bna mi byto pani Agnieszki wsrod ttoczacych sie ku
wyjsciu samej z Helusig zostawi¢. Wzigtem kazda
z nich pod reke i krok za krokiem postepowalismy
zwolna. We drzwiach az krzykngtem z przestrachu,
bo Helusia blada, bezsilna zawisneta na mojem ramie-
niu. i gdybym jej nie byt mocno do siebie przycisnat,
bytaby mi w tym $cisku na ziemie upadta.

— O moj Boze! wychodZzmy predko, predko! —
wotata biedna $lusarzowa.

— To nic, mamo, to przejdzie — mowita stabym
gtosem dziewczynka — mnie tylko odetchna¢ trudno
i ciemno w oczach sie zrobito.

Gwattem prawie przedartem sie przez zbity ttum
wychodzacych i staneliSmy na Swiezszem powietrzu
w cieniu kolumn pod sienig. Upat byt nieznosny. He-

Pisma Gabryelli. T. II. 17
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Insi zrobito sie troche lepiej, ale jeszcze tak sie czuta
ostabiong i drzaca, ze w zaden sposéb nie mogta wra-
ca¢ piechotg do domu.

Idgcego spiesznie po dorozke zatrzymat mnie
gtos Maryi-Reginy, ktéra wtasnie w licznem gronie
schlebiajgcych znajomych na swo6j pow6z czekata.

— Dlaczegéz to nas pan Ludwik tak predko omi-
ja, bez dobrego stowa na dobrg chwile zycia nasze-
go? — rzekia.

— Bo ja na kazda chwile mam dla pani i mysl
dobrg i stowo dobre, lecz teraz— odpowiedziatem - cu-
dzem nieszczeSciem pomieszata sie rado$¢ moja. He-
Insia nam zastabta, musze po dorozke dla niej biegnaé.

— Alez gdzietam i kiedy pan dorozke znaj-
dziesz; niech lepiej te panie zechca w mdj pojazd sie
zabra¢, toje z najwiekszg przyjemnoscig do ich domu
odwioze.

I niezwtocznie z paniami, ktore jej towarzyszyty,
swoje roztaczenie utozywszy, dobra, jak ona byé umia-
ta, dobra z wdziekiem i godnoscig, do pani Agnieszki
predko wraz ze mng wrocita.

— Niech mi— rzekta— wspdlna znajomos$é pana
Ludwika za upowaznienie do oddania matej przystugi
wystarczy; styszatam od niego, ze cdrka pani zastabia,
dla mnie predzej pewnie zajadg, nizby dorozke spro-
wadzi¢ mozna. Chciej pani wsig$¢ tym razem, po dro-
dze przed jej mieszkaniem si¢ zatrzymamy.

— Ate kiedy bo nie po drodze — odpowiedziata
$lusarzowa— na Waticowie, bardzo daleko...

— Tern lepiej ze daleko, bedziemy diuzej z so-
bg — przerwata jej Marya-Regina.— Niechaj pan Lu-
dwik tylko jak moze zajechanie pojazdu przy$pieszy,
bo wistocie panna Helena okropnie blada, musi by¢
bardzo cierpigca.

— Dziekuje pani —- odrzekta, lekko gtowe skita
niajgc— coraz mi lepiej, tylko jeszcze tu boli—i przy-
cisneta reke do piersi.
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Wkrotce powo6z zajechat. WsiedliSmy do niego
wszyscy czworo: matka z Helusiag w gtebi, ja obok
Maryi-Reginy naprzedzie. Zwolna chorobliwa bla-
dos¢ dziewczynki zaczeta ustepowaC miejsca zwyczaj-
nej, przejrzystej, cho¢ $niadej cerze jej twarzy. Wzrok
na Maryg-Regine ciggle zwrdécony rozbtysnat wyra-
zem jakiego$ podziwu i zachwycenia. Ale zreszta
cho¢ zdrowsza i orzezwiona, przez catg droge stowa
nie wyrzekta. Marya-Regina za$ nie patrzyta na He-
lusie, jak'Helusia na nig, takiem szczerem, dtugiem
spojrzeniem, a jednak widziatem, ze z wprawg, ktérej
obcowanie $Swiata uzycza, nie tracita z bacznosci za-
dnego jej poruszenia. Zapewne musiato artystyczne
usposobienie Maryi-Reginy korzystnie za Helusig prze-
mowi¢, bo odprowadziwszy nas do domu, na pierwszg
nieSmiata pani jego prosbe, chetnie wysiadta i dla
orzezwienia szklanke limoniady przyjeta.

— Mnie sie zdaje, panno Heleno, ze muzyka wie-
cej ci zaszkodzita, niz goragco nawet—rzekta do przyj-
mujacej ja wdziecznie i goscinnie dziewczynki.

— By¢é moze—odpowiedziata zagadniona;— kie-
dy jej stuchatam, to mnie wyraznie mozg pod czaszka
bolat. Na pierwszy raz zbyt wiele tego byto.

— Czyz przynajmniej do ostatniego ustepu sit
i uwagi wystarczyto? Bo to byt ustep wtasnie najwa-
zniejszy dla mnie.

— A dla mnie najwigcej meczacy, _gdyz pani za-
pewne o tej grze na skrzypcach wspomina, a ta gra
i uwage i sity wyczerpneta ze mnie.

Marya -Regina usmiechneta sie.

— Oddatabym wiele innych przyjemnych wra-
zen — rzekia — gdyby mi tylko danem byto wiedziec,
jak wtedy to mtode serce chwila po chwili uderzato
i czuto.

Predkim, niby oderwanym zwrotem oka, spojrza-
ta na méwigca Helusia.
17*
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— Nie jest to prozna ciekawo$é — odgadujaca
zapytanie tego spojrzenia dalej znoéw Marya-Regiua
mowita; — trzeba raczej usprawiedliwi¢ zaniepokojong
siostry mito$¢ witasng.

— A wiec to byt brat pani? — i na znak przy-
Swiadczajacy — wczasie jego gry — odrzekia — ja nic
nie czutam, ja tylko widziatam wszystko.

Na twarz Maryi-Reginy wybit ten sam wyraz,
z jakim w sali koncertowej moéwita do mnie o Hetusi:
,Ta mata, $niada.” Podobnymze zupetnie, wstrzyma-
nym. prawie przygryzionym usmiechem poruszyty sie
jej wargi.

— Ozy i to widziatas— odezwata sie wpdt weso-
to, wpot ztosliwie— czy i to widziatas, moja dobra pan-
no Heleno, zeSmy bardzo z bratem podobni do siebie?

Cérka Slusarza w przelocie pochwycita utajone
tych stéw znaczenie, bo odSmiechneta sie réwnie dzi-
wnym, niewyraznym usmiechem, a jednak:

— JeSli tak jest — z udang rzekta niedomys$ino-
§cig— to pani brat bardzo piekny, piekny jak jego mu-
zyka, lecz ja na ten raz gre tylko, nie grajagcego, wi-
dziatam.

— Wiec mozna widzie¢ czasem tony i dzwie-
ki? — zagadneta Marya-Regina. — Co do mnie, sadzi-
tam, ze sa tylko dwa ustepy w muzyce: harmonia, kté-
ra sie styszy, i piesn, ktérg si¢ czuje.

— Zapewne panilepiej odemnie zna sie na tern
z prostotg odpowiedziata Helusia — dzisiaj pierwszy
raz tyle prawdziwej, wydoskonalonej, swietnej muzyki
ustysze¢ mi sie zdarzyto. Jeszcze nie moge sama
w sobie odebranych wrazen pojac¢ i okres$lic. Jeszcze
ich nazwa¢ nie umiem, lecz wiem, ze kiedy grat pani
brat, to mi na mys$l nie przyszedt nikt z ukochanych
moich, nie zbudzity sie zadne wspomnienia i na-
dzieja zadna. Ani rodzicéw, ani Karolka. ani jej, ani
kraju imienia w sercu nie poczutam, tylko mi byto, jak
gdyby stonce wszystkiemi promieniami ze wszystkich
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okien i ze wszystkich $cian strzelito razem, jak gdy-
bym patrzyta na jakie$ pola dyamentowemi ktosami
zasiane i do taktu falujace w potyski ¢migcych, migo-
tajacych, rubinowych, szmaragdowych, ognistych iskie-
rek- Czasem znowu to mi krysztatowa rzeka w uro-
czystym cieniu starych boréw ptyneta, czasem ksiezyc
srebrny, na bardzo czystem, bardzo szafirowem niebie
sie przesunat. Przy konfcu wyobrazitam sobie, ze roj
motyli z drobnemi ludzkiemi twarzami, z rozprys$nieta
na skrzydetkach teczg szaleje po powietrzu, wabi sie,
kreci... az zniknat... | dlatego — dodata z lekkim
przyciskiem— dlatego-to moéwitam pani, ze nie czutam,
lecz widziatem muzyke jej brata.

Marya-Regina wstata, w milczeniu poszta do He-
lusi i predkim mocnym usciskiem wstrzgsneta jej reke.

— Wszak prawda? — odezwalem sie wtedy, za-
twierdzenia wszystkiego, com z nig mowit o tej dziew-
czynie, czekajac.

Nie odpowiedziata nic wcale, owingwszy sie tyl-
ko w swoje biatg, lekka, przejrzystg, na biatej, takze
lekkiej, przejrzystej sukni zarzutke, z pozegnaniem do
pani Agnieszki sie odwrdcita, a gdy jej raz jeszcze za
odwiezienie dziekowano:

— Przekonam sie o tej wdziecznos$ci — rzekta —
jesli nasze dzisiejsze spotkanie bedzie tylko poczat-
kiem blizszej znajomosci.

| oddalita sie dos¢ $piesznie, w zawieszeniu zo-
stawujgc moje powtdrzone raz jeszcze:

— Wszak prawda?

Nad wieczorem dos$¢ liczne grono gosci u Maryi-
Reginy zastalem; Romualda jeszcze nie byto, tak mu
sie dtugo po obiedzie jakie$ wydawane $niadanie prze-
ciggneto. Pan prezes gniewat sie na niego, bo mu wi-
dac¢ z kalendarza i z zétci gniewac sie wypadto, a Ma-
rya-Regina sama, czy odbiciem tego gniewu ochmu-
rzona, czy upatem dnia troche znekana, niewiele sie
przyktadata do ogolnej rozmowy, ktorg jednak wszy-
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prowadzili. Kiedy herbate roznoszono, wr6cit nako-
niec Romuald, wesoty jak lekka pianka szampanskiego
nektaru, $wietny jak jego tryumf ranniejszy. Predko
go siostra na przeprosiny do ojca postata, a 0ll jeszcze
predzej z przeprosin powr6cit. Kazdy mu jakie$ sto

wo pochlebne ztozyt, kazdy choc¢by dla wypowiedzenia
swego sadu o muzyce jego muzyke w ten, lub 6w spo-
s6b chwalit. A tymczasem, gdy sie krzyzowaty zda-
nia i wykrzykniki, Marya-Regina w milczeniu, niby ta-
jemniczo, niby zto$liwie usmiechata sie tylko.

— Dos$¢, dosé tego — zawotat Romuald, twarz
sobie nasunietemi okrywajac wtosami — przeciez pan-
stwo widzg, jak ja sie wstydze i jak Marya-Regina
z was sie Smieje.

— Niezupetnie z tych panstwa sie Smieje— ode-
zwata sie nareszcie; — mnie przyszto na mys$l jedynie,
ze chociaz my tu wszyscy mamy sie za niepospolitych
znawcoéw, chociaz powiedzieliSmy o sztuce i o Romu-
aldzie wiele przeslicznych rzeczy, najsprawiedliwsze
jednak zdanie wyrzekta dzi§ rano dziewczynka czter-
nasto czy pietnasto-]etnia, ktdra pierwszy raz w zyciu
swojem muzyki stuchata.

— Najpierw jaka dziewczynka, potem jakie zda-
nie? — spytat Romuald.

— Najpierw zdanie— odparta siostra; — zdanie
byto, ze twoja muzyka nie czuje sie, lecz widzi.
— Jakto widzi?

— Och! przeslicznie widzi—i Marya Regina po-
wtorzyta wszystko, co od corki Slusarza styszata.
R6zni réznie to przyjeli. Pan August znalazt

bardzo trafnem, dowcipna pani Leontyna wy$miata,
a pan Seweryn powiedziat, ze gdyby przed nim réownie
piekna, jak Romuald pieknym jest chtopcem, dziewczy-
na zagrata, to moze i onby lepiej widziat, niz styszat
jej muzyke.
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— A ja powiadam — ostatecznie zawyrokowata
Marya-Regina — ze to jest sad bardzo sprawiedliwy.
Istotnie, Romualdzie, ty zanadto obrazujesz gre two-
je — to rzezba, to malarstwo, to zrecznos$¢, ale nie
piesn..

— Stuchaj, Maryo-Regino, jak bedziesz lepiej
wtajemniczona w sztuke dawania koncertow, to sie
przekonasz, ze ludzie za nadzwyczajnos$¢ i zreczno$énN
a nie za pies$n ptaca.

— Wiec ty grasz dla ptacacych tylko? — spyta-
tem troche zdziwiony.

— Na koncercie jest to po catej Europie przyje-
tym zwyczajem, ze dla takich grywa sie zwykle. Bo-
gactwo sztuki, to nie czczy i bezczelny sposéb moé-
wienia.

— Nie wierzcie mu panstwo — zaprzeczyta sio-
stra; — Romuald jest taki dowcipny, Zze go bawi cza-
sem, gdy na wielkg niedorzeczno$¢ zdoby¢ sie moze.

— Alez, Maryo-Regino — z niecierpliwoscia jej
przerwat — powiedziatas mijuz dwie gorzkie prawdy
na ustrzezenie mig¢ od zbytniej zarozumiato$ci, to do-
sy¢; teraz powiedz imie tej, co ma talent stuchania
oczami.

— To jest ta sama— rzektem pocichu do niego—
co ma talent $piewania twojem wspomnieniem.

Ugryzt sie w warge i lekko wasika przymuskat.

— Cha! panna Helusia? Nie wiedziatem, ze do
jej elegicznych zdolno$ci tak trudno nuty dobrac.

Mnie dziwno byto, ze Romuald moégt sie zdaniem
Helusi obrazié¢ i tak zywo wzigé¢ je do serca.

~w kilka dni p6zniej radzitem pani Agnieszce, by
wraz z corkg swojg poszta Marya-Regine odwiedzic,
tem bardziej, ze ta ostatnia codziennie mi sie o ich
zdrowie dopytywata.

— Juz od onegdaj przemys$liwamy nad tem—rze-
kta za matke Helusia—ale pan wiesz, jak to nam tru-
dno z ludZmi sie zapoznawac.
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— Kiedy bo w tym razie—odpartem—to sie lu-
dzie z paniami zapoznali.

— Prawda— odezwata sie pani $lusarzowa;— na-
wet wyrazi¢ nie umiatam tej panience, jak wdzieczng
za jej dobroé¢ bytam, lecz trudno zmieni¢ nature — ja
zawsze nie Smiem i zawsze niezreczng jestem. "Teraz
na przyktad moznaby zapomnieniu tak dtugie mojenie-
zgtoszenie sie do niej przypisaé...

— Ktoby tez zgadt, panie Ludwiku — rzekta
z lekkim u$miechem Helusia—widzac dzi$ mame taka
nieSmiaty, taka w rozmystach przed jedng godzinka
odwiedzin, ktoby zgadt, moéwie, ze w najpierwszem ma-
jem wspomnieniu widze ja na tle przerazajacego obra-
zu, zamieszang w wielkie i krwawe zdarzenia, a nie-
zmiennie jako w tej chwili cicha, tagodng, spokojna...
Pamietam— najstarszego wuja Smiertelnie rannego do
domu przyniesli...

| opowiedziata mi prostg w szczegotach, lecz
okropna i serce rozdzierajaca powie$é. Zona $lusarza,
rownie jak wiele innych dobrze znanych mi kobiet,
miata bezswiadomag w duszy swej odwage. Niebezpie-
czenstwo zdaleka jg trwozyto, lecz wséréd niego zacho-
wywata catg przytomnos$¢ umystu, catg oglednosé na
ukochanych swoich, catg tkliwos¢ natury i czynnos$c
charakteru. Po6j$¢ miedzy umierajgcych, bratu lub
mezowi staranne zanie$¢ opatrzenie, samej z dzieckiem
pozosta¢, bez skarg, bez szemrania, z modlitwg na
ustach jedynie, gdy ziemia drzy pod stopami, a nad
gtowa tuna pata; gteboka rane z krwi obmy¢, szarpia
obwigzaé, tak, zeby nawet rece nie zadrzaty; przy to-
zu zarazg tknietych diugie siadywac¢ godziny — Zzonie
Slusarza to wszystko nie zdawato sie jeszcze dowodem
prawdziwego meztwa, a ze na kazdy krzyk dziecka
krzykneta, a ze przed kazda nowo poznang osobg za-
rumienita sie i sfrasowata, wiec byta pewna, ze nikt
od niej lekliwszym byé nie moze. Jednak jej brako-
wato tylko odwagi muskutow — miata najpiekniejsza,
najswietszag odwage, bo odwage kobieca, odwage serca
i posSwiecenia...
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Dodatem jej na ten raz $miatosci, mowiagc szcze-
rym gtosem, catg prawdg mej duszy, ze Marya-Regina
dobra jak aniot, ze jej podobng istote spotka¢ w zyciu,
to blogostawiennstwo Boze, to objaw jaki$ pieknosci
i cnoty, to jakby natchnienie do wzniostych mysli i
czynow szlachetnych; musiatem wydaé dzwiekiem gto-
su wiecej nawet niz sktadem wyrazéw, bo az pani
Agnieszka usmiechneta sie nieznacznie. Hetusi tylko
mowa moja nie zdziwita — ona tyle skarb6w uczucia
miata w sercu swojem, ze jej jako najwiekszemu
w Swiecie bogaczowi zaden zbytek zbytkiem sie nie
zdawalt, tylko, gdy juz z pewnoscig sie utozyto, ze na-
zajutrz p6jda Maryg-Regine odwiedzie¢. z westchnie-
niem rzekta do mnie:

— Och! prawda, ze ta pani cudnie piekna i pie-
knie dobra, a jednak zdaje mi sige, zebym nigdy tak
rak ku niej jak wtedy... ku tamtej... Me gniewaj sie
pan na mnie — przydata, predko zgadujgc mysl moje
w spojrzeniu; — ona tak do swego imienia podobna,
ze zapewne sie we mnie mojej matki odezwata na-
tura.

W istocie zasmucito mie troche owo jakby co-
fniecie sie Helusi, lecz ufatem w niewymowny wdziek
Maryi-lieginy. w poetyczng prostote mojej przybranej
siostrzyczki i pewny bytem, ze przy blizszej znajomo-
$ci te dwie zupetnie godne siebie istoty wzajemnie sie
ocenig i pokochajg. Pragnagtem tego réwnie dla je-
dnej, jak i dla drugiej. Dla Maryi-Regiuy, bo w zy-
cie jej bytbym chciat wplgta¢ wszystkie mite wrazenia
i przyjazne uczucia, zgromadzi¢ wszystko”™ co jak ona
piekne i czyste byto; dla Helusi, bo wiedziatem, ze ta
znajomos$¢é moze wznie$¢ jej przyrodzone zdolnosci,
rozwingé¢ jej dusze, orlim mys$lom nowe $wiaty roz-
tworzyé. Pierwsza chciatem mie¢ dobrodziejstwem
smutnej rzemies$lnika cérce— drugg, darem uwielbionej
mojej. Powziety na dzien jutrzejszy zamiar cieszyt
mie tern bardziej, ze od dnia koncertu spostrzegatem
w Helusi coraz wiecej ruchu, wiecej rozbudzenia. Jej
boles¢, pierwej tak niema, tak zmartwiata, ze prawie
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na zwykty stan duszy i na przywyknienie juz przeszia,
teraz ocknieta drazliwiej moze tkwita w zyciu, lecz
samemze zyciem by¢ przestata. Uderzenie wprawdzie
z wielkg sitg padto, ale tez od niego jasno iskra ducha
sie roztlita i wybtysneta nowg wrazen potega, nowa
ku zyciu wszechstronnemu chciwoscia...



VIII.

Nigdy, przy zapoznaniu sie z najstawniejszemi
znakomitosciami, wérod najswietniejszych i najliczniej-
szych zgromadzen, nigdy Marya-Regina nie byta tak
zachwycajacg, uprzejma, tak petng dowcipu i wdzie-
ku, jak owego wieczora, kiedy przyjmowata u siebie
Helusie, biedng, mata. nieznang ludziom dziewczynke.
Widziatem, jak powoli urok zaczynat dziata¢. Pani
Agnieszka juz nic a nic sie nie bata, Helusi czoto roz-
jasniato niezwyktg pogoda. Szczesciem gos¢ zaden
zadnej z tych dobranych chwil nam nie ukradt, a Ro-
muald, ktérego cudem jakim$ nad skrzypcami przy
siostrze zastaliSmy, uzyczyt im nowego ruchu i zyw-
szej barwnos$ci swoja lekka, pociggajacg wszystkich
wesotoscig.

Trudnoby tez przyszto, w zyczeniu nawet, lepiej
dobranych oséb zgromadzeniem, na wieczorng poga-
danke, stot przed kanapa w lecie, a kominek z rozpa-
lonym ogniem w zimowe stoty obsadzic.

Pani Agnieszka, cicha wprawdzie i milczaca, ale
tak petna macierzynskiej jakiej$ stodyczy i anielskie-
go ukochania; Marya-Regina, co mogta wszystko pe-
dzlem wypowiedzie¢; Helusia, co umiata swoje dusze
wys$piewac; Romuald, ktéry wiecej nawet wygrac¢ po-
trafit, niz w jego sercu byto; ja sam, co dzisiaj te chwi-
le pismem na pamigtki przetrwatam — my wszyscy
tworzyliSmy zgodng, a w swej réznosci i piekng har-
monia.
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Udzielitem tego spostrzezenia Romualdowi.

— Zaprawde powiadam ci — rzekiem wesoto —
jako na g6rze Thaboru zbudujmy przybytki nasze i zo-
stanmy, bo dobrze nam tu...

— Wa.iec tez zapewne nie zostaniemy— odezwata
sie Marya-Regina.— Kto wie, gdzie kazdym z nas los
powieje. Thabor byt stopniem G-olgothy — jasnos$¢
przemienienia wstepem do wielko-pigtkowej ciemno-
Sci...

— Co o siebie, to zupetnie spokojny juz jestem—
Smiejac sie, zawotat Romuald.

— tatwo ci to przychodzi, bo masz takich, moj
bracie, ktérzy o to spokojnymi nie beda.

— A ja ci powiadam, ze by¢ moga, i ty, Maryo-
Regino, i Ludwik, i panie obie i wszyscy.

— Jakto wszyscy?...

— Wszyscy o mnie spokojni — bo ja dzi$ nie
Swieto Przemienienia Panskiego, ale Wielkanoc moje
odchodze, na prawde Wielkanoc; wczoraj bytem ume-
czony miedzy dwoma totrami, po jednej stronie twdj
znajomy. Ludwiku, tysy Anto$, po drugiej rudy Ignas
— kazali mi gra¢... szczesciem, ze tylko w karty. —
i zaczal w najpocieszniejszy sposob opisywac¢ swoje
przejscia, nudy i straty, dopdki nad ostatnim dukatem
swego woreczka nie zawotat: ,stato sie* — i reszty
cierpliwo$ci nie wyziewnat.

Helusia przez caty ten czas z zadziwieniem pa-
trzyta na niego; jej twarz mienigca sie pod przelotem
kazdej mysli, jak powierzchnia zwierciadta pod prze-
sunieciem kazdego przedmiotu, widocznie zdradzata
jakie$ niezadowolenie, jakg$ zdumiatos¢ przykra i nie-
spodziang.

Bezwatpienia Marya-Regina odgadia jg takze,
bo z uSmiechem do Helusi rzekta, niby tylko obojetna
rzucajac uwage:

— Pusta, wesoto$¢ bywa czasem odpoczynkiem
tylko po smutku, jak wieSniakowi jest taniec po robo-
cie wytchuieniem.
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— A ja pewna jestem - odpowiedziata jej Helu-
sia z ta swojg wpoétdzika. wpotdziecinng szczeroscig—
pewna jestem, ze pani brat nigdy sie nie smuci... cho¢
jego oczy powinnyby umie¢ zaptakac.

— Dlaczego powinny? — niespokojnie zagadnat
Romuald i spojrzat na mnie, jak gdybym ja mu odpo-
wiedz byt diuzny.

— Bo w tzawem oku — rzekta Helusia — jasniej
niebo sie odbija, a pan artysta, pan duzo nieba na zie-
mie $ciggna¢ powinienes.

— Cha! jesli niebo po tzach ludzkich sptywa na
nasz padét, ktéz ci powiedziat, panno Heleno, ze ja
nie jestem do gruntu mego serca... zniebieszczony?...

Powiedziaty mi usta. co sie Smiejg — bystrem
spojrzeniem go mierzac, dziewczynka odrzekta.

— Niezawsze mozna wierzy¢ takim ustom —ode-
zwatem sie, bo mi stanety w pamieci stowa Romualda,
owego niegdy$ poranku, z tak wielkg wymowione go-
ryczg. — Ja sam widziatem przy dzwieku prostej pio-
senki tzy bardzo smutne, na bardzo wesotej twarzy.

— Ludwiku!—przerwal Romuald i nic nie dodat
wiecej, ale mi spojrzat w oczy takiem ostrem spojrze-
niem, jak najdotkliwszy zarzut. Pomiarkowatem sig,
ze mimowolnie naduzytem jego zwierzenia, i przycia-
tem w po6t mysli.

— Smutek — odpowiedziata na jej wymowiony
poczatek Helusia — moze i$¢ w parze ze szczesciem,
ale nie moge wystawic¢ go sobie w' parze z wesotoscig.
W esotos$¢ taka gtosna, smutek taki cichy; ona tak sie
bawi. tak zartuje, tak tanczy po $Swiecie — on tak du-
ma, tak teskni, tak marzy nad Swiatem. Wiem, ze
jest Smiech bolesci i szyderstwo rozpaczy, ale wesoto-
§ci smutku niema.

— Mylisz sie, panno Heleno- rzekta Marya-Re-.
gina—jest i wesoto$¢ smutna i smutek czasem wesoty
Ja sama pamietam, kiedy dzieckiem bytam, to zawsze
najgtosniej sie Smiatam, jak mie co bolato, jak do stra-
chu nie chciatam sie przyznaé, albo gdym potrzebowa-
ta dowies¢, ze mie odebrana kara nic nie obchodzi.
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Taki smutek wesoty jest sitg moralng fizycznej niemo-
cy, ulga zbyt zdraznionych nerwoéw, odwré6ceniem i
skierowaniem icli dziatania; jest pierwszem zapano-
waniem nad soba tej natury, co sie jeszcze do godno-
§ci zupetnego spokoju nie wyrobita, jest czesto zagtu-
szeniem, odurzeniem, ucieczkg z wtasnej mysli — a lu-
dzie, co tego nie rozumieja, dziwia sie potem i mysla:
dlaczego to miedzy wesotymi tyle szalenstw rozpa-
cznych, tyle samobojstw nieprzewidzianych? ,Zastrze-
lit sie? on, taki przyjemny, tak pusty w zabawie.”
»,Otruta sie? ona, co tanczyta tak pieknie!* — mowia
wszyscy i nie przyjdzie im na mysl. ze jesli kto sie za-
bi¢ musi, to wtasnie ten, ktéoremu sie w rozdartem ser-
cu jeszcze duzo $miechu pozostato. Smutny przetrwa,
lub umrze z nieszczescia. Wesoly jak sie zmeczy, chy-
ba sam starga to, co sie zerwaé nie mogto do reszty.

— Och! panie Ludwiku, my nie tak z sobg o smu-
tku méwili? — zawotata jakby przelekniona Helusia.

Wzrok Maryi-.Reginy pytajgco i badawczo zwro-
cit sie na mnie.

— BoSmy tez —eodpowiedziatem — nie mowili
o takim smutku. Wszak wiesz, panno Heleno, ze
dwojakim bywa — od ludzi i od Boga. Smutek szale-
jacy po Swiecie smutkiem jest od ludzi.

— A smutkiem od Boga? — zagadneta Marya-

Regina.

— Ten co do Boga wraca.

— Modlitwg?

— Pieknych czynéw dokonczytem z posdpie-
chem.

Zdawato sie, jak gdyby Marya-Regina jeszcze
miata jaka$ przeciw temu odpowiedz, lecz juz poprze-
dzajace jej wyrazy tak zaniepokoity panig Agnieszke,
ze zna¢ bylto, iz dopiero z wyméwionem Pana Boga
imieniem(toehe wolniej odetchneta. Wstrzymata wiec
Marya-]>ygta’/cisngcg sie juz do ust odpowiedz i chwi-
la milcze™jpapadta.

Przcewato ja zgrzytniecie skrzypcéw Romualda-
bo dZwigkiem nie bylo mozna nazwaé¢ dziwacznego
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gtosu, ktoéry pod uderzeniem jego smyczka wydaty.
Nagtym rucliem — jakby na zapytanie co to znaczy?
zwroéciliSmy sie ku niemu wszyscy; lecz on z uSmie-
chem grat dalej i bawit sie¢ nasza niepewnoscig. Zra-
zu ton po tonie skakat w nietadzie, jak wrdébel za wré-
blem, potem przymieszata sie do nich ostra, nierozdzie-
rajagca. ale predzej wypadatoby powiedzie¢ krajaca
serce nuta, potem z tych dziwactw wtasnej fantazyi
wpadt na piekielny walc Roberta diabta,a co zrobit
z niego, a jak to przedizeZznianie szatanskiej pustoty
wydat okropnie, Smiesznie, przerazliwie, tego ja wyra-
zami nie powtorze, ale zrozumiatem wtedy wszystkie
witoskie legendy o ludziach na $mieré zatechtanych
i konajacych wsréod smiechu.

— Cicho! cicho! — krzykneta Helusia i ucicht
Romuald, bo sam sie przelgkt zrobionego swojg muzy-
ka wrazenia; dziewczynka S$miata sie ciagle przyci-
chtym, urywanym $miechem, co jej w piersiach ginat,
jak gdyby nie moégt sie wydoby¢ na twarz tak drzaca
i bladg, ze az odbiciem niespokoju ku niej zwrdécona
twarz matki pobladia.

— Tak. to byt smutek wesoty — rzekta Marya-
Regina— smutek $miejacy sie na cate gardto. Dobrze
grate$, Romualdzie, i dobrze zrobita panna Helena, ze
cie dtuzej stuchac nie chciata; z jej przeczysta naturg
nigdy sie taka sprzeczno$¢ nie pogodzi. Lecz jest i
wesoto$¢ smutna, a w twoich wspomnieniach, panno
Heleno, zapewne niejedne chwile jej znajdziesz. Co
do mnie, ja zawsze z takiem uczuciem smutnej wesoto-
§ci widziatam kolebke ze $piacem dzieckiem obok czu-
wajacego starca, ciggngce z wiosng zO6rawie, dzien po-
godny i ciepty w spdznionej jesieni, piekne kwiaty na
grobie — z takiego wrazenia utozytam tez sobie obra-
zek malenki.

| przyniosta to, ktére juz raz wspomniatem, olej-
ne malowanie. Tio jego przedstawiato szarg tafle
grobowego kamienia, z jednej strony tylko niedocho-
dzaca do brzegu i odcietg na perspektywie rozjasnio-
nych jakby dalekim storicem obtokéw. Tafla w catosci
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swojej prawie zarzucong byta stosem kwiatow, a mie-
dzy kwiatami trupia gtlowa i dwa piszczele. Smutna
wesotos¢, owo natchnienie Maryi-Reginy, rzektbym,
iz z lekkim odcieniem szyderstwa byto potgczone. Nikt
dowcipniej i powazniej swoich marzen o pieknosci nie
sparodyowat. Przez otwory oczu bukieciki niezapo-
minajek wygladaty, r6za sie w szczerby zebow cisneta,
zawilce z rozchodnikiem do czota i skroni przylgnety,
a jasmin i rozmaryn pos$rod nich sie platat, jak przy-
pomnienie $lubnego wianka na jasnych dziewicy wto-
sach. Kosci rgk btekitny powéj z blado-rézowym S$la-
zem owijat i piagt sie¢ od nich az na todyge $wietnego
tulipana, ktéry innym gdérowat kwiatom, a kwiatom
dziwnie zmieszanym, bo od kosztownej kamelii, co pod
obeem niebem zakwita, az do dziewanny, co na pia-
skach naszych rosnie, byty tam rézne, jedne przy dru-
gich cisniete.

— Piekny, och, piekny obraz! — z uniesieniem
kilka razy powtérzyta Helusia..

— Ten obraz — rzekta do niej gtosem tagodnej
prosby Marya-Regina — trzeba tak wys$piewaé, jak
Romuald wygrat pierwszg mys$l moje.

Helusia namys$lata sie przez chwile.

— Nie! dzisiaj $piewaé¢ nie umiem — odpowie-
dziata wreszcie— szukatam stow, i wasze tylko wrécity
mi stowa, szukatam nuty, i ta potepiona jedynie plata-
ta mi sie nuta. Zbyt jestem zajetg i zbyt ulegta wpty-
wowi jakiego$ narzuconego wrazenia, bym piosnke
przypomnie¢ sobie, albo ztozy¢ mogta.

— Ja dopomoge pamieci—rzekt Romuald. — Za-
$piewaj nam pani to, co na prosbe Karolka $piewatas
wtedy zrana.

Helusia brwi zmarszczyta...

— Tego dla niczyjej zabawy nie $piewam — od-
powiedziata surowo

— Ale $piewasz dla prosby i modlitwy — z nale-
ganiem mowit Romuald...

— Prosba i modlitwa daremne bedg— przerwata
mu Marya-Regina.— Niewiele jeszcze znam panne He-
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lene, a jednak to juz z jej natury odgadtam, Zze nieco-
fnione tylko wymawia stowa.

Bomuald zachmurzyt sie, jak dziecko, ktoremu
pozagdanego cacka odmodwig. Usiadt zdaleka na boku
i przez czas jaki$ wcale do naszej rozmowy sie nie
mieszat. Widzac, ze znow bierze skrzypce swoje w re-
ke, ucieszyliSmy sie wszyscy, lecz on jak gdyby tego
nie zwazat, czy przez staranno$¢ wielka, czy na zuzy-
cie naszej cierpliwosci, diugo, diugo stroju préobowat,
naciggat, brzdgkat — a gdy juz skonczyt to przygoto-
wanie, zadumat sie ze spuszczong na piersi glowa, ze
wzniesionym do géry smyczkiem, i tak mu blada twarz
jego rzewnoscig sie oblekta, tak mu do smutnych my-
$li podobne ciemne wtosy na czoto sie zsunety, tak byt
piekny inng zupeinie niz przedtem pieknoscig, ze go
trudno byto poznaé. Ja takim pamietatem go w owej
nocy u mnie spedzonej, lecz Helusia nie mogta pojaé
jeszcze owego przerzucania sie w odmienng zupeinie
istote owych dwoch ludzi w jednym artyScie.

— Wiec i ten jest bratem pani? — szepneta zci-
cha do Maryi-Reginy.

— Nie i ten, ale tylko ten; pierwszy gosciem
byt jedynie— odpowiedziata z uSmiechem zapytana.

Tymczasem po kilku chwilach cichosci i zamysSle-
nia, Bomuald tak lekko musnat skrzypcow struny, jak
gdyby westchnat, a moze tez westchnat tylko, bo znow
cisza nastata. | znoéw westchnienie, ale gto$niejsze—
gtosniejsze, coraz gtosniejsze, az w czysty dzwiek sie
wzniosto i tym dzwiekiem dopiero w nute Hetusinej
piosneczki przelato.

Z obawag spojrzatem na stuchajgca dziewczynke;
twarz jej byta bardzo spokojna, oczy nieruchomie ku
ziemi spuszczone i w obie rece tylko reke swej matki,
jakby na wsparcie lub pocieche ujeta.

Bomuald grat ciggle — ptakaty mu struny pod
smyczka dotknieciem; czasem ton jaki zadrzat" niby
serce w piersiach, czasem niby sie zerwatl i umilki,
a potem znowu w swojej wiejskiej prostocie wracata
melodya piosnki i powtarzata sie bez konca, jak gdy-
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by sie stopita z dusza grajgcego, poéki jej zaowu inm
mys$l uie rozdarta, poki sie w tysigce przemian i zwro-
téw nie rozstrzelita. Nakoniec po raz ostatni ozwata
sie piosnka; przeciggnat srodkowe tony znowu w ten
dzwiek poczatkowy, dtugi, teskny i dzwiek znowu sko-
nat tern pierwszem westchnieniem.

Helusia puscita reke swej matki, po jej twarzy
dwoma kroplami toczyty sie dwie tzy czyste jak jej
dusza, Swiete jak jej wspomnienia; tagodna, piekna
niemi, wstata, zblizyta sie do Romualda, a wzigwszy
z jego reki skrzypce, pocatowata z jakiems$ religijnem
uniesieniem milczace juz struny. Czoto artysty zabty-
sto duma i radoscig; wyciggnat dion ku Helusi. ale
blada dziewczynka nie podata mu swej dtoni. Przez
chwile patrzyta w twarz jego i zdato sie. ze jej tzy
weschty w potysku tego spojrzenia— lecz pod tern wza-
jemnem spojrzeniem Romualda nagtym ruchem spadty
jej powieki, rumieniec na lica wystapit, a brwi zwy-
czajnym uktadem zbiegty sie w gteboki bélu, czy tez
zagniewania wyraz.

— Och! powiedz mi pani. ze teraz przynajmniej
nie widziatas mojej muzyki — rzekt Romuald tak ci-
chym gtosem, jak cichym dzwiekiem rozptyneta sie
w powietrzu jego nuta ostatnia.

Helusia niecierpliwie drobng nézka tupneta.

— Poco mi pan jej wrazenie zepsute$?— i odwro-
ciwszy sie. uciekta prawie na swoje dawne, przy bo-
ku matki zajete miejsce.

— Helusiu, co tobie? — zapytata z trwoznem
zdziwieniem pani Agnieszka.

Dziewczynka hardo wstrzgsneta gtowg, niby
przesliczne, rozpieszczone i niekarne dziecie.

- Mnie chwile wspomnienia rozwiano, S$wiece
reka zastonieto, a ja tego nie chce, nie chce! — powto6-
rzyta z oporem, jak gdyby co$ sprzecznego poza nig
lub w niej odzywato sie jeszcze...

Marya-Regina rzucita na dziwaczaca istote dtu-
giem i badajgcem spojrzeniem, lecz ona, kobieta, mu-
siata sobie odrazu wyttumaczy¢ to, co ja dopiero p6z-



niej, pozniej zrozumiatem. Anielsko sie usmiechneta
i w czoto pocatowata Helusie.

— Nie smué mi brata — rzekta jej lekko nad
uchem w tym pocatunku schylona.

W istocie Romuald z niechecig smyczek na zie-
mie cisnat, zasmiat sie gorzko i siadajac przy nas:

— Oto jest cata historya muzyki — przemowit
z lekkiem szyderstwem — wielkie -wszystko i wielkie
nic...

Twarz Helusi roztkliwita sie w wyraz niepojete-
go zalu i niepojetej dobroci.

— Daruj mi pan, zapewne obrazitam go — rze-
kta — ja zawsze taka dzika; ja tak nie umiem ukry¢,
a nie umiem tez i wypowiedzie¢ tego, co mi czasem
przez mysl lub serce przeciggnie.

— Och! panno Heleno, nie winuje cie wcale —
odpowiedziat jej smutnie — to los mojej sztuki: juz
przywykiem do niego. Z ostatnim akordem wszystko
sie konczy. Patrz dokota, rozglagdaj sie po niebie i
ziemi—nic nie zobaczysz, nic nie pochwycisz, dzwiek
skonat, i zndéw tak jest, jak gdyby jego nie byto na
Swiecie...

— BluZnisz, bluznisz i kaprysisz, méj bracie- ze
Slicznie surowag powaga zgromita go Marya-Regina.

— Nie, siostro, to nie jest dziecinne rozkapry-
szenie — prawdziwie jakim$ smutnym odpart jej gto-
sem;— ja nieraz juz moéwitem sobie, ze szcze$liwsza
jestes, daleko szcze$liwszg odemnie: gdy mys$l stwo-
rzysz w sobie, to na podobieAstwo Boze rozkazujesz
jej, a mys$l w ksztatce i barwach widomie staje przed
toba.

— Ty za$ rozkazujesz jej, aby sie odezwata,
i mys$l odzywa sie dla wszystkich. Wierz mi, Romu-
aldzie, ze nie mamy czego zazdros$ci¢ sobie; szcze$li-
wym kazdy kto stwarza, w jakimbadz sposobie, farba,
diutem, literg czy dZzwiekiem.

— Ale kto uwiecznia, ma dwa szczescia, dwie
sity, dwa zycia- przerwat Romuald.— DzZzwiek? c6z to
jest dzwiek. Maryo-Regino? to jakas$ chwilka w czasie
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bez przesztosci. Wywotatem go z glebi mej piersi
przeleje w niego caty zaséb wuzbieranych mysli, a on
sie w powietrzu rozptynie; poki brzmi, péty ludzie jak
wosk stopniaty ksztattujg sie jego natchnieniem; uci-
chnie... ludzie kamienni znowu idg dalej, a dzwieko-
wi?... zapomnienie! Ozy zostato co po mistrzach mu-
zyki?... powiedzcie, bo ja nie wiem? — chyba napisana
legenda? Muzyka w czarne kropki do papieru przy-
bita? och! to ironia tylko muzyki! Gdzie gtos, co ja
wymowi taka, jaka sie w piersiach moich ozwata?
gdzie forma na uczucie moje? gdzie znak na to, co ja
gratem przed chwilg?... Nie, siostro, ty z pedzlem
lepszg cze$¢ wzietas sobie. Nie, Ludwiku, ty z poe-
zyg dalej w nieskonczonos$¢é podjdziesz. Nie, panno
Heleno, ty nawet z milczeniem twojem. z wiarg we
wtasne serce jedynie, wyzej w chwale niebios staniesz
odemnie biednego muzyka, potepionej sztuki oblubien -
ca, ktéry nigdy jutra nie ma dla oblubienicy swojej.

— Ale ma cate dzisiaj. Romualdzie — z zapatem
przerwata Marya-Regina.— Poecie, uczonemu, mala-
rzowi, ofiarnikowi ludzkosci nawet przyszto$¢ w pra-
wdzie jest dalszg i petniejszg, ale patrz, jak zycie
krwawe, zdobycze trudne, praca ciezka i niewdzie-
czna. Ty jedne chwile masz tylko, lecz dla zré6wno-
wazenia do tej jednej chwili zestrzelito sie na raz to,
co ma innym na przeciggte lata i wieki wystarczy¢.
Ciebie, muzyku, w pierwszym gtosie rozumiejg, lud
kazdy cie pojmuje, znasz wszechmowe $wiata. Tobie
zadna przemoc nie sfatszuje czystej nuty, przed toba
zadne nie wzniosg sie rnury i granice. Wolny ulecisz
dZzwiekiem — $miech/tzy dasz braciom wedtug mysli
swojej — oklaski, wience dadzg bracia tobie! | c6z
z tego, Romualdzie ze jak kiedy$ od dtoni entuzya-
stow gtosniej godzina $mierci uderzy, po tobie echa
nie zostanie wecale?.. Wszakze wyzyte$ calg twoje
wspotczucia, uwielbien i dni promiennych naleznos¢.

— A jabym przydat — odezwatem sie wtedy --
ze rozbudzonem wrazeniem tak sie nieSmiertelnite$
w czasie, jak inni w przestrzeni. Bo to sg dwie nie-
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S§miertelnosci: czas i przestrzen — dzi$ i jutro — a sa
dla kazdej pieknosci, dla wszelkiego dobra. NieSmier-
telnos¢ w czasie, owo cate dzisiaj, jak je pani nazwa-
tas, jest stworzeniem takiej chwili, ktéra jako wraze-
nie miedzy ludzi pada; wrazenie rozwija sie potem
w natchnienie do czynéw, czyny w historyg. Gdyby-
smy tej kolei zaprzeczyé¢ chcieli, gdyby sie chwile
wrazen z zycia wymazato, to natchnienia przesztyby
w jakie$ objawy i cuda, podobne tym dzwiekom, o kt6-
rych Romuald powiedziat, ze sg bez przesztosci i bez
przysztosci zadnej. Czyn kazdy zaczynatby sie i kon-
czyt sam w sobie, a dzieje Swiata nie ciggiem jednej
piesni, lecz zbiorem jakich$ improwizacyj nazwacby
wypadto. Nie, ja przekonany jestem, ze wrazenie
wszelkie ma swoje nieSmiertelnos¢—ja nawet nie poj-
muje innej nieSmiertelnosci dla sztuki i dla dobrego,
jak 6w rozwdj coraz doskonalszy, owe przemiane wra-
zen na natchnienia, a natchnien na dzielno$¢. Muzy-
ka wedtug ciebie, Romualdzie, jest chwilkg terazniej-
szosci jedynie, ale jak sam te chwilke wywotujesz ze
wszystkich uptynionych dni twoich, tak i wiedzie¢ nie
jest ci danem, w jak dalekie zdarzenia jej echo uleci.
Dlatego wtasnie, ze jest chwilka tylko, silniej uderza,
bezposredniej na moézg i serce dziata, zupeiniej catg
ludzkg istote przenika. Dzieta przestrzeni ciszej
i wolniej wsérod swiata wschodza, bo dtuzej czgstka po
czgstce, pokolenie za pokoleniem w nich czerpie i we-
dtug ich modty sie ksztattuje. Bo6g sam nie zawyro-
kowatby, co blizej Niego, co lepsze. Niestusznie bez-
mysiny lituje sie i skarzy na spoteczenstwo, ze wiel-
kich medrcéw, btogostawionych wieszczéw, Swietych
kaptanéw swoich bez uczczenia mija, cho¢ ma ztoto
dla aktorow, dla muzykéw laury. Niestusznie tez za-
czytany w spylonyck ksiegach erudyt pogarde rzuca
na te jedno-tyskliwe meteory i nie wspomni sobie, ile
to z odziedziczonych przez niego skarbéw przy ich
Swietle ujrzano niegdys$... Ty mowisz, ze ja poeta da-
lej od ciebie w nieskonczono$¢ péjde. Przypusémy
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nawet, ze poetg jestem, lub byé moge. Alboz i dla nas
niema takiego stawy na czas i przestrzeh rozdziatu?
Sa poezye w czasie tylko zyjgce— w jednej chwili,
w jednem uczuciu. Nauka literatury ich nie zarubry-
kuje, pod swoje kategorye nie wciggnie. Bibliotekarz
kiedyS miedzy szpargaty cisnie. Profesor z katedry
chyba za przyktad osobliwosci przytoczy, a czesciej
jeszcze powie: w tej epoce zyt wielkg wzieto$¢ majacy
poeta — nazywal sie Tyrteusz! Bojan! Frauenlob! —
ale po nim nic nie zostato... Nic nie zostato! | z tylu
piersi wojennym okrzykiem stowu jego wtorujacych,
z tylu mieczy na rym do wiersza wzruszonych... z tylu
tez wycisnietych, z tylu serc bijacych, nic nie zostato?
A po Homerze? Po Homerze zostata Illiada — kazdy
wiek z tej skarbony co$ wydostaje i przyswaja sobie,
a skarbona tak bogata, na dituzsze wieki jeszcze do-
starcza¢ bedzie wzoréw i natchnien... potrosze. Ho-
mer poeta kazdy swoj wyraz pomnikiem stawit trwal-
szym, niz granity Egiptu— odmalowat farbami trwal-
szemi, niz freski Herkulauum. Homer poeta olbrzy-
mem byt w przestrzeni. Homerowi poecie wieczne
jutro, wieczna cze$¢, ajednak... jednak ja calej tej
wiecznosci, catej stawy, catej przestrzeni sie wyrze-
kne; dajcie mi tylko w reke starego Bojana gesle, daj-
cie do zycia jedne Tyrteusza chwile!

I umilktem, bo gtosu wyrazom, wyrazéw myslom
zabrakto. Rzuci¢ takie zyczenie przed siebie, wygto-
si¢ ludziom nadzieje takg, mie¢ lat dwadziescia czte-
ry, wierzy¢ w wszechmoc silnej woli... O! dzisiaj je-
szcze gdy sobie to wspomne! Lecz dzisiaj, juz sie
gtowa z dumag nie podniesie, reka naprzéd jak po
schwycenie przysztosci nie siegnie; gtowa spada na
piersi, bo wstyd czotu ciezy, reka oczy zakrywa, bo
z oczu tzy ptyna...

— Tys$ wieszcz — rzekta do mnie Marya-Regina,
i czutem w mojem oku promien jej oka, w mojej dioni
jej dion lekko drzacq — i bytem taki silny, dumny,
szcze$liwy, ze mogtem w tej chwili zaprzysigdz przy-
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siegg na szczescie moje pewnos$¢ catej przysztosci,
nieztomno$6 catej potegi, plennos$¢ stokrotng wszyst-
kich poswiecen moich... Wtem nagle Romuald za-
Smiat sie catym gtosem.

— "Cha! cha! cha!., jacy panstwo zabawni! Ma-
rya-Regina taka uroczysta, jak nieszpdr Bozego ciata,
panna Helena patrzy na twarz Ludwika, jak na cudo-
wny obrazek, a Ludwik jest tylko bardzo chory... bar-
dzo chory, ma rozdecie Zrenicy. Ku czemu badzZja
zwroci: ku sobie, ku mnie, ku stoncu, czy ku pchle, to
wszystko rosnie, rosnie, olbrzymieje, olbrzymieje niby
pod mikroskopem —dostaje wiec gorgczki, zaczyna mo-
wi¢ i rozwija sie¢ z tego najzarazliwsza choroba —
poezyal

— Nie, Romualdzie, poezya nie jest chorobg
i mikroskopowem oka ztudzeniem— odparta Marya-Re-
gina — poezya, wedtug stow jednej kobiety, co mogta
0 poezyi sadzi¢, jest drabing snu Jakébowego, po kt6-
rej aniotowie z nieba na ziemie zstepujg i z ziemi do
nieba sie wznosza.

— Poezya—rzektem takze—jest prawdg, nie ma-
rzeniem, prawdg jako idealizowanie w rzeczywistosci.
Pieknos¢, za ktora ludzkos$¢ teskni, i upiekszenie, kto-
re ja pociesza. Bdg nad Swiatem i Bog w Swiecie —
to poezya, Romualdzie.

— A ja uwierze temu tylko, co mi pani o niej
powiesz — rzekt Romuald, do Helusi z uSmiechem sie
zwracajac.

Helusia przez chwile zatrzymata na nim te swo-
je siwe, jakby z gtebi duszy patrzace oczy.

— Mnie sie zdaje— odrzekta powoli — ze to jest
cudowny kwiat paproci, w wigilig $w. Jana o p6tnocy
rozwiniety; przy nim wida¢ wszystkie skarby ziemi.

— Jes$li panna Helena o zdolnos$ci poetycznej
méwi, to trzykrotnie Swiete sg jej stowa— odezwatem
sie znowu; — ona takze, jako 6w kwiat czaréw, bogaci
swego wtasciciela, lecz biada mu, kiedy na zte tych
bogactw uzyje!

— Czy doprawdy? — wesoto zagadngt Romuald.
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— Piekto czeka Swietokradzce...

— Ach! to rzecz bardzo niebezpieczna z taka
pogrozka! Ja wam radze, strzezcie sie panstwo wszy-
scy, zeby was diabet nie porwat.

Nawet pani Agnieszka rozémiata sie na te stowa
wesoto i rzekia:

— No. no, nie bdjcie sie panstwo, ja za wszy-
stkich pacierze odmowie... i to dzi$ juz, bardzo wkrotce
podobno, bo mi sie zdaje Helusiu, ze p6Zzno by¢ musi..

Smutnie brzmi przy koncu tak spedzonego wie-
czora to stowo: péino juz/,.. a przy koncu miodosci
przetesknionej, przy koncu zycia zmarnowanego, och!
daleko smutniej jeszczel...

koniec Ttomu II-GO.
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