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Д Ѣ Т С Т В О
ПОВЕСТЬ.

I.

У Ч И Т Е Л Ь  К А Р Л Ъ  И В А Н О В И Ч Ъ .

12-го августа 18... г ., ровно въ третій день послѣ дня 
моего рожденія, въ который мнѣ минуло десять лѣтъ и въ 
который я получилъ такіе чудесные подарки, въ 7 часовъ 
утра Карлъ Иваиовичъ разбудилъ меня, ударивъ надъ са­
мой моей головой хлопушкой — изъ сахарной бумаги на 
палкѣ—по мухѣ. Оиъ сдѣлалъ это такъ неловко, что задѣлъ 
образокъ моего ангела, висѣвшій на дубовой спинкѣ крова­
ти, и что убитая муха упала мнѣ прямо на голову. Я вы- 
суиулъ носъ изъ-подъ одѣяла, остановилъ рукою образокъ, 
который продолжалъ качаться, скииулъ убитую муху на полъ 
и хотя заспанными, но сердитыми глазами окинулъ Карла 
Ивановича. Онъ же, въ пестромъ ваточномъ халатѣ, подпоя- 
санномъ поясомъ изъ той лее матеріи, въ красной вязанной 
ермолкѣ съ кисточкой и въ мягкихъ козловыхъ сапогахъ, 
продолжалъ ходить около стѣнъ, прицѣливаться и хлопать.

„Положимъ", думалъ я, „я маленькій, по зачѣмъ онъ тре-
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вожитъ меня? Отчего онъ не бьетъ мухъ около Володиной 
постели? вонъ ихъ сколько! Нѣтъ, Володя старше меня, а 
я  меньше всѣхъ: оттого онъ меня и мучитъ. Только о томъ 
и думаетъ всю жизнь“ , прошепталъ я , „какъ бы мнѣ дѣлать 
непріятности. Онъ очень хорошо видитъ, что разбудилъ и 
испугалъ меня, но выказываетъ, какъ будто не замѣчаетъ... 
противный человѣкъ! И халатъ, и шапочка, и кисточка — 
какіе противные!"

Въ то время, какъ я такимъ образомъ мысленно выра- 
жалъ свою досаду на Карла Ивановича, онъ подошелъ къ 
своей кровати, взглянулъ на часы, которые висѣли надъ нею 
въ шитомъ бисеромъ башмачкѣ, повѣсилъ хлопушку на гвоз- 
дикъ и, какъ замѣтно было, въ самомъ пріятномъ располо- 
женіи духа, повернулся къ намъ.

— Auf, Kinder, auf!... s ‘ist Zeit. Die Mutter ist sclion im 
Saal, крикнулъ онъ добрымъ нѣмедкимъ голосомъ, потомъ 
подошелъ ко мнѣ, сѣлъ у ногъ и досталъ изъ кармана та­
бакерку. Я  притворился, будто сплю. Карлъ Ивановичи сна­
чала пошохалъ, утеръ носъ, щелкнулъ пальцами и тогда 
только принялся за меня. Онъ, посмѣкваясь, началъ щеко­
тать мои пятки.—Nun, nun, Faulenzer! говорили онъ.

Какъ я  ни боялся щекотки, я не вскочили съ постели 
и не отвѣчалъ ему, а только глубже запрятали голову поди 
подушки, изо всѣхъ силъ брыкали ногами и употребляла 
всѣ старакія удержаться отъ смѣха.

— Какой онъ добрый и какъ насъ любитъ, а я  моги такъ 
дурно о немъ думать!

Мнѣ было досадно и на самого себя, и на Карла Ива­
новича, хотѣлось смѣяться и хотѣлось плакать: нервы были 
разстроены.
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— Ach, lassen sie, Карлъ Ивановичъ!—закричалъ я  со сле­
зами на глазахъ, высовывая голову изъ-подъ подушекъ.

Карлъ Ивановичъ удивился, оставилъ въ покоѣ мои по­
дошвы и съ безпокойствомъ сталъ спрашивать меня: о чемъ 
я? не видѣлъ ли я  чего дурного во снѣ?... Его доброе нѣ- 
мецкое лицо, участіе, съ которымъ онъ старался угадать 
причину моихъ слезъ, заставляли ихъ течь еще обильнѣе: 
мнѣ было совѣетно, и я  не попималъ, какъ, за минуту пе- 
редъ тѣмъ, я  могъ не любить Карла Ивановича и находить 
противными его халатъ, шапочку и кисточку; теперь, на- 
противъ, все это казалось мнѣ чрезвычайно милымъ, и даже 
кисточка казалась явнымъ доказательствомъ его доброты. Я 
сказалъ ему, что плачу оттого, что видѣлъ дурной сонъ — 
будто maman умерла, и ее несутъ хоронить. Все это я  вы- 
думалъ, потому что рѣшительно не помнилъ, что мнѣ сни­
лось въ эту ночь; но когда Карлъ Ивановичъ, тронутый мо- 
имъ разсказомъ, сталъ утѣшать и успокаивать меня, мнѣ 
казалось, что я точно видѣлъ этотъ страшный сонъ, и сле­
зы полились уже отъ другой причины.

Когда Карлъ Ивановичъ оставилъ меня, и я, приподняв­
шись на постели, сталъ натягивать чулки на свои малень­
кая ноги, слезы немного унялись, но мрачныя мысли о вы- 
думанноыъ снѣ не оставляли меня. Вошелъ дядька Нико­
лай,—маленькій, чистенькій человѣчекъ, всегда серьезный, 
аккуратный, почтительный и большой пріятель Карла Ива­
новича. Онъ носъ наши платья и обувь: Володѣ сапоги, а 
мнѣ покуда еще несносные башмаки съ бантиками. При немъ 
мнѣ было бы совѣстно плакать; притомъ утреннее солнышко 
весело свѣтило въ окна, а Володя, передразнивая Марыо 
Ивановну (гувернантку сестры), такъ весело и звучно смѣ-



л лея, стоя надъ умывальникомъ, что даже серьезный Нико­
лай, съ полотенцемъ на плечѣ, съ мыломъ въ одной рукѣ 
и съ рукомойникомъ въ другой, улыбаясь, говорилъ:

— Будстъ ваыъ, Владиміръ Петровичъ, извольте умы­
ваться.

Я совсѣмъ развеселился.
— Sind sie bald fertig?—послышался изъ классной го- 

лосъ Карла Ивановича.
Голосъ его былъ строгъ и не имѣлъ уже того выражешя 

доброты, которое тронуло меня до слезъ. Въ классной Карлъ 
Ивап®внчъ былъ другой человѣкъ: онъ былъ наставиикъ. Я 
живо одѣлся, умылся, и еще со щеткой въ рукѣ, приглажи­
вая мокрые волосы, явился на его зовъ.

Карлъ Ивановичъ, съ очками па носу и книгой въ рукѣ, 
сидѣлъ на своемъ обычномъ мѣстѣ, между дверыо и окош- 
комъ. Налѣво отъ двери были двѣ полочки: одна — наша, 
дѣтская, другая—Карла Ивановича, собственная. На нашей 
были всѣхъ сортовъ книги, — учебныя и не учебныя: однѣ 
стояли, другія лежали. Только два болынихъ тома ffistoire 
des yoyages, въ красныхъ переплетахъ, чинно упирались 
въ стѣну; а потомъ и пошли длинныя, толстыя, болыпія и 
маленькія книги,—корочки безъ книгъ и книги бозъ коро- 
чекъ; все туда лее, бывало, нажмешь и всунешь, когда при- 
калсутъ, передъ рекреаціой, привести въ порядокъ „бибдіо- 
току“ , какъ громко называлъ Карлъ Иваповичъ эту полочку. 
Коллекдія книгъ на собственной, если не была такъ велика, 
какъ на нашей, то была еще разнообразнѣе. Я помню изъ 
нихъ три: нѣмецкую брошюру объ унавоживаніи огородовъ 
подъ капусту—безъ переплета, одинъ томъ исторіи семн- 
лѣтяей войны—въ пергаментѣ, проясжешюмъ съ одного угла,



и полный курсъ гидростатики. Карлъ Иваповичъ большую 
часть своего времени проводилъ за чтеніемъ, даже испортилъ 
имъ свое зрѣніе; но кромѣ этихъ кпигъ и Оіьверной Пчелы  
онъ ничего не читалъ.

Въ числѣ предметовъ, лежавшихъ на полочкѣ Карла Ива­
новича, былъ одинъ, который больше всего мнѣ его напоми- 
наетъ. Это—кружокъ изъ картона, вставленный въ деревян­
ную ножку, въ которой кружокъ этотъ подвигался посред- 
ствомъ шпенысовъ. На кружкѣ была наклеена картинка, пред­
ставляющая каррикатуры какой-то барыни и парикмахера. 
Карлъ Иваповичъ очень хорошо клеилъ и кружокъ этотъ 
самъ изобрѣлъ и сдѣлалъ для того, чтобы защищать свои 
слабые глаза отъ яркаго свѣта.

Какъ теперь вижу я  передъ собой длинную фигуру въ 
ваточномъ халатѣ и въ красной шапочкѣ, изъ-подъ которой 
виднѣются рѣдкіе сѣдые волосы. Онъ сидитъ подлѣ столика, 
на которомъ стоить кружокъ съ парикмахеромъ, бросавшимъ 
тѣиь на его, лицо; въ одной рукѣ онъ держитъ книгу, дру­
гая покоится на ручкѣ кресслъ; подлѣ него лежать часы 
съ нарисованнымъ егоремъ на циферблатѣ, клѣтчатый пла- 
токъ, черная круглая табакерка, зеленый футляръ для оч- 
ковъ, щипцы на латочкѣ. Все это такъ чинно, аккуратно 
лежитъ на своемъ мѣстѣ, что по одному этому порядку 
можно заключить, что у Карла Ивановича совѣсть чиста и 
душа покойна.

Бывало, какъ до-сыта набѣгаешься внизу по залѣ, на ци- 
почкахъ прокрадешься наверхъ, въ классную, смотришь— 
Карлъ Ивановичъ сидитъ себѣ одинъ на своемъ ісреслѣ и съ 
спокойно-величавымъ выражсніемъ читаетъ какую-нибудь изъ 
своихъ любимыхъ книгъ. Иногда я  заставалъ его и въ та-
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кія минуты, когда онъ не читали: очки спускались ниже 
на болыномъ орлиномъ носу; голубые, полузакрытые глаза 
смотрѣли съ какимъ-то особенными выраженіемъ, а губы 
грустно улыбались. Въ комнатѣ тихо; только слышно его рав- 
номѣрное дыханіе и бой часовъ съ егеремъ.

Бывало, онъ меня не замѣчаетъ, а я  стою у двери и 
думаю: бѣдный, бѣдпый старики! Насъ много, мы играемъ, 
нами весело, а  онъ—одинъ одинегаенекъ и никто-то его не 
прнласкаетъ. Правду онъ говоритъ, что онъ сирота. И исторія 
его жизни какая ужасная! Я помню, какъ онъ разсказывалъ 
ее Николаю—ужасно быть въ его положеніи! И такъ жалко 
станетъ, что бывало подойдешь къ нему, возьмешь за руку 
и скажешь: „lieber Карлъ Иванычи!" Онъ любили, когда 
я ему говорилъ такъ; всегда; приласкаетъ, и видно, что рас- 
троганъ.

ГІа другой стѣнѣ внсѣли ландкарты, всѣ почти изорвап- 
ныя, но искусно подклеенный рукою Карла Ивановича. На 
третьей стѣнѣ, въ серединѣ которой была дверь внизъ, съ 
одной стороны висѣли двѣ линейки: одна — изрѣзанная, на­
ша, другая—новенькая, собственная, употребляемая ими бо- 
лѣе для поощренія, чѣмъ для линеванія; съ другой—черная 
доска, на которой кружками отмѣчались наши болыніе про­
ступки и крестиками—маленькіе. Налѣво отъ доски были 
уголъ, въ который насъ ставили на колѣни.

Какъ мнѣ памятенъ этотъ уголъ! Помню заслонку въ печи, 
отдушники въ этой заслонкѣ и шумъ, который онъ произ­
водили, когда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь 
въ углу, такъ что колѣни и спина заболятъ, и думаешь: 
забыли про меня Карлъ Ивановичи: ему, должно быть, по­
койно сидѣть на мягкомъ креслѣ и читать свою гидроста-



-  и  —

тику,—а каково мнѣ? И начнешь, чтобы напомнить о себі>, 
потихоньку отворять и затворять заслонку или ковырять шту­
катурку со стѣны; по если вдругъ упадетъ еъ шумомъ слиш- 
комъ большой кусокъ на землю—право, одинъ страхъ хуже 
всякаго наказанія. Оглянешься на Карла Ивановича,—а онъ 
сидитъ себѣ съ книгой въ рукѣ и какъ будто ничего не за- 
мѣчаетъ.

Въ середипѣ комнаты стоялъ столъ, покрытый оборванною 
черною клеенкой, изъ-подъ которой во многихъ мѣстахъ вид- 
нѣлись края, изрѣзаішые перочинными ножами. Кругомъ 
стола было нѣсколько некрашенныхъ, но отъ долгаго упо- 
требленія залакированныхъ, табуретовъ. Послѣдняя стѣна 
была занята тремя окошками. Вотъ какой былъ видъ изъ 
нихъ: прямо подъ окнами дорога, на которой каждая вы­
боина, каждый камешекъ, каждая колея давно знакомы и 
милы мнѣ; за дорогой — стриженая липовая аллея, изъ-за 
которой кое-гдѣ видиѣется плетеный частоколъ; черезъ 
аллею видѣнъ лугъ, съ одной стороны котораго гумно, а 
наиротивъ лѣсъ; далеко видна избушка сторожа. Изъ окна 
направо видна часть террасы, на которой сиживали обык­
новенно большіе до обѣда. Бывало, покуда поправляетъ 
Карлъ Ивановичъ листъ съ диктовкой, выглянешь въ ту сто­
рону, видишь черную головку матушки, чью-нибудь спину 
и смутно слышишь оттуда говоръ и смѣхъ; такъ сдѣлается 
досадно, что нельзя тамъ быть, и думаешь: когда же я  
буду большой, перестану учиться и всегда буду сидѣть не 
за діалогами, а съ тѣми, кого я  люблю? Досада перейдетъ 
въ грусть и, Богъ знаетъ отчего и о чемъ, такъ заду­
маешься, что и не слышишь, какъ Карлъ Ивановичъ сер­
дится за ошибки.
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Карлъ Ивановичъ снялъ халатъ, падѣлъ синій фракъ съ 
бозвы ш оніями  и  сборками на плечахъ, оправилъ передъ 
воркаломъ свой галстукъ и повелъ насъ внизъ—здороваться 
съ матушкой.

И.

М А М А N .

Матушка сидѣла въ гостиной и разливала чай; одпой 
рукой она придерживала чайпикъ, другою—кранъ самовара, 
изъ котораго вода текла черезъ верхч чайника на подносъ. 
Но хотя она смотрѣла пристально, она не замѣчала этого, 
не замѣчала того, что мы вошли.

Такъ много возникаетъ воспоминаний прошедшаго, когда 
стараешься воскресить въ' воображеиіи черты любимаго су­
щества, что сквозь эти воспоминания, какъ сквозь слезы, 
смутно видишь ихъ. Это слезы воображенія. Когда я  ста­
раюсь вспомнить матушку такою, какою она была въ это 
время, ынѣ представляютсяі только ея каріо глаза, выра- 
яшощіе всегда одинаковую доброту и любовь, родинка на 
шеѣ, немного ниже того мѣста, гдѣ вьются малеиькіе во- 
лосшси, шитый бѣлый воротиичокъ, нѣжная сухая рука, 
которая такъ часто меня ласкала и которую я такъ часто 
дѣловалъ; но общее выражепіе ускользаетъ отъ меня.

ГІалѣво отъ дивана стоялъ старый англійскій рояль; пе­
редъ роялемъ сидѣла черномазопькая моя сестрица Любочка 
и розовснышми, только что вымытыми холодной водой паль­
чиками съ замѣтпымъ напряжоніемъ разыгрывала этюды 
Clementi. Ей было одиннадцать лѣтъ; ona ходила въ коро- 
тенькомъ холстишсовомъ платьицѣ, въ бѣленькихъ обшитыхч. 
кружевомъ папталончикахъ и октавы могла брать только
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„arpeggio". Подлѣ поя, въ полу-оборотъ, сидѣла Марья Ива­
новна, въ чепцѣ съ розовыми лентами, въ голубой каца- 
веіікѣ и съ красными сердитыми лпцомъ, которое приняло еще 
болѣе строгое выраженіе, какъ только вошелъ Еардъ Ива­
новичи. Она грозно посмотрѣла на пего и, не отвѣчая па его 
поклонъ, продолжала, топая ногой, считать: un, deux, trois, 
un, deux, trois, еще громче и повелительнѣе, чѣмъ прежде.

Карлъ Ивановичи, не обращая на ото ровно никакого вни­
манья, по своему обыкновенію, съ нѣмецкимъ нривѣтствіемъ 
подошелъ прямо къ ручкѣ матушки. Опа опомнилась, трях­
нула головкой, какъ будто желая этими движеніемъ ото­
гнать грустныя мысли, подала руку Карлу Ивановичу и по- 
цѣловала его въ морщинистый високъ, въ то время, какъ 
онъ цѣловалъ ся руку.

— Ich danke, lieber Карлъ Ивановичи,—и, продолжая 
говорить по-пѣмецки, опа спросила:

— Хорошо ли спали дѣти?
Карлъ Ивановичи были глухъ на одно ухо, а  теперь, 

отъ шума за роялемъ, вовсе ничего не слыхали. Онъ на­
гнулся ближе къ дивану, оперся одной рукой о столъ, 
стоя на одной погѣ, и съ улыбкой, которая тогда мпѣ 
казалась верхомъ утонченности, приподняли шапочку надъ 
головой и сказали:

— Вы меня извините, Наталья Николаевна?
Карлъ Ивановичи, чтобы не простудить своей голой 

головы, никогда не снимали красной шапочки, по всякій 
разъ , входя въ гостиную, спрашивали па это нозволенія.

— Надѣньте, Карлъ Ивановичи... Я  васъ спрашиваю, 
хорошо ли спали дѣти?—сказала maman, подвинувшись къ 
нему и довольно громко.
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ІІо онъ опять ничего не слыхалъ, прикрывъ лысину 
красной шапочкой и еще милѣе улыбался.

— Постойте на минутку, Мими, — сказала maraan Марьѣ 
Ивановнѣ, съ улыбкой:—ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась,—какъ ни хорошо было ея 
лицо, оно дѣлалось несравненно лучше, и вругомъ все какъ 
будто веселѣло. Если бы въ тяжелыя мунуты жизни я  хоть 
ыелькомъ могъ видѣть эту улыбку, я  бы не зналъ, что та­
кое горе. Мнѣ кажется, что въ одной улыбкѣ состоитъ то, 
что называютъ красотою лица-: если улыбка прибавляетъ 
прелости лицу, то лицо прекрасно; если она не измѣняетъ его, 
то оно обыкновенно; если она портитъ его, то оно дурио.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обѣими руками 
мою голову и откинула ее назадъ, потомъ посмотрѣла при­
стально на меня и сказала:

— Ты плакалъ сегодня?
Я но отвѣчалъ. Она поцѣловала меня въ глаза и по- 

нѣмецки спросила:
— О чемъ ты плакалъ?
Когда она разговаривала съ нами дружески, она всегда 

говорила на этомъ языкѣ, который знала въ совершенствѣ.
— Это я во снѣ плакалъ, m am an,—сказалъ я, припо­

миная, со всѣми подробностями, выдуманпын сонъ и не­
вольно содрогаясь при этой мысли.

Карлъ Ивановичъ подтвердилъ мои слова, но умолчалъ 
о снѣ. Поговоривъ еще о погодѣ,—разговоръ, въ которомъ 
приняла участіо и Мими, — maman положила на под- 
носъ шесть кусочковъ сахару, для нѣкоторыхъ почетныхъ 
слугъ, встала и пошла къ пяльцамъ, который стояли у окна

— Ну, ступайте теперь къ папа, дѣти, да скажите ему,



чтобъ онъ непрѳмѣнно ко мнѣ зашелъ прежде, чѣмъ пой- 
детъ на гумно.

Музыка, ечитанье и грозные взгляды опять начались, а 
мы пошли къ папа. Пройдя комнату, удержавшую еще отъ 
временъ дѣдушки названіо офиціантской, мы вошли въ 
кабине т ъ ^ /

III.

П А П А .

Онъ стоялъ подлѣ письменнаго стола и, указывая на ка- 
кіе-то конверты, бумаги и кучки денегъ, горячился и съ 
жаромъ толковалъ что-то приказчику Якову Михайлову, ко­
торый, стоя на своемъ обычномъ мѣстѣ, — между дверью и 
барометромъ, заложивъ руки за спину, очень быстро и въ 
разныхъ направленіяхъ шевелилъ пальцами.

Чѣмъ больше горячился папа, тѣмъ быстрѣе двигались 
пальцы, и наоборотъ, когда папа замолкалъ, и пальцы 
останавливались; но когда Яковъ самъ начиналъ говорить, 
пальцы приходили въ сильнѣйшее безпокойство и отчаянно 
прыгали въ разныя стороны. По ихъ движеніямъ, мнѣ ка­
жется, можно бы было угадывать тайныя мысли Якова; 
лицо лее его всегда было спокойно — выражало сознаніе 
своего достоинства и вмѣстѣ съ тѣмъ подвластности, то- 
есть: я  правъ, а впрочемъ воля ваша!

Увидѣвъ насъ, папа только сказалъ:
— Погодите, сеичасъ.
И показалъ двюкеиіемъ головы дверь, чтобы кто-нибудь 

изъ насъ затворилъ ее.
— А хъ, Боже мой милостивый! что съ тобой нынче, 

Яковъ?—продоллсалъ онъ приказчику, подергивая плечомъ
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(у него была эта привычка). — Этотъ конвертъ со вложе- 
ніемъ 800 рублей...

Яковъ подвинули счеты, кинули 800 и устремили взоры 
на неопредѣленную точку, ожидая, что будетъ дальше.

— ... для расходовъ по экономіи въ моемъ отсутствіи. 
Понимаешь? За мельницу ты долженъ получить 1.000 ру­
блей... такъ или нѣтъ? Залоговъ изъ казны ты долженъ 
получить обратно 8.000; за сѣно, котораго, по твоему же 
разсчету, молено продать 7.000 пудовъ — кладу по 45 ко- 
пѣекъ — ты получишь 3.000; слѣдовательно, всѣхъ денегъ 
у тебя будетъ сколько?— 12.000.... такъ или пѣтъ?

— Такъ точпо-съ,—сказали Яковъ.
Но, по быстротѣ движеній пальцами, я  замѣтилъ, что 

онъ хотѣлъ возразить; папа перебилъ его.
— Ну, изъ этихъ-то денегъ ты и пошлешь 10.000 въ 

Совѣтъ за Петровское.—Теперь, деньги, которыя находятся 
въ конторѣ,—продолжали папа (Яковъ смѣшалъ прежнія 
12.000 и кинули 21.000): — ты принесешь мнѣ и нынѣш- 
шімъ же числомъ покажешь въ расходѣ (Яковъ смѣшалъ 
счеты и перевернули ихъ, показывая, должно-быть, этими, 
что и деньги 21.000 пропадутъ также). Этотъ лее конвертъ 
съ деньгами ты передашь отъ меня по адресу.

Я  близко стояли отъ стола и взглянули на надпись. 
Было написано: „Карлу Ивановичу М ауеру“ .

Должно - быть, замѣтивъ, что я прочелъ то, чего мігЬ 
знать не нужно, папа положили мнѣ руку на плечо и лег­
кими движеніемъ показали направленіе прочь отъ стола. 
Я  не поняли, ласка ли это или замѣчаніе, на всякій же 
случай поцѣловалъ большую жилистую руку, которая ле­
жала на моемъ плечѣ.
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— Слушаю-съ, — сказалъ Яковъ. — А какое приказапіе 
будетъ насчетъ хабаровскихъ денегъ?

Хабаровка была деровия maman.
— Оставить въ конторѣ и отнюдь никуда не употреблять 

безъ моего приказанія.
Яковъ помолчалъ иѣсколысо секундъ; потомъ вдругъ 

пальцы его завертѣлись съ усиленною быстротой, и онъ, 
перемѣнивъ выражсніе послушнаго тупоумія, съ которымъ 
слушалъ господскія приказанія, на свойственное ему выра- 
женіе плутоватой смѣтливости, подвинулъ къ себѣ счеты и 
началъ говорить:

— Позвольте вамъ доложить, ІІетръ Алексаидровичъ, что 
какъ вамъ будетъ угодно, а въ Совѣтъ къ сроку заплатить 
нельзя.—Вы изволите говорить, — продолжалъ онъ съ раз- 
становкой: — что должны получиться деньги съ залоговъ, 
съ мельницы и съ сѣна. (Высчитывая эти статьи, опъ ки- 
нулъ ихъ на кости). — Такъ я  боюсь, какъ бы наыъ не 
ошибиться въ разсчетахъ, — прибавилъ онъ, помолчавъ не­
много и глубокомысленно взгляиувъ на папа.

— Отчего?
— А вотъ извольте видѣть: на счетъ мельницы, такъ мель- 

никъ уже два раза приходилъ ко мнѣ отсрочки просить и 
Хриетомъ Богомъ божился, что денегъ у него нѣтъ ... да 
онъ и теперь здѣсь: такъ не угодно ли вамъ будетъ самимъ 
съ нимъ поговорить!

— Что же онъ говорить?—сиросилъ папа, дѣлая головою 
знакъ, что не хочетъ говорить съ мелъникомъ.

— Да извѣстио что! Говорить, что помолу совеѣмъ не 
было, что какія деньжонки были, такъ всѣ въ плотину по- 
садилъ. Чтожъ, коли намъ его снять, сударь, такъ опять-
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таки найдемъ ли тутъ разсчетъ?—Насчетъ залоговъ изво­
лили говорить, такъ я  уже, кажется вамъ докладывалъ, что 
наши денежки тамъ сѣли и скоро ихъ получить не придот- 
ся. Я  намедни посылалъ въ городъ въ Ивану Аѳонасьевичу 
возъ муки и записку объ зтомъ дѣлѣ: такъ они опять-таки 
отвѣчаютъ, что и радъ бы стараться для Истра Александ- 
рыча, но дѣло не въ моихъ рукахъ, а что, какъ по всему 
видно, такъ врядъ ли и черезъ два мѣсяца получится ваша 
квитанція.—Насчетъ сѣпа изволили говорить, положимъ, что 
и продастся на 3.000.

Онъ кинулъ па счеты 3.000 и съ минуту молчалъ, посмат­
ривая то на счеты, то въ глаза папа, съ такимъ выраже- 
ніемъ:

„Вы сами видите какъ это мало! Да и на сѣнѣ опять-та- 
ші проторгусмъ, коли его теперь продавать, вы сами изво­
лите знать"...

Видно было, что у него еще большой запаеъ доводовъ; 
должно-быть поэтому лапа перобилъ его.

— Я распоряжений своихъ не перемѣшо,—сказалъ онъ: — 
но если въ получсніи этихъ денегъ дѣйствительно будетъ 
задержка, то, нечего дѣлать, возьмешь изъ хабаровскихъ, 
сколько нужно будетъ.

— Слушаю-съ.
По выраженію лица и пальцевъ Якова замѣтио было, что 

послѣдиее приказаніе доставило ему большое удовольствіе.
Яковъ былъ крѣпостной, весьма усердный и преданный 

человѣкъ; онъ, какъ и всѣ хорошіе приказчики, былъ до 
крайности екупъ за своего господина и имѣлъ о выгодахъ 
господскихъ самыя страштыя понятія. Онъ вѣчно заботился 
о приращеніи собственности своего господина насчетъ соб-
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ствеыности госпожи, стараясь доказывать, что необходимо 
употреблять всѣ доходы съ ея имѣній на Петровское (село, 
въ которомъ мы жили). Въ настоящую минуту онъ торже- 
ствовалъ, потому что совершенно успѣлъ въ этомъ.

Поздоровавшись, папа сказалъ, что будетъ намъ въ де- 
ревнѣ баклуши бить, что мы перестали быть маленькими, и 
что пора памъ серьезно учиться.

— Вы уже знаете, я  думаю, что я  нынче въ ночь ѣду 
въ Москву и беру васъ съ собою,—сказалъ онъ.—Вы бу­
дете жить у бабушки, a maman съ дѣвочками останется 
здѣсь. И вы это знайте, что одно для ноя будетъ утѣшенп 
—слышать, что вы учитесь хорошо и что вами довольны.

Хотя но приготовленіямъ, который за нѣсколько дней за- 
мѣтны были, мы уже ожидали чего-то необыкновеігааго, од­
нако, новость эта поразила насъ ужасно. Володя покраснѣлъ 
и дрожащимъ голосомъ передалъ порученіе матушки.

— Таісъ вотъ что нредвѣщалъ мнѣ мой сонъ!—подумалъ 
я :—дай Богъ только, чтобы не было чего-нибудь еще хуже.

Мнѣ очень, очень жалко стало матушку, и вмѣстѣ съ 
тѣмъ мысль, что мы точно стали болыиіе, радовала меня.

„Ежели мы нынче ѣдемъ, то вѣрпо, классовъ не «Зудеть: 
это славно! думалъ я .—Однако, жалко Карла Ивановича. 
Его вѣрно отпустятъ, потому что иначе не приготовили бы 
для него конверта... Ужъ лучше бы вѣкъ учиться да не 
уѣзжать, не разставатьсл съ матушкой и не обижать бѣд- 
иаго Карла Ивановича. Онъ и такъ очень несчастливъ!“

Мысли эти мелькали въ моей головѣ: я  не трогался съ 
ыѣста и пристально смотрѣлъ на черные бантики своихъ 
башмаковъ.

Сказавъ съ Карломъ Пзановнчемъ еще иѣсколысо словъ
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о пониженіи барометра и приказавъ Якову не кормить со­
баки, съ тѣмъ чтобы на прощаньи выѣхать послѣ обѣда 
послушать молодыхъ гончихъ, папа, противъ моего ожида- 
иія, послалъ насъ учиться, утѣіпивъ, однако, обѣщаніемъ 
взять на охоту.

По дорогѣ наверхъ я  забѣжалъ на террасу. У дверей, 
па солнышкѣ, зажмурившись, лежала любимая борзая соба­
ка отца—Милка.

— Милочка,—говорили я , лаская ее и цѣлуя въ морду: 
—мы нынче ѣдемъ; прощай! никогда больше не увидимся.

Я  расчувствовался и заплакали.

IV.

К Л А С С Ы .

Карлъ Ивановичи былъ очень не въ духѣ. Это было зя- 
мѣтио по его сдвинутыми бровямъ, и но тому, какъ онъ 
швырнули свой сюртуки въ комодъ и какъ сердито подпо­
ясался, и какъ сильно черкнули ногтемъ по книгѣ діало- 
говъ, чтобъ означить то мѣсто, до котораго мы должны бы­
ли вытвердить. Володя учился порядочно, я  же такъ былъ 
разстрооиъ, что рѣшителыю ничего но могъ дѣлать. Долго 
безсмысленно смотрѣлъ я  въ книгу діалоговъ, но отъ слези, 
набиравшихся мнѣ въ глаза при мысли о предстоящей раз- 
лукѣ, не могъ читать; когда же пришло время говорить ихъ 
Карлу Ивановичу, который, зажмурившись, слушали меня 
(это былъ дурной признаки),—именно, на томи мѣстѣ: гдѣ 
одинъ говорить: Wo kommen sie hor? а другой отвѣчаетъ: 
ich komme vom Kaffee-hause я  не могъ болѣе удерживать 
слези, и отъ рыданій не могъ произнести: Ilaben sie
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‘lic Zeitung nicht gelesen? Когда дошло дѣло до чистописаиія, 
я , отъ слсзъ, падавшихъ на бумагу, надѣлалъ такихъ кляксъ, 
какъ будто писалъ водой на оберточной бумагѣ.

Карлъ Ивановичъ разсердился, поставилъ меня на колѣ- 
ни, твердилъ, что это упрямство, кукольная комедія (это 
было любимое его слово), угрожалъ линейкой и требовалъ, 
чтобъ я  просилъ прощенья, тогда какъ я  отъ слезъ не могъ 
слова вымолвить; наконецъ, должно быть, чувствуя свою 
несправедливость, онъ ушелъ въ комнату Николая и хлоп­
ну лъ дверью.

Изъ классной слышенъ былъ разговоръ въ комнатѣ дядьки
— Ты слышалъ, Николай, что дѣти ѣдутъ въ Москву?— 

сказалъ Карлъ Ивановичъ, входя въ комнату.
— Какже-съ, слышалъ.
Должно быть, Николай хотѣлъ встать, потому что Карлъ 

Ивановичъ сказалъ: „сиди, Николай!" и вслѣдъ за этимъ 
затворилъ дверь. Я вышелъ изъ угла и подошелъ къ дсери 
подслушивать.

— Сколько ни дѣлай добра людямъ, какъ ни будь при- 
вязанъ, видно, благодарности нельзя ожидать, Николай,—го­
ворили Карлъ Ивановичъ съ чувствомъ.

Николай, сидя у окна, за сапожною работой, утверди­
тельно кивнулъ головой.

— Я двѣнадцать лѣтъ живу въ этомъ домѣ и могу ска­
зать передъ Богомъ, Николай,—продолжали Карлъ Ивано­
вичъ, поднимая глаза и табакерку ісъ потолку:—что я  ихъ 
любили и занимался ими больше, чѣмъ ежели бы это были 
мои собственный дѣти. Ты помнишь, Николай, когда у Во­
лоденьки была горячка, помнишь, какъ я девять дней, не 
смыкая глазъ, сидѣлъ у его постели. Да! тогда я  былъ доб­
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рый, милый Карлъ Ивановичи, тогда я были ну жени; а те­
перь,—прибавили онъ, иронически улыбаясь:—теперь дѣти 
большія стали: имъ надо серьезно учиться. Точно они здѣсь 
не учатся, Николай?

— Какъ же еще учиться, кажется? — сказали Николай, 
положивъ шило и протягивая обѣими руками дратвы.

— Да, теперь я  не нуженъ стали, меня и надо прогнать; 
а гдѣ обѣщанія? Гдѣ благодарность? Наталью Николаевну я  

уважаю и люблю, Николай,—сказали онъ, прикладывая ру­
ку къ груди:—да что она?., ея воля въ этомъ домѣ все 
равно, что вотъ это... При этомъ онъ съ выразительными же- 
стомъ кинули на поли обрѣзокъ кожи. — Я знаю, чьи это 
штуки и отчего я стали не нуженъ; оттого, что я  не .льщу 
и не потакаю во всеми, какъ иные люди. Я привыкъ всег­
да и перѳдъ всѣми говорить правду,—сказали они гордо.— 
Боги съ ними! Оттого, что меня но будетъ, они не разбо- 
гатѣютъ, а я, Боги милостивъ, найду себѣ ісусокъ хлѣба... 
не такъ ли, Николай?

Николай подняли голову и посмотрѣлъ на Карла Ивано­
вича такъ, какъ будто желали удостовѣриться, дѣйствитель- 
но ли можетъ онъ найти кусокъ хлѣба,—но ничего не ска­
зали.

Много и долго говорили въ этомъ духѣ Карлъ Ивановичи: 
говорили о томи, какъ лучше умѣли цѣнить его заслуги у 
какого-то генерала, гдѣ онъ прежде жили (мнѣ очень боль­
но было это слышать), говорили о Саксонін, о своихъ ро- 
дптеляхъ, о другѣ своемъ портномъ Sclionheit и т. д. и т. д.

Я  сочувствовали его горю, и мнѣ больно было, что отецъ 
и Карлъ Ивановичи, которыхъ я почти одинаково любили, 
не поняли другъ друга; я опять отправился въ уголъ, сѣлъ
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на пятки и разсуждалъ о томъ, какъ бы возстаиовить меж­
ду ними согласіе.

Вернувшись въ классную, Карлъ Ивановичъ велѣлъ мнѣ 
встать и приготовить тетрадь для писанія подъ диктовку. 
Когда все было готово, онъ величественно опустился въ свое 
кресло и голосомъ, который, казалось, выходшгь изъ какой 
то глубины, началъ диктовать слѣдующее: Ѵоп al-len 
Lei -denschaf-ten die grau-sam-ste is t... „haben sie ge- 
schrieben?“ . Здѣсь онъ остановился, медленно понюхалъ та­
баку и продолжалъ съ новою силой: „die grausamste ist, die 
Un-dank-bar-keit... „Ein grosses U .“ Въ ожиданіи продолжепія 
написавъ послѣднее слово, я  посмотрѣлъ на него.

— Pimctum,—сказалъ онъ съ едва замѣтной улыбкой и 
сдѣлалъ знакъ, чтобы мы подали ему тетради.

Нѣсколько разъ , съ различными интонадіями и съ выра- 
женіемъ величайшаго удовольствія, прочолъ онъ это изрѣ- 
ченіе, выражавшее его задушевную мысль; потомъ задалъ 
намъ урокъ изъ исторіи и сѣлъ у окна. Лицо его не было 
угрюмо какъ прежде; оно выражало довольство человѣка, 
достойно отмстившаго за нанесенную ему обиду.

Было безъ четверти часъ; но Карлъ Ивановичъ, казалось 
и не думалъ о томъ, чтобъ отпустить насъ: онъ то и дѣло 
задавалъ новые уроки. Скука и аппетитъ увеличивались въ 
одинаковой мѣрѣ. Я съ сильнымъ нетерпѣніемъ слѣдилъ за 
всѣми признаками, доказывавшими близость обѣда. Вотъ 
дворовая женщина съ мочалкой идетъ мыть тарелки, вотъ 
слышно какъ шумятъ посудой въ буфетѣ, раздвигаютъ столъ 
и ставить стулья, вотъ и Мими съ Любочкой и Катенысой 
(Катенька—двѣнадцатилѣтняя дочь Мими) идутъ изъ сада, 
но не видать Фоки, — дворецкаго Фоки, который всегда при-
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ходитъ и объявляетъ, что кушать готово. Тогда только 
можно будетъ бросить книги и, не обращая вниманія на 
Карла Ивановича, бѣжать внизъ.

Вотъ слышны шаги по лѣстпицѣ; но это не Фока! Я  изу- 
чилъ его походку и всегда узнаю скрипъ его сапоговъ. Дверь 
отворилась, и въ ней показалась фигура, мыѣ совершенно 
незнакомая.

У.

ЮРОДИВЫЙ.

Въ комнату вошелъ человѣкъ лѣтъ пятидесяти, съ блѣд- 
нымъ, изрытымъ оспою, продолговатымъ лицомъ, длинными 
сѣдыми волосами и рѣдкою рыжеватою бородкой. Онъ былъ 
такого большого роста, что для того, чтобы пройти въ дверь, 
ему не только нужно было нагнуть голову, но и согнуться 
всѣмъ тѣлоыъ. На немъ было надѣто что-то изорванное, 
похожее на кафтаиъ и на подрясникъ; въ рукѣ онъ дер- 
жалъ огромный посохъ. Войдя въ комнату, о і і ъ  изъ всѣхъ 
силъ стукнулъ имъ по полу и, скрививъ брови и чрезмѣрно 
раскрывъ ротъ, захохоталъ самымъ страшнымъ и нсестест- 
венпымъ образомъ. Онъ былъ кривъ на одинъ глазъ, и 
бѣлый зрачекъ этого глаза прыгали безііресташю и прида- 
валъ его и безъ того некрасивому лицу еще болѣе отвра­
тительное выраженіе.

— Ага! попались!—закричалъ оиъ, маленькими шажками 
подбѣгая къ Володѣ, схватилъ его за голову и началъ тща­
тельно разематривать его макушку,—потомъ съ совершенно 
серьезными выраженіемъ отошелъ отъ него, нодошелъ къ 
столу и началъ дуть нодъ клеенку и крестить ее. — О-охъ 
жалісо! о-охъ больно!... сердечные... улетятъ, — заговоршіъ
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онъ потомъ дрожащимъ отъ слезъ голосомъ, съ чувствомъ 
всматриваясь въ Володю, и сталъ утирать рукавомъ дѣй- 
ствителъно падавшія слезы.

Голосъ его былъ грубъ и хриплъ, движенія торопливы 
и неровны, рѣчь безсмысленна и несвязна (онъ никогда не 
употреблялъ мѣстоимеиій), но ударенія такъ трогательны, 
и желтое уродливое лицо его принимало иногда такое от­
кровенно-печальное выраженіе, что, слушая его, нельзя было 
удержаться отъ какого-то смѣшаннаго чувства сожалѣнія, 
страха и грусти.

Это былъ юродивый и странникъ Гриша.
Откуда былъ онъ? кто были его родители? что побудило 

его избрать странническую жизнь, какую онъ велъ? никто 
не зналъ этого. Знаю только то, что онъ съ пятнадцатаго 
года сталъ извѣстенъ какъ юродивый, который зиму и лѣто 
ходить босикомъ, посѣіцаетъ монастыри, дарить образочка 
тѣмъ, кого полюбить, и говорить загадочный слова, кото­
рый нѣкоторыми принимаются за предсказанія, что никто 
никогда не зналъ его въ другомъ видѣ, что о і і ъ  изрѣдка 
хаживалъ къ бабушкѣ, и что одни говорили, будто онъ не­
счастный сынъ богатыхъ родителей и чистая душа, а дру- 
гіо, что онъ просто мужикъ и лѣнтяй.

Иаконецъ, явился давно желанный и пунктуальный Фока, 
и мы пошли внизъ. Гриша, всхлипывая и продолжая гово­
рить разную нелѣиицу, шелъ за нами и стучалъ костылемъ 
по ступеиькамъ лѣстницы. Папа и maman ходили рука объ 
руку по гостиной и о чомъ-то тихо разговаривали. Марья 
Ивановна чинно сидѣла на одномъ изъ креселъ, примыкав- 
шихъ симметрично подъ прямымъ угломъ къ дивану, и стро- 
гимъ, но сдсржаннымъ голосомъ давала наставленія сидѣв-

Соч. гр . Л . Д . Толстого, ч. X. 2
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гоимъ подлѣ поя дѣвочкамъ. Какъ только Карлъ Ивановичи 
вошелъ въ комнату, она взглянула на него, тотчасъ же 
отвернулась, и лицо ея приняло выраженіе, которое можно 
передать такъ: „я васъ не замѣчаю, Карлъ Ивановичи". ІІо 
глазами дѣвочекъ замѣтио было, что онѣ очень хотѣли по­
скорее передать нами какое-то очень важное извѣстіе; но 
вскочить съ своихъ мѣстъ и подойти къ нами было бы на- 
рушеніемъ правили Мими. Мы сначала должны были подойти 
къ ней, сказать „bonjour, Mimi!" шаркнуть ногой, а  по- 
томъ уже позволялось вступать въ разговоры.

Что за несносная особа была эта Мими! При ней, быва­
ло, ни о чс.чъ нельзя было говорить: она все находила не­
приличными. Сверхъ того, она безпресташю приставала: 
parlez donc franęais, а тутъ-то, какъ иа зло, такъ и хочется 
болтать по-русски; или за обѣдомъ—толысо-что войдешь во 
вкуси какого-нибудь кушанья и желаешь, чтобы никто но 
мѣша-лъ, ужъ она непременно — mangez donc аѵес du pain, 
или comment-ce que vous tenez votre fourchette? „И какое 
ей до насъ дѣло!"—подумаешь. „Пускай она учитъ своихъ 
дѣвочекъ, а у насъ есть на это Карлъ Ивановичи". Я  вполнѣ 
раздѣлялъ его ненависть къ ипымъ людямъ.

— Попроси мамашу, чтобы насъ взяли на охоту, — ска­
зала Катенька шонотомъ, останавливая меня за курточку, 
когда болыніе прошли впереди въ столовую.

— Хорошо; постараемся.
Гриша обѣдалъ въ столовой, но за особенными столикомъ; 

онъ не поднимали глазъ съ своей тарелки, изрѣдка взды­
хали, дѣлалъ страшныя гримасы и говорили, какъ будто 
сами съ собою: жалко!., улетѣла... улетитъ голубь въ не­
бо... охъ, на могилѣ камень!., и т. п.



Maman съ утра была разстроена; присутствіе, слова и 
поступки Гриши замѣтно усиливали въ ней это расположеніе.

— Лхъ да, я  было и забыла попросить тебя объ одной 
вещи,—сказала она, подавая отцу тарелку съ супомъ.

— Что такое?
— Вели, пожалуйста, запирать свонхъ страшныхъ собакъ; 

а то онѣ чуть не закусали бѣднаго Гришу, когда онъ про­
ходили но двору. Онѣ этакъ и на дѣтей могутъ броситься.

Услыхавъ, что рѣчь идетъ о немъ, Гриша повернулся 
къ столу, стали показывать изорванныя полы своей одежды 
и, пережевывая, приговаривать:

— Хотѣлъ, чтобы загрызли... Богъ не попустили. Грѣхъ 
собаками травить! большой грѣхъ! ІІо бей большакь... *) 
что бить? Богъ проститъ... дни не такіе.

— Что это онъ говоритъ?—спросили папа, пристально и 
строго разсматривая его.—Я ничего но понимаю.

— А я понимаю,—отвѣчала m am an:—онъ мнѣ разсказы- 
валъ, что какой-то охотники нарочно на него пускали со­
бакъ, такъ онъ и говоритъ: „хотѣлъ, чтобы загрызли, но 
1 или не попустили", н проситъ тебя, чтобы ты за это не 
наказывали его.

— А! вотъ что!—сказалъ папа.—Почемъ же онъ знаетъ, 
что я  хочу наказывать этого охотника?—Ты знаешь, я  во­
обще небольшой охотники' до этихъ'господи, — продолжали 
онъ по-французски:—но этотъ особенно мнѣ не нравится и 
доджеиъ быть...

— Ахъ не говори этого, мой другъ,—прервала его maman, 
какъ будто испугавшись чего-нибудь: — почемъ ты знаешь?

*) Т ам . онъ безразлично называлъ всѣхъ мужчинъ.



—  28 —

— Кажется, я  имѣлъ случай изучить эту породу людей— 
ихъ столько къ тебѣ ходить—всѣ на одинь покрой. Вѣчно 
одна и та же исторія...

Видно было, что матушка на этотъ счетъ была совершенпо 
другого мнѣнія и не хотѣла спорить.

— Передай мнѣ, пожалуйста, пирожокъ,—сказала она.—
Что хороши ли они нынче?
— Н ѣтъ, меня сердить, — продолжалъ папа, взявъ въ 

руку пирожокъ, но держа его на такомъ разстояніи, чтобы 
maman не могла достать его:—нѣтъ, меня сердить, ког­
да я вижу, что люди умные и образованные вдаются въ 
обманъ.

И онъ ударнлъ вилкой по столу.
— Я тебя просила передать мнѣ пирожокъ, — повторила 

она, протягивая руку.
— И прекрасно дѣлаютъ, — продолжалъ папа, отодвигая 

руку,—что такихъ людей сажаютъ въ полицію. Они при- 
носятъ только ту пользу, что разстраиваютъ и безъ того 
слабые нервы дѣкоторыхъ особъ,—прибавнлъ онъ съ улыб­
кой, замѣтивъ, что этотъ разговоръ очень не правился ма- 
тушкѣ, и подалъ ей пирожокъ.

— Я на это тебѣ только одно скажу: трудно повѣрить, 
чтобы человѣкъ, который, несмотря на свои шестьдесятъ 
лѣтъ, зиму и лѣто ходить босой и не снимая иоситъ нодъ 
илатьсмъ вериги въ два пуда вѣсомъ, и который не разъ 
отказывался отъ прсдложеиій жить спокойно и на всемъ го- 
товомъ,—трудно повѣрить, чтобы такой человѣкъ все это 
дѣлалъ только изъ лѣни. ІІасчетъ предсказаній,—прибавила 
она со вздохомъ и помолчавъ немного: — je  suis рауее pour 
у сгоіге;; я  тебѣ разсказывала, кажется, какъ Кирюша день
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въ день, часъ въ часъ предсказали покойнику папенысѣ его 
кончину.

— Ахи, что ты со мной сдѣлала! — сказали папа, улы­
баясь и приставивъ руку ко рту съ той стороны, съ кото­
рой сидѣла Мими. (Когда онъ это дѣлалъ, я  всегда слушалъ 
съ напряженными вниманіемъ, ожидая чего-нибудь смѣш- 
ного). — Зачѣмъ ты мнѣ напомнила объ его ногахъ? я  по- 
смотрѣлъ и теперь ничего ѣсть не буду.

Обѣдъ клонился къ концу. Любочка и Катеныса безпре- 
станно подмигивали нами, вертѣлись на своихъ стулъяхъ 
и вообще изъявляли сильное безпокойство. ІІодмигиваніе 
это значило: „что же вы не просите, чтобы иасъ взяли на 
охоту?" Я  толкнули локтемъ Володю, Володя толкнули меня 
и, наконецъ, рѣшился: сначала робкими голосомъ, потомъ 
довольно твердо и громко, они объяснили, что, такъ какъ 
мы нынче должны ѣхать, то желали бы, чтобы дѣвочки 
вмѣстѣ съ нами поѣхали на охоту, въ линейкѣ. Послѣ не­
большого совѣщанія между большими, вопроси этотъ рѣшенъ 
были въ нашу пользу, и—что было еще пріятнѣе — maman 
сказала, что она сама поѣдетъ съ нами.

VI.

П Р И Г О Т О В Л Е Н И Е  К Ъ  ОХ О Т Ъ .

Во время пирожнаго были позванъ Яковъ, и отданы при- 
казанія насчетъ линейки, собаки и верховыхъ лошадей — 
все съ величайшею подробностью, называя каждую лошадь 
по имени. Володина лошадь хромала; папа велѣлъ осѣдлать 
Для него охотничью. Эти слова „охотничья лошадь" какъ-то 
странно звучали въ ушахъ maman: ей казалось, что охот­
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ничья лошадь должна быть что-то въ родѣ бѣшенаго звѣря, 
и что она непремѣнно поиесетъ и убьетъ Володю. Несмотря 
на увѣщанія папа и Володи, который съ удивительнымъ 
молодечествомъ говорилъ, что это ничего и что онъ очень 
любить, когда лошадь нссетъ, бѣдняжка maman продолжала 
твердить, что она все гулянье будетъ мучиться.

Обѣдъ кончился; большіе пошли въ кабинстъ пить кофе, 
а мы побѣжали въ садъ шаркать ногами по дорожкамъ, по- 
крытымъ упадшими желтыми листьями, и разговаривать. На­
чались разговоры о томъ, что Володя ноѣдетъ на охотни­
чьей лошади, о томъ, какъ стыдно, что Любочка тише бѣ- 
гаетъ, чѣмъ Катенька, о томъ, что интересно было бы по- 
смотрѣть вериги Гриши, и т. д.; о томъ же, что мы рас­
стаемся, ни слова не было сказано. Разговоръ нашъ былъ 
прерванъ стукомъ подъѣзжавшей линейки, на которой у 
каждой рессоры сидѣло по дворовому мальчику. За линей­
кой ѣхали охотники съ собаками, за охотниками — кучеръ 
Игнатъ, на назначенной Володѣ лошади, и нелъ въ поводу 
моего старшшаго клепера. Сначала мы всѣ бросились къ 
забору, отъ котораго видны были всѣ эти интересный ве­
щи, а потомъ съ визгомъ и топотомъ побѣжали паверхъ 
одѣваться и одѣваться такъ, чтобы какъ можно болѣс по­
ходить на охотниковъ. Одно изъ главныхъ къ тому средствъ 
было всучиваніе нанталонъ въ сапоги. Нимало не медля, мы 
принялись за это дѣло, торопясь скорѣе кончить его и бѣ- 
жать на крыльцо наслаждаться вндомъ собакъ, лошадеіі и 
разговоромъ съ охотниками.

День былъ жаркій. Бѣлыя, причудливыхъ формъ, тучки 
съ утра показались на гормзонтѣ: потомъ все ближе и 
ближе сталъ сгонять пхъ малеиькій вѣтерокъ, такъ что



изрѣдка онѣ закрывали солнце. Сколько ни ходили и ни 
чернѣли тучи, видно не суждено ичъ было собраться въ 
грозу и въ посхЬдній разъ помѣшать нашему удовольствію. 
Къ вечеру онѣ опять стали расходиться: однѣ поблѣднѣли, 
подлшшѣли и бѣжали на горнзонтъ; другія, надъ самою 
головой, превратились въ бѣлую прозрачную чешую; одна 
только черная большая туча остановилась на востокѣ. Карлъ 
Иваповичъ всегда зналъ, пуда какая туча иойдотъ; онъ объ­
явили, что эта туча пойдетъ къ Масловкѣ, что дождя не 
будетъ и погода будетъ превосходная.

Фока, несмотря на своп преклонный лѣта, сбѣжалъ съ 
лѣстиицы очень ловко и скоро, крикнули „подавай!" и, раз- 
двинувъ ноги, твердо стали по сродинѣ подъѣзда, между 
тѣмъ ыѣстомъ, куда долженъ былъ подкатить липойку ку- 
черъ, и порогомъ, въ позиціи человѣка, которому не нужно 
напоминать объ его обязанности. Барыни сошли и послѣ 
небольшого пренія о томъ, кому на какой сторонѣ сидѣть 
и за кого держаться (хотя, мнѣ кажется, совсѣмъ не нужно 
было держаться), усѣлись, раскрыли зонтики и поѣхали. 
Когда линейка тронулась, maman, указывая па „охотничью 
лошадь", спросила дрожащими голосомъ у кучера:

— Эта для Владиміра Петровича лошадь?
И когда кучеръ отвѣчалъ утвердительно, она махнула 

рукой и отвернулась. Я  былъ въ силыюмъ неторпѣнін: 
взлѣзъ на свою лошадку, смотрѣлъ ей между ушей и дѣ- 
лалъ по двору разныя эволтоціи.

— Собаки не извольте раздавить,—сказали мнѣ какой-то 
охотники.

— Будь покоенъ: миѣ не въ первый разъ, — отвѣчалъ я 
гордо.
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Володя сѣлъ па „охотничью лошадь11, несмотря на твер­
дость своего характера, не безъ иѣкотораго содроганія, и, 
оглаживая ее, нѣсколько разъ спросилъ:

— Смирна ли она?
Иа лошади же онъ былъ очень хорошъ,—точно большой. 

Обтянутая ляжки его лежали на сѣдлѣ такъ хорошо, что 
мнѣ было завидно, — особенно потому, что, сколько я могъ 
судить по тѣші, я  далеко не имѣлъ такого прекраснаго вида .

Вотъ послышались шаги пана на лѣстницѣ; выжлятникъ 
подогналъ отрыскавшихъ гончихъ; охотники съ борзыми по­
дозвали своихъ и стали садиться. Стременной подвелъ ло­
шадь къ крыльцу; собаки своры папа, когорыя прежде ле­
жали въ разныхъ живонисныхъ позахъ около нея, бросились 
къ нему. Вслѣдъ за пимъ, въ бисерпомъ ошейникѣ, побря­
кивая желѣзкой, весело выбѣжала Милка. Она, выходя, 
всегда здоровалась съ псарными собаками: съ однѣми по- 
играетъ, съ другими пошохается и порычитъ, а у нѣкото- 
рыхъ поищетъ блохъ.

ІІапа сѣлъ на лошадь и мы поѣхали.

VII.

ОХОТА.

Доѣзжачій, прозывавшіііся Турка, на голубой, горбоносой 
лошади, въ мохнатой шапкѣ, съ огромнымъ рогомъ за пле­
чами и ножомъ на поясѣ, ѣхалъ впереди всѣхъ. По мрач­
ной и свирѣпой наружности этого человѣка, скорѣе можно 
было подумать, что онъ ѣдетъ на смертный бой, чѣмъ на 
охоту. Около заднихъ ногъ его лошади, пестрымъ, волную­
щимся клубкомъ, бѣжали сомкнутая гончія. Жалко было



—  33 -

видѣть, какая участь постигала ту несчастную, которой 
вздумалось отстать. Ей надо было съ большими усиліями 
перетянуть свою подругу, и когда она достигала этого, 
одинъ изъ выжлятниковъ, ѣхавшихъ сзади, непремѣнно хло­
пали по ней арапникомъ, приговаривая: „въ кучу!" Выѣ- 
хавъ за ворота, пана велѣлъ охотниками и нами ѣхать по 
дорогѣ, а сами повернули въ ржаное поле.

Хлѣбная уборка была во всемъ разгарѣ. Необозримое 
блестяще-желтое ноле замыкалось только съ одной стороны 
высокими, синѣющимъ лѣсомъ, который тогда казался мнѣ 
самыми отдаленными, таинственными мѣстомъ, за которыми 
или кончается свѣтъ, или начинаются необитаемыя страны. 
Все ноле было покрыто копнами и народомъ. Въ высокой 
густоіі ржи виднѣлись кое-гдѣ, на выжатой иолосѣ, согну­
тая спина жницы, взмахи колосьевъ, когда она переклады­
вала ихъ между пальцевъ, женщина въ тѣни, нагнувшаяся 
пади люлькой, и разбросанные снопы но усѣяшюму василь­
ками жнивью. Въ другой сторонѣ мужики въ однѣхъ руба- 
хахъ, стоя па телѣгахъ, накладывали копны и пылили но 
сухому, раскаленному полю. Староста, въ сапогахъ и армя- 
кѣ въ накидку, съ бирками въ рукѣ, издалека замѣтивъ 
папа, сняли свою поярковую шляпу, утирали рыжую голову 
и бороду полотенцемъ и покрикивали на бабъ. Рыженькая 
лошадка, на которой ѣхалъ папа, шла легкою, игривою хо- 
дой, изрѣдка опуская голову къ груди, вытягивая поводья 
и  смахивая густыми хвостомъ оводовъ и мухи, которые 
жадно лѣпилиеь на нее. Двѣ борзыя собаки, напряженно 
загнувъ хвостъ серпомъ и высоко поднимая ноги, граціозно 
перепрыгивали по высокому жнивыо, за ногами лошади; 
Милка бѣжала впереди и, загнувъ голову, ожидала при­
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кормки. Говори народа, топотъ лошадей и телѣгъ, веселый 
свисти перепеловъ, жужжанье иасѣкомыхъ, который поно- 
движнымн стаями вились въ воздухѣ, запахъ полыни, соло­
мы и логаадинаго пота, тысячи различныхъ цвѣтовъ и тѣ- 
ней, которыя разливало палящее солнце по свѣтло-желтому 
жгшвыо, синей дали лѣса и бѣло-лиловымъ облакамъ, бѣ- 
лыя паутины, которыя носились въ воздухѣ или ложились 
по жнивью, — все это я видѣлъ, слышалъ и чувствовалъ.

Подъѣхавъ къ Калиновому лѣсу, мы нашли линейку уже 
тамъ и, сверхъ всякаго ожиданія, еще телѣгу въ одну ло­
шадь, на серединѣ котороіі сидѣлъ буфетчики. Изъ-подъ 
сѣна видиѣлись: самоваръ, кадка съ мороженою формой и 
еще кое-какіе привлекательные узелки и коробочки. Нельзя 
было ошибиться: это былъ чай на чистомъ воздухѣ, моро­
женое и фрукты. При видѣ телѣги, мы изъявили шумную 
радость, потому что нить чай въ лѣсу на травѣ и вообще 
на такомъ мѣстѣ, на ісоторомъ никто никогда не пшзалъ 
чаю, считалось большими иаслаждепіемъ.

Турка подъѣхалъ къ острову, остановился, внимательно 
выслушали отъ папа подробное наставленіе, какъ равняться 
и куда выходить (впрочемъ, онъ никогда не соображался съ 
этими паставлеиіемъ, а дѣлалъ по своему), разомкнули со- 
бакъ, не спѣша второчили смычки, сѣлъ па лошадь и, по­
свистывая, скрылся за молодыми березками. Разомкнутый 
гончія прежде всего маха-ніемъ хвостовъ выразили свое удо- 
вольствіе, встряхнулись, оправились, и потомъ уже малень­
кой рысцой, принюхиваясь и махая хвостами, побѣжали въ 
разный стороны.

— Есть у тебя платокъ?— спросили папа.
Я вынули изъ кармана и показали ему.



— Iły, такъ возьми на платокъ эту сѣрую собаку...
— Жирана?—сказали я, съ видомъ знатока.
— Да, и бѣги по дорогѣ. Когда придетъ полянка, оста­

новись. И смотри: ко мнѣ безъ зайца не приходить!
Я обмоталъ платкомъ мохнатую шею Жирана и опрометью 

бросился бѣжать къ  назначенному мѣсту. Папа смѣялся и 
кричалъ мнѣ вслѣдъ:

— Скорѣй, скорѣй, а то опоздаешь!
Жиранъ безпрестапно останавливался, поднимая уши, и 

прислушивался къ порсканью охотниковъ. У меня не до­
ставало снлъ стащить его съ мѣста, и я  начинали кричать: 
„ату! ату!“ Тогда Жиранъ рвался такъ сильно, что я на­
силу могъ удерживать его, и не рази упади, покуда до­
брался до мѣста. Избравъ у корня высокаго дуба тѣнистое 
i i  ровное мѣсто, я  легъ на траву, усадили подлѣ себя Жи­
рана и начали ожидать. Воображеніе мое, какъ всегда бы- 
ваетъ въ подобныхъ случаяхъ, ушло далеко впереди дѣй- 
ствптелыюсти: я  воображали себѣ, что травлю уже треть- 
яго зайца, въ то время, какъ отозвалась въ лѣсу первая 
гончая. Голосъ Турки громче и одушевленнѣе раздавался по 
лѣсу; гончая взвизгивала, и голосъ ея слышался чаще и 
чаще; къ нему присоединился другой, басистый голосъ, по­
томи третій, четвертый... Голоса эти то замолкали, то пе­
ребивали другъ друга. Звуки постепенно становились силь- 
нѣе и нопрсрывнѣе и, накоиецъ, слились въ одинъ звоіікін, 
заливистый гулъ. Островъ былъ голосистый и гончія варили 
варомъ.

Услыхавъ это, я  замеръ на своемъ мѣстѣ. Вперивъ глаза 
въ опушку, я  безсмысленно улыбался, потъ катился съ меня 
градомъ, и хотя капли его, сбѣгая по подбородку, щеко-
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тали меня, я  не вытиралъ ихъ. Мнѣ казалось, что не мо- 
жотъ быть рѣшительнѣе этой минуты. Положеніе этой на­
пряженности было слишкомъ неестественно, чтобы продол­
жаться долго. Гончія то заливались около самой опушки, 
то постепенно отдалялись отъ меня; зайца не было. Я сталъ 
смотрѣть по сторонами. Съ Жираномъ было то же самое: 
сначала онъ рвался и взвизгивали, потомъ легъ подлѣ меня, 
положили морду мнѣ на колѣни и успокоился.

Около оголившихся корней того дуба, поди которыми я 
сндѣлъ, по сѣрой сухой землѣ, между сухими дубовыми 
листьями, желудями, пересохшими, обомшалыми хворостин­
ками, желто - зелеными мхомъ и изрѣдка пробивавшимися 
тонкими зелеными травками, кишмя кишѣли муравьи. Они, 

. одинъ за другими, торопились, по пробитыми ими торными 
дорожками: нѣкоторые съ тяжестями, другіе порожнякомъ. 
Я взяли въ руки хворостину и загородили ею дорогу. Надо 
было видѣть, какъ одни, презирая опасность, подлѣзалн 
поди иее, другіе перелѣзалн черезъ; а нѣкоторые, особенно 
тѣ, которые были съ тяжестями, совершенно терялись и 
но знали что дѣлать: останавливались, искали обхода, или 
ворочались назади, или по хворостинкѣ добирались до моей 
руки и, кажется, намѣревались забраться поди рукавъ моей 
курточки. Отъ этихъ интересныхъ наблюденій я  былъ отвле- 
чснъ бабочкой съ желтыми крылышками, которая чрезвы­
чайно заманчиво вилась передо мною. Какъ только я обра­
тили на нее вниманіе, она отлетѣла отъ меня шага на два, 
повилась надъ почти увядшими бѣлымъ цвѣткомъ дикаго 
клевера и сѣла на него. Не знаю, солиышко ли ее пригрѣ- 
ло, или она брала соки изъ этой травки, — только видно 
было, что ей очень хорошо. Она изрѣдка взмахивала кры­
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лышками и прижималась къ цвѣтку, наконецъ, совсѣмъ за­
мерла. Я  положили голову на обѣ руки и съ удовольстві- 
емъ смотрѣлъ на нее.

Вдругъ Жиранъ завыли и рванулся съ такою силой, что 
я  чуть было не упали. Я  оглянулся. Н а опушкѣ лѣса, при- 
ложивъ одно ухо и приподнявъ другое, перепрыгивали заяцъ. 
Кровь ударила мнѣ въ голову, и я , все забывъ въ эту минуту, 
закричали что-то неистовыми голосомъ, пустили собаку и 
бросился бѣжать. Но не успѣлъ я  этого сдѣлать, какъ уже 
началъ раскаиваться: заяцъ присѣлъ, сдѣлалъ прыжокъ, и 
больше я его не видалъ.

Но каковъ былъ мой стыди, когда вслѣдъ за гончими, ко­
торый въ голоси вывели на опушку, изъ-за ісустовъ пока­
зался Турка! Онъ видѣлъ мою ошибку (которая состояла въ 
томъ, что я не вьгдержалъ)  и, презрительно взглянувъ на 
мепя, сказали только: „эхъ, баршгь!" Но надо знать, какъ 
это было сказано! Мнѣ было бы легче, ежели бы онъ меня, 
какъ зайца, повѣсилъ на сѣдло.

Долго стояли я въ силыюмъ отчаяніи на томъ же мѣстѣ, 
не звалъ собаки и только твердили, ударяя себя по ляжкамъ:

— Боже мой, что я  надѣлалъ!
Я слышали, какъ гончія погнали дальше, какъ застукали 

на другой сторонѣ острова, отбили зайца, и какъ Турка въ 
свой огромный рогъ вызывали собаки,—но все не трогался 
съ мѣста...

VIII.

И Г Р Ы .

Охота кончилась. Въ тѣни молодыхъ березокъ былъ ра- 
зостланъ коверъ, и на коврѣ кружкомъ сидѣло все обще­



ство. Буфетчикъ, Гаврило, примявъ около себя зеленую, 
сочную траву, перетиралъ тарелки и доставалъ изъ коро­
бочки завернутые въ листья сливы и персики. Сквозь зеле­
ный вѣтви молодыхъ березъ просвѣчивало солнце и бросало 
на узоры ковра, на мои ноги и даже па плѣшивую, вспо- 
тѣвшую голову Гаврилы круглые, колеблюіціеся просвѣ- 
ты. Легкій вѣтерокъ, пробѣгая по листвѣ деревьевъ, по 
моимъ волосамъ и вспотѣвшему лицу, чрезвычайно освѣ- 
жалъ меня.

Когда насъ одѣлили мороженымъ и фруктами, дѣлать на 
коврѣ было нечего, и мы, несмотря на косые, палящіе лучи 
солнца, встали и отправились играть.

— Ну, во что? — сказала Любочка, щурясь отъ солнца 
и припрыгивая по травѣ .—Давайте въ Робинзона.

— ГІѢтъ... скучно, — сказалъ Володя, лѣниво повалив­
шись на траву и пережевывая листья: — вѣчно Робинзонъ! 
Ежели непремѣшіо хотите, такъ давайте лучше бесѣдочку 
строить.

Володя замѣтно важничалъ: должно-быть, о і і ъ  гордился 
тѣмъ, что пріѣхалъ на охотничьей лошади, и притворялся, 
что очень усталъ. Можетъ-быть и то, что у него уже было 
слишкомъ много здраваго смысла и слишкомъ мало силы во- 
ображенія, чтобы вполиѣ наслаждаться игрою въ Робинзона. 
Игра эта состояла въ представленіи сценъ изъ „Robinson 
suisse", котораго мы читали незадолго персдъ этимъ.

— ІІу пожалуйста... отчего ты не хочешь сдѣлать намъ 
этого удовольствія?—приставали къ нему дѣвочки.—Ты бу­
дешь Charles или Ernest, или отецъ,—какъ хочешь,—гово­
рила Катенька, стараясь за рукавъ курточки приподнять 
его съ земли.
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— Право, не хочется,—скучно!—сказалъ Володя, потяги­
ваясь и вмѣстѣ съ тѣмъ самодовольно улыбаясь.

— Такъ лучше бы дома сидѣть, коли никто не хочетъ 
играть,—сквозь слезы выговорила Любочка.

Она была страшная плакса.
— Ну, пойдемте; только не плачь, пожалуйста: терпѣть 

не могу!
Снисхожденіе Володи доставило намъ очень мало удоволь- 

ствія; напротивъ, его лѣнивый и скучный видъ разрушалъ 
все очарованіе игры. Когда мы сѣли на землю и, воображая, 
что плывемъ на рыбную ловлю, изо всѣхъ силъ начали гре­
сти, Володя сидѣлъ сложа руки и въ позѣ не имѣющей ни­
чего схожаго съ позой рыболова. Я замѣтилъ ему это; но 
онъ отвѣчалъ, что отъ того, что мы будемъ больше или 
меньше махать руками, мы ничего не выиграемъ и не про- 
пграемъ и все же далеко не уѣдемъ. Я невольно согласился 
съ нимъ. Когда, воображая, что я иду на охоту, съ палкой 
на плечѣ, я  отправился въ лѣсъ, Володя легъ на спину, 
закинувъ руки подъ голову, и сказалъ миѣ, что будто бы 
и онъ ходнлъ. Такіе поступки и слова, охлаждая насъ къ 
игрѣ, были крайне непріятны, тѣмъ болѣе, что нельзя было 
въ душѣ ио согласиться, что Володя поступаетъ благора­
зумно.

Я самъ знаю, что изъ палки не только что убить птицу, 
да и выстрѣлить никакъ нельзя. Это игра. Коли такъ раз- 
суждать, то и на стульяхъ ѣздить нельзя; а Володя, я  ду­
маю, самъ помпитъ, какъ въ долгіе зимніе вечера мы на­
крывали кресло платками, дѣлали изъ него коляску, одинъ 
садился кучеромъ, другой лакеемъ, дѣвочки въ середину, 
три стула были тройка лошадей, — и мы отправлялись въ
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дорогу. И какія разпыя приключенія случались въ этой до- 
рогѣ! и какъ весело и скоро проходили зимніе вечера!... 
Ежели судить по настоящему, то игры никакой но будетъ. 
А игры не будетъ, чтожъ тогда остается?...

IX.

ЧТО-ТО ВЪ РОД'Ь ПЕРВОЙ ЛЮБВИ.

Представляя, что она рветъ съ дерева какіе-то америкап- 
скіе фрукты, Любочка сорвала на одномъ листкѣ огромной 
величины червяка, съ ужасомъ бросила его на землю, под­
няла руки кверху и отскочила, какъ будто боясь, чтобы изъ 
него не брызнуло чего-нибудь. Игра прекратилась; мы всѣ, 
головами вмѣстѣ, припали ісъ землѣ—смотрѣть эту рѣдкость.

Я  смотрѣлъ черезъ плечо Катеныси, которая старалась 
поднять червяка на листочкѣ, подставляя ему его на 
дорогѣ.

Я  замѣтилъ, что многія дѣвочки имѣютъ привычку подер­
гивать плечами, стараясь этимъ движеніемъ привести спу­
стившееся платье съ открытою шеей на настоящее мѣсто. 
Еще помню, что Мими всегда сердилась за это движете и 
говорила: „c’est un geste de femme de charabre” . Нагнув­
шись надъ червякомъ, Катенька сдѣлала это самое движе­
т е ,  и въ то же время вѣтеръ иоднялъ косыночку съ ея бѣ- 
ленькой шейки. Плечико во время этого движенія было на 
два пальца отъ моихъ губъ. Я  смотрѣлъ уже не на червяка, 
смотрѣлъ-смотрѣлъ и изо всѣхъ силъ поцѣловалъ плечо К а- 
тоньки. Она не обернулась, но я  замѣтилъ, что шейка ея 
и уши покраснѣли. Володя, не поднимая головы, презри­
тельно сказалъ:
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— Что за нѣжиоети?
У меня же были слезы на глазахъ.
Я  не спускали глазъ съ Катеньки. Я  давно уже привыкъ 

къ ея свѣженькому, бѣлокуренькому личику и всегда любили 
его; но теперь я  внимательнѣе сталъ всматриваться въ него 
и полюбили еще больше. Когда мы подошли къ большими, 
папа, къ великой нашей радости, объявили, что, по просьбѣ 
матушки, поѣздка отложена до завтрашняго утра.

Мы поѣхали назади вмѣстѣ съ линейкой. Володя и я, же­
лая превзойти одинъ другого искусствомъ ѣздить верхомъ 
и молодечествомъ, гарцовали около нея. Тѣнь моя была 
длиннѣе, чѣмъ прежде, и, судя по ней, я  предполагали, что 
имѣю видъ довольно красиваго всадника; но чувство само­
довольства, которое я  испытывали, было скоро разрушено 
слѣдующими обстоятельствомъ. Ж елая окончательно прель­
стить всѣхъ сидѣвшихъ на линейкѣ, я  отстали немного, по­
томи, съ помощью хлыста и ноги, разогнали свою лошадку, 
приняли непринужденно-граціозное положеиіе и хотѣлъ внх- 
ремъ пронестись мимо ихъ, съ той стороны, съ которой си- 
дѣла Катенька. Я не знали только, что лучше: молча, ли 
проскакать, или крикнуть? Но несносная лошадка, поравняв­
шись съ упряжными, несмотря на всѣ мои усилія, останови­
лась такъ неожиданно, что я  перескочили съ сѣдла на шею и 
чуть-чуть не полетѣлъ.

X.

ч т о  ЗА ЧЕЛОВ'ВКЪ БЫЛЪ МОЙ ОТЕЦЪ.

Они были человѣкъ прошлаго вѣка и имѣлъ общііі моло­
дежи того вѣка неуловимый характеръ рыцарства, предпріим- 
чивости, самоувѣреішости, любезности ц разгула. На людей
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пынѣшняго вѣка онъ смотрѣлъ презрительно, и взглядъ этотъ 
происходили сто лысо же отъ врожденной гордости, сколько 
отъ тайной досады за то, что въ наши вѣкъ онъ не могъ 
имѣть ни того вліянія, ни тѣхъ успѣховъ, которые имѣлъ 
въ свой. Двѣ главный страсти его въ жизни были карты и 
женщины; онъ выиграли въ продолженіе своей жизни ни­
сколько милліоновъ, и имѣлъ связи съ безчнсленнымъ числомъ 
женщинъ всѣхъ сословій.

Большой, 'статный ростъ, странная, маленькими шажками 
походка, привычка подергивать плечомъ, маленысіе, всегда 
улыбающіеся глазки, большой орлиный носи, неправильный 
губы, который какъ-то неловко, но пріятно складывались, 
недостатокъ въ произношеніи—пришепетываніе, и большая во 
всю голову лысина: вотъ наружность моего отца, съ тѣхъ 
поръ, какъ я его запомню, — наружность, съ которою онъ 
умѣлъ не только прослыть и быть человѣкомъ a bonncs for- 
tunes, но нравиться всѣмъ безъ исключенія—людями всѣхъ 
сословий и состояній, въ особенности же тѣмъ, которыми онъ 
хотѣлъ нравиться.

Онъ умѣлъ взять верхъ въ отношеніяхъ со всякими. ІІе 
бывъ никогда человѣкомъ очень большого свѣта, онъ всегда 
водился съ людьми этого круга, и такъ, что былъ ува- 
жаемъ. Онъ знали ту крайнюю мѣру гордости и самона- 
дѣянности, которая, не оскорбляя другихъ, возвышала его 
въ мнѣніи свѣта. Онъ былъ оригиналенъ, но не всегда, а 
употребляли оригинальность какъ средство, замѣняюіцее въ 
иныхъ случаяхъ свѣтскость или богатство. Ничто на свѣтѣ 
не могло возбудить въ немъ чувства удивленія, въ какомъ 
бы онъ ни былъ блестящемъ положеіііи: казалось, оіГъ 
для него были рожденъ. Онъ такъ хорошо умѣлъ скры­
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темную, наполненную мелкими досадами и огорчепіями, 
сторону жизни, что нельзя было не завидовать ему. 
Онъ былъ зпатокъ всѣхъ вещей, доставляющихъ удобства 
н насдажденія, и умѣлъ пользоваться ими. Конекъ его былъ 
блестящія связи, которыя онъ имѣлъ частью по родству 
моей матери, частью по своими товарищами молодости, иа 
которыхъ опт» въ душѣ сердился за то, что они далеко 
ушли въ чинахъ, а опъ навсегда остался отставными по. 
ручпкомъ гвардіи. Онъ, какъ мі всѣ бывшіс военные, не 
умѣлъ одѣваться по модному; но за то онъ одѣвался ори­
гинально и изящно. Всегда очень широкое н легкое платье, 
прекрасное бѣлье, болыніс отвороченные манжеты и ворот­
нички... Впрочемъ, все шло къ его большому росту, силь­
ному сложенію, лысой головѣ и спокойными, самоувѣрен- 
нымъ движеньями. Оііъ былъ чувствитоленъ и даже слезливъ- 
Часго, читая вслухъ, когда онъ доходили до патетическаго 
мѣста, голосъ его начинали дрожать, слезы показывались, и 
онъ съ досадой оставляли книгу. Онъ любили музыку, иѣ- 
валъ, акомпанируя себѣ па фортепьяно, романсы пріятоля 
своего А ..., цыганскія пѣсии и нѣкоторые мотивы изъ оперт»; 
но ученой музыки но любили и, не обращая вниманія на 
общее мнѣніѳ, откровенно говорили, что сонаты Бетховена 
пагоняютъ на него сонъ и скуку, и что они но зпаетъ 
ничего лучше, какъ ,ДІо будите меня молоду“, какъ ее 
пѣвала Семенова, и „Не одна", какъ пѣвала цыганка Та- 
нюша. Его натура была одна изъ тѣхъ, которыми для хо- 
рошаго дѣла необходима публика. И то только они считали 
хорошими, что называла хорошими публика. Боги знаетъ, 
были ли у него какія-нибудь нравственный убѣждеиія? Жизнь
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его была такъ полна увлеченіями всякаго рода, что ему 
некогда было составлять себѣ ихъ, да онъ и былъ такъ 
счастливъ въ жизни, что не видѣлъ въ томъ необходимости.

Въ старости у него образовался постоянный взглядъ на 
вещи и неизмѣнныя правила,—но единственно на основанін 
врактическомъ: тѣ поступки и образъ жизни, которые до­
ставляли ему счастіе или удовольствіе, онъ считали хоро­
шими и находили, что такъ всегда и всѣмъ поступать должно. 
Онъ говорилъ очень увлекательно, и эта способность, мнѣ 
кажется, усиливала гибкость егоправилъ: онъ въ состояніи 
былъ тотъ же поступокъ разсказать какъ самую милую ша­
лость и какъ низкую подлость.

XI.

З А Н Я Т І Я  В Ъ  К А Б И Н Е Т ®  И Г О С Т И Н О Й .

Уже смеркалось, когда мы пріѣхали домой. Maman сѣ- 
ла за рояль, а  мы, ігѣти, принесли бумаги, карандаши, 
краски и расположились рисовать около круглаго стола. У 
меня была только синяя краска; но, несмотря на это, я 
затѣялъ нарисовать охоту. Очень живо изобразнвъ синяго 
мальчика верхомъ на синей лошади и сииихъ собакъ, я  не 
эиалъ, навѣрное, ыожпо ли нарисовать синяго зайца, и по- 
бѣжалъ къ папа въ кабинетъ посовѣтоваться объ этомъ. 
Папа читалъ что-то и на вопроси мой: „бываютъ ли сипіе 
зайцы"? не поднимая головы, отвѣтилъ: „бываютъ, мои 
другъ, бываютъ “ . Возвратившись къ  круглому столу, я 
изобразили синяго зайца, потомъ нашелъ нужными передѣ- 
лать изъ синяго зайца кустъ. Кустъ тоже мнѣ не понра­
вился; я  сдѣлалъ изъ него дерево, изъ дерева—скирдъ, изъ
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скирда—облако и наконецъ такъ испачкалъ всю бумагу си­
нею краскою, что съ досады разорвалъ ее и пошелъ дре­
мать на волтеровсісое кресло.

Маюап играла второй концертъ Фильда—своего учителя. 
Я  дремалъ, и въ моемъ воображеніи возникали какія-то 
легкія, свѣтлыя и прозрачныя воспоминанія. Она заиграла 
патетическую сонату Бетховена, и я  вспоминалъ что-то 
грустное, тяжелое и мрачное. Машап часто играла эти двѣ 
пьесы; поэтому я  очень хорошо помшо чувство, которое онѣ 
во йнѣ возбуждали. Чувство это было похоже на воспоми- 
нанія; но восноминанія чего? казалось, что воспоминаешь 
то, чего никогда не было.

Противъ меня была дверь въ кабинетъ, и я  видѣлъ, какъ 
туда вошли Яковъ и еще какіе-то люди въ кафтанахъ и 
съ бородами. Дверь тотчасъ затворилась за ними. „ІІу, 
начались занятія!“ подумалъ я. Миѣ казалось, что важнѣе 
тѣхъ дѣлъ, которыя дѣлались въ кабинетѣ, ничего въ мірѣ 
быть ііс могло; въ этой мысли подтверждало меня еще то, 
что къ дверямъ кабинета всѣ подходили обыкновенно пере­
шептываясь и на цыпочкахъ; оттуда же былъ слышенъ 
громкій голосъ папа и запахъ сигары, который всегда, не 
зпаю почему, меня очень привлекалъ. Въ просонкахъ меня 
вдругъ поразилъ очень знакомый скрипъ сапоговъ въ офи- 
ціантской. Карлъ Ивановичъ, на цыпочкахъ, но съ лицомъ 
мрачнымъ и рѣшительнымъ, съ какими-то записками въ 
рукѣ, подошелъ къ двери и слегка постучался. Его впу­
стили, и дверь опять захлопнулась.

„Какъ бы не случилось какого-нибудь несчастія“ , подумалъ 
я ,— „Карлъ Ивановичъ разсержепъ: одъ на все готовъ..."

Я опять задремалъ.
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Однако несчастія никакого не случилось; черезъ часъ времени 
меня разбудидъ тотъ же скрипъ сапоговъ. Карлъ Ивановичъ, 
у тирая платкомъ слезы, который я замѣтилъ на его щекахъ, 
выяіелъ изъ двери и, бормоча что-то себѣ подъ носъ, пошелъ 
наверхъ. Вслѣдъ за нимъ вышелъ папа и вошель въ гостиную.

— Знаешь, что я сейчасъ рѣшилъ?—сказалъ онъ весо- 
лымъ голосомъ, положнвъ руку на плечо maman.

— Что, мой другъ?
— Я беру Карла Ивановича съ дѣтыш. Мѣсто въ бричкѣ 

есть. Они къ нему привыкли, и онъ къ шімъ, кажется, 
точно привязанъ; а 700 рублей въ годъ никакого счета не 
дѣлаютъ, et puis au fond c’est un bon diable.

Я никакъ не могъ постигнуть, зачѣмъ папа браннтъ 
Карла Ивановича.

— Я очень рада,—сказала m am an:—за дѣтей и за него: 
онъ славный старикъ.

— Если бы ты видѣла, какъ онъ былъ троиутъ, когда я 
ему сказалъ, чтобъ онъ оставилъ эти 500 рублей въ видѣ 
подарка... но что забавнѣе всехю—это счетъ, который онъ 
прииесъ мнѣ. Это стоитъ поеыотрѣть,—прибавилъ онъ съ 
улыбкой, подавая ей записку, написанную рукою Карла 
Ивановича:—прелесть!

Вотъ содержаніе этой записки:
„Для дѣтей два удочка—70 копекъ.
„Цвѣтной бумага, золотой коемочка, клестиръ и болванъ 

для коробочка, въ подаркахъ— 6 р. 55 копекъ.
„Книга и лукъ, подарка дѣтьямъ—8 р. 16 к.
„ІІанталонъ Миколаю—4 рубли.
„Обѣщаиы ІІстромъ Александровпчь изъ Москву въ 1S... 

году золотые часы въ 140 рублей.
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„Итого слѣдуетъ получить Карлу Мауеру кромѣ жало­
ванно— 159 рублей 79 копекъ“ .

Прочтя эту записку, въ которой Карлъ Ивановичъ трс- 
буетъ, чтобъ ему заплатили всѣ деньги, издержанныя имъ 
на подарки, и даже заплатили бы за обѣщаішый подарокъ, 
всякій иодумаетъ, что Карлъ Ивановичъ больше ничего, какъ 
безчувственный и корыстолюбивый себялюбецъ,—и всякій 
ошибется.

Войдя въ кабинета съ записками въ рукѣ и съ приго­
товленною рѣчыо въ головѣ, онъ намѣревался краснорѣчиво 
изложить передъ папа всѣ несправедливости, претерпѣнныя 
нмъ въ нашемъ домѣ; ио когда оиъ началъ говорить тѣмъ 
же трогательнымъ голосомъ и съ тѣми лее чувствительными 
интонаціями, съ которыми онъ обыкновенно диктовалъ намъ, 
его красиорѣчіе подѣйствовало силыіѣе всего на него самого; 
такъ что, дойдя до того мѣста, въ которомъ онъ говорилъ: 
„какъ ни грустно мнѣ будетъ разеваться съ дѣтьми“, онъ 
совсѣмъ сбился, голосъ его задролеалъ, и онъ принужденъ 
былъ достать изъ кармана клѣтчатый платокъ.

— Да, Петръ Алексапдрычъ,—сказалъ онъ сквозь слезы 
(этого мѣста совсѣмъ не было въ приготовленной рѣчи): — 
я такъ привыкъ къ дѣтямъ, что не знаю, что буду дѣлать 
безъ нихъ. Лучше я  безъ иеалованья буду служить вамъ,— 
прнбавилъ онъ, одною рукою утирая слезы, а другою по­
давая счетъ.

Что Карлъ Ивановичъ въ эту минуту говорилъ искренно, 
это я утвердительно могу сказать, потому что знаю его 
доброе сердце; по какимъ образомъ согласовался счетъ съ 
его словами, остается для меня тайной.

— Если вамъ грустно, то мнѣ было бы еще грустнѣо
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разстаться съ вами,—сказали папа, потрепавъ его по пле­
чу:—я  теперь раздумали.

Незадолго передъ ужиномъ, въ комнату вошелъ Гриша. 
Онъ, съ самаго того времени, какъ вошелъ въ наши домъ, 
не переставали вздыхать и плакать, что, по мнѣнію тѣхъ, 
которые вѣрили въ его способность предсказывать, пред- 
вѣщало какую-нибудь бѣду нашему дому. Онъ стали про­
щаться и сказали, что завтра утромъ пойдетъ дальше. Я 
подмигнуть Володѣ и вышелъ въ дверь.

— Что?
— Если хотите посмотрѣть Гришины вериги, то пойдемте 

сейчасъ на мужской верхи. Гриша спитъ во второй комнатѣ, 
въ чуланѣ прекрасно можно сидѣть, и мы все увидимъ.

— Отлично! Подожди здѣсь: я  позову дѣвочекъ.
Дѣвочки выбѣжали, и мы отправились наворхъ. Не безъ

спору рѣшнвъ, кому первому войти въ темный чу лани, мы усѣ- 
лись и стали ждать.

XII.

Г Р И Ш А .

Нами всѣмъ было жутко въ темнотѣ; мы жались одинъ 
къ другому и ничего не говорили. Почти вслѣдъ за нами, 
тихими шагами вошелъ Гриша. Въ одной рукѣ онъ держалъ 
свой посохи, въ другой—сальную свѣчу въ мѣдномъ под- 
свѣчиикѣ. Мы не переводили дыхаиія.

— Господи Іисусе Христе! Мати Пресвятая Богородица! 
Отцу и Сыну и Святому Духу... вдыхая въ себя воздухъ, 
твердили онъ, съ различными интонаціями и сокращеніямп, 
свойственными только тѣмъ, которые часто повторяютъ эти 
слова.
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Съ молитвой поставивъ свой посохъ въ уголъ и осмот- 
рѣвъ постель, онъ сталъ раздѣваться. Распоясавъ свой ста- 
ренькій черный кушакъ, онъ медленно снялъ изорванный 
нанковый зипунъ, тщательно сложили его и повѣсилъ на 
спинку стула. Лицо его теперь но выражало, какъ обыкно­
венно, торопливости и тупоумія; напротивъ, онъ былъ спо- 
коенъ, задумчивъ и даже величавъ. Движенія его были 
медленны и обдуманны.

Оставшись въ одномъ бѣльѣ, онъ тихо опустился на кро­
вать, окрестили ее со всѣхъ сторонъ, и, какъ видно было, 
съ усшгіемъ, (потому что онъ поморщился) поправили подъ 
рубашкой вериги. ІІосидѣвъ немного и заботливо осмотрѣвъ 
прорванное въ нѣкоторыхъ мѣстахъ бѣлье, онъ всталъ, 
съ молитвой подняли свѣчу въ уровень съ кивотомъ, въ 
которомъ стояло нѣсколько образовъ, перекрестился на 
ннхъ и перевернули свѣчу огнемъ внизъ. Она съ трескомъ 
потухла.

Въ окна, обращенный на лѣсъ, ударяла почти полная 
луна. Длинная бѣлая фигура юродиваго съ одной стороны 
была освѣщена блѣдными, серебристыми лучами мѣсяца, съ 
другой — черною тѣныо, которая вмѣстѣ съ тѣпями отъ 
рамъ, падала на полъ и стѣны в доставала до потолка. На 
дворѣ караульщики стучалъ въ мѣдную доску.

Сложивъ свои огромныя руки на груди, опустивъ голову 
и безпрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча стоялъ пе- 
редъ иконами, потомъ съ трудомъ опустился па колѣни и 
сталъ молиться.

Сначала онъ тихо говорилъ извѣстныя молитвы, ударяя 
только на нѣкоторыя слова, потомъ повторили ихъ, но 
громче и съ большими одушевленіемъ. Онъ началъ говорить
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свои слова, съ замѣтнымъ усиліемъ стараясь выражаться 
по-славянски. Слова его были нескладны, но трогательны. 
Онъ молился о всѣхъ благодѣтеляхъ своихъ (такъ онъ на- 
зывалъ тѣхъ, которые принимали его), въ томъ числѣ о 
матушкѣ, о насъ; молился о себѣ, просилъ, чтобы Богъ 
простиль ему его тяжкіе грѣхи, и твердилъ: „Боже про­
сти врагамъ моимъ“! К ряхтя поднимался и, повторяя еще 
и еще тѣ же слова, припадалъ къ землѣ и опять поднимался, 
несмотря на тяжесть веригъ, которыя издавали сухой, рѣз- 
кій звукъ, ударяясь о землю.

Володя ущипнулъ меня очень больно за ногу; но я  даже 
не оглянулся: потеръ только рукой то мѣсто и продолжалъ, 
съ чувствомъ дѣтскаго удивленія, жалости и благоговѣнія 
слѣдить за всѣми движеніями и словами Гриши.

Вмѣсто веселья и смѣха, на которые я  разсчитывалъ входя 
въ чуланъ, я  чувствовалъ дрожь и замираніе сердца.

Долго еще находился Гриша въ этомъ положеніи рели- 
гіознаго восторга и импровизировалъ молитвы. То твердилъ 
онъ нѣсколько разъ сряду: Господи помилуй, но каждый 
разъ съ новою силой и выраженіемъ; то говорилъ онъ: про­
сти мя, Господи, научи мя, чтд творити... научи мя, 
что творити, Господи! съ такимъ выраженіемъ, какъ будто 
ожидалъ сейчасъ же отвѣта на свои слова; то слышны были 
одни жалобныя рыданія... Онъ приподнялся на колѣни, 
сложилъ руки на груди и замолкъ.

Я потихоньку высунулъ голову изъ двери и не перево- 
дилъ дыханія. Гриша не шевелился; изъ груди его выры­
вались тяжелые вздохи; въ мутномъ зрачкѣ его кривого глаза, 
освѣщеннаго луною, остановилась слеза.

— Да будетъ воля твоя!—вскричалъ онъ вдругъ съ не-
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лодражаемымъ выраженіемъ, упалъ лбомъ на землю и за­
рыдали, какъ ребенокъ.

Много воды утекло съ тѣхъ поръ, много воспоминаній о бы- 
ломъ потеряли для меня значеніе и стали смутными мечтами, 
даже и странникъ Гриша давно окончили свое послѣднее стран- 
ствованіе; но впечатлѣніе, которое онъ произвели на меня, и 
чувство, которое возбудилъ, никогда не умрутъ въ моей памяти.

О, великій христіанинъ Гриша! Твоя вѣра была такъ 
сильна, что ты чувствовали близость Бога; твоя любовь такъ 
велика, что слова сами собою лились изъ устъ твоихъ, — 
ты ихъ не повѣрялъ разсудкомъ... И какую высокую хвалу 
ты принеси Его величію, когда, не находя словъ, въ сле- 
захъ повалился на землю!...

Чувство умиленія, съ которыми я  слушали Гришу, но 
могло долго продолжаться, во-первыхъ потому, что любо­
пытство мое было насыщено, а  во-вторыхъ потому, что я 
отсидѣлъ себѣ ноги, сидя на одномъ мѣстѣ, и мнѣ хотѣ- 
лось присоединиться къ общему шептанью и вознѣ, который 
слышались сзади меня въ темномъ чуланѣ. Кто-то взяли 
меня за руку и шопотомъ сказали: „чья эта рука?“ Въ 
чуланѣ было совершенно темно; но, по одному прикоснове­
ние и голосу, который шепталъ мнѣ надъ самыми ухомъ, 
я  тотчасъ узнали Катеньку.

Совершенно безсознательно я  схватили ея руку въ коро- 
тенькихъ рукавчикахъ за локоть и припалъ къ ней губами. 
Катенька вѣрно удивилась этому поступку и отдернула 
руку: этимъ движеніемъ она толкнула сломанный стулъ, 
стоявшій въ чуланѣ. Гриша подняли голову, тихо оглянулся 
и, читая молитвы, стали крестить всѣ углы. Мы съ шумомъ 
и шопотомъ выбѣжали изъ чулана.
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XIII.

Н А Т А Л Ь Я  С А В ІПЗІ Н А.

Въ половинѣ прошлаго столѣтія, по дворами села Хаба- 
ровки бѣгала, въ затрапезномъ платьѣ, босоногая, но весе­
лая, толстая и краснощекая дѣвка Наташка. По заслу­
гами и просьбѣ отца ея, кларнетиста Саввы, дѣдъ мой взялъ 
ее вверхъ—находиться въ числѣ женской прислуги бабушки. 
Горничная Наташка  отличилась въ этой должности кро­
тостью нрава и усердіемъ. Когда родилась матушка, и по­
надобилась няня, эту обязанность возложили на Наташку. 
И на этомъ новомъ поприіцѣ ona заслужила похвалы и на­
грады за свою дѣятельность, вѣрность и привязанность къ 
молодой госпожѣ. Но напудренная голова и чулки съ пряж­
ками молодого бойкаго офиціанта Фоки, имѣвшаго по службѣ 
частыя сношенія съ Натальей, плѣнили ея грубое, но 
любящее сердце. Она даже сама рѣшилась итти къ дѣдушкѣ 
просить позволенія выйти за Фоку замужъ. Дѣдушка при­
няли ея желаніе за неблагодарность, прогнѣвался и сослали 
бѣдную Наталью въ наказанье на скотный дворъ въ степ­
ную деревню. Черезъ шесть мѣсяцевъ однако, такъ какъ 
никто пе могъ замѣнить Наталью, она была возвращена 
во дворъ и въ прежнюю должность. Возвратившись въ за- 
трапезкѣ изъ изгнанія, она явилась къ дѣдушкѣ, упала 
ему въ ноги и просила возвратить ей милость, ласку и за­
быть ту дурь, которая на нее нашла было и которая, она 
клялась, уже больше не возвратится. И действительно, она 
сдержала свое слово.

Съ тѣхъ поръ Наташка сдѣлалась Натальей Савишной
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и надѣла чепецъ: весь запасъ любви, который въ ней хра­
нился, она перенесла на барышню свою.

Когда подлѣ матушки замѣнила ее гувернантка, она по­
лучила ключи отъ кладовой, и ей на руки сданы были бѣльѳ 
и вся провизія. ІІовыя обязанности эти она исполняла съ 
тѣмъ же усердіемъ и любовью. Она вся жила въ барскомъ 
добрѣ, во всемъ видѣла трату, порчу, расхищеніе, и всѣми 
средствами старалась противодѣйствовать.

Когда шашап вышла замужъ, желая чѣмъ-нибудь отбла­
годарить Наталью Савишну за ея двадцатилѣтніе труды и 
привязанность, она позвала ее къ себѣ и, выразивъ въ са- 
ыыхъ лестныхъ словахъ всю свою къ ней признательность и 
любовь, вручила ей листъ гербовой бумаги, на которомъ была 
написана вольная Натальѣ Савишнѣ, и сказала, что не­
смотря на то, будетъ ли она, или нѣтъ продолжать слу­
жить въ нашемъ домѣ, она всегда будетъ получать ежегод­
ную пенсію въ 800 рублей. Наталья Савишна молча вы­
слушала все это, потомъ, взявъ въ руки документъ, злобно 
взглянула на него, пробормотала что-то сквозь зубы и вы- 
бѣжала изъ комнаты, хлопнувъ дверыо. Не понимая причи­
ны такого страннаго поступка, ш атан  немного погодя, 
вошла въ комнату Натальи Савишны. Она сидѣла съ за­
плаканными глазами на сундукѣ, перебирая пальцами носо­
вой платокъ, и пристально смотрѣла на валявшіеся на по­
лу передъ ней клочки изорванной вольной.

— Что съ вами, голубушка Наталья Савишна?—спросила 
maman взявъ ее за руку.

— Ничего, матушка, — отвѣчала она: — должно быть, я 
вамъ чѣмъ-нибудь противна, что вы меня со двора гоните... 
Чтожъ, я  пойду.
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Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь отъ слезъ, 
хотѣла уйти изъ комнаты. Maman удержала ее, обняла, и 
онѣ обѣ расплакались.

Съ тѣхъ поръ, какъ я  себя помню, помпю я  и Наталью 
Савишну, ея любовь и ласки; но теперь только умѣю цѣ- 
нить ихъ ,—тогда же мнѣ и въ голову не приходило, какое 
рѣдкое, чудесное созданіе была эта старушка. Она не только 
никогда не говорила, но и не думала кажется о себѣ: вся 
жизнь ея была любовь и самопожертвованіе. Я  такъ при- 
выкъ къ  ея безкорыстной, нѣжной любви къ намъ, что и 
не воображали, чтобы, это могло быть иначе, нисколько не 
былъ благодаренъ ей и никогда но задавали себѣ вопро- 
совъ: а что, счастлива ли она? довольна ли?

Бывало поди предлогомъ необходимой надобности, прибѣ- 
жишь отъ урока въ ея комнатку, усядешься и начнешь ме­
чтать вслухъ, нисколько не стѣсняясь ея присутствіемъ. 
Всегда она бывала чѣмъ-нибудь занята: или вязала чулокъ, 
или рылась въ сундукахъ, которыми была наполнена ея ком­
ната, или записывала бѣлье и, слушая всякій вздоръ, ко­
торый я  говорили, „какъ, когда я  буду генераломъ, я  же­
нюсь на чудесной красавидѣ, куплю себѣ рыжую лошадь, 
построю стеклянный домъ и выпишу родныхъ Карла Ивано­
вича изъ Саксоніи", и т. д. она приговаривала: „да, мой 
батюшка, д а“ . Обыкновенно, когда я  вставали и собирался 
уходить, она отворяла голубой сундукъ, на крышкѣ кото- 
раго снутри—какъ теперь помшо—были наклеены: крашеное 
нзображеніе какого-то гусара, картинка съ помадной баноч­
ки и рисунокъ Володи,—вынимала изъ этого сундука ку­
ренье, зажигала его и, помахивая говорила:

— Это, батюшка, еще очаковское куренье. Когда ваши по-



—  55 —

койникъ дѣдушка—царство небесное—подъ Турку ходили, 
такъ оттуда еще привезли. Вотъ ужъ послѣдній кусочекъ 
остался, прибавляла она со вздохомъ.

Въ сундукахъ, которыми была наполнена ея комната, бы­
ло рѣшительно все. Чтобы ни понадобилось, обыкновенно 
говаривали: „надо спросить у Натальи Савишны“, и дѣй- 
ствительно, порывшись немного, она находила требуемый 
предмета и говаривала: „вотъ и хорошо, что припрятала". 
Въ сундукахъ этихъ были тысячи такихъ предметовъ, о ко- 
торыхъ никто въ домѣ, кромѣ ея, не зналъ и не заботился.

Одинъ разъ я  на нее разсердился. Вотъ какъ это было. 
За обѣдомъ, наливая себѣ квасу, я  уронилъ графинъ и об- 
лилъ скатерть.

— Позовите-ка Наталью Савишну, чтобъ она порадова­
лась на своего любимчика!—сказала maman.

Наталья Савишна вошла и, увидавъ лужу, которую я  сдѣ- 
лалъ, покачала головой, потомъ maman сказала ей что- 
то на ухо, и она, погрозившись на меня вышла.

Послѣ обѣда, я  въ самомъ веселомъ расположеиіи духа, 
припрыгивая, отправился въ залу, какъ вдругъ изъ-за двери 
выскочила Наталья Савишна, со скатертью въ рукѣ, поймала 
меня и несмотря на отчаянное сопротивленіе съ моей сто­
роны, начала тереть меня мокрымъ по лицу, приговаривая: 
„не пачкай скатертей, не пачкай скатертей!" Меня такъ это 
обидѣло, что я  разревѣлся отъ злости.

„К акъ!"—говорилъ я  самъ себѣ, прохаживаясь по залѣ 
и захлебываясь отъ слезъ, „Наталья Савишна, просто Н а­
талья, говорить мнѣ ты, и еще бьетъ меня по лицу мокрою 
скатертью, какъ двороваго мальчишку. Н ѣтъ, это ужасно!"

Когда Наталья Савишна увидала, что я распустилъ слюни, 
она тотчасъ же убѣжала, а я, продолжая прохаживаться,
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разсуждалъ о томъ, какъ бы отплатить дерзкой Патальѣ  
за нанесенное мнѣ оскорбленіе.

Черезъ нѣсколько минутъ Наталья Савишна вернулась, 
робко подошла ко мнѣ и начала увѣщевать.

— Полноте, мой батюшка, не плачьте... простите меня ду­
р у ... я  виновата... ужъ вы меня простите, мой голубчикъ... 
вотъ вамъ.

Она вынула изъ-подъ платка корнетъ, сдѣланный изъ 
красной бумаги, въ которомъ были двѣ карамельки и одна 
винная ягода, и дрожащею рукой подала его мнѣ. У меня 
не доставало силъ взглянуть въ лицо доброй старушкѣ; я  
отвернувшись, принялъ подарокъ, и слезы потекли еще 
обильнѣе, но уже не отъ злости, а  отъ любви и стыда.

XIV.

Р А З Л У К А .

Н а другой день послѣ описанныхъ мною происшествий, въ 
двѣнадцатомъ часу утра, коляска и бричка стояли у  подъ- 
ѣзда. Николай былъ одѣтъ по дорожному, то-есть штаны 
были всунуты въ сапоги и старый сюртукъ туго-на-туго 
подпоясанъ кушакомъ. Онъ стоялъ въ бричкѣ и укладывалъ 
шинели и подушки подъ сидѣпье; когда оно ему казалось 
высоко, онъ садился на подушки и, припрыгивая, обминалъ 
ихъ.

— Сдѣлайте Божескую милость, Николай Дмитричъ, нель­
зя ли къ  вамъ будетъ баринову щикатулку положить?—ска- 
залъ запыхавшійся камердинеръ папа, высовываясь изъ ко­
ляски;—она маленькая...
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— Вы бы прежде говорили, Михей Иванычи,—отвѣчалъ 
Николай скороговоркой и съ досадой, изо всѣхъ силъ бросая 
какой-то узелокъ на дно брички.—Ей Богу, голова и такъ 
кругомъ идетъ, а тутъ еще вы съ вашими щикатулками,— 
прибавилъ онъ, приподнявъ фуражку и утирая съ загорѣ- 
лаго лба крупныя капли пота.

Дворовые мужчины, въ сюртукахъ, кафтанахъ, рубаш- 
кахъ, безъ шапокъ, женщины въ затрапезахъ, поло- 
сатыхъ платкахъ, съ  дѣтьми на рукахъ, и босоногіе ребя­
тишки стояли около крыльца, посматривали на экипажи и 
разговаривали между собой. Одинъ изъ ямщиковъ—сгорблен­
ный старикъ въ зимней шапкѣ и армякѣ—держалъ въ рукѣ 
дышло коляски, потрогивалъ его и глубокомысленно посмат- 
ривалъ на ходъ; другой,—видный молодой парень, въ одной 
бѣлой рубахѣ съ красными кумачевыми ластовицами, въ чер­
ной поярковой шляпѣ черепеникомъ, которую онъ, почесы­
вая свои бѣлокурыя кудри, сбивалъ то на одно, то на дру­
гое ухо,—положили свой армякъ на козлы, закинули туда же 
возжи и, постегивая плетеными кнутикомъ, посматривали то 
на свои сапоги, то на кучеровъ, которые мазали бричку. Одинъ 
изъ нихъ, натужившись, держалъ подъемъ; другой на­
гнувшись надъ колесомъ, тщательно мазалъ ось и втулку,— 
даже, чтобы не пропадали остальной на помазкѣ деготь, 
мазнули ими снизу по кругу. Почтовыя, разномастныя, раз­
вития лошади стояли у  рѣшетки и отмахивались отъ мухъ 
хвостами. Однѣ изъ нихъ, выставляя свои косматыя, ошгыв- 
шія ноги, жмурили глаза и дремали; другія, отъ скуки, че­
сали другъ друга или щипали листья и стебли жесткаго 
темнозеленаго папоротника, который росъ подлѣ крыльца. 
ІІѢсколько борзыхъ собаки—однѣ тяжело дышали, лежа на
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солнцѣ, другія въ тѣни ХОДИЛИ подъ коляской и бричкой 
и вылизывали сало около осей. Во всемъ воздухѣ была ка­
кая-то пыльная мгла, горизонтъ былъ сѣролиловаго цвѣта; 
но ни одной тучки не было на небѣ. Сильный западный 
вѣтеръ поднималъ столбами пыль съ дорогъ и полей, гнулъ 
макушки высокихъ липъ и березъ сада и далеко относилъ 
падавшіе желтые листья. Я  сидѣлъ у окна и съ нетерпѣ- 
ніомъ ожидалъ окончанія всѣхъ приготовлений.

Когда всѣ собрались въ гостиной около круглаго стола, 
чтобы въ послѣдній разъ провести нѣсколько минутъ вмѣ- 
стѣ, мнѣ и въ голову не приходило, какая грустная минута 
предстоитъ намъ. Самыя пустыя мысли бродили въ моей 
головѣ. Я  задавалъ себѣ вопросы: какой ямщикъ поѣдетъ 
въ бричвѣ и какой въ коляскѣ? кто поѣдетъ съ папа, кто 
съ Карломъ Ивановичемъ? и для чего непремѣігао хотятъ 
меня укутать въ шарфъ и ваточную чуйку?

„Что я  за иѣженка? авось не замерзну. Хоть бы поско­
рей это все кончилось: сѣсть бы и ѣхать“ .

— Кому прикажете записку о дѣтскомъ бѣльѣ отдать?— 
сказала вошедшая съ заплаканными глазами и съ запиской 
въ рукѣ Наталья Савишна, обращаясь къ maman.

— Николаю отдайте, да приходите же послѣ съ дѣтьмн 
проститься.

Старушка хотѣла что-то сказать, но вдругъ остановилась, 
закрыла лицо платкомъ и, махнувъ рукою, вышла изъ ком­
наты. У меня немного защемило въ сердцѣ, когда я  уви- 
далъ это движеніе; но нетерпѣніе ѣхать было сильнѣе этого 
чувства, и я  продолжалъ совершенно равнодушно слушать 
разговоръ отца съ матушкой. Они говорили о вещахъ, ко­
торый замѣтно не интересовали ни того, ни другого: что
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нужно купить для дома? что сказать княжнѣ Sophie и ma­
dame Julie? и хороша ли будетъ дорога?

Вошелъ Фока и, точно тѣмъ же голосомъ, которымъ онъ 
докладывали „кушать готово", остановившись у  притолки, 
сказали „лошади готовы". Я  замѣтилъ, что maman вздрог­
нула и поблѣднѣла при этомъ извѣстіи, какъ-будто  оно 
было для нея неожиданно.

Фокѣ приказано было затворить всѣ двери въ комнатѣ. 
Меня это очень забавляло, „какъ будто всѣ спрятались отъ 
кого-нибудь".

Когда всѣ сѣлн, Фока тоже прнсѣлъ на кончикѣ стула, 
но, только-что онъ это сдѣлалъ, дверь скрипнула, и всѣ 
оглянулись. Въ комнату торопливо вошла Наталья Савишна 
и, не поднимая глазъ, пріютилась около двери на одномъ 
стулѣ съ Фокой. Какъ теперь вижу я  плѣшивую голову, 
морщинистое неподвижное лицо Фоки и сгорбленную, доб­
рую фигурку въ чепцѣ, изъ-поди котораго виднѣются сѣ- 
дые волосы. Они жмутся на одномъ стулѣ, и ими обоими 
неловко.

Я продолжали быть беззаботенъ и нетерпѣливъ. Десять 
секундъ, которыя просидѣли съ закрытыми дверьми, пока­
зались мнѣ за цѣлый часъ. Наконецъ, всѣ встали, перекре­
стились и стали прощаться. Папа обняли maman и нѣ- 
сколько рази поцѣловалъ ее.

— Полно, мой дружокъ! — сказали папа: — вѣдь не на 
вѣкъ разстаемся.

— Все-таки грустно! — сказала maman дрожащими отъ 
слези голосомъ.

Когда я  услыхали этотъ голосъ, увидали ея дрожащія 
губы и глаза полные слези, я  забылъ про все, и мнѣ такъ
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стало грустно, больно и страшно, что хотѣлось бы лучше 
убѣжать, чѣмъ прощаться съ нею. Я  понялъ въ эту минуту, 
что, обнимая отца, она уже прощалась съ нами.

Она столько разъ принималась цѣловать и крестить Во­
лодю, что—полагая, что она теперь обратится ко мнѣ,— 
я  совался впереди, но она еще и еще благословляла его и 
прижимала къ  груди. Наконецъ, я  обнялъ ее и, прильнувъ 
къ ней, плакали, плакали, ни о чемъ не думая, кромѣ 
своего горя.

Когда мы пошли садиться, въ передней приступила про­
щаться докучная дворня. Ихъ „пожалуйте ручку-съ“ , звуч­
ные поцѣлуи въ плечико и запахъ сала отъ ихъ головъ 
возбудили во мнѣ чувство, самое близкое къ  отвращенію 
у  людей раздражительныхъ. Поди вліяніемъ этого чувства, 
я  чрезвычайно холодно поцѣловалъ въ чепецъ Наталью Са- 
вишну, когда она вся въ слезахъ прощалась со мною.

Странно то, что я  какъ теперь вижу всѣ лица дворовыхъ 
и могъ бы нарисовать ихъ со всѣми мельчайшими подроб­
ностями; но лицо и положеніе maman рѣшительно усколь- 
заютъ изъ моего воображенія: можетъ быть оттого, что во 
все это время я  ни разу не могъ собраться съ духомъ взгля­
нуть на нее. Мнѣ казалось, что если бъ я  это сдѣлалъ, ея 
и моя горесть должны бы были дойти до невозможныхъ 
предѣловъ.

Я бросился прежде всѣхъ въ коляску и усѣлся на зад- 
немъ мѣстѣ. За поднятыми верхомъ я  ничего не могъ ви- 
дѣть, но какой-то инстинктъ говорили мнѣ, что maman еще 
здѣсь.

„Посмотрѣть ли на нее еще, или нѣтъ?... Ну, въ послѣд- 
ній р азъ !“ сказали я  сами себѣ и высунулся изъ коляски
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къ крыльцу. Въ это время maman, съ тою же мыслью, по­
дошла съ противопололшой стороны коляски и позвала меня 
по имени. Услыхавъ ея голосъ сзади себя, я  повернулся 
къ ней, но такъ быстро, что мы столкнулись головами; она 
грустно улыбнулась и крѣпко - крѣпко поцѣловала меня въ 
послѣдній разъ.

Когда мы отъѣхали нѣсколько сажень, я  рѣшился взгля­
нуть на нее. Вѣтеръ поднимали голубенькую косыночку, 
которою была повязана ея голова; опустивъ голову и за- 
крывъ лицо руками, она медленно всходила на крыльцо. 
Фока поддерживали ее.

Папа сидѣлъ со мной рядоыъ и ничего не говорили; я  же 
захлебывался отъ слезъ, и что-то такъ давило мнѣ въ горлѣ, 
что я  боялся задохнуться... Выѣхавъ на большую дорогу, 
мы увидали бѣлый платокъ, которыми кто-то махалъ съ 
балкона. Я  стали махать своими, и это движеніе немного 
успокоило меня. Я  продолжалъ плакать, и мысль, что слезы 
мои доказываютъ мою чувствительность, доставляла ынѣ удо- 
вольствіе и отраду.

Отъѣхавъ съ версту, я  усѣлея покойнѣе и съ упорными 
вниманіемъ стали смотрѣть на ближайшій предмета передъ 
глазами — заднюю часть пристяжной, которая бѣжала съ 
моей стороны... Смотрѣлъ я, какъ махала хвостомъ эта 
пѣгая пристяжная, какъ забивала она одну ногу о другую, 
какъ доставали по ней плетеный кнута ямщика, и ноги на­
чинали прыгать вмѣстѣ; смотрѣлъ, какъ прыгала на ней 
шлея и на шлеѣ кольца, и смотрѣлъ до тѣхъ поръ, покуда 
эта шлея покрылась около хвоста мыломъ. Я  стали смо- 
трѣть кругомъ: на волнующіяся поля спѣлой ржи, на тем­
ный паръ, на которомъ кое-гдѣ виднѣлись соха, мужики,



■— t>2 —

лошадь съ жеребенкомъ, на верстовые столбы, заглянулъ 
даже на козлы, чтобъ узнать, какой ямщикъ съ нами ѣдетъ; 
и еще лицо мое не просохло отъ слезъ, какъ мысли мои 
были далеко отъ матери, съ которою я  разстался, можетъ 
быть, навсегда. Но всякое воспоминаніе наводило меня на 
мысль о ней. Я  вспомнилъ о грибѣ, который нашелъ нака- 
нунѣ въ березовой аллеѣ, вспомнилъ о томъ, какъ Любочка 
съ Катенькой поспорили—кому сорвать его, вспомнилъ и о 
томъ, какъ онѣ плакали прощаясь съ нами.

„Жалко ихъ! и Наталью Савишну жалко, и березовую 
аллею, и Фоку жалко! Даже злую Мими—и ту жалко. Все, все 
жалко! А бѣдная maman?“ И слезы опять навертывались на 
глаза; но не надолго.

XV.

Д  Ѣ Т С Т В О.

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора дѣтства! Какъ 
не любить, не лелѣять воспоминаній о ней? Воспомннанія эти 
освѣжаютъ, возвышаютъ мою душу и служатъ для меня 
источникомъ лучшихъ наслажденій.

Набѣгавшись досыта, сидишь, бывало, за чайиымъ сто- 
ломъ, на своемъ высокомъ креслицѣ; уже поздно, давно вы- 
пнлъ свою чашку молока съ сахаромъ, сонъ смыкаетъ глаза, 
но не трогаешься съ мѣста, сидишь и слушаешь. И какъ 
не слушать? Maman говоритъ съ кѣмъ-нибудь, и звуки го­
лоса ея такъ сладки, такъ привѣтливы. Одни звуки эти 
такъ много говорить моему сердцу! Отуманенными дремо­
той глазами я пристально смотрю на ея 'лицо, и вдругъ, 
она сдѣлалась вся маленькая, маленькая—лицо ея не боль­
ше пуговки; но оно мнѣ все такъ же ясно видно: вижу, какъ
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она взглянула на меня и какъ улыбнулась. Мнѣ нравится 
видѣть ее такою крошечною. Я  прищуриваю глаза еще 
больше, и она дѣлается не больше тѣхъ мальчиковъ, кото­
рые бываютъ въ зрачкахъ; но я  пошевелился—и очарованіе 
разрушилось; я  съуживаю глаза, поворачиваюсь, всячески 
стараюсь возобновить его, но напрасно.

Я встаю, съ ногами забираюсь и уютно укладываюсь на 
кресло.

— Ты опять заснешь, Николенька! — говорить мнѣ ma­
m an:—ты бы лучше шелъ наверхъ.

— Я  не хочу спать, мамаша,—отвѣтншь ей, и неясныя, но 
сладкія грезы наполняютъ воображеніе, здоровый дѣтскій 
сонъ смыкаетъ вѣки, и черезъ минуту забудешься и спишь 
до тѣхъ лоръ, пока не разбудятъ. Чувствуешь, бывало, въ 
просонкахъ, что чья-то нѣжная рука трогаетъ тебя; по 
одному прикосновенію узнаешь ее и, еще во снѣ, невольно 
схватишь эту руку и крѣпко - крѣпко прижмешь ее къ  гу- 
бамъ.

Всѣ уже разошлись; одна свѣча горитъ въ гостиной; 
maman сказала, что она сама разбудитъ меня; это она при- 
сѣла на кресло, на которомъ я  сплю, своею чудесною нѣж- 
ною ручкой провела по моимъ волосамъ, и надъ ухомъ моимъ 
звучитъ милый знакомый голосъ:

— Вставай, моя душечка: пора иттн спать.
Ничьи равнодушные взоры не стѣсняютъ ее: она не бо­

ится излить на меня всю свою нѣжность и любовь. Я  не 
шевелюсь, но еще крѣпче цѣлую ея руку.

— Вставай же, мой ангелъ.
Она другою рукой беретъ меня за шею, и пальчики ея 

быстро шевелятся и щекотятъ меня. Въ комнатѣ тихо, полу­
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мамаша сидитъ подлѣ самого меня; она трогаетъ меня; я  
слышу ея запахъ и голосъ. Все это заставляетъ меня вско­
чить, обвить руками ея шею, прижать голову къ ея груди 
и, задыхаясь, сказать:

— Ахъ, милая, милая мамаша, какъ я  тебя люблю!
Она улыбается своею грустной, очаровательной улыбкой,

беретъ обѣими руками мою голову, цѣлуетъ меня въ лобъ 
и кладетъ къ себѣ на колѣни.

— Такъ ты меня очень любишь?—Она молчитъ съ мину­
ту, потомъ говоритъ:—смотри, всегда люби меня, никогда 
не забывай. Если не будетъ твоей мамаши, ты не забудешь 
ея? не забудешь, Николенька?

Она еще нѣжнѣе цѣлуетъ меня.
— Полно! и не говори этого, голубчикъ мой, душечка 

моя! — вскрикиваю я , в,ѣлуя ея колѣни; и слезы ручьями 
льются изъ монхъ глазъ ,—слезы любви и восторга.

Послѣ этого, какъ, бывало, придешь наверхъ и станешь 
передъ иконами, въ своемъ ваточномъ халатцѣ, какое чу­
десное чувство испытываешь, говоря: спаси, Господи, па­
пеньку и маменьку. Въ эти минуты, когда я  повторялъ мо­
литвы, которыя въ первый разъ лепетали дѣтскія уста мои 
за любимою матерью, любовь къ ней и любовь къ Богу какъ- 
то странно сливались въ одно чувство.

ІІослѣ молитвы завернешься, бывало, въ одѣяльце, на ду- 
шѣ легко, свѣтло и отрадно; однѣ мечты гонятъ другія,— 
но о чемъ онѣ? Онѣ неуловимы, но исполнены чистой любвн 
и надеждъ на свѣтлое счастіе. Вспомнишь, бывало, о Карлѣ 
Иванычѣ и его горькой участи — единственноыъ человѣкѣ, 
котораго я  зналъ несчастньшъ, и такъ жалко станетъ, такъ
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полюбишь его, что слезы потекутъ изъ глазъ, и думаешь: 
дай Богъ ему счастія, дай ынѣ возможность помочь ему, 
облегчить его горе; я  всѣмъ готовъ для него пожертвовать.— 
Потомъ любимую фарфоровую игрушку — зайчика или со­
бачку — уткнешь въ уголъ пуховой подушки и любуешься, 
какъ хорошо, тепло и уютно ей тамъ лежать. Еще помо­
лишься о томъ, чтобы Богъ далъ счастія всѣмъ, чтобы всѣ 
были довольны, и чтобы завтра была хорошая погода для 
гулянья, повернешься на другой бокъ, мысли и мечты пе­
репутаются, снѣшаются, и уснешь тихо, спокойно, еще съ 
мокрымъ отъ слезъ лицомъ.

Вернутся ли когда-нибудь та свѣжесть, беззаботность, по­
требность любви и сила вѣры, которыми обладаешь въ дѣт- 
ствѣ? Какое время можетъ быть лучше того, когда двѣ лучшія 
добродѣтели,—невинная веселость и безпредѣльная потреб­
ность любви,—были единственными побужденіями въ жизни?

Гдѣ тѣ горячія молитвы? гдѣ лучшій даръ — тѣ чистыя 
слезы умиленья? Прилеталъ ангелъ-утѣшитель, съ улыбкой 
утиралъ слезы эти и навѣвалъ сладкія грезы неиспорчен­
ному дѣтскому воображенію.

Неужели жизнь оставила такіе тяжелые слѣды въ моемъ 
сердцѣ, что на вѣки отошли отъ меня слезы и восторги эти? 
Неужели остались одни воспоминанія?

XVI.

с т и х и .

Почти мѣсяцъ послѣ того, какъ мы переѣхали въ Москву, 
я  сидѣлъ на верху бабушкинаго дома за болышшъ столомъ 
и писалъ; напротивъ меня сидѣлъ рисовальный учитель и
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окончательно поправляли нарисованную черными каранда- 
шомъ головку какого-то турка въ чалмѣ. Володя, вытя- 
нувъ шею, стоялъ сзади учителя и смотрѣлъ ему черезъ 
плечо. Головка эта было первое произведете Володи чер­
ными карандашомъ, и нынче же, въ день ангела бабушки, 
должна была быть поднесена ей.

— А сюда вы не положите еще тѣни?—сказали Володя учи­
телю, приподнимаясь на цыпочки и указывая на шею турка.

— Н ѣтъ, не нужно,—сказали учитель, укладывая каран­
даши и рейсфедеръ въ задвижной ящичекъ:—теперь пре­
красно, и вы больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Нико- 
ленька,—прибавили онъ, вставая и продолжая искоса смот- 
рѣть на турка:—откройте, наконецъ, намъ вашъ секретъ: 
что вы поднесете бабушкѣ? Право, лучше было бы тоже 
головку. Прощайте, господа! — сказали онъ, взяли шляпу, 
билетики и вышелъ.

Въ эту минуту я  тоже думалъ, что лучше бы было го­
ловку, чѣмъ то, надъ чѣмъ я  трудился. Когда намъ объ­
явили, что скоро будутъ именины бабушки и что намъ 
должно приготовить къ этому дню подарки, мнѣ пришло въ 
голову написать ей стихи на этотъ случай, и я  тотчасъ же 
прибрали два стиха съ риѳмами, надѣясь такъ же скоро 
прибрать остальные. Я рѣшительно не помню, какими об- 
разомъ вошла мнѣ въ голову такая странная для ребенка 
мысль, но помню, что она мнѣ очень нравилась, и что на 
всѣ вопросы объ этомъ предметѣ я  отвѣчалъ, что непре- 
мѣнно поднесу бабушкѣ подарокъ, но никому не скажу, въ 
чемъ онъ будетъ состоять.

Противъ моего ожиданія, оказалось, что кромѣ двухъ 
стиховъ, придуманныхъ мною сгоряча, я , несмотря на всѣ



усилія, ничего дальше не могъ сочинить. Я  сталъ читать 
стихи, которые были въ нашихъ книгахъ;но ни Дмитріевъ, 
ни Державинъ не помогли мнѣ; напротивъ, они еще болѣѳ 
убѣдили меня въ моей неспособности. Зная, что Карлъ Ива­
новичи любили списывать стишки, я  сталъ потихоньку рыться 
въ его бумагахъ и въ числѣ нѣмецкихъ стихотвореній на- 
шелъ одно русское, принадлежавшее, должно-быть, собствен­
но его перу.

Г-жѣ J I .............................Петровской, 1828, 3 іюні.
Помните близко,
Помните далеко,
Помните моего 
Еще отнинѣ и до всегда 
Помните еще до моего гроба 
Какъ вѣренъ я любить имѣю.

Карлъ Мауеръ.

Стихотвореніе это, написанное красивыми, круглыми по- 
черкомъ, на тонкомъ почтовомъ листѣ, понравилось мнѣ по 
трогательному чувству, которыми оно проникнуто; я  тотчасъ 
же выучили его наизусть и рѣшился взять за образецъ. 
Дѣло пошло гораздо легче. Въ день именинъ поздравленіе 
изъ 12 стиховъ было готово, и, сидя за столомъ, въ клас­
сной, я  переписывали его на веленевую бумагу.

Уже два листа бумаги были испорчены... не потому, чтобъ 
я  думали что-нибудь перемѣнить въ нихъ: стихи мнѣ каза­
лись превосходными; но съ третьей линейки концы ихъ на­
чинали загибаться кверху все больше и больше, такъ что 
даже издалека видно было, что это написано криво и ни­
куда не годится.

Третій листъ былъ такъ же криви, какъ и прежніе; но я  
рѣшился не переписывать больше. Въ стихотвореніи своемъ

— 67 —



— 68 —

я  поздравляли бабушку, желали ей много лѣтъ здравство­
вать и заключили такъ:

Стараться будемъ утѣшать 
И любимъ какъ родную мать.

Кажется, было бы очень недурно, но послѣдній стихи 
какъ-то странно оскорбляли мой слухъ.

— И лю -бимъ, какъ родну-ю  мать, — твердилъ я  себѣ 
подъ носъ. — Какую бы риѳму вмѣсто мать? играть! кро­
вать?.. Э, сойдетъ! все лучше Карлъ Иванычевыхъ.

И я  написали послѣдній стихъ. Потоми въ спальнѣ я  
прочелъ вслухъ все свое сочиненіе, съ чувствомъ и жестами. 
Были стихи совершенно безъ размѣра, но я  не останавли­
вался на пихъ; послѣдній же еще сильнѣе и непріятнѣе 
поразили меня. Я  сѣлъ на кровать и задумался...

„Зачѣмъ я  написалъ: какъ родную мать? Е я  вѣдь здѣсь 
нѣтъ, такъ не нужно было и поминать ее; правда, я  ба­
бушку люблю, уважаю, по все она не то ... зачѣмъ я 
написалъ это, зачѣмъ я  солгали? Положимъ, это стихи, да 
все-таки не нужно было".

Въ это самое время вошелъ портной и принеси новые 
полуфрачки.

— Ну, такъ и быть!—сказалъ я  въ сильномъ нетер- 
иѣніи, съ досадой сунулъ стихи подъ подушку и побѣжалъ 
примѣривать московское платье.

Московское платье оказалось превосходно: коричневые
полуфрачки съ бронзовыми пуговками были сшиты въ об­
тяжку—не такъ, какъ въ деревнѣ нами шивали, на ростъ,— 
черные брючки, тоже узенькіе, чудо какъ хорошо обозна­
чали мускулы и лежали на сапогахъ.

„Наконецъ-то и у  меня панталоны со штрипками, насто-
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ящ ія!“ мечталъ я , внѣ себя отъ радости осматривая со 
всѣхъ сторонъ свои ноги.—Хотя мнѣ было очень узко и не­
ловко въ новомъ платьѣ, я  скрылъ это отъ всѣхъ, сказалъ, 
что, иапротивъ, мнѣ очень покойно, и что ежели есть не- 
достатокъ въ этомъ платьѣ, такъ только тотъ, что оно 
немножко просторно. Послѣ этого я очень долго, стоя передъ 
зеркаломъ, причесывалъ свою обильно напомаженную голову; 
но сколько ни старался, я  никакъ не могъ пригладить вихры 
на макушкѣ: какъ только я , желая испытать ихъ послуша- 
піе, переставалъ прижимать ихъ щеткой, они поднимались и 
торчали въ разныя стороны, придавая моему лицу самое 
смѣшное выраженіе.

Карлъ Ивановичъ одѣвался въ другой комнатѣ, и черезъ 
классную пронесли къ  нему синій фракъ и еще какія-то 
бѣлыя принадлежности. У двери, которая вела внизъ, по­
слышался голосъ одной изъ горничныхъ бабушки; я  вышелъ, 
чтобъ узпать, что ей нужно. Она держала на рукѣ туго 
накрахмаленную манишку и сказала мнѣ, что она принесла её 
для Карла Ивановича, и что ночь не спала для того, чтобъ 
успѣть вымыть ее ко времени. Я  взялся передать манишку 
и спросилъ: встала ли бабушка?

— Какъ же-съ! ужъ кофе откушали и протопопъ пришелъ,— 
Какимъ вы молодчикомъ!—прибавила она, съ улыбкой огля­
дывая мое новое платье.

Замѣчаніе это заставило меня покраснѣть; я  перевернулся 
на одной иожкѣ, щелкнулъ пальцами и припрыгнулъ, желая 
этимъ дать почувствовать, что она еще не знаетъ хорошень­
ко, какой я дѣйствительно молодчикъ.

Когда я  принесъ манишку Карлу Ивановичу, она уже бы­
ла не нужна ему: онъ надѣлъ другую и перегнувшись пе-
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редъ маленькимъ зеркальцемъ, которое стояло на столѣ, 
держался обѣими руками за пышный бантъ своего галстука 
и пробовалъ, свободно ли входитъ въ него, и обратно, его 
гладко-выбритый подбородокъ. Обдернувъ со всѣхъ сторопъ 
наши платья и попросивъ Николая сдѣлать для него то же 
самое, о ііъ  повелъ насъ къ бабушкѣ. Мнѣ смѣшно вспомнить, 
какъ сильно пахло отъ насъ троихъ помадой въ то время, 
какъ мы стали спускаться по лѣстницѣ.

У Карла Ивановича въ рукахъ была коробочка своего 
издѣлія, у  Володи — рисунокъ, у меня стихи; у  каждаго 
на язьнсѣ было привѣтствіе, съ которымъ онъ поднесетъ 
свой подарокъ. Въ ту минуту, какъ Карлъ Ивановичъ отво- 
рилъ дверь залы, священникъ надѣвалъ ризу, и раздались 
первые звуки молебна.

Бабушка была уже въ залѣ: сгорбившись и опершись на 
спинку стула, она стояла у  стѣны и набожно молилась; 
подлѣ нея стоялъ папа. Онъ обернулся къ намъ и улыб­
нулся, замѣтивъ, какъ мы, заторопившись, прятали за 
спины приготовленные подарки и, стараясь быть незамѣчен- 
ііы м и , остановились у самой двери. Весь эффекта неожи­
данности, на который мы расчитывали, былъ потерянъ.

Когда стали подходить къ кресту, я  вдругъ почувство- 
валъ, что нахожусь подъ тяжелымъ вліяніемъ непреодоли­
мой, одурѣвающей застѣнчивости, и, чувствуя, что у меня 
никогда не достанетъ духу поднести свой подарокъ, я  спря­
тался за спину Карла Ивановича, который, въ самыхъ от- 
борныхъ выраженіяхъ поздравилъ бабушку, переложивъ 
коробочку изъ правой руки въ лѣвую, вручилъ ее именип- 
пицѣ и отошелъ нѣсколько шаговъ, чтобы дать мѣсто Во- 
лодѣ. Бабушка, казалось, была въ восхищеніи отъ коро­
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бочки, оклеенной золотыми каемками, и самою ласковой 
улыбкой выразила свою благодарность. Замѣтно, однако, 
было, что она не знала, куда поставить эту коробочку, и, 
должно быть, поэтому предложила папа посмотрѣть, какъ 
удивительно искусно она сдѣлана.

Удовлетворивъ своему любопытству, папа передалъ ее 
протопопу, которому вещица эта, казалось, чрезвычайно 
понравилась:. онъ покачивалъ головой и съ любопытствомъ 
посматривалъ то на коробочку, то на мастера, который 
могъ сдѣлать такую прекрасную штуку. Володя поднесъ 
своего турку и тоже заслужилъ самыя лестныя похвалы со 
всѣхъ сторонъ. Насталъ и мой чередъ: бабушка съ одоб­
рительной улыбкой обратилась ко мнѣ.

Тѣ, которые испытали застѣнчивость, знаютъ, что чув­
ство это увеличивается въ прямомъ отношеніи времени, а 
рѣшителыюсть уменьшается въ обратномъ отношеніи, то есть, 
чѣмъ больше продолжается это состояніе, тѣмъ дѣлается 
оно непреодолимѣе и тѣмъ менѣе остается рѣшительности.

Послѣдняя смѣлость и рѣшительность оставили меня въ 
то время, когда Карлъ Ивановичъ и Володя подносили свои 
подарки, и застѣнчивость моя дошла до послѣднихъ предѣ- 
ловъ: я  чувствовалъ, какъ кровь отъ сердца безпрестанно 
приливала мнѣ въ голову, какъ одна краска на лицѣ смѣ- 
нялась другою и какъ на лбу и на носу выступали круп- 
ныя капли пота. Уши горѣли, по всему тѣлу я  чувствовалъ 
дрожь и испарину, переминался съ ноги на ногу и не тро­
гался съ мѣста.

— Ну, покажи же, Николенька, что у тебя — коробочка 
или рисованье? — сказалъ мнѣ папа. — Дѣлать было нечего: 
дрожащею рукой подалъ я  измятый, роковой свертокъ; но
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голосъ совершенно отказался служить мнѣ, и я  молча оста­
новился передъ бабушкой. Я  не могъ притти въ себя отъ 
мысли, что, вмѣсто ожидасмаго рисунка, при всѣхъ проч­
ту тъ мои никуда негодные стихи и слова: какъ родную мать, 
которыя ясно докажутъ, что я  никогда не любилъ и забылъ 
ее. Какъ передать мои страданія въ то время, когда ба­
бушка начала читать вслухъ мое стихотвореніе и когда, но 
разбирая, она останавливалась на срединѣ стиха, чтобы съ 
улыбкой, которая тогда мнѣ казалась насмѣшливою, взгля­
нуть на папа, когда она произносила не такъ, какъ мнѣ 
хотѣлось, и когда, по слабости зрѣнія, не дочтя до конца, 
она передала бумагу папа и попросила его прочесть ей все 
сначала? Мнѣ казалось, что она это сдѣлала потому, что 
ей надоѣло читать такіе дурные и криво написанные стихи, 
и для того, чтобы папа могъ самъ прочесть послѣдній стихъ, 
столь явно доказывающій мою безчувственность. Я  ожидалъ 
того, что онъ щелкнетъ меня по носу этими стихами и ска- 
жетъ: „дрянной мальчишка, не забывай матери... вотъ
тебѣ за это!" Но ничего такого не случилось; напротивъ, 
когда все было прочтено, бабушка сказала charmant! и по- 
цѣловала меня въ лобъ.

Коробочка, рисунокъ и стихи были положены рядомъ 
съ двумя батистовыми платками и табакеркой съ портре- 
томъ maman, на выдвижной столикъ вольтеровскаго кресла, 
въ которомъ всегда сиживала бабушка.

— Княгиня Варвара Ильинична, — доложилъ одинъ изъ 
двухъ огромныхъ лакеевъ, ѣздившихъ за каретой бабушки.

Бабушка, задумавшись, смотрѣла на портретъ, вдѣланный 
въ черепаховую табакерку, и ничего не отвѣчала.

— Прикажете просить, ваше сіятельство?—повторилъ лакей.
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XVII.

К П Я Г II И Я К О Р Н  А К О Б  А.

— Проси,—сказала бабушка, усаживаясь глубже въ кресло.
Княгиня была женщина лѣтъ сорока - пяти, маленькая, 

щедушная, сухая и желчная, съ сѣрозелеными непріятными 
глазками, выраженіе которыхъ явно противорѣчило неесте­
ственно-умильно сложенному ротику. Изъ-подъ бархатной 
шляпки съ страусовымъ перомъ виднѣлись свѣтло-рыжева. 
тые волосы; брови и рѣсницы казались еще свѣтлѣе и 
рыжеватѣе на нездоровомъ цвѣтѣ ея лица. Несмотря на это, 
благодаря ея непринужденными движеніямъ, крошечными 
руками и особенной сухости во всѣхъ чертахъ, общій видъ 
ея имѣлъ что-то благородное и энергическое.

Княгиня очень много говорила и, по своей рѣчивости, 
принадлежала къ тому разряду людей, которые всегда го- 
ворятъ такъ, какъ будто ими противорѣчатъ, хотя бы никто 
не говорили ни слова: она то возвышала голосъ, то, по­
степенно понижая его, вдругъ съ новою живостью начинала 
говорить и оглядывалась на присутствующихъ, но не при- 
шшающихъ участія въ разговорѣ, особи, какъ будто ста­
раясь подкрѣпить себя этими взглядомъ.

Несмотря на то, что княгиня поцѣловала руку бабушки, 
безпрестанно называла ее ma bonne tante, я  замѣтилъ, что 
бабушка была ею недовольна: она какъ-то особенно подни­
мала брови, слушая ея разсказъ о томи, почему киязь 
Михайло никакъ не могъ сами пріѣхать поздравить бабушку, 
несмотря на сильнѣйшее желаніе; и, отвѣчая по-русски на 
французскую рѣчь княгини, она сказала, особенно растя­
гивая свои слова:

Соч. гр. Д. Н. Толстого, ч. 1 . 4
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— Очень вамъ благодарна, моя милая, за вашу внима­
тельность; а что князь Михайло не пріѣхалъ, такъ что жъ 
про то и говорить... у него всегда дѣлъ пропасть; да и то 
сказать, что ему за удовольствіе со старухой сидѣть?

И, не давая княгипѣ времени опровергнуть ея слова, она 
продолжала:

•— Что, какъ ваши дѣтки, моя милая?
— Да, слава Богу, ma tante, растутъ, учатся, ш алятъ... 

особенно Этьенъ — старшій, такой повѣса становится, что 
ладу никакого нѣтъ; за то и уменъ—ші garęon qui prom et.— 
Можете себѣ представить, mon cousin, — продолжала она, 
обращаясь исключительно къ папа, потому что бабушка, 
нисколько не интересуясь дѣтьмн княгини, а желая по­
хвастаться своими внуками, съ тщательностью достала мои 
стихи изъ-подъ коробочки и стала ихъ развертывать:—можете 
себѣ представить, mon cousin, что онъ сдѣлалъ на дняхъ...

II княгиня, наклонившись къ папа, начала ему разска- 
зывать что-то съ большими одушевленіемъ. Окопчивъ раз- 
сказъ, котораго я  не слыхали, она тотчасъ засмѣялась и, 
вопросительно глядя въ лицо папа, сказала:

— Каковъ мальчики, mon cousin? Онъ стоили, чтобъ 
его высѣчь; но выдумка эта такъ умна и забавна, что я 
его простила, mon cousin.

И княгиня, устремивъ взоры на бабушку, ничего не го­
воря, продолжала улыбаться.

— Развѣ вы бьете своихъ дѣтсй, моя милая? — спросила 
бабушка, значительно поднимая брови и дѣлая особенное 
удареніе на словѣ бьете.

— Ахъ, ma bonno tante, — ішнувъ быстрый взглядъ на 
папа, добренькимъ голоскомъ отвѣчала княгиня; — я  знаю,
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какого вы мнѣнія на этотъ счетъ; но позвольте мнѣ въ 
этомъ одномъ съ вами не согласиться: сколько я ни ду­
мала, сколько ни читала, ни совѣтовалась объ этомъ пред- 
метѣ, все-таки опытъ привели меня къ тому, что я убе­
дилась въ необходимости действовать на дѣтей страхомъ. 
Что бы что-нибудь сдѣлать изъ ребенка, нуженъ страхъ... 
не такъ ли, mon cousin? а чего, je  vous demande un peu, 
дѣти боятся больше, чѣмъ розги?

При этомъ она вопросительно взглянула на насъ, и, 
признаюсь, мнѣ сдѣлалось к а к ъ -т о  неловко въ эту ми­
нуту.

— К акъ ни говорите, а мальчики до 12-ти и даже до 
14-ти лѣтъ все еще ребенокъ; вотъ дѣвочка—другое дѣло.

„Какое*счастье", думалъ я , „что я не ея сынъ".
— Да, это прекрасно, моя милая, — сказала бабушка, 

свертывая мои стихи и укладывая ихъ подъ коробочку, 
какъ будто не считая послѣ этого княгиню достойною слы­
шать такое произведете: — это очень хорошо, только ска­
жите мнѣ пожалуйста, какихъ послѣ этого вы можете тре­
бовать деликатныхъ чувствъ отъ вашихъ дѣтей?

И, считая этотъ аргументъ неотразимыми, бабушка при­
бавила, чтобы прекратить разговори:
. — Впрочемъ, у  каждаго на этотъ счетъ моясетъ быть 

свое мнѣніе.
Княгиня не отвѣчала, но только снисходительно улыба­

лась, выражая этими, что она извиняетъ эти странные 
иредразсудкн въ особѣ, которую такъ много уважаетъ.

— Ахи, да познакомьте же меня съ вашими молодыми 
людьми, — сказала она, глядя на насъ и привѣтливо улы­
баясь.
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Мы встали и, устрсмивъ глаза на лицо княгини, никакъ 
не знали: что же нужно сдѣлать, чтобы доказать, что мы 
познакомились.

— Поцѣлуйте же руку княгини,—сказалъ папа.
— Прошу любить старую тетку, — говорила она, цѣлуя 

Володю въ волосы: — хотя я  вамъ и дальняя, но я  считаю 
по дружескимъ связямъ, а но по степепямъ родства,—при­
бавила она, относясь преимущественно къ бабушкѣ; но ба­
бушка продолжала быть недовольной ею и отвѣчала:

— Э! моя милая, развѣ нынче считается такое родство?
— Этотъ у меня будетъ свѣтскій молодой человѣкъ, — 

сказалъ папа, указывая па Володю:—а этотъ—поэтъ,—при- 
бавилъ онъ въ то время, какъ я , цѣлуя маленькую, сухую 
ручку княгини, съ чрезвычайной ясностью воображалъ въ 
этой рукѣ розгу, подъ розгой—скамейку, и т. д., и т. д.

— Который?—спросила княгиня, удерживая меня за руку.
— А этотъ, маленькій, съ вихрами,—отвѣчалъ папа, ве­

село улыбаясь.
„Что ему сдѣлали мои вихры... развѣ нѣтъ другого раз­

говора?" подумалъ я  и отошелъ въ уголъ.
Я  имѣлъ самыя странныя понятія о красотѣ,—даже Карла 

Ивановича считалъ первьімъ красавцемъ въ мірѣ; но очень 
хорошо зналъ, что я нехорошъ собою, и въ этомъ нисколько 
не ошибался; поэтому каждый намекъ на мою наружность 
больно оскорблялъ меня.

Я  очень хорошо помню, какъ разъ за обѣдомъ — мнѣ 
было тогда шесть лѣтъ — говорили о моей наружности, 
какъ maman старалась найти что-нибудь хорошее въ мо- 
емъ лицѣ; говорила, что у меня умные глаза, пріятная 
улыбка, и, наконецъ, уступая доводамъ отца и очевидности,
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принуждена была сознаться, что я  дуренъ; и потомъ, когда 
я благодарилъ ее за обѣдъ, потрепала меня по щекѣ и 

сказала:
— Ты это знай, Николеиька, что за твое лицо тебя ни­

кто не будетъ любить; поэтому ты долженъ стараться быть 
умнымъ и добрымъ мальчикомъ.

Эти слова не только убѣдили меня въ томъ, что я  не 
красавецъ, но еще и въ томъ, что я непремѣнно буду доб­
рымъ и умнымъ мальчикомъ.

Несмотря на это, на меня часто находили минуты отча- 
янія: я воображалъ, что нѣтъ счастія на землѣ для человѣка 
съ такимъ широкимъ носомъ, толстыми губами и маленькими 
сѣрыми глазами, какъ я; я  просилъ Бога сдѣлать чудо — 
превратить меня въ красавца, и все, что имѣлъ въ настоя- 
щемъ, все, что могъ имѣть въ будущемъ, я  все отдалъ бы 
за красивое лицо.

XVIII.

К И Я З Ь  И В А Н Ъ  И В А Н О В И Ч Ъ .

Когда княгиня выслушала стихи и осыпала сочинителя 
похвалами, бабушка смягчилась, стала говорить съ ней по- 
французски, перестала называть се вы, моя милая, и при­
гласила пріѣхать къ наыъ вечеромъ со всѣми дѣтьми, на 
что княгиня согласилась и, посидѣвъ еще немного, уѣхала.

Г остей съ поздравлениями пріѣзжало такъ много въ этотъ 
день, что на дворѣ, около подъѣзда, цѣлое утро не пере­
ставало стоять по нѣсколысу экипажей.

— Bonjour, chere cousine,—сказалъ одинъ изъ гостей вой­
дя въ комнату и цѣлуя руку бабушки.

Это былъ человѣкъ лѣтъ семидесяти, высокаго роста, въ
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военномъ мундирѣ, съ большими эполетами, изъ-подъ ворот­
ника котораго видѣнъ былъ большой бѣлый крестъ, и съ 
спокойнымъ открытымъ выраженіемъ лица. Свобода и про­
стота его движеній поразили меня. Несмотря на то, что 
только на затылкѣ его оставался полукругъ жидкихъ волосъ, 
и что положеніе верхней губы ясно доказывало недостатокъ 
зубовъ, лицо его было еще замѣчательной красоты.

Князь Иванъ Ивановичъ, въ концѣ прошлаго столѣтія, 
благодаря своему благородному характеру, красивой наруж­
ности, замѣчательной храбрости, знатной и сильной роднѣ 
и въ особенности счастію, сдѣлалъ, еще въ очень молодыхъ 
лѣтахъ, блестящую карьеру. Онъ продолжалъ служить, и 
очень скоро честолюбіе его было такъ удовлетворено, что 
ему больше нечего было желать въ этомъ отношеніи. Съ 
первой молодости онъ держалъ себя такъ, какъ будто го­
товился занять то блестящее мѣсто въ свѣтѣ, на которое 
впослѣдствіи поставила его судьба; поэтому, хотя въ его 
блестящей и нѣсколько тщеславной жизни, какъ и во всѣхъ 
другихъ, встрѣчались неудачи, разочарованія и огорченія, 
онъ ни разу не измѣнилъ ни своему всегда спокойному ха­
рактеру, ни возвышенному образу мыслей, ни основнымъ 
правиламъ религіи и нравственности, и пріобрѣлъ общее 
уважеиіе не столько на основапіи своего блестящаго поло- 
жеиія, сколько на основаніи своей послѣдовательности и 
твердости. Онъ былъ небольшого ума, но, благодаря та­
кому положенію, которое позволяло ему свысока смотрѣть 
на всѣ тіцеславныя треволненія жизни, образъ мыслей его 
былъ возвышенный. Онъ былъ добръ и чувствителенъ, но 
холоденъ и нѣсколько надмененъ въ обращоніи. Это про­
исходило оттого, что, бывъ поставленъ въ такое положеніе.
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въ которомъ онъ могъ быть полезенъ многимъ, своею хо­
лодностью онъ старался оградить себя отъ безпрестанныхъ 
просьбъ и заискиваній людей, которые желали только вос­
пользоваться его вліяніемъ. Холодность эта смягчалась, од­
нако, снисходительною вѣжливостью человѣка очень боль­
шою свѣта. Онъ былъ хорошо образованъ и начитанъ; но 
образованіо его остановилось на томъ, чтб о і і ъ  пріобрѣлъ 
въ молодости, то-есть въ концѣ пропілаго столѣтія. Онъ 
прочедь все, что было написано во Франціи замѣчательнаго 
по части философіи и краснорѣчія въ XVIII вѣкѣ, основа­
тельно зналъ всѣ лучшія пронзведенія французской литера­
туры, такъ что могъ и любилъ часто цитировать мѣста изъ 
Расина, Корнеля, Боало, Мольера, Монтеня, Фенелона; 
имѣлъ блестящія познанія въ миѳологіи и съ пользой изу- 
чалъ, во французскихъ пероводахъ, древніе памятники эпи­
ческой поэзіи, имѣлъ достаточныя познанія въ исторіи, по­
черпнутая имъ изъ Сегюра; но не имѣлъ никакого понятія 
ни о математикѣ, дальше ариѳметики, ни о физикѣ, ни о 
современной литературѣ: онъ могъ въ разговорѣ прилично 
умолчать или сказать нѣсколько общихъ фразъ о Гёте, Шил- 
лерѣ и Байронѣ, но никогда не читалъ ихъ. Несмотря на 
это французско-классическое образованіе, котораго остается 
теперь уже такъ мало образчиковъ, разговоръ его былъ 
простъ, и простота эта одинаково скрывала его незнаніе 
нѣкоторыхъ вещей и выказывала пріятный тонъ и терпи­
мость. Онъ былъ большой врагъ всякой оригинальности, 
говоря, что оригинальность есть уловка людей дурного тона. 
Общество было для него необходимо, гдѣ бы онъ ни жилъ: 
въ Москвѣ или за границей, онъ всегда живалъ одинаково 
открыто и въ извѣстные дни принималъ у себя весь городъ.
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Онъ былъ на такой ногѣ въ городѣ, что пригласительный 
билетъ отъ него могъ служить паспортомъ во всѣ гостиныя, 
что многія молоденысія и хорошенькія дамы охотно подстав­
ляли ему свои розовенысія щечки, которыя онъ цѣловалъ какъ 
будто съ отеческими чувствомъ, и что иные, повидимому, 
очень важные и порядочные люди были въ неописанной ра­
дости, когда допускались къ партіи князя.

Уже мало оставалось для князя такихъ людей, какъ ба­
бушка, которые были бы съ ними одного круга, одинако- 
ваго восіштанія, взгляда на вещи и однихъ лѣтъ, поэтому 
онъ особенно дорожили своею старинною, дружескою связью 
съ нею и оказывали ей всегда большое уважеиіе.

Я не мйгъ наглядѣться на князя: уваженіе, которое ему 
всѣ оказывали, большіе эполеты, особенная радость, кото­
рую изъявила бабушка, увидѣвъ его, и то, что онъ одинъ, 
повидимому, не боялся ея, обращался съ ней совершенно 
свободно и даже имѣлъ смѣлость называть ее та cousine, 
внушили мнѣ къ нему уваженіе равное, если не большее, 
тому, которое я  чувствовали къ бабушкѣ. Когда ему пока­
зали мои стихи, онъ подозвали меня къ себѣ и сказали:

— Почемъ знать, ma cousine, можетъ-быть, это будетъ 
другой Державинъ.

При этомъ онъ такъ больно ущипнули меня за щеку, что 
если я  не вскрикнули, такъ только потому, что догадался 
принять это за ласку.

Гости разъѣхались, папа и Володя вышли: въ гостиной 
остались князь, бабушка и я.

— Отчего это наша милая Наталья Николаевна не прі- 
ѣхала? — спросили вдругъ князь Иванъ Ивановичи, послѣ 
ыинутнаго молчанія.
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— Ali! mon cher, — отвѣчала бабушка, понизивъ голосъ 
и положивъ руку на рукавъ его мундира: — она вѣрно бы 
пріѣхала, если бъ была свободна дѣлать, чт5 хочетъ. Она 
пишетъ мнѣ, что будто Ріегге предлагали ей ѣхать, но что 
она сама отказалась, потому что доходовъ у нихъ, будто 
бы, совсѣмъ не было нынѣшній годи; и пишетъ: „притомъ, 
мнѣ и не зачѣмъ переѣзжать нынѣшній годъ всѣмъ домомъ 
въ Москву. Любочка еще слишкомъ мала; а насчетъ маль- 
чиковъ, которые будутъ жить у васъ, я  еще покойнѣе, 
чѣмъ ежели бы они были со мною".—Все это прекрасно!— 
продолжала бабушка такими тономъ, который ясно дока­
зывали, что она вовсе не находила, чтобъ это было пре­
красно:—мальчиковъ давно пора было прислать сюда, что­
бы они могли чему-нибудь учиться и привыкать къ  свѣту; 
а то какое же ими могли дать воспитаніе въ деревнѣ?.. 
вѣдь старшему скоро тринадцать лѣтъ, а другому одиннад­
цать. Вы замѣтили, mon cousin, они здѣсь совершенно какъ 
дикіе.... въ комнату войти не умѣютъ.

— Я, однако, не понимаю,—отвѣчалъ князь:—отчего эти 
всегдашнія жалобы на разстройство обстоятельствъ? У  него 
очень хорошее состояпіе, а Наташину Хабаровку, въ кото­
рой мы съ вами, во время оно, игрывали на театрѣ, я  знаю 
какъ свои пять пальцевъ — чудесное имѣнье! и всегда дол­
жно приносить прекрасный доходъ.

— Я вами скажу, какъ истинному другу,—прервала его 
бабушка, съ грустными выраженіемъ: — мнѣ кажется, что 
все это отговорки для того только, чтобъ ему жить здѣсь 
одному, шляться по клубами, по обѣдамъ и Боги знаетъ 
что дѣлать; а она ничего не подозрѣваетъ. Вы знаете, ка­
кая это ангельская доброта, — она ему во всемъ вѣритъ.
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Онъ увѣрилъ ее, что дѣтей нужно везти въ Москву, а ей 
одной, съ глупой гувернанткой оставаться въ деревнѣ—она 
повѣрила; скажи онъ ей, что дѣтей нужно сѣчь такъ же, 
какъ сѣчетъ своихъ княгиня Варвара Ильинична, она бы 
и тутъ, кажется, согласилась, — сказала бабушка, повора­
чиваясь въ своемъ креслѣ, съ видомъ совершеннаго презрѣ- 
нія. — Да, мой другъ, — продолжала бабушка, послѣ минут- 
наго молчанія, взявъ въ руки одинъ изъ двухъ платковъ, 
чтобъ утереть показавшуюся слезу: — я  часто думаю, что 
онъ не можетъ ни цѣнить, ни понимать ее, и что, несмотря 
на всю ея доброту, любовь къ нему и стараніе скрыть свое 
горе — я  очень хорошо знаю это — она не можетъ быть съ 
нимъ счастлива; и помяните мое слово, если онъ не...

Бабушка закрыла лицо платкомъ.
— Eh! ma bonne amie, — сказалъ князь съ упрекомъ:— 

я  вижу, вы нисколько не стали благоразумнѣе — вѣчно со­
крушаетесь и плачете о воображаемомъ горѣ. — ІІу, какъ 
вамъ не совѣстно? я  его давно знаю и знаю за вниматель- 
наго, добраго и прекраснаго мужа, и главное — за благо- 
роднѣйшаго человѣка, un parfait honnete liommo.

Невольно подслушавъ разговори, котораго мнѣ не долж­
но было слушать, я  на цыпочкахъ и въ сильномъ вол- 
неніи выбрался изъ комнаты,

XIX.

И В І І Н  ы.

— Володя! Володя! Ивины! — закричали я , увидѣвъ въ 
окно трехъ мальчиковъ, въ синихъ бекешахъ съ бобровыми 
воротниками, которые, слѣдуя за молодымъ гувернеромъ-



щеголемъ, переходили съ нротнвоноложнаго тротуара къ 
нашему дому.

ІІвииы приходились намъ родственниками и были почти 
однихъ съ нами лѣтъ; вскорѣ послѣ пріѣзда нашего въ 
Москву, мы познакомились и сошлись съ ними.

Второй Ивинъ — Сережа былъ смуглый, курчавый маль- 
чикъ, со вздернутымъ, твердымъ носикомъ, очень свѣжими, 
красными губами, которыя рѣдко совершенно закрывали, 
немного выдавшійся, верхній рядъ бѣлыхъ зубовъ, темно­
голубыми, прекрасными глазами и необыкновенно бойкимъ 
выраженіемъ лица. Онъ никогда не улыбался, но или смот- 
рѣлъ совершенно серьезно, или отъ души смѣялся своимъ 
звошшмъ, отчетливыыъ и чрезвычайно увлскатслышмъ смѣ- 
хомъ. Его оригинальная красота поразила меня съ перваго 
взгляда. Я почувствовалъ къ нему непреодолимое влеченіе. 
Видѣть его было достаточно для моего счастія; и одно время 
всѣ силы души моей были сосредоточены въ этомъ желаніи: 
когда мнѣ случалось провести дня три или четыре, не ви- 
д-авъ его, я  начиналъ скучать, и мнѣ становилось грустно 
до слезъ. Всѣ мечты мои, во снѣ и на яву, были о немъ: 
ложась спать, я  желалъ, чтобъ онъ ынѣ приснился; закры­
вая глаза, я  видѣлъ его передъ собою и лелѣялъ этотъ 
призракъ, какъ лучшее наслажденіе. Никому въ ыірѣ я но 
рѣшился бы повѣрить этого чувства, такъ много я  дорожилъ 
имъ. Можетъ-быть, потому, что ему надоѣдало чувствовать 
безпрестанно устремленные на него мои безпокойные глаза, 
или просто, не чувствуя ко мнѣ никакой симпатіи, онъ за­
метно больше любилъ играть и говорить съ Володей, чѣмъ 
со мною; но я все-таки былъ доволенъ, ничего не желалъ, 
ничего не требовалъ и всѣмъ готовъ былъ для него пожерт­
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вовать. Кромѣ страстнаго влоченія, которое онъ внушалъ 
мнѣ, присутствіе его возбуждало во мнѣ, въ не менѣе силь­
ной степени, другое чуветво — страхъ огорчить его, оскор­
бить чѣмъ-нибудь, не понравиться ему: можетъ-быть, по­
тому, что лицо его имѣло надменное выраженіе, или потому, 
что, презирая свою наружность, я  слишкомъ много цѣнилъ 
въ другихъ преимущества красоты, или, что вѣрнѣе всего, 
потому, что это есть непремѣнный признакъ любви, я  чув- 
ствовалъ къ нему столько же страха, сколько и любви. Въ 
первый разъ, какъ Сережа заговорилъ со мной, я  до того 
растерялся отъ такого неожиданнаго счастія, что поблѣднѣлъ, 
покраснѣлъ и ничего не могъ отвѣчать ему. У него была 
дурная привычка, когда оиъ задумывался, останавливать 
глаза на одной точкѣ и безпрестанно мигать, подергивая при 
этомъ носомъ и бровями. Всѣ находили, что эта привычка 
очень портитъ его, но я находидъ ее до того милою, что 
невольпо привыкъ дѣлать то же самое, и чрезъ пѣсколько 
дней послѣ моего съ нимъ знакомства, бабушка спросила: 
не болятъ ли у меня глаза, что я ими хлопаю какъ филинъ. 
Между нами никогда пе было сказано ни слова о любви; но 
онъ чувствовалъ свою власть надо мною и безеознательно, 
по тиранически употреблялъ ее въ нашихъ дѣтскихъ отно- 
шеніяхъ; я  же, какъ ни желалъ высказать ему все, что было 
у меня на душѣ, слишкомъ боялся его, чтобы рѣшиться на 
откровенность, старался казаться равнодушнымъ и безропотно 
подчинялся ему. Иногда вліяніе его казалось мпѣ тяжелымъ, 
несноспымъ; но выйти изъ-подъ него было не въ моей власти.

Мнѣ грустно вспомнить объ этомъ свѣжемъ, прекрасномъ 
чувствѣ безкорыстной и безпредѣлыюй любви, которое такъ 
и умерло не излившись и не найдя сочувствія.
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Странно, отчего, когда я  былъ ребенкомъ, я  старался быть 
похожими на большого, а съ тѣхъ иоръ, какъ перестали 
быть ими, часто желали быть похожими на него. Сколько 
разъ  это желаніе—не быть похожими на маленькаго, — въ 
ыоихъ отношеніяхъ съ Сережей,—останавливало чувство, го­
товое излиться, и заставляло лицемѣрить. Я  не только не 
смѣлъ подѣловать его, чего мнѣ иногда очень хотѣлось, 
взять его за руку, сказать, какъ я  радъ его видѣть, но не 
смѣлъ даже называть его Сережа, а непремѣнно Сергѣй: 
такъ ужи было заведено у насъ. Каждое выраженіе чувстви­
тельности доказывало ребячество и то, что тотъ, кто по­
зволяли себѣ его, былъ еще мальчишка. ІІе пройдя еще 
чрезъ тѣ горысія испытанія, которыя доводятъ взрослыхъ до 
осторожности и холодности въ отношеніяхъ, мы лишали себя 
чистыхъ наслажденій нѣжной дѣтской привязанности, по од­
ному только странному желанію подражать болъшимъ.

Еще въ лакейской встрѣтилъ я  Ивиныхъ, поздоровался 
съ ними и опрометью пустился къ бабушкѣ: я  объявили ей 
о томи, что пріѣхали Ивины, съ такимъ выраженіемъ, какъ 
будто это извѣстіе должно было вполнѣ осчастливить ее. 
Потомъ, не спуская глазъ съ Сережи, я  послѣдовали за ними 
въ гостиную и слѣдилъ за всѣми его движеніями. Въ то 
время, какъ бабушка сказала, что онъ очень выросъ, и 
устремила на него свои проницательные глаза, я  испытывали 
то чувство страха и надежды, которое долженъ испытывать 
художники, ожидая приговора надъ своими произведеніемъ 
отъ уважаемаго судьи.

Молодой гувернеръ Ивиныхъ ЬІегг Frost, съ позволенія 
бабушки, сошелъ съ нами въ палисадники, сѣлъ на зеленую 
скамью, живописно сложили ноги, поставивъ между ними
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палку съ бронзовыыъ набалдашникомъ, п съ видомъ че- 
ловѣка, очень довольнаго своими поступками, закурилъ 
сигару.

Herr Frost былъ нѣмецъ, но нѣмецъ совершенно не 
того покроя, какъ нашъ добрый Карлъ Ивановичъ: во-пер- 
выхъ, онъ правильно говорилъ по-русски, съ дурнымъ вы- 
говоромъ — по-французски, и пользовался вообще, въ осо­
бенности между дамами, репутаціей очень ученаго человѣкаі 
во-вторыхъ, онъ носилъ рыжіе усы, большую рубиновую 
булавку въ черномъ атласномъ ніарфѣ, концы котораго были 
просунуты подъ помочи, н свѣтлоголубые панталоны съ от- 
ливомъ и со штрипками; въ третьихъ, онъ былъ молодъ, 
пмѣлъ красивую, самодовольную наружность и необыкновен­
но видныя, мускулистыя ноги. Замѣтно было, что онъ осо­
бенно дорожилъ этимъ послѣдипмъ преимуществомъ: считалъ 
его дѣйствіе неотразимыыъ въ отношеніи особъ женскаго 
иола и, должно-быть, съ этою цѣлыо, старался выставлять 
свои ноги на самое видное мѣсто и, стоя или сидя на мѣ- 
стѣ, всегда приводилъ въ движеніе свои икры. Это былъ 
типъ молодого русскаго нѣмца, который хочетъ быть молод- 
цомъ и волокитой.

Въ палисадникѣ было очень весело. Игра въ разбойники 
шла какъ нельзя лучше; но одно обстоятельство чуть-чуть 
не разстроило всего. Сережа былъ разбойникъ: погнавшись 
за проѣзжающими, онъ споткнулся и на всемъ бѣгу уда­
рился колѣномъ о дерево, такъ сильно, что я думалъ, онъ 
расшибется вдребезги. Несмотря на то, что я  былъ жан- 
дармомъ и моя обязанность состояла въ томъ, чтобы ловить 
его, я  подошелъ и съ участіемъ сталъ спрашивать, больно 
л і і  ему. Сережа разсердился на меня: сжалъ кулаки, топнулъ



— 87 —

погон и, голосомъ, который ясно доказывалъ, что оиъ очень 
больно ушибся, закричалъ мнѣ:

— Ну, что это? послѣ этого игры никакой нѣтъ! ІІу, 
что жъ ты меня не ловишь? что жъ ты меня не ловишь?— 
повторялъ онъ нѣсколько разъ, искоса поглядывая на Во­
лодю и старшаго Ивина, которые, представляя проѣзжаю- 
щихъ, припрыгивая, бѣжали по дорожкѣ, и вдругъ взвизг- 
нулъ н съ громкимъ смѣхомъ бросился ловить ихъ.

Не могу передать, какъ поразилъ и плѣнилъ меня этотъ 
горойскій поступокъ; несмотря на страшную боль, онъ но 
только не заплакалъ, но не показалъ и виду, что ему больно,, 
и ни на минуту не забылъ игры.

Вскорѣ послѣ этого, когда къ нашей компаніи присоеди­
нился еще Илиныса Грапъ, и мы до обѣда отправились на 
верхъ, Сережа имѣлъ случай еще болѣе плѣнить и пора­
зить меня своимъ удивителыіымъ мужсствомъ и твердостью 
характера.

Илинька Грапъ былъ сынъ бѣднаго иностранца, который 
когда-то жилъ у моего дѣда, былъ чѣмъ-то ему обязаігь и 
почиталъ теперь своимъ непремѣннымъ долгомъ присылать, 
очень часто, къ намъ своего сына. Если онъ полагалъ, что 
знакомство съ нами можетъ доставить его сыну какую-ни­
будь честь или. удовольствіе, то онъ совершенно ошибался 
въ этоыъ отношеніи, потому что мы не только не были 
дружны съ Илинькой, но обращали на него вниманіе только 
тогда, когда хотѣли посмѣяться надъ нимъ. Илинька Грапъ 
былъ мальчикъ лѣтъ тринадцати, худой, высокій, блѣдный, 
съ птичьего рожицей и добродушно-покорнымъ выраженіемъ. 
Онъ былъ очень бѣдно одѣтъ, но за то всегда напомажекъ 
такъ обильно, что мы увѣряли, будто у Грана, въ солнеч­
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ный день, помада таетъ на головѣ и течетъ поди курточку. 
Когда я  теперь вспоминаю его, я  нахожу, что онъ былъ 
очень услужливый, тихій и добрый мальчики; тогда же онъ 
мнѣ казался такими презрѣннымъ существомъ, о которомъ 
не стоило ни жалѣть, ни даже думать.

Когда игра въ разбойники прекратилась, мы пошли на 
верхи, начали возиться и щеголять друтъ передъ другомъ 
разными гимнастическими штуками. Илиныса съ робкой улыб­
кой удивленія поглядывали на насъ и, когда ему предлагали 
попробовать то же, отказывался, говоря, что у него совсѣмъ 
нѣтъ силы. Сережа былъ удивительно мили; онъ сняли 
курточку—лицо и глаза его разгорѣлись—онъ безпрестанно 
хохотали и затѣивалъ новьтя шалости: перепрыгивали че- 
резъ три стула, поставленные рядомъ, черезъ вею комнату 
перекатывался колесомъ, становился кверху ногами на ле­
ксиконы Татищева, положенные ими, въ видѣ пьедестала, 
на средину комнаты, и при этомъ выдѣлывалъ ногами такія 
уморительныя штуки, что невозможно было удержаться отъ 
смѣха. Послѣ этой послѣдней штуки они задумался, поми­
гали глазами и вдругъ съ совершенно серьезными лицомъ, 
подошелъ къ  Илинькѣ: „попробуйте сдѣлать это, право это 
не трудно". Грапъ замѣтивъ, что общее вниманіе обращено 
на него, покраснѣлъ и чуть слышными голосомъ увѣрялъ, 
что онъ никакъ не можетъ этого сдѣлать.

— Да что жъ, въ самомъ дѣлѣ, отчего они ничего не хо- 
четъ показать? Что онъ за дѣвочка... непремѣнно надо, 
чтобъ онъ сталъ на голову!

И Сережа взяли его за руку.
— Непремѣнпо, непремѣнно на голову! — закричали мы 

всѣ, обступивъ Илиньку, который въ эту минуту замѣтно
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испугался и поблѣдиѣлъ, схватили его за руки и повлекли 
къ лексиконами.

— Пустите меня, я  сами! курточку разорвете!— кричала 
несчастная жертва. Но эти крики отчаянія еще болѣо во­
одушевляли насъ; мы помирали со смѣху; зеленая курточка 
трещала на всѣхъ швахъ.

Володя и старшій Ивинъ нагнули ему голову и поставили 
ее на лексиконы; я  и Сережа схватили бѣднаго мальчика 
за тоненькія ноги, которыми онъ махалъ въ разныя стороны, 
засучили ему панталоны до колѣнъ и, съ громкими смѣ- 
хомъ, вскинули ихъ къ верху; младшій Ивинъ поддержи­
вали равновѣсіе всего туловища.

Случилось такъ, что послѣ шумпаго смѣха мы вдругъ 
всѣ замолчали, и въ комнатѣ стало такъ тихо, что слышно было 
только тяжелое дыханіе несчастнаго Грапа. Въ эту минуту 
я  не совсѣмъ былъ убѣжденъ, что все это очень смѣшно и 
весело.

— Вотъ теперь молодецъ! — сказалъ Сережа хлопнувъ 
его рукой.

Илиныса молчали и, стараясь вырваться, кидали ногами 
въ разныя стороны. Одними изъ такихъ отчаянныхъ дви- 
женій онъ ударили каблукомъ по глазу Сережу такъ больно, 
что Сережа тотчасъ же оставили его ноги, схватился за 
глазъ, изъ котораго потекли невольиыя слезы, и изъ всѣхъ 
силъ толкнули Илиньку. Илиныса, но будучи болЬе поддер- 
живаемъ нами, какъ что-то безжизненное грохнулся на 
землю и отъ слезъ моги только выговорить:

— За что вы меня тираните?
Плачевная фигура бѣднаго Илиньки, съ заплаканными 

ліщомъ, взъерошенными волосами и засученными пантало-
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вами, изъ-подъ которыхъ видны были нечиіцениыя голенища, 
поразила насъ; мы всѣ молчали и старались принужденно 
улыбаться.

Первый опомнился Сережа.
— Вотъ баба, нюня, — сказали онъ, слегка трогая его 

ногою:—съ нимъ шутить нельзя... Ну полно, вставайте.
— Я вамъ сказали, что ты негодный мальчишка,—злобио 

выговорилъ Илинька и, отвернувшись прочь, громко за­
рыдали.

— А-а! каблуками бить, да еще браниться! — закричали 
Сережа, схвативъ въ руки локсиконъ и взмахнувъ надъ 
годовою несчастнаго, который и не думали защищаться, а 
только закрывали руками голову.

— Вотъ тебѣ! вотъ тебѣ!.. Бросимъ его, коли онъ шу- 
токъ не пошшаетъ... Пойдемте внизъ,— сказалъ Сережа, 
неестественно засмѣявшись.

Я съ участіемъ посмотрѣлъ на бѣдняжку, который, лежа 
на полу и спрятавъ лицо въ лексиконахъ, плакали такъ, 
что, казалось, еще немного, и онъ умретъ отъ конвульсій, 
которыя дергали все его тѣло.

— Э, Сергѣй!—сказалъ я  ему:—зачѣмъ ты это сдѣлалъ?
— Вотъ хорошо!., я  не заплакали, надѣюсь, сегодня, 

какъ разбили себѣ ногу почти до кости.
„Да, это правда", подумалъ я, „Илинька больше ничего, 

акъ плакса, а вотъ Сережа—такъ это молодецъ... что это 
за молодецъ!.."

Я  не сообразили того, что бѣдняжка плакали вѣрно не 
столько отъ физической боли, сколько отъ той мысли, что 
пять мальчиковъ, которые, можетъ-быть, нравились ему, 
бсзъ всякой причины, всѣ согласились ненавпдѣть и гнать его.
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Я рѣшительно не могу объяснить себѢ жестокости своего 
поступка. К акъ я  не подошелъ къ нему, не защитилъ и 
не утѣшилъ его? Куда дѣвалось чувство состраданія, за­
ставлявшее меня, бывало, плакать навзрыдъ при видѣ вы- 
брошеннаго изъ гнѣзда галченка или щенка, котораго не 
сутъ, чтобы кинуть за заборъ, или курицы, которую несетъ 
поваренокъ для супа?

Неужели это прекрасное чувство было заглушено во мнѣ 
любовью къ Сережѣ и желаніемъ казаться передъ нимъ та- 
кимъ же молодцомъ, какъ и о і і ъ  самъ? Незавидныя же были 
эти любовь и желаніе казаться молодцомъ! они произвели 
единственный темныя пятна на страшщахъ моихъ дѣтскихъ 
воспоминаній.

XX

С О Б И Р А Ю Т С Я  Г О С Т И .

Судя по особенной хлопотливости, замѣтной въ буфетѣ, 
по яркому освѣщенію, придававшему какой-то новый, празд­
ничный впдъ всѣмъ уже мнѣ давно знакомымъ предметами 
въ гостиной и залѣ, и въ особенности, судя по тому, что 
не даромъ же прислали князь Иванъ Иванычъ свою музыку, 
ожидалось не малое количество гостей къ вечеру.

При шумѣ каждаго мимо ѣхавшаго экипажа, я  подбѣгалъ 
къ окну, приставляли ладони къ вискамъ и къ стеклу и съ 
нетерпѣливымъ любопытствомъ смотрѣлъ на улицу. Изъ 
мрака, который сперва скрывали всѣ предметы въ окнѣ, 
показывались понемногу: напротивъ — давно знакомая ла­
вочка, съ фонаремъ, наискось—большой домъ, съ двумя 
внизу освѣщеннымн окнами, по серединѣ улицы—какой-ни­
будь Банька  съ двумя сѣдоками или пустая коляска, т а -
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гомъ возвращающаяся домой; но вотъ къ крыльцу подъѣхала 
карета, и я, въ полной увѣронпости, что это Ивины, которые 
обѣщались пріѣхать рано, бѣгу встрѣчать ихъ въ переднюю. 
Вмѣсто Ивиныхъ, за ливрейною рукой, отворившею дверь, 
показались двѣ особы женскаго пола: одна—большая въ си- 
немъ салопѣ съ собольимъ воротникомъ, другая—маленькая, 
вся закутанная въ зеленую шаль, изъ-подъ которой виднѣ- 
лись только маленькія ножки въ мѣховыхъ ботинкахъ. По 
обращая на мое присутствіе въ передней никакого вниманія, 
хотя я  счелъ долгомъ, при появленіи этихъ особъ, покло­
ниться имъ, маленькая молча подошла къ большой и оста­
новилась передъ нею. Большая размотала платокъ, закры­
вавший всю голову маленькой, разстегнула на ней салопъ, 
и когда ливрейный лакей получили эти вещи поди сохране- 
ніе и снялъ съ нея мѣховыя ботинки, изъ закутанной особы 
вышла чудесная двѣнадцатилѣтияя дѣвочка, въ коротень- 
комъ, открытомъ кисейномъ платьицѣ, бѣлыхъ панталон- 
чикахъ и крошечныхъ черныхъ башмачкахъ. На бѣленькой 
шейкѣ была черная бархатная ленточка; головка вся была 
въ темно-русыхъ кудряхъ, которыя спереди такъ хорошо 
шли къ ея прекрасному личику, а сзади—къ голыми пле­
чиками, что никому, даже самому Карлу Иванычу, я  не 
повѣрилъ бы, что онѣ выотся такъ оттого, что съ утра 
были завернуты въ кусочки Московскихъ Вѣдомостей, и что 
нхъ прижигали горячими желѣзныыи щипцами. Казалось, 
она такъ и родилась съ этой курчавою головкой.

Поразительною чертой въ ея лицѣ была необыкновенная 
величина выпуклыхъ, полузакрытыхъ глазъ, которые со­
ставляли странный, но пріятный контрастъ съ крошечными 
ротикомъ. Губки были сложены, а  глаза смотрѣли такъ
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серьезно, что общее выраженіе ея лица было такое, отъ 
котораго не ожидаешь улыбки, и улыбка котораго бываетъ 
тѣмъ обворожительнѣе.

Стараясь быть незамѣченнымъ, я  шмыгнулъ въ дверь 
залы и почелъ нужнымъ прохаживаться взадъ и впередъ, 
притворившись, что нахожусь въ задумчивости и совсѣмъ 
не знаю о томъ, что пріѣхали гости. Когда гости вышли 
на половину залы, я  какъ будто опомнился, расшаркался и 
объявилъ имъ, что бабушка въ гостиной. Г-жа Валахина, 
лицо которой мнѣ очень понравилось, въ особенности по­
тому, что я  нашелъ въ немъ большое сходство съ лицомъ 
ея дочери, Сонички, благосклонно кивнула мнѣ головой.

Бабушка, казалось, была очень рада видѣть Соничку, по­
дозвала ее ближе къ себѣ, поправила на головѣ ея одну 
буклю, которая спадывала на лобъ, и, пристально всматри­
ваясь въ ея лицо, сказала „quelle cliarmante enfant!" Со- 
ничка улыбнулась, покраснѣла и сдѣлалась такъ мила, что 
я  тоже покраснѣлъ, глядя на нее.

— Надѣюсь ты не будешь скучать у меня, мой дру- 
жокъ,—сказала бабушка, приподнявъ ея личико за подбо- 
родокъ: — прошу же веселиться и танцевать какъ можно 
больше.—Вотъ ужъ и есть одна дама и два кавалера,— 
прибавила она, обращаясь къ г-жѣ Валахиной и дотроги- 
ваясь до меня рукою.

Это сближеніе было ынѣ такъ пріятно, что заставило по- 
краснѣть еще разъ.

Чувствуя, что застѣнчивость моя увеличивается, и услы- 
хавъ шумъ еще подъѣхавшаго экипажа, я  почелъ нужнымъ 
удалиться. Въ передней нашелъ я  княгиню Корнакову съ 
сыноыъ и невѣроятныыъ количествомъ дочерей. Дочери всѣ
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были на одно лицо—похожи на княгиню и дурны; поэтому 
ни одна не останавливала вниманія. Снимая салопы и хвосты, 
онѣ всѣ вдругъ говорили тоненькими голосками, суетились и 
смѣялись чему-то,—должно-быть, тому, что ихъ было такъ 
много. Этьенъ былъ мальчики лѣтъ пятнадцати, высокій, 
мясистый, съ испитою физіономіей, впалыми, посинѣлыми 
внизу глазами и съ огромными не по лѣтамъ руками и ногами; 
онъ былъ неуклюжи, имѣлъ голоси непріятиый и неровный, 
но казался очень довольными собою и былъ точно такими, 
какими могъ быть, по моими понятіямъ, мальчики, котораго 
сѣкутъ розгами.

Мы довольно долго стояли другъ протпвъ друга и, пе 
говоря ни слова, внимательно всматривались; потомъ, по­
додвинувшись поближе, кажется, хотѣли поцѣловаться, но, 
посмотрѣвъ еще въ глаза другъ другу, почему-то разду­
мали. Когда платья всѣхъ сестеръ его прошумѣли мимо 
насъ, чтобы чѣмъ-нибудь начать разговоръ, я  спросили, но 
тѣсно ли ими было въ каретѣ.

— Не знаю,—отвѣтнлъ онъ мнѣ небрежно;—я вѣдь ни­
когда не ѣзжу въ каретѣ, потому что, какъ только я сяду, 
меня сейчасъ начинаетъ тошнить, и маменька это знаетъ. 
Когда мы ѣдемъ куда-нибудь вечеромъ, я  всегда сажусь 
на козлы—гораздо веселѣе,—все видно, Филишіъ даетъ мнѣ 
править, иногда и кнутъ я  беру. Этакъ проѣзжающихъ, 
знаете, иногда...—прибавили онъ, съ выразительными же- 
стомъ:—прекрасно!
■ — Ваше сіятельство,—сказали лакей, входя въ переднюю:— 
Филиппъ спрашиваетъ:—куда вы кнутъ изволили дѣть?

— Какъ куда дѣлъ? да я  ему отдали.
— Оііъ говорить, что не отдавали.



— 95 -

— Ну, такъ на фонарь повѣсилъ.
— Филиппъ говорить, что и на фонарѣ нѣтъ, а вы ска­

жите лучше, что взяли да потеряли, а Филиппъ будетъ изъ 
своихъ денежекъ отвѣчать за ваше баловство,—продолжалъ, 
все болѣе и болѣе воодушевляясь, раздосадованный лакей.

Лакей, который съ виду былъ человѣкъ почтенный и 
угрюмый, казалось, горячо принимали сторону Филиппа и 
былъ намѣренъ, во что бы то ни стало, разъяснить это 
дѣло. По невольному чувству деликатности, какъ будто ни­
чего не замѣчая, я  отошелъ въ сторону; но присутствующее 
лакеи поступили совсѣмъ иначе: они подступили ближе, съ 
одобреніемъ посматривая на стараго слугу.

— Ну, потеряли, такъ потеряли,—сказали Этьенъ, укло­
няясь отъ дальнѣйшихъ объясненій:—что стоить ему кнутъ, 
такъ я  и заплачу. Вотъ уморительно! — прибавили онъ, 
подходя ко мнѣ и увлекая меня въ гостиную.

— Н ѣтъ, позвольте, баринъ, чѣмъ-то вы заплатите? Знаю 
я , какъ вы платите: Марьѣ Васильевнѣ вотъ ужъ вы вось­
мой мѣсяцъ двугривенный все платите, мнѣ тоже ужъ, ка­
жется, второй годъ, Петрушкѣ...

— Замолчишь ли ты! — крикнули молодой князь, поблѣд- 
нѣвъ отъ злости:—вотъ я  всо это скажу.

— Все скажу, все скажу!—проговорили лакей. — Не хо­
рошо, ваше сіятельство! — прибавили онъ особенно вырази­
тельно въ то время, какъ мы входили въ залу, и пошелъ 
съ салопами къ ларю.

— Вотъ такъ, такъ!—послышался за нами чей-то одобри­
тельный голоси въ передней.

Бабушка имѣла особенный даръ, прилагая съ извѣстнымъ 
тономъ и въ извѣстиыхъ случаяхъ, множествешшя и един-
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ственныя мѣстоименія второго лица, высказывать свое мнѣ- 
ніе о людяхъ. Хотя она употребляла вы и ты  наоборотъ 
общепринятому обычаю, въ ея устахъ эти оттѣнки прини­
мали совсѣмъ другое значеніе. Когда молодой князь подо- 
шелъ къ ней, она сказала ему нѣсколько словъ, называя 
его вы, и взглянула на него съ выраженіемъ такого преие- 
бреженія, что если бъ я  былъ па его мѣстѣ, я  растерялся бы 
совершенно; но Этьенъ былъ, какъ видно, мальчики не та­
кого сложенія: онъ не только не обратили никакого внима- 
нія на пріемъ бабушки, но далее и на всю ея особу, а рас­
кланялся всему обществу если не ловко, то совершенно раз­
вязно. Соничка занимала все мое вниманіе: я  помшо, что, 
когда Володя, Этьенъ и я  разговаривали въ залѣ на такомъ 
мѣстѣ, съ котораго видна была Соничка и она могла видѣть 
и слышать насъ, я  говорили съ удовольствіемъ; когда мнѣ 
случалось сказать, по моимъ понятіямъ, смѣшное или моло­
децкое словцо, я  произносили его громче и оглядывался на 
дверь въ гостиную; когда же мы перешли на другое мѣсто, 
съ котораго насъ нельзя было ни слышать, ни видѣть изъ 
гостиной, я  молчалъ и не находили больше никакого удо- 
вольствія въ разговорѣ.

Гостиная и зала понемногу наполнялись гостями; въ числѣ 
ихъ, какъ и всегда бываетъ на дѣтскихъ вечерахъ, было 
нѣсколько болыпихъ дѣтей, которыя но хотѣли пропустить 
случая повеселиться и потанцовать, какъ будто для того 
только, чтобы сдѣлать удовольствіе хозяйкѣ дома.

Когда пріѣхали Ивины, вмѣсто удовольствія, которое я 
обыкновенно испытывали при встрѣчѣ съ Сережей, я  по­
чувствовали какую-то странную досаду на него за то, что 
онъ увидитъ Соничку и покажется ей.
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XXI.

Д О  М А З У Р К И .

— Э! да у васъ, видно, будутъ танцы,—сказалъ Сережа, 
выходя изъ гостиной и доставая изъ кармана новую пару 
лайковыхъ перчатокъ:—надо перчатки надѣвать.

„Какъ же быть? а у насъ перчатокъ-то нѣтъ“ , подумалъ 
я , — „надо пойти наверхъ—поискать".

Но хотя я перерылъ всѣ комоды, я  нашелъ только въ 
одномъ—наши дорожныя зеленыя рукавицы, а въ другомъ— 
одну лайковую перчатку, которая никакъ не могла годиться 
мнѣ: во-первыхъ потому, что была чрезвычайно стара и 
грязна, во-вторыхъ потому, что была для меня слишкомъ 
велика, а главное потому, что на ней не доставало средняго 
пальца, отрѣзаниаго, должно-быть, еще очень давно Ііарломъ 
Ивановичемъ, для больной руки. Я  надѣлъ, однако, на руку 
этотъ остатокъ перчатки и пристально разсматривалъ то 
мѣсто средняго пальца, которое всегда было замарано чер­
нилами.

— Вотъ если бы здѣсь была Наталья Савишна: у нея вѣрно 
бы нашлись и перчатки. Внизъ итти нельзя въ такомъ видѣ, 
потому что если меня спросятъ, отчего я  не танцую, что мнѣ 
сказать? И здѣсь оставаться тоже нельзя, потому что меня 
нспремѣнно хватятся. Что мнѣ дѣлать?—говорилъ я  разма­
хивая руками.

— Что ты здѣсь дѣлаешь?—сказалъ вбѣжавшій Володя:— 
иди, ангажируй даму... сенчасъ начнется.

— Володя,—сказалъ я  ему, показывая руку съ двумя про­
сунутыми въ грязную перчатку пальцами, голосомъ выра-
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жавшими положеніе, близкое къ отчаянно: — Володя, ты и 
не иодумалъ объ этомъ!

— О чемъ? — сказалъ онъ съ нетерпѣиіемъ.—А! о пер- 
чаткахъ,— прибавили онъ— совершенно равнодушно, замѣ- 
тивъ мою руку:—и точно нѣтъ, надо спросить у бабушки... 
что она скажетъ? — и, нимало не задумавшись, побѣжалъ 
внизъ.

Хладнокровіе, съ которыми онъ отзывался объ обстоя- 
тельствѣ, казавшемся мнѣ столь важными, успокоило ме­
ня, и я  поспѣшилъ въ гостиную, совершенно позабывъ объ 
уродливой перчаткѣ, которая была надѣта на моей лѣвон 
рукѣ.

Осторожно подойдя къ  креслу бабушки и слегка дотро- 
гиваясь до ея мантиліи, я шопотомъ сказалъ ей:

— Бабушка! что нами дѣлать? у насъ перчатокъ нѣтъ!
— Что, мой другъ?
— У насъ перчатокъ нѣтъ, — повторили я, подвигаясь 

ближе и ближе и положивъ обѣ руки на ручку креселъ.
— А это что,— сказала она, вдругъ схвативъ меня за 

лѣвую руку. — Voyez, ma chore, — продолжала она, обра­
щаясь къ г-жѣ Валахиной: — voyez comme се jeune homme 
s’est fait elegant pour danser avec yotre filio.

Бабушка ісрѣпко держала меня за руку и серьезно, но 
вопросительно посматривала на прпсутствующнхъ, до тѣхъ 
поръ, пока любопытство всѣхъ гостей было удовлетворено 
и смѣхъ сдѣлался общими.

Я былъ бы очень огорченъ, если бы Сережа видѣлъ меня 
въ то время, какъ я , сморщившись отъ стыда, напрасно 
пытался вырвать свою руку, но породи Соничкой, которая 
до того расхохоталась, что слезы навернулись ей на глаза и
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всѣ кудряшки распрыгались около ея раскраснѣвшагося ли­
чика, мнѣ нисколько не было совѣстно. Я понялъ, что смѣхъ 
ея былъ слишкомъ гроыокъ и естествепъ, чтобъ быть на- 
смѣшливымъ; напротивъ, то, что мы посмѣялись вмѣстѣ и 
глядя другъ на друга, какъ будто сблизило меня съ нею. 
Эпизодъ съ перчаткой, хотя и могъ кончиться дурно, при- 
несъ мнѣ ту пользу, что поставилъ меня на свободную ногу 
въ кругу, который казался мнѣ всегда самымъ страшнымъ— 
въ кругу гостиной; я  не чувствовалъ уже ни малѣйшей за- 
стѣнчивости въ залѣ.

Страданіе людей застѣнчивыхъ происходитъ отъ неизвѣ- 
етности о мнѣніи, которое о нихъ составили; какъ только 
мнѣніе это ясно выражено—какое бы оно ни было—страда- 
ніе прекращается.

Что это какъ мила была Соничка Валахина, когда она 
противъ меня танцовала французскую кадриль съ неуклю- 
жимъ молодымъ княземъ! Какъ мило она улыбалась, когда 
въ „chame“ подавала мнѣ ручку! Какъ мило, въ тактъ, 
прыгали на головѣ ея русыя кудри, какъ наивно дѣлала 
она „jete-assemble“ своими крошечнмн ножками! Въ пя­
той фигурѣ, когда моя дама перебѣжала отъ меня на дру­
гую сторону, и когда я, выжидая тактъ, приготовлялся 
дѣлать соло, Соничка серьезно сложила губки и стала 
смотрѣть въ сторону. ІІо напрасно она за меня боялась: 
я  смѣло сдѣлалъ chasse en avant, cbasse en arriere, glissade 
и, въ то время, какъ подходилъ къ ней, игривымъ движо- 
ніомъ показалъ ей перчатку съ двумя торчавшими паль­
цами. Она расхохоталась ужасно и еще милѣе засеменила 
ножками по паркету. Еще помню я, какъ, когда мы дѣлали 
кругъ и всѣ взялись за руки, она нагнула головку и. но
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вынимая своей руки изъ моей, почесала носикъ о свою пер­
чатку. Все это какъ теперь передъ моими глазами, и еще 
слышится мнѣ кадриль изъ „Дѣвы Дуная", подъ звуки ко­
торой все это происходило.

Наступила и вторая кадриль, которую я  танцовалъ съ 
Соничкой. Усѣвшись рядомъ съ нею, я  почувствовали чрез­
вычайную неловкость и рѣшителъно не зналъ, о чемъ съ 
ней говорить. Когда молчаніе мое сдѣлалось слишкомъ про­
должительно, я  сталъ бояться, чтобы она не приняла Гменя 
за  дурака, и рѣшился, во что бы то ни стало, вывести ее 
изъ такого заблужденія на мой счетъ. „Vous etes une habi- 
tante de Moscou? сказали я  ей и, послѣ утвердительнаго 
отвѣта, продолжали: et moi, je n’ai encore jamais freąuente 
la capitale, разсчитывая въ особенности на эффектъ слова 
„freąuenter". Я  чувствовали, однако, что, хотя это начало 
было очень блестяще и вполнѣ доказывало мое высокое зна- 
ніо французскаго языка, продолжать разговори въ такомъ 
духѣ я  не въ состояніи. Еще не скоро долженъ былъ притти 
наши чередъ танцовать, а  молчаніе возобновилось: я  съ 
безпокойствомъ посматривали на нее, желая знать, какое 
произвели впечатлѣніе, и ожидая отъ нея помощи. „Гдѣ вы 
нашли такую уморительную перчатку?" спросила она меня 
вдругъ; и этотъ вопросъ доставили мнѣ большое удоволь- 
ствіе и облегченіе. Я  объяснили, что перчатка принадле­
жала Карлу Иванычу, распространился даже нѣсколько 
иронически о самой особѣ Карла Иваныча, о томъ, какой 
онъ бываетъ смѣшной, когда снимаетъ красную шапочку, и 
о томъ, какъ оиъ разъ въ зеленой бекешѣ упалъ съ ло­
шади прямо въ лужу, и т. п. Кадриль прошла незамѣтно. 
Все это было очень хорошо; но зачѣмъ я  съ насмѣшкой от­
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зывался о Карлѣ Иванычѣ? Неужели я  потеряли бы доброе 
мнѣніе Сонички, если бъ я  описали ей его съ тѣми любовью 
и уваженіемъ, которыя я  къ нему чувствовали.

Когда кадриль кончилась, Соничка сказала мнѣ „merci" 
съ такими милыми выраженіемъ, какъ будто я дѣйствитель- 
но заслужили ея благодарность. Я  былъ въ восторгѣ, не 
помнили себя отъ радости и сами но могъ узнать себя: 
откуда взялись у  меня смѣлость, увѣренность и даже дер­
зость? „Нѣтъ вещи, которая бы могла меня сконфузить!" 
думали я, беззаботно разгуливая по залѣ, — „я готовь на 
все!"

Сережа предложили мнѣ быть съ ними vis-a-yis. „Хо­
рошо", сказали я: — „хотя у меня нѣтъ дамы, я  найду". 
Окинувъ залу рѣшителыгымъ взглядомъ, я  замѣтилъ, что 
всѣ дамы были взяты, исключая одной большой дѣвицы, 
стоявшей у двери гостиной. Къ ней подходили высокій мо­
лодой человѣкъ, какъ я заключили, съ цѣлыо пригласить 
ее; онъ былъ отъ нея въ двухъ шагахъ, я  же — на про- 
тивоположномъ концѣ залы. Въ мгновеніе ока, градіозно 
скользя по паркету, пролетѣлъ я все раздѣляющее меня отъ 
нея пространство и, шаркнувъ ногой, твердыми голосомъ 
пригласили ее на контрдансъ. Большая дѣвида, покровитель­
ственно улыбаясь, подала мяѣ руку, а молодой человѣкъ 
остался безъ дамы.

Я имѣлъ такое сознаніе своей силы, что даже но обра­
тили вниманія на досаду молодого человѣка; но послѣ узналъ, 
что молодой человѣкъ этотъ спрашивали, кто тотъ взъеро­
шенный мальчики, который проскочили мимо его и передъ 
носомъ отняли даму.
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XXII.

М А З У  Р  К  А.

Молодой человѣкъ, у  котораго я  отбилъ даму, тандовалъ 
мазурку въ первой парѣ. Онъ вскочили съ своего мѣста, 
держа даму за руку, и вмѣсто того, чтобы дѣлать „pas de 
Basques“, которыми насъ учила Мими, просто побѣжалъ 
впереди; добѣжавъ до угла, пріостановился, раздвинули 
ноги, стукнули каблукомъ, повернулся и, припрыгивая, по- 
бѣжалъ дальше.

Такъ какъ дамы на мазурку у меня но было, я  сидѣлъ 
за высокими кресломъ бабушки и наблюдали.

„Что леи онъ это дѣлаетъ?" разеуждалъ я  самъ съ со­
бою.— „Вѣдь это вовсе не то, чему учила насъ Мими; она 
увѣряла, что мазурку всѣ танцуютъ на цыпочкахъ, плавно 
и кругообразно разводя ногами; а выходитъ, что танцуютъ 
еовсѣмъ не такъ. Вони и Ивины, и Этьенъ, и всѣ танцу­
ютъ, a „pas de Basques“ не дѣлаютъ; и Володя пашъ пе­
реняли новую манеру. Недурно!... А Соничка-то какая 
милочка?! вони она пош ла...“ Мнѣ было чрезвычайно весело.

Мазурка клонилась къ концу; нѣсколько пожилыхъ муж- 
чинъ и дамъ подходили прощаться съ бабушкой и уѣзжали; 
лакеи, избѣгая танцующихъ, осторожно проносили приборы 
въ заднія комнаты; бабушка замѣтно устала, говорила какъ 
бы нехотя и очень протяжно: музыканты въ тридцатый 
рази лѣниво начинали тотъ же мотивъ. Большая дѣвпца, 
съ которой я танцовалъ, дѣлая фигуру, замѣтила меня и 
предательски улыбнувшись—должно быть, желая тѣмъ уго­
дить бабушкѣ, подвела ко мнѣ Соничку и одну изъ безчи- 
сленныхъ княженъ. „Rose ou hortio “ сказала она мнѣ.
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— Ахъ ты здѣсь!—сказала, поворачиваясь въ своемъ 
креслѣ, бабушка:—иди же, мой дружокъ, иди.

Хотя мнѣ въ эту минуту больше хотѣлось спрятаться съ 
головой подъ кресло бабушки, чѣмъ выходить изъ-за него, 
какъ было отказаться?—Я всталъ, сказалъ „rose“ и робко 
взглянулъ на Соничку. Не успѣлъ я  опомниться, какъ чья- 
то рука въ бѣлой перчаткѣ очутилась въ моей, и кияжна 
съ пріятнѣйшей улыбкой пустилась впередъ, нисколько не 
подозрѣвая того, что я  рѣшительно не зпалъ, что дѣлать 
съ своими ногами.

Я  зпалъ, что pas de Basques“ неумѣстиы, неприличны и 
даже могутъ совершенно осрамить меня; но знакомые звуки 
мазурки, дѣйствуя на мой слухъ, сообщили извѣстное па- 
правлеиіе акустическимъ нервамъ, которые, въ свою оче­
редь, передали это двнженіе ногамъ; и эти нослѣднія, со­
вершенно невольно и къ удивленію всѣхъ зрителей, стали 
выдѣлывать фатальные, круглые и плавные па на цыпочкахъ. 
Покуда мы шли прямо, дѣло еще шло кое-каісъ, но на по- 
воротѣ я  замѣтилъ, что если не приму своихъ мѣръ, непрс- 
мѣнно уйду впередъ. Во избѣжаніе такой непріятности, я  
пріостановился съ намѣреніемъ сдѣлать то самое колѣнцо, 
которое такъ красиво дѣлалъ молодой человѣкъ въ первой 
парѣ. Ііо въ ту самую минуту, какъ я раздвинулъ ноги и 
хотѣлъ у лее припрыгнуть, княжна, торопливо обѣгая вокругъ 
меня, съ выражоніемъ тупого любопытства и удивленія по- 
смотрѣла на мои ноги. Этотъ взглядъ убилъ мепя. Я  до 
того растерялся, что вмѣсто того, чтобы танцовать, зато- 
поталъ ногами на ыѣстѣ, самымъ страшшмъ, ни съ тактомъ, 
пи съ чѣмъ несообразнымъ образомъ, и наконецъ совершенно 
остановился. Всѣ посмотрѣли на меня: кто съ удивледіемъ,
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кто съ любопытетвомъ, кто съ насмѣшкой, кто съ состра 
даніемъ; одна бабушка смотрѣла совершенно равнодушно.

— И ne fallait pas danser, sł vous ne savez pas!—ска­
залъ сердитый голосъ папа надъ моимъ ухомъ, и, слегка 
оттолкнувъ меня, онъ взялъ руку моей дамы, прошелъ съ 
ней туръ по старинному, при громкомъ одобреніи зрителей, 
и  привели ее на мѣсто. Мазурка тотчасъ же кончилась.

— Господи! за что ты наказываешь меня такъ ужасно!

„Всѣ презираютъ меня и всегда будутъ презирать... мнѣ 
закрыта дорога ко всему: къ дружбѣ, любви, почестями... 
все пропало!! Зачѣмъ Володя дѣлалъ мнѣ знаки, которые 
всѣ видѣли и которые не могли помочь мнѣ? зачѣмъ эта 
противная княжна такъ посмотрѣла на мои ноги? зачѣмъ 
Соничка... она милочка; но зачѣмъ она улыбалась въ это 
время? зачѣмъ папа покраснѣлъ и схватили меня за руку? 
Неужели даже ему было стыдно за меня? О, это ужасно! 
Вотъ будь тутъ мамаша, она не покраснѣла бы за своего 
ІІиколеньку"... И мое воображеніе унеслось далеко за этими 
милыми образомъ. Я вспомнилъ лугъ передъ домомъ, высокія 
липы сада, чистый прудъ, надъ которыми выотся ласточки, 
синее небо, на которомъ остановились бѣлыя, прозрачный 
тучи, пахучія копны свѣжаго сѣиа, и еще много спокойныхъ 
радужныхъ воспоминаний носились въ моемъ разстроенномъ 
воображении *

XXIII.

П О С Л Ѣ  М А З У Р К И .

За ужиномъ, молодой человѣкъ, танцовавшій въ первой 
нарѣ, сѣлъ за наши дѣтскій столъ и обращали на меня
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особенное вниманіе, что не мало польстило бы моему само- 
любію, еслибъ я  могъ, послѣ случившагося со мной несча- 
стія, чувствовать что-нибудь. Но молодой человѣкъ, какъ 
кажется, хотѣлъ, во что бы то ни стало, развеселить меня; 
онъ заигрывали со мной, называли меня молодцомъ и, какъ 
только никто изъ болыпихъ не смотрѣлъ на насъ, подли­
вали мнѣ въ рюмку вина изъ разныхъ бутылокъ и непре- 
мѣнно заставляли выпивать. К ъ концу ужина, когда дво- 
рецкій налили мнѣ только четверть бокальчика шампанскаго 
изъ завернутой въ салфетку бутылки и когда молодой че- 
ловѣкъ настояли на томъ, чтобъ о і і ъ  налили мнѣ полный, 
и заставили меня его выпить залпомъ, я  почувствовали прі- 
ятную теплоту по всему тѣлу, особенную пріязнь къ моему 
веселому покровителю и чему-то очень расхохотался.

Вдругъ раздались изъ залы звуки гросфатера и стали 
вставать изъ-за стола. Дружба наша съ молодыми человѣ- 
комъ тотчасъ же и кончилась: онъ ушелъ къ большими, а 
я, но смѣя слѣдовать за ними, подошелъ съ любопытствомъ, 
прислушиваться къ тому, что говорила Валахина съ дочерью.

— Еще полчасика,—убѣдительно говорила Соничка.
— Право нельзя, мой ангелъ.
— Ну для меня, пожалуйста, — говорила она, ласкаясь..
— Ну развѣ тебѣ весело будетъ, если я завтра буду 

больна? — сказала г-жа Валахина и имѣла неосторожность 
улыбнуться.

— А, позволила! останемся? — заговорила Соничка, пры­
гая отъ радости.

— Что съ тобой дѣлать? Иди же, танцуй... вотъ тебѣ и 
кавалеръ, сказала она, указывая на меня.

Соничка подала мнѣ руку, и мы побѣжали въ залу.
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Выпитое вино, присутствіе и веселость Сонички застави­
ли меня совершенно забыть несчастное приключеніе мазур­
ки. Я  выдѣлывалъ ногами самыя забавный штуки: то по­
дражая лошади, бѣжалъ маленькою рысцой, гордо поднимая 
ноги, то топоталъ ими на мѣстѣ, какъ баранъ, который сер­
дится на собаку, при этомъ хохотали отъ души и нисколь­
ко не заботился о томъ, какое впечатлѣпіе произвожу на 
зрителей. Соничка тоже не переставала смѣяться: она смѣ- 
ялась тому, что мы кружились, взявшись рука за руку, хо­
хотала глядя па какого-то стараго барина, который, медлен­
но поднимая ноги, перешагнули черезъ платокъ, показывая 
видъ, что ему было очень трудно это сдѣлать, и помирала 
со-смѣху, когда я вспрыгивали чуть не до потолка, чтобы 
показать свою ловкость.

Проходя черезъ бабушкинъ кабинетъ, я  взглянули на се­
бя въ зеркало: лицо было въ поту, волосы растрепаны, 
вихры торчали больше чѣмъ когда-нибудь; но общее выра- 
женіе лица было такое веселое, доброе и здоровое, что я 
самъ себѣ понравился.

„Еслибъ я  былъ всегда такой, какъ теперь", подумали 
я, — „я бы еще могъ понравиться".

ГІо когда я опять взглянули на прекрасное личико моей 
дамы, въ немъ было, кромѣ того выраженія веселости, здо­
ровья и беззаботности, которое понравилось мнѣ въ моемъ, 
столько изящной и нѣжной красоты, что мнѣ сдѣлалось до­
садно на самого себя: я  поняли, какъ глупо мнѣ надѣять- 
ся обратить на себя вниманіе такого чудеснаго созданія,

Я  не могъ надѣяться на взаимность, да и не думалъ о 
ней: душа моя и безъ того была преисполнена счастіемъ. 
Я  не понимали, чтобы за чувство любви, наполнявшее мою
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душу отрадой, можно было требовать еще болынаго счастія 
п желать чего-нибудь, кромѣ того, чтобы чувство это ни­
когда не прекращалось. Мнѣ и такъ было хорошо. Сердце 
билось какъ голубь, кровь безпрестанно приливала къ нему, 
и хотѣлось плакать.

Когда мы проходили по корридору, мимо темнаго чулана 
подъ лѣстницей, я  взглянулъ на него и подумалъ: что бы 
это было за счастіе, еслибы можно было весь вѣкъ прожить 
съ ней въ этомъ темномъ чуланѣ? и чтобы никто не зиалъ 
что мы тамъ живемъ.

— Неправда ли, что нынче очень весело?—сказалъ я  ти- 
химъ дрожащимъ голосомъ, и прнбавилъ шагу испугавшись 
не столько того, что сказалъ, сколько того, что наыѣренъ 
былъ сказать.

— Д а... очень!—отвѣчала она, обративъ ко мнѣ головку 
съ такимъ откровенно-добрымъ выраженіемъ, что я пересталъ 
бояться.

— Особенно послѣ ужина... ІІо еслибы вы знали, какъ 
мнѣ жалко (я хотѣлъ сказать грустно, но не посмѣлъ), что 
вы скоро уѣзжаете и мы больше не увидимся.

— Отчего же не увидимся? — сказала она, пристально 
всматриваясь въ кончики своихъ башмачковъ и проводя 
нальчикомъ по рѣшетчатымъ ширмамъ, мимо которыхъ мы 
проходили:—каждый вторішкъ и пятницу мы съ мамашей 
ѣздимъ на Тверской бульваръ. Вы развѣ не ходите гулять?

— Пепремѣнно будемъ проситься во вторникъ, и если 
меня не пустятъ, я  одинъ убѣгу—безъ шапки. Я дорогу 
знаю.

— Знаете что?—сказала вдругъ Соничка:—я  съ одними 
мальчиками, которые къ намъ ѣздятъ, всегда говорю ты-,
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давайте и съ вами говорить ты. Хочешь?—прибавила она, 
встряхнувъ головкой и взглянувъ мнѣ прямо въ глаза.

Въ это время мы входили въ залу, и начиналась другая, 
живая часть гросфатера. Давай... т е ,—сказали я  въ то вре­
мя, когда музыка и шумъ могли заглушить мои слова.

— Давай ты, а не давайте,—поправила Соничка и за- 
смѣялась.

Гросфатеръ кончился, а я  не успѣлъ сказать ни одной 
фразы съ ты, хотя не переставали придумывать такія, въ 
которыхъ мѣстоименіе это повторялось бы нѣсколько разъ. 
У меня не доставало на это смѣлости. „Хочешь?" „давай- 
ты“, звучало въ моихъ ушахъ и производило какое-то опья- 
нѣніе: я  ничего и никого не видали, кромѣ Сонички. Ви- 
дѣлъ я , какъ подобрали ея локоны, заложили ихъ за уши 
и открыли части лба и висковъ, которыхъ я  не видали 
еще; видѣлъ я, какъ укутали ее въ зеленую шаль, такъ 
плотно, что виднѣлся только кончикъ ея носика; замѣтилъ, 
что если бъ она не сдѣлала своими розовенькими пальчиками 
маленькаго отверстія около рта, то непремѣнно бы задох­
нулась, и видѣлъ, какъ она, спускаясь съ лѣстнипы за 
своею матерью, быстро повернулась къ намъ, кивнула го­
ловкой и исчезла за дверыо.

Володя, Ивины, молодой князь, я, мы всѣ были влюб­
лены въ Соничку и, стоя на лѣстницѣ, провожали ее гла­
зами. Кому въ особенности кивнула она головкой, я  не 
знаю; но въ ту минуту я  твердо былъ убѣжденъ, что это 
сдѣлано было для меня.

Прощаясь съ Ивиными, я  очень свободно, даже нѣсколько 
холодно поговорили съ Сережей и пожалъ ему руку. Если 
оиъ нопялъ, что съ нынѣшняго дня потеряли мою любовь
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и свою власть надо мною, онъ вѣрно пожалѣлъ объ этомъ, 
хотя и старался казаться совершенно равнодушными.

Я въ первый разъ въ жизни измѣнилъ въ любви и въ 
первый разъ испытали сладость этого чувства. Мнѣ было 
отрадно перемѣнить изношенное чувство привычной предан­
ности на свѣжее чувство любви, исполненной таинственности 
и неизвѣстности. Сверхъ того, въ одно и то же время раз­
любить и полюбить значить полюбить вдвое сильнѣо, чѣмъ 
прежде.

ХХІУ.

Б Ъ П О С Т Е Л И .

„Какъ могъ я  такъ страстно и такъ долго любить Сережу?" 
разсуждалъ я, лежа въ постели. — „Нѣтъ! онъ никогда но 
понимали, не умѣлъ цѣнить и не стоили моей любви... а 
Соинчка? что это за прелесть! „Хочешь?" „тебѣ начинать".

Я  вскочили на четвереньки, живо представляя себѣ ея 
личико, закрыли голову одѣяломъ, подвернули его поди 
себя со всѣхъ сторонъ, и когда нигдѣ не оставалось отвер­
стий, улегся и, ощущая пріятиую теплоту, погрузился въ 
сладкія мечты и воспоминанія. Устремивъ неподвижные взоры 
въ подкладку стеганаго одѣяла, я  видѣлъ ее такъ же 
ясно, какъ часъ тому назадъ; я  мысленно разговаривали 
съ нею, и разговори этотъ, хотя не имѣлъ ровно никакого 
смысла, доставляли мнѣ неописанное наслажденіе, потому 
что ты, тебѣ, съ тобой, твои встрѣчались въ немъ без- 
престанно.

Мечты эти были такъ ясны, что я  не могъ заснуть отъ 
сладостнаго волненія, и мнѣ хотѣлось подѣлиться съ кѣм ь- 
нибудь избыткомъ своего счастія.
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— Милочка!—сказалъ я почти вслухъ, круто поворачи­
ваясь на другой бокъ.—Володя! ты спишь?

— Н ѣ тъ ,—отвѣчалъ онъ мнѣ соннымъ голосомъ:—а что?
— Я влюбленъ, Володя! рѣшительно влюблеиъ въ Соничку.
— Ну, такъ что жъ?—отвѣчалъ онъ мпѣ, потягиваясь.
— Ахъ, Володя, ты не можешь себѣ представить, что 

со мной дѣлается... вотъ я  сейчасъ лежалъ увернувшись 
подъ одѣяломъ и такъ ясно, такъ ясно видѣлъ ее, разго- 
варивалъ съ ней, что это просто удивительно. И еще зна­
ешь ли что? когда я лежу и думаю о ней, Богъ знаетъ от­
чего, дѣлается грустно и ужасно хочется плакать.

Володя пошевелился.
— Только одного я  бы желалъ,—продолжалъ я :—это— 

чтобы всегда съ пою быть, всегда ее видѣть, и больше ни­
чего. А ты влюблеиъ? признайся, по правдѣ, Володя.

Странно, что мнѣ хотѣлось, чтобы всѣ были влюблены въ 
Соничку, и чтобы всѣ разсказывали это.

— Тебѣ какое дѣло?—сказалъ Володя, поворачиваясь ко 
мнѣ лицомъ:—можетъ-быть.

— Ты не хочешь спать, ты притворялся!—закричалъ я,  

замѣтивъ по его блестящимъ глазамъ, что онъ нисколько 
не думалъ о снѣ, и откинулъ одѣяло.—Давай лучше тол­
ковать о ней. ІІе правда ли, что прелесть?... такая пре­
лесть, что скажи она мнѣ: „ІІиколенька! выпрыгни въ окно, 
или бросься въ огонь", ну вотъ клянусь! — сказалъ я: — 
сейчасъ прыгну, и съ радостью. Ахъ, какая прелесть!—при- 
бавилъ я, живо воображая ее передъ собою, и, чтобы вполнѣ 
наслаждаться этимъ образомъ, порывисто перевернулся на 
другой бокъ и засунулъ голову подъ подушки. — Ужасно 
хочется плакать, Володя.
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— Вотъ дуракъ!—сказалъ о і і ъ , улыбаясь и потомъ, по- 
молчавъ немного: — я  такъ совсѣмъ не такъ, какъ ты: я  
думаю, что если бы можно было, я  сначала хотѣлъ бы си- 
дѣть съ ней рядомъ и разговаривать...

— А! такъ ты тоже влюбленъ?—перебилъ я  его.
— Потомъ,—продолжалъ Володя, нѣжно улыбаясь: — по­

томъ расцѣловалъ бы ея пальчики, глазки, губки, носикъ, 
ножки—всю бы расцѣловалъ.

— Глупости!—закричали я  изъ-подъ подушекъ.
— Ты ничего пе понимаешь, — презрительно сказалъ Во­

лодя.
— Н ѣтъ, я  понимаю, а вотъ ты не понимаешь и гово­

ришь глупости,—сказалъ я сквозь слезы.
— Только плакать-то ужъ не зачѣмъ. Настоящая дѣ- 

вочка!

XXV.

п и с ь м о .

16-го апрѣля, почти шесть мѣсяцевъ послѣ описаннаго 
мною дня, отецъ вошелъ къ нами паверхъ, во время клас- 
совъ, и объявили, что нынче въ ночь мы ѣдемъ съ ними 
въ деревню. Что-то защемило у меня въ сердцѣ при этомъ 
извѣстіи, мысль моя тотчасъ же обратилась къ матушкѣ.

Причиною такого неожиданнаго отъѣзда было слѣдующсо 
письмо:

Петровское, 12 апрѣля.
„Сейчасъ только, въ десять часовъ вечера, получила я 

твое доброе письмо, отъ 3-го анрѣля, и, ио моей всегдаш­
ней привычкѣ, отвѣчаю тотчасъ же. Ѳедоръ привезъ его 
еще вчера изъ города, но такъ какъ было поздно, онъ но-
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далъ его Мими нынче утромъ. Мими же, подъ предлогомъ, 
что я была нездорова и разстроона, не давала мнѣ его цѣ- 
лый день. У меня точно былъ маленькій жаръ и, признаться 
тсбѣ по правдѣ, вотъ уже четвертый день, что я  не такъ- 
то здорова и не встаю съ постели.

„Пожалуйста не пугайся, милый другъ; я  чувствую себя 
довольно хорошо, и если Иванъ Васильевичи позволитъ, 
завтра думаю встать.

„Въ пятницу на прошлой недѣлѣ, я  поѣхала съ дѣтьми 
кататься; но подлѣ самаго выѣзда на большую дорогу, около 
того мостика, который всегда наводили на меня ужасъ, 
лошади завязли въ грязи. День былъ прекрасный, и мнѣ 
вздумалось пройтись пѣшкомъ до большой дороги, покуда 
вытаскивали коляску. Дойдя до часовни, я  очень устала и 
сѣла отдохнуть, а такъ какъ, покуда собирались люди, 
чтобъ вытащить экипажи, прошло около получаса, мнѣ стало 
холодно, особенно ногами, потому что на мнѣ были ботинки 
на тонкихъ подошвахъ, и я  ихъ промочила. Послѣ обѣда 
я почувствовала ознобъ и  жаръ, но, по заведенному порядку, 
продолжала ходить, а послѣ чая сѣла играть съ Любочкой 
въ четыре руки. (Ты не узнаешь ея: такіе сдѣлала она 
успѣхи)! Ііо представь себѣ мое удивлеше, когда я  замѣ- 
тила, что не могу счесть такта. Нѣсколько разъ я  прини­
малась считать, но все въ головѣ у меня рѣшительно пу­
талось, и я  чувствовала странный шумъ въ ушахъ. Я  счи­
тала: разъ , два, три, потомъ вдругъ: восемь, пятнадцать, 
и главное—видѣла, что вру, и никакъ не могла поправиться. 
ІІаконецъ, Мими пришла мнѣ на помощь и почти насильно 
уложила въ постель. Вотъ тебѣ, мой другъ, подробный от­
чета въ томъ, какъ я  занемогла и какъ сама въ томъ ви-
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иовата. На другой день у меня былъ жаръ довольно силь­
ный, и пріѣхалъ нашъ добрый, старый Иванъ Васильичъ, 
который до сихъ поръ живетъ у насъ и обѣщается скоро 
выпустить меня на свѣтъ Божій. Чудесный старики этотъ 
Иванъ Васильичъ! Когда у меня былъ жаръ и бредъ, онъ 
цѣлую ночь, не смыкая глазъ, иросидѣлъ около моей по­
стели, теперь лее, такъ какъ знаетъ, что я  пишу, сидитъ 
съ дѣвочками въ диванной, и мнѣ слышно изъ спальни, 
какъ ими разсказываетъ нѣмецкія сказки, и какъ онѣ, слу­
шая его, помираютъ со смѣху.

„La Ъеііе Flamande, какъ ты называешь ее, гоститъ у 
меня уже вторую недѣлю, потому что мать ея уѣхала ку­
да-то въ гости, и своими иопечеиіями доказываетъ самую 
искреннюю привязанность. Она повѣряетъ мнѣ всѣ свои 
сердечныя тайны. Съ ея прекрасными лицомъ, добрымъ 
сердцемъ и молодостью, изъ нея могла бы выйти во всѣхъ 
откошеніяхъ прекрасная дѣвушка, еслибъ она была въ хо- 
рошихъ рукахъ; но въ томъ обществѣ, въ которомъ она 
живетъ, судя по ея разсказамъ, она совершенно погибнетъ. 
Миѣ приходило въ голову, что если бы у меня не было такт, 
много своихъ дѣтей, я  бы хорошее дѣло сдѣлала, взявъ ее.

„Любочка сама хотѣла писать тебѣ, но изорвала уже третііі 
листъ бумаги и говорить: „я знаю, какой папа насмѣшникъ: 
если сдѣлать хоть одну ошибочку, опъ всѣмъ покажетъ". 
Катенька все такъ лее мила, Мими такъ лее добра и скучна.

„Теперь поговоримъ о серьезномъ: ты мнѣ пишешь, что 
дѣла твои идутъ нехорошо эту зиму, и что тебѣ необхо­
димо будетъ взять хабаровскія деньги. Мнѣ даже странно, 
что ты спрашиваешь на это моего согласія. Развѣ то, что 
лринадлежитъ мнѣ, не принадлежитъ столько же и тебѣ?



„Ты такъ добръ, милый другъ, что изъ страха огорчить 
меня, скрываешь настоящее положеніе своихъ дѣлъ; но я 
догадываюсь: вѣрно ты проигралъ очень много, и нисколько, 
божусь тебѣ, не огорчаюсь этнмъ; поэтому, если только дѣло 
это можно поправить, пожалуйста, много не думай о немъ 
и не мучь себя напрасно. Я привыкла не только не раз- 
считывать для дѣтей на твой выигрышъ, но извини меня, 
даже и на все твое состояніе. Меня такъ же мало радуетъ 
твой выигрышъ, какъ огорчаетъ проигрышъ; меня огор- 
чаетъ только твоя несчастная страсть къ нгрѣ, которая 
отнимаетъ у меня часть твоей нѣжной привязанности и за- 
ставляетъ говорить тебѣ такія горькія истины, какъ теперь, 
а  Богу извѣстно, какъ мнѣ это больно! Я не перестаю 
молить Его объ одномъ, чтобъ Онъ избавилъ насъ ... не отъ 
бѣдности (что бѣдность?), а отъ того ужаснаго положенія, когда 
интересы дѣтей, которые я  должна буду защищать, придутъ 
въ отолкновеніе съ нашими. До сихъ поръ Господь исполнялъ 
мою молитву: ты не переходилъ одной черты, послѣ которой мы 
должны будемъ или жертвовать состояніемъ, которое принад­
лежишь уже не намъ, а нашимъ дѣтямъ, или... и подумать 
страшно, а ужасное несчастіе это всегда угрожаетъ намъ. Да, 
это тяжелый крестъ, который послалъ намъ обоимъ Господь!

„Ты пишешь мнѣ еще о дѣтяхъ и возвращаешься къ 
нашему давнишнему спору: просишь меня согласиться на 
то, чтобъ отдать ихъ въ учебное заведеніе. Ты знаешь 
мое предубѣжденіе противъ такого воспитанія...

„Не знаю, милый другъ, согласишься ли ты со мною; но 
во всякомъ случай умоляю тебя, изъ любви ко мнѣ, дать мнѣ 
обѣщаніе, что покуда я  жива и послѣ моей смерти, если 
Богу угодно будетъ разлучить насъ, этого никогда не будетъ.
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„Ты мпѣ пишешь, что тебѣ необходимо будетъ съѣздить 
въ Петербургъ по нашими дѣламъ. Христосъ съ тобой, 
мой дружокъ, поѣзжай и возвращайся поскорѣе. Намъ всѣмъ 
безъ тебя такъ скучно! Весна чудо какъ хороша: балкон­
ную дверь ужъ выставили, дорожка къ оранжереѣ, четыре 
дня тому назади, была совершенно суха, персики во всеми 
цвѣту, кой-гдѣ только остался снѣгъ, ласточки прилетѣли, 
и нынче Любочка принесла мнѣ первые вссешііе цвѣты. 
Докторъ говорить, что дня черезъ три я  буду совсѣмъ здо­
рова и мнѣ можно будетъ подышать свѣжимъ воздухомъ и 
погрѣться на апрѣльскомъ солнышкѣ. Прощай же, милый 
другъ, не безпокойся, пожалуйста, ни о моей болѣзни, ни 
о своемъ проигрышѣ; кончай скорѣй дѣла и пріѣзжай къ 
намъ съ дѣтьми на дѣлое лѣто. Я  дѣлаю чудные планы о 
томи, какъ мы проведемъ его, и не достаетъ только тебя, 
чтобъ имъ осуществиться".

Слѣдующая часть письма была написана по-французски, 
связными и неровными почеркомъ, на другомъ клочкѣ бу­
маги. Я  перевожу его слово въ слово:

„Не вѣрь тому, чтб я  написала тебѣ о моей болѣзни: 
никто не подозрѣваетъ, до какой степени она серьезна. Я  
одно знаю, что мнѣ больше не вставать съ постели. Но 
теряй ни одной минуты, пріѣзжай сейчасъ же и привози 
дѣтей. Можетъ-быть, я  успѣю еще разъ обнять и благосло­
вить пхъ: это мое одно послѣдпее желаніе. Я  знаю, какой 
ужасный ударъ наношу тебѣ: но все равно, рано или поздно, 
отъ меня или отъ другихъ, ты нолучилъ бы его; постараемс [ 
же съ твердостью и надеждою па милосердіо Божіе перене­
сти это несчастіо. Покоримся волѣ Его.

„Не думай, чтобы то, чтб я  пишу, было бредомъ боль-
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кого воображенія; напротивъ, мысли мои чрезвычайно ясны 
въ эту минуту, и я  совершенно спокойна. Не утѣшай же 
себя напрасно надеждой, чтобъ это были ложныя, неясныя 
предчувствія боязливой души. Н ѣтъ, я  чувствую, я  знаю— 
и знаю потому, что Богу было угодно открыть мнѣ это—мнѣ 
осталось жить очень недолго.

„Кончится ли вмѣстѣ съ жизныо моя любовь къ тебѣ и 
дѣтямъ? Я  поняла, что это невозможно. Я  слишкомъ сильно 
чувствую въ эту минуту, чтобы думать, что то чувство, 
безъ котораго я  не могу понять существования, могло бы 
когда-нибудь уничтожиться. Душа моя не можетъ существо­
вать безъ любви къ вамъ, а я  знаю, что она будетъ суще­
ствовать вѣчно, уже по одному тому, что такое чувство, 
какъ моя любовь, не могло бы возникнуть, если бъ оно 
должно было когда-нибудь прекратиться.

„Меня не будетъ съ вами; но я  твердо увѣрена, что 
любовь моя никогда пе оставить васъ, и эта мысль такъ 
отрадна для моего сердца, что я  спокойно и безъ страха 
ожидаю приближающейся смерти.

„Я спокойна, и Богу извѣстно, что всегда смотрѣла и 
смотрю на смерть какъ на переходъ къ жизни лучшей; но 
отчегожъ слезы давятъ меня? Зачѣмъ лишать дѣтей люби­
мой матери? Зачѣмъ наносить тебѣ такой тяжелый неожи­
данный ударъ! Зачѣмъ мнѣ умирать, когда ваша любовь 
дѣлала для меня жизнь безпредѣльно счастливою?

„Да будетъ Его святая воля!
„Я не могу писать больше отъ слезъ. Можетъ-быть, я 

не увижу тебя. Благодарю же тебя, мой безцѣнный другъ, 
за все счастіе, которымъ ты окружилъ меня въ этой жизни; 
я  тамъ буду просить Бога, чтобъ Онъ наградилъ тебя.
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Прощай, милый другъ; помни, что меня не будетъ, но лю­
бовь моя никогда и нигдѣ не оставить тебя. Прощай Во­
лодя, прощай, мой ангелъ, прощай, Веніаминъ мой, Нико- 
ленька!

„Неужели они когда-нибудь забудутъ меня?!..."
Въ этомъ письмѣ была вложена французская записочка 

Мими, слѣдующаго содержанія:
„Печальныя предчувствія, о которыхъ она говорить вамъ, 

слишкомъ подтвердились словами доктора. Вчера ночыо она 
велѣла отправить это письмо тотчасъ на почту. Думая, что 
она сказала это въ бреду, я ждала до еегодняшняго утра 
и рѣшилась его распечатать. Только что я  распечатала, 
какъ Наталья Николаевна спросила меня, что я  сдѣлала 
съ письмомъ, и приказала мнѣ сжечь его, если оно не от­
правлено. Она все говорить о немъ и увѣряетъ, что оно 
должно убить васъ. ІІе откладывайте вашей поѣздки, если 
вы хотите видѣть этого ангела, покуда еще онъ не оставилъ 
насъ. Извините это маранье. Я  не спала три ночи. Вы 
знаете, какъ я  люблю ее!"

Наталья Савишна, которая всю ночь 11-го апрѣля про­
вела въ спальнѣ матушки, разсказывала мпѣ, что, написавъ 
первую часть письма, maman положила его подлѣ себя на 
столикъ и започивала.

— „Я сама",—говорила Наталья Савишна:— „признаюсь' 
задремала на креслѣ и чулокъ вывалился у меня изъ рукъ. 
Только слышу я сквозь сонъ—часу этакъ въ первомъ—что 
она какъ будто разговариваете; я  открыла глаза, смотрю: 
она, моя голубушка, сидите на постели, сложила вотъ этакъ 
ручки, а слезы въ три ручья такъ и текутъ. „Такъ все 
кончено?" только она и сказала и закрыла лицо руками.
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„Я вскочила, стала спрашивать: что съ вами?
— „Ахъ, Наталья Савишна, если бы вы знали, кого я сей- 

часъ видѣла!
„Сколько я  ни спрашивала, больше она мнѣ ничего не 

сказала, только приказала подать столикъ, пописала еще 
что-то, при себѣ приказала запечатать письмо и сейчасъ же 
отправить. Послѣ ужъ все пошло хуже да хуже".

ХХУ1.

чтд ОЖИДАЛО НАСЪ ВЪ ДЕРЕВПЪ.

25-го апрѣля мы выходили изъ дорожной коляски, у 
крыльца петровскаго дома. Выѣзжая изъ Москвы, папа былъ 
задумчивъ, и когда Володя спросили у него: не больна ли 
maman? онъ съ грустью посмотрѣлъ на него и молча кив­
нули головой. Во время путешествія онъ замѣтно успокоил­
ся; но, по мѣрѣ приближенія къ дому, лицо его все болѣе 
и болѣе принимало печальное выраженіе, и когда, выходя 
изъ коляски, онъ спросили у выбѣжавшаго, запыхавшагося 
Фоки: „ГдЬ Наталья Николаевна?" голоси его былъ не тверди 
и въ глазахъ были слезы. Добрый старики Фока, украдкой 
взглянувъ на насъ, опустили глаза и, отворяя дверь въ пе­
реднюю, отвернувшись, отвѣчалъ:

— „Шестой депь ужъ не изволили выходить изъ спальни".
Милка, которая, какъ я  послѣ узнали, съ самаго того

дня, въ который занемогла maman, не переставала жалобно 
выть, весело бросилась къ отцу—прыгала па него, взвизги­
вала, лизала его руки; но онъ оттолкнули ее и прошелъ 
въ гостиную, оттуда въ диванную, изъ которой дверь вела 
прямо въ спальню. Чѣмъ ближе иодходилъ онъ къ этой ком-
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натѣ, тѣмъ болѣе, по всѣмъ тѣлодвиженіямъ, было замѣтно 
его безпокойство: войдя въ диванную, онъ шелъ на цыпоч- 
кахъ, едва переводили дыханіе и перекрестился прежде, 
чѣмъ рѣшился взяться за заыокъ затворенной двери. Въ 
это время изъ корридора выбѣжала нечесанная, заплаканная 
Мими. „Ахъ! Петръ Александрычъ!" сказала она шопотомъ, 
съ выраженіемъ истиннаго отчаянія, и потомъ, замѣтивъ, 
что папа поворачиваетъ ручку замка, она прибавила чуть 
слышно: „здѣсь нельзя пройти—ходи изъ дверей".

О, какъ тяжело все это дѣйствовало на мое, настроенное 
къ горю страшными нредчувствіемъ, дѣтское воображеніе!

Мы пошли въ дѣвичыо. Въ корридорѣ попался нами на 
дорогѣ дурачокъ Акимъ, который всегда забавляли насъ 
своими гримасами; но въ эту минуту не только онъ мнѣ но 
казался смѣшнымъ, но ничто такъ больно не поразило меня, 
какъ видъ его безсмысленно-равнодушнаго лица. Въ дѣвичь- 
ей двѣ дѣвушки, которыя сидѣли за какою-то работой, при­
встали, чтобы поклониться иамъ, съ такими печальными вы- 
раженіемъ, что мнѣ едѣлалось страшно. Пройдя еще ком­
нату Мими, папа отворили дверь спальни, и мы вошли. На­
право отъ двери были два окна, завѣшенныя платками; у 
одного изъ нихъ сидѣла Наталья Савишна, съ очками на 
носу, и вязала чулокъ. Она не стала цѣловать насъ, какъ 
то обыкновенно дѣлывала, а только привстала, посмотрѣла на 
насъ черезъ очки, и слезы потекли у нея градомъ. Мнѣ очень 
не понравилось, что всѣ при первомъ взглядѣ на насъ пачина- 
ютъ плакать, тогда какъ прежде были совершенно спокойны.

ІІалѣво отъ двери стояли ширмы, за ширмами—кровать, 
столики, шкапчикъ, уставленный лѣкарствами, и большое 
кресло, на которомъ дремали докторъ; подлѣ кровати стояла
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молодая, очень бѣлокурая, замѣчательной красоты дѣвушка, 
въ бѣломъ утреннемъ капотѣ, и немного засучивъ рукава, 
прикладывала ледъ къ головѣ maman, которую мнѣ не было 
видно въ эту минуту. Дѣвушка эта была la Ъеііе Flamande, 
про которую писала maman и которая, впослѣдствіи, играла 
такую важную роль въ жизни всего нашего семейства. Какъ 
только мы вошли, она отняла одну руку отъ головы maman 
и поправила на груди складки своего капота, потомъ шопо- 
томъ сказала: „въ забытьи".

Я былъ въ сильномъ горѣ въ эту минуту, но невольно 
замѣчалъ всѣ мелочи. Въ комнатѣ было почти темно, жарко 
и пахло вмѣстѣ мятой, одеколономъ, ромашкой и гофман- 
скими каплями. Запахъ этотъ такъ поразилъ меня, что не 
только когда я  слышу его, но когда лишь вспоминаю о немъ, 
воображеніе мгновенно переносить меня въ эту мрачную, 
душную комнату и воспроизводить всѣ мельчайшія подроб­
ности ужасной минуты.

Глаза maman были открыты, но она ничего не видѣла... 
О, никогда не забуду я этого страшиаго взгляда! Въ немъ 
выражалось столько страдаиія!

Насъ увели.
Когда я потомъ сирашивалъ у Натальи Савишиы о по- 

олѣднихъ мииутахъ матушки, вотъ что она мнѣ сказала:
— „Когда васъ увели, она еще долго металась, моя го­

лубушка, точно вотъ здѣсь ее давило что-то; потомъ спу­
стила головку съ подушекъ и задремала, такъ тихо, спо­
койно, точно ангелъ небесный. Только я вышла посмотрѣть, 
что питье но несутъ—прихожу, а ужъ она, моя сердечная 
все вокругъ себя раскидала и все манитъ къ себѣ вашего 
папеньку; тотъ нагнется къ ней, а ужъ силъ, видно, не
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достаетъ сказать, чтб хотѣлось: только откроетъ гуоки а 
опять начнетъ охать: „Боже мой! Господи! Дѣтей! дѣтей!“ 
Я хотѣла-было за вами бѣжать, да Иванъ Васильичъ оста­
новили, говоритъ: это хуже встревожитъ ее, лучше не надо. 
Послѣ ужъ только подниметъ ручку и опять опуститъ. F  
чтб она этимъ хотѣла, Богъ ее знаетъ! Я  такъ думаю, что 
это она васъ заочно благословила, да видно не привели ея 
Господь предъ послѣднимъ концомъ взглянуть на своихъ 
дѣточекъ. Потомъ она приподнялась, моя голубушка, сдѣ- 
лала вотъ такъ ручки и вдругъ заговорила, да такими го- 
лосомъ, что я  и вспомнить не могу — „Матерь Божія, не 
оставь и х ъ !..“ Тутъ уже боль подступила ей поди самое 
сердце, по глазами видно было, что ужасно мучилась бѣд- 
няжка; упала на подушки, ухватилась зубами за простыню; 
а слезы-то, мой батюшка, такъ и текутъ".

— ІІу, а потомъ?—спросили я.
Наталья Савишна не могла больше говорить: она отвер­

нулась и горько заплакала.
Машап скончалась въ ужасныхъ страдашяхъ.

Х ХГІІ.

Г О Р Е .

На другой день, поздно вечеромъ, мнѣ захотѣлось еще 
разъ взглянуть на нее: преодолѣвъ невольное чувство страха, 
я  тихо отворили дверь и иа цыпочкахъ вошелъ въ залу.

По срединѣ комнаты па столѣ стоялъ гробъ, вокругъ 
него нагорѣвшія свѣчи, въ высокихъ серебряныхъ подсвѣч- 
никахъ; въ дальнемъ углу сидѣлъ дьячёкъ и тихимъ одно­
образными голосомъ читали псалтирь.

Соч. гр, Д. Н. Толстого, ч. I. Ь
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Я остановился у двери и сталъ смотрѣть, но глаза мои 
были такъ заплаканы и нервы такъ разстроены, что я ни­
чего не могъ разобрать; все какъ-то странно сливалось вмѣ- 
стѣ: свѣтъ, парча, бархатъ, большіе подсвѣчники, розовая 
обшитая кружевами подушка, вѣнчикъ, чепчикъ съ лентами 
и еще что - то прозрачное, воскового цвѣта. Я  сталъ на 
стулъ, чтобы разсмотрѣть ея лицо; но на томъ мѣстѣ, гдѣ 
оно находилось, мнѣ опять представился тотъ же блѣдно- 
желтоватый, прозрачный предметъ. Я не могъ вѣрить, чтобъ 
это было ея лицо. Я сталъ вглядываться въ него присталь- 
нѣе и мало-по-малу сталъ узнавать въ немъ знакомыя ми- 
лыя черты. Я вздрогнулъ отъ ужаса, когда убѣдился, что 
это была она; но отчего закрытые глаза такъ впали? отчего 
эта страшная блѣдность и на одной іцекѣ черноватое пятно 
подъ прозрачною кожей? Отчего выражоніе всего лица такъ 
строго и холодно? Отчего губы такъ блѣдны и складъ ихъ 
такъ прекрасенъ, такъ величественъ и выражаетъ такое 
неземное спокойствіе, что холодная дрожь пробѣгаетъ по 
моей спинѣ и волосамъ, когда я вглядываюсь въ него?...

Я смотрѣлъ и чувствовалъ, что какая-то непонятная не­
преодолимая сила притягиваетъ мои глаза къ этому безжиз­
ненному лицу. Я  не спускалъ съ него глазъ, а воображе- 
ніе рисовало мнѣ картины цвѣтущія жизнью и счастіемъ. 
Я  забывалъ, что мертвое тѣло, которое лежало предо мною 
и на которое я  безсмысленно смотрѣлъ, какъ на предметъ, 
не имѣющій ничего обіцаго съ моими воспоминаніями, была 
она. Я воображалъ ее то въ томъ, то въ другомъ положе- 
ніи: живою, веселою, улыбающеюся; потомъ вдругъ меня 
поражала какая-нибудь черта въ блѣдномъ лицѣ, па кото- 
ромъ остановились мои глаза: я вспоминадъ ужасную дѣй-
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ствительность, содрогался, но не переставали смотрѣть. 
И снова мечты замѣняли дѣйствительность, и снова созна- 
ніе дѣйствительности разрушало мечты. Наконецъ, вообра­
жение устало, оно перестало обманывать меня; сознаніе дѣй- 
ствителыюсти тоже исчезло, и я  совершенно забылся. Не 
знаю, сколько времени пробыли я  въ этомъ положеніи, не 
знаю въ чемъ состояло оно; знаю только то, что на время 
я потеряли сознаніе своего существованія и испытывали 
какое - то высокое, неизъяснимо - пріятное и грустное на- 
слажденіе.

Можетъ-быть, отлетая къ міру лучшему, ея прекрасная 
душа съ грустью оглянулась на тотъ, въ которомъ она 
оставляла насъ; она увидѣла мою печаль, сжалилась надъ 
нею и на крыльяхъ любви съ небесною улыбкою сожалѣнія 
спустилась на землю, чтобъ утѣшить и благословить меня.

Дверь скрипнула и въ комнату вошелъ дьячекъ на смѣну. 
Этотъ шумъ разбудили меня, и первая мысль, которая пришла 
ыиѣ, была та, что, такъ какъ я не плачу и стою на стулѣ 
въ позѣ, не имѣющей ничего трогательнаго, дьячекъ мо- 
жетъ принять меня за безчувственнаго мальчика, который 
изъ жалости или любопытства забрался на стулъ: я  пере­
крестился, поклонился и заплакали.

Вспоминая теперь свои впечатлѣнія, я  нахожу, что только 
одна эта минута самозабвенія была настоящими горемъ. 
Прежде и послѣ погребенія, я  не переставали плакать и 
былъ грустенъ, но мнѣ совѣстно вспомнить эту грусть, по­
тому что къ ней всегда примѣшивалось какое-нибудь само­
любивое чувство: то лселаніе показать, что я  огорченъ боль­
ше всѣхъ, то заботы о дѣйствіи, которое я произвожу на 
другихъ, то безцѣльное любопытство, которое заставляло
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дѣлать наблюденія надъ чепцомъ М им и  и лицами присут- 
ствующихъ. Я  презирали себя за то, что не испытываю 
исключительно одного чувства горести, и старался скрывать 
всѣ другія: отъ этого печаль моя была неискренна и не­
естественна. Сверхъ того, я  испытывали какое - то на- 
слажденіе, зная, что я  несчастливъ, старался возбуждать 
сознаніе несчастія, и это эгоистическое чувство больше дру- 
гихъ заглушало во мнѣ истинную печаль.

Проспавъ эту ночь крѣпко и спокойно, какъ всегда бы- 
ваетъ послѣ сильнаго огорченія, я  проснулся съ высохнув­
шими слезами и успокоившимися нервами. Въ десять часовъ 
насъ позвали къ панихидѣ, которую служили передъ выно- 
сомъ. Комната была наполнена дворовыми и крестьянами, 
которые, всѣ въ слезахъ, пришли проститься съ своею ба­
рыней. Во время службы я  прилично плакали, крестился и 
кланялся въ землю, но не молился въ душѣ и былъ довольно 
хладнокровенъ; заботился о томъ, что новый полу-фрачокъ, 
который на меня надѣли, очень жаль мнѣ подъ мышками, 
думали о томъ, какъ бы не запачкать слишкомъ панталонъ 
на колѣняхъ, и украдкою дѣлалъ наблюденіе надъ всѣми 
присутствовавшими. Отецъ стоялъ у  изголовья гроба, былъ 
блѣденъ какъ платокъ и съ замѣтнымъ трудомъ удерживали 
слезы. Его высокая фигура въ черномъ фракѣ, блѣдное 
выразительное лицо, и, какъ всегда, граціозныя и увѣрен- 
ныя движенія, когда онъ крестился, кланялся, доставая ру­
кою землю, бралъ свѣчу изъ руки священника, или подхо­
дили ко гробу, были чрезвычайно эффектны; но, не знаю 
почему, мнѣ не нравилось въ немъ именно то, что онъ могъ 
казаться такими эффектными въ эту минуту. М им и  стояла 
прислонившись къ стѣнѣ и, казалось, едва держалась на
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ногахъ; платье па ней было измято и въ пуху, чепецъ сбитъ 
на сторону; опухшіе глаза были красны, голова ея тряслась; 
она не переставала рыдать раздираюіцимъ душу голосомъ и 
безпрестанно закрывала лицо платкомъ и руками. Мнѣ ка­
залось, что она это дѣлала для того, чтобы, закрывъ лицо 
отъ зрителей, на минуту отдохнуть отъ притворныхъ рыда- 
ній. Я вспомнилъ, какъ наісанунѣ она говорила отцу, что 
смерть maman для нея такой ужасный ударъ, котораго она 
никакъ не надѣется перенести, что она лишила ее всего, 
что этотъ аигелъ (такъ она называла maman) передъ самою 
смертью не забылъ ея и изъявилъ желаніе обезпечить на­
всегда будущность ея и Катеньки. Она проливала горькія 
слезы, разсказывая это, и, можетъ быть, чувство горести 
ея было истинно, но оно не было чисто и исключительно. 
Любочка, въ чорпомъ платыіцѣ, обпштомъ плерезами, вся 
мокрая отъ слезъ, опустила головку, изрѣдка взглядывала 
на гробъ, и лицо ея выражало при этомъ только дѣтскій 
страхъ.'К атенька стояла подлѣ матери и, несмотря на ея 
вытянутое личико, была такая же розовенькая, какъ и всег­
да. Откровенная натура Володи была откровенна и въ го­
рести: онъ то стоялъ задумавшись, уставивъ неподвижные 
взоры на какой-нибудь предмете, то ротъ его вдругъ начи- 
налъ кривиться, и онъ поспѣшно крестился и кланялся. Всѣ 
посторонніе, бывшіе на похоронахъ, были мнѣ несносны. 
Утѣшителъиыя фразы, который они говорили отцу—что ей 
тамъ будетъ лучше, что она была но для этого міра,—воз­
буждали во мнѣ какую-то досаду.

Какое они имѣли право говорить и плакать о ней? Н е­
которые изъ нихъ, говоря про насъ, называли насъ сирота­
ми. Точно безъ нихъ не знали, что дѣтей у которыхъ нѣтъ
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матери, называютъ зтимъ именемъ! Имъ вѣрно нравилось, 
что они первые даютъ намъ его, точно такъ асе, какъ обы­
кновенно торопятся только что вышедшую замужъ дѣвушку 
въ первый разъ назвать madame.

Въ дальнемъ углу залы, почти спрятавшись за отворен­
ною дверью буфета, стояла на колѣняхъ сгорбленная, сѣдая 
старушка. Соединивъ руки и поднявъ глаза къ небу, она 
не плакала, но молилась. Душа ея стремилась къ Богу, она 
просила Его соединить ее съ тою, кого она любила больше 
всего на свѣтѣ, и твердо надѣялась, что это будетъ скоро.

„Вотъ кто истинно любилъ ее!“ подумалъ я , и мнѣ ста­
ло стыдно за самого себя.

Панихида кончилась; лицо покойницы было открыто, и всѣ 
присутствующіе, исключая насъ, одинъ за другими стали 
подходить къ гробу и прикладываться.

Одна изъ послѣдннхъ подошла проститься съ покойницей 
какая-то крестьянка, съ хорошенькою пятилѣтнею дѣвочкой 
на рукахъ, которую, Боги знаетъ зачѣмъ, она принесла сю­
да. Въ это время я  нечаянно уронили свой мокрый платокъ 
и хотѣлъ поднять его; но только что я  нагнулся, меня по­
разили страшный пронзительный крики, исполненный такого 
ужаса, что проживи я сто лѣтъ, я  никогда его не забуду, 
и когда вспомню, всегда пробѣжитъ холодная дрожь по мо­
ему тѣлу. Я  подняли голову — на табуретѣ, подлѣ гроба, 
стояла та же крестьянка и съ трудомъ удерживала въ ру­
кахъ дѣвочку, которая, отмахиваясь рученками, откинувъ 
назадъ испуганное личико и уставивъ выпученные глаза на 
лицо покойной, кричала страшными, неистовыми голосомъ. 
Я вскрикнули голосомъ, который, я  думаю, былъ еще ужа- 
снѣе того, который поразили меня и выбѣжалъ изъ комнаты.
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Только въ эту минуту я понялъ, отчего происходили тотъ 
сильный, тяжелый запахи, который, смѣшиваясь съ запа- 
хомъ ладана, наполняли комнату; и мысль, что то лицо, ко­
торое за нѣсколько дней было исполнено красоты и нѣжпо- 
сти, лицо той, которую я  любилъ больше всего на свѣтѣ, 
могло возбуждать ужасъ, какъ будто въ первый разъ от­
крыла мнѣ горькую истину и наполнила душу отчаяніемъ

XXVIII.

ПОСЛѢДНІЯ ГРУСТНЫЯ ВОСПОМИНАНЬЯ.

Машап уясе не было, а ясизиь наша шла все тѣмъ асе 
чередомъ: мы ложились и вставали въ тѣ же часы и въ тѣхъ 
исе комнатахъ; утренній, вечерній чай, обѣдъ, ужинъ,—все 
было въ обыкновенное время; столы, стулья стояли на тѣхъ 
же мѣстахъ; ничего въ домѣ и въ нашемъ образѣ жизни не 
перемѣшілось; только ея не было.

Мнѣ казалось, что нослѣ такого несчастія все должно бы 
было измениться; наши обыкновенный образъ жизни казал­
ся мнѣ оскорбленіемъ ея памяти и слишкомъ живо напоми­
нали ея отсутствіе.

Наканунѣ погребепія, послѣ обѣда, мнѣ захотѣлось спать, 
и я пошелъ въ комнату Натальи Савишны, разсчитывая по- 
мѣститься на ея постели, на мягкомъ пуховикѣ, поди теп­
лыми стегаными одѣяломъ. Когда я вошелъ, Наталья Са­
вишна лежала на своей постели и, должно быть спала; ус- 
лыхавъ шумъ моихъ шаговъ, она приподнялась, откинула 
шерстяной платокъ, которыми отъ мухъ была покрыта ея 
голова и, поправляя чепецъ, усѣлась на край кровати.

Такъ какъ еще прежде довольно часто случалось, что по-
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слѣ обѣда я  приходилъ спать въ ея комнату, она догада­
лась зачѣмъ я  пришѳлъ, и сказала миѣ, приподнимаясь съ 
постели:

— Что? вѣрпо отдохнуть пришли, мой голубчикъ? ложитесь.
— Что вы, Наталья Савишна?—сказалъ я , удерживая ее 

за руку:—я  совсѣмъ не за этимъ... я  такъ пришелъ... да 
вы и сами устали: лучше ложитесь вы.

— Н ѣтъ, батюшка, я  ужъ выспалась,—сказала она мнѣ 
(я зналъ что она не спала трое сутокъ).— Да и не до сна 
теперь,—прибавила она съ глубокимъ вздохомъ.

Мнѣ хотѣлось поговорить съ Натальей Савишной о на- 
шемъ несчастіи; я  зналъ ея искренность и любовь, и по­
тому поплакать съ нею было бы для меня отрадой.

— Наталья Савишна, — сказалъ я, помодчавъ немного н 
усаживаясь на постель:—ожидали ли вы этого?

Старушка посмотрѣла на меня съ недоумѣніемъ и любо- 
пытствомъ, должно быть, не понимая, для чего я спраши­
ваю у нея это.

— Кто могъ ожидать этого?—ловторилъ я.
— Ахъ, мой батюшка, — сказала она, кииувъ на меня 

взглядъ самаго нѣжнаго состраданія: — не то, чгобъ ожи­
дать, а я и теперь нодумать-то не могу. ІІу ужъ мнѣ, ста- 
рухѣ, давно бы пора сложить старыя кости на покой; а то 
вотъ до чего довелось дожить: стараго барина—вашего дѣ- 
душку, вѣчная память, князя Николая Михайловича, двухъ 
братьевъ, сестру Аннушку, всѣхъ схоронила, и всѣ моложе 
меня были, мой батюшка, а вотъ теперь, видно, за грѣхи 
мои и ее пришлось пережить. Его святая воля! Онъ затѣмъ 
и взялъ ее, что она достойна была, а Ему добрыхъ итамъ 
нужно.



— 129 —

Эта простая мысль отрадно поразила меня, и я  ближе 
придвинулся къ Иатальѣ Савишнѣ. Она сложила руки на 
груди и взглянула къ верху; впалые влажные глаза ея вы­
ражали великую, но спокойную печаль. Она твердо надѣя- 
лась, что Богъ ненадолго разлучилъ ее съ тою, на кото­
рой столько лѣтъ была сосредоточена вся сила ея любви.

— Да, мой батюшка, давно ли, кажется, я  ее еще нян­
чила, пеленала, и она меня Нашей называла. Бывало, при- 
бѣжитъ ко мнѣ, обхватитъ рученками и начнетъ цѣдовать 
и приговаривать:

— ІІашикъ мой, красавчикъ мой, индюшечка ты моя. А 
я , бывало, пошучу—говорю:

— Неправда, матушка, вы меня не любите; вотъ дай 
только вырастете болынія, выйдете замужъ и Нашу свою 
забудете.—Она, бывало, задумывается. ІІѢтъ, говоритъ, я  
лучше замужъ не пойду, если нельзя ІІашу съ собой взять: 
я  Нашу никогда не покину. А вотъ покинула же и не до­
ждалась. И любила же она меня, покойница! Да кого она 
и не любила, правду сказать! Да, батюшка, вашу маменьку 
вамъ забывать нельзя; это не человѣкъ былъ, а аигелъ не­
бесный. Когда ея душа будетъ въ царствіи небесномъ, она 
и тамъ будетъ васъ любить, тамъ будетъ на васъ ра­
доваться.

— Отчего же вы говорите, Наталья Савишна, когда бу­
детъ въ царствіи небесномъ? — спросилъ я: — вѣдь, она, я  
думаю, и теперь уже тамъ.

— Нѣтъ, батюшка,—сказала Наталья Савишна, понизивъ 
голосъ и усаживаясь ближе ко мнѣ на постели,—теперь ея 
душа здѣсь.

И она указывала вверхъ. Она говорила почти шопотомъ
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и съ такими чувствомъ и убѣжденіемъ, что я  невольно под­
няли глаза кверху, смотрѣлъ на карнизы и искали чего-то. 
„Прежде чѣмъ душа праведника въ рай идетъ—она еще 
сороки мытарствъ проходитъ, мой батюшка, сороки дней, и 
можетъ еще въ своемъ домѣ быть..."

Долго еще говорила она въ тодгь же родѣ, и говорила съ 
такою простотой и увѣренностью, какъ будто разсказывала 
вещи самыя обыкновенный, которыя сама видала и насчетъ 
которыхъ никому и въ голову не могло притти ни малѣй- 
шаго сомнѣяія. Я  слушали ее, притаивъ дыханіе и, хотя 
не понимали хорошенько того, что она говорила, вѣрилъ ей 
совершенно.

— Да, батюшка, теперь она здѣсь, смотритъ на насъ, 
слушаетъ, можетъ-быть, что мы говоримъ,—заключила На­
талья Савишна.

И, онустшзъ голову, замолчала. Ей понадобился платокъ, 
чтобъ отереть падавшія слезы; она встала, взглянула мнѣ 
прямо въ лицо и сказала дрожащими отъ волненія голосомъ:

— На много ступеней подвинули меня этими къ себѣ 
Господь. Что мнѣ теперь здѣсь осталось? для кого мнѣ жить? 
кого любить?

— А насъ развѣ вы не любите?—сказалъ я, съ упрекомъ 
и едва удерживаясь отъ слезъ.

— Богу извѣстно, какъ я  васъ люблю, моихъ голубчи- 
ковъ, но ужъ такъ любить, какъ я ее любила, никого 
не любила, да и не могу любить.

Она не могла больше говорить, отвернулась отъ меня и 
громко зарыдала.

Я не думали уже спать; мы молча сидѣли другъ противъ 
друга и плакали.
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Въ комнату вошелъ Фока; замѣтивъ наше положеніе и, 
должно-быть, не желая тревожить насъ, онъ, молча и робко 
поглядывая, остановился у дверей.

— Зачѣмъ ты, Фокаша? — спросила Наталья Савишна, 
утираясь платкомъ.

— Изюму полтора, сахару четыре фунта и сарачинскаго 
пшена три фунта для кутьи-съ.

— Сейчасъ, ссйчасъ, батюшка, — сказала Наталья Са- 
вншна, торопливо понюхала табаку и скорыми шажками 
пошла къ сундуку. Послѣдніе слѣды печали, произведенной 
нашими разговоромъ, исчезли, когда она принялась за свою 
обязанность, которую считала весьма важною.

— На что четыре фунта?—говорила она ворчливо, доста­
вая и отвѣшивая сахаръ на безменѣ:—и три съ половиною 
довольно будетъ.

И она сняла съ вѣсковъ пѣсколько ісусочковъ.
— А это на что похоже, что вчера только весемь фуіг- 

товъ пшена отпустила, опять спрашиваютъ.—Ты какъ хо­
чешь, Фока Демидычъ, а я  пшена не отпущу. Этотъ Ванька 
ради, что теперь суматоха въ домѣ: онъ думаетъ, авось не 
замѣтятъ. ІІѢтъ, я  потачки за барское добро не дамъ. Ну 
виданное ли это дѣло—восемь фунтовъ?

— Какъ же быть-съ? онъ говорить все вышло.
— ІІу на, возьми, на! пусть возьметъ!
Меня поразили тогда этотъ переходи отъ трогательнаго 

чувства, съ которыми она со мной говорила, къ ворчливости 
и мелочными разсчетамъ. Разсуждая объ этомъ впослѣд- 
ствіи, я  поняли, что, несмотря на то, что у нея дѣлалось 
въ душѣ, у нея доставало довольно присутствія духа, что­
бы заниматься своими дѣломъ, а сила привычки тянула еѳ
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къ обыкновсннымъ занятіямъ. Горе такъ сильно подейство­
вало на нее, что она не находила нужпымъ скрывать, что 
можетъ заниматься посторонними предметами; она даже и  

не поняла бы, какъ можетъ притти такая мысль.
Тщеславіе есть чувство самое несообразное съ истинною 

горестью, и вместе съ темъ чувство это такъ крепко при­
вито къ  натурѣ человека, что очень рѣдко даже самое силь­
ное горе изгоняете его. Тіцеславіе въ горести выражается 
желаніемъ казаться или огорченнымъ, или несчастнымъ, или 
твердымъ; и эти низкія желанія, въ ісоторыхъ мы но при­
знаемся, но который почти никогда—даже въ самой силь­
ной печали—не оставляете насъ, лишаютъ ее силы, до­
стоинства и искренности. Наталья же Савишна была такъ 
глубоко поражена своимъ несчастіемъ, что въ душе ея не 
оставалось ни одного желанія, и она жила только по при­
вычке.

Выдавъ Фоке требуемую провнзію и напомнивъ ему о пи­
роге, который надо бы приготовить для угощенія причта, 
она отпустила его, взяла чулокъ и опять села подлѣ меня.

Разговоръ начался про то же, и мы еще разъ поплакали 
и еще разъ утерли слезы.

Беседы съ Натальей Савишной повторялись каждый день; 
ея тихія слезы и спокойныя пабожныя речи доставляли мне 
отраду и облегченіе.

Но скоро насъ разлучили: черезъ три дня после похоронъ 
мы всемъ домомъ пріехали въ Москву, и мне суждено бы­
ло никогда больше не видать ее.

Бабушка получила ужасную весть только съ нашимъ 
лріездомъ, и горесть ея была необыкновенна. Насъ не пус­
кали къ  пей, потому что она целую неделю была въ безпа-
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мятствѣ, доктора боялись за ея жизнь, тѣмъ болѣе, что она 
не только не хотѣла принимать никакого лѣкарства, но ни 
съ кѣмъ не говорила, не спала и не принимала никакой 
пищи. Иногда, сидя одна въ комнатѣ, на своемъ креслѣ, 
она вдругъ начинала смѣяться, потомъ рыдать безъ слезъ, 
съ ней дѣлались конвулъсіи, и она кричала неистовыми го­
лосомъ безсмысленныя или ужасныя слова. Это было первое 
сильное горе, которое поразило ее, и это горе привело ее 
въ отчаяніе. Ей нужно было обвинять кого-нибудь въ сво­
емъ несчастіи, и она говорила страшный слова, грозила ко­
му-то съ необыкновенной силой, вскакивала съ креселъ, 
скорыми, большими шагами ходила по комнатѣ и потомъ па­
дала безъ чувствъ.

Одинъ рази я  вошелъ въ ея комнату; она сидѣла, по 
обыкновенно, на своемъ креслѣ и, казалось, была спокойна; 
но меня поразили ея взглядъ. Глаза ея были очень открыты, 
но взоръ иеопредѣлонъ и тупъ: она смотрѣла прямо на ме­
ня, но, должно-быть, не видала. Губы ея начали медленно 
улыбаться, и она заговорила трогательными, нѣжнымъ го­
лосомъ: „поди сюда, мой дружокъ, подойди, мой ангелъ". 
Я думали, что она обращается ко мнѣ, и подошелъ ближе, 
но она смотрѣла не на меня. „Ахъ, коли бы ты знала, душа 
моя, какъ я мучилась и какъ теперь рада, что ты пріѣха- 
л а . . .“ Я поняли, что она воображала видѣть maman, и оста­
новился. „А мнѣ сказали, что тебя нѣтъ“, продолжала она 
нахмурившись, — „вотъ вздоръ! Развѣ ты можешь умереть 
прежде меня?" и она захохотала страшными истерическими 
хохотомъ.

Только люди, способные сильно любить, могутъ испыты­
вать и силышя огорченія; но та же потребность любить
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служитъ для нихъ нротиводѣйствіемъ горести и исцѣляетъ 
ихъ. Отъ этого моральная природа человѣка еще живучѣѳ 
природы физической. Горе никогда не убиваетъ.

Черезъ недѣлю бабушка могла плакать, и ей стало лучше. 
Первою мыслью ея, когда она пришла въ себя, были мы, 
и любовь ея къ намъ увеличилась. Мы не отходили отъ ея 
кресла; она тихо плакала, говорила про maman и нѣжно 
ласкала насъ.

Въ голову никому не могло притти, глядя на печаль ба­
бушки, чтобъ она преувеличивала ее, и выраженія этой 
печали были силыш и трогательны; но, не знаю почему, я  
больше сочувствовалъ Натальѣ Савишнѣ, и до сихъ поръ 
убѣжденъ, что никто такъ искренно и чисто не любилъ и 
не сожалѣлъ о maman, какъ это простодушное и любящее 
созданье.

Со смертью матери окончилась для меня счастливая нора 
дѣтства и началась новая эпоха—эпоха отрочества; но, 
такъ какъ воспоминанія о ІІатальѣ Савишнѣ, которой я 
больше не видалъ, и которая имѣла такое сильное и бла­
гое вліяніе на мое направленіе и развитіе чувствительности, 
нринадлежитъ къ первой эпохѣ, скажу еще нѣсколько словъ 
о ней и ея смерти.

Послѣ нашего отъѣзда, какъ мнѣ потомъ разсказывали 
люди, остававшіеся въ деревнѣ, она очень скучала отъ без- 
бѣлья. Хотя всѣ сундуки были еще на ея рукахъ, и она 
не переставала рыться въ нихъ, перекладывать, развѣши- 
вать, раскладывать; но ей не доставало шуму и суетливо­
сти барскаго, обитаемаго господами, деревенскаго дома, къ 
которымъ она съ дѣтства привыкла. Горе, перемѣна образа 
асизни и отсутствіе хлопотъ скоро развили въ ней старче­
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скую болѣзнь, къ которой она имѣла склонность. Ровно че- 
резъ годъ послѣ кончины матушки, у нея открылась водя­
ная, и она слегла въ постель.

Тяжело, я  думаю, было Натальѣ Савишнѣ жить и еще 
тяжеле умирать одной, въ болыномъ пустомъ петровскомъ 
домѣ, безъ родныхъ, безъ друзей. Всѣ въ домѣ любили и 
уважали Наталью Савишну; но она ни съ кѣмъ не имѣла 
дружбы и гордилась этимъ. Она полагала, что въ ея поло- 
женіи—экономки, пользующейся довѣренностыо своихъ го­
сподь и имѣющей на рукахъ столько сундуковъ со всякими 
добромъ, дружба съ кѣмъ-нибудь непремѣнно повела бы ее 
къ лиценріятію и преступной снисходительности; поэтому или, 
можетъ-быть, потому, что не имѣла ничего общаго съ дру­
гими слугами, она удалялась всѣхъ и говорила, что у нея 
въ домѣ нѣтъ ни кумовьевъ, ни сватовъ, и что за барское 
добро она никому потачки не дастъ.

Повѣряя Богу въ теплой молитвѣ свои чувства, она искала 
и находила утѣшеніе; но иногда, въ минуты слабости, ко­
торыми мы всѣ подвержены, ког^,а лучшее утѣшеніе для че­
ловека доставляютъ слезы и участіе живого существа, она 
клала себѣ на постель свою собаченку моську (которая ли­
зала ея руки, усгавивъ на нее свои желтые глаза), говорила 
съ ней и тихо плакала, лаская ее. Когда моська начинала 
жалобно выть, она старалась успокоить ее и говорила: „полно, 
я и безъ тебя знаю, что скоро умру“.

За мѣсяцъ до своей смерти, она достала изъ своего суп- 
дука бѣлаго коленкору, бѣлой кисеи и розовыхъ лентъ; съ 
.помощью своей дѣвушки сшила себѣ бѣлое платье, чепчикъ 
и до малѣйшихъ подробностей распорядилась всѣмъ, что 
нужно было для ея нохоронъ. Она толсѳ разобрала барскіе
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сундуки и съ величайшей отчетливостью, по описи, передала 
ихъ приказчицѣ; потомъ достала два шелковыхъ платья, 
старинную шаль, подаренныя ей когда-то бабушкой, дѣдуш- 
кинъ военный мундиръ, шитый золотомъ, тоже отданный въ 
ея полную собственность. Благодаря ея заботливости, шитье 
и галуны на мундирѣ были совершенно свѣжи и сукпо не 
тронуто молью. Передъ кончиной она изъявила желаніе, 
чтобъ одно изъ этихъ платьевъ — розовое — было отдано 
Володѣ на халатъ или башметъ, другое—шосовое въ клѣт- 
кахъ—мнѣ, для того же употребления; а шаль—Любочкѣ. 
Мундиръ она завѣщала тому изъ насъ, кто прежде будетъ 
офицеромъ. Все остальное свое имущество и деньги, исклю­
чая сорока рублей, которые она отложила на погребенье 
и помипанье, она предоставила получить своему брату. 
Братъ ея, еще давно отпущенный на волю, нроживалъ въ 
какой-то дальней губерніи и велъ жизнь самую распутную: 
поэтому при жизни своей она не имѣла съ нимъ никакихъ 
сношеній.

Когда братъ Натальи Савишны явился для полученія иа- 
слѣдства, и всего имущества покойной оказалось на двад- 
цать-пять рублей асеигнаціями, онъ не хотѣлъ вѣрить это­
му и говорилъ, что не можетъ быть, чтобы старуха, кото­
рая шестьдесятъ лѣтъ жила въ богатомъ домѣ, все на ру- 
кахъ имѣла, весь свой вѣкъ жила скупо и надъ всякою 
тряпкою тряслась, чтобъ она ничего не оставила. ІІо это 
дѣйствительно было такъ.

Наталья Савишна два мѣсяца страдала отъ своей бо- 
лѣзни и переносила страданія съ истипно-христіанскимъ тер- 
пѣніемъ: не ворчала, не жаловалась, а только, но своей 
нривычкѣ, безпрестанно поминала Бога. За часъ передъ
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смертью, она съ тихою радостью исновѣдалась, причастилась 
и соборовалась масломъ.

У всѣхъ домашнихъ она просила прощенья за обиды, ко­
торый могла причинить имъ, и просила духовника своего, 
отца Василья, передать всѣмъ намъ, что не знаетъ, какъ 
благодарить насъ за наши милости, и проситъ насъ прос­
тить ее, если по глупости своей огорчила кого-нибудь, „но 
воровкой никогда не была и могу сказать, что барскою нит­
кой не поживилась". Это было одно качество, которое она 
цѣнила въ собѣ.

Надѣвъ приготовленный капотъ и чепчикъ и облокотив­
шись на нодушки, она до самаго конца не переставала раз­
говаривать съ священникомъ, вспомнила, что ничего не оста­
вила бѣднымъ, достала десять рублей и просила его раз­
дать ихъ въ приходѣ; потомъ перекрестилась, легла и въ 
иослѣдній разъ вздохнула, съ радостной улыбкой произнося 
имя Божіе.

Она оставляла жизнь безъ сожалѣнія, не боялась смерти 
и приняла ее какъ благо. Часто это говорятъ, но какъ 
рѣдко действительно бываетъ! Наталья Савишна могла не 
бояться смерти потому, что она умирала съ непоколебимою 
вѣрою и исполнивъ законъ Евангелія. Вся жизнь ея была 
чистая, безкорыстная любовь и самоотверженіе.

Чтбжъ! ежели ея вѣрованія могли бы быть возвышеннѣе, ея 
жизнь направлена къ  болѣе высокой цѣли: развѣ эта чистая 
душа отъ этого меньше достойна любви и удивленія?

Она совершила лучшее и величайшее дѣло въ этой жизни— 
умерла безъ сожалѣнія и страха.

Ее похоронили, по ея желанію, недалеко отъ часовни, 
которая стоить на могилѣ матушки. Заросшій крапивой и
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репейникомъ бугорокъ, подъ которыми она лежитъ, огоро- 
женъ черною рѣшеткою, и я  никогда не забываю изъ часовни 
подойти къ этой рѣшеткѣ и положить земной поклонъ.

Иногда я  молча останавливаюсь между часовней и чер­
ною рѣшеткой. Въ душѣ моей вдругъ пробуждаются тяже­
лый воспоминанія. Мнѣ приходить мысль: неужели Прови- 
дѣніе для того только соединяло меня съ этими двумя су­
ществами, чтобы вѣчно заставить сожалѣть о нихъ?..
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О Т Р О Ч Е С Т В О
ПОВЕСТЬ.

I ,

П О Ъ З Д К А  Н А  Д О Л Г И Х  Ъ.’ ; '

Снова поданы два экипажа къ крыльцу петровскаго дома: 
одинъ—карета, въ которую садятся Мими, Катенька, Лю­
бочка, горничная и самъ приказчики Яковъ, на козлахъ; 
другой — бричка, въ которой ѣдемъ мы съ Володей и  не­
давно взятый съ оброка лакей Василій.

Папа, который нѣсколько дней послѣ насъ долженъ тоже 
пріѣхать въ Москву, безъ шапки стоить на крыльцѣ и  кре­
стить окно кареты и бричку.

„Ну, Христосъ съ вами! трогай!" Яковъ и кучера (мы 
ѣдемъ на своихъ) снимаютъ шапки и крестятся. „ГІо, но! 
съ Богомъ!" Кузовъ кареты и  бричка начинаютъ подпры­
г и в а т ь  по неровной дорогѣ, и  березы большой аллеи, одна 
за другою, бѣгутъ мимо насъ. Мнѣ нисколько не грустно: 
умственный взоръ мой обраіценъ не на то, чтб я  оставляю, 
а на то, чтб ожидаетъ меня. По мѣрѣ удаленія отъ пред-
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метовъ, связанныхъ съ тяжелыми воспоминаніями, напол­
нявшими до сей поры мое воображеиіе, воспоминанія эти 
теряютъ свою силу и быстро замѣияются отрадными чув- 
ствомъ сознапія жизни, полной силы, свѣжести и надежды.

Рѣдко проводили я  нѣсколько дней—не скажу весело: мнѣ 
еще какъ-то совѣстно было предаваться веселью,—но такъ 
пріятно, хорошо, какъ четыре дня нашего путешествія. У 
меня передъ глазами не было ни затворенной двери комнаты 
матушки, мимо которой я  не могъ проходить безъ содрога- 
нія, ни закрытаго рояля, къ которому не только не подхо­
дили, но на который и смотрѣли съ какою-то боязнью, ни 
траурныхъ одеждъ (на всѣхъ насъ были простыл дорожныя 
платья), ни всѣхъ тѣхъ вещей, которыя, живо напоминая 
мнѣ невозвратимую потерю, заставляли меня остерегаться 
каждаго проявленія жизни изъ страха оскорбить какъ-ни- 
будь ея память. Здѣсь, панротивъ, безпрестанно новыя живо- 
писныя мѣста и предметы остаиавливаютъ и развлскаютъ 
мое вниманіе, а весенняя природа вселяетъ въ душу отрад- 
ныя чувства довольства настоящими и свѣтлой надежды на 
будущее.

Рано, рано утромъ, безжалостный и, какъ всегда бываютъ 
люди въ новой должности, слишкомъ усердный Василий сдерги- 
ваетъ одѣяло и увѣряетъ, что пора ѣхать и все уже готово. 
Какъ ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, чтобы хоть 
еще на четверть часа продлить сладкій утренній сонъ, по 
рѣшительному лицу Василья видишь, что онъ неумолимъ и 
готовъ еще двадцать рази сдернуть одѣяло, вскакиваешь и 
бѣжишь на дворъ умываться.

Въ сѣняхъ уже кипитъ самоваръ, который, раскраснѣв- 
шись какъ раки, раздуваетъ Митька-форейторъ: на дворѣ
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сыро и туманно, каісь-будто паръ подымается отъ пахучаго 
навоза; солнышко веселымъ, яркимъ свѣтомъ оевѣщаетъ 
восточную часть неба и соломенный крыши просторныхъ 
навѣсовъ, окружаюшдхъ дворъ, глянцовитыя отъ росы, по­
крывающей ихъ. Подъ ними виднѣются наши лошади, при­
вязанный около кормягъ и слышно ихъ мѣрное жеваніе. Ка­
кая-нибудь мохнатая Ж учка, прикорнувшая передъ зарей на 
сухой кучѣ навоза, лѣниво потягивается и, помахивая хво- 
стомъ, мелкою рысцою отправляется въ другую сторону 
двора. Хлопотунья - хозяйка отворяете скрипяіція ворота, 
выгоняетъ задумчивыхъ коровъ на улицу, по которой уже 
слышны топотъ, мычаніе и блеяніе стада, и перекидывается 
словечкомъ съ сонною сосѣдкой. Филиппъ, съ засученными 
рукавами рубашки, вытягиваете колесомъ бадью изъ глубо- 
каго колодца, плеская свѣтлую воду, выливаете ее въ ду­
бовую колоду, около которой въ лужѣ уже полощутся прос- 
нувшіяся утки; и я  съ удовольствіемъ смотрю на значитель­
ное, съ окладистою бородой, лицо Филиппа и на толстые 
жилы и мускулы, которые рѣзко обозначаются на его голыхъ 
мощныхъ рукахъ, когда онъ дѣлаетъ какое-нибудь усиліе.

За перегородкой, гдѣ спала Мими съ дѣвочками, и изъ-за 
которой мы переговаривались вечеромъ, слышно движенье. 
Маша съ различными предметами, которые она платьемъ ста­
рается скрыть отъ нашего любопытства, чаще и чаще пере- 
бѣгаетъ мимо насъ, наконецъ, отворяется дверь, и насъ зо­
ву тъ пить чай.

Василій, въ припадкѣ излишняго усердія, безпростаиио 
вбѣгаетъ въ комнату, выносите то то, то другое, подмиги­
ваете намъ и всячески упрашиваете Марыо Ивановну вы- 
ѣзжать раиѣе. Лошади заложены и выражаютъ свое нетер-
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пѣиіе, изрѣдка побрякивая бубенчиками; чемоданы, сундуки, 
шкатулки и шкатулочки снова укладываются, и мы садимся 
по мѣстамъ. Но каждый разъ въ бричкѣ мы находимъ гору 
вмѣсто сидѣнія, такъ что никакъ не можемъ понять, какъ 
все это было уложено наканунѣ и какъ теперь мы будемъ 
сидѣть; особенно одинъ орѣховый чайный ящикъ съ тре­
угольною крышкой, который отдаютъ къ намъ въ бричку и 
ставятъ подъ меня, приводить меня въ сильнейшее иегодо- 
ваніе. ІІо Василій говорить, что это обомнется, и я  принуж- 
денъ вѣрить ему.

Солнце только-что поднялось надъ сплошнымъ бѣлымъ обла- 
комъ, покрывающимъ востокъ, и вся окрестность озарилась 
спокойно-радостиымъ свѣтомъ. Все такъ прекрасно вокругъ 
меня, а на душѣ такъ легко и спокойно... Дорога широкою 
дикою лентой вьется впереди, между полями засохшаго жнивья 
и блестящей росою зелени; кое-гдѣ при дорогѣ попадается 
угрюмая ракита или молодая березка съ мелкими клейкими 
листьями, бросая длинную неподвижную тѣнь на засохшія 
глиннстыя колеи и мелкую зеленую траву дороги... Одно­
образный шумъ колесъ и бубенчиковъ не заглушаетъ пѣсенъ 
жаворошеовъ, которые вьются около самой дороги. Запахъ 
съѣденнаго молью сукна, пыли и какой-то кислоты, которымъ 
отличается наша бричка, покрывается запахомъ утра, и я 
чувствую въ душѣ отрадное безпокойство, желаніе что - то 
сдѣлать—признакъ истиннаго наслажденья.

Я не успѣлъ помолиться на постояломъ дворѣ; но, такъ 
какъ уже но разъ замѣчено мною, что въ тотъ день, въ 
который я, по какимъ-нибудь обстоятельствамъ, забываю 
исполнить этотъ обрядъ, со мною случается какое - нибудь 
несчастіе, я  стараюсь исправить свою ошибку: снимаю
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фуражку, поворачиваясь въ уголъ брички, читаю молитвы и 
крещусь подъ курточкой такъ, чтобы никто не видалъ этого. 
ІІо тысячи различныхъ предметовъ отвлекаютъ мое внимапіе, 
и я  нѣсколько разъ сряду, въ разсѣянности, повторяю одни 
и тѣ же слова молитвы.

Вотъ на пѣшеходной тропинкѣ, вьющейся около дороги, 
виднѣются какія-то медленно движущіяся фигуры: это бого­
молки. Головы ихъ закутаны грязными платками; за спинами 
берестовыя котомки, ноги обмотаны грязными оборванными 
онучами и обуты въ тяжелые лапти. Равномѣрно размахивая 
палками и едва оглядываясь на насъ, онѣ медленнымъ, тя- 
желымъ шагомъ подвигаются впередъ одна за другою, и меня 
заниыаютъ вопросы: куда, зачѣмъ онѣ идутъ? долго ли про­
должится ихъ путешествіе, и скоро ли длинныя тѣни, кото- 
рыя онѣ бросаютъ на дорогу, соединятся съ тѣныо ракиты, 
мимо которой онѣ должны пройти? Вотъ коляска четверкой 
на почтовыхъ быстро несется на встрѣчу. Двѣ секунды, и 
лица, на разстояніи двухъ аршинъ привѣтливо любопытно 
смотрѣвшія на насъ, уже промелькнули, и какъ-то странно 
кажется, что эти лица не имѣютъ со мной ничего общаго, 
и что ихъ никогда, можетъ-быть, и не увидишь больше.

Вотъ стороной дороги бѣгутъ двѣ потныя, косматыя ло­
шади въ хомутахъ съ захлеснутыми за шлеи постромками, 
и сзади, свѣсивъ длинныя ноги въ болыпихъ сапогахъ по 
обѣимъ сторонамъ лошади, у которой на холкѣ виситъ дуга 
и изрѣдка чуть слышно побрякиваетъ колокольчикомъ, ѣдетъ 
молодой парень - ямщикъ и, сбивъ на одно ухо поярковую 
шляпу, тянетъ какую-то протяжную пѣсшо. Лицо и поза его 
выражаютъ такъ много лѣниваго, безпечнаго довольства, что 
мнѣ кажется верхомъ счастія быть ямщикомъ, ѣздить обрат-
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нымъ и пѣть грустный пѣсни. Вонъ далеко за оврагомъ вид- 
нѣется на свѣтло-голубомъ небѣ деревенская церковь съ зе­
леною крышей; вонъ село, красная крыша барскаго дома и 
зеленый садъ. Кто живетъ въ этомъ домѣ? есть лн въ немъ 
дѣтн, отецъ, мать, учитель? Отчего бы намъ не поѣхать въ 
этотъ домъ и не познакомиться съ хозяевами? Вотъ длинный 
обозъ огромныхъ возовъ, запряженныхъ тройками сытыхъ 
толстоногихъ лошадей, который мы принуждены объѣзжать 
стороною. „Что везете?" спрашиваетъ Василій у перваго нз- 
вощика, который, спустивъ огромныя ноги съ грядокъ и по­
махивая кнутикомъ, долго пристально-бесмыслешіымъ взоромъ 
слѣдитъ за нами и отвѣчаетъ что-то только тогда, когда его 
невозможно слышать. „Съ какимъ товаромъ?" обращается 
Василій къ другому возу, на огороженномъ передкѣ кото- 
раго, подъ новою рогожей, лежитъ другой извощнкъ. Русая 
голова съ краснымъ лицомъ и рыжеватою бородкой на ми­
нуту высовывается ’ изъ - подъ рогожи, равиодушио-презрн- 
тельнымъ взглядомъ окидываетъ нашу бричку и снова скры­
вается — и мнѣ приходятъ мысли, что вѣрно эти извощики 
не знаютъ, кто мы такіе и откуда и куда ѣдемъ?...

Часа полтора, углубленный въ разнообразный наблюденія, 
я  не обращаю вниманія на кривыя цифры, выставленный на 
верстахъ. Но вотъ солнце начинаетъ жарче печь мнѣ голову 
к спину, дорога становится пыльнѣе, треугольная крышка 
чайницы начинаетъ сильно безпокоить меня, я  нѣсколько 
разъ перемѣняю положеніе: мнѣ становится жарко, неловко 
и скучно. Все мое вниманіе обращается на верстовые столбы 
и цифры, выставленныя на нихъ; я  дѣлаю различный мате- 
иатическія вычисленія насчетъ времени, въ которое мы мо- 
жемъ пріѣхать на стаицію. „Двѣнадцать верстъ составляютъ
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треть тридцати-шёсти, а  до Липецъ сорокъ-одна, слѣдова- 
тельно мы проѣхали одну треть и сколько?" и т. д.

— Василій,—говорю я, когда замѣчаю, что онъ начинаетъ 
удить рыбу  на козлахъ,—пусти меня на козлы, голубчикъ.— 
Василій соглашается. Мы перемѣняемся мѣстами: онъ тот- 
часъ же начинаетъ храпѣть и разваливается такъ, что въ 
бричкѣ уже не остается больше пи для кого мѣста; а передо 
мной открывается съ высоты, которую я  занимаю, самая 
пріятная картина: наши четыре лошади, Неручипская, Дья­
чекъ, Лѣвая коренная и Аптекарь, всѣ изученныя мною до 
малѣйшихъ подробностей и оттѣнковъ свойствъ каждой.

— Отчего это нынче Дьячекъ на правой пристяжкѣ, а не 
на лѣвой, Филиппъ?—нѣсколько робко спрашиваю я.

— Дьячекъ?
— А Неручинская ничего не везетъ,—говорю я.
— Дьячка нельзя налѣво впрягать, — говорить Филиппъ, 

не обращая вниманія на мое послѣднее замѣчаніе:—не такая 
лошадь, чтобъ его на лѣвую пристяжку запрягать. Налѣво 
ужъ нужно такую лошадь, чтобъ, одно слово, была лошадь, 
а это не такая лошадь.

И Филиппъ съ этими словами нагибается на правую сто­
рону и, подергивая воззкей изъ всѣхъ снлъ, принимается 
стегать бѣднаго Дьячка по хвосту и по ногамъ, какъ-то осо­
бенными манеромъ, снизу, и несмотря на то, что Дьячекъ 
старается нзъ всѣхъ силъ и воротить всю бричку, Филипнъ 
прекраіцаетъ этотъ маневръ только тогда, когда чувствуетъ 
необходимость отдохнуть и сдвинуть неизвѣстно для чего 
свою шляпу на одинъ бокъ, хотя она до этого очень хорошо 
и плотно сидѣла на его головѣ. Я  пользуюсь такою счаст­
ливою минутой и прошу Филиппа дать мнѣ поправить. Фи-
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липпъ даетъ мнѣ сначала одну возжу, потомъ другую; на- 
конецъ, всѣ шесть возжей и кнутъ переходятъ въ мои руки, 
и я  совершенно счастливь. Я  стараюсь всячески подражать 
Филиппу, спрашиваю у него, хорошо ли? но обыкновенно 
кончается тѣмъ, что онъ остается мною недоволенъ: гово­
рить, что та много везетъ, а та ничего не везетъ, высовы- 
ваетъ локоть изъ-за моей груди и отнимаетъ у меня возжи. 
Ж аръ все усиливается, барашки начинаютъ вздуваться какъ 
мыльные пузыри, выше и выше сходиться, и принимаютъ 
темиосѣрыя тѣни. Въ окно кареты высовывается рука съ 
бутылкой и узелкомъ; Василій, съ удивительною ловкостью, 
на ходу соскакиваетъ съ козелъ и приносить намъ ватру- 
шекъ и квасу.

На крутомъ спускѣ мы всѣ выходимъ изъ экипажей и 
иногда въ перегонки бѣжимъ до моста, между тѣмъ какъ 
Василий и Яковъ, подтормозивъ колеса, съ обѣихъ сторонъ 
руками поддерживаютъ карету, какъ будто они въ состояніи 
удержать ее, ежели бы она упала. Потомъ, съ позволенія 
Мими, я  или Володя отправляемся въ карсту, а  Любочка 
или Катенька садятся въ бричку. Перемѣщенія эти достав- 
ляютъ большое удовольствіе дѣвочкамъ, потому что онѣ спра­
ведливо находятъ, что въ бричкѣ гораздо веселѣй. Иногда 
во время жара, проѣзжая черезъ рощу, мы отстаемъ отъ 
кареты, нарываемъ зеленыхъ вѣтокъ и устраиваемъ въ бричкѣ 
бесѣдку. Движущаяся бесѣдка во весь духъ догоняетъ ка­
рету, и Любочка пищитъ при этомъ самымъ пронзительными 
голосомъ, чего она никогда не забываетъ дѣлать при каж- 
домъ случаѣ, доставляющемъ ей большое удовольствіе.

Но вотъ и деревня, въ которой мы будемъ обѣдать и от­
дыхать. Вотъ ужъ запахло деревней—дымомъ, дегтемъ, ба­
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ранками, послышались звуки говора, шаговъ и колесъ; бу­
бенчики уже звенятъ не такъ, какъ въ чистомъ полѣ, и съ 
обѣихъ сторонъ мелькаютъ избы съ соломенными кровлями, 
рѣзными тесовыми крылечками и маленькими окнами, съ 
красными и зелеными ставнями, въ которыя кое-гдѣ просо­
вывается лицо любопытной бабы. Вотъ крестьянскіе маль­
чики и дѣвочки въ однѣхъ рубашенкахъ: широко раскрывъ 
глаза и растопыривъ руки, неподвижно стоять они на одномъ 
мѣстѣ или, быстро сѣменя въ пыли босыми ноженками, не­
смотря на угрожающіе жесты Филиппа, бѣгутъ за экипажами 
и стараются взобраться на чемоданы, привязанные сзади. 
Вотъ и рыжеватые дворники съ обѣихъ сторонъ подбѣгаютъ 
къ экипажамъ и привлекательными словами и жестами одипъ 
передъ другими стараются заманить проѣзжающихъ. Тпрруі 
ворота скрипятъ, вальки цѣпляются за воротища, и мы въѣз- 
жаемъ иа дворъ. Четыре часа отдыха и свободы!

II.

Г Р О З А .

Солнце склонялось къ западу и косыми жаркими лучами 
невыносимо жгло мнѣ шею и щеки; невозможно было дотро­
нуться до раскаленпыхъ краевъ брички; густая пыль подни­
малась по дорогѣ и наполняла воздухъ. Не было ни малѣй- 
шаго вѣтерка, который бы относилъ ее. Впереди насъ, на 
одинаковомъ разстояніи, мѣрно покачивался высокій запы­
ленный кузовъ кареты съ важами, изъ-за котораго виднѣлся 
изрѣдка кнутъ, которымъ помахивалъ кучеръ, его шляпа и 
фуражка Якова. Я  не зналъ куда дѣваться: ни черное отъ 
пыли лицо Володи, дремавшаго возлѣ меня, ни движенія
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спины Филиппа, ни длинная тѣнь нашей брички, подъ ко- 
сымъ угломъ бѣжавшая за нами, не доставляли мнѣ развле- 
ченія. Все мое вниманіе было обращено на верстовые столбы, 
которые я замѣчалъ издалека, и на облака, прежде разсы- 
панныя по небосклону, которыя, прииявъ зловѣщія черныя 
тѣни, теперь собирались въ одну большую мрачную тучу. 
Изрѣдка погромыхивалъ далыіій громъ. Это послѣднее обстоя­
тельство болѣе всего усиливало мое нетерпѣніе скорѣе прі- 
ѣхать на постоялый дворъ. Гроза наводила на меня невы­
разимо тяжелое чувство тоски и страха.

До ближайшей деревни осталось еще верстъ десять, а 
большая темно-лиловая туча, взявшаяся Богъ знаетъ откуда, 
безъ малѣйшаго вѣтра, но быстро подвигалась къ  намъ. 
Солнце, еще не скрытое облаками, ярко освѣщаетъ ея мрач­
ную фигуру и сѣрыя полосы, которыя отъ нея идутъ до 
самаго горизонта. Изрѣдка вдалекѣ вспыхиваетъ молнія 
и слышится слабый гулъ, постепенно усиливающийся, при­
ближающейся и переходящий въ прерывистые раскаты, обни- 
мающіе весь небосклонъ. Василій приподнимается съ козелъ 
и поднимаетъ верхъ брички, кучера надѣваютъ армяки и 
при каждомъ ударѣ грома снимаютъ шапки и крестятся; 
лошади настороживаютъ уши, раздуваютъ ноздри, какъ будто 
принюхиваясь къ свѣжему воздуху, которымъ пахнетъ отъ 
приближающейся тучи, и бричка скорѣе катитъ по пыльной 
дорогѣ. Мнѣ становится жутко, и я  чувствую, какъ кровь 
быстрѣе обращается въ моихъ жилахъ. Но вотъ передовыя 
облака уже начинаютъ закрывать солнце; вотъ оно выгля­
нуло въ послѣдній разъ , освѣтило страшно-мрачную сторону 
горизонта и скрылось. Вся окрестность вдругъ измініяется 
и пршшмаетъ мрачный характеръ. Вотъ задрожала осиновая
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роща; листья становятся какого-то бѣло-мутнаго цвѣта, ярко 
выдающегося на лиловомъ фонѣ тучи, шумятъ и вертятся; 
макушки большихъ березъ начинаютъ раскачиваться, и пучки 
сухой травы летятъ черезъ дорогу. Стрижи и бѣлогрудыя 
ласточки, какъ будто съ намѣреніемъ остановить насъ, рѣ- 
ютъ вокругъ брички и пролетаютъ подъ самою грудыо ло­
шадей; галки съ растрепанными крыльями какъ-то бокомъ 
летаютъ по вѣтру; края кожаиаго фартука., которьшъ мы 
застегнулись, начинаютъ подниматься, пропуская къ намъ 
порывы влажнаго вѣтра, и, размахиваясь, биться о кузовъ 
брички. Молнія вспыхиваете какъ будто въ самой бричкѣ, 
ослѣпляетъ зрѣніе и на одно мгновеніе освѣщаетъ сѣрое 
сукно, басонъ и прижавшуюся къ углу фигуру Володи. Въ 
ту же секунду надъ самою головой раздается величественный 
гулъ, который, какъ будто поднимаясь все выше и выше, 
шире и шире, по огромной спиральной линіи, постепенно 
усиливается и переходитъ въ оглушительный трескъ, невольно 
заставляющій трепетать и сдерживать дыханіе. Гиѣвъ Божій! 
какъ много поэзіи въ этой простонародной мысли.

Колеса вертятся скорѣе и скорѣе; по спинамъ Василія 
и Филиппа, который нетерпѣливо помахиваете возжами, я 
замѣчаю, что и они боятся. Бричка шибко катится подъ 
гору и стучитъ по досчатому мосту; я  боюсь пошевелиться 
и съ минуты на минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валекъ и на мосту, несмотря на без- 
прерывные, оглушительные удары, мы принуждены остано­
виться.

Прислонивъ голову къ краю брички, я, съ захватываю- 
щимъ дыханіе замираніемъ сердца, безнадежно слѣжу за 
движеніями толстыхъ черныхъ пальцевъ Филиппа, который
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медлительно захлестываетъ петлю и выравниваешь постромки, 
толкая пристяжную и ладонью и кнутовищемъ.

Тревожныя чувства тоски и страха увеличивались во мнѣ 
вмѣстѣ съ усиленіемъ грозы, но когда пришла величествен­
ная минута безмолвія, обыкновенно предшествующая разра- 
жеиію грозы, чувства эти дошли до такой степени, что, 
продолжись это состояніе еще четверть часа, я  увѣренъ, 
что умеръ бы отъ волненія. Въ это самое время изъ-подъ 
моста вдругъ появляется, въ одной грязной дырявой рубахѣ, 
какое-то человѣческое существо съ опухшимъ, безсмыслен- 
нымъ лицомъ, качающеюся, ничѣмъ не покрытой, обстрижен­
ною головой, кривыми безмускульпыми ногами и съ какою-то 
красною, глянцевитою культяпкой вмѣсто руки, которую онъ 
суетъ прямо въ бричку.

„Ба-а-шка! убо-го-му Хри-ста-ради“, звучитъ болѣзценнын 
голосъ, и нищій съ каждымъ словомъ крестится и кланяется 
въ поясъ.

Не могу выразить чувства холоднаго ужаса, охватившаго мою 
душу въ эту минуту. Дрожь пробѣгала по моимъ волосамъ, 
а  глаза съ безсмысліемъ страха были устремлены на ншцаго...

Васнлій, въ дорогѣ подающій милостыню, даетъ настав- 
ленія Филиппу насчетъ укрѣпленія валька, и, только когда 
все уже готово, и Филлипъ, собирая возжи, лѣзетъ на козлы, 
начинаетъ что-то доставать изъ бокового кармана. Но только- 
что мы трогаемся, ослѣпительная молнія, мгновенно наполняя 
огненнымъ свѣтомъ всю лощину, заставляетъ лошадей оста­
новиться и, безъ малѣйшаго промежутка, сопровождается 
такимъ оглушительнымъ трескомъ грома, что, кажется, весь 
сводъ небесъ рушится надъ нами. Вѣтеръ еще усиливается: 
гривы и хвосты лошадей, шинель Василья и края фартука
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принимаю™ одно направленіе и отчаянно развѣваются отъ 
порывовъ неистоваго вѣтра. На кожаный верхъ брички тя­
жело упала крупная капля дождя... другая, третья, четвер­
тая, и вдругъ какъ будто кто-то забарабанили надъ нами, 
и вся окрестность огласилась равномѣрнымъ шумомъ падаю- 
щаго дождя. По движеніямъ локтей Василья, я  замѣчаю, что 
онъ развязываетъ кошелекъ; нищій, продолжая креститься 
и кланяться, бѣжитъ подлѣ самыхъ колесъ, такъ-что того 
и гляди раздавятъ его. „Подай Хри-ста-радп“ . Наконецъ, 
мѣдный грошъ летитъ мимо насъ, и жалкое созданье, въ 
обтянувшемъ его худые члены, промокшемъ до нитки ру- 
бищѣ, качаясь отъ вѣтра, въ недоумѣніи останавливается 
посреди дороги и исчезаетъ изъ моихъ глазъ.

Косой дождь, гонимый сильными вѣтромъ, л і і л ъ  какъ изъ 
ведра; съ фризовой спины Василья текли потоки въ лужу 
мутной воды, образовавшуюся на фартукѣ. Сначала сбитая 
катышками, пыль превратилась въ жидкую грязь, которую 
мѣсили колеса; толчки стали меньше и по глинистыми ко­
леями потекли мутные ручьи. Молнія свѣтила шире и блѣд- 
нѣе, и раскаты грома уже были нѳ такъ поразительны за 
равномѣрнымъ шумомъ дождя.

ГІо вотъ дождь становится мельче; туча начинаетъ раз­
деляться на волнистыя облака, свѣтлѣть въ томъ мѣстѣ, 
въ которомъ должно быть солнце, и сквозь сѣровато-бѣлые 
края тучи чуть виднѣется клочокъ ясной лазури. Черезъ 
минуту робкій лучъ солнца уже блеститъ въ лужахъ дороги, 
на полосахъ падающаго, какъ сквозь сито, мелкаго прямого 
дождя и на обмытой, блестящей зелени дорожной травы. 
Черная туча такъ же грозно застилаетъ противоположную 
сторону небосклона, но я  уже не боюсь ея. Я  испытываю
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невыразимо-отрадное чувство надежды жизни, быстро замѣ- 
ияющее во мнѣ тяжелое чувство страха. Душа моя улыбается 
такъ же, какъ и освѣжепная, повеселѣвшая природа. Васи- 
лій откидываетъ воротникъ шинели, снимаетъ фуражку и 
отряхиваетъ ее, Володя откидываетъ фартукъ; я  высовы­
ваюсь изъ брички и жадно впиваю въ себя освѣженный, 
душистый воздухъ. Блестящій, обмытый кузовъ кареты съ 
важами и чемоданами покачивается передъ нами, спины ло­
шадей, шлеи, возжи, шины колесъ—все мокро и блеститъ 
на солнцѣ, какъ покрытое лакомъ. Съ одной стороны до­
роги—необозримое озимое поле, кое-гдѣ перерѣзанное неглу­
бокими овражками, блеститъ мокрой землею и зеленью, и 
разстилается тѣнистымъ ковромъ до самаго горизонта; съ 
другой стороны — осиновая роща, поросшая орѣховымъ и 
черемушнымъ подсѣдомъ, какъ бы въ избыткѣ счастія стоить, 
не шелохнется и медленно роняетъ съ своихъ обмытыхъ 
вѣтвей свѣтлыя капли дождя на сухіе прошлогодніе листья. 
Со всѣхъ сторонъ вьются съ веселой пѣсныо и быстро па- 
даютъ хохлатые жаворонки; въ мокрыхъ кустахъ слышно 
хлопотливое движеніе маленькихъ птичекъ, и изъ середины 
рощи ясно долетаютъ звуки кукушки. Такъ обаятеленъ этотъ 
чудный запахъ лѣса, послѣ весенней грозы, запахъ березы, 
фіалки, прѣлаго листа, сморчковъ, черемухи, что я  не могу 
усидѣть въ бричкѣ, соскакиваю съ подножки, бѣгу къ ку- 
стамъ и, несмотря на то, что меня осыпаетъ дождевыми 
каплями, рву мокрыя вѣтки распустившейся черемухи, быо 
себя ими по лицу и упиваюсь ихъ чуднымъ запахомъ. Не 
обращая даже вннманія на то, что къ сапогаыъ ыоимъ лип­
нуть огромные комки грязи, и чулки мои давно уже мокры, 
я , шлепая по грязи, бѣгу къ окну кареты.
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— Любочка! Катенька!—кричу я; подавая туда нѣсколько 
вѣтокъ черемухи:—посмотрите, какъ хорошо!

Дѣвочки пищатъ, ахаютъ; Мими кричитъ, чтобъ я  ушелъ, 
а то меня непремѣнно раздавятъ.

— Да ты понюхай какъ пахнетъ!—кричу я.

III.

н о в ы й  в з г л я д ъ .

Катенька сидѣла подлѣ меня въ бричкѣ и, склоиивъ свою 
хорошенькую головку, задумчиво слѣдила за убѣгающею подъ 
колесами пыльною дорогой. Я  молча смотрѣлъ на нее и уди­
влялся тому не-дѣтски грустному выраженію, которое въ 
первый разъ встрѣчалъ на ея розовенькомъ личикѣ.

— А вотъ скоро мы и пріѣдемъ въ Москву,—сказалъ я: — 
какъ ты думаешь, какая она?

— Не знаю,—отвѣчала она нехотя.
— Ну все-таки какъ ты думаешь: больше Серпухова или 

нѣтъ!...
— Что?
— Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, которыми одинъ че- 

ловѣкъ угадываетъ мысли другого и которое служить путе­
водною нитью разговора, Катенька поняла, что мнѣ больно 
ея равнодушіе; она подняла голову и обратилась ко мнѣ:

— ІІапа говорили вамъ, что мы будемъ жить у ба­
бушки?

— Говорилъ; бабушка хочетъ совсѣмъ съ нами жить.
— И всѣ будемъ жить?
— Разумѣется; мы будемъ жить наверху въ одной поло-
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винѣ, вы въ другой половинѣ, а папа во флигелѣ; а обѣ- 
дать будемъ всѣ вмѣстѣ, внизу у бабушки.

— Maman говоритъ, что бабушка такая важная, сердитая?
— Нѣ-ѣтъ! Это только такъ кажется сначала. Она важ­

ная, но совсѣмъ не сердитая; напротивъ, очень добрая, ве­
селая. Коли бы ты видѣла, какой балъ былъ въ ея именины!

— Все-таки я  боюсь ея; да, впрочемъ, Богъ знаетъ, бу­
демъ ли мы...

Катеныса вдругъ замолчала и опять задумалась.
— Что-о?—спросилъ я  съ безпокойствомъ.
— Ничего, я  такъ.
— Н ѣтъ, ты что-то сказала: „Богъ знаетъ"...
— Такъ ты говорилъ, какой былъ балъ у бабушки.
— Да, вотъ жалко, что васъ не было; гостей было про­

пасть, человѣкъ тысяча, музыка, генералы, и я  танцовалъ... 
Катенька!—сказалъ я  вдругъ, останавливаясь въ серединѣ 
своего описанія—ты не слушаешь?

— Нѣтъ, слышу; ты говорилъ, что ты танцовалъ.
— Отчего ты такая скучная?
— Не всегда же веселою быть.
— Н ѣтъ, ты очень перемѣнилась съ тѣхъ поръ, какъ 

мы пріѣхали изъ Москвы. Скажи, по правдѣ,—прибавилъ я 
съ рѣшительнымъ видомъ, поворачиваясь къ ней: — отчего 
ты стала какая-то странная?

— Будто я  странная?—отвѣчала Катенька съ одушевле- 
ніемъ, которое доказывало, что мое замѣчаніе интересовало 
ее:—я совсѣмъ не странная.

— Н ѣтъ, ты ужъ не такая, какъ прежде, — продолжалъ 
я :—прежде видно было, что ты во всемъ съ нами за одно, 
что ты насъ считаешь какъ родными и любишь такъ же,
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какъ и мы тебя, а теперь ты стала такая серьезная, уда­
ляешься отъ насъ ...

— Совсѣмъ нѣтъ...
— Нѣтъ, дай мнѣ договорить,—перебилъ я, уже начиная 

ощущать легкое щекотанье въ носу, предшествующее сле- 
замъ, который всегда навертывались мнѣ на глаза, когда я 
высказывалъ давно сдержанную задушевную мысль:—ты уда­
ляешься отъ насъ, разговариваешь только съ Мими, какъ 
будто не хочешь насъ знать.

— Да вѣдь нельзя же всегда оставаться одинаковыми; 
надобно когда-нибудь и перемениться,—отвѣчала Катенька, 
которая имѣла привычку объяснять все какою-то фаталисти­
ческою необходимостью, когда не знала, чтб говорить.

Я помню, что разъ , поссорившись съ Любочкой, которая 
назвала ее глупою дѣвочкой, она отвѣчала: не всѣмъ же 
умнымъ быть, надо и глупымъ быть; но меня не удовлетво- 
рилъ отвѣтъ, что надо же и перемѣниться когда-нибудь, и 
я  продолжалъ допрашивать:

— Для чего же это надо?
— Вѣдь не всегда же мы будемъ жить вмѣстѣ,—отвѣчала 

Катенька, слегка краснѣя и пристально вглядываясь въ 
спину Филиппа.—Маменька могла жить у  покойницы вашей 
маменьки, которая была ея другомъ; а съ графиней, кото­
рая, говорятъ, такая сердитая, еще, Богъ знаетъ, сойдутся 
ли онѣ? Кромѣ того, все-таки  когда-нибудь да мы разой­
демся: вы богаты—у васъ есть Петровское, а мы бѣдныя— 
у маменьки ничего нѣтъ.

Вы богаты — мы бѣдны: эти слова и понятія, связанныя 
съ ними, показались мнѣ необыкновенно странны. Бѣдными 
по моимъ тогдашнимъ понятіямъ могли быть только нищіѳ
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и мужики, и это понятіе бѣдности я никакъ не могъ соеди­
нить въ своемъ воображеніи съ граціозною, хорошенькою Ка- 
тснькой. Мнѣ казалось, что Мими и Катенька, ежели всегда 
жили, то всегда и будутъ жить съ нами и дѣлить все по­
ровну. Иначе и быть не могло. Теперь же тысячи новыхъ, 
неясныхъ мыслей, касательно одинокаго положенія ихъ, за­
роились въ моей головѣ, и мнѣ стало такъ совѣстно, что 
мы богаты, а онѣ бѣдны, что я  покраснѣлъ и не могъ рѣ- 
шиться взглянуть на Катенысу.

„Что жъ такое, что мы богаты, а онѣ бѣдны?“ думалъ 
я , — „и какимъ образомъ изъ этого вытекаетъ необходи­
мость разлуки? Отчего же намъ не раздѣлить поровну того, что 
имѣемъ?“ Но я  понималъ, что съ Катенькой не годится гово­
рить объ этомъ, и какой-то практически инстинктъ, въ против­
ность этимъ логическимъ размышленіямъ, уже говорилъ мнѣ, что 
она права и что неумѣстно бы было объяснять ей свою мысль.

— Неужели точно ты уѣдешь отъ иасъ? — сказалъ я: — 
какъ же это мы будемъ жить врозь?

— Что же дѣлать, мнѣ самой больно; только ежели это 
случится, я  знаю, что я  сдѣлаю...

— Въ актрисы пойдешь... вотъ глупости!—подхватилъ я, 
зная, что быть актрисой было всегда любимою мечтой ея.

— Нѣтъ, это я  говорила когда была маленькою...
— Такъ что же ты сдѣлаешь?
— Пойду въ монастырь и буду тамъ жить, буду ходить 

въ черненькомъ нлатьицѣ, въ бархатной шапочкѣ.
Катенька заплакала.
Случалось ли вамъ, читатель, въ извѣстную пору жизни, 

вдругъ замѣчать, что вашъ взглядъ на вещи совершенно 
измѣняется, какъ будто всѣ предметы, которые вы видѣли
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до тѣхъ поръ, вдругъ повернулись къ вамъ другою, неиз­
вестной еще, стороной? Такого рода моральная перемена 
произошла во мне въ первый разъ во время нашего путе- 
шествія, съ котораго я и считаю начало моего отрочества.

Мне въ первый разъ пришла въ голову ясная мысль о 
томъ, что не мы одни, т . - е .  наше семейство, живемъ на 
свете, что не всЬ интересы вертятся около насъ, а что су- 
ществуетъ другая жизнь людей, ничего не имеющихъ об- 
іцаго съ нами, не заботящихся о насъ и даже не имеющихъ 
понятія о нашемъ существованіи. Безъ сомігЬнія, я  и прежде 
зналъ все это; но зналъ не такъ, какъ я это узналъ теперь, 
не сознавалъ, не чувствовали.

Мысль переходить въ убежденіе только одними извест­
ными путемъ, часто совершенно неожиданными и особен­
ными отъ путей, которые, чтобы пріобрести то же убежде- 
ніе, проходятъ другіе умы. Разговори съ Катенькой, сильно 
тронувшій меня и заставнвшій задуматься надъ ея буду­
щими положеніемъ, былъ для меня этимъ путемъ. Когда я  
гляделъ на деревни и города, которые мы проезжали, въ 
которыхъ въ каждомъ домЬ жило, по крайней мере, такое 
же семейство, какъ наше, на женщинъ, детей, которыя съ 
минутными любопытствомъ смотрйли на экипажи и навсегда 
исчезали изъ глазъ, на лавочниковъ, мужиковъ, которые 
не только не кланялись нами, какъ я привыкъ видеть это 
въ Петровскомъ, но не удостонвали насъ даже взглядомъ, 
мне въ первый разъ пришелъ въ голову вопроси, что же 
ихъ можетъ занимать, ежели они нисколько не заботятся о 
насъ? И изъ этого вопроса возникли другіе: какъ и чемъ 
они живутъ, какъ воспитываютъ своихъ детей, учатъ ли 
ихъ, пускаютъ ли играть, какъ наказываю™? и т. д.
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IV.

В Ъ  МО С К В  ъ .

Съ пріѣздомъ въ Москву перемѣна моего взгляда на 
предметы, лица и свое отношеніе къ  нимъ стала еще ощу- 
тительнѣе.

При первомъ свиданіи съ бабушкой, когда я  увидалъ ея 
худое морщинистое лицо и потухшіе глаза, чувство подобо- 
страстнаго уваженія и страха, которые я  къ  ней испыты- 
валъ, замѣнились состраданіемъ; а когда она, припавъ ли- 
цомъ къ головѣ Любочки, зарыдала такъ, какъ будто передъ 
ея глазами былъ трупъ ея любимой дочери, даже чувствомъ 
любви замѣнилось во мнѣ состраданіе. Мнѣ было неловко 
видѣть ея печаль при свнданіи съ нами; я  сознавалъ, что 
мы сами по себѣ ничто въ ея глазахъ, что мы ей дороги 
только какъ воспоминаніе, я чувствовалъ, что въ каждомъ 
поцѣлуѣ, которымъ она покрывала мои щеки, выражалась 
одна мысль: ея нѣтъ, она умерла, я  не увижу ея больше!

Папа, который въ Москвѣ почти совсѣмъ не занимался 
нами и, съ вѣчно озабоченнымъ лицомъ, только къ обѣду 
приходилъ къ намъ въ черномъ сюртукѣ или фракѣ, — 
вмѣстѣ съ своими большими выпущенными воротничками ру­
башки, халатомъ, старостами, приказчиками, прогулками на 
гумно и охотой, много потерялъ въ моихъ глазахъ. Карлъ 
Ивановичъ, котораго бабушка называла дядькой и который 
вдругъ, Богъ знаетъ зачѣмъ, вздумалъ замѣнить свою по­
чтенную знакомую мнѣ лысину рыжимъ парикомъ съ нитя- 
нымъ проборомъ почти по срединѣ головы, показался мнѣ 
такъ страненъ и смѣшонъ, что я  удивлялся, какъ могъ я 
прежде не замѣчать этого.
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Между дѣвочками и нами тоже появилась какая-то неви­
димая преграда; у нихъ и у насъ были уже свои секреты; 
какъ будто онѣ гордились передъ нами своими юбками, ко­
торыя становились длиннѣе, а мы своими панталонами со 
штрипками. Мими же въ первое воскресенье вышла къ  обѣ- 
ду въ такомъ пышномъ платьѣ и съ такими лентами на 
головѣ, что ужъ сейчасъ видно было, что мы не въ де- 
ревнѣ и теперь все пойдетъ иначе.

V.

С Т А Р Ш І Й  Б Р А Т Ъ .

Я  былъ только годомъ и нисколькими мѣсяцами моложе 
Володи; мы росли, учились и играли всегда вмѣстѣ. Между 
нами не дѣлали различія старшаго и младшаго; но именно 
около того времени, о которомъ я  говорю, я  началъ пони­
мать, что Володя пе товарнщъ мнѣ по годамъ, наклонно- 
стямъ и способностямъ. Мнѣ даже казалось, что Володя 
самъ сознаетъ свое первенство и гордится имъ. Такое убѣ- 
жденіе, можетъ-быть и ложное, внушало мнѣ еамолюбіе, 
страдавшее при каждомъ столкновеніи съ нимъ. Онъ во 
всемъ стоялъ выше меня: въ забавахъ, въ ученіи, въ ссо- 
рахъ, въ умѣньи держать себя, и все это отдаляло меня 
отъ него и заставляло испытывать непонятный для меня 
моральныя страданія. Ежели бы, когда Володѣ въ первый 
разъ сдѣлали голландскія рубашки со складками, я  сказалъ 
прямо, что мнѣ весьма досадно не имѣть такихъ, я  увѣ- 
ренъ, что мнѣ стало бы легче и не казалось бы всякій разъ, 
когда онъ оправлялъ воротнички, что онъ дѣлаетъ это для 
того только, чтобъ оскорбить меня.
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Меня мучило больше всего то, что Володя, какъ миѣ 
иногда казалось, понималъ меня, но старался скрывать это.

Кто не замѣчалъ тѣхъ таинственныхъ безсловесныхъ от- 
ношеній, проявляющихся въ незамѣтной улыбкѣ, движеніц 
или взглядѣ между людьми, живущими постоянно вмѣстѣ: 
братьями, друзьями, мужемъ и женой, господнномъ и слу­
гой, въ особенности когда люди эти не во всемъ откровенны 
между собой. Сколько недосказанныхъ желаній, мыслей и 
страха быть понятымъ—выражается въ одномъ случайномъ 
взглядѣ, когда робко и нерѣшительно встрѣчаются ваши глаза!

Но можетъ-быть, меня обманывала въ этомъ отношеніи 
моя излишняя воспріимчивость и склонность къ анализу; 
можетъ-быть, Володя совсѣмъ и но чувствовалъ того же 
что я. Онъ былъ пылокъ, откровененъ и иепостояненъ въ 
своихъ увлеченіяхъ. Увлекаясь самыми разнородными пред­
метами, онъ предавался имъ всею душой.

То вдругъ на него находила страсть къ картшікамъ: онъ 
самъ принимался рисовать, покупалъ на всѣ свои деньги, 
выпрашивалъ у рисовальнаго учителя, у папа, у бабушки; 
то страсть къ вещамъ, которыми оиъ украшалъ своп сто- 
ликъ, собирая ихъ по всему дому; то страсть къ романами, 
которые онъ доставалъ потихоньку и читалъ по цѣлымъ 
диямъ и ночамъ... Я невольно увлекался его страстями; но 
былъ слишкомъ гордъ, чтобъ итти по его слѣдамъ, и слишкомъ 
молодъ и несамостоятеленъ, чтобъ избрать новую дорогу. ІІо 
ничему я не завидовалъ столько, какъ счастливому, благород­
но-откровенному характеру Володи, особенно рѣзко выражав­
шемуся въ ссорахъ, случавшихся между нами. Я  чувствовалъ, 
что онъ поступаетъ хорошо, но не могъ подражать ему.

Однажды, во время сильнѣйшаго пыла его страсти къ ве-
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щамъ, я подошелъ къ его столу и разбилъ нечаянно пустой 
разноцвѣтнын флакончнкъ.

— Кто тебя просплъ трогать мои вещи? — сказалъ во­
шедший въ комнату Володя, замѣтивъ разстронство, произ­
веденное мною въ симметріи разпообразиыхъ украшеній его 
столика:—а гдѣ флакончнкъ? непремѣнно ты...

— Нечаянно уронилъ, онъ и разбился; что жъ за бѣда?
— Сдѣлай милость, никогда не смѣй прикасаться къ мо­

ими вещамъ,—сказалъ онъ, составляя куски разбитаго фла­
кончика и съ сокрушеніемъ глядя на нихъ.

— Пожалуйста, не командуй,—отвѣчалъ я .—Разбилъ, такъ 
разбилъ; чтожъ тутъ говорить!

II я  улыбнулся, хотя мнѣ совсѣмъ не хотѣлось улыбаться.
— Да, тебѣ ничего, а мнѣ нею, — продолжалъ Володя, 

дѣлая жестъ подергиванія плечомъ, который онъ наслѣдо- 
валъ отъ папа: — разбилъ, да еще и смѣется! Этакой не­
сносный мальчишка.

— Я мальчишка, а ты большой, да глупый.
— Ile намѣренъ съ тобой браниться, — сказалъ Володя, 

слегка отталкивая меня:—убирайся.
— Но толкайся!
— Убирайся!
— Я тебѣ говорю, не толкайся!
Володя взялъ меня за руку и хотѣлъ оттащить отъ стола: 

но я уже былъ раздражеиъ до послѣдней степени: схватилъ 
столъ за ножку и опрокннулъ его. „Такъ вотъ же тебѣ!“ 
и всѣ фарфоровыя и хрустальный украшенія съ дребезгомъ 
полетѣли на полъ.
- — Отвратительный мальчишка!..—закричали Володя, ста­

раясь поддержать падающія вещи.
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„Ну, теперь все кончено между нами", думалъ я, выходя 
изъ комнаты: „мы навѣкъ поссорились".

До вечера мы не говорили другъ съ другомъ: я  чувство- 
валъ себя виноватымъ, боялся взглянуть на него и цѣлый 
день не могъ ничѣмъ заняться; Володя, напротивъ, учился 
хорошо и, какъ всегда, послѣ обѣда разговаривалъ и смѣ- 
ялся съ дѣвочками.

Какъ только учитель кончалъ классъ, я  выходилъ изъ 
комнаты: мнѣ страшно, неловко и совѣстно было оставаться 
одному съ братомъ. ІІослѣ вечерняго класса исторіи, я  взялъ 
тетради и направился къ двери. Проходя мимо Володи, не­
смотря на то, что мнѣ хотѣлось подойти и помириться съ 
нимъ, я  надулся и старался сдѣлать сердитое лицо. Володя 
въ это самое время поднялъ голову и съ чуть замѣтною, 
добродушно - насмѣшливой улыбкой, смѣло посмотрѣлъ на 
меня. Глаза наши встрѣтились, и я  понялъ, что онъ понима- 
етъ меня, и то, что я  понимаю, что онъ понимаете меня; но 
какое-то непреодолимое чувство заставило меня отвернуться.

— Николенька!—сказалъ онъ мнѣ самымъ простымъ, ни­
сколько не патетическимъ голосомъ:—полно сердиться. Изви­
ни меня, ежели я  тебя обидѣлъ.

И онъ подалъ мнѣ руку.
Какъ будто, поднимаясь все выше и выше, что-то вдругъ 

стало давить меня въ груди и захватывать дыханіе; но это 
продолжалось только одну секунду: на глазахъ показались 
слезы, и мнѣ стало легче.

— Прости... ме....ня, Вол....дя! — сказалъ я , пожимая 
его руку.

Володя смотрѣлъ на меня однако такъ, какъ будто ни- 
какъ не понималъ, отчего у меня слезы на глазахъ...
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YI.

М А Ш А .

Но ни одна изъ перемѣнъ, происшедшихъ въ моемъ взгля- 
дѣ на вещи, не была такъ поразительна для самого меня, 
какъ та, вслѣдствіе которой въ одной изъ нашихъ горнич- 
ныхъ я  пересталъ видѣть слугу женскаго пола, а сталъ 
видѣть женщину, отъ которой могли зависѣть, въ нѣкото- 
рой степени, мое спокойствіе и счастіе.

Съ тѣхъ поръ, какъ помню себя, помню я и Машу въ 
нашемъ домѣ, и никогда, до случая, перемѣнившаго совер 
шенно мой взглядъ на нее и про который я  разскажу сей- 
часъ, я  не обращалъ на нее ни малѣйшаго вниманія. Машѣ 
было лѣтъ двадцать-пять, когда мнѣ было четырнадцать; 
она была очень хороша; но я  боюсь описывать ее, боюсь 
чтобы воображеніе снова не представило мнѣ обворожитель­
ный и обманчивый образъ, составившійся въ немъ во время 
моей страсти. Чтобы не ошибиться, скажу только, что она 
была необыкновенно бѣла, роскошно развита и была жен­
щина; а мнѣ было четырнадцать лѣтъ.

Въ одну изъ тѣхъ минутъ, когда съ урокомъ въ рукѣ 
занимаешься прогулкой по комнатѣ, стараясь ступать только 
по однимъ щелямъ половицъ, или пѣніемъ какого-нибудь 
несообразнаго мотива, или размазываніемъ чернилъ по краю 
стола, или повтореніемъ безъ всякой мысли какого-нибудь 
изреченія, — однимъ словомъ, въ одну изъ тѣхъ минутъ, 
когда умъ отказывается отъ работы, и воображеніе, взявъ 
верхъ, ищетъ впечатлѣній, я  вышелъ изъ классной и безъ 
всякой цѣли спустился къ площадкѣ.
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Кто-то въ башмакахъ шелъ вверхъ по другому повороту 
лѣстницы. Разумѣется, мнѣ захотѣлось знать, кто это, но 
вдругъ шумъ шаговъ замолкъ, и я  услыхалъ голосъ Маши: 
„ну васъ, что вы балуетесь, а какъ Марія Ивановна прн- 
дотъ—развѣ хорошо будетъ?.

— „Не прндетъ", шопотомъ сказалъ голосъ Володи, и 
вслѣдъ за этимъ, что-то зашевелилось, какъ будто Володя 
хотѣлъ удержать ее.

— „Ну, куда руки суете? Безстыдиикъ!" и Маша, съ 
сдернутой на бокъ косынкой, изъ-подъ которой виднѣлась 
бѣлая, полная шея, пробѣжала мимо меня.

Не могу выразить, до какой степени меня изумило это 
открытіе; однако чувство изумленія скоро уступило мѣсто 
сочувствія поступку Володи,—меня уже не удивлялъ самый 
его поступокъ, но то, какимъ образомъ онъ иостигъ, что 
ііріятно такъ поступать. И мнѣ невольно захотѣлось подра­
жать ему.

Я по цѣлымъ часамъ проводилъ иногда на площадкѣ безъ 
всякой мысли, съ напряженнымъ внимаиіемъ прислушиваясь 
къ  малѣйшимъ движеніямъ, происходившимъ наверху; но 
никогда не могъ принудить себя подражать Володѣ, несмот­
ря на то, что мнѣ этого хотѣлось больше всего на свѣтѣ. 
Иногда, притаившись за дверью, я  съ тяжелымъ чувствомъ 
зависти и ревности слушалъ возню, которая поднималась 
въ дѣвичьей, и мнѣ приходило въ голову: каково бы было 
мое положеніе, ежели бы я пришелъ наверхъ и такъ же, 
какъ Володя, захотѣлъ бы поцѣловать Машу? что бы я 
сказалъ съ своимъ широкимъ носомъ и торчавшими вихра­
ми, когда бы она спросила у меня, чего -миѣ нужно? Ипогда 
я  слышалъ, какъ Маша говорила Володѣ: „вотъ наказанье!
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что же вы въ самомъ дѣлѣ пристали ко мнѣ, идите отсюда, 
шалунъ этакой... отчего Николай Петровичъ никогда не 
ходитъ сюда и не дурачится..." Она не знала, что Нико­
лай Петровичъ сидитъ въ эту минуту подъ лѣстницей и все 
на свѣтѣ готовъ отдать, чтобы только быть на мѣстѣ ша­
луна Володи.

Я былъ стыдливъ отъ природы, ио стыдливость моя еще 
увеличивалась убѣжденіемъ въ моей уродливости. А я  убѣ- 
жденъ, что ничто не имѣетъ такого разительнаго вліянія на 
направленіе человѣка, какъ наружность его, и не столько 
самая наружность, сколько убѣжденіе въ привлекательности 
или непривлекательности ея.

Я  былъ слишкомъ самолюбивъ, чтобы привыкнуть къ сво­
ему положенію, утѣшался, какъ лисица, увѣряя себя, что 
виноградъ еще зеленъ, т.-е. старался презирать всѣ удо- 
вольствія, доставляемый пріятною наружностью, которыми 
на моихъ глазахъ пользовался Володя, и которымъ я  отъ 
души завидовалъ, и напрягалъ всѣ силы своего ума и во- 
ображенія, чтобы находить наслажденіе въ гордомъ одино- 
чествѣ.

VII.

Д Р О Б Ь .

— Боже мой, порохъ!..—воскликнула Мими задыхающим­
ся отъ волненія голосомъ. — Что вы дѣлаете? Вы хотите 
сжечь домъ, погубить всѣхъ насъ...

И съ неописаннымъ выраженіемъ твердости духа, Мими 
приказала всѣмъ посторониться, большими решительными 
шагами подошла къ разсыпанной дроби и, презирая опас­
ность, могущую произойти отъ неожиданнаго взрыва, начала
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топтать ее ногами. Когда, по ея мнѣнію, опасность уже 
миновалась, она позвала Михея и приказала ему выбросить 
весь этотъ порохъ куда-нибудь подальше или всего лучше 
въ воду и, гордо встряхивая чепцомъ, направилась къ  го­
стиной. „Очень хорошо за ними смотрятъ, нечего сказать", 
проворчала она.

Когда папа пришелъ изъ флигеля, и мы вмѣстѣ съ нимъ 
пошли къ бабушкѣ, въ комнатѣ ея уже сидѣла Мими около 
окна и съ какимъ-то таинственно-офиціальнымъ выраженіемъ 
грозно смотрѣла мимо двери. Въ рукѣ ея находилось что-то 
завернутое въ нѣсколько бумажекъ. Я  догадался, что это 
была дробь и что бабушкѣ уже все извѣстно.

Кроме Мими, въ комнатѣ бабушки находились еще гор­
ничная Гаша, которая, какъ замѣтно было по ея гнѣвному 
раскраснѣвшемуся лицу, была сильно разстроена, и докторъ 
Блюменталь, малеиькій, рябоватый человекъ, который тщетно 
старался успокоить Гашу, делая ей глазами и головой таин­
ственные, миротворные знаки.

Сама бабушка сидела несколько бокомъ и раскладывала 
пасьянсъ — Путешественпикъ, что всегда означало весьма 
неблагопріятное расположеніе духа.

— Какъ себя чувствуете нынче, maman? хорошо почи­
вали?—сказалъ папа, почтительно целуя ея руку.

— Прекрасно, мой милый; кажется, знаете, что я  всегда 
совершенно здорова, — отвечала бабушка такими тономъ, 
какъ будто вопроси папа былъ самый неуместный и оскор­
бительный вопросъ. — Что жъ, хотите вы мне дать чистый 
платокъ?—продолжала она, обращаясь къ Гапгй.

— Я вамъ подала,—отвечала Гаша, указывая на белый какъ 
снѣгъ батистовый платокъ, лежавшій на ручке креселъ.
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— Возьмите эту грязную ветошку и дайте мнѣ чистый, 
моя милая.

Гаша подошла къ шифоньеркѣ, выдвинула яіцикъ и такъ 
сильно хлопнула имъ, что стекла задрожали въ комяатѣ. 
Бабушка грозно оглянулась на всѣхъ насъ и продолжала 
пристально слѣдить за всѣми движеніями горничной. Когда 
она подала ей, какъ мнѣ показалось, тотъ же самый пла­
ток ъ , бабушка сказала:

— Когда же вы мнѣ натрете табакъ, моя милая?
— Время будетъ, такъ натру.
— Что вы говорите?
— Натру нынче.
— Ежели вы не хотите мнѣ служить, моя милая, вы бы 

такъ и сказали: я  бы давно васъ отпустила.
— И отпустите, не заплачутъ, — проворчала вполголоса 

горничная.
Въ это время докторъ началъ-было мигать ей, но она 

такъ гнѣвно и рѣшителыю посмотрѣла на него, что онъ 
тотчасъ же потупился и занялся ключикомъ своихъ часовъ.

— Видите, мой милый,—сказала бабушка, обращаясь къ 
папа, когда Гаша, продолжая ворчать, вышла изъ ком­
наты;—какъ со мной говорятъ въ моемъ домѣ?

— Позвольте, maman, я  самъ натру вамъ табакъ,—ска­
залъ папа, приведенный, повидимому, въ большое затруд- 
неніе этимъ неожиданнымъ обращеніемъ.

— ІІѢтъ, ужъ благодарю васъ: она вѣдь оттого такъ и 
груба, что знаетъ, никто кромѣ нея не умѣотъ стереть 
табакъ, какъ я  люблю. Вы знаете, мой милый,—продолжала 
бабушка, послѣ мииутнаго молчанія:—что ваши дѣти нынче 
чуть было домъ не сожгли?

Соч. гр . Д. П . Толстого, ч. I .  6
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Папа съ почтительнымъ любопытствомъ смотрѣлъ на ба­
бушку.

— Да, они вотъ чѣмъ играютъ. Покажите имъ,—сказала 
опа обращаясь къ Мимп.

Папа взялъ въ руки дробь и не могъ не улыб­
нуться.

— Да это дробь, maman, — сказалъ онъ: — это совсѣмъ 
не опасно.

— Очень вамъ благодарна, мой милый, что вы меня учите, 
только ужъ я  стара слишкомъ...

— Иервы, н е р в ы ! — прошепталъ докторъ.
И папа тотчасъ обратился въ .нам ъ:
— Гдѣ вы это взяли? и какъ смѣете шалить такими 

вещами?
— Нечего ихъ спрашивать, а надо спросить ихъ дядьку, — 

сказала бабушка, особенно презрительно выговаривая слово 
дядька:—чего онъ смотритъ.

— Вольдемаръ сказалъ, что самъ Карлъ Ивановичъ далъ 
ему этотъ порохъ, —подхватила Мими.

— Ну вотъ видите, какой онъ, хорошій,—продолжала ба­
бушка:—и гдѣ оиъ, этотъ дядька, какъ бишь его? пошлите 
его сюда.

— Я его отпустилъ въ гости,—сказалъ папа.
— Это не резонъ: онъ всегда долженъ быть здѣсь. Дѣти 

не- мои,- а ваши, и я  не имѣю права совѣтовать вамъ, по­
тому что вы умпѣе меня,—продолжала бабушка: — по, ка­
жется, пора бы нанять для нихъ гувернера, а не дядьку, 
нѣмецкаго мужика. Да, глупаго мужика, который ихъ ни­
чему научить не можетъ, кромѣ дурныыъ манерамъ и ти- 
рольскимъ пѣснямъ. Очень нужно, я васъ спрашиваю, дѣ-
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тямъ умѣть пѣть тирольскія пѣсни. Впрочемъ, теперь не­
кому объ этомъ подумать, и вы можете дѣлать, какъ хотите.

Слово „теперь" значило: когда у  нихъ нѣтъ матери, и 
вызвало грустныя воспоминанія въ сердцѣ бабушки; она 
опустила глаза на табакерку съ портретомъ и задумалась.

— Я  давно уже думалъ объ этомъ,— поспѣшилъ сказать 
папа:—и хотѣлъ посовѣтоваться съ вами, maman: не при­
гласить ли намъ St. Легбт’а, который теперь по билетамъ 
даетъ имъ уроки?

— И прекрасно сдѣлаешь, мой другъ,—сказала бабушка 
уже не тѣмъ недовольнымъ голосомъ, которымъ говорила 
прежде:—St. Jeróme по крайней мѣрѣ gouyerneur, который 
пойметъ, какъ нужно вести des enfants de bonne maison, a 
не простой menin дядька, который годенъ только на то, 
чтобы водить ихъ гулять.

— Я завтра же поговорю съ нимъ,—сказалъ папа.
И дѣйствительно, черезъ два дня послѣ этого разговора, 

Карлъ Ивановичъ уступилъ свое мѣсто молодому щеголю- 
французу.

VIII.

И С Т О Р І Я  К А Р Л А  И В А Н О В И Ч А .

Поздно вечеромъ накануиѣ того дня, въ который Карлъ 
Ивановичъ доласенъ былъ навсегда уѣхать отъ иасъ, онъ 
стоялъ въ своемъ ваточномъ халатѣ и красной шапочкѣ 
подлѣ кровати и, нагнувшись надъ чемоданомъ, тщательно 
укладывалъ въ него свои вещи.

Обращепіе съ нами Карла Ивановича въ послѣднее время 
было какъ-то особенно сухо: онъ какъ будто избѣгалъ вся- 
кихъ съ нами сношеяій. Вотъ и теперь когда я  вошелъ



въ комнат у, онъ взглянули на меня исподлобья и снова 
принялся за дѣло. Я  прилегъ на свою постель, но Карлъ 
Ивановичи, прежде строго запрещавшій дѣлать это, ничего 
не сказалъ мнѣ, и мысль, что онъ больше не будетъ іга 
бранить, ни останавливать насъ, что ему нѣтъ теперь до 
насъ никакого дѣла, живо припомнила мнѣ предстоящую 
разлуку. Мнѣ стало грустно, что опъ разлюбили насъ, и 
хотѣлось выразить ему это чувство.

— Позвольте, я  помогу вами, Карлъ Ивановичи,—сказалъ 
я , подходя къ  нему.

Карлъ Ивановичи взглянули на меня и снова отвернулся, 
но въ бѣгломъ взглядѣ, который онъ бросили на меня, я 
прочслъ не равнодушіе, которыми объясняли его холодность, 
но искренную, сосредоточенную печаль.

— Богъ все видитъ и все знаетъ, и на все Его святая 
воля, — сказалъ онъ, выпрямляясь во весь ростъ и тяжело 
вздыхая.—Да, Николенька,—продолжалъ опъ, замѣтпвъ вы- 
раженіе пепритворнаго участія, съ которыми я  смотрѣлъ 
на него:—моя судьба быть несчастливыми съ самаго моего 
дѣтства и по гробовую доску. Мнѣ всегда платили зломъ 
за добро, которое я  дѣлалъ людямъ, и моя награда не 
здѣсь, а  оттуда,—сказалъ онъ, указывая па небо. — Когда 
бы вы знали мою исторіго и все, что я  перенесъ въ этой 
жизни!.. Я  былъ сапожтіикъ, я  былъ солдатъ, я  былъ де- 
зертиръ, я  былъ фабриканта, я  былъ учитель, и теперь я 
нуль! и мнѣ, какъ Сыну Божію, некуда преклонить свою го­
лову,—заключилъ онъ и, закрывъ глаза, опустился въ своо 
кресло.

Замѣтивъ, что Карлъ Ивановичъ находился въ томъ чув- 
ствителыюмъ расположеніи духа, въ которомъ 'онъ, ке обра­
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щая вниманія на слушателей, высказывалъ для самого себя 
свои задушевныя мысли, я, молча и не спуская глазъ съ 
его добраго лица, сѣлъ на кровать.

— Вы но дитя, вы можете понимать. Я  вамъ скажу свою 
исторію и все, что я  перенесъ въ этой жизни. Когда-нибудь 
вы вспомните стараго друга, который васъ очень любилъ, 
дѣти!...

Карлъ Иваповичъ облокотился рукой о столикъ, стоявшій 
подлѣ него, пошохалъ табаку и, закативъ глаза къ небу, 
тѣмъ особеннымъ, мѣрнымъ, горловымъ голосомъ, которымъ 
онъ обыкновенио диктовалъ намъ, началъ такъ свое тговѣ- 
ствованіе:

— Я  былъ нешаслпвъ тио во чрева моей матери. Das 
Ungliick yerfolgte mich sclion im Schosse moiner M utter!—no- 
вторилъ оиъ еще съ бблышшъ чувствомъ.

Такъ какъ Карлъ Иваповичъ но одинъ разъ , въ одина- 
ковомъ порядкѣ, однихъ и тѣхъ же выражеиіяхъ и съ 
постоянно неизмѣняемыми интонаціями, разсказывалъ мнѣ 
впослѣдствіи свою исторію, то я  надѣюсь передать ео почти 
слово въ слово; разумѣется, исключая неправильности языка, 
о которой читатель можетъ судить по первой фразѣ. Была 
ли это действительно его исторія или произведете фанта- 
зіи, родившееся во время его одинокой жизни вч. иашемъ 
домѣ, которому онъ и самъ началъ вѣрить отъ частаго пов- 
торенія, или оиъ только украсилъ фантастическими фактами 
дѣйствителыіыя событія своей жизни, — я  не решилъ еще 
до сихъ поръ. Съ одной стороны, онъ съ слишкомъ жи- 
вымъ чувствомъ и методическою последовательностью, со­
ставляющими главные признаки правдоподобности, разска­
зывалъ свою исторію, чтобы можно было не вѣрить ей; съ
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другой стороны, слишкомъ много было поэтичесісихъ кра- 
сотъ въ его исторіи, такъ что именно красоты эти вызы­
вали сомнѣпія.

„Въ жилахъ моихъ течетъ благородная кровь графовъ 
фонъ-Зоммерблаттъ! In шеіаеп Adern fllesst das edle Blut 
der Grafen von Sommerblatt! Я родился шесть недѣль послѣ 
свадьбы. Мужъ моей матери (я зналъ его папенька) былъ 
арендаторъ у графа Зоммерблаттъ. Онъ не могъ позабыть 
стыда моей матери и не любилъ меня. У меня былъ ма- 
ленькій братъ Johann и двѣ сестры; но я былъ чужой въ 
своемъ собственномъ семействѣ! Ich war cin Fremder in 
meiner eigenen Familie! Когда Johann дѣлалъ глупости, па­
пенька говорилъ: „съ этимъ ребенкомъ Карломъ мнѣ не 
будетъ минуты покоя!" и меня бранили и наказывали. Когда 
сестры сердились между собой, папенька говорилъ: „Карлъ 
никогда не будетъ послушный мальчики!" и меня бранили 
и наказывали. Одна моя добрая маменька любила и ласкала 
меня. Часто она говорила мнѣ: „Карлъ, подите сюда въ мою 
комнату", и она потихоньку дѣловала меня. „Бѣдный, бѣд- 
иый К арлъ", сказала она, „никто тебя не любитъ, по я ни 
на кого тебя не промѣняю. Объ одиомъ тебя просить твоя 
маменька", говорила она мнѣ: — „учись хорошенько и будь 
всегда честными человѣкомъ, Богъ не оставить тебя! Trachte 
nur cin ehrlicher Deutscher zu werden — sagtc sio — und der 
Hebe Gott wird dich nicht verlassen!“ И я старался. Когда 
мнѣ минуло четырнадцать лѣтъ и я могъ итти къ причастно, 
моя маменька сказала моему папонькѣ: „Карлъ стали боль­
шой мальчики, Густавъ; чтд мы будемъ съ ними дѣлать?" 
И папенька сказалъ: „я не знаю". Тогда маменька сказала: 
„отдадимъ его въ городъ къ г. Ш ульцъ, пускай онъ бу-
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детъ сапожникъ!" и папенька сказалъ: „хорошо", imd mein 
Vater sagte „gut". Шесть лѣтъ и семь мѣсяцевъ я  жилъ въ 
городѣ у сапожнаго мастера, и хозяинъ ліобилъ меня. Оііъ 
сказалъ: „Карлъ хорошій работникъ и скоро онъ будетъ 
моимъ Geselle!" но... человѣкъ предполагаетъ, а Богъ рас- 
полагаетъ... Въ 1796 году была назначена Conscription, и 
всѣ, кто могъ служить, отъ восемнадцати до двадцать-пер- 
ваго года, должны были собраться въ городъ.

„Папенька и братъ Johann пріѣхали въ городъ, и мы 
вмѣстѣ пошли бросить Loos, кому быть Soldat и кому не 
быть Soldat. Johann вытащилъ дурно нумеро — онъ дол­
женъ быть Soldat, я  вытащилъ хорошін нумеро — я  не дол­
женъ быть Soldat. И папенька сказалъ: „у меня былъ одшіъ 
сынъ, и съ тѣмъ я долженъ разстаться! Ich hatte einen ein- 
zigen Sohn und von diesem muss ich mich trennen!"

„Я взялъ его за руку и сказалъ: „зачѣмъ вы сказали 
такъ, папенька? Пойдемте со мной, я  вамъ скажу что-ни­
будь". И папенька пошелъ. Папенька пошелъ, и мы сѣли 
въ трактиръ за маленькій столикъ. „Дайте намъ пару Віег- 
krug", я  сказалъ, и намъ принесли. Мы выпили по стакан- 
чикъ, и братъ Johann тоже выпилъ.

— „Папенька! я  сказалъ:—не говорите такъ, что „у васъ 
былъ одинъ сынъ, и вы съ тѣмъ должны разстаться". У меня 
сердце хочетъ выпрыгнуть, когда я  этого слышу. Братъ 
Johann не будетъ служить — я буду Soldat... Карлъ здѣсь 
никому не нуженъ и Карлъ будетъ Soldat.

— „Вы честный человѣкъ, Карлъ Ивановичъ!—сказалъ 
ынѣ папенька и поцѣловалъ меня.—Du bist еіп Ьгаѵег Bur- 
sche! sagte mir mcin Yater und kiisste mich!

„И я былъ Soldat"
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IX.

П Р О Д О Л  Ж  Е И І Е  П Р Е Д Ы Д У Щ Е Й .

„Тогда было страшное время, Николѳнька, — продолжалъ 
Карлъ Ивановичъ, — тогда былъ Наиолеонъ. Онъ хотѣлъ 
завоевать Германію, и мы защищали свое отечество до по- 
слѣдней капли крови! und wir vertheidigten unser Yaterland 
bis auf den lezten Tropfen BlutI

„Я былъ подъ Ульмъ, я  былъ подъ Аустерлицъ! я  былъ 
подъ Ваграмъ! ich war bei W agram !“

— Неужели вы тоже воевали? — спросилъ я , съ удивле- 
ніемъ глядя на пего. — Неужели вы тоже убивали людей?

Карлъ Ивановичъ тотчасъ же усиокоилъ меня на этотъ 
счетъ.

„Одинъ разъ франдузскій Grenadier отсталъ отъ своихъ 
и упалъ на дорогѣ. Я  прибѣжалъ съ ружьемъ и хотѣлъ 
проколоть его, aber der Franzose warf scin Gewehr und rief 
pardon, и я нустилъ его!

„Подъ Ваграмъ Наиолеонъ загналъ насъ па островъ и 
окружилъ такъ, что никуда не было спасенья. Трое сутокъ 
у  пасъ не было провіаита, и мы стояли въ водѣ по ко- 
лѣнки. Злодѣй Наиолеонъ но бралъ и не пускалъ насъ! und 
der Bosewicht Napoleon woli to uns nicht gefangen nehmen und 
auch nicht freilassen!

„На четвертыя сутки насъ, слава Богу, взяли въ плѣнъ 
и отвели въ крѣпость. На мнѣ былъ синій нанталонъ, мун- 
диръ изъ хорошаго сукна, пятнадцать талеровъ деиогъ и 
серебряные часы — подарокъ моего папеньки. Французский 
Soldat все взялъ у меня. ІІа  мое счастье у меня было три
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червонца, которые маменька зашила мнѣ подъ фуфайку. 
Ихъ никто не нашелъ!

„Въ крѣпости я  не хотѣлъ долго оставаться и рѣшился 
бѣжать. Одинъ разъ въ большой праздникъ я  сказалъ сер­
жанту, который смотрѣлъ за нами: „г. сержантъ, нынче 
большой праздникъ, я  хочу вспомнить его. Принесите по­
жалуйста двѣ бутылочки мадеръ, и мы вмѣстѣ выпьемъ ее“ . 
И сержантъ сказалъ: „хорошо". Когда сержантъ принесъ 
мадеръ и мы выпили по рюмочкѣ, я  взялъ его за руку и 
сказалъ: „г. сержантъ, можетъ - быть и у васъ есть отецъ 
и мать!.." Онъ сказалъ: „ость, г. М ау ер ъ ..."— „Мой отецъ 
и мать,—я сказалъ,—восемь лѣтъ не видали меня и не зна- 
ютъ, живъ ли я , или кости мои давно лежатъ въ сырой 
землѣ. О, г. сержантъ! у меня есть два червонца, которые 
были подъ моею фуфайкой, возьмите ихъ и пустите меня. 
Будьте моимъ благодѣтелемъ, и моя маменька всю жизнь 
будетъ молить за васъ Всемогущаго Бога".

„Сержантъ выпилъ рюмочку мадеръ и сказалъ: „г. Мау- 
ерь, я  очень люблю и жалѣю васъ, но вы плѣнный, а я  
Soklat!" Я пожалъ его руку и сказалъ: „г. сержантъ!" ich 
driickte ihm clie Iland und sagte: „Herr Serjant".

„И сержантъ сказалъ: „вы бѣдиын. человѣкъ, и я  но 
возьму ваши деньги, но помогу вамъ. Когда я  пойду спать, 
купите ведро водки солдатамъ, и они будутъ спать. Я  н 
буду смотрѣть на васъ".

„Онъ былъ добрый человѣкъ. Я  купилъ ведро водки, и 
когда Soldat были пьяны, я  надѣлъ сапоги, старый шинель 
и потихоньку вышелъ за дверь. Я  пошелъ на валъ и хо- 
тѣлъ прыгнуть, но тамъ была вода и я  не хотѣлъ испор­
тить послѣднее платье: я  пошелъ въ ворота.
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„Часовой ходилъ съ ружьемъ auf imd ab и смотрѣлъ на 
меня. „Qui ѵіѵе" sagte er auf ein Mai, и я  молчалъ. Qui 
ѵіѵе? sagte er zum zweiten Mai, и я  молчалъ. Qui ѵіѵе? 
sagte er zum dritten Mai, и я  бѣгалъ. Я  притулъ въ вода, 
влѣзалъ на другую сторона и пустилъ. Ich sprang inJs Was- 
ser, kletterte auf die andere Seite uud machte mich aus dem 
Staube.

„Цѣлую ночь я  бѣжалъ по дорогѣ, но когда разсвѣло, я  
боялся, чтобы меня не узнали, и спрятался въ высокую 
рожь. Тамъ я  сталъ на колѣнки, сложилъ рукн, поблаго­
даришь Отца ІІебеснаго за свое спасеніе и съ покойнымъ 
чувствомъ заснулъ. Ich dankte dem Allmachtigen Gott fur Sei- 
ne Barmherzigkeit und mit beruhigtem Gefiihl schlief ich ein.

„Я проснулся вечеромъ и пошелъ дальше. Вдругъ боль­
шая нѣмецкая фура въ двѣ вороныя лошади догнала меня. 
Въ фурѣ сидѣлъ хорошо одѣтый человѣкъ, курилъ тру- 
бочку и смотрѣлъ на меня. Я пошелъ потихоньку, чтобы 
фура обогнала меня, но я  шелъ потихоньку, и фура ѣхала 
потихоньку, и человѣкъ смотрѣлъ на меня; я  шелъ поско- 
рѣе, и фура ѣхала поскорѣе, и человѣкъ смотрѣлъ на меня. 
Я  сѣлъ на дорогѣ; человѣкъ остановишь своихъ лошадей и 
сыотрѣлъ на меня. „Молодой человѣкъ", онъ сказалъ,— 
„куда вы идете такъ поздно?" Я сказалъ: „я иду въ Франк­
фурта “ .— „Садитесь въ мою фуру, мѣсто есть, и я  довезу 
васъ ... Отчего у васъ ничего нѣтъ съ собой, борода ваша 
не брита и платье ваше въ грязи?" сказалъ онъ мнѣ, когда 
я  еѣлъ съ нимъ. „Я бѣдный человѣкъ", я  сказалъ,— „хо­
чу наняться гдѣ-ішбудь на фабрику, а платье мое въ грязи 
оттого, что я  упалъ на дорогѣ". — „Вы говорите неправду, 
молодой человѣкъ", сказалъ онъ,— „по дорогѣ теперь сухо".
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„И я молчали".
— „Скажите мнѣ всю правду", сказалъ мнѣ добрый че- 

ловѣкъ:— „кто вы и откуда идете? лицо ваше мнѣ понра­
вилось, и ежели вы честный человѣкъ, я  помогу вамъ“ .

„И я  все сказалъ ему. Онъ сказалъ: „хорошо, молодой 
человѣкъ, поѣдемте на мою канатную фабрикъ. Я  даыъ 
вамъ работу, платье, деньги, и вы будете жить у меня".

„И я сказалъ: „хорошо".
„Мы пріѣхали на канатную фабрику, и добрый человѣкъ 

сказалъ своей женѣ: „вотъ молодой человѣкъ, который сра­
жался за свое отечество и бѣжалъ изъ плѣна: у него нѣтъ 
ни дома, ни платья, ни хлѣба. Онъ будетъ жить у меня. 
Дайте ему чистое бѣлье и покормите его".

„Я полтора года жилъ на канатной фабрикѣ, и мой хо- 
зяинъ такъ полюбилъ меня, что не хотѣлъ пустить. И мнѣ 
было хорошо. Я былъ тогда красивый мужчина, я  былъ мо­
лодой, высокій ростъ, голубые глаза, римскій носъ... и Ma­
dame L ... (я не могу сказать ея имени), жена моего хозя­
ина была молоденькая, хорошенькая дама. И она полю­
била меня.

„Когда она видѣла меня, она сказала: „г. Мауеръ, какъ 
васъ зоветъ ваша маменька?" Я  сказалъ: „Karlclien".

„И она сказала: Karlchen! сядьте подлѣ меня".
„Я сѣлъ подлѣ ней, и она сказала: „Karlchen! поцѣ- 

луйте меня".
„Я ею поцѣловалъ, и онъ сказалъ: „Karlchen! я  такъ 

люблю васъ, что не могу больше терпѣть, и онъ весь за­
дрожали".

Тутъ Карлъ Ивановичи сдѣлалъ продолжительную паузу 
i i , закативъ свои добрые голубые глаза, слегка покачивая



— 180 -

головой, принялся улыбаться такъ, какъ улыбаются люди 
подъ вліяніомъ пріятныхъ воспомиііаній.

„Да“ , начали онъ опять, поправляясь въ креслѣ и запа­
хивая свой халатъ ,— „много я  испытали и хорошаго и дур 
ного въ своей жизни; но вотъ мой свидѣтелъ", сказалъ онъ 
указывая на шитый по канвѣ образокъ Спасителя, висѣв- 
шій надъ его кроватью,— „никто не можетъ сказать, чтобы 
Карлъ Ивановичи былъ нечестный человѣкъ! Я  не хотѣлъ 
черною неблагодарностью платить за добро, которое мнѣ 
сдѣлалъ г. L ... и рѣшился бѣжать отъ него. Вечеркомъ, 
когда всѣ шли спать, я  написалъ письмо своему хозяину 
и положили его на столѣ въ своей комнатѣ, взялъ свое 
платье, три талеръ денегъ и потихоньку вышолъ на улицу. 
Никто не видалъ меня, и я  пошелъ по дорогѣ“ .

X.

П Р О Д О Л Ж Е Н І Е .

„Я девять лѣтъ не видалъ своей маменьки и но зналъ 
жива ли она, или кости ея лежатъ уже въ сырой землѣ. 
Я пошелъ въ свое отечество. Когда я пришелъ въ городъ, 
я спрашивали, гдѣ живетъ Густавъ Мауеръ, который былъ 
арендаторомъ у графа Зоммерблаттъ? И мнѣ сказали: „графъ 
Зоммерблаттъ умеръ, и Густавъ Мауеръ живетъ теперь въ 
большой улицѣ и держитъ лавку ликеръ“. Я  иадѣлъ свой но­
вый жилетъ, хорошій сюртуки — подарокъ фабриканта, хо­
рошенько причесали волосы и пошелъ въ ликерную лавку 
моего папеныш. Сестра Mariechen сидѣла въ лавкѣ и спро­
сила, что миѣ нужно? Я сказалъ: „можно выпить рюмочку 
ликеръ?" и она сказала: „Yater! молодой человѣкъ просить
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рюмочку ликеръ". И папенька сказалъ: „подай молодому 
человѣку рюмочку ликеръ". Я  сѣлъ подлѣ столика, пилъ 
свою рюмочку ликеръ, курилъ трубочку и смотрѣлъ на па­
пеньку, Mariechen и Johann, который тоже вошелъ въ лавку. 
Между разговоромъ папенька сказалъ мнѣ: „вы вѣрно
знаете, молодой человѣкъ, гдѣ стоитъ теперь наше арме“. 
Я  сказалъ: „я самъ иду изъ арме, и она стоитъ подлѣ 
W ien“ . — Иашъ сынъ,—сказалъ папенька,—былъ Soldat, и 
вотъ девять лѣтъ онъ не писали нами, и мы не знаемъ, 
живи онъ или умеръ. Моя жена всегда плачетъ о немъ...— 
Я  курилъ свою трубочку и сказалъ: „какъ звали вашего 
сына, и гдѣ онъ служилъ? можетъ-быть, я  знаю его ...“ — 
„Его звали Карлъ Мауеръ, и онъ служнлъ въ австрійскихъ 
егеряхъ", сказалъ мой папенька. „Онъ высокій ростомъ и 
красивый мужчина, какъ вы“, сказала сестра Mariechen. Я 
сказалъ: „я знаю вашего Каг1“ .—Amalia!—sagte auf einmal 
mein Yater — „подите сюда, здѣсь есть молодой человѣкъ, 
оиъ знаетъ нашего Каг1“ . И  моя милы маменька выходить 
изъ задня дверью. Я  сейчасъ у Зналъ его. „Вы знаете наша 
K a rlа , онъ сказалъ, посмотрилъ на мене и весь блѣдны 
за...дро...ж алъ!... „Да я  видѣлъ его", я  сказалъ, и не смѣлъ 
поднять глаза на нее; сердце у меня пригнуть хотѣло. „Kar 
мой живи!" сказала маменька,— „слава Богу. Гдѣ онъ, мой 
милый Karl? Я  бы умерла спокойно, ежели бы еще разъ по- 
смотрѣть на него, на моего любимаго сына; но Богъ но 
хочетъ этого", и онъ заплакали... Я  не могъ терпѣйтъ... 
„Маменька!" я  сказалъ, „я ваши Карлъ!" Ж  онъупалъмнѣ  
на р у к а ...“

Карлъ Ивановичъ закрыли глаза, и губы его задрожали.
„Mutter! — sagte ich — ich bin ihr Sohn, ich bin ihr Kar!!
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und sie stiirzte mir in die Arme“, повторили онъ успокоив­
шись немного и утирая крунныя слезы, катившіяся по его 
щекамъ.

„Но Богу не угодно было, чтобы я  кончилъ дни на своей 
родинѣ. Мнѣ суждено было несчастіе! das Ungliick verfolgte 
mich iiberall!... Я  жилъ на своей родинѣ только три мѣсяда. 
Въ одно воскресенье я  былъ въ кофейномъ домѣ, купили 
кружку пива, курилъ свою трубочку и разговаривалъ съ 
своими знакомыми про Politik, про императоровъ Францъ, 
про Napoleon, про войну, и каждый говорилъ свое мнѣніе. 
Подлѣ насъ сидѣлъ незнакомый господинъ въ сѣромъ Ueber- 
rock, пилъ кофе, курилъ трубочку и ничего ие говорилъ съ 
нами. E r rauchte sein Pfeifchen und schwieg still. Когда Nacht- 
wachter прокричалъ десять часовъ, я  взялъ свою шляпу, 
заплатили деньги и пошелъ домоіі. Въ половинѣ ночи кто-то 
застучали въ двери. Я проснулся и сказалъ: „кто тамъ?,, 
„Macht auf!“ Я  сказалъ: „скажите, кто тамъ, и я  отворю". 
Ich sagte: „sagt wer ilu- seid und ich werde aufmachen". — 
Macht auf im Namen des Gesetzes!—сказалъ за дверью. И я 
отворили. Два Soldat съ ружьями стояли за дверыо, и въ 
комнату вошелъ незнакомый человѣкъ въ сѣромъ Ueberroek, 
который сидѣлъ нодлѣ насъ въ кофейномъ домѣ. Оиъ былъ 
шпіонъ! Es war ein Spion!... „Пойдемте со мной!" сказалъ 
шпіонъ. „Хорошо",—я сказалъ... Я надѣлъ сапоги und Рап- 
talon, надѣвалъ подтяжки и ходили по комнатѣ. Въ сердцѣ 
у меня кипѣло: я  сказалъ—онъ подлецъ! Когда я  подошелъ 
къ  стѣнкѣ, гдѣ висѣла моя шпага, я  вдрутъ схватилъ ее и 
сказалъ: „ты шпіонъ; защищайся] du bist ein Spion, ver- 
theidige dich!" Ich gab ein Ilieb направо, ein Ilieb налѣво u 
одинъ na галава. Шпіонъ упалъ! Я  схватилъ чемоданъ и
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деньги и прыгнулъ за окошко. Ich nahm meinen Mantelsack 
und Beutei und sprang zum Fenster hinaus. Ich kam nach 
Ems, тамъ я познакомился съ енералъ Сазинъ. Онъ полю- 
билъ меня, досталъ у посланника паспортъ и взялъ меня 
съ собой въ Россію учить дѣтей. Когда енералъ Сазинъ 
умеръ, ваша маменька позвала меня къ себѣ. Она сказала: 
„Карлъ Ивановичъ! отдаю вамъ своихъ дѣтсй, любите ихъ, 
и я  никогда не оставлю васъ, я успокою вашу старость". 
Теперь ея не стало и все забыто. За свою двадцитилѣтнюю 
службу я  долженъ теперь на старости лѣтъ итти на улицу 
искать свой черствый кусокъ хлѣба. Богъ сей видитъ и  сей 
знаетъ и на сей Его святое воля, только васъ жалко мнѣ, 
дѣтъи!“ заключилъ Карлъ Ивановичъ, притягивая меня къ 
себѣ за руку и цѣлуя въ голову.

XI.

Е Д И Н И Ц А .

По окончаніи годичнаго траура, бабушка оправилась нѣ- 
сколько отъ печали, поразившей ее, и стала изрѣдка при­
нимать гостей, въ особенности дѣтей—нашихъ сверстниковъ 
и сверстницъ.

Въ день рождѳнія Любочки, 13 декабря, еще передъ обѣ- 
домъ пріѣхали къ намъ княгиня Корнакова съ дочерьми, 
Валахина съ Соничкой, Илинька Грапъ и два меныпихъ 
брата Ивиныхъ.

Уже звуки говора, смѣха и бѣготни долетали къ намъ сни­
зу, гдѣ собралось все это общество, но мы не могли присо­
единиться къ нему прежде окончанія утреннихъ классовъ. 
Н а таблицѣ, висѣвшей въ классной, значилось: Lundi, de 2
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& 3 maitre d’histoire et de geographie; и вотъ этого-то maitre 
d’histoire мы должны были дождаться, выслушать и про­
водить прежде, чѣмъ быть свободными. Было уже двадцать 
минутъ третьяго, а учителя исторіи не было еще не слыш­
но, не видно даже на улицѣ, по которой онъ долженъ былъ 
притти, и на которую я  смотрѣлъ съ сильнымъ желаніомъ 
никогда но видать его.

— Кажется, Лебедевъ нынче не придетъ, — сказалъ Во­
лодя, отрываясь на минуту отъ книги Смарагдова, по кото­
рой онъ готовить урокъ.

— Дай Богъ, дай Богъ ... а то я ровно ничего не знаю... 
однако, кажется, вонъ онъ идетъ, прибавить я  печалыіымъ 
голосомъ.

Володя всталъ и подошолъ къ окну.
— Н ѣтъ, это не оиъ, это какой-то барит, — сказалъ 

онъ. — Подождемъ еще до половины третьяго, — прибавить 
оиъ, потягиваясь и въ то же время почесывая маковку, какъ 
онъ это обыкновенно дѣлалъ, на минуту отдыхая отъ заня- 
тій.—Ежели не придетъ и въ половииѣ третьяго, тогда можно 
будетъ сказать St. Jeróm’y, чтобъ убрать тетради.

— И охота ему хо-о-о-одить, — сказалъ я , тоже потяги­
ваясь в потрясая надъ головой книгу Кайданова, которую 
держалъ въ обѣихъ рукахъ.

Отъ нечего дѣлать я раскрылъ книгу на томъ мѣстѣ, гдѣ 
былъ задашь урокъ и сталъ прочитывать его. Урокъ былъ 
большой и трудный, я  ничего но зналъ и видѣлъ, что 
уже никакъ не успѣю хоть что-нибудь запомнить изъ него, 
тѣмъ болѣе, что находился въ томъ раздраженномъ состоя- 
ніи, въ которомъ мысли отказываются остановиться на ка- 
комъ бы то ни было предметѣ.
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За прошедший урокъ исторіи, которая всегда казалась мнѣ 
самымъ скучнымъ, тяжелымъ предметомъ, Лебедевъ жало­
вался на меня St. Jeróm’y и въ тетради балловъ поставилъ 
ынѣ два, что считалось очень дурнымъ. St. Jćróme тогда 
еще сказалъ миѣ, что ежели въ слѣдующій урокъ я  получу 
меньше трехъ, то буду строго наказанъ. Теперь-то пред- 
стоялъ этотъ слѣдуюіцій урокъ, и, признаюсь, я  сильно
ТруСИЛ’Ь.

Я  такъ увлекся перечитываніемъ незнакомаго мнѣ урока, 
что послышавшийся въ передней стукъ снимания калошъ вне­
запно поразилъ меня. Едва успѣлъ я  оглянуться, какъ въ 
дверяхъ показалось рябое, отвратительное для меня лицо и 
слишкомъ знакомая неуклюжая фигура учителя въ синемъ 
застегиутомъ фракѣ съ учеными пуговицами.

Учитель медленно положишь шапку на окно, тетради на 
столь, раздвипулъ обѣими руками фалды своего фрака 
(какъ-будто это было очень нужно) и отдуваясь сѣлъ на 
свое мѣсто.

— Ну-съ, господа,—сказалъ онъ, потирая одну о другую 
свои нотния руки:—пройдемте-съ сперва то, что было ска­
зано въ ирошедшій классъ, а потомъ я  постараюсь позна­
комить васъ съ далыіѣйшнми событіями среднихъ вѣковъ.

Это значило: сказывайте уроки.
Въ то время, какъ Володя отвѣчалъ ему съ свободой и 

увѣрешюстыо, свойственною тѣыъ, кто хорошо знастъ пред­
мета, я безъ всякой цѣли вышелъ на лѣстницу, и такъ 
какъ внизъ нельзя было итти, весьма естественно, что я не- 
замѣтно для самого себя очутился на площадкѣ. Но только 
что я хотѣлъ помѣститься на обыкновенномъ постѣ своихъ 
наблюденій—за двсрыо, какъ вдругъ Мими, всегда бывшая
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причиною моихъ несчастій, наткнулась на меня. „Вы здѣсь?“ 
сказала она, грозно посмотрѣвъ на меня, потомъ на дверь 
дѣвичьей и потомъ опять на меня.

Я чувствовалъ себя кругомъ виноватымъ, и за то, что 
былъ не въ классѣ, и за то, что находился въ такомъ неука- 
занномъ мѣстѣ, по этому молчалъ и, опустивъ голову, яв- 
лялъ въ своей особѣ самое трогательное выраженіе раскаянія.

— „ГІѢтъ, это ужъ ни на что не похоже!" сказала Мими. 
„Что вы здѣсь дѣлали?" Я помолчалъ. — „Нѣтъ, это такъ не 
останется,—повторила она, постукивая щиколками пальцевъ 
о перила лѣстницы,—я все разскажу графинѣ".

Было уже безъ пяти минутъ три, когда я  вернулся въ 
классъ. Учитель, какъ будто не замѣчая ни моего отсут- 
ствія, ни моего присутствія, объяснялъ Володѣ слѣдуюшій 
урокъ. Когда онъ, окончивъ свои толкованія, началъ скла­
дывать тетради, и Володя вышелъ въ другую комнату, чтобы 
принести билетикъ, мнѣ пришла отрадная мысль, что все 
кончено и про меня забудутъ.

Но вдругъ учитель съ злодѣйскою полу-улыбкой обратился 
ко мнѣ.

— Надѣюсь, вы выучили свой урокъ-съ, — сказалъ онъ, 
потирая руки.

— Выучилъ-съ,—отвѣчалъ я.
— Потрудитесь мнѣ сказать что-нибудь о крестовомъ по- 

ходѣ Людовика Святого, — сказалъ онъ, покачиваясь на 
стулѣ и задумчиво глядя себѣ подъ ноги.—Сначала вы мнѣ 
скажете о причинахъ, побудившихъ короля французского 
взять крестъ, — сказалъ онъ, поднимая брови и указывая 
пальцемъ на чернильницу; — потомъ объясните мнѣ общія 
характерисгическія черты этого похода, — прибавилъ онъ,



-  187 —

дѣлая всею кистью движеніе такое, какъ будто хотѣлъ пой­
мать что-нибудь,—и, наконецъ, вліяніе этого похода наевро- 
пейскія государства вообще,—сказалъ онъ ударяя тетрадями 
по лѣвой сторонѣ стола, — на французское королевство въ 
особенности, — заключилъ оііъ, ударяя по правой сторонѣ 
стола и склоняя голову направо.

Я проглотилъ нѣсколько разъ  слюни, прокашлялся, скло­
ни лъ голову на бокъ и молчалъ. ІІотомъ, взявъ перо, ле­
жавшее на столѣ, началъ обрывать его и все молчалъ.

—• Позвольте перушко,—сказалъ мнѣ учитель, протягивая 
руку .—Оно пригодится. Ну-съ.

— Людо... кар ... Людовикъ Святой былъ... былъ... былъ... 
добрый и умный царь...

— Кто-съ?
— Царь. Онъ вздумалъ пойти въ Іерусалимъ и передалъ 

бразды правленія своей матери.
— Какъ ее звали-съ?
— Б ...б ...  ланка.
— Какъ-съ? буланка?
Я усмѣхнулся какъ-то криво и неловко.
— Ну-съ, не знаете ли еще чего-нибудь?—сказалъ онъ съ 

усмѣшкой.
Мнѣ нечего было терять, я прокашлялся и началъ врать 

все, что только мнѣ приходило въ голову. Учитель молчалъ, 
сметая со стола пыль перышкомъ, которое онъ у меня от- 
нялъ, пристально смотрѣлъ мимо моего уха и приговари- 
валъ: „хорошо-съ, очень хорошо-съ‘‘. Я чувствовалъ, что 
ничего не знаю, выражаюсь совсѣмъ не такъ, какъ слѣ- 
дуетъ, и мнѣ страшно больно было видѣть, что учитель не 
останавливаетъ и не поправляетъ меня.
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— Зачѣмъ же о і і ъ  вздумалъ итти въ Іерусалимъ?—ска­
залъ онъ, повторяя мои слова.

— Затѣмъ... потому... оттого, затѣмъ что...
Я  рѣшительно замялся, не сказалъ ни слова больше и 

чувствовали, что ежели этотъ злодѣй - учитель хоть годъ 
цѣлый будетъ молчать и вопросительно смотрѣть на меня, я  
все-таки не въ состояши буду произнести болѣе ни одного 
звука. Учитель минуты три смотрѣлъ на меня, потомъ вдругъ 
проявили въ своемъ лицѣ выраженіе глубокой печали и 
чувствительными голосомъ сказалъ Володѣ, который въ это 
время вошелъ въ комнату.

— Позвольте мнѣ тетрадку проставить баллы.
Володя подали ему тетрадь и осторожно положили биле­

тики подлѣ нея.
Учитель развернули тетрадь и, бережно обмакнувъ перо, 

красивыми почсркомъ написалъ Володѣ пять въ графѣ успѣ- 
ховъ и поведенія. Потомъ, остановить перо надъ графою, 
въ которой означались мои баллы, онъ посмотрѣлъ на меня, 
стряхнули чернила и задумался.

Вдругъ рука его сдѣлала чуть замѣтное двшкеніе, и въ 
графѣ появилась красиво начерченная единица и точка; 
другое движеніе—и въ графѣ новеденія другая единица ц 
точка.

Бережно сложивъ тетрадь балловъ, учитель встали и 
подошелъ къ  двери, какъ будто не замѣчая моего взгляда, 
въ которомъ выражались отчаяпіе, мольба и упреки.

— Михаилъ Ларіоповичъ!—сказалъ я.
— Н ѣтъ ,—отвѣчалъ онъ, понимая уже, что я  хотѣлъ 

сказать ему:—такъ нельзя учиться. Я  не хочу даромъ де- 
негъ брать.
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Учитель надѣлъ калоши, камлотовую шинель, съ боль- 
шимъ тщаніемъ повязался шарфомъ. К акъ -будто  молено 
было о чемъ-нибудь заботиться послѣ того, что случилось 
со мной? Для него движеніе пера, а для меня величайшее 
несчастіѳ.

— Классъ конченъ? — спросилъ St. Jeróme, входя въ 
комнату.

— Да.
— Учитель доволепъ вами?
— Д а,—сказалъ Володя.
— Сколько вы получили?
— Пять.
— A Nicolas?
Я молчалъ.
— Кажется, четыре,—сказалъ Володя.
Онъ понималъ, что меня нужно было спасти, хотя на ны- 

нѣшній день. Пускай накажутъ, только бы не нынче, когда 
у насъ гости.

— Yoyons, messieurs. (St. Jeróme имѣлъ привычку ко 
всякому слову говорить: voyons!) Faites yotre toilette et 
descendons.

X II.

К Л Ю Ч И К Ъ .

Едва успѣли мы, сойдя внизъ, поздороваться со всѣми 
гостями, какъ насъ позвали къ столу. Пана былъ очень 
веселъ (оиъ былъ въ выигрышѣ въ это время), подарилъ 
Любочкѣ дорогой серебряный сервизъ и за обѣдомъ вспом- 
нилъ, что у иого во флигелѣ осталась еіцо бонбоньерка 
приготовленная для именинницы.
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— Чѣмъ человѣка посылать, поди-ка лучше ты, Коко,— 
сказалъ онъ мнѣ. — Ключи лежатъ на большомъ столѣ 
въ раковинѣ, знаешь?... Такъ возьми ихъ и самымъ боль- 
шимъ ключемъ отопри второй ящикъ направо. Тамъ най­
дешь коробочку, конфекты въ бумагѣ, и принесешь все 
сюда.

— А сигары принести тебѣ?—спросилъ я , зная, что онъ 
всегда послѣ обѣда посылалъ за ними.

— Принеси, да смотри у меня ничего не трогай! — ска­
залъ онъ мнѣ вслѣдъ.

Найдя ключи на указанномъ мѣстѣ, я  хотѣлъ уже отпи­
рать ящикъ, какъ меня остановило желаніе узнать, какую 
вещь отпиралъ крошечный ключикъ, висѣвшій на той лее 
связкѣ.

На столѣ, между тысячью разнообразныхъ вещей, стоялъ 
около перилецъ шитый портфель съ висячимъ замочкомъ, 
и мнѣ захотѣлось попробовать, придется ли къ нему малень- 
кій ключикъ. Испытаніе увѣнчалось полнымъ успѣхомъ, 
портфель открылся, и я  нашелъ въ немъ цѣлую кучу бу- 
магъ. Чувство любопытства съ такимъ убѣжденіемъ совѣ- 
товало мнѣ узнать, какія были это бумаги, что я не успѣлъ 
прислушаться къ голосу совѣсти и принялся разематривать 
то, что находилось въ портфелѣ...
• • • • • • • • • • • • • • • • в  • « і

Дѣтское чувство безусловнаго уваженія ко всѣмъ стар- 
шимъ, и въ особенности къ папа, было такъ сильно во мнѣ, 
что умъ мой безеознательно отказывался выводить какія бы 
то ни было заключенія изъ того, что я  видѣлъ. Я  чувство­
валъ, что папа долженъ жить въ сферѣ совершенно особенной, 
прекрасной, недоступной и непостижимой для меня, и что ста­
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раться проникнуть тайны его жизни было бы съ моей сто­
роны чѣмъ-то въ родѣ святотатства.

Поэтому открытія, почти нечаянно сдѣланныя мною въ 
портфелѣ папа, не оставили во мнѣ никакого яснаго поня- 
тія, исключая темнаго сознанія, что я поступили нехорошо. 
Мнѣ было стыдно и неловко.

Подъ вліяніемъ этого чувства, я  какъ можно скорѣе хо- 
тѣлъ закрыть портфель, но мнѣ, видно, суждено было испы­
тать всевозможный несчастія въ этотъ достопамятный день: 
вложивъ ключики въ замочную скважину, я повернули его не 
въ ту сторону; воображая, что замокъ запертъ, я  вынули 
ключи и—о ужасъ!—у меня въ рукахъ была только головка 
ключика. Тщетно я старался соединить ее съ оставшеюся въ 
замкѣ половиной и посредствомъ какого-то волшебства вы­
свободить ее оттуда; надо было, наконецъ, привыкнуть къ 
ужасной мысли, что я  совершили новое яреотупленіе, кото­
рое нынче же по возвращеніи папа въкабинетъ должно бу­
детъ открыться.

Жалоба Мими, единица и ключикъ! Хуже ничего не могло 
со мной случиться. Бабушка—за жалобу Мими, St. Jeróme— 
за единицу, папа—за ключикъ... и все это обрушится на 
меня не позже какъ нынче вечеромъ.

— Что со мной будетъ?! А-а-ахъ, что я иадѣлалъ?!—го­
ворилъ я  вслухъ, прохаживаясь по мягкому ковру кабине­
та—Э!—сказалъ я  сами себѣ, доставая конфекты и сига­
ры:— чему быть, тому не миновать... И побѣжалъ въ 
домъ.

Это фаталистическое изречсніе, въ дѣтствѣ подслушанное 
мною у Николая, во всѣ трудный минуты моей жизни про­
изводило на меня благотворное, временно - успокаивающее
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вліяніе. Входя въ залу, я  находился въ нѣсколько раздра- 
женномъ и неестественномъ, но чрезвычайно веселомъ со- 
стояніи духа.

X III.

И 3 М ъ  Н Н И Ц А.

Послѣ обѣда начались petits-jeux, и я  принимали въ нихъ 
живѣйшеѳ участіе. Играя въ „кошку-мышку“, какъ-то не­
ловко разбѣжавшись па гувернантку Корнаковыхъ, которая 
играла съ нами, я  нечаянно наступили ей на платье и 
оборвали его. Замѣтивъ, что всѣмъ дѣвочкамъ, и въ осо­
бенности Соничкѣ, доставляло большое удовольствіе видѣть, 
какъ гувернантка съ разстроеинымъ лицомъ пошла въ дѣ- 
вичыо зашивать свое платье, я  рѣшился доставить ими эго 
удовольствіо еще разъ. Всдѣдствіе такого любезнаго намѣ- 
рснія, какъ только гувернантка вернулась въ комнату, я  
принялся галопировать вокругъ нея и нродоллсалъ эти эво­
люции до тѣхъ поръ, пока не нашелъ удобной минуты снова 
зацѣннть каблукомъ за ея юбку и оборвать. Соничка и 
княжны едва могли удержаться отъ смѣха, что весьма 
пріятно польстило моему самолюбію; но St. Jeróme, вамѣ- 
тивъ, должно быть, мои продѣлки, подошелъ ко мнѣ и на- 
хмуривъ брови (чего я  терпѣть не могъ), сказалъ, что я, 
кажется не къ добру развеселился, и что ежели я  пе буду 
скромнѣо, то несмотря на праздники, онъ заставить меня 
раскаяться.

Но я находился въ раздраженномъ состояніи человѣка, 
проигравшаго болѣе того, что у него есть въ карманѣ, ко­
торый боится счесть свою запись и продолжаетъ ставить 
отчаянный карты уже безъ надежды отыграться, и только
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для того, чтобы не давать самому себѣ времени опомниться. 
Я  дерзко улыбнулся и ушелъ отъ него.

Послѣ „кошки-мышки“ кто-то затѣялъ игру, которая на­
зывалась у  насъ, кажется, Lange Nase. Сущность игры со­
стояла въ томъ, что ставили два ряда стульевъ, одинъ про- 
тивъ другого, и дамы и кавалеры раздѣлялись на двѣ партіп 
и по перемѣнкамъ выбирали одна другую.

Младшая княжна каждый разъ вибирала меньшого Ивина, 
Катенька выбирала или Володю, или Илиньку, а  Соничка 
каждый разъ Сережу, и нисколько не стыдилась, къ  моему 
крайнему удивленно, когда Сережа прямо шелъ и садился 
противъ нея. Она смѣялаеь своимъ милымъ звонвимъ смѣхомъ 
и дѣлала ему головкой знакъ, что онъ угадалъ. Меня же 
никто не выбиралъ. К ъ крайнему оскорбленію моего само 
любія, я  понималъ, что я лишній, остающійся, что про 
меня всякій разъ должны были говорить: кто еще остает­
ся? ъДа Пиколинька; ну вотъ ты ею и возьми“ . По­
этому, когда мнѣ приходилось выходить, я  прямо подхо- 
дилъ или къ сестрѣ, или къ одной изъ некрасивыхъ кпя- 
женъ и, къ несчастно, никогда не ошибался. Соничка же, 
казалось, такъ была занята Сережей Ивинымъ, что я  не 
существовалъ для нея вовсе. Не знаю, на какомъ основа­
ми, называлъ я  ее мысленно измѣнницею, такъ какъ она 
никогда не давала мнѣ обѣщанія выбирать меня, а не Се­
режу; но я  твердо былъ убѣжденъ, что она самымъ гнус- 
нымъ образомъ поступила со мною.

Послѣ игры я  замѣтилъ, что измѣнница, которую я пре- 
знралъ, но съ которой, однако, не могъ спустить глазъ, 
вмѣстѣ съ Сережей и Катенькой отошли въ уголъ и о чемъ 
то таинственно разговаривали. Подкравшись изъ-за фортепь-
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янъ, чтобъ открыть ихъ секреты, я  у видалъ слѣ дующее: 
Катенька держала за два конца батистовый платочекъ въ 
видѣ ширмъ, заслоняя нмъ головы Сережи и Сонички. „ІІѢтъ, 
проиграли, теперь расплачивайтесь!" говорили Сережа. Со- 
иичка опустивъ руки, стояла передъ ними точно виноватая 
и, краснѣя, говорила: „ІІѢтъ я не проиграла, не правда ли 
т-И е Catheiino?"— „Я люблю правду", отвѣчала Катенька, 
— „проиграла пари, т а  сііеге".

Едва усп {зла Катенька произнести эти слова, какъ Сере­
жа нагнулся и поцѣловалъ Соішчку. Такъ прямо и поцѣло- 
ловалъ въ ея розовыя губки. И Соничка засмѣялась, катсъ 
будто это ничего, какъ будто это очень весело. Ужасно!!! О, 
коварная измѣнпица.

XIV.

3 A T М Ѣ Н І  Е.

Я вдругъ почувствовали презрѣніе ко всему женскому по­
лу вообще и къ Соничкѣ въ особенности; начали увѣрять 
себя, что ничего веселаго нѣтъ въ этнхъ играхъ, что онѣ 
приличны только дѣвчонкамъ, и мнѣ чрезвычайно хотѣлось 
буянить и сдѣлать какую-нибудь такую молодецкую штуку, 
которая бы всѣхъ удивила. Случай не замедлили предста­
виться.

St. Jeróme, поговоривъ о чемъ-то съ Мими, вышелъ изъ 
комнаты; звуки его шаговъ послышались сначала на лѣстницѣ, 
а потомъ надъ нами, ио направленно классной. Мнѣ приш­
ла мысль, что Мими сказала ему, гдѣ она видѣла меня во 
время класса-, и что онъ пошелъ посмотрѣть журналъ. Я 
не предполагали въ это время у St. Jerom’a другой цѣли 
въ жизни, какъ желанія наказать меня. Я  читали гдѣ-то,
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что дѣти отъ 12 до 14 лѣтъ, то-есть находящіяся въ пере- 
ходномъ возрастѣ отрочества, бываютъ особенно склонны къ 
поджигательству, и даже убійству. Вспоминая свое отроче­
ство и особенно то еостояніе духа, въ которомъ я находил­
ся въ этотъ несчастный для меня день, я  весьма ясно по­
нимаю возможность самаго ужаснаго преступленія, безъ цѣ- 
ли, безъ желанія вредить, но такъ—изъ любопытства, изъ 
безсознательной потребности деятельности. Бываютъ мину­
ты, когда будущее представляется человѣку въ столь мрач- 
номъ свѣтѣ, что онъ боится останавливать на немъ свои 
умственные взоры, прекращаетъ въ себѣ совершенно де­
ятельность ума и старается убѣдить себя, что будуіцаго не 
будетъ и прошедшаго не было. Въ такія минуты, когда 
мысль не обсуживаетъ впередъ каждаго опредѣленія воли, 
а единственными пружинами жизни остаются плотскіе ин­
стинкты, я  понимаю, что ребенокъ, по неопытности, особен­
но склонный къ тому состоянію, безъ малѣйшаго колебаиія 
и страха, съ улыбкой любопытства, раскладываетъ и раз­
дува етъ огонь подъ собственньшъ домомъ, въ которомъ сиятъ 
его братья, отсцъ, мать, которыхъ онъ нѣжно любитъ. ІІодъ 
вліяніемъ этого же временнаго отсутствія мысли,—разсѣян- 
ности почти,—крестьянскій парень лѣтъ семнадцати, осмат­
ривая лезвіе только-что отточеннаго топора подлѣ лавки, на 
которой лицомъ внизъ спитъ его старикъ отецъ, вдругъ раз­
махивается топоромъ и съ тупымъ любопытствомъ смотритъ 
какъ сочится подъ лавку кровь изъ разрубленной шеи; подъ 
вліяніемъ этого же отсутствія мысли и инстннктивнаго лю­
бопытства, человѣкъ находить какое-то наслажденіе остано­
виться на самомъ краю обрыва и думать: а что если туда 
броситься? или приставить ко лбу заряженный пистолетъ и
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думать: а что ежели пожать гашетку? или смотрѣть на ка­
кое-нибудь важное лицо, къ которому все общество чувсг- 
вуетъ подобострастное уваженіе, и думать: а что ежели по­
дойти къ нему, взять его за носъ и сказать: „а ну-ка лю­
безный, пойдемъ?"

Подъ вліяыіемъ такого же внутренняго волиеиія и отсут- 
ствія размышлеыія, когда St. Jeróme сошелъ внизъ и ска­
залъ мнѣ, что я  не имѣю права здѣсь быть нынче за то, 
что такъ дурно велъ себя и учился, чтобъ я  сейчасъ же 
шелъ на верхъ, я  показалъ ему языкъ и сказалъ, что не 
пойду отсюда.

Въ первую минуту St. Jeróme не могъ слова произнести 
отъ удивленія и злости.

— C’est bien—сказалъ онъ догоняя меня—я уже нисколь­
ко разъ обѣщалъ вамъ наказаніе, отъ котораго васъ хотѣ 
ла избавить ваша бабушка; но теперь я  вижу, что кромѣ 
розогъ васъ ничѣмъ не заставишь повиноваться, и нынче 
вы ихъ заслужили.

Онъ сказалъ это такъ громко, что всѣ слышали его сло­
ва. Кровь съ необыкновенною силой прилила къ моему серд­
цу; я  почувствовалъ, какъ крѣпко оно билось, какъ краска 
сходила съ моего лица и какъ совершенно невольно затря­
слись мои губы. Я Долженъ былъ быть страшенъ въ эту 
минуту, потому что St. Jeróme, избѣгая моего взгляда бы­
стро подошелъ ко мнѣ и схватилъ за руку; но только что 
я  почувствовалъ прикосновеігіе его руки, миѣ сдѣлалось такъ 
дурно, что я , не помня себя отъ злобы, вырвалъ руку и 
изъ всѣхъ моихъ дѣтскихъ силъ ударилъ его.

— Что съ тобой дѣлается?—сказалъ, подходя ко мнѣ Во­
лодя, съ ужасомъ и удйвленіемъ видѣвшій мой ностуиокъ.



— Оставь меня! закричать я на него сквозь слезы—ни­
кто вы не любите меня, не понимаете, какъ я  несчастливъ! 
Всѣ вы гадки, отвратительны,—прибавилъ я съ какимъ-то 
изступленіемъ обращаясь ко всему обществу.

Но въ это время St. Jeróme, съ рѣшительнымъ и блѣд- 
нымъ лицомъ, снова подошелъ ко мнѣ, и не уснѣлъ я  при­
готовиться къ защитѣ, какъ онъ уже сильнымъ движеніемъ, 
какъ тисками, сжалъ мои обѣ руки и потащилъ куда-то. 
Голова моя закружилась отъ волненія; помню только, что я 
отчаянно бился головой и колѣнками до тѣхъ поръ, пока 
во мнѣ были еще силы; помшо, что носъ мой нѣсколько 
разъ натыкался на чьи-то ляжки, что въ ротъ мнѣ попа- 
далъ чей-то сюртукъ, что вокругъ себя со всѣхъ сторонъ 
я  слышалъ присутствіе чьихъ-то ногъ, запахъ пыли и ѵіо- 
łette, которою душился St. Jeróme.

Черезъ пять минуть за мной затворилась дверь чулана.
— Василь!—сказалъ онъ отвратительнымъ, торжествую- 

хощимъ голосомъ—принеси р о з о г ъ .................................................

ХУ.

М Е Ч Т Ы .

Неужели въ то время я  могъ бы думать, что останусь 
живъ послѣ всѣхъ несчастій, постигшихъ меня, и что при- 
детъ время, когда я  спокойно буду вспоминать о нихъ?..

Припоминая то, что я сдѣлалъ, я  не могъ вообразить се- 
бѣ, что со мной будетъ, но смутно предчувствовалъ, что 
пропалъ безвозвратно.

Сначала внизу и вокругъ меня царствовала совершенная
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тишина, или по крайней мѣрѣ мнѣ такъ казалось, отъ слиш- 
комъ сильиаго внутренняго волненія, но мало-но-малу я 
сталъ разбирать различные звуки. Василій пришелъ снизу 
и, бросивъ на окно какую-то вещь, похожую на метлу, зѣ- 
вая улегся на ларь. Внизу послышался громкій голосъ Ав­
густа Антоныча (должно быть онъ говорилъ про меня), по­
томъ дѣтскіе голоса, потомъ смѣхъ, бѣготня, а черезъ нѣ- 
сколько минутъ въ домѣ все пришло въ прежнее движеніе, 
какъ будто никто не зналъ и не думалъ о томъ, что я сижу 
въ темномъ чуланѣ.

Я  не плакалъ, но что-то тяжелое какъ камень лезкало у 
меня на сердцѣ. Мысли и представленія съ усиленною бы­
стротой проходили въ моемъ разстроеиномъ воображеиіи; но 
воспоминаніе о несчастіи постигшемъ меня, безпрестанно 
прерывали ихъ причудливую цѣпь, и я  снова входилъ въ 
безвыходный лабиринтъ неизвѣстности о предстоящей мнѣ 
участи, отчаяыія и страха.

То мнѣ приходитъ въ голову, что долзкна существовать 
какая-нибудь неизвѣстная причина общей ко мнѣ нелюбви 
и даже ненависти. (Въ то время я  былъ твердо убѣж- 
денъ, что всѣ, начиная отъ бабушки и до Филиппа кучера, 
ненавидятъ меня и находятъ наслададекіе въ моихъ страда- 
ніяхъ). Я  долженъ быть не сынъ моей матери и моего от­
ца, не братъ Володи, а несчастный сирота, подкидышъ взя­
тый изъ милости, говорю я  самъ себѣ; и нелѣпая мысль эта 
не только доставляетъ мнѣ какое-то грустное утѣшеніе, но 
даже кажется совершенно правдоподобною. Мнѣ отрадно ду­
мать, что я несчастенъ не потому, что виноватъ, но пото­
му, что такова моя судьба съ самого моего розкденія и что 
участь моя похожа на участь несчастнаго Карла Ивановича.



Но зачѣмъ дальше скрывать эту тайну, когда я  самъ уже 
усігѣлъ проникнуть ее?“ говорю я  самъ себѣ,—завтра же 
пойду къ папа и скажу ему: „папа, напрасно ты отъ меня 
скрываешь тайну моего рожденія: я знаю ее“ . Онъ скажетъ: 
„чтожъ дѣлать, мой другъ, рано или поздно ты узналъ бы 
это,—ты не мой сынъ, но я усыновили тебя и ежели ты 
будешь достоинъ моей любви, то я никогда не оставлю те­
бя", и я  скажу ему: „пана, хотя я  не имѣю права назы­
вать тебя этими нменемъ, но я  теперь произношу его въ 
послѣдній разъ, я  всегда любилъ тебя и буду любить, ни­
когда не забуду, что ты мой благодѣтель, но не могу боль­
ше оставаться въ твоемъ домѣ. Здѣсь никто не любитъ ме 
ня, a St. Jeróme поклялся въ моей погибели. Опъ или я 
должны оставить твой домъ, потому что я не отвѣчаю за 
себя, я  до такой степени ненавижу этого человѣка, что го­
товь на все. Я убыо его. Такъ и сказать: „папа, я убыо 
его". ІІапа станетъ просить меня, но я махну рукой, 
скажу ему: нѣтъ, мой другъ, мой благодѣтель, мы не мо- 
жемъ жить вмѣстѣ, а отпусти меня. И я  обниму его, и 
скажу ему почему-то по французски: Oh, mon póre, oh, 
mon bienfaiteur, donne-moi pour la derniere fois ta  benó- 
diction et que la yolonte de Dleu soit faite! “ И я, сидя на 
сундукѣ, въ темномъ чуланѣ, плачу навзрыдъ при этой 
мысли. Но вдругъ я  вспоминаю постыдное наказаніе, ожи­
дающее меня, дѣйствителыюсть представляется мнѣ въ на- 
стоящеыъ свѣтѣ, и мечты мгновенно разлетаются.

То я воображаю себя уже на свободѣ, внѣ нашего дома. 
Я  поступаю въ гусары и иду на войну. Со всѣхъ сторонъ 
на меня несутся враги, я  размахиваюсь саблей и убиваю 
одного, другой взмахи—убиваю другого, третьяго. Наконецъ,
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въ изнуреніи отъ ранъ и усталости, я  падаю на землю и 
кричу: „побѣда!" Генералъ подъѣзжаетъ ко мнѣ и спрашп- 
ваетъ: „гдѣ онъ—нашь спаситель?" Ему указываютъ на ме­
ня, онъ бросается мнѣ на шею и съ радостными слезами 
кричитъ: „побѣда!" Я  выздоравливаю и, съ подвязанною 
чернымъ платкомъ рукою, гуляю по Тверскому бульвару. Я 
генералъ! Но вотъ государь встрѣчаетъ меня и спраши- 
ваетъ: кто этотъ израненный молодой человѣкъ? Ему гово- 
рятъ, что это извѣстный герой Николай. Государь подходить 
ко мнѣ и говорить: „благодарю тебя. Я  все сдѣлаю, чего бы 
ты ни просилъ у меня". Я почтительно кланяюсь и, опира­
ясь на саблю, говорю: „я счастливь, великій государь, что 
могъ пролить кровь за свое отечество, и желалъ бы уме­
реть за него; но ежели ты такъ милоетивъ, что позволяешь 
мнѣ просить тебя, прошу объ одномъ—позволь мнѣ уничто­
жить врага моего, иностранца St. JerónTa. Мнѣ хочется 
уничтожить врага моего St. Jeróm’a “ . Я  грозно останавли­
ваюсь передъ St. йегот’омъ и говорю ему: „ты сдѣлалъ мое 
несчастіе, a genoux!“ ІІо вдругъ мнѣ нрнходнтъ мысль, что 
съ минуты на минуту можетъ войти настоящін St. Jćróme 
съ розгами, и я  снова вижу себя не генераломъ, спасающимъ 
отечество, а самымъ жалкимъ, плачевнымъ созданіемъ.

То мнѣ приходить мысль о Богѣ, и я  дерзко спрашиваю 
Его, за чтб Онъ наказываетъ меня? „Я, кажется, не забы- 
валъ молиться утромъ и вечеромъ, такъ за что же я  стра­
даю?" Положительно могу сказать, что первый шагъ къ ре- 
лигіознымъ сомнѣніямъ, тревожившимъ меня во время отро­
чества, былъ сдѣланъ мною теперь, не потому, чтобы не- 
счастіе побудило меня къ  ропоту и невѣрію, но потому, что 
мысль о несправедливости Провидѣнія, пришедшая мнѣ въ
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голову въ эту пору совершениаго душевнаго разстройства и 
суточнаго уединенія, какъ дурное зерно, послѣ дождя упав­
шее на рыхлую землю, съ быстротой стало разростаться и 
пускать корни. То я  воображалъ, что я  непремѣнно умру, 
и живо представлялъ себѣ удивленіе St. Jeróm’a, находящаго 
въ чуланѣ вмѣсто меня безжизненное тѣло. Вспоминая раз- 
сказы Натальи Савишны о томъ, что душа усопшаго до со­
рока дней не оставляетъ дома, я мысленно послѣ смерти но­
шусь невидимкой по всѣмъ комнатамъ бабушкина дома и 
подслушиваю искреннія слезы Любочки, сожалѣнія бабушки 
и разговоръ папа съ Августомъ Аитоновичемъ. „Онъ слав­
ный былъ мальчик,ъ—скажетъ папа со слезами на глазахъ".— 
„Да,—скажетъ St. Jeróm e,—но большой повѣса".— „Вы бы 
должны уважать мертвыхъ,—скажетъ папа,—вы были при­
чиной его смерти, вы запугали его, онъ не могъ перенести 
униженія, которое вы готовили ему... Вонъ отсюда, злодѣй!"

И St. Jeróme упадетъ на колѣни, будетъ плакать и про­
сить прощенія. Послѣ сорока дней, душа моя улетаетъ на 
небо; я  вижу тамъ что-то удивительно-прекрасное, бѣлое, 
прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать. Это 
что-то бѣлое окружаетъ, ласкаетъ меня; но я  чувствую без- 
покойство и какъ будто не узнаю ея. „Ежели это точно ты,— 
говорю я ,—то покажись мнѣ лучше, чтобъ я  могъ обнять 
тебя". И мнѣ отвѣчаетъ ея голосъ: „здѣсь мы всѣ такіе, я  
не могу лучше обнять тебя. Развѣ тебѣ не хорошо такъ?"— 
„ІІѢтъ, мнѣ очень хорошо, но ты не можешь щекотать меня, 
и я  не могу цѣловать твоихъ р у к ъ .. ." — „Не надо этого, 
здѣсь и такъ прекрасно", говорить она, и я  чувствую, что 
точно прекрасно, и мы вмѣстѣ съ ней летимъ все выше и 
выше. Тутъ я  какъ будто просыпаюсь и нахоясу себя опять
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на сундукѣ, въ темномъ чуланѣ, съ мокрыми отъ слезъ ще­
ками, безъ всякой мысли, твердящаго слова: и мы все ле- 
тимъ выше и  выше. Я долго употребляю всевозможный уси­
лия, чтобъ уяснить свое положеніе, но умственному взору 
моему представляется въ настоящемъ только одна страшно 
мрачная, непроницаемая даль. Я стараюсь снова возвра­
титься къ тѣмъ отраднымъ, счастливымъ мечтамъ, которыя 
прервало сознаніе действительности; но, къ удивленно мо­
ему, какъ скоро вхожу въ колею прежнихъ мечтаній, я  ви­
жу, что нродолженіе ихъ невозможно и, что всего удивитель­
нее, не доставляетъ уже мнѣ никакого удовольствія.

XVI.

П Е Р Е М Е Л Е Т С Я ,  М У К А  Б У Д Е Т Ъ .

Я ночевалъ въ чуланѣ, и никто не приходилъ ко мнѣ; 
только на другой день, то-есть въ воскресенье, меня пере­
вели въ маленькую комнату, подлѣ классной, и опять за­
перли. Я начиналъ надѣяться, что наказаніе мое ограничится 
заточеніемъ, и мысли мои, подъ вліяніемъ сладкаго, крѣпи- 
тельнаго сна, яркаго солнца, игравшаго на морозныхъ узо- 
рахъ оконъ и дневного обыкновенна™ шума на улицахъ, на­
чинали успокаиваться. Но уединеніе все-таки было очень 
тяжело: мнѣ хотѣлось двигаться, разсказать кому-нибудь все, 
что накопилось у меня на душѣ, и не было вокругъ меня 
живого созданія. Положеніе это было еще болѣе непріятно 
потому, что, какъ мнѣ ни противно было, я  не могъ не 
слышать, какъ St. Jeróme, прогуливаясь по своей комнатѣ, 
яасвистывалъ совершенно спокойно какіе-то веселые мо­
тивы. Я  былъ вполнѣ убѣжденъ, что ему вовсе не хотѣ-
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чтобы мучить меня.

Въ два часа St. Jeróme и Володя сошли внизъ, а Ни­
колай принесъ мнѣ обѣдъ, и когда я разговорился съ нимъ 
о томъ, что я  надѣлъ и что ожидаетъ меня, онъ сказалъ:

— Эхъ, сударь! не тужите: перемелется, мука будетъ.— 
Хотя это изреченіе, не разъ и впослѣдствіи поддержи­
вавшее твердость моего духа, нѣсколысо утѣшило меня, но 
именно то обстоятельство, что мнѣ прислали не одинъ хлѣбъ 
и воду, а весь обѣдъ, даже и пирожное—розанчики, заста­
вило меня сильно призадуматься. Ежели бы мнѣ не прислали 
розанчиковъ, то значило бы, что меня наказываютъ заточе- 
иіемъ, но теперь выходило, что я  еще не наказанъ, что я  
только удаленъ отъ другихъ какъ вредный человѣкъ, а что 
наказаніе впереди. Въ то время, какъ я  былъ углубленъ въ 
разрѣшеніе этого вопроса, въ замкѣ моей темницы повер­
нулся ключъ, и St. Jeróme съ суровымъ и офиціальнымъ дн- 
цомъ вошелъ въ комнату.

— Пойдемте къ  бабушкѣ, — сказалъ онъ, не глядя на 
меня.

Я хотѣлъ-было почистить рукава курточки, запачкавшіеся 
мѣломъ, прежде чѣмъ выйти изъ комнаты, но St. Jeróme 
сказалъ мнѣ, что это совершенно безполезно, какъ будто я 
находился уже въ такомъ жалкомъ нравственномъ положе- 
ніи, что о наружномъ своемъ видѣ не стоило и заботиться.

Катенька, Любочка и Володя посмотрѣли на меня въ то 
время, какъ St. Jeróme за руку проводилъ меня чрезъ залу, 
точно съ тѣмъ лее выраженіемъ, съкоторымъ мы обыкновенно 
смотрѣли на колодниковъ, проводимыхъ по понедѣлышкамъ 
мимо нашихъ оконъ. Когда же я  подошелъ къ креслу ба­
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бушки, съ намѣрешемъ поцеловать ея руку, она отверну­
лась отъ меня и спрятала руку подъ мантилью.

— Да, мои милый,—сказала она, послѣ довольно продол- 
жительнаго молчанія, во время котораго она осмотрѣла меня 
съ ногъ до головы такимъ взглядомъ, что я  не зналъ, куда 
дѣвать свои глаза и руки:—могу сказать, что вы очень ц е­
ните мою любовь и составляете для меня истинное утешеніе. 
Mr. St. Jeróme, который, по моей просьбе,—прибавила она, 
растягивая каждое слово:—взялся за ваше воспитаніе, не 
хочетъ теперь оставаться въ моемъ доме. Отчего? Отъ васъ, 
мой милый. Я надѣялась, что вы будете благодарны,—про­
должала она, помолчавъ немного и тономъ, который дока- 
зьівалъ, что речь ея была приготовлена заблаговременно,— 
за попеченія и труды его, что вы будете уметь ценить его 
заслуги, а вы, молокососъ, мальчишка, рѣшились поднять 
на него руку. Очень хорошо! Прекрасно!! Я тоже начинаю 
думать, что вы неспособны понимать благороднаго обращенія, 
что на васъ нужны другія, низкія средства... Проси сейчасъ 
прощенія,—прибавила она строго - повслительнымъ тономъ, 
указывая на St. Jeróm’a ;—слышишь?

Я посмотрелъ по направленію руки бабушки и, увидѣвь 
сюртукъ St. Jeróm’a, отвернулся и не трогался съ мѣста, 
снова начиная ощущать замираніе сердца.

— Что же? вы не слышите развѣ, что я вамъ говорю?
Я дрожалъ всѣмъ тѣломъ, но не трогался съ места.
— Коко!—сказала бабушка, должно-быть заметивъ вну- 

треннія страданія, который я  испытывалъ.—Коко,—сказала 
она уже не столько повелительнымъ, сколько нѣжнымъ го- 
лосомъ:—ты ли это?

— Бабушка! я  не буду просить у него прощеиія ни за



— 205 —

чт5 ...—сказалъ я , вдругъ останавливаясь, чувствуя, что не 
въ состояніи буду удержать слезъ, давившихъ меня, ежели 
скажу еще одно слово.

— Я приказываю тебѣ, я  прошу тебя. Чтб же ты?
— Я ... я ...  не... хочу... я  не м огу ,— проговорили я, и 

сдержанныя рыданія, накопившіяся въ моей груди, вдругъ 
опрокинули преграду, удерживавшую ихъ, и разразились 
отчаянными потокомъ.

— C’est ainsi que vous obeissez ó votre seconde mere, c’est 
ainsi que vous reconnaissez ses bontćs,— сказалъ St. Jeróme 
трагическими голосомъ:—a genoux!

— Боже мой, ежели бы она видѣла это!—сказала бабушка, 
отворачиваясь отъ меня и отирая показавшіяся слезы,— 
Ежели бы она видѣла... все къ лучшему. Да, она не пере­
несла бы этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала все сильнѣй и сильнѣй. Я  нлакалъ 
тоже, но и не думали просить прощенія.

— Tranquillisez-vous au nom du ciel, m-me la comtesse,— 
говорили St. Jeróme.

Но бабушка уже не слушала его, она закрыла лицо ру­
ками, и рыданія ея скоро перешли въ икоту и истерику. 
Въ комнату съ испуганпыми лицами вбѣжали Мими и Ваша, 
запахло какими-то спиртами, и по всему дому вдругъ под­
нялись бѣготня и шептанье.

— Любуйтесь на ваше дѣло,—сказалъ St. Jeróme, уводя 
меня на верхъ.

„Боже мой, чтб я  надѣлалъ! какой я ужасный преступ­
ники!,,

Только что St. Jeróme, сказавъ мнѣ, чтобъ я  июль въ 
свою комнату, спустился вннзъ,—я, не отдавая себѣ отчета



— 206 —

въ томъ, что я  дѣлаю, побѣжадъ по большой лѣстницѣ, ве­
дущей на улицу.

Хотѣлъ ли я убѣжать совсѣмъ изъ дома или утопиться, 
не помню; знаю только, что, закрывъ лицо руками, чтобы 
не видать никого, я  бѣжалъ все дальше и дальше по 
лѣстницѣ.

— Ты куда?—спросилъ меня вдругъ знакомый голосъ.— 
Тебя-то мнѣ и нужно, голубчикъ.

Я хотѣлъ-было пробѣжать мимо, но папа схватилъ меня 
за  руку и строго сказалъ:

— Пойдемъ-ка со мной, любезный! Какъ ты смѣлъ тро­
гать портфель въ моомъ кабинетѣ? — сказалъ онъ, вводя 
меня за собой въ маленькую диванную.—А? Что жъ ты мол­
чишь? А?—прибавилъ онъ, взявъ меня за ухо.

— Виноватъ,— сказалъ я: — самъ из знаю, что на меня 
нашло.

— А, не знаешь, что на тебя нашло, не знаешь, не зна­
ешь, не знаешь, не знаешь,—повторялъ онъ, съ каждымъ 
словомъ потрясая мое ухо: — будешь вперсдъ совать носъ, 
куда не слѣдуетъ, будешь? будешь?

Несмотря на то, что я ощущалъ сильнѣйшую боль въ ухѣ, 
я  не плакалъ, а испытывалъ пріятное моральное чувство. 
Только-что папа выпустилъ мое ухо, я  схватилъ его руку 
и со слезами принялся покрывать ее поцѣлуями.

— Бей меня еще,— говорилъ я  сквозь слезы:—крѣпче, 
больнѣе, я  негодный, я  гадкій, я  несчастный человѣкъ!

— Чтб съ тобой?—сказалъ онъ, слегка отталкивая меня.
— ЬІѢтъ, ни за чтб не пойду,— сказалъ я , цѣпляясь за 

его сюртукъ.—Всѣ ненавидятъ меяя, я  это знаю, но ради 
Бога, ты выслушай меня, защити меня или выгони изъ дома.
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Я не могу съ нимъ жить, онъ всячески старается унизить 
меня, велитъ становиться на колѣни передъ собой, хочетъ 
высѣчь меня. Я не могу этого, я не малеиькій, я  не пере­
носу этого, я умру, убью себя. Онъ сказалъ бабушкѣ, что 
я негодный, она теперь больна, она умретъ отъ меня, я ...  
съ ... нимъ... ради Бога, высѣки... за ... что... му... чать...

Слезы душили меня, я  сѣлъ на диванъ и, но въ силахъ 
говорить болѣе, упалъ головой ему на колѣиа, рыдая такъ, 
что миѣ казалось, я  должелъ былъ умереть въ ту же минуту.

— О чемъ ты, пузырь?—сказалъ папа съ участіемъ, на­
клоняясь ко мнѣ.

— Онъ мой тиранъ... мучитель... умру... никто меня не 
любитъ!— едва могъ проговорить я, и со мной сдѣлалиеь 
конвульсіи.

Папа взялъ меня на руки и отнесъ въ спалыно. Я за- 
спулъ.

Когда я  проснулся, было уже очень поздно, одна свѣчка 
горѣла около моей кровати, и въ комнатѣ сидѣли нашъ до- 
машній докторъ, Мими и Любочка. По лицамъ ихъ замѣтно 
было, что боялись за мое здоровье. Я  же чувствовалъ себя 
такъ хорошо и легко послѣ двѣнадцати - часового сна, что 
сейчасъ бы вскочилъ съ постели, если бы миѣ не непріятно 
было разстроить ихъ увѣренность въ томъ, что я  очень 
боленъ.

XVII.

Н Е Н А В И С Т Ь .

Да, это было настоящее чувство ненависти, не той нена­
висти, про которую только пишутъ въ романахъ, и въ ко­
торую я  не вѣрю, ненависти, которая будто находить на-
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слажденіе въ дѣланіи зла человѣку, но той ненависти, 
которая внушаетъ вамъ непреодолимое отвращеніе къ чело- 
вѣку, заслуживающему, однако, ваше уваженіе, дѣлаетъ 
для васъ противными его волосы, шею, походку, звукъ го­
лоса, всѣ его члены, всѣ его движенія и вмѣстѣ съ тѣмъ 
какою-то непонятною .силой притягиваетъ васъ къ нему и 
съ безпокойнымъ вниманіемъ заставляв™  слѣдить за малѣй- 
шими его поступками. Я  испытывали это чувство къ St. Jeróm’y.

St. Jeróme жилъ у насъ уже полтора года. Обсуждая 
теперь хладнокровно этого чоловѣка, я  нахожу, что онъ 
былъ хорошій фраіщузъ, но французъ въ высшей степени. 
Онъ былъ не глупи, довольно хорошо учепъ и добросовѣстно 
исполняли въ отношеніи насъ свело обязанность, но онъ имѣлъ 
общія всѣмъ его земляками и столь противоположный рус­
скому характеру отличительный черты легкомысленна™ эго­
изма, тщеславія, дерзости и невежественной самоувѣрен- 
ности. Все это мнѣ очень не нравилось. Само собою разу- 
мѣется, что бабушка объяснила ему свое миѣніе насчетъ 
тѣлеснаго наказанія, и онъ не смѣлъ бить насъ; но, не­
смотря на это, онъ часто угрожали, въ особенности мнѣ, 
розгами и выговаривали слово fouetter (какъ-то fouatter) такъ 
отвратительно и съ такой интонаціей, какъ-будто высѣчь 
меня доставило бы ему величайшее удовольствіе.

Я  нисколько не боялся боли наказанія, никогда не испыты­
вали ея, но одна мысль, что St. Jeróme можетъ ударить меня, 
приводила меня въ тяжелое состояніе подавленнаго отчаянія 
и злобы.

Случалось, что Карлъ Ивановичи, въ минуту досады, лично 
расправлялся съ нами линейкой или помочами, но я  безъ 
малѣйшей досады в-споминаю объ этомъ. Даже въ то время,
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о которомъ я  говорю (когда мнѣ было четырнадцать лѣтъ), 
ежели бы Карлу Ивановичу случилось приколотить меня, я  
хладнокровно перенесъ бы его побои. Карла Ивановича я 
любилъ, помнилъ его съ тѣхъ поръ, какъ самого себя, и 
привыкъ считать членомъ своего семейства; но St. Jeróme 
былъ человѣкъ гордый, самодовольный, къ  которому я  ни­
чего не чувствовалъ, кромѣ того невольнаго уваженія, ко­
торое внушали мнѣ всѣ большіе. Карлъ Ивановичъ былъ 
смѣшной старикъ, дядька, котораго я  любилъ отъ души, но 
ставилъ все-таки ниже себя въ моемъ дѣтскомъ пониманіи 
общественнаго положенія.

St. Jeróme, напротнвъ, былъ образованный, красивый мо­
лодой щеголь, старавшийся стать наравнѣ со всѣми.

Карлъ Ивановичъ бранилъ и наказывалъ насъ всегда 
хладнокровно; видно было, что онъ считалъ это хотя необ­
ходимою, но непріятпою обязанностью. St. Jeróme, напротивъ, 
любилъ драпироваться въ роль наставника; видно было, когда 
онъ наказывалъ насъ, что онъ дѣлалъ это болѣе для соб- 
ственнаго удовольствія, чѣмъ для нашей пользы. Онъ увле­
кался своимъ величіемъ. Его пышыыя французскія фразы, 
которыя онъ говорилъ съ сильными удареніями на послѣд- 
немъ слогѣ, accent сігсопйех’ами, были для меня невыразимо 
противны. Карлъ Ивановичъ, разсердившись, говорилъ: „ку­
кольная комедія, шалунья малыникъ, шампанская мушка". 
St. Jeróme называлъ насъ mauvais sujet, yilain garnement и 
т. п. названіями, которыя оскорбляли мое самолюбіе.

Карлъ Ивановичъ ставилъ насъ на колѣни лицомъ въ уголъ, 
и наказаніе состояло въ физической боли, происходившей отъ 
такого положенія; St. Jeróme, выпрямляя грудь и дѣлая ве­
личественный жестъ рукою, трагическимъ голосомъ кричалъ:
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„a genoux, mauvais sujet!" приказывалъ становиться на ко- 
лѣни лицомъ къ себѣ и просить проіценія. Наказаніе со­
стояло въ унизкеніи.

Меня не наказывали, и никто даже не напоминалъ мнѣ 
о томъ, что со мной случилось; но я  не могъ забыть всего, 
что испыталъ: отчаяиія, стыда, страха и ненависти въ эти 
два дня. Несмотря на то, что съ того времени St Jeróme, 
какъ казалось, махнулъ на меня рукою, почти не занимался 
мною, я не могъ привыкнуть смотрѣть на него равнодушно. 
Всякій разъ, когда случайно встречались наши глаза, мнѣ 
казалось, что во взглядѣ моемъ выражается слишкомъ яв­
ная непріязнь, и я  спѣшилъ принять выражеяіе равнодушія, 
но когда мне казалось, что онъ поиимаетъ мое притворство, 
л  краснѣлъ и вовсе отворачивался.

Однимъ словомъ, мнѣ невыразимо тяжело было иметь съ 
нимъ какія бы то ни было отношенія.

ХТІІІ.

Д Ѣ в  и ч ь я.

Я чувствовалъ себя все болѣо и более одинокимъ, и глав­
ными моими удовольствіями были уединеиныя размышленія 
и наблюденія. О предметѣ моихъ размышленій разскажу въ 
следующей главѣ; театромъ же моихъ наблюдений преимуще­
ственно была девичья, въ которой происходидъ весьма для 
меня занимательный и трогательный романъ. Героиней этого 
романа, само-собой разумеется, была Маша. Она была влюб­
лена въ Василья, знавшаго ее еще тогда, когда она жила 
на воле и обѣщавшаго еще тогда на ней жениться. Судьба, 
разлучившая ихъ пять лѣтъ тому назадъ, снова соединила



ихъ въ бабушкиномъ домѣ, но положила преграду ихъ взаим­
ной любви въ лицѣ Николая (роднаго дяди Маши), не хотѣв- 
шаго и слышать о замужествѣ своей племянницы съ Васи- 
льемъ, котораго онъ называлъ человѣкомъ песообразнымъ и 
пеобузданнымъ.

Преграда эта сдѣлала то, что прежде довольно хладно­
кровный и небрежный въ обращеніи Василій, вдругъ влю­
бился въ Машу, влюбился такъ, какъ только способенъ на 
такое чувство дворовый человѣвъ изъ портныхъ, въ розовой 
рубашкѣ и съ напомаженными волосами.

Несмотря на то, что проявленія его любви были весьма 
странны и несообразны (напримѣръ, встрѣчая Машу, онъ 
всегда старался причинить ей боль: или щипалъ ее, или 
билъ ладонью, или сжималъ ее съ такою силой, что она 
едва могла переводить дыханіе), но самая любовь его была 
искренняя, что доказывается уже тѣмъ, что съ той поры, 
какъ Николай рѣшителыю отказалъ ему въ рукѣ своей пле­
мянницы, Василій запилъ съ горя, сталъ шляться по каба- 
камъ, буянить, однимъ словомъ, вести себя такъ дурно, что 
не разъ подвергался постыдному иаказанію на съѣзжей.—Но 
поступки эти и ихъ лоелѣдствія, казалось, были заслугою 
въ глазахъ Маши и увеличивали еще ея любовь къ нему. Когда 
Василий содержался въ части, Маша по цѣлымъ днямъ, не 
осушая глазъ, плакала, жаловалась на свою горькую судьбу 
Гашѣ (принимавшей живое участіе въ дѣлахъ несчастныхъ 
любовниковъ) и, презирая брань и побои своего дяди, поти­
хоньку бѣгала въ полицію навѣщать и утѣшать своего друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществомъ, въ которое я  ввожу 
васъ. Ежели въ душѣ вашей не ослабли струны любви п 
участія, то и въ дѣвичьей найдутся звуки, на которые оиѣ



отзовутся. Угодно ли вами, или не угодно будетъ слѣдовать 
за мною, я  отправляюсь на площадку лѣстницы, съ кото­
рой мнѣ видно все, чтб происходить въ дѣвнчьей.—Вотъ 
лежанка, на которой стоять: утюгъ, картонная кукла съ 
разбитыми носомъ, лоханка, рукомойники; вотъ окно, на 
которомъ въ безпорядкѣ валяются: кусочекъ чернаго воска, 
мотокъ шелку, откушенный зеленый огурецъ и конфетная 
коробочка; вотъ и большой красный столъ, на которомъ, 
на начатомъ шитьѣ, лежитъ кирпичи, обшитый ситцемъ ii  

за которыми сидитъ она въ моемъ любимомъ, розовомъ хол- 
стинковомъ платьѣ и голубой косынкѣ, особенно привле­
кающей мое вниманіе. Она шьетъ, изрѣдка останавливаясь, 
чтобы почесать иголкой голову или поправить свѣчку, а я 
смотрю и думаю: отчего она не родилась барышней съ этими 
свѣтлыми голубыми глазами, огромною русою косой и вы­
сокою грудью? Какъ бы ей пристало сидѣть въ гостиной, 
въ чепчшсѣ съ розовыми лентами и въ малиновомъ шелко- 
номъ капотѣ, не въ такомъ, какой у  Мими, а какой я ви- 
дѣлъ на Тверскомъ бульварѣ. Она бы шила въ пяльцахъ, 
а я  бы въ зеркало смотрѣлъ на нее, и что бы ни захотѣла 
она, я  все бы для нея дѣлалъ; подавали бы ей салопъ, 
кушанье сами бы подавали...

И что за пьяное лицо и отвратительная фигура у  этого 
Василья въ узкомъ сюртукѣ, ігадѣтомъ сверхъ грязной ро­
зовой рубашки на выпуски! Въ каждомъ его тѣлодвиженін, 
въ каждомъ изгибѣ его спины, мнѣ кажется, что я  вижу 
несомнѣнные признаки отвратительнаго наказанія, постигнув- 
шаго его...

— Что Вася, опять—сказала Маша, втыкая иголку въ по­
душку и не поднимая головы на встрѣчу входившему Васнлыо.
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— А что жъ? развѣ отъ нею добро будетъ, — отвѣчалъ 
Василій:—хоть бы рѣшилъ однимъ чѣмъ-нибудь; а то про­
падаю такъ ни за что, и  все черезъ нею.

— Чай будете пить?—сказала Надёжа, другая горничная.
— Благодарю покорно. И вѣдь за что ненавидитъ воръ 

этотъ, дядя-то твой, за что? за то, что платье себѣ насто­
ящее имѣю, за форцъ за мой, за походку мою, одно слово. 
Эхъ-ма!—заключилъ Василій, махнувъ рукой.

— Надо покорнымъ быть, — сказала Маша, скусывая 
нитку:—а вы таісъ все...

— Мочи моей не стало, вотъ что!
Въ это время, въ комнатѣ бабушки послышался стукъ 

дверью и ворчливый голосъ Гаши, приближавшейся по 
лѣстницѣ.

— Поди тутъ угоди, когда сама не знаетъ чего хочетъ... 
проклятая оюисть, каторжная! Хоть бы одно что, прости 
Господи мое согрѣшеиіе, — бормотала она, размахивая ру­
ками.

— Мое почтеніе Агаѳьѣ Михайловнѣ! — сказалъ Василий, 
приподнимаясь ей на встрѣчу.

— Ну васъ тутъ! Не до твоего почтенія,—отвѣчала она, 
грозно глядя на него: — и зачѣмъ ходишь сюда? развѣ 
мѣсто къ дѣвкамъ мужчинѣ ходить...

— Хотѣлъ о вашемъ здоровья узнать, — робко сказалъ 
Василий.

— Издохну скоро, вотъ какое мое здоровье, — еще съ 
бблынимъ гнѣвомъ, во весь ротъ прокричала Агаѳья Михай­
ловна.

Василий засмѣялся.
— Тутъ смѣяться нечего, а коли говорю, что убирайся,
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такъ маршъ! Вишь, поганецъ, тоже жениться хочетъ, по- 
длецъ! Ну, маршъ, отправляйся!

И Агаѳья Михайловна, топая ногами, прошла въ свою 
комнату, такъ сильно стукнувъ дверью, что стекла задро­
жали въ окнахъ.

За перегородкой долго еще слышалось, какъ, продолжая 
бранить все и всѣхъ и проклиная свое житье, она швыряла 
свои вещи и драла за уши свою любимую кошку, наконецъ, 
дверь пріотворилась и въ нее вылетѣла брошенная за хвостъ, 
жалобно мяукавшая кошка.

— Видно въ другой разъ притти чайку напиться,—сказалъ 
Василій шопотомъ:— до пріятнаго свиданія.

— Ничего,—сказала подмигивая Надёжа:—я вотъ пойду 
самоваръ посмотрю.

— Да и сдѣлаю жъ я  одинъ конецъ,—продолжалъ Васи­
лий, ближе подсаживаясь къ Машѣ, какъ только Надёжа 
вышла изъ комнаты:—либо пойду прямо къ графинѣ, скажу: 
„такъ и такъ“ , либо уж ъ ... брошу все, убѣгу на край 
свѣта, ей-Богу.

— А я  какъ останусь...
— Одну тебя жалѣю, а то бы уже даа...вно моя голо­

вушка на волѣ была, ей-Богу, ей-Богу.
— Что это ты, Вася, мнѣ свои рубашки не принесешь 

постирать,—сказала Маша послѣ минутнаго молчанія:—а то, 
вишь, какая черная,—прибавила она, взявъ его за воротъ 
рубашки.

Въ это время снизу послышался колокольчикъ бабушки, 
и Ваша вышла изъ своей комнаты.

— Ну чего, подлый человѣкъ, отъ нея добиваешься?— 
сказала она, толкая въ дверь Ваейлья, который торопливо
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всталъ, увидавъ ее:—довели дѣвку до евтаго, да еще при­
стаешь, видно весело тебѣ, оголтѣлый, на ея слезы смот­
реть. Вонь пошелъ. Чтобы духу твоего не было. И чего 
хорошаго въ немъ нашла?—продолжала она, обращаясь къ 
Машѣ. — Мало тебя колотили нынче дядя за него? ІІѢтъ, 
все свое: ни за кого не пойду какъ за Василья Грускова. 
Дура!

— Да и не пойду ни за кого, не люблю никого, хоть убей 
меня до смерти за него, — проговорила Маша, вдругъ раз­
ливаясь слезами.

Долго я  смотрѣлъ на Машу, которая, лежа на сундукѣ, 
утирала слезы своею косынкой, и, всячески стараясь изме­
нять свой взглядъ на Васнлья, я  хогелъ найти ту точку 
зренія, съ которой онъ могъ казаться ей столь привлека­
тельными. Но несмотря на то, что я  искренно сочувство­
вали ея печали, я  никакъ не могъ постигнуть, какими обра- 
зомъ такое очаровательное созданіе, какими казалась Маша 
въ моихъ глазахъ, могло любить Василья.

„Когда я буду большой,—разсуждалъ я самъ съ собой, 
вернувшись къ себе на верхи.—Петровское достанется мне, 
и Васнлій и Маша будутъ мои крепостные. Я  буду сидеть 
въ кабинете и курить трубку, Маша съ утюгомъ пройдетъ 
въ кухню. Я  скажу: „позовите ко мне Машу". Она прн- 
детъ, и никого не будетъ въ комнате... Вдругъ войдетъ 
Василій и, когда увидитъ Машу, скажетъ: „пропала моя 
головушка!" и Маша тоже заплачетъ; а я  скажу: „Василий! 
я  знаю, что ты любишь ее, и она тебя любить, на вотъ 
тебе тысячу рублей, женись на ней и дай Богъ тебе счастья", 
а самъ уйду въ дивапиую". Между безчисленнымъ количе- 
ствомъ мыслей и мечтаній, безъ всякаго следа проходящихъ
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въ умѣ и воображеніи, есть такія, которыя оставляютъ въ 
нихъ глубокую чувствительную борозду; такъ что, часто не 
помня уже сущности мысли, помнишь, что было что-то 
хорошее въ головѣ, чувствуешь слѣдъ мысли и стараешься 
снова воспроизвести ее. Такого рода глубокій слѣдъ оста­
вила въ моей душѣ мысль о пожертвованіи своего чувства 
въ пользу счастья Маши, которое она могла найти только 
въ суиружествѣ съ Васильемъ.

XIX.

О Т Р О Ч Е С Т В О .

Едва ли мнѣ повѣрятъ, какіе были любимѣйшіе и посто- 
яинѣйшіе предметы моихъ размышленій во время моего от­
рочества,—такъ они были несообразны съ моимъ возрастомъ 
и положеніемъ. Но, по моему мнѣяію, несообразность между 
положеніемъ человѣка и его моральною деятельностью есть 
вѣрнѣйшій признакъ истины.

Въ продолжеиіе года, во время котораго я велъ уединен­
ную, сосредоточенную въ самомъ себѣ, моральную жизнь, 
всѣ отвлеченные вопросы о назначенін человѣка, о будущей 
жизни, о безсмертіи души ужо представлялись мнѣ; и дѣтскій 
слабый умъ мой со всѣмъ жаромъ неопытности старался 
уяснить тѣ вопросы, предложение которыхъ составляетъ выс­
шую ступень, до которой можетъ достигнуть умъ человѣка, 
но разрѣшеніе которыхъ не дано ему.

Мнѣ кажется, что умъ человѣческій въ каждомъ отдѣль- 
номъ лидѣ проходитъ въ своемъ развитіи по тому же пути, 
по которому онъ развивается и въ цѣлыхъ поколѣніяхъ, 
что мысли, служившія основаніемъ различныхъ философекихъ
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тоорій, составляютъ нераздѣльныя части ума, но что каж­
дый человѣкъ болѣе или менѣе ясно сознавалъ ихъ еще 
прежде, чѣмъ зналъ о существовании философекихъ теорій.

Мысли эти представлялись моему уму съ такою ясностью 
и лоразителыюстыо, что я  даже старался примѣнять ихъ 
къ  жизни, воображая, что я  первый открываю такія вели- 
кія и полезный истины.

Разъ мнѣ пришла мысль, что счастіе не зависитъ отъ 
вііѣщнихъ причинъ, а  отъ нашего отношенія къ нимъ, что 
человѣкъ, привыкшій переносить страданія, не можетъ быть 
несчастливъ, и, чтобы пріучить себя къ труду, я , несмотря 
на страшную боль, держалъ по пяти минуть въ вытянутыхъ 
рукахъ лексиконы Татищева или уходилъ въ чуланъ и 
веревкой стегалъ себя по голой спинѣ такъ больно, что слезы 
невольно выступали на глазахъ.

Другой разъ, вспомнивъ вдругъ, что смерть ожидаетъ меня 
каждый часъ, каждую минуту, я  рѣшилъ, не понимая, какъ 
не поняли того до сихъ поръ люди, что человѣкъ не мо­
жетъ быть иначе счастливь, какъ пользуясь настоящимъ и 
не помышляя о будущемъ, — и я  дня три, подъ вліяніемъ 
этой мысли, бросилъ уроки и занимался только тѣмъ, что, 
лежа на постели, наслаждался чтеніемъ какого-нибудь ро­
мана и ѣдою пряниковъ съ кроповскимъ медомъ, которые я 
покупалъ на послѣднія деньги.

То разъ , стоя передъ черною доской и рисуя на ней мѣ- 
ломъ разныя фигуры, я  вдругъ былъ пораженъ мыслью: 
почему симметрія пріятна для глазъ? что такое симметрія? 
Это врожденное чувство, отвѣчалъ я  самъ себѣ. На чсмъ 
же оно основано? Развѣ во всемъ въ жизни симметрія? На- 
нротивъ, вотъ жизнь, и я  нарисовалъ на доскѣ овальную
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фигуру.—Послѣ ж и з н и  душа переходить въ вѣчность; вотъ 
вѣчность—и я  провелъ съ одной стороны овальной фигуры 
черту до самаго края доски. Отчего же съ другой стороны 
иѣту такой же черты? Да и въ самомъ дѣлѣ, какая же 
можетъ быть вѣчность съ одной стороны. Мы, вѣрно, суще­
ствовали прежде этой жизни, хотя и потеряли о томъ вос- 
помннаше.

Это разсужденіе, казавшееся мнѣ чрезвычайно новымъ и 
яенымъ, и котораго связь я  съ трудомъ могу уловить те­
перь, понравилось мнѣ чрезвычайно, и я, взявъ листъ бу­
маги, вздумалъ письменно изложить его; но при этомъ въ 
голову мою набралась вдругъ такая бездна мыслей, что я 
принужденъ былъ встать и пройтись по комнатѣ. Когда я 
подошелъ къ окну, вниманіе мое обратила водовозка, кото­
рую занрягалъ въ это время кучеръ, и всѣ мысли мои со­
средоточились на рѣшенід вопроса: въ какое животное или 
человѣка перейдетъ душа этой водовозки, когда она око- 
лѣетъ? Въ это время Володя, проходя черезъ комнату, 
улыбнулся, замѣтивъ, что я размышлялъ о чемъ-то, и этоіі 
улыбки мнѣ достаточно было, чтобы понять, что все то, о 
чемъ я  думали., была ужаснѣйшая гиль.

Я  разсказалъ этотъ почему-то мнѣ памятный случай 
только затѣмъ, чтобы дать понять читателю о томъ, въ ка- 
х.омъ родѣ были мои умствованія.

Но ни однимъ изъ всѣхъ философскихъ направлений я  не 
увлекался такъ, какъ скоитицизмомъ, который одно время 
довелъ меня до состоянія близкаго къ сумасшествію. Я  во- 
ображалъ, что кромѣ меня никого и ничего не существуетъ 
во всемъ мірѣ, что предметы не предметы, а образы, являю­
щееся только тогда, когда я на нихъ обращаю вниманіе,
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и что, какъ скоро я  перестаю думать о нихъ, образы эти 
тотчасъ же исчезаютъ. Однимъ словомъ, я  сошелся съ 
Шеллингомъ въ убѣжденіи, что существуютъ не предметы, 
а мое отношеніе къ нимъ. Были минуты, что я, подъ влія- 
ніемъ этой постоянной идеи, доходнлъ до такой степени 
сумасбродства, что иногда быстро оглядывался въ противо­
положную сторону, надѣясь врасплохъ застать пустоту 
(neant) тамъ, гдѣ меня не было.

Ж алкая, ничтожная пружина моральной деятельности,— 
умъ человѣка!

Слабый умъ мой не могъ проникнуть непроницаемаго, а 
въ непосильномъ трудѣ терялъ одно за другимъ убѣжденія, 
которыя для счастія моей жизни, я  никогда бы не долженъ 
былъ смѣть затрогивать.

Изъ всего этого тяжелаго моральнаго труда я  не вынесъ 
ничего, кромѣ изворотливости ума, ослабившей во миѣ силу 
воли, и привычки къ постоянному моральному анализу, 
уничтожившей свѣжесть чувства и ясность разсудка.

Отвлеченпыя мысли образуются вслѣдствіе способности че­
ловека уловить сознаніемъ въ извѣстный моментъ состояние 
души и перенести его въ воспоминаиіе. Склонность моя къ 
отвлечеинымъ размышленіямъ до такой степени неестествен­
но развила во мнѣ сознаніе, что часто, начиная думать о 
самой простой веіци, я впадалъ въ безвыходный кругъ ана­
лиза своихъ мыслен, я не думалъ уже о вогіросѣ, занимав- 
шемъ меня, а думалъ о томъ, о чемъ я  думалъ. Спраши­
вая себя: о чемъ я думаю? я отвѣчалъ: я думаю о чемъ я 
думаю. А теперь о чемъ я думаю? Я думаю, что я думаю, о 
чемъ я думаю, п такъ далѣе. Умъ за разумъ заходилъ...

Однако философскія открытія, которыя я дѣлалъ, чрез-
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вьгчайно льстили моему самолюбію: я  часто воображали себя 
великимъ человѣкомъ, открывающими для блага всего чело- 
вѣчества, новыя истины, и съ гордымъ сознаніеімъ сво­
его достоинства смотрѣлъ на остальныхъ смертныхъ; но 
странно, приходя въ столкновеніе съ этими смертными, я  
робѣлъ передъ каждыми, и чѣмъ выше ставили себя въ 
собственномъ мнѣніи, тѣмъ менѣе былъ способенъ съ дру­
гими не только выказывать сознаніе собственнаго достоин­
ства, но не могъ даже привыкнуть не стыдиться за каждое 
свое самое простое слово и движеніе.

XX.

В О Л О Д Я .

Да, чѣмъ дальше подвигаюсь я  въ описаніи этой поры 
моей жизни, тѣмъ тяжелѣе и труднѣе становится оно для 
меня. Рѣдко—рѣдко между воспоминаніями за это время, на­
хожу я  минуты истиниаго теплаго чувства, такъ ярко и 
постоянно освѣщавшаго начало моей жизни. Мнѣ невольно 
хочется пробѣжать скорѣе пустыню отрочества и достигнуть 
той счастливой поры, когда снова истинно нѣжпое, благо­
родное чувство дружбы яркими свѣтомъ озарило конецъ 
этого возраста и положило начало новой, исполненной пре­
лести и поэзіи порѣ юности.

Не стану часъ за часомъ слѣдить за своими воспомина- 
ніями, но брошу быстрый взглядъ на главнѣйшія изъ нихъ 
съ того времени, до котораго я  довели свое повѣствованіе 
и до сближенія моего съ необыкновенными человѣкомъ, 
имѣвшимъ рѣшительное и благотворное вліяніе на мой ха- 
рактеръ и иаправленіе.
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Володя на дняхъ постуиаетъ въ университетъ, учителя 
уже ходятъ къ  нему отдѣлыю, и я  съ завистью и неволь­
ными уваженіемъ слушаю, какъ онъ, бойко постукивая мѣ- 
ломъ о черную доску, толкуетъ о фуикціяхъ, синусахъ, ко- 
ординатахъ и т. п., которые кажутся мнѣ выраженіями не­
досягаемой премудрости. Но вотъ въ одно воскресенье по­
сле обеда, въ комнате бабушки собираются все учителя, 
два профессора, и въ присутствіи папа и нЬкоторыхъ го­
стей делаютъ репетицію университетскаго экзамена, въ ко- 
торомъ Володя, къ великой радости бабушки, выказываетъ 
необыкновенный познашя. Мне тоже делаютъ вопросы изъ 
некоторыхъ предметовъ, но я  оказываюсь весьма плохи, и 
профессора видимо стараются передъ бабушкой скрыть мое 
незнаніе, что еще болео конфузить меня. Впрочемъ, на 
меня мало и обращаютъ вниманія: мне только пятнадцать 
лети , следовательно остается еще годъ до экзамена. Во­
лодя только къ обеду сходитъ внизъ, а целые дни и да­
же вечера проводить наверху за занятіями, не по прину­
жденно, а  по собственному желанію. Онъ чрезвычайно само- 
любивъ и не хочетъ выдержать экзаменъ посредственно, а 
отлично.

Но вотъ наступили день перваго экзамена. Володя наде- 
ваетъ синій фраки съ бронзовыми пуговицами, золотые часы 
и лакированные сапоги; къ крыльцу подаютъ фаэтонъ папа; 
Николай откидываетъ фартукъ, и Володя съ St. йёгбт’омъ 
ѣдугъ въ университетъ. Девочки, въ особенности Катенька, 
съ радостными, восторженными лицами смотрятъ въ окно 
на стройную фигуру садящагося въ экипажи Володи, папа 
говорить: „дай Богъ, дай Богъ“ , а бабушка, тоже прита­
щившаяся къ  окну, со слезами на глазахъ крестить Воло­
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дю до тѣхъ поръ, пока фаэтонъ но скрывается за угломт» 
переулка, и шепчетъ что-то.

Володя возвращается. Всѣ съ нетерпѣніемъ спрашивают-.', 
его: „что? хорошо? сколько?" но уже по веселому лицу его 
видно, что хорошо. Володя нолучилъ пять. На другой день 
съ тѣми же желаиіями уснѣха и с-грахомъ провожаютъ его 
и встрѣчаютъ съ тѣмъ жо нетерпѣніемъ и радостью. Такъ 
проходитъ девять дней. На десятый день предетоитъ ио- 
слѣдній, самый трудный экзаменъ—закона Божьяго, всѣ 
стоять у окна и еще съ большими нетернѣніемъ ожидаютъ 
его. Уже два часа, а Володи нѣтъ.

— Боже мой! Батюшки!!! они!! они!!—кричитъ Любочка, 
прильнувъ къ стеклу.

И дѣйствительно, въ фаэтонѣ рядомъ съ St. Легот’омъ 
сидитъ Володя, но ужъ не въ синемъ фракѣ и сѣрой фу- 
ражкѣ, а въ студенческомъ мундирѣ съ шитымъ голубыми, 
воротникомъ, въ треугольной шляпѣ и съ позолоченной шпа­
гой на боку.

— Что, ежели бы ты была жива!—вскрикиваетъ бабушка, 
увидавъ Володю въ мундирѣ, и падаетъ въ обморокъ.

Володя съ сіяющимъ лицомъ вбѣгаетъ въ переднюю, цѣ- 
луетъ и обнимаетъ меня, Любочку, Мими и Катеньку, ко­
торая при зтомъ краснѣетъ до самыхъ ушеіі. Володя не 
помнить себя отъ радости. Ы какъ оіп. хорошъ въ этомъ 
мундирѣ! Какъ идетъ голубой воротинкъ къ его чуть про­
бивающимся чернымъ усикамъ! К акая у него тонкая длин­
ная талія я благородная походка! Въ этотъ достопамятный 
день всѣ обѣдаютъ въ комнатѣ бабушки, на всѣхъ лицахъ 
сіяетъ радость, и за обѣдомъ, во время пирожнаго, дво- 
рецкій, съ прилично-величавой и вмѣстѣ веселою физіоно-



— 223 —

міей, приноситъ завернутую въ салфетку бутылку шампан- 
скаго. Бабушка въ первый разъ послѣ кончины maman 
пьетъ шампанское, вытіивастъ цѣлый бокалъ, поздравляя 
Володю, и снова плачетъ отъ радости, глядя на него. Во­
лодя уже одинъ въ собственномъ экнпажѣ выѣзжаетъ со 
двора, принимаетъ къ себѣ свопхъ зпакомыхъ, курить та- 
бакъ, ѣздитъ на балы, и даже я самъ видѣлъ, какъ разъ 
опъ въ своей комнатѣ выпилъ двѣ бутылки шамванскаго съ 
своими знакомыми, и какъ они при каждомъ бокалѣ назы­
вали здоровье какихъ-то таинственныхъ особъ и спорили о 
томъ, кому достанется le fond de la bouteille. Онъ обѣдает ь, 
однако, регулярно дома, и послѣ обѣда попрежнему усажи­
вается въ диванной и о чемъ-то вѣчно таинственно бесѣ- 
дуетъ съ Катеиькой; но сколько я  могу слышать, какъ по 
нринимающій участія въ ихъ разговорахъ,—они толкуютъ 
только о герояхъ и геропняхъ прочитанныхъ романовъ, о 
ревности, о любви, и я  иикакъ не могу понять, что они 
могутъ находить заш тательнаго въ такихъ разговорахъ и 
почему они такъ тонко улыбаются и горячо спорятъ.

Вообще я  замѣчаю, что между Катеиькой и Володей, кро- 
мѣ понятной дружбы между товарищами дѣтства, сущс- 
ствуютъ какія-то странныя отношенія, отдаляющія ихъ отъ 
иасъ и таинственно связьтвающія ихъ между собой.

XXI.

К А Т Е Н Ь К А  И Л Ю Б О Ч К А .

Катенькѣ шестнадцать лѣтъ; она выросла; угловатость 
формъ, застѣнчивостъ и неловкость движеній, свойствешшя 
дѣвочкѣ въ переходномъ возрастѣ, уступили мѣсто гармо­



— 224 —

нической свѣжести и граціозности толысо-что распустивша- 
гося цвѣтка; но она не перемѣпилась. Тѣ же свѣтло-голу- 
бые глаза и улыбающійся взглядъ, тотъ же, составляющій 
почти одну ЛИІІІЮ со лбомъ, прямой носикъ съ крѣшсими 
ноздрями и ротикъ съ свѣтлой улыбкой, тѣ же крошечный 
ямочки на розовыхъ прозрачныхъ щечкахъ, тѣ же бѣлень- 
кія ручки... и къ  ней попрежнему почему-то чрезвычайно 
идетъ названіе чистенькой дѣвочки. Новаго въ ней только 
густая русая коса, которую она носитъ какъ болынія, и моло­
дая грудь, появленіе которой замѣтно радуетъ и стыдитъ ео.

Несмотря на то, что Любочка всегда росла и воспитыва­
лась съ нею вмѣстѣ, она во всѣхъ отношеніяхь совсѣмъ 
другая дѣвочка.

Любочка не высока ростомъ и, вслѣдствіе англійской бо- 
лѣзни, у нея ноги до сихъ поръ все еще гусемъ и прегад­
кая талія. Хорошаго во всей ея фигурѣ только глаза, и 
глаза эти дѣйствительно прекрасны—болыніе, черные и съ 
такими иенреодолимо-пріятнымъ выражоніемъ важности и 
наивности, что они не могутъ не остановить вниманія. Лю­
бочка во всеми проста и натуральна; Катенька же какъ- 
будто хочетъ быть похожею на кого-то. Любочка смотритъ 
всегда прямо и иногда, останотшвъ на комъ-пибудь свои 
огромные черные глаза, не спускаотъ ихъ такъ долго, что 
ее бранятъ за это, говоря, что это неучтиво; Катенька, 
напротивъ опускаетъ рѣсшіцы, щурится и увѣрястъ, что 
она близорука, тогда какъ я  очень хорошо знаю, что она 
прекрасно видитъ. Любочка не любитъ ломаться при посто- 
роннлхъ и, когда кто-нибудь при гостяхъ начинаетъ цѣловать 
ее, она дуется и говорить, что терпѣть но можетъ нѣжностей; 
Катенька, напротивъ, при гостяхъ дѣлается особенно нѣжна къ
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Мими и любитъ, обнявшись съ какою-нибудь дѣвочкой ходить 
по залѣ. Любочка страшная хохотунья и иногда, въ припадкѣ 
смѣха, машетъ руками и бѣгаетъ по комнатѣ; Катенька, 
напротивъ, закрываетъ ротъ платкомъ или руками, когда 
начинаетъ смѣяться. Любочка всегда сидитъ прямо и ходить 
опустивъ руки; Катенька держитъ голову нѣсколько на бокъ 
и ходить сложивъ руки. Любочка всегда ужасно рада, когда 
ей удается поговорить съ болыиимъ мужчиной, и говорить, 
что она непремѣнно выйдетъ замужъ за гусара; Катенька 
лее говорить, что всѣ мужчины ей гадки, что она никогда не 
выйдетъ замужъ, и дѣлается совсѣмъ другая, каісъ-будто 
она боится чего-то, когда мужчина говорить съ ней. Любочка 
вѣчио негодуетъ на Мими за то, что ее такъ стягиваютъ 
корсетами, что „дышать нельзя", и любитъ покушать; Катень­
ка, напротивъ, часто, поддѣвая палецъ подъ мысъ своего 
платья, показьпзаетъ намъ, какъ оно ей широко, и ѣстъ чрезвы­
чайно мало. Любочка любитъ рисовать головки; Катенька же 
рисуетъ только цвѣты и бабочекъ. Любочка играетъ очень 
отчетливо фильдовскіе концерты, пѣкоторыя сонаты Бетховена; 
Катенька играетъ варіаціи и вальсы, задерэкиваетъ темпъ, 
стучитъ, безпрестанно беретъ педаль и, прежде чѣмъ начинать 
играть что-нибудь, съ чувствомъ беретъ три аккорда агреддіо.

ІІо Катенька, по моему тогдашнему мнѣнію, больше по- 
хозка на большую, и потому гораздо больше мнѣ нравится.

XXII.

ПАПА.

Папа особенно веселъ съ тѣхъ поръ, какъ Володя посту- 
пилъ въ университетъ, и чаще обыкновеннаго приходить
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обѣдать къ бабушкѣ. Впрочемъ, причина его веселья, какъ 
я узналъ отъ Николая, еостоитъ въ томъ, что онъ въ по­
следнее время выиграли чрезвычайно много. Случается далее, 
что онъ вочеромъ, передъ клубомъ, заходитъ къ нами, са­
дится за фортепьяно, собнраетъ насъ вокругъ себя и, при­
топывая своими мягкими сапогами (онъ терпЬть не можетъ 
каблуковъ и никогда не ноентъ ихъ), поетъ цыганскія песни. 
И надобно тогда видеть смешной восторгъ его любимицы Лю­
бочки, которая съ своей стороны обожаетъ его. Иногда онъ 
приходить въ классы и съ строгими лицомъ слушаетъ, какъ 
я сказываю уроки, но по некоторыми словами, которыми они 
хочетъ поправить меня, я  замечаю, что онъ плохо знаетъ 
то, чему меня учатъ. Иногда онъ потихоньку мигаетъ и де­
ла,етъ нами знаки, когда бабушка начинаетъ ворчать и сер­
диться на всехъ безъ причины. „Ну досталось же намъ, дети“ , 
говорить онъ потомъ. Вообще, онъ понемногу спускается въ 
моихъ глазахъ съ той недосягаемой высоты, на которую его 
ставило детское воображсніе. Я съ теми лее искренними чув- 
ствомъ любви и уваженія целую его большую белую руку, 
но уже позволяю себе думать о немъ, обсулсивать его по­
ступки, и мне невольно приходятъ о немъ такія мысли, при- 
сутсгвіе которыхъ пугаотъ меня. Никогда не забуду я  слу­
чая, внушившаго мнЬ много такихъ мыслей и доставившаго 
мігЬ много моральныхъ страданій.

Одинъ разъ, поздно вечеромъ, онъ, въ черномъ фраке и 
беломъ жилете, вошелъ въ гостиную съ теми, чтобы взять 
съ собой на балъ Володю, который въ это время одевался 
въ своей комнате. Бабушка въ спальне дожидалась, чтобы 
Володя пришелъ показаться ей (она имела привычку передъ 
каждыми баломъ призывать его къ себе, благословлять, ос­
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одною лампой, Мими съ Катенькой ходили взадъ и впередъ, 
а Любочка сидѣла за роялемъ и твердила второй концерта 
Флльда, любимую пьесу maman.

Никогда ни въ комъ не встрѣчалъ я такого фамильнаго 
сходства, какъ между сестрой и матушкой. Сходство эго за­
ключалось не въ лицѣ, не въ еложеніи, но въ чемъ-то не- 
уловимомъ: въ рукахъ, въ манерѣ ходить, въ особенности 
въ голосѣ и въ нѣкоторыхъ выраженіяхъ. Когда Любочка 
сердилась и говорила: „цѣлый вѣкъ не пускаютъ", это слово 
цѣлый вѣкъ, которое имѣла тоже привычку говорить maman, 
она выговаривала такъ, что, казалось, слышалъ maman, 
какъ-то протяжно: цѣ-ѣ-лый вѣкъ; но необыкновеннѣе всего 
было это сходство въ игрѣ ея на фортепьяно и во всѣхъ 
нріемахъ при этомъ: она такъ же оправляла платье, такъ 
же поворачивала листы лѣвою рукой сверху, такъ же съ 
досады кулакомъ била по клавишамъ, когда долго не уда­
вался трудный пассажъ, и говорила: „ахъ, Богъ мой!" и та 
же неуловимая нѣжность и отчетливость игры, той прекрас­
ной фильдовской игры, такъ хорошо названной jeu perle, 
прелести которой не могли заставить забыть всѣ фокусъ-по- 
кусы новѣйшихъ пьянистовъ.

Папа вошелъ въ комнату скорыми маленькими шажками 
и подошелъ къ Любочкѣ, которая перестала играть, уви- 
дѣвъ его.

— ТІѢтъ, играй, Люба, играй, — сказалъ онъ, усаживая 
ее:—ты знаешь, какъ я  люблю тебя слушать...

Любочка продолжала играть, а папа долго, облокотившись 
на руку, сидѣлъ противъ нея; потомъ быстро подерпувъ пле- 
чомъ, онъ всталъ и сталъ ходить по комнатѣ. Подходя къ
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роялю, онъ всякій разъ останавливался и долго пристально 
смотрѣлъ на Любочку. По движеніямъ и походкѣ его я за- 
мѣчалъ, что опъ былъ въ волненіи. Пройдя нѣсколысо разъ 
по залѣ, онъ, остановившись за стуломъ Любочки, поцѣло- 
валъ ее въ черную голову и потомъ, быстро поворотившись, 
опять продолжалъ свою прогулку. Когда, окоичивъ пьесу, 
Любочка подошла къ нему съ вопросомъ: „хорошо ли?“ онъ 
молча взялъ ее за голову и сталъ цѣловать въ лобъ и глаза 
съ такою пѣжностыо, какой я  никогда не видывалъ отъ 
него.

— Ахъ, Богъ мой! ты плачешь!—вдругъ сказала Любоч­
ка, выпуская изъ рукъ цѣгючку его часовъ и уставляя на 
его лицо свои болыпіе удивленные глаза.—Прости меня, го- 
лубчикъ папа, я совсѣмъ забыла, что это мамашина пьеса.

— Н ѣтъ, другъ мой, играй почаще,—сказалъ онъ дрожа- 
щимъ отъ волненія голосомъ:—коли бы ты знала, какъ мнѣ 
хорошо поплакать съ тобой...

Онъ еще разъ поцѣловалъ ее и, стараясь пересилить внут­
реннее волпеніе, подергивая плечомъ, вышелъ въ дверь, ве­
дущую черезъ корридоръ въ комнату Володи.

— Вольдемаръ! скоро ли ты?—крикнулъ онъ, останавли­
ваясь посреди корридора. Въ это самое время мимо пего 
проходила горничная Маша, которая, увидавъ барина, по­
тупилась и хотѣла обойти его. Оііъ остаиовилъ ее. — А ты 
все хорошѣешь,—сказалъ онъ, наклонясь къ  ней.

Маша покраснѣла и еще болѣе опустила голову. — Поз­
вольте,—прошептала она.

— Вольдемаръ, что жъ, скоро ли?—повторилъ папа подер­
гиваясь и покашливая, когда Маша прошла мимо, и онъ уви- 
далъ меня...
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Я люблю отца, по умъ человѣка живетъ независимо отъ 
сердца и часто вмѣщаетъ въ себя мысли оскорбляющія чув­
ство, непонятныя и жостокія для него И такія мысли, не­
смотря на то, что я  стараюсь удалить ихъ, приходятъ мнѣ...

XXIII.

Б А Б У Ш К А .

Бабушка со дня на день становится слабѣе; ея колоколь- 
чикъ, голосъ ворчливой Гаши и хлопанье дверями чаще слы­
шатся въ ея комнатѣ, и она припимаетъ насъ уже не въ 
кабинетѣ, въ вольтеровскомъ креслѣ, а въ спальнѣ, въ вы­
сокой постели съ подушками, обшитыми кружевами. Здоро­
ваясь съ ною, я  замѣчаю на ея рукѣ блѣдно-желтоватую 
гляицовую опухоль, а въ комтгатѣ тяжелый запахъ, который, 
пять лѣтъ тому пазадъ, слышалъ въ комнатѣ матушки. Док- 
торъ три раза въ день бываетъ у нея, и было узко нѣсколько 
консультацій. ІГо характеръ, гордое и церемонное обращеніе 
ея со всѣми домашними, а въ особенности съ папа, нисколько 
не измѣнились; она точно такъ же растягиваетъ слова, под- 
нимаетъ брови и говорить: „мой милый".

Но вотъ нѣсколько дней насъ уже не пускаютъ къ ней, 
и разъ утромъ St. Jeróme, во время классовъ, предлагаетъ 
миѣ ѣхать кататься съ Любочкой и Катенькой. Несмотря на 
то, что, садясь въ сани, я  замѣчаю, что передъ бабушки­
ными окнами улица устлана соломой и что какіе-то люди въ 
сшгихъ чуйкахъ стоять около нашихъ воротъ, я  пикакъ не 
могу понять, для чего насъ посылаютъ кататься въ такой 
неурочный часъ. Въ этотъ день, во все время катанья, мы 
съ Любочкой находимся почему-то въ томъ особенно весе-
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ломъ расположеніи духа, въ которомъ каждый простой слу­
чай, каждое слово, каждое движете заставляюсь смѣяться.

Разносчикъ, схватившись за лотокъ, рысью перебѣгаетъ 
черезъ дорогу, и мы смѣемся. Оборванный Ванька галопомъ, 
помахивая концами возжей, догоняетъ наши сани, и мы хо- 
хочемъ. У Филиппа зацѣпился кнутъ за полозъ саней; онъ, 
оборачиваясь, говоритъ: „эхъ-ма“ , и мы помираемъ со смѣху. 
Мини съ недовольнымъ видомъ говоритъ, что только глупые 
смѣются безъ причины, и Любочка, вся красная отъ напря- 
женія сдержаннаго смѣха, исподлобья смотритъ на меня. 
Глаза наши встречаются, и мы заливаемся такимъ гомери- 
ческимъ хохотомъ, что у насъ па глазахъ слезы, и мы но 
въ состояніи удержать порывовъ смѣха, который душитъ 
насъ. Только что мы немного успокаиваемся, я  взглядываю 
на Любочку и говорю завѣтное словечко, которое у насъ въ 
модѣ съ нѣкотораго времени и которое уже всегда произво­
дить смѣхъ, и снова мы заливаемся.

Подъѣзжая назадъ къ дому, я  только открываю ротъ, чтобы 
сдѣлать Любочкѣ одну прекрасную гримасу, какъ глаза мои 
поражаетъ крышка гроба., прислоненная къ половинкѣ двери 
вашего подъѣзда, и ротъ мой остается въ томъ же искрив- 
ленномъ положеніи.

— Yotre grand’mere est morte! — говорить St. Jerome съ 
блѣднымъ лицомъ, выходя намъ на встрѣчу.

Все время, покуда тѣло бабушки стоить въ домѣ, я  ис­
пытываю тяжелое чувство страха смерти, то-есть мертвое 
тѣло живо и непріятно напомииаетъ мнѣ то, что и я долженъ 
умереть когда-нибудь, чувство, которое почему-то привыкли 
смѣшнвать съ печалью. Я не жалѣю о бабушкѣ, да едва ли 
кто-нибудь искренно жалѣотъ о ней. Несмотря на то, что
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домъ полонъ траурныхъ поеѣтителей, никто не жалѣетъ объ 
ея смерти, исключая одного лица, котораго неистовая го­
ресть невыразимо поражаетъ меня. И лицо это — горнич­
ная Гаша. Она уходитъ на чердакъ, запирается тамъ, не 
переставая, плачетъ, проклинаетъ самое себя, рветъ на себѣ 
волосы, не хочетъ слышать никакихъ совѣтовъ и говорить, 
что смерть для нея остается единственными утѣшеніемъ, 
нослѣ потери любимой госпожи.

Опять повторяю, что неправдоподобность въ дѣлѣ чувства 
есть вѣрнѣйшій признаки истины.

Бабушки уже нѣтъ, но еще въ нашемъ домѣ живутъ вос- 
поминанія и различные толки о ней. Толки эти преимуще­
ственно относятся до завѣіцанія, которое она сдѣлала пе- 
редъ кончиной и котораго никто ие знаетъ, исключая ея 
душеприказчика, князя Ивана Ивановича. Между бабушки­
ными людьми я  замѣчаю нѣкоторое волненіе, часто слышу 
толки о томъ, кто кому достанется, и, признаюсь, невольно 
и съ радостью думаю о томъ, что мы получаемъ наслѣдство.

Послѣ шести недѣль, Николай, всегданшяя газета ново­
стей нашего дома, разсказываетъ миѣ, что бабушка оста­
вила все имѣніе Любочвѣ, поручивъ до ея замужества опеку 
не папа, а князю Ивану Ивановичу.

XXIV.

я .

До поступленія въ университетъ мнѣ остается уже только 
пѣсколько мѣсяцевъ. Я  учусь хорошо. Не только безъ стра­
ха ожидаю учителей, но даже чувствую нѣкоторое удоволь- 
ствіе въ классѣ.
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Мнѣ весело—ясно и отчетливо сказать выученный уроки. 
Я готовлюсь на математически} факультета, и выборъ этотъ, 
по правдѣ сказать, сдѣланъ мной единственно потому, что 
слова: синусы, тангенсы, диференціалы, интегралы и т. д., 
чрезвычайно нравятся мнѣ.

Я  гораздо ниже ростомъ Володи, широкоплечи и мясистъ, 
попрежнему дуренъ и попреленему мучусь этими. Я  ста­
раюсь казаться оригиналомъ. Одно утѣш аетъ меня: это то, 
что про меня папа сказалъ какъ-то, что у меня умная рожа, 
и я  вполнѣ вѣрю въ это.

St. Jeróme доволенъ много, хвалить меня, и я  не только 
не ненавиясу его, но, когда онъ гииогда говорить, что съ 
моими способностями, съ моимъ умомъ стыдно не сдѣлать 
того-то и того-то, мнѣ калсется даже, что я люблю его.

Ыаблюденія мои въ дѣвичьей давно уже прекратились, 
мнѣ совѣстио прятаться за двери, да притоми и убѣжденіе 
въ любви Маши къ Василіго, признаюсь, нѣсколько охладило 
меня. Окончательно же исцѣляотъ меня отъ этой несчастной 
страсти женитьба Василія, для которой я самъ, по просьбѣ 
его, испрашиваю у папа позволеніе.

Когда молодые, съ конфетами на подносѣ, приходятъ къ 
папа благодарить его, и Маша, въ чепчикѣ съ голубыми 
лентами, тоже за что-то благодарить всѣхъ насъ, цѣлуя 
ісаждаго въ плечико, я  чувствую только запахи розовой по­
мады отъ ея волосъ, но ни малѣйшаго волненія.

Вообще, я  начинаю понемногу исцѣляться отъ моихъ от- 
роческихъ недостатковъ, исключая, нпрочемъ, главнаго, ко­
торому суждено надѣлать мнѣ еще много вреда въ ж и зн и - 
склонности къ  умствоваиію.
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XXV.

П Р І Я Т Е Л И  В О Л О Д И .

Хотя въ обществѣ знакомыхъ Володи я  иградъ роль, 
оскорблявшую мое самолюбіе, я любилъ сидѣть въ его ком- 
натѣ, когда у него бывали гости, и молча наблюдать все, 
чтд тамъ дѣлалось. Чаще другихъ приходили къ Володѣ 
адъютантъ Дубковъ и студеитъ князь Нехдюдовъ. Дубковъ 
былъ малеяькій, жилистый брюнетъ, уже не первой моло­
дости и немного коротконожка, но недуренъ собой и всегда 
веселъ. Онъ былъ одинъ изъ тѣхъ ограниченпыхъ людей, 
которые особенно пріятны именно своей ограниченностью, 
которые не въ состояніи видѣть предметы съ различныхъ 
сторонъ и которые вѣчио увлекаются. Сужденія этихъ лю­
дей бываютъ односторонни и ошибочны, но всегда чисто­
сердечны и увлекательны. Даже узкій эгоизмъ ихъ кажется 
почему-то простительнымъ и милымъ. Кромѣ того, для Во­
лоди и меня Дубковъ имѣлъ двоякую прелесть — воинствен­
ной наружности и, главное, возраста, съ которымъ молодые 
люди почему-то имѣютъ привычку смѣшивать понятіе по­
рядочности (comme il faut), очень высоко цѣнимой въ эти 
года. Впрочемъ, Дубковъ и въ самомъ дѣлѣ былъ тѣмъ, что 
называютъ „un liomme comme il faut“ . Одно, что было мнѣ 
непріятно, это то, что Володя какъ будто стыдился иногда 
нередъ нимъ за мои самые невинные поступки, а всего болѣѳ 
за мою молодость.

Нехлюдовъ былъ нехорошъ собой: малеиькіс сѣрые глаза, 
невысокий крутой лобъ, непропорціональная длина рукъ и 
ногъ не могли быть названы красивыми чертами. Хорошаго
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было въ немъ только — необыкновенно высокій ростъ, нуж­
ный цвѣтъ лица и прекрасные зубы. Но лицо это получало 
такой оригинальный и энергически! характеръ отъ узкихъ, 
блестящихъ глазъ и перемѣнчиваго, то строгаго, то дѣтскн- 
неопредѣлепнаго выраженія улыбки, что нельзя было не за­
метить его.

Онъ, казалось, былъ очень стыдливъ, потому что каждая 
малость заставляла его краснѣть до самыхъ ушей; но за- 
стѣнчивость его не походила на мою. Чѣмъ больше онъ 
краснѣлъ, тѣмъ больше лицо его выражало рѣшимости. 
Какъ-будто онъ сердился на самого себя за свою слабость.

Несмотря на то, что онъ казался очень дружнымъ съ 
Дубковымъ и Володей, замѣтно было, что только случай 
соедииилъ его съ ними. ІІаправленія ихъ были совершенно 
различны: Володя и Дубковъ какъ-будто боялись всего, 
что было похоже на серьезный разсужденія и чувствитель­
ность; Нсхлюдовъ, напротивъ, былъ энтузіастъ въ высшей 
степени и часто, несмотря на насмѣшки, пускался въ раз- 
сужденія о философскихъ воиросахъ и чувствахъ. Володя 
п Дубковъ любили говорить о предметахъ своей любви (и 
бывали влюблены вдругъ въ нѣсколькихъ и оба въ однѣхъ 
и тѣхъ же); Пехлюдовъ, напротивъ, всегда серьезно сер­
дился, когда ему намекали на его любовь къ какой-то ры ­
женькой.

Володя и Дубковъ часто позволяли себѣ любя подтруни­
вать надъ своими родными; Нехлюдова, напротивъ, можно 
было вывести изъ себя, съ невыгодной стороны намекнувъ 
на его тетку, къ которой онъ чувствовалъ какое-то востор­
женное обожаніе. Володя и Дубковъ послѣ ужина ѣздилн 
куда-то безъ Нехлюдова и называли его красною дѣвушкой.



Князь ІІехлюдовъ поразили меня съ перваго раза какъ 
своими разговоромъ, такъ и наружностью. Но несмотря на 
то, что въ его направленіи я находили много общаго съ 
своими — или, можетъ-быть, именно поэтому,— чувство, ко­
торое онъ внушили мнѣ, когда я въ первый разъ увидали 
его, было далеко не пріязненное.

Миѣ не нравились его быстрый взглядъ, твердый голоси, 
гордый в иди, но болѣе всего совершенное равнодушіе, ко­
торое они мнѣ оказывали. Часто, во время разговора, мнѣ 
ужасно хотѣлось противорѣчить ему; въ наказаніе за его 
гордость хотѣлось переспорить его, доказать ему, что я 
уменъ, несмотря на то, что онъ не хочетъ обращать на 
меня никакого вниманія. Стыдливость удерживала меня.

XXVI.

Р А З С У Ж Д Е Н І Я .

Володя лежали съ ногами на диванѣ и, облокотившись на 
руку, читали какой-то французскій романъ, когда я, послѣ 
вечернихъ классовъ, но своему обыкновенно, вошелъ къ не­
му въ комнату. Опъ на секунду приподняли голову, чтобы 
взглянуть на меня, и снова принялся за чтеніе — движеніе 
самое простое и естественное, но которое заставило меня 
покраснѣть. Мнѣ показалось, что во взглядѣ его выражался 
вопроси, зачѣмъ я пришелъ сюда, а въ быстромъ накло- 
неніи головы желаніе скрыть отъ меня значеніе взгляда. Эта 
склонность придавать значеніе самому простому движенію, 
составляла во мнѣ характеристическую черту того возраста. 
Я подошелъ къ столу и тоже взялъ книгу; но, прежде чѣмъ 
начали читать ее, мнѣ пришло въ голову, что какъ-то смѣш-
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но, что мы, не видѣвшись цѣлый день, пичего не говорилъ 
другъ другу.

— Что, ты дома будешь нынче вечеромъ?
— Не знаю, а что?
— Т акъ ,—сказалъ я  и, замѣчая, что разговоръ не кле­

ится, взялъ книгу и началъ читать.
Странно, что съ глазу на глазъ мы по цѣлымъ часамъ 

проводили молча съ Володей, но достаточно было только 
присутствія даже молчаливаго тротьяго лица, чтобы между 
нами завязывались самые интересные и разнообразные раз­
говоры. Мы чувствовали, что слишкомъ хорошо знаемъ другъ 
друга. А слишкомъ много или слишкомъ мало знать другъ 
друга одинаково мѣшаетъ сближенію.

— Володя дома?—послышался въ передней голосъ Дубкова.
— Дома,—сказалъ Володя, спуская ноги и кладя книгу 

на столъ.
Дубковъ и Нехлюдовъ, въ шинеляхъ и шляпахъ, вошли 

въ комнату.
— Чтожъ, ѣдемъ въ театръ, Володя?
— ІІѢтъ, мнѣ некогда,—отвѣчалъ Володя краснѣя.
— ІІу вотъ еще! поѣдемъ, пожалуйста.
— Да у меня и билета иѣтъ.
— Билетовъ сколько хочешь у входа.
— Погоди, я  сейчасъ приду,—уклончиво отвѣчалъ Володя 

и, подергивая плечомъ, вышелъ изъ комнаты.
Я зналъ, что Володѣ очень хотѣлось ѣхать въ театръ, 

куда его звалъ Дубковъ, что онъ отказывался потому только, 
что у него не было денегъ, и что онъ вышелъ за тѣмъ, 
чтобъ у дворецкаго достать взаймы пять рублей до буду­
щего жалованья.
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— Здравствуйте, дипломатъ!—сказалъ Дубковъ, подавая 
ынѣ руку.

Пріятели Володи называли меня дипломатомъ, потому что 
разъ послѣ обѣда у покойницы бабушки, она какъ-то при 
нихъ, разговорившись о нашей будущности, сказала, что Во­
лодя будетъ военный, а  что меня она надѣется видѣть ди­
пломатомъ въ чсрномъ фракѣ и съ прической a  la coq, со­
ставлявшею, по ея мнѣнію, необходимое условіе дипломати- 
ческаго званія.

— Куда это ушелъ Володя?—спросилъ меня Нехлюдовъ.
— Не знаю, — отвѣчалъ я, краснѣя при мысли, что они 

вѣрно догадываются, зачѣмъ вышелъ Володя.
— Вѣрно у него денегъ нѣтъ! правда? О, дипломатъ!— 

прибавилъ онъ утвердительно, объясняя мою улыбку. — У 
меня тоже нѣтъ денегъ, а  у тебя есть, Дубковъ?

— Посмотримъ,—сказалъ Дубковъ, доставая кошелекъ и 
ощупывая въ немъ весьма тщательно нѣсколько мелкихъ 
монетъ своими коротенькими пальцами. — Вотъ пятацокъ, 
вотъ двугривенницикъ, а то ффффю!—сказалъ онъ, дѣлая 
комическій жестъ рукою.

Въ это время Володя вошелъ въ комнату.
— Ну что? Ѣдемъ?
— Нѣтъ.
— Какъ ты смѣшенъ!—сказалъ ІІехлюдовъ:—отчего ты 

не скажешь, что у тебя нѣтъ денегъ. Возьми мой билетъ, 
коли хочешь.

— А ты какъ же?
— Онъ поѣдетъ къ кузинамъ въ ложу,—сказалъ Дубковъ.
— ІІѢтъ, я  совсѣмъ не иоѣду.
— Отчего?



— Оттого, что ты знаешь, я  не люблю сидѣть въ ложѣ.
— Отчего?
— Не люблю, мнѣ неловко.
— Опять старое! не понимаю, отчего тебѣ можетъ быть 

неловко тамъ, гдѣ вей тебѣ очень рады. Это смйшно, 
mon cher.

— Что жъ дѣлать, si je suis timide! Я  увйренъ, ты въ 
жизни своей никогда не красиѣлъ, а. я  всякую минуту отъ 
малѣйшихъ пустяковъ! — сказалъ онъ, красийя въ это же 
время.

— Savez vous, d’ou vient votre timidite?... d’un exces 
d’amour propre, mon cher,—сказалъ Дубковъ покровитель- 
ственнымъ тономъ.

— Какой тутъ exces d’amour propre!—отвѣчалъ Нехлю- 
довъ, задѣтый за-живое.— Напротивъ, я стыдливъ оттого, 
что у меня слишкомъ мало amour propre; мнѣ все кажется, 
напротивъ, что со мной непріятно, скучно... отъ этого...

— Одѣвайся же, Володя!—сказалъ Дубковъ, схватывая 
его за плечи и снимая съ него сюртукъ. — 1 (гнать, одй- 
ваться барину!

— Отъ этого со мной часто бываешь...—продолжалъ Не- 
хлюдовъ.

ІІо Дубковъ уже не слушалъ его. „Трала-та-ра-ра-ла-ла“ , 
запѣлъ онъ какой-то мотивъ.

— Ты не отдѣла.лея,—сказалъ Нехлюдовъ:—я тебѣ дока- 
зку, что стыдливость происходитъ совсѣмъ не отъ самолюбія.

— Докажешь, ежели пойдешь съ нами.
— Я сказалъ, что не пойду.
— Ну, такъ оставайся тутъ и доказывай дипломату; а 

мы прійдемъ, онъ намъ разскажетъ.
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— II докажу,—возразили Нохлюдовъ сг. дѣтскимъ свос- 
нравіемъ:— только пріѣзжайте скорѣй.

— Какъ вы думаете: я самолюбивъ?—сказалъ онъ под­
саживаясь ко мнѣ.

Несмотря на то, что у меня на этотъ счетъ было состав­
ленное мнѣніе, я  такъ оробѣлъ отъ этого неожиданна™ 
обращенія, что не скоро могъ отвѣтить ему.

— Я думаю, что д а ,—сказалъ я, чувствуя, какъ голоси 
мой дрожитъ и краска покрываетъ лицо при мысли, что 
пришло время доказать ему, что я умный :—я думаю, что 
всякій человѣкъ самолюбивъ, и все то, что ни дѣлаетъ че- 
ловѣкъ,—все изъ самолюбія.

— Такъ чтО же по-вашему самолюбіе?—сказалъ ІІохлю- 
довъ улыбаясь нѣсколько презрительно, какъ мнѣ пока­
залось.

— Самолюбіе,—сказалъ я ,—есть убѣжденіе въ томъ, что 
я лучше и умнѣе всѣхъ людей.

— Да какъ же могутъ быть всѣ въ этомъ убѣждены?
— Ужъ я  не знаю, справедливо ли или нѣтъ, только 

никто кромѣ меня не признается; я убѣждѳнъ, что я  умнѣо 
всѣхъ на свѣтѣ и увѣренъ,что вы тоже увѣрены въ этомъ.

— ІІѢтъ, я  про себя перваго скажу, что я встрѣчалъ 
людей, которыхъ признавали умнѣе себя, — сказалъ Но- 
хлюдовъ.

— Не можетъ быть,—отвѣчалъ я съ убѣждеиіемъ.
— Неужели вы въ самомъ дѣлѣ такъ думаете?—сказали. 

Иехлюдовъ, пристально вглядываясь въ меня.
— Серьезно,—отвѣчалъ я.
II тутъ мнѣ вдругъ пришла мысль, которую я  тотчаст. 

же высказали.
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— Я вамъ это докажу. Отчего мы самихъ себя любимъ 
больше другихъ?... Оттого, что мы считаемъ себя лучше 
другихъ, болѣе достойными любви. Ежели бы мы находили 
другихъ лучше себя, то мы бы и любили ихъ больше себя, 
а этого никогда не бываетъ. Ежели и бываетъ, то все-таки 
я  правъ,—прибавилъ я  съ невольной улыбкой самодоволь- 
ствія.

ІІехлюдовъ помолчалъ съ минуту.
— Вотъ я  никакъ не думалъ, чтобы вы были такъ 

умны! — сказалъ онъ мнѣ съ такою добродушною, милой 
улыбкой, что вдругъ мнѣ показалось, что я  чрезвычайно 
счастливь.

Похвала такъ могущественно дѣйствуетъ не только на 
чувство, ио и на умъ человѣка, что подъ ея пріятыымъ 
вліяніемъ мнѣ показалось, что я  сталъ гораздо умнѣе, и 
мысли одна за другою съ необыкновенной быстротой наби­
рались мнѣ въ голову. Съ самолюбія мы незамѣтно пере­
шли къ любви, и па эту тему разговоръ казался неисто- 
щимымъ. Несмотря на то, что наши разсужденія для по- 
сторонняго слушателя могли показаться совершенною без- 
смыслицею—такъ они были неясны и одностороини — для 
насъ они имѣли высокое значеніе. Души наши такъ хорошо 
были настроены на одинъ ладъ, что малѣйшее прикоснове- 
ніе къ какой-нибудь струнѣ одного, находило отголосокъ въ 
другомъ. Мы находили удовольствіе именно въ этомъ со- 
отвѣтственномъ звучаніи различныхъ струнъ, которыя мы 
затрогивали въ разговорѣ. Намъ казалось, что не достаетъ 
словъ и времени, чтобы выразить другъ другу всѣ тѣ мысли, 
которыя просились наружу.
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XXVII.

Н А Ч А Л О  Д Р У Ж Б Ы .

Съ той поры, между мной и Дмитріемъ ІІехлюдовымъ 
установились довольно странный, но чрезвычайно пріятныя 
отношенія. При постороннихъ онъ не обращалъ на меня 
ночти никакого вниманія; но какъ только случалось намъ 
быть однимъ, мы усаживались въ уютный уголокъ и на 
чинали разсуждать, забывая все и не замѣчая, какъ летитъ 
время.

Мы толковали и о будущей жизни, и объ искусствахъ, 
и о службѣ, и о женитьбѣ, и о воспитаніи дѣтей, и никогда 
намъ въ голову не приходило, что все то, что мы говорили, 
былъ ужаснѣйшій вздоръ. Это не приходило намъ въ голо­
ву потому, что вздоръ, который мы говорили, былъ умный 
и милый вздоръ; а въ молодости еще цѣнишь умъ, вѣришь 
въ него. Въ молодости всѣ силы души направлены на бу­
дущее, и будущее это принимаетъ такія разнообразный, 
живыя и обворожительный формы подъ вліяніемъ надежды, 
основанной не на опытности прошедшаго, а на воображае­
мой возможности счастія, что однѣ пояятыя и раздѣленныя 
мечты о будуіцемъ счастіи составляютъ уже истинное счастів 
этого возраста. Въ метафизическихъ разсужденіяхъ, кото­
рыя бывали однимъ изъ главныхъ нредметовъ нашихъ раз- 
говоровъ, я  дюбилъ ту минуту, когда мысли быетрѣѳ и 
быстрѣе слѣдуютъ одна за другой и, становясь все болѣе 
и бо.тѣе отвлеченными, доходятъ, наконецъ, до такой сте­
пени туманности, что не видишь возможности выразить ихъ 
и, полагая сказать то, что думаешь, говоришь совсѣмъ дру-

Соч. гр . Л . Н . Толстого, ч. Ł  и
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гое. Я  любилъ эту минуту, когда, возносясь все выше и 
выше въ области мысли, вдругъ постигаешь всю необъят­
ность ея и сознаешь невозможность итти далѣе.

Какъ-то разъ , во время масляницы, Нехлюдовъ былъ 
такъ занять разными удовольствіями, что, хотя нѣсколько 
разъ  на день заѣзжалъ къ намъ, но ни разу не поговорнлъ 
со мной, и меня это такъ оскорбило, что снова онъ мнѣ 
показался гордымъ и непріятнымъ человѣкомъ. Я ждалъ 
только случая, чтобы показать ему, что нисколько не доро­
жу его обіцествомъ и не имѣю къ нему никакой особенной 
привязанности.

Въ первый разъ , какъ онъ послѣ масляницы снова хо- 
тѣлъ разговориться со мной, я сказалъ, что мнѣ нужно 
готовить уроки и ушелъ наверхъ; но черезъ четверть часа 
кто-то отворилъ дверь въ классную, и ІГехлюдовъ подошелъ 
ко мнѣ.

— Я вамъ мѣшаю?—сказалъ онъ.
— Н ѣ тъ ,—отвѣчалъ я, несмотря на то, что хотѣлъ ска­

зать, что у меня дѣйствителыю есть дѣло.
— Такъ отчего же вы ушли отъ Володи? Вѣдь мы давно 

съ вами не разсуждали. А ужъ я  такъ привыкъ, что мнѣ 
какъ будто чего-то не достаетъ.

Досада моя прошла въ одну минуту, и Дмитрій снова 
сталъ въ моихъ глазахъ тѣмъ лее добрымъ и милымъ чедо- 
вѣкомъ.

— Вы, вѣрно, знаете, отчего я ушелъ?—сказалъ я.
— Можетъ-быть,—отвѣчалъ онъ, усаживаясь подлѣ ме­

н я :—но ежели я и догадываюсь, то не могу сказать отчего, 
а вы такъ можете,—сказалъ онъ.

— Я и скажу: я  ушелъ потому, что былъ сердить на
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васъ ... не сердитъ, а мнѣ досадно было. Просто: я  всегда 
боюсь, что вы презираете меня за то, что я  еще очень 
молодъ.

— Знаете, отчего мы такъ сошлись съ вами? — сказалъ 
онъ, добродушнымъ и умнымъ взглядомъ отвѣчая на мое 
признаніе:—отчего я васъ люблю больше, чѣмъ людей, съ 
которыми больше знакомъ и съ которыми у меня больше 
общаго? Я  сейчасъ рѣшилъ это. У васъ есть удивительное, 
рѣдкое качество—откровенность.

— Да, я  всегда говорю именно тѣ вещи, въ которыхъ 
мнѣ стыдно признаться,—подтвердилъ я :—но только тѣмъ, 
въ комъ я увѣренъ.

— Да, но чтобы быть увѣреннымъ въ человѣкѣ, надо 
быть съ иимъ совершенно дружнымъ, а мы съ вами не 
дружны еще, Nicolas; помните, мы говорили о дружбѣ: что­
бы быть истинными друзьями, нужно быть увѣреннымъ другъ 
въ друтѣ.

— Быть увѣреннымъ въ томъ, что ту вощь, которую я  
скажу вамъ, уже вы никому не скажете, — сказалъ я .—А 
вѣдь самыя важныя, интересныя мысли именно тѣ, которыя 
мы ни за что не скажемъ другъ другу.

— И какія гадкія мысли! такія подлыя мысли, что ежели 
бы мы знали, что должны признаваться въ нихъ, онѣ ни­
когда не смѣли бы заходить къ намъ въ голову.

— Знаете, какая пришла мнѣ мысль, Nicolas? — ириба- 
вилъ онъ, вставая со стула и съ улыбкой потирая руки.— 
Сдѣлаемте это, и вы увидите, какъ это будетъ полезно 
для насъ обоихъ: дадимъ себѣ слово признаваться во всемъ 
другъ другу. Мы будемъ знать другъ друга, и намъ но 
будетъ совѣстно; а для того, чтобы не бояться посторои-



— 244 —

нихъ, дадимъ себѣ слово никогда ни съ кѣмъ и ничего не 
говорить другъ о друтѣ. Сдѣлаемъ это.

И мы действительно сдѣлали это. Чтб вышло изъ этого, 
я разскажу послѣ.

Карръ сказалъ, что во всякой привязанности есть двѣ 
стороны: одна любитъ, другая позволяетъ любить себя, одна 
цѣлуѳтъ, другая подставляетъ щеку. Это совершенно спра­
ведливо; и въ нашей дружбѣ я  цѣловалъ, а Дмитрій под­
ставляли щеку; но и онъ готовь былъ в,ѣловать меня. Мы 
любили равно, потому что взаимно знали и цѣнили другъ 
друга; но это не мѣшало ему оказывать вліяніе на меня, 
а  ынѣ подчиняться ему.

Само собою разумѣется, что подъ вліяніемъ Нехлюдова 
я невольно усвоили и его направленіе, сущность котораго 
составляло восторженное обожаніе идеала добродетели и 
убежденіе въ назначеніи человека постоянно совершенство­
ваться. Тогда — исправить все человечество, уничтожить 
все пороки и несчастія людскіе казалось удобоисполнимою 
вещью,—очень легко и просто казалось исправить самого 
себя, усвоить все добродетели и быть счастливыми...

А впрочемъ, Богъ одинъ зиаетъ, точно ли смешны были 
эти благородный мечты юности, и кто виноватъ въ томъ, 
что онѣ не осуществились?..
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Ч Т О  Я С Ч И Т А Ю  Н А Ч А Л О  М Ъ  Ю Н О С Т И .

Я сказалъ, что дружба моя съ Дмитріемъ открыла миѣ 
новый взглядъ на жизнь, ея цѣль и отношенія. Сущность 
этого взгляда состояла въ убѣжденіи, что назначеніе чело- 
вѣка есть стремленіе къ нравственному усовершенствованно, 
и что усовершенствованіе это легко, возможно и вѣчно. ІІо 
до сихъ поръ я  наслаждался только открытіемъ новыхъ 
мыслей, вытекающихъ изъ этого убѣжденія и составленіемъ 
блестящихъ плановъ нравственной, дѣятельной будущности; 
но жизнь моя шла все тѣмъ же мелочнымъ, запутаннымъ 
и празднымъ порядкомъ.

Тѣ добродѣтельныя мысли, которыя мы въ бесѣдахъ пе­
ребирали съ обожаемымъ другомъ моимъ Дмитріемъ, чудес­
ны.чъ М ит ей , какъ я самъ съ собою шопотомъ иногда на- 
зывалъ его, еще нравились только моему уму, а не чувству. 
ІІо пришло время, когда эти мысли съ такою свѣжею силой 
моральнаго открытія пришли мнѣ въ голову, что я испугался,
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подумавъ о томъ, сколько времени я потерялъ даромъ, и 
тотчасъ же, ту же секунду захотѣлъ прилагать эти мысли 
къ жизни, съ твердымъ намѣреніемъ никогда уже не измѣ- 
нять имъ.

И съ этого времени я  считаю начало юности.
Мнѣ былъ въ то время шестнадцатый годъ въ исходѣ. 

Учителя продолжали ходить ко мнѣ, St. Jćróme присматри- 
валъ за моимъ ученіемъ, и я  поневолѣ и неохотно готовился 
къ университету. Внѣ ученія, занятія мои состояли: въ 
уединешшхъ, безсвязныхъ мечтахъ и размышленіяхъ, въ дѣ- 
ланіи гимнастики съ тѣмъ, чтобы сдѣлаться первымъ сила- 
чемъ въ мірѣ, въ шляніи бозъ всякой опредѣлеішой цѣли 
и мысли по всѣмъ комнатамъ, и особенно по корридору дѣ- 
вичъей, и въ разглядываніи себя въ зеркало, отъ котораго, 
впрочемъ, я  всегда отходилъ съ тяжелымъ чувствомъ унынія 
и даже отвраіценія. Наружность моя, я  убѣждался, не только 
была некрасива, но я  не могъ даже утѣщать себя обыкно­
венными утѣшеніями въ подобныхъ случаяхъ. Я  не могъ 
сказать, что у меня выразительное, умное или благородное 
лицо... Выразительнаго ничего не было, —самыя обыкновен­
ный, грубыя и дурныя черты; глаза маленькіе, сѣрке, осо­
бенно въ то время, когда я  смотрѣлся въ зеркало, были 
скорѣе глупые, чѣмъ умные. Мужествсннаго было еще меньше, 
несмотря на то, что я  былъ не малъ ростомъ и очень сн- 
ленъ по лѣтамъ, всѣ черты лица были мягкія, вялыя, но- 
опредѣленныя. Даже и бтагороднаго ничего не было; напро- 
тивъ, лицо мое было такое, какъ у простого мужика, и та- 
кія же большія ноги и руки; а это въ то время мнѣ каза 
лось очень стыдао.
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II.

В Е С Е Л .

Въ тотъ годъ, какъ я  вступишь въ университета, Святая 
была какъ-то поздно въ апрѣлѣ, такъ что экзамены были 
назначены на Ѳоминой, а на Страстной я  долженъ былъ 
и говѣть, и уже окончательно приготовляться.

Погода послѣ мокраго снѣга, который бывало Карлъ Ива­
новичъ называлъ „сынъ за отцомъ пришелъ“, уже дня три 
стояла тихая, теплая и ясная. ІІа улицахъ не видно было 
клочка снѣга, грязное тѣсто замѣнилоеь мокрою, блестящею 
мостовой и быстрыми ручьями. Съ крышъ уже на солнцѣ 
стаивали послѣднія капели, въ палисадникѣ на деревьяхъ 
надувались почки, на дворѣ была сухая дорожка къ ко- 
нюшнѣ, мимо замерзлой кучи навоза, и около крыльца между 
камнями зеленѣлась мшистая травка. Былъ тотъ особенный 
періодъ весны, который сильнѣе всего дѣйствуетъ на душу 
человѣка: яркое, на всемъ блестящее, но не жаркое солнце, 
ручьи и проталинки, пахучая свѣжесть въ воздухѣ и нѣжно- 
голубое небо съ длинными, прозрачными тучками. ІІе знаю 
почему, но мнѣ кажется, что въ болыпомъ городѣ еще отцу- 
тительнѣе и сильнѣе на душу вліяніе этого перваго періода 
рожденія весны, — меньше видишь, но больше перечувству­
ешь. Я стоялъ около окна, въ которое утреннее солнце 
сквозь двойныя рамы бросало пыльные лучи на полъ моей 
невыносимо надоѣвшей мнѣ классной комнаты, и рѣшалъ 
на черной доскѣ какое-то длинное алгебраическое уравно- 
ніе. Въ одной рукѣ я  держалъ изорванную мягкую „Алгебру" 
Франкера, въ другой — ыаленькій кусокъ мѣла, которымъ
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испачкали уже обѣ руки, лицо и локти полуфрачка. Нико­
лай, въ фартукѣ, съ засученными рукавами, отбивали кле­
щами замазку и отгибали гвозди окна, которое отворялось 
въ палисадники. Его занятіе и стукъ, который онъ про­
изводили, развлекали мое вниманіе. Притоми я былъ въ 
весьма дурномъ, недовольномъ расположены духа. Все 
какъ-то мнѣ не удавалось: я  сдѣлалъ ошибку въ началѣ 
вычисленія, такъ что надо было все начинать сначала, мѣлъ 
я  два раза уронили, чувствовали, что лицо и руки мои 
испачканы, губка гдѣ-то пропала, стукъ, который произво­
дили Николай, какъ-то больно потрясали мои нервы. Мнѣ 
хотѣлось разсердиться и поворчать, я  бросили мѣлъ, алгебру 
и стали ходить по комнатѣ. Но мнѣ вспомнилось, что нынче 
мы должны исповѣдываться и что надо удерживаться отъ 
всего дурнаго; и вдругъ я  пришелъ въ какое-то особенное, 
кроткое состояніе духа и подошелъ къ Николаю.

— Позволь, я  тебѣ помогу, Николай, — сказалъ я, ста­
раясь дать своему голосу самое кроткое выраженіе; мысль, 
что я  поступаю хорошо, подавивъ свою досаду и помо­
гая ему, еще болѣе усилила во мнѣ это кроткое настроеніе 
духа.

Замазка была отбита, гвозди отогнуты; но, несмотря на 
то, что Николай изъ всѣхъ силъ дергали за перекладины, 
раіча не подавалась.

„Если рама выйдетъ теперь сразу, когда я потяну съ 
ними, подумали я, значить грѣхъ и не надо нынче больше 
заниматься". Рама подалась на бокъ и вышла.

— Куда отнести ее?—сказалъ я.
— Позвольте, я  сами управлюсь, — отвѣчалъ Николай, 

видимо удивленный и, кажется, недовольный моимъ усер-



діемъ:—надо не спутать, а  то тамъ въ чуланѣ, онѣ у меня 
по номерамъ.

— Я замѣчу ее ,—сказалъ я, поднимая раму.
Мнѣ кажется, что если бы чуланъ былъ версты за двѣ и 

рама вѣсила вдвое больше, я  былъ бы очень доволенъ. 
Мнѣ хотѣлось измучиться, оказывая эту услугу Николаю. 
Когда я вернулся въ комнату, кирпичики и соляныя пира­
мидки были уже переложены на подоконникъ и Николай 
крылышкомъ сметалъ песокъ и сонныхъ мухъ въ растворен­
ное окно. Свѣжій пахучій воздухъ уже проникъ въ комнату 
и наполнялъ ее. Изъ окна слышался городской шумъ и чи­
ликанье воробьевъ въ палисадникѣ.

Всѣ предметы были освѣіцены ярко, комната повеселѣда, 
легкій вееенній вѣтерокъ шевелилъ листы моей алгебры и 
волоса на головѣ Николая. Я подошелъ къ окну, сѣлъ на 
него, перегнулся въ палисадникъ и задумался.

Какое-то новое для меня, чрезвычайно сильное и непрі- 
ятное чувство вдругъ проникло мнѣ въ душу. Мокрая зем­
ля, по которой кой-гдѣ выбивали ярко-зеленыя иглы травы, 
съ желтыми стебельками, блестящіе на солнцѣ ручьи, по ко- 
торымъ вились кусочки земли и щепки, закрасиѣвшіеся 
прутья сирени съ вспухлыми почками, качавшимися подъ 
самымъ окошкомъ, хлопотливое чиликанье птичекъ, копо­
шившихся въ этомъ кустѣ, мокрый отъ таявшаго на немъ 
снѣга черноватый заборъ, а главное—атотъ пахучій сырой 
воздухъ и радостное солнце—говорили мнѣ внятно, ясно о 
чемъ-то новомъ и прекрасномъ, которое, хотя я  не могу 
передать такъ, какъ оно сказывалось мнѣ, я  постараюсь 
передать такъ, какъ я  восігринималъ его,—все мнй говори­
ло про красоту, счастье и добродѣтель, говорило, что какъ
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т о ,  такъ и другое легко и  возможно для меня, что одно не 
можетъ быть безъ другого, и даже, что красота, счастье и  

добродѣтель одно и то же. „Какъ могъ я  не понимать это­
го, какъ дуренъ я  былъ прежде, какъ я  могъ бы, и могу 
быть хорошъ и счастливь въ будуіцемъ!" говорилъ я  самъ 
себѣ:— „надо скорѣй, скорѣй, сію же минуту сдѣлаться дру- 
гимъ человѣкомъ и начать жить иначе". Несмотря на это, 
я  однако долго еще сидѣлъ на окнѣ, мечтая и  ничего но 
дѣлая. Случалось ли вамъ лѣтомъ лечь спать днемъ въ па­
смурную дождливую погоду и, проснувшись на закатѣ солн­
ца, открыть глаза и въ расширяющемся четыреугольникѣ 
окна, изъ-подъ полотняной сторы, которая надувшись бьет­
ся прутомъ о подоконникъ, увидать мокрую отъ дождя, тѣ- 
нистую лиловатую сторону липовой аллеи и сырую садовую 
дорожку, освѣщенную яркими косыми лучами, услыхать 
вдругъ веселую жизнь птицъ въ саду и увидать насѣкомыхъ 
которыя вьются въ отверстіе окна, просвѣчивая на солнце, 
почувствовать запахъ послѣдождевого воздуха и іюдумать: 
„какъ мнѣ не стыдно было проспать такой вечеръ", и то­
ропливо вскочить, чтобъ итти въ садъ порадоваться жизнью?" 
Если случалось, то вотъ образчикъ того сильнаго чувства, 
которое я  испытывалъ въ это время.

III.

М Е Ч Т Ы .

„Нынче я  исновѣдаюсь, очищаюсь отъ всѣхъ грѣховъ", 
думалъ я: „и больше ужъ никогда но буду"... (Тутъ я при- 
номнилъ всѣ грѣхи, которые больше всего мучили меня). 
Буду каждое воскресенье ходить непремѣнио въ церковь, и
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еще послѣ цѣлый часъ читать Евангеліе, потомъ изъ бѣ- 
ленькой которую я буду получать каждый мѣсяцъ, когда 
поступлю въ университетъ, непремѣнно два съ полтиной 
(одну десятую) я  буду отдавать бѣднымъ, такъ, чтобы 
никто не зналъ; и не нищимъ, а стану отыскивать таісихъ 
бѣдныхъ, сироту или старушку, про которыхъ никто не 
энаетъ.

„У меня будетъ особенная комната (вѣрно St. йёгбт’ова) 
и я  буду самъ убирать ее и держать въ удивительной чи- 
стотѣ; человѣка же ничего для себя не буду заставлять 
дѣлать. Вѣдь онъ такой лее, какъ и я. Потомъ буду ходить 
каждый день въ университетъ пѣшкомъ (а ежели мнѣ дадутъ 
дрожки, то иродамъ ихъ и деньги эти отложу тоже на бѣд- 
ныхъ) и въ точности буду исполпять все (что было это „все", 
я  никакъ бы не могъ сказать тогда, но я живо понимали и 
чувствовали это „все" разумной, нравственной, безупречной 
жизни). Буду составлять лекціи и даже впереди проходить 
предметы, такъ что на первомъ курсѣ буду первыми и на­
пишу диссертацію; на второмъ курсѣ уже впереди буду 
знать все, и меня могутъ перевести прямо въ третій курсъ, 
такъ что я  восемнадцати лѣтъ кончу курсъ первыми канди­
датами съ двумя золотыми медалями, потомъ выдержу на 
магистра, на доктора и сдѣлаюсь первыми учеными въ Рос­
сии.. даже въ Европѣ я  могу быть первыми учеными"1. „ІІу, 
а потомъ?" спрашивали я  самъ себя,—но тутъ я  припомнили, 
что эти мечты—гордость, грѣхъ, про который нынче же ве- 
черомъ надо будетъ сказать духовнику, и возвратился къ 
началу разсужденій. „Для приготовленія къ лекціямъ я буду 
ходить пѣшкомъ на Воробьевы горы; выберу себѣ тамъ 
мѣстечко нодъ деревомъ и буду читать лекціи; иногда возь­
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му съ собой что-нибудь закусить: сыру, или пирожковъ отъ 
Иедотти, или что-нибудь. Отдохну и потомъ стану читать 
какую-нибудь хорошую книгу, или буду рисовать виды, или 
играть на какомъ-нибудь инструментѣ (непремѣнно выучусь 
играть на флейтѣ). Потомъ она тоже будетъ ходить гулять 
на Воробьевы горы, и когда-нибудь нодойдетъ ко мнѣ и 
спроситъ: кто я такой? Я посмотрю на нее этакъ печально 
и скажу, что я  сынъ священника одного и что я счастливь 
только здѣсь, когда одинъ, совершенно одинъ-одинешенекъ. 
Она подастъ мнѣ руку, скажетъ что-нибудь и сядетъ подлѣ 
меня. Такъ каждый день мы будеыъ приходить сюда, будемъ 
друзьями, и я  буду дѣловать ее... Н ѣтъ, это нехорошо. 
ТІапротивъ, съ нынѣшияго дня я уже больше не буду смо- 
трѣть иа женщинъ. Никогда, никогда не буду ходить въ 
дѣвичыо, даже буду стараться не проходить мимо, а черезъ 
три года выйду изъ-подъ опеки и женюсь непремѣнно.—Буду 
дѣлать нарочно движенья какъ можно больше, гимнастику 
каждый день, такъ что когда мнѣ будетъ двадцать пять 
лѣтъ, я  буду сильнѣе Рапио. Первый день буду держать 
полпуда „вытянутою рукой" пять минутъ, на другой день 
двадцать-одииъ фунтъ, на третій день двадцать-два фунта 
и такъ далѣе, такъ что наконецъ по четыре пуда въ каждой 
рукѣ, и такъ, что буду сильнѣе всѣхъ въ дворнѣ; и когда 
вдругъ кто-нибудь вздумаетъ оскорбить меня или станетъ 
отзываться непочтительно о ней, я  возьму его такъ, просто, 
за грудь, подниму аршина на два отъ земли одной рукой и 
только подержу, чтобы почувствовалъ мою силу, и оставлю; 
но, впрочемъ, и это нехорошо:—ыѣтъ, ничего, вѣдь я  ему 
зла не сдѣлаю, а только докажу, что я . . . “

Да не упрекнуть меня въ томъ, что мечты моей юности



такія же ребяческія, какъ мечты дѣтства и отрочества. Я 
убѣжденъ въ томъ, что ежели мнѣ суждено прожить до 
глубокой старости, и разсказъ мой догонитъ мой возрасти, 
я  старикомъ семидесяти лѣтъ буду точно такъ же невозможно- 
ребячески мечтать, какъ и теперь. Буду мечтать о какой- 
нибудь прелестной Маріи, которая полюбитъ меня беззубаго 
старика, какъ она полюбила Мазепу, о томъ, какъ мой 
слабоумный сынъ вдругъ сдѣлается министромъ по какому- 
нибудь необыкновенному случаю, или о томъ, какъ вдругъ 
у меня будетъ пропасть милліоновъ денегъ. Я  убѣжденъ, 
что нѣтъ человѣческаго существа и возраста, лшненнаго 
этой благодѣтельной, утѣшительной способности мечтанія. 
Но, исключая общей черты невозможности, волшебности 
мечтаній, мечтанія каждаго человѣка и каждаго возраста 
имѣютъ свой отличительный характеръ. Въ тотъ періодъ 
времени, который я считаю предѣломъ отрочества и нача- 
ломъ юности, основой моихъ мечтаній были четыре чувства: 
любовь къ ней, къ воображаемой женщинѣ, о которой я  
мечтали всегда въ одномъ и томъ же смыслѣ и которую 
всякую минуту ожидали гдѣ-нибудь встрѣтить. Эта она была 
немножко Соничка, немножко Маша, жена Василья, въ то 
время, какъ она моетъ бѣлье въ корьггѣ, и немножко жен­
щина съ жемчугами на бѣлой шеѣ, которую я видѣлъ очень 
давно въ театрѣ, въ ложѣ подлѣ насъ. Второе чувство бы­
ло любовь любви. Мнѣ хотѣлось, чтобы всѣ меня знали и 
.побили. Мнѣ хотѣлось сказать свое имя: Николай Иртень- 
евъ, и чтобы всѣ были поражены этимъ извѣстіемъ, обсту­
пили меня и благодарили бы за что-нибудь. Третье чувство 
было — надежда на необыкновенное, тщеславное счастье, — 
такая сильная и твердая, что она переходила въ сумасше-



— 256 —

ствіе. Я  такъ былъ увѣренъ, что очень скоро, вслѣдствіе 
какого-нубудь необыкновеннаго случая вдругъ сдѣлаюсь са- 
мымъ богатымъ и самымъ знатньшъ человѣкомъ въ мірѣ, что 
безпрестанно находился въ тревожномъ ожиданіи чего-то 
волшебно-счастливаго. Я  все ждалъ, что вотъ начнется, и 
я  достигну всего, чего можетъ желать человѣкъ, и всегда 
повсюду торопился, полагая, что уже начинается тамъ, гдѣ 
меня нѣтъ. Четвертое и главное чувство было отвращеніе 
къ  самому себѣ и раскаяніе, но раскаяніе до такой степени 
слитое съ надеждой на счастіе, что оно не имѣло въ себѣ 
ничего печальнаго. Мнѣ казалось такъ легко и естественно 
оторваться отъ всего прошедшаго, нередѣлать, забыть все, 
что было, и начать свою жизнь со всѣми ея отношеніями 
совершенно снова, что прошедшее не тяготило, не связы­
вало меня. Я даже наслаждался въ отвращеніи къ прошед­
шему и старался видѣть его мрачнѣе, чѣмъ оно было. Чѣмъ 
чернѣе былъ кругъ воспоминаній прошедшаго, тѣмъ чище и 
свѣтлѣе выдавалась изъ пего свѣтлая, чистая точка насто- 
ящаго и разливались радужные цвѣта будущаго. Этотъ-то 
голосъ раскаянія и страстнаго желанія совершенства и былъ 
главнымъ новымъ душевнымъ ощущешемъ въ ту эпоху мо­
его развитія, и онъ-то положилъ новыя начала моему взгля­
ду на себя, на людей и на міръ Божій. Благой, отрадный 
голосъ, столько разъ съ тѣхъ поръ, въ тѣ грустныя вре­
мена, когда душа молча покорялась власти жизненной лжи 
и разврата, вдругъ смѣло возставшій противъ всякой не­
правды, злостно обличавший прошедшее, указывавшій, за­
ставляя любить ее, ясную точку настоящаго и обѣщавшій 
добро и счастіе въ будущемъ, — благой, отрадный голосъі 
Неужели ты перестанешь звучать когда-нибудь?
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IY.

Н А Ш Ъ  С Е М Е Й Н Ы Й  К Р У Ж О К  Ъ.

Папа эту весну рѣдко бывалъ дома. ІГо за то, когда это 
случалось, онъ бывалъ чрезвычайно веселъ, бренчалъ на 
фортепьяно свои любимыя штучки, дѣлалъ сладенькіе глазки 
и выдумывалъ про всѣхъ насъ и Мими шуточки, въ родѣ 
того, что грузинский царевичъ видѣлъ Мими на катаньи н 
такъ влюбился, что подалъ прошоніе въ сшгодъ о развод­
ной; что меня назначаютъ помощникомъ къ вѣнскому по­
сланнику, — и съ серьезнымъ лицомъ сообщалъ намъ эти 
новости; пугалъ Катеньку пауками, которыхъ она боялась; 
былъ очень ласковъ съ нашими пріятелями Дубковымъ и 
Нехлюдовьшъ, и безпрестанно разсказывалъ намъ и гостямъ 
свои планы на будущій годъ. Несмотря на то, что планы 
эти почти каждый день измѣнялись и противорѣчили одипъ 
другому, они были такъ увлекательны, что мы ихъ заслу­
шивались, и Любочка, не смигивая, смотрѣла прямо на ротъ 
папа, чтобы не проронить ни одного слова. То планъ со 
стоялъ въ томъ, чтобы насъ оставить въ Москвѣ въ уни 
верситетѣ, а самому съ Любочкой ѣхать на два года въ 
Италію, то въ томъ, чтобъ купить имѣнье въ Крыму, па 
южномъ берегу, и ѣздить туда каждое лѣто, то въ томъ, 
чтобы переѣхать въ Петербурга со всѣмъ семействомъ и 
т. п. ГІо кромѣ особеннаго веселья, въ папа иослѣднее вре­
мя произошла еще перемѣна, очень удивлявшая меня. Онъ 
сшилъ себѣ модное платье—оливковый фракъ, модные паи- 
талоны со штрипками и длинную бекешу, которая очень шла 
къ нему и часто отъ него прекрасно пахло духами, когда



онъ ѣздилъ въ гости, и особенно къ одной дамѣ, про ко­
торую Мими не говорила иначе, какъ со вздохомъ и сь та- 
кимъ лицомъ, на которомъ такъ и читаешь слова: „бѣдныя 
сироты! Несчастная страсть! Хорошо, что ея ужъ нѣтъ“ и 
т. п. Я узналъ отъ Николая, потому что папа ничего не 
разсказывалъ намъ про свои игорныя дѣла, что онъ игралъ 
особенно счастливо эту зиму; выигралъ что-то ужасно мно­
го, положилъ деньги въ ломбардъ и весной не хотѣлъ боль­
ше играть. Вѣрно отъ этого, боясь не удержаться, ему такъ 
хотѣлось поскорѣе уѣхать въ деревню. Онъ даже рѣшилъ, 
не дожидаясь моего поступленія въ университета, тотчасъ 
послѣ Пасхи ѣхать съ дѣвочками въ Петровское, куда мы 
съ Володей должны были пріѣхать послѣ.

Володя всю эту зиму и до самой весны былъ неразлу- 
ченъ съ Дубковымъ (съ Дмитріемъ же они начинали хо­
лодно расходиться). Главныя ихъ удовольствія, сколько я 
могъ заключить по разговорамъ, которые слышалъ, посто­
янно заключались въ томъ, что они безпрестанно пили шам­
панское, ѣздили въ саняхъ, подъ окна барышни, въ кото­
рую, какъ кажется, влюблены были вмѣстѣ, и танцовали 
визави уже не на дѣтскихъ, а на настоящихъ балахъ. Это 
послѣдиее обстоятельство, несмотря на то, что мы съ Во­
лодей любили другъ друга, очень много разъединило насъ. 
Мы. чувствовали слишкомъ большую разницу,—между маль­
чикомъ, къ которому ходятъ учителя, и человѣкомъ, кото­
рый танцуетъ на большихъ балахъ,—чтобы рѣшиться сооб­
щать другъ другу свои мысли. Катенька была уже совсѣмъ 
большая, читала очень много романовъ, и мысль, что она 
скоро можетъ выйти замужъ, уже не казалась мнѣ шуткой; 
но, несмотря на то, что и Володя былъ большой, они не
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сходились съ нимъ и даже, кажется взаимно презирали другъ 
друга. Вообще, когда Катенька бывала одна дома, ничто, 
кромѣ романовъ, ея не занимало и она большею частью 
скучала; когда же бывали ноеторонніе мужчины, то она 
становилась очень жива и любезна и дѣлала глазами то, 
что узке я понять ншсакъ не могъ, что она этимъ хотѣла 
выразить. Потомъ только, услыхавъ въ разговорѣ отъ пея, 
что одно позволительное для дѣвицы кокетство, это — ко­
кетство глазъ, я  могъ объяснить себѣ эти странныя не- 
естественныя гримасы глазами, которыя другихъ, кажется, 
вовсе не удивляли. Любочка тоже узке начинала носить почти 
длинное платье, такъ что ея гусиныя ноги были почти не 
видны, но она была такая же плакса, какъ и прежде. Те­
перь она мечтала узке выйти замужъ не за гусара, а за 
пѣвда или музыканта и съ этою цѣлыо усердно занималась 
музыкой. St. Jeróme, который, зная, что остается у насъ въ 
домѣ только до окончанія моихъ экзаменовъ, пріискалъ себѣ 
мѣсто у какого - то графа, съ тѣхъ поръ какъ - то презри­
тельно смотрѣлъ на нашихъ домашнихъ. Онъ рѣдко бывалъ 
дома, сталъ курить папиросы, которыя были тогда боль- 
шимъ щегольствомъ, и безпрестанно свисталъ черезъ кар­
точку какіе - то веселенькіе мотивы. Мими становилась съ 
каждымъ днемъ все огорченнѣе и огорченнѣе и, казалось, 
съ тѣхъ поръ, какъ мы всѣ начинали вырастать большими, 
ни отъ кого и ни отъ чего не ожидала ничего хорошаго.

Когда я  пришелъ обѣдать, я засталъ въ столовой только 
Мими, Катенысу, Любочку и St. Jeróme’a: папа не былъ дома, 
а Володя готовился къ экзамену съ товарищами въ своей 
комнатѣ и потребовалъ обѣдъ къ  себѣ. Вообще, это по­
следнее время большею частью первое мѣсто за столѳмъ
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занимала Мими, которую мы никто не уважали, и обѣдъ 
много потерялъ своей прелести. Обѣдъ уже не былъ, какъ 
при maman или бабушкѣ, какимъ - то обрядомъ, соединяю- 
щимъ въ извѣстный часъ все семейство и раздѣляюіцимъ 
день на двѣ половины. Мы позволяли себѣ опаздывать, при­
ходить ко второму блюду, пить вино въ стаканахъ (чему 
подавалъ примѣръ самъ St. Jeróme), разваливаться на сту- 
лѣ, вставать не дообѣдавъ и тому подобный вольности. Съ 
тѣхъ поръ обѣдъ пересталъ быть, какъ прежде, ежеднев- 
нымъ семейнымъ радостнымъ торжествомъ. То ли дѣло бы­
вало въ Петровскомъ, когда въ два часа всѣ умытые, одѣ- 
тые къ обѣду, сидятъ въ гостиной и, весело разговари­
вая, ждутъ условленнаго часа. Именно въ то самое время, 
какъ хрипятъ часы въ офиціанской, чтобы бить два, съ 
салфотісой на рукѣ, съ достойнымъ и нѣсколысо строгимъ 
лицомъ, тихими шагами входитъ Фока. „Кушанье готово!" 
ировозглашаетъ онъ громкимъ, протяжнымъ голосомъ, и всѣ 
съ веселыми, довольными лицами, старшіѳ впереди, младшіе 
сзади, шумя крахмаленными юбками и поскрипывая сапогами 
и башмаками, идутъ въ столовую и, негромко переговари­
ваясь, разсаживаются на извѣстныя мѣста. Или, то ли дѣло 
бывало въ Москвѣ, когда всѣ, тихо переговариваясь, сто­
я ть  передъ накрытымъ столомъ въ залѣ, дожидаясь ба­
бушки, которой Таврило уже прошелъ доложить, что ку­
шанье поставлено;—вдругъ отворяется дверь, слышенъ шо- 
рохъ платья, шарканье ногъ, и бабушка въ чепцѣ, съ ка- 
кимъ-нибудь необыкновениымъ лиловымъ бантомъ, бочкомъ, 
улыбаясь или мрачно косясь (смотря по состоянію здоровья), 
выплываетъ изъ своей комнаты. Таврило бросается къ  ея 
креслу, стулья шумятъ, и чувствуя, какъ по спинѣ пробѣ-
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гаетъ какой-то холоди — предвѣстникъ аппетита, берешься 
за сыроватую крахмаленную салфетку, съѣдаешь корочку 
хлѣба и съ нетерпѣливой и радостною жадностью, потирая 
подъ столомъ руки, поглядываешь на дымящіяся тарелки 
супа, который по чинамъ, годами и вниманію бабушки, раз- 
ливаетъ дворецкій.

Теперь я уже не испытывали никакой ни радости, ни вол- 
ненія, приходя къ обѣду.

Болтовня Мими, St. Jeróm’a и дѣвочекъ о томъ, какіе 
ужасные сапоги носитъ русский учитель, какія у княженъ 
Корнаковыхъ платья съ воланами и т. д., — болтовня ихъ, 
прежде внушавшая мнѣ искреннее презрѣніе, которое я, 
особенно въ отношеніи Любочки и Катеньки, не старался 
скрывать, не вывела меня изъ моего новаго добродѣтельнаго 
расположенія духа. Я былъ необыкновенно кротокъ; улы­
баясь, слушали нхъ особенно ласково, почтительно просили 
передать мнѣ квасу и согласился съ St. «Гегбт’омъ, попра­
вившими меня въ фразѣ, которую я сказалъ за обѣдомъ, 
говоря, что красивѣе говорить je pnis, чѣмъ je рейх. Дол- 
женъ, однако, сознаться, что мнѣ было нѣсколько непріятно 
то, что никто не обратили особеннаго вниманія на мою 
кротость и добродѣтель. Любочка показала мнѣ послѣ обѣда 
бумажку, на которой она записала всѣ свои грѣхи; я  на- 
шелъ, что очень хорошо, но что еще лучше въ душѣ своей 
записать всѣ свои грѣхи и что „все это не то“.

— Отчего же не то?—спросила Любочка.
— ІІу, да и это хорошо; ты меня не поймешь,—И я  по- 

шедъ къ себѣ на верхъ, сказавъ St. Jerome’y, что иду зани­
маться, но собственно съ тѣмъ, чтобы до исповѣди, до кото­
рой оставалось часа полтора, написать себѣ на всю жизнь



расписаніе своихъ обязанностей и заняты, изложить на бу- 
магѣ цѣль своей жизни и правила, по которыми всегда уже, не 
отступая, действовать.

V.

П Р А В И Л  А.

Я достали листъ бумаги и прежде всего хотѣлъ приняться 
за расписаніе обязанностей и занятій на слѣдующій годъ. 
Надо было разлиневать бумагу. Но такъ какъ линейки у 
меня не нашлось, я  употребилъ для этого латинскій лекси- 
конъ. Еромѣ того, что, проведя перомъ вдоль лексикона и 
потомъ отодвинувъ его, оказалось, что вмѣсто черты я  сдѣ- 
лалъ по бумагѣ продолговатую лужу чернилъ,—лексиконъ 
не хватали на всю бумагу и черта загнулась по его мягкому 
углу. Я взяли другую бумагу и, передвигая лексиконъ, раз- 
линевалъ кое-какъ. Раздѣливъ свои обязанности на три 
рода: на обязанности къ самому себѣ, къ ближними и къ 
Богу, я  начали писать первый, но ихъ оказалось такъ 
много и столько родовъ и подраздѣленій, что надо было 
прежде написать „Правила жизни", а потомъ уже приняться 
за расписаніе. Я  взяли шесть листовъ бумаги, сшили тет­
радь и написалъ сверху „Правила жизни". Эти два слова 
были написаны такъ криво и неровно, что я  долго думали, 
не переписать ли? и долго мучился, глядя на разорванное 
расписаніе и это уродливое заглавіе. Зачѣмъ все такъ пре­
красно, ясно у  меня въ душѣ, и такъ безобразно выходить 
на бумагѣ и вообще въ жизни, когда я  хочу примѣиять къ 
ней что-нибудь изъ того, что думаю?...

—  Духовникъ пріѣхали, пожалуйте внизъ правила слу­
ш ать,—пршнелъ доложить Николай.



Я  спряталъ тетрадь въ столъ, посмотрѣлъ въ зеркало, 
причесалъ волосы кверху, что, по моему убѣжденію, давало 
мнѣ задумчивый видъ, и сошелъ въ диванную, гдѣ уже 
стоялъ накрытый столъ съ образомъ и горѣвшими воско­
выми свѣчами. Папа въ одно время со мною вошелъ изъ 
другой двери. Духовшшъ, сѣдой монахъ, съ строгимъ стар- 
ческимъ лицомъ, благословилъ папа. Папа поцѣловалъ его 
небольшую широкую сухую руку; я сдѣлалъ то же.

— Позовите Вольдемара,— сказалъ папа.—Гдѣ онъ? Или 
нѣтъ, вѣдь онъ въ университетѣ говѣетъ.

— Онъ занимается съ княземъ,—сказала Катенька, и 
посмотрѣла на Любочку. Любочка вдругъ покраснѣла отъ 
чего-то, сморщилась, притворясь, что ей что-то больно и 
вышла изъ комнаты. Я  вышелъ вслѣдъ за нею. Она оста­
новилась въ гостиной и что-то снова записала караидаишкомъ 
на свою бумажку.

— Что, еще новый грѣхъ сдѣлала?—спросилъ я.
— ІІѢтъ, ничего, так ъ ,—отвѣчала она краснѣя.
Въ это время въ передней послышался голосъ Дмитрія, 

который прощался съ Володей.
— Вотъ, тебѣ все искушеніе,—сказала Катенька, входя 

въ комнату и обращаясь къ Любочкѣ.
Я не могъ понять, чтб дѣлалось съ сестрой: она была 

сконфужена такъ, что слезы выступили у нея на глаза, и 
что смущеніе ея, дойдя до крайней степени, перешло въ до­
саду на себя и на Катеньку, которая, видимо, дразнила е«.

— Вотъ видно, что ты иностранка (ничего не могло быть 
обиднѣе для Катепьки назваііія иностранки, съ этою-то 
цѣлью и употребила его Любочка);—псредъ этакимъ таин- 
ствомъ,—продолжала она съ важностью въ голосѣ:—и ты
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меня нарочно разстраиваешь... ты бы должна понимать... 
это совсѣмъ не шутка.

— Знаешь, ІІиколенька, чтб она написала?—сказала К а- 
тенъка, разобиженная названіемъ иностранки:—она напи­
сала...

— Не ожидала я, чтобы ты была такая злая ,—сказала 
Любочка, совершенно разнюнившись, уходя отъ насъ:—въ 
такую минуту, и нарочно, цѣлый вѣкъ, все вводить въ 
грѣхъ. Я къ тебѣ не пристаю съ твоими чувствами и етра- 
даніями.

VI.

И С П О В Ѣ Д Ь .

Съ этими и подобными разсѣянными размышленіями я вер­
нулся въ диваднуго, когда всѣ собрались туда, и духовникъ, 
вставъ, приготовился читать молитву передъ исповѣдыо. Но 
какъ только, посреди общаго молчанія, раздался вырази­
тельный, строгій голосъ монаха, читавшаго молитву, и осо­
бенно когда произнесъ къ  намъ слова: откройте всѣ ваши 
прегрѣшенія безъ стыда, утайки и  оправданія, и  душа 
ваша очистится предъ Богомъ, а ежели утаите что-нибудь, 
большой грѣхь будете имѣть,—ко миѣ возвратилось чувство 
благоговѣйнаго трепета, которое я  испытывалъ утромъ при 
мысли о продстоящемъ таинствѣ. Я  даже находилъ насла- 
жденіе въ сознаніи этого состоянія и старался удержать 
его, останавливая всѣ мысли, которыя мнѣ приходили въ 
голову, и усиливаясь чего-то бояться.

Первый прошелъ исповѣдываться папа. Онъ очень долго 
нробылъ въ бабушкиной комнатѣ, и во все это время мы 
всѣ въ диванной молчали или шопотомъ переговаривались
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о томъ, кто пойдетъ прежде. ІІаконецъ, опять изъ двери по­
слышался голосъ монаха, читавшаго молитву, и шаги папа. 
Дверь скрипнула, и онъ вышелъ оттуда, по своей иривычкѣ 
покашливая, подергивая плечемъ и не глядя ни на кого 
изъ насъ.

— ІІу, теперь ты ступай, Люба, да смотри все скажи. 
Ты вѣдь у меня большая грѣшница,—весело сказалъ папа, 
щипнувъ ее за щеку.

Любочка поблѣдиѣла и покраснѣла, вынула записочку изъ 
фартука и опять спрятала и, опустивъ голову, какъ-то уко- 
ротивъ шею, какъ будто ожидая удара сверху, прошла въ 
дверь. Она пробыла тамъ не долго, но, выходя оттуда, у 
нея плечи подергивались отъ всхлипываній.

Наконецъ, послѣ хорошенькой Катеньки, которая, улыба­
ясь, вышла изъ двери, насталъ и мой чередъ. Я  съ тѣмъ 
же туиымъ страхомъ и желаніемъ умышленно все больше и 
больше возбуждать въ себѣ этотъ страхъ, вогаелъ въ полу­
освещенную комнату. Духовникъ стоялъ передъ налоемъ и 
медленно обратилъ ко мнѣ свое лицо.

Я пробылъ не болѣе пяти минутъ въ бабушкиной ком- 
иатѣ, но вышелъ оттуда счастливымъ и, по моему тогдаш­
нему убѣждешю, совершенно чистымъ, нравственно переро­
дившимся и новымъ человѣкомъ. Несмотря на то, что меня 
непріятно поражала вся старая обстановка жизни, тѣ же 
комнаты, та же мебель, та же моя фигура (мпѣ бы хотѣ- 
лось, чтобы все впѣшнео измѣнилось такъ же, какъ мнѣ 
казалось, я  самъ измѣнился внутренно),—несмотря на это, 
я  пробылъ въ этомъ отрадномъ настроеніи духа до самаго 
того времени, какъ легъ въ' постель.

Я уже засыиалъ, перебирая воображеиіемъ всѣ грѣхи,
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отъ которыхъ очистился, какъ вдругъ вспомнилъ одииъ 
стыдный грѣхъ, который утаилъ на исповѣди. Слова мо­
литвы передъ исповѣдыо вспомнились мпѣ и, не переставая, 
звучали у меня въ ушахъ. Все мое спокойствіе мгновенно 
исчезло. „А ежели утаите, большой грѣхъ будете имѣть...“ 
слышалось миѣ безпрестанно, и я видѣлъ себя такимъ страш- 
нымъ грѣшникомъ, что не было для меня достойнаго на- 
казанія. Долго я  ворочался съ боку на бокъ, передумывая 
свое положеніе и съ  минуту на минуту ожидая Божьяго на- 
казанія и даже внезапной смерти,—мысль, приводившая меня 
въ неописанный ужасъ. ІІо вдругъ мнѣ пришла счастливая 
мысль: чѣмъ свѣтъ итти или ѣхать въ монастырь къ духов­
нику и снова исповѣдаться, и я  успокоился.

VII.

П О Ъ З Д К А  В Ъ  М О Н А С Т Ы Р Ь .

Я нѣсколько разъ просыпался ночыо, боясь проспать утро, 
и въ шестомъ часу узке былъ на ногахъ. Въ окнахъ едва 
брезжилось. Я  надѣлъ свое платье и сапоги, которые, ском­
канные и нечищенные, лежали у постели, потому что Нико­
лай еще не успѣлъ убрать, и, не молясь Богу, не умываясь, 
вышелъ въ первый разъ въ жизни одинъ на улицу.

ІІа противоположной сторонѣ, изъ-за зеленой крыши боль­
шого дома, краснѣлась туманная, студеная заря. Довольно 
сильный утренній весенній морозъ сковалъ грязь и ручьи, 
кололъ подъ ногами и щипалъ мнѣ лицо и руки. Въ нашемъ 
переулкѣ не было еще ни одного извозчика, на которыхъ я 
разсчитывалъ, чтобы скорѣе съѣздить и вернуться. Только 
тянулись какіе-то возы по Арбату и два рабочіе камень-
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щика, разговаривая, прошли по тротуару. Пройдя шаговъ 
тысячу мнѣ стали попадаться люди и женщины, шедшіе съ кор­
зинками на рынокъ, бочки ѣдущіяі за водой; на перекре- 
етокъ вышелъ пирожникъ; открылась одна калашная, и у 
Арбатскихъ воротъ попался извозчикъ, старичокъ, спавшій 
покачиваясь на своихъ калиберныхъ облѣзлыхъ, голубова- 
тенькихъ и заплатанныхъ дрожкахъ. Онъ съ просонковъ, 
долясно-быть, запросилъ съ меня всего двугривенный до 
монастыря и назадъ, но потомъ вдругъ опомнился и, только 
что я  хотѣлъ садиться, захлесталъ лошаденку концами воз- 
жей и совсѣмъ-было уѣхалъ отъ меня. „Кормить лошадь 
надо! нельзя, баринъ“, бормоталъ онъ.

Насилу я  уговорилъ его остановиться, предложивъ ему 
два двугривенныхъ. Онъ остаповилъ лошадь, внимательно 
осмотрѣлъ меня и сказалъ: „садись, баринъ“ . Признаюсь, 
я  боялся нѣсколько, что онъ завозотъ меня въ глухой пе- 
реулокъ и ограбить. Ухвативъ его за воротникъ изорван- 
наго армячишка, причемъ его сморщенная шея, надъ сильно 
сгорбленною спиной, какъ-то жалобно обнажилась, я  влѣзъ 
верхомъ на волнообразное, голубенькое, колыхающееся си- 
дѣнье, и мы затряслись виизъ по Воздвижонкѣ. Дорогой я 
успѣлъ замѣтить, что спинка дрожекъ была обита кусоч- 
комъ зеленоватенькой матеріи, изъ которой былъ и армякъ 
извозчика; это обстоятельство почему-то успокоило меня, и 
я уже не боялся, что извозчикъ завозетъ меня въ глухой 
переулокъ и ограбить.

Солнце уже поднялось довольно высоко и ярко золотило 
куполы церквей, когда мы подъѣхали къ монастырю. Въ 
тѣни еще держался морозь, но по всей дорогѣ текли бы­
стрые мутные ручьи, и лошадь шлепала по оттаявшей грязи-



Войдя въ монастырскую ограду, у перваго лица, которое я 
увидалъ, я  спросили, какъ бы мнѣ найти духовника.

— Вопъ его келья, — сказалъ мнѣ проходившій монахи, 
останавливаясь на минуту и указывая на маленькій домикъ 
съ крылечкомъ.

— Покорно васъ благодарю,—сказалъ я ...
Но что обо мнѣ могли думать монахи, которые, другъ за 

другомъ выходя изъ церкви, всѣ глядѣли на меня? Я  былъ 
ни большой, ни ребенокъ; лицо мое было не умыто, волосы 
не причесаны, платье въ пуху, сапоги не чищены и еще въ 
грязи. Къ какому разряду людей относили меня мысленно 
монахи, глядѣвіпіе на меня? А они смотрѣли на меня вни­
мательно. Однако, я  все-таки шелъ по иаправлонію, указан­
ному мнѣ молодыми монахомъ.

Старичокъ въ черной оделсдѣ, съ густыми сѣдыми бро­
вями, встрѣтился мнѣ па узенькой дорожкѣ, ведущей' къ 
кельямъ, и спросилъ: „что мнѣ надо?"

Была минута, что я  хотѣлъ сказать „ничего", бѣжать 
назадъ къ  извозчику и ѣхать домой, но, несмотря на надви­
нутая брови, лицо старика внушало довѣріе. Я  сказалъ, 
что мнѣ нужно видѣть духовника, назвавъ его по имени.

— Пойдемте, барчука, я  васъ проведу, — сказалъ онъ, 
поворачиваясь назадъ и, повидимому, сразу угадавъ мое по­
ложен] е :—батюшка въ утрени: онъ скоро пожалуетъ.

Онъ отворили дверь и черезъ чистенькія сѣни и перед­
нюю по чистому полотняному половику, провели меня въ 
келью.

— Вотъ тутъ и подождите,—сказалъ онъ мнѣ съ добро­
душными, успокоительными выраженіемъ, и вышелъ.

Комнатка, въ которой я находился, была очень невелика
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и чрезвычайно опрятно убрана. Всю мебель составляли: сто- 
ликъ, покрытый клеенкой, стоявшій между двумя маленькими 
створчатыми окнами, па которыхъ стояли два горшка герани, 
стоичка съ образами и лампадка, висѣвшая передъ ними, 
одно кресло и два стула. Въ углу висѣли стѣнные часы съ 
разрисованнымъ цвѣточками циферблатомъ и подтянутыми 
на цѣпочкахъ мѣдными гирями; на перегородкѣ, соединяв­
шейся съ потолкомъ деревянными, выкрашенными известкой, 
палочками (за которой, вѣрно, стояла кровать), висѣли на 
гвоздикахъ двѣ рясы.

Окна выходили на какую-то бѣлую стѣну, виднѣвшуюся 
въ двухъ аршинахъ отъ нихъ. Между ними и стѣной былъ 
маленькій кустъ сирени. Никакой звукъ снаружи не дохо- 
дилъ въ комнату, такъ что въ этой тишинѣ равномѣрное 
пріятное постукиваніе маятника казалось силышмъ звукомъ. 
К акъ только я  остался одинъ въ этомъ тихомъ уголкѣ, 
вдругъ всѣ мои прежнія мысли и воспомиианія выскочили у 
меня изъ головы, какъ .будто ихъ никогда не было, и я  
весь погрузился въ какую-то невыразимо пріятную задумчи­
вость. Эта нанковая, пожелтѣвшая ряса съ протертою под­
кладкой, эти истертые кожаные черные переплеты книгъ съ 
мѣдными застежками, эти мутно-зеленые двѣты съ тщательно 
политою землей и обмытыми листьями, а особенно этотъ 
однообразный прерывистый звукъ маятника, говорили мнѣ 
внятно про какую-то новую, досолѣ бывшую мнѣ неизвѣ- 
стною, жизнь, про жизнь уединенія, молитвы, тихаго, снокой- 
наго счастія...

„ІІроходятъ мѣсяды, проходятъ годы", думалъ я , онъ все 
одинъ, оиъ все спокоенъ, онъ все чувствуетъ, что совѣсть 
его чиста передъ Богомъ и молитва услышана Имъ“ . Съ
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полчаса я  просидѣлъ на стулѣ, стараясь не двигаться и не 
дышать громко, чтобы не нарушить гармонію звуковъ, гово- 
рившихъ мнѣ такъ много. А маятникъ все стучалъ такъ 
же, направо громче, налѣво тише.

VIII.

В Т О Р А Я  и о п о в ъ д ь .

Шаги духовника вывели меня изъ этой задумчивости.
— Здравствуйте, — сказалъ онъ, поправляя рукой свои 

сѣдые волосы.—Что вамъ угодно.
Я  вопросили его благословить меня и съ особыми удо- 

вольствіемъ поцѣловалъ его желтоватую небольшую руку.
Когда я  объяснили ему свою просьбу, онъ ничего не ска­

залъ мнѣ, подошелъ къ иконами и начали исиовѣдь.
Когда исповѣдь кончилась, и я , проодолѣвъ стыди, ска­

залъ все, что было у меня на душѣ, онъ положили мнѣ на 
голову руки и своими звучными, тихими голосомъ произ­
неси: — „да будетъ, сынъ мой, надъ тобою благословеніо 
Отца небеснаго, да сохранить Онъ въ тебѣ навсегда вѣру, 
кротость и смиреніе. Аминь“ .

Я  былъ совершенно счастливь; слезы счастія подступали 
мнѣ къ горлу, я  поцѣловалъ складку его драдедамовой рясы и 
подняли голову. Лицо монаха было совершенно спокойно.

Я  чувствовали, что наслаждаюсь чувствомъ умиленія и, 
боясь чѣмъ-нибудь разогнать его, торопливо простился съ 
духовникомъ и, не глядя по сторонами, чтобы не разсѣяться, 
вышелъ за ограду и снова сѣлъ на колыхающіяся полоса- 
тыя дрожки. Но толчки экипажа, пестрота предметовъ, 
мелькавшихъ передъ глазами, скоро разогнали это чувство,
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и я  уже думалъ о томъ, какъ теперь духовникъ, вѣрно, 
думаетъ, что такой прекрасной души молодого человѣка, 
какъ я , онъ никогда не встрѣчалъ въ жизни, да и не встрѣ- 
титъ, что даже и не бываетъ подобныхъ. Я  въ этомъ былъ 
убѣжденъ; и это убѣжденіе произвело во мнѣ чувство ве­
селья такого рода, которое требовало того, чтобы кому-ни­
будь сообщить его.

Мнѣ ужасно хотѣлось поговорить съ кѣмъ-нибудь; но такъ 
какъ никого подъ рукой не было, кромѣ извозчика, я  обра­
тился къ нему.

— Что, долго я  былъ?—спросилъ я.
— Ничего-таки, долго, а лошадь давно кормить пора, вѣдь 

я  ночной,—отвѣчалъ старичекъ-извозчикъ, теперь, повидимо­
му, съ солнышкомъ повеселѣвшій сравнительно съ прежнимъ.

— А мнѣ показалось, что я былъ всего одну минуту, — 
сказалъ я. — А знаешь, зачѣмъ я  былъ въ монаетырѣ? — 
прибавилъ я, пересаживаясь въ углубленіе, которое было 
на дрожісахъ ближе къ старичку-извозчику.

— Наше дѣло какое? Куда сѣдокъ скажетъ, туда и ве- 
земъ,—отвѣчалъ онъ.

— Н ѣтъ, все-таки, какъ ты думаешь?—продолжалъ я  до­
прашивать.

— Да вѣрно, хоронить кого, ѣздили мѣсто покупать, — 
сказалъ онъ.

— Н ѣтъ, братецъ; а знаешь зачѣмъ я  ѣздилъ?
— Не могу знать, баринъ,—повторилъ онъ.
Голосъ извозчика показался мнѣ такимъ добрымъ, что я  

рѣшился въ назидаиіе его разсказать ему причину моей по- 
ѣздки и даже чувство, которое я  испытывалъ.

— Хочешь, я  тебѣ разскажу? вотъ видишь ли...
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И я разеказалъ ему все и оішсалъ всѣ свои прекрасиыя 
чувства. Я даже теперь краснѣіо при этомъ воспоминаніи.

— Т акъ-съ,—сказалъ извозчикъ недовѣрчиво.
И долго послѣ этого онъ молчалъ и сидѣлъ неподвижно, 

только изрѣдка поправляя полу армяка, которая все выби­
валась изъ подъ его полосатой ноги, прыгавшей въ боль- 
шомъ сапогѣ на подножкѣ калибера. Я уже думалъ, что и 
онъ думаетъ про меня то же, что духовникъ, то-есть, что 
такого прекраснаго молодого человѣка, какъ я, другого нѣтъ 
на свѣтѣ, но онъ вдругъ обратился ко мнѣ.

— А что, баринъ, ваше дѣло господское!
— Что?—спросилъ я.
— Дѣло-то, дѣло господское! — повторилъ онъ, шамкая 

беззубыми губами.
„ІІѢтъ, онъ меня но понялъ“ , подумалъ я, но уже больше 

не говорилъ съ нимъ до самаго дома.
Хотя не самое чувство умиленія и набожности, но само­

довольство въ томъ, что я испыталъ его, удержалось во 
мнѣ всю дорогу, несмотря на пародъ, который при яркомъ 
солнечномъ блесісѣ пестрѣлъ вездѣ на улидахъ; но какъ 
только я  пріѣхалъ домой, чувство это совершенно исчезло. 
У меня не было двухъ двугривенныхъ, чтобы заплатить из­
возчику. Дворецкій Гаврило, которому я  уже былъ долженъ, 
не давалъ мнѣ больше взаймы. Извозчикъ, увидавъ, какъ 
я  два раза пробѣжалъ по двору, чтобы доставать деньги, 
должно-быть, догадавшись зачѣмъ я  бѣгаю, слѣзъ съ дро- 
жекъ и, несмотря на то, что казался мнѣ такпмъ добрымъ, 
громко началъ говорить, съ видимымъ желашемъ уколоть 
меня, о томъ, какъ бываютъ шаромыжники, которые не пла- 
тятъ за ѣзду.
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Дома еще всѣ спали, такъ что кромѣ людей, мнѣ н е  у  

кого было занять двухъ двугривенныхъ. ІІаконецъ Ваеилій 
подъ самое честное, честное слово, которому (я по лицу его 
видѣлъ) онъ не вѣрилъ нисколько, но такъ, потому что лю­
билъ меня и помнилъ услугу, которую я  ему оказалъ, за­
платить за меня извозчику. Такъ дымомъ разлетѣлось это 
чувство. Когда я  сталъ одѣваться въ церковь, чтобы со всѣ- 
ми вмѣстѣ итти причащаться и оказалось, что мое платье 
не было перешито и его нельзя было надѣть, я  пропасть 
нагрѣшилъ. ЬІадѣвъ другое платье, я  пошелъ къ  причастно 
въ какомъ-то странномъ положеніи торопливости мыслей и 
съ совершепнымъ иедовѣріеыъ къ своимъ прекраснымъ на- 
клонностямъ.

IX.

К А К Ъ  Я Г О Т О В Л Ю С Ь  К Ъ  Э К З А М Е Н У .

Въ четвергъ на Святой, папа, сестра и Мими съ Катень- 
кой уѣхали въ деревню, такъ что во всемъ болыномъ ба- 
бушкиномъ домѣ оставались только Володя, я  и St. Jeróme. 
То настроеніе духа, въ которомъ я  находился въ день испо- 
вѣди и поѣздки въ монастырь, совершенно прошло и оста­
вило по себѣ только смутное, хотя и пріятное воспоминаніе, 
которое все болѣе и болѣе заглушалось новыми впечатлѣ- 
ніями свободной жизни.

Тетрадь съ заглавіемъ Правила жизни тоже была спря­
тана съ черновыми ученическими тетрадями. Несмотря на 
то, что мысль о возможности составить себѣ правила на 
всѣ обстоятельства жизни и всегда руководиться ими, нра­
вилась миѣ, казалась чрезвычайно простою и вмѣстѣ вели­
кою, и я  намѣревался все-таки приложить ее къ жизни, я
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опять какъ будто забылъ, что это нужно было дѣлать сей- 
часъ же и все откладывали до такого-то времени. Меня утѣ- 
шало однако то, что всякая мысль, которая приходила мнѣ 
теперь въ голову, подходила какъ разъ поди какое-нибудь 
изъ подраздѣлепій моихъ правили и обязанностей: или къ 
правилами въ отношеніи къ ближнимъ, или къ себѣ, или 
къ Богу. „Вотъ тогда я  это отнесу туда и еще много, мно­
го мыслей, которыя мнѣ придутъ тогда, поэтому предмету", 
говорилъ я  самъ себѣ. Часто теперь я  спрашиваю себя: 
когда я  былъ лучше и правѣе: тогда ли, когда вѣрилъ во 
всемогущество ума человѣческаго, или теперь, когда, по- 
терявъ силу развитія, сомнѣваюсь въ силѣ и значеніи ума 
человѣческаго?—и не могу себѣ дать положительна™ отвѣта.

Сознаніе свободы и то весеннее чувство ожиданія чего-то, 
про которое я  говорилъ уже, до такой степени взволновали 
меня, что я  рѣшительпо не могъ совладѣть съ самими со­
бою и приготавливался къ экзамену очень плохо. Бывало, 
утромъ занимаешься въ классной комнатѣ и знаешь, что 
необходимо работать, потому что завтра экзаменъ изъ пред­
мета, въ которомъ цѣлыхъ два вопроса еще не прочитаны 
мной, но вдругъ пахнетъ изъ окна какими-нибудь весенними 
духомъ: — покажется, будто что-то крайне нужно сейчасъ 
вспомнить, руки сами собою опускаютъ книгу, ноги сами 
собою начинаютъ двигаться и ходить взадъ и впереди, а въ 
головѣ, какъ-будто кто-нибудь пожали пружинку и пустили 
въ ходи машину, въ головѣ такъ легко и естественно и съ 
такою быстротою начинаютъ пробѣгать разныя пестрыя ве­
селый мечты, что только успѣваешь замѣчать блескъ ихъ. 
И часъ, и два проходлтъ незамѣтно. Или тоже, сидишь за 
книгой и кое-какъ сосредоточишь все вниманіе на томъ, чтб
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читаешь, вдругъ по корридору услышишь женскіе шаги и 
шумъ платья—и все выскочило изъ головы, и нѣтъ возмож­
ности усидѣть на мѣстѣ, хотя очень хорошо знаешь, что 
кромѣ Гаши, старой бабушкиной горничной, никто не могъ 
пройти по корридору. „Ну, а ежели это вдругъ ома?—при­
ходит ъ  въ голову:—ну, а если теперь-то вотъ и начнется, 
а я  пропущу?" и выскакиваешь въ корридоръ, видишь, что 
это точно Гаша; но ужъ долго потомъ не совладѣешь съ го­
ловой. Пружинка пожата, и опять пошла кутерьма страш­
ная. Или вечеромъ сидишь одинъ съ сальною свѣчей въ 
своей комнатѣ; вдругъ на секунду, чтобы снять со свѣчки 
или поправиться на стулѣ, отрываешься отъ книги и ви­
дишь, что вездѣ въ дверяхъ, по угламъ темно, и слышишь, 
что вездѣ въ домѣ тихо,—опять невозможно не остановить­
ся и не слушать этой [тишины, и не смотрѣть на этотъ 
мракъ отворенной двери въ темную комнату, и долго-долго 
не пробыть въ неподвижпомъ положеніи, или не пойти внизъ 
и не пройти но всѣмъ пустымъ комиатамъ. Часто, тозке, 
долго по вечерамъ я  просиживалъ незамѣченнымъ въ залѣ, 
прислушиваясь къ  звуку „соловья", котораго двумя паль­
цами наигрывала на фортепіано Гаша, сидя одна при саль­
ной свѣчкѣ въ большой залѣ. А ужъ при лунномъ свѣтѣ, 
я  рѣшителыю не могъ не вставать съ постели и не ложить­
ся на окно въ палисадникъ, и, вглядываясь въ освѣщеиную 
крышу Шапошникова дома, и стройную колокольню нашего 
прихода, и въ вечернюю тѣнь забора и куста, лозкившуюся 
на дорожку садика, не могъ не просиживать такъ долго, 
что потомъ просыпался съ трудомъ только въ десять часовъ 
утра.

Такъ что ежели бы не учителя, которые продолжали хо­
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дить ко мпѣ, St. Jeróme, который изрѣдка нехотя подстро- 
калъ мое самолюбіе, и главное, не яеелаігіе показаться дѣль- 
пьшъ малымъ въ глазахъ моего друга Нехлюдова, то-есть 
выдержать отлично экзаменъ, чтб по его попятіямъ было 
очень важною вощыо,—ежели бы не это, — то весна и сво­
бода сдѣлали бы то, что я  забылъ бы далее все то, чтб 
зналъ прежде и ни за чтб бы не выдеряеалъ экзамена.

X.
Э К З А М Е Н Ъ  И С Т О Р І І І .

16 апрѣля я въ первый разъ подъ нокровительствомъ St. 
Jeróm’a вошелъ въ большую университетскую залу. Мы прі- 
ѣхали съ шшъ въ нашемъ довольно щегодьскомъ фаэтонѣ. 
Я  былъ во фракѣ въ первый разъ въ моей жизни, и все 
платье, далее бѣлье, чулки, было на мнѣ самое новое и луч­
шее. Когда швейцаръ снялъ съ меня впнзу шинель, и я  прсд- 
сталъ передъ нимъ во всей красотѣ своей оделеды, мнѣ да­
лее стало нѣсколько совѣстпо за то, что я  таісъ ослѣпите- 
ленъ. Однако, едва только я  вступилъ въ свѣтлую паркет­
ную залу, наполненную народомъ и увидѣлъ сотни ыолодыхъ 
людей въ гнмназическихъ мундирахъ и во фракахъ, изъ ко­
торыхъ нѣіеоторые равнодушно взглянули на меня, и въ даль- 
помъ концѣ валеныхъ нрофессоровъ, свободно ходившихъ 
около столовъ и сидѣвшихъ въ болылихъ креслахъ, какъ я  
въ ту лее минуту разочаровался въ надеясдѣ обратить на 
себя общее внимаиіе, и выралсеніе моего лица, означавшее 
дома и еще въ сѣияхъ какъ бы сонеалѣніе въ томъ, что я  
иротивъ моей воли имѣю видъ такой благородный и значи­
тельный, замѣнилось выралееніомъ сильнѣйшей робости и нѣ-
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котораго унынія. Я даже в ітлъ  въ другую крайность и обра­
довался весьма, увидавъ на ближайшей лавкѣ одного чрез­
вычайно дурно, нечистоплотно одѣтаго господина, еще не 
стараго, но почти совсѣмъ сѣдого, который, въ отдаленіи 
отъ другихъ, сидѣлъ на задней лавкѣ. Я тотчасъ же под- 
сѣлъ къ нему и сталъ разсматривать экзаменующихся и дѣ- 
лать о нихъ свои заключенія. Много тутъ было разиообраз- 
ныхъ фигуръ и ліщъ, но всѣ онѣ по моимъ тогдашнимъ по- 
нятіямъ легко расиредѣлялись на три рода.

Были такіе же какъ я , явившіеся на экзаменъ съ гувер­
нерами или родителями и въ числѣ ихъ меньшой Ивинъ 
съ знакомымъ мнѣ Фростомъ и Илинька Грапъ съ своимъ 
старымъ отцомъ. Всѣ таковые были съ пушистыми подбо­
родками, имѣли выпущенное бѣлье и сидѣли смирно, не 
раскрывая книгъ и тетрадей, принесенныхъ съ собою, и съ 
видимою робостью смотрѣли на профессоровъ и экзаменные 
столы. Второго рода экзаменующіеся были молодые люди 
въ гимназическихъ мундирахъ, изъ которыхъ многіе уже 
брили бороды. Эти были большею частью знакомы между 
собой, говорили громко, по имени и отчеству называли про­
фессоровъ, тутъ же готовили вопросы, передавали другъ 
другу тетради, шагали черезъ скамейки, изъ сѣней прино­
сили пирожки и бутерброды, которые тутъ же съѣдали, 
только немного наклонивъ голову на уровень лавки. И на- 
коиецъ третьяго рода эісзамепующіеся, которыхъ, впрочемъ, 
было немного, были совсѣмъ старые, во фракахъ, но боль­
шею частью въ сюртукахъ и безъ видимаго бѣлъя. Эти 
держали себя весьма серьезно, сидѣли уединенно и имѣли 
видъ очень мрачный. Тотъ, который утѣшилъ меня тѣмъ, 
что навѣрно былъ одѣтъ хуже меня, принадлежать къ
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этому послѣднему роду. Онъ, облокотившись на обѣ руки, 
сквозь пальцы которыхъ торчали всклокоченные, полусѣдые 
волосы, читали въ книгѣ и, только на мгновенье взглянувь 
на меня не совсѣмъ доброжелательно своими блестящими 
глазами, мрачно нахмурился и еще выставили въ мою сто­
рону глянцовитый локоть, чтобъ я  не могъ подвинуться къ 
нему ближе. Гимназисты, напротивъ, были слишкомъ общи­
тельны, и я  ихъ немножко боялся. — Одинъ, сунувъ мнѣ 
въ руку книгу, сказалъ: „передайте вонъ ему"; другой, 
проходя мимо меня, сказалъ: „пустите-ка, батюшка"; тре- 
тій, перелѣзая черезъ лавку, уперся на мое плечо, какъ на 
скамейку. Все это мнѣ было дико и непріятно; я  считали 
себя гораздо выше этихъ гимназистовъ и полагали, что они 
не должны были позволять себѣ со мною такой фамильяр­
ности. Накопецъ, начали вызывать фамиліи; гимназисты вы­
ходили смѣло и отвѣчали большею частью хорошо, возвра­
щались весело; наша братія робѣла гораздо болѣе, да и, 
какъ кажется, отвѣчала хуже. Изъ старыхъ нѣкоторые ог- 
вѣчали превосходно, другіе очень плохо. Когда вызвали Се­
менова, то мой сосѣдъ съ сѣдыми волосами и блестящими 
глазами, грубо толвнулъ меня, перелѣзъ черезъ мои ноги 
и пошелъ къ столу. К акъ было замѣтно по виду профессо- 
ровъ, онъ отвѣчалъ отлично и смѣло. Возвратившись къ сво­
ему мѣсту, онъ, не узнавая о томъ, сколько ему поставили, 
спокойно взялъ свои тетрадки и вышелъ. Ужъ нѣсколько 
разъ я  содрогался при звукѣ голоса, вызываюіцаго фамиліи, 
но еще до меня не доходила очередь по алфавитному списку, 
хотя уже вызывали фамиліи, начинавшіяся съ И .— „Икоиинъ 
и Теньевъ" вдругъ прокричали кто-то изъ профессорскаго 
угла. Морозь пробѣжалъ у меня по спинѣ и въ волосахъ.
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— Кого звали? Кто Бартеньевъ?—заговорили вокругъ меня.
— Иконинъ, иди, тебя зовутъ; да кто же Бартеньевъ, 

Морденьевъ?—я не знаю, признавайся,— говорилъ высокій, 
румяный гимназистъ, стоявшій за мной.

— Вамъ,—сказалъ St. Jeróme.
— Моя фамилія Иртеньевъ,—сказалъ я  румяному гимна­

зисту:—развѣ Иртеньева звали?
— Ну, да; что жъ вы нейдете?.. „Вишь какой фраитъ!" 

прибавиль онъ не громко, но такъ, что я  слышалъ его 
слова, выходя изъ-за скамейки. Впереди мепя шелъ Ико­
нинъ, высокій молодой человѣкъ лѣтъ двадцати - пяти, при­
надлежавший къ третьему роду старыхъ. На немъ былъ 
оливковый узенькій фракъ, атласный синий галстукъ, на 
которомъ лежали сзади длинные, бѣлокурые волоса, тща­
тельно причесанные а 1а мужикъ. Я  замѣтилъ его наруж­
ность еще на лавкахъ. Онъ былъ недуренъ собою, разго- 
ворчивъ; и меня особенно поразили въ немъ странные ры- 
жіе волоса, которые онъ отпустилъ себѣ на горлѣ, и еще 
болѣе, странная привычка, которую онъ имѣлъ — безпре- 
станно растегивать жилетъ и чесать себѣ грудь подъ ру­
башкой.

Три профессора сидѣли за тѣмъ столомъ, къ  которому я  

подошелъ вмѣстѣ съ Иконинымъ; ни одинъ изъ нихъ нѳ 
отвѣтилъ на нашъ поклонъ. Молодой профессоръ тасовалъ 
билеты, какъ колоду картъ, другой профессоръ, со звѣздой 
на фракѣ, смотрѣлъ на гимназиста, говорившаго что-то 
очень скоро про Карла Великаго, къ каждому слову при­
бавляя „наконоцъ", и третій, старичокъ въ очкахъ, опустивъ 
голову, посмотрѣлъ на насъ черезъ очки и указалъ на би­
леты. Я чувствовалъ, что взглядъ его былъ совокупно обра-
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щенъ на меня и Икоиина, и что въ насъ не понравилось 
ему что-то (можетъ - быть, рыжіе волосы Икоиина), потому 
что онъ сдѣлалъ, глядя опять-таки на обоихъ насъ вмѣстѣ, 
нетерпѣливый жестъ головой, чтобы мы скорѣе брали би­
леты. Миѣ было досадно и оскорбительно, во-первыхъ то, 
что пикто не отвѣтилъ на нашъ поклонъ, а во-вторыхъ то, 
что меня видимо соединяли съ Иконинымъ въ одно гюнятіѳ 
э к з а м е н у ю щ и х с я  и уже предупреждены противъ меня за ры- 
жіе волосы Икоиина. Я взялъ билетъ безъ робости и гото­
вился отвѣчать: ио профессоръ указалъ глазами на Икоиина. 
Я  прочелъ свой билетъ, онъ былъ мнѣ знакомь, и я, спо­
койно ожидая своей очереди, наблюдалъ то, чт5 происходило 
передо мной. Иконинъ нисколько не оробѣлъ, и даже слиш­
комъ смѣло, какъ-то всѣмъ бокомъ двинулся, чтобы взять 
билетъ, встряхнулъ волосами и бойко прочелъ то, чтб было 
написано на билетѣ. Онъ открылъ было ротъ, какъ мнѣ ка­
залось, чтобы начать отвѣчать, какъ вдругъ профессоръ со 
звѣздой, съ похвалой отпустивъ гимназиста, посмотрѣлъ на 
него. Иконинъ какъ-будто что-то вспомнилъ и остановился. 
Общее молчаиіе продолжалось минуты двѣ.

— ІІу ,—сказалъ профессоръ въ очкахъ.
Иконинъ открылъ ротъ и снова замолчалъ.
— Вѣдь вы не одни; извольте отвѣчать или нѣтъ?—ска­

залъ молодой профессоръ, но Иконинъ даже не взглянулъ 
на него. Ояъ пристально смотрѣлъ въ билетъ и не произ- 
несъ ни одного слова. Профессоръ въ очкахъ смотрѣлъ на 
него, и сквозь очки, и черезъ очіш, и безъ очковъ, потому 
что успѣлъ въ это время снять ихъ, тщательно протереть 
стекла и снова надѣть. Иконинъ не произнесъ ни одного 
слова. Вдругъ улыбка блеснула на его лицѣ, онъ встряхнулъ
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волосами, опять всѣмъ бокомъ повернувшись къ столу, по- 
ложилъ билетъ, взглянулъ на всѣхъ профессоровъ поочередно, 
потомъ на меня, поворотился и бодрымъ шагомъ, размахивая 
руками, вернулся къ  лавкамъ. Профессора переглянулись 
между собой.

— Хорошъ голубчикъ!— сказалъ молодой профессоръ:— 
своекоштный!

Я подвинулся ближе къ столу, но профессора продолжали 
почти шопотомъ говорить между собой, какъ-будто никто 
изъ нихъ и не подозрѣвалъ моего присутствія. Я  былъ тогда 
твердо убѣжденъ, что всѣхъ трехъ профессоровъ чрезвы­
чайно занималъ вопросъ о томъ, выдержу ли я экзамонъ и 
хорошо ли я  его выдержу, но что они такъ только, для 
важности, притворялись, что это имъ совершенно все равно, 
и что они будто бы меня не замѣчаютъ.

Когда профессоръ въ очкахъ равнодушно обратился ко 
мнѣ, приглашая отвѣчать на вопросъ, то, взвлянувъ ему въ 
глаза, мнѣ немножко совѣстно было за него, что онъ такъ 
лицемѣрилъ передо мной, и я  нѣсколько замялся въ пачалѣ 
отвѣта; но потомъ пошло легче и легче, и такъ какъ во­
просъ былъ изъ русской исторіи, которую я зиалъ отлично, 
то я  кончилъ блистательно и даже до того расходился, что 
желая дать почувствовать профессорамъ, что я не Иконинъ 
и что меня смѣшивать съ нимъ нельзя, предложилъ взять 
еще билетъ; но профессоръ, кивнувъ головой, сказалъ: „хо- 
рошо-съ“ , и отмѣтилъ что-то въ журпалѣ. Возвратившись 
къ лавкамъ, я  тотчасъ же узналъ отъ гимпазистовъ, кото­
рые, Богъ ихъ знаетъ, какъ все узнавали, что мнѣ было 
поставлено пять.
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XI.

Э К З А М Е Н Ъ  М А Т Е М А Т И К И .

На слѣдующихъ экзаменахъ, кромѣ Грапа, котораго я 
считалъ недостойнымъ своего знакомства, и Ивина, который 
почему-то дичился меня, я  уже имѣлъ много новыхъ знако- 
мыхъ. Нѣкоторые уже здоровались со мной. Иконинъ далее 
обрадовался, увидавъ меня, и сообщили мнѣ, что онъ бу­
детъ переэкзаменовываться изъ исторіи, что профессоръ исто- 
ріи золъ на него еще съ прошлогодняго экзамена, на кото- 
ромъ онъ будто бы тоже сбилъ его. Семеновъ, который по­
ступали въ одппъ факультета со мной, въ математически}, 
до конца экзаменовъ все-таки дичился всѣхъ, сидѣлъ молча 
одинъ, облокотясь на руки и засуиувъ пальцы въ свои еѣ- 
дые волосы, и экзаменовался отлично. Онъ былъ вторыми; 
первыми асе были гимназистъ первой гимназіи. Это былъ 
высокій худощавый брюнета, весьма блѣдный, съ подвязан­
ною черными галстукомъ щекой и покрытыми прыщами лбомъ. 
Руки у  него были худыя, красныя, съ чрезвычайно длинными 
пальцами и ногти обкусаны такъ, что концы пальцевъ его 
казались перевязаны ниточками. Все это мнѣ казалось пре­
красными й такими, какими должно было быть у  перваю 
гимназиста. Онъ говорилъ со всѣми такъ же, какъ и всѣ, 
даже и я  съ ними познакомился, но все-таки, какъ мнѣ ка­
залось, въ его походкѣ, движеиіяхъ губъ и черныхъ гла- 
захъ было замѣтно что-то необыкновенное, магнетическое.

На экзаменъ математики я  пришелъ раньше обыкновен­
на™. Я  зналъ предметъ порядочно, но было два вопроса 
изъ алгебры, которые я  какъ-то утаилъ отъ учителя, и ко­
торые мнѣ были совершенно неизвѣстны. Это были, какъ



теперь помню: теорія сочетаний и биномъ Ньютона. Я  сѣлъ 
на заднюю лавку и просматривали два незнакомые вопроса; 
но непривычка заниматься въ шумной комнатѣ и недостаточ­
ность времени, которую я  предчувствовали, мѣшали мнѣ 
вникнуть въ то, что я  читали.

— Вотъ опъ, поди сюда, ІІехлюдовъ, — послышался за 
мной знакомый голоси Володи.

Я  обернулся и увидалъ брата и Дмитрія, которые въ раз- 
стегиутыхъ сюртукахъ, размахивая руками, проходили ко 
мнѣ между лавокъ. Сейчасъ видны были студенты второго 
курса, которые въ университет'!», какъ дома. Одинъ видъ 
ихъ разстегнутыхъ сюртуковъ выражалъ презрѣніе къ на­
шему брату поступающему, и нашему брату поступающему 
внушали зависть и уваженіе. Мнѣ было весьма лестно ду­
мать, что всѣ окружающіе могли видѣть, что я  зпакомъ 
съ двумя студентами второго курса, и я  поскорѣе встали 
ими навстрѣчу.

Володя даже не моги удержаться, чтобы не выразить 
чувства своего превосходства.

— Эхъ ты, горемычный! — сказалъ онъ:—что не экзаме­
новался еще?

— Нѣтъ.
— Что ты читаешь? Развѣ не приготовили?
— Да, два вопроса не совсѣмъ. Тутъ не понимаю.
— Что? вотъ это?—сказалъ Володя и началъ мнѣ объ­

яснять биномъ Ньютона, но такъ скоро и неясно, что, 
въ моихъ глазахъ прочтя недовѣріе къ своему зианію, онъ 
взглянули на Дмитрія и, въ его глазахъ должно-быть про­
чтя то же, покраснѣлъ, но все-таки продолжалъ говорить 
что-то, чего я  не понимали.
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— Н ѣтъ, постой, Володя, дай я  съ нимъ пройду, коля 
успѣемъ, — сказалъ Дмитрій, взгляпувъ на профессорскій 
уголъ, и нодсѣлъ ко мнѣ.

Я сейчасъ замѣтилъ, что другъ мой былъ въ томъ само­
довольно кроткомъ расположеніи духа, которое всегда на 
него находило, когда онъ бывалъ доволснъ собой, и которое 
я  особенно любилъ въ немъ. Такъ какъ математику о т .  
зналъ хорошо и говорилъ ясно, оиъ такъ славно прошелъ 
со мной вопросъ, что до сихъ поръ я его помню. Но едва 
онъ кончилъ, какъ St. Jćróme громкимъ шопотомъ прого- 
ворилъ: 4 vous, Nicolas! — и я вслѣдъ за Иконииымъ вы- 
шелъ изъ-за лавки, не успѣвъ пройти другого назнакомаго 
вопроса. Я  нодошелъ къ  столу, у котораго сидѣло два про­
фессора и стоялъ гимназистъ передъ черною доской. Гим- 
назистъ бойко выводилъ какую -то  формулу, со стукомъ 
ломая мѣлъ о доску, и все писалъ, несмотря на то, что 
профеееоръ уже сказалъ ему: „довольно11, и велѣлъ намъ 
взять билеты. „Ну, что, ежели достанется теорія сочета- 
ній!“ подумалъ я , доставая дрожащими пальцами билетъ 
изъ мягкой кипы нарѣзанныхъ бумажекъ. Иконинъ съ тѣмъ 
же смѣлымъ жестомъ, какъ и въ прошедшій экзаменъ, рас- 
качиувшись всѣмъ бокомъ, не выбирая, взялъ верхній би- 
лотъ, взглянулъ на него и сердито нахмурился.

— Всо такіе черти попадаются!—пробормоталъ оиъ.
Я посмотрѣлъ на свой. О, уж асъ! это была теорія со- 

четапій!..
— А у васъ какой?—спросилъ Иконинъ.
Я поісазалъ ему.
— Этотъ я  знаю,—сказалъ онъ.
— Хотите мѣняться?



— 285 —

— Н ѣтъ, все равно, я  чувствую, что но въ духѣ,—едва 
успѣлъ прошептать Икошгаъ, какъ профессоръ ужи подо- 
звалъ насъ къ доскѣ.

„ГІу, все пропало!"—подумалъ я, — вмѣсто блестящаго 
экзамена, который я думалъ сдѣлать, я  навѣки покроюсь 
срамомъ, хуже Иконина". ІІо вдругъ Иконинъ, въ глазахъ 
профессора, поворотился ко мнѣ, вырвалъ у меня пзъ рукъ 
билетъ и отдалъ мнѣ свой. Я взглянулъ на билетъ. Это 
былъ биномъ ІІыотона.

Профессоръ былъ не старый человѣкъ, съ пріятнымъ, 
умнымъ выражешемъ, которое особенно давала ему чрезвы­
чайно выпуклая нижняя часть лба.

— Чтб это, вы билетами мѣняетесь, господа?—сказалъ онъ.
— ІІѢтъ, это онъ такъ, давалъ мнѣ свой посмотрѣть, 

г. профессоръ,—нашелся Иконинъ, — и опять слово г. про­
фессоръ было послѣднее слово, которое онъ произнесъ на 
этомъ мѣстѣ; и опять, проходя назадъ мимо меня, онъ 
взгляпулъ на профессоровъ, на меня, улыбнулся и пожалъ 
плечами, съ выраженіемъ говорившимъ:

— Ничего, братъ! — (Я нослѣ узналъ, что Иконинъ уже 
третій годъ являлся на вступительный экзаменъ).

Я отвѣчалъ отлично на вопросъ, который только-что про- 
шелъ, — профессоръ даже сказалъ мнѣ, что лучше, чѣмъ 
можно требовать, и поставили—5.

XII.

Л А Т И Н С К Г Й  Э К З А М Е Н Ъ .

Все шло отлично до латинскаго экзамена. Подвязанный 
гимназистъ былъ первыми, Семеновъ вторыми, я —третьими.
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Я даже начиналъ гордиться и серьезно думать, что, несмотря 
на мою молодость, я  совсѣмъ не шутка.

Еще съ перваго экзамена, всѣ съ трепетомъ разсказы- 
вали про латинскаго профессора, который былъ будто бы 
какой-то звѣрь, паслаждавшійся гибелью молодыхъ людей, 
особенно своекоштныхъ, и  говорившій будто бы только на 
латинскомъ или греческомъ языкѣ. St. Jeróme, который 
былъ моимъ учителемъ латинскаго языка, ободрялъ меня, 
да и мнѣ казалось, что переводя безъ лексикона Цицерона, 
иѣсколько одъ Горація и зная отлично Цумпта, я  былъ 
приготовленъ не хуже другихъ; но вышло ипаче. Все утро 
только и было слышно, что о погибели тѣхъ, которые вы­
ходили прежде меня: тому поставилъ нуль, тому единицу, 
того еще разбранилъ и хотѣлъ выгнать и т. д., и т. д. 
Только Семеновъ и  первый гимназистъ, какъ всегда, спо­
койно вышли и вернулись, получивъ по 5 каждый. Я узко 
нредчуветвовалъ несчастіе, когда насъ вызвали вмѣстѣ съ 
Иконинымъ къ  маленькому столику, противъ котораго страш­
ный профессоръ сидѣлъ совершенно одинъ. Страшный профес­
соръ былъ маленькій, худой, желтый человѣкъ, съ длинными 
масляными волосами и  съ весьма задумчивою физіономіей.

Онъ далъ Иконину книгу рѣчей Цицерона и заставилъ 
переводить его.

Къ великому удивленію моему, Иконинъ не только про- 
челъ, но и перевелъ нѣсколысо строкъ съ помощью про­
фессора, который ему подсказывалъ. Чувствуя свое пре­
восходство передъ такимъ слабымъ соперникомъ, я  не могъ 
не улыбнуться, и  даже нѣсколысо презрительно, когда дѣло 
дошло до анализа, и  Иконинъ попрежнему погрузился въ 
очевидно безвыходное молчаніе. Я  этою умною, слегка на-
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смѣшливою улыбкой хотѣлъ понравиться профессору, но 
вышло наоборотъ.

— Вы, вѣрно, лучше знаете, что улыбаетесь, — сказалъ 
мнѣ профессоръ дурнымъ русскимъ языкомъ: — посмотримъ. 
Ну, скажите вы.

Впослѣдствіи я  узналъ, что латинскій профессоръ покро- 
вительствовалъ Иконину, и что Иконинъ даже жилъ у  него. 
Я  отвѣтилъ тотчасъ же на вопросъ изъ синтаксиса, кото­
рый былъ предложенъ Иконину, но профессоръ сдѣлалъ 
печальное лицо и отвернулся отъ меня.

— Хорошо-съ, придетъ и вашъ чередъ, увидимъ, какъ 
вы знаете,—сказалъ онъ, не глядя на меня, и сталъ объ­
яснять Иконину то, о чемъ его спрашивалъ.

— Ступайте, — довавилъ онъ; и я  видѣлъ, какъ онъ въ 
тетради балловъ поставилъ Иконину 4. „Ну, подумалъ я, 
онъ совсѣмъ не такъ строгъ, какъ говорили". Послѣ ухода 
Икоиина онъ вѣрныхъ минуть пять, которыя мнѣ показа- 
зались за пять часовъ, укладывалъ книги, билеты, сморкался, 
поправлялъ кресла, разваливался на нихъ, смотрѣлъ въ 
залу, по сторонамъ и повсюду, но только не на меня. Все 
это притворство показалось ему однако недостаточными, 
онъ открылъ книгу и притворился, что читаетъ ее, какъ 
будто меня вовсе тутъ не было. Я  подвинулся ближе и 
кашляну лъ.

— Ахъ, да! еще вы? ну, переведите-ка что-нибудь,—ска­
залъ онъ, подавая мнѣ какую-то книгу, — да нѣтъ, лучше 
вотъ эту .—Онъ перелистывалъ книгу Горація и разверну лъ 
ынѣ ее на такомъ мѣстѣ, которое, какъ мнѣ казалось, никто 
никогда не могъ бы перевести.

— Я этого не готовилъ,—сказалъ я.
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— А вы хотите отвѣчать то, чтд выучили наизусть, — 
хорошо!—Н ѣтъ, вотъ это переведите.

Кое-какъ я сталъ добиваться до смысла, но профессоръ, 
на каждый мой вопросительный взглядъ, качалъ головой 
и, вздыхая, отвѣчалъ только „нѣтъ“ . Наконецъ, онъ закрылъ 
книгу такъ нервически быстро, что захлопнулъ между 
листьями свой палецъ; сердито выдернувъ его оттуда, онъ 
далъ мнѣ билетъ изъ грамматики и, откинувшись назадъ 
на кресло, сталъ молчать самымъ зловѣщимъ образомъ. Я 
сталъ-было отвѣчать, но выраженіѳ его лица сковывало мнѣ 
языкъ, и все, чтб бы я  ни сказалъ, мпѣ казалось не то.

— Не то, не то, совсѣмъ не то ,—заговорилъ онъ вдругъ 
своиыъ гадкимъ выговоромъ, быстро перемѣняя положеніе, 
облокачиваясь о столъ и играя золотымъ перстиемъ, кото­
рый у него слабо держался на худомъ палъцѣ лѣвой руки.— 
Такъ нельзя, господа, готовиться въ высшее учебное заве­
д ете ; вы все хотите только мундиръ носить съ синимъ во- 
ротникомъ, верховъ нахватаетесь и думаете, что вы можете 
быть студентами; нѣтъ, господа, надо основательно изучать 
предмета и т. д., и т. д.

Во все время этой рѣчи, произносимой коверканпымъ 
языкомъ, я  съ тупымъ вниманіемъ смотрѣлъ на его поту­
пленные глаза. Сначала мучило меня разочарованіе но быть 
третьимъ, потомъ страхъ вовсе не выдержать экзамена и, 
наконецъ, къ этому присоединилось чувство сознанія неспра­
ведливости, оскорбленнаго самолюбія и незаслуженнаго уіш- 
жешя; сверхъ того, презрѣніе къ профессору за то, что 
онъ не былъ, по моимъ понятіямъ, изъ людей comme il faut,— 
чтб я  открылъ, глядя на его короткіе, крѣпкіе и круглые 
ногти, — еще болѣе разжигало во мнѣ и дѣдало ядовитыми
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всѣ эти чувства. Взглянувъ на меня и замѣтивъ мои дро- 
жащія губы и налитые слезами глаза, онъ перевели, должно- 
быть, мое волпеніе просьбой прибавить мнѣ баллъ, и какъ- 
будто сжалившись надо мной, сказалъ (и еще при другомъ 
профессорѣ, который подошелъ въ это время):

— Хорошо-съ, я  поставлю вамъ переходный баллъ (это 
значило два), хотя вы его не заслуживаете, но это только 
въ уваженіе вашей молодости и въ надеждѣ, что вы въ 
университетѣ уже не будете такъ легкомысленны.

Поелѣдняя фраза его, сказанная при постороннемъ про- 
фессорѣ, который смотрѣлъ на меня такъ, какъ будто тоже 
говорили: „да, вотъ видите, молодой человѣкъ!" — оконча­
тельно смутила меня. Была одна минута, когда глаза у ме­
ня застлало туманомъ: страшный профессоръ съ своими 
столомъ показался мнѣ сидящими гдѣ-то вдали и мнѣ съ 
страшною, одностороннею ясностью пришла въ голову дикая 
мысль: „а что ежели..? что изъ этого будетъ?" Но я  этого 
почему-то не сдѣлалъ, а напротивъ, безсозпательно, осо­
бенно почтительно поклонился обоимъ профессорами и, слегка 
улыбнувшись, кажется тою же улыбкой, какою улыбался 
Иконинъ, отошелъ отъ стола.

Несправедливость эта до такой степени сильно подѣйство- 
вала на меня тогда, что ежели бы я  былъ свободенъ въ 
своихъ поступкахъ, я  бы не пошелъ больше экзаменоваться. 
Я потеряли всякое честолюбіе (уже нельзя было и думать 
о томъ, чтобъ быть третьими), и остальные экзамены я спу­
стили безъ всякаго старанія и даже волненія. Въ общемъ 
числѣ у меня было, однако, четыре слишкомъ, но это уже 
вовсе не интересовало меня; я  сами съ собою рѣшилъ и 
доказали это себѣ весьма ясно, что чрезвычайно глуіто и

Со», гр. Д- Н . Толстого, ч. I .  1 3
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даже mauvais genre стараться быть первыми, а надо такъ, 
чтобы только ни слишкомъ дурно, ни слишкомъ хорошо, 
какъ Володя. Этого я  намѣренъ былъ держаться и  впредь 
въ университетѣ, несмотря на то, что въ этомъ случаѣ я  

въ первый разъ расходился въ мнѣніяхъ съ своими другомъ.
Я думали уже только о мундирѣ, треугольной шляпѣ, 

собственныхъ дрожкахъ, собственной комнатѣ и, главное, о 
собственной свободѣ.

XIII.

я  б о л ь ш о й .

ІЗпрочемъ, и эти мысли имѣли свою прелесть
8-го мая, вернувшись съ послѣдняго экзамена Закона 

Божія, я нашелъ дома зиакомаго мнѣ подмастерья отъ Ро­
зонова, который еще прежде приносили на живую нитку 
сметанные мундиръ и сюртуки изъ глянцовитаго чернаго 
сукна съ отливомъ, и отбивали мѣломъ лацкана, а теперь 
принеси совсѣмъ готовое платье, съ блестящими золотыми 
пуговицами, завернутыми бумажками.

ІІадѣвъ это платье и найдя его прекрасными, несмотря 
на то, что St. Jeróme увѣрялъ, что спина сюртука мор­
щила, я  сошелъ внизъ съ самодовольною улыбкой, которая 
Совершенно невольно распускалась на моемъ лицѣ, и за- 
шелъ къ Володѣ, чувствуя и какъ будто не замѣчая взгля- 
довъ домашнихъ, которые изъ передней и изъ ісорридора 
съ жадностью были устремлены на меня. Таврило, дворец­
кий, догнали меня въ залѣ, поздравили съ поступленіемъ, 
передали, по прнказанію папа, четыре бѣлепькія бумажки 
и сказалъ, что, тоже но приказанію папа, съ нынѣшняго 
дня кучеръ Кузьма, поолетка и гнѣдой Красавчикъ въ мо-
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омь полномъ распоряженіи. Я  такъ обрадовался этому почти 
неожиданному счастію, что никакъ не могъ притвориться 
равнодушнымъ передъ Гаврилой и, нѣсколько растерявшись 
и задохнувшись, сказалъ первое, что мнѣ пришло въ го­
лову,—кажется, что „Краеавчикъ отличный рысакъ". Взгля- 
нувъ на головы, которыя высовывались изъ дверей перед­
ней и корридора, не въ силахъ болѣе удерживаться, я рысью 
побѣжалъ черезъ залу |ъ  своемъ новомъ сюртукѣ съ бле­
стящими золотыми пуговицами. Въ то время, какъ я вхо- 
дилъ къ Володѣ, за мной послышались голоса Дубкова и  

Нехлюдова, которые пріѣхали поздравить меня и предло­
жить ѣхать обѣдать куда-нибудь и пить шампанское въ честь 
моего вступленія. Дмитрій сказалъ мнѣ, что онъ, хотя и не 
любитъ пить шампанское, нынче поѣдетъ съ нами, чтобы 
выпить со мною на ты. Дубковъ сказалъ, что я почему-то 
нохожъ вообще на полковника; Володя не поздравилъ меня 
и весьма сухо только сказалъ, что теперь мы послѣ завтра 
можемъ ѣхать въ деревню. Какъ будто, хотя онъ былъ и  

радъ моему поступленію, ему немножко непріятно было, что 
теперь и я  такой же большой, какъ и онъ. St. Jeróme, ко­
торый тоже иришелъ къ намъ, сказалъ очень напыщенно, 
что его обязанность кончена, что онъ не знаетъ, хорошо 
ли, дурно ли она исполнена, но что онъ сдѣлалъ все, чтб 
могъ, и что завтра онъ переѣзжаетъ къ своему графу. Въ 
отвѣтъ на все, что мнѣ говорили, я  чувствовалъ, какъ про- 
тивъ моей воли на лицѣ моемъ расцвѣтала сладкая, сча­
стливая нѣсколько глупо-самодовольная улыбка, и замѣчалъ, 
что улыбка эта даже сообщалась всѣмъ, кто со мной го- 
ворилъ.

II вотъ у меня нѣтъ гувернера, у меня есть свои дрожки,



имя мое напечатано въ спискѣ студентовъ, у  меня шпага 
на портупеѣ, будочники могутъ иногда дѣлать мнѣ честь... 
я  большой, я, кажется, счастливь.

Обѣдать мы рѣшили у Я ра въ пятомъ часу; но такъ какъ 
Володя поѣхалъ ісъ Дубкову, а Дмитрій тоже по своей при- 
вычкѣ исчезъ куда - то, сказавъ, что у него есть до обѣда 
одно дѣло, то я  могъ употребить два часа времени, какъ 
мнѣ хотѣлось. Довольно долго я ходилъ по всѣмъ комна- 
тамъ и смотрѣлся во всѣ зеркала, то въ застегнутомъ сюр- 
тукѣ, то совсѣмъ въ разстегнутомъ, то въ застегнутомъ на 
одну верхнюю пуговицу, и все мнѣ казалось отлично. По- 
томъ, какъ мнѣ ни совѣстно было показывать слишкомъ 
большую радость, я  не удержался, пошелъ въ кошошшо и 
каретный сарай, посмотрѣлъ Красавчика, Кузьму и дрожки, 
потомъ снова вернулся и сталъ ходить по комнатамъ, по­
глядывая въ зеркала и разсчитывая деньги въ карманѣ, и 
все такъ же счастливо улыбаясь. Однако не прошло и часу 
времени, какъ я  почувствовалъ нѣкоторую скуку или со- 
жалѣніе о томъ, что никто меня не видитъ въ такомъ бле- 
стящемъ положеніи, и мнѣ захотѣлось движенія и дѣятель- 
ности. Вслѣдствіе этого, я  велѣлъ заложить дрожки и рѣ- 
шилъ, что мнѣ лучше всего съѣздить на Кузнецкій мостъ 
сдѣлать покупки.

Я  вспомнилъ, что Володя, при вступленіи въ универси­
тета , купилъ себѣ литографіи лошадей Виктора Адама, та­
баку и трубки, и мнѣ показалось необходимымъ сдѣлать то 
же самое.

При обращенныхъ со всѣхъ сторонъ па меня взглядахъ и 
при яркомъ блескѣ солнца на моихъ пуговицахъ, кокардѣ 
шляпы и шпагѣ, я  пріѣхалъ на Кузнецкій мостъ и остано­
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вился подлѣ магазина картинъ Даціаро. Оглядываясь на 
всѣ стороны, я  вошелъ въ него. Я  не хотѣлъ покупать ло­
шадей В. Адама, для того, чтобы меня не могли упрекнуть 
въ обезьянствѣ Володѣ, но, торопясь отъ стыда, въ безпо- 
койствѣ, которое я доставляли услужливому магазинщику, 
выбрать поскорѣе, я  взялъ гуашыо сдѣданную женскую го­
лову, стоявшую на окнѣ, и заплатили за нее двадцать ру­
блей. Однако, заплативъ въ магазинѣ двадцать рублей, мнѣ 
все-таки казалось совѣстно, что я обезпокоилъ двухъ кра­
сиво одѣтыхъ магазинщиковъ такими пустяками и при томъ 
казалось, что они все еще слишкомъ небрежно иа меня 
смотрятъ. Ж елая ими дать почувствовать, кто я такой, я 
обратили вниманіе на серебряную штучку, которая лежала 
подъ стекломъ, и узнавъ, что это былъ porte-crayon, кото­
рый стоили восемнадцать рублей, попросили завернуть его 
въ бумажку и, заплативъ деньги и узнавъ еще, что хоро- 
шіе чубуки и табакъ можно найти рядомъ въ табачномъ 
магазинѣ, учтиво поклонясь обоими магазинщиками, вышедъ 
на улицу съ картиной подъ мышкой. Въ сосѣднемъ мага- 
зинѣ, на вывѣскѣ котораго былъ написанъ негръ, курящій 
сигару, я  купили, тоже изъ желанія не подражать никому, 
не Жукова, а султанскаго табаку, стамбулку-трубку и два 
липовыхъ и розовыхъ чубука. Выходя изъ магазина къ 
дрожками, я  увидѣлъ Семенова, который въ штатскомъ 
сюртукѣ, опустивъ голову, скорыми шагами шелъ по тро­
туару. Мнѣ было досадно, что онъ не узнали меня. Я  до­
вольно громко сказалъ: „подавай!" и сѣвъ на дрожки, до­
гнали Семенова.

— Здравствуйте-съ,—сказалъ я  ему.
— Мое почтеніе,—отвѣтилъ онъ, продолжая итти.
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— Что же вы не въ мундирѣ?—спросилъ я.
Семеновъ остановился, прищуривъ глаза и оскаливъ свои 

бѣлые зубы, какъ будто ему было больно смотрѣть на 
солнце, но собственно затѣмъ, чтобы показать свое равно- 
душіе къ моимъ дрожкамъ и мундиру, молча посмотрѣлъ на 
меня и пошелъ дальше.

Съ Кузнецкаго моста я заѣхалъ въ кондитерскую на Твер­
ской, и хотя желалъ притвориться, что меня въ кондитер­
ской преимущественно интересуютъ газеты, не могъ удер­
жаться и началъ ѣсть одинъ сладкій пирожокъ за другимъ. 
Несмотря на то, что мнѣ было стыдно передъ господиномъ, 
который изъ-за газеты съ любопытствомъ посматривалъ на 
меня, я  съѣлъ чрезвычайно быстро пирожковъ восемь всѣхъ 
сортовъ, которые только были въ кондитерской.

Пріѣхавъ домой, я  почувствовалъ маленькую изжогу; но 
не обративъ на нее никакого вниманія, занялся разсматри- 
ваніемъ покупокъ, изъ которыхъ картина такъ мнѣ не по­
нравилась, что я  не только не обдѣлалъ ее въ рамку и не 
повѣсилъ въ своей комнатѣ, какъ Володя, но даже тща­
тельно спряталъ ее за комодъ, гдѣ никто не могъ ее ви- 
дѣть. Porte-crayon дома мнѣ тоже не понравился; я  поло- 
жилъ его въ столъ, утѣшая себя, однако, мыслью, что это 
вещь серебряная, капитальная и для студента очень полез­
ная. Курительные же препараты я тотчасъ рѣшилъ пустить 
въ дѣло и испробовать.

Распечатавъ четвертку, тщательно набивъ стамбулку крас- 
ножелтымъ, мелкой рѣзки, султанскимъ табакомъ, я  поло- 
жилъ на нее горящій трутъ и, взявъ чубукъ между сред- 
нимъ и безыменнымъ пальцемъ (положеніе руки особенно 
мнѣ нравившееся), сталъ тянуть дымъ.
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Запахи табака былъ очень пріятенъ, но во рту было 
горько и дыханіе захватывало. Однако, скрѣпивъ сердце, я  
довольно долго втягивали въ себя дымъ, пробовали пускать 
кольца и затягиваться. Скоро комната вся наполнилась го­
лубоватыми облаками дыма, трубка начала хрипѣть, горячій 
табакъ подпрыгивать, а во рту я  почувствовали горечь и 
въ головѣ маленькое круженіе. Я хотѣлъ уже перестать и 
только носмотрѣться съ трубкой въ зеркало, какъ, къ удив- 
ленію моему, зашатался на ногахъ; комната пошла кру- 
гомъ и, взглянувъ въ зеркало, къ  которому я  съ трудомъ 
подошелъ, я  увидѣлъ, что лицо мое было блѣдпо, какъ 
полотно. Едва я успѣлъ упасть на диванъ, какъ почувство­
вали такую тошноту и такую слабость, что, вообразивъ 
себѣ, что трубка для меня смертельна, мнѣ показалось, что 
я  умираю. Я серьезно испугался и хотѣлъ уже звать людей 
на помощь и посылать за докторомъ.

Однако, страхи этотъ продолжался не долго. Я скоро по­
няли въ чемъ дѣло, и съ страшною головною болью, раз- 
слабленный, долго лежали на диванѣ, съ тупыми вниманіемъ 
вглядываясь въ гербъ Бостанджогло, изображенный на чет- 
верткѣ, въ валявшуюся на полу трубку, окурки и остатки 
кондитерскихъ пирожковъ, и съ разочарованіемъ грустно 
думали: „вѣрно я еще не совсѣмъ большой, если не могу 
курить какъ другіе, и что, видно, мнѣ не судьба, какъ дру­
гими, держать чубукъ между средними и безыменными паль­
цем!», затягиваться и пускать дымъ черезъ русые усы".

Дмитрій, заѣхавъ за мною въ пятомъ часу, засталъ 
меня въ этомъ непріятномъ положены. Выпивъ стаканъ 
воды, однако, я  почти оправился и былъ готовь ѣхать съ 
ними.
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— И чтд вамъ за охота курить,—сказалъ оиъ, глядя па 
слѣды моего куренія:—это все глупости и напрасная трата 
денегъ. Я  далъ себѣ слово не курить... Однако, поѣдемъ 
скорѣй, еще надо заѣхать за Дубковымъ.

XIV.

Ч Ѣ М Ъ  З А Н И М А Л И С Ь  В О Л О Д Я  С Ъ  Д У Б К О В Ы М Ъ .

Какъ только Дмитрій вошелъ ко мнѣ въ комнату, по его 
лицу, походкѣ ii по свойственному ему жесту, во время 
дурного расположенія духа, подмигивая глазомъ, грима- 
слнво подергивать головой на бокъ, какъ-будто для того, чтобы 
поправить галстукъ, я  понялъ, что онъ находился въ сво- 
емъ холодно-упрямомъ расположены духа, которое на него 
находило, когда онъ былъ недоволенъ собой, и котороо 
всегда производило охлаждающее дѣйствіе на мое къ нему 
чувство. Въ послѣднее время я  уже начииалъ наблюдать и 
обсуждать характеръ моего друга, но дружба наша вслѣд- 
ствіе этого нисколько не измѣнилась: она еще была такъ 
молода и сильна, что съ какой бы стороны я ни смотрѣлъ 
на Дмитрія, я  не могъ не видѣть его совершенствомъ. Въ 
немъ были два различные человѣка, которые оба были для 
меня прекрасны. Одинъ, котораго я  горячо любилъ, добрый, 
ласковый, кроткій, веселый и съ сознаніемъ этихъ любез- 
ныхъ качествъ. Когда опъ бывалъ въ этомъ расположеніи 
духа, вся его наружность, звукъ голоса, всѣ движопія го­
ворили, казалось: „я кротокъ и добродѣтеленъ, паслаждаюсь 
тѣмъ, что я кротокъ и добродѣтеленъ, и вы всѣ это можете 
видѣть“ . Другой—котораго я  только теперь начииалъ узна­
вать и передъ величавостью котораго преклонялся—былъ
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человѣкъ холодный, строгій къ себѣ и другимъ, гордый, ре- 
лигіозный до фанатизма и педантически нравственный. Въ 
настоящую минуту онъ былъ этимъ вторымъ человѣкомъ.

Съ откровенностью, составлявшею необходимое условіе 
нашихъ отношеній, я  сказалъ ему, когда мы сѣли въ дрожки, 
что мнѣ было грустно и больно видѣть его въ нынѣшній 
счастливый для меня день въ такомъ тяжеломъ, непріятномъ 
для меня расположеніи духа.

— Вѣрно, что-нибудь васъ разстроило: отчего вы мнѣ не 
скажете?—спросидъ я  его.

— Николенька! — отвѣчалъ онъ неторопливо, нервически 
поворачивая голову на бокъ и подмигивая.— Ежели я  далъ 
слово ничего не скрывать отъ васъ, то вы и не имѣете при- 
чинъ подозревать во мнѣ скрытность. Нельзя всегда быть 
одинаково расположеннымъ, а ежели что-нибудь меня раз­
строило, то я  самъ не могу себѣ дать отчета.

„Какой это удивительно открытый, честный характеръ", 
подумалъ я, и больше не заговаривалъ съ нимъ.

Мы молча пріѣхали къ Дубкову. Квартира Дубкова была 
необыкновенно хороша или показалась мнѣ такою. Вездѣ 
были ковры, картины, гардины, пестрые обои, портреты, изо­
гнутая кресла, вольтеровскія кресла, на стѣнахъ висѣли 
ружья, пистолеты, кисеты и какія-то картонныя звѣриныя 
головы. При видѣ этого кабинета, я  нонялъ, кому подражалъ 
Володя въ убранствѣ своей комнаты. Мы застали Дубкова 
и Володю за картами. Какой-то незнакомый мнѣ господииъ 
(должно-быть, неважный, судя по его скромному положенію) 
сидѣлъ поддѣ стола и очень внимательно смотрѣлъ на игру. 
Самъ Дубковъ былъ въ шелковомъ халатѣ и мягкихъ баіп- 
ыакахъ. Володя, безъ сюртука, сидѣлъ противъ него на ди-
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ванѣ и, судя по раскраснѣвшемуся лицу и недовольному, 
бѣглому взгляду, который онъ, на секунду оторвавъ отъ 
картъ, бросилъ на насъ, былъ очень занять игрой. Увидѣвъ 
меня, онъ покрасиѣль еще больше.

— Ну, тебѣ сдавать,—сказалъ онъ Дубкову. Я понялъ, 
что ему было непріятно, что я узналъ про то, что онъ иг- 
раетъ въ карты. Но въ его выражоніп не было замѣтно сму- 
щенія, оно какъ будто говорило мнѣ: „да, играю, а ты удив­
ляешься этому только потому, что еще молодъ. Это не только 
не дурно, но должно въ наши лѣта“ .

Я  тотчасъ почувствовали и понялъ это.
Дубковъ, однако, не стали сдавать карты, а встали, по­

жали нами руки, усадили и предложили трубки, отъ кото- 
рыхъ мы отказались.

— Такъ вотъ онъ, наши дипломатъ, виновники торже­
ства,—сказалъ Дубковъ.—Ей-Богу, ужасно похожи на пол­
ковника.

— Гм! — промычали я, чувствуя опять на своемъ лпцѣ 
распускающуюся глупо-самодовольную улыбку.

Я  уважали Дубкова, какъ только можетъ уважать шеот- 
надцатилѣтній мальчики двадцати-семи-лѣтняго адъютанта, 
про котораго всѣ большіе говорятъ, что онъ чрезвычайно 
порядочный молодой человѣкъ, который отлично танцуетъ, 
говорить по-французски и который, въ душѣ презирая мою 
молодость, видимо старается скрывать это.

Несмотря на все мое уважеиіе, во все время нашего съ 
ними знакомства, мнѣ, Богъ знаетъ отчего, бывало тяжело 
и неловко смотрѣть ему въ глаза. А я  замѣтилъ послѣ, что 
миѣ бываетъ неловко смотрѣть въ глаза тремъ родами людей: 
тѣмъ, которые гораздо хуже меня, тѣмъ, которые гораздо
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лучше меня, и тѣмъ, съ которыми мы не рѣшаемся сказать 
другъ другу вещь, которую оба знаемъ. Можетъ-быть, Дуб­
ковъ былъ и лучше, можетъ-быть и хуасе меня, но навѣрное 
уже было то, что онъ очень часто лгалъ, не признаваясь въ 
отомъ, что я замѣтилъ въ немъ эту слабость и, разумѣется, 
не рѣшался ему говорить о ней.

— Сыграемъ еще одного короля,—сказалъ Володя, подер­
гивая плечомъ, какъ папа, и тасуя карты.

— Вотъ пристаетъ!—сказалъ Дубковъ:— послѣ доиграемъ. 
ІІу, а впрочемъ, одного—давай.

Въ то время, какъ они играли, я  наблюдалъ ихъ руки. 
У Володи была большая, красивая рука, отдѣлъ большого 
пальца и выгибъ остальныхъ, когда онъ держалъ карты, 
были такъ похожи на руку папа, что мнѣ даже одно время 
казалось, что Володя нарочно такъ держитъ руки, чтобъ 
быть похожимъ на большого; но, взглянувъ на его лицо, 
сейчасъ видно было, что онъ ни о чемъ не думаетъ, кромѣ 
игры. У Дубкова, напротивъ, руки были маленькія, пухлыя, 
загнутыя внутрь, чрезвычайно ловкія и съ мягкими пальцами; 
именно тотъ сортъ рукъ, на которыхъ бываютъ перстни и 
которыя принадлежать людямъ склоннымъ къ ручнымъ ра- 
ботамъ и любящимъ имѣть красивыя вещи.

Должно-быть, Володя проигралъ, потому что господинъ, 
смотрѣвшій ему въ карты, замѣтилъ, что Владиміру Петровичу 
ужасное несчастье, и Дубковъ, доставь портфель, заішсалъ 
туда что-то и показавъ записанное Володѣ, сказалъ: „такъ?“

— Такъ!—сказалъ Володя, притворно разсѣянно взглянувъ 
въ записную книжку,—теперь поѣдемте.

Володя повезъ Дубкова, меня повезъ Дмитрій въ своемъ 
фаэтонѣ.
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— Во что это они играли?—спросилъ я  Дмитрія.
— Въ пикетъ. Глупая игра, да и вообще игра глупая вещь,
— А они въ большія деньги играютъ?
— Не въ болыпія, однако не хорошо.
— А вы не играете?
— Нѣтъ, я  далъ слово не играть; а Дубковъ не можетъ, 

чтобы не обыграть кого-нибудь.
— Вѣдь это нехорошо съ его стороны, — сказалъ я .— 

Володя вѣрно хуже его играетъ?
— Разумѣется, нехорошо, но дурного тутъ ничего осо­

бенна™ нѣтъ. Дубковъ любить играть и умѣетъ играть, а 
все-таки онъ отличный человѣкъ.

— Да я совсѣмъ и не думалъ...—сказалъ я.
— Да и нельзя о немъ ничего дурного думать, потому что , 

онъ точно прекрасный человѣкъ. И я  его очень люблю и 
всегда буду любить, несмотря на его слабости.

Мнѣ почему-то показалось, что именно потому, что Дмя- 
трій слишкомъ горячо заступался за Дубкова, онъ уже не 
любилъ и не уважалъ его, но не признавался въ томъ изъ 
упрямства и изъ того, чтобъ его никто не могъ упрекнуть 
въ непостоянствѣ. Онъ былъ одинъ изъ тѣхъ людей, кото­
рые любятъ друзей на всю жизнь, не столько потому, что эти 
друзья остаются имъ постоянно любезны, сколько потому что 
разъ , даже по ошибкѣ, полюбивъ человѣка, они считаютъ без- 
честнымъ разлюбить его.

ХУ.

М Е Н Я  П О З  Д Р А В  Л Я І О Т Ъ .

Дубковъ и Володя знали у Яра всѣхъ людей по имени, 
и отъ швейцара до хозяина всѣ оказывали имъ большое ува-
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жоніе. ІІамъ тотчасъ отвели особенную комнату и подали 
какой-то удивительный обѣдъ, выбранный Дубковымъ по фран­
цузской картѣ. Бутылка замороженнаго шампанскаго, на ко­
торую я  старался смотрѣть какъ можно равнодушнѣе, уже 
была приготовлена. Обѣдъ прошелъ очень пріятно и весело, 
несмотря на то, что Дубковъ, по своему обыкновенно, раз- 
сказывалъ самые странные, будто бы истинные случаи,— 
между прочими, какъ его бабушка убила изъ мушкетона 
трехъ напавшихъ на нее разбойішковъ (причемъ я покрас- 
нѣлъ и, потупивъ глаза, отвернулся отъ него) и несмотря на 
то, что Володя видимо робѣлъ всякій разъ , какъ я  начи­
нали говорить что-нибудь (что было совершенно напрасно, 
потому что я не сказалъ, сколько помшо, ничего особенно 
постыднаго). Когда подали шампанское, всѣ поздравили меня, 
и я выпили черсзъ руку „на ты“ съ Дубковымъ и Дмит- 
ріемъ и поцѣловался съ ними. Такъ какъ я  не зналъ, кому 
принадлежитъ поданная бутылка шампанскаго (она была об­
щ ая, какъ послѣ мнѣ объяснили), и я  хотѣлъ угостить прія- 
телей на свои деньги, которыя я  безпрестанно ощупывали въ 
карманѣ, я  достали потихоньку десятирублевую бумажку и, 
подозвавъ къ себѣ человѣка, далъ ему деньги и шопотомъ, 
но такъ, что всѣ слышали, потому что молча смотрѣли на 
меня, сказалъ ему, чтобъ онъ принеси пожалуйста уже еще 
полбутылочку шампанскаго. Володя покраснѣлъ, такъ сталъ 
подергиваться и испуганно глядѣть на меня и на всѣхъ, что 
я  почувствовали, какъ я  ошибся, но полбутылочку принесли 
и мы ее выпили съ большими удовольствіемъ. Продолжало 
казаться очень весело. Дубковъ вралъ безъ умолку и Володя 
тоже разеказывалъ такія сыѣпшыя штуки и такъ хорошо, 
что я  никакъ не ожидали отъ него, и мы много смѣялись.
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Характеръ ихъ смѣшнаго, то-есть В о л о д іі  и Дубнова, состояли 
въ подражаіііи и усиленіи извѣстнаго анекдота: „что, вы были 
за границей?" будто бы говорить одииъ.— „Нѣтъ, я не были," 
отвѣчаетъ другой, „но братъ играетъ на скрипкѣ". Они въ 
этомъ родѣ комизма безсмыслія дошли до такого совершен­
ства, что уже самый анекдотъ разсказывади такъ, что „братъ 
мой тоже никогда не играли на скрипки". На каждый во­
проси они отвѣчали другъ другу въ томъ же родѣ, а иногда 
и безъ вопроса старались только соединить двѣ самыя несо­
образный вещи, говорили эту безсмыслицу съ серьезными 
лицомъ,—и выходило очень смѣшно. Я начинали понимать, 
въ чемъ было дѣло и хотѣлъ тоже разсказать смѣшное, но 
всѣ робко смотрѣли или старались не смотрѣть на меня въ 
то время, какъ я говорили, и анекдотъ мой не вышелъ. 
Дубковъ сказалъ: „заврался, братъ, дипломать", но мнѣ 
было такъ пріятно отъ выиитаго шампанскаго и общества 
болынихъ, что это замѣчаніе только чуть-чуть оцарапало 
меня. Одинъ Дмитрій, несмотря на то, что пилъ ровно съ 
нами, продолжалъ быть въ своемъ строгомъ, серьезномъ 
расположены духа, которое нѣсколько сдерживало общее 
веселье.

— Ну, послушайте, господа,—сказалъ Дубковъ: — нослѣ 
обѣда вѣдь надо дипломата въ руки забрать. Не поѣхать 
ли нами къ теткѣ, тамъ ужъ мы съ пимъ распорядимся.

— Нехлюдовъ вѣдь не ноѣдетъ,—сказалъ Володя.
— Несносный смиренники! ты несносный смиренники! — 

сказалъ Дубковъ, обращаясь къ нему.—Поѣдемъ съ нами, 
увидишь, что отличная дама тетушка.

— ГІе только не поѣду, но и его не пущу, — отвѣчалъ 
Дм итрiii, краснѣя.
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— Кого? дипломата? Вѣдь ты хочешь, дипломатъ? Смо­
три, онъ даже весь нросіялъ, какъ только заговорили о 
тетушкѣ.

— Не то что не пущу,—продолжалъ Дмитрій, вставая съ 
мѣста и начиная ходить по комнатѣ, не глядя на меня:— 
а не совѣтую ему, и не желаю, чтобъ онъ ѣхалъ. Онъ не 
ребенокъ теперь, и ежели хочетъ, то можетъ одинъ, безъ 
васъ, ѣхать. А тебѣ это должно быть стыдно, Дубковъ, что 
ты дѣлаешь нехорошо, такъ хочешь чтобъ и другіе то же 
дѣлали.

— Что жъ тутъ дурного,—сказалъ Дубковъ, подмигивая 
Володѣ,—что я васъ веѣхъ приглашаю къ тетушкѣ на чашку 
чаю? Ну, а ежели тебѣ нспріятно, что мы ѣдемъ, такъ из­
воль: мы поѣдемъ съ Володей. Володя, поѣдешь?

— Гм, гм!—утвердительно сказалъ Володя, — съѣздимъ 
туда, а потомъ вернемся ко мнѣ и будемъ продолжать 
пикетъ.

— Что, ты хочешь ѣхать съ ними или нѣтъ? — сказалъ 
Дмитрій, подходя ко мнѣ.

— ІІѢтъ, — отвѣчалъ я, подвигаясь на диванѣ, чтобы 
дать ему мѣсто подлѣ себя, на которое онъ сѣлъ:—я и просто 
не хочу, а если ты не совѣтуешь, то я ни за что не поѣду. 
Н ѣтъ, — прнбавилъ я потомъ, — я неправду говорю, что 
мнѣ не хочется съ ними ѣхать; но я  радъ, что не поѣду.

— И отлично,—сказалъ онъ:—живи по-своему и не пля­
ши ни по чьей дудкѣ, это лучше всего.

Этотъ маленький споръ не только не разстроилъ нашего 
удовольствія, но еще увеличилъ его. Дмитрій вдругъ при- 
шелъ въ мое любимое, кроткое раеположеніе духа. Такое 
вліяніе имѣло на него, какъ я  послѣ не разъ замѣчалъ,
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сознаніе хорошаго поступка. Онъ теперь былъ доволенъ 
собой за то, что отстояли меня. Онъ чрезвычайно развесе­
лился, потребовали еще бутылку шампанскаго (что было 
противъ его правили), зазвали въ нашу комнату какого-то 
незнакомаго господина и сталъ поить ого, пѣлъ Gaudeamus 
igitur, просили, чтобы всѣ вторили ему,и предлагали ѣхать 
въ Сокольники кататься, на что Дубковъ замѣтилъ, что 
это слишкомъ чувствительно.

— Давайте нынче веселиться, — говорилъ Дмитрій, улы­
баясь:—въ честь его вступленія я  въ первый разъ напьюсь 
пьяни, ужъ такъ и быть.—Эта веселость какъ-то странно 
шла къ Дмитрію. Онъ былъ похожи на гувернера или доб- 
раго отца, который доволеиъ своими дѣтьми, разгулялся и 
хочетъ ихъ потѣшить и вмѣстѣ доказать, что молено честно 
и прилично веселиться; но несмотря на это, на меня и на 
другихъ, кажется, эта неожиданная веселость действовала 
заразительно; тѣмъ болѣе, что на каждаго изъ насъ при­
шлось уже почти по полбутылкѣ шампанскаго.

Въ такомъ-то пріятномъ настроеніи духа, я  вышелъ въ 
большую комнату съ тѣмъ, чтобы закурить папироску, ко­
торую мнѣ далъ Дубковъ.

Когда я всталъ съ мѣста, я  замѣтилъ, что голова у меня 
немного кружилась, и ноги шли, и руки были въ естествен- 
номъ положеніи только тогда, когда я  о нихъ пристально ду­
мали. Въ противномъ лее случай ноги забирали по сторо­
нами, а руки выдѣлывали какіе-то жесты. Я устремили на 
эти члены все свое вниманіе, велѣлъ руками подняться за­
стегнуть сюртуки, пригладить волосы (при чомъ онѣ какъ-то 
ужасно высоко подбросили локти), а ногами велѣлъ иттн 
въ дверь, что онѣ исполнили, но ступали какъ-то очень
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твердо или слишкомъ иѣжно, особенно лѣвая нога все ста­
новилась на цыпочку. Какой-то голосъ прокричалъ мнѣ: 
„Куда ты идешь? принесутъ свѣчку". Я  догадался, что этотъ 
голосъ принадлежалъ Володѣ, и ынѣ доставила удовольствіе 
мысль, что я-таки догадался, но въ отвѣтъ ему я  только 
слегка улыбнулся и пошелъ дальше.

XVI.

С С О Р А .

Въ большой комнатѣ сидѣлъ за малеиькимъ столомъ не- 
высокій, плотный штатскій госішдинъ съ рыжими усами, и 
ѣлъ что-то. Рядомъ съ нимъ сидѣлъ высокій брюаетъ безъ 
усовъ. Они говорили по-французски. Ихъ взглядъ смутилъ 
меня, но я все-таки рѣпіилъ закурить папироску у горѣв- 
шей свѣчки, которая стояла иередъ ними. Поглядывая по 
сторонамъ, чтобы не встрѣчать ихъ взглядовъ, я  подошелъ 
къ столу и сталъ зажигать папироску. Когда папироска 
загорѣлась, я  не утерпѣлъ и взглянулъ на обѣдавшаго 
господина. Его сѣрые глаза были пристально и недоброже- • 
латольно устремлены на меня. Только что я  хотѣлъ отвер­
нуться, рыжіе усы его зашевелились, и опъ произнесъ по- 
французски: — но люблю, чтобы курили, когда я  обѣдаю, 
милостивый государь.

Я пробормоталъ что-то непонятное.
— Да-съ, не люблю, — продолжалъ строго господинъ съ 

усами, бѣгло взглянувъ на господина безъ усовъ, какъ будто 
приглашая его полюбоваться на то, какъ онъ будетъ обра- 
ботывать меня:—не люблю-съ, м и л о сти вы й  государь, и тѣхъ, 
которые такъ невѣжливы, что приходятъ курить вамъ въ
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носъ, и тѣхъ не люблю. — Я тотчасъ же сообразилъ, что 
этотъ господинъ меня распекаетъ, но мнѣ казалось въ пер­
вую минуту, что я  былъ очень виноватъ передъ нимъ.

— Я не думалъ, что это вамъ помѣшаетъ, — сказалъ я.
— А, вы не думали, что вы невѣжа, а я  думалъ! — за- 

кричалъ господинъ.
— Какое вы имѣете право кричать? — сказалъ я, чув­

ствуя, что онъ меня оскорбляетъ и начиная самъ сердиться.
— Такое, что я никогда никому не позволю мнѣ манки­

ровать; и всегда буду учить такихъ молодцовъ, какъ вы. 
Какъ ваша фамилія, милостивый государь? и гдѣ вы животе?

Я былъ очень озлобленъ, губы у меня тряслись и дыханье 
захватывало. ГІо я  все-таки чувствовалъ себя виноватымъ» 
должно-быть за то, что я  выпнлъ много шампанскаго, и нѳ 
сказалъ этому господину никакихъ грубостей, а напротивъ, 
губы мои самымъ покорнымъ образомъ назвали фамилію и 
нашъ адресъ.

— Моя фамилія Колпиковъ, милостивый государь, а вы 
впередъ будьте учтивѣе. Мы еще увидимся съ вами (vous 
aurez de mes nouvelles), — заключилъ онъ, такъ какъ весь 
разговоръ происходилъ по-французскн.

Я сказалъ только: „очень радъ“ , стараясь дать голосу 
какъ можно болѣе твердости, повернулся и съ папироской, 
которая успѣла потухнуть, вернулся въ нашу комнату.

Я ничего не сказалъ о случившемся со мной ни брату, 
ни пріятелямъ, тѣмъ болѣе, что они были заняты какимъ- 
т о  горячимъ споромъ, и усѣлся одинъ въ уголку, разсу- 
ждая объ этомъ странномъ обстоятельств^. Слова :„вы ие- 
вѣжа, милостивый государь" (un mai ёіеѵё, monsieur) такъ 
и звучали у меня въ упіахъ, все болѣе и болѣе возмущая
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меня. Хмель у меня совершенно прошелъ. Когда я  размы- 
шлялъ о томъ, какъ я поступилъ въ этомъ дѣлѣ, мнѣ 
вдругъ пришла страшная мысль, что я  поступилъ какъ 
трусъ. „Какое онъ имѣлъ право нападать на меня? Отчего 
онъ просто не сказалъ мнѣ, что это ему мѣшаетъ). Стало-быть, 
онъ былъ виновата? Отчего же, когда онъ мнѣ сказалъ, 
что я  невѣжа, я не сказалъ ему: невѣжа, милостивый госу­
дарь, тотъ, кто позволяетъ себѣ грубость; — или отчего я 
просто не крикнулъ на него: молчать! — это было бы от­
лично; зачѣмъ я не вызвалъ его на дуэль? Нѣтъ! я  ничего 
этого не сдѣлалъ, а какъ подлый трусишка проглотилъ 
обиду". — „Вы невѣжа, милостивый государь!" безпрестанно 
раздражающе звучало у меня въ ушахъ. „Нѣтъ, этого 
нельзя такъ оставить", подумалъ я  и всталъ съ твсрдымъ 
намѣреніемъ пойти опять къ этому господину и сказать ему 
что-нибудь ужасное, а можетъ быть и прибить его подсвѣч- 
никомъ по головѣ, коли придется. Я  съ величайшимъ на- 
слажденіемъ мечталъ о послѣднемъ намѣреніи, но не безъ 
сильнаго страха вошелъ снова въ большую комнату. Къ 
счастію, г. Колпикова уже не было, одинъ лакей былъ въ 
большой комнатѣ и убпралъ столъ. Я хотѣлъ-было сооб­
щить лакею о случившемся и объяснить ему, что я нисколь­
ко не виновата, но почему-то раздумалъ, и въ самомъ 
мрачномъ расположеніи духа снова вернулся въ нашу 
комнату.

— Что это съ нашимъ дипломатомъ сдѣлалось?—сказалъ 
Дубковъ:—онъ вѣрно рѣшаетъ теперь судьбу Европы.

— Ахъ, оставь меня въ нокоѣ,—сказалъ я, угрюмо от­
ворачиваясь. Вслѣдъ затѣмъ я, расхаживая по комнатѣ, 
началъ размышлять почему-то о томъ, что Дубковъ вовсе
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не хорошій человѣкъ. И что за вѣчныя шутки и названіе 
„дипломатъ"—ничего тутъ любезнаго нѣтъ. Ему бы только 
обыгрывать Володю да ѣздить къ тетушкѣ какой-то... И 
ничего въ немъ нѣтъ пріятнаго. Все, что ни скажетъ,— 
солжетъ, или пошлость какая-нибудь, и вѣчно тоже хочетъ 
насмѣхаться. Мнѣ кажется, онъ просто глупъ, да и дурной 
человѣкъ. Въ такихъ-то размышленіяхъ я провелъ мипутъ 
пять, все болѣе и болѣе чувствуя почему-то враждебное 
чувство къ Дубкову. Дубковъ же не обращали на меня 
вііиманія, и это злило меня еще болѣе. Я даже сердился 
на Володю и на Дмитрія за то, что они съ ними разгова- 
риваютъ.

— Знаете что, господа?—надо дипломата водой облить,— 
сказалъ вдругъ Дубковъ, взглянувъ на меня съ улыбкой, 
которая мнѣ показалась насмѣшливою и даже предатель­
скою:—а то онъ плохъ! Ей Богу, онъ плохи!

— И васъ надо облить, сами вы плохи, — отвѣчалъ я 
злостно улыбаясь и забывъ даже, что ему говорилъ „ты“ .

Этотъ отвѣтъ, должно-быть, удивили Дубкова, но оиъ 
равнодушно отвернулся отъ меня и продолжали разговари­
вать съ Володей и Дмитріемъ.

Я  попробовалъ-было присоединиться къ ихъ бесѣдѣ, но 
чувствовали, что рѣшительно не могъ притворяться и снова 
удалился въ свой уголъ, гдѣ и пробыли до самаго отъѣзда.

Когда расплатились и стали надѣвать шинели, Дубковъ 
обратился къ Дмитрію.—Ну, а Орестъ и Пиладъ куда по- 
ѣдутъ? вѣрно домой бесѣдовать о любви; то ли дѣло, мы 
провѣдаемъ милую тетушку,—лучше вашей кислой дружбы.

— Какъ вы смѣете говорить, смѣяться надъ пами?—за­
говорили я вдругъ, подходя къ нему очень близко и махая



— 309 —

руками:—какъ вы смѣете смѣяться надъ чувствами, кото- 
рыхъ не понимаете? Я вамъ этого не позволю. Молчать! — 
закричалъ я  и самъ замолчалъ, не зная, что говорить даль­
ше и задыхаясь отъ волненія. Дубковъ сначала удивился; 
потомъ хотѣлъ улыбнуться и принять это въ шутку, но 
наконецъ, къ моему великому удивленно, испугался и опу- 
стилъ глаза.

— Я вовсе не смѣюсь надъ вами и вашими чувствами, 
я  такъ только говорю,—сказалъ онъ уклончиво.

— То-то!—закричалъ я, но въ это же самое время мнѣ 
стало совѣстно за себя и жалко Дубкова, красное, смущен­
ное лицо котораго выражало истинное страданіе.

— Что съ тобой?—заговорили вмѣстѣ Володя и Дмитрій:— 
никто тебя но хотѣлъ обижать.

— Н ѣтъ, онъ хотѣлъ оскорбить меня.
— Вотъ отчаянный господннъ твой братъ,—сказалъ Дуб­

ковъ въ то самое время, какъ онъ уже выходилъ изъ две­
ри, такъ что не могъ бы слышать того, что я  скажу.

Можетъ-быть, я  бросился бы догонять его и наговорилъ 
бы ему еще грубостей, но въ это время тотъ самый лакей, 
который присутствовалъ при моей исторіи съ Колпиковымъ, 
подалъ мнѣ шинель, и я  тотчасъ же успокоился, притво­
ряясь только передъ Дмитріемъ разсерженнымъ на столько, 
на сколько это было необходимо, чтобы мгновенное успоко- 
сніе не показалось страннымъ. На другой день мы съ Дуб­
ковымъ встрѣтились у Володи, не поминали объ этой исто- 
ріи, но остались на „вы“ , и смотрѣть другъ другу въ глаза 
стало намъ еще труднѣе.

Воспомннаніе о ссорѣ съ Колпиковымъ, который, впро- 
чемъ, ни на другой день, ни послѣ, такъ и не далъ мнѣ
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de ses nouvelles, было многіе года для меня ужасно живо 
и тяжело. Я подергивался и вскрикивали лѣтъ пять послѣ 
этого, всякій разъ , какъ вспоминали неотплаченную обиду, 
и утѣшалъ себя, съ самодовольствіемъ вспоминая о томъ, 
какими я молодцомъ показали себя за то въ дѣлѣ съ Дуб- 
ковымъ. Только гораздо поелѣ я сталь совершенно иначе 
смотрѣть на это дѣло и съ комическими удовольствіемъ 
вспоминать о ссорѣ съ Колпиковымъ и раскаиваться въ не- 
заслуженномъ оскорбленіи, которое я  нанеси доброму малому 
Дубкову.

Когда я  въ тотъ же день вечеромъ разсказалъ Дмитрію 
свое приключеніе съ Колпиковымъ, котораго наружность я 
описалъ ему подробно, онъ удивился чрезвычайно.

— Да это тотъ самый!—сказалъ онъ:—можешь себѣ пред­
ставить, что этотъ Колпиковъ извѣстный негодяй, шулеръ, 
а главное трусъ, выгнанъ товарищами изъ полка за то, что 
получили пощечину и не хотѣлъ драться. Откуда у него 
прыть взялась? — прибавили онъ, съ доброю улыбкой глядя 
на меня:—вѣдь онъ больше ничего не сказалъ, какъ „нс- 
вѣж а“?

— Д а,—отвѣчалъ я, краснѣя.
— Нехорошо, ну да еще не бѣда! — утѣшалъ меня 

Дмитрій.
Только гораздо послѣ, размышляя уже спокойно объ этомъ 

обстоятельств-!;, я  сдѣлалъ предположеніе довольно правдо­
подобное, что Колпиковъ, послѣ многихъ лѣтъ почувство- 
вавъ, что на меня напасть можно, выместили на мнѣ, въ 
приеутствіи брюнета безъ усовъ полученную пощечину, точно 
такъ же, какъ я тотчасъ же выместили его „невѣжу“ на не- 
винномъ Дубковѣ.
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XVII.

Я С О Б И Р А Ю С Ь  Д Ѣ Л А Х Ь  В И З И Т Ы .

Проснувшись на другой день, первою мыслью моею было 
приключеніе съ Колпиковымъ; опять я  помычалъ, побѣгалъ 
по комнатѣ, но дѣлать было нечего; притомъ нынче былъ 
послѣдиій день, который я  проводилъ въ Москвѣ, и надо 
было сдѣлать по приказанію папа визиты, которые онъ мнѣ 
самъ написалъ на бумажкѣ. Заботою о насъ отца были но 
столько нравственность и образованіе, сколько свѣтскія от- 
ношенія. На бумажкѣ было написано его изломаннымъ бы- 
стрымъ почеркомъ: „1) къ князю Ивану Ивановичу непре- 
мѣнно; 2) къ Ивинымъ непремѣнно; 3) къ князю Михайлѣ; 
4) къ княгинѣ Нехлюдовой и къ Валахиной, ежели успѣешь". 
И, разумѣется, къ  попечителю, къ ректору и къ профес- 
сорамъ.

ІІослѣдніе визиты Дмитрій отсовѣтовалъ мнѣ дѣлать, го­
воря, что это не только не нужно, но даже было бы не­
прилично, но остальные надо было всѣ сдѣлать сегодня. 
Изъ нихъ особенно пугали меня два первые визита, подлѣ 
которыхъ было написано пепремѣнно. Князь Иванъ Ива­
новичъ былъ генералъ-аншефъ, старикъ, богачъ и одинъ; 
стало-быть я, шестнадцатилѣтній студентъ, додженъ былъ 
имѣть съ нимъ прямыя отиошенія, которыя и предчувство- 
валъ, не могли быть для меня лестны. Ивины тоже были 
богачи, и отецъ ихъ былъ какой-то важный штатский генс- 
ралъ, который всего только разъ , при бабушкѣ, самъ былъ 
у  насъ. Послѣ же смерти бабушки я  замѣчалъ, что млад- 
шій Ивинъ дичился насъ и какъ будто важничалъ. Стар-
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шій, какъ я  зналъ по слухами, ужъ кончили курсъ въ пра- 
вовѣдѣпіи и служили въ Петербургѣ; второй, Сергѣй, кото­
раго я  обожали некогда, былъ тоже въ Петербургѣ боль­
шими толстыми кадетомъ въ пажескомъ корпусѣ.

Я  въ юности не только не любили отношеніГі съ людьми, 
которые считали себя выше меня, но такія отношенія были 
для меня невыносимо мучительпы, вслѣдствіе постояннаго 
страха оскорбленія и напряженія всѣхъ умственныхъ силъ 
на то, чтобы доказать ими свою самостоятельность. Однако, 
не исполняя послѣдняго приказапія папа, надо загладить 
вину исполненіемъ первыхъ. Я ходили по комнатѣ, огля­
дывая разложенныя на стульяхъ платье, шпагу и шляпу и 
собирался уже ѣхать, когда ко мнѣ пришелъ съ поздравле- 
ніемъ старики Грапъ и привели съ собой Илиньку. Отецъ 
Грапъ былъ обрусѣвшій нѣмецъ, невыносимо приторный9 
льстивый и весьма часто нетрезвый; онъ приходили къ нами 
большею частью только для того, чтобы просить о чемъ- 
нибудь, и папа сажали его иногда у себя въ кабинетѣ, но 
обѣдать его никогда не сажали съ нами. Его униженіе и 
попрошайничество такъ слились съ какимъ-то внѣшнимъ 
добродушіеыъ и привычкою къ нашему дому, что всѣ ста­
вили ему въ большую заслугу его будто бы привязанность 
ко всѣмъ нами, но я  почему-то не любили его, и когда онъ 
говорили, мнѣ всегда бывало стыдно за него.

Я  былъ очень недоволенъ приходомъ этихъ гостей и не 
старался скрывать своего неудовольствія. ІІа  Илиньку я  такъ 
привьткъ смотрѣть свысока, и онъ такъ привыкъ считать 
насъ въ правѣ это дѣлать, что мнѣ было нѣсколько непрі- 
ятно, что онъ такой же студента, какъ и я. Мнѣ казалось, 
что и ему было нѣсколысо совѣстно передо мною за это
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равенство. Я  холодно поздоровался съ ними и, не пригла- 
снвъ ихъ сѣсть, потому что мнѣ было совѣстио это сдѣ- 
лать, думая что они это могутъ сдѣлать и безъ моего пригла- 
шенія, велѣлъ закладывать пролетку. Илинька былъ добрый, 
очень честный и весьма неглупый молодой человѣкъ, но онъ 
былъ то, что называется малый съ дурью; на него безпре- 
станно находило, и, казалось, безъ всякихъ причинъ, какое- 
нибудь крайнее расположеніе духа, — то плаксивость, то 
смѣшливость, то обидчивость за всякую малость; и теперь, 
какъ кажется, онъ находился въ этомъ послѣднемъ настрое- 
ніи духа. Онъ ничего не говорилъ, злобно.посматривали 
на меня и на отца, и только, когда къ нему обращались, 
улыбался своею покорною принужденною улыбкой, подъ ко­
торою онъ уже прнвыкъ скрывать всѣ свои чувства и осо­
бенно чувство стыда за своего отца, которое онъ не могъ 
не испытывать при насъ.

— Такъ-то-съ, Николай Петровичи,—говорилъ мнѣ ста­
рики, слѣдуя за мною но комнатѣ въ то время, какъ я одѣ- 
вался, и почтительно медленно вертя между своими толстыми 
пальцами серебряную, подаренную бабушкой, табакерку: — 
какъ только узналъ отъ сына, что вы изволили такъ от­
лично выдержать экзаменъ, — вѣдь ваши умъ всѣмъ извѣ- 
стенъ,—тотчасъ прибѣжалъ поздравить, батюшка; вѣдь я 
васъ на плечѣ носили, и Богъ видитъ, что всѣхъ васъ, 
какъ родиыхъ, люблю, и Илииька мой все просился къ вами. 
Тоже и онъ привыкъ ужъ къ вами.

Илинька въ это время сидѣлъ молча у окна, разсматри- 
вая будто бы мою треугольную шляпу, и, чуть замѣтно, 
что-то сердито бормотали себѣ подъ носъ.

-  Ну, а я  васъ хотѣлъ спросить, Николай Петровичъ,—
Соч. гр . Л . Н . Толстого, ч . I . 1 4
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нродолжалъ старикъ: — какъ мой-то Илюша хорошо экза­
меновался? Онъ говорилъ, что будетъ съ вами вмѣстѣ, такъ 
вы ужъ его не оставьте, присмотрите за нимъ, посовѣтуйте.

— Что же, онъ прекрасно выдержалъ, — отвѣчалъ я, 
взглянувъ на Илиньку, который почувствовавъ на себѣ мой 
взглядъ, покраснѣлъ и пересталъ шевелить губами.

— А можно ему у васъ пробыть нынче денекъ?—сказалъ 
старикъ, съ такою робкою улыбкой, какъ будто онъ очень 
боялся меня, и все, куда бы я  ни подвинулся, оставаясь 
отъ меня въ такомъ близкомъ разстояніи, что винный и 
табачный запа-хъ, которымъ онъ весь былъ пропитанъ, ни 
на секунду не переставалъ мнѣ быть слышенъ. Мнѣ было 
досадно за то, что онъ ставилъ меня въ такое фальшивое 
положеніе къ своему сыну, и за то, что отвлекалъ мое 
внимаиіе отъ весьма важнаго для меня тогда занятія—одѣ- 
ванья; а главное, этотъ преслѣдующій меня запахъ пере­
гара такъ разстронлъ меня, что я очень холодно сказалъ 
ему, что я  не могу быть съ Илинькой, потому что цѣлый 
день не буду дома.

— Да вѣдь вы хотѣли итти къ сестрицѣ, батюшка,—ска­
залъ Илинька, улыбаясь и не глядя на меня:—да и мнѣ 
дѣло есть.—Мнѣ стало еще досаднѣе и совѣстнѣе, и, чтобы 
загладить чѣхмъ-шібудь свой отказъ, я  поспѣшилъ сообщить, 
что я не буду дома, потому что долженъ быть у князя 
Ивана Ивановича, у княгини Корнаковой, у Ивина, того 
самаго, что имѣетъ такое важное мѣсто, и что вѣрно буду 
обѣдать у княгини Нехлюдовой. Мнѣ казалось, что узнавъ, 
къ какимъ важнымъ людямъ я  ѣду, они уже не могли пре­
тендовать на меня. Когда они собрались уходить, я  при­
гласи.™ Илиньку заходить ко мнѣ въ другой разъ; но
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Илинька только иромычалъ что-то и улыбнулся съ прину- 
жденнымъ выраженіемъ. Видно было, что нога его больше 
никогда у меня не будетъ.

Вслѣдъ за ними я поѣхалъ по своимъ визитамъ. Володя, 
котораго еще утромъ я просилъ ѣхать вмѣстѣ, чтобы мнѣ 
было не такъ неловко одному, отказался, подъ предлогомъ, 
что это было бы слишкомъ чувствительно, что два братца 
ѣздятъ вмѣстѣ на одной пролеточкѣ.

ХУІІІ.

В А Л А X И П Ы.

И такъ я отправился одинъ. Первый визитъ былъ, по 
мѣстности, къ Валахиной, на Сивцовомъ Вражкѣ. Я  года 
три не видалъ Сонички, и любовь моя къ ней, разумѣется, 
давнымъ-давно прошла, но въ душѣ оставалось еще живое 
и трогательное воспоминаніе прошедшей дѣтской любви. 
Мнѣ случалось въ продолженіе этихъ трехъ лѣтъ вспоми­
нать о ней съ такою силой и ясностью, что я  проливалъ 
слезы и чувствовалъ себя снова влюбленнымъ, но это про­
должалось только нѣсколько минутъ и возвращалось снова 
не скоро. •

Я зналъ, что Соничка съ матерыо была за границею, 
гдѣ онѣ пробыли года два, и  гдѣ, разсказывали, ихъ вы­
валили въ дилижансѣ и  Соничкѣ изрѣзали лицо стеклами 
кареты, отчего она будто бы очень подурнѣла. Дорогой къ 
ііимъ  я  живо вспоминалъ о прежней Соничкѣ и  думалъ о 
томъ, какою теперь ее встрѣчу. Вслѣдствіе двухлѣтняго 
иребыванія ея за границей, я воображалъ ее почему-то 
чрезвычайно высокою, съ прекрасною таліей, серьезною и
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важною, но необыкновенно привлекательною. Воображепіе 
мое отказывалось представлять ее съ изуродованнымъ шра­
мами лицомъ; напротивъ, сльииавъ гдѣ-то про страстнаго 
любовника, оставшагося вѣрнымъ своему предмету, несмотря 
на изуродовавшую его оспу, я старался думать, что я влюб- 
ленъ въ Соничку, для того чтобъ имѣть заслугу, несмотря 
на шрамы, остаться ей вѣрньшъ. Вообще, подъѣзжая къ 
дому Валахиныхъ, я  не былъ влюблеиъ, но, расшевеливъ 
въ себѣ старыя воспоминанія любви, былъ хорошо приго- 
товленъ влюбиться и очень желалъ этого; тѣмъ болѣе, что 
мнѣ уже давно было совѣстно, глядя на всѣхъ своихъ влюб- 
ленныхъ пріятелей, за то, что я  такъ отсталъ отъ нихъ.

Валахины жили въ маленькомъ, чистенькомъ деревянномъ 
домикѣ, входъ котораго былъ со двора. Дверь отперъ миѣ, 
по звону въ колокольчикъ, который былъ тогда еще боль­
шою рѣдкостыо въ Москвѣ, крошечный, чисто одѣтый маль- 
чикъ. Онъ не умѣлъ или ие хотѣлъ сказать мнѣ, дома ли 
господа, и, оставивъ одного въ темной передней, убѣжалъ 
въ еще болѣе темный корридоръ.

Я  довольно долго оставался одинъ въ этой темной ком- 
натѣ, въ которой кромѣ входа и корридора была еще одна 
запертая дверь, и отчасти удивлялся этому мрачному харак­
теру дома, отчасти полагалъ, что это такъ должно быть 
у людей, которые были за границей. Минутъ черезъ пять, 
дверь въ залу, отперлась изнутри посредствомъ того же маль­
чика, и онъ нровелъ меня въ опрятную, но не богатую го­
стиную, въ которую вслѣдъ за мною вошла Соничка.

Ей было семнадцать лѣтъ. Она была очень мала ростомъ, 
очень худа и съ желтоватымъ нездоровымъ цвѣтомъ лица. 
Шрамовъ на лицѣ не было замѣтно никакихъ, но прелеот-
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ные выпуклые глаза и свѣтлая, добродушно веселая улыбка 
были тѣ же, которые я  зналъ и любилъ въ дѣтствѣ. Я 
совсѣмъ не ожидали ея такою, и поэтому никакъ не могъ 
сразу излить на нее то чувство, которое приготовили до­
рогой. Она подала мнѣ руку, по англійскому обычаю, ко­
торый былъ тогда такая же рѣдкость, какъ и колокольчики, 
пожала откровенно мою руку и усадила подлѣ себя на ди- 
ванѣ.

— Ахъ, какъ я  рада васъ видѣть, милый Nicolas,—ска­
зала она, вглядываясь мнѣ въ лицо, съ такими искренними 
выраженіемъ удовольствія, что въ словахъ: милый Nicolas, 
я  замѣтилъ дружеский, а не покровительственный тонъ. Она 
къ удивленно моему, послѣ поѣздки за границу, была еще 
проще, милѣе и родственнѣе въ обращеніи, чѣмъ прежде. 
Я  замѣтилъ два маленькіе шрама около носа и на брови, 
но чудесные глаза и улыбка были совершенно вѣрны съ мо­
ими воспоминаніями и блестѣли по-старому.

— Какъ вы перемѣнились!—говорила она:—совсѣмъ боль­
шой стали. Ну, а я —какъ вы находите?

— Ахъ, я  бы васъ не узнали,—огвѣчалъ я, несмотря на 
то, что въ это самое время думали, что я  всегда бы узнали 
ее. Я чувствовали себя снова въ томъ безпечно веселомъ 
расположеніи духа, въ которомъ я  пять лѣтъ тому назадъ 
танцовалъ съ нею гросфатерь на бабушісиномъ балѣ.

— Что жъ, я  очень подурнѣла?—спросила она, встряхивая 
головкой.

— Нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ, выросли немного, старше стали,— 
заторопился я отвѣчать:—но наиротивъ... и далее...

— Ну да все равно; а помните наши танцы, игры, St. 
Jeróm’a, m-me Dorat (я не помнили никакой m-me Dorat;
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она, видно, увлекалась наслажденіеыъ дѣтскихъ воспоми- 
ианій и смѣшивала ихъ). Ахъ, славное время было! — про­
должала она, и та же улыбка, даже лучше той, которую я 
носилъ въ восііоминаніи, и все тѣ же глаза блестѣли передо 
мною. Въ то время, какъ она говорила, я  успѣлъ подумать 
о томъ положены, въ которомъ я  находился въ настоящую 
минуту, и рѣшилъ самъ съ собою, что въ настоящую ми­
нуту я  былъ влюбленъ. Какъ только я рѣшилъ это, въ ту-же 
секунду исчезло мое счастливое, безпечное расположеніе духа, 
какой-то туманъ покрыли все, что было передо мной,—даже 
ея глаза и улыбку; мнѣ стало чего-то стыдно, я  покраснѣлъ 
и потеряли способность говорить.

— Теперь другія времена, — продолжала она, вздохнувъ 
и поднявъ немного брови:—гораздо все хуже стало, и мы 
хуже стали, не правда ли, Nicolas?

Я  не моги отвѣчать и молча смотрѣлъ на нее.
— Гдѣ всѣ теперь тогдашиіе Ивины, Корнаковы? По­

мните? — продолжала она, съ нѣкоторымъ любопытствомъ 
вглядываясь въ мое раскраснѣвшееся испуганное лицо: — 
славное было время!

Я  все-таки не моги отвѣчать.
Изъ этого тяжелаго положенія вывели меня на время 

приходи въ комнату старой Валахиной. Я встали, поклонился 
и снова получили способность говорить; но за то, съ ириходомъ 
матери, съ Соничкой произошла странная перемѣна. Вся ея 
веселость и родственность вдругъ исчезли, даже улыбка сде­
лалась другая, и она вдругъ, исключая высокаго роста, стала 
тою пріѣхавшею изъ-за границы барышней, которую я во­
ображали найти въ ней. Казалось, такая перемѣна не имѣла 
никакой причины, потому что мать ея улыбалась такъ же
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пріятно и во всѣхъ движеніяхъ выражала такую же кро­
тость, какъ и въ старину. Валахина сѣла на большія кресла 
и указала мнѣ мѣсто подлѣ себя. Дочери она сказала что-то 
по-англійски, и Соішчка тотчасъ же выіпла, чтб меня еще 
болѣе облегчило. Валахина разспрашивала про родныхч», про 
брата, про отца, потомъ разсказала мнѣ про свое горе— 
потерю мужа, и уже, наконецъ, чувствуя, что со мною гово­
рить нечего, смотрѣла на меня молча, какъ-будто говоря: 
„ежели ты теперь встанешь, раскланяешься и уѣдешь, то 
сдѣлаешь очень хорошо, мой милый",—но со мной случилось 
странное обстоятельство. Соничка вернулась въ комнату съ 
работой и сѣла въ другомъ углу гостиной, такъ что я чув­
ствовалъ на себѣ ея взгляды. Во время разсказа Валахиной 
о потерѣ мужа, я  еще разъ вспомнилъ о томъ, что я влгоб- 
ленъ, и подумалъ еще, что вѣроятно и мать уже догадалась 
объ этомъ, и на меня снова нашелъ припадокъ застенчиво­
сти, такой сильной, что я  чувствовалъ себя не въ состояніи 
пошевелиться ни однимъ членомъ естественно. Я зналъ, что 
для того, чтобы встать и уйти, я  долженъ буду думать о 
томъ, куда поставить ногу, чтб сдѣлать съ головой, чтб съ 
рукой, однимъ словомъ, я чувствовалъ почти то же самое, 
чтб и вчера, когда выпилъ полъ бутылки шампанскаго. Я  пред- 
чувствовалъ, что со всѣмъ этимъ я  не управлюсь, и по­
этому ие могу встать, и дѣйствительно не могъ встать. Ва­
лахина, вѣрно, удивлялась, глядя на мое красное, какъ сукно, 
лицо и совершенную неподвшкность; но я  рѣшилъ, что лучше 
сидѣть въ этомъ глупомъ положеніи, чѣмъ рисковать какъ- 
нибудь нелѣпо встать и выйти. Такъ я и сидѣлъ довольно 
долго, ожидая, что какой-пибудь непредвидѣнный случай вы- 
ведетъ меня изъ этого положенія. Случай этотъ представился
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въ лицѣ невиднаго молодого человѣка, который, съ пріемами 
домашняго, вошелъ въ комнату и учтиво поклонился мнѣ. 
Валахина встала, извиняясь, что ей надо поговорить съ сво- 
имъ homme d’affaires, и взглянула на меня съ недоумѣваю- 
щимъ выраженіемъ, говорившимъ: ежели вы вѣкъ хотите 
сидѣть, то я  васъ не выгоняю. Кое-какъ сдѣлавъ страшное 
усиліе надъ собою, я  всталъ, но уже не былъ въ состояніи 
поклониться, и выходя, провожаемый взглядами соболѣзнова- 
нія матери и дочери, зацѣпилъ за стулъ, который вовсе не 
стоялъ на моей дорогѣ,—но зацѣшілъ потому, что все вни- 
маніе мое было устремлено на то, чтобы не зацѣпить за ко- 
веръ, который былъ подъ ногами. ІІа чистомъ воздухѣ, 
однако,—подергавшись и помычавъ такъ громко, что даже 
Кузьма нѣсколько разъ спрашнвалъ: „что угодно?"—чувство 
это разсѣялось, и я  сталъ довольно спокойно размышлять о 
моей любви къ Соиичкѣ и объ ея отиошеніяхъ къ матери, 
которыя мнѣ показались странны. Когда я  потомъ разска- 
залъ отцу о моемъ замѣчаніи, что Валахина съ дочерью не 
въ хорошихъ отношеніяхъ, оиъ сказалъ:

— Да, она ее мучитъ, бѣдняжку, своею страшною ску­
постью, и странно, — прибавилъ онъ съ чувствомъ болѣе 
сильнымъ, чѣмъ то, которое могъ имѣть просто къ родствен- 
ницѣ:—какая была прелестная, милая, чудная женщина! Я 
не могу понять, отчего она такъ перемѣішлась. Ты не вн- 
дѣлъ тамъ, у ней, ея секретаря какого-то? И чтб за манера 
русской барынѣ имѣть секретаря?— сказалъ оиъ, сердито 
отходя отъ меня.

— Видѣлъ,—отвѣчалъ я.
— Чтб, онъ хорошъ собой, по крайней мѣрѣ?
— Н ѣтъ, совсѣмъ не хорошъ.
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— Непонятно,—сказали папа, и сердито подергали пле- 
чемъ и покашляли.

„Вотъ и я влюбленъ", думали я , катясь далѣе въ своихъ 
дрожкахъ.

XIX.

К О Р Н А К О В Ы .

Второй визитъ по дорогѣ бьтлъ къ Корнаковымъ. Они жили 
въ бель-этажѣ большого дома на Арбатѣ. Лѣстница была 
чрезвычайно парадна и опрятна, но не роскошна. Вездѣ ле­
жали полосушки, прикрѣплениыя чисто-на-чисто вычищен­
ными мѣдиыми прутами, но ни цвѣтовъ, ни зеркалъ не было. 
Зала, черезъ свѣтло налощеный полъ которой я  прошелъ 
въ гостиную, была такъ же строго, холодно и опрятно 
убрана, все блестѣло и казалось прочными, хотя и не со- 
всѣхъ новыми, но ни картинъ, ни гардинъ, никакихъ укра- 
шеній нигдѣ не было замѣтно. Нѣсколько княженъ было въ 
гостиной. Онѣ сидѣли такъ аккуратно и праздно, что сей- 
часъ было замѣтно: — опѣ не такъ сидятъ, когда у  нихъ 
не бываотъ гостя.

— Maman сейчасъ выйдетъ,— сказала миѣ старшая изъ 
нихъ, подсѣвъ ко мнѣ ближе. Съ четверть часа эта княжна 
занимала меня разговоромъ весьма свободно и такъ ловко, 
что разговоръ ни на секунду не умолкали. Но ужъ слиш- 
комъ замѣтно было, что она занимаетъ меня, и поэтому 
она мнѣ не понравилась. Она разсказала мнѣ между про­
чими, что ихъ братъ Степанъ, котораго онѣ звали Зтъенъ 
и котораго года два тому назадъ отдали въ юнкерскую 
школу, былъ уже произведенъ въ офицеры. Когда она го­
ворила о братѣ и особенно о томъ, что онъ противъ воли
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maman пошелъ въ гусары, она сдѣлала испуганное лицо, 
и всѣ младшія княжны, сидѣвшія молча, сдѣлали тоже ис- 
пуганныя лица; когда она говорила о кончинѣ бабушки, она 
сдѣлала печальное лицо, и всѣ младшія княжны сдѣлали 
то же; когда она вспомнила о томъ, какъ я  ударилъ St. 
Jeróm’a и меня вывели, она засмѣялась и показала дурные 
зубы, и всѣ княжны засмѣялнсь и показали дурные зубы.

Вошла княгиня,—та же маленькая, сухая женщина съ бѣ- 
гающими глазами и привычкой оглядываться на другихъ въ 
то время, какъ она говорила съ вами. Она взяла меня за 
руку и подняла свою руку къ моимъ губамъ, чтобъ я  по- 
цѣловалъ ее, чего бы я  иначе, не полагая этого необходн- 
мымъ, ниісакъ не сдѣлалъ.

— Какъ я  рада васъ видѣть,—заговорила она съ своею 
обыкновенною рѣчивостью, оглядываясь на дочерей.—Ахъ, 
какъ онъ похожъ на свою maman! Не правда ли, Lise?

Lise сказала, что правда, хотя я  знаю навѣрно, что во 
мнѣ не было ни малѣйшаго сходства съ матушкой.

— Такъ вотъ какъ вы, ужъ и большой стали! и мой 
Этьенъ, вы его помните, вѣдь онъ вашъ троюродны... нѣтъ, 
не троюродный, а какъ это, Lise? моя мать была Варвара 
Дмитріевна, дочь Дмитрія Николаевича, а ваша бабушка 
Наталья Николаевна.
• — Такъ четвероюродный, maman, — сказала старшая 

княжна.
— Ахъ, ты все путаешь,—сердито крикнула на нее мать:— 

совсѣмъ не троюродный, a issus de germains—вотъ какъ вы 
съ моимъ Этыючкой. Онъ ужъ офицеръ, знаете? Только 
не хорошо, что ужъ слишкомъ на волѣ. Васъ, молодежь, 
надо еще держать въ рукахъ, и вотъ какъ!... Вы на меня
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не сердитесь, на старую тетку, что я вамъ правду говорю? 
Я  Этьена держала строго и нахожу, что такъ надо.

— Да, вотъ какъ мы родня, — продолжала она:—князь 
Иванъ Ивановичъ мнѣ дядя родной и вашей матери былъ 
дядя. Стало-быть, двоюродныя мы были съ вашей maman, 
нѣтъ троюродныя, да, такъ. Ну, а скажите: вы были, моіі 
другъ, у кнезь Ивана?

Я сказалъ, что еще нѣтъ, но буду нынче.
— Ахъ, какъ это можно!—воскликнула она:—это вамъ 

первый визитъ надо было сдѣлать. Вѣдь вы знаете, что 
кнезь Иванъ вамъ все равно, что отецъ. У него дѣтей нѣтъ, 
стало-быть, его наслѣдники только вы, да мои дѣти. Вамъ 
надо его уважать и по лѣтамъ, и по положенію въ свѣтѣ, 
и по всему. Я  знаю, вы, молодежь нынѣшняго вѣка, ужъ 
не считаете родство и не любите стариковъ; но вы меня 
послушайте старую тетку, потому что я  васъ люблю, и 
вашу maman любила, и бабушку тоже очень, очень любила 
и уважала. ІІѢтъ, вы поѣзжайте непремѣнно, непремѣнно 
поѣзжайте.

Я сказалъ, что непремѣнно поѣду, и такъ какъ уже ви- 
зитъ, по моему мнѣнію, продолжался достаточно долго, я  
всталъ и хотѣлъ уѣхать, но она удержала меня.

— ІІѢтъ, постойте минутку. Гдѣ вашъ отецъ, Lise?—по­
зовите его сюда; онъ такъ радъ будетъ васъ видѣть,—про­
должала она, обращаясь ко мнѣ.

Черезъ минуты двѣ дѣйствительно вошелъ князь Михайло. 
Это былъ иевысокій плотный господинъ, весьма неряшливо 
одѣтый, невыбрптый и съ какимъ-то такими равнодушными 
выраженіемъ въ лицѣ, что оно походило даже на глупое. 
Онъ нисколько не былъ радъ меня видѣть, по крайней мѣрѣ,
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не вмразилъ этого. Но княгиня, которой онъ, невидимому, 
очень боялся, сказала ему:

— Не правда ли, какъ Вольдемаръ (опа забыла вѣрно 
мое имя) похожъ на свою maman?—и сдѣлала такой жестъ 
глазами, что князь, должио-быть догадавшись, чего она хо- 
тѣла, подошелъ ко мнѣ и съ самымъ безстрастпымъ, даже 
недоволыіымъ выраженіемъ лица, протяпулъ мнѣ небритую 
щеку, въ которую я  долженъ былъ поцѣловать его.

— А ты еще не одѣтъ, а тебѣ надо ѣхать,—тотчасъ же 
послѣ этого начала говорить ему княгиня сердитЫмъ тоиомъ, 
который, видимо, былъ ей привыченъ въ отноиіеніи съ домаш­
ними:—опять, чтобы на тебя сердились, опять хочешь вос­
становить противъ себя.

— Сейчасъ, сейчасъ, матушка,—сказалъ князь Михайло 
и вышелъ. Я раскланялся и вышелъ тоже.

Я  въ первый разъ слышалъ, что мы были наслѣднитси 
князя Ивана Ивановича, и это извѣстіе непріятно поразило 
меня.

XX.

И В И Н  ы.

Мнѣ еще тяжеле стало думать о предстояіцемъ необходи- 
момъ визитѣ. Но прежде чѣмъ къ князю, по дорогѣ надо 
было заѣхать къ Ивинымъ. Они жили на Тверской въ огром- 
номъ, красивомъ домѣ. Не безъ боязни вошелъ я на парад­
ное крыльцо, у котораго стоялъ швейцаръ съ булавой.

Я  спросилъ его—дома ли?
— Кого вамъ надо? Геиеральскій сынъ дома,—сказалъ 

мнѣ швейцаръ.
— А самъ генералъ?—спросилъ я  храбро.
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— Надо доложить. Какъ прикажете?—сказалъ швейцаръ 
и позвонилъ. Лакейскія ноги въ штиблетахъ показались на 
лѣстницѣ. Я  такъ оробѣлъ, самъ не знаю чего, что сказалъ 
лакею, чтобъ онъ не докладывали генералу, а что я  пройду 
прежде къ генеральскому сыну. Когдя я  шелъ вверхъ, по 
этой большой лѣстницѣ, мнѣ показалось, что я сдѣлался 
ужасно маленькій (и не въ переносномъ, а въ настояіцемъ 
зяаченіи этого слова). То же чувство я  испытали и тогда, 
когда мои дрожки подъѣхали къ большому крыльцу: мнѣ 
показалось, что и дрожки, и лошадь, и кучеръ сдѣлались 
малепькіе. Генеральскій сыпъ лежали на диванѣ съ откры­
тою передъ ними книгой и спали, когда я вошелъ къ нему. 
Его гувернеръ, г. Фростъ, который все еще оставался у 
нихъ въ домѣ, вслѣдъ за мной своею молодецкою походкой 
вошелъ въ комнату и разбудили своего воспитанника. Ивинъ 
не изъявили особенной радости при видѣ меня, и я  замѣ- 
тилъ, что, разговаривая со мной, онъ смотрѣлъ мнѣ въ 
брови. Хотя онъ былъ очень учтивъ, мнѣ казалось, что онъ 
занимаетъ меня такъ же, какъ и княжна, и что особеннаго 
влеченья ко мнѣ опъ не чувствовали, а надобности въ мо- 
емъ знакомствѣ ему не было, такъ какъ у него вѣрно былъ 
свой, другой круги знакомства. Все это я  сообразили пре­
имущественно потому, что онъ смотрѣлъ мнѣ въ брови. 
Одними словомъ, его отношенія со мной были, какъ мнѣ ни 
непріятно признаться въ этомъ, почти такія же, какъ мои 
съ Илинькой. Я  начинали приходить въ раздраженное со- 
стояніе духа, каждый взглядъ Ивина ловили на лету, и когда 
о і і ъ  встрѣчался съ глазами Фроста, переводили его вопро- 
сомъ: „и зачѣмъ онъ пріѣхплъ къ намъ?“

Поговоривъ немного со мной, Ивинъ сказалъ,—что его
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отецъ и мать дома, такъ не хочу ли я  сойти къ нимъ 
вмѣстѣ.

— Сейчасъ я  одѣнусь,—прибавилъ онъ, выходя въ дру­
гую комнату, несмотря на то, что и въ этой комнатѣ былъ 
хорошо одѣтъ—въ новомъ сюртуісѣ и бѣломъ жилетѣ. Че- 
резъ нѣсколысо минутъ онъ вышелъ ко мнѣ въ мундирѣ, 
застегнутомъ на всѣ пуговицы, и мы вмѣстѣ пошли внизъ. 
Парадныя комнаты, черезъ которыя мы прошли, были чрез­
вычайно велики, высоки и, кажется, роскошно убраны, что- 
то было тамъ мраморное, и золотое, и обвернутое кисеей, и 
зеркальное. Ивина въ одно время съ нами изъ другой двери 
вошла въ маленькую комнату за гостиной. Она очень дру­
жески-родственно приняла меня, усадила подлѣ себя и съ 
участіемъ разспрашивала меня о всемъ нашемъ семействѣ.

Ивина, которую я прежде раза два видалъ мелькомъ, а 
теперь разсмотрѣлъ внимательно, очень понравилась мнѣ. 
Она была велика ростомъ, худа, очень бѣла и казалась по­
стоянно грустною и изнуренною. Улыбка у нея была пе­
чальная, но чрезвычайно добрая, глаза были болыліе, уста­
лые и нѣсколько косые, чтб давало ей еще болѣе печальное 
и привлекательное выраженіе. Она сидѣла не сгорбившись, 
а какь-то опустившись всѣмъ тѣломъ, всѣ движенья ея 
были падающія. Она говорила вяло, но звукъ голоса ея и 
выговоръ съ неяснымъ произношеніемъ р  и л  были очень 
пріятны. Она не занимала меня. Ей, видимо, доставляли 
грустный ииторесъ мои отвѣты о родиыхъ, какъ-будто она, 
слушая меня, съ грустью вспоминала лучшія времена. Сынъ 
ея вышелъ куда-то, она минуты двѣ молча смотрѣла на меня 
и вдругъ заплакала. Я  сидѣлъ передъ ней и никакъ не 
могъ придумать, что бы мнѣ сказать или сдѣлать. Она про­
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должала плакать, не глядя на меня. Сначала мнѣ было 
жалко ея, потомъ я подумалъ: „не надо ли утѣшать ее, и 
какъ это надо сдйлать?" и, наконецъ, мнѣ стало досадно за 
то, что она ставила меня въ такое неловкое положение. 
„Неужели я  имѣю такой жалкій видъ?—думалъ я ,—или ужъ 
не нарочно ли она это дѣлаетъ, чтобъ узнать, какъ я  по­
ступлю въ этомъ случай".

„Уйти же теперь неловко, какъ будто я  бйгу отъ ея 
слезъ", продолжалъ думать я . Я повернулся на стулй что­
бы хоть напомнить ей о моемъ присутствии

— Ахъ, какая я глупая!—сказала она, взглянувъ на меня 
и стараясь улыбнуться:—бываютъ такіе дни, что плачешь 
безъ всякой причины.

Она стала искать платокъ подлй себя на диванй и вдругъ 
заплакала еще сильнйе.

— Ахъ, Боже мой! какъ это смйшно, что я  все плачу, 
Я такъ любила вашу мать, мы такъ дружны... были... и ...

Она нашла платокъ, закрылась имъ и продолжала пла­
кать. Опять повторилось мое неловкое положеніе и продол­
жалось довольно долго. Мнй было н досадно, и еще больше 
жалко ея. Слезы ея казались искренни, и мнй все дума­
лось, что она не столько плакала о моей матери, сколько 
о томъ, что ей самой было не хорошо теперь, и когда-то, 
въ тй времена, было гораздо лучше. Не знаю, чймъ бы 
это кончилось, ежели бы не вошелъ молодой Ивинъ и не 
сказалъ, что старикъ Ивинъ ее спрашиваетъ. Она встала и 
хотйла уже итти, когда самъ Ивинъ вошелъ въ комнату. Это 
былъ маленькій, крйпкій, сйдой господинъ съ густыми черными 
бровями, съ совершенно сйдою, коротко обстриженною голо­
вой и чрезвычайно строгимъ и твердымъ выраженіемъ рта.
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Я  всталъ и поклонился ему, но Ивинъ, у  котораго было 
три звѣзды на зеленомъ фракѣ, не только не отвѣтилъ на 
мой поклонъ, но почти но взглянулъ на меня, такъ что я 
вдругъ почувствовалъ, что я  не человѣкъ, а какая-то не­
стоящая вниманія вещь — кресло или окошко, или ежели 
человѣкъ, то такой, который нисколько не отличается отъ 
кресла или окошка.

— А вы все не написали графинѣ, моя милая,—сказалъ 
онъ женѣ по-французски, съ безстрастнымъ, но твердымъ 
выраженіемъ лица.

— Прощайте, га-г Irteneff,—сказала мнѣ Ивина, вдругъ 
какъ-то гордо кивнувъ головой и такъ же, какъ сынъ, по- 
смотрѣвъ мнѣ въ брови. Я  поклонился еще разъ ей и ея 
мужу, и опять на стараго Ивина мой поклонъ подѣйство- 
валъ такъ же, какъ ежели бы открыли или закрыли окошко. 
Студентъ Ивинъ проводилъ меня, однако, до двери и дорогой 
разсказалъ, что онъ переходитъ въ Петербургский универ­
ситета, потому что отецъ его получилъ тамъ мѣсто (онъ 
назвалъ мнѣ какое-то очень важное мѣсто).

„Ну, ужъ какъ папа хочетъ,—пробормоталъ я  самъ себѣ, 
садясь въ дрожки:—а моя нога больше не будетъ здѣсь 
никогда; эта нюня плачетъ на меня глядя, точно я  несча­
стный какой-нибудь, а Ивинъ свинья, не кланяется; я  же 
ему задамъ..." чѣмъ это я  хотѣлъ задать ему, я рѣши- 
тельно не знаю, но такъ это пришлось къ слову.

Послѣ часто миѣ надо было выдерживать уѣѣщанія отца, 
который говорилъ, что необходимо „культивировать“ это зна­
комство, и что я но могу требовать, чтобы человѣкъ въ 
такомъ положеніи, какъ Ивинъ, занимался мальчишкой какъ 
я; но я  выдерживалъ характеръ довольно долго.
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XXI.

К Н Я З Ь  И В А Н Ъ  И В А Н О В И Ч Ъ .

— Ну, теперь послѣдній визитъ на Никитскую, — ска­
залъ я Кузьмѣ, и мы покатили къ дому князя Ивана Ива­
новича.

Пройдя черезъ пѣсколько визитныхъ испытаний, я  обы­
кновенно пріобрѣталъ самоувѣренность, и теперь подъѣзжалъ- 
было къ князю съ довольно спокойными духомъ, какъ вдругъ 
мнѣ вспомнились слова княгини Корнаковой, что я наслѣд- 
иикъ; кромѣ того, я  увидѣлъ у крыльца два экипажа и по­
чувствовали прежнюю робость.

Мнѣ казалось, что и старый швейцаръ, который отворилъ 
мнѣ дверь, и лакей, который снялъ съ меня шинель, и три 
дамы и два господина, которыхъ я нашелъ въ гостиной, и 
въ особенности самъ князь Иванъ Ивановичъ, который въ 
іптатскомъ сюртукѣ еидѣлъ на диванѣ,—мнѣ казалось, что 
всѣ смотрѣли на меня, какъ на наслѣдннка и, вслѣдствіе 
этого, недоброжелательно. Князь былъ со мной очень л а- 
свовъ, поцѣловалъ, меня, то-есть приложили на секунду къ 
коей щекѣ мягкія, сухія и холодпыя губы, разспрашивалъ 
о моихъ занятіяхъ, плапахъ, шутили со мной, спрашивали, 
нишу ли я все стихи, какъ тѣ, которые написалъ въ име­
нины бабушки, и сказалъ, чтобъ я приходили нынче къ 
нему обѣдать. Но чѣмъ больше онъ былъ ласковъ, тѣмъ 
больше мнѣ все казалось, что онъ хочетъ обласкать меня 
только съ тѣмъ, чтобы не дать замѣтить, какъ ему непри­
ятна мысль, что я  его наслѣдникъ. Онъ имѣлъ привычку— 
происходившую отъ фальшивыхъ зубовъ, которыхъ у него
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былъ полонъ ротъ, — еказавъ что нибудь, поднимать верх­
нюю губу къ носу и, производя легкій звуки сопѣнія, какъ 
будто втягивать эту губу себѣ въ ноздри, и когда онъ это 
дѣлалъ теперь, мнѣ все казалось, что онъ про себя гово­
рилъ: „мальчишка, мальчишка, и безъ тебя знаю: наслѣдникъ, 
наслѣдникъ" и т. д.

Когда мы были дѣтьми, мы называли князя Ивана Ивано­
вича дѣдушкой, но теперь, въ качествѣ наслѣдннка, у меня 
языкъ не ворочался сказать ему дѣдушка, а сказать—ваше 
сіятельство, какъ говорилъ одинъ изъ господъ, бывшихъ 
тутъ, мнѣ казалось унизительными, такъ что во все время раз­
говора, я  старался никакъ не называть его. Но болѣе всего 
меня смущала старая княжна, бывшая тоже наслѣдницей 
князя и жившая въ его домѣ. Во все время обѣда, за ко­
торыми я  сидѣлъ рядомъ съ княжной, я  предполагали, что 
княжна не говоритъ со мной потому, что нѳпавидитъ меня 
за то, что я такой же наслѣдпикъ князя, какъ и она, и 
что князь не обращаетъ внимаиія на пашу сторону стола 
потому, что мы—я и княжна—наслѣдпики,—ему одинаково 
противны.

— Да, ты не повѣришь, какъ мнѣ было непріятно,—гово­
рилъ я въ тотъ же день вечеромъ Дмитрію, желая похва­
статься передъ ними чувствомъ отвращенія къ мысли о томъ, 
что я  наслѣдникъ (мнѣ казалось, что это чувство очень 
хорошее): — какъ мнѣ непріятно было нынче цѣлыхъ два 
часа пробыть у князя. Онъ прекрасный человѣкъ и былъ 
очень ласковъ ко мнѣ,—говорилъ я, желая между прочими 
внушить своему другу, что все это я говорю не вслѣдствіе 
того, чтобъ я  чувствовали собя униженными передъ кня- 
земъ, — но, — продолжали я , — мысль о томъ, что на меня
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въ домѣ и подличаетъ нередъ нимъ, ужасная мысль. Онъ 
чудесный старикъ и со всѣми чрезвычайно добръ и делика- 
тенъ, а больно смотрѣть, какъ онъ мальтретируетъ эту 
княжну. Эти отвратительным деньги портятъ всѣ отношенія!

— Знаешь, я  думаю гораздо бы лучше прямо объясниться 
съ княземъ,—говорилъ я :—сказать ему, что я  его уважаю 
какъ человѣка, но о наслѣдствѣ его не думаю и прошу 
его, чтобъ онъ мнѣ ничего не оставлялъ, и что только въ 
этомъ случаѣ я  буду ѣздить къ  нему.

Дмитрій не расхохотался, когда я сказалъ ему это, иа- 
противъ, онъ задумался и, помолчавъ нѣсколько минуть, 
сказалъ миѣ:

— Знаешь что? Ты не правъ. Или тебѣ не должно вовсе 
предполагать, чтобъ о тебѣ могли думать такъ же, какъ объ 
этой вашей княжнѣ какой-то, или ежели ужъ ты предпола­
гаешь это, то предполагай дальше, то-есть что ты знаешь, 
что о тебѣ могутъ думать, но что мысли эти такъ далеки 
отъ тебя, что ты ихъ презираешь и на основаніи ихъ ни­
чего не будешь дѣлать. Ты предполагай, что они предпо- 
лагаютъ, что ты предполагаешь это... но однимъ словомъ,— 
нрибавилъ онъ, чувствуя, что путается въ своемъ разеу- 
ждевіи:—гораздо лучше вовсе и не предполагать этого.

Мой другъ былъ совершенно правъ; только гораздо, го­
раздо позднѣе, я изъ опыта жизни убѣдился въ томъ, какъ 
вредно думать и еще вреднѣе говорить многое, кажущееся 
очень благороднымъ, но что должно навсегда быть спрятано 
отъ всѣхъ въ сердцѣ каждаго человѣка, — и въ томъ, что 
благородный слова рѣдко сходятся съ благородными дѣлами. 
Я убѣждеиъ въ томъ, что уже по одному тому, что хоро­
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шее намѣреніѳ высказано, трудно, даже большею частью 
невозможно, исполнить это хорошее намѣреніе. Но какъ 
удержать отъ высказыванія благородно-самодовольные по­
рывы юности? Только гораздо позже вспоминаешь ихъ и 
жалѣешь о нихъ, какъ о цвѣткѣ, который—не удержался— 
сорвалъ нераспустившимся и потомъ увидѣлъ на землѣ за- 
вялымъ и затоптаннымъ.

Я , который сейчасъ только говорилъ Дмитрію, своему 
другу, о томъ, какъ деньги портятъ отношеиія, на другой 
день утромъ, передъ нашимъ отъѣздомъ въ деревню, когда 
оказалось, что я промоталъ всѣ свои деньги на разныя кар­
тинки и стамбулки, взялъ у него двадцать - пять рублей 
ассигнаціями на дорогу, которые онъ предложилъ мнѣ, ii 

потомъ очень долго оставался ему должонъ.

XXII.

З А Д У Ш Е В Н Ы Й  Р А З Г О В О Р Ъ  С Ъ  М О И М Ъ  Д Р У Г О М  Ъ.

* Тенерешній разговоръ нашъ происходилъ въ фаэтонѣ на 
дорогѣ въ Кунцово. Дмитрій отсовѣтовалъ мнѣ ѣхать утромъ 
съ визитомъ къ своей матери, а  заѣхалъ за мной послѣ 
обѣда, чтобъ увезти на весь вечеръ и далее ночевать на 
дачѣ, гдѣ жило его семейство. Только когда мы выѣхалн 
изъ города, и грязно-пестрыя улицы, и несносный оглуши­
тельный шумъ мостовой замѣнились просторнымъ видомъ 
полей и мягкимъ похряскиваніемъ колесъ по пыльной дорогѣ, 
и весенній иахучій воздухъ и просторъ охватили меня со 
всѣхъ сторонъ, только тогда я  немного опомнился отъ раз- 
нообразныхъ новыхъ впечатлѣній и сознанія свободы, кото­
рыя въ эти два дня совершенно меня запутали. Дмитрій
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былъ общителенъ и кротокъ, не поправлялъ головой гал­
стука, не подмигивалъ нервически и не зажмуривался; я  
былъ доволенъ тѣми благородными чувствами, которыя ему 
высказалъ, полагая, что за пихъ онъ совершенно простиль 
мою постыдную исторію съ Колпиковымъ, не презираетъ 
меня за нее, и мы дружно разговорились о многомъ заду- 
шевномъ, которое не во всякихъ условіяхъ говорится другь 
другу. Дмитрій разсказывалъ мнѣ про свое семейство, ко­
тораго я  еще не зналъ, про мать, тетку, сестру, и ту, 
которую Володя и Дубковъ считали пассіей моего друга и 
называли рыженькою. Про мать онъ говорилъ съ нѣкоторою 
холодною и торжественною похвалой, какъ будто съ цѣлыо 
предупредить всякое возражаніе по этому предмету, про 
тетку онъ отозвался съ восторгомъ, но и съ нѣкоторою 
снисходительностью, про сестру онъ говорилъ очень шало іі 
какъ будто бы стыдясь мнѣ говорить о ней; но про рыжень­
кую, которую по настоящему звали Любовью Сергѣевной, и 
которая была пожилая дѣвушка, жившая по какимъ-то 
ссмейнымъ отношепіямъ въ домѣ Нехлюдовыхъ, онъ гово­
рилъ мнѣ съ одушевленіемъ.

— Да, она удивительная дѣвушка,—говорилъ онъ, стыд­
ливо краснѣя, но тѣмъ съ большею смѣлостыо глядя мнѣ 
въ глаза:—она ужъ не молодая дѣвушка, даже скорѣй ста­
рая, и совсѣмъ не хороша собой, но вѣдь что за глупость, 
безсмыслица — любить красоту! — я  этого не могу понять, 
такъ это глупо (онъ говорилъ это какъ будто только-что 
открылъ самую новую, необыкновенную истину), а такой 
души, сердца и правилъ... я  увѣренъ, не найдешь подобной 
дѣвушки въ иынѣшдемъ свѣтѣ (не знаю, отъ кого перенялъ 
Дмитрій привычку говорить, что все хорошее рѣдко въ
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нынѣшнемъ свѣтѣ; онъ любили повторять это выраженіе н 
оно какъ-то шло къ  нему).

— Только я  боюсь, — продолжалъ онъ спокойно, совер­
шенно уже уничтоживъ своими разсужденіемъ людей, кото­
рые имѣли глупость любить красоту: — я боюсь, что ты не 
поймешь и не узнаешь ея скоро: она скромна и даже скрытна, 
не любитъ показывать свои прекрасный, удивительныя ка­
чества. Вотъ матушка, которая, ты увидишь, прекрасная 
и умная женщина,—она знаетъ Любовь Сергѣевну уже нѣ- 
сколько лѣтъ, и не можетъ, и не хочетъ понять ее. Я даже 
вчера... я  скажу тебѣ, отчего я  былъ не въ духѣ, когда 
ты у меня спрашивали. Третьяго дня Любовь Сергѣевиа 
желала, чтобъ я съѣздилъ съ ней къ Ивану Яковлевичу,— 
ты слышалъ, вѣрно, про Ивана Яковлевича, который будто 
бы сумасшедшій, а дѣиствительно замѣчательный человѣкъ. 
Любовь Сергѣевна чрезвычайно религіозна, надо тебѣ ска­
зать, и понимаетъ совершенно Ивана Яковлевича. Она часто 
ѣздитъ къ нему, бесѣдуетъ съ ними и даетъ ему для бѣд- 
ныхъ деньги, которыя сама вырабатываетъ. Она удивитель­
ная женщина, ты увидишь. Ну, и я  ѣздилъ съ ней къ 
Ивану Яковлевичу, и очень благодаренъ ей за то, что ви- 
дѣлъ этого замѣчательнаго человека. А матушка никакъ не 
хочетъ попять этого, видитъ въ этомъ суевѣріе. И вчера у 
меня съ матушкой въ первый разъ въ жизни былъ споръ, 
и довольно горячій, — заключили онъ, сдѣлавъ судорожное 
движеніе шеей, какъ будто въ воспоминаніе о чуветвѣ, кото­
рое онъ испытывали прн этомъ спорѣ.

— Ну, и какъ же ты думаешь? то-есть какъ, когда ты 
воображаешь, что выйдетъ... или вы съ нею говорите о 
томъ, что будетъ и чѣмъ кончится ваша любовь или друж­
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ба?—спросилъ я, желая отвлечь его отъ непріятнаго воспо- 
мшіанія.

— Ты спрашиваешь, думаю ли я жениться на ней?—спро­
силъ онъ меня, снова краснѣя, но смѣло повернувшись, 
глядя мпѣ въ лицо.

„Что жъ въ самомъ дѣлѣ, подумалъ я, успокоивая себя,— 
это ничего, мы болыпіе, два друга ѣдемъ въ фаэтонѣ и 
разсуждаемъ о нашей будущей жизни. Всякому даже прі- 
ятно бы было теперь со стороны послушать и посмотрѣть 
на насъ.

— Отчего жъ нѣтъ?—продолжалъ онъ, послѣ моего утвер­
дительна™ отвѣта:—вѣдь моя цѣль, какъ и всякаго благо­
разумна™ человѣка—быть счастливымъ и хорошимъ, сколько 
возможно; и съ ней, ежели только она захочетъ этого, когда 
я  буду совершенно независимъ, я  съней буду и счастливѣе, 
и лучше, чѣмъ съ первою красавицей въ мірѣ.

Въ такихъ разговорахъ мы и не замѣтили, какъ подъ- 
ѣзжали къ Купцову, не замѣтили и того, что небо заволо- 
кало, и собирался дождикъ. Солнце уже стояло не высоко, 
направо, надъ старыми деревьями кунцовскаго сада, и по­
ловина блестящаго краснаго круга была закрыта сѣрою 
слабо-просвѣчивающею тучей; изъ другой половины брыз­
гами вырывались раздробленные огненные лучи и порази­
тельно ярко освѣщали старыя деревья сада, неподвижно 
блестѣвшія своими зелеными густыми макушками еще на 
ясномъ, освѣщенномъ мѣстѣ лазури неба. Блескъ и свѣтъ 
этого края неба былъ рѣзко противоположенъ лиловой тя­
желой тучѣ, которая залегла передъ нами надъ молодымъ 
березникомъ, виднѣвшимся на горизонтѣ.

Немного правѣе виднѣлись уже изъ-за кустовъ и деревъ
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разноцвѣтныя крыши дачныхъ домиковъ, изъ которыхъ не­
которые отражали на себѣ блестящіе лучи солнца, некото­
рый принимали на себя унылый характеръ другой стороны 
неба. ІІалѣво внизу синѣлъ неподвижный прудъ, окружен­
ный блѣдно-зелеными ракитами, который темно отражались 
на его матовой, какъ бы выпуклой поверхности. За прудомъ, 
по полугорыо, разстилалось паровое черпѣющее поле, и 
прямая линія ярко-зеленой межи, пересѣкавшей его, уходи­
ла въ даль и упиралась въ свинцовый грозный горизонта. 
Съ обѣихъ сторонъ мягкой дороги, по которой мѣрно пока­
чивался фаэтонъ, рѣзко зеленѣла сочная уклонившаяся 
рожь, ужъ кое-гдЬ начинавшая выбивать въ трубку. Въ 
воздухѣ было совершенно тихо и пахло свѣжестыо; зелень 
деревьевъ, листьевъ и ржи была неподвижна и необыкно­
венно чиста и ярка. Казалось, каждый листа, каждая травка 
жили своею отдѣльною, полною и счастливою жизнью. Около 
дороги я замѣтилъ черноватую тропинку, которая вилась 
между темно-зеленою, уже больше чѣмъ на четверть под­
нявшеюся рожыо, и эта тропинка ночему-то миѣ чрезвы­
чайно живо напомнила деревню и, вслѣдствіе воспоминанія 
о деревнѣ, по какой-то странной связи мыслей, чрезвычайно 
живо напомнила мнѣ Соничку и то, что я  влюбленъ въ нее.

Несмотря на всю дружбу мою къ Дмитрію и на удоволь- 
ствіе, которое доставляла мнѣ ого откровенность, мнѣ не 
хотѣлось болѣе ничего знать объ его чувствахъ инамѣрені- 
яхъ въ отношеніи Любови Сергѣевны, а  непремѣнно хотѣ- 
лось сообщить про свою любовь къ Сопичкѣ, которая мнѣ 
казалась любовыо гораздо высшаго разбора. Но я  почему- 
то не рѣшился сказать ему прямо свои предположенія о 
томъ, какъ будетъ хорошо, когда я, женившись на Соничкѣ,
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буду жить въ деревнѣ, какъ у меня будутъ маленьвія дѣ- 
ти, которыя, ползая по полу, будутъ называть мепя папой 
и, какъ я обрадуюсь, когда онъ съ своей женой, Любовью 
Сергѣевпой, пріѣдетъ ко мнѣ въ дорожномъ платьѣ... а 
сказалъ вмѣсто всего этого, указывая на заходящее солнце: 
„Дмитрий, посмотри какая прелесть!"

Дмитрій ничего не сказалъ мнѣ, видимо недовольный тѣмъ, 
что на его признаніе, которое, вѣроятяо, стоило ему тру­
да, я отвѣчалъ, обращая его внішаніе на природу, къ ко­
торой онъ вообще былъ хладнокровенъ. Природа дѣйство- 
вала па него совсѣмъ иначе, чѣмъ на меня; она дѣйствова- 
ла на него не столько красотой, сколько занимательностью, 
онъ любилъ ее болѣе умомъ, чѣмъ чувствомъ.

— Я  очень счастливь,—сказалъ я  ему вслѣдъ за этпмъ, 
не обращая впиманія на то, что онъ, видимо, ■ былъ занять 
своими мыслями и совершенно равнодушенъ къ тому, что я 
могъ сказать ему:—я вѣдь тебѣ говорилъ, помнишь, про 
одну барышню, въ которую я былъ влюблеиъ бывши ребен- 
комъ; я  видѣлъ ее нынче,—продолжалъ я  съ увлеченіемъ:— 
и теперь я рѣпштелыю влюблеиъ въ нее...

И я разсказалъ ему, несмотря на продолжавшееся на ли- 
цѣ его выраженіе равнодушія, про свою любовь и про- всѣ 
планы о будуіцсмъ супружоскомъ счастіи. И странно, что 
какъ только я разсказалъ подробно про всю силу своего 
чувства, такъ въ то же мгновеніе и почувствовалъ, какъ 
чувство это стало уменьшаться.

Дождикъ захвати лъ насъ, когда уже мы повернули въ 
березовую аллею, ведущую къ дачѣ. Но онъ не замочилъ 
насъ. Я  зналъ, что шелъ дождикъ, только потому, что ни­
сколько капель упало мнѣ на носъ и на руку, и что что-то
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зашлепало по молодыми клейкими листьями березъ, которыя, 
пеподвижно повѣсивъ свои кудрявыя вѣтви, казалось, съ 
наслажденіемъ, выражающимся тѣмъ силышмъ запахомъ, 
которыми онѣ наполняли аллею, принимали на себя эти 
чиетыя, прозрачныя капли. Мы вышли изъ коляски, чтобы 
поскорѣе до дома пробѣжать садомъ. Но у  самаго входа 
въ домъ столкнулись съ четырьмя дамами, изъ которыхъ 
двѣ съ работами, одна съ книгой, а другая съ собачкой, 
скорыми шагами шли съ другой стороны. Дмитрій тутъ же 
представили меня своей матери, сестрѣ, теткѣ и Любови 
Сергѣевнѣ. ІІа секунду онѣ остановились, но дождикъ на­
чинали накрапывать чаще и чаще.

— Пойдемте на галлерею, тамъ ты его еще разъ пред­
ставишь, сказала та, которую я  приняли за мать Дмитрія, 
и мы выѣстѣ. съ дамами вошли на лѣстницу.

XXIII.

Н Е Х Л Ю Д О В Ы .

Въ первую минуту, изъ всего этого общества болѣе всѣхъ 
поразила меня Любовь Сергѣевна, которая, держа на ру- 
кахъ болонку, сзади всѣхъ, въ толстыхъ вязаныхъ башма- 
кахъ, всходила на лѣстницу и раза два, остановившись, 
внимательно оглянулась на меня и тотчасъ послѣ этого по- 
цѣловала свою собачку. Она была очеиь нехороша собой: 
рыжа, худа, невелика ростомъ, немного кривобока. Что еще 
болѣе дѣлало некрасивыми ея некрасивое лицо, была стран­
ная прическа съ проборомъ съ боку (одна изъ тѣхъ приче- 
сокъ, которыя придумываютъ для себя пхЬшивыя женщины). 
Какъ я  ни старался, въ угодность своему другу, я не могъ
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въ ней найти ни одной красивой черты. Даже каріе глаза 
ея, хотя и выражавшіе добродушіе, были слишкомъ малы и 
тусклы, и рѣшительно не хороши; даже руки, эта характе­
ристическая черта, хотя и не большія и не дурной формы, 
были красны и шершавы.

Когда я  вслѣдъ за ними вошелъ на террасу—исключая 
Вареньки, сестры Дмитрія, которая только внимательно по- 
смотрѣла на меня своими большими темно-сѣрыми глаза­
ми,—каждая изъ дамъ сказала мнѣ нѣсколько словъ, прежде 
чѣмъ онѣ снова взяли каждая свою работу, а Варенька 
вслухъ начала читать книгу, которую она держала у себя 
на колѣняхъ, заложивъ пальцемъ.

Княгиня Марья Ивановна была высокая, стройная жен­
щина лѣтъ сорока. Ей можно было бы дать больше, судя 
по буклямъ полусѣдыхъ волосъ, откровенно выставленныхъ 
изъ-подъ чепца. Но по свѣжему, чрезвычайно нѣжному, 
почти безъ морщинъ, лицу, въ особенности лее по живому, 
веселому блеску болынихъ глазъ, ей казалось гораздо мень­
ше. Глаза у нея были каріе, очень открытые, губы слишкомъ 
тонкія, немного строгія, носъ довольно правильный и немного 
на лѣвую сторону, рука у нея была безъ колецъ, большая, 
почти мужская, съ прекрасными продолговатыми пальцами. 
На ней было темно-синее закрытое платье, крѣпко стяги­
вавшее ея стройную и еще молодую талію, которою она 
видимо, щеголяла. Она сидѣла чрезвычайно прямо и шила 
какое-то платье. Когда я  вошелъ на галлерею, она взяла 
мою руку, притянула меня къ себѣ, какъ будто съ жела- 
ніемъ разсмотрѣть меня поближе, и сказала, взглянувъ на 
меня тѣмъ же, нѣсколько холоднымъ, открытымъ взглядомъ, 
который былъ у ея сына, что она меня давно знаетъ по
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разсказамъ Дміггрія, и что для того, чтобъ ознакомиться 
хорошенько съ ними, она приглаш аем меня пробыть у нихъ 
цѣлые сутки.—Дѣлайте все, что вамъ вздумается, нисколько 
не стѣсняясь нами, такъ же, какъ и мы не будемъ с м ­
еняться вами,—гуляйте, читайте, слушайте или спите, еже­
ли вамъ это веселѣо,—прибавила она.

Софья Ивановна была старая дѣвуіпка и младшая сестра 
княгини, но на видъ опа казалась старше. Она нмѣла тотъ 
особенный переполненный характеръ сложенія, который толь­
ко встрѣчается у невысокихъ ростомъ, очень полпыхъ ста- 
рыхъ дѣвъ, носящихъ корсеты. Какъ будто все здоровье 
ея ей подступило кверху съ такою силой, что всякую ми­
нуту угрожало задушить ее. Е я коротенькія толстыя ручки 
не могли соединиться ниже выгнутаго мыска лифа, и самый 
туго-на-туго натянутый мысокъ лифа она уже не могла ви- 
дѣть.

Несмотря на то, что княгиня Марья Иваповна была чер­
новолоса и черноглаза, а Софья Ивановна бѣлогсура и съ 
большими живыми и вмѣстѣ съ тѣмъ (что большая рѣд- 
кость) спокойными голубыми глазами, между сестрами было 
большое семейное сходство: то лее выражеше, тотъ же носъ, 
тѣ же губы; только у Софьи Ивановны и посъ, и губы бы­
ли потолще немного и на правую сторону, когда она улы­
балась, тогда какъ у княгини они были на лѣвую. Софья 
Ивановна, судя по одслсдѣ и нрическѣ, еще, видимо, молоди­
лась и не выставила бы сѣдыхъ буклей, ежели бы онѣ у нея 
были. Е я взглядъ и обраіцепіе со мною показались мнѣ въ 
первую мииуту очень гордыми и смутили меня; тогда какъ 
съ княгиней, напротивъ, я  чувствовалъ себя совсршеппо 
развязнымъ. Можетъ-быть, эта толщина и нѣкоторое сход­
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ство съ портретомъ Екатерины Великой, которое поразило 
меня въ ней, придавали ей въ моихъ глазахъ гордый видъ; 
но я совершенно оробѣлъ, когда опа, пристально глядя на 
меня, сказала мнѣ: „друзья напіихь друзой—наши друзья". 
Я  успокоился и вдругъ совершенно перемѣнплъ о ней мпѣ- 
ніе только тогда, когда она, сказавъ эти слова, замолчала 
и, открывъ ротъ, тяжело вздохнула. Должно-быть отъ пол­
ноты, у нея была привычка, послѣ нѣсколькихъ сказаныхъ 
словъ глубоко вздыхать, открывая немного ротъ и ні,сколь­
ко закатывая свои болыпіе голубые глаза. Въ этой при- 
вычкѣ почему-то выражалось такое милое добродушіе, что, 
вслѣдъ за этимъ вздохомъ, я  потерялъ къ ней страхъ, и 
она даже мяѣ очень поправилась. Глаза ея были прелестны, 
голосъ звучеиъ и пріятенъ, даже эти очень круглыя линіи 
сложенія, въ ту пору моей юности, казались мнѣ не лишен­
ными красоты.

Любовь Сергѣевна, какъ другъ моего друга, я  полагалъ, 
должна была сенчасъ же сказать мнѣ что-нибудь очень дру­
жеское и задушевное, и опа далее смотрѣла на меня доволь­
но долго молча, ісакъ будто въ нерѣшимости—не будетъ ли 
ужъ слишкомъ дружески то, чтб она намѣрена сказать мнѣ; 
но она прервала это молчашо только для того, чтобы спро­
сить меня, въ какомъ я факультетѣ. Потомъ снова она 
довольно долго пристально смотрѣла на меня, видимо коле­
блясь: сказать, или не сказать это задушевное дружеское 
слово, и я, замѣтивъ это сомнѣніе, выражспіемъ лица умо- 
лялъ ее сказать мнѣ все, но опа сказала: „нынче, говорить, 
въ университетѣ уже мало занимаются пауками", и подо­
звала свою собачку Сюзетку.

Любовь Сергѣевна весь этотъ вечеръ говорила такими,
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большею частью не идущими ни къ  дѣлу, ни другъ къ другу 
изреченіями; но я  такъ вѣрилъ Дмитрію, и онъ такъ за­
ботливо весь этотъ вечеръ смотрѣлъ то на меня, то на нее, 
съ выраженіемъ, спрашивавшими: „ну, что?"—что я, какъ 
это часто случается, хотя въ душѣ былъ уже убѣжденъ, 
что въ Любовь Сергѣевнѣ ничего особеннаго нѣтъ, еще 
чрезвычайно далеки былъ отъ того, чтобы высказать эту 
мысль даже самому себѣ.

ІІаконецъ, послѣднее лицо этого семейства, Варенька, 
была очень полная дѣвушка лѣтъ шестнадцати.

Только темно-сѣрые болыліе глаза, выраженіемъ, соеди­
нявшими веселость и спокойную внимательность, чрезвы­
чайно похожіе на глаза тетки, очень большая русая коса 
и чрезвычайно нѣжная и красивая рука — были хороши 
въ ней.

— Вами, я  думаю, скучно, m-r Nicolas, слушать изъ 
середины,—сказала мнѣ Софья Ивановна съ своими добро­
душными вздохомъ, переворачивая куски платья, которое 
она шила.

Чтеніе въ это время прекратилось, потому что Дмитрій 
куда-то вышелъ изъ комнаты.

— Или, можетъ-быть, вы уже читали „Роброя?"
Въ то время я  считали своею обязанностью, вслѣдствіе 

уже одного того, что носили студеичесісій мундиръ, съ 
людьми мало мнѣ знакомыми, на каждый самый простой 
вопроси отвѣчать непремѣнно очень умно и оригинально, и 
считали величайшими стыдомъ короткіе и ясные отвѣты, 
какъ: да, нѣтъ, скучно, весело, и тому подобное. Взглянувъ 
на свои новые модные панталоны и блестящія пуговицы сюр­
тука, я  отвѣчалъ, что не читали „Роброя", но что мнѣ
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было очень интересно слушать, потому что я  больше люблю 
читать книги изъ середины, чѣмъ сначала.

— Вдвое интереснѣй: догадываешься о томъ, что было и 
что будетъ,—добавили я , самодовольно улыбаясь.

Княгиня засмѣялась, какъ будто бы неестественными смѣ- 
хомъ (впослѣдствіи я  замѣтилъ, что у ней не было дру­
гого смѣха).

— Однако, это, должно-быть, правда, — сказала она:—а 
что, вы долго здѣсь пробудете, Nicolas? Вы не обидетесь, 
что я  васъ зову безъ monsieur. Когда вы ѣдсте?

— Не знаю, можетъ-быть завтра, а можетъ-быть пробу- 
демъ еще довольно долго,—отвѣчалъ я  почему-то, несмотря 
на то, что мы навѣрноѳ должны были ѣхать завтра.

— Я бы желала, чтобы вы остались, и для васъ, и для 
моего Дмитрія,—замѣтила княгиня, глядя куда-то далеко:— 
въ ваши года дружба славная вещь.

Я  чувствовали, что всѣ смотрѣли на меня и ожидали 
того, что я  скажу, хотя Варенька и притворялась, что 
смотритъ работу тетки; я  чувствовали, что мнѣ дѣлаютъ 
въ нѣкоторомъ родѣ экзаменъ и что надо показаться какъ 
можно выгодиѣй.

— Да, для меня,—сказалъ я :—дружба Дмитрія полезна, 
но я  не могу ему быть полезенъ: онъ въ тысячу разъ лучше 
меня. (Дмитрій не могъ слышать того, что я  говорилъ, ина­
че я  бы боялся, что онъ почувствуетъ неискренность моихъ 
словъ).

Княгиня засмѣялась снова неестественными, ей естествен­
ными смѣхомъ.

— Iły , а послушать его,—сказала она:—такъ c’est vous 
qui etos un petit monstre de perfection.
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„Monstre de perfection — это отлично, надо запомнить",
подумалъ я.

— Но, впрочемъ, пе говоря о васъ, онъ на это ма- 
стеръ, — продолжала она, поннзивъ голосъ (что мнѣ было 
особенно пріятно) и указывая глазами на Любовь Сергѣев- 
ну:—онъ открылъ въ бѣдной тетенъкѣ (такъ называлась у 
нихъ Любовь Сергѣевна), которую я  двадцать лѣтъ знаю 
съ ея Сюзоткой, таігія совершенства, какихъ я  не подозрѣ- 
вала... Варя, вели мнѣ дать стаканъ воды,—прибавила она, 
снова взглянувъ въ даль, должио-быть найдя, что было еще 
рано, или вовсе не нужно посвящать меня въ семейныя 
отношепія:—или нѣтъ, лучше онъ сходитъ. Онъ ничего не 
дѣлаетъ, а ты читай. Идите, мой другъ, прямо въ дверь и, 
пройдя пятнадцать шаговъ, остановитесь и скажите гром­
кими голосомъ: „Петръ, [подай Марьѣ Иваиовпѣ стаканъ 
воды со льдомъ",—сказала она мнѣ и снова слегка засмѣя- 
лась своими неестественными смѣхомъ.

„Вѣрно, она хочетъ про меня говорить,—подумалъ я, 
выходя изъ комнаты:—вѣрно, хочетъ сказать, что она за- 
мѣтила, что я  очень и очень умный молодой человѣкъ". Я 
еще не успѣлъ пройти пятнадцати шаговъ, какъ толстая 
запыхавшаяся Софья Ивановна, однако скорыми и легкими 
шагами, догнала меня.

— Merci, mon cher,—сказала она:—я сама иду туда, такъ 
скажу.

х х г ѵ .

Л Ю Б О В Ь .

Софья Ивановна, какъ я  ее послѣ узнали, была одна изъ 
тѣхъ рѣдкихъ немолодыхъ женщииъ, рождешшхъ для семей­
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ной жизни, которьшъ судьба отказала въ этомъ счастіи и  

которыя, вслѣдствіе этого отказа, весь тотъ запасъ любви, 
который такъ долго хранился, росъ и ісрѣпъ въ ихъ сердцѣ 
для дѣтей и мужа, рѣшаются вдругъ изливать на нѣкото- 
рыхъ избранныхъ. И запасъ этотъ у старыхъ дѣвушекъ 
такого рода бываетъ такъ неистощимъ, что несмотря на то, 
что избранныхъ много, еще остается много любви, которую 
онѣ изливаютъ на всѣхъ окружаюіцихъ, на всѣхъ добрыхъ 
и злыхъ людей, которые только сталкиваются съ ними въ 
жизни.

Есть три рода любви:
1) Любовь красивая,
2) Любовь самоотверженная и
3) Любовь дѣятельиая.
Я говорю не о любви молодого мужчины къ молодой дѣ- 

вицѣ и наоборотъ, я  боюсь этихъ нѣжностей, былъ такъ 
несчастлнвъ въ жизни, что никогда не видалъ въ этомъ 
родѣ любви ни одной искры правды, а только ложь, въ ко­
торой чувственность, супружескія отношенія, деньги, жела- 
ніе связать или развязать себѣ руки, до того запутывали 
самое чувство, что пичего разобрать нельзя было. Я  говорю 
про любовь къ  человѣку, которая, смотря по большей или 
меньшей силѣ души, сосредоточивается на одномъ, на нѣ- 
которыхъ или изливается на многихъ, про любовь къ ма­
тери, къ отцу, къ  брату, къ дѣтямъ, къ  товарищу, къ 
подругѣ, къ соотечественнику, про любовь къ чсловѣку.

Любовь красивая заключается въ любви красоты самого 
чувства и его выражепія. Для людей, которые такъ любятъ,— 
любимый предмета любезеиъ только на столько, на сколько 
опъ возбуждаетъ то иріятное чувство, сознаніемъ и выраже-
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ніемъ котораго они наслаждаются. Люди, которые любятъ 
красивою любовью, очень мало заботятся о взаимности, какъ 
объ обстоятельствѣ, не имѣющемъ никакого вліянія на кра­
соту и пріятность чувства. Они часто перемѣняютъ пред­
меты своей любви, такъ какъ ихъ главная цѣль состоитъ 
только въ томъ, чтобы пріятное чувство любви было посто­
янно возбуждаемо. Для того, чтобы поддержать въ себѣ это 
пріятное чувство, они постоянно въ самыхъ изящныхъ вы- 
раженіяхъ говорятъ о своей любви, какъ самому предмету, 
такъ и всѣмъ тѣмъ, кому далее и нѣтъ до этой любви ни­
какого дѣла. Въ нашемъ отечествѣ люди извѣстнаго класса, 
любящіе красиво, не только всѣмъ разсказываютъ про свою 
любовь, но разсказываютъ про нее непремѣнно по-француз­
ски. Смѣшно и странно сказать, но я увѣренъ, что было 
очень много и теперь есть много людей извѣстнаго обще­
ства, въ особенности женщинъ, которыхъ любовь къ дру­
зьями, мужьямъ, дѣтямъ, сейчасъ бы уничтожилась, ежели 
бы ими только запретить про нее говорить по-французски.

Второго рода любовь, — любовь самоотверженная, заклю­
чается въ любви къ процессу жертвованія собой для люби- 
маго предмета, не обращая никакого вниманія на то, хуже 
или лучше отъ этихъ жертвъ любимому предмету. „Нѣтъ 
никакой непріятности, которую бы я не рѣшился сдѣлать 
самому себѣ для того, чтобы доказать всему свѣту и ему 
или ей свою преданность". Вотъ формула этого рода любви. 
Люди, любящіе такъ, никогда не вѣрятъ взаимности (потому 
что еще достойнѣе жертвовать собою для того, кто меня 
не понимаетъ), всегда бываютъ болѣзненны, чтб тоже уве- 
личиваетъ заслугу жертвъ; большею частью постоянны, по­
тому что ими тяжело бы было потерять заслугу тѣхъ жертвъ,
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который они сдѣлали любимому предмету; всегда готовы 
умереть для того, чтобы доказать ему или ей всю свою 
преданность, но пренебрегаютъ мелкими ежедневными дока­
зательствами любви, въ которыхъ не нужно особенныхъ по- 
рывовъ самоотверженія. Имъ все равно, хорошо ли вы ѣли, 
хорошо ли спали, весело ли вамъ, здоровы ли вы, и они 
ничего не сдѣлаютъ, чтобы доставить вамъ эти удобства, 
ежели они въ ихъ власти; но стать подъ пулю, броситься 
въ воду, въ огонь, зачахнуть отъ любви—на это они всегда 
готовы, ежели только встрѣтится случай. Кромѣ того, люди 
склонные къ любви самоотверженной бываютъ всегда горды 
своею любовыо, взыскательны, ревнивы, недовѣрчивы, и 
странно сказать, желаютъ своимъ предметамъ опасностей, 
чтобъ избавлять ихъ отъ несчастій, чтобъ утѣшать, и даже 
пороковъ, чтобъ исправлять отъ нихъ.

Вы одни животе въ деревнѣ съ своею женой, которая 
любить васъ съ самоотверженіемъ. Вы здоровы, спокойны, 
у васъ есть занятія, который вы любите, — любящая жена 
ваша такъ слаба, что не можетъ заниматься ни домашнимъ 
хозяйствомъ, которое передано на руки слугъ, ни дѣтьми, 
которыя на рукахъ няпекъ, ни даже какимъ-нибудь дѣломъ, 
которое бы она любила, потому что она ничего не любить 
кромѣ васъ. Она видимо больна, но не желая васъ огор­
чить, не хочетъ говорить вамъ этого; она видимо скучаетъ, 
но для васъ она готова скучать всю свою жизнь; ее видимо 
убиваетъ то, что вы такъ пристально занимаетесь своимъ 
дѣломъ (какое бы оно ни было: охота, книги, хозяйство, 
служба), она видитъ, что эти занятія погубятъ васъ, но 
она молчитъ и терпитъ. Но вотъ вы сдѣлались больны,— 
любящая жена ваша забываетъ свою болѣзнь и неотлучно,



несмотря на ваши просьбы не мучить себя напрасно, сидитъ 
у вашей постели; и вы всякую секунду чувствуете на себѣ 
ея соболѣзнующій взглядъ, говорящій: „чтб нее, я  говорила, 
но мнѣ все равно и я все-таки не оставлю тебя". Утромъ 
вамъ немного получше, вы выходите въ другую комнату. 
Комната не протоплена, пе убрана; супъ, который одннъ 
вамъ можно ѣсть, не заказаиъ повару; за лѣкарствомъ нѳ 
послано; но изнуренная отъ ночного бдѣиія любящая жена 
ваша все съ такими же выраженіемъ соболѣзнованія смотрнтъ 
на васъ, ходитъ на цнпочкахъ и шопотомъ отдаетъ слугами 
непривычныя и неясный прийазанія. Вы хотите читать—лю­
бящая жена со вздохомъ говоритъ вамъ, что она зиаетъ, 
что вы ея не послушаетесь, будете сердиться на нее, но она 
ужъ привыкла къ этому,—вамъ лучше не читать; вы хотите 
пройтись по комнатѣ — вамъ этого тоже лучше не дѣлать; 
вы хотите поговорить съ пріѣхавшимъ пріятелемъ — вамъ 
лучше но говорить. ІІочыо у васъ снова ж аръ, вы хотите 
забыться, по любящая жена ваша, худая, блѣдная, изрѣдка 
вздыхая, въ полусвѣтѣ ночника сидитъ противъ васъ на 
креслѣ и малѣйшимъ движеніемъ, мадѣйшнмъ звукомъ воз- 
буждаетъ въ васъ чувства досады и нотернѣнія. У васъ есть 
слуга, съ которыми вы живете ужъ двадцать лѣтъ, къ кото­
рому вы привыкли, который съ удовольствіемъ и отлично 
служить вамъ, потому что диемъ выспался и получаетъ за 
свою службу жалованье, но опа по позволяетъ ему служить 
вамъ. Она все дѣлаетъ сама своими слабыми, непривычными 
пальцами, за которыми вы не можете не слѣдить съ сдержан­
ною злобой, когда эти бѣлые пальцы тщетно стараются 
откупорить стклянку, тупіатъ свѣчку, проливаютъ лѣкарство 
или брезгливо дотрогиваютсядовасъ. Ежели вы нетерпѣдивый,
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горячій человѣкъ и просите се уйти, вы услышите своимъ 
раздраженнымъ, болѣзненнымъ слухомъ, какъ она за дверью 
будетъ покорно вздыхать и плакать и шептать какой-нибудь 
вздоръ вашему человѣку. Наконецъ, ежели вы не умерли, 
любящая жеиа ваша, которая ие спала двадцать ночей во 
время вашей болѣзіш (что она безнрестанно вамъ повторяетъ), 
дѣлается больна, чахнетъ, страдаетъ и становится еще 
меньше способпа къ какому-нибудь занятію, и въ то время, 
какъ вы находитесь въ нормальномъ состояніи, выражаотъ 
свою любовь самоотвержснія только кроткою скукой, кото­
рая невольно сообщается вамъ и всѣмъ окружаюіцимъ.

Третін родъ,—любовь дѣятольная, заключается! въ стремле- 
ніи удовлетворять всѣ нужды, всѣ жоланія, прихоти, даже 
пороки любимаго существа. Люди, которые любятъ такъ, 
любятъ всегда на всю жизнь; потому что, чѣмъ больше они 
любятъ, тѣмъ больше узнаютъ любимый предмета, и тѣмъ 
легче имъ любить, то-есть удовлетворять его желанія. Лю­
бовь ихъ рѣдко выражается словами, и если выражается, то 
не только не самодовольно, красиво, но стыдливо, неловко, 
потому что они всегда боятся, что любятъ недостаточно. 
Люди эти любятъ даже пороки любимаго существа, потому 
что пороки эти даютъ имъ возможность удовлетворять еще 
новыя желашя. Они ищутъ взаимности, охотно даже обма­
нывая себя, вѣрятъ въ нее, и счастливы, если имѣюта е е ; ' 
но любятъ все такъ же даже и въ противномъ случаѣ, и 
но только желаютъ счастія для любимаго предмета, но всѣми 
тѣми моральными и матеріальнымн, большими и мелкими 
средствами, которыя находятся въ ихъ власти, постоянно 
стараются доставить его.

И вотъ эта-то дѣятельная любовь къ своему племяннику,
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племяннщѣ, къ  сестрѣ, къ Любовь Сергѣевнѣ, ко мнѣ даже, 
8а то, что меня любилъ Дмитрій, свѣтилась въ глазахъ, въ 
каждомъ словѣ и движеніи Софьи Ивановны.

Только гораздо послѣ я  оцѣнилъ вполнѣ Софью Ивановну, 
но и тогда мнѣ пришелъ въ голову вопросъ: почему Дмитрій, 
старавшийся попимать любовь совершенно иначе, чѣмъ обыкно­
венно молодые люди, и имѣвшій всегда передъ глазами милую, 
любящую Софью Ивановну, вдругъ страстно полюбилъ не­
понятную Любовь Сергѣевну и только допускалъ, что въ его 
теткѣ есть тоже хорошія качества? Видно, справедливо из­
речете : „нѣтъ пророка въ отечествѣ своемъ". Одно изъ 
двухъ: или дѣйствителыю въ каждомъ человѣкѣ больше 
дурного, чѣмъ хорошаго, или человѣкъ больше воспріимчивъ 
къ дурному, чѣмъ къ хорошему. Любовь Сергѣевну оиъ зналъ 
недавно, а  любовь тетки онъ иснытывалъ съ тѣхъ поръ, какъ 
родился.

х х т .

Я  О З Н Л К О М Л И В А Ю С Ь .

Когда я вернулся на галлерею, тамъ вовсе но говорили 
обо мнѣ, какъ я предполагалъ; но Варенька не читала, а, 
отложнвъ въ сторону книгу, съ жаромъ спорила съ Дми- 
тріемъ, который, расхаживая взадъ и впередъ, поправлялъ 
шеей галстукъ и зажмуривался. Предметъ спора былъ будто 
бы Иванъ Яковлевичъ и суевѣріе; но споръ былъ слишкомъ 
горячъ для того, чтобы подразумѣваемый смыслъ его не 
былъ другой, болѣе близкій всему семейству. Княгиня и Лю­
бовь Сергѣевна сидѣли молча, вслушиваясь въ каждое слово, 
видимо, желая иногда принять участіе въ спорѣ, но удержи­
ваясь и предоставляя говорить за себя, одна — Варенькѣ,
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другая — Дмитрію. Когда я вошелъ, Варенька взгляігула на 
меня съ выраженіемъ такого равнодушія, что видно было, 
споръ сильно занимали ее, и ей было все равно, буду ли я 
или не буду слышать то, что она говорила. Такое же выра- 
женіе имѣлъ взглядъ княгини, которая, видимо, была на сто- 
ронѣ Вареньки. Но Дмитрій еще горячѣе сталъ спорить при 
мнѣ, а Любовь Сергѣевна какъ-будто очень испугалась моего 
прихода, и сказала, не обращаясь ни къ кому въ особенно­
сти :— правду говорятъ старые люди—si jeunesse savait, si 
vieillesse pouvait.

Но это изречеиіе не прекратило спора, а  только навело 
меня на мысль, что сторона Любовь Сергѣевны и моего друга 
была неправая сторона. Хотя мнѣ было нѣсколько совѣстио 
присутствовать при маленькомъ семейномъ раздорѣ, однако 
и было пріятно видѣть настоящія отношепія этого семейства, 
выказывавшіяся вслѣдствіе спора, и чувствовать, что мое 
присутствіе не мѣшало ими выказываться.

Какъ часто бываетъ, что вы года видите семейство подъ 
одною и тою же ложною завѣсой приличія, и истинныя от- 
ношенія его членовъ остаются для васъ тайной. (Я даже 
замѣчалъ, что чѣмъ непроницаемѣе и потому красивѣе эта 
завѣса, тѣмъ грубѣе бываютъ истинныя, скрытыя отъ васъ 
отпошенія). Но случится разъ , совершенно неожиданно, подни­
мется въ кругу этого семейства какой-нибудь, иногда кажу- 
щійся незначаіцимъ, вопросъ о какой-нибудь блондѣ или ви- 
зитѣ, о мужниныхъ лошадяхъ,—и безъ всякой видимой при­
чины, споръ становится ожесточеннѣе и ожесточеннѣе, подъ 
завѣсой уже становится тѣсно для разбирательства дѣла, и 
вдругъ, къ ужасу самихъ спорящихъ, и къ удивленно прц- 
сутствующихъ, всѣ истинныя, грубыя отношенія вылѣзаютъ
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наружу, завѣса, уже ничего не прикрывая, праздно болтается 
между воюющими сторонами и только напомішаетъ вамъ о 
томъ, какъ долго вы были ею обмануты. Часто не такъ 
больно со всего размаху удариться головой о притолку, какъ 
чуть-чуть, легонько дотронуться до наболѣьшаго, натружен- 
наго мѣста. И такое натруженное, больное мѣсто бываетъ 
почти въ каждомъ семействѣ. Въ семойствѣ Нехлюдовыхъ 
такое натруженное мѣсто была странная любовь Дмитрія къ 
Любовь Сергѣевнѣ, возбуждавшая въ оестрѣ и матери, если 
не чувство зависти, то оскорбленное родственное чувство. 
Поэтому-то и сиоръ объ Иванѣ Яковлевичѣ и суевѣріи имѣлъ 
для всѣхъ нихъ такое серьезное значеніе.

— Ты всегда стараешься видѣть въ томъ, надъ чѣмъ 
другіе смѣются, и что всѣ презираютъ,—говорила Варенька 
своимъ звучными голосомъ и отчетливо выговаривая каждую 
букву:—ты, именно, во всемъ этомъ стараешься находить 
что-нибудь необыкновенно хорошее.

— Во-первыхъ, только самый легкомысленный человѣкъ 
можетъ говорить о презрѣніи къ такому замечательному 
человѣку, какъ Иванъ Яковлевичи,—отвѣчалъ Дмитрій, су­
дорожно подергивая головою въ противную сторону отъ се­
стры,— а во-вторыхъ, напротивъ, ты  стараешься нарочно 
не видать хорошаго, которое у тебя стоитъ передъ глазами.

Вернувшись къ нами, Софья Ивановна нѣсколько разъ 
испугапію посмотрѣла то на племянника, то на племянницу, 
то на меня, и раза два, какъ-будто сказавъ что-то мысленно, 
открывъ ротъ, тяжело вздохнула.

— Варя, пожалуйста, читай поскорѣе,—сказала опа, по­
давая ей книгу и ласково потрепавъ ее по рукѣ ,—я  иепре- 
ыѣішо хочу знать, нашелъ ли они ее опять. (Кажется, что
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въ романѣ и рѣчи не было о томъ, чтобы кто-нибудь нахо- 
дилъ кого-нибудь). — А ты, Митя, лучше бы завязалъ 
щеку, мой дружокъ, а то свѣжо, и опять у тебя разболятся 
зубы,— сказала она племяннику, несмотря на недовольный 
взглядъ, который онъ бросилъ на нее, должно-быть за то, 
что она прервала логическую нить его доводовъ.—Чтеніѳ 
продолжалось.

Эта маленькая ссора нисколько не разстроила того семой- 
наго спокойствія и разумнаго согласія, которымъ дышалъ 
этотъ женскій кружокъ.

Этотъ кружокъ, которому направленіе и характеръ, видимо 
давала княгшш Марья Ивановна, имѣлъ для меня совершенно 
новый и привлекательный характеръ какой-то логичности и 
вмѣстѣ съ тѣмъ простоты и изящества. Этотъ характеръ 
выражался для меня и въ красотѣ, чистотѣ и прочности 
вещ ей— колокольчика, переплета книги, кресла, стола,— и 
въ прямой, поддержанной корсетомъ, позѣ княгини, и въ 
выставленныхъ на ноказъ букляхъ сѣдыхъ волосъ, и въ ма- 
нерѣ называть меля при первомъ свиданіи просто Nicolas и 
онъ, въ ихъ занятіяхъ, въ чтеніи и въ шитьѣ платья, и въ 
необыкновенной бѣлизиѣ дамскихъ рукъ. (У нихъ у всѣхъ 
была въ рукѣ общая семейная черта, состоящая въ томъ, 
что мякоть ладони со внѣшней стороны была алаго двѣта 
и отдѣлялась рѣзкою, прямою чертой отъ необыкновенной 
бѣлизны верхней части руки). ІІо болѣе всего этотъ ха­
рактеръ выражался въ ихъ манорѣ, всѣхъ трехъ, отлично 
говорить по-русски и по-французски, отчетливо выговаривать 
каждую букву, съ педантическою точностью доканчивая ка­
ждое слово и предложеніе. Все это, и особенно то, что въ 
этомъ обществѣ со миой обращались просто и серьезно, какъ
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съ болыиимъ, говорили мнѣ свои, слушали мои мнѣнія,—КТ 
этому я  такъ мало привыкъ, что несмотря на блестящи, 
пуговицы и голубые обшлага, я  все боялся, что вдругъ мнѣ 
скажутъ: „неужели вы думаете, что съ вами серьезно раз- 
говариваютъ! ступайте-ка учиться",—все это дѣлало то, что 
въ этомъ обществѣ я не чувствовалъ ни малѣйшей застѣн- 
чивости. Я  вставалъ, пересаживался съ мѣста на мѣсто и 
смѣло говорилъ со всѣми, исключая Вареньки, съ которою 
мнѣ казалось еще неприлично, почему-то запрещено было 
говорить для перваго разу.

Во время чтенія, слушая ея пріятный, звучный голосъ, 
я , поглядывая то на нее, то на песчаную дорожку цвѣтника, 
на которой образовались круглыя темнѣющія пятна дождя, 
и на липы, по листьямъ которыхъ продолжали шлепать рѣд- 
кія капли дождя изъ блѣднаго, просвѣчивающаго синевой, 
края тучи, которымъ захватило насъ, то снова на нее, то 
на послѣдніѳ багряные лучи заходившаго солнца, освѣщаю- 
щаго мокрыя отъ дождя, густыя старыя березы, и снова на 
Вареньку,—я подумалъ, что она вовсе не дурна, какъ мпѣ 
показалась сначала.

„А жалко, что я уже влюбленъ, — подумалъ я: — и что 
Варенька не Соничка; какъ бы хорошо было вдругъ сдѣ- 
латься членомъ этого семейства: вдругъ бы у меня сдѣла- 
лась и мать, и тетка, и жена". Въ тоже самое время, какъ 
я  думалъ это, я  пристально глядѣлъ на читавшую Вареньку 
и думалъ, что я  ее магнитизирую, и что она должна взгля­
нуть на меня. Варенька подняла голову отъ книги, взгля­
нула на меня и, встретившись съ моими глазами, отверну­
лась.

— Однако, дождикъ не иерестаетъ,—сказала она
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И вдругъ я  испытали странное чувство: мнѣ вспомнилось, 
что именно все, что было теперь со мною,—повтореніе того 
чтб было уже со мною одинъ разъ: что и тогда точно такъ 
же шелъ маленькій дождики и заходило солнцо за березами, 
и я  смотрѣлъ на нее, и она' читала, и я магнитизировадъ 
ее, и она оглянулась, и даже я  вспомпилъ, что это еще разъ 
прежде было.

„Неужели она... она?11 подумалъ я. — „Неужели начи­
нается ?“ ІІо я  скоро рѣшилъ, что она не она и что еще 
не начинается. „Во-первыхъ, она нехороша,—подумалъ я :— 
да и она просто барышня, и съ ней я  познакомился са­
мыми обыкновенными ыанеромъ, а та будетъ необыкновен­
ная, съ тою я  встрѣчусь гдѣ-иибудь въ пеобыкповепномъ 
мѣстѣ; и потомъ мнѣ такъ нравится это семейство только 
потому, что еще я не видѣлъ ничего,—разеудилъ я ,—а такія 
вѣрно, всегда бываютъ, и ихъ еще очень много я  встрѣчу 
въ жизни",

ХХУІ.
Я П О К А З Ы В А ЮС Ь  СЪ САМОЙ В ЫГ ОД НО Й  СТОРОПЫ.

Во время чая чтеніе прекратилось, и дамы занялись раз- 
говоромъ между собой о лицахъ и обстоятельствахъ мнѣ 
незнакомыхъ, какъ мнѣ казалось только для того, чтобы, не­
смотря на ласковый пріемъ, все-таки дать мнѣ почувствовать 
ту разницу, которая по годами и по положенію въ свѣтѣ 
была между мною и ими. Въ разговорахъ же общихъ, въ 
которыхъ я  могъ принимать участіе, искупая свое пред­
шествовавшее молчаніе, я старался выказать свой необык­
новенный умъ и оригинальность, къ чему особенно я счи­
тали себя обязанными своими мундиромъ. Когда зашелъ
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разговоръ о дачахъ, я  вдругъ разсказалъ, что у князя Ивана 
Ивановича есть такая дача около Москвы, что на нее пріѣз- 
жали смотрѣть изъ Лондона и изъ Парижа, что тамъ есть 
рѣшотка, которая стоить триста-восемьдесятъ тысячъ, и что 
киязь Иванъ Иваповичъ мнѣ очень близкііі родственникъ, и 
я  нынче у пего обѣдалъ, и оиъ звалъ меня непремѣнно прі- 
ѣхать къ нему на эту дачу жить съ нимъ дѣлое лѣто, но 
что я  отказался, потому что знаю хорошо эту дачу, нѣсколь- 
ко разъ бывалъ на ней, и что всѣ эти рѣшетки и мосты 
для меня нисколько не занимательны, потому что я торпѣть 
но могу роскоши, особенно въ деревнѣ, я  люблю, чтобы въ 
доревнѣ ужъ было совсѣмъ какъ въ деревнѣ... Сказавъ эту 
страшную, сложную ложь, я  сконфузился и покраснѣлъ, такъ 
что всѣ, вѣрно, замѣтили, что я  лгу. Варенька, передавав­
шая мнѣ въ это время чашку чая, и Софья Ивановна, смот­
ревш ая на меня въ то время, какъ я  говорилъ, обѣ отвер­
нулись отъ меня и заговорили о другомъ съ выраженіемъ 
лица, которое потомъ я  часто встрѣчалъ у добрыхъ людей, 
когда очепь молодой человѣкъ начинаем  очевидно лгать имъ 
въ глаза, и которое значить: „вѣдь мы знаемъ, что онъ 
лжетъ, и зачѣмъ оиъ это дѣлаетъ, бѣдняжка!...“

Что я  сказалъ, что у князя Ивана Ивановича есть дача— 
это потому, что я но наіпелъ лучшаго предлога разсказать 
про свое родство съ княземъ Иваномъ Ивановичемъ и про то, 
что я  нынче у него обѣдалъ; но для чего я  разсказалъ про 
рѣшстку, стоившую триста-восемьдесятъ тысячъ, и про то 
что я такъ часто бывалъ у пего, тогда какъ я  пи разу но 
былъ и не могъ быть у князя Ивана Ивановича, жпвшаго 
только въ Москвѣ или Поаподѣ, чтб очень хорошо знали 
Нехлюдовы,—для. чего я  это сказалъ? я  рѣшительно не мо­
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гу дать себѣ отчета. Ни въ дѣтствѣ, пи въ отрочествѣ, ни 
потомъ въ болѣе зрѣломъ возрастѣ, я  не замѣчалъ за со­
бой порока лжи: напротивъ, я  скорѣе былъ слишкомъ прав- 
дивъ и откровененъ; но въ эту первую эпоху юности на меня 
часто находило странное желаніе безъ всякой видимой при­
чины лгать самьтмъ отчаяннымъ образомъ. Я  говорю именно 
„отчаяшіымъ образомъ", потому что я лгалъ въ такихъ ве- 
щ ахъ, въ которыхъ очень легко было поймать меня. Мнѣ 
кажется, что тщеславное желаніе выказать себя совсѣмъ дру- 
гимъ человѣкомъ чѣмъ есть, соединенное съ несбыточною въ 
жизни надеждой лгать, не бывъ уличеннымъ во лжи, было 
главною причиной этой странной наклонности.

Послѣ чая, такъ какъ дождикъ прошелъ и погода на ве­
черней зарѣ была тихая и ясная, княгиня предложила итти 
гулять въ нижній садъ и полюбоваться ея любимымъ мѣ- 
стомъ. Слѣдуя своему правилу быть всегда оригшіальнымъ 
и считая, что такіе умные люди, какъ я и княгиня, должны 
стоять выше банальной учтивости, я  отвѣчалъ, что тор- 
пѣть не могу гулять безъ всякой цѣли и ежели ужъ люблю 
гулять, то совершенно ѳдинъ. Я  вовсе не сообразилъ, что 
это было просто грубо; но мпѣ тогда казалось, что такъ 
же, какъ нѣтъ ничего стыднѣе пошлыхъ комплиментовъ, 
такъ и нѣтъ ничего милѣе и оригинальнѣе нѣкоторой не­
вежливой откровенности. Однако, очень довольный своимъ 
отвѣтомъ, я  пошелъ - таки гулять вмѣстѣ со всѣмъ обще- 
ствомъ.

Любимое мѣсто княгини было совершенно внизу, въ са­
мой глуши сада, на маленькомъ мостикѣ, перейинутомъ 
черезъ узкое болотце. Видъ былъ очень ограниченный, но 
очень задумчивый и граціозный. Мы такъ привыкли смѣ-
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шивать искусство съ природою, что очень часто тѣ явле- 
пія природы, которыя никогда не встрѣчали въ живописи, 
намъ кажутся неестественными, какъ будто природа ненату­
ральна, и наоборотъ, тѣ явленія, которыя слишкомъ часто 
повторялись въ живописи, кажутся намъ избитыми, неко­
торые же виды, слишкомъ проникнутые одною мыслью и 
чувствомъ, встрѣчающіеся намъ въ действительности, ка­
жутся вычурными. Видъ съ любимаго мѣста княгини былъ 
въ такомъ родѣ. Его составляли небольшой заросшій съ 
краевъ прудикъ, сейчасъ же за нимъ крутая гора вверхъ, 
поросшая огромными старыми деревьями и кустами, часто 
перемѣшивающими свою разнообразную зелень, и перекину­
тая надъ прудомъ, у начала горы, старая береза, которая, 
держась частью своихъ толстыхъ корней во влажномъ бе­
регу пруда, макушкой оперлась на высокую стройную осину 
и повѣсила кудрявыя вѣтки надъ гладкою поверхностью пру­
да, отразкавшаго въ себѣ эти висящія вѣтки и окрузкающую 
зелень.

— Чтб за прелесть!—сказала княгиня, покачивая головой 
и не обращаясь ни къ кому въ особенности.

— Да, чудесно, но только, мнѣ казкется, ужасно похозке 
на декорацію,—сказалъ я, желая доказать, что я  во всемъ 
имѣю свое собственное мнѣніе.

Какъ будто не слыхавъ моего замѣчанія, кпягиня про­
должала любоваться видомъ и, обращаясь къ сестрѣ и Лю­
бовь Сергѣовнѣ, указывала на частности: на кривой висѣв- 
шій сукъ и на его отражсніе, которое ей особенно нрави­
лось. Софья Ивановна говорила, что все это прекрасно, и 
что сестра ея по нѣсколькимъ часамъ проводитъ здѣсь, но 
видно было, что все это она говорила только для удоволь-
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ствія княгини. Я  замѣчалъ, что люди, одаренные способ­
ностью любви, рѣдко бываютъ воспріимчивы къ красотамъ 
природы. Любовь Сергѣевна восхищалась тоже, спрашивала 
между прочимъ: „чѣмъ эта береза держится? долго ли она 
иростоитъ?" и безпрестанно поглядывала на свою Сюзетку, 
которая, махая пушистымъ хвостомъ, взадъ и впередъ бѣ- 
гала на своихъ кривыхъ ножкахъ по мостику, съ такимъ 
хлопотливымъ выражеиіемъ, какъ будто ей въ первый разъ 
въ жизни довелось быть не въ комнатѣ Дмитрій завелъ съ 
матерью очень логическое разеуждеше о томъ, что иикакъ 
не можетъ быть прекрасенъ видъ, въ которомъ горизонта 
ограниченъ. Варенька ничего не говорила. Когда я  огля­
нулся на нее, она, опершись на перила мостика, стояла ко 
мнѣ въ профиль и смотрѣла впередъ. Что-то, вѣрно, сильно 
занимало ее и даже трогало, потому что она видимо забы­
лась, и мысли не имѣла о себѣ и о томъ, что на нее смо- 
трятъ. Въ выраженіи ея болыпихъ глазъ было столько при- 
стальнаго вниманія и спокойной, ясной мысли, въ позѣ ея 
столько непринужденности и, несмотря на ея небольшой 
ростъ, даже величавости, что снова меня поразило какъ 
будто воспоминаніе о ней, и снова я  спросилъ себя: „не 
начинается ли?“ И снова я отвѣтилъ себѣ, что я  уже влюб- 
ленъ въ Соничку, а что Варенька просто барышня, сестра 
моего друга. Но она мнѣ понравилась въ эту минуту, и 
вслѣдствіе этого я  почувствовалъ неопредѣленное желаніѳ 
сдѣлать или сказать ей какую-нибудь небольшую непріят- 
ность.

— Знаешь что, Дмитрій, — сказалъ я  моему другу, под­
ходя ближе къ  Варенькѣ, такъ, чтобъ она могла слышать 
то, что я  буду говорить:—я нахожу, что, ежели бы не было
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комаровъ, и то ничего хорошего нѣтъ въ этомъ мѣстѣ, а 
ужъ теперь, — прибавилъ я , щелкнувъ себя по лбу и  дѣи- 
ствительно раздавивъ комара,—это совсѣмъ плохо.

— Вы, кажется, не любите природы? — сказала мнѣ Ва­
ренька, не поворачивая головы.

— Я нахожу, что это праздное, безполезное занятіс, — 
отвѣчалъ я  очень довольный тѣмъ, что я 'сказал ъ  - таки ей 
маленькую непрілтпость, и притомъ оригинальную. Варень­
ка чуть-чуть подняла на мгновенье брови съ выраженіемъ 
сожалѣиія и точно такъ же спокойно продолжала смотрѣть 
прямо.

Мнѣ стало досадно на нее, но, несмотря на это, сѣрень- 
кія съ полинявшею краской перильца мостика, на которыя 
она оперлась, отраженіе въ темномъ прудѣ опустнвшагося 
сука перекинутой березы, которое казалось хотѣло соеди­
ниться съ висящими вѣтками, болотный запахъ, чувство па 
лбу раздавленнаго комара, и ея внимательный взглядъ и ве­
личавая поза, часто потомъ совершенно неожиданно явля­
лись вдругъ въ моомъ воображеніи.

XXVII. 

д  м и  т р і й.

Когда послѣ прогулки мы вернулись домой, Варенька но 
хотѣла пѣть, какъ она обыкновенно дѣлала по вечерамъ, и 
я  былъ такъ самонадѣянъ, что принялъ это на свой счетъ, 
воображая, что причиной тому было то, чтб я  ей сказалъ 
па мостикѣ. Нехлюдовы не ужинали и расходились рано, а 
въ этотъ день, такъ какъ у Дмитрія, по предсказанію Софьи 
Ивановны, точно разболѣлись зубы, мы ушли въ его комна­
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ту еще раньше обыкновенна™. Полагая, что я исполнили 
все, чего требовали отъ меня мой синій воротники и пуго­
вицы, и что всѣмъ очень понравился, я  находился въ весьма 
пріятиомъ, самодовольномъ расноложеніи духа; Дмитрий же, 
напротивъ, вслѣдствіе спора и зубной боли, былъ молчаливъ 
и мраченъ. Онъ сѣлъ къ столу, досталъ свои тетради— 
дневники и тетрадь, въ которой онъ имѣлъ обывновеніе 
каждый вечеръ записывать свои будущія и прошедшія за- 
нятія, и, безпрестанно морщась и дотрогиваясь рукой до 
щеки, довольно долго писали въ нихъ.

— Ахъ, оставьте меня въ покоѣ,—закричали опъ на гор­
ничную, которая отъ Софьи Ивановны пришла спросить его: 
какъ его зубы? и не хочетъ ли онъ сдѣлать себѣ припар­
ку? Вслѣдъ за тѣмъ, сказавъ, что постель мнѣ сейчасъ по- 
стелятъ, и что онъ сейчасъ вернется, онъ пошелъ къ Лю­
бовь Сергѣевнѣ.

„Какъ жалко, что Варенька не хорошенькая и вообще 
не Соничка,—мечтали я, оставшись одннъ въ комнатѣ;— 
„какъ бы хорошо было, выйдя изъ университета, пріѣхать 
къ  ними и предложить ей руку. Я бы сказалъ: княжна, я 
уже не молоди—не могу любить страстно, но буду постоян­
но любить васъ, какъ милую сестру. Васъ я уже уважаю, 
я  сказалъ бы матери, а васъ, Софья Ивановна, повѣрьте, 
что очень цѣню. Такъ скажите просто и прямо:—хотите ли 
вы быть моею женой?— „Да“.—И она подастъ мнѣ руку, я 
пожму ее и скажу: „любовь моя не на словахъ, а на дѣ- 
л ѣ “ . —Ну а что, „пришло миѣ въ голову", ежели бы вдругъ 
Дмитрій влюбился въ Любочку,—вѣдь Любочка влюблена въ 
него,—и захотѣлъ бы жениться на ней? Тогда кому-нибудь 
изъ насъ вѣдь нельзя бы было жениться. II это было бы
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отлично. Тогда бы я вотъ что сдѣлалъ. Я бы ееичасъ за­
метили это, ничего бы не сказалъ, пришелъ бы къ Дмитрію 
и сказалъ бы: „напрасно, мой другъ, мы стали бы скры­
ваться другъ отъ друга: ты знаешь, что моя любовь къ 
твоей сестрѣ кончится только съ моею жнзныо; но я все 
знаю, ты лишилъ меня лучшей надежды, ты сдѣлалъ меня 
несчастными; но знаешь, какъ Николай Иртеньевъ отплачи­
ваете за несчастіе всей своей жизни? — Вогъ тебѣ моя 
сестра",—и подали бы ему руку Любочки. Оиъ бы сказали: 
„нѣтъ, ни за что!..." а я сказалъ бы: „князь Нехлюдовъ! 
напрасно вы хотите быть великодушнѣе Николая Иртеньепа. 
Нѣтъ въ мірѣ человѣка велпкодушнѣе его". Поклонился бы 
и вышелъ.—Дмитрий и Любочка въ слезахъ выбѣжали бы 
за мною и умоляли бы, чтобъ я приняли ихъ жертву.—И 
я бы могъ согласиться и могъ бы быть очень счастливь, 
ежели бы только я былъ влюбленъ въ Вареньку..." Мечты 
эти были такъ пріятны, что мнѣ очень хотѣлось сообщить 
ихъ моему другу, но, несмотря на иашъ обѣтъ взаимной 
откровенности, я  чувствовали почему-то, что нѣтъ физиче­
ской возможности сказать этого.

Дмитрий вернулся отъ Любовь Сергѣевны съ каплями на 
зубу, которыя она дала ему, еще болѣе страдающий и, 
вслѣдствіе этого, еще болѣе мрачный. Постель мнѣ была еще 
не постлана, и мальчики, слуга Дмитрія, пришелъ спросить 
его, гдѣ я буду спать.

— Убирайся къ чорту! — крикнули Дмитрій, тогінувъ йо­
гой.—Васька! Васька! Васька!—закричали онъ, только что 
мальчики вышелъ, съ каждыми разомь возвышая голосъ: — 
Васька! стели мнѣ на полу.

— Н ѣтъ, лучше я лягу на полу,—сказалъ я.



— 363 —

— Ну, все равно, стели гдѣ-нибудь, — тѣмъ же серди- 
тымъ тономъ продолжалъ Дмитрій. — Васька! что жъ ты но 
стелешь?

Но Васька видимо не понимала., чего отъ него требовали, 
и стоялъ не двигаясь.

— Ну, что жъ ты? стели, стели! Васька! Васька!—закри- 
чалъ Дмитрій, входя вдругъ въ какое-то бѣшенство.

Но Васька, все еще не понимая и оробѣвъ, не шевелился.
— Такъ ты поклялся меня погуб.... взбѣсить?
И Дмитрій, вскочивъ со стула и подбѣжавъ къ мальчику, 

изъ всѣхъ силъ нѣсколько разъ ударилъ по головѣ кула- 
комъ Ваську, который стремглавъ убѣжалъ изъ комнаты. 
Остановившись у двери, Дмитрій оглянулся на меня и вы- 
раженіе бѣшенства и жестокости, которое за секунду было 
на его лицѣ, замѣнилось такимъ кроткимъ, пристыженнымъ 
и любяіцимъ дѣтскимъ выраженіемъ, что мнѣ стало жалко 
его, и, какъ ни хотѣлось отвернуться, я  не рѣшился этого 
сдѣлать. Онъ ничего не сказалъ мнѣ, но долго молча хо- 
дилъ по комнатѣ, изрѣдка поглядывая на меня, съ тѣмъ же 
просящимъ прощенія выраженіемъ, потомъ досталъ изъ стола 
тетрадь, записалъ что-то въ нее, снялъ сіортукъ, тщательно 
еложилъ его, подошелъ къ углу, гдѣ висѣлъ образъ, сло- 
жилъ на груди свои большія бѣлыя руки и сталъ молиться. 
Онъ молился такъ долго, что Васька успѣлъ принести тіо- 
фякъ и постлать на полу, что я ему объяснилъ шопотомъ. 
Я  раздѣлся и легъ на постланную на полу постель, а Дмит- 
рій все еще продолжалъ молиться. Глядя на немного суту­
ловатую спину Дмитрія и его подошвы, которыя какъ-то 
покорно выставлялись передо мной, когда онъ клалъ земные 
поклоны, я еще сильнѣе любилъ Дмитрія, чѣмъ прежде, и
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думалъ все о томъ: „сказать или не сказать ему то, что я 
мечталъ о нашихъ сестрахъ?" Окончивъ молитву, Дмитрій 
дегъ ко мнѣ на постель и, облокотись на руку, долго, молча, 
ласковымъ и пристыженнымъ взглядомъ смотрѣлъ на меня. 
Ему, видимо, было тяжело это, но онъ какъ будто наказы- 
валъ себя. Я  улыбнулся, глядя на него. Оиъ улыбнулся 
тоже.

— А отчего жъ ты мнѣ не скажешь,—сказалъ онъ,—что 
я  гадко поступилъ? вѣдь ты объ этомъ сойчасъ думалъ?

— Д а,—отвѣчалъ я ,—хотя и думалъ о другомъ, но мнѣ 
показалось, что действительно я объ этомъ думалъ: — да, 
это очень не хорошо, я  даже и не ожидалъ отъ тебя этого,— 
сказалъ я, чувствуя въ эту минуту особенное удовольствіе 
въ томъ, что я говорилъ ему ты ,—Ну что зубы твои?—прп- 
бавилъ я.

— Прошли. Ахъ, Николенька, мой другъ!—заговорилъ 
Дмитрій такъ ласково, что слезы, казалось, стояли въ его 
блестящихъ глазахъ:—я знаю и чувствую, какъ я дуренъ, 
и Богъ видитъ, какъ я желаю и прошу Его, чтобъ Онъ 
сдѣлалъ меня лучше; но что жъ мнѣ дѣлать, ежели у меня 
такой несчастный, отвратительный хараКтеръ? что же мнѣ 
дѣлать?'Я  стараюсь удерживаться, исправляться, но вѣдь 
это невозможно вдругъ и невозможно одному. Надо, чтобы 
кто-нибудь поддерживалъ, помогалъ мнѣ. Вотъ Любовь Сер­
геевна, она нопимаетъ меня и много помогла мне въ этомъ, 
Я знаю по своимъ запискамъ, что я въ продолженіе года 
ужъ много исправился. Ахъ, Николенька, душа моя!— про- 
должалъ онъ съ особенною непривычною нежностью и ужъ 
более спокойнымъ тономъ после этого признанія:—какъ это 
много значить, вліяніе такой женщины, какъ она! Боже мой,
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какъ можетъ быть хорошо, когда я буду самостоятеленъ съ 
такимъ другомъ, какъ онаі Я  съ ней совершенно другой 
человѣкъ.

И вслѣдъ за этимъ Дмитрій началъ развивать мнѣ свои 
планы женитьбы, деревенской жизни и постоянной работы 
надъ самимъ собою.

— Я буду жить въ деревнѣ, ты пріѣдешь ко мнѣ, мо­
жетъ быть и ты будешь женатъ на Соничкѣ, — говорилъ
онъ: — дѣти наши будутъ играть. Вѣдь все это кажется
смѣшно и глупо, а можетъ вѣдь случиться.

— Еще бы! и очень можетъ,—сказалъ я, улыбаясь и ду­
мая въ это время о томъ, что было бы еще лучше, ежели 
бы я женился на его сестрѣ.

— Знаешь, что я тебѣ скажу?—сказалъ онъ мнѣ, помол- 
чавъ немного:—вѣдь ты только воображаешь, что ты влюб- 
ленъ въ Соничку, а какъ я вижу—это пустяки, и ты еще 
не знаешь, что такое настоящее чувство.

Я не возражалъ, потому что почти соглашался съ нимъ. 
Мы помолчали немного.

— Ты замѣтилъ, вѣрно, что я  нынче опять былъ въ гад- 
комъ духѣ и нехорошо спорилъ съ Варей. Мнѣ потомъ 
ужасно непріятно было, особенно потому, что это было при 
тебѣ. Хоть она о многомъ думаетъ не такъ, какъ слѣдуетъ, 
но она славная дѣвочка, очень хорошая, вотъ ты ее поко­
роче узнаешь.

Его переходъ въ разговорѣ отъ того, что я  не влюблеиъ, 
къ похваламъ своей сестрѣ, чрезвычайно обрадовалъ меня, 
и заставидъ покраснѣть, но я  все-таки ничего не сказалъ 
ему объ его сестрѣ, и мы продолжали говорить о другомъ.

Такъ мы проболтали до вторыхъ пѣтуховъ, и блѣдная
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заря уже глядѣла въ окно, когда Дмитрій перешелъ на 
свою постель и потушнлъ свѣчку.

— ІІу, теперь спать,—сказалъ онъ.
— Д а,—отвѣчалъ я —только одно слово.
— Ну.
— Отлично жить на свѣтѣ?—сказалъ я.
— Отлично жить на свѣтѣ,—отвѣчалъ онъ такимъ годо- 

еомъ, что я въ темнотѣ, казалось, видѣлъ выраженіе его 
веселыхъ, ласкающихъ глазъ и дѣтской улыбки.

XXVIII.

В Ъ  Д Е Р Е В Н Ѣ .

На другой день, мы съ Володей на почтовыхъ уѣхали 
въ деревню. Дорогой, перебирая въ головѣ разный москов- 
скія воспоминанія, я  вспомнилъ про Соничку Валахину, но 
и то вечеромъ, когда мы уже отъѣхали пять станцій. „Однако 
странно"—подумалъ я ,— „что я влюбленъ, и вовсе забылъ объ 
этомъ; надо думать о ней". И я сталъ думать о ней 
такъ, какъ думается дорогой, несвязно, но живо, и доду­
мался до того, что, пріѣхавъ въ деревню, два дня почему-то 
считалъ необходимымь казаться грустнымъ и задумчивымъ 
передъ всѣми домашними, и особенно передъ Катенькой, ко­
торую считалъ болъшимъ знатокомъ въ дѣлахъ этого рода 
и которой я  намекнулъ кое-что о состояніи, въ кото- 
ромъ находилось мое сердце. Но, несмотря на все стараніѳ 
притворства передъ другими и самимъ собой, несмотря на 
умышленное усвоеніе всѣхъ признаковъ, которые я замѣчалъ 
въ другихъ во влюбленномъ состояніи, я только въ продол- 
женіе двухъ дней, и то непостоянно, а преимущественно по



— 367 —

вечерамъ, вспоминалъ, что я  влюбленъ, и наконецъ, какъ 
скоро вошелъ въ новую колею деревенской жизни и занятій, 
совсѣмъ забылъ о своей любви къ Соничкѣ.

Мы пріѣхали въ Петровское ночью, и я  спалъ такъ крѣпко, 
что не видалъ ни дома, ни березовой аллеи и никого изъ 
домашнихъ, которые уже всѣ разошлись и давно спали. Сгорб­
ленный старикъ Фока, босикомъ, въ какой-то жениной ва­
точной кофточкѣ, съ свѣчей въ рукахъ, отложилъ намъ крю- 
чокъ двери. Увидавъ насъ, онъ затрясся отъ радости, рас- 
цѣловалъ насъ въ плечи, торопливо убралъ свой войлокъ и 
сталъ одѣваться. Сѣни и лѣстницу я прошелъ еще пѳ про­
снувшись хорошенько, но въ передней замокъ двери, зад­
вижка, косая половица, ларь, старый подсвѣчникъ, закапан­
ный саломъ по-старому, тѣни отъ кривой, холодной, только 
что зажженной свѣтильни сальной свѣчи, всегда пыльное, не 
выставлявшееся двойное окно, за которымъ, какъ я  помнилъ, 
росла рябина,—все это такъ было знакомо, такъ полно вос- 
поминаніями, такъ дружно между собой, какъ будто соеди­
нено одною мыслью, что я вдругъ почувствовалъ на себѣ 
ласку этого милаго стараго дома. Мнѣ невольно предста­
вился вопросъ: какъ могли мы, я  и домъ, быть такъ долго 
другъ безъ друга?—и, торопясь куда-то, я  побѣжалъ смо- 
трѣть, все тѣ жо ли друтія комнаты? Все было то же, только 
все сдѣлалось меньше, ниже, а я  какъ будто сдѣлался выше, 
тяжелѣе и грубѣе; но и такимъ, какимъ я былъ, домъ ра­
достно принималъ меня въ свои объятія, и каждою полови­
цей, каждымъ окномъ, каждою ступенькой лѣстницы, каж- 
дымъ звукомъ, пробуждалъ во мнѣ тьмы образовъ, чувствъ, 
событій невозвратимаго счастливаго прошедшаго. Мы пришли 
въ нашу дѣтсную спальню: всѣ дѣтскіе ужасы снова тѣ жо
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таились во мраісѣ угловъ и дверей; прошли гостиную — та 
же тихая, нѣжная материнская любовь была разлита по всѣмъ 
предметами, стоявшими въ комнатѣ; прошли залу—шумли­
вое, безпечноѳ, дѣтское веселье, казалось, остановилось въ 
этой комнатѣ и ждало только того, чтобы снова оживили 
его. Въ диванной, куда насъ провели Фока и гдѣ онъ пост­
лали нами постели, казалось, все—зеркало, ширмы, старье 
деревянный образъ, каждая неровность стѣны, оклеенной бѣ- 
лою бумагой, все говорило про страданія, про смерть, про 
то, чего уже больше никогда не будетъ.

Мы улеглись,[и Фока, пожелавъ спокойной ночи, оставили 
насъ.

— А вѣдь въ этой комнатѣ умерла maman?—сказалъ В о­
лодя.

Я  не отвѣчалъ ему и притворился спящими. Если бъ я 
сказалъ что-нибудь, я  бы заплакали. Когда я  проснулся на 
другой день утромъ, папа, еще не одѣтый, въ торжковскихъ 
сапожкахъ и халатѣ, съ сигарой въ зубахъ, сидѣлъ на по­
стели у Володи и разговаривали и смѣялся съ ними. Онъ 
съ веселыми подергиваньемъ вскочили отъ Володи, подошелъ 
ко мнѣ и, шлепнувъ меня своею большою рукой по спииѣ, 
подставили мнѣ щеку и прижалъ ее къ моими губамъ.

— Ну, отлично, спасибо, дипломатъ, — говорили онъ съ 
своею особенною шутливою лаской, вглядываясь въ меня 
своими маленькими блестящими глазками.—Володя говорить, 
что хорошо выдержали, молодцомъ,—ну и славно. Ты коли 
захочешь не дурить, ты у меня тоже славный малый. Спа­
сибо, дружоісъ. Теперь мы тутъ заживемъ славно, а зимой, 
можетъ, въ Петербургъ переѣдемъ; только жалко, охота кон­
чилась, а то бы я  васъ потѣшилъ; ну, съ ружьемъ можешь
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охотиться, Вольдемаръ? Дичи пропасть, я, пожалуй, самъ 
пойду съ тобой когда-нибудь. Ну, а  зимой, Богъ дастъ, въ 
Петербургъ переѣдемъ, увидите людей, связи сдѣлаете, вы 
теперь у меня ребята большіе. Вотъ я сейчасъ Вольдемару 
говорилъ, вы теперь стоите на дорогѣ, и мое дѣло кончено, 
можете итти сами, а со мной коли хотите совѣтоваться, со- 
вѣтуйтесь, я теперь вашъ не дядька, а другъ, по крайней 
ыѣрѣ хочу быть другомъ и товаршцемъ и совѣтчнкомъ, гдѣ 
могу, и больше ничего. Какъ это по твоей фидософіи выхо- 
дитъ, Коко? А? хорошо или дурно? а?

Я разумѣется сказалъ, что отлично, и дѣйствительно на- 
ходилъ это таковымъ. Папа въ этотъ день имѣлъ какое-то 
особенно привлекательное, веселое, счастливое выраженіе; 
эти новыя отношенія со мной, какъ съ равнымъ, какъ съ 
товаршцемъ, еще болѣе заставляли меня любить его.

— ІІу, разсказывай лее мнѣ, былъ ты у всѣхъ родныхъ? у 
Ивиныхъ? видѣлъ старика? что оиъ тебѣ сказалъ?—продолжалъ 
онъ разспрашнвать меня.—Былъ у князя Ивана Ивановича?

И мы такъ долго разговаривали не одѣваясь, что солнце 
уже начинало уходить изъ оконъ диванной, и Яковъ (кото­
рый все точно таісъ лее былъ старъ, все такъ лее вертѣлъ 
пальцами за спиной, и говорилъ опять - таки) пришедъ въ 
нашу комнату и доложилъ папа, что колясочка готова.

— Куда ты ѣдешь?—спросилъ я  папа.
— Ахъ, я и забылъ было,—сказалъ папа съ досадливым,г 

подергиваньемъ и покашливаньсмъ: — я  къ Епифановымъ 
обѣіцалъ ѣхать нынче. Помнишь Епифанову, la belle Fla- 
mande?—еще ѣзжала къ вашей maman. Они славные люди.— 
И папа, какъ мнѣ показалось, застѣнчиво подергивая пле- 
чомъ, вышелъ изъ комнаты.
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Любочка во время нашей болтовни уже нѣсколько разъ 
подходила къ двери и все спрашивала: — „можно ли войти 
къ  вамъ?“ но всякій разъ папа кричалъ ей черезъ дверь, 
что „никакъ нельзя, потому что мы не одѣты“ .

— Что за бѣда! вѣдь я  видала тебя въ халатѣ?
— Нельзя тебѣ видѣть братьевъ безъ певыразимыхъ,— 

кричалъ онъ ей:—а вотъ каждый изъ нихъ постучитъ тебѣ 
въ дверь, довольно съ тебя? Постучите. А даже и говорить 
съ тобой въ такомъ неглиже имъ неприлично.

— Ахъ, какіе вы несносные! Такъ приходите по крайней 
мѣрѣ скорѣй въ гостиную, Мими такъ хочетъ васъ видѣть,— 
кричала изъ-за двери Любочка.

Какъ только папа ушелъ, я  живо одѣлся въ студенчески! 
сюртукъ и пришелъ въ гостиную; Володя же, напротивъ, 
не торопился и долго просидѣлъ наверху; разговаривая съ 
Яковомъ о томъ, гдѣ водятся дупеля и бекасы. Онъ, какъ 
я  уже говорилъ, ничего въ мірѣ такъ не боялся, ісакъ важ ­
ностей съ братцемъ, папашей или сестрицей, какъ онъ вы­
ражался, и, избѣгая всякаго выраженія чувства, впадалъ 
въ другую крайность—холодность, часто больно оскорбляв­
шую людей, не понимавшихъ причинъ ея. Въ передней я 
столкнулся съ папа, который мелкими, скорыми шажками 
шелъ садиться въ экипажъ. Онъ былъ въ своемъ новомъ 
модномъ московскомъ сюртукѣ, и отъ него пахло духами. 
Увидавъ меня, онъ весело кивнулъ мнѣ головой, какъ будто 
говоря: „видишь, славно?" и снова меня поразило то счаст­
ливое выраженіе его глазъ, которое я  еще утромъ замѣтилъ.

Гостиная была все та лее свѣтлая, высокая комната съ 
желтенькимъ англійскимъ роялемъ и съ большими открытыми 
окнами, въ которыя весело смотрѣли зеленыя деревья и жѳд*
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, тыл красноватыя дорожки сада. Расцѣловавшись съ Мими 
и Любочкой и подходя къ Катенысѣ, мнѣ вдругъ пришло въ 
голову, что уже неприлично цѣловаться съ ней, и я  молча 
и краснѣя остановился. Катенька, не сконфузившись ни­
сколько, протянула мнѣ свою бѣлую ручку и поздравила съ 
вступленіемъ въ университета. Когда Володя нришелъ въ 
гостиную, съ нимъ, при свидаыіи съ Катенькой, случилось 
то же самое. Действительно, трудно было рѣшнть, послѣ 
того, какъ мы вмѣстѣ выросли и въ нродолженіе всего этого 
времени видѣлись каждый день, какъ теперь, нослѣ первой 
разлуки, намъ должно было встречаться. Катенька гораздо 
больше покраснела, чѣмъ мы всЬ; Володя нисколько не сму­
тился и, слегка поклонившись ей, отошелъ къ Любочкѣ, 
съ которою тоже поговоривъ немного, и то не серьезно, 
пошелъ одинъ гулять куда-то.

XXIX.

О Т Н О Ш Е Н І Я  М Е Ж Д У  Н А М И  И Д Е В О Ч К А М И .

Володя имЬлъ такой странный взглядъ на девочекъ, что 
его могло занимать: сыты ли онѣ, выспались ли, прилично 
ли одеты, не делаютъ ли ошибокъ по-французски, за кото­
рыя бы ему было стыдно передъ посторонними,—но онъ не 
допускалъ мысли, чтобы онЬ могли думать или чувствовать 
что-нибудь человѣческое, и еще меньше допускалъ возмож­
ность разсуждать съ ними о чемъ-нибудь. Когда имъ случа­
лось обращаться къ нему съ какимъ-нибудь серьезнымъ во- 
нросомъ (чего ошЬ, впрочемъ, уже старались избегать), если 
онѣ спрашивали его мнѣнія про какой - нибудь романъ или 
про его занятія въ университете, онъ дѣлалъ имъ гримасу
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и молча уходилъ или отвѣчалъ какую-нибудь исковерканною 
французскою фразой: комъ се три жоли и т. п ., или, сдѣ- 
лавъ серьезное, умышленно глупое лицо, говорилъ какое- 
нибудь слово, не имѣющее никакого смысла и отношенія съ 
вопросомъ, произносилъ вдругъ, сдѣлавъ мутные глаза, слова: 
булку или поѣхали, или капусту, или что-нибудь въ зтомъ 
родѣ. Когда случалось, что я  повторялъ ему слова сказан- 
ныя мнѣ Любочкой или Катенькой, онъ всегда говорилъ мкѣ:

— Гм! Такъ ты еще разсуждаешь съ ними! Нѣтъ, ты, я 
вижу, еще плохъ.

И надо было слышать и вндѣть его въ это время, чтобъ 
оцѣнить то глубокое, неизмѣнное презрѣніе, которое выра­
жалось въ этой фразѣ. Володя уже два года былъ большой, 
влюблялся безпрестанно во всѣхъ хорошенькихъ жешцинъ, 
которыхъ встрѣчалъ; но, несмотря на то, что каждый день 
видѣлся съ Катенькой, которая тоже уже два года какъ 
носила длинное платье и съ каждымъ днемъ хорошѣла, ему 
и въ голову не приходила мысль о возможности влюбиться 
въ нее. Происходило ли это отъ того, что прозаическія вос- 
поминанія дѣтства: линейка, простыня, капризничанье, были 
еще слишкомъ свѣжи въ памяти, или отъ отвращеиія, ко­
торое имѣютъ очень молодые люди ко всему домашнему, или 
отъ общей людской слабости, встрѣчая на первомъ пути хо­
рошее и прекрасное, обходить его, говоря себѣ: „э! еще 
такого я  много встрѣчу въ жизни",—но только Володя еще 
до сихъ поръ не смотрѣлъ на Катеньку, какъ на женщину.

Володя все это лѣто видимо очень скучалъ; скука его 
происходила отъ презрѣнія къ намч., которое, какъ я  гово­
рилъ, онъ и не старался скрывать. Постоянное выраженіе 
его лица говорило: „фу! скука какая, и поговорить ие съ



— 373 —

кѣмъ!“ Бывало, съ утра онъ или уйдетъ съ ружьемъ на 
охоту, или въ своей комнатѣ, не одѣваясь до обѣда, чита- 
етъ книгу. Ежели папа не было дома, онъ даже къ обѣду 
приходилъ съ книгой, продолжая читать ее и не разгова­
ривая ни съ кѣмъ изъ насъ, отчего мы всѣ чувствовали 
себя передъ нимъ какъ будто виноватыми. Вечеромъ тоже 
онъ ложился съ ногами на диванъ въ гостиной, спалъ, обло­
котившись на руку, или враль съ серьезнѣйшимъ лицомъ 
страшную безсмыслицу, иногда и не совсѣмъ приличную, отъ 
которой Мими злилась, краснѣла пятнами, а мы помирали 
со смѣху; но никогда ни съ кѣмъ изъ нашего семейства, 
кромѣ съ папа и изрѣдка со мною, онъ не удостоивалъ 
говорить серьезно. Я совершенно невольно во взглядѣ на 
дѣвочекъ подражалъ брату, несмотря на то, что не боялся 
нѣжностей такъ, какъ онъ, и презрѣніе мое къ дѣвочкамъ 
еще далеко не было такъ твердо и глубоко. Я  даже въ это 
лѣто пробовалъ нѣсколько разъ отъ скуки сблизиться и 
бесѣдовать съ Любочкой и Катенысой, но всякій разъ ветрѣ- 
чалъ въ нихъ такое отсутствіе способности логическаго мы- 
шленія и такое незнаніе самыхъ простыхъ, обыкновенныхъ 
вещей, какъ, напримѣръ, что такое деньги, чему учатся въ 
ушіверситетѣ, что такое война и т. п ., и такое равнодушіе 
къ  объясненію всѣхъ этихъ вещей, что эти попытки только 
больше подтверждали мое о нихъ невыгодное мнѣніе.

Помню, разъ вечеромъ, Любочка въ сотый разъ твердила 
на фортепьяно какой-то невыносимо надоѣвшЩ пассажъ. 
Володя лежалъ въ гостиной, дремля на диванѣ, и изрѣдка, 
съ нѣкоторою злобною ироніей, не обращаясь пи къ кому 
въ особенности, бормоталъ: „ай да валястъ!... музыкантша!... 
Битховенъ! ...  (это имя онъ произносилъ съ особенною иро-
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ніей), лихо... ну еще разъ ... вотъ такъ" и т. п. Катенька 
и я оставались за чайнымъ столомъ, и, не помню какъ, 
Катенька навела разговори о своемъ любимомъ предмѳтѣ— 
любви. Я  былъ въ расположеніи духа пофилософствовать и 
начали свысока опредѣлять любовь желаніемъ пріобрѣсти въ 
другомъ то, чего сами не имѣешь и т. д. Но Катенька от- 
вѣчала мнѣ, что, напротивъ, это уже не любовь, коли дѣ- 
вушка думаетъ выйти замужъ за богача, и что, по ея 
мнѣнію, состояніе самая пустая вещь, а что истинная лю­
бовь только та, которая можетъ выдержать разлуку (это, 
я  поняли, она намекала на свою любовь къ Дубкову). Во­
лодя, который вѣрно слышалъ наши разговори, вдругъ при­
поднялся на локтѣ и вопросительно вскричали: Катенька 
РусскихъЪ

— Вѣчно вздоръ!—сказала Катенька.
— Въ перешницу?—продолжалъ Володя, ударяя на ка­

ждую гласную. И я не моги не подумать, что Володя былъ 
совершенно правъ.

Отдѣлыю отъ общихъ, болѣе или ыенѣе развитыхъ въ 
лицахъ, способностей ума, чувствительности, художниче- 
скаго чувства, существуетъ частная, болѣе или мепѣе разви­
тая въ различныхъ кружкахъ общества и особенно въ се- 
мействахъ, способность, которую я  назову пониманіемь. 
Сущность этой способности состоитъ въ условленномъ чув- 
ствѣ мѣры и въ условленномъ одностороннемъ взглядѣ на 
предметы. Два человѣка одного кружка или одного семей­
ства, имѣющіе эту способность, всегда до одной и той же 
точки допускаютъ выраженіе чувства, далѣе которой они 
оба вмѣстѣ уже видятъ фразу; въ одну и ту же минуту 
они видятъ, гдѣ кончается похвала и начинается иронія,
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гдѣ кончается увлеченіе и начинается притворство,—что 
для людей съ другимъ пониманіемъ можетъ казаться совер­
шенно иначе. Для людей съ однимъ пониманіемъ каждый 
предмета одинаково для обоихъ бросается въ глаза преиму­
щественно своею смѣшною или красивою, или грязною сто­
роной. Для облегченія этого одинаковаго пониманія, между 
людьми одного кружка или семейства устанавливается свой 
языкъ, свои обороты рѣчи, даже—слова, опредѣляюіція тѣ 
оттѣнки понятій, которые для другихъ не существуютъ. Въ 
нашемъ семействѣ, между папа и нами, братьями, пониманіе 
это было развито въ высшей степени. Дубковъ тоже какъ- 
то хорошо пришелся ісъ нашему кружку и попималъ, но 
Дмитрій, несмотря на то, что былъ гораздо умнѣе его, былъ 
тупъ на это. ГІо ни съ кѣмъ, какъ съ Володей, съ кото- 
рымъ мы развивались въ одинаковыхъ условіяхъ, не довели 
мы этой способности до такой тонкости. Уже и папа давно 
отсталъ отъ насъ, и многое, что для насъ было такъ же 
ясно, какъ дважды два, было ему непонятно. Напримѣръ, 
у насъ съ Володей установились, Богъ знаетъ какъ, слѣ- 
дующія слова съ соотвѣтствующими понятіями: изюмъ озна­
чало тщеславное желаніе показать, что у меня есть деньги, 
шишка (при чемъ надо было соединить пальцы и сдѣлать 
особенное удареніе на оба ш) означало что-то свѣжее, здо­
ровое, изящное, но не щегольское; существительное, упо­
требленное во множественномъ числѣ, означало несправе­
дливое пристрастіе къ этому предмету и т. д., и т. д. Но 
впрочемъ значеніе зависѣло больше отъ выраженія лица, 
отъ обіцаго разговора, такъ что, какое бы новое выраженіо 
для новаго оттѣпка ни придумалъ одинъ изъ насъ, другой 
но одному намеку уже понималъ его точно такъ же. Дѣ-
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вочки не имѣли нашего пониманія, и это было главною при­
чиною нашего моральнаго разъединения и презрѣнія, кото­
рое мы къ ыимъ чувствовали.

Можетъ быть, у нихъ было свое пониманге, но оно до 
того не сходилось съ нашимъ, что тамъ, гдѣ мы уже видѣли 
фразу, онѣ видѣли чувство, наша иронія была для нихъ 
правдой и т. д. ІІо тогда я  не понималъ того, что онѣ не 
виноваты въ этомъ отношеніи, и что это отсутствіе пони- 
манія не мѣшаетъ имъ быть и хорошенькими, и умными дѣ- 
вочками, а  я  презиралъ ихъ. Притомъ, разъ напавъ на 
мысль объ откровенности, доведя приложеніе этой мысли до 
крайности въ себѣ, я  обвинялъ въ скрытности и притвор- 
ствѣ спокойную, довѣрчивую натуру Любочки, не видѣвшей 
никакой необходимости въ выкапываніи и разсматриваніи 
всѣхъ своихъ мыслей и душевныхъ влечеиій. ІІапримѣръ, 
то, что Любочка каждый день на ночь крестила папа, то, 
что она и Катенька плакали въ часовнѣ, когда ѣздили слу­
жить панихиду по матушкѣ, то, что Катенька вздыхала и 
закатывала глаза, играя на фортепьяно, все это мнѣ казалось 
чрезвычайнымъ притворствомъ, и я  спрашивалъ себя: когда 
онѣ выучились такъ притворяться, какъ болынія, и какъ это 
имъ но совѣстно?

XXX.

М О И  3 А Н Я Т I  Я.

' Несмотря па это, я  въ нынѣшнее лѣто больше, чѣмъ въ 
другіе года сблизился съ нашими барышнями, по случаю 
явившейся во мнѣ страсти къ музыкѣ. Весной къ намъ въ 
деревню пріѣзжалъ рекомендоваться одинъ сосѣдъ, молодой 
человѣкъ, который, какъ только вошелъ въ гостиную, все



— 377 —

сыотрѣлъ на фортепьяно и незамѣтно подвнгалъ къ нему 
етулъ, разговаривая между прочимъ съ Мими и Катенькой. 
Поговоривъ о погодѣ и пріятностяхъ деревенской жизни, 
онъ искусно навелъ разговоръ на настройщика, на музыку, 
на фортепьяно и наконецъ объявилъ, что онъ играетъ и 
очень скоро съигралъ три вальса, при чемъ Любочка, Мими 
и Катеныса стояли около фортепіано и смотрѣли на него. 
Молодой человѣкъ этотъ послѣ ни разу не былъ у насъ, но 
мнѣ очень понравилась его игра, поза за фортепьяно, встря­
хивание волосами и особенно манера брать октавы лѣвою 
рукой, быстро расправляя мизинецъ и большой палецъ на 
ширину октавы и потомъ медленно сводя ихъ и снова бы­
стро расправляя. Этотъ граціозный жестъ, небрежная поза, 
ветряхиванье волосами и вшманіе, которое оказали наши 
дамы его таланту, дали мнѣ мысль играть на фортепіано. 
Велѣдствіе этой мысли, убѣднвшись, что я имѣю талаптъ 
и страсть къ музыкѣ, я принялся учиться. Въ этомъ 0 Т І І 0 -  

шеніи я дѣйствовалъ такъ же, какъ милліоны мужескаго 
и особенно женскаго пола учащихся безъ хорошаго учи­
теля, безъ истинного призванія и безъ малѣйшаго понятія 
о томъ, что можетъ дать искусство и какъ нужно приняться 
за него, чтобъ оно дало что-нибудь. Для меня музыка, или 
скорѣе игра на фортепіано, была сродствомъ прельщать дѣ- 
вицъ своими чувствами. Съ помощью Катеныси, выучившись 
нотамъ и выломавъ немного свои толстые пальцы, на что я, 
нпрочемъ, употребилъ мѣсяца два такого усердія, что даже за 
обѣдомъ на колѣнкѣ и въ поетелѣ на подушкѣ я  работалъ 
непокорнымъ безымѳннымъ пальцемъ; я  тотчасъ же принялся 
играть пьесы, и игралъ ихъ, разумеется, съ душой, аѵес а-me, 
нъ чемъ соглашалась и Катенька, но совершенно безъ такта.
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Выборъ пьесъ былъ извѣстный—вальсы, галопы, романсы, 
аранжировки и т. п .,—все тѣхъ милыхъ композиторовъ, 
которыхъ всякій человѣкъ съ немного здравымъ вкусомъ 
отберетъ вамъ въ нотномъ магазинѣ небольшую кипу изъ 
кучи прекрасныхъ вещей, и  скажетъ: „вотъ чего не надо 
играть, потому что хуже, безвкуснѣе и  безсмысленнѣе этого 
никогда ничего не было писано на нотной бумагѣ“ ,—и ко­
торыхъ, должно-быть, именно поэтому, вы найдете на фор­
тепьяно у  каждой русской барышни. Правда, у  насъ были 
и несчастный, навѣки изуродованныя барышнями „Sonatę 
Pathetique“ и Cis-mol-ныя сонаты Бетховена, которыя въ 
воспоминаніе maman играла Любочка, и еще другія хорошія 
вещи, которыя ей задалъ ея московскій учитель, но были 
и  сочиненія этого учителя, нелѣпѣйшіе марши и галопы, ко­
торые тоже играла Любочка. Мы же съ Катенькой пе лю­
били серьезныхъ вещей, а предпочитали всему „Le Fou“ и 
„Соловья", котораго Катенька играла такъ, что пальцевъ 
не было видно, и я  уже начиналъ играть довольно громко 
и  слитно. Я  усвоилъ себѣ жестъ молодого человѣка и часто 
жалѣлъ о томъ, что некому изъ постороннихъ посмотрѣть, 
какъ я  играю. Но скоро Листъ и Калькбренеръ показались 
мнѣ не по силамъ, и я  увидѣлъ невозможность догнать 
Катеньку. Вслѣдствіе этого, вообразивъ себѣ, что классиче­
ская музыка легче, и отчасти для оригинальности, рѣшилъ 
вдругъ, что я  люблю ученую нѣмецкую музыку, сталъ при­
ходить въ восторгъ, когда Любочка играла „Sonatę Pathe- 
tique“ , несмотря на то, что, по правдѣ сказать, эта сопата 
давно уже опротивѣла мнѣ до крайности, самъ сталъ играть 
Бетховена и выговаривать Беетховенъ. Сквозь всю эту пу­
таницу и притворство, какъ я  теперь вспоминаю, во мнѣ,
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однако, было что-то въ родѣ таланта, потому что часто 
музыка дѣлала на меня до слезъ сильное впечатлѣніе, и тѣ 
вощи, которыя мнѣ нравились, я коѳ-какъ умѣлъ самъ безъ 
нотъ отыскивать на фортепьяно; такъ что, ежели бы тогда 
кто-нибудь научилъ меня смотрѣть на музыку, какъ на 
цѣль, какъ на самостоятельное наслажденіе, а  не на сред­
ство прельщать дѣвицъ быстротой и чувствительностью сво­
ей игры, можетъ-быть, я  бы сдѣлался, дѣйствительно, по­
ря дочнымъ музыкантомъ.

Чтеніе французскихъ романовъ, которыхъ много привезъ 
съ собой Володя, было другимъ моимъ занятіемъ въ это 
лѣто. Въ то время только начинали появляться Монтекристы 
и разиыя „Тайны", и я зачитывался романами Сю, Дюма и 
Поль-де-Кока. Всѣ самыя неестественныя лица и событія 
были для меня такъ же живы, какъ дѣйствіггельность, я не 
только не смѣлъ заподозрить автора во лжи, но самъ авторъ 
не существовала, для меня, а сами собой являлись передо 
мной, изъ печатной книги, живые дѣйствительные люди и 
событія. Ежели я  пигдѣ не встрѣчалъ лицъ, похожихъ на 
тѣ, про которыхъ я  читалъ, то я  ни секунды не сомнѣвался 
въ томъ, что они будутъ.

Я находилъ въ собѣ всѣ описываемыя страсти и сходство 
со всѣми характерами, и съ героями, и съ злодѣями каждаго 
романа, какъ мнительный человѣкъ находитъ въ себѣ при­
знаки всѣхъ возможпыхъ болѣзней, читая медицинскую книгу. 
Нравились мнѣ въ этихъ ромапахъ и хитрая мысль, и пыл- 
кія чувства, и волшебныя событія, и цѣльные характеры: 
добрый—такъ ужъ совсѣмъ добрый, злой—такъ ужъ совсѣмъ 
злой, — именно такъ, какъ я  воображалъ себѣ людей въ 
первой молодости; нравилось очень, очень много и то, что
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все это было по-французски, и что тѣ благородный слова, 
который говорили благородные герои, я  могъ запомнить, 
упомянуть при случай въ благородномъ дйлй. Сколько я  съ 
помощью романовъ придумалъ различныхъ французскихъ 
фразъ для Колиикова, ежели бы я когда-нибудь съ иимъ 
встрйтился, и для нея, когда я ее, накоиецъ, встрйчу и буду 
открываться ей въ любви! Я приготовилъ имъ сказать такое, 
что они погибли бы, услышавъ меня. На основаніи рома­
новъ, у меня даже составились новые идеалы нравствен- 
ныхъ достоннствъ, которыхъ я желалъ достигнуть. Прежде 
всего я  желалъ быть во всйхъ своихъ дйлахъ и поступвахъ 
„noble" (я говорю noble, а не благородный, потому что 
французское слово имйетъ другое значеніе, что поняли нймцы, 
принявъ слово nobel и не смйшивая съ нимъ понятія ehr- 
lich), потомъ быть страстнымъ, и, наконецъ, къ чему у меня и 
прежде была наклонность, быть какъ можно болйе сотш е іі 
faut. Я  далее наружностью и привычками старался быть по- 
хожимъ на героевъ, имйвшихъ какое-нибудь изъ этихъ до- 
стоинствъ. Помню, что въ одномь изъ прочитанныхъ мною 
въ это лйто до сотни романовъ, былъ одинъ чрезвычайно 
страстный герой съ густыми бровями, и мнй такъ захотй- 
лось быть похоясимъ на него наружностью (морально я  чун- 
ствовалъ себя точно такимъ, какъ онъ), что я, разематрн- 
вая свои брови передъ зеркаломъ, вздѵмалъ простричь ихъ 
слегка, чтобъ онй выросли гуще, но разъ, начавъ стричь, 
случилось такъ, что я выстригъ въ одномъ мйстй больше,— 
надо было подравнивать, и кончилось тймъ, что я къ ужасу 
своему увидйлъ себя въ зеркало безбровымъ и, вслйдствіе 
этого, очень некрасивымъ. Однако, надйясь, что скоро у 
меня вырастутъ густыя брови, какъ у страстнаго человйка,
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я  утѣшился, и только безпокоился о томъ, что сказать 
всѣмъ нашимъ, когда они увидятъ меня безбровымъ. Я до- 
сталъ пороху у Володи, натеръ имъ брови и поджогъ. Хотя 
порохъ не вспыхнулъ, я  былъ достаточно похожъ на опа- 
леннаго, никто не узналъ моей хитрости, и, дѣйствительно, у 
меня, когда я  уже забылъ про страстнаго человѣка, выросли 
брови гораздо гуще.

XXXI.

С О М М Е  I L F A U Т.

Уже нѣсколько разъ въ продолженіе этого разсказа я  на- 
мекалъ на понятіе, соотвѣтствующее этому французскому 
заглавію, и теперь чувствую необходимость посвятить цѣлую 
главу этому понятію, которое въ моей жизни было однимъ 
изъ самыхъ пагубиыхъ, ложныхъ понятій, привитыхъ мнѣ 
воспитаніемъ и обществомъ.

Родъ человѣческій можно раздѣлить на множество отдѣ- 
ловъ — на богатыхъ и бѣдныхъ, на добрыхъ и злыхъ, на 
военныхъ и статскихъ, на умныхъ и глупыхъ и т. д., и 
т. д.; но у каждаго человѣка есть непремѣнно свое любимое 
главное подраздѣлеиіе, подъ которое онъ безсознательно 
подводитъ каждое новое лицо. Мое любимое и главное под- 
раздѣленіе людей въ то время, о которомъ я  пишу, было 
на людей comme il faut и на comme il ne faut pas. Второй 
родъ подраздѣлялся еще на людей собственно не comme il 
faut и простой народъ. Людей comme il faut я  уважалъ и 
считалъ достойными имѣть со мной равныя отношенія; вто- 
рыхъ — притворялся, что презираю, но въ сущности нена- 
видѣлъ ихъ, питая къ  нимъ какое-то оскорбленное чувство 
личности; третьи для меня не существовали—я ихъ прези-
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ралъ совершенно. Мое comme il faut состояло, первое и 
главное, въ отличномъ французскомъ языкѣ и особенно въ 
выговорѣ. Человѣкъ дурно выговаривавшій по-французски, 
тотчасъ же возбуждали во мнѣ чувство ненависти. „Для 
чего же ты хочешь говорить какъ мы, когда не умѣешь?" съ 
ядовитою насмѣшкой спрашивали я  его мысленно. Второе 
условіе comme il faut были ногти длинные, отчищенные и 
чистые; третье было умѣнье кланяться, танцовать и разго­
варивать; четвертое, и очень важное, было равнодушіе ко 
всему и постоянное выраженіе нѣкоторой изящной, презри­
тельной скуки. Кромѣ того, у меня были общіе признаки, 
по которыми я, не говоря съ человѣкомъ, рѣшалъ, къ ка­
кому разряду оиъ принадлежитъ. Главными изъ этихъ при- 
знаковъ, кромѣ убранства комнаты, псрчатокъ, почерка, 
экипажа, были ноги. Отношеніе сапогъ къ панталонами тот­
часъ рѣшало въ моихъ глазахъ положеніе человѣка. Сапоги 
безъ каблука съ угловатыми носкомъ, и концы панталонъ 
узкіе безъ штрнпокъ—это былъ простой; сапогъ съ узкими, 
круглыми носкомъ и каблукомъ, и панталоны узкія внизу со 
штрипками, облегающія ногу, или шпрокія со штрипками, 
какъ балдахинъ стоящія надъ носкомъ,—это былъ человѣкъ 
mauvais genre, и т. п.

Странно то, что ко мнѣ, который имѣлъ положительную 
неспособность къ comme il faut, до такой степени привилось 
это понятіо. А можетъ-быть, именно, оно такъ сильно врос­
ло въ меня оттого, что мнѣ стоило огромнаго труда, 
чтобы пріобрѣсти это comme il faut. Страшно вспомнить, 
сколько безцѣннаго, лучшаго въ жизни шестнадцатилѣтняго 
времени я потратили на пріобрѣтеніе этого качества. Всѣмъ, 
кому я подражали, — Володѣ, Дубкову и большей части
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моихъ знакомыхъ, все это, казалось, доставалось легко. Я 
съ завистью смотрѣлъ на нихъ и втихомолку работалъ надъ 
французскимъ языкомъ, надъ наукой кланяться, не глядя 
на того, кому кланяешься, надъ разговоромъ, танцованьемъ, 
надъ вырабатываиьемъ въ себѣ ко всему рйвнодушія и скуки, 
надъ ногтями, на которыхъ я  рѣзалъ себѣ мясо ножни­
цами,—-и все-таки чувствовалъ, что мнѣ еще много остава­
лось труда для доетиженія цѣли. А комнату, письменный 

. столъ, экипажъ, все это я  никакъ не умѣлъ устроить такъ, 
чтобъ было comme il faut, хотя усиливался, несмотря на 
отвращеніе къ  практнческішъ дѣламъ, заниматься этимъ. 
У другихъ ясе безъ всякаго, казалось, труда все шло от­
лично, какъ будто не могло быть иначе. Помню разъ , послѣ 
уеиленнаго и тіцетнаго труда надъ ногтями, я  спросилъ у 
Дубкова, у котораго ногт'и были удивительно хороши, давно 
ли они у него такіе, и какъ онъ это сдѣлалъ? Дубковъ мнѣ 
отвѣчалъ:— „съ тѣхъ поръ, какъ себя помню, никогда ни­
чего не дѣлалъ, чтобъ они были такіе, и не понимаю, какъ 
могутъ быть другіе ногти у порядочнаго человѣка". Этотъ 
отвѣтъ сильно огорчилъ меня. Я  тогда еще не зналъ, что 
однимъ изъ главныхъ условій comme il faut была скрытность 
въ отношеиіи тѣхъ трудовъ, которыми достигается comme il 
faut. Comme il faut было для меня не только важною заслу­
гой, прекраснымъ качествомъ, совершенствомъ, котораго я 
желалъ достигнуть, но это было необходимое условіе жизни, 
безъ котораго не могло быть ни счастія, ни славы, ничего 
хорошаго на свѣтѣ. Я  не уважалъ бы ни знаменитаго арти­
ста, ни ученаго, ни благодѣтеля рода человѣческаго, если бъ 
оиъ не быль comme il faut. Человѣкъ comme il faut стоялъ 
выше и внѣ сравненія съ ними; онъ предоставлялъ имъ
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писать картины, ноты, книги, дѣлать добро, онъ даже хва- 
лилъ ихъ за это,—отчего же не похвалить хорошаго, въ 
комъ бы оно ни было, но онъ не могъ становиться съ ними 
подъ одинъ уровень, онъ былъ comme il faut, а они нѣтъ— 
и довольно. Мнѣ кажется даже, что ежели бы у насъ былъ 
братъ, мать или отедъ, которые бы не были comme il faut, 
я  бы сказалъ, что это несчастіе, но что ужъ тутъ между 
мной и ими не можетъ быть ничего общаго. ГІо ни потеря 
золотого времени, употребленнаго на постоянную заботу о • 
соблюденіи всѣхъ трудныхъ для меня условій comme il faut, 
исключающих^ всякое серьезное увлоченіе, ни ненависть и 
презрѣніе къ  девяти десятымъ рода человѣческаго, ни от- 
сутствіе вниманія ко всему прекрасному, совершающемуся 
внѣ кружка comme il faut, все это еще было не главное 
зло, которое мнѣ причиняло это понятіе. Главное зло со­
стояло въ томъ убѣжденіи, что comme il faut есть самосто­
ятельное положеніе въ обществ!;, что человѣку не нужно 
стараться быть ни чиновникомъ, пи каретнпкомъ, ни солда- 
томъ, пи ученымъ, когда онъ comme il faut; что, достнг- 
нувъ этого положенія, онъ ужъ исполняете свое назначеніе 
и даже становится выше большей части людей.

Въ извѣстную пору молодости, послѣ многихъ ошибокъ 
и увлечепій, каждый человѣкъ обыкновенно становится въ 
необходимость дѣятельнаго участія въ общественной жизни, 
избираетъ какую-нибудь отрасль труда и посвящаете себя 
ей; но съ человѣкомъ comme ii faut это рѣдко случается. 
Я  зяалъ и знаю очень, очень много людей старыхъ, гор- 
дыхъ, самоувѣрешіыхъ, рѣзкихъ въ сужденіяхъ, которые 
на вопросъ, если такой задастся имъ на томъ свѣтѣ: 
„кто ты такой? И что ты тамъ дѣлалъ?“ не будетъ въ со-
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стояніи отвѣтить иначе какъ: „je fus un homme tres com­
me il faut“.

Эта участь ожидала меня.

XXXII.

ю н о с т ь .

Несмотря на происходившую у меня въ головѣ путаницу 
понятій, я  въ это лѣто былъ юнъ, невиненъ, свободенъ и 
поэтому почти счастливъ.

Иногда, и довольно часто, я  вставалъ рано. (Я спалъ на 
открытомъ воздухѣ на террассѣ, и яркіе косые лучи утрен- 
няго солнца будили меня). Я  живо одѣвался, бралъ подъ 
мышку полотенце и книгу фраицузскаго романа и шелъ 
купаться въ рѣкѣ въ тѣни березняка, который былъ въ 
полуворстѣ отъ дому. Тамъ я ложился въ тѣни на травѣ 
и читалъ, изрѣдка отрывая глаза отъ книги, чтобы взгля­
нуть на лиловатуювъ тѣяи поверхность рѣки, начинающую 
колыхаться отъ утрепняго вѣтра, на поле желтѣющей ржи, 
на томъ берегу, на свѣтло-красный утренній свѣтъ лучей, ниже 
и ниже окрашивающій бѣлые стволы березъ, которыя, прячась 
одна за другую, уходили отъ меня въ даль частаго лѣса, и на­
слаждался сознаніемъ въ себѣ точно такой же свѣжей молодой 
силы жизни, какою вездѣ кругомъ меня дышала природа. Когда 
на небѣ были утренпія сѣрыя тучки и я  озябалъ послѣ купанья, 
я  часто безъ дороги отправлялся ходить по полямъ и лѣсамъ, 
съ наслажденіемъ сквозь сапоги промачивая ноги по свѣжей ро- 
сѣ. Въ это время я живо мечталъ о герояхъ послѣдняго прочи- 
таннаго романа и воображалъ себя то полководцемъ, то мишіст- 
ромъ, то силачемъ необыкновсннымъ, то страстнымъ человѣ-
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комъ, и съ нѣкоторымъ трепетомъ оглядывался безпртстан- 
но кругомъ, въ иадеждѣ вдругъ встрѣтить гдѣ-нибудь ее 
на полянкѣ или за деревомъ. Когда, въ такихъ прогулкахъ, 
я  встрѣчалъ крестьянъ и крестьянокъ на работахъ, несмотря 
на то, что простой народъ не существовалъ для мепя, я 
всегда испытывалъ безсознательное, сильное смущеніе и ста­
рался, чтобъ они меня не видѣли. Когда уже становилось 
жарко, но дамы наши еіцо не выходили къ чаю, я  часто 
ходилъ въ огородъ или садъ ѣсть тѣ овощи и фрукты, ко­
торые поспѣваліі. И это запятіе доставляло мнѣ одно изъ 
главиыхъ удовольствій. Заберешься, бывало, въ яблочный 
садъ, въ самую середину высокой, заросшей, густой мали­
ны. Надъ головой яркое горячее небо, крутомъ блѣдно-зе­
леная, колючая зелень кустовъ малины, перемѣшанныхъ съ 
сорною зарослью. Темно-зеленая крапива, съ тонкою цвѣ- 
тущею макушкой, стройно тянется вверхъ; разлапистый ре- 
пейникъ съ неестественно лиловыми колючими цвѣтками 
грубо растетъ выше малины и выше головы, и кое-гдѣ 
вмѣстѣ съ крапивою достаетъ далее до развѣсистыхъ блѣдно- 
зеленыхъ вѣтвей старыхъ яблонь, на которыхъ на верху, 
въ упоръ жаркому солнцу, зрѣютъ глянцовитыя, какъ ко­
сточки, круглыя, еще сырыя яблоки. Внизу молодой кустъ 
малины, почти сухой, безъ листьевъ, искривившись тянется 
къ солнцу, зеленая игловатая трава и молодой лопухъ, 
пробившись сквозь ирошлогодній листъ, увлаженные росой, 
сочно зеленѣютъ въ вѣчной тѣии, какъ будто и не знаютъ 
о томъ, какъ на листьяхъ яблони ярко играетъ солнце.

Въ чащѣ этой всегда сыро, пахнетъ густою постоянною 
тѣнью, паутиной, падалыо-яблокомъ, которое, чернѣя, уже 
валяется на прѣлой зеылѣ, малиной, иногда и лѣснымъ кло­
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н^мъ, котораго проглотишь нечаянно съ ягодой и поскорѣе 
заѣшь другою. Подвигаясь впередъ, спугиваешь воробьевъ, 
которые всегда живутъ въ этой глуши, слышишь ихъ то­
ропливое чириканье и удары о вѣтки ихъ маленькихъ, бы- 
стрыхъ крыльевъ, слышишь жужжаніе на одноыъ мѣстѣ жи­
ровой пчелы и, гдѣ-нибудь по дорожкѣ, шаги садовника, 
дурочка Акима, и его вѣчное мурлыканье себѣ подъ носъ. 
Думаешь себѣ: нѣтъ! ни ему, ни кому на свѣтѣ не найти 
меня тутъ ... обѣими руками, направо и налѣво, снимаешь 
съ бѣлыхъ коническихъ стебельковъ сочныя ягоды и съ на- 
слажденіемъ глотаешь одну за другою. Ноги, даже выше 
колѣнъ, насквозь мокры, въ головѣ какой нибудь ужаснѣй- 
шій вздоръ (твердишь тысячу разъ сряду мысленно и-и-и 
по-оо-о-двад-ца-а-ать и-и-и-во-семь), руки и ноги сквозь про­
моченный панталоны обожжены крапивой, голову уже начи­
наютъ печь прорывающіеся въ чащу прямые лучи солнца, 
ѣсть уже давно не хочется, а все сидишь въ чащѣ, погля­
дываешь, послушиваешь, подумываешь и машинально обры­
ваешь и глотаешь лучшія ягоды.

Часу въ одиннадцатомъ я  обыкновенно прнходилъ въ го­
стиную, большей частью послѣ чая, когда уже дамы сидѣди 
за занятіями. Около перваго окна, съ опущенною на солнцѣ 
иебѣленою холстинною сторон, сквозь скважины которой яркое 
солнце кладетъ на все, что ни попадется, такіе блестящіе 
огненные кружки, что глазамъ больно смотрѣгь на нихъ, 
стоятъ пяльцы, по бѣлому полотну которыхъ тихо гуляютъ 
мухи. За пяльцами сидитъ Мими, безпрестаніш сердито 
встряхивая головой и передвигаясь съ мѣста на мѣсто отъ 
солнца, которое, вдругъ прорвавшись гдѣ-нибудь, проложить 
ей то тамъ, то сямъ на лицѣ или па рукѣ огненную поло-
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еу. Сквозь другія три окна, съ тѣнями рамъ, лежать цѣдь- 
ные яркіе четыреуголыіики; на некрашенпомъ полу гос­
тиной, на одномъ изъ нихъ, по старой привычкѣ, лежитъ 
Милка и, настороживъ уши, вглядывается въ ходящихъ 
мухъ по свѣтлому четыреугольнику. Катенька вяжетъ или 
читаетъ, сидя на диванѣ, и нетерпѣливо отмахивается 
своими бѣленькими, кажущимися прозрачными въ яркомъ 
свѣтѣ, ручками или, сморщившись, трясетъ головкой, что­
бы выгнать забившуюся въ золотистые густые волоса бьющу­
юся тамъ муху. Любочка или ходить взадъ и впереди по 
тсомнатѣ, заложивъ за спину руки, дожидаясь того, чтобы 
пошли въ садъ, или играетъ на фортепіано какую-нибудь 
пьесу, которой я  давно знаю каждую нотку. Я  сажусь гдѣ- 
нибудь, слушаю эту музыку или чтетііе, и дожидаюсь того, 
чтобы мнѣ можно было самому сѣсть за фортепіано. Послѣ 
обѣда я  иногда удостоивалъ дѣвочекъ ѣздить верхомъ съ 
ними (ходить гулять пѣшкомъ я  считали несообразными съ 
моими годами и положеніемъ въ свѣтѣ). И наши прогулки, 
въ которыхъ я  провожу ихъ по необыкновенными мѣстамъ 
и оврагами, бываютъ очень пріятны. Съ нами случаются 
иногда приключенія, въ которыхъ я  себя показываю молод- 
цомъ, и дамы хвалятъ мою ѣзду и смѣлость, и считаютъ 
меня своими покровителомъ. Вечеромъ, ежели гостей никого 
нѣтъ, послѣ чая, который мы пьемъ въ тѣнистой галлереѣ, 
и послѣ прогулки съ папа по хозяйству, я  ложусь на ста­
рое свое мѣсто, въ вольтеровское кресло, и, слушая Ка- 
тинкину или Любочкину музыку, читаю и вмѣстѣ съ тѣмъ 
мечтаю по-старому. Иногда, оставшись одинъ въ гостиной, 
когда Любочка играетъ какую-нибудь старинную музыку, я 
невольно оставляю книгу и, вглядываясь въ растворенную
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дверь балкона въ кудрявыя висячія вѣтви высокихъ березъ, 
на которыхъ уже заходить вечерняя тѣнь и въ чистое не­
бо, на которомъ, какъ смотришь пристально, вдругъ пока­
зывается какъ будто пыльное, желтоватое пятнышко и сно­
ва исчезаетъ, и, вслушиваясь въ звуки музыки изъ залы, 
скрипа воротъ, бабьихъ голосовъ и возвращающагося стада 
на деревнѣ, я  вдругъ живо вспоминаю и Наталью Савишну, 
и maman, и Карла Ивановича, и мнѣ на минуту становится 
грустно. Но душа моя такъ полна въ это время жизнью и  

надеждами, что воспоминание это только крыломъ касается 
меня и лститъ дальше.

Послѣ ужина и иногда ночной прогулки съ кѣмъ-нибудь 
но саду—одішъ я  боялся ходить но темнымъ аллеямъ—я 
уходилъ одинъ спать на полу на галлерею, что, несмотря 
на милліоны ночиыхъ комаровъ, пожиравшихъ меня, до­
ставляло мнѣ большое удовольствіе. Въ полнолуніе я  часто 
цѣлыя ночи напролетъ проводилъ сидя на своемъ тюфякѣ, 
вглядываясь въ свѣтъ и тѣни, вслушиваясь въ тишину и 
звуки, мечтая о различныхъ предметахъ преимущественно 
о поэтическомъ, сладострастномъ счастіи, которое мнѣ тогда 
казалось высшимъ счастіемъ въ жизни, и тоскуя о томъ, 
что мнѣ до сихъ поръ дапо было только воображать его. 
Бывало, только что всѣ разойдутся, и огни изъ гостиной пе- 
рейдутъ въ верхи ія комнаты, гдѣ слышны становятся жен- 
скіе голоса и стукъ отворяющихся и затворяющихся оконъ, 
я отправляюсь на галлерею и расхаживаю по ней жадно 
прислушиваясь ко всѣмъ звукамъ засыпающаго дома. До 
тѣхъ поръ, пока есть маленькая, безпричипная надежда хотя 
на неполное такое счастіе, о которомъ я  мечтаю, я  еще не 
могу спокойно строить для себя воображаемое счастіе.
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При каждомъ звукѣ босыхъ шаговъ, кашлѣ, вздохѣ, 
толчкѣ окошка, шорохѣ платья, я  вскакиваю съ постели, 
воровски прислушиваюсь, приглядываюсь и безъ видимой 
причины прихозку въ волненіе. Но вотъ огни исчезаютъ въ 
верхнихъ окнахъ, звуки шаговъ и говора замѣняются хра- 
пѣніемъ, караулыцикъ по-ночному начинаетъ стучать въ 
доску, садъ сталъ и мрачнѣе, и свѣтлѣо, какъ скоро исчезли 
на немъ полосы краснаго свѣта изъ оконъ, послѣдній огонь 
изъ буфета переходитъ въ переднюю, прокладывая полосу 
свѣта по росистому саду, и мнѣ видна черезъ окно сгорблен­
ная фигура Фоки, который въ кофточкѣ, со свѣчей въ ру- 
кахъ, идетъ къ своей постели. Часто я  находилъ большое, 
волнующее наслажденіе, крадучись по мокрой травѣ въ чер­
ной тѣни дома, подходить къ окну передней и, не переводя 
дыханія, слушать храпѣніе мальчика, покряхтыванье Фоки, 
полагавшаго, что никто его не слышитъ, и звукъ его стар- 
ческаго голоса, долго -долго читавшаго молитвы. Наконецъ, 
тушилась его послѣдняя свѣчка, окно захлопывалось, я 
оставался совершенно одинъ и, робко оглядываясь по сто- 
ронамъ, не видно ли гдѣ-нибудь, подлѣ клумбы или подлѣ 
моей постели, бѣлой зкенщины,—рысью бѣжалъ на галлерею. 
И вотъ тогда-то я  ложился на свою постель, лицомъ къ 
саду, и, закрывшись, сколько возможно было, отъ комаровъ 
и летучихъ мышей, смотрѣлъ въ садъ, слушалъ звуки ночи 
и мечталъ о любви и счастіи.

Тогда все получало для меня другой смыслъ: и видъ ста- 
рыхъ березъ, блестѣвшихъ съ одной стороны па лунномъ 
небѣ своими кудрявыми вѣтвями, съ другой—мрачно застп- 
лавшихъ кусты и дорогу своими черными тѣпями, и спо­
койный, пышный, равномѣрпо, какъ звукъ, возраставший
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блескъ пруда, и лунный блескъ капель росы на цвѣтахъ 
передъ галлереей, тоже кладуіцихъ поперекъ сѣрой рабатки 
своп граціозныя тѣни, и звукъ перепела за прудомъ, и го­
лосъ человѣка съ большой дороги, и тихій, чуть слышный 
скрипъ двухъ старыхъ березъ другъ о друга, и жужжаніе 
комара надъ ухомъ подъ одѣяломъ, и паденіе зацѣпившаго- 
ся за вѣтку яблока на сухіе листья, и прыжки лягушекъ, 
которыя иногда добирались до ступеней террассы и какъ-то 
таинственно блостѣли на мѣсяцѣ своими зеленоватыми спин­
ками,—все это получало для меня странный смыслъ—смыслъ 
слишкомъ большой красоты и какого-то недоконченнаго сча- 
сгія. И вотъ являлась она съ длинною черною косой, высо­
кою грудью, всегда печальная и прекрасная, съ обнажен­
ными руками, съ сладострастными объятіями. Она любила 
меня, я  жертвовалъ для одной минуты ея любви всею 
жизнью. Но луна все выше, выше, свѣтлѣѳ и свѣтлѣе сто­
яла на небѣ, пышный блескъ пруда, равномѣрио усиливаю- 
щійся какъ звукъ, становился яснѣе и яснѣе, тѣни стано­
вились чернѣе и чернѣе, свѣтъ прозрачнѣе и прозрачнѣе, 
и, вглядываясь и вслушиваясь во все это, что-то говорило 
мнѣ, что она съ обнаженными руками и пылкими объятія- 
ми еще далеко-далеко не все счастіе, что и любовь къ ней 
далеко-далеко еще не все благо; и чѣмъ больше я смотрѣлъ 
на высокій, полный мѣсядъ, тѣмъ истинная красота и благо 
казались мнѣ выше и выше, чшце и чище, и ближе и бли­
же къ  Нему, къ  источнику всего прекраснаго и благого, и 
слезы какой-то неудовлетворенной, но волнующей радости 
навертывались мнѣ на глаза.

И все я  былъ одинъ, и все казалось, что таинственно 
величавая природа, притягивающий къ себѣ свѣтлый кругъ
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мѣсяца, остановившийся зачѣмъ-то на одномъ высокомъ не- 
опредѣленномъ мѣстѣ блѣдно-голубого неба и вмѣстѣ стоя- 
щій вездѣ и какъ будто наполняющій собой все необъятное 
пространство, и я, ничтожный червякъ, уже оскверненный 
всѣми мелкими, бѣдными людскими страстями, но со всею 
необъятною могучею силой любви, — мнѣ все казалось въ 
эти минуты, что какъ будто природа, и луна, и я, мы были 
одно и то же.

XXXIII.

С О С Ѣ Д І І .

Меня очень удивило въ первый день нашего пріѣзда то, 
что папа назвалъ нашихъ сосѣдей Епифаповыхъ славными 
людьми, и еще больше удивило то, что оиъ ѣздилъ къ нимъ. 
У насъ съ Епифановыми съ давнихъ поръ была тяжба за 
какую-то землю. Будучи ребенкомъ, не разъ я слышалъ, 
какъ папа сердился за эту тяжбу, бранилъ Епифаповыхъ, 
призывалъ различныхъ людей, чтобы, по моимъ понятіямъ, 
защититься отъ нихъ, слышалъ, какъ Яковъ называлъ ихъ 
нашими непріятелями и черными людьми, и помню, какъ 
maman просила, чтобъ въ ея домѣ и при ней даже не упо­
минали про этихъ людей...

ГІо этимъ даннымъ, я въ дѣтствѣ составилъ себѣ такоо 
твердое и ясное понятіе о томъ, что Епифановы наши враги, 
которые готовы зарѣзать или задушить не только папа, но 
и сына его, ежели бы онъ имъ попался, и что они въ бук- 
вальномъ смыслѣ черные люди, что, увидѣвъ, въ годъ кон­
чины матушки, Авдотью Васильевну Епифанову, la  belle 
Flamande, ухаживающею за матушкой, я  съ трудомъ могъ 
повѣрить тому, что она была изъ семейства черныхъ людей.



Все-таки я удержали объ этомъ семействѣ самое низкое 
понятіе. Несмотря на то, что въ это лѣто мы часто видѣ- 
яись съ ними, я  продолжалъ быть странно предубѣжденъ 
противъ всего этого семейства. Въ сущности же, вотъ кто 
такіе были Епифановы. Семейство ихъ состояло изъ матери, 
иятидесятилѣтней вдовы, еще свѣженькой и веселенькой 
старушки, красавицы дочери Авдотьи Васильевны и сына, 
заики, Петра Васильевича, отставного холостого поручика, 
весьма оерьезнаго характера.

Анна Дміггріевна Епифанова лѣтъ двадцать до смерти 
мужа жила врозь съ ними, изрѣдка въ Петербург*, гдѣ у 
ноя были родственники, но большею частью въ своей дерев- 
нѣ Мытищахъ, которая была въ трехъ верстахъ отъ насъ. 
Въ околодкѣ разсказывали про ея образъ жизни такіе ужа­
сы, что Мессалина въ сравненіи сь нею была невинное дитя. 
Вслѣдствіе этого-то матушка и просила, чтобы въ ея домѣ 
не поминали далее имени Епифановой; но совершенно не 
иронически говоря, нельзя было вѣрить и десятой долѣ са- 
мыхъ злостныхъ изъ всѣхъ родовъ сплетней,—деревенскихъ 
сосѣдскихъ сплетней. По въ то время, когда я узналъ Анну 
Дмитріевну, хотя и былъ у нея въ домѣ изъ крѣпостішхъ 
конторщики Митюша, который, всегда напомаженный, зави­
той и въ сюртукѣ на черкесскій манеръ, стояли во время 
обѣда за стуломъ Анны Дмитріевны, и она часто при немъ 
по-французски приглашала гостей полюбоваться его пре­
красными глазами и ртомъ, ничего и нохожаго не было на то, 
что продолжала говорить молва. Дѣйствителыю, кажется, 
узки лѣтъ десять тому назадъ, именно съ того времени, 
какъ Анна Дмитріевна выписала изъ службы къ себѣ сво­
его почтительна™ сына Петрушу, она совершенно перемѣ-
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пила свой образъ жизни. Имѣніс Анны Дмитріевны было не­
большое, всего съ чѣмъ-то сто душъ, а расходовъ во вре­
мена ея веселой жизни было много, такъ что лѣтъ десять 
тому назадъ, разумѣотся, заложенное и перезаложенное имѣ- 
ніе было просрочено и неминуемо должно было продаться 
съ аукціона. Въ этихъ-то крайнихъ обстоятельствахъ, пола­
гая что опека, опись имѣнія, пріѣздъ сюда и тому подоб­
ный неиріятности, происходить не столько отъ неплатежа 
нроцентовъ, сколько отъ того, что она зкенщина, Анна 
Дмитріевна писала въ полкъ къ  сыну, чтобъ онъ пріѣхалъ 
спасти свою мать въ этомъ случаѣ. Несмотря на то, что 
слузкба Петра Васильевича шла такъ хорошо, что онъ ско­
ро надѣялся нмѣть свой кусокъ хлѣба, оиъ все броснлъ, 
вышелъ въ отставку и, какъ почтительный сынъ, считавший 
своею первою обязанностью успокоивать старость матери 
(что онъ совершенно искренно и писалъ ей въ письмахъ), 
пріѣхалъ въ деревню.

Петръ Васильевичъ, несмотря на свое некрасивое лицо, 
ноуклюзкесть и заиканье, былъ человѣкъ съ чрезвычайно 
твердыми правилами и необыкиовеннымъ практическимъ умомъ. 
Кое-какъ, мелкими займами, оборотами, просьбами и обѣ- 
щаніями, онъ удѳржалъ имѣніе. Сдѣлавшись помѣщикомъ, 
Петръ Васильевичъ надѣлъ отцовскую бекешу, хранившую­
ся въ кладовой, уничтожилъ экипажи и лошадей, отучилъ 
гостей ѣздить въ Мытищи, а раскопалъ копани, увеличилъ 
запашку, уменыпилъ крестьянской земли, срубилъ своими и 
хозяйственно продалъ рощу и поправилъ дѣла. Петръ Ва­
сильевичъ далъ себѣ и сдержалъ слово, до тѣхъ поръ, пока 
не уплатятся всѣ долги, не носить другого платья, какъ 
отцовскую бекешу и парусинное пальто, которое онъ сшилъ
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себѣ, и ие ѣздить иначе, какъ въ телѣжкѣ, на крестьян- 
скихъ лошадяхъ. Этотъ стоическій образъ жизни онъ ста­
рался распространить на все семейство, сколько позволяло 
ему подобострастное уваженіе къ  матери, которое онъ счи­
талъ своимъ долгомъ. Въ гостиной онъ, заикаясь, раболѣп- 
ствовалъ передъ матерью, исполнялъ всѣ ея желанія, бра­
ни лъ людей, ежели они не дѣлали того, что приказывала 
Анна Дмитріевна, у себя же въ кабинетѣ и въ конторѣ 
строго взыскивалъ за то, что взяли къ столу безъ его при- 
казанія утку или послали къ сосѣдкѣ мужика по приказа- 
нію Анны Дмитріевны узнать о здоровьѣ, или крестьянскихъ 
дѣвокъ, вмѣсто того, чтобы полоть въ огородѣ, послали въ 
лѣсъ за малиной.

Года черезъ четыре долги всѣ были заплачены, и Петръ 
Васильевичъ, съѣздивъ въ Москву, вернулся оттуда въ 
новомъ платьѣ и тарантасѣ. Несмотря на это цвѣтущее 
положен іе дѣлъ, онъ удержалъ тѣ же стоическія наклонно­
сти, которыми, казалось, мрачно гордился передъ своими и 
посторонними, и часто, заикаясь, говорилъ, что „кто меня 
истинно хочетъ видѣть, тотъ радъ будетъ видѣть меня и 
въ тулупѣ, тотъ будетъ и щи, и кашу мою ѣсть. — Я же 
ѣмъ ее“ , прибавлялъ онъ. Въ каждомъ словѣ и движеніи 
его выражалась гордость, основанная на сознапіи того, что 
онъ пожертвовалъ собой для матери и выкупилъ имѣніе, 
и презрѣніе къ другимъ за то, что они ничего подобнаго 
но сдѣлали.

Мать и дочь были совершенно другихъ характеровъ и 
во многомъ различны между собою. Мать была одна изъ 
самыхъ пріятныхъ, всегда одинаково добродушно веселыхъ 
въ обществѣ жеищинъ. Все милое, веселое истинно радо­
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вало ее. далее—черта встрѣчаомая только у самыхъ добро- 
душныхъ старыхъ людей—сиособность наслаждаться вндоыъ 
веселящейся молодежи была у нея въ высшей степени. Дочь 
ея, Авдотья Васильевна, была, напротивъ, сорьезнаго ха­
рактера или, скорѣе, того особеннаго равнодушно разеѣян- 
наго и безъ всякаго основанія высокомѣрнаго нрава, кото- 
раго обьнсновенно білваютъ незамужнія красавицы. Когда лее 
она хотѣла быть веселою, то веселье ея выходило какое-то 
странное, не то она смѣялась надъ собой, не то надъ тѣмъ, 
съ кѣмъ она говорила, не то надъ всѣмъ свѣтомъ, чего 
она, вѣрно, но хотѣла. Часто я  удивлялся и спрашивалъ 
себя, что она хотѣла этимъ сказать, когда говорила подоб- 
ныя фразы: да, я ужасно какъ хороша собой; какъ же, всѣ 
съ меня влюблены, и т. п. Анна Дмитріевна была всегда 
дѣятельна; имѣла страсть къ  устройству домика и садика, 
къ цвѣтамъ, канарейкамъ и хорошенькимъ вещицамъ. Ея 
комнатки и садикъ были небольшіе и небогатые, но все это 
было устроено такъ аккуратно, чисто и все носило такой 
обіцій характеръ той легоиыеой веселости, которую выра- 
жаетъ хорошенысій вальсъ или полька, что слово игрушечка, 
употребляемое часто въ похвалу гостями, чрезвычайно шло 
къ садику и комнаткамъ Анны Дмитріевны. И сама Анна 
Дмитріевна была игрушечка—маленькая, худенькая, съ свѣ- 
жимъ цвѣтомъ лица, съ хорошенькими маленькими ручками, 
всегда веселая и всегда къ лицу одѣтая. Только немного 
слишкомъ выпукло обозначавшіяся темпо-лиловыя жилки на 
ея малепькихъ ручкахъ разстроивали этотъ общій харак­
теръ. Авдотья Васильевна, напротивъ, почти никогда ничего 
не дѣлала, и не только не любила заниматься какими-нибудь 
вещицами или цвѣточками, но даже слишкомъ мало зашша-
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лась собой и всегда убѣгала одѣваться, когда пріѣзжали 
гости. Но, одѣтая, возвратившись въ комнату, она бывала 
необыкновенно хороша, исключая, общаго всѣмъ очень кра- 
сивымъ лицамъ, холоднаго и однообразнаго выраженія глазъ 
и улыбки. Е я строго правильное, прекрасное лицо и ея 
стройная фигура, казалось, постоянно говорили вамъ: „из­
вольте, можете смотрѣть на меня".

Но несмотря на живой характеръ матери и равнодушно 
разсѣянную внѣшность дочерт, что-то говорило вамъ, что 
первая никогда, ни прежде, ни теперь, ничего не любила, 
исключая хорошенькаго и веселенькаго, а что Авдотья Ва­
сильевна была одна изъ тѣхъ натуръ, которыя, ежели разъ 
полюбятъ, то жертвуютъ уже всею жизиыо тому, кого они 
полюбятъ

XXXIV.

Я? Е IIII Т Ь В А О Т Ц А .

Отцу было сорокъ-восемь лѣтъ, когда онъ во второй разъ 
женился на Авдотьѣ Васильевнѣ Епифановой.

Пріѣхавъ одинъ весной съ дѣвочками въ деревню, папа, 
я  воображаю, находился въ томъ особенномъ тревожно- 
счастливомъ и обіцительномъ расположены духа, въ кото- 
ромъ обыкновенно бываютъ игроки, забастовавъ послѣ боль­
шого выигрыша. Онъ чувствовалъ, что много еще остава­
лось у него неизрасходованнаго счастія, которое, ежели онъ 
не хотѣлъ больше употреблять на карты, онъ могъ употре­
бить вообще на успѣхи въ жизни. Притомъ была весна, у 
него было неожиданно много денегъ, онъ былъ совершенно 
одинъ и скучалъ. Толкуя съ Яковомъ о дѣлахъ и вспом- 
нивъ о безконечной тяжбѣ съ Епифановыми и о красавицѣ
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Авдотьѣ Васильевнѣ, которую онъ давно но видѣлъ, я  
воображаю, какъ онъ сказалъ Якову: „знаешь, Яковъ Хар- 
лампычъ, — чѣмъ намъ возиться съ этою тяжбой, я  думаю 
просто уступить имъ эту проклятую землю, а? какъ ты 
думаешь?.."

Воображаю, какъ отрицательно завертѣлись за спиной 
пальцы Якова при такомъ вопросѣ и какъ онъ доказывали, 
что „опятъ-таки дѣло наше правое, Петръ Александровичи".

По папа велѣлъ заложить колясочку, надѣлъ свою мод­
ную оливковую бекешу, зачесалъ остатки волосъ, вспрыс­
нули платокъ духами и въ самомъ веселомъ расположеніи 
духа, въ которое приводило его убѣжденіе, что онъ посту­
паете по-барски, а главное, надежда увидать хорошенькую 
женщину, поѣхалъ къ сосѣдямъ.

Мнѣ извѣстно только то, что папа въ первый свой ви­
зита не застали Петра Васильевича, который былъ въ полѣ 
и пробылъ одинъ часа два съ дамами. Я  воображаю, какъ 
онъ разсыпался въ любезностяхъ, какъ обворожалъ ихъ, 
притопывая своимъ мягкими сапогомъ, пришепетывая и дѣ- 
лая сладенькіе глазки. Я воображаю тоже, какъ его вдругъ 
иѣжно полюбила веселенькая старушка и какъ развесели­
лась ея холодная красавица-дочь.

Когда дворовая дѣвка, запыхавшись, прибѣжала доложить 
Петру Васильевичу, что сами старый Иртеньевъ пріѣхалъ, 
я воображаю, ісакъ опъ сердито отвѣчалъ:— „ну что жъ, 
что пріѣхалъ?"—и какъ вслѣдствіе этого онъ пошелъ до­
мой какъ можно тише, можетъ-быть, еще, вернувшись въ 
кабинета, нарочно надѣлъ самое грязное пальто и послали 
сказать повару, чтобъ отнюдь не смѣлъ, ежели барыни при- 
кажутъ, ничего прибавлять къ  обѣду.



— 399 -

Я потомъ часто видалъ папа съ Епифановымъ, поэтому 
живо представляю себѣ это первое свиданіе. Воображаю, 
какъ, несмотря на то, что папа предложилъ ему мировою 
окончить тяжбу, Петръ Васильевичъ былъ мраченъ и сер­
дить за то, что пожертвовалъ своею карьерой матери, а 
папа подобнаго ничего не сдѣлалъ, какъ ничто не удивляло 
его и какъ папа, будто не замѣчая этой мрачности, былъ 
игривъ, веселъ и обращался съ нимъ, какъ съ удивитель- 
нымъ шутникомъ, чѣмъ иногда обижался Петръ Васильевичъ 
и чему иногда противъ своего желанія не ыогъ не подда­
ваться. ІІапа, съ своею склонностью изъ всего дѣлать шутку, 
иазывалъ Петра Васильевича почему-то полковникомъ и не­
смотря на то, что Епифановъ при мнѣ разъ, хуже чѣмъ 
обыкновенно заикнувшись и покраснѣвъ отъ досады, замѣ- 
тилъ, что онъ не по-по-по-полковникъ, а по-по-о-пору- 
чикъ, папа черезъ пять минуть назвалъ его опять полков- 
никомъ.

Любочка разсказывала мнѣ, что, когда еще насъ не было 
въ деревнѣ, онѣ каждый день видѣлись съ Епифановыми, 
и было чрезвычайно весело. Папа съ своимъ умѣніемъ 
устраивать все какъ-то оригинально, шутливо и вмѣстѣ съ 
тѣмъ просто и изящно, затѣвалъ то охоты, то рыбныя лов­
ли, то какіе-то фейерверки, на которыхъ присутствовали 
Епифановы. И было бы еще веселѣе, ежели бы не этотъ 
несносный Петръ Васильевичъ, который дулся, заикался и 
все разстраивалъ, говорила Любочка.

Съ тѣхъ поръ, какъ мы пріѣхали, Епифановы только два 
раза были у насъ, и разъ мы всѣ ѣздили къ нимъ. Послѣ 
же Петрова дня, въ который, на именинахъ папа, были 

они и пропасть гостей, отношенія паши съ Епифановыми
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иочему-то совершенно прекратились, и только папа одипъ 
продолжали ѣздить къ нимъ.

Въ то короткое время, въ которое я видѣлъ папа вмѣстѣ 
съ Дуничкой, какъ ее звала мать, вотъ что я  успѣлъ за- 
ыѣтить. Папа былъ постоянно въ томъ же счастливомъ рае- 
ноложсніи духа, которое поразило меня въ немъ въ депь 
нашего пріѣзда. Онъ былъ такъ веселъ, молодъ, полонъ 
жизни и счастливъ, что лучи этого счастія распространя­
лись на всѣхъ окружающихъ и поволыю сообщали имъ такое 
же расположеніе. Онъ ни на шагъ не отходилъ отъ Ав­
дотьи Васильевны, когда она была въ комнатѣ, безпрестанно 
говорилъ ей такіе сладенькіе комплименты, что мнѣ со- 
вѣстно было за него, или молча, глядя на нее, какъ-то 
страстно и самодовольно подоргивалъ плечемъ и покашли­
вали, а иногда, улыбаясь, говорилъ съ ней даже шопотомъ; 
но все это дѣлалъ съ тѣмъ выражеиіемъ, такъ, шутя, 
которое въ самыхъ серьезныхъ вещахъ было ему свой­
ственно.

Авдотья Васильевна, казалось, усвоила себѣ отъ папа 
выралсеніе счастія, которое въ это время блестѣло въ ея 
большихъ голубыхъ глазахъ почти постоянно, исключая 
тѣхъ минутъ, когда на нее вдругъ находила такая застѣи- 
чивость, что мнѣ, знавшему это чувство, было жалко и 
больпо смотрѣть на нее. Въ такія минуты, она, видимо, боя­
лась каждаго взгляда и движенія, ой казалось, что всѣ смот- 
рятъ на нее, думаютъ только о ней и все въ ней нахо- 
дятъ неприличнымъ. Она испуганно оглядывалась на всѣхъ, 
краска безпрестанно приливала и отливала отъ ея лица и 
она начинала громко и смѣло говорить, большею частью 
глупости, чувствуя это, чувствуя что всѣ и папа слышать
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это, и краснѣла еще больше. Но въ такихъ случаяхъ папа 
и не замѣчалъ глупостей, онъ все такъ же страстно, покаш­
ливая, съ веселыми восторгомъ смотрѣлъ на нее. Я  замѣ- 
тилъ, что припадки застенчивости, хотя и находили на Ав­
дотью Васильевну безъ всякой причины, иногда слѣдовали 
тотчасъ же за тѣмъ, какъ при папа упоминали о какой- 
нибудь молодой и красивой женщин*. Частые переходы отъ 
задумчивости къ  тому роду ея странной, неловкой весе­
лости, про которую я  уже говорили, повтореніо любимыхъ 
словъ и оборотовъ рѣчи папа, продолженіе съ другими на- 
чатыхъ съ папа разговоровъ, все это, если бы дѣйствую- 
щимъ лицомъ былъ не мой отецъ и я  бы былъ постарше, 
объяснило бы мнѣ отношенія папа и Авдотьи Васильевны, 
но я  ничего не подозрѣвалъ въ то время, даже и тогда, 
когда при мн* папа, получивъ какое-то письмо отъ Петра 
Васильевича, очень разстроился ими и до конца августа 
перестали ѣздить къ Епифановыми.

Въ концѣ августа, папа снова стали ѣздить къ сосѣдямъ 
и за день до нашего (моего и Володи) отъѣзда въ Москву 
объявили нами, что онъ женится на Авдоть* Васильевн* 
Епифановой.

XXXV.

К А К Ъ  М Ы  П Р И Н Я Л И  э т о  И З В Ъ С Т І Е .

ІІаканун* этого офиціальнаго извѣщ етя, вс* въ дом* 
уже знали и различно судили объ этомъ обстоятельств*. 
Мими не выходила цѣлый депь изъ своей комнаты и пла­
кала. Катенька сидѣла съ ней и вышла только къ обѣду, 
съ какимъ-то оскорбленными выраженіѳмъ лица, явно за­
имствованными отъ своей матери; Любочка, напротивъ, была
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очень весела и говорила за обѣдомъ, что- она знаетъ отлич­
ный секретъ, который, однако, она никому не разскажетъ.

— Ничего нѣтъ отличнаго въ твоемъ секретѣ,—сказалъ 
ей Володя, не раздѣляя ея удовольствія:—коли бы ты могла 
думать о чемъ-нибудь серьезно, ты бы поняла, что это, на- 
противъ, очень худо.

Любочка съ удивленіемъ, пристально посмотрѣла на него 
п замолчала.

Послѣ обѣда Володя хотѣлъ меня взять за руку, но испу­
гавшись, должно-быть, что это будетъ похоже на нѣжность, 
только тронулъ меня за локоть и кивнулъ въ залу.

— Ты знаешь, про какой секретъ говорила Любочка?— 
сказалъ онъ миѣ, убѣдившись, что мы были одни.

Мы рѣдко говорили съ Володей съ глазу на глазъ и о 
чемъ-пибудь серьезномъ, такъ что, когда это случалось, мы 
испытывали какую-то взаимную неловкость и въ глазахъ 
у насъ начинали прыгать мальчики, какъ говорилъ Володя; 
но теперь, въ огвѣтъ на смущеніе, выразившееся въ моихъ 
глазахъ, онъ пристально и серьезно продолжалъ гдядѣть 
мнѣ въ глаза, съ выраэкеніемъ говорившимъ: „тутъ нечего 
смущаться, все-таки мы братья и должны посовѣтоваться 
между собой о вазкномъ семейномъ дѣлѣ“. Я понялъ его, и 
оиъ продолжалъ:

— ІІапа женится на Епифановой, ты знаешь?
Я кивнулъ головой, потому что узке слышалъ про это.
— Вѣдь это очень нехорошо,—продолжалъ Володя.
— Отчего зке?
— Отчего?—отвѣчалъ онъ съ досадой:—очень пріятно 

имѣть этакого дядюшку-заику, полковника и все это родство. 
Да и она теперь только казкется добрая и ничего, а кто ее
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знаотъ, что будетъ. ІІамъ, положимъ, все равно, но Лю­
бочка скоро должна выѣзжать въ свѣтъ. Съ этакою belle- 
mere не очень пріятно, она даже по-французски плохо го­
ворить и какія манеры она можетъ ей дать. Пуассардка и 
больше ничего; положимъ добрая, но все-таки пуассардка,— 
заключидъ Володя, видимо очень довольный этимъ наимено- 
ваніемъ „пуассардки".

К акъ ни странно миѣ было слышать, что Володя такъ 
спокойно судитъ о выборѣ папа, мнѣ казалось, что онъ 
правъ.

— Изъ чего же папа женится?—спросилъ я.
— Это темная исторія, Богъ пхъ знаетъ; я  знаю только, 

что ІІетръ Васильевичъ уговаривалъ его жениться, требо- 
валъ, что папа не хотѣлъ, а потомъ ему пришла фантазія, 
какое-то рыцарство; — темная исторія. Я  теперь только 
началъ понимать отца,—продолжалъ Володя (то, что онъ 
называлъ его отцомъ, а не папа, больно кольнуло меня): — 
что онъ прекрасный человѣкъ, добръ и уменъ, но такого 
легкомыслія и вѣтренности... это удивительно! онъ не мо­
жетъ видѣть хладнокровно женщину. Вѣдь ты знаешь, что 
нѣтъ женщины, которую бы онъ зналъ и въ которую бы 
не влюбился. Ты знаешь, Мими вѣдь тоже.

— Что ты?
— Я тебѣ говорю, я  недавно узналъ, онъ былъ влюб- 

ленъ въ Мими, когда она была молода, стихи ей писалъ 
и что-то у нихъ было. Мими до сихъ поръ страдаетъ.—В 
Володя засмѣялся.

— Не можетъ быть!—сказалъ я съ удивленіемъ.
— ІІо главное,^-продолжалъ Володя снова серьезно, и 

вдругъ начиная говорить по-французски:—всей роднѣ на­
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шей какъ будетъ пріятна такая женитьба! И дѣти вѣдь у 
нея вѣрно будутъ.

Меня такъ поразилъ здравый смыслъ и предвидѣнье Во­
лоди, что я  не зналъ, что отвѣчать.

Въ это время къ намъ подошла Любочка.
— Такъ вы знаете?—спросила она съ радостнымъ лицомъ.
— Д а,—сказалъ Володя:—только я  удивляюсь, Любочка: 

вѣдь ты уже не въ пеленкахъ дитя. Что тебѣ можетъ быть 
радости, что папа женится на какой-нибудь дряни?

Любочка вдругъ сдѣлала серьезное лицо и задумалась.
— Володя! отчего же дряни? какъ ты смѣешь такъ гово­

рить про Авдотью Васильевну? коли папа на ней женится, 
такъ стало-быть она не дрянь.

— Да, не дрянь, я  такъ сказалъ, по все-таки...
— Нечего, „но все-таки“, —перебила Любочка разгорячив­

шись:—я не говорила, что дрянь эта барышня, въ которую 
ты влюблена.; какъ же ты можешь говорить про папа и про 
отличную женщину? хоть ты старшій братъ, но ты мнѣ не 
говори, ты не долженъ говорить.

— Да отчего жъ нельзя разсуждать про...?
— Нельзя разсуждать,—опять перебила Любочка:—нель­

зя разсуждать про такого отца, какъ нашъ. Мими можетъ 
разсуждать, а не ты, старшій братъ.

— Н ѣтъ, ты еще ничего не понимаешь,—сказалъ Володя 
презрительно, — ты пойми. Чтб, это хорошо, что какая-ни­
будь Епифанова Дуничка  замѣнитъ тебѣ maman покойницу?

Любочка замолчала на минутку, и вдругъ слезы выступи­
ли у нея на глаза.
; — Я знала, что ты гордецъ, но не думала, чтобы ты былъ 

такой злой,—сказала она, и ушла отъ насъ.
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— Jh  булку,—сказалъ Володя, сдѣлавъ серьезно комичес­
кое лицо и мутные глаза.—Вотъ разеуждай съ ними,—про­
должали онъ, какъ-будто упрекая себя въ томъ, что онъ 
до того забылся, что рѣшился снизойти до разговора съ 
Любочкой.

ГІа другой день погода была дурная, и еще ни папа, ни 
дамы не выходили къ чаю, когда я  пришелъ въ гостиную. 
ІІочыо былъ осенній холодный дождики, по небу бѣжали 
остатки вылившейся ночью тучи, сквозь которую не ярко 
просвѣчивало обозначавшееся свѣтлымъ ісругомъ, довольно 
высоко уже стоявшее солнце. Было вѣтрено, сыро и сивер­
ко. Дверь въ садъ была открыта, на почернѣвшемъ отъ мо­
кроты полу террассы высыхали лужи ночного дождя. Откры­
тая дверь подергивалась отъ вѣтра на желѣзномъ крючкѣ, 
дорожки были сыры и грязны; старыя березы съ оголенными 
бѣлыми вѣтвями, кусты и трава, крапива, смородина, бу­
зина съ вывернутыми блѣдною стороной листьями, бились 
иа одномъ мѣстѣ и, казалось, хотѣли оторваться отъ кор­
ней; изъ липовой аллеи, вертясь и обгоняя другъ друга, 
летѣли желтые круглые листья и, промокая, ложились на 
мокрую дорогу и на мокрую темпозелеііую отаву луга. Мысли 
мои заняты были будущею женитьбой отца, съ той точки 
зрѣиія, съ которой смотрѣлъ на нее Володя. Будущее се­
стры, насъ и самого отца но представляло мнѣ ничего хо- 
рошаго. Меня возмущала мысль, что посторонняя, чужая и, 
главное, молодая женщина, не имѣя на то никакого права, 
вдругъ займетъ мѣсто во многихъ отношеніяхъ—кого же?— 
простая молодая барышня, и займетъ мѣсто покойницы ма­
тушки! Мнѣ было грустно, и отецъ казался мнѣ все больше 
и больше виноватымъ. Въ это время я услышалъ его и Во-
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лодинъ голоса, говорившіе въ офщіантской. Я  не хотѣлъ 
видѣть отца въ эту минуту и отошелъ отъ двери; но Лю­
бочка пришла за мною и сказала, что папа меня спрашиваетъ.

Онъ стоялъ въ гостиной, опершись рукой о фортепіано, 
и нетерпѣливо и вмѣстѣ съ тѣмъ торжественно смотрѣлъ 
въ мою сторону. На лицѣ его уже не было того выраженія 
молодости и счастія, которое я  замѣчалъ на немъ все это 
время. Опт. былъ печаленъ. Володя съ трубкой въ рукѣ 
ходилъ по комнатѣ. Я  подошелъ ісъ отцу и поздоровался 
съ нимъ.

— ІІу, друзья мои,—сказалъ онъ рѣшительно, поднимая 
голову, и тѣмъ особеннымъ быстрымъ тономъ, которымъ го­
ворятся вещи очевидно непріятныя, но о которыхъ судить 
уже поздно:—вы знаете, я  думаю, что я женюсь на Лвдотьѣ 
Васильевнѣ.—Онъ помолчалъ немного.—Я никогда не хотѣлъ 
жениться послѣ вашей maman, н о ...— онъ остановился на 
минутку:— но... но видно судьба. Дуничка добрая, милая 
дѣвушка и ужъ не очень молода; я  надѣюсь, вы ее полю­
бите, дѣти, а она уже васъ любитъ отъ души, она хоро­
шая. Теперь вамъ,—сказалъ онъ, обращаясь ко мнѣ и Во- 
лодѣ, и какъ будто торопясь говорить, чтобы мы не успѣди 
перебить его:—вамъ пора уже ѣхать, а я  пробуду здѣсь до 
Новаго года и пріѣду въ Москву,—опять онъ замялся—уже 
съ женою и съ Любочкой.—Мнѣ стало больно видѣть отца, 
какъ будто робѣющаго и виноватаго передъ нами, я  подо­
шелъ къ нему ближе, но Володя, продолжая курить, опу- 
стивъ голову, все ходилъ по комнатѣ.

— Такъ-то, друзья мои, вотъ вашъ старикъ чтб выду- 
малъ, — заішочилъ папа, краснѣя, покашливая и  подавая 
мнѣ и Володѣ руки. Слезы у него были на глазахъ, когда
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онъ сказалъ это, и рука, которую онъ протянулъ Володѣ, 
бывшему въ это время въ другомъ концѣ комнаты, я замѣ- 
тилъ, немного дрожала. Видъ этой дрожащей руки больно 
поразилъ меня, и мнѣ пришла мысль, что папа служилъ въ 
12-мъ году и былъ, извѣстно, храбрымъ офицеромъ. Я  за- 
держалъ его большую жилистую руку и поцѣловалъ ее. Онъ 
крѣпко пожалъ мою, и вдругъ, всхлипнувъ отъ слсзъ, взялъ 
обѣими руками Любочку за ся черную головку и сталъ цѣ- 
ловать се въ глаза. Володя притворился, что уронилъ трубку 
и, нагнувшись, потихоньку вытеръ глаза кулакомъ и, ста­
раясь быть незамѣченяымъ, вышелъ изъ комнаты.

XXXVI.

У Н И В Е Р С И Т Е Т Ъ .

Свадьба должна была быть черезъ двѣ недѣли; но лекдіи 
наши начинались, и мы съ Володей въ началѣ сентября по- 
ѣхали въ Москву. Нехлюдовы тоже вернулись изъ деревни. 
Дмитрий (съ которымъ мы, разставаясь, дали слово писать 
другъ другу и, разумѣется, не писали ни разу) тотчасъ же 
пріѣхалъ ко мнѣ, и мы рѣшили, что онъ меня на другой 
день повсзетъ въ первый разъ въ университета на лѳкціи.

Былъ яркій солнечный день.
К акъ только вошелъ я  въ аудиторію, я  почувствовалъ, 

какъ личность моя исчезаетъ въ этой толпѣ молодыхъ ве- 
селыхъ лицъ, которая въ яркомъ солнечномъ свѣтѣ, про- 
никшемъ въ большія окна, шумно колебалась по всѣмъ две- 
рямъ и корридорамъ. Чувство сознанія себя члсномъ этого 
огромного общества было очень прілтпо. ІІо изъ всѣхъ этихъ 
лицъ немного было мнѣ зиакомыхъ, да и съ тѣми знакомство
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ограничивалось кивкомъ головы и словами: „здравствуйте, 
Иртеньевъ!" Вокругъ лее меня жали другъ другу руки, тол­
кались, слова дружбы, улыбки, пріязни, шуточки сыпались 
со всѣхъ сторонъ. Я  вездѣ чувствовали связь, соединяющую 
все это молодое общество, и съ грустью чувствовали, что 
связь эта какъ-то обошла меня. ІІо это было только минут­
ное впечатлѣніе. Вслѣдствіе его и досады, порожденной имъ, 
напротивъ, я даже скоро нашелъ, что очень хорошо, что я 
но принадлежу ко всему этому обществу, что у меня дол- 
женъ быть свой кружокъ, людей порядочныхъ, и усѣлся на 
третьей лавкѣ, гдѣ сидѣли графъ Б ., баронъ 3 ., князь Р ., 
Ивинъ и другіе господа въ томъ же родѣ, изъ которыхъ я 
былъ знакомъ съ Ивиными и графомъ Б . Но и эти господа 
смотрѣли на меня такъ, что я чувствовали себя не совсѣмъ 
принадлежащими и къ ихъ обществу. Я  стали наблюдать 
все, что происходило вокругъ меня. Семеновъ, съ своими 
сѣдыми всклокоченными волосами и бѣлыми зубами, въ раз- 
стегнутомъ сюртукѣ, сидѣлъ недалеко отъ меня облокотясь, 
и грызъ перо. Гимназистъ, выдержавшій первыми экзаменъ, 
сидѣлъ на первой лавкѣ, все съ подвязанною черными гал- 
стукомъ щекой и играли серебряными ключикомъ часовъ на 
атласномъ жилетѣ. Икоиинъ, который поступилъ-таки въ 
университетъ, сидя иа верхней лавкѣ въ голубыхъ панта- 
лонахъ съ каитомъ, закрывавшихъ весь сапогъ, хохотали 
и кричали, что онъ на Парнасѣ. Илянька, который, къ удив- 
ленію моему не только холодно, но даже презрительно мнѣ 
поклонился, какъ-будто желая напомнить о томъ, что здѣсь 
мы всѣ равны, сидѣлъ передо мной и, поставивъ особенно 
развязно свои худыя ноги на лавку (какъ мнѣ казалось на 
мой счетъ), разговаривали съ другими студентами и изрѣд-
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ка взглядывалъ на меня. Подлѣ меня компанія Ивина гово­
рила по-французски. Эти господа казались мнѣ ужасно глупы. 
Всякое слово, которое я слышалъ изъ ихъ разговора, не толь­
ко казалось мнѣ безсмысленно, но неправильно, просто не по- 
французски (се n’est pas franęais, говорилъ я себѣ мысленно), 
а позы, рѣчи и поступки Семенова, Илинькн и другихъ ка­
зались мнѣ неблагородны, непорядочны, не „comme il faut“.

Я не принадлежалъ ни къ какой компаніи и, чувствуя се­
бя одинокимъ и неспособнымъ ісъ сближенію, злился. Одинъ 
студентъ па лавкѣ передо мной грызъ ногти, которые были 
исѣ въ красныхъ заусеницахъ, и это мнѣ показалось, до того 
противно, что я  даже пересѣлъ отъ него подальше. Въ душѣ 
лее мнѣ, помню, въ этотъ первый день было очень грустно.

Когда вошелъ профессоръ, и всѣ зашевелились, замолкли, 
я  помню, что я на профессора распространилъ свой сатири- 
ческій взглядъ, и меня поразило то, что профессоръ началъ 
лекцію вводною фразой, въ которой, по моему мнѣнію, не 
было никакого толка. Я  хотѣлъ, чтобы лекція, отъ начала 
до конца, была такая умная, чтобъ изъ нея нельзя было 
выкинуть и нельзя было къ ней прибавить ни одного слова. 
Разочаровавшись въ этомъ, я  сейчасъ же, подъ заглавіемъ 
„первая лекція", написаннымъ въ красиво переплетенной тс- 
традкѣ, которую я  принесъ съ собою, нарисовалъ восемнад­
цать профилей, которые соединялись въ кружокъ въ видѣ 
цвѣтка, и только изрѣдка водилъ рукой по бумагѣ, для то­
го, чтобы профессоръ (который, я былъ увѣренъ, очень за­
нимался мною) думалъ, что я  записываю. На этой же лекціи, 
рѣшивъ, что записываніе всего, что будетъ говорить всякій 
профессоръ, не нужно и даже было бы глупо, я  держался 
этого правила до конца курса.

Соч. гр . Д. Н. Толстого, ч. I. 1 8
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На слѣдующихъ лекціяхъ я  уже не чувствовали такъ 
сильно одиночества, познакомился со многими, жалъ руки, 
разговаривали, но между мной и товарищами настоящаго 
сближения все-таки не дѣлалось отчего-то, и еще часто мн* 
случалось въ душѣ грустить и притворяться. Съ компаніеіі 
Ивина и аристократовъ, какъ ихъ всѣ называли, я  не моги 
сойтись, потому что, какъ теперь вспоминаю, я  былъ дикъ 
и груби съ ними и кланялся ими только тогда, когда они 
мнѣ кланялись, а они очень мало, невидимому, нуждались 
въ моемъ знакомств*. Съ болышшствомъ же это происходи­
ло отъ совершенно другой причины. Какъ только я чувство­
вали, что товарищи начинали быть ко мн* расположенъ, я 
тотчасъ же давали ему понять, что я обѣдаю у князя Ива­
на Иваныча и что у меня есть дрожки. Все это я говорили 
только для того, чтобы показать себя съ болѣе выгодной 
стороны и чтобы товарищи меня полюбили еще больше за 
это; но почти всякій разъ , напротивъ, вслѣдствіе сообщеп- 
наго извѣстія о моемъ родств* съ княземъ Иваномъ Ивано- 
вичемъ и дрожкахъ, къ удивленно моему, товарищи вдругъ 
становился со мной гордъ и холодеиъ.

Былъ у насъ казеннокоштный студентъ Оперовъ, скром­
ный, очень способный и усердный молодой человѣкъ, ко­
торый подавали всегда руку, какъ доску, не сгибая паль- 
цевъ и не д*лая ею никакого движенія, такъ-что шутники- 
товарищи иногда такъ же подавали ему руку и называли это 
подавать руку „дощечкой". Я почти всегда садился съ ними 
рядомъ и часто разговаривали. Оперовъ особенно понравился 
мн* тѣми свободными мнѣніями, которыя онъ высказывали 
о профессорахъ. Онъ очень ясно и отчетливо оиредѣлялъ 
достоинства и недостатки преподаваиія каждаго профессора
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и даже иногда подтрунивалъ надъ ними, что особенно странно 
и поразительно дѣйствовало на меня, сказанное его тихимъ 
голоскомъ, выходящимъ изъ его крошечнаго ротика. Несмотря 
на то, онъ, однако, тщательно записывалъ своимъ мелкимъ 
почеркомъ безъ исключенія всѣ лекціи. Мы начинали уже 
сходиться съ нимъ, рѣшились готовиться вмѣстѣ, и его ма- 
ленькіе, сѣрые, близоруісіе глазки уже начали съ удоволь- 
ствіемъ обращаться на меня, когда я приходилъ садиться 
рядомъ съ нимъ на свое мѣсто. Но я нашелъ нужнымъ разъ 
въ разговорѣ объяснить ему, что моя матушка, умирая, про­
сила отца не отдавать насъ въ казенное заведеніе, и что всѣ 
казенные воспитанники можетъ и очень учены, но они для 
меня... совсѣмъ не то, се ne sont pas des gens comme il faut, 
сказалъ я, запинаясь и чувствуя, что я почему-то покрас- 
нѣлъ. Оперовъ ничего не сказалъ мнѣ, по на слѣдуюіцихъ 
лекціяхъ не здоровался со мною первый, не подавалъ своей 
дощечки, не разговаривалъ, и когда я  садился на мѣсто, то 
онъ, бочкомъ пригнувъ голову на палецъ отъ тетрадей, дѣ- 
лалъ видъ, какъ-будто вглядывался въ нихъ. Я удивлялся 
безпричинному охлажденію Оперова. Но pour un jeune hoinme 
de bonne maison я считалъ неприличнымъ заискивать въ ка- 
зенно-коштномъ студентѣ Оперовѣ и оставилъ его въ покоѣ, 
хотя признаюсь, его охлажденіе ынѣ было грустно. Разъ я 
пришелъ прежде него и, такъ какъ лекція была любимаго про­
фессора, на которую сошлись студенты, не имѣвшіе обыкно- 
венія всегда ходить на лекціи, и мѣста всѣ были заняты, я 
сѣлъ на мѣсто Оперова, положилъ на пюпитръ свои тетради, 
а самъ вышелъ. Возвратясь въ аудиторію, я  увидѣлъ, что мои 
тетради переложены на заднюю лавку, а Оперовъ сидитъ на 
моемъ мѣстѣ. Я замѣтилъ ему, что я тутъ п о л о ж і і л ъ  тетради.



— 412 —

— Я не знаю, — отвѣчалъ о ііъ , вдругъ вспыхнувъ и не 
глядя на меня.

— Я вамъ говорю, что я  положнлъ тутъ тетради,— ска­
залъ я, начиная нарочно горячиться, думая испугать его 
своею храбростью.—Всѣ видѣли,—прибавилъ я, оглядываясь 
на студентовъ, но, хотя многіе съ любопытствомъ смотрѣли 
на меня, никто не отвѣтилъ.

— Тутъ мѣстъ не откупаютъ, а кто пришелъ прежде, 
тотъ и садится,—сказалъ Оперовъ, сердито поправляясь на 
своеыъ ыѣстѣ и на мгновепіе взглянувъ на меня возмущен- 
нымъ взглядомъ.

— Это значить, что вы невѣжа,—сказалъ я.
Кажется, что Оперовъ пробормоталъ что-то, кажется далее,

что онъ пробормоталъ: „а ты глупый мальчишка", но я рѣ- 
шительно не слыхалъ этого. Да и какая была бы польза, еже­
ли бы я  это слышалъ? браниться какъ manants какіе-иибудь, 
больше ничего? (Я очень любилъ это слово manant, и оно 
мнѣ было отвѣтомъ и разрѣшеніемъ многихъ запутанныхъ 
отношеиій). Можетъ-быть, я  бы сказалъ еще что-нибудь, но 
въ это время хлопнула дверь и профессоръ въ синемъ фракѣ, 
расшаркиваясь, торопливо прошолъ на каѳедру.

Однако, передъ экзаменомъ, когда мнѣ понадобились тет­
ради, Оперовъ, помня свое обѣщаніе, предложилъ мнѣ свои 
и пригласилъ заниматься вмѣстѣ.

ХХХѴ’11.

С Е Р Д Е Ч Н Ы  Я  Д Ь Л А .

Сердечныя дѣла занимали меня въ эту зиму довольно много. 
Я  былъ влюбленъ три раза. Разъ  я  страстно влюбился въ
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очень полную даму, которая ѣздила при мігв въ менежѣ 
Фрейтага, вслѣдствіе чего каждый вторникъ и пятницу,— 
дни, въ которые она ѣздила, я  приходилъ въ манежъ смо- 
трѣть на нее, но всякий разъ такъ боялся, что она меня 
увидитъ, и потому такъ далеко всегда становился отъ нея 
и бѣжадъ такъ скоро съ того мѣста, гдѣ она должна была 
пройти, и такъ небрежно отворачивался, когда она взгляды­
вала въ мою сторону, что я даже не разсмотрѣлъ хоро­
шенько ея лица и до сихъ поръ не знаю, была ли она точно 
хороша собой или нѣтъ.

Дубковъ, который былъ знакомъ съ этою дамой, заставъ 
меня однажды въ манежѣ, гдѣ я стоялъ, спрятавшись за 
лакеями и шубами, которыя они держали, и, узнавъ отъ 
Дмнтрія о моей страсти, такъ испугалъ меня предложеніемъ 
познакомить меня съ этою амазонкой, что я  опрометью убѣ- 
жалъ изъ манежа и при одной мысли о томъ, что онъ ей 
сказалъ обо мнѣ, больше не смѣлъ входить въ манежъ, 
даже до лакеевъ, боясь встрѣтить ее.

Когда я бывалъ влюбленъ въ незнакомыхъ и особенно за- 
мужнихъ женщинъ, на меня находила застѣнчивость еще въ 
тысячу разъ сильиѣе той, которую я  испытывалъ съ Сонич- 
кой. Я боялся больше всего на свѣтѣ того, чтобы мой пред­
мета не узналъ о моей любви и даже о моемъ суіцествова- 
ніи. Мнѣ казалось, что ежели бы она узнала о томъ чувствѣ, 
которое я къ ней испытывалъ, то это было бы для нея та- 
кимъ оскорбленіемъ, котораго бы она не могла бы мнѣ про­
стить никогда. И въ самомъ дѣлѣ, ежели бы эта амазонка 
знала подробно, какъ я, глядя на нее изъ-за лакеевъ, во- 
ображалъ, похитіівъ ее, увезти въ деревню, и какъ съ ней 
жить тамъ и что съ ней дѣлать, можетъ-быть, она справе­
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дливо бы очень оскорбилась. Но я  не могъ ясно сообразить 
того, что, зная меня, она не могла еще узнать вдругъ всѣ 
мои о ней мысли, и что поэтому ничего не было постыднаго 
просто познакомиться съ ней.

Въ другой разъ я влюбился въ Соничку, увидавъ ее у 
сестры. Вторая любовь моя къ  ней уже давно прошла, но 
я влюбился въ третій разъ, велѣдствіе того, что Любочка 
дала мнѣ тетрадку стишковъ, переписанныхъ Соничкой, въ 
которой „Демонъ“ Лермонтова былъ во многихъ мрачно лю- 
бовныхъ мѣстахъ подчеркнуть красными чернилами и зало- 
женъ цвѣточками. Вспомнивъ, какъ Володя цѣловалъ про­
шлаго года кошелекъ своей барышни, я  попробовалъ сдѣлать 
то же, и дѣйствителыіо, когда я  одинъ вечеромъ въ своей 
комнатѣ сталъ мечтать, глядя на цвѣтокъ, и прикладывать 
его къ губамъ, я  почувствовалъ нѣкоторое пріятно-слездивое 
расположеніе и снова былъ влюбленъ или такъ предполагалъ 
въ продолженіе нѣсколькихъ дней.

Въ третій разъ , наконецъ, въ эту зиму, я  влюбился въ ба­
рышню, въ которую былъ влюбленъ Володя и которая ѣзжала 
къ намъ. Въ барышнѣ этой, какъ я  теперь вспоминаю, ровно 
ничего не было хорошаго, и именно того хорошаго, что мнѣ 
обыкновенно нравилось. Она была дочь извѣсгной московской 
умной и ученой дамы, маленькая, худенькая, съ длинными 
русыми англійскими буклями и съ прозрачнымъ профилемъ. 
Всѣ говорили, что эта барышня умнѣе и ученѣе своей ма­
тери; но я  никакъ не могъ судить объ этомъ, потому что, 
чувствуя какой-то подобострастный страхъ при мысли объ ея 
умѣ и учености, я  только одинъ разъ говорилъ съ ней, и 
то съ неизъяснимымъ трепетомъ. Но восторгъ Володи, ко­
торый никогда не стѣсиялся присутствующими въ выраженіи
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стно влюбился въ эту барышню. Чувствуя, что Володѣ бу- 
детъ непріятно извѣстіе о томъ-, что два братца влюблены 
въ одну дѣвицу, я  не говорилъ ему о своей любви. Мнѣ же, 
напротивъ въ этомъ чувствѣ больше всего доставляла удо- 
вольствіе мысль, что любовь наша такъ чиста, что, несмотря 
на то, что предмета ея одно и то же прелестное существо, 
мы остаемся дружны и готовы, ежели встрѣтится необходи­
мость, зкертвовать собою другъ для друга. Впрочемъ, на- 
счетъ готовности лсертвовать, Володя, кажется, не совсѣмъ 
раздѣлялъ мое мнѣніе, потому что онъ былъ влюбленъ такъ 
страстно, что хотѣлъ дать пощечину и вызвать на дуэ.ть 
одного настоящаго дипломата, который, говорили, долженъ 
былъ жениться на ней. Мнѣ лее очень пріятно было жертво­
вать своимъ чувствомъ, можетъ-быть, оттого, что не стоило 
большого труда, таісъ какъ я съ этою барышней только разъ 
вычурно поговорили о достоинствѣ ученой музыки, и любовь 
моя, какъ я ни старался поддерзкивать ее, прошла на слѣ- 
дующей недѣлѣ.

XXXVIII.

СВ 'В т ъ .

Свѣтскія удовольствія, которыми, вступая въ универси­
тета, я  мечтали предаться въ подражаніе старшему брату, 
совершенно разочаровали меня въ эту зиму. Володя танцо- 
валъ очень много, папа тоже ѣззкалъ на балы съ своею мо­
лодою зкеиой; но меня, должпо-быть, считали или еще слищ- 
комъ молодыми, или неспособными для этнхъ удовольствій, 
и никто не представляли меня въ тѣ дома, гдѣ давались 
балы. Несмотря на обѣщаніе откровенности съ Дмитріемъ, я
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никому, и ему тоже, не говорилъ о томъ, какъ мнѣ хоте­
лось ѣздить на балы и какъ больно и досадно было то, что 
про меня забывали и видимо смотрѣли какъ на какого-то 
философа, которымъ я  вслѣдствіе того и прикидывался.

Но въ эту зиму былъ вечеръ у княгини Корнаковой. Она 
сама пригласила всѣхъ насъ, и между прочими меня, и я 
въ первый разъ долженъ былъ ѣхать на балъ. Володя передъ 
тѣмъ, какъ ѣхать, пришелъ ко мнѣ въ комнату и желалъ 
видѣть, какъ я одѣнусь. Меня очень удивилъ и озадачилъ 
этотъ поступокъ съ его стороны. Мнѣ казалось, что жола- 
ніе быть хорошо одѣтымъ весьма стыдно и что нужно скры­
вать его; онъ же, напротивъ, считалъ это желаніе до такой 
степени естествепнымъ и иеобходимымъ, что совершенно от­
кровенно говорилъ, что боится, чтобъ я не осрамился. Онъ 
велѣлъ мнѣ непремѣнно надѣть лаковые сапоги, пришелъ 
въ ужасъ, когда я  хотѣлъ надѣть замшевыя перчатки, на- 
дѣлъ мнѣ часы какъ-то особеннымъ ыанеромъ, и повезъ на 
Кузнецкій мостъ къ парикмахеру. Меня завили. Володя ото- 
шелъ и посмотрѣлъ на меня издали.

— Вотъ, теперь хорошо, только неужели нельзя пригла­
дить этихъ вихровъ? — сказалъ онъ, обращаясь къ парик­
махеру.

Но сколько ни мазалъ m-r Charles какою-то липкою эссен- 
ціей мои вихры, они все-таки встали, когда я  надѣлъ шляпу, 
и вообще, моя завитая фигура мнѣ казалась еще гораздо 
хуже, чѣмъ прежде. Мое одно спасапіе была аффектація не­
брежности. Только въ- такомъ видѣ наружность моя была 
на что-нибудь похожа.

Володя, кажется, былъ того же мнѣпія, потому что по- 
просилъ меня разбить завивку, и когда я это сдѣлалъ и все-
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таки было нехорошо, онъ больше не смотрѣлъ на меня, 
и всю дорогу до Корнаковыхъ былъ молчаливъ и печаленъ.

Къ Корнаковымъ вмѣстѣ съ Володей я вошелъ смѣло; 
но когда меня княгиня пригласила танцовать, и я почему- 
то, несмотря на то, что ѣхалъ съ одною мыслью танцовать 
очень много, сказалъ, что я  не танцую, я  оробѣлъ и, 
оставшись одинъ между незнакомыми людьми, впалъ въ 
свою обычную непреодолимую, все возрастающую застѣн- 
чивость. Я молча стоялъ на одномъ мѣстѣ цѣлый вечеръ.

Во время вальса, одна изъ кпяженъ подошла ко мнѣ и, 
съ общею всему семейству офиціалыюю любезностью, спро­
сила меня: „отчего я  не танцую?" Помню, какъ я оробѣлъ 
при этомъ вопросѣ, но какъ вмѣстѣ съ тѣмъ, совершенно 
невольно для меня, на лицѣ моемъ распустилась самодоволь­
ная улыбка, и я  началъ говорить по-французски самымъ на- 
пыщеннымъ язьнсомъ съ вводными предложеніями такой вздоръ, 
который мнѣ теперь, даже послѣ дссятковъ лѣтъ, совѣстпо 
вспомнить. Должно, быть, такъ подѣйствовала на меня музыка, 
возбуждавшая мои нервы и заглушавшая, какъ я полагалъ, 
не совсѣмъ понятную часть моей рѣчи. Я  говорилъ что-то 
про высшее общество, про пустоту людей и жешцииъ и, нако- 
нецъ такъ заврался, что остановился на половинѣ слова ка­
кой-то фразы, которую не было никакой возможности кончить.

Лаж.е свѣтская по породѣ княжна смутилась и съ упре- 
ісомъ посмотрѣла на меня. Я улыбался. Въ эту критическую 
минуту Володя, который, замѣтивъ, что я разговариваю го­
рячо, вѣрно желалъ знать, каково я  въ разговорахъ иску­
паю то, что не танцую, подошелъ къ намъ вмѣстѣ съ Дуб­
ковымъ. Увидавъ мое улыбающееся лицо и испуганную мину 
княжны и услыхавъ тотъ ужасный вздоръ, которымъ я
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кончилъ, онъ покраснѣлъ и отвернулся. Княжна встала 
и отошла отъ меня. Я все-таки улыбался, но такъ страдалъ 
сознаніемъ своей глупости, что готовъ былъ провалиться 
сквозь землю, и что во что бы то ни стало чувствовалъ 
потребность шевелиться и говорить что-нибудь, чтобы какъ- 
нибудь измѣнить свое положеніе. Я подошелъ къ Дубкову и 
спросилъ его, много ли онъ протанцовалъ вальсовъ съ ней. 
Это я  будто бы былъ игривъ и веселъ, по въ сущности умо- 
лялъ о помощи того самаго Дубкова, которому я  прокри- 
чалъ: „молчать!" на обѣдѣ у Яра. Дубковъ сдѣлалъ видъ, 
будто не слышитъ меня и повернулся въ другую сторону. 
Я  пододвинулся къ Володѣ и сказалъ черезъ силу, стараясь 
дать тоже шутливый тонъ голосу:— „ну что, Володя, у маялся] “ 
ІІо Володя посмотрѣлъ на меня такъ, какъ будто хотѣлъ 
сказать:— „ты такъ не говоришь со мной, когда мы одни", 
и молча отошелъ отъ меня, видимо боясь, чтобъ я еще не 
ирицѣпился къ нему какь-иибудь.

„Боже мой, и братъ мой покидаетъ меня!" подумалъ я.
Однако, у меня почему-то не достало силы уѣхать. Я  до 

конца вечера мрачно простоялъ на одномъ мѣстѣ, и только, 
когда всѣ, разъѣзжаяеь, столпились въ передней, и лакей 
надѣлъ мнѣ шинель на конецъ шляпы, такъ что она подня­
лась, я  сквозь слезы болѣзнешю засмѣялся и, но обращаясь 
ни къ  кому въ особенности, сказалъ-таки: „comme c’est 
gracieux“ .

XXXIX.

К У Т Е Ж Ъ .

Несмотря на то, что, подъ вліяніемъ Дмитрія, я  еще не 
предавался обыкновенными студенческимъ удовольствіямъ,
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называемыми кутежами, мн* случилось уже въ эту зиму 
разъ участвовать въ такомъ увеселеніи, и я  вынесъ изъ 
него не совсѣмъ пріятное чувство. Вотъ какъ это было.

Въ начал* года, разъ на лекціи, баронъ 3., высокій, 
бѣлокурый молодой челов*къ, съ весьма серьезными выра- 
женіемъ правильна™ лица, пригласили всѣхъ насъ къ  себ* 
на товарищескій вечеръ. Вс*хъ насъ, значить всѣхъ то­
варищей болѣе или менѣе comme il faut нашего курса, въ 
числ* которыхъ, разумѣется, не были ни Грапъ, ни Семе- 
новъ, ни Оперовъ, ни вс* эти плохенькіо господа. Володя 
презрительно улыбнулся, узнавъ, что я  *ду на кутежъ пер- 
вокурсниковъ; но я ожидали необыкновенна™ и большого 
удовольствия отъ этого еще совершенно неизвѣстнаго мн* 
препровождеиія времени и пунктуально, въ назначенное время, 
въ восемь часовъ, былъ у барона 3.

Баронъ 3 ., въ разстегнутомъ сюртук* и бѣяомъ жилет*, 
принимали гостей въ освѣщенной зал* и гостиной неболь­
шого домика, въ которомъ жили его родители, уступившіе 
ему на вечеръ этого торжества парадныя комнаты. Въ ісор- 
ридор* виднѣлись платья и головы любопытныхъ горнич- 
ныхъ, и въ буфет* мелькнуло разъ платье дамы, которую 
я приняли за самую баронессу. Гостей было человѣкъ двад­
цать, и вс* были студенты, исключая г. Фроста, пріѣхав- 
шаго вм*ст* съ Ивипымъ, и одного румянаго, высокаго 
штатскаго господина, распоряжавшагося пиршествомъ, и ко­
тораго со всѣми знакомили, какъ родственника барона и быв- 
шаго студента дерптскаго университета. Слишкомъ яркое 
освѣщеніе и обыкновенное казенное убранство парадныхъ 
комнатъ сначала дѣйствовали такъ охладительно на все это 
молодое общество, что вс* невольно держались по стѣн-
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камъ, исключая нѣкоторыхъ смѣльчавовъ и деріітскаго сту­
дента, который, уже разстегнувъ жилетъ, казалось, нахо­
дился въ одно и то же время въ каждой комнатѣ и въ 
каждомъ углу каждой комнаты, и наполнялъ, казалось, всю 
комнату своимъ звучнымъ, пріятнымъ, не умолкающимъ те- 
норомъ. Товарищи же больше молчали или скромно разгова- * 
ривали о профессорахъ, наукахъ, экзаменахъ, вообще, серь- 
езныхъ и интересныхъ предметахъ. Всѣ безъ исключенія 
поглядывали на дверь буфета и, хотя старались скрывать 
это, имѣли выраженіо, говорившее: „что жъ, пора бы и на­
чинать". Я тоже чувствовалъ, что пора бы начинать, и ожп- 
далъ начала съ нетерпѣливою радостью.

Послѣ чая, которымъ лакеи обнесли гостей, дернтскіп 
студента спросилъ у Фроста по-русски:

— Умѣешь д'Ьлать жжошсу, Фроста?
— О ja !—отвѣчалъ Фростъ, потрясая икрами, но дерпт- 

скій студента снова по-русски сказалъ ему:
— Такъ ты возьмись за это дѣло (они были на „ты", 

какъ товарищи по дорптскому университету), — и Фростъ, 
дѣлая большіе шаги своими выгнутыми мускулистыми но­
гами, сталъ переходить изъ гостиной въ буфета, изъ бу­
фета въ гостиную, п скоро на столѣ оказалась большая 
суповая чаша съ стоящею на ней десятіі-фунтовои головкоіі 
сахару, посредствомъ трехъ перекрещенныхъ студенческихъ 
шпагъ. Баронъ 3. въ это время безпрестанно подходилъ ко 
всѣмъ гостямъ, которые собрались въ гостиной, глядя на 
суповую чашу, и съ неизмѣнно серьезиымъ лицомъ говорилъ 
всѣмъ почти одно и тоже: „давайте, господа, выпьемте всѣ 
но студенчески круговую, брудершафтъ, а то у насъ со- 
всѣмъ лѣтъ товарищества въ нашемъ курсѣ. Да разстегиа-
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тесь асе, или совсѣмъ снимите, вотъ какъ онъ“ . Дѣй- 
ствительно, дерптскій студентъ, с іія в ъ  сюртукъ, засучивъ 
бѣльіе рукава рубашки выше бѣлыхъ локтей и рѣшительно 
разставивъ ноги, уже по джига лъ ромъ въ суповой чашѣ.

— Господа! тушите свѣчи,—закричалъ вдругъ дерптскій 
студентъ такъ пріемисто и громко, какъ только можно было 
крикнуть тогда, когда бы мы всѣ кричали. Мы асе всѣ без­
молвно смотрѣли на суповую чашу и бѣлую рубашку дерпт- 
скаго студента и всѣ чувствовали, что наступила торлсе- 
ственная минута.

— Loschen sie die Lichter ans, F rost!—снова прокричалъ 
дерптскій студентъ уасе по-нѣмецки, долашо-быть, слишкомъ 
разгорячившись. Фростъ и мы всѣ принялись тушить свѣчн. 
Въ комнатѣ стало темно, одни бѣлые рукава и руки, под- 
дерлшвавшія голову сахару на шпагахъ, освѣщались голубо- 
ватымъ пламенемъ. Громкій теноръ дерптскаго студента ужо 
не былъ одинокимъ, потому что во всѣхъ углахъ комнаты 
заговорило и засмѣялось. Многіе сняли сюртуки (особенно 
тѣ, у которыхъ были тонісія и совершенно свѣжія рубашки), 
я  сдѣлалъ то асе и понялъ, что началось. Хотя веселаго еще 
ничего не было, я  былъ твердо увѣренъ, что все-таіси бу­
детъ отлично, когда мы всѣ выпьемъ по стакану готовив- 
шагося напитка.

ІІапитокъ поспѣлъ. Дсрптскій студентъ, сильно закапавъ 
столъ, разлилъ исжонку по стаканамъ и закричалъ: „ну, 
теперь, господа, давайте". Когда мы каждый взяли въ руку 
по полному липкому стакану, дерптскій студентъ и Фростъ 
запѣли нѣмецкую пѣсню, въ. которой часто повторялось 
восклицаше ІОхе! Мы всѣ нескладно запѣли за ними, стали 
чокаться, кричать что-то, хвалить жжоішу, и, другъ съ дру-
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гомъ черезъ руку и просто, пить сладкую и крѣпкую жид­
кость. Теперь ужъ нечего было дожидаться, кутежъ былъ 
во всемъ разгарѣ. Я  выпилъ уже цѣлый стаканъ жжонки, 
мнѣ налили другой, въ вискахъ у меня стучало, огонь ка­
зался багровымъ, кругомъ меня все кричало и смѣялось, но 
все-таки не только не казалось весело, но я  даже быль 
увѣренъ, что и мнѣ, и всѣмъ было скучно, и что я  и всѣ 
только почему-то считали необходимымъ притворяться, что 
имъ очень весело. ІІе притворялся, можетъ-быть, только 
дерптскій студентъ: оиъ все болѣе и болѣе становился ру- 
мянымъ и вездѣсущимъ, всѣмъ подливалъ въ пустые стака­
ны, и все больше и больше заливалъ столъ, который весь 
сдѣлался сладкимъ и липкимъ. ІІе помню, какъ и что слѣ- 
довало одно за другимъ, но помню, что въ этотъ вечеръ я 
ужасно любилъ дерптекаго студента и Фроста, училъ наизусть 
нѣмецкую пѣсшо и обоихъ ихъ дѣловалъ въ сладкія губы; 
помню тоже, у К  въ этотъ вечеръ я  ненавидѣлъ дерптекаго 
студента и хотѣлъ пустить въ него стуломъ, но удер­
жался; помню, что, кромѣ того чувства неповішовенія всѣхъ 
членовъ, которое я  испыталъ и въ день обѣда у Яра, у 
меня въ этотъ вечеръ такъ болѣла и кружилась голова, 
что я  ужасно боялся умереть сію же минуту; помню тоже, 
что мы зачѣмъ-то всѣ сѣли на полъ, махали руками, по­
дражая движенію веслами, пѣлн „вшізъ по матушкѣ по 
Волгѣ“, и что я въ это время думалъ о томъ, что этого 
вовсе не нужно было дѣлать; помню еще, что я, лежа на 
полу, цѣпляясь нога за ногу, боролся по-цыгански, кому-то 
свихнулъ шею и подумалъ, что этого не случилось бы, 
ежели бы онъ не былъ пьянъ; помню еще, что ужинали 
и  пили что-то другое, что я  выходилъ на дворъ освѣжиться
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и моей головѣ было холодно, и что, уѣзжая, я замѣтилъ, 
что было ужасно темно, что подножка пролетки сдѣлалась 
покатая и скользкая, и за Кузьму нельзя было дерзкаться, 
потому что онъ сдѣлался слабъ и качался какъ тряпка; 
но помню, главное, что въ продолженіе всего этого вечера, 
я  безпрестанно чувствовали, что я очень глупо дѣлаю, 
притворяясь будто бы мнѣ очень весело, будто бы я  люблю 
очень много пить и будто бы я  и не думалъ быть пьяными, 
и безпрестанно чувствовали, что и другіе очень глупо дѣ- 
лаютъ, притворяясь въ томъ зке. Мпѣ казалось, что каждо­
му отдѣльно было непріятио, какъ и мнѣ, но полагая, что 
такое непріяткое чувство испытывали онъ одипъ, каждый 
считалъ себя обязанными притворяться веселыми для того, 
чтобы не разстроить общаго веселья; притоми же, странно 
сказать, я  себя считалъ обязанными къ притворству но 
одному тому, что въ суповую чашу влито было три бутылки 
шампанскаго по девяти рублей и десять бутылокъ рому по 
четыре рубля, что всего составляло семьдесять рублей, 
кромѣ ужина. Я  такъ былъ убѣзкденъ въ этомъ, что на 
другой день на лекціи меня чрезвычайно удивило то, что 
товарищи мои, бывшіе на вечерѣ барона 3 ., не только не 
стыдились вспоминать о томъ, что они тамъ дѣлали, но раз- 
сказывали про вечеръ такъ, чтобы другіе студенты могли 
слышать. Они говорили, что былъ отличнѣйшій кутежъ, 
что деритскіе — молодцы на эти дѣла, и что тамъ было 
выпито на двадцать человѣкъ сороки бутылокъ рому и 
что многіе за-мертво остались подъ столами. Я  не могъ 
понять, для чего они не только разсказывали, но и лгали 
на себя.
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XL.

Д Р У Ж Б А  СЪ Н Е Х Л Ю Д О В Ы М И .

Въ эту зиму я  очень часто видѣлся не только съ однимъ 
Дмитріемъ, который ѣздилъ нерѣдко къ  намъ, но исовсѣм ъ 
его семействомъ, съ которымъ я начиналъ сходиться.

Нехлюдовы—мать, тетка и дочь, всѣ вечера проводили 
дома, и княгиня любила, чтобы по вечерамъ пріѣзжала къ 
ней молодежь, мужчины такого рода, которые, какъ она 
говорила, въ состояніи провести весь вечеръ безъ картъ 
и таицевъ. Но должно-быть такихъ мужчинъ было мало, 
потому что я, который ѣздилъ къ  нимъ почти каждый ве­
черъ, рѣдко встрѣчалъ у нихъ гостей. Я привыкъ къ ли- 
цамъ этого семейства, къ различнымъ ихъ настроеніямъ, 
сдѣлалъ себѣ уже ясное понятіе объ ихъ взаимныхъ отноше- 
ніяхъ, привыкъ къ комнатамъ и мебели и, когда гостей не 
было, чувствовалъ себя совершенно свободиымъ, исключая 
тѣхъ случаевъ, когда оставался одинъ въ комнатѣ съ Ва­
ренькой. Мнѣ все казалось, что она, какъ не очень краси­
вая дѣвушка, очень бы желала, чтобъ я  влюбился въ нее. 
Но и это смуіценіе начинало проходить. Опа такъ естествен­
но показывала видъ, что ей было все равно говорить со 
мной, съ братомъ или съ Любовь Сергѣевной, что и я 
усвоилъ привычку смотрѣть на нее просто, какъ на чело- 
вѣка, которому ничего нѣтъ постыднаго и опаспаго выка­
зывать удовольствіе, доставляемое его обществомъ. Во все 
время моего съ ней знакомства, она мнѣ казалась—днями— 
то очень некрасивою, то не слишкомъ дурною дѣвушкой, но 
я  далее ие спрашивалъ себя насчетъ ея ни разу: влюблепъ
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ли я или нѣтъ. Мнѣ случилось разговаривать съ ней прямо, 
но чаще я разговаривалъ съ нею, обращая при ней рѣчь 
къ  Любовь Сергѣевпѣ или къ Дмитрію, и этотъ нослѣдній 
способъ особенно мнѣ нравился. Я  находилъ большое удо- 
вольствіе говорить при ней, слушать ея пѣніе, и вообще 
знать объ ея присутствіи въ той же комнатѣ, въ которой былъ 
я; но мысль о томъ, какія будутъ впослѣдствіи мои от- 
ношенія съ Варенькой, и мечты о самопожортвовапіи для 
своего друга, ежели онъ влюбится въ мою сестру, уже 
рѣдко приходили мнѣ въ голову. Ежели же мнѣ приходили 
такія мечты и мысли, то я, чувствуя себя доволыіымъ на- 
стоящимъ, безсознательно старался отгонять мысль о бу- 
дущемъ.

Несмотря, однако, на это сближеніе, я  продолжалъ счи­
тать своею непремѣнною обязанностью скрывать отъ всего 
общества Нехлюдовыхъ и въ особенности отъ Вареньки 
свои настоящія чувства и наклонности, и старался выказы­
вать себя совершенно другимъ молодымъ человѣкомъ отъ 
того, какимъ я былъ въ дѣйствительности, и даже такимъ, 
какого не могло быть въ дѣйствитолыюсти. Я старался ка­
заться страстнымъ, восторгался, ахалъ, дѣлалъ страстные 
жесты, когда что-нибудь мнѣ будто бы очень нравилось, 
вмѣстѣ съ тѣмъ старался казаться равнодушнымъ ко вся­
кому необыкновенному случаю, который видѣлъ, или про 
который ынѣ разсказывали; старался казаться злымъ на- 
смѣшникомъ, не имѣющимъ ничего святого, и вмѣстѣ съ 
тѣмъ тонкимъ наблюдателемъ; старался казаться логическимъ 
во всѣхъ своихъ постункахъ, точнымъ и аккуратнымъ въ 
жизни и вмѣстѣ съ тѣмъ презирающимъ все матеріальное. 
Могу смѣло сказать, что я былъ гораздо лучше въ дѣй-
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ствительности, чѣмъ то странное существо, которое я пы­
тался представлять изъ себя; но все-таки и такимъ, какимъ 
я  притворялся, Нехлюдовы меня полюбили и, къ счастію мо­
ему, не вѣрили, какъ кажется, моему притворству. Одна 
Любовь Сергѣевна, считавшая меня величайшимъ эгоистомъ, 
безбожникомъ и наемѣшникомъ, какъ кажется, не любила 
меня и часто спорила со мной, сердилась и поражала меня 
своими отрывочными, безсвязными фразами. Но Дмитрій 
оставался все въ тѣхъ же странныхъ, больше чѣмъ друже- 
скихъ отношеніяхъ съ нею и говорилъ, что ея никто не по- 
цимаетъ и что она чрезвычайно много дѣлаетъ ему добра. 
Его дружба съ нею точно также продолжала огорчать все 
семейство.

Разъ Варенька, разговаривая со мной про эту непо­
нятную для всѣхъ насъ связь, объяснила ее такъ.

— Дмитрій самолюбивъ. Онъ слишкомъ гордъ и, несмотря 
на весь свой умъ, очень любитъ похвалу и удивленіе, лю- 
битъ быть всегда первымъ, а тетенька въ невинности ду­
ши находится въ адмираціи передъ нимъ и не имѣетъ до­
вольно такту, чтобы скрывать отъ него эту адмирацію, и 
выходитъ, что она льститъ ему, только не притворно, а 
искренно.

Это разсужденіе запомнилось мнѣ, и потомъ, разбирая 
ого, я не могъ не подумать, что Варенька очень умна, и съ 
удовольствіемъ, вслѣдствіо этого, возвысилъ ое въ своемъ 
мнѣніи. Такого рода возвышенія, вслѣдствіи открываемаго 
мною въ ней ума и другихъ моральныхъ достоинствъ, я  про- 
изводилъ, хотя и съ удовольствіемъ, съ нѣкоторою строгою 
умѣренностыо и никогда не доходилъ до восторга, крайней 
точки этого возвышенія. Такъ, когда Софья Ивановна, не
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устававшая говорить про свою племянницу, разсказала ми?;, 
какъ Варенька въ деревнѣ, будучи ребенкомъ,.четыре года 
тому назадъ, отдала безъ позволенія всѣ свои платья и 
башмаки крестьянскими дѣтямъ, такъ что ихъ надо было 
отобрать послѣ, я  еще не сразу приняли этотъ фактъ, каісъ 
достойный къ возвышенію ея въ моемъ мнѣніи, а еще подтру­
нивали мысленно надъ нею за такой непрактическій взглядъ 
на вещи.

Когда у Нехлюдовыхъ бывали гости, и меэкду прочими 
иногда Володя и Дубковъ, я , самодовольно и съ нѣкоторымъ 
спокойными сознаніемъ силы домашняго чѳловѣка, удалялся 
на послѣдній планъ, не разговаривали и только слушали, 
что говорили другіе. И все, что говорили другіе, мнѣ каза­
лось до того неимовѣрно глупо, что я внутренно удивлялся, 
какъ такая умная, логическая женщина, какъ княгиня, и 
все ея логическое семейство могло слушать эти глупости и 
отвѣчать на нихъ. Ежели бы мнѣ тогда пришло въ голову 
сравнить съ тѣмъ, что говорили другіе, то, что я говорилъ 
самъ, когда бывали одинъ, я  бы вѣрно нисколько не уди­
влялся. Еще бы меньше я  удивлялся, ежели бы я повѣрилъ 
что наши домашнія—Авдотья Васильевна, Любочка и Ка- 
тенька были такія же женщины, какъ и всѣ, нисколько не 
низке другпхъ, и вспомнили бы, что по цѣлымъ вечерами 
говорили, весело улыбаясь, Дубковъ, Катенька и Авдотья 
Васильевна; какъ почти всякій разъ Дубковъ, придравшись 
къ чему-нибудь, читали съ чувствомъ стихи: „Au banąuet 
de 1а ѵіе, infortimó сопѵіѵе..." или отрывки „Демона", и 
вообще, съ какими удовольствіемъ и какой вздоръ они го­
ворили въ продолженіе нѣсколышхъ часовъ сряду.

Разумѣется, что, когда бывали гости, Варенька меньше
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обращала на меня вниманія, чѣмъ когда мы были одни, и 
тогда уже нр было ни чтенія, ни музыки, которую я очень 
любилъ слушать. Разговаривая съ гостями, она теряла для 
меня главную свою прелесть—спокойной разсудителыюстц и 
простоты. Помню, какъ ея разговоры о театрѣ и погодѣ съ 
братомъ моимъ, Володей, странно поразили меня. Я  зналъ, 
что Володя больше всего на свѣтѣ иабѣгалъ и презирали 
банальности, Варенька тоже всегда смѣялась падь притвор­
но-занимательными разговорами о иогодѣ и т. п .,—почему 
же, сойдясь вмѣстѣ, они оба постоянно говорили самыя не­
сносный пошлости, и какъ будто стыдясь другъ за друга? 
Всякій разъ послѣ такихъ разговоровъ, я  втихомолку злился 
на Вареньку, на другой день посмѣивался надъ бывшими 
гостями, но находили еще больше удовольствія быть одному 
въ семейномъ кружкѣ Иехлюдовыхъ.

Какъ бы то ни было, я  начинали находить больше удо- 
вольствія быть съ Дмитріемъ въ гостиной его матери, чѣмъ 
съ ними одними съ глазу на глазъ.

Х Ы .

Д Р У Ж Б А  С Ъ  И Е Х Л Ю Д  О В Ы М Ъ .

Именно въ эту пору дружба моя съ Дмитріемъ держа­
лось только на волоскѣ. Я уже слишкомъ давно начали 
обсуждать его, для того, чтобы не найти въ немъ ііедо- 
статковъ; а въ первой молодости мы любимъ только страстно 
и поэтому только людей совершенныхъ. Но какъ скоро на- 
чинаетъ мало-по-малу уменьшаться туманъ страсти, или 
сквозь него невольно начинаютъ пробивать ясные лучи раз- 
судка, и мы видимъ предмета нашей страсти въ его на-
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стоящемъ видѣ, съ достоинствами и недостатками, одни не­
достатки, какъ неожиданность, ярко, преувеличенно бро­
саются намъ въ глаза, чувство влеченія къ новизнѣ и на­
дежды на то, что не невозможно совершенство въ другомъ 
человѣкѣ, поощряютъ насъ не только къ охлажденію, нокъ 
отвращенію къ прежнему предмету страсти, и мы не жалѣя 
бросаемъ его и бѣжпмъ впсредъ искать новаго совершенства. 
Ежели со мною не случилось того лее въ отношеніи Дмитрія, 
то я  обязанъ только его упорной, педантической, болѣе 
разеудочпой, чѣмъ сердечной привязанности, которой бы мнѣ 
слишкомъ совѣстно было измѣиить. Сверхъ того, насъ свя­
зывало наше странное правило откровенности. Разойдясь, 
мы слишкомъ боялись оставить во власти одинъ другого всѣ 
повѣреипыя, постыдныя для себя, моралыіыя тайны. Впро- 
чомъ, наше правило откровенности улсе давно, очевидно для 
насъ, не соблюдалось и часто стѣеняло насъ и производило 
странный между нами отношеиія.

У Дмитрія въ эту зиму я почти всякій разъ, какъ пріѣз- 
жалъ, заставалъ его товарища по университету, студента 
Безобѣдова, съ которымъ онъ занимался. Безобѣдовъ былъ 
маленькій, рябой, худой человѣчекъ, съ крошечными, покры­
тыми веснушками, ручками и огромными нечесанньши рыжими 
волосами, всегда оборванный, грязный, необразованный и 
даже плохо занимавшійся. Отношенія Дмитрія съ нимъ, 
такзке какъ и съ Любовью Сергѣевной, были мнѣ непонятны. 
Единственная причина, по которой онъ могъ выбрать его 
изъ всѣхъ товарищей и сойтись съ нимъ, могла бьггь только 
та, что хуже Безобѣдова на видъ не было студента во всемъ 
университетѣ. ІІо должно-быть именно поэтому Дмитрію 
лріятно было наперекоръ всѣмъ оказывать ему дружбу.
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Во всѣхъ его отношеніяхъ сь этимъ студентомъ выражалось 
это гордое чувство: „вотъ, молъ, мнѣ все равно, кто бы 
вы ни были, мнѣ всѣ равны, и его люблю, значить и онъ 
хороигь".

Я удивлялся, какъ ему не тяжело было постоянно прину­
ждать себя, и какъ несчастный Безобѣдовъ выдерживалъ свое 
неловкое положеніе. Мнѣ очень не нравилась эта дружба.

Разъ я  пріѣхалъ вечеромъ къ Дмитрію съ тѣмъ, чтобы 
съ нимъ вмѣстѣ провести вечеръ въ гостиной его матери, 
разговаривать и слушать пѣніе или чтеніе Вареньки. Но 
Безобѣдовъ сидѣлъ наверху; Дмитрій рѣзкимъ тоиомъ от- 
вѣтилъ мнѣ, что одъ не можетъ итти внизъ, потому что, 
какъ я  вижу, у него гости.

— И что тамъ веселаго?—прибавилъ онъ:—гораздо лучше 
здѣсь посидимъ, поболтаемъ.—Хотя меня вовсе не прель­
щала мысль просидѣть часа два съ Безобѣдовымъ, я  не 
рѣшался одинъ пойти въ гостиную и, съ досадой въ душѣ 
на странности моего друга, усѣлся на качающемся креслѣ 
и молча сталъ качаться. Мнѣ очень досадно было на Дмит- 
рія и на Безобѣдова за то, что они лишили меня удоволь- 
ствія быть внизу; я ждалъ, скоро ли уйдетъ Безобѣдовъ и 
злился на него и на Дмитрія, молча слушая ихъ разговоръ. 
„Очень пріятный гость! Сиди съ нимъ!“ думалъ я, когда 
лакей принесъ чай, и Дмитрий долженъ былъ разъ пять про­
сить Безобѣдова взять стаканъ, потому что робкій гость 
при первомъ и второмъ стаканѣ считалъ своею обязан­
ностью отказываться и говорить: „кушайте сами". Дмитрий, 
видимо, принуждая себя, занимали гостя разговоромъ, въ 
которым тщетно нѣсколько разъ хотѣлъ втянуть меня. Я 
мрачно молчалъ.
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„Нечего дѣлать такое лицо, что никто не смѣй подо­
зревать, что я  скучаю", мысленно обращался я  къ Дмитрію, 
молча, равномѣрно раскачиваясь на креслѣ. Я все больше 
и больше, съ нѣкоторымъ удовольствіемъ, разжигалъ въ 
себѣ чувство тихой ненависти ісъ своему другу. — „Вотъ 
дуракъ, — думалъ я  про него: — могъ бы провести пріятно 
вечерь съ милыми родными, нѣтъ, сидитъ съ этимъ скотомъ, 
а теперь время проходить, будетъ уже поздно итти въ го­
стиную", — и я взглядывалъ изъ-за края кресла на своего 
друга. И рука его, и поза, и шея, и въ особенности за- 
тылокъ и колѣнки казались мнѣ до того противны и оскор­
бительны, что я бы съ наслажденіемъ въ эту минуту сдѣ- 
лалъ ему какую-нибудь, даже большую непріятность.

Наконецъ, Безобѣдовъ всталъ, но Дмитрій не могъ сразу 
отпустить такого пріятнаго гостя: о і і ъ  ему предложилъ ноче­
вать, на что, къ счастію, Безобѣдовъ не согласился и вышслъ.

ІІроводивъ его, Дмитрій вернулся и слегка самодовольно 
улыбаясь и потирая руки,—должно-быть и тому, что онъ 
таки выдержалъ характеръ, и тому, что избавился, наконецъ 
отъ скуки,—сталъ ходить по комнатѣ, изрѣдка взглядывая 
на меня. Онъ былъ мнѣ еще иротивнѣе. „Какъ оиъ смѣетъ 
ходить и улыбаться?" думалъ я.

— Зачѣмъ ты злишься,—сказалъ онъ вдругъ, останавли­
ваясь противъ меня.

— Я совсѣмъ не злюсь, — отвѣчалъ я , какъ всегда от- 
вѣчаютъ въ подобныхъ случаяхъ:—а только мнѣ досадно, 
что ты притворяешься и передо мной, и передъ Безобѣдо- 
вымъ, и передъ самимъ собою.

— Какой вздоръ! Я никогда ни неродъ кѣмъ не при­
творяюсь.
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— Я не забываю нашего правила откровенности: я  тебѣ 
говорю прямо. Какъ я  увѣреиъ,—сказалъ я ,—тебѣ несно- 
сеиъ этотъ Безобѣдовъ такъ же, какъ и мнѣ, потому что 
онъ глупъ и Богъ знаетъ что такое, но тебѣ пріятно важни­
чать передъ нимъ.

— Нѣтъ! И во-первыхъ, Безобѣдовъ прекрасный чело- 
вѣкъ ...

— А я говорю, да; я  скажу тебѣ далее, что и твоя 
дружба къ Любовь Сергѣевнѣ основана тоже на томъ, что 
она считаетъ тебя богомъ.

— Да я тебѣ говорю, что нѣтъ.
— А я  говорю, что да, потому что я  знаю это по себѣ,— 

отвѣчалъ я  съ жаромъ сдержанной досады и своею откро­
венностью желая обезоружить его:—я тебѣ говорилъ и по­
вторяю, что мнѣ всегда кажется, что я  люблю тѣхъ людей, 
которые мнѣ говорятъ пріятное, а какъ разберу хоро­
шенько, то вижу, что настоящей привязанности нѣтъ.

— Н ѣтъ, — продолжалъ Дмитрій, сердитымъ движеніемъ 
шеи поправляя галстукъ:—когда я  люблю, то ни похвалы, 
ни брань не могутъ измѣнить моего чувства.

— Неправда, вѣдь я  тебѣ признавался, что когда папа 
меня назвалъ дрянью, я  нѣсколько времени ненавидѣлъ его 
и желалъ его смерти; также и ты...

— Говори за себя. Очень жалко, коли ты такой...
— Напротивъ,—вскричалъ я , вскакивая съ креселъ и съ 

отчаянною храбростью глядя ему въ глаза:—это не хорошо, 
что ты говоришь; развѣ ты мнѣ не говорилъ про брата,— 
я  тебѣ про это не поминаю, потому что это бы было не­
честно,—развѣ ты миѣ не говорилъ... а я  тебѣ скажу, какъ 
я  тебя теперь понимаю...



И я, стараясь уколоть его еще болънѣе, чѣмъ онъ меня, 
сталъ доказывать ему, что онъ никого не любитъ, и вы­
сказывать ему все то, въ чемъ, мнѣ казалось, я  имѣлъ 
право упрекнуть его. Я былъ очень доволенъ тѣмъ, что вы- 
сказалъ ему все, совершенно забывая то, что единственно 
возможная дѣль этого высказыванія, состоящая въ томъ, 
чтобъ онъ признался въ недостаткахъ, которые я  обличалъ 
въ немъ, не могла быть достигнута въ настоящую минуту, 
когда онъ былъ разгоряченъ. Въ спокойномъ же состояніи, 
когда онъ могъ сознаться, я  никогда не говорилъ ему 
этого.

Споръ уже переходилъ въ ссору, когда вдругъ Дмитрій 
замолчаль и ушелъ отъ меня въ другую комнату. Я  пошелъ- 
было за нимъ, продолжая говорить, но онъ не отвѣчалъ 
мнѣ. Я зналъ, что въ графѣ его пороковъ была вспыльчи­
вость, и онъ теперь преодолѣвалъ себя. Я проіслиналъ всѣ 
его расписанія.

Такъ вотъ къ чему повело насъ наше правило: говорить 
другъ другу все, что мы чувствовали, и никогда третьему 
ничего не говорить другъ о другѣ. Мы доходили иногда въ 
увлеченіи откровенностью до самыхъ безстыднкхъ призна- 
лій, выдавая, къ своему стыду, предположеніе, мечту за же- 
ланіе и чувство, какъ, напримѣръ, то, что я  сейчасъ ска­
залъ ему; и эти признанія не только не стягивали больше 
связь, соединявшую насъ, но сушили самое чувство и разъ­
единяли насъ; а теперь вдругъ самолюбіе не допустило его 
сдѣлать самое пустое признаніе, и мы въ жару спора вос­
пользовались тѣми орудіями, которыя прежде сами дали 
другъ другу, и которыя поражали ужасно больно.

Соч. гр . Л . II. Толстого, ч. I. 1 9
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XLII.

М А Ч И X А.

Несмотря на то, что папа хотѣлъ пріѣхать съ женою 
въ Москву только послѣ новаго года, онъ пріѣхалъ въ 
октябрѣ осенью, въ то время, когда была еще отличная 
ѣзда съ собаками. Папа говорилъ, что онъ измѣнилъ свое 
намѣреніе, потому что дѣло его въ сенатѣ должно было 
слушаться; но Мими разсказывала, что Авдотья Васильевна 
въ деревнѣ такъ скучала, такъ часто говорила про Москву 
и такъ притворялась нездоровою, что папа рѣшился испол­
нить ея желаніе.—Потому что она никогда не любила его, 
а только всѣмъ уши прожужжала своею любовью, желая 
выйти замужъ за богатаго человѣка,—прибавляла Мими, за­
думчиво вздыхая, какъ бы говоря: „не то бы сдѣлали для 
него нѣкоторые люди, если бъ онъ сумѣлъ оцѣнить ихъ“.

Нѣкоторые люди были несправедливы къ Авдотьѣ Ва- 
сильевнѣ; ея любовь къ папа, страстная, преданная любовь 
самоотверженія была видна въ каждомъ словѣ, взглядѣ и 
движеніи. Но такая любовь не мѣшала ей нисколько, вмѣ- 
стѣ съ желаніемъ не разставаться съ обожаемыми мужемъ, 
желать необыкновенна™ чепчика отъ мадамъ Аннетъ, шляпы 
съ необыкновенными голубыми страусовыми перомъ и си- 
няго венеціанскаго бархата платья, которое бы искусно об­
нажало стройную, бѣлую грудь и руки, до сихъ поръ еще 
никому непоказанныя, кромѣ мужа и горничиыхъ. Катенька, 
разумѣется, была на сторонѣ матери, между же нами и 
мачихой установились сразу, со дня ея пріѣзда, какіе-то 
страняыя, шуточныя отношенія. Какъ только она вышла изъ
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кареты, Володя, сдѣлавъ серьезное лицо и мутные глаза, 
расшаркиваясь и раскачиваясь, подошелъ ісъ ея рукѣ и ска­
залъ, какъ будто представляя кого-то.

— Имѣю честь поздравить съ пріѣздомъ милую мамашу 
и цѣловать ея ручку.

— А, милый сынокъ!—сказала Авдотья Васильевна, улы­
баясь своею красивою, однообразною улыбкой.

— И второго сынка не забудьте,—сказалъ я, подходя то­
же къ ея рукѣ и стараясь невольно перенять выраженіе 
лица и голоса Володи.

Езкели бы мы и мачиха были увѣрены во взаимной при­
вязанности, это выраженіе могло бы означать пренебреже- 
ніе къ изъявленію признаковъ любви; ежели бы мы уже 
были дурно расположены другъ къ другу, оно могло бы 
означать иронію или презрѣніе къ притворству, или же- 
ланіе скрыть отъ присутствующаго отца наши настояіція 
отношенія, и еще много другихъ чувствъ и мыслей; но въ 
настоящемъ случай выраженіе это, которое очень при­
шлось къ духу Авдотьи Васильевны, ровно ничего не значило 
и только скрывало отсутствіе всякихъ отношеній. Я  впо- 
слѣдствіи часто замѣчалъ и въ другихъ семёйствахъ, когда 
члены ихъ предчувствуютъ, что настоящія отношенія будутъ 
не совсѣмъ хороши, такого рода шуточный, подставныя 
отношенія; и эти-то отношеяія невольно установились ме- 
зкду нами и Авдотьей Васильевной. Мы почти никогда не 
выходили изъ нихъ, мы всегда были притворно учтивы съ 
ней, говорили по-французски, расшаркивались и называли ее 
chere maman, на что она всегда отвѣчала шуточками въ томъ 
же родѣ и красивою однообразною улыбкой. Одна плаксивая 
Любочка, съ ея гусиными ногами и нехитрыми разговорами,
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полюбила мачиху и весьма наивно и иногда неловко стара­
лась сблизить ее со всѣмъ нашимъ семеиствомъ; за то и 
единственное лицо во всемъ мірѣ, къ которому, кромѣ ея 
страстной любви къ папа, Авдотья Васильевна имѣла хоть 
каплю привязанности, была Любочка. Авдотья Васильевна 
оказывала ей даже какое-то восторженное удивленіе и роб­
кое уваженіе, очень удивлявшее меня.

Авдотья Васильевна въ первое время часто любила, на­
зывая себя мачихой, намекать на то, какъ всегда дѣти и 
домашніе дурно и несправедливо смотрятъ на мачиху и вслѣд- 
ствіе этого, какъ тяжело бываетъ ея положеніе. ІІо предвидя 
всю непріятность этого положенія, она ничего не сдѣлала, 
чтобъ избѣжать его: приласкать того, подарить этого, не 
быть ворчливою, чтб бы ей было очень легко, потому что 
она была отъ природы невзыскательна и очень добра. II не 
только она не сдѣлала этого, но напротивъ, предвидя всю 
непріятность своего полозкеиія, она безъ нападенія пригото­
вилась къ  защитѣ и, предполагая, что всѣ домашніе хотятъ 
всѣми средствами дѣлать ей непріятности и оскорбленія, она 
во всемъ видѣла умыселъ и полагала самымъ достойнымъ 
для себя терпѣть молча, и, разумѣется, своимъ бездѣйствіемъ 
не снискивая любви, снискивала нерасполозкеніе. При томъ 
въ ней было такое отсутствіе той въ высшей степени раз­
витой въ нашемъ домѣ способности понимаиія, о которой я 
узке говорилъ, и привычки ея были такъ противоположны 
тѣмъ, которыя укоренились въ нашемъ домѣ, что уже это 
одно дурно располагало въ ея пользу. Въ нашемъ аккурат- 
номъ, опрятномъ домѣ, она вѣчно жила, какъ-будто только 
сейчасъ пріѣхала, вставала и ложилась то поздно, то рано, 
то выходила, то не выходила къ  обѣду, то ужинала, то не
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ужинала. Ходила почти всегда, когда не было гостей, полу- 
одѣтая, и не стыдилась намъ и даже слугамъ показываться 
въ бѣлой юбкѣ и накинутой шали, съ голыми руками. Сна­
чала эта простота понравилась мнѣ, но потомъ очень скоро, 
именно вслѣдствіе этой простоты, я  потерялъ послѣднеѳ ува- 
женіе, которое имѣлъ къ ней. Еще страннѣе было для насъ 
то, что въ ней были, при гостяхъ и безъ гостей, двѣ со­
вершенно различный женщины: одна при гостяхъ, молодая, 
здоровая и холодная красавица, пышно одѣтая, не глупая, 
не умная, но веселая; другая, безъ гостей, была уже немо­
лодая, изнуренная, тоскующая женщина, неряшливая и ску­
чающая, хотя и любящая. Часто, глядя на нее, когда она, 
улыбающаяся, румяная отъ зимняго холода, счастливая со- 
знаніемъ своей красоты, возвращалась съ визитовъ и, снявъ 
шляпу, подходила осмотрѣться въ зеркало или шумя пыш- 
нымъ бальнымъ открытымъ платьемъ, стыдясь и вмѣстѣ гор­
дясь передъ слугами, проходила въ карету или дома, когда 
у  насъ бывали малепькіе вечера, въ закрытомъ шелковомъ 
платьѣ и какихъ-то тонкихъ кружевахъ около нѣжной шеи, 
сіяла на стороны однообразною, но красивою улыбкой, я  ду- 
малъ, глядя на нее, что бы сказали тѣ, которые восхищались 
ею, ежели бы видѣли ее такою, какъ я  видѣлъ ее, когда она 
по вечсрамъ оставаясь дома, послѣ двѣнадцати часовъ, до­
жидаясь мужа изъ клуба, въ какомъ-нибудь капотѣ, съ не- 
чесанными волосами, какъ тѣнь ходила по слабоосвѣщеннымъ 
комнатамъ. То она подходила къ фортепіано и играла на 
нихъ, морщась отъ напркженія, единственный вальсъ, кото­
рый знала, то брала книгу романа и, прочтя нѣсколько 
строкъ изъ средины, бросала его, то, чтобы ие будить лю­
дей, сама подходила къ буфету, доставала оттуда огурецъ
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и холодную телятину и съѣдала ее, стоя у окошка буфета, 
то снова, усталая, тоскующая, безъ цѣли шлялась изъ ком­
наты въ комнату. Но болѣе всего разъединяло насъ съ ней 
отсутствіо пониманія, выражавшееся преимущественно въ 
свойственной ей манерѣ снисходительнаго вниманія, когда съ 
ней говорили о вещахъ, для нея непонятныхъ. Она была 
невиновата въ томъ, что сдѣлала безсознательную привычку 
слегка улыбаться однѣми губами и наклонять голову, когда 
ей разсказывали вещи, для нея мало занимательный (а кромѣ 
ея самой и ея мужа, ничто ее не занимало), но эта улыбка 
и иаклоненіе головы, часто повторенный, были невыносимо 
отталкивающія. Е я  веселость, какъ-будто подсмѣивающаяся 
надъ собой, надъ вами и надъ всѣмъ свѣтомъ, была тоже 
неловкая, никому не сообщавшаяся, ея чувствительность 
слишкомъ приторная. А главное, она не стыдилась безпре- 
сташіо говорить всякому о своей любви къ папа. Хотя она 
нисколько не лгала, говоря про то, что вся жизнь ея за­
ключается въ любви къ мужу, и хотя она доказывала это 
всею своею жизнью, но по нашему пониманію такое безза­
стенчивое, безпрестанноо тверженіе про свою любовь было 
отвратительно, и мы стыдились за нее, когда она говорила 
это при посторошшхъ, еще болѣе, чѣмъ когда она дѣлала 
ошибки во фратщузскомъ языкѣ.

Она любила своего мужа болѣе всего на свѣтѣ, и мужъ 
любилъ ее, особенно первое время, и когда онъ видѣлъ, что 
она не ему одному нравилась. Единственная цѣль ея жизни 
было пріобрѣтеніе любви своего мужа; но она дѣлала, казалось, 
нарочно все, что только могло быть ему непріятпо, и все съ 
цѣлыо доказать ему всю силу своей любви и готовности са- 
мопожертвованія.
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Она любила наряды, отецъ любилъ видѣть ее въ свѣтѣ 
красавицей, возбуждавшею похвалы и удивленіе; ona жерт­
вовала своею страстью къ нарядамъ для отца, больше и 
больше привыкала сидѣть дома въ сѣрой блузѣ. Папа, счн- 
тавшій всегда свободу и равенство необходимымъ условіемъ 
въ семейныхъ отношеніяхъ, надѣялся, что его любимица Лю­
бочка и добрая молодая жена сойдутся искренно и дружески; 
но Авдотья Васильевна жертвовала собой и считала необхо­
димымъ оказывать настоящей хозяйкѣ дома, какъ она на­
зывала Любочку, неприличное уваженіе, больно оскорблявшее 
пагіа. Онъ игралъ много эту зиму, подъ конецъ много про- 
игрывалъ, и, какъ всегда, не желая смѣшивать игру съ се­
мейною жизнью, скрывалъ свои игорныя дѣда отъ всѣхъ до- 
машнихъ. Авдотья Васильевна жертвовала собой, и иногда 
больная,подъ конецъ зимы даже беременная,считала своею обя­
занностью, въ сѣрой блузѣ, съ нечесашюю головой, хоть въ 
четыре или пять часовъ утра, раскачиваясь, итти на встрѣчу 
папа, когда онъ, иногда усталый, проигравшийся, присты­
женный, послѣ восьмого штрафа, возвращался изъ клуба. 
Она спрашивала его разсѣянно о томъ, былъ ли онъ счаст­
ливь въ игрѣ, и съ снисходительною внимательностью, улы­
баясь и покачивая головой, слушала, что онъ говорилъ ей 
о томъ, что онъ дѣлалъ въ клубѣ, и о томъ, что онъ въ 
сотый разъ ее проситъ никогда не дожидаться его. Но, хотя 
проигрышъ и выигрышъ, отъ котораго, по его игрѣ, зави- 
сѣло все состояніе папа, нисколько не интересовали ея, 
она снова каждую ночь первая встрѣчала его, когда 
онъ возвращался изъ клуба. Къ этимъ встрѣчамъ, впро- 
чемъ, кромѣ своей страсти къ самопожертвование, побуж­
дала ее еще затаенная ревность, отъ которой она стра­
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дала въ сильнѣйшей степени. Никто въ мірѣ не могъ бы ее 
убѣдить, что папа возвращался поздно изъ клуба, а не отъ 
любовницы. Она старалась прочесть на лицѣ папа его лю­
бовный тайны и, не прочтя ничего, съ нѣкоторымъ наслаж- 
деніемъ горя, вздыхала и предавалась созерцанію своего не- 
счастія.

Вслѣдствіе этихъ и многихъ другихъ бозпрестаішыхъ 
жсртвъ, въ обращеніи папа съ его женою, въ послѣдніе мѣ- 
сяцы этой зимы, въ которые онъ много проигрывалъ и от­
того былъ большею частью не въ духѣ, стало уже замѣтно 
перемежающееся чувство тихой ненависти, того сдержан- 
наго отвращенія къ предмету привязанности, которое выра­
жается безсознательнымъ стремленіемъ дѣлать всѣ возможныя 
медкія моральныя непріятности этому предмету.

XLIII.

Н О В Ы Е  Т О В А Р И Щ И .

Зима прошла незамѣтно и уже опять начинало таять, и 
въ университетѣ уже было прибито расписаніе экзаменовъ, 
когда я  вдругъ вспомнилъ, что надо было отвѣчать изъ во­
семнадцати предметовъ, которые я  слушалъ, и изъ которыхъ 
я  не слышалъ, не записывалъ и не приготовилъ ни одного. 
Странно, какъ такой ясный вопросъ:какъ же держать экза- 
менъ? ни разу мнѣ не представился. ІІо я  былъ всю зиму 
эту въ такомъ туманѣ, происходившемъ отъ наслажденія 
тѣмъ, что я  большой и что я  „comme il faut“ , что когда 
мнѣ и приходило въ голову: какъ же держать экзаменъ? я 
сравнивалъ себя съ своими товарищами и думалъ: они же 
будутъ держать, а  большая часть ихъ еще не „comme il faut“ ,



стало-быть, у  меня еще лишнее передъ ними преимущество, 
и  я  долженъ выдержать. Я приходилъ на лекціи только по­
тому, что ужъ такъ привыкъ и что папа усьілалъ меня изъ 
дома. Притомъ же знакомыхъ у меня было много, и мнѣ 
было часто весело въ университет*. Я  любилъ этотъ шумъ, 
говоръ, хохотню по аудиторіямъ, любилъ во время лекціи, 
сидя на задней лавк*, при равномѣрномъ звук* голоса про­
фессора мечтать о чемъ-нибудь и наблюдать товарищей, лю­
билъ иногда съ кѣмъ-нибудь сбѣгать къ Матерну выпить 
водки и закусить, и, зная, что за это могутъ распечь по­
ел* профессора, робко скрипнувъ дверыо, войти въ ауди- 
торію, любилъ участвовать въ продѣлк*, когда курсъ на 
курсъ съ хохотомъ толпился въ корридор*. Все это было 
очень весело.

Когда вс* узке начали ходить аккуратнѣе на лекціи, про- 
фессоръ физики кончилъ свой курсъ и простился до экза- 
меновъ, студенты стали собирать тетрадки и партіями гото­
виться, я  тоже подумалъ, что надо готовиться. Оперовъ, съ 
которьшъ мы продолзкали кланяться, но были въ самыхъ 
холодныхъ отношеніяхъ, какъ я  говорилъ уже, предложилъ 
мн* не только тетрадки, но и пригласилъ готовиться по нимъ 
вмѣст* съ нимъ и другими студентами. Я  поблагодарилъ его 
и согласился, надѣясь этою честыо совершенно загладить 
свою бывшую размолвку съ нимъ, но просилъ только, чтобы 
непремѣнно вс* собирались у меня всякій разъ , такъ какъ 
у  меня квартира хорошая.

Мн* отвѣчали, что будутъ готовиться по перемѣнкамъ, то 
у того, то у другого, и тамъ, гд* близке. Въ первый разъ 
собрались у Зухина. Это была маленькая комнатка за пе­
регородкой, въ болыномъ дом* на Трубномъ бульвар*. Въ
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первый назначенный день я  опоздалъ и пришелъ, когда уже 
читали. Маленькая комнатка была вся закурена, даже не 
вакштафомъ, а махоркой, которую курилъ Зухинъ. На столѣ 
стоялъ штофъ водки, рюмка, хлѣбъ, соль и кость баранины.

Зухинъ, не вставая, пригласилъ меня выпить водки и снять 
сюртукъ.

— Вы, я думаю, къ такому угощенью не привыкли,— 
прибавилъ онъ.

Всѣ были въ грязныхъ ситдевыхъ рубашкахъ и нагруд- 
никахъ. Стараясь не выказать своего къ нимъ презрѣнія, я 
снялъ сюртукъ и легъ по-товарищески на диванъ. Зухинъ, 
изрѣдка справляясь по тетрадками, читалъ, другіе остана­
вливали его, дѣлая вопросы, а онъ объяснялъ сжато, умно 
и точно. Я  сталъ вслушиваться и, не понимая многаго, по­
тому что не зналъ предыдущаго, сдѣлалъ вопросъ.

— Э, батюшка, да вамъ нельзя слушать, коли вы этого 
не знаете,—сказалъ Зухинъ: — я вамъ дамъ тетрадки, вы 
пройдите это къ завтраму; а то что жъ вамъ объяснять.

Мнѣ стало совѣстно за свое незнаніе, и вмѣстѣ съ тѣмъ, 
чувствуя всю справедливость замѣчанія Зухина, я  пере- 
сталъ слушать и занялся наблюденіями надъ этими новыми 
товарищами. ІІо подраздѣленію людей на comme il faut и не 
comme il faut, они принадлежали, очевидно, ко второму раз­
ряду и вслѣдствіе этого возбуждали во мнѣ не только чув­
ство ирезрѣнія, но и нѣкоторой личной ненависти, которую 
я  испытывали къ нимъ за то, что, не бывъ comme il faut, 
они какъ будто считали меня не только равными себѣ, по 
даже добродушно покровительствовали мнѣ. Это чувство 
возбуждали во мнѣ ихъ ноги и грязныя руки съ обгрызен­
ными ногтями и одинъ отпущенный на пятомъ пальцѣ длин
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ный ноготь у Оперова, и розовыя рубашки, и нагрудники, 
и ругательства, которыя они ласкательно обращали другъ 
къ  другу, и грязная комната, и привычка Зухина бозпре- 
станно немножко сморкаться, прижавъ одну ноздрю паль- 
цемъ, и въ особенности ихъ манера говорить, употреблять 
и интонировать нѣкоторыя слова. ІІапримѣръ, они употреб­
ляли слова ілупецъ, вмѣсто дуракъ, словно вмѣсто точно, 
великолѣпно вмѣсто прекрасно, движучи и т. п., что мнѣ 
казалось книжно и отвратительно непорядочно. Но еще бо- 
лѣе возбуждали во мнѣ эту комильфотную ненависть инто- 
націи, которыя они дѣлали на нѣкоторыя русскія и въ осо­
бенности иностранныя слова: они говорили машина, вмѣсто 
машина, дѣйтельность, вмѣсто деятельность, нарочно, вмѣ- 
сто нарочно, въ каминѣ, вмѣсто въ каминѣ, Шёкспиръ, 
вмѣсто Шекспиръ и т. д., и т. д.

Несмотря, однако, на эту, въ то время для меня непрео­
долимо-отталкивающую, внѣшность, я, предчувствуя что-то 
хорошее въ этихъ людяхъ и завидуя тому веселому това­
риществу, которое соединяло ихъ, испытывалъ къ нимъ 
влеченіе и желалъ сблизиться съ ними, какъ это ни было 
для меня трудно. Кроткаго и честнаго Опорова я узке зпалъ; 
теперь зке бойкій, необыкновенно умный Зухинъ, который, 
видимо, первенствовали въ этомъ кружкѣ, чрезвычайно нра­
вился мнѣ. Это былъ маленысій плотный брюнетъ, съ ни­
сколько оплывшимъ и всегда гляіщовитымъ, но чрезвычайно 
умнымъ, зкивымъ и независимыми лицомъ. Это выраженіе 
особенно придавали ему не высокій, но горбатый надъ глу­
бокими черными глазами лобъ, щетинистые короткіе волоса 
и частая черная борода, казавшаяся всегда небритою. Онъ, 
казалось, не думали о себѣ (что всегда мнѣ особенно нра­



— 444 —

вилось въ людяхъ), но видно было, что никогда умъ его 
не оставался безъ работы. У него было одно изъ тѣхъ вы- 
разителышхъ лицъ, которыя нѣсколько часовъ послѣ того, 
какъ вы ихъ увидите въ первый разъ , вдругъ совершенно 
измѣняются въ вашихъ глазахъ. Это случилось подъ ко- 
нецъ вечера, въ моихъ глазахъ, съ лицомъ Зухина. Вдругъ 
на его лицѣ показались иовыя морщины, глаза ушли глуб­
же, улыбка стала другая, и все лицо такъ измѣнилось, что 
я  съ трудомъ бы узналъ его.

Когда кончили читать, Зухинъ, другіо студенты и я, чтобъ 
доказать свое желаніе быть товарищемъ, выпили по рюмкѣ 
водки и въ штофѣ почти ничего не осталось. Зухинъ спро- 
силъ у кого есть четвертакъ, чтобъ еще послать за водкой 
какую-то старую женщину, которая прислуживала ему. Я  
предложили - было своихъ денегъ, но Зухинъ, какъ будто 
не слыхавъ меня, обратился къ Оперову, и Оперовъ, до­
ставь бисерный кошелекъ, далъ ему требуемую монету.

— Ты, смотри, не запей,—сказалъ Оперовъ, который саыъ 
ничего не пилъ.

— Небось, — отвѣчалъ Зухинъ, высасывая мозгъ изъ 
бараньей кости (я помню, въ это время я  думали: отъ 
этого-то онъ такъ уменъ, что ѣстъ много мозгу).—Небось,— 
продолжали Зухинъ, слегка улыбаясь; а улыбка у него была 
такая, что вы невольно замѣчали ее и были ему благодарны 
за эту улыбку.—Хоть, и запью, такъ не бѣда; ужъ теперь, 
братъ, посмотримъ, кто кого собьетъ, они ли меня или я  
его. Ужъ готово, братъ, — добавили онъ, хвастливо щелк- 
пувъ себя по лбу:—вотъ Семеновъ не провалился бы: онъ 
что-то сильно закутили.

Дѣйствительно, тотъ самый Семеновъ съ сѣдыми волосами,
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который въ первый экзаменъ меня такъ обрадовали тѣмъ, 
что на видъ былъ хуже меня, и который, выдержавъ вто­
рыми вступительный экзаменъ, первый мѣсяцъ студенчества 
аккуратно ходили на лекціи, закутили еще до репетицій и 
поди конецъ курса уже совсѣмъ не показывался въ уни- 
верситотѣ.

— Гдѣ онъ?—спросили кто-то. ~ ——
— Ужъ и я  его изъ виду потерялъ, — продолжали Зу- 

хинъ: — въ послѣдній разъ мы съ гимъ вмѣстѣ Лиссабонъ 
разбили. Великолѣпная штука вышла. Потомъ, говорятъ, 
какая-то исторія была... Вотъ голова! Что огня въ этомъ 
чсловѣкѣ! Что ума! Жаль, коли пропадетъ. А пропадетъ 
навѣрио; не такой мальчики, чтобъ съ его порывами онъ 
усидѣлъ въ университетѣ.

ІІоговоривъ еще немного, всѣ стали расходиться, усло­
вившись и на слѣдующіе дни собираться къ  Зухину, потому 
что его квартира была ближе ко всѣмъ прочими. Когда всѣ 
вышли на дворъ, мнѣ стало нѣсколько совѣстно, что всѣ 
шли пѣшкомъ, а я  одинъ ѣхалъ на дрожкахъ, и я, сты­
дясь, предложили Оперову довезти его. Зухинъ вышолъ 
вмѣстѣ съ нами и, занявъ у Оперова цѣлковый, пошелъ 
на всю ночь куда-то въ гости. Дорогой, Ояеровъ разска- 
залъ мнѣ многое про характеръ и образъ жизни Зухина, и, 
пріѣхавъ домой, я  долго не спали, думая объ этихъ но- 
выхъ узнанныхъ мною людяхъ. Я  долго, не засыпая, коле­
бался съ одной стороны между уваженіемъ къ ними, къ 
которому располагали меня ихъ знанія, простота, честность 
и  поэзія молодости и удальства, съ другой стороны между 
отталкивающею меня ихъ непорядочною виѣшностью. Не­
смотря на все желаніе, мнѣ было въ то воемя буквально
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невозможно сойтись съ ними. Наше пониманіе было совер­
шенно различно. Была бездна оттѣнковъ, составлявшихъ 
для меня всю прелесть и весь смыслъ жизни, совершенно 
непонятныхъ для нихъ, и наоборотъ. Но главною причиной 
невозможности сближенія были мое двадцати-рублевое сукно 
на сюртукѣ, дрожки и голландская рубашка. Эта причина 
была въ особенности важна для меня: мнѣ казалось, что я 
невольно оскорбляю ихъ признаками своего благосостоянія. 
Я  чувствовалъ себя передъ ними виноватымъ и, то смиряясь, 
то возмущаясь противъ своего незаслуженна™ смиренія и 
переходя къ самонадѣяішости, никакъ не могъ войти съ 
ними въ равныя, искреннія отыошепія. Грубая лее, пороч­
ная сторона въ характерѣ Зухина до такой степени заглу­
шалась въ то время для меня тою сильною поэзіей удаль­
ства, которую я  предчувствовадъ въ немъ, что она ни­
сколько не непріятно дѣйствовала на меня.

Недѣли двѣ почти каждый день я  ходилъ по вечерамъ 
заниматься къ Зухину. Занимался я очень мало, потому 
что, какъ говорилъ уже, отсталъ отъ товарищей и, не имѣя 
силъ одинъ заняться, чтобъ догнать ихъ, только притво­
рялся, что слушаю и понимаю то, что они читаютъ. Мнѣ 
кажется, что и товарищи догадывались о моемъ притворствѣ, 
и часто я  замѣчалъ, что они пропускали мѣста, которыя 
сами знали, и никогда не спрашивали меня.

Съ каждымъ днемъ я  больше и больше извинялъ непоря­
дочность этого кружка, втягиваясь въ ихъ бытъ и находя 
въ немъ много поэтическаго. Только одно честное слово, 
данное мною Дмитрію, не ѣздить никуда кутить съ ними, 
удерясало меня отъ желанія раздѣлить ихъ удовольствія.

Разъ я  хотѣлъ похвастаться передъ ними своими зна-
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іііям и въ литературѣ, въ особенности французской и завелъ 
разговоръ на эту тему. Къ удивленію моему, оказалось, 
что хотя они выговаривали иностранныя заглавія по-русски, 
они читали гораздо больше меня, знали, цѣнили англійскихъ 
и даже испанскихъ писателей, Лесажа, про которыхъ я даже 
не слыхивалъ. Пушкинъ и Жуковскій были для нихъ лите­
ратура (а не такъ, какъ для меня, книжки въ желтомъ 
переплетѣ, которыя я читалъ и училъ ребешсомъ). Они пре­
зирали равно Дюма, Сю и Феваля и судили, въ особенности 
Зухинъ, гораздо лучше и яснѣе о литературѣ, чѣмъ я, въ 
чемъ я не могъ не сознаться. Въ знаніи музыки я  тоже не 
иыѣлъ передъ ними никакого преимущества. Еще къ боль­
шему удивлонію моему, Оперовъ игралъ на скрипкѣ, другой 
изъ занимавшихся съ нами студентовъ игралъ на віолончели 
и фортепьяно, и оба играли въ университетскомъ оркестрѣ, 
порядочно знали музыку и цѣнили хорошую. Однимъ сло- 
вомъ, все, чѣмъ я хотѣлъ похвастаться передъ ними, исклю­
чая выговора французскаго и нѣмецкаго языковъ, они знали 
лучше меня и нисколько не гордились этимъ. Могъ бы я 
похвастаться въ моемъ положеніи свѣтскостью, но ея я  не 
имѣлъ, какъ Володя;—такъ что же такое было та высота, 
съ которой я  смотрѣлъ на нихъ? Мое знакомство съ кня- 
земъ Иваномъ Ивановичемъ? Выговоръ французскаго языка? 
дрожки? голландская рубашка? ногти? Да ужъ не вздоръ ли 
все это?—начинало мнѣ глухо приходить иногда въ голову, 
подъ вліяніемъ чувства зависти къ товариществу и добро­
душному молодому веселью, которое я видѣлъ передъ собой. 
Они всѣ были на ты. Простота ихъ обращенія доходила до 
грубости, но и подъ этою грубою внѣшностыо былъ по­
стоянно видѣнъ страхъ хоть чуть-чуть оскорбить другъ
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друга. Подлецъ, свинья, употребляемые ими въ ласкатель- 
номъ смыслѣ, только коробили меня и подавали мнѣ поводъ 
къ внутреннему подсмѣиванію, но эти слова не оскорбляли 
ихъ и не мѣшали имъ быть между собою на самой искрен­
ней дружеской ногѣ. Въ обращеніи между собою они были 
такъ осторожны и деликатны, какъ только бываютъ очень 
бѣдные и очень молодые люди. Главное же, что-то широкое, 
разгульное чуялось миѣ въ этомъ характер* Зухина и его 
похожденіяхъ въ Лиссабон*. Я  предчувствовалъ, что эти 
кутежи должны были быть что-то совсѣмъ другое, ч*мъ то 
притворство съ жженнынъ ромомъ и шампанскимъ, въ кото­
ромъ я участвовалъ у барона 3.

х ы ѵ .

З У Х И Е Ъ  И С Е М Е П О В Ъ .

Не зпаю, къ какому сословію принадлежалъ Зухинъ, по 
знаю, что онъ былъ изъ с. гимназіи, безъ всякаго состоя­
нья и, калсется, не дворянинъ. Ему было въ то время 
лѣтъ восемнадцать, хотя на видъ казалось гораздо больше. 
Онъ былъ необычайно уменъ, въ особенности понятливъ: 
ему легче было сразу обнять цѣлый многосложный предмета, 
продвидѣть вс* его частности и выводы, ч*мъ посредствомъ 
созианія обсудить законы, по которымъ производились эти 
выводы. Онъ зналъ, что онъ былъ уменъ, гордился этиыъ 
и, вслѣдствіе этой гордости, былъ одинаково со вс*ми проста 
въ обращеши и добродушенъ. Должно-быть, онъ ш ого испы- 
талъ въ жизни. Его пылкая, воспріимчивая натура уже ус- 
иѣла отразить въ себ* и любовь, и дружбу, и д*ла, и день­
ги. Хотя въ малой м*р*, хотя въ низшихъ слояхъ обще­
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ства, но не было вещи, въ которой бы онъ, испытавъ ео, 
не имѣлъ не то презрѣнія, не то какого-то равнодушія 
и невниманія, происходящихъ отъ слишкомъ богатой лег­
кости, съ которою ему все доставалось. Онъ, казалось, съ 
такими жаромъ брался за все новое только для того, чтобы, 
достигнувъ дѣли, презирать то, чего онъ достигъ, и способ­
ная натура его достигала всегда и дѣли, и права на пре- 
зрѣніе. Въ отношеніи науки было тоже самое: занимаясь 
мало, не записывая, онъ зналъ математику превосходно и 
не хвастался, говоря, что собьетъ профессора. Ему казалось 
много вздоровъ въ томъ, что ему читали, но съ свойствен­
ными его иатурѣ безсознательнымъ практическимъ плутов- 
ствомъ, онъ тотчасъ же поддѣльвался подъ то, что было 
нужно профессору, и всѣ профессора его любили. Онъ былъ 
прямъ въ отношеніяхъ съ начальствомъ, но начальство ува­
жало его. Онъ не только не уважали и не любили науки, 
но презирали даже тѣхъ, которые серьезно занимались тѣмъ, 
что ему такъ легко доставалось. Науки, какъ онъ понимали 
ихъ, не занимали десятой доли его способностей; жизнь въ 
его студенческомъ положеніи не представляла ничего такого, 
чему бы онъ могъ весь отдаться, а пылкая, дѣятельная, 
какъ онъ говорили, натура требовала жизни, и онъ вдался 
въ кутежъ такого рода, какой возможенъ былъ по его сред­
ствами, и предался ему съ жаромъ и желаніемъ уходить 
себя, чѣмъ больше во мнѣ силы. Теперь, передъ экзаменами, 
продсказаніе Оперова сбылось. Онъ пропали недѣли па двѣ, 
такъ что мы готовились уже послѣдиее время у  другого, сту­
дента. ІІо въ первый экзаменъ, онъ, блѣдпый, изнуренный, 
съ дрожащими руками, явился въ залу и блестящими обра- 
зомъ нерешель во второй курсъ.
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Сначала курса, въ шайкѣ кутилъ, главою которыхъ былъ 
оухинъ, было человѣкъ восемь. Въ числѣ ихъ сначала были 
Иконинъ и Семеновъ, но первый удалился отъ общества, 
не вынесши того неистоваго разгула, которому они предава­
лись въ началѣ года, второй же удалился, потому что ему 
и этого казалось мало. Въ первыя времена, всѣ въ иашемъ 
курсѣ съ какимъ-то ужасомъ смотрѣли на нихъ и разска- 
зывали -другъ другу ихъ подвиги.

Главными героями этихъ подвиговъ были Зухинъ, а въ 
концѣ курса Семеновъ. На Семенова всѣ послѣднее время 
смотрѣли съ какимъ-то далее ужасомъ, и когда онъ прихо­
дили на лекцію, что случалось довольно рѣдко, то въ ауди- 
торіи происходило волненіе.

Семеновъ передъ самыми экзаменами кончили свое кутеж- 
ное поприще самыми энергическими и оригинальными обра- 
зомъ, чему я былъ свидѣтелемъ, благодаря своему знаком­
ству съ Зухинымъ. Вотъ какъ это было. Р азъ , вечеромъ, 
только что мы сошлись къ Зухину, и Оперовъ, приникнувъ 
головой къ тетрадками и поставивъ около себя, кромѣ саль­
ной свѣчи въ подсвѣчникѣ, сальную свѣчу въ бутылкѣ, на­
чали читать своимъ тоненькими голоскомъ свои мелко испи- 
санныя тетрадки физики, какъ въ комнату вошла хозяйка 
и объявила Зухину, что къ  нему пришелъ кто-то съ за­
пиской. ..

XLV.
Я П Р О В А Л И В А Ю С Ь .

Наконецъ, настали первый экзаменъ, диференціаловъ и 
интеграловъ, а я  все былъ въ какомъ-то страпномъ туманѣ 
и не отдавали себѣ яснаго отчета о томъ, что меня ожида­
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ло. По вечерами, на меня, послѣ общества Зухина и дру­
гихъ товарищей, находила мысль о томъ, что надо перемѣ- 
ііи т ь  что-то въ своихъ убѣжденіяхъ, что что-то въ нихъ не 
такъ и не хорошо, но утромъ, съ солнечными свѣтомъ, я 
снова становился comme il faut, былъ очень доволенъ этими 
и не желалъ въ себѣ никакихъ измѣненій.

Въ такомъ расположеніи духа я пріѣхалъ иа первый эк- 
замеиъ.

Я  сѣлъ на лавку въ той сторонѣ, гдѣ сидѣли князья, 
графы и бароны, сталъ разговаривать съ ними по-француз­
ски, и (какъ ни странно сказать) мнѣ и мысль не приходи­
ла о томъ, что сейчасъ надо будетъ отвѣчать изъ предмета, 
который я  вовсе не знаю. Я  хладнокровно смотрѣлъ на тѣхъ, 
которые подходили экзаменоваться и даже позволяли себѣ 
подтрунивать надъ нѣкоторыми.

— Ну что, Грапъ?— сказалъ я  Илинькѣ, когда онъ воз­
вращался отъ стола:—набрались страха?

— Посмотримъ, какъ вы, — сказалъ Илинька, который 
съ тѣхъ поръ, какъ поступили въ университета, совер­
шенно взбунтовался противъ моего вліянія, не улыбался, 
когда я  говорилъ съ нимъ, и былъ дурно расположенъ 
ко мнѣ.

Я презрительно улыбнулся на отвѣтъ Илиныси, несмотря 
на то, что сомнѣніе, которое онъ выразили, на минуту за­
ставило меня испугаться. Но туманъ снова застлали это 
чувство, и я  продолжали быть разсѣянъ и равнодушенъ, 
такъ что даже тотчасъ послѣ того, какъ меня проэкзаме- 
нуютъ (какъ-будто для меня это было самое пустячное дѣ- 
ло), я  обѣщался пойти вмѣстѣ съ барономъ 3* закусить къ 
Материу. Когда меня вызвали вмѣстѣ съ Иконинымъ, я  опра-



— 452 —

вилъ фалды мундира и весьма хладнокровно подошелъ къ  
ѳкзаменному столу.

Леисій морозъ испуга пробѣжалъ у меня по сппнѣ только 
тогда, когда молодой профессоръ, тотъ самый, который экза­
меновали меня на вступительномъ экзаменѣ, посмотрѣлъ мнѣ 
прямо въ лицо, и я  дотронулся до почтовой бумаги, на ко­
торой были написаны билеты. Иконинъ, хотя взялъ билетъ 
съ тѣмъ лее раскачиваньемъ всѣмъ тѣломъ, съ какими онъ 
это дѣлалъ на предыдущихъ зкзаменахъ, отвѣчалъ кое-что, 
хотя и очень плохо, я  же сдѣлалъ то, что онъ дѣлалъ на 
первыхъ экзаменахъ, я  сдѣлалъ хузке, потому что взялъ 
другой билетъ, и на другой ничего не отвѣтилъ. Профес­
соръ съ созкалѣніемъ посмотрѣлъ ынѣ въ лицо и тихими, 
но твердыми голосомъ сказалъ:

— Вы не перейдете на второй курсъ, г. Иртепьевъ. Луч­
ше не ходите экзаменоваться. Надо очистить факультета. 
И вы тоже, господинъ Иконинъ,—добавили онъ.

Иконинъ просили позволеігія переэкзаменоваться какъ-буд- 
то милостыни, но профессоръ отвѣчалъ ему, что опъ въ 
два дня не успѣетъ сдѣлать того, чего не сдѣлалъ въ про- 
долженіе года, и что оиъ никакъ не перейдетъ. Иконинъ 
снова жалобно, унизкенно умоляли; но профессоръ снова 
отказали.

— Можете итти, господа,—сказалъ онъ тѣмъ зке не гром­
кими, но твердыми голосомъ.

Только тогда я  рѣшился отойти отъ стола, и мнѣ стало 
стыдно за то, что я  своими молчаливыми присутствіемъ какъ 
будто принимали участіе въ униженныхъ мольбахъ Ико- 
нина. Не помню, какъ я  прошелъ залу мимо студентовъ, 
чтб отвѣчалъ на ихъ вопросы, какъ вышелъ въ сѣни и
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какъ добрался до дому! Я былъ оскорбленъ, униженъ, я 
былъ истинно иесчастливъ.

Три дня я не выходилъ изъ комнаты, никого не видѣлъ, 
находилъ, какъ въ дѣтствѣ, наслаждеиіе въ слезахъ и пла- 
калъ много. Я искалъ пистолетовч., которыми бы могъ за- 
стрѣлиться, еясели бы мнѣ этого ужъ очень захотѣлось. 
Я  думалъ, что Илинька Грапъ плюнетъ мнѣ въ лицо, когда 
меня встрѣтитъ, и, сдѣлавъ это, поступитъ справедливо; 
что Оперовъ радуется моему несчастно и всѣмъ про него 
разсказываетъ; что Колпиковъ былъ совершенно правъ, 
осрамивъ меня у Яра; что мои глуныя рѣчи съ княжной 
Корнаковой не могли имѣть другихъ послѣдствій, и т. д., 
и т. д. Всѣ тяжелыя, мучителышя для самолюбія минуты 
въ жизни, одна за другою, приходили ынѣ въ голову; я 
старался обвинить кого-нибудь въ своемъ несчастіи: думалъ, 
что кто-нибудь все это сдѣлалъ нарочно, придумывалъ про- 
тивъ себя цѣлую интригу, ропталъ на профессоровъ, на 
товарищей, на Володю, на Дмитрія, на папа за то, что 
о ііъ  меня отдалъ въ университета, ропталъ на Провидѣніе 
за то, что оно допустило меня дожить до такого позора. 
Наконецъ, чувствуя свою окончательную погибель въ гла­
захъ всѣхъ тѣхъ, кто меня зналъ, я просился у папа итти 
въ гусары или на Кавказъ. Папа былъ ледоволенъ мною, 
но видя мое страшное огорченіе, утѣшалъ меня, говоря, что, 
какъ это ни скверно, еще все дѣло можно поправить, ежели 
я  перейду на другой факультета. Володя, который то лее не 
видѣлъ въ моей бѣдѣ ничего ужаснаго, говорилъ, что на 
другомъ факультетѣ мнѣ, по крайней ыѣрѣ, не будетъ со- 
вѣстио передъ новыми товарищами.

Наши дамы вовсе не понимали и не хотѣли или не могли
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лѣли обо мнѣ только потому, что видѣли мое горе.

Дмнтрій ѣздилъ ко мнѣ каждый день и былъ все время 
чрезвычайно нѣженъ и кротокъ; но мнѣ именно поэтому 
казалось, что онъ охладѣлъ ко мнѣ. Мнѣ казалось всегда 
болыю и оскорбительно, когда онъ, приходя ко мнѣ на- 
верхъ, молча близко подсаживался ко мнѣ, немножко съ 
тѣмъ выраженіемъ, съ которымъ докторъ садится на по­
стель тяжелаго больного. Софья Ивановна и Варенька при­
слали мнѣ чрезъ него книги, которыя я прежде желалъ 
имѣть, и желали, чтобъ я  пришелъ къ нимъ, но именно въ 
этомъ вниманіи я  видѣлъ гордое, оскорбительное для меня 
снисхожденіе къ человѣку, упавшему уже слишкомъ низко. 
Дня черезъ три я  немного успокоился, но до самаго отъѣзда 
въ деревню я  никуда не выходилъ изъ дома и, все думая 
о своемъ горѣ, праздно шлялся изъ комнаты въ комнату, 
стараясь избѣгать всѣхъ домашнихъ.

Я думалъ, думалъ и, наконецъ, разъ поздно вечеромъ, 
сидя одинъ внизу и слушая вальсъ Авдотьи Васильевны, 
вдругъ вскочилъ, взбѣжалъ на верхъ, досталъ тетрадь, на кото­
рой написано было: „правила жизни", открылъ ее, и на меня 
нашла минута раскаянія и моральнаго порыва. Я заплакалъ, 
но уже не слезами отчаянія. Оправившись, я рѣшился снова 
писать правила жизни и твердо былъ убѣжденъ, что я  уже 
никогда не буду дѣлать ничего дурного, ни одной минуты 
не проведу праздно и никогда не измѣню своимъ правиламъ.

Долго ли продолжался этотъ моральный порывъ, въ чемъ 
онъ заключался, и какія новыя начала положилъ онъ моему 
моральному развитію, я разіжажу въ слѣдующей, болѣо 
счастливой половинѣ ю н о ет іі.:
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