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ДЕМОНЪ.

В О С Т О Ч Н А Я  П О В Ѣ С Т Ь

(1838  —  1840 ).



Въ изданіяхъ „Демона", вышедшихъ въ Карлсруэ въ 1856  и 1857 гг ., напечатаны, 
сдѣланныя прежнимъ владѣльцемъ рукописи, слѣдующія заглавіе и замѣтка:

„ Д Е М О Н Ъ .
ВОСТОЧНАЯ ПОВѢСТЬ,

СО ЧИ Н ЕНН А Я

Михайломъ Юрьевичемъ Лермонтовым^ ' .

„Переписана съ первой своеручной его рукописи, съ означеніемъ сдѣланныхъ- 
имъ на оной перемарокъ, исправленій и измѣненій. Оригинальная рукопись такъ 
чиста, что, перелистывая оную, подумаешь, что она писана подъ диктовку, или спи
сана съ другой".

„Сентября 13-го 1841 года.".
На экземпляре же, хранящемся въ Лермонтовскомъ музеѣ, имеется следующая 

пояснительная надпись Д . А. Столыпина:
„Рукопись эта, переданная мнѣ Акимомь Павловичемъ Шанъ-Гиреемъ, написана 

рукою Лермонтова, о чемъ можно удостовериться по статье А. П ., помещенной въ 
журналѣ „Русское Обозреніе" за августъ І 890 года. Рукопись эту попросилъ у меня 
генералъ-адъютантъ Алексей Илларіоновичъ Философовъ, по ж ене Анне Григорь
евне, рожденной Столыпиной, приходившійся родственникомъ Лермонтову, и на- 
печаталъ ее въ Карлсруэ.—Д . Столыпинъ".

Помарки и измененія, сдѣланныя поэтомъ, внесены нами въ примечания къ. 
„Демону".

Предлагаемый текстъ „Демона" можетъ считаться самымъ достоверным?., въ  
чемъ, помимо изложенныхъ выше обстоятельствъ, убЕждаетъ насъ почти полное 
сходство нашего текста съ текстомъ .Демона", тщательно переписаннымъ соб
ственноручно В. Г. Белинскимъ.

Рукопись эта доставлена въ апреле 1891 г. изъ гор. Корфу Г. А. Дж ан- 
шіеву отъ свояченицы В. Г. Белинскаго, Аграфены Васильевны Орловой. Белин- 
скій писалъ ее въ 1846 г., когда былъ женихомъ, и поднесъ ее невЕстЕ своей Ма
рш Васильевне Орловой. Рукописью этою до настоящаго времени никто не поль
зовался и она, по желанію г-жи Орловой, передана на храненіе въ Московский Ру- 
мянцевскш музей. Мы, пріобретя исключительное право пользованія этой рукописью 
до 15 іюля 1891 года, внесли все ея несходства съ нашимъ текстомъ и варіанты, по
мещенные въ рукописи В. Г. Белинскаго, въ примечанія къ „Демону".





Дозволено цензурою. Москва, 1891 г. Фототипія Высочайше утвержд. Т-ва И. Н. Нушнеревъ и К», в-ь Москвѣ.



Д Е М О Н Ъ .
ВОСТОЧНАЯ ПОВѢСТЬ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

[ечальный  Демонъ, духъ из
гнанья,

Леталъ надъ грѣшною землей; 
Илучшихъдней воспоминанья 

Предъ нимъ тѣснилися толпой,
Т ѣхъ дней, когда въ жилищѣ свѣта 
Блисталъ онъ, чистый херувимъ,
Когда бегущая комета 
Улыбкой ласковой привѣта 
Любила помѣняться съ нимъ;
Когда сквозь вДзчные туманы,
Познанья жадный, онъ слЬдилъ 
Кочующіе караваны
Въ пространствѣ брошенныхъ свѣтилъ; 
Когда онъ вѣрилъ и любилъ,

Счастливый первенецъ творенья,
Не зналъ ни злобы, ни сомнѣнья,
И не грозилъ уму его
ВЬковъ безплодныхъ рядъ унылый...
И много, много... и всего 
Припомнить не имѣлъ онъ силы.

и.

Давно отверженный блуждалъ 
Въ пустынѣ міра безъ пріюта.
ВослЕдъ за вѣкомъ вѣкъ бѣжалъу 
Какъ за минутою минута, 
Однообразной чередой.
Ничтожной властвуя землей,
Онъ сѣялъ зло безъ наслажденья;
Нигдѣ искусству своему
Онъ не встрѣчалъ сопротивленья, —
И зло наскучило ему.

И'



4 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

Пещеры, гдѣ палящимъ днемъ 
ш ' Таятся робкіе олени;

И надъ вершинами Кавказа И блескъ, и жизнь, и шумъ листовъ,
Изгнанникъ рая пролеталъ. Стозвучный говоръ голосовъ,
Подъ нимъ Казбекъ, какъ грань алмаза, Дыханье тысячи растеній, -
СнТгами вѣчными сіялъ,
И, глубоко внизу чернѣя,
К акъ трещина, жилище змѣя, 
Вился излучистый Дарьялъ;
И Терекъ, прыгая, какъ львица,
Съ косматой гривой на хребтѣ, 
Ревѣлъ; и горный звѣрь, и птица, 
Кружась въ лазурной высотѣ, 
Глаголу водъ его внимали,
И золотыя облака
Изъ южныхъ странъ, издалека,
Его на сѣверъ провожали;
И скалы тТсною толпой, 
Таинственной дремоты полны,
Надъ нимъ склонялись головой, 
Слѣдя мелькающія волны;
И башни замковъ на скалахъ 
Смотрѣли грозно сквозь туманы:
У вратъ Кавказа на часахъ 
Сторожевые великаны.
И дикъ, и чуденъ былъ вокругъ 
Весь Божій міръ; но гордый духъ 
Презрительнымъ окинулъ окомъ 
Творенье Бога своего,
И на челѣ его высокомъ 
Не отразилось ничего...

I V .

И передъ нимъ иной картины 
Красы живыя расцвѣли:
Роскошной Грузіи долины 
Ковромъ раскинулись вдали. 
Счастливый, пышный край земли! 
Столпообразныя раины, 
Звонко-бѣгущіе ручьи 
По дну изъ камней разноцвѣтныхъ, 
И кущи розъ, гдТ соловьи 
Поютъ красавицъ, безотвѣтныхъ 
На сладкій голосъ ихъ любви; 
Чинаръ развѣсистыя сѣни,
Густымъ вТнчанныя плющемъ;

И полдня сладострастный зной,
И ароматною росой 
Всегда увлаженныя ночи,
И звѣзды яркія, какъ очи,
Какъ взоръ грузинки молодой...
Но, кромѣ зависти холодной,
Природы блескъ не возбудилъ 
Въ груди изгнанника безплодной 
Ни новыхъ чувствъ, ни новыхъ силъ,— 
И все, что предъ собой онъ видѣлъ, 
Онъ презиралъ иль ненавидѣлъ.

' І
V .

Высокій домъ, широкій дворъ 
Сѣдой Гудалъ себѣ построилъ... 
Трудовъ и слезъ онъ много стоилъ 
Рабамъ послушнымъ съ давнихъ поръ. 
Съ утра на скатъ сосѣднихъ горъ 
О тъ стѣнъ его ложатся тѣни;
Въ скалТ нарублены ступени:
Онѣ отъ башни угловой 
Ведутъ къ рѣкѣ; по нимъ мелькая, 
Покрыта бѣлою чадрой 
Княжна Тамара молодая 
К ъ Арагвѣ ходитъ за водой.

V I.

Всегда безмолвно на долины 
Глядѣлъ съ утеса мрачный домъ;
Но пиръ большой сегодня въ немъ, 
Звучитъ зурна и льются вины:
Гудалъ сосваталъ дочь свою;
На пиръ онъ созвалъ всю семью.
На кровлѣ, устланной коврами,
Сидитъ невѣста межъ подругъ;
Средь игръ и пѣсенъ ихъ досугъ 
Проходитъ. Дальними горами 
Ужъ спрятанъ солнца полукругъ.
Въ ладони мРрно ударяя,
Онѣ поютъ, и бубенъ свой 
Беретъ невѣста молодая.
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И вотъ она, одной рукой 
Кружа его надъ головой,
То вдругъ помчится легче птицы,
То остановится,— глядитъ,
И влажный взоръ ея блеститъ 
Изъ-подъ завистливой рѣсницы;
То черной бровью поведетъ,
Т о вдругъ наклонится немножко,
И по ковру скользитъ, плыветъ 
Ея божественная ножка;
И улыбается она,
Веселья дѣтскаго полна.
Но лучъ луны, по влагѣ зыбкой 
Слегка играющій порой,
Едва-ль сравнится съ той улыбкой, 
Какъ жизнь, какъ молодость, живой.

V I I .

Клянусь полночною звѣздой,
Лучемъ заката и востока,
Властитель Персіи златой 
И ни единый царь земной 
Не цѣловалъ такого ока;
Гарема брызжугцій фонтанъ 
Ни разу, жаркою порою,
Своей жемчужною росою 
Не омывалъ подобный станъ;
Еще ни чья рука земная,
По милому челу блуждая,
Такихъ волосъ не расплела.
Съ тѣхъ поръ, какъ міръ лишился рая, 
Клянусь, красавица такая 
Подъ солнцемъ юга не цв-ѣла.

V I I I .

Въ послѣдній разъ она плясала...
Увы! заутра ожидала 
Ее, наследницу Гудала,
Свободы рѣзвое дитя,
Судьба печальная рабыни,
Отчизна чуждая понынѣ 
И незнакомая семья.
И часто тайное сомнѣнье 
Темнило свѣтлыя черты;
И были всѣ ея движенья 
Такъ стройны, полны выраженья,

Такъ полны милой простоты,
Что если бъ Демонъ, пролетая,
Въ то время на нее взглянулъ,
То, прежнихъ братій вспоминая,
Онъ отвернулся бъ— и вздохнулъ...

IX .

И Демонъ видѣлъ... На мгновенье: 
Неизъяснимое волненье 
Въ себѣ почувствовалъ онъ вдругъ.. 
Нѣмой души его пустыню 
Наполнилъ благодатный звукъ,
И вновь постигнулъ онъ святыню 
Любви, добра и красоты...
И долго сладостной картиной 
Онъ любовался— и мечты 
О прежнемъ счастьѣ, цѣпыо длинной, 
Какъ будто за звѣздой звѣзда,
Предъ нимъ катилися тогда. 
Прикованный незримой силой,
Онъ съ новой грустью сталъ знакомъ, 
Въ немъ чувство вдругъ заговорило 
Роднымъ когда-то языкомъ.
То былъ ли признакъ возрожденья? 
Онъ словъ коварныхъ искушенья 
Найти въ умѣ своемъ не могъ... 
Забыть?— Забвенья не далъ Богъ,
Да онъ и не взялъ бы забвенья....

х.

Измучивъ добраго коня,
На брачный пиръ, къ закату дня,, 
Спѣшилъ женихъ нетерпѣливой. 
Арагвы свѣтлой онъ счастливо 
Достигъ зеленыхъ береговъ.
Подъ тяжкой ношею даровъ 
Едва-едва переступая,
За нимъ верблюдовъ длинный рядъ. 
Дорогой тянется, мелькая;
Ихъ колокольчики звенятъ...
Онъ самъ, властитель Синодала,, 
Ведетъ богатый караванъ.
Ремнемъ затянутъ ловкій станъ;. 
Оправа сабли и кинжала 
Блеститъ на солнцѣ; за спиной.
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Ружье съ насЕчкой вырЕзной;
Играетъ вЕтеръ рукавами 
Его чухи; кругомъ она 
Вся галуномъ обложена.
ЦвЕтными вышито, шелками 
Его сЕдло; узда съ кистями;
Подъ нимъ весь въ мылЕ конь лихой, 
БезцЕнной масти золотой.
Питомецъ рЕзвый Карабаха 
Прядетъ ушьми и, полный страха, 
Храпя, косится съ крутизны 
На пЕну скачущей волны.
•Опасенъ, узокъ путь прибрежный: 
Утесы съ лЕвой стороны,
Направо глубь рЕки мятежной.
У ж ъ поздно. На вершинЕ снЕжной 
Румянецъ гаснетъ; встали туманъ... 
Нрибавилъ шагу караванъ.

X I .

И вотъ часовня на дорогЕ...
Т у т ъ  съ давнихъ лЕтъ почіетъвъ БогЕ 
Какой-то князь, теперь святой,

Отъ мусульманскаго кинжала.
Но прёзрЕлъ удалой женихъ 
Обычай прадЕдовъ своихъ,—
Его, коварною мечтою,
Лукавый Демонъ возмущалъ:
Онъ въ мысляхъ подъ ночною тьмою 
Уста невЕсты цЕловалъ...
Вдругъ впереди мелькнули двое,
И больше... ВыстрЕлъ... Что такое?... 
Привставъ на звонкихъ стременахъ, 
Надвинувъ на брови папахъ, 
Отважный князь не молвилъ слова; 
Въ рукЕ сверкнулъ турецкій стволъ, 
Нагайка щелкъ,— и какъ орелъ 
Онъ кинулся... и выстрЕлъ снова,
И дикій крикъ, и стонъ глухой] 
Промчались въ глубинЕ долины. 
Недолго продолжался бой:
БЕжали робкіе грузины.

X I I .

Затихло все... ТЕснясь толпой,
На трупы всадниковъ порой,

Верблюды съ ужасомъ глядЕли, 
И глухо въ тишинЕ степной 
Ихъ колокольчики звенЕли. 
Разграбленъ пышный караванъ,
И надъ тЕлами христіанъ 
Чертитъ круги ночная птица.

Убитый мстительной рукой.
С ъ тЕхъ поръ, на праздники, иль на битву, 
К уда бы путникъ ни спЕшилъ,
Всегда усердную молитву 
О нъ у часовни приносили;
И  та молитва сберегала
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Не ждетъ ихъ мирная гробница 
Подъ слоемъ монастырскихъ плитъ, 
Гдѣ прахъ отцовъ ихъ былъ зарытъ; 
Не придутъ сестры съ матерями, 
Покрыты длинными чадрами 
С ъ тоской, рыданьемъ и мольбами, 
На гробъ ихъ изъ далекихъ мѣстъ! 
За-то усердною рукою,
Здѣсь у дороги, надъ скалою,
На память водрузится крестъ;
И плющъ, разросшійся весною,

То разомъ въ землю ударяя 
Шипами звонкими копытъ, 
Взмахнувъ растрепанною гривой, 
Впередъ безъ памяти летитъ.
На немаь есть всадникъ молчаливой; 
Онъ бьется на сѣдлѣ порой, 
Припавъ на гриву головой.
Ужъ онъ не правитъ поводами 
Задвинулъ ноги въ стремена,
И кровь широкими струями 
На чепракѣ его видна.

Его, ласкаясь, обовьетъ 
Своею сѣткой изумрудной;
И, своротивъ съ дороги трудной, 
Не разъ усталый пѣшеходъ 
ГІодъ Божьей тѣнью отдохнетъ...

хш.

Несется конь быстрѣе лани, 
Храпитъ и рвется будто къ брани; 
То вдругъ осадитъ на скаку, 
Прислушается къ вѣтерку,
Ш ироко ноздри раздувая;

Скакунъ лихой, ты господина 
Изъ боя вынесъ, какъ стрѣла,
Но злая пуля осетина 
Его во мракѣ догнала.

X IV .

Въ семьѣ Еудала плачъ и стоны, 
Толпится на дворѣ народъ:
Чей конь примчался запалёный 
ЕІ палъ на камни у воротъ?
Кто этотъ всадникъ бездыханный? 
Хранили слѣдъ тревоги бранной
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Морщины смуглаго чела.
Въ крови оружіе и платье;
Вт. послѣднемъ бЕшеномъ пожатьѣ 
Рука на гривѣ замерла.
Недолго жениха младова,
Невѣста, взоръ твой ожидалъ! 
Сдержалъ онъ княжеское слово:
На брачный пиръ онъ прискакалъ... 
Увы! но никогда уж ъ снова 
Не сядетъ на коня лихова!...

X V .

На беззаботную семью,
Какъ громъ, слетЕла Божья кара. 
Упала на постель свою,
Рыдаетъ бГдная Тамара;
Слеза катится за слезой,
Грудь высокб и трудно дышитъ.
И вотъ она какъ будто слышитъ 
Волшебный голосъ надъ собой:
«Не плачь, дитя, не плачь напрасно! 
Твоя слеза на трупъ безгласной 
Ж ивой росой не упадетъ;
Она лишь взоръ туманитъ ясный, 
Ланиты дѣвственныя ж ж етъ.
Онъ далеко, онъ не узнаетъ,
Не оц'Ьнитъ тоски твоей;
Небесный свѣтъ теперь ласкаетъ 
Безплотный взоръ его очей;
Онъ слышитъ райскіе напѣвы...
Что жизни мёлочные сны,
И стонъ, и слезы бѣднОй дѣвы 
Для гостя райской стороны?
Нѣтъ, жребій смертнаго творенья, 
ПовГрь мнѣ, ангелъ мой земной,
Не стоитъ одного мгновенья 
Твоей печали дорогой.

«На воздушномъ океанГ,
Безъ руля и безъ вЕтрилъ,
Тихо плаваютъ въ туман-ѣ 
Хоры стройные свѣтилъ.

Средь полей необозримыхъ 
Въ небѣ ходятъ безъ слЕда 
Облаковъ неуловимыхъ 
Волокнистая стада.

Часъ разлуки, часъ свиданья—

Имъ не радость, не печаль;
Имъ въ грядущемъ нѣтъ желанья,. 
И прошедшаго не жаль.

Въ день томительный несчастья 
Ты объ нихъ лишь вспомяни,
Будь къ земному безъ участья 
И безпечна, какъ они!

«Лишь только ночь своимъ покровомъ 
Верхи Кавказа осѣнитъ,
Лишь только міръ, волшебными словомт» 
Завороженный, замолчитъ;
Лишь только вѣтеръ надъ скалою 
Увядшей шевельнетъ травою,
И птичка, спрятанная въ ней,
ІІорхнетъ во мракѣ веселѣй;
И подъ лозою виноградной,
Росу небесъ глотая жадно,
Цвѣтокъ распустится ночной;
Лишь только мѣсяцъ золотой 
Изъ-за горы тихонько встанетъ 
И на тебя украдкой взглянетъ,—
К ъ тебѣ я стану прилетать,
Гостить я буду до -денницы,
И на шелковыя рѣсницы 
Сны золотые навѣвать...»

X V I.

Слова умолкли... Въ отдаленьи 
Вослѣдъ за звукомъ умеръ звукъ.
Она, вскочивъ,' глядитъ вокругъ... 
Невыразимое смятенье 
Въ ея груди; печаль, испугъ,
Восторга пылъ—ничто въ сравненья;
Всѣ чувства въ ней кипѣли вдругъ.
Душа рвала свои оковы,
Огонь по жиламъ пробѣгалъ,
И этотъ голосъ чудно новый,
Ей мнилось, все еще звучали.
И передъ утромъ сонъ желанный 
Глаза усталые смежили;
Но мысль ея онъ возмутили 
Мечтой пророческой и странной: 
Пришлецъ туманный и нЕмой,
Красой блистая незехмной,
К ъ ея склонился изголовью;
И взоръ его съ такой любовью,
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Такъ грустно на нее смотрЬлъ, 
Какъ будто онъ объ ней жалЕлъ. 
Т о не былъ ангелъ-небожитель, 
Ея божественный хранитель: 
Вѣнецъ изъ радужныхъ лучей

Не украшалъ его кудрей;
То не былъ ада духъ ужасный, 
Порочный мученикъ,— о, нѣтъ!
Онъ былъ похожъ на вечеръ ясный:
Ни день, ни ночь, ни мракъ, ни свѣтъ!....

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я .

«Отецъ! отецъ! оставь угрозы, 
Свою Тамару не брани.
Я плачу. Видишь эти слезы?
Уже не первыя они.
Напрасно женихи толпою 
Спѣшатъ сюда изъ дальнихъ мѣстъ... 
Не мало въ Грузіи невѣстъ!
А мнѣ не быть ни чьей женою!...
О , не брани, отецъ, меня.
Ты самъ замѣтилъ: день отъ дня:
Я вяну, жертва злой отравы!
Меня терзаетъ духъ лукавый 
Неотразимою мечтой;
Я гибну— сжалься надо мной!
Отдай въ священную обитель 
Дочь безразсудную свою:

Тамъ защититъ меня Спаситель, 
Предъ Нимъ тоску мою пролью.
На свѣтЕ нѣтъ ужъ мнѣ веселья... 
Святыни миромъ осѣня,
Пусть приметъ сумрачная келья,
Какъ гробъ, заранѣе меня.»

п.

И въ монастырь уединенный 
Ее родные отвезли,
И власяницею смиренной 
Грудь молодую облекли.
Но и въ монашеской одеждѣ,
Какъ подъ узорною парчой,
Все беззаконною мечтой 
Въ ней сердце билося, какъ прежде. 
Предъ алтаремъ, при блескЕ свѣчъ, 
Въ часы торжественнаго пѣнья,
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Знакомая, среди моленья,
Ей часто слышалася рѣчь.
Подъ сводомъ сумрачнаго храма 
Знакомый образъ иногда 
Сколвзилъ безъ звука и слѣда;
Въ туманѣ легкомъ ѳиміама 
Сіялъ онъ тихо, какъ звѣзда,
Манилъ и звалъ онъ... но куда?...

i i i .

6ъ прохладѣ межъ двумя холмами 
Таился монастырь святой.
Чинаръ и тополей рядами 
О нъ окруженъ былъ,—и порой,
Когда ложилась ночь въ ущельи,
Сквозь нихъ мелькала въ окнахъ кельи 
Лампада грешницы младой.
Кругомъ въ тѣни деревъ миндальныхъ, 
ГдЕ рядъ стоитъ крестовъ 'печальныхъ,— 
Безмолвныхъ сторожей гробницъ, 
Спѣвались хоры легкихъ птицъ;
По камнямъ прыгали, шумѣли 
Ключи студеною волной,
И подъ нависшею скалой,
Сливаясь дружески въ ущельи,
Катились дальше межъ гкустовъ, 
Покрытыхъ инеемъ цвѣтовъ.

I V .

На сѣверъ видны были горы,
При блескЕ утренней авроры,
Когда синѣющій дымокъ 
Курится въ глубинЕ долины,
И, обращаясь на востокъ,
Зовутъ къ молитвѣ муэззины;
И звучный колокола гласъ 
Дрожитъ, обитель пробуждая,
Въ торжественный и мирный часъ,
Когда грузинка молодая 
Съ кувшиномъ длиннымъ за водой 
Съ горы спускается крутой,—
Вершины цЕпи снЕговой,
СвЕтло-лиловою стѣной 
На чистомъ небЕ рисовались,
И въ часъ заката одЕвались 
ОнЕ румяной пеленой.

И между нихъ, прорЕзавъ тучи,
Стоялъ, всЕхъ выше головой,
Казбекъ, Кавказа царь могучій,
Въ чалмЕ и ризЕ парчевой.

ѵ.

Но, полно думою преступной,
Тамары сердце недоступно 
Восторгамъ чистымъ. Передъ ней 
Весь міръ одЕтъ угрюмой тЕнью;
И все ей въ немъ— предлогъ мученью,
И утра лучъ, и мракъ ночей.
Бывало, только ночи сонной 
Прохлада землю обойметъ,
Передъ божественной иконой 
Она въ безумьи упадетъ—
И плачетъ; и въ ночномъ молчаньЕ 
Ея тяжелое рыданье 
Тревожитъ путника вниманье,
И мыслитъ онъ: «то горный духъ 
Прикованный въ пещерЕ стонетъ!»
И, чуткой напрягая слухъ,
Коня измученнаго гонитъ...

V I .

Тоской и трепетомъ полна,
Тамара часто у окна
Сидитъ въ раздумьи одинокомъ,
И смотритъ въ даль прилежнымъ окомъ, 
И цЕлый день, вздыхая, ждетъ...
Ей кто-то шепчетъ: «онъ придетъ!»
Не даромъ сны ее ласкали,
Не даромъ онъ являлся ей 
Съ глазами полными печали 
И чудной нЕжностью рЕчей.
У жъ много дней она томится,
Сама не зная почему;
Святымъ захочетъ ли молиться,
А сердце молится ему,
Утомлена борьбой всегдашней 
Склонится ли на ложе сна—
Подушка ж ж етъ, ей душно, страшно,
И вся, вскочивъ, дрожитъ она;
Пылаютъ грудь ея и плечи,
НЕтъ силъ дышать, туманъ въ очахъ, 
Объятья жадно ищутъ встрѣчи,
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Лобзанья таютъ на устахъ...

V I I .

Вечерней мглы покровъ воздушный 
Ужъ холмы Грузіи одѣлъ.
Привычкѣ сладостной послушный,
Въ обитель Демонъ прилетѣлъ.
Но долго, долго онъ не смѣлъ 
Святыню мирнаго пріюта 
Нарушить,— И была минута,
Когда казался онъ готовъ 
Оставить умыселъ жестокой. 
Задѵмчивъ, у стѣны высокой 
О нъ бродитъ; отъ его шаговъ 
Безъ вѣтра листъ въ тѣни трепещетъ. 
Онъ поднялъ взоръ: ея окно,
Озарено лампадой, блещетъ;
Кого-то ждетъ она давно.

И вотъ средь общаго молчанья 
Чингара стройное бряцанье 
И звуки пѣсни раздались;
И звуки тБ лились, лились,
Какъ слезы, мѣрно, другъ за другомъ;' 
И эта пѣснь была нѣжна,
Какъ будто для земли она 
Была на небѣ сложена.
Не ангелъ ли съ забытымъ другомъ 
Вновь повидаться захотѣлъ,
Сюда украдкою слетѣлъ,
И о быломъ ему пропѣлъ,
Чтобъ усладить его мученье?...
Тоску любви, ея волненье 
Постигнулъ Демонъ въ первый разъ... 
Онъ хочетъ въ страхѣ удалиться,—
Его крыло не шевелится!
И, чудо!—изъ померкшихъ глазъ 
Слеза тяжелая катится...
Понынѣ возлѣ кельи той
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Насквозь прожженный видѣнъ камень 
Слезою жаркою, какъ пламень,
Не человеческой слезой!...

V I I I .

И входитъ онъ, любить готовый,
Съ душой, открытой для добра;
И мыслитъ онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора.
Неясный трепетъ ожиданья,
Страхъ неизвестности немой,
Какъ будто въ первое свиданье, 
Спознались съ гордою душой;
То было злое предвещанье...
Онъ входитъ, смотритъ, передъ нимъ 
Посланникъ рая— херувимъ,
Хранитель грешницы прекрасной, 
Стоитъ съ блистающимъ челомъ,
И отъ врага, съ улыбкой ясной, 
ПрюсТнилъ ее крыломъ...
И лучъ божественнаго света 
Вдругъ ослепилъ нечистый взоръ,
И вместо сладкаго привета 
Раздался тягостный укоръ:

I X .

«Духъ безпокойный, духъ порочный, 
Кто звалъ тебя во тьме полночной? 
Твоихъ поклонниковъ здесь нетъ;
Зло не дышало здесь поныне!
К ъ моей любви, къ моей святыне 
Не пролагай преступный следъ!
Кто звалъ тебя?»

Ему въ ответъ 
Злой духъ коварно усмехнулся; 
ЗардЕлся ревностію вглядъ,
И вновь въ душ е его проснулся 
Старинной ненависти ядъ.
«Она моя!— сказалъ онъ грозно— 
Оставь ее! она моя!
Явился ты, защитникъ, поздно,
И ей, какъ мне, ты не судья.
На сердце, полное гордыни,
Я наложилъ печать мою;
Здесь больше нетъ твоей святыни; 
Здесь я владею и люблю!»

И ангелъ грустными очами 
На жертву бедную взглянулъ 
И, медленно взмахнувъ крылами,
Въ эѳире неба потонулъ...

х.

Т А М А Р А .

О, кто ты? Речь твоя опасна!
Тебя послалъ мне адъ иль рай?
Чего ты хочешь?...

Д Е М О Н Ъ .

Ты прекрасна!

Т А М А Р А .

Но молви, кто ты?... Отвечай!...

Д Е М О Н Ъ .

Я тотъ, которому внимала 
Ты въ полуночной тишине,
Чья мысль душ е твоей шептала,
Чью грусть ты смутно отгадала,
Чей образъ видела во сне;
Я тотъ, чей взоръ надежду губитъ, 
Едва надежда расцвететъ,
Я тотъ, кого никто не любитъ,
И все живущее клянетъ.
Ничто пространство мнѣ и годы;
Я бичъ рабовъ моихъ земныхъ,
Я царь познанья и свободы,
Я врагъ небесъ, я зло природы,
И видишь— я у ногъ твоихъ!
Тебе принесъ я въ умиленьи 
Молитву тихую любви,
Земное первое мученье 
И слезы первыя мои.
О, выслушай изъ сожаленья!
Меня добру и небесамъ 
Ты возратить могла бы словомъ;
Твоей любви святымъ покровомъ 
Одетый, я предсталъ бы тамъ,
Какъ новый ангелъ, въ блескѣ новомъ. 
О, только выслушай, молю!
Я рабъ твой, я тебя люблю!
Лишь только я тебя увиделъ,
И тайно вдругъ возненавиделъ
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Безсмертіе и власть мою.
Я позавидовалъ невольно 
Неполной радости земной:
Не жить, какъ ты, мнѣ стало больно,
И страшно-—розно жить съ тобой.
Въ безкровномъ сердцѣ лучъ нежданый.... 
Опять затеплился живТй,
И грусть на днК старинной раны 
Зашевелилася какъ змѣй.
Что безъ тебя мнѣ эта вѣчность?
Моихъ владѣній безконечность?
Лустыя, звучныя слова,
Обширный храмъ безъ божества!

Т А М А Р А .

Оставь меня, о духъ лукавый!
Молчи, не вѣрю я врагу!
Творецъ!... увы, я не могу 
Молиться... гибельной отравой 
Мой умъ слабИощій объятъ.
Послушай, ты меня погубишь;
Твои слова— огонь и ядъ....
■Скажи, зачѣмъ меня ты любишь?

Д Е М О Н Ъ .

Зач-ѣмъ, красавица?—Увы,
Не знаю; полонъ жизни новой,
С ъ моей преступной головы 
Я гордо снялъ в-ѣнецъ терновый;
Я все былое бросилъ въ прахъ;
Мой рай, мой адъ въ твоихъ очахъ! 
Люблю тебя не здТшней страстью,
Какъ полюбить не можешь ты:
Всѣмъ упоеніемъ, всей властью 
Безсмертной мысли и мечты.
Въ душТ моей съ начала міра 
Твой образъ былъ напечатлёнъ,
Передо мной носился онъ 
Въ пустыняхъ вѣчнаго эѳира.
Давно тревожа мысль мою,
МнТ имя сладкое звучало;
Во дни блаженства мнѣ въ раю 
Одной тебя недоставало.
О , если бъ ты могла понять,
Какое горькое томленье
Всю жизнь, вѣка, безъ раздѣленья

И наслаждаться, и страдать,
За зло похвалъ не ожидать,
Ни за добро вознагражденья;
Ж ить для себя, скучать собой
И этой вѣчною борьбой
Безъ торжества, безъ примиренья!
Всегда жалѣть, и не желать,
Все знать, все чувствовать, все видѣть, 
Стараться все возненавидѣть,
И все на свѣтѣ презирать!...

Лишь только Божіе проклятье 
Исполнилось,—съ того ж е дня 
Природы жаркія объятья 
На вБкъ остыли для меня...
СинБло предо мной пространство,
Я вид-ѣлъ брачное убранство 
Свѣтилъ, знакомыхъ мнѣ давно...
Они текли въ вТнцахъ изъ злата;
Но что же?— прежняго собрата 
Не узнавало ни одно!
Изгнанниковъ, себѣ подобныхъ,
Я звать въ отчаяніи сталъ,
Но словъ, и лицъ, и взоровъ злобныхъ, 
Увы! я самъ не узнавалъ.
И въ страхѣ я, взмахнувъ крылами, 
Помчался... но куда? зачѣмъ?—
Не знаю. Прежними друзьями 
Я былъ отвергнутъ; какъ эдемъ 
Міръ для меня сталъ глухъ и нБмъ.
По вольной прихоти теченья,
Такъ поврежденная ладья 
Безъ парусовъ и безъ руля 
Плыветъ, не зная назначенья;
Такъ ранней утренней порой 
Отрывокъ тучи громовой,
Въ лазурной вышинѣ чернѣя,
Одинъ, нигдѣ пристать не смѣя,
Летитъ безъ цѣли и слѣда,
Богъ вѣсть, откуда и куда!

И я людьми не долго правилъ,
Грѣху не долго ихъ училъ,
Все благородное безславилъ 
И все прекрасное хулилъ;
Не долго... Пламень чистой вѣры 
Легко навѣкъ я залилъ въ нихъ...
А стоили-ль трудовъ моихъ
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Одни глупцы, да лицемѣры?
И скрылся я въ ущельяхъ горъ;
И сталъ бродить, какъ метеоръ,
Во мракТ полночи глубокой...
И мчался путникъ одинокой,
Обманутъ близкимъ огонькомъ,
И, въ бездну падая съ конемъ,
Напрасно звалъ— и слѣдъ кровавый 
За нимъ вился по крутизнТ...
Но злобы мрачныя забавы 
Не долго нравилися мнѣ.
Въ борьбѣ съ могучимъ ураганомъ,
Какъ часто, подымая прахъ,
Одѣтый молньей и туманомъ,
Я шумно мчался въ облакахъ,
Чтобы въ толпТ стихій мятежной 
Сердечный ропотъ заглушить,
Спастись отъ думы неизбежной—
И незабвенное забыть!
Что повѣсть тягостныхъ лишеній, 
Трудовъ и б-ѣдъ толпы людской, 
Грядущихъ, прошлыхъ поколТній, 
Передъ минутою одной 
Моихъ непризнанныхъ мученій?
Что люди? Что ихъ жизнь и трудъ?
Они прошли, они пройдутъ!
Надежда есть: ж детъ правый судъ; 
Простить онъ можетъ, хоть осудить! 
Моя ж ъ  печаль безсмѣнно тутъ,
И ей конца, какъ мнѣ, не будетъ,
И не вздремнуть въ могилѣ ей!
Она— то ластится какъ змѣй,
Т о ж ж етъ и плещетъ будто пламень,
Т о давитъ мысль мою какъ камень— 
Надеждъ погибшихъ и страстей 
Несокрушимый мавзолей!

Т А М А Р А .

Кто бъ ни былъ ты, мой другъ слу
чайный,

Покой навѣки погубя,
Невольно я съ отрадой тайной, 
Страдалецъ, слушаю тебя.
Но если рѣчь твоя лукава,
Но если ты, обманъ тая...
О, пощади!... какая слава!...

На что душа тебѣ моя?
Ужели небу я дороже 
Всѣхъ незамѣченныхъ тобой?
Онѣ, увы! прекрасны тоже;
Какъ здѣсь, ихъ дѣвственное ложе 
Не смято смертнаго рукой!...
Нѣтъ! дай мнѣ клятву роковую...
Скажи,— ты видишь: я тоскую,
Ты видишь женскія мечты!
Невольно страхъ въ душѣ ласкаешь... 
Но ты все понялъ, ты все знаешь 
И сжалишься, конечно, ты!
Клянися мнѣ... отъ злыхъ стяжаній 
Отречься нынѣ дай обѣтъ!
Ужель ни клятвъ, ни обѣщаній 
Ненарушимыхъ больше нѣтъ?...

Д Е М О Н Ъ .

Клянусь я первымъ днемъ творенья, 
Клянусь его послѣднимъ днемъ,
Клянусь позоромъ преступленья 
И вѣчной правды торжествомъ;
Клянусь паденья горькой ічукой,
Побѣды краткою мечтой;
Клянусь свиданіемъ съ тобой 
И вновь грозящею разлукой;
Клянуся сонмищемъ духовъ,
Судьбою братій мнѣ подвластныхъ, 
Мечами ангеловъ безстрастныхъ,
Моихъ недремлющихъ враговъ;
Клянуся небомъ я и адомъ,
Земной святыней и тобой;
Клянусь твоимъ послѣднимъ взглядомъ, 
Твоею первою слезой,
Незлобныхъ устъ твоихъ дыханьемъ, 
Волною шолковыхъ кудрей;
Клянусь блаженствомъ и страданьемъ, 
Клянусь любовію моей,—
Отрекся я отъ старой мести,
Отрекся я отъ гордыхъ думъ;
Отнынѣ ядъ коварной лести 
Ни чей ужъ не встревожитъ умъ;
Хочу я съ небомъ примириться,
Хочу любить, хочу молиться,
Хочу я в-ѣровать добру.
Слезой раскаянья сотру







Д Е М О Н Ъ .

Я на челѣ, тебя достойномъ,
Слѣды небеснаго огня,
И міръ въ невѣдѣньи спокойноімъ 
Пусть доцвѣтаетъ безъ меня!
О, вТрь мнѣ: я одинъ понынѣ 
Тебя постигъ и оцЕнилъ.
Избравъ тебя моей святыней,
Я власть у ногъ твоихъ сложилъ;
Твоей любви я жду какъ дара,
И вѣчность дамъ тебѣ за мигъ;
Въ любви, какъ въ злобѣ, вѣрь, Тамара, 
Я неизмѣненъ и великъ.
Тебя я, вольный сынъ эѳира,
Возьму въ надзвѣздные края,
И будешь ты царицей міра,
Подруга первая моя;
Безъ сожалѣнья, безъ участья 
Смотрѣть на землю станешь ты,
Гдѣ нѣтъ ни истиннаго счастья,
Ни долговѣчной красоты,
Гдѣ преступленья лишь, да казни,
Гдѣ страсти мелкой только жить;
ГдТ не умѣютъ безъ боязни 
Ни ненавидТть, ни любить.
Иль ты не знаешь, что такое 
Людей минутная любовь?—
Волненье крови молодое!
Но дни бѣгутъ,—и стынетъ кровь.
Кто устоитъ противъ разлуки,
Соблазна новой красоты,
Противъ усталости и скуки,
И своенравія мечты?
Нѣтъ! не тебѣ, моей подругѣ,
Узнай, назначено судьбой 
Увянуть молча въ тѣсномъ кругѣ 
Ревнивой грубости рабой,
Средь малодушныхъ и холодныхъ, 
Друзей притворныхъ и враговъ,
Боязней и надеждъ безплодныхъ, 
Пустыхъ и тягостныхъ трудовъ! 
Печально за стѣной высокой 
Ты не угаснешь безъ страстей,
Среди молитвъ, равно далеко 
Отъ божества и отъ людей.
О, нѣтъ! прекрасное созданье,
Къ иному ты присуждена;

Тебя иное ждетъ страданье,
Иныхъ восторговъ глубина!
Оставь же прежнія желанья 
И жалкій свѣтъ его судьбЕ:
Пучину гордаго познанья 
Въ замТнъ открою я тебѣ.
Толпу духовъ моихъ служебныхъ 
Я приведу къ твоимъ стопамъ; 
Прислужницъ легкихъ и волшебныхъ 
Тебѣ, красавица, я дамъ;
И для тебя съ звѣзды восточной 
Сорву вѣнецъ я золотой,
Возьму съ цвѣтовъ росы полночной, 
Его усыплю той росой;
Лучемъ румянаго заката 
Твой станъ, какъ лентой, обовью; 
Дыханьемъ чистымъ аромата 
Окрестный воздухъ напою!
Всечасно дивною игрою 
Твой слухъ лелѣять буду я;
Чертоги пышные построю 
Изъ бирюзы и янтаря;
Я опущусь на дно морское,
Я полечу за облака,
Я дамъ тебѣ все, все земное—
Люби меня!...

XI .

—И онъ слегка 
Коснулся жаркими устами 
Ея трепещущимъ губамъ;
Соблазна полными рѣчами 
Онъ отв-ѣчалъ ея мольбамъ.
Могучій взоръ смотрѣлъ ей въ очи,— 
Онъ жегъ ее. Во мракѣ ночи,
Надъ нею прямо онъ сверкалъ, 
Неотразимый, какъ кинжалъ.
Увы, злой духъ торжествовали! 
Смертельный ядъ его лобзанья 
Мгновенно въ грудь ея проникъ... 
Мучительный, ужасный крикъ 
Ночное возмутилъ молчанье...
Въ немъ было все: любовь, страданье, 
Упрекъ съ последнею мольбой,
И безнадежное прощанье—
Прощанье съ жизнью молодой...
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X I I .

Въ то время сторожъ полуночный, 
Одинъ вокругь стѣны крутой, 
Свершая тихо путь урочный, 
Бродилъ съ чугунною доской.
И возлТ кельи дТвы юной 
Онъ шагъ свой мѣрный укротилъ,
И руку надъ доской чугунной, 
Смутясь душой, остановилъ.
И сквозь окрестное молчанье,
.Ему казалось, слышалъ онъ 
Двухъ устъ согласное лобзанье, 
Минутный крикъ, и слабый стонъ...
И нечестивое сомнѣнье 
Проникло въ сердце старика...
Но пронеслось еще мгновенье—
И стихло все; издалека 
Лишь дуновенье вѣтерка 
Роптанье листьевъ приносило,
Да съ темнымъ берегомъ уныло 
Шепталась горная р-Ька.
Канонъ угодника святаго 
•Спѣшитъ онъ въ страхТ прочитать, 
Чтобъ навожденье духа злаго 
О тъ грѣшной мысли отогнать; 
Креститъ дрожащими перстами 
Мечтой взволнованную грудь,
И, молча, скорыми шагами 
Обычный продолжаетъ путь.

X I I I .

Какъ пери спящая мила,
•Она въ гробу своемъ леж ала;. 
Бѣлѣй и чище покрывала 
Былъ томный цвѣтъ ея чела.
Навѣкъ опущены рѣсницы...
Но кто бъ, о небо! не сказалъ,
Что взоръ подъ ними лишь дремалъ 
И, чудный, только ожидалъ 
Иль поцѣлуя, иль денницы?
Но безполезно лучъ дневной 
Скользилъ по нимъ струей златой; 
Напрасно ихъ въ нѣмой печали 
Уста родныя цѣловали...

Нѣтъ, смерти вБчную печать 
Ни что не въ силахъ ужъ сорвать!

X IV .

Ни разу не былъ въ дни веселья, 
Такъ разноцвѣтенъ и богатъ 
Тамары праздничный нарядъ.
ЦвТты родимаго ущелья 
[Такъ древній требуетъ обрядъ] 
Надъ нею льютъ свой ароматъ,
И, сжаты мертвою рукою,
Какъ бы прощаются съ землею.
И ничего въ ея лицѣ 
Не намекало о концТ 
Въ пылу страстей и упоенья;
И были всѣ ея черты 
Исполнены той красоты,
Какъ мраморъ, чуждой выраженья, 
Лишенной чувства и ума, 
Таинственной, какъ смерть сама. 
Улыбка странная застыла, 
Мелькнувши по ея устамъ;
О многомъ грустномъ говорила 
Она внимательнымъ глазамъ:
Въ ней было хладное презрѣнье 
Души, готовой отцвѣсти,
Последней мысли выраженье 
Землѣ беззвучное: прости!  
Напрасный отблескъ жизни прежней, 
Она была еще мертвѣй,
Еще для сердца безнадежней 
НавТкъ угаснувшихъ очей.
Такъ въ часъ торжественный заката, 
Когда, растаявъ въ морѣ злата,
Ужъ скрылась колесница дня,
Снѣга Кавказа на мгновенье,
Отливъ румяный сохраня,
Сіяютъ въ темномъ отдаленьѣ;
Но этотъ лучъ полуживой 
Въ пустынѣ отблеска не встрЕтитъ,
И  путь ни чей онъ не освѣтитъ 
Съ своей вершины ледяной...

X V .

Толпой сосѣди и родные 
Ужъ собрались въ печальный путь.
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Терзая локоны сѣдые,
Безмолвно поражая грудь,
Въ послТдній разъ Гудалъ садится 
На бѣлогриваго коня,—
И поѣздъ тронулся.— Три дня,
Т ри  ночи путь ихъ будетъ длиться. 
М ежъ старыхъ дѣдовскихъ костей 
Пріютъ покойный вырытъ ей.
Одинъ изъ праотцевъ Гудала,
Грабитель странниковъ и селъ,
Когда болѣзнь его сковала 
И часъ раскаянья пришелъ,
Грѣховъ минувшихъ въ искупленье, 
Построить церковь обѣщалъ 
На вышинѣ гранитныхъ скалъ,
Гдѣ только вьюги слышно пѣнье,
Куда лишь коршунъ залеталъ.
И скоро межъ снѣговъ Казбека 
Поднялся одинокій храмъ,
И кости злаго человѣка 
Вновь успокоилися тамъ;
И превратилася въ кладбище 
Скала, родная облакамъ:
К акъ будто ближе ,къ небесамъ 
Теплѣй посмертное жилище;
К акъ будто дальше отъ людей 
Послѣдній сонъ не возмутится... 
Напрасно! мертвымъ не приснится'
Н и грусть, ни радость прошлыхъ дней.

X V I.

Въ пространствѣ синяго эѳира 
О динъ изъ ангеловъ святыхъ 
Л етѣлъ на крыльяхъ золотыхъ,
И душу грѣшную отъ міра 
О нъ несъ въ объятіяхъ своихъ;
И  сладкой рѣчыо упованья 
Ея сомиѣнья разгонялъ,
И слѣдъ проступка и страданья 
С ъ нея слезами, онъ смывалъ.
Издалека ужъ звуки рая
К ъ  нимъ доносилися—какъ вдругъ,
Свободный путь пересѣкая,
Взвился изъ бездны адскій духъ...
О нъ былъ могущъ какъ вихорь шумный, 
Блисталъ какъ молніи струя,

Сочин. Лермонтова. Т . II.

И гордо, въ дерзости безумной,
Онъ говоритъ: «она моя!»

К ъ груди хранительной прижалась, 
Молитвой ужасъ заглуша,
Тамары грѣшная душа.
Судьба грядущаго рѣшалась:
Передъ нею снова онъ стоялъ.
Но, Бож е!—кто бъ его узналъ?
Какимъ смотрѣлъ онъ злобнымъвзглядомъ, 
Какъ полонъ былъ смертельнымъ ядомъ 
Вражды, незнающей конца,
И вѣяло могильнымъ хладомъ 
Отъ неподвижнаго лица.

«Исчезни мрачный духъ сомнѣнья!» 
Посланникъ неба отвѣчалъ:
«Довольно ты торжествовалъ;
Но часъ суда теперь насталъ,
И благо Божіе рГшенье!
Дни испытанія прошли;
Съ одеждой бренною земли 
Оковы зла съ нея ниспали.
Узнай, давно ее мы ждали!
Ея душа была изъ тѣхъ,
Которыхъ жизнь— одно мгновенье 
Невыносимаго мученья,
Недосягаемыхъ утѣхъ;
Творецъ изъ лучшаго эѳира 
Соткалъ живыя струны ихъ,
Онѣ не созданы для міра,
И міръ былъ созданъ не для нихъ! 
Цѣной жестокой искупила 
Она сомнѣнія свои...
Она страдала и любила,—
И рай открылся для любви!»

И ангелъ строгими очами 
На искусителя взглянулъ,
И, радостно взмахнувъ крылами,
Въ сіяньи неба потонулъ.
И проклялъ Демонъ побѣжденный 
Мечты безумныя свои,
И вновь остался онъ, надменный,
Одинъ, какъ прежде, во вселенной 
Безъ упованья и любви!...
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На склонѣ каменной горы,
Надъ Койшаурскою долиной,
Еще стоятъ до сей поры 
Зубцы развалины старинной. 
Разсказовъ, страшныхъ для дѣтей,
О  нихъ еще преданья полны...
Какъ призракъ, памятникъ безмолвный, 
Свидѣтель тЕхъ волшебныхъ дней, 
Между деревьяіми чернѣетъ.
Внизу разсыпался аулъ,
Земля цвѣтетъ и зеленѣетъ,
И голосовъ нестройный гулъ 
Теряется,— и караваны 
Идутъ, звеня, издалека.
И, низвергаясь сквозь туманы,
Блеститъ и тгізнится рѣка.
И жизнью вТчно-молодою,
Прохладой, солнцемъ и весною 
Природа тѣшится шутя,
Какъ беззаботное дитя.

Но грустенъ замокъ, отслужившій 
Когда-то въ очередь свою,
Какъ бѣдный старецъ, пережившій 
Друзей и милую семью.

И только ждутъ луны восхода 
Его незримые жильцы:
Тогда имъ праздникъ и свобода! 
Ж уж ж атъ, бѣгутъ во всѣ концы. 
Сѣдой паукъ, отшельникъ новый, 
Прядетъ сѣтей своихъ основы; 
Зеленыхъ ящерицъ семья 
На кровлѣ весело играетъ,
И осторожная змѣя
Изъ темной щели выползаетъ
На плиту стараго крыльца:
То вдругъ совьется въ три кольца, 
Т о ляжетъ длинной полосою,
И блещетъ, какъ булатный мечъ, 
Забытый въ полѣ давнихъ сѣчъ, 
Ненужный падшему герою...
— Все дико. Нѣтъ нигдѣ слѣдовъ 
Минувшихъ лѣтъ: рука вѣковъ 
Прилежно, долго ихъ сметала,
И не напомнитъ ничего 
О славномъ имени Гудала,
О милой дочери его!
Но церковь на крутой вершинѣ, 
Гдѣ взяты кости ихъ землей,



Хранима властію святой,
Видна межъ тучъ еще понынѣ;
И у воротъ ея стоятъ 
На стражѣ черные граниты, 
Пластами снѣжными покрыты;
И на груди ихъ, вмТсто латъ, 
Льды вѣковѣчные горятъ. 
Обваловъ сонныя громады 
Съ уступовъ, будто водопады 
Морозомъ схваченные вдругъ, 
Висятъ, нахмурившись, вокругъ. 
И тамъ метель дозоромъ ходитъ, 
Сдувая пыль со стѣнъ сѣдыхъ,

То пѣсню долгую заводитъ,
То окликаетъ часовыхъ.
Услыша вѣсти въ отдаленьѣ 
О чудномъ храмѣ въ той страігіі, 
Съ востока облака однѣ 
Спѣшатъ толпой на поклоненье; 
И надъ семьей могильныхъ плить 
Давно никто ужъ не груститъ. 
Скала ■ угрюмаго Казбека 
Добычу жадно сторожить,
И вѣчный ропотъ человека 
Ихъ вѣчный миръ не возмутитъ.

2*



Вкуш ая вкусихъ мало м еда, и се азъ  умираю.

М Ц Ы Р И .

Не много лѣтъ тому на- 
задъ,

Тамъ, гдѣ, сливался, шу- 
мятъ,

Обнявшись, будто двѣ
сестры,

Струи Арагвы и Куры, 
Былъ монастырь. Изъ-за горы 
И нынче видитъ пРшеходъ 
Столбы обрушенныхъ воротъ,
И башни, и церковный сводъ;
Но не курится ужъ подъ нимъ

I К н и г а  Ц а р с т в ъ .
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Кадильницъ благовонный дымъ,
Не слышно пѣнье въ поздній часъ 
Молящихъ иноковъ за насъ. 
Теперь одинъ старикъ сѣдой,

Ребенка плѣннаго онъ везъ.
Тотъ занемогъ, не перенесъ 
Трудовъ далекаго пути.
Онъ былъ, казалось, лѣтъ шести;

Развалинъ стражъ полуживой,
Людьми и смертію забытъ,
Сметаетъ пыль съ могильныхъ плитъ, 
Которыхъ надпись говорить 
О славТ прошлой— и о томъ,
Какъ, удрученъ своимъ вѣнцомъ, 
Такой-то царь, въ такой-то годъ, 
Вручалъ Россіи свой народъ.

*
И Божья благодать сошла 

На Грузію!— Она цвѣла 
Съ тѣхъ поръ въ тТни своихъ садовъ, 
Не опасался враговъ,
За гранью дружескихъ штыковъ.

и.

Однажды русскій генералъ 
Изъ горъ къ Тифлису проѣзжалъ;

Какъ серна горъ, пугливъ и дикъ, 
И слабъ и гибокъ, какъ тростникъ, 
Но въ немъ мучительный недугъ 
Развилъ тогда могучій духъ 
Его отцовъ. Безъ жалобъ онъ 
Томился, даже слабый стонъ 
Изъ дѣтскихъ губъ не вылеталъ, 
Онъ знакомь пиіцу отвергалъ,
И тихо, гордо умиралъ.
Изъ жалости, одинъ монахъ 
Больнаго призрѣлъ, и въ стѣнахъ 
Хранительныхъ остался онъ, 
Искусствомъ дружескимъ спасенъ. 
Но, чуждъ ребяческихъ утѣхъ, 
Сначала бѣгалъ онъ отъ всъхъ, 
Бродилъ безмолвенъ, одинокъ, 
Смотрѣлъ, вздыхая, на востокъ, 
Томимъ неясною тоской
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По сторонѣ своей родной.
Но послѣ къ плѣну онъ привыкъ,

Сталъ понимать чужой языкъ,
Былъ окрещенъ святымъ отцомъ 
И, съ шумнымъ свѣтомъ незнакома-, 
Уже хотѣлъ во цвГтѣ лѣтъ 
Изречь монашескій обѣтъ,
Какъ вдругъ однажды онъ исчезъ 
Осенней ночью. Темный лѣсъ 
Тянулся по горамъ кругомъ.
Три дня всѣ поиски по немъ 
Напрасны были; но потомъ 
Его въ степи безъ чувствъ нашли 
И вновь въ обитель принесли.
Онъ страшно блѣденъ былъ и худъ 
И слабъ, какъ будто долгій трудъ, 
Болѣзнь, иль голодъ испыталъ.
Онъ на допросъ не отвѣчалъ 
И съ каждымъ днемъ примѣтно вялъ. 
И близокъ сталъ его конецъ;
Тогда пришелъ къ нему чернецъ

Съ увѣщеваньемъ и мольбой;
И, гордо выслушавъ, больной

Привсталъ,собравъ остатокъсилъ, 
И долго такъ онъ говорилъ:

ш.

«Ты слушать исповѣдь мою 
Сюда пришелъ, благодарю.
Все лучше передъ кѣмъ-нибудь 
Словами облегчить мнѣ грудь; 
Но людямъ я не дѣлалъ зла,
И потому мои дТла 
Не много пользы вамъ узнать,— 
А душу можно ль разсказать?
Я мало жилъ, и ж и лъ  въ плѣну 
Такихъ двѣ жизни за одну,
Но только полную тревогъ,
Я промѣнялъ бы, если-бъ могъ. 
Я зналъ одной лишь думы власть, 
Одну— но пламенную страсть: 
Она, какъ червь во мнѣ жила, 
Изгрызла душу и сожгла.
Она мечты мои звала
Отъ келій душныхъ и молитвъ
Въ тотъ чудный міръ тревогъ и

битвъ,
Гдѣ въ тучахъ прячутся скалы, 

Гдѣ люди вольны, какъ орлы.
Я эту страсть во, тьмТ ночной 
Вскормилъ слезами и тоской;
Ее предъ небомъ и землей 
Я нынѣ громко признаю 
И о прощеньи не молю.

IV .

«Старикъ! я слышалъ много разъ,
Что ты меня отъ смерти спасъ— 
Зачѣмъ?... Угрюмъ и одинокъ,
Грозой оторванный листокъ,
Я выросъ въ сумрачныхъ стѣнахъ, 
Душой дитя, судьбой монахъ.
Я никому не могъ сказать 
Священныхъ словъ «отецъ» и «мать». 
Конечно, ты хотѣлъ, старикъ,
Чтобъ я въ обители отвыкъ 
Отъ этихъ сладостныхъ именъ—





Дозволено цензурою. Москва, 1891 г. Фототшіл Высочайше утвержд, Т-ва И. Н. Кушнеревъ и К», въ Москвѣ,



М Ц Ы Р И . 23

Напрасно: звукъ ихъ былъ рожденъ 
«Со мной. Я видѣлъ у другихъ 
«Отчизну, домъ, друзей, родныхъ,
А  у себя не находилъ 
Н е только милыхъ душъ—могилъ! 
'Тогда, пустыхъ не тратя слезъ,
Въ душѣ я клятву произнесъ:
-Хотя на мигъ, когда-нибудь,
Мою пылающую грудь
Прижать съ тоской къ груди другой,
Хоть незнакомой, но родной.
Увы! теперь мечтанья тѣ 
Погибли въ полной красотѣ,
И  я, какъ жилъ, въ землѣ чужой 
Умру рабомъ и сиротой.

V.

«Меня могила не страшитъ:
Т амъ, говорятъ, страданье спитъ 
Въ холодной, вТчной тишинѣ;
Н о съ жизнью жаль разстаться мнѣ.
Я молодъ, молодъ... зналъ ли ты 
Разгульной юности мечты?
Или не зналъ, или забылъ,
К акъ ненавидѣлъ и любилъ;
Какъ сердце билося живѣй 
При видТ солнца и полей 
С ъ  высокой башни угловой,
Т дѣ воздухъ свѣжъ, и гд-ѣ порой 
Въ глубокой скважинѣ стѣны,
.Дитя невѣдомой страны,
Прижавшись, голубь молодой 
■Сидитъ, испуганный грозой?
Пускай теперь прекрасный свѣтъ 
Тебѣ постылъ: ты слабъ, ты сѣдъ,
И  отъ желаній ты отвыкъ.
Ч то за нужда? Ты жилъ, старикъ! 
Тебѣ есть въ мірѣ что забыть,
Гы жилъ,— я также могъ бы жить!

V I.

((Ты хочешь знать, что видѣлъ я 
На волѣ?—Пышныя поля,
Холмы, покрытые вѣнцомъ 
Деревъ, разросшихся кругомъ, 
ІИумящихъ свѣжею толпой,

Какъ братья въ пляскѣ круговой. 
Я видѣлъ груды темныхъ гкалъ, 
Когда потокъ ихъ раздѣлялт,
И думы ‘ ихъ я угадалъ:

Мнѣ было свыше то дано!
Простерты въ воздухѣ давно 
Объятья каменныя ихъ 
И жаждутъ встрѣчи каждый мигъ;
Но дни бѣгутъ, бѣгутъ года—
Имъ не сойтиться никогда!
Я видтЬлъ горные хребты,
Причудливые какъ мечты,
Когда въ часъ утренней зари 
Курилися, какъ алтари,
Ихъ выси въ небѣ голубомъ,
И облачко за облачкомъ,
Покинувъ тайный свой ночлегъ,
К ъ востоку направляло бѣгъ,
Какъ будто бѣлый караванъ 
Залетныхъ птицъ изъ дальныхъ странъ! 
Вдали я видѣлъ сквозь туманъ,
Въ снѣгахъ, горящихъ какъ алмазъ, 
Сѣдой, незыблемый Кавказъ,—
И было сердцу моему 
Легко, не знаю почему.
Мнѣ тайный голосъ говорилъ,
Что нѣкогда и я тамъ жилъ,
И стало въ памяти моей 
Прошедшее яснѣй, яснѣй...
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V II.

«И вспомнилъ я отцовскій домъ, 
Ущелье наше, и кругомъ 
Въ тѣнй разсыпанный аулъ;
Мнѣ слышался вечерній гулъ 
Домой бѣгущихъ табуновъ 
И дальній лай знакомыхъ псовъ.
Я помнилъ смуглыхъ стариковъ,
При свѣтѣ лунныхъ вечер овъ 
Противъ отцовскаго крыльца 
Сидѣвшихъ съ важностью лица;
И блескъ оправленныхъ ножонъ 
Кинжаловъ длинныхъ... и какъ сонъ 
Все это смутной чередой 
Вдругъ пробѣгало предо мной.
А мой отецъ? Онъ какъ живой 
Въ своей одеждТ боевой 
Являлся мнѣ, и помнилъ я 
Кольчуги звонъ, и блескъ ружья,
И гордый, непреклонный взоръ,—
И молодыхъ моихъ сестеръ...
Лучи ихъ сладостныхъ очей 
РКзвукъ ихъ пѣсень и рѣчей 
Надъ колыбелію моей...
Въ ущельи тамъ бѣжалъ потокъ, 
Онъ шуменъ былъ, но неглубокъ; 
К ъ нему, на золотой песокъ,
Играть я въ полдень уходилъ 
И взоромъ ласточекъ слѣдилъ,
Когда онТ передъ дождемъ 
Волны касалися крыломъ.
И вспомнилъ я нашъ мирный домъ 
И предъ вечернимъ очагомъ 
Разсказы долгіе о томъ,
Какъ жили люди прежнихъ дней, 
Когда былъ міръ еще пышнѣй.

V III .

«Ты хочешь знать, что дѣлалъ я 
На волѣ? Ж илъ—-и жизнь моя 
Безъ этихъ трехъ блаженныхъ дней 
Была-бъ печальней и мрачнѣй 
Безсильной старости твоей. 
Давнымъ-давно задумалъ я 
Взглянуть на дальнія поля,

Узнать, прекрасна ли земля;
Узнать, для воли иль тюрьмы 
На этотъ свѣтъ родимся мы—
И въ часъ ночной, ужасный часъ,
Когда гроза пугала васъ,
Когда, столпясь при алтарѣ,
Вы ницъ лежали на землѣ,
Я убѣжалъ. О! я какъ братъ 
Обняться съ бурей былъ бы радъЕ 
Глазами тучи я слѣдилъ,
Рукою молнію ловилъ...
Скажи мнѣ, что средь этихъ стѣнт» 
Могли бы дать вы мнѣ въ замѣнъ 
Той дружбы краткой, но живой,
Межъ бурнымъ сердцемъ и грозой?...

IX .

«Бѣжалъ я долго— гдГ, куда,
Не знаю! Ни одна звѣзда 
Не озаряла трудный путь.
Мнѣ было весело вдохнуть 
Въ мою измученную грудь 
Ночную свѣжесть тѣхъ лѣсовъ,—
И только. Много я часовъ 
Бѣжалъ, и наконецъ, уставъ,
Прилегъ между высокихъ травъ; 
Прислушался: погони нѣтъ.
Гроза утихла. Блѣдный свТтъ 
Тянулся длинной полосой 
Межъ темнымъ небомъ и землей,
И различалъ я, какъ узоръ,
На ней зубцы далекихъ горъ. 
Недвижимъ, молча, я лежалъ.
Порой въ ущеліи шакалъ 
Кричалъ и плакалъ какъ дитя,
И, гладкой чешуей блестя,
ЗмГя скользила межъ камней;
Но страхъ не сжалъ души моей;
Я самъ, какъ звѣрь, былъ чуждъ людей, 
И ползъ и прятался какъ змѣй.

х.

«Внизу глубоко подо мной 
Потокъ, усиленный грозой,
Шумѣлъ, и шумъ его глухой 
Сердитыхъ сотнѣ голосовъ .
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Подобился. Хотя безъ словъ,
МнР внятенъ былъ тотъ разговоръ, 
Немолчный ропотъ, вѣчный споръ 
Съ упрямой грудою камней.
То вдругъ стихалъ онъ, то сильнѣй 
Онъ раздавался въ тишинѣ;
И вотъ, въ туманной вышинѣ 
Запѣли птички, и востокъ 
Озолотился; вРтерокъ 
Сырые шевельнулъ листы;
Дохнули сонные цвѣты,
И какъ они, навстрѣчу дню 
Я поднялъ голову мою...
Я осмотрѣлся; не таю:
Мнѣ стало страшно; на краю 
Грозящей бездны я лежалъ,
ГдТ вылъ, крутясь, сердитый валъ; 
Туда вели ступени скалъ;
Но лишь злой духъ по нимъ шагалъ, 
Когда, низверженный съ небесъ,
Въ подземной пропасти исчезъ.

X I.

«Кругомъ меня цвѣлъ Божій садъ; 
Растеній радужный нарядъ 
Хранилъ слѣды небесныхъ слезъ,
И кудри виноградныхъ лозъ 
Вились, красуясь межъ деревъ 
Прозрачной зеленью листовъ;
И грозды полные на нихъ,
Серегъ подобье дорогихъ,
Висѣли пышно, и порой
К ъ нимъ птицъ леталъ пугливый рой.
И снова я къ землѣ припалъ,
И снова вслушиваться сталъ 
К ъ волшебнымъ, страннымъ голосамъ; 
Они шептались по кустамъ,
Какъ будто рБчь свою вели 
О тайнахъ неба и земли;
И всѣ природы голоса 
Сливались тутъ; не раздался 
Въ торжественный хваленья часъ 
Лишь человека гордый гласъ.
Все, что я чувствовалъ тогда,
Т ѣ  думы,— имъ ужъ нТтъ слѣда;
Но я-бъ желалъ ихъ разсказать,

Чтобъ жить, хоть мысленно, опять. 
Въ то утро былъ небесный сводъ 
Такъ чистъ, что ангела полетъ 
Прилежный взоръ слѣдить бы могъ; 
Онъ такъ прозрачно былъ глубокъ, 
Такъ полонъ ровной синевой!
Я въ немъ глазами и душой 
Тонулъ, пока полдневный зной 
Мои мечты не разогналъ,
И жаждой я томиться сталъ.

X II.

«Тогда къ потоку съ высоты, 
Держась за гибкіе кусты,

Съ плиты на плиту я, какъ могъ, 
Спускаться началъ. Изъ-подъ ногъ, 
Сорвавшись, камень иногда
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взглядъ 
И  жа^но вслушиваться 

сталъ:
И  ближе, ближе все зву- 

чалъ
Г  рузинки голосъ молодой, 
Т акъ  безъискусственно 

живой, 
Т ак ъ  сладко вольный, 

будто онъ 
Лишь звуки друя^ескихъ 

именъ
Произносить былъ пріу- 

ченъ.
Простая пѣсня то была, 
Но въ мысль она мнѣ за

легла,
И мнѣ, лишь сумракъ на- 

стаетъ, 
Незримый духъ ее поетъ.

X III .

«Держа кувшинъ надъ 
Грузинка узкою тропой

Откинувъ. Лѣтніе жары 
Покрыли тѣныо золотой 
Лицо и грудь ея; и зной 

головой, Дышалъ отъ устъ ея и щекъ.
И мракъ очей былъ такъ глубокъ,

Катился внизъ,— за нимъ бразда 
Дымилась, прахъ вился столбомъ; 
Гудя и прыгая, потомъ 
О нъ поглощаемъ былъ волной;
И я висѣлъ надъ глубиной,—
Но юность вольная сильна,
И смерть казалась не 

страшна!
Лишь только я съ кру- 

тыхъ высотъ 
Спустился, свГжесть гор- 

ныхъ водъ 
Повѣяла навстрѣчу мнѣ,
И жадно я припалъ къ 

волнѣ.
Вдругъ голосъ —  легкій 

шумъ шаговъ...
Мгновенно скрывшись 

межъ кустовъ, 
Невольнымъ трепетомъ 

объятъ,
Я поднялъ боязливый

Сходила къ берегу. Порой 
Она скользила межъ камней, 
Смѣясь неловкости своей.
И бѣденъ былъ ея нарядъ;
И шла она легко, назадъ 
Изгибы длинные чадры
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Такъ полонъ тайнами любви,
Что думы пылкія мои 
Смутились. Помню только я 
Кувшина звонъ,— когда струя 
Вливалась медленно въ него,
И шорохъ... больше ничего.
Когда же я очнулся вновь 
И отлила отъ сердца кровь,
Она была ужъ далеко;
И шла хоть тише— но легко,
Стройна подъ ношею своей,
Какъ тополь, царь ея полей... 
Недалеко, въ прохладной мглѣ, 
Казалось, приросли къ скал'Ь 
Д вѣ сакли дружною четой;
Надъ плоской кровлею одной 
Дымокъ струился голубой.
Я вижу будто бы теперь,
Какъ отперлась тихонько дверь 
И затворилася опять...
—  Тебѣ, я знаю, не понять 
Мою тоску, мою печаль;
И если-бъ могъ,— мнѣ было-бъ жаль: 
Воспоминанья тѣхъ минутъ 
Во мнѣ, со мной пускай ум- 

рутъ.

X IV .

«Трудами ночи изнуренъ,
Я легъ въ тѣни. Отрадный

сонъ
Сомкнулъ глаза невольно 

мнѣ...
И снова видѣлъ я во снѣ 
Грузинки образъ молодой.
И странной, сладкою тоской 
Опять моя заныла грудь.
Я долго силился вздохнуть—
И пробудился. Ужъ луна 
Вверху сіяла, и одна 
Лишь тучка кралася за ней,
Какъ за добычею своей,
Объятья жадныя раскрывъ.
Міръ теменъ былъ и молчаливъ;
Лишь серебристой бахромой 
Вершины цѣпи снѣговой

Вдали сверкали предо мной,
Да въ берега плескалъ потокъ.
Въ знакомой саклѣ огонекъ 
Т о трепеталъ, то снова гасъ:
На небесахъ въ полночный часъ 
Такъ гаснетъ яркая звѣзда!
Хотѣлось мнѣ... но я туда 
Взойти не смѣлъ. Я цѣль одну,— 
Пройти въ родимую страну,
ИмТлъ въ душѣ,— и превозмогъ 
Страданье голода, какъ могъ.
И вотъ дорогою прямой 
Пустился, робкій и нѣмой;
Но скоро въ глубинТ лѣсной 
Изъ виду горы потерялъ 
И тутъ съ пути сбиваться сталъ.

хѵ.

«Напрасно, въ бѣшенствГ, порой 
Я рвалъ отчаянной рукой 
Терновникъ, спутанный плющемъ:
Все лѣсъ былъ, вѣчный лѣсъ кругомъ, 
Страшнѣй и гуще каждый часъ;

И милліономъ черныхъ глазъ 
Смотрѣла ночи темнота 
Сквозь вѣтви каждаго куста... 
Моя кружилась голова.



28 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

Я сталъ влѣзать на дерева;
Но даже на краю небесъ 
Все тотъ ж е былъ зубчатый л-ѣсъ. 
Тогда на землю я упалъ 
И въ изступленіи рыдалъ,
И грызъ сырую грудь земли,
И слезы, слезы потекли 
Въ нее горючею росой...
Но, вѣрь мнѣ, помощи людской 
Я не желалъ... Я былъ чужой 
Для нихъ навѣкъ, какъ звГрь степной; 
И если-бъ хоть минутный крикъ 
Мнѣ измѣнилъ— клянусь, старикъ,
Я-бъ вырвалъ слабый мой языкъ.

£ѴІ.

«Ты помнишь, въ дѣтскіе года 
Слезы не зналъ я никогда;
Но тутъ я плакалъ безъ стыда.
Кто видѣть могъ? Лишь темный лѣсъ, 
Да мѣсядъ, плывшій средь небесъ! 
Озарена его лучемъ,
Покрыта мохомъ и пескомъ, 
Непроницаемой стѣной 
Окружена, передо мной 
Была поляна. Вдругъ по ней 
Мелькнула тѣнь, и двухъ огней 
Промчались искры... и потомъ 
Какой-то звѣрь однимъ прыжкомъ 
Изъ чащи выскочилъ и легъ,
Играя, навзничь на песокъ.
Т о былъ пустыни вѣчный гость— 
Могучій барсъ. Сырую кость 
Онъ грызъ и весело визжалъ;
Т о взоръ кровавый устремлялъ,
Мотая ласково хвостомъ,
На полный мѣсяцъ,— и на немъ 
Ш ерсть отливалась серебромъ.
Я ждалъ, схвативъ рогатый сукъ, 
Минуту битвы; серде вдругъ 
Зажглося жаждою борьбы 
И крови... да, рука судьбы 
Меня вела инымъ путемъ...
Но нынче я увТренъ въ томъ,
Что быть бы могъ въ краю отцовъ 
Не изъ послѣднихъ удальцовъ.

X V II.

«Я ждалъ. И вотъ въ тГни ночной 
Врага почуялъ онъ, и вой 
Протяжный, жалобный какъ стонъ, 
Раздался вдругъ... и началъ онъ 
Сердито лапой рыть песокъ,
Всталъ на дыбы, потомъ прилегъ,
И первый бѣшеный скачокъ 
Мнѣ страшной смертію грозилъ...
Но я его предупредилъ.
Ударъ мой вѣренъ былъ и скоръ. 
Надежный сукъ мой, какъ топоръ, 
Ш ирокій лобъ его разсѣкъ...
Онъ застоналъ, какъ человѣкъ,
И опрокинулся. Но вновь,—
Хотя лила изъ раны кровь 
Густой, широкою волной,—
Бой закипѣлъ, смертельный бой!

X V III.

«Ко мнѣ онъ кинулся на грудь;
Но въ горло я успѣлъ воткнуть 
И тамъ два раза повернуть 
Мое оружье... Онъ завылъ,
Рванулся изъ послѣднихъ силъ,
И мы, сплетясь, какъ пара змѣй, 
Обнявшись крѣпче двухъ друзей, 
Упали разомъ, и во мглѣ 
Бой продолжался на землѣ.
И я былъ страшенъ въ этотъ мигъ; 
Какъ барсъ пустынный, золъ и дикъ, 
Я пламенѣлъ, визжалъ, какъ онъ: 
Какъ будто самъ я былъ рожденъ 
Въ семействѣ барсовъ и волковъ 
Подъ свѣжимъ пологомъ лѣсовъ. 
Казалось, что слова людей 
Забылъ я— и въ груди моей 
Родился тотъ ужасный крикъ,
Какъ будто съ дѣтства мой языкъ 
К ъ иному звуку не привыкъ...
Но врагъ мой сталъ изнемогать, 
Метаться, медленней дышать,
Сдавилъ меня въ послѣдній разъ... 
Зрачки его недвижныхъ глазъ 
Блеснули грозно— и потомъ
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Закрылись тихо вѣчнымъ сномъ;
Но съ торжествующимъ врагомъ 
Онъ встрѣтилъ смерть лицомъ къ лицу, 
Какъ въ битвѣ слѣдуетъ бойцу!...

X IX .'

«Ты видишь на груди моей"
Слѣды глубокіе когтей;
Еще они не заросли 
И не закрылись; но земли 
Сырой покровъ ихъ освѣжитъ 
И смерть навѣки заживитъ.
О  нихъ тогда я позабылъ,
И, вновь собравъ остатокъ силъ, 
Ііобрелъ я въ глубинѣ лѣсной...
Но тщетно спорилъ я съ судьбой:
Она смТялась надо мной!

X X .

«Я вышелъ изъ лѣсу. И вотъ 
Проснулся день, и хороводъ 
СвЕтилъ напутственныхъ исчезъ 
Въ его лучахъ. Туманный лѣсъ 
Заговорилъ. Вдали аулъ 
Куриться началъ. Смутный гулъ 
Въ долинѣ съ вѣтромъ пробѣжалъ...
Я сѣлъ и вслушиваться сталъ;
Но смолкъ онъ вмѣстЕ съ вѣтеркомъ.
И кинулъ взоры я кругомъ:
Тотъ край, казалось, мнѣ знакомъ.
И страшно было мнѣ— понять 
Не могъ я долго, что опять 
Вернулся я къ тюрьмѣ моей;
Что безполезно столько дней 
Я тайный замыселъ ласкалъ,
Терпѣлъ, томился и страдалъ,
И все зачѣмъ?... Чтобъ въ цвѣтѣ лЕтъ, 
Едва взглянувъ на Божій свѣтъ,
При звучномъ ропотЕ дубравъ 
Блаженство вольности познавъ,
Унесть въ могилу за собой 
Тоску по родинЕ святой,
Надеждъ обманутыхъ укоръ 
И вашей жалости позоръ!...
Еще въ сомнѣнье погружонъ,

Я думалъ— это страшный сонъ...
Вдругъ дальній колокола звонъ 
Раздался снова въ тишинЕ—
И тутъ все ясно стало мнЕ...
О, я узналъ его тотчасъ!
Онъ съ дѣтскихъ глазъ уже не разъ 
Сгонялъ видѣнья сновъ живыхъ 
Про милыхъ ближнихъ и родныхъ,
Про волю дикую степей,
Про легкихъ, бЕшеныхъ коней,
Про битвы чудныя межъ скалъ,
ГдЕ всЕхъ одинъ я побЕждалъ!...
И слушалъ я безъ слезъ, безъ силъ. 
Казалось, звонъ тотъ выходилъ 
Изъ сердца— будто кто-нибудь 
Ж елЕзомъ ударялъ мнЕ въ грудь.
И смутно понялъ я тогда,
Что мнЕ на родину слѣда 
Не проложить ужъ никогда.

X X I.

«Да, заслужилъ я жребій мой! 
Могучій конь, въ степи чужой, 
Плохаго сбросивъ сЕдока,
На родину издалека
Найдетъ прямой и краткій путь...
Что я предъ нимъ?—Напрасно грудь 
Полна желаньемъ и тоской:
Т о жаръ безсильный и пустой,
Игра мечты, болѣзнь ума.
На мнЕ печать свою тюрьма 
Оставила... Таковъ цвѣтокъ 
Темничный: выросъ одинокъ 
И блѣденъ онъ межъ плитъ сырыхъ,
И долго листьевъ молодыхъ 
Не распускалъ, все ждалъ лучей 
Живительныхъ. И много дней 
Прошло, и добрая рука 
Печалью тронулась цвЕтка,
И былъ онъ въ садъ перенесенъ,
Въ сосѣдство розъ. Со всѣхъ сторонъ 
Дышала сладость бытія...
Но что-жъ? Едва взошла заря, 
Палящій лучъ ея обжогъ 
Въ тюрьмѣ воспитанный цвѣтокъ...
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XXII.
«И, какъ его, палилъ меня 

Огонь безжалостнаго дня.
Напрасно пряталъ я въ траву 
Мою усталую главу:
Изсохшій листъ ея вѣнцомъ 
Терновымъ надъ моимъ челомъ 
Свивался,— и въ лицо огнемъ 
Сама земля дышала мнѣ.
Сверкая быстро въ вышинѣ, 
Кружились искры; съ бѣлыхъ скалъ 
Струился паръ. Міръ Божій спалъ, 
Въ оцѣпенѣніи глухомъ,
Отчаянья тяжелымъ сномъ.
Хотя бы крикнулъ коростель,
Иль стрекозы живая трель 
Послышалась, или ручья 
Ребячій лепетъ... Лишь змѣя,
Сухимъ бурьяномъ шелестя,
Сверкая ж елтою . спиной,
Какъ будто надписью златой 
Покрытый до-низу клинокъ,
Браздя разсыпчатый песокъ, 
Скользила бережно; потомъ,
Играя, нѣжася на немъ,
Тройнымъ свивалася кольцомъ;
Т о, будто вдругъ обожжена, 
Металась, прыгала она 
И въ дальнихъ пряталась кустахъ...

X X III.

«И было все на небесахъ 
Свѣтло и тихо. Сквозь пары 
Вдали чернѣли двЕ горы.
Нашъ монастырь изъ-за одной 
Сверкалъ зубчатою стЕной.
Внизу Арагва и Кура,
Обвивъ каймой изъ серебра 
Подошвы свЕжихъ острововъ,
По корнямъ шепчущихъ кустовъ 
БЕжали дружно и легко...
До нихъ мнЕ было далеко!
Хртѣлъ я встать— передо мной 
Все закружилось съ быстротой, 
ХотЕлъ кричать—языкъ сухой 
Беззвученъ и недвижимъ былъ...

Я умиралъ. Меня томилъ 
Предсмертный бредъ.

Казалось мнЕ, 
Что я лежу на влажномъ днЕ 
Глубокой рЕчки— и была 
Кругомъ таинственная мгла.
И, жажду вЕчную поя,
Какъ ледъ холодная струя,
Ж урча, вливалася мнЕ въ грудь...
И я боялся лишь заснуть,—
Такъ было сладко, любо мнЕ...
А надо мною въ вышинЕ 
Волна тЕснилася къ волнЕ 
И солнце сквозь хрусталь волны 
Сіяло сладостнЕй луны...
И рыбокъ пестрыя стада 
Въ лучахъ играли иногда.
И помню я одну изъ нихъ:
Она привЕтливЕй другихъ 
Ко мнЕ ласкалась. Чешуей 
Была покрыта золотой 
Ея спина. Она вилась 
Надъ головой моей не разъ,
И взоръ ея зеленыхъ глазъ 
Былъ грустно-нЕженъ и глубокъ...
И надивиться я не могъ:
Ея сребристый голосокъ 
МнЕ рЕчи странный шепталъ,
И пЕлъ, и снова замолкалъ.
Онъ говорилъ:

«Дитя мое,
Останься здЕсь со мной:
Въ водЕ привольное житье—
И холодъ и покой.

*

«Я созову моихъ сестеръ:
Мы пляской круговой
Развеселимъ туманный взоръ
И духъ усталый твой.

*

«Усни: постель твоя мягка,
ГІрозраченъ твой покровъ.
Пройдутъ года, пройдутъ вЕка
Подъ говоръ чудныхъ сновъ.

*

«О, милый мой! не утаю,
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Что я тебя»люблю,
Люблю, какъ вольную струю, 
Люблю, какъ жизнь мою...»

«И -долго, долго слушалъ я;
И мнилось, звучная струя 
Сливала тихій ропотъ свой 
Съ словами рыбки золотой.
Тутъ я забылся. Божій свѣтъ 
Въ глазахъ угасъ. Безумный бредъ 
Безсилью тѣла уступилъ...

X X IV .

«Такъ я найдёнъ и поднятъ былъ.. 
Ты остальное знаешь самъ.
Я кончилъ. Вѣрь моимъ словамъ,
Или не вѣрь, мнѣ все равно.
Меня печалитъ лишь одно:
Мой трупъ холодный и нѣмой 
Не будетъ тлѣть въ землѣ родной,
И повѣсть горькихъ мукъ моихъ 
Не призоветъ межъ стѣнъ глухихъ 
Вниманье скорбное ни чье 
На имя темное мое.

ххѵ.

«Прощай, отецъ... дай руку мнѣ: 
Ты чувствуешь, моя въ огнѣ...
Знай, этотъ пламень, съ юныхъ 
Таяся, жилъ въ груди моей;
Но нынѣ пищи нѣтъ ему,
И онъ прожогъ свою тюрьму,
И возвратится вновь къ Тому,
Кто всѣмъ законной чередой 
Даетъ страданье и покой...
Но что мнѣ въ томъ? Пускай 

въ раю,
Въ святомъ, заоблачномъ краю,
Мой духъ найдетъ себѣ пріютъ...
Мвы! за нѣсколько минутъ 
Между крутыхъ и темныхъ 

скалъ,
Гдѣ я въ ребячествѣ игралъ,
Я-бъ рай и вѣчность промѣ- 

нялъ!...

д н е й

«Когда я стану умирать,
И, вѣрь, тебѣ не долго ждать—
Ты перенесть меня вели
Въ нашъ садъ, въ то мѣсто, гдѣ цвѣли
Акацій бѣлыхъ два куста...
Трава межъ ними такъ густа,
И свѣжій воздухъ такъ душистъ,
И такъ прозрачно золотистъ 
Играющій на солнцѣ листъ!
Тамъ положить вели меня.
Сіяньемъ голубаго дня 
Упьюся я въ посл-ѣдній разъ.
Оттуда виденъ и Кавказъ!
Быть можетъ, онъ съ своихъ высотъ 
Привѣтъ прощальный мнБ пришлетъ, 
Пришлетъ съ прохладнымъ вѣтеркомъ... 
И близъ меня передъ концомъ 
Родной опять раздастся звукъ!
И стану думать я, что другъ 
Иль братъ, склонившись надо мной, 
Отеръ внимательной рукой 
Съ лица кончины хладный потъ,
И что въ-полголоса поетъ 
Онъ мнѣ про милую страну...
И съ этой мыслью я засну,
И никого не прокляну!...»

1839 года, августа 5.



іару нъ  бБжалъ быстрѣе лани, 
Быстрѣй чѣмъ заяцъ отъ орла: 
Бѣжалъ онъ въ страхѣ съ по

ля брани, 
Гдѣ кровь черкесская текла.
Отецъ и два родные брата 
За честь и вольность тамъ легли,
И подъ пятой у супостата 
Л еж атъ ихъ головы въ пыли.
Ихъ кровь течетъ и проситъ мщенья. 
Гарунъ забылъ свой долгъ и стыдъ,
О нъ растерялъ въ пылу сраженья 
Винтовку, шашку,— и бѣжитъ.
И скрылся день; клубясь, туманы 
ОдТли темныя поляны 
Ш ирокой бѣлой пеленой."
Пахнуло холодомъ съ востока 
И надъ пустынею Пророка 
Всталъ тихо мѣсяпъ золотой.
Усталый, жаждою томимый,
Съ лица стирая кровь и -потъ,
Гарунъ межъ скалъ аулъ родимый 
При лунномъ свѣтѣ узнаетъ.
Подкрался онъ, никѣмъ незримый; 
Кругомъ молчанье и покой.
Съ кровавой битвы невредимый

Лишь онъ одинъ 
пришелъ домой,

И къ саклѣ онъ
спѣшитъ знакомой;

Тамъ блещетъ свѣтъ: хозяинъ—дома. 
Скрѣпясь душой, какъ только могъ, 
Гарунъ ступилъ черезъ порогъ. 
Селима звалъ онъ прежде другомъ; 
Селимъ пришельца не узналъ;
На ложѣ, мучимый недугомъ,
Одинъ, онъ молча умиралъ.
«Великъ Аллахъ! отъ злой отравы 
Онъ свѣтлымъ ангеламъ своимъ 
Велѣлъ беречь тебя для славы...
Что новаго?...» спросилъ Селимъ, 
Поднявъ слабѣющія вТжды.
И взоръ блеснулъ огнемъ надежды, 
И онъ привсталъ, и кровь бойца 
Вновь разыгралась въ часъ конца.
— Два дня мы билися въ тѣснинѣ: 
Отецъ мой палъ, и братья съ нимъ. 
И скрылся я одинъ въ пустынѣ, 
Какъ зв-ѣрь преслѣдуемъ, гонимъ,
Съ окровавленными ногами 
Отъ острыхъ камней и кустовъ,
Я  шелъ безвѣстными тропами
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По слѣду вепрей и волковъ.
Черкесы гибнутъ. Врагъ повсюду.
Прими меня, мой старый другъ,
И, вотъ Пророкъ!— твоихъ услугъ,
Я до могилы не забуду.
И умирающій въ отвГтъ:
«Ступай! достоинъ ты презрѣнья!
Ни крова, ни благословенья 
Здѣсь у меня для труса нѣтъ!»
Стыда и тайной муки полный,
Безъ гнѣва выслушавъ упрекъ,
Ступилъ опять Гарунъ безмолвный 
За непривѣтливый порогъ.
И саклю новую минуя,
На мигъ остановился онъ,
И прежнихъ дней летучій сонъ 
Вдругъ обдалъ жароічъ поцѣлуя 
Его холодное чело.
И стало сладко и свѣтло 
Его душѣ; во мракѣ ночи,
Казалось, пламенныя очи 
Блеснули ласково предъ нимъ,
И онъ подумалъ: «я любимъ...
Она лишь мной живетъ и дышитъ...»
И хочетъ онъ войти— и слышитъ...
И слышитъ пѣсню старины.
И сталъ Гарунъ блѣднѣй луны.

«Мѣсяцъ плыветъ,
И тихъ, и спокоенъ,
И юноша-воинъ 
На битву идетъ.
Ружье заряжаетъ ‘джигитъ,
И дѣва ему говорить:
«Мой милый, смѣлѣе 
Ввѣряйся ты року.
Молися Востоку,
Будь вѣренъ Пророку,
Будь славѣ вѣрнѣе.
Своимъ измѣнившій— 
ИзмТной кровавой,
Врага не сразивши,
Погибнетъ безъ славы;
Д ожди его ранъ не обмоютъ, 
И звѣри костей не зароютъ». 
Въ горахъ никого нѣтъ,

Сочив. Лермонтова. Т. II.

Кто-бъ вынесъ позоръ,
И труса прогонитъ 
Красавица горъ!»

Главой поникнувъ, съ быстротою 
Гарунъ свой продолжаетъ путь,
И крупная слеза, порою,
Съ рГсницы падаетъ на грудь.
Но вотъ, отъ бури наклоненный, 
Предъ нимъ родной бѣлѣетъ домъ; 
Надеждой снова ободренный,
Гарунъ стучится подъ окномъ;
Тамъ, вѣрно, теплыя молитвы 
Восходятъ къ небу за него; 
Старуха-мать ждетъ сына съ битвы,
Но ждетъ его— не одного.
«Мать, отвори! я странникъ бѣдный,
Я твой Гарунъ, твой младшій сынъ, 
Сквозь пули русскія безвредно 
Пришелъ къ тебѣ...»

—  Одинъ?
«Одинъ!»

—  А гдѣ отецъ и братья?
«Шли.

Пророкъ ихъ смерть благословилъ,
И ангелы ихъ души взяли».
— Ты отомстилъ?

«Не отомстилъ...
Но я стрѣлой пустился въ горы, 
Оставилъ мечъ въ чужомъ краю, 
Чтобы твои утѣшить взоры 
И утереть слезу твою».
— Молчи, молчи! гяуръ лукавый,
Ты умереть не могъ со славой!
Такъ удались, живи одинъ.
Твоимъ стыдомъ, бТглецъ свободы,
Не омрачу я стары годы.
Ты рабъ и трусъ... а мнѣ не сынъ!— 
Умолкло слово отверженья,
И все кругомъ объято сномъ. 
Проклятья, стоны и моленья 
Звучали долго подъ окномъ;
И наконецъ ударъ кинжала 
Пресѣкъ несчастнаго позоръ,
И мать поутру увидала,
И хладно отвернула взоръ.

з
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И трупъ, отъ праведныхъ изгнанный, 
Никто къ кладбищу не отнесъ,
И кровь его съ глубокой раны

Въ преданьяхъ вольности остались 
Позоръ и гибель бѣглецз.
Душа его отъ глазъ Пророка

Лизалъ, рыча, домашній песъ.
Ребята малые ругались
Надъ хладнымъ тѣломъ мертвеца;

Со страхомъ удалилась прочь,
И тѣнь его въ горахъ Востока 
ІТонынѣ бродитъ въ темну ночь;
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И подъ окномъ, поутру рано, Бѣж итъ опять подъ сѣнь тумана,
Онъ въ саклю просится, стуча; Какъ прежде бѣгалъ отъ меча.
Но, внемля громкій стихъ Корана, 1841



КАЗНАЧЕЙША.
И грай, да не отыгрывайся. 

П о с л о в и ц а .

ПОСВЯЩЕНІЕ.

у  С к а й  слыву я старовЕромъ, 
МнЕ все равно, я даже радъ; 
Пишу Онѣгина размѣромъ: 
Пою, друзья, на старый ладъ. 

Прошу послушать эту сказку;
Ея нежданную развязку 
Одобрите, быть можетъ, вы 
Склоненьемъ легкимъ головы.
Обычай древній наблюдая,
Мы благодѣтельнымъ виномъ 
Стихи негладкіе запьемъ—
И пробѣгутъ они, хромая,
За мирною своей семьей 
К ъ рѣкѣ забвенья на покой.

і.

Тамбовъ на картѣ генеральной 
Кружкомъ означенъ не всегда;
Онъ прежде городъ былъ опальный, 
Теперь же, право, хоть куда!
Тамъ есть три улицы прямыя,
И фонари и мостовыя;
Тамъ два трактира есть: одинъ 
Московскій, а другой Берлинъ;
Тамъ есть еще четыре будки,
При нихъ два будочника есть,
По формѣ отдаютъ вамъ честь,
И смѣна имъ два раза въ сутки;

Короче, славный городокъ!

и.

Но скука, скука, Боже правый, 
Гоститъ и тамъ, какъ надъ Невой, 
Поитъ васъ прѣсною отравой 
Ласкаетъ черствою рукой.
И тамъ есть чопорные франты, 
Неумолимые педанты,
И тамъ нѣтъ средства отъ глупцовъ 
И музыкальныхъ вечеровъ;
И тамъ есть дамы— просто, чудо! 
Діаны строгія въ чепцахъ,
Съ отказомъ вѣчнымъ на устахъ.
При нихъ нельзя подумать худо:
Въ глазахъ грѣховное прочтутъ,
И васъ осудятъ, проклянутъ.

ш.

Вдругъ оживился кругъ дворянскій, 
Губернскихъ дѣвъ нельзя узнать, 
Пришло извѣстье: полкъ уланскій 
Въ Тамбовѣ будетъ зимовать.
Уланы, ахъ! такіе хваты!... 
Полковникъ, вѣрно, неженатый;
А ужъ бригадный генералъ 
Конечно дастъ блестящій балъ.
У матушекъ сверкнули взоры;
За то, несносные скупцы,
Неумолимые отцы
Пришли въ раздумье: сабли, шпоры— 
Бѣда для крашеныхъ половъ...
Такъ волновался весь Тамбовъ.
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IV .

И вотъ однажды утромъ рано, 
Въ часъ лучшій дѣвственнаго сна, 
Когда сквозь пелену тумана 
Едва проглядываетъ Цна,
Когда лишь куполы собора 
Роскошно золотитъ Аврора,
И, тишины, извѣстный врагъ,
Еще безмолствовалъ кабакъ,

Уланы справа— по шести 
Вступили въ городъ; музыканты, 
Дремля на лошадяхъ своихъ,
Играли маршъ изъ Д в у х ъ  С лѣпы хъ.

Тутъ не запрыгало сильнѣй?
Забыта жаркая перина...
«Малашка, дура! Катерина!
«Скорѣе туфли и платокъ!
«Да гдѣ Иванъ? какой мѣшокъ!
«Два года ставни отворяютъ...»
Вотъ ставни настежъ. Цѣлый домъ 
Третъ стекла тусклыя сукномъ—
И любопытно пробѣгаютъ
Глаза опухшіе дѣвицъ
Ряды суровыхъ, пыльныхъ лицъ.

VI.

«Ахъ, посмотри сюда, кузина,
Вотъ этотъ!»— Гдѣ? майоръ? «О, нѣтъ! 
Какъ онъ хорошъ, а конь— картина!

■

V .

Услыша ласковое ржанье 
Желанныхъ вороныхъ коней, 
Чье сердце, полное вниманья,

Да жаль— онъ, кажется, корнетъ... 
Какъ ловко, смѣло избочился... 
Повѣришь ли, онъ мнѣ приснился... 
Я послѣ не могла уснуть...»
И тутъ дѣвическая грудь

і
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Косынку тихо поднимаете—
И разыгравшейся мечтой 
Слегка темнится взоръ живой.
Но полкъ прошелъ. За нимъ мелькаетъ 
Толпа мальчишекъ городскихъ, 
Немытыхъ, шумныхъ и босыхъ.

V I I .

Противъ гостинницы Московской, 
Притона буйныхъ усачей,
Ж илъ нѣкто господинъ Бобковскій, 
Губернскій старый казначей.
Давно былъ домъ его построенъ;
Хотя невзраченъ, но спокоенъ;
Межъ двухъ облупленныхъ колоннъ 
Держался кое-какъ балконъ.
На кровлѣ треснувшія доски 
Зеленымъ мохомъ поросли,
За то предъ окнами цвѣли 
Четыре стриженыхъ березки:
Взамѣнъ гардинъ и пышныхъ сторъ— 
Невинной роскоши уборъ.

V I I I .

Хозяинъ былъ старикъ угрюмый,
Съ огромной лысой головой;
Отъ юныхъ лѣтъ съ казенной суммой 
Онъ жилъ, какъ съ собственной казной. 
Въ пучинахъ сумрачныхъ разсчета 
Блуждать была его охота,
И потому онъ былъ игрокъ 
[Его единственный порокъ].
Любилъ налѣво и направо
Онъ въ зимній вечеръ прометнуть,
Четвертый кушъ перечеркнуть,
Рутёркой понтирнуть со славой,
И талью скверную порой 
Запить цимлянскаго струей.

IX .

Онъ былъ врагомъ трудовъ полезныхъ, 
Трибунъ тамбовскихъ удальцовъ,
Гроза всѣхъ матушекъ уѣздныхъ 
И воспитатель ихъ сынковъ.
Его краплёныя колоды 
Не разъ невинные доходы

Съ индѣекъ, масла и овса 
Вдругъ пожирали въ полчаса.
Губернски врачъ, судья, исправникъ—  
Таковъ его всегдашній кругъ;
Послѣдній былъ дѣлецъ и другъ,
И за столомъ такой забавникъ,
Что казначейша иногда 
Сгоритъ, бывало, отъ стыда.

X.

Я не повѣдалъ вамъ, читатель,
Что казначей мой былъ женатъ. 
Благословилъ его Создатель,
Пославъ ему въ супругѣ кладъ.
Ее цБнилъ онъ тысячъ во сто,
Хотя держалъ довольно просто 
И не выписывалъ чепцовъ 
Ей изъ столичныхъ городовъ.
Предавъ ей таинства науки,
Какъ бросить. вздохъ, иль томный взоръ, 
Чтобъ легче влюбчивый понтёръ 
Не разглядѣлъ проворной штуки,
Межъ тБмъ догадливый старикъ 
Съ глазъ не спускалъ ее на мигъ.

X I .

И впрямь, Авдотья Николавна 
Была прелакомый кусокъ.
Идетъ, бывало, гордо, плавно—
Чуть тронетъ землю башмачекъ.
Въ Тамбовѣ не запомнятъ люди 
Такой высокой, полной груди:
Бѣла какъ сахаръ, такъ нѣжна,
Что жилка каждая видна.
Казалося, для нѣжной страсти 
Она родилась. А глаза...
Ну, что такое бирюза?
Что небо? Впрочемъ, я отчасти 
Поклонникъ голубыхъ очей,
И не гожусь въ число судей.

X I I .

А этотъ носикъ! эти губки—
Два свѣжихъ розовыхъ листка!
А перламутровые зубки,
А голосъ сладкій, какъ мечта!
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Она картавя говорила,
Нечисто р  произносила,
Но этотъ маленькій порокъ 
Кто извинить бы въ ней не могъ? 
Любили трепать ея ланиты, 
Разнѣжась, старый казначей.
Какъ жаль, что не было дѣтей 
У нихъ!........................................

X I I I .

Для большей ясности романа 
ЗдБсь объявить мнѣ вамъ пора, 
Что страстно влюблена въ улана 
Была одна ея сестра.
Она, какъ должно, тайну эту 
Открыла Дунѣ по секрету.
Вамъ не случалось двухъ сестеръ 
Замужнихъ слышать разговоръ?
О чемъ тутъ, Боже справедливый, 
Не судятъ милыя уста!
О , русскихъ нравовъ простота!
Я, право, человѣкъ нелживый—
А изъ-за ширмовъ раза два 
Такія слышалъ я слова...

X IV .

Итакъ тамбовская красотка 
Цѣнить умѣла ужъ усы

Что жъ? знаніе ее сгубило!
Одинъ уланъ повѣса милый 
[Я вмѣстѣ часто съ нимъ бывалъ],
Въ трактирѣ нумеръ занималъ 
Окно въ окно съ ея уборной.
Онъ былъ мужчина въ тридцать лѣтъ; 
Штабсъ-ротмистръ, строенъ какъ корнетъ; 
Взоръ пылкій, усъ довольно-черный: 
Короче, идеалъ дГвицъ,
Одно изъ славныхъ русскихъ лицъ.

X V .

Онъ все отцовское имѣнье 
Еще корнетомъ прокутилъ;

Съ тѣхъ поръ дарами провидѣнья, 
Какъ птица Божія, онъ жилъ.
Онъ спать, лежать привыкъ, не вѣ-

дать—
Чѣмъ будетъ завтра пооб-ѣдать. 
Шатаясь по Руси кругомъ,
То на курьерскихъ, то верхомъ,
То полупьянымъ ремонтёромъ,
То волокитой отпускнымъ,
Привыкъ онъ къ случаями такими,
Что я бы сами почелъ ихъ вздоромъ, 
Когда бы всѣ его слова.
Хоть тѣнь имТли хвастовства.

X V I.

Страстьми земными не смущаемъ, 
Онъ не терялся никогда.

Бывало, въ дѣлѣ, поди картечью 
Всѣхъ разсмТшитъ надутой рѣчью, 
Гримасой, фарсой площадной,
Иль неподдѣльной остротой.
Ш утя, однажды, послѣ спора, 
Всадилъ онъ другу пулю въ лобъ; 
Ш утя и самъ онъ легъ бы въ гробъ, 
Иль стали душою заговора;
Порой, незлобенъ, какъ дитя,
Былъ добръ и честенъ, но шутя.

X V II .

Онъ не былъ тѣмъ, что волокитой 
У насъ привыкли называть;
Онъ не ходили тропой избитой,
Свой путь умѣя пролагать;
Не дѣлалъ страстныхъ изъясненій,
Не становился на колѣни;
А не смотря на то, друзья, 
Счастливѣй былъ, чѣмъ вы и я.

Таковъ-то былъ ш табсъ-ротмистръ Га-
ринъ:

По крайней мѣрѣ мой портретъ 
Былъ схожи тому назадъ пять лѣтъ.
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XVIII.

Спѣшилъ о рѣдкостяхъ Тамбова 
Онъ у трактирщика узнать.
Узналъ немало онъ смѣшнова— 
Интригъ секретныхъ шесть иль пять; 
Узналъ, невѣсты какъ богаты,
ГдТ свахи водятся, иль сваты;
Но занялъ болѣе всего 
Мысль безпокойную его 
Разсказъ о молодой сосЬдкѣ. 
«Бѣдняжка!» думаетъ уланъ:
«Такой безжизненный болванъ 
Имѣетъ право въ этой клѣткѣ 
Тебя стеречь! и я, злодѣй,
Не тронусь участью твоей?»

X IX .

К ъ окну поспѣшно онъ садится, 
НадТвъ персидскій архалукъ;
Въ устахъ его едва дымится 
Узорный, бисерный чубукъ.
На кудри мягкіе надѣта 
Ермолка вишневаго цвТта 
Съ каймой и кистью золотой—
Даръ молдаванки молодой.
Сидитъ и смотритъ онъ прилежно... 
Вотъ, промелькнувши какъ во мглѣ, 
Обрисовался на стеклѣ 
Головки милой профиль нѣжный; 
Вотъ будто стукнуло окно...
Вотъ отворяется оно.

X X .

Еще безмолвенъ городъ сонный;
На окнахъ блещетъ утра свѣтъ;
Еще по улицѣ мощеной 
Не раздается стукъ каретъ...
Что ж ъ  казначейшу молодую 
Такъ рано подняло? Какую 
Назвать причину повѣрнѣй?
Ужъ не безсонница ль у ней?...
На ручку опершись головкой,
Она вздыхаетъ, а въ рукѣ 
Чулокъ; но дѣло не въ чулкѣ— 
Заняться этимъ намъ неловко...

И если правду уж ъ сказать,
Ну, кстати ль было бъ ей вязать?

X X I.

Сначала взоръ ея прелестной 
Бродилъ по синимъ небесамъ,
Потомъ склонился къ поднебесной 
И вдругъ... какой позоръ и срамъ! 
Напротивъ, у окна трактира,
Сидитъ мужчина— безъ мундира.
Скорѣй, штабсъ-ротмистръ, вашъ сюртукъ! 
И подѣломъ... окошко стукъ...
И скрылось милое видѣнье.
Конечно, добрые друзья,
Такая грустная статья 
На васъ нав-ѣяла бъ смущенье;
Но я отдамъ улану честь—
Онъ молвилъ: «что жъ? начало есть!»

X X II .

Два дня окно не отворялось.
Онъ терпѣливъ. На третій день 
На стеклахъ снова показалась 
Ея пленительная тѣнь.
Тихонько рама заскрипѣла;
Она съ чулкомъ къ окну подсѣла.
Но опытный замѣтилъ взглядъ 
Ея заботливый нарядъ.
Своей удачею довольный,
Онъ всталъ и вышелъ со двора—
И не вернулся до утра.
Потомъ, хоть было очень больно, 
Собравъ запасъ душевныхъ силъ,
Три дня къ окну не подходилъ.

X X I II .

Но эта маленькая ссора 
Имѣла участь нѣжныхъ ссоръ:
Межъ нихъ завелся очень скоро 
Нѣмой, но внятный разговоръ.
Языкъ любви, языкъ чудесный,
Одной лишь юности извѣстный.
Кому, кто разъ хоть былъ любимъ,
Не сталъ ты языкомъ роднымъ?
Въ минуту страстнаго волненья 
Кому хоть разъ ты не помогъ
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Близъ милыхъ устъ, у милыхъ ногъ? 
Кого подъ игомъ принужденья,
Въ толпѣ завистливой и злой,
Не спасъ ты, чудный и живой?

X X IV .

Скажу короче: въ двѣ недѣли 
Нашъ Гаринъ твердо могъ узнать, 
Когда она встаетъ съ постели,
Пьетъ съ мужемъ чай, идетъ гулять, 
Отправится ль она къ обѣдни—
Онъ въ церкви, вѣрно, не послѣдній: 
К ъ сырой колоннѣ прислонясь, 
Стоитъ, все время не крестясь.
Лучемъ краснѣюгцей лампады 
Его лицо озарено:
Какъ мрачно, холодно оно!
А испытующіе взгляды
То вдругъ померкнутъ, то блестятъ—
Проникнуть въ грудь ея хотятъ.

X X V .

Давно разрѣшено сомнѣнье,
Что любопытенъ нѣжный полъ.
Уланъ большое впечатлѣнье 
На казначейшу произвелъ 
Своею странностью. Конечно,
Не надо было бъ мысли грѣшной 
Дорогу въ сердце пролагать,
Ее бояться и ласкать!

Ж изнь безъ любви такая скверность!
А что, скажите, за предметъ 
Для страсти мужъ, который сѣдъ?

X X V I.

Но время шло. «Пора къ развязкѣ!» 
Такъ говорилъ любовникъ мой. 
«Вздыхаютъ молча только въ сказкѣ,
А я не сказочный герой.»
Разъ входитъ, кланяясь пренизко, 
Лакей.—Что это?— «Вотъ-съ записка; 
Вамъ баринъ кланяться велѣлъ-съ; 
Самъ не пріТхалъ— много дѣлъ-съ;

Да приказалъ васъ звать къ обѣду,
А вечеркомъ потанцовать.
Онъ самъ изволилъ такъ сказать.»
—  Ступай, скажи, что я пріѣду.—
И въ три часа, надѣвъ колетъ,

, Летитъ штабсъ-ротмистръ на обѣдъ.

X X V II .

Амфитріонъ былъ предводитель—
И въ день рожденія жены,
Порядка ревностный блюститель,
Созвалъ губернскіе чины 
И цѣлый полкъ. Хотя бригадный 
Заставилъ ждать себя изрядно 
И послТ цѣлый день зѣвалъ,
Но праздникъ въ томъ не потерялъ.
Онъ былъ устроенъ очень мило;
Въ огромныхъ вазахъ по столамъ 
Стояли яблоки для дамъ;
А для мужчинъ въ буфетѣ было 
Еще съ утра принесено 
Въ болылихъ трехъ ящикахъ вино.

ххѵш.

Впередъ подъ-ручку съ генеральшей 
Пошелъ хозяинъ. Вотъ за столъ 
Усѣлся отъ мужчинъ подальше 
Прекрасный, но стыдливый полъ,
И дружно загремѣлъ съ балкона,
Средь утѣшительнаго звона 
Тарелокъ, ложекъ и ножей,
Весь хоръ уланскихъ трубачей.
Обычай древній, но прекрасный:
Онъ возбуждаетъ аппетитъ,
Порою кстати заглушитъ
Межъ двухъ сосѣдей говоръ страстный;
Но въ наше время р-ѣшено,
Что все старинное— смѣшно.

X X IX .

Родовъ, обычаевъ боярскихъ 
Теперь и слфду не ищи,
И только на пирахъ гусарскихъ 
Гремятъ, какъ прежде, трубачи.
О, скоро ль мнѣ придется снова 
Сидѣть среди кружка родного,
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Съ бокаломъ влаги золотой,
При звукахъ пЕсни полковой?
И скоро ль ментиковъ червонныхъ 
ПривЕтный блескъ увижу я,—
Въ тотъ сЕрый часъ, когда заря 
На строй гусаровъ полусонныХъ 
Й на бивакъ ихъ, у лЕска 
Бросаетъ лучъ изподтишка?

ххх.

Съ Авдотьей Николавной рядомъ 
СидЕлъ штабсъ-ротмистръ удалой: 
Впился въ нее упрямымъ взглядомъ, 
Крутя усы одной рукой.
Онъ видЕлъ, какъ въ ней сердце билось.. 
И вдругъ—не знаю, какъ случилось, 
Ноги ея, иль башмачка,
Коснулся шпорой онъ слегка.
Тутъ началися извиненья 
И завязался разговоръ;
Два комплимента, нЕжный взоръ—
И уж ъ дошло до изъясненья...
Да, да, какъ честный офицеръ!
Но казначейша— не примЕръ.

X X X I .

Она, въ отвЕтъ на нЕжный шопотъ, 
НЕмой восторгъ спЕша сокрыть, 
Невинной дружбы тяжкій опытъ 
Ему решилась предложить—
Таковъ обычай деревенскій!
Помучить— способъ самый женскій.
Но ужь давно извЕстна намъ 
Любовь друзей и дружба дамъ!
Какое адское мученье 
СидЕть весь вечеръ tete-a-tete,
Съ красавицей въ осьмнадцать лЕтъ!

X X X II .

Вобще, я могъ въ году послЕднемъ 
Въ дЕвицахъ нашихъ городскихъ 
ЗамЕтить страсть къ воздушнымъ бред-

нямъ

И мистицизму. Бойтесь ихъ!
Такая мудрая супруга,
Въ часы любовнаго досуга,
Вамъ вдругъ захочетъ доказать,
Что 2 и з совсЕмъ не пять;
Иль, вмЕсто пламенныхъ лобзаній, 
Магнитизировать начнетъ—
И счастливъ мужъ, коли 'заснетъ!... 
Плоды подобныхъ замЕчаній, 
Конечно бъ, могъ не вЕдать міръ, 
Но польза, польза—  мой кумиръ.

хххш.

Я балъ описывать не стану,
Хоть это былъ блестящій балъ. 
Весь вечеръ моему улану 
Амуръ прилежно помогалъ.
У в ы ! ..............................................
Не вЕруютъ Амуру нынЕ;
Забытъ любви волшебный царь; 
Давно остылъ его алтарь!
Но за столичнымъ просвЕщеньемъ 
Провинціалы не спЕшатъ;

хххіѵ.

И сердце Дуни покорилось;
Его сковалъ могучій взоръ...
Ей дома цЕлу ночь все снилось 
Бряцанье сабли или шпоръ.
Поутру, вставъ часу въ девятомъ, 
Садится въ шлафорЕ измятомъ 
Она за вЕчную канву—
Все тотъ же сонъ и наяву.
По службЕ занятъ мужъ ревнивый, 
Она одна— разгулъ мечтамъ!
Вдругъ дверью стукнули. «Кто тамъ? 
Андрюшка! Ахъ, тюлень лЕнивый!...» 
Вотъ чей-то шагъ— и передъ ней 
Явился... только не Андрей.

хххѵ.

Вы отгадаете, конечно,
Кто этотъ гость нежданный былъ.
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Немного, можетъ быть, поспЕшно 
Любовникъ смѣлый поступилъ;
Но, впрочемъ, взявши въ разсмотрКнье 
Его минувшее терпенье,
И разсудивъ, легко поймешь,
Зачѣмъ рискуетъ молодежь.
Кивнувъ легонько головою,
Онъ къ Дунѣ молча подошелъ,
И на лицо ея навелъ 
Взоръ, отуманенный тоскою;
Потомъ сталъ длинный усъ крутить, 
Вздохнулъ и началъ говорить:

хххѵі.

«Я вижу, вы меня не ждали— 
Прочесть легко изъ вашихъ глазъ;
Ахъ! вы еще не испытали,
Что’ въ страсти значитъ день, что

часъ!
Среди сердечнаго волненья
Нѣтъ силъ, нѣтъ власти, нѣтъ [ тер-

пѣнья.
Я здѣсь— на все рѣшился я...
Тебѣ я преданъ... ты моя!
Ни мелочные толки свѣта,
Ничто, ничто не страшно мнѣ; 
Презрѣнье свѣтской болтовнБ—
Иль я умру отъ пистолета...
О, не пугайся, не дрожи!
Вѣдь я любимъ— скажи, скажи!...»

хххѵи.

И взоръ его притворно-скромный, 
Склоняясь къ ней, то угасалъ,
То, разгараясь страстью томной, 
Огнемъ сверкающимъ пылалъ.
Блѣдна, въ смущеньи оставалась 
Она предъ нимъ... Ему казалось,
Что чрезъ минуту для него 
Любви наступитъ торжество...
Какъ вдругъ внезапный и невольный 
Стыдъ овладТлъ ея душой—
И, вспыхнувъ вся, она рукой 
Толкнула прочь его: «довольно! 
Молчите— слышать не хочу!
Оставите ль?... я закричу!...»

хххѵиі.

Онъ смотритъ: это не притворство,
Не штуки— какъ ни говори—
А просто, женское упорство,
Капризы—чортъ ихъ побери!
И вотъ... о, верхъ всѣхъ униженій! 
Штабсъ-ротмистръ преклонилъ колѣни 
И молитъ жалобно... Какъ вдругъ 
Дверь настежь— и въ дверяхъ супругъ. 
Красотка «ахъ!» Они взглянули 
Другъ другу сумрачно въ глаза;
Но молча разнеслась гроза,
И Гаринъ вышелъ. Дома пули 
И пистолеты снарядилъ,
Присѣлъ— и трубку закурилъ.

хххіх.

И черезъ часъ ему приносить 
Записку грязную лакей.
Что это? Чудо! нынче проситъ 
К ъ себѣ на вистикъ казначей:
Онъ именинникъ— будутъ гости...
Отъ удивленія и злости 
Чуть не задохся нашъ герой.
У жъ не обманъ ли тутъ какой?
Весь день проводитъ онъ въ волненьи. 
Насталъ и вечеръ наконецъ.
Глядитъ въ окно: каковъ хитрецъ!
Домъ полонъ; что за освѣщенье!
А все— засунуть, или нѣтъ,
Въ карманъ, на случай, пистолетъ?

X L .

Онъ входитъ въ домъ. Его встрѣчаетъ 
Она сама, потупя взоръ.
Вздохъ полновѣсный прерываетъ 
Едва начатый разговоръ.
О сценѣ утренней ни слова.
Они другъ другу чужды снова.
Онъ о погодѣ говоритъ;
Она— «да-съ», «нѣтъ-съ», и замолчитъ... 
Измученъ тайною досадой,
Идетъ онъ дальше въ кабинетъ...
Но здѣсь спѣшить намъ нужды нѣтъ, 
Притомъ спѣшить нигдБ не надо.
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Итакъ, позвольте отдохнуть,
А тамъ докончимъ какъ нибудь.

хіл.

Я жить спѣшилъ въ былые годы, 
Искалъ волненій и тревогъ;
Законы мудрые природы 
Я безразсудно пренебреги.
Что ж ъ  вышло? Право, смѣхъ и жалость! 
Сковала душу мнѣ усталость,
А сожалѣнье день и ночь 
Твердитъ о прошломъ. Чѣмъ помочь? 
Назадъ не возвратятъ усилья.
Такъ въ клѣткѣ молодой орелъ,
Глядя на горы и на долъ,
Напрасно не подъемлетъ крылья, 
Кровавой пищи не клюетъ,
Сидитъ, молчитъ и смерти ждетъ.

х ш .

Ужель исчезъ ты возрасти милый, 
Когда все сердцу говорить,
И бьется сердце съ дивной силой,
И мысль восторгами кипитъ?
Не все ж ъ томиться безполезно 
Орлу за клѣткою желѣзной.
Онъ свой воздушный прежній путь 
Еще найдетъ когда-нибудь,
Туда, гдѣ снѣгомъ и туманомъ 
Одѣты темныя скалы,
Гдѣ гнѣзда вьютъ одни орлы,
Гдѣ тучи бродятъ караваномъ—
Тамъ можно крылья развернуть 
На вольный и роскошный путь.

х и н .

Но есть всему конецъ на свѣтѣ 
И даже выспренними мечтами.
Ну, къ дѣлу. Гаринъ въ кабинетѣ...
О, чудеса! хозяинъ сами
Его встрѣчаетъ съ восхищеньемъ.
Сажаетъ, подчуетъ вареньемъ,
Несетъ шампанскаго стаканъ.
«Іуда!» мыслитъ мой уланъ.
Толпа гостей тТснилась шумно 
Вокругъ зеленаго стола;

Игра ужъ дѣльная была,
И банки притоми благоразумный.
Его держали сами казначей 
Для облегченія друзей.

X I . I V .

И такъ какъ господинъ Бобковскій 
Великими дѣломъ занятъ сами,
Т о здѣсь блестящій круги тамбовскій 
Позвольте мнѣ представить вами. 
Во-первыхъ, господинъ совѣтникъ— 
Блюститель нравовъ, мирный сплетники,

А вотъ уѣздный предводитель—
Весь спрятанъ въ галстухъ, фраки до

пяти,
Дискантъ, усы и мутный взглядъ;
А вотъ спокойствія рачитель 
Сидитъ и сами исправники... но 
Объ немъ ужъ я сказали давно.

хьѵ.

Вотъ въ полуфрачкѣ, раздушенный, 
Времени новѣйшихъ Митрофанъ; 
Нетёсаный, недоученый,
А уж ъ безнравственный болванъ. 
Довѣрье полное имѣя 
К ъ игрѣ и знанью казначея,
Онъ понтируетъ какъ велятъ—
И этой чести очень ради.
Еще тутъ были... но довольно,
Читатель милый, будетъ съ васъ;
И такъ несвязный мой разсказъ,
Перу покорствуя невольно 
И своенравно чернили,
Боги знаетъ чѣмъ я испестрили.

хьѵі.

Пошла игра. Одинъ, блѣднѣя,
Рвали карты, вскрикивали; другой, 
Повѣрить проигрыши не смѣя,
Сидѣлъ съ поникшей головой.
Иные, при удачной тальи,
Стаканы шумно наливали 
И чокались. Но банкометъ
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Былъ нЕмъ и мраченъ. Хладный потъ 
По гладкой лысинЕ струился,
Онъ все проигрывалъ до-тла.
Въ ушахъ его: дана, взяла!
Такъ и звучали. Онъ взбЕсился—
И проигралъ свой старый домъ,
И все, что въ немъ, или при немъ.

Х Ь Ѵ І І .

Онъ проигралъ коляску, дрожки, 
Трехъ лошадей, два хомута, «
Всю мебель, женнины* сережки,
Короче—все, все до-чиста.
Отчаянья и злости полный,
СидЕлъ онъ блЕдный и безмолвный. 
Ужъ было за-полночь. Треща,
Одна погасла ужъ свЕча.
СвЕтъ утра синевато-блЕдный 
Вдоль по туманнымъ небесамъ 
Скользилъ. У жъ многимъ игрокамъ 
Сонъ прогулять казалось вредно,
Какъ вдругъ, очнувшись, казначей 
Вниманья проситъ у гостей.

хп ш і. •

И проситъ важно позволенья 
Лишь талью прометнуть одну,
Но съ тЕмъ, чтобъ отыграть имЕнье,
Иль «проиграть ужъ и жену».
О страхъ! о ужасъ! о злодЕйство!
И какъ донынЕ казначейство 
Еще терпЕть его могло!
ВсЕхъ будто варомъ обожгло.
Уланъ одинъ прехладнокровно 
К ъ нему подходитъ. «Очень радъ!»
Онъ говоритъ: «пускай шумятъ;
Мы дЕло кончимъ полюбовно;
Но только, чуръ, не плутовать—
Иначе, вамъ не сдобровать!»

Х І . І Х .

Теперь кружокъ понтеровъ праздныхъ 
Вообразить прошу я васъ.
ЦвЕта ихъ лицъ разнообразныхъ, 
Блистанье ихъ очковъ и глазъ,
Потомъ усастого героя,

Который понтируетъ стоя,
Противъ него, межъ двухъ свЕчей, 
Огромный лобъ,. сЕдыхъ кудрей 
Покрытый рЕдкими клочками,
Улыбкой вытянутый ротъ 
И двЕ руки съ колодой-—вотъ 
И вся картина передъ вами,
Когда прибавимъ, вдалекЕ,
Ж ену на креслахъ, въ уголкЕ.

L.

Что въ ней тогда происходило—
Я не берусь вахмъ объяснить;
Ея лицо изобразило
Такъ много мукъ, что, можетъ быть,
Когда бы вы ихъ разгадали,
Вы поневолЕ бъ зарыдали.
Но пусть участія слеза 
Не отуманитъ вамъ глаза.
СмЕшно участье въ человЕкЕ,
Который жилъ и знаетъ свЕтъ. 
Разсказы вымышленныхъ бЕдъ 
Въ чувствительномъ прошедшемъ вЕкЕ 
Немало проливали слезъ...
Кто ж ъ  въ этомъ выигралъ?—вопросъ.

L I .

Недолго битва продолжалась.
Уланъ отчаянно игралъ,
Надъ старикомъ судьба смЕялась—
И жребій выпалъ... часъ насталъ... 
Тогда Авдотья Николавна,
Вставъ съ креселъ, медленно и плавно 
К ъ столу, въ молчаньи, подошла—
Но только цвЕтъ ея чела 
Былъ страшно блЕденъ. ОбомлЕла 
Толпа. ВсЕ ждутъ чего-нибудь— 
Упрековъ, жалобъ, слезъ... Ничуть!
Она на мужа посмотрЕла 
И бросила ему въ лицо 
Свое вЕнчальное кольцо,—

L I I .

И въ обморокъ. Ее въ охапку 
Схвативъ, съ добычей дорогой,
Забывъ разсчеты, саблю, шапку,
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Уланъ отправился домой...
Поутру вѣстію забавной 
Смущенъ былъ городъ благонравный. 
Недѣлю цѣлую спустя,
Кто очень важно, кто шутя,
Объ этомъ всѣ распространялись. 
Старикъ защитниковъ нашолъ;
Улана проклялъ милый полъ—
За что? мы, право, не дознались.
Не зависть ли? Но нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! 
Ухъ! я не выношу клеветъ.

L I I I .

И вотъ конецъ печальной были,
Иль сказки—выражусь прямѣй.

Признайтесь, вы меня бранили?
Вы ждали дѣйствія, страстей?
Повсюду нынче ищутъ драмы,
Всѣ просятъ крови—даже дамы.
А я, какъ робкій ученикъ,
Остановился въ лучшій мигъ:
Простымъ, нервическимъ припадкомъ 
Неловко сцену заключилъ,
Соперниковъ не помирилъ,
И не поссорилъ ихъ порядкомъ...
Что ж ъ  дѣлать!... Вотъ вамъ мой раз-

сказъ,
Друзья; покамѣсть будетъ съ васъ.

1836 г.



БОЯРИНЪ ОРША.

ГЛАВА I.

Then burst her heart in one long shriek 
And to fhe beart she fell like stone.
As statuę from its base o’erthrown.

Byron.

) В Р Е М Я  оно жилъ да былъ 
Въ МосквЕ бояринъ Михаилъ, 
Прозваньемъ Орша.—Важный

санъ
Далъ ОршЕ Грозный Іоаннъ;
Онъ далъ ему съ руки своей 
Кольцо— наслѣдіе царей;
Онъ далъ ему, въ веселый мигъ, 
Соболью шубу съ плечъ своихъ;
Въ день Воскресенія Христа 
Поцѣловалъ его въ уста,
И обЕгцался въ тотъ же день 
Дать тридцать царскихъ деревень,
Съ тЕмъ, чтобы Орша до конца.
Не отлучался отъ дворца.

Но Орша нравомъ былъ угрюмъ:
Онъ не любилъ придворный шумъ;
При видЕ трепетныхъ льстецов^ 
Щ ипалъ концы сЕдыхъ усовъ,
И разъ, опричнымъ огорченъ,
Такъ Іоанну молвилъ онъ:

«Надежа-царь! пусти меня 
На родину.— Я день отъ дня 
Все старЕ; даже не могу 
Обиду выместить врагу.
Есть много слугъ въ дворцЕ твоемъ.*

ІІусти меня! Мой старый домъ 
На берегу ДнЕпра крутомъ,
Близъ рубежа Литвы чужой,
Обросъ могильною травой;
Пробудь я здЕсь еще хоть годъ,
Онъ догніетъ— и упадетъ.
Дай поклониться мнЕ ДнЕпру...
Тамъ я родился,— тамъ умру!»

И онъ узрЕлъ свой старый домъ. 
Покои темные кругомъ 
Уставилъ златомъ и сребромъ;
Икону въ ризЕ дорогой,
Въ алмазахъ, въ жемчугЕ, съ рЕзьбой 
ПовЕсилъ въ каждомъ онъ углу,
И запестрЕлись на полу 
Узоры шолковыхъ ковровъ.
Но лучше царскихъ всЕхъ даровъ 
Былъ Божій даръ— младая дочь;
Объ ней онъ думалъ день и ночь;
Въ его глазахъ она росла 
СвЕжа, невинна, весела,
ЦвЕтокъ грядущаго святой,
Былаго памятникъ живой!
Такъ средь развалинъ иногда 
Растетъ береза: молода,
Мила надъ плитами гробовъ 
Игрою шепчущихъ листовъ...
И та холодная стЕна 
Ея красой оживлена!...

Туманно въ полЕ и темно. 
Одно лишь свЕтится окно
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Въ боярскомъ домТ, какъ звТзда 
Сквозь тучи смотритъ иногда.
Тяжелый звякнулъ уж ъ затворъ,
Угрюмъ и пустъ широкій дворъ.
Вотъ, испытавъ замки дверей,
Съ гремучей связкою ключей 
К ъ калиткТ ключникъ подошелъ,
И взоры на небо возвелъ:
«А завтра быть грозѣ большой!» 
Сказалъ, крестясь, старикъ сѣдой. 
«Смотри-ка, молнія вдали 
Такъ и доходитъ до земли,
И бѣлый мѣсяцъ, какъ монахъ, 
Завернутъ въ черныхъ облакахъ;
И воетъ вѣтеръ будто звѣрь...
Дай кучу злата мнѣ теперь,
Съ конюшни лучшаго коня 
Сейчасъ сѣдлайте для меня,—
Нѣтъ, не отъѣду отъ крыльца 
Ни для родимаго отца!»
Такъ разсуждая самъ съ собой,
Кряхтя, старикъ пошелъ домой.
Лишь вдалекТ едва гремятъ 
Его ключи... Вокругъ палатъ 
Все снова тихо и темно,
Одно лишь свѣтится окно.

Все въ домѣ спитъ— не спитъ. одинъ 
Его угрюмый властелинъ 
Въ покоѣ пышномъ и болыиомъ,
На ложѣ бархатномъ своемъ. 
Полусгорѣвшая свТча 
Предъ нимъ, сверкая и треща,
Порой на каждый льетъ предметъ 
Какой-то странный полусвѣтъ.
Висятъ надъ ложемъ образа;
Ихъ ризы блещутъ, ихъ глаза 
Вдругъ оживляются, глядятъ—
Но съ чѣмъ сравнить подобный взглядъ? 
Онъ непонятнѣй и страшнѣй 
Всѣхъ мертвыхъ и живыхъ очей!
Томитъ боярина тоска...
У жъ поздно. Подъ окномъ рѣка 
Ш умитъ— и съ бурей заодно 
Гремучій дождь стучитъ въ окно. 
Чернѣетъ тѣнь во всѣхъ углахъ,

И— странно— Оршу обнялъ страхъ! 
Бывалъ онъ въ битвахъ, хоть и старъ, 
ГІротивъ поляковъ и татаръ;
Слыхалъ онъ грозный царскій гласъ, 
Встрѣчалъ и взоръ въ недобрый часъ: 
Ни разу духъ его крутой 
Не ослабѣлъ передъ бѣдой;
Но тутъ— онъ свистнулъ, и взошелъ 
Любимый рабъ его, Соколъ.

И молвилъ Орша: «Скучно мнѣ,
Все думы черныя однѣ.
Садись поближе на скамью,
И рѣчью грусть разсЬй мою...
Пожалуй, сказку ты начни 
Про прежніе златые дни,
И я, припомнивъ старину,
Подъ говоръ словъ твоихъ засну.»

И на скамью присѣлъ Соколъ,
И рѣчь такую онъ завелъ:

«Ж илъ былъ за тридевять земель,
Въ тридцатомъ княжеств-Ь отсель, 
Великій и премудрый царь.
Ни въ наше времечко, ни встарь 
Никто не видывалъ пышнѣй 
Его палатъ, и много дней 
Въ весельи жизнь его текла,
Покуда дочь не подросла.

«Тотъ царь былъ слабъ, и хилъ, и старъ, 
А дочь— непрочный вѣдь товаръ!
Ее, какъ лучшій свой алмазъ,
Онъ скрылъ отъ молодецкихъ глазъ;
И на его царевну-дочь
Смотрѣлъ лишь день да темна ночь,
И цѣловать красотку могъ 
Лишь перелетный в-ѣтерокъ.

«И царь тотъ раза три на дню 
Ходилъ смотрѣть на дочь свою;
Но вздумалъ вдругъ онъ въ темну ночь 
Взглянуть, какъ спитъ младая дочь.
Свой ключъ серебряный онъ взялъ, 
Сапбжки шолковые снялъ,
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И вотъ приходитъ въ башню ту, 
Гд-Ѣ скрылъ царевну-красоту...

«Вошелъ: въ свѣтлищѣ тишина; 
Дочь сладко спитъ, но не одна; 
Припавъ на грудь ея главой 
Съ ней царскій конюхъ молодой.
И прогн-ѣвился царь тогда,
И повелѣлъ онъ безъ суда 
Ихъ вмѣстѣ въ бочку засмолить 
И въ сине море укатить...»

И быстро на устахъ раба —
Какъ будто тайная борьба 
Въ то время совершалась въ немъ,— 
Улыбка вспыхнула, потомъ 
Онъ очи на небо возвелъ,
Вздохнулъ и смолкъ. «Ступай, Со-

колъ!»
Махнувъ дрожащею рукой,
Сказалъ бояринъ: «въ часъ иной 
Разскажешь сказку до конца 
Про оскорбленнаго отца!»

И по морщинамъ старика,
Какъ тѣни облака, слегка 
Промчались тѣни черныхъ думъ. 
Встревоженный и быстрый умъ 
Вблизи предвидѣлъ много бѣдъ. 
Онъ жилъ: онъ зналъ людей и свѣтъ, 
Онъ зломъ не могъ быть удивленъ. 
Добру ж ъ  давно не вѣрилъ онъ, 
Не вѣрилъ только потому,
Что вѣрилъ нѣкогда всему!...

И вспыхнулъ въ немъ остатокъ
силъ.

Онъ съ ложа мягкаго вскочилъ, 
Соболью шубу на плеча 
Накинулъ онъ; въ рукѣ свѣча;
И вотъ, дрожа, идетъ скорѣй 
К ъ свѣтлицѣ дочери своей. 
Ступени лѣстницы крутой 
Подъ тяжкою его стопой 
Скрипятъ и свѣчка раза два 
Изъ рукъ не выпала едва.

Сочин. Лермонтова. Т. II.

Онъ видитъ: няня въ уголкѣ 
Сидитъ на старомъ сундукѣ 
И спитъ глубоко, и порой 
Во сн4в качаетъ головой;
На ней, предчувствіемъ объятъ,
На мигъ онъ удержалъ свой взглядъ- 
И мимо; но, по слыша стукъ,
Старуха пробудилась вдругъ, 
Перекрестилась и потомъ 
Опять заснула крѣпкимъ сномъ,
И, занята своей мечтой,
Вновь закачала головой.

Стоитъ бояринъ у дверей 
Свѣтлицы дочери своей 
И чуткимъ ухомъ онъ приникъ 
К ъ замку— и думаетъ старикъ: 
«Нѣтъ, непорочна дочь моя!
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А ты, Соколъ, ты рабъ, змѣя,
За дерзкій, хитрый свой намекъ 
Получишь гибельный урокъ!»
Но вдругъ.... о горе! о позоръ!
Онъ слышитъ тихій разговоръ...

п е р в ы й  голосъ.

О, погоди, Арсеній мой!
Вчера ты былъ совсѣмъ другой.
День безъ меня— и мигъ со мной!

в т о р о й  голосъ.

Не плачь... утѣшься!— близокъ часъ— 
И будетъ міръ ничто для насъ 
Въ чужой, но близкой сторонѣ 
Мы будемъ счастливы однѣ,
И не раба обнимешь ты 
Среди полночной темноты.
Съ тѣхъ поръ, ты помнишь, какъ чернецъ 
Меня привезъ, и твой отецъ 
Вручилъ ему свой кошелекъ,
Съ тѣхъ поръ задумчивъ, одинокъ, 
Тоской по вольности томимъ,
Но нѣжнымъ голосомъ твоимъ 
И блескомъ ангельскихъ очей 
Прикованъ у тюрьмы моей,
Задумалъ я свой край родной

Безстрашныхъ, твердыхъ, какъ булатъ; 
Людской законъ для нихъ не святъ, 
Война—ихъ рай, а миръ— ихъ адъ.
Я отдалъ душу имъ въ закладъ,
Но ты моя—и я богатъ!...

И голоса замолкли вдругъ.
И слышитъ Ор'ша тихій звукъ,
Звукъ поцѣлуя... и другой...
Онъ вспыхнулъ, дверь толкнулъ рукой 
И, изступленный и нѣмой,
Предсталъ предъ блѣдною четой...

Бояринъ сдѣлалъ шагъ назадъ,
На дочь онъ кинулъ злобный взглядъ, 
Глаза ихъ встретились— и вмигъ 
Мучительный, ужасный крикъ 
Раздался, пролетѣлъ— и стихъ.
И тотъ, кто крикъ сей услыхалъ, 
Подумалъ, вѣрно, иль сказалъ,
Что дважды изъ груди одной 
Не вылетаетъ звукъ такой.
И тяжко съ ложа на коверъ,
Какъ трупъ, бездушный съ давнихъ поръ, 
Небрежной сброшенный рукой, 
Произведя ударъ глухой,

На вѣкъ оставить, но съ тобой!. 
И скоро я въ лБсахъ чужихъ 
Нашелъ товарищей лихихъ,

Упало что-то.—И на зовъ 
Боярина толпа рабовъ,
Во всемъ послушная орда,
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Шумя, сбѣжалася тогда,
И безъ усилій, безъ борьбы 
Схватили юношу рабы.

Нѣмъ и недвижимъ онъ стоялъ, 
Покуда крѣпко обвивалъ 
Всѣ члены, какъ змѣя, канатъ;
Въ нихъ проникалъ могильный хладъ 
И сердце громко билось въ немъ 
Тоской, отчаяньемъ, стыдомъ.

Когда ж ъ  безумца увели,
И стукъ шаговъ утихъ вдали,
И съ нимъ остался лишь Сокблъ, 
Бояринъ къ двери подошелъ,
Въ послѣдній разъ въ нее взглянулъ, 
Не вздрогнулъ, даже не вздохнулъ,
И трижды ключъ перевернулъ 
Въ ея заржавленномъ замкѣ...
Но... ключъ дрожалъ въ его рукѣ! 
Потомъ онъ отворилъ окно:
Все было на небѣ темно,
А подъ окномъ межъ дикихъ скалъ 
Днѣпръ безпокойный бушевалъ.
И въ волны ключъ отъ двери той 
Онъ бросилъ сильною рукой,
И тихо ключъ тотъ роковой 
Былъ принятъ хладною рѣкой.

Тогда, рѣшивъ свою судьбу, 
Бояринъ вѣрному рабу 
На волны молча указалъ,
И тотъ поклономъ отвѣчалъ...
И черезъ часъ ужъ въ домТ томъ 
Все снова спало крѣпкимъ сномъ,
И только не спалъ въ немъ одинъ 
Его угрюмый властелинъ.

Г Л А В А  I I .

The rest thou dost ulready know 
A nd all my sins, and half my woe 
But talk no more o f penitence.

B y r o n  (The Giaour).

Народъ кишитъ въ монастырѣ;
У вратъ святыхъ и на дворѣ 
Рабы боярскіе стоятъ.
Ихъ копья мѣдныя горятъ,

Ихъ шапки длинныя кругомъ 
Опушены густымъ бобромъ,
За кушакомъ блестятъ у нихъ 
Ножны кинжаловъ дорогихъ...
Межъ нихъ стремянный молодой,
За гриву правою рукой 
Д ержа боярскаго коня,
Стоитъ; по временамъ, звеня,
Стремена бьются о бока;
Истертъ ногами сѣдока,
Въ пыли малиновый чепракъ;
Весь въ мылѣ, сѣрый аргамакъ 
Мотаетъ гривою густой,
Бьетъ землю жилистой ногой,
Грызетъ съ досады удила,
И пѣна легкая— бѣла,
Чиста, какъ первый снѣгъ въ поляхъ— 
Съ желѣза падаетъ на прахъ.

Но вотъ обѣдня отошла;
Гудятъ, ревутъ колокола;
Вотъ слышно пѣнье— изъ дверей 
Мелькаетъ длинный рядъ свѣчей, 
Вослѣдъ игумену-отцу 
Монахи сходятъ по крыльцу 
И прямо въ трапезу идутъ;
Тамъ грозный судъ, послѣдній судъ 
Произнесетъ отецъ святой 
Надъ бѣдной, грѣшной головой.

Безмолвна трапеза была.
К ъ стѣнѣ налѣво два стола 
И пышныхъ креселъ полукругъ-— 
Издѣлье иноческихъ рукъ—
Блистали тканью парчевой;
Въ болынія окна свѣтъ дневной 
Врываясь бѣлой полосой,
Дробяся въ искры по стеклу,
Игралъ на каменномъ полу.
РТзьбою мелкою стѣна 
Была искусно убрана,
И на двери въ кружкахъ златыхъ 
Блистали образа святыхъ.
Тяжелый, низкій потолокъ 
Расписывалъ, какъ зналъ, какъ могъ, 
Усердный инокъ... жалкій трудъ,

4*
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Отнявшій множество минутъ 
У Бога, думъ святыхъ и дѣлъ... 
Искусства горестный удѣлъ!...

На мягкихъ креслахъ предъ столомъ 
Сидѣлъ въ бездТйствіи нѣмомъ 
Бояринъ Орша. Иногда 
Усы сѣдые, борода,
Съ игривымъ встрѣтившись лучомъ, 
Вдругъ отливались серебромъ,
И часто кудри старика 
О тъ дуновенья вѣтерка 
Приподымалися слегка.
Движеньемъ пасмурныхъ очей 
Нерѣдко онъ искалъ дверей,
И, въ нетерпѣніи, порой 
Онъ по столу стучалъ рукой.

Въ концТ противномъ залы той 
Одинъ, въ цѣпяхъ, къ нему спиной, 
ІІокрытъ одеждою раба,
Стоялъ Арсеній у столба.

Но въ молодомъ лиц-ѣ его 
Вы не нашли бъ ни одного 
Изъ чувствъ, которыхъ смутный рой 
Кружится, вьется надъ душой 
Въ часъ разставанія съ землей.

Хотѣлъ ли онъ передъ врагомъ 
Предстать съ безчувственнымъ челомъ, 
Съ холодной важностью лица,
И мстить хоть этимъ до конца?
Иль онъ невольно въ этотъ мигъ 
Глубокой мыслію постигъ,
Что онъ въ цѣпи существъ давно 
Едва ль не лишнее звено?...
Задумчивъ, онъ смотрѣлъ въ окно.
На голубыя небеса:
Его манила ихъ краса...
И кудри легкихъ облаковъ,
Небесъ серебряный покровъ,
Неслись свободно, быстро тамъ,
Кидая тѣни по холмамъ.
И онъ увидѣлъ: у окна,
Заботой рѣзвою полна,
Летала ласточка— то внизъ,
Т о вверхъ, подъ каменный карнизъ,. 
Кидалась съ дивной быстротой 
И въ щели пряталась сырой;
То, взвившись на небо стрѣлой, 
Тонула въ пламенныхъ лучахъ...
И онъ вздохнулъ о прежнихъ дняхъ,. 
Когда онъ жилъ, страстямъ чужой,
Съ природой жизнію одной;
Блеснули тусклые глаза,
Но этотъ блескъ былъ— не слеза;
Онъ улыбнулся, но жестокъ 
Въ его улыбкТ былъ упрекъ.

И вдругъ раздался звукъ шаговъ, 
Невнятный говоръ голосовъ,
Скрипъ отворяемыхъ дверей...
Они!— взошли! — Толпа людей 
Въ высокихъ, черныхъ клобукахъ,
Съ свѣчами длинными въ рукахъ. 
Согбенный тягостью веригъ,
Предъ ними шелъ слѣпой старикъ, 
Отецъ-игуменъ.— Сорокъ лѣтъ 
Ужъ онъ не зналъ чтб Божій свѣтъ;
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Н о умъ его былъ юнъ, богатъ,
Какъ сорокъ лѣтъ тому назадъ.
Онъ шелъ, склонясь на посохъ свой, 
И крестъ держалъ передъ собой;
И  крестъ о.сыпанъ былъ кругомъ 
Алмазами и жемчугомъ;
И трость игумена была 
Слоновой кости, такъ бѣла,
Что лишь съ сѣдой его брадой 
Могла равняться бѣлизной.

Перекрестясь, онъ важно сѣлъ 
И плѣнника подвесть велѣлъ,
И одного изъ чернецовъ 
Позвалъ по имени: суровъ 
И холоденъ былъ видъ лица 
Того святаго чернеца.
Потомъ игуменъ, наклонясь,
Сказалъ боярину, смѣясь,
Д ва слова на ухо. Въ отвѣтъ 
На сей вопросъ или совѣтъ 
Кивнулъ бояринъ головой...
И вотъ слѣпецъ махнулъ рукой!
И понялъ данный знакъ монахъ— 
Упрекъ готовый на устахъ 
Словами книжными убралъ 
И такъ преступнику вѣіцалъ: 
«Безумный, бренный сынъ земли! 
Злой духъ и страсти привели 
Тебя медовою тропой 
К ъ границѣ жизни сей земной. 
ГрЕшилъ ты много, но изъ всѣхъ 
Грѣховъ страшнѣй послѣдній грѣхъ. 
Простить не можетъ судъ земной,
Но въ небѣ есть судья иной:
О нъ милосердъ, ему теперь 
При насъ дѣла свои повѣрь!»

АРСЕНІЙ.

Ты слушать исповѣдь мою 
Сюда пришелъ— благодарю.
Не понимаю, что была 
У васъ за мысль?— Мои дѣла 
И безъ меня ты долженъ знать 
А душу можно ль разсказать?
И если бъ могъ я эту грудь 
Передъ тобою развернуть,

Ты вѣрно не прочелъ бы въ ней, 
Что я безсовѣстный злодѣй!
Пусть монастырскій вашъ законъ 
Рукою Бога утвержденъ,
Но въ этомъ сердцѣ есть другой, 
Ему не менѣе святой:
Онъ оправдалъ меня— одинъ 
Онъ сердца полный властелинъ! 
Когда бъ сквозь б-ѣдный мой нарядъ 
Не проникалъ до сердца ядъ,
1 огда я былъ бы виноватъ.
Но всЬхъ равно влечетъ судьба:
И подъ одеждою раба,
Но полный жизнью молодой,
Я человѣкъ, какъ и другой.
И ты, и ты слѣпой старикъ,
Когда бъ ея небесный ликъ 
Тебѣ явился хоть во снѣ,
Ты позавидовалъ бы мнѣ
И, въ изступленьи, можетъ быть,
Рѣшился бъ также согрѣшить,
И клятвы бъ грозныя забылъ,
И перенесть бы счастливъ былъ 
За слово, ласку или взоръ 
Мое страданье, мой позоръ!...

о  р ш  А.

Не поминай теперь объ ней! 
Напрасно!— На груди моей,
Хоть нынѣ поздно вижу я, 
СогрРлась, выросла змѣя!...
Но ты заплатишь мнѣ теперь 
За хлѣбъ и соль мою, повѣрь.
За сердце ж ъ  дочери моей 
Я заплачу тебѣ, злодѣй —
Тебѣ, найденышъ безъ креста, 
Презрѣнный рабъ и сирота!...

АРСЕНІЙ.

Ты правъ: не знаю, гдѣ рожденъ, 
Кто мой отецъ и живъ ли онъ?
Не знаю... Люди говорятъ,
Что я тобой ребенкомъ взятъ,
И былъ я отданъ съ раннихъ поръ 
Подъ строгій иноковъ надзоръ,
И выросъ въ тѣсныхъ я стѣнахъ,
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Душой дитя— судьбой монахъ!
Никто не смѣлъ мнѣ здѣсь сказать 
Священныхъ словъ «отецъ» и «мать». 
Конечно, ты хотѣлъ, старикъ,
Чтобъ я въ обители отвыкъ 
Отъ этихъ сладостныхъ именъ? 
Напрасно: звукъ ихъ былъ рожденъ 
Со мной. Я вид-ѣлъ у другихъ 
Отчизну, домъ, друзей, родныхъ,
А у себя не находилъ 
Не только милыхъ душъ—могилъ!
Но нынче самъ я не хочу 
Предать ихъ имя палачу,
И все, что славно было бъ въ немъ, 
Облить и кровью и стыдомъ.
Умру, какъ жилъ, твоимъ рабомъ!...
—  НТтъ, не грози, отецъ святой:
Чего бояться намъ съ тобой?
Обоихъ насъ могила ждетъ...
Не все ль равно—что день, что годъ? 
Никта уж ъ намъ не господинъ;
Ты въ рай, я въ адъ—но путь одинъ! 
Съ тѣхъ поръ, какъ длится жизнь моя, 
Два раза былъ свободенъ я:
Послѣдній—нынѣ... Въ первый разъ, 
Когда я жилъ еще у васъ,
Среди молитвъ и пыльныхъ книгъ, 
Пришло мнѣ въ мысли, хоть на мигъ 
Взглянуть на синія поля,
Узнать прекрасна ли земля,
Узнать для воли иль тюрьмы 
На этотъ свБтъ родимся мы...
И въ часъ ночной, въ ужасный часъ, 
Когда гроза пугала васъ,
Когда, столпясь при алтарТ,
Вы ницъ лежали на землГ,
При блескѣ молній роковыхъ 
Я убѣжалъ изъ стѣнъ святыхъ;
Боязнь съ одеждой кинулъ прочь, 
Благословилъ и хладъ и ночь,
Забылъ печали бытія 
И бурю братомъ назвалъ я.
Восторгомъ бБшенымъ объятъ,
Съ ней унестись я былъ бы радъ; 
Глазами тучи я слѣдилъ,
Рукою молнію ловилъ!

О  старецъ! что средь этихъ стѣнъ 
Могли бы дать вы мнѣ взамѣнъ 
Той дружбы краткой и живой 
Межъ бурнымъ серддемъ и грозой?...

ИГУМЕНЪ.

На что намъ знать твои мечты?
Не для того предъ нами ты!
Въ другомъ ты нынѣ обвиненъ 
И хочетъ' истины законъ.
Открой ж е намъ друзей своихъ — 
Убійцъ, разбойниковъ ночныхъ, 
Которыхъ страшный дѣла 
Смываетъ кровь и кроетъ мгла,
Съ которыми, забывши честь,
Ты мнилъ несчастную увезть.

АРСЕНІЙ.

Мнѣ ихъ назвать?—Отецъ святой, 
Вотъ что умретъ во мнѣ, со мной.
О, нѣтъ, ихъ тайну—не мою,
Я неизменно сохраню,
Пока земля въ урочный часъ 
Какъ двухъ друзей не приметъ насъ. 
Пытай желТзомъ и огнемъ —
Я не признаюся ни въ чемъ;
И если хоть минутный крикъ 
Измѣнитъ мнѣ... тогда, старикъ,
Я вырву слабый мой языкъ!...

МОНАХЪ.

Страшись упорствовать, глупецъ!
К ъ чему?... Ужъ близокъ твой конецъ. 
Скорѣе тайну намъ предай.
За гробомъ есть и адъ и рай,
И вѣчность въ томъ или другомъ...

АРСЕНІЙ.

Послушай, я забылся сномъ 
Вчера въ темницѣ. Слышу вдругъ 
Я приближающійся звукъ,
Знакомый, милый разговоръ,
И будто вижу ясный взоръ...
И пробудясь, во тьмѣ скорѣй 
Ищу тѣхъ звуковъ, тБхъ очей...
Увы! они въ груди моей!
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Они на сердцѣ, какъ печать,
Чтобъ я не смѣлъ ихъ забывать,
И жгутъ его, и вновь живятъ...
Они мой рай, они мой адъ!
Для вспоминанія объ нихъ 
Ж изнь—ничего, а вѣчность—мигъ!...

ИГУМЕНЪ.

Богохулитель, удержись!
Пади на землю, плачь, молись,
Прими святую въ грудь боязнь... 
Мечтанья злыя—Божья казнь!
Молись ему...

АРСЕНІЙ.

Напрасный трудъ!
Не говори, что Божій судъ 
Опредѣляетъ мнѣ конецъ:
Все люди, люди, мой отецъ!
Пускай умру... но смерть моя 
Не продолжитъ ихъ бытія,
И дни грядущіе мои
Имъ не присвоить—и въ крови,
Неправой казнью пролитой,
Въ крови безумца молодой 
Имъ разогрѣть не суждено 
Сердца, увядшія давно;
И гробъ безъ камня и креста,
Какъ жизнь ихъ ни была свята,
Не будетъ слабымъ ихъ ногамъ 
Ступенью новой къ небесамъ;
И тѣнь несчастнаго, повѣрь,
Не отопретъ имъ рая дверь...
Меня могила не страшитъ:
Тамъ, говорятъ, страданье спитъ 
Въ холодной вѣчной тишинѣ...
Но съ жизнью жаль разстаться мнѣ: 
Я молодъ, молодъ— зналъ ли ты,
Что значитъ молодость, мечты?
Или не зналъ? или забылъ,
Какъ ненавидѣлъ и любилъ,
Какъ сердце билося живѣй 
При видѣ солнца и полей 
Съ высокой башни угловой,
Гдѣ воздухъ свѣжъ, и гдѣ, порой, 
Въ глубокой трещинѣ сгѣны,
Дитя невТдомой страны,

Прижавшись, голубь молодой 
Сидитъ, испуганный грозой?...
Пускай теперь прекрасный свѣтъ 
Т е б і  постылъ... ты слѣпъ, ты сѣдъ, 
И отъ желаній ты отвыкъ...
Что за нужда? ты жилъ, старикъ; 
Тебѣ есть въ мірѣ что забыть...
Ты жилъ—я также могъ бы жить!...

Но тутъ игуменъ съ мѣста всталъ, 
Рѣчь нечестивую прервалъ,
И, негодуя, всѣ вокругъ 
На гордый видъ и гордый духъ, 
Столь непреклонный предъ судьбой, 
Шептались грозно межъ собой,
И слово «пытка» тамъ и тамъ * 
Вмигъ пробѣжало по устамъ.
Но узникъ былъ невозмутимъ, 
Безчувственно внималъ онъ имъ. 
Такъ бурей брошенъ на песокъ 
Худой, увязнувшій челнокъ, 
Лишенный веселъ и гребцовъ, 
Недвижимъ ждетъ напоръ валовъ.

Свѣтаетъ. Въ полѣ тишина, 
Густой туманъ, какъ пелена 
Съ посеребренною каймой, 
Клубится надъ Днѣпромъ-рѣкой. 
И сквозь него высокій боръ, 
Разсыпанный по скату горъ, 
Безмолвно смотрится въ рѣкѣ, 
Едва чернѣя вдалекѣ. - 
И изъ-за тѣхъ густыхъ лѣсовъ 
Выходятъ стаи облаковъ,
А изъ-за нихъ, огнемъ горя, 
Выходитъ красная заря.
Блестятъ кресты монастыря;
По длиннымъ башнямъ и стТнамъ 
И по расписаннымъ вратамъ 
Прекрасный, чистый и живой, 
Какъ счастье жизни молодой, 
Играетъ лучъ ея златой.
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Унылый звонъ колоколовъ 
Созвалъ ужъ въ храмъ святыхъ отцовъ; 
Ужъ дымъ кадилъ между столбовъ 
Вился струей и хоръ звучалъ...
Вдругъ 'въ церковь служка прибѣжалъ; 
Отцу-игумену шепнулъ 
О нъ что-то скоро— тотъ вздрогнулъ 
И молвилъ: «Гдѣ ж е казначей?
Поди, спроси его скорей —
Не затерялъ ли онъ ключей?»
И казначей изъ алтаря 
ГІришелъ, дрожа и говоря,
Что всЬ ключи еще при немъ,
Что не виновенъ онъ ни въ чемъ! 
Засуетились чернецы,
ЗабТгали* во всТ концы,
И сводъ нерѣдко повторяли 
Слова: бежали! кто? какъ бѣжалъ?
И въ монастырскую тюрьму 
Пошли, одинъ по одному,
Загадкой мучася простой,
Ж ильцы обители святой...

Рѣшотка узкаго окна,
Во рву притоптанный песокъ 
Хранили слѣды различныхъ ногъ; 
Забытый, на пескТ лежалъ 
Стальной, зазубренный кинжалъ;
И польскій шолковый кушакъ 
Изорванъ, скрученъ кое-какъ,
К ъ вѣтвямъ березы подъ окномъ 
ІТривязанъ крѣпкимъ былъ узломъ.

Пошли прилежно по слѣдамъ: 
Они вели къ ДнТпру—и тамъ 
Могли заметить на мели 
Рубецъ отчалившей ладьи.
Вблизи, на прутьяхъ тростника, 
Лоскутъ того ж е кушака 
Висѣлъ, въ водѣ одними концомъ, 
Колеблемъ раннимъ вѣтеркомъ.

«Бѣжалъ!— Но кто ему помоги? 
Конечно люди, а не Богъ!...
И гдѣ же онъ нашелъ друзей? 
Знать, точно онъ большой злодѣй!» 
Такъ, собираясь, межъ собой 
Твердили иноки порой.

Г Л А В А  I I I .

«’ f is  lie! ’tis  he! I know  him  now;
I  know  him  by his pallid  b ro w ...»

B yron  (T h e  G iao u r) .

Пришли, глядятъ: распилена

Зима. Изъ глубины снѣговъ 
Встаютъ, чернѣя, пни деревъ, 
Какъ призраки, склонясь челомъ 
Надъ замерзающими Днѣпромъ. 
Глядится тусклый день въ стекло 
ІІрозрачныхъ льдинъ—и занесло 
Овраги снѣгомъ. На зарТ 
Лишь заяцъ крадется къ норѣ 
И, прыгая назадъ впереди,
Свой слѣдъ запутанный кладетъ; 
Да иногда во тьмТ ночной 
Раздастся псовъ протяжный вой, 
Когда, голодный и худой, 
Обходитъ волки вокругъ гумна,
И если въ полѣ тишина,
Т о  даже слышны издали 
Его тяжелые шаги,
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И скрипъ, и щелканье зубовъ,
И каждый вечеръ межъ кустовъ 
Сто яркихъ глазъ, какъ свѣчи въ рядъ, 
Во мракѣ, прыгаютъ, блеетятъ...

Но вьюги зимней не страшась, 
Однажды въ ранній утра часъ 
Бояринъ Орша далъ приказъ — 
Собраться челяди своей,
Точить мечи, сѣдлать коней;

И разнеслась вездѣ молва,
Что безпокойная Литва 
Съ толпою дерзкихъ воеводъ 
На землю русскую идетъ.
О тъ войска русскаго гонцы 
Во всѣ помчалися концы:
Зовутъ бояръ и ихъ людей 
На славный пиръ—на пиръ мечей.

Садится Орша на коня.

V
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Далъ знакъ рукой: гремя, звеня, 
Средь вопля женщинъ и дТтей,
Всѣ повскакали на коней,
И каждый съ знаменьемъ креста 
За нимъ проѣхалъ въ ворота;
Лишь онъ, безмолвный, не крестясь, 
Какъ басурманъ, татарскій князь,
К ъ своимъ приближась воротамъ, 
Возвелъ глаза—не къ небесамъ, 
Возвелъ онъ ихъ на теремъ тотъ, 
Гдѣ прежде жилъ онъ безъ заботъ, 
ГдТ нынче вѣтеръ лишь живетъ,
И гд-Ь, качая изрѣдка
Дверь безъ ключа и безъ замка,
Какъ мать качаетъ колыбель,
Поетъ гульливая метель.

Умчался далѣ шумный бой,
Оставя слѣдъ багровый свой...
Между поверженныхъ коней, 
Обломковъ копій и мечей 
Въ то время всадникъ разъТзжалъ; 
Чего-то, мнилось, онъ искалъ,
То низко голову склоня 
До гривы чернаго коня,
То вдругъ привставъ на стременахъ... 
Кто ж ъ  онъ? не русскій, и не ляхъ — 
Хоть платье польское на немъ 
Пестрѣло ярко серебромъ,
Хоть сабля польская, звеня,
Стучала по ребрамъ коня;
Чела крутова смуглый цвѣтъ,
Глаза, въ которыхъ мракъ и свѣтъ 
Въ борьбѣ смѣнялися не разъ,
Почти могли бъ увѣрить васъ,
Что въ немъ кипѣла кровь татаръ... 
Онъ былъ не молодъ и не старъ 
Но разсмотрѣвъ его черты,
Не чуждыя той красоты 
Невыразимой, но живой,
Которой блескъ печальный свой 
Мысль неизмѣнная дала,
Гдѣ все, что есть добра и зла

Въ душѣ прикованной кз> землѣ, 
Отражено какъ на стеклѣ,— 
Вздохнувши, всякій бы сказалъ,
Что жилъ онъ меньше, чѣмъ страдалъ.

Среди долины былъ курганъ. 
Корнистый дубъ, какъ великанъ,
Его пятою попиралъ 
И горделиво разстйлалъ 
Надъ нимъ, по прихоти своей,
Ш атеръ чернѣющихъ вѣтвей.
Тутъ бой ужасный закйпТлъ,
Тутъ и затихъ. Громада тѣлъ 
Обезображенныхъ мечемъ 
Пестрѣла на курганТ томъ.
И снѣгъ, окрашенный въ крови,
Кой-гдТ протаялъ до земли;
Кора на дубѣ вѣковомъ 
Была изрублена кругомъ,.
И кровь на ней видна была,
Какъ будто бы она текла 
Изъ глубины сихъ новыхъ ранъ...
И всадникъ взъѣхалъ на курганъ, 
Потомъ съ коня онъ соскочилъ 
И такъ въ раздумьи говорилъ:
«Вотъ мТсто—мертвый иль живой 
Онъ здѣсь... вотъ дубъ—къ нему спиной 
Прижавшись, бѣшеный старикъ 
Рубился—видѣлъ я, хоть мигъ,
Какъ окруженъ со веѣхъ сторонъ 
Съ пятью рабами бился онъ.
И дорого тебѣ, Литва,
Досталась эта голова!...
Здѣсь, сквозь толпу издалека 
Я видТлъ, какъ его рука 
Три раза съ саблей поднялась 
И опустилась... Каждый разъ,
Когда она являлась вновь,
По ней ручьемъ бѣжала кровь... 
Четвертый взмахъ я долго ждалъ...
Но съ поля онъ не побѣжалъ,
Не могъ бѣжать, хотя бъ желалъ!...»
И вдругъ онъ внемлетъ слабый стонъ, 
Подходитъ, схмотритъ: «это онъ!»
Главу, омытую въ крови,
Бояринъ приподнялъ съ земли
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И слабымъ голосомъ сказалъ:
«И я узналъ тебя! у^налъ!
Ни время, ни чужой нарядъ 
Не измѣнятъ зловѣщій взглядъ,
И это гордое чело,
Гдѣ преступленіе и зло 
Печать оставили свою.
Арсеній!—Такъ! я узнаю,
Хотя могилы на краю,
Улыбку прежнюю твою,
И въ ней шипящую змѣю!
Я узнаю и голосъ твой 
Межъ звуковъ стороны чужой, 
Которыми ты, можетъ быть,
Его желаешь изменить.
Твой умыселъ постигъ я весь,
Я знаю, для чего ты здѣсь.
Но, вГрный родинѣ моей,
Не отверну теперь очей,
Хоть ты . бъ желалъ, измѣнникъ-ляхъ, 
Прочесть въ нихъ близкой смерти страхъ 
И сожалѣнье и печаль...
Но знай, что жизни мнѣ не жаль,
А жаль лишь то, что часъ мой билъ, 
Покуда я не отомстилъ;
Что не могу поднять меча,
Что на рукахъ моихъ, съ плеча 
Омытыхъ кровью до локтей 
Злодѣевъ родины моей,
Ни капли крови нѣтъ твоей!...»

— Старикъ! о прежнемъ позабудь... 
Взгляни сюда на эту грудь,
Она не въ ранахъ, какъ твоя,
Но въ ней живетъ тоска-Зічѣя!
Ты отомщенъ вполнѣ давно,
А кѣмъ и какъ—не все ль равно?
Но лучше мн-ѣ скажи, молю,
Гдѣ отыщу я дочь твою?
О тъ рукъ враговъ земли твоей,
Ихъ поцѣлуевъ и мечей,
Хоть самъ теперь межъ ними я,
Ее спасти я поклялся!

«Скачи скорѣй въ мой старый домъ, 
’Гамъ дочь моя; ни ночь, ни днемъ,
Ни ѣстъ, ни спитъ: все ждетъ да ждетъ,

Покуда милый не придетъ.
СпГши... Ужъ близокъ мой конецъ... 
Теперь обиженный отецъ 
Для васъ лишь страшенъ-какъмертвецъ!..» 
Онъ дальше говорить хотѣлъ,
Но вдругъ язьікъ оцѣпенѣлъ;
Онъ сдГлать знакъ хотѣлъ рукой,
Но пальцы сжались межъ собой,
ТГнь очерти мрачной полосой 
Промчалась на его челѣ;
Онъ обернулъ лицо къ землѣ,
Вдругъ протянулся, захрипѣлъ,
И —духъ отъ тѣла отлетѣлъ.

К ъ нему Арсеній подошелъ,
И руки сжатыя развелъ,
И поднялъ голову съ земли:
Двѣ яркія слезы текли
Изъ побѣлГвшихъ мутныхъ глазъ,
Собой лишь свѣтлы, какъ алмазъ. 
Спокойны были всѣ черты,
Исполнены той красоты,
Лишенной чувства и ума,
Таинственной какъ смерть сама.

И долго юноша надъ нимъ 
Стоялъ, раскаяньемъ томимъ,
Невольно мысля о быломъ,
Прощая—не прощенъ ни въ чемъ!
И на груди его потомъ 
Онъ тихо распахнулъ кафтанъ: 
Старинныхъ и послГднихъ ранъ 
На ней кровавые слѣды 
Вились, чернѣли, какъ бразды.
Онъ руку къ сердцу приложилъ,
И трепетъ замиравшихъ жилъ 
Ему неясно возвѣстилъ,
Что въ буйномъ сердцѣ мертвеца 
Кипѣли страсти до конца,
Что блескъ печальный этихъ глазъ 
Гораздо прежде ихъ погасъ...

У жъ время шло къ закату дня,
И сѣлъ Арсеній на коня,
Стальныя шпоры Онъ въ бока 
Вонзилъ ему— и въ два прыжка 
О тъ мѣста битвы роковой
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Онъ былъ далеко.—Пеленой 
Широкою за нимъ луга 
Тянулись: яркіе снѣга 
При свѣтѣ косвенныхъ лучей 
Сверкали тысячью огней.—
Предъ нимъ стТной знакомый лТсъ 
Чернѣетъ на краю небесъ;
Подъ сѣнь деревъ въѣзжаетъ онъ. 
Все тихо, всюду мертвый сонъ,
Лишь иногда съ сЬдова пня,
Послыша близкій храпъ коня, 
Тяжелый воронъ, царь степной, 
Слетитъ и сядетъ на другой,
Свой кровожадный чистя клёвъ 
О сучья жосткіе деревъ;
Лишь отдаленный вой волковъ, 
Бѣгущихъ жадною толпой 
На мѣсто битвы роковой,
Терялся въ тишинѣ степей...
Сыпучій иней вкругъ вѣтвей 
Березъ и сосенъ, надъ путемъ 
Прозрачнымъ свившихся шатромъ, 
Висѣлъ косматой бахромой;
И часто шапкой иль рукой 
Когда за нихъ онъ задТвалъ,
Прахъ серебристый осыпалъ 
Его лицо... И быстро онъ 
Скакалъ, въ раздумье погружонъ. 
Измучилъ непривычный бѣгъ 
Его коня. Въ глубокій снТгъ 
Онъ вязнетъ часто... труденъ путь! 
Какъ печь, его дымится грудь;
О тъ нетерпѣнья сѣдока 
Въ крови и пѣнѣ всѣ бока.
Но близко, близко... Вотъ и домъ,
На берегу ДнТпра крутомъ,
Предъ нимъ встаетъ изъ-за горы. 
Заборы, избы и дворы 
Привѣтливо между собой 
Тѣснятся пестрою толпой,
Лишь домъ боярскій между нихъ, 
Какъ призракъ, сумраченъ и тихъ...

—  Онъ въѣхалъ на широкій дворъ: 
Все пусто... будто гладъ иль моръ 
Недавно пировали въ немѣ.

Онъ слТзъ съ коня, идетъ пѣшкомъ... 
Толпа играющихъ дѣтей,
Испуганныхъ огнемъ очей 
Одеждой чуждой пришлеца 
И блѣдностью его лица,
Его встрТчаетъ у крыльца 
И съ крикомъ убѣгаетъ прочь...
Онъ входитъ въ домъ—въ покояхъ ночь, 
Закрыты ставни; полъ скрипитъ;
Пустая утварь дребезжитъ 
На старыхъ полкахъ; лишь порой 
Ш ирокой, бѣлой полосой 
Рисуясь на печи большой,
Проходитъ въ трещину ставней 
Холодный свѣтъ дневныхъ лучей.

И лѣстницу Арсеній зритъ;
Сквозь сумракъ онъ бѣжитъ, летитъ 
Наверхъ, по шаткимъ ступенямъ.
Вотъ свѣтъ мелькнулъ его очамъ,
Предъ нимъ замерзшее окно:
Оно давно растворено;
Сугробомъ собрался болыпимъ 
Снѣгъ нерастаявшій подъ нимъ...
Увы, знакомыя мѣста!
Налѣво дверь—но заперта.
Какъ кровью, ржавчиной покрытъ, 
Большой замокъ на ней виситъ,
И вынувъ ножъ изъ кушака,
Онъ всунулъ въ скважину замка,
И затрещавъ, распался тотъ...
И тихо дверь толкнувъ впередъ,
Онъ входитъ робкою стопой 
Въ свѣтлицу дѣвы молодой.

Онъ руку съ трепетомъ простеръ,
Онъ ищетъ взоромъ милый взоръ,
И слабый шепчетъ онъ привѣтъ.
На взглядъ и рѣчь отвѣта нѣтъ!
Однако смято ложе сна,
Какъ будто бы на немъ она,
Тому назадъ лишь день, лишь часъ, 
Главу покоила не разъ,
Младенческій вкушая сонъ.
Но, приближаясь, видитъ онъ 
На тонкихъ, бТлыхъ кружевахъ 
Чернѣющій слоями прахъ,



Б О Я Р И Н Ъ

И ткани пауковъ сѣдыхъ 
Вкругъ занавЕсокъ парчевыхъ.

Тогда въ окно свѣтлицы той 
Упалъ заката лучъ златой,
Играя, на коверъ цвѣтной.
Арсеній голову склонилъ...
Но вдругъ затрясся, отскочилъ 
И вскрикнулъ, будто на змѣю 
Поставилъ онъ пяту свою...
Увы! теперь онъ былъ бы радъ,
Когда бъ быстрѣй чѣмъ мысль, иль взглядъ, 
Въ него проникъ смертельный ядъ...

Громаду бѣлую костей 
И желтый черепъ безъ очей,
Съ улыбкой вѣчной и нѣмой—
Вотъ что узрѣлъ онъ предъ собой. 
Густая, длинная коса,
Плечъ бѣломраморныхъ краса, 
Разсыпавшись, къ сухимъ костямъ 
Кой-гдѣ прилипнула... и тамъ,
Гдѣ сердце чистое такой 
Любовью билось огневой,
Давно безъ пищи ужъ бродилъ 
Кровавый червь— жилецъ могилъ...

«Такъ вотъ все то, что я любилъ! 
Холодный и бездушный прахъ, 
ГорГвшій на моихъ устахъ,
Теперь безъ чувства, безъ любви 
Сожмутъ объятія земли!
Душа прекрасная ее,
Принявъ другое бытіе,
Теперь паритъ въ странѣ святой,
И какъ укоръ передо мной 
Ея минутной жизни слЕдъ.
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Она погибла въ цвЕтѣ лѣтъ,
Средь тайныхъ мукъ, иль безъ тревогъ, 
Когда и какъ— то знаетъ Богъ.
Онъ былъ отецъ, но былъ мой врагъ: 
Тому свидѣтель этотъ прахъ,
Лишенный сѣни гробовой,
На свѣтѣ признанный лишь мной!

«Да! я преступникъ, я злодѣй—
Но казнь равна ль винѣ моей?
Ни на землѣ, ни въ свѣтѣ томъ 
Намъ не сойтись однимъ путемъ... 
Разлуки первый грозный часъ 
Сталъ вѣкомъ, вѣчностыо для насъ.
О, если бъ рай передо мной 
Открытъ былъ властью неземной— 
Клянусь, я прежде чѣмъ вступилъ 
У вратъ священныхъ бы спросилъ: 
Найду ли тамъ, среди святыхъ, 
Погибшій рай надеждъ моихъ? 
Творецъ! отдай ты мнѣ назадъ 
Ея улыбку, нѣжный взглядъ;
Отдай мнѣ свѣжія уста 
И голосъ сладкій какъ мечта,
Одинъ лишь слабый звукъ отдай!...
Что безъ нея земля и рай?
Одни лишь звучныя слова,
Блестящій храмъ— безъ божества!...

«Теперь осталось мнѣ одно:
Иду!— куда? Не все-ль равно 
Та иль другая сторона?
Здѣсь прахъ ея, но не она!
Иду отсюда навсегда
Безъ думъ, безъ цѣли и труда,
Одинъ, съ тоской во тьмѣ ночной,
И вьюга слѣдъ завѣетъ мой!...»

1835 г.



ИЗМАИЛЪ-БЕЙ.
В О С Т О Ч Н А Я  П О В Ѣ С Т Ь .

ПОСВЯЩЕНІЕ.

пять явилось вдохновенье 
Душѣ безжизненной моей,
И превращаетъ въ пѣснопѣнье 

2ІЙ!ІЁ2ЕЭ Тоску, развалину страстей. 
Т акъ посреди чужихъ степей,
Подругъ внимательныхъ не зная, 
Прекрасный путникъ, птичка рая, 
Сидитъ на деревѣ сухомъ,
Блестя лазоревымъ крыломъ;
Пускай реветъ, бѵшуетъ вьюга,
Она поетъ лишь объ одномъ—
Она поетъ о солнцѣ юга...
И ты, звѣзда любви моей,
Товарищъ бурь моихъ суровыхъ, 
Послушай пѣсни прежнихъ дней:
Давно уж ъ нѣтъ у сердца новыхъ.
Ни мрачныхъ думъ, ни думъ святыхъ 
Не измѣнила власть разлуки:
Т о б о ю  полны с ч а с т ь я  звуки,
М е н я  узнаешь ты въ д р у г и х ъ .

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я .

So m<)ved on  ea rth  C ircassia ’s d augh ter,
T he lo veliest b ird  o f  F rangeustan!
As rea rs  h e r  c re s t th e  ru ffled  sw an ...

L . B yron  ( T h j  G iaour)

I.
Привѣтствую тебя, Кавказъ сѣдой! 

Твоимъ горамъ я путникъ не чужой:

Онѣ меня въ младенчеетвѣ носили 
И къ небесамъ пустыни пріучили.
И долго мнѣ мечталось съ этихъ поръ 
Все небо юга да утесы горъ.
Прекрасенъ ты, суровый край свободы,
И вы, престолы вѣчные природы,
Когда, какъ дымъ синѣя, облака 
Подъ вечеръ къ вамъ летятъ издалека, 
Надъ вами вьются, шепчутся какъ тѣни, 
Какъ надъ главой огромныхъ привидѣній 
Колеблемыя перья—и луна 
По синимъ сводамъ странствуетъ одна.

и.

Какъ я любилъ, Кавказъ мой величавый, 
Твоихъ сыновъ воинственные нравы, 
Твоихъ небесъ прозрачную лазурь,
И чудный вой мгновенныхъ, громкихъбурь, 
Когда пещеры и холмы крутые 
Какъ стражи окликаются ночные;
И вдругъ проглянетъ солнце, и потокъ 
Озолотится, и степной цвѣтокъ, 
Душистую головку поднимая,
Блистаетъ какъ цвѣты небесъ и рая...
Въ вечерній часъ,—дождливыхъ облаковъ 
Я наблюдалъ разодранный покровъ: 
Лиловыя, съ багряными краями 
Одни еще грозятъ, и надъ скалами 
Волшебный замокъ, чудо древнихъ дней,



Растетъ въ минуту; но еще скорѣй 
Его разсѣетъ вѣтра дуновецье.
Такъ прерываетъ рѣзкій звукъ цѣпей 
Преступнаго страдальца сновидѣнье,
Когда онъ зритъ холмы своихъ полей... 
М ежъ тѣмъ бѣлБй, чЕмт, горы снѣговыя, 
Идутъ на западъ облака другія 
И, проводивши день, тЕснятся въ рядъ, 
Другъ черезъ друга свЕтлыя глядятъ 
Такъ весело, такъ пышно и безпечно, 
Какъ будто жить и нравиться имъ вЕчно!...

ш .

И дики тЕхъ ущелій племена;
Имъ Богъ— свобода, ихъ законъ—война; 
Они растутъ среди разбоевъ тайныхъ, 
Ж естокихъ дЕлъ и дЕлъ необычайныхъ. 
Тамъ въ колыбели пЕсни матерей 
Пугаютъ русскихъ именемъ дЕтей;
Тамъ поразить врага не преступленье; 
Вѣрна тамъ дружба, но вЕрнЕе мщенье; 
Тамъ за добро—добро, и кровь- за кровь, 
И ненависть безмЕрна какъ любовь.

IV.

Темны преданья ихъ. Старикъ чеченецъ, 
Хребтовъ Казбека бѣдный уроженецъ, 
Когда меня чрезъ горы провожалъ,
Про старину мнЕ повЕсть разсказалъ. 
Хвалилъ людей минувшаго онъ вЕка, 
Водилъ меня подъ камень Росламбека, 
Повисшій надъ извилистымъ путемъ, 
Какъ будто бы удержанный Аллою 
На воздухѣ въ паденіи своемъ.
О нъ весь обросъ зеленою травою;
И не боясь, что камень упадетъ,
Въ его тЕни, хранимъ отъ непогодъ, 
Плѣнительнѣй, чѣмъ голубыя очи 
У нЕжныхъ дЕвъ ледяной полуночи, 
Склоняясь въ жаръ на длинный стебелекъ, 
Растетъ воспоминанія цвЕтокъ.
И подъ столЕтней, мшистою скалою, 
СидЕлъ чеченъ однажды предо мною; 
Какъ сЕрая скала, сЕдой старикъ, 
Задумавшись, главой своей поникъ... 
Быть можетъ, онъ о родинЕ молился;

И, странникъ чуждый, я прервать стра
шился

Его молчанье и молчанье скалъ:
Я ихъ въ тотъ часъ почти не различалъ.

ѵ.

Его разсказъ, то буйный, то печальный, 
Я вздумалъ перенесть, на сЕверъ дальный: 
Пусть будетъ страненъ въ нашемъ онъ

краю,
Какъ слышалъ, такъ его передаю.
Я не хочу, незнаемый толпою,
Чтобы какъ тайна онъ погибъ со мною; 
Пускай ему не внемлютъ—до конца 
Я доскажу. Кто съ гордою душою 
Родился, тотъ не требуетъ вЕнца; 
Любовь и пЕсни— вотъ вся жизнь пѣвца; 
Безъ нихъ она пуста, бѣдна, уныла, 
Какъ небеса безъ тучъ и безъ свѣтила...

V I .

Давнымъ-давно, у чистыхъ водъ,
ГдЕ по кремнямъ Подкумокъ мчится,
Гдѣ за Машукомъ день встаетъ,
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А за крутымъ Бешту садится, 
Близъ рубежа чужой земли 
Аулы мирные цвѣли,
Гордились дружбою взаимной; 
Тамъ каждый путникъ находилъ 
Ночлегъ и пиръ гостепріимный; 
Черкесъ счастливъ и воленъ былъ. 
Красою чудной за горами 
ИзвТстны были дѣвы ихъ,
И старцы съ бѣлыми власами 
Судили распри молодыхъ. 
Весельемъ пТсни ихъ дышали:
Они тогда еще не знали 
Ни золота, ни русской стали.

V II .

Не все судьба голубитъ насъ, 
Всему свой день, всему свой часъ. 
Однажды— солнце закатилось, 
Туманъ бѣлѣлъ уж ъ подъ горой, 
Но въ эту ночь аулы, мнилось,
Не знали тишины ночной.
Стада тѣснились и шумѣли,
Арбы тяжелыя скрипѣли;
Трепеща жены близъ мужей, 
Держали плачущихъ дТтей.
Отцы ихъ, бурками одѣты, 
Садились молча на коней 
И заряжали пистолеты,
И на кострѣ высокомъ жгли,
Что взять съ собою не могли. 
Когда ж е день новорожденный 
Завѣтный озарилъ курганъ 
И мокрый утренній туманъ 
Разсѣялъ вѣтеръ пробужденный, 
Онъ обнажилъ подошвы горъ, 
Пустой аулъ, пустое поле,
Едва дымящійся костеръ 
И свѣжій слѣдъ колесъ—не болѣ.

V I I I .

Но что могло заставить ихъ 
Покинуть прахъ отцовъ своихъ,
И добровольное изгнанье 
Искать среди пустынь чужихъ? 
Гнѣвъ Магомета? прорицанье?

О, нѣтъ! примчалась какъ-то вѣсть,
Что къ нимъ подходитъ врагъ опасный, 
Неумолимый и ужасный,
Что все громамъ его подвластно,
Что силъ его нельзя и счесть.—
Черкесъ удалый въ битвѣ правой 
Умѣетъ умереть со славой,
И у жены его младой 
Спаситель есть— кинжалъ двойной;
И страхъ насильства и могилы 
Не могъ бы изъ родныхъ степей 
Ихъ удалить: позоръ цѣпей 
Несли къ нимъ вражескія силы.
Мила черкесу тишина,
Мила родная сторона,
Но вольность, вольность для героя 
Милѣй отчизны и покоя.
«Въ насмѣшку русскими и въ укоръ 
Оставимъ мы утесы горъ;
Пусть на тебя, Бешту суровый, 
Попробуютъ надѣть оковы!»
Такъ думалъ каждый, и Бешту 
Теперь ихъ мысли понимаетъ,
На русскихъ злобно онъ взираетъ 
Иль облаками одТваетъ 
Вершинъ кудрявыхъ красоту.

I X .

Межь тѣмъ летятъ за годомъ годы, 
Готовятъ мщеніе народы,
И пятый годъ ужъ настаетъ,
А кровь джяуровъ не течетъ.
Въ необитаемой пустынѣ 
Черкесъ бродящій отдохнули,
Построенъ новый былъ аулъ 
[Его слѣдовъ не видно нынѣ],
Старикъ и воинъ молодой 
Кипятъ отвагой и враждой.
Ужъ Росламбекъ съ бреговъ Кубани 
Князей союзныхъ поджидали;
Лезгинецъ, слыша голосъ брани, 
Готовитъ стрѣлы и кинжалъ;
Скопилась месть ихъ роковая 
Въ тиши надъ дрехмлющимъ врагомъ; 
Такъ лѣтомъ глыба снЕговая,
Цвѣтами радуги блистая,



И З М А И Л Ъ  Б Е Й 6 5

Виситъ, прохладу обѣіпая,
Надъ беззаботнымъ табуномъ.

х.

Въ тотъ сямый годъ, осеннимъ днемъ^ 
М ежду Ж елѣзной и Змеиной,
Гдѣ чуть примѣтный путь лежялъ, 
Цвѣтущей, узкою долиной 
Тихонько всадникъ проѣзжалъ.
Кругомъ налево и направо,
К акъ бы остатки пирамидъ,
Подъемлясь къ небу величаво,
Гора изъ за горы глядитъ;
И далѣ царь ихъ пятиглавый,
Туманный, сизо-голубой,
Пугаетъ чудной вышиной.

X I.

Еще небесное свѣтило 
Росистый лугъ не обсушило;
Со скалъ гранитныхъ надъ путемъ 
Склонился дикій виноградникъ;
Его серебряными дождемъ 
Осыпанъ часто конь и всадникъ.
Но вотъ остановился онъ,
Какъ новой мыслью поражонъ, 
Смущенный взглядъ кругомъ обводитъ— 
Чего-то, мнится, не находитъ.
Т о  пуститъ онъ коня стремглавъ,
Т о  остановитъ и, привставъ 
На стремена, дрожитъ, пылаетъ—
Все пусто. Онъ съ коня слГзаетъ,
К ъ  землѣ сырой главу склоняетъ,
И  слышитъ только шелестъ травъ...
Все одичало, онѣмѣло.
Тоскою грудь его полна...
Скажу ль? За кровлю сакли бѣлой,
За близкій топотъ табуна 
Тогда онъ міръ бы отдалъ цѣлый.

X I I .

Кто ж ъ  этотъ путникъ? Русскій?
НГтъ.

На немъ чекмень, простой бешметъ,
Чело подъ шапкою косматой;
Ножны кинжала, пистолетъ

Сочин. Л ерм онтова. Т . I I .

Блестятъ насѣчкой небогатой;
И перетянутъ онъ ремнемъ, *
И шашка чуть звенитъ на немъ;
Ружье, мотаясь за плечами,
Бѣлѣетъ въ шерстяномъ чехлГ;
И какъ же горца на сѣдлѣ 
Не различить мнѣ съ казаками?
Я не ошибся— онъ черкесъ.
Но смуглый цвѣтъ почти исчезъ 
Съ его ланитъ; снѣга и вьюга 
И холодъ сГверныхъ небесъ,
Конечно, смыли краску юга,
Но видно все, что онъ черкесъ.
Густыя брови, взглядъ орлиный,
Рѣсницы длинны и черны,
Движенья быстры и вольны.
Отвергнулъ онъ обрядъ чужбины,
Не сбрилъ бородки и усовъ,
И блещетъ бѣлый рядъ зубовъ,
Какъ брызги пѣны у бреговъ.
Онъ, сколько могъ, привычекъ, правилъ 
Своей отчизны не оставили...
Но горе, горе, если онъ,
Храня людей суровыхъ мнѣнья,
Развратомъ, ядомъ просвѣщенья 
Въ Европѣ душной заражонъ!
Старики для чувствъ и наслажденья,
Безъ сѣдины между волосъ,
Зачѣмъ въ страну, гдГ все такъ живо,
Такъ непокойно, такъ игриво,
Онъ сердце мертвое принеси?

X I I I .

Какъ наши юноши онъ молодъ,
И хладенъ блескъ его очей;
Поверхность темную морей 
Такъ покрываетъ ранній холодъ 
Корой ледяною своей 
До первой бури. Чувства, страсти,
Въ очахъ навѣки догорѣвъ,
Таятся, какъ въ пещерѣ левъ,
Глубоко въ сердцѣ; но ихъ власти 
Оно никакъ не избѣжитъ:
Пусть будетъ это сердце камень—
Ихъ пробужденный адскій пламень 
И камень углемъ раскалитъ.

5
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ХІУ.

И все прошедшее явилось 
Какъ тѣнь умершаго ему,
Все съ этихъ поръ перемѣнилось,
Богъ вѣсть, и какъ и почему.
Онъ въ поле выѣхалъ пустое—
Вдругъ слышитъ выстрѣлъ что такое? 
Какъ будто насмѣхъ, звукъ одинъ, 
Ж илецъ ущелій и стремнинъ,
Трикраты отзывъ повторяетъ.
Кинжалъ свой путникъ вынимаетъ,
И вотъ съ винтовкой безъ штыка 
Въ кустахъ онъ видитъ казака;
Предъ нимъ фазанъ окровавленный, 
Росою съ листьевъ окропленный,
Блистая радужнымъ хвостомъ,
Лежалъ въ травѣ пробитъ свинцомъ.
И ближе путникъ подъѣзжаетъ 
И чистымъ русскимъ языкомъ 
«Казакъ, скажи мнГ, вопрошаетъ,
Давно ли пусто здѣсь кругомъ?»
—  Съ тѣхъ поръ, какъ русскихъ устра

шился
Неустрашимый твой народъ;
Въ чужихъ горахъ отъ насъ онъ скрылся... 
Тому сегодня пятый годъ.

X V .

Казакъ умолкъ. Но что съ тобою, 
Черкесъ? ЗачТмъ твоя рука 
Подъята съ шашкой роковою?
Прости улыбку казака!
Увы! свершилось наказанье:
Въ крови, безъ чувства, безъ дыханья, 
Лежитъ насмешливый казакъ.
Черкесъ глядитъ на ликъ холодный,
Въ немъ пробудился духъ природный, 
Онъ пощадить не могъ никакъ,
Онъ удержать не могъ удара.
Какъ въ тучахъ зарево пожара,
Какъ лава Этны по полямъ,

-  Больной румянецъ по щекамъ 
Его разлился; и блистали 
Какъ лезвіе кровавой стали 
Глаза его— и въ этотъ мигъ

Душа и адъ—все было въ нихъ! 
Оборотясь, съ улыбкой злобной, 
Черкесъ на сѣверъ кинулъ взглядъ—  
Ничто, ничто смертельный ядъ 
Передъ улыбкою подобной.
Волною поднялася грудь;
Хотѣлъ онъ и не могъ вздохнуть; 
Холодный потъ съ чела крутова 
Катился, но изъ устъ—ни слова.

X V I.

И вдругъ очнулся онъ, вздрогнулъ, 
К ъ лукѣ припалъ, коня толкнулъ, 
Одно мгновенье на курганѣ 
Онъ черной птицею мелькнулъ,
И скоро скрылся весь въ туманѣ. 
Чрезъ камни конь его несетъ,
Онъ не глядитъ и не боится.
Такъ быстро скачетъ только тотъ,
За кГмъ раскаяніе мчится.

X V I I .

Куда черкесъ направилъ путь?
ГдТ отдохнетъ младая грудь 
И усмирится думъ волненье?
Черкесъ не хочетъ отдохнуть:
Ужели отдыхаетъ мщенье?
Аулъ, гдѣ дѣтство онъ провелъ, 
Мечети, кровы мирныхъ селъ—
Все уничтожилъ русскій воинъ.
Нѣтъ, нѣтъ, не будетъ онъ спокоенъ, 
Пока изъ бГлыхъ ихъ костей,
Вѣкамъ грядущимъ въ поученье,
Онъ не воздвигнетъ мавзолей 
И такъ отмститъ за униженье 
Любезной родины своей.
«Я знаю васъ, онъ шепчетъ, знаю!
И вы узнаете меня;
Давно уж ъ васъ я презираю;
Но вашу кровь пролить желаю 
Я только съ нынѣшняго дня...»
Онъ бьетъ и дергаетъ коня,
И конь летитъ какъ вГтеръ степи; 
Надулись ноздри, блещетъ взоръ,
И уж ъ въ виду зубчаты цѣпи 
Кремнистыхъ безконечныхъ горъ,
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И ІНатъ подъемлется за ними 
Съ двумя главами снѣговыми,
И путникъ мнитъ: «недалеко;
Въ часъ прискачу я къ нимъ легко.»

X V III .

Предъ нимъ, съ оттТнкой голубою, 
Полувоздушною стѣною 
Нагіе тянутся хребты;
Невѣрны, странны какъ мечты,
Т о разойдутся, то сольются...
У жъ часъ прошелъ, и двухъ ужъ

нѣтъ—
Они надъ путникомъ смѣются,
Они едва мЕняютъ цвѣтъ.
Блѣднѣетъ путникъ отъ досады;
Конь непривычный устаетъ;
У жъ солнце къ западу идетъ 
И больше въ воздухѣ прохлады;
А все пустынныя громады,
Хотя и выше и темнѣй,
Еще загадка для очей.

X IX .

Но вотъ его, подобно тучѣ, 
Встрѣчаетъ крайняя гора:
ПестрТй восточнаго ковра 
Холмы кругомъ, все выше, круче. 
Покрытый пѣной до ушей,
ЗдТсь началъ конь дышать вольнѣй; 
И дѣтскихъ лѣтъ воспоминанья 
Передъ черкесомъ пронеслись,
Въ груди проснулися желанья,
Во взорахъ слезы родились.
Погасла ненависть на время,
И думъ неотразимыхъ бремя 
О тъ сердца, мнилось, отлегло;
Онъ поднялъ свѣтлое чело,
Смотрѣлъ и внутренно гордился,
Что онъ черкесъ, что здѣсь родился. 
М ежъ скалъ незыблемыхъ, одинъ, 
Забылъ онъ жизни скоротечность, 
Онъ, въ мысляхъ міра властелинъ, 
Присвоить бы желалъ ихъ вѣчность. 
Забылъ онъ все, что испыталъ: 
Друзей, враговъ, тоску изгнанья

И, какъ невТсту въ часъ свиданья, 
Душой природу обнималъ.

X X .

Краснѣютъ сизыя вершины,
Лучемъ зари освѣщены;
Давно разсѣлины темны;
Катясь чрезъ узкія долины,
Туманы сонные легли,
И только топотъ лошадиный,
Звуча, теряется вдали.
Погасъ, блѣднѣя, день осенній; 
Свернувъ душистые листы,
Вкушаютъ сонъ безъ сновидѣній 
Полузавядшіе цвѣты; ч 
И въ часъ урочный молчаливо 
Изъ-подъ камней ползетъ змѣя, 
Играетъ, нѣжится лѣниво,
И серебрится чешуя 
Надъ перегибистой спиною;
Такъ сталь кольчуги иль копья 
[Когда забыты послТ бою 
Они на полѣ роковомъ],
Въ кустахъ найденная луною, 
Блистаетъ въ сумракѣ ночномъ.

X X I .

Ужъ поздно. Путникъ одинокой 
ОдТлся буркою широкой.
За дубомъ низкимъ и густымъ 
Дорога скрылась; вѣтеръ дуетъ;
Конь спотыкается подъ нимъ,
Храпитъ, какъ будто гибель чуетъ,
И сталъ... Дивится, слѣзъ сѣдокъ 
И видитъ пропасть предъ собою,
А тамъ, на днѣ ея, потокъ 
Во мракѣ бешеной волною 
Ш умитъ [слыхалъ я этотъ шумъ,
Въ пустынѣ вѣтромъ разнесенный,
И много пробуждали онъ думъ 
Въ груди, тоской опустошенной].
Въ недоумѣньи надъ скалой 
Остался странникъ утомленный;
Вдругъ видитъ онъ: въ дали пустой 
Треиещетъ огонекъ—и снова 
Садится на коня лихова;

5*
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И черезъ силу скачетъ конь 
Туда, гдѣ свѣтится огонь.

X X II .

Не духъ коварства и обмана 
Манилъ трепещущимъ огнемъ,
Не очи злобнаго шайтана 
Свѣтилися въ ущельи томъ:
Двѣ сакли бБлыя, простыя,
Таятся мирно за холмомъ;
Чернѣютъ крыши земляныя;
Съ краевъ ряды травы густой 
Висятъ зеленой бахромой;
А вБтеръ осени сырой 
Поетъ имъ пЕсни неземныя;
НІирокій окружаетъ дворъ 
Изъ кольевъ и вѣтвей заборъ,
Уже нагнутый, обветшалый.
Все въ мертвый сонъ погружено —
Одно лишь свѣтится окно...
Заржалъ черкеса конь усталый,
Ударилъ о землю ногой;
И отвѣчалъ ему другой...
Изъ сакли кто-то выбѣгаетъ,
Идетъ. «Великій Магометъ 
К ъ намъ гостя, вѣрно, посылаетъ.
Кто здѣсь?»— Я странникъ!—былъ отвТтъ 
И больше спрашивать не хочетъ,
Обычай прадѣдовъ храня,
Хозяинъ скромный. Вкругъ коня 
Онъ самъ заботится; хлопочетъ,
Онъ самъ снимаетъ весь приборъ 
И самъ ведетъ его на дворъ.

X X I II .

М ежъ тѣмъ привѣтно въ саклѣ дымной 
Проѣзжій встрѣченъ старикомъ;
Сажая гостя предъ огнемъ,
Онъ руку жметъ гостепріимно. 
Блистаетъ по стѣнамъ кругомъ 
Богатство горца: ружья, стрѣлы, 
Кинжалы съ набожнымъ стихомъ,
Въ углу башлыкъ убійцы бѣлый,
И плеть межъ буркой и сѣдломъ.
Они заводятъ рѣчь о волѣ,
О прежнихъ дняхъ, о бранномъ полТ;

Кипитъ, кипитъ бесТда ихъ 
И носятся въ мечтахъ живыхъ 
Они къ грядущему, къ былому; 
ІІроходитъ непримѣтно часъ—
Они сидятъ, и въ первый разъ,
Внимая странника разсказъ,
Старикъ дивится молодому.

X X IV .

Онъ самъ лезгинецъ; ужъ давно 
[Такъ было небомъ суждено]
Не зрѣлъ отечества. Три сына 
И дочь младая съ нимъ живутъ.
При нихъ молчитъ еще кручина 
И бѣдный милъ ему пріютъ.
Когда горятъ ночныя звѣзды,
Тогда пускаются въ разъѣзды 
Его лихіе сыновья:
Ж иветъ добычей вся семья.
Они повсюду страхъ приносятъ;
Украсть, отнять—имъ все равно;
Чихирь и медъ кинжаломъ просятъ 
И пулей платятъ за пшено.
Изъ табуна ли, изъ станицы 
Любаго уведутъ коня;
Они боятся только дня,
И ихъ владѣньямъ нѣтъ границы. 

Сегодня дома лишь одинъ,
Его любимый, старшій сынъ.
Но словъ хозяина не слышитъ 
Пришелецъ; онъ почти не дышитъ, 
Остановился быстрый взоръ,
Какъ въ мигъ паденья метеоръ: 
Предъ нимъ, подъ видомъ дѣвы горъ, 
Созданіе земли и рая,
Стояла пери молодая.

ххѵ.

И кто бъ, ее увидѣвъ, молвилъ: нѣтъ! 
Кто прелести небесъ, иль даже слѣдъ 
Небеснаго, разсѣянный лучами 
Въ улыбкъ устъ, въ движеньи черныхъ

глазъ —
Все, что такъ дружно съ первыми мечтами. 
Все, что встрѣчаемъ въ жизни только

разъ —
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Не отличитъ отъ красоты ничтожной, 
Отъ красоты земной, нередко ложной? 
И кто, кто скажетъ, совесть заглуша: 
Прелестный ликъ, но хладная душа! 
Когда онъ вдругъ увидитъ предъ собою 
То, что сперва почелъ бы онъ душою 
Освобожденныхъ отъ земныхъ цѣпей, 
Слетѣвшихъ въ міръ, чтобъ утѣшать

людей.
Пусть, подойдя, лезгинку онъ узнаетъ: 
Въ ея чертахъ земная жизнь играетъ, 
Восточная видна въ ланитахъ кровь;
Но только удалится образъ милый— 
Онъ станетъ сомневаться въ томъ, что

было,
И заблужденью онъ повѣритъ вновь.

X X V I.

Н ѣж на—какъ пери молодая, 
Созданіе земли и рая,
Мила—какъ намъ въ краю чужомъ 
М ежъ звуковъ языка чужова 
Знакомый звукъ, родныхъ два слова; 
Такъ утешительно-мила,
Какъ древле узнику была 
На сумрачномъ окне темницы 
Простая пТсня вольной птицы, 
Стояла Зара у огня.
Чело немножко наклоня;
Она стояла гордо, ловко;
Въ ея нарядѣ простота,
Но также вкусъ. Ея головка 
Платкомъ прилежно обвита; 
Изъ-подъ него до груди нежной 
Д ве  косы темныя небрежно 
Б егутъ—ужъ верно часъ она 
Ихъ расплетала, заплетала;
Она понравиться желала 
Какъ въ этомъ женщина видна!

X X V II .

Рукой дрожащей, торопливой,
Она поставила стыдливо 
Смиренный ужинъ предъ отцомъ 
И улыбнулась, и потомъ 
Уйти хотела, и не знала

Идти ли? Грудь ея порой 
ГІокровъ приметно поднимала;
Она послушать бы желала,
Что скажетъ путникъ молодой.
Но онъ молчитъ, блуждаютъ взоры: 
Ихъ привлекаетъ лезвее 
Кинжала, ратные уборы;
Но взглядъ последній на нее 
Былъ устремленъ... Смутилась дева,
Но, не боясь отцова гнева,
Она осталась, и опять 
Решилась путнику внимать.
И что-то умъ его тревожитъ:
Своихъ неконченныхъ речей 
Онъ оторвать отъ устъ не можетъ; 
Смеется, но болынихъ очей 
Давно не обращаетъ къ ней;
Смеется, шутитъ онъ; но хладный, 
Печальный смехъ нейдетъ къ нему. 
Замолкнетъ онъ— ей вновь досадно, 
Сама не знаетъ почему.
Черкесъ ловилъ сначала жадно 
Движенье глазъ ея живыхъ;
И наконецъ остановились 
Глаза, которые резвились,
О твета ждутъ, къ нему склонились,
А онъ забылъ, забылъ о нихъ!... 
Довольно! этого удара 
Вторично дева не снесетъ;
Ему мешаетъ, видно, Зара?
Она уйдетъ, она уйдетъ...

X X V I I I .

Кто много странствовалъ по свету, 
Кто наблюдать его привыкъ,
Кто затвердилъ страстей примету, 
Кому известенъ ихъ языкъ,
Кто рано брошенъ былъ судьбою 
М ежъ образованныхъ людей,
И какъ они, съ своей рукою 
Не отдавалъ души своей —
Тотъ пылкой женщины пристрастье 
Не почитаетъ уж ъ за счастье,
Тотъ съ сердцемъ дикимъ и простыми 
И съ чувствомъ некогда святымъ 
Шутить боится. Онъ улыбкой



7 0 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

Слезу старается встрЕчать,
УлыбкЕ хладно отвЕчать;
Коль обласкаетъ, такъ ошибкой! 
Притворствомъ вЕчнымъ утомленъ, 
Ужъ и себЕ не вЕритъ онъ;
ДушЕ высокой не довольно 
Остатковъ юности своей;
Вообразить еще ей больно,
Что для огня нЕтъ пищи въ ней. 
Такіе люди въ жизни свЕтской 
Почти всегда причина зла;
Какой-то робостію дЕтской 
Ихъ отзываются дЕла:
И обольстить они не смЕютъ,
И вовсе кинуть не умЕютъ;
И часто думаютъ они,
Что ихъ излечитъ край далекой, 
Пустыня, видъ горы высокой,
Иль тѣнь долины одинокой,
ГдЕ юности промчались дни;
Но ожиданье ихъ напрасно:
ДушЕ все внЕшнее подвластно!

X X IX .

У жъ милой Зары въ саклЕ нЕтъ. 
Черкесъ глядитъ ей долго вслЕдъ 
И мыслитъ: «нЕжное созданье!
Едва изъ дЕтскихъ вышла лЕтъ,
А есть уж ъ слезы и желанья; 
Безсильный, свЕтлый лучъ зари,
На темной тучЕ не гори:
На ней твой блескъ лишь помрачится, 
Ей ждать нельзя, она умчится.

ххх.

«Еще не знаешь ты, кто я.
УтЕшься! нЕтъ, не мирной долЕ,
Но битвамъ, родинЕ и волЕ 
Обречена судьба моя.
Я бъ могъ нЕжнЕйшею любовью 
Тебя любить, но надъ тобой 
Хранитель, вѣрно, неземной;
Рука, обрызганная кровью,
Должна твою ли руку жать?
Тебя ли грЕть моимъ объятьямъ?
Гебя ли станутъ цЕловать

Уста, привыкшія къ проклятьямъ?...»

X X X I.

Пора! яснѣетъ ужъ востокъ; 
Черкесъ проснулся, въ путь готовый. 
На пепелищЕ огонекъ 
Еще синѣлъ. Старикъ суровый 
Его раздулъ, пшено сварилъ, 
Сказалъ, гдЕ лучшая дорога,
И самъ до ветхаго порога 
Радушно гостя проводилъ.
И странникъ медленно выходитъ 
Печалью тайной угнетенъ:
О юной дЕвЕ мыслитъ онъ...
И кто ж ъ  коня ему подводитъ?

хххи.

Уныло Зара передъ нимъ 
Коня походнаго держала 
И тихимъ голосомъ своимъ,
Поднявъ глаза къ нему, сказала: 
«Твой конь готовъ; моей рукой 
НадЕта бранная уздечка,
И серебристой чешуей 
Блеститъ кубанская насЕчка,
И бурку черную ремнемъ 
Я привязала за сЕдломъ;
МнЕ это дЕло вЕдь не ново: 
Любезный странникъ, все готово. 
Твой конь прекрасенъ; не страшна 
Ему утесовъ крутизна;
Хоть выросъ онъ въ краю далекомъ, 
Въ немъ дикость гордая видна,
И лоснится его спина,
Какъ камень сглаженный потокомъ; 
Какъ уголь взоръ его блеститъ; 
Лишь наклонись— онъ полетитъ;
Его я гладила, ласкала,
Чтобы тебя онъ, путникъ, спасъ 
О тъ вражьей шашки и кинжала 
Въ степи глухой, въ недобрый часъ.

X X X II I .

«Но погоди въ стальное стремя 
Ступать поспЕшною ногой;
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П ослуш ай, странникъ м олодой,
Какъ знать? быть можетъ, будетъ время— 
И ты на милой сторонЕ 
Случайно вспомнишь обо мнЕ;
И если чаша пированья 
Кипитъ, блеститъ въ рукЕ твоей,
То не ласкай воспоминанья,
Гони отъ сердца поскорЕй;
Но если эта мысль родится,
Н о если образъ мой приснится 
ТебЕ  въ страдальческую ночь—
Услышь, услышь мое моленье:
Не презирай то сновидЕнье,
Не отгоняй тЕ мысли прочь.

хххіѵ.

«Пріютъ нашъ малъ, за то спокоенъ; 
Его не тронетъ русскій воинъ.
И что имъ взять?—пять-шесть коней, 
Д а  наши грубыя одежды?...
ПовЕрь ты скромности моей,
Откройся мнЕ: куда надежды 
Тебя коварныя влекутъ?
Чего искать?—Останься тутъ,
Останься съ нами, добрый странникъ!
Я вижу ясно: ты изгнанникъ,
Ты отъ земли своей отвыкъ,
Т ы  позабылъ ея языкъ.
ЗачЕмъ спѣшишь къ родному краю,
И  что тамъ ждетъ тебя—не знаю. 
Пусть мой отецъ твердитъ порой,
Что безъ малЕйшей укоризны 
Должны мы жертвовать собой
Д ля непризнательной отчизны—
По-мнЕ отчизна только тамъ,
ГдЕ любятъ насъ, гдѣ вѣрятъ намъ.

хххѵ.

«Еще туманъ бЕлЕетъ въ полѣ, 
Опасенъ ранній хладъ вершинъ...
Хоть день одинъ, хоть часъ одинъ, 
Послушай, часъ одинъ, не болЕ 
Пробудь, жестокій, близъ меня;
Я покормлю еще коня,
Моя рука его отвяжетъ, 

нъ отдохнетъ, напьется, ляжетъ;

А ты у сакли здЕсь, въ тЕни,
Главу мнЕ на руку склони.
Твоихъ рЕчей услышать звуки 
Еще желала бъ я хоть разъ;
Не удержу вЕдь счастья часъ,
Не прогоню вЕдь часъ разлуки?...»
И Зара съ трепетомъ въ отвЕтъ 
Ж дала напрасно два-три слова;
Скрывать печали силы нЕтъ,
Слеза съ рЕсницъ упасть готова...
Увы! молчаніе храня,
Садится путникъ на коня;
У жъ Ехать онъ приготовлялся,
Но обернулся— испугался,
И, состраданьемъ увлеченъ,
Хотѣлъ ее утЕшить онъ.

хххѵі.

«Не обвиняй меня такъ строго;
Скажи, чего ты хочешь?— слезъ?
Я ихъ имЕлъ когда-то много:
Ихъ міръ изъ зависти унесъ.
Но не рЕшусь судьбы мятежной 
Я раздЕлять съ душою нЕжной; 
Свободный, рабъ иль властелинъ,
Пускай погибну я одинъ.
Все, что меня хоть малость любитъ,
За мною вслЕдъ увлечено;
Мое дыханье радость губитъ;
Щадить— мнЕ власти не дано.
И не простаго человЕка 
[Хотя въ о'деждЕ я простой],
УтЕшься, Зара, предъ собой 
Ты видишь брата Росламбека.
Я въ жертву счастье долженъ принести... 
О , не жалЕй о томъ... Прости, прости!...»

X X X V II .

Сказалъ, махнулъ рукой, и звукъ под-
ковъ

Раздался, въ отдаленьи умирая.
Едва дыша, безъ слезъ, безъ думъ, безъ

словъ
Она стоить, безчувственно внимая,
Какъ будто этотъ дальній звукъ подковъ 
Всю будущность ея унесъ съ собою.



7 2 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

О Зара, Зара, краткою мечтою 
Ты дорожила—гдѣ ж ъ  твоя мечта?
Какъ очи полны, какъ душа пуста!
Одно мгновенье тяжелѣй другова;
Все, что прошло, ты оживляешь снова!... 
По цѣлымъ днямъ она глядитъ туда,
Гдѣ скрылася любви ея звѣзда;
ВездТ, вездТ она его находитъ:
Въ вечернихъ тучахъ милый образъ бро-

дитъ;
Услышавъ ночью топотъ, съ ложа сна 
Вскочивъ, дрожитъ, и ж детъ его она — 
И постепенно вѣтромъ разносимый 
Все ближе, ближе топотъ— и все мимо... 
Такъ метеоръ порой летитъ на насъ,
И ждешь— и близокъ онъ—и вдругъ по-

гасъ...

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

H igh  m inds, o f  native  p ride and force,
M ost deeply feel th y  p a n g s, R em orse!
F e a r ,  fo r  th e ir  sco u rg e , m ean  v illa ins have 
T h o u  a rt the  to r tu re r  o f  the  brave!

W a lte r  S co tt (M arm ion, I I I ,  13).

I.
Шумитъ Аргуна мутною волной;

Она коры не знаетъ ледяной,
Цѣпей зимы и хлада не боится; 
Серебряной покрыта пеленой,
Она сама между снѣговъ родится,
И тамъ, гдѣ даже серна не промчится, 
Дитя природы, съ дѣтской простотой, 
Она, рѣзвясь, играетъ и катится.
Порою, какъ согнутое стекло,
М ежъ длинныхъ травъ, прозрачно и свѣтло 
По гладкимъ камнямъ въ бездну ниспадая, 
Теряется во мракѣ, и надъ ней 
Съ прощальнымъ воркованьемъ вьется стая 
Пугливыхъ, сизыхъ, вольныхъ голубей... 
Зеленымъ можжевельникомъ покрыты 
Надъ мрачной бездной гробовыя плиты 
Висятъ и ждутъ, когда замолкнетъ вой, 
Чтобы упасть и все покрыть собой. 
Напрасно ждутъ онѣ— волна не дремлетъ, 
Пусть темнота кругомъ ее объемлетъ, 
Прорветъ Аргуна землю гдѣ-нибудь 
И снова полетитъ въ далекій путь.

и.

На берегу ея кипучихъ водъ 
Недавно новый изгнанный народъ 
Аулъ построили свой и ждалъ мгновенье: 
Когда свершить придуманное мщенье. 
Черкесъ готовили дерзостный набѣгъ, 
Союзники сбирались потаенно,
И умный князь, лукавый Росламбекъ, 
Склонялся передъ русскими смиренно;
А между тѣмъ съ отважною толпой 
Станицы разоряли во тьмѣ ночной;
И, возвратись въ аулъ, на пиръ кровавый 
Онъ плѣнниковъ дрожащихъ приводили, 
И увѣрялъ ихъ въ дружбѣ, и шутили,
И головы рубили имъ для забавы.

ш.

Легко народомъ править, если онъ 
Одною общей страстью увлеченъ;
Не должно только слишкомъ завлекаться, 
Предъ нимъ гордиться, или съ нимъ рав

няться;
Не должно мыслей открывать своихъ, 
Иль спрашивать у подданныхъ совѣта 
И забывать, что лучше горъ златыхъ 
Иному ласка и слова привѣта...
Старайся первыми быть вездѣ всегда;
Не забывайся, будь въ пирахъ умѣренъ, 
Не трогай суев-Ьрій никогда 
И сами съ толпой умѣй быть суевѣренъ; 
Страшись сначала много уснѣвать, 
Страшись народъ къ побѣдамъ пріучать, 
Чтобъ въ слабости своей онъ признавался, 
Чтобъ каждый мигъ въ спасителѣ нуж

дался,
Чтобъ онъ тебя не сравнивали ни съ кѣмъ 
И почитали нуждою—принужденья;
Умѣй отважно пользоваться всѣмъ,
И не проси никакъ вознагражденья; 
Народъ ребенокъ: онъ не хочетъ дать, 
Не покушайся вырвать—но украдь.

I V .

У Росламбека братъ когда-то былъ:
О немъ жалѣютъ шайки удалыя;
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Отцомъ въ Россію посланъ Измаилъ,
И ихъ надежду отняла Россія. 
Четырнадцати лЕтъ оставилъ онъ 
Края, гдЕ былъ воспитанъ и рожденъ, 
Чтобъ знать законы и права чужія.
Не подъ персидскимъ шолковымъ ковромъ 
Родился Измаилъ, не пЕснью нЕжной 
Онъ усыпленъ былъ въ сумракЕ ноч-

номъ:
Его баюкалъ бури вой мятежной;
Когда онъ въ первый разъ открылъ глаза, 
Его улыбку встрЕтила гроза;
Въ пещерЕ темной— гдЕ, гонимый бра-

томъ,
Убійцею коварнымъ, Бей-Булатомъ,
Его отецъ таился много лѣтъ— 
Изгнанникъ новый, онъ увидЕлъ свЕтъ.

ѵ.

Какъ лишній межъ людьми, своимъ ро-
жденьемъ 

Онъ душу не обрадовалъ ни чью,
И, хоть невинный, началъ жизнь свою, 
Какъ многіе кончаютъ— преступленьемъ. 
Онъ материнской ласки не знавалъ:
Не у груди— подъ буркою согрЕтый, 
Одинъ провелъ младенческія лЕты;
И вЕтеръ колыбель его качалъ,
И мѣсяцъ полуночи съ нимъ игралъ; 
Онъ выросъ межъ землей и небесами, 
Не зная принужденья и заботъ;
Привыкъ онъ тучи видЕть подъ ногами, 
А надъ собой одинъ лазурный сводъ,
И лишь орлы, да скалы величавы 
Съ нимъ раздЕляли юныя забавы.
Онъ для великихъ созданъ былъ страстей, 
Онъ обладалъ пылающей душою,
И бури юга отразились въ ней 
Со всей своей ужасной красотою...
Но къ русскимъ посланъ онъ своимъ от

цомъ,
И съ той поры извЕстья нЕтъ объ немъ...

V I.

Горой отъ солнца заслоненный,
Пріютъ изгнанниковъ смиренный,

Между кизиловыхъ деревъ 
Аулъ разсыпанъ надъ рѣкою;
Стоитъ отдЕльно каждый кровъ 
Въ тЕни, подъ дымной пеленою.
ЗдЕсь въ лЕтній день, въ полдневный

жаръ,
Когда съ камней восходитъ паръ,
Толпа дЕтей въ травЕ играетъ,
Черкесъ усталый отдыхаетъ;
М ежъ тЕмъ сидитъ его жена 
Съ работой въ саклЕ одиноко,
И пѣсню грустную она 
Поетъ о родинЕ далекой;
И облака родныхъ небесъ 
Въ мечтаньяхъ видитъ уж ъ черкесъ: 
Тамъ лугъ душистЕй, день свЕтлЕе, 
Роса перловая свЕжЕе;
Тамъ разноцвЕтною дугой,
Развеселясь, нерЕдко дивы 
На тучахъ строятъ мостъ красивый, 
Чтобъ отъ одной скалы къ другой 
Пройти воздушною тропой;
Тамъ въ первый разъ, еще несмѣлый,
На лукъ накладывалъ онъ стрЕлы...

V I I .

Дни мчатся. Начался байранъ.
ВездЕ веселье, ликованья;
Мулла оставилъ алкоранъ,
И не слыхать его призванья;
Мечеть кругомъ освЕщена;
Всю ночь надъ хладными скалами 
Огни краснѣютъ за огнями,
Какъ надъ земными облаками 
Земныя звѣзды; но луна,
Когда на землю взоръ наводитъ,
СебТ соперницъ не находитъ
И, одинокая, она
По небесамъ въ сіяньи бродитъ.

V I I I .

Ужъ скачка кончена давно;
СтрЕльба затихнула; темно.
Вокругъ огня, пѣвцу внимая,
Столпилась юность удалая,
И старики сЕдые въ рядъ
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Съ нѣмымъ вниманіемъ стоятъ.
На сѣромъ камнѣ, безоруженъ,
Сидитъ невѣдомый пришлецъ.
Нарядъ войны ему не нуженъ,
Онъ гордъ и бѣденъ— онъ пѣвецъ. 
Дитя степей, любимецъ неба,
Безъ злата онъ, но не безъ хлѣба.
Вотъ начинаетъ: три струны 
У ж ъ забренчали подъ рукою,
И живо, съ дикой простотою 
Запѣлъ онъ пѣсню старины:

IX .

ЧЕРКЕССКАЯ ПѢСНЯ.

Много дТвъ у насъ въ горахъ;
Ночь и звѣзды въ ихъ очахъ;
Съ ними ж ить—завидна доля,
Но еще милѣе воля.

Не женися, молодецъ,
Слушайся меня:

На тѣ деньги, молодецъ,
Ты купи коня.

К то жениться захотѣлъ,
Тотъ худой избралъ удѣлъ;
Съ русскимъ въ бой онъ не поскачетъ: 
Отчего?—жена заплачетъ!

Не женися, молодецъ,
Слушайся меня:

На тѣ деньги, молодецъ,
Ты купи коня.

Не измѣнитъ добрый конь:
Съ нимъ— и въ воду и въ огонь;
О нъ—какъ вихрь въ степи широкой; 
Съ нимъ—все близко, что далеко.

Не женися, молодецъ,
Слушайся меня:

На тТ деньги, молодецъ,
Ты купи коня.

х.

Откуда шумъ? Кто эти двое?
Толпа въ молчаньи раздалась.
Ha-хмуря бровь, подходитъ князь

И рядомъ съ нимъ лицо чужое.
Три узденя за ними вслѣдъ.
«Великъ Алла и Магометъ!» 
Воскликнулъ князь. «Сама могила 
Покорна имъ! Въ странѣ чужой 
Мой братъ хранимъ былъ ихъ рукой 
Вы узнаете ль Измаила?...
Между врагами онъ возросъ,
Но не призналъ онъ ихъ святыни,
И въ наши синія пустыни 
Одну лишь ненависть принесъ.»

X I.

И по долинѣ восклицанья 
Восторга дикаго гремятъ; 
Благословляя часъ свиданья,
Вкругъ Измаила старъ и младъ 
Тѣснятся, шепчутъ. Поднимая 
На плечи маленькихъ ребятъ,
Ихъ жены смуглыя, зЕвая,
На князя новаго глядятъ.
Гдѣ ж ъ  Росламбекъ, кумиръ народа? 
Гдѣ тотъ, кѣмъ славится свобода? — 
Одинъ, забытъ, передъ огнемъ, 
Поодаль, съ пасмурнымъ челомъ, 
Стоялъ онъ, жертва злой досады. 
Давно ли привлекалъ онъ самъ 
Всѣ помышленія, всѣ взгляды?
Давно ли по его слѣдамъ 
Вся эта чернь, шумя, бѣжала?
Давно ль, дивясь его дѣламъ,
Ихъ мать ребенку повторяла?
И что ж е вышло?—Измаилъ,
Враговъ отечества служитель,
Всю эту славу погубилъ 
Своимъ пріѣздомъ— и властитель, 
Вчерашній гордый полубогъ, 
Вниманья черни безтолковой 
К ъ себѣ привлечь уже не могъ.
Ей все плѣнительно, что ново. 
«Простынетъ!» мыслитъ Росламбекъ. 
Но если злобный человТкъ 
Узналъ уж ъ зависть, то не можетъ 
Совсѣмъ забыть ее никакъ:
Ея насмешливый призракъ 
И днемъ и ночью духъ тревожитъ.
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XXI.

Война! знакомый людямъ звукъ,
Съ тѣхъ поръ, какъ братъ отъ братнихъ рукъ 
Предъ алтаремъ погибъ невинно...
Гремя, черезъ Кавказъ пустынный 
Промчался кликъ: война! война!
И пробудились племена;
На смерть идутъ они охотно.
Умолкъ аулъ, гдѣ беззаботно 
Недавно слушали пѣвца;
Оружья звонъ, движенье стана—
Вотъ нынѣ пѣсни молодца,
Вотъ удовольствія байрана!
«Смотри, какъ всякій биться радъ 
За дѣло чести и свободы!...
Такъ точно было въ наши годы,
Когда насъ велъ Ахметъ-Булатъ!»
Съ улыбкой гордою шептали 
Между собою старики,
Когда дорогой наблюдали 
Отважныхъ юношей полки.
Пора! кипятъ они досадой,
Что русскихъ нѣтъ: имъ крови надо!

X I I I .

Зима проходитъ; облака 
Свѣтлѣй летятъ по дальнимъ сводамъ, 
Въ рѣкѣ глядятся мимоходомъ;
Но съ гордымъ бѣшенствомъ рѣка, 
Крутясь какъ змѣй, не отвѣчаетъ 
Улыбкѣ неба своего,
И бѣлыхъ путниковъ его,
Межъ тѣмъ, упорно обгоняетъ.
И ровны, прямы какъ стѣна,
По берегамъ темнѣютъ горы;
Ихъ крутизна, ихъ вышина 
Плѣняютъ умъ, пугаютъ взоры;
К ъ вершинамъ ихъ прицѣпле-на 
Нагими красными корнями,
Кой-гдѣ кудрявая сосна 
Стоитъ печальна и одна,
И часто мрачными мечтами 
Тревожитъ сердце: такъ, порой, 
Властитель, полубогъ земной,
На пышномъ тронѣ, окруженный

Льстецовъ толпою униженной, 
Груститъ о томъ, что одному 
На свѣтѣ равныхъ нѣтъ ему.

X IV .

Завоевателю преграда 
Положена въ долинѣ той:
Изъ камней и деревъ громада 
Аргуну давитъ подъ собой.
К ъ аулу нѣтъ пути инова;
И мыслятъ горцы: «врагъ лихой! 
Тебѣ могила ужъ готова!»
Но прямо врагъ идетъ на нихъ 
И блескъ орудій громовыхъ 
Далеко сквозь туманъ играетъ.
—- И Росламбекъ совѣтъ сзываетъ. 
Онъ говоритъ: «Въ тиши ночной 
Мы нападемъ на ихъ отряды,
Какъ упадаютъ водопады 
Въ долину сонную весной... 
Погибнутъ молча наши гости 
И ихъ разбросанныя кости,
Добыча врановъ и волковъ,
Сгніютъ, лишенныя гробовъ.
М ежъ тѣмъ, съ боязнію лукавой 
Начнемъ о мирѣ договоръ,
И втайнѣ местію кровавой 
Омоемъ долгій нашъ позоръ.»

XV.

Согласны всѣ на подвигъ ратный, 
Но несогласенъ Измаилъ.
Взмахнулъ онъ шашкою булатной 
И шумно съ мѣста онъ вскочилъ; 
Окинулъ вмигъ летучимъ взглядомъ 
Онъ узденей, сидѣвшихъ рядомъ,
И, опустивши свой булатъ,
Т акъ отвѣчаетъ брату братъ:
«Я не разбойникъ потаенный;
Я вид-ѣть, видѣть кровь люблю; 
Хочу, чтобъ мною пораженный 
Зналъ руку грозную мою!
Какъ ты, я русскихъ ненавижу,
И даже болѣе чѣмъ ты;
Но подъ покровомъ темноты 
Я чести князя не унижу!
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Иную месть родной странТ,
Иную славу надо мнѣ!...»
И поединка ожидали 
Межъ братьевъ молча уздени;
Не смѣли тронуться они.
Онъ вышелъ— всѣ еще молчали...

X V I .

Ужасна ты, гора Шайтанъ, 
Пустыни старый великанъ;
Тебя злой духъ, гласитъ преданье 
Построилъ дерзостной рукой,
Чтобъ хоть на мигъ свое изгнанье 
Забыть межъ небомъ и землей. 
Здѣсь, три столѣтья очарованъ,
Онъ тяжкой цѣпью былъ прикованъ, 
Когда, надменный, съ новыхъ скалъ 
Стрѣлой Пророку угрожалъ.

Какъ буркой ельникомъ покрыта, 
СосРднихъ горъ она чернѣй. 
Тропинка желтая прорыта 
Слезой отчаянья по ней;
Она ни мохомъ, ни кустами 
Не заростаетъ никогда;
Пестрѣя чудными слѣдами,
Она ведетъ богъ-вѣсть куда.
Олень съ вѣтвистыми рогами,
Между высокими цвѣтами,
Одѣтый хмѣлемъ и плющомъ,
Лежитъ полуобъятый сномъ;
И вдругъ знакомый лай онъ слышитъ 
И чуетъ близкаго врага:
Поднявши медленно рога,
Минуту свТжестыо подышетъ,
Росу съ могучихъ плечъ стряхнетъ,
И вдругъ однимъ прыжкомъ махнетъ
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Черезъ утесъ и вотъ онъ мчится,
Т- ерновъ колючихъ не боится 
И хмѣль коварный грудью рветъ —
Но, вольный путь пересѣкая,
ІІредъ нимъ тропинка роковая...
НикТмъ незримая рука 
Царя лѣсовъ остановляетъ,
И онъ, какъ гибель не близка,
Свой прежній путь не продолжаетъ...

хѵи.

Кто ж ъ  подъ ужасною горой 
Заж егъ огонь сторожевой?
Треща, краснЕя и сверкая,
Кусты вокругъ онъ озарилъ.
На камень голову склоняя,
Лежитъ поодаль Измаилъ.
Его приверженцы хотѣли 
Идти за нимъ—но не посмѣли.

хѵш.

Вотъ что ему родной готовилъ край! 
Сбылись мечты: увидЕлъ онъ свой рай, 
ГдЕ міръ такъ юнъ, природа такъ богата, 
Но люди, люди—что природа имъ?
Едва успЕлъ обнять изгнанникъ брата, 
Ужъ клевета и зависть— все надъ нимъ! 
Друзей улыбка, нЕжное свиданье,
За что бъ другой Творца благодарилъ, 
Все то ему дается въ наказанье...
Но для терпЕнья ль созданъ Измаилъ? 
Бываютъ люди: чувства— имъ страданья. 
Причуда злой судьбы— ихъ бытіе;
Чтобъ самовластье показать свое,
Она порой кидаетъ ихъ межъ нами. 
Гакъ, древле, въморе кинулъ царь алмазъ; 
Но гордый камень въ свой урочный часъ 
Ему обратно отданъ былъ волнами...
И дѣтямъ рока мЕста въ мірЕ нЕтъ;
Они его пугаютъ жизнью новой,
Они блеснутъ—и сгладится ихъ слЕдъ, 
Какъ въ темной тучЕ слЕдъ стрѣлы гро

мовой.
Толпа дивится часто ихъ уму,
Но чаще обвиняетъ, потому
Что въморЕбЕдъ какъ вихри ихъниносятъ,

Они пособій отъ рабовъ не просятъ; 
Хотятъ ихъ превзойти въ добрЕ и злЕ, 
И власти знакъ на гордомъ ихъ челЕ.

X X I .

«Безсмысленный! зачЕмъ отвергнулъ ты 
Слова любви, моленья красоты?
ЗачЕмъ, когда такъ долго съ ней сра

жался,
Своей судьбы ты дЕтски испугался?
Все прежнее, незнаемый молвой,
Ты бъ могъ забыть близъ Зары молодой, 
Забыть людей близъ ангела въ пустынЕ, 
Ты бъ могъ любить, но не хотЕлъ — и

нынЕ
Картины счастья живо предъ тобой 
Проходятъ укоряющей толпой.
Ты жмешь ей руку; грудь ея и плечи, 
ЦЕлуешь въ упоеньи; ласки, рЕчи, 
Исполненный счастья и любви,
Ты чувствуешь, ты слышишь; образъ

милый,
Волшебный взоръ—все предъ тобой, какъ

было
Еще недавно; всЕ мечты твои 
Такъ вЕроятны, что душа боится,
Не вЕря имъ, вторично ошибиться...
А чЕмъ ты это счастье замЕнилъ?» 
Передъ огнемъ такъ думалъ Измаилъ. 
Вдругъ выстрЕлъ, два, и много... онъ вско-

чилъ,
И слушаетъ... но все утихло снова...
И говоритъ онъ: «это сонъ больнова!»

хх.

Души волненьемъ утомленъ,
Опять на землю князь ложится, 
Трещ итъ огонь и дымъ клубится...
И что же? Призракъ видитъ онъ: 
Передъ огнемъ стоитъ спокоенъ,
На саблю опершись рукой,
Въ фуражкЕ бТлой, русскій воинъ, 
Печальный, блѣдный и худой.
Спросить хотѣлось Измаилу:
Зачѣмъ оставилъ онъ могилу?
И свѣтъ дрожащаго огня,
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Упавъ на смуглыя ланиты,
Черкесу придалъ видъ сердитый.
-—Чего ты хочешь отъ меня? 
«Гостепріимства и защиты?» 
Пришлецъ безстрашно отвечали: 
«Свой путь въ горахъ я потерялъ, 
Черкесы вслѣдъ за мной спешили 
И казаковъ моихъ убили,
И верный конь подъ мною палъ. 
Спасти, убить врага ночнова 
Равно ты можешь. Не боюсь 
Я смерти: грудь моя готова.
Твоей я чести предаюсь!»
— Ты правъ: на честь мою надѣйся! 
Вотъ мой огонь— садись и грейся.

X X I .

Тиха, прозрачна ночь была, 
Светила на небе блистали,
Луна за облакомъ спала,
Но люди ей не подражали.
Передъ огнемъ враги сидятъ, 
Хранятъ молчанье и не спятъ.
Черты пришельца возбуждали 
У князя новыя мечты:
Онѣ ему напоминали 
Давно знакомыя черты.
Т о не игра воображенья!
Онъ долженъ разрешить сомнТнья... 
И такъ пришельцу говорилъ 
Нетерпеливый Измаилъ:
— Ты молодъ, вижу я. За славой 
Привыкнувъ гнаться, ты забылъ,
Что славы нѣтъ въ войне кровавой 
Съ необразованной толпой.
За что завистливой рукой 
Вы возмутили нашу долю?
За то, что бѣдны мы, и волю,
И степь свою не отдадимъ 
За злато роскоши нарядной;
За то, что мы боготворимъ,
Что презираете вы хладно!
Не бойся, говори смѣлѣй:
ЗачТмъ ты насъ возненавидели, 
Какою грубостью своей 
Простой народъ тебя обидѣлъ?

X X II .

«Ты ошибаешься, черкесъ!»
Съ улыбкой русскій отвѣчаетъ.
«Поверь: меня, какъ васъ, пленяетъ 
И водопадъ, и темный лесъ;
Съ восторгомъ ваши льды я вижу, 
Встречая пышную зарю;
И ваше племя я люблю,
Но одного я ненавижу:
Черкесъ онъ родомъ, не душой,
Ни въ чемъ, ни въ чемъ не схожъ съ тобой— 
Себе, иль князю Измаилу 
Клялся я здТсь найти могилу...
К ъ чему опять ты мрачный взоръ 
Мохнатой шапкой закрываешь?
Твое молчанье мне укоръ;
Но выслушай, ты все узнаешь,
И самъ досадой запылаешь...

X X I II .

«Ты знаешь, верно, что служилъ 
Въ россійскомъ войске Измаилъ;
Но, образованный, межъ нами 
Родными бредилъ онъ полями,
И все черкесъ въ немъ виденъ былъ.
Въ пирахъ и битвахъ отличался 
Онъ передъ всТми; томный взглядъ 
Восточной негой отзывался:
Для нашихъ женщинъ онъ былъ ядъ! 
Ихъ вспламенивъ воображенье, 
Повелевалъ онъ безъ труда,
И за проступокъ— наслажденье 
Не почиталъ онъ никогда;
Не знаю, было то презренье 
К ъ законами стороны чужой,
Или испорченныя чувства...
Любовью женщинъ, ихъ тоской 
Онъ веселился какъ игрой;
Но избежать его искусства 
Не удалося ни одной.

X X IV .

«Черкесъ! видалъ я здесь прекрасныхъ 
Свободы нежныхъ дочерей:
Но не сравню ихъ взоровъ страстныхъ
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Съ привѣтомъ сѣверныхъ очей.
Ты не любилъ!... Ни словъ опасныхъ,
Ни устъ волшебныхъ не знавали; 
Кудрями дѣвы золотыми 
Ты въ упоеніи не играли;
Гы клятвамъ страсти не внималъ 
И не былъ ты обманутъ ими...
Но я любилъ! судьба меня 
Блестящей радугой манила,
Невольно къ безднѣ подводила...
И ждалъ я счастливаго дня!
Своей невѣстой дорогою 
Я смѣлъ уж ъ ангела назвать,
Невиннымъ ласкамъ отвечать 
И съ райской дѣвой забывать,
Что рая нѣтъ ужъ подъ луною.
И вдругъ ударилъ страшный часъ— 
Причина долголѣтней муки:
Призывъ войны, отчизны гласъ,
Раздался вѣстникомъ разлуки.
Какъ дымъ разорялись мечты...
Тотъ день я буду помнить вѣчно... 
Черкесъ, черкесъ! ни съ кТмъ, конечно, 
Ни съ кТмъ не разставался ты...

ххѵ.

«Въ то время Измаилъ случайно 
Невѣсту увидалъ мою,
И страстью запылалъ онъ тайно.
Межъ тѣмъ, какъ въ дальномъ я краю 
Искалъ въ бояхъ конца иль славы— 
Сластолюбивый и лукавый,
Онъ сердце дѣвы молодой 
Опуталъ сѣтью роковой.
Какъ онъ умТлъ слезой притворной 
К ъ себе доверенность вселять, 
Насмѣшкой скромность побеждать,
И, побѣждая, видъ покорный 
Хранить—иль весь огонь страстей 
Мгновенно открывать предъ ней!...
Онъ очертилъ волшебными кругомъ 
Ея желанья; ведалъ онъ,
Что быть не могъ ея супругомъ,
Что разделяли ихъ нашъ законъ —
И обольщенная упала 
На грудь убійцы своего!

Кроме любви, она не знала, '
Она не знала ничего...

X X V I .

«Но скоро скуку пресыщенья 
Постигъ виновный Измаилъ.
Таиться не было терпенья,
Когда погаси минутный пылъ;
Оставилъ жертву обольститель 
И удалился въ край родной,
Забывъ, что есть на небе мститель,
А на земле еще другой!
Моя рука его отыщетъ 
Въ толпе, въ лесахъ, въ степи пустой, 
И казни грозной мечъ просвищетъ 
Надъ непреклонной головой.
Пусть ликъ одежда изменяешь;
Не взоръ—душа врага узнаетъ!...

X X V I I .

«Черкесъ! ты поняли, вижу я,
Какъ справедлива месть моя.
У жъ на устахъ твоихъ проклятья!
Ты, внемля, вздрагивали неразъ!...
О , если бъ могъ пересказать я, 
Изобразить ужасный часъ,
Когда прелестное созданье 
Я въ униженьи увидалъ 
И безотчетное страданье 
Въ глазахъ увядшихъ прочитали!...
Она разсудокъ потеряла:
Рядилась, пела и плясала,
Иль сидя молча у окна,
По целыми днями, какъ бы не зная, 
Что изменили онъ ей, вздыхая,
Ж дала изменника она.
Вся жизнь погибшей дТвы милой 
Остановилась на быломъ;
Ея безумье даже было
Любовь къ нему и мысль объ немъ...
Какой душ е не зналъ онъ цену!...»
И долго русскій говорили
Про месть, про счастье, про измену.
Его не слушали Измаилъ.
Лишь знаетъ онъ, да Богъ единый, 
Что подъ спокойною личиной
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Тогда происходило въ немъ.
Стѣснивъ дыханье, вверхъ лицомъ 
[Хоть сердце- гордое и взгляды 
Не ждали отъ небесъ отрады],
Лежалъ онъ на земле сырой,
Какъ та земля, и мрачный и нѣмой.

ххѵш.

Видали ль вы, какъ хищные и злые 
К ъ оставленному трупу, въ тихій долъ, 
Слетаются наследники земные: 
Могильный воронъ, коршунъ и орелъ?— 
Такъ есть мгновенья, краткія мгновенья, 
Когда, столпясь, всѣ адскія мученья 
Слетаются на сердце и грызутъ!
Вѣка печали стбятъ тѣхъ минутъ...
Лишь дунетъ вихрь—и сломится лилея; 
Таковъ съ душой кто слабою рожденъ: 
Не вынесетъ минутъ подобныхъ онъ;
Но мощный умъ, крРпясь и каменѣя, 
Ихъ превращаетъ въ пытку Прометея.
Не сгладитъ время ихъ глубокій слѣдъ: 
Все въ мірТ есть— забвенья только нѣтъ...

X X IX .

Свѣтаетъ. Горы снѣговыя 
На небосклонѣ голубомъ 
Зубцы подъемлютъ золотые;
Слилися съ утреннимъ лучомъ 
Края волнистаго тумана 
И на верху горы Шайтана 
Огонь, стыдясь передъ зарей,
Бледнеетъ. Тихо приподнялся,
Какъ передъ смертію больной,
Угрюмый князь съ земли сырой. 
Казалось, вспомнить онъ старался 
Разсказъ ужасный, и желалъ 
Себя уверить онъ, что спалъ;
Ж елалъ бы счесть онъ все мечтою...
И по челу провелъ рукою;
Но грусть—жестокій властелинъ!
Съ чела не сгладилъ онъ морщинъ.

ххх.

Онъ всталъ, онъ хочетъ непременно 
Пришельцу быть проводникомъ;

Не зная думать что о немъ,
Согласенъ юноша смущенный.
Идутъ они глухимъ путемъ;
Но ихъ тревожитъ все: то птица 
Изъ-подъ ноги у нихъ вспорхнетъ,
То краснобокая лисица 
Въ кусты цветущіе нырнетъ.
Они все ниже, ниже сходятъ 
И рукъ отъ сабель не отводятъ.
Черезъ опасный переходъ 
Спешатъ, нагнувшись, безъ оглядки;
И вновь на холмъ крутой взошли—
И цепью русскія палатки,
Какъ на ночлеге журавли,
Белею тъ смутно ужъ вдали.
Тогда черкесъ остановился,
За руку путника схватилъ—
И кто бы, кто не удивился?
По-русски съ нимъ заговорилъ.

X X X I .

«Прощай! ты можешь безопасно 
Теперь идти въ шатры свои;
Но, если веришь мнР, напрасно 
Ты хочешь потопить въ крови 
Свою печаль! Страшись; быть мо-

жетъ,
Раскаянье прибавишь къ ней.
Болезни этой не поможетъ 
Ни кровь врага, ни речь друзей! 
Напрасно здесь, въ краю далекомъ,
Ты губишь прелесть юныхъ дней. 
Нетъ! не достать враж де твоей 
Главы, постигнутой уж ъ рокомъ!
Онъ палачамъ судей земныхъ 
Не уступаетъ жертвъ своихъ!
Твоя бъ рука не устрашила 
Того, кто борется съ судьбой:
Ты худо знаешь Измаила;
Смотри жъ: онъ здГсь передъ то

бой!»
И съ видомъ гордаго презренья 
О твета князь не ожидалъ;
Онъ скрылся межъ уступовъ скалъ...
И долго русскій, безъ движенья, 
Одинъ, какъ вкопанный, стоялъ.
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X X X II.

М ежъ тѣмъ, передъ горой Шайтаномъ 
Расположась военнымъ станомъ,
Толпа черкесовъ удалыхъ 
Сидѣла вкругъ огней своихъ.
Они любили Измаила:
Съ нимъ вмѣстѣ слава, иль могила,
Имъ все равно, лишь только бъ съ нимъ! 
Но не могла бъ судьба однимъ 
И нѣжнымъ чувствомъ межъ собою 
Сковать людей съ умомъ простымъ 
И съ безпокойною душою:
Ихъ всѣхъ обидТлъ Росламбекъ!
[Таковъ повсюду человѣкъ].

хххш.

Сидятъ наѣздники безпечно,
Курятъ турецкій свой табакъ,
И князя ждутъ они. «Конечно 
Когда исчезнетъ ночи мракъ,
Онъ къ намъ сойдетъ, и взоръ орлиный 
Смиритъ враждебныя дружины,
И вздрогнутъ передъ нимъ они,
Какъ Росламбекъ и уздени!»
Такъ, пѣсню воли напевая,
Ш ептала шайка удалая.

X X X IV .

Безмолвно, грустно, всторон-ѣ, 
Поднявъ глаза свои къ лунѣ,
Подругѣ думъ любви мятежной, 
Прекрасный юноша стоялъ—
Цвѣтокъ для смерти слишкомъ нѣжный! 
Онъ также Измаила ждалъ,
Но не безпечно. Трепетъ тайный 
Порывамъ сердца измѣнялъ,
И вздохъ тяжелый, не случайный, 
Неразъ изъ груди вылеталъ;
И онъ явился къ Измаилу,
Чтобъ раздѣлить съ нимъ—хоть могилу. 
Увы! такая ли рука 
Въ куски изрубитъ казака?
Такой ли взоръ, стыдливый, скромный, 
Глядитъ на міръ, чтобъ видѣть кровьі 
Зачѣмъ онъ здѣсь, и ночью темной

Сочин. Л ерм онтова, т .  I I .

Лицомъ прелестный, какъ любовь,
Одинъ въ кругу черкесовъ праздныхъ, 
Ж естокихъ, буйныхъ, безобразныхъ? 
Хотя страшился онъ сказать,
Не трудно было бъ отгадать,
Когда бъ... Но сердце, чѣмъ моложе, 
Тѣмъ боязливѣе, тѣмъ строже 
Хранитъ причину отъ людей 
Своихъ надеждъ, своихъ страстей.
И тайна юнаго Селима,
Чуждаясь устъ, ланитъ, очей,
О тъ любопытныхъ, какъ отъ змРй,
Въ груди сокрылась невредима.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.
She told nor whence. nor why she left behind 
H er all for one who seemd but little kind.
W hy did she love him? Curious fool!-be still 
Is human love the growth of human will?

L . B yron (L ara  X X II) .

I.
Какія степи, горы и моря 

Оружію славянъ сопротивлялись?
И гдѣ велѣнью русскаго царя 
Измѣна и вражда не покорялись? 
Смирись, черкесъ! и Западъ и Востокъ, 
Быть можетъ, скоро твой раздѣлятъ рокъ. 
Настанетъчасъ—и скажешь самъ надменно: 
«Пускай я рабъ, но рабъ царя вселенной!» 
Настанетъ часъ—и новый, грозный Римъ 
Украситъ СТверъ Августомъ другимъ.

и.

Горятъ аулы: нѣтъ у нихъ защиты, 
Врагомъ сыны отечества разбиты,
И зарево, какъ вѣчный метеоръ,
Играя въ облакахъ, пугаетъ взоръ.
Какъ хищный звѣрь, въ смиренную обитель 
Врывается штыками победитель;
Онъ убиваетъ старцевъ и дѣтей; 
Невинныхъ дѣвъ и юныхъ матерей 
Ласкаетъ онъ кровавою рукою;
Но жены горъ не съ женскою душою: 
За поцѣлуехмъ вслѣдъ звучитъ кинжалъ—  
Отпрянулъ русскій, захрипѣлъ и палъ. 
«Отмсти, товарищъ!» и въ одно мгновенье 
[Достойное за смерть убійцы мщенье]

6
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Простая сакля, веселя ихъ взоръ,
І оритъ— черкесской вольности костеръ.

т .

Въ аулѣ дальномъ Росламбекъ угрюмый 
Сокрылся вновь, не ужасомъ объятъ,
Но у него коварныя есть думы 
Имъ помѣшать теперь не можетъ братъ. 
Гдѣ ж ъ  Измаилъ? —  Безвѣстными го

рами
Блуждаетъ онъ, дерется съ казаками 
И, заманивъ полки ихъ за собой, 
Пустыню усыпаетъ ихъ костями,
И манитъ новыхъ по дорогѣ той.
За нимъ устали русскіе гоняться,
На крѣпости природныя взбираться;
Но отдохнуть черкесы не даютъ,
Т о  скроются, то снова нападутъ;
Они, какъ тѣнь, какъ дымное видѣнье, 
И далеко и близко въ то ж ъ  мгно

венье.

I V .

Но въ буряхъ битвъ не думалъ Из
маилъ

Сыскать самозабвенья и покоя.
Не за отчизну, за друзей онъ мстилъ,
И не плѣнялся именемъ героя;
Онъ вѣдалъ цѣну почестей и словъ, 
Изобрѣтенныхъ только для глупцовъ. 
Недолгій жаръ погасъ; душой усталый, 
Его бы не желалъ онъ воскресить:
И не родной аулъ— родныя скалы 
Рѣшился онъ отъ русскихъ защитить.

V .

Садится день, одѣтый мглою,
Какъ за прозрачной пеленою...
Ни вѣтра на землѣ, ни тучъ 
На блѣдномъ сводѣ. Чуть примѣтно 
Орла на вышинѣ безцвѣтной;
Межъ скалъ блуждая, желтый лучъ 
Въ пещеру дикую прокрался,
И гладкій черепъ озарилъ,
И самъ на жителѣ могилъ 
Передъ кончиной разыгрался,

И по разбросаннымъ костямъ, 
Травой поросшимъ, здѣсь и тамъ 
Скользнулъ огнистой полосою, 
Дивясь ихъ вЕчному покою.
Но прежде встрЕтилъ онъ двоихъ 
Недвижныхъ также— но живыхъ... 
И, какъ нѣмыя жертвы гроба,
Они безпечны были оба.

V I .

Одинъ... такъ точно—Измаилъ. 
Безвѣстной думой угнетаемъ,
Онъ солнце тусклое слѣдилъ,
Какъ мы нерЕдко провожаемъ 
Гостей докучливыхъ; на немъ 
Черкесскій панцырь и шеломъ,
И пятна крови омрачали 
МЕстами блескъ военной стали. 
Младую голову Селимъ 
Вождю склоняетъ на колЕни;
Онъ всюду слЕдуетъ за нимъ, 
Хранительной подобно тѣни:
Никто ни ропота, ни пени 
Не слышалъ на его устахъ...
Боится онъ, или устанетъ,
На Измаила только взглянетъ—
И веселъ трудъ ему и страхъ.

V I I .

Онъ спитъ, и длинныя рЕсницы 
Закрыли очи подъ собой;
Въ ланитахъ кровь, какъ у дЕвицы, 
Играетъ розовой струей;
И на кольчугЕ боевой
Ему не жестко. Съ сожалѣньемъ
На эти нЕжныя черты
Взираетъ витязь, и мечты
Его исполнены мученьемъ.
Такъ свѣтлой каплею роса 
Оставя край свой, небеса,
На листъ увядшій упадаетъ;
Блистая райскимъ жемчугомъ,
Она покоится на немъ 
И, беззаботная, не знаетъ,
Ч і«  скоро листъ увядшій тотъ 
Пожнетъ Коса, иль конь сомнетъ.
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V I I I .

Съ полуоткрытыми устами,
Прохладой вечера дыша,
О нъ спитъ; но мирная душа 
Взволнована; полусловами 
О нъ съ кѣмъ-то говорить во снѣ. 
Услышалъ князь и удивился;
К ъ  устамъ Селима въ тишинѣ 
Прилежнымъ ухомъ онъ склонился:
Быть можетъ, черезъ этотъ сонъ 
Его судьбу узнаетъ онъ.
«Ты могъ забыть?... Любви ненужно, 
Одной лишь нѣжности наружной... 
Оставь же!» сонный говорилъ.
—Кого оставить? князь спросилъ. 
Селимъ умолкъ, но на мгновенье;
О нъ продолжалъ: «Къ чему сомнѣнье? 
На всемъ лежитъ его презрѣнье...
Увы! что значутъ передъ нимъ 
Простая дѣва, иль Селимъ?
Т акъ будетъ вѣчно между нами... 
Зачѣмъ безцѣнными устами 
О нъ это имя освятилъ?»
— Не я ль? подумалъ Измаилъ;
И, погодя, онъ слышитъ снова:
«Ужасно, Боже! для дѣтей 
Проклятіе отца роднова,
Когда на склонѣ позднихъ дней 
Оставленъ ими... но страшнѣй 
Его слеза!...» Еще два слова 
Селимъ сказалъ, и слабый стонъ 
Вдругъ поднялъ грудь, какъ стонъ про

щанья,
И улетѣлъ.—Изъ состраданья,
Князь прерываетъ тяжкій сонъ.

I X .

И вздрогнувъ, юноша проснулся, 
Взглянулъ вокругъ, и улыбнулся,
Когда онъ ясно увидалъ,
Что на колѣняхъ друга спалъ.
Но, покраснѣвши, сновидѣнье 
Пересказать стыдился онъ,
Какъ будто бы лукавый сонъ 
Имѣлъ съ судьбой его сношенье.

Не отвѣчая на вопросъ 
[Примѣта явная печали],
Щ ипалъ онъ листья дикихъ розъ 
И наконецъ двѣ капли слезъ 
Въ очахъ склоненныхъ заблистали;
И съ быстротой отворотясь,
Онъ слезы осушилъ рукою...
Все примѣчалъ, все видѣлъ князц 
Но не смутился онъ душою 
И приписалъ онъ простотѣ,
Затѣямъ дѣтскимъ слезы тѣ.
Конечно, самъ давно не зналъ онъ 
Печалей сладостныхъ любви,
И самъ давно не предавалъ онъ 
Слезамъ страданія свои?

х.

Не знаю... но въ другихъ онъ чувства 
Судить отвыкъ уж ъ по своимъ.
Неразъ, личиною искусства,
Слезой и сердцемъ ледянымъ,
Когда обмановъ самъ чуждался, 
Обмануть былъ онъ— и боялся 
Онъ вѣрить только потому,
Что вѣрилъ нѣкогда всему...
И презиралъ онъ этотъ міръ ничтожный, 
Гдѣ жизнь — измѣнъ взаимныхъ вѣчный

рядъ,
Гдѣ радость и печаль — все призракъ

ложный;
Гдѣ память о добрѣ и злѣ—все ядъ; 
Гдѣ льстить намъ зло, но болѣе тревожить; 
Гдѣ сердца утѣшать добро не можетъ, 
И гд'Ь они, покорствуя страстямъ, 
Раскаянье одно приносятъ намъ...

X I .

Селимъ встаетъ, на гору всходить... 
Сребристый стелется ковыль 
Вокругъ пещеры; сумракъ бродить 
Вдали... Вотъ топотъ; вотъ и пыль, 
Ж елтѣя, поднялась въ лощинѣ,
И крикъ черкесовъ по зарѣ 
Гудитъ, теряяся въ пустынѣ...
Селимъ все слышалъ на горѣ; 
Стремглавъ въ пещеру онъ вбѣгаетъ:

6 *
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«Они! они!» онъ восклицаетъ,
И князя нѣжною рукой 
Влечегь онъ быстро за собой.
Вотъ первый всадникъ показался;
Онъ, мнилось, изъ земли рождался, 
Когда въѣзжалъ на холмъ крутой;
За нимъ другой, еще другой 
И вереницею тянулись 
Они по узкому пути:
Тамъ, если бъ два коня столкнулись, 
Назадъ бы оба не вернулись, *
И не могли бъ впередъ идти.

X I I .

Толпа джигитовъ удалая,
Передъ горой остановись,
Съ коней измученныхъ слѣзая,
Шумитъ. Но къ нимъ подходитъ князь— 
И все утихло; уваженье 
Въ ихъ выразительныхъ чертахъ;
Но уваженіе— не страхъ;
Не власть его основа—мнѣнье.
«Какія вѣсти?»—Русскій станъ 
Пришелъ къ Оссаевскому Полю;
Имъ льститъ и бѣдность нашихъ странъ! 
Ихъ много! «Кто не любитъ волю?» 
Молчатъ. «Такъ дайте ж ъ  отдохнуть 
Своимъ конямъ. Съ зарею въ путь.
Въ бою мы рады лечь костями;
Чего ж е лучшаго намъ ждать?
Но въ цвѣтЕ жизни умирать,
Селимъ, ты не поѣдеінь съ нами!...»

X I I I .

Блѣднѣетъ юноша и взоръ 
Понятно выразилъ укоръ.
«Нѣтъ, говоритъ онъ: я повсюду 
Въ изгнаньѣ, въ битвѣ—спутникъ твой; 
НЕтъ! клятвы я не позабуду—
Угаснуть или жить съ тобой.
Не робокъ я подъ свистомъ пули —
Ты видЕлъ это, Измаилъ!
Меня враги не ужаснули,
Когда ты, князь, со мною былъ.
И съ твоего чела не я ли 
Смывалъ такъ часто пыль и кровь?

Когда друзья твои бЕжали,
Чьи рЕчи, ласки прогоняли 
Суровый мракъ твоей печали?
Мои слова, моя любовь...
Возьми, возьми меня съ собою!
Ты знаешь, я владЕть стрѣлою 
Могу... И что мнЕ смерть! О , нЕтъЕ 
Красой и счастьемъ юныхъ лЕтъ 
Моя душа не дорожила;
Все, все оставлю, жизнь и свЕтъ—  
Но не оставлю Измаила!»

X IV .

Взглянулъ на небо молча князь,.
И наконецъ, отворотясь,
Онъ протянулъ Селиму руку;
И крЕпко тотъ ее пожалъ 
За то, что смерть, а не разлуку 
Печальный знакъ сей обЕщалъ.
И долго витязь такъ стоялъ;
И подъ нависшими бровями 
Блеснуло что-то: и слезами 
Я могъ бы этотъ блескъ назвать, 
Когда бъ не скрылся онъ опять..,

хѵ.

По косогору ходятъ кони; 
Колчаны, ружья, сЕдла, брони 
Въ пещеру на ночь снесены;
Огни у входа зажжены.
На князЕ яркая кольчуга 
Блеститъ краснЕя; погружонъ 
Въ мечтанье горестное онъ—
И отъ страстей, какъ отъ недуга,. 
БЕжитъ спокойствіе и сонъ.
И говоритъ Селимъ: «НавЕрно,
Тебя терзаетъ духъ пещерной!
Дай, пЕсню я тебЕ спою;
НерЕдко дЕва молодая 
Ее поетъ въ моемъ краю,
На битву друга отпуская.
Она печальна; но другой 
Я не слыхалъ въ странЕ родной;
Ее пЕвала мать родная 
Надъ колыбелію моей.
Ты, слушая, забудешь муки,
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И на глаза навЕютъ звуки 
ВсЕ сновидѣнья дЕтскихъ дней.»
Селимъ запЕлъ—и ночь кругомъ внимаетъ, 
И  пЕсню ей пустыня повторяетъ:

П Ѣ С Н Я  С Е Л И М А .

Мѣсяцъ плыветъ 
И тихъ и спокоенъ;
А юноша-воинъ 
На битву идетъ.

Ружье заряжаетъ джигитъ 
Т1 дЕва ему говоритъ:

«Мой милый! смЕлЕе 
Ввѣряйся ты року,
Молися востоку,
Будь вЕренъ Пророку,
Любви будь вЕрнЕе!
«Всегда награжденъ,
Кто любитъ до гроба;
Ни зависть, ни злоба 
Ему не законъ;

Пускай его смерть и погубитъ:
‘Одинъ не погибнетъ, кто любитъ! 

«Любви измЕнившій—
ИзмЕной кровавой,
Врага не сразивши—
Погибнетъ безъ славы;

Д ож ди его ранъ не обмоютъ 
И  звЕри костей не зароютъ!»

Мѣсяцъ плыветъ 
И тихъ и спокоенъ;
А юноша-воинъ 
На битву идетъ.

«Прочь эту пЕсню!» какъ безумный 
Воскликнулъ князь: «зачѣмъ упрекъ?... 
Тебя ль послушаетъ Пророкъ?...
Тамъ, облитъ кровью, въ битвЕ шумной, 
Твои слова я заглушу,
И разорву ея оковы,
И память въ сердцЕ удушу... 
Вставайте?... Какъ? Вы не готовы?.. 
Прочь пЕсни! крови мнЕ! пора!...
Друзья, коней!... Вы не слыхали?
Удары, топотъ, визгъ ядра,
И  крикъ, и трескъ разбитой стали

Я слышалъ... О, не пой, не пой!
Тронь сердце, какъ дрожитъ! И что же? 
Ты недовольна?... Боже, Боже!...
ЗачЕмъ казнить ея рукой?...»
Такъ рѣчь его оторвалася 
О тъ блЕдныхъ устъ и пронеслася 
Невнятно, какъ далекій громъ. 
Неровнымъ, трепетнымъ огнемъ 
До половины освЕщенный,
Ужасенъ, съ шашкой обнаженной, 
Стоялъ недвижимъ Измаилъ,
Какъ призракъ злой, отъ сна могилъ 
Волшебнымъ словомъ пробужденный. 
Онъ взоръ всей силой устремилъ 
Въ пустую степь, грозилъ рукою, 
Чему-то страшному грозилъ:
Иначе, какъ бы Измаилъ 
Смутиться твердой могъ душою?—
И понялъ наконецъ Селимъ,
Что витязь говорилъ не съ нимъ... 
Неосторожный! онъ коснулся 
Душевныхъ струнъ— и звукъ проснулся, 
Расторгнувъ хладную тюрьму...
И самъ искусству своему 
Селимъ невольно ужаснулся...

X V I.

Толпа садится на коней.
При свЕтЕ гаснущихъ огней 
Мелькаютъ сумрачныя лица.
Такъ опоздавшая станица 
Пустынныхъ бЕлыхъ журавлей 
Вдругъ поднимается съ полей...
Смѣхъ, клики, ропотъ, стукъ и ржанье— 
Все дышетъ буйствомъ и войной;
Во всемъ приличія незнанье,
Отвага дерзости слЕпой.

X V II .

СвЕтлЕетъ небо полосами;
Заря межъ синими рядами 
Ревнивыхъ тучъ ужъ занялась.
Вдоль по лощинЕ Едетъ князь;
За нимъ черкесы цЕпью длинной. 
Признаться, конь по сЕдоку:
БЕжитъ—и будто вЕтръ пустынной,
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Скользящій шумно по песку,—
Крутится, вьется на-скаку;
Онъ бѣлъ какъ снѣгъ: во мракѣ ночи 
Его замѣтить могутъ очи.
Съ колчаномъ звонкимъ за спиной, 
Отягощенъ своимъ нарядомъ,
Селимъ проворный Тдетъ рядомъ,
На кобылицѣ вороной.
Т акъ бѣлый облакъ въ полдень знойной, 
Плыветъ отважно и спокойно—
И вдругъ, по тверди голубой 
Отрывокъ тучи громовой,
Грозы дыханіемъ гонимый,
Какъ черный лоскутъ мчится мимо;
Но какъ ни бейся, въ вышинѣ 
Онъ съ тѣмъ не станетъ наравнѣ.

хѵш.

У жъ близко роковое поле.
Кому-то пасть рѣшитъ судьба?...
Вдругъ имъ послышалась стрѣльба,
И каждый мигъ все болТ, болѣ;
И пушки голосъ громовой 
Раздался скоро за горой.
И вспыхнулъ князь, махнулъ рукою; 
«Впередъ!» воскликнулъ онъ: «за мною!» 
Сказалъ и бросилъ повода.
Нѣтъ, такъ прекрасенъ никогда 
Онъ не казался! Повелитель,
Герой по взорамъ и рѣчамъ,
ЛетГлъ къ опаснымъ онъ врагамъ, 
Летѣлъ, какъ ангелъ-истребитель;
И въ этотъ мигъ, скажи, Селимъ,
Кто бъ не послѣдовалъ за нимъ?

X IX .

М ежъ тѣмъ, съ безпечною отвагой, 
Отрядъ могучихъ казаковъ 
Гнался за малою ватагой 
Неустрашимыхъ удальцовъ.
Всю эту ночь они блуждали 
Вкругъ непріязненныхъ шатровъ,
Ихъ часовые увидали—
И пушка грянула по нимъ,
И казаки спѣшатъ на встрѣчу.
Едва съ отчаяньемъ нѣмымъ

Они поддерживали сѣчу,
Стыдясь и въ бѣгствГ показать,
Что смерть ихъ можетъ испугать.
Ихъ кругъ тГснѣй уж ъ становился: 
Одинъ подъ саблею свалился,
Другой, пробитый въ грудь свинцомъ, 
Былъ въ поле унесенъ конемъ,
И, мертвый, на сѣдлѣ все бился... 
Оружье брось— надежды нѣтъ;
Черкесъ, читай свои молитвы!
Въ крови твой толковый бешметъ,
ТебГ другой не видѣть битвы...
Вдругъ пыль и крикъ—онъ имъ знакомъ: 
Т о  крикъ родной, не безполезный! 
Глядятъ, и видятъ—надъ холмомъ 
Стоитъ ихъ князь въ бронѣ желТзной.

X X .

Недолго Измаилъ стоялъ:
Вздохнуть коню онъ только далъ, 
Взглянулъ и ринулся и смялъ 
Враговъ, и путь за нимъ кровавый 
М ежъ ихъ рядами виденъ сталъ,
Вездѣ, налѣво и направо,
Чертя по воздуху круги,
Удары шашки упадаютъ:
Не видятъ блескъ ея враги 
И беззащитно умираютъ.
Какъ юный левъ, разгорячась,
Въ средину ихъ врубился князь;
Кругомъ свистятъ и рѣютъ пули;
Но что жъ? Его хранитъ Пророкъ! 
Шеломъ удары не согнули,
И худо мѣтится стрѣлокъ.
За нимъ, погибель разсыпая,
Вломилась шайка удалая,
И чрезъ минуту шумный бой 
Разсыпался въ долинѣ той...

X X I.

Далеко отъ сраженья, межъ кустовъ, 
Питомецъ смѣлый трамскихъ табуновъ, 
Разсѣдланный, хладТя постепенно, 
Лежалъ издохшій конь—и передъ нимъ, 
Участіемъ исполненный живымъ,
Стоялъ черкесъ, соратника лишенный.
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Крестомъ сжавъ руки, и кидая взглядъ 
Завистливый туда, на поле боя,
Онъ проклинать судьбу свою былъ радъ; 
Его печаль—была печаль героя.
И весь въ поту, усталостью томимъ,
К ъ нему въ испугѣ подскакалъ Селимъ, 
[Онъ лукъ не напрягалъ еще, и стрѣлы 
Всѣ до одной въ колчан-ѣ были ц-ѣлы].

X X I I .

—Бѣда! сказалъ онъ: князя не видать! 
Куда онъ скрылся? «Если хочешь знать, 
Взгляни туда, гдѣ бранный дымъ краснѣе, 
Гдѣ гуще пыль и смерти крикъ сильнее, 
ГдБ кровью облитъ мертвый и живой, 
Гдѣ въ бѣгствБ нБтъ надежды никакой. 
Онъ тамъ... Смотри: летитъ какъ съ не

ба пламя.
Его шишакъ и конь—вотъ наше знамя! 
Онъ тамъ, какъ духъ, разитъ и неври-

димъ,
И все бѣжитъ, иль падаетъ предъ нимъ!» 
Такъ отвѣчалъ Селиму сынъ природы,
А лесть была чужда степей свободы.

ххш.

Кто этотъ русскій съ саблею въ рукѣ, 
Въ фураж кѣ бѣлой? Страха онъ не знаетъ; 
Онъ между всѣхъ отличенъ вдалекѣ,
И казаковъ примѣромъ ободряетъ;
Онъ ищетъ Измаила—и нашелъ,
И вынулъ пистолетъ свой, и навелъ,
И выстрБлилъ... напрасно; обманулся 
Его свинецъ!—но выстрѣлъ роковой 
Услышалъ князь, и мигомъ обернулся,
И задрожалъ: «Ты вновь передо мной!... 
Свидетель Богъ—не я тому виной!...» 
Воскликнулъ онъ, и шашка зазвенБла,
И отдБлясь отъ трепетнаго тБла,
Какъ зрБлый плодъ отъ вБтки молодой, 
Скатилась голова, и конь ретивый, 
Вставъ на дыбы, заржалъ, мотая гривой; 
И скоро обезглавленный сѣдокъ 
Свалился на растоптанный песокъ. 
Недолго это сердце увядало,
И миръ ему! въ единый мигъ оно

Ъ  Б Е Й. 87

Любить и ненавидБть перестало:
Не всБмъ такое счастье суждено.

X X IV .

Все жарче бой, главы валятся 
Подъ взмахомъ княжеской руки; 
Спасая дни свои, тБснятся,
ББгутъ въ разстройствБ казаки. 
Какъ злые духи, горцы мчатся 
Съ побБднымъ воемъ имъ вослБдъ, 
И никому пощады нБтъ.
Но что жъ? ПобБда измБнила! 
Раздался вдругъ нежданый громъ, 
Все въ дымБ скрылося густомъ,
И предъ глазами Измаила 
На землю съ бБшеныхъ коней 
Кровавой грудою костей 
Свалился рядъ его друзей...
Какъ градъ посыпалась картеча. 
Пальбу услышавъ издалеча,
Направя синіе штыки,
СпБшатъ ширванскіе полки...
На встрБчу гибельному строю, 
Одинъ, съ отчаянной душою, 
Хотѣлъ пуститься Измаилъ;
Но за поводъ коня схватилъ 
Черкесъ, и въ горы за собою — 
Какъ ни противился сѣдокъ—
Коня могучаго увлекъ.
И ни мал-ѣйшаго движенья 
Среди всеобщаго смятенья 
Не упустилъ младой Селимъ:
Онъ бегство князя примѣчаетъ, 
Ударъ судьбы благословляетъ 
И быстро слѣдуетъ за нимъ.
Не стыдъ, но горькая досада 
Героя медленно грызетъ.
Ж изнь побѣжденнымъ не награда... 
Онъ на друзей не кинулъ взгляда 
И, мнится, ихъ не узнаетъ.

ххѵ.

ЧБмъ рѣже насъ балуетъ счастье, 
ТГмъ слаще предаваться намъ 
Предположеньямъ и мечтамъ. 
Родится ль тайное пристрастье
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К ъ  другому міру, хоть и тамъ 
Судьбы примЕтно сомовластье,
Мы все свободнЕе даримъ 
Ему надежды и желанья;
И украшаемъ, какъ хотимъ,
Свои воздушный созданья.
Когда забота и печаль 
Покой душевный возмущаютъ,
Мы забываемъ свЕтъ, и вдаль 
Душа и мысли улетаютъ,
И ловятъ сны, въ которыхъ нЕтъ 
СлЕдовъ и тЕни прежнихъ лЕтъ. 
Но умъ, сомнЕньемъ охлажденный, 
И спорить съ рокомъ пріученный, 
Не усладить, не позабыть 
Свои страданія желаетъ,
И если иногда мечтаетъ,
Т о  онъ мечтаетъ—пѳбЕдить.
И, зная собственную силу,
Пока не сброситъ прахъ въ могилу, 
О нъ не оставитъ гордыхъ думъ... 
Такой непобедимый умъ 
Природой данъ былъ Измаилу.

X X V I.

Онъ раненъ; кровь его течетъ;
А онъ не чувствуетъ, не слышитъ; 
Въ опасный путь его несетъ 
Ретивый конь, храпитъ и пышетъ; 
Одинъ Селимъ не отстаетъ:
За гриву ухватясь руками,
Едва сидитъ онъ на сЕдлЕ;
Боязни блЕдность на челЕ;
О нъ очи, полныя слезами,
Порой кидаетъ на того,
К то все на свЕтЕ для него,
Кому надежду жизни милой 
Готовъ онъ въ жертву принести,
И чье послЕднее «прости»
Его бы съ жизнью разлучило.
Будь передъ міромъ онъ злодЕй— 
Что для любви слова людей?
Что ей небесъ опредЕленье?
НЕтъ, охладить любовь—гоненье 
Еще ни разу не могло:
Она сама свое добро и зло.

X X V II.

Умолкъ докучной крикъ погони; 
Дымясь и въ пЕнЕ скачутъ кони 
Между проваломъ и горой, 
Кремнистой, тЕсною тропой;
Они дорогу знаютъ сами 
И презираютъ сЕдока,
И безполезная рука
Ужъ не владЕетъ поводами.
Направо темные кусты 
Висятъ, за шапки задѣвая;
И съ неприступной высоты,
На новыхъ путниковъ взирая, 
ЧернЕетъ серна молодая...
Налѣво—пропасть; по краямъ 
Рядъ красныхъ камней, здЕсь и тамъ 
Всегда обрушиться готовый.
Внизу свирѣпъ, и одинокъ,
НикЕмъ невЕдомый потокъ,
Какъ тигръ Америки суровой, 
БЕжитъ гремучею волной;
Т о  блещетъ бахромой перловой,
То изумрудною каймой;
Какъ двЕ семьи враждебный геній— 
Два гребня раздЕляетъ онъ.
Вдали на синій небосклонъ 
Нагихъ, безплодныхъ горъ ступени 
Ведутъ желаніе и взглядъ 
Сквозь облака, которыхъ тЕни 
По нимъ мелькаютъ и спЕшатъ: 
СмЕняя въ зависти другъ друга,
Они бЕгутъ впередъ, назадъ,
И, мнится, что подъ солнцемъ юга 
Въ нихъ страсти южныя кипятъ.

X X V III.

У жъ полдень. Измаилъ слабЕетъ... 
Пылаетъ солнце высоко...
Но есть надежда: дымъ синЕетъ, 
Родной аулъ недалеко...
Тамъ, гдЕ кустарникомъ покрыты, 
Встаютъ красивые граниты 
Какимъ-то пасмурнымъ вЕнцомъ,
Есть поворотъ и путь, прорытый 
Арбы скрипучимъ колесомъ.
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Оттуда кровы земляные,
Мечеть, бѣлѣющій заборъ,
Аргуны воды голубыя,
К акъ подъ ногами, встрѣтитъ взоръ... 
Достигнутъ поворотъ желанный;
Вотъ и вѣнецъ горы туманной,
Вотъ слышенъ рѣчки ревъ глухой;
И бѣлый конь сильнѣй рванулся...
Но вдругъ переднею ногой 
О нъ оступился, спотыкнулся,
И на-скаку, между камней,
Упалъ всей тягостью своей.

X X IX .

И всадникъ кровью истекая,
Лежалъ безъ чувства на землѣ;
Въ устахъ недвижность гробовая 
И  блѣдность муки на челѣ;
Казалось, часъ его кончины 
Ж д алъ  знакъ условный въ небесахъ, 
Чтобы слетѣть, и въ мигъ единый 
И зъ человѣка сдѣлать прахъ.
Ужель степная лишь могила 
Ничтожный въ мірѣ будетъ слѣдъ 
Того, чье сердце столько лѣтъ 
Мысль о ничтожеств^ томила?
Нѣтъ! нѣтъ! вѣдь здѣсь еще Селимъ... 
Склонясь въ отчаяньи надъ нимъ,
К акъ въ бурю ива молодая 
Надъ падшимъ гнется алтаремъ— 
Снималъ онъ панцырь и шеломъ;
Но сердце къ сердцу прижимая,
Не слышитъ жизни ни въ одномъ.
И  если бъ страшное мгновенье 
Всѣ мысли не убило въ немъ,
Судиться сталъ бы онъ съ Творцомъ 
И проклиналъ бы провидѣнье...

X X X .

Встаетъ, глядитъ кругомъ Селимъ, 
Все неподвижно передъ нимъ.
Зоветъ и тучка дождевая 
Летитъ на зовъ его одна,
ІІо вѣтру крылья простирая,
Какъ смерть темна и холодна.
Вотъ наконецъ сырымъ покровомъ

Одѣла путниковъ она,
И юноша въ испугѣ новомъ! 
Прижавшись къ другу съ быстротой: 
«О, пощади его... постой!»
Воскликнулъ онъ; «я вижу ясно,
Что ты пришла меня лишить 
Того, кого' люблю такъ страстно,
Кого слабѣй нельзя любить;
Ступай, ищи другихъ по свѣту;
Всѣ жертвы бога твоего!...
Ужель меня насчастнѣй нѣту,
И нѣтъ виновнѣе его?»

X X X I .

Межъ тѣмъ, подобно дымной тѣни, 
Хотя не понялъ онъ моленій,
Угрюмый облакъ пролетѣлъ.
Когда ж ъ  Селимъ взглянуть посмѣлъ- 
Онъ былъ далеко. Освѣженный 
Его прохладою мгновенной,
Очнулся блѣдный Измаилъ,
Вздохнулъ, потомъ глаза открылъ.
Онъ слабъ: другую ищетъ руку 
Его дрожащая рука;
И каждому внимая звуку,
Онъ пьетъ дыханье вѣтерка,
И все, что близко, отдаленно,
Предъ нимъ яснѣетъ постепенно...
Гдѣ ж ъ  другъ послѣдній, гдѣ Селимъ? 
Глядитъ... и что ж е передъ нимъ? 
Глядитъ... уста оледенѣли,
И мысли зрѣньемъ овладѣли...
Не могъ бы описать подобный мигъ 
Ни ангельскій, ни демонскій языкъ.

X X X II .

Селимъ... и кто теперь не отгадаетъ? 
На немъ мохнатой шапки больше нѣтъ; 
Раскрылась грудь; на толковый бешметъ 
Волна кудрей, чернѣя, ниспадаетъ—
Въ печали женщинъ лучшій ихъ уборъ. 
Молитва стихла на устахъ... а взоръ...
О небо, небо! есть ли въ кущахъ рая 
Глаза, гдѣ слезы, робость и печаль 
О ставить—страшно, уничтожить—жаль? 
Скажи мнѣ: есть ли Зара молодая
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М ежъ дѣвъ твоихъ, и плачетъ ли она,
И любитъ ли? Но понялъ ą молчанье!
Не встрѣтить мнѣ подобное созданье:
На небе неуместно подражанье,
А Зара на землѣ была одна.

X X X I I I .

Узналъ, узналъ онъ образъ позабытый 
Среди душевныхъ бурь и бурь войны; 
Поцѣловалъ онъ нѣжныя ланиты—
И краски жизни имъ возвращены.
Она чело на грудь ему склонила; 
Смущаютъ Зару ласки Измаила;
Но сердцу—какъ ума не соблазнить?
И какъ любви— стыда не победить?
Ихъ рѣчи—пламень; вѣчная пустыня 
Восторгомъ и блаженствомъ ихъ полна. 
Любовь для неба и земли святыня 
И только для людей порокъ она;
Во всей природе дышетъ сладострастье, 
И только люди покупаютъ счастье.

Прошло два года. Все кипитъ война; 
Безплоднаго Кавказа племена 
Питаются разбоемъ и обманомъ;
И въ знойный день, и подъ ночнымъ ту-

маномъ
Отважность ихъ для русскаго страшна. 
Казалося, двухъ братьевъ помирила 
Слѣпая месть и къ родинѣ любовь. 
Везде, где врагъ бѣжитъ и льется кровь, 
Видна рука и шашка Измаила.
Но отчего ни Зара, ни Селимъ,
Теперь уже не слѣдуютъ за нимъ?
Куда лезгинка нѣжная сокрылась?
Какой ударъ ту грудь оледенилъ,
Гдѣ для любви такое сердце билось, 
Какимъ владѣть онъ не достоинъ былъ? 
ИзмБна ли причина ихъ разлуки?
Ж ива ль она, иль спитъ послѣднимъ сномъ? 
Родныя ль въ гробъ ее сложили руки? 
Последнее «прости» съ слезами муки 
Сказали ль ей на языке родномъ?
И если смерть щадитъ ее поныне— 
Между какихъ людей, въ какой пустыне? 
Кто бъ Измаила смѣлъ спросить о томъ?

Однажды, въ часъ, когда лучи заката 
По облакамъ кидали искры злата, 
Задумчивъ, на курганТ Измаилъ 
СидТлъ. Еще ребенкомъ онъ любилъ 
Природы дикой пышныя картины,
Разливъ зари и льдистыя вершины, 
Блестяіція на небѣ голубомъ;
Не изменилось только это въ немъ. 
Четыре горца близъ него стояли 
И мысли по лицу узнать желали;
Но кто проникнетъ въ глубину морей 
И въ сердце, гдѣ тоска, но нѣтъ страстей?' 
О чемъ бы онъ ни думалъ—Западъ дальной 
Не привлекалъ мечты его печальной; 
Другія вспоминанья и другой,
Другой предметъ владРлъ его душой... 

Но что за выстрѣлъ?... Дымъ взвился
бѣлБя,

Вѣрна рука, и веренъ глазъ злодея!
Съ свинцомъ въ груди, простертый на

земле
Съ печатью смерти на крутомъ челе, 
Друзьями окружонъ, любимецъ брани 
Лежалъ, навеки немъ для ихъ призваній.. 
Последній лучъ зари еще игралъ 
На пасмурныхъ чертахъ и придавалъ 
Его лицу румянецъ; и казалось,
Что въ немъ отъ жизни что-то оставалось; 
Что мысль, которой угнетенъ былъ умъ,. 
Последняя его тяжелыхъ думъ,
Когда душа отторгнулась отъ тела 
Его лица оставить не успѣла.
Небесный судъ да будетъ надъ тобой, 
Ж естокій братъ, завистникъ вероломной; 
Ты самъ наметилъ выстрѣлъ роковой; 
Ты не нашелъ въ горахъ руки наемной... 
Гремучій ключъ катился невдали.
К ъ его струямъ черкесы принесли 
Кровавый трупъ. Разстегнутъ ихъ рукою 
Чекмень, пробитый пулей роковою,
И грудь обмыть они уже хотятъ...
Но почему ихъ омрачился взглядъ?
Чего они такъ явно ужаснулись?
Зачемъ, вскочивъ, такъ хладно отверну

лись?
Зачемъ?... Какой-то локонъ золотой
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[Конечно талисманъ земли чужой],
Подъ грубою одеждою измятой,
И бѣлый крестъ на лентѣ полосатой 
Блистали на груди у мертвеца...
— «И кто бы отгадалъ!— джяуръ проклятой! 
Нѣтъ, ты не стоилъ лучшаго конца; 
Нѣтъ, мусульманинъ вѣрный—Измаилу, 
Отступнику, не выроетъ могилу!...

Того, кто презиралъ людей и рокъ,
Кто смертію игралъ такъ своенравно, 
Лишь ты низвергнуть смѣлъ, святой Про-

р о к ъ !
Пусть, не оплаканъ, онъ сгніетъ безславно,. 
Пусть кончитъ жизнь, какъ началъ, оди-

нокъ!...» 
(Оконченъ іо  мая 1832 .)



ХАДЖ И-АБРЕК Ъ,

л и к ъ , богатъ аулъ Джематъ, 
Онъ никому не платитъ дани, 
Его стЕна—ручной булатъ, 
Его мечеть—на полЕ брани; 

Его свободные сыны 
Въ огняхъ войны закалены;
ДЕла ихъ громки по Кавказу,
Въ народахъ дальнихъ и чужихъ,
И сердца русскаго ни разу 
Не миновала пуля ихъ.

По небу знойный день катится,
О тъ скалъ горячихъ паръ струится; 
Орелъ, недвижимъ на крылахъ,
Едва чернБетъ въ облакахъ;
Ущелья въ сонъ погружены,
Въ аулЕ нЕтъ лишь тишины.
Аулъ встревоженный пустѣетъ,
И подъ горой, гдЕ вЕтеръ вЕетъ,
ГдЕ изъ утеса бьетъ потокъ,
Стоитъ внимательный кружокъ.
О бъ чемъ ведетъ переговоры 
СовЕтъ джематскихъ удальцовъ?
Хотятъ ли вновь пуститься въ горы 
На ловлю чуждыхъ табуновъ?
Не ждутъ ли русскаго отряда,
До крови лакомыхъ гостей?
НЕтъ— только жалость и досада 
Видна во взорахъ узденей.
Покрытъ одеждами чужими,
Сидитъ на камнЕ между ними 
Лезгинецъ дряхлый и сЕдой;
И льется рЕчь его потокомъ,
И вкругъ себя блестящими окомъ

Печально водитъ онъ порой, 
Разсказу стараго лезгина 
Внимали всЕ. Онъ говорили:
«Три нЕжныхъ дочери, три сына 
МнЕ Богъ на старость подарили;
Но бури злыя разразились 
И вЕтви древа обвалились,
И я стою теперь одинъ,
Какъ голый пень среди долинъ. 
Увы, я старъ! мои сБдины 
ББлБе снЕга той вершины,
Но и подъ снЕгомъ иногда 
БЕжитъ кипучая вода!...
Сюда, наБздники Джемата! 
Откройте удаль мнѣ свою!
Кто знаетъ князя Бей-Булата?
Кто возвратитъ мнЕ дочь мою?
Въ плЕну сестры ея увяли,
Въ бою неровномъ братья пали:
Въ чужбинЕ двое, а меньшой 
Пронзенъ штыкомъ передо мной. 
Онъ улыбался, умирая!
Онъ, вЕрно, зрЕлъ, какъ дЕва рая 
К ъ нему слетЕла предъ концомъ, 
Махая радужными вБнцомъ...
И вотъ пошелъ я жить въ пустыню 
Съ послЕдней дочерью своей.
Ее хранили я, какъ святыню;
Все, что имЕлъ я, было въ ней;
Я взялъ съ собою лишь ее,
Да неизмЕнное ружье.
Въ пещерЕ съ ней я поселился, 
Родимой хижины лиіненъ;
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К ъ бѣдѣ я скоро пріучился,
Давно былъ къ волѣ пріученъ.
Но часъ ударилъ неизбежный—
И улетѣлъ птенецъ мой нѣжный!.. 
Однажды ночь была глухая,
Я спалъ... Безмолвно надо мной,
Зеленой вѣткою махая,
Сидѣлъ мой ангелъ молодой.
Вдругъ просыпаюсь... слышу: шопотъ—  
И слабый крикъ— и конскій топотъ... 
Бѣгу и вижу— подъ горой 
Несется всадникъ съ быстротой, 
Схвативъ ее въ свои объятья.
Я къ нимъ послалъ свои проклятья.
О, для чего второй гонецъ 
Настичь не могъ ихъ—мой свинецъ!
Съ кровавымъ мщеньемъ, вотъ здѣсь скры-

томъ,
Безъ силъ отмстить за свой позоръ, 
Влачусь я по горамъ съ тѣхъ поръ, 
Какъ зм-ѣй, раздавленный копытомъ.
И нѣтъ покоя для меня 
Съ того мучительнаго дня...
Сюда, наѣздники Джемата!
Откройте удаль мнѣ свою!
Кто знаетъ князя Бей-Булата?
Кто привезетъ мнѣ дочь мою?»

«Я!» молвилъ витязь черноокой, 
Схватившись за кинжалъ широкой,
И въ изумленіи нѣмомъ 
Толпа раздвинулась кругомъ.

«Я знаю князя. Я рѣшился!...
Д ве  ночи здесь ты жди меня:
Хаджи безстрашный не садился 
Ни разу даромъ на коня.
Но если я не буду къ сроку,
Тогда обетъ мой позабудь,
И объ душ е моей Пророку 
Ты помолись, пускаясь въ путь.»

Взошла заря. Изъ за тумановъ,
На небосклоне голѵбомъ 

лавьі гранитныхъ великановъ 
Встаютъ, увенчанные льдомъ.
Въ ущелье облако проснулось,
Какъ парусъ розовый надулось 
И понеслось по вышине.

Все дышетъ утромъ. За оврагомъ, 
По косогору едетъ шагомъ 
Черкесъ на борзомъ скакуне.
Еще ленивое светило 
Росы холмовъ не осушило.
Со скалъ высокихъ надъ путемъ 
Склонился дикой виноградникъ;
Его серебрянымъ дождемъ 
Осыпанъ часто конь и всадникъ; 
Небрежно бросивъ повода,
Красивой плеткой онъ махаетъ,
И песню дедовъ иногда,
Склонясь на гриву, запТваетъ;
И дальній отзывъ за горой 
Уныло вторитъ песни той.

Есть поворотъ— и путь, прорытый 
Арбы скрипучимъ колесомъ,
Тамъ, гдТ красивые граниты 
Зубчатымъ сходятся венцомъ. 
Оттуда онъ, какъ подъ ногами, 
Смиренный различитъ аулъ,
И пыль, поднятую стадами,
И пробужденья первый гулъ;
И на краю крутаго ската 
Отметитъ саклю Бей-Булата,
И, какъ орелъ, съ вершины горъ 
Вперитъ на крышу свѣтлый взоръ... 
Въ тѣни прохладной, у порога 
Лезгинка юная сидитъ.
Предъ нею тянется дорога,
Но грустно вдаль она глядитъ.
Кого ты ждешь, звезда Востока,
Съ заботой нежною такой?
Не другъ ли будетъ издалёка?
Не братъ ли съ битвы роковой? 
О тъ зноя утомясь дневнова,
Твоя головка уж ъ готова 
На грудь высокую упасть.
Рука скользнула вдоль колена;
И нТги сладостная власть 
Плечо исторгнула изъ плена; 
Отяготелъ твой ясный взоръ, 
Покрывшись влагою жемчужной;
Въ твоихъ щекахъ, какъ метеоръ, 
Играетъ пламя крови южной;
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Уста волшебныя твои 
Зовутъ лобзаніе любви.
Нѣмымъ встревожена желаньемъ, 
Обнять ты ищешь что нибудь,
И перси слабымъ трепетаньемъ 
Хотятъ покровы оттолкнуть.
О , гдТ ты, сердца другъ безцѣнный!... 
Но вотъ и топотъ отдаленный,
И пыль знакомая взвилась—
И дѣва шепчетъ: «это князь!»

Легко надежда утѣшаетъ;
Легко обманываетъ глазъ;
Ужъ близко путникъ подъѣзжаетъ... 
Увы! она его не знаетъ,
И видитъ только въ первый разъ.
Т о странникъ, въ полѣ запоздалый, 
Гостеприимный ищетъ кровъ;
Дымится конь его усталый,
И онъ спрыгнуть уже готовъ... 
■Спрыгни же, всадникъ!... Что ж е онъ 
Какъ будто крова испугался?
О н ъ  смотритъ... Краткій, грустный

стонъ
О тъ  губъ сомкнутыхъ оторвался,
Какъ листъ отъ вѣтви молодой, 
Измятый лѣтнею грозой.

«Что медлишь, путникъ, у порога? 
■СлРзай съ походнаго коня.
Случайный гость— подарокъ Бога. 
Кумысъ и медъ есть у меня.
Ты, вижу, бѣденъ; я богата.
Почти же кровлю Бей-Булата!
Когда опять поѣдешь въ путь,
Въ молитвѣ насъ не позабудь!»

ХАДЖ И-АБРЕКЪ.

Аллахъ спаси тебя, Лейла!
Ты гостя лаской подарила;
И отъ отца тебѣ поклонъ 
З а  то привезъ съ собою онъ.

ЛЕИЛА.

Какъ! мой отецъ? Меня понынѣ 
Въ разлукТ долгой не забылъ?
Гдѣ онъ живетъ?

ХАДЖИ-АБРЕКЪ.

Гдѣ прежде жилъ—
1 о  въ чуждой саклѣ, то въ пустынѣ.

ЛЕИЛА.

Скажи, онъ веселъ, онъ счастливъ? 
Скорѣй отвѣтствуй мнѣ...

ХАДЖИ-АБРЕКЪ.

Онъ живъ,
Хотя порой дождямъ и стужѣ 
Открыта голова его...
Но ты?...

ЛЕИЛА.

Я счастлива.

ХАДЖ И-АБРЕКЪ [ти х о ].

Тѣмъ хуже!

ЛЕИЛА.

А? что ты молвилъ?

ХАДЖ И-АБРЕКЪ.

Ничего!
Сидитъ пришелецъ за столомъ.

Чихирь съ серебрянымъ пшеномъ 
Предъ нимъ не тронуты доселѣ 
Стоятъ. Онъ страненъ въ самомъ д-ѣлѣ! 
Какъ на челѣ его крутомъ 
Блуждаютъ, движутся морщины!
Рукою лѣтъ или кручины 
Проведены онѣ по немъ?

Развеселить его желая,
Лейла бубенъ свой беретъ;
Въ него перстами ударяя,
Лезгинку пляшетъ и поетъ.
Ея глаза какъ звѣзды блещутъ,
И груди полныя трепещутъ.
Восторгомъ дѣтскимъ, но живымъ 
Душа невинная объята.
Она кружится передъ нимъ,
Какъ мотылекъ въ лучахъ заката 
И вдругъ звенящій бубенъ свой
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Лодъемлетъ бѣлыми руками,
Вертитъ его надъ головой,
И  тихо черными очами 
Поводитъ— и, безъ словъ, уста 
.Хотятъ сказать улыбкой милой: 
«Развеселись, мой гость унылой! 
•Судьба и горе—все мечта!»

ХАДЖ И-АБРЕКЪ.

Довольно! перестань, Лейла!
Н а мигъ веселость позабудь;
Скажи, ужель когда-нибудь 
■О смерти мысль не приходила 
Тебя встревожить? отвѣчай.

ЛЕИЛА.

Нѣтъ! Что мнѣ хладная могила?
Я на землѣ нашла свой рай.

ХАДЖ И-АБРЕКЪ.

Еще вопросъ: ты не грустила 
О  дальней родинѣ своей,

О  свѣтломъ небѣ Дагестана?

ЛЕИЛА.

К ъ чему? Мнѣ лучше, веселѣй 
С реди нагорнаго тумана.
Вездѣ прекрасенъ Божій свѣтъ. 
Отечества для сердца нѣтъ!
О н о  насилья не боится:
К акъ птичка вырвется, умчится... 
Повѣрь мнѣ— счастье только тамъ, 
Гдѣ любятъ насъ, гдѣ вѣрятъ намъ!

ХАДЖ И-АБРЕКЪ.

Любовь!... Но знаешь ли, какое 
Блаженство на землѣ второе 
Тому, кто все похоронилъ,
Чему онъ вѣрилъ, что любилъ? 
Блаженство то вѣрнѣй любови,
И только хочетъ слезъ да крови... 
Въ немъ утѣшенье для людей,
Когда умретъ другое счастье;
Въ немъ преступленій сладострастье, 
Въ немъ адъ и рай души моей.
О н о  при насъ всегда, безсмѣнно;
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То мучитъ, то ласкаетъ насъ...
Нѣтъ, за единый мщенья часъ,
Клянусь, я не взялъ бы вселенной!;

ЛЕИЛА.

Ты блѣденъ?

ХАДДШ -АБРЕКЪ.

Выслушай. Давно 
Тому назадъ, имБлъ я брата;
И онъ— такъ было суждено—
Погибъ отъ пули Бей-Булата;
Погибъ безъ славы, не въ бою,
Какъ звТрь лѣсной—врага не зная;
Но месть и ненависть свою 
Онъ завѣщалъ мнѣ, умирая.
И я убійцу отыскалъ:
И занесенъ былъ мой кинжалъ,
Но я подумалъ: «Это ль мщенье?
Что смерть! Ужель одно мгновенье 
Заплатить мнѣ за столько лѣтъ 
Печали, грусти, мукъ?... О, нѣтъ!
Онъ что-нибудь да въ мірѣ любитъ: 
Найду любви его предметъ,
И мой ударъ его погубитъ!»
Свершилось наконецъ. Пора!
Твой часъ пробилъ еще вчера.
Смотри, ужъ блещетъ лучъ заката!... 
Пора! я слышу голосъ брата...
Когда сегодня въ первый разъ 
Я увидалъ твой образъ нѣжный,
Тоскою горькой и мятежной *
Душа какъ адомъ вся зажглась.
Но это чувство улетѣло...
Валлахъ! исполню клятву смѣло!

Какъ зимній снѣгъ въ горахъ, блѣдна, 
Предъ нимъ повергнулась она 
На ослабѣвшія колѣни;
Мольбы, рыданья, слезы, пени 
Передъ жестокимъ излились.
«Охъ, ты ужасенъ съ этимъ взглядомъ! 
Нѣтъ, не смотри такъ! отвернись!
По мнѣ текутъ холоднымъ ядомъ 
Слова твои... О, Боже мой!
Ужель ты шутишь надо мной?
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Отвѣтствуй! ничего не значутъ 
Невинныхъ слезы предъ тобой?
О, сжалься!.. Говори— какъ плачутъ 
Въ твоей родимой сторонТ?..
Погибнуть рано, рано мнТ!..
Оставь мнѣ жизнь! оставь мнѣ мла̂

дость!
Ты зналъ ли, что такое радость? 
Бывалъ ли ты во цвѣтГ лѣтъ 
Любимъ, какъ я? О, вѣрно, нѣтъ!»

Хаджи, въ молчаньи роковомъ, 
Стоялъ съ нахмуреннымъ челомъ.

«Въ твоихъ глазахъ ни сожалГнья, 
Ни слезъ, жестокій, не видать...
Ахъ!... Боже!... Ай!... дай подождать!... 
Хоть часъ одинъ... одно мгновенье!...»

Блеснула шашка. Разъ— и два...
И покатилась голова...
И окровавленной рукою 
Съ земли онъ приподнялъ ее 
И острой шашки лезвіе 
Обтеръ волнистою косою.
Потомъ, бездушное чело 
Одѣвши буркою косматой,
Онъ вышелъ и прыгнулъ въ сѣдло. 
Послушный конь его, объятой 
Внезапно страхомъ неземнымъ,
Храпитъ и пГнится подъ нимъ: 
Щ етиной грива, ржетъ и пышетъ, 
Грызетъ стальныя удила,
Ни словъ, ни повода не слышитъ,
И мчится въ горы какъ стрѣла.

Заря блѣднѣетъ; поздно, поздно, 
Сырая ночь недалека.
Съ вершинъ Кавказа тихо, грозно 
Ползутъ, какъ змТи, облака:
Игру безсвязную заводятъ.
Въ провалы душные заходятъ,
Задѣвъ колючіе кусты,
Бросаютъ жемчугъ на листы.
Ручей катится-—мутный, сѣрый;
Въ немъ пѣна бьетъ изъ-подъ травы,
И блещетъ сквозь туманъ пещеры,
Какъ очи мертвой головы.
СкорГе, путникъ одинокой!
Закройся буркою широкой,

Ременный поводъ натяни,
Ременной плеткою махни.
Тебѣ вослѣдъ еще не мчится 
Ни горный духъ, ни дикой звѣрь,
Но если можешь ты молиться,
Т о не мѣшало бы— теперь.

«Скачи, мой конь! Пугливымъ окомъ 
Зачѣмъ глядишь передъ собой?
Т о камень, сглаженный потокомъ...
Т о змѣй блистаетъ чешуей...
Твоею гривой въ полѣ брани 
Стиралъ я кровь съ могучей длани;
Въ степи глухой, въ недобрый часъ, 
Уже не разъ меня ты спасъ.
Мы отдохнемъ въ краю родномъ;
Твою уздечку еще болѣ 
ОбвГшу русскимъ серебромъ;
И будешь ты въ зеленомъ полѣ... 
Давно ль, давно ль ты измѣнился, 
Скажи, товарищъ дорогой?
Что рано пѣною покрылся?
Что тяжко дышешь подо мной?
Вотъ мѣсяцъ выйдетъ изъ тумана, 
Верхи деревъ осеребритъ,
И намъ откроется поляна,
Гдѣ нашъ аулъ во мракѣ спитъ; 
Заблещутъ, издали мелькая,
Огни джематскихъ пастуховъ,
И различимъ мы, подъТзжая,
Глухое ржанье табуновъ;
И кони вкругъ тебя столпятся...
Но стоитъ мнТ лишь приподняться—  
Они въ испугѣ захрапятъ 
И всѣ шарахнутся назадъ:
Они почуютъ издалека,
Что мы съ тобою дѣти рока!...»

Долины ночь еще объемлетъ,
Аулъ Джематъ спокойно дремлетъ; 
Одинъ старикъ лишь въ немъ не

спитъ.
Одинъ, какъ памятникъ могильной, 
Недвижимъ, близъ дороги пыльной,
На сѣромъ камнѣ онъ сидитъ.
Его глаза на путь далекой 
Устремлены съ тоской глубокой.
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«Кто этотъ всадникъ? Бережливо Покрылись блѣдностью кончины.
С ъѣзжаетъ онъ съ горы крутой; Душа такъ быстро отлетѣла,
Его товарищъ долгогривой Что мысль, которой до конца
Поникъ усталой головой. Онъ жилъ, черты его лица
Въ рукѣ, подъ буркою дорожной, Совсѣмъ оставить не успѣла.

О нъ что-то держитъ осторожно,
И бережетъ, какъ свѣтъ очей.»
И думаетъ старикъ согбенный: 
«Подарокъ, вѣрно, драгоцѣнный 
О тъ милой дочери моей!»

У жъ всадникъ близокъ; подъ горою 
Коня онъ вдругъ останбвилъ;
Потомъ дрожащею рукою 
О нъ бурку темную открылъ;
Открылъ— и даръ его кровавый 
Скатился тихо на траву.
Несчастный видитъ—Боже правый! 
Своей Лейлы голову!...
И онъ въ безумномъ восхищеньи 
К ъ своимъ устамъ ее прижалъ,
К акъ будто ей передавалъ 
Свое послѣднее мученье.
Всю жизнь свою въ единый стонъ,
Въ одно лобзанье вылилъ онъ. 
.Довольно люди и печали 
Въ немъ сердце бѣдное терзали!
К акъ нить, истлѣвшая давно, 
Разорвалося вдругъ оно,
И неподвижный морщины

С очин. Л ерм онтова. Т . I I .

Молчанье мрачное храня,
Хаджи ему не подивился;
Взглянулъ на шашку, на коня,
И быстро въ горы удалился.

Промчался годъ. Въ глухой тѣснинѣ 
Два трупа смрадные, въ пыли,
Блуждая, путники нашли,
И схоронили на вершинѣ.
Облиты кровью были оба,
И ярко начертала злоба 
Проклятіе на ихъ челѣ,
Обнявшись крѣпко на землЕ 
Они лежали, костенѣя,
Два друга съ виду— два злодѣя!
Быть можетъ, то одна мечта,
Но бѣднымъ странникамъ казалось,
Что ихъ лицо порой мѣнялось,
Что все грозили ихъ уста.
Одежда ихъ была богата;
Башлыкъ ихъ шапки покрывалъ;
Въ одномъ узнали Бей-Булата,
Никто другаго не узналъ.

7
1833 г .



ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ.
( 1 8 3 9 — 1 8 4 0 ) .

Р Е Д И С Л О В І Е

ко 2-м у 'изданію.

в с я к о й  книгЕ предисловіе 
есть первая и вмЕстЕ съ тЕмъ 
послЕдняя вещь. Оно или 
служитъ объясненіемъ цЕли 

сочиненія, или оправданіемъ и отвЕтомъ 
на критики. ЕІо обыкновенно читателямъ 
дЕла нЕтъ до нравственной цЕли и до 
журнальныхъ нападокъ, и потому они не 
читаютъ предисловій. А жаль, что это 
такъ; особенно у насъ! Наша публика 
такъ еще молода и добродушна, что не 
понимаетъ басни, если въ концЕ ея не 
находитъ нравоученія. Она не угадываетъ 
шутки, не чувствуетъ ироніи; она, просто, 
дурно воспитана. Она еще не знаетъ, что 
въ порядочномъ обществЕ и въ порядоч
ной книгЕ явная брань не можетъ имЕть 
мЕста; что современная образованность

изобрЕла орудіе болЕе острое, почти неви
димое, и тЕмъ не менЕе смертельное, кото
рое, подъ одеждою лести, наносить неот
разимый и вЕрный ударъ. Наша [публика: 
похожа на провинціала, который, подслу- 
шавъ разговоръ двухъ дипломатовъ, при- 
надлежащихъ къ враждебнымъ дворамъг 
остался бы увЕренъ, что каждый изъ- 
нихъ обманываетъ свое правительство въ- 
пользу взаимной, нЕжнЕйшей дружбы.

Эта книга испытала на себЕ еще не
давно несчастную довЕрчивость нЕкото- 
рыхъ читателей и даже журналовъ къ 
буквальному значенію словъ. Иные ужасно 
обидЕлись, и не шутя, что имъ ставятъ 
въ примЕръ такого безнравственнаго че- 
ловЕка, какъ «Еерой Нашего Времени»; 
другіе же очень тонко замЕчали, что со
чинитель нарисовалъ свой портретъ и 
портреты своихъ знакомыхъ... Старая и 
жалкая шутка! Но, видно, Русь такъ ужъ-
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сотворена, что все въ ней обновляется, 
кромБ подобныхъ нелепостей. Самая вол
шебная изъ волшебныхъ сказокъ у насъ 
едва ли избЕгнетъ упрека въ покушеніи 
на оскорбление личности.

«Герой Нашего Времени», милостивые 
государи мои, точно портретъ, но не од
ного человѣка: это портретъ, составлен
ный изъ пороковъ всего нашего поколѣ- 
нія, въ полномъ ихъ развитіи. Вы мнѣ 
опять скажете, что человѣкъ не можетъ 
быть такъ дуренъ; а я вамъ скажу, что 
ежели вы вѣрили возможности существо- 
ванія всѣхъ трагическихъ и романтиче- 
скихъ злодѣевъ, отчего же вы не вѣруе- 
те въ действительность Печорина? Если 
вы любовались вымыслами, гораздо болѣе 
ужасными и уродливыми, отчего же этотъ 
характеръ, даже какъ вымыселъ, не нахо- 
дитъ у васъ пощады? Ужъ не оттого ли, 
что въ немъ больше правды, нежели бы 
вы того желали?

Вы скажете, что нравственность отъ 
этого не выигрываетъ? Извините. Доволь
но людей кормили сластями: у нихъ отъ 
этого испортился желудокъ; нужно горь- 
кія лекарства, Гдкія истины. Но не ду
майте, однако, послѣ этого, чтобъ авторъ 
этой книги имѣлъ когда нибудь гордую 
мечту сдѣлаться исправителемъ людскихъ 
пороковъ. Боже его избави отъ такого 
невѣжества! Ему, просто, было весело 
рисовать современнаго человека, какимъ 
онъ его понимаетъ, и къ его и вашему 
несчастно, слишкомъ часто встрѣчалъ. 
Будетъ и того, что болѣзнь указана, а 
какъ ее излечить—это уж ъ Богъ зна- 
етъ!— [1841].

Б Э Л А .

I.

Я Гхалъ на перекладныхъ изъ Т и ф 
лиса. Вся поклажа моей тележки состояла 
изъ одного небольшого чемодана, кото
рый до половины былъ набитъ путевыми

записками о Грузіи. Большая часть изъ 
нихъ, къ счастію для васъ, потеряна; а 
чемоданъ съ остальными вещами, къ сча- 
стію для меня, остался цѣлъ.

У жъ солнце начинало прятаться за снѣ- 
говой хребетъ, когда я въѣхалъ въ Кой- 
шаурскую Долину. Осетинъ-извощикъ не
утомимо погонялъ лошадей, чтобъ успѣть 
до ночи взобраться на Койшаурскую 
гору, и во все горло распѣвалъ пѣсни. 
Славное мѣсто эта долина! Со всѣхъ 
сторонъ горы неприступный; красноватыя 
скалы, обвѣшанныя зеленымъ плющемъ и 
увТнчанныя купами чинаръ; желтые обры
вы, исчерченные промоинами; а тамъ вы
соко, высоко, золотая бахрома снТговъ; 
а внизу Арагва, обнявшись съ другой 
безъименной рѣчкой, шумно вырывающей
ся изъ чернаго, полнаго мглою ущелья, 
тянется серебряною нитью и сверкаетъ, 
какъ змѣя, своею чешуею.

Подъѣхавъ къ подошвѣ Койшаурской 
горы, мы остановились возлѣ духана. 
Тутъ толпилось шумно десятка два гру- 
зинъ и горцевъ: по близости караванъ 
верблюдовъ остановился для ночлега. Я 
долженъ былъ нанять быковъ, чтобъ вта
щить мою тележку на эту проклятую гору, 
потому что была уже осень и гололе
дица— а эта гора имѣетъ около двухъ 
верстъ длины.

Нечего дѣлать, я нанялъ шесть быковъ 
и нѣсколькихъ осетинъ. Одинъ изъ нихъ 
взвалилъ себѣ на плечи мой чемоданъ, 
другіе стали помогать быкамъ почти 
однимъ крикомъ.

За моею тележкою четверка быковъ 
тащила другую; какъ ни въ чемъ не бы
вало, не смотря на то, что она была до 
верху накладена. Это обстоятельство меня 
удивило. За нею шелъ ея хозяинъ, 
покуривая изъ маленькой кабардинской 
трубочки, обдѣланной въ серебро. На немъ 
былъ офицерскій сюртукъ безъ эполетъ 
и черкесская мохнатая шапка. Онъ ка
зался лѣтъ пятидесяти; смуглый цв-ѣтъ

7*
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лица его показывала., что оно давно 
знакомо съ закавказскими солнцемъ, и 
преждевременно посѣдѣвшіе усы не со
ответствовали его твердой походке и 
бодрому виду. Я подошелъ къ нему и 
поклонился; онъ молча отвечали мнѣ на 
поклонъ и пустилъ огромный клубъ дыма.

—  Мы съ вами попутчики, кажется?
Онъ молча опять поклонился.
—  Вы, вѣрно, ѣдете въ Ставрополь?
—  Такъ-съ точно... съ казенными ве

щами.
—  Скажите, пожалуйста, отчего это ва

шу тяжелую тележку четыре быка тащатъ 
шутя, а мою, пустую, шесть скотовъ едва 
подвигаютъ съ помощію этихъ осетинъ?

Онъ лукаво улыбнулся и значительно 
взглянули на меня.—Вы, вѣрно, недавно 
на Кавказе?

—  Съ годъ, — отвечали я.
Онъ улыбнулся вторично.
— А что жъ?

—  Да такъ-съ; ужасныя бестіи эти 
азіяты? Вы думаете, они помогаютъ, что 
кричатъ? А чортъ ихъ разберетъ, что они 
кричатъ? Быки-то ихъ понимаютъ; запря
гите хоть двадцать, такъ коли они крик- 
нутъ по-своему, быки все ни съ места... 
Ужасные плуты! А что съ нихъ возьмешь?... 
Любятъ деньги драть съ проезжающихъ... 
Избаловали мошенниковъ! Увидите, они 
еще съ васъ возьмутъ на водку. Ужъ я 
ихъ знаю; меня не проведутъ!

—  А вы давно здесь служите?
—  Д а я уж ъ здесь служили при Алек

сее Петровиче *), отвечали онъ, пріоса- 
нившись. Когда онъ пріехалъ на Линію, 
я былъ подпоручикомъ— прибавили онъ—- 
и при немъ получили два чина за дела 
противъ горцевъ.

—  А теперь вы?...
—  Теперь считаюсь въ третьемъ линей- 

номъ батальйоне. А вы, смею спросить?...
Я сказали ему.

* )  Е р м о л о в ѣ .

Разговори этими кончился, и мы про
должали молча идти другъ подле друга. 
На вершине горы нашли мы снегъ. Солнце 
закатилось, и ночь последовала за днемъ 
безъ промежутка, какъ это обыкновенно 
бываетъ на юге; но, благодаря отливу 
снеговъ, мы легко могли различить до
рогу, которая все еще шла въ гору, хотя 
уже не такъ круто. Я велели положить 
чемоданъ свой въ тележку, заменить бы- 
ковъ лошадьми, и въ последній рази 
оглянулся внизъ на долину; но густой 
туманъ, нахлынувшій волнами изъ ущелій, 
покрывали ее совершенно, и ни единый 
звуки не долетали уже оттуда до нашего 
слуха. Осетины шумно обступили меня 
и требовали на водку; но штабсъ-капи- 
танъ такъ грозно на нихъ прикрикнули, 
что они вмигъ разбежались.— Ведь эта
кой народи! сказали онъ: и хлеба по- 
русски назвать не умеетъ, а выучили: 
«офицеръ, дай на водку?» Ужъ татары 
по мнѣ лучше: тБ хоть непьющіе...

До станціи оставалось еще съ версту. 
Кругомъ было тихо, такъ тихо, что по 
жужжанію комара можно было следить 
за его полетомъ. Налево чернело глу
бокое ущелье; за нимъ и впереди насъ 
темносинія вершины гори, изрытыя мор
щинами, покрытыя слоями снега, рисова
лись на бледномъ небосклоне, еще со- 
хранявшемъ последній отблески зари. На 
темномъ небе начинали мелькать звезды, 
и странно, мне показалось, что оне го
раздо выше, чемъ у насъ на севере. По 
обеими сторонами дороги торчали голые, 
черные камни; кой-где изъ-подъ снега 
выглядывали кустарники, но ни одинъ 
сухой листокъ не шевелился, и весело 
'было слышать среди этого мертваго сна 
природы фырканье усталой почтовой 
тройки и неровное побрякиванье русскаго 
колокольчика.

— Завтра будетъ славная погода!— ска
зали я. Ш табсъ-капитанъ не отвечали 
ни слова и указали мне пальцемъ на-вы-
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сокую гору, поднимавшуюся прямо про- 
тивъ насъ.

— Что ж ъ  это?—спросилъ я.
—  Гутъ-Гора.
—  Ну, такъ что жъ?
—  Посмотрите, какъ курится.
И въ самомъ дѣлѣ, Гутъ-Гора кури

лась: по бокамъ ея ползали легкія струйки 
облаковъ, а на вершинѣ лежала черная 
туча, такая черная, что на темномъ небГ 
она казалась пятномъ.

Уже мы различали почтовую станцію, 
кровли окружающихъ ее саклей, и передъ 
нами мелькали привГтные огоньки, когда 
пахнулъ сырой, холодный вЕтеръ, ущелье 
загудГло и пошелъ мелкіи дождь. Едва 
успѣлъ я накинуть бурку, какъ повалилъ 
снѣгъ. Я съ благоговѣніемъ посмотрѣлъ 
на штабсъ-капитана...

—  Намъ придется здѣсь ночевать,— ска- 
залъ онъ съ досадою: въ такую метель 
черезъ горы не переѣдешь. Что? были ль 
обвалы на Крестовой?—спросилъ онъ изво- 
щика.

—  Не было, господинъ,— отвГчалъ осе- 
тинъ-извощикъ:— а виситъ много, много.

За неимѣніемъ комнаты для проѣз- 
жающихъ на станціи, намъ отвели ноч- 
легъ въ дымной саклѣ. Я пригласилъ 
своего спутника выпить вмГстѣ стаканъ 
чаю, ибо со мной былъ чугунный чай- 
никъ— единственная отрада моя въ путе- 
шествіяхъ по Кавказу.

Сакля была прилѣплена однимъ бо- 
комъ къ скалѣ; три скользкія мокрыя 
ступени вели къ ея двери. Ощупью во- 
шелъ я и наткнулся на корову [хлѣвъ у 
этихъ людей замѣняетъ лакейскую]. Я не 
зналъ куда дѣваться: тутъ блѣютъ овцы, 
тамъ ворчитъ собака. К ъ  счастію, въ сто- 
ронѣ блеснулъ тусклый свѣтъ и помогъ 
мнѣ найти другое отверстіе наподобіе 
двери. Тутъ открылась картина, довольно 
занимательная: широкая сакля, которой 
крыша опиралась на два закопченные 
столба, была полна народа. По серединѣ

трещалъ огонекъ, разложенный на землѣ, 
и дымъ, выталкиваемый обратно вѣтромъ 
изъ отверстія въ крынгѣ, разстилался 
вокругъ такой густой пеленою, что я 
долго не могъ осмотрѣться; у огня си- 
дѣли двѣ старухи, множество дѣтей и 
одинъ худощавый грузинъ, всѣ въ лох- 
мотьяхъ. Нечего было дѣлать! мы прі- 
ютились у огня, закурили трубки, и скоро 
чайникъ зашипѣлъ привѣтливо.

— Ж алкіе люди! сказалъ я штабсъ- 
капитану, указывая на нашихъ грязныхъ 
хозяевъ, которые, молча на насъ смотрѣли 
въ какомъ-то остолбенѣніи.

—  Преглупый народъ!—отвГчалъ онъ. 
Повѣрите-ли? ничего не ум-ѣютъ, неспо
собны ни къ какому образованію! Ужъ 
по крайней м-ѣрѣ нащи кабардинцы, или 
чеченцы, хотя разбойники, голыши, за 
то отчаянныя башки; а у этихъ и къ ору
жью никакой охоты нѣтъ: порядочнаго 
кинжала ни на одномъ не увидишь. Ужъ 
подлинно осетины!
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—  А вы долго были въ Чечнѣ?
—  Да я лѣтъ десять стоялъ тамъ въ 

крѣпости съ ротою, у Каменнаго Брода— 
знаете?

—  Слыхалъ.
—  Вотъ, батюшка, надоѣли намъ эти 

головорѣзы. Нынче, слава Богу, смирнѣе; 
а бывало, на сто шаговъ отойдешь за 
валъ, уж ъ гдѣ нибудь косматый дьяволъ 
сидитъ и караулитъ: чуть зазѣвался, то
го и гляди— либо арканъ на шеѣ, либо 
пуля въ затылкѣ. А молодцы!...

—  А, чай, много съ вами бывало при- 
ключеній? сказалъ я, подстрекаемый лю- 
бопытствомъ.

—  Какъ не бывать! бывало...
Тутъ онъ началъ щипать лѣвый усъ, 

повѣсилъ голову и призадумался. Мнѣ 
страхъ хотѣлось вытянуть изъ него ка
кую нибудь исторійку— желаніе, свойст
венное всѣмъ путешествующимъ и запи- 
сывающимъ людямъ. Между тѣмъ чай 
поспѣлъ; я вытащилъ изъ чемодана два 
походные стаканчика, налилъ и поставили 
одинъ передъ нимъ. Онъ отхлебнули и 
сказалъ какъ будто про себя: «да, быва
ло!» Это восклицаніе подало мнѣ боль
ная надежды. Я знаю, старые кавказцы 
любятъ поговорить, поразсказать; имъ такъ 
рѣдко это удается: другой лѣтъ пять сто
ить гдГ нибудь въ захолустьѣ съ ротой, 
и цѣлыя пять лѣтъ ему никто не скажетъ: 
з д р а в с т в у й т е  [потому что фельдфебель 
говорить з д р а в ія  ж елаю ]. А поболтать 
было -бы о чемъ: кругомъ народъ дикій, 
любопытный; каждый день опасность; слу
чаи бываютъ чудные, и тутъ поневолѣ 
пожалѣешь о томъ, что у насъ такъ мало 
записываютъ.

— Не хотите ли подбавить рому? ска
залъ я моему собеседнику: у меня есть 
бѣлый изъ Тифлиса; теперь холодно.

— Нѣтъ-съ, благодарствуйте, не пью.
— Что такъ?
— Да такъ. Я далъ себѣ заклятье. Когда 

я былъ еще подпоручикомъ, разъ, знаете,

мы подгуляли между собою, а ночью сдѣ- 
лалась тревога; вотъ мы и вышли передъ 
фрунтъ навеселѣ; да уж ъ и досталось 
намъ, какъ Алексѣй Петровичи узнали: 
не дай Господи, какъ онъ разсердился! 
чуть-чуть не отдали подъ судъ. Оно и 
точно: другой разъ цѣлый годъ живешь 
никого не видишь, да какъ тутъ еще 
водка -пропадшій человѣкъ!

Услышавъ это, я почти потеряли на
дежду.

— Да вотъ хоть черкесы, продолжали 
онъ: какъ напьются бузы на свадьбѣ, или 
на похоронахъ, такъ и пошла рубка. Я 
разъ насилу ноги унеси, а еще у мирнбва 
князя былъ въ гостяхъ.

—  Какъ ж е это случилось?
— Вотъ... [онъ набили трубку, затянул

ся и началъ разсказывать], вотъ изволите 
видТть, я тогда стоялъ въ крѣпости за 
Терекомъ съ ротой — этому скоро пять 
лѣтъ. Разъ, осенью, пришелъ транспортъ 
съ провіантомъ; въ транспорт^ былъ офи- 
церъ, молодой человѣкъ лѣтъ двадцати
пяти. Онъ явился ко мнѣ въ полной формѣ 
и объявилъ, что ему велѣно остаться у 
меня въ крепости. Онъ былъ такой то- 
ненькій, бѣленькій; на немъ мундиръ былъ 
такой новенькій, что я тотчасъ догадался, 
что онъ на Кавказѣ у насъ недавно. «Вы, 
вѣрно», спросили я его, «переведены сюда 
изъ Россіи?»— Точно такъ, господинъ 
штабсъ-капитанъ, отвѣчалъ онъ. Я взяли 
его за руку и сказалъ: «Очень радъ, очень 
ради. Вами будетъ немножко скучно... 
ну, да мы съ вами будемъ жить попрія- 
тельски. Да пожалуйста, зовите меня про
сто Максимъ Максимычъ, и пожалуйста— 
къ чему эта полная форма? приходите ко 
мнѣ всегда въ фуражкѣ.» Ему отвели 
квартиру, и онъ поселился въ крѣпости.

—  А какъ его звали? спросили я Мак
сима Максимыча.

—  Его звали... Григорьемъ Александро- 
вичемъ П ечо р и н ы м и . Славный былъ ма
лый, смѣю васъ увѣрить; только немножко
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<страненъ. ВБдь, напримѣръ, въ дождикъ, 
в ъ  холодъ, цѣлый день на охотѣ; всѣ из
зябнуть, у стянуть— а ему ничего. А дру
гой разъ сидитъ у себя въ комнатѣ, вѣ- 
теръ пахнётъ, увѣряетъ, что простудился; 
ставнемъ стукнетъ, онъ вздрогнетъ и по- 
•блѣднѣетъ; а при мнѣ ходилъ на кабана 
•одинъ на одинъ; бывало, по ігѣлымъ ча- 
•еамъ слова не добьешься, за то уж ъ иногда 
какъ начнетъ разсказывать, такъ животики 
.надорвешь со смѣха. Да-съ, съ большими 
•странностями, и должно быть богатый че- 
ловѣкъ: сколько у него было разныхъ 
дорогихъ вещицъ!...

—  А долго онъ съ вами жилъ? спро- 
•силъ я опять.

—  Да съ годъ. Ну, да уж ъ за то па- 
імятенъ мнѣ этотъ годъ; надѣлалъ онъ 
мнѣ хлопотъ, не тѣмъ будь помянутъ!... 
Вѣдь есть, право, этакіе люди, у кото- 
рыхъ на роду написано, что съ ними 
должны случаться разныя необыкновен- 
ныя вещи!

— Необыкновенный? воскликнулъ я съ 
.видомъ любопытства, подливая ему чаю.

—  А вотъ я вамъ разскажу. Верстъ 
шесть отъ крѣпости жилъ одинъ мирной 
князь. Сынишко его, мальчикъ лѣтъ пят
надцати, повадился къ намъ Ездить: вся- 
кій день, бывало, то за тѣмъ, то за дру- 
гимъ. И ужъ точно, избаловали мы его 
съ Григорьемъ Александровичемъ. А ужъ 
какой былъ головор-ѣзъ, проворный на 
что хочешь; шапку ли поднять на всемъ 
•скаку, изъ ружья ли стрѣлять. Одно было 
въ немъ нехорошо: ужасно падокъ былъ 
на деньги. Разъ, для смѣха, Григорій 
Александровичъ обѣщался ему дать чер- 
вонецъ, коли онъ ему украдетъ лучшаго 
козла изъ отцовскаго стада; и что ж ъ  вы 
думаете? на другую ж е ночь притащилъ 
его за рога. А, бывало, мы его вздумаемъ 
дразнить, такъ глаза кровью и нальются, 
и сейчасъ за кинжалъ. «Эй, Азаматъ, не 
сносить тебѣ головы», говорилъ я ему: 
«яманъ будетъ твоя башка!»

— Разъ, пріѣзжаетъ самъ старый князь 
звать насъ на свадьбу: онъ отдавалъ стар
шую дочь замужъ, а мы были съ нимъ 
кунаки: такъ нельзя же, знаете, отка
заться, хоть онъ и татаринъ. Отпра
вились. Въ аулѣ множество собакъ встрѣ- 
тило насъ громкимъ лаемъ. Женщины, 
увидя насъ, прятались; тѣ, которыхъ мы 
могли разсмотрѣть въ лицо, были далеко 
не красавицы. «Я имѣлъ гораздо лучшее 
мнѣніе о черкешенкахъ», сказалъ мнѣ 
Григорій Александровичъ.—Погодите! от- 
вѣчалъ я, усмехаясь. У меня было свое 
на умѣ.

— У князя въ саклѣ собралось уже 
множество народа. У азіятовъ, знаете, 
обычай всѣхъ встрѣчныхъ и поперечныхъ 
приглашать на свадьбу. Насъ приняли со 
всѣми почестями и повели въ кунацкую. 
Я, однако ж ъ, не позабылъ подмѣтить, 
г д і  поставили нашихъ лошадей, знаете, 
для непредвидимаго случая.

—  Какъ ж е у нихъ празднуютъ свадь
бу? спросилъ я штабсъ-капитана.

-— Д а обыкновенно. Сначала мулла про- 
читаетъ имъ что-то изъ корана; потомъ 
дарятъ молодыхъ и всѣхъ ихъ родствен- 
никовъ; -ѣдятъ, пьютъ бузу, потомъ начи
нается джигитовка и всегда одинъ какой- 
нибудь оборвышъ, засаленный, на скверной, 
хромой лошаденкѣ, ломается, паяснича- 
етъ, смѣшитъ честную компанію; потомъ, 
когда смеркнется, въ кунацкой начинает
ся, по нашему сказать, балъ. Бѣдный ста
ричишка бренчитъ на трехструнной... за
былъ какъ по ихнему... ну, да въ родѣ 
нашей балалайки. Дѣвки и  молодые ре
бята становятся въ двѣ шеренги, одна 
противъ другой, хлопаютъ въ ладоши и 
поютъ. Вотъ выходить одна дѣвка и одинъ 
мужчина на середину, и начинаютъ го
ворить другъ другу стихи нараспѣвъ, что 
попало, а остальные подхватываютъ хо- 
ромъ. Мы съ Печоринымъ сид-ѣли на по- 
четномъ мѣстѣ и вотъ къ нему подошла 
меньшая дочь хозяина, дѣвушка лѣтъ
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шестнадцати, и пропѣла ему... какъ бы 
сказать въ родѣ комплимента?...

— А что ж ъ  такое она пропѣла, не 
помните ли?

— Да, кажется, вотъ такъ: «Стройны, 
дескать, наши молодые джигиты, и каф 
таны на нихъ серебромъ выложены, а мо
лодой русскій офицеръ стройнее ихъ, и 
галуны на немъ золотые. Онъ какъ то
поль между ними: только не расти, не 
цвѣсти ему въ нашемъ саду». Печоринъ 
всталъ, поклонился ей, приложили руку 
ко лбу и сердцу, и просилъ меня отве
чать ей; я хорошо знаю по-ихнему, и пе
ревели его отвѣтъ.

—  Когда она отъ насъ отошла, тогда 
я шепнули Григорью Александровичу: ну 
что, какова?— Прелесть! отвечали онъ; а 
какъ ее зовутъ?— Ее зовутъ Бэлою, от
вечали я.

— И точно, она была хороша: высокая, 
тоненькая, глаза черные, какъ у горной 
серны, такъ и заглядывали къ вами въ 
душу. Печоринъ въ задумчивости не сво
дили съ нея глазъ, и она частенько из- 
подлобья на него посматривала. Только 
не одинъ Печоринъ любовался хорошень
кой княжной: изъ угла комнаты на нее 
смотрели другіе два глаза, неподвижные, 
огненные. Я сталъ вглядываться, и узналъ 
моего стараго знакомца Казбича. Онъ, 
знаете, былъ не то, чтобъ мирной не то, 
чтобъ немирной. ГІодозреній на него было 
много, хоть онъ ни въ какой шалости не 
былъ замечешь. Бывало, онъ приводили 
къ нами въ крепость барановъ и прода
вали дешево, только никогда не торго
вался: что запроситъ, давай, —  хоть за
реж ь, не уступитъ. Говорили про него, 
что онъ любитъ таскаться за Кубань съ 
абреками, и, правду сказать, рожа у него 
была Самая разбойничья; маленькій, сухой, 
широкоплечій... А уж ъ ловокъ-то,ловокъ- 
то былъ, какъ бесъ! Бешметъ всегда изор
ванный, въ заплаткахъ, а оружіе въ се
ребре. А лошадь его славилась въ целой

Кабарде — и точно, лучше этой лошади 
ничего выдумать невозможно. Недаромъ 
ему завидовали все наездники, и не разъ- 
пытались ее украсть, только не удавалось. 
Какъ теперь гляжу на эту лошадь: воро
ная какъ смоль, ноги —  струнки, и глаза 
не хуже чГмъ у Бэлы; а какая сила! скачи 
хоть на 50 верстъ; а уж ъ выезжена — 
какъ собака бГгаетъ за хозяиномъ; го
лосъ даже его знала! Бывало, онъ ее ни
когда и не привязываетъ. Ужъ такая раз
бойничья лошадь!..

—  Въ этотъ вечеръ Казбичъ былъ уг
рюмее, чемъ когда нибудь, и я заметили,, 
что у него поди бешметомъ надета коль
чуга,— «Не даромъ на немъ эта кольчуга»,, 
подумали я: «ужъ онъ верно что нибудь 
замышляетъ».

—  Душно стало въ сакле, и я вышелъ 
на воздухъ освежиться. Ночь уж ъ ло
жилась на горы,. и туманъ начинали бро
дить по ущельяхмъ.

—  МнГ вздумалось завернуть поди на
весь, где стояли наши лошади, посмот
реть, есть ли у нихъ корми, и притоми, 
осторожность никогда не мешаетъ; у  
меня ж е была лошадь славная, и уж ъ не 
одинъ кабардинецъ на нее умильно по
глядывали, приговаривая: як ш и  тхе, ч ек и  
якш и!

—  Пробираюсь вдоль забора, и вдругъ 
слышу голоса; одинъ голосъ я тотчасъ 
узналъ: это былъ повеса Азаматъ, сынъ 
нашего хозяина; другой говорили реж е 
и тише. «О чемъ они тутъ толкуютъ?» 
подумали я: «ужъ не о моей ли лошад
ке?» Вотъ присели я у забора и стали 
прислушиваться, стараясь не пропустить 
ни одного слова. Иногда шумъ песенъ и 
говори голосовъ, вылетая изъ сакли, за
глушали любопытный для меня разговори.

—  «Славная у тебя лошадь! говорили 
Азаматъ: если бъ я былъ хозяинъ въ до
ме и имели табунъ въ триста кобылъ, 
то отдали бы половину за твоего скаку
на, Казбичъ!»
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—- А! Казбичъ!— подумали я, и вспом- 
нилъ кольчугу.

—  «Да», отвѣчалъ Казбичъ послѣ нѣ- 
котораго молчанія: «въ целой Кабардѣ 
не найдешь такой. Разъ —  это было за 
Терекомъ—я Ездили съ абреками отби
вать русскіе табуны; намъ не посчастли
вилось и мы разсыпались кто куда. За 
мной неслись четыре казака; уж ъ я слы- 
шалъ за собою крики гяуровъ и передо 
мною былъ густой лѣсъ. Прилегъ я на 
сѣдло, поручилъ себя Аллаху, и въ пер
вый разъ въ жизни оскорбилъ коня уда- 
ромъ плети. Какъ птица нырнулъ онъ 
между ветвями; острыя колючки рвали 
мою одежду, сухіе сучья карагача били 
меня по лицу. Конь мой прыгалъ черезъ 
пни, разрывалъ кусты грудью. Лучше было 
бы мнѣ его бросить у опушки и скрыться 
въ лѣсу пѣшкомъ, да жаль было съ нимъ 
разстаться— и пророкъ вознаградилъ ме
ня. Нисколько пуль провизжало надъ мо
ей головою; я уж ъ слышалъ, какъ спѣ- 
шившіеся казаки бѣжали по слѣдамъ... 
Вдругъ передо мною рытвина глубокая; 
скакунъ мой призадумался— и прыгнулъ. 
Заднія его копыта оборвались съ против- 
наго берега, и онъ повисъ на переднихъ 
ногахъ. Я бросилъ поводья и полетѣлъ 
въ оврагъ; это спасло моего коня: онъ 
выскочили. Казаки все это видѣли, только 
ни одинъ не спустился меня искать: они 
вѣрно думали, что я убился до смерти, 
и я слышалъ, какъ они бросились ловить 
моего коня. Сердце мое облилось кровью; 
поползъ я по густой травѣ вдоль по ов
рагу— смотрю: лѣсъ кончился, нѣсколько 
казаковъ выѣзжаютъ изъ него на поляну, 
и вотъ выскакиваетъ прямо къ нимъ мой 
Карагёзъ; всѣ кинулись за нимъ съ кри- 
комъ; долго, долго они за нимъ гонялись, 
осооенно одинъ раза, два чуть-чуть не 
накинулъ ему на шею аркана; я задро- 
жалъ, опуетилъ глаза и началъ молиться. 
Черезъ нЕсколько мгновеній поднимаю 
пхъ и ВИЖУ> мой Карагёзъ летитъ, раз

вевая хвостъ, вольный какъ вЕтеръ: а  
гяуры далеко одинъ за другимъ тянутся 
по степи на измученныхъ коняхъ. Вал- 
лахъ! это правда, истинная правда! До- 
поздней ночи я сидЕлъ въ своемъ овра
ге . Вдругъ, что ж ъ ты думаешь, Азаматъ?' 
во мраке слышу, бегаетъ по берегу ов
рага конь, фыркаетъ, ржетъ и бьетъ ко
пытами о землю; я узналъ голосъ моего- 
Карагёза, это былъ онъ, мой товарищи!.... 
Съ техъ поръ мы не разлучались.»

—  И слышно было, какъ онъ трепали 
рукою по гладкой ш ее своего скакуна,, 
давая ему разный нежныя названья.

—  «Если бъ у меня былъ табунъ въ 
тысячу кобылъ, сказалъ Азаматъ, то от- 
далъ бы тебе его весь за твоего Кара
гёза.»

—  «И окъ, не хочу,» отвечалъ равно
душно Казбичъ.

— «Послушай, Казбичъ, говорилъ, ла
скаясь къ нему Азаматъ:— ты добрый че- 
ловекъ, ты храбрый джигитъ, а мой отецъ 
боится русскихъ и не пускаетъ меня въ 
горы; отдай мне свою лошадь, и я сде
лаю все, что ты хочешь; украду для тебя 
у отца лучшую его винтовку, или шашку, 
что только пожелаешь— а шашка его на
стоящая гурда: приложи лезвеемъ къ ру
ке, сама въ тело вопьется; а кольчуга 
такая, какъ твоя, ни почемъ.»

— Казбичъ молчалъ.
—  «Въ первый разъ, какъ я увиделъ. 

твоего коня, продолжали Азаматъ, когда 
онъ подъ тобой крутился и прыгалъ раз
дувая ноздри, и кремни брызгами летЕли 
изъ-подъ копытъ его, въ моей душЕ сде
лалось что-то непонятное, и съ тЕхъ порж 
все мне опостылило: на лучшихъ скаку- 
новъ моего отца смотрЕлъ я съ презрЕ- 
ніемъ, стыдно было мне на нихъ пока
заться, и тоска овладела мной; и, тоскуя, 
просиживали я на утесЕ целые дни, и- 
ежеминутно мыслями моими являлся во
роной скакунъ твой съ своей стройной 
поступью, съ своими гладкими, прямыми,.



какъ стрѣла, хребтомъ; онъ смотрѣлъ 
мнѣ въ глаза своими бойкими глазами, 
какъ будто хотѣлъ слово вымолвить. Я 
умру, Казбичъ, если ты мнѣ не продашь 
его!» сказалъ Азаматъ дрожащимъ голо- 
сомъ.

— Мнѣ послышалось, что онъ запла- 
калъ; а надо вамъ сказать, что Азаматъ 
былъ преупрямый мальчишка, и ничѣмъ, 
бывало, у него слезъ не выбьешь, даже 
когда онъ былъ и помоложе.

—  Въ отвѣтъ на его слезы послыша
лось что-то въ родѣ смѣха.

— «Послушай, сказалъ твердымъ го- 
лосомъ Азаматъ: видишь, я на все рѣ-

■ -
ь.

шаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою 
сестру? Какъ она пляшетъ! какъ поетъ! 
а вышйваетъ золотомъ—чудо! не бывало 
такой жены и у турецкаго падишаха... 
Хочешь? Дождись меня завтра ночью, 
тамъ въ ущельѣ, гдѣ бѣжитъ потокъ: я

пойду съ нею мимо въ сосѣдній аулъ— 
и она твоя. Неужели не стоитъ Бэла тво
его скакуна?»

— Долго, долго молчалъ Казбичъ; на- 
конецъ, вмѣсто отвѣта, онъ затянулъ ста
ринную пѣсню вполголоса:

Много красавицъ въ аулахъ у насъ, 
Звѣзды сіяютъ во мракѣ ихъ глазъ. 
Сладко любить ихъ —завидная доля;
Но веселѣй молодецкая воля.
Золото купитъ четыре жены,
Конь же лихой не имѣетъ цѣны:
Онъ и отъ вихря въ степи не отстанетъ, 
Онъ не измѣнитъ, онъ не обманетъ *)•

Напрасно упрашивалъ его Азаматъ со
гласиться, и плакалъ, и льстилъ ему, 

и клялся; наконецъ К аз
бичъ нетерпѣливо пре- 
рвалъ его:

— «Поди прочь, б е
зумный мальчишка! Гдѣ 
тебѣ ѣздить на моемъ ко- 
нѣ? На первыхъ трехъ 
шагахъ онъ тебя сбро- 
ситъ, и ты разобьешь се- 
бѣ затылокъ объ камни».

—  «Меня!» крикнулъ 
Азаматъ въ бѣшенствѣ, 
и желѣзо дѣтскаго кин
жала зазвенѣло объ коль
чугу. Сильная рука от
толкнула его прочь и онъ 
ударился объ п л е тен ь  
такъ, что плетень заша
тался. «Будетъ потѣха!» 
подумалъ я, кинулся въ 
конюшню, взнуздалъ ло
шадей нашихъ и вывелъ 
ихъ на задній дворъ. Че- 
резъ двѣ минуты ужъ 
въ саклѣ былъ ужасный

гвалтъ. Вотъ что случилось: Азаматъ вбѣ- 
жалъ туда въ разорванномъ бешметѣ го

Я прошу прощенія у читателей въ томъ, 
что переложилъ въ стихи пѣсню Казбича, пере
данную мнѣ, разумеется, прозой; но привычка— 
вторая натура.
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воря, что Казбичъ его хотѣлъ зарѣзать. 
Всѣ вскочили, схватились за ружья— и, по
шла потѣха! Крикъ, іпумъ, выстрѣлы; толь
ко Казбичъ уж ъ былъ верхомъ и вертѣлся 
среди толпы по улицѣ, какъ бѣсъ, отма
хиваясь шашкой. «Плохое дРло— въ чу- 
жомъ пиру похмѣлье», сказалъ я Григорью 
Александровичу, поймавъ его за руку: 
«не лучше ли намъ поскорѣй убраться?»

—  Да погодите, чѣмъ кончится.
—  Д а ужъ, вѣрно, кончится худо; у 

этихъ азіятовъ все такъ: натянулись бузы—- 
и пошла рѣзня!— Мы сРли верхомъ и 
ускакали домой.

—  А что Казбичъ? спросилъ я нетер- 
пѣливо у штабсъ-капитана.

—  Да что этому народу дѣлается! 
отвѣчалъ онъ, допивая стаканъ чая— 
вѣдь ускользнулъ!

—  И не раненъ? спросилъ я.
—  А Богъ его знаетъ! Ж ивущ и раз

бойники! Видалъ я-съ иныхъ въ дѣлѣ, 
напримѣръ: вѣдь весь исколотъ, какъ рѣ- 
шето, штыками, а все махаетъ шашкой.— 
Ш табсъ-капитанъ послѣ нѣкотораго мол- 
чанія продолжалъ, топнувъ ногою о землю:

—  Никогда себѣ не прощу одного: 
чортъ меня дернулъ, пріѣхавъ въ к р е 
пость, пересказать Григорью Александро
вичу все, что я слышалъ, сидя за забо- 
ромъ; онъ посмѣялся— такой хитрый! — 
а самъ задумалъ кое-что.

—  А что такое? Разскажите пожалуйста.
—  Ну, уж ъ нечего дѣлать! началъ раз- 

сказывать, такъ надо продолжать.
Дня черезъ четыре пріѣзжаетъ Аза

матъ въ крѣпость. По фбыкновенію, онъ 
зашелъ къ Григорью Александровичу, ко
торый его всегда кормилъ лакомствами. 
Я былъ тутъ. Зашелъ разговоръ о ло- 
шадяхъ, и Печоринъ началъ расхваливать 
лошадь Казбича; ужъ такая-то она рѣзвая, 
красивая, словно серна— ну, просто, по его 
словамъ, этакой и въ цѣломъ мірѣ нѣтъ.

Засверкали глазенки у татарченка, 
а Печоринъ будто не замѣчаетъ; я заго

ворю о другомъ, а онъ, смотришь, тот- 
часъ собьетъ разговоръ на лошадь К аз
бича. Эта исторія продолжалась всякій 
разъ, какъ пріѣзжалъ Азаматъ. Недѣли 
три спустя, сталъ я замѣчать, что Аза
матъ блѣднѣетъ и сохнетъ, какъ бываетъ 
отъ любви въ романахъ-съ. Что за диво?...

—  Вотъ видите, я ужъ послѣ узналъ 
всю эту штуку: Григорій Александровичъ 
до того его задразнилъ, что хоть въ воду. 
Разъ, онъ ему и скажи: «Вижу, Азаматъ, 
что тебѣ больно понравилась эта лошадь, 
а не видать тебѣ ея, какъ своего затылка! 
Ну, скажи, что бы ты далъ тому, кто 
тебѣ ее подарилъ бы?...»

— Все, что онъ захочетъ, отвѣчалъ 
Азаматъ.

— Въ такомъ случаѣ я тебГ ее достану, 
только съ у словіемъ... Поклянись, что ты 
его исполнишь...

— Клянусь... Клянись и ты!
-— Хорошо! Клянусь,ты будешь владѣть 

конемъ; только за него ты долженъ отдать 
мнѣ сестру Бэлу: Карагёзъ будетъ ея калы- 
момъ.Надѣюсь,чтоторгъдлятебя выгоденъ.

Азаматъ молчалъ.
—  Не хочешь? Ну, какъ хочешь! Я 

думалъ, что ты мужчина, а ты еще ре- 
бенокъ: рано тебѣ Рздить верхомъ...

Азаматъ вспыхнулъ.
— А мой отецъ? сказалъ онъ.
— Развѣ онъ никогда не уГзжаетъ?
— Правда...
—  Согласенъ?...
—  Согласенъ, прошепталъ Азаматъ, 

блѣдный какъ смерть.—Когда же?
— Въ первый разъ, какъ Казбичъ прі- 

Гдетъ сюда; онъ обѣщался пригнать де- 
сятокъ барановъ; остальное—мое дѣло. 
Смотри же, Азаматъ!

— Вотъ они и сладили это дѣло... по 
правдР сказать, нехорошее дѣло! Я послѣ 
говорилъ это Печорину, да только онъ 
мнѣ отвѣчалъ, что дикая черкешенка 
должна быть счастлива, имѣя такого ми- 
лаго мужа, какъ онъ, потому что, по
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ихнему, онъ все-таки ея мужъ, а что
Казбичъ — разбойникъ, котораго надо 
было наказать. Сами посудите, что ж ъ  я 
могъ отвечать противъ этого?... Но въ 
то время я ничего не зналъ объ ихъ за
говоре. Вотъ, разъ пріѣхалъ Казбичъ и 
спрашиваетъ, не нужно ли барановъ и 
меда; я вел-ѣлъ ему привести на другой 
день. «Азаматъ!» сказалъ Григорій Алек
сандровичъ, «завтра Карагёзъ въ моихъ 
рукахъ; если нынче ночью Бэла не бу- 
детъ здѣсь, то не видать тебе коня...»

— Хорошо! сказалъ Азаматъ и поска- 
калъ въ аулъ. Вечеромъ Григорій Алек
сандровичъ вооружился и вьгѣхалъ изъ 
крепости; какъ они сладили это дѣло— 
не знаю, только ночью они оба возвра
тились, и часовой видѣлъ, что поперегъ 
сѣдла Азамата лежала женщина, у кото
рой руки и ноги были связаны, а голова 
окутана чадрой.

—  А лошадь? спросилъ я у штабсъ- 
капитана.

— Сейчасъ, сейчасъ. На другой день 
утромъ рано пріѣхалъ Казбичъ и при- 
гналъ десятокъ барановъ на продажу. 
Привязавъ лошадь у забора, онъ вошелъ 
ко мнѣ; я поподчивалъ его чаемъ, по
тому что хотя разбойникъ онъ, а все- 
таки былъ моимъ кунакомъ *).

— Стали мы болтать о томъ, о семъ... 
Вдругъ, смотрю, Казбичъ вздрогнулъ, пе
ременился въ лицѣ—и къ окну; но окно 
къ несчастно, выходило на задворье.— 
«Что съ тобой?» спросилъ я.

—  Моя лошадь!... лошадь! сказалъ онъ, 
весь дрожа.

Точно, я услышалъ топотъ копытъ:— 
это, вѣрно, какой-нибудь казакъ прі- 
ѣхалъ...

—  Нѣтъ! У русъ -ям ан ъ , ям анъ! заре
вели онъ и опрометью бросился вонъ, какъ 
дикій барсъ. Въ два прыжка онъ былъ 
уж ъ на дворѣ; у воротъ крепости часо

*) Кунакъ значитъ иріятель.

вой загородилъ ему путь ружьемъ; онъ 
перескочилъ черезъ ружье и кинулся б е 
жать по дороге... Вдали вилась пыль— 
Азаматъ скакалъ на лихомъ Карагёзе;, 
на-бегу Казбичъ выхватилъ изъ чехла 
ружье и выстрелилъ. Съ минуту онъ 
остался неподвиженъ, пока не убедился, 
что далъ промахъ; потомъ завизжалъ,. 
ударилъ ружье о камень, разбилъ его въ 
дребезги, повалился на землю и зарыдали 
какъ ребенокъ... Вотъ кругомъ него со
брался народъ изъ крТпости—онъ ни
кого не замечали; постояли, потолковали, 
и пошли назадъ; я БелТли возле него- 
положить деньги за барановъ— онъ ихъ 
не тронулъ, лежалъ себе ничкомъ, какъ. 
мертвый. Поверите ли, онъ такъ проле
жали до поздней ночи и целую ночь?... 
Только на другое утро пришелъ въ к р е 
пость и стали просить, чтобъ ему назвали 
похитителя. Часовой, который, видели,, 
какъ Азаматъ отвязали коня и ускакали 
на немъ, не почелъ за нужное скрывать. 
При этомъ ихчени глаза Казбича засвер
кали, и онъ отправился въ аулъ, где 
жилъ отецъ Азамата.

—  Что ж ъ  отецъ?
— Д а въ томъ-то и штука, что его 

Казбичъ не нашелъ: онъ куда-то уезж али 
дней на шесть, а то удалось ли бы Аза
мату увезти сестру?

—  А когда отецъ возвратился, то ни 
дочери, ни сына не было. Такой хитрецъ: 
ведь смекнули, что не сносить ему голо
вы, если бъ онъ попался. Такъ съ техъ 
поръ и пропали: верно, пристали къ ка
кой-нибудь ш а й ^  абрековъ, да и сложили 
буйную голову за Терекомъ, или за К у
банью; туда и дорога!...

— Признаюсь, и на мою долю поря
дочно досталось. Какъ я только прове
дали, что черкешенка у Григорья Алек
сандровича, то надели эполеты, шпагу 
и пошелъ къ нему.

— Онъ лежалъ въ первой комнате на. 
постели, подложивъ одну руку подъ за-
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чылокъ; а ' въ другой держа погасшую 
трубку; дверь во вторую комнату была 
заперта на замокъ, и ключа въ замкѣ не 
не было. Я все это тотчасъ замѣтилъ... Я 
началъ кашлять и постукивать каблуками 
о порогъ—только онъ притворялся, будто 
не слышитъ.

— Господинъ прапорщикъ! сказалъ я 
какъ можно строже:—развѣ вы не ви- 
.дите, что я къ в'амъ пришелъ?

— Ахъ, здравствуйте, Максимъ Макси- 
мычъ! Не хотите ли трубку? отвѣчалъ 
онъ, не приподнимаясь.

—  Извините, я не Максимъ Максимычъ: 
я штабсъ-капитанъ.

— Все равно. Не хотите ли чаю? Если 
бъ вы знали, какая мучитъ меня за- 
'бота!

— Я все знаю, отвѣчалъ я, подошедъ 
:къ кровати.

—  Тѣмъ лучше: я не' въ духѣ разска- 
зывать.

Господинъ прапорщикъ, вы сдѣлали 
проступокъ, за который и я могу отве
чать...

— И, полноте! что ж ъ  за бѣда? Вѣдь 
у  насъ давно все пополамъ.

— Что за шутки? Пожалуйте вашу 
шпагу!

— Митька, шпагу!...
Митька принесъ шпагу. Исполнивъ 

долгъ свой, сѣлъ я къ нему на кро
вать и сказалъ: Послушай, Григорій
Александровичъ; признайся, что нехо
рошо.

—  Что нехорошо.
—  Да то, что ты увезъ Бэлу... У жъ 

эта мнѣ бестія Азаматъ!... Ну, признайся, 
■сказалъ я ему.

—  Да когда она мнѣ нравится?...
— Ну, что прикажете отвечать на это... 

Я сталъ въ тупикъ. Однако жъ, после 
нѣкотораго молчанія, я ему сказалъ, что 
■если отецъ станетъ ее требовать, то надо 
будетъ отдать.

— Вовсе не надо!

— Да онъ узнаетъ, что она здѣсь.
— А какъ онъ узнаетъ?
— Я опять сталъ въ тупикъ. —  «По

слушайте, Максимъ Максимычъ!» сказалъ 
Печоринъ, приподнявшись: «вѣдь вы доб
рый человѣкъ—а если отдадимъ дочь 
этому дикарю, онъ ее зарѣжетъ, или про- 
дастъ. Дѣло сделано, не надо только 
охотою портить, оставьте ее у меня, а у 
себя мою шпагу...»

—  Да покажите мнѣ ее, сказалъ я.
—  Она за этой дверью; только я самъ 

нынче напрасно хотѣлъ ее видѣть: сидитъ 
въ углу, закутавшись въ покрывало, не 
гйворитъ и не смотритъ; пуглива, какъ 
дикая серна. Я нанялъ нашу духанщицу: 
она знаетъ по-татарски, будетъ ходить за 
нею и пріучитъ ее мысли, что она моя; 
потому что она никому не будетъ при
надлежать кроме меня!— прибавилъ онъ, 
ударивъ кулакомъ по столу. — Я и въ 
этомъ согласился... Что прикажете дѣ- 
лать? Есть люди, съ которыми непре
менно должно соглашаться.

—  А что? спросилъ я у Максима Мак- 
симыча: въ самомъ ли дѣлѣ онъ прі- 
училъ ее къ себе, или она зачахла въ 
неволѣ, съ тоски по родинѣ?

— Помилуйте, отчего ж е съ тоски по 
родинѣ? Изъ крѣпости видны были тѣ 
же горы, что изъ аула— а этимъ дика- 
рямъ больше ничего не надобно. Да при- 
томъ Григорій Александровичъ каждый 
день дарилъ ей что нибудь; первые дни 
она, молча, гордо отталкивала подарки, 
которые тогда доставались духанщице и 
возбуждали ея краснорѣчіе. Ахъ, подарки! 
чего не сдѣлаетъ женщина за цветную 
тряпичку!... Ну, да это въ сторону... 
Долго бился съ нею Григорій Алексан
дровичъ, между тѣмъ учился по-татарски, 
и она начинала понимать по-нашему. Мало- 
по малу, она пріучилась на него смотрѣть, 
сначала изподлобья, искоса, и все гру
стила, напѣвала свои пѣсни въ полголоса, 
такъ что, бывало, и мнѣ становилось

у
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грустно, когда слушалъ ее изъ соседней 
комнаты. Никогда не забуду одной сцены: 
шелъ я мимо и заглянулъ въ окно; Бэла 
сидѣла на лежанкѣ, повѣсивъ голову на 
грудь, а Григорій Александровичъ стоялъ 
передъ нею. «Послушай, моя пери», го- 
ворилъ онъ: «вѣдь ты знаешь, что рано 
или поздно ты должна быть моею—отчего

ж е только мучишь меня? 
РазвЕ ты любишь какого- 
нибудь чечен ц а?  Если 
такъ, я тебя с е й ч а с ъ  
отпущу домой.» —  Она 
вздрогнула едва примѣт- 
но и покачала головой.— 
«Или», продолжалъ онъ, 
«я тебЕ совершенно не- 
навистенъ?»— Она вздох
нула. —  «Или твоя вѣра 
запрещаетъ полюбить ме
ня?» — Она поблѣднѣла 
и молчала.—«ГІовѣрь мнѣ, 
Аллахъ для всѣхъплеменъ 
одинъ и тотъ же, и если 
онъ мнЕ позволяетъ лю
бить тебя, отчего ж е за- 
претитъ тебЕ платить мнѣ 
взаимностью?»— Она по
смотрела ему пристально 
въ лицо, какъ будто по
раженная этой новой мыс
лю ; въ глазахъ ея выра
зились недовѣрчивость и 
желаніе убѣдиться. Что 
за глаза! они такъ и свер
кали, будто два угля.

—  Послушай, милая, 
добрая Бэла! продолжалъ 
Печоринъ: ты видишь,
какъ я тебя люблю; я все 
готовъ отдать, чтобы тебя 
развеселить! я хочу,чтобъ 
ты была счастлива; а если 
ты снова будешь грустить, 
то я умру. Скажи, ты 
будешь веселѣй? — Она 

призадумалась, не спуская съ него чер- 
ныхъ глазъ своихъ; потомъ улыбнулась 
ласково и кивнула головой въ знакъ 
согласія. Онъ взялъ ее руку и сталъ ее 
уговаривать, чтобъ она его поцѣловала; 
она слабо защищалась и только повто
ряла: «поджалуста, поджалуста, не нада, 
не нада». Онъ сталъ настаивать; она
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задрожала, заплакала. —  «51 твоя плен
ница», говорила она: «твоя раба; конечно, 
ты можешь меня принудить!» — и опять 
слезы.

Григорій Александровича ударилъ себя 
въ лобъ кулакомъ и выскочилъ въ дру
гую комнату. Я зашелъ къ нему; онъ 
сложа руки прохаживался угрюмый взадъ 
и впередъ. «Что батюшка?» сказалъ я 
ему.— «Дьяволъ, а не женщина!» отвѣ- 
чалъ онъ: «только я вамъ даю мое чест
ное слово, что она будетъ моя...» Я по- 
качалъ головою. «Хотите пари?» сказалъ 
онъ: «черезъ недѣлю!»— Извольте! — Мы 
ударили по рукамъ и разошлись.

На другой день онъ тотчасъ отпра- 
вилъ нарочнаго въ Кизляръ за разными 
покупками; привезено было множество 
разныхъ персидскихъ матерій, всѣхъ не 
перечесть.

— Какъ вы думаете, Максимъ Макси- 
мычъ, сказалъ онъ мнѣ, {показывая по
дарки,— устоитъ ли азіятская красавица 
противъ такой батареи?— Вы черкеше- 
нокъ не знаете, отвѣчалъ я; это совсѣмъ 
не то, что грузинки или закавказскія та
тарки— совсѣмъ не то. У нихъ свои пра
вила; онѣ иначе воспитаны. — Григорій 
Александровичъ улыбнулся и сталъ на
свистывать маршъ.

А вБдь вышло, что я былъ правъ: по
дарки под-ѣйствовали только въ поло
вину: она стала ласковѣе, довѣрчивѣе— 
да и только; такъ что онъ р-Ьшился на 
послѣднее средство. Разъ утромъ онъ ве- 
-гѣлъ осѣдлать лошадь, одѣлся по-черке- 
ски, вооружился ипош елъкъ  ней. «Бэла!» 
сказалъ онъ, «ты знаешь, какъ я тебя 
люблю. Я рѣшился тебя увезти, думая, 
что ты, когда узнаешь меня, полюбишь; 
я ошибся: — прощай! оставайся полной 
хозяйкой всего, что я имѣю; если хочешь, 
вернись къ отцу.—хы свободна. Я вино- 

а^Ъ тобой и долженъ наказать
я. рощай, я ѣду— куда? почему я 

знаю. Авось, недолго буду гоняться за
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пулей или ударомъ шашки; тогда вспомни 
обо мнѣ и прости меня.»— О нъ отвернул
ся и протянулъ ей руку на прощанье. 
Она не взяла руки, молчала. Только стоя 
за дверью, я могъ въ щель разсмотрѣть 
ея лицо; и мнѣ стало ж аль—такая смер
тельная блѣдность покрыла это милое 
личико! Не слыша отвѣта, Печоринъ сдѣ- 
лалъ нисколько шаговъ къ двери; онъ 
дрожалъ—и сказать ли вамъ? я думаю, 
онъ въ состояніи былъ исполнить въ 
самомъ дѣлѣ то, о чемъ говорилъ шутя. 
Таковъ уж ъ былъ человѣкъ, Богъ его 
знаетъ. Только едва онъ коснулся двери, 
какъ она вскочила, зарыдала, бросилась 
ему на шею.—ПовТрите ли? я стоя за 
дверью, также заплакалъ, то есть, знаете, 
не то, чтобъ заплакалъ, а такъ—глу
пость!...

Ш табсъ-капитанъ замолчалъ.
— Да, признаюсь, сказалъ онъ потомъ, 

теребя усы: мнѣ стало досадно, что ни
когда ни одна женщина меня 'такъ не 
любила.

— И продолжительно было ихъ счастіе? 
спросилъ я.

— Да, она намъ призналась, что съ 
того дня, какъ увид-ѣла Печорина, онъ 
часто ей грезился во сшЬ, и что ни 
одинъ мужчина никогда не производилъ 
на нее такого впечатлѣнія.— Да, они были 
счастливы!

—  Какъ это скучно! воскликнулъ я 
невольно. Въ самомъ дѣлѣ, я ожидалъ 
трагической развязки, и вдругъ такъ не
ожиданно обмануть мои надежды!... «Да 
неужели,» продолжалъ я, «отецъ. не до
гадался, что она у васъ въ крѣпости?»

—  Т о есть, кажется, онъ подозрѣвалъ. 
Спустя нисколько дней, узнали мы, что 
старикъ убитъ. Вотъ какъ это случи
лось...

Вниманіе мое пробудилось снова.
— Надо вамъ сказать, что Казбичъ во- 

образилъ, будто Азаматъ съ согласія отца 
укралъ у него лошадь, по крайней мѣрѣ
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я такъ полагаю. Вотъ онъ разъ и дожи
дался у дороги, версты три за ауломъ; 
старикъ возращался изъ напрасныхъ по- 
исковъ за дочерью; уздени его отстали— 
это  было въ сумерки— онъ ѣхалъ задум
чиво шагомъ, какъ вдругъ Казбичъ, будто 
кошка, нырнулъ изъ-за куста, прыгъ сзади 
его на лошадь, ударомъ кинжала свалилъ 
его на земь, схватилъ поводья — и былъ 
таковъ; некоторые уздени все это видізли 
съ пригорка; они бросились догонять, толь

к о  не догнали.
— Онъ вознаградилъ себя за потерю 

коня и отмстилъ, сказалъ я, чтобъ вы
звать мнѣніе моего собесѣдника.

— Конечно, по-ихнему, сказалъ штабсъ- 
капитанъ,— онъ былъ совершенно правъ.

Меня невольно поразила способность 
русскаго человека применяться къ обы- 
чаямъ т-ѣхъ народовъ, среди которыхъ 
ему случается жить. Не знаю, достойно 
порицанія или похвалы это свойство ума, 
только оно доказываешь неимоверную его 
гибкость и присутствіе этого яснаго, здра- 
ваго смысла, который прощаетъ зло вез
де, гдѣ видитъ его необходимость, или 
невозможность его уничтоженія.

Между тѣмъ чай былъ випитъ; давно 
запряженные кони продрогли на снѣгу; 
мѣсяцъ блѣднѣлъ на западе и готовъ 
уж ъ былъ погрузиться въ черныя свои 
тучи, висящія на дальнихъ вершинахъ, 
какъ клочки разодраннаго занавѣса. Мы 
.вышли изъ сакли. Вопреки предсказанію 
моего спутника, погода прояснилась и о б е
щала намъ тихое утро; хороводы звѣздъ 
чудными узорами сплетались на далекомъ 
небосклоне и одна за другою гасли по 
мѣр-ѣ того, какъ бледноватый отблескъ 
востока разливался по темно-лиловому 
своду, озаряя постепенно крутыя отлого
сти горъ, покрытыя девственными снега
ми, Направо и налево чернели мрачныя, 
таинственныя пропасти; и туманы, клу
бясь и извиваясь какъ змеи, сползали 
туда по морщинамъ соседнихъ скалъ,

будто чувствуя и пугаясь приближенія 
дня.

Тихо было все на небе и на земле, 
какъ въ сердце человека въ минуту ут
ренней молитвы; только изредка набегалъ 
прохладный ветеръ съ востока, припод
нимая гриву лошадей, покрытую инеемъ. 
Мы тронулись въ путь; съ трудомъ пять 
худыхъ клячъ тащили наши повозки по 
извилистой дороге на Гудъ-гору. Мы 
шли пешкомъ сзади, подкладывая камни 
подъ колеса, когда лошади выбивались 
изъ силъ; казалось, дорога вела на небо, 
потому что, сколько глазъ могъ разгля
деть, она все поднималась и наконецъ 
пропадала въ облаке, которое еще съ 
вечера отдыхало на вершине Гудъ-горы, 
какъ коршунъ, ожидающій добычу; снегъ 
хрустелъ подъ ногами нашими; воздухъ 
становился такъ редокъ, что было больно 
дышать: кровь поминутно приливала въ 
голову, но со всемъ темъ какое-то от
радное чувство распространилось по всѣмъ 
моимъ жиламъ, и мне было какъ-то ве
село, что я такъ высоко надъ міромъ— 
чувство детское, не спорю, но, удаляясь 
отъ условій общества и приближаясь къ 
природе, мы невольно становимся детьми: 
все пріобретенное отпадаетъ отъ души, 
и она делается вновь такою, какой была 
некогда и верно будетъ когда нибудь 
опять. Тотъ, кому случалось, какъ мне, 
бродить по горамъ пустыннымъ и долго
долго всматриваться въ ихъ причудливые 
образы, и жадно глотать животворящій 
воздухъ, разлитый въ ихъ ущельяхъ, тотъ, 
конечно, пойметъ мое желаніе передать, 
разсказать, нарисовать эти волшебныя 
картины. Вотъ, наконецъ, мы взобрались 
на Гудъ-гору, остановились и оглянулись: 
на ней висело серое облако, и его хо
лодное дыханіе грозило близкой бурею; 
но на востоке все было такъ ясно и зо 
лотисто, что мы, то есть я и штабсъ-ка- 
питанъ, совершенно о немъ забыли... Да 
и штабсъ-капитанъ: въ сердцахъ простыхъ
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чувство красоты и величія природы силь
н ее, живѣе во стократъ, чѣмъ въ насъ, 
восторженныхъ разскащикахъ на словахъ 
и на бумагѣ.

— Вы, я думаю, привыкли къ этимъ 
великолѣпнымъ картинамъ? сказалъ я ему.

— Да-съ, и къ свисту пули можно 
привыкнуть, то есть привыкнуть скрывать 
■невольное біеніе сердца.

— Я слышалъ напротивъ, что для 
иныхъ старыхъ воиновъ эта музыка даже 
пріятна?

— Разумѣется, если хотите, оно и прі- 
ятно; только все же потому, что сердце 
■'бьется сильнѣе. Посмотрите, прибавилъ 
•онъ, указывая на востокъ: что за край!

И точно, такую панораму врядъ ли гдѣ 
•еще удастся мнѣ видѣть: додъ нами ле
жала Койшаурская долина, пересѣкаемая 
Арагвой и другой рѣчкой, какъ двумя 
-серебряными нитями; голубоватый туманъ 
-скользилъ по ней, убѣгая въ сосѣднія 
тѣснины отъ теплыхъ лучей утра; напра
во и налѣво гребни горъ, одинъ выше 
другаго, пересѣкались, тянулись, покры
тые снѣгами, кустарникомъ; вдали тѣ же 
торы, но хоть бы двѣ скалы похожія одна 
на другую— и всѣ эти снѣга горѣли ру- 
мянымъ блескомъ такъ весело, такъ ярко, 
что кажется, тутъ бы и остаться жить 
навѣки; солнце чуть показалось изъ за 
темносиней горы, которую только при
вычный глазъ могъ бы различить отъ 
грозовой тучи; но надъ солнцемъ была 
кровавая полоса, на которую мой това- 
ригцъ обратилъ особенное вниманіе. «Я 
■говорилъ вамъ», воскликнулъ онъ, «что 
нынче будетъ погода; надо торопиться, 
а то, пожалуй, она застанетъ насъ на 
Крестовой. Трогайтесь!» закричалъ онъ 
ямщикамъ.

Подложили цѣпи подъ колеса вмТсто 
т°рмазовъ, чтобъ они не раскатывались; 
взяли лошадей подъ-уздцы и начали спу
скаться; направо былъ утесъ, налѣво про- 
Пасть Такая, что цѣлая деревушка осе-

Солпн. Лермонтова, т . II.

тинъ, живущихъ на днѣ ея, казалась 
гнѣздомъ ласточки; я содрогнулся, поду- 
мавъ, что часто здТсь, въ глухую ночь, 
по этой дорогтЬ, гдѣ дв-із повозки не мо- 
гутъ разъѣхаться, какой нибудь курьеръ 
разъ десять въ годъ проѣзжаетъ, не вы- 
лѣзая изъ своего тряскаго экипажа. Одинъ 
изъ нашихъ извоідиковъ былъ русскій 
ярославскій мужикъ, другой осетинъ. 
Осетинъ велъ коренную подъ-уздцы со 
всѣми возможными предосторожностями, 
отпрягши заранѣе уносныхъ— а нашъ без- 
печный русакъ даже не слѣзъ съ облуч
ка! Когда я ему замѣтилъ, что онъ могъ 
бы побезпокоиться въ пользу хотя моего 
чемодана, за которыми я вовсе не желалъ 
лазить въ эту бездну, онъ отвѣчалъ мнѣ: 
«И, баринъ! Богъ дастъ не хуже ихъ до- 
Тдемъ; вѣдь намъ не впервые!» — и онъ 
былъ правъ: мы точно могли бы не до- 
•ѣхать, однако - ж ъ все-таки доѣхади! И 
если бъ всіз люди побольше разсуждали, 
то убѣдились бы, что жизнь не стоитъ 
того, чтобъ объ ней такъ много забо
титься...

Но, можетъ быть, вы хотите знать окон- 
чаніе исторіи Бэлы?— Во-первыхъ, я пишу 
не повѣсть, а путевыя записки: слѣдова- 
тельно, не могу заставить штабсъ-капи- 
тана разсказывать прежде, нежели онъ на
чали разсказывать въ самомъ дѣлѣ. Итакъ, 
погодите, или, если хотите, переверните 
нѣсколько страницъ, только я вамъ этого 
не совѣтую, потому что переѣздъ черезъ 
Крестовую гору [или, какъ называетъ ее 
ученый Гамба, le Mont St.-Christophe] до- 
стоинъ вашего любопытства. Итакъ, мы 
спускались съ Гудъ-горы въ Чертову до
лину... Вотъ романтическое названіе! Вы 
уже видите гнѣздо злаго духа между 
неприступными утесами—не тутъ-то бы
ло: названіе Чертовой долины происхо
дить отъ слова «черта», а не «дортъ»— 
ибо здѣсь когда-то была граница Грузіи. 
Эта долина была завалена снѣговыми су
гробами, напоминавшими довольно живо
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Саратовъ, Тамбовъ и прочія милы я мѣста 
нашего отечества.

«Вотъ и Крестовая!» сказалъ мнѣ 
штабсъ-капитанъ, когда мы съѣхали въ 
Чертбву долину, указывая на холмъ, по
крытый пеленою снѣга; на его вершинѣ 
чернѣлся каменный крестъ, и мимо его 
вела едва-едва замЕтная дорога, по ко
торой проѣзжаютъ только тогда, когда 
боковая завалена снѣгомъ; наши извощики 
объявили, что обваловъ еще не было, и 
сберегая лошадей, повезли насъ кругомъ. 
При поворотѣ встрѣтили мы человѣкъ 
пять осетинъ; они предложили намъ свои 
услуги и, уцѣпясь за колеса, съ крикомъ 
принялись тащить и поддерживать нашу 
тележку. И точно, дорога опасная: на
право висѣли надъ нашими головами груды 
снѣга, готовыя, кажется, при первомъ по- 
рывЕ вѣтра оборваться въ ущелье; узкая 
дорога частію была покрыта снѣгомъ, ко
торый въ иныхъ мѣстахъ проваливался 
подъ ногами, въ другихъ превращался въ 
ледъ отъ дѣйствія солнечныхъ лучей и 
ночныхъ морозовъ, такъ что съ трудомъ 
мы сами пробирались; лошади падали;— 
налѣво зіяла глубокая разсѣлина, гдѣ ка
тился потокъ, то скрываясь подъ ледяной 
корою, то съ пѣною прыгая по чернымъ 
камнямъ. Въ два часа едва могли мы обо
гнуть Крестовую гору— двѣ версты въ два 
часа! Между тѣмъ тучи спустились, по- 
валилъ градъ, снѣгъ; вѣтеръ, врываясь въ 
ущелья, ревѣлъ, свисталъ какъ Соловей- 
Разбойникъ, и скоро каменный крестъ 
скрылся въ туманѣ, котораго волны, одна 
другой гуще и тѣснѣе, набѣгали съ во
стока... Кстати, объ этомъ крестѣ суще- 
ствуетъ странное, но всеобщее преданіе, 
будто его поставилъ императоръ Петръ I, 
проѣзжая черезъ Кавказъ; но, во-первыхъ, 
Петръ былъ только въ Дагестанѣ, и во- 
вторыхъ, на кресгѣ было написано круп
ными буквами, что онъ поставленъ по 
приказанію ген. Ермолова, а именно въ 
1824 году. Но преданіе, не смотря на

надпись, такъ укоренилось, что, право, не 
знаешь чему вѣрить, тѣмъ болѣе, что мы 
не привыкли вѣрить надписямъ.

Намъ должно было спускаться еще 
верстъ пять по обледенѣвшимъ скаламъ 
и топкому снѣгу, чтобъ достигнуть стан- 
щи Коби. Лошади измучились, мы про
дрогли; метель гуд-ѣла сильнѣе и сильнѣе,. 
точно наша родимая, северная; только ея: 
дикіе напѣвы были печальнѣе, заунывнѣе. 
«И ты, изгнанница,» думалъ я, «плачешь- 
о своихъ широкихъ, раздольныхъ степяхъ!: 
Тамъ есть гдѣ развернуть холодныякрылья,, 
а здѣсь тебѣ душно и тѣсно какъ орлу,, 
который съ крикомъ бьется о рѣшотку 
желѣзной своей клѣтки.»

— Плохо! говорилъ штабсъ-капитанъ: 
посмотрите, кругомъ ничего не видно,, 
только туманъ да снЕгъ; того и гляди,, 
что свалимся въ пропасть или засядемъ 
въ трущобу; а тамъ пониже, чай, Бай
дара такъ разыгралась, что и не пере- 
ѣдешь. Ужъ эта мнѣ Азія! что люди, что 
рѣчки—никакъ нельзя положиться.

Извощики съ крикомъ и бранью коло
тили лошадей, которыя фыркали, упира
лись и не хотѣли ни за что въ свѣтѣ 
тронуться съ мѣста, не смотря на красно- 
рѣчіе кнутовъ. «Ваше благородіе,» ска
залъ наконецъ одинъ: «вфдь мы нынче до  
Коби не доѣдемъ; не прикажете ли, по- 
камѣстъ можно, своротить нал-Ьво? Вонъ 
тамъ что-то на косогорѣ чернѣется— 
вѣрно, сакли: тамъ всегда-съ проѣзжаю- 
щіе останавливаются въ погоду; они го- 
ворятъ, что проведутъ, если дадите на вод
ку,» прибавилъ онъ, указывая на осетина..

— Знаю, братецъ, знаю безъ тебя! ска
залъ штабсъ-капитанъ. Ужъ эти бестіи!. 
рады придраться, чтобъ сорвать на водку.

,—  Признайтесь, однако, сказалъ я, что 
безъ нихъ намъ было бы хуже.

—  Все такъ, все такъ, пробормоталъ 
онъ:—ужъ эти мнѣ проводники! чутьемъ 
слышатъ, гдѣ можно попользоваться; буд
то безъ нихъ и нельзя найти дороги.



Г Е Р О Й  Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И . 115

Вотъ мы свернули налѣво и кое-какъ, 
послѣ многихъ хлопотъ, добрались до 
скуднаго пріюта, состоявшаго изъ двухъ 
саклей, сложенныхъ изъ плитъ и булыж
ника и обведенныхъ такою же стѣною. 
Оборванные хозяева приняли насъ ра
душно. Я послѣ узналъ, что правитель
ство имъ платитъ и кормитъ ихъ съ ус- 
ловіемъ, чтобъ они принимали путешест- 
венниковъ, застигнутыхъ бурею.— Все къ 
лучшему, сказалъ я, присѣвъ у огня:— 
теперь вы мнѣ доскажите вашу исторію 
про Бэлу; я увѣренъ, что этимъ не кон
чилось.

—  А почему ж ъ  вы такъ увѣрены? от- 
вѣчалъ мнѣ штабсъ-капитанъ, примигивая 
съ хитрой улыбкою.

—  Оттого, что это не въ порядкѣ ве
щей: что началось необыкновеннымъ об- 
разомъ, то должно такъ ж е и кончиться-

—  Вѣдь вы угадали...
—  Очень радъ.
—  Хорошо вамъ радоваться; а мнѣ 

такъ, право, грустно, какъ вспомню. Слав
ная была дѣвочка, эта Бэла. Я къ ней 
наконецъ такъ привыкъ, какъ къ дочери, 
и она меня любила. Надо вамъ сказать, 
что у меня нѣтъ семейства: объ отцѣ и 
матери я лѣтъ двѣнадцать ужъ не имѣю 
извѣстія, а запастись женой не догадался 
раньше— такъ теперь ужъ, знаете, и не 
къ лицу! я и радъ былъ, что нашелъ кого 
баловать. Она, бывало, намъ поетъ пѣсни, 
иль пляшетъ лезгинку... А ужъ какъ пля
сала! Видалъ я нашихъ губернскихъ ба
рышень, а разъ былъ-съ и въ Москвѣ въ 
благородномъ собраніи, лЕтъ двадцать 
тому назадъ,— только куда имъ! совсѣмъ 
не то!... Григорій Александровичъ наря- 
жалъ ее какъ куколку, холилъ и лелѣялъ, 
и она у насъ такъ похорошѣла, что чудо, 
съ лица и съ рукъ сошелъ загаръ, ру- 
мянецъ разыгрался на щекахъ... Ужъ ка
кая, бывало, веселая, и все надо мной, 
проказница, подшучивала... Богъ ей про
сти!...

—  А что, когда вы ей объявили о смерти 
отца?

—  Мы долго отъ нея это скрывали, 
пока она не привыкла къ своему положе- 
нію; а когда сказали, такъ она дня два 
поплакала, а потомъ забыла.

—  Мѣсяца четыре все шло какъ нельзя 
лучше. Григорій Александровичъ, я уж ъ 
кажется говорилъ, страстно любилъ охо
ту: бывало, такъ его въ лѣсъ и подмы- 
ваетъ за кабанами или козами —  а тутъ 
хоть бы вышелъ за крѣпостной валъ. Вотъ, 
однако ж ъ, смотрю, онъ сталъ снова за
думываться; ходитъ по комнатѣ, загнувъ 
руки назадъ; потомъ разъ, не сказавъ ни
кому, отправился стрѣлять —  цізлое утро 
пропадалъ; разъ и другой, все чаще и 
чаще... «Нехорошо,» подумалъ я: «вѣрно 
между ними черная кошка проскочила.»

—  Одно утро захожу къ нимъ— какъ 
теперь передъ глазами: Бэла сидѣла на 
кровати въ черномъ, шолковомъ бешмегѣ, 
блѣдненькая, такая печальная, что я ис
пугался.

—  А гдѣ Печоринъ? спросилъ я.
— На охотБ.
—  Сегодня ушелъ?— Она молчала, какъ 

будто ей трудно было выговорить.
— Нѣтъ, еще вчера, наконецъ сказала 

она, тяжело вздохнувъ.
— У жъ не случилось ли съ нимъ чего?
— Я вчера цѣлый день думала, думала, 

отвѣчала она сквозь слезы; придумывала 
разныя несчастія: то казалось мнѣ, что его 
ранилъ дикій кабанъ, то чеченецъ ута- 
щилъ въ горы... А нынче мнѣ ужъ ка
жется, что онъ меня не любитъ.

— Право, милая, ты хуже ничего не 
могла придумать!

Она заплакала, потомъ съ гордостью под
няла голову, отерла слезы и продолжала:

— Если онъ меня не любитъ, то кто 
ему мЕшаетъ отосласть меня домой? Я 
его не принуждаю. А если это такъ бу- 
детъ продолжаться, то я сама уйду: я не 
раба—я княжеская дочь!...

8*



1 1 6 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

Я сталъ ее уговаривать. — Послушай, 
Бэла, вѣдь нельзя ж е ему вѣкъ сидѣть 
здѣсь, какъ пришитому къ твоей юбкѣ: 
онъ человѣкъ молодой, любитъ погоняться 
за дичью— походитъ да и придетъ; а если 
ты будешь грустить, то скорѣй ему на
скучишь.

— Правда, правда, отвѣчала она: я бу
ду весела.—И съ хохотомъ схватила свой 
бубенъ, начала пѣть, плясать и прыгать 
около меня; только и это не было про
должительно: она опять упала на постель 
и закрыла лицо руками.

— Что было съ нею мнѣ дѣлать? Я, 
знаете, никогда съ женщинами не обра
щался; думалъ, думалъ, чѣмъ ее утѣшить, 
и ничего не придумалъ; нѣсколько вре
мени мы оба молчали... Пренепріятное по- 
ложеніе-съ!

Наконецъ я ей сказалъ: «хочешь, пой- 
демъ прогуляться на валъ, погода слав
ная!»— Это было въ сентябрѣ. И точно, 
день былъ чудесный, свѣтлый и не жар- 
кій; всѣ горы видны были какъ на блю- 
дечкѣ. Мы пошли, походили по крѣпост- 
ному валу взадъ и впередъ молча, нако
нецъ она сѣла на дернъ, и я сѣлъ возлѣ 
нея. Ну, право, вспомнить смѣшно: я бѣ- 
галъ за нею, точно какая нибудь нянька.

—- Крѣпость наша стояла на высокомъ 
мѣстѣ, и видъ былъ съ вала прекрасный: 
съ одной стороны широкая поляна, из
рытая нисколькими балками, *) оканчи
валась лѣсомъ, который тянулся до самаго 
хребта горъ; кое-гдѣ на ней дымились 
аулы, ходили табуны; съ другой бѣжала 
мелкая рѣчка, и къ ней примыкалъ частый 
кустарникъ, покрывавшій кремнистыя воз
вышенности, которыя соединялись съ 
главной цѣпью Кавказа. Мы сидѣли на 
углу бастіона, такъ что въ обѣ стороны 
могли видѣть все. Вотъ смотрю: изъ лѣса 
выѣзжаетъ кто-то на сѣрой лошади, все 
ближе и ближе, и наконецъ остановился

*) Овраги.

по ту сторону рѣчки, саженяхъ во стѣ 
отъ насъ, и началъ кружить лошадь свою 
какъ бѣшеный. Что за притча!... «По
смотри-ка, Бэла, сказалъ я: у тебя глаза 
молодые, что это за джигитъ: кого это 
онъ пріѣхалъ тѣшить?...»

Она взглянула, и вскрикнула: «это 
Казбичъ!»

—  Ахъ онъ разбойникъ! смБяться что 
ли пріѣхалъ надъ нами? — Всматриваюсь, 
точно Казбичъ: его смуглая рожа, обор
ванный, грязный какъ всегда.— «Это ло
шадь отца моего,» сказала Бэла, схвативъ 
меня за руку; она дрожала какъ листъ^ 
и глаза ея сверкали.— Ага! подумалъ я: и 
въ тебѣ, душенька, не молчитъ разбой
ничья кровь!

— Подойди-ка сюда, сказалъ я часо
вому: осмотри ружье, да ссади мнѣ этого 
молодца— получишь рубль серебромъ. — 
«Слушаю, ваше высокоблагородіе; только 
онъ не стоитъ на мѣстѣ...» — Прикажи, 
сказалъ я, смѣясь.— «Эй любезный!» за
кричали часовой, махая ему рукой: «по
дожди маленько, что ты крутишься какъ 
волчокъ?»—Казбичъ остановился въ са- 
момъ дѣлѣ и сталъ вслушиваться: вѣрно 
думалъ, что съ нимъ заводятъ перего
воры—какъ не такъ!... Мой гренадеръ 
приложился... бацъ!... мимо,—только-что 
порохъ на полкѣ вспыхнули, Казбичъ 
толкнулъ лошадь, и она дала скачекъ въ 
сторону. Онъ привстали на стременахъ, 
крикнули что-то по-своему, погрозили 
нагайкой— и былъ таковъ.

—  Какъ тебѣ не стыдно! сказалъ я
ічасовому.

— Ваше высокоблагородіе! умирать 
отправился, отвѣчалъ онъ, такой прокля
тий народи, съ разу не убьешь.

Четверть часа спустя, Печоринъ вер
нулся съ охоты; Бэла бросилась ему 
на шею, и ни одной жалобы, ни одного 
упрека за долгое отсутствіе... Д аже я ужъ 
на него разсердился.— Помилуйте, гово
рили я: вѣдь вотъ сейчасъ тутъ былъ
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за рѣчкою Казбичъ и мы по немъ стрѣ- 
ляли; ну, долго ли вамъ на него наткнуть
ся? Эти горцы народъ мстительный; вы 
думаете, что онъ не догадывается, что 
вы частію помогли Азамату? А я бьюсь 
объ закладъ, что нынче онъ узналъ Бэлу. 
Я знаю, что, годъ тому назадъ, она ему 
больно нравилась—онъ мнѣ самъ гово- 
рилъ—и если бъ надѣялся собрать поря
дочный калымъ, то вѣрно бы посватал
ся...— Тутъ Печоринъ задумался.— Да, 
отвѣчалъ онъ: надо быть осторожн-ѣе... 
Бэла! съ нын-ѣшняго дня ты не должна 
болѣе ходить на крѣпостной валъ.

Вечеромъ я имѣлъ съ нимъ длинное 
объясненіе: мнѣ было досадно, что онъ 
перемѣнился къ этой бѣдной дѣвочкѣ; 
кромѣ того, что онъ половину дня про
водили на охотѣ, его обращеніе стало 
холодно, ласкалъ онъ ее рѣдко, и она 
замѣтно начинала сохнуть, личико ея вы
тянулось, большіе глаза потускнѣли. Бы
вало спросишь: о чемъ ты вздохнула, 
Бэла? ты печальна? «Нѣтъ.» Тебѣ чего 
нибудь хочется? «Нѣтъ.» Ты тоскуешь 
по роднымъ? «У меня нѣтъ родныхъ.» 
Случалось, по цѣлымъ днямъ, кромѣ «да» 
да «нѣтъ», отъ нея ничего больше не 
добьешься.

— Вотъ объ этомъ-то я и сталъ ему 
говорить. «Послушайте Максимъ Макси- 
мычъ», отвѣчалъ онъ: «у меня несчаст
ный характеръ: воспитаніе ли меня сдѣ- 
лало такими, Богъ ли такъ меня создали— 
не знаю; знаю только, что если я причи
ною несчастія другихъ, то и самъ не 
менТе несчастливъ. Разумѣется, это имъ 
плохое утѣшеніе—только дѣло въ томъ, 
что это такъ. Въ первой моей молодости, 
съ той минуты, когда я вышелъ изъ опеки 
родныхъ, я сталъ наслаждаться бѣшено 
всѣми удовольствіями, которыя можно 
достать за деньги и, разумеется, удоволь- 
ствія эти мнѣ опротивѣли. Потомъ пу
стился я въ большой свѣтъ, и скоро 
общество мнѣ также надоѣло; влюблялся

въ свѣтскихъ красавицъ, и былъ любимъ; 
но ихъ любовь только раздражала мое 
воображеніе и самолюбіе, а сердце оста
лось пусто... Я сталъ читать, учиться— 
науки также надоѣли; я видБлъ, что ни 
слава, ни счастье отъ нихъ не зависятъ 
нисколько, потому что самые счастливые 
люди—невѣжды, а слава—удача, и чтобъ 
добиться ее, надо только быть ловкими. 
Тогда мнѣ стало скучно... Вскорѣ пере
вели меня на Кавказъ: это самое сча
стливое время моей жизни. Я надѣялся, 
что скука не живетъ подъ чеченскими 
пулями—напрасно: черезъ мѣсяцъ я такъ 
привыкъ къ ихъ жужжанью и къ бли
зости смерти, что, право, обращалъ боль
ше вниманія на комаровъ— и мнѣ стало 
скучнѣе прежняго, потому что я потеряли 
почти последнюю надежду. Когда я уви- 
дѣлъ Бэлу въ своемъ домѣ, когда въ 
первый разъ, держа ее на колѣняхъ, цѣ- 
ловалъ ея черные локоны, я, глупецъ, 
подумалъ, что она ангелъ, посланный мнѣ 
сострадательной судьбою... Я опять ошиб
ся: любовь дикарки немногими лучше 
любви знатной барыни; невѣжество и про
сто сер дечіе одной такъ ж е надоѣдаютъ, 
какъ и кокетство другой. Если вы хоти
те, я  ее еще люблю, я ей благодаренъ 
за нѣсколько минутъ довольно сладкихъ, 
я за нее отдамъ жизнь— только мнѣ съ 
нею скучно... Глупецъ я или злодѣй—не 
знаю; но то вѣрно, что я также очень 
достоинъ сожалѣнія, можетъ быть боль
ше, нежели она; во мнѣ душа испорчена 
свѣтомъ, воображеніе безпокойное, серд
це ненасытное; мнѣ все мало; къ печали я 
также легко привыкаю, какъ къ наслаж- 
денію, и жизнь моя становится пустѣе 
день ото дня; мнѣ осталось одно сред
ство: путешествовать. Какъ только бу- 
детъ можно, отправлюсь — только не въ 
Европу, избави Боже!—поѣду въ Амери
ку, въ Аравію, въ Индію— авось гдѣ ни
будь умру на дорогѣ. Покрайней мѣрѣ, 
я увѣренъ, что это послѣднее утѣшеніе
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не скоро истощится, съ помощію бурь и 
дурныхъ дорогъ.»—Такъ онъ говорилъ 
долго, и его слова врѣзались у меня въ 
памяти, потому что въ первый разъ я 
слышалъ такія вещи отъ двадцатипяти- 
лѣтняго человѣка, и, Богъ дастъ, въ по- 
слѣдній... Что за диво! Скажите-ка, по
жалуйста, продолжалъ штабсъ-капитанъ, 
обращаясь ко мнТ: вы вотъ, кажется, бы
вали въ столицѣ, и недавно—неужто та
мошняя молодежь вся такова?

Я отвѣчалъ, что много есть людей, го- 
ворящихъ то же самое; что есть, вѣро- 
ятно, и такіе, которые говорятъ правду; 
что впрочемъ разочарованіе, какъ всѣ 
моды, начавъ съ высшихъ слоевъ обще
ства, спустилось къ низшимъ, которые 
его донашиваютъ, и что нынче тѣ, ко
торые больше всѣхъ и въ самомъ дѣлѣ 
скучаютъ, стараются скрыть это несчастіе, 
какъ порокъ.—Ш табсъ-капитанъ не по- 
нялъ этихъ тонкостей, покачалъ головою 
и улыбнулся лукаво.

— А все, чай, французы, ввели моду 
скучать?

—  Нѣтъ, англичане.
— Ага, вотъ что!... отвѣчалъ онъ; да 

вѣдь они всегда были отъявленные пья
ницы!...

Я невольно вспомнилъ объ одной мо- 
' сковской барынѣ, которая утверждала, 

что Байронъ былъ больше ничего, какъ 
пьяница. Впрочемъ, замБчаніе штабсъ-ка- 
питана было извинительнѣе: чтобъ воз
держиваться отъ вина, онъ конечно ста
рался увѣрять себя, что всѣ въ мірѣ не- 
счастія происходятъ отъ пьянства.

Между тѣмъ онъ продолжалъ свой 
разсказъ такимъ образомъ:

— Казбичъ не являлся снова. Только 
не знаю почему, я не могъ выбить изъ 
головы мысль, что онъ не даромъ пріѣз- 
жалъ и затѣваетъ что-нибудь худое.

—  Вотъ, разъ уговариваетъ меня Пе- 
чоринъ ѣхать съ нимъ на кабана; я долго 
отнѣкивался: ну, что мнѣ былъ за дико

винка кабанъ! Однако ж ъ  утащилъ-таки 
онъ меня съ собою.—Мы взяли человѣкъ 
пять солдатъ и уѣхали рано утромъ. До 
десяти часовъ шныряли по камышамъ и 
по лѣсу— нѣтъ звѣря. «Эй, не воротить
ся ли?» говорилъ я. «Къ чему упрямить
ся? Ужъ, видно, такой задался несчаст
ный день!» Только Грцгорій Александро- 
вичъ, не смотря на зной и усталость, не 
хотѣлъ воротиться безъ добычи... Таковъ 
уж ъ былъ человѣкъ: что задумаетъ—по
давай; видно, въ дѣтствѣ былъ мамень
кой избалованъ... Наконецъ въ полдень 
отыскали проклятаго кабана—пафъ! пафъ! 
не тутъ-то было: ушелъ въ камыши... 
такой уж ъ былъ несчастный день!... 
Вотъ мы, отдохнувъ маленько, отправились 
домой.

— Мы ѣхали рядомъ, молча, распу- 
стивъ поводья, и были уж ъ почти у са
мой крѣпости: только кустарникъ закры- 
валъ ее отъ насъ. Вдругъ выстрѣлъ... Мы 
взглянули другъ на друга: насъ поразило 
одинаковое подозрѣніе... Опрометью по
скакали мы на выстрѣлъ —  смотримъ: на 
валу солдаты собрались въ кучку и ука- 
зываютъ въ поле, а тамъ летитъ стрем- 
главъ всадникъ и держитъ что-то бѣлое 
на сѣдлѣ. Григорій Александровичъ взвиз- 
гнулъ не хуже любаго чеченца; ружье 
изъ чехла— и туда; я за нимъ.

— К ъ счастію, по причинѣ неудачной 
охоты, наши кони не были измучены: они 
рвались изъ-подъ сѣдла и съ каждымъ 
мгновеніемъ мы были все ближе и бли
же... И наконецъ я узналъ Казбича, толь
ко не могъ разобрать, что такое онъ дер- 
жалъ передъ собою. Я тогда поравнялся 
съ Печоринымъ и кричу ему: это К аз
бичъ!... Онъ посмотрѣлъ на меня, кив- 
нулъ головою, и ударилъ коня плетью.

—  Вотъ наконецъ мы были ужъ отъ 
него на ружейный выстрѣлъ; измучена 
ли была у Казбича лошадь, или хуже 
нашихъ, только, не смотря на всѣ его 
старанія, она не больно подавалась впе-
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редъ. Я думаю, въ эту минуту онъ вспом- 
нилъ своего Карагёза...

— Смотрю: Печоринъ на скаку при
ложился изъ ружья... «Не стреляйте!» 
кричу я ему: «берегите зарядъ; мы и такъ 
■его догонимъ.»—У жъ этамолодежь! веч 
но не кстати горячится... Но выстрѣлъ раз
дался и пуля перебила заднюю ногу ло
шади: она сгоряча сдѣлала еще прыжковъ 
десять, споткнулась и упала на колѣни. 
Казбичъ соскочилъ, и тогда мы увидели, 
•что онъ держалъ на рукахъ своихъ жен
щину, окутанную чадрою... Это была Бэ
ла... бѣдная Бэла!—Онъ что-то намъ за- 
кричалъ по - своему и занесъ надъ нею 
кинжалъ... Медлить было нечего: я вы- 
стрѣлилъ въ свою очередь, на - удачу; 
вѣрно пуля попала ему въ плечо, потому 
что вдругъ онъ опустилъ руку. Когда 
дымъ разсѣялся, на земле лежала ране
ная лошадь и возлѣ нея Бэла; а Казбичъ, 
■бросивъ ружье, по кустарникамъ, точно 
кошка, карабкался на утесъ. Хотелось 
мнБ его снять оттуда—да не было заряда 
готоваго! Мы соскочили съ лошадей и 
кинулись къ Бэлѣ. Бедняжка, она лежала 
неподвижно и кровь лилась изъ раны 
ручьями... Такой злодѣй: хоть бы въ сердце 
ударилъ—ну, такъ уж ъ и быть, однимъ 
разомъ все бы кончилъ, а то въ спину... 
самый разбойничій ударъ! Она была безъ 
памяти. Мы изорвали чадру и перевязали 
рану какъ можно туже. Напрасно Печо
ринъ цѣловалъ ея холодныя губы—ничто 
не могло привести ее въ себя.

— Печоринъ сѣлъ верхомъ; я поднялъ 
ее съ земли и кое-какъ посадилъ къ нему 
на сѣдло;онъ обхватилъ ее рукой, и мы 
поѣхали назадъ. После нѣсколькихъ ми- 
нутъ молчанія, Григорій Александровичъ 
■сказалъ мнѣ: «послушайте, Максимъ Мак- 
симычъ, мы этакъ ее не довеземъ ж и 
вую.»— «Правда!» сказалъ я, и мы пустили 
лошадей во весь духъ. — Насъ у воротъ 
крепости ожидала толпа народа. Осто
рожно перенесли мы раненую къ Печо

рину и послали за лекаремъ. Онъ былъ 
хотя пьянъ, но пришелъ, осмотрѣлъ рану 
и объявилъ, что она больше дня жить не 
можетъ; только онъ ошибся...

—  Выздоровела? спросилъ я у штабсъ- 
капитана, схвативъ его за руку и невольно 
обрадовавшись.

— Нѣтъ, — отвѣчалъ онъ:— а ошибся ле
карь тѣмъ, что она еще два дня прожила.

—  Да объясните мнѣ, какимъ образомъ 
ее похитилъ Казбичъ?

— А вотъ какъ: не смотря на запре- 
щеніе Печорина, она вышла изъ крепости 
къ рѣчкѣ. Было, знаете, очень жарко; она 
сѣла на камень и опустила ноги въ воду. 
Вотъ Казбичъ подкрался—цапъ-царапъее, 
зажалъ ротъ и потащилъ въ кусты, а тамъ 
вскочилъ на коня, да и тягу! Она, между 
тѣмъ, успѣла закричать; часовые всполо
шились, выстрѣлили, да мимо, а мы тутъ 
и подоспели.

—  Д а зачБмъ Казбичъ ее хотелъ увезти?
— Помилуйте! да эти черкесы извест

ный воровской народъ: что плохо лежитъ, 
не могутъ не стянуть; другое и не нужно, 
а все украдетъ... уж ъ въ этомъ прошу 
ихъ извинить! Д а притомъ она ему давно- 
таки нравилась.

—  И Бэла умерла?
—  Умерла; только долго мучилась, и 

мы уж ъ съ нею измучились порядкомъ. 
Около десяти часовъ вечера она пришла 
въ себя; мы сидели у постели; только 
что она открыла глаза,—начала звать Пе
чорина.— «Я здесь, подле тебя, моя джа- 
нечка!» [то-есть, по-нашему душенька], 
отвечалъ онъ, взявъ ее за руку.—Я умру! 
сказала она.

—  Мы начали ее утешать; говорили, 
что лекарь обБщалъ ее вылечить непре
менно. Она покачала головкой и отвер
нулась къ стене: ей не хотелось уми
рать!...

—  Ночью она начала бредить; голова 
ея горела; по всему телу иногда пробе
гала дрожь лихорадки. Она говорила не-



1 2 0 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

связныя рѣчи объ отце, братѣ; ей хоте
лось въ горы, домой... Потомъ она также 
говорила о Печорине; давала ему разныя 
нежныя названія, или упрекала его въ 
томъ, что онъ разлюбилъ свою джанечку.

— Онъ слушалъ ее молча, опустивъ 
голову на руки; но только я во все время 
не заметилъ ни одной слезы на ресни- 
цахъ его: въ самомъ ли д е л е  онъ не 
могъ плакать, или владелъ собою —  не 
знаю; что до меня, то я ничего жальче 
этого не видывалъ.

—  К ъ утру бредъ прошелъ; съ часъ 
она лежала неподвижная, бледная, и въ 
такой слабости, что едва можно было 
заметить, что она дышетъ; потомъ ей 
стало лучше, и она начала говорить, 
только, какъ вы думаете, о чемъ?... Эта
кая мысль придетъ ведь только умираю
щему!... Начала печалиться о томъ, что 
она не христіанка, и что на томъ свете 
душа ея никогда не встретится съ ду
шою Григорья Александровича, и что 
иная женщина будетъ въ раю его подру
гой. М не пришло на мысль окрестить ее 
передъ смертію: я ей это предложилъ; она 
посмотрела на меня въ нерешимости и 
долго не могла слова вымолвить; нако- 
нецъ отвечала, что она умретъ въ той 
в ер е , въ какой родилась. Такъ прошелъ 
целый день. Какъ она переменилась въ 
этотъ день! Бледныя щеки впали, глаза сде
лались болыніе, болыніе; губы горели. Она 
чувствовала внутренній жаръ, какъ будто 
въ груди у ней лежало раскаленное ж елезо.

— Настала другая ночь: мы не смыкали 
глазъ, не отходили отъ ея постели. Она 
ужасно мучилась, стонала, и только-что 
боль начинала утихать, она старалась уве
рить Григорья Александровича, что ей 
лучше, уговаривала его идти спать, це
ловала его руку, не выпускала ее изъ 
своихъ. Передъ утромъ стала она чув
ствовать тоску смерти, начала метаться, 
сбила перевязку и кровь потекла снова. 
Когда перевязали рану, она на минуту

успокоилась и начала просить Печорина... 
чтобъ онъ ее поцеловалъ. Онъ сталъ на 
колени возле кровати, приподнялъ ея 
голову съ подушки и прижалъ свои гу
бы къ ея холодеющимъ губамъ: она креп
ко обвила его шею дрожащими руками,, 
будто въ этомъ поцелуе хотела передать 
ему свою душу... Н етъ, она хорошо сде
лала, что умерла! Ну, чтобы съ ней ста
лось, еслибъ Григорій Александровичъ 
ее покинулъ? А это бы случилось рано1 
или поздно...

— Половину слГлующаго дня она была, 
тиха, молчалива и послушна, какъ ни му~ 
чилъ ее нашъ лекарь припарками и мик
стурой.— Помилуйте!—говорили я ему:—  
ведь вы сами сказали, что она умретъ не
пременно, такъ зачемъ тутъ все ваши пре
параты? «Все-таки лучше Максимъ Мак- 
симычъ, — отвечали онъ,—чтобъ совесть 
была покойна.» Хороша совесть!

— После полудня она начала томиться 
жаждой. Мы отворили окна, но на дворѣ 
было жарче, чемъ въ комнате; поставили 
льду около кровати—ничего не помогало, 
Я зналъ, что эта невыносимая ж аж да — 
признакъ приближенія конца, и сказалъ 
это Печорину.

— Воды, воды!... говорила она хрип
лыми го лосомъ, приподнявшись съ постели.

—  Онъ сделался бледенъ, какъ по
лотно, схватили стаканъ, налили и по
дали ей. Я закрыли глаза руками и сталъ 
читать молитву—не помню какую... Д а, 
батюшка, видалъ я много, какъ люди 
умираютъ въ госпиталяхъ и на полѣ сра- 
женія, только это все не то, совсѣмъ не 
то!... Еще, признаться, меня вотъ что пе~ 
чалитъ: она передъ смертью ни разу не 
вспомнила обо мне; а кажется я ее лю
били какъ отецъ... Ну, да Боги ее про- 
ститъ!... И вправду молвить: что ж ъ  я 
такое, чтобъ обо мне вспоминать передъ 
смертью?...

— Только-что она испила воды, какъ 
ей стало легче, а минуты черезъ три она
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скончалась. Приложили зеркало къ гу- 
бамъ—гладко!...

Я вывелъ Печорина вонъ изъ комнаты 
и мы пошли на крѣпостной валъ; долго 
мы ходили взадъ и впередъ рядомъ, не 
говоря ни слова, загнувъ руки на спину; 
его лицо ничего не выражало особен- 
наго, и мнр стало досадно: я бы, на его 
мѣстѣ, умеръ съ горя. Наконецъ онъ сѣлъ 
на землю, въ тѣни, и началъ что-то чер
тить палочкой на песке. Я, знаете, больше 
для приличія, хотРлъ утѣшить его, на
чалъ говорить; онъ поднялъ голову и за
смеялся... У меня морозъ пробРжалъ по 
кож ѣ отъ этого смѣха... Я пошелъ за
казывать гробъ.

—  Признаться, я частію для развлече- 
нія занялся этимъ. У меня былъ кусокъ 
термаламы, я обилъ ею гробъ и украсилъ 
его черкесскими серебряными галунами, 
которыхъ Григорій Александровичъ на- 
купилъ для нея же.

— На другой день рано утромъ мы ее 
похоронили за крепостью, у речки, возле 
того мѣста, гдѣ она въ послѣдній разъ 
сидѣла; кругомъ ея могилки теперь раз
рослись кусты бѣлой акаціи и бузины. 
Я хотѣлъ-было поставить крестъ, да, 
знаете, неловко: все-таки она была не 
христіанка....

— А что Печоринъ? спросилъ я.
— Печоринъ былъ долго нездоровъ, 

исхудалъ, бѣдняжка; только никогда съ 
этихъ поръ мы не говорили о Бэлѣ; я 
видѣлъ, что это ему будетъ непріятно, такъ 
зачѣмъ же?— Месяца три спустя, его на
значили въ Е— й полкъ, и онъ уѣхалъ 
въ Грузію. Мы съ гѣхъ поръ не встре
чались... Да, помнится, кто-то недавно 
мне говорилъ, что онъ возвратился въ 
Россію, но въ приказахъ по корпусу не 
было. Впрочемъ, д0 нашего брата вести 
поздно доходятъ.

Тутъ онъ пустился въ длинную диссер- 
тацю о томъ, какъ непріятно узнавать 
новости годомъ позже — вероятно для

того, чтобъ заглушить печальный воспо- 
минанія.

Я не перебивалъ его и не слушалъ.
Черезъ часъ явилась возможность ехать; 

метель утихла, небо прояснилось, и мы 
отправились. Дорогой невольно я опять 
завелъ разговоръ о Бэле и о Печорине.

— А не слыхали ли вы, что сделалось 
съ Казбичемъ? спросилъ я.

•— Съ Казбичемъ? А, право, не знаю... 
Слышалъ я, что на правомъ фланге у 
шапсуговъ есть какой-то Казбичъ, уда- 
лецъ, который въ красномъ бешмете 
разъезжаетъ шажкомъ подъ нашими вы
стрелами и превежливо раскланивается, 
когда пуля прожужжитъ близко; да врядъ 
ли это тотъ самый!...

Въ Коби мы разстались съ Максимомъ 
Максимычемъ; я поехалъ на почтовыхъ, 
а онъ по причине тяжелой поклажи не 
могъ за мной следовать. Мы не надея
лись никогда более встретиться, однако 
встретились, и, если хотите, я разскажу: 
это целая исторія... Сознайтесь, однако 
ж ъ, что Максимъ Максимычъ человекъ 
достойный уваженія?... Если вы сознаетесь 
въ этомъ, то я вполне буду вознаграж- 
денъ за свой, можетъ быть, слишкомъ 
длинный разсказъ.

II.

МАКСИМЪ МАКСИМЫЧЪ.

Разставшись съ Максимомъ Максимы
чемъ, я живо проскакалъ Терекское 
и Дарьяльское ущелья, завтракалъ въ 
Казбеке, чай пилъ въ Ларсе, а къ ужину 
поспешилъ въ Владикавказъ. Избавляю 
васъ отъ описанія горъ, отъ возгласовъ, 
которые ничего не выражаютъ, отъ кар- 
тинъ, которыя ничего не изображаютъ, 
особенно для техъ, которые тамъ не были, 
и отъ статистическихъ замечаній, кото
рыхъ решительно никто читать не ста- 
нетъ.
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Я остановился въ гостинницѣ, гдЕ 
останавливаются всѣ проѣзжіе, и гдѣ 
между тѣмъ некому велѣть зажарить ф а
зана и сварить щей, ибо три инвалида, 
которымъ она поручена, такъ глупы или 
такъ пьяны, что отъ нихъ никакого толка 
нельзя добиться.

Мнѣ объявили, что я долженъ про
жить тутъ еще три дня, ибо «оказія» изъ 
Екатеринограда еще не пришла и слѣдо- 
вательно отправиться обратно не можетъ. 
Что за оказія!... Но дурной каламбуръ 
не утЕшеніе для русскаго человека, и я 
для развлеченія вздумалъ записывать раз- 
сказъ Максима Максимыча о Бэлѣ, не 
воображая, что онъ будетъ первымъ зве- 
номъ длинной цѣпи повѣстей; видите, 
какъ иногда маловажный случай имЕетъ 
жестокія послѣдствія!... А вы можетъ 
быть не знаете что такое «оказія»? Это— 
прикрытіе, состоящее изъ полроты пѣ- 
хоты и пушки, съ которымъ ходятъ обозы 
чрезъ Кабарду изъ Владикавказа въ Ека- 
териноградъ.

Первый день я провелъ очень скучно; 
на другой, рано утромъ въБзжаетъ на 
дворъ повозка... А! Максимъ Макси- 
мычъ!... Мы встретились какъ старые 
пріятели. Я предложилъ ему свою ком
нату; онъ не церемонился, даже ударилъ 
меня по плечу и скривилъ ротъ на ма- 
неръ улыбки. Такой чудакъ!...

Максимъ Максимычъ имѣлъ глубокія 
свѣдѣнія въ поваренномъ искусствѣ: онъ 
удивительно хорошо зажарилъ фазана, 
удачно полилъ его огуречнымъ разсоломъ, 
и я долженъ признаться, что безъ него 
пришлось бы остаться на сухояденіи. Бу
тылка кахетинскаго помогла намъ забыть 
о скромномъ числѣ блюдъ, которыхъ 
было всего одно, и, закуривъ трубки, 
мы усѣлись— я у окна, онъ у затоплен
ной печи, потому что день былъ сырой 
и холодный. Мы молчали. О чемъ было 
намъ говорить?... Онъ уж ъ разсказалъ 
мнѣ о себѣ все, что было заниматель-

наго, а мнѣ было нечего разсказывать. 
Я смотрѣлъ въ окно. Множество низень- 
кихъ домиковъ, разбросанныхъ по бе
регу Терека, который разбѣгается шире 
и шире, мелькали изъ-за деревъ, а дальше 
синѣлись зубчатою стѣною горы и изъ- 
за нихъ выглядывалъ Казбекъ въ своей 
бѣлой архирейской шапкЕ. Я съ ними 
мысленно прощался: мнЕ стало ихъ
жалко...

Такъ сидЕли мы долго. Солнце прята
лось за холодныя вершины, и бѣловатый 
туманъ начиналъ расходиться въ доли- 
нахъ, когда на улицЕ раздался звонъ до- 
рожнаго колокольчика и крикъ извощи- 
ковъ. Нисколько повозокъ съ грязными 
армянами въЕхало на дворъ гостинницы и 
за ними пустая дорожная коляска; ея 
легкій ходъ, удобное устройство и ще
гольской видъ имЕли какой-то загранич
ный отпечатокъ. За нею шелъ человЕкъ 
съ большими усами, въ венгеркѣ, доволь
но хорошо одЕтый для лакея; въ его 
званіи нельзя было ошибиться, видя ухар
скую замашку, съ которою онъ вытряхи- 
валъ золу изъ трубки и покрикивалъ на 
ямщика. Онъ явно былъ балованный слуга 
лЕниваго барина—нЕчто вродЕ русскаго 
Фигаро.— «Скажи, любезный, закричалъ 
я ему въ окно, что это — оказія пришла, 
что ли?» —Онъ посмотрЕлъ довольно 
дерзко, поправилъ галстухъ и отвернулся; 
шедшій возлЕ него армянинъ, улыбаясь, 
отвЕчалъ за него, что точно пришла ока- 
зія и завтра утромъ отправится обратно.— 
«Слава Богу!» сказалъ Максимъ Макси
мычъ, подошедшій къ окну въ это время. 
«Экая чудная коляска!» прибавилъ онъ: 
«вѣрно какой нибудь чиновникъ Тдетъ 
на слѣдствіе въ Тифлисъ. Видно не 
знаетъ нашихъ горокъ! Нѣтъ, шутишь, 
любезный: онЕ не свой братъ, растрясутъ 
хоть англійскую!—А кто бы это такое 
былъ—подойдемте-ка узнать...» Мы вы
шли въ корридоръ. Въ концѣ корридора 
была отворена дверь въ боковую комнату.
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Лакей съ извощикомъ перетаскивали въ 
нее чемоданы.

— Послушай, братецъ, спросилъ у него 
штабсъ-капитанъ: чья эта чудесная ко
ляска?... а?... Прекрасная коляска!... Ла
кей, не оборачиваясь, бормоталъ что-то 
про себя, развязывая чемоданъ. Максимъ 
Максимычъ разсердился: онъ тронулъ не- 
учтивца по плечу и сказалъ: я тебѣ го
ворю, любезный...

—  Чья коляска?... Моего господина...
— А кто твой господинъ?
— Печоринъ...
—  Что ты? что ты? Печоринъ?... Ахъ, 

Б ож е мой!... да не служилъ ли онъ на 
Кавказе?... воскликнулъ Максимъ Мак
симычъ, дернувъ меня за рукавъ. У него 
въ глазахъ сверкала радость.

— Служилъ кажется— да я у нихъ 
недавно.

— Ну,такъ!.. такъ!..Григорій Александ
ровичъ?... Такъ вѣдь его зовутъ? Мы съ 
твоимъ бариномъ были пріятели, приба- 
вилъ онъ, ударивъ дружески по плечу ла
кея, такъ что заставилъ его пошатнуться...

— Позвольте, сударь; вы мнѣ мѣшаете, 
сказалъ тотъ нахмурившись.

— Экой ты, братецъ!... да знаешь ли, 
мы съ твоимъ бариномъ были друзья за
кадычные, жили вмѣстѣ?... Да гдѣ ж ъ 
онъ самъ остался?...

Слуга объявилъ, что Печоринъ остался 
ужинать и ночевать у полковника Н....

—  Да не зайдетъ ли онъ вечеромъ 
сюда? сказалъ Максимъ Максимычъ: или 
ты, любезный, не пойдешь ли къ нему 
зачѣмъ нибудь?... Коли пойдешь, такъ 
скажи, что здТсь Максимъ Максимычъ; 
такъ и скажи... уж ъ онъ знаетъ... Я тебе 
Дамъ восьмигривенный на водку...

Лакей сдѣлалъ презрительную мину, 
слыша такое скромное обѣщаніе, однако 
увѣрилъ Максима Максимыча, что онъ 
исполнитъ его порученіе.

—  Вѣдь сейчасъ прибѣжитъ!... ска
залъ мнѣ Максимъ Максимычъ съ тор-

жествующимъ видомъ: пойду за ворота 
его дожидаться... Эхъ жалко, что я не- 
знакомъ съ Н...

Максимъ Максимычъ сѣлъ за воротами 
на скамейку, а я ушелъ въ свою ком
нату. Признаюсь, я также съ нѣкото- 
рымъ нетерпѣніемъ ждалъ появленія этого 
Печорина; хотя, по разсказу штабсъ-ка- 
питана, я составилъ себе о немъ не очень 
выгодное понятіе, однако нѣкоторыя чер
ты въ его характере показались мнѣ за
мечательными. Черезъ часъ инвалидъ 
принесъ кипящій самоваръ и чайникъ. 
«Максимъ Максимычъ, не хотите ли чаю?» 
закричалъ я ему въ окно.

—  Благодарствуйте; что-то не хочется.
— Эй выпейте! Смотрите, вѣдь ужъ 

поздно, холодно.
—  Ничего; благодарствуйте...
— Ну, какъ угодно!—Я сталъ пить 

чай одинъ; минутъ черезъ десять вхо- 
дитъ мой старикъ.

— А вѣдь вы правы: все лучше выпить 
чайку— да я все ждалъ. У жъ человѣкъ 
его давно къ нему пошелъ, да видно что 
нибудь задержало!

Онъ наскоро выхлебнулъ чашку, отка
зался отъ второй и ушелъ опять за во
рота въ какомъ-то безпокойствѣ: явно 
было, что старика огорчало небреженіе 
Печорина, и тѣмъ болѣе, что онъ мнѣ 
недавно говорилъ о своей съ нимъ 
дружбѣ, и еще часъ тому назадъ былъ 
уверенъ, что онъ прибежитъ, какъ 
только услышитъ его имя.

Уже было поздно и темно, когда я 
снова отворилъ окно и сталъ звать Мак
сима Максимыча, говоря, что пора спать; 
онъ что-то пробормоталъ сквозь зубы; я 
повторилъ приглашеніе- онъ ничего не 
отвечалъ.

Я легъ на диванъ, завернувшись въ 
шинель и оставивъ свБчу на лежанкѣ, 
скоро задремалъ и проспалъ бы покой
но, если бъ, уже очень поздно, Максимъ 
Максимычъ, войдя въ комнату, не разбу-
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дилъ меня. Онъ бросилъ трубку на столъ, 
сталъ ходить по комнатѣ, шевырять въ 
печи, наконецъ легъ, но долго кашлялъ, 
плевалъ, ворочался...

—  Не клопы ли васъ кусаютъ? спро
си лъ я.

— Да, клопы... отвѣчалъ онъ, тяжело 
вздохнувъ.

редъ воротами разстилалась широкая пло
щадь; за нею базаръ кипѣлъ народомъ, 
потому что было воскресенье: босые маль
чики-осетины, неся за плечами котомки 
съ сотовымъ медомъ, вертѣлись вокругъ 
меня; я ихъ проклиналъ: мнѣ было не 
до нихъ— я начиналъ раздѣлять безпо- 
койство добраго штабсъ-капитана.

На другой день утромъ я проснул
ся рано, но Максимъ Максимычъ преду- 
предилъ меня. Я нашелъ его у воротъ 
сидящаго на скамейкѣ. «Мнѣ надо схо
дить къ коменданту», сказалъ онъ: «такъ 
пожалуйста, если Печоринъ придетъ, 
пришлите за мной...»

Я обѣщался. Онъ побѣжалъ, какъ буд
то члены его получили вновь юношескую 
силу и гибкость.

Утро было свѣжее и прекрасное. Зо- 
лотыя облака громоздились на горахъ, 
какъ новый рядъ воздушныхъ горъ; пе-

Не прошло десяти минутъ, какъ на 
концѣ площади показался тотъ, котораго 
мы ожидали. Онъ шелъ съ полковни- 
комъ Н..., который, доведя его до го- 
стинницы, простился съ нимъ и поворо- 
тилъ въ крѣпость. Я тотчасъ ж е послалъ 
инвалида за Максимомъ Максимычемъ.

На встрѣчу Печорина вышелъ его ла
кей и доложилъ, что сейчасъ станутъ 
закладывать; подалъ ему ящикъ съ сига
рами и, получивъ нѣсколько приказаній, 
отправился хлопотать. Его господинъ, за- 
куривъ сигару, зѣвнулъ раза два и сѣлъ



на скамью по другую сторону воротъ. 
Теперь я долженъ нарисовать вамъ его 
портретъ.

Онъ былъ средняго роста; стройный, 
тонкій станъ его и широкія плечи дока
зывали крѣпкое сложеніе, способное пе
реносить всѣ трудности кочевой жизни 
и перемТны климатовъ, непобѣжденное 
ни развратомъ столичной жизни, ни бу
рями душевными; пыльный бархатный сюр- 
тучокъ его, застегнутый только на дв4з 
нижнія пуговицы, позволялъ разглядеть 
ослѣпительно-чистое бѣлье, изобличав
шее привычки порядочнаго человѣка; его 
запачканныя перчатки казались нарочно 
сшитыми по его маленькой аристократи
ческой рукѣ, и когда онъ снялъ одну 
перчатку, то я былъ удивленъ худобой 
его блѣдныхъ пальцевъ. Его походка бы
ла небрежна и лТнива, но я замѣтилъ, 
что онъ не размахивалъ руками— вѣрный 
признакъ нѣкоторой скрытности харак
тера. Впрочемъ, это мои собственный за- 
мѣчанія, основанныя на моихъ ж е наблю- 
деніяхъ, и я вовсе не хочу васъ заста
вить вѣровать въ нихъ слѣпо. Когда онъ 
опустился на скамью, то прямой станъ 
его согнулся, какъ будто у него въ спи- 
нЕ не было ни одной косточки; положе- 
ніе всего его тѣла изобразило какую-то 
нервическую слабость; онъ сидѣлъ, какъ 
сидитъ Бальзакова тридцатилѣтняя кокет
ка на своихъ пуховыхъ креслахъ послѣ 
утомительнаго бала. Съ перваго взгляда 
на лицо его, я бы не далъ ему болѣе 
двадцати трехъ лѣтъ, хотя послѣ я го- 
товъ былъ дать ему тридцать. Въ его 
улыбкТ было что-то дѣтское. Его кожа 
имѣла какую-то женскую нѣжность; бѣ- 
локурые волосы, выощіеся отъ природы, 
такъ живописно обрисовывали его блѣд- 
ный, благородный лобъ, на которомъ 
только по долгомъ наблюденіи можно 
было замѣтить слѣды морщинъ, пересѣ- 
кавшихъ одна другую и, вероятно, обо
значавшихся гораздо явственнее въ мину

ты гнѣва, или душевнаго безпокойства. 
Не смотря на свѣтлый цвѣтъ его волосъ, 
усы его и брови были черные— признакъ 
породы въ человѣкѣ, такъ какъ черная 
грива и черный хвостъ у б4т о й  лошади. 
Чтобъ докончить портретъ, я скажу, что 
у него былъ немного вздернутый носъ, 
зубы ослѣпительной бѣлизны и каріе 
глаза; о глазахъ я долженъ сказать еще 
нѣсколько словъ.

Во-первыхъ, они не смѣялись, когда 
онъ смБялся.—Вамъ не случалось замѣ- 
чать такой странности у нѣкоторыхъ лю
дей?... Это признакъ или злаго нрава, 
или глубокой, постоянной грусти. Изъ- 
за полуопущенныхъ рѣсницъ они сіяли 
какимъ-то фосфорическимъ блескомъ, 
если можно такъ выразиться. Т о  не было 
отраженіе жара душевнаго или играю- 
щаго воображенія: то былъ блескъ, по
добный блеску гладкой стали, ослѣпи- 
тельный, но холодный; взглядъ его—не
продолжительный, но проницательный и 
тяжелый, оставлялъ по себѣ непріятное 
впечатлѣніе нескромнаго вопроса и могъ 
бы казаться дерзкимъ, если бъ не былъ 
столь равнодушно-спокоенъ. Вс4з эти за- 
мѣчанія пришли мнѣ на умъ, можетъ 
быть, только потому, что я зналъ нѣко- 
торыя подробности его жизни, и, можетъ 
быть, на другаго видъ его произвелъ бы 
совершенно различное впечатлѣніе; но 
такъ какъ вы о немъ не услышите ни 
отъ кого, кромѣ меня, то по неволѣ 
должны довольствоваться этимъ изобра- 
женіемъ. Скажу въ заключеніе, что онъ 
былъ вообще очень недуренъ и имѣлъ 
одну изъ гёхъ  оригинальныхъ физіоно- 
мій, которыя особенно нравятся женщи- 
намъ.

Лошади были уже заложены; коло- 
кольчикъ по временамъ звенѣлъ подъ 
дугою, и лакей уже два раза подходилъ 
къ Печорину съ докладомъ, что все го
тово, а Максимъ Максимычъ еще не яв
лялся. К ъ счастію, Печоринъ былъ по-
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груженъ въ задумчивость, глядя на синіе 
зубцы Кавказа, и кажется, вовсе не то
ропился въ дорогу. Я подошелъ къ нему. 
«Если вы захотите еще немного подо
ждать», сказалъ я, «то будете имѣть 
удовольствіе увидБться съ старымъ прія- 
телемъ...»

—  Ахъ, точно! быстро отвѣчалъ онъ: 
мнЕ вчера говорили; но гдѣ же онъ?—  
Я обернулся къ площади и увидѣлъ Мак
сима Максимыча, бѣгущаго что было мо
чи... Черезъ нѣсколько минутъ онъ былъ 
уже возлѣ насъ; онъ едва могъ дышать; 
потъ градомъ катился съ лица его; мок
рые клочки сѣдыхъ волосъ, вырвавшись 
изъ-подъ шапки, приклеились ко лбу 
его; колѣни его дрожали... онъ хотѣлъ 
кинуться на шею Печорину, но тотъ до
вольно холодно, хотя съ привѣтливой 
улыбкой, протянулъ ему руку. Ш табсъ- 
капитанъ на минуту остолбенѣлъ,но по
томъ жадно схватилъ его руку обѣими 
руками: онъ еще не могъ говорить.

—  Какъ я радъ, дорогой Максимъ 
Максимычъ! Ну, какъ вы поживаете? ска
залъ Печоринъ.

—  А... ты?... а вы?... пробормоталъ 
со слезами на глазахъ старикъ: сколько 
лѣтъ... сколько дней... да куда это?...

—  Ѣду въ Персію— и дальше...
—  Неужто сейчасъ?... Да подож дите 

дражайшій!... Неужто сейчасъ разстанем 
ся?... Сколько времени не видались...

— Мнѣ пора, Максимъ Максимычъ,— 
былъ отвѣтъ.

—  Боже мой, Боже мой! да куда это 
такъ спѣшите?... Мнѣ столько бы хотѣ- 
лось вамъ сказать... столько разспросить.. 
Ну, что? въ отставкѣ?... какъ?... что по- 
дѣлывали?...

— Скучалъ! отвѣчалъ Печоринъ, улы
баясь.

—  А помните наше житьё-бытьё въ 
крѣпости?... Славная страна для охоты!... 
Вѣдь вы были страстный охотникъ стрѣ- 
лять... А Бэла?...
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Печоринъ чуть-чуть поблѣднѣлъ и от
вернулся...

— Да, помню! сказалъ онъ, почти тот- 
часъ принужденно зѣвнувъ.

Максимъ Максимычъ сталъ его упра
шивать остаться съ нимъ еще часа два. 
«Мы славно пообѣдаемъ», говорилъ онъ: 
«у меня есть два фазана; а кахетинское 
здѣсь прекрасное... разумеется не то, что 
въ Грузіи, однако лучшаго сорта... Мы 
поговоримъ... Вы мнѣ разскажете про 
свое житьё въ Петербурге... АР...»

— Право, мнѣ нечего разсказывать, до
рогой Максимъ Максимычъ... Однако про
щайте, мнѣ пора... я спѣшу... Благодарю, 
что не забыли... прибавилъ онъ, взявъ 
его за руку.

Старикъ нахмурилъ брови... Онъ былъ 
печаленъ и сердитъ, хотя старался скрыть 
это. «Забыть!» проворчалъ онъ: «я-то не 
забылъ ничего... Ну, да Богъ съ вами,... 
Не такъ я думалъ съ вами встретиться...

—  Ну, полно, полно! сказалъ Печо
ринъ, обнявъ его дружески: неужели я 
не тотъ же? Что дѣлать?... всякому своя 
дорога... Удастся ли еще встретиться— 
Богъ знаетъ!... Говоря это, онъ уже си- 
дБлъ въ коляскБ и ямщикъ уж ъ началъ 
подбирать возжи.

— Постой, постой! закричалъ вдругъ 
Максимъ Максимычъ, ухватясь за дверцы 
коляски:— совсемъ было забылъ... У меня 
остались ваши бумаги, Григорій Алек
сандровичъ... я ихъ таскаю съ собой... 
думалъ найти васъ въ Грузіи, а вотъ где 
Богъ далъ свидеться... Что съ ними д е 
лать?...

—  Что хотите! отвечалъ Печоринъ.— 
Прощайте...

— Такъ вы въ Персію?... а когда вер
нетесь?... кричалъ въ следъ Максимъ 
Максимычъ.

Коляска была уже далеко, но Печо
ринъ сделалъ знакъ рукой, который мож
но было перевести следующимъ обра- 
зомъ: врядъ ли! да и не зачемъ!

Давно уже не слышно было ни звона 
колокольчика, ни стука колесъ по крем
нистой дороге, а бедный старикъ еще 
стоялъ на томъ же месте въ глубокой 
задумчивости.

«Да», сказалъ онъ наконецъ, стараясь 
принять равнодушный видъ, хотя слеза 
досады по временамъ сверкала на его 
ресницахъ; «конечно, мы были пріятели—- 
ну, да что пріятели въ нынешнемъ в е 
ке!... Что ему во мне? Я не богатъ, не 
чиновенъ, да и по летамъ совсемъ ему 
не пара... Вишь какимъ онъ франтомъ 
сделался, какъ побывалъ опять въ Пе
тербурге... Что за коляска!... сколько по
клажи!... и лакей такой гордый!...» Эти 
слова были произнесены съ иронической 
улыбкой. «Скажите, продолжалъ онъ, 
обратясь ко мне: ну, что вы объ этомъ 
думаете?... ну, какой бесъ несетъ его те
перь въ Персію?... Смешно, ей-Богу, 
смешно!... Да я всегда зналъ, что онъ 
ветренный человекъ, на котораго нельзя 
надеяться... А, право, жаль, что онъ дур
но кончитъ... да и нельзя иначе!... У жъ 
я всегда говорилъ, что н етъ  проку въ 
томъ, кто старыхъ друзей забываетъ!...» 
Тутъ онъ отвернулся, чтобы скрыть свое 
волненіе, и пошелъ ходить по двору 
около своей повозки, показывая, будто 
осматриваетъ колеса, тогда какъ глаза 
его поминутно наполнялись слезами.

—  Максимъ Максимычъ, сказалъ я, по- 
дошедши къ нему, а что это за бумаги 
вамъ оставилъ Печоринъ.

— А Богъ его знаетъ! какія-то за
писки...

— Что вы изъ нихъ сдБлаете?
— Что? Я велю наделать патроновъ.
— Отдайте ихъ лучше мне.
Онъ посмотрелъ на меня съ удивле- 

ніемъ, проворчалъ что-то сквозь зубы и 
началъ рыться въ чемодане; вотъ онъ 
вынулъ одну тетрадку и бросилъ ее съ 
презреніемъ на землю; потомъ другая, 
третья и десятая имели ту ж е участь: въ
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его досадѣ было что-то дѣтское; мнѣ 
стало смѣшно и жалко...

— Вотъ онѣ всѣ, сказалъ онъ; по
здравляю васъ съ находкою...

— И я  могу дѣлать съ ними все, что 
хочу?

— Хоть въ газетахъ печатайте. Какое 
мнѣ дѣло?... Что, я развѣ другъ его ка
кой, или родственникъ?... Правда, мы 
жили долго подъ одной кровлей... Да 
мало ли съ кѣмъ я не жилъ?...

Я схватилъ бумаги и поскорѣе унесъ 
ихъ, боясь, чтобъ штабсъ-капитанъ не 
раскаялся. Скоро пришли намъ объявить, 
что черезъ часъ тронется оказія; я ве- 
лѣлъ закладывать. Ш табсъ-капитанъ во- 
шелъ въ комнату въ то время, когда я 
уже надѣвалъ шапку; онъ, казалось, не 
готовился къ отъѣзду; у него былъ ка
кой-то принужденный, холодный видъ.

— А вы, Максимъ Максимычъ, развѣ 
не ѣдете?

— Нѣтъ-съ.
— А что такъ?
— Да я еще коменданта не видалъ,

а мнѣ надо сдать кой-какія казенныя 
вещи...

— Д а вѣдь вы ж е были у него?
— Былъ, конечно, сказалъ онъ, замина

ясь, да его дома не было... а я не дождался.
Я понялъ его: бѣдный старикъ въ пер

вый разъ отъ роду, можетъ быть, бросилъ 
д-ѣла службы для с о б с т в е н н о й  н а д о б 
н о сти , говоря языкомъ бумажнымъ,—и 
какъ ж е онъ былъ награжденъ!

— Очень жаль, сказалъ я ему, очень 
жаль, Максимъ Максимычъ, что намъ до 
срока надо разстаться.

— Гдѣ намъ, необразованнымъ стари- 
камъ, за вами гоняться!... Вы молодежь 
свѣтская, гордая; еще покамѣсть подъ 
черкесскими пулями, такъ вы туда-сюда... 
а послѣ встрѣтитесь, такъ стыдитесь и 
руку протянуть нашему брату.

— Я не заслужилъ этихъ упрековъ, 
Максимъ Максимычъ.

— Д а я, знаете, такъ, къ слову гово
рю; а впрочемъ, желаю вамъ всякаго сча- 
стія и веселой дороги.
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Мы простились довольно сухо. Добрый 
Максимъ Максимычъ сделался упрямымъ, 
сварливымъ штабсъ-капитаномъ. И отче
го? Оттого, что Печоринъ, въ разсѣян- 
ности, или отъ другой причины, протя- 
нулъ ему руку, когда тотъ хотѣлъ ки
нуться ему на шею. Грустно видеть, ког
да юноша теряетъ лучшія свои надежды 
и мечты, когда предъ нимъ отдергивает
ся розовый флёръ, сквозь который онъ 
смотр-ѣлъ на дѣла и чувства человГче- 
скія, хотя есть надежда, что онъ замѣ- 
нитъ старыя заблужденія новыми, не ме
нее преходящими, но за то не менѣе 
сладкими... Но чѣмъ ихъ заменить въ 
лѣта Максима Максимыча? По неволе 
сердце очерствѣетъ и душа закроется...

Я уѣхалъ одинъ.

Ж У РН А Л Ъ  ПЕЧОРИНА.

ПРЕДИСЛОВІЕ.

Недавно я узналъ, что Печоринъ воз
вращаясь изъ Персіи, умеръ. Это извѣстіе 
меня очень обрадовало: оно давало мнѣ 
право печатать эти записки, и я восполь
зовался случаехмъ поставить свое имя надъ 
чужимъ произведеніемъ. Дай Богъ, чтобъ 
читатели меня не наказали за такой не
винный подлогъ!

Теперь я долженъ нѣсколько объяснить 
причины, побудившія меня предать пуб
лике сердечный тайны человека, котораго 
я никогда не зналъ. Добро бы я былъ 
еще его другомъ: коварная нескромность 
истиннаго друга понятна каждому; но я 
видѣлъ его только разъ въ моей жизни 
на большой дороге, слѣдовательно, не 
могу питать къ нему той неизъяснимой 
ненависти, которая, таясь подъ личиною

дружбы, ожидаетъ только смерти или не- 
счастія любимаго предмета, чтобъ разра
зиться надъ его головою градомъ упре- 
ковъ, совѣтовъ, насмѣшекъ и сожалѣній.

Перечитывая эти записки, я убедился 
въ искренности того, кто такъ безпо- 
щадно выставлялъ наружу собственный 
слабости и пороки. Исторія души чело
веческой, хотя бы самой мелкой души, 
едва ли не любопытнее и не полезнее 
исторіи цѣлаго народа, особенно когда 
она— слѣдствіе наблюденій ума зрѣлаго 
надъ самимъ собою, и когда она писана 
безъ тщеславнаго желанія возбудить уча- 
стіе или удивленіе. Исповѣдь Руссо имРетъ 
уже тотъ недостатокъ, что онъ читалъ ее 
своимъ друзьямъ.

Итакъ, одно желаніе пользы заставило 
меня напечатать отрывки изъ журнала, 
доставшагося мнѣ случайно. Хотя я пе- 
ремѣнилъ все собственный имена, но те , 
о которыхъ въ немъ говорится, вероятно, 
себя узнаютъ и, можетъ быть, они най- 
дутъ оправданія поступкамъ, въ которыхъ 
до сей поры обвиняли человека, уже не 
имеющаго отныне ничего общаго съ здеш - 
нимъ міромъ: мы почти всегда извиняемъ 
то, что понимаемъ.

Я поместилъ ВЪ ЭТОЙ книге только то, 
что относилось къ пребыванію Печорина 
на Кавказе. Въ моихъ рукахъ осталась 
еще толстая тетрадь, где онъ разсказы- 
ваетъ всю жизнь свою. Когда нибудь и 
она явится на судъ света; но теперь я не 
смею взять на себя эту ответственность 
по многимъ важнымъ причинамъ.

М ожетъ быть, некоторые читатели за- 
хотятъ узнать мое мненіе о характере 
Печорина. Мой ответъ —  заглавіе этой 
книги. «Да это злая иронія!» скажутъ 
они.— Не знаю.

Сочин. Лермонтова. Т. И . 9
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хіе заборы, мы подъѣхали къ 
небольшой хатѣ на самомъ бе-

I.

Тамань —  самый скверный городишка 
изъ всѣхъ приморскихъ городовъ Россіи. 
Я тамъ чуть-чуть не умеръ съ голода, да 
еще въ добавокъ меня хотѣли утопить. 
Я пріѣхалъ на перекладной тележкѣ поз
дно ночью. Ямщикъ остановилъ усталую 
тройку у воротъ единственнаго каменнаго 
дома, что при въѣздѣ. Часовой, черно- 
морскій казакъ, услышавъ звонъ колоколь
чика, закричалъ съ просонья дикимъ го- 
лосомъ: «кто идетъ?» Вышелъ урядникъ 
и десятникъ. Я имъ объяснилъ, что я 
офицеръ, ѣду въ дѣйствующій отрядъ 
по казенной надобности, и сталъ требо
вать казенную квартиру. Десятникъ насъ 
повелъ по городу. К ъ которой избѣ ни 
подъѣдемъ— занята. Было холодно: я три 
ночи не спалъ, измучился и началъ сер
диться.— Веди меня куда-нибудь, разбой- 
никъ! хоть къ чорту, только къ мѣсту! 
закричалъ я. —  «Есть еще одна фатера», 
отвѣчалъ десятникъ, почесывая затылокъ, 
«только вашему благородію не понравит
ся: тамъ нечисто!» Не понявъ точнаго 
значенія послѣдняго слова, я велѣлъ ему 
идти впередъ, и послѣ долгаго стран- 
ствованія по грязнымъ переулкамъ, гдЕ 
по сторонамъ я видЕлъ одни только вет-

регу моря.
Полный мѣсяцъ свѣтилъ на 

камышевую крышку и бѣлыя 
стѣны моего новаго жилища; 
на дворѣ, обведенномъ оградой 
изъ булыжника, стояла, избо- 
чась, другая лачужка, менѣе и 
древнѣе первой. Берегъ обры- 
вомъ спускался къ морю почти 
у самыхъ стѣнъ ея, и внизу 
съ безпрерывнымъ ропотомъ 
плескались темносинія волны. 
Луна тихо смотрѣла на безпо- 
койную, но покорную ей сти- 

хію, и я могъ различить при свѣтѣ ея, 
далеко отъ берега, два корабля, которыхъ 
черныя снасти, подобно паутинѣ, непод
вижно рисовались на блѣдной чертѣ не
босклона. «Суда въ пристани есть, по- 
думалъ я: завтра отправлюсь въ Геленд- 
жикъ.»

При мнѣ исправлялъ должность день- 
щика линейскій казакъ. Велѣвъ ему вы
ложить чемоданъ и отпустить извощика, 
я сталъ звать хозяина— молчатъ; стучу— 
молчатъ... что это? Наконецъ изъ сѣней 
выползъ мальчикъ лѣтъ четырнадцати.

— «Гдѣ хозяинъ?»— Не-ма.— «Какъ со- 
всѣмъ ігЬту? » — Сов симъ. — «А хозяйка? » — 
Побигла въ слободку. —«Кто ж е мнѣ 
отопретъ дверь?» сказалъ я, ударивъ въ 
нее ногою. Дверь сама отворилась; изъ 
хаты повБяло сыростью. Я  засвБтилъ сѣр- 
ную спичку и поднесъ ее къ носу маль
чика: она озарила два бѣлые глаза. Онъ 
былъ слѣпой, совершенно слѣпой отъ 
природы. Онъ стоялъ передо мною непо
движно и я началъ разсматривать черты 
его лица.

Признаюсь, я имѣю сильное предубЕж- 
деніе противъ всѣхъ слѣпыхъ, кривыхъ, 
глухихъ, нѣмыхъ, безногихъ, безрукихъ, 
горбатыхъ и проч. Я замѣчалъ, что всегда 
есть какое-то странное отношеніе между
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^наружностью человека и его душою; какъ 
■будто, съ потерею члена, душа теряетъ 
какое нибудь чувство.

И такъ, я началъ разсматривать лицо 
слѣпаго; но что прикажете прочитать на 
лице, у котораго нѣтъ глазъ?... Долго я 
глядѣлъ на него съ невольнымъ сожалѣ- 
ліемъ, какъ вдругъ едва приметная улыбка 
пробѣжала по тонкимъ губамъ его и, не 
знаю отчего, она произвела на меня самое 
непріятное впечатлѣніе. Въ голове моей 
уродилось подозрѣніе, что этотъ слѣпой 
не такъ слѣпъ, какъ оно кажется; на
прасно я старался уверить себя, что бѣль- 
мы подделать невозможно, да и съ ка- 
.кой цѣлью? Но что делать?—я часто скло- 
.ненъ къ предубѣжденіямъ...

— «Ты хозяйскій сынъ?» спросилъ я 
■его наконецъ,—Ни, —«Кто ж е ты?»—Си
рота убогій. —«А у хозяйки есть дѣти?» — 
Ни; была дочь, да утикла за море съ та- 
тариномъ, —«Съ какимъ татариномъ?» — 
.А бисъ его знаетъ! крымскій татаринъ, 
лодочпикъ изъ Керчи.

Я вошелъ въ хату: двѣ лавки и столъ, 
д а  огромный сундукъ возле печи состав
ляли всю ея мебель. На стѣнѣ ни одного 
образа—дурной знакъ! Въ разбитое стекло 
.врывался морской вѣтеръ. Я вытащилъ 
изъ чемодана восковой огарокъ, и, за- 
..свѣтивъ его, сталъ раскладывать вещи, 
поставили въ уголокъ шашку и ружье, 
пистолеты положилъ на столъ, разост- 
лалъ бурку на лавкѣ, казакъ свою на дру
гой; черезъ десять минутъ онъ захрапѣлъ, 
но я не могъ заснуть: передо мной во 
мракТ все вертѣлся мальчикъ съ белыми 
.глазами.

Такъ прошло около часа. М/ѣсяцъ све
тили въ окно и лучъ его игралъ по зем
ляному полу хаты. Вдругъ на яркой по
лосе, пересекающей полъ, промелькнула 
тѣнь. Я привсталъ и взглянулъ въ окно; 
.кто-то вторично пробѣжалъ мимо его и 
скрылся Богъ знаетъ куда. Я не могъ 
(полагать, чтобъ это существо сбежало

по отвізсу берега; однако иначе ему не
куда было дѣваться. Я всталъ, накинулъ 
бешметъ, опоясалъ кинжалъ и тихо-тихо 
вышелъ изъ хаты; на встрѣчу мнѣ слѣ- 
пой мальчикъ. Я притаился у забора, и 
онъ верной, но осторожной поступью 
прошелъ мимо меня. Подъ мышкой онъ 
несъ какой-то узелъ и, повернувъ къ 
пристани, сталъ спускаться по узкой и 
крутой тропинке. «Въ тотъ день нѣмые 
возопіютъ и слѣпые прозрятъ», подумалъ 
я, слѣдуя за нимъ въ такомъ разстояніи, 
чтобъ не терять его изъ вида.

Между тѣмъ луна начала одТваться ту
чами и на морѣ поднялся туманъ; едва 
сквозь него свѣтился фонарь на кормѣ 
ближняго корабля; у берега сверкала пѣна 
валуновъ, ежеминутно грозящихъ его по
топить. Я, съ трудомъ спускаясь, про
бирался по крутизнѣ, и вотъ вижу: слѣ- 
пой пріостановился, потомъ повернулъ 
низомъ направо; онъ шелъ такъ близко 
отъ воды, что, казалось, сейчасъ волна 
его схватитъ и унесетъ; но, видно это была 
не первая его прогулка, судя по уверен
ности, съ которой онъ ступалъ съ камня 
на камень и избѣгалъ рытвинъ. Наконецъ 
онъ остановился, будто прислушиваясь къ 
чему-то, присѣлъ на землю и положилъ 
возлѣ себя узелъ. Я наблюдалъ за его 
движеніями, спрятавшись за выдававшеюся 
скалою берега. Спустя нѣсколько минутъ, 
съ противоположной стороны показалась 
бѣлая фигура; она подошла къ слѣпому 
и сФла возлф него. ВФгеръ по временами 
приносили мнѣ ихъ разговори.

—  Что, слѣпой? сказалъ женскій го
лоси:— буря сильна; Янко не будетъ.— 
Янко не боится бури, отвечали тотъ.— 
Туманъ густеетъ, возразили опять жен- 
скій голоси, съ выраженіемъ печали.

—  Въ тумане лучше пробраться мимо 
сторожевыхъ судовъ, былъ ответь.— А 
если онъ утонетъ?— Ну,что жъ? въ воскре
сенье ты пойдешь въ церковь безъ новой 
ленты.

9*
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Последовало молчаніе; меня, однако, 
поразило одно: слепой говорилъ со мной 
малороссійскимъ нарѣчіемъ, а теперь изъ
яснялся чисто по русски.

— Видишь, я правъ, сказалъ опять сле
пой, ударивъ въ ладоши:—Янконе боится 
ни моря, ни в-Ьтровъ, ни тумана, ни бе- 
реговыхъ сторожей; прислушайся-ка: это 
не вода плещетъ, меня не обманешь— это 
его длинныя весла.

Ж енщ ина вскочила и стала всмат
риваться въ даль съ видомъ безпокой- 
ства.

—  Ты бредишь, слѣпой! сказала она: 
я ничего не вижу.

Признаюсь, сколько я ни старался раз
личить вдалекТ что-нибудь на подобіе 
лодки, но безуспешно. Такъ прошло 
минутъ десять; и вотъ показалась между 
горами волнъ черная точка: она то увели
чивалась, то уменьшалась. Медленно подни
маясь на хребты волнъ, быстро спускаясь 
съ нихъ, приближалась къ берегу лодка. 
«Отваженъ былъ пловецъ, решившійся 
въ такую ночь пуститься черезъ проливъ 
на разстояніе двадцати верстъ, и важная 
должна быть причина, его къ тому по
будившая». Думая такъ, я, съ невольнымъ 
біеніемъ сердца, глядТлъ на бедную лод
ку; но она, какъ утка, ныряла, и потомъ 
быстро взмахнувъ веслами, будто крылья
ми, выскакивала изъ пропасти среди брыз- 
говъ пТны; и вотъ, я думалъ, она уда
рится съ размаха объ берегъ и разлетит
ся въ дребезги; но она ловко поверну
лась бокомъ и вскочила въ маленькую 
бухту невредима. Изъ нея вышелъ чело- 
векъ  средняго роста, въ татарской барань
ей шапке; онъ махнулъ рукою— и все 
трое принялись вытаскивать что-то изъ 
лодки; грузъ былъ такъ великъ, что я до 
сихъ поръ не понимаю, какъ она не по
тонула. Взявъ на плечи каждый по узлу, 
они пустились вдоль по берегу, и скоро 
я потерялъ ихъ изъ вида. Надо было 
вернуться домой; но, признаюсь, все эти

странности меня тревожили, и я насилу" 
дождался утра.

Казакъ мой былъ очень удивленъ, ког
да, проснувшись, увидѣлъ меня совсѣмъ 
одѣтаго; я ему, однако ж ъ, не сказалъ 
причины. Полюбовавшись несколько вре
мени изъ окна на голубое небо, усеян
ное разорванными облачками, на дальній; 
берегъ Крыма, который тянется лиловой, 
полосой и кончается утесомъ, на верши
н е  коего бѣлеется маячная башня, я. 
отправился въ крепость Фанагорію, чтобъ 
узнать отъ коменданта о часе моего отъ
езда въ Геленджикъ.

Н о—увы! комендантъ ничего не могъ- 
сказать мне решительнаго. Суда, стоящіяі 
въ пристани, были все или сторожевыя,. 
или купеческія, которыя еще даже не 
начинали нагружаться.— «Можетъ быть, 
дня черезъ три, четыре прійдетъ почто
вое судно, сказалъ комендантъ:— итогда. 
мы увидимъ». Я вернулся домой угрюмъ 
и сердитъ. Меня въ дверяхъ встрѣтилъ- 
казакъ мой съ испуганнымъ лицомъ.

— Плохо ваше благородіе! сказалъ онъ- 
мне.

— Да, братъ, Богъ знаетъ, когда мы? 
отсюда уѣдемъ!

Тутъ онъ еще больше встревожился и,, 
наклонясь ко мне, сказалъ шопотомъ:— 
здесь нечисто! я встретили сегодня чер- 
номорскаго урядника; онъ мне знакомъ— 
былъ прошлаго года въ отрядѣ; какъ я: 
ему сказалъ, гдѣ мы остановились, а онъ 
мне: здесь, братъ, нечисто, люди недоб
рые!... Да и въ самомъ деле, что это за: 
слепой.... ходитъ везде одинъ, и на базаръ 
за хлебомъ и за водой... ужъ, видно- 
здесь къ этому привыкли.

—  Да чтожъ? покрайней мере, показа
лась ли хозяйка?...

— Сегодня безъ васъ пришла старуха 
и съ ней дочь.

—  Какая дочь? у нея нетъ дочери.—А 
Богъ ее знаетъ, кто она, коли не дочь; да 
вонъ старуха сидитъ теперь въ своей хате,.
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Я вошелъ въ лачужку. Печь была ж ар
ко натоплена, и въ ней варился обѣдъ 
.довольно роскошный для бѣдняковъ. Ста
руха на всѣ мои вопросы отвечала, что 
'■она глуха, не слышитъ. Что было съ ней 
дѣлать? Я обратился къ слѣпо- 
му, который сидѣлъ передъ 
печью и подкладывалъ въ огонь 
хворостъ. «Ну-ка, слѣпой чер- 
тенокъ сказалъ я, взявъ его за 
ухо: — говори, куда ты ночью 
таскался съузломъ— а?» Вдругъ 
мой слѣпой заплакалъ, закри- 
чалъ, заохалъ: куды я ходивъ?...
.никудыне ходивъ... съузломъ?...
■якимъ узломъ? — Старуха на 
этотъ разъ услышала и стала 
.ворчать: «Вотъ выдумываютъ, 
да еще на убогаго! За что вы 
■его? что онъ вамъ сдѣлалъ?»
Мнѣ это надоело и я вышелъ, 
твердо решившись достать 
■ключъ этой загадки.

Я завернулся въ бурку и 
■сѣлъ у забора на камень, по
глядывая въ даль; передо мною 
тянулось ночною бурею взвол- 
шованное море, и однообразный 
ялумъ его, подобный ропоту 
засыпающаго города, напом- 

:нилъ мнѣ старые годы, перенесъ 
:мои мысли на сѣверъ, въ нашу 
холодную столицу. Волнуемый воспоми- 
«аніями, я забылся... Такъ прошло около 
часа; можетъ быть и болѣе... Вдругъ что-то 
похожее на пТсню поразило мой слухъ. 
Точно это была пѣсня, и женскій свѣжій 
голосокъ—но откуда?... Прислушиваюсь: 
напѣвъ стройный- -то протяжный и пе
чальный, то быстрый и живой. Огляды
ваюсь—никого нѣтъ кругомъ; прислуши

ваюсь снова—звуки какъ будто падаютъ 
•съ неба. Я поднялъ глаза: на крышѣ ха
ты моей стояла дѣвушка въ полосатомъ 
платьТ, съ распущенными косами, настоя
щ ая русалка. Защитивъ глаза ладонью отъ

солнца, она пристально всматривалась въ 
даль, то смѣялась и разсуждала сама съ 
собой, то запѣвала снова пѣсню.

Я запомнилъ эту пѣсню отъ слова до 
слова.

К акъ по вольной волюшкѣ— 
П о зелену морю,
Ходятъ все кораблики 

Бѣлопарусники.

Промежъ тѣхъ корабликовъ 
Моя лодочка 
Лодка не снащеная 

Двухвесельная.

Буря ль разыграется—
Старые кораблики 
Приподнимутъ крылышки,

По морю размечутся.

Стану морю кланяться 
Я низехонько:
«Ужъ не тронь ты, злое море, 

Мою лодочку:

Везетъ моя лодочка 
Вещи драгоцѣнныя,
Править ею въ темну ночь 

Буйная головушка».
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Мнѣ невольно пришло на мысль, что 
ночью я слышалъ тотъ ж е голосъ; я на 
минуту задумался, и когда снова посмо- 
тр'Ьлъ на крышу, дѣвушки тамъ не было. 
Вдругъ она пробежала мимо меня, на
певая что-то другое, и, прищелкивая паль
цами, вбежала къ старухе, и тутъ начался 
между ними споръ. Старуха сердилась, 
она громко хохотала. И вотъ вижу, бѣ- 
ж итъ опять въ припрыжку моя ундина; 
поровнявшись со мной, остановилась и 
пристально посмотрела мнѣ въ глаза, какъ 
будто удивленная моимъ присутствіемъ; 
потомъ небрежно обернулась и тихо по
шла къ пристани. Этимъ не кончилось: 
целый день она вертѣлась около моей 
квартиры; шЬнье [и прыганье не прекра
щались ни на минуту. Странное существо! 
На лиц'Ь ея не было никакихъ призна- 
ковъ безумія; напротивъ, глаза ея съ 
бойкою проницательностію останавлива
лись на мнѣ, и эти глаза, казалось, были 
одарены какою-то магнетическою властью, 
и всякій разъ они какъ будто бы ждали 
вопроса. Но только я начиналъ говорить, 
она убегала, коварно улыбаясь.

Решительно, я никогда подобной ж ен 
щины не видывалъ. Она была далеко не 
красавица, но я имѣю свои предубѣжде- 
нія также и на счетъ красоты. Въ ней 
было много породы... порода въ женщи- 
нахъ, какъ и въ лошадяхъ, великое дело: 
это открытіе принадлежитъ юной Фран- 
ціи. Она, т. е. порода, а не юная Фран- 
ція, большею частью изобличается въ по
ступи, въ рукахъ и ногахъ; особенно 
носъ очень много значитъ. Правильный 
носъ въ Россіи рѣж е маленькой ножки. 
Моей пѣвуньѣ казалось не болѣе і8  лѣтъ. 
Необыкновенная гибкость ея стана, осо
бенное, ей только свойственное, накло- 
неніе головы, длинные русые волосы, 
какой-то золотистый отливъ ея слегка 
загорелой кожи на шеѣ и плечахъ, и 
особенно правильный носъ—все это было 
для меня обворожительно. Хотя въ ея

косвенныхъ взглядахъ я читалъ что-то» 
дикое и подозрительное, хотя въ ея улыбке 
было что-то неопределенное, но такова 
сила предубѣжденій: правильный носъ- 
свелъ меня съ ума; я вообразилъ, что на- 
шелъ Гётеву Миньйону— это причудливое" 
созданіе его нѣмецкаго воображенія; и 
точно, между ими было много сходства; 
тѣ же ^быстрые переходы отъ величай- 
шаго безпокойства къ полной неподвиж
ности, т е  ж е загадочныя речи, тѣ же- 
прыжки, странныя пѣсни...*

Подъ вечеръ, остановивъ ее въ две- 
ряхъ, я завелъ съ нею слѣдующій разго- 
воръ:

— Скажи-ка мне, красавица, спросилъ- 
я:—что ты дѣлала сегодня на кровле?— 
А смотрѣла, откуда в-ѣтеръ дуетъ.—З а -  
чѣмъ тебе?— Откуда вѣтеръ, оттуда к  
счастье.—Что же? разве ты пѣснею за
зывала счастье? — Г де поется, тамъ ш 
счастливится.—А какъ неравно напоешь 
себѣ горе?— Ну, что жъ? гдѣ не будетъ- 
лучше, тамъ будетъ хуже, а отъ худа до- 
добра опять не далеко.— Кто ж ъ  тебя: 
выучилъ эту пѣсню?—Никто не выучилъ;. 
вздумается—запою; кому услыхать, тотъ 
услышитъ; а кому не должно слышать,, 
тотъ не пойметъ.—А какъ тебя зовутъ,. 
моя пѣвунья?— Кто крестилъ, тотъ знаетъ.. 
— А кто крестилъ? —  Почему я знаю.— 
Экая скрытная! А вотъ я кое-что про- 
тебя узналъ [она не изменилась въ лицѣ,. 
не пошевельнула губами, какъ будто не 
объ ней дѣло] .Я узналъ, что ты вчера 
ночью ходила на берегъ.—И тутъ я очень 
важно пересказалъ ей все, что видѣлъ,. 
думая смутить ее; нимало! Она захохо
тала во все горло.— Много видѣли, да. 
мало знаете; а что знаете, такъ держите 
подъ замочкомъ,—А если бъ я, напри- 
мКръ, вздумалъ донести коменданту?—и 
тутъ я сдѣлалъ очень серьезную, даже 
строгую мину. Она вдругъ прыгнула, за
пела и скрылась, какъ птичка, выпугну
тая изъ кустарника. Последнія слова мош
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были вовсе не у мѣста; я тогда не подо- 
зрѣвалъ ихъ важности, но впослѣдствіи 
имѣлъ случай въ нихъ раскаяться.

Только что смерилось, я велѣлъ казаку 
нагрѣть чайникъ по походному, засв-ѣ- 
тилъ свѣчу и сѣлъ у стола, покуривая 
изъ дорожной трубки. У жъ я доканчи- 
валъ второй стаканъ чая, какъ вдругъ 
дверь скрипнула, легкій шорохъ платья и 
шаговъ послышался за мной; я вздрог- 
нулъ и обернулся—то была она, моя 
ундина. Она сѣла противъ меня тихо и 
безмолвно, и устремила на меня глаза 
свои, и, не знаю почему, но этотъ взоръ 
показался мнѣ чудно нѣженъ; онъ мнѣ 
напомнилъ одинъ изъ тѣхъ взглядовъ, 
которые въ старые годы такъ самовластно 
играли моею жизнью. Она, казалось, 
ждала вопроса, но я молчалъ, полный 
неизъяснимаго смущенія. Лицо ея было 
покрыто тусклой блѣдностью, изобличав
шей волненіе душевное; рука ея безъ 
цѣли бродила по столу, и я зам-ѣтилъ въ 
ней легкій трепетъ; грудь ея то высоко 
подымалась, то, казалось, она удерживала 
дыханіе. Эта комедія начинала мнѣ на- 
доѣдать, и я готовъ былъ прервать мол- 
чаше самымъ прозаическимъ образомъ, 
то есть предложить ей стаканъ чая, какъ 
вдругъ она вскочила, обвила руками мою 
шею, и влажный, огненный поцѣлуй про- 
звучалъ на губахъ моихъ. Въ глазахъ у 
меня потемнѣло, голова закружилась, я 
сжалъ ее въ моихъ объятіахъ со всею 
силою юношеской страсти, но она, какъ 
зм"ѣя, скользнула между моими руками, 
шепнувъ на ухо: «нынче ночью, какъ 
всѣ уснутъ, выходи на берегъ», и стрѣ- 
лою выскочила изъ комнаты. Въ сѣняхъ 
она опрокинула чайникъ и свѣчу, стояв
шую на полу. «Экой бѣсъ-дѣвка!» за- 
кричалъ • казакъ, расположившійся на 
соломѣ и мечтавшій согрѣться остатками 
чая. Только тутъ я опомнился.

Часа черезъ два, когда все на пристани 
умолкло, я разбудилъ своего казака. «Если

я выстрѣлю изъ пистолета, сказалъ я ему, 
то бѣги на берегъ». Онъ выпучилъ глаза 
и машинально отвѣчалъ: «слушаю, ваше 
благородіе». Я заткнулъ за поясъ писто- 
летъ и вышелъ. Она дожидалась меня 
на краю спуска; ея одежда была бол-ѣе 
нежели легкая, небольшой платокъ опо- 
ясывалъ ея гибкій станъ.

— Идите за мной! сказала она, взявъ 
меня за руку, и мы стали спускаться. Не 
понимаю, какъ я не сломилъ себѣ шеи; 
внизу мы повернули направо и пошли 
по той ж е дорогѣ, гдѣ наканунѣ я слѣ- 
довалъ за слѣпымъ. Мѣсяцъ еще не 
вставалъ и только двѣ звТздочки, какъ 
два спасительные маяка, сверкали на тем- 
носинемъ сводѣ. Тяжелыя волны мѣрно 
и ровно катились одна за другой, едва 
приподнимая одинокую лодку, причален
ную къ берегу. «Войдемъ въ лодку», 
сказала моя спутница. Я колебался— я не 
охотникъ до сантиментальныхъ прогулокъ 
по морю; но отступать было не время. 
Она прыгнула въ лодку, я за ней, и не 
успѣлъ еще опомниться, какъ замѣтилъ, 
что мы плывемъ. «Что это значитъ?» ска
залъ я сердито.— «Это значитъ, отвѣчала 
она, сажая меня на скамью и обвивъ мой 
станъ руками:— это значитъ, что я тебя 
люблю...» И щека ея прижалась къ моей, 
и я почувствовалъ на лицѣ моемъ ея 
пламенное дыханіе. Вдругъ что-то шумно 
упало въ воду; я хвать за поясъ— писто
лета нѣтъ. О, тутъ ужасное подозрѣніе 
закралось мнѣ въ душу, кровь хлынула 
мнѣ въ голову! Оглядываюсь—мы отъ бе
рега около пятидесяти саженъ, а я не 
умѣю плавать! Хочу оттолкнуть ее отъ 
себя— она, какъ кошка, вцѣпилась въ мою 
одежду, и вдругъ сильный толчокъ едва 
не сбросилъ меня въ море. Лодка зака
чалась, но я справился, и между нами 
началась отчаянная борьба; бѣшенство 
придавало мнѣ силы, но я скоро замѣ- 
тилъ, что уступаю моему противнику въ 
ловкости... «Чего ты хочешь!» закричалъ



1 3 6 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

я, крѣпко сжавъ ея маленькія руки; пальцы 
ея хрустѣли, но она не вскрикнула: ея 
змѣиная натура выдержала эту пытку.

— Ты видѣлъ, отвѣчала она: ты до
несешь! и сверхъестественнымъ усиліемъ 
повалила меня на бортъ; мы оба по по- 
ясъ свѣсились изъ лодки; ея волосы ка
сались воды; минута была рѣшительная. 
Я уперся колѣнкою въ дно, схватилъ ее 
одной рукой за косу, другой за горло, 
она выпустила мою одежду, и я мгновен
но сбросилъ ее въ волны.

Было уже довольно темно; голова ее 
мелькнула раза два среди морской пѣны, 
и больше я ничего не видалъ...

На днѣ лодки я нашелъ половину ста- 
раго весла, и кое-какъ, послѣ долгихъ 
усилій, причалилъ къ пристани. Проби
раясь берегомъ къ своей хатѣ, я неволь
но всматривался въ ту сторону, гдѣ нака- 
нунѣ слѣпой дожидался ночнаго пловца. 
Луна уже катилась по небу и мнѣ по
казалось, что кто-то въ бѣломъ сидѣлъ 
на берегу; я подкрался, подстрекаемый 
любопытствомъ, и прилегъ въ травѣ надъ 
обрывомъ берега; высунувъ немного го
лову, я могъ хорошо видТть съ утеса 
все, что внизу дѣлалось, и не- очень 
удивился, а почти обрадовался, узнавн 
мою русалку. Она выжимала морскую пѣну 
изъ длинныхъ волосъ своихъ; мокрая ру
башка обрисовывала гибкій станъ ея и 
высокую грудь. Скоро показалась вдали 
лодка: быстро приблизилась она; изъ нея, 
какъ наканунТ, вышелъ человѣкъ въ та
тарской шапкѣ, но остриженъ онъ былъ 
показацки, и за ременнымъ поясомъ его 
торчалъ большой ножъ. «Янко, сказала 
она: все пропало!» Потомъ разговоръ ихъ 
продолжался, но такъ тихо, что я ни
чего не могъ разслушать.—А гдѣ же 
слѣпой? сказалъ наконецъ Янко, возвыся 
голосъ, «Я его послала», былъ отвѣтъ. 
Черезъ нѣсколько минутъ явился слѣпой, 
таща на спинѣ мѣшокъ, который поло
жили въ лодку.

—  Послушай, слѣпой! сказалъ Янко: — 
ты береги то мѣсто... знаешь? тамъ бо
гатые товары... скажи [имени я не раз- 
слушалъ], что я ему больше не слуга; 
дѣла пошли худо, онъ меня больше не 
увидитъ; теперь опасно; поѣду искать 
работы въ другомъ мѣстѣ, а ему ужъ 
такого удальца не найти. Да скажи, кабы 
онъ получше платилъ за труды, такъ и 
Янко бы его не покинулъ; а мнѣ вездѣ 
дорога, гдѣ только вѣтеръ дуетъ и мо
ре шумитъ!—ПослТ нѣкотораго молчанія 
Янко продолжалъ: она поѣдетъ со мною; 
ей нельзя здѣсь оставаться; а старухѣ 
скажи, что, дескать, пора умирать, заж и
лась, надо знать и честь. Насъ ж е больше 
не увидитъ.

— А я? сказалъ слѣпой жалобнымъ го- 
лосомъ.

— На что мнѣ тебя? былъ отвѣтъ.
Между тѣмъ моя ундина вскочила въ

лодку и махнула товарищу рукою; онъ 
что-то положили слТйому въ руку, при- 
молвивъ: «На, купи себѣ пряниковъ».— 
Только? сказалъ слѣпой. «Ну, вотъ тебѣ 
еще» —и упавшая монета зазвенѣла, уда- 
рясь о камень. Слѣпой ея не подняли. 
Янко сѣлъ въ лодку; вѣтеръ дулъ отъ 
берега; они подняли маленькій парусъ и 
быстро понеслись. Долго при свѣтѣ м е
сяца мелькали бѣлый парусъ между тем- 
ныхъ волнъ; слѣпой все сидѣлъ на бе
регу, и вотъ мнѣ послышалось что-то 
похожее на рыданіе: слѣпой мальчики 
точно плакали, и долго, долго... Мнѣ 
стало грустно. И зачѣмъ было судьбѣ 
кинуть меня въ мирный ідзугъ ч е с т н ы х ъ  
к о н т р а б а н д и с т о в ъ ?  Какъ камень, бро
шенный въ гладкій источники, я встре
вожили ихъ спокойствіе, и какъ камень 
едва сами не пошелъ ко дну!

Я возвратился домой. Въ сѣняхъ тре
щала догоравшая свѣча въ деревянной 
тарелкѣ, и казаки мой, вопреки прика- 
занію, спали крѣпкимъ сномъ, держа ружье 
обТими руками. Я его оставили въ покоѣ,
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взялъ свечу и вошелъ въ хату. Увы! моя 
шкатулка, шашка съ серебряной оправой, 
дагестанскій кинжалъ— подарокъ пріяте- 
ля, все исчезло. Тутъ-то я догадался, 
какія вещи тащилъ проклятый слѣпой. 
Разбудивъ казака довольно невѣжливымъ 
толчкомъ, я побранилъ его, посердился, 
а дѣлать было нечего! И не смѣшно ли 
■было бы жаловаться начальству, что слѣ- 
пой мальчг^ъ меня обокралъ, а восьмнад- 
цатилѣтняя дѣвушка чуть-чуть не утопи
ла? Слава Богу, поутру явилась возмож
ность ехать, и я оставилъ Тамань. Что 
•сталось съ старухой и съ бѣднымъ слѣ- 
пымъ— не знаю. Д а и какое дТло мнѣ до 
радостей и бѣдствій человѣческихъ, мнѣ, 
■странствующему офицеру, да еще съ по
дорожной по казенной надобности!...

II.

К Н ЯЖ Н А  МЕРИ.

і і - г о  м ая .

Вчера я пріѣхалъ въ Пятигорскъ, на- 
нялъ квартиру на краю города, на самомъ 
высокомъ мѣстѣ у подошвы Машука: во 
время грозы облака будутъ спускаться до 
моей кровли. Нынче въ пять часовъ утра, 
когда я открылъ окно, моя комната на
полнилась запахомъ цвѣтовъ, растущихъ 
въ  скромномъ полисадникѣ. Ветки цвѣ- 
тущихъ черешень смотрятъ мнѣ въ окно 
и вѣтеръ иногда усыпаетъ мой письмен
ный столъ ихъ белыми лепестками. Видъ 
съ  трехъ сторонъ у меня чудесный: на 
западъ пятиглавый Бэшту синѣетъ, какъ 
«последняя туча разсѣянной бури»; на 
сѣверъ поднимается Машукъ, какъ мох
натая персидская шапка, и закрываетъ всю 
эту часть небосклона; на востокъ смотрѣть 
веселѣе: внизу передо мною пестрѣетъ 
чистенькій, новенькій городокъ, шумятъ 
цѣлебные ключи, шумитъ разноязычная 
толпа, а тамъ дальше, амфитеатромъ 
громоздятся горы все синѣе и туманнѣе,

а на краю горизонта тянется серебряная 
цѣпь снѣговыхъ вершинъ, начинаясь Каз- 
бекомъ и оканчиваясь двуглавымъ Эль- 
борусомъ... Весело жить въ такой землѣ! 
Какое-то отрадное чувство разлито во 
всѣхъ моихъ жилахъ. Воздухъ чистъ и 
свѣжъ, какъ попѣлуй ребенка; солнце 
ярко, небо синё—чего бы, кажется, боль
ше? Зачѣмъ тутъ страсти, желанія, со- 
жалѣнія?... Однако пора. Пойду къ Ели
заветинскому источнику: тамъ, говорятъ, 
утромъ собирается все водяное общество.

Опустясь въ середину города, я по- 
шелъ бульваромъ, гдѣ встретили ни
сколько печальныхъ группъ, медленно 
подымающихся въ гору; то были боль
шею частію семейства степныхъ помѣщи- 
ковъ: объ этомъ можно было тотчасъ 
догадаться по истертымъ старомоднымъ 
сюртукамъ мужей и по изысканными на
рядами женъ и дочерей. Видно, у нихъ 
вся в о д я н а я  молодежь была уже на пе
речень, потому что они на меня посмо
трели съ нѣжнымъ любопытствомъ: пе- 
тербургскій покрой сюртука ввелъ ихъ 
въ заблужденіе, но скоро, узнавъ армей- 
скіе эполеты, они съ негодованіемъ от
вернулись.

Ж ены мБстныхъ властей, такъ сказать 
хозяйки водъ, были благосклоннѣе: у 
нихъ есть лорнеты; онѣ менѣе обращаютъ 
вниманія на мундиръ; онѣ привыкли на 
Кавказѣ встречать подъ нумерованной 
пуговицей пылкое сердце, и подъ белой 
фуражкой образованный умъ. Эти дамы 
очень милы, и долго милы! Всякій годъ 
ихъ обожатели сменяются новыми, и въ 
этомъ-то, можетъ быть, секретъ ихъ не
утомимой любезности. Подымаясь по уз
кой тропинке къ Елизаветинскому источ
нику, я обогнали толпу мужчинъ стат- 
скихъ и военныхъ, которые, какъ я уз
налъ после, составляютъ особенный классъ 
людей между чающими движенія воды. 
Они пьютъ — однако не воду, гуляютъ
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мало, волочатся только мимоходомъ: они 
играютъ и жалуются на скуку. Они франты: 
опуская свой оплетенный стаканъ въ коло
дезь кислосѣрной воды, они принимаютъ 
академическія позы; статскіе носятъ свГт- 
ло-голубые галстуки, военные выпускаютъ 
изъ-за воротника брыжжи. Они исповѣ- 
дываютъ глубокое презрѣніе къ провин- 
ціальнымъ дамамъ и вздйхаютъ о столич- 
ныхъ аристократическихъ гостиныхъ, ку
да ихъ не пускаютъ.

Наконецъ вотъ и колодезь... На пло- 
щадкѣ, близъ него, построенъ домикъ съ 
красной кровлей надъ ванной, а подаль
ше галерея, гд-і гуляютъ во время дождя. 
Нисколько раненыхъ офицеровъ сидѣло 
на лавкѣ, подобравъ костыли—блѣдные, 
грустные. Н-Ьсколько дамъ скорыми ша
гами ходило взадъ и впередъ по пло
щ а д и , ожидая дЕйствія водъ. Между 
ими были два-три хорошенькія личика. 
Подъ виноградными аллеями, покрываю
щими скатъ Машука, мелькала порой 
пестрая шляпка любительницы уединенія 
вдвоемъ, потому что всегда возлѣ такой 
шляпки я замѣчалъ или военную ф ураж 
ку, или безобразную круглую шляпу. На 
крутой скалѣ, гдЕ построенъ павильонъ, 
называемый Эоловой Арфой, торчали лю
бители видовъ и наводйли телескопъ на 
Эльборусъ; между ими были два гувер
нера съ своими воспитанниками, пргѣхав- 
шими лечиться отъ золотухи.

Я остановился, запыхавшись, на краю 
горы, и, прислонясь къ углу домика, сталъ 
разсматривать живописную окрестность, 
какъ вдругъ слышу за собой знакомый 
голосъ:

— Печоринъ! давно ли здЕсь?
Оборачиваюсь: Грушницкій! Мы обня

лись. Я познакомился съ нимъ въ дѣй- 
ствующемъ отрядЕ. Онъ былъ раненъ 
пулей въ ногу и поГхалъ на воды, съ 
нед-ѣлю прежде меня.

Грушницкій—юнкеръ. Онъ только годъ 
въ службѣ; носитъ, по особенному роду

франтовства, толстую солдатскую шинель. 
У него георгіевскій солдатскій крестикъ. 
Онъ хорошо сложенъ, смуглъ и черно- 
волосъ; ему на видъ можно дать 25 лѣтъ, 
хотя ему едва ли 21 годъ. Онъ закиды- 
ваетъ голову назадъ, когда говоритъ, и 
поминутно крутитъ усы лѣвой рукой, ибо 
правою опирается на костыль. Говоритъ 
онъ скоро и вычурно; онъ изъ тѣхъ лю
дей, которые на всѣ случаи ^сизни имѣ- 
ютъ готовыя пышныя фразы, которыхъ 
просто прекрасное не трогаетъ, и кото
рые важно драпируются въ необыкновен
ный чувства, возвышенный страсти и 
исключительный страданія. Производить 
эф ф ектъ— ихъ наслажденіе; они нравятся 
романтическимъ провинціалкамъ до безу- 
мія. Подъ старость они дѣлаются либо 
мирными помѣщиками, либо пьяницами; 
иногда тѣмъ и другимъ. Въ ихъ душѣ 
часто много добрыхъ свойствъ, но ни на 
грошъ поэзіи. Грушницкаго страсть была 
декламировать: онъ закидывалъ васъ сло
вами, какъ скоро разговоръ выходилъ изъ 
круга обыкновенныхъ понятій; спорить 
съ нимъ я никогда не могъ. Онъ не от- 
вѣчаетъ на ваши возраженія, онъ васъ 
не слушаетъ. Только-что вы останови
тесь, онъ начинаетъ длинную тираду, по- 
видимому имеющую какую-то связь съ 
тГмъ, что вы сказали, но которая въ са- 
момъ дѣлѣ есть только продолженіе его 
собственной рѣчи.

Онъ довольно остеръ, эпиграммы его 
часто забавны, но никогда не бываютъ 
мѣтки и злы: онъ никого не убьетъ од
ними словомъ; онъ не знаетъ людей и 
ихъ слабыхъ струнъ, потому что занимал
ся цѣлую жизнь однимъ собою. Его ц-ѣль— 
сделаться героемъ романа. Онъ такъ ча
сто старался увЕрить другихъ въ томъ, 
что онъ существо не созданное для міра, 
обреченное какимъ-то тайнымъ страдані- 
ямъ, что онъ самъ почти въ этомъ увѣ- 
рился. Оттого онъ такъ гордо носитъ 
свою толстую солдатскую шинель. Я его
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понялъ, и онъ за это меня не любитъ. ня Литовская съ дочерью; но я съ ними
хотя мы наружно в ъ ‘самыхъ дружескихъ 
отношеніяхъ. Грушницкій слыветъ отлич- 
нымъ храбрецомъ; я его видѣлъ въ дѣлБ: 
онъ махаетъ шашкой, кричитъ и бросает
ся впередъ, зажмуря глаза. Это что-то 
не русская храбрость!...

Я его также не люблю: я чувствую, 
что мы когда нибудь съ нимъ столкнем
ся на узкой дорогѣ—и одному изъ насъ 
не сдобровать.

Пргѣздъ его на Кавказъ— также слѣд- 
ствіе его романтическаго фанатизма. Я 
у в ір ен ^ ч то  наканунѣ отъ-ѣздаизъ отцов
ской деревни, онъ говорилъ съ мрачнымъ 
видомъ какой нибудь хорошенькой со- 
сѣдкѣ, что онъ -ѣдетъ не такъ, просто, 
служить, но что ищетъ смерти, потому 
что... тутъ онъ, вѣрно, закрывъ глаза ру
кою, нродолжаетъ такъ: «нѣтъ, вы [или 
ты] этого не должны знать! Ваша чистая 
душа содрогнется! Д а къ чему? Что я 
для васъ? Поймете ли вы меня?...» и такъ 
далЕе.

Онъ мнЕ самъ говорилъ, что причина, 
побудившая его вступить въ К. полкъ, 
останется вѣчною тайною между имъ и 
небесами. 4

Впрочемъ, въ тѣ минуты, когда сбрасы- 
. ваетъ трагическую мантію, Грушницкій 

довольно милъ и забавенъ. Мнѣ любопыт
но видѣть его съ женщинами: тутъ-то, я 
думаю, старается!

Мы встретились старыми пріятелями. Я 
началъ его разспрашивать объ образѣ 
жизни на водахъ и о примЕчательныхъ 
лицахъ.

Мы ведемъ жизнь довольно прозаи
ческую, сказалъ онъ, вздохнувъ: пьющіе 
утромъ воду— вялы, какъ всѣ больные, а 
пыоіще вино повечеру— несносны, какъ 
вс-Ь здоровые. Ж енскія общества есть; 
только отъ нихъ небольшое утѣшеніе: 
онѣ играютъ въ вистъ, одѣваются дурно 
ужасно говорятъ по-французски! Нынѣш- 
ній годъ изъ Москвы одна только княги-

незнакомъ. Моя солдатская шинель— какъ 
печать отверженія. Участіе, которое она 
возбуждаетъ, тяжело какъ милостыня.

Въ эту минуту прошли къ колодцу ми
мо насъ двѣ дамы: одна пожилая,другая 
молоденькая, стройная. Ихъ лица за шляп
ками я не разглядѣлъ, но онѣ одѣты 
были по строгимъ правилами лучшаго 
вкуса: ничего лишняго. На второй было 
закрытое платье gris de perles, легкая 
толковая косынка вилась вокругъ еягиб
кой шеи. Б о ти н к и  c o u l e u r  p u c e  стяги
вали у щиколки ея сухощавую ножку 
такъ мило, что даже непосвященный въ 
таинства красоты непремѣнно бы ахнулъ, 
хотя отъ удивленія. Ея легкая, но благо
родная походка имѣла въ себѣ что-то 
девственное, ускользающее отъ опредЕ- 
ленія, но понятное взору. Когда она про
шла мимо насъ, отъ нея повѣяло тѣмъ 
неизъяснимыми ароматомъ, которымъ ды- 
шетъ иногда записка милой женщины.

—  Вотъ княгиня Литовская, сказалъ 
Грушнипкій: и съ нею дочь ея Мери, какъ 
она ее называетъ на англійскій манеръ, 
ОнЕ здѣсь только три дня.

—  Однако ты уж ъ знаешь ея имя?
— Да, я случайно слышали, отвѣчалъ 

онъ покраснѣвъ.— Признаюсь, я не желаю 
съ ними познакомиться. Эта гордая знать 
смотритъ на насъ, армейцевъ, какъ на 
дикихъ. И какое имъ дЕло, есть ли умъ 
подъ нумерованной фуражкой и сердце 
подъ толстой шинелью?;,;

—  БЕдная шинель! сказалъ я, усмѣха- 
ясь. А кто этотъ господинъ, который къ 
нимъ подходитъ и такъ услужливо по- 
даетъ имъ стаканъ?

— О! это московскій франтъ Раевичъ. 
Онъ игроки: это видно тотчасъ по зо 
лотой огромной цѣпи, которая изви
вается по его голубому жилету. А что 
за толстая трость — точно у Робинзона 
Крузоэ; да и борода кстати, и прическа 
a la m o u jik .
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—  Ты озлобленъ противъ всего рода 
человѣческаго?

—  И есть за что...
—  О! право?
Въ это время дамы отошли отъ колод

ца и поровнялись съ нами. Грушницкій 
успѣлъ принять драматическую позу съ 
помощью костыля и громко отвѣчалъ мнѣ 
по-французски:

— Mon cher, je hais les hommes pour 
ne pas les mepriser, car autrement la vie 
serait une farce trop degoutante.

Хорошенькая княжна обернулась и по
дарила оратора долгими, любопытными 
взоромъ. Выраженіе этого взора было 
очень неопределенно, но не насм-ѣшливо, 
съ чѣмъ я внутренно отъ души его по
здравили.

—  Эта княжна Мери прехорошенькая, 
-сказали я ему, —  У нея такіе бархатные 
глаза—именно бархатные: я тебѣ совѣтую 
присвоить это выраженіе, говоря объ ея 
глазахъ; нижнія и верхнія рѣсницы такъ 
длинны, что лучи солнца не отражаются 
въ ея зрачкахъ. Я люблю эти глаза безъ 
блеска: они такъ мягки, они будто бы 
тебя гладятъ. Впрочемъ, кажется, въ ея 
лицѣ только и есть хорошаго... А что, у 
нея зубы бѣлы? Это очень важно! Ж аль, 
что она не улыбнулась на твою пышную 
фразу.

—  Ты говоришь о хорошей женщинТ, 
какъ объ англійской лошади, сказали 
Грушницкій съ негодованіемъ.

— Mon cher, отвТчалъ я ему, стараясь 
поддѣлаться подъ его тони: je mćprise 
les femmes pour ne pas les aimer, car 
autrement la vie serait un mćlodrame trop 
ridicule.

Я повернулся и пошелъ отъ него прочь. 
Съ полчаса гуляли я по виноградными 
аллеями, по известчатымъ скалами и ви
сящими между нихъ кустарниками. Ста
новилось жарко, и я поспѣшилъ домой. 
Проходя мимо кислосѣрнаго источника, я 
остановился у крытой галереи, чтобъ

вздохнуть подъ ея тѣнью, и это доста
вило мнѣ случай быть свидѣтелемъ до
вольно любопытной сцены. Дѣйствующія 
лица находились вотъ въ какомъ поло
жении княгиня съ московскими фран- 
томъ сидѣла на лавкѣ въ крытой галереѣ, 
и оба были заняты, кажется, серьезными 
разговоромъ. Княжна, вѣроятно, допивъ 
уж ъ послѣдній стаканъ, прохаживалась 
задумчиво у колодца. Грушницкій стояли 
у самаго колодца; больше на площадкѣ 
никого не было.

Я подошелъ ближе и спрятался за 
уголъ галереи. Въ эту минуту Грушниц- 
кій уронили свой стаканъ на песокъ и 
усиливался нагнуться, чтобъ его поднять: 
больная нога ему мѣшала. Бѣдняжка! какъ 
онъ ухитрялся, опираясь на костыль, и 
все напрасно. Выразительное лицо его въ 
самомъ дѣлѣ изображало страданіе.

Княжна Мери видѣла все это лучше 
меня.

Легче птички она къ нему подскочила, 
нагнулась, подняла стаканъ и подала ему 
съ тѣлодвиженіемъ, исполненными невы
разимой прелести; потомъ ужасно покрас- 
нѣла, оглянулась на галерею, и убѣдив- 
шись, что ея маменька ничего не видала, 
кажется, тотчасъ ж е успокоилась. Когда 
Грушницкій открыли ротъ, чтобы побла
годарить ее, она была уже далеко. Че- 
резъ минуту она вышла изъ галереи съ 
матерью и франтомъ, но, проходя мимо 
Грушницкаго, приняла видъ такой чин
ный и важный — даже не обернулась, 
даже не замѣтила его страстнаго взгля
да, которыми онъ долго ее провожали, 
пока, спустившись съ горы, она не 
скрылась за липками бульвара... Но вотъ 
ея шляпка мелькнула черезъ улицу: она 
вбѣжала въ ворота одного изъ лучшихъ 
домовъ Пятигорска; за нею прошла кня
гиня и у вороти раскланялась съ Раеви- 
чемъ.

Только тогда бѣдный, страстный юнкеръ 
замѣтилъ мое присутствіе.



Дозволено цензурою. Москва, 1891 г. Фототппія Высочайше утвержд. Т-ва И. Н. Кушнеревъ и К°, въ Москвѣ.
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— Ты видѣлъ? сказалъ онъ, крѣпко 
пожимая мнѣ р у к у :-э т о  просто ангелъ!

— Отчего? спросилъ я съ видомъ чи- 
стѣйшаго простодушія.

Развѣ ты не видалъ?
Нѣтъ, видѣлъ: она подняла твой 

стаканъ. Если бъ былъ тутъ сторожъ, то 
онъ сдѣлалъ бы то ж е самое? и еще по- 
спѣшнЕе, надТясь получить на водку. 
Впрочемъ, очень понятно, что ей стало 
тебя жалко: ты сд-Ьлалъ такую ужасную 
гримасу, когда ступилъ на прострелен
ную ногу...

— И ты не былъ нисколько тронутъ, 
глядя на нее въ эту минуту, когда душа 
сіяла на лицѣ ея?...

— Нѣтъ.
Я лгалъ; но мнТ хотѣлось его побѣ- 

сить. У меня врожденная страсть проти
воречить; целая моя жизнь была только 
цепь грустныхъ и неудачныхъ противо- 
рѣчій сердцу или разсудку. Присутствіе 
энтузіаста обдаетъ меня крещенскимъ 
холодомъ и, я думаю, частыя сношенія 
съ вялымъ флегматикомъ сделали бы изъ 
меня страстнаго мечтателя. Признаюсь 
еще, чувство непріятное, но знакомое, 
пробежало слегка въ это мгновеніе по 
моему сердцу; это чувство было — зависть; 
я говорю смело «зависть», потому что 
привыкъ себѣ во всемъ признаваться; и 
врядъ ли найдется молодой человекъ, 
который, встретивъ хорошенькую ж ен
щину, приковавшую его праздное вни- 
маніе и вдругъ явно при немъ отличив
шую другаго, ей равно незнакомаго, врядъ 
ли, говорю, найдется такой молодой че
ловекъ [разумеется, жившій въ болыпомъ 
свете и привыкшій баловать свое само- 
любіе], который бы не былъ этимъ пора- 
женъ непріятно.

Молча, съ Грушницкимъ спустились мы 
съ ^горы и прошли по бульвару мимо 
оконъ дома, где скрылась наша краса
вица. Она сидела у окна. Грушницкій, 
дернувъ меня за руку, бросилъ на нее

одинъ изъ техъ мутно-нѣжныхъ взгля- 
довъ, которые такъ мало действуютъ на 
женщинъ. Я навелъ на нее лорнетъ и 
заметилъ, что она отъ его взгляда улыб
нулась, и что мой дерзкій лорнетъ раз- 
сердилъ ее не на шутку. И какъ, въ 
самомъ дЕле, смѣетъ кавказскій армеецъ 
наводить стеклышко на московскую княж
ну? *)...

іЗ^го мая.

Нынче по утру зашелъ ко мне док- 
торъ; его имя Вернеръ, но онъ русскій. 
Что тутъ удивительнаго? Я зналъ одного 
Иванова, который былъ немецъ.

Вернеръ человекъ замечательный по 
многимъ причинамъ. Онъ скептикъ и 
матеріалистъ, какъ все почти медики, а 
вместе съ этимъ поэтъ и не на шутку—  
поэтъ на дѣлѣ всегда, и часто на сло- 
вахъ, хотя въ жизнь свою не написалъ 
двухъ стиховъ. О нъ изучалъ всЕ живыя 
струны сердца человеческаго, какъ изу- 
чаютъ жилы трупа, но никогда не умелъ 
онъ воспользоваться своимъ знаніемъ: 
такъ иногда отличный анатомикъ не 
умѣетъ вылЕчить отъ лихорадки. Обы
кновенно Вернеръ исподтишка насмехал
ся надъ своими больными; но я разъ ви- 
дЕлъ, какъ онъ плакалъ надъ умирающимъ 
солдатомъ... Онъ былъ бЕденъ, мечталъ 
о мильйонахъ, а для денегъ не сдЕлалъ 
бы лишняго шага: онъ мнЕ разъ говорилъ, 
что скорее сделаетъ одолженіе врагу,, 
чемъ другу, потому что это значило бы 
продавать свою благотворительность, тогда 
какъ ненависть только усилится сораз
мерно великодушно противника. У него 
былъ злой языкъ: подъ вывескою его 
эциграммы не одинъ добрякъ прослылъ 
пошлымъ дуракомъ; его соперники, за
вистливые водяные медики, распустили 
слухъ, будто онъ рисуетъ каррикатуры 
на своихъ больныхъ— больные взбелени
лись: почти все ему отказали. Его прі-

*) Не было напечатано.
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ятели, то есть всѣ истинно порядочные 
люди, служивіиіе на 'ДавказЕ, напрасно 
старались возстановить его упадшій кре- 
дитъ.

Его наружность была изъ тЕхъ, кото
рый съ перваго взгляда поражаютъ не- 
пріятно, но который нравятся впослЕд- 
ствіи, когда глазъ выучится читать въ 
неправильныхъ чертахъ отпечатокъ души 
испытанной и высокой. Бывали примЕры, 
что женщины влюблялись въ такихъ лю
дей до безумія и не промЕняли бы ихъ 
безобразія на "красоту самыхъ свЕжихъ 
и розовыхъ эндиміоновъ. Надобно отдать 
справедливость женщинамъ: онЕ имЕюгь 
инстинктъ красоты душевной; оттого-то, 
можетъ быть, люди, подобные Вернеру, 
такъ страстно любятъ женгцинъ.

Вернеръ былъ малъ ростоімъ, и худъ 
и слабъ, какъ ребенокъ; одна нога была 
у него короче другой, какъ у Байрона; 
въ сравненіи съ туловищемъ, голова его 
казалась огромна; онъ стригъ волосы 
подъ гребенку, и неровности его черепа, 
обнаженныя такимъ образомъ, поразили 
бы френолога страннымъ сплетеніемъ 
противоположныхъ наклонностей. Его ма- 
ленькіе черные глаза, всегда безпокойные, 
старались проникнуть въ ваши мысли. 
Въ его одеждЕ замЕтны были вкусъ ;и 
опрятность; его худощавыя, жилистыя и 
маленькія руки красовались въ свЕтло- 
желтыхъ перчаткахъ. Его сюртукъ, гал- 
стухъ и жилетъ были постоянно чернаго 
цвЕта. Молодежь прозвала его Мефисто- 
фелемъ; онъ показывалъ, будто сердился 
за это прозваніе, но въ самомъ дЕлЕ оно 
льстило его самолюбію. Мы другъ друга 
скоро поняли и сдЕлались пріятелями, 
потому что я къ дружбЕ неспособенъ: 
изъ двухъ друзей всегда одинъ рабъ дру- 
гаго, хотя часто ни одинъ изъ -нихъ въ 
этомъ себЕ не признается; рабомъ я быть 
не могу, а повелЕвать въ  Этомъ случаЕ— 
трудъ утомительный, потому что надо 
вмЕстЕ съ этимъ и обманывать; да, при-

томъ, у меня есть лакеи и деньги! Вотъ 
какъ мы сдЕлались пріятелями: я встрЕ- 
тилъ Вернера съ С... среди многочислен- 
наго и шумнаго круга молодежи; разго- 
воръ принялъ подъ конецъ вечера ф и- 
лософско - метафизическое направленіе; 
толковали объ убЕжденіяхъ: каждый
былъ убЕжденъ въ разныхъ разностяхъ.

—  Что до меня касается, то я убЕж
денъ только въ одномъ... сказалъ докторъ.

—  Въ чемъ это? спросилъ я, желая 
узнать мнЕніе человЕка, который до сихъ 
поръ молчалъ.

—  Въ томъ, отвЕчалъ онъ, что, рано 
или поздно, въ одно прекрасное утро я 
умру.

—  Я богаче васъ, сказалъ я: у меня 
кромЕ этого, есть еще убЕжденіе, именно 
то, что я въ одинъ прегадкій вечеръ 
имЕлъ несчастіе родиться.

ВсЕ нашли, что мы говоримъ вздоръ, 
а право изъ нихъ никто ничего умнЕе 
этого не сказалъ. Съ этой минуты мы 
отличили въ толпЕ другъ друга. Мы 
часто сходились вмЕстЕ и толковали 
вдвоемъ объ отвлеченныхъ предметахъ 
очень серьезно, пока замЕчали оба, что 
мы взаимно другъ друга морочимъ. Тогда, 
посмотрЕвъ значительно другъ другу въ 
глаза, какъ дЕлали римскіе авгуры, по 
словамъ Цицерона, мы начинали ^хохотать, 
и нахохотавшись, расходились довольные 
своимъ вечеромъ.

Я лежалъ на диванЕ, устремивъ глаза 
въ потолокъ и заложявъ руки подъ за- 
тылокъ, когда Вернеръ вошелъ въ мою 
комнату. Онъ сЕлъ въ кресла, поставилъ 
трость въ уголъ, зЕвнулъ и объявилъ, 
что на дворЕ становится жарко. Я отвЕ
чалъ, что меня безпокоятъ мухи— и мы 
оба замолчали,

—  ЗамЕтьте, любезный докторъ, ска
залъ я, что безъ дураковъ было бы на 
свЕтЕ очень скучно... Посмотрите, вотъ 
насъ двое умныхъ людей; мы знаемъ за- 
ранЕе, что обо всемъ можно спорить до
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безконечности, и потому не споримъ; мы 
знаемъ почти всЬ сокровенный мысли 
другъ друга; одно слово— для насъ цѣ- 
лая исторія, видимъ зерно каждаго на
шего чувства сквозь тройную оболочку. 
Печальное намъ смешно, смѣшное грустно; 
а вообще, по правде, мы ко всему до
вольно равнодушны, кроме самихъ себя. 
Итакъ, размена чувствъ и мыслей между 
нами не можетъ быть: мы знаемъ одинъ 
о Другомъ все, что хотимъ знать, и знать 
больше не хотимъ; остается одно средство: 
разсказыватьуновости. Скажите ж е мнѣ 
какую нибудь новость.

Утомленный долгою рѣчью, ’я закрылъ 
глаза и зѣвнулъ...

Онъ отвѣчалъ подумавши: Въ вашей 
галиматье однакожъ есть идея.

— Двѣ, отвѣчалъ я.
Скажите мне одну, я вамъ скажу 

другую.
— Хорошо, начинайте! сказалъ я, про

должая разсматривать потолокъ и внут
ренне улыбаясь.

— Вамъ хочется знать какія нибудь 
подробности на-счетъ кого нибудь изъ

«  пріѣхавшихъ на воды, и я уж ъ догады
ваюсь о комъ вы это заботитесь, потому 
что объ васъ тамъ уже спрашивали.

— Докторъ! решительно намъ нельзя 
разговаривать: мы читаемъ въ душѣ другъ 
друга.

— Теперь другая...
Другая идея вотъ: мнѣ хотелось 

васъ заставить разсказать что нибудь; во- 
первыхъ, потому что слушать менѣе уто
мительно; во-вторыхъ, нельзя прогово
риться; въ третьихъ, можно узнать чужую 
тайну, въ четвертыхъ, потому что такіе 
} іные люди, какъ вы, лучше любятъ слу

шателей, чѣмъ разскащиковъ. Теперь къ
д Уз что вамъ сказала княгиня Лигов- 
ская обо мнѣ?

Вы очень уверены, что это княги
ня... а не княжна?...

-  Совершенно убеЖденъ.

— Почему?
— Потому что княжна спрашивала о 

Г рушницкомъ.
— У васъ большой даръ соображенія. 

Княжна сказала, что она уверена, что 
этотъ молодой человекъ въ солдатской 
шинели разжалованъ въ солдаты за ду
эль...

— Надеюсь, вы ее оставили въ этомъ 
пріятномъ заблужденіи..,

— Разумеется...
—  Завязка есть! закричалъ я въ вос- 

хищеніи; объ развязке этой комедіи мы 
похлопочемъ. Явно судьба заботится о 
томъ, чтобъ мне не было скучно.

— Я предчувствую, сказалъ докторъ, 
что бедный Грушницкій будетъ 'вашей 
жертвой...

— Дальше, докторъ.
— Княгиня сказала, что ваше лицо ей 

знакомо. Я заметилъ, что верно она васъ 
встречала въ Петербурге, гд е  нибудь въ 
свете... я сказалъ ваше имя. Оно было 
ей известно. Кажется, ваша исторія тамъ 
наделала много шума... Княгиня стала 
разсказывать о вашихъ похожденіяхъ, 
прибавляя вероятно къ светскимъ сплет- 
нямъ свои замечанія... Дочка слушала съ 
любопытствомъ. Въ ея воображеніи вы 
сделались героемъ романа въ новомъ 
вкусе... Я не противоречилъ княгине, 
хотя зналъ, что она говоритъ вздоръ.

— Достойный другъ! сказалъ я, про- 
тянувъ , ему руку. Докторъ пожалъ ее 
съ чувствомъ и продолжалъ:

— Если хотите, я васъ представлю...
— Помилуйте! сказалъ я, всплеснувъ 

руками; разве героевъ представляютъ? 
Они не иначе знакомятся, какъ спасая 
отъ  верной смерти свою любезную...

— И вы въ самомъ д ел е  хотите во
лочиться за княжной?...

— Напротивъ, совсемъ напротивъ!... 
Докторъ, наконецъ я торжествую: вы 
меня не понимаете!... Это меня, впрочемъ, 
огорчаетъ, докторъ, продолжалъ я после
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минуты молчанія; я никогда самъ не от
крываю моихъ тайнъ, а ужасно люблю, 
чтобъ ихъ отгадывали, потому что та- 
кимъ образомъ я всегда могу, при слу
чае, отъ нихъ отпереться. Однако ж ъ, 
вы мнѣ должны описать маменьку съ доч
кой. Что они за люди?

— Во-первыхъ, княгиня—женщина со- 
рока-пяти лѣтъ, отвРчалъ Вернеръ; у ней 
прекрасный желудокъ, но кровь испор
чена; на щекахъ красныя пятна. П ослед
нюю половину своей жизни она провела 
въ МосквР и тутъ, на покое, растолсте
ла. Она любитъ соблазнительные анек
доты и сама говоритъ иногда неприлич- 
ныя вещи, когда дочери нетъ въ ком
нате. Она мне объявила, что дочь ея. 
невинна какъ голубь. Какое мне дело?... 
Я хотелъ ей отвечать, чтобъ она была 
спокойна, что я никому этого не скажу. 
Княгиня лечится отъ ревматизма, а дочь 
Богъ знаетъ отъ чего. Я велелъ обеимъ 
пить по два стакана въ день кислосРр- 
ной воды и купаться два раза въ неделю 
въ разводной ванне. Княгиня, кажется, 
не привыкла повелевать: она питаетъ ува- 
женіе къ уму и знаніямъ дочки, кото
рая читала Байрона по-англійски и зна
етъ алгебру: въ М оскве, видно, барыш
ни пустились въ ученость, и хорошо де~ 
лаютъ, право! Наши мужчины такъ не 
любезны вообще, что съ ними кокетни
чать должно быть для умной женщины 
несносно. Княгиня очень любитъ моло- 
дыхъ людей; княжна смотритъ на нихъ 
съ некоторымъ презреніемъ—московская 
привычка! ОнР въ М оскве только и пи
таются, что сорокалетними остряками.

— А вы были въ Москве, докторъ?
— Да, я имѣлъ тамъ некоторую прак

тику.
— Продолжайте.
— Д а я, кажется, все сказалъ... Да! 

вотъ еще: княжна, кажется, любитъ раз- 
суждать о чувствахъ, страстяхъ и проч. 
Она была одну зиму въ Петербурге, и

онъ ей не понравился, особенно обще
ство: ее, верно, холодно приняли.

— Вы никого у нихъ не видали се
годня?

—- Напротивъ, былъ одинъ адъютантъ,. 
одинъ натянутый гвардеецъ и какая-то 
дама изъ новопріезжихъ, родственница 
княгини по муже, очень хорошенькая,, 
но очень, кажется, больная... Не встре
тили ль вы ее у колодца?— она средняго 
роста, блондинка, съ правильными черта
ми, цветъ лица чахоточный, а на правой 
щ еке черная родинка: ея лицо меня по
разило своею выразительностью.

—  Родинка! пробормоталъ я сквозь 
зубы.—Неужели?

Докторъ посмотрелъ на меня и ска
залъ торжественно, положивъ мне руку 
на сердце: «Она вамъ знакома!...» Мое 
сердце, точно, билось сильнее обыкно- 
веннаго.

— Теперь ваша очередь торжествовать!, 
сказалъ я; только я на васъ надеюсь: вы 
мне не измените. Я ее не видалъ еще,, 
но, уверенъ, узнаю въ вашемъ портрете 
одну женщину, которую любилъ встари- 
ну... Не говорите ей обо мнР ни слова; 
если она спроситъ, отнеситесь обо мне. 
дурно.

—  Пожалуй! сказалъ Вернеръ, пожавъ 
плечами.

Когда ойъ ушелъ, ужасная грусть сте
снила мое сердце. Судьба ли насъ свела. 
опять на Кавказе, или она нарочно сюда, 
пріехала, зная, что меня встретить?... и 
какъ мы встретимся?... и потомъ, она ли 
это?... Мои предчувствія меня никогда не 
обманывали. НЬтъ въ міре человека, надъ- 
которымъ прошедшее пріобретало бы та
кую власть, какъ надо мною. Всякое на- 
поминаніе о минувшей печали или радости 
болезненно ударяетъ въ мою душу и извле- 
каетъ изъ нея все т е  ж е звуки... Я глупо' 
созданъ: ничего не забываю—ничего!

После обРда часовъ въ шесть я по- 
шелъ на бульваръ: тамъ была толпа; кня
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гиня съ княжною сидѣли на скамьѣ, 
окруженныя молодежью, которая любез
ничала наперерывъ. Я поместился въ нР- 
которомъ разстояніи на другой лавке, 
остановили двухъ знакомыхъ драгунскихъ 
офицеровъ и началъ имъ что-то разска- 
зывать, видно, было смешно, потому что 
они начали хохотать, какъ сумасшедшіе. 
Любопытство привлекло ко мне нРкото- 
рыхъ изъ окружавшихъ княжну; мало по 
малу и все ее покинули и присоедини
лись къ моему кружку. Я не умолкалъ; 
мои анекдоты были умны до глупости, 
мои насмешки надъ проходящими мимо 
оригиналами были злы до неистовства... 
Я продолжалъ увеселять публику до за- 
хожденія солнца. Несколько разъ княжна 
подъ ручку съ матерью проходила мимо 
меня, сопровождаемая какимъ-то хромымъ 
■старичкомъ; несколько разъ ея взглядъ, 
упадая на меня, выражалъ досаду, ста
раясь выразить равнодушіе...

Что онъ вамъ разсказывалъ? спро
сила она у одного изъ молодыхъ людей 
возвратившихся къ ней изъ вежливости; 
верно очень занимательную исторію— свои 
подвиги въ сраженіяхъ?... Она сказала 
это довольно громко и, вероятно, съ на- 
мереніемъ кольнуть меня. «А-га»! поду
мали я: «вы не на шутку сердитесь, ми
лая княжна; погодите, то ли еще будетъ!»

Грушницкій следилъ за нею, какъ хищ
ный зверь, и не спускалъ ее съ глазъ: 
бьюсь объ закладъ, что завтра онъ бу
детъ просить, чтобъ его кто нибудь пред
ставили княгине. Она будетъ очень рада, 
потому что ей скучно.

іб-го мая. 

мои делаъ продолженіе двухъ дней мои дела 
ужасно подвинулись. Княжна меня рР- 

ельно нецавидитъ; мне уже переска-
.З Ы В З .Л И  д в 4 ;- т г» т :г  гчри эпиграммы на мой счетъ,

ьно колкія, но вместе очень лест-
Й ^Жаі-Н0 странно, что я, который

къ хорошему обществу, который
Сочин. Лермонтова, т . II.

такъ коротокъ съ ея петербургскими ку
зинами и тетушками, не стараюсь позна
комиться съ нею. Мы встречаемся каж 
дый день у колодца на бульваре; я упо
требляю все свои силы на то, чтобъ от
влекать ея обожателей, блестящихъ адъ- 
ютантовъ, бледныхъ москвичей и дрѵ- 
гихъ —  и мне почти всегда удается. Я 
всегда ненавидели гостей у себя: теперь 
у меня каждый день полонъ домъ, обР- 
даютъ, ужинаютъ, играютъ и, увы! мое 
шампанское торжествуетъ надъ силою 
магнетическихъ ея глазокъ!

Вчера я ее встретили въ магазине Че- 
лахова; она торговала чудесный персид- 
скій коверъ. Княжна упрашивала свою ма
меньку не скупиться: этотъ коверъ такъ 
украсили бы ея кабинетъ!... Я далъ со
роки рублей лишнихъ и перекупили его; 
за это я былъ вознагражденъ взглядомъ, 
гд е  блистало самое восхитительное б е 
шенство. Около обеда я велели нарочно 
провести мимо ея оконъ мою черкесскую 
лошадь, покрытую этими ковромъ. Вер- 
неръ былъ у нихъ въ это время и гово
рили мне, что эф ф ектъ этой сцены былъ 
самый драматическій. Княжна хочетъ про- 
поведывать противъ меня ополченіе; я 
даже заметили, что уж ъ два адъютанта 
при ней со мною очень сухо кланяются, 
однако всякій день у меня обедаютъ.

Г рушницкій приняли таинственныйвидъ: 
ходитъ закинувъ руки за спину и никого 
не узнаетъ; нога его вдругъ выздоровела: 
онъ едва хромаетъ. Онъ нашелъ случай 
вступить въ разговори съ княгиней и 
сказать какой-то комплиментъ княжне; 
она, видно, не очень разборчива, ибо съ 
техъ поръ отвечаетъ на его поклонъ са
мой милой улыбкою.

— Ты решительно не хочешь позна
комиться съ Литовскими? сказали онъ мне 
вчера.

— Решительно.
— Помилуй! самый пріятный домъ на 

водахъ! Все здеш нее лучшее общество...
10
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—  Мой другъ, мнѣ и нездешнее ужасно 
надоѣло. А ты у нихъ бываешь?

— Н ѣтъ еще; я говорилъ раза два съ 
княжной, не болѣе. Знаешь, какъ-то на
прашиваться въ домъ неловко, хотя здѣсь 
это и водится... Другое дело, если бы я 
носилъ эполеты...

—  Помилуй! да этакъ ты гораздо ин
тереснее! Ты, просто, не ум-ѣешь поль
зоваться своимъ выгоднымъ положеніемъ... 
Да, солдатская шинель въ глазахъ вся
кой чувствительной барышни тебя дѣла- 
етъ героемъ и страдальцемъ.

Грушницкій самодовольно улыбнулся.
— Какой вздоръ! сказалъ онъ.
— Я увѣренъ,продолжалъ я, что княжна 

въ тебя уж ъ влюблена.
Онъ покраснѣлъ до ушей и надулся.
О самолюбіе! ты рычагъ, которымъ Ар- 

химедъ хотѣлъ приподнять земной шаръ!...
— У тебя все шутки! сказалъ онъ, 

показывая, будто сердится: во-первыхъ, 
она меня еще такъ мало знаетъ...

— Ж енщины любятъ только тѣхъ, ко- 
торыхъ не знаютъ.

— Д а я вовсе не имѣю претензіи ей 
нравиться: я, просто, хочу познакомиться 
съ пріятнымъ домомъ, и было бы очень 
смѣшно, если-бъ я имѣлъ какія нибудь 
надежды... Вотъ вы, напримѣръ, другое 
дѣло! вы, победители петербургскіе: толь
ко посмотрите, такъ женщины таютъ... А 
знаешь ли, Печоринъ, что княжна о тебе 
говорила?...

— Какъ? Она тебе ужъ говорила обо 
мне?...

—  Не радуйся, однако. Я какъ-то всту- 
пилъ съ нею въ разговоръ у колодца, 
случайно; третье слово ея было: «Кто 
этотъ господинъ, у котораго такой не- 
пріятный тяжелый взглядъ? онъ былъ съ 
вами, тогда...» Она покраснела и не хо
тела назвать дня, вспомнивъ свою милую 
выходку. «Вахмъ не нужно сказывать дня, 
отвечалъ я ей, онъ вечно будетъ мне 
памятенъ...» Мой другъ, Печоринъ! я тебя

не поздравляю; ты у нея на дурномъ за- 
мечаніи... А, право, жаль, потому что  
Мери очень мила!...

Надобно заметить, что Грушницкій изъ 
техъ  людей, которые, говоря о женщине,, 
съ которой они едва знакомы, называютъ 
ее м оя М ери , м оя S o p h ie , если она. 
имела счастіе имъ понравиться.

Я принялъ серьезный видъ и ртвечалъ- 
ему:

— Да, она недурна... Только берегись,. 
Грушницкій! Русскія барышни большею- 
частью питаются только платоническою- 
любовью, не примешивая къ ней мысли 
о замужстве; а платоническая любовь са
мая безпокойная. Княжна, кажется, изъ  
техъ  женщинъ, которыя хотятъ, чтобъ 
ихъ забавляли; если две минуты сряду 
ей будетъ возле тебя скучно—ты погибъ- 
невозвратно: твое молчаніе должно воз
буждать ея любопытство, твой разго
воръ—никогда не удовлетворять его впол
не; ты долженъ ее тревожить ежеми
нутно; она десять разъ публично для тебя 
пренебрежетъ мненіемъ и назоветъ это 
жертвой, и чтобъ вознаградить себя за. 
это, станетъ тебя мучить; а потомъ про
сто скажетъ, что она тебя терпеть не- 
можетъ. Если ты надъ нею не пріобре- 
тешь власти, то даже ея первый поцелуй 
не дастъ тебе права на второй; она съ- 
тобой накокетничается вдоволь, а года 
черезъ два выйдетъ замужъ за урода, изъ- 
покорности къ маменьке, и станетъ себя 
уверять, что она несчастна, что она од
ного только человека и любила, то есть 
тебя, но что небо не хотЕло соединить 
ее съ нимъ, потому что на немъ была, 
солдатская шинель, хотя подъ этой тол
стой, серой шинелью билосьсердце страст
ное и благородное...

Грушницкій ударилъ по столу кулакомъ 
и сталъ ходить взадъ и впередъ по ком
нате.

Я внутренно хохоталъ и даже раза два 
улыбнулся, но онъ, къ счастію, этого не
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замѣтилъ. Явно, что онъ влюбленъ, потому 
что сталъ еще довѣрчивѣе прежняго; у 
него даже появилось серебряное кольцо 
съ чернью, здѣшней работы: оно мнѣ по
казалось подозрительнымъ. Я сталъ его 
разсматривать, и что же?... мелкими бук
вами имя М ери  было вырѣзано на внут
ренней сторонѣ, и рядомъ—число того 
дня, когда она подняла знаменитый ста- 
канъ. Я утаилъ свое открытіе; я не хочу 
вынуждать у него признаній; я хочу, что
бы онъ самъ выбралъ меня въ свои по- 
вѣренные — и тутъ-то я буду наслаж
даться!...

Сегодня я всталъ поздно; прихожу къ 
колодцу—никого уже нѣтъ. Становилось 
жарко; бѣлыя мохнатыя тучки быстро 
бѣжали отъ снѣговыхъ горъ, обѣщая 
грозу; голова Машука дымилась, какъ 
загашенный факелъ; кругомъ его вились 
и ползали, какъ змѣи, сѣрые клочки об- 
лаковъ, задержанные въ своемъ стремле- 
ніи и будто зацѣпившіеся за колючій его 
кустарникъ. Воздухъ былъ напоенъ элек- 
тричествомъ. Я углубился въ виноградную 
аллею, ведущую въ гротъ; мнѣ было груст
но. Я думалъ о той молодой женщинѣ 
съ родинкой на щекѣ, про которую го- 
ворилъ мнѣ докторъ... ЗачТмъ она здѣсь? 
И она ли? И почему я думаю, что это 
она? И почему я даже такъ въ этомъ 
увѣренъ? Мало ли женщинъ съ родин
ками на щекахъ?—Размышляя такимъ об- 
разомъ, я подошелъ къ самому гроту. 
Смотрю: въ прохладной тѣни его свода, 
ка каменной скамь-ѣ сидитъ женщина, въ 
соломенной шляпкѣ, окутанная черной 
шалью, опустивъ голову на грудь; шляп
ка закрывала ея лицо. Я хотѣлъ уже вер
нуться, чтобъ не нарушить ея мечтаній, 
когда она на меня взглянула.

В4зра! вскрикнулъ я невольно, 
на вздрогнула и поблѣднѣла.

Я знала, что вы здѣсь, сказала она.
Я еѣлъ возлѣ нея и взялъ ее за руку.

Давно забытый трепетъ пробѣжалъ по 
моимъ жиламъ при звукѣ этого милаго 
голоса; она посмотрѣла мнѣ въ глаза сво
ими глубокими и спокойными глазами— 
въ нихъ выражалась недовѣрчивость и 
что-то похожее на упрекъ.

—  Мы давно не видались, сказалъ я.
—  Давно, и перемѣнились оба во мно- 

гомъ!
—  Стало быть, ужъ ты меня не лю

бишь?...
—  Я замужемъ!... сказала она.
— Опять? Однако, нѣсколько лѣтъ 

тому назадъ, эта причина также суще
ствовала, но между тѣмъ...

Она выдернула свою руку изъ моей, и 
щеки ея запылали.

—  Можетъ быть, ты любишь своего 
втораго мужа?...

Она не отвѣчала и отвернулась.
—  Или онъ очень ревнивъ?
Молчаніе.
—  Что жъ? Онъ молодъ, хорошъ, 

особенно вТрно богатъ, и ты боишься... 
Я взглянулъ на нее и испугался: ея лицо 
выражало глубокое отчаяніе; на глазахъ 
сверкали слезы.

—  Скажи мнѣ, наконецъ, прошептала 
она, тебѣ очень весело меня мучить? Я 
бы тебя должна ненавидѣть. Съ тѣхъ 
поръ, какъ мы знаемъ другъ друга, ты 
ничего мнЬ не далъ, кромѣ страданій... 
Ея голосъ задрожалъ; она склонилась ко 
мнѣ и опустила голову на грудь мою.

—  «Можетъ быть», подумалъ я, «ты 
оттого-то именно меня и любила: радости 
забываются, а печали никогда...»

Я ее крѣпко обнялъ, и такъ мы оста
вались долго. Наконецъ губы наши сбли
зились и слились въ жаркій, упоительный 
поцѣлуй; ея руки были холодны какъ 
ледъ, голова горѣла. Тутъ между нами 
начался одинъ изъ тѣхъ разговоровъ, ко
торые на бумагѣ не имѣютъ смысла, ко- 
торыхъ повторить нельзя и нельзя даже 
запомнить: значеніе звуковъ замѣняетъ и

10*
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дополняетъ значеніе словъ, какъ въ италь
янской оперѣ.

Она рѣшительно не хочетъ, чтобъ я 
познакомился съ ея мужемъ, тѣмъ хро- 
мымъ старичкомъ котораго я видѣлъ 
мелькомъ на бульварѣ; она вышла за него 
для сына. Онъ богатъ и страдаетъ рев- 
матизмами. Я не позволилъ себѣ надъ 
нимъ ни одной насмѣшки: она его ува- 
жаетъ какъ отца— и будетъ обманывать 
какъ мужа... Странная вещь сердце че- 
ловѣческое вообще, и женское въ осо
бенности!

Мужъ Вѣры, Семенъ Васильевичъ Г...въ, 
дальній родственникъ княгини Лиговской. 
Онъ живетъ съ нею рядомъ. Вѣра часто 
бываетъ у княгини; я ей далъ слово по
знакомиться съ Литовскими и волочиться 
за княжной, чтобы отвлечь отъ нея вни- 
маніе. Такимъ образомъ мои планы ни 
мало не разстроились, и мнѣ будетъ ве
село...

Весело!... Да, я уже прошелъ тотъ пе- 
ріодъ жизни душевной, когда ищутъ 
только счастія, когда сердце чувствуетъ 
необходимость любить сильно и страстно 
кого нибудь; теперь я только хочу быть 
любимымъ, и то очень немногими; даже 
мнѣ кажется, одной постоянной привя
занности мнѣ было бы довольно: жалкая 
привычка сердца!...

Одно мнѣ всегда было странно: я ни
когда не дѣлался рабомъ любимой жен
щины; напротивъ, я всегда пріобрѣталъ 
надъ ихъ волей и сердцемъ непобѣдимую 
власть, вовсе объ этомъ не стараясь. 
Отчего это?— оттого ли, что я никогда 
ничѣмъ очень не дорожу, и что онѣ 
ежеминутно боялись выпустить меня изъ 
рукъ? или это — магнетическое вліяніе 
сильнаго организма? или мнѣ просто не 
удавалось встр-ѣтить женщину съ упор- 
нымъ характеромъ?

Надо признаться, что я, точно, не люблю 
женщинъ съ характеромъ: ихъ ли это 
дѣло!...

Правда, теперь вспомнилъ: одинъ разъ, 
одинъ только разъ я любилъ женщину 
съ твердою волей, которую никогда не 
могъ побѣдить... Мы разстались врагами— 
и то, можетъ быть, если бъ я ее встрѣ- 
тилъ пятью годами позже, мы разстались 
бы иначе...

Вѣра больна, очень больна, хотя въ 
этомъ и не признается; я боюсь, чтобы 
не было у нея чахотки, или той болѣзни, 
которую называютъ Гіёѵге lente— болѣзнь 
не русская вовсе, и ей на нашемъ языкѣ 
шѣтъ названія.

Гроза застала насъ въ гротѣ и удер
жала лишніе полчаса. Она не заставляла 
меня клясться въ вѣрности, не спраши
вала, любилъ ли я другихъ съ тѣхъ поръ, 
какъ мы разстались... Она ввѣриласьмнѣ 
снова съ прежней безпечностью— и я ее 
не обману: она единственная женщина 
въ мірѣ, которую я не въ силахъ былъ 
бы обмануть. Я знаю, мы скоро разлу
чимся опять и, можетъ быть, навѣки: оба 
пойдемъ разными путями до гроба; но 
воспоминаніе о ней останется неприко- 
сновеннымъ въ душѣ моей; я ей это пов- 
торялъ всегда, и она мнѣ вѣритъ, хотя 
говоритъ противное.

Наконецъ мы разстались; я долго слѣ- 
дилъ за нею взоромъ, пока ея шляпка не 
скрылась за кустарниками и скалами. 
Сердце мое болѣзненно сжалось, какъ 
послѣ перваго разставанія. О, какъ я 
обрадовался этому чувству! Ужъ не мо
лодость ли съ своими благотворными бу
рями хочетъ вернуться ко мнѣ опять, 
или это только ея прощальный взглядъ, 
послѣдній подарокъ — на память?... А 
смѣшно подумать, что на видъ я еще 
мальчикъ: лицо хотя блѣдно, но еще 
свѣжо; члены гибки и стройны; густыя 
кудри вьются, глаза горятъ, кровь кипитъ...

Возвратясь домой, я сѣлъ верхомъ и 
поскакалъ въ степь. Я люблю скакать на 
горячей лошади по высокой травѣ, про- 
тивъ пустыннаго вѣтра; съ жадностью
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глотаю я благовонный воздухъ и устрем
ляю взоры въ синюю даль, стараясь уло
вить туманные очерки предметовъ, кото
рые ежеминутно становятся все яснѣе и 
яснѣе. Какая бы горесть ни лежала на 
сердцѣ, какое бы безпокойство не томило 
мысль—все въ минуту разсѣется; на душѣ 
станетъ легко, усталость тѣла побѣдитъ 
тревогу ума. Нѣтъ женскаго взора, ко- 
тораго бы я не забылъ при вид-fe кудря- 
выхъ горъ, озаренныхъ южнымъ солнцемъ, 
при видѣ голубаго неба, или внимая шуму 
потока, падающаго съ утеса на утесъ.

Я думаю, казаки, зѣвающіе на своихъ 
вы ш ках ъ , видя меня скачущаго безъ 
нужды и цѣли, долго мучились этою за
гадкой, ибо вѣрно по одеждѣ приняли 
меня за черкеса. Мнѣ въ самомъ дѣлѣ 
говорили, что въ черкесскомъ костюмѣ 
верхомъ я больше похожъ на кабардинца, 
чѣмъ многіе кабардинцы. И точно, что 
касается до этой благородной боевой 
одежды, я совершенный денди: ни одного 
галуна лишняго; оружіе цѣнное въ про
стой отдѣлкѣ, мѣхъ на, шапкѣ не слиш- 
комъ длинный, не слишкомъ короткій; 
ноговицы и черевики пригнаны со все
возможной точностью; бешметъ бѣлый, 
черкеска темнобурая. Я  долго изучалъ 
горскую посадку: ничѣмъ нельзя такъ 
польстить моему самолюбію, какъ призна
вая мое искусство въ верховой ѣздѣ на 
кавказскій ладъ. Я держу четырехъ ло
шадей: одну для себя, трехъ для пріяте- 
лей, чтобъ не скучно было одному та
скаться по полямъ; они берутъ моихъ 
лошадей съ удовольствіемъ и никогда со 
мной не Бздятъ вмѣстѣ. Было уже шесть 
часовъ по полудни, когда вспомнилъ я, 
что пора обѣдать. Лошадь моя была 
измучена; я выѣхалъ на дорогу, ведущую 
изъ Пятигорска въ нѣмецкую колонію, 
куда часто водяное общество ѣздитъ en 
p iq u e n iq u e . Дорога идетъ извиваясь 
между кустарниками, опускаясь въ не- 

, болыпіе овраги, гдѣ протекаютъ шумные

ручьи подъ сѣнью высокихъ травъ; кругомъ 
амфитеатромъ возвышаются синія громады 
Бешту, Змѣиной, Ж елѣзной и Лысой 
горы. Спустясь въ одинъ изъ такихъ 
овраговъ, называемыхъ на здѣшнемъ на- 
рѣчіи балкам и , я остановился, чтобъ 
напоить лошадь; въ это время показалась 
на дорогѣ шумная и блестящая каваль
када; дамы въ черныхъ и голубыхъ ама- 
зонкахъ, кавалеры въ костюмахъ, состав- 
ляющихъ смѣсь ч е р к е с с к а г о  съ ни- 
ж е г о р о д с к и м ъ ; впереди -ѣхалъ Груш- 
ницкій съ княжною Мери.

Дамы на водахъ еще вѣрятъ нападені- 
ямъ черкесовъ среди бѣлаго дня; вѣро- 
ятно, поэтому Грушницкій сверхъ сол
датской шинели повѣсилъ шашку и пару 
пистолетовъ; онъ былъ довольно смѣшонъ 
въ этомъ геройскомъ облаченіи. Высокій 
кустъ закрывалъ меня отъ нихъ; но сквозь 
листья его я могъ видѣть все и отгадать по 
выраженіямъ ихъ лицъ, что разговоры 
былъ сантиментальный. Наконецъ они 
приблизились къ спуску; Грушницкій 
взялъ за поводы лошадь княжны, и тогда 
я услышалъ конецъ ихъ разговора:

— И вы цБлую жизнь хотите остаться 
■на Кавказѣ? говорила княжна.

—  Чтов для меня Россія? отвѣчалъ ея 
кавалеры; страна, гдѣ тысячи людей, по
тому что они богаче меня, будутъ смот- 
рѣть на меня съ презрѣніемъ, тогда какъ 
здѣсь—здѣсь эта толстая шинель не по- 
мѣшала моему знакомству съ вами...

— Напротивъ... сказала княжна, по- 
краснѣвъ.

Лицо Грушницкаго изобразило удо- 
вольствіе. Онъ продолжалъ:

— Здѣсь моя жизнь протечетъ шумно, 
незаметно и быстро, подъ пулями дика
рей, и если бы Богъ мнѣ каждый годъ 
посылалъ одинъ свѣтлый женскій взгляды, 
одинъ подобный тому...

Въ это время они поровнялись со мной; 
я ударилъ плетью по лошади и выѣхалъ 
изъ-за куста...



1 5 0 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

—  Mon Dieu, un circassien!... вскрик
нула княжна въ ужасѣ.

Чтобъ ее совершенно разувѣрить, я 
отвѣчалъ по французски, слегка накло
нясь:

— Ne craignez rien, madame, je ne suis 
pas plus dangereux que votre саѵаііег...

Она смутилась—но отчего? отъ своей 
ошибки, или оттого, что мой отвѣтъ ей 
показался дерзкимъ? Я желалъ бы, чтобъ 
послѣднее мое предположеніе было спра
ведливо. Грушницкій бросилъ на меня 
недовольный взглядъ.

Поздно вечеромъ, т.-е. часовъ въ один
надцать, я пошелъ гулять по липовой ал- 
леѣ бульвара. Городъ спалъ; только въ 
нѣкоторыхъ окнахъ мелькали огни. Съ 
трехъ сторонъ чернели гребни утесовъ 
отрасли Машука, на вершинѣ котораго 
лежало зловѣщее облачко; м-ѣсяцъ поды
мался на востокѣ; вдали серебряной бах- 
рамой сверкали сн-Ьговыя горы. Оклики 
часовыхъ перемежались съ шумомъ го- 
рячихъ ключей, спугценныхъ на ночь. 
Порою звучный топотъ коня раздавался 
по улицѣ, сопровождаемый скрипомъ на- 
гайской арбы и заунывнымъ татарскимъ 
прип-ѣвомъ. Я сѣлъ на скамью и заду
мался... Я чувствовалъ необходимость из
лить свои мысли въ дружескомъ разго
вор-t... но съ кѣмъ?... «Что дѣлаетъ те
перь Вѣра?» думалъ я... Я бы дорого 
далъ, чтобъ въ эту минуту пожать ея 
РУКУ-

Вдругъ слышу быстрые и неровные ша
ги... Вѣрно Грушницкій... Такъ и есть!

— Откуда?
—  О тъ княгини Лиговской, сказалъ 

онъ очень важно.—Какъ Мери поетъ!..-
— Знаешь ли что? сказалъ я ему, я 

пари держу, что она не знаетъ, что ты 
юнкеръ; она думаетъ, что ты разжало
ванный...

— М ожетъ быть. Какое мнѣ д-ѣло!... 
сказалъ онъ разс-ѣянно.

— Нѣтъ, я только такъ это говорю...

—  А знаешь ли, что ты нынче ее ужас
но разсердилъ? Она нашла, что это не
слыханная дерзость; я насилу могъ ее 
увѣрить, что ты такъ хорошо воспитанъ 
и такъ хорошо знаешь свѣтъ, что не 
могъ им-ѣть намѣренія ее оскорбить. Она 
говоритъ, что у тебя наглый взглядъ, что 
ты вѣрно о себѣ самаго высокаго мнѣнія.

— Она не ошибается... А ты не хо
чешь ли за нее вступиться?

—  Мнѣ жаль, что я не имѣю еще это
го права...

«Ого!» подумалъ я: «у него видно есть 
уже надежды».

— Впрочемъ, для тебя же хуже, про- 
должалъ Грушницкій: теперь тебѣ труд
но познакомиться съ ними— а жаль! это 
одинъ изъ самыхъ пріятныхъ домовъ, ка
ше я только .знаю...

Я внутренно улыбнулся.
— Самый пріятный домъ для меня те

перь мой, сказалъ я, 'зѣвая, и всталъ, 
чтобъ идти.

— Однако признайся, ты раскаява- 
ешься?...

— Какой вздоръ! если я захочу, то 
завтра ж е вечеромъ буду у княгини...

— Посмотримъ...
— Даже, чтобъ тебѣ сдѣлать удоволь- 

ствіе, стану волочиться за княжной...
— Да, если она захочетъ говорить съ 

тобой...
—  Я подожду только той минуты, 

когда твой разговоръ ей наскучитъ... 
Прощай...

—  А я пойду шататься; я ни за что 
теперь не засну... Послушай, пойдемъ 
лучше въ ресторацію, тамъ игра... мнѣ 
нужны нынче сильныя ощущенія...

— Ж елаю тебѣ проиграться...
Я пошелъ домой.

2 і -го мая.

Прошла почти недѣля, а я еще не по
знакомился съ Лиговскими. Ж д у  удоб- 
наго случая. Грушницкій какъ тѣнь слѣ-
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дуетъ за княжной вездѣ; ихъ разговоры 
"безконечны; когда ж е онъ ей наскучитъ?... 
Мать не обращаетъ на это вниманія, по
тому что онъ н е  ж е н и х ъ .  Вотъ логи
ка матерей! Я подмЕтилъ два, три н уж 
ные взгляда— надо этому положить ко- 
>нецъ.

Вчера у колодца въ первый разъ яви
лась Вѣра... Она съ тѣхъ поръ, какъ мы 
встрѣтились въ гротѣ, не выходила изъ 
дома. Мы въ одно время опустили ста
каны и, наклонясь, она мнѣ сказала шо- 
ілотомъ:

— Ты не хочешь познакомиться съ Л и
товскими?... Мы только тамъ можемъ ви- 
.дѣться...

Упрекъ!... скучно! но я его заслужилъ...
Кстати: завтра б'алъ по подпискѣ въ 

залѣ рестораціи, и я буду танцовать съ 
■княжной мазурку.

29-го мая.

Зала рестораціи превратилась въ залу 
-благороднаго собранія. Въ девять часовъ 
®сѣ съѣхались. Княгиня съ дочерью яви- 
дась изъ послЕднихъ; многія дамы по- 
■смотрѣли на нее съ завистію и недобро- 
желательствомъ, потому что княжна Мери 
•одѣвается со вкусомъ. Т ѣ , которыя по- 
читаютъ себя здѣшними аристократами, 
утаивъ зависть, примкнулись къ ней. Какъ 
•быть? Гдѣ есть общество женщинъ, тамъ 
-сейчасъ явится высшій и низшій кругъ. 
Подъ окномъ, въ толпѣ народа, стоялъ 
Грушницкій, прижавъ лицо ’къ стеклу и 
н е спуская съ глазъ своей богини; она, 
проходя мимо, едва примѣтно кивнула 
ему головой. Онъ просіялъ какъ солнце... 
Танцы начались польскимъ; потомъ заиг
рали вальсъ. Шпоры зазвенѣли, фалды 
.поднялись и закружились.

Я стоялъ сзади одной толстой дамы, 
■осѣненной розовыми перьями; пышность 
ея  платья напоминала времена фижмъ, а 
пестрота ея негладкой кож и —счастливую 
эпоху мушекъ изъ черной тафты. Самая

большая бородавка на ея шеѣ прикрыта 
была фермуаромъ. Она говорила своему 
кавалеру, драгунскому капитану:

— Это княжна Лиговская пренеснос- 
ная дѣвчонка! Вообразите, толкнула меня 
и не извинилась, да еще обернулась и 
посмотрѣла на меня въ лорнетъ... C’est 
impayable... И чѣмъ она гордится? Ужъ 
ее надо бы проучить...

— За этимъ д-ѣло не станетъ! отвѣ- 
чалъ услужливый капитанъ и отправился 
въ другую комнату.

Я тотчасъ подошелъ къ княжнѣ, при
глашая ее вальсировать, пользуясь сво
бодой здѣшнихъ обычаевъ, позволяю- 
щихъ танцовать съ незнакомыми дамами.

Она едва могла принудить себя не 
улыбнуться и скрыть свое торжество; ей 
удалось, однако, довольно скоро принять 
совершенно равнодушный и даже строгій 
видъ. Она небрежно опустила руку на 
мое плечо, наклонила слегка головку на 
бокъ—и мы пустились. Я не знаю таліи 
болѣе сладострастной и гибкой! Ея свѣ- 
жее дыханіе касалось моего лица; иногда 
локонъ, отдѣлившійся въ вихрѣ вальса 
отъ своихъ товарищей, скользилъ по го
рящей щекѣ моей... Я сдѣлалъ три тура 
[она вальсируетъ удивительно хорошо]. 
Она запыхалась, глаза ея помутились, по
лураскрытый губки едва могли прошеп
тать необходимое: merci, monsieur.

ПослЕ нѣсколькихъ минутъ молчанія, 
я сказалъ ей, принявъ самый покорный 
видъ:

—  Я слышалъ, княжна, что, будучи вамъ 
вовсе незнакомъ, я имѣлъ уже несчастіе 
заслужить вашу немилость... что вы меня 
нашли дерзкимъ... Неужели это правда?

— И вамъ бы хотѣлось теперь меня 
утвердить въ этомъ мнѣніи? отвѣчала она 
съ иронической гримаской, которая, впро- 
чемъ, очень идетъ къ ея подвижной ф и- 
зіономіи.

— Если я имѣлъ дерзость васъ чѣмъ 
нибудь оскорбить, то позвольте мнѣ имѣть
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еще большую дерзость: просить у васъ 
прощенія... И, право, я бы очень желалъ 
доказать вамъ, что вы насчетъ меня оши
бались...

— Вамъ это будетъ довольно трудно...
—  Отчего же?...
— Оттого, что вы у насъ не бываете, 

а эти балы вероятно не часто будутъ 
повторяться.

«Это значитъ», подумалъ я: «что ихъ 
двери для меня навѣки закрыты.»

— Знаете, княжна, сказалъ я съ н е 
которой досадой, — никогда не должно 
отвергать кающагося преступника: съ от- 
чаянія онъ можетъ сделаться еще вдвое 
преступнѣе... и тогда...

Хохотъ и шушуканье насъ окружаю- 
щихъ заставили меня обернуться и пре
рвать мою фразу. Въ несколькихъ ша- 
гахъ отъ меня стояла группа мужчинъ, и 
въ ихъ числе драгунскій капитанъ, изъ- 
явившій враждебныя намеренія противъ 
милой княжны; онъ особенно былъ чемъ- 
то очень доволенъ, потиралъ руки, хо- 
хоталъ и перемигивался съ товарищами. 
Вдругъ изъ среды ихъ отделился госпо- 
динъ во ф раке съ длинными усами и 
красной рожей, и направилъ неверные 
шаги свои прямо къ княжне: онъ былъ 
пьянъ. О становясь противъ смутившейся 
княжны и заложивъ руки за спину, онъ 
уставилъ на нее мутно серые глаза и 
произнесъ хриплымъ дискантомъ:

—  ГІермете... ну, да что тутъ!... просто: 
ангажирую васъ на мазурку...

—  Что вамъ угодно! произнесла она 
дрожащимъ голосомъ, бросая кругомъ 
умоляющій взглядъ. Увы! ея мать была 
далеко, и возле никого изъ знакомыхъ 
ей кавалеровъ не было; одинъ адъютантъ, 
кажется, все это виделъ, да спрятался за 
толпой, чтобъ не быть замешану въ ис- 
торію.

—  Что же? сказалъ пьяный господинъ, 
мигнувъ драгунскому капитану, который 
ободрялъ его знаками: — разве вамъ не

угодно?... Я-таки опять имею честь васъ- 
ангажировать pour mazure... Вы, можетъ,. 
думаете, что я пьянъ? Это ничего!... Го
раздо свободнее, могу васъ уверить...

Я виделъ, что она готова упасть въ- 
обморокъ отъ страха и негодованія.

Я подошелъ къ пьяному господину, 
взялъ его довольно крепко за руку и , 
посмотревъ ему пристально въ глаза, по- 
просилъ удалиться — потому, прибавилъ 
я, что княжна давно уж ъ обещалась тан- 
цовать мазурку со мною.

— Ну, нечего, делать!... въ другой 
разъ! сказалъ онъ, засмеявшись, и уда
лился къ своимъ пристыженнымъ товари- 
щамъ, которые тотчасъ увели его въ дру
гую комнату.

Я былъ вознагражденъ глубокимъ, чу- 
деснымъ взглядомъ.

Княжна подошла къ своей матери и 
разсказала ей все; та отыскала меня въ- 
толпе и благодарила. Она объявила м не, 
что знала мою мать и была дружна съ 
полдюжиной моихъ тетушекъ.

— Я не знаю, какъ случилось, что мы 
до сихъ поръ съ вами незнакомы, при
бавила она: — но признайтесь, вы этому 
одни виною; вы дичитесь всехъ такъ,. 
что ни на что не похоже. Я надеюсь, что 
воздухъ моей гостиной разгонитъ вашъ- 
сплинъ... Не правда ли?

Я сказалъ ей одну изъ тГхъ ф разъ , 
которыя у всякаго должны быть заготов
лены на подобный случай.

Кадрили тянулись ужасно долго.
Наконецъ съ хоръ загремела музыка;: 

мы съ княжной уселись.
Я не намекалъ ни разу ни о пьяномъ 

господине, ни о прежнемъ моемъ пове- 
деніи, ни о Грушницкомъ. Впечатленіе, 
произведенное на нее непріятною сценою, 
мало по малу разсеялось, личико ея рас
цвело; она шутила очень мило; ея разго- 
воръ былъ остеръ, безъ притязанія на 
остроту, живъ и свободенъ; ея замечанія 
иногда глубоки... Я далъ ей почувство
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вать очень запутанной фразой, что она 
мнѣ давно нравится. Она наклонила го
ловку и слегка покраснѣла.

—  Вы странный человѣкъ! сказала она 
потомъ, поднявъ на меня свои бархатные 
глаза и принужденно засмеявшись.

■— Я не хотѣлъ съ вами знакомиться, 
продолжалъ я: — потому что васъ окру- 
жаетъ слишкомъ густая толпа поклонни- 
ковъ, и я боялся въ ней исчезнуть со
вершенно.

— Вы напрасно боялись! они все пре
скучные...

— Всѣ! неужели все?
Она посмотрела на меня пристально, 

стараясь будто припомнить что-то, по
томъ опять 'слегка покраснела и наконецъ 
произнесла решительно: всѣ!

— Д аже мой другъ Грушницкій?
— А онъ вашъ другъ? сказала она, 

показывая некоторое сомнѣніе.
— Да.
— Онъ, конечно, не входитъ въ раз- 

рядъ екучныхъ...
— Но въ разрядъ несчастныхъ, сказалъ 

я, смѣясь.
— Конечно! А вамъ смѣшно? Я бъ  

желала, чтобъ вы были на его месте...
— Что жъ? я былъ самъ некогда юн- 

керомъ и, право, это самое лучшее время 
моей жизни!

— А разве онъ юнкеръ?... сказала она 
быстро, и потомъ прибавила, а я думала...

— Что вы думали?...
— Ничего!... Кто эта дама?
— Тутъ разговоръ перемѣнилъ напра- 

вленіе и къ этому ужъ более не возвра
щался.

Вотъ мазурка кончилась, и мы разста- 
лись— до свиданія. Дамы разъехались. Я 
пошелъ ужинать и встретилъ Вернера.

А-га! сказалъ онъ: такъ-то вы! А еще 
хотели не иначе знакомиться съ княжной, 
какъ спасши ее отъ верной смерти.

Я сделалъ лучше, отвечалъ я ему: 
спасъ ее отъ обморока на балѣ...

— Какъ это? Разскажите.
— Н етъ отгадайте— о вы, отгадываю- 

щій все на свете!

30-го мая.

Около семи часовъ вечера я гулялъ на. 
бульваре. Грушницкій, увидевъ меня из
дали, подошелъ ко мне; какой-то смеш
ной восторгъ блисталъ въ его глазахъ- 
Онъ крепко пожалъ мне руку и сказалъ. 
трагическимъ голосомъ:

— Благодарю тебя, Печоринъ... Ты по
нимаешь меня?...

— Н етъ; но во всякомъ случае не 
стоитъ благодарности, отвечалъ я, не 
имея точно на совести никакого благо- 
деянія.

— Какъ? а вчера? ты разве забылъ?... 
Мери мнТ все разсказала...

—  А что? развТ у васъ ужъ нынче все 
общее? и благодарность?...

—  Послушай, сказалъ Грушницкій очень 
важно:— пожалуйста, не подшучивай надъ 
моей любовью, если хочешь остаться мо- 
имъ пріятелемъ. Видишь: я ее люблю до 
безумія... и я думаю, я надеюсь, она так
ж е меня любитъ... У меня есть до тебя 
просьба: ты будешь нынче у нихъ вече- 
ромъ; обещай мне замечать все: я знаю, 
ты опытенъ въ этихъ вещахъ, ты лучше 
меня знаешь женщинъ... Женщины! ж ен
щины! кто ихъ пойметъ? Ихъ улыбки 
противоречатъ ихъ взорамъ, ихъ слова 
обещаютъ и манятъ, а звукъ ихъ голоса 
отталкиваетъ... Т о оне въ минуту пости- 
гаютъ и угадываютъ самую потаенную 
нашу мысль, то не понимаютъ самыхъ 
ясныхъ намековъ... Вотъ хоть княжна: 
вчера ея глаза пылали страстью, останав
ливаясь на мне, нынче они тусклы и хо
лодны...

— Это, можетъ быть, следствіе дѣй- 
ствія водъ, отвечалъ я.

— Ты во в^eмъ видишь худую сторо
ну... матеріалистъ! прибавилъ онъ пре
зрительно.— Впрочемъ, переменимъ мате-



1 5 4 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

рію—и, довольный плохимъ каламбуромъ, 
•онъ развеселился.

Въ девятоімъ часу мы [вмѣстѣ пошли къ 
княгинѣ.

Проходя мимо оконъ Вѣры, я видѣлъ 
•ее у окна. Мы кинули другъ другу б ег
лый взглядъ. Она вскорѣ послѣ насъ во
шла въ гостиную Лиговскихъ. Княгиня 
меня ей представила, какъ своей род- 
•ственницѣ. Пили чай; гостей было много; 
разговори былъ общій. Я старался по
нравиться княгинѣ, шутилъ, заставляли ее 
нисколько разъ смѣяться отъ души; 
княжнѣ также не разъ хотѣлось похо
хотать, но она удерживалась, чтобъ не 
:выйти изъ принятой роли: она находитъ, 
что томность къ ней идетъ, и, можетъ 
•быть, не ошибается. Грушницкій, кажется, 
очень радъ, что моя веселость ее не за- 
ражаетъ.

Посл-Ѣ чая всѣ пошли въ залу.
— Довольна ль ты моимъ послушані- 

•емъ, В-Рра? сказалъ я, проходя мимо ея.
Она мнѣ кинула взглядъ, исполненный 

.любви и благодарности. Я привыкъ къ 
этимъ взглядами; но нѣкогда они состав
ляли мое блаженство. Княгиня усадила 
.дочь за фортепьяно; всѣ просили ее спѣть 
что-нибудь—-я молчали, и пользуясь су
матохой, отош елъкъ окну.съ Вѣрой, кото
рая мніз хотѣла сказать что-то очень важ 
ное для насъ обоихъ... Вышло— вздоръ...

Между тѣмъ княжнѣ мое равнодушіе 
•было досадно, какъ я могъ догадаться по 
одному сердитому, блестящему взгляду... 
О, я удивительно понимаю этотъ разго
вори нѣмой, но выразительный, краткій, 
но сильный!...

Она запѣла; ея голосъ не дуренъ, но 
поетъ она плохо... впрочемъ я не слу
шали. За то Грушницкій, облокотясь на 
рояль противъ нея, пожирали ее глазами 
и  поминутно говорили вполголоса: char- 
mant! delicieux!

—  Послушай, говорила мнѣ Вѣра:—я 
не хочу, чтобъ ты знакомился съ моимъ

мужемъ, но ты долженъ непремѣнно по
нравиться княгинѣ; тебѣ это легко: ты 
можешь все, что хочешь. Мы здѣсь 
только будемъ видѣться...

—  Только?...
Она покраснѣла и продолжала: — Ты 

знаешь, что я твоя раба; я никогда не 
умѣла тебТ противиться... и я буду за 
это наказана: ты меня разлюбишь! По 
крайней мѣрѣ, я хочу сберечь свою ре- 
путацію... не для себя— ты это знаешь 
очень хорошо!... О , я прошу тебя: не мучь 
меня попрежнему пустыми сомнѣньями и 
притворной холодностью; я, можетъ быть, 
скоро умру; я чувствую, что слабѣю со 
дня на день... и, не смотря на это, я не 
могу думать о будущей жизни, я думаю 
только о тебѣ... Вы, мужчины, не пони
маете наслажденій взора, пожатія руки... 
а я, клянусь тебѣ, я, прислушиваясь къ 
твоему голосу, чувствую такое глубокое, 
странное блаженство, что самые жаркіе 
поцѣлуи не могутъ замѣнить его.

Между тѣмъ княжна Мери перестала 
пѣть. Ропотъ похвали раздался вокругъ 
нея; я подошелъ къ ней посл-ѣ всѣхъ и 
сказалъ ей что-то на счетъ ея голоса 
довольно небрежно.

Она сдѣлала гримаску, выдвинувъ ниж
нюю губу, и присѣла очень насмѣшливо.

—■ Мнѣ это тѣмъ болѣе лестно, ска
зала она, что вы меня вовсе не слушали; 
но вы, можетъ быть, не любите музыки?...

—  Напротивъ... послѣ обѣда особенно.
—  Грушницкій правъ, говоря, что у 

васъ самые прозаическіе вкусы... и я вижу, 
что вы любите музыку въ гастрономиче- 
скомъ отношеніи.

— Вы ошибаетесь опять; я вовсе не 
гастрономъ: у меня прескверный желу- 
докъ. Но музыка послѣ обѣда усыпляетъ, 
а спать послѣ обѣда здорово; слѣдова- 
тельно, я люблю музыку въ медицинскомъ 
отношеніи. Вечеромъ ж е она, напротивъ, 
слишкомъ раздражаетъ мои нервы: мнѣ 
дѣлается или слишкомъ грустно или
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слишкомъ весело. Т о и другое утоми
тельно, когда нѣтъ положительной при
чины грустить или радоваться, и притоми 
грусть въ обществѣ смѣшна, а слишкомъ 
■большая веселость неприлична...

Она не дослушала, отошла прочь, сѣла 
возлѣ Грушницкаго и между ними на
чался какой-то сантиментальный разго
вори; кажется, княжна отвѣчала на его 
мудрыя фразы довольно разсѣянно и не
удачно, хотя старалась показать, что 
слушаетъ его со вниманіемъ, потому что 
онъ иногда смотрѣлъ на нее съ удивле- 
ніемъ, стараясь угадать причину внутрен- 
няго волненія, изображавшагося иногда 
въ  ея безпокойномъ взглядѣ...

Но я васъ отгадалъ, милая княжна, 
берегитесь! Вы хотите мнѣ отплатить тою 
ж е монетою, кольнуть мое самолюбіе— 
вамъ не удастся! и если вы мнѣ объявите 
войну, то я буду безпощаденъ.

Въ продолженіе вечера я нѣсколько 
разъ нарочно старался вмѣшаться въихъ  
разговори, но она довольно сухо встрѣ- 
чала мои замѣчанія, и я съ притворною 
досадой наконецъ удалился. Княжна тор
жествовала; Грушницкій тоже. Т орж е
ствуйте, друзья мои, торопитесь... вамъ 
недолго торжествовать!... Какъ быть? у 
меня есть предчувствіе... Знакомясь съ 
женщиной, я всегда безошибочно отгады
вали, будетъ она меня любить или нѣтъ...

Остальную часть вечера я провели возлѣ 
Вѣры и до сыта наговорился о старинѣ... 
З а  что она меня такъ любитъ— право не 
знаю! тѣмъ болѣе, что это одна женщина, 
которая меня поняла совершенно, со веѣми 
моими мелкими слабостями, дурными стра
стями... Неужели зло такъ привлека
тельно?...

Мы вышли вмѣстѣ съ Грушницкимъ; 
на улицѣ онъ взялъ меня подъ руку и 
послѣ долгаго молчанія сказалъ:

— Ну, что?
«Ты глупи», хотѣлъ я ему отвѣтить, 

но удержался и только пожали плечами.

6-го іюня.

Всѣ эти дни я ни разу не отступили 
отъ своей системы. Княжнѣ начинаетъ 
нравиться мой разговори; я разсказалъ 
ей нѣкоторые изъ странныхъ случаевъ 
моей жизни, и она начинаетъ видѣть во 
мнѣ человѣка необыкновеннаго. Я смѣюсь 
надъ всѣмъ на свѣтѣ, особенно надъ 
чувствами: это начинаетъ ее пугать. Она 
при мнѣ не смѣетъ пускаться съ Груш
ницкимъ въ сантиментальным пренія, и 
уже нисколько разъ отвѣчала на его вы
ходки насмѣшливой улыбкой; но я вся- 
кій разъ, какъ Грушницкій подходитъ къ 
ней, принимаю смиренный видъ и остав
ляю ихъ вдвоемъ; въ первый разъ была 
она этому рада, или старалась показать; 
во второй разсердилась на меня; въ тре- 
тій— на Грушницкаго.

— У васъ очень мало самолюбія! ска
зала она мнѣ вчера.— Отчего вы думаете, 
что мнѣ веселѣе съ Грушницкимъ?

Я отвѣчалъ, что жертвую счастію прі- 
ятеля своими удовольствіемъ...

— И моими, прибавила она.
Я пристально посмотрѣлъ на нее и 

приняли серьезный видъ. Потомъ цѣлый 
день не говорили съ ней ни слова... Ве- 
черомъ она была задумчива; нынче по
утру у колодца еще задумчивѣе. Когда 
я подошелъ къ ней, она разсѣянно слу
шала Грушницкаго, который, кажется, вос
хищался природой, но только что зави- 
дѣла меня, она стала хохотать [очень не 
кстати], показывая, будто меня не при- 
мГчаетъ. Я отошелъ подальше и украдкой 
сталъ наблюдать за ней; она отвернулась 
отъ своего собесѣдника и зѣвнула два 
раза. Рѣшительно, Грушницкій ей надо- 
ѣлъ.— Еще два дня не буду съ ней го
ворить.

1 1 -го ію ня.

Я часто себя спрашиваю, зачѣмъ я такъ 
упоро добиваюсь любви молоденькой дѣ- 
вочки, которую обольстить я не хочу и 
на которой никогда не женюсь? Къ чему
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это женское кокетство? Вѣра меня лю- 
битъ больше, чѣмъ княжна Мери будетъ 
любить когда нибудь; если бъ она мнѣ 
казалась непобѣдимой красавицей, то, 
можетъ быть, я бы завлекся трудностью 
предпріятія...

Но ни чуть не бывало! Слѣдовательно, 
это не та безпокойная потребность любви, 
которая насъ мучитъ въ первые годы 
молодости, бросаетъ насъ отъ одной жен
щины къ другой, пока мы найдемъ та
кую, которая насъ терпѣть не можетъ: 
тутъ начинается наше постоянство — 
истинная, безконечная страсть, которую 
математически можно выразить линіей, 
падающей изъ точки въ пространство; 
секретъ этой безконечности— только въ 
невозможности достигнуть цѣли, то есть 
конца.

Изъ чего ж е я хлопочу?—Изъ зависти 
къ Грушнипкому? Бѣдняжка! онъ вовсе 
ея не заслуживаетъ. Или это слѣдствіе 
того сквернаго, но непобѣдимаго чувства, 
которое заставляетъ насъ уничтожать 
сладкія заблужденія ближняго, чтобъ 
имѣть мелкое удовольствіе сказать ему, 
когда онъ въ отчаяніи будетъ спрашивать, 
чему онъ долженъ вѣрить:

—  Мой другъ, со мною было то же 
самое, и ты видишь однако, я обѣдаю, 
ужинаю и сплю преспокойно, и, надѣюсь, 
съумѣю умереть безъ крика и слезъ.

А в-ѣдь есть необъятное наслажденіе 
въ обладаніи молодой, едва распустив
шейся души! Она, какъ цвѣтокъ, кото- 
раго лучшій ароматъ испаряется навстрѣ- 
чу первому лучу солнца; его надо сорвать 
въ эту минуту и, подышавъ имъ до сыта, 
бросить на дорогѣ: авось кто нибудь под- 
ниметъ! Я чувствую въ себѣ эту нена- 

, сытную жадность, поглощающую все, что 
встрѣчается на пути; я смотрю на страда- 
нія и радости другихъ только въ отно- 
шеніи къ себѣ, какъ на пищу, поддержи
вающую мои душевныя силы. Самъ я 
больше неспособенъ безумствовать подъ

вліяніямъ страсти; честолюбіе у меня по
давлено обстоятельствами, но оно про
явилось въ другомъ видѣ; ибо честолюбіе 
есть не что иное, какъ ж аж да власти, а 
первое мое удовольствіе—подчинять моей 
волЕ все, что меня окружаетъ. Возбу
ждать къ себ-ѣ чувство любви, предан
ности и страха— не есть ли первый при- 
знакъ и величайшее торжество власти?' 
Быть для кого нибудь причиною страда- 
ній и радостей, не им-ѣя на то никакого 
положительнаго права— не самая ли это 
сладкая пища нашей гордости? А что такое 
счастіе? Насыщенная гордость. Если бъ я 
почиталъ себя лучше, могущественнее 
всѣхъ на свѣтѣ, я былъ бы счастливъ; 
если бъ всЕ мен# любили, я въ себѣ на- 
шелъ бы безконечные источники любви. 
Зло порождаетъ зло; первое страданіе 
даетъ понятіе объ удовольствіи мучить 
другаго. Идея зла не можетъ войти въ 
голову человѣка безъ того, чтобъ онъ не 
захотѣлъ приложить ее къ действитель
ности. Идеи— созданія органическія, ска
залъ кто-то: ихъ рожденіе даетъ уже имъ 
форму, и эта форма есть дѣйствіе; тотъ, въ 
чьей головѣ родилось больше идей, тотъ 
больше другихъ дѣйствуетъ. Отъ этого 
геній, прикованный къ чиновническому 
столу, долженъ умереть или сойти съ ума,, 
точно также, какъ человѣкъ съ могучимъ 
тЕлосложеніемъ, при сидячей жизни и 
скромномъ поведеніи, умираетъ отъ апо- 
плексическаго удара.

Страсти не что иное, какъ идеи при 
первомъ своемъ развитіи; онѣ принадлеж
ность юности сердца, и глупецъ тотъ,. 
кто думаетъ цѣлую жизнь ими волновать
ся: многія спокойный рѣки начинаются 
шумными водопадами, а ни одна не ска- 
четъ и не пѣнится до самаго моря. Но- 
это спокойствіе часто признаки великой,, 
хотя скрытой силы; полнота и глубина, 
чувствъ и мыслей не допускаетъ бѣш е- 
ныхъ порывовъ: душа, страдая и наслаж
даясь, даетъ во всемъ себЕ строгій от-
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четъ и убѣждается въ томъ, что такъ 
должно; она знаетъ, что безъ грозъ по
стоянный зной солнца, ее изсушитъ; она 
проникается своей собственной жизнью— 
лелѣетъ и наказываетъ себя, какъ люби- 
маго ребенка. Только въ этомъ высшемъ 
состояніи самопознанія челов-ѣкъ можетъ 
оцѣнить правосудіе Божіе.

Перечитывая эту страницу, я замѣчаю, 
что далеко отвлекся отъ своего предмета... 
Но что за нужда?... Вѣдь этотъ журналъ 
пишу я для себя и, следственно, все, что 
я въ него ни брошу, будетъ современемъ 
для меня драгоценными воспоминаніемъ.

Пришелъ Грушницкій и бросился мнѣ 
на шею: онъ произведенъ въ офице
ры. Мы выпили шампанскаго. Докторъ 
Вернеръ вошелъ вслѣдъ . за нимъ.

—  Я васъ не поздравляю, сказалъ онъ 
Грушницкому.

— Отчего?
—  Оттого, что солдатская шинель 

вамъ очень идетъ, и признайтесь, что 
армейскій пТхотный мундиръ сшитый 
здѣсь на водахъ, не придастъ вамъ ниче
го интереснаго... Видите ли, вы до сихъ 
поръ были исключеніемъ, а теперь пойде
те  подъ общее правило.

—  Толкуйте, толкуйте, докторъ! вы 
мнѣ не помѣшаете радоваться.— Онъ не 
знаетъ, прибавилъ Грушницкій мнѣ на 
ухо: сколько надеждъ придали мнѣ эти 
эполеты... О... эполеты! эполеты! ваши 
звѣздочки—путеводительныя звѣздочки... 
Нѣтъ, я теперь совершенно счастливъ.

— Ты идешь съ нами гулять къ про
валу? спросилъ я его.

—  Я? Ни за что не покажусь княжнѣ, 
пока не готовъ будетъ мундиръ.

—  Прикажешь ей объявить о твоей 
радости?

— Нѣтъ, пожалуйста, не говори... Я 
хочу ее удивить...

—  Скажи мнТ однако, какъ твои дѣла 
съ нею?

Онъ смутился и задумался: ему хотѣ- 
лось похвастаться, солгать— и было со
вестно, а вмѣстѣ съ этимъ было стыдно 
признаться въ истинѣ.

— Какъ ты думаешь, любитъ ли она 
тебя?...

— Любитъ ли? Помилуй, Печоринъ, 
какія у тебя понятія!... какъ можно такъ 
скоро?... Да если даже она и любитъ, то 
порядочная женщина этого не скажетъ...

—  Хорошо! И, вѣроятно, по твоему, 
порядочный человѣкъ долженъ тоже мол
чать о своей страсти?...

—  Эхъ, братецъ! на все есть манера; 
многое не говорится, а отгадывается...

—  Это правда... Только любовь, кото
рую мы читаемъ въ глазахъ, ни къ чему 
женщину не обязываетъ, тогда какъ сло
ва... Берегись, Грушницкій, она тебя 
надуваетъ...

—  Она?... отвѣчалъ онъ, поднявъ глаза 
къ небу и самодовольно улыбнувшись: 
мнѣ жаль тебя, Печоринъ!...

Онъ ушелъ.
Вечеромъ многочисленное общество от

правилось пѣшкомъ къ провалу.
По мнѣнію здѣшнихъ ученыхъ, этотъ 

провалъ не что иное, какъ угасшій кра- 
теръ; онъ находится на отлогости Машу- 
ка, въ верстѣ отъ города. Къ нему ведетъ 
узкая тропинка между кустарниковъ и 
скалъ; взбираясь на гору, я подалъ руку, 
княжнѣ, и она ее не покидала въ продол- 
женіе щЬлой прогулки.

Разговоръ нашъ начался злословіемъ: я 
сталъ перебирать присутствующихъ и 
отсутствующихъ нашихъ знакомыхъ; сна
чала выказывалъ смѣшныя, а послѣ дур- 
ныя ихъ стороны. Ж елчь моя взволнова
лась. Я началъ шутя и окончили искрен
ней злостью. Сперва это ее забавляло, а 
потомъ испугало.

—  Вы опасный человѣкъ! сказала она 
мнѣ: я бы лучше желала попасться въ 
лѣсу подъ ножъ убійцы, чѣмъ вамъ на 
язычекъ... Я васъ прошу не шутя: когда
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вамъ вздумается обо мнѣ говорить дурно, 
возьмите лучше ножъ и зарежьте ме
ня—я думаю, это вамъ не будетъ очень 
трудно.

—  Разве я похожъ на убійцу?...
—  Вы хуже...
Я задумался на минуту и потомъ ска

залъ, принявъ глубокотронутый видъ:
—  Да, такова была моя участь съ са- 

маго дѣтства! Всѣ читали на моемъ лице 
признаки дурныхъ свойствъ, которыхъ не 
было; но ихъ предполагали— и они роди
лись. Я былъ скроменъ— меня обвиняли 
въ лукавстве: я сталъ скрытенъ. Я глу
боко чувствовалъ добро и зло—никто 
меня не ласкалъ, всѣ оскорбляли: я сталъ 
злопамятенъ; я былъ угрюмъ— другія дѣ- 
ти веселы и болтливы; я чувствовалъ себя 
выше ихъ— меня ставили ниже: я сделал
ся завистливъ. Я былъ готовъ любить 
весь міръ— меня никто не понялъ: и я 
выучился ненавидѣть. Моя безцветная 
молодость протекла въ борьбе съ собой 
и светомъ; лучшія мои чувства, боясь 
насмѣшки, я хоронилъ въ глубине серд
ца: они тамъ и умерли. Я говорилъ прав
ду— мне не верили: я началъ обманывать. 
Узнавъ хорошо светъ и пружины обще
ства, я сталъ искусенъ въ науке жизни, 
и виделъ, какъ другіе безъ искусства 
счастливы, пользуясь даромъ теми выго
дами, которыхъ я такъ неутомимо доби
вался. И тогда въ груди моей родилось 
отчаяніе—не то отчаяніе, которое лечатъ 
дуломъ пистолета, но холодное, безсиль- 
ное отчаяніе, прикрытое любезностью и 
добродушной улыбкой. Я сделался нрав- 
ственнымъ калекой: одна половина души 
моей не существовала, она высохла, испа
рилась, умерла; я ее отрезалъ и бросилъ— 
тогда какъ другая шевелилась и жила къ 
услугамъ каждаго, и этого никто не за- 
метилъ, потому что никто не зналъ о 
существованіи погибшей ея половины: но 
вы теперь во мне разбудили воспомина- 
ніе о ней, и я вамъ прочелъ ея эпитафію.

Многимъ все вообще эпитафіи кажутся 
смешными, но мне— нетъ; особенно, когда 
вспомню о томъ, что подъ ними покоит
ся. Впрочемъ, я не прошу васъ разделять 
мое мненіе: если моя выходка вамъ ка
жется смешна— пожалуйста, смейтесь; 
предупреждаю васъ, что это меня не 
огорчитъ ни мало.

Въ эту минуту я встретилъ ея глаза: 
въ нихъ бегали слезы; рука ея, опираясь 
на мою, дрожала; щеки пылали; ей было 
жаль меня! Состраданіе—чувство, кото
рому покоряются такъ легко все ж ен
щины, впустило свои когти въ ея неопыт
ное сердце. Во все время прогулки она 
была разсеянна, ни съ кемъ не кокет
ничала— а это великій признакъ!

Мы пришли къ провалу: дамы оставили 
своихъ кавалеровъ, но она не покидала 
руки моей. Остроты здешнихъ денди ее 
не смешили; крутизна обрыва, у кото- 
раго она стояла, ее не пугала, тогда какъ 
другія барышни пищали и закрывали глаза.

На возвратномъ пути я не возобнов- 
лялъ нашего печальнаго разговора, но на 
пустые мои вопросы и шутки она отве
чала коротко и разсеянно.

— Любили ли вы? спросилъ я ее на
конецъ.

Она посмотрела на меня пристально, 
покачала головой—и опять впала въ за
думчивость: явно было, что ей хотелось 
что-то сказать, но она не знала съ чего’ 
начать; ея грудь волновалась... Какъ быть! 
кисейный рукавъ слабая защита, и элек
трическая искра пробежала изъ моей руки 
въ ея руку; все почти страсти начина
ются такъ, и мы часто себя очень обма- 
нываемъ, думая что насъ женщина лю
битъ за наши физическія или нравствен- 
ныя достоинства; конечно, они приготов- 
ляютъ, располагаютъ ея сердце къ при- 
нятію священнаго огня; а все-таки пер
вое прикосновеніе реш аетъ дело.

— Не правда ли, я была очень лю
безна сегодня? сказала мне княжна съ
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принужденной улыбкой, когда мы воз
вратились съ гулянья.

Мы разстались.
Она недовольна собой: она себя обви- 

няегъ въ холодности... О , это первое, 
главное торжество!

Завтра оназахочетъ вознаградить меня. 
Я все это ужъ знаю наизусть—вотъ что 
скучно.

12-го іюня.

Нынче я видѣлъ Вѣру. Она замучила 
меня своею ревностью. Княжна вздумала, 
кажется, ей повѣрять свои сердечныя 
тайны: надо признаться, удачный вы-
боръ!

— Я отгадываю, къ чему все это кло
нится, говорила мнТ ВБра; лучше скажи 
мн-fe просто теперь, что ты ее любишь.

— Но если я ее не люблю?
— Т о за чѣмъ ж е ее преследовать, тре

вожить, волновать ея воображеніе!... О , я 
тебя хорошо знаю! Послушай, если ты хо
чешь, чтобъ я тебТ верила, то пріезжай че- 
резъ неделю въ Кисловодскъ; после завтра 
мы переезжаемъ туда. Княгиня остается 
здесь дольше. Найми квартиру рядомъ: мы 
будемъ жить въ болыномъ домТ близъ 
источника, въ мезонине; внизу княгиня 
Лиговская, а рядомъ есть домъ того же 
хозяина, который еіце не занятъ... Прі- 
Тдешь?...

Я обешалъ, и въ тотъ ж е день послалъ 
занять эту квартиру.

Грушницкій пришелъ ко мне въ шесть 
часовъ и объявилъ, что завтра будет ь 
готовъ его мундиръ, какъ разъ къ балу.

— Наконецъ я буду съ нею танцовать 
целый вечеръ... Вотъ наговорюсь! приба
вилъ онъ.

— Когда ж е балъ?
— Д а завтра! Разве не знаешьг Боль

шой праздникъ, и здешнее начальство 
взялось его устроить...

■— Пойдемъ на бульваръ...
—  Ни за что, въ этой гадкой шинели...
—  Какъ, ты ее разлюбилъ?...

Я ушелъ одинъ и, встретивъ княжну 
Мери, позвалъ ее на мазурку. Она каза
лась удивлена и обрадована.

— Я думала, что вы танцуете только- 
по необходимости, какъ прошлый разъ,, 
сказала она, очень мило улыбаясь...

Она, кажется, вовсе не замечаетъ от- 
сутствія Грушницкаго.

— Вы будете завтра пріятно удивлены,, 
сказалъ я ей.

— Чемъ?...
— Это секретъ... на балБ вы сами до

гадаетесь.
Я окончилъ вечеръ у княгини; гостей 

не было, кромБ ВБры и одного преза- 
бавнаго старичка. Я былъ въ духБ, им- 
провизировалъ разныя необыкновенный 
исторіи; княжна сидела противъ меня и 
слушала мой вздоръ съ такимъ глубо- 
кимъ, напряженнымъ, даже нежнымъ вни- 
маніемъ, что мне стало совестно. Куда, 
девалась ея живость, ея кокетство, ея 
капризы, ея дерзкая мина, презрительная 
улыбка, разсБянный взглядъ?...

ВБра все это заметила; на ея болез- 
ненномъ лицБ изображалась глубокая 
грусть; она сидела въ тРни у окна, по- 
грузясь въ широкія кресла... МнБ стало 
жаль ее.

Тогда я разсказалъ всю драматическую- 
исторію нашего знакомства съ нею, нашей 
любви — разумеется, прикрывъ все это- 
вымышленными именами.

Яртакъ живо изобразилъ мою н еж 
ность, мои безпокойства, восторги; я 
въ такомъ выгодномъ светТ выставилъ- 
ея поступки, характеръ, что она поневолѣ- 
должна была простить мне мое кокет
ство съ княжной.

Она встала, подсела къ намъ, оживи
лась... и мы только въ два часа ночи 
вспомнили, что доктора велятъ ложиться 
спать въ одиннадцать.

13- г о  ІЮНЯ.

За полчаса до бала явился ко мнК- 
Грушницкій въ полномъ сіяніи армейскаго



1 6 0 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

пѣхотнаго мундира. К ъ третьей пуговицѣ 
пристегнута была бронзовая цѣпочка, на 
которой висѣлъ двойной лорнетъ; эпо
леты, неимовѣрной величины, были за
гнуты кверху, ввидѣ крылышекъ Амура; 
сапоги его скрипѣли; въ лѣвой рукѣ дер- 
жалъ онъ коричневыя лайковыя перчатки 
и фуражку, а правою взбивалъ ежеми
нутно въ мелкія кудри завитой хохолъ. 
Самодовольствіе и вмБстѣ нѣкоторая не- 
увѣренность изображались на его лицѣ; 
его праздничная наружность, его гордая 
походка заставили бы меня расхохотать
ся, если-бъ это было согласно съ моими 
намѣреніями.

Онъ бросилъ фуражку съ перчатками 
на столъ и началъ обтягивать фалды и 
поправляться передъ зеркаломъ; черный 
огромный платокъ, навернутый на высо- 
чайшій подгалстушникъ, котораго щети
на поддерживала его подбородокъ, вы
совывался на полвершка изъ-за воротни
ка; ему показалось мало: онъ вытащилъ 
его кверху до ушей; отъ этой трудной 
работы— ибо воротникъ мундира былъ 
очень узокъ и безпокоенъ— лицо его на
лилось кровью.

— Ты, говорятъ, эти дни ужасно во
лочился за моей княжной? сказалъ онъ 
довольно небрежно и не глядя на меня.

— Гдѣ намъ, дуракамъ, чай пить! отвѣ- 
чалъ я ему, повторяя любимую поговорку 
одного изъ самыхъ ловкихъ повѣсъ прош
лаго времени, воспѣтаго нѣкогда Пуш- 
кинымъ.

— Скажи-ка, хорошо на мнѣ .сидитъ 
мундиръ?... Охъ, проклятый жидъ!... какъ 
подъ мышками рѣжетъ!... Нѣтъ ли у тебя 
духовъ?

— Помилуй, чего тебѣ еще? отъ тебя 
и такъ уж ъ несетъ розовой помадой.

— Ничего. Дай-ка сюда...
Онъ налилъ себѣ полстклянки за гал- 

стухъ, въ носовой платокъ, на рукава.
— Ты будешь танцовать? спросилъ онъ.
— Не думаю.

— Я боюсь, что мнѣ съ княжной при
дется начинать мазурку—я не знаю почти 
ни одной фигуры...

— А ты звалъ ее на мазурку?
— Нѣтъ еще...
— Смотри,чтобъ тебяне предупредили...
— Въ самомъ дѣлѣ! сказалъ онъ, уда- 

ривъ себя по лбу. Прощай... Пойду до
жидаться ее у подъѣзда. Онъ схватилъ 
фуражку и побѣжалъ.

Черезъ полчаса и я отправился. На 
улицѣ было темно и пусто; вокругъ со- 
бранія, или трактира, какъ угодно, тѣс- 
нился народъ; окна его свѣтились; звуки 
полковой музыки доносилъ ко мнѣ ве- 
черній вѣтеръ. Я шелъ медленно; мнѣ 
было грустно... Неужели, думалъ я, мое 
единственное назначеніе на землѣ— раз
рушать чужія надежды? Съ тТхъ поръ, 
какъ я живу и дѣйствую, судьба какъ-то 
всегда приводила меня въ развязкѣ чу- 
жихъ драмъ, какъ будто безъ меня никто 
не могъ бы ни умереть, ни прійти въ от- 
чаяніе! Я былъ необходимое лицо пятаго 
акта; невольно я разыгрывалъ жалкую 
роль палача, или предателя. Какую цѣль 
имѣла на это судьба?... Ужъ не назначенъ 
ли я ею въ сочинители мѣщанскихъ тра- 
гедій и семейныхъ романовъ—или въ со
трудники поставщику повѣстей, напри- 
мѣръ, для «Библіотеки для Чтенія»?... 
Почему знать?... Мало ли людей, начиная 
жизнь, думаютъ кончить ее какъ Алек- 
сандръ Великій, или лордъ Байронъ, а 
между тѣмъ цѣлый вѣкъ остаются титу
лярными совѣтниками?...

Войдя въ залу, я спрятался въ толпѣ 
мужчинъ и началъ дѣлать свои наблю- 
денія. Грушницкій стоялъ возлѣ княжны 
и что-то говорилъ съ болынимъ жаромъ: 
она его разсѣянно слушала, смотрѣла по 
сторонамъ, приложивъ вѣеръ къ губкамъ; 
на лицѣ ея изображалось нетерпѣніе, глаза 
ея искали кругомъ кого-то; я тихонько 
подошелъ сзади, чтобъ подслушать ихъ 
разговоръ.
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—  Вы меня мучите, княжна! говорилъ 
Грушницкій,—вы ужасно переменились съ 
тѣхъ поръ, какъ я васъ не видалъ...

— Вы также переменились, отвечала 
она, бросивъ на него быстрый взглядъ, 
въ которомъ онъ не умѣлъ разобрать 
тайной насмѣшки.

—  Я? Я переменился?... О, никогда! 
Вы знаете, что это невозможно! Кто ви- 
дРлъ васъ однажды, тотъ навѣки уне- 
сетъ съ собою вашъ божественный образъ.

—  Перестаньте...
— Отчего ж е вы теперь не хотите 

слушать того, чему еще недавно, и такъ 
часто, внимали благосклонно?...

— Потому что я не люблю повтореній, 
отвечала она, смРясь.

—  О, я горько ошибся!... Я думалъ, 
безумный, что по крайней мРрР эти эпо
леты дадутъ мнѣ право надеяться... НРтъ, 
лучше бы мне вРкъ остаться въ этой 
презренной солдатской шинели, которой, 
можетъ быть, я былъ обязанъ вашимъ 
вниманіемъ...

—  Въ самомъ дел е , вамъ шинель го
раздо более къ лицу...

Въ это время я подошелъ и поклонился 
княжнѣ: она немножко покраснела и быст
ро проговорила:

—  Не правда ли, мсье Печоринъ, что 
серая шинель гораздо больше идетъ къ 
мсье Грушницкому?...

— Я съ вами не согласенъ, отвечалъ 
я: въ мундире онъ еще моложавее.

Грушницкій не вынесъ этого удара: какъ 
все мальчики, онъ имеетъ претензію быть 
старикомъ; онъ думаетъ, что на его лице 
глубокіе следы страстей заменяютъ от- 
печатокъ летъ. Онъ на меня бросилъ б е 
шенный взглядъ, топнулъ ногою и ото- 
шелъ прочь.

—  А признайтесь, сказалъ я княжне: 
что хотя онъ всегда былъ очень смР- 
шонъ, но еще недавно онъ вамъ казался 
интересенъ... въ сѣрой шинели?...

Она потупила глаза и не отвечала.
Сочин. Лермонтова, т . I I .

Грушницкій целый вечеръ преслрдо- 
валъ княжну, танцовалъ или съ нею, или 
vis-a-vis; онъ пожиралъ ее глазами, взды- 
халъ и надоелъ ей мольбами и упреками. 
После третьей кадрили она его ужъ не
навидела.

—  Я этого не ожидалъ отъ тебя, ска
залъ онъ, подойдя ко мне и взявъ меня 
за руку.

—  Чего?
—  Ты съ нею танцуешь мазурку? спро- 

силъ онъ торжественнымъ голосомъ.— 
Она мне призналась...

—  Ну, такъ что жъ? а разве это се- 
кретъ?

— Разумеется... Я  долженъ былъ этого 
ожидать отъ девчонки... отъ кокетки... 
Ужъ я отомщу!

— Пеняй на свою шинель, или на свои 
эполеты, а зачемъ ж е обвинять ее? ЧРмъ 
она виновата: что ты ей больше не нра
вишься?...

— Зачемъ ж е подавать надежды?
— Зачемъ ж е ты надеялся? Ж елать 

и добиваться чего нибудь — понимаю; а 
кто ж ъ надеется?

— Ты выигралъ пари, только не со- 
всѣмъ, сказалъ онъ, злобно улыбаясь.

Мазурка началась. Грушницкій выби- 
ралъ одну только княжну, другіе кава
леры поминутно ее выбирали: это явно 
былъ заговоръ противъ меня— темъ луч
ше: ей хочется говорить со мною, ей 
мРшаютъ— ей захочется вдвое более.

Я  раза два пожалъ ея руку; во второй 
разъ она ее выдернула, не говоря ни 
слова.

— Я дурно буду спать эту ночь, ска
зала она мне, когда мазурка кончилась.

— Этому виноватъ Грушницкій.
— О, нетъ! — И лицо ея стало такъ 

задумчиво, такъ грустно, что я далъ себТ 
слово въ этотъ вечеръ непременно по
целовать ея руку.

Стали разъезжаться. Сажая княжну въ 
карету, я быстро прижалъ ея маленькую

11
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ручку къ губамъ своимъ. Было темно, и 
никто не могъ этого видѣть.

Я возвратился въ залу очень доволенъ 
собою.

— За болынимъ столомъ ужинала мо
лодежь и между ними Грушницкій. Когда 
я вошелъ, всѣ замолчали; видно, гово
рили обо мнѣ. Многіе съ прошедшаго 
бала на меня дуются, особенно драгун- 
скій капитанъ; а теперь кажется, реш и
тельно составляется противъ меня враж
дебная шайка подъ командой Грушниц
каго. У него такой гордый и храбрый 
видъ...

Очень радъ; я люблю враговъ, хотя не 
по христіански. Они меня забавляютъ, 
волнуютъ мнѣ кровь. Быть всегда на 
стражБ, ловить каждый взглядъ, значеніе 
каждаго слова, угадывать намѣреніе, раз
рушать заговоры, притворяться обману- 
тымъ, и вдругъ однимъ толчкомъ опро
кинуть все огромное и многотрудное зда- 
ніе изъ хитростей и замысловъ—вотъ что 
я называю жизнью.

Въ продолженіе ужина Грушницкій 
шептался и перемигивался съ драгун- 
скимъ капитаномъ.

14-го ІЮНЯ.

Нынче поутру Вѣра уѣхала съ мужемъ 
въ Кисловодскъ. Я встрѣтилъ ихъ карету, 
когда шелъ къ княгинѣ Литовской. Она 
мнѣ кивнула головой: во взглядѣ ея былъ 
упрекъ.

Кто ж ъ  виноватъ? Зачѣмъ она не хо- 
четъ дать мнѣ случай видБться съ нею 
наединѣ? Любовь, какъ огонь,— безъ пищи 
гаснетъ. Авось ревность сдѣлаетъ то, чего 
не могли мои просьбы.

Я сидѣлъ у княгини битый часъ. Мери 
не вышла: больна. Вечеромъ на бульварѣ 
ея не было. Вновь составившаяся шайка, 
вооруженная лорнетами, приняла въ са- 
момъ дѣлѣ грозный видъ. Я радъ, что 
княжна больна: они сдЕлали бы ей ка
кую нибудь дерзость. У Грушницкаго 
растрепанная прическа и отчаянный видъ;

онъ, кажется, въ самомъ дѣлѣ огорченъ, 
особенно самолюбіе его оскорблено; но 
вѣдь есть же люди, въ которыхъ даже 
отчаяніе забавно!...

Возвратясь домой, я замБтилъ, что мнѣ 
чего-то недостаетъ. Я не в и д а л ъ  ея! 
О н а  больна!  Ужъ не влюбился ли я въ 
самомъ дѣл-ѣ?... Какой вздоръ!

15-го іюня.

Въ одиннадцать часовъ утра—часъ, въ 
который княгиня Литовская обыкновенно 
потѣетъ въ Ермоловской ваннѣ—я шелъ 
мимо ея дома. Княжна сидѣла задумчиво 
у окна; увидѣвъ меня, вскочила.

Я вошелъ въ переднюю, людей никого 
не было, и я безъ доклада, пользуясь 
свободой здѣшнихъ нравовъ, пробрался 
въ гостиную.

Тусклая блѣдность покрывала милое 
лицо княжны. Она стояла у фортепьяно, 
опершись одной рукой на спинку кре- 
селъ; эта рука чуть-чуть дрожала. Я тихо 
подошелъ къ ней и сказалъ:

— Вы на меня сердитесь?...
Она подняла на меня томный, глубокій 

взоръ и покачала головой; ея губы хо- 
тѣли 'проговорить что-то, и не могли; 
глаза наполнились слезами; она опусти
лась въ кресла и закрыла лицо руками.

—  Что съ вами? сказалъ я, взявъ ея 
РУКУ-

—  Вы меня не уважаете!... О, оставьте 
меня!...

Я сдѣлалъ нисколько шаговъ... Она 
выпрямилась въ креслахъ; глаза ея засвер
кали.

Я остановился, взявшись за ручку двери, 
и сказалъ:

— Простите меня, княжна! я посту
пили какъ безумецъ... этого въ другой 
разъ не случится; я приму свои мТры... 
ЗачТмъ вамъ знать то, что происходило 
до сихъ поръ въ душѣ моей? Вы этого 
никогда не узнаете и тѣмъ лучше для 
васъ. Прощайте.
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Уходя, мнѣ кажется, я слышалъ, что 
она плакала.

Я до вечера бродилъ пѣшкомъ по 
•окрестностямъ Машука, утомился ужасно 
и, пришедши домой, бросился на постель 
въ совершенномъ изнеможеніи.

К о мнѣ зашелъ Вернеръ.
—  Правда ли, спросилъ онъ, что вы 

женитесь на княжнѣ Литовской?
— А что?
—  Весь городъ говорить; всѣ мои боль

ные заняты этой важной новостью; а 
уж ъ  эти больные такой народъ: все 
знаютъ!

«Это штуки Грушницкаго», подумалъ я.
—  Чтобъ вамъ доказать, докторъ, лож 

ность этихъ слуховъ, объявляю вамъ по 
секрету, что завтра я переѣзжаю въ Кис- 
.ловодскъ...

—  И княжна также?...
—  Нѣтъ; она остается еще на недѣлю 

здѣсь...
—  Такъ вы не женитесь?...
—  Докторъ, докторъ! посмотрите на 

меня: неужели я похожъ на жениха, или 
на что нибудь подобное?

—  Я этого не говорю... Но вы знаете, 
■есть случаи... прибавилъ онъ, хитро улы- 
■баясь, въ которыхъ благородный чело- 
вѣкъ обязанъ жениться, и есть маменьки, 
которыя по крайней мѣрѣ не предупреж- 
даютъ этихъ случаевъ... Итакъ, я вамъ 
■совѣтую, какъ пріятель, быть осторожнее. 
Здѣсь, на водахъ, преопасный воздухъ: 
сколько я видѣлъ прекрасныхъ молодыхъ 
людей, достойныхъ лучшей участи, и 
уѣзжавш ихъ отсюда прямо подъ вѣнецъ... 
Д аж е, повѣрите ли, меня хот-ѣли женить! 
Именно, одна уѣздная маменька, у кото
рой дочь была очень блѣдна. Я имТлъ 
несчастіе сказать ей, что цвѣтъ лица воз
вратится после свадьбы; тогда она со 
слезами благодарности предложила мнѣ 
руку своей дочери и все свое состояніе— 
пятьдесятъ душъ, кажется. Но я отвѣ- 
чалъ, что я къ этому неспособенъ.

Вернеръ ушелъ въ полной увѣренности, 
что онъ меня предостерегъ.

Изъ словъ его я замѣтилъ, что про 
меня и княжну ужъ распущены въ го
роде разные дурные слухи: это Груш- 
ницкому даромъ не пройдетъ!

і8 -го  іюня.

Вотъ уж ъ три дня, какъ я въ Кисло
в о д с к .  Каждый день вижу Вѣру у ко
лодца и на гулянье. Утромъ, просыпаясь, 
сажусь у окна и навожу лорнетъ на ея 
балконъ; она давно уж ъ одѣта и ждетъ 
условленнаго знака; мы встречаемся, будто 
нечаянно, въ саду, который отъ нашихъ 
домовъ спускается къ колодцу. Ж и ви 
тельный горный воздухъ возвратилъ ей 
цвѣтъ лица и силы. Не даромъ Нарзанъ 
называется богатырскимъ ключемъ. Здѣіп- 
ніе жители утверждаютъ, что воздухъ 
Кисловодска располагаетъ къ любви, что 
здесь бываютъ развязки всѣхъ романовъ, 
которые когда либо начинались у подо
швы Машука. И въ самомъ дѣлѣ, здѣсь 
все дышетъ уединеніемъ; здѣсь все таин
ственно—и густыя сѣни липовыхъ аллей, 
склоняющихся надъ потокомъ, который 
съ шумомъ и пеною, падая съ плиты на 
плиту, прорезываетъ себе путь между 
зеленеющими горами; и ущелья, полныя 
мглою и молчаніемъ, которыхъ ветви раз
бегаются отсюда во все стороны; и све
жесть ароматическаго воздуха, отягощен- 
наго испареніями высокихъ южныхъ травъ 
и белой акаціи; и постоянный сладостно
усыпительный шумъ студеныхъ ручьевъ, 
которые, встретясь въ конце долины^ 
бегутъ дружно въ запуски и наконецъ 
кидаются въ Подкумокъ. Съ этой сто
роны ущелье шире и превращается въ 
зеленую лощину; по ней вьется пыльная 
дорога. Всякій разъ, какъ я на нее взгляну, 
мне все кажется, что едетъ карета, а 
изъ окна кареты выглядываетъ розовое 
личико. У жъ много каретъ проехало по 
этой дороге— а той все нетъ. Слободка,

11*
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которая за крѣпостью, населилась; въ ре- 
стораціи, построенной на холме, въ нѣ- 
сколькихъ шагахъ отъ моей квартиры, 
начинаютъ мелькать вечеромъ огни сквозь 
двойной рядъ тополей; шумъ и звонъ 
стакановъ раздаются до поздней ночи.

Нигде такъ много не пьютъ кахетин- 
скаго вина и минеральной воды, какъ здесь.

Но смѣшивать два»'эти ремесла
Есть тьма охотниковъ—я не изъ ихъ числа.

Грушницкій съ своей шайкой бушуетъ 
каждый день въ трактире, и со мной 
почти не кланяется.

Онъ только вчера прИзхалъ, а успѣлъ 
уже поссориться съ тремя стариками, ко
торые хотѣли прежде его сѣсть въ ванну; 
решительно —  несчастія развиваютъ въ 
немъ воинственный духъ.

2 2 - Г О  ІЮ Н Я .

Наконецъ онѣ пріѣхали. Я сидѣлъ у 
окна, когда услышалъ стукъ ихъ кареты: 
у меня сердце вздрогнуло... Что же это 
такое? Неужто я влюбленъ?... Я такъ 
глупо созданъ, что этого можно отъ меня 
ожидать!

Я у нихъ обѣдалъ. Княгиня на меня 
смотрѣла очень нѣжно, и не отходитъ 
отъ дочери... плохо! За то Вера ревнуетъ 
меня къ княж не—добился ж е я этого 
благополучія. Чего женщина не сдѣлаетъ, 
чтобъ огорчить соперницу? Я помню, одна 
меня полюбила за то, что я любилъ дру
гую. Нѣтъ ничего парадоксальнее жен- 
скаго ума: женщинъ трудно убедить въ 
чемъ нибудь; надо ихъ довести до того, 
чтобъ онѣ убѣдили себя сами. Порядокъ 
доказательствъ, которыми онѣ уничто- 
жаютъ свои предубѣжденія, очень ори- 
гиналенъ; чтобъ выучиться ихъ діалек- 
тикѣ, надо опрокинуть въ умѣ своемъ 
всѣ школьныя правила логики. Напри- 
мѣръ, способъ обыкновенный:

Этотъ человѣкъ любитъ меня; но я за- 
мужемъ: слѣдовательно, не должна его 
любить.

Способъ женскій:
— Я не должна его любить, ибо я  за- 

мужемъ; но онъ меня любитъ— следова
тельно...

Гутъ нѣсколько точекъ, ибо разсудокъ 
уж ъ ничего не говоритъ, а говорятъ 
большею частью: языкъ, глаза и вследъ 
за ними сердце, если оно имеется.

Что если когда нибудь эти записки 
попадутся на глаза женщине? — «Кле
вета!» закричитъ она съ негодованіемъ.

Съ техъ поръ, какъ поэты пишутъ и 
женщины ихъ читаютъ [за что имъ глу
бочайшая благодарность], ихъ столько 
разъ называли ангелами, что оне въ са
момъ деле , въ простоте душевной, по
верили этому комплименту, забывая, что 
т е  ж е поэты за деньги величали Нерона 
полубогомъ...

Не кстати было бы мне говорить о 
нихъ съ такою злостью, мне, который,, 
кроме ихъ, на свете ничего не любитъ, 
мне, который всегда готовъ былъ имъ 
жертвовать спокойствіемъ, честолюбіемъ, 
жизнію... Но ведь я не въ припадке до
сады и оскорбленнаго самолюбія стараюсь 
сдернуть съ нихъ то волшебное покры
вало, сквозь которое лишь привычный 
взоръ проникаетъ. Н етъ, все, что я го
ворю о нихъ, есть только следствіе— 

Ума холодныхъ наблюденій 
И сердца горестныхъ замѣтъ.

Женщины должны бы желать, чтобж 
все мужчины ихъ такъ-же хорошо зна
ли, какъ я, потому что люблю ихъ во 
сто разъ больше съ техъ поръ, какъ ихъ. 
не боюсь и постигъ ихъ мелкія слабости.

Кстати: Вернеръ намедни сравнилъ ж ен
щинъ съ заколдованнымъ лесомъ, о ко- 
торомъ разсказываетъ Тассъ въ своемъ. 
«Освобожденномъ Іерусалиме». «Только 
приступи», говорилъ онъ, «на тебя по- 
летятъ со всехъ сторонъ такіе страхи,, 
что Боже упаси: долгъ, гордость, прили- 
чіе, общее мненіе, насмешка, презреніе... 
Надо только не смотреть, а идти прямо;
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мало по малу чудовища исчезаютъ и от
крывается предъ тобой тихая и свѣтлая 
поляна, среди которой цвѣтетъ зеленый 
миртъ. За  то беда, если на первыхъ ша- 
гахъ сердце дрогнетъ и обернешься на
задъ!»

24-го іюня.

Сегодняшній вечеръ былъ обиленъ про- 
исшествіями. Верстахъ въ трехъ отъ К и 
словодска, въ ущельи, гдѣ протекаетъ 
ІТодкумокъ, есть скала называемая К о  ль
д ом  ъ; это—ворота, образованный приро
дой; онѣ подымаются на высокомъ хол
ме и заходящее солнце сквозь нихъ бро- 
саетъ на міръ свой послѣдній, пламенный 
взглядъ. Многочисленная кавалькада от
правилась туда посмотреть на закатъ 

• солнца сквозь каменное окошко. Никто 
изъ  нихъ, по правде сказать, не думалъ 
о  солнце. Я ѣхалъ возлѣ княжны; воз
вращаясь домой, надо было переѣзжать 
Подкумокъ въ бродъ. Горныя рѣчки са- 
мыя мелкія опасны особенно тѣмъ, что 
дно ихъ совершенный калейдоскопъ: каж 
дый день отъ напора волнъ оно изме
няется —  гдѣ былъ вчера камень, тамъ 
нынче яма. Я  взялъ подъ уздцы лошадь 
княжны и свелъ ее въ воду, которая не 
■была выше колѣнъ; мы тихонько стали 
подвигаться наискось противъ теченія. 
Известно, что переѣзжая быстрыя рѣчки, 
не должно смотрѣть на воду, ибо тот- 
часъ голова закружится. Я забылъ объ 
этомъ предварить княжну Мери.

Мы были уже на середине, въ самой 
■быстротѣ, когда она вдругъ на седле по
качнулась. «Мне дурно!» проговорила она 
■слабымъ голосомъ. Я быстро наклонился 
къ  ней, обвилъ рукою ея гибкую талш.

—  Смотрите на верхъ! шепнулъ я ей: 
это  ничего, только не бойтесь; я съ вами.

Ей стало лучше; она хотела освобо
диться отъ моей руки, но я еще крепче 
■обвилъ ея нежный, мягкій станъ; моя 
щека почти касалась ея щеки, отъ нея 
веяло пламенемъ.

—  Что вы со мною делаете?... Боже 
мой!...

Я не обращалъ вниманія на ея трепетъ 
и смѵщеніе, и губы мои коснулись ея 
неж ной щечки; она вздрогнула, но ни
чего не сказала, мы ѣхали сзади: никто 
не видалъ. Когда мы выбрались на бе- 
регъ, то все пустились рысью. Княжна 
удержала свою лошадь; я остался возле 
нея; видно было, что ее безпокоило мое 
молчаніе, но я поклялся не говорить ни 
слова— изъ любопытства. М не хотелось 
видеть, какъ она выпутается изъ этого 
затруднительнаго положенія.

—  Или вы меня презираете, или очень 
любите! сказала она наконецъ голосомъ, 
въ которомъ были слезы.—М ожетъ быть, 
вы хотите посмеяться надо мной, возму
тить мою душу, и потомъ оставить... Это 
было бы такъ подло, такъ низко, что 
одно предположеніе... О, нетъ, не правда 
ли, прибавила она голосомъ неж ной до
веренности: не правда ли, во мне нетъ 
ничего такого, что бы исключало уваже- 
ніе? Вашъ дерзкій поступокъ... я должна, 
я должна вамъ его простить, потому что 
позволила... Отвечайте, говорите же, я 
хочу слышать вашъ голосъ!...

Въ последнихъ словахъ было такое 
женское нетерпеніе, что я невольно улыб
нулся; къ счастію, начинало смеркаться... 
Я ничего не отвечалъ.

—  Вы молчите? продолжала она: вы, 
можетъ быть, хотите, чтобъ я первая 
вамъ сказала, что я васъ люблю...

Я молчалъ.
—  Хотите ли этого? продолжала она, 

быстро обратись ко мне... Въ решитель
ности ея взора и голоса было что-то 
страшное...

—  Зачемъ? отвечалъ я, пожавъ пле
чами.

Она ударила хлыстомъ свою лошадь и 
пустилась во весь духъ по узкой, опас
ной дорогЕ; это произошло такъ скоро, 
что я едва могъ ее догнать и то, когда
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ужъ она присоединилась къ остальному 
обществу. Д о самаго дома она говорила 
и смѣялась поминутно. Въ ея движеніяхъ 
было что-то лихорадочное; на меня не 
взглянула ни разу. Всѣ заметили эту не
обыкновенную веселость. И княгиня внут
ренне радовалась, глядя на свою дочку; 
а у дочки просто нервическій припадокъ: 
она проведетъ ночь безъ сна и будетъ 
плакать. Эта мысль мнѣ доставляетъ не
объятное наслажденіе: есть минуты, когда 
я понимаю Вампира... А еще слыву доб- 
рымъ малымъ и добиваюсь этого на- 
званія!

Слезши съ лошадей, дамы вошли къ 
княгине; я былъ взволнованъ и поска- 
калъ въ горы развеять мысли, толпив- 
шіяся въ голове моей. Росистый вечеръ 
дышалъ упоительной прохладой. Луна 
подымалась изъ-за темныхъ вершинъ К аж 
дый шагъ моей некованной лошади глу
хо раздавался въ молчаніи ущелій; у во
допада я напоилъ коня, жадно вдохнулъ 
въ себя раза два свѣжій воздухъ южной 
ночи и пустился въ обратный путь. Я 
ѣхалъ черезъ слободку. Огни начинали 
угасать въ окнахъ; часовые на валу крѣ- 
пости и казаки на окрестныхъ пикетахъ 
протяжно перекликались.

Въ одномъ изъ домовъ слободки, по- 
строенномъ на краю оврага, замѣтилъ я 
чрезвычайное освѣщеніе; по временамъ 
раздавался нестройный говоръ и крики, 
изобличавшіе военную пирушку. Я слѣзъ 
и подкрался къ окну; неплотно притво
ренный ставень позволилъ мне видѣть 
пирующихъ и разслушать ихъ слова. Го
ворили обо мнѣ.

Драгунскій капитанъ, разгоряченный 
виномъ, ударилъ по столу кулакомъ, тре
буя вниманія.

—  Господа, сказалъ онъ, это ни на 
что не похоже. Печорина надо проучить! 
Эти петербургскія слётки всегда зазнают
ся, пока ихъ не ударишь по носу! Онъ 
думаетъ, что онъ только одинъ и

ж илъ въ свѣтѣ, оттого что носитъ. 
всегда чистыя перчатки и вычищенные 
сапоги.

—  И что за надменная улыбка! А я 
увГренъ, между тѣмъ, что онъ трусъ,-— 
да, трусъ?

—  Я думаю то же, сказалъ Грушниц- 
кій.— Онъ любить отшучиваться. Я разъ 
ему такихъ вещей наговорилъ, что дру
гой бы меня изрубилъ на мѣстѣ, а П е
чоринъ все обратилъ въ смГшную сто
рону. Я, разумеется, его не вызвалъ, по
тому что это было его дѣло; да не хо- 
тѣлъ и связываться...

— Грушницкій на него золъ за то, что 
онъ отбилъ у него княжну, сказалъ кто-то.

— Вотъ еще что вздумали! Я, правда,, 
немножко волочился за княжной, да и 
тотчасъ отсталъ, потому что не хочу ж е
ниться, а компрометировать дѣвушку не 
въ моихъ правилахъ.

—  Да, я васъ увГряю, что онъ пер- 
вѣйшій трусъ, то-есть Печоринъ, а не 
Грушницкій,— а Грушницкій молодецъ, и 
притомъ онъ мой истинный другъ! ска
залъ опять драгунскій капитанъ.

— Господа! никто здѣсь его не защ и- 
щаетъ? Никто? ТГмъ лучше! хотите ис
пытать его храбрость? Это васъ позаба- 
витъ...

— Хотимъ; только какъ?
—  А вотъ, слушайте: Грушницкій на 

него особенно сердитъ— ему первая роль! 
Онъ придерется къ какой нибудь глу
пости и вызоветъ Печорина на дуэль... 
Погодите; вотъ въ этомъ-то и штука... 
Вызоветъ на дуэль: хорошо! Все это—  
вызовъ, приготовленія, условія, будетъ. 
какъ можно торжественнее и ужаснѣе— 
я за это берусь; я буду твоимъ секун- 
дантомъ, мой бедный другъ! Хорошо! 
Только вотъ где закорючка: въ писто
леты мы не положимъ пуль. Ужъ я вамъ 
отвечаю, что Печоринъ струситъ — на 
шести шагахъ ихъ. поставлю, чортъ возь
ми! Согласны ли, господа?



Г Е Р О Й  Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И .

— Славно придумано!... Согласны!... 
Почему ж е нѣтъ?... раздалось со всѣхъ 
сторонъ.

—  А ты, Грушницкій?
Я съ трепетомъ ждалъ ответа Груш

ницкаго; холодная злость овладѣла мною 
при мысли, что если бъ не случай, то я 
могъ бы сдѣлаться посмѣшшцемъ этихъ 
дураковъ. Если бъ Грушницкій не согла
сился, я бросился бъ ему на шею. Но послѣ 
нѣкотораго молчанія, онъ всталъ съ своего 
мЕста, протянулъ руку капитану и ска
залъ очень важно: «Хорошо, я согласенъ!»

Трудно описать восторгъ всей честной 
компанік.

Я вернулся домой, волнуемый дву мя раз
личными чувствами. Первое было грусть. 
«За что они всѣ меня ненавидятъ?» ду
малъ я.— «За что? ОбидТлъ ли я кого ни
будь? Нѣтъ. Неужели я принадлежу къ 
числу тѣхъ людей, которыхъ’ одинъ 
видъ уже порождаетъ недоброжелатель
ство?» И я чувствовалъ, что ядовитая 
злость мало по малу наполняла мою душу. 
«Берегитесь, господинъ Грушницкій!» го- 
ворилъ я, прохаживаясь взадъ и впередъ 
по комнатѣ: «со мной этакъ не шутятъ. 
Вы дорого можете заплатить за одобре- 
ніе вашихъ глупыхъ товарищей. Я вамъ 
не игрушка!...»

Я не спалъ всю ночь. К ъ утру я былъ 
желтъ, какъ померанецъ.

Поутру я встрѣтилъ княжну у колодца.
—  Вы больны? сказала она, присталь

но посмотрѣвъ на меня.
— Я не спалъ ночь.
— И я  также... Я васъ обвиняла...' 

можетъ быть напрасно? Но объяснитесь, 
я могу вамъ простить все...

— Все ли?...
— Все,только говорите правду... только 

скорѣе... Видите ли, я много думала, 
стараясь объяснить, оправдать ваше по
ведете: можетъ быть, вы боитесь препят- 
ствій со стороны моихъ родныхъ... это 
ничего: когда они узнаютъ... [ея голосъ

задрожалъ] я ихъ упрошу. Или ваше соб
ственное положеніе... но знайте, что я 
всѣмъ могу пожертвовать для того, кото- 
раго люблю... О, отв-ѣчайте скорЕй— 
сжальтесь... вы меня не презираете— не 
правда ли?

Она схватила меня за руку.
Княгиня шла впереди насъ съ мужемъ 

ВГры и ничего не видала; но насъ могли 
видѣть гуляющіе больные, самые любо
пытные сплетники изъ всѣхъ любопыт- 
ныхъ, и я быстро освободилъ свою руку 
отъ ея страстнаго'пожатія.

—  Я вамъ скажу всю истинну, отвѣ- 
чалъ я княжнѣ: не буду оправдываться, 
ни объяснять своихъ поступковъ: я васъ 
не люблю.

Ея губы слегка поблѣднѣли.
— Оставьте меня, сказала она едва 

внятно.
— Я пожалъ плечами, повернулся и 

ушелъ.
25-го іюня.

Я иногда себя призираю... Не оттого 
ли я презираю и другихъ?... Я сталъ не- 
способенъ къ благороднымъ порывамъ; я 
боюсь показаться смѣшнымъ самому себѣ. 
Другой бы, на моемъ мѣстѣ, предложилъ 
княжнѣ son coeur et sa fortunę; но надо, 
мною слово ж  е н и т ь с я —имѣетъ какую- 
то волшебную власть: какъ бы страстно 
я ни любилъ женщину, если она мнѣ 
дастъ только почувствовать, что я дол- 
ж енъ на ней жениться—прости любовь! 
мое сердце превращается въ камень, и 
ничто его не разогрѣетъ снова. Я готовъ 
на всѣ жертвы, кромѣ этой; двадцать 
разъ жизнь свою, даже честь поставлю 
на карту... но свободы моей непродамъ. 
Отчего я такъ дорожу ею? что мнѣ въ 
ней? куда я себя готовлю? чего я ж ду отъ 
будущаго?... Право, ровно ничего. Это 
какой-то врожденный страхъ, неизъясни
мое предчувствіе... Вѣдь есть люди, кото
рые безотчетно боятся пауковъ, тарака- 
новъ, мышей... Признаться ли? Когда я
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былъ еще ребенкомъ, одна старуха гадала 
про меня моей матери; она предсказала 
мне с м е р т ь  о т ъ  з л о й  ж е н ы ;  это 
меня тогда глубоко поразило: въ душѣ 
моей родилось непреодолимое отвращеніе 
къ  женитьбе... Между тѣмъ что-то мнѣ 
говоритъ, что ея предсказаніе сбудется; 
по крайней мТрѣ буду стараться, чтобъ 
онъ сбылось какъ можно позже.

26-го іюня.

Вчера пріѣхалъ сюда фокусникъ А п- 
ф е л ь б а у м ъ .  На дверяхъ рестораціи 
явилась длинная афишка, извещающая 
почтеннейшую публику о томъ, что выше
поименованный !удивительный фокусникъ, 
акробатъ, химикъ и оптикъ, будетъ имѣть 
честь дать великолепное представленіе 
сегодняшнаго числа въ восемь часовъ ве
чера, въ залѣ благороднаго собранія [ина
че—въ рестораціи]; билеты по два рубля 
съ полтиной.

Все собираются идти смотреть удиви- 
тельнаго фокусника; даже княгиня Лигов- 
ская, не смотря на то, что дочь ея боль
на, взяла для себя билетъ.

Нынче после обеда я шелъ мимо оконъ 
Веры; она сидела на балконе одна; къ 
■ногамъ моимъ упала записка:

«Сегодня въ десятомъ часу вечера при
ходи ко мне по большой лестнице; мужъ 
мой уехалъ въ Пятигорскъ, и завтра ут- 
ромъ только вернется. Моихъ людей и 
горничныхъ не будетъ въ доме; я имъ 
всемъ раздала билеты, также и людямъ 
княгини.—Я ж ду тебя; приходи непре
менно.»

«А-га!» подумалъ я, «наконецъ таки вы
шло по моему.»

Въ восемь часовъ пошелъ я смотреть 
фокусника. Публика собралась въ исходе 
девятаго; представленіе началось. Въ зад- 
нихъ рядахъ стульевъ узналъ я лакеевъ и 
горничныхъ Веры и княгини. Все были 
тутъ на перечетъ. Грушницкій сиделъ въ 
первомъ ряду съ лорнетомъ. Фокусникъ

обращался къ нему всякій разъ, какъ ему 
нуженъ былъ носовой платокъ, часы, 
кольцо и проч.

Грушницкій мне не кланяется уж ъ не
сколько времени, а нынче раза два по- 
смотрелъ на меня доволько дерзко. Все 
это ему припомнится, когда намъ придет
ся расплачиваться.

Въ исходе десятаго я всталъ и вышелъ.
На дворе было темно, хоть глазъ вы

коли. Тяжелыя холодныя тучи лежали на 
вершине окрестныхъ горъ; лишь изред
ка умирающій ветеръ шумелъ вершина
ми тополей, окружающихъ ресторацію; у 
оконъ ея толпился народъ. Я спустился 
съ горы и, повернувъ въ ворота, приба- 
вилъ шагу. Вдругъ мне показалось, что 
кто-то идетъ за мною. Я остановился и 
осмотрелся. Въ темноте ничего нельзя 
было разобрать; однако я, изъ осторож
ности, обошелъ будто гуляя, вокругъ дома. 
Проходя мимо оконъ княжны, я услышалъ 
снова шаги за собою; человекъ, заверну
тый въ шинель, пробежалъ мимо меня. 
Это меня встревожило; однако я про- ,  
крался къ крыльцу и поспешно взбежалъ 
на темную лестницу. Дверь отворилась 
маленькая ручка схватила мою руку...

— Никто тебя не видалъ? сказала шо- 
потомъ Вера, прижавшись ко мне.

—  Никто.
—  Теперь ты веришь ли, что я тебя 

люблю? О! я долго колебалась, долго 
мучилась... но ты изъ меня делаешь все, 
что хочешь.

Ея сердце сильно билось, руки были 
холодны, какъ ледъ. Начались упреки 
ревности, жалобы; она требовала отъ меня, 
чтобъ я ей во всемъ признался, говоря, 
что она съ покорностью перенесетъ мою 
измену, потому что хочетъ единственно 
моего счастія. Я этому не совсемъ ве~ 
рилъ, но успокоилъ ее клятвами, обеща- 
ніями и проч.

Такъ ты не женишься на Мери? не лю
бишь ее?... А она думаешь... знаешь ли,
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она влюблена въ тебя до безумія, б ед 
няжка!...

Около двухъ часовъ пополуночи я от- 
ворилъ окно и, связавъ двѣ шали, спу
стился съ верхняго балкона на нижній, 
придерживаясь за колонну. У княжны еще 
горѣлъ огонь. Что-то меня толкнуло къ 
этому окну. Занав-Ьсъ былъ не совсѣмъ 
задернутъ, и я могъ бросить любопытный 
взглядъ во внутренность комнаты. Мери 
сидЕла на своей постели, скрестивъ на 
колѣняхъ руки; ея густые волосы были 
собраны подъ ночнымъ чепчикомъ обши- 
тымъ кружевами; большой пунцовый пла- 
токъ покрывалъ ея бѣлыя плечики и малень
кая ножка пряталась въ пестрыхъ персид- 
скихъ туфляхъ. Она сидѣла неподвижно, 
опустивъ голову на грудь; предъ нею на 
столике была раскрыта книга, но глаза 
ея, неподвижные и полные неизъяснимой 
грусти, казалось, въ сотый разъ пробега
ли одну и ту же страницу, тогда какъ 
мысли ея были далеко.

Въ эту минуту кто-то шевельнулся за 
кустомъ. Я спрыгнулъ съ балкона на 
дернъ. Невидимая рука схватила меня за 
плечо:

—  А-га! сказалъ грубый голосъ:— по
пался!... будешь у меня къ княжнамъ хо
дить ночью!

— Д ерж и его крепче! закричалъ дру
гой, выскочившій изъ-за угла.

Это были Грушницкій и драгунскій ка- 
питанъ.

Я ударилъ последняго по голове ку- 
лакомъ, сшибъ его съ ногъ и бросился 
въ кусты. Все тропинки сада, покрывав- 
шаго отлогость противъ нашихъ домовъ, 
были мне известны.

Воры! караулъ!... кричали они; раз
дался ружейный выстрелъ; дымящійся 
пыжъ ѵпалъ почти къ моимъ ногамъ.

Черезъ минуту я былъ уже въ своей 
комнате, разделся и легъ. Едва мой ла

кей заперъ дверь на замокъ, какъ ко мне 
начали стучаться Грушницкій и капитанъ.

—  Печоринъ! вы спите? здесь вы?... 
закричалъ капитанъ.

—  Сплю, отвѣчалъ я сердито.
—  Вставайте!—воры... черкесы...
— У меня насморкъ, отвЕчадъ я; боюсь 

простудиться.
Они ушли. Напрасно я имъ отклик

нулся: они бъ еще съ часъ проискали 
меня въ саду. Тревога между темъ, сд е
лалась ужасная. Изъ крепости прискакалъ 
казакъ. Все зашевелилось; стали искать 
черкесовъ во всѣхъ кустахъ — и, разу
меется, ничего не нашли. Но многіе, в е 
роятно, остались въ твердомъ убѣжденіи, 
что если бъ гарнизонъ показалъ болЕе 
храбрости и поспешности, то по крайней 
м ере десятка два хищниковъ остались бы 
на месте.

27-го іюня.

Нынче поутру у колодца только и было 
толковъ, что о ночномъ нападеніи чер
кесовъ. Выпивши положенное число ста" 
кановъ Нарзана, пройдясь разъ десять по 
длинной липовой аллеѣ, я встрѣтилъ мужа 
Вѣры, который только что пріѣхалъ изъ 
Пятигорска. Онъ взялъ меня подъ руку, 
и мы пошли въ ресторацію завтракать; 
онъ ужасно безпокоился о женЕ. «Какъ 
она перепугалась нынче ночью!» говорилъ 
онъ: «ведь надобно ж ъ, чтобъ это слу
чилось именно тогда, какъ я въ отсут
ствии» Мы усЕлись завтракать возлЕ две
ри, ведущей въ угловую комнату, где 
находилось человекъ десять молодежи, 
въ числѣ которой былъ и Грушницкій. 
Судьба вторично доставила мнѣ случай 
подслушать разговоръ, который долженъ 
былъ рѣшить его участь. Онъ меня не 
видалъ, и следственно, я не могъ подо
зревать умысла; но это только увеличи
вало его вину въ моихъ глазахъ.

—  Д а неужели въ самомъ дЕлЕ это 
были черкесы? сказалъ кто-то .— ВидЕдъ 
ли ихъ кто нибудь?



— Я  вамъ разскажу всю истину, от- 
вѣчалъ Грушницкій, только пожалуйста 
не выдавайте меня. Вотъ какъ это было: 
вчера одинъ человѣкъ, котораго я вамъ 
не назову, приходитъ ко мнѣ и разска- 
зываетъ, что видѣлъ въ десятомъ часу 
вечера, какъ кто-то прокрался въ домъ 
къ Лиговскимъ. Надо вамъ заметить, что 
княгиня была здѣсь, а княжна дома. Вотъ 
мы съ нимъ и отправились подъ окна, 
чтобъ подстеречь счастливца.

Признаюсь, я испугался, хотя мой со- 
бесѣдникъ очень былъ занятъ своимъ 
завтракомъ: онъ могъ услышать вещи для 
себя довольно непріятныя, если бъ не
равно Грушницкій отгадалъ истину; но 
ослѣпленный ревностью, онъ и не подо
зревали ея.

— Вотъ видите ли, продолжалъ Груш- 
ницкій: мы и отправились, взявши съ со
бой ружье, заряженное холостымъ пат- 
рономъ, только такъ, чтобъ попугать. До 
двухъ часовъ ждали въ саду. Наконецъ— 
уж ъ Богъ знаетъ откуда онъ явился, 
только не изъ окна, потому что оно не 
отворялось, а должно быть онъ вышелъ 
въ стеклянную дверь, что за колонной, — 
наконецъ, говорю я, видимъ мы, сходитъ 
кто-то съ балкона... Какова княжна?— а? 
Ну, уж ъ признаюсь, московскія барышни! 
Послѣ этого чему же можно вГрить? 
Мы хотѣли его схватить, только онъ вы
рвался и, какъ заяцъ, бросился въ кусты; 
тутъ я по немъ выстр-Ьлилъ.

Вокругъ Грушницкаго раздался ропотъ 
недоверчивости.

— Вы не вірите? продолжалъ онъ: 
даю вамъ честное, благородное слово, 
что все это сущая правда, и въ доказа
тельство я вамъ, пожалуй, назову этого 
господина.

— Скажи, скажи, кто ж ъ  онъ! разда
лось со всѣхъ сторонъ.

— Печоринъ, отвѣчалъ Грушницкій.
Въ эту минуту онъ поднялъ глаза— я

стоялъ въ дверяхъ противъ него; онъ

ужасно покраснѣлъ. Я  подошелъ къ нему 
и сказалъ медленно и внятно:

—  Мнѣ очень жаль, что я вошелъ 
послѣ того, какъ вы ужъ дали честное 
слово въ подтвержденіе самой отврати
тельной клеветы. Мое присутствие изба
вило бы васъ отъ лишней подлости.

Грушницкій вскочилъ съ своего мѣста 
и хотѣлъ разгорячиться.

— Прошу васъ, продолжалъ я т-ѣмъ 
ж е тономъ: прошу васъ сейчасъ ж е от
казаться отъ вашихъ словъ; вы очень хо
рошо знаете, что это выдумка. Я не ду
маю, чтобъ равнодушіе женщины къ ва- 
шимъ блестящимъ достоинствамъ заслу
живало такое ужасное мщеніе. Подумайте 
хорошенько: поддерживая ваше мнѣніе, 
вы теряете право на имя благороднаго 
человека, и рискуете жизнію.

Грушницкій стоялъ передо мною, опу- 
стивъ глаза, въ сильномъ волненіи. Но 
борьба совѣсти съ самолюбіемъ была не
продолжительна . Драгунскій капитанъ, 
сидѣвшій возл-fe него, толкнулъ его лок- 
темъ; онъ вздрогнулъ и быстро отв-ѣчалъ 
мнѣ, не подымая глазъ:

— Милостивый государь, когда я что 
говорю, такъ я это думаю, и готовъ по
вторить... Я не боюсь вашихъ угрозъ и 
готовъ на все.

— Последнее вы ужъ доказали, отв'Ь- 
чалъ я ему холодно, и взявъ подъ руку 
драгунскаго капитана, вышелъ изъ ком
наты.

— Что вамъ угодно? спросилъ капитанъ.
— Вы пріятель Грушницкаго и, вѣро- 

ятно, будете его секундантомъ?
Капитанъ поклонился очень важно.
— Вы отгадали, отвѣчалъ онъ: я даже 

обязанъ быть его секундантомъ, потому 
что обида, нанесенная ему, относится и 
ко мнѣ: я былъ съ нимъ вчера ночью, 
прибавили онъ, выпрямляя свой сутуло
ватый станъ.

— А! такъ это васъ ударилъ я такъ 
неловко по головГ?...
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Онъ пожелтѣлъ, посинѣлъ; скрытая 
злоба изобразилась на лиігѣ его.

Я буду имѣть честь прислать къ 
вамъ нынче моего секунданта, прибавилъ 
я, раскланявшись очень вѣжливо и пока
зывая видъ, будто не обращаю вниманія 
на его бѣшенство.

На крыльцѣ рестораціи я встрѣтилъ 
мужа Вѣры. Кажется, онъ меня дожидался.

Онъ схватилъ мою руку съ чувствомъ, 
похожимъ на восторгъ.

—  Благородный молодой челов-ѣкъ, ска
залъ онъ, съ слезами на глазахъ. Я все 
слышалъ. Какой мерзавецъ! неблагодар
ный!... Принимай ихъ послѣ этого въ по
рядочный домъ! Слава Богу, у меня нѣтъ 
дочерей! Но васъ наградитъ та, для ко
торой вы рискуете жизнью. Будьте уве
рены въ моей скромности до поры ?до 
времени, продолжалъ онъ.—Я самъ былъ 
молодъ и служилъ въ военной службѣ: 
знаю, что въ эти дѣла не должно вмѣ- 
шиваться. Прощайте.

ББдняжка! радуется, что у него нѣтъ 
дочерей...

Я пошел ъ прямо къ Вернеру, засталъ 
его дома и разсказалъ ему все—отноше- 
нія мои къ ВѣрБ и княжнѣ, и разговоръ, 
подслушанный мною, изъ котораго я уз
налъ намѣреніе этихъ господъ— подура
чить меня, заставивъ стрѣляться холо
стыми зарядами. Но теперь дѣло выходило 
изъ границъ шутки: они, вѣроятно, не 
ожидали такой развязки.

Докторъ согласился быть моимъ се- 
кундантомъ; я далъ ему нисколько на- 
ставленій насчетъ условій поединка; онъ 
долженъ былъ настоять на томъ, чтобы 
дѣло обошлось какъ можно секретнѣе, 
потому что хотя я когда угодно готовъ 
подвергать себя сметри, но ни мало не 
расположенъ испортить навсегда свою 
будущность въ здѣшнемъ мірѣ.

Послѣ этого я пошелъ домой. Черезъ 
часъ докторъ вернулся изъ своей экспе- 
диціи.

— Противъ васъ, точно,есть заговоръ, 
сказалъ онъ.—Я нашелъ у Грушницкаго 
драгунскаго капитана и еще одного го
сподина, котораго фамиліи не помню. Я 
на минуту остановился въ передней, чтобъ 
снять калоши. У нихъ былъ ужасный шумъ 
и споръ... «Ни за что не соглашусь!» го
ворилъ Грушницкій: «онъ меня оскор- 
билъ публично; тогда было совсѣмъ дру
гое...» — «Какое тебК дКяо?» отвѣчалъ 
капитанъ: «я все беру на себя. Я былъ 
секундантомъ на пяти дуэляхъ, и уж ъ 
знаю какъ это устроить. Я все придумалъ. 
Пожалуйста, только мнѣ не мѣшай. По
стращать не худо. А зачБмъ подвергать 
себя опасности, если можно избавиться?...» 
Въ эту минуту я вошелъ. Они вдругъ за
молчали. Переговоры наши продолжались 
довольно долго; наконецъ мы рѣшили 
дѣло вотъ какъ: верстахъ въ пяти отсюда 
есть глухое ущелье; они туда поѣдутъ 
завтра въ четыре часа утра, а мы выѣдемъ 
полчаса послѣ нихъ; стрѣляться будете 
на шести шагахъ— этого требовалъ самъ 
Грушницкій. Убитаго — на счетъ черке- 
совъ. Теперь вотъ какія у меня подозрѣ- 
нія: они, то есть секунданты, должно 
быть, нѣсколько перемѣнили свой преж- 
ній планъ и хотятъ зарядить пулею одинъ 
пистолетъ Грушницкаго. Это немножко 
похоже на убійство, но въ военное время, 
и особенно въ азіятской войнѣ, хитрости 
позволяются; только Грушницкій, кажется, 
поблагороднѣе своихъ товарищей. Какъ 
вы думаете: должны ли мы показать имъ, 
что догадались?

—  Ни за что на свѣгѣ, докторъ! Будьте 
спокойны; я имъ не поддамся.

—  Что же вы хотите дѣлать?
—  Это моя тайна.
—  Смотрите, не попадитесь... вѣдь на 

шести шагахъ!
— Д окторъ,я васъ жду завтравъчетыре 

часа; лошади будутъ готовы... Прощайте.
Я до вечера просидѣлъ дома, запершись 

въ своей комнатѣ. Приходилъ лакей, звать
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меня къ княгинѣ—я велѣлъ сказать, что 
•боленъ.

Два часа ночи... не спится... А надо 
•бы заснуть, чтобъ завтра рука не дро
жала. Впрочемъ, на шести шагахъ [про
махнуться трудно. А! господинъ Груш- 
ницкій! ваша мистификація вамъ не удаст
ся... мы помѣняемся ролями: теперь мнѣ 
придется отыскивать на вашемъ блѣдномъ 
лицѣ признаки тайнаго страха. Зачѣмъ 
вы сами назначили эти роковые шесть 
шаговъ? Вы думаете, что я вамъ безъ 
спора подставлю свой лобъ... но мы бро- 
симъ жребій... и тогда... тогда... что если, 
его счастье перетянетъ? если моя звѣзда 
наконецъ мнѣ измѣнитъ?... И немудрено: 
она такъ долго служила вѣрно моимъ 
прихотямъ.

Что жъ? умереть, такъ умереть! потеря 
для міра небольшая; да и мнѣ самому по
рядочно ужъ скучно. Я — какъ человѣкъ, 
з-ѣвающій на балѣ, который не ѣдетъ 
спать только потому, что еще нѣтъ его 
кареты. Но карета готова... прощайте!...

Пробѣгаю въ памяти все мое прошед
шее и спрашиваю себя невольно: зачѣмъ 
я жилъ? для какой цѣли я родился?... А 
вѣрно, она существовала и, вѣрно, было 
мнѣ назначеніе высокое, потому что я 
чувствую въ душѣ моей силы необъят- 
ныя... Но я не угадалъ этого назначенія, 
я увлекся приманками страстей пустыхъ 
и неблагодарныхъ; изъ горнила ихъ я 
вышелъ твердъ и холоденъ какъ желѣзо, 
но утратилъ навѣки пылъ благородныхъ 
стремленій— лучшій цвѣтъ жизни. И съ 
той поры сколько разъ уже я игралъ 
роль топора въ рукахъ судьбы! Какъ 
орудіе казни, я упадалъ на голову обре- 
ченныхъ жертвъ, часто безъ злобы, всегда 
безъ сожалѣнія... Моя любовь никохму 
не принесла счастья, потому что я ни- 
чѣмъ не жертвовали для тѣхъ, кого лю
билъ: я любилъ для себя, для собствен- 
наго удовольствія; я только удовлетво

ряли странную потребность сердца, съ 
жадностью поглощая ихъ чувства, ихъ 
нѣжность, ихъ радости и страданья —  и 
никогда не могъ насытиться. Такъ, томи
мый голодомъ, въ изнеможеніи засыпаетъ 
и видитъ предъ собою роскошныя ку
шанья и шипучія вина; онъ пожираетъ 
съ восторгомъ воздушные дары вообра- 
женія, и е:ду кажется легче; но только 
проснулся — мечта исчезаетъ... остается 
удвоенный голодъ и отчаяніе.

И, можетъ быть, я завтра умру!... и не 
останется на землѣ ни одного существа, 
которое бы поняло меня совершенно. 
Одни почитаютъ меня хуже, другіе луч
ше, чѣмъ я въ самомъ дѣлѣ... Одни ска- 
жутъ: онъ былъ добрый малый, другіе— 
мерзавецъ. И то и другое будетъ ложно. 
Послѣ этого стоитъ ли труда жить? а 
все живешь —изъ любопытства: ожида
ешь чего-то новаго... Схмѣшно и досадно!

Вотъ уже полтора мѣсяца, какъ я въ 
крѣпости N. Максимъ Максимычъ ушелъ 
на охоту... я одинъ; сижу у окна; сѣрыя 
тучи закрыли горы до подошвы; солнце 
сквозь туманъ кажется желтыми пятномъ. 
Холодно; вѣтеръ свищетъ и колеблетъ 
ставни... Скучно!... Стану продолжать свой 
журналъ, прерванный столькихми стран
ными событіями.

Перечитываю послѣднюю страницу: 
смѣшно!— Я думали умереть; это было 
невозможно: я еще не осушили чаши 
страданій, и теперь чувствую, что мнѣ 
еще долго жить.

Какъ все прошедшее ясно и рѣзко от
лилось въ моей памяти! Ни одной черты, 
ни одного оттѣнка не стерло время!

Я помню, что въ продолженіе ночи, 
предшествовавшей поединку, я не спали 
ни минуты. Писать я не могъ долго: тай
ное безпокойство мною овладѣло. Съ 
часъ я ходили по комнатѣ, потомъ сізлъ 
и открыли романъ Вальтеръ Скотта, ле- 
жавшій у меня на столѣ: то были «Ш от-
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ланскіе Пуритане»; я читали сначала съ 
усиліемъ, потомъ забылся, увлеченный 
волшебнымъ вымысломъ...

Наконецъ разсвѣло. Нервы мои успо
коились. Я посмотрелся въ зеркало; туск
лая бледность покрывала лицо мое, хра- 
ниЕіпее следы мучительной безсоннипы; 
но глаза, хотя окруженные коричневою 
тенью, блистали гордо и неумолимо. Я 
остался доволенъ собою.

Велевъ седлать лошадей, я оделся и 
сбежалъ къ купальне. Погружаясь въ 
холодный кипятокъ Нарзана, я чувство
вали, какъ телесный и душевный силы 
мои возвращались. Я вышелъ изъ ванны 
свеж ъ и бодръ, какъ будто собирался на 
балъ. После этого говорите, что душа не 
завысить отъ тела!...

Возвратясь, я нашелъ у себя доктора. 
На немъ были серые рейтузы, архалукъ 
и черкесская шапка. Я расхохотался, уви- 
девъ эту маленькую фигурку подъ огром
ной косматой шапкой: у него лицо вовсе 
не воинственное, а въ этотъ разъ оно 
было еще длиннее обыкновеннаго.

— Отчего вы такъ печальны, докторъ? 
сказалъ я ему. —  Разве вы сто разъ не 
провожали людей на тотъ светъ съ ве
личайшими равнодушіемъ? Вообразите, что 
у меня желчная горячка; я могу выздо
роветь, могу и умереть; то и другое въ 
порядке вещей; старайтесь смотреть на 
меня какъ на паціента, одержимаго бо
лезнью, вамъ еще неизвестной— и тогда 
ваше любопытство возбудится до высшей 
степени; вы можете надо мною сделать 
теперь несколько важныхъ физіологиче- 
скихъ наблюденій... Ожиданіе насильст
венной смерти не есть ли уже настоящая 
болезнь?

Эта мысль поразила доктора, и онъ 
развеселился.

Мы сѣли верхомъ; Вернеръ уцепился 
за поводья обеими руками, и мы пусти
лись— мигомъ проскакали мимо крепости 
черезъ слободку и въехали въ ущелье,

по которому вилась дорога, полузаросшая 
высокой травой, и ежеминутно пересе
каемая шумными ручьемъ, черезъ кото
рый нужно было переправляться въ бродъ,, 
къ великому отчаянію доктора, потому 
что лошадь его каждый разъ въ воде, 
останавливалась.

Я не помню утра более голубаго и: 
свежаго! Солнце едва выказалось изъ-за 
зеленыхъ вершинъ, и сліяніе первой теп
лоты его лучей съ умирающей прохладой 
ночи наводило на все чувства какое-то 
сладкое томленіе; въ ущелье не прони
кали еще радостный лучи молодаго дня; 
онъ золотили только верхи утесовъ, ви- 
сящихъ съ обеихъ сторонъ надъ нами; 
густолиственные кусты, растущіе въ ихъ 
глубокихъ трещинахъ, при малейшемъ 
дыханіи ветра осыпали насъ серебряными 
дождемъ. Я помню — въ этотъ разъ 
больше, чемъ когда нибудь прежде, я 
любилъ природу. Какъ любопытно всмат
ривался я въ каждую росинку, трепещу
щую на широкомъ листке виноградномъ 
и отражавшую мильйоны радужныхъ лу
чей! какъ жадно взоръ мой старался про
никнуть въ дымную даль! Тамъ путь все 
становился ^же, утесы синее и страшнее, 
и наконецъ они, казалось, сходились не
проницаемой стеной. Мы ехали молча.

— Написали ли вы свое завещаніе? 
вдругъ спросили Вернеръ.

— Нетъ.
— А если будете убиты?
— Наследники отыщутся сами.
— Неужели у васъ нетъ друзей, ко

торыми бы вы хотели послать свое по
следнее прости?...

Я покачали головой.
— Неужели нТтъ на свете женщины, 

которой вы хотели бы оставить что ни
будь на память?...

— Хотите ли, докторъ, о т в ^ а л ъ  я 
ему, чтобъ я раскрыли вамъ мою душу?... 
Видите ли, я выжили изъ техъ  лети, 
когда умираютъ, произнося имя своей
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любезной и завещая другу клочекъ на- 
помаженныхъ или ненапомаженныхъ во- 
лосъ. Думая о близкой и возможной 
смерти, я думаю объ одномъ себе; иные 
не дѣлаютъ и этого.— Друзья, которые 
завтра меня забудутъ, или, хуже, взве- 
дутъ на мой счетъ Богъ знаетъ какія не
былицы; женщины, который, обнимая 
другаго, будутъ смКяться надо мною, 
чтобъ не возбудить въ немъ ревности къ 
усопшему— Богъ съ ними! Изъ жизнен
ной бури я вынесъ только несколько 
идей—и ни одного чувства. Я давно ужъ 
живу не сердцемъ, а головою. Я взвѣ- 
шиваю, разбираю свои собственный страсти 
и поступки съ строгимъ любопытствомъ, 
но безъ участія. Во мнѣ два человека: 
одинъ живетъ въ полномъ смысле этого 
слова, другой мыслитъ и судитъ его; 
первый, быть можетъ, черезъ часъ про
стится съ вами и міромъ навѣки, а вто
рой... второй?... Посмотрите, Ідокторъ: 
видите ли вы на скале, направо, чернѣ- 
ются три фигуры? Это, кажется, наши 
противники?...

Мы пустились.
У подошвы скалы, въ кустахъ, были 

привязаны три лошади; мы своихъ при
вязали тутъ же, а сами по узкой тро
пинке взобрались на площадку, гдѣ ожи- 
далъ насъ Грушницкій съ драгунскимъ 
капитаномъ и другимъ своимъ секундан- 
томъ, котораго звали Иваномъ Игнатье- 
вичемъ; фамиліи его я никогда не слы- 
халъ.

—  Мы давно уж ъ васъ ожидаемъ, 
сказалъ драгунскій капитанъ съ ирони
ческой улыбкой.

Я вынулъ часы и показалъ ему.
Онъ извинился, говоря, что его часы 

уходятъ.
Нѣсколько минутъ продолжалось за

труднительное молчаніе; наконецъ докторъ 
прервалъ его, обратись къ Грушницкому.

—  МнК кажется, сказалъ онъ, что по- 
казавъ оба готовность драться и запла-

тивъ этимъ долгъ условіямъ чести, вы 
бы могли, господа, объясниться и кон
чить это дѣло полюбовно.

— Я готовъ, сказалъ я.
Капитанъ мигну лъ Грушницкому, и 

этотъ, думая, что я трушу, принялъ гор
дый видъ, хотя до сей минуты тусклая 
бледность покрывала его щеки. Съ тѣхъ 
поръ, какъ мы пргЬхали, онъ въ первый 
разъ поднялъ на меня глаза; но во взгляде 
его было какое-то безпокойство, и зо
бличавшее внутреннюю борьбу.

—  Объясните ваши условія, сказалъ 
онъ; и все, что я могу для васъ сдѣлать, 
то будьте уверены...

—  Вотъ мои условія: вы ньщче же 
публично откажетесь отъ своей клеветы 
и будете просить у меня извиненія...

— Милостивый государь, я удивляюсь, 
какъ вы смѣете мнѣ предлагать такія 
вещи?...

— Что ж ъ  я вамъ могъ предложить, 
кромК этого?...

—  Мы будемъ стреляться.
Я пожалъ плечами.
— Пожалуй; только подумайте, что 

одинъ изъ насъ непременно будетъ 
убитъ.

— Я желаю, чтобы это были вы...
— А я такъ увѣренъ въ противномъ...
Онъ смутился, покраснѣлъ, потомъ

принужденно захохоталъ.
Капитанъ взялъ его подъ руку и отвелъ 

въ сторону; они долго шептались. Я 
пріѣхалъ въ довольно миролюбивомъ рас- 
положеніи духа, но все это начинало меня 
бѣсить.

Ко мнѣ подошелъ докторъ.
—  Послушайте, сказалъ онъ съ явнымъ 

безпокойствомъ: вы вѣрно забыли про 
ихъ заговоръ?... Я не умГю зарядить пи
столета, но въ этомъ случаѣ... Вы стран
ный человекъ! Скажите имъ, что вы 
знаете ихъ намереніе— и они не посме* 
ютъ... Что за охота? подстрелятъ васъ, 
какъ птицу...
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Пожалуйста, не безпокойтесь, док- 
торъ, и погодите... Я все такъ устрою, 
что на ихъ стороне не будетъ никакой 
выгоды. Дайте имъ пошептаться...

—  Господа! это становится скучно, 
сказалъ я имъ громко: драться, такъ 
драться; вы имѣли время вчера нагово
риться...

— Мы готовы, отвѣчалъ капитанъ. 
Становитесь, господа! Докторъ, извольте 
отмерить шесть шаговъ...

— Становитесь! повторилъ Иванъ Игна- 
тьевичъ пискливымъ голосомъ.

—  Позвольте! сказалъ я: еще одно 
условіе; такъ какъ мы будемъ драться на 
смерть, то мы обязаны сдѣлать все воз
можное, чтобъ это осталось тайною и 
чтобъ секунданты наши не были въ ответ
ственности. Согласны ли вы?...

—  Совершенно согласны.
—  Итакъ, вотъ что я придумалъ. Ви

дите ли на вершине этой отвѣсной скалы, 
направо, узенькую площадку? Оттуда до 
низу будетъ саженъ тридцать, если не 
больше; внизу острые камни. Каждый 
изъ насъ станетъ на самомъ краю пло
щадки; такимъ образомъ даже легкая 
рана будетъ смертельна: это должно быть 
согласно съ вашимъ желаніемъ, потому 
что вы сами назначили шесть шаговъ. 
Тотъ, кто будетъ раненъ, полетитъ не
пременно внизъ и разобьется въ дребезги; 
пулю докторъ вынетъ, и тогда можно 
будетъ очень легко объяснить эту ско
ропостижную смерть неудачнымъ прыж- 
комъ. Мы бросимъ жребій, кому первому 
стрГлять. Объявляю вамъ въ заключеніе, 
1X0 иначе я не буду драться.

Пожалуй! сказалъ капитанъ, посмот- 
Р 'въ выразительно на Грушницкаго, ко
торый кивнулъ головой, въ знакъ согла- 

ицо его ежеминутно менялось. Я 
поставилъ въ затруднительное поло-

^ ТР^ЛЯЯСЬ при обыкновенныхъ 
} овіяхъ, онъ МОГЪ целить мне въ ногу,

егко меня ранить и удовлетворить та

кимъ образомъ свою месть, не отягощая 
слишкомъ своей совести; но теперь онъ 
долженъ былъ выстрелить на воздухъ, 
или сделаться убійцей, или наконецъ 
оставить свой подлый замыселъ и под
вергнуться одинаковой со мною опасности. 
Въ эту минуту я не желалъ бы быть на 
его месте. Онъ отвелъ капитана въ сто
рону и сталъ говорить ему что-то съ 
болыпимъ жаромъ; я виделъ, какъ по- 
синевшія губы его дрожали, но капитанъ 
отъ него отвернулся съ презрительной 
улыбкой.—Ты дуракъ! сказалъ онъГруш- 
ницкому довольно громко: ничего не по
нимаешь!... Отправимтесь же, господа!

Узкая тропинка вела между кустами 
на крутизну; обломки скалъ составляли 
шаткія ступени этой природной лестни
цы; цепляясь за кусты, мы стали караб
каться. Грушницкій шелъ впереди, за нимъ 
его секунданты, а потомъ мы съ докто- 
ромъ.

— Я вамъ удивляюсь, сказалъ докторъ, 
пожавъ мне крепко руку.—Дайте пощу
пать пульсъ!... Ого! лихорадочный!... но 
на лице ничего не заметно... только гла
за у васъ блестятъ ярче обыкновеннаго.

Вдругъ мелкіе камни съ шумомъ пока
тились намъ подъ ноги. Что это? Груш- 
ницкій споткнулся; ветка, за которую 
онъ уцепился, изломалась, и онъ скатил
ся бы внизъ на спине, если бъ его се
кунданты не поддержали.

—  Берегитесь! закричалъ я ему: не па
дайте заранее; это дурная примета. Вспом
ните Юлія Цезаря!

Вотъ мы взобрались на вершину вы
давшейся скалы; площадка была покрыта 
мелкимъ пескомъ, будто нарочно для по
единка. Кругомъ, теряясь въ золотомъ 
тумане утра, теснились вершины горъ^ 
какъ безчисленное стадо, и Эльборусъ 
на юге вставалъ белою громадой, замы
кая цепь льдистыхъ вершинъ, между ко
торыхъ ужъ бродили волокнистая обла
ка, набежавшія съ востока. Я подошелъ
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къ краю площадки и посмотрѣлъ внизъ; 
голова чуть-чуть у меня не закружилась: 
тамъ, внизу, казалось темно и холодно, 
какъ въ гробе; мшистые зубцы скалъ, 
сброшенныхъ грозою и временемъ, ож и
дали своей добычи.

Площадка, на которой мы должны были 
драться, изображала почти правильный 
треугольникъ. О тъ выдавшагося угла от- 
хМ-ѣряли шесть шаговъ, и рѣшили, что 
тотъ, кому придется первому встретить 
непріятельскій огонь, станетъ на самомъ 
углу спиною къ пропасти; если онъ не 
будетъ убитъ, то противники помѣняют- 
ся местами.

Я рѣшился предоставить всѣ выгоды 
Грушницкому; я хотѣлъ испытать его; въ 
дупгѣ его могла проснуться искра вели- 
кодушія— и тогда все устроилось бы къ 
лучшему; но самолюбіе и слабость ха
рактера должны были торжествовать... Я 
хотѣлъ дать себе полное право не ща
дить его, если бы судьба меня помило
вала. Кто не заключалъ такихъ условій 
съ своею совестью?

— Бросьте жребій, докторъ! сказалъ 
капитанъ.

Докторъ вынулъ изъ кармана серебря
ную монету и поднялъ ее кверху.

— Решетка! закричалъ Грушницкій по
спешно, какъ ч£довРкъ, котораго вдругъ 
разбудилъ дружескій толчокъ.

— Орелъ! сказалъ я.
Монета взвилась и упала, звеня; всР 

бросились къ ней.
—  Вы счастливы, сказалъ я Грушниц

кому: вамъ стрѣлять первому! Но помни
те, что если вы меня не убьете, то я не 
промахнусь—даю вамъ честное слово.

Онъ покраснѣлъ; ему было стыдно 
убить человека безоружнаго; я глядълъ 
на него пристально; съ минуту мнѣ ка
залось, что онъ бросится къ ногамъ мо- 
имъ, умоляя о прощеніи; но какъ при
знаться въ такомъ подломъ умысле?... 
Ему оставалось одно средство—выстре

лить на воздухъ. Я  былъ увѣренъ, что 
онъ выстрѣлитъ на воздухъ. Одно могло 
этому помешать: мысль, что я потребую 
вторичнаго поединка.

Пора! шепнулъ мне докторъ, дергая 
за рукавъ: если вы теперь не скажете, 
что мы знаемъ ихъ намеренія, то все 
пропало. Посмотрите, онъ ужъ заряжа- 
етъ... если вы ничего не скажете, то я 
самъ.

— Ни за что на свете, докторъ, от- 
вечалъ я, удерживая его за руку: вы все 
испортите; вы мне дали слово не м е
шать... Какое вамъ дело? М ожетъ быть, 
я хочу быть убитъ...

Онъ посмотрелъ на меня съ удивле- 
ніемъ.

—  О, это другое!... только на меня на 
томъ свете не жалуйтесь...

Капитанъ между темъ зарядилъ свои 
пистолеты, подалъ одинъ Грушницкому, 
съ улыбкою шепнувъ ему что-то; другой 
мне.

Я сталъ на углу площадки, крепко 
упершись левой ногою въ камень и на
клонясь немного напередъ, чтобы въ слу
чае легкой раны не опрокинуться назадъ.

Грушницкій сталъ противъ меня и, по 
данному знаку, началъ поднимать писто- 
летъ. Колени его дрожали. Онъ целилъ 
мне прямо въ лобъ.

Неизъяснимое бешенство закипело въ 
груди моей.

Вдругъ онъ опустилъ дуло пистолета 
и, побледнГвъ какъ полотно, повернулся 
къ своему секунданту:

— Не могу, сказалъ онъ глухимъ го- 
лосомъ.

— Трусъ! отвечалъ капитанъ.
Выстрелъ раздался. Пуля оцарапала мне

колено. Я невольно сдГлалъ несколько 
шаговъ впередъ, чтобы поскорей уда
литься отъ края.

— Ну, братъ Грушницкій, жаль, что 
промахнулся! сказалъ капитанъ. Теперь 
твоя очередь, становись! Обними меня
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прежде: мы уж ъ не увидимся! Они об
жились; капитанъ едва могъ удержаться 
■отъ смѣха.—Не бойся, прибавилъ онъ, 
хитро взглянувъ на Грушницкаго: все 
вздоръ на свѣгѣ... Натура—дура, судьба— 
индѣйка, а ж изнь—копѣйка!

ПослГ этой трагической фразы, ска
занной съ приличною важностью, онъ 
отошелъ на свое мГсто. Иванъ Игнатье- 
вичъ со слезами обнялъ также Грушниц
каго, и вотъ онъ остался одинъ противъ 
меня. Я до-сихъ поръ стараюсь объяснить 
■себѣ, какого рода чувство кштѣло тогда 
въ груди моей: то было и досада оскор- 
•бленнаго самолюбія, и презрѣніе, и зло- 
'ба, рождавшаяся при мысли, что этотъ 
человѣкъ, теперь съ такою увѣренностью, 

-съ такой спокойной дерзостью на меня 
жлядящій, двѣ минуты тому назадъ, не 
подвергая себя никакой опасности, хо- 
тѣлъ меня убить какъ собаку, ибо ра
неный въ ногу немного сильнѣе, я бы 
непременно свалился съ утеса.

Я нѣсколько минутъ смотрѣлъ ему при- 
•стально въ лицо, стараясь. замѣтить хоть 
-легкій слѣдъ раскаянія. Но мнѣ показа
лось, что онъ удерживалъ улыбку.

— Я вамъ совѣтую передъ смертью 
шомолиться Богу, сказалъ я ему тогда.

— Не заботьтесь о моей душѣ больше, 
■чѣмъ о своей собственной. О бъ одномъ 
васъ прошу: стрѣляйте скорѣе.

—• И вы не отказываетесь отъ своей 
клеветы? не просите у меня прощенія?... 
Подумайте хорошенько: не говорить ли 
вамъ чего нибудь совѣсть!

Г о с п о д и н е  Печоринъ! закричалъ 
Драгунскій капитанъ: вы здѣсь не для 
того, чтобъ исповѣдывать, позвольте вамъ 
замѣтить... Кончимте скорГе; неравно кто 
нибудь проѣдетъ по ущелью — и насъ 
увидятъ.

Хорошо. Докторъ, подойдите ко мнѣ.
Докторъ подошелъ. Бѣдный докторъ! 

онъ былъ блѣднѣе, чѣмъ Грушницкій, 
.десять минутъ тому назадъ.

Сочив. Лермонтова. Т . II.

Слѣдующія слова я произнесъ нарочно 
съ разстановкой, громко и внятно, какъ 
произносятъ смертный приговоръ:

— Докторъ, эти господа, вероятно въ 
торопяхъ, забыли положить пулю въ мой 
пистолетъ: прошу васъ зарядить его сно
ва—и хорошенько!

— Не можетъ быть! кричалъ капитанъ: 
не можетъ быть! я зарядилъ оба писто
лета: развѣ что изъ вашего пуля выка
тилась... Это не моя вина! —  А вы не 
имѣете права переряжать... никакого пра
ва... это совершенно противъ правилъ; я 
не позволю...

—• Хорошо! сказалъ я капитану: если 
такъ, то мы будемъ съ вами стрѣляться 
на тѣхъ ж е условіяхъ...

Онъ замялся.
Грушницкій стоялъ, опустивъ голову 

на грудь, смущенный и мрачный.
— Оставь ихъ! сказалъ онъ наконецъ 

капитану, который хотѣлъ вырвать пи
столетъ мой изъ рукъ доктора.—Вѣдь ты 
самъ знаешь, что они правы.

Напрасно капитанъ дѣлалъ ему разные 
знаки -  Грушницкій не хотѣлъи смотрѣть.

Между тѣмъ докторъ зарядилъ писто
летъ и подалъ мнѣ.

Увидѣвъ это, капитанъ плюнулъ и 
топнулъ ногой.

— Дуракъ ж е ты, братецъ! сказалъ 
онъ: пошлый дуракъ!... У жъ положился 
на меня, такъ слушайся во всемъ... По 
дѣломъ ж е тебГ! околѣвай себѣ какъ 
муха... Онъ отвернулся и, отходя, про- 
бормоталъ: «А все таки это совершенно 
противъ правилъ».

•— Грушницкій! сказалъ я, еще есть 
время: откажись отъ своей клеветы и я 
прощу все. Тебѣ не удалось меня поду
рачить, и мое самолюбіе удовлетворено. 
Вспомни, мы были когда-то друзьями...

Лицо у него вспыхнуло, глаза за
сверкали...

—  Стрѣляйте! отвѣчалъ онъ: я себя 
презираю, а васъ ненавижу. Если вы меня

12
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не убьете, я васъ зарѣжу ночью изъ-за 
угла. Намъ на земле вдвоемъ нѣтъ мѣста...

Я выстрѣлилъ...
Когда дымъ разсѣялся, Грушницкаго 

на площадке не было. Только прахъ 
легкимъ столбомъ еще вился на краю 
обрыва.

Всѣ въ одинъ голосъ вскрикнули.
— Finita la comedia! сказалъ я доктору.
Онъ не отвѣчалъ и съ ужасомъ от

вернулся.
Я пожалъ плечами и раскланялся съ 

секундантами Грушницкаго.
Спускаясь по тропинке внизъ, я замГ- 

тилъ между разсѣлинами скалъ окровав
ленный трупъ Грушницкаго. Я невольно 
закрылъ глаза...

Отвязавъ лошадь, я шагомъ пустился 
домой, у меня на сердцѣ былъ камень. 
Солнце казалось мнѣ тускло; лучи его 
меня не грѣли.

Не доѣзжая слободки, я повернулъ на
право по ущелью. Видъ человѣка былъ 
бы мнѣ тягостенъ: я хотѣлъ быть одинъ.

Бросивъ поводья, опустивъ голову на 
грудь, я Тхалъ долго, наконецъ очутил
ся въ мѣстѣ, мнѣ вовсе незнакомомъ; я 
повернулъ коня назадъ и сталъ отыски
вать дорогу; ужъ солнце садилось, когда 
я подъТхалъ къ Кисловодску, измучен
ный на измученной лошади.

Лакей мой сказалъ мне, что заходилъ 
Вернеръ; и подалъ мнѣ двѣ записки: одну 
отъ него, другую... отъ Вѣры.

Я распечаталъ первую! она была слѣ- 
дующаго содержанія:

«Все устроено какъ можно лучше: тѣло 
привезено обезображенное; пуля изъ гру
ди вынута. Всѣ увТрены, что причиною 
его смерти несчастный случай; только 
комендантъ, которому, вероятно, извѣст- 
на ваша ссора, покачалъ головой, но ниче
го не сказалъ. Доказательствъ противъ 
васъ нѣтъ никакихъ, и вы можете 
спать спокойно... если можете... Про
щайте...»

Я долго не. решался открыть вторую» 
записку... Что могла она мнѣ писать?.,. 
Тяжелое предчувствіе волновало мою душу.

Вотъ оно, это письмо, котораго каж 
дое слово неизгладимо врезалось въ моей 
памяти:

«Я пишу къ тебе въ полной уверен
ности, что мы никогда более не увидим
ся. Нѣсколько лБтъ тому назадъ, разста- 
ваясь съ тобою, я думала то же самое;, 
но небу было угодно испытать меня вто
рично: я не вынесла этого испытанія, мое- 
слабое сердце покорилось снова знакомо
му голосу... ты не будешь презирать меня; 
за это—неправда ли? Это письмо будетъ- 
вместе прощаньемъ и исповедью: я обя
зана сказать тебе все, что накопилось въ 
моемъ сердце съ техъ поръ, какъ оно' 
тебя любитъ. Я не стану обвинять тебя— 
ты поступилъ со мною, какъ поступили 
бы всякій другой мужчина: ты любилъ-
меня какъ собственность, какъ источники- 
радостей, тревогъ и печалей, сменявших
ся взаимно, безъ которыхъ жизнь скучна. 
и однообразна. Я это поняла сначала.... 
Но ты былъ несчастливъ, и я пожертво
вала собою, надеясь, что когда нибудь- 
ты оценишь мою жертву, что когда ни
будь ты поймешь мою глубокую н еж 
ность, независящую ни отъ какихъ усло- 
вій. Прошло съ техъ  поръ много време
ни: я проникла во все тайны души тво
ей... и убедилась, что то была надежда, 
напрасная. Горько мне было! Но моя. 
любовь срослась съ душей моей: она по
темнела, но не угасла.

«Мы разстаемся навеки; однако ты мо
жешь быть уверенъ, что я никогда не 
буду любить другаго: моя душа истощи
ла на тебя все свои сокровища, свои 
слезы и надежды. .Любившая разъ тебя, 
не можетъ смотреть безъ некотораго пре- 
зренія на прочихъ мужчинъ, не потому,, 
чтобъ ты былъ лучше ихъ. О, нетъ! но
вь твоей природе есть что-то особенное 
тебе одному свойственное, что-то гордое:
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и таинственное; въ твоемъ голосе, что 
бы ты ни говорилъ, есть власть непобе
димая; никто не умѣетъ т^къ постоянно 
хотѣть быть любимымъ, ни въ комъ зло 
не бываетъ такъ привлекательно, ни чей 
взоръ не обѣщаетъ столько блаженства, 
никто не умѣетъ лучше пользоваться свои
ми преимуществами и никто не можетъ 
быть такъ истинно несчастливъ, какъ ты, 
потому что никто столько не старается 
увѣрить себя въ противномъ.

«Теперь я должна тебе ооъяснить при
чину моего поспешнаго отъезда; она теоТ 
покажется маловажна, потому что ка
сается до одной меня.

«Нынче поутру мой мужъ вошелъ ко мне 
и разсказалъ про твою ссору съ 1 руш- 
ницкимъ. Видно, я очень переменилась въ 
лицѣ, потому что онъ долго и присталь- 
но смотрелъ мне въ глаза; я едва не 
упала безъ памяти при мысли, что ты 
нынче долженъ драться и что я этому 
причиной; мне казалось, что я сойду съ 
ума... Но теперь, когда я могу разсуждать, 
я уверена, что ты останешься живъ: не
возможно, чтобъ ты умеръ безъ меня, 
невозможно! Мой мужъ долго ходилъ по 
комнате: я не знаю, что онъ мне гово
рилъ, не помню, что я ему отвечала... 
верно я ему сказала, что я тебя люблю... 
Помню только, что подъ конецъ нашего 
разговора онъ оскорбилъ меня ужаснымъ 
словомъ и вышелъ. Я слышала какъ онъ 
велелъ закладывать карету... Вотъ ужъ три 
часа, какъ я сижу у окна и жду твоего 
возврата... Но ты живъ, ты не можешь уме
реть!... Карета почти готова.. Прощай, про
щай... Я погибла— но что за нужда? Если 
бъ я могла быть уверена, что ты всегда 
меня будешь помнить — не говорю ужъ 
любить—нЕгь, только помнить... Прощай; 
идутъ... я должна спрятать письмо...

«Не правда ли, ты не любишь Мери? ты 
не женишься на ней?— Послушай, ты дол
женъ мнЕ принести эту жертву: я для 
тебя потеряла все на свете...»

Я, какъ безумный, выскочилъ на крыль
цо, прыгнулъ на своего Черкеса, котора- 
го водили по двору, и пустился во весь 
духъ по дороге въ Пятигорскъ. Я без- 
пощадно погонялъ измученнаго коня, ко
торый, храпя и весь въ пѣнѣ, мчалъ меня 
по каменистой дороге.

Солнце уже спряталось въ черной туче, 
отдыхавшей на хребте западныхъ горъ; 
въ ущелье стало темно и сыро. Под- 
кумокъ, пробираясь по камнямъ, ревелъ 
глухо и однообразно. Я скакалъ, зады
хаясь отъ нетерпенія. Мысль не застать 
ее въ Пятигорске молоткомъ ударяла мне 
въ сердце. Одну минуту, еще одну мину
ту видеть ее, проститься, пожать ея ру
ку... Я молился, проклиналъ, плакалъ, 
смеялся... нетъ, ничто не выразитъ моего 
безпокойства, отчаянія!... При возможно
сти потерять ее навеки, Вера стала для 
меня дороже всего на свете— дороже 
жизни, чести, счастья! Богъ знаетъ какіе 
странные, какіе бешеные замыслы роились 
въ голове моей... И между темъ я все 
скакалъ, погоняя безпошадно.— И вотъ я 
сталъ замечать, что конь мой тяж елее 
дышитъ; онъ раза два уже споткнулся 
на ровномъ месте... Оставалось пять 
верстъ до Есентуковъ— казачьей станицы, 
гд е  я могъ пересесть на другую ло
шадь.

Все было бы спасено, еслибъ у моего 
коня достало силъ еще на десять минутъ. 
Но вдругъ: поднимаясь изъ неболынаго 
оврага, при вы езде изъ горъ, на крутомъ 
повороте, онъ грянулся о землю. Я про
ворно соскочилъ, хочу поднять его, дер
гаю за поводъ— напрасно: едва слышный 
стонъ вырвался сквозь стиснутые его зубы; 
черезъ несколько минутъ онъ издохъ; я 
остался въ степи одинъ, потерявъ по
следнюю надежду; попробовалъ идтипеш - 
комъ—ноги мои подкосились: изнурен
ный тревогами дня и безсонницей, я упалъ 
на мокрую траву и какъ ребенокъ за- 
плакалъ.

1 2 *
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И долго я лежалъ неподвижно и пла- 
калъ горько, не стараясь удерживать 
слезъ и рыданій; я думалъ, грудь моя 
разорвется; вся моя твердость, все мое 
хладнокровие—исчезли какъ дымъ; душа 
обезсилѣла, разсудокъ замолкъ, и если 
бъ въ эту минуту кто нибудь меня уви- 
дѣлъ, онъ бы съ презрѣніемъ отвернулся.

Когда ночная роса и горный вѣтеръ 
освѣжили мою горящую голову и мысли 
пришли въ обычный порядокъ, то я по- 
нялъ, что гнаться за погибшимъ счастіемъ 
безполезно и безразсудно. Чего мнѣ еще 
надобно?— ее видѣть?— зачѣмъ? не все ли 
кончено между нами? Одинъ горькій про
щальный поцѣлуй не обогатитъ моихъ 
воспоминаній, а после него намъ только 
труднѣе будетъ разставаться.

Мнѣ однако пріятно, что я могу пла
кать. Впрочемъ, можетъ быть, этому при
чиной разстроенные нервы, ночь, прове
денная безъ сна, двѣ минуты противъ 
дула пистолета и пустой желудокъ.

Все къ лучшему! это новое страданіе, 
говоря военнымъ слогомъ, сдѣлало во мнѣ 
счастливую диверсію. Плакать здорово, и 
потомъ, вероятно, если бъ я не проехался 
верхомъ и не былъ принужденъ на обрат - 
номъ пути пройти пятнадцать верстъ, то и 
эту ночь сонъ не сомкнулъ бы глазъ моихъ.

Я возвратился въ Кисловодскъ въ пять 
часовъ утра, бросился на постель и за- 
снулъ сномъ Наполеона после Ватерлоо.

Когда я проснулся, на дворѣ ужъ было 
темно. Я сѣлъ у отвореннаго окна, раз- 
стегнулъ архалукъ — и горный вѣтеръ 
освѣжилъ грудь мою, еще неуспокоен
ную тяжелымъ сномъ усталости. Вдали 
за рѣкою, сквозь верхи густыхъ липъ, ее 
осѣняющихъ, мелькали огни въ строень- 
яхъ крепости и слободки. На дворѣ у 
насъ все было тихо, въ домѣ княгини 
было темно.

Вошелъ докторъ: лобъ у него былъ 
нахмуренъ; онъ, противъ обыкновенія, не 
протянулъ мнѣ руки.

—  Откуда вы, докторъ?
—  О тъ княгини Лиговской; дочь ея 

. больна—разслабленіе нервовъ... Да не въ
этомъ дѣло, а вотъ что: начальство до
гадывается и, хотя ничего нельзя доказать 
положительно, однако я вамъ совѣтую 
быть осторожнее. Княгиня мнѣ говорила 
нынче, что она знаетъ, что вы стрѣля- 
лись за ея дочь. Ей все этотъ старичекъ 
разсказалъ... какъ бишь его? Онъ былъ 
свидѣтелемъ вашей стычки съ Грушниц- 
кимъ въ рестораціи. Я пришелъ васъ 
предупредить.— Прощайте. М ожетъ быть, 
мы больше не увидимся: васъ ушлютъ 
куда нибудь.

Онъ на порогѣ остановился: ему х о те
лось пожать мнѣ руку... и если бъ я по- 
казалъ ему малѣйшее на это желаніе, то 
онъ бросился бы мнѣ на шею, но я остался 
холоденъ какъ камень —  и онъ вышелъ.

Вотъ люди! всѣ они таковы: знаютъ 
заранѣе всѣ дурныя стороны поступка, 
помогаютъ, совѣтуютъ, даж;е одобряютъ 
его, видя невозможность другаго сред
ства—а потомъ умываютъ руки и отво
рачиваются съ негодованіемъ отъ того, 
кто имѣлъ смѣлость взять на себя всю 
тягость ответственности. Все они таковы, 
даже самые добрые, самые умные.

На другой день утромъ, получивъ при- 
казаніе отъ высшаго начальства отправить
ся въ крепость N., я зашелъ къ княгине 
проститься.

Она была удивлена, когда на вопросъ 
ея: имею ли я сказать что нибудь осо
бенно важное, я отвечалъ, что желаю ей 
быть счастливой и проч.

— А мне нужно съ вами поговорить 
очень серьёзно.

Я селъ молча.
Явно было, что она не знала съ чего 

начать; лицо ея побагровело, пухлые ея 
пальцы стучали по столу; наконецъ она 
начала такъ, прерывистымъ голосомъ:

— Послушайте, мсьё Печоринъ, я ду
маю, что вы благородный человекъ.



Дозволено цензурою. Москва, 1891 г. Фотохнпія Высочайше утвержд. Т-ва И. Н. Кушнеревъ и К», въ Москвѣ.





Г Е Р О Й  Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И . 181

Я поклонился.
  Я даже въ этомъ увБрена, продол

жала она: хотя ваше поведеніе нисколько 
сомнительно, но у васъ могутъ быть при
чины, которыхъ я не знаю, и ихъ то вы 
должны теперь мнѣ повѣрить. Вы защи
тили дочь мою отъ клеветы, стр-ѣлялись 
за нее—слѣдственно рисковали жизнью... 
Не отвечайте, я знаю, что вы въ этомъ 
не признаетесь, потому что Грушницкій 
убитъ [она перекрестилась]. Богъ ему 
проститъ —и, надѣюсь, вамъ также!... Это 
до меня не касается... я не смѣю осуж
дать васъ, потому что дочь моя, хотя не
винно, но была этому причиной. Она мнѣ 
все сказала... я думаю все: вы изъясни
лись ей въ любви... она вамъ призналась 
въ своей? [тутъ княгиня тяжело вздохну
ла]. Но она больна, и я увѣрена, что это 
не простая болѣзнь! Печаль тайная ее 
убиваетъ; она не признается, но я увѣ- 
рена, что вы этому причиной... Послу
шайте: вы, можетъ быть, думаете, что я 
ищу чиновъ, огромнаго богатства— разу
верьтесь, я хочу только счастья дочери. 
Ваше теперешнее положеніе незавидно, 
но оно можетъ поправиться: вы имѣете 
состояніе; васъ любитъ дочь моя; она вос
питана такъ, что составитъ счастіе мужа. Я 
богата, она у меня одна... Говорите, что 
васъ удерживаетъ?... Видите, я не должна 
была бы вамъ всего этого говорить, но я 
полагаюсь на ваше сердце, на вашу честь 
вспомните, у меня одна дочь... одна...

Она заплакала.
— Княгиня, сказалъ я: мнѣ невозмож

но отвечать вамъ; позвольте мнѣ пого
ворить съ вашей дочерью наедине...

— Никогда! воскликнула она, вставъ 
со стула въ сильномъ волненіи.

— Какъ хотите, отвѣчалъ я, приго
товляясь уйти.

Она задумалась, сделала мнѣ знакъ 
рукою, чтобъ я подождалъ, и вышла.

Прошло минутъ пять; сердце мое силь
но билось, но мысли были спокойны, го

лова холодна; какъ я ни искалъ въ груди 
моей хоть искры любви къ милой Мери, 
но старанія мои были напрасны. ,

Вотъ дверь отворилась и вошла она. 
Боже! какъ переменилась съ гЬхъ поръ, 
какъ я не видалъ ее— а давно ли?

Дойдя до середины комнаты, она по
шатнулась; я вскочилъ, подалъ ей руку 
и довелъ ее до креселъ.

Я стоялъ противъ нея. Мы долго мол
чали; ея болыпіе глаза, исполненные не
изъяснимой грусти, казалось, искали въ 
моихъ что нибудь похожее на надежду; 
ея блѣдныя губы напрасно старались улыб
нуться, ея нѣжныя руки, сложенныя на 
колѣняхъ, были такъ худы и прозрачны, 
что мнѣ стало жаль ее.

—  Княжна, сказалъ я: вы знаете, что 
я надъ вами смѣялся?... Вы должны пре
зирать меня.

На ея щекахъ показался болезненный 
румянецъ.

Я продолжалъ: Следственно, вы меня 
любить не можете...

Она отвернулась, облокотилась на столъ, 
закрыла глаза рукою, и мнѣ показалось, 
что въ нихъ блеснули слезы.

—  Боже мой! произнесла она едва 
внятно.

Это становилось невыносимо: еще ми
нута— и я бы упалъ къ ногамъ ея.

— Итакъ, вы сами видите, сказалъ я, 
сколько могъ, твердымъ голосомъ и съ 
принужденной усмѣшкою: вы сами ви
дите, что я не могу на васъ жениться. 
Если бъ вы. даже этого теперь хотѣли, 
то скоро бы раскаялись. Мой разговоръ 
съ вашей матушкой принудилъ меня объ
ясниться съ вами такъ откровенно и такъ 
грубо; я надѣюсь, что она въ заблужде- 
ніи: вамъ легко ее разуверить. Вы ви
дите, я играю въ вашихъ глазахъ самую 
жалкую и гадкую роль, и даже въ этомъ 
признаюсь—вотъ все, что я могу для васъ 
сделать. Какое бы вы дурное мнѣніе обо 
мнѣ ни имѣли, я ему покоряюсь... Видите
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ли, я передъ вами низокъ?... Не правда 
ли, если даже вы меня и любили, то съ 
этой минуты презираете?

Она обернулась ко мнѣ, блѣдная какъ 
мраморъ, только глаза ея чудесно сверкали.

— Я васъ ненавижу... сказала она.
Я поблагодарилъ, поклонился почти

тельно и вышелъ.
Черезъ часъ курьерская тройка мчала 

меня изъ Кисловодска. За нисколько 
верстъ отъ Есентуковъ, я узналъ близъ 
дороги трупъ моего лихаго коня; сѣдло 
было снято, вѣроятно, проѣзжимъ каза- 
комъ и, вмѣсто сѣдла, на спине его си
дели  два ворона. Я вздохнулъ и отвер
нулся...

И теперь, здѣсь, въ этой скучной кр е
пости, я часто, пробѣгая мыслію про
шедшее, спрашиваю себя: отчего я не 
хотѣлъ ступить на этотъ путь, открытый

мнѣ судьбою, где меня ожидали тихія 
радости и спокойствіе душевное?... Н етъ, 
я бы не ужился съ этой долею! Я, какъ 
матросъ, рожденный и выросшій на па
лубе разбойничьяго брига: его душа
сжилась съ бурями и битвами и, выбро
шенный на берегъ, онъ скучаетъ и то
мится, какъ ни мани его тенистая роща, 
какъ ни свети ему мирное солнце; онъ 
ходитъ себе целый день по прибрежному 
песку, прислушивается къ однообразному 
ропоту набегающихъ волнъ и всматри
вается въ туманную даль: не мелькнетъ 
лиг тамъ, на бледной черте, отделяющей 
синюю пучину отъ серыхъ тучекъ, ж е
ланный парусъ, сначала подобный крылу 
морской чайки, но мало по малу отде- 
ляющійся отъ пены валуновъ и ровнымъ 
бегомъ приближающійся къ пустынной 
пристани...

н е  какъ-то 
разъ случи
лось прожить 
две недели 

въ казачьей станице на левомъ флан- 
гЕ; тутъ же стоялъ батальйонъ пехо
ты; офицеры собирались ідругъ у дру

га поочередно, по вечерамъ играли въ 
карты.

Однажды, наскучивъ бостономъ и бро- 
сивъ карты подъ столъ, мы засиделись 
у майора С*** очень долго; разговоръ, 
противъ обыкновенія, былъ занимателенъ. 
Разсуждали о томъ, что мусульманское
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шовѣрье, будто судьба человѣка написана 
ша небесахъ, находитъ и между нами мно- 
гихъ поклонниковъ; каждый разсказывалъ 
разные необыкновенные случаи pro или
■ contra.

— Все это, господа, ничего не дока- 
'.зываетъ, сказалъ старый майоръ,—вѣдь 
никто изъ васъ не былъ свидѣтелемъ 
тѣхъ странныхъ случаевъ, которыми вы 
.‘подтверждаете свои мнѣнія?

—  Конечно, никто, сказали многіе:— 
іно мы слышали отъ вѣрныхъ людей...

— Все это вздоръ! сказалъ кто-то:— 
ігдѣ эти вѣрные люди, видѣвшіе списокъ, 
ша которомъ назначенъ часъ нашей смер- 
-ти?... И если точно есть предопредѣле- 
ініе, то зачѣмъ ж е намъ дана воля, раз-
■ судокъ? Почему мы должны давать отчетъ 
в ъ  нашихъ поступкахъ?

Въ это время одинъ офицеръ, сидѣв- 
ішій въ углу комнаты, всталъ и, медленно 
іподойдя къ столу, окинулъ всѣхъ спо- 
'койнымъ и торжественнымъ взглядомъ. 
'Онъ былъ родомъ сербъ, какъ видно было 
изъ его имени.

Наружность поручика Вулича отвѣчала 
івполнѣ его характеру. Высокій ростъ и 
■смуглый цвѣтъ лица, черные волосы, чер
ные проницательные глаза, большой, но 
правильный носъ— принадлежность его 
націи, печальная и холодная улыбка, вѣчно 
'блуждавшая на губахъ его—все это будто 
■согласовалось для того, чтобы придать ему 
видъ существа особеннаго, неспособнаго 
.дѣлиться мыслями и страстями съ тѣми, 
которыхъ судьба дала ему въ товарищи.

Онъ былъ храбръ, говорилъ мало, но 
рГзко; никому не повѣрялъ своихъ ду- 
шевныхъ и семейныхъ тайнъ; вина почти 
вовсе не пилъ; за молодыми казачками— 
которыхъ прелесть трудно постигнуть, не 
видавъ ихъ онъ никогда не волочился.

оворили, однако, что жена полковника
ыла неравнодущна къ его выразитель- 

нымъ глазамъ; но онъ не шутя сердился, 
жогда объ этомъ намекали.

Была только одна страсть, которой онъ 
не таилъ— страсть къ иг])ѣ. За зеленымъ 
столомъ онъ забывалъ все, и обыкновенно 
проигрывалъ; но постоянныя неудачи толь
ко раздражали его упрямство. Разсказы- 
вали, что разъ, во время экспедиціи, но
чью, онъ на подушкѣ металъ банкъ; ему 
ужасно везло. Вдругъ раздались выстрѣ- 
лы, ударили тревогу, всѣ вскочили и бро
сились къ оружію. «Поставь ва-банкъ!» 
кричалъ Вуличъ, не подымаясь, одному 
изъ самыхъ горячихъ понтёровъ.—Идетъ 
семерка, отвѣчалъ тотъ, убѣгая. Не смот
ря на всеобщую суматоху, Вуличъ доки- 
нулъ талью; карта была дана.

Когда онъ явился въ цѣпь, тамъ была 
уж ъ сильная перестрѣлка. Вуличъ не за
ботился ни о пуляхъ, ни о шашкахъ че- 
ченскихъ: онъ отыскивалъ своего счаст- 
ливаго понтёра.

—  Семерка дана, закричалъ онъ, уви- 
дѣвъ его наконецъ въ цѣпи застрѣлыци- 
ковъ, которые начинали вытѣснять изъ 
лѣса непріятеля, и, подойдя ближе, онъ 
вынулъ свой кошелекъ и бумажникъ, и 
отдалъ ихъ счастливцу, не смотря на воз- 
раженія о неумѣстности платежа. Испол- 
нивъ этотъ непріятный долгъ, онъ бро
сился впередъ, ѵвлекъ за собою солдатъ 
и до самаго конца дѣла прехладнокровно 
перестрѣливался съ чеченцами.

Когда поручикъ Вуличъ подошелъ къ 
столу, то всѣ замолчали, ожидая отъ него 
какой нибудь оригинальной выходки.

—  Господа! сказалъ онъ [голосъ его 
былъ спокоенъ, хотя тономъ ниже обык- 
новеннаго]:—господа, къ чему пустые спо
ры? Вы хотите доказательствъ? Я вамъ 
предлагаю испробовать на себК можетъ 
ли челов-Ькъ своевольно располагать сво
ею жизнью, или каждому изъ насъ зара- 
нѣе назначена роковая минута... Кому 
угодно?

—  Не мнѣ, не мнѣ! раздалось со всѣхъ 
сторонъ.— Вотъ чудакъ! придетъ ж е въ 
голову!...
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—  Предлагаю пари, сказалъ я шутя.
— Какое?
—  Утверждаю, что нѣтъ предопредѣ- 

ленія, сказалъ я, высыпая на столъ де
сятка два червонцевъ—все, что было у 
меня въ кармане.

—  Держу, отвѣчалъ Вуличъ глухимъ 
голосомъ. —  Майоръ, вы будете судьею: 
вотъ пятнадцать червонцевъ; остальные 
пять вы мнѣ должны и сделаете мнѣ 
дружбу, прибавите ихъ къ этимъ.

—  Хорошо, сказалъ майоръ; только не 
понимаю, право, въ чемъ д-ѣло, й какъ вы 
рѣшите споръ?...

Вуличъ молча вышелъ въ спальню май
ора; мы за нимъ последовали. Онъ подо- 
шелъ къ стѣнѣ, на которой висѣло ору- 
жіе, и на удачу снялъ съ гвоздя одинъ 
изъ разнокалиберныхъ пистолетовъ. Мы 
еще его не понимали; но когда онъ взвелъ 
курокъ и насыпалъ на полку пороху, то 
многіе, невольно вскрикнувъ, схватили его 
за руки.

— Что ты хочешь дѣлать? Послушай, 
это сумасшествіе! закричали ему.

—  Господа! сказалъ онъ медленно, 
освобождая свою руку:— кому угодно за
платить за меня двадцать червонцевъ?

Всѣ замолчали и отошли.
Вуличъ вышелъ въ другую комнату и 

сѣлъ у стола; всѣ последовали за нимъ. 
Онъ знакомъ пригласилъ насъ еѣсть кру
гомъ. Молча повиновались ему: въ эту 
минуту онъ пріобрѣлъ надъ нами какую- 
то таинственную власть. Я пристально по
смотрели ему въ глаза, но онъ спокой- 
нымъ и неподвижными взоромъ встретили 
мой испытующій взглядъ, и блѣдныя губы 
его улыбнулись; но, не смотря на его хла- 
днокровіе, мн-ѣ казалось, я читалъ печать 
смерти на блѣдномъ лицѣ его. Я замѣ- 
чалъ—и многіе старые воины подтвержда
ли мое замѣчаніе— что часто на лицѣ че
ловека, который долженъ умереть черезъ 
несколько часовъ, есть какой-то стран
ный отпечатокъ неизбежной судьбы,

такъ что привычнымъ глазамъ трудно 
ошибиться.

— Вы нынче умрете! сказалъ я ему. Онъ 
быстро ко мнѣ обернулся, но отвечали 
медленно и спокойно:

—  М ожетъ быть да, можетъ быть- 
нѣтъ.... Потомъ обратясь къ майору, спро- 
силъ: заряженъ ли пистолетъ? Майоръ- 
въ замѣшательствГ не помнилъ хоро
шенько.

—  Д а полно, Вуличъ! закричалъ кто- 
то:—уж ъ верно заряженъ, коли въ голо- 
вахъ висклъ; что за охота шутить!...

— Глупая шутка! подхватилъ другой,
—  Держу пятьдесятъ рублей противъ 

пяти, что пистолетъ не заряженъ! закри
чалъ третій.

Составилось новое пари.
Мнѣ надоела эта длинная церемонія.—  

Послушайте, сказалъ я: или застрелитесь,, 
или повесьте пистолетъ на прежнее м е
сто, и пойдемте спать.

—  Разумеется, воскликнули многіе, 
пойдемте спать.

—  Господа, я васъ прошу не трогать
ся съ места! сказалъ Вуличъ, приставивъ 
дуло пистолета ко лбу.

Все будто окаменели.— Господинъ П е- 
чоринъ, прибавилъ онъ, возьмите карту 
и бросьте вверхъ.

Я взялъ со стола, какъ теперь помню, 
червоннаго туза и бросилъ кверху: дыха- 
ніе у всехъ остановилось; все глаза, вы
ражая страхъ и какое-то неопределен
ное любопытство, бегали отъ пистолета, 
къ роковому тузу, который, трепеща на 
воздухе, опускался медленно: въ ту мину
ту, какъ онъ коснулся стола, Вуличъ 
спустилъ курокъ... [осечка!

— Слава Богу! вскрикнули многіе: не 
заряженъ...

—  Посмотримъ, однако ж ъ, сказалъ 
Вуличъ. Онъ взвелъ опять курокъ, при
целился въ фуражку, висевшую надъ 
окномъ; выстрелъ раздался—дымъ напол- 
нилъ комнату! когда онъ разсеялся, сняли
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фуражку: она была пробита въ самой 
серединѣ и пуля глубоко засѣла въ стѣнѣ.

Минуты три никто не могъ слова вы
молвить. Вуличъ преспокойно пересыпалъ 
въ свой кошелекъ мои червонцы.

Пошли толки о томъ, отчего писто- 
летъ въ первый разъ не выстрѣлилъ; 
иные утверждали, что вероятно полка 
была засорена; другіе говорили шопотомъ, 
что прежде порохъ былъ сырой и что 
после Вуличъ присыпалъ свѣжаго; но я 
утверждалъ, что последнее предположе- 
ніе несправедливо, потому что я во все 
время не спускалъ глазъ съ пистолета.

—  Вы счастливы въ игре! сказалъ я 
Вуличу...

—  Въ первый разъ отъ роду, отвѣчалъ 
онъ, самодовольно улыбаясь:—это лучше 
банка и штосса.

— За то немножко опаснѣе.
—  А что? Вы начали вѣрить предо- 

предѣленію?
— Верю; только не понимаю теперь, 

отчего мнѣ казалось, будто вы непремен
но должны нынче умереть...

Этотъ ж е человѣкъ, который такъ не 
давно мѣтилъ себе преспокойно въ лобъ, 
теперь вдругъ вспыхнулъ и смутился.

— Однако ж ъ  довольно! сказалъ онъ, 
вставая:—пари наше кончилось и теперь 
ваши замѣчанія, мнѣ кажется,неуместны...

Онъ взялъ шапку и ушелъ. Это мне 
показалось страннымъ— и не даромъ.

Скоро все разошлись по домамъ, раз
лично толкуя о причудахъ Вулича и, 
вероятно, въ одинъ голосъ называя меня 
эгоистомъ, потому что я держалъ пари 
противъ человека, который хотелъ за
стрелиться; какъ будто онъ безъ меня не 
могъ найти удобнаго случая...

Я возвращался домой пустыми переул
ками станицы; месяцъ полный и красный, 
какъ зарево пожара, началъ показывать
ся изъ-за зубчатаго горизонта домовъ; 
звезды спокойно сіяли на темно-голубомъ 
своде, и мне стало смешно, когда я
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вспомнилъ, что были некогда люди пре
мудрые, думавшіе, что светила небесныя 
принимаютъ участіе въ нашихъ ничтож- 
ныхъ спорахъ за клочекъ земли или за 
какія нибудь вымышленныя права. И что 
жъ? Эти лампады, зажженыя, по ихъ 
мненію, только для того, чтобъ освещать 
ихъ битвы и торжества, горятъ съ преж- 
нимъ блескомъ, а ихъ страсти и надеж
ды давно угасли вместе съ ними, какъ 
огонекъ, зажженный на краю леса без- 
печнымъ странникомъ! Но за то какую 
силу воли придавала имъ уверенность, 
что целое небо, съ своими безчисленны- 
ми жителями, на нихъ смотритъ съ уча- 
стіемъ, хотя немымъ, но неизменнымъ!... 
А мы, ихъ жалкіе потомки, скитающіеся 
по земле безъ убежденій и гордости, 
безъ наслажденія и страха, кроме той не
вольной боязни, сжимающей сердце при 
мысли о неизбежномъ конце, мы неспо
собны более къ великимъ жертвамъ ни 
для блага человечества, ни даже для соб- 
ственнаго нашего счастія, потому что 
знаемъ его невозможность и равнодушно 
переходимъ отъ сомненія къ сомненію, 
какъ наши предки бросались отъ одного 
заблужденія къ другому, не имея, какъ 
они, ни надежды, ни даже того неопре- 
деленнаго, хотя и сильнаго наслажденія, 
которое встречаетъ душа во всякой борь
б е съ людьми или судьбою...

И много другихъ подобныхъ думъ про
ходило въ уме моемъ: я ихъ не удержи - 
валъ, потому что не люблю останавли
ваться на какой нибудь отвлеченной мысли; 
и къ чему это ведетъ?... Въ первой моло
дости моей я былъ мечтателемъ; я любилъ 
ласкать попеременно то мрачные, то радуж
ные образы, которые рисовало мне без- 
покойное и жадное воображеніе. Но что 
отъ этого мне осталось?— одна усталость, 
какъ после ночной битвыі съ привидені- 
емъ, и смутное воспоминаніе, исполнен
ное сожаленій. Въ этой напрасной борьбе 
я истощилъ и жаръ души и постоянство
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в эли, необходимый для действительной 
.жизни; я вступилъ въ эту жизнь, пере- 
живъ ее уже мысленно, и мнѣ стало 
•скучно и гадко, какъ тому, кто читаетъ 
дурное подражаніе давно ему извѣстной 
книгѣ.

Происшествіе этого вечера произвело 
на меня довольно глубокое впечатлѣніе 
и  раздражило мои нервы. Не знаю на
верное, вѣрю ли я теперь предопредѣле- 
нію или нѣтъ, но въ этотъ вечеръ я ему 
твердо вѣрилъ; доказательство было ра
зительно и я, не смотря на то, что на
смеялся надъ нашими предками и ихъ 
услужливой астрологіей, попалъ невольно 
:въ ихъ колею; но я остановилъ себя во
время на этомъ опасномъ пути и, имея 
правило ничего не отвергать решительно 
и ничему не вверяться слепо, отбросилъ 
метафизику въ сторону и сталъ смотреть 
подъ ноги. Такая предосторожность была 
•очень кстати: я чуть-чуть не упалъ, на
ткнувшись на что-то толстое и мягкое, 
но повидимому не живое. Наклоняюсь— 
мѣсяцъ уже светилъ прямо на дорогу— 
и что же? передо мною лежала свинья, 
разрубленная пополамъ шашкой... Едва я 
■успѣлъ ее разсмотреть, какъ услышалъ 
шумъ шаговъ: два казака бежали изъ 
переулка. Одинъ подошелъ ко мнТ и 
спросилъ: не видалъ ли я пьянаго каза
ка, который гнался за свиньей. Я объ- 
явилъ имъ, что не встречалъ казака, и 
указалъ на несчастную жертву его не
истовой храбрости.

—  Экой разбойникъ! сказалъ второй 
казакъ:— какъ напьется чихиря, такъ и 
пошелъ крошить все, что ни попало. 
Пойдемъ за нимъ Еремеичъ; надо его 
связать, а то...

Они удалились, а я продолжалъ свой 
путь съ большей осторожностью и на- 
конецъ счастливо добрался до своей 
квартиры.

Я жилъ у одного стараго урядника, 
котораго любилъ за добрый его нравъ,

а особенно за хорошенькую дочку, 
Настю.

Она, по обыкновенію, дожидалась меня 
у калитки, завернувшись въ шубку; луна 
освещала ея милыя губки, посиневшія 
отъ ночнаго холода. Узнавъ меня, она 
улыбнулась, но мне было не до нея. 
«Прощай, Настя!» сказалъ я, проходя 
мимо. Она хотела что-то отвечать, но 
только вздохнула.

Я затворилъ за собою дверь моей комна
ты, засветилъ свЕчу и бросился на по
стель; только сонъ на этотъ разъ заста- 
вилъ себя ждать более обыкновеннаго. 
Ужъ востокъ начиналъ блѣднеть, когда 
я заснулъ, но, видно было написано на 
небесахъ, что въ эту ночь я не высплюсь. 
Въ четыре часа утра два кулака застуча
ли ко мне въ окно. Я вскочилъ: что та
кое?... «Вставай, одевайся!» кричало мне 
несколько голосовъ. Я наскоро оделся и 
вышелъ. «Знаешь, что случилось?» сказа
ли мне въ одинъ голосъ три офицера, 
пришедшіе за мною; они были бледны 
какъ смерть.

— Что?
—  Вуличъ убитъ.
Я остолбенели.
—  Да, убитъ! продолжали они.— Пой

демъ скорее.
— Да куда же?
—  Дорогой узнаешь.
Пошли. Они разсказали мне все, что 

случилось, съ примесью разныхъ замѣча- 
ній насчетъ страннаго предопределенія, 
которое спасло его отъ неминуемой смер
ти за полчаса до смерти. Вуличъ шелъ 
одинъ по темной улицЕ; на него наско- 
чилъ пьяный казакъ, изрубившій свинью, 
и, можетъ быть, прошелъ бы мимо, не 
заметивъ его, если бъ Вуличъ вдругъ 
остановясь, не сказалъ: Кого ты, братецъ, 
ищешь?—Т ебя! отвечалъ казакъ, ударивъ 
его шашкой, и разрубилъ его отъ плеча 
почти до сердца... Два казака, встрѣтив- 
шіе меня и следившіе за убійцей, подо
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спЕли, подняли' раненаго, но онъ былъ 
уже при послЕднемъ издыханіи, и сказалъ 
только два слова: «Онъправъ!»— Я одинъ 
лонималъ темное значеніе этихъ словъ: 
•они относились ко мнЕ; я предсказалъ не
вольно бѣдному его судьбу; мой инстинктъ 
-не обманулъ меня: я точно прочелъ на 
-его измЕнившемся лицЕ печать близкой 
кончины.

Убійца заперся въ пустой хатЕ, на 
концЕ станицы: мы шли туда. Множество 
женщ инъ бЕжало съ плачемъ въ ту же 
сторону; по-временамъ, опоздавшій ка
закъ выскакивалъ на улицу, второпяхъ 
пристегивая кинжалъ, и бЕгомъ опере- 
жалъ насъ. Суматоха была страшная.

Вотъ, наконецъ, мы пришли; смотримъ: 
вокругъ хаты, которой двери и ставни 
заперты извнутри, стоитъ толпа. Офицеры 
и казаки толкуютъ горячо между собою; 
женщины воютъ, приговаривая и причи
тывая. Среди ихъ бросилось мнѣ въ глаза 
значительное лицо старухи, выражавшее 
-безумное отчаяніе. Она сидЕла на тол- 
стомъ бревнѣ, облокотись на свои ко- 
■лЕни и поддерживая голову руками: то 
•была мать убійцы; Ея губы по-временамъ 
шевелились... молитву онЕ шептали или 
проклятіе?

Между тЕмъ, надо было на что нибудь 
рѣшиться и схватить преступника. Никто, 
однако, не отваживался броситься первый.

Я подошелъ къ окну и посмотрѣлъ въ 
щель ставня: блЕдный, онъ лежалъ на 
полу, держа въ правой рукЕ пистолетъ; 
окрававленная шашка лежала возлЕ него. 
Выразительные глаза его страшно враща
лись кругомъ; порою онъ вздрагивалъ и 
хваталъ себя за голову, какъ будто не
ясно припоминая вчерашнее. Я не про
челъ большой рЕшимости въ этомъ без- 
покойномъ взглядЕ и сказалъ майору, что 
напрасно онъ не велитъ выломать дверь, 
броситься туда казакамъ, потому что 
лучше это сдЕлать теперь, нежели послЕ, 
когда онъ совсЕмъ опомнится.

Въ это время старый есаулъ подошелъ 
къ двери и назвалъ его по имени; тотъ 
откликнулся.

— СогрЕшилъ, братъ Ефимычъ, 
сказалъ есаулъ,— такъ ужъ нечего 
дЕлать, покорись!

— Не покорюсь! отвЕчалъ казакъ.
— Побойся Бога! вЕдь ты не че- 

ченецъ окаянный, а честный христі- 
анинъ. Ну, ужъ коли грѣхъ твой 
тебя попуталъ нечего дЕлать: своей 
судьбы не минуешь!

—• Не покорюсь, закричалъ ка
закъ грозно, и слышно было какъ 
щелкнулъ взведенный курокъ.

— Эй, тетка! сказалъ есаулъ ста- 
рухЕ:— поговори сыну, авось тебя послу- 
шаетъ... ВЕдь это только Бога гнЕвить. 
Да посмотри, вотъ и господа ужъ два 
часа дожидаются.

Старуха посмотрЕла на него присталь
но и покачала головой.

— Василій Петровичъ, сказалъ есаулъ, 
подойдя къ майору: онъ не сдастся—я его 
знаю; а если дверь разломать, то много на- 
шихъ перебьетъ. Не прикажете ли лучше 
его пристрЕлить? въ ставнЕ щель широкая.

Въ эту минуту у меня въ головЕ про
мелькнула странная мысль: подобно Ву- 
личу, я вздумалъ испытать судьбу.

— Погодите, сказалъ я майору:—я его 
возьму живаго.
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Вел-Ьвъ есаулу завести съ нимъ разго- 
воръ и поставивъ у дверей трехъ каза- 
ковъ, готовыхъ ее выбить и броситься 
мнѣ на помощь при данномъ знаке, я 
обошелъ хату и приблизился къ роковому 
окну; сердце мое сильно билось.

— Ахъ, ты окаянный! кричалъ есаулъ:— 
что ты надъ нами смѣешься, что ли? али 
думаешь, что мы съ тобой не совлада- 
емъ?—О нъ сталъ стучать въ дверь изо 
всей силы; я, приложивъ глазъ къ щели, 
слѣдилъ за движеніями казака, не ожи- 
давшаго съ этой стороны нападенія—и 
вдругъ оторвалъ ставень и бросился въ 
окно головой внизъ. Выстрѣлъ раздался 
у меня надъ самымъ ухомъ, пуля сорвала 
эполетъ; но дымъ, наполнившій комнату, 
пом-ѣшалъ моему противнику найти шаш
ку, лежавшую возле него. Я схватилъ 
его за руки; казаки ворвались и, не про
шло трехъ минутъ, какъ преступникъ 
былъ уже связанъ и отведенъ подъ кон- 
воемъ. Народъ разошелся; офицеры меня 
поздравляли— и точно, было съ чѣмъ.

После всего этого, какъ бы, кажется, 
не сделаться фаталистомъ? Но кто знаетъ 
наверное, убѣжденъ ли онъ въ чемъ, 
или нѣтъ?... И какъ часто мы принимаемъ 
за убѣжденіе обманъ чувствъ, или про- 
махъ разсудка!... —  Я люблю сомневаться 
во всемъ; это расположеніе не м^шаетъ 
решительности характера; напротивъ, что

до меня касается, то я всегда смелее иду 
впередъ, когда не знаю, что меня ож и- 
даетъ.

Ведь хуже смерти ничего не случит
ся—а смерти не минуешь.

Возвратясь въ крепость, я разсказалъ 
Максиму Максимычу все, что случилось 
со мною и чему былъ я свидетель, и 
пожелалъ узнать его мнѣніе насчетъ пре- 
допределенія. Онъ сначала не понималъ 
этого слова, но я объяснилъ его, какъ 
могъ, и тогда онъ сказалъ, значительно 
покачавъ головою:

— Да-съ, конечно-съ! Это штука до
вольно мудреная!... Впрочемъ, эти азіятскіе 
курки часто осекаются, если дурно сма
заны, или недовольно крепко прижмешь 
пальцемъ. Признаюсь, не люблю я также 
винтовокъ черкесскихъ: оне какъ-то на
шему брату неприличны: прикладъ ма- 
ленькій — того и гляди, носъ обожжетъ... 
За то ужъ шашки у нихъ—просто, мое 
почтеніе!

Потомъ онъ примолвилъ, несколько 
подумавъ:

— Да, жаль беднягу... Чортъ ж е его 
дернулъ ночью съ пьянымъ разговари
вать!,.. Впрочемъ, видно уж ъ такъ у него 
на роду было написано!...

Больше я отъ него ничего не могъ до
биться: онъ вообще не любитъ метафи- 
зическихъ прёній.



АШИКЪ КЕРИБЪ.
ТУРЕЦКАЯ СКА ЗКА.

авн о  тому назадъ, въ городЕ 
Тифлисѣ жилъ одинъ бога
тый турокъ. Много Аллахъ 
далъ ему золота; но дороже 

золота была ему единственная дочь, Ма- 
гуль-Мегери. Хороши звѣзды на небеси, 
но за звѣздами живутъ ангелы, и они 
ещ е лучше; такъ и Магуль-Мегери была 
лучше всѣхъ дѣвушекъ Тифлиса. Былъ 
также въ Тиф лисѣ бѣдный Ашикъ-Ке
рибъ. Пророкъ не далъ ему ничего, кромѣ 
высокаго сердца и дара пѣсенъ. Играя 
на саазѣ [балалайка] и прославляя древ- 
нихъ витязей Туркестана, ходилъ онъ по 
свадьбамъ увеселять богатыхъ и счастли- 
выхъ. На одной свадьбѣ онъ увидалъ 
Магуль-Мегери, и они полюбили другъ 
друга. Мало было надежды у бѣднаго 
Ашикъ-Кериба получить ея руку, и онъ 
сталъ грустенъ, какъ зимнее небо.

Вотъ, разъ онъ лежалъ въ саду подъ 
виноградникомъ и наконецъ заснулъ. Въ 
это  время шла мимо Магуль-Мегери съ 
своими подругами, и одна изъ нихъ, 
увидавъ спящаго Ашика [балалаечника], 
■отстала и подошла къ нему. «Что ты 
•спишь подъ виноградникомъ», запТла она, 
•«вставай, безумный, твоя газель идетъ 
мимо». Онъ проснулся: дѣвушка порх
нула прочь, какъ птичка. Магуль-Мегери 
слышала ея пѣсню и стала ее бранить. 
«Если бъ ты знала», отвѣчала та, «кому

я пѣла эту пЕсню, ты бы меня поблаго
дарила: это твой Ашикъ-Керибъ»,— «Веди 
меня къ нему!» сказала Магуль-Мегери 
и онѣ пошли. Увидавъ его печальное 
лицо, Магуль-Мегери стала его спраши
вать и утѣшать,— «Какъ мнЕ не грустить», 
отвѣчалъ Ашикъ-Керибъ, «я тебя люблю 
и ты никогда не будешь моею!» — «Проси 
мою руку у отца моего», говорила она: 
«и отецъ мой сыграетъ нашу свадьбу на 
свои деньги и наградитъ меня столько, 
что намъ вдвоемъ достанетъ». — «Хо
рошо», отвѣчалъ онъ, «положимъ, Аякъ- 
Ага ничего не пожалѣетъ для своей до
чери; но кто знаетъ, что послѣ ты не 
будешь меня упрекать въ томъ, что я 
ничего не имѣлъ и тебѣ всѣмъ обязанъ? 
ЕНзтъ, милая Магуль-Мегери, я положилъ 
зарокъ на свою душу: обТгцаюсь семь 
лѣтъ странствовать по свѣту и нажить 
себѣ богатство, либо погибнуть въдаль- 
нихъ пустыняхъ. Если ты согласна на 
это, то по истеченіи срока будешь моею». 
Она согласилась, но прибавила, что если 
въ назначенный день онъ не вернется, то 
то она сдѣлается женою Куршудъ-бека, 
который давно уж ъ за нее сватается.

Пришелъ Ашикъ-Керибъ къ своей ма
тери, взялъ на дорогу ея благословеніе, 
поцѣловалъ маленькую сестру, повѣсилъ 
черезъ плечо сумку, оперся на посохъ 
странничій и вышелъ изъ города Т и ф 
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лиса. И вотъ догоняетъ его всадникъ; 
онъ смотритъ: это Куршудъ-бекъ. «Доб
рый путь!» кричалъ ему бекъ, «куда бы 
ты ни шелъ, странникъ, я твой товарищъ». 
Не радъ былъ Ашикъ своему товарищу, 
но нечего дТлать. Долго они шли вмѣст-ѣ, 
наконецъ завидТли передъ собою рѣку. 
Ни ічоста, ни брода. «Плыви впередъ», 
сказалъ Куршудъ-бекъ, «я за тобою по
следую». Ашикъ сбросилъ верхнее платье 
и поплылъ. Переправившись, глядь на- 
задъ—о горе! всемогущій Аллахъ!— Кор- 
шудъ-бекъ, взявъ его одежду, уѣхалъ 
обратно въ Тифлисъ, только пыль вилась 
за нимъ змѣею по гладкому полю. При- 
скакавъ въ Тифлисъ, несетъ бекъ платье 
Ашикъ-Кериба къ его старой матери. 
«Твой сынъ утонулъ въ глубокой рѣкѣ», 
говоритъ онъ, «вотъ его одежда». Въ 
невыразимой тоскТ упала мать на одежды 
лыбимаго сына и стала обливать ихъ ж ар
кими слезами; потомъ взяла ихъ и по
несла къ нареченной нев-ѣсткѣ своей, 
Магуль-Мегери. «Мой сынъ утонулъ», 
сказала она ей, «Куршудъ-бекъ привезъ 
его одежды; ты свободна». Магуль-Ме
гери улыбнулась и отвечала: «Не в-ѣрь; 
это все выдумки Куршудъ-бека. Прежде 
истеченія семи лѣтъ никто не будетъ 
моихчъ мужемъ». Она взяла со стѣны 
свою саазъ и спокойно начала пѣть лю
бимую пТсню бТднаго Ашикъ-Кериба.

Между тѣмъ странникъ пришелъ босъ 
и нагъ въ одну деревню. Добрые люди 
одѣли его и накормили; онъ за это пѣлъ 
имъ чудныя пѣсни. Такимъ образомъ пе- 
реходилъ онъ изъ деревни въ деревню, 
изъ города въ городъ, и слава его раз
неслась повсюду. Прибылъ онъ наконецъ 
въ Халафъ. По обыкновенію, вошелъ въ 
кофейный домъ, спросилъ саазъ и сталъ 
пѣть. Въ это время жилъ въ Халафѣ 
паша, большой охотникъ до пѣсенни- 
ковъ. Многихъ къ нему приводили — ни 
одинъ ему не понравился. Его чауши из
мучились, бѣгая по городу. Вдругъ, про

ходя мимо кофейнаго дома, слышатъ уди
вительный голосъ. Они туда. «Иди съ- 
нами къ великому пашѣ», закричали они,, 
«или ты отвечаешь намъ головою».— «Я 
человѣкъ вольный, странникъ изъ города 
Тифлиса», говоритъ Ашикъ-Керибъ: «хо
чу— пойду, хочу— нѣтъ; пою, когда при
дется, и вашъ паша мнѣ не начальникъ». 
Однако, не смотря на то, его схватили 
и привели къ пашѣ. «Пой!» сказалъ па
ша, и онъ запТлъ. И въ этой пѣргѣ онъ- 
славилъ свою дорогую Магуль-Мегери, и 
эта пѣсня такъ нравилась гордому пашѣ,. 
что онъ оставилъ у себя бѣднаго Ашикъ- 
Кериба. Посыпалось къ нему серебро и 
золото, заблистали на немъ богатыя одеж
ды. Счастливо и весело сталъ жить Ашикъ- 
Керибъ и сдѣлался очень богатъ. Забылъ- 
онъ свою Магуль-Мегери или нѣтъ—не' 
знаю, только срокъ истекалъ. Послѣдній: 
годъ скоро долженъ былъ кончиться, а. 
онъ и не готовился къ отъТзду. Пре
красная Магуль-Мегери стала отчаивать
ся. Въ то время отправлялся одинъ ку - 
пецъ съ караваномъ изъ Тифлиса съ со
рока верблюдами и 8о невольниками.. 
ІТризываетъ она купца къ себѣ и даетъ- 
ему золотое блюдо. «Возычи ты это блю
до», говоритъ она, «и въ какой бы ты: 
городъ ни пріѣхалъ, выставь это блюдо- 
въ своей лавкѣ и объяви вездѣ, что- 
тотъ, кто признается моему блюду хо- 
зяиномъ и докажетъ это, получитъ его- 
и, въ добавокъ, вѣсъ его золотомъ. О т
правился купецъ; вездѣ исполнялъ пору- 
ченіе Магуль-Мегери, но никто не при
знался хозяиномъ золотому блюду. Ужъ- 
онъ продалъ почти всѣ свои товары и 
пріѣхалъ съ остальными въ Халафъ. О бъ- 
явилъ онъ вездѣ порученіе Магуль-Ме
гери. Услыхавъ это, Аш икъ-Керибъ при- 
бТгаетъ въ караванъ-сарай и видитъ зо
лотое блюдо въ лавкѣ тифлисскаго куп
ца. «Это мое!» сказалъ онъ, схвативъ его- 
рукою. —«Точно твое», сказалъ купецъ: 
«я узналъ тебя, Ашикъ-Керибъ. Ступай;
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ж е скорѣе въ Тифлисъ: твоя Магуль- 
Мегери велѣла тебе сказать, что срокъ 
истекаетъ, и если ты не будешь въ на
значенный день, то она выйдетъ за дру- 
гаго». Въ отчаяніи, Ашикъ-Керибъ схва- 
тилъ себя за голову: оставалось только 
три дня до роковаго часа. Однако онъ 
сѣлъ на коня, взялъ съ собою суму съ 
золотыми монетами и поскакалъ, не ж а
лея коня. Наконецъ измученный бѣгунъ 
упалъ бездыханный на Арзиньянъ-горе, 
что между Арзиньяномъ и Арзерумомъ. 
Что ему было дѣлать? Отъ Арзиньяна до 
Тифлиса два мѣсяиа езды, а оставалось 
только два дня. «Аллахъ всемогущій!» 
воскликнулъ онъ, «если ты ужъ мнѣ не 
поможешь, то мнѣ нечего на земле дѣ- 
лать!» И хочетъ онъ броситься съ высо- 
каго утеса. Вдругъ видитъ внизу чело
века на бѣломъ коне, и слышитъ гром- 
кій голосъ: «Огланъ [юноша], что ты 
хочешь дТлать?» — «Хочу умереть», отвѣ- 
чалъ Ашикъ,— «Слѣзай ж е сюда, если 
такъ, я тебя убью». Ашикъ спустился 
кое-какъ съ утеса. «Ступай за мною», 
сказалъ грозно всадникъ,—«Какъ я могу 
за тобою следовать», отвТчалъ Ашикъ: 
«твой конь летитъ, какъ вѣтеръ, а я 
отягощенъ сумою».— «Правда. Повесь же 
суму свою на седло мое и следуй». От- 
сталъ Ашикъ-Керибъ, какъ ни старался 
бежать. «Что ж ъ  ты отстаешь?» спросилъ 
всадникъ.— «Какъ ж е я могу следовать 
за тобою: твой конь быстрее мысли, а я 
ужъ измученъ».— «Правда. Садись сзади 
на коня моего и говори всю правду: куда 
тебе нужно ехать?»— «Хотя бы въ Арзе- 
румъ поспеть нынче», отвечалъ Ашикъ.— 
«Закрой ж е глаза». Онъ закрылъ. «Те
перь открой». Смотритъ Ашикъ: передъ 
нимъ белею тъ стены и блещутъ мина
реты Арзерума. «Виноватъ, Ага», сказалъ 
Ашикъ: «я ошибся; я хотелъ сказать, 
что мне надо въ Карсъ».— «Тото же!» 
отвечалъ всадникъ, «я предупредилъ те
бя, чтобъ ты говорилъ мне сущую правду.

Закрой же опять глаза. Теперь открой». 
Ашикъ себе не веритъ, что это Карсъ, 
Онъ упалъ на колени и сказалъ: «Вино
ватъ, Ага, трижды виноватъ твой слуга: 
Ашикъ-Керибъ; но ты самъ знаешь, что' 
если человекъ решился лгать съ утра,, 
то долженъ лгать до конца дня. МнТ по 
настоящему надо въ Тиф лисъ».— «Экой, 
ты неверный!» сказалъ сердито всадникъ:. 
«но, нечего делать, прощаю тебе. Закрой: 
ж е глаза. Теперь открой», прибавилъ онъ 
по прошествіи минуты. Ашикъ вскрик- 
нулъ отъ радости: они были у воротъ 
Тифлиса. Принеся искреннюю свою бла
годарность и взявъ свою суму съ сТдла, 
Ашикъ-Керибъ сказалъ всаднику: «Ага, 
конечно, благодеяніе твое велико; НО' 
сделай еще больше. Если я теперь буду 
разсказывать, что въ одинъ день поспелъ 
изъ Арзиньяна въ Тифлисъ, мнТ никто 
не поверить: дай мнТ какое нибудь 
доказательство».— «Наклонись», сказалъ. 
тотъ, улыбнувшись: «возьми изъ-подъ ко
пыта коня комокъ земли и положи себТ- 
за пазуху, и тогда, если не станутъ в е 
рить истине словъ твоихъ, то вели къ  
себе привести слепую, которая семь л етъ  
ужъ въ этомъ положеніи, помажь ей 
глаза — и она увидитъ». Ашикъ взялъ 
кусокъ земли изъ-подъ копыта белаго> 
коня; но только онъ поднялъ голову— 
всадникъ и конь исчезли. Тогда онъ у б е
дился въ душ е, что его покровитель былъ 
не кто иной, какъ Хадериліазъ [св. Те
орий].

Только поздно вочеромъ Ашикъ-Ке
рибъ отыскалъ домъ свой. Стучитъ онъ въ  
двери дрожащею рукою, говоря «Ана, ана 
[мать], отвори! я Божій гость, и холоденъ, 
и голоденъ: прошу, ради странствующаго- 
твоего сына, впусти меня». Слабый голосъ 
старухи отвечалъ ему: «Для ночлега пут- 
никовъ есть дома богатыхъ и сильныхъ; 
есть теперь въ городе свадьбы —  ступай 
туда: тамъ можешь провести ночь въ 
удовольствіи».— «Ана», отвечалъ онъ: «я



192 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

здѣсь никого знаком^іхъ не имѣю, и по
лому повторяю мою просьбу: ради стран- 
■ствующаго твоего сына, впусти меня!» 
Тогда сестра его говоритъ матери: «Мать 
я  встану и отворю ему двери»—«Негод
ная!» отвечала старуха: ты рада прини
мать молодыхъ людей и угощать ихъ, 
потому что вотъ уже семь лѣтъ, какъ я 
-отъ слезъ потеряла зрѣніе». Но дочь, не 
внимая ея упрекамъ, встала, отворила 
двери и впустила Ашикъ-Кериба. Ска- 
:завъ обычное привѣтствіе, онъ сѣлъ и 
•съ тайнымъ волненіемъ сталъ осматри
ваться. И видитъ онъ: на стѣнѣ виситъ, 
въ  пыльномъ чехлѣ, его сладкозвучная 
•саазъ, и сталъ спрашивать у матери: «Что 
виситъ у тебя на стѣнѣ?»— «Любопытный 
ты гость», отвѣчала она: «будетъ и того, 
что тебѣ дадутъ кусокъ хлѣба и завтра 
•отпустятъ тебя съ Богомъ».— «Я ужъ 
•сказалъ тебѣ!» возразилъ онъ, «что ты 
моя родная мать, а это сестра моя, и по
тому прошу объяснить мнѣ, что это ви- 
•ситъ на стѣнѣ?»— «Это саазъ, саазъ», 
•отвѣчала старуха сердито, не вѣря ему. 
«А что значитъ саазъ?»— «Саазъ то зна- 
читъ, что на ней играютъ и поютъ пѣс- 
яи». И проситъ Ашикъ-Керибъ, чтобъ 
•она позволила сестрѣ снять саазъ и по
казать ему. «Нельзя», отвѣчала старуха: 
«это саазъ моего несчастнаго сына. Вотъ 
уж е семь лѣтъ она виситъ на сгѣнѣ и 
ничья живая рука до нея не дотрогива- 
дась». Но сестра его встала, сняла со 
стѣны саазъ и отдала ему. Тогда онъ 
поднялъ глаза къ небу и сотворилъ та
кую молитву: «О, всемогущій Аллахъ! 
■если я долженъ достигнуть до желаемой 
цѣли, то моя семиструнная саазъ будетъ 
такж е стройна, какъ въ тотъ день, когда 
я въ послѣдній разъ игралъ на ней!» И 
•онъ ударилъ по мѣднымъ струнамъ—и 
■струны согласно заговорили; и онъ на
чалъ пѣть: «Я бТдный керибъ [странникъ] 
и слова мои бѣдны; но великій Хадери- 
ліазъ помогъ мнѣ спуститься съ крутаго

утеса. Хотя я бѣденъ и бѣдны слова мои, 
узнай меня, мать, своего странника». Пос- 
лѣ этого мать его зарыдала и спраши- 
ваетъ его: «Какъ тебя зовутъ?»— «Ра- 
шидъ [простодушный]», отвѣчалъ онъ.— 
«Разъ говори, другой разъ слушай, Ра- 
шидъ», сказала она: «своими рѣчами ты 
изрѣзалъ сердце мое въ куски. Нынѣш- 
нюю ночь я во снѣ видѣла, что на го- 
ловѣ моей волосы побѣлѣли. Я вотъ уже 
семь лѣтъ какъ ослѣпла отъ слезъ. Ска
ж и мнѣ ты, который им-ѣешь его голосъ, 
когда мой сынъ придетъ?» И дважды со 
слезами она повторила ему просьбу. На
прасно онъ называлъ себя ея сыномъ, но 
она не вѣрила. И спустя нисколько вре
мени, проситъ онъ: «Позвольте, матушка, 
взять саазъ и идти; я слышалъ, здѣсь 
близко есть свадьба; сестра меня прово- 
дитъ. Я буду пѣть и играть, и все, что 
получу, принесу сюда и раздѣлю съ ва
ми».— «Не позволю», отвѣчала старуха: 
«съ тѣхъ поръ, какъ нѣтъ моего сына, 
его саазъ не выходила изъ дому». Но 
онъ сталъ клясться, что не повредитъ ни 
одной струны. «А если хоть одна струна 
порвется», продолжалъ Ашикъ, «то отвѣ- 
чаю моимъ имуществомъ». Старуха ощу
пала его суму и, узнавъ, что она напол
нена монетами, отпустила его. Проводивъ 
его до богатаго дома, гдѣ шумѣлъ сва
дебный пиръ, сестра осталась . у дверей 
слушать, что буд£тъ.

Въ этомъ домѣ жила Магуль-Мегери, 
и въ эту ночь она должна была сдѣлаться 
женою Куршудъ-бека. Куршудъ-бекъ пи- 
ровалъ съ родными и друзьями, а Магуль- 
Мегери, сидя за богатою чадрой [зана- 
вѣсомъ] съ своими подругами, держала 
въ одной рукѣ чашу съ ядомъ, а въ дру
гой острый кинжалъ: она поклялась уме
реть прежде, чізмъ опустить голову на 
ложе Куршудъ-бека. И слышитъ она изъ- 
за чадры, что пришелъ незнакомецъ, ко
торый говорилъ: «Селямъ алейкюмъ! вы 
здѣсь веселитесь и пируете, такъ поз-
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вольте мне, бедному страннику, сесть съ 
вами, и за то я спою вамъ песню».— 
«Почему ж е нѣтъ?» сказалъ Куршудъ- 
бекъ. «Сюда должны быть впускаемы пе-
С енН И К И  И ПЛЯСуНЫ, ПОТОМУ ЧТО ЗД’ЗзСЬ

свадьба. Спой ж е что нибудь, ашикъ 
[пѣвецъ], и я отпущу тебя съ полной 
горстью золота.»

Тогда Куршудъ-бекъ спросилъ его: «А 
какъ тебя зовутъ, путникъ?»— «Шинди- 
гёрурсезъ [скоро узнаете]».— «Что это за 
имя?» воскликнулъ тотъ со см-ѣхомъ: «я 
въ первый разъ такое слышу».— «Когда 
мать моя была мною беременна и мучи
лась родами, то многіе сосѣди прихо
дили къ дверямъ спрашивать: сына или 
дочь Богъ ей далъ? Имъ отвечали: шинди- 
гёрур.сезъ [скоро узнаете]. И вотъ по
этому, когда я родился, мнѣ дали это 
имя». После этого онъ взялъ саазъ и 
началъ пѣть:

«Въ городе ХалафГ я пилъ мисирское 
вино, но Богъ мнѣ далъ крылья и я при- 
летГлъ сюда въ три дня».

Братъ Куршудъ-бека, человѣкъ мало
умный, выхватилъ кинжалъ, воскликнувъ: 
«Ты лжешь! какъ можно изъ Халафа прі- 
ѣхать сюда въ три дня?»

«За что ж ъ  ты меня хочешь убить?» 
сказалъ Ашикъ. «Пѣвцы обыкновенно со 
всѣхъ четырехъ сторонъ собираются въ 
одно мѣсто; и я съ васъ ничего не беру, 
вѣрьте мнѣ или не вѣрьте».

«Пускай продолжаетъ», сказалъ же- 
нихъ, и Ашикъ-Керибъ запѣлъ снова:

«Утренній намазъ творилъ я въ Ар- 
зиньянской долине, полуденный на
мазъ—въ городе Арзерумѣ; предъ за- 
хожденіемъ солнца творилъ намазъ въ 
городе К арсе, и вечерній намазъ—въ 
Т иф лисе. Аллахъ далъ мнѣ крылья и 
я прилетѣлъ сюда: дай Богъ, чтобъ я 
сталъ жертвою бѣлаго коня; онъ ска- 
калъ быстро, какъ плясунъ по канату, 
съ горы въ ущелье, изъ ущелья на гору:

Сочин. Лермонтова, т. II .

Мевлянъ [Господь нашъ] далъ Ашику 
крылья и онъ п]Гилетѣлъ на свадьбу Ма- 
гуль-Мегери».

Тогда Магуль-Мегери, узнавъ его го- 
лосъ, бросила ядъ въ одну сторону, а 
кинжалъ въ другую. «Такъ-то ты сдер
жала свою клятву», сказала ея подруга: 
«стало быть, сегодня ночью ты будешь 
женою Куршудъ-бека?»— «Вы не узнали, 
а я узнала милый мнБ голосъ», отвечала 
Магуль-Мегери и, взявъ ножницы, она 
прорезала чадру. Когда ж е посмотрела 
и точно узнала своего Ашикъ-Кериба, то 
вскрикнула и бросилась къ нему на шею 
и оба упали безъ чувствъ. Братъ Кур
шудъ-бека бросился на нихъ съ кинжа- 
ломъ, нам-ѣреваясь заколоть обоихъ, но 
Куршудъ-бекъ остановилъ его, примол- 
вивъ: «Успокойся и знай, что написано 
у человека на лбу при его рожденіи, 
того онъ не минуетъ».

Придя въ чувство, Магуль-Мегери по
краснела отъ стыда, закрыла лицо рукою 
и спряталась за чадру.

«Теперь точно видно, что ты Ашикъ- 
Керибъ», сказалъ женихъ: «но поведай, 
какъ же ты могъ въ такое короткое вре
мя проехать такое великое простран
ство?»— «Въ доказательство истины», от- 
вечалъ Ашикъ: «сабля моя перерубитъ 
камень; если же я лгу, то да будетъ шея 
моя тоньше волоса. Но лучше всего, при
веди ко мнГ слепую, которая бы семь 
летъ  уже не видала свГта Божьяго, и 
я возвращу ей зреніе». Сестра Ашикъ- 
Кериба, стоя въ сБняхн у двери и услы- 
шавъ такую речь, побежала къ матери. 
«Матушка!» закричала она: «это точно 
братъ и точно твой сынъ, Ашикъ-Ке
рибъ!» и, взявъ старуху подъ-руку, при
вела ее на пиръ свадебный. Тогда Ашикъ. 
взялъ комокъ земли изъ-за пазухи, раз- 
велъ его водою и намазалъ матери гла
за, примолвя: «Знайте всГ люди, какъ. 
могущъ и великъ Хадериліазъ!»—и мать

13
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его прозрѣла. Послѣ того никто не смѣлъ 
сомнѣваться въ истинѣ Тловъ его, и Кур- 
шудъ-бекъ уступилъ ему безмолвно пре
красную Магуль-Мегери.

Тогда, въ радости, Ашикъ-Керибъ ска
залъ ему: «Послушай, Куршудъ-бекъ, я

тебя утѣшу. Сестра моя не хуже твоей 
прежней невѣсты; я богатъ, у ней будетъ 
не меньше серебра и золота; итакъ, возь
ми ее за себя, и будьте также счастли
вы, какъ я съ моей дорогою Магуль-Ме
гери».



О т р ы в о в  и з ъ  н а ч а т о й  п о в ѣ с т и .

I.

гр а ф и н и  В*** былъ музыкаль
ный вечеръ. Первые артисты 
столицы платили своимъ ис- 
кусствомъ за честь аристо- 

кратическаго пріема; въ числѣ гостей 
мелькало нисколько литераторовъ и уче- 
ныхъ, двѣ или три модныя красавицы, 
нѣсколько барышень и старушекъ, и 
•одинъ гвардейскій офицеръ; около де
сятка доморощенныхъ львовъ красовалось 
:въ дверяхъ второй гостинной и у кагди- 
на. Все шло своимъ чередомъ; было ни 
■скучно, ни весело.

Въ ту самую минуту, какъ новопріѣз- 
жая пѣвица подходила къ роялю и раз
вертывала ноты, одна молодая женщина 
зѣвнула, встала и вышла въ сосѣднюю 
комнату, на это время опустевшую. На 
>ней было черное платье, кажется, по слу
чаю придворнаго траура. На плечѣ при
шпиленный къ голубому банту сверкалъ 
■брилліантовый вензель. Она была сред- 
«яго роста, стройна, медленна и лѣнива 
въ своихъ движеніяхъ; черные, длинные, 
чудесные волосы оттѣняли ея еще моло
дое и правильное, но блѣдное лицо, и 
на этомъ лицѣ сіяла печать мысли.

—  Здравствуйте, мсьё Лугинъ, сказала 
Минская кому-то. Я устала... Скажите 
что нибудь.

И она опустилась въ широкое пате 
возлѣ камина. Тотъ, къ кому она обра
щалась, сѣлъ противъ нея и ничего не 
отвТчалъ. Въ комнатѣ ихъ было только 
двое, и холодное молчаніе Лугина пока
зывало ясно, что онъ не принадлежалъ 
къ числу ея обожателей.

— Скучно! сказала Минская и снова 
зѣвнула. Вы видите, я съ вами не цере
монюсь, прибавила она.

—  И у меня сплинъ!... отвѣчалъ Лу
гинъ.

— Вамъ опять хочется въ Италію, ска
зала она послѣ нѣкотораго молчанія: не 
правда ли?

Лугинъ, въ свою очередь, не слыхалъ 
вопроса; онъ продолжалъ, положивъ но
гу на ногу и уставя глаза безотчетливо 
на бѣломраморныя плечи своей собесед
ницы:

— Вообразите, какое со мной несча- 
стіе! Что можетъ быть хуже для чело
века, который, какъ я, посвятилъ себя 
живописи? Вотъ уже двѣ недТли, какъ 
всѣ люди мнѣ кажутся желтыми—и одни 
только люди! Добро бы всѣ предметы, 
тогда была бы гармонія въ общемъ коло
рите: я бы думалъ, что гуляю въ гале
рее испанской школы... такъ нѣтъ! все 
остальное какъ и прежде: одни лица из
менились; мнѣ иногда кажется, что у лю
дей, вмѣсто головъ, лимоны.

13*
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Минская улыбнулась.
—  Призовите доктора, сказала она.
— Доктора не помогутъ: это сплинъ!
—  Влюбитесь!
Во взгляде, который сопровождалъ это 

слово, выражалось что-то похожее на 
следующее: мнѣ бы хотелось его нем
ножко помучить.

— Въ кого?
— Хоть въ меня.
—  Нѣтъ! вамъ даже кокетничать со 

мною было бы скучно. И потомъ скажу 
вамъ откровенно: ни одна женщина не 
можетъ меня любить.

—  А эта... какъ бишь ее? итальянская 
графиня, которая последовала за вами 
изъ Неаполя въ Миланъ?...

—  Вотъ видите, отвечали задумчиво 
Лугинъ: я сужу другихъ по себе и въ 
этомъ отношеніи, увѣренъ, не ошибаюсь. 
Мнѣ точно случалось возбуждать въ 
иныхъ женщинахъ всѣ признаки страсти_ 
Но такъ какъ я очень знаю, что въ этомъ 
обязанъ только искусству и привычке 
кстати трогать нѣкоторыя струны чело- 
вѣческаго сердца, то и не радуюсь сво
ему счастію. Я себя спрашивалъ: «могу 
ли я влюбиться въ дурную?» Вышло: нѣтъ; 
я дуренъ и, следственно, женщина меня 
любить не можетъ—это ясно. Артисти
ческое чувство развито въ женщинахъ 
сильнее, чемъ въ насъ; оне чаще и да
лее насъ покорны первому впечатленію. 
Если я умелъ подогреть въ некоторыхъ 
то, что называютъ капризомъ, то это 
стоило мне неимоверныхъ трудовъ и 
жертвъ; но такъ какъ я зналъ поддель
ность чувства, внушеннаго мною, и бла- 
годарилъ за него только себя, то и самъ 
не могъ забыться до полной, безотчетной 
любви; къ моей страсти примешивалось 
всегда немного злости. Все это грустно, 
а правда!...

—  Какой вздоръ! сказала Минская, но, 
окинувъ его быстрыми взглядомъ, она 
невольно съ нимъ согласилась.

Наружность Дугина была въ самомъ- 
д ел е  ни чуть не привлекательна, не смот
ря на то, что въ странномъ выражений 
глазъ его было много огня и остроумія. 
Вы бы не встретили во всемъ его суще
стве НИ ОДНОГО И ЗЪ техъ  условій, кото
рый делаютъ человека пріятнымъ въ об
ществе: онъ былъ неловко и грубо сло- 
женъ, говорилъ резко и отрывисто; боль- 
шіе и редкіе волосы на вискахъ, неров
ный цветъ лица—признаки постояннаго> 
и тайнаго недуга —  делали его на видъ 
старее, чемъ онъ былъ въ самомъ деле^ 
Онъ три года лечился въ Италіи отъ 
ипохондріи, и хотя не вылечился, но по> 
крайней м ере нашелъ средство развле
каться съ пользой: онъ пристрастился къ- 
живописи. Природный талантъ, сжатый; 
обязанностями службы, развился въ немъ- 
широко и свободно подъ животворными- 
небомъ юга, при чѵдныхъ памятникахъ- 
древнихъ учителей. Онъ вернулся истин
ными художникомъ, хотя одни только" 
друзья имели право наслаждаться его* 
прекрасными талантомъ. Въ его картинахъ- 
дышало всегда какое-то неясное, но тя
желое чувство; на нихъ была печать той  
горькой поэзіи, которую наши бедный 
веки  выжимали иногда изъ сердца еяі 
первыхъ проповедниковъ.

Лугинъ уже два месяца какъ вернулся; 
въ Петербургъ. Онъ имели независимое- 
состояніе, мало роднвххъ и несколько ста- 
ринныхъ знакомствъ въ высшемъ кругу 
столицы, где и хотели провести зиму.. 
Онъ бывали часто у Минской. Ея красо
та, редкій умъ, оригинальный взглядъ на 
вещи должны были произвести впечатле- 
ніе на человека съ умомъ и воображе- 
ніемъ, но о любви между ними не было» 
и въ помине.

Разговори ихъ на время прекратился и 
они оба, казалось, заслушались музыки. 
Заезж ая певица пела балладу Ш уберта 
на слова Гете: «Лесной царь». К огда 
она кончила, Лугинъ встали.
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— Куда вы? спросила Минская.
— Прощайте.
— Еще рано.
Онъ опять сѣлъ.
—  Знаете ли, сказалъ онъ съ какою-то 

важностью: что я начинаю сходить съ ума.
—  Право?
—  Кромѣ шутокъ. Вамъ это можно 

«сказать: вы надо мною не будете смѣ- 
:яться. Вотъ уже нисколько дней, какъ я 
«слышу голосъ: кто-то мнѣ твердитъ на ухо 
«съ утра, до вечера и— какъ вы думаете, 
‘что—адресъ. Вотъ и теперь слышу: «въ 
«Столярномъ переулкТ, у Какушкина мо- 
«ста, домъ титулярнаго советника Штосса, 
квартира нумеръ 27», и такъ шибко, 
ш ибко, точно торопится... Несносно!...

Онъ поблѣднѣлъ, но Минская этого 
ше замѣтила.

— Вы, однако, не видите того, кто 
доворитъ? спросила она разсѣянно.

—  НЕтъ; но голосъ звонкій, рѣзкій 
.дискантъ.

— Когда же это началось?
— Признаться ли? Я не могу сказать 

тнавѣрное... не знаю... вотъ что, право, 
ерезабавно! сказалъ онъ, принужденно 
■улыбаясь.

—  У васъ кровь приливаетъ къ головѣ 
ж  въ ушахъ звенитъ.

—  Нѣтъ, нТтъ! Научите, какъ мнѣ 
^избавиться?

— Самое лучшее средство, сказала 
..Минская, подумавъ съ минуту: идти къ 
Какушкину мосту, отыскать этотъ ну- 

:меръ, и такъ какъ, вѣрно, въ немъ жи- 
.ветъ какой нибудь сапожникъ или часо
вой  мастеръ, то для приличія закажите 
«ему работу и, возвратясь домой, ложи
тесь спать, потому что... вы въ самомъ 

,дѣлѣ нездоровы... прибавила она, взгля- 
нувъ на его встревоженное лицо съ 

■участіемъ.
—  Вы правы, отвѣчалъ угрюмо Лугинъ:

■я непремѣнно пойду. Онъ всталъ, взялъ 
жіляпу и вышелъ.

—  Она посмотрѣла ему во слѣдъ съ 
удивленіемъ.

II.

Сырое ноябрьское утро лежало надъ 
ІІетербургомъ. Мокрый снѣгъ падалъ 
хлопьями; домы казались грязны и темны; 
лица прохожихъ были зелены; извощики 
на биржахъ дремали подъ рыжими по
лостями своихъ саней; мокрая, длинная 
шерсть ихъ бѣдныхъ клячъ завивалась 
барашкомъ; туманъ придавалъ отдален- 
нымъ предметамъ какой-то сѣро-лиловый 
цвТтъ. По тротуарамъ лишь изрѣдка 
хлопали калоши чиновника, да иногда 
раздавался шумъ и хохотъ въ подземной 
полпивной лавочкѣ, когда оттуда вытал
кивали пьянаго молодца въ зеленой ф ри
зовой шинели и клеенчатой фуражкѣ. 
Разумѣется, эти картины встрѣтили бы 
вы только въ глухихъ частяхъ города, 
какъ напримѣръ, у Какушкина моста. 
Черезъ этотъ мостъ шелъ человѣкъ сред- 
няго роста, ни худой, ни толстый, ни 
стройный, но съ широкими плечами, въ 
пальто, и вообще одѣтый со вкусомъ. 
Ж алко было видѣть его лакированные 
сапоги, вымоченные снѣгомъ и грязью; 
но онъ, казалось, объ этомъ ни мало не 
заботился. Засунувъ руки въ карманы, 
повѣся голову, онъ шелъ неровными ша
гами, какъ будто боялся достигнуть цѣли 
своего путешествія или не имѣлъ ея 
вовсе. На мосту онъ остановился, под- 
нялъ голову и осмотрѣлся. То былъ Лу
гинъ. Слѣды душевной усталости виднѣ- 
лись на его измятомъ лицѣ; въ глазахъ 
горѣло тайное безпокойство.

— ГдЕ Столярный переулокъ? спро
силъ онъ нерѣшительнымъ голосомъ у 
порожняго извощика, который въ эту 
минуту проѣзжалъ мимо его шагомъ, за
крывшись по шею мохнатою полостью и 
насвистывая камаринскую. Извощикъ по- 
смотрѣлъ на него, хлыстнулъ лошадь 
кончикомъ кнута и проѣхалъ мимо.
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Ему это показалось странно. «Ужъ 
полно, есть ли Столярный переулокъ?» 
Онъ сошелъ съ моста и обратился съ 
тѣмъ жефопросомъ къ мальчику, который 
бѣжалъ съ полуштофомъ черезъ улицу.

— Столярный ? сказалъ мальчикъ: а 
вотъ идите прямо по Малой Мѣщан ской 
и тотчасъ направо первый переулокъ и 
будетъ Столярный.

Лугинъ успокоился. Дойдя до угла, 
онъ повернулъ направо и увидѣлъ не
большой грязный переулокъ, въ которомъ 
съ каждой стороны было не больше де
сяти высокихъ домовъ. Онъ постучалъ 
въ дверь первой мелочной лавочки и, 
вызвавъ лавочника, спросилъ: гдТ домъ 
Штосса?

—  Штосса? Не знаю, баринъ; .здѣсь 
эдакихъ нѣтъ; а вотъ здѣсь рядомъ есть 
домъ купца Блинникова, а подальше...

— Да мнѣ надо Ш тосса...
—  Ну, не знаю!... Штосса? — сказалъ 

лавочникъ, почесавъ затылокъ, и потомъ 
прибавилъ: нѣтъ, не слыхать-съ!

Лугинъ пошелъ самъ смотрѣть надписи: 
что-то ему говорило, что онъ съ перваго 
взгляда узнаетъ домъ, хотя никогда его 
не видалъ. Такъ онъ добрался почти до 
конца переулка и ни одна надпись ни 
чѣмъ не поразила его воображенія, какъ 
вдругъ онъ кинулъ случайно глаза на 
противоположную сторону улицы и уви- 
далъ надъ одними воротами жестяную 
доску вовсе безъ надписи; онъ подбѣ- 
жалъ къ этимъ воротамъ и сколько ни 
разсматривалъ, не замѣтилъ ничего по- 
хожаго даже на слѣды стертой временемъ 
надписи; доска была совершенно новая. 
Подъ воротами дворникъ, въ долгопо- 
ломъ полинявшемъ кафтанѣ, съ сѣдой, 
давно небритой бородою, безъ шапки и 
подпоясанный грязнымъ фарту ко мъ, раз- 
металъ сн-йгъ.

—  Эй, дворникъ! закричалъ Лугинъ.
Дворникъ что-то проворчалъ сквозь

зубы.

—  Чей это домъ?
—  Проданъ! отвѣчалъ грубо дворникъ..
—  Да чей онъ былъ?
— Чей?— Кифейкина, купца.
;— Не можетъ быть! вТрно Штосса!' 

вскрикнулъ невольно Лугинъ.
—  Нѣтъ, былъ Кифейкина, а теперь 

такъ Ш тосса, отвѣчалъ дворникъ, не- 
подымая головы.

У Лугина руки опустились.
Сердце его забилось, какъ будто пред

чувствуя несчастіе. Долженъ ли онъ былъ 
продолжать свои изслѣдованія? Не лучше 
ли во время остановиться? Кому не слу
чалось находиться въ такомъ положеніи, 
тотъ съ трудомъ пойметъ его. Любопыт
ство, говорятъ, сгубило родъ человѣче- 
скій; оно и понынѣ наша главная, первая 
страсть, такъ что даже всѣ остальныя 
страсти могутъ имъ объясниться. Но бы- 
ваютъ случаи, когда таинственность пред
мета даетъ любопытству необычайную 
власть: покорные ему, подобно камню,, 
сброшенному съ горы сильною рукою,, 
мы не можемъ остановиться, хотя видимъ- 
насъ ожидающую бездну.

Лугинъ долго стоялъ передъ воротами,, 
наконецъ обратился къ дворнику съ воп- 
росомъ:

— Новый хозяинъ здѣсь жйветъ?
—  Нѣтъ.
— А гдѣ же?
— А чортъ его знаетъ!
— Ты уж ъ давно здѣсь дворникомъ?'
— Давно.
— А есть въ этомъ домѣ жильцы?
— Есть.
—  Скажи, пожалуста, сказалъ Лугинъ- 

послѣ нѣкотораго молчанія, сунувъ двор
нику цѣлковый; кто жйветъ въ 27 нумерѣ?

Дворникъ поставилъ метлу къ воро
тамъ, взялъ цѣлковый и пристально по
смотрели на Лугина.

— Въ 27 нумерѣ?... Да кому тамъ 
жить? Онъ уж ъ Богъ знаетъ сколько 
лѣтъ пустой.
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— Развѣ его не нанимали?
—  Какъ не нанимать, сударь, нанимали?
— Какъ же ты говоришь, что въ немъ 

не живутъ...
— А Богъ ихъ знаетъ! такъ таки не 

живутъ. Наймутъ на годъ, да и не пере- 
ѣзжаютъ.

— Ну, а кто его послѣдній нанималъ?
— Полковникъ, изъ анженеровъ, что 

ли?
— Отчего ж е онъ не жилъ?

—  Да переѣхалъ было... а тутъ, гово- 
рятъ, его послали въ Вятку—такъ ну- 
меръ пустой за нимъ и остался.

—  А прежде полковника?
— Прежде него было нанялъ какой- 

то баронъ, изъ нѣмцевъ, да этотъ и не 
переѣзжалъ: слышно, умеръ.

— А прежде барона?
— Нанималъ купецъ для какой-то сво

ей... гм! да обанкрутился, такъ у насъ и 
задатокъ остался...

«Странно!» подумалъ Лугинъ.
—  А можно посмотр-ѣть нумеръ?
Дворникъ опять пристально взглянулъ

на него.
— Какъ нельзя? Можно! отвѣчалъ онъ 

и пошелъ, переваливаясь за ключами.
Онъ скоро возвратился и повелъ Ду

гина во второй этажъ по широкой, но до
вольно грязной лѣстницѣ. Ключъ заскри- 
пѣлъ въ заржавленномъ замкѣ и дверь 
отворилась; имъ въ лицо пахнуло сыростью. 
Они взошли. Квартира состояла изъ че
тырехъ комнатъ и кухни. Старая, пыль- 
йая мебель, нѣкогда позолоченная, была 
правильно разставлена кругомъ стѣнъ, 
обтянутыхъ обоями, на которыхъ изобра
жены были, на зеленомъ грунтѣ, крас
ные попугаи и золотыя лиры; изразцовыя 
печи кое-гдѣ порастрескались; сосновый 
полъ, выкрашенный подъ паркетъ, въ 
иныхъ мѣстахъ скрипѣлъ довольно подо
зрительно; въ простѣнкахъ висѣли оваль- 
ныя зеркала съ рамками рококо; вообще 
комнаты имѣли какую-то странную, несо

временную наружность. Она, не знаю по
чему, понравилась Лугину.

— Я беру эту квартиру, сказалъ онъ. 
Вели вымыть окна и вытереть мебель... по
смотри сколько паутины!... да надо хоро
шенько вытопить. — Въ эту минуту онъ 
зам-Ьтилъ на стѣнѣ последней комнаты 
поясной портретъ, изображавшій чело
века лѣтъ сорока въ бухарскомъ халагѣ, 
съ правильными чертами и большими, с е 
рыми глазами; въ правой рукѣ онъ дер- 
жалъ золотую табакерку необыкновенной 
величины; на пальцахъ красовалось мно
жество разныхъ перстней. Казалось, этотъ 
портретъ писанъ не смѣлой, ученической 
кистью; платье, волосы, рука, перстни— 
все было очень плохо сдѣлано; за то въ 
выраженіи лица, особенно губъ, дышала 
такая страшная жизнь, что нельзя было 
глазъ оторвать; въ линіи рта былъ какой- 
то неуловимый изгибъ, недоступный ис
кусству и, конечно, начертанный безсо- 
знательно, придававшій лицу выраженіе 
насмѣшливое, грустное, злое и ласковое 
попеременно. Не случалось ли вамъ на 
замороженномъ стеклѣ, или въ зубчатой 
тѣни, случайно наброшенной на стѣну 
какимъ нибудь предметомъ, различать про
филь человѣческаго лица, профиль, ино
гда невообразимой красоты, иногда непо
стижимо отвратительный? Попробуйте 
переложить ихъ на бумагу —  вамъ не 
удастся; попробуйте на стѣнѣ обрисо
вать карандашемъ силуэтъ, васъ такъ силь
но поразившій— и очарованіе исчезаетъ. 
Рука человѣка никогда съ намѣреніемъ 
не произведетъ этихъ линій; математиче
ски малое отступленіе— и прежнее выра- 
женіе погибло невозвратно. Въ лицѣ порт- * 
рета дышало именно то н е и з ъ я с н и м о е ,  
возможное только генію или случаю.

«Странно, что я замѣтилъ этотъ порт
ретъ только въ ту минуту, какъ сказалъ, 
что беру квартиру!» подумалъ Лугинъ.

Онъ сѣлъ въ кресла, опустилъ голову 
на руку и забылся.
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Долго дворникъ стоялъ противъ него, 
помахивая ключами.

—  Что ж ъ, баринъ? проговорилъ онъ 
наконецъ.

—  А?
—  Какъ же? Коли берете, такъ по

жалуйте задатокъ.
Они условились въ цѣнѣ. Лугинъ далъ 

задатокъ, послалъ къ себѣ съ приказані- 
емъ сейчасъ ж е перевозиться, а самъ проси- 
дѣлъ противъ портрета до вечера. Въ 9 
часовъ самыя нужныя вещи были переве
зены изъ гостинницы, гд-ѣ жилъ до сей 
поры Лугинъ.

«Вздоръ, чтобъ на этой кврартирѣ нельзя 
было жить!» думалъ Лугинъ: «моимъ пред- 
шественникамъ, видно, не суждено было 
въ нее перебраться— это, конечно, стран
но! Но я взялъ свои мѣры: переѣхалъ 
тотчасъ!... Что жъ?— ничего».

Д о двѣнадцати часовъ онъ съ своимъ 
старымъ камердинеромъ Никитой разстав- 
лялъ вещи... и, надо прибавить, что онъ 
выбралъ для своей спальни комнату, гдѣ 
висѣлъ портретъ.

Передъ тѣмъ, чтобъ лечь въ постель, 
онъ подошелъ со свѣчей къ портрету, 
желая еще разъ на него взглянуть хо
рошенько, и прочиталъ внизу, вмѣсто 
имени живописца, красными буквами: се
реда.

— Какой нынче день? спросилъ онъ 
Никиту.

—  Ііонедѣльникъ, сударь...
—  Послѣ завтра середа, сказалъ раз- 

сѣянно Лугинъ...
—  Точно такъ-съ?
Богъ знаетъ, почему Лугинъ на него 

разсердился.
—  Пошелъ вонъ! закричалъ онъ, топ- 

нувъ ногою.
Старый Никита покачалъ головою и 

вышелъ. Послѣ этого Лугинъ легъ въ 
постель и заснулъ. На другой день ут- 
ромъ привезли остальныя вещи и нѣ- 
сколько начатыхъ картинъ.

III.

Въ числѣ недоконченныхъ картинъ, 
большею частью маленькихъ, была одна, 
размѣра довольно значительнаго. Посре
ди холста, исчерченнаго углемъ, мѣломъ, 
и загрунтованнаго зелено - коричневой 
краской, эскизъ женской головки оста- 
новилъ бы вниманіе знатока; но, не смо
тря на прелесть рисунка и на живость 
колорита, она поражала непріятно чѣмъ- 
то неопредѣленнымъ въ выраженіи глазъ 
и улыбки. Видно было, что Лугинъ пере- 
рисовывалъ ее въ другихъ видахъ и не 
могъ остаться довольнымъ, потому что 
въ разныхъ углахъ холста являлась та же 
головка, замаранная коричневой краской; 
то не былъ портретъ. М ожетъ быть, по
добно молодымъ поэтамъ, вздыхающимъ 
по небывалой красавицѣ, онъ старался 
осуществить на холстБ свой идеалъ — 
женщину ангела—причуда, понятная въ 
первой юности, но рѣдкая въ человѣкѣ, 
который сколько нибудь испыталъ жизнь. 
Однако есть люди, у которыхъ опытность 
ума не дѣйствуетъ на сердце, и Лугинъ 
былъ изъ числа этихъ несчастныхъ и по- 
этическихъ созданій. Самый тонкій плутъ, 
самая опытная кокетка съ трудомъ могли 
бы его провесть, а самъ себя онъ еже
дневно обманывалъ съ простодушіемъ ре
бенка. Съ нѣкотораго времени его пре- 
слѣдовала постоянная идея, мучительная 
и несносная, тѣмъ болѣе, что отъ нея 
страдало его самолюбіе. Онъ былъ дале
ко не красавецъ—это правда, однако въ 
немъ ничего не было отвратительнаго, и 
люди, знавшіе его умъ, талантъ и добро- 
дупле, находили даже выраженіе лица 
его довольно пріятнымъ. Но онъ твердо 
убѣдился, что степень его безобразія ис
ключаете возможность любви, и сталъ 
смотрѣть на женщинъ, какъ на природ- 
ныхъ своихъ враговъ, подозрѣвая въ ихъ 
случайныхъ ласкахъ побужденія посто- 
роннія и объясняя грубымъ и положи-
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тельннымъ образомъ самую явную ихъ 
•благосклонность.

Не стану разсматривать, до какой сте
пени онъ былъ правъ: но дѣло въ томъ, 
что подобное расположение души изви- 
няетъ достаточно фантастическую лю
бовь къ воздушному идеалу, любовь са
мую невинную и вмѣстѣ самую вредную 
для человека съ воображеніемъ.

Въ этотъ день, который былъ втор- 
никъ, ничего особеннаго съ Лугинымъ 
не случилось: онъ до вечера просидели 
дома, хотя ему нужно было куда-то ѣхать; 
Непостижимая лѣнь овладела всѣми чув
ствами его; хотѣлъ рисовать—кисти вы
падали изъ рукъ; пробовалъ читать—взо
ры его скользили надъ строками и чи
тали совсѣмъ не то, что было написано! 
его бросало въ жаръ и въ холодъ; голо
ва болѣла; звенѣло въ ушахъ. Когда 
смерилось, онъ не велѣлъ подавать свѣчь 
и сѣлъ у окна, которое выходило на 
дворъ. На дворѣ было темно; у бѣдныхъ 
сосѣдей тускло светились окна. Онъ дол
го сидѣлъ; вдругъ на дворе заиграла шар
манка; она играла какой-то старинный 
нѣмецкій вальсъ. Лугинъ слушалъ, слу
шали; ему стало ужасно грустно. Онъ 
началъ ходить по комнате, небывалое без- 
покойство имъ овладело; ему хотѣлось 

плакать, хотѣлось смѣяться... онъ бро
сился на постель и заплакалъ: ему пред
ставилось все его прошедшее. Онъ вспо
мнили, какъ часто бывалъ обманутъ, какъ 
часто дѣлалъ зло именно тѣмъ, кото
рыхъ любилъ; какая дикая радость иногда 
разливалась по его сердцу, когда видѣлъ 
слезы, вызванный имъ изъ глазъ, нынѣ 
закрытыхъ на вѣки, и онъ съ ужасомъ 
замѣтилъ и признался, что онъ не до- 
стоинъ былъ любви безотчетной и истин
ной— и ему стало такъ больно, такъ тя
жело!

Около полуночи онъ успокоился, сѣлъ 
къ  столу, зажегъ свѣчу, взялъ листъ бу
маги и сталъ что-то чертить. Все было

тихо вокругъ. Свѣча горѣла ярко и спо
койно. Онъ рисовалъ голову старика, и 
когда кончилъ, то его поразило сходство 
этой головы съ кѣмъ-то знакомыми. Онъ 
подняли глаза на портретъ, висѣвшій про- 
тивъ него— сходство было разительное; 
онъ невольно вздрогнули и обернулся: ему 
показалось, что дверь, ведущая въ пустую 
гостиную, заскрипѣла; глаза его не могли 
оторваться отъ двери. «Кто тамъ?» вскрик
нули онъ.

За дверьми послышался шорохи, какъ 
будто хлопали туфли; известка посыпа
лась съ печи на полъ. «Кто это?» повто
рили онъ слабыми голосомъ.

Въ эту минуту обѣ половинки двери 
тихо, беззвучно стали отворяться; холод
ное дыханіе повѣяло въ комнату; дверь 
отворилась сама; въ той комнатѣ было 
темно, какъ въ погребе.

Когда дверь отворилась настежъ, въ ней 
показалась фигура, въ полосатомъ халате 
и туфляхъ: то былъ сѣдой, сгорбленный 
старичекъ; онъ медленно подвигался, при
седая; лицо его, блѣдное и длинное, было 
неподвижно, губы сжаты; серые, мутные 
глаза, обведенные красной каймою, смот
рели прямо, безъ цели. И вотъ онъ селъ 
у стола противъ Лугина, вынули изъ-за 
пазухи две колоды картъ, положили одну 
противъ Лугина, другую передъ собой, и 
улыбнулся.

— Что вамъ надобно? сказалъ Лугинъ 
съ храбростью отчаянія. Его кулаки су
дорожно сжимались и онъ былъ готовъ 
пустить шандаломъ въ незваннаго гостя.

Подъ халатомъ вздохнуло.
— Это несносно! сказалъ Лугинъ зады

хающимся голосомъ. Его мысли мешались.
Старичекъ зашевелился на стуле; вся 

его фигура изменялась ежеминутно: онъ 
делался то выше, то толще, то почти со
всемъ съёживался; наконецъ приняли 
прежній видъ.

«Хорошо», подумали Лугинъ: если это 
привиденіе, то я ему не поддамся».
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—  Не угодно ли, я вамъ промечу 
штоссъ? сказалъ старичокъ.

Лугинъ взялъ передъ нимъ лежавшую 
колоду картъ и отвѣчалъ насмѣшливымъ 
тономъ:

—  А на что ж е мы будемъ играть? Я 
васъ предваряю, что душу свою на карту 
не поставлю! [Онъ думалъ этимъ озада
чить привид-ѣніе]. А если хотите, продол- 
жалъ онъ: я поставлю клюнгеръ: не ду
маю, чтобъ водились въ вашемъ воздуш- 
номъ банкѣ.

Старика эта шутка ни мало не скон
фузила.

— У меня въ банкѣ вотъ это! отвѣ- 
чалъ онъ, протянувъ руку.

— Это? сказалъ Лугинъ, испугавшись 
и кинувъ глаза налѣво.— Что это?

Возлѣ него колыхалось что-то бГлое, 
неясное и прозрачное. Онъ съ отвраще- 
ніемъ отвернулся.

— Мечите! потомъ сказалъ онъ, опра
вившись, и вынувъ изъ кармана клюнгеръ, 
положилъ его на карту.—Идетъ, темная.

Старичекъ поклонился, стасовалъ кар
ты, срѣзалъ и сталъ метать. Лугинъ по- 
ставилъ семерку бубенъ, и она соника 
была убита; старичекъ протянулъ руку и 
взялъ золотой.

— Еще талью! сказалъ съ досадою Лу
гинъ.

Онъ покачалъ головою.
—  Что ж е это значитъ?
—  Въ середу, сказалъ старичекъ.
— А, въ середу! вскрикнулъ въ б-ѣшен- 

ствѣ Лугинъ. Такъ нѣтъ же! не хочу въ 
середу! завтра или никогда! Слышишь ли?

Глаза страннаго гостя пронзительно за
сверкали, и онъ опять безпокойно заше
велился.

— Хорошо! наконецъ сказалъ онъ, 
всталъ, поклонился и вышелъ, присѣдая. 
Дверь опять тихо за нимъ затворилась, 
въ сосѣдней комнатТ опять захлопали 
туфли и мало по малу все утихло. У 
Лугина кровь стучала въ голову молот-

комъ; странное чувство волновало и грыз
ло его душу. Ему было досадно, обидно, 
что онъ проигралъ. «Однако ж ъ  я не 
поддался ему!» говорилъ онъ, стараясь 
себя утѣшить: «Переупрямилъ! Въ середу! 
К акъ бы не такъ! что я за сумасшедшій! 
Это хорошо!... очень хорошо! онъ у меня 
не отдѣлается... А какъ похожъ на этотъ 
портретъ!... ужасно, ужасно похожъ!... А! 
теперь я понимаю!...»

На этомъ словѣ онъ заснулъ въ крес- 
лахъ. На другой день поутру онъ никому 
о случившемся не говорилъ, просид-ѣлъ 
цѣлый день дома и съ лихорадочнымъ 
нетерпТніемъ дожидался вечера.

«Однако я не посмотрѣлъ хорошенько 
на то, что у него въ банкѣ! думалъ: 
вѣрно что нибудь необыкновенное!»

Когда наступила ночь, онъ всталъ съ 
своихъ креселъ, вышелъ въ сосѣднюю 
комнату, заперъ на ключъ дверь, веду
щую въ переднюю, и возвратился на свое 
мѣсто. Онъ недолго дожидался: опять 
раздался шорохъ, хлопанье туфлей, ка
шель старика, и въ дверяхъ показалась 
его мертвая фигура. За нимъ подвигалась 
другая, но до того туманная, что Лугинъ 
не могъ разсмотрѣть ея формы.

Старичекъ сѣлъ, какъ наканунѣ, поло
жилъ на столъ двѣ колоды картъ, срѣ- 
залъ одну и приготовился метать, пови- 
димому не ожидая отъ Лугина никакого 
сопротивленія. Въ его глазахъ блистала 
необыкновенная увѣренность, какъ будто 
они читали въ будушемъ.

Лугинъ, остолбенѣвшій совершенно 
подъ магнетическимъ вліяніемъ его сЬ- 
рыхъ глазъ, уже бросилъ было на столъ 
два полуимперіала, какъ вдругъ онъ опо
мнился.

— Позвольте!... сказалъ онъ, покрывъ 
рукою свою колоду.

Старичекъ сид-ѣлъ неподвиженъ.
— Что, бишь, я хотѣлъ сказать?... П оз

вольте... да!...
Лугинъ запутался.
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Наконецъ, сдѣлавъ усиліе, онъ медленно 
проговорилъ:

— Хорошо... я съ вами буду играть... 
я принимаю вызовъ... я не боюсь... только 
съ условіемъ: я долженъ знать, съ кѣмъ 
играю. Какъ ваша фамилія?

Старичекъ улыбнулся.
— Я иначе не играю, проговорилъ Лу

гинъ; а межъ тѣмъ дрожащая рука его 
вытаскивала изъ колоды очередную карту.

—  Что-съ? проговорилъ неизвѣстный, 
насмешливо улыбаясь.

— Ш тоссъ?— это? У Лугина руки опу
стились, онъ испугался.

Въ эту минуту онъ почувствовалъ возлѣ 
себя чье-то свѣжее ароматическое дыха- 
ніе, и слабый шорохъ, и вздохъ неволь
ный, и легкое, огненное прикосновенье. 
Странный, сладкій и вмѣстѣ болезненный 
трепетъ пробѣжалъ по его жиламъ; онъ 
на мгновенье обернулъ голову и тотчасъ 
опять устремилъ взоръ на карты; но этого 
минутнаго взгляда было бы довольно, что
бы заставить его проиграть душу. То 
было чудное и божественное виденье: 
склонясь надъ его плечомъ, сіяла ж ен
ская головка; ея уста умоляли; въ ея 
глазахъ была тоска невыразимая; она от
делялась на темныхъ стенахъ комнаты, 
какъ утренняя звезда на туманномъ во
стоке. Никогда жизнь не производила 
ничего столь воздушно-неземнаго; никог
да смерть не уносила изъ міра ничего 
столь полнаго пламенной жизни; то не 
было существо земное, то были краски 
и светъ вместо формъ и тела, теплое 
дыханіе вместо крови, мысль вместо чув
ства; то не былъ также пустой и лож 
ный призракъ, потому что въ неясныхъ 
чертахъ дышала страсть бурная и жадная, 
желаніе, грусть, любовь, страхъ, надежда... 
то была одна изъ техъ  чудныхъ краса- 
вицъ, которыхъ рисуетъ намъ молодое 
воображеніе, передъ которыми, въ вол- 
неніи пламенныхъ грёзъ, стоимъ на ко- 
леняхъ и плачемъ, и молимъ, и радуемся,

Богъ знаетъ чему; одно изъ техъ  боже- 
ственныхъ созданій молодой души, когда 
она, въ избытке силъ, творитъ для себя 
новую природу лучше и полнее той, къ  
которой она прикована!

Въ эту минуту Лугинъ не могъ объ
яснить того, что съ нимъ сделалось; но 
съ этой минуты онъ решился играть, 
пока не выиграетъ; эта цель сделалась 
целью его жизни: онъ былъ этому очень 
радъ.

Старичекъ сталъ метать: карта Лугина 
была убита. Бледная рука опять потащила 
по столу два полуимперіала.

—  Завтра! сказалъ Лугинъ.
Старичекъ вздохнулъ тяжело, но кив- 

нулъ головой въ знакъ согласія, и вы- 
шелъ, какъ накануне.

Всякую ночь въ продолженіе месяца 
эта сцена повторялась. Всякую ночь Лу
гинъ проигрывалъ, но ему не было жаль 
денегъ: онъ былъ уверенъ, что наконецъ 
хоть одна карта будетъ дана, и потому 
все удвоивалъ куши. Онъ былъ въ силь- 
номъ проигрыше, но за то каждую ночь 
на минуту встречали взглядъ и улыбку, 
за которые онъ готовъ былъ отдать все 
на свете. Онъ похудели и пожелтели 
ужасно. Целые дни просиживали дома, 
запершись въ кабинете; часто не о б е
дали. Онъ ожидали вечера, какъ любов
ники— свиданія, и каждый вечеръ былъ 
награжденъ взглядомъ более нежными, 
улыбкой болБе приветливой. Она — не 
знаю какъ назвать ее—она, казалось, при
нимала трепетное участіе въ игрБ: каза
лось, она ждала съ нетерпеніемъ минуты, 
когда освободится отъ ига несноснаго 
старика, и всякій разъ, когда карта Лу
гина была убита, она съ грустными взо- 
ромъ оборачивала къ нему эти страстные, 
глубокіе глаза, которые, казалось, гово
рили: «смелБе, не упадай духомъ, подо
жди: я буду твоею, во что бы то ни 
стало; я тебя люблю!»— и жестокая, мол
чаливая печаль покрывала своей тенью ея
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измѣнчивыя черты. И всякій вечеръ, когда 
они разставались, у Лугина болезненно 
сжималось сердце отчаяніемъ и бѣшен- 
ствомъ. Онъ уже продавалъ вещи, чтобъ

поддерживать игру; онъ видѣлъ, что не
вдалеке та минута, когда ему нечего бу
детъ поставить на карту. Надо будетъ 
на что нибудь решиться. Онъ рѣшился...

Другой о т р ы в о в  изъ начатой п о в і о т .
х о ч у  разсказать вамъисторію 
женщины, которую вы всѣ 
видѣли и которую никто изъ 
васъ не зналъ. Вы ее встре

чали ежедневно на бале, въ театре, на 
гулянье, у нея въ кабинете. Теперь она 
уж е сошла со сцены болынаго света; ей 
тридцать летъ, и она схоронила себя въ 
деревне; но когда ей было только двад
цать, весь Петербургъ шумно занимался 
ею въ продолженіе целой зимы. Объ 
этомъ совершенно забыли—и слава Богу! 
потому что, иначе, я бы не могъ печатать 
своей повести. Въ обществе про нее было 
въ то время много разногласныхъ толковъ. 
Старушки говорили объ ней, что она пре
хитрая и прелукавая, пріятельницы — что 
она преглупенькая, соперницы—что она 
предобрая, молодыя женщины—что она 
кокетка, а раздушенные старики значи
тельно улыбались при ея имени и ничего 
не говорили. Еще прибавлю странность. 
Иные жалели, что такой правильной и 
свежей красоте не достаетъ физіономіи, 
тогда какъ другіе утверждали, что хотя 
она вовсе не хороша, но неизъяснимая 
прелесть выраженья въ ея лице заменяетъ 
все прочіе недостатки. При томъ мужъ 
ея, пятидесятилетии мужчина, имѣлъ 
графскій титулъ и сомнительно-огромное 
состояніе. Всего этого, кажется, довольно, 
чтобы доставить молодой женщ ине ту 
соблазнительную, мимолетную славу, за 
которой оне все такъ жадно гоняются 
и за которую некоторыя изъ нихъ такъ 
дорого платятъ.

Подробности моего разсказа покажутся 
не очень нравственными, но ручаюсь вамъ, 
что въ немъ будетъ заключаться глубо- 
кій нравственный смыслъ, который не 
ускользнетъ ни отъ кого, разве отъ і8  
летнихъ барышень— да имъ моей книги 
не дадутъ; а если она имъ и попадется 
случайно, то умоляю ихъ, после этихъ 
строкъ закрыть ее и не класть на ночь 
подъ подушку, потому что отъ этого на- 
ходятъ дурные сны. Молодыя ж е дамы, 
прочитавъ эти правдивыя страницы, верно, 
отдадутъ справедливость моимъ описані- 
ямъ и замечаніямъ, вспомнивъ нечто по
добное въ своей жизни; но оне, конечно, 
этого никому не скажутъ, тогда какъ мно- 
гіе молодые франты станутъ увЕрять, что 
такія приключенія были съ ними на дняхъ, 
тогда какъ съ большею частію изъ нихъ 
ничего такого случиться даже не можетъ. 
Все почти жалуются у насъ на одно- 
образіе светской жизни, а забьшаютъ, 
что надо бегать за приключеніями, чтобъ 
они встретились; а для того, чтобы за 
ними гоняться, надо быть взволновану 
сильной страстью или иметь одинъ изъ 
техъ  безпокойно-любопытныхъ характе- 
ровъ, которые готовы сто разъ пожертво
вать жизнію, только бы достать ключъ 
самой незамысловатой, повидимому, за
гадки; но на днѣ одной есть уже верно 
другая, потому что все для насъ въ міре 
тайна, и тотъ, кто думаетъ отгадать чу
ж ое сердце или знать все подробности 
жизни своего лучшаго друга, горько оши
бается. Во всякомъ сердце, во всякой
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жизни пробежало чувство, промелькнуло 
событіе, которыхъ никто никому не 
откроетъ, а они-то самыя важный и есть; 
они-то обыкновенно даютъ тайное на- 
правленіе чувствамъ и поступкамъ.

Въ нашемъ равнодушномъ вѣкѣ любо- 
пытныхъ и страстныхъ людей немного; 
но, около десяти лѣтъ тому назадъ, слу
чился одинъ такой чудакъ въ Петербурге, 
и судьба, какъ нарочно, поставила его 
передъ непонятной женщиною, которой 
исторію я хочу вамъ разсказать.

Александру Сергеевичу Арбенину было 
тридцать лѣтъ—возрастъ силы и зр е
лости для мужчины, если только моло
дость его прошла не слишкомъ бурливо 
и не слишкохмъ спокойно. Известно, что 
въ природе противоположный причины 
часто производятъ одинакія действія: 
лошадь равно падаетъ на ноги отъ за
стоя и отъ излишней езды.

Вотъ какова была молодость Арбенина.
Начнемъ сначала.
Онъ родился въ Москве. Скоро после 

появленія его на этотъ светъ, его мать 
разъехалась съ его отцомъ по неизвест- 
нымъ причинамъ. Сообразивъ все город- 
скіе толки, можно было сделать только 
одно верное заключеніе, а именно, что 
Сергей Васильевичъ разъехался съ своей 
супругой,

Саша остался на рукахъ отца. Когда 
ему минуло годъ, его посадили съ кор
милицей и няней въ карету и отвезли 
въ симбирскую деревню. Сергей Василь
евичъ вскоре саічъ туда пріехалъ и по
селился на житье. Деревня эта находи
лась на берегу Волги. Отъ барскаго дома 
по скату горы до самой реки разстилался 
фруктовый садъ. Съ балкона видны были 
дымящіяся села луговой стороны, синРю- 
щія степи и желтыя нивы. Весной, во 
время разлива, река превращалась въ море, 
усеянное лесистыми островами; по ней 
мелькали белые паруса барокъ и вече
ромъ раздавались песни бурлаковъ. Бар-

скій домъ былъ похожъ на все барскіе 
дома: деревянный, съ мезониномъ, выкра
шенный желтой краской, а дворъ обстро- 
енъ былъ одноэтажными, длинными ф ли 
гелями, сараями, конюшнями и обведенъ 
валомъ, на которомъ качались и сохли 
жидкія ветлы; среди двора красовались 
качели; по воскресеньямъ дворня толпи
лась вокругъ нихъ и, порой, две горнич- 
ныя садились на полусгнившую доску, 
висящую межъ двухъ сомнительныхъ ве- 
ревокъ, и двое изъ самыхъ любезныхъ 
лакеевъ, взявшись каждый за конецъ 
толстаго каната, взбрасывали скромную 
чету подъ облака; мальчишки били въ 
ладони, когда пугливыя девы начинали 
визжать— и всемъ было очень весело. 
Надо заметить, что качели среди барскаго 
двора—-признакъ отечески-добраго прав- 
ленія, а между темъ вотъ какъ хорошо 
судятъ о насъ иностранцы: въ путевыхъ 
запискахъ одного француза я недавно 
читалъ, что у насъ противъ господскаго 
дома обыкновенно торчитъ виселица. 
Французъ замечалъ остроумно, что это, 
должно быть, злоупотребленіе, ибо смерт
ная казнь въ Россіи уничтожена. Бедныя 
качели!...

Мужики Арбенина большею частью за
нимались рыбной ловлей. Во время бури 
жены и дочери рыбаковъ выбегали съ 
плачемъ на берегъ; въ жаркіе летніе дни 
толпы крестьянскихъ девокъ купались въ 
студёныхъ струяхъ Волги; ихъ русыя косы 
мелькали надъ пенистой влагой; ихъ гром- 
кій смѣхъ раздавался далеко. Зимой гор- 
ничныя девушки приходили шить и вязать 
въ детскую, во-первыхъ потому, что няне 
Саши было поручено женское хозяйство, 
а во-вторыхъ, чтобъ потешать маленькаго 
барченка. Саше было съ ними очень ве
село. О не его ласкали и целовали напе- 
рерывъ, разсказывали ему сказки про 
волжскихъ разбойниковъ, и его вообра- 
женіе наполнялось чудесами дйкой хра
брости и картинами мрачными и поняті-
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ями противуобщественными. Онъ разлю- 
€илъ игрушки и началъ мечтать. Ш ести 
лѣтъ онъ уже заглядывался на закатъ, 
усѣянный румяными облаками, и непо
нятно-сладостное чувство уже волновало 
•его душу, когда полный мБсяцъ свБтилъ 
въ окно на его дѣтскую кроватку. Ему 
хотѣлось, чтобъ кто-нибудь его прила- 
■скалъ, поцѣловалъ, приголубилъ, но у 
•старой няньки руки были такія жосткія! 
■Отецъ имъ вовсе не занимался, хозяй- 
ничалъ и ѣздилъ на охоту. Саша былъ 
преизбалованный, пресвоевольный ребе- 
нокъ. Онъ семи лѣтъ умѣлъ уже при
крикнуть на непослушнаго лакея. При- 
нявъ гордый видъ, онъ умѣлъ съ пре- 
зрѣньемъ улыбнуться на низкую лесть 
толстой ключницы. Между тѣмъ природ
ная всѣмъ склонность къ разрушенію 
развивалась въ немъ необыкновенно. Въ 
•саду онъ то-и-дѣло ломалъ кусты и сры- 
валъ лучшіе цвѣты, усыпая ими дорожки. 
•Онъ съ истиннымъ удовольствіемъ давилъ 
несчастную муху и радовался, когда бро
шенный имъ камень сбивалъ съ ногъ 
■бѣдную курицу. Богъ знаетъ, какое на- 
правленіе принялъ бы его характеръ, если 
•бъ не пришла на помощь корь— болѣзнь 
•опасная въ его возрасгк  Его спасли отъ 
смерти, но тяжелый недугъ оставилъ его

въ совершенномъ разслабленіи: онъ не 
могъ ходить, не могъ приподнять ложки. 
Цѣлые три года оставался онъ въ самомъ 
жалкомъ положеніи, и если бъ онъ не 
получилъ отъ природы желѣзнаго тѣло- 
сложенія, то вѣрно бы отправился на 
тотъ свѣтъ. Болѣзнь эта имѣла важныя 
слѣдствія и странное вліяніе на умъ и 
характеръ Саши: онъ выучился думать. Л и
шенный возможности развлекаться обык
новенными забавами дѣтей, онъ началъ 
искать ихъ въ самомъ себѣ. Воображеніе 
стало для него новой игрушкой. Не да- 
ромъ учатъ д"Ьтей, что съ огнемъ играть 
не должно. Но увы! никто и не подо- 
зрѣвалъ въ Сашѣ этого скрытаго огня, 
а между тѣмъ онъ обхватилъ все суще
ство бѣднаго ребенка. Въ продолженіе 
мучительныхъ безсонницъ, задыхаясь ме
ж ду горячихъ подушекъ, онъ уже при- 
выкалъ побеждать страданья тѣла, увле
каясь грезами души. Онъ воображалъ 
себя волжскимъ разбойникомъ, среди 
синихъ и студѳныхъ волнъ, въ тѣни 
дремучихъ лѣсовъ, въ шумѣ битвъ, въ 
ночныхъ наѣздахъ при звукѣ пѣсенъ, 
подъ свистомъ волжской бури. Вероятно, 
что раннее развитіе умственныхъ способ
ностей немало помѣшало его выздоров- 
ленію...
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Д Е М О Н Ъ.

Ч А С Т Ь  I .

Страница 4, строф а IV, строка 6. В ъ изданіи 
1857 года, выпущ енномъ въ Карлсруэ, напечатано: 
руины.

Страница 4, строф а V ,  строка і.  Въ рукописи 
въ этодіъ м ѣ стѣ  зачеркнуты четыре стиха; тамъ 
ж ев м ѣ сто  ишрокій, было прежде написано крѣпкій.

Страница 4, строф а V I,  строка 4. З у р н а — м у 
зыкальный инструментъ въ родѣ волынки. Прим. 

Лермонтова.
Страница 4, строфа V I ,  строка и .  Э ти м ъ  сти- 

хомъ кончалась строфа и начинались слѣдую щіе 
стихи, потомъ зачеркнутые:

И  вотъ невѣста молодая 
Беретъ свой бубенъ расписной;
В ъ ладони м ѣрно ударяя,
Запѣл и всѣ; одной рукой 
К р у ж а  его надъ головой,
Увлечена летучей пляской,
Она забыла міръ земной.
Е я  узорною повязкой 
Играетъ вѣтеръ. К а к ъ  волна,

Нескромной думою полна,
Грудь подымается высоко;
У с та  блѣднѣю тъ и дрожатъ;
И  ж адной страсти полонъ взглядъ,
К а к ъ  страсть палящ ій и глубокой.

Страница 5, строф а V I I ,  строка 2.— Слово „Л у - 
чемъ“ было вычеркнуто, потомъ возстановлено 
точками.

Страница 5, строф а V I I I ,  строка і . Первые 
девять стиховъ восьмой строф ы  замѣнили семь 
стиховъ первоначально написанныхъ:

»
На ней былъ свѣтлый отпечатокъ 
Небесной родины людей,
Величья прежняго остатокъ,
О тливъ померкнувш ихъ лучей.
В ъ ней было то полуземное,

С о чин. Лермонтова, т . II .

Ч то ищ етъ сердце молодое 
Въ пылу затѣйливой мечты.

Страница 5, строф а V I I I ,  строка 3, вписана 
послѣ.

Страниц а 5, строф а V I I I ,  строка 6. Слово чуж
дая перечеркнуто.

С траница 5, строф а V I I I ,  строка 8. Вмѣсто: и 
часто, было сначала написано: но рѣдко.

Страница б, строфа X ,  строка 18. Ч уха— верх
няя одежда съ откидными рукавами. П рим. Л е р 

монтова .
Страница б, строф а X I,  строки 19 и  20. Стре

мена у грузинъ въ родѣ башмаковъ изъ звонкаго 
ж е л ѣ за. П р им . Лермонтова.

Папахъ— ш апка въ родѣ эриванки. П р им . Л е р 
монтова .

Страница б, строф а X I I ,  строка 2. Слово на 
трупы  зачеркнуто; было написано другое, кото- 
раго разобрать нельзя.

Страница 7, строф а Х Ш , строка 1 7. Вмѣсто 
словъ: лихой ты, было сперва написано надежный.

Страница 7, строф а X I V .  П о с л ѣ  третьяго сти
ха, прежде былъ написанъ стихъ:

Кто блѣдный всадникъ у воротъ? 

и за нимъ слѣдовалъ стихъ одиннадцатый и  слѣ- 
дующіе.

С ти х и  отъ 5-го до ю -го  включительно припи
саны послѣ съ боку, а стихъ кто блѣдный и  проч. 
зачеркнуть.

Ч А С Т Ь  II.
Страница 9, строф а і .  Въ изданіи „Д емона11 

1857 года, послѣ первыхъ четырехъ стиховъ де
сять стиховъ текста были замѣнены слѣдующими: 

Не буду я ни чьей женою —
С к а ж и  моимъ ты женихамъ;
С уп ругъ мой взятъ сырой землею,—  
Д ругому сердца не отдамъ.
С ъ  т ѣ х ъ  поръ, какъ трупъ его кровавый 
М ы схоронили подъ горой,

II
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Меня тревож итъ д ух ъ  лукавый 

Неотразимою мечтой;
Въ ти ш и  ночной меня смуіцаетъ 
Толпа печальныхъ, странныхъ сновъ; 
М олиться днемъ душ а не м ож етъ :
Мысль далека отъ звука словъ;
О гонь по ж илам ъ пр о б ѣга етъ ...

Я  сохну, вяну день отъ дня.
О тецъ! душ а моя страдаетъ...
О тецъ мой, пощ ади меня!

С тр ан , іо , строф а I I ,  строка 17, вм ѣсто тихо 
прежде было поставлено другое слово, котораго 
нельзя разобрать.

С тр ан , ю ,  строф а I I I ,  строка 7 .  Въ изд. 1857 г . 
В м ѣсто „гр ѣ ш н и ц ы “ схимницы, въ вы носкѣ ж е  
сказано: „преж де было: грѣшницы".

С тр ан , ю ,  строф а V , строка 9. Вмѣсто божест
венной, было другое какое-то слово, котораго 
нельзя разобрать.

Стран, іо , строф а V , строка 15. Въ изданіи 
1857 г. приведенъ слѣдую щ ій варіантъ:

И  трель ж ивую  соловья,
Сквозь ш ум ъ  далекаго ручья.
Порою, разбросавъ на плечи 
Волну кудрей своихъ, она 
С тои тъ  безъ мысли, холодна...
И  страстных лепечутъ р ѣчи  
Е я  д рож ащ ія уста.
Ж еланье грудь ея волнуетъ,
И  чудный призракъ ей рисуетъ,

Предъ нею въ сумракѣ, мечта!

С тран, іо , строф а V I ,  строка 19. Вмѣсто этого 
стиха, прежде былъ написанъ слѣдую щ ій: 

Трепещешь грудь, пылаютъ плечи.

Стран, і і ,  строф а V I I ,  строка 17-Ч и н гар ъ , чя н - 
гара— родъ гитары. П рим. Лермонтова.

Стран. 12, строф а IX ,  строка 9. Въ изд. 1857 г. 
въ вы носкѣ сказано: „преж д е было: улы бнулся".

Стран. 12, строф а X ,  строка 2. В ъ изд. 1857 г. 
въ выноскѣ: „П реж д е: ужасна“ .

С тр ан . 12, с т р о ф а Х , строка 36. В ъ изданіи 1857 
года вмѣсто семи стиховъ, начинаю щ ихся этимъ 
стихом ъ, прежде бы ли слѣдую щ іе:

К о гд а я въ первый разъ увидѣлъ,

Т вой  чудный, твой волшебный взоръ,
Я  тайно вдругъ возненавидѣлъ 

Мою свободу, какъ позоръ.
Своею властью недовольный,
Я  позавидовалъ невольно 
Неполнымъ радостямъ людей.

С траница 13, строка 21. Въ этом ъ сти х ѣ  пос- 
лѣд нія два слова измѣнены: каж е тся преж де бы
ло написано: силънѣе жгутъ, или что-то въ этомъ 
родѣ.

С тран. 13, 2 столб, строка 15. В ъ и з д . 1877 г. въ 
вы носкѣ: „прежде было: сіяло".

Стран. 14 ,1  столб, строка і і .  В ъ изданіи 1857 
года, напечатаны слѣдую щ іе ш есть стиховъ, не 
помѣщ енные въ изданіи 1856 года, какъ  неразоб
ранные:

К а к ъ  часто на верш инѣ льдяной,
О динъ, м еж ъ небомъ и землей,
П одъ кровомъ радуги огнистой,
С и д ѣ л ъ  я  мрачный и нѣм ой.
И  бѣлогривыя мятели
К а к ъ  львы у  н огъ моихъ ревѣли.

С тран. 1 4 ,1  столб, строка 35. В ъ и з д . 1857 г. 
въ вы носкѣ сказано: „передъ словомъ надеждъ, 
одно слово зачер кн уто “ .

П осл ѣ предъидущаго монолога въ изданіи 1857 
года внесены въ текстъ слѣдуюіціе стихи, не 

бывшіе въ изданіи 1856 г.

ТАМАРА.
Зачѣ м ъ  м нѣ знать твои печали,
З ачѣ м ъ  ты ж алуеш ься мнѣ?
Т ы  со гр ѣ ш и л ъ ...

Д  Е  М О Н  Ъ .

П ротивъ тебя ли?

Т А М А Р А .

Н асъ м огутъ слыш ать...

Д  Е М о  Н  Ъ .

М ы О Д Н И .

Т А М А Р А .

А  Богъ?

Д  Е М О Н  Ъ .

На насъ не ки нетъ взгляда:
О нъ  занять небомъ, не землей!

ТАМАРА.
А  наказанье? М уки ада?

д  Е м о н  ъ.

Т а к ъ  что ж ъ? Т ы  будешь тамъ со мной!

Страница 14, столбецъ 2, строка 9. Вмѣстѳ ты 
видишь, было конечно.

С траница 14, столбецъ 2, строка 12. В м ѣсто 
конечно, было надъ мною.

С траница 14, столбецъ 2, строка 13. Вм ѣсто 
клянися мнѣ, было клянись теперь.

В м ѣсто стяжаній, было желаній.
С траница 14, столбецъ 2, строка іб . Вмѣсто 

больше, было въ мірѣ.
Страница 15, столбецъ і ,  строка 34. Вмѣсто 

узнай, было повѣръ.
Страница 13, столбецъ і ,  строка 46. В м ѣсто 

присуждена прежде было написано назначена.
Страница 15, строф а X I,  строка 2. Было: П ри

жался ж арким и устами.
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Страница 15, строф а X I ,  строка 13. П осл ѣ 
слова ужасный было но минутный', мучительный 
приписано послѣ.

Страница іб ,  строф а X IV ,  строка ю .  Вмѣсто 
Не намекало, было Не говорило.

Страница іб, столб, і ,  строка і .  Вмѣсто 
толпой, было но вотъ.

Страница 17, столб, і ,  строка 25. Вм-Ьсто по
смертное, написано было послѣднее, но потомъ за
че ркнуто.— П ослѣд ніе четыре стиха этой строф ы  
вписаны послѣ.

Страница 1 7 , строф а X V I .  Вмѣсто этой стро
ф ы , сначала была написана слѣдующая:

Едва послѣд ній стихъ прочли 
Надъ прахомъ дочери Гудала,
И  горсть послѣдняя земли 
О  кр ы ш ку гроба простучала,
И  воскурился к г  небесамъ 
К адилъ прощальный фиміамъ;
Едва лишь за скалой сосѣдней,
У т и х ъ  рыданій звукъ послѣдній,

П ослѣд ній ш ум ъ лю дскихъ ш аго въ,—  
Сквозь дымку сѣры хъ облаковъ 
С пустился ангелъ легкокрылый,
И  надъ покинутой могилой 
П р и н и къ  съ усердною мольбой 
За душ у гр ѣш н и ц ы  младой;
И  въ то ж е  время царь порока 
Туд а примчался издалека.
Страданій мрачная семья 
В ъ чертахъ недвиж имыхъ таилась;
П о слѣду крылъ его тащилась 

Багровой молніи струя;
К огда ж ъ  онъ предъ собой увидѣлъ 
Все, что любилъ и ненавидѣлъ,
Т о  ш ум но мимо промелькнулъ;
И , взоръ пронзительный кидая,
Посла потеряннаго рая 
У лы бкой горькой упрекнулъ.

С траница 17, строфа X V I,  строка и .  В мѣсто 
Къ нимъ было Къ ней.

П Р И М Ѣ Ч А Н І Я  КЪ „ДЕМОНУ",
Составленный по р у ко п и си  В. Г .  Б ѣ л и н е к а г о .

В ъ  т е к с т ѣ  „Д ѳ м о н а “ , п е р е п и с а н н о м ъ  р у 
к о ю  В .  Г .  Б ѣ л и н с к а г о ,  в о т р ѣ ч а ю т о я  н ѣ к о -  
т о р ы я  н е с х о д с т в а  с ъ  т е к с т о м ъ  н а ш е г о  и з - 
д а н ія .  З д ѣ с ь  п о м ѣ щ а ю т с я  в с ѣ  эти н е с х о д 
с т в а .

ЧАСТЬ I.
С т р а н . 8, с т р о ф а  1. П о с л ѣ  с т и х а : „ С ч а 

с т л и в ы й  п е р в е н е ц ъ  т в о р е н ь я ” , с л ѣ д у ю т ъ  

с т и х и :

Не зналъ ни страха, ни сомнѣнья, 
Безплодной м уки сожалѣнья,

С т р .  3 , с т р о ф а  I I  н а ч и н а е т с я  т а к ъ :

В ъ пусты н ѣ міра он ъ  блуж далъ 
Давно безъ ц ѣ л и  и пріюта;

С т р .  4 , с т р о ф а  I I I ,  п о с л ѣ  8 с т и х а  и з м ѣ - 
н е н ы  д в а  с л ѣ д у ю щ и х ъ  с т и х а  т а к ъ :

С ъ  косматой гривой на спинѣ,
Р евѣл ъ,— и хищный  звѣрь и птица,

С т р . 4 , в ъ  I V  с т р о ф ѣ  в м ѣ с т о  с т и х а  „ П е 
щ е р ы , г д ѣ  п а л я щ и м ъ  д н е м ъ “ :

Ущелья, гд ѣ  палящ имъ днемъ 

В ъ  т о й  ж е  с т р о ф ѣ  в м ѣ с т о  с т и х а  „ К а к ъ  
в з о р ъ  г р у з и н к и  м о л о д о й ", с т и х ъ :

Г р узи н ки  ж ар ко молодой 
С г р .  4 , с т р о ф а  V I .  П о с л ѣ  с т и х а  „ У ж ъ

с п р я т а н ъ  с о л н ц а  п о л у к р у г ъ . " ,  с л ѣ д у ю т ч . 
с т и х и :

И  вотъ Тамара молодая 
Б еретъ свой бубенъ расписной;
В ъ  ладони мѣрно ударяя,
З а п ѣ л и  всѣ: одной рукой 
К р у ж а  его надъ головой,
Увлечена летучей пляской,
О на забыла міръ земной;
Е я летучею повязкой 
И граетъ вѣтеръ ; какъ волна,

Нескромною думою полна,

Грудь подымается высоко,
У ста блѣднѣю тъ и дрожатъ,
И  ж адной страсти полонъ взглядъ,
К а к ъ  страсть палящ ій и глубокій!
Т о  вдругъ помчится легче птицы,
Т о  остановится,— глядитъ,—
И  влажный взоръ ея горить....

Д а л ѣ е  к а к ъ  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ .
С т р . б, с т р о ф а  Y I I .  В м ѣ с т о  „С в о е й  ж е м 

ч у ж н о ю  р о с о ю ":

Своей алмазною  росою 

С т р . б, с т р о ф а  V I I I .  В м ѣ с т о : „ О т ч и з н а , 

ч у ж д а я  п о  н ы н ѣ ,"  —
О тчизна, чуж дая до нынѣ,

14*
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С т р . б, т а  ж е  с т р о ф а . В м ѣ с т о : „ И  ч а с т о  та й н о е  
с о м н ѣ н ь е  Т е м н и л о  с в ѣ т д ы я  ч е р т ы ;11 и  т. д .—

И  часто мрачныя сомнѣнья 
Темнили  свѣтлыя черты;
Но  были в сѣ  ея движ енья 
Т а к ъ  стройны, полны выраженья,
Т а к ъ  полны чудной  пр о стоты ,—
Ч то  еслибъ врагъ небесъ и  р ая ..,.

Д а л ѣ е  к а к ъ  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ .
С тр . 5, с т р о ф а  I X .  В м ѣ с т о : „О  п р е ж н е м ъ  

с ч а с т н и , ц ѣ п ь ю  д л и н н о й ," —

О  прошломъ счастьи цѣпыо длинной,

В м ѣ с т о : „ О н ъ  с ъ  н о в о й  г р у с т ь ю  с т а л ъ  
з н а к о м ъ ," —

О нъ съ новой думой сталъ знакомъ,

В м ѣ с т о : „З а б ы т ь ?  —  З а б в е н ь я  н е  д а л ъ
Б о г ъ , “ —

За былъ}... Забвенья не далъ Б огъ

В ъ  р у к о п и с н  н а п и с а н о  забыть, н о  п о т о м ъ  
тъ п е р е ч е р к н у т о  и  с в е р х у  н а п и с а н о  н а д ъ  
т ъ— лъ. П р и  о к о н ч а н іи  с т р о ф ы  в ъ  р у к о п и с и  
н ѣ т ъ  с т р о к и  т о ч е к ъ .

С т р . б, с т р о ф а  X .  В м ѣ с т о :»  Р е м н е м ъ  з а 
т я н у  т ъ  л о в к ій  с т а н ъ ; “ —

Ремнемъ затян уть стройный станъ,

С т р . 6, с т р о ф а  X I .  В ъ  р у к о п и с и  Б ѣ л и н -  
с к а г о  э т а  с т р о ф а  о к а н ч и в а е т с я  с т и х о м ъ : 

„ У с т а  н е в ѣ с т ы  ц я л о в а л ъ .. .  “ X I I  с т р о ф а  е го  
р у к о п и с и  н а ч и н а е т с я  н е п о с р е д с т в е н н о  за  
п о с л ѣ д у ю щ и м ъ  с т и х о м ъ  и  о к а н ч и в а е т с я  

т а к ж е ,  к а к ъ  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ .
С т р .  6, с т р о ф а  X I I .  В м ѣ с т о : „ З а т и х л о  в с е ...  

Т ѣ с н я с ь  т о л п о й "  и  т . д.

И  стихло все. Т ѣ сн ясь , толпой,
Верблюды съ уж асом ъ смотрѣли 
Н а трупы всадниковъ; порой 
И х ъ  колокольчики звенѣли.

Д а л ь ш е  к а к ъ  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ .
С т р . 7, т а  ж е  с т р о ф а . В м ѣ с т о : „ П о к р ы т ы  

д л и н н ы м и  ч а д р а м и " —

П окры ты  бѣлыми чадрами

Т а  ж е  с т р о ф а . В м ѣ с т о : „ Н е  р а з ъ  у с т а л ы й  
п ѣ ш е х о д ъ " —

■Дорой, усталый п ѣ ш е х о д ь .. .

С т р .  7, с т р о ф а  X I I I .  В м ѣ с т о : „ С к а к у н ъ  л и 
х о й , т ы  г о с п о д и н а ".

С какун ъ  надежный господина

С т р . 8, с т р о ф а  X V .  В м ѣ с т о : „ Н е б е с н ы й  
с в ѣ т ъ  т е п е р ь  л а с к а е т ъ " —

Без смертный свѣ тъ  теперь ласкаетъ

Т а  ж е  с т р о ф а . В м ѣ с т о : „ Т ы  о б ъ  н и х ъ  л и ш ь  
в с п о м я н и ," —

Т ы  о нихъ лишь вспомяни,

С т р .  9, с т р о ф а  X I V .  В м ѣ с т о ; „ К а к ъ  б у д то  
о н ъ  о б ъ  н е й  ж а л ѣ л ъ . " —

К а к ъ  будто-йг онъ о ней ж а л ѣ л ъ ...

Ч А С Т Ь  I I .

С т р . 9 , с т р о ф а  1. П о с л ѣ  с т и х а :  „ У ж е  н е  
п е р в ы е  о н и ."  Д е с я т ь  с т и х о в ъ  н а ш е г о  т е к с т а  
з а м ѣ н е н ы  с л ѣ д у ю іц и м и :

Не буду я ничьей женою,
С к а ж и  моимъ ты женихамъ;
С уп ругъ мой взятъ сырой землею, 

Д ругом у сердце не отдамъ.
С ъ  т ѣ х ъ  поръ, ка къ  трупъ его кровавый 
М ы  схоронили подъ горой,
Меня смущаетъ духъ лукавый 
Неотразимою мечтой.
В ъ ти ш и  ночей меня тревожитъ 
Толпа печальныхъ, странныхъ сновъ; 
М олиться днемъ душ а не можетъ:

Мысль далека отъ звука сл о въ.. .
О гонь по ж иламъ пробѣгаетъ,
Я  сохну, вяну день-отъ-дня...
О тецъ! Д уш а моя страдаетъ,
О тецъ мой, пощ ади меня.

С т р . 10, с т р о ф а  I I .  І Іо с л ѣ д н іе  д в а с т д х а  
э т о й  с т р о ф ы  з а м ѣ н е н ы  с л ѣ д у ю щ и м и :

О нъ такъ смотрѣлъ, онъ такъ манилъ, 
О нъ, мнилось, такъ несчастенъ б ы лъ...

П р и  э т о м ъ  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  п е р в ы й  в а - 
р іа н т ъ ,  п о м ѣ щ е н н ы й  в ъ  к о н ц ѣ  т е т р а д и . В а - 
р іа н т ъ  э т и х ъ  д в у х ъ  с т и х о в ъ  т о ж д е с т в е н ъ  
с ъ  т ѣ м и  ж е  с т и х а м и  н а ш е г о  т е к с т а .

С т р .  10, с т р о ф а  I I I .  В м ѣ с т о : „ К о г д а  л о ж и 
л а с ь  н о ч ь  в ъ  у щ е л ь и ," —

К огда ложилась тгьнъ въ ущ еліи,

С т р . 10, с т р о ф а  I V .  В м ѣ с т о : „ З о в у т ъ  к ъ  мо- 
л и т в ѣ  м у э з з и н ы ;" —

З овутъ к ъ  молитвѣ муэцыны 

В м ѣ с т о : „ И  в ъ  ч а с ъ  з а к а т а  о д ѣ в а л и с ь " —  

А  въ  часъ заката одѣвались 

С т р . 10, с т р о ф а  V ; э т а  с т р о ф а  в ъ  р у к о 

п и с и  Б ѣ л и н с к а г о  н а ч и н а е т с я  с л ѣ д у ю щ и м и  
с т и х а м и :

Но Д емонъ огненнымъ дыханьемъ 
Тамары д уш у запятналъ,

И  б о ж ій  міръ своимъ блистаньемъ 
Восторга въ ней не пробуждалъ.

Страсть безотчетная какъ  тѣнью
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Ж и зн ь  осѣнила передъ ней;
И  стало все предлогъ мученью ...

П р и  п о с л ѣ д н е м ъ  о т и х ѣ  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  
н а  в т о р о й  в а р іа н т ъ ;  в ъ  э т о м ъ  в а р іа н т ѣ  н а 
п и с а н ы  т ѣ  с а м ы е  ш е с т ь  с т и х о в ъ ,  к о т о р ы м и  
н а ч и н а е т с я  V  с т р о ф а  н а ш е г о  т е к с т а .

В ъ  то й  ж е  с т р о ф і; п о с л ѣ  с т и х а :  „ Т р е в о - 
ж и т ъ  п у т н и к а  в н и м а н ь е " ,  в с т а в л е н ы  с л ѣ -  
д у ю щ іе  д в а с т и х а :

Сквозь ш ум ъ далекаго ручья 
И  трель ж ивую  соловья;

В ъ  т о й  ж е  с т р о ф ѣ , в м ѣ с т о : „ П р и к о в а н н ы й  
в ъ  п е щ е р ѣ  с т о н е т ъ !" —

П рикованный къ пещ ерѣ стонетъ!

С т р  10, с т р о ф а  Y I ,  п о с л ѣ  с т и х а : „ А  с е р д 
ц е  м о л и т с я  е м у " ,  и д у т ъ  с л ѣ д у ю щ ія  с т и х и :  

Порою, разбросавъ на плечи 
Волну кудрей своихъ, она 
С то и ть  безъ мысли, холодна,
И  странных лепечутъ рѣчи 
Е я дрожахція уста;
Ж еланье грудь ея волнуетъ,
И  чудный призракъ все рисуетъ 

Предъ нею въ сумракѣ мечта...

Д а л ѣ е  к а к ъ  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ ,  к р о м ѣ  
с т и х а  „ П ы л а ю т ъ  г р у д ь  е я  и  п л е ч и " ,  к о т о 
р ы й  з а м ѣ н е н ъ  с т и х о м ъ :

Трепещ етъ грудь, пылаютъ плечи,

С т р . 11, с т р о ф а  Y I I .  В м ѣ о то .- „ П и н г а р а  
с т р о й н о е  б р я ц а н ь е " —

Чангурш  стройное бряцанье 

С т р . 12, с т р о ф а  Y I I I .  В м ѣ с т о : „ Х р а н и т е л ь  
г р ѣ ш н и ц ы  п р е к р а с н о й ," —

Х ранитель схимницы  прекрасной,

С т р .  12, с т р о ф ы  Y I I I  и  I X  в ъ  р у к о п и с и  
с о е д и н е н ы  в ъ  о д н у  Y I I I  с т р о ф у .

С т р . 12, с т р о ф а  X .  В м ѣ с т о : „ Н о  м о л в и , к т о  
т ы ? . . .  О т в ѣ ч а й !.. .

Но молви— кто жъ ты?— О тве ч ай ...

С т р . 12, с т р о ф а  X .  П о с л ѣ с т и х а :  „ Я  р а б ъ  
т в о й , я  т е б я  л ю б л ю !"  с л ѣ д у ю щ ія  с т и х и  и з- 
м ѣ н е н ы  т а к ъ :

К огда я въ первый разъ увидѣлъ 
Т в о й  чудный, твой волш ебный в зо р ъ,—  
Я  тайно вдругъ возненавидѣлъ 
Мою свободу, какъ позоръ.
Своею властью недовольный,
Я  позавидовалъ невольно 
Неполной радости людской;

Д а л ѣ е  к а к ъ  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ ,  к р о м ѣ  
с т и х а  „ З а ш е в е л и л а с я  к а к ъ  з м ѣ й " , к о т о р ы й  
з а м ѣ н е н ъ  с т и х о м ъ :

Вдругъ шевельнулася какъ зм ѣ й ...

П р и  э т о м ъ  о т и х ѣ  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  т р е 
т и ,  с л ѣ д у ю щ ій  в а р іа н т ъ :

В ъ безкровномъ сердцѣ лучь нежданный 

О пять затеплила земля,
И  грусть на днѣ старинной раны 

Зашевелилась какъ змѣя.

В ъ  т о й  ж е  о т р о ф ѣ , в м ѣ с т о : „ Ы о л п т ь с я ...  

г и б е л ь н о й  о т р а в о й " —

М олиться... Тайною  отравой 

В м ѣ с т о : „ И  э т о й  в ѣ ч н о ю  б о р ь б о й " (с т р . 13, 

с т о л б . 2-й, 5 с т р .  с в е р х у ).

И  этой долгою борьбой.

В ъ  т о й  ж е  с т р о ф ѣ  п о с л ѣ  с т и х а :  „ Б о г ъ  
в ѣ с т ь  о т к у д а  и  к у д а !"  (С т р . 53, 2-й  с т о л б ., 
8 -я  с т р о к а  с н и з у )  в м ѣ с т о  21 с т и х а  н а ш е г о  
т е к с т а  н а п и с а н ы  с л ѣ д у ю щ іе :

К а к ъ  часто на верш инѣ льдистой;
О динъ межь небомъ и землей,
П одъ кровомъ радуги огнистой,
С и д ѣл ъ я, мрачный и н ѣм ой;—

И  бѣлогривыя мятели,
К а к ъ  львы, у ногъ моихъ ревѣли;

К а к ъ  часто, подымая прахц.,
В ъ  борьбѣ съ могучимъ ураганомъ, 
О дѣты й молніей и туманом ъ,....

Д а л ѣ е  к а к ъ  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ .
С т р . 14, с т р о ф а  X .  В м ѣ о т о : „ Н а д е ж д ъ  п о - 

г и б ш и х ъ  и  с т р а с т е й " .

М ечтаній п р еж н ихъ и страстей

В ъ  т о й  ж е  с т р о ф ѣ , к ъ  с т и х у :  „ К т о б ъ  н и  
б ы л ъ  т ы , м о й  д р у г ъ  с л у ч а й н ы й " ,  в ъ  р у к о 
п и с и  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  ч е т в е р т ы й  с л ѣ д у ю - 
щ ій  в а р іа н т ъ :

Т а м а р а .

Зачѣм ъ мнѣ знать твои печали,

Зачѣм ъ ты жалуеш ься мнѣ?
Т ы  со грѣш ил ъ...

Д е м о н ъ .
П ротивъ тебя-ли!...

Тамара .
Н а съ  могутъ слышать.

Де мо н ъ .
М ы однѣ.

Тамара .
А  Б о гъ ?...

Д е мо н ъ .
На насъ не кинетъ взгляда:
О нъ  занятъ небомъ, не землей!

Тамара .
А  наказанье— м уки ада?...
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Де мо н ъ .
Т а к ъ  ч то -ж ъ ? — Т ы  будеш ь тамъ со мнойі 
М ы, д ѣ ти  вольнаго эф ира,
Т е б я  возьмемъ въ свои края,
И  будешь ты царицей міра,
Подруга вѣчная моя.

В ъ  т о й  ж е  с т р э ф ѣ  (о т р . 14, 1 с т о л б .,  2-я  
с т р о к а  с н и з у )  в м ѣ с т о : „ Н о  е с л и  т ы , о б м а н ъ

т а я  “

Но если т ы ... обманъ... то я .. .

Т а м ъ  ж е  в м ѣ с т о : „ Н а  ч т о  д у ш а  т е б ѣ  м о я ?“ 

Н а что тебіь душа мол?

Т а м ъ  ж е  ( с т р .  14, 2 с т о л б ., 6-я с т р о к а  
с в е р х у )  п о с л ѣ  с т и х а : „ Н е  с м я т о  с м е р т н а г о  
р у к о й ! . . “ в ы п у щ е н ы  п о о л ѣ д у ю щ іе  ш е с т ь  
с т и х о в ъ  и  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  п я т ы й  в а - 
р іа н т ъ :

Н ѣ тъ ! Д ай мнѣ клятву р о ковую ...
С к а ж и ,— ты видиш ь— я тоскую,
Т ы  видишь ж ал кія  м е ч ты ...
Невольно страхъ въ д у ш ѣ  ласкаеш ь. . .
Н о ты все понялъ, ты все знаешь—
И  сжалиш ься конечно ты ...

(Было выпущено за безсмыслицею. N B .) Примѣч. 
В . Г. Б ѣлинскаго.

О тр. 14, с т р о ф а  X  (м о н о л о г ъ  Д е м о н а , 8 -я  
с т р о к а ).  В м ѣ с т о : „ И  в н о в ь  г р о з я щ е ю  р а з л у 

к о й ;11—

И  вновь грядущею разлукой,

С т р . 15,'с т р о ф а  X .  с т о л б . 1, с т р о к а  16. В м ѣ - 

с то : „ П о д р у г а п е р в а я  м о я ;11—

Подруга вѣчная моя!

В ъ  то й  ж е  с т р о ф ѣ , п о с л ѣ  с т и х а :  „ И  св о е - 
н р а в ія  м е ч т ы ? " н а п и с а н ы  с л ѣ д у ю щ іе  с т и х и :

И  пусть другія бъ утѣш ались 
Н ичтож ны м ъ ж ребіемъ своимъ;
И х ъ  думы неба не касались,
М іръ лучш ій недоступенъ и м ъ...
Н ѣ т ъ , не те б ѣ , моей подругѣ,
Злой  предназначено судьбой,

Д а л ѣ е  к а к ъ  у  н а с ъ  в ъ  т е к с т ѣ .
С т р . 15, с т р о ф а  X I ,  п р и  с т и х ѣ :  „ С о б л а з н а  

п о л н ы м и  р ѣ ч а м и 11 с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  ш е 

с т о й  в а р іа н т ъ :

И  лести сладкими рѣчам и.

В ъ  т о й  ж е  с т р о ф ѣ  в м ѣ с т о : „ М у ч и т е л ь н ы й , 
у ж а с н ы й  к р и к ъ 11.

М учительны й, но слабый крикъ.

С т р . 16, с т р о ф а  X I I .  В м ѣ с т о : „И  в о з л ѣ  
к е л ь и  д ѣ в ы  ю н о й " —

И  подъ окоиікомъ дѣвы юной

В м ѣ с т о : „ К р е с т и т ъ  д р о ж а щ и м и  п е р с т а м и 11—  

К р е сти ть  дрожащ ими руками  

В ъ  р у к о п и с и  э т о й  с т р о ф о й  о к а н ч и в а е т с я  
в т о р а я  ч а с т ь  п о э м ы  и  X I I I  с т р о ф а  н а ш е г о  
т е к с т а  с о с т а в л я е т ъ  в ъ  р у к о п и с и  1 с т р о ф у  
3-й  ч а с т и .

С т р . 16, с т р о ф а  X I I I .  В м ѣ с т о : „ Н о  к т о  б ъ , 
о н е б о ! н е  с к а з а л ъ , 11 —

И  кто бъ, взглянувш и, не сказалъ,

С т р а н .  16, с т о л б . 2, с т р о к а  2 с в е р х у .  П о с л ѣ  
с т и х а  „ Н и ч т о  н е  в ъ  с и л а х ъ  у ж ъ  с о р в а т ь !"  В ъ  
р у к о п и с и  п о м ѣ щ е н ы  с л ѣ д у ю щ іе  с т и х и :

И  все, гд ѣ  пы лкой ж и зн и  сила 
Т а к ъ  внятно чувствамъ говорила,
Теперь одинъ ничтож ны й п р а х ъ і... 

Ул ы бка странная застыла,
Едва мелькнувш и на устахъ;
Н о  теменъ, какъ сама могила,
Печальный смыслъ улы бки той:
Ч то въ ней?— Н асм ѣш ка ль надъ судьбой, 
Непобѣдимое ль сомнѣнье?
Иль к ъ  ж и зн и  хладное презрѣнье?
Иль съ небомъ гордая вражда?

П р и  п о с л ѣ д н е м ъ  с т и х ѣ  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  
с е д ь м о й  в а р іа н т ъ ,  п о м ѣ щ е н н ы й  в ъ  к о н ц ѣ  
т е т р а д и , к о т о р ы й  в ъ  н а ш е м ъ  т е к с т ѣ  н а ч и 
н а е т с я  с т и х о м ъ : „ У л ы б к а  с т р а н н а я  з а с т ы л а "  
( с т и х ъ  17, с т р о ф а  Х І Т ) ;  в а р іа н т ъ  п р о д о л 
ж а е т с я  до к о н ц а  X I V  с т р о ф ы  н а ш е г о  т е к с т а .

З а т ѣ м ъ  т е к с т ъ  в ъ  т е т р а д и  Б ѣ л и н с к а г о  
п р о д о л ж а е т с я  т а к и м ъ  о б р а зо м ъ :

К а к ъ  знать?— для свѣта навсегда 
Утрачено ея зн ачен ье...
О на невольно манитъ взоръ,
К а к ъ  древней надписи узоръ,
Г д ѣ  м ож етъ быть, подъ буквой странной, 
Т а и тся  повѣсть преж нихъ лѣтъ ,
Символъ премудрости туманной,
Гл уб оки хъ думъ забытый сл ѣд ъ ...
И  долго бѣдной ж ертвы  тлѣнья 
Не трогалъ ангелъ разрушенья;
И  ничего въ ея лиц ѣ 
Не намекало о концѣ 
В ъ  пылу страстей и упоенья;
И  были в сѣ  ея черты 
Исполнены той красоты,

К а к ъ  мраморъ, чуж дой выраженья, 
Лиш енной чувства и ума,

Таинственной, какъ  смерть сама.

З а т ѣ м ъ  в ъ  т е т р а д и  н а ч и н а е т с я  н о в а я  с т р о 
ф а  с т и х о м ъ : Н и  р а зу  не былъ въ дни веселья и  
к о н ч а е т с я  с т и х о м ъ  —Какъ бы прощается съ зем
лею. С л ѣ д у ю щ а я  с т р о ф а  н а ч и н а е т с я  т а к ъ :  
Ужъ собрались въ печальный 'пут ь друзья, сосѣди
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и  родные.... и  з а т ѣ м ъ  п р о д о л ж а е т с я  к а к ъ  в ъ  
н а ш е м ъ  т е к с т ѣ  X V  с т р о ф ы  п о с л ѣ  п е р в ы х ъ  

д в у х ъ  с т и х о в ъ .
С т р . 17. П о с л ѣ  п о с л ѣ д н я г о  с т и х а  X V  с т р о 

ф ы  н а ш е г о  т е к с т а  с л ѣ д у е т ъ  I V  с т р о ф а  3-й  
ч а с т и  р у к о п и с и ; с т р о ф а  н а ч и н а е т с я  т а к ъ :

Едва на ж есткую  постель 
Т ам ару съ пѣньемъ опустили,

В д р у гъ  тучи гору обложили 
И  разъигралася мятель;
И  громче хищ наго шакала 
О на завыла въ небесахъ,
И  бѣлым ъ прахомъ заметала 
Недавно ввѣренный ей прахъ;
И  только за скалой сосѣдней 
У т и х ъ  моленья ш в укъ  послѣдній, 
П осл ѣд ній  ш у м ъ  лю дскихъ ш аговъ,—  
Сквозь дымку сѣр ы хъ облаковъ 
Спустился ангелъ легкокрылый,
И  надъ покинутой могилой 
П риникъ, съ усердною мольбой 
З а  д уш у гр ѣш н и ц ы  м л а д о й ...
И  въ то ж е  время царь порока 

Т у д а примчался съ быстротой 
Въ сн ѣгахъ рожденнаго потока.

Страданій мрачная семья 
В ъ  чертахъ недвиж имы хъ таилась;
П о  слѣду крылъ его тащилась 
Багровой молніи с тр у я ...
К огда ж ъ  онъ предъ собой увидѣлъ 
Все, чтб любилъ и  ненавидѣлъ,
Т о  ш умно мимо промелькнулъ,—
И  взоръ пронзительный кидая,
Посла потеряннаго рая 
У л ы бкой горькой уп р ек н у л ъ . . .

П о с л ѣ  с т р о к и  т о ч е к ъ  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  

д е в я т ы й  в а р іа н т ъ ,  к о т о р ы й  с о с т о и т ъ  и з ъ  
в с е й  X V I  с т р о ф ы  н а ш е г о  т е к с т а  с ъ  с л ѣ д у -  

ю щ и м и  и з м ѣ н е н ія м и :
В м ѣ с т о : „ И с л ѣ д ъ  п р о с т у п к а  и  с т р а д а н ь я " —  

Слѣдъ преступленья  и  страданья.

В м Ь о то : „ О н ъ  г о в о р и т ъ :  „ о н а  м о я ! " —

О нъ  говорить: „она моя!"

С т р . 18, с т о л б . 2-й, с т и х ъ  15. В м ѣ с т о : „ З а 
б ы т ы й  в ъ  п о л ѣ  д а в н и х ъ  с ѣ ч ъ , " —

Забы тый въ полѣ ірозныхъ сѣчь,

П о с л ѣ  23-го с т и х а : „ Н о  ц е р к о в ь  н а  к р у т о й  
в ѳ р ш и н ѣ ,"  с д ѣ л а н а  с с ы л к а  н а  д е с я т ы й  и  
п о с л ѣ д н ій  в а р іа н т ъ :

И  тамъ, гд ѣ  кости ихъ  и стл ѣл и,
На р у б е ж ѣ  зубчаты хъ льдовъ,
Гуляю тъ н ы нѣ лишь мятели

Д а стаи вольныхъ облаковъ...
Скала угрюмаго К азбека 
Д обы чу ж адно сторож итъ,
И  вѣчны й ропотъ человѣка 
И х ъ  вѣчны й миръ не в озм утитъ!...

С т р . 19, с т о л б . 1, с т р о к а  5. В м ѣ с т о : „ П л а с 
т а м и  с н ѣ ж н ы м и  п о к р ы т ы ." —

П лащ ами  снѣж ны м и покрыты.

В м ѣ с т о :  „ У с л ы ш а  в ѣ с т и  в ъ  о т д а л е н ь ѣ  О 
ч у д н о м ъ  х р а м ѣ  в ъ  т о й  с т р а н ѣ ," —

Услы ш а в ѣсти  въ отдаленьи 
О  чудномъ храмѣ, къ той странѣ 
С ъ  востока, облака однѣ 
С п ѣш атъ  и т. д.

Э т и м ъ  о к а н ч и в а ю т с я  в с ѣ  н е с х о д с т в а  н а 
ш е г о  т е к с т а  с ъ  р у к о п и с ь ю  В . Г .  Б ѣ л и н с к а г о .  
В ъ  з а к л ю ч е н іи , с ч и т а е м ъ  н е  л и ш н и м ъ  сд ѣ - 
л а т ь  н е б о л ь ш о е  о п и с а н іе  е г о  те т р а д и , в ъ  
к о т о р о й  п о м ѣ щ е н ъ  т е к с т ъ  „Д е м о н а ". Т е т 
р а д ь  в ъ  ч е т в е р т у ю  долю  о б ы к н о в е н н а г о  л и 
с т а  с т а р и н н о й  т о л с т о й , п и с ч е й  б у м а г и , о н а 
п е р е п л е т е н а  в ъ  з е л е н ы й  к о ж а н ы й  п е р е - 

п л е т ъ  с ъ  з о л о т ы м ъ  т и с н е н іе н ъ ,  н а  в е р х н е й  

к р ы ш к ѣ  в ы б и т о  з о л о т ы м и  б у к в а м и : 

Д е м о н ъ .

П о э м а  Л е р м о н т о в а ,

В н и з у :  М . О.

К р о м ѣ  б ѣ л а г о  л и с т а  м у а р н о й  б у м а г и , к о - 
т о р ы м ъ  п о д к л е е н ъ  п е р е п л е т ъ  и  з а г л а в н а г о  
л и с т а , в ъ  т е т р а д и  30 л и с т о в ъ  т е к с т а  п е р е - 
н у м е р о в а н н ы х ъ  р у к о ю  Б ѣ л и н с к а г о .  П о е л ѣ  
т е к с т а  и д у т ъ  4 л и с т а  в а р іа н т о в ъ ,  к о т о р ы х ъ  
п е р в ы й  л и с т ъ  о з а г л а в л е н ъ  т а к ъ :

В А Р І А Н Т Ы .

Такъ-какъ поэма эта была авторомъ пе
реправляема, то въ разлнчныхъ спискахъ, 
ходящпхъ по рукамъ, нѣкоторыя мѣста въ 
ней болѣе или менѣе разнятся между со
бою. Здѣсь прилагаются всѣ такія мѣста 
поэмы.

В с ѣ  в а р іа н т ы  у к а з а н ы  н а м и  в ъ  с в о е м ъ  
м ѣ с т ѣ .

С в ѣ р я л ъ  П .  К а н ч а л о в о к ій .

М Ц Ы Р  и.
Страница 20. П р и  заглавіи выноска: М цы ри-  

ил  Грузинском ъ ячьщѣ значитъ „неслуж ащ ій мо
нахъ, н ѣ что  въ родѣ „п о сл у ш н и к а".

К ъ  страницѣ 22, послѣ стиха: „ И  съ к а ж - 
дымъ днемъ примѣтно вялъ". Н а первомъ листѣ 
рукописи были написаны и потомъ зачеркнуты 
слѣдую щ іе стихи:
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И  близокъ сталъ его конецъ.
Тогда одинъ святой чернецъ 
Уговор илъ его сорвать 
Молчанья гордую печать.

И  сердце, полное тоской,
Предъ смертью высказалъ больной.
С тари къ, качая головой,
Е м у внималъ; понять не могъ 
О нъ эти х ъ  ж ал объ и тревогъ,
И  рѣчыо хладною не разъ 
О нъ прерывалъ его разсказъ.

Страница 22, строф а I I I .  П осл ѣ 8-го стиха бы
ли написаны и потомъ зачеркнуты:

И  если бъ могъ я эту грудь 
Передъ тобою распахнуть 
Т ы  не нашелъ бы въ ней слѣдовъ 
П ор оковъ н и зк и хъ  и грѣховъ;
Одна лишь страсть владѣла мной 
Ее предъ небомъ и зе м л е й .. .

Страница 22, строф а Ш .  П о сл ѣ  12-го стиха 
было написано и потомъ зачеркнуто:

К огд а-б ъ я былъ хоть вольный звѣрь,
Я  не томился-бъ какъ  теперь 
Д у ш и  болѣзнію  нѣм ой,
Я  бъ отыскалъ врага и бой 
Я  бъ разомъ умеръ не грустя 
Сѵдьбѣ покорный, какъ  д и т я .

Страница 22, строф а Ш ,  послѣ 13-го стиха 

зачеркнуты въ рукописи:

Я  зналъ одну лишь только страсть 

Ее мучительная власть—
М ой умъ тревожила и ж гла;
И  думы первыя звала
О тъ  мрака к е л ш  и молигвъ
В ъ тотъ чудный міръ страстей и битвъ
П одъ тѣнь заоблачной скалы,
Г д ѣ  люди вольны какъ  орлы.
И  эту страсть въ груди моей 
Вскормилъ я въ ти ш и н ѣ  ночей;
О на терзала грудь мою 
Но я безумный все люблю 
П одругу дикую мою;
О на какъ червь во мнѣ ж и л а ...

Страница 22, I V  строф а. П о сл ѣ  14 стиха за

черкнутое начало строфы :

Н е знаю, гд ѣ  я былъ рож денъ,
П орой лишь помню я ка къ  сонъ 
Громады горъ, круты хъ, сѣдыхъ 
И  тучи спящ ія на нихъ.
Я  слышалъ люди говорятъ,
Ч то  я тобой ребенкомъ взятъ,
И  выросъ въ сумрачныхъ стѣнахъ,
Д уш ой дитя, судьбой монахъ;

Б езъ игръ и ласки, одинокъ 
Грозой оторванный листокъ!
Н икто  м н ѣ здѣсь не могъ сказать__

Страница 23, въ V  стр о ф Г , послѣ 17-го стиха:

Т ы  много ж и л ъ , и въ столько лѣтъ  
У с п ѣ л ъ  узнать людей и свѣ тъ—
И  много горестей и бѣдъ 
Перенесла душа твоя.
Но, Бож е, вѣрно такъ какъ  я 
Т ы  не страдалъ...

Страниц а 29, строф а X X .  П осл ѣ десятаго с ти 
ха первоначально было написано:

Т о т ъ  край казался м нѣ знаком ъ...
И  странно, страшно стало мнѣ!
Вотъ снова мѣрны й въ ти ш и нѣ  
Раздался зв у къ ... и  въ этотъ разъ 
Я  понялъ смыслъ его тотчасъ:
Т о  былъ предвѣстникъ похоронъ—
Болынаго колокола звонъ.
И  слушалъ я безъ думъ, безъ силъ; 
Казалось, звонъ то тъ  выходилъ 

И з ъ  сердца, будто кто-нибудь 
Ж е л ѣ зо м ъ  ударялъ мнѣ в ъ  грудь.

И  вдругъ унылой чередой 
Д ни дѣтства встали предо мной.
И  вспомнилъ я ваш ъ темный храмъ 
И  вдоль по треснувш им ъ стѣнам ъ 
И зображ енія святыхъ 
Твоей земли. К а к ъ  взоры ихъ  

С лѣд или медленно за мной 

С ъ  угрозой мрачной и нѣмой!
А  на рѣш отчатомъ окн ѣ 
Играло солнце въ в ы ш и н ѣ ...
О , ка къ  туда хотѣлось мнѣ,
О тъ  мрака кельи и молитвъ,
В ъ тотъ чудный м іръ страстей и б и т в ъ ...
Я  слезы горькія глоталъ 
И  д ѣ тс к ій  голосъ мой дрожалъ,
К огда я пѣлъ хвалу Тому,
К то  на землѣ мнѣ одному 
Д алъ вм ѣсто р од ин ы —тюрьму...

П ослѣдніе 18 стиховъ варіанта были замѣнены 
другими, тож е потомъ перечеркнутыми:

О  Бож е! думалъ я: зачѣмъ
Т ы  далъ м нѣ то, что далъ Т ы  в сѣ м ъ —
И  крепость силъ, и мысли власть,

Ж еланья, молодость и страсть.
З а чѣ м ъ  Т ы  умъ наполнилъ мой 

Неутолимою тоской 
П о дикой во лѣ ?. . .  почему 
Т ы  на землѣ мнѣ одному 
Далъ вмѣсто родины тюрьму?
Т ы  не хотѣл ъ меня спасти!
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Т ы  мнѣ ж еланнаго пути 
Н е указалъ во тьмѣ ночной...
И  ны нѣ я — какъ волкъ р учн о й ...
Т а к ъ  я ропталъ. Т о  былъ, старикъ, 
Отчаянья безумный крикъ,
Страданьемъ вынужденный сто н ъ ...
С каж и? Вѣдь буду я прощ енъ?...
Я  былъ обманутъ въ первый разъ!
Д о сей минуты каж д ы й часъ 
Н адеж ду тейную дарилъ:
Молился я, и ждалъ, и ж илъ .

Страница 29, в ъ Х Х с т р о ф ѣ , по с л ѣ  31-го стиха 
въ рукописи зачеркнуты слѣдую щ іе стихи.

Въ туманный ранній утра часъ 
М еня будилъ онъ столько разъ 
И  уносилъ ж ивы е сны 
П ро горы милой стороны,
П ро ласки б ли зкихъ и родныхъ,
П ро вольность дикую  степей.

Страница 29, X X I  стр о ф а до окончательнаго ея 
исправленія начиналась такъ:

О , я узналъ то тъ  в ѣ щ ій  звонъ!

К ъ  нему былъ съ дѣтства пріученъ 
М ой слухъ.— И  понялъ я тогда,

Ч то  м н ѣ  на родину слѣда 
Не проложить у ж ъ  никогда!
И  быстро духомъ я упалъ.
М н ѣ  стало холодно... К и н ж а л ъ ,
Вонзаясь въ сердце, говорятъ,
Т а к ъ  въ ж илы  разливаетъ хладъ...
Я  презиралъ себя. Я  былъ
Д ля слезъ и бѣш енства безъ силъ;
Я  съ темнымъ ужасомъ ѣъ тотъ мигъ 
Свое ничтож ество постигъ,
И  задуш илъ въ груди моей 
С лѣды  надежды и страстей,
К а к ъ  душ и тъ оскорбленный змѣй 
Своихъ трепещ ущ ихъ д ѣ те й ...
С каж и, я слабою душ ой 
Не заслуж илъ ли ж ре бій  свой?...

Стран. 29, строф а X X I ,  вмѣсто 8-го стиха было 
сперва написано: „ Т о ж а р ъ  напрасный и пустой," 

Стран. 30, строф а Х Х Ш ,  послѣ 30-го стиха 
слѣдую тъ два зачеркнутыхъ:

Я  въ чудный міръ былъ унесенъ.
О, если бъ смерть— такой ж е  сонъ!

С тр . 31, послѣ пѣ сни  были написаны и потомъ 
зачеркнуты, слѣдую щ іе стихи:

Н о скоро вихорь, новыхъ грезъ 
Далече мысль мою унесъ,
И  предъ собой увидѣлъ я 
Большую степь. Е я  края 
То н ул и  в ъ  пасмурной дали,

И  облака по небу ш ли 
К осм атой, бурною толпой,
С ъ  невыразимой быстротой:
В ъ  пусты нѣ мчится не быстрѣй 
Т а б у н ъ  испуганныхъ коней.
И  вотъ я слышу: степь гудитъ.

К а к ъ  б уд то тысяча копытъ 
О  землю ударялись вдругъ.
Гл яж у  съ боязнію вокругъ,
И  в и ж у --к т о -т о  на ко н ѣ,
Взвивая прахъ, летитъ ко мнѣ;
З а  нимъ другой, и  цѣлы й рядъ...
И х ъ  бранный чуденъ былъ нарядъ:
На каждомъ былъ стальной шеломъ 
О бернутъ бѣлымъ башлыкомъ,
И  подъ кольчугою надѣтъ 
На каждомъ красный былъ беш метъ. 
Сверкали гордо ихъ  глаза!
И  съ дикимъ свистомъ, какъ  гроза,
О ни промчались близъ меня.
И  каж д ы й, наклонясь съ  коня,
К идалъ презрѣнья полный взглядъ 
На мой монаш ескій нарядъ,
И  съ громкимъ см ѣхом ъ исчезалъ... 
Том им ъ стыдомъ, я чуть дыіпалъ,
Н а сердцѣ былъ тоски с в и н е ц ъ ... 
П осл ѣд ній  ѣхалъ мой о тец ъ...
И  вотъ кипучаго коня,
О нъ осадилъ противъ меня,
И , тихо приподнявъ башлыкъ,
О ткрылъ знакомый блѣдный ликъ. 
О сенней ночи былъ гр устн ѣй 
Недвижный взоръ его очей,
О нъ улыбался— но ж естокъ 
В ъ его улы бкѣ былъ упрекъ!
И  сталъ онъ звать меня съ  собой,
Маня могучею рукой;
Но я какъ  будто бы приросъ 

К ъ  сырой землѣ: безъ думь, безъ слезъ, 
Безъ чувствъ, безъ воли я стоялъ,
И  ничего не отвѣчалъ.

Б Ѣ Г Л Е Ц Ъ .
С тр . зз, столб, г, строка и .  Вар. Безъ гнѣва 

вытерпѣвъ упрекъ,

Б О Я Р И Н Ъ  О Р Ш А .

С тр . 48, столб, і ,  строка 7 . Вар. К ъ  кал и ткѣ  
сторожъ подошелъ.

С тр . 30, столб, і ,  строка 21. Вар. То ско й  неволь
ности  томимъ,

Стр. 50 столб, г,строка 2 ^.Ъор.Придумалъ  я свой 
край родной
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С т р . 50, столб. 2, послѣ і і - й  строки Т о ч к и  
замѣняютъ зачеркнутые стихи:

С в ѣ чи  д рож ащ ій красный лучъ,
К а к ъ  будто молнія и зъ  тучъ,
Прервавъ любви послѣд ній пылъ,
В с ѣ  чувства и х ъ  оледѣнилъ...
О на при немъ, б езъ думъ, безъ силъ

Едва успѣла отомкнуть
У ста отъ устъ, отъ груди грудь.

С тр . 50 столб. 2, строка 22. Вар. И  тяж ко  
на ц в ѣтн о й  коверъ.

С тр . 5 і ,  столб, і ,  строка и .  Вар. И  ш умъ ша- 
говъ умолкъ вдали.

С тр . 5з, столб, і ,  строка 24. Вар. У к о р ъ  го 
товы й н а устахъ.

С тр . 53, столб, і ,  строка 26. Вар. И  такъ онъ 

пл ѣ н н и к у  вѣщ алъ:
С т р . 53, столб, і ,  строка 33. В ар .

И  казнь назначилъ судъ людской,
Н о въ небесахъ Суд ія другой:
Предъ нимъ съ раскаяньемъ теперь 
Т ы  мнѣ дѣла свои повѣрь!

С тр . 5з, столбецъ 2, строка 25. В ар . Мое 
мученье, мой позоръ!..

С т р . 54, столб, і ,  строка 29. Вар. В згл я 
нуть на пышныя поля.

Стр. 55, столб. 2, строка 22. П о сл ѣ  этого 
стиха, въ под линникѣ зачеркнуты слѣдую щіе 
два стиха.

И  ж ертва ненасытныхъ,

О н ъ  разруш ается гніетъ.

За тѣм ъ  точки въ подлинникѣ- Вмѣсто н и х ъ  
прежде было написано:

Безчувственно внималъ онъ имъ,
К а к ъ  мертвый образъ божества 
Внимаетъ кликамъ торжества:
В ъ толпѣ ш ум ящ ей ти хъ , одинъ 
О нъ все-— и рабъ и  властелинъ,
Б езъ чувства самъ— предметъ страстей;
И  выше в с ѣ х ъ — и  в сѣ х ъ  слабѣй!
Т а к ъ  бурей брош енъ на песокъ и пр.-. 

С тр . 56, столб, і.  П о с л ѣ  i 8 j строки были на
писаны, и потомъ зачеркнуты, слѣдую щ іе стихи: 

Д осада, любопытство, страхъ 
В и д н ѣ л и сь въ постны хъ и х ъ  чертахъ. 

П р о ш л а обѣдня въ суетахъ,

С тр . 56, столб. 2, строка 23. Было еще на
писано:

К о гд а ж ъ  бояринъ все узналъ,
О нъ  по блѣд нѣлъ, затрепеталъ,
Глаза его покрылись мглой;
Н е зря, смотрѣлъ онъ предъ собой,
Р ука на небо поднялась;

О тъ синихъ губъ оторвалась 
Н е рѣчь, но звукъ — уж асны й звукъ, 
О тзы въ еще сильнѣйш ихъ мукъ, 
Н евнятный, какъ  далекій гром ъ...
Т р и  дня, три ночи цѣлы й домъ 
Д рож алъ, встрѣчая мрачный взоръ.
—  О ни прошли— но съ эти хъ  поръ 
К а к ъ  будто отъ рожденья нѣм ъ,
О нъ  слова не сказалъ н и съ к ѣ м ъ ...

С тр . 57, столб, і, строка 9.*Вар. Т о чи ть  но
жи, сѣдлать коней;

С тр . 59, столб, і,  строка 5. Вар. И  это блѣд- 

ное чело.
С тр . бо, столб, 2, строка 19. Вар. В отъ свѣтъ 

блеснулъ его бчамъ.
Стр. 6 і, столб, і,  строка і.  Вар. И  ткани 

паутинъ  сѣдыхъ.
Стр. 6і, столб, і .  П о с л ѣ  12 строки были на

писаны и потомъ зачеркнуты:

И счезнуть радъ бы онъ съ земли,
Н о м уки ж изн ь ему спасли.
О деж ды длинной лоскутокъ 
К оторы й сгнилъ, увялъ, поблекъ, 
Гром аду... и пр.

Стр. бі, столб. 2. П о сл ѣ и строки были на
писаны и потомъ зачеркнуты слѣдую щ іе стихи: 

Ж и т ь  и страдать теперь на что?
О на ничто— и все ничто!
Передъ людьми преступникъ я.
М еня казнитъ судьба моя,
Н о о спасеньи не молюсь,

Н ебесъ и ада не боюсь!
П у с т ь  вѣчно мучусь— не бѣда,
В ѣ д ь съ  ней не встрѣчусь никогда!

Г Е Р О Й  Н А Ш Е Г О  В РЕ М Е Н И .

К ъ  стр. 99. Мы жалуемся только на недо. 
разумѣніе публики, не на журналы : они почти 
в сѣ  были болѣе чѣм ъ  благосклонны к ъ  нашей 
к н и гѣ , в сѣ , кром ѣ одного, который какъ бы на
рочно въ своей кр и ти к ѣ  смѣшивалъ имя сочини
теля съ героемъ его п овѣсти, вѣроятно, надѣясь 
на то, что его читать никто не будетъ, но хотя 
личность этого журнала и сл уж итъ ему доста
точной защ итой, однако все-таки, прочитавъ гру
бую и неприличную брань— на д уіпѣ  остается 
непріятное чувство, какъ  послѣ в стр ѣ чи  съ пья- 
нымъ на у л и ц ѣ . И  такъ, если у ж е  н у ж н о  у  насъ 
для всякой басни нравоученіе, то пускай тѣ, ко 
торые хо тятъ его узнать, прочтутъ слѣдующее: 
Г е р о й  н а ш е г о  в р е м е н и ,  милостивые го
судари мои, точно портрета, но не одного чело
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в е к а — это типъ. Вы знаете, что такое типъ? Я  
васъ поздравляю. В ы  мнѣ опять скажете, что 
человѣкъ не м о ж етъ  быть такъ дуренъ; а я вамъ 
скаж у, что вы в сѣ  таковы; иные немного лучш е, 
многіе гораздо х у ж е . Е сл и  вы вѣрили возможно
сти сущ ествованія Мельмота, Вампира и др., от
чего ж е  вы не вѣрите въ действительность П е 

чорина? Е сл и  вы извиняли вымыслы" и п р ....
С т р . 125, столб. I ,  строка 21. ...вѣрны й признакъ 

реш ительности въ характерѣ. Е сл и  вѣрить тому, 
что каж д ы й человѣкъ имѣетъ сходство съ какимъ 
нибудь животнымъ, то, конечно, Печорина можно 
было бы сравнить съ тигромъ. Сильный и гибкій, 
ласковый или мрачный, великодушный или ж есто- 
к ій , смотря по внуш енію  минуты; всегда готовый 
на долгую борьбу; иногда обращенный въ бѣг- 
ство, н о  неспособный покориться; нескучаю щ ій 
одинъ, въ пусты нѣ съ самимъ собою, а въ общ е
стве себе подобныхъ требую щ ій безпрекослов- 
ной покорности. П о  крайней м ѣ р ѣ  такимъ, ка
залось мне, долж енъ былъ быть его характеръ 
ф и зи ч ескій , то-есть тотъ, который зависитъ отъ 
н аш и хъ  нервовъ и  отъ болѣе или менѣе скораго 
обращ енія крови. Д уш а —  другое дѣло! Д уш а 
или покоряется природнымъ склонностямъ, или 

борется съ ними, или побѣж даетъ и х ъ . О тъ 

э т о го — злодѣи, толпа, и  люди высокой добро
детели. В ъ этомъ отнош еніи П ечоринъ принад- 
леж алъ к ъ  толпе, и  если онъ не сталъ н и зло- 
дѣем ъ, н и святымъ, то это, я увѣренъ, отъ лѣни. 
Впрочем ъ, это мои собственныя замѣчанія, осно
ванный на м оихъ ж е  наблюденіяхъ, и  я вовсе 
не хо ч у  васъ заставить вѣровать въ н и хъ  
слѣпо.

С т р . 129. Я  пересмотрѣлъ записки П ечо
рина и замѣтилъ по некоторы мъ мѣстамъ, что 

он ъ  готовилъ и хъ  к ъ  печати, безъ чего, конечно, 
я  не р еш ился бы употребить во зло доверен
ность ш табсъ-капитана. В ъ самомъ д е л е, П ечо 

ринъ въ н екоторы хъ м естахъ обращается къ  чи- 
тателямъ; вы это сами увидите, если то, что вы 
о б ъ  немъ знаете, не отбило у  васъ охоты узнать 
его короче. Н а тетрадяхъ не было выставлено 
чи сел ъ . Н екоторы я, вероятно, потеряны, потому 
что м еж д у ними н е т ъ  большой связи, а я, не 
смотря на дурной примеръ, поданный намъ н е 
которыми журналистами, никакъ не р еш ился по
правлять или доканчивать чуж ое пр оизвед ете, 

за что, конечно, онъ самъ на меня' сердиться не 
б у д е тъ .

Стр. 141,  2-й столбецъ, после девятой строки. 
Н о я теперь уверенъ, что, при первомъ слу
чае, она спроситъ, кто я и почему я здесь, на 
К ав ка зе . Е й , вероятно, разскаж утъ исторію  ду
эли, и  особенно ея причину, которая здесь н е -

которымъ известна, и  тогд а... В отъ у меня бу
д е тъ  удивительное средство бесить Груш ницкаго.

С тр . 172,  і  столбецъ, 5 строка снизу вместо 
точекъ: К а к ъ  нарочно, я всегда являлся къ  
п ятому акту ихъ  драмы; невидимая сила к и 
дала меня посреди и х ъ  надеждъ, намѣреній и 
связей, и все разрывалось, все погибало отъ мо

его п р и к о с н о в е н ія ... Моя любовь никому не при

несла счастія...
С тр . 173,  і  столбецъ, з строка сверху, вме

сто точекъ: Н еуж ели шотландскому барду на
томъ с в е те  платятъ за каждую  минуту, которую 

даритъ его книга....
С тр . 178, столбецъ 2, строка 6: Я  его храню 

какъ сокровищ е. Стыдно признаться! я нахож у 
утеш ен іе въ мысли, что былъ любимъ какъ не- 
многіе на этомъ свете.

Стр. 179,  столбецъ і ,  после и  строки сверху 
было прежде: „П р о щ а й , мой бед ны й другъ; я 
рада, что не увидимся передъ разставаньемъ. Я 
знаю, ты ныньче долж енъ драться съ Груш ниц- 
ки м ъ, но уверена такж е, что ты останешься 
ж и в ъ . М ое сердце иначе бы м н е сказало про
тивное. П рощ ай! Не все ли равно? Во всякомъ 

случае, я тебя теряю на веки! М ери тебя лю
б и т ь ...  Е сли что нибудь доброе проснется въ 
д у ш е  твоей, ж енись на ней, она тебя лю битъ... 
Р ебенокъ! Вчера она м н е разсказала все. Мне 
стало жаль ее. О на думаетъ, смотря на твое по
в е д е те , что ты  ее любишь, потому что защ итилъ 
такъ горячо ея честь. Она думаетъ, что ты хо- 
т е л ъ  испытать ее.... Я  ей ничего не сказала, 
поцеловала ее и  благословила!... О, не погуби 
ее!... О дной довольно! Я  не стану тебя уверять, 
что не переж иву наш ей р а з л у к и ...  к ъ  ч е м у ?... 
О динъ лиш ній, горькій, прощальный поц елуй не 
о богатить твоихъ воспоминаній, а м н е после 
него труднее съ тобой разстаться... В е р а .

Р. S. О дно меня мучаетъ: что, если ты  въ са

момъ д е л е  любишь М ери? О , не правда ли, этого 
не мож етъ б ы ть !"...

С т р . 180, столб, і  стр. 9-я. К огда ночная роса 
и горный ветеръ освеж и ли  мою горящую голову 
и мысли приш ли въ обычный порядокъ....

С ъ  э т и х ъ  словъ и до словъ: противъ дула 
пистолета (14 - я строка) въ первоначальномъ виде 
написано следующее:

Я  сталъ припоминать выраженія письма В е р ы , 
старался объяснить себе причины, побудивш ія ее 
къ  этой странной, трагической вы ходке.

Вотъ последовательный порядокъ моихъ раз- 

мышленій:
і )  Е сли она меня любитъ, то зачем ъ ж е  такъ 

скоро уехала и не простясь, не полюбопытство- 
вавъ даж е узнать, уб итъ я или н етъ ? Не верю  я
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этимъ предчувствіямъ сердца, да и  ей бы не 

долж но на н и хъ  такъ слѣпо полагаться.
2) Но вѣдь намъ надобно ж е  было когда н и 

будь разстаться, и она хотѣла своимъ отъѣздом ъ 
произвести на меня, въ послѣд ній  разъ, гл у б о 
кое, неизгладимое впечатлѣніе?... Э го и зм ъ !...

3) Ж ен щ и н ы  вообщ е любятъ драматизировать 
свои чувства и поступки; сдѣлать сцену почи- 

таютъ они обязанностью.
4 ) Но ту тъ  еще, мож етъ быть, скрывается ма

ленькая ревность. Вѣра думаетъ, что я влюбленъ 
въ кн яж ну, и хочетъ своимъ великодущіемъ п р и 
вязать меня болѣе к ъ  себ ѣ , или даже, зная мой 
характеръ, она думаетъ, что я кн яж н у  оставлю 
и погонюсь за нею, потому что блага, которыя 
мы теряемъ, получаютъ въ глазахъ наш ихъ двой

ную ц ѣ н у ...  Е сл и  такъ, то она ош иблась— я 
слиш ком ъ лѣн ивъ.

5) И л и  она великодушно уступаетъ меня кня- 
ж н ѣ ? Э т о  отъ нея, пожалуй, станется! Н о, въ 
такомъ случаѣ, она меня не лю битъ.

6) И  какое ж е  право я имѣю требовать ея 
любви? Развѣ не я первый началъ платить за ея 
ласки холодностью, |за ж ертвы  равнодушіемъ и 
н асмѣш кой!

7) Теперь, когда я знаю, что все меж ду нами

кончено, м н ѣ кажется, что я ее любилъ истинно. 
Одно меня п е чал и ть— это письмо. Н еуж ели она. 
не могла обойтись безъ пы ш ны хъ ф разъ и декла-
мацій?

8) Я  былъ дуракъ, что такъ мучился н ѣ с к о  л ь- 
ко часовъ сряду! что значить разстроенные нер
вы, ночь безъ сна, двѣ минуты противъ дула 
пистолета!

С т р . 184 столб. і ,п о с л ѣ  30 строки. В уличъ, 
продолжалъ: если я не долж ень умереть, то этотъ  
пистолетъилине заряж енъ,илиосѣчется. Е сли с у ж 
дено противное, то ничто не мож етъ этому п о м ѣ - 
шать, и  такъ, тогда в сѣ  ваши опасенія напрасны. 
О нъ вы ш елъ въ другую ком нату и сѣл ъ  у стола;; 
всѣ  послѣдовали за нимъ.

С тр . 188, столбецъ 2, послѣ 2 и 3-й строкъ.. 

Весело испытывать судьбу, когда знаешь, что 
она ничето не мож етъ дать х у ж е  смерти, и 
что смерть н еи зб ѣж на, и что суіцествованіе к а ж - 
даго изъ насъ, исполненное страданія или ра
дости, темно, незамѣтно въ этомъ безбреж ном ъ 
ко тл ѣ , называемомъ природой, гд ѣ  кипитъ, ис- 
чезаетъ и возрождается столько разнородныхъ 
ж и зн е й ... В ѣ д ь х у ж е  смерти ничего не случит
ся, а смерти не минуешь.



ПРИЛОЖЕНИЯ.





Первоначальные наброски Демона.

і.
(Писано въ 1829 году). 

П О С В Я Щ Е Н ІЕ  *).

Я буду пѣть, пока поется,
Пока волненья позабылъ **),
Пока высокимъ сердце бьется,
Пока я жизнь не пережилъ.
Въ душѣ горятъ, хотя безвѣетнѣй,
Лучи небеснаго огня;
Но нѣжныхъ и веселыхъ пѣсней,
Мой другъ, не требуй отъ меня...
Я умеръ. Свѣтлыхъ вдохновеній
Забыта мною сторона
Давно. Какъ скученъ день осенній,
Такъ жизнь моя была скучна;
Такъ впечатлѣніі непріятныхъ 
Душа всегда была полна—
ГІонынѣ о годахъ развратныхъ 
Не престаетъ скорбѣть она.

П О С В Я Щ Е Н ІЕ .

Я буду пѣть, пока поется,
Пока, друзья, въ груди моей 
Еще высокимъ сердце бьется 
И жалость не погибла въ ней!
Но той веселости прекрасной 
Не требуй отъ меня напрасно;
И юныхъ гордыхъ дней, поэтъ,
Ты не вернешь: ихъ нѣтъ, какъ нѣтъ!... 
Какъ солнце осени суровой,
Такъ пасмурна и жизнь моя.
Среди людей скучаю я:
Мнѣ впечатлѣніе не ново...
И вотъ печальныя мечты,
Плоды душевной пустоты!

***
Печальный демонъ, духъ изгнанья 

Блуждалъ подъ сводомъ голубымъ,
И лучшихъ дней воспоминанья 
Чредой тѣснились передъ нимъ;

*) Пока любовь я не забылъ (13 стр.).
**)' Заглавія въ рукописи Лермонтовымъ не 

сдѣлано. Считается первымъ очеркомъ „Демона“ .

Тѣхъ дней, когда онъ не былъ злымъ,
Когда глядѣлъ на славу Бога,
Не отвращаясь отъ него,
Когда сердечная тревога 
Чуждалася души его,
Какъ дня боится мракъ могилы.
И много, много... и всего 
Представить не имѣлъ онъ силы...

„Демонъ узнаетъ, что ангелъ любитъ одну 
смертную. Демонъ узнаетъ и оболыцаетъ ее, 
такъ что она покидаетъ ангела, но скоро уми- 
раетъ и дѣлается духомъ ада. Демонъ оболь- 
стилъ ее, разсказывая, что Богъ несправедл. и 
проч. Свою ист.“

Любовь забылъ онъ навсегда.
Коварство, ненависть вражда 
Надъ нимъ владычествуютъ нынѣ...
Въ немъ пусто, пусто, какъ въ пуетынѣ. 
Смертельный слѣдъ напечатленъ 
На томъ, къ чему онъ прикоснется,
И говорятъ, что даже онъ 
Своимъ злодѣіствамъ не смѣется,
Что груды гибнущахъ людей 
Не веселятъ его очей...
Зачѣмъ же демонъ отверженья 
Роняетъ, посреди мученья,
Свинцовы слезы иногда,
И имъ забыты на мгновенья 
Коварство, зависть и вражда?...

„Демонъ влюбляется въ смертную (монахиню), 
и она его наконецъ любитъ; но демонъ видитъ 
ея ангела-хранителя и отъ зависти и ненависти 
рѣшается погубить ее. Она умираетъ. Душа ея 
улетаетъ въ адъ, и демонъ, встрѣчая ангела, 
который плачетъ съ высотъ неба, упрекаетъ его 
язвительной улыбкой".

Угрюмо жизнь его текла,
Какъ жизнь развалинъ. Безконечность 
Его тревожить не могла,
Онъ хладнокровно видѣлъ вѣчность,
Не зная ни добра ни зла,
Губя людей безъ всякой нужды...
Ему желанья были чужды;
Онъ жегъ печатью роковой 
Того, къ кому онъ прикасался;
Но часто демонъ молодой 
Своимъ злодѣйствамъ не смѣялся.
Таковъ осеннею порой,
Среди долины опустѣлой,

L*
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Одинъ чернѣетъ пень горѣлый,
Сраженъ стрѣлою громовой:
Онъ прямо высится главой,
И презираетъ бурь порывы,
Пустыни сторожъ молчаливый...

Боясь лучей, бѣжалъ онъ тьму;

Йушой измученною боленъ, 
нчѣмъ не могъ онъ быть доволенъ,

Все горько сдѣлалоеь ему;
И все на свѣтѣ презирая,
Онъ жилъ, не вѣря ничему 
И ничего не принимая.

Въ полночь, между высокихъ скалъ, 
Однажды надъ волнами моря,
Одинъ безъ радости, безъ горя, *)
Бѣглецъ эдема, пролеталъ,
И грѣшнымъ взоромъ созерцалъ 
Земли пустынныя равнины.
И зритъ, чернѣетъ надъ горой 
Стѣна обители святой 
И башенъ етранныя вершины.
Межъ низкихъ келій тишина.
Садится поздняя луна.
И въ усыпленную обитель 
Вступаетъ мрачный искуситель.
Вотъ тихій и.прекрасный звукъ,
Подобный звуку лютни, внемлетъ...
И чей-то голосъ... Жадный слухъ 
Онъ напрягаетъ. Хладъ объемлетъ 
Чело... Онъ хочетъ прочь тотчасъ...
Его крыло не шевелится,
И странно! изъ потухшихъ глазъ 
Слеза свинцовая катится...
Какъ много значилъ этотъ звукъ!
Мечты забытыхъ упоеній,
Вѣка страданія и мукъ,
Вѣка безплодныхъ размышленій—
Все оживилось въ немъ—и вновь 
Погибшій вѣдаетъ любовь.

м.
О чемъ ты близъ меня вздыхаешь?
Чего ты хочешь получить?
Я поклялась давно, ты знаешь,
Земныя страсти позабыть...
Кто ты?... Мольба моя напрасна...
Чего ты хочешь?

д.
Ты прекрасна, 

м.
Кто ты?

Д.

Я демонъ. Не страшись,
Святыни здѣшней не нарушу!
И о спасеньи не молись:
Не искусить пришелъ я душу.
Сгорая жаждою любви,
Несу къ ногамъ твоимъ моленья,
Земныя первыя мученья 
И слезы первыя мои.

*) Первоначально строфа эта начиналась такъ: 
Н а  темени далекихъ скалъ,
Ровестниковъ самой природы,
Священный монастырь стоялъ;
В н и зу, тѣсняеь, шумѣли воды.

И.
(Писано въ пансіонѣ, въ началѣ і 8)0  года*).

Саіп. Who art thou?
Lucif. Master of spirits.
Cain. And being so, canst thou

Leave them, and walk with dustV 
Lucif. J know the thoughts

Of dust, and feel for it, and wirth you. 
Cain. Are ye happy?
Lucif. We are mitghty.
Cain. Are ye happy?
Lucif. No: art thou?

1.
Печальный демонъ, духъ изгнанья,

Влуждалъ подъ сводомъ голубымъ 
И лучшихъ дней воспоминанья 
Чредой тѣснились передъ нимъ;
Тѣхъ дней, когда онъ не былъ злымъ,
Когда глядѣлъ на славу Бога,
Не отвращаясь отъ него,
Когда заботы и тревога 
Чуждалися ума его,
Какъ дня боится мракъ могилы...
И много, много... и всего 
Представить не имѣлъ онъ силы.

Уныло жизнь его текла 
Въ пустынѣ міра. Безконечность 
Его тревожить не могла,
Онъ равнодушно видѣлъ вѣчность,
Не зная ни добра ни зла,
Губя людей безъ всякой нужды.
Ему желанья были чужды.
Онъ жегъ печатью роковой 
Все то, къ чему ни прикасался:
И часто демонъ молодой 
Своимъ злодѣйствамъ не смѣялся.
Боясь лучей, бѣжалъ онъ тьму;
Душой измученною боленъ,
Ничѣмъ не могъ онъ быть доволенъ,
Все горько сдѣлалоеь ему;
И все на свѣтѣ презирая,
Онъ жилъ, не вѣря ни чему 
И ничего не признавая.

2 .
Однажды вечеромъ межъ скалъ 

И надъ сѣдой равниной моря,
Одинъ безъ радости, безъ горя,
Бѣглецъ эдема пролеталъ 
И грѣшнымъ взоромъ созерцалъ 
Земли пустынныя равнины.
И зритъ: бѣлѣютъ подъ горой— ч
Стѣна обители святой 
И башенъ етранныя вершины.
Межъ бѣдныхъ келій тишина.
Встаетъ багровая луна.
И въ усыпленную обитель 
Вступаетъ мрачный искуситель.
Вдругъ тихій и прекрасный звукъ,
Подобный звуку лютни, внемлетъ 
И чей-то голосъ. Жадный слухъ 
Онъ напрягаетъ. Хладъ объемлетъ 
Чело... Онъ хочетъ прочь тотчасъ—

*) Принято считать вторымъ очеркомъ „ Де̂  
мона“ .
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Его крыло не шевелится 
И—чудо!—изъ померкшихъ. глазъ 
Слеза свинцовая катится...
Понынѣ возлѣ кельи той 
Насквозь прожженный виденъ камень 
Слезою, жаркою какъ пламень,
Не человѣческой слезой.

3.
Какъ много значитъ этотъ звукъ!

Вѣка минувшихъ упоеній,
Вѣка изгнанія и мукъ,
Вѣка безплодныхъ размышленій:
Все оживилось въ немъ опять *);
Но что-жъ? Ему не воскресать
Йля нѣжныхъ чувствъ... Такъ если мчится 

о небу лѣтнему порой 
Отрывокъ тучи громовой,
И лучъ случайно отразится 
На сумрачныхъ краяхъ, она 
Тотъ блескъ мгновенный презираетъ,
И дальше, дальше улетаетъ,
Холодной гордостью полна.

Проникнулъ въ келью духъ смущенный. 
Людскаго счастья тайный воръ 
Минуя образъ позлащенный,
Какъ будто видя въ немъ укоръ,
Со страхомъ отвращаетъ взоръ.
Онъ зритъ божественный книги,
Лампаду, четки и вериги...
Но гдѣ же звуки? гдѣ же та,
Къ которой сильная мечта 
Его влечетъ?...

Она сидѣла **)
Съ испанской лютнею въ рукахъ,
И пѣсню горъ, играя, пѣла;
И все, и все въ ея чертахъ 
Земной безпечностыо дышало;
И кольца мягкія кудрей 
Сбѣгали, будто покрываю,
На вѣки блѣдныя очей.
Исполнена какой-то думой 
Младая волновалась грудь.
Вотъ поднялась. На сводъ угрюмый 
Она задумала взглянуть^
Какъ звѣзды омраченной дали 
Глаза монахини сіяли... ***)

*) Слѣдующіе 9 етиховъ написаны вмѣсто за- 
черкнуты хъ:

Ужель узнаетъ онъ любовь 
Том у не быть; такъ если мчится 
В ъ пустыиномъ полѣ мутный кію ч ъ ,
И  солнца полумертвый лучъ 
В ъ струѣ случайно отразится,
Онъ лишь мгновенно озаритъ 
И  мутныхъ водъ не просвѣтитъ.

**) Слѣдующіе 8 етиховъ написаны вмѣсто за
черкнуты хъ:

. . . . . . .  облокотившись
Съ испанской лютнею она 
Сидѣла молча у  окна,
И  кудри черныя скатившись 
Н а  вѣки нѣж ныя очей 
Служили покрываломъ ей.

***) Слѣдующіе 11 етиховъ написаны вмѣсто 
зачеркнуты хъ:

К ак ъ  неба утра облака,
Е я  лилейная рука

Ея лилейная рука,
Бѣла, какъ утромъ облака,
На черномъ платьѣ отдѣлялась;
И отвѣчали струны ей,ц
Что дальше, то нѣжнѣй, нѣжнѣп,
Тоской раскаянья, казалась,
Была та пѣсня сложена.
Межъ тѣмъ, какъ путникъ любопытный, 
Въ окно, участіемъ полна,
На дѣву, жертву грусти скрытной, 
Смотрѣла ясная луна *).
Окованъ сладкою игрою,
Стоялъ злой духъ. Ему любить 
Не должно сердца допустить.
Онъ связанъ клятвой роковою 
[И эту клятву молвилъ онъ,
Когда блистающій Сіонъ 
Оставилъ съ гордымъ сатаною].

Онъ искушать хотѣлъ—не могъ;
Не находилъ въ себѣ искусства;
Забыть—забвенья не далъ Богъ;
Любить—не доставало чувства.
Что дѣлать? Новыя мечты ***)
И чуждыя понынѣ муки!
Такъ, демонъ, слыша эти звуки,
Земную страсть извѣдалъ ты.
Ты плакалъ горькими слезами,
Глядя на милый свой предметъ,
О томъ, что цѣпь лежитъ межъ вами,
Что пламя въ мертвомъ сердцѣ нѣтъ; 
Когда ты зналъ, что не принудить 
Его минута полюбить,
Что даже скоро, можетъ быть,
Она твоею жертвой будетъ.

И удалиться онъ спѣшилъ 
Отъ этой кельи, гдѣ впервые 
Нарушилъ клятвы роковыя 
И князя бездны раздражилъ.

Была плѣнительна; и струны 
Согласно отвѣчали ей,
И  были звуки тѣ милѣй
Ч ѣы ъ листъ весенній, свѣж ій, юный.

*) Съ боку написаны въ рукописи и зачерк
нуты стихи:

Глядѣла ясная луна
В ъ  окно, какъ странникъ любопытный,
Н а  дѣву, жертву грусти скрытной,
И  отвѣчада ей она.

**) Точки въ рукописи.
***) Слѣдующіе 14 етиховъ написаны вмѣсто 

зачеркнутыхъ:
Онъ былъ бы для любви готовъ 
Оставить полкъ своихъ духовъ,
И  безъ могущества, безъ силы,
Скитаться посреди міровъ,
К акъ  трупъ вампира, изъ могилы 
Исторгшись, бродитъ межъ людей 
Страшилищемъ нѣмыхъ ночей...
ЛГегокъ, какъ падающій снѣгъ 
По вѣтр у, средь зимы холодной,
М ой демонъ, волею свободный,
Летучій направляетъ бѣгъ -- 
Прочь, прочь отъ мѣста, гдѣ впервые 
Земныя слезы уронилъ,
Н аруш илъ клятвы роковыя 
И  князя бездны раздражилъ.
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Но прелесть звуковъ и видѣнья 
Остались на душѣ его,
И въ памяти сего мгновенья 
Ужъ не загладить ничего...

4 *).
Спустя сто лѣтъ, пергамента пыльный 

Между развалинъ отыскалъ 
Какой-то странникъ; онъ узналъ,
Что это памятникъ могильный 
И съ любопытствомъ прочиталъ 
Онъ монастырскія преданья 
О жизни дѣвы молодой,
И имъ повѣрилъ, и- порой 
Жалѣлъ объ ней въ часы мечтанья,
Онъ перевелъ на свой языкъ 
Разсказъ таинственный. Но 'свѣту 
Не передамъ я повѣсть эту:
Цѣнить онъ чувства не привыкъ!

5 .

Печальный демонъ удалился 
Отъ силы адской съ этихъ поръ,
Онъ на хребетъ далекихъ горъ 
Въ ледяный гротъ переселился,
Гдѣ подъ снѣгами хрустали 
Корой огнистою легли,
Природы дивныя творенья.
Ея причудливой игры 
Онъ наблюдаетъ измѣненья:
Состава свѣтлые шары,
Онъ ихъ по вѣтру посылаетъ,
Велитъ имъ путнику блеснуть,
И надъ болотомъ освѣщаетъ 
Заглохшій неѣзжалый путь.
Когда метель гудитъ и свищетъ 
Онъ охраняетъ пришлеца,
Сдуваетъ снѣгъ съ его лица

*) Э та строфа написана послѣ первоначальной, 
зачеркнутой:

Но кто ж ъ она? Зачѣм ъ сокрыта 
Въ пусты нѣ межъ высокихъ стѣнъ?
Иль это добровольный плѣнъ,
И  ею радость позабыта?
Иль краска черная одеждъ 
Съ ея душой была согласна?
Е я  исторія ужасна,
К ак ъ  вспоминанье безъ надеждъ.
Она отца и мать не знала,
И  люльку дѣтскую ее 
С таруш ка чуждая ка чал а...
Н о это-ль бѣдное житье,
Любовь ли сердце испугала,
Опасность ли— о томъ узнать 
Никто не дуыалъ и сп ы та ть ...
К акъ  часто дѣва у  окошка 
Взирала на берегъ морской.
Печаль ея х о тя немнозкко 
В ъ то время дѣлалась живой.
Н а  морѣ вѣтры  бушевали 
И  волны синія вставали;
В ъ  разсѣлинахъ стѣны крутой 
Протяжной раздавался вой;
А  д ѣ ва— взоръ яснѣй лазури—
П ри ш умѣ капель дождевыхъ,
Согласовала съ воемъ бури 
Игру печальныхъ струнъ своихъ...
Н о съ той минуты, какъ нечистой

И для него защиту ищетъ... *)
И часто, подымая прахъ,
Въ борьбѣ съ летучимъ ураганомъ,
Одѣтый молньей и туманомъ,
Онъ дико мчится въ облакахъ,
Чтобы въ толпѣ стихій мятежной 
Сердечный ропота заглушить,
Спастись отъ думы неизбѣжной 
И незабвенное забыть.
Но все не то его тревожить,
Что прежде; тотъ зкелѣзный сонъ 
Прошелъ... Любить онъ мозкетъ... можетъ. 
И въ самомъ дѣлѣ любить онъ.
И хочетъ въ путь опять пускаться,
Чтобъ съ милой дѣвой повидаться,
Чтобъ разъ ей въ очи поглядѣть 
И невозвратно улетѣть...

6.
Едва блестящее свѣтило 

На небо юное взошло,
И моря синее стекло 
Лучами утра озарило,
Какъ демонъ видѣлъ предъ собой 
Стѣну обители святой,
И башни бѣлыя, и келыо,
И подъ рѣшотчатымъ окномъ 
Цвѣтущій садикъ.—И кругомъ 
Обходить демонъ; но веселью 
Онъ недоступенъ; тайный страхъ 
Въ ледяныхъ свѣтится глазахъ...
Вотъ дверь простая передъ ними.
Томяся муками живыми,
Онъ долго медлилъ, онъ не могъ 
Переступить черезъ порогъ,
Какъ будто бы онъ тамъ погубить,
Что на минуту отдалъ рокъ...

Теперь лишь видно, что онъ любить!
Теперь лишь признаки любви:
Волненіе надеждъ несмѣлыхъ 
И пламень неземной крови—
Видны въ чертахъ окаменѣлыхъ!..

Все тихо. Вдругъ услышалъ онъ 
Давно знакомый лютни звонъ;і

К ъ  ней приходилъ въ ночи тѣнистой, 
Она молиться уж ъ нейдетъ 
И  не играетъ, не поетъ,
Е й  колокола звонъ противенъ,
В ъ  ней кроется холодный ядъ,
Н и моря шумъ, ни вѣтр ъ , ни ливень 
М ечты , какъ было, не родятъ.

*) Слѣдующіе 8 стиховъ написаны вмѣсто 
черкну тыхъ:

И  часто прежней пустоты 
Онъ слышитъ муки. К расоты 
Волшебный станъ предъ нимъ летаетъ,
И  пламя новое мечты 
Е го  крылами обнимаетъ.
Изгнанникъ номнитъ свѣтъ небесъ,
Огни потеряннаго рая;
Тоской неистовой сгорая,
Онъ зажигаетъ темный лѣсъ,
Любуясь на пожаръ трескучій.
Скалы н а корнѣ вѣковомъ 
Срывая какъ нежданный громъ, 
Свергаетъ внизъ рукой м огучей—
И  гулъ подъемлется. кругомъ.
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Слова пѣвицы вдохновенной 
Лились какъ свѣтлыя струи;
Но не понравились они
Тому, кто съ думой дерзновенной
Искалъ надежды и любви.

п ѣ с н ь  м о н а х и [н и .

Какъ паруеъ надъ бездной морской,
Какъ подъ вечеръ златая звѣзда,
Явился мнѣ ангелъ святой;
Не забуду его никогда.

Къ другой онъ летѣлъ, иль ко мнѣ:
Я напрасно бъ старалась узнать.
Быть можетъ, то было во снѣ...
Ахъ! всю жизнь такъ нельзя ли мнѣ спать *).

Тебя лишь любила, Творецъ,
Я понынѣ съ младенческихъ дней;
Но видитъ душа наконецъ,
Что другое готовилось ей.

Виновна я быть не должна:
Я горю не любовью земной;
Чиста какъ мой ангелъ она,
Мысль объ немъ неразлучна съ тобой!

Онъ отблескъ сіяній твоихъ,
Ты украсилъ чело его самъ;
Явился онъ мнѣ лишь на мигъ—
Но за вѣчность тотъ мигъ не отдамъ.

Онъ въ сладкомъ снѣ 
Явился мнѣ;

Онъ будетъ для меня всегда 
Звѣзда 

Надеждъ въ иной странѣ.
Моей виной,
Создатель мой,

Любовь къ нему не можетъ быть: 
Любить 

Приказано тобой **)!
7.

Умолкла. Вѣтеръ моря хладный 
Послѣдній звукъ унесъ съ собой. 
Непобѣдимою судьбой 
Гонимый демонъ безотрадный 
Проникнулъ въ келыо. Что же онъ 
Не привлечетъ ея вниманья?
Зачѣмъ не пьетъ ея дыханья?
Не вздохъ любви—могильный стонъ,
Какъ эхо, изъ груди разбитой 
Протяжно вышелъ наконецъ,
И сердце, яростью облито,
Отяжелѣло какъ свинецъ.
Его рука остановилась 
На воздухѣ. Сведенный перстъ 
Оледенѣлъ; хоть взоръ отверстъ,
Въ немъ ничего не отразилось,
Кромѣ презрѣнья—но къ чему?
Что показалося ему?

*) О, зачѣмъ долженъ сонъ улетать.
**) Первоначально „Пѣснь монахини" была н а

писана такъ, но послѣ зачеркнута.
Незримый ангелъ пѣлъ мнѣ разъ 
Про міръ иной; еъ того мгновенья 
Спокойствіе бѣжитъ отъ глазъ;
Уснула— сна желанный часъ 
Треволсатъ чудныя видѣнья.

* **
К акъ запахъ милаго цвѣтка 
Вѣсть подаетъ объ немъ порою,

8.
Посланникъ рая, ангелъ нѣжный,

Въ одеждѣ дымной, бѣлоснѣжной,
Стоялъ съ блистающимъ челомъ 
Вблизи монахини прекрасной, ^
И отъ врага съ улыбкой ясной 
ГІріосѣнилъ ее крыломъ.
Они счастливы, святы оба!..
И мщенье, ненависть и злоба 
Взыграли демонской душой.
Онъ вышелъ твердою стопой.
Онъ вышелъ. Сколько чувствъ различныхъ, 
Съ давнишнихъ лѣтъ ему привычныхъ,
Въ душѣ тѣснятся! сколько думъ 
Мѣняетъ безпокойный умъ!
Красавицѣ погибнуть надо.
Ее не пощадить онъ вновь.
ГІогибнетъ!—Прежняя любовь 
Не будетъ для нея оградой!...

Какъ жалко! онъ уже хотѣлъ 
На путь спасенья возвратиться,
Забыть толпу недобрыхъ дѣлъ,
Позволить сердцу оживиться.
Творцу природы, можетъ быть,
Внушилъ бы демонъ сожалѣнье,
И благодатное прощенье 
Ему бъ случилось получить.
Но поздно! сынъ безгрѣшный рая 
Вдругъ разбудилъ мятежный умъ.
Кипитъ онъ ревностью пылая,
Явилась снова воля злая 
И ядъ преступныхъ черныхъ думъ. *) 
Онъ образъ смертный принимаетъ, 
Вѣнецъ чело его ласкаетъ 
И очи черныя горятъ...
Но что жъ? Очей тѣхъ пламень—ядъ.

Онъ ждетъ, у стѣнъ евятыхъ блуждая, 
Когда останется одна 
Его монахиня младая,
Когда нескромная луна 
Взойдетъ, пустыню озаряя;

Т а къ  знаю я , когда тоска
Покинетъ грудь мою слегка—
Ч то ангелъ счастія со мною.

* **
Я  одного его люблю,
З а  то. любовью безконечной;
Услышитъ пѣсню онъ мою 
В ъ какомъ бы ни былъ онъ краю.
Н ѣ ж н ѣ й  меня его любить 
Не станетъ женщина другая;
Но долженъ мнѣ Творецъ простить,—  
Любовь къ нему не можетъ быть 
Преступна какъ любовь земная.

*) Послѣ этого были написаны, но потомъ за
черкнуты , слѣдующіе стихи;

И  вотъ, облекшись въ образъ томный, 
Обманчивый онъ принялъ видъ:
Онъ юноша печальный, скромный;
Какой-то тѣныо взоръ облитъ;
Е го  опущенныя крылья 
О бъяты участью безсилья;
Н а  головѣ вѣнецъ златой 
Померкнулъ и покрылся мглой.
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Онъ ожидаеть часъ глухой,
Текущій подъ ночною мглой,
Часъ тайныхъ встрѣчъ и наслажденій 
Ж незамѣтныхъ преступленій.
Онъ къ ней прокрадется туда,
Подъ сѣнь обители уснувшей,
И тамъ погубитъ навсегда 
Предмета любви своей минувшей!

10.
Лампада въ кельи чуть горитъ. 

Лукавый съ дѣвою сидитъ,
И чудный страхъ ее объемлетъ;
Она, какъ смерть блѣднѣя, внемлетъ.

ОНА.
Страстей волненье позабыть 

Я поклялась давно, ты знаешь!
Къ чему жъ теперь меня смущаешь? 
Чего ты хочешь получить?
О, кто ты? рѣчь твоя опасна!
Чего ты хочешь?

ду  х ъ .

Ты прекрасна!

ОНА.
Кто ты?

ду  хъ .

Я демонъ. Не страшись, 
Святыни здѣшней не нарушу!
И о спасеньи не молись—
Не искусить пришелъ я душу.
Къ твоимъ ногамъ, томясь въ любви, 
Несу покорным моленья,
Земныя первыя мученья 
И слезы первыя мои.
Не разставлялъ я людямъ сѣти 
Съ толпою грозной злыхъ духовъ: 
Брожу одинъ среди міровъ 
Несмѣтное число столѣтій.
Не выжимай изъ груди стонъ,
Не отгоняй меня укоромъ: 
Несправедливымъ приговоромъ 
Я на изгнанье осужденъ.
Не зная радости минутной,
Живу надъ моремъ и межъ горъ, 
Какъ перелетный метеоръ,
Оставленъ всѣми, безпріютный.
И слишкомъ гордъ я, чтобъ просить 
У Бога вашего прощенья.
Я полюбилъ мои мученья 
И не могу ихъ разлюбить.
Но ты, ты можешь оживить ̂
Своей любовью непритворной 
Мою томительную лѣнь 
И жизни скучной и позорной 
Непролетающую тѣнь...

Такъ говорилъ онъ и рукою 
Онъ трепетную руку жалъ 
И поцѣлуями порою 
Плечо дѣвицы покрывалъ;
Она противиться не смѣла,
Слабѣла, таяла, горѣла 
Отъ неизвѣетнаго огня,
Какъ бѣлый снѣгъ отъ взоровъ дня...

И .
Въ часы суровой непогоды,

Въ оеенній день, когда межъ скалъ, 
Пѣнясь, крутясь, шумѣли воды,
Восточный вѣтеръ бушевалъ,
И темносѣрыми рядами 
Неслися тучи небесами:
Зловѣщій колокола звонъ,
Какъ умирающаго стонъ,
Раздался глухо надъ волнами.
Къ чему манитъ отшельницъ онъ?...
Не на молитву поспѣшали 
Въ обширный и высокій храмъ,
Не двумъ счастливымъ женихамъ 
Свѣчи дрожащія пылали:
Въ срединѣ церкви гробъ стоялъ,
Въ гробу мертвецъ лежалъ безгласный,
И рядъ монахинь окружалъ 
Тотъ гробъ съ недвижностью безстрастной. 
Зачѣмъ не елышенъ плачъ родныхъ 
И не видать во храмѣ ихъ?
Н кто мертвецъ? Едва примѣтный 
Остатокъ прежней красоты 
Являютъ мертвыя черты;
Уста закрытым безцвѣтны,
И въ сердцѣ пылкой страсти ядъ 
Сіи глаза не поселятъ,
Хотя еще весьма недавно 
Владѣли бурною душой,
Неизъяснимой своенравной,
Въ борьбѣ безумной и неравной 
Незнавшей власти надъ собой.

За часъ до горестной кончины,
Когда сырая ночи мгла 
На усыпленныя долины 
Сребристой дымкою легла,
Духовника на мигъ единый 
Младая дѣва призвала,
Чтобъ жизни грѣшныя дѣянья 
Открыть съ слезами покаянья.
Пришелъ исповѣдникъ. Но вдругъ 
Его безумный хохотъ встрѣтилъ.
Онъ на лицѣ ея замѣтилъ 
Бореніе послѣднихъ мукъ.
На предстоящихъ не взирая,
Шептала дѣва молодая:
„О!... демонъ!... о, коварный другъ! 
Своими сладкими рѣчами...
Ты... бѣдную... заворожилъ...
Ты былъ любимъ и не любилъ,
Ты бъ могъ спастись, а погубилъ... 
Проклятье сверху, мракъ подъ нами!"
Но кто безжалостный злодѣй,
Губитель дѣвушки прелестной—
Тогда не понялъ старецъ честный,
И жизнь монахини моей 
Осталась людямъ неизвѣстной...
Но, говорятъ, какъ принесли 
Къ могилѣ трупъ ея печальной,
И хоръ раздался погребальной,
И горсть прощальная земли 
О крышку гроба застучала,
Надъ нимъ, всѣ видѣть то могли,
Тѣнь безпокойная летала.

12.
Съ тѣхъ поръ промчалось много лѣтъ; 

ГІустѣла тихая обитель,
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И время, общій разрушитель,
Смывало постепенно слѣдъ 
Высокихъ стѣнъ... И храмъ священный 
Сталъ жертва бури и дождей.
Изъ двери въ дверь во мглѣ ночей 
Блуждаетъ вѣтръ освобожденный;
Внутри на ликахъ расписныхъ 
И средь разсѣлинъ стѣнъ сѣдыхъ 
Большой паукъ, пустынникъ новый, 
Кладетъ сѣтей своихъ основы.
Сбѣгаючи со скалъ крутыхъ,
Случалось, лань, дитя свободы,
Пріютъ отъ зимней непогоды 
Искала въ кельи—и порой 
Забытой утвари паденье,
Среди развалины глухой,
Вдругъ приводило въ удивленье 
Ее... Но нынче ни чему 
Нельзя встревожить тишину:
Что можетъ падать, то упало,
Что мретъ, то умерло давно,
Что живо, то безсмертно стало,
Но время вживѣ удержало 
Воспоминаніе одно...
И море пѣнится и злится,
И сильно плещетъ и шумитъ,
Когда волнами устремится 
Обнять береговой гранитъ;
Онъ вдался въ море одиноко;
На немъ чернѣетъ крестъ высокой. 
Всегда скалой отражена,
Покрыта пѣной бѣлоснѣжной,
Тѣснится у волны волна,
И слышенъ ропотъ ихъ мятежный;
И удаляются толпой,
Другимъ предоставляя бой.

13.
Надъ тѣмъ крестомъ, надъ той скалою, 

Однажды, утренней порою,
Съ глубокой думою стоялъ 
Дитя эдема, ангелъ мирный,
И слезы молча утиралъ 
Своей одеждою сапфирной.
И кудри мягкія какъ ленъ 
Съ главы вѣнчанной упадали,
И крылья легкія какъ сонъ 
За бѣлыми плечьми сіяли.
И былъ небесный сводъ надъ нимъ 
Украшенъ радугой цвѣтистой,
И волны съ пѣной серебристой,
Съ какимъ-то трепетомъ живымъ,
Къ скаламъ тѣснились вѣковымъ *).
Все было тихо. Взоръ унылый 
На небо поднялъ ангелъ милый,
И съ непонятною тоской 
За душу грѣшниды младой 
Творцу молился онъ, и мнилось— 
Природа вмѣстѣ съ нимъ молилась...

Тогда надъ синей глубиной,

*) Слѣдующіе 5 стиховъ написаны вмѣсто за- 
черкнуты хъ:

Вотъ тихо надъ крестомъ склонился, 
Казалось, будто онъ молился,
За душу дѣвы молодой.
Увы! напрасный моленья,
И  страстямъ уже нѣтъ прощенья...

Духъ гордости и отверженья *),
Безъ цѣли мчался съ быстротой;
Но ни раскаянья, ни мщенья,
Не изъявлялъ угрюмый ликъ:
Онъ побѣждать себя привыкъ;
Не для другихъ его мученья!
Онъ близъ могилы промелькнулъ 
И, взоръ пронзительный кидая,
Посла потеряннаго рая 
Улыбкой горькой упрекнулъ...

*
Я не для ангеловъ и рая 

Всесильнымъ Богомъ еотворенъ;
Но для чего живу, страдая,
Про это больше знаетъ онъ.

Какъ демонъ мой, я зла избранникъ, 
Какъ демонъ, съ гордою душой,
Я межъ людей безпечный странникъ, 
Для міра и небесъ чужой.

Прочтя, мою съ его судьбою 
Воспоминаніемъ сравни,
И вѣрь безжалостной душою,
Что мы на свѣтѣ съ нимъ одни.

I I I .

(Писано въ і 8 ] і  году) **).
По голубому небу пролеталъ 

Однажды демонъ. Съ злобою нѣмой 
Онъ въ безпредѣльность грустный взоръ кидалъ 
И вспоминанья передъ нимъ толпой 
Тѣснились. Это небо, гдѣ творецъ 
Внималъ его хваламъ, и наконецъ 
ІІроклятьямъ, эти звѣзды... все кругомъ 
Прекрасно, въ блескѣ вѣчно молодомъ,

Какъ было въ тотъ святой, великій часъ, 
Когда отъ мрака отдѣлился свѣтъ,
И, ангелъ радостный, онъ въ первый разъ 
Взглянулъ на будущность. И сколько лѣтъ,
И сколько тысячъ лѣтъ съ тѣхъ поръ прошло! 
И онъ уже не тотъ. Его чело 
Померкло... Онъ одинъ... одинъ... одинъ... 
Врагъ счастья и порока властелинъ.

Изгнанникъ, для чего тоскуешь ты 
О томъ, что невозвратно? Но пускай!
Не воекресивъ душевной чистоты,
Ты не найдешь потерянный свой рай! 
Напрасно обращенъ преступный взоръ 
На небеса: ихъ свѣтъ—тебѣ укоръ.
— Будь гордъ, старайся мстить, живи губя.— 
Но что жъ! и зло не радуетъ тебя?

И часто, очень часто людямъ онъ 
Завидовалъ. „У нихъ надежда есть 
На искупленье, на могильный сонъ.

*) Слѣдующіе 5 стиховъ написаны вмѣсто за- 
ч е р кн уты хъ .

Летѣлъ съ вершины дикихъ горъ,
К акъ  будто прелести творенья 
Непозволительный у к о р ъ .
К акъ  сводъ безлучный, въ день осенвій 
Быдъ мраченъ искуситель геній.

**) Принято считать третьимъ очеркомъ „Д е
м она". В ъ рукописи заглавія Лермонтовымъ не 
сдѣлано.
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Всѣ ихъ несчастья легче перенесть 
Одной палящей капли адскихъ мукъ.
И вѣчность (это слово, этотъ звукъ,
Который значить все)—имъ не страшна.
Нѣтъ, вѣчность для рабовъ не создана!

Такъ мыелилъ демонъ. Медленно крыломъ, 
Спускался на землю, разсѣкалъ 
Онъ воздухъ. Все цвѣло въ краю земномъ: 
Весенній день, краснѣя, догоралъ.
Растенія и волны, вѣтеркомъ 
Колеблемы, негрѣющимъ лучемъ 
Казались зажжены. Туманъ сы|юй 
Ревниво подымался надъ землей.

И только крестъ пустынный, наконецъ, 
Стоящій на горѣ, едва вдали 
Блестѣлъ... и гаснетъ! Звѣздный свой вѣнецъ 
Надѣла ночь. Въ молчаніи текли 
Свѣтила неба въ этотъ мирный часъ,
Но въ ихъ молчаньи есть понятный гласъ!
О будущемъ пророчествуетъ онъ.
Вотъ встала и луна. Повсюду сонъ.

Свѣти, свѣти, прекрасная луна!
Природа любить шаръ твой золотой:
Въ его сіяньи нѣжится она,
Одѣтая полупрозрачной мглой.
Но человѣка любишь ты дразнить 
Несбыточной мечтой. Какъ не грустить,
Когда на насъ ты льешь свой блѣдный свѣтъ, 
Ты—памятникъ всего, чего ужъ нѣтъ!

„Я хотѣлъ писать эту поэму въ стихахъ, но 
нѣтъ—въ прозѣ лучше."

Д В А  П О С В Я Щ Е Н ІЯ  П О Э М Ы  „ Д Е М О Н Ъ ".

(1831 г.)

I.
Прими мой даръ, моя Мадона!

Съ тѣхъ поръ, какъ мнѣ явилась ты,
Моя любовь мнѣ оборона 
Отъ порицаній клеветы.

Такой любви нельзя не вѣрить,
А взоръ не скроетъ ничего,
Ты не способна лицемѣрить,
Ты слишкомъ ангелъ для того!

Скажу ли?—преданъ самовластью 
Страстей печальныхъ и судьбѣ,
Я счастьемъ не обязанъ счастью,
Но всѣмъ обязанъ я тебѣ.

Какъ демонъ хладный и суровый,
Я въ мирѣ веселился зломъ;
Обманы были мнѣ не новы,
И ядъ былъ на сердцѣ моемъ.

Теперь, какъ мрачный этотъ геній,
Я близъ тебя опять воскресъ 
Для непорочныхъ наслажденій,
И для надеждъ, и для небесъ.

II.
Я кончилъ—и въ груди невольное сомнѣнье: 

Займетъ ли вновь тебя давно знакомый звукъ, 
Стиховъ невѣдомыхъ задумчивое пѣнье,
Тебя, забывчивый, но незабвенный другъ?

Пробудится-ль въ тебѣ о прошломъ сожалѣнье? 
Иль, быстро пробѣжавъ докучную тетрадь,
Ты—только мертваго, пустаго одобренья 
Наложишь на нее тяжелую печать,

И не узнаешь здѣсь простаго выраженья

Тоски, мой бѣдный умъ томившей столько лѣтъ, 
И примешь за игру, иль сонъ воображенья 

Больной души тяжелый бредъ!

ДЕМ ОНЪ *).
(1838 г).

Ч А С Т Ь  I.
2.

Въ пустынѣ міра онъ блуждалъ 
Давно безъ дѣли, безъ пріюта... 
Вослѣдъ за вѣкомъ вѣкъ бѣжалъ,
Какъ за минутою минута 
Однообразной чередой.
Ничтожной властвуя землей,
Онъ сѣялъ зло безъ наслажденья,
Нигдѣ искусству своему
Онъ не встрѣчалъ сопротивления—
И зло наскучило ему.
И побѣдивъ свое презрѣнье 
Онъ замѣшался межъ людей,
Чтобъ ядомъ пагубныхъ рѣчей 
Убить въ нихъ вѣру въ провидѣнье— 
Но до него, какъ и при немъ,
Ужъ вѣры не было ни въ комъ.
И полонъ скуки непонятной,
Онъ скоро кинулъ міръ развратный 
И на хребетъ пустынныхъ горъ 
Переселился съ этихъ поръ.
Тамъ надъ жемчужнымъ водопадомъ 
Себѣ пещеру отыскалъ,
Въ природу вникъ глубокимъ взглядомъ 
Душою жизнь ея объялъ.
Какъ часто на вершинѣ льдистой, 
Одинъ межъ небомъ и землей,
Какъ царь съ развѣнчанной главой,
Подъ кровомъ радуги огнистой 
Сидѣлъ онъ—мрачный и нѣмой,
И бѣлогривыя метели,
Какъ львы у ногъ его ревѣли.

3.
Уныло жизнь его текла 

Въ пустынѣ міра и на вѣчность 
Онъ приглядѣлся; но была 
Мучительна его безпечность.
Путемъ назначеннымъ судьбой 
Онъ равнодушно подвигался;
Онъ жегъ печатью роковой 
Все то, къ чему ни прикасался.
Смѣясь надъ зломъ и надъ добромъ, 
Стыдясь надеждъ, стыдясь боязни,
Онъ съ гордымъ ветрѣтилъ бы челомъ 
Прощенья гласъ, какъ слово казни.
Онъ жилъ забыть и одинокъ—
Грозой оторванный листокъ—
Безъ упованья, презирая 
И свѣтъ небесъ и ада тьму,
Не вѣря въ жизни ничему,
И ничего не признавая.

*) В ъ этомъ очеркѣ, б .л ѣ е  близкомъ къ пс- 
слѣдиему тексту поэмы, еще сохранились многіо 
стихи и дѣлыя строфы двухъ иервоначальныхъ 
очерковъ, откинутые впослѣдствіи при оконча
тельной отдѣлкѣ.
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4.
Надъ утомленною землей 

Остатки старыхъ поколѣній 
Смѣнялись новою толпой 
Живыхъ заботливыхъ твореній,
Но тщетны были для дѣтей 
Отцовъ и праотцевъ уроки:
У перемѣнчивыхъ людей 
Не измѣнялися пороки!,
Все также громкія слова,
Храня старинныя права,
Умы безумцевъ волновали;
Все также мелкія печали 
Ничтожныхъ жителей земныхъ 
Смѣшнымъ казались подражаньемъ—
Не предназначеннымъ для нихъ,
Инымъ, возвышеннымъ страданьямъ.

5.
Какъ черный саванъ, на землѣ 

Лежала ночь... Вились туманы 
По гребнямъ горъ; на ихъ челѣ 
Гнѣздилися какъ великаны,
Громады черныхъ облаковъ,
И вѣчно ропщущее море 
Гуляло мирно на просторѣ 
Между высокихъ береговъ.

6.
О море, море!... Какъ прекрасны 

Въ блестящій день и въ день ненастный 
Его и ревъ и тишина!...
Покрыта бѣлыми кудрями,
Какъ серебромъ и жемчугами,
Несется гордая волна,
Толпою слугъ окружена 
И какъ, царица молодая,
Течетъ одна между рабовъ,
Ихъ скромныхъ просьбъ, ихъ нѣжныхъ словъ 
Не слушая, не понимая:...
Какъ я люблю съ давнишнихъ поръ 
Слѣдить ихъ буйныя движенья,
И толковать ихъ разговоръ,
Живой и полный выраженья;
Люблю упорный этотъ бой 
Съ суровымъ небомъ и землей,
Люблю безпечность ихъ свободы,
Цѣпей незнавшей никогда,
Ихъ безконечные походы 
Богъ вѣсть откуда и куда,
И въ часъ заката молчаливый 
Ихъ раззолоненныя гривы 
И безполезный этотъ шумъ,
И эту жизнь безъ дѣлъ и думъ,
Безъ гроба и безъ колыбели,
Безъ мукъ, безъ счаетія, безъ цѣли...

Остальныя строфы l -п части (7 -2 0 ) сходны 
съ соотвѣтствующими имъ ( i i i — х у і ) ,  напечатан
ными въ текстѣ; измѣненія ветрѣчаются только 
въ 13 и 19 (соотвѣтствующихъ іх и хѵ текста): 
13. Въ немъ чувство вновь заговорило 

Роднымъ когда-то языкомъ.
Тогда, исполненный досады 
На этотъ мигъ живой отрады,
Быть можетъ, посланный творцомъ,
Какъ бы страшася искушенья,
Духъ отрицанья и сомнѣнья

Закрылъ глаза своимъ крыломъ.
То былъ ли признакъ возрожденья?... и пр. 

19. „Имъ въ грядущемъ нѣтъ желанья,
„Имъ прошедшаго не жаль;
„Дѣти вольности воздушной, ^
„Безъ желаній, безъ страстей,
„Смотрятъ гордо, равнодушно 
„На волненія людей;
„Въ день томительный несчастья... и пр.

Ч А С Т Ь  II.
3.

Въ прохладѣ, межъ двумя холмами,
Таился монастырь святой;
Чинаръ и тополей рядами 
Онъ окружонъ былъ—и порой 
У стѣнъ его, прохлады полны,
Однообразно бились волны;
Кругомъ его—густыхъ деревъ 
Сплелись кудрявыя вершины,
И кое гдѣ изъ ихъ средины,
Стремясь достать до облаковъ,
Встаетъ, бѣлѣя остовъ длинный 
Зубчатой башни, и надъ ней—
Символъ спасенія забвенный—
Чернѣетъ ржавый крестъ, согбенный 
Напоромъ бури и дождей.
Когда жъ ложилась ночь въ ущельи—
Внутри мелькала въ окнахъ кельи 
Лампада схимницы младой... *)

8.
Какъ много значитъ этотъ звукъ!

Вѣка минувшихъ упоеній,
Вѣка изгнанія и мукъ,
Вѣка безплодныхъ размышленій 
О настоящемъ, о быломъ—
Все разомъ отразилось въ немъ.
Къ чему?... одной минутой рая 
Не оживетъ душа пустая!...
Везсильно свѣтлый лучъ зари 
На темной тучѣ не гори:
Тебѣ вѣдь съ ней не подружиться:
Ей ждать нельзя, она умчится,
Она громовою стрѣлой 
Затмптъ покровъ твой золотой.

9.
И входитъ онъ, любить готовый 

Съ душой открытой для добра 
И мыслить онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора.
Неясный трепетъ ожиданья,
Страхъ неизвѣстности нѣмой,
Какъ будто въ первое свиданье,
Спознались съ гордою душой.
Проникнувъ въ келыо, духъ смущенный, 
Минуя образъ позлащенный,
Какъ будто видя въ немъ укоръ,
Со страхомъ отвращаетъ взоръ;
Въ углу изъ мрамора Мадона,
Лампада мѣдная предъ ней,
На головѣ ея корона
Изъ розъ душистыхъ и лилей,
У стѣнки дѣвственное ложе 
[Луна, смѣясь, въ окно глядитъ].

*) Далѣе —  какъ напечатано въ текстѣ.
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А у окна... всесильный Боже!...
Что съ нимъ?... онъ млѣетъ... онъ дрожитъ... 
По звонкимъ струнамъ ударяя,
Блѣдна озарена луной,
Въ одеждѣ черной, власяной—
Она, монахиня младая,
Сидѣла молча передъ нимъ,
Объята жаромъ вдохновенья,
Мила, какъ первый херувимъ,
Какъ звѣзды первыя творенья...
Въ болыпихъ глазахъ ея порой 
Невнятно говорило что-то 
Невыразимою тоской, ̂
Неизъяснимою заботой...
Полураскрытый уста 
Живые изливали звуки;
Въ нихъ было все: моленья, муки,
Слова надеждъ, слова разлуки,
И дѣтскихъ мыслей простота...
И грудь высоко подымалась,
И обнаженная рука—
Бѣлѣй, чѣмъ утромъ облака—
Къ струнамъ, какъ вѣтеръ, прикасалась... 
Духъ отверженія и зла 
Стоялъ недвижимъ у порога;
Не смѣлъ онъ приподнять чела,
Страшася въ ней увидѣть Бога!
Но взоръ онъ по нялъ: передъ нимъ 
Посланникъ рая—херувимъ,
Хранитель грѣшницы прекрасной,
Стоитъ съ блистающимъ челомъ,
И отъ врага, съ улыбкой ясной,
Пріосѣнилъ ее крыломъ.
Они счастливы, святы оба!...
Довольно! ненависть и злоба 
Въ его душѣ взыграли вновь...
Свершилось! онъ опять таковъ,
Какимъ явился межъ рабовъ 
Великому царю вселенной 
Въ часы той битвы незабвенной,
Гдѣ на преступное чело 
Проклятье вѣчное легло!
И лучъ божественнаго свѣта 
Вдругъ оелѣпилъ нечистый взоръ 
И вмѣсто мирнаго привѣта 
Раздался тягостный укоръ.

И . *)
Т А М А Р А .

Я поклялась давно, ты знаешь,
Забыть волненіе страстей;
Къ чему жъ теперь меня смущаешь 
Любовью страстною своей?...
О, кто ты? рѣчь твоя опасна!...
Тебя послалъ мнѣ адъ иль рай?
Чего ты хочешь?... ” )

Д Е М О Н Ъ .

.... Что безъ тебя мнѣ эта вѣчность?
Моихъ владѣній безконечность?
Нустыя, звучныя слова,
Обширный храмъ безъ божества!
Не искушать пришелъ я душу;

*) 10-я строфа—безъ варіантовъ противъ іх-и 
текста.

**) Далѣе—какъ въ текстѣ.

Ты о спасеньи не молись:
Святыни здѣшней не нарушу!
Меня, Тамара, не страшись,
Не отгоняй меня укоромъ,
Не выжимай изъ груди стонъ; 
Несправедливымъ приговоромъ 
Я на изгнанье осужденъ.
Не зная радости минутной,
Живу надъ моремъ и межъ горъ,
Какъ перелетный метеоръ,
Какъ степи вѣтеръ безпріютный;
И слишкомъ гордъ я, чтобъ просить 
У Бога вашего прощенья;
Я полюбилъ мои мученья 
И не могу ихъ разлюбить.
Но ты—ты можешь оживить 
Своей любовью непритворной 
Мою томительную лѣнь,
И жизни скучной и позорной 
Непролетающую тѣнь!

Т А М А Р А .

Оставь меня... *)
Д Е М О Н Ъ .

...Люблю тебя не здѣшней страстью,
Какъ полюбить не можешь ты:
Всѣмъ упоеньемъ, всею властью 
Безсмертной мысли и мечты.
Люблю блаженствомъ и страданьемъ, 
Надеждою, воепоминаньемъ,
Всей роскошью души моей.
О, не страшись и пожалѣй!
Въ душѣ моей съ начала міра
Твой образъ былъ напечатленъ... и пр. до:
... И все на свѣтѣ презирать...

Т А М А Р А .

А наказанье? муки ада?...

Д Е М О Н Ъ .

Такъ что жъ? Ты будешь тамъ со мной!
Мы станемъ жить, любя, страдая,
И адъ намъ будетъ стоить рая.
Оставь сомнѣнія свои!
И что такое зкизнь святая 
Передъ минутою любви?
Моя безпечная подруга,
Ты будешь раздѣлять со мной 
Вѣка безсмертнаго досуга 
И власть надъ бѣдною землей.
Благословишь ты нашу долю,
Не будешь на нее роптать,
И не захочешь грусть и волю 
За рабство тихое_ отдать.—
Лишь только Божіе проклятье... **)

12.
Ионъ слегка 

Коснулся жаркими устами 
Къ ея трепещущимъ устамъ;
Соблазна полными рѣчами,
Тоской, угрозами, слезами 
Отъ отвѣчалъ ея мольбамъ;

*) Далѣе—какъ въ текстѣ.
**) Далѣе— какъ въ текстѣ до стиха: „Не

сокрушимый мавзолей". Послѣ того въ руко-
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Она противиться не смѣла,
Слабѣла, таяла, горѣла 
Отъ неизвѣетнаго огня,
Какъ бѣлый воскъ отъ взоровъ дня. 
Могучій взоръ смотрѣлъ ей въ очи... *)

14.

За часъ до солнечнаго всхода,
Еще высокій берегъ спалъ,
Вдругъ зашумѣла непогода 
И океанъ забушевалъ,
И вмѣстѣ съ бурей и громами 
Какъ умирающаго стонъ,
Раздался глухо надъ волнами 
Зловѣщій колокола звонъ,
Не для молитвы призывали 
Святыхъ монахинь въ тихій храмъ,
Не двумъ ечастливымъ женихамъ 
Свѣчи дрожащія пылали:
Въ срединѣ церкви гробъ стоялъ, 
Досками черными обитый,
И въ томъ гробу мертвецъ лежалъ, 
Холоднымъ саваномъ обвитый.
Зачѣмъ не слышенъ гласъ родныхъ 
И не видать во храмѣ ихъ?
И кто мертвецъ? Едва примѣтный 
Остатокъ прежней красоты

И громче хищнаго такала 
Завыла буря въ небесахъ,
И бѣлымъ прахомъ заметала 
Недавно ввѣренный ей прахъ;
И только за скалой сосѣдней  ̂
Утихъ моленья звукъ послѣдній, 
Послѣдній звукъ людскихъ шаговъ, 
Сквозь дымку сѣрыхъ облаковъ 
Спустился ангелъ легкокрылый,
И надъ покинутой могилои 
Приникъ съ горячею мольбой 
За душу грѣшницы младой.
И въ то же время царь порока 
Туда примчался съ быстротой 
Новорожденнаго потока.
Страданій мрачная семья 
Въ чертахъ недвижимыхъ таилась; 
По слѣду крылъ его свѣтилась 
Багровой молніи струя.
Когда-жъ онъ передъ собой увидѣлъ 
Все что любилъ и ненавидѣлъ,
То шумно мимо промелькнулъ,
И взоръ презрительный кидая, 
Посла потеряннаго рая 
Улыбкой горькой упрекнулъ.

21. *)
Являютъ блѣдныя черты;
Уста раскрыты, безотвѣтны,
И въ еердцѣ пылкой страсти ядъ 
Его глаза не поселятъ;
Хотя еще весьма недавно 
Владѣлъ онъ пылкою душой,
Неизъяснимой, своенравной,
Въ борьбѣ безумной и неравной 
ЬІезнавшій власти надъ собой!
И нѣтъ тебя, младая дѣваі...
Какъ злакъ потопленныхъ полей,
Добыча ревности и гнѣва,
Ты вдругъ увяла въ цвѣтѣ дней.
Напрасно будетъ солнце юга 
Играть привѣтно надъ тобой,
Напрасно будетъ дождь и вьюга 
Ревѣть надъ плитой гробовой—
Лобзанье юноши живое 
Твои уста не разомкнетъ!...
Земля взяла свое земное—
Она назадъ не отдаетъ...

18.

Едва на жосткую постель 
Тамару съ пѣньемъ опустили,
Вдругъ тучи горы обложили 
И разыгралася метель;

писи монологи Тамары и Демона, какъ въ текстѣ 
съ добавкою:

И пусть другіе бъ утѣшались 
Ничтожнымъ жребіемъ своимъ 
И думой неба не касались—
М ір ъ лучш ій недоступенъ имъ!
Но не тебѣ, моей под ругѣ... далѣе какъ въ 

тексгѣ.
*) Далѣе— какъ въ текстѣ, и 13-я строфа (со- 

отвѣтствую щ ая х н  текста) варіантовъ не имѣетъ. 
З а  ней слѣдуетъ въ рукописи 14-я . Она потомъ 
уничтожена и замѣнена новымъ описаніемъ похо- 
ронъ, какъ въ печатной х ш  строфѣ текста.

... И не напомнить ничего 
О славномъ имени Гудала,
О милой дочери его.
И тамъ, гдѣ кости ихъ сотлѣли,
На рубежѣ зубчатыхъ льдовъ,
Теперь гуляютъ лишь метели 
Да стаи вольныхъ облаковъ.
Заглохла древняя обитель!
Съ тѣхъ поръ промчалось много лѣтъ, 
И время—вѣчный разрушитель— 
Смывало постепенно слѣдъ 
Выеокихъ стѣнъ, и храмъ священный, 
Добыча бури и дождей,
Сталъ молчаливъ какъ мавзолей— 
Умершихъ памятникъ надменный.
Изъ двери въ дверь, во мглѣ ночной, 
Блуждаетъ вѣтръ освобожденный; 
Внутри, на ликахъ расписныхъ 
И на окладахъ золотыхъ 
Большой паукъ, отшельникъ новый, 
Кладетъ сѣтей своихъ основы.
Не разъ, сбѣжавъ со скалъ крутыхъ, 
Сайгакъ или серна, дочь свободы, 
Пріютъ отъ зимней непогоды 
Искали въ кельи. И порой 
Забытой утвари паденье 
Среди развалины глухой 
Ихъ приводило въ изумленье.
Но въ наше время ничему 
Нельзя нарушить тишину:
Что можетъ падать—то упало,
Что мретъ—то умерло давно,
Что живо—то безсмертно стало,
И время вживѣ удержало 
Воспоминаніе одно...

*) Строфы 15, 16 и 17 соотвѣтствуютъ х ш  и 
хіѵ текста.

Строфы 19 и 20 соотвѣтствую тъ хѵ-й строфѣ, 
а 21-я— заключенію:

На склопѣ каменной горы...
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День угасалъ; лиловыя облака, протягиваясь 
но западу, едва пропускали красные лучи, ко
торые отражались на черепицахъ башенъ и яр- 
кихъ главахъ монастыря. Звонили къ вечерни; 
монахи и служки ходили взадъ и внередъ по 
каменнымъ плитамъ, ведущимъ отъ кельи архи
мандрита въ храмъ; длинныя черныя мантіи съ 
шорохомъ обметали пыль вслѣдъ за ними; они 
толкали богомольцевъ съ такимъ важнымъ ви- 
домъ, какъ будто бы это была ихъ главная долж
ность. Подъ дымной пеленою ладана трепещу- 
щій огонь свѣчей казался тусклымъ и краснымъ; 
богомольцы тѣснились вокругъ сырыхъ столбовъ; 
глухой, торжественный шорохъ толпы, повто
ряемый сводами, показывалъ, что служба еще 
не началась.

У воротъ монастырскихъ была другая карти
на: нѣсколькй нищихъ и увѣчныхъ ожидали ми
лости богомольцевъ; они спорили, бранились, 
дЬлили мѣдныя деньги, которыя звенѣли въ 
большихъ посконныхъ мѣшкахъ; это были люди, 
отвергнутые природой и обществомъ (только въ 
этомъ случаѣ общество согласно бываетъ съ 
природой); это были люди, погибшіе отъ недо
статка или излишества надеждъ, олицетворен
ные упреки ІІровидѣнію, созданія, лишенныя 
права требовать сожалѣнія, потому что они не 
имѣли ни одной добродѣтели, и не имѣющіе ни 
одной добродѣтели, потому что никогда не встрѣ- 
чали сожалѣнія.

Ихъ одежды были изображенія ихъ душъ: 
черныя, изорванныя. Лучи заката останавли
вались на головахъ, плечахъ и согнутыхъ ко- 
стистыхъ колѣняхъ; углубленія въ лицахъ ка
зались чернѣе обыкновеннаго; у каждаго на 
челѣ было написано вѣчными буквами: нищета! 
Хотя бы малѣйшій знакъ, малѣйшій остатокъ 
гордости отдѣлился въ глазахъ или въ улыбкѣ.

Въ толпѣ нищихъ былъ одинъ—онъ не вмѣ- 
шивался въ разговоръ ихъ и неподвилсно смот- 
рѣлъ на расписанныя святыя врата; онъ былъ 
горбатъ и кривоногъ, но члены его казались 
крѣпкими и привыкшими къ трудамъ этого по- 
зорнаго состоянія; лицо его было длинно, сщт- 
ло; прямой носъ, курчавые волосы; широкій 
лобъ его былъ желтъ, какъ лобъ ученаго, мра- 
ченъ какъ облако, покрывающее солнце въ день 
бури; синяя жила пересѣкала его неправильный 
морщины; губы тонкія, блѣдныя были растяги

ваемы и сжимаемы какимъ-то судорожными дви- 
женіемъ и въ глазахъ блистала цѣлая будущ
ность. Его товарищи не знали, кто онъ таковъ, 
но сила души обнаруживается вездѣ: они боя
лись его голоса и взгляда; они уважали въ немъ 
какой-то величайшій порокъ, а не безграничное 
несчастіе; демона, но не человѣка. Онъ былъ 
безобразенъ, отвратителенъ, но не это пугало 
ихъ; въ его глазахъ было столько огня и ума, 
столько неземнаго, что они, не смѣя вѣрить ихъ 
выраженію, уважали въ незнакомцѣ чудеснаго 
обманщика. Ему казалось не больше 28-ми лѣтъ; 
на лицѣ его постоянно отражалась насмѣшка, 
горькая, безконечная; волшебный кругъ, заклю- 
чившій вселенную, его душа еще не жила по 
настоящему, но собирала веѣ свои силы, чтобы 
переполнить жизнь и прежде времени вырваться 
въ вѣчность. Нищій стоялъ сложа руки и раз- 
сматривалъ дьявола, изображеннаго поблекши
ми красками на св. воротахъ, и внутренно 
сожалѣлъ объ немъ; онъ думалъ: „если-бъ я 
былъ чортъ, то не мучилъ бы людей, а прези- 
ралъ бы ихъ; стоютъ ли они, чтобъ ихъ соблаз- 
нялъ изгнанникъ рая, соперники Бога!... Дру
гое дѣло человѣкъ; чтобъ кончить презрѣніемъ, 
онъ долженъ начать съ ненависти". ^

И глаза его блистали подъ безиокойными бро
вями, и худыя щеки покрывались красными 
пятнами: все было согласно въ чертахъ нищаго, 
одна страсть владѣла его сердцемъили, лучше, 
онъ владѣлъ одною только страстью,—но за то 
совершенно!

„Христа ради, баринъ, погорѣлымъ, калѣкамъ, 
слѣпому... Христа ради копѣечку!" раздался 
крикъ его товарищей. Онъ вздрогнули, обер
нулся—и въ этотъ мигъ рѣшилась его участь. 
Что же увидалъ онъ? Русскаго дворянина Бо
риса Петровича Палицына, не больше.

г л а в а  и .

Представьте себѣ мужчину лѣтъ 50-ти, высо- 
каго, еще здороваго, но съ сѣдыми волосами 
и потухшимъ взоромъ, одѣтаго въ синее полу
кафтанье, съ Анненскимъ крестомъ въ петлицѣ; 
ноги его, запрятанный въ огромные сапоги, 
производили непріятный звукъ, ступая на пыль
ные камни; онъ шелъ съ важностью, размахи
вая руками, и наморщивалъ высокій лобъ вся- 
кій разъ, какъ докучливые нищіе обступали 
его;'двое слугъ слѣдовали за нимъ съ подобо-
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етрастіемъ. Палицынъ положилъ серебряный 
рубль въ кружку монастырскую и, оттолкнувъ 
нищихъ, воскликнулъ: „прочь вы! лѣнтяи—экіе 
молодцы'—а просятъ Христа, ради; что вы не 
работаете? Дай Богъ, чтобъ пришло время, ког
да этихъ бродягъ безъ стыда будутъ морить съ 
голоду. Вотъ вамъ рубль на всю братію—толь
ко чуръ, не перекусайтесь за него“.

Между тѣмъ горбатый нищій молча прибли
зился и устремилъ яркіе черные глаза на вели- 
кодушнаго господина. Этотъ взоръ былъ оста
новившаяся молнія, и человѣкъ, подверженный 
его таинственному вліянію, долженъ былъ со
дрогнуться и не могъ отвѣчать ему тѣмъ же, 
какъ будто свинцовая печать тяготѣла на его 
вѣкахъ; если магнетизмъ существуетъ, то взглядъ 
нищаго былъ сильнѣйшій магнетизмъ.

Когда старый господинъ удалился отъ толпы, 
онъ поспѣшилъ догнать его.

Палицынъ обернулся. „Что тебѣ надобно?"
— Очень мало. Я хочу работы...
Съ язвительной уемѣшкой посмотрѣлъ ста

рикъ на нищаго, на его горбъ и безобразный 
ноги, но бѣднякъ ни мало не смутился и остал
ся хладнокровенъ, какъ Сократи, когда жена 
вылила кувшинъ воды на его голову; но это не 
было хладнокровіе мудреца—нищій былъ скорѣе 
похожи на дуэлиста, который увѣренъ въ мѣт- 
кости руки своей.

— Если ты, баринъ, думаешь, что я не могу 
перенесть труда, то я тебя успокою на этотъ 
счетъ. Онъ подняли большой камень и началъ 
имъ играть какъ мячикомъ. Палицынъ изумился.

— Хочешь ли быть моимъ слугою?
Нищій нагнулся, въ одну минуту приняли видъ 

смиренія и съ жаромъ поцѣловалъ руку своего 
новаго покровителя—изъ вольнаго онъ согла
сился быть рабомъ—ужели даромъ? и какая 
странная мысль принять имя раба за два мѣ- 
сяца до Пугачева.

— Клянусь головою отца моего, что исполню 
свою обязанность,—воскликнулъ нищій, и адская 
радость вспыхнула на блѣдномъ лицѣ.

— Твое имя?
—■ Вадимъ.
— Прелестное имя для такого урода!
Слуги подхватили шутку барина и захохо

тали; нищій взглянули на нихъ съ презрѣніемъ, 
и неумѣстная веселость утихла; подлыя души 
завидуютъ всему, даже обидамъ, которыя по- 
казываютъ некоторое вниманіе со стороны ихъ 
начальника.

—• Слѣдуй за мной!—сказалъ Палицынъ, и 
всѣ оставили монастырь. Часто Вадимъ обора
чивался. На полусвѣтломъ небосклонѣ рисова
лись зубчатыя стѣны, башни и церковь плоски
ми черными городами, безъ всякихъ оттѣнокъ; 
но въ этомъ зрѣлищѣ было что-то величествен
ное, заставляющее душу погружаться въ себя и 
думать о вѣчности, и думать о величіи земномъ 
и небесномъ, и тогда рождаются мысли мрачныя 
и ч^есныя, какъ одинокій монастырь, неподвиж
ный памятники слабости нѣкоторыхъ людей, ко
торые не понимали, что гдѣ скрывается добродѣ- 
тель, тамъ можетъ скрываться, и преступленіе.

глава  ш.
Поздно, поздно вечеромъ пріѣхалъ Борись 

Петровичи домой; собаки встрѣтили его гром

кими лаемъ и только по _ свѣтящимся окнами 
можно было узнать строеніе; вѣтеръ шумя ка
чали ветелки, насажденный вок{іугъ господска- 
го двора, и когда топотъ конскій раздался, то 
слуги вышли съ фонарями, улыбаясь и вну
тренне проклиная барина, для котораго они 
покинули свои теплыя постели, а можетъ быть 
что-нибудь получше. Палицынъ взошелъ въ домъ; 
въ залѣ было темно, оконницы дрожали отъ 
вѣтра и сильнаго дождя; въ гостиной стояла 
свѣча; эта комната была совершенно отдѣлана 
во вкусѣ ХѴНІ-го вѣка: разноцвѣтные обои; 
три круглые стола, передъ каждыми небольшое 
канапе; глухая стѣна, находящаяся между дву
мя высокими печьми, на которыхъ стояли бе
зобразный статуйки, была вся измалевана; на 
ней изображался завядшими красками торже
ственный въѣздъ Петра І-го въ Москву послѣ 
Полтавы: эту картину можно бы назвать рисо
ванной программой.

Передъ орѣховымъ гладкими столомъ сидѣла 
толстая женщина, зѣвая по сторонами. Добрая 
женщина... жирѣть, зѣвать, бранить служа- 
нокъ, прикащика, старосту, мужа, когда онъ 
въ духѣ... какая завидная жизнь!... и все это 
продолжается сороки лѣтъ и продолжится еще 
столько же... и будутъ оплакивать ея кончи
ну... и будутъ помнить ее и хвалить ея ангель- 
скій нравъ и жалѣть... Чудо, что за жизнь! 
особливо какъ сравнишь съ нею наши... бури, 
поглощающія цѣлые годы, и что еще ужаснѣе, 
обрывающія чувства человѣка, какъ листы съ 
дерева, одно за другими.

На 'скамейкѣ, у ногъ Натальи Сергѣвны 
(такъ я назову жену Палицына) еидѣла моло
дая дѣвушка, ея воспитанница... это былъ ан- 
гелъ, изгнанный изъ рая за то, что слишкомъ 
сожалѣлъ о человѣчествѣ. Сальная свѣча, го
рящая на столѣ, озаряла ея невинный откры
тый лобъ и одну щеку, на которой, присталь
но вглядываясь, можно было бы различить мел- 
кій золотой пушокъ; остальная часть лица ея 
была покрыта густой тѣнью, и только когда 
она поднимала болыніе глаза свои, то иногда 
двѣ искры свѣта отдѣлялись въ темнотѣ; это 
лицо было одно изъ тѣхъ, какія мы видимъ во 
снѣ рѣдко, а наяву почти никогда. Ея грудь 
тихо колебалась, порой она нагибала голову, 
всматриваясь въ свою работу, и длинныя кос
мы волосъ вырывались изъ-за ушей и падали 
на глаза, тогда выходила на свѣтъ бѣлая рука 
съ продолговатыми пальцами; одна такая рука 
могла бы быть цѣлою картиной!

Борисъ Петровичи взошелъ; обѣ встали.—„Я 
привезъ новаго холопа"—сказалъ онъ—„кладъ!.. 
нищій, который захотѣлъ работать... онъ не 
долженъ быть слишкомъ боекъ... это видно по 
лицу.... но за то будетъ послушенъ... вотъ 
ты увидишь сама... Эй, Вадимка!... живо". Взо
шелъ безобразный нищій. Госпожа осмотрѣла 
его безъ вниманія, какъ краденый товаръ... 
„Какой уродъ!" воскликнула она. Но Вадимъ 
не слыхалъ—его душа была въ глазахъ. Долго 
супруги разговаривали съ супругой о жатвѣ, 
льнѣ и хозяйственныхъ дѣлахъ;и вовсе забыли 
о нищемъ; онъ цѣлый битый часъ простояли 
въ дверяхъ. Куда смотрѣлъ онъ? что думали? 
онъ открыли новую струну въ душѣ своей и 
новую цѣль своему существованію; цѣлый часъ
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онъ проетоялъ, никто не замѣтилъ; Наталья 
Сергѣвна ушла въ свою комнату и тогда Па- 
лицынъ подошелъ къ ея воспитанницѣ.

— Какъ тебѣ нравится мой новый холопъ?
— Уродъ!—отвѣчала Ольга, и вдругъ ей по

слышалось что-то похожее на екрежетъ зу- 
бовъ.—Охота привозить такихъ пугалъ,—про
должала она,—намъ бѣднымъ плѣннымъ птич- 
камъ и безъ нихъ худо...

— Отъ того худо, что ты не хочешь согла
ситься,—возразилъ Борисъ Петровичъ, и наме
ревался ее обнять.

Ольга покраенѣла и оттолкнула его руку; это 
движеніе было слишкомъ благородно для жен
щины обыкновенной.

— Плутовка! если бы ты знала, какъ ты 
прекрасна: развѣ у стариковъ нѣтъ сердца, 
развѣ нѣтъ въ немъ уголка, гдѣ кровь кипитъ 
и клокочетъ?—А было бы тебѣ хорошо!... если 
бы—выслушай... у меня есть золотыя серьги съ 
крупнымъ жемчугомъ, персидскіе платки; у ме
ня есть деньги, деньги, деньги...

— У васъ нѣтъ стыда!—отвѣчала Ольга. Па- 
лицынъ посмотрѣлъ на нее—и вспыхнулъ, но 
услыхавъ шорохъ въ другой комнатѣ, погро
зившись, ушелъ.

— Боже!... Это восклицаніе невольно вы
рвалось изъ ея груди; это была молитва и 
упрекъ.

Безобразный нищій все еще стоялъ въ две- 
ряхъ, сложа руки, нѣмъ и недвижимъ—на его 
рѣсницахъ блеснула слеза: можетъ быть первая 
слеза—и слеза отчаянія! *)...

Такія слезы истощаютъ душу, отнимаютъ нѣ- 
сколько лѣтъ жизни, могутъ потопить въ одну 
минуту милліонъ сладкихъ надеждъ! Онѣ для 
одного человѣка, что былъ Наполеонъдля все
ленной: въ десять лѣтъ онъ подвинулъ насъ цѣ- 
лымъ вѣкомъ впередъ.

— Знаешь ли ты своихъ родителей, Ольга?— 
сказалъ Вадимъ.

— Странный вопросъ...—отвѣчала она.
— Знаешь ли ты ихъ?—повторилъ онъ та- 

кимъ голосомъ, который заставилъ ее содро
гнуться; она посмотрѣла ему пристально въ 
глаза, какъ будто припоминая нѣчто давно, 
давно прошедшее.

— Я сирота, мой отецъ меня оставилъ, 
когда я была ребенкомъ—и отправился Богъ 
знаетъ куда—вѣрно очень далеко, потому что 
онъ не возвращался.—Чело Вадима омрачилось 
и горькая язвительная улыбка придала чертамъ 
его, слабо озареннымъ догорающей свѣчеи, что- 
то демонское.

— Хочешь ли знать куда?
— Хочу,—и влажные глаза ея ярко забли

стали.
— Подумай, я для тебя человѣкъ чужой... 

можетъ быть, я шучу, насмѣхаюсь... подумай: 
есть тайны, на днѣ которыхъ ядъ, тайны, ко
торый неразрывно связываютъ двѣ участи; есть 
люди, заражающіе своимъ дыханіемъ счастье 
другихъ: все, что ихъ любитъ и ненавидитъ, 
обречено погибели; берегись того и другаго— 
узнавъ мою тайну, ты отдашь судьбу свою въ

*) Послѣ этого поставлено „Глава I V е , но опять 
зачеркнуто.

руки опаснаго человѣка: онъ не съумѣетъ ле
леять цвѣтокъ этотъ—онъ изомнетъ его...

— Хочу знать непремѣнно!—воскликнула не
опытная дѣвушка.

Она посмотрѣла вокругъ—нищаго уже не 
было въ комнатѣ.

Г Л А В А  і ѵ *).

Прошло двое сутокъ—Вадимъ еще не объяв- 
лялъ своей тайны... Ужели онъ только хотѣлъ 
подстрекнуть женское любопытство? Если такъ, 
то онъ вполнѣ достигъ своей цѣли. Подъ раз
ными предлогами, пренебрегая гнѣвъ госпожи 
своей, Ольга отлучалась отъ скучной работы и 
старалась встрѣтить гдѣ-нибудь въ отдаленной 
пустой комнатѣ Вадима, и странно! она почти 
всегда находила его тамъ, гдѣ думала найти— 
и тогда просьбы, ласки, всѣ хитрости были 
употребляемы, чтобы выманить желанную тай
ну; однако онъ былъ ненреклоненъ, умѣлъ от
вести разговоръ на другой предмета, занималъ 
ее разными разсказами—но тайны не было. Она 
дивилась его уму, его бурному нраву, начинала 
проникать въ его сумрачную душу и замѣтила, 
что этотъ человѣкъ рожденъ не для рабства: и 
это заставило ее имѣть къ нему довѣренность; 
не мудрено—власть разлучаетъ” гордыя души, а 
неволя соединяетъ ихъ.

Однажды она взяла его за руку.
— Не правда ли, я очень безобразенъ?—вос- 

кликнулъ Вадимъ; она пустила его руку.—Да, 
продолжалъ онъ,—я это знаю самъ. Небо не 
хотѣло, чтобъ меня кто-нибудь любилъ на свѣ- 
тѣ, потому что оно создало меня для ненави
сти. Завтра ты все узнаешь... на что мнѣ бе
речь тебя. О, если-бъ... не укоряй за долгое 
молчанье... быть можетъ, настанетъ время и 
ты подумаешь: „зачѣмъ этотъ человѣкъ не ро
дился нѣмымъ, слѣпымъ и глухимъ,—если онъ 
могъ родиться кривобокимъ и горбатымъ?“

ГІоведеніе Вадима съ прочими слугами было не
понятно, потому что его цѣли никто не зналъ; я объ
ясню его сколько можно слѣдующимъ разгово- 
ромъ. На крыльцѣ дома сидѣло двое слугъ, одинъ 
старый, другой лѣтъ двадцати; вотъ слова ихъ:

— Замѣть, Ѳедька, что кто изъ грязи вы- 
шелъ, тотъ лѣзетъ въ золото! Какъ этотъ Ва- 
димка загордился—этакой уродъ, мнѣ никогда 
никакого уваженія не дѣлаетъ, когда самъ 
прикащикъ меня всегда отличаетъ; да и къ 
барину какъ умѣетъ онъ подольститься: словно 
щенокъ!—Экой вѣкъ сталъ нехристіанской...

— Не скажу, дядя Ипатъ!... онъ всегда со 
мной ласковъ, парень лихой; съ нимъ держи 
ухо востро: тотчасъ на удочку подцѣпитъ— 
вонъ напримѣръ вчера...

— Что вчера?...
— Я тебѣ разскажу эту штуку, дядя, слу

шай... Вчера баринъ разгнѣвался на Олешку 
ПІушерина и приказалъ ему влѣпить 25 па- 
локъ; повели Олешку на конюшню—самъ при
кащикъ и сталъ его бить; 25 разъ ударилъ, да 
и говоритъ: это за барина— а вотъ за меня—• 
и занесъ руку... Вадимъ все это время стоялъ 
поодаль, въ углу: брови его сходились и рас
ходились... въ одинъ мигъ онъ подскочилъ къ 
прикащику и сшибъ его на землю одниыъ уда-

*) Приписано: „Домъ на берегу Волги".
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ромъ... на губахъ его клубилась пѣна отъ бѣшен- 
ства, онъ хотѣлъ что-то вымолвить—и немогъ.

— Жаль!—возразилъ старикъ,—не доживетъ 
этотъ человѣкъ до сѣдыхъ волосъ.—Онъ жа- 
лѣлъ отъ души, какъ могъ, какъ обыкновенно 
жалѣютъ старики о юношахъ, умирающихъ 
преждевременно, во цвѣтѣ жизни, которыхъ 
смерть забираетъ вмѣсто ихъ, какъ буря чаще 
ломаетъ тонкія высокія дерева и щадитъ пни 
столѣтніе.

Зачѣмъ Вадимъ старался пріобрѣсти любовь 
и довѣренность молодыхъ слугъ?—на это отвѣ- 
чаю: происшествія, мною описываемыя, случи
лись за два мѣсяца до бунта Пугачевскаго.

Умы предчувствовали переворотъ и волнова
лись: каждая старинная и новая зкестокость 
господина была записана его рабами въ книгу 
мщенія, и только кровь ихъ могла смыть эти 
постыдныя лѣтописи. Люди, когда страдаютъ, 
обыкновенно покорны, но если разъ имъ уда
лось сбросить ношу свою, то ягненокъ превра
щается въ тигра, иритѣененный дѣлаетея при- 
тѣснителемъ и платить сторицею—и тогда горе 
побѣжденнымъ!...

Русскій народъ, этотъ сторукій исполинъ, 
скорѣе перенесетъ жестокость и надменность 
своего повелителя, чѣмъ слабость его; онъ же- 
лаетъ быть наказываемъ, но справедливо; онъ 
согласенъ служить, но хочетъ гордиться сво
имъ рабствомъ, хочетъ поднимать голову, чтобъ 
смотрѣть на своего господина, и простить въ 
немъ скорѣе излишество пороковъ, чѣмъ недо- 
статокъ добродѣтелей. Въ XVIII столѣтіи дво
рянство, потерявъ уже прежнюю неограничен
ную власть свою и способы ее поддерживать, 
не умѣло перемѣнить поведенія: вотъ одна изъ 
тайныхъ причинъ, породившихъ Пугачевскій 
годъ!

ГЛАВА V.
Но обратимся къ нашему разсказу.
Домъ Бориса Петровича стоялъ на берегу 

Суры, на высокой горѣ, кончающейся къ рѣкѣ 
обрывомъ глинистаго цвѣта; кругомъ двора и 
вдоль по берегу построены избы дымныя, чер- 
ныя, наклоненный, вытягивающаяся въ двѣлиніи 
по краямъ дороги, какъ нищіе, іааняющіеся 
прохожимъ; по ту сторону рѣки видны въ от- 
даленіи березовыя рощи, и еще далѣе лѣсистые 
холмы съ чернѣющимися елями; налѣво низкій 
берегъ, усыпанный кустарникомъ, тянется глад
кою покатостью и далеко-далеко синѣютъ хол
мы, какъ волны. Вечернее солнце порою игра
ло на тесовой крышѣ и въ стеклахъ золотыми 
переливами; раскрашенный рѣзныя ставни, ко
леблемый вѣтромъ, стучали и скрнпѣли, кача
ясь на ржавыхъ петляхъ. Вокругъ стариннаго 
дома обходить деревянная рѣзной работы гал- 
дарейка, служащая вмѣсто балкона. Здѣсь, сидя 
за работой, Ольга часто забывала свое шитье 
и наблюдала синія странствующія воды и барки 
съ бѣлыми парусами и разноцвѣтными флюге
рами. Тамъ люди вольны, счастливы, каждый 
день видятъ новый берегъ—и новыя надежды; 
пѣсни крестьянъ, идущихъ съ сѣнокоса, отда
ленный колокольчикъ часто развлекали ея вни- 
маніе—кто ѣдетъ: купецъ, баринъ, почта?... но
на что ей? не все ли равно... а все-таки не
худо бы узнать.

Какая занимательная, полная жизнь, не прав
да ли?

Теперь она попала изъ одной крайности въ 
другую: теперь, завернувшись въ черную бар
хатную шубейку, обшитую заячьимъ мѣхомъ, 
она трепеща отворяетъ дверь на галдарейку... 
чего тебѣ бояться, неопытная дѣвушка?... Бо
рись Петровичъ уѣхалъ въ городъ, его жена 
въ монастырь слушать поученія монаховъ и но
вости изъ устъ богомолокъ, не менѣе ею ува- 
жаемыхъ.

Кто идетъ ей на встрѣчу? Это Вадимъ. Она 
вздрогнула; она поблѣднѣла, потому что наста
ла роковая минута.

— Что съ тобою?—сказалъ онъ.
— Ничего...
— А! понимаю... онъ закусилъ губы... ты ме

ня испугалась.
— Зачѣмъ мнѣ бояться тебя? — отвѣчала 

гордо Ольга.
— Тѣмъ лучше—продолжалъ онъ... Это уже 

много значить—такъ я тебѣ не страшенъ, не 
отвратителенъ... о, мой Создатель! вотъ вели
кое блаженство; право, мнѣ кажется это пер
вое... Онъ остановился.

— Послушай, что, если душа моя хуже моей 
наружности? но развѣ я виноватъ... я ничего 
не просилъ у людей, кромѣ хлѣба—они приба
вили къ нему презрѣніе и насмѣшку... Я имѣлъ 
небо, землю и себя, я былъ богатъ всѣми чув
ствами... видѣлъ солнце и былъ доволенъ... но 
постепенно все исчезло: одна мысль, одно от- 
крытіе, одна капля яда—берегись этой мысли, 
Ольга.

— Для чего мы здѣсь?—спросила она съ не- 
терпѣніемъ.

—• Я здѣсь для того, чтобы тебя видѣть.
— А я совсѣмъ не для того...
— Опять, опять!—воскликнулъ Вадимъ.—По

слушай, если хочешь чего-нибудь добиться отъ 
меня, то не намекай о моемъ безобразіи: я за- 
вистливъ, я золъ, я все, что ты хочешь... но 
пощади меня.—Онъ закрылъ лицо обѣими ру
ками. Ей стало жалко: этотъ, человѣкъ, одарен
ный величайшимъ самолюбіемъ, просилъ у нея, 
слабой дѣвушки, у нея, еще болѣе чѣмъ онъ 
беззащитной, сожалѣнія—или нѣтъ... меньше... 
онъ просилъ, чтобъ она его не оскорбляла.

Такія рѣчи иногда трогаютъ женское сердце.
Она прервала непріятное молчаніе.—Ты го

воришь, Вадимъ, что знаешь, гдѣ мой отецъ?
Онъ задумался.
— Обѣщай никогда не укорять меня за то, 

что я тебѣ открылъ свою тайну.
— Никогда.
— Слушай же: твой отецъ былъ дворянинъ, 

богатъ, счастливъ—и подобно многимъ, кончилъ 
жизнь на соломѣ... Ты вздрогнула... но это еще 
ничего...

— О, если это ничего, то не продолжай.
— ІІѢтъ, слушай: у него былъ добрый сосѣдъ, 

его другъ и пріятель, занимавшій первое мѣсго 
за столомъ его, товарищъ на охотѣ, ласкавшій 
дѣтей его,—сосѣдъ искренній, простосердечный, 
который всегда стоялъ съ нимъ рядомъ въ церк
ви, снабжалъ его деньгами въ случаѣ нужды, 
ручался за него своею головою—что-жъ... раз- 
вѣ этого не довольно для погибели человѣка? 
Погоди... не блѣднѣй... дай руку: огонь, теку-

Лермонтовъ. Пр.іложенія къ II т. 2
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щій въ моихъ жилахъ, перельется въ тебя... 
слушай далѣе: однажды на охотѣ собака отца 
твоего обскакала собаку его друга; онъ посмѣ- 
ялся надъ нимъ: съ этой минуты началась не
примиримая вражда—5 лѣтъ спустя твой отецъ 
ужъ не смѣялся. Горе тому, кто иаказалъ 
емѣхъ этотъ слезами!... Другъ твоего отца от- 
крылъ старинную тяжбу о земляхъ, выигралъ 
ее отнялъ у него все имѣніе. Я видалъ отца 
твоего предъ кончиной... его сѣдая голова, не
подвижная, сухая, подобная белому камню, оста
новила на мнѣ пронзительный взоръ, гдѣ горѣ- 
ла послѣдняя искра жизни и ненависти... и мнѣ 
она осталась въ наслѣдство, и его проклятіе 
живо, живо, и каждый годъ пускаетъ новыя 
отрасли, и каждый годъ все болѣе окружаетъ 
своею тѣнью семейство злодѣя... я не знаю, 
какимъ образомъ все это сдѣлалось... но кто, 
ты думаешь, кто этотъ нѣжный другъ? Какъ 
небо!... въ продолженіи 17-ти лѣтъ ни одинъ 
языкъ не шепнулъ ей: этотъ хлѣбъ купленъ 
цѣною крови—твоей—его крови!—и безъ меня, 
существа бѣднаго, у котораго вмѣсто души есть 
одно только ненасытимое чувство мщенія... безъ 
уродливаго ншцаго, это невинное сердце билось 
бы для него одною благодарностью.

— Вадимъ, что сказалъ ты?
-— Благодарность!—продолжалъ онъ съ горь- 

кимъ смѣхомъ,—благодарность: слово изобре
тенное для того, чтобъ обманывать честныхъ 
людей, слово превращенное въ чувство! О, пре
мудрость небесная! какъ легко тебѣ изъ ничего 
сдѣлать святѣйшее чувство! Нѣтъ, лучше из
дохнуть съ голода и жажды въ какой-нибудь 
пустынѣ, чѣмъ быть орудіемъ безумца и лизать 
руку, кидающую мнѣ остатки пира... о, благо
дарность...

14 онъ ходилъ взадъ и впередъ скорыми ша
гами, сжавъ крестомъ руки—и казалось за
былъ, что не сказалъ имени коварнаго злодея. „ 
и казалось, не замѣчалъ въ лицѣ несчастной 
дѣвушки страхъ неизвестности и ожиданія... 
Онъ былъ весь погребенъ самъ въ себѣ, въ мо
гиле, откуда также никто не выходитъ... въ 
живой могиле, гдѣ также есть червь, грызущій 
вѣчно и вечно ненасытный.

Безобразный черты Вадима чудесно оживи
лись, геній блисталъ на челѣ его—и глаза, ес- 
ли-бъ остановились въ эту минуту на человѣкѣ, 
то произвели бы дѣйствіе глазъ василиска, но 
они были обращены вверхъ!...

— Я отгадала!—воскликнула молодая девуш
ка, подойдя съ твердостію къ Вадиму:—я по
няла тебя... это Борисъ ГГетровичъ...

Она въ самомъ дѣле отгадала: великія души 
имеютъ особенное преимущество понимать другъ 
друга; оне читаютъ въ сердце подобныхъ себѣ, 
какъ въ книге, имъ давно знакомой; у нихъ 
есть приметы, имъ однимъ известныя и темныя 
для толпы; одно слово въ устахъ ихъ иногда 
цѣлая повѣсть, целая страсть со всеми ея от
тенками...

ІІалицынъ былъ тотъ самый ложный другъ, 
погубившій отца юной Ольги—и взявшій къ се
бе дочь, ребенка 3-хъ летъ, чтобы принудить 
къ молчанію нѣкоторыхъ дворянъ, осуждавшихъ 
его поступокъ; онъ воспиталъ ее какъ рабу и 
хвалился своею благотворительностью; десять 
летъ тому назадъ онъ игралъ ея кудрями, за

бавлялся ея ребячествами, и теперь въ мысляхъ 
готовилъ ее для постыдныхъ удовольствій. Это 
было также мщеніе въ своемъ родѣ... кто бы 
по думалъ! столько страданій за то, что одна 
собака обогнала другую... какъ ничтожны лю
ди!... какъ верить общему мненію! Палицынъ 
слылъ честнейшимъ человекомъ во всемъ око- 
лодке, и точно! онъ погубилъ только одно се
мейство.

Я сказалъ, что великія души понішаіотъ 
другъ друга, потому-то Вадимъ смотрелъ на нее 
безъ удивленія, но съ тайнымъ восторгомъ.

Она схватила его за руку и повлекла въ ком
нату, где хрустальная лампада горела передъ 
образами и лучъ ея сливался съ лучемъ захо- 
дящаго солнца на золотыхъ окладахъ, усыпан- 
ныхъ жемчугомъ и каменьями. Передъ иконой 
Богоматери упала Ольга на колени; спина и 
плечи ея отдѣляемы были бледнеющимъ дветомъ 
зари отъ темныхъ стѣнъ, а красноватый блескъ 
дрожащей лампады озарялъ ее лицо вдохновен
ное, прекрасное, слишкомъ прекрасное для 
чувствъ, которыя бунтовали въ груди ея. Ва
димъ не сводилъ глазъ съ этого неземнаго су
щества, какъ будто былъ счастливь.

Ольга сорвала съ шеи богатое ожерелье и 
бросила его на землю.

— Такъ уничтожаю последній остатокъ при
знательности... Боже! Боже! я не виновна... 
Ты, Ты самъ далъ мне вольную душу, а онъ 
хоте.лъ сделать меня рабой, своей рабой... Не
возможно! невозможно женщинѣ любить за та
кое благодеяніе... терпеть, страдать я соглас
на... но не требуй более, Боже! Если-бъ Ты те
перь мне приказалъ почитать его своимъ бла- 
годетелемъ—я и Тебя перестала бы любить... 
Моя жизнь, моя судьба принадлежать Тебе, 
Создатель, и кому Ты хочешь—но сердце въ 
моей власти...

Слезы покатились изъ глазъ ея; она склонила 
голову; рука ея дрожала въ руке Вадима...

— Я твой братъі—воскликнулъ онъ вне себя.
Она обернулась, встала... какъ будто не по

няла... какъ будто ужаснулась... руки ея опу
стились, какъ руки умершей, и сомкнутыя уста 
удерживали дыханіе.

— Я твойбратъ!—повтори лъ онъ дрожащимъ, 
етрашнымъ голосомъ.

Она молчала.
Вадимъ взглянулъ на нее въ последній разъ, 

схватилъ себя за голову и вышелъ, но̂  выходя 
остановился у двери... и въ продолженіи одной 
минуты онъ думалъ раздробить свою голову объ 
косякъ... но эта безумная мысль скоро проле
тела... онъ вышелъ.

— Вратъ!—сказала Ольга, смотря ему во 
следъ,—братъ!

И безъ силъ она упала на стулъ.

ГЛАВА VI.

Борисъ ІІетровичъ былъ чрезвычайно дово- 
ленъ своимъ горбачемъ (такъ въ домѣ называли 
Вадима). Горбачъ везде почти следовалъ за 
нимъ: на^охоту, въ поле, на пашню, исполнялъ 
его малѣйшія желанія, предугадывалъ ихъ, од
нимъ словомъ делалъ все, чемъ могъ приобрести 
доверенность, и если ему удавалось, то неизъ
яснимая радость процвѣтала на этомъ суровомъ
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лицѣ, которое выражало воѣ чувства, всѣ, кро- 
мѣ одного любимаго сокровища, хранимаго на 
черный день. Если Борись Петровичъ хотѣлъ 
наказать кого-нибудь изъ слугъ, то Вадимъ на- 
мекалъ ему всегда, что есть наказанія, кото
рый жесточе и что вина гораздо больше, не
жели Палицынъ воображалъ;—а когда недоска
занный совѣтъ его былъ исполняемъ, то хитрый 
совѣтникъ старался возбудить неудовольствіе 
дворни, -взглядомъ, движеньями помогалъ имъ 
осуждать господина. Но никогда ничего не го- 
ворилъ такого, что бы могло быть пересказано 
ко вреду его—къ неудовольствію рабовъ или 
помѣщика. Онъ былъ враждебный геній этого 
дома.

Однажды, не знаю зачѣмъ, Палицынъ велѣлъ 
его позвать; искали горбача—не нашли. Такъ 
это и осталось...

День былъ жаркій, серебряный облака тяже- 
лѣли ежечасно, и синія, покрытый туманомъ, 
уже показывались на дальнемъ небосклонѣ. На 
берегу рѣки была развалившаяся баня, врытая 
въ гору и обсаженная высокими кустами куд
рявой рябины; около нея валялись груды кир
пичей, между коими выростала высокая трава 
и желтые цвѣты на длинныхъ стебелькахъ. 
Тутъ сидѣлъ Вадимъ; одинъ, облокотяся на свои 
колѣни и поддерживая голову обѣими руками, 
онъ размышлялъ; тѣни рябиновыхъ листьевъ 
рисовались на лицѣ его непостоянными арабес
ками и придавали ему видъ таинственный; зо
лотой лучъ солнца, скользнувъ мимо соломен
ной крыши, упадалъ на его колѣнку и Вадимъ, 
казалось, любовался воздушной пляской пыли- 
нокъ, которыя кружились и подымались къ 
солнцу.

Вчера онъ открылся Ольгѣ; наконецъ онъ 
нашелъ ее, онъ встрѣтился съ сестрой своей, 
которую оставилъ въ колыбели, наконецъ... О! 
чудна природа... далеко ли отъ брата до се
стры? А какое различіе! Эти ангельскія черты, 
эта демонская наружность... впрочемъ, развѣ 
ангелъ и демонъ произошли не отъ одного на
чала?...

Однако Вадимъ замѣтилъ въ ней семействен
ную гордость, сходство съ его душой, которое 
обѣщало ему много... обѣщало со временемъ и 
любовь ея... эта надежда была для него нѣчто 
новое; онъ хотѣлъ ею завладѣть, онъ боялся 
разстаться съ нею на одно мгновеніе—и вотъ 
зачѣмъ онъ удалился въ уединенное мѣсто, гдѣ 
плескъ волны не могъ развлечь думы его. Онъ 
не зналъ, что есть цвѣты, которые, чѣмъ бо- 
лѣе за ними ухаживаютъ, тѣмъ менѣе отвѣча- 
ютъ стараніямъ садовника; онъ не зналъ, что 
слишкомъ привязавшись къ мечтѣ, мы теряемъ 
существенность, а въ его существенности было 
одно мщеніе.

Постепенно мысли его становились туманнѣе 
и онъ, полусонный, легъ на траву—и нечаянно 
взоръ его упалъ на лиловый колокольчикъ, 
надъ которымъ вились двѣ бабочки, одна сѣрая 
съ черными крапинками, другая испещренная 
воѣми красками радуги, какъ будто воздушный 
цвѣтокъ или рубинъ съ изумрудными крыльями, 
отдѣланный въ золото н оживленный какою-ни
будь волшебницей. Оба мотылька старались 
сѣсть на лиловый колокольчикъ и мѣшали другъ 
ДРУГУ) и когда одинъ былъ близко, то вѣтеръ

относилъ его прочь; наконецъ разноцвѣтный 
мотылекъ остался побѣдителемъ, усѣлея и спря
тался въ лепесткахъ; напрасно другой круэкил- 
ся надъ нимъ... онъ былъ принужденъ удалить
ся... У Вадима былъ прутикъ въ рукѣ; онъ уда- 
рилъ по цвѣтку и убилъ счастливое насѣкомое... 
и съ какимъ-то восторгомъ наблюдалъ его по- 
елѣдній трепетъ!...

И Богъ знаетъ, отчего въ эту минуту онъ 
вспомнилъ свою молодость, и отца, и домъ род
ной, и высокія качели, и прудъ, обсазкенный 
ветлами... все, все... и отецъ его представился 
его воображенію таковъ, какимъ онъ возвра
тился изъ Москвы, потерявъ свое дѣло и при
нужденный продать все, что у него осталось, 
дабы заплатить стряпчимъ и суду... И потомъ 
онъ видѣлъ его лежащаго на жесткой постели 
въ домѣ бѣднаго соеѣда... казалось, слышалъ 
его тяжелое дыханіе и слова: „отомсти, сынъ 
мой, извергу, чтобъ никто изъ его семьи не по
радовался краденнымъ кускомъ...“ И вспомнилъ 
Вадимъ его похороны: необитый гробъ, постав
ленный на телегѣ, качался при каждомъ толчкѣ; 
онъ съ образомъ шелъ впередъ... дьячекъ и свя- 
щенникъ сзади; они пѣли дрозкащимъ голосомъ... 
и прохожіе снимали шляпы... вотъ стали опу
скать въ могилу, канатъ заскрипѣлъ, пыль взви
лась...

Кровь кинулась Вадиму въ голову, онъ ше- 
потомъ повторилъ роковую клятву и обдумы- 
валъ исполненіе; онъ готовъ былъ ждать... онъ 
готовь былъ все выносить... но сестра!... если... 
о! тогда и она помозкетъ ему... И безъ трепета 
онъ принялъ эту мысль; онъ рѣшился завлечь 
ее въ свои замыслы, сдѣлать ее орудіемъ... рѣ- 
шился погубить невинное сердце, которое боль
ше чувствовало, незкели понимало: странно! онъ 
любилъ ее—или не почиталъ ли онъ ненависть 
добродѣтелыо?

Вдругъ надъ нимъ раздался свиетъ арапни- 
ковъ, и онъ почувствовалъ сильную боль во 
всей рукѣ своей; какъ тигръ вскочилъ Вадимъ... 
передъ нимъ стоялъ Борисъ Петровичъ и осы- 
палъ его ругательствами...

Кланяясь слушалъ онъ и съ покорнымъ ви- 
домъ послѣдовалъ за Палицынымъ въ домъ, гдѣ 
слуги встретили его съ насмѣшливыми улыбка
ми, которыя говорили: пришелъ и твой чередъ.

Съ этихъ порь^Вадимь ни разу не забывалъ 
своей долзкности.

Г Л А В А  V II.

Т Подъ вечеръ Гпріѣхали гости къ Палицыну; 
Наталья Сергѣвпа разрядилась въ фижмы и 
парчевое платье, распудрилась и разрумянилась; 
столъ въ гостиной уставили вареньями, ягодами 
сушеными и евѣжими; Геннадій Василичъ Го- 
ринкинъ, богатый сосѣдъ,сидѣлъ на почетномъ 
мѣстѣ, и хозяйка поминутно подносила ему 
тарелки съ сластями; онъ бралъ изъ каждой по- 
немнозкку и вазкно обтиралъ себѣ губы. Онъ 
былъ высокаго росту, бѣлокуръ, и вообще до
вольно ловокъ для деревенскаго жителя того 
вѣка; и это потому, быть можетъ, что онъ слу- 
жилъ въ лейбъ-кампанцахъ; 25-ти лѣтъ вышедъ 
въ отставку, онъ женился и нажилъ себѣ двухъ 
дочерей и одного сына. Борисъ Петровичъ за
нимать его разговоромъ о хозяйствѣ, о Москвѣ,
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и проч., бранилъ новое, хвалилъ старое, какъ 
всѣ старики, ибо вообще, если человѣкъ самъ 
сталъ хуже, то все ему хуже кажется. Поздно 
вечеромъ, истощивъ разговоръ, они не знали 
что начать, зѣвали въ руку, вертѣлись на мѣс- 
тахъ, смотрѣлн по сторонамъ; но заботливый 
хозяинъ тотчасъ нашелся.

— Малый! Египетскаго!—закричалъ онъ, въ 
восторгѣ отъ своей мысли. Принесли двѣ фляги 
и двѣ больтпія серебряный кружки, начали пить, 
потомъ спорить, хохотать и цѣловиться; щеки 
ихъ разгорѣлись и воображеніе, охлажденное 
годами, закипѣло.

— Потѣшить ли тебя, сосѣдъ любезный!— 
воекликнулъ Палицынъ.

— А что?
— Да ужъ то, что твоей милости и въ'голову 

не придетъ; любишь ли ты пляску?... а у меня 
есть дѣвочка—чудо... а какъ пляшетъ!... Жжетъ 
а не пляшетъ!... Я не монахъ и ты не монахъ, 
Васильичъ...

— Избави, Христосъ...
— И точно такъ!
— Ну, что же?
— Да ужъ то!... мать моя, женушка, Наталья 

Сергѣвна,— вели Оленькѣ принарядиться въ 
шелковый святошный сарафанъ, да выдти по
плясать, а другихъ пришли пѣть, да пѣсельни- 
ковъ-та намъ побольше, знаешь, чтобъ лихо... 
Онъ захохоталъ, самъ вѣрно не зная чему, и 
началъ потирать руки, заранѣе наслаждаясь 
успѣхомъ своей выдумки; — этотъ человѣкъ, 
обыкновенно довольно угрюмый, теперь былъ 
совершенный ребенокъ.

Наталья Сергѣвна приказала сбираться пѣ- 
сельникамъ, и сама вышла искать Ольгу.

Гдѣ была Ольга?
Въ темномъ углу своей комнаты, она лежала 

на сундукѣ, положивъ подъ голову свернутую 
шубу. Она не спала, она еще не опомнилась 
отъ вчерашняго вечера, укоряла себя за то, 
что слишкомъ неласково обошлась съ своимъ 
братомъ... но Вадимъ такъ ужаснулъ ее въ 
тотъ мигъ! Она думала цѣлый день идти къ не
му сказать, что она точно достойна быть его 
сестрой и не обвиняетъ за излишнюю нена
висть, что оправдываетъ его поступокъ и уди
вляется чудесной смѣлости его.

Со свѣчей въ рукѣ взошла Наталья Сергѣв- 
на въ маленькую комнату, гдѣ лежала Ольга; 
стѣны озарились, увѣшенныя платьями и шу
бами, и тѣнь отъ толстой госпожи упала на сто- 
ликъ, покрытый пестрымъ платкомъ; въ этой 
комнатѣ протекала половина жизни молодой дѣ- 
вушки прекрасной, пылкой... Здѣсь ей снились 
часто молодые мужчины, стройные, ласковые, 
снились большіе города съ каменными домами 
и златоглавыми церквами; здѣсь, когда зимой 
шумѣла метелица и снѣгъ бѣлыми клоками упа- 
далъ на тусклое окно и собирался передъ нимъ 
въ высокій сугробъ, она любила смотрѣть, за
вернутая въ теплую шубейку, на бѣлыя степи, 
сѣрое небо и ветлы, обвѣшенныя инеемъ и ко
леблемый взадъ и впередъ, и тайныя, неизъя
снимый желанія, какія бываютъ у дѣвушки въ 
семнадцать лѣтъ, волновали кровь ея, и досада 
заставляла плакать, вырывала иголку изъ рукъ...

— Вставай, Ольга!—закричала Наталья Сер- 
гѣвна, сердито толкнувъ ее.

Ольга вскочила и зажмурилась, встрѣтивъ 
евѣчу прямо нередъ глазами.

— Что, спала, лѣнивая...
— У меня голова болитъ.
— Вздоръ! дѣвчонка молодая... и смѣетъ го

лова болѣть... Просто лѣнь... ужъ такъ бы и 
говорила... а то еще лжетъ... отвѣчай: спала, 
лѣнтяйка?

— Я никогда не лгу.
— Какъ! еще смѣетъ отвѣчать, когда я го

ворю... спорить... ахъ, грубіянка! Да не я ли 
тебя выкормила и воспитала, да не я ли тебя 
отъ нищаго отца-негодяя взяла на свои руки... 
неблагодарная! Нѣтъ! этотъ народъ никогда не 
чувствуетъ благодѣяній! какъ волка не корми, 
а все въ лѣсъ глядитъ... Да не смѣй строить 
рожъ, когда я браню тебя, стой прямо и не 
морщись—ты забываешь, кто я?

Ольга хотѣла что-то сказать, но удержалась; 
презрѣніе изобразилось на лицѣ ея; мрачный 
пламень, пробужденный въ глазахъ, потерялся 
въ опущенныхъ рѣсницахъ; она стояла, опу- 
стивъ руки, съ колеблющеюся грудью и обна
женными плечами, и неподвижно внимала обид- 
нымъ изреченіямъ, которыя разеердили, испу
гали бы другую...

— Поди, надѣнь шелковый сарафанъ и вы
ходи плясать... чтобъ голова не болѣла... слы
шишь... скорѣй же! да не больно финти пе
редъ Борисомъ Петровичемъ... а не то я тебѣ 
дамъ знать!... вѣдь вы всѣ рады заманить бар
скую милость... берегись...

Ольга молчала—но вся вспыхнула... и если-бъ 
Наталья Сергѣвна не удалилась, то она не вы- 
терпѣла бы долѣе; слезы хотѣли брызнуть изъ 
глазъ ея, но женщина иногда умѣетъ остано
вить слезы... Какъ! ее подозрѣваютъ, упрека- 
ютъ? и въ чемъ?... о!... гдѣ ея братъ! пускай 
придетъ онъ и выслушаетъ ея клятву: помо
гать ему во всемъ, что дышетъ местію и раз- 
рушеніемъ, пускай посвятитъ онъ ее въ это 
грозное таинство—она готова!

Теперь она будетъ умѣть отвѣчать Вадиму, 
теперь глаза ея вынесутъ его испытывающіе 
взгляды, теперь горькая улыбка не уничтожить 
ея твердости;—эта улыбка имѣла въ себѣ что- 
то неземное: она вырывала изъ души каждое 
благочестивое помышленіе, каждое желаніе, гдѣ 
таилась искра добра, искра любви къ человѣ- 
честву; встрѣтивъ ее, невозможно было усто
ять въ своемъ намѣреніи, какое бы оно ни 
было; въ ней было больше зла, чѣмъ люди по
нимать способны.

Ольгу ждутъ въ гостиной; Борись Петрович!, 
сердится; его гость поминутно наливаетъ себѣ 
въ кружку и затягиваетъ плясовую пѣсню. На
конецъ она взошла въ малиновомъ сарафанѣ, 
съ богатой повязкой; ея темная коса упадала 
между плечьми до половины спины; круглота, 
бѣлизна ея шеи были удивительны, а малень
кая ножка, показываясь по временамъ, обѣ- 
щала тайныя совершенства, которыхъ ищутъ 
молодые люди, глядя На женщину, какъ на ору- 
діе своихъ удовольствій; впрочемъ, маленькая 
ножка имѣетъ еще другое значеніе, которое я 
бы открылъ вамъ, если бъ не боялся слишкомъ 
удалиться отъ своего разсказа.

Она взошла и встрѣтила пьяные глаза, дерзко 
разбирающіе ея прелести, но она не смутилась,
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не покраенѣла; тусклая блѣдность ея лица изоб
личала совершенное отсутствіе безпокойства, 
совершенную преданность судьбѣ; въ этотъ 
мигь она жила половиною своей жизни; она 
походила на испорченный органъ, который не 
играетъ ни начало, ни конецъ прекрасной 
пѣсни...

Хоръ затянулъ плясовую. „Начинай же, 
Оленька!—закричалъ Палицынъ,—не стыдись!" 
Она вздрогнула; ей пришло на мысль, что она 
будетъ плясать передъ убійцею отца своего. Эта 
мысль, какъ молнія, ворвалась въ ея душу и 
озарила тамъ слѣды минувшаго и всѣ обиды, 
всѣ несправедливости, унижнія рабства; од- 
нимъ словомъ, жизнь ея встала передъ ней, 
какъ остовъ изъ гроба своего, и она почувство
вала его упрекъ.

Если-бъ можно было изобразить страданіе 
этого нѣжнаго существа, то трудно бы вы по- 
вѣрили, что она лишилась разеудка, потому 
что ея рѣсницы были сухи, и сжатыя дрожа- 
щія губы не пропустили ни одного вздоха. 
„Что же! красотка моя, начинай! небось! ты 
такъ хороша сегодня!" кричали обапомѣщика.

Что за лестное поощреніе! не правда ли?
Ольга окинула взоромъ всю комнату, надѣ- 

ясь уловить хотя одно сожалѣніе... неумѣстная 
надежда! подлая покорность, глупая улыбка 
встрѣтили ее со всѣхъ сторонъ... рабы не со- 
жалѣли объ ней—они завидовали. Пускай за- 
видують, подумала Ольга, это будетъ имъ на- 
казаніе.

Она начала плясать.
Движенія Ольги были плавны, небрежны, да

же можно было замѣтить въ нихъ нѣкоторую 
принужденность, ей несвойственную, но скоро 
она забылась, и тогда душевная буря выли
лась наружу. Какъ поэтъ, въ минуты вдохно- 
веннаго страданія, бросая божественные стихи 
на бумагу, не чувствуетъ, не помнитъ ихъ, 
такъ и она не знала, что дѣлала, не заботи
лась о приличіи своихъ движеній, и потому-то 
они обворожили всѣхъ зрителей; это было не 
искусство, но страсть.

И вдругъ она остановилась, опомнилась, опу
стила пылающіе глаза; голова ея кружилась; 
всѣ предметы прыгали передъ нею, громкіе на- 
пѣвы слились для нея въ одинъ звукъ, нестройг 
ный, но рѣшительный, въ одинъ звукъ воспо- 
минанія... Она посмотрѣла вокругъ ужаснулась, 
махнула рукой и выбѣжала...

Борисъ Петровичъ всталъ и, качаясь на но- 
гахъ, послѣдовалъ за нею; раскаленным щеки 
его обнаруживали преступное желаніе и съ 
дрожащихъ губъ срывались несвязныя слова, 
но слишкомъ ясныя для окружающихъ.

Дверь въ комнату Ольги была затворена; 
онъ дернулъ и крючекъ разскочился. Она сто
яла на колѣняхъ, закрывъ лицо руками и по- 
ложивъ голову на кровать; она не слыхала, 
какъ онъ взошелъ, потому что произнесла слѣ- 
дующія слова: „отецъ мой! не вини меня..."

— Теперь ты не вывернешься!—воскликнулъ 
захохотавши Борисъ Петровичъ.—Я человѣкъ 
добрый •— и ты человѣкъ добрый... слѣдова- 
тельно...

Она вскочила, и устремнвъ на него мутный 
взоръ, казалось, не понимала этихъ словъ; онъ 
взялъ ее за руку; она хотѣла вырваться — не

могла; сѣвъ на постель, онъ притянулъ ее къ 
себѣ и началъ цѣловать въ шею и грудь; у нея 
не было силъ защищаться; отвернувъ лицо, 
она предавалась его буйнымъ ласкамъ—и еще 
нѣсколько минутъ, она бы погибла...

Но вдругъ раздался шумъ и вбѣжала хозяй
ка; между достойными супругами начался крикъ, 
споръ... однако Натальѣ Сергѣвнѣ, благодаря 
виннымъ парамъ, удалось вывести мужа. Долго 
еще слышенъ былъ хриплый басъ его и прон
зительный дискантъ Натальи Сергѣвны; нако
нецъ все утихло и Ольга тогда только увѣри- 
лась, что всѣ ее оставили.

Она слышала, какъ стучало ея испуганное 
сердце и чувствовала странную боль въ шеѣ; 
бѣдная дѣвушка!... немного повыше круглаго 
плеча ея виднѣлоеь красное пятно, оставлен
ное губами пьянаго старика... Сколько преле
стей было измято его могильными руками! сколь
ко ненависти родилось отъ его поцѣлуевъ!... 
Всталъ мѣсяцъ; скользя вдоль стѣны, его лучъ 
пробрался въ тѣсную комнату, и крестообраз
ный рамы окна отдѣлились на блѣдномъ полу... 
и этотъ лучъ упалъ на лицо Ольги, но ничего 
не прибавилъ къ ея блѣдности и красное пят
но не могло утонуть въ его сіяніи. Въ это вре
мя на стѣнныхъ часахъ въ пріемной пробило 
одиннадцать.

Г Л А В А  V III.

Гдѣ скрывался Вадимъ весь этотъ вечеръ?... 
На темномъ чердакѣ, простертый на соломѣ, 
лицомъ кверху, сложивъ руки, онъ уносился 
мыслію въ вѣчность—ему снилось наяву давно 
желанное блаженство: свобода. Онъ былъ духъ, 
отчужденный отъ всего живущаго, духъ всемо
гущи, не желающій, не сожалѣющій ни объ 
чемъ, завладѣвшій прошедшимъ и будущимъ, 
которое представлялось ему пестрой картиной, 
гдѣ онъ находилъ много смѣшнаго и ничего жал- 
каго. Его душа расширялась, хотѣла бы вы
рваться, обнять всю природу и потомъ Сокру
шить ее. Если это было желаніе безумца, то по 
крайней мѣрѣ великаго безумца. Что такое ве
личайшее добро и зло? Два конца незримой цѣ- 
пи, которые сходятся, удаляясь другъ отъ друга.

Чудные звуки разрушили мечтанія Вадима: 
то были отрывистые звуки плясовой пѣсни, 
смѣшанные съ порывами сѣвернаго вѣтра; Ва
димъ привсталъ; луна ударяла прямо въ слу
ховое окно и свѣтъ ея, захватывая нѣсколько 
измятыхъ соломенокъ, упадалъ на противную 
стѣну, такъ что Вадимъ легко могъ разсмо- 
трѣть на ней всѣ скважины, каждый клочекъ 
моха, высунувшійся между брусьями. Долго онъ 
не сводилъ глазъ съ этой стѣны, долго внималъ 
звукамъ отдаленной пѣсни—наконецъ они умолк
ли, облако набѣжало на полный мѣсяцъ... Ва
димъ упалъ на постель свою, и безотчетное 
страданіе овладѣло имъ; онъ ломалъ руки, взды- 
халъ, скрежеталъ зубами... неизвѣстный огонь 
бѣжалъ по его жиламъ, черепъ готовъ бы 
треснуть... о! давно ли ему было довольно од
ной ненависти!

Маленькая дверь скрипнула и отворилась; 
ему послышался легкій шумъ шаговъ.

— Братъ!—сказалъ кто-то очень тихо.
Вадимъ затрепеталъ. Между тѣмъ облако 

пробѣжало и луна озарила одно плечо и поло
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вину лица Ольги; она стояла близъ него на ко- 
лѣняхъ.

— Все понимаю,—воскликнулъ онъ, прочи
тавши въ ея взорѣ ужасное безпокойство.

— Точно?—отвѣчала Ольга измѣнившимся го
лосомъ:—точно?—Я пришла тебя обрадовать, 
другъ мой!

Другъ мой! Впервые существо земное такъ 
называло Вадима; онъ не могъ разомъ обнять 
все это блаженство; какъ безумный схватилъ 
онъ себя за голову, чтобы увѣриться въ томъ, 
что это не обманъ,не еновидѣніе; улыбка остано
вилась на устахъ его и душа его, обогащенная 
цѣлымъ чувствомъ, сдѣлалась подобна времен
щику, который, получивъ милліонъ, и, не умѣя 
употребить его, прячетъ въ желѣзный сундукъ 
и стережетъ свое сокровище до конца жизни.

Эти два слова такъ сильно врѣзались въ его 
душу, что нѣсколько дней спустя, когда онъ 
говорилъ съ самимъ собою, то не могъ удер
жаться, чтобъ не сказать: другъ мой...

Если мнѣ скажутъ, что нельзя любить сестру 
такъ пылко—вотъ мой отвѣтъ: любовь— вездѣ 
любовь, т.-е. самозабвеніе, сумасшествіе, на
зовите какъ вамъ угодно; и человѣкъ, который 
ненавидитъ все и любитъ единое существо въ 
мірѣ, кто бы оно ни было: мать, сестра или дочь, 
его любовь сильнѣй всѣхъ вашихъ произволь- 
ныхъ страстей; его любовь сама по себѣ, въ 
крови, чужда всякаго тщеславія... но если къ 
ней примѣшается воображеніе, то горе несчаст
ному!—По какой-то чудной противоположности, 
самое святое чувство ведетъ тогда. къ вели- 
чайшимъ злодѣйствамъ; это чувство, наконецъ, 
дѣлаетея такъ велико, что сердце человѣка 
умѣстить въ себѣ его не можетъ и должно по
гибнуть, разорваться или однимъ ударомъ со
крушить кумиръ свой; но часто самолюбіе бе- 
ретъ перевѣсъ и божество падаетъ передъ 
смертнымъ.

— Братъ! слушай! — продолжала Ольга,—я 
все обдумала и рѣшилась сдѣлать первый шагъ 
на пути, по которому ни тебѣ, ни мнѣ не воз
вратиться... все равно... они всѣ ведутъ къ 
смерти, но я не позволю низкому, бездушному 
человѣку почитать меня за свою игрушку... ты 
или я сама должна это сдѣлать; сегодня я пе
ренесла обиду, за которую хочу, должна ото
мстить... Братъ! не отвергай моей клятвы... 
если ты ее отвергнешь, то берегись... я сказала, 
что не перенесу этого... ты будешь добръ для 
меня, ты примешь мою ненависть, какъ дитя 
мое; станешь лелѣять его, пока оно выростетъ 
и созрѣетъ и смоетъ мой позоръ страданьями 
и кровью... да, позоръ... онъ, убійца, обннмалъ, 
цѣловалъ меня... хотѣлъ... не правда ли, ты 
готовишь-ему ужасную казнь...

Вадимъ дико захохоталъ и, стараясь умолк
нуть, укусилъ нижнюю губу свою такъ крѣпко, 
что кровь потекла; онъ похожъ былъ въ это 
мгновенье на вампира, глядящаго на издыхаю
щую жертву.

—• Клянусь этимъ Богомъ, который создалъ 
насъ несчастными, клянусь его святыми таин
ствами, его крестомъ спасительнымъ—во всемъ, 
во всемъ тебѣ повиноваться.—Я знаю, Вадимъ, 
твой ударъ не будетъ слабъ и невѣренъ, если 
я̂  сдѣлаюсь орудіемъ руки твоей... о! ты вели- 
кій человѣкъ!

— Да, теперь, потому что ты меня любишь.
Она ничего не отвѣчала.
— Успокойся, опомнись,-Сказалъ Вадимъ,— 

ты меня еще не знаешь, но я тебѣ открою мои 
мысли, разверну все мое существованіе и ты 
его поймешь... Передъ тобой я могу обнажить 
странную душу мою... ты не слабый челнокъ, 
неспособный переплыть это море; волны и бури 
его тебя не испугаютъ; ты рождена посреди этой 
стихіи, ты не утонешь въ ея безконечноети.

„Помню, какъ поелѣ смерти отца, я поки- 
далъ тебя, ребенка въ колыбели, тебя, не знав
шую ни добра, ни зла, ни заботы,—а въ моей 
груди уже бродила страсть пагубная, неусып
ная—ты протянула ко мнѣ свои рученки, улыба
лась... будто просила о защитѣ... а я не имѣлъ 
своего куска хлѣба.

„Меня взяли въ ^монастырь, изъ состраданія, 
кормили, потому что я былъ не собака и нель
зя было меня утопить; въ стѣнахъ обители я 
провелъ мои лучшіе годы, въ душныхъ стѣнахъ, 
оглушаемый звономъ колоколовъ, пѣньемъ лю
дей, одѣтыхъ въ черныя платья и потому ду- 
мающихъ быть ближе къ небесамъ, притесня
емый за то, что я обиженъ природой... что я 
безобразенъ. Они заставляли меня благодарить 
Бога за мое безобразіе, будто бы онъ хотѣлъ 
этимъ средствомъ удалить меня отъ шумнаго 
міра, отъ грѣховъ... Молиться!... у меня въ 
сердцѣ были одни проклятія. Часто вечеромъ, 
когда розовые лучи заходящаго солнца играли 
на главахъ церкви и мѣдныхъ колоколахъ, я 
выходилъ изъ святыхъ вратъ и съ холма, гдѣ 
стояла развалившаяся часовня, любовался на 
тюрьму свою—она издали была прекрасна! Об
лака призывали мое воображеніе къ себѣ на 
воздушный крылья, но насмѣшливый голосъ 
шепталъ мнѣ: ты способенъ обнять своею мы- 
слію все сотворенное; ты могъ бы силою ду
ши разрушить естественный порядокъ и возста- 
новить новый, для того-то я тебя не выпущу 
отсюда, довольно тебѣ знать, что ты можешь это 
сдѣлать...

„Никто въ монастырѣ не искалъ моей друж
бы, моего сообщества; я былъ одинъ, всегда 
одинъ; когда я плакалъ—смѣялись, потому что 
люди не могутъ сожалѣть о томъ, что хуже или 
лучше ихъ. Всѣ монахи, которыхъ я зналъ, бы
ли обыкновенный, полудобрыя существа,^глупые 
отъ рожденья или отъ старости, неспособные ни 
къ чему, кромѣ соблюденія постовъ. Я желалъ 
возненавидѣть человѣчество и по неволѣ сталъ 
презирать его; душа ссыхалась, ей нужна была 
свобода, степь, открытое небо... Ужасно сидѣть 
въ бѣлой клѣткѣ изъ кирпичей и судить о зимѣ 
и веснѣ по узкой тропинкѣ, ведущей изъ келій 
въ церковь; не видать ясное солнце иначе, 
какъ сквозь длинное рѣшетчатое окно, и не 
смѣть говорить о томъ, чего нѣтъ въ такой-то 
книгѣ...

„Можно придти въ отчаянье!
„Однажды, Ольга, я замѣтилъ безногаго ни

щаго,  ̂который, не вмѣшиваясь въ споры това
рищей, сидѣлъ на землѣ у святыхъ воротъ и 
только поотукивалъ камнемъ о камень, и когда 
вылетала искра, то чудная радость покрывала 
незначущее его лицо. Я подошелъ къ нему и 
сказалъ:—ты очень благоразуменъ, любезный, 
тѣмъ, что не мѣшаешься въ ихъ ссору.
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-  „Я безъ ногъ“,—отвѣчалъ онъ съ недо- 
вольнымъ видомъ. Это меня поразило:—я ошиб
ся!—однако продолжалъ свои вопросы. — Что 
былъ ты прежде, купецъ или крестьянинъ?

-  „Нищій!— отвѣчалъ онъ, — рожденъ ни- 
щимъ и умру нищимъ; только разница въ томъ, 
что я рожденъ съ ногами, а умру безногой.

— „Отчего же?—Отчего!—тутъ онъ приза
думался; потомъ продолжалъ равнодушно: — я 
былъ проводникомъ одного слѣпаго; насъ было 
много; когда слѣпой умеръ, то я сталъ лишнимъ. 
Мнѣ переломали руки и ноги, чтобъ я не да- 
ромъ кормился и былъ полезенъ; теперь меня 
возятъ на тележкѣ и—даютъ деньги...

— „Зналъ ли ты своихъ родителей? — спро- 
силъ я поспѣшно.

— „Какъ же!
— „А кто были они?
— „Нищіе!“—Тутъ онъ улыбнулся. Не знаю, 

что было въ его улыбкѣ, насмѣшка надъ судь
бой или надо мною, потому что я слушалъ его 
съ видомъ полной довѣренностн.

„И такъ, есть соетояніе, въ которомъ безо- 
бразіе не порокъ, подумалъ я.

„На другой день бѣжалъ изъ монастыря и 
едѣлался нищимъ.

Вадимъ остановился.
— Понимаю тебя,—воскликнула Ольга и по

жала ему руку.
— Я это зналъ!... развѣ ты не сестра мнѣ?— 

возразилъ Вадимъ.
— Послушай, вѣрно само небо хочетъ, чтобы 

мы отомстили за бѣднаго отца. Какъ оно со
гласило всѣ обстоятельства, какъ оно привело 
тебя къ цѣли...

— Небо или адъ... а можетъ быть и не они; 
твердое намѣреніе человѣка повелѣваетъ при- 
родѣ и случаю. Хотя съ тѣхъ поръ, какъ я 
сдѣлался нищимъ, какой-то бѣшеный демонъ 
поселился въ меня, но онъ не имѣлъ вліянія на 
поступки мои; онъ только терзалъ меня, воекре- 
шалъ умершія надежды, жажду любви! Онъ 
странствовалъ со мною рядомъ по берегу мрач
ной пропасти, показывая мнѣ цѣлый рай въ от- 
даленіи; но чтобъ достигнуть рая, надобно бы
ло перешагнуть черезъ бездну. Я не рѣшился: 
кому завѣщать свое міценіе? кому его усту
пить?

„Долго я бродилъ безъ крова и пристанища, 
преданный зимнимъ метелямъ, какъ южная пти
ца, отставшая отъ подругъ своихъ; долго жить— 
было цѣлью моей жизни.

„Но судьба мнѣ послала человѣка, который 
случайно открылъ мнѣ, что ты воспитываешься 
у Палицына, что онъ богатъ, доволенъ, счаст
ливь—это меня взорвало... Я не хотѣлъ, чтобъ 
онъ былъ счастливь—и це будетъ отнынѣ; въ 
этотъ домъ я принесъ съ собою моего демона; 
его дыханіе—чума для счаетливцевъ, чума... 
Сестра! ты мнѣ простишь... о! я преступникъ... 
вижу, и тобой завладѣлъ этотъ злой духъ, и въ 
тебѣ поселилась эта болѣзнь, которая портить 
жизнь и поддерживаетъ ее. Ты, земной ангелъ, 
безъ меня не потеряла бы свою безпечностьѵ. 
теперь все кончено, отъ моего прикосновенія 
увяли твои надежды, махни рукой твоему спо- 
койствію... Двѣты не растутъ посреди бунту- 
ющаго моря; гдѣ есть демонъ, тамъ нѣтъ Бога...“

— Какъ!—воскликнула Ольга,—неужели ты

раскаиваешься! Правда, я женщина—но развѣ 
всякая женщина промѣняетъ печали и безпо- 
койства на блистательный позоръ... блистатель
ный! о! быть любовницей старика, злодѣя мо
его семейства... ты желалъ этого! Вадимъ, не 
правда ли?

—• Нѣтъ, я тогда убилъ бы тебя.
— А теперь, кто мѣшаетъ?
— Теперь? теперь...—Онъопустилъ глаза въ 

землю и замолкъ. Глубокое страданье было 
видно въ слѣдующихъ словахъ:—теперь убить 
тебя! теперь, когда у меня есть слезы, когда я 
могу плакать на твоихъ колѣняхъ... плакать! 
о! это величайшее наслажденіе для того, чей 
смѣхъ мучительнѣе всякой пытки!... Нѣтъ, я 
еще не такъ дуренъ, какъ ты полагаешь;—че- 
ловѣкъ, для котораго видѣть тебя есть блажен
ство, не можетъ быть совершеннымъ злодѣемъ.

■— Меня убить—значить едѣлаться моимъ бла- 
годѣтелемъ,—отвѣчала Ольга, улыбаясь послѣ 
нѣеколькихъ минутъ глубокаго молчанія.

— А кто скажетъ: онъ хорошо поступилъ, 
когда мое имя сдѣлается на землѣ проклятіемъ?

— Я удивляюсь тебѣ, другъ мой.
— Не хочу! люби меня.
Она закрыла лицо обѣими руками.

Г Л А В А  IX.

Кто изъ васъ бывадъ на берегахъ свѣтлой 
Оки? Кто изъ васъ смотрѣлся въ с я волны, бѣд- 
ныя воспоминаніями, богатыя природнымъ, соб- 
ственнымъ блескомъ! Читатель, не онѣ ли были 
свидѣтелями твоего счаетія или кровавой ги
бели твоихъ прадѣдовъ! Но нѣтъ! волна окроп
ленная слезами твоего восторга или ихъ кровью, 
теперь далеко въ морѣ, странетвуетъ безъ цѣ- 
ли, и надежды, или въ минуту гнѣва разгаиб- 
лась объ утесъ гранитный! Она потеряла дорогой 
слѣды страстей человѣческихъ; она смѣется 
надъ перемѣнами столѣтій, протекающихъ надъ 
нею безвредно, какъ женщина надъ пустыми 
вздохами глупыхъ любовниковъ; она не боится 
ни ада, ни рая, вольна жить и умереть, когда 
ей угодно;—сдѣлавшись могилой какого-нибудь 
несчастнаго сердца, она не теряеть своей пре
лести, живаго, безпокойнаго своего нрава, и 
въ ея погребальномъ рогютѣ больше утѣшеній, 
нежели жалости. Если можно завидовать чему- 
нибудь, то это синимъ холоднымъ волнамъ, под- 
властнымъ одному закону природы, который 
для насъ не годится съ тѣхъ поръ, какъ мы 
выдумали свои законы.

Вадимъ стоялъ подъ густою липой, и упо
ительный запахъ разливался вокругъ его голо
вы, и чувства, окаменѣвшія отъ сильнаго на
пряжения души, растаяли постепенно—и, отверг
нутый людьми, былъ готовь кинуться въ объ- 
ятія природы; она одна могла бы утолить его 
пламенную жажду, и давъ ему другую душу 
или новую наружность, поправить свою жесто
кую ошибку. Вадимъ съ непонятнымъ спокой- 
ствіемъ разсматривалъ рѣчныя травы и густой 
хмѣль, который яркими зелеными кудрями ви- 
сѣлъ съ глинистаго берега. Вдали одѣтые тума- 
номъ курганы, можетъ быть, могилы татарскихъ 
наѣздниковъ, подымались, в ы х о д и л и  и з ъ  поло
сатой пашни; еловыя, березовыя рощи казались 
опрокинутыми въ водѣ, и мрачный цвѣтъ пер-
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выхъ пріятно отдѣлялся желтоватой зеленью и 
бѣлыми корнями послѣднихъ; лѣтнее солнце съ 
улыбкой золотило эту простую картину.

Въ шумѣ родной рѣки _есть что-то схожее съ 
колыбельной пѣснью, съ разсказами старой ня
ни. Вадимъ это чувствовалъ и память его не
вольно переселилась въ прошедшее, какъ въ 
домъ,. который нѣкогда былъ нашимъ и гдѣ те
перь мы должны пировать подъ именемъ гостя; 
на днѣ этого удовольствія шевелится неизъ
яснимая грусть, какъ ядовитый крокодилъ въ 
глубинѣ чистаго, прозрачнаго американскаго 
колодца.

Вдругъ раздался въ отдаленіи звонъ дорож- 
наго колокольчика, приносимый вѣтромъ... Ва
димъ вздрогнулъ, не зная еамъ тому причины; 
онъ обернулся въ ту сторону, гдѣ деревянный 
мостъ показывался между кустовъ и гдѣ доро
га, желтѣя, терялась за холмами; тамъ сѣрая 
пыль клубилась вслѣдъ за простою кибиткой... 
„Не къ намъ ли, подумалъ Вадимъ; но этого не 
можетъ быть! кому?...“ Его тревожилъ коло- 
кольчикъ и непонятное предчувствіе, какъ сви- 
нецъ, упало на его душу; онъ побрелъ вдоль по 
рѣкѣ и старался разсѣяться... но не могъ: про
клятый колольчикъ его преслѣдовалъ...

Что дѣлалось въ барскомъ домѣ?—Тамъ так
же слышали колокольчикъ—но этотъ милый 
звукъ не произвелъ никакого непріятнаго влі- 
янія; Наталья Сергѣвнаподбѣжала къ окну, а Бо- 
рисъ ГІетровичъ, который не говорилъ съ женой 
со вчерашняго вечера, кинулся къ другому. 
Они ждали сына въ отпускъ—вѣрно это онъ!...

Въ тотъ вѣкъ почты были очень дурны или, 
лучше сказать, онѣ не существовали совсѣмъ; 
родные посылали ходока къ дѣтямъ, посвящен- 
нымъ царской службѣ... но часто они не воз
вращались, пользуясь свободой. Такимъ обра- 
зомъ однажды мать сосватала невѣсту для сына, 
давно убитаго на войнѣ; долго ждала краса
вица своего суженаго, наконецъ вышла замужъ 
за другаго; на первую ночь свадьбы явился при
зраки перваго жениха и легъ съ новобрачными 
въ постель; она моя—говорилъ онъ—и слова его 
были вѣтеръ гуляющій въ пустомъ черепѣ; онъ 
прижалъ невѣсту къ груди своей, гдѣ на мѣстѣ 
сердца у него была кровавая рана; призвали 
попа со крестомъ и святой водою, и выгнали 
опоздавшаго гостя и, выходя, онъ заплакалъ— 
но вмѣсто слезъ песокъ посыпался изъ откры- 
тыхъ глазъ его;—ровно черезъ сорокъ дней не- 
вѣста умерла чахоткой, и супруга ея нигдѣне 
могли сыскать. Таково преданіе народное.

Обратимся къ повѣсти нашей. Борисъ Петро
вичи и жена его три года не получали извѣстія 
отъ своего Юриньки. Мѣсяцъ тому назадъ онъ 
съ богомольцемъ, котораго встрѣтилъ на до- 
рогѣ, прислали письмо, извѣщая о скоромъ при
бытии.. Это онъ!

Колокольчикъ звенѣлъ все громче и громче... 
вотъ близко, топотъ, крикъ ямщика, шумъ ко- 
лесъ... кибитка въѣхала въ ворота... вся двор
ня столпилась... это онъ... въ военномъ мун- 
дирѣ... выскочилъ... и кинулся нашею матери... 
Отецъ стоялъ поодаль и плакалъ... это былъ 
ихъ единственный сынъ!

Впрочемъ такія вещи не описываются.
Вечеромъ Вадимъ возвратился въ домъ, уви- 

далъ кибитку, поймалъ нѣкоторыя отрывистыя

рѣчи и догадался. Съ досадой смотрѣлъ онъ на 
веселую толпу и думалъ о будущемъ, разсчи- 
тывалъ дни, сквозь зубы бормоталъ какіе-то 
упреки... и потомъ, обратившись къ дому, ска
залъ: „такъ точно! слухъ этотъ не лживъ, че
резъ нѣсколько недѣль здѣсь будетъ кровь, и 
больше; почему они не заплатить за долголет
нее веселье однимъ днемъ страданія, когда дру- 
гіе, послѣ безчисленныхъ мукъ, не получаютъ 
ни одной минуты счастья! Для чего они любим
цы неба, а не я!—О! Создатель! еслибъ ты ме
ня любилъ, какъ сына—нѣтъ—какъ пріемыша... 
половина моей благодарности перевѣсила бы 
всѣ ихъ молитвы... но ты меня проклялъ въ 
часъ рожденія... и я прокляну твое влады
чество, въ часъ моей кончины..."

Неподвиженъ стоялъ Вадимъ возлѣ рогожной 
кибитки; толпа пестрѣла кругомъ; старухи, дѣти, 
все тѣснилось, кричало, смѣялось...

— Куда какой красавчикъ молодой нашъ ба- 
ринъ — воскликнулъ кто-то... Вадимъ покрас- 
нѣлъ... и съ этой минуты имя Юрія Палицына 
стало ему ненавистнымъ...

Что дѣлать? онъ не могъ вырваться изъ де
монской своей стихіи.

г л а в а  х .

Смерилось; подали свѣчи, поставили на столъ 
разныя закуски и мѣдный самоваръ. Борисъ 
Петровичъ былъ въ восхищеніи, жена его не 
знала какъ угостить милаго пріѣзжаго. Дверь 
въ гостиную, до половины растворенная, про
пускала яркую полосу свѣта въ сосѣднюю ком
нату, гдѣ по стѣнамъ чернѣли высокіе шкафы, 
наполненные домашней посудой; въ этой ком- 
натѣ у дверей, на цыпочкахъ стояла Ольга и 
смотрѣла на Юрія—и больше нежели пустое 
любопытство понудило ее къ этому. Юрій былъ 
такъ хорошъ!... именно таковыя лица нравятся 
женщинамъ; что-то доброе и вмѣстѣ буйное, 
пылкость безъ упрямства, веселость безъ на- 
смѣшки. Онъ не былъ напудренъ по обычаю 
того вѣка, длинные русые волосы вились во- 
кругъ шеи, и голубые глаза не отражали свѣтъ, 
но, казалось, изливали его на все, что имъ 
встрѣчалось.

Онъ говорилъ о столицѣ, о великой Екате- 
ринѣ, которую народъ называлъ „матушкой" и 
которая каждому гвардейскому солдату дозво
ляла цѣловать свою руку... онъ говорилъ объ 
ней, и щеки его горѣли, и голосъ его возвы
шался невольно. Потомъ онъ разсказывалъ о 
городскихъ весельствахъ, о красавицахъ, раз- 
ряженныхъ въ дымныя кружева и волниетыя 
бархатныя платья.

Ольга слушала, и что-то похожее на зависть 
встревожило ее. „Если-бъ обо мнѣ такъ гово
рили, если-бъ и на мнѣ блистали кружева и до- 
рогіе камни... о! я была бы счастливѣй!...“ 
всякой 18-ти лѣтней дѣвушкѣ на ея мѣстѣ эти 
мысли пришли бы въ голову. Наряды необхо
димы счастью женщины, какъ цвѣты веснѣ.

И Ольга боялась, чтобъ онъ не обернулся къ 
дверямъ и не замѣтилъ ея любопытства: малень
кая гордость дышала въ этомъ опасеніи.

Однако жъ какъ уйти? Юрій говорить такъ 
пріятно; въ звукахъ его голоса такъ ясно вы
ражались благородный чувства, что если-бъ даже
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невозможно было разобрать словъ его, то — ей 
казалось... она поняла бы смыслъ разговора!...

Нельзя сомнѣваться, что есть люди, имѣющіе 
этотъ даръ, но имъ воспользоваться можетъ 
только существо избранное, существо, котораго 
душа создана по образцу ихъ души, котораго 
судьба должна зависѣть отъ ихъ судьбы... и 
тогда эти два созданія, уже знакомыя прежде 
розкденія своего, читаютъ свою участь въ го- 
лосѣ другъ друга, въ глазахъ, въ улыбкѣ... и 
не могутъ обмануться... и горе имъ, если они 
не вполнѣ довѣрятся этому святому, таинствен
ному влеченію... оно существуетъ, должно 
существовать вопреки всѣмъ умствованіямъ лю
дей ничтожныхъ, иначе душа брошена въ наше 
тѣло для того только, чтобъ оно питалось и 
двигалось... Что такое были бы всѣ цѣли, всѣ 
труды человѣчества безъ любви? И развѣ нѣтъ 
иногда этого всемогущаго сочувствія между на- 
родомъ и царемъ? Возьмите Наполеона и его 
войско! долго ли они прожили другъ безъ друга?

О! какъ Ольга была прекрасна въ эту пер
вую минуту самопознанія, сколько жизни не
винной, обѣщающей жизни было въ стѣснен- 
номъ дыханьи этой полной груди, гдѣ билось 
сердце, обѣщанное мукамъ и созданное для 
раискаго блаженства.

Надобно было камню упасть въ гладкій ис
то чникъ.

Она обернулась.^
Полоса яркаго свѣта, прокрадываясь въ эту 

комнату, упадала на губы, скривленный ужас
ной, оскорбительной улыбкой; все кругомъ по
крывала темнота— этого было ей довольно, что
бы тотчасъ узнать брата... на синихъ его гу- 
бахъ сосредоточилась вся жизнь Вадима, и, 
какъ нарочно, онѣ однѣ были освѣщены.

Онъ приблизился; отъ него вѣяло холодомъ.
— Поздравляю, Ольга...
— Съ чѣмъ?
— Не правда ли, какъ хорошъ собой моло

дой твой гоеподинъ!...
— И твой!—обидѣвшись, возразила Ольга.
— Ни мало... я добровольно сталъ слугою... 

я не обязанъ имъ сохраненіемъ жизни, воспн- 
таніемъ... но ты! о, посмотри на него, что за 
ловкость, что за румянецъ!

Она вздохнула.
— И эта прекрасная голова упадетъ ітодъ 

рукою казни—продолжалъ шопотомъ Вадимъ;— 
эти мягкіе, шелковые кудри, напитанные кровыо, 
разовьются... ты помнишь клятву... не слиш
комъ ли ты поторопилась... О, мой отецъ, мой 
отецъ!... Скоро настанетъ минута, когда безпо- 
койный духъ твой, плавая надъ ихъ тѣлами, 
благословить дѣтей твоихъ,—скоро, скоро...

— Скоро!...
— Я вижу твое восхищеніе!—холодно возра- 

зилъ ей братъ;-—скоро!—мы довольно ждали... 
но за то не напрасно! Богъ потрясаетъ цѣлый 
народъ для нашего мщенія; я тебѣ разскажу, 
слушай и благодари: на Дону родился дерзкій 
безумецъ, который выдаетъ себя за государя... 
Народъ, радуясь тому, что ихъ государь но
сить бороду, говоритъ, какъ мужикъ, обратился 
къ нему; дворяне гибнутъ; надобно же игруш
ку для народа... безъ этого и праздникъ не 
праздникъ! вино безъ крови для нихъ стало 
слабо... ты дрожишь отъ радости, Ольга.

Она молча поникла головою и удалилась. У 
нея въ сердцѣ ужъ не было мщенія. Теперь, 
теперь вполнѣ постигла она весь узкасъ обѣ- 
щанія своего, хотѣла молиться—ни одна мо
литва не предстала ей ангеломъ-утѣшителемъ: 
каждая сдѣлалаеь укоризною, звукомъ напрае- 
наго раскаянья. „Какой красавецъ сынъ моего 
злодѣя“—думала Ольга, и эта простая мысль 
всю ночь являлась ей съ разныхъ сторонъ, 
подъ разными видами; она не могла прогнать 
другихъ, только покрыла ихъ полусвѣтлой пе
леною; но пропасть, одѣтая утреннимъ тума- 
номъ, хотя не такъ черна, за то кажется вдвое 
обширнѣе бѣдному путнику.

Между тѣмъ Вадимъ остался у дверей гости
ной, устремляя тусклый взоръ на семейственную 
картину, оживленную радостью свиданія; и въ 
его душѣ была радость, но это былъ огонь по
жара возлѣ тихаго луча мѣсяца.

Долго стоялъ онъ тутъ и любовался красотою 
молодаго Палицына, и такъ забылся, что не слы- 
халъ какъ Борисъ Петровичъ въ первый разъ 
закричалъ: „эи, малый... Вадимка!“ Опомнясь, 
онъ взошелъ. Съ сожалѣніемъ посмотрѣлъ на 
него Юрій, но Ваідимъ не смѣлъ поднять на 
него глазъ, боясь, чтобы въ нихъ не изобрази
лись слишкомъ явно его чувства.

— Какъ тебѣ нравится мой горбачъ,—ска
залъ Борисъ Петровичъ,—преуморительный!

— Каждый человѣкъ, батюшка, — отвѣчалъ 
Юрій,—имѣетъ недостатки; онъ невиноватъ, 
что изувѣченъ природой.

— Если ты будешь хорошо мнѣ служить,— 
продолжалъ онъ, обратись къ мрачному Ва
диму,—то будь увѣренъ въ моей милости... те
перь ступай.

— Пошелъ вонъ!—воскликнулъ отецъ, потому 
что Вадимъ не трогался съ мѣста: онъ былъ 
смущенъ добротою юноши, благосклоннымъ вы- 
раженіемъ лица его—и зависть возвратилась 
въ его душу только тогда, какъ онъ подошелъ 
къ дверямъ, но возвратилась, усиленная мгно- 
веннымъ отсутствіемъ.

Перешагнувъ черезъ порогъ, онъ замѣтилъ 
на стѣнѣ свою безобразную тѣнь—мучительное 
чувство...—Какъ бѣшеный, онъ выбѣжалъ изъ 
дома и пустился въ поле. Поутру явился онъ 
на дворѣ, таща за собою огромнаго волка:— 
блуждая по лѣсамъ, онъ убилъ этого звѣря 
длиннымъ ножемъ, который неотлучно хранил
ся у него за пазухой. Вся дворня окружила 
Вадима; даже господа вышли подивиться его 
отважности. Наконецъ и.онъ насладился мину
той торжества! „Ты будешь моимъ стремян- 
нымъ“—сказалъ Борисъ Петровичъ.

Г Л А В А  XI.

Борисъ Петровичъ отправился въ отъѣзжее 
поле съ новымъ свонмъ стремяннымъ и боль
шою свитою, состоящей изъ собакъ и слугъ 
низшаго разряда. Даже въ старости Палицынъ 
любилъ охоту страстно, и спѣшилъ, когда толь
ко могъ, углубляться въ непроходимые лѣса, 
жилище медвѣдей, которые были его главными 
врагами.

Что дѣлать Юрію, въ деревнѣ, въ глуши? 
слѣдовать ли за отцомъ? Нѣтъ! онъ не нахо
дить удовольствія въ войнѣ съ животными; онъ
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остался дома, бродить по комнатамъ, ищетъ 
разсѣянія, обрываѳтъ клочки раскрашенныхъ 
обоевъ... чудныя занятія для души и тѣла! Но 
что-то мелькнуло за угломъ... женское платье; 
онъ идетъ въ ту сторону и вступаетъ въ неболь
шую комнату, освѣщенную полуденнымъ солн- 
цемъ; ея воздухъ имѣлъ въ себѣ что-то осо
бенное, роскошное; онъ, казалось, былъ ожив- 
ленъ присутствіемъ юной, пламенной дѣвушки.

Кто часто бывалъ въ комнатѣ женщины, имъ 
любимой, тотъ вѣрно пойметъ меня... Онъ ис- 
ныталъ вліяніе этого очарованнаго воздуха, ко
торый породнился съ божествомъ его, который 
каждую ночь принимаетъ въ себя дыханіе свѣ- 
жей, дѣвственной груди—этотъ уголокъ, укра
шенный одной постелью, не промѣнялъ бы онъ 
за весь рай Магомета...

— А, это ты, Ольга!—сказалъ, засмѣявшись, 
молодой Палицынъ; — вообрази, я думалъ, что 
гонюсь за тѣяыо—и какъ обмануть!...

— Васъ огорчаетъ эта ошибка? О, если 
такъ, я могу васъ утѣшить, стану съ вами го
ворить какъ тѣнь, то-есть очень мало... и по
томъ...

— Ради Бога—не мало, любезная Ольга!— 
я готовь тебя слушать дѣлый день; не мо
жешь вообразить, какая тоска завладѣла мной; 
брожу вездѣ, не съ кѣмъ слова молвить... ма
тушка хозяйничаетъ, — ради неба, говори, го
вори мнѣ... брани меня... только не избѣгай!...

— Какъ скоро вы забыли московскихъ кра- 
савицъ! думайте объ нихъ, это васъ займетъ.

— Думать объ нихъ—и говорить съ тобою, 
Ольга? это нейдетъ вмѣстѣ.

— А что я могу сказать вамъ, степная, про
стая дѣвушка? что я видѣла, что слышала? Я 
не хочу быть вашимъ лекарствомъ отъ скуки; 
всякое лекарство, со всей своей пользой, очень 
непріятно.

— Ты не въ духѣ сегодня, — воскликнулъ 
Юрій, взявъ ее за руку и принудивъ сѣсть;— 
ты сердишься на меня или на матушку... если 
тебя кто-нибудь обидѣлъ—скажи мнѣ; клянусь 
чеетію, этому человѣку худо будетъ.

— Не надо мнѣ вашей защиты, вашего мще- 
нія... оставьте мою руку! Вы хотите забав
ляться — призовите другихъ болѣе покорныхъ 
чѣмъ я, болѣе способныхъ настроивать свое 
сердце и лицо по вашему приказу... мнѣ груст
но, скучно... да сверхъ того я не раба ваша... 
и такъ...

— Ольга послушай, если хочешь упрекать... 
О! прости мнѣ; разв$ мое поведеніе обнаружи
ло такія мысли? развѣ я поступалъ съ Ольгой, 
какъ съ рабой? Ты бѣдна, сирота — но умна, 
прекрасна,—въ моихъ словахъ нѣтъ лести; они 
идутъ прямо отъ души; чуждыя лукавства, мои 
мысли открыты передъ тобою; ты себѣ же по
вредишь, если захочешь убѣгать моего разго
вора, моего присутетвія; тогда-то я тебя не ос
тавлю въ покоѣ... Сжалься... я здѣсь одинъ 
среди получеловѣковъ, и вдругъ въ пустынѣ 
явился мнѣ ангелъ и хочетъ, чтобъ я къ нему 
не приближался, не смотрѣлъ на него, не вни- 
малъ ему? Боже мой! въ минуту огненной жажды 
видишь передъ собою благотворную влагу, ко
торая, приближаясь къ губамъ, засыхаетъ!...

—• Прекрасны ваши слова, Юрій Борисовичи, 
я не спорю, все это очень ново для меня... со

всѣмъ тѣмъ я прошу васъ оставить дѣвушку, не
счастную съ самой колыбели, и потому ни мало 
не расположенную забавлять васъ... повѣрьте 
слову: гибель вокругъ меня...

— Сто разъ готовъ я погибнуть у ногъ тв'о- 
ихъ!...

— Вы меня не поняли... я кажусь вамъ стран
ною теперь, быть можетъ, но...

— Ты мила по-своему.:.
— Что за похвалы!—съ насмѣшливымъ ви- 

домъ воскликнула Ольга.
— Не сердись!—возразили ІОрій, и улыбаясь, 

онъ склонился къ ней, потомъ взялъ въ руки 
ея длинную темную косу, упадавшую, на лѣвое 
плечо, и прижалъ ее къ губамъ своимъ; холодъ 
пробѣжалъ по его членами, какъ отъ при- 
коеновенія могучаго талисмана; онъ взгля
нули на нее пристально, и на этотъ разъ уди
вительная рѣшимость блистала въ его взорѣ; 
она не смутилась, по испугалась.

— Перестаньте, — сказала Ольга съ важ
ностью,—мнѣ надо быть одной.

Напрасно онъ старался угадать въ глазахъ ея 
намѣреніе кокетки—помучить: ему не удалось!

— Ты довольна будешь мною,—сказалъ онъ, 
медленно выходя изъ комнаты.

Такіе разговоры, занимательные только для 
нихъ, повторялись довольно часто, и содержа
ще и заключеніе почти всегда было одно и то 
же; и если - бъ они читали эти разговоры въ 
какомъ-нибудь романѣ ХІХ-го вѣка,то заснули 
бы отъ скуки, но въ блаженномъ ХѴІІІ-мъ и въ 
годъ, описываемый мною, каждая жизнь была 
романъ. Теперь жизнь молодыхъ людей болѣе 
мысль, чѣмъ дѣйствіе; героевъ нѣтъ, а наблю
дателей черезчуръ много и они похожи на сла- 
дострастнаго старика, который, воспоминая 
прежнія шалости и присутствуя на буйныхъ 
пирахъ, хочетъ пробудить погаснувшія силы; 
этотъ гальванизмъ кидаетъ величайшій стыдъ 
на человѣчество; оно приблизилось къ кончинѣ 
своей пускай... но зачѣмъ прикрывать сѣдины 
дѣтскими гремушками? зачѣмъ привскакивать 
на смертномъ одрѣ, чтобы упасть и скончаться 
на полу?

Но возвратимся къ нашей повѣсти и поторо
пимся окончить главу.

Ольга стараніемъ утаить свою любовь еще 
болѣе ее обнаруживала; Юрій былъ опытенъ, ча
сто любилъ, чаще былъ любимъ и выученъ 
привычкой, читалъ въ ея глазахъ больше, чѣмъ 
она осмѣливалась читать въ собственной душѣ. 
Она думала объ немъ и боялась думать о любви 
своей; ужасъ обнималъ ея сердце, когда она 
осмѣливалась вопрошать его, потому что про
шедшее и будущее тогда являлись встревожен
ному воображенію Ольги. Таковъ былъ ужасъ 
Макбета, когда готовый сѣсть на королевскій 
престолъ, при шумныхъ звукахъ пира, онъ уви
далъ на немъ окровавленную тѣнь Банко... но 
этотъ ужасъ не уменыпилъ его честолюбія, ко
торое превратилось въ болѣзненный бредъ; то 
же самое случилось съ любовью Ольги.

Юрій не могъ любить такъ нѣжно, какъ она; 
онъ все перечувствовалъ, и прелесть новизны 
не украшала его страсти,—но въ книгѣ судьбы 
его было написано, что волшебная цѣпь скуетъ 
до гроба его существованіе съ участью этой 
женщины.
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Когда онъ не былъ съ нею вмѣстѣ, то скука 
и. спокойствіе не оставляли его, но приближа
ясь къ ней, онъ вступалъ въ очарованный 
кругъ, гдѣ не узнавалъ себя и благословлялъ 
свой плѣнъ и вѣрилъ, что никогда не любилъ 
сильнѣе теперешняго, что до сихъ поръ не по- 
нималъ опредѣленія красоты. — Пожалѣйте объ 
немъ.

Г Л А В А  XII .

Таинственные отвѣты Ольги, иногда ея при
творная холодность все болѣе и болѣе воспла
меняли ІОрія; онъ приписывалъ такое поведе
т е  то гордости, то лукавству, но чаще по не- 
довѣрчивости, свойственной всѣмъ почти любов- 
никамъ, сомнѣвался въ ея любви... Однажды, 
послѣ долгой душевной борьбы, онъ рѣшился 
вытребовать у нее полнаго признанья... или по
лучить совершенный отказъ.

Какое ребячество! скажете вы; но въ томъ- 
то и прелесть любви; она превращаетъ насъвъ 
дѣтей, даритъ золотые сны, какъ игрушки; и, 
разбивать эти игрушки въ минуту досады до- 
ставляетъ не мало удовольствія, особливо когда 
мы надѣемся получить другія.

Съ мрачнымъ лицомъ онъ взошелъ въ комна
ту Ольги, молча сѣлъ возлѣ нея и взялъ ее за 
руку. Она не противилась, не отвела глазъ отъ 
шитья своего, не покраснѣла, не вздрогнула. 
Она все обдумала, все... и не нашла спасе- 
нія; она безропотно предалась своей участи, 
задернула будущее чернымъ покрываломъ и 
рѣшилась любить... потому что не могла рѣ- 
шиться на другое.

— Ольга! — сказалъ Юрій невѣрнымъ голо- 
сомъ,—я люблю тебя.

— Знаю,—отвѣчала она.
— Знаю, знаю! только-то! и я больше отъ те

бя не услышу!
— Что же вамъ больше!... я слушаю... молчу...
— О, разумѣется, этого слишкомъ много! я 

не доетоинъ даже приблизиться къ тебѣ, я бы 
долженъ былъ любоваться тобою, какъ солнцемъ 
и звѣздами. Ты прекрасна! кто спорить; но 
развѣ это даетъ право не имѣть сердца?

— Я у Бога ни того, ни другаго не проси
ла... Если мое обращеніе вамъ не нравится, то 
оставьте меня; мы дурно сдѣлалн, что узнали 
другъ друга, но все на свѣтѣ можетъ попра
виться.

— Какъ легко, сдѣлавъ человѣка несчаст- 
нымъ, сказать ему: будь счастливь! — Все на 
свѣтѣ можетъ поправиться!... Ольга! слушай, 
въ послѣдній разъ говорю тебѣ: я люблю боль
ше, чѣмъ ты можешь вообразить; это огонь... 
огонь... О, пойми меня... у меня нѣтъ словъ... 
я люблю тебя! если ты не понимаешь этого, то 
все остальное напрасно... отвѣчай: чего ты отъ 
меня требуешь, какихъ жертвъ!

— Забыть меня!—воскликнула Ольга съ уди
вительною твердостію.

— Нѣтъ, никогда!... я совершу невозможное, 
чтобъ обладать тобою, — но забыть... нѣтъ 
власти...

Онъ замолчалъ, ходилъ взадъ и впередъ по 
комнатѣ, потомъ остановился у окна, закрылъ 
лицо руками. Такъ прошло нѣсколько минуть. 
Наконецъ онъ обернулся и сказалъ: — Я оши
бался, признаюсь въ томъ откровенно—я оши

бался... ахъ! Это была минута, но райская ми
нута, это былъ сонъ—но сонъ божественный; о! 
теперь, теперь все прошло... уничтожаю навѣ- 
ки всѣ ложныя надежды, уничтожаю одннмъ 
дуновеніемъ всѣ картины воображенія моего; 
прочь отъ меня вѣра въ любовь и счастье... 
Ольга, прощай—ты меня обманывала — обманъ 
всегда обманъ; не все ли равно глаза или 
языкъ? Чего желала ты? не знаю... можетъ 
быть... о, возьми мое презрѣніе себѣ въ на- 
слѣдство... я умеръ для тебя...

И онъ сдѣлалъ шагъ, чтобъ в ы й т и ,  кидая на 
нее взоръ свинцовый, отчаянный взоръ, одинъ 
изъ тѣхъ, передъ которыми кажется стѣны 
должны бы были рушиться; горькое негодова- 
ніе дышало въ послѣднихъ словахъ Юрія; она 
не могла вынести долѣе, вскочила и, рыдая, 
упала къ его ногамъ. Въ восторгѣ поднялъ онъ 
ее, прижалъ къ груди своей и долго не могъ 
выговорить двухъ словъ; противъ его сердца 
билось другое, нѣжное, молодое, любящее со 
всѣмъ усердіемъ первой любви. Они еѣли, 
смотрѣли въ глаза другъ другу, не плакали, 
не улыбались, не говорили; это былъ хаосъ 
всѣхъ чувствъ земныхъ и небесныхъ, вихорь, 
упоеніе неопредѣленное, какое не всякій испы- 
талъ и никто изъяснить не можетъ; некончен- 
ныя рѣчи въ безпорядкѣ отрывались отъ ихъ 
трепещущихъ губъ и каждое слово стоило по
эмы... Само по себѣ не значущее, но одуше
вленное звукомъ голоса, невольнымъ тѣлодви- 
женіемъ—каждое слово было цѣлое блаженство.

— Я любимъ, любимъ, любимъ,—говорилъ 
ІОрій:—я буду повторять это слово такъ гром
ко, такъ часто, что ангелы услышать и по- 
завидуютъ...

— Пускай же ангелы—только не люди.
— Отчего же, мой ангелъ?
— Тогда, можетъ быть, они тебя отнимутъ у 

бѣдной Ольги...
— Ты прекрасна! что за пустой страхъ! ты 

моя, моя...
— Не раба! надѣюсь!
— Больше, сокровище!
— О, мой милый... цѣлуй, цѣлуй меня... я 

не хочу быть сокровищемъ скупаго... пускай 
мнѣ угрожаютъ адскія муки... надобно же зап
латить судьбѣ... я счастлива! не правда ли?

— Ты счастлива? позволь мнѣ обнять тебя... 
крѣпче, крѣпче...

— Почему же нѣтъ! отдавъ тебѣ душу, могу 
ли отказать въ чемъ-нибудь.

— Эти волосы... прочь ихъ! вотъ такъ! чтобъ 
твои поцѣлуи и мои слились въ одинъ.

— Боже, Боже... теперь умереть... о! зачѣмъ 
не теперь!...

Г Л А В А  хш.

— Другъ мой, Ольга! есть Богъ на небесахъ; 
есть на землѣ счастье...

— Дай Богъ тебѣ счастье, если ты вѣришь 
имъ обоимъ—отвѣчала она.

И рука ея играла густыми кудрями безпеч- 
наго юноши; ихъ лодка скользила непримѣтно 
вдоль по рѣкѣ, оставляя бѣлый змѣистый 
слѣдъ за собою между темными волнами; весла, 
будто крылья чорной птицы, махали по обѣимъ 
сторонамъ ихъ лодки; они оба сидѣли рядомъ 
и по веслу было въ рукѣ каждаго; студеная
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влага съ легкимъ шумомъ всплескивала, порою 
озаряясь фосфорическимъ блескомъ и потомъ 
уступала, составляя быстрые круги, которые 
постепенно исчезали въ темнотѣ; на западѣ 
была еще красная черта, граница дня и ночи; 
зарница, какъ алмазъ, отдѣлялась на синемъ 
сводѣ и свѣжая роса ужъ падала на опустѣлый 
берегъ Оки. Мирные плаватели, посреди усып
ленной природы, не думая о будущемъ, шутили 
межъ собою; иногда Юрій какимъ-нибудь дви- 
женіемъ заставлялъ колебаться лодку, чтобъ 
разсердить, испугать свою подругу, но она 
умѣла отомстить, за это невинное коварство, 
непримѣтно гребла въ противную сторону, 
такъ что всѣ усилія дѣлалиеь тщетны и 
челнокъ останавливался, вертѣлся... Смѣхъ, 
ласки, дѣтскія опасенія, все такъ отзыва
лось чистотой души, что если-бъ демонъ 
захотѣлъ искушать ихъ, то не выбралъ бы эту 
минуту. Ольга не считала свою любовь преступ- 
леніемъ, она знала, хотя всячески старалась 
усыпить эту мысль, знала, что близокъ ужас
ный кровавый день... и небо должно было за
платить ей за будущее — въ настояіцемъ; она 
имѣла сильную душу, которая не заботилась о 
неизбѣжномъ и по крайней мѣрѣ хотѣла жить— 
пока жизнь свѣтла. Какъ она благодарила судь
бу за то, что братъ ея былъ далеко; одинъ 
взоръ этого непонятнаго, грознаго существа 
оледенилъ бы все ея блаженство; гдѣ взялъ 
онъ эту власть?

— Будетъ ли конецъ нашей любви!—сказалъ 
ІОрій, переставь грести и положивъ къ ней на 
плечо голову; нѣтъ, о, нѣтъ!—она продолжится 
въ вѣчность, она переживетъ нашу земную 
жизнь, и если-бъ наши души не были безсмертны, 
то она сдѣлала бы ихъ безсмертными. Клянусь 
тебѣ, ты одна замѣнишь мнѣ всѣ другія воспо
минанья—дай руку... эта милая рука: она такъ 
бѣла, что свѣтитъ въ темнотѣ. Смотри, береги 
же мой перстень, Ольга! ты не слушаешь, не 
вѣришь моимъ клятвамъ?

Вмѣсто отвѣта она запѣла въ полголоса слѣ- 
дующую пѣсню:

Воетъ вѣтеръ,
Свѣтитъ мѣсяцъ:
Дѣвушка плачетъ—
Милой въ чужбину скачетъ;
Ни дѣва, ни вѣтеръ 
Не замолкнуть:
Мѣсяцъ погаснетъ,
Милый измѣнитъ!

— Прочь эту пѣсню!—воскликнулъ Юрій;— 
кто тебя ее выучилъ?

— Никто, сама.
— Не вѣрю. Развѣ ты во мнѣ сомнѣваешься?
— Нѣтъ; однако ты слишкомъ обѣіцаешь—мы 

скоро разстанемся... а тамъ... тамъ...
— О, если только это пугаетъ тебя, то знай, 

я скоро не поѣду... я пробуду здѣсь еще три 
мѣсяца...

— Три мѣсяца!—Боже!—Она содрогнулась и 
сердце облилось холодомъ.

— А потомъ, — сказалъ Юрій, стараясь ее 
утѣшить и не понимая значенія этого: Боже!— 
потомъ съѣзжу въ полкъ, возьму отставку и 
возвращусь опять къ тебѣ... тогда ты будешь 
моею вопреки всѣмъ ничтожньшъ предразсуд-

камъ... если даже мой отецъ захочетъ разлу
чить насъ, если... О, нѣтъі... онъ далъ мнѣ 
жизнь, а ты даришь милліонъ жизней въ каж
дой улыбкѣ.

— Три мѣсяца, три мѣсяца, и нѣсколько 
дней,—повторяла, не слушая, Ольга. Ея умъ 
остановился на этой пагубной неизмѣнной мысли.

Они причалили къ берегу; ужъ было очень 
темно; деревенская церковь съ своей странной 
колокольней рисовалась на полусвѣтломъ небо- 
склонѣ запада, подобно тѣни великана, и по- 
перемѣнно озаряемыя окна дома одни были 
видны сквозь рѣдкій ветельникъ.

Они шли подъ руку, молча, вдоль по узкой 
тропинкѣ, и поравнявшись съ разрушенной ба
ней, вдругъ услышали грубые голоса.

—■ Посмотримъ, что такое...—гаепнулъ ІОрій. 
Она машинально остановилась.

— Да скоро ли?—спросилъ первый голосъ.
— На дняхъ; ужъ въ округѣ начинается 

кутерьма; да будетъ ли у васъ готово? — ска
залъ другой.

— Все будетъ... ужъ это наше дѣло... одни 
только не смѣемъ, и до вашего прихода будемъ 
молчать... воля твоя...

— Ну, пожалуй...
— Да правда ли, что будутъ соль и хлѣбъ да

вать даромъ...
—- Не вѣдаю, только будетъ больно хорошо... 

а вино будетъ даромъ, изъ барскихъ иогре- 
бовъ...

Тутъ нѣсколько словъ ІОрій не разслушалъ.
— Да, Вадимъ былъ у насъ,—сказалъ первый 

голосъ.
При этомъ имени Ольга съ необыкновенной 

силой увлекла за собой Палицына.
— Куда ты?—сказалъ онъ съ удивленіемъ,— 

что съ тобою?
— Скорѣй, скорѣй! — больше она не могла 

выговорить.
„Это должно быть воры!“ подумалъ Юрій, и 

пересталъ дивиться ея испугу.
Пришедши домой, Ольга удалилась немедлен

но въ свою комнату и заперлась.
Наталья Сергѣвна встрѣтила сына и съ 

улыбкой намекнула о его ночной прогулкѣ. Что 
за радость этой доброй женщинѣ? Теперь мужъ 
ея вѣрно не рѣшится погрѣшить противъ сына 
и жены въ одно время. Впрочемъ, думала он а ,— 
молодымъ людямъ простительно шалить, а какъ 
сѣдому старику такимъ вещамъ придти въ го
лову. Знаетъ царь небесный!

— Мы поѣдемъ завтра въ монастырь, Юрь- 
юшка,—сказала она вошедшему сыну:—Борисъ 
Петровичъ еще долго пропорскаетъ... куда я 
рада, что ты не въ него!...

И точно. Предпочитая своей Натальѣ Сергѣв- 
нѣ медвѣдей и собакъ, почтенный помѣщикъ 
не слишкомъ льстилъ ея самолюбію, хотя у жен- 
щинъ ХѴІІІ-го столѣтія оно не было такъ взы
скательно, какъ у нашихъ столичныхъ краса- 
вицъ.

Но вѣкъ иной—иные нравы!

Г Л А В А  XIV.

Въ 8-ми верстахъ отъ деревни Палицына, у 
глубокаго оврага, размытаго дождями, окру
женная лѣсомъ, была деревушка бѣдная и мир
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ная; построенная на холмѣ, она господствовала, 
такъ сказать, надъ окрестностями; ея сѣрый 
дымъ былъ видѣнъ издалека и солнце утра зо
лотило ея соломенный крыши прежде нежели 
верхи многихъ липъ и дубовъ. Здѣсь отдыхалъ 
въ полдень Борисъ Петровичъ съ толпою со- 
бакъ, лошадей и слугъ. Травля была неудачная: 
двѣ лисы ушли отъ борзыхъ и одинъ волкъ от
бился; въ торокахъ у стремяннаго висѣло толь
ко два зайца... и три гончія собаки еще не 
возвращались изъ лѣсу на звукъ роговъ, и 
протяжный крикъ ловчаго, который, лишивъ се
бя обѣда изъ усердія, трусилъ по островамъ 
съ тщетными надеждами. Борисъ Петровичъ съ 
горя побилъ двухъ охотниковъ, выпилъ полгра,- 
фина водки и легъ спать въ избѣ; на дворѣ все 
было живо и безпокойно; собаки, раздѣленныя 
по сворамъ, лакали въ длинныхъ корытахъ; ло
шади валялись на соломѣ и бѣдные всадники 
поминутно находились принужденными оста
влять котелъ съ кашей, чтобъ нагайками под
нимать ихъ. День былъ ясенъ и свѣжъ, сѣвер- 
ный вѣтеръ гналъ отрывистыя тучки по голу- 
бымъ сводамъ неба и вершины лѣсовъ шу- 
мѣли подобно водопаду, качаясь взадъ и впе- 
редъ.

Между тѣмъ слуги, расположась подъ навѣ- 
сомъ, шопотомъ сообщали другъ другу разныя 
извѣстія о самозванцѣ, о близкихъ бунтахъ, о 
казни многихъ дворянъ—и тайно или явно почти 
каждый радовался... Это были люди, привык- 
шіе жить въ полѣ, гоняться за звѣрьми и не
способные къ мирнымъ чувствамъ, къ сожалѣ- 
нію и большой приверженности; вино, буйство, 
охота—ихъ единственный занятія не могли вну
шить имъ много набожныхъ мыслей, и если 
между ними и былъ одинъ вѣрный, честный слу
га, то изъ осторожности молчалъ или удалялся. 
Однажды дошли какъ-то эти слухи до Бориса 
Петровича. „Вздоръ—сказалъ онъ—какъ это 
можетъ быть?"—1Такая безпечность погубила 
многихъ нашихъ прадѣдовъ; они не могли во
образить, что народъ осмѣлится требовать ихъ 
крови: такъ они привыкли къ русскому послу- 
шанію и вѣрности.

— Ты помнишь, недавно, когда баринъ тебя 
посылалъ на три дни въ городъ, здѣсь намъ 
разсказывали, что какой-то удалецъ, котораго 
казаки величаютъ Красной, Шапкой, все ставить 
вверхъ дномъ, что онъ кумъ сатанѣ и сватъ 
дьяволу, ха, ха, ха! —Что будто самъ батюшка 
хотѣлъ съ нимъ посовѣтаться... видно хватъ!— 
Такъ говорилъ Вадиму старый ловчій, по 
прозванію Атуевъ, закручивая длинные ры- 
жіе усы.

— Я его знаю,—отвѣчалъ Вадимъ съ улыб
кой,—и вы его скоро увидите!-Въ этихъ сло- 
вахъ было столько увѣренности, столько убѣ- 
дительной твердости, что по-неволѣ старый 
ловчій вздрогнулъ. „Ты чортъ или Гуммель"— 
сказалъ Фильдъ, когда въ первый разъ услы- 
халъ этого славнаго артиста. Атуевъ не ска
за л ^  но подумалъ почти то же самое.

— Когда?!—воскликнули многіе и между тѣмъ 
глаза ихъ недовѣрчиво устремлены были на гор
бача, который, съ минуту ітомолчавъ, всталъ, 
осѣдлалъ свою лошадь, надѣлъ рогъ — и вы- 
ѣхалъ со двора.

Удивленная толпа смотрѣла ему вслѣдъ и по

частому топоту она догадалась, что Вадимъ пу
стился вскачь.

Куда? зачѣмъ? — О если бъ разсказывать 
всѣ ихъ мнѣнія, то мнѣ былъ бы_ нуженъ та- 
лантъ Вальтеръ-Скотта и терпѣніе его чита
телей!

Густымъ лѣсомъ ѣхалъ Вадимъ; направо и 
налѣво растилались кусты орѣховые и клено
вые, межъ ними возвышались иногда высокіе 
иолусухіе дубы съ змѣистыми сучьями, стран
ные, темные — и въ отдаленіи синѣли холмы, 
усыпанные сверху до низу лѣсомъ, перееѣкае- 
мые оврагами, гдѣ покрытые мохомъ болота 
обманчивой яркой зеленью манили неосторож- 
наго путника. Вадимъ ѣхалъ скоро—и глубо
кая, единственная дума, подобно коршуну Про
метея, пробуждала и терзала его сердце. Вдругъ 
звучная, вольная пѣсня привлекла его внима- 
ніе; онъ остановился, прислушался... пѣсня 
была дика и годилась для шума листьевъ и 
вѣтра пустыни. Вотъ она:

Моя мать родная—
Кручинушка злая;
Мой отецъ родной 
Назывался судьбой;
Мои братья хоть люди 
Не хотятъ къ этой груди 

Прижаться,
Имъ стыдно со мною.
Съ бѣднымъ сиротою,

Обняться.
Но мнѣ Богомъ дана 
Молодая жена—
Вольность волюшка,
Воля милая,
Несравненная,
Неизмѣнная.
Съ ней нашлись—другіе у меня.
Мать, отецъ и семья.
А моя мать—степь широкая,
А мой отецъ—небо далекое,
А братья мои въ лѣсахъ—
Березы да сосны.
Скачу ли я на конѣ—
Степь отвѣчаетъ мнѣ;
Брожу ли поздней порой—
Небо свѣтитъ луной;
Мои братья въ жаркій день,
Призывая подъ тѣнь,
Машутъ издали руками,
Киваютъ мнѣ головами;
А вольность мнѣ гнѣздо свила,
Какъ міръ необъятное!

Такъ пѣлъ казакъ, шагомъ выѣзжая на гору 
по узкой дорогѣ, беззаботно бросивъ повода и 
сложа руки; конь привычный не требовалъ 
понужденія и молодой казакъ на свободѣ пре
давался мечтамъ своимъ; его голосъ былъ чистъ 
и полонъ, его сердце казалось такимъ же.

Не пѣсня, но видъ казака сильно подѣйство- 
валъ на Вадима; онъ ударилъ себя вълобъ ру
кой, какъ обыкновенно дѣлаютъ, когда являет
ся неожиданная мысль.

— Стой!—сказалъ онъ, устремивъ мрачный 
взоръ на подъѣхавшаго казака. Не знаю, что 
больше подѣйствовало на послѣдняго, голосъ или 
взоръ, но казакъ остановился и хотѣлъ ухва-
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титься за саблю.—Не нужно—продолжалъ Ва
димъ;—поѣзжай, скажи Бѣлбородкѣ, что послѣ 
завтра я его жду къ себѣ въ гости; нынѣшнею 
весну Палицынъ поставилъ на дворѣ новыя 
качели... къ двумъ веревкамъ не долго приба
вить третью... Итакъ, послѣ-завтра... Скажи, 
что Красная Шапка ему кланяется. Ступай!

При имени Красной Шапки, казакъ почти
тельно съѣхалъ съ дороги и далъ мѣсто Вади
му, который гордо и вмѣстѣ ласково кивнулъ 
главой, ударилъ нагайкой лошадь... и ускакалъ.

Надо имѣть слишкомъ великую или слишкомъ 
ничтожную, мелкую душу, чтобъ такъ играть 
жизнью и смертью... О д и и м ъ  словомъ, Вадимъ 
убилъ семейство! И что же онъ такое? вчера 
нищій, сегодня рабъ, а завтра бунтовщикъ, 
не замѣтный въ пьяной, окрававленной толпѣ! 
Не самъ ли онъ создалъ свое могущество! Ка
кая слава, если бъ онъ избралъ другое попри
ще, если бъ то, что сдѣлалъ для своей личной 
мести если бъ это терпѣніе, геройское терпѣніе, 
эту скорость мысли, эту рѣшйтельность обра
тить въ пользу какого-нибудь народа, угнетен- 
наго чуждымъ завоевателемъ... Какая слава, 
если бы, напримѣръ, онъ родился въ Греціи, 
когда турки угнетали потомковъ Леонида... а 
теперь? имѣя въ виду одну цѣль—смерть трехъ 
человѣкъ, изъ коихъ одинъ только виновенъ, 
теперь онъ со всѣмъ своимъ геніемъ долженъ 
потонуть въ пучинѣ неизвѣетности... ужели онъ 
родился только для ихъ казни! Разобравъ эти 
мысли, онъ такъ малъ сдѣлался въ собственныхъ 
глазахъ, что готовъ былъ бы въ одинъ мигъ 
уничтожить плоды многихъ лѣтъ, и презрѣніе 
къ самому себѣ, горькое презрѣніе обвилось 
какъ змѣя вокругъ его сердца и вокругъ все
ленной, потому что для Вадима все заключа
лось въ eto сердцѣ.

Теряясь въ такихъ мысляхъ, онъ сбился съ 
дороги и (былъ ли то случай?) непримѣтно подъ- 
ѣхалъ къ тому самому монастырю, гдѣ въ пер
вой разъ, прикрытый нищенскимъ рубищемъ, 
пламенный обожатель собственной страсти, онъ 
иредложилъ свою услугу Борису Петровичу... О, 
тотъ вечеръ неизгладимо остался въ его памяти, 
со всѣми своими красками земными и небесны
ми, какъ пестрый мотылекъ, утонувшій въ ян
тарь. И теперь опять онъ здѣсь, теперь, когда 
видя близкій конецъ своего ужаснаго предпрія- 
тія, онъ едва можетъ перенесть тягостъ одной 
насмѣшки самолюбія — спрашиваю, случай ли 
привелъ его сюда?

Звонили ко всенощной, и протяжный, дрожа- 
іцій вой колокола раздавался въ окрестности; 
солнце было низко н одна половина стѣны яр
ко озарялась розовымъ блескомъ заката; на- 
родъ изъ сосѣднихъ деревень, въ нарядныхъ 
одеждахъ, толпился у святыхъ вратъ, и Вадимъ 
издали узналъ длинныя дроги ІІалицына, по
крытый узорчатымъ ковромъ: — кто же здѣсь? 
вѣрно Наталья Сергѣвна. Онъ привязалъ свою 
лошадь къ толстой березѣ и пошелъ въ монас
тырь; сердце его билось болѣзненнымъ ожида- 
піемъ, но скоро перестало—одинъ любопытный 
взглядъ толпы, одно насмѣшливое слово—и че- 
ловѣкъ дѣлается снова демонъ!

Тихо Вадимъ приближался къ церкви; сквозь 
длинныя окна сіяли многочисленный свѣчи и 
на тусклыхъ стеклахъ мелькали колеблющіяея

тѣни богомольцевъ, но на дворѣ монастырскомъ 
все было тихо; въ тѣни, окруженные высокою 
полынью и рябиновыми кустами, бѣлѣли памят
ники усопшихъ, съ надписями и крестами; свѣ- 
жая роса упадала на нихъ и вечернія мошки 
жужжали кругомъ^ у колодца стоялъ павлинъ, 
распуіца радужный хвостъ, неподвиженъ какъ 
новый памятникъ. Не знаю съ какой цѣлью, 
но эта птица находится почти во всѣхъ монас- 
тыряхъ.

Но обѣимъ сторонамъ крыльца церковнаго 
сидѣли нищіе—прежніе его товарищи; они его 
не узнали или не смѣли узнать... но Вадимъ 
почувствовалъ неизъяснимое состраданіе къ 
этимъ существамъ, которыя подобно червямъ 
ползаютъ у ногъ богатства, которыя безъ род- 
ныхъ и отечества, кажется, созданы только для 
того, чтобы упражнять въ чувствительности 
проходящихъ!... Но люди ко всему привыка- 
ютъ, и если подумаешь, то ужаснешься; какъ 
знать? можетъ быть не чувства святѣйшія— 
одна привычка, и если бъ зло было также рѣд- 
ко, какъ доброй послѣднее наоборотъ, то на
ши преступленія считались бы величайшими 
подвигами добродѣтели человѣческой!

Вадимъ, сказалъ я, почувствовалъ сострада- 
ніе къ нищимъ и остановился, чтобы дать имъ 
что - нибудь; вынувъ нѣсколько грошей, онъ 
каждому бросалъ по одному — они благодарили 
на распѣвъ давно затвержденными словами и 
даже не поднявъ глазъ, чтобъ разсмотрѣть по
дателя милостыни... Это равнодушіе напомнило 
Вадиму, гдѣ онъ и съ кѣмъ; онъ хотѣлъ идти 
далѣе, но костистая рука вдругъ остановила его 
за плечо. „Постой, постой, кормилецъ“,—пиіцалъ 
хриплый женскій голосъ сзади его. И рука ни
щенки все крѣпче сжимала свою добычу; онъ 
обернулся—и отвратительное зрѣлище предста
вилось его глазамъ: старушка,'низенькая, сухая, 
съ болынимъ брюхомъ, такъ сказать, повисла 
на немъ; ея засученный рукава обнажали двѣ 
руки похожія на грабли, и полусиній сарафанъ, 
составленный изъ тысячи гадкихъ лохмотьевъ, 
висѣлъ криво и косо на этомъ подвижномъ 
скелетѣ. Выражаніе ея лица поражало умъ ка
кой-то неизъяснимой низостью, какой-то гни
лостью, свойственной мертвецамъ, долго сто- 
явшимъ на воздухѣ; вздернутый носъ, огромный 
ротъ, изъ котораго вырывался голосъ рѣзкій и 
странный, еще ничего ни значили въ еравненіи 
съ глазами нищенки; вообразите два сѣрые 
кружка, прыгающіе въ узкихъ щеляхъ, обве- 
денныхъ красными каймами: ни рѣсницъ, ни 
бровей, и при всемъ этомъ взглядъ, тяготѣющій 
на поверхности души, производящій во всѣхъ 
чувствахъ болѣзненное состояніе! Вадимъ не 
былъ суевѣръ—но волосы у него встали дыбомъ; 
онъ въ одинъ мигъ прочелъ въ ее чертахъ цѣ- 
лую повѣсть разврата и преступленій, но не 
встрѣтилъ ничего похожаго на раскаянье; не 
мудрено—онъ отгадалъ правду: есть существа, 
которыя въ высшей степени несчастія такъ 
умѣютъ обрубить, обточить свою бѣдственную 
душу, что она теряетъ всѣ способности, кромѣ 
первой и послѣдней: жить!

— Ты позабылъ меня, дорогой! дай копѣеч- 
ку—не для Бога, для чорта... дай копѣечку... 
али позабылъ меня! Не гордись, что' ты холопъ 
барскій... чай, недавно валялся вмѣстѣ.
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Вадимъ вырвался изъ ея рукъ.
—• Проклятъ! проклята! проклята! — кричала 

въ бѣіпенствѣ старуха: — чтобы тебѣ сгнить 
живому, чтобы черти твой языкъ подточили, 
чтобъ вороны глаза проклевали, чтобъ тебѣ хо
дить—спотыкаться, пить—захлебнуться; горба
тый, уродъ, холопъ... проклятъ, проклята!...

И снова она уцѣпилась за полу Вадима; онъ 
обернулся и съ досады такъ сильно толкнулъ 
ее въ грудь, что она упала навзничь на камен
ное крыльцо; голова ея стукнула, какъ что-то 
пустое, и ноги протянулись; она ни слова не 
сказала больше, по крайней мѣрѣ Вадимъ не 
слыхалъ, потому что онъ поспѣшно вошелъ въ 
церковь, гдѣ толпа слушала съ благоговѣніемъ 
всенощную. Эти самые люди готовились проли
вать кровь завтра; ныньче они, крестясь и 
кланяясь въ ^емлю, поталкивали другъ друга, 
если замѣчали возлѣ себя дворянина и готовы 
были растерзать его на мѣстѣ, но еще не смѣ- 
ли, еще ни одинъ казакъ не привозилъ крова- 
выхъ приказаній въ окружныя деревни.

Вадимъ продрался сквозь толпу до самаго 
клироса и, ставъ на амвонъ, окинулъ взоромъ 
всю церковь. Прямой, высокій, вызолоченный 
иконостасъ былъ уставленъ образами въ пять 
рядовъ и огромныя паникадила, висящія пос
реди церкви, бросали сквозь дымъ ладона та
инственные лучи на блестящую рѣзьбу и усы
панные жемчугомъ оклады; задняя часть храма 
была въ глубокой темнотѣ; одна лампада, какъ 
запоздалая звѣзда, не могла разсѣять вокругъ 
тяготѣющія тѣни; у стѣны едва можно было 
различить блѣдное лицо етараго схимника, ли
цо, которое вы приняли бы за восковое, если 
бъ голова порою не наклонялась и не шевели
лись губы; черная мантія и клобукъ увеличи
вали его блѣдность, и руки, сложенный на гру
ди крестомъ, подобились тѣмъ двумъ костямъ, 
которыя обыкновенно рисуются подъ адамовой 
головой.

Поближе, между столбами и противъ цар- 
скихъ дверей, пеетрѣла толпа. Передъ Вади- 
момъ было волнующееся море головъ, и онъ съ 
возвышенія свободно могъ разсматривать каж
дую. Тутъ мелькали уродливыя лица, какъ 
странныя китайекія тѣни, которыя поражали 
сліяніемъ скотскаго съ человѣческимъ, уродли- 
лнвыя черты, которыхъ отвратительность опре- 
дѣлить невозможно было, но при взглядѣ на 
нихъ рождались горькія мысли; тутъ являлись 
старыя головы, исчерченныя морщинами, крас- 
ныя, хранящія столько смѣшанныхъ слѣдовъ 
страстей унизительныхъ и благородныхъ, что 
сообразить ихъ было бы труднѣй, чѣмъ исчис
лить, и между ними кое-гдѣ сіялъ молодой 
взоръ и показывались щеки полныя, раскра
шенный здоровьемъ, какъ цвѣты между сѣры- 
ми камнями.

Имѣя эту картину предъ глазами, вы безъ 
труда могли бы разобрать каждую часть ея, 
но цѣлое произвело бы на васъ впечатлѣніе 
смутное, неизъяснимое; и послѣ, вспоминая, вы 
не съумѣли бы ясно представить себѣ ни одного 
изъ тѣхъ _ образовъ, которые поразили ваше 
воображеніе, подали вамъ какую нибудь новую 
мысль и, оставивъ ее, сами потонули въ туманѣ.

Вадимъ для разсѣянія старался угадывать 
внутреннее состояніе каждаго богомольца по

его наружности, но ему не удалось; онъ поте- 
рялъ принятый порядокъ, и скоро все слилось 
передъ его глазами въ пестрое собраніе лох- 
мотьевъ, въ кучу носовъ, глазъ, бородъ, и оза
ренные общимъ свѣтомъ, они, казалось, принад
лежали одному живому, вѣчно движущемуся 
существу; однимъ словомъ, это была — толпа: 
нѣчто смѣшное и вмѣстѣ жалкое!

Бродящій взглядъ Вадима искалъ гдѣ-нибудь 
остановиться, но картина была слишкомъ раз
нообразна и къ тому же всѣ мысли его, сосре
доточенный на одинъ предметъ, не отражали 
впечатлѣній внѣшнихъ; одно мучительно-слад  ̂
кое чувство ненависти, достигнувъ высшей 
своей степени, загородило весь міръ и душа 
поневолѣ смотрѣла сквозь этотъ черный за- 
навѣсъ.

Направо, между царскими вратами и боко
выми дверьми, былъ нерукотворенный образъ 
Спасителя, удивительной величины; позолочен
ный окладъ, искусно выдѣланный, сіялъ какъ 
жаръ и множество свѣчей, раставленныхъ на 
висящемъ паникадилѣ, кидали красноватые лу
чи на возвышающіяся части мелкой рѣзьбы 
или на круглыя складки одежды; передъ еа- 
мымъ образомъ стояла желѣзная кружка—это 
была милость у ногъ Спасителя — и надъ ней 
внизу образа было написано крупными буквами: 
пріидите ко мюь вси труждающіеся и азъ успо
кою вы.

Многіе приближались къ образу, и прило
жившись послѣ землянова поклона, кидали въ 
кружку мѣдныя деньги, которыя, упадая, отда
вали глухой звукъ.

Госпожа и крестьянка съ груднымъ младен- 
цемъ на рукахъ подошли вмѣстѣ, но первая 
съ надменными видомъ оттолкнула послѣднюю, 
и ушибленный ребенокъ громко закричалъ. Не 
мудрено, что завтра, подумалъ Вадимъ, эта бо
гатая женщина будетъ издыхать на висѣлицѣ, 
тогда какъ бѣдная, хлопая въ ладоши, станетъ 
указывать на нее дѣтямъ своимъ—и отвернув
шись онъ хотѣлъ идти прочь.

Но третья женщина приблизилась къ святой 
иконѣ—и онъ зналъ эту женщину...

Ея кровь — была его кровь, ея жизнь была 
ему въ тысячу разъ дороже собственной жиз
ни, но ея счастье—не было его счастіемъ, по
тому что она любила другова, ирекраснаго юно
шу; а онъ, безобразный, хромой, горбатый, не 
умѣлъ заслужить даже братской нѣжности, онъ, 
который любилъ ее одну въ цѣломъ Божьемъ 
мірѣ, ее одну, который за первое непритвор
ное искреннее люблю, съ восторгомъ бросилъ 
бы къ ея ногамъ все, что имѣлъ, свое сокро
вище, свой кумиръ—свою ненависть! Теперь 
было поздно.

Онъ зналъ, твердо былъ увѣренъ, что ея серд
це отдано... и навѣки. Итакъ, она для него 
погибла... и со всѣмъ тѣмъ чѣмъ болѣе страдалъ, 
тѣмъ меньше могъ разстаться съ своей лю
бовью, потому что эта любовь была послѣдняя 
божественная часть его души, и угасивъ ее, 
онъ не могъ бы остаться человѣкомъ.

Не замѣтивъ брата, Ольга тихо стала передъ 
образомъ, блѣдна и прекрасна; она была одѣ- 
та въ черную бархатную шубейку, какъ въ 
тотъ роковой вечеръ, когда Вадимъ открылъ 
ей свою тайну; болыпіе глаза ея были устрем
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лены на ликъ Спасителя, это была ея един
ственная молитва и еслибъ Богъ былъ человѣкъ, 
то подобные глаза никогда не молились бы на
прасно.

Перекрестясь она приложилась; яркая риза 
на минуту потускнѣла отъ дѣвственнаго дыха- 
нія, и когда Ольга вторично подняла взоръ, то 
въ немъ замѣтна была перемѣна, довольно 
странная; удивительный блескъ замѣнилъ преж
нюю томность; это были слезы... одна изъ нихъ 
не удержалась на густой рѣсницѣ, блеснула 
какъ алмазъ, и упала.

Конечно, новая надежда вытѣснила изъ ея 
сердца эти слезы. Ольга обернулась, чтобъ уда
литься... и передъ ней стоялъ Вадимъ. Его ог
ненный взглядъ въ одну минуту высушилъ сле
зы; каждая жила ея сердца вздрогнула, ды
ханье остановилось.

Горе, горе ему! она пришла сюда съ вѣрою 
въ душѣ, а возвратилась съ отчаяньемъ (все 
это время дьячекъ читалъ козлинымъ голосомъ 
посланіе апостола Павла и кругомъ, ничего не 
замѣтивъ, толпа зѣвала въ нѣмомъ бездѣй- 
етвіи... что такое двѣ страсти въ цѣломъ морѣ 
равнодушія)?

Съ горькой, горькой улыбкой Вадимъ вторич
но прочелъ подъ образомъ Спасителя извѣст- 
ный стихъ: пріидите ко мнѣ оси труждающіеся 
и азъ успокою вы. Что дѣлать! онъ вѣрилъ въ 
Бога—но также и въ дьявола!

И выходя изъ храма, онъ еще разъ взгля- 
нулъ на сестру; возлѣ нея стоялъ Юрій неб
режно чертя на пескѣ разные узоры своей шпа
гой, и она, прислонясь къ стѣнѣ, не сводила 
съ него очей, исполненныхъ неизъяснимой му
ки... можно было подумать, что черезъ минуту 
ей суждено съ нимъ разстаться навсегда. Но 
развѣ нѣсколько дней не короче минуты, когда 
смерть зоветъ и любовь потеряла надежду?...

„Итакъ, она точно его любитъ“, — шепталъ 
Вадимъ, неподвижно остановясь въ. дверяхъ. 
Одна его рука была за пазухой, и ногти его 
по какому-то судорожному движенію такъ глу
боко врѣзалиеь въ тѣло, что когда онъ вынулъ 
руку, то пальцы были въ крови... Онъ, какъ 
безумный, посмотрѣлъ на нихъ молча, стрях- 
нулъ кровавый капли на землю и вышелъ.

На крыльцѣ шумѣла куча нищихъ и бого- 
мольцевъ; они составляли кружокъ, и посреди 
ихъ на холодныхъ каменныхъ плитахъ лежала 
протянувшись мертвая старуха.

„Какой-то проходящій толкнулъ ее; мы дума
ли, что онъ шутитъ... она упала, да и окачу- 
рилась, чортъ ее зналъ! вольно жъ было не 
закричатьі" Такъ говорилъ одинъ нищій; дру- 
гіе повторяли его слова съ шумомъ, оправды
ваясь въ томъ, что не подали ей помощь, и 
плачевнымъ голосомъ защищали свою невин
ность.

Вадимъ слышалъ, но не вспомнилъ, что онъ 
толкнулъ старуху.

— Итакъ, она его любить! — бормоталъ онъ 
сквозь зубы, садясь на нѳтерпѣливаго коня,— 
Итакъ, она его любитъ!

Вадшчъ имѣлъ несчастную душу, надъ кото
рой иногда единая мысль могла пріобрѣсти 
неограниченную власть. Онъ долженъ бы 
былъ родиться всемогущимъ, или вовсе не ро
диться.

Г Л А В А  XV.

Между тѣмъ передъ вратами монастырскими 
собиралась буйная толпа народа; кое-гдѣ пока
зывались казацкія шапки, блистали копья и 
ружья; часто отъ общаго ропота отдѣлялись 
грозныя рѣчи, дышащія мятежемъ и убійствомъ; 
часто раздавались отрывистыя пѣсни и пья
ный хохотъ, которые не предвѣщали ничего 
добраго, потому что веселость толпы въ такую 
минуту—поцѣлуй Іуды. Что-то ужасное созрѣ- 
вало подъ этой веселостью, подстрекаемой свое- 
воліемъ, возбужденной новыми пришельцами, 
уже привыкшими къ кровавымъ зрѣлищамъ и 
грабежу свободному...

И все это происходило въ виду церкви, гдѣ 
еще- блистали свѣчи и раздавалось молитвенное 
пѣніе.

Скоро и въ церкви пробѣжалъ зловѣщін шо- 
потъ; по-немногу мужики стали изъ нея выби
раться, одни отъ нетерпѣнія, другіе изъ любо
пытства, а иные — такъ, потому что сосѣдъ 
сказалъ: пойдемъ, потому что... какъ не но- 
смотрѣть, что тамъ дѣлается?

Народъ, столпившійся передъ монастыремъ, 
былъ изъ ближней деревни, лежащей подъ го
рой; безпрестанно приходили новые помощники, 
безпрестанно частные возгласы сливались болѣе 
и болѣе въ одинъ общій гулъ, въ одинъ про
должительный, величественный ревъ, подобный 
безпрерывному грому въ душную лѣтнюю ночь... 
Картина была ужасная, отвратительная, но 
взоръ хладнокровнаго наблюдателя могъ бы ею 
насытиться вполнѣ; тутъ онъ понялъ бы, что 
такое народъ: камень, виеящш на полугорѣ, 
который можетъ быть сдвинуть усиліемъ ребен
ка, но не смотря на то сокрушаетъ все, что ни 
встрѣтптъ въ своемъ безотчетномъ стремленіи... 
Тутъ онъ увидалъ бы, какъ мелкія самолюби
вый страсти получаютъ вѣсъ и силу оттого, 
что становятся общими; какъ народъ невѣже- 
ственный и нечувствующій себя хочетъ увѣ- 
риться въ истинѣ своей минутной, поддѣльной 
власти, угрожая всему, что прежде онъ ува
жали или чего боялся, подобно ребенку, кото
рый говорить неблагопристойности, желая до
казать этимъ, что онъ взрослый мужчина!

Вокругъ яркаго огня, разведеннаго прямо 
противъ воротъ монастырскихъ, больше всѣхъ 
кричали и коверкались нищіе. Ихъ радость бы
ла изступленіе; озаренные трепетными, багро
выми отблескомъ огня, они составляли первый 
планъ картины; за ними все было мрачнѣе и 
неопредѣлительнѣе; люди двигались, какъ рѣз- 
кія грубыя тѣни; казалось, неизвѣстный живо- 
писецъ назначили этимъ нищими, этимъ отвра
тительными лохмотьями приличное мѣсто; каза
лось, онъ выставили ихъ на свѣтъ, какъ глав
ную мысль, главную черту характера своей 
картины...

Они были душа этого огромнаго тѣла,' пото
му что нищета — душа порока и преступлений; 
теперь настали часъ ихъ торжества; теперь они 
могли въ свою очередь насмѣхаться надъ бо- 
гатствомъ; теперь о н і і  превратили свои лох
мотья въ царскія одежды и кровью смывали 
съ нихъ пятна грязи, это былъ пурпуръ въ сво
емъ родѣ: чѣмъ менѣе они надѣялись повелѣ- 
вать, тѣмъ ужаснѣе было ихъ царствованіе;
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надобно же вознаградить цѣлую жизнь страда- 
н іі хотя одной минутой торжества, нанести хо
тя одинъ ударъ тому, чье каждое слово было— 
обида;—одинъ—но смертельный.

Когда служба въ монастырѣ отошла и пріѣз- 
жіе богомольцы, толкаясь, кучею повалили на 
крыльцо, то шумъ на время замолкъ и потомъ 
вдругъ пробѣжалъ зловѣщій ропотъ по толпѣ 
мятежной, какъ ропотъ листьевъ, пробужден- 
.ныхъ внезапнымъ вихремъ, и неизвѣстная ру
ка, неизвѣстный голосъ подалъ знакъ не услов
ный, но понятный всѣмъ, но для всѣхъ пове- 
.лительный: это былъ бѣдный ребенокъ одиннад
цати лѣтъ не болѣе, который, заграждая путь 
какой-то толстой барынѣ, получилъ отъ нея 
ударъ въ затылокъ и, громко заплакавъ, упалъ 
на землю... Этого было довольно: толпа заше
велилась, зажужжала, двинулась, какъ будто 
она до сихъ поръ ожидала только эту причину, 
этотъ незначущій предлогь, чтобы наложить 
руки на свои жертвы, чтобъ совершенно обна
ружить свою ненависть. Народъ, еще неопыт- 
яшм въ такихъ волненіяхъ, похожъ на актѳра, 
который, являясь впервые на сцену, такъ ему- 
щенъ новостію своего положенія, что забыва
ете. начало роли, какъ бы твердо ее ни зналъ 
онъ; надобно непремѣнно, чтобъ суфлеръ, этотъ 
услужливый Протей, подсказалъ ему первое 
слово и тогда можно надѣяться, что онъ не 
запнется на дорогѣ.

Между тѣмъ Юрій и Ольга, которые вышли 
изъ монастыря нисколько прежде Натальи Сер- 
гѣны, не захотѣвъ ея дожидаться у экипажа 
я желая воспользоваться душистой прохладой 
вечера, шли рука объ руку по пыльной доро- 
гѣ; чувствуя теплоту дѣвственнаго тѣла такъ 
■близко отъ своего сердца, внимая шороху платья, 
Юрій невольно забылся; онъ обвилъ круглый 
станъ Ольги одной рукою, а другой отодвинувъ 
большой бумажный платокъ, покрывавшій ея 
голову и плечи, напечатлѣлъ жаркій поцѣлуй 
на ея круглой шеѣ; она запылала, крѣпче при
жалась къ нему и ускорила шаги, не говоря 
ни слова. Въ это время они находились на пе- 
рекресткѣ двухъ дорогъ, возлѣ большой за
сохшей отъ старости ветлы, коей черные 
■сучья рѣзко рисовались на полусвѣтломъ небо- 
■склонѣ, еще хранящемъ послѣдній отблескъ
ЗсШсІДЭ/.

Вдругъ Ольга остановилась; странные звуки, 
подобные крикамъ отчаянія и воплю бѣшен- 
•ства, поразили слухъ ея: они постепенно воз
растали.

— Что-то ужасное происходить у монастыря, 
воскликнула Ольга; — моя душа предчувству
ет е ... О, Юрій! Юрій! еслибы ты зналъ, мы 
тибнемъ... Ты замѣтилъ ли зловѣщій шопотъ 
народа при выходѣ изъ церкви, и замѣтилъ ли 
эти дикія лица нищихъ, которые радовались и 
веселились... о, это дурной знакъ: святые пла- 
чутъ, _ когда демоны смѣются.

Юрій, мрачный, въ нерѣшимости, бѣжать ли 
ему на помощь къ матери или остаться здѣсь, 
стоялъ, вперивъ глаза на монастырь, коего 
нижнія части были ярко освѣщены огнями. 
Вдругъ глаза его сверкнули, онъ кинулся къ 
дереву, въ одну минуту вскарабкался до поло
вины и вскорѣ съ помощью толстыхъ сучьевъ 
взобрался почти на самый верхъ.

— Что видишь ты?—спросила трепетная Ольга.
Онъ не отвѣчалъ. Была минута, въ которую

онъ такъ сильно вздрогнулъ, что Ольга вскрик
нула, думая, что онъ сорвется, но рука Юрія 
какъ бы машинально впилась въ безчувствен- 
ное дерево. Наконецъ, онъ слѣзъ, молча сѣлъ 
на траву близъ дороги и закрылъ лицо рука
ми. — Что видѣлъ ты, — говорила дѣвушка,— 
отчего твои руки такъ холодны и лицо такъ 
влажно?—„Это роса“, отвѣчалъ Юрій, отирая 
хладный потъ съ чела и вставая съ земли.

— Все кончено... напрасно... я безеиленъ 
противъ этой толпы... она погибла... о, Прови
ди те!—что мнѣ дѣлать, что мнѣ дѣлать? отвѣ- 
чай мнѣ, Творецъ всемогущій, воскликнулъ 
онъ, ломая руки и скрежеща зубами.

Ночь дѣлалась темнѣе и темнѣе и Ольга, 
ухватясь за своего друга, съ ужасомъ кидала 
взоры на дальній монастырь, внимая гулу и 
воплямъ, разносимымъ по полю возрастаю- 
щимъ вѣтромъ; вдругъ шумъ колесъ и топотъ 
лошадиный послышались по дорогѣ; они посте
пенно приближались и вскорѣ подъѣхалъ къ 
нашимъ странникамъ мужикъ въ пустой телѣгѣ; 
онъ ѣхалъ рысью, правилъ стоя и пѣлъ какую 
то нескладную пѣсню. Поровнявшись съ Юрі- 
емъ, онъ пріостановилъ свою буланую лошадь. 
„Что, бояринъ",—сказалъ онъ, нас мѣшли вопо- 
глаживая рыжую бороду,—„аль тамъ не пиро
гами кормятъ, что ты больно поторопился домой- 
то... да еще пѣшечкомъ; семъ-ка довезу!..."

Юрій, не отвѣчая ни слова, схватилъ лошадь 
подъ уздцы. „Что ты, что ты, бояринъ! закри- 
чалъ грубо мужикъ.—„ужь не впрямь-ли хочешь 
со мною съѣздить; экъ, всполошился",—продол
жалъ онъ, ударивъ лошадь кнутомъ и присвис- 
нувъ;—добрый конь рванулся... но Юріи, коего 
силы удвоило отчаяніе, такъ крѣпко вцѣпилоя 
въ узду, что лошадь принуждена была кинуть
ся въ сторону; между тѣмъ колесо телѣги силь
но ударилось о камень и она едва не опроки
нулась. Мужикъ, потерявшій равновѣеіе, упалъ, 
но не выпустилъ возжи; онъ уже занесъ ногу, 
чтобъ опять вскочить въ телѣгу, когда не
ожиданный ударъ по головѣ повергъ его на 
землю и сильная рука вырвала возжи.. „Раз- 
бой!" заревѣлъ мужикъ, опомнившись и стара
ясь приподняться, но Юрій уже успѣлъ схватить 
Ольгу, посадить ее въ телѣгу, повернуть ло
шадь и ударить ее изо всей мочи; онакинулась 
со всѣхъ ногъ; мужикъ еще разъ успѣлъ хрип- 
лымъ голосомъ закричать: „разбой!"— колесо 
переѣхало ему черезъ грудь—и онъ замолкъ— 
вѣроятно—навѣки.

Ужасна была эта ночь;—толпа шумѣла почти 
до разсвѣта, и кровавые потѣшные огни встрѣ- 
тили первый лучъ восходящаго свѣтила; мно
жество нищихъ, обезображенныхъ кровью, ви- 
номъ и грязыо, валялись на полянѣ, иные изъ 
нихъ ужъ собирались кучками и расходились; 
во многихъ мѣстахъ опаленная трава и черный 
пепелъ показывали мѣсто угасшаго костра; на 
нѣкоторыхъ деревьяхъ висѣли трупы... два или 
три не болѣе... одинъ изъ нихъ по всѣмъ при- 
мѣтамъ былъ нѣкогда женщиной, но обезобра
женный, онъ едва походилъ на бренные остатки 
человѣка, и даже ближайшіе родственники не 
могли бы въ немъ узнать добрую' Наталью 
Сергѣвну.

Лермонтовъ. Приложенія къ II т. 3
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Я попрошу своего или своихъ любезныхъ чи
тателей перенестись воображеніемъ въ ту малую 
лѣсную деревеньку, гдѣ Борисъ Петровичъ со 
своей охотой основалъ главную свою квартиру, 
находя ее центромъ своихъ операціонныхъ 
пунктовъ. Наканунѣ травля была удачная; 
поздно нашъ старый охотникъ возвратился на 
ночлегъ, досадуя на то, что его стремянной, 
Вадимъ, уѣхавъ Богъ знаетъ зачѣмъ, не воз
вратился. Въ избѣ, гдѣ онъ ночевалъ, была 
одна хозяйка-вдова, солдатка, лѣтъ 30-ти, до
вольно бѣлая, здоровая, большая, русая, черно
глазая, полногрудая, опрятная, и потому вы лег
ко отгадаете, что старый нашъ прелюбодѣй, не 
смотря на серебристую оттѣнку волосъ своихъ и 
на рождающіеея признаки будущей подагры, не 
смотрѣлъ на нее философическимъ взглядомъ, а 
старался всячески выиграть ея благосклонность, 
что и удалось ему довольно скорой безъ большихъ 
убытковъ и хлопотъ. Ужъ давно лучина была 
погашена; ужъ пѣтухъ, хлопая крыльями, сби
рался въ первый разъ пропѣть свою сиповатую 
арію; ужъ кони, сытые по горло, изрѣдка толь
ко жевали остатки хрупкаго овса и въ избѣ 
на полатяхъ, рядомъ съ полногрудой хозяйкою, 
Борисъ Петровичъ храпѣлъ непомилованно; вѣ- 
роятно, утомленный трудами дня и (вѣроятнѣе) 
упоенный сладкой водочкой и поцѣлуями полно
грудой хозяйки и успокоенный чистой и непо
рочной совѣстыо, онъ еще долго бы продолжалъ 
храпѣть и переворачиваться со стороны на сто
рону, если бъ вдругъ среди глубокой тишины, 
сильная невѣдомая рука не ударила три раза 
въ ворота, такъ что они затрещали; собаки 
жалобно залаяли и хозяйка, вздрогнувъ, про
силась, перекрестилась и протирая кулаками 
опухшіе глаза и разбирая растрепанные воло
сы, молвила: „Господи, Волге мой! да кто это 
тамъ! наше мѣсто свято!... да что это какъ 
стучатъ!...“ Она слѣзла и подошла къ окну, 
отворила его: ночной вѣтеръ пахнулъ ей на 
открытую потную грудь и она, съ досадой вы- 
сунувъ голову на улицу, повторила свои воп
росы. Въ самомъ дѣлѣ, буланая лошадь въ 
хомутѣ и шлеѣ стояла у воротъ и возлѣ нея 
человѣкъ, незнакомый ей, но съ виду не ста
рый и не крестьянинъ. „Отопри проворнѣе", 
закричалъ онъ громовымъ голосомъ. — „Экой 
скорой!" пробормотала . солдатка, захлопнувъ 
окно, —„подождешь, не замерзнешь... не спится 
видно тебѣ, такъ бродишь по лѣсу, какъ лѣшій 
проклятый". Она надѣла шубу, вышла, разбу
дила работника и тотъ, наконецъ, отперъ скри
пучую калитку, браня пріѣзжаго; но сей по- 
слѣдній едва лишь ворвался на дворъ и узналъ 
отъ работника, что Борисъ Петровичъ тутъ, 
какъ опрометью бросился въ избу.

— Батюшка! сказалъ Юрій, котораго вы вѣ- 
роятно узнали, примѣтно измѣнившимся голо
сомъ и въ потемкахъ ощупывая предметы, — 
проснитесь, гдѣ вы! проснитесь! дѣло идетъ о 
жизни и смерти. Послушай, — продолжалъ онъ 
шопотомъ, обратись къ полусонной хозяйкѣ и 
внезапно схвативъ ее за горло, гдѣ мой отецъ? 
что вы съ нимъ сдѣлали?—„Помилуй, баринъ, 
что ты, рехнулся што ли... я закричу... да пус
ти... пусти меня, окаянный... да развѣ не слы

шишь, какъ онъ на полатяхъ-то храпитъ, і» 
задыхаясь, она старалась вырваться изъ рукъ- 
Юрія.

— Что за шумъ! кто тамъ развозился! Пет
рушка, Терешка, Фотька! эй, вы!... закричалъ. 
Борисъ Петровичъ, пробужденный шумомъ и., 
холоднымъ вѣтромъ, который рвался въ полу- 
растворенныя двери, свистя и завывая подобно* 
лютому звѣрю.

— Батюшка! —говорилъ Юрій, пуетивъ обра
дованную женщину,-сойдите скорѣе... жизнь- 
и смерть... говорю я вамъ... сойдите, радинеба 
или ада...

— Да что ты за человѣкъ?—бормоталъ Бо
рисъ Петровичъ, сползая съ печи.

— Я! вашъ сынъ... Юрій...
— Юрій... что это значитъ... объясни... за -  

чѣмъ ты здѣсь... и въ это время!...
Онъ въ испугѣ схватилъ сына за руки и. 

смотрѣлъ ему въ глаза, стараясь убѣдиться^ 
что это точно онъ, что это не лукавый при- 
зракъ.

— Батюшка! мы погибли!... народъ бунтуетъ?. 
да! и у насъ... Я видѣлъ, когда проскакалъ, на. 
улицѣ села и вокругъ церкви толпились кучи. 
народа... и нѣкоторыя восклицанія, долетѣвшія. 
до меня, показываютъ, что они ждутъ, если не 
самого Пугачева... то. казаковъ его... спа
сайтесь...

— А Наталья Сергѣвна!.. а вещи мои...
— Матушка... не говорите объ ней... она..,. 

Спасайтесь! сказалъ мрачно Юрій, крѣпко об- 
нявъ отца своего. Горячая слеза, брызнувшая, 
изъ глазъ юноши, упала какъ искра на щеку 
старика и обожгла ее...

— О!...—завопилъ онъ, — кто-бъ могъ поду
мать, повѣрить! кто ожидалъ, что эта туча до
берется и до насъ грѣшныхъ! О, Господи,. 
Господи! куда мнѣ дѣваться! всѣ противъ насъ.., 
Богъ и люди... и кто могъ отгадать, что этотъ 
Пугачевъ будетъ губить... кого же? русское- 
дворянство! простой казакъ... Боже мой, свя
тые отцы!

— ІІѢтъ ли у васъ съ собою кого - нибудь,, 
на чью вѣрность вы можете надѣяться, — ска
залъ быстро Юрій.

— Нѣтъ, нѣтъ! никого нѣтъ!
— Фотька Атуевъ?
— Я его сегодня прибилъ до полусмерти, ка

налью!
— Терешка?
— Онъ давно желалъ бы мнѣ ножъ въ бокъ, 

за жену свою... разбойники! антихристы!... О, 
спаси меня, сынъ мойі

— Мы погибли!—молвилъ Юрій, сложивъ ру
ки и поднявъ глаза къ небу.—Одинъ Богъ мо
жетъ сохранить насъ!... Молитесь Ему, если, 
можете.

Борисъ Петровичъ упалъ на колѣни и слезы, 
рѣкои полились изъ глазъ его. Малодушный; 
старикъ! онъ ожидалъ, что цѣлый міръ анге- 
ловъ спустится къ нему на лучѣ мѣсяца и уне- 
сетъ его на серебряныхъ крыльяхъ за триде
вять земель...

Но не ангелъ, а бѣдная солдатка съ состра- 
даніемъ подошла къ нему и молвила: я спасу 
т ебя .

Въ важныя эпохи жизни, иногда въ самомъ- 
обыкновенномъ человѣкѣ разгорается искра ге
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ройства, неизвѣстно доселѣ тлѣвшая въ груди 
его, и тогда онъ свершаетъ дѣла, о коихъ до 
сего ему не случалось и грезить, которымъ далее 
послѣ онъ самъ едва вѣруетъ. Есть простая 
пословица Москва сюрѣла отъ копѣечной свѣчки.

Между тѣмъ хозяйка молча подала знакъ 
рукою, чтобъ они оба за нею слѣдовали, и вы
шла; на цыпочкахъ они миновали темныя сѣни, 
гдѣ спалъ стремянной Палицына и осторожно 
спустились на дворъ по четыремъ скрипучимъ 
и скользкими стуненямъ; на дворѣ все было 
тихо: собаки на сворахъ лежали подъ навѣ- 
сомъ, и изрѣдка лишь фыркали сытые кони 
или охотникъ произносили во снѣ безевязныя 
слова, поворачиваясь на соломѣ подъ теплыми 
полушубкомъ. Когда они миновали анбаръ и 
подошли къ задними воротами, соединявшими 
дворъ съ обширными огородомъ, усѣяннымъ ка
пустой, коноплями, рѣдькой и подсолнечниками 
и оканчивающимся тѣснымъ гумномъ, гдѣ толь
ко двѣ клади, какъ будки, стоя по углами, ка
залось, сторожили высокій и пустой овинъ, воз
вышающийся посерединѣ, то раздался чей-то 
голосъ, вѣроятно одного изъ пробудившихся 
псарей. „Кто тамъ?“ спросили они,—Развѣ не 
видишь, что хозяева,—отвѣчала солдатка. За- 
мѣтивъ, что псарь приближался къ ней пере
валиваясь, какъ бы стараясь поддержать свою 
голову въ равновѣсіи съ прочими частями тѣ- 
ла, она указала своими спутниками большой 
кустъ репейника, за который они тотчасъ ки
нулись, и хладнокровно остановилась уворотъ.

— А развѣ красавицами пристало гулять по 
ночамъ? — сказалъ, почесывая бока пьяный 
псарь, и тяжелой своей лапой съ громкими 
смѣхомъ ударили ее по плечу.

— И, батюшка, что я за красавица! съ на
шей работки-то не больно разжпрѣешь!

— Ужъ не ломайся, знаемъ мы! экая глад
кая! У барина видно губа не дура... Экъ ты 
прижила себѣ стараго чорта... да не бось! не 
сдобровать ему... высчитаемъ мы ему наши 
слёзки... дай сроки!... батюшка Пугачевъ ему 
рыло-то обтешетъ... пусть себѣ не вѣритъ... а 
ты, моя молодка... за это поцѣлуй меня...

Они хотѣлъ обнять ее, но она увернулась и 
наши проворный рыцарь съ-пьяна наткнулся 
на оглоблю телѣги, спотыкнулся, упали, про
ворчали нѣсколько ругательствъ, и заснули 
онъ или нѣтъ, не знаю, по крайней мѣрѣ не 
поднялся на ноги, и остался въ сладкомъ еамо- 
забвеніи.

Легко вообразить, съ какими нетерпѣніемъ 
отецъ и сынъ ожидали конца этой непріятной 
сцены. Наконецъ, они вышли въ огороди и 
удвоили шаги; сильно бились сердца ихъ, с м 
ененный непонятными предчувствіемъ; они шли, 
удерживая дыханіе, скользя по росистой тра- 
вѣ, продираясь между коноплей и вязкихъ 
гряди, зацѣпляя поминутно ногами или за кир
пичи, или за хворости; вороньи пугалы каза
лись имъ людьми и каждый разъ когда поле
вая крыса кидалась изъ-подъ ногъ ихъ, они 
вздрагивали. Борисъ Петровичъ хватался за 
рукоятку охотничьяго ножа, а Юрій за шпагу... 
Но къ счастію всѣ ихъ страхи были напрасны 
и они благополучно приблизились къ темному 
овину; хозяйка вошла туда, за нею Борисъ 
Петровичъ и Юрій; она подвела ихъ къ одно

му темному углу, гдѣ находилось два сусѣка— 
одинъ изъ нихъ съ хлѣбомъ, а другой до поло
вины наваленный соломой.

— Полѣзай сюда баринъ,—сказала солдатка, 
указывая на второй,—да заройся хорошенько 
съ головой въ солому и кто бы ни приходили, 
что бы тутъ ни дѣлали... не вылѣзай безъ ме
ня, а я коли жива буду, тебя не выдамъ; что-бъ 
ни было, а этого грѣха не возьму на свою
душу.

Когда Борисъ Петровичъ влѣзъ, то Юрій, 
вмѣсто того, чтобъ слѣдовать его примѣру, 
взглянулъ на небо и сказалъ твердымъ голо- 
сомъ: „прощайте, батюшка, будьте живы... ва
ше благословеніе! можетъ быть, мы больше не 
увидимся*1. Онъ повернулся и быстро пустился 
назадъ по той же дорогѣ; взойдя на дворъ, онъ, 
не будучи никѣмъ замѣченъ, отвязалъ лучшую 
лошадь, вскочилъ на нее и пустился снова че
резъ огородъ, проскакалъ гумно, махнулъ ру
кою удивленной хозяйкѣ, которая еще стояла 
у дверей овина, и перескочивъ черезъ ветхій 
обвалившійся заборъ, скрылся въ полѣ, какъ 
молнія; нѣсколько минутъ можно было разли
чать мѣрный топотъ скачущаго коня,—онъ по
степенно становился тише и тише, и наконецъ 
совершенно слился съ шопотомъ листьевъ ду
бравы.

„Куда этотъ верченый пустился! — подумала 
удивленная хозяйка,—видно голова крѣпка на 
плечахъ, а то, кто бы ему велѣлъ таскаться; 
ну, не дай Богъ, наткнется на казаковъ, и по
минай какъ звали буйнаго молодца! Охъ, охъ, 
охъ! больно меня раздумье беретъ!... спрята- 
ла-то я стараго спрятала, а какъ станутъ ме
ня бить да мучить... Ну, ужъ коли на то по
шла, такъ берегись, баба!... не давши слова 
дерашсь, а давши крѣпись... только бы онъ 
самъ не оплошалъ!...**

Г Л А В А  XVII .

Въ эту же ночь, богатую событіями, Вадимъ, 
выѣхавъ изъ монастыря, пустился блуждать 
по лѣсу, но конь, уставъ продираться сквозь 
колючій куетарникъ, самъ вывезъ его на доро
гу въ село Палицына.

Задумавшись, ѣхалъ мрачный горбачъ, сложа 
руки на груди и повѣся голову; его охотничья 
плеть моталась  ̂ на передней лукѣ казацкаго 
сѣдла недобрый степной конь его, горячій, ще
котливый отъ природы, понемногу сталъ прибав
лять ходу, сбился на рысь; потомъ, чувствуя., 
что повода висятъ покойно на его мохнатой 
шеѣ, зафыркали, прыгнулъ и ударился ска
кать... Вадимъ опомнился, схватилъ поводья и 
такъ сильно осадилъ коня, что тотъ сразу при- 
сѣлъ на хвостъ, замоталъ головою, сдѣлалъ 
еще два скачка въ бокъ и остановился; теплый 
паръ поднялся отъ хребта его и пѣна, стекая 
по стальнымъ удиламъ, клоками падала на  
землю.

— Куда торопишься, чему обрадовался, ли
хой товарищи? — сказалъ Вадимъ, — но тебя 
ждетъ покой и теплое стойло... ты не любишь7 
ты не понимаешь ненависти... ты не пол^чилъ 
отъ благихъ небесъ этой чудной способности: 
находить блаженство въ самыхъ дикихъ стра- 
даніяхъ... О, еслибъ я могъ вырвать изъ души

3*
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своей эту страсть, вырвать съ корнемъ, вотъ 
такъ!—и онъ наклонясь вырвалъ изъ земли вы- 
сокій стебель полыни.—Но нѣтъ!—продолжалъ 
онъ,—одной капли яда довольно, чтобъ отра
вить чашу, полную чистѣйшей влаги, и надо 
ее выплеснуть всю, чтобы вылить ядъ... Онъ 
продолжалъ свой путь, но не шагомъ; невѣдо- 
мая сила влечетъ его; неутомимый конь летитъ, 
разсѣкаетъ упорный воздухъ; волосы Вадима 
развѣваются; два раза шапка чуть-чуть не слѳ- 
тѣла съ головы; онъ придерживаетъ ее рукою... 
и только изрѣдка поталкиваетъ ногами скаку
на своего. Вотъ ужъ и село... и... церковь... 
кругомъ огни... мужики толпятся на улицѣ въ 
праздничныхъ кафтанахъ... кричатъ, поютъ пѣ- 
сни... то вдругъ замолкнутъ, то вдругъ силь- 
нѣй и громче пробѣжитъ говоръ по пьяной тол- 
пѣ. Вадимъ привязываетъ коня къ забору и не- 
примѣтно вмѣшивается въ толпу. Эти огни, эти 
пѣсни—все дышало тогда какой-то насильствен
ной веселостью, принимало видъ языческаго 
празднества и даже въ пѣсняхъ часто повто
ряемый имена „Дидо и Ладо" могли бы ввести 
въ это заблужденіе неопытнаго чужестранца.

— Ну, Вадимка!—сказалъ одинъ толстый му- 
жикъ съ рѣдкой бородою и огромной лысиной:— 
какъ слышно... скоро ли нашъ батюшка-то по- 
жалуетъ?...

— Завтра, въ обѣдъ, — отвѣчалъ Вадимъ, 
стараясь отдѣлаться.

— Ой ли,—подхватилъ другой,—такъ стало- 
быть не нонче, а завтра; такъ... такъ! А что, 
какъ слышно? чай много съ нимъ рати воен
ной... чай, казаковъ-то видимо невидимо... А 
что, у него серебряный кафтанъ-то...

— Ахъ, ты дуракъ, дуракъ, забубенная баш
ка,—сказалъ третій, покачивая головой; — эко 
диво серебряный... чай, не только кафтанъ, да 
и сапоги-то золотые...

— Да кто ему подносить станетъ хлѣбъ съ 
солью? чай, все старики...

— Вѣстимо. — Послушай, братъ Вадимъ, — 
продолжалъ четвертый, огромный дѣтина, чер
номазый, съ налитыми кровью глазами, — гдѣ 
нашъ баринъ-то... не удралъ бы онъ... а жаль 
бы было упустить... ужъ я бы его попотчи- 
валъ... онъ и въ могилу бы у меня съ оскоми
ною легъ.

„Нѣтъ, нѣтъ! — подумалъ Вадимъ, удаляясь 
отъ нихъ,—это моя жертва... никто не нало- 
житъ руки на него, кромѣ меня; никто не услы- 
шитъ послѣдняго его вопля, никто не напеча- 
тлѣетъ въ своей памяти послѣдняго его взгля
да, послѣдняго судорожнаго движенія— кромѣ 
меня... Онъ мой... я купилъ его у небесъ и ада, 
я заплатилъ за него кровавыми слезами, ужас
ными днями, въ теченіи коихъ мысленно я по- 
жиралъ всѣ возможный чувства, чтобъ подъ 
конецъ у меня въ груди не осталось ни одного, 
кромѣ злобы и мщенія... О, я не таковъ, что
бы равнодушно выпустить изъ рукъ свою до
бычу и уступить ее вамъ—подлые рабы!"

Онъ быстрыми шагами спустился въ оврагъ, 
гдѣ протекалъ небольшой гремучій ручей, ко
торый, прыгая черезъ камни и пробираясь ме
жду сухими вербами, съ журчаніемъ терялся 
въ густыхъ камышахъ и безмолвно сливался съ 
Окою. Тутъ все было тихо и пусто; на про
тивной сторонѣ возвышался позади неболыпа-

го сада, господскій домъ съ многочисленными 
службами... онъ былъ теменъ, ни въ одномъ 
окнѣ не мелькала свѣчка, какъ будто всѣ его 
жители отправились въ дальнюю дорогу.—Ва
димъ перебрался по доскамъ черезъ ручей и 
подошелъ къ ветхой банѣ, находящейся на по- 
лугорѣ и окруженной густыми рябиновыми ку
стами... Ему показалось, что онъ замѣтилъ сла
бый свѣтъ сквозь замокъ двери; онъ остано
вился и на цыпочкахъ подкрался къ окну, 
плотно закрытому ставнемъ...

Въ банѣ слышались невнятные голоса, и Ва
димъ, припавъ подъ окномъ въ густую траву, 
началъ прилежно вслушиваться; его сердце, 
закаленное противу всѣхъ земныхъ несчастій, 
въ эту минуту сильно забилось, какъ орелъвъ 
желѣзной клѣткѣ, при видѣ кровавой пищи. Ва
димъ удивился, какъ удивился бы другой, ес
ли бъ среди зимней ночи ударнлъ громъ... Онъ 
крѣпко прижалъ руку къ груди своей и про- 
шепталъ: „спи, безумное! спи... твоя пора про
шла или еще не настала!... Но къ чему те
перь? развѣ есть близко тебя существо, кото
рое ты ненавидишь? говори..." и онъ задер- 
жавъ дыханіе, снова приложилъ ухо къ окну 
и услышалъ:

1-й голосъ. Прощай мой другъ... навсегда...
2-й голосъ. Мнѣ тебя покинуть? Нѣтъ если бъ 

на этомъ порогѣ было написано судьбою: 
смерть, то я переекочилъ бы... обнялъ тебя... 
и умеръ...

1-й голосъ. Но я въ безопасности... я суще
ство ничтожное, я останусь незамѣчена среди 
общаго волненія...

2-й голосъ. Нѣтъ, невозможно... долгъ зоветъ 
меня къ отцу... я спасу его и вернусь... Міръ 
безъ тебя? что такое? храмъ безъ божества... 
зачѣмъмнѣ бѣжать отъ опасности... развѣ Про- 
видѣніе не настигнетъ меня вездѣ, если я дол
женъ погибнуть.

1-й голосъ. Жестокій! такъ ты не хочешь... 
послушай! ради Бога... бѣги...

2-й голосъ. Нѣтъ!.. прощай... черезъ нѣсколь- 
ко часовъ я снова буду съ тобою...

Голоса замолкли и слышно было, какъ дверь 
бани скрипнула, отворяясь, и какъ опять за
хлопнулась, и Вадимъ видѣлъ, какъ кто-то, по
добно призраку, мелькнулъ въ оврагѣ, потомъ 
на горѣ переекочилъ черезъ плетень, перерѣ- 
зывающій оврагъ и скрылся въ ночномъ ту- 
манѣ...

Вадимъ всталъ, подошелъ къ двери и твердою 
рукою толкнулъ ее; защелка внутри сорвалась 
и роковая дверь соокрипомъ распахнулась... 
кто-то вскрикнулъ... и все замолкло снова. Ва
димъ взошелъ, торжественно заперъ за собою 
дверь и остановился; на полу стоялъ фонарь и 
возлѣ него  ̂сидѣла, приклонивъ бѣдную голову 
къ дубовой скамьѣ... Ольга!

Убійственная мысль, какъ молнія, озарила умъ 
бѣднаго горбача; онъ отгадалъ въ одно мгнове- 
ніе, кто былъ этотъ второй голосъ, о комъ такъ 
нѣжно заботилась сестра его, какъ будто въ 
немъ одномъ были всѣ надежды, вся любовь ея 
сердца.

Неподвижна сидѣла Ольга; на лицѣ ея была 
печать безмолвнаго отчаянія и глаза изливали 
какой-то однообразный, холодный лучъ и сжа- 
тыя губки казались растянуты постоянной улыб
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кой, но въ этой улыбкѣ дышалъ упрекъ Про- 
видѣнію. Фонарь стоялъ у ногъ ея, и догора- 
ющій пламень огарка сквозь зеленыя стекла 
слабо озарялъ нижнія части лица бѣдной дѣ- 
вушки; ея грудь была прикрыта черной душе- 
грѣйкой, которая по временамъ приподымалась, 
и длинная полуразвитая коса упадала на пра
вое плечо ея.

Вадимъ стоялъ передъ ней, какъ Мефисто
фель передъ погибшею Маргаритой, съ язви- 
тельнымъ выраженіемъ очей, какъ раскаяніе 
передъ душою грѣшника; сложа руки, онъ ожи- 
далъ, чтобъ она къ нему обернулась, но она 
оставалась въ прежнемъ положеніи, хотя мол
вила прерывающимся голосомъ:

— Чего ты отъ меня еще хочешь?...
— Еще?... 8, что же я прежде отъ тебя тре

бовала? какихъ жертвъ?—говори Ольга! Развѣ 
я силою заставила тебя произнести клятву... 
ты помнишь... развѣ я виновата, что роковая 
минута настала прежде, чѣмъ находишь это 
ѵдобнымъ?...

— О, ты хищный звѣрь, а не человѣкъ!
— Ольга! твой отецъ былъ мой отецъ...
— Не вѣрю, не могу вѣрить... чтобы онъ, въ 

жилищѣ святыхъ, желалъ погибели этого се
мейства, желалъ сдѣлать насъ преступными... 
нѣтъ, ты не братъ мой... Прочь! я ненавижу, 
презираю тебя!...

— Ненавидишь, такъ... а презирать не мо
жешь...

— Презираю...
— Ты боишься меня...—Онъ дико засмѣялся 

и подошелъ ближе.
— Вадимъ!... ради отца нашего... удались... 

отъ тебя вѣетъ емертнымъ холодомъ...
— Нѣтъ, Ольга!... я останусь здѣсь цѣлую 

ночь...
— Боже!—прошептала, вздрогнувъ, несчаст

ная дѣвушка; сердце сжалось и смутное по- 
дозрѣніе пробудилось въ немъ; она встала, но
ги ея подгибались... она хотѣла сдѣлать шагъ 
и упала на колѣни.

— Послушай! -  сказалъ Вадимъ, приподнявъ 
сестру и посадивъ ее на лавку; онъ взялъ ея 
влажную руку и, стараясь смягчить голосъ, 
продолжалъ: — послушай, было время, когда я 
думалъ твоею любовью освятить мою душу... 
были минуты, когда глядя на тебя, на твои не- 
бееныя очи, я хотѣлъ разомъ разрушить свой 
ужасный замыселъ, когда я надѣялся забыть 
на груди твоей все прошедшее, какъ волшеб
ную сказку... но ты не захотѣла, ты обману
ла меня-тебя плѣнилъ прекрасный юноша... и 
безобразный горбачъ остался одинъ... одинъ... 
какъ черная тучка, забытая на ясномъ небѣ, 
на которую ни люди, ни солнце не хотятъ и 
взглянуть... Да, ты этого не можешь понять... 
ты прекрасна, ты ангелъ; тебя не любить—не
возможно... я это знаю... О! да посмотри на 
меня... неужели для меня нѣтъ ни одного взгля
да, ни одной улыбки... все ему! все ему!... да 
знаешь ли, что онъ долженъ быть доволенъ и 
десятою долею твоей нѣжности, что онъ не от- 
дастъ, какъ я, за одно твое слово всю свою 
будущность... О! да это невозможно тебѣ пости
гнуть... если-бъ я зналъ, что на моемъ сердцѣ 
написано, какъ я тебя люблю, то я вырвалъ бы 
его сію минуту изъ груди и бросилъ бы къ те-

бѣ на колѣни... О, одно слово, Ольга, чтобъ я 
не проклялъ тебя, умирая...

— Проклинай!—отвѣтствовала она холодно...
Вадимъ неподвижный, подобный одному изъ

тѣхъ безобразныхъ кумировъ, кои донынѣ иног
да въ степи заволжской на холмѣ по^ажаютъ 
насъ удивленіемъ, стоялъ передъ ней, ломая 
себѣ руки, и глаза его, полузакрытые густыми 
бровями, выражали непобѣдимое страданіе... 
Все было тихо, лишь вѣтеръ по временамъ 
пробѣгалъ по крышѣ бани, взрывалъ гнилую 
солому и гудѣлъ въ пустой трубѣ... Вадимъ 
продолжалъ:

— Еще нѣсколько словъ, Ольга, и я тебя 
оставлю... это мое послѣднее усиліе... Если ты 
теперь не сжалишься, то знай —• между нами 
нѣтъ болѣе никакихъ связей родства... яосво 
бождаю тебя отъ всѣхъ клятвъ; мнѣ не нужно 
женской помощи; я безумецъ былъ, когда хо- 
тѣлъ повѣрить слабой дѣвушкѣ бичъ небеенаго 
правосудія. Н о... довольно!... довольно!... по
слушай!... если-бъ бѣдная собака, изеохшая, 
полуживая отъ голода и жажды, съ визгомъ 
приползла къ ногамъ твоимъ, а у тебя былъ 
бы куеокъ хлѣба... одинъ кусокъ хлѣба... от- 
вѣчай, что бы ты сдѣлала?

— Сердце—не кусокъ хлѣба... оно не въ 
моей власти...

— А! не въ твоей власти!... А! Но развѣ я 
это у тебя епрашивалъ.

— Ты хотѣлъ отвѣта... я отвѣчала...
— Въ тебѣ нѣтъ жалости!...
— А въ тебѣ есть жалость?
— Такъ ты его очень, очень любишь?
— Больше всего на свѣтѣ...
— А! больше всего на свѣтѣ... но это на

прасно!
— Да, я его люблю... люблю... и никакая 

власть не разлучить насъ...
— Ошибаешься,—воскликнулъ съ горькимъ 

хохотомъ горбачъ,—онъ непремѣнно долженъ 
умереть... и очень скоро...

— Я умру вмѣстѣ съ нимъ...
— О, нѣтъ, ты не умрешь... не надѣйся!..
— Я надѣюсь на Бога... онъ возьметъ насъ 

вмѣстѣ къ себѣ или спасетъ его, не смотря на 
всю твою злобу...

— Не говори мнѣ про Бога!... онъ меня не 
знаетъ; онъ не захочетъ у меня вырвать обре
ченную жертву—ему все равно... и не думаешь 
ли ты смягчить его слезами и просьбами? Ха, 
ха, ха!... Ольга, Ольга!... Прощай... я иду отъ 
тебя... но помни послѣднія слова мои: онието- 
ютъ всѣхъ пророчествъ... Я говорю тебѣ: онъ 
погибнетъ; ты къ мертвому праху нрилѣпила 
сердце твое... его имя вычеркнуто уже этой 
рукою изъ списка живущихъ... Да,#— продол
жалъ онъ послѣ минутнаго молчанія, и если 
хочешь, я въ доказательство принесу тебѣ его 
голову...—Онъ отвернулся, хотѣлъ повидимому 
что-то прибавить, но голосъ замеръ на поси- 
нѣвшихъ губахъ его, онъ закрылъ лицо рука
ми и выбѣжалъ... быть можетъ, желая утаить 
смущеніе или невольный слезы, или стремясь, 
съ сильнѣйшимъ порывомъ бѣшенства, испол
нить немедленно свое ужасное обѣщаніе.

Ольга осталась почти безъ чувствъ, въ за
бытьи. Она едвавидѣла, какъ братъ ея скрылся, 
едва слышала ударъ захлопнувшейся двери.
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До сихъ поръ въ густыхъ лѣсахъ Нижегород
ской, Симбирской, Пензенской и Саратовской 
губерній, нѣкогда непроходимыхъ кромѣ для 
медвѣдей, волковъ и самыхъ безстрашныхъ ихъ 
гонителей, любопытный можетъ видѣть пещеры, 
подземные ходы, изрытые нашими предками, 
кои въ нихъ искали нѣкогда убѣжища отъ на- 
бѣговъ татаръ, крымцевъ и впослѣдствіи отъ 
киргизовъ и башкиръ, угрожавшихъ мирнымъ 
деревнямъ даже въ царствованіе императрицы 
Елизаветы Петровны. ІІослѣднш набѣгъ былъ 
въ 1769 году; но тогда, ветрѣтивъ уже войска 
около сихъ мѣстъ, башкиры принуждены были 
удалиться, не дойдя нѣсколько верстъ до Са
ратова и не причинивъ значительнаго вреда. 
Случалось даже, что цѣлыя деревни были уве
дены въ плѣнъ и разсѣяны. Во времена, нами 
описываемыя, эти пещеры не были еще, какъ 
теперь, завалены сухими листьями и хворо- 
стомъ, и одна изъ нихъ находилась не въ боль- 
шомъ разстояніи отъ деревни Палицына. На
родъ далъ ей прозваніе „Чортова Логовища", 
и суевѣрныя преданія населили ее страшными 
кикиморами и рогатыми лѣшими.

Чтобы изъ села Палицына кратчайшимъ пу- 
темъ достигнуть этой уединенной пещеры, долж
но бы было переплыть рѣку и версты двѣ идти 
болотистой долиной, усѣянной кочками, ветло
выми кустами, и покрытой высокимъ камы- 
піомъ. Только нѣкоторые изъ окрестныхъ жи
телей умѣли по разнымъ примѣтамъ пробирать
ся чрезъ это опасное мѣсто, гдѣ коварная зе
лень мховъ обманываетъ неопытнаго путника и 
высокій тростникъ скрывалъ ямы и тину. Бо
лото оканчивается холмомъ, черезъ который 
прежде вела тропинка и опустясь съ него по̂  
ворачивала по косогору въ густой и мрачный 
лѣсъ; на опушкѣ столѣтнія липы, какъ стражи, 
казалось простирали огромный вѣтви, чтобъ за
слонить дорогу; казалось, на узорахъ ихъ смор
щенной коры былъ написанъ адскими буквами 
этотъ извѣстный стихъ Данта: „lasciate ogni 
speranza ѵоі qui entrate". Тутъ тропинка снова 
постепенно ползла на отлогую длинную гору, 
извиваясь между деревъ какъ змѣя, исчезая 
по временамъ подъ сухими, хрупкими листьями 
и хворостомъ; наконецъ, лѣоъ начиналъ рѣдѣть, 
сквозь заборъ темныхъ деревъ начинало про
глядывать голубое небо и вдругъ открывалась 
круглая луговина, обведенная лѣсомъ, какъ 
волшебнымъ очеркомъ, блистающая свѣтлшо 
зеленью и пестрыми высокими цвѣтами, какъ 
островокъ среди угрюмаго моря^на ней во вре
мя осени всегда являлся высокій стогъ сѣна, 
воздвигнутый трудолюбіемъ какого-нибудь бѣд- 
наго мужика; грозно-молчаливо смотрѣли на нее 
другъ изъ-за друга ели и березы, будто зави
дуя ея свѣжести, будто намѣреваясь толпой 
подвинуться впередъ и злобно растоптать ея 
бархатную мураву. Отъ сей луговины еще три 
версты до „Чортова Логовища", но тропинки 
уже нѣтъ нигдѣ... и должно идти все на во- 
стокъ, стараясь какъ можно менѣе отклонять
ся отъ сего направленія; лѣсъ не такъ высокъ, 
но колючіе кусты, хмѣль и другія растеніяпе- 
реплетаютъ неразрывною оѣткою корни деревъ, 
такъ что за три сажени нельзя почти разли

чить стоящаго человѣка; иногда встрѣчаются 
глубокія ямы, гнѣзда бурею вырванныхъ де
ревъ, коихъ гнилыя колоды, обросшія зе
ленью и плющемъ, съ своими обнаженными 
сучьями, какъ крѣпостныя рогатки, прегра
ж даю т путь; подъ ними, выкопавъ себѣ 
широкое логовище, лежитъ зимой косматый 
медвѣдь и сосетъ неистощимую лапу; дре- 
мучія ели, какъ черный пологъ, наклоняются 
надъ нимъ и убаюкиваютъ его своимъ непо- 
нятнымъ шопотомъ. Пройдя такимъ образомъ 
немного болѣе двухъ верстъ, слышится что-то 
похожее на шумъ падающихъ водъ, хотя че- 
ловѣкъ непривыкшій къ степной жизни, воспи
танный на бульварахъ, не различилъ бы этотъ 
дальній ропотъ отъ говора листьевъ; тогда, ки- 
нувъ глаза въ ту сторону, откуда вѣтеръ при- 
несъ сіи новые звуки, можно замѣтить крутой 
и глубокій оврагъ. Его берегъ обсаженъ на
клонившимися березами, коихъ бѣлые, нагіе 
корни, обмытые дождями весенними, висятъ 
надъ бездной длинными хвостами; глинистый 
скатъ оврага покрыть камнями и обваливши
мися глыбами земли, увлекшими за собою раз
личные кусты, которые безпечно принялись на 
новой почвѣ; на днѣ оврага, если подойти къ 
самому краю и наклониться, придерживаясь за 
надежныя дерева, можно различить небольшой 
родникъ, но чрезвычайно быстро катящійся, 
покрывающійся по временамъ пѣною, которая 
бѣлѣе пуха лебяжьяго (Останавливается клуба
ми у береговъ, держится нѣсколько минуть « , 
вновь увлечена стремленіемъ, исчезаетъ въ 
камняхъ и разсыпается объ нихъ радужными 
брызгами. На самомъ краю сего оврага снова 
начинается едва примѣтная дорожка, будто вы
ходящая изъ земли; она ведетъ между кустовъ 
вдоль по берегу рытвины, и наконецъ, сдѣлавъ 
еще нѣсколько извилинъ, исчезаетъ въ глубо
кой ямѣ, какъ ужъ въ своей норѣ; но тутъ 
открывается маленькая поляна уставленная 
нѣсколькнми высокими дубами; посерединѣ воз
вышаются три кургана, образующіе правиль
ный треугольникъ; покрытые дерномъ и сухими 
листьями, они похожи съ перваго взгляда на мо
гилы какихъ-нибудь древнихъ татарскихъ кня
зей или наѣздниковъ, но взойдя въ середину ме
жду нихъ, мнѣніе наблюдателя перемѣняется при 
видѣ отверстій, ведущихъ подъ каждый курганъ, 
который служить какъ бы сводомъ для темной 
подземной галереи; отверстія такъ малы, что 
едва на колѣняхъ можетъ вползти человѣкъ, 
но когда сдѣлаешь такъ нѣсколько шаговъ, то 
пещера начинаетъ расширяться все болѣе и бо- 
лѣе и наконецъ три человѣка могутъ идти ря- 
домъ безъ труда, не задѣвая почти локтемъ до 
стѣны. Веѣ три хода ведутъ повидимому въ раз- 
ныя стороны, сначала довольно круто спускаясь 
внизъ, потомъ по горизонтальной линіи, но га
лерея, обращенная къ оврагу, имѣетъ особен
ное устройство: нѣсколько саженъ она идетъ 
отлогимъ скатомъ, потомъ вдругъ поворачива- 
етъ направо, и горе любопытному, который не
осторожно пустится по этому новому нагіравле- 
нію—она оканчивается обрывомъ или лучше 
сказать, поворачиваетъ вертикально внизъ: долж
но надѣяться на твердость ногъ своихъ, чтобы 
спрыгнуть туда—какъ ни говори—двѣ сажени 
не шутка. Но тутъ оканчиваются всѣ искус-
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•«твенныя препятствія; она идетъ назадъ^ па
раллельно верхней своей части и въ одной съ 
»нею вертикальной плоскости, потомъ склоняет
ся на лѣво и впадаетъ въ широкую круглую 
залу, куда также примыкаютъ двѣ другія. Эта 
зала устлана камнями, имѣетъ въ стѣнахъ сво- 
ихъ четыре впадины въ видѣ нишей (mches); 
посерединѣ одинъ четвероугольный столбъ под- 

держиваетъ глиняный сводъ ея, довольно ис
кусно образованный; возлѣ столба замѣтна яма, 
быть можетъ служившая нѣкогда вмѣсто печи 
несчастнымъ изгнанникамъ, которыхъ судьба 
заставляла скрываться въ сихъ подземныхъ 
переходахъ. Среди глубокаго безмолвія этой 
залы, слышно иногда журчаніе воды: тб свѣт- 

_лый, холодный, но маленькій ключъ, который, 
зшходя изъ отверстія, сдѣланнаго вѣроятно съ 
намѣреніемъ въ стѣнѣ, пробирается вдоль по 
ней и наконецъ, скрываясь въ другомъ отвер
стии, обложенномъ камнями, исчезаетъ: немолч
ный ропотъ безпокойныхъ струй оживляетъ это 
мрачное жилище ночи, какъ пѣсни узника 
оживляютъ безмолвіе темницы. Всѣ эти призна
ки доказываютъ, что наши предки могли бы и 
намѣревались выдержать здѣсь продолжитель
ную осаду; впрочемъ камни и земля — все по
росло мохомъ: при свѣтѣ фонаря можно разли
чить въ етѣнѣ норы земляныхъ крысъ и дру- 
тихъ скромныхъ звѣрковъ, любителей мрака 
и неизвестности; индѣ сводъ началъ обсыпать

ся , и отъ прежней правильности и симметріи 
почти не осталось никакихъ слѣдовъ.

Борисъ Петровичъ зналъ это мѣсто, ибо раза 
два изъ любопытства, будучи на охотѣ, онъ подъ
езжали къ нему, хотя ни разу не осмѣлился про
никнуть во внутренность мрачныхъ перехо- 
довъ. Когда онъ опомнился отъ страха, то „Чор- 
тово Логовище", не смотря на это адское прозва- 
ніе, представилось его мысли какъ единствен
ное безопасное убѣжище... ибо остаться здѣсь, 
въ старомъ овинѣ, такъ близко отъ спящихъ 
палачей своихъ, было бы бѳзразсудно... Но 
•какъ туда пробраться?

Я долженъ вамъ признаться, милые слуша
тели, что Борисъ Петровичъ боялся смерти! 
Чувство, равно свойственное человѣку и соба
ка, вообще всѣмъ животными... но дѣло въ 
томъ, что смерть Борису Петровичу казалась 
ужаснѣе, чѣмъ она кажется другими живот- 
нымъ, ибо въ эту минуту тревожная душа его, 
•обнимая все минувшее, была подобна преступ
нику, осужденному испанской инквизиціей, 
упасть въ колючія объятія мадонны долорозы 
(madonna dolorosa), этого искаженнаго, бого- 
хульнаго, страшнаго изображенія святѣйшей 
•святыни... О, я вамъ отвѣчаю, что Борисъ Пе
тровичи больше испугался, чѣмъ неопытный 
должники, который въ первый разъ обшаривая 
пустые карманы, слышитъ за дверьми шаги и 
кашель чахоточнаго кредитора. Богъ знаетъ, 
что прочелъ Палицынъ на замаранныхъ лист- 
кахъ своей совѣсти; Богъ знаетъ, какіе. обра
зы тѣснилиеь въ его воспоминяніяхъ — слово 
смерть, одно это слово такъ ужаснуло его, что 

■ отъ одной этой кровавой мысли онъ раза три 
•едва не_ обезпамятѣлъ, но его спасло именно 
•отдаленіе всякой помощи: упавъ въ обмороки, 
•они также боялся умереть. Смерть! смерть со 
жсѣхъ сторонъ являлась мутными его очами,

то грозная, высокая съ распростертыми рука
ми, какъ висѣлица; то неожиданная, внезапная, 
какъ измѣна, какъ ударъ грома небеснаго... 
Она была снаружи, внутри его, вездѣ, вездѣ... 
она дробилась вдругъ на тысячу разныхъ ви- 
довъ, она насмѣшливо прыгала по влажными 
его членами, подымала его сѣдые волосы, сту
чала его зубами другъ объ друга... Наконецъ, 
Борисъ Петровичъ хотѣлъ прогнать эту нестер
пимую мысль... и чѣмъ же?... молитвой!... но 
напрасно!... уста его шептали затверженный 
слова, но на каждое изъ нихъ у души одинъ 
былъ отзывъ, одинъ отвѣтъ: смерть! Онъ ста
рался придумать способъ къ бѣгству, средство, 
какое бы оно ни было... самое отчаянное ка
залось ему лучшими; такъ прошелъ часъ, про- 
шелъ другой... эти два удара молотка времени 
сильно отозвались въ его сердцѣ; каждый свистъ 
неугомошаго вѣтра заставляли его вздрогнуть, 
малѣйшій шорохи въ соломѣ, произведенный то- 
ропливостію большой крысы или же другаго 
столь же мирнаго животнаго, казался ему то- 
потомъ злодѣевъ... онъ страдали, жестоко стра
дали! И то сказать: каждому свой чередъ; сча- 
етіе—женщина: коли полюбитъ вдругъ сначала, 
такъ разлюбить подъ конецъ. Борисъ Петро
вичъ также иногда вспоминали о своей толстой 
подругѣ... и волосъ его вставали дыбомъ: онъ 
поняли молчаніе сына при ея имени, онъ объ
яснили себѣ его трепетъ... въ его памяти про- 
бѣгали картины прежняго счастья, не омрачен- 
наго раскаяніемъ и страхомъ; они пролетали, 
какъ легкое дуновеніе, какъ листы сорванные 
вихремъ съ березы, мелькая мимо насъ, обма- 
нываютъ взоръ золотыми и багряными бле- 
скомъ, и упадаютъ; очарованы ихъ волшебны
ми красками, увлечены невѣроятною мечтой, 
мы поднимаемъ ихъ, разематриваемъ... и не 
находимъ ни красокъ, ни блеска: эти простые, 
гнилые, мертвые листы!

Между тѣмъ, дѣло подходило къ разсвѣту, и 
Палицынъ болѣе и болѣе утверядался въ сво- 
емъ намѣреніи: спрятаться въ мрачную пеще
ру, описанную нами. Но кто ему будетъ носить 
пищу?... гдѣ друзья? слуги? гдѣ рабы, низкіе, 
послушные мановеніюруки, движенію бровей?... 
никого, рѣшительно никого! Онъ плакалъ отъ 
бѣшенства! Къ тому же, кто его туда прово
дить? какъ выдетъ онъ изъ этого душнаго овина, 
покуда его охотники не удалились... и не бу
детъ ли уже поздно, когда они удалятся?...

Ііа разсвѣтѣ ему послышался лай, топотъ 
конскіи, крикъ, брань и по временамъ призыв
ный звукъ роговъ; это продолжалось съ пол
часа, наконецъ, все умолкло; прошло еще пол
часа; вдругъ онъ слышитъ надъ собой женскій 
голосъ: „баринъ! баринъ!—вставай... да отвѣ- 
чай же! не спишь ли ты?“

Вы можете вообразить, что онъ не спалъ, но 
молчаніе его происходило оттого, что сначала онъ 
не узналъ этотъ голосъ, а потомъ, хотя узналъ, 
но оледенѣлый языкъ его не повиновался. Онъ 
тихо приподнялся на ноги, какъ воскресшій 
Лазарь изъ гроба—и вылѣзъ изъ сусѣка.

— Это ты, хозяйка! пролепеталъ онъ не
внятно.

— Я, я!... да не бось... они всѣ уѣхали, по
искали тебя немножко, да и махнули рукой: 
туда-ста ему и дорога... говорятъ...
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— Хозяйка,—прервалъ Палицынъ,—ужъ свѣ- 
таетъ... Послушай... я придумалъ, куда мнѣ 
спрятаться... ты знаешь... отсюда недалеко есть 
імѣсто... говорятъ недоброе... да это все равно... 
ты знаешь „Чортово Логовище?..."

Хозяйка въ ужасѣ три раза перекрестилась... 
и посмотрѣла пристально на Палицына.—Охъ, 
кормилецъ! бѣда! сатанинское это гнѣздо...

— Нѣтъ другаго!—возразилъ онъ въ отчаяніи.
— Оно бы есть, да больно близко твоей де

ревни... И то правда, баринъ, ты хорошо при
думалъ... что начала, то кончу... ужъмнѣгрѣхъ 
тебя оставить. • Вотъ тебѣ мужицкое платье, 
скинь-ка свой балахонъ... а я тебѣ дамъ сына 
въ проводники... онъ малый глупенекъ, да за 
то не болтливъ и ужъ противъ материнскаго 
слова не пойдетъ...

Покуда Борисъ Петровичъ переодѣвался въ 
смурый кафтанъ и обвязывалъ запачканныя 
онучи вокругъ ногъ своихъ, солдатка подошла 
къ дверямъ овина, махнула рукой; явился ма
лой, лѣтъ 17-ти, глупой наружности, съ рыжи
ми волосами, но складомъ и ростомъ богатырь. 
Онъ шелъ за матерью, которая шептала ему 
что-то на ухо, почесывая затьтлокъ и кивая 
головой; онъ зѣвалъ безпощадно и только по 
временамъ отвѣчалъ: „хорошо, мачька!" Когда 
они приблизились къ Палицыну, то онъ ужъ 
былъ готовъ. „Съ Богомъі"—прошептала имъ 
вслѣдъ хозяйка... Они вышли въ поле чрезъ 
заднія ворота; Борисъ Петровичъ боялся гово
рить, Петруха не умѣлъ и не любилъ; это слу
чайное сходство было очень кстати. Оставимъ 
ихъ на узкой лѣсной тропинкѣ пробирающихся 
къ грозному „Чортову Логовищу", обоихъ дро- 
жащихъ какъ лиетъ: одинъ—опасаясь погони, 
другой—боясь духовъ и привидѣній... оставимъ 
ихъ и посмотримъ, куда дѣвался ІОрій, поки- 
нувъ своего чадолюбиваго родителя.

Г Л А В А  X IX .

Юрій, выскакавъ на дорогу, ведущую въ село 
Палицыно, пріостановилъ усталую лошадь и 
поѣхалъ рысью; тысячу предпріятій и еще бо- 
лѣе опасеній тѣенились въ умѣ его, но спасти 
Ольгу или по крайней мѣрѣ погибнуть возлѣ 
нея было первымъ чувствомъ, господствующею 
мыслію его. Любовь, сначала очень обыкновен
ная, даже незаслуживавшая имя страсти, отъ 
нечаяннаго етеченія обстоятельствъ возрасла 
въ его груди до необычайности; какъ въ тѣни 
огромнаго дуба прячутся всѣ окружающіе его 
скромные кустарники, такъ всѣ другія чувства 
склонялись передъ этой новой властью, исче
зали въ ея потокѣ.

По гладкой, но узкой дорогѣ ѣхалъ ІОрій; 
его шпага, ударяясь объ бока лошади, непри- 
мѣтно возбуждала ея благородное рвеніе; по 
обѣимъ сторонамъ дороги начинали желтѣть 
молодыя нивы—какъ молодой народъ, они вол
новались отъ легчайшаго дуновенія вѣтра; да- 
лѣе за ними тянулись—налѣво холмы, покры
тые кудрявымъ кустарникомъ, а направо воз
вышался густой, старый, непроницаемый лѣсъ: 
казалось, мракъ черными своими очами вы- 
глядывалъ изъ - подъ каждой вѣтви; каза
лось , возлѣ каждаго дерева стоялъ рога
тый, кривоногій лѣшій. Все молчало кругомъ,

иногда долеталъ до путника нашего жалобны® 
вой волковъ, иногда отвратительный крикъ фи
лина, этого ночнаго сторожа, этого члена лѣе- 
ной полиціи, который, засѣвъ въ свою будку,, 
гнилое дупло, окликаетъ прохожихъ лучше 
всякаго часоваго. Но вдругъ Юрій услышалъ 
другіе звуки; это былъ конскій топотъ, который 
неимовѣрно быстро приближался. Юрій хотѣлъ 
было своротить съ дороги, слѣдуя какому-то 
инстикту... но гордость превозмогла; онъ остано
вился, вынулъ изъ кармана небольшой писто
лета, взятый имъ изъ дому на всякій случай, 
осмотрѣлъ кремень, взвелъ курокъ и приго
товился къ храброму отпору; скоро онъ замѣ- 
тилъ за собою, но еще очень далеко, бѣлѣю- 
щую пыль и наконецъ показался всадникъ, ко
торый мчался къ нему во всѣ лопатки.

Подскакавъ на разстояніе 50-ти шаговъ, не- 
знакомецъ началъ удерживать ретиваго коня.

— Стой! — закричалъ ІОрій,—не приближай
ся! или я размозжу тебѣ голову. Кто ты таковъ?'

— Или ты не узяалъ меня, баринъ, — отвѣ- 
чалъ хриплый голосъ; — неужели ты хочешь- 
убить вѣрнаго своего раба?

— Какъ? Это ты, Ѳедоеей? — воекликнулъ 
удивленный юноша, приближаясь къ нему и 
стараясь различить его черты;—но зачѣмъ ты 
здѣсь?—продолжалъ онъ строго,—мнѣ не нужно- 
снутниковъ... я знаю свою дорогу... развѣ я 
звалъ тебя?.. Говори?..

•— Эхъ, баринъ, баринъ!.. ты грѣшишь; я 
видѣлъ, какъ ты пріѣзжалъ... и тотчасъ сѣлъ 
на лошадь и поскакалъ за тобой слѣдомъ, чтобъ 
совѣсть меня поелѣ не укоряла... Я все знаю, 
батюшка... времена тяжкія... да ужъ Ѳедосей 
тебя не оставитъ; гдѣ ты, тамъ и я сложу свокг 
головушку. Богъ велѣлъ мнѣ служить тебѣ, 
баринъ; онъ меня спроситъ на томъ свѣтѣ: слу- 
жилъ ли ты вѣрой и правдой господамъ сво- 
имъ... а кабы я тебя оставилъ, что бы мнѣ 
пришлось отвѣчать? Много ныньче злодѣевъ, 
дурной сталъ народъ, да я не изъ нихъ, Юрій 
Борисовичъ... прикажи только, отецъ родной... 
и въ воду и въ огонь кинусь для тебя... ужъ 
таково дѣло холопское, ты меня поилъ, и кор- 
милъ до сей поры... теперь пришла моя оче
редь... сгину, а гоеподъ не выдамъ...

Юрій былъ растроганъ; онъ ударилъ его по- 
плечу и сказалъ:

— Если ты говоришь правду, Ѳедосей, то 
Богъ наградитъ тебя и семью твою; но ты зна
ешь, что я теперь не имѣю этой власти...

— Да куда ты ѣдешь, баринъ, одинъ одине- 
хонекъ...

— Ѳедосей, я исполнилъ долгъ свой: извѣ- 
стилъ отца объ опасности, помогъ ему скрыть
ся... и ѣду.—Юрій призадумался и наконецъ,. 
отворотясь, молвилъ отрывисто—яхочувидѣть- 
ся съ Ольгой.

„Вотъ что!—подумалъ Ѳедосей, поглаживая 
усы,—время думать объ дѣвкахъ, когда петля, 
на шеѣ“.—Эй, баринъ, молвилъ онъ, осмѣлив- 
шись,—брось ее! что теперь за свиданья... опас
но показаться въ селѣ... пожалуй, на грѣхъ 
мастера нѣтъ... охъ, кабы ты зналъ, что бол- 
таетъ народъ...

— Я хочу ее видѣть... возьму ее съ собой... 
и только тогда буду заботиться объ опасности.... 
Я хочу, я долженъ ее видѣть...

ч
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— Плохо!—пробормоталъ Ѳедосей.
Молча они ѣха-ли рядомъ нѣоколько времени, 

ни тотъ, ни другой не умѣя или не желая во
зобновить разговора. Въ такіе часы, когда рѣ- 
шается судьба наша, мы не тратимъ лишнихъ 
словъ, потому что дорожимъ каждымъ мгно- 
веньемъ, потому что всѣ земныя страсти ки- 
пятъ въ умѣ и одного взгляда довольно, чтобъ 
заставить понять себя.

— Баринъ,—воскликнулъ вдругъ Ѳедосей,— 
посмотри-ка, кажись, наши гумна виднѣются... 
Такъ, такъ!.. остановись-ка, баринъ; послу
шай, мнѣ пришло на мысль вотъ что: ты мнѣ 
скажи только, гдѣ найти Ольгу... я пойду и 
приведу ее, а ты подожди меня здѣсь у забора 
съ лошадьми... Сдѣлай милость, баринъ, не ки
дайся ты въ петлю добровольно... береженаго 
Богъ бережетъ... а вѣдь ей нечего бояться... 
она не дворянка...

-  Это предложеніе поразило Юрія; онъ почув- 
ствовалъ нѣкоторый стыдъ. „Какъ!— думалъ 
онъ,—и я для нея побоюсь пожертвовать этой 
глупой ж и зн ь ю ..Н о  скоро съ помощью нѣ- 
которыхъ услужливыхъ софизмовъ, онъ успо
кой лъ свою гордость, побѣдилъ стыдъ неумѣ- 
стный и, увы! согласился... слѣзъ съ коня и 
махнулъ рукою Ѳедосею на прощанье...

Я желалъ бы представить Юрія истиннымъ 
героемъ, но что же мнѣ дѣлать, если онъ былъ 
таковъ же, какъ вы и я! противъ правды словъ 
нѣтъ. Я ужъ прежде сказалъ, что только въ 
глазахъ Ольги онъ почерпалъ неистовый пла
мень, бурныя желанія, гордую волю, что внѣ 
этого волшебнаго круга, онъ былъ человѣкъ, 
какъ и другой—просто добрый, умный юноша— 
что дѣлать?

Когда Ѳедосей исчезъ за плетнемъ, окружав- 
шимъ гумно, то КУрій привязалъ къ сухой вет- 
лѣ усталыхъ коней и прилегъ на сырую землю; 
напрасно онъ думалъ, что холодный вѣтеръ и 
влажность высокой травы, проникнувъ въ его 
жилы, охладитъ кровь, успокоить волнующуюся 
грудь... всѣ признаки, всѣ невѣроятности, по
рождаемый сомнѣніемъ ожиданія, кружились 
вокругъ него въ несвязной пляскѣ и невольно 
завлекали воображеніе все далѣе и далѣе, какъ 
иногда блудящій огонекъ, обманчивый фо
нарь какого-нибудь зловреднаго генія, заво
дить путника къ самому краю пропасти...

Юрій, чтобъ оторвать свою мысль отъ гроз- 
ныхъ картинъ будущаго, обратилъ ее на про
шедшее. Такъ врачи въ о тч а я н н ы х ъ  случаяхъ 
употребляютъ отчаянныя средства — но всегда 
ли они удаются?

И передъ нимъ началъ развиваться длинный 
свитокъ воспоминаній, и онъ въ изумленіи по
думалъ: „уже ли ихъ такъ много? Отчего толь
ко теперь они всѣ вдругъ, какъ на праздникъ, 
являются ко мнѣ?“ И онъ началъ перебирать 
ихъ одно по одному, какъ дѣвушка иногда, га
дая, перебираетъ листки цвѣтка, и въ каждомъ 
онъ находилъ или упрекъ, или сожалѣніе, и 
онъ могъ по особенному преимуществу, дающе
муся почти всѣмъ въ минуты силыіаго безпо- 
койства и страданія, исчислить всѣ чувства, 
разбросанный, растерянныя имъ на дорогѣ 
жизни, но увы! эти чувства не принесли плода; 
одни, какъ сѣмена притчи, были поклеваны 
хищными птицами, другія потоптаны странни

ками, иныя упали на камень и сгнили отъ дож
дей безполезно.

Онъ сначала мысленно видѣлъ себя еще ре- 
бенкомъ, бѣлокурымъ, кудрявымъ, рѣзвымъ, 
шаловливымъ мальчикомъ, любимцемъ-балов- 
немъ родителей, грозой слугъ и особенно слу- 
жанокъ; онъ видѣлъ себя невиннымъ воспитан- 
никомъ природы, играющимъ на колѣняхъ няни, 
трепещущимъ при словѣ,„бука“; онъ невольно' 
улыбался, думая о томъ,’ какъ недавно прошли 
эти годы и какъ невозвратно они погибли.

Но вотъ насталъ возрастъ первыхъ страстей, 
первыхъ желаній... его отдаютъ воспитываться 
къ старой и богатой бабкѣ.—Анютка, простая 
дворовая дѣвочка, привлекла его внііманіе; о, 
сколько ласкъ, сколько словъ, взглядовъ, вздо- 
ховъ, _ обѣщаній—какія дѣтскія надежды, какія 
дѣтскія опасенія! — Какъ смѣшны и страшны, 
какъ безпечны_ и какъ таинственны были эти 
первыя свиданія въ темномъ коридорѣ, въ тем
ной бесѣдкѣ, обсаженной густолиственной ря
биной, въ березовой рощѣ у грязнаго ручья, 
въ соломенномъ шалашѣ полѣсовщика! О, какъ 
сладки были эти первые, сначала непорочные, 
чистые и подъ конецъ преступные поцѣлуи;: 
какъ разгорались глаза Анюты, какъ трепета
ли ея едва образовавшіяся перси, когда горя
чая рука Юрія смѣло обхватывала неперетя
нутый станъ ея, едва прикрытый посконнымъ 
клѣтчатымъ платьемъ, когда уста его впивались- 
въ ея грудь, опаленную солнечнымъ зноемъ.

Но ему говорятъ, что пора служить... онъ 
опрашиваешь, зачѣмъ? Ему грозно отвѣчаютъ, 
что 15-ти лѣтъ его отецъ былъ сержантомъ ' 
гвардіи, что ему уже 16; и такъ... и такъ, за
ложили бричку, посадили съ нимъ дядьку, да
ли 20 рублей на дорогу и большое письмо къ 
какому-то правнучатному дядюшкѣ... ударилъ 
бичъ, колокольчикъ зазвенѣлъ... прости воля 
и рощи и поля, прости счастье, прости Анюта! 
Садясь въ бричку, Юрій ветрѣтилъ ея глаза, 
неподвижные, полные слезами; она изъ-за две
рей долго на него смотрѣла... онъ не могъ ре
шиться подойти, поцѣловать въ послѣдній разъ 
ея блѣдныя щечки, онъ какъ вихорь промчался 
мимо нея, вырвалъ свою руку изъ холодныхъ 
рукъ Анюты, которая мечтала хоть на минуту 
остановить его... „О, какой звѣрской холодно
сти она приписала мой поступокъ, какъ смѣло- 
она можетъ теперь презирать меня!“ думалъ 
онъ тогда... но что же! Онъ ее увидѣлъ 6 лѣтъ 
спустя... увы! она сдѣлалась дюжей толстой 
бабою; онъ видѣлъ, какъ она колотила слюня- 
выхъ ребятъ, мела избу, бранила пьянаго мужа 
самыми отвратительными рѣчами... очарованіе 
разлетѣлось какъ дымъ: настоящее отравило- 
прелесть минувшаго. Съ этихъ поръ онъ не 
могъ вообразить Анюту иначе, какъ рядомъ съ  
этой отвратительной женщиной; онъ долженъ 
былъ изгладить изъ своей памяти, какъ умер
шую, эту живую, черноглазую, чернобровую- 
дѣвочку... и принееъ эту жертву своему само- 
любію, почти безъ всякаго сожалѣнія.

Между тѣмъ заботы службы, новыя лица, 
новыя мысли побѣдили въ сердцѣ Юрія первую- 
любовь, изгладили въ его сердцѣ первое впе- 
чатлѣніе.. Слава!... вотъ его кумиръ... Война!., 
вотъ его наслажденіе... Походъ въ Турцію...О! 
какъ онъ упитаетъ кровью невѣрныхъ своіо
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острую шпагу, какъ гордо онъ станетъ попи
рать разрубленныя низверженныя чалмы пок- 
лонниковъ корана! Какъ счастливь онъ будетъ, 
когда самъ Суворовъ ударить его по плечу и 
молвить: „молодецъ, хватъ! лучше меня!... Поми
луй Богъ!“ 0! Суворовъ вѣрно ему скажетъ что- 
нибудь въ этомъ родѣ, когда онъ первый взле- 
титъ, сквозь огонь и градъ пуль турецкихъ, на 
окровавленный валъ ,и , колеблясь, ^истекая 
кровью отъ глубокой,' хотя бездѣльной раны, 
водрузить въ чуждую землю первое знамя съ 
двухглавымъ орломъ! О, какія поздравленія, ка
т я  объятія послѣ битвы!

Но войска перешли черезъ границу русскую— 
пылаютъ села невѣрныхъ на берегу Дуная, 
который, подмывая берега свои, широкой зе
леной волной катится черезъ дикія поляны... 
О, какъ жадно вдыхалъ Юрій этотъ теплый, 
ароматный воздухъ, какъ страстно онъ кидался 
въ шумную стычку, съ какимъ наелажденіемъ 
погружалъ свою шпагу во внутренность безоб- 
разнаго турка, который, выворотивъ глаза, съ 
судорожнымъ движеніемъ кусалъ и грызъ хо
лодное желѣзо! Но кто эта плѣнница, которую 
такъ бережливо скрываетъ онъ въ шатрѣ сво
емъ отъ взоровъ товарищей, любопытныхъ и 
нескромныхъ? Кто она? О, это тайна! тайна, 
которую знаетъ лишь онъ да Богъ, если Богу 
•есть какое-нибудь дѣло до сердца человѣческаго!

Онъ нашелъ ее полуживую, подъ пылающими 
угольями разрушенной хижины; неизъяснимая 
жалость зашевелилась въ глубинѣ души его и 
•онъ поднялъ Зару—и съ этихъ поръ она жила 
въ его палаткѣ незрима и прекрасна, какъ ан
гелъ; въ ея чертахъ все дышало небесной гар- 
моніей, ея двюкенія говорили, ея глаза ослѣп- 
ляли волшебнымъ блескомъ, ея бѣленькая нож
ка, исчерченная лиловыми жилками, была вос
хитительна, какъ фарфоровая игрушка, ея 
•смугловатая твердая грудь воздымалась отъ 
малѣйшаго вздоха... Страсть блистала во всемъ: 
въ слезахъ, въ улыбкѣ, въ самой неподвижно
сти; судя по ея наружности, она не могла быть 
существомъ обыкновеннымъ: она была или бо
жество, или демонъ; ея душа была или чиста 
и ясна какъ веселый лучъ солнца, отраженный 
слезою умиленія, или черна какъ эти очи, какъ 
эти волосы, разсыпающіеся подобно водопаду 
по круглымъ бархатнымъ плечамъ... Такъ ду- 
малъ ІОрій, и предался прекрасной мусульманкѣ, 
предался и тѣломъ и душою, не удостонвъ бу- 
дущаго ни единымъ вопросомъ. Прошли двѣ 
недѣли, и онъ еще не былъ утомленъ еладо- 
страстіемъ, не былъ пресыщенъ поцѣлуями... 
О, друзья мои, это не шутка: двѣ недѣлп!

Однажды... О, какъ живо теперь въ его па̂  
мяти представляется эта грозная ночь... Юрій 
■спалъ на мягкомъ коврѣ въ своей палаткѣ; по
ходная лампада догорала въ углу и по време
намъ невѣрный блескъ пробѣгалъ по полоса- 
тымъ стѣнамъ шатра, освѣщая серебряную от- 
дѣлку пиетолетовъ и сабель, отбитыхъ у врага 
и живописно развѣшанныхъ надъ ложемъ юно
ши. Юрій спалъ, но вдругъ, какъ ужаленный 
скорпіономъ, пробудился; на него были устрем
лены два черные глаза и свѣтлый кинжалъ! 
Адъ и проклятіе! еще вчера онъ ненасытно 
лобзалъ эти очи, еще вчера за эту маленькую 
ручку онъ бы отдалъ все свое имущество! Въ одно

мгновеніе вырвалъ онъ у Зары смертоносное 
орудіе и кинулъ далеко отъ себя—но турчанка 
не испугалась, не смутилась... она тихо ото
шла, сложила руки и склонила голову на грудь, 
готовая принять заслуженную казнь, готовая 
слушать безмолвно всѣ упреки, всѣ обиды... 
о въ ней точно кипѣла южная кровь!

— Неблагодарная, змѣя! воскликнулъ Юрій:— 
говори, развѣ смертью платятъ у васъ за жизнь? 
Развѣ на всѣ мои ласки ты не знала другаго 
отвѣта, какъ ударъ кинжала? Боже! Создатель! 
такая наружность и такая душа! О, если всѣ 
Твои ангелы похожи на нее, то какая разница 
между адомъ и раемъ? Нѣтъ, Зара! нѣтъ! это 
не можетъ быть... отвѣчай смѣло: я обманулся, 
это сонъ, я боленъ, я безумецъ! говори, чего 
ты хочешь?

— Я хочу свободы,—отвѣчала Зара.
— Свободы!., а! я тебѣ наскучилъ... ты вспом

нила о своихъ минаретахъ, о своей хижинѣ— 
но они сгорѣли... съ той поры моя палатка сдѣ- 
лалась твоей отчизной... Но ты хочешь свободы... 
ступай, Зара!... Божій міръ великъ, найди себѣ 
домъ, друзей... ты видишь, и безъ моей смерти 
можно получить свободу...

Молча Зара вышла; онъ долго слѣдовалъ за 
нею взоромъ и мечтою; луна озаряла ея длин
ное покрывало, которое какъ бѣлый туманъ 
обвивалось вокругъ ея гибкаго стана; она, какъ 
призракъ, неслышно скользила по травѣ... вотъ 
скрылась вдали за палаткой... вотъ мелькнула 
и снова скрылась... прощай, Зара! прощай, 
роза Гулистана! прощай навѣки!

На другой день, рано утромъ, блѣдный съ 
мутнымъ взоромъ, безпокойный, какъ хищный 
звѣрь, рыскалъ Юрій по лагерю... Все было 
спокойна, солнце только что начинало разго
раться и проникать одежду... вдругъ въ одномъ 
шатрѣ Юрій слышитъ ропотъ поцѣлуевъ, вздо
хи, стонъ любви, смѣхъ и снова поцѣлуи и онъ 
прислушивается... онъ видитъ щель въ разо- 
рваномъ полотнѣ; непреодолимая сила прико
вала его къ этой щели... его взоры погружа
ются во внутренность подозрительнаго шатра... 
Боже правый!... онъ узнаетъ свою Зару въ 
объятіяхъ артиллерійскаго поручика!

Онъ не былъ мстителенъ, не злоба, но глу
бокая печаль проникла въ его душу... онъ мно
го, много плакалъ... хотѣлъ умереть — и не 
умеръ, рѣшился забыть Зару и... друзья мои... 
забылъ ее!

Наконецъ кончилась война; знамена русскія, 
пошумѣвъ надъ берегами Дуная, свернулись; 
возвратясь на родину, Юрій рѣшился мстить 
измѣной всѣмъ женщинамъ вмѣсто одной—чрез
вычайно покойная и умная выдумка!... Не одна 
30-лѣтняя вдова рыдала у ногъ его, не одна 
богатая барыня сыпала золотомъ, чтобъ полу
чить одну его улыбку... Въ столицѣ, напышныхъ 
праздникахъ, Юрій съ злобною радостью ста
рался ссорить своихъ красавицъ и потомъ, 
когда онъ замѣчалъ, что одна изъ нихъ на
чинала изнемогать подъ бременемъ насмѣшекъ, 
онъ подходилъ, склонялся къ ней съ этой не
брежной ловкостью самодовольнаго юноши, го
ворилъ,. улыбался.^ и всѣ ея соперницы блѣд- 
нѣли. О, какъ ІОрій забавлялся сей тайною, но 
убійственной войною! Но что ему осталось отъ 
всего этого? воспоминанія? да, но какія? горь-
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і к і я ,  обманчивыя, подобно плодамъ, растущимъ 
на берегахъ Мертваго моря, которые, блистая 
румяной корою, таятъ подъ нею пепелъ, сухой, 
горячій пепелъ! И нынѣ сердце-Юрія всякій 
разъ при мысли объ Ольгѣ, какъ трескучій фа- 
келъ, окропленный водою, съ усиліемъ и болью 
разгоралось; неровно, порывисто, оно билось 
въ груди его, какъ ягненокъ подъ ножемъ 
жертвонриносителя. Онъ смутно чувствовалъ, 
что это его послѣдняя страсть, узелъ, который 
•судьба, не умѣла расплесть, перерубить, по
добно Александру.

Г Л А В А  XX.

7̂ Ѳедосей, не бывъ никѣмъ замѣченъ, про
брался черезъ гумна и наконецъ спустился въ 
знакомый намъ овражекъ, перелѣзъ черезъ 
плетень и приблизился къ банѣ. Но 4jo же? въ 
эту рѣшительную минуту внезапный туманъ 
покрылъ его мысли: казалось, незримая рука 
отталкивала его отъ низенькой двери и вмѣстѣ 
съ этнмъ онъ не имѣлъ силы удалиться, какъ 
•боязливая птица, очарованная магнетическимъ 
взоромъ змѣи. Съ минуту онъ оставался непо- 
движенъ, но вдругъ опомнился, толкнулъ дверь— 
и вошелъ; но переступая черезъ порогъ, онъ 
•оглянулся—и ему показалось, что черная тѣнь 
мелькнула за рябиновымъ кустомъ; онъ не 
успѣлъ различить и формы, но тайное пред- 
чувствіе говорило ему, что или злой духъ или 
злой человѣкъ. Когда Ѳедосей, пройдя черезъ 
•сѣни, ветупилъ въ баню, то остановился, по
раженный смутнымъ сожалѣніемъ; его дикое и 
грубое сердце сжалось при видѣ такихъ пре
лестей и такого страданія: на полу сидѣла, или 
лучше сказать, лежала Ольга, преклонивъ го
лову на нижнюю ступень полка и поддерживая 
■ее правою рукою; ея небесныя очи, полуза
крытый длинными шелковыми рѣсницами, были 
неподвижны, какъ очи мертвой, полны этой 
мрачной и таинственной поэзіи, которую такъ 
■нестройно, такъ обильно излнваютъ взоры без- 
умныхъ. Можно было тотчасъ замѣтить, что 
съ давнихъ поръ ни одна алмазная слеза не 
прокатилась подъ этими атласными вѣками, ок
руженными легкой коричневатой тѣныо; всѣ 
ея  слезы превратились въ ядъ, который не
умолимо грызъ ея сердце; ржавчина грызетъ 
желѣзо, а сердце 18-лѣтней дѣвушки такъ мяг
ко, такъ нѣжно, такъ чисто, что каждое ды- 
ханіе досады туманптъ его какъ стекло, каж
дое прикосновеніе судьбы оставляетъ на немъ 
глубокіе слѣды, какъ бѣдный пѣшеходъ остав
ляет^ свой слѣдъ на золотистомъ днѣ ручья. 
Ручей—это надежда; покуда она свѣтла и жи
ва, то въ нѣсколько мгновеній слѣды изглаже
ны, но если однажды надежда испарилась, во
да  утекла, то кому нужда до этихъ ничтож- 
ныхъ слѣдовъ, до этихъ незримыхъ ранъ, по- 
крытыхъ одеждою приличій.

Холодна, равнодушна лежала Ольга на сы- 
ромъ полу и даже не пошевелилась, не при
подняла взоровъ, когда взошелъ Ѳедосей. Фо
нарь съ умирающей своей свѣчою стоялъ на 
лавкѣ н дрожащій лучъ, прорываясь сквозь 
грязныя зеленыя стекла, увеличивалъ блѣд- 
ность ея лица; блѣдныя губы казались зелено
ватыми; полураспущенная коса бросала зеле

новатую тѣнь на круглое гладкое плечо, кото
рое, освободясь изъ плѣна, призывало поцѣлуй; 
душегрѣйка, смятая подъ нею, не прикрывала 
болѣе высокой роскошной груди; два мягкіе 
шара, бѣлые и хладные какъ снѣгъ, почти со- 
всѣмъ обнаженные, не волновались какъ преж- 
де: взоръ мужчины безпрепятственно покоился 
на нихъ и ни малѣйшая краска не пробѣгала 
ни по шеи, ни по ланитамъ. Женщина, (толь
ко) потерявъ надежду, можетъ потерять стыдъ, 
это непонятное, врожденное чувство, это не
вольное сознаніе зкенщины въ неприкосновенно
сти, въ святости своихъ тайныхъ прелестей.

Спрятавъ ноги подъ длинное платье, лежала 
Ольга, и въ недоумѣніи передъ нею стоялъ 
уполномоченный посланникъ ІОрія; наконецъ 
онъ нетерпѣливо дернулъ ее за рукавъ.

— Вставай, вставай—время дорого.
— Ты опять здѣсь!—простонала она не при

поднимая головы.
— Какой чортъ опять? да ты меня не узна

ла, што ли? Вставай—время дорого! Юрій Бо- 
рисычъ ждетъ за гумнами... неравно безъ меня 
что съ (нимъ) случится...

— О, не называй его! ты хочешь меня об
мануть... это какая-нибудь адская западня... 
О, Вадимъ, дай мнѣ по крайней мѣрѣ умереть 
въ покоѣ... тебѣ судьба за меня отплатить...

— Что ты, матушка, бредишь? помилуй... ка
кой тутъ Вадимъ?^я Ѳедосей—чай, меня не за
была... Да вставай... баринъ остался одинъ... 
а время опасное...

Какъ пробужденная отъ сна вскочила Оль
га, не вѣруя глазамъ своимъ; съ минуту при
стально вглядывалась въ лицо сѣдаго ловчаго 
и наконецъ воскликнула съ внезапнымъ востор- 
гомъ:—такъ онъ меня не забылъ! такъ онъ ме
ня любптъ? любитъ? онъ хочетъ бѣжать со 
мною, далеко, далеко!—и она прыгала и едва 
не цѣловала шершавыя руки охотника—и смѣ- 
ялась и плакала...—Нѣтъ,—продолжала она, 
немного успокоившись,—нѣтъ! Богъ не потер- 
питъ, чтобъ люди насъ разлучили, нѣтъ! Онъ 
мой, мой, на землѣ и въ могилѣ вездѣ мой; я 
купила его слезами кровавыми, мольбами, то
скою, онъ созданъ для меня, нѣтъ! онъ не могъ 
забыть свои клятвы, свои ласки...

— Я этого ничего не знаю,—прервалъ хлад
нокровно Ѳедосей,—ужъ вы тамъ съ бариномъ 
согласитесь, какъ хотите, купить или не ку
пить, а я знаю только то, что намъ пора... 
если ужъ не поздно...

— Но куда? какъ?
— Ужъ это мое дѣло! провалъ побери... раз- 

вѣ не вѣрпшь?
— Ѳедосей, если ты обманываешь, оборони 

Боже...
— Что я за басурманъ... да скорѣе... Юрій 

Борисов^ичъ ждетъ насъ за гумнами на доро- 
гѣ... чай, гдазыньки проглядѣлъ...

— Я готова...
Ѳедосей подавъ ей знакъ молчать, прибли

зился къ двери, отворилъ ее до половины и 
высунулъ голову съ намѣреніемъ осмотрѣть, 
все ли кругомъ пусто и тихо. Довольный сво
имъ обзоромъ, онъ, покашлявъ, проворчалъ 
что-то про себя и ужъ готовился совершенно 
расхлопнуть дверь, какъ вдругъ онъ ахнулъ, 
схватился рукой за шею, вытянулся и въ су-
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дорогахъ упалъ на землю; что-то мокрое брыз
нуло на руки и на грудь Ольги... она затря
слась всѣмъ тѣломъ... хотѣла кричать... не 
могла... Передъ нею Ѳедосей плавалъ въ кро
ви своей, грызъ землю и скребъ ее ногтями, а 
надъ нимъ съ топоромъ въ рукѣ на самомъ по- 
рогѣ стоялъ нѣкто еще ужаснѣе, чѣмъ умира- 
ющій: онъ стоялъ неподвижно, смотрѣлъ на 
Ольгу глазами коршуна и указывалъ пальцемъ 
на окровавленную землю; онъ торжествовалъ, 
какъ Геркулесъ ігобѣдившій змѣя: улыбка, ядо
вито-сладкая улыбка набѣгала на его красньш 
губы: въ ней дышала то гордость, то презрѣ- 
ніе, то сожалѣніе—да, сожалѣніе палача, ко
торый не изъ собственной воли, но по повелѣ- 
нію высшей власти наносить смертный ударъ.

— Ты видишь! — сказалъ наконецъ Вадимъ 
съ глухимъ смѣхомъ, — я сдержали свое обѣ- 
щаніе... это онъ! не бойся взглянуть на иска
женный черты, нѣкогда молодаго, свѣтлаго ли
ца... Это онъ!... тотъ самый, чья голова поко
илась на груди твоей, кто на губахъ твоихъ 
замиралъ въ упоеніи, кто за одинъ твой нѣж- 
ный взглядъ оставилъ домъ, отца и мать,—для 
кого и ты бы ихъ покинула, если-бъ имѣла... 
Это онъ! бѣдный глупый юноша! который такъ 
гордился своимъ дворянскимъ происхождені- 
емъ, который съ такимъ самодовольствіемъ но- 
силъ свой зеленый раззолоченный мундиръ, ко
торый, окруженный лестію, сыпалъ деньги сво
имъ льстецамъ, не требуя даже благодарности, 
которому стоило только мигнуть, чтобъ женщи
на кинулась въ его объятія—да!—что же онъ те
перь! окровавленный прахъ! бездушный чур- 
банъ, не чувсгвующій даже обиды,—и Вадимъ 
толкнулъ ногою охладѣвшій трупъ и продол- 
жалъ: Какъ отвратителенъ теперь онъ долженъ 
быть... посмотри, Ольга, я не хочу смягчать 
душу этимъ зрѣлищемъ; посмотри, какъ хоро
ши его закатившіеся бѣлые глаза... Творецъ 
небесный!... кто же все это сдѣлалъ, кто пре- 
вратилъ прекрасное созданіе Бога въ глыбу 
грязи? кто напиталъ эти кудри багрянымъ на- 
питкомъ? кто разбрызгали по стѣнѣ этотъ бѣ- 
лый чистый мозгъ?... кто?... я, я, я! ха! ха! 
ха! ха! презрѣнный нищій, безсильный рабъ, 
безобразный горбачъ! да! да! неужели это такъ 
удивительно?... Я говорили тебѣ, Ольга, не лю
би его! ты не послушалась; ты, какъ обыкно
венная женщина, прельстилась на золото, кра
соту и пышныя обѣщанія; ты мнѣ не повѣрпла: 
онъ обѣщалъ тебѣ счастіе — мечту, а я обѣ- 
щалъ месть и вѣрную месть. Ты выбрала пер
вое; ты смѣла помыслить, что люди могутъ про
тивиться судьбѣ, будто бы я ужъ такъ давно 
отвергнуть Богомъ, что онъ захочетъ мнѣ отка
зать въ первомъ, послѣднемъ, единственномъ 
удовольствіи... Я твой братъ, ^Ольга, братъ! 
господинъ, повелитель, царь твой—насъ только 
двое на свѣтѣ изъ всего семейства — мой путь 
долженъ быть твоими; напрасно ты мечтала ра
зорвать слабой рукой то, что связала природа: 
гдѣ бушуетъ моя ненависть, тамъ не цвѣсть люб
ви твоей... Онъ на минуту замолкъ, его волосы 
стояли дыбомъ, глаза разгорались какъ уголья, 
и рука, простертая къ Ольгѣ, дрожала на воз- 
духѣ; онъ поставили ногу на грудь мертвецу 
такъ крѣпко, что слышно было, какъ захру- 
стѣли кости, и принявъ торжественный видъ

жреца, произнеси:— Свершилось—первое мое- 
желаніе—онъ палъ вотъ онъ—убійца моихъ на
деждъ; вотъ онъ, губитель моего перваго бла
женства—ненавижу тебя и въ могилѣ и бере
гись, если мы когда-нибудь встрѣтимся на томъ- 
свѣтѣ! А ты, Ольга,—ты ступай, куда хочешь,, 
между нами всѣ счеты кончены; я тебѣ за
платили—живи, умри—мнѣ все равно—прощай 
сестра!—прощай и ты, бѣдный юноша!

И Вадимъ, пожавъ плечами, приподняли го
лову мертваго за волосы, обернули ее къ фо
нарю, взглянули на позеленѣвшее лицо—вздрог
нули, взглянули еще ближе и нристальнѣе— 
вдругъ закричалъ и отскочили какъ бѣшен- 
ный—голова, выпущенная изъ рукъ, ударилась, 
о землю какъ камень; это было мгновеніе, но 
въ семи мгновеніи заключалась цѣлая и ужас
ная драма. Вадимъ, обманутый въ послѣдней 
надеждѣ, потерялся; онъ не могъ держаться: 
на ногахъ: блѣдный, страшный, онъ присѣлъ- 
на скамью—и какъ вы думаете, что онъ дѣ- 
лалъ? плакали; да, плакали, какъ ребенокъ,. 
горькими слезами.

Онъ сидѣлъ и рыдалъ, не обращая вниманія 
ни на сестру, ни на мертваго: Богъ одинъ. 
знаетъ, что тогда происходило въ груди горба
ча, потому что, закрывъ лицо руками, онъ не- 
произнеси ни одного слова болѣе... онъ, каза
лось, поняли, что теперь боролся уже не съ 
людьми, но съ Провидѣніемъ, и смутно пред
чувствовали, что если даже останется побѣди- 
телемъ, то слишкомъ дорого купить побѣду; но 
непоколебимая желѣзная воля составляла все 
существо его, она не знала ни прегради, ни 
остановокъ, стремясь къ своей цѣли! Такъ не
угомонная волна день и ночь безъ устали хле- 
щетъ и лижетъ гранитный береги: то старает
ся вспрыгнуть на него, то снизу подмыть и 
опрокинуть; долго она трудится напрасно, каж
дый разъ отброшена въ дальнее море... но ни
что ее не можетъ успокоить: и вотъ прохо
дить годы, и подмытая скала срывается съ бе
рега и съ гуломъ погружается въ бездну, и 
радостный волны пляшутъ и шумятъ надъ ея. 
могилой.

И въ самомъ дѣлѣ, что можетъ противуето- 
ять твердой волѣ человѣка? Воля—заключаетъ. 
въ себѣ всю душу, хотѣть — значить ненави- 
дѣть, любить, сожалѣть, радоваться, жить; од
ними словомъ, воля есть нравственная сила, 
каждаго существа, свободное стремленіе къ- 
созданію йли разрушенію чего-нибудь, отпеча- 
токъ божества, творческая власть, которая изъ 
ничего созидаетъ чудеса... О, если-бъ волю- 
можно было разложить на цифры и выразить 
въ углахъ и градусахъ—какъ всемогущи и все
знающи были бы мы!

Не знаю, сколько часовъ сидѣлъ въ забытьи 
Вадимъ, но когда онъ подняли голову, то не на- 
шелъ возлѣ себя сестры; свѣжій вѣтеръ утра-,, 
прорываясь въ дверь, шевелили платьемъ уби- 
таго и по временами казалось, что онъ потря
сали головой, такъ высоко взвѣвались рыжіе 
волосы на челѣ его, увлаженномъ густой, по- 
лузапекшейся кровью. Вадимъ холодно взгля
нули на Ѳедосея, покачали головой съ сожа- 
лѣніемъ, перешагнули черезъ протянутый ноги 
и пошелъ скорыми шагами вдоль по оврагу_ 
Востокъ бѣлѣлъ примѣтно и розовый блескъ.
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змѣей обрисовывали нижнія части болыиаго 
сѣраго облака, которое, имѣя видъ коршуна 
съ растянутыми крылами, держащаго змѣю въ 
когтях'ъ своихъ, покрывало всю восточную часть 
.небосклона; фантастически отдѣлялись пред
меты на дальнемъ небосклонѣ и высокія сосны 
и березы окрестныхъ лѣсовъ чернѣли, какъ 
часовые на рубежѣ земли; природа была тиха 
и торжественна, и холмы начинали озарять
ся сквозь бѣлый туманъ, какъ иногда озаряет
ся лицо невѣсты сквозь брачное покрывало; 
.все было свято и чисто—а въ груди Вадима 
какая буря!

Г Л А В А  X X I.

Было около двухъ часовъ пополудни; солн
це медленно катилось по жаркимъ небесамъ и 
гибкіе верхи деревъ едва колебались, пере- 
шоптываясь другъ съ другомъ; въ густомъ лѣ- 
су изрѣдка иопѣвали странствующія ^птицы, 
изрѣдка вѣщая кукушка повторяла свой уны
лый напѣвъ, мѣрныи, какъ бой часовъ въ сы
рой готической залѣ. На муравѣ, подъ огром
ными дубомъ, окруженные часто-сплетеннымъ 
кустарникомъ, сидѣли два человѣка: мужчина 
и женщина; ихъ руки были исцарапаны колю
чими вѣтвями и платья изорваны въ долгомъ 
.странствіи сквозь чащу; усталость и печаль 
изображались на ихъ лицахъ, молодыхъ, пре- 
красныхъ.

Молодая женщина, скинувъ обувь, измокшую 
отъ росы, обтирала концомъ болынаго платка 
розовую маленькую ножку, едва разрисованную 
.лиловыми тонкими жилками, украшенную нѣж- 
ными прозрачными ноготками; она по временамъ 
поднимала голову, отряхнувъ волосы, ниспада- 
.ющіе на лицо, и улыбалась своему спутнику, 
который, облокотясь на руку, кидалъ р аздан 
ные взгляды, то на нее, то на небо, то въ ча
щу лѣса. ІІо временамъ онъ наморщивали бро
ши, когда мрачная мысль прокрадывалась въ 
умѣ его; по временалъ неожиданная влажность 
'.покрывала его голубые глаза — и если въ это 
.время они встрѣчали радужную улыбку подру
ги, то быстро опускались, какъ будто бы по
раженные яркими лучемъ солнца.

— Ты задумчивъ!— сказала она,— но отче
го?—опасность ngonua; я съ тобою... ничто не 
противится нашей любви, небо ясно, Богъ ми- 
лостивъ!... зачѣмъ грустить, Юрій! Это правда, 
мы скитаемся въ лѣсу, какъ дикіе звѣри, но 
.за то, какъ они, свободны — пустыня будетъ 
нашими отечествомъ, ІОрій, а лѣеныя птицы— 
нашими наставниками; посмотри, какъ онѣ сча
стливы въ своихъ открытыхъ тѣсныхъ гнѣз- 
дахъ...

— Да,—отвѣчалъЮрій,—счастливы! и я возлѣ 
•тебя счастливь! Но твои шутки иногда для меня 
мучительны!...

— Развѣ лучше, если я буду плакать!...
— Ольга! ты мой ангелъ утішіитель! О если бъ 

ты знала, какія грозныя предчувствія тѣснятся 
въ душѣ моей! и какъ было не отгадать, что 
.это случится, когда самые ужасные слухи 
такъ нагло разливались въ народѣ? Отчего они 
тогда _ казались нами невѣроятны? а теперь 
русскіе дворяне гибнуть и скрываются въ лѣ- 
юахъ отъ простаго казака, подлаго самозван
ца и толпы кровожадныхъ разбойниковъ! Всѣ,

которые доселѣ готовы были цѣловать наши 
подошвы, теперь поднялись на насъ, о, змѣи! 
змѣи! Если бы я зналъ, я бы раздавилъ васъ... 
и вдругъ, въ одпу ночь все погибло... мать, 
отецъ, имущество, родная кровля... все отня
то... здѣсь ждетъ голодъ, холодъ, жизнь нища- 
го—а тамъ висилица, пытки, позоръ... Боже! 
что мы сдѣлали?—о, казни меня сами, но за- 
чѣмъ поручить орудье казни этой грязной, под
лой толпѣ рабовъ?

— Юрій успокойся... видишь, я равнодушно 
смотрю на потерю всего, кромѣ твоей нежно
сти... Я видѣла кровь, видѣла ужасныя вещи, 
слышала слова, которыхъ бы ангелы испуга
лись... но на груди твоей все забыто. Когда 
мы переплывали рѣку на конѣ и ты держалъ 
меня въ своихъ объятіяхъ такъ крѣпко, такъ 
страстно, я не позавидовала бы ни царицѣ, ни 
райскому херувиму... Я не чувствовала уста
лости, слѣдуя за тобой сквозь колючій кустар
ники, перелѣзая поминутно черезъ опрокину
тые рогатые пни... Это правда, у меня нѣтъ ни 
отца, ни матери... При сихъ словахъ, произне- 
сенныхъ безъ умысла, она поблѣднѣла и за
молкла, какъ будто сама испугалась ихъ... Юрій 
обхватили ея мягкій станъ, приклонили къ себѣ 
и поцѣловалъ ее въ шею: дѣвственныя груди 
облились румянцемъ и заволновались, стараясь 
вырваться изъ подъ упрямой одежды... О, сколь
ко сладострастія дышало въ ея полураскры- 
тыхъ пурпуровыхъ устахъ! Онъ жадно приле
пился къ нимъ, лихорадочная дрожь пробѣжала 
по его тѣлу, томный вздохи вырвался изъ 
груди...

— Ты права!—говорилъ онъ,—чего мнѣ же
лать теперь? Пускай придутъ убійцы... я былъ 
счастливъ!... чего болѣе для меня... я видалъ 
смерть близко на ратномъ полѣ и не боялся... 
и теперь не испугаюсь: я мужчина, я тверди 
душой и тѣломъ и до конца не потеряю надеж
ды спастись вмѣстѣ съ тобою... Но если надобно 
умереть, я умру не вздрогнувъ, не простонавъ... 
клянусь, никто подъ небесами не скажетъ, что 
твой другъ склонили колѣни передъ низкими 
палачами...

Въ такихъ разговорахъ пролетѣлъ часъ; 
они встали и пошли на воетокъ, углубляясь въ 
лѣсъ болѣе и болѣе; вотъ подошли къ оврагу, 
и Юрій замѣтилъ изломанный вѣтви и следы 
человѣка на сухихъ и гнилыхъ листахъ, коими 
усѣяна была земля.

— Пойдемъ по этому слѣду, Ольга,—сказалъ 
онъ подумавъ немного, — онъ приведет, насъ 
куда нибудь... быть можетъ къ месту спасе- 
нія...

— Чего бояться? пойдемъ... умереть съ го
лоду хуже; а если Богъ сохранили насъ доселѣ, 
то это значитъ, что онъ хочеть быть нашими 
спаситслемъ и далѣе... перекрестись... и пой
демъ...

Нѣсколько времени они шли, прилежно раз
бирая следы, мѣстами засыпанные свѣжими 
листьями и забросанные сухимъ валежшкомъ; 
наконецъ, послѣ долгихъ и утомительныхъ ро- 
зысканій они выбрались на небольшую поляну, 
на которой между нѣсколькими деревами воз
вышались три намъ уже знакомые кургана.

— Что это значитъ?—воскликнули Юрій, за- 
мѣтивъ чернѣющіеся выходы пещеръ.
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— Постой, постой, Юрій...такъ точно... бла
годари Провидѣніе... мы спасены.

— Но что такое? я не понимаю тебя!
— Я слышала много разсказовъ про эти пе

щеры, Юрій; подъ этими курганами таятся 
глубокіе подземные ходы, куда только самые 
смѣлые охотники прокрадывались... но намъ 
чего бояться? это мѣето безопаснѣе самаго 
крѣпкаго терема.

— Въ самомъ дѣлѣ,—отвѣчалъ Юрій, осмат
ривая мѣсто,—если всѣ эти разсказы справед
ливы, то мы спасены; остается только знать, 
не прячется ли въ нихъ дикій медвѣдь... или 
другой негостепріимный пустынникъ.

Подойдя къ одному изъ отверстій Чортова 
Логовища, Юрію показалось, что слышитъ за- 
пахъ дыма; онъ всунулъ туда голову — точно! 
но что это значитъ? ужъ не занята ли ихъ 
квартира?—Онъ сообщили свое замѣчаніе Ольгѣ: 
она испугалась, схватила его за руку и, какъ 
будто въ этой пещерѣ скрывалось грозное чу
довище, съ трепетомъ воскликнула: — Пойдемъ 
отсюда,., пойдемъ... не медли ни минуты...

— Идти... но куда же? ты забыла, что у насъ 
кромѣ синяго неба и темнаго лѣса нѣтъ ни 
кровли, ни пристанища... И чего бояться? это 
явно, что въ пеіцерѣ есть жители... Кто они 
таковы? что намъ за дѣло... если они разбой
ники, то имъ нечего съ насъ взять... если изгнан
ники подобные намъ, то еще менѣе причинъ къ 
боязни... къ тому же въ теперешнія времена 
злодѣи и убійцы не боятся смотрѣть на крас
ное солнце, не стыдятся показывать свои лица 
въ народѣ...

— Но я боюсь, Юрій,—твои убѣжденія нич
тожны—я боюсь...

И она, какъ пугливое дитя, уцѣпилаеь за 
его руку и устремивъ на него умоляющій 
взглядъ, то улыбалась, то готова была запла
кать.

— Ты ребенокъ! стыдись...
— Я не знаю ни стыда, ничего... ради люб

ви моей, не ходи въ пещеру, пойдемъ далѣе... 
это западня...какъ тамъ темно... какъ страшно...

— Послушай... если мы пойдемъ далѣе, то 
не зная окрестностей, забредемъ Богъ знаетъ 
куда и попадемся въ руки казаковъ; тогда я 
неизбѣжно погибъ — развѣ ты хочешь моей 
смерти?

— Юрій... и ты емѣешь дѣлать такіе во
просы?

— Итакъ, пусти меня... или лучше пойдемъ 
вмѣстѣ въ это подземелье, и пусть будетъ что 
суждено!

Съ сими словами, вынувъ шпагу, онъ на ко- 
лѣняхъ вползъ въ одно изъ отверстій, держа 
передъ собою смертоносное оружіе и ощупывая 
подвигаясь впередъ, дошелъ до того мѣста, гдѣ 
можно было идти прямо; сырой воздухъ могилы 
проникъ въ его члены, отдаленный ропотъ на- 
чалъ поражать его слухъ, постепенно увели
чиваясь; порою дымъ валилъ ему навстречу, и 
вскорѣ передъ собою, хотя въ отдаленіи 
онъ различили слабый свѣтъ огня, который то 
вспыхивали, то замирали; сердце его забилось 
ожиданіемъ; онъ начали подвигаться тише, ста
раясь произвесть какъ можно менѣе шуму и 
готовясь къ отчаянному сопротивление, въ слу- 
чаѣ неожиданнаго нападенія хозяевъ этого

мрачнаго жилища, даже если бы то были су
щества безплотныя, духи зла и обмана.

Когда Юрій вошелъ въ круглую залу, не
ровно освѣщенную трескучими огонькомъ, раз
ложенными у подошвы четвероугольнаго стол
ба, то сначала онъ ничего не могъ различить; 
пожирая нѣсколько сухихъ смолистыхъ вѣтвей* 
огонь ярко вспыхивали, бросая красныя искры 
вокругъ себя, а дымъ слоями разстилался по- 
всему подземелью. Юрій остановился на мину
ту, чтобъ хорошенько осмотрѣться, и когда, 
глаза его привыкли немного къ этой смрадной, 
и туманной атмосферѣ, то онъ замѣтилъ въ 
одной изъ виадинъ стѣны что-то похожее на. 
лицо человѣка, который, прижавшись къ землѣ,. 
казалось не обращали на него вниманія. Юрій 
рѣшился подойти поближе и приготовившись къ. 
защитѣ, закричали громовыми голосомъ:

— Кто здѣсь?... вставай!... что ты за чело- 
вѣкъ?... другъ или недругъ?... отвѣчай сію ми
нуту, или будетъ худо!

Неизвѣстный приподнялся, вздрогнули, по
тери глаза и схвативъ огромную дубину, ле
жавшую у ноги его, размахнулся не отвѣчая. 
ни слова; окруженный дымомъ, который, какъ 
извѣстно, имѣетъ свойство увеличивать предметы 
и озаренный неровными свѣтомъ огня, житель, 
пещеры казался вѣроятно несравненно страш- 
нѣе и огромнѣе, нежели былъ въ самомъ дѣлѣ..

Юрій, видя неравенство борьбы и не надѣ- 
ясь отразить ударъ дубины тонкой стальной 
шпагой, отскочили проворно назадъ; дубина, 
упала на огонь; красные уголья и дымныя го
ловешки съ трескомъ полетѣли во всѣ стороны..

— Остановись,—сказалъ Юрій,—или я тебя, 
пронижу насквозь.

Незнакомецъ, какъ будто пораженный его» 
голосомъ, остановился, начали всматриваться 
и произнесъ довольно невнятно: кто ты?

Въ эту минуту яркій лучъ догорающаго огня, 
озарилъ лицо Юрія; незнакомецъ-отецъ, не до
ждавшись отвѣта, кинулся къ нему и заре- 
вѣлъ хриплыми голосомъ: сынъ мой! сынъ мой!.

Они упали другъ другу въ объятія; они пла
кали отъ радости и отъ горя. И волчица пры- 
гаетъ и воетъ и мотаетъ пушистыми хвостомъ, 
когда найдетъ потеряннаго волченка, а Борисъ. 
Петровичъ былъ человѣкъ, какъ вамъ это из- 
вѣстно, то есть животное, которое ничѣмъ не 
хуже волка, по крайней мѣрѣ такъ утвержда- 
ютъ натуралисты и философы... и эти господа 
знаютъ природу человѣка столь же твердо,, 
какъ мы грѣшные наши ут^енія и вечернія мо
литвы—сравнение чрезвычайно справедливое.

Между тѣмъ отецъ и сынъ со слезами обни
мали, цѣловали другъ друга и не замѣчали, 
что недалеко отъ нихъ стояло существо имъ со
вершенно чуждое—существо забытое, но пре
красное, нѣжное,—женщина съ огненной ду
шой чистой и свѣтлой какъ алмазъ; не заме
чали они, что каждая ихъ ласка или слеза бы
ли для нея убійственнѣе, чѣмъ ядъ и кин
жалъ; она также плакала, но одна, одна, какъ- 
плачетъ изгнанный херувимъ, взирая на бла
женство своихъ братьевъ сквозь рѣшетку рай
ской двери.

Когда Борисъ Петровичъ разсказалъ сыну, 
какимъ образомъ съ помощью бѣдной, но госте- 
пріимной солдатки, онъ былъ отведенъ въ это
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уединенное убѣжище, то прибавилъ: „Я рѣ- 
шилоя здѣсь оставаться, пока все не утих- 
нетъ.—Войска разобыотъ бунтовщиковъ въ пухъ 
и въ прахъ — это необходимо. _ Но что можемъ 
мы сдѣлать вдвоемъ, безъ оружія, безъ друзей... 
окруженные рабами, которые рады отдать все, 
чтобъ посмотрѣть, какъ трупъ ихъ прежняго 
господина мотается на виеѣлицѣ?... адъ и про
клят е! кто бы ожидалъ!...

— Помилуйте, батюшка! невозможно, чтобы 
до васъ не доходили слухи, разлитые такъ изо
бильно въ нашемъ глупомъ народѣ!

— Слухи, слухи! а кто имъ вѣрилъ? напасть 
Божія на насъ грѣшныхъ, да и только!... Жи
ви теперь, какъ красный звѣрь въ зимней 6eg- 
логѣ и не смѣй носа высунуть... сиди, не пей, 
не ѣшь, пока чужой мальчишка, очень нена
дежный, не принесетъ тебѣ куска хлѣба... Вотъ 
онъ сказалъ, что будетъ сегодня по утру, а 
все нѣтъ, какъ нѣтъ!... чай, солнце уже зака
тилось, Юрій? а, Юрій?

Юрій не слыхалъ, не слушалъ; онъ держалъ 
бѣлую руку Ольги въ рукахъ своихъ, поцелуя
ми осушалъ слезы, висящія на еярѣсницахъ... 
Но напрасно онъ старался ее успокоить, обна
дежить; она отвернулась отъ него, не отвѣча- 
ла, не шевелилась, какъ восковая кукла; не
подвижно прислонившись къ стѣнѣ, она стара
лась вдохнуть въ себя ея холодную влажность. 
Отчего это съ нею сдѣлалось? какъ объяснить 
сердце молодой дѣвушки: милліонъ чувствова- 
ніи тѣснится, кипитъ въ ея душѣ и нерѣдко и 
лицо и глаза отражаютъ ихъ, какъ зеркало от
ражаете буквы письма—наоборотъ!

— Здравствуй, Оленька, — сказалъ Борисъ 
Петровичъ, подойдя къ нимъ,—ты въ пору за
чванилась, не поклонилась мнѣ, не поздорова
лась. Правда, я теперь, какъ ты сама, безъ 
крова, безъ имущества...

— Развѣ я тогда была съ вами ласковѣе,— 
отвѣчала она отрывисто.

— А развѣ нѣтъ... Охъ... много воды утекло 
съ тѣхъ поръ, какъ мы съ тобой въ послѣдній 
разъ поцѣловались... ты перемѣнилась, поблѣд- 
нѣла... а все еще красавица хоть куда.

Онъ слегка ударилъ ее по плечу и хотѣлъ 
взять за подбородокъ, но Юрій, покраснѣвъ, 
схватилъ его за руку... Опомнясь въ ту же ми
нуту, онъ тихо отвелъ руку отца; отойдя съ 
нимъ немного въ сторону, сказалъ глухимъ, но 
внятнымъ голосомъ:

— Если хотите быть моимъ отцомъ, имѣть 
во мнѣ покорнаго сына, то вообразите себѣ, 
что эта дѣвушка такая неприкосновенная свя
тыня, на которой самое ваше дыханіе оста
вить вѣчныя пятна... Вы меня поняли... про
стите меня... моя кровь кипитъ при одной мы
сли... я мѣряю слова на аршинъ приличій... вы 
согласились на мое предложеніе... въ против- 
номъ случаѣ, все, все забыто... уваженіе имѣетъ 
границы, а любовь—никакихъ.

Г Л А В А  X X II.

Что же дѣлалъ Вадимъ? О, Вадимъ не лю- 
бнлъ праздности! Съ восходомъ солнца онъ от
правился искать сестру на барскомъ дворѣ, въ 
деревнѣ, въ саду—вездѣ, гдѣ только могъ предпо
ложить, что она проходила или спряталась. Не

удача за неудачей! Досадуя на себя, онъ за
думчиво пошелъ по дорогѣ, ведущей въ лѣеъ 
мимо крестьяцскнхъ гуменъ; поровнявшись съ 
ними и случайно поднявъ глаза, онъ видите- 
буланую лошадь въ шлеѣ и хомутѣ, привязан
ную къ забору; онъ приближается и замѣчаетъ,, 
что трава измята у подошвы забора, и вдругъ- 
взоръ его упалъ на что-то пестрое, похожее 
на кушакъ, повисшій между цѣпкихъ репейни- 
ковъ.... Точно! это кушакъ!... точно!... онъ- 
узналъ, узналъ! это цвѣтной шелковый кушакъ. 
его Ольги! Какой внезапный лучъ истины оза- 
рилъ умъ печальнаго горбача! развѣ нужно- 
спрашивать? О! при одной мысли объ немъ, при 
одномъ имени Юрія, вся кровь Вадима превра
тилась въ желчь. „Нечего дѣлать!“ думалъ гор
бачъ, скрежеща зубами,—„тебѣ удалось меня 
поддѣть, ты изъ хмоихъ рукъ вырвалъ добычу,, 
ты посмѣялся надъ уродливымъ нищимъ,—дерз
кий, безумецъ—но будетъ и на нашей улицѣ 
праздникъ!" Онъ вскочилъ на лошадь и уда
рами принудилъ измученнаго коня скакать по- 
дорогѣ въ селеніе... въ его головѣ уже разви
лись новые планы, новые замыслы гибели и 
разрушенія.

На широкой и единственной улицѣ деревни 
толпился народъ въ нраздничныхъ кафтанахъ,. 
съ буйными криками веселья и злобы,^вокругъ 
30-ти казаковъ, которые, держа коней въ по
воду, гордо принимали подарки мужиковъ и тя
нули ковшами густую брагу, передавая другъ 
другу ведро, въ которое староста по временамъ 
подливалъ хмѣльнаго напитка; дѣвки и молод
ки въ красныхъ и синихъ кумачныхъ сарафа- 
нахъ по четыре и болѣе, держа другъ друга за- 
руку, ходили взадъ и впередъ по улицѣ, ухмы
ляясь и запѣвая веселыя пѣсни, а молодые 
парни, слѣдуя за ними, перешоптывались и по
рою громко отпускали лихія шутки на счетъ 
дородности и румянца краеавицъ; вино и брага, 
примѣтно распоряжали ихъ словами и мысля
ми, они примѣтно позволяли себѣ больше воль
ностей, чѣмъ обыкновенно, и женщины были 
примѣтно снисходительнѣй. Но оставимъ буй
ную молодежь и послушаемъ, объ чемъ гово
рили воинственные пришельцы съ сѣдобороды- 
ми старшинами? отгадать не трудно! Они тре
бовали выдачи господь, а крестьяне утвержда
ли и клялись, что господа скрылись, бѣжали... 
увы! — къ несчастно казаки были объ нихъ 
слишкомъ хорошаго мнѣнія; они не хотѣли да
же слышать этого, и урядникъ уже поднималъ 
свою толстую плеть надъ головою старосты и 
его товарищи ужъ произносили слово пытки; 
между тѣмъ нѣкоторые изъ нихъ отправились 
на барскій дворъ и вскорѣ возвратились, таща 
прикащика на арканѣ. Урядникъ, по прозва- 
нію Орленко, мужчина въ полномъ значеніи 
сего слова, высокій, крѣпкій сложеніемъ, уса
стый съ черной бородкой и румяными щеками,, 
кинулъ презрительный взглядъ на блѣднаго 
прикащика, который, произнося несвязныя сло
ва и возгласы, стоялъ передъ нимъ на колѣ- 
няхъ съ руками, связанными на спинѣ; конецъ 
веревки былъ въ рукѣ одного маленькаго ря- 
баго казака, который, злобно улыбаясь, поми
нутно ее подергивалъ.

— Что это за птица, Грицкб!—сказалъ уряд
никъ маленькому казаку,—что это за клику-
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ша?... отчего реветъ, какъ воль? ужъ не онъ 
ли здѣшній господинъ?

— А бисъ его знаетъі—отвѣчаетъ Грицко,— 
говоритъ, што прикащикъ... вѣдь отъ этихъ 
москалей безъ плетки толку не доберешься... 
я его нашелъ подъ лавкой въ кухнѣ и насилу 
выкурилъ оттуда головешкой.

Улыбка показалась на устахъ урядника, когда 
онъ замѣтилъ опаленные волосы и брови не- 
счастнаго плѣнника, который, не спуская съ 
него глазъ и переставь кричать, казалось, ста
рался на лицѣ казака прочесть свой приговоръ.

— Такъ ты прикащикъ?—спросилъ Орленко, 
обратясь къ нему грозно.

Несчастный задрожалъ, хотѣлъ что-то вы
молвить, и заикнулся.

— Что-жъ ты молчишь, собачій еынъ? я тебѣ 
этимъ кинжаломъ разцѣплю зубы...

— Виноватъ! я прикащикъ...
— А! такъ ты виноватъ!—сказалъ Орленко, 

наморщивъ брови и желая надъ нимъ позаба
виться:—въ чемъ же ты виноватъ? сейчасъ 
признавайся... а. не то, видишь!—Онъпальцемъ 
указалъ на свои пистолеты.

— Батюшка! нѣтъ, я ни въ чемъ не вино
ватъ! ваше-жъ благородіе! помилуй...

— Ты у меня запираться!...
— Виноватъ!—опять заревѣлъ прикащикъ,— 

сжальтесь... я отъ страху не знаю, что гово
рю... я прикащикъ... Если бы я зналъ, гдѣ го
спода, такъ я бы самъ ихъ выдалъ нашему ба- 
тюшкѣ! я бы самъ полюбовался на ихъ висѣ- 
лицу! я бы самъ ихъ сжегъ на кострѣ, самъ 
бы своими руками съ нихъ кожу содралъ съ 
живыхъ...

— Будто бы! точно ли?
— Да убей меня Богъ! если я бы хоть одинъ 

волосокъ за нихъ отдалъ, злодѣевъ!
— Ну, а скажи-ка, отчего у тебя борода 

обрита?
— Борода?... да такъ... а что, родимый?
— Эй, ребята! я замѣчаю, что это плутъ 

большой руки...
— Ваше превосходительство! сказалъ при

кащикъ привставъ, съ большею увѣренностыо,— 
извольте спросить у всѣхъ мірянъ: любилъ ли 
я господь своихъ...

— Эй, вы! правду ли онъ говоритъ?
Мужики переминались, почесывая затылокъ,

кашляли.
— Видишь, молчать! сказалъ насмѣшливо 

Орленко,—да я подозрѣваю... ужъ не самъ ли 
ты Палицынъ! борода-то мнѣ подозрительна... 
эй, мужички: какъ вы думаете? ха, ха, ха!

Увы! народъ молчалъ.
Прикащикъ бросилъ отчаянный взглядъ кру- 

гомъ, но не встрѣтивъ нигдѣ сожалѣнія, при- 
кусилъ губу и, не зная что дѣлать, закричалъ: 
„Ахъ, вы” нехристи, басурманы... что вы мол
чите, развѣ я не прикащикъ Матвѣй Соколовъ; 
развѣ въ первой разъ меня видите... что это 
вы морочите чеетныхъ людей... ахъ, вы ка
нальи— развѣ забыли, какъ я васъ поролъ... 
или еще хочется...11

Лукавые мужички покашляли; наконецъ, 
одинъ изъ нихъ, покачавъ головой, молвилъ:-По- 
роть-то ты насъ, братъ,поролъ. ..грѣшно сказать, 
лучшаго мы отъ тебя ничего не видали... да 
теперь-то ты насъ этимъ, любезной, не настра

щаешь... всему свое время... выше лба уши не 
растутъ... а теперь не хочешь ли теперь? на 
себѣ примѣрить?

— Что же? ты его признаешь за барина 
своего? спросилъ Орленко.

— Баринъ-же онъ не совсѣмъ баринъ,—ска
залъ мужикъ,—да яблоко отъ яблони не далеко 
падаетъ; куда попъ—туда и попова собака!

— Что жъ я буду съ нимъ дѣлать?
— А что хочешь, кормилецъ! намъ все ровно... 

какъ присудишь, — заговорило нѣсколько го- 
лосовъ.

Прикащикъ упалъ въ ноги уряднику ц заре- 
вѣлъ:—Смилуйся, отецъ родной, золотой ты мой, 
серебряной... что я тебѣ сдѣлалъ... не ужъ-то 
нашъ батюшка велитъ губить вѣрныхъ слугь 
своихъ...

— А на что ему такихъ трусовъ, такихъ бабъ, 
какъ ты! вашей братьею только улицы мостить... 
Эй, мужички, возьмите его себѣ... я вамъ его 
дарю на животъ и на смерть... дѣлайте изъ 
него, что хотите!

Въ одно мгновеніе мужики его окружили съ 
шумомъ и проклятіями; слова: „смерть11, „ви- 
сѣлица11, отдѣлялись по временамъ отъ общаго 
говора, какъ въ бурю отделяются удары грома 
отъ шума листьевъ и визга пронзительныхъ 
вѣтровъ; всѣ глаза налились кровью, всѣ ку
лаки сжались, всѣ сердца забились однимъ же- 
ланіемъ мести; сколько обидъ припомнилъ каж
дый, сколько способовъ придумалъ каждый за
платить за нихъ сторицею.

Вдругъ толпа раздалась, расхлынулась, какъ 
нѣкогда море, тронутое жезломъ Моисея, и 
человѣкъ уродливой наружности, небольшаго 
роста, запыленный, весь въ поту съ изорван
ными одеждами, явился передъ казаками... 
Когда урядникъ его увидалъ, то снялъ шапку 
и поклонился, какъ старому знакомому, но Ва
димъ, — ибо это былъ онъ, — не замѣтивъ его, 
обратился къ мужикамъ и сказалъ: „отойдите 
подальше, мнѣ надо поговорить о важномъ дѣлѣ 
съ этими молодцами...11 Мужики посмотрѣли 
другъ на друга и, не замѣтивъ ни на чьемъ 
лицѣ желанія противиться этому неожиданному 
приказу и побѣжденные рѣшительнымъ видомъ 
страшнаго горбача, отодвинулись, разошлись и 
въ нѣсколькихъ шагахъ собрались снова въ 
кучку.

Тогда Вадимъ обернулся къ уряднику.
— Здравствуй, Орленко,—сказалъ онъ отры

висто, — звѣря я сослѣдилъ, а поймать ваше 
дѣло.

— Ужъ ты молодецъ, Красная ПІапка, зна- 
емъ мы тебя... Съ этими словами Орленко уда- 
рилъ его по плечу.

Едва примѣтная тѣнь неудовольствія пробѣ- 
жала по лицу Вадима, но обиженная гордость 
повиновалась необходимости... Какъ быть? этимъ 
ли еще однимъ онъ ножертвовалъ для своей 
грозной цѣли?

— Если хотите, я васъ наведу на слѣдъ Па- 
лицына, пожива будетъ, за это отвѣчаю, только 
съ условіемъ... и чортъ даромъ не трудится...

— Только укажи слѣдъ, — сказалъ улыбаясь 
Орленко,—а ужъ за наградой дѣло не станетъ; 
сколько бы денегъ на немъ не нашли — вотъ 
тебѣ крестъ—десятую долю тебѣ.

— Денегъ! нѣтъ, я не хочу денегъ..
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— Что жъ ты хочешь... крови?...
— Да, крови!—съ динимъ хохотомъ отвѣчалъ 

горбачъ.
— Что жъ, и за этимъ дѣло не станетъ...
— О, я васъ знаю! вы сами захотите потѣ- 

шиться его смертью... а что мнѣ толку въ этомъ! 
что я буду? стоять и смотрѣть? Нѣтъ, отдайте 
мнѣ его тѣло и душу, чтобъ я могъ въ одинъ 
часъ двадцать разъ ихъ разлучить и соединить 
снова, чтобъ я насытился его мученіями... 
одинъ... слышите ли... одинъ, чтобы ничье серд
це, ничьи глаза не раздѣляли со мною этого 
блаженства... О, я не дуракъ... я вамъ не иг
рушка... слышите ли!

Нѣкоторые казаки были поражены его ужас
ными словами и мрачнымъ выраженіемъ этого 
лица, на которомъ такъ недавно стали отра
жаться его чувства во всей полнотѣ своей! 
Другіе, перемигиваясь, сыѣялись надъ странными 
его тѣлодвиженіями.

— Ахъ ты уродъ, — сказалъ урядникъ;—ну, 
кто бы ожидалъ отъ тебя такую прыть! ха, 
ха, ха!

Вадимъ поблѣднѣлъ,бросилъ на казака тотъ 
взглядъ, который былъ его главнымъ оружіемъ, 
топнулъ ногою, заскрежеталъ, отвернулся чтобъ 
не могли прочитать его бѣшенства въ багро- 
выхъ ланитахъ. Веѣ емотрѣли на него съ изум- 
леніемъ.

— Коня!—закричалъ онъ вдругъ, будто пробу
дившись отъ сна, — дайте мнѣ коня... я васъ 
проведу, ребята, мы потѣшимся вмѣстѣ... вамъ 
вся честь и слава... мнѣ же... Онъ вскочилъ 
на коня, иредложеннаго ему однимъ изъ каза- 
ковъ и, махнувъ рукою прочимъ, пустился 
рысью по дорогѣ; мигомъ вся ватага повска
кала на коней, раздался топотъ, пыль взвилась 
и слѣдъ простылъ.

Съ отчаяніемъ въ груди смотрѣлъ связанный 
прикащикъ на удаляющуюся толпу казаковъ, 
умоляя взглядомъ неумолимыхъ палачей своихъ; 
съ дреколіемъ тѣснились они около несчастной 
жертвы и холодно разсуждали о томъ, повѣ- 
сить его или засѣчь, или уморить съ голоду 
въ холодномъ анбарѣ; послѣднее средство по
казалось самымъ удобнымъ, и его съ торже- 
ствомъ, хохотомъ и пѣснями отвели къ пустому 
анбару, выстроенному на самомъ краю оврага, 
втолкнули въ узкую дверь и заперли на за- 
мокъ. Потомъ народъ разсыпался частью по 
избамъ, частью по улицѣ. Всѣ сіи происше- 
етвія заняли гораздо болѣе времени, нежели 
намъ нужно было, чтобъ описать ихъ, и уже 
солнце начинало приближаться къ западу, когда 
волненіе въ деревнѣ утихло; дѣвки и бабы со
брались на завалинкахъ и запѣли праздничныя 
пѣсни; вскорѣ стада съ топотомъ, пылью и 
блеяньемъ, возвращались съ паствы,, разсыпа- 
лись по улицѣ и ребятишки съ обычнымъ кри- 
комъ стали гоняться за отсталыми овцами, и 
никто бы не отгадалъ, что часъ или два тому 
назадъ на этомъ самомъ мѣстѣ произнесенъ 
смертный приговоръ цѣлому дворянскому се
мейству.

Г Л А В А  X X III.

Вадимъ ѣхалъ передъ казаками по дорогѣ, 
ведущей въ ту небольшую деревеньку, гдѣ на
кануне ночевалъ Борисъ Петровичъ. Онъ без-

молствовалъ, онъ мечталъ о сестрѣ, о родной 
кровлѣ... онъ прощался съ этими мечтами—на- 
вѣкн! Казалось, его задумчивость, какъ обла
ко, тяготѣла надъ веселыми казаками; они 
также молчали; иногда вырывалось шутливое 
замѣчаніе, за нимъ появились три-четыре улыб
ки—и только! Вдругъ одинъ изъ казаковъ за
кричалъ: „Стой, братцы! Кто это намъ ѣдетъ 
на встрѣчу, слышите топотъ... видите пыль, 
тамъ за изволокомъ... ужъ не наши ли изъ 
села Краснаго... то-то я думаю была пожива,— 
не то, что мы,—чай пальчики у нихъ облизать, 
такъ сытъ будешь... Э! да посмотрите... вѣдь 
точно, видно, они! Ахъ! разбойники... черти 
ихъ душу возьми... Экъ сколько телегъ за со
бой везутъ, цѣлый обозъ!“

И точно, толпа, - подвигающаяся къ нимъ на 
встрѣчу, болѣе походила на караванъ, нежели 
на отрядъ вольныхъ жителей Урала; впереди 
ѣхало человѣкъ 50 казаковъ, предводитель- 
ствуемыхъ однимъ старымъ сѣдымъ наѣздни- 
комъ на сѣрой борзой лошади; за ними шло 
человѣкъ десять мужиковъ съ связанными на
задъ руками, съ поникшими головами, безъ 
шапокъ, въ однихъ рубашкахъ: потомъ слѣдо- 
валн нѣсколько телегъ, нагруженныхъ покла
жею, виномъ, вещами, деньгами и наконецъ 
двѣ кибитки, покрытия рогожей, такъ что нельзя 
было, не приподнявъ оную, разсмотрѣть, что 
въ нихъ находилось; нѣсколько верховыхъ ка
заковъ окружало сіи кибитки. Когда Орленко 
съ своими казаками приблизился къ нимъ са- 
женъ на 50, то велѣлъ спутниками остановить
ся и подождать, пріударилъ коня нагайкой и 
подскакалъ къ каравану. „Здравствуй, моло
децъ, -  сказалъ ему сѣдой наѣздникъ съ при- 
вѣтливой улыбкой, — откуда и куда путь дер- 
жишь?“

— А мы изъ села Краснаго, разбивали пан- 
скій дворъ... и веземъ этихъ собакъ къ Бѣл- 
бородкѣ... онъ имъ совьетъ пеньковое оже
релье... не будутъ въ другой разъ бунтовать.

— Я отгадалъ, старый, что ты вѣрно въ 
Красномъ пировалъ... да кажется и теперь не 
съ пустыми руками.

— Да нельзя пожаловаться на судьбу... боч
ки три вина веземъ къ Бѣлбородкѣ.

— Къ Бѣлбородкѣ! Все ему? А зачѣмъ? У 
него и безъ насъ много! Эхъ, молодцы, кабы 
вмѣстѣ того, чѣмъ вести туда, мы его роспили 
за здоровье родной земли! Что бы вамъ моихъ 
казачковъ не поподчивать? У нихъ горло за
сохло, какъ Уральская степь; вѣдь мы съ утра 
только по чаркѣ браги выпили, а теперь ѣдемъ 
искать ІІалицына и Богъ знаетъ, когда съ 
вами опять увидимся...

Старый обратился къ своимъ и молвилъ: „Эй, 
ребята, какъ вы думаете? Вѣдь намъ до вечера 
не добраться къ мѣсту... аль сдѣлатьпривалъ... 
своихъ обдѣлять не надо... мы попируемъ, от- 
дохнемъ... а тамъ что будетъ, то будетъ: утро 
вечера мудренѣе...“

„Стой!“ раздалось по всему каравану.
Стой! скрыпучія колеса замолкли, пыль улег

лась; казаки Орленки смѣшались съ своими 
земляками и, окруживъ телеги, съ завистью 
слушали разеказы поелѣднихъ про богатыя до
бычи и про упрямыхъ господъ села Краснаго, 
которые оемѣлились оружіемъ защищать свою

Лермонтовъ. Приложенія къ I I  т. 4
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собственность; между тѣмъ нѣкоторые отпра
вились къ рощѣ, возлѣ которой пробѣгалъ не
большой ручей, чтобъ выбрать мѣсто, удобное 
для привала, вслѣдъ за ними скоро тронулись 
туда телеги и кибитки, и наконецъ остальные 
казаки, ведя въ поводу лошадей своихъ...

Когда Вадимъ замѣтилъ, что его помощники 
вовсе не расположены слѣдовать за нимъ безъ 
отдыха для отысканія невѣрной добычи, осо
бенно имѣя передъ глазами двѣ миловидныя 
бочки вина, то, подъѣхавъ къ Орленкѣ, онъ 
взялъ его за руку и молвилъ: „йтакъ, сегодня 
нѣтъ надежды!"

-  Да, братъ, наврядъ;— да признаюсь, мнѣ 
самому надоѣло гоняться за этими крысами! 
Сколько ужъ я ихъ перевѣшалъ, право, и счетъ 
потерялъ, скорѣе сочту волосы въ хвостѣ мо
его коня.

Вадимъ круто повернулъ въ сторону, отъ- 
ѣхалъ прочь, слѣзъ, привязалъ коня къ тол
стой березѣ, и сѣлъ на землю; прислонясь 
къ березѣ, сложа руки на груди, онъ смот- 
рѣлъ на приготовленія казаковъ, на ихъ без
заботную веселость; вдругъ его взоръ упалъ 
на одну изъ кибитокъ: рогожа была откинута 
и онъ увидѣлъ... О, если бъ вы знали, что онъ 
увидалъ? Bo-первыхъ, изъ нея показалась сѣ- 
дая, лысая, желтая, исчерченная морщинами, 
угрюмая голова старика, лѣтъ 60-ти или болѣе; 
его взглядъ былъ мраченъ, но благороденъ, 
исполненъ этой холодной гордости, которая 
иногда родится съ нами, но чаще дается вос- 
нитаніемъ, образуется отъ продолжительной 
привычки повелѣвать себѣ подобными. Одежда 
старика была изорвана и мѣстами запятнана 
кровью, да, кровью, потому что онъ не хотѣлъ 
молча отдать наслѣдіе своихъ предковъ пош- 
лымъ разбойникамъ, не хотѣлъ видѣть безчестіе 
дѣтей своихъ, не поднявъ меча за право соб
ственности... но рокъ измѣнилъ... онъ уже пе- 
решагнулъ двѣ ступени къ гибели: сопротив- 
леніе, плѣнъ; теперь осталась третья—висѣлица!

И Вадимъ пристально, съ участіемъ всматри
вался въ эти черты, отлитыя въ какую-то 
особенную форму величія и благородства, ис- 
черченныя когтями времени и страданій, ста- 
ринныхъ страданій, слившихся съ его жизнью, 
какъ сливаются двѣ однородный жидкости. Но 
послѣдніе, самые жестокіе удары судьбы не 
оставили никакого слѣда на челѣ старика; его 
большіе сѣрые глаза, осѣненные тяжелыми 
вѣками, медленно, строго пробѣгали картину 
развернутаго передъ ними случайно; ни бли
зость смерти, ни досада, ни ненависть, ни что 
не могло, казалось, отуманить этого спокойнаго 
всепроникающаго взгляда; но вотъ онъ обра- 
тилъ ихъ во внутренность кибитки, и что же? 
двѣ крупный слезы, засверкавъ, невольно вы- 
бѣжали на сѣдыя рѣсницы и чуть чуть не упа
ли на поднявшуюся грудь его. Вадимъ сталъ 
всматриваться съ большимъ вниманіемъ.

Вотъ показалась изъ-за ^рогожи другая голо
ва: женская, розовая, фантастическая головка, 
достойная кисти Рафаэля, съ дѣтской, полу
сонной, полупѳчальной, полурадостной, невы
разимой улыбкой на устахъ; она прилегла на 
плечо старика такъ безпечно и довѣрчиво, какъ 
ложится капля росы небесной на листокъ, из- 
сушенный полднемъ, измятый грозою и стопами

прохожаго, и съ перваго взгляда можно было 
отгадать, что это отецъ и дочь, ибо въ ихъ 
взаимныхъ ласкахъ дышала одна печаль близ
кой разлуки, безъ малѣйшихъ оттѣнокъ стра
сти, святая печаль, попечительное сожалѣніе 
отца, опасенія балованной, любимой дочери.

Тяжело было Вадиму смотрѣть на нихъ; онъ 
вскочилъ и пошелъ къ другой кибиткѣ. Она 
была совершенно раскрыта и въ ней былидвѣ 
дѣвушки, двѣ старшія дочери несчастнаго 
боярина; первая сидѣла и поддерживала голо
ву сестры, которая лежала у ней на колѣняхъ; 
ихъ волосы были растрепаны, перси обнажены; 
одежды изорваны; толпа веселыхъ казаковъ 
осыпали ихъ обидными похвалами, обидными 
насмѣшками... они однако не смѣли подойти къ 
старику: его строгій, пронзительный взоръ пора- 
жалъ ихъ дикія сердца непонятнымъ страхомъ.

Между тѣмъ казаки разложили у берега рѣч- 
ки нѣсколько яркихъ огней и расположились 
вокругъ; прикатили первую бочку — началась 
пирушка. Сначала веселый говоръ пробѣжалъ 
по толпѣ; смѣхъ, пѣсни, шутки, разсказы, все 
сливалось въ одну нестройнную, неполную му
зыку, но скоро шумъ началъ возрастать, воз
растать, какъ грозное кресчендо оркестра; хоръ 
сдѣлался согласнѣе, сильнѣе, выразительнѣе. О, 
какія пѣсни, какія рѣчи, какіе взоры, лица, 
тѣлодвиженія, буйныя вольныя! какія разно- 
цвѣтныя группы! Яркое пламя костровъ со
гласно съ догорающимъ западомъ озаряло кар
тину пира, когда Вадимъ рѣшился подойти къ 
нимъ, замѣшаться въ ихъ веселье.

— За здравіе пана Бѣлбородки! — говорилъ 
одинъ, выпивая разомъ полный ковшикъ,—онъ 
первый выдумалъ этотъ золотой ноходъ!

— Чортъ его побери!—отвѣчалъ другой, по
качиваясь:—славный малый! пьетъ какъ бочка, 
дерется какъ звѣрь... и умнѣе монаха.

— Ребята! у кого изъ васъ не замѣченъ ны- 
нѣшній день на тѣлѣ зарубкою, тотъ поди ко 
мнѣ, я сослужу ему службу!...

— Ахъ ты хвастунъ, ляхъ проклятый! Ты 
во все время сидѣлъ съ винтовкой за анба- 
ромъ, ха, ха, ха!

— А ты, рыжій гдѣ спрятался, признавайся, 
когда старикъ-то заперся въ свѣтелкѣ, да на
чалъ отстрѣливаться?

— Я? а гдѣ бишь... да я тутъ же былъ съ 
вами! да кто же, если не я подстрѣлилъ того 
длиннаго молодца, что съ топоромъ высунулся 
изъ окна...

— Да это было прежде... ну, а если ты былъ 
тутъ, то скажи, что сдѣлалъ старый бояринъ, 
когда нашъ Грицко удалой повалилъ его сына?

— Что? ничего...
— Такъ врешь! онъ положилъ его поперегъ 

окна и прислонивъ къ нему ружье, выстрѣлилъ 
въ десятскаго... вотъ поваяилъ-то! какъ снопъ! 
Ужъ я цѣлилъ, цѣлилъ въ его меньшую дочь... 
вѣдь разбойница! стоитъ за простѣнкомъ себѣ, 
да заряжаетъ ружья... по крайней мѣрѣ двѣ 
другія лежали безъ памяти у себя на но- 
стеляхъ...

— А много вашихъ легло?
—-Да человѣкъ десятокъ есть... за то ужъ 

мы, какъ ворвались въ домъ, всѣхъ покроши
ли, кромѣ господь... да этимъ суждено умирать 
не молодецкой смертью...



П Р И Л О Ж Е Н І Я . 51

— Чего же вы ждете? осины есть... верев- 
жи есть...

— Да власти нѣтъ... старшина велитъ вести 
.ихъ къ Бѣлбородкѣ!

— Эхъ, кабы я былъ старшина...
Тутъ ковшъ^еще разъ пропутешествовалъ по 

рукамъ и сухой вернулся къ своему источнику. 
ГУ мы заклокотали сильнѣе и лица разгорѣлись 
кровавымъ заревомъ.

— Кто вамъ мѣшаетъихъ убить!—развѣ бои- 
•тесь своихъ старшинъ? сказалъ Вадимъ съ ко
варной улыбкой.

Это была искра, брошенная на кучу поро
ха .—„Кто мѣшаетъ! заревѣли пьяные казаки,— 
кто смѣетъ намъ мѣшать! мы дѣлаемъ что хо- 

-тимъ, мы не рабы, чортъ возьми! Убить, да! 
убить! отомстимъ за нашихъ братьевъ! пойдемте 
ребята!" И толпа съ воемъ ринулась къ кибит- 
камъ; несчастный старикъ спалъ на груди ово

щей дочери; онъ вскочилъ, высунулся... и все 
іпонялъ!...

— Чего вы хотите? сказалъ онъ твердымъ 
толосомъ.

— А, старый воронъ! старый филинъ!... мы 
тебя выучимъ воздушной пляскѣ... пожалуй-ка 
•сюда... Да выходи же... сказалъ одинъ, под
тверждая приказаніе ударомъ плетью.

Старикъ медленно вышелъ изъ кибитки, дочь 
выпрыгнула вслѣдъ за нимъ, уцѣпилась обѣими 
руками за его платье.—„Не бойся, — шепнулъ 

■онъ ей, обнявъ одной рукой,—не бойся... если 
.Богъ не захочетъ, они ничего не могутъ намъ 
•сдѣлать, если ж е...“ онъ отвернулся... О! какъ 
изобразить выраженіе лица бѣдной дѣвушки! 
•сколько прелестей, сколько отчаянія!

— Разнимите ихъ! закричалъ одинъ кривой 
лсполинъ, приготавливая петлю, -  что они ли
жутся!

Ихъ хотѣли растащить, но дѣвушка въ бѣ- 
ішенствѣ укусила жестокую руку. „Перестань, — 
■сказалъ отецъ твердымъ голосомъ, — ты этимъ 
іне поможешь; если мнѣ суждено погибнуть отъ 
злодѣйскихъ рукъ, безъ покаянія... какъ ба- 
сурману...“—Не можетъ быть, не можетъ быть, 
•батюшка... ты не умрешь... „Отчего же, дочь, 
не можетъ быть? и Христосъ умеръ! молись..." 
•Она отрывисто качнула головой—и заплакала... 
Боже! какія слезы!

Не смотря на это ихъ растащили; но вдругъ 
сн а вскрикнула и упала; отецъ кинулся къ 
ней, съ удивительной силой оттолкнулъ двухъ 
казаковъ - прижалъ руку къ ея сердцу... она 
•была мертва, блѣдна, холодна, какъ сырая 
земля, на которой лежало ея молодое непороч
ное тѣло.

— Теперь пойдемте,—сказалъ старикъ. Его 
■глаза заблистали мрачнымъ пламенемъ... онъ 
махнулъ рукой... ему надѣли на шею петлю, 
перекинули конецъ веревки черезъ толстый 
■сукъ и -  раздался громкіи хохотъ, потомъ вдругъ 
молчаніе, молчаніе смерти...

Но, увы! еще не кончились его муки; пья
ные безумцы прежде времени пустили конецъ 
веревші, который взвился къ верху; мученикъ 
сорвался, ударился о-земь и нога его хрустну
ла; онъ застоналъ и повалился возлѣ трупа 
своей дочери. „Убійцы—прохрипѣлъ онъ, вотъ 
вамъ мое проклятье, проклятье!"—Заткни ему 
•горло, -сказалъ Орленко. Это было сожадѣніе:

два ножа въ минуту воткнулись въ горло ста
рика и онъ умолкъ.

Когда казаки захотѣвъ увѣриться въ его кон- 
чинѣ, стали приподнимать его за руки, то замѣ- 
тили, что въ послѣднихъ судорогахъ онъ крѣпко 
ухватилъ ногу своей дочери, впился въ нее костя
ными пальцами, которые замерли на нѣжномъ 
тѣлѣ... О, это было ужасно... Они смѣялись.

Божественная, милая дѣвушка! и ты погибла, 
погибла безъ возврата... одинъ ударъ и свѣ- 
жій цвѣтокъ склонилъ голову! Твое слабое 
сердце, какъ нить изтлѣвшая — разорвалась... 
ни одно рыданье, ни одно слово мира и любви 
не усладило отлета души твоей рѣзвой, чистой 
какъ радужный мотылекъ, невинной какъ пер
вый вздохъ младенца;, грозныя лица окружали 
твое сырое смертное ложе, проклятіе было 
твоимъ надгробнымъ словомъ! какая будущ
ность! какое прошедшее! и все въ одинъ мигъ 
разлетѣлось. Такъ иногда вечеромъ облака дым- 
ныя, багряныя, лиловыя гурьбой собираются 
на западѣ, свиваются въ столпы огненные, 
сплетаются въ фантастическіе хороводы, и за- 
мокъ съ башнями и зубцами чудный, какъ меч
та поэта, растетъ на голубомъ пространствѣ... 
но дунулъ сѣверный вѣтеръ, и разлетѣлись об
лака, и упадаютъ росою на безчувственную 
землю... Миръ съ тобою, дѣва красоты, ан- 
гелъ твой хранитель да споетъ надъ твоимъ пра- 
хомъ пѣснь мира, любви и прощенья!

А между тѣмъ Вадимъ стоялъ неподвижно, 
смотрѣлъ на нее и на старика также равно
душно и любопытно, какъ бы мы смотрѣли на 
какой-нибудь физическій опытъ, онъ, чье не- 
умѣстное слово было всему виною...

Погодите, это легко объяснить вамъ.
Во-первыхъ, онъ хотѣлъ узнать, какое чув

ство волнуетъ душу при видѣ такой казни, при 
видѣ самыхъ ужасныхъ мукъ человѣческихъ— 
и нашелъ, что душу ничего не волнуетъ.

Во-вторыхъ, онъ хотѣлъ узнать, до какой 
степени можетъ дойти непоколебимость человѣ- 
ка—и напіелъ, ч-то есть испытанія, которыхъ 
перенесть никто не въ силахъ. Это ему пода
ло надежду увидать слезы, раскаяніе Палицы
на—увидать его у ногъ своихъ грызущаго зем
лю въ бѣшенствѣ, цѣлующаго его руки отъ 
страха—надежда усладительная, нѣтъ никако
го сомнѣнія.

Ужъ было темно; огни догорали; толпа по
степенно умолкала и многіе ужъ спали безза
ботно. Луна, всплывая на синее небо, осере
брила струи вьющейся рѣчки и туманную от
даленность; черныя облака медленно проходили 
мимо нея, какъ ночной сторожъ ходить взадъ 
и Впередъ мимо пылающаго маяка.

Вадимъ сидѣлъ на своемъ нрежнемъ мѣстѣ, 
подъ толстой березой, сложа руки и угрюмо 
глядя на небо. Къ нему подошелъ Орленко.

— Посмотри, какъ весело! Отчего ты одинъ 
сердитъ, задумчивъ, горбачъ? — сказалъ онъ, 
ударивъ его по плечу.
■ — Ты видишь это облако, которое, какъ 
медвѣжья косматая шуба, виситъ надъ мѣся- 
цемъ?—отвѣчалъ Вадимъ, приподнявъ голову 
съ пронзительной усмѣшкой.

— Вижу.
— Ну, а какъ ты думаешь, что таится въ 

глубинѣ его?
4*
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— Что? по моему, громъ и молнія... вишь 
какъ насупилось...

— И ты спрашиваешь, зачѣмъ я угрюмъ и 
молчаливъ?

Орленко, не понявъ горбача, пожалъ плеча
ми и ототелъ прочь.

г л а в а  х х і ѵ .

Теперь оставимъ пирующую и сонную ватагу 
казаковъ и перенесемся въ знакомую намъ де
ревеньку, въ избу бѣдной солдатки. Дѣло под
ходило къ разсвѣту, луна спокойно озаряла со
ломенный кровли дворовъ, и все казалось по- 
груженнымъ въ глубокій, мирный сонъ; толь
ко въ избѣ солдатки свѣтилась тусклая лучи
на и по временамъ раздавался рѣзкій грубый 
голосъ солдатки, коему отвѣчалъ другой, чрез
вычайно жалобный и плаксивый—и это пока
жется чрезвычайно обыкновеннымъ, когда я 
скажу, что солдатка била своего сына.

Я бы съ великимъ удовольствіемъ пропустилъ 
эту непріятную, пошлую сцену, если-бъ она не 
служила необходимымъ изъясненіемъ всего елѣ- 
дующаго; а такъ какъ я предполагаю въ сво
ихъ читателяхъ должную степень любопытства, 
то не почитаю за необходимость долѣе изви
няться.

— Ахъ, ты лѣнтяй! чтобъ тебѣ сдохнуть.... 
собачій сынъ!—говорила мать, таская за воло
сы своего дѣтища.

— Матушки, батюшки! помилуй... золотая, 
серебряная... не буду!...—ревѣлъ длинный бал- 
бѣсъ, утирая глаза кулаками.—Я вчера, вишь, 
понесъ имъ хлѣба да квасу въ кувшинѣ... 
Вотъ, слышь, мачка, я шелъ... шелъ... да ме
ня лѣшій и обошелъ... а я усталъ, да и легъ 
спать въ кусты, мачка... Вотъ, когда я про
снулся... мнѣ больно ѣсть захотѣлось. . я все 
и съѣлъ...

— Ахъ ты разбойникъ... экова болвана вы- 
ростила... запорю тебя до смерти...—И удары 
снова г^адомъ посыпались ему на голову.—Чай 
онъ, мои голубчикъ, — продолжала солдатка,— 
тамъ либо съ голоду померъ, либо вышелъ да 
попался въ руки душегубамъ... а ты нечесаная 
голова и не подумалъ объ этомъ... Да знаешь 
ли, что за это тебя черти на томъ свѣтѣ Жи
ваго зажарятъ... вотъ родила я какого него
дяя на свою голову... ужъ кабы знала, не ви
дать бы твоему отцу отъ меня ни к...а! — И 
снова тяжкіе кулаки ея застучали о спину и 
зубы несчастнаго, который прижавшись къ 
печи, закрывалъ голову руками и только по 
временамъ испускалъ стоны почти нечеловѣ- 
ческіе.

И за дѣло! бѣдные изгнанники по милости 
негодяя болѣе сутокъ оставались безъ пищи, и 
и отчаяніе уже начинало вкрадываться ̂  въ 
ихъ души! И въ самомъ дѣлѣ, какъ выйти, 
гдѣ искать помощи, когда по всѣмъ призна- 
камъ послѣдніе покровители ихъ покинули на 
произволъ судьбы!

Между тѣмъ пока солдатка била своего пар
ня, кто-то перелѣзъ черезъ частоколъ, ощупью 
пробрался черезъ дворъ заставленный дровня
ми и колодами и вошелъ въ темныя сѣни не- 
вѣрными шагами; усталость говорила во всѣхъ 
его движеніяхъ; онъ прислонился къ стѣнѣ и

тяжело вздохнулъ, потомъ тихо пошелъ къ две
ри избы, приложилъ къ ней ухо и узнавъ го
лосъ солдатки, отворилъ дверь—и вошелъ. До
горающая лучина слабо озарила его блѣдное,. 
исхудавшее лицо: не говоря ни слова, онъ въ- 
изнеможеніи присѣлъ на скамью и закрылъ ли
цо руками.

Хозяйка вскрикнула при видѣ незваннаго 
гостя, но вскорѣ, вѣроятно узнавъ его и опа
саясь свидѣтелей, поспѣшно притворила дверь- 
и подошла къ нему съ видомъ простодушнаго 
участія.

— Что съ тобою, мой кормилецъ? Ахъ, Ма
терь Божія! да какъ ты зашелъ сюда... слава. 
Богу! Я думала, что тебя злодѣи-то давнымъ 
давно извели!...

— Случайно я нашелъ батюшку въ Чорто- 
вомъ Логовищѣ,—отвѣчалъ онъ слабымъ голо
сомъ,—ты его спасла! благодарю... я пришелъ- 
за хлѣбомъ...

— Ахъ я проклятая! ахъ я безумная! а вы. 
тамъ, чай, родимые, голодали, голодали... нѣтъ, 
я себѣ этого не прощу... А ты, болванъ не
отесанный, — закричала она, обратясь къ сы
ну,—все это по твоей милости... собачій сынъ.... 
И снова удары поеыиались на бѣдняка. _

— Дай мнѣ чего-нибудь, —сказалъ Юрій.
Эти слова напомнили ей дѣло болѣе важное;:

она вынула изъ печи хлѣба, поставила передъ 
нимъ горшокъ снятаго молока и онъ съ жад
ностью кинулся на предлагаемую пищу; въэту 
минуту онъ забылъ все: долгъ, любовь, отца,. 
Ольгу, все, что не касалось до этого благодат- 
наго молока и хлѣба. Если бы въ эту минуту 
закричали ему на ухо, что самъ грозный Пу- 
гачевъ въ 30-ти шагахъ, то несчастный еще 
подумалъ бы: оставить ли этотъ неоцѣненный, 
ужинъ и спастись, или утолить голодъ и погиб
нуть; у него не было уже ни ума, ни сердца— 
онъ имѣлъ одинъ только желудокъ.

Пока онъ ѣлъ и отдыхалъ, прошелъ часъ,. 
драгоцѣнный часъ; востокъ бѣлѣлъ непримѣтно,. 
и уже дальніе края туманныхъ облаковъ на
чинали одѣваться въ утреннюю свою парчевую- 
одежду, когда Юрій, обремененный ношею съ- 
ѣстныхъ припасовъ, собирался выдти изъ госте- 
пріимной хаты.

Вдругъ раздался на улицѣ конскій топотъ и 
кто-то проскакалъ мимо оконъ; Юрій поблѣд- 
нѣлъ, уронилъ мѣшокъ и значительно взгля- 
нулъ на остолбенѣвшую хозяйку; она подбѣ- 
жала къ окну, всплеснула руками и простодуш
ное загорѣлое лицо ея изобразило ужасъ.

— Дѣлать нечего,—сказалъ Юрій, призвавъ 
на помощь всю свою твердость,—не правда ли 
я погибъ? говори скорѣе, потому что я не люблю 
неизвѣстности...

И хозяйка не отвѣчала; она приподняла поло
вицу возлѣ печи и указала на отверстіе паль- 
цемъ; Юрій понялъ сей выразительный знакъ 
и поспѣшно спустился въ небольшой холодный 
погребъ^ уставленный домашней утварью.

— Что бы ты ни̂  слыхалъ, что бы въ избѣ 
ни творили со мной, баринъ,—не выходи отсю
да прежде двухъ дёнъ, Боже тебя сохрани!. 
Здѣсь есть молоко, квасъ и хлѣбъ, на два дни 
станетъ... и тяжелая доска, какъ гробовая, 
крышка, хлопнула надъ его головою.

Хозяйка, чтобы не возбудить подозрѣній,.
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«стала возиться у печи, какъ будто ни въ чемъ 
не бывало.

Скоро дверь распахнулась съ трескомъ и 
вошли казаки, предводительствуемые Вади- 
момъ.

— Здѣсь былъ Борисъ Петровичъ ГІалицынъ 
-съ охотниками?—спросилъ Вадимъ у солдатки,—
гдѣ они?

— На зарѣ, чѣмъ свѣтъ, уѣхали, корми- 
.лецъ!

— Лжешь; охотники уѣхали, а онъ здѣсь.
— И, помилуйте, отцы родные, да что мнѣ 

его прятать... вѣдь онъ, чай, не мой баринъ...
— Въ томъ-то и сила, что не твой! — под

хватили Орленко, и ударивъ ее плетью, про
должали:

— Ну, живо поворачивайся, укажи гдѣ онъ 
у тебя сидитъ... а не то...

— Дѣлайте со мною, что угодно, — сказала 
хозяйка, повѣеивъ голову,—а я знать не знаю, 

зотъ вамъ Христосъ и Святая  ̂ Богородица! 
Ищите, батюшки, а коли не найдете, не пе
няйте на меня грѣшную.

Нѣсколько казаковъ по знаку атамана от
правились на дворъ за поисками и черезъ чет
верть часа возвратились, объявивъ, что ничего 
не нашли.

Орленко недовѣрчиво посмотрѣлъ на Вадима, 
который, прислонясь къ печи и приложивъ па- 

.лецъ ко лбу, казался погруженъ въ глубокое 
размышленіе; наконецъ, какъ будто пробудив
шись, онъ сказалъ почти про себя:—Онъ здѣсь, 

гнепремѣнно здѣсь...
— Отчего же ты въ томъувѣренъ?—сказалъ 

Орленко.
— Отчего! Боже мой! отчего? я вамъ гово

рю, что онъ здѣсь,—я это чувствую... я отдаю 
вамъ свою голову, если его здѣсь нѣтъ!...

— Хорошъ подарокъ!—замѣтилъ кто-то сзади.
— Но какія доказательства и какъ его най

ти?— спросилъ Орленко.
Грицко осмѣлился подать голосъ и совѣто- 

валъ употребить пытку надъ хозяйкой.
При грозномъ словѣ: пытка, она примѣтно 

іпоблѣднѣла, но ни тѣни нерѣшимости или стра
ха  не показалось на лицѣ ея, оживленномъ 
-быть можетъ новыми для нея, но не менѣе то- 
то благородными чувствами.

— Пытать, такъ пытать,—подхватили каза
ки, и обступили хозяйку; она неподвижно сто- 

.яла передъ ними и только иногда губы ея 
шептали неслышно какую-то молитву. Къ каж
дой ея рукѣ привязали толстую веревку и пе- 
реКинувъ концы ихъ черезъ брусъ, поддержи
вающий полати, стали понемногу ихъ натяги
вать; пятки ея отдѣлились отъ полу и скоро 

• она едва могла прикасаться до земли концами 
пальцевъ; тогда палачи остановились и съ улыб
кою взглянули на ея надувшіяся на рукахъ 
жилы и на покраснѣвшее отъ боли лицо.

— Что, разбойница,—сказалъ Орленко,—те- 
і.перь скажешь ли, гдѣ у тебя спрятанъ Пали- 
цынъ?

Глубокій вздохъ былъ^ему отвѣтомъ.
Онъ подтвердилъ свой вопросъ ударомъ на- 

ігайки.
— Хоть зарѣжьте, не знаю,—отвѣчала не

счастная женщина.
— Тащи выше!—было приказаніе Орленки,

и въ двѣ минуты она поднялась отъ земли на 
аршинъ; глаза ея налились кровью; стиснувъ 
зубы, она старалась удерживать невольные 
крики... палачи опять остановились и Вадимъ 
сдѣлалъ знакъ Орленкѣ, который его тотчасъ 
понялъ. Солдатку разули и подъ ногами ея 
разложили кучку горячихъ угольевъ; отъ жару 
и боли въ ногахъ ея начались судороги и она 
громко застонала, моля о пощадѣ.

— Ага! такъ наконецъ разжала зубы; про
клятая... небось какъ начнемъ жарить, такъ не 
только языкъ, сами пятки заговорятъ... Ну, 
отвѣчай же скорѣе, гдѣ онъ?

— Да, гдѣ онъ? повтори лъ горбачъ.
— Охъ, охъ, батюшки, голубчики... дайте 

духъ перевести... опустите на землю...
— Нѣтъ, прежде скажи, а потомъ пустимъ...
— Воля ваша... не могу слова вымолвить.... 

охъ, охъ, Господи... спаси... батюшки...
— Спустите ее,—сказалъ Орленко.
Когда ноги невинной жертвы коснулись до 

земли, когда грудь ея вздохнула свободно, то 
казакъ повторилъ прежніе свои вопросы.

— Онъ убѣжалъ! — сказала она, — въ ту же 
ночь... вонъ по той тропинкѣ, что идетъ по 
оврагу... больше вотъ вамъ Христосъ, я ниче
го не знаю.

Въ эту минуту два казака ввели въ избу ры- 
жаго, замасленнаго болвана, ея сына. Она бро
сила ему взглядъ, который всякій бы понялъ, 
кромѣ его.

— Кто ты таковъ?—спросилъ Орленко.
— Петруха,—отвѣчалъ парень.
— Да, дурачина, кто ты таковъ?
— А иочемъ я знаю... говорятъ, что мачкинъ 

сынъ...
— Хорошъ!—сказалъ захохотавъ Орленко,— 

да гдѣ вы его нашли?
— Зарылся въ соломѣ по уши около анбара; 

мы идемъ, анъ глядь, двѣ ноги торчатъ изъ со
ломы... Вотъ мы его оттуда... за ноги... ужъ 
тащили... тащили... словно лодку съ отмели...

— Послушай, Орленко,—перервалъ Вадимъ,— 
мы отъ этого дурака можемъ больше узнать, 
чѣмъ отъ упрямой вѣдьмы—его матери.

Казакъ кивнулъ головой въ знакъ согласія.
— Только его надо вывести, иначе она намъ 

помѣшаетъ.
— И то правда. Выведите-ка его на дворъ,— 

сказалъ Орленко,—а эту чертовку мы запремъ 
здѣсь.

Услышавъ это, хозяйка вспыхнула; глаза 
ея засверкали.

— Послушай, Петруха,—закричала она звон
кими голосомъ, — если скажешь хоть единое 
словцо, я тебя прокляну, сгоню со двора, замо
рю, убыо.

Онъ затрепетали при звукахъ знакомаго ему 
голоса; онѣмѣніе, произведенное въ немъ при- 
сутствіемъ столькихъ незнакомыхъ лицъ, еще 
удвоилось; онъ боялся матери больше, чѣмъ 
всѣхъ казаковъ на свѣтѣ, ибо привыкъ ее бо
яться; еопроводивъ свои угрозы значительными 
движеніемъ руки, она впала въ задумчивость и 
казалась спокойною.

Прошло около десяди ужасныхъ минутъ. 
Вдругъ раздались на дворѣ удары плети, ру
гательства казаковъ и крикъ несчастнаго. Ея 
материнское сердце сжалось, но вскорѣ мысль,



что онъ не вытерпитъ ыученій до конца и вы- 
скажетъ ея тайну, овладѣла веѣмъ ея суще- 
ствомъ; она и молилась, и плакала, и бѣгала 
по избѣ, въ нерѣшимости, что ей дѣлать, далее 
было мгновенье, когда она почти покушалась 
на предательство... Но вотъ, сперва утихли 
крики... потомъ удары... потомъ брань... и, на
конецъ, она увидала изъ окна, какъ казаки 
выходили одинъ за однимъ за ворота, и на

улицѣ, собравшись въ кружокъ, стали совѣто- 
ваться между собою. Лица ихъ были пасмурны, 
омрачены обманутой надеждой; рыжій Петру- 
ха, избитый, полуживой остался на дворѣ;: 
онъ, охая и стоная, лежалъ на землѣ; мать 
содрогаясь, подошла къ нему, но въ глазахъ- 
ея сіяла какая-то высокая, неизъяснимая ра
дость: онъ не высказалъ, невыдалъ своей тай
ны душегубцамъ.



ПАНОРАМА МОСКВЫ.
Кто никогда, не былъ на вершинѣ Ивана Ве- 

ликаго, кому никогда не случалось окинуть од
нимъ взглЯдомъ всю нашу древнюю столицу съ 
конца въ конецъ, кто ни разу не любовался 
этою величественной, почти необозримой пано
рамой, тотъ не имѣетъ понятія о Москвѣ,—ибо 
Москва не есть обыкновенный большой городъ, 
какихъ тысяча; Москва не безмолвная громада 
камней холодныхъ, составленныхъ въ симметри- 
ческомъ порядкѣ.... нѣтъ! у нее есть своя ду
ша, своя жизнь. Какъ въ древнемъ Римскомъ 
кладбищѣ каждый ее камень хранить надпись, 
начертанную временемъ и рокомъ; надпись для 
толпы непонятную, но богатую, обильную мы
слями, чувствомъ и вдохновеніемъ для учена- 
го, патріота и поэта!... Какъ у океана, у нее 
есть свой языкъ, языкъ сильный, звучный, свя
той, молитвенный!... Едва проснется день, какъ 
уже со всѣхъ ея златоглавыхъ церквей раз
дается согласный гимнъ колоколовъ, подобно 
чудной, фантастической увертюрѣ Бетговена, 
въ которой густой ревъ контръ-баса, трескъ 
литавръ, съ пѣніемъ скрипки и флейты, обра- 
зуютъ одно великое цѣлое; и мнится, что без- 
тѣлесные звуки принимаютъ видимую форму, 
что духи неба и ада свиваются подъ облаками 
въ одинъ разнообразный, неизмѣримый, быстро 
вертящійся хороводь!

О, какое блаженство внимать этой неземной 
музыкѣ, взобравшись на самый верхній ярусъ 
Ивана Великаго, облокотись на узкое, мши
стое окно, къ которому привела васъ истертая, 
скользкая витая лѣетница, и думать, что весь 
этотъ оркестръ гремитъ подъ вашими ногами, 
и воображать, что все это для васъ однихъ, 
что вы царь этого невещественнаго міра, и по
жирать очами этотъ огромный муравейникъ, 
гдѣ суетятся люди для васъ чуждые, гдѣ ки- 
пятъ страсти, вами на минуту забытыя!... Ка
кое блаженство разомъ обнять душою всю 
суетную жизнь, всѣ_ мелкія заботы человѣче- 
ства, смотрѣть на міръ—съ высоты.

На сѣверъ передъ вами въ самомъ отдале- 
ніи на краю синяго небосклона, немного пра- 
вѣе Петровскаго замка, чернѣетъ романиче
ская Марьина роща, и предъ нею лежитъ 
слой пестрыхъ кровель, пересѣченныхъ кое- 
гдѣ пыльной зеленью булеваровъ, устроен- 
ныхъ на древнемъ городскомъ валу; на крутой

горѣ, усыпанной низкими домиками, среди ко- 
ихъ изрѣдка лишь проглядываетъ широкая бѣ- 
лая стѣна какого-нибудь боярскаго дома, воз
вышается четвероугольная, сизая, фантастиче
ская громада,—Сухарева башня. Она гордо 
взираетъ на окрестности, будто знаетъ, что 
имя Петра начертано на ея мшистомъ челѣ! 
Ея мрачная физіономія, ея гигантскіе размѣры, 
ея рѣшительныя формы, все хранить отпеча- 
токъ другаго вѣка, отпечатокъ той грозной вла
сти, которой ничто не могло противиться.

Ближе къ центру города зданія принимаютъ 
видъ болѣе стройный, болѣе европейскій; прогля- 
дываютъ богатый колонады, широкіе дворы, об
несенные чугунными рѣшетками, безчисленныя 
главы церквей, шпицы колоколенъ съ ржавыми 
крестами и пестрыми, раскрашенными карнизами.

Еще ближе, на широкой площади, возвы
шается Петровскій театръ, произведете новѣй- 
шаго искусства, огромное зданіе, сдѣланное по 
всѣмъ правиламъ вкуса, съ плоской кровлей 
и величественнымъ портикомъ, на коемъ возвы
шается алебастровый Апполонъ, стоящій на 
одной ногѣ въ алебастровой колесницѣ, непо- 
двпжно-уиравляющій тремя алебастровыми ко
нями, и съ досадою взирающій на кремлевскую 
стѣну, которая ревниво отдѣляет®его отъ древ- 
нихъ святынь Россіи!...

На востокъ картина еще богаче и разнооб- 
разнѣе; за самой стѣной, которая вправо спу
скается съ горы и оканчивается круглой угло
вой башнею, покрытой, какъ чешуею, зелеными 
черепицами;—немного лѣвѣе этой башни явля
ются безчисленные куиолы церкви Василія Бла- 
женнаго, семидесяти придѣламъ которой дивят
ся всѣ иностранцы, и которую ни одинъ рус- 
скій не потрудился еще описать подробно.

Она, какъ древній Вавилонскій столпъ, состо- 
итъ изъ нѣсколькихъ уступовъ, кои оканчива
ются огромной, зубчатой, радужнаго цвѣта гла
вой, чрезвычайно похожей (если простятъ мнѣ 
сравненіе) на хрустальную граненую пробку 
стариннаго графина. Кругомъ нее разсѣяно по 
всѣмъ уступамъ ярусовъ множество второклас- 
ныхъ главъ, совершенно не похожихъ одна на 
другую; онѣ разсыпаны по всему зданію безъ 
симметріи, безъ порядка, какъ отрасли стараго 
дерева, пресмыкающіяся по обнаженнымъ кор- 
нямъ его.
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Витыя тяжелыя колонны поддерживаютъ же- 
лѣзныя кровли, повиешія надъ дверями и на
ружными галлереями, изъ коихъ выглядываютъ 
маленькія темныя окна, какъ зрачки стоглазаго 
чудовища. Тысячу затѣйливыхъ іероглифиче- 
скихъ изображеній рисуются вокругъ этихъ 
оконъ; изрѣдка тусклая лампада свѣтится сквозь 
стекла ихъ, загороженный рѣшетками, какъ 
блещетъ ночью мирный свѣтлякъ сквозь плющъ, 
обвивающій полуразвалившуюся башшо.—Каж
дый придѣлъ раскрашенъ снаружи особенною 
краской, какъ будто они не были выстроены 
всѣ въ одно время, какъ будто каждый владѣ- 
тель Москвы въ продолженіи многихъ лѣтъ 
прибавлялъ по одному, въ честь своего ангела.

Весьма немногіе жители Москвы рѣшались 
обойти всѣ придѣлы сего храма. Его мрачная 
наружность наводитъ на душу какое то уны- 
ніе; кажется видишь передъ собою самого Іо- 
анна Грознаго,—но таковымъ, каковъ онъ былъ 
въ послѣдніе годы своей жизни!

И что же?—рядомъ съ этимъ велнколѣпнымъ, 
угрюмымъ зданіемъ, прямо противъ его дверей 
кипитъ грязная толпа, блещутъ ряды лавокъ, 
кричать разнощики, суетятся булочники у пье
дестала монумента, воздвигнутаго Минину; гре- 
мятъ модныя кареты, лепечутъ модныя бары
ни.... все такъ шумно, живо, не покойно!

Вправо отъ Василія Блаженнаго, подъ кру- 
тымъ скатомъ течетъ мелкая, широкая, гряз
ная Москва-рѣка, изнемогая подъ множествомъ 
тяжкихъ судовъ, нагруженныхъ хлѣбомъ и дро
вами; ихъ длинныя мачты, увѣнчанныя полоса
тыми флюгерами встаютъ изъ-за Москворѣцка- 
го моста, ихъ скрипучіе канаты, колеблемые 
вѣтромъ, какъ паутина, едва чернѣютъ на го- 
лубомъ небосклонѣ. На лѣвомъ берегу рѣки, 
глядясь въ ея гладкія воды, бѣлѣетъ воспита
тельный домъ, коего широкія голыя стѣны, 
симметрически расноложенныя окна и трубы, 
и вообще европейская осанка рѣзко отделя
ются отъ прочихъ сосѣднихъ зданій,. одѣтыхъ 
восточной роскошью, или исполненныхъ духомъ 
среднихъ вѣковъ. Далѣе къ востоку на трехъ 
холмахъ, между коихъ извивается рѣка, пе- 
стрѣютъ пншокія массы домовъ всѣхъ возмож- 
ныхъ величЖъ и цвѣтовъ; утомленный взоръ 
съ трудомъ можетъ достигнуть дальняго гори
зонта, на которомъ рисуются группы нѣсколь- 
кихъ монастырей, между коими Симоновъ при- 
мѣчателенъ особенно своею, почти между не- 
бомъ и землей висящею, платформой, откуда 
наши предки наблюдали за движеніями прибли
жающихся татаръ.

Къ югу подъ горой, у самой подошвы стѣны 
кремлевской, противъ Тайницкихъ воротъ, про- 
текаетъ рѣка и за нею широкая долина, усы
панная домами и церквями, простирается до 
самой подошвы Поклонной горы, откуда Напо- 
леонъ кинулъ первый взглядъ на гибельный для

него Кремль, откуда въ первый разъ онъ уви- 
далъ его вѣщее пламя:—этотъ грозный свѣточъ, 
который озарилъ его торжество и его паденіе!

На западѣ, за длинной башней, гдѣ живутъ 
и могутъ жить одни ласточки (ибо она, будучи 
построена послѣ французовъ, не имѣетъ вну
три ни потолковъ, ни лѣстницъ, и стѣны ея рое- 
перты крестообразно поставленными брусьями), 
возвышаются арки каменнаго моста, который 
дугою перегибается съ одного берега на дру
гой; вода, удержанная небольшой запрудой, съ 
шумомъ и пѣною вырывается изъ подъ него, 
образуя между сводами неболыдіе водопады, 
которые, часто, особливо весною, привлекаютъ 
любопытство московскихъ зѣвакъ, а иногда 
принимаютъ въ свои нѣдра тѣло бѣднаго грѣш- 
ника. Далѣе моста, по правую сторону рѣки, 
отдѣляются на небосклонѣ зубчатые силуэты 
Алексѣевскаго монастыря; по лѣвую на равни- 
нѣ между кровлями купеческихъ домовъ бле
щутъ верхи Донскаго монастыря... А тамъ за 
нимъ, одѣты голубымъ туманомъ, восходящимъ 
отъ студенныхъ волнъ рѣки, начинаются Во
робьевы горы, увѣнчанныя густыми рощами, 
которыя съ крутыхъ вершннъ глядятся въ рѣку, 
извивающуюся у ихъ подошвы подобно змѣѣ, 
покрытой серебристою чешуей. Когда склоняет
ся день, когда розовая мгла одѣваетъ дальнія 
части города и окрестные холмы, тогда только 
можно видѣть нашу древнюю столицу во всемъ 
ея блескѣ, ибо, подобно красавицѣ, показыва
ющей только вечеромъ свои лучшіе уборы, она 
только въ этотъ торжественный часъ можетъ 
произвести на душу сильное неизгладимое впе
чатайте.

Ч т о  сравнить съ этимъ Кремлемъ, который, 
окружась зубчатыми стѣнами, красуясь золо
тыми главами соборовъ, возлежитъ на высокой 
горѣ, какъ державный вѣнецъ на челѣ грозна
го владыки?... Онъ алтарь Роесіи, на немъ 
должны совершаться, и уже совершились мно- 
гія жертвы, достойныя отечества... Давно ли, 
какъ баснословный Фениксъ, онъ возродился 
изъ пылающаго своего праха?...

Что величественнѣе этихъ мрачныхъ храминъ, 
тѣсно-составленныхъ въ одну кучу, этого та- 
инственнаго дворца Годунова, коего холодные 
столбы и плиты столько лѣтъ уже не слышать 
звуковъ человѣческаго голоса, подобно могиль
ному мавзолею, возвышающемуся среди пусты
ни въ память царей великихъ?!...

Нѣтъ: ни Кремля, ни его зубчатыхъ стѣнъ, 
ни его темныхъ переходовъ, ни пышныхъ двор- 
цовъ его описать не возможно....

Надо видѣть, видѣть... надо чувствовать все, 
что они говорятъ сердцу и воображение.

„ІОнкеръ Л. Г. Гусарскаго полка
Лермонтовъ.

( 1 8 3 3 . )



КНЯГИНЯ ЛИГОВСКАЯ.
Р О М А  II Ъ.

1.
П оди! поди! раздался крикъ.

П у ш к и н ъ .

Въ 1833 году, декабря 21 дня, въ 4 часа по
полудни, по Вознесенской улнцѣ, какъ обыкно
венно, валила толпа народу, и между прочимъ 
шелъ одинъ молодой чиновникъ. Замѣтьте день 
и часъ, потому что въ этотъ день и въ 
въ этотъ часъ случилось событіе, отъ кото
раго тянется цѣпь различныхъ приключеній, 
постигшихъ всѣхъ моихъ героевъ и героинь, 
исторію которыхъ я обѣщался передать потом
ству, если потомство станетъ читать романы. 
И такъ, по Вознесенской шелъ одинъ молодой 
чиновникъ, и шелъ онъ изъ департамента утом
ленный однообразною работой и мечтая о на- 
градѣ и вкусномъ обѣдѣ, ибо всѣ чиновники 
мечтаютъ. На немъ былъ картузъ неопредѣ- 
ленной формы и синяя ваточная шинель съ 
•старыми бобровымъ воротникомъ; черты лица 
его различить было трудно: причиною тому ко- 
зырекъ, воротникъ и сумерки; казалось онъ не 
торопился домой, а наслаждался чистымъ воз- 
духомъ морознаго вечера, разливавшаго сквозь 
зимнюю мглу розовые лучи свои по кровлямъ 
.домовъ, соблазнительнымъ блистаньемъ магази- 
новъ и кандитерскихъ. Порою поднявъ глаза 
кверху съ истинно поэтическимъ умиленіемъ, 
•сталкивался онъ съ какою - нибудь розовою 
шляпкой и смутившись извинялся. Коварная 
розовая шляпка сердилась, потомъ заглядыва
ла ему подъ картузъ, и пройдя нѣсколько ша
говъ оборачивалась, какъ будто ожидая вто
рично извиненія; напрасно! Молодой чиновникъ 
былъ совершенно недогадливъ!.. Но еще чаще 
•онъ останавливался, чтобы поглазѣть сквозь 
•цѣльныя окна магазина или кандитерской, бли
стающей чудными огнями и великолѣпной по
золотою; долго, пристально, съ завистью раз- 
глядывалъ различные предметы, и, опомнив
шись, съ глубокимъ вздохомъ и стоическою 
твердостью продолжалъ свой путь. Самые же 
ужасные мучители его были извощики, и онъ 
ненавидѣлъ извощиковъ.—Баринъ! куда изво
лите?—прикажете подавать?—подавать-съ? Это

была пытка Тантала, и онъ въ душѣ глубоко 
ненавидѣлъ извощиковъ.

Опустясь съ Вознесенскаго моста и собира
ясь поворотить направо по канавѣ, вдругъ 
слышитъ онъ крикъ: берегись, поди!... Прямо 
на него летѣлъ гнѣдой рысакъ; изъ-за кучера 
мелькалъ бѣлый султанъ и развѣвался ворот
никъ сѣрой шинели. Едва онъ успѣлъ поднять 
глаза, ужъ одна оглобля била противъ его гру
ди, п паръ вылетавшій клубами изъ ноздрей 
бѣгуна обдалъ ему лицо; машинально онъ ухва
тился руками за оглоблю и въ тотъ же мигъ 
сильными порывомъ лошади былъ отброшенъ 
нѣсколько шаговъ въ сторону на тротуаръ.... 
Раздалось кругомъ: задавилъ, задавилъ. Изво- 
вощики погнались за нарушителемъ порядка, 
но бѣлый султанъ только мелькнулъ у нихъ 
предъ глазами и былъ таковъ.

Когда чиновникъ очнулся, боли онъ нигдѣ не 
чувствовали, но колѣна у него тряслись еще 
отъ страха; онъ всталъ, облокотился на пери
ла канавы, старяясь придти въ себя; горысія 
думы овладѣли его сердцемъ и съ этой минуты 
перенеси онъ всю ненависть, къ какой только 
его душа была способна, съ извощиковъ на 
гнѣдыхъ рысаковъ и бѣлые султаны.

Между тѣмъ бѣлый султанъ и гнѣдой рысакъ 
пронеслись вдоль по каналу, поворотили на 
Невскій, съ Невекаго на Караванную, оттуда 
на Семіоновскій мостъ, потомъ направо по 
Фонтанкѣ, и тутъ остановились у богатаго 
подъѣзда, съ навѣсомъ и стеклянными дверь
ми, съ мѣдною блестящею обдѣлкой.

— Ну, сударь,—сказалъ кучеръ, шпрокопле- 
чій мужикъ съ окладистою рыжею бородой,— 
Васька ныньче показали себя.

Надобно замѣтить, что у кучеровъ любимая 
лошадь называется всегда Ваською. Даже во
преки желанію господи, надѣляющихъ ее гром
кими именами Ахилла, Гектора, она все-таки 
будетъ для кучера не „Ахелъ" и не „Некторъ", 
а' Васька.

Офицеръ слѣзъ, потрепали дымящагося ры
сака по крутой шеѣ, улыбнулся ему призна
тельно и взошелъ на блестящую лѣстницу; о 
раздавленномъ чиновникѣ не было и помину... 
Теперь, когда онъ сняли шинель, закиданную
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снѣгомъ и взошелъ въ свой кабинѳтъ, мы сво
бодно можемъ пойти за нимъ и описать его на
ружность, къ несчаетію вовсе не привлекатель
ную: онъ былъ неболынаго роста, широкъ въ 
плечахъ и вообще нескладенъ; казался силь- 
наго сложенія, неспособнаго къ чуветительно- 
сти и раздраженію; походка его была нѣсколь- 
ко осторожна для кавалериста, жесты его бы
ли отрывисты, хотя часто онъ выказывалъ лѣнь 
и беззаботное равнодушіе, которое теперь въ 
модѣ и въ духѣ вѣка, если это не плеоназмъ. 
Но сквозь эту холодную кору прорывалась ча
сто настоящая природа человѣка; видно было, 
что онъ слѣдовалъ не всеобщей модѣ, а сжи- 
малъ свои чувства и мысли изъ недовѣрчиво- 
сти или изъ гордости. Звуки его голоса были 
то густы, то рѣзки, смотря по вліянію теку
щей минуты; когда онъ хотѣлъ говорить прі- 
ятно, то начиналъ запинаться и вдругъ окан- 
чивалъ ѣдкою шуткой, чтобы скрыть собствен
ное смущеніе, и въ свѣтѣ утверждали, что 
языкъ его золъ и опасенъ, ибо свѣтъ не тер- 
питъ въ кругу своемъ ничего сильнаго, потря- 
сающаго, ничего, что бы могло обличить ха- 
рактеръ и волю: свѣту нужны французскіе во
девили и русская покорность чуасдому мнѣнію.

Лицо его, смуглое, неправильное, но полное 
выразительности, было бы любопытно для Ля- 
фатера и его послѣдователей: они прочли бы 
на немъ глубокіе слѣды прошедшаго и чудныя 
обѣщанія будущности; толпа же говорила, что 
въ его улыбкѣ, въ его странно блестящихъ 
глазахъ есть что-то. Въ заключеніе портрета 
скажу, что онъ назывался Григорій Алексан- 
дровичъ Печоринъ, а между родными просто 
Жоржъ, на французскій ладъ, что притомъ ему 
было двадцать три года, и что у родителей его 
было три тысячи душъ въ Саратовской, Воро
нежской и Калужской губерніи. Последнее я 
прибавляю, чтобы немного скрасить его наруж
ность во мнѣніи строгихъ читателей. Вино
вата, забылъ включить, что Жоржъ былъ един
ственный сынъ, не считая сестры, шестнад- 
цатилѣтней дѣвочки, которая была очень не
дурна собою и, по словамъ маменьки (папеньки 
ужъ не было на свѣтѣ), не нуждалась въ при- 
даномъ и могла занять высокую степень въ об- 
ществѣ, съ помощію Божіей, хорошенькаго ли
чика и блестящаго воспитанія.

Григорій Александровичъ, войдя въ свой ка
бинета, повалился въ широкія кресла; лакей 
взошелъ и доложилъ ему, что дескать барыня 
изволили уѣхать обѣдать въ гости, а сестра 
изволили ужъ откушать. Я обѣдать не буду,— 
былъ отвѣтъ:-я завтракалъ.—Потомъ взошелъ 
мальчикъ лѣтъ тринадцати, въ красной каза- 
чей курткѣ, быстроглазый, бѣленькій и съ виду 
большой плутъ, и подалъ, не говоря ни слова, 
визитную карточку. Печоринъ небрежно поло- 
жилъ ее на столъ и спросилъ кто принесъ.

— Сюда нынче пріѣзжала молодая барыня 
съ мужемъ,—отвѣчалъ Ѳедька,—и велѣли эту 
карточку подать Татьянѣ Петровнѣ (такъ на- 
зывалася мать Печорина).

— Что-жъ ты принесъ ее ко мнѣ?
— Да я думалъ, что это все равно-съ! мо- 

жетъ-бытъ вамъ угодно прочесть.
— To-есть, тебѣ хочется узнать, что тутъ 

написано?

— Да-съ, эти господа никогда еще у насъ 
не были.

— Я тебя слишкомъ избаловалъ,—сказалъ Пе
чоринъ строгимъ голосомъ. — Набей мнѣ трубку.

Но эта визитная карточка видно имѣла свой
ство возбуждать любопытство. Долго Жоржъ 
не рѣшался перемѣнить удобнаго положенш на 
широкихъ креслахъ и протянуть руку къ сто
лу; притомъ въ комнатѣ не было свѣчъ — она 
озарялась красноватымъ пламенемъ камина, а 
велѣть подать огня и разстроить очарователь
ный эффектъ каминнаго освѣщенія ему также 
не хотѣлось. Но любопытство превозмогло, онъ 
всталъ, взялъ карточку и съ какимъ-то непо- 
нятнымъ волненіемъ ожиданія поднесъ ее къ 
рѣшеткѣ камина. На ней было напечатано го
тическими буквами: Князь Степанъ Степанычъ 
Лиговскій, съ княгиней. Онъ поблѣднѣлъ, вздро- 
гнулъ, глаза его сверкнули, и карточка поле- 
тѣла въ каминъ. Минуты три онъ ходилъ взадъ 
и впередъ по комнатѣ, дѣлая разныя странныя 
движенія рукой, разныя восклицанія, то улы
баясь, то хмуря брови; наконецъ онъ остано
вился, схватилъ щипцы и бросился вытаскивать 
карточку изъ огня:—увы! одна ея половина 
превратилась въ прахъ, а другая свернулась, 
почернѣла, и на ней едва только можно было 
разобрать Степанъ Степ... Печоринъ положилъ 
эти бренные остатки на столъ, сѣлъ опять въ 
свои кресла и закрылъ лицо- руками, и хотя я 
очень хорошо читаю побужденія души на фи- 
зіономіяхъ, но по этой именно причинѣ не мо
гу никакъ разсказать вамъ его мыслей. Въ 
такомъ положеніи сидѣлъ онъ четверть часа, и 
вдругъ ему послышался шорохъ, подобный лег- 
кимъ шагамъ, шуму платья или движенію листа 
бумаги. Хотя онъ не вѣрилъ привидѣніямъ, но 
вздрогнулъ, быстро поднялъ голову и увидѣлъ 
предъ собою въ сумракѣ что-то бѣлое, и, ка
залось, воздушное. Съ минуту онъ не зналъ на 
что подумать, такъ далеко были его мысли—если 
не отъміра, то покрайней мѣрѣ отъ этой комнаты.

— Кто это? - спросилъ онъ.
— Я! отвѣчалъ принужденный контральто,— 

и раздался звонкій женскій хохота..
— Варенька! какая ты шалунья.
— А ты спалъ! ужасно весело!..
— Я бы желалъ спать—оно покойнѣе!
— Это стыдъ! отчего намъ на балахъ, въ 

общеетвахъ, такъ скучно! Вы всѣ ищите спо- 
койствія... Какіе любезные молодые люди!

— А позвольте спросить, -  возразилъ Жоржъ 
зѣвая,—изъ какихъ благъ мы обязаны забав
лять васъ?

— Оттого, что мы дамы.
— Поздравляю. Но вѣдь намъ безъ васъ не 

скучно...
— Я почему знаю!—И что мы станемъ-гово

рить между собою?
— Моды, новости, развѣ мало. — ГІовѣряйте 

другъ другу ваши тайны.
— Какія тайны,—у меня нѣтъ тайнъ. Всѣ 

молодые люди такъ несносны.
— Большая часть изъ нихъ не привыкли къ 

женскому обществу.
— Пускай привыкаютъ—они и этого не хо- 

тятъ попробывать!
Жоржъ важно всталъ и поклонился съ на- 

емѣшливой улыбкой.
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— Варвара Александровна, я замѣчаю что 
вы идете большими шагами въ храмъ просвѣ- 
щенія.

Варинька покраснѣла и надула розовыя губ
ки, а братъ ее преспокойно опять опустился 
въ свои кресла. Между тѣмъ подали свѣчъ, и 
пока Варинька сердится и стучитъ пальчикомъ 
въ окно, я опишу вамъ комнату, въ которой мы 
находимся. Она была вмѣстѣ и кабинетъ, и 
гостиная и соединялась корридоромъ съ другой 
частью дома. Свѣтлоголубые французскіе обои 
покрывали ее стѣны; лоснящіяся дубовыя две
ри съ модными ручками и дубовыя рамы оконъ 
показывали въ хозяинѣ человѣка порядочнаго. 
Драпировка надъ окнами была въ китайскомъ 
вкусѣ, а вечеромъ или когда солнце ударяло 
въ стекла, опускались пунцовыя сторы,—про- 
тивуноложность рѣзкая съ цвѣтомъ горницы, но 
показывающая какую-то любовь къ странному, 
оригинальному. Противъ окна стоялъ письмен
ный столъ, покрытый кипою картинокъ, бу
маги, книги, разныхъ видовъ чернильницъ и 
модныхъ мелочей, по одну его сторону стоялъ 
высокій густой трельяжи, увитый непроницае
мою сѣткой зеленаго плюща; по другую—крес
ла, на которыхъ теперь сидѣлъ Жоржи. На по
лу подъ нимъ разостланъ былъ широкій коверъ, 
разрисованный пестрыми арабесками, другой 
переидскій коверъ висѣлъ на стѣнѣ, находящей
ся противъ оконъ, и на немъ развѣшаны были 
пистолеты, два турецкія ружья, черкесскія 
шашки и кинжалы—подарки сослуживцевъ, по- 
гулявшихъ когда-то за Балканомъ. На мрамор- 
номъ каминѣ стояли три алебастровыя кар- 
рикатурки Паганини, Иванова и Россини. Осталь- 
ныя стѣны были голыя, кругомъ и вдоль по 
нимъ стояли пшрокіе диваны, обитые шерстя
ными штофомъ пунцоваго цвѣта; одна един
ственная картина привлекала взоры, она ви- 
сѣла надъ дверьми, ведущими въ спальню; она 
изображала неизвѣстное мужское лицо, писан
ное неизвѣстнымъ русскими художникомъ, че- 
ловѣкомъ не знавшими своего генія и которо
му никто объ немъ не позаботился намекнуть. 
Картина эта была фантазія глубокая, мрачная. 
Лицо это было написано прямо безо всякаго 
иекусственнаго наклоненія или оборота; свѣтъ 
падали сверху, платье было набросано грубо, 
темно и безотчетливо, казалось вся мысль ху
дожника сосредоточилась въ глазахъ и улыб- 
кѣ. Голова была больше натуральной величины. 
Волосы гладко упадали по обѣимъ сторонами 
лба, который кругло и сильно выдавался и 
казалось имѣлъ въ устройствѣ своемъ что-то 
необыкновенное. Глаза, устремленные впереди, 
блистали тѣмъ страшнымъ блескомъ, которыми 
иногда блещутъ живые глаза сквозь прорѣзи 
черной маски. Испытующій и укоризненный 
лучи ихъ казалось слѣдовалъ за вами во _ всѣ 
углы комнаты, и улыбка, растягивая узкія и 
старыя губы, была болѣе презрительная, чѣмъ 
насмѣшливая. Веякій разъ когда Жоржъ смо
трели на эту голову, онъ видѣлъ въ ней новое 
выраженіе; она сдѣлалась его собесѣдникомъ 
въ минуты одиночества и мечтанія, и онъ,какъ 
партизань Байрона, назвали ее портретомъ 
Лары. Товарищи, которыми онъ ее съ востор- 
гомъ показывали, называли ее порядочной кар
тинкой. Между тѣмъ, покуда я описывали ка

бинетъ, Варинька постепенно придвигалась къ 
столу, потомъ подошла ближе къ брату и сѣла 
противъ него на стулъ; въ ея голубыхъ гла
захъ незамѣтно было ни даже искры минутна- 
го гнѣва, но она не знала чѣмъ возобновить 
разговори. Ей попалась подъ руку полусгорѣв- 
шая визитная карточка.

— Что это такое? Степанъ Степ.... А! это 
вѣрно у насъ нынче былъ князь Лиговскій!... 
какъ бы я желала видѣть Вѣрочку замужемъ. 
Она была такая добрая... Я вчера слышала, 
что они пріѣхали изъ Москвы... Кто же сжегъ 
эту карточку? Ее бы надо подать маменькѣ!

— Кажется я,—отвѣчалъ Жоржи, -  раскури
вали трубку.

— Прекрасно! я бы желала, чтобъ Вѣрочка 
это узнала: ей было бы очень пріятно! Такъ- 
то, сударь, ваше сердце измѣнчиво! Я ей ска
жу, скажу, непремѣнно. Впрочемъ нѣтъ, те
перь ей должно-быть все равно, она вѣдь заму
жемъ.

— Ты судишь очень здраво для твоихъ лѣтъ, — 
отвѣчалъ ей братъ и зѣвнулъ, не зная чтб при
бавить.

— Для моихъ лѣтъ! что я за ребенокъ! ма
менька говорить, что дѣвушка въ семнадцать 
лѣтъ такъ же благоразумна, какъ мужчина въ 
двадцать пять.

— Ты очень хорошо дѣлаешь, что слушаешь
ся маменьки.

Эта фраза, повидимому похожая на похвалу, 
показалась насмѣшкой; такими образомъ согла- 
сіе опять разстроилось и они замолчали. Маль
чики взошелъ и принеси записку: приглашеніе 
на балъ къ барону Р***.

— Какаятоска!—воскликнулъЖоржъ. — Надо 
ѣхать.

— Тамъ будетъ Mademoiselle Negouroff!—воз
разила ироническими тономъ Варинька. -  Она 
еще вчера объ тебѣ спрашивала... Какіеунея  
глаза, прелесть...

— Какъ угль въ горнилѣ раскаленный.
— ?)днако сознайся, что глаза чудесные!
— Когда хвалятъ глаза, то это значить, что 

остальное никуда не годится.
— Смѣйся, а самъ неравнодушенъ.
— ІІоложимъ.
— Я и это раскажу Вѣрочкѣ.
— Давно ли ты увѣряла, что я для нея—все 

равно.
— ІІовѣрьте, я лучше этого говорю по-рус

ски—я не монастырка.
— О! совсѣмъ нѣтъ, очень далеко...
Она покраснѣла и ушла.
Но я васъ долженъ предупредить, что это 

былъ на нихъ черный день: они обыкновенно 
жили очень дружно, и особенно Жоржъ любили 
сестру самой нѣжною братскою любовью.

Послѣдпій намеки на Mademoiselle Negouroff 
(такъ будемъ мы ее называть въ послѣдствіи) за
ставили Печорина задуматься. Наконецъ не
ожиданная мысль прилетѣла къ нему свыше. 
Онъ придвинули чернильницу, вынулъ листъ 
почтовой бумаги и сталъ что-то писать. Покуда 
онъ писали, самодовольная улыбка часто появ
лялась на лицѣ его, глаза искрились. Однимъ 
словомъ, ему было очень весело, какъ челове
ку, который выдумали что-нибудь необыкновен
ное. Кончивъ писать, онъ положили бумагу въ
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конвертъ и надписалъ: „Милостивой государынѣ 
Елизаветѣ Львовнѣ Негуровой; въ собственныя 
руки“, потомъ кликнулъ Ѳедьку и велѣлъ ему 
отнесть на городскую почту, да чтобъ никто 
изъ людей не видалъ. Маленькій Меркурій, гор
дясь великой довѣренностію господина, стрѣлой 
помчался въ лавочку, а Печоринъ велѣлъ за
кладывать сани и черезъ полчаса уѣхалъ въ 
театръ. Однако въ этой поѣздкѣ ему не уда
лось задавить ни одного чиновника.

II.

Давали Фенелу (4-е представленіе). Въ уз
кой лазейкѣ, ведущей къ кассѣ, толпилась не
проходимая куча народу. Печоринъ, который 
не имѣлъ еще билета и былъ нетерпѣливъ, 
адресовался къ одному театральному служите
лю, продающему афиши. За 15 рублей досталъ 
онъ кресло во второмъ ряду съ лѣвой стороны, 
и съ краю - важное преимущество для тѣхъ, 
которые берегутъ свои ноги и ходятъ пить чай 
къ Фениксу. Когда Печоринъ вошелъ, увертю
ра еще не начиналась, и въ ложи не всѣ еще 
съѣхались. Между нрочимъ прямо надъ нимъ 
въ бельэтажѣ была пустая ложа; возлѣ пустой 
ложи сидѣли Негуровы, отецъ, мать и дочь. 
Дочка была бы недурна, если бъ блѣдность, ху
доба и старость, почти общій недостатокъ пе- 
тербургскихъ дѣвушекъ, не затмѣвали блеска 
двухъ огромныхъ глазъ и не разрудшвали гар- 
монію между чертами довольно правильными и 
остроумнымъ выраженіемъ. Она поклонилась 
Печорину довольно ласково и просіяла улыб
кой.

Видно еще письмо не дошло по адресу, по- 
думалъ онъ, и сталъ наводить лорнетъ на дру- 
гія ложи. Въ нихъ онъ узналъ множество баль- 
ныхъ знакомыхъ, съ которыми иногда кланял
ся, иногда нѣтъ, смотря по тому, замѣчали его 
или нѣгь. Онъ не оскорблялся равнодушіемъ 
свѣта къ нему, потому что оцѣнилъ свѣтъ въ 
настоящую его цѣну. Онъ узналъ, что заста
вить говорить объ себѣ легко, но зналъ также, 
что свѣтъ два раза сряду не занимается од
ними и тѣмъ же лицомъ; ему нужны новые ку
миры, новыя моды, новые романы. Ветераны 
свѣтской славы, какъ и всѣ другіе ветераны, 
самыя жалкія созданія. Въ короткомъ обще- 
ствѣ, гдѣ умный, разнообразный разговори за- 
мѣняетъ танцы (рауты въ сторону), гдѣ гово
рить можно обо всемъ, не боясь цензуры тету- 
шекъ, не встрѣчая черезчуръ строгихъ и не- 
приступныхъ дѣвъ, въ такомъ кругу онъ могъ 
бы блистать и даже нравиться, потому что умъ 
и душа, показываясь наружу, придаютъ чертами 
жизнь, игру и заставляютъ забыть ихъ недо
статки. Но такихъ обществъ у насъ въ Россіи 
мало, въ Петербургѣ еще меньше, вопреки то
му, что его называютъ совершенно европей
скими городомъ и владыкой хорошаго тона. За- 
мѣчу мимоходомъ, что хорошіи тонъ царству- 
етъ только тамъ, гдѣ вы не услышите ничего 
лишняго.

Но, увы, друзья мои, за то какъ мало вы 
тамъ и услышите!

На балахъ Печоринъ съ своею невыгодной 
наружностью терялся въ толпѣ зрителей, были 
или печаленъ, или слишкомъ золъ, потому что

самолюбіе его страдало. Танцуя рѣдко, онъ 
могъ разговаривать только съ тѣми дамами, ко
торый сидѣли весь вечеръ у стѣнки, а съ эти- 
ми-то именно онъ никогда не знакомился. У 
него прежде было занятіе — сатира. Стоя внѣ 
круга мазурки, онъ разбирали танцующихъ, и 
его колкія замѣчанія очень скоро расходились 
по залѣ и потомъ по городу. Но разъ какъ-то 
онъ подслушали въ мазуркѣ разговори одного 
длиннаго дипломата съ какою-то княжною. Дип- 
ломатъ подъ своимъ именемъ такъ и печатали 
всѣ его остроты, а княжна изъ одного прили- 
чія не хохоталала во все горло. Печоринъ 
вспомнили, что когда онъ говорилъ то же са
мое и гораздо лучше одной изъ бальныхъ нимфъ 
дня три тому назадъ, она только пожала пле
чами и не взяла на себя даже трудъ понять 
его. Съ этой минуты онъ сталъ въ обществѣ 
больше танцовать и рѣже говорить умно, и да
же ему показалось, что _его начали принимать 
съ большими удовольствіемъ. Одними словомъ, 
онъ начали постигать, что по кореннымъ зако- 
нпмъ общества, въ танцуюиіемъ кавалерѣ ума не 
полагается.

Загремѣла увертюра; все было полно; одна 
ложа, рядомъ съ ложей Негуровыхъ, остава
лась пуста и часто привлекала любопытные 
взоры Печорина. Это ему казалось странно, и 
онъ желали бы очень наконецъ увидать людей, 
которые пропустили увертюру Фенелы.

Занавѣсъ взвился, и въ эту минуту застуча
ли стулья въ пустой ложѣ; Печоринъ подняли 
голову, но могъ видѣть только пунцовый беретъ 
и круглую бѣлую божественную ручку съ бо
жественными лорнетомъ, небрежно упавшую на 
малиновый бархатъ ложи. Нѣсколько разъ онъ 
пробовали слѣдить за движеніями неизвѣстной, 
чтобъ разглядѣть хоть глазъ, хоть щечку. На
прасно! Разъ онъ такъ закинули голову назадъ, 
что могъ бы видѣть лобъ и глаза, но какъ на 
зло ему огромная двойная трубка закрыла всю 
верхнюю часть ее лица. У него заболѣла шея, 
онъ разсердился и далъ себѣ слово не смо- 
трѣть больше на эту проклятую ложу. Первый 
актъ кончился. Печоринъ всталъ и пошелъ съ 
нѣкоторыми изъ товарищей къ Фениксу, ста
раясь даже нечаянно не взглянуть на нена
вистную ложу.

Фениксъ ресторація весьма примѣчательная 
по своему топографическому положенію въ от- 
ношеніи къ задними подъѣздамъ Александрин- 
скаго театра. Бывало, когда неуклюжіе рыд
ваны, влекомые парою хромыхъ клнчъ, тѣсни- 
лись возлѣ узкихъ дверей театра, и юные ним
фы, окутанный грубыми казенными платками, 
прыгали на скрипучія подножки, толпа усатыхъ 
волокить, вооруженныхъ блестящими лорнетами 
и еще ярче блистающими взорами, толпилась 
на крыльцѣ твоемъ, о Фениксъ! Но скоро пром
чались эти буйные дни: и тамъ гдѣ мелькали 
прежде черные и бѣдые султаны, тамъ нынче 
чинно прогуливаются трехъугольныя шляпы 
безъ султановъ; великій примѣръ переворотовъ 
судьбы человѣческой.

Печоринъ взошелъ къ Фениксу съ одними 
преображенскимъ и другими конно-артиллерій- 
скимъ офицеромъ. Онъ велѣлъ подать чаю и 
сѣлъ съ нимъ подлѣ стола. Народу было много 
всякаго. За тѣмъ же столомъ, гдѣ сидѣлъ Пе-
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чорннъ, сидѣлъ также какой-то молодой чело- 
вѣкъ во фракѣ, не совсѣмъ отлично одѣтый и 
курившій собственный пахитосы, къ великому 
соблазну трактіірныхъ служителей. Этотъ моло
дой человѣкъ былъ высокаго роста, блондинъ 
и удивительно хорошъ собою. Большіе томные 
голубые глаза, правильный носъ, похожій на 
носъ Аполлона Бельведерскаго, греческій овалъ 
лица и прелестные волосы, завитые природою, 
должны были обратить на него вниманіе каж- 
даго. Однѣ губы его, слишкомъ тонкія и блѣд- 
ныя въ сравненіи съ живостію красокъ, разли- 
тыхъ по іцекамъ, мнѣ бы не понравились. По 
мѣднымъ пуговицамъ съ гербами на его фракѣ 
можно было отгадать, что онъ чиновникъ, какъ 
всѣ молодые люди во фракахъ въ ГІетербургѣ. 
Онъ сидѣлъ задумавшись и казалось не слу- 
шалъ разговора офицеровъ, которые шутили, 
смѣялись и разсказывали анекдоты, запивая 
дымъ трубки сквернымъ чаемъ. Между прочимъ 
стали говорить о дошадяхъ. Одинъ артиллерій- 
скій поручикъ хвастался своимъ рысакомъ. На
чался споръ; Печоринъ a propos разказалъ, какъ 
онъ сегодня у Вознесенскаго моста задавилъ 
какого-то франта и умчался отъ погони.... Ко- 
стюмъ франта въ измятомъ картузѣ былъ опи- 
санъ, его несчастное положеніе на тротуарѣ 
также. Смѣялись. Когда Печоринъ кончплъ, 
молодой человѣкъ во фракѣ всталъ и протя- 
нувъ руку, чтобъ взять шляпу со стола, сдер
нули на полъ подносъ съ чаиникомъ и чашка
ми. Движеніе было явно умышленное, всѣ гла
за на него обратились, но взглядъ Печорина 
былъ дерзче и вопроеительнѣе другихъ. Кровь 
кинулась въ лицо неизвѣстному господину, онъ 
стоялъ неподвиженъ и не извинялся. Молчаніе 
продолжалось съ минуту. Сдѣлался кружокъ, и 
всѣ предугадывали исторію. Вдругъ Печоринъ 
опять сѣлъ и громко кликнулъ служителя: что 
стоитъ посуда? Ему сказали цѣну втрое до
роже.

— Этотъ чиновникъ такъ былъ неловокъ, что 
разбилъ ее,—продолжалъ Жоржъ холодно— вотъ 
деньги.

Онъ бросилъ деньги на столъ и прибавилъ:
— Скажи ему, что теперь онъ можетъ отсю

да уйти свободно.
Служитель при всѣхъ доложилъ съ почтені- 

емъ чиновнику, что онъ все получилъ, и про- 
силъ на водку, но тотъ ничего не отвѣчая 
скрылся. Толпа хохотала ему вослѣдъ, офице
ры смѣялись еще больше и хвалили товарища, 
который такъ славно отдѣлалъ противника, не 
запутавшись между тѣмъ въ исторію. О! исто- 
рія у насъ вещь ужасная; благородно или низ
ко вы поступили, правы или нѣтъ, могли избѣ- 
жать пли не могли, но ваше имя замѣшано въ 
исторію... все равно, вы теряете все: раеполо- 
женіе общества, карьеръ, уваженіе друзей. По
пасться въ исторію, ужаснѣе этого ничего не 
можетъ быть, какъ бы эта исторія не кончи
лась. Частная извѣстность ужъ есть острый 
ножъ для общества. Вы заставили объ себѣ го
ворить два дня, страдайте же двадцать лѣтъ за 
это. Судъ общаго мнѣнія, вездѣ ошибочный, 
происходить однако у насъ совсѣмъ на другихъ 
основаніяхъ, чѣмъ въ остальной Европѣ. Въ 
Англіи, напрпмѣръ, банкротство—безчестіе не
изгладимое, достаточная причина для самоубий

ства; развратная шалость въ Германіи закры- 
ваетъ навсегда двери хорошаго общества (о 
Франціи я не говорю, въ одномъ ІІарижѣ боль
ше разныхъ общихъ мнѣній, чѣмъ въ цѣломъ 
свѣтѣ). А у насъ? Объявленный взяточникъ 
принимается вездѣ очень хорошо; его оправды- 
ваютъ фразою: и! кто этого не дѣлаетъ!.. Трусъ 
обласканъ вездѣ, потому что онъ смирный ма
лый. А замѣшанный въ исторію! о! ему нѣтъ 
пощады. Маменьки говорятъ объ немъ: Богъ его 
знаетъ какой онъ человѣкъ, и папеньки при- 
бавляютъ: мерзавецъ...

Офицеры безъ новой тревоги допили свой чай 
и пошли; Печоринъ вышелъ послѣ всѣхъ. На 
крыльцѣ кто-то его остановилъ за руку, при- 
молвивъ:—Я имѣю съ вами поговорить! По тре
пету руки онъ отгадалъ, что это его давиш- 
ній противникъ. Нечего дѣлать, не миновать 
исторіи.

— Извольте говорить, отвѣчалъ онъ неб
режно.

— Только не здѣсь на морозѣ, пойдемте въ 
корридоръ театра,—возразилъ чиновникъ.

Они пошли молча.
Второй актъ уже начался, корридоры и ши- 

рокія лѣстницы были пусты. На площадкѣ од
ной уединенной лѣстницы, едва освѣщенной да
лекой лампой, они остановились, и Печоринъ, 
сложивъ руки на груди, прислонясь къ желѣз- 
нымъ периламъ и прищуривъ глаза, окинулъ 
взоромъ противника съ ногъ до головы и сказалъ:

— Я васъ слушаю!..
— Милостивый государь,—голосъ чиновника 

дрожалъ отъ ярости, жилы на лбу его наду
лись и губы поблѣднѣли:-милостивый государь, 
вы меня обидѣли! вы меня оскорбили смер
тельно.

— Это для меня не секрета,—отвѣчалъ 
Жоржъ, — и вы могли бы объясниться при всѣхъ. 
Я вамъ отвѣчалъ бы то же, что теперь отвѣ- 
чу: когда жъ вамъ угодно стрѣляться? ныньче? 
завтра? Я думаю, что угадалъ ваше намѣреніе, 
по крайней мѣрѣ разбитіе чашекъ не было слу
чайностью. Вы хотѣли съ чего-нибудь начать 
и начали очень остроумно,—прибавилъ онъна- 
смѣшливо поклонившись.

— Милостивый государь, — отвѣчалъ тотъ за
дыхаясь,-вы едва меня сегодня не задавили; 
да, меня, который предъ вами, и этимъ хвастае
тесь, вамъ весело? А по какому праву? Пото
му что у васъ есть рысакъ, бѣлый султанъ, зо
лотые эполеты? Развѣ я не такой же дворя- 
нинъ, какъ вы? Я бѣденъ! Да, я бѣденъ! хожу 
пѣшкомъ. Конечно, послѣ этого я не человѣкъ, 
не только дворянинъ! А! вамъ это весело!., вы 
думали, что я буду слушать смиренно дерзости, 
потому что у меня нѣтъ денегъ, которыя бы я 
могъ бросить на столъ... Нѣтъ, никогда, никог
да, никогда я вамъ этого не прощу.

Въ эту минуту пламенѣвшее лицо его было 
прекрасно какъ буря. Печоринъ смотрѣлъ на 
него еъ холоднымъ любопытствомъ и наконецъ 
.сказалъ:

— Ваши разсужденія немножко длинны, на
значьте часъ и разойдемтесь, вы такъ кричите, 
что разбудите всѣхъ лакеевъ.

И точно, нѣкоторые изъ нихъ, спавшіе на бар- 
скихъ салопахъ въ корридорѣ перваго яруса, 
начали подымать головы.
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— Какое дѣло мнѣ до нихъ, пускай весь міръ. 
меня слушаетъ.

— Я не этого мнѣнія... Если угодно, завтра, 
въ восемь часовъ утра я васъ жду съ секун- 
датомъ.

Печоринъ сказалъ свои адресъ.
— Драться! я васъ понимаю, на смерть драть

ся... И вы думаете, что я буду достаточно воз- 
награжденъ, когда всажу вамъ въ сердце свин
цовый шарикъ... Прекрасное утѣшеніе! Нѣтъ, 
я бъ желалъ, чтобы вы жили вѣчно, чтобъ я 
могъ вѣчно мстить вамъ. Драться—нѣтъ тутъ 
успѣхъ слишкомъ невѣренъ.

Въ такомъ случаѣ ступайте домой, выпейте 
стаканъводы и ложитесь спать,—возрази лъ Пе
чоринъ пожавъ плечами. И хотѣлъ идти.

— Нѣтъ, постойте,—сказалъ чиновникъ, при
дя нѣсколько въ себя:—и вы слушайте меня!., 
вы думаете что я трусъ? какъ будто храбрость 
не можетъ существовать безъ вывѣски шпоръ 
или эполетовъ? ГІовѣрьте, что я меньше доро
жу жизнью и будущностью, чѣмъ вы? Моя жизнь 
горька, будущности у меня нѣтъ, я бѣденъ, 
такъ бѣденъ, что хожу въ стулья. Я не могу 
разъ въ годъ бросить пять рублей для своего 
удовольствш, я живу жалованьемъ, безъ дру
зей, безъ родныхъ. У меня одна мать старуш
ка... Я все для нея: я ее провидѣніе и подпо
ра; она для меня и друзья и семейство. Съ 
тѣхъ поръ какъ живу, я еще никого не лю
билъ кромѣ ея. ІІотерявъ меня, сударь, она 
либо умретъ отъ печали, либо умретъ съ го
лоду...

Онъ остановился, глаза его налились слезами 
и кровыо.

— И вы думали, что я съ вами буду драть
ся?....

— Чего жъ наконецъ вы отъ меня хотите? — 
сказалъ Печоринъ нетерпѣливо.

— Я хотѣлъ васъ заставить раскаяться.
— Вы кажется забыли, что не я началъ 

ссору.
— А развѣ задавить человѣка ничего, шут

ка, потѣха!
— Я вамъ обѣщаюсь высѣчь моего кучера...
— О! вы меня выведете изъ терпѣнія.
— Что жъ? мы тогда будемъ стрѣляться!..
Чиновникъ не отвѣчалъ. Онъ закрылъ лицо

руками, грудь его волновалась, въ его отрыви- 
стыхъ словахъ проглядывало отчаяніе. Каза
лось, онъ рыдалъ, и наконецъ онъ восклик- 
нулъ:

— Иѣтъ не могу, не погублю ее.... и убѣ- 
жалъ.

Печоринъ съ сожалѣніемъ посмотрѣлъ, ему 
во слѣдъ и пошелъ въ кресла. Второй актъ 
Фене.ш узкъ подходилъ къ концу. Артиллеристъ 
и преображенецъ, сидѣвшіе съ другаго края, не 
замѣтили его отсутствія.

ГІечтенные читатели, вы всѣ видѣли сто разъ 
Фепелу, вы всѣ съ громомъ вызывали Новиц
кую и Голланда, и поэтому я перескачу черезъ 
остальные три акта и подыму свой занавѣсъ 
въ ту самую минуту, какъ опустился занавѣсъ' 
Александринскаго театра. Замѣчу только, что 
Печоринъ мало занимался піеской, былъ раз- 
сѣянъ и забылъ даже объ интересной ложѣ, на 
которую онъ далъ себѣ слово не смотрѣть.

Шумною и довольною толпою зрители спуска

лись по извилистымъ лѣстницамъ къ подъѣзду, 
Внизу раздавался крикъ жандармовъ и лаке- 
евъ. Дамы, закутавшись и прижавшись къ етѣ- 
намъ и заслоняемый медвѣжьими шубами му
жей и папенекъ отъ дерзкихъ взоровъ молоде
жи, дрожали отъ холоду и улыбались знакомымъ. 
Офицеры и штатскіе франты съ лорнетами хо
дили взадъ и впередъ, стучали, одни саблями и 
шпорами, другіе калошами. Дамы высокаго то
на составляли особую группу на нижнихъ сту- 
пеняхъ парадной лѣстницы; смѣялись, говорили 
громко и наводили золотыя лорнетки на дамъ 
безъ тона,—обыкновенныхъ русскихъ дворянокъ; 
и однѣ другимъ тайно завидовали: необыкно
венный красотѣ обыковенныхъ, обыкновенный, 
увы! гордости и блеску необыкновенныхъ.

У тѣхъ и у другихъ были свои кавалеры; у 
первыхъ почтительные и важные, у вторыхъ 
услужливые и порой неловкіе. Въ серединѣ же 
тѣснился кружокъ людей несвѣтскихъ, незна- 
комыхъ ни съ тѣмъ, ни съ другими,—кружокъ 
зрителей. Купцы же и простой народъ проходили 
другими дверями. Это была миніатюрная кар
тина всего петербургскаго общества.

Печоринъ, закутанный въ шинель и надви- 
нувъ на глаза шляпу, старался продраться къ 
дверямъ. Онъ поравнялся съ Лизаветою Нико
лаевной Негуровой; на выразитёльную улыбку 
отвѣчалъ сухимъ иоклономъ и хотѣлъ продол
жать свой путь, но былъ задержанъ слѣдую- 
щимъ вопросомъ:

— Отчего вы такъ серіозны, Monsieur George? 
вы недовольны спектаклемъ.

— Напротивъ, я во все горло вызывалъ Гол
ланда.

— Неправда ли, что Новицкая очень мила?
— Ваша правда.
— Вы отъ нея въ восторгѣ.
— Я очень рѣдко бываю въ восторгѣ.
— Вы этимъ никого не ободряете, сказала 

она съ досадою и стараясь иронически улыб
нуться.

— Я не знаю никого, кто бы нуждался въ 
моемъ ободреніи, отвѣчалъ Печоринъ небреж
но. — И притомъ восторгъ есть что-то такое 
дѣтское...

— Ваши мысли и слова удивительно подвер
жены перемѣнѣ... давно ли?

— Право...
Печоринъ не слушалъ. Его глаза старались 

проникнуть пеструю стѣну шубъ, салоповъ, 
шляпъ. Ему показалось, что тамъ за колонною 
мелькнуло лицо ему знакомое, особенно знако
мое... Въ эту минуту жандармъ крикнулъ и 
долговязый лакей повторилъ за нимъ: карета 
князя Лиговскова.

Съ отчаянными усиліями разсталкивая толпу, 
Печоринъ бросился къ дверямъ. Передъ нимъ 
человѣка за четыре мелькнулъ розовый салопъ, 
шаркнули ботинки.  ̂Лакей подсадилъ розовый 
салопъ въ блестящій купе, потомъ вскарабка
лась въ него медвѣжья шуба. Дверцы хлопну
ли. „Па Морскую, пошелъ!“ Интересную ка
рету замѣнила другая, можетъ-быть не менѣе 
интересная, только не для Печорина. Онъ сто
ялъ какъ вкопаный. Мучительная мысль свер
лила его мозгъ. Эта ложа, на которую онъ далъ 
себѣ слово не смотрѣть... Княгиня сидѣла въ 
ней. Ея розовая ручка покоилась на малино-
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вомъ бархатѣ. Ея глаза можетъ-быть часто 
покоились на немъ, а онъ даже и не подумалъ 
обернуться. Магнитическая сила взгляда лю
бимой женщины не подѣйствовала на его бы
чачьи нервы. О бѣшенство! Онъ себѣ этого 
никогда не проститъ. Раздосадованный онъ по- 
шелъ по тратуару, отыскалъ свои сани, раз- 
будилъ толчкомъ кучера, который лежалъ свер
нувшись, покрытый медвѣжьею полостью и от
правился домой. А мы обратимся къ Лизаветѣ 
Николаевнѣ Негуровой и послѣдуемъ за нею.

Когда она сѣла въ карету, то отецъ ея на- 
чалъ длинную диссертацію на счетъ молодыхъ 
людей нынѣшняго вѣка.

— Вотъ, напримѣръ, Печоринъ, говорилъ 
онъ,—нѣтъ того, чтобъ искать во мнѣ или Ка- 
тенькѣ (Катенька его жена, пятидесяти пяти 
лѣтъ). Нѣтъ, и смотрѣть не хочетъ. Какъ бы
вало въ наше время: влюбится молодой ̂ чело- 
вѣкѣ, старается угодить родителямъ, всей род  ̂
нѣ, а не то чтобъ все по угламъ съ дочкой 
перешептываться, да глазки дѣлать... Что это 
нынче—страмъ смотрѣть!... И дѣвушки не тѣ ста
ли... Бывало, слово лишнее услышутъ, нокрас- 
нѣютъ, да и баста: ужъ отъ нихъ не добьешься 
отвѣта. А ты, матушка, двадцати пяти лѣтъ 
дѣвка, такъ на шею и вѣшаешься. Замужъ за- 
хотѣлось.

Лизавета Николаевна хотѣла отвѣчать. Слезы 
навернулись у нея на глазахъ и она не могла 
произнесть ни слова. Катерина Ивановна за 
нее заступилась.

— Ужъ ты всегда на нее нападаешь пона
прасну. Что жъ дѣлать, когда молодые люди 
не женятся. Надо самой не упускать случая. 
Печоринъ женихъ богатый, хорошей фамиліи; 
чѣмъ не мужъ? Вѣдь не вѣкъ же еидѣть дома... 
славу Богу, что мнѣ ея наряды-то стоять, а 
ты свое: замужъ хочешь, замужъ хочешь. Да 
кабы замужъ не выходили, такъ что бы было 
и проч...

Эти разговоры повторялись въ томъ или дру- 
гомъ видѣ всякій разъ, когда мать, отецъ и 
дочь оставались втроемъ... дочь молчала, а что 
происходило въ ея сердцѣ въ эти минуты—одинъ 
Богъ знаетъ.

ГІріѣхали домой. Катерина Ивановна съ вор- 
чливымъ супругомъ отправились въ свою ком
нату, а дочка въ свою. Родители ея принад
лежали и къ старому и къ новому вѣку. Ііреж- 
нія понятія, полузабытый, полустертый новыми 
впечатлѣніями жизни петербургской, вліяніемъ 
общества, въ которомъ Николай Петровичъ по 
чину своему долженъ былъ находиться, про
являлись только въ минуты досады, или во вре
мя спора. Они казались ему сильнѣйшими ар
гументами, ибо онъ помнить ихъ грозное дѣи- 
ствіе на собственный умъ во дни его молодо
сти. Катерина Ивановна была дама не глупая, 
по словамъ чиновниковъ служившихъ въ кан- 
целяріи ея мужа, женщина хитрая и лукавая, 
во мнѣніи другихъ старухъ, добрая, довѣрчи- 
вая и слѣпая маменька, для бальной молодежи... 
йстиннаго ея характера я еще не разгадалъ; 
описывая, я только буду стараться соединить 
и выразить вмѣстѣ ^всѣ три вышесказанныя 
мнѣнія... И если выйдетъ портретъ похожъ, то 
обѣіцаюсь идти пѣшісомъ въ Невскій монастырь 
слушать пѣвчнхъ.

Лизавета Николаевна... О! знакъ воекли- 
цанія... погодите. Теперь она взошла въ свою 
спальню и кликнула горничную Марфушу, тол
стую, рябую дѣвищу... Дурной знакъ... я бы 
не желалъ, чтобъ у коей жены или невѣсты 
была толстая и рябая горничная!... Терпѣть 
не могу толстыхъ и рябыхъ горничныхъ, съ 
головой вымазанной чухонскимъ масломъ или 
приглаженной квасомъ, отъ котораго волосы 
слипаются и рыжѣютъ, съ руками шерохова
тыми какъ вчерашній рѣшетный хлѣбъ, съ 
сонными глазами, съ ногами хлопающими въ 
башмакъ безъ ленточекъ, тяжелой походкой и 
(что всего хуже) четвероугольной таліей, облеп- 
леннойі пестрымъ домашнимъ платьемъ, которое 
внизу 'уже чѣмъ вверху... Такая горничная, 
сидя за работой въ задней комнатѣ порядоч- 
наго дома подобна крокодилу на днѣ свѣтлаго 
американскаго колодца, такая горничная, какъ 
сальное пятно, проглядывающее сквозь свѣжіе 
узоры перекрашеннаго платья, приводить умъ 
въ печальное сомнѣніе насчетъ домашняго об
раза жизни гоеподъ... О, любезные друзья, не 
дай Богъ вамъ влюбиться въ дѣвушку, у кото
рой такая горничная; если вы раздѣляете мои 
мнѣнія, то очарованіе ваше погибло навѣки.

Лизавета Николаевна велѣла горничной снять 
съ себя чулки и башмаки, и расшнуровать кор- 
сетъ, а сама, еѣвъ на постель, сбросила небреж
но головной уборъ на туалетъ. Черные ея во
лосы упали на плеча; но я не продолжаю опи- 
санія: никому не интересно любоваться поблек
шими прелестями, худощавой ножкой, жили
стой шеею и сухими плечами, на которыхъ 
обозначались красные рубцы отъ узкаго платья. . 
Всякій вѣроятно на подобный вещи довольно -  
насмотрѣлся. Лизавета Николаевна легла въ 
постель, поставила возлѣ себя на столикъ свѣ- 
чу и раскрыла какой-то французскій романъ. 
Марѳуша вышла, тишина воцарилась въ ком- 
натѣ. Книга выпала изъ рукъ печальной дѣ- 
вушки. Она вздохнула и предалась размыш- 
леніямъ.

Конечно не одна отцвѣтшая красавица не 
повѣряла мнѣ думъ и чуВствъ, волновавшихъ 
ея грудь послѣ длиннаго бала или вечеринки, 
когда въ одинокой своей комнатѣ она припоми
нала все свое прошедшее, пересчитывала всѣ 
любовныя объясненія, которыя нѣкогда выслу
шала съ притворной холодностію, притворной 
улыбкой или съ истиннымъ наслажденіемъ, и 
которыя не имѣли для нея другихъ слѣдетвій 
кромѣ лишнихъ десяти строкъ въ альбомъ или 
мстительной эпиграмы отвергяутаго обожателя, 
брошенной мимоходомъ позади ея стула во вре
мя длинной мазурки. Но я догадываюсь, что 
эти размышленія должны быть тяжелы, несносны 
для самолюбія и сердца, если оное налицо 
имѣется, ибо натуральная иеторія ныньче обо
гатилась новымъ классомъ очень милыхъ и кра- 
сивыхъ сущеотвъ, именно классомъ женщинъ 
безъ сердца. Чтобъ легче угадать, объ чемъ 
Лизавета Николаевна изволила думать, я при- 
нужденъ, къ моему великому сожалѣнію, раз- 
сказать вамъ нѣкоторыя частности ея жизни, 
тѣмъ болѣе что для объясненія слѣдующихъ 
нроисшествій это необходимо. Она родилась въ 
Петербургѣ и никогда не выѣзжала изь Петер
бурга. Правда, одинъ разъ на два мѣсяца въ
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Ревель, на воды... Но вы сами знаете, что Ре
вель не Россія, и потому направленіе ея пе- 
тербургскаго воспитанія не получило никакого 
измѣненія. У насъ, въ Россіи, нѣсколько вы
велись изъ моды французскія мадамы, а въ 
Петербургѣ ихъ вовсе не держатъ. Англичанку 
нанимать ея родители не въ силахъ,—англи
чанки дороги. Нѣмку взять было также не 
ловко, Богъ знаетъ какая попадется: здѣсь 
такъ много всякихъ... Лизавета Николаевна 
осталась вовсе безъ мадамы. По-французски 
она выучилась отъ маменьки, а больше отъ 
гостей; потому что съ самаго  ̂дѣтства она про
водила дни свои въ гостиной, сидя возлѣ ма
меньки и слушая всякую всячину. Когда ей 
исполнилось тринадцать лѣтъ, взяли учителя 
по билетамъ. Въ годъ она кончила курсъ фран- 
дузскаго языка... и началось ее свѣтское вос- 
питаніе. Въ комнатѣ ея стоялъ рояль, но ни
кто не слыхалъ, чтобъ она играла... Танцовать 
она выучилась на дѣтскихъ балахъ. Романы 
она начала читать, какъ только перестала 
учить склады, и читала ихъ удивительно ско
ро... Между тѣмъ отецъ ея получилъ порядоч
ное наелѣдство, вслѣдъ за нимъ хорошее мѣ- 
с т о -и  сталъ жить открытѣё... Пятнадцати лѣтъ 
ее стали вывозить, выдавая за еемнадцатилѣт- 
нюю, и до двадцати пяти лѣтъ условный этотъ 
возрастъ не измѣнялся... Семнадцать лѣтъ 
точка замерзанія: они растягиваются сколько 
угодно, какъ резиновый помочи. Лизавета Ни
колаевна была недурна и очень интересна: 
блѣдность и худоба интересны... потому что 
француженки блѣдны, а англичанки худоща
вы... Надобно замѣтить, что прелесть блѣдности 
и худобы существуютъ только въ дамскомъ во- 
ображеніи и что здѣшніе мужчины только изъ 
угожденія потакаютъ ихъ мнѣнію, чтобъ чѣмъ 
нибудь отклонить упреки въ невѣжливости и 
такъ-называемой „казармности“.

При первомъ ветупленіи Лизаветы Николаев
ны на паркетъ гостинныхъ у нея нашлись по
клонники... Это все были люди, всегда апплоди- 
рующіе новому водевилю, скачущіе слушать 
новую пѣвицу, читающіе только новыя книги. 
Ихъ замѣнили другіе: эти волочились заднею, 
чтобъ возбудить ревность въ остывающей лю- 
бовницѣ или чтобъ кольнуть самолюбіе_ жесто
кой красоты. ІІослѣ этихъ явился третій родъ 
обожателей: люди, которые влюблялися отъ не
чего дѣлать, чтобъ пріятно провести вечеръ, ибо 
Лизавета Николаевна пріобрѣла навыкъ свѣт- 
скаго разговора и была очень любезна, нѣ- 
сколько насмѣшлива, нѣсколько мечтательна... 
Нѣкоторыѳ изъ этихъ волокитъ влюбились не 
на шутку и требовали ея руки: но ей хоте
лось попробовать лестную роль непреклонной... 
и къ тому же они все были прескучные. Имъ 
отказали... Одинъ съ отчаянія долго былъ бо- 
ленъ, другіе скоро утѣшились... Между тѣмъ 
время шло. Она сдѣлалась опытной и бойкой 
дѣвою; смотрѣла на всѣхъ въ лорнетъ, обра
щалась очень смѣло, не краснѣла отъ двусмы
сленной рѣчи или взора, и вокругъ нее стали 
увиваться розовые юноши, пробующіе свои си
лы въ словесной перестрѣлкѣ, и посвящавшіе 
ей первые свои опыты страстнаго краснорѣчія. 
Увы, на этихъ было еще меньше надежды, 
чѣмъ на всѣхъ прежнихъ. Она съ досадою и

вмѣстѣ тайнымъ удовольствіемъ убивала ихъ 
надежды, останавливая ѣдкой насмѣшкой раз
ливы краснорѣчія — и вскорѣ они увѣрились, 
что она непобѣдимая и чудная женщина. Взды- 
хающій рой разлетался въ разныя стороны... 
и наконецъ для Лизаветы Николаевны насту- 
пилъ періодъ самый мучительный и опасный 
сердцу—отцвѣтающей женщины...

Она была въ тѣхъ лѣтахъ, когда еще воло
читься за нею было не совѣстно, а влюбиться 
въ нее стало трудно; въ тѣхъ лѣтахъ, когда 
какой-нибудь вѣтреный или безпечный франтъ 
не почитаетъ уже за грѣхъ увѣрять шутя въ 
глубокой страсти, чтобы послѣ, такъ для смѣ- 
ху, скомпрометтировать дѣвушку въ глазахъ 
подругъ ея, думая этимъ придать себѣ болѣе 
вѣсу... увѣрить всѣхъ, что она отъ него безъ 
памяти и стараться показать, что онъ ее жа- 
лѣетъ, что онъ не знаетъ, какъ отъ нея отдѣ- 
латься; говорить ей нѣжностишепотомъ,авслухъ 
колкости... Бѣдная, предчувствуя, что это ея 
послѣдній обожатель, безъ любви, изъ одного 
самолюбія, старается удержать шалуна какъ 
можно долѣе у ногъ своихъ... Напрасно. Она 
болѣе и болѣе запутывается. И наконецъ... 
увы... за этимъ періодомъ остаются только меч
ты о мужѣ, какомъ-нибудь мужѣ... однѣ мечты...

Лизавета Николаевна вступила въ этотъ не- 
ріодъ, но послѣдній ударъ нанесъ ей не без
печный шалунъ и не бездушный франтъ. Вотъ 
какъ это случилось.

Полтора года тому назадъ Печоринъ былъ 
еще въ свѣтѣ человѣкъ довольно новый. Ему 
надобно было, чтобъ поддержать себя, пріоб- 
рѣсти то, чтЬ нѣкоторЫе называютъ свѣтскою 
извѣстностію, то-есть прослыть человѣкомъ, ко
торый можетъ дѣлать зло, когда ему вздумает
ся. Нѣсколько времени онъ напрасно искали 
себѣ пьедестала, вставши на который, онъ бы 
могъ заставить толпу взглянуть на себя. С т 
латься любовникомъ извѣстной красавицы было 
бы слишкомъ трудно для начинающаго, а ском
прометтировать дѣвушку молодую и невинную 
онъ бы не рѣшился. И потому онъ избрали 
своимъ орудіемъ Лизавету Николаевну, кото
рая не была ни то, ни другое. Какъ быть. Въ 
нашемъ бѣдномъ обществѣ фраза: онъ погубили 
столько-то репутацій, значить почти: онъ вы
играли столько-то сраженій.

Лизавета Николаевна и онъ были давно зна
комы. Они кланялись. Составивъ планъ свой,. 
Печоринъ отправился на одинъ балъ, гдѣ дол
женъ былъ съ нею ветрѣтиться. Онъ наблюдали 
за нею пристально, и замѣтилъ, что ее никто- 
не пригласили на мазурку: знаки былъ поданъ 
музыкантами начинать, кавалеры шумѣли стуль
ями, устанавливая ихъ въ кружокъ. Лнзавета- 
Николаевна отправилась въ уборную, чтобы 
скрыть свою досаду. Печоринъ дожидался ее у 
дверей. Когда она возвращалась въ залу, начи
налась уже вторая фигура. Печоринъ торопли
во подошелъ къ ней.

— Гдѣ вы скрывались,—сказалъ онъ,—я ис
калъ васъ вездѣ, приготовилъ даже стулья, такъ 
я сильно надѣялся, что вы мнѣ не откажете.

— Какъ_ вы самоувѣренны, и неожиданное 
удовольствіе вспыхнуло въ ея глазахъ.

— Однако жъ вы меня не накажете слишкомъ 
строго за эту самоувѣренность? .
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Она не отвѣчала и послѣдовала за нимъ.
Разговоръ ихъ продолжался во время всего 

танца, блистая шутками, эпиграммами, касаясь 
до всего, даже любовной метафизики. Печоринъ 
не щадилъ ни одной изъ ея ыолодыхъ и свѣ- 
жихъ соперницъ. За ужиномъ онъ сѣлъ возлѣ 
нея, разговоръ подвигался все далѣе и далѣе, 
такъ что наконецъ онъ чуть-чуть ей не сказалъ, 
что обожаетъ ее до безумія (разумѣется дву- 
смысленнымъ образомъ). Огромный шагъ былъ 
сдѣланъ, и онъ возвратился домой довольный 
своимъ вечеромъ.

Ііѣсколько недѣль къ ряду послѣ этого они 
встрѣчались на разныхъ вечерахъ. Разумѣется, 
онъ неутомимо искалъ этихъ встрѣчъ, а она 
по крайней мѣрѣ ихъ не избѣгала. Однимъ ело- 
вомъ, онъ пошелъ по слѣдамъ древнихъ воло
кить и дѣйствовалъ по формѣ, классически. 
Скоро всѣ стали замѣчать ихъ постоянное вле • 
ченіе другъ къ другу, какъ явленіе новое и 
совершенно оригинальное въ нашемъ холодномъ 
обществѣ. Печоринъ избѣгалъ неекромныхъ во- 
просовъ, но за то дѣйствовалъ весьма открыто. 
Лизавета Николаевна была также этимъ очень 
довольна, потому что надѣялась завлечь его 
дальше и дальше, и потомъ, какъ говорили на
ши матушки, женить его на себѣ. Ея родители, 
не имѣя еще объ немъ никакого мнѣнія, такъ 
безо всякихъ видовъ пригласили однако же его 
посѣщать свой домъ, чтобъ узнать его короче. 
Многіе уже стали надъ нимъ подсмѣивать, какъ 
надъ будущимъ женихомъ; добрые пріятели ста
ли уговаривать его, отклонять отъ безразсуд- 
наго поступка, который ему не входилъ и въ 
голову. Изъ этого всего онъ заключилъ, что 
минута рѣшительнаго кризиса наступила.

Былъ блестящій балъ у барона ***. Печоринъ 
по обыкновенію танцовалъ первую кадриль съ 
Лизаветой Николаевной.

— Какъ хороша сегодня меньшая Р ., замѣ- 
тила Лизавета Николаевна.

Печоринъ навелъ лорнетъ на молодую кра
савицу, долго смотрѣлъ молча и наконецъ от- 
вѣчалъ:

— Да, она прекрасна. Съ какимъ вкусомъ 
перевиты эти пунцовые цвѣты въ ея густыхъ, 
русыхъ локонахъ. Я непремѣнно далъ себѣ сло
во танцовать съ нею сегодня, именно потому, 
что она вамъ нравится. Не правда ли, я очень 
догадливъ,когдахочу вамъ сдѣлать удовольствіе.

-— О, безъ сомиѣнія, вы очень любезны, от- 
вѣчала она вспыхнувъ.

Въ эту минуту музыка остановилась, первая 
кадриль кончилась, и Печоринъ очень вѣжливо 
раскланялся. Остальную часть вечера онъ или 
танцовалъ съ Р. или стоялъ возлѣ ея стула, 
старался говорить какъ можно больше и ка
заться какъ можно довольнѣе, хотя, между на
ми, дѣвица Р. была очень проста и почти его 
не слушала, но такъ какъ онъ говорилъ очень 
много, то она заключила, что Печоринъ кава- 
леръ очень любезный. Поелѣ мазурки она по
дошла къ Лизаветѣ Николаевнѣ, и та ее спро
сила съ ироническою улыбкою:

— Какъ вамъ кажется вашъ постоянный ны- 
нѣшній кавалеръ?

— II est tres aiinable, отвѣчала Р.
Это былъ жестокій 5гдаръ для Лизаветы Ни

колаевны, которая почувствовала, что лишает-
Лермонтовъ. При.тожепія къ II  т.

ея своего послѣдняго кавалера, ибо остальные 
молодые люди, видя что Печоринъ занимается 
ею исключительно, совершенно ее оставили.

И точно, съ этого дня Печоринъ сталъ съ 
нею разсѣяннѣе, холоднѣе; явно старался ей 
дѣлать тѣ мелкія непріятности, которыя замѣ- 
чаются веѣми, и за которыя между тѣмъ не
возможно требовать удовлетворенія. Говоря съ 
другими дѣвушками, онъ выражался объ ней 
съ оскорбительнымъ сожалѣніемъ, тогда какъ 
она напротивъ вслѣдствіе плохаго расчета, же
лая кольнуть его самолюбіе, повѣряла своимъ 
подругамъ подъ печатью строжайшей тайны 
свою чистѣйшую, искреннѣйшую любовь. Но 
напрасно. Онъ только наслаждался излишнимъ 
торжествомъ, а она, увѣряя другихъ, мало по
малу сама увѣрилась, что его точно любитъ. 
Родители ея, болѣе проницательные въ качс- 
ствѣ безпристрастныхъ зрителей, стали ее уко
рять, говоря: „Вотъ, матушка, цѣлый годъ про
пустила даромъ, отказала жениху съ двадцатью 
тысячами доходу; правда что онъ старъ и въ 
параличѣ,—да что нынѣшніе молодые люди! Хо- 
ропіъ твой Печоринъ, мы заранѣе знали, что 
онъ на тебѣ не женится, да и мать не позво- 
литъ ему жениться! Что жъ вышло? Онъ лее 
надъ тобой и насмѣхается“.

Разумѣется, подобный слова не успокоятъ ни 
уязвленнаго самолюбія, ни обманутаго сердца. 
Лизавета Николаевна чувствовала ихъ истину, 
но эта истина была уже для нея не нова. Кто 
долго преслѣдовалъ какую-нибудь цѣль, много 
для нея пожертвовалъ, тому трудно отъ нея 
отступиться, а если къ этой цѣли примыкаютъ 
послѣднія надежды увядающей молодости, то 
невозможно. Въ такомъ положеніи мы оставили 
Лизавету Николаевну, пріѣхавшую изъ театра, 
лежащую на постелѣ съ книжкою въ рукахъ и 
съ мыслями, бродящими въ минувшемъ и буду- 
щемъ.

Наскучивъ пробѣгать глазами десять разъ 
одну и ту же страницу, она нетерпѣливо бро
сила книгу на столикъ и вдругъ примѣтила 
письмо съ адресомъ на ея имя и съ штемпе- 
лемъ городской почты.

Какое-то внутреннее чувство шептало ей не 
распечатывать таинственный конверта, но лю
бопытство превозмогло, конвертъ сорванъ дро
жащими руками, свѣча придвинута и глаза ея 
жадно пробѣгаютъ первыя отроки. Письмо было 
написано примѣтно искаженнымъ почеркомъ, 
какъ будто боялись, что самыя буквы измѣнятъ 
тайнѣ. Вмѣсто подписи имени внизу рисовалась 
какая-то египетская каракуля, очень похожая 
на пятна, видимыя въ лунѣ, которымъ многіе 
простолюдины придаютъ какое-то символическое 
значеніе. Вотъ письмо отъ слова до слова:

„Милостивая Государыня.—Вы меня не знае
те, я васъ знаю. Мы встрѣчаемся часто. Исто- 
рія вашей жизни такъ же мнѣ знакома, какъ моя 
записная книжка, а вы моего имени никогда 
не слыхали. Я принимаю въ васъ участіе имен
но потому, что вы никогда на меня не обра
щали вниманія, и притомъ я ныньче очень дово- 
ленъ собою и намѣренъ сдѣлать доброе дѣло. 
Мнѣ извѣстно, что Печоринъ вамъ нравится, 
что вы всячески думаете снова вожжечь въ 
немъ чувства, которыя ему никогда не снились. 
Онъ съ вами пошутилъ. Онъ недостоинъ васъ,
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онъ любитъ другую. Всѣ ваши старанія послу- 
жатъ только къ вашей гибели. Свѣтъ и такъ 
указываетъ на васъ пальцами. Скоро онъ со- 
всѣмъ отъ васъ отворотится. Никакая личная 
выгода не заставила меня подавать вамъ такіе 
неосторожные и смѣлые совѣты, и чтобы вы 
болѣе убѣдились въ моемъ безкорыстіи, то я 
клянусь вамъ, что вы никогда не узнаете мо
его имени.

„Вслѣдствіе чего остаюсь вашъ покорный 
слуга":

{Каракуля).

Отъ такого письма съ другою сдѣлалась бы 
истерика. Но ударъ, поразивъ Лизавету Нико
лаевну въ глубину сердца, не подѣйствовалъ 
на ея нервы. Она только ноблѣднѣла, тороп
ливо сожгла письмо и сдула на полъ легкій его 
пепелъ. Потомъ она погасила свѣчу и оберну
лась къ стѣнѣ. Казалось, она плакала, но такъ 
тихо, такъ тихо, что еслибъ вы стояли у ея 
изголовья, то подумали бы, что она спитъ по
койно и безмятежно.

На другой день она встала блѣднѣе обыкно- 
веннаго, въ десять часовъ вышла въ гостиную, 
разливала сама чай по обыкновенію. Когда 
убрали со стола, отецъ ея уѣхалъ къ должности, 
мать сѣла за работу, она пошла въ свою ком
нату. Проходя черезъ залу ей встрѣтился лакей:

— Куда ты идешь?-спросила она.
— Доложить-съ.
— О комъ?
— Вотъ тотъ-съ... офицеръ... Господинъ Пе

чоринъ...
— Гдѣ онъ?
— У крыльца остановился.
Лизавета Николаевна покраснѣла, потомъ сно

ва поблѣднѣла и потомъ отрывисто сказала лакею:
— Скажи ему, что дома никого нѣтъ, и когда 

онъ еще пріѣдетъ, прибавила она, какъ бы съ 
трудомъ выговаривая послѣднюю фразу,—то не 
принимать.

Лакей поклонился и ушелъ, а она опрометью 
бросилась въ свою комнату. :

IV.

Получивъ такой рѣшительный отказъ, Печо
ринъ, какъ вы сами можете догадаться, не уди
вился; онъ приготовился къ такой развязкѣ-и 
даже желалъ ее. Онъ отправился на Морскую. 
Сани его быстро скользили по сыпучему снѣгу; 
утро было туманное и обѣщало близкую отте
пель. Многіе жители Петербурга, проведшіе 
дѣтство въ другомъ климатѣ, подвержены стран
ному вліянію здѣшняго неба. Какое-то печаль
ное равнодушіе, подобное тому, съ какимъ на
ше сѣверное солнце отворачивается отъ небла
годарной здѣшней земли, закрадывается въ 
душу, приводить въ оцѣпенѣніе всѣ жизнен
ные органы. Въ эту минуту сердце неспособно 
къ энтузіазму, умъ къ размышленію. Въ подоб- 
номъ расположены находился Печоринъ. Не
ожиданный успѣхъ увѣнчалъ его легкомыслен
ное предпріятіе, и онъ даже не обрадовался. 
Чрезъ нѣсколько минутъ онъ долженъ былъ 
увидѣться съ женщиною, которая была посто
янною его мечтою въ продолженіе нѣеколышхъ 
лѣтъ, съ которою онъ былъ связанъ прошед

шими, для которой былъ готовь отдать свою 
будущность, и сердце его не трепетало отъ не- 
терпѣнія, страха, надежды. Какое-то болѣзнен- 
ное замираніе, какая-то мутность и неподвиж
ность мыслей, которыя подобно тяжелыми об
лаками осаждали умъ его, предвѣщали одни 
близкую бурю душевную. Вспоминая прежнюю 
пылкость, онъ внутренно досадовали на тепе
решнее свое спокоиствіе.

Вотъ сани его остановились передъ одними 
домомъ. Онъ вышелъ и взялся за ручку двери. 
Но прежде чѣмъ онъ отворили ее, минувшее 
какъ сонъ проскользнуло въ его воображеніи 
и различный чувства внезапно шумно пробуди
лись въ душѣ его. Онъ самъ испугался гром- 
каго біенія сердца своего, какъ пугаются сон
ные _ жители города при звукѣ ночнаго набата. 
Какія были его намѣренія, опасенія и надежды, 
извѣетно только Богу, но повидимому онъ го- 
товъ былъ сдѣлать рѣшительный іиагъ, дать 
новое направленіе своей жизни. Наконецъ дверь 
отворилась, и онъ медленно взошелъ по широ
кой лѣстницѣ. На вопроси швейцара, кого ему 
угодно, онъ отвѣчалъ вопросомъ: дома ли кня
гиня Вѣра Дмитріевна?

— Князь Степанъ Степановичи у, себя-съ.
— А княгиня?—повторили нетерпѣливо Пе

чоринъ.
— Княгиня также-съ.
Печоринъ сказалъ швейцару свою фамилію, 

и тотъ пошелъ доложить.
Сквозь полураскрытую въ залу дверь Печо

ринъ бросили любопытный взглядъ, стараясь 
сколько-нибудь по убранству комнатъ угадать 
хотя слабый оттѣнокъ семейной жизни хозяевъ. 
Но, увы! въ столицѣ всѣ залы схожи между 
собою какъ всѣ улыбки и всѣ привѣтствія. 
Одинъ только кабинета иногда можетъ разоб
лачить домашнія тайны. Но кабинета также 
непроницаемъ для постороннихъ посѣтителей 
какъ сердце. Однако же краткій разговори со 
швейцаромъ позволили догадаться Печорину, 
что главное лицо въ домѣ былъ князь. „Стран
но, подумали онъ, она вышла замужъ за ста- 
раго, непріятнаго и обыкновеннаго человѣка, 
вѣроятно для того, чтобъ дѣлать свою волю. И 
что же если я отгадллъ правду, если она до
бровольно перемѣнила одно рабство на другое, 
то какая же у нея была цѣль? Какая причина?... 
Но нѣтъ, любить она его не можетъ, за это я 
ручаюсь головой".

Въ эту минуту швейцаръ взошелъ и торже
ственно произнеси:

— Пожалуйте, князь въ гостиной.
Медленными шагами Печоринъ прошелъ че

резъ залъ. Взоръ его затуманился, кровь при
лила къ сердцу, онъ чувствовалъ, что поблѣд- 
нѣлъ, когда перешолъ черезъ пороги гостиной. 
Молодая женщина въ утреннемъ атласномъ ка
п о й  и блондовомъ чепцѣ сидѣла небрежно на 
диванѣ. Возлѣ нея на креслахъ въ мундирномъ 
фракѣ сидѣлъ какой-то толстый, лысый госпо
динъ съ огромными глазами налитыми кровью 
и безконечно широкой улыбкой. У окна стоялъ 
другой, въ сюртукѣ, довольно сухощавый, съ 
волосами обстриженными подъ гребенку, съ 
обвислыми щеками и довольно неблагородными 
выраясеніемъ лица. Онъ просматривалъ газеты 
и даже не обернулся, когда взошелъ молодой
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«фицеръ. Это былъ самъ князь Степанъ Сте- 
пановичъ. Молодая женщина поепѣшно встала, 
обратись къ Печорину еъ какимъ-то очень не 
,'яснымъ привѣтствіемъ: потомъ подошла къ кня
зю и сказала ему:

— Mon ami, вотъ господинъ Печоринъ, онъ 
старинный знакомый нашего семейства... Моп- 
■sienr Печоринъ, рекомендую вамъ моего мужа.

Князь бросилъ газеты на окно, раскланялся, 
хотѣлъ что-то сказать, но изъ устъ его вышли 
только отрывистыя слова:

— Конечно... мнѣ очень пріятно... семейство 
жены моей... что вы такъ любезны... Я поста- 
вилъ себѣ за долгъ... ваша матушка такая 
почтенная дам а-я  имѣлъ честь быть вчерась 
у нея съ женой.

— Матушка съ сестрой хотѣла сама быть у 
васъ сегодня, но она немного нездорова и по
ручила мнѣ засвидѣтельствовать вамъ свое по- 
•чтеніе.

Печоринъ самъ не зналъ, что говорилъ. Опом
нившись и думая, что онъ сказалъ глупость,
• онъ принялъ какой-то холодный, принужденный 
видъ. Княгинѣ показалось, вѣроятно, что этой 
фразой онъ хотѣлъ объяснить свой визитъ, какъ- 
будто бы невольный. Выраженіе лица ея также 
сдѣлалось принужденно. Она подозрѣвала на- 
мѣреніе упрекнуть. Щеки ея готовы были 
•вспыхнуть, но она быстро отвернулась, ска
зала что-то толстому господину, тотъ захохо- 
талъ и громко произнесъ: о, да! Потомъ она 
пригласила Печорина сѣсть, заняла сама преж
нее мѣсто, а князь взялъ опять въ руки свои 
ігазеты.

Княгиня' Вѣра Дмитріевна была женщина 
.двадцати двухъ лѣтъ, средняго женскаго роста, 
блондинка, съ черными глазами, что придавало 
.лицу ея какую-то оригинальную прелесть и та- 
кимъ образомъ, рѣзко отличая ее отъ другихъ 
женщинъ, уничтожало сравненія, которыя мо- 
жетъ быть были бы не въ ея пользу. Она была 
•не красавица, хотя черты ея были довольно 
правильны. Овалъ лица совершенно аттическій 
•и прозрачность кожи необыкновенная. Безпре- 
рывная измѣнчивость ея физіономіи, повидимо- 
му несообразная съ чертами нѣсколько рѣзки- 
3iи, мѣшала ей нравиться всѣмъ и нравиться 
т о  всякое время. Но за то человѣкъ, привык- 
шій слѣдить эти мгновенный перемѣны, могъ 
бы открыть въ нихъ рѣдкую пылкость души и 
[постоянную раздражительность нервъ, обѣщаю- 
щую столько наслажденій догадливому любов
нику. Ея станъ былъ гибокъ, движенія медлен
ны, походка ровная. Видя ее въ первый разъ, 
ты бы сказали, если вы опытный наблюдатель, 
что эта женщина съ характеромъ твердымъ, 
рѣшительнымъ, холоднымъ, вѣрующая въ соб
ственное убѣжденіе, готовая принесть счастіе 
•въ жертву правиламъ, но не молвѣ. Увидавъ 
же ея въ минуту страсти и волненія, вы ска
зали бы совсѣмъ другое или скорѣе не знали 
бы вовсе, что сказать.

Нѣсколько минутъ Печоринъ и она сидѣли 
.другъ противъ друга въ молчаніи затруднитель- 
номъ для обоихъ. Толстый господинъ, который 
■былъ по какому-то случаю баронъ, воспользо
вался этимъ промежуткомъ времени, чтобъ объ
яснить подробно свои родетвенныя связи съ 
дтрусскимъ посланникомъ. Княгиня разными во

просами очень ловко заставляла барона еще 
болѣе растягивать рѣчь свою. Жоржъ, при
стально устремивъ глаза на Вѣру Дмитріевну, 
старался, но тщетно, угадать ея тайныя мысли; 
онъ видѣлъ ясно, что она не въ своей тарелкѣ, 
озабочена, взволнована. Ея глаза то тускнѣли, 
то блистали; губы то улыбались, то сжизіались, 
щеки краснѣли и блѣднѣли поперемѣнно. Но 
какая причина этому безпокойству? Можетъ- 
быть домашняя сцена до него случившаяся, по
тому что князь явно былъ не въ духѣ; можетъ- 
быть радость и смущеніе воскресающей или 
только вновь пробуждающейся любви къ нему, 
можетъ-быть непріятное чувство при встрѣчѣ 
съ человѣкомъ, который зналъ нѣкоторыя тай
ны ея жизни и сердца, который имѣлъ право 
и можетъ-быть готовь былъ ее упрекнуть...

Печоринъ, не привыкшій толковать женскіе 
взгляды и чувства въ свою пользу, остановил
ся на послѣднемъ предположеніи... Изъ гордо
сти онъ рѣшился показать, что подобно ей за- 
былъ прошедшее и радуется ея счастью... Но 
невольно въ его словахъ звучало оскорбленное 
самолюбіе. Когда онъ заговорилъ, то княгиня 
вдругъ отвернулася отъ барона... и тотъ остал
ся съ отверстымъ ртомъ, готовясь произнести 
самое важное и убѣдительнѣйшее. заключеніе 
своихъ доказательства

— Княгиня,—сказалъ Жоржъ,—извините, я 
еще не поздравилъ васъ... съ княжескимъ... 
титуломъ!... Повѣрьте, однако, что я съ этимъ 
намѣреніемъ спѣшилъ имѣть честь васъ уви- 
дѣть... но когда взошелъ сюда, то происшедшая 
въ васъ перемѣна такъ меня поразила, что 
признаюсь... забылъ долгъ вѣжливости...

— Я постарѣла, не правда ли, — отвѣчала 
Вѣра, наклонивъ головку къ правому плечу.

— О, вы шутите! Развѣ въ счастіи старѣютъ... 
напротивъ, вы пополнѣли, вы...

— О! конечно я очень счастлива,—прервала 
его княгиня.

— Это молва всеобщая; многія молодыя дѣ- 
вушки вамъ завидуютъ... Впрочемъ вы такъ 
благоразумны, что не могли не сдѣлать такого 
достойнаго выбора... Весь свѣтъ восхищается 
любезностію, умомъ и талантами вашего супру
га... (баронъ сдѣлалъ утвердительный знакъ 
головой). Княгиня чуть-чуть не улыбнулась, 
потомъ вдругъ досада изобразилась на ея лицѣ.

— Я вамъ отплачу комплиментомъ за компли
мента, monsieur Печоринъ... вы также перемѣ- 
нились къ лучшему.

— Какъ быть! время всесильно... даже наши 
одежды подобно намъ самимъ подвержены чуд- 
нымъ измѣненіямъ — вы теперь носите блондо- 
вый чепчикъ, я вмѣсто фрака московскаго не
доросля или студентскаго сюртука ношу мун- 
диръ съ эполетами... Вѣроято отъ этого я имѣю 
счастіе вамъ нравиться больше чѣмъ прежде... 
вы теперь такъ привыкли къ блеску!

Княгиня хотѣла отомстить за эпиграмму.
— Прекрасно!—воскликнула она;—вы отга

дали, и точно... намъ, бѣднымъ москвитянкамъ, 
гвардейскій мундиръ истинная диковинка!

Она насмѣшливо улыбнулась, баронъ захо- 
хоталъ, и Печоринъ на него взбѣсился.

— У васъ такой усердный союзникъ, кня
гиня, сказалъ онъ,—что я долженъ признаться 
побѣжденнымъ. И я увѣренъ, что баронъ при

5*



68 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

данномъ знакѣ готовь меня сокрушить всей 
своей тяжестью.

Баронъ плохо понималъ по-русски, хотя ро
дился въ Россіи; онъ захохоталъ пуще преж- 
няго, думая, что это комплимента, относящийся 
къ нему вмѣстѣ съ Вѣрою Дмитріевной. Печо
ринъ пожалъ плечами, и разговоръ снова оста
новился. Къ счастію князь подошелъ, преважно 
держа въ рукѣ газеты:

— Вотъ это до тебя касается, сказалъ онъ 
женѣ;—новый магазинъ на дняхъ открыть на 
Невекомъ. Я покажу вамъ,—сказалъ онъ, об
ращаясь къ гостямъ,—петербургски гостинецъ, 
который я вчера купили женѣ: всѣ говорятъ, 
что серьги самыя модныя, а жена говорить 
что нѣтъ. Какъ будутъ по вашему вкусу?

Онъ иошелъ въ другую комнату и принесъ 
сафьянную коробочку. Часто повторяемое кня- 
земъ слово жена какъ-то грубо и непріятно от
зывалось въ ушахъ Печорина. Онъ съ перваго 
слова узналъ въ князѣ человѣка не далекаго, 
а теперь убѣдился, что онъ даже человѣкъ не 
свѣтскій. Серьги переходили изъ рукъ въ руки. 
Баронъ произнесъ надъ ними нѣсколько про- 
тяжныхъ восклицаній, Печоринъ послѣ него 
сталъ машинально ихъ разсматривать.

— А какъ вы думаете,—спросилъ князь Сте- 
панъ Степановичъ, спрятавшись въ галстукъ 
и одной рукой вытаскивая накрахмаленный во- 
ротничекъ,—сколько я за нихъ заплатилъ? от
гадайте.

Серьги по большей мѣрѣ стоили 80 рублей, а 
были заплачены 75. Печоринъ нарочно ска
залъ 50, это озадачило князя. Онъ ничего не 
отвѣчалъ, стыдясь сказать правду, и сѣлъ на 
канапе, очень немилостиво поглядывая на Пе
чорина. Разговоръ едѣлался общимъ размѣномъ 
городскихъ новостей, москоцскихъ извѣстій. 
Князь, нѣсколько развеселившись, объявилъ 
очень откровенно, что еслибъ не тяжебное дѣло, 
то никакъ бы не оставилъ Москвы и англій- 
скаго клуба, прибавляя, что здѣшній англійскій 
клубъ ничто передъ московскимъ. Наконецъ 
Печоринъ всталъ, раскланялся и дошелъ уже 
до двери, какъ вдругъ княгиня вскочила съ 
своего мѣста и убѣдительно просила его не по
забыть поцѣловать за нее милую Вариньку сто 
разъ, тысячу разъ. Печорину хотѣлось ей за- 
мѣтить, что онъ не можетъ передавать еловес- 
ныхъ поцѣлуевъ, но ему было не до шутки, и 
онъ очень важно опять поклонился. Княгиня 
улыбнулась ему той ничего не выражающей 
улыбкою, которая разливается на устахъ тан
цовщицы оканчивающей пируэта.

Съ горькимъ предчувствіемъ онъ вышелъ изъ 
комнаты. Пройдя залу, онъ обернулся, княгиня 
стояла въ дверяхъ, неподвижно смотрѣла ему 
вослѣдъ. Замѣтивъ его движеніе она исчезла.

„Странно, подумалъ Печоринъ, садясь въ са
ни, было время, когда я читалъ на лицѣ ея 
всѣ движенія мысли также безошибочно, какъ 
собственную рукоиись, а теперь я ее не пони
маю, совершенно не понимаю".

V.
До девятнадцатилѣтняго возраста Печоринъ 

жилъ въ Москвѣ. Съ дѣтскихъ лѣтъ онъ та
скался изъ одного пансіона въ другой и нако

нецъ увѣнчалъ свои странствованія вступле- 
ніемъ въ университетъ, согласно волѣ своей! 
премудрой маменьки. Онъ получилъ такую охо
ту къ перемѣнѣ мѣстъ, что еслибъ жилъ въ Гер- 
маніи, то сдѣлался бы странствующимъ студен- 
томъ. Но скажите, ради Бога, какая есть воз
можность въ Россіи едѣлаться бродягой пове
лителю трехъ тысячъ душъ и племяннику двад
цати тысячъ московскихъ тетушекъ. Итакъ, всѣ 
его путешеетвія ограничивались поѣздками, съ- 
толпою такихъ же негодяевъ какъ онъ, въ Пет- 
ровскій, въ Сокольники и въ Марьину рощу. 
Можете^вообразить, что они не брали съ собою* 
тетрадей и книгъ,—чтобъ не казаться педантами.. 
Пріятели Печорина, которыхъ число было впро
чемъ не очень велико, были все молодые люди,- 
которые встрѣчались съ нимъ въ обществѣ, ибо 
и въ то время студенты были почти единствен
ными кавалерами московскихъ красавицъ, взды- 
хавшихъ невольно по эполетамъ и аксельбан
тами, не догадываясь, что въ нашъ вѣкъ эти бле- 
стящія вывѣски утратили свое прежнее значеніе..

Печоринъ съ товарищами являлся также на 
всѣхъ гуляньяхъ. Держась подъ руки, они про-' 
хаживались между вереницами каретъ, къ ве
ликому соблазну квартальныхъ. Встрѣтивъ од
ного изъ этихъ молодыхъ людей можно было» 
закрывши глаза держать пари, что сейчасъ- 
явятся и остальные. Въ Москвѣ, гдѣ прозва- 
нія еще въ модѣ, прозвали ихъ la bandę joyeuse..

Приближалось для Печорина время экзамена. 
Онъ въ продолженіе года почти не ходили на 
лекціи и намѣревался теперь пожертвовать нѣ- 
сколько ночей наукѣ и одними прыжкомъ до
гнать товарищей. Вдругъ явилось обстоятель
ство, которое помѣшало ему исполнить это ге
ройское намѣреніе. У матери Печорина, Татья
ны Петровны, бывали дѣтскіе вечера для ма
ленькой дочери. На эти вечера съѣзжалиеь и; 
взрослыя барышни и переспѣлыя дѣвы, жадныя, 
до всякихъ возможныхъ вечеровъ. Дѣти ложи
лись спать въ десять часовъ, ихъ смѣняли на.. 
паркетѣ болыліе. На эти вечера являлись часто 
отецъ и дочь Р —вы. Они были старинные зна
комые Татьяны Петровны и даже нѣсколько ей 
сродни. Дочь этого господина Р—ва называлась 
тогда просто Вѣрочкой. Жоржъ, привыкнувъ 
видѣться съ нею часто, не находили въ ней 
ничего особеннаго, она же избѣгала его раз
говора. Разъ собралась большая компанія ѣхать 
въ Симоновъ монастырь ко всенощной молить
ся, слушать пѣвчихъ и гулять. Это было вес
ною; усѣлись въ длинныя линейки, запряжен- 
ныя каждая въ шесть лошадей, и тронулись 
съ Арбата веселымъ караваномъ. Солнце скло
нялось къ Воробьевыми горами, и вечеръ былъ 
въ самомъ дѣлѣ прекрасенъ.

По какому-то случаю Жоржу пришлось си- 
дѣть рядомъ съ Вѣрочкою. Онъ этимъ былъ 
сначала недоволенъ. Ея семнадцатилѣтняя свѣ- 
жесть и скромность казались ему вѣрными 
признаками холодности и черезчуръ приторной: 
сердечной невинности: кто изъ насъ въ девят
надцать лѣтъ не ^бросался очертя голову во 
слѣдъ отцвѣтаюіцей кокеткѣ, которыхъ слова 
и взгляды полны обѣщаній и души которыхъ 
подобны выкрашенными гробами притчи. На
ружность ихъ — блескъ очаровательный, внут
ри—смерть и прахъ.
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Выѣхавъ уже за городъ, когда растворенный 
івоздухъ вечера освѣжилъ веселыхъ путеше- 
-ственниковъ, Жоржъ разговорился съ своей 
сосѣдкою. Разговоръ ея былъ простъ, живъ и 
довольно свободенъ. Она была нѣсколько мечта
тельна, но не старалась этого выказывать, на- 
противъ стыдилась этого какъ слабости. Сужде- 
нія Жоржа_ въ то время были рѣзки, полны 
протывурѣчій, хотя оригинальны какъ вообще

■ сужденія молодыхъ людей, воспитанныхъ въ 
Москвѣ и привыкшихъ безъ принужденія по- 
сторонняго развивать свои мысли.

Наконецъ пріѣхали въ монастырь. До все
нощной ходили осматривать стѣны, кладбище, 

.лазили на площадку-западной башни, ту самую 
откуда въ древнія времена наши предки слѣ- 

дили движенія... и послѣдній Новикъ открыли 
такъ поздно имя свое и судьбу свою и свое из
гнанническое имя. Жоржъ не отставалъ отъ 
Вѣрочки, потому что неловко было бы уйти 
не кончивъ разговора, а разговоръ былъ тако
го рода, что могъ продолжиться до безконеч- 
ности. Онъ и продолжался все время всенощ
ной, исключая тѣхъ минутъ, когда дивный хоръ 
монаховъ и голосъ отца Виктора погружалъ 
ихъ въ безмолвное умиленіе. Но за то послѣ 

-этяхъ минутъ разгоряченное воображеніе и 
чувства взволнованный звуками давали новую 
пищу для мыслей и словъ. ГІослѣ всенощной 
опять гуляли и возвратились въ городъ тѣмъ 
же порядкомъ очень поздно. Жоржъ весь слѣ- 

дующій день думалъ объ этомъ вечерѣ, потомъ 
люѣхалъ къ Р—вымъ, чтобъ поговорить объ 
немъ и передать свои впечатлѣнія той, съ ко
торой онъ ихъ раздѣлялъ. Визиты дѣлались 
чаще и продолжительнѣе. По короткости обо- 
нхъ домовъ они не могли обратить на себя ни
какого подозрѣнія; такъ прошелъ цѣлый мѣ- 
сяцъ, и они убѣдились оба, что влюблены другъ 
въ друга до безумія. Въ ихъ лѣта, когда страсть 
есть наелажденіе безъ примѣси заботъ, стра
ха и раскаянія, очень легко убѣдиться во всемъ. 
У Жоржа была богатая тетушка, которая въ 
той же степени была родня и Р—вымъ. Тетуш
ка пригласила оба семейства погостить къ се- 
бѣ въ подмосковную недѣли на двѣ; домъ у 
нея былъ огромный, сады болыдіе, однимъ сло- 
вомъ, всѣ удобства. Частыя прогулки сблизили 
еще болѣе Жоржа съ Вѣрочкой; не смотря на 
толпу мадамовъ и дѣтей тетушки, они какъ-то 
всегда находили средство быть вдвоемъ: средство 
впрочемъ очень легкое, если обоимъ этого хо
чется.

Между тѣмъ въ университетѣ шелъ экзаменъ. 
Жоржъ туда не явился. Разумѣется онъ не 
получилъ аттестата, но о будущемъ онъ не за-

■ ботился и увѣрилъ мать, что экзаменъ отло- 
женъ еще на три недѣли и что онъ все знаетъ. 
Вечернія прогулки имѣли необходимымъ слѣд- 
ствіемъ объясненіе, потомъ клятвы въ вѣрно- 

-сти. Наконецъ, когда двухнедѣльный срокъ 
кончился, надобно было возвращаться въ Моск
ву. Наканунѣ роковаго дня (это было вече- 
ромъ) они стояли вдвоемъ на балконѣ. Какой- 
то невидимый демонъ сблизили ихъ уста и руки 
въ безмолвное пожатіе, въ безмолвный по- 
цѣлуй... Они испугались самихъ себя; и хотя 
Жоржъ рано съ помощью товарищей встулилъ на 

«соблазнительное поприще разврата, но честьи

невинной дѣвушки была еще для него святы
ней. На другой день, садясь въ экипажи, они 
раскланялись попрежнему очень учтиво, но 
Вѣрочка покраснѣла и глаза ея блистали.

Обманъ Жоржа открылся какъ скоро пріѣха- 
ли въ Москву. Отчаяніе Татьяны Дмитріевны 
было ужасно, брань ея неистощима. Жоржъ 
съ покорностью и молча выслушалъ все какъ 
стоикъ; но гроза невидимая сбиралась надъ 
нимъ. Въ комитетѣ дядюшекъ и тетушекъ было 
положено, что его надобно отправить въ Пе
тербурга и отдать въ юнкерскую школу. Дру- 
гаго спасенія они для него не видали. Тамъ, 
говорили они, его прошколятъ и выучутъ дис- 
циплинѣ.

Въ это время открылась Польская компанія. 
Вся молодежь спѣшила опредѣлиться въ пол
ки. Вступать въ школу было для Жоржа невы
годно, потому что юнкера 2-го класса не долж
ны были идти въ походъ. Онъ почти на колѣ-
нахъ выпросили позволеніе вступить въ II......
гусарскій полкъ, стоявшій не далеко отъ Москвы. 
ІІослѣ многаго плаканья и оханья получилъ 
онъ ея благословеніе. Но самое трудное оста
валось ему еще сдѣлать: надобно было объя
вить объ этомъ Вѣрочкѣ. Онъ былъ такъ еще 
невиненъ душой, что боялся убить ее неожи- 
даннымъ извѣстіемъ. Однакожь она выслушала 
его молча и устремила на него укоризненный 
взглядъ, не вѣря, чтобъ какія бы то ни было 
обстоятельства могли его заставить разлучить
ся съ нею. Клятва и обѣщанія ее успокоили.

Чрезъ нѣсколько дней Жоржъ пріѣхалъ къ 
Р—вымъ, чтобъ окончательно проститься. Вѣ- 
рочка была очень блѣдна. Онъ посидѣлъ не
долго въ гоетинной, когда же выщелъ, то она, 
пробѣжавъ чрезъ другія двери, встрѣтила его 
въ залѣ. Она сама схватила его за руку, 
крѣпко ее сжала и произнесла невѣрнымъ 
голосомъ: „Я никогда не буду принадлежать 
другому". Бѣдная? она дрожала всѣмъ тѣ- 
ломъ. Эти ощущенія были для нее такъ новы, 
она такъ боялась потерять друга, она такъ 
была увѣрена въ собственномъ сердцѣ. ІІапе- 
чатлѣвъ жаркій поцѣлуй на холодномъ дѣв- 
ственномъ челѣ ея, Жоржъ посадялъ ее на 
стулъ, опрометью сбѣжалъ съ лѣстницы и по
скакали домой. Вечеромъ пришелъ лакей отъ 
Р—выхъ къ ТатьянѣДмитріевнѣ просить стклян- 
ку съ какими-то каплями и спирту, потому что 
дескать барышня очень нездорова и раза три 
была безъ памяти. Это былъ ужасный ударъ 
для Жоржа. Онъ цѣлую ночь не спали, "чѣмъ 
свѣтъ сѣлъ въ дорожную коляску и отправился 
въ свой полкъ.

До сихъ поръ, любезные читатели, вы видѣ- 
ли, что любовь моихъ героевъ не выходила изъ 
общихъ правилъ всѣхъ романовъ и всякой на
чинающейся любви. Но за то въ послѣдствіи, 
о! въ послѣдствіи вы увидите и услышите чуд- 
ныя вещи.

Печоринъ въ продолженіи кампаніи отличал
ся, какъ отличается всякій русскій офицеръ;- 
дрался храбро, какъ всякій русскій солдатъ; 
любезничалъ съ многими паннами, но минуты 
послѣдняго разетаванья и милый образъ Вѣ- 
рочки постоянно тревожили его воображение. 
Чудное дѣло! Онъ уѣхалъ съ твердыми намѣ- 
реніемъ ее забыть, а вышло на оборотъ,
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(что почти всегда и выходитъ въ такихъ слу- 
чаяхъ). Впрочемъ Печоринъ имѣлъ самый не
счастный нравъ: впечатлѣнія сначала легкія 
постепенно врѣзывалиеь въ его умъ все глубже 
и глубже, такъ что впослѣдетвіи эта любовь 
пріобрѣла надъ его сердцемъ право давности, 
священнѣйшее изъ всѣхъ правъ человѣчества.

ІІослѣ взятія Варшавы, онъ былъ переведенъ 
въ гвардію. Мать его съ сестрою переѣхали 
жить въ Петербурга, Варенька привезла ему 
поклонъ отъ своей милой Вѣрочки, какъ она 
ее называла, — ничего больше какъ поклонъ. 
Печорина это огорчило—онъ тогда еще не по- 
нималъ женщинъ. Тайная досада была одна 
изъ причинъ,по которымъ онъ сталъ волочить
ся за Лизаветой Николаевной. Слухи объ этомъ 
вѣроятно дошли до Вѣрочки. Черезъ полтора 
года онъ узналъ, что она вышла замужъ, че
резъ два года нріѣхала въ Петербургъ уже не 
Вѣрочка, а княгиня Лиговская и князь Сте- 
панъ Степановичъ.

Тутъ кажется мы остановились въ предыду
щей главѣ.

VI.
Дня черезъ три послѣ того какъ Печоринъ 

былъ у князя, Татьяна Дмитріевна пригласила 
нѣсколько человѣкъ знакомыхъ и родныхъ 
отобѣдать. Степанъ Степановичъ съ супругою 
былъ разумѣется въ числѣ.

Печоринъ сидѣлъ въ своемъ кабинетѣ и хо- 
тѣлъ уже одѣватьея, чтобъ выйдти въ гостинную 
когда взошелъ къ нему артиллерійскій офицеръ.

— А, Браницкій, воскликнуть Печоринъ,— 
я очень радъ, что ты такъ кстати заѣхалъ, ты 
непремѣнно будешь у насъ обѣдать. Вообрази, 
у насъ нынѣ полонъ домъ молодыхъ дѣвушекъ, 
и я одинъ отданъ имъ на жертву. Ты всѣхъ 
ихъ знаешь, сдѣлай одолженіе останься обѣдать!

— Ты такъ убѣдительно просишь, отвѣчалъ 
Браницкій,—какъ будто предчувствуешь отказъ.

— Нѣтъ, ты не смѣешь отказаться, сказалъ 
Печоринъ.

Онъ кликнулъ человѣка и велѣлъ отпустить 
сани Браницкаго домой.

Дальнѣшій разговоръ ихъ я не передаю, по
тому что онъ былъ безсвязенъ и пусть, какъ 
разговоры всѣхъ молодыхъ людей, которымъ 
нечего дѣлать. И въ самомъ дѣлѣ, скажите, 
объ чемъ могутъ говорить молодые люди? За- 
пасъ новостей скоро истощается, въ политику 
благоразуміе мѣшаетъ пускаться, объ службѣ 
и такъ слишкомъ много толкуютъ на службѣ, 
а женщины въ нашъ варварскій вѣкъ утратили 
въ половину прежнее всеобщее свое вліяніе. 
Влюбиться кажется уже стыдно, говорить объ 
этомъ смѣшно.

Когда нѣсколько гостей съѣхалось, Печоринъ 
и Браницкій вошли въ гостинную. Тамъ на 
трехъ столахъ играли въ вистъ. Покуда ма
меньки считали козыри, дочки, усѣвшись вкругъ 
неболыпаго столика, разговаривали о послѣд- 
немъ балѣ, о новыхъ модахъ. Офицеры подо
шли къ нимъ, Браницкій искусно оживилъ не
принужденной болтовней ихъ небольшой кру- 
жокъ. Печоринъ былъ разсѣянъ. Онъ давно 
замѣчалъ, что Браницкій ухаживалъ за его се
строй и, не входя въ разсмотрѣніе дальнѣй- 
шихъ слѣдствій, не тревожилъ пріятеля наблю-

деніемъ, а сестру нескромными вопросами. В а-  
ринькѣ казалось очень пріятно, что такой лов- 
кій молодой человѣкъ примѣтно отличаетъ ее- 
отъ другихъ, ее, которая даже еще не выѣз- 
жаётъ.

Мало по-малу гости съѣзжались. Князь Ли
товской и княгиня пріѣхали одни изъ послѣд- 
нихъ.^ Варинька бросилась навстрѣчу своей; 
старой пріятельницѣ, княгиня поцѣловала ее съ 
видомъ покровительства. Вскорѣ сѣли за столъ.-

Столовая была роскошно убранная комната,, 
увѣшенная картинами въ огромныхъ золотыхъ- 
рамахъ. Ихъ темная и старинная живопись на
ходилась въ рѣзкой противуположности съ укра- 
шеніями комнаты, легкими, какъ все, что въ 
новѣйшемъ вкусѣ. Дѣйствующія лица этихъ 
картинъ одни полунагія, другія живописно за
вернутая въ гречеекія мантіи или одѣтыя въ 
испанскіе костюмы въ широкополыхъ шляпахъ. 
съ перьями, съ прорѣзными рукавами, пышны
ми манжетами. Брошенныя на этотъ холстъ- 
рукою художника въ самыя блестящія минуты 
ихъ миѳологической или феодальной жизни, ка
залось строго смотрѣли на дѣіетвующихъ лицъ 
этой комнаты, озаренныхъ сотнею свѣчъ, не 
помышляющихъ о будущемъ, еще менѣе о про- 
шедшемъ, съѣхавшихся на пышный обѣдъ не- 
столько для того, чтобы насладиться дарами 
роскоши, но чтобъ удовлетворить тщеславно- 
ума, тщеславію богатства, другіе изъ любопыт
ства, изъ приличій или для какихъ-либо дру
гихъ сокровенныхъ цѣлей. Въ одеждѣ этихъ- 
людей, такъ чинно сидѣвшихъ вокругъ длинна- 
го стола уставленнаго серебромъ и фарфоромъ,. 
также какъ въ ихъ понятіяхъ были перемѣша- 
ны всѣ вѣка. Въ одеждахъ ихъ встрѣчались 
глубочайшая древность съ самой послѣдней вы
думкой парижской модистки, греческія причес
ки, увитая гирляндами изъ поддѣльныхъ цвѣ- 
товъ, готическія серьги, еврейскіе тюрбаны,, 
далѣе волосы вздернутые кверху a la chinoise,. 
букли a la Sevign6, пышныя платья на подобіе 
фижмъ, рукава чрезвычайно широкіе или чрез
вычайно узкіе. У мужчинъ прически a la jeune 
France, к la Russe, a la moyen age и a la Titus,. 
гладкіе подбородки, усы, эспаньёлки, бакенбар
ды и даже бороды. Кстати было бы тутъ при
вести стихъ Пушкина: „какая смѣсь одеждъ ю 
лицъ!“ Понятія же этого общества были такая, 
путаница, которую я не берусь объяснить.

Печорину пришлось сидѣть наискось противу 
княгини Вѣры Дмитріевны. Сосѣдъ его по лѣ- 
вую руку былъ какой-то рыжій гоеподинъ увѣ- 
шенный крестами, который ѣздилъ къ нимъ въ- 
домъ только на званые обѣды, по правую же- 
сторону Печорина сидѣла дама лѣтъ тридцати,, 
чрезвычайно свѣжая и моложавая, въ малино- 
вомъ токѣ съ перьями и съ гордымъ видомъ,, 
потому что она слыла неприступною добродѣ- 
телыо. Изъ этого мы видимъ, что Печоринъ,, 
какъ хозяинъ, избралъ самое дурное мѣсто за, 
столомъ.

Возлѣ Вѣры Дмитріевны сидѣла по одну сто-- 
рону старушка, разряженная какъ кукла, съ 
сѣдыми бровями и черными пуклями; по дру
гую дипломатъ, длинный и блѣдный, причесан
ный a la Russe и говорившій по-русски хуже- 
всякаго француза. Послѣ втораго блюда раз
говоръ началъ оживляться.
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— Такъ какъ вы недавно въ Петербургѣ,— 
говорилъ дипломатъ княгинѣ,—то вѣроятно не 
успѣли еще вкусить и постигнуть всѣ прелести 
здѣшней жизни. Эти зданія, которыя съ пер- 
ваго взгляда васъ только удивляютъ, какъ все 
великое, со временемъ сдѣлаются для васъ без- 
цѣнны, когда вы вспомните, что здѣсь разви
лось и выросло наше просвѣщеніе и когда уви
дите, что оно въ нихъ уживается легко и прі- 
ятно. Всякій русскій долженъ любить ІІетер- 
бургъ: здѣсь все, что есть лучшаго русской 
молодежи какъ бы нарочно собралось, чтобъ 
подать дружескую руку Европѣ. Москва толь
ко великолѣпный памятникъ, пышная и без
молвная гробница минувшаго; здѣсь жизнь, 
здѣсь наши надежды.

Такъ высокопарно и мудрено говорилъ худо
щавый дипломатъ, который имѣлъ претензію 
быть великимъ гіатріотомъ. Княгиня улыбнулась 
и отвѣчала разсѣянно.

— Можетъ быть современемъ я полюблю и 
Петербургь, но мы, женщины, такъ легко пре
даемся привычкамъ сердца и такъ мало дума- 
емъ къ сожалѣнію о всеобщемъ просвѣщеніи, 
о славѣ государствъ! Я люблю Москву. Съ вос- 
поминаніемъ объ ней связана память о такомъ 
счастливомъ времени! А здѣсь, здѣсь все такъ 
холодно, такъ мертво. О, это  ̂не мое мнѣніе: 
это мнѣніе здѣшнихъ жителей. Говорить, что 
въѣхавши разъ въ Петербургскую заставу лю
ди мѣняются совершенно.

Эти слова она сказала, улыбаясь дипломату 
и взглянувъ на Печорина. Дипломатъ взбѣле- 
нился:

— Какія ужасныя клеветы про нашъ милый 
городъ,-—воскликнули онъ,—а все это старая 
сплетница Москва, которая изъ зависти клеве- 
щетъ на молодую свою соперницу.

При словѣ старая сплетница разряженная 
старушка затрясла головой и чуть-чуть не по
давилась спаржею.

— Чтобъ рѣшить нашъ споръ,—продолжалъ 
дипломатъ, — выберемте посредника, княгиня: 
вотъ хоть Григорія Александровича, онъ очень 
прилежно слушали нашъ разговори. Какъ вы 
думаете объ этомъ, monsieur Печоринъ? скажи
те по совѣсти и не принесите меня въ жертву 
учтивости. Вы одобряете мой выборъ, княгиня?

— Вы выбрали судью довольно строгаго,— 
отвѣчала она.

— Какъ быть, нашъ братъ всегда наблюда- 
етъ свои выгоды,—возразили дипломатъ съ са
модовольной улыбкою.—Monsieur Печоринъ, из
вольте же рѣшить.

— Мнѣ очень жаль, — сказали Печоринъ,— 
что вы ошиблись въ своемъ выборѣ. Изо всего 
вашего спора я слышалъ только то, что ска
зала княгиня.

Лицо дипломата вытянулось.
— Однако жъ,—сказалъ онъ,—Москвѣ или 

Петербургу отдадите вы преимущество?
— Москва моя родина,—отвѣчалъ Печоринъ, 

стараясь отдѣлатьея.
— Однако жъ которая?... Дипломатъ настаи

вали съ упорствомъ. '
— Я думаю,—прервали его Печоринъ,—что 

ни зданія, ни просвѣщеніе, ни старина не имѣ- 
ютъ вліянія на счастіе и веселость. А мѣняют- 
ся люди за петербургской заставой и за мо

сковскими шлагбаумомъ, потому что еслибъ лю
ди не мѣнялись, было бы очень скучно.

— Послѣ такого рѣшенія, княгиня,—сказалъ 
дипломатъ,—я уступаю свое дипломатическое 
званіе господину Печорину. Онъ увернулся отъ 
рѣшительнаго отвѣта, какъ Талейранъ или 
Меттернихъ.

— Григорій Александровичи,—возразила кня
гиня,—не увлекается страстью или пристрасті- 
емъ, онъ слѣдуетъ одному холодному разсудку.

:— Это правда,—отвѣчалъ Печоринъ,—я те
перь сталъ взвѣшнвать слова свои и разсчи- 
тывать поступки, слѣдуя примѣру другихъ. 
Когда я увлекался чувствомъ и воображеніѳмъ, 
надо мною смѣялись и пользовались моимъ про- 
стосердечіемъ. Но кто же въ своей жизни не 
дѣлалъ глупостей! и кто не раскаивался! Те
перь по чести я готовъ пожертвовать самою 
чистѣйшею, самою воздушной любовью, для 
трехъ тысячъ души съ винокуренными заво- 
домъ и для какого-нибудь графскаго герба на 
дверцахъ кареты. Надобно пользоваться слу- 
чаемъ, такія вещи не надаютъ съ неба. Не 
правда ли?

Этотъ неожиданный вопроси былъ сдѣланъ 
дамѣ въ малиновомъ беретѣ.

Молчавшая добродѣтель пробудилась при 
этомъ неожиданномъ вопросѣ, и страусовыя 
перья заколыхались на беретѣ. Она не могла 
тотчасъ отвѣтить, потому что ея невинные 
зубки жевали кусокъ рябчика съ самыми до
бродетельными стараніемъ. Всѣ съ нетерпѣні- 
емъ молча ожидали ея отвѣта. Наконецъ она 
открыла уста и важно молвила:

•— Ко мнѣ ли ваши вопроси относится?
— Если вы позволите,—отвѣчалъ Печоринъ.
— Не хотите ли вы раздѣлить со мною вашу 

роль посредника и судьи?
— Я бъ желалъ вамъ передать ее совсѣмъ!
— Ахъ, избавьте!
Въ эту минуту ей подали какое-то жирное 

блюдо, она положила себѣ на тарелку и про
должала:

— Вотъ адресуйтесь къ княгинѣ. Она, я ду
маю, гораздо лучше можетъ судить о любви и 
объ графскомъ или о княжескомъ титулѣ.

— Я бы желалъ слышать ваше мнѣніе,—ска
залъ Печоринъ, — и рѣшился побѣдить вашу 
скромность упряметвомъ.

— Вы не первые и вамъ это не удастся, — 
сказала она съ презрительной улыбкой.—При
томи я не имѣю никакого мнѣнія о любви.

— Помилуйте! въ ваши лѣта не имѣть ника
кого мнѣнія о такомъ важномъ предметѣ для

’ всякой женщины.
Добродѣтель обидѣлась.
— To-есть я слишкомъ стара,—воскликнула 

она, покраснѣвъ.
— Напротивъ, я хотѣлъ сказать, что вы еще 

такъ молоды.
— Слава Богу, я ужъ не ребенокъ... Вы 

оправдались очень неудачно.
— Что дѣлать! Я вижу, что увеличили еди

ницею несмѣтное число несчастныхъ, которые 
вамъ напрасно стараются понравиться...

Она отъ него отвернулась, а онъ чуть не 
засмѣялся вслухъ.

— Кто это дама?—шопотомъ спросили у него 
рыжій господинъ съ крестами.
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— Баронесса Штраль,—отвѣчалъ Печоринъ.
— Aa!—сдѣлалъ рыжій господинъ.
— Вы, конечно, объ ней много слыхали.
— Нѣтъ-съ, ничего формально.
— Она уморила двухъ мужей, — продолжали 

Печоринъ, — теперь за третьими, который вѣр- 
но ее переживетъ.

— Ого! сказалъ рыжій господинъ и продол
жали уписывать соусъ унизанный трюфелями.

Такими образомъ разговори прекратился, но 
дипломатъ взялъ на себя трудъ возобновить его.

— Если вы любите искусства, сказалъ онъ, 
обращаясь къ княгинѣ,—то я могу вамъ ска
зать весьма пріятную новость: картина Брю- 
лова Ііослѣдній дет Помпеи ѣдетъ въ Петер
бурга. Про нее кричала вся Италія, французы 
ее разбранили. Теперь любопытно знать куда 
склонится русская публика—на сторону истин- 
наго вкуса, или на сторону моды.

Княгиня ничего не отвѣчала, она была въ 
разеѣянностя. Глаза ея бродили безъ цѣли вдоль 
но стѣнамъ комнаты, и слово „картина" только 
заставило ихъ остановиться на изображеніи 
какой-то испанской сцены, висѣвшемъ противу 
нея. Это была старинная картина, довольно 
посредственная, но получившая цѣнность отъ 
того, что краски ея полиняли и лакъ растрес
кался. На ней были изображены три фигуры: 
старый и сѣдой мужчина, сидя на бархатныхъ 
креслахъ, обнималъ одною рукою молодую жен
щину, въ другой держалъ онъ бокалъ съ ви- 
номъ; онъ приближалъ свои румяныя губы къ 
нѣжной щекѣ этой женщины и проливалъ вино 
ей на платье. Она, какъ бы нехотя повинуясь 
его грубымъ ласкамъ, перегнувшись черезъ 
ручку креселъ и облокотясь на его плечо, от
ворачивалась въ сторону, прижимая палецъ къ 
устамъ и уетремивъ глаза на полуотворенную 
дверь, изъ-за которой во мракѣ сверкали два 
яркіе глаза и кинжалъ.

Княгиня нѣеколько минутъ со вниманіемъ 
смотрѣла на эту картину и наконецъ попроси
ла дипломата объяснить ея содержаніе.

Дипломатъ вынулъ изъ-за галстука лорнетъ, 
прищурился, наводилъ его въ разныхъ направ- 
леніяхъ на темный холстъ и заключили тѣмъ, 
что это должна быть копія съ Рембранта или 
Мурильйо.

— Впрочемъ, прибавили онъ, — хозяинъ ея 
долженъ лучше знать, что она изображаетъ.

— Я не хочу вторично затруднять Григорія 
Александровича разрѣшеніями вопросовъ, ска
зала Вѣра Дмитріевна, и опять устремила глаза 
на картину.

— Сюжета ея очень простъ, сказалъ Печо-' 
ринъ, не дожидаясь чтобы его просили,—Здѣсь 
изображена женщина, которая оставила и обма
нула любовника для того, чтобы удобнѣе обма
нывать богатаго и глупаго старика. Въ эту 
минуту она кажется что-то у него выпраши- 
ваетъ и удерживаетъ бѣшенство любовника 
ложными обѣщаніями. Когда она выманитъ 
искусственными поцѣлуемъ все, что ей хочет
ся, она сама откроетъ дверь и будетъ хладно
кровною свидѣтельницей убійства.

— Ахъ, это ужасно! воскликнула княгиня.
— Можетъ-быть я ошибаюсь, давъ такой смысли 

этому изображенію, продолжали Печоринъ, — 
мое- истолкованіе совершеннно произвольное.

— Неужели вы думаете, что подобное ко
варство можетъ существовать въ еердцѣ жен
щины?

— Княгиня, отвѣчалъ Печоринъ сухо, — я 
прежде имѣлъ глупость думать, что можно по
нимать женское сердце. Послѣдніе случаи моей 
жизни меня убѣдили въ противномъ, и поэтому 
я не могу рѣшительно отвѣтить на вашъ 
вопросъ.

Княгиня покраснѣла, дипломатъ обратили на 
нее испытующій взоръ и сталъ что-то чертить 
вилкою на днѣ своей тарелки. Дама въ мали- 
йовомъ беретѣ была какъ на иголкахъ, слыша 
такіе ужасы, и старалась отодвинуть свойстулъ 
отъ Печорина, а рыжій господинъ съ крестами 
значительно улыбнулся и проглотилъ три трю
фели разомъ.

Остальное время обѣда, дипломатъ и Печо
ринъ молчали, княгиня завела разговори со 
старушкою, добродѣтель горячо объ ^чемъ-то 
спорила со своей соеѣдкой съ правой сторо
ны, рыжій господинъ ѣлъ.

За дессертомъ, когда подали шампанское, Пе
чоринъ, поднявъ бокалъ, оборотился къ княгинѣ:

— Такъ какъ я не имѣлъ счаетія быть на 
вашей свадьбѣ, то позвольте поздравить васъ 
теперь.

Она посмотрѣла на него съ удивленіемъ и 
ничего не отвѣтила. Тайное страданіе изобра
жалось на ея лицѣ столь измѣнчивомъ, рука 
державшая стаканъ съ водою дрожала... Печо
рину все это видѣлъ, и нѣчто похожее на рас- 
каяніе закралось въ грудь его: за что онъ ее 
мучилъ? съ какою цѣлыо? какую пользу могло 
ему принесть это мелочное мщеніе?... Онъсебѣ 
въ этомъ не могъ дать подробнаго отчета. 
Вскорѣ стулья зашумѣли; встали изъ за стола и 
пошли въ пріемныя комнаты... Лакеи на сереб- 
ряныхъ подноеахъ стали разносить кофе; нѣ- 
которые мужчины, не игравшіе въ виетъ, и въ 
ихъ числѣ князь Степанъ Степановичи, пошли 
въ кабинета Печорина курить трубки, а кня
гиня подъ предлогомъ, что у нее развились ло
коны, удалилась въ комнату Вариньки.

Она притворила за собою двери, бросилась 
въ широкія кресла. Необъяснимое чувство сте
снило ея грудь, слезы набѣжали на рѣсницы, 
стали капать чаще и чаще на ея разгбрѣвшія- 
ся ланиты, и она плакала, горько плакала, по
куда ей не пришло въ мысль, что съ красными 
глазами неловко будетъ показаться въ гоетин- 
ную. Тогда она встала, подошла къ зеркалу, 
осушила глаза, натерла виски одеколономъ и 
духами, которые въ цвѣтныхъ и граненыхъ 
сткляночкахъ стояли на туалетѣ. По време
нами она еще всхлипывала и грудь ея поды
малась высоко, но это были послѣднія волны, 
забытыя на гладкомъ морѣ пролетѣвшимъ ура- 
ганомъ.

Объ чемъ же она плакала? спрашиваете вы, 
и я васъ спрошу объ чемъ женщины не пла- 
чутъ: слезы ихъ оружіе, нападательное и обо
ронительное. Досада, радость, безсильная не
нависть, безсильная любовь, имѣютъ у нихъ 
одно выраженіе. Вѣра Дмитріевна сама не мог
ла дать отчета, какое изъ этихъ чувствъ было 
главною причиною ея слезъ. Слова Печорина 
глубоко ее оскорбили, но странно, она его за 
это не возненавидѣла. Можетъ-быть еслибы въ
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•его упрекѣ проглядывало сожалѣніе о минув- 
шемъ, желаніе ей снова нравиться, она бы оьу- 
мѣла отвѣчать ему колкой насмѣшкой и равно- 
душіемъ, но казалось въ немъ было оскорблено 
одно самолюбіе, а не сердце, — самая слабая 
часть мужчины, подобная пяткѣ Ахиллеса,— 
и по этой причинѣ оно въ этомъ сраженіи ос
тавалось внѣ ея выстрѣловъ. Казалось, Печо
ринъ гордо вызывалъ на бой ея ненависть, 
чтобы увѣриться такъ яге ли она будетъ не
долговременна какъ любовь ея, и онъ достигъ 
своей цѣли. Ея чувства взволновались, ея мыс
ли смутились, первое впечатлѣніе было силное, 
-а отъ перваго впечатлѣнія зависѣло все осталь
ное: онъ это зналъ и зналъ также, что самая 
ненависть ближе къ любви, нежели равнодушіе.

Княгиня уже собиралась возвратиться въ го- 
стинную, какъ вдругъ дверь легонько скрип
нула и взошла Варинька.

— Я тебя искала, сііёге атіе, воскликнула 
она,—ты кажется нездорова...

Вѣра Дмитріевна томно улыбнулась ей и 
сказала:

— У меня болитъ голова, тамъ такъ жарко...
— Я за столомъ часто на тебя взглядывала; 

продолжала Варинька,—ты все время молчала. 
Мнѣ досадно было, что я не сѣла возлѣ тебя, 
тогда можетъ-быть тебѣ не было такъ скучно.

— Мнѣ вовсе не было скучно, отвѣчала кня
гиня, горько улыбнувшись, — Григорій Алек
сандровичъ былъ очень любезенъ.

— Послушай, мой ангелъ, я не хочу чтобъ 
ты называла брата Григорій Александровичъ. 
Григорій Александровичъ — это такъ важно: 
точно вы будто вчерась только познакомились. 
Отчего не называть его просто Жоржъ, какъ 
прежде, онъ такой добрый.

— О, я этого послѣдняго достоинства въ 
здемъ нынѣ не замѣтила, онъ мнѣ нынѣ наго
ворили такихъ вещей, которыя бъ другая ему 
никогда не простила.

Вѣра Дмитріевна почувствовала, что прого
ворилась, но успокоилась тѣмъ, что Варинька 
вѣтреная дѣвочка, не обратить вниманія на ея 
послѣднія слова или скоро позабудетъ ихъ. 
Вѣра Дмитріевна къ несчастію ея, была одна 
изъ тѣхъ женщинъ, которыя обыкновенно ос- 
•торожнѣе и скромѣе другихъ, но въ минуты 
страсти проговариваются.

Понравя свои локоны передъ зеркаломъ, она 
.взяла подъ руку Вариньку и обѣ возвратились 
въ гостинную, а мы пойдемъ въ кабинета Пе
чорина, гдѣ собралось нѣсколько молодыхъ 
людей и гдѣ князь Степанъ Степанович съ 
сигаркой въ зубахъ тщетно старался вмѣши- 
ваться въ ихъ разговоръ. Онъ не зналъ ни 
одной петербургской актрисы, не зналъ ключа 
ни одной городской интриги, и какъ пріѣзжій 
изъ другаго города, не могъ разсказать ни 
•одной новости. Женившись на молодой жен- 
щинѣ, онъ старался казаться молодымъ на 
зло подставнымъ зубамъ и нѣкоторымъ моріци- 
намъ. Въ продолженіи всей своей молодости 
.этотъ человѣкъ не пристрастился ни къ чему— 
ни къ женщинамъ, ни къ вину, ни къ картамъ, 
ни къ почестями, и со всѣмъ тѣмъ, въ угод
ность товарищей и друзей, напивался очень 
часто, влюблялся раза три изъ угожденія въ 
женщинъ, которыя хотѣли ему нравиться, про

играли однажды тридцать тысячи, когда была 
мода проигрываться, убилъ свое здоровье на 
службѣ потому, что начальниками это было нрі- 
ятно. Будучи эгоиста въ высшей степени, онъ 
однако слылъ всегда добрыми малыми, гото
выми на всякія услуги, женился же онъ пото
му что всѣмъ родными этого хотѣлось. Теперь 
онъ сидѣлъ противъ камина, куря сигарку и 
допивая кофе и внимательно слушая разговоръ 
двухъ молодыхъ людей, стоявшихъ противъ него. 
Одинъ изъ нихъ былъ артиллерійскій офицеръ 
Браницкій, другой—статскій. Этотъ послѣдній 
былъ одно изъ характеристическихъ лицъ пе- 
тербургскаго общества.

Онъ былъ норядочнаго роста и такъ худъ, 
что англійскаго покроя фраки висѣлъ на пле- 
чахъ его какъ на вѣшалкѣ. Жесткій атласный 
галстукъ подпирали его угловатый подбородокъ. 
Ротъ его, лишенный губи, походили на отвер- 
етіе, прорѣзанное перочинными ножичкомъ въ 
картонной маскѣ. Щеки его впалыя и смугло- 
ватыя мѣстами были испещрены мелкими ямоч
ками, слѣдами разрушительной оспы. Носъ его 
былъ прямой, одинаковой толщины во всей сво
ей длинѣ, а нижняя оконечность какъ бы от
рублена. Глаза, сѣрые и маленькіе, имѣли дерз
кое выраженіе, брови были густы, лобъ узокъ 
и высоки, волосы черны и острижены подъ 
гребенку, изъ-за галстука его выглядывала бо
рода a la St. Simonienne.

Онъ былъ со всѣми знакомь, служили гдѣ-то, 
ѣздилъ по порученіямъ, возвращаясь получали 
чины, бывали всегда въ среднемъ обществѣ и 
говорилъ про связи свои со знатью, волочился 
за богатыми невѣстами, подавали множество 
проектовъ, продавали разныя акціи, предла
гали всѣмъ подписки на разныя книги, знакомь 
былъ со всѣми литераторами и журналистами, 
приписывали еебѣ многія безыменныя статьи 
въ журналахъ, издали брошюру, которую ни
кто не читали, былъ, по его словамъ, заваленъ 
кучею дѣлъ и цѣлое утро проводили на Нев- 
скомъ проепектѣ. Чтобъ докончить портретъ 
скажу, что фамилія его была малороссійская, 
хотя вмѣсто Горшенко онъ называли себя Гор- 
шенковъ.

— Что вы ко мнѣ никогда не заѣдете?—го
ворилъ ему Браницкій.

— Повѣрите ли, я такъ занята, — отвѣчалъ 
Горшенко,- вотъ завтра самъ долженъ докла
дывать министру; потомъ надобно ѣхать въ ко- 
митетъ, работы тьма, не знаешь какъ отдѣлать- 
ся; еще надобно писать статью въ журналъ, 
потомъ надобно обѣдать у князя N, — всякій 
день гдѣ-нибудъ на балѣ, вотъ хоть ныньче у 
графини Ф. Такъ и быть уже пожертвую этой 
зимой, а лѣтомъ опять запрусь въ свой каби
нета, окружу себя бумагами и буду ѣздить 
только къ старымъ пріятелямъ.

Браницкій улыбнулся и насвистывая арію изъ 
Фенелы удалился.

Князь, который былъ мысленно занять сво
имъ дѣломъ, подумалъ, что ему не худо будетъ 
познакомиться съ человѣкомъ, который всѣхъ 
знаетъ и докладываетъ самъ министру. Онъ за
вели съ ними разговоръ о политикѣ, о службѣ, 
потомъ о своемъ дѣлѣ, которое состояло въ 
тяжбѣ съ казною о 20.000 десятинахъ лѣсу. 
Наконецъ князь спросилъ у Горшенка не зна-
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етъ ли онъ одного чиновника Красинскаго, у 
котораго въ столѣ разбираются его дѣла.

— Да, да,—отвѣчалъ Горшенко,—знаю, ви- 
далъ, но онъ ничего не мозкетъ едѣлать, адре
суйтесь къ людямъ, которые болѣе имѣютъ вѣеу. 
Я знаю эти дѣла, мнѣ часто ихъ навязывали, 
но я всегда отказывался.

Такой отвѣтъ поставилъ въ тупикъ князя 
Степана Степановича, ему показалось, что пе
редъ нимъ въ лицѣ Горшенка стоитъ весь ко
митета министровъ.

— Да,—сказалъ онъ,—нынѣ эти вещи стали 
ужасно затруднительны.

Почоринъ, слышавшій разговоръ и узнавъ 
отъ князя въ какомъ департамент!; его дѣло, 
обѣщался отыскать Красинскаго и привезти 
его къ князю.

Степанъ Степановичъ въ восторгѣ отъ его 
любезности ножалъ ему руку и пригласилъ его 
заѣзжать къ еебѣ всякій разъ, когда ему не
чего будетъ дѣлать.

VII.
На другой день Печоринъ былъ на службѣ, 

провелъ ночь въ дежурной комнатѣ и смѣнился 
въ двѣнадцать часовъ утра. Покуда онъ пере- 
одѣлся, прошелъ еще часъ. Когда онъ пріѣхалъ 
въ департамента, гдѣ служилъ чиновникъ Кра- 
синскій, то ему сказали, что этотъ чиновникъ 
куда-то ушелъ; Печорину дали его адресъ, и 
онъ отправился къ Обухову мосту. Остановись 
у ворота одного огромнаго дома, онъ вызвалъ 
дворника и спросилъ здѣсь ли живетъ чинов
никъ Красинскш.

■— Пожалуйте въ сорокъ девятый нумеръ,— 
былъ отвѣтъ.

— А гдѣ входъ?
— Со двора-съ.
Сорокъ девятый нумеръ, и входъ со двора! 

этихъ ужасныхъ словъ не можетъ понять че- 
ловѣкъ, который не провелъ по крайней мѣрѣ 
половины жизни въ отыскиваніи разныхъ чи- 
новниковъ. Сорокъ девятый нумеръ есть число 
мрачное и таинственное, подобное числу 666 
въ Апокалипсисѣ. Вы пробираетесь сначала 
черезъ узкій и угловатый дворъ, по глубокому 
снѣгу, или по жидкой грязи; высокія пирами
ды дровъ грозятъ ежеминутно подавить васъ 
своимъ паденіемъ, тяжелый запахъ, ѣдкій, от
вратительный, отравляетъ ваше дыханіе, со
баки ворчатъ при вашемъ появленіи, блѣдныя 
лица, храняіція на еебѣ узкасные слѣды ни
щеты или распутства, выглядываютъ сквозь уз- 
кія окна низкняго этажа. Наконецъ, послѣ 
многихъ разспросовъ, вы находите желанную 
дверь, темную и узкую какъ дверь въ чисти
лище. Поскользнувшись на порогѣ вы летите 
двѣ ступени внизъ и попадаете ногами въ лу- 
зку, образовавшуюся на каменномъ помостѣ, 
потомъ невѣрною рукой ощупываете лѣстницу 
и начинаете взбираться на верхъ. Взойдя на 
первый этажъ и остановившись на четверо- 
угольной площадкѣ, вы увидите нѣсколько две
рей кругомъ себя, но увы, ни на одной нѣтъ 
нумера. Начинаете стучать или звонить, и обы
кновенно выходитъ кухарка съ сальной свѣ- 
чей, а изъ-за нея раздается брань, или плачъ 
дѣтей.

— Кого вамъ угодно?
— Сорокъ девятый нумеръ.
— Здѣсь эдакихъ нѣтъ-съ.
— Кто зкъ здѣсь зкиветъ?
Отвѣтъ бываетъ обыкновенно или какое-ни

будь варварское имя, или: какое вамъ дѣлог 
ступайте выше. Дверь захлопывается. Во всѣхъ 
другихъ дверяхъ та же сцена повторяется въ 
разныхъ видахъ. Чѣмъ выше вы взбираетесь,, 
тѣмъ хуже. Софистъ-наблюдатель могъ бы за
ключить изъ этого, что человѣкъ, приближаясь, 
къ небу, уподобляется растенію, которое на 
вершинахъ горъ теряетъ цвѣтъ и силу. Пому
чившись около часу, вы наконецъ находите 
зкеланный сорокъ девятый нумеръ или другой 
столько зке таинственный, и то если дворникъ 
не былъ пьянъ и понялъ вашъ вопросъ, если 
не два чиновника съ одинаковымъ именемъ въ 
этомъ домѣ, если вы не попали на другую лѣст- 
ницу и т. д. Печоринъ претерпѣлъ всѣ муче- 
нія и наконецъ вскарабкавшись на четвертый 
этажъ постучалъ въ дверь. Вышла кухарка. 
Онъ сдѣлалъ обычный вопросъ, ему отвѣчали: 
здѣсь. Опъ взошелъ, снялъ шинель въ кухнѣ 
и хотѣлъ идти далѣе, какъ вдругъ кухарка, 
остановила его, сказавъ, что господинъ Кра- 
синскій не воротился еще изъ департамента. 
Я подожду, — отвѣчалъ онъ, и взошелъ. Кухарка- 
слѣдовала за нимъ и разглядывала его съ ви- 
домъ удивленія. Бѣлый султанъ и красивый 
кавалерійекій мундиръ были повидимому явле- 
ніе необыкновенное на четвертомъ этажѣ. При 
входѣ Печорина въ гостиную, если можно такъ 
назвать четыреугольную комнату, украшенную- 
единственнымъ столомъ, покрытымъ клеенкою,, 
передъ которымъ етоялъ старый диванъ и три 
стула, низенькая и опрятная старушка встала, 
съ своего мѣста i i  повторила вопросъ кухарки.

— Я ищу господина Красинскаго, можетъ 
быть я ошибся.

— Это мой сынъ,—отвѣчала старушка,—онъ 
скоро будетъ.

— Если вы мнѣ позволите подождать... про
должалъ Печоринъ.

— Сдѣлайте одолженіе,—прервала его ста
рушка и торопливо придвинула стулъ.

Печоринъ сѣлъ. Окинувъ взоромъ комнату и 
все въ ней находящееся, ему стало какъ-то- 
неловко: еслибъ судьба неожиданно бросила его- 
во дворецъ Переидскаго шаха, онъ бы скорѣй 
нашелся нежели теперь.

Старушкѣ съ перваго взгляда можно было- 
дать лѣтъ шестьдесятъ, хотя она въ самомъ 
дѣлѣ была моложе, нсГраннія печали сгорбили 
ея станъ, изсушили кожу, которая сдѣладась 
нохоэка двѣтомъ на старый пергамента. Сине- 
ватыя жилы рисовались по ея прозрачнымъ 
рукамъ, лицо ея было сморщено. Въ однихъ ея 
маленькихъ глазахъ казалось сосредоточивались 
всѣ ея жизненныя силы, въ нихъ свѣтила не
обыкновенная доброжелательность и невозму
тимое спокойствіе. Печоринъ не зналъ какъ 
начать разговоръ, сталъ перелистывать книгу г 
лежавшую на столѣ. Онъ думалъ вовсе не о- 
книгѣ, _ но странное заглавіе привлекло его 
вниманіе: Леічайшій способъ быть всегда богатымг 
и  счастливымъ. Сочиненіе Н. П. Москва, въ 
тип. И. Глазунова, цѣна 25 копѣекъ. Улыбка* 
появилась на лицѣ Печорина. Эта книжка какъ
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пустой лоттерейный билета была рѣзкое изобра
жение мечтаній, обманутыхъ надеждъ, несбы- 
точныхъ, тщетныхъ усилій представить себѣ въ 
лучшемъ видѣ печальную существенность. Ста
рушка замѣтила его улыбку и сказала:

— Я просила сына моего, прочитавъ объяв- 
леніе въ газетахъ, чтобъ онъ мнѣ досталъ эту 
книжку, да въ ней ничего нѣтъ.

— Я думаю,—возразилъ Печоринъ,—что ни
какая книга, не можетъ выучить быть счастли- 
вымъ. О, еслибъ счастіе была наука — дѣло 
другое!

— Разумѣется,—возразила старуха,—утопа- 
ющій за щепку хватается; мы не всегда были 
въ такомъ положеніи какъ теперь. Мужъ мой 
былъ гіольскій дворянинъ, служилъ въ русской 
службѣ. Вслѣдствіе долгой тяжбы онъ потерялъ 
большую часть своего имѣнія, а остатки раз
граблены были въ поелѣднюю войну. Однако 
же я надѣюсь скоро все поправится. Мой 
сынъ,-—продолжала она съ нѣкоторою гордо- 
стію,—имѣетъ теперь очень хорошее мѣсто и 
хорошее жалованье.

ІІослѣ минутнаго молчанія она спросила:
— Вы, конечно, къ моему сыну по какому- 

нибудь дѣлу. Можетъ быть вамъ скучно будетъ 
дожидаться, такъ не угодно ли сказать мнѣ, я 
ему передамъ.

— Мнѣ препоручилъ,—отвѣчалъ Печоринъ,— 
князь Лиговскій попросить вашего сына, чтобы 
онъ сдѣлалъ одолженіе заѣхалъ къ нему. У 
князя есть тяжба, которая теперь должна раз- 
сматриваться въ столѣ у г. Красинскаго. Я 
васъ попрошу передать ему адресъ князя. Вы 
меня очень одолжите, если уговорите вашего 
сына къ нему заѣхать хоть завтра вечеромъ: 
я тамъ буду.

Написавъ адресъ, Печоринъ раскланялся и 
подошелъ къ двери. Въ эту минуту дверь от
ворилась, и онъ вдругъ столкнулся съ человѣ- 
комъ выеокаго роста. Они взглянули другъ на 
друга, глаза ихъ встрѣтились, и каждый сдѣ- 
лалъ шагъ' назадъ. Враждебный чувства изо- 
бразились на обоихъ лицахъ, удивленіе сковало 
ихъ уста. Наконецъ Печоринъ, чтобы выйти изъ 
этого страннаго положенія сказалъ почти шо- 
потомъ:

— Милостивый государь, вспомните, что я не 
зналъ, что вы господинъ Красииекій, иначе бы 
я не имѣлъ счаетія встрѣтиться съ вами здѣсь. 
Ваша матушка объясните вамъ причину моего 
посѣщенія.

Они разошлись не поклонившись. Печоринъ 
уѣхалъ. Эта случайная игра судьбы сильно его 
потревожила, потому что онъ въ Красинскомъ 
узналъ того саыаго чиновника, котораго нѣ- 
сколько дней назадъ едва не задавилъ и съ 
которымъ имѣлъ въ театрѣ исторію.

Между тѣмъ Красинскій, не менѣе поражен
ный этою встрѣчей, еѣлъ противу своей мате
ри на кресло, опустилъ голову на руку и глу
боко задумался, когда мать передала ему пре- 
порученія Печорина, стараясь объяснить, какъ 
выгодно было бы взяться за дѣла князя, и 
стала удивляться тому, что Печоринъ не объ
яснился самъ. Тогда Красинскій вдругъ вско- 
чилъ со своего мѣста. Свѣтлая мысль озарила 
лицо его, и онъ воскликнулъ, ударивъ рукой по 
столу.— Да я пойду къ этому князю! Потомъ

онъ сталъ ходить по комнатѣ мѣрными шагами, 
дѣлая иногда безсвязныя восклицанія. Старуш
ка, повидимому, привыкшая къ такимъ стран- 
нымъ выходкамъ, смотрѣла на него безъ удив- 
ленія. Наконецъ онъ. опять сѣлъ, вздохнулъ и 
посмотрѣлъ на мать съ такимъ видомъ, чтобъ 
только начать разговоръ. Она его угадала.

— Ну что, Станиелавъ,—сказала она,—ско
ро ль тебѣ выйдете награжденіе? у насъ денегъ 
осталось мало.

— Не знаю,—отвѣчалъ онъ отрывисто.
— Ты вѣрно не съумѣлъ угодить начальни

ку отдѣленія,—продолжала она,—ну что за бѣ- 
да, что онъ твоими руками жаръ загребаетъ; 
придете и твое время, а покамѣстъ, если не бу
дешь искать въ людяхъ, и Богъ тебя не взыщете.

Горькое чувство изобразилось на прекрас- 
номъ лицѣ Станислава. Онъ отвѣчалъ глухимъ 
голосомъ.

— Матушка, вы хотите, чтобы я пожертво- 
валъ для васъ даже характеромъ; пожалуй, 
послѣ всѣхъ жертвъ, которыя я принесъ вамъ, 
это будетъ капля воды въ морѣ.

Она подняла къ небу глаза полные слезъ, и 
молчаніе снова воцарилось. Станиелавъ сталъ 
перелистывать книгу и вдругъ сказалъ, не от
рывая глазъ отъ параграфа, гдѣ безыменный 
сочинитель доказывалъ, что дружба есть ключъ 
истиннаго счастія:

— Знаете ли, матушка, кто этотъ офицеръ, 
который былъ сегодня у насъ?

— Не знаю, а что?
— Мой смертельный врагъ,—отвѣчалъ онъ.
Лицо старушки поблѣднѣло сколько могло,

она всплеснула руками и воскликнула:
— Боже мой, чего же онъ отъ тебя хочетъ?
— Вѣроятно онъ мнѣ не желаете зла, но за  

то я имѣю сильную причину его ненавидѣть. 
Развѣ когда онъ сидѣлъ здѣсь противъ васъ, 
блистая золотыми эполетами, поглаживая бѣ- 
лый султанъ, развѣ вы не чувствовали, не до
гадались съ перваго взгляда, что я долженъ 
непремѣнно его ненавидѣть. О, повѣрьте, мы 
еще не разъ съ нимъ встрѣтимся на дорогѣ 
жизни и встрѣтимся не такъ холодно какъ ны- 
нѣ. Да, я пойду къ этому князю, — какое-то 
тайное предчувствіе шепчете мнѣ, чтобы я по
виновался указаніямъ судьбы.

Напрасны были всѣ старанія испуганной ма
тери узнать причину такой глубокой ненависти. 
Станиелавъ не хотѣлъ разсказывать, какъ буд
то боялся, что лричина ей покажется слишкомъ 
ничтожна, Какъ всѣ люди страстные и упор
ные, увлекаемые одной постоянной мыслію, онъ 
больше всѣхъ препятствій старался избѣгать 
убѣжденій разеудка, могущихъ отвлечь его отъ 
предположенной цѣли.

На другой день онъ одѣлся какъ можно луч
ше. Цѣлое утро онъ прилежно, можетъ быть 
въ первый разъ отъ роду, разематривалъ съ 
ногъ до головы департаментскихъ франтиковъ, 
чтобъ выучиться повязывать галстукъ и запом
нить сколько пуговицъ у жилета надобно за
стегнуть, и пожертвовалъ четвертакъ Фаге, ко
торый безсовѣстно взбилъ его мягкія и вол- 
нистыя кудри въ жесткій и неуклюжій хохолъ. 
А когда пробило семь часовъ вечера, Красинг 
скій отправился на Морскую, полный смутныхъ 
надеждъ и опасенш.
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VIII.

У князя Лиговскаго были гости, кое-кто изъ 
родныхъ, когда Красинскій взошелъ въ лакей
скую.

— Князь принимаетъ?—спросилъ онъ нерѣ- 
шительно, взглядывая то на того, то на друга- 
го лакея.

— Мы не здѣшніе,—отвѣчалъ одинъ нзъ нихъ, 
даже не приподнявшись съ барской шубы.

— Нельзя ли, любезный, вызвать швейцара?
— Онъ вѣрно сейчасъ самъ выйдетъ,—былъ 

отвѣтъ,—а намъ нельзя.
Наконецъ явился швейцаръ.
— Князь Лиговскій дома?
— Пожалуйте-съ.
— Доложи, что пришелъ Красинскій, — онъ 

меня знаетъ.
Швейцаръ отправился въ гостиную и, подой

дя къ кн. Степану Степановичу, сказалъ ему 
тихо:

— Господинъ Красинскій пріѣхалъ-съ, онъ 
говоритъ, что вы изволите его знать.

— Какой Красинскій? Что ты врешь?—вос- 
кликнулъ князь, важно прищурясь.

Печоринъ, прислушавшись въ чемъ дѣло, по- 
юпѣшилъ на помощь сконфуженному швейцару.

— Это тотъ самый чиновникъ, — сказалъ 
онъ,—у котораго ваше дѣло. Я къ нему нынь- 
че заѣзжалъ.

— А! очень обязанъ, — отвѣчалъ Степанъ 
■Степановичъ.

Qht пошелъ въ кабинетъ и велѣлъ просить 
туда чиновника.

Мы не будемъ слушать ихъ скучныхъ тод- 
ковъ о запутанномъ дѣлѣ и останемся въ гости
ной. Двѣ старушки, какой-то камергеръ и мо
лодой человѣкъ обыкновенной наружности иг
рали въ вистъ. Княгиня Вѣра и другая моло
дая дама сидѣли на канапе возлѣ камина, слу
шая Печорина, который, придвинувъ свои крес
ла къ камину, гдѣ сверкали остатки каменныхъ 
угольевъ, разсказывалъ имъ одно изъ своихъ 
похожденій во время Польской кампаніи. Когда 
Степанъ Степановичъ ушелъ, онъ занялъ празд
ное мѣсто, чтобъ находиться ближе къ княгинѣ.

— Итакъ, вамъ велѣли отправиться со взво- 
домъ въ эту деревню...—сказала молодая дама 
(которую Вѣра называла кузиною), продолжая 
прерванный разговоръ.

— И я, какъ разумѣетея, отправился, хотя 
ночь была темная и дождливая, сказалъ Печо
ринъ,—мнѣ велѣно было отобрать у пана ору- 
жіе, если найдется, а его самого отправить въ 
главную квартиру... Я только что былъ про- 
изведенъ въ корнеты и это была первая моя 
командировка. Къ разсвѣту мы увидали пе
редъ собою деревню съ каменнымъ господскимъ 
домомъ, у околицы мои гусары поймали мужи
ка и притащили ко мнѣ. Иоказанія его объ 
имени пана и о числѣ жителей были согласны 
съ моею инструкціею. — А есть ли у вашего 
пана жена или дочери? спросилъ я.—Есть, па
не капитане.— А какъ ихъ зовутъ графиню, 
жену вашего Острогецкаго? — Графиня Рожа. 
Должна быть красавица подумалъ я, намор- 
щась. — Ну а дочки ея такія же розки, какъ 
ихъ маменька?—Нѣтъ, пане капитане, старшая 
называется Амалія и меньшая Евелина. Это

еще ничего не доказываетъ, подумалъ я. Гра
финя Рожа меня мучила, я продолжали раз- 
спросы:—А что сама графиня Рожа старуха?— 
Ни пане, ей всего тридцать три года. — Какое 
несчастье! Мы въѣхали въ деревню и скоро 
остановились у воротъ замка. Я велѣлъ лю- 
дямъ слѣзть и въ сопровождены унтеръ-офи- 
цера вошелъ въ домъ. Все было пусто. Пройдя 
нѣсколько комнатъ, я былъ встрѣченъ самимъ 
графомъ, дрожаіцимъ и блѣднымъ, какъ полотно. 
Я объявили ему мое порученіе. Разумѣется, онъ 
увѣрялъ, что у него нѣтъ оружія, отдалъ мнѣ 
ключи отъ всѣхъ своихъ кладовыхъ и между 
прочими предложили завтракать. ІІослѣ второй 
рюмки хереса графи сталъ просить позволенія 
представить мнѣ свою супругу и дочерей.— 
Помилуйте, отвѣчалъ я, — что за церемонія. Я 
признаться, боялся, чтобъ эта Рожа не испор
тила моего аппетита. Но графи настаивали и 
повидимому сильно надѣялся на могущественное 
вліяніе своей Рожи. Я еще отпѣкивался, какъ 
вдругъ дверь отворилась и взошла женщина 
высокая, стройная, въ черномъ платьи. Вооб
разите себѣ польку и красавицу польку въ ту 
минуту, какъ она хочетъ обворожить русскаго 
офицера. Это была самая графиня Розалія или 
Роза, по простонародному Рожа.

Эта случайная игра словъ показалась очень 
забавна двумъ дамамъ. Онѣ смѣялись.

— Я предчувствую, вы влюбились въ эту 
Рожу? воскликнула наконецъ молодая дама, 
которую княгиня Вѣра называла кузиной.

— Это бы случилось, отвѣчалъ Печоринъ,—- 
если бъ я узке не любилъ другую.

— Ого! постоянство, сказала молодая дама.— 
Знаете, что этой добродѣтелыо не хвастаются?

— Во мнѣ это не добродѣтель, а хроническая 
болѣзнь.

— Вы однако лее вылечились?
— По крайней мѣрѣ лечусь, отвѣчалъ Пе

чоринъ.
Княгиня на него быстро взглянула, на лицѣ 

ея изобразилось что-то похозкее на удивленіе 
и радость. Потомъ вдругъ она сдѣлалась пе
чальна. Этотъ быстрый переходъ чувствъ не 
ускользнулъ отъ вниманія Печорина. Онъ пе- 
ремѣнилъ разговоръ. Анекдотъ остался некон 
ченнымъ и скоро былъ забыть среди веселой 
и непринузкденной бесѣды. Наконецъ подали 
чай и взошелъ князь, а за нимъ Красинекій. 
Князь отрекомендовалъ его зкенѣ и просилъ 
садиться. Взоры маленькаго крузкка обратились 
на него, и молчаніе воцарилось. Если бъ князь 
былъ петербургскій житель, онъ бы задалъ ему 
завтракъ въ 500 р.; если имѣлъ въ немъ нужду, 
дазке нригласилъ бы его къ себѣ на балъ или 
на шумный раутъ потолкаться между разнаго 
рода гостями, но ни за чт5 въ мірѣ не ввелъ 
бы въ свою гостиную запросто человѣка по- 
сторонняго и ни какимъ образомъ не принад- 
лежащаго къ высшему кругу. Но князь воспи
тывался въ Москвѣ, а Москва такая гостепрі- 
имная старушка. Княгиня изъ вѣжливости обра
тилась къ Красинскому съ нѣкоторыми вопро
сами. Онъ отвѣчалъ просто и коротко.

— Мы очень благодарны, сказала она нако
нецъ, — господину Печорину за то, что онъ 
доставилъ намъ случай съ вами познако
миться.
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При этихъ словахъ Печоринъ и Краснинскій 
невольно взглянули другъ на друга и послѣдніи 
отвѣчалъ скоро:

— Я еще болѣе васъ долженъ быть благо- 
даренъ г. Печорину за эту неоцѣненную ус
лугу.

По губамъ Печорина пробѣжала улыбка, ко
торая могла бы выразиться слѣдующей фразой: 
„ого, нашъ чиновникъ пускается въ компли
менты". ІІонялъ ли Красинскій эту улыбку или 
же самъ испугался своей смѣлости, потому что 
вѣроятно это былъ его первый комплимента 
сказанный женшинѣ такъ высоко поставленной 
надъ нимъ обществомъ, не знаю, но онъ по- 
краснѣлъ и продолжалъ неувѣреннымъ голо- 
сомъ:

— Повѣрьте, княгиня, что я никогда не за
буду пріятныхъ минута, которыя позволили вы 
мнѣ провесть въ вашемъ общеетвѣ. Прошу 
васъ не сомнѣваться, я исполняю все, что 
будетъ зависѣть отъ меня... и къ тому же 
ваше дѣло только запутано, но совершенно 
правое.

— Скажите, спросила его княгиня съ тѣмъ 
участіемъ, которое такъ похоже на обыкновен
ную вѣжливость, когда не знаютъ что сказать 
незнакомому человѣку;—скажите, вы, я думаю, 
ужасно замучены дѣлами... Я воображаю эту 
скуку: съ утра до вечера писать и прочитывать 
длинныя и безсвязныя бумаги,—это нестерпимо: 
повѣрите ли, что мой мужъ каждый день въ 
продолженіи года толкуетъ и объясняетъ мнѣ 
наше дѣло, а я до сихъ поръ ничего еще не 
понимаю.

„Какой любезный и занимательный супругъ“, 
подумалъ Печоринъ.

— Да и зачѣмъ вамъ, княгиня? сказалъ Кра- 
синекій: — Вашъ удѣлъ забавы, роскошь, а 
нашъ—трудъ и заботы; оно такъ и слѣдуетъ: 
еслибъ не мы, кто бы сталъ трудиться.

Наконецъ и этотъ разговоръ истощился. Ера- 
синскій всталъ, раскланялся... Когда онъ ушелъ, 
то кузина княгини замѣтила,что онъ вовсе не 
такъ неловокъ, какъ бы можно ожидать отъ 
чиновника и что онъ говоритъ вовсе не дурно. 
Княгиня прибавила: „et savcz-vous, ma ehere, 
qu’il est tres bien!...“ Печоринъ при этихъ сло
вахъ сталъ превозносить до невозможности его 
ловкость и красоту: онъ увѣрялъ что, никогда 
не видывалъ такихъ темноголубыхъ глазъ ни у 
одного чиновника на свѣтѣ и увѣрялъ, что _Кра- 
синскій, судя по его глубокими замѣчаніямъ, 
непремѣнно будетъ великимъ государственными 
человѣкомъ, если не останется вѣчно титуляр
ными совѣтникомъ. „Я непремѣнно узнаю, при
бавили онъ очень серьезно, есть" ли у него 
университетскій аттестата.“ Ему удалось раз- 
смѣшить двухъ дамъ и обратить разговоръ на 
другіе предметы. Не смотря на то, выраженіе 
княгини глубоко врѣзалось въ его памяти. Оно 
показалось ему упрекомъ, хотя случайными, но 
тѣмъ не менѣе язвительными. Онъ презкде самъ 
восхищался благородной красотою лица Кра- 
синскаго, но когда женщина, увлекавшая всѣ его 
думы и надежды, обратила особенное вниманіе 
на эту красоту, онъ поняли, что она невольно 
сдѣлала сравненіе для него убійственное и ему 
почти показалось, что онъ вторично потеряли 
ее навѣки и съ этой минуты въ свою очередь

возненавидѣлъ Красішекаго. Грустно, а надо- 
признаться, что самая чиетѣйшая любовь на
половину перемѣшена съ еамолюбіемъ.

Увлекаясь самъ наружной красотою и обла
дая умомъ рѣзкимъ и проницательными, Печо
ринъ умѣлъ смотрѣть на себя съ безпристра- 
стіемъ", и какъ обыкновенно люди съ пылкимъ 
воображеніемъ переувеличивалъ свои недостат
ки. Убѣдясь по собственному опыту, какъ труд
но влюбиться въ одни душевныя качества, онъ 
сдѣлался недовѣрчивъ и пріучился объяснять 
вниманіе или ласки женщинъ разсчетомъ или слу
чайностью. То, чтб казалось бы другому дока- 
зательствомъ нѣжнѣйшей любви, пренебрегали 
онъ часто какъ примѣты обманчивыя, слова 
сказанный безъ намѣренія, взгляды, улыбки, 
брошешшя на вѣтеръ первому кто захочета 
ихъ поймать. Другой бы упалъ духомъ и усту
пили соперниками поле сраженія, но трудность 
борьбы увлекаетъ упорный характеръ, и Печо
ринъ далъ себѣ честное слово остаться побѣ- 
дителемъ. Слѣдуя системѣ своей и вооружась 
несносными наружными хладнокровіемъ и тер- 
пѣніемъ, онъ могъ бы разрушить лукавыя 
увертки самой искусной кокетки... Онъ зналъ 
аксіому, что поздно или рано слабые характеры 
покоряются сильными и непреклонными, слѣдуя 
какому-то закону природы, доселѣ необъяснен- 
ному. Можно было навѣрное сказать, что онъ 
достигнетъ своей цѣли, если страсть, всемогу
щая страсть не разрушить какъ буря однимъ 
порывомъ высокіе подмостки его разсудка и 
стараній... но это если, это ужасное если почти 
похоже на „если" Архимеда, который обѣщал- 
ся приподнять земной шаръ, если ему дадутъ 
точку упора.

Толпа разныхъ мыслей осаждала умъ Печо
рина, такъ что подъ конецъ вечера онъ едѣ- 
лался разсѣянъ и молчаливъ; князь Стегіанъ 
Степановичъ разсказывалъ длинную исторію, по
черпнутую изъ семейныхъ преданій; дамы ук
радкою зѣвали.

— Отчего вы сдѣлались такъ печальны? спро
сила наконецъ у Печорина кузина Вѣры Дмпт- 
ріевны.

—- Причину даже совѣстно объявить, отвѣчалъ 
Печоринъ.

— Однако жь!
— Зависть!
— Кому жь вы завидуете, напримѣръ?
— Не мнѣ ли? сказалъ князь, тонко улыба

ясь и не вообразкая вазкности этого вопроса. 
Печорину тотчасъ пришло въ мысль, что кня
гиня разсказала мужу прежнюю ихъ любовь,, 
покаялась въ ней, какъ въ дѣтскомъ заблуж- 
деніи. Если такъ, то все было кончено мезкду 
ними, и Печоринъ неиримѣтно могъ сдѣлаться 
предметомъ насмѣшки для супруговъ или зкер- 
твою коварнаго заговора. Я удивляюсь, какъ 
это подозрѣніе не потревожило его презкде, но 
увѣряю васъ, что оно пришло ему въ голову 
именно теперь. Онъ обѣшалъ себѣ постараться 
узнать, исновѣдывалась ли Вѣра своему музку, 
и мезкду тѣмъ отвѣчалъ:

— Нѣтъ, князь, не вамъ, хотя бы я могъ и 
всякой долженъ вамъ завидовать, j i o , призна
юсь, я бы зкелалъ имѣть счастливый даръ этого 
Красинскаго — нравиться всѣмъ съ* перваго 
взгляда.
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— Повѣрьте, отвѣчала княгиня, — кто скоро 
нравится объ томъ скоро и забываютъ.

— Боже мой! что на свѣтѣ не забывается? 
и если считать ни во что минутный успѣхъ, то 
гдѣ лее счастіе? Добиваешься прочной любви, 
прочной славы, прочнаго богатства,—глядишь, 
смерть, болѣзнь, пожаръ, потопъ, война, миръ, 
соперникъ, перемѣна общаго мнѣнія — и всѣ 
труды пропали!... А забвенье? забвенье равно 
неумолимо къ минутамъ и столѣтіямъ. Если бъ 
меня спросили, чего я хочу,— минуту полнаго 
блаженства или годы двусмысленнаго счастія, я 
бы скорѣй рѣшился сосредоточить всѣ свои 
чувства и страсти на одно божественное мгно- 
веніе, и потомъ страдать сколько угодно, чѣмъ 
мало-по-малу растягивать ихъ и размѣщать по 
нумерамъ въ промежуткахъ скуки или печали.

— Я во всемъ съ вами согласна, кромѣ то
го, что все на свѣтѣ забывается. Есть вещи, 
которыхъ забыть невозможно, особенно го
рести,—сказала княгиня.

Ея милое лицо приняло какой-то полухолод- 
ный, полугрустный видъ, и что-то похожее на 
слезу пробѣжало, блистая вдоль по длиннымъ 
ея рѣсницамъ, какъ капля дождя, забытая бу
рей на листкѣ березы, трепеща перекатывает
ся по его краямъ, покуда новый порывъ вѣтра 
не умчитъ ее Богъ знаетъ куда.

Печоринъ съ удивленіемъ взглянулъ на нее. 
Увы! онъ не могъ ничѣмъ ■ объяснить этотъ 
странный припадокъ грусти. Онъ такъ давно 
разлученъ былъ съ нею, и съ тѣхъ поръ онъ 
не зналъ ни одной подробности ея жизни. 
Даже очень вѣроятно, что чувства Вѣры въ 
эти минуты относились вовсе не къ нему: мало 
ли могло быть у ней обожателей послѣ его отъ- 
ѣзда въ армію. Можетъ быть и ей измѣнилъ 
который-нибудь изъ нихъ,—какъ знать!

Кто объяснить, кто растолкуетъ 
Очей двусмысленный языкъ...

Когда онъ всталъ, чтобъ уѣзясать, княгиня его 
спросила, будетъ ли онъ поелѣзавтра на балѣ 
у баронессы Р., ея родственницы.

— Мнѣ досадно, что баронесса такъ убѣди- 
тельно насъ звала,—прибавила она;—я почти 
вовсе не знаю здѣшняго круга и увѣрена, что 
мнѣ тамъ будетъ скучно.

Печоринъ отвѣчалъ, что онъ еще не званъ.
„Теперь я понимаю,—подумалъ онъ, садясь 

въ сани,—ей хочется имѣть на этомъ балѣ зна- 
комаго кавалера... Дай Богъ, чтобъ меня не 
звали: тамъ вѣрно будетъ Лиза Негурова. Ахъ, 
Боже мой! да кажется они съ Вѣрои давнипі- 
нія знакомыя... О! но если она осмѣлитея"... 
Тутъ сани его остановились и мысли также. 
Взойдя къ себѣ въ кабинета, онъ_ нашелъ въ 
столѣ пригласительный билета отъ баронессы...

IX.

Баронесса Р * была русская, но замужемъ 
за курляндскимъ барономъ, который какимъ-то 
образомъ сдѣлался ужасно богатъ. Она жила 
на Милліонной, въ самомъ центрѣ высшаго 
круга. Съ 11 часа вечера кареты одна за од
ной стали подъѣзжать къ ярко освѣщенному ея 
подъѣзду. ІІо обѣимъ сторонамъ крыльца тѣсни- 
лись на тротуарѣ прохожіе, остановленные лю-

бопытствомъ, и опасностію быть раздавленны
ми. Въ числѣ ихъ былъ Красинскій. Прижав
шись къ стѣнѣ онъ съ завистью смотрѣлъ на 
разныхъ господъ со звѣздами и крестами, ко
торыхъ длинные лакеи осторожно вытаскивали 
изъ кареты, на молодыхъ людей небрежно вы- 
скакивавшихъ изъ саней, на гранитныя ступе
ни, и множество мыслей тѣснилось въ головѣ 
его. „Чѣмъ я хуже ихъ?—думалъ онъ. Эти ли
ца, блѣдныя, истощенныя, искривленныя мел
кими страстями, ужели нравятся женщинамъ, 
которыя имѣютъ право и возможность выби
рать? Деньги, деньги и однѣ деньги, на что 
имъ красота, умъ и сердце? О, я буду богата 
непремѣнно, во что бы то ни стало, и тогда за
ставлю эти общества отдать мнѣ должную спра
ведливость".

Бѣдный, невинный чиновникъ! Онъ не зналъ, 
что для этого общества, кромѣ кучи золота, нуж
но имя, украшенное историческими воспомина- 
ніями (какія бы они ни были), имя столько уже 
знакомое лакейскимъ, чтобъ гавейцаръ его не 
исковеркалъ и чтобы въ случаѣ, когда его про- 
изнесутъ, какая-нибудь важная дама, законо
дательница и судія гостиныхъ, спросила бы: 
который это? не родня ли онъ князю В. или 
графу К. Итакъ, Краеинекій стоялъ у подъѣз- 
да закутанный въ шинель. Вотъ подъѣхала ка
рета, изъ нея вышла дама. При блескѣ фона
рей брилліанты ярко сверкали между ея локо
нами, за нею вылѣзъ изъ кареты мужчина въ 
медвѣжьей шубѣ. Это были князь Лиговскій съ 
княгиней. Красинскіи поспѣшно высунулся изъ 
толпы зѣвакъ, снялъ шляпу и почтительно по
клонился, какъ знакомымъ, но увы! его не за- 
мѣтили или не узнали, что еще вѣроятнѣе. И 
въ самомъ дѣлѣ, женщинѣ, видѣвшей его одинъ 
только разъ и готовой предстать на грозный 
судъ лучшаго общества, и пожилому мужу сле
дующему набалъ за хорошенькою женою,"пра
во, не до толпы любопытныхъ зѣвакъ мерзну- 
щихъ у подъѣзда. Но Краеинскій нриписалъ 
гордости и умышленному небреженію вещь чрез
вычайно простую и случайную, и съ этой ми
нуты тайная непріязнь къ княгинѣ зародилась 
въ его подозрительномъ еердцѣ. „Хорошо, по
думалъ онъ, удаляясь, будетъ и на нашей ули- 
цѣ праздникъ," — жалкая поговорка мелочной 
ненависти.

Между тѣмъ въ залѣ уже гремѣла музыка и 
балъ начиналъ оживляться. Тутъ было все, что 
есть лучшаго въ ІІетербургѣ: два посланника, 
съ ихъ заморскою свитою, составленною изъ 
людей говорящихъ очень хорошо по-французски 
(что впрочемъ вовсе не удивительно) и поэтому 
возбуждавшихъ глубокое участіе нъ нашихъ 
красавицахъ; нѣсколько генераловъ и государ- 
ственныхъ людей; одинъ англійскій лордъ, пу- 
тешествующій изъ экономіи и поэтому не по- 
читающій за нужное ни говорить, ни смотрѣть. 
За то его супруга, благородная леди, принад
лежавшая къ классу bleu-stockings и нѣкогда 
грозная гонительница Байрона, говорила за 
четверыхъ и смотрѣла въ четыре глаза, если 
считать стекла двойнаго лорнета, въ которыхъ 
было не менѣе выразительности, чѣмъ въ ея 
собственныхъ глазахъ. Тутъ было пять или 
шесть нашихъ доморощенныхъ дипломатовъ, 
путешествовавшихъ на свой счета не далѣе
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Ревеля и утверждавшихъ рѣзко, что Роосія го
сударство совершенно европейское, и что они 
знаютъ ее вдоль и поперекъ, потому что бы
вали нѣсколъко разъ въ царскомъ Селѣ и да
же въ ІІарголовѣ. Они гордо посматривали изъ- 
за  накрахмаленныхъ галстуковъ на военную 
молодежь, повидимому такъ безітечно и необду
манно преданную удовольствію. Они были увѣ- 
рены, что эти люди, затянутые въ вышитый зо- 
лотомъ мундиръ, неспособны ни къ чему, кромѣ 
машинальныхъ занятій службы. Тутъ могли 
бы вы также встрѣтить нѣсколько молодыхъ 
и розовыхъ юношей, военныхъ съ тупеями, 
штатскихъ причесанныхъ a la Russe, скромныхъ 
подобно наперсникамъ классической трагедіи, 
недавно представленныхъ высшему обществу 
какимъ-нибудь знатнымъ родственникомъ. Не 
успѣвъ познакомиться съ большею частію дамъ, 
л страшась, приглашая незнакомую на кадриль 
или мазурку, встрѣтить одинъ изъ тѣхъ ледя- 
ныхъ ужасныхъ взглядовъ, отъ которыхъ пере
ворачивается сердце какъ у больнаго при видѣ 
черной микстуры, они робкою толпою зрителей 
окружали блестящія кадрили и ѣлй мороженое, 
ужасно ѣли мороженое. Исключительно танцу- 
ющіе кавалеры могли раздѣлиться на два раз
ряда. Одни добросовѣстно не жалѣли ни ногъ, 
ни языка, танцовали безъ устали, садились на 
край стула, обратившись лицомъ къ своей да- 
мѣ, улыбались и кидали значительные взгляды 
при каждомъ словѣ, короче, исполняли свою 
обязанность какъ нельзя лучше. Другіе, люди 
среднихъ лѣтъ, чиновные, заслуженные вете
раны общества, съ ваясною осанкой и гордымъ 
выраженіемъ лица, скользили небрежно по 
паркету, какъ бы изъ милости или снисхожде- 
нія къ хозяйкѣ, и говорили только съ дамою 
■своего vis-a-vis, когда встрѣчались съ нею, дѣ- 
лая фигуру.

Но за то дамы... о, дамы были иетиннымъ укра- 
шеніемъ этого бала, какъ и всѣхъ возможныхъ 
баловъ!... Сколько блестящихъ глазъ и брил- 
ліантовъ, сколько розовыхъ устъ и розовыхъ 
лентъ... чудеса природы, и чудеса модной лав
ки... Волшебный маленькія ножки и чудно уз- 
nie башмаки, бѣломраморныя плечи и лучшія 
французскія бѣлила, звучныя фразы, заимство
ванный изъ моднаго романа, брилліанты, взя
тые на прокатъ изъ лавки... Я не знаю, но въ 
моихъ понятіяхъ женщина на балѣ составляетъ 
съ своимъ нарядомъ нѣчто цѣлое, нераздѣль- 
ное, особенное. Женщина на балѣ еовсѣмъ не 
то, что женщина въ своемъ кабинетѣ. Судить 
о душѣ и умѣ женщины, протанцовавъ съ нею 
мазурку, все равно, что судить о мнѣніи и чув- 
■ствахъ журналиста прочитавъ одну его статью.

У двери, ведущей изъ залы въ гостиную, си- 
дѣли двѣ зрѣлыя дѣвы, вооруженныя лорнета
ми, разговаривающія съ двумя писателями, мо
лодыми людьми не танцующими. Одна изъ нихъ 
была Лизавета Николаевна. Пунцовое платье 
придавало ея блѣднымъ чертамъ немного болѣе 
жизни н вообще она была къ лицу одѣта. Въ 
надеждѣ на это преимущество, она довольно 
холодно отвѣчала на вѣжливый поклонъ Печо
рина, когда тотъ подошелъ къ ней. (Надобно 
замѣтить, между прочимъ, что дама дурно одѣ- 
тая обыкновенно гораздо дюбезнѣе и сниехо- 
дительнѣе—это впрочемъ вовсе не значить, что

онѣ должны дурно одѣваться). Печоринъ сталъ 
возлѣ Лизаветы Николаевны, ожидая, чтобы 
она начала разговоръ, и разсѣянно смотрѣлъ 
на танцующихъ. Такъ прошло нѣсколько ми
нуть, и наконецъ она принуждена была сорвать 
съ своихъ устъ печать молчанія.

— Отъ чего вы не танцуете?—спросила она 
его.

— Я  всегда и вездѣ слѣдую вашему примѣру.
— Развѣ съ нынѣшняго дня?
-— Что жь лучше, поздно чѣмъ никогда. Не 

правда ли?
— Иногда бываетъ слишкомъ поздно.
— Боже мой какое трагическое выраженіе!
Лизавета Николаевна чуть-чуть не оскорби

лась, но старалась улыбнуться и отвѣчала:
— Я  съ нѣкоторыхъ поръ перестала удив

ляться вашему поведенію; для другихъ бы оно 
показалось очень дерзко, для меня очень нату
рально. О, я васъ теперь очень хорошо знаю.

— А нельзя ль узнать, кто такъ искусно объ
яснить вамъ мой характеръ?

— О, это тайна, сказала она взглянувъ на 
него пристально и прижавъ къ губамъ свой 
вѣеръ.

Онъ наклонился и съ притворной нѣжностію 
шепнулъ ей на ухо:

— Одну' тайну вашего сердца вы мнѣ давно 
уже повѣрили, ужели другая важнѣе первой?

Она покраснѣла при всей своей неспособно
сти краснѣть, но не отъ стыда, не отъ воспо- 
минанія, не отъ досады; невольное удовольствіе, 
тайная надежда завлечь снова непостояннаго 
поклонника, выйти замужъ или хотя отомстить 
современемъ по-своему, по-женски, промелькну
ло въ ея душѣ. Женщины никогда не отказы
ваются отъ такихъ надеждъ, когда представ
ляется какая-нибудь возможность достигнуть 
цѣли, и отъ такихъ удовольствій, когда цѣль 
достигнута.

Принявъ тотчасъ серьезный, печальный видъ, 
она отвѣчала съ разстановкою.

— Вы мнѣ напоминаете вещи, объ которыхъ 
я хочу забыть.

— Но еще не забыли? сказалъ онъ съ нѣж- 
ностію.

— О, не продолжайте,-я ничему не повѣрю 
болѣе, вы мнѣ дали такой урокъ...

— Я?
Въ этомъ я было больше удивленія, чѣмъ въ 

пяти восклицательныхъ знакахъ, поставленныхъ 
рядомъ. Потомъ Печоринъ задумался.

— Да, сказалъ онъ, -  теперь я начинаю по
нимать! кто-нибудь меня оклеветалъ передъ 
вами, у меня столько враговъ и особенно дру
зей, теперь понимаю, отчего намедни, когда я 
заѣзжалъ къ вамъ, это было поутуру и я знаю 
что у васъ были гости, но меня не приняли. 
О, конечно я самъ не буду искать вторично 
такого оскорбленія.

— Но вы не знаете, что этому причиною, 
сказала носпѣшно Лизавета Николаевна,—я 
получила письмо отъ неизвѣстнаго, въ кото- 
ромъ...

— Въ которомъ меня хвалятъ и толкуютъ 
мои поступки въ самую лучшую сторону, отвѣ- 
чалъ, горько улыбаясь, Печоринъ.— О, я дога
дываюсь, кто мнѣ оказалъ эту услугу. Одна
ко жь прошу васъ вѣрьте, вѣрьте всему что
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тамъ написано, какъ вы вѣрили до сей ми
нуты.

Онъ засмѣялся и хотѣлъ отойти прочь.
— Но если я не вѣрю! воскликнула, испу

гавшись, Лизавета Николаевна.
— Напрасно, всегда выгоднѣе вѣрить дур

ному, чѣмъ хорошему... одинъ противъ двад
цати, что...

Онъ не кончилъ фразы, глаза его устреми
лись на другую дверъ залы, гдѣ произошло 
небольшое движеніе. Глаза Лизаветы Николаев
ны боязливо обратились въ ту же сторону.

Сквозь толпу приближалась къ гостиной кня
гиня Лиговская и за нею князь Степанъ Сте- 
пановичъ.

Она была одѣта со вкусомъ, только строгіе 
законодатели моды могли бы замѣтить съ важ- 
ностію, что на ней было слишкомъ много брил- 
ліантовъ. Она медленно подвигалась сквозь 
толпу, небрежно раздавшуюся передъ нею. Ни 
одно привѣтствіе не удерживало ее на пути, и 
сто любопытныхъ глазъ озиравшихъ съ головы 
до ногъ незнакомую красавицу вызвали краску 
на нѣжныя щеки ея; глаза покрылись какою- 
то электрической влагой, грудь неровно поды
малась и можно было догадаться по выраженію 
лица, что настала минута для нея мучительная. 
Она была похожа на неизвѣстнаго оратора, 
всходящаго въ первый разъ по ступенямъ ка- 
ѳедры. Отъ этого бала зависѣлъ успѣхъ ея въ 
модномъ свѣтѣ... Не кстати пришитый бантъ, 
не на мѣстѣ приколотый цвѣтокъ могъ навсег
да разрушить ея будущность... И въ самомъ 
дѣлѣ моясетъ ли женщина надѣяться на успѣхъ, 
можетъ ли она нравиться нашимъ франтамъ, 
если съ перваго взгляда скажутъ: е ііе  а Гаіг 
bouro-eoise.., это выраженіе, такъ не кстати 
вкравшееся въ наше чисто дворянское обще
ство, имѣетъ однако же ужасную власть надъ 
умами и отнимаетъ всѣ права у красоты и лю
безности: „вкусъ, батюшка, отмѣнная манера!"

Когда княгиня поровнялась съ ГІечоринымъ, 
то едва отвѣчала легкимъ наклоненіемъ головы 
и мимолетной улыбкой на его поклонъ. Онъ 
хотѣлъ что-то сказать, но она отвернулась. 
Глаза ея безпокойно бѣгали кругомъ, стараясь 
открыть хоть еще одно знакомое лицо... и упа
ли на Лизавету Николаевну... Узнавъ другъ 
друга, соперницы очень ласково обмѣнялись 
привѣтствіями... Потомъ кто-то еще высунулся

изъ толпы мужчинъ и съ радостнымъ видомъ- 
сталъ спрашивать, когда она изъ Москвы и 
пр. Она постепенно дѣлалась привѣтливѣй, 
такъ что можно почти держать пари, что еслибъ- 
она встрѣтила здѣсь 99 зиакомыхъ, то... то девя
носто девятый остался бы въ счастливомъ убѣж- 
денпц что однимъ взглядомъ побѣдилъ ея серд
це. Только что княгиня и князь прошли въ 
гостиную, Лизавета Николаевна тотчасъ обра
тилась къ Печорину, чтобъ возобновить пре
рванный разговоръ, но онъ былъ такъ блѣденъ,. 
такъ неподвиженъ, что ей стало страшно.

— ІІоявленіе этой дамы, сказала она нако
нецъ ему, — сдѣлало на васъ очень странное 
впечатлѣніе!... Вы давно, ее знаете?

— Съ дѣтства! отвѣчалъ Печоринъ.
— Я также ее когда-то знала... за кѣмъ она 

замужемъ?
Печоринъ сказалъ.
— Какъ! неужели этотъ господинъ, который 

за нею шелъ такъ смиренно, ея мужъ?.. Если-бъ 
я ихъ встрѣтила на улицѣ, то приняла бы его
за лакея. Я думаю, она дѣлаетъ изъ него все 
что хочетъ.

— По крайней мѣрѣ все, что молото изъ него 
сдѣлать...

— Однако она счастлива...
— Развѣ вы не замѣтили сколько на ней 

брилліантовъ.
— Богатство не есть счастіе!...
— Все-таки оно ближе къ нему нежели бѣд- 

ность. Нѣтъ ничего безвкуснѣе, какъ быть до- 
вольну своей судьбою, въ скромной хижинѣ... 
за чашкою грешневой каши.

— Кто жь вамъ говорить о бѣдности? Вездѣ- 
надо умѣть выбирать середину...

— Я вамъ желаю мужа, который бы такъ ду
малъ.

Онъ отошелъ. Кадрили кончилась, музыка за
молкла. Въ широкой залѣ раздавался смѣшан- 
ный говоръ тонкихъ и толстыхъ голосовъ, шар
канья сапоговъ и башмачковъ. Составились- 
группы. Дамы пошли въ другія комнаты поды
шать евѣжимъ воздухомъ, пересказать другъ 
другу свои замѣчанія, немногіе кавалеры за- 
ними послѣдовали, не замѣчая что они лишніе 
и что отъ нихъ стараются отдѣлаться.Княгиня. 
пришла въ залу и сѣла возлѣ Негуровой. Онѣ- 
возобновили старое знакомство и между ними 
завязался незначительный разговоръ...
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O e n te sse  u n d  le ide!
D u ld e  u n d  e u tb e h re !
L ie b e , h o f  u n d  g lau b e !

С o n  z.

Ч а с т ь  п е р в а я .

I.
Въ болъшомъ аулѣ, подъ горою,

Близъ саклей дымныхъ и простыхъ,
Черкесы позднею порою 
Сидятъ.—О коняхъ удалыхъ 
Заводятъ рѣчь, о мѣткихъ стрѣлахъ,
О разоренныхъ ими селахъ,
И съ ними какъ дрался казакъ,
И какъ на русскихъ нападали,
Какъ ихъ плѣнили, побѣждали.
Курятъ безпечно свой табакъ,
И дымъ, віясь, летитъ надъ ними...
Иль, стукнувъ шашками своими,
Ііѣснь горцевъ громко запоютъ.
Иные на коней садятся,
Но передъ тѣмъ какъ разставаться,
Другъ другу руку подаютъ.

И.
Межъ тѣмъ черкешенки младыя 

Взбѣгаютъ на горы крутыя,
II въ темпу даль глядятъ—но пыль 
Лежите спокойно по дорогѣ,
1-1 не шелохнется ковыль,
Не слышно шума, ни тревоги.
Тамъ Терекъ издали крутить,
Межъ скалъ пустынныхъ протекаетъ 
И пѣной зыбкой орошаетъ 
Высокій берегъ. Лѣсъ молчитъ,
Лишь изрѣдка олень пугливый 
Черезъ пустыню пробѣжитъ,
Или коней табунъ игривый 
Молчанье дола возмутить.

ТТІ.
Лежалъ коверъ цвѣтовъ узорный 

Но той горѣ и по холмамъ;
Внизу сверкалъ потокъ нагорный 
И текъ струисто по кремнямъ...
Черкешенки къ нему сбѣжались,
Водою чистой умывались,
Со смѣхомъ младости простымъ 
На дно прозрачное иныя 
Бросали кольца дорогія,
И къ волосамъ своимъ густымъ

Цвѣты весенніе вплетали,
Глядѣлися въ зерцало водъ,
И лица ихъ въ немъ трепетали;
Сплетаясь въ тихій хороводь,
Восточны пѣсни напѣвали;
И близъ аула, надъ горой 
Сидѣли рѣзвою толпой;
И звуки пѣсни произвольной 
Ущелья вторили невольно.

IV.
Послѣдній солнца лучъ златой 

На льдахъ сребристыхъ догораетъ,
И Эльборусъ своей главой 
Его, какъ туча, закрываете...
Ужъ раздалось мычанье стадъ 
И ржанье табуновъ веселыхъ:
Они съ полей идутъ назадъ.
Но что за звукъ цѣпей тяжелыхъ?
Зачѣмъ печаль сихъ пастуховъ?
Увы! то плѣнники младые.
Утративъ годы золотые,
Въ пустынѣ горъ, въ глуши лѣсовъ,
Близъ Терека пасутъ уныло 
Черкесовъ тучныя стада,
Воспоминая то, что было,
И что не будетъ никогда;
Какъ счастье тщетно ихъ ласкало,
Какъ оставляло наконецъ,
И какъ оно мечтою стало...
И нѣтъ къ нимъ жалостныхъ сердецъ! 
Они въ цѣпяхъ, они рабами!
Сливалось все, какъ въ мутномъ снѣ, 
Души не чувствуя, они 
Ужъ видятъ гробъ передъ очами. 
Несчастные! въ чужомъ краю!
Изчезли сердца упованья!
Въ однихъ слезахъ, въ одномъ страданьи 
Отраду зрятъ они свою.

V.
Надежды нѣтъ имъ возвратиться;

Но сердце поневолѣ мчится 
Въ родимый край.—Они душой 
Тонули въ думѣ роковой.

Но пыль взвивалась надъ холмами 
Отъ стадъ и борзыхъ табуновъ;
Они усталыми шагами
Идутъ домой. Лай вѣрныхъ псовъ
Не раздавался вкругъ аула.
Природа шумная уснула,
Лишь слышенъ дѣвъ издалека

Лермонтовъ. Приложенія ко II  т.
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ІІапѣвъ унылый. Вторятъ горы,
И нѣженъ онъ, какъ птичекъ хоры,
Какъ шумъ привѣтный ручейка:

П Ѣ С Н Я .

Какъ сильной грозою 
Сосну вдругъ согнетъ,
Пронзенный стрѣлою 
Какъ левъ зареветъ:
Такъ русскій средь бою 
Предъ нашимъ падетъ,
И смѣлой рукою 
Чеченецъ возьметъ 
Броню золотую 
И саблю стальную,
И въ горы ундетъ.

Ни конь, оживленный 
Военной трубой,
Ни варваръ, смятенный 
Внезапной борьбой,
Страшнѣй не трепещетъ,
Когда вдругъ заблещетъ 
Кинжалъ роковой.

Внимали плѣнники уныло 
Печальной пѣснн сей для нихъ,
И сердце въ грусти страшно ныло...
Ведутъ черкесы къ саклѣ ихъ 
Н, привязавши у забора,
Ушли. Межъ нихъ огонь трещитъ;
Но не смыкаетъ сонъ ихъ взора,
Не могутъ горесть дня забыть...

VI.
Льетъ мѣсяцъ томное сіянье.

Черкесы храбрые не спятъ;
У нихъ шумливое собранье:
На русскихъ нападать хотятъ.
Вокругъ осѣдланные кони;
Серебрянныя блещутъ брони;
На каждомъ лукъ, кинжалъ, колчанъ 
й  шашка на ремняхъ наборныхъ,
Два пистолета и арканъ,
Ружье, и въ буркахъ, въ шапкахъ черныхъ 
Къ набѣгу старъ и младъ готовъ.
И слышенъ стукъ издалека;
Черкесы смотрятъ: межъ кустами ,
Гирея видно, ѣздока!

VII.
Онъ понуждалъ рукой могучей 

Коня, приталкивадъ ногой,
И влекъ за нимъ арканъ лѳтучій 
Младого плѣнника съ собой.^
Гирей приблизился—веревкой 
Былъ связанъ русскій чуть живой.
Черкесъ спрыгнулъ—рукою ловкой 
Разрѣзывалъ канатъ;—но онъ 
Лежалъ на камнѣ—смертный сонъ 
Леталъ надъ юной головой...

Черкесы скачутъ ужъ—какъ разъ 
Сокрылись за горой крутою; 
Урокомъ бьетъ полночный часъ.

ѴШ.
Отъ смерти лишь изъ сожалѣнья 

Младого русскаго спасли;
Его къ товарищамъ снесли. 
Забывши про свои мученья,

Они, не отступая прочь,
Сидѣли близъ него всю ночь.

И блѣдный ликъ, въ крови омытый, 
Горѣлъ въ щекахъ—онъ чуть дышалъ,
И, смертнымъ холодомъ облитый, 
Протягшись [?], на травѣ лежалъ.

IX.
Ужъ полдень прямо надъ ауломъ,

На свѣтло-синей высотѣ,
Сіялъ въ обычной красотѣ.
Сливалися съ протяжнымъ гуломъ 
Стадовъ [?] черкесскихъ но холмамъ 
Дыханье вѣтерковъ проворныхъ,
И ропотъ ручейковъ нагорныхъ,
И пѣнье птичекъ ио кустамъ.
Хребта Кавказскаго вершины 
Пронзали синеву небесъ,
И оперялъ дремучій лѣсъ 
Его зубчатыя стремнины.
Облоясенъ ступенями горъ 
Расцвѣлъ узорчатый коверъ;
Тамъ подъ столѣтними дубами,
Въ тѣни, окованный цѣпямн,
Лежалъ нашъ плѣнникъ на травѣ.
Въ слезахъ, склонясь къ младой главѣ, 
Товарищи его несчастья 
Водой старались оживить;
Но ахъ! утраченнаго счастья 
Никто не могъ ужъ возвратить...

Вотъ онъ, вздохнувши, приподнялся,
И взоръ его ужъ открывался!
Вотъ онъ взглянулъ!.. затрепеталъ:
Онъ съ незабытыми друзьями!—
Онъ, вспыхнувъ, загремѣлъ цѣпями— 
Ужасный звукъ все, все сказалъ!! 
Несчастный залился слезами,
На грудь къ товарищамъ упалъ 
И горько плакалъ и рыдал'ъ.

X.
Счастливъ еще: его мученья 

Друзья готовы раздѣлять 
И вмѣстѣ плакать и рыдать...
Но кто сего ужъ утѣшенья 
Лишенъ въ сей жизни слезъ и бѣдъ.
Кто въ цвѣтѣ гоныхъ пылкихъ лѣтъ 
Лишенъ того, чѣмъ сердце льстило,
Чѣмъ счастье издали манило—
И если годы унесли,
Пору цвѣтовъ искать какъ прежде, 
Минутной радости въ надеждѣ,—
Пусть не живетъ тотъ на землѣ!

XI.
Такъ плѣнникъ мой, съ родной страною 

Почти навѣкъ „прости"! сказалъ,
Терзался прошлою мечтою,
Ея мѣста воспоминалъ:
Гдѣ онъ провелъ златую младость,
Гдѣ испыталъ и жизни сладость,
Гдѣ много милаго любилъ,
Гдѣ зналъ веселье и страданья,
Гдѣ онъ, несчастный, погубили 
Святыя сердца упованья...

XII.
Онъ слышали слово: „павсегда!“

И, обреченный тяжкой долей,
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Почти сдружился онъ съ неволей.
Съ товарищами иногда 
Онъ пасъ черкесскія стада;
Глядѣлъ онъ съ ними, какъ лавины 
Катятся съ горъ и какъ шумятъ,
Какъ лавой снѣжною блестятъ,
Какъ ими кроются долины.
Хотя дѣпями скованъ былъ,
Но часто къ Тереку ходилъ 
И слушалъ онъ, какъ волны воютъ, 
Подошвы скалъ угрюмо роютъ,
Текутъ средь дебрей и лѣсовъ... 
Смотрѣлъ, какъ въ высотѣ холмовъ 
Блестятъ огни сторожевые,
И какъ вокругъ нихъ казаки 
Глядятъ на мутный токъ рѣки,
Склонясь на копья боевыя.
Ахъ! какъ желалъ бы тамъ онъ быть,
Но цѣпь мѣшала переплыть.

ХШ.
Когда же полдень надъ главою 

Горѣлъ въ лучахъ, то плѣнникъ мой 
Сидѣлъ въ пощерѣ, гдѣ отъ зною 
Онъ могъ сокрыться. Подъ горой 
Ходили табуны.—-Лежали 
Въ тѣни другіе пастухи,
Въ кустахъ, въ травѣ и близъ рѣки,
Въ которой жажду утоляли...
И тамъ-то плѣнникъ мой глядитъ,
Какъ иногда орелъ летитъ,
По вѣтру крылья простирает!.,
И, видя жертвы межъ кустовъ,
Когтьми хваетъ вдругъ—и вновь 
Ихъ съ крикомъ кверху поднимаетъ... 
„Такъ“, думалъ онъ, „я жертва та, 
Котора въ пищу имъ взята“.

XIV.
Смотрѣлъ онъ также, какъ кустами 

Иль синей степью по горамъ 
Сайгаки, съ быстрыми ногами,
По камнямъ острымъ, по кремнямъ 
Летятъ, стремнины презирая,
Иль какъ олень и лань младая,
Услыша пѣнье птицъ въ кустахъ,
Со скалъ, не шевелясь, внимаютъ—
И вдругъ внезапно исчезаютъ,
Взвивая вверхъ песокъ и прахъ.

XV.
Смотрѣлъ, какъ горцы мчатся къ бою, 

Иль скачутъ смѣло надъ рѣкою, 
Остановились; лошадей 
Толкаютъ смѣлою ногою...
И вдругъ, припавъ къ лукѣ своей,
Близъ береговъ они мелькаютъ; 
Стремятъ и, снова поскакавъ,
Съ утеса падаіотъ стремглавъ
И ..............................................................
...Ш умно въ брызгахъ исчезаютъ. 
Потомъ илывутъ и достигаютъ 
Уже противныхъ береговъ...
Они ужъ тамъ и въ тьмѣ лѣсовъ 
Себя отъ казаковъ скрываютъ.
. . .  Куда глядите казаки?
Смотрите, волны у рѣки 
Сѣдою пѣной забѣлѣли!
Смотрите, враны на дубахъ

Вострепенулись, улетѣли,
Сокрылись съ крикомъ на холмахъ!— 
Черкесы путника арканомъ 
Въ свои ущелья завлекутъ 
И, скрытые ночнымъ туманом ъ,
Оковы смерть вамъ нанееутъ.

XVI.
И часто, отгоняя сонъ,

Въ глухую полночь смотритъ онъ,
Какъ иногда черкесъ чрезъ Тереісъ 
Плыветъ на вѣрномъ тулукѣ. *
Бушуютъ волны на рѣкѣ*,
Въ туманѣ виденъ дальній берегъ.
На инѣ предъ нимъ висятъ кругомъ 
Его оружія стальныя:
Колчанъ, лукъ, стрѣлы боевыя 
И шашка острая, ремнемъ 
Привязана, звенитъ на немъ;
Какъ точка, въ волнахъ онъ мелькаетъ: 
То виденъ вдругъ, то исчезаетъ.
Вотъ онъ причалилъ къ берегамъ —
Бѣда безпечнымъ казакамъ!
Не зрѣть ужъ имъ родного Дона,
Не слышать колоколовъ звона!
Уже чеченецъ нодъ горой,
Желѣзная кольчуга блещетъ,
Ужъ лукъ звенитъ, стрѣла трепещетъ, 
Ударъ несется роковой ..
—Казакъ! казакъ!.. увы, несчастный! 
Зачѣмъ злодѣй тебя убилъ?
Зачѣмъ же твой свинецъ опасный 
Его такъ быстро не сразилъ?...

XVII.
Такъ плѣнникъ бѣдный мой уныло, 

Хоть самъ подъ бременемъ оковъ, 
Смотрѣлъ на гибель казаковъ.
Когда жъ полночное свѣтило 
Восходить, близъ забора онъ 
Лежитъ въ аулѣ.—Тихш сонъ 
Лишь рѣдко очи закрываетъ;
Съ товарищами вспоминаетъ 
О милой той родной странѣ;
Грустить, но больше чѣмъ они, 
Оставивъ тамъ задогъ прелестный, 
Свободу, счастье, что любилъ,
Пустился онъ въ край неизвѣстный.
И..; все въ краю томъ погубилъ.

Ч а с т ь  в т о р а я .

XVIII.
I Однажды, погружась въ мечтанье,

Сидѣлъ онъ позднею порой.
На темномъ сводѣ, безъ сіянья,
Безцвѣтный мѣсяцъ молодой 
Стоялъ, и лучъ дрожащій, блѣдный 
Лежалъ на зелени холмовъ;
И тѣни шаткія деревъ,
Какъ призраки, на крышѣ бѣдной 
Черкесской сакли прилегли.
Въ ней огонекъ уже зажгли;
Краснѣя онъ въ лампадѣ мѣдной,
Чуть освѣщалъ большой заборъ...
Все спитъ: холмы, рѣка и боръ.

* Тулукъ — бурдюкъ или мѣхъ; коимъ горды 
пользовались при переправахъ вплавь.

6 *
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XIX.
Но кто въ ночной тѣни мелькаетъ? 

Кто легкой тѣнью межъ кустовъ 
Подходить ближе, чуть ступаетъ,
Все ближе, ближе, черезъ ровъ 
Идетъ бредучею стопою?..
Вдрутъ видитъ онъ передъ собою,
Съ улыбкой жалости нѣмой 
Стоить черкешенка младая!
Даетъ заботливой рукой
Хлѣбъ и кумысъ прохладный свой,
ІІредъ нимъ колѣни преклоняя.
И взоръ ея изобразилъ
Души порывъ какъ бы смятенный;
Но пищу принялъ русски! плѣнный 
И знакомь ей благодарилъ...

XX.
И долго, долго, какъ нѣмая,

Стояла дѣва молодая,
И взглядъ какъ будто говорилъ: 
„Утѣшь себя, невольникъ милый!
Еще не все ты погубили".
И вздохъ не тяжкій, но унылый,
Въ груди раздался молодой.
Потомъ чрезъ валъ она крутой 
Домой пошла тропою мшистой,
И скрылась вдругъ въ дали тѣнистой, 
Какъ нѣкій призракъ гробовой;
И только дѣвы покрывало 
Еще очамъ вдали мелькало.
И долго, долго плѣнникъ мой 
Смотрѣлъ ей вслѣдъ--она сокрылась; 
Подумалъ онъ: „но почему 
Она къ несчастью моему 
Съ такою жалостью склонилась?"
Онъ ночь всю не смыкалъ очей, 
Уснулъ за часъ лишь предъ зар ей ...

XXI.
Четверту ночь къ нему ходила 

Она и пищу приносила,
Но плѣнникъ часто все молчалъ, 
Оловамъ печальнымъ не внималъ.
Ахъ! сердце полное волненій 
Чуждалось новыхъ внечатлѣній.
Онъ не хотѣлъ ее любить.
И что за радости въ чужбинѣ,
Въ его плѣну, въ его судьбинѣ?
Не могъ онъ прежнее забыть,
Хотѣлъ онъ благодарнымъ быть,
Но сердце жаркое терялось 
Въ его страданіп нѣмо.чъ,
И, какъ въ туманѣ зыбкомъ, въ немъ 
Безъ отголоска поглощалось!..
Оно и въ шумѣ, и въ тиши 
'Тревожить сонъ его души.

XXII.
Всегда онъ съ думою унылой 

Въ ея блпстающихъ очахъ 
Встрѣчаетъ образъ вѣчно милой;
Въ ея привѣтливыхъ рѣчахъ 
Знакомые онъ слышитъ звуки...
И къ призраку стремятся руки;
Онъ вспомнилъ все—ее зоветъ...
Но вдругъ очнулся.—Ахъ! несчастный, 
Въ какой онъ безднѣ здѣсь ужасной:

Ужъ жизнь его не расцвѣтетъ.
Онъ гаснетъ, гаснетъ, увядаетъ, 
Какъ цвѣтъ прекрасный на зарѣ; 
Какъ пламень юный, потухаетъ 
На освященномъ алтарѣ!

XXIII.
Не понялъ онъ ея стремленья,

Ея печали и волненья,
Не думалъ онъ, чтобы она 
Изъ жалости одной пришла, 
Взглянувши на его мученья.
Не думалъ также, чтобъ любовь 
Точила сердце въ ней и кровь,
И въ страшномъ былъ недоумѣньи. 
Но въ эту ночь ее онъ ждалъ... 
Настала ночь ужъ роковая 
И, сонъ отъ очей отгоняя,
Въ пещорѣ плѣнникъ мой лежалъ.

XXIV.
Поднялся вѣтеръ той порою, 

Качалъ во мракѣ дерева,
И свистъ его подобенъ вою,
Какъ воетъ полночью сова.
Сквозь листья дождикъ пробирался, 
Вдали на тучахъ громъ катался; 
Блистая, молнія струей 
Пещеру темну озаряла,
Гдѣ плѣнникъ бѣдный мой лежалъ. 
Онъ весь промокъ, и весь дрожалъ...

Гроза по-малу утихала. . .
Лишь капала вода съ деревъ;
Кой-гдѣ потоки межъ холмовъ 
Струею мутною бѣжали 
И въ Терекъ съ брызгами впадали. 
Черкесовъ въ темномъ полѣ нѣтъ...
И тучи врозь ужъ разбѣгаютъ,
И кой-гдѣ звѣздочки мелькаютъ; 
Проглянетъ скоро лунный свѣтъ.

XXV.
S2H вотъ надъ нимъ луна златая 
На легкомъ облакѣ всплыла,
И въ верхъ небеснаго стекла,
По сводамъ голубымъ играя,
Блестящій шаръ свой провела. 
Покрылись пеленой сребристой 
Холмы, лѣса и лугъ съ рѣкой;
Но кто печальною стопой,
Идетъ одинъ тропой гористой?
Она... съ кинжаломъ и пилой...
Зачѣмъ же ей кинжалъ булатный? 
Ужель идетъ на подвигъ ратный? 
Ужель идетъ на тайный бой?..
Ахъ нѣтъ! наполнена волненій, 
Печальныхъ думъ и размышленій,
Къ пещерѣ подошла она,
И голосъ раздался извѣстный;
Очнулся плѣнникъ, какъ отъ сна,
И въ глубинѣ пещеры тѣсной 
Садятся... Долго они тамъ 
Не смѣли воли дать слова мъ.
Вдругъ дѣва шагомъ осторожнымъ 
Къ нему, вздохнувши, подошла;
И, руку взявъ, съ привѣтомъ нѣжнымъ, 
Съ горячимъ чувствомъ, но мятежными, 
Слова печальны начала:
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ХХУІ.
„Ахъ, русскій, русскій, что съ тобою? 

Почто ты съ жалостью нѣмою 
Печаленъ, хладенъ, молчаливъ 
На мой отчаянный призывъ?
Еще имѣешь въ свѣтѣ друга,
Еще невѣсты не терялъ...
Готова я часы досуга
Съ тобой дѣлить; но ты сказалъ,
Что любишь, русскій, ты другую?
Ея бѣжитъ за мною тѣнь,
И вотъ о чемъ и ночь и день 
Я плачу, вотъ объ чемъ тоскую!..
Забудь ее, готова я
Съ тобой бѣжать на край вселенной!
Забудь ее, зови меня
Твоей подругой неизмѣнной!"
Но плѣнникъ сердца своего 
Не могъ открыть въ тоскѣ глубокой;
И слезы дѣвы черноокой 
Души не трогали его...
„Такъ, русскій, ты спасенъ! но прежде 
Скажи мнѣ: жить иль умереть?
Скажи, забыть ли о надеждѣ,
Иль слезы эти утереть?-1

XXVII.
Тутъ вдругъ поднялся онъ. Блеснули 

Его прелестные глаза,
И слезы крупныя мелькнули 
На нихъ, какъ свѣтлая роса...
„Ахъ, нѣтъ! оставь восторгъ свой нѣжный: 
Спасти меня не льстись надеждой;
Мнѣ будетъ гробомъ эта степь!
Не на останкахъ славныхъ, бранныхъ,
Но на костяхъ моихъ изгнашіыхъ 
Заржавитъ тягостная цѣпь!“
Онъ замолчалъ. Она рыдала,
Но ободрилась, тихо встала,
Взяла пилу одной рукой,
Кинжалъ другою подавала.
И вотъ подъ острою пилой 
Скрипитъ желѣзо; распадаетъ,
Блистая, цѣпь и чуть звенитъ.
Она его приподымаете,
И такъ, рыдая, говорить:

XXVIII.
„Да!., плѣнникъ... ты меня забудешь... 

Прости!., прости же... навсегда;
Прости навѣкъ!.. Какъ счастливь будешь... 
Ахъ!.. Вспомни обо мнѣ тогда...
Тогда... быть можетъ, ужъ могилой 
Желанной скрыта буду я;
Быть можетъ .. скажешь ты уныло:
Она любила и меня!..“
И дѣвы блѣдныя ланиты,
Почти потухшіе глаза,
Смущенный ликъ, тоской убитый,
Не освѣжитъ одна слеза!
И только рвутся вопли муки...
Она беретъ его за руки 
И въ поле темное спѣшитъ,
Гдѣ чрезъ утесы путь лежите.

XXIX.
Идутъ, идутъ, остановились;

Вздохнувъ, назадъ оборотились;
Но роковой ударилъ часъ...

Раздался выстрѣлъ—и какъ разъ 
Мой плѣнникъ падаете... Не муку, 
Но смерть изображаетъ взоръ; 
Кладетъ на сердце тихо руку... 
Такъ медленно по скату горъ,
На солнце искрами блистая, 
Спадаете глыба снѣговая,
Какъ вмѣстѣ съ нимъ поражена, 
Безъ чувства падаете она;
Какъ будто пуля роковая 
Однимъ ударомъ въ одинъ мигъ 
Обоихъ вдругъ сразила ихъ.

XXX.
Но очи русскаго смыкаете 

Ужъ смерть холодною рукой:
Онъ вздохъ послѣдній испускаете,
И онъ ужъ тамъ... и кровь рѣкой 
Застыла въ жилахъ охладѣвшихъ;
Въ его рукахъ оцѣпенѣвшихъ,
Еще кинжалъ, блестя, лежите;
Въ его всѣхъ чувствахъ онѣмѣвшихъ 
На вѣки жизнь ужъ не горитъ,
На вѣки радость не блеститъ.

XXXI.
2 Межъ тѣмъ черкесъ съ улыбкой злобной 
Выходите изъ глуши деревъ,
И, волку хищному подобный,
Бросаете взоръ... стоите... безъ словъ, 
Ногою гордой попираете 
Убитаго... увидѣлъ онъ,
Что тщетно потерялъ патронъ,
И вновь чрезъ горы убѣгаетъ.

XXXII.
Но вотъ она очнулась вдругъ 

И ищете плѣнника очами...
Черкешенка! гдѣ, гдѣ твой другъ?
Его ужъ нѣтъ. Она слезами 
Не можетъ ужасъ выражать,
Не можете крови омывать,
И взоръ ея, какъ бы безумной,
ІІорывъ любви изобразилъ,
Она страдала. Вѣтеръ шумный,
Свистя, нокровъ ея клубилъ...
Встаетъ... и скорыми шагами 
Пошла съ потупленной главой 
Черезъ поляну—за холмами 
Сокрылась вдругъ въ тѣни ночной.

XXXIII.
Она ужъ къ Тереку подходить,

Увы! зачѣмъ, зачѣмъ она
Такъ робко взоромъ вкругъ обводить,
Ужасной грустію полна?
И долго на бѣгущи волны
Она глядите, и взоръ безмолвный
Блеститъ звѣздой въ полночной тьмѣ.
Она на каменной скалѣ—
„О, русскій, русскій!-1 восклицаете... 
Плеснули волны при лунѣ,
Объ берегъ брызнули онѣ!..
И дѣва съ шумомъ исчезаете.
Нокровъ лишь бѣлый выплываете,
Несется по глухимъ волнамъ—
Остатокъ грустный и печальный,
ІІлыветъ, какъ саванъ погребальный,
И скрылся къ каменнымъ скаламъ...
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XXXIV
Но кто убійца ихъ жестокій?

Онъ былъ съ сѣдою бородой;
Нѳ видя дѣвы черноокой,
Сокрылся онъ въ глуши лѣсной. 
Увы, то былъ отецъ несчастной! 
Быть можетъ онъ ее сгубилъ,
И тотъ свинецъ его опасный 
Дочь вмѣстѣ съ плѣнникомъ убилъ? 
Не знаетъ онъ; она сокрылась 
И съ ночи той ужъ не явилась. 
Черкесъ! гдѣ дочь твоя? глядишь, 
Но ужъ ея не возвратишь!

XXXV.
По утру трупъ оледенѣлый 

Нашли на пѣнистыхъ брегахъ.
Онъ хладенъ былъ, окостенѣлый; 
Казалось, на ея устахъ 
Остался голосъ прежней муки; 
Казалось, жалостные звуки 
Еще не смолкли на губахъ.
Узнали все, но поздно было!
— Отецъ, убійца ты ее! [ея]
Гдѣ упованіе твое?
Терзайся вѣкъ! живи уныло!
Ея ужъ нѣтъ. И за тобой 
Повсюду призракъ роковой.
Кто гробъ ея тебѣ укажетъ?
Бѣги, ищи ее вездѣ.. .
„Гдѣ дочь моя?14 и отзывъ скажетъ: 

„Гдѣ?“

К О Р С А Р Ъ.

П о э м а .

1828.
L o n g te m p s  i l  e u t  1ѳ s o r t  ргозрёге 
D a n s  се  m d tie r  s i  d a n g e re u x .
L a s!  i l  d e v ie n t  t ro p  tem ó ra ire  
P o u r  аѵоіг d te  tro p  h e u re u x .

L a  H a rp e .

Ч а с т ь  I .

Друзья, взгляните на меня!
Я блѣденъ, худъ, потухла радость 
Въ очахъ моихъ, какъ блескъ огня.
Моя давно увяла младость,
Давно, давно нѣтъ ясныхъ дней,
Давно нѣтъ цѣли упованья!
Исчезло все!—одни страданья 
Еще живутъ въ душѣ моей.

Я не видалъ своихъ родимыхъ:
Чужой семьей воскормленъ я.
Одинъ лишь братъ былъ у меня,
Предметъ всѣхъ радостей любимыхъ.
Его я старѣ годомъ былъ,
Но онъ равно меня любилъ;
Равно мы слезы проливали,
Когда все спитъ во тьмѣ ночной;
Равно мы горе повѣряли 
Другъ другу жаркою душой...
Намъ очарованное счастье 
Мелькало рѣдко—иногда!
Увы! не зрѣли мы ненастья,
Намъ угрожавшаго тогда.

Мой умеръ братъ! Передъ очами 
Еще теперь тотъ страшный часъ,
Когда въ ногахъ его съ слезами 
Сидѣлъ. Ахъ! я не зрѣлъ ни разъ 
Столь милой смерти, хладной муки... 
Сложивъ крестообразно руки,
Несчастный тихо угасалъ,
И блѣдны впалыя ланиты,
И смертный взоръ, тоской убитый,
Въ нодушкѣ бѣдной соісрывалъ.
Онъ умеръ! -  страшнымъ восклицаньемъ 
Сраженъ я вдругъ былъ съ содроганьемъ. 
Но сожалѣнье—не любовь 
Согрѣли жизнь мою и кровь.

Съ тѣхъ поръ съ обманутой душою 
Ко всѣмъ я недовѣрчивъ сталъ.
Ахъ! не подъ кровлею родною 
Я былъ тогда—и увядалъ.
Не могъ съ улыбкою смиренья 
Съ тѣхъ иоръ я все переносить: 
Насмѣшки гордости, нрезрѣнья...
Я могъ лишь пламеннѣй любить...
Самимъ собою недоволенъ,
Желая быть спокоенъ, воленъ,
Я часто по лѣсамъ бродилъ 
И только тамъ душою жилъ.
Глядѣлъ въ раздуміи глубокомъ,
Когда на деревѣ высокомъ 
Пѣвецъ незримый напѣвалъ 
Веселье, радость и свободу,
Какъ нѣжно вдругъ ослабѣвалъ,
Какъ онъ, треща, свисталъ, іцелкалъ, 
Какъ по лазоревому своду 
На легкихъ крыліяхъ порхалъ,—
И непонятное волненье 
Въ душѣ я сильно ощущалъ.
Всегда любя уединенье,
Возненавидя шумный свѣтъ,
Узнавъ невѣрной жизни цѣну,
Въ сердцахъ людей нашедъ измѣну, 
Утративъ жизни лучшій цвѣтъ, 
Ожесточился я—угрюмой 
Душа моя смутилась думой.
Не могши болѣе страдать,
Я вдругъ рѣшился убѣжать.

Настала ночь... Я всталъ печально 
Съ постели, грустью омраченъ.
Во всемъ дому глубокій сонъ.
Хотѣлось мнѣ хоть взоръ прощальный 
На мѣсто бросить то, гдѣ я 
Такъ долго жилъ въ тиши безвѣстной, 
Гдѣ жизни сѣнь, всегда прелестной, 
Безпечно встрѣтила меня.
Я взялъ кинжалъ; два пистолета 
На мнѣ за ісожанымъ ремнемъ 
Звенѣли. Я страшился свѣта 
Луны въ безмолвіи ночномъ...

Но вихорь сердца молодаго 
Меня влачилъ къ сѣдымъ скаламъ,
Гдѣ между берега крутаго 
Дунай кипѣлъ, ревѣлъ; и тамъ,
Склонясь на камень головою,
Сидѣлъ я, озаренъ луною...
Ахъ! какъ она томна, блѣдна,
Лила лучи свои златые 
Съ небесъ на рощи бреговыя.
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Вездѣ знакомый мѣста:
Все мнѣ напоминало младость,
Все говорило мкѣ, что радость 
На вѣки здѣсь погребена.
Хотѣлъ проститься съ той могилой,
Гдѣ прахъ лежалъ столь сердцу милый. 
Перебѣжавши черезъ ровъ,
Пошелъ я тихо по кладбищу;
Душѣ моей давало пищу 
Спокойствіе нѣмыхъ гробовъ.
И долго, долго я въ молчаньи 
Стоялъ надъ камнемъ гробовымъ... 
Казалось, вѣяло въ страданьи 
Какимъ-то холодомъ оырымъ.

Потомъ невѣрными шагами 
Я удалился,—но за мной,
Казалось, тѣнь вездѣ бѣжала...
Я ночь провелъ вь глуши лѣсной;
Заря багряно освѣщала 
Верхи холмовъ, ночная тйнь 
Уже рѣдѣла надо мною.
Съ отягощенною главою 
Я тамъ сидѣлъ, склонясь на пень,
Но всталъ, пошелъ къ брегамъ Дуная, 
Который издали ревѣлъ.
Я въ Грецію идти хотѣлъ,
Чтобъ турокъ сабля роковая 
Пресѣкла горестный удѣлъ.
Въ душѣ смѣнялося мечтанье;
Ярчѣе дневное сіянье;
И вотъ Дунай ужъ предо мной 
Синѣлъ съ обычной красотой.
Какъ онъ, прекрасный, величавый, 
Игралъ въ прибережныхъ скалахъ!... 
Воспоминанье о дѣлахъ 
Живетъ здѣсь, и протекшей славой 
Рѣка гордится. Сѣвъ на брегъ,
Я измѣрялъ Дуная бѣгъ.
Потомъ бросаюсь въ быстры волны,
Онѣ клубятся, но рукой 
Я спорилъ съ быстрою рѣкой,
И скоро на брегъ безмолвный 
Я вышелъ. Все въ душѣ моей 
Мутилось пѣною Дуная,
И, бросивъ взоръ къ странѣ своей, 
„Прости, отчизна золотая !■*
Сказалъ: „быть можетъ, въ этотъ разъ 
Съ тобой на вѣки мнѣ проститься;
Но этотъ мигъ, но этотъ часъ 
Надолго въ сердцѣ сохранится!"... 
Потомъ я быстро удалился...

Зачѣмъ вамъ сказывать, друзья,
Что было, какъ потомъ, со мною:
Скажу вамъ только то, что я 
Вездѣ съ обманутой душою 
Бродидъ одинъ, какъ сирота,
Не смѣя ввѣриться, .какъ прежде, 
Всеизмѣняющей надеждѣ:
Міръ былъ чужой мнѣ, жизнь пуста. 
Ужъ я былъ въ Греціи прекрасной,
А для души моей несчастной 
Ея лишь видъ отравой былъ.
День нропадалъ, день уходилъ.
Уже съ Балканскія вершины 
Открылись Греціи долины;
Ужъ море синее, блестя,
Подъ солнцемъ пламеннымъ Востока,

Какъ шумъ нагорнаго потока, 
Обрадовало вдругъ меня...
Но какъ спастися намъ отъ рока! 
Я здѣсь нашелъ, здѣсь погубилъ 
Почти все то, что я любилъ.

Ч а с т ь  II.

Гдѣ Геллеспонтъ сѣдой, широкій, 
Плеская волнами, шумитъ—
Покрытый лѣсомъ, одинокій 
Аѳосъ задумчивый стоитъ.
Вѣнчанный грозными скалами,
Какъ неприступными стѣнами 
Онъ окруженъ, ни быстрыхъ волнъ, 
Ни свиста вѣтровъ не боится.
Бѣда тому, чей бренный челнъ 
ІІорывомъ ихъ къ нему домчится.
Его высокое чело 
Травой и мохомъ заросло 
Между стремнинъ,, между кустами, 
Изрѣзанъ узкими тропами,
Съ востока рядъ зубчатыхъ горъ 
Къ подошвѣ тянется Аѳоса,
И башни гордыя Летоса ■
Встрѣчаетъ удивленный взоръ.
Порою корабли водами 
На быстрыхъ, бѣлыхъ парусахъ 
Летали между островами,
Какъ бы на лебедя крылахъ. 
Воспоминанье здѣсь одною 
Прошедшей истиной живетъ...
Вотъ дареградскій путь идетъ 
Чрезъ поле черной полосою.
[Я шелъ, не чувствуя себя:
Я былъ въ стремительномъ волненьи, 
Увидѣвъ, Греція, тебя!...]

Кустарникъ дикій въ отдаленыі 
Терялся межъ угрюмыхъ скалъ,
Межъ скалъ, гдѣ въ счастьи, упоеньи, 
Фракіецъ храбрый пировалъ.
Теперь все пусто. Вспоминанье 
Почти изгладилъ токъ временъ,
И этотъ край обременъ
Подъ игомъ варваровъ. Страданье
Осталось только въ той странѣ,
Гдѣ прежде греки воспѣвали 
Ихъ храбрость, вольность,—но они 
Той страшной участи не знали.
И дышетъ все злѣсь стариной, 
Минувшей славой и войной.

Когда жъ народъ ожесточенный 
Хватался вдругъ за мечъ военный— 
Въ пещерѣ темной, у :скалы,
Какъ будто горные орлы,
Бывало, греки въ ночь глухую 
Сбирали шайку удалую,
Чтобы на турокъ нападать,
ІІлѣнить, рубить, въ моряхъ летать— 
И часто барка въ тьмѣ у брега 
Была готова для побѣга 
Отъ непріятельскихъ полковъ;
Не страшенъ былъ имъ плескъ валовъ. 
И въ той пещерѣ отдыхая,
Какъ часто ночью я сидѣлъ, 
Воспоминая и мечтая,
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Кляня жестокій свой удѣлъ.
И что-то новое пылало 
Въ душѣ неопытной моей,
И сердце юное мечтало 
О легкоіиъ вихрѣ прежнихъ дней. 
Желалъ я быть въ бояхъ жестокихъ, 
Желалъ я плыть въ моряхъ широкихъ 
[Любить—кого не находплъ].
Друзья мои, я молодъ былъ!
Зачѣмъ губить намъ нашу младость, 
Зачѣмъ старѣть душой своей!
Прости на вѣкъ тогда ужъ радость, 
Когда исчезла съ юныхъ дней.

Нашедъ корсаровъ, съ ними въ море 
Хотѣлъ я плыть. Ахъ! думалъ я,
Война, могила, но не горе,
Выть можетъ, встрѣтятъ тамъ меня. ^ 
Простясь съ печальными брегами,
Я съ маврскимъ опытнымъ пловцомъ 
Стремилъ мой бѣгъ межъ островами, 
Двѣтущими надъ влажнымъ дномъ 
Святаго старца океана.
Я видѣлъ ихъ,—но жребій мой,
Гдѣ свелъ насъ съ буйною толпой, - 
Тамъ власть дана мнѣ атамана,
И такъ ужъ было рѣшено,
Что жизнь и смерть—все за одно!!!

Какъ весело водамъ предаться, 
Друзья мои, въ моряхъ летать,
Но долженъ, долженъ я признаться, 
Что я готовь теперь бы дать 
Все, что имѣю, за тѣ шды,
Которые ужъ я убилъ 
И невозвратно погубилъ.
Прекраснѣй были бы мнѣ воды,
Поля, лѣса, луга, холмы,
И всѣ, всѣ прелести природы...
Но такъ себѣ невѣрны мы!!...
Живемъ, томимся и желаемъ,
А получивши, забываемъ 
О томъ. Уже предметъ другой 
Играетъ въ нашемъ воображенья,
И—въ безпрерывномъ такъ томленьи, 
Мы тратимъ жизнь—о, Боже мой!

Мы часто на берегъ сходили 
И часто по степямъ бродили,
Гдѣ конь арабскій вороной 
Игралъ скачками подо мной,
Летая въ даль степи широкой.
Уже терялся брегъ далекой,
И я съ веселою толпой,
Какъ въ морѣ, былъ въ степи сухой.

Или въ лѣсу, въ ночи глубокой, 
Когда все спитъ, то мы одни,
При полной въ облакахъ лунѣ,
Въ пеіцерѣ темной, припѣвая,
Сидимъ, и чаша между насъ 
Идетъ съ весельемъ круговая.
За нею, вслѣдъ за часомъ часъ,
И свѣтитъ пламень, чуть блистая, 
Треща, синѣя и мелькая...
Потомъ мы часто въ корабли 
Опять садились, въ быстры волны 
Съ отважной дерзостью текли, 
Какой-то гордостію полны.

Мы правы были—домъ царей 
Не такъ великъ, какъ зыбь морей.

Я часто храбрый, кровожадный 
Носился въ буряхъ боевыхъ;
Но въ сердцѣ юномъ чувствъ иныхъ 
Таился пламень безотрадный.
Чего-то страшнаго я ждалъ, 
Грустилъ, томился и желалъ.
Я слушалъ пѣсни удалыя 
Веселой шайки средь морей;
Тогда, воспомнивъ золотые 
'Гѣ годы юности моей,
Я слезы лилъ, незная Бога.
Мнѣ жизни дальняя дорога 
Была скользка; я былъ, друзья, 
Несчастный прахъ изъ бытія.
Какъ бы сражался съ судьбою, 
Мятежной ярости полна,
Душа, терзанью предана,
Жнветъ утратою самою.
Узнавъ лишь тѣнь утраты сей,
Я ждалъ ея еще мятежнѣй.
Еще печальнѣй, безнадежней,
Какъ лишь начало страшныхъ дней. 
Опять предъ мной все исчезало, 
Какъ свѣтъ предъ тѣнію ночной,
И сердце тяжко изнывало.
Исчезъ и краткій мой покой,
Исчезло милое волненье,
И благородное стремленье 
К чувствъ, и мыслей молодыхъ 
Высокихъ, нѣжныхъ, удалыхъ.

Ч а с т ь  III.

Однажды въ ночь сошлися тучи, 
Катился громъ издалека,
И гналъ, стоная, вихрь летучін, 
ГІорывомъ бурнымъ облака.
Надулись волны, море плещетъ,
И молнія во мракѣ блещетъ.
По нашихъ храбрыхъ удальцовъ 
Ничто-бъ тогда не испугало,
И море синее стонало 
Отъ рѣзкихъ корабля слѣдовъ. 
Шипящей пѣною бѣлѣетъ 
Корабль. Вдругъ рвертя къ небесамъ 
Волна—качается, чернѣетъ 
И возвращается волнамъ.
Намъ въ ономъ ужасѣ казалось,
Что море въ ярости своей 
Съ предѣлами небесъ сражалось, 
Земля стонала отъ зыбей,
Что вихри въ вихри ударялись,
И тучи съ тучами слетались,
И устремлялся громъ на громъ,
И море билось съ влажнымъ дномъ,
И черна бездна загоралась 
Открытой бездною громовъ,
И наше судно воздымалось 
То вдругъ до тяжкихъ облаковъ,
То вдругъ, треща, внизъ опускалось; 
Но храбрость я не потерялъ 
На палубѣ съ моей толпою.
Я часто гибель возвѣщалъ 
Одною пушкой вѣстовою.
Мы скоро справились! Кругомъ



II Р  И Л О ж  E H I Я. 89

Лишь дождь шумѣлъ, ревѣлъ лишь громъ. 
Вдругъ слышенъ выстрѣлъ отдаленный, 
Блеснулъ фонарь, какъ бы зажженный 
На мачтѣ, въ мрачной глубинѣ,
И скрылся онъ въ туманной мглѣ...
И небо страшно разразилось,
И блескомъ молній озарилось...
И мы узрѣли: быстро къ намъ 
Неслося греческое судно.
Все различить мнѣ было трудно. 
Предавшися глухимъ волнамъ,
Они на помощь призывали,
Но вѣтры вопли заглушали.
„Скорѣй ладью, спасите ихъ!“
Раздался голосъ. Въ этотъ мигъ 
О камень судно ударяетъ,
Трещитъ и съ шумомъ утопаетъ...

Но мы иныхъ еще спасли,
Къ себѣ въ корабль перенесли.
Они, безъ чуветвъ, водой покрыты,
Лежали всѣ, какъ бы убиты.
И вѣтеръ буйный утихалъ,
И громъ почаще умолкалъ.
Лишь изрѣдка волна вдымалась,
Какъ бы гора, и опускалась

Все смолкло! вдругъ корабль волной 
Былъ брошенъ къ мели бреговой.

Хотѣлъ я видѣть мной епасенныхъ, 
И къ нимъ по утру я взошелъ;
Тогда на тучахъ озлащенныхъ 
Вскатилось солнце; я узрѣлъ 
Увы, гречанку молодую.
Она, почти безъ чувствъ, блѣдна, 
Склонившись на руку главою,
Сидѣла, и съ тѣхъ поръ она 
До ныпѣ въ памяти глубокой...
Она изъ стороны далекой 
Была сюда привезена.
Свою весну, златыя лѣта 
Воспоминала. Томный взоръ,
Чернѣё тьмы, ярчѣе свѣта,
Глядѣлъ, казалось, съ давнихъ поръ 
На небо. Тамъ звѣзда, блистая, 
Давала ей о чемъ-то вѣсть,
О томъ, друзья, что въ сердцѣ есть. 
Звѣзду затмила туча злая;
Звѣзда померкла и она
Съ тѣхъ поръ печальна и грустна.
Съ тѣхъ поръ, друзья, и я стенаю. 
Моя тѣмъ участь рѣшена;
Съ тѣхъ поръ покоя я не знаю,
Но съ тѣхъ же поръ я омертвѣлъ, 
Для нѣжныхъ чувствъ окаменѣлъ.

Ч Е Р К Е С Ы .

1828.

I.
Въ горахъ ужъ солнце исчезаетъ, 

Въ долинахъ всюду мертвый сонъ; 
Заря, блистая, угасаетъ;
Вдали гудитъ протяжный звонъ; 
Покрыто мглой туманно поле,

Зарница блещетъ въ небесахъ,
Въ долинахъ стадъ не видно болѣ,
Лишь серны скачутъ на холмахъ,
И сѣрый волкъ бѣзкитъ чрезъ горы,
Его свирѣпо блещутъ взоры.
Въ тѣни развѣсистыхъ дубовъ 
Влѣзаетъ онъ въ свою берогу.
За нимъ бѣжигъ черезъ дороогу 
Съ рузкьемъ охотникъ; пара псовъ 
На сворахъ рвутся съ нетерпѣньемъ. 
Все тихо, и въ глуши лѣсовъ 
Не слышно жалобнаго пѣнья 
Пустынной иволги; лишь тамъ 
Весенній вѣтерокъ играетъ,
Перелетая по кустамъ;
Въ глуши кукушка занываетъ,
И на дуплѣ, какъ тѣнь, сидитъ 
Полночный воронъ и кричитъ.
Межъ дикихъ скалъ крутить, сверкаетъ 
Подалѣ Терекъ за горой;
Высокій берегъ подмываетъ,
Крутяся пѣпоіо сѣдой.

II.
Одѣто небо черной мглою,

Въ туманѣ мѣсяцъ чуть блеститъ,
Лишь на сухихъ скалахъ травою 
Полночный вѣтеръ шевелить.
На холмахь маяки блистаютъ:
Тамъ стразки русскіе стоятъ;
Ихъ копья острыя блестятъ;
Другъ друга громко окликаютъ:
„Не спи, казакъ, во тьмѣ ночной: 
Чеченцы ходятъ за рѣкой!“
Но вотъ они стрѣлу пускаютъ, 
Взвилась! и падаетъ казакъ 
Съ окровавленнаго кургана;
Въ очахъ его смертельный мракъ.
Ему не зрѣть родного Дона,
Ни милыхъ сердцу, ни семью.
Онъ жизнь окончить здѣсь свою...

III.
Въ густомъ лѣсу видна поляна,

Чуть освѣщенная луной:
Мелькаютъ, будто изъ тумана,
Огни на крѣпости большой.
Вдругъ слышенъ шорохъ за кустами, 
Въѣзжаютъ нѣсколько людей.
Окинувъ все кругомъ очами,
Они слѣзаютъ съ лошадей.
На каждомъ шашка, за плечами 
Ружье заряжено виситъ,
Два пистолета, борзы кони,
ІІо буркѣ на сѣдлѣ лезкитъ;
Огонь черкесы зажигаютъ,
И всѣ садятся тутъ кругомъ; 
Привязанные къ деревамъ,
Въ лѣсу кони траву іципаютъ;
Клубится дымъ, огонь трещитъ,
Кругомъ поляна вся блеститъ.

IV.
Одинъ черкесъ одѣтъ въ кольчугу, 

Изъ серебра его нарядъ,
Уздени вкругъ него сидятъ;
Другіе-экъ всѣ лежать по лугу.
Иные чистятъ шашки остры,
Иль навостряютъ стрѣлы быстры.
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Кругомъ все тихо, все молчитъ.— 
Возсталъ вдругъ князь и говоритъ: 
„Черкесы, мой народъ военный,
Готовы будьте всякій часъ!
На жертву смерти—смерти славной 
Не всякъ достоинъ здѣсь изъ васъ. 
Взгляните, въ крѣиости высокой,
Въ цѣияхъ, въ тюрьмѣ мой братъ сидитъ, 
Въ печали, въ скорби, одинокій.
Его спасу, иль мнѣ не жить!“

V.
„Вчера я спалъ подъ хладной мглой 

И вдругъ увидѣлъ, будто, брата,
Что онъ стоялъ передо мной 
И мнѣ сказалъ: „минуты трата—
И я погибъ,—спаси мёня!...“
Но призракъ легкій вдругъ сокрылся;
Съ сырой земли поднялся я;
Его спасти я устремился 
И вотъ ищу и ночь, и день,
И призракъ легкій не являлся 
Съ тѣхъ поръ, какъ брата блѣдна тѣнь 
Меня звала, и я старался 
Его избавить отъ оковъ;
И я на смерть всегда готовъ!
Теперь клянуся Магометовъ,
Клянусь, клянусь я цѣлымъ свѣтомъ! 
Насталъ неизбѣжимый часъ:
Для русскихъ смерть или мученье,
Иль мнѣ взглянуть въ послѣдній разъ 
На ярко солнца восхожденье'.
Умолкнулъ князь. И всѣ трикратно 
Повторили его слова:
„Погибнуть русскимъ невозвратно,
Иль съ тѣла свалится глава".

VI.
Востокъ, алѣя, пламенѣетъ,

И день заботливый свѣтлѣетъ:
Уже въ селахъ кричитъ пѣтухъ;
Ужъ мѣсяцъ въ облакѣ потухъ.
Денница, тихо поднимаясь,
Златитъ холмы и тихій боръ;
И юный лучъ, со тьмой сражаясь,
Вдругъ показался изъ-за горъ.
Колосья въ полѣ подъ серпами 
Ложатся желтыми рядами.
Все утро дышетъ. Вѣтерокъ 
Играетъ въ Терекѣ на волнахъ,
Вздымаетъ зыблемый песокъ.
Сводъ неба синій тихъ и чистъ,
Прохлада съ рѣчки повѣваетъ;
Прелестный запахъ юный листъ 
Съ весенней свѣжестыо сливаетъ.
Вездѣ кругомъ сгустился лѣсъ,
Повсюду тихое молчанье;
Струей сквозь темный сводъ древесъ 
Прокравшись, дневное сіянье 
Верхи и корни золотить.
Лишь вѣтра тихимъ дуновеньемъ 
Сорванъ листокъ летитъ, блеститъ,
Смущая тишину паденьемъ.
Но вотъ, примѣтя свѣтъ дневной,
Черкесы на коней садятся,
Быстрѣе стрѣлъ по лѣсу мчатся,
Какъ пчелъ неутомимый рой —
Сокрылися въ тѣни густой.

VII.
О, еслибъ ты, прекрасный день,

Гналъ такъ же горесть, страхъ, смятенья, 
Какъ гонишь ты ночную тѣнь 
И сновъ обманчивыхъ видѣнья!...
Заутрень въ градѣ дальній звонъ 
По рощѣ вѣтромъ разнесенъ;
II на горѣ стоить высокой 
Прекрасный градъ, тамъ слышенъ громкій 
Стукъ барабановъ, и войска,
Закинувъ ружья на плеча,
Стоять на площади въ парадѣ.
Народъ весь въ праздничномъ нарядѣ 
Идетъ изъ церкви. Стукъ каретъ,
Колясокъ, дрожекъ раздается;
На небѣ стая галокъ вьется;
Всякъ въ домъ свой завтракать идетъ; 
Тамъ тихо ставни растворяютъ;
[А] тамъ по улицѣ гуляютъ 
Иль идутъ войско посмотрѣть 
Въ большую крѣность.—Но чернѣть 
Ужъ стали тучи за горами,
И только яркими лучами 
Блистало солнце съ высоты,
И вѣтръ бѣжалъ черезъ кусты.

ѴШ.
Ужъ войско хочетъ расходиться 

Въ большую крѣпость на горѣ;
Но топотъ слышенъ въ тишинѣ.
Вдали густая пыль клубится,
И видятъ, кто-то на конѣ 
Съ оглядкой боязливой мчится.
Но вотъ онъ здѣсь ужъ, вотъ слѣзаетъ,
Къ начальнику онъ подбѣгаетъ 
И говоритъ: „погибель намъ!
Вели готовиться войскамъ:
Черкесы мчатся за горами.
Насъ было двое, и за нами 
Они пустились на коияхъ.
Меня объялъ внезапный страхъ;
Насилу я отъ нихъ умчался,
Да конь хорошъ, а то-бъ попался".

IX.
Начальникъ всѣмъ полкамъ велѣлъ 

Сбираться къ бою, зазвенѣлъ 
Набатный колоколъ; толпятся,
Мятутся, строятся, дѣлятся.
Вороты крѣпости сперлись;
Иные вихремъ понеслись 
Остановить Черкесску силу,
Иль со славою вкусить могилу.
И видно зарево кругомъ;
Черкесы поле покрываютъ;
Ряды, какъ львы, перебѣгаютъ —
Со - звономъ сшибся мечъ съ мечемъ—
И разомъ храбраго не стало.
Ядро во мракѣ прожужжало,
И цѣлый рядъ безстрашныхъ палъ;
Но всѣ смѣшались въ дымѣ черномъ.
Здѣсь бурный конь съ копьемъ вонзеннымъ, 
Вскочивши на дыбы, заржалъ.
Сквозь русскіе ряды несется;
Упалъ на землю, сильно рвется,
Покрывши всадника собой.
По всюду слышенъ стонъ и вой
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X.
И пушекъ громъ вездѣ грохочетъ;

А здѣсь изрубленный герой 
Воззвать къ дружинѣ вѣрной хочетъ,
И голосъ замеръ на устахъ.
Другой бѣжитъ на полѣ ратномъ,
Бѣжитъ, глотая дымъ и прахъ,
Трикратъ сверкнулъ мечемъ булатнымъ,
И въ воздухѣ недвижимъ мечъ...
Звеня, падетъ кольчуга съ плечъ;
Копье рамена нрободаетъ,
И хлещетъ кровь изъ нихъ рѣкой. 
Несчастный раны зажимаетъ 
Холодной трепетной рукой.
Еще ружье свое онъ ищетъ;
Повсюду стукъ и пули свищутъ,
Повсюду слышенъ нушекъ вой,
Повсюду смерть и ужасъ мечетъ 
Въ горахъ и въ долахъ, и въ лѣсахъ;
Во градѣ жители трепещутъ 
И гулъ несется въ небесахъ.
Иной черкеса поражаетъ:
Безплодно мечъ его сверкаетъ;
Махнулъ еще—его рука,
Подъята вверхъ, окостенѣла;
Бѣжать хотѣлъ—его нога 
Дрожитъ недвижима, замлѣла;
Встаетъ и палъ. Но вотъ несется 
На лошади черкесъ лихой 
Сквозь рядъ штыковъ; онъ сильно рвется 
И держитъ мечъ надъ головой;
Онъ съ казакомъ вступаетъ въ бой:
Ихъ сабли остры ярко блещутъ,
Ужъ лукъ звенитъ, стрѣла трепещетъ, 
Ударъ несется роковой.
Стрѣла блеститъ, свиститъ, мелькаетъ 
И вмигъ казака убиваетъ.
Но вдругъ толпою окруженъ,
Копьями острыми пронзенъ.
Князь самъ отъ раны издыхаетъ,
Падетъ съ коня—и всѣ бѣгутъ,
И бранно поле оставляютъ."
Лишь ядра русскія ревутъ 
Надъ ихъ, ужасно, головой 
llo-малу тихнетъ шумный бой,
Лишь подъ горами пыль клубится. 
Черкесы побѣжденны мчатся, 
Преслѣдоваемы толпой 

.Сыновъ неустрашимыхъ Дона,
Которыхъ Рейнъ, Лоаръ и Рона 
Видали на своихъ брегахъ,
Несутъ за ними смерть и страхъ.

XI.
Утихло все; лишь изрѣдка 

Услышишь выстрѣлъ за горою;
[Иль] рѣдко видно казака,
Несущагося прямо къ бою.
И въ станѣ русскомъ ужъ покой,
Спасенъ и градъ, и надъ рѣкой 
Маякъ блеститъ, и сторожъ бродить:
Въ окружность быстрымъ окомъ смотритъ 
II на плечѣ ружье несетъ.
Лишь только слышно: „кто идетъ?“
Лишь громко „слушай0 раздается,
Лишь только рѣдко пронесется 
Лихой казакъ чрезъ русскій ^станъ,
Лишь рѣдко крикнетъ черный вранъ,

Голодный, трупы пожирая,
Лишь изрѣдка мелькнетъ, блистая, 
Огонь въ палаткѣ у солдатъ.
И рѣдко чуть блеснетъ булатъ, 
Заржавый отъ крови въ сраженьи, 
Иль крикнетъ вдругъ въ уединеньи 
Близъ стана русскій часовой— 
Вездѣ господствуетъ покой.

Помѣтка автора: „Въ Чембарѣ за дубомъ“.

А 3 Р А И Л Ъ *).

1829.
Рѣчка. Кругомъ широкія долины. Курганъ. На 
берегу издохшій конь лежитъ близъ кургана, и 

вороны летаютъ надъ нимъ. Все дико.

А з р а  и л ъ (ісидитъ на куріанѣ). 
Дождуся здѣсь, мнѣ не жестка 
Земля кургана. Вѣтеръ дуетъ, 
Серебряный ковыль волнуетъ 
И быстро гонитъ облака.
Кругомъ все дико и безплодно,
Издохшій конь передо мной 
Лежитъ, и коршуны свободно 
Добычу дѣлятъ межъ собой.
Ужъ хладныя бѣлѣютъ кости,
И скоро пиръ кровавый свой 
Незванные оставятъ гости.
Такъ точно и въ душѣ моей 
Все пусто, лишь одно мученье 
Грызетъ ее съ давнишнихъ дней 
И гонитъ прочь отдохновенье;
Но никогда не устаетъ 
Его отчаянная злоба,
И въ тѣсной, темной кельѣ гроба 
Оно вовѣки не уснетъ.
Все умираетъ, все проходить.
Гляжу,—за вѣкомъ вѣкъ уводитъ 
Толпы народовъ и міровъ 
И съ ними вмѣстѣ исчезаетъ.
Но духъ мой гибели не знаетъ:
Живу одинъ средь мертвеповъ,
Закономъ общимъ позабытый,
Съ своими чувствами въ борьбѣ,
Съ душой страданьями облитой,
Не зная равнаго себѣ.
ІІолуземной, полунебесный,
Гонимый участью чудесной,
Я все мгновенное люблю,
Утрата мучитъ грудь мою,
И я безсмертенъ, и за что же?
Чѣмъ, чѣмъ возможно заслужить 
Такую пытку, Боже, Более!
Хотя бы могъ я не любить!

Она придетъ сюда, я обниму 
Красавицу и грудь къ груди прижму,
У сердца сердце будетъ горячѣй;
Уста къ устамъ чѣмъ ближе, тѣмъ сильнѣй 
Нѣмая рѣчь любви. Я разскажу 
Ей все и міръ, и вѣчность покажу;
Она слезу уронить надо мной,
Смягчитъ Творца молитвой молодой,

*) Ангелъ смерти у мусульманъ.
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Иойметъ меня, пойметъ мои мечты 
И скажетъ: „какъ великъ, какъ жалокъ ты!“ 
Сей рѣчи звукъ -мнѣ будетъ жизни звукъ,
И этотъ часъ — послѣдній долгихъ мукъ... 
Клянусь, воспоминаніе объ немъ 
Глубоко въ сердцѣ схоронить моемъ,
Хотя бы на меня возсталъ весь адъ.
Тотъ уголъ, гдѣ я спрячу этотъ кладъ,
Не осквернить ни роіютъ, ни упрекъ,
Ни месть, ни зависть; пусть свирѣпый рокъ 
Сбираетъ тучи, пусть моя звѣзда 
Въ туманѣ вѣчномъ тонетъ навсегда,—
Я не боюсь: есть сердце у меня 
Надменное и полное огня;
Есть въ немъ любви ея святой залогъ— 
Послѣдняго-жъ не отнимаете Богъ.—
Но слышенъ звукъ шаговъ: она, она...
Но для чего печальна и блѣдна?...
Вѣнокъ пестрѣетъ надъ ея челомъ,
Играете солнце медленнымъ лучемъ 
На бѣлыхъ персяхъ, на ея кудряхъ...
Идетъ... Ужель меня тревожите страхъ?...

(Дѣва входитъ. Цвѣты нарукахъ и на юловѣ.
Въ бѣломъ платыь. Крестъ на груди у нея).

Д ѣ в  А.

Вѣтеръ гудетъ,
Мѣсяцъ плыветъ,
Дѣвушка плачетъ,
Милый на чужбинѣ екачетъ.
Ни дѣва, ни вѣтеръ 
Не замолкнуть.
Мѣсяцъ погаснете,
Милый измѣнитъ.

Прочь печальная пѣсня! Я опоздала, Азраилъ. 
Такъ ли тебя зовутъ, мой другъ?

( Садится рядомъ).
А з р л и л ъ .  Что до названія? Зови меня сво

имъ любезнымъ; пускай твоя любовь замѣнитъ 
мнѣ имя: я никогда не желалъ бы имѣть дру- 
гаго; зови, какъ хочешь смерть: уничтоженіемъ, 
гибелью, покоемъ, тлѣніемъ, сномъ,—она все 
равно поглотить свои жертвы.

Д ъ в а. Полно съ такими черными мыслями!
А з р а и л ъ . Такъ моя любовь чиста какъ 

голубь, но она хранится въ мрачномъ мѣстѣ, 
которое темнѣетъ съ вѣчностыо.

Д ѣ в а. Кто ты?
А з р а и л ъ . Изгнанникъ! существо сильное 

и побѣжденное. Зачѣмъ ты хочешь знать?
Д-б в а . Что съ тобою! Ты поблѣднѣлъ? При- 

мѣтно дрожь пробѣгала но твоимъ членамъ, 
твои вѣки опустились къ землѣ. Милый, ты 
становишься страшенъ.

А з р а и л ъ . Не бойся все опять прошло.
Д ѣ в а. О, я тебя люблю, люблю больше бла

женства; ты помнишь, когда мы встрѣтились, 
я покраснѣла; ты прижалъ меня къ себѣ, мнѣ 
было такъ хорошо, такъ тепло у груди твоей. 
Съ тѣхъ поръ моя душа съ твоей- одно. Ты 
несчастливъ; ввѣрь мнѣ свою печаль: кто ты? 
откуда? ангелъ? демонъ?

А з р а и л ъ . Пи то, ни другое.
ДъвА.  Разскажи мнѣ твою повѣсть; если ты 

потребуешь слезъ, у меня онѣ есть; если по
требуешь ласки, то я удушу тебя моими; если 
потребуешь помощи — возьми все, что я имѣю, 
возьми мое сердце и приложи его къ язвѣ, тер
зающей твою душу: моя любовь сожжетъ этого

червя, который гяѣздится въ ней. Разскажи 
мнѣ твою повѣсть!

А з р а и л ъ . Слушай, не ужасайся; склонись 
къ моему плечу, сбрось эти цвѣты, твои губы 
душистѣе; пускай эти гвоздики, фіалки унесете 
ближній потокъ, какъ нѣкогда время унесетъ 
твою собственную красоту. Какъ, ужели эта 
мысль ужасна, ужели въ столько столѣтій люди 
не могли къ ней привыкнуть, ужели никто не 
можетъ пользоваться всею опытностью пред- 
шественниковъ? О, люди! вы жалки, но совсѣмъ 
тѣмъ я смѣнялъ бы мое вѣчное существованіе 
на мгновенную искру жизни человѣчеекой, что
бы чувствовать хотя все то же, что теперь чув
ствую, но имѣть надежду когда-нибудь поза
быть, что я жилъ и мыслилъ. Слушай же мою 
повѣсть:

РАЗСКАЗЪ АЗРАИЛА.

Когда еще ряды свѣтилъ 
Земли не знали межъ собой,
Въ тѣ годы я ужъ въ мірѣ былъ, 
Смотрѣлъ очами и душой,
Молился, дѣйствовалъ, любилъ;
И не одинъ я сотворенъ:
Насъ было много; чудный край 
Мы населяли, только онъ,
Какъ вашъ давно забытый рай,
Былъ преступленьемъ оскверненъ.
Я власть великую имѣлъ:
Леталъ какъ мысль, куда хотѣ.іъ,
Могъ звѣзды навѣщать порой 
И любоваться ихъ красой 
Вблизи, не утомляя взоръ;
Какъ перелетный метеоръ,
Я могъ исчезнуть и блеснуть:
Вездѣ мнѣ былъ свободный путь.

Я часто ангеловъ видалъ 
И громкимъ пѣснямъ ихъ внимадъ,
Когда въ багряныхъ облакахъ 
Они, качаясь на крылахъ,
Всѣ вмѣстѣ славили Творца,
И не было хваламъ конца.
Я имъ завидовалъ, они 
Безпечно проводили дни;
Не знали тайныхъ безпокойствъ, 
Душевныхъ болей и разстройствъ, 
Волненія враждебныхъ думъ 
И горькихъ слезъ; ихъ свѣтлый умъ 
Безвѣстной цѣли не искалъ,
Любовью грѣшной не страдалъ,
Не зналъ пристрастія къ вещамъ—
Онъ весь былъ отданъ небесамъ.
Но я, блуждая много лѣтъ,
Искалъ чего быть можетъ нѣтъ:
Творенье сходное со мной,
Хотя бы мукою одной.
II началъ громко я роптать,
Мое рожденье проклинать,
И говорилъ: „Всесильный Богъ,
Ты знать про будущее могъ,
Зачѣмъ же сотворилъ меня?
Желанье глупое храня,
Вездѣ искать мнѣ суждено 
Призракъ, видѣніе одно.
Ужели милъ Тебѣ мой стонъ?
II если я ужъ сотворенъ,
Чтобы игрушкою служить,
Душой безсмертной можете быть
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Зачѣмъ меня Ты одарилъ,
Зачѣмъ я вѣрилъ и любилъ?
И наказаніе въ отвѣтъ 
Упало на главу мою,
О, не скажу какое, нѣтъ!
Твою безпечность не убыо,
Не дамъ понятіе о томъ,
Что лишь съ возвышенными умомъ 
И съ непреклонною душой 
Извѣдать велѣно судьбой.
Чѣмъ дольше мука тяготить,
Тѣмъ глубже рана отъ нея:
Обливши смертью бытіе,
Она опять его живитъ:
И эта жизнь пуста, мрачна,
Какъ пропасть, гдѣ не знаютъ дна: 
Глотая все, добро и зло,
Не наполняется она.
Взгляни на блѣдное чело,
Примѣть морщинь печальный рядъ, 
Неровный ходъ моихъ рѣчей,
Мой горькій смѣхъ, мой дикій взглядъ 
При вспоминаньи прошлыхъ дней—
И, если тотчасъ не прочтешь 
Ты ясно всѣхъ моихъ страстей,
То вѣчно, вѣчно не поймешь 
Того, кто за безумный сонъ,
За мигъ—столѣтьями казненъ.
Я пережилъ звѣзду свою;
Какъ дымъ разсыпалась она,
Рукой Творца раздроблена,
Но, смерти вѣрной на краю,
Взирая на погибшій міръ,
Я жилъ одинъ—забыть и сиръ.
По безпредѣльности небесъ 
Блуждалъ я много, много лѣтъ,
И зрѣлъ, какъ старый міръ исчезъ,
И какъ родился новый свѣтъ;
И страсти первыя людей 
Не скрылись отъ моихъ очей,
И нынѣ я живу межъ васъ,
Безсмертный—смертную люблю,
И, съ тренетомъ, свиданья часъ,
Какъ пылкій юноша, ловлю.
Когда же родъ людей пройдетъ,
И землю вѣчность разобьетъ,
Услышавъ грозную трубу,
Я въ новый удалюся міръ 
И стану тамъ, какъ прежде сиръ,
Свою оплакивать судьбу.

Вотъ повѣсть чудная моя;
ІІовѣрь иль нѣтъ - мнѣ все равно; 
Довѣрчивое сердце я 
Привыкъ не находить давно,
Однакожъ я молю, повѣрь 
И тѣмъ тоску мою умѣрь!
Никто не могъ тебя любить 
Такъ пламенно, какъ я теперь,
Что сердце по пусту язвить,
Зачѣмъ вдвойнѣ его казнить?
Но нѣтъ—ты плачешь? Я любимъ,
Хоть только суіцествомъ однимъ,
Хоть въ первый и послѣдній разъ!
Мой умъ свѣтлѣе нынѣ сталъ,
И признаюсь, лишь въ этотъ часъ 
Я умереть бы не желалъ...

Д -в в А.
Я тебя не понимаю, Азраилъ, ты говоришь 

такъ темно. Ты видѣлъ другой міръ; гдѣ жъ

онъ? Въ нашемъ законѣ ничего не сказано о 
людяхъ, жившихъ прежде насъ.

А з р а и л ъ .

Потому что законъ Моисея не существовалъ 
прежде земли.

Д в в А.
Полно, ты меня хочешь только испугать.

А з р а и л ъ  ( блѣднѣетъ).

Д в в А.
Я пришла сюда, чтобы съ тобой проститься, 

мой милый. Моя мать говорить, что покамѣстъ 
это должно, я иду замужъ. Мой женихъ слав
ный воинъ: его шлемъ блеститъ, какъ жаръ, и 
мечъ его опаснѣе молніи.

А з р а и л ъ.
Вотъ женщины. Она обнимаетъ одного и от- 

даетъ сердце другому.
Д В В А.

Что сказалъ ты? о, не сердись!

А з р а и л ъ .
Я не сержусь! (горько). И за что сердиться?!

Д Ж У Л I О.

1830 года, великимъ постомъ и послѣ.

Я  слышалъ этотъ разсказъ отъ одною путе
шественника. М. Л.

В С Т У П Л Е Н І Е .
Осенній день тихонько угасалъ 

На высотѣ гранитныхъ НІведскихъ скалъ. 
Туманъ облекъ поверхности озеръ,
Такъ что едва замѣтить могъ бы взоръ 
Бѣгущій бѣлый парусь рыбака.
Я выходилъ тогда изъ рудника,
Гдѣ золото—земныхъ трудовъ предметъ —
Тамъ люди достаютъ ужъ много лѣтъ.
Здѣсь обратились страсти всѣ въ одну,
И вѣчный стукъ тревожитъ тишину;
Между столбовъ гранитныхъ и аркадъ, 
Блеститъ огонь трепещущихъ лампадъ,
Какъ мысль въ умѣ, подавленномъ тоской, 
Кидая свѣтъ безсильный и пустой!...

Но если очи въ безпривѣтной мглѣ 
Угаспіія морщины, на челѣ,
Но если блѣдный, вялый цвѣтъ ланитъ 
И равнодушный, молчаливый видъ,
Но если вздохъ, потерянный въ тиши -  
Являютъ грусть глубокую души,
О! не завидуйте судьбѣ такой;
Печальна жизнь въ могилѣ золотой!
Повѣрьте мнѣ: немногіе изъ нихъ 
Могли собрать плоды трудовъ своихъ. •

Не нахожу достаточныхъ рѣчей,
Чтобъ описать восторгъ души моей,
Когда я вновь взглянулъ на небеса,
И освѣжила голову роса.
Тянулись цѣпыо острыя скалы 
Передо мной; пустынные орлы 
Носилися, крича средь высоты.

\
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Я зрѣлъ вдали кудрявые кусты 
У озера спокойныхъ береговъ 
И стебли черные сухихъ дубовъ.
Отъ рудника вился, желтѣя, путь...
Какъ я желалъ скорѣй въ себя вдохнуть 
Прохладный воздухъ, вольный, какъ народъ 
Тѣхъ горъ, куда сей узкій путь ведетъ.

Вожатому подарокъ я вручилъ,
Но, признаюсь, меня онъ удивилъ,
Когда не принялъ денегъ. Я не могъ 
Понять зачѣмъ, и снова въ кошелекъ 
Не смѣлъ ихъ положить... Его черты 
(Развалины минувшей красоты,
Хоть не являли старости онѣ),
Казалося, знакомы были мнѣ.

II подойдя, взявъ за руку меня,
„Напрасно бъ“, онъ сказалъ: „скрывался я! 
Такъ, Джуліо предъ вами, но не тотъ,
Кто по струямъ Венеціанскихъ водъ 
Въ украшенной гондолѣ пролеталъ.
Я жилъ, я жилъ и много испыталъ.
Не для корысти я въ странѣ чужой:
Могилы тьма сходна съ моей душой,
Въ которой страсти, лѣта и мечты 
Изрыли бездну вѣчной пустоты...
Но я молю васъ только объ одномъ...
Молю: возьмите этотъ евитокъ; въ немъ...
Въ немъ міръ всю жизнь души моей найдетъ— 
И можетъ быть онъ васъ оетережетъ!“
Тутъ скрылся быстро пасмурный чудакъ,
И посмѣялся я надъ нимъ;.бѣднякъ,
Я полагалъ, разсудокъ потерявъ,1 
Не потерялъ еще свой пылкій нравъ;
Но пробѣгая евитокъ, видитъ Богь—
Я много слезъ остановить не могъ.

Есть край, его Италіей зовутъ:
Какъ божьи птицы, мнится, тамъ живутъ 
Покойно, вольно; и пришлецъ,
Германіи илъ Англіи жилецъ,
Дивится часто счастію людей,
Скрывающихъ улыбкою очей 
Безумный пылъ и тайный ядъ страстей.
Вамъ, жителями холодной стороны,
Не перенять сей ложной тишины,
Хотя ни месть, ни ревность, ни любовь 
Не могутъ въ васъ зажечь такъ сильно кровь, 
Ка-къ въ томъ, кто близъ Неаполя рожденъ — 
Для крайностей вашъ духъ не сотворенъ!... 
Спокойны вы!... на вашъ унылый край 
На вѣкъ я промѣнялъ сей южный рай,—
Гдѣ тополи, обвитые лозой,
Хотятъ шатеръ достигнуть голубой,
Гдѣ любятъ моря синіе валы 
Баюкать тѣнь береговой скалы...

Вблизи Неаполя мой пышный домъ 
Бѣлѣется на берегу морскомъ,
И вкругъ него веселые сады,
Мосты, фонтаны, бюсты и пруды,—
Я не могу на память перечесть.
И тамъ у водъ въ лимонной роіцѣ есть 
Бесѣдка; всѣхъ другихъ она милѣй,
Однако вспомнить я боюсь объ ней.
Она душистымъ запахомъ полна,
Уединенна и всегда темна.—
Ахъ! здѣсь любовь моя погребена;

Здѣсь крестъ, нагнутый временемъ, торчитъ 
Надъ холмикомъ, гдѣ Лоры трупъ сокрытъ. 
При вѣрной помощи тѣней ночныхъ,
Бывало, мы, укрывшись отъ родныхъ, 
Туманною озарены луной,
Снѣшили съ ней туда рука съ рукой;
И Лора, лютню взявъ, пѣвала мнѣ...
Ея плечо горѣло, какъ въ огнѣ,
Когда къ нему я голову склоняли 
И пойманныя кудри цѣловалъ.
Какъ гордо волновалась грудь твоя,
Какъ, очи въ очи томно устреми,
Твой Джуліо слова любви твердили;
Лукаво милый пальчики мнѣ грозили,
Когда я, у твоихъ склоняясь ногъ,
Восторги въ душѣ остановить не могъ...

Случалось, послѣ я любилъ сильнѣй,
Чѣмъ въ этотъ разъ; но жалость лишь о сей 
Любви живетъ, горитъ въ груди моей.
Она прошла, таковъ судьбы законъ,
Не умолимъ и не преклоненъ онъ;
Хотя щадить луны любезной свѣтъ,
Какъ памятники всего, чего ужъ нѣтъ.

О, тѣнь священная! простишь ли ты 
Тому, кто обманули твои мечты,
Кто обольстили невинную тебя,
И на всегда оставили, не скорбя?
Я страсть твою употребили во зло: —
Но ты взгляни на блѣдное чело,
Которое изрыли не труды:
На немъ раскаянья и мукъ слѣды;
Взгляни на степь, куда я убѣжалъ,
На снѣжныя вершины шведскихъ скалъ;
На эту бездну смрадной темноты,
Гдѣ носятся какъ дымъ, твои черты,
На ложе, гдѣ съ рыданіемъ, съ тоской 
Кляну себя съ минутой роковой...
И сжалься, сжалься, сжалься надо мной!...

Когда мы женщину обманемъ, тайный страхи 
Живетъ для насъ въ младыхъ ея очахъ;
Какъ въ зеркалѣ, вину во взорѣ томъ,
Мы, различивъ, укоръ себѣ прочтемъ—
Вотъ отчего, оставя отчій домъ,
Я поспѣшилъ, безсмысленный, бѣжать,
Чтобъ гдѣ-нибудь разсѣянье сыскать!

Но съ Лорой я проститься захотѣлъ.
Я объявили, что мнѣ въ чужой предѣлъ 
Отправиться на много должно лѣтъ,
Чтобъ осмотрѣть великій Божій свѣтъ;
„Зачѣмъ тебѣ!“ воскликнула она,
„Что дастъ тебѣ чужая сторона,
Когда ты здѣсь не хочешь быть счастливь... 
Подумай, Джуліо!" Тутъ, взоръ екдонивъ,
Она меня рукою обняла:
„Ахъ! я почти увѣрена была,
Что не откажешь въ просьбѣ мнѣ одной:
Не покидай меня, возьми меня съ собой,
Не преступи вторично свой обѣтъ...
...Теперь ты долженъ знать!1*... „Нѣтъ, Лора,

нѣтъ! “
Воскликнулъ я, „оставь меня, забудь; 
Привязанность былую не вдохнуть

*) Точки въ рукописи.
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Въ холодную тебѣ отнынѣ грудь;
Какъ странники на небѣ, облака,
Свободно сердце и любовь легка!"
И, поблѣднѣвъ, какъ будто бы сквозь сна,
Въ отвѣтъ сказала тихо мнѣ она:
„Итакъ прости на вѣкъ, любезный мой; 
Жестокій другъ, обманщикъ дорогой,
Когда бы знала, что оставишь ты...
Однако, прочь безумныя мечты,
Надежда, сердце это не смущай...
Ты болѣе не мой... прощай... прощай!... 
Желаю, чтобъ тебя въ чужой странѣ 
Не мучила бы память обо мнѣ“.

То былъ глубокой вѣіцій скорби гласъ.
Такъ мы разстались. Кто жальчѣй изъ насъ, 
Пускай въ своемъ умѣ разсудитъ тотъ,
Кто нѣкогда сіи листы прочтетъ.

Зачѣмъ цѣну утраты на землѣ 
Мы познаемъ, когда ужъ въ вѣчной мглѣ 
Сокровище потонетъ, и никакъ 
Нельзя разгнать его покрывшій мракъ!
Любовь младыхъ, прелестныхъ женскихъ глазъ, 
По рѣдкости, сокровище для насъ;
(Такъ мало дѣвъ, умѣющихъ любить)
Мы день и ночь должны его хранить,—
И, горе! если скроется оно:
На вѣкъ блаженства сердце лишено.
Мы только разъ одинъ въ кругу земномъ 
Горимъ взаимной нѣжности огнемъ.

Пять цѣлыхъ лѣтъ провелъ въ ІІарижѣ я: 
ИІалилъ, имѣнье съ временемъ губя; 
Первоначальной страсти жаръ святой 
Я называлъ младенческой мечтой.
Дорога славы, заманивъ мой взоръ,
Наскучила мнѣ. Совѣсти укоръ 
Убить любовью новой захотѣвъ,
Я сталъ искать бесѣды юныхъ дѣвъ;
Когда же охладѣвъ къ нимъ наконецъ, 
Представила мнѣ дружба свой вѣнецъ, 
Повеселивъ меня немного дней,
Распался онъ на головѣ моей...
Я сталъ бродить иечаленъ и одинъ;
Меня увѣрили, что это сплинъ;
Когда же надоѣли доктора,
Я хладнокровно ихъ согналъ съ двора.

Душа моя была пуста, жестка.
Я походилъ тогда на бѣдняка:
Надѣясь кладъ найти, глубокій ровъ 
Онъ ископалъ среди своихъ садовъ,— 
Испортить не страшась гряды цвѣтовъ,
Рылъ, рылъ— вдругъ что-то застучало—онъ 
Вздрогнулъ—предметъ трудовъ его найденъ— 
Приблизился,—торопится—глядитъ;
Чтожъ?—передъ нимъ гнилой скелетъ лежитъ!.. 
„Заботы вьются въ сумракѣ ночей 
„Вкругъ ложа мягкаго, златыхъ кистей;
„У изголовья совѣсть—скориіонъ
„Отъ вѣждъ засохшихъ гонитъ сладкій сонъ;
„Какъ вѣтръ преслѣдуетъ но небу вдаль
„Оторванныя тучки, такъ печаль
„Въ одну и ту же съ нами сѣвъ ладыо,
..Не отстаетъ ни въ кущѣ, ни въ бою;“
Такъ римскій говоритъ поэтъ-мудрецъ.
Ахъ! это испыталъ я наконецъ,
Отправившись, не зная самъ куда,
И съ Сеною простившись навсегда!...

Ни дикихъ горъ Швейцаріи снѣга,
Ни Рейна вдохновенные брега 
Ни чѣмъ мнѣ умъ наполнить не могли 
И сердцу ничего не принесли.

 *)
Венеція! о какъ прекрасна ты,

Когда, какъ звѣзды, спавши съ высоты,, 
Огни по влажнымъ улицамъ твоимъ 
Скользятъ и съ блескомъ синимъ, золотымъ, 
То затрепещутъ и погаснутъ вдругъ,
То вновь зажгутся; тамъ далекій звукъ, 
Какъ благодарность въ злой душѣ порой, 
Раздастся и умретъ во тьмѣ ночной:
То пѣснь красавицы, съ ней другъ ея;
Они поютъ и мчится ихъ ладья.
Народъ, тѣснясь, на берегу кипитъ.
Оттуда любопытный взоръ слѣдитъ 
Какой-нибудь красивый павильонъ,
Который бѣгло въ волнахъ отраженъ. 
Разнообразный плескъ и веселъ шумъ 
ІІриводятъ много чувствъ и много думъ;
И много чудныхъ случаевъ рождалъ 
Ничѣмъ ненарушимый карнавалъ.

Я прихожу въ гремящій маскарадъ, 
Нарядовъ блескъ тамъ ослѣпляетъ взглядъ: 
Здѣсь не узнаетъ мужъ жены своей. 
Какой-нибудь лукавый чичисбей,
Подъ маской, близъ него проходитъ съ ней, 
И мужъ готовь божиться, что жена 
Лежитъ въ дому отчаянно больна...
Но если все проникъ лукавый взоръ: 
Тотчасъ кинжалъ рѣшитъ не долгій споръ, 
Хотя ненужно: пролитая кровь 
Ужъ не воротитъ женскую любовь!..,
Такъ мысля, въ залѣ тихо я блуждалъ 
И разныхъ лицъ движенья наблюдалъ;
Но, какъ пустыя грезы сновъ пустыхъ, 
Чтобъ разсказать, я незапомню ихъ.
И вижу маску: мнѣ грозить она.
Огонь паровъ застольнаго вина 
Смутилъ мой умъ, волнуя кровь мою—
Я въ домино окутался—встаю,
Открылъ лицо -  за тайнымъ чудакомъ 
Стремлюсь и покидаю чудный домъ.
Быстрѣе ногъ преслѣдуютъ его 
Мои глаза, не помня ничего,
Во слѣдъ за нимъ, хотя и не хотѣлъ,
На лѣстницу крутую я взлетѣлъ!...

Огромные покои предо мной 
Отдѣланы съ искусственной красой;
Сіяли свѣчи яркія въ углахъ,
И живопись дышала на стѣнахъ.
Ни блескъ, ни сладкій ароматъ цвѣтовъ, 
Желаньемъ ускоряемыхъ шаговъ 
Остановить въ то время не могли;
Они меня съ предчувствіемъ несли 
Туда, гдѣ, на диванѣ опустясь,
Мой незнакомецъ, бѣгомъ утомясь,
Сидѣлъ,—уже я близко у дверей;
Вдругъ—(изумленіѳ души моей 
Чьи краски на землѣ изобразить?)
Съ него упалъ обманчивый нарядъ—
И женщина единственной красы

*) Точки въ рукописи.
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Стояла близъ меня. Ея власы 
Катились на волнуемую грудь 
Съ восточной нѣгой,—я не смѣлъ дохнуть, 
Покуда взоръ, весь слитый изъ огня,
На землю томно не упалъ съ меня—
Ахъ! онъ стрѣлой во-глубь мою проникъ!
— Не выразилъ бы чувствъ моихъ въ сей мигъ 
Ни ангельскій, ни демонскій языкъ!...
Средь горъ Кавказскихъ есть, слыхалъ я, гротъ, 
Откуда Терекъ молодой течетъ,
О скалы неприступный дробясь;
Съ Казбека въ пропасть иногда катясь, 
Отверстіе лавина завалить:
Какъ мертвый, онъ на время замолчитъ...
Но лишь враждебный снѣгъ промоетъ онъ, 
Быстрѣй его не будетъ аквилонъ;
Бѣги сайгакъ отъ берега въ тотъ часъ,
И жаждущій табунъ—умчитъ онъ васъ,
Сей токъ, покрытый пѣною густой,
Свободный, какъ чеченецъ удалой:
Такъ и любовь, покрыта скуки льдомъ, 
Прорвется и мучительнымъ огнемъ 
Должна свою разрушить колыбель,
Достигнетъ или не достигнете, цѣль!...
И бѣденъ тотъ, кому судьбина, давъ 
И влюбчивый и своевольный нравъ,
Позволила узнать подробно міръ,
Гдѣ человѣкъ всегда гонимъ и сиръ,
Гдѣ жизнь—измѣнъ взаимныхъ вѣчный рядъ, 
Гдѣ память о добрѣ и злѣ—все ядъ,
И гдѣ они, покорствуя страстямъ,
ІІриносятъ только сожалѣнье намъ!
Я былъ любимъ. самъ страстію иылалъ 
И много дней Мелиной обладалъ.
Летучихъ наслажденій властелинъ,
Изъ этихъ дней я не забылъ одинъ:
Златило утро дальній небосклонъ 
И запахъ розъ съ бреговъ былъ разнесенъ 
Далеко въ море; свѣжая волна,
Играющимъ лучомъ пробуждена,
Отзывы пѣсни рыбаковъ несла...
Въ ладьѣ, при вѣрной помощи весла,
Неслися мы съ Мелиною самъ-другъ,
Внимая сладкій и небрежный звукъ;
За нами въ блескѣ утреннихъ лучей 
Венеція, какъ пышный мавзолей.
Среди песковъ Египта золотыхъ,
Изъ волнъ поднявшись, озарила ихъ.
Въ восторгѣ я твердилъ любви слова 
ІІодругѣ пламенной; моя глава,
Когда я спорить уставалъ съ водой,
Въ колѣна ей склонялася порой.
Я счастливь былъ; невѣдомыи никѣмъ, 
Казалось, я покоенъ былъ совсѣмъ,
И въ первый разъ лишь могъ о томъ забыть,
О чемъ грустилъ, не зная возвратить.
Но дьяволъ, сокрушитель благъ земныхъ, 
Блаженство намъ дарите на краткій мигъ, 
Чтобы ударъ судьбы сразилъ сильнѣй,
Чтобы съ жестокой тягостью своей 
Несчастье унесло отъ жадныхъ глазъ 
Все, что ему еще завидно въ насъ...

Однажды [ночь на городъ ужъ легла,
Пуна, какъ въ дымѣ, безъ лучей плыла 
Между сырыхъ тумановъ; вѣтръ ночной, 
Багровый западъ съ тусклою луной—
Все предвѣщало бурю; но во мнѣ 
Уснули мнилось навсегда онѣ];

Я ѣхалъ къ милой; радость и любовь 
Мою младую волновали кровь;
Я былъ любимъ Мелиной -  былъ богатъ—
Все вкругъ мнѣ веселило сдухъ и взглядъ: 
Роптанье струй, мельканье челноковъ,
Сквозь окна освѣщеніе домовъ 
И баркаролла мирныхъ рыбаковъ.
Къ красавицѣ взошелъ я; цѣлый домъ 
Былъ пусть и тихъ, какъ завоеванъ сномъ, 
Вотъ проникаю въ комнаты, и вдругъ 
Я роковой вблизи услышалъ звукъ,
Звукъ поцѣлуй,—праведный Творецъ,
Зачѣмъ въ сей мигъ мнѣ не послалъ конецъ? 
Зачѣмъ, затрепетавъ какъ средь огня,
Не выскочило сердце изъ меня?
Зачѣмъ окаменѣвшій я, опять 
Движенье жизни долженъ былъ принять?...

Бѣгу, стремлюсь—трещіггъ и настежь дверь!.. 
Кидаюся, какъ разъяренный звѣрь,
Въ ту комнату,—и быстрый шумъ шаговъ 
Мой слухъ мгновенно поразилъ безъ словъ; 
Схвативъ свѣчу, я—въ темный корридоръ,
Гдѣ, ревностью пылая, встрѣтилъ взоръ 
Скользящую, какъ нѣкій духъ ночной,
По стѣнамъ тѣнь;—дрожащею рукой 
Схвативъ кинжалъ, машу передъ собой!
И вотъ настигъ, въ минуту удержу,
Рука, рука—хочу схватить, гляжу:
Недвижная, какъ мертвая, блѣдна,
Мнѣ преграждаете дерзкій путь она!
Подъемлю злобно очи... страшный видъ!.. 
...Качая головой, призракъ стоите.
Кого жъ я въ немъ встревоженный узналъ?
Обманутую Лору ..........................................
..................................................... . я  упалъ!—

Печаленъ степи видъ, гдѣ безъ препонъ 
Скитается летучій аквилонъ,
И гдѣ кругомъ, какъ зорко не смотри, 
Встрѣчаете березы двѣ иль три,
Которыя подъ синеватой мглой 
Чернѣютъ вечеромъ въ дали пустой:
Такъ жизнь скучна, когда бореній нѣтъ;
Въ ней мало дѣлъ мы можемъ, въ цвѣтѣ лѣтъ 
Въ минувшее нроникнувъ, различить,
Она души не будетъ веселить;
Но жребій я узналъ совсѣмъ иной;
Убитъ я не былъ раннею тоской—
— Страстей огонь, неизлѣчимый ядъ,
Еще теперь въ душѣ моей кипятъ...
И ихъ слѣды узналъ я въ этотъ разъ.
Въ безнамятствѣ, не открывая глазъ,
Лежалъ я долго; кто принесъ меня 
Домой, не могъ узнать я. День отъ дня 
Разсудокъ мой свѣжѣй и тверже былъ;
Какъ вновь меня внезапно посѣтилъ 
Томительный и пламенный недугъ.
Я былъ при смерти. Ни единый другъ 
Не приходилъ провѣдать о больномъ...
Какъ часто, въ душноыъ сумракѣ ночномъ 
Со страхомъ пробѣгалъ я жизнь мою,
Готовяся предстать передъ судыо:
Какъ часто, мучимъ жаждой огневой,
Я утолить не могъ ее водой,
Задохшейся и теплой, и гнилой;
Какъ часто хлѣбъ, передъ лишеннымъ силъ 
Черствѣлъ, хотя еще не тронуть былъ,
И сколькихъ слезъ, стараясь мужемъ быть,
Я долженъ былъ всю горечь проглотить!..
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И долго я томился.—Наконецъ,
Родныхъ полей блуждающій бѣглецъ,
Я возвратился къ нимъ...

Въ болыиомъ саду, 
Однажды я задумавшись иду,
Вдругъ предо мной бесѣдка. Узнаю 
Зеленый сводъ, гдѣ я сказалъ: „люблю" 
Невинной Лорѣ [я еще объ ней 
Не спрашивалъ сосѣдственныхъ людей],
Но страхъ пустой мой умъ преодолѣлъ. 
Вхожу, и чтожъ бродящій взглядъ узрѣлъ? — 
— Могилу!—Свѣжій, лѣтній вѣтерокъ 
Порою несъ увялый къ ней листокъ,
И, незабудками испещрена,
Дышала сыростью и мглой она.
Не ужасомъ,—но пасмурной тоской 
Я былъ подавленъ въ мигъ сей роковой! 
Презрѣнье, гордость въ этой тишинѣ 
Старались жалость побѣдить во мнѣ.
Такъ вотъ что я любилъ!.. Такъ вотъ о комъ 
Я столько думъ питалъ въ умѣ моемъ!..
И стоило ль любить и покидать,
Чтобы странамъ чужимъ нести казать 
Испорченное сердце [плодъ страстей],
Въ чемъ недостатка нѣтъ между людей?
Такъ вотъ что я любилъ! клянусь, мой Богъ, 
Ты лучшую ей участь дать не могъ,
Пресѣчь должна кончина бытіе:
Чѣмъ раньше, тѣмъ и лучше для нея!—

И блещутъ незабудки надъ тобой,
Хотя забвенья стали пеленой;
Сплела изъ нихъ земля себѣ вѣнецъ...
Ихъ выростили матерь и отецъ,
На дернъ роняя слезы каждый день,
Пока туманная, ложася, тѣнь 
Съ холодной, сладкою росой ночей,
Не освѣжала старыхъ ихъ очей;....

И я умру!—но только вѣтръ степей 
Восплачетъ надъ могилою моей?..

Преодолѣть стараясь думъ борьбу, 
Такъ я предчувствовалъ свою судьбу...

 *)
И я оставилъ прихотливый свѣтъ,
Въ которомъ для меня веселья нѣтъ,
И гдѣ раскаянье бѣжитъ отъ глазъ 
Покуда юность не оставить насъ.
Но я былъ старъ: я многое свершилъ! 
ІІовѣрьте: не одно лишенье силъ,
Послѣдствіе толпой иротекшихъ дней, 
Броздитъ чело, и гаситъ жизнь очей!..
Я потому съ досадой ихъ кидалъ
На міръ, что самъ себя въ немъ презиралъ!—
Я мнилъ: въ моемъ лицѣ легко прочесть,
Что въ сей груди такое чувство есть—
— Я гордъ былъ и не снесъ бы, какъ позоръ, 
Пытающій, не скромный, хитрый взоръ.

*) Точки въ рукописи.

Какъ могъ бы я за чашей хохотать 
И яркій даръ похмѣлья выпивать,
Когда всечасно мстительный металлъ 
Въ больнаго сердца струны ударялъ?
Они меня будили въ тьмѣ ночной,
Когда и умъ, какъ взглядъ, подернуть мглой, 
Чтобы нагнать еще ужаснѣй сонъ;
Не уходилъ съ зарей багровой онъ.
Чѣмъ болѣ улыбалось счастье мнѣ,
Тѣмъ больше я терзался въ глубинѣ,
Я счастіе, казалося, привлекъ,
Когда его навѣки отнялъ рокъ,
Когда любилъ въ огнѣ мученій злыхъ 
Я женщинъ мертвыхъ болѣе живыхъ.

Есть сумерки души во цвѣтѣ лѣтъ,
Межъ радостью и горемъ полусвѣтъ.
Жметъ сердце безотчетная тоска;
Жизнь ненавистна, но и смерть тяжка.
Чтобы спастись отъ этой пустоты, 
Воспоминаньемъ иль игрой мечты 
Умножь одну или другую ты.
Послѣднее мнѣ было легче!., я 
Опять бѣжалъ въ далекіе края,
И здѣсь въ сей безднѣ, въ сѣверныхъ горахъ 
Зароютъ мой изгнанническій прахъ.
Безъ имени въ землѣ онъ долженъ гнить, 
Чтобъ никого не могъ остановить.
Такъ я живу. Подземный мракъ и хладъ, 
Однообразный стукъ, огни лампадъ,
Мнѣ нравятся. Товарищей толпу 
Презрѣннѣе себя всегда я чту—
И самолюбье веселить мой нравъ:
Такъ радъ кривой, слѣпаго увидавъ!—

И я люблю, когда нѣмая грусть 
Меня кольнетъ на воздухъ выдти. Пусть, 
Пусть укорить меня обширный сводъ,
За коимъ въ славѣ возсѣдаетъ Тотъ,
Кто былъ и есть и вѣчно не прейдетъ; 
Задумавшись, не рѣдко я сижу 
Надъ дикою стремниной, и гляжу 
Въ туманный поля, передо мной 
Отдохшіе подъ свѣжею росой—*)•

Тогда, какъ я, воскликнешь къ небесамъ 
Ломая руки: дайте прежнимъ днямъ 
Воскреснуть!—но ничто ихъ не найдетъ—
И молодость вторично не придетъ!..

Ахъ! много чувствъ и мрачныхъ и живыхъ 
Открыть хотѣлъ бы Джуліо.—Но ихъ 
Пускай обниметъ ночь, какъ и меня!—
Уже въ лампадѣ нѣтъ почти огня,
Страница кончена— и (хоть чудна)
Съ ней, повѣстъ жизни, прежде чѣмъ она...

*) ІІослѣ этого стиха въ рукописи недостаетъ 
цѣлой четвертки листа (стр. 25 и 26).

Лсрмонтовъ. Приложенія ко I I  т. 7
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п о э м ы .
Л И Т В И Н К А.

(Повѣсть 1830—1831).

1.
Чей старый теремъ на горѣ крутой 

Рисуется съ зубчатою стѣной?
Беземѣнный царь синѣющихъ полей,
Кого хранить онъ твердостью своей?
Кто темнымъ сводамъ повѣрять привыкъ 
Молитвы шопотъ и веселья кликъ?..
Его владѣльца назову я вамъ:
Подъ именемъ Арсенія друзьямъ 
И недругамъ своимъ онъ былъ знакомь 
И не мечталъ объ имени другомъ.
Его права оспаривать не смѣлъ 
Еще никто,—онъ больше не хотѣлъ.
Не вѣдалъ онъ владыки и суда,
Не посѣщалъ сосѣдей никогда,
Богатый въ мірѣ, славный на войнѣ, 
Когда къ нему являлися онѣ (и),
Онъ избѣгалъ довѣрчивыхъ бесѣдъ; 
Презрѣніемъ дышалъ его отвѣтъ:
Онъ даже лаской гостя унижалъ,
Хотя, быть-можетъ, самъ того не зналъ,— 
Не потому ль, что слишкомъ рано онъ 
Повелѣвать толпѣ былъ пріученъ?

2.
На ложѣ наслажденья и въ бою 

ІІровелъ Арсеній молодость свою.
Когда звучалъ ударъ его меча 
Н красная являлась епанча,
Бѣжалъ татаринъ, и бѣжалъ литвинъ,
И часто стоилъ войска онъ одинъ...
Вся въ ранахъ грудь отважнаго была,
И посреди морщинь его чела, 
Лриличнѣйшій нарядъ для всякихъ лѣтъ, 
Краснѣлъ рубецъ— литовской сабли слѣдъ.

3.
Разъ, возвратясь домой съ полей войны, 

Онъ не прижалъ къ устамъ уста жены; 
Онъ не привезъ парчи ей дорогой,
Отбитой у татарки кочевой;
И даже для подарка не сберегъ 
Ни жемчуга, ни золотыхъ серегъ.
И, возвратясь въ отцовскій старый домъ, 
Онъ не спросилъ о сынѣ молодомъ;
О подвигахъ своихъ въ чужой странѣ 
Онъ не хотѣлъ разсказывать женѣ;
Л  въ часъ свиданья радости слеза 
Хоть оросила нѣжные глаза,
Но прежде, чѣмъ упасть она могла, 
Страданія слезою ужъ была...
Онъ измѣнилъ ей... Что святой обрядъ 
Тому, кто ищетъ лишь земныхъ наградъ? 
Какъ путники небесны облака,
Свободно сердце ц любовь легка...

4.
Два дня прошло, и юная жена 

Исчезла; и старуха лишь одна 
Изгнанье раздѣлить рѣшилась съ ней 
Въ монастырѣ, далеко отъ людей

(И потому поближе къ небесамъ);
Лхъ жизнь—одна молитва будетъ тамъ.
Но женщины обманутой душа,
Для свѣта умертвясь, не имъ дыша,
Могла ль забыть того, кто столько лѣтъ 
Одинъ былъ для нея и жизнь и свѣтъ?
Онъ измѣнилъ, увы! Но потому 
Ужель ей должно измѣнить ему?...
Печаль несчастной жертвы и законъ—
Все презирали для новой страсти онъ,
Для плѣнницы, литвинки молодой,
Для гордой дѣвы изъ земли чужой.
Въ угодность ей, за пару сладкихъ словъ 
Изъ хитрыхъ устъ, Арсеній былъ готовь 
На жертву принести жену, дѣтей,
Отчизну, душу, все—въ угодность ей.

5.
Свѣтило дня, краснѣя сквозь туманъ, 

Садится горделиво за курганъ,
И, отдѣливъ ряды дождливыхъ тучъ,
Вдоль по землѣ скользить прощальный лучъ 
Таісъ сладостно, такъ тихо и свѣтло,
Какъ будто міра мрачное чело 
Его любви достойно. Наконецъ 
Оставили онъ долину и вѣнецъ 
Горы высокой—теремъ—озарилъ 
И пламень свой негрѣющій разлилъ 
По стекламъ росписнымъ свѣтлицы той,
Гдѣ такъ недавно, съ радостью живой, 
Облокотясь на столикъ, у окна,
Ждала супруга вѣрная жена;
Гдѣ съ дѣтскою досадой сынъ ее (ея)
Чуть поднимали отцовское копье.
Теперь гдѣ сынъ и мать?... На мѣстѣ ихъ 
Сидитъ литвинка, дочь степей чужихъ; 
Безмолвная подруга лучшихъ дней— 
Разстроенная лютня—передъ ней,
И, по струнѣ оборванной скользя,
Блеститъ зари послѣдняя струя.
У стала Клара отъ душевныхъ бурь...
И очи голубыя, какъ лазурь,
Она сидитъ, на западъ устремивъ;
Но не зари плѣнялъ ее разливъ:
Тамъ—родина. Пѣвецъ и воинъ тамъ 
Не разъ къ ея склонялися ногамъ.
Тамъ вольны дѣвы. Тамъ никто бы ей 
Не смѣлъ сказать: „Хочу любви твоей!.."

6.
Она должна съ покорностью нѣмой 

Любить того, кто грозною войной 
Опустошили поля ея отцовъ;
Она должна привѣты нѣжныхъ словъ 
Затверживать и ненависть, тоску 
Учить любви святому языку —
Младую грудь къ волненью принуждать 
И страстью небывалой объяснять 
Летучій вздохъ и влажный пламень глазъ.
Она должна... Но мщеныо будетъ часъ!

7.
Вечерній пиръ готовь; рабы шумятъ;

Въ покояхъ пышныхъ блещетъ свѣтъ лампадъ; 
Въ серебряномъ ісовшѣ кипитъ вино.
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Къ его игрѣ привыкнувши давно,
Арсеній пьетъ янтарную струю,
Чтобъ этимъ совѣсть потопить свою...
И плѣннида, его встрѣчая взоръ,
Читаетъ въ немъ къ веселью приговоръ,
И ложная улыбка, гроімкій смѣхъ 
Въ устахъ ея обманываютъ всѣхъ.
И, вѣря той улыбкѣ, восхищенъ 
Арсеній, и литвинку обнялъ онъ,
И кудри золотыхъ ея волосъ,
ІТЬжнѣе шелка и душистѣй розъ,
Скатилися прозрачной пеленой 
На грубый ликъ, отмѣченный войной.
Лукаво посмотрѣвъ, принявши видъ 
Невольной грусти, Клара говорить:
„Ты любишь ли меня?"—„Какой вопросъ!— 
Воскликнулъ онъ.—Кто жъ больше перенесъ 
И для тебя такъ много погубили,
Какъ я?.. И твой АрсеніН не любилъ?!
Я—человѣкъ—я бъ могъ обнять тебя,
Не трепеща душою, не любя?...
О, шутками меня не искушай!
Мой адъ—среди людскихъ заботъ, мой рай—
У ногъ твоихъ... И если я не тутъ,
И если рукъ моихъ твои не жмутъ,
.Дворецъ и плаха для меня равны!
Досадой дни мои отравлены.
Я непороченъ у груди твоей,
Суровъ и дикъ между другихъ людей!
Тебѣ въ колѣни голову склонивъ,
.Я, какъ дитя, безпеченъ и счастливь;
И теплое дыханье устъ твоихъ 
Пріятнѣй мнѣ куреній дорогихъ!..
Ты рождена, чтобы повелѣвать:
Моя любовь то можетъ доказать.
Пусть я—твой рабъ, но лишь не рабъ судьбы! 
Достойны ли тебя ея рабы?
ІІовѣрь, когда бъ меня не создали Богъ,
Онъ ниспослать бы въ міръ тебя не могъ!"—

8.
„О, если бъ точно ты любилъ меня,— 

Сказала Клара, голову склоня, —
Я не жила бы въ теремѣ твоемъ.
Ты говоришь: онъ—мой; а что мнѣ въ немъ? 
Богатствомъ дивными, гордой высотой 
Очамъ онъ милъ, но сердцу онъ чужой.
Здѣсь въ рощѣ воды чистыя текутъ,
Но рѣчку ту не Виліей зовутъ;
И вѣтеръ здѣсь, колеблющій траву,
.Мнѣ не приноситъ пѣсни про Литву...
Нѣтъ, русскій, я не вѣрую любви!
Безъ милой воли—чтб дары твои?"
И отвернулась Клара, и укоръ 
Изобразили ея прекрасный взоръ.
Недвижимъ былъ Арсеній близъ нее (нея)
И кромѣ воли отдалъ бы онъ все,
Чтобъ получить одинъ, одинъ лишь взглядъ 
Изъ тѣхъ, которыхъ все блаженство—ядъ.

9.
Но что за гость является ночной?

•Стучитъ въ ворота сильною рукой,
И сторожъ, быстро пробудясь отъ сна, 
Кричитъ: кто тамъ?-„Впустите! Ночь темна... 
Въ долинѣ буря свищетъ и реветъ,
Какъ дикій звѣрь, и тьмитъ небесный сводъ. 
Впустите обогрѣться хоть на часъ,
А завтра... завтра мы оставимъ васъ;

Но никогда въ моленіяхъ своихъ 
Гостепріимный кровъ степей чужихъ 
Мы не забудемъ..." Стражи не отвѣчалъ;
Но ключъ въ замкѣ упрямомъ завизжали,
О доски тяжкій загремѣлъ затворъ; 
Расхлопнулись ворота—и на дворъ 
Два странника въѣзжаютъ. Фонаремъ 
Озарены, идутъ въ господскій домъ.
Широкій плащъ на каждомъ, и порой 
Звенитъ и блещетъ что-то подъ полой.

10.
Арсеній приглашаетъ ихъ за столъ 

И съ ними рѣчь нривѣтную завелъ;
Но странники, хоть имъ владѣлецъ радъ,
Не много пыотъ и меньше говорятъ.
Одинъ изъ нихъ еще во цвѣтѣ лѣтъ,
Другой, согбенный жизнью, худъ и сѣдъ,
II по рѣчамъ замѣтно, что иривыкъ 
Употреблять не русскій онъ языки.
И младшій гость по виду былъ смѣлѣй:
Онъ не сводили пронзительныхъ очей 
Съ литвинки молодой, и взоръ его 
Для многихъ бы не значили ничего...
Но-видно ей когда-то былъ знакомъ 
Тотъ мрачный взоръ, подъ пасмурными челомъ*), 
Иль что-нибудь онъ ей о прошлыхъ дняхъ 
Напоминали,—какъ знать!... Не женскій страхъ 
Ее заставили вздрогнуть и вздохнуть,
И голову поспѣшно отвернуть,
И бѣлою рукой закрыть глаза,
Чтобъ измѣнить не смѣла ей слеза...

11.
„Ты поблѣднѣла, Клара?"—„Я больна..."

II въ комнату свою спѣшитъ она.
Окно открывши, сѣла передъ нимъ,
Чтобъ освѣжиться воздухомъ ночнымъ.
Туманъ въ широкомъ полѣ; огонекъ 
Блеститъ вдали, забьітъ и одинокъ;
И вѣтеръ, нарушитель тишины,
Шумитъ, скользя во мракѣ вдоль стѣны;
То лай собаки, то колокола звонъ 
Его дыханьемъ въ полѣ разнесенъ.
И Клара внемлетъ... О, какъ много думъ 
Вмѣщалъ въ себѣ встревожившійся умъ!
О, если-бъ кто-нибудь увидѣть могъ 
Хоть половину всѣхъ ея тревоги,
Онъ на себя, не смѣя измѣрять,
Всю тягость ихъ рѣшился бы принять,
Чтобы чело, гдѣ радость и любовь 
Смѣнялись прежде, прояснилось вновь,
Чтобъ заигралъ румяпецъ на щекахъ,
Какъ радуга въ вечернихъ облакахъ...
И что могло такъ дѣву взволновать?
Не пришлецы ль?... Но гдѣ и какъ узнать?... 
Чѣмъ для души страданія сильнѣй,
Тѣмъ вѣчный елѣдъ ихъ глубже тонетъ въ ней, 
Покуда вое, что небомъ ей дано,
Не превратить въ страданіе одно.

12.
Раздвинули тучи мѣсяцъ золотой,

Какъ херувимъ—духовъ враждебныхъ рой, 
Какъ упованья сладостный привѣтъ

*) Варіантъ: Тотъ дикій взоръ, съ возвышен-
нымъ челомъ.

7*
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Отъ сердца гонитъ память прошлыхъ бѣдъ. 
Свидѣтель равнодушный тайнъ и дѣлъ, 
Которыхъ день узнать бы не хотѣлъ,
Л тьма укрыть,—онъ странствуешь одинъ, 
Небесной степи блѣдный властелинъ. 
Обрисовавъ литвинки юный ликъ,
Бъ окно свѣтлицы лучъ его проникъ 
И, придавая чудный блескъ стеклу,
Безпечно разыгрался на полу 
И озарилъ персидскій онъ коверъ,
Высокихъ стѣнъ единственный уборъ.
Но что за звукъ раздался за стѣной?! 
Протяжный стонъ, исторгнутый тоской, 
Подобный звуку пѣсни... Если-бъ онъ 
Иевѣдомымъ пѣвцомъ былъ повторенъ...
Но, вотъ, опять!... Такд. точно...Кто жъ поетъ?... 
Ты, плѣнница, узнала: вѣрно, тотъ,
Чей взоръ туманный съ пасмурнымъ челомъ 
Тебя смутилъ, тебѣ давно знакомъ... 
Несбыточными мечтаньями предана,
Къ окну склонившись, думаетъ она:
Въ одной Литвѣ такъ сладко лишь поютъ! 
Туда, туда меня они зовутъ,
И имъ отозвался въ груди моей
Такой же звукъ, залогъ счастливыхъ дней...

13.
Минувшее дышало въ пѣснѣ той,

Какъ вольность вольной, какъ она—простой;
И все, чѣмъ сердцу родина мила,
Въ родимой пѣснѣ плѣнница нашла.
И въ этомъ наслажденьи былъ упрекъ;
II все, что женской гордости лишь могъ 
Внушить позоръ, явилось передъ ней 
Хладнѣй презрѣнья, мщенія страшнѣй...
Она схватила лютню, и струна 
Звенитъ, звенитъ... и вдругъ, пробуждена 
Восторгомъ и надеждою, въ отвѣтъ 
Заиѣла дѣва... Этой пѣсни нѣтъ 
Нигдѣ. Она мгновенна лишь была 
И въ чьей груди родилась—умерла.
И понялъ, кто внималъ,—немудрено:
ІІонятье о небесномъ намъ дано;
Но слишкомъ для земли насъ создалъ Богъ, 
Чтобъ кто-нибудь ее запомнить могъ.

14.
Взошла заря, и отдѣлился лѣсъ 

Стѣной зубчатой на краю небесъ.
Но отчего же сторожъ у воротъ 
Молчитъ и въ доску мѣдную не бьетъ?
Что теремъ не обходить онъ кругомъ?
Ужель онъ спитъ?—Онъ епитъ, но... вѣчнымъ

сномъ!
Тяжелый кинуть на землю затворъ,
И близъ него старикъ: закрытый взоръ,
Уста и руки сжаты навсегда,
И вся въ крови сѣдая борода.
Сбѣжалась куча боязливыхъ слугъ.
Съ бездѣйствіемъ отчаянья вокругъ 
Убитаго, при первомъ свѣтѣ дня,
Они стояли, голову склоня;
И каждый съ еостраданіемъ взиралъ,
Но что начать, никто изъ нихъ не зналъ...
И гдѣ ночной убійца? Чья рука 
Не дрогнула надъ сердцемъ "старика?
Кто растворилъ высокое окно
И узкое оттуда полотно
Снустилъ на дворъ? Чей поясъ голубой

Въ пескѣ затоптанъ маленькой ногой?...
Гдѣ странники? Къ воротамъ виденъ слѣдъ... 
Понятно все: ихъ нѣтъ... и Клары нѣтъ!

15.
И долго неожиданную вѣсть 

Никто не смѣлъ Арсенію принесть.
Но, наконецъ, рѣшились: онъ внималъ,
Хотѣлъ вскочить и неподвиженъ сталъ,
Какъ мраморный кумиръ, какъ бы мертвецъ, 
Съ открытымъ взоромъ встрѣтившій конецъ.
И этотъ взоръ, не зря, смотрѣлъ впередъ, 
Блестя огнемъ былъ холоденъ, какъ ледъ; 
Рука, сомкнувшись, кверху поднялась,
И рѣчъ отъ синихъ губъ оторвалась.
ІІа клятву походила рѣчь его,
Но въ ней никто не понялъ ничего;
Она была на языкѣ родномъ,
Но глухо пронеслась, какъ дальній громъ....

16.
Бѣжали дни. Арсеній сталъ опять,

Какъ прежде, видѣть, слышать, понимать;
Но сердце, пораженное тоской,
Уже было мертво, хоть въ груди живой. 
Умѣлъ изгнать онъ изъ него любовь...
Но что прошло небывшимъ сдѣлать вновь 
Кто подъ луной умѣетъ? Кто мечтамъ 
Назначилъ кругъ завѣтный, какъ словамъ?
И отъ души какая можетъ власть 
Отсѣчь ея мучительную часть?
Бѣжали дни. Ничѣмъ ужъ не былъ онъ 
Отнынѣ опечаленъ, удивленъ;
Надъ нимъ висѣть, чернѣть гроза могла,
Не измѣнивъ обычный цвѣтъ чела...
Но если онъ, не зная отвести,
Ударъ судьбы умѣлъ перенести;
Но если показать онъ не желалъ,
Что могъ страдать, какъ нѣкогда страдалъ:
То язва, имъ нрезрѣнная, потомъ
Все становилась глубже день за днемъ...
Онъ Клару не умѣлъ бы пережить,
Когда бы только смерть; но измѣнить!...
И прежде презиралъ ужъ онъ людей,
Отнынѣ изъ безумца сталъ злодѣй.
И чѣмъ же могъ онъ сдѣлаться другимъ 
Съ его умомъ и сердцемъ огневымъ?

17.
Есть сумерки души, несчастья слѣдъ,

Когда ни мрака въ ней, ни свѣта нѣтъ.
Она сама собою стѣснена;
Жизнь ненавистна ей и смерть страшна;
И небо обвинить нельзя ни въ чемъ,
И, какъ на зло, все весело кругомъ.
Въ прекрасномъ мірѣ—жертва тайныхъ мукъ, 
Въ созвучіи вселенной—ложный звукъ,
Она встрѣчаетъ блескъ природы всей,
Какъ встрѣтилъ бы улыбку палачей 
Приговоренный къ казни, и назадъ 
Она кидаетъ безпокойный взглядъ;
Но слѣдъ волны потерянъ въ безднѣ водъ,
И листъ отпавшій вновь не зацвѣтетъ...
Есть демонъ, сокрушитель благъ земныхъ;
Онъ радость намъ даритъ на краткій мигъ, 
Чтобы ударъ судьбы сразилъ скорѣй.
Врагъ истины, врагъ неба и людей,
Нашъ слабый духъ ожесточаетъ онъ,
Пока страданья не умчать, какъ сонъ,
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Все, что мы въ жизни цѣнимъ только разъ,— 
Все, что ему еще завидно въ насъ...

18.
Противъ Литвы пошелъ великій князь.

Его дружины, местью воспалясь,
Грозятъ полямъ и рощамъ той страны,
Гдѣ загорится пламенникъ войны.
Желая защищать свои права,
Дрожитъ за вольность гордая Литва,
И клювы хищныхъ птицъ и зубъ волковъ 
Скользятъ ужъ по коетямъ ея сыновъ.

19.
Я въ русскій станъ, осеннимъ сѣрымъ днемъ, 

Явился разъ одинъ, безъ слугъ, пѣшкомъ 
Боецъ, извѣстный храбростью своей,
И сдѣлался нредметомъ всѣхъ рѣчей.
Давно не поднималъ онъ іцитъ и шлемъ, 
■Заржавленный покоемъ... И зачѣмъ 
Явился онъ?—Ile честь страны родной 
Онъ защищать хотѣлъ своей рукой;
И между многихъ вражескихъ сердецъ 
Одно лишь поразить хотѣлъ боецъ.

20.
Вдоль по рѣкѣ, съ бѣгущею волной, 

Разносить вѣтеръ бранный шумъ и вой.
Въ широкомъ полѣ цвѣтъ своихъ дружинъ 
Свели сегодня русскій и литвинъ.
Чертой багряной сѣрый небосклонъ 
Отъ голубыхъ полей ужъ отдѣленъ;
Темнѣютъ облака на небесахъ,
И вихрь несетъ въ глаза песокъ и прахъ... 
Все бой кипитъ, ужъ гнется русскій строй 
И, окруженъ отчаянной толпой,
Хотѣлъ бѣзкать... Но чей знакомый гласъ 
Всѣ души чудной силою потрясъ?...
Явился воинъ: красный плаіцъ на немъ;
Онъ безъ щита; онъ уронилъ шеломъ. 
Воорузкенъ сѣкирою стальной,
Престалъ—и врагъ валится, и другой,
Съ запекшеюся кровью на устахъ,
Упалъ съ нимъ рядОіЧъ... Обнялъ тайный страхъ 
Сыновъ Литвы. Ослушные кони 
Браздамъ не вѣрятъ. Тщетно бы они 
Хотѣли вновь побѣду удержать:
Ихъ гонять, бьютъ,—они должны бѣжать.
Но даже въ бѣгствѣ, обратись назадъ,
Они ударовъ тяжкихъ сыплютъ градъ.

21.
Арсеній былъ чудесный тотъ боецъ.

Онъ кровію рѣшился, наконецъ,
Огонь въ груди проснувшійся залить.
Онъ ненавидитъ міръ, чтобъ не любить 
Одно созданье!.. Кучи мертвецовъ 
Вокругъ него простерты безъ щитовъ.
И радостью блистаетъ этотъ взоръ,
Которымъ месть владѣетъ съ давнихъ поръ. 
Арсеній шелъ, опередивъ своихъ,
Какъ метеоръ мезкъ облаковъ ночныхъ;
Когда жъ замѣтилъ онъ, что былъ одинъ 
Среди жестокихъ, вражескихъ дружинъ,
То было поздно... „Вижу, часъ насталъ!" 
Подумалъ онъ, и мечъ его искалъ 
■Своей послѣдней жертвы. „Это онъ!"

За нимъ воскликнулъ кто-то. Пораженъ, 
Арсеній обернулся и хотѣлъ 
Проклятье произнесть, но не успѣлъ...
Какъ ангелъ брани, въ легкомъ шишакѣ, 
Стояла Клара съ саблею въ рукѣ,
И юноши тѣенилися за ней;
И словомъ и движеніемъ очей 
Распоряжаясь пылкою толпой,
Она была, казалось, ихъ судьбой;
И, встрѣтивши Арсенія, она 
Не вздрогнула, не сдѣлалась блѣдна,
И твердъ былъ голосъ дѣвы молодой,
Когда, взмахнувши бѣлою рукой,
Она сказала: „Воины, впередъ!
Надежды нѣтъ, покуда не падетъ 
Надменный этотъ русскій! Передъ нимъ 
Они бѣгутъ, но мы не побѣэкимъ.
Кто первый мнѣ его покажетъ кровь,
Тому моя рука, моя любовь!"

22.
Арсеній отвернулъ надменный взоръ,

Когда онъ услыхалъ свой ириговоръ.
.И ты противъ меня!" воскликнулъ онъ.
Но эта рѣчь была скорѣе стонъ,
Какъ будто сердца лучшая струна 
Въ тотъ самый мигъ была оборвана.
Съ презрѣньемъ мечъ свой бросилъ онъ потомъ 
И обернулся медленно нлащомъ,
Чтобы изъ нихъ никто сказать не смѣлъ,
Что въ часъ конца Арсеній поблѣднѣлъ...
И три копья пронзили эту грудь,
Которой такъ хотѣлось отдохнуть,
Гдѣ столько лѣтъ съ добромъ боролось зло 
П, наконецъ, оно превозмогло.
Какъ царь дубравы, гордо онъ упалъ,—
Не вздрогнулъ, не взглянулъ, не заісричалъ; 
Хотя бъ молитву или злой упрекъ 
Онъ произнесъ; но, нѣтъ, онъ былъ далекъ 
Отъ этихъ чувствъ,—онъ вѣкъ счастливый свой 
Опередилъ невѣрющей душой. ^
Онъ кончилъ зкизнь съ досадой на челѣ, 
Жалѣя, мысля объ одной,землѣ;
Свой адъ и рай онъ здѣсь умѣлъ сыскать,— 
Другихъ не зналъ и не хотѣлъ онъ знатъ...

23.
II опустѣлъ его высокій домъ 

II странниковъ не угощаютъ въ немъ;
И дворъ заросъ зеленою травой;
И пыль покрыла сѣрой пеленой 
Святые образа, дубовый столъ 
И пестрые ковры; и гладкій ноль 
Не скрипнетъ узкъ подъ легкою ногой 
Красавицы лукавой, молодой;
Ни острый мечъ въ серебряныхъ нозкяахъ,
Ни шлемъ стальной не блещутъ на стѣнахъ,—  
Они забыты въ полѣ роковомъ,
Гдѣ онъ погибъ. Въ покоѣ лишь одномъ 
Все, все—какъ прение: лютня у окна,
И вкругъ нея обвитая струна;
И двѣ одежды зкенскія лежать 
Ііа мягкомъ ложѣ, будто бы назадъ 
Тому лишь день, какъ дѣва странъ чужихъ 
Сюда небрежно полозкила ихъ.
И, раздувая пологъ парчовой, ^
Скользить по нимъ прохладный вѣтръ ночной, 
Когда сквозь тонкій занавѣсъ окна 
Глядитъ одна нескромная луна...
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24.
Есть монастырь... И таііъ, въ недѣлю разъ, 

За упокой молящихъ слышенъ гласъ,
И съ честыо, передъ набожной толпой, 
Арсеній поминается порой.
И блещетъ въ церкви длинный рядъ гробовъ, 
Украшенный гербомъ его отцовъ;
Но никогда межъ нихъ не будетъ тотъ,
Съ которымъ славный кончился ихъ родъ.
Ни свѣжій дернъ, ни пышный мавзолей 
Не тяготитъ сырыхъ его костей;
Никто о немъ не плакалъ, лишь одна 
Монахиня... Богъ знаетъ, кто она...
Богъ знаетъ, что пришло на мысли ей 
Жалѣть о. томъ, кто не жалѣлъ о ней.
Увы! онъ не любилъ, онъ но жалѣлъ,
Онъ даже быть любимымъ не хотѣлъ,
И для нея одной онъ былъ жестокъ...
Но развѣ лучше поступилъ съ нимъ рокъ?
И какъ не плакать вѣчно ей о томъ,
Кто такъ обмануть былъ, съ такимъ умомъ, 
Кто на яемлѣ съ ней разлученъ судьбой 
И къ счастью не воскреснетъ въ жизни той?.. 
Въ печальномъ только сердцѣ можетъ страсть 
Ымѣть неограниченную власть.
Такъ въ трещйнѣ развалинъ иногда 
Береза вырастаетъ—молода,
И зелена, и взоры веселитъ,
И украшаетъ сумрачный гранитъ;
И часто отдыхающій пришлецъ 
Грустить о ней и мыслить: наконецъ, 
ГІорывамъ бурь и зною предана,
Увяветъ преждевременно она...
Но что жъ?—Усилья вихря и дождей 
Не могутъ обнажить ея корней,
И пыльный листъ, встрѣчая жаръ дневной, 
Трепещетъ все на вѣткѣ молодой!..

А Н Г Е Л Ъ  С М Е Р Т И .

(В о с т о ч н а я  п о в ѣ с т ь ).

Посвящается А . М . Верещагиной.

Тебѣ, тебѣ мой даръ смиренный,
Мой трудъ безвѣстный и простой,
Но пламенный, но вдохновенный 
Воспоминаньемъ и—тобой!

Я дни мои влачу тоскуя,
И, въ сердцѣ образъ твой храня,
Лишь объ одномъ тебя прошу я:
Будь ангелъ смерти для меня.

Явись мнѣ въ грозный часъ страданья, 
И поцѣлуй пусть будетъ твой 
Залогомъ близкаго свиданья 
Въ странѣ любви, въ странѣ другой!

Златой Востокъ, страна чудесъ, 
Страна любви и сладострастья, 
Гдѣ блещетъ роза—дочь небесъ, 
Гдѣ все обильно, кромѣ счастья, 
Гдѣ чище катится рѣка,
Вольнѣе мчатся облака,
Пышнѣе вечеръ догораетъ,
И міръ всю прелесть сохраияетъ

Тѣхъ дней, когда печатью зла 
Душа людей, по волѣ рока,
Не обезславлена была.
Люблю тебя, страна Востока!
Кто зналъ тебя, тотъ забывалъ 
Свою отчизну; кто видалъ 
Твоихъ красавицъ, не забудетъ 
Надменный пламень ихъ очей,
И безъ сомнѣнья вѣрить будетъ 
Печальной повѣсти моей.

Есть Ангелъ Смерти: въ грозный часъ 
Послѣднихъ мукъ и разставанья 
Онъ крѣпко обнимаетъ насъ;
Но холодны его лобзанья,
И страшенъ видъ его для глазъ 
Безсильной жертвы; и невольно 
Онъ заставляетъ трепетать,
И часто сердцу больно, больно 
Послѣдній вздохъ ему отдать.
Но прежде людямъ эти встрѣчп 
Казались сладостный удѣлъ:
Онъ зналъ таинственныя рѣчи,
Онъ взоромъ утѣшать умѣлъ,
И бурныя смирялъ онъ страсти,
И было у него во власти 
Больную душу какъ-нибудь 
На мигъ надеждой обмануть.

Равно во всѣ края вселенной 
Являлся Ангелъ молодой;
На все, что только прахъ земной, 
Глядѣлъ съ презрѣніемъ нетдѣнный;
Его приходъ благословенный 
Дышалъ небесной тишиной;
Лучами тихими блистая,
Какъ полуночная звѣзда,
Манилъ онъ смертныхъ иногда,
И провожалъ онъ къ дверямъ рая 
Толпы освобожденныхъ душъ,
И самъ былъ счастливь.—Почему жъ 
Теперь томить его объятье,
И поцѣлуй его—проклятье?

Недалеко отъ береговъ 
И волнъ ревущихъ океана,
Подъ жаркимъ небомъ Индостана,
Синѣетъ длинный рядъ холмовъ.
Послѣдній холмъ высокъ и страшенъ, 
Скалами сѣрыми украшенъ,
И вдался въ море; и на немъ 
Орлы да коршуны гнѣздятся,
И рыбаки къ нему боятся 
Подъѣхать въ сумракѣ ночномъ.
Прикрыта дикими кустами 
ІІа немъ пещера есть одна—
Жилище змѣй—хладна, темна,
Какъ умъ, обманутый мечтами,
Какъ жизнь, которой цѣли нѣтъ,
Какъ недосказанный очами 
Убійцы хитраго привѣтъ.
Ея лампада—мѣсяцъ полный;
Съ ней говорятъ морскія волны;
И у отверстія стоять 
Сторожевыя пальмы въ рядъ.

Давнымъ-давно въ ней жилъ изгнанникь, 
Пришельцъ, юный Зораимъ.
Онъ на землѣ былъ только страннйкъ,
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Людьми и небомъ былъ гошімъ.
Онъ могъ *) быть счастливъ—но блаженства 
Искалъ въ забавахъ онъ пустыхъ,
Искалъ онъ въ людяхъ совершенства,
А самъ—самъ былъ не лучше ихъ;
Искалъ великаго въ ничтожномъ;
Страшась надѣяться, жалѣлъ 
О томъ, что было счастьемъ ложнымъ,
И, ставъ безъ пользы осторожнымъ, 
Повѣрить никому не смѣлъ.
Любилъ онъ ночь, свободу, горы,
И все въ природѣ... и людей...
Но избѣгалъ ихъ. Съ раннихъ дней 
Къ презрѣныо пріучилъ онъ взоры,
Но сердца пылкаго не могъ 
Заставить также охладиться:
Любовь насильства не боится,
Она—хоть презрѣна—все богъ.
Одно сокровище—святыню 
Имѣлъ подъ небесами онъ:
Съ нимъ раемъ почиталъ пустыню...
Но что жъ?—Всегда ли вѣренъ сонъ?

ГІа гордыхъ высотахъ Ливана 
Растетъ могильный кипариеъ,
И вѣтви плюща обвились 
Вокругъ его прямого стана;
Пусть вихорь мчится и шумитъ 
И сломитъ кипариеъ высокій,—
Вкругъ кипариса плющъ обвитъ:
Онъ не погибнетъ одиноко!...
Такъ, міру чуждый, Зораимъ 
Не вовсе бѣденъ—Ада съ нимъ!
Она рѣзва, какъ лань степная,
Мила, какъ цвѣтъ душистый рая;
Все страстно въ ней—и грудь, и станъ; 
Глаза—два солнца южныхъ странъ.
И дѣвѣ было все забавой,
Покуда не явился ей 
Изгнанникъ блѣдный, величавый,
Съ холодной дерзостью очей;
И ей пришло тогда желанье—
Огонь въ очахъ его родить,
И въ мертвомъ сердцѣ возбудить 
Любви безумное страданье.
И удалось ей. Зораимъ
Любилъ—съ тѣхъ поръ, какъ былъ любимъ:
Судьбина ихъ соединила,
А разлучитъ—одна могила!...

На синихъ небесахъ луна 
Съ звѣздами дальними сіяетъ,
Лучомъ въ пещеру ударяетъ;
И безпокойная волна,
Ночной прохладою полна,
Утесъ, бѣлѣя, обнимаетъ.
Я помню—въ этотъ самый часъ 
Обыкновенно нѣжный гласъ, 
Сопровождаемый игрою,
Звучалъ, теряясь за горою:
Онъ изъ пещеры выходилъ.
Какой же демонъ эти звуки 
Волшебной властью усыпилъ?...

Почти безъ чувствъ, безъ думъ, безъ силъ, 
Лежитъ на ложѣ смертной муки 
Младая Ада. Вѣтерокъ

*) Въ рукописи подчеркнуто самимъ поэтомъ.

Не освѣжитъ ея ланиты,
И томный взоръ, полузакрытый, 
Напрасно смотритъ на востокъ,
И утра ждетъ она напрасно:
Ей не видать зари прекрасной,
Она до утра будетъ тамъ,
Гдѣ солнца ужъ не нужно намъ.

У изголовья пораженный 
Боязнью тайной, Зораимъ 
Стоить—колѣнопреклоненный,
Тоской отчаянья томимъ.
Въ рукѣ изгнанника бѣлѣетъ 
Дѣвицы хладная рука,
И жизни жаръ ее не грѣетъ.
„Но смерть", онъ мыслить, „не близка! 
Рука—не жизнь; болѣзнь простая—
Все не кончина роковая!"
Такъ иногда надежды свѣтъ 
Являетъ то, чего ужъ нѣтъ:
И намъ хотя не остается 
Для утѣшенья ничего,
Она надъ сердцемъ все смѣетея,
Не исчезая изъ него.

Въ то время Смерти Ангелъ нѣжный 
Летѣлъ чрезъ южный небосклонъ; 
Вдругъ слышитъ ропотъ онъ мятежный, 
И плачъ любви... и слабый стонъ...
И, быстрый, какъ полетъ мгновенья,
Къ пещерѣ подлетаетъ онъ.
Тоску послѣдняго мученья 
Духъ смерти усладить хотѣлъ,
И на устахъ покорной Ады 
Свой поцѣлуй напечатлѣлъ:
Онъ дать не могъ другой отрады,
Или, быть можетъ, Зораимъ 
Еще замѣченъ не былъ имъ...
Но скоро, при огнѣ лампады 
Недвижный, мутный встрѣтивъ взоръ, 
Онъ въ немъ прочелъ себѣ укоръ;
И Ангелъ Смерти сожалѣнье 
Въ душѣ почувствовалъ святой.
Скажу ли?—даже въ преступлены!
Онъ обвинялъ себя порой.
Онъ отнялъ все у Зораима:
Одна была лишь имъ любима;
Его любовь была сильнѣй 
Всѣхъ думъ и всѣхъ другихъ страстей. 
И онъ не плакалъ... Но понятно 
По цвѣту блѣдному чела,
Что мука смерть превозмогла,
Хоть потерялъ онъ невозвратно.
И Ангелъ зналъ—и какъ не знать?— 
Что безнадежности печать 
Въ сиокойномъ холодѣ молчанья,
Что легче плакать, чѣмъ страдать 
Безъ всякихъ признаковъ страданья!...

И Ангелъ мыслью пораженъ, 
Достойною небесъ: желаетъ 
Вознаградить страдальца онъ.
Ужель Создатель запрещаетъ 
Несчастныхъ утѣшать людей?
И дѣвы трупъ онъ оживляетъ 
Душою ангельской своей.
И, чудо! кровь въ груди остылой 
Опять волнуется, кипитъ;
И взоръ, волшебной полонъ силой,
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Въ тѣни рѣсницъ ея горитъ.
Такъ Ангелъ Смерти съединился 
Со всѣмъ, чѣмъ только жизнь мила; 
Но умъ границамъ подчинился,
И власть—не та ужъ, какъ была,
И только въ памяти туманной 
Хранить онъ думы прежнихъ лѣтъ; 
Ихъ появленье Адѣ странно,
Какъ ночью метеора свѣтъ,
И ей смѣшна ея безпечность,
И ей грядущее темно...
И чувства, вѣчныя какъ вѣчпость, 
Соединились всѣ въ одно.
Желаньямъ друга посвятила 
Она всѣ радости свои,
Какъ будто смерть и не гасила 
Въ невинномъ сердцѣ жаръ любви!...

Однажды на скалѣ прибрежной, 
Внимая плескъ волны морской, 
Задумчивъ, рядомъ съ Адой нѣжной, 
Сидѣлъ изгнанникъ молодой.
Лучи вечерніе златили 
Широкій, синій океанъ,
И видно было сквозь туманъ,
Какъ паруса вдали бродили.
Болыиіе черные глаза 
На друга дѣва устремляла,
Но въ дикомъ сердпѣ бушевала, 
Казалось, тайная гроза.
Порой разсѣянные взгляды 
На красный западъ онъ кидалъ,
И вдругъ, взявъ тихо руку Ады 
И обратившись къ ней, сказалъ: 
„Нѣтъ! не могу въ пустынѣ долѣ 
Однообразно дни влачить:
Я воленъ—но душа въ неволѣ:
Ей должно цѣпи раздробить...
Что жизнь?—давай мнѣ чашу славы, 
Хотя бы въ ней былъ смертный ядъ; 
Я не вздрогну, я выпить радъ:
Не всѣ ль блаженства—лишь отравы? 
Когда нибудь все долженъ я 
Оставить ношу бытія...
Скажи, ужель одна могила 
Ничтожный въ мірѣ будетъ слѣдъ 
Того, чье сердце столько лѣтъ 
Мысль о ничтожествѣ томила?
И мнѣ спокойну быть?—о, нѣтъ!... 
Взгляни: за этими горами 
Съ могучимъ войскомъ подъ шатрами 
Стоять два грозные царя;
И завтра, только что заря 
Успѣетъ въ облакахъ проснуться, 
Труба войны и звукъ мечей 
Въ пустынѣ нашей раздадутся.
И къ одному изъ тѣхъ царей 
Итти, какъ воинъ, я рѣшился;
Но ты не жди, чтобъ возвратился 
Я  побѣжденнымъ,—нѣтъ, скорѣй 
Волна, гонимая волнами 
По безконечности морей,
Въ пріютъ родимыхъ камышей 
Воротится. Но если съ нами 
ІІобѣда будетъ, я принесть 
Клянусь тебѣ жемчугъ и злато,
Себѣ оставлю только честь...
И буду счастливь, и тогда-то 
Мы заживемъ съ тобой богато...

Я знаю: никогда любовь 
Геройскій мечъ не презирала;
Но если бъ даже ты желала...
Мой другъ, я долженъ видѣть кровь! 
Вѣрь: для меня ничто угрозы 
Судьбы коварной и слѣпой.
Какъ? ты блѣднѣешь?... слезы! слезы!
О чемъ же плакать, ангелъ мой?"
И ангелъ-дѣва отвѣчаетъ:
„Видалъ ли ты, какъ отражаетъ 
Ручей склонившійся цвѣтокъ?—
Когда вода не шевелится,
Онъ неподвижно въ ней глядится;
Но если свѣжій вѣтерокъ 
Волну зеленую встревожить,
И всколебается волна,—
Ужели тѣнь цвѣточка можетъ 
Не колебаться, какъ она?
Мою судьбу съ твоей судьбою 
Соединилъ такъ точно рокъ.
Волна—твой образъ, мой—цвѣтокъ;
Ты грустенъ—я грустна съ тобою.
Какъ знать?—быть можетъ, этотъ часъ 
Послѣдній счастливый для насъ!...“

Зачѣмъ въ долинѣ сокровенной 
Отъ миртовъ дышитъ ароматъ?
Зачѣмъ?... Властители вселенной, 
Природу люди осквернять.
Цвѣтокъ измятый обагрится 
Ихъ кровью, и стрѣла промчится 
На мѣсто птицы въ небесахъ,
И солнце отуманить п(Ьахъ.
Крикъ побѣдившихъ, стонъ сраженныхъ 
ІІринудятъ мирныхъ соловьевъ 
Искать въ предѣлахъ отдаленныхъ 
Другихъ долинъ, другихъ кустовъ,
Гдѣ красный день, какъ ночь, спокоенъ, 
Гдѣ ихъ царицу, ихъ любовь,
Не стопчетъ розу мрачный воинъ,
И обагрить не можетъ кровь.

Чу!... топотъ... пыль клубится тучей,
И вотъ звучитъ труба войны,
И первый свистъ стрѣлы летучей 
Раздался съ каждой стороны. 
Новорожденное свѣтило 
Съ лазурной неба вышины 
Кровавьіімъ блескомъ озарило 
Доспѣхи ратные бойцовъ.
Межъ тѣмъ войска еще сходились 
Все ближе, ближе - и сразились;
И треску коиій и щитовъ,
Казалось, сами удивились.
Но мщенье-царь въ душахъ людей 
И удивленія сильнѣй.

Была узкасна эта встрѣча,
Подобно встрѣчѣ двухъ громовъ 
Въ грозу межъ дымныхъ облаковъ.
Съ успѣхомъ равнымъ длилась сѣча,
И все тѣснилось. Кровь рѣкой 
Лилась вездѣ, мечи блистали,
Какъ тѣни, знамена блуждали 
Надъ каждой темною толпой,
И съ крикомъ смерти роковой 
На трупы трупы упадали...
Но отступаетъ наконецъ 
Одна толпа... и побѣжденный
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Ужъ не противится боецъ,
И по травѣ окровавленной 
Скользить испуганный бѣглецъ.
Одинъ лишь воинъ, окруженный 
Враждебнымъ войскомъ, не хотѣлъ 
Еще бѣжать. Изъ мертвыхъ тѣлъ 
Вокругъ него была ограда...
И тутъ остался онъ одинъ.
Онъ не былъ царь иль царскій сынъ, 
Хоть одаренъ былъ силой взгляда 
И гордой важностью чела.—
Но вдругъ коварная стрѣла 
Пронзила витязя младова 
И шумно навзничь онъ упалъ,
И кровь струилась... и ни слова 
Онъ, упадая, не сказалъ,
Когда побѣдный крикъ раздался,
Какъ погребальный стонъ, надъ нимъ, 
И мимо смѣлый врагъ промчался, 
Огнемъ пылая боевымъ.

На битву издали взирая 
Съ горы кремнистой и крутой,
Стояла Ада молодая 
Одна, волнуема тоской;
И, грудь высоко подымая,
Боязнью сердце билось въ ней, 
Всечасно слезы набѣгали 
На очи, ітолныя печали...
О, Боже! для такихъ очей 
Кто не пожертвовалъ бы славой?
Но Зораиму былъ милѣй 
Дѣвичьей ласки—путь кровавый! 
Безумецъ! ты цѣны не зналъ 
Всему, всему, чѣмъ обладалъ,
Не вѣдалъ ты, что Ангелъ нѣжный 
Оставилъ рай свой безмятежный, 
Чтобъ сердце Ады оживить;
Что многихъ онъ лишилъ отрады 
Въ послѣдній мигъ, чтобъ усладить 
Твое страданье.—Бѣдной Ады 
Мольбы отвергнулъ хладно ты. 
Возможно ль? Ангелъ красоты—
Тебѣ, изгнанникъ, не дороже 
Надменной и пустой мечты?...
Она глядитъ и ждетъ... но что же? 
Давно ужъ въ полѣ тишина,
Враги умчались за врагами,
Лишь искаженными тѣлами 
Долина битвы устлана...
Увы! гдѣ Ангелъ утѣшенья?...
Гдѣ вѣстникъ рая молодой?—
Онъ мучимъ страстію земной 
И не у слышитъ ихъ моленья!...
Ужъ солнце низко... Ада ждетъ!...
Все тихо вкругъ... онъ все нейдетъ!...

Она спускается въ долину,
И видитъ страшную картину...
Идетъ межъ труповъ, чуть дыша; 
Какъ у невиннаго предъ казнью, 
Надеждой, смѣшанной съ боязнью,
Ея волнуется душа;
Она предчувствовать страшится,
И съ каждымъ шагомъ воротиться 
Она желала бъ; но любовь 
Превозмогла въ ней ужасъ вновь; 
Блѣдны ланиты дѣвы милой,
На грудь склонилась голова...

—И вотъ недвижна!—Такова 
Была бъ лилея надъ могилой!...
Гдѣ Зораимъ?—Что, если онъ 
Убитъ?—Но чей раздался стонъ?...
Кто этотъ, раненый стрѣлою,
У ногъ красавицы? Чей гласъ 
Такъ сильно душу въ ней потрясъ?... 
Онъ мертвыхъ окруженъ грядою,
Но часъ кончины и надъ нимъ...
Кто жъ онъ?—Свершилось!—Зораимъ!

„Ты здѣсь? теперь?—и ты ли, Ада?
О! твой приходъ мнѣ не отрада! 
Зачѣмъ? Для ужасовъ войны 
Твои глаза не созданы,
Смерть не должна быть ихъ предметомъ; 
Тебя излишняя любовь 
Вела сюда... что пользы въ этомъ?... 
Лишь я хотѣлъ увидѣть кровь,
И вижу... и приходъ мгновенья,
Когда усну безъ сновидѣнья...
Никто—я самъ тому виной...
Я гибну! —Первою звѣздой 
Намъ возвѣститъ судьба разлуку.
Не бойся крови. Дай мнѣ руку:
Я виновата передъ тобой.
Прости! ты будешь сиротой,
Ты не найдешь родныхъ, ни крова...
И далее... на груди другова 
Не будешь счастлива опять:
Кто можетъ дважды счастье знать?...

Мой другъ! къ чему твои лобзанья 
Теперь, столь полныя огня?
Они не оживятъ меня 
И увеличатъ лишь страданья, 
Напомнивъ, какъ я счастливь былъ...
О, если бъ, если бъ я забылъ,
Что въ мірѣ есть воспоминанья!
Я чувствую къ груди моей
Все ближе, ближе смертный холодъ...
О, кто бъ подумалъ! какъ я молодъ! 
Какъ много я провелъ бы дней 
Съ тобою, въ тишинѣ глубокой,
Подъ тѣныо пальмъ береговыхъ,
Когда бъ сегодня рокъ жестокой 
Не обманулъ надеждъ моихъ!...

Еще въ странѣ моей родимой 
Гадатель мудрый, всѣми чтимый,
Мнѣ предсказалъ, что часъ придетъ—
И громкій подвигъ совершу я,
И гласъ молвы ироизнесетъ 
Мое названье, торжествуя,
Но...“ Тутъ, какъ арфы дальней звонъ, 
Его слова не внятны стали,
Глаза всю яркость потеряли,
И ослабѣлъ примѣтно онъ.

Страдальцу Ада не внимала,
Лишь молча крѣпко обнимала,
Забывъ, что у нея ужъ нѣтъ 
Чудесной власти прежнихъ лѣтъ;
Что поцѣлуй ея безеильный,
Ничтожный, какъ ничтожный звукъ,
Не озаряетъ тьмы могильной,
Не облегчить послѣднихъ мукъ.
Межъ тѣмъ на сводѣ отдаленномъ 
Одна алмазная звѣзда
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Явилась въ блескѣ неизмѣнномъ,
Чиста, прекрасна, какъ всегда,
И мнилось: лучъ ея не знаетъ,
ЧтО на землѣ онъ озаряетъ;
Такъ онъ игриво нисходилъ 
На жертву тлѣнья и могилъ.
И Зораимъ хотѣлъ напрасно 
ІІослѣднимъ ласкамъ отвѣчать:
Все, все, что можетъ онъ сказать,
Уныло, мрачно, но не страстно.
Ужъ пламень слезъ ея не жжетъ 
Ланиты хладныя, какъ ледъ,
Ужъ тихо каплетъ кровь изъ раны;
И съ крикомъ, точно духъ ночной,
Надъ ослабѣвшей головой 
Летаетъ коршунъ, гость незваный.
II грустно юноша взглянулъ 
На отдаленное свѣтило,
Взглянулъ онъ въ очи дѣвы милой, 
Привсталъ—и вздрогнулъ—и вздохнулъ—
И умеръ.—Съ синими губами 
И съ побѣлѣвшими глазами,
Ликъ, прежде нѣжный, былъ страшнѣй 
Всего, что страшно для людей.

Чья тѣнь прозрачной мглой одѣта,
Какъ заблудившійся лучъ свѣта,
Съ земли возносится туда,
Гдѣ блещетъ первая звѣзда?
Вѣнецъ играетъ серебристый 
Надъ мирнымъ, радостнымъ челомъ,
И долго виденъ слѣдъ огнистый 
За нею въ сумракѣ ночномъ...
То Ангелъ Смерти, смертью тлѣнной 
Отъ узъ земныхъ освобожденный!...
Онъ тѣло дѣвы бросилъ въ прахъ:
Его отчизна въ небесахъ.
Тамъ все, что онъ любилъ земнова,
Онъ встрѣтитъ и полюбитъ снова!...

Все тотъ же онъ, и власть его 
Не измѣнилась ничего;
Прошло печали въ немъ волненье,
Какъ улетаетъ призракъ сна,
И только хладное презрѣнье 
Къ землѣ оставила она:
За гибель друга въ немъ осталось 
Желанье міру мстить всему;
И ненависть къ другимъ, казалось,
Была любовію къ нему.
Все тотъ зке онъ—и безконечность,
Какъ мысль онъ можетъ пролетать,
И можетъ взоромъ измѣрять 
Лѣта, вѣка и даже вѣчность.
Но Ангелъ Смерти молодой 
Простился съ прежней добротой;
Людей узналъ онъ: „состраданья 
Они не могутъ заслужить;
Не награжденье—наказанье 
Послѣдній мигъ ихъ долженъ быть;
Они коварны и жестоки,
Ихъ добродѣтели—пороки,
И жизнь имъ въ тягость съ юныхъ лѣтъ...“ 
Такъ думалъ онъ—зачѣмъ же нѣтъ?...

Его неизбѣжимой встрѣчи 
Боится каждый съ этихъ поръ.
Тревожатъ насъ. какъ злой укоръ,
Его привѣтственныя рѣчи;

Какъ мечъ—его иронзаетъ взоръ; 
И льда хладнѣй его объятье,
II поцѣлуй его—проклятье!...

1831 г., сентября 4-го.

А У Л Ъ  Б А С Т У Н Д Ж И .  

(1831-1832 г.)

ПОСВЯЩЕНІЕ.

1.
Тебѣ, Кавказъ, суровый царь земли,

Я снова посвящаю стихъ небрежный:
Какъ сына, ты его благослови 
И осѣни вершиной бѣлоснѣжной.
Отъ раннихъ лѣтъ кипитъ въ моей крови 
Твой жаръ и бурь твоихъ порывъ мятежный; 
На сѣверѣ, въ странѣ тебѣ чужой,
Я сердцемъ—твой, всегда и всюду твой!..

2.
Твоихъ вершинъ зубчатые хребты 

Меня носили въ царствѣ урагана.
И принималъ меня, лелѣя, ты 
Въ объятія изъ синяго тумана.
И я глядѣлъ въ восторгѣ съ высоты,
И надо мной, какъ остовъ великана,
Въ степи, обросшей мохомъ и травой, 
Лежали горы грудой вѣковой.

3.
Надъ дѣтской головой моей вѣнцомъ 

Свивались облака твои сѣдыя,
Когда по нимъ, гремя, катился громъ 
И, пробудясь отъ сна, какъ часовые,
Пещеры откликалися кругомъ...
Я понималъ ихъ звуки роковые;
Я въ край надъ снѣжной бѣлою горой 
Леталъ на колесницѣ громовой!...

4.
Моей души не понялъ міръ,—ему 

Души не надо; въ мракъ ея глубокой,
Какъ вѣчности таинственную тьму,
Ничье живое не проникнетъ око.
И въ ней-то, недоступный уму,
Живутъ воспоминанья о далекой
Святой землѣ... Ни свѣтъ, ни шумъ земной
Ихъ не убьетъ... Я—твой! Я всюду твой!...“

Ч а с т ь  п е р в а я .

1.
Между Машукомъ и Бешту, назадъ 

Тому лѣтъ тридцать, былъ аулъ, горами 
Закрыта отъ бурь и вольностью богата.
Его ужъ нѣтъ. Кудрявыми кустами 
Покрыто поле; дикіп виноградъ,
Цѣпляясь, вьется длинными хвостами 
Вокругъ камней, покрытыхъ сѣдиной,
Съ вершинъ сосѣднихъ сброшенныхъ грозой...

2 .
Ни бранный шумъ, ни пѣсня молодой 

Черкешенки ужъ тамъ не слышны болѣ;
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И въ знойный лѣтній день табунъ степной 
Безъ стражи ходить тамъ, одинъ, по волѣ;
И безъ оглядки, съ дикой за спиной,
Донской казакъ въѣзжаетъ въ это поле;
И безопасно въ небесахъ орелъ,
Чертя круги, глядитъ на тихій долъ.

3.
И тамъ, когда вечерняя заря 

Блѣднѣющимъ румянцемъ одѣваетъ 
Вершины горъ,—пустынная змѣя 
Изъ-подъ камней тихонько выползаетъ;
На ней рябая блещетъ чешуя 
Серебрянымъ отливомъ, какъ блистаетъ 
Разбитый мечъ, оставленный бойцомъ,
Въ густой травѣ, на полѣ роковомъ.

4 .
Сгорѣлъ аулъ, и слухъ о немъ исчезъ.

Его сыны разсыпаны въ чужбинѣ...
Лишь предъ огнемъ, въ туманный день, черкесъ 
Порой объ немъ разсказываетъ нынѣ 
При малыхъ дѣтяхъ. И чужихъ небесъ 
Питомецъ, проѣзжая по пустынѣ,
Напрасно молвитъ казаку: „скажи,
Не знаешь ли аула Бастунджи?“

5.
Въ аулѣ томъ, безъ ближнихъ и друзей,

Дни проживали два родные брата;
И въ Пятигорьѣ не было грознѣй 
И не было отважнѣй Акбулата.
Меньшой былъ слабъ и нѣженъ съ юныхъ дней; 
Какъ цвѣтъ весенній подъ лучомъ заката, 
Чуждался битвъ и крови онъ и зла,
Но искра въ немъ таилась и ждала.

6 .
Отецъ ихъ былъ убитъ въ чужомъ краю,

А мать Оелимъ убилъ своимъ рожденъемъ,
И, хоть невинный, началъ жизнь свою,
Какъ многіе кончаютъ, преступленьемъ.
Онъ душу не обрадовалъ ничью,
Онъ никому не могъ быть утѣшеньемъ;
Когда онъ въ первый разъ открылъ глаза,
Его улыбку встрѣтила гроза!...

7.
Онъ росъ одинъ, на волѣ, безъ заботъ.

Какъ птичка межъ землей и небесами. 
Блуждая съ дѣтства средь родныхъ высотъ, 
Привыкъ онъ тучи видѣть подъ ногами,
А надъ собой одинъ безбрежный сводъ;
Порой въ степи, застигнутый мечтами,
Одинъ сидитъ до поздней ночи онъ,
И вкругъ него чудесный рѣетъ сонъ...

8 .
А земляки—зачѣмъ, то знаетъ Богъ— 

Чуждались ихъ босѣды; особливо 
Паслись ихъ кони, и за ихъ норогъ 
Переступали люди боязливо;
И даже молодой Селимъ не могъ,
Свой тонкій станъ, высокій и красивый,
Въ бешметъ шелковый праздничный одѣвъ, 
Привлечь одной улыбки горныхъ дѣвъ.

9 .
Сбиралась ли ватага удальцовъ 

Отбить табунъ, иль бранною забавой

Потѣшиться, осгавя бѣдный кровъ,
Имъ вслѣдъ съ усмѣшкой горькой и лукавой 
Смотрѣли братья сумрачны, безъ словъ^
Какъ смотритъ облакъ иногда двуглавой, 
Засѣвъ межъ скалъ, на свѣтлый бѣгъ луны, 
Одинъ исполненъ грозной тишины.

10.
Дивились всѣ взаимной ихъ любви,

И не любилъ никто ихъ... оттого ли,
Что никому они дѣла свои 
Не повѣряли и надменной воли 
Склонить предъ чуждой волей не могли,—
Не знаю; тайна ихъ угрюмой доли 
Темнѣе строкъ, начертанныхъ рукой 
Прохожаго на плитѣ гробовой...

11.
Была ихъ сакля меньше всѣхъ другихъ,

И съ плоской кровли мохъ висѣлъ зеленой. 
Рядкомъ блистали, на стѣнахъ простыхъ, 
Арканъ, сѣдло съ насѣчкой вороненой,
Два башлыка, двѣ шашки боевыхъ,
Да два ружья, которыхъ стволъ граненый, 
Едва прикрытый шерстянымъ чехломъ,
Былъ закопченъ въ дыму пороховомъ.

12.
Однажды Акбулата ждалъ Селимъ 

Съ охоты. Было поздно. На долину 
Туманъ ложился, какъ прозрачный дымъ,
И сквозь него, прорѣзавъ половину 
Косматыхъ скалъ, какъ буркою, густымъ 
Одѣтыхъ мракомъ,—дикую картину 
Родной земли и неба красоту 
Обозрѣвалъ задумчивый Бешту.

13.
Вдали тянулись розовой стѣной,

Прощаясь съ солнцемъ, горы снѣговыя; 
Машукъ, склоняся лысой головой 
Черезъ струи ІІодкумка голубыя,—
Казалось, думалъ тяжкою стопой 
Перешагнуть въ владѣнія чужія.
Съ мечети слѣзъ мулла. Аулъ дремалъ.
Лишь въ крайней саклѣ огонекъ блисталъ...

14.
И ждетъ Селимъ: сидитъ онъ часъ, и два... 

Гуляя въ полѣ, горный вѣтеръ илачетъ 
И подъ окномъ колышется трава.
Но, чу!... далекій топотъ. Кто-то скачетъ... 
Примчался. Фыркнулъ конь, заржалъ... Сперва 
Спрыгну лъ одинъ, потомъ другой... Что значитъ? 
То не сайгакъ, не волкъ, не звѣрь лѣсной,— 
Онъ прискакалъ съ добычею иной.

15.
И въ саклю молча входить Акбулатъ, 

Самодовольно взорами сверкая.
Селимъ къ нему: „Ты загулялся, братъ!
И, чай, съ тобой не дичь одна лѣсная".
И любопытно онъ взглянулъ назадъ,
И видитъ онъ: черкешенка младая 
Стоитъ въ дверяхъ, мила, какъ херувимъ,—
И поблѣднѣлъ невольно мой Селимъ.

16.
И въ немъ, какъ будто пробудясь отъ сна, 

Зашевелилось сладостное что-то...



108 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

—„Люби её: онъ—моя жена!—
Сказалъ тогда Селиму братъ. — Охотой 
Родной аулъ покинула она.
Нашъ бѣдный домъ хранимъ ея заботой 
Отнынѣ будетъ.—Зара! вотъ моя 
Отчизна, все богатство, вся семья..."

17.
И Зара улыбнулась, и уста 

Хотѣли вымолвить слова привѣта,
Но замерли. Вдоль по челу мечта 
Промчалось тѣнью. По словамъ поэта, 
Казалось, вся она была слита,
Какъ гурія, изъ сумрака и свѣта;
Бѣлѣй и чище раннихъ облаковъ 
Являлась грудь, поднявшая покровъ.

18.
Черны глаза у серны молодой,

Но у нея глаза чернѣе были;
Сквозь тѣнь рѣсницъ, исполнены душой,
Они блаженствомъ сердцу говорили.
Высокій станъ искуссною рукой 
Былъ стройно перетянуть безъ усилій;
Сквозь черный шелісъ витого кушака 
Блистало серебро исподтишка.

19.
Змѣились косы на плечахъ младыхъ, 

Оплетены тесемкой золотою,
И мраморъ плечъ, бѣлѣя изъ-подъ нихъ,
Былъ разрисованъ жилкой голубою.
Она была прекрасна въ этотъ мигъ, 
Прекрасна вольной, дикой простотою,
Какъ южный плодъ румяный, золотой, 
Обрызганный душистою росою.

2°.
Селимъ смотрѣлъ. Высоко билось въ немъ 

Встревоженное сердце страстью новой.
Она горѣла... Пламеннымъ челомъ 
Іірипалъ бы онъ къ груди ея перловой...
Онъ вздрогнулъ, вышелъ, сумраченъ лицомъ, 
Кинжалъ рукою стиснувъ... На шелковой 
Подушкѣ молча Акбулатъ лежалъ,
Курилъ и думалъ... О, когда бъ онъ зналъ!...

21.
Промчался день, другой... и много дней.

Они живутъ, какъ прежде, нелюдимо.
Но разъ... шумѣла буря; все чернѣй 
Утесы становились. Съ воемъ мимо,
Подобно стаѣ мчащихся звѣрей,
Толпою рѣзвыхъ, жадныхъ псовъ гонимой, 
Неслися другъ за другомъ облака,
Косматыя, какъ перья шишака.

22.
Очами Акбулатъ ихъ провожалъ 

Задумчиво съ порога сакли бѣдной.
Вдругъ шорохъ. Онъ глядитъ: предъ нимъ

стоялъ
Селимъ безъ шапки, пасмурный и блѣдный;
На поясѣ его висѣлъ кинжалъ;
Рука блуждала по оправѣ мѣдной;
Слова кипѣли смутно на устахъ,
Какъ бьется нѣна въ тѣсныхъ берегахъ.

23.
И юношѣ съ участіемъ живымъ 

Вратъ молвилъ: „Что съ тобой—не понимаю. 
Скажи!"—Я гибну!—отвѣчалъ Селимъ,
Сверкая смутнымъ взоромъ.—Я страдаю, 
Одною думой день и ночь томимъ...
Я гибну!... Ты ревнивъ, ты вспыльчивъ,—знаю. 
Безумца не захочешь ты спасти,—
Такъ я виновенъ... Но... прости, прости!...

24.
„Скажи, тебя обидѣлъ кто-нибудь?...

Обиду злобы кровью смыть могу я!
Иль конь пропалъ?... Забудь о немъ, забудь,— 
Въ горахъ коня красивѣе найду я.
Иль отъ любви твоя пылаетъ грудь 
И чуждой дѣвы хочешь поцѣлуя?
Ее увезть легко во тьмѣ ночной,
Она—твоя... Но молви: чтб съ тобой?"

25.
—„Легко спросить, но тяжко разсказать 

И чувствовать!... Молился я Пророку,
Чтобъ ангеламъ велѣлъ онъ ниспослать 
Хоть каплю влаги пламенному оку...
Ты видишь, есть ли слезы?... О, не трать 
Молитвъ напрасныхъ! Къ яркому Востоку 
И Западу взывалъ я; но... въ моей 
Душѣ все шевелится грусть, какъ змѣй!...

26.
—Я проклялъ небо. Осѣдлавъ коня,

Пустился въ степь. Безъ цѣли мы блуждали, 
Не различалъ ни ночи я, ни дня...
Но вслѣдъ за мной мечты мои скакали.
Я гибну, братъ... Пойми, спаси меня!
Твоя душа не крѣпче бранной стали...
Когда я былъ ребенкомъ, ты любилъ 
Ребенка,—помнишь это, иль забылъ?...

27.
—Послушай: бурно молодость во мнѣ 

Кипитъ,какъ жаркій ключъ въ скалахъ Машука! 
Но ты... Въ твоей суровой сѣдинѣ 
Видна усталость жизни, лѣнь и скука.
Пускай ты можешь въ полѣ на конѣ 
Звенящую стрѣлу бросать изъ лука,
Догнать оленя и врага сразить;
Но... такъ, какъ я, не можешь ты любить!

28.
Не можешь ты безмолвно цѣлый часъ 

Смотрѣть на взоръ живой, но безотвѣтный,
И утопать въ сіяньи милыхъ глазъ,
Тая въ груди, какъ месть огонь завѣтный! 
Обнявши Зару, я видалъ не разъ,
Какъ ты томился скукою примѣтной...
Я бъ отдалъ жизнь за поцѣлуй одинъ 
ІТрекрасныхъ устъ, но ты—ихъ властелинъ!.."

29.
Какъ облакъ, бурей черною гонимъ,

Сталъ мраченъ ликъ суровый Акбулата;
Дрожь пробѣжала по усамъ сѣдымъ,
Взоръ покраснѣлъ, какъ зарево заката.
„Что жъ произнесть рѣшился ты, Селимъ?!" 
Воскликнулъ онъ. Селимъ не слушалъ брата: 
Какъ бѣдный рабъ, онъ палъ къ его ногамъ 
И волю далъ страданью и мольбамъ...
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30.
—„Ты видишь, я погибъ... Спасенья нѣтъ... 

Отчаянье, любовь—вездѣ, повсюду!...
О, ради прежней дружбы прежнихъ лѣтъ, 
Отдай мнѣ Зару, уступи!... Я буду 
Твоимъ рабомъ... Послушай: сжалься!... Нѣтъ, 
Нѣтъ, ты меня, какъ ветхую посуду,
Съ презрѣньемъ гор дымъ кинешь за порога... 
Но... видишь: вотъ — кинжалъ, а тамъ есть

Богъ!...
31.

—Когда бъ хотѣлъ, я бъ ыогъ давно, повѣрь, 
Упиться счастьемъ, презрѣть святое.
Но я подумалъ: нѣтъ, какъ лютый звѣрь,
Онъ растерзаетъ сердце молодое...
И вотъ пришло раскаянье теперь,—
Пришло, но поздно! Я ошибся вдвое...
И я—глупецъ, какъ хочешь, назови—
Одинъ теперь, безъ дружбы и любви!..

32.
Что медлить? Я готовъ. Не размышляй! 

Одинъ ударъ и—мы спокойны оба.
Увы, минута съ ней—небесный рай,
Жизнь безъ нея—скучнѣй, страшнѣе гроба!..
Я здѣсь, у ногъ твоихъ... Рѣшись, иль знай: 
Любовь хитрѣй, чѣмъ ревность или злоба.
Я вырву Зару изъ твоихъ когтей.
Она—моя, и быть должна моей!..11

33.
Умолкъ. Блѣднѣй снѣговъ склонился онъ;

Въ очахъ дрожали слезы изступленья;
Межъ губъ слова слились въ невнятный стонъ, 
Мучительный, ужасный... Сожалѣнье 
Угрюмый братъ почувствовалъ.—„Какъ сонъ, 
ІІройдетъ,—сказалъ онъ,—время заблужденья! 
Есть много звѣздъ—одна другой свѣтлѣй; 
Красавицъ много безъ жены моей!

34.
Что далъ мнѣ Богъ, того не уступлю;

А что сказалъ я, то исполню свято.
ІІророкъ зритъ мысль и слышитъ рѣчь мою. 
Меня не тронутъ ни мольбы, ни злато!"
—„Прощай!.. Но если, если... я люблю,
Люблю ее?—сказалъ Селимъ, объятый 
Тоской и злобой.—Я просилъ, скорбѣлъ...
Ты не хотѣлъ... Такъ помни жъ: не хотѣлъ!.."

35.
Его уста скривилъ холодный смѣхъ.

Онъ продолжалъ: „Все кончено отнынѣ!
Нѣтъ для меня ни дружбы, ни утѣхъ... 
Благодарю тебя!.. Ты, какъ объ сынѣ,
О мнѣ заботился,—сказать не грѣхъ...
По волѣ нѣжилъ ты цвѣтокъ въ пустынѣ,
ІІо волѣ оборвалъ его листы...
Я буду помнить, помни же и ты!..“

36.
Онъ отвернулся и исчезъ, какъ тѣнь.

Стоялъ недвижимъ Акбулатъ смущенный, 
Мрачнѣй, чѣмъ громомъ опаленный пень. 
Шумѣла буря. Вѣтромъ наклоненный,
Скрипѣлъ полуразрушенный плетень;
Да иногда, грозою заглушенный,
Изъ бѣдной сакли раздавался вдругъ 
Безпечной, нѣжной, вольной пѣсни звукъ...

37.
Такъ иногда одна въ степи чужой 

Залетная пѣвица, птичка Юга,
ІІоетъ на вѣткѣ дикой и сухой,
Когда вокругъ шумитъ, бушуетъ вьюга,
И путникъ внемлетъ съ тайною тоской 
И думаетъ: то, вѣрно, голосъ друга.
Его душа, живущая въ раю,
Сошла печаль привѣтствовать мою...

38.
Селимъ сѣдлаетъ вѣрнаго коня,

Гребенкой мѣдной гриву разбирая;
Кубанскою оправою звеня,
Уздечка блещетъ; крѣпко обвивая 
Сѣдло съ конемъ, сцѣпились два ремня; 
Стремена равны; плетка шелковая 
На арчагѣ мотается. Храпитъ,
Косится конь... Пора! Садись, джигитъ!

39.
Горячъ и статенъ конь твой вороной!

Какъ раскаленный уголь, блещетъ око.
Нога стройна, косматый хвостъ трубой,
И лоснится хребетъ его высокой,
Какъ черный камень, сглаженный волной. 
Какъ саранча, легко въ степи широкой 
Несется онъ подъ ловкимъ сѣдокомъ,
И голосъ твой давно ему знакомь!..

40.
Вотъ молча на коня вскочилъ Селимъ, 

Нагайкою махнулъ, привсталъ немного 
На стременахъ... Затрепеталъ подъ нимъ 
И захрапѣлъ товарищъ быстроногой.
Скачокъ, другой... ноздрями паръ, какъ дымъ, 
И полетѣлъ знакомою дорогой,
Какъ пыльный листъ, оторванный грозой, 
Летитъ, крутясь, іто степи голубой!..

41.
Размашисто скакалъ онъ, и кремни,

Какъ брызги, разсыпясь, трещали 
ІІодъ звонкими копытами. Они 
Сырую землю мѣрно поражали;
И долго вслѣдъ уіцелія одни 
Другъ другу этотъ звукъ передавали,
И въ голубой дали онъ замиралъ,
Какъ будто бѣгъ коня ослабѣвалъ...

42.
Какъ духъ изгнанія, Селимъ исчезъ 

За пеленой волнистаго тумана...
У табуна сторожевой черкесъ,
Дивяся, долго вслѣдъ ему съ кургана 
Смотрѣлъ и думалъ: „Много есть чудесъ.. 
Великъ Аллахъ!.. Ужасна власть шайтана!
Кто скажетъ мнѣ, что этого коня 
Хозяинъ мрачный—сынъ земли, какъ я?“

Ч а с т ь  в т о р а я .

1.
Межъ вииоградныхъ лозъ нагорный ключъ, 

Отъ мирнаго аула недалеко,
Бѣжалъ по камнямъ, свѣтелъ и гремучъ. 
ЬІебесъ восточныхъ золотое око
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Глядѣлось въ немъ, и плавалъ жаркій лучъ 
Въ его волнѣ студеной и глубокой;
И мелкій дождь серебряныхъ цвѣтовъ 
Въ него съ прибрежныхъ сыпался деревъ.

2.
Въ урочный часъ, когда на водопой 

Бѣжитъ къ потоку сернъ пугливыхъ стая, 
Шумя по листьямъ и травѣ густой,
Но склону скалъ черкешенка младая 
Идетъ купаться тайною тропой.
Нагую ножку въ воду погружая,
Она дрожитъ, смѣется... и вокругъ 
Кидаетъ взглядъ, гдѣ дышитъ страсть и югъ...

3.
Не бойся, Зара,—всюду тишина!

Присядь на камень, сбрось покровъ узорный! 
Вода въ ручьѣ прозрачна, холодна,
Смирить волненья въ груди непокорной 
И освѣжитъ твой смуглый стань она.
Но, чу!.. Постой!.. Чей это шагъ проворный 
Не въ добрый часъ раздался межъ кустовъ?.. 
Святой Пророкъ!.. Скорѣй, гдѣ твой покровъ?..

4.
Но сильно чья-то жаркая рука 

Хватаетъ руку Зары. Страстенъ, молодъ 
Огонь руки сей... Сакля далека...
Что дѣлать?.. Въ грудь ея смертельный холодъ 
Проникъ, какъ пуля мѣткаго стрѣлка,
И сердце громко билось въ ней, какъ молотъ... 
„Селимъ, ты здѣсь?.. Злой духъ тебя принесъ! 
Зачѣмъ пришелъ ты?“—„Я?.. Какой вопросъ!.."

5.
—„Селимъ!.. О, я погибла!*—„Можетъ быть; 

Такъ что жъ?“—„Ужель ни капли сожалѣнья? 
Чего ты хочешь?*—„Я хочу любить,
Хочу! Ты видишь, какъ любви томленья 
Меня измучили.. Ахъ, скучно жить,
Какъ звѣрю, одинокимъ,—нѣтъ терпѣнья... 
Насталъ послѣдній срокъ! Я снова здѣсь,
Я твой навѣкъ—душой и тѣломъ, весь!..

6 .
—Я зналъ, что вашъ Пророкъ—не мой пророкъ, 

Что люди—мнѣ чужіе, а не братья!..
Я странствовалъ въ пустынѣ одинокъ 
И мраченъ, какъ печальный духъ проклятья. 
Безъ страха я давно бъ въ могилу легъ,
Но холодны сырой земли объятья...
Ахъ, я мечталъ хоть мигъ одинъ заснуть,
Мою главу склонивъ къ тебѣ на грудь!..

7.
—Бѣги со мной!... Оставь свой бѣдный домъ! 

Я молодъ, свѣжъ,—твой мужъ-старикъ суровый... 
Рѣшись, спѣши: мнѣ тайный путь знакомь; 
Мое ружье вѣрнѣй стрѣлы громовой;
Кинжалъ мой блещетъ гибельнымъ лучемъ;
Моя рука быстрѣй, чѣмъ взглядъ и слово;
И у меня жилище есть въ горахъ,
Гдѣ отыскать насъ можетъ лишь Аллахъ!..

8.
—Мой домъ изрыть въ разсѣлинахъ скалы. 

Въ немъ до меня два барса дружно жили; 
Узнавъ пришельца, голодны и злы,
Они, воспрянувъ, бросились, завыли...

Я ихъ убилъ, и въ тотъ же день орлы 
Кровавые останки растащили;
А шкуры ихъ у входа, по бокамъ,
Висятъ теперь на страхъ другимъ звѣрямъ.

9.
—Тамъ ложе есть изъ моха и цвѣтовъ; 

Родникъ бѣжитъ по камнямъ разноцвѣтнымъ,— 
Его питаетъ влага облаковъ,
И по лугамъ змѣится онъ привѣтнымъ...
Бѣги со мной и никому слѣдовъ 
Твоихъ не разыскать въ краю завѣтномъ!
И только мѣсяцъ съ солнцемъ золотымъ 
Узнаютъ, какъ и кто тобой любимъ!..“

10.
Обнявши стань ея иолунагой,

Едва дыша, склонившись къ ней устами,
Онъ ждалъ отвѣта съ страхомъ и тоской...
Она молчала. Тонкими вѣтвями 
Чуть вѣтеръ шелестилъ, и парилъ зной,
И тѣни листьевъ пестрыми рядами
Играли на челѣ ея... Она
Стоить недвижная, безъ словъ, блѣдна...

11 .

—„Рѣшись же, Зара,—ждать я не могу!
Ты поблѣднѣла?.. Что такое; слезы?
Но развѣ здѣсь ты предана врагу?
Иль рѣчь любви похожа на угрозы?
Иль ты меня не любишь?.. Нѣтъ, я лгу,— 
Твои уста нѣжнѣй Иранской розы,
Жестокаго не могутъ произнесть!..
Пусть нѣтъ въ тебѣ любви, но... жалость есть!..

12 .
—О, какъ бы я былъ счастливь, какъ богатъ 

Подъ звѣздами Аллы одинъ съ тобою!..
Скажи: тебя не любитъ Акбулатъ?
Онъ золъ, ревнивъ, онъ пасмуренъ душою 
И рѣчь его хладнѣе, чѣмъ булатъ!
Онъ для тебя постылъ!.. Бѣги со мною!..
Но ты качаешь молча головою,—
Не онъ тобой любимъ!.. Такъ кто жъ такой?

13.
—Скорѣй отвѣтствуй, кто онъ,—назови!

Я вытвержу зловѣщее названье.
Я обниму, какъ брата, и... въ крови 
Запечатлѣю братское лобзанье.
Кто жъ онъ—счастливецъ, царь твоей любви? 
Пускай придетъ, презрѣвъ мое страданье,
При мнѣ тебя и нѣзкить, и ласкать!..
Я радъ смотрѣть, клянусь тебѣ—молчать!.."

14.
И онъ склонилъ мятежную главу,

И онъ закрылъ лицо свое руками;
И видно было ей, какъ на, траву 
Упали двѣ слезы двумя звѣздами.
Безъ смысла и безъ зрука наяву—
Какъ бы во снѣ, онъ шевелилъ устами 
И, наконецъ, припалъ къ землѣ сырой,
Самъ, какъ земля, холодный и нѣмой...

15.
И стало жаль Селима ей... И вдругъ 

Заговорила голосомъ печали:
„Отецъ мой былъ великій воинъ: Югъ 
И Сѣверъ, и Востокъ о немъ слыхали.
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Онъ былъ свирѣпый врагъ, но вѣрный другъ, 
И низкой лжи уста его не знали.
Я—дочь его, и честь его храню:
Умру, погибну, но... не измѣню!

16.
Оставь меня,—я счастлива съ другимъ!"

—„Не вѣрю я!.. Ты счастлива?" — „Конечно". 
— „Онъ мой злодѣй, мой врагъ!“ — „Селимъ!

Селимъ!
Ктожъ виновата?.. Скажи, ужели вѣчво 
Не примиритесь вы?“ — „Мириться съ нимъ?.. 
Да кто же я, чтобъ мукою сердечной 
Дразнить людей и небо?"—„Ты жестокъ!"
— „Какъ быть, такую душу далъ мнѣ рокъ!..—

17.
—Прощай, — ужъ поздно. — Богъ разсудитъ

насъ!
Но если я съ тобой увижусь снова,
'То это будетъ, знай, въ гюслѣдній разъ!.." 
Онъ быстро всталъ и болѣе ни слова 
Онъ не сказалъ и скрылся.. День угасъ;
Лишь блѣдный лучъ изъ-за Бешту крутого 
Едва скользилъ прощальной полосой 
Вдоль по челу черкешенки младой.

18.
Селимъ не возвращался. Акбулатъ 

Опокоенъ,—онъ не видитъ, что порою 
Его жены доселѣ ясный взглядъ 
Туманится невольною слезою...
Вотъ разъ съ охоты ѣхалъ онъ назадъ;
Аулъ дремалъ въ тѣни, таясь отъ зною;
Сходя съ мечети тихою стопою,
Ему мулла киваетъ головой

19.
И говоритъ: „Куда спѣшишь, мой сынъ?

Не лучше ли гулять въ широкомъ полѣ? 
Черкесъ прямой всегда, вездѣ одинъ 
И служитъ только родинѣ да волѣ!
Черкесъ—землѣ и небу господинъ,
И чуждый врагъ ему не страшенъ болѣ,
Какъ только онъ, послушавшись меня,
Жену покинулъ и купилъ коня!"

20.
— „Молись Пророку и Аллѣ, мулла,

И не мѣшайся ты въ дѣла чужія;
Твой вѣренъ глазъ,—моя вѣрнѣй стрѣла!
За весь табунъ твой не отдамъ жены я!"— 
Мулла жъ въ отвѣтъ: „Я не желаю зла...
Самъ вспомнишь ты совѣты золотые!" 
Смутился Акбулатъ, потупилъ взоръ 
И скачетъ онъ екорѣй къ себѣ на дворъ.

21.
Съ дрожащимъ сердцемъ въ саклю входитъ

онъ;
Глядитъ—на ложѣ смятомъ и разрытомъ 
Кинжалъ знакомый блещетъ изъ ножонъ... 
Любимый конь не ржетъ, не бьетъ копытомъ, 
Нейдетъ навстрѣчу Зара... Мертвый сонъ 
Повсюду, лишь на очагѣ забытомъ 
Сверкаетъ пламень. Онъ невзвидѣдъ дня:
ТІѢтъ ни жены, ни лучшаго коня!..

22.
Безъ силъ, безъ думъ, недвижимъ, какъ мерт-

вецъ,
Пронзенный сзади пулею несмѣлой;
Съ открытымъ взоромъ, встрѣтившій конецъ. 
Присѣлъ онъ на порогъ, и что кипѣло 
Въ его груди, то знаетъ лишь Творецъ!
Часы бѣжали. Небо потемнѣло;
Съ росой на землю пала тишина;
Изъ тучъ косматыхъ глянула луна.

23.
Блѣднѣй луны сидѣлъ недвижимъ онъ... 

Вдругъ слышитъ топотъ- ближе, все яснѣе, 
Вотъ мчится въ полѣ конь; какъ легкій дымъ, 
Волною грива хлещетъ вдоль по шеѣ,
И вьется что-то бѣлое надъ нимъ,
Какъ покрывало... Конь летитъ быстрѣе... 
Знакомый бѣгъ... Вотъ близко, прискакалъ,
Но вдругъ затрясся, захрипѣлъ и па.дъ.

24.
Недвижно, безъ дыханья конь лежитъ...

На немъ, колеблясь, плещетъ покрывало,
По вѣтру развѣваясь, и бѣжитъ 
Кровь, чуть примѣтно, струйкой алой...
Къ коню въ смущеньи Акбулатъ спѣшитъ; 
Лицо надеждой снова заблистало:
„Спасибо, другъ, не выдалъ ты меня!"
И гладитъ онъ издохшаго коня.

25.
Вотъ покрывала бѣлаго конецъ 

Нетерпѣливой приподнялъ рукою.
Склонился. Мѣсяцъ свѣтитъ: о, Творецъ!
Чей блѣдный трупъ онъ видитъ предъ собою? 
Глубоко въ грудь, какъ скорпіонъ, свинецъ 
Впился, насытясь кровью молодою;
Ремень, обвившій нѣжный станъ кругомъ,
Къ сѣдлу надежнымъ прикрѣпленъ узломъ.

26.
Какъ ранній снѣгъ, бѣла и холодна, 

Безчувственно рука ея лежала,
Обрызганная кровью, и луна,
ІІо гладкому челу скользя, играла;
Съ безцвѣтныхъ уетъ, какъ слабый призракъ

сна,
ІІослѣдняя улыбка исчезала 
И, опустивъ, рѣсницы бахромой 
Бездушный взоръ таили подъ собой.

27.
Узналъ ли ты, несчастный Акбулатъ,

Свою жену, подругу жизни старой,
Чей сладкій голосъ, чей веселый взглядъ 
Былъ одаренъ невѣдомою чарой,
Плѣнялъ еще тому лишь день назадъ?!..
Все стало ясно—и надъ мертвой Зарой 
Терзаетъ грудь и рветъ одежды онъ,
Зоветъ ее, но... крѣпокъ мертвыхъ сонъ!...

28.
И въ ту же ночь, за часъ передъ зарей,

Съ мечети грянулъ вѣщій звукъ набата. 
Народъ сбѣжался: какъ маякъ ночной,
Пылала ярко сакля Акбулата.



1 1 2 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

Вокругъ нея огонь вился змѣей, К А Л Л Ы  *).
Кидая къ небу съ трескомъ искры злата.
И чей-то смѣхъ, мучительный и злой, (Черкесская повѣсть).
Сквозь дымъ и пламя вылеталъ порой.

29.
И ницъ упалъ испуганный народъ... 

„Молитесь, дѣти!... Это—смѣхъ шайтана!" 
Сказалъ мулла таинственно, и вотъ 
Какой-то тайный стихъ изъ Алкорана 
Запѣлъ онъ громко... Но огонь реветъ 
И мечется сильнѣе урагана,
И, не внимая жалобными мольбамъ, 
Расходится по крышамъ и стѣнамъ.

30.
И зарево на дальнихъ высотахъ 

Трепещущимъ румянцемъ отразилось,
И серна горъ, лежавшая въ кустахъ, 
Послышавъ крикъ, вздрогнула, пробудилась,— 
Ее невольно обнялъ смутный страхъ,—
И быстрыми бѣгомъ въ горы устремилась;
И, снавшіе подъ сѣнію скалы,
Взвилися съ крикомъ дикіе орлы.

31.
Да упадетъ проклятіе людей 

На жизнь Селима! Пусть въ степи палящей 
Отъ глазъ его сокроется ручей!
Пускай булатъ въ рукѣ его дрожащей 
Измѣнитъ въ битвѣ, и въ кругу друзей 
Тоска туманитъ взоръ его блестящій!
Пускай одинъ, бродя во тьмѣ ночной,
Онъ чей-то шагъ все слышитъ за собой!

32.
Да упадетъ проклятіе Аллы 

На голову убійцы молодого!
Пускай умретъ не въ битвѣ—отъ стрѣлы,
А дома—отъ разбойника ночного,
Иль полумертвый на хребтѣ скалы 
Три ночи и три дня лежитъ безъ крова!
Пусть зной палитъ, и бьетъ его гроза,
И хищный коршунъ выклюетъ глаза!...

33.
Когда придетъ, покинувъ выси горъ,

Его душа къ обѣщанному раю,—
Пускай Пророкъ свой отворотить взоръ 
И грозно молвить: „О, тебя я знаю!...“
Тогда, понявъ язвительный укоръ, 
Воскликнетъ онъ: „Прости мнѣ, умоляю!...“
И снова скажетъ грѣшнику Пророкъ:
„Ты былъ жестокъ—и я съ тобой жестокъ!“

34.
Сгорѣлъ аулъ, и слухъ о немъ исчезъ;

Его сыны разсыпаны въ чужбинѣ...
Лишь иногда, въ туманный день, черкесъ,
О немъ вздохнувъ, разсказываетъ нынѣ 
При малыхъ дѣтяхъ... И чужихъ небесъ 
Питомецъ, проѣзжая по пустынѣ,
Напрасно молвить казаку: „Скажи,
Не знаешь ли аула Бастунджи?...“

’ Т із  th e  с і і т ѳ  o f  th e  E a s t :  4  is  th e  la n d  o f  
{‘th e  S u n —

С ап  h e  sm ile  on  su c li d eed s  a s  h is  c b ild re n  
Ьаѵѳ done?

Oh! w ild  a s  th e  a c c e n ts  o f  lo v e r s ’ fa re w e ll  
A re  th e  h e a r t s  which. th e y  b e a r ,  an d  t h e  t a l e s  

w h ich  th e y  t e l l .  
( T h e  B r i d e  o f  A b  у  d o  s ) .  B y ro n  **).

I.
„Теперь насталъ урочный часъ,

И тайну я тебѣ открою.
Мои совѣты—Божій гласъ;
Клянись имъ слѣдовать душою...
Узнай: ты чудомъ сохраненъ 
Отъ рукъ убійцъ окровавленныхъ,
Чтобъ неба оправдать законъ 
И отомстить за иораженныхъ.
Ыѣтъ, не тебѣ принадлежать 
Твои часы отъ дня рожденья:
Ты на землѣ—орудіе мщенья,
ІІалачъ, а жертва—Акбулатъ...
Отецъ твой, мать твоя и братъ,
Отъ рукъ злодѣя погибая,
Молили небо объ одномъ:
Чтобъ хоть одна рука родная 
За нихъ развѣдалась съ врагомъ!
Такъ будь же ты суровъ и мраченъ,
Забудь о жалости пустой,—
На грозный подвигъ ты назначенъ 
Закономъ, клятвой и судьбой.
За всѣ минувшія злодѣйства 
Изъ обреченнаго семейства 
Ты никого не пощади.
Ударилъ часъ ихъ истребленья!
Возьми жъ мои благословенья,
Кинжалъ булатный и—поди! “
Такъ говорилъ мулла жестокій,
А кабардинецъ черноокій,
Безмолвно чистя свой кинжалъ,
Уроку мщенія внималъ.
Онъ молодъ сердцемъ и годами,
Но чуждый страха,—онъ готовь 
Обычай дѣдовъ и отцовъ 
Исполнить свято надъ врагами;
Онъ поклялся своей рукой 
Ихъ погубить во тьмѣ ночной.

II.
Погаснулъ день. Угрюмо бродить 

Аджи вкругъ сакли... Ужъ давно 
Въ горахъ все тихо и темно.
Луна, какъ яркое пятно,

*) Ч еркесскій убійца. М . Л.
**)Тотъ кр ай — Востокъ, то— солнца сторона!

В ъ  ней дышитъ все божественной красою;
Н о люди тамъ съ безжалостной д уш ою ... 
Земля, какъ рай... Увы! зачѣмъ она—  
П рекрасная— злодѣямъ предана?
В ъ  ихъ сердцѣ— месть, ихъ повѣсти печальны, 
К акъ  стонъ любви, какъ поцѣлуй прощальный. 

Байропъ: „Н е в ѣста Абидосская" (перев.
Козлова).
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Изъ тучки въ тучку переходить:
То въ ней померкнетъ, то блеснетъ.
Какъ призракъ, юноша ползетъ 
Беззвучно къ вражьему порогу,
Кинжалъ изъ кожаныхъ ноженъ 
Освобождаетъ понемногу—
И вотъ дыханье слышитъ онъ...
Аджи недолго разсуждаетъ:
Врагу заснувшему онъ въ грудь 
Кинжалъ убийственный вонзаетъ,
И въ ней спѣшитъ перевернуть.
Кому убійцей быть судьбина 
Велитъ, тотъ будь имъ до конца...
Одинъ погибъ; но съ кровыо сына 
Смѣшать спѣшитъ онъ кровь отца.
Предъ нимъ старикъ: власы сѣдые,
Черты открытаго лица 
Спокойны, и усы большіе 
Уста закрыли бахромой;
Какъ на молитву сжаты руки...^
Зачѣмъ ты взоръ потупилъ свой,
Аджи? Не совѣсти ли муки 
Ты слышишь?... Вновь взмахнулъ рукой— 
И съ ложа внизъ, окровавленный, 
Скатился медленно старикъ,
Сталъ неподвиженъ блѣдный ликъ, 
Лобзаньемъ смерти искаженный...
Но мщенья не свершенъ завѣтъ,—
Еще послѣдней жертвы нѣтъ...
Обшарилъ стѣны онъ, чуть дышитъ,
Но не встрѣчаетъ ничего;
И только сердца своего 
Біенье трепетное слышитъ.
А гдѣ жъ она?... Ужели нѣтъ?—
Жила же дочка съ Акбулатомъ!
И ждетъ ее въ семнадцать лѣтъ 
Одна судьба съ отцомъ и братомъ...
И вотъ луны сколъзящій свѣтъ 
Проникнулъ въ саклю, озаряя 
Два трупа на полу сыромъ 
И ложе, гдѣ роскошнымъ сномъ 
Спала лезгинка молодая.

III.
Мила, какъ сонный херувимъ,

Передъ убійцею своимъ 
Она, раскинувшись небрежно, ̂
Лежала; только сонъ мятежный,
Волнуя дѣвственную грудь,
Мѣшалъ свободно ей вздохнуть.
И вотъ, исполнены томленья,
Открылись черные глаза 
И—тайный призракъ упоенья—
Блистала ярко въ нихъ слеза;
Но, не стряхнувши грезы ночи,
Мгновенно вновь сомкнулись очи.
Увы, ни радость, ни любовь,
Ни грусть ихъ не откроютъ вновь...
Аджи глядитъ, и въ думахъ тонетъ 
Его душа... Урочный часъ!..
Раздался стонъ... Кто такъ простонетъ, 
Тотъ иростоналъ въ нослѣдній разъ.
Кому жъ пришлось такіе звуки 
Услышать,—ихъ не позабыть,
И никогда не заглушить 
Воспоминанья тяжкой муки.

IV.
Спдптъ мулла среди ковровъ,

Добытыхъ въ ІІерсіи счастливой,

И въ дымкѣ легкихъ облаковъ 
Кальянъ свой куритъ онъ лѣниво...
Вдругъ слышитъ быстрый шумъ шаговъ:
Въ крови, съ зловѣщими очами,
Аджи явился молодой;
Въ одной рукѣ кинжалъ, въ другой— 
Окаймлена волосъ волнами 
Лезгинки юной голова.
„Свершилось! Вотъ тебѣ, мулла,
ІІодарокъ... Какъ вѣрны удары 
Мои!..—Аджи ему сказалъ.—
Ну, что жъ, узналъ, узналъ ли старый?.."
И взмахъ руки—и ужъ торчалъ 
Въ груди дымящійся кинжалъ.

V.
На вышинѣ горы священной,

Вечернимъ солнцемъ озаренный,
Какъ одинокій часовой,
Бѣлѣетъ памятникъ простой:
Изъ камня столбикъ округленный,
Чалмы подобіе на немъ *);
Шиповникъ стелется кругомъ...
Оттуда синія пустыни 
И гребни самыхъ дальнихъ горъ —
Свободы вѣчныя твердыни—
Пришельца открываешь взоръ.
Забывши міръ и имъ забытый,
Рукою дружеской зарытый,
Подъ этимъ камнемъ спитъ мулла 
И вмѣстѣ съ нимъ его дѣла.
Другого побить безъ боязни 
Его любимая жена,
И не боится тайной казни,
Ни мщенья ревности она.

VI.
ьДИ слѣдъ Аджи простылъ. . .  Катился 
За годомъ годъ, и вотъ въ горахъ 
Абрекъ чужой всѣмъ появился,
Вселяя суевѣрный страхъ.
Какъ звѣрь онъ отъ толпы таился,
Встрѣчаться съ женщиной не могъ,—
Выть можетъ, совѣсти упрекъ 
Въ ея чертахъ найти страшился...
Слѣды страданья и тревогъ 
Не укрывались отъ вниманья:
Подъ башлыкомъ упорный взоръ 
Внушалъ лишь страхъ... Ни состраданья,
Ни сожалѣнья—лишь укоръ 
Судьбѣ читался въ немъ... Никто 
ІІе прпзнавалъ въ Абрекѣ друга,—
Онъ поражалъ, какъ бичъ недуга...
Встрѣчалъ ли ночью онъ кого,
Встрѣчалъ ли днемъ,—всегда его 
Веѣ сторонились, избѣгали,
Какъ дней проклятья иль печали.
Ему открыть былъ всюду путь...
Хранилъ онъ вѣчное молчанье,
Но не затѣмъ, чтобъ подстрекнуть 
Толпы болтливое вниманье.
И зналъ одинъ онъ, почему 
Каллы ужасное прозванье 
Въ горахъ присвоили ему.

*) Эти могильные столбики въ изобиліи разсѣяиы 
по Кавказу. Они ставятся на выдающихся, вид- 
иыхъ скалахъ и возвышенностяхъ или же на самомъ 
мѣстѣ преступленія. Подъ ними зарываются уби
тые, требующіе жроваваго отомщенія.

Лермоитовъ. ІІрпложеііія к о  I I  т. 8
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монго.
1835— 1836.

Въ этой шуточной поэмѣ Лермонтовъ описы- 
ваетъ себя подъ школьнымъ именемъ „Маёшки“, а 
своего друга Ал. Столыпина подъ именемъ „Монго“. 
Они изъ Краснаго села верхами пробрались на 
дачу, гдѣ жила балерина Пименова.

Садится солнце за горой,
Туманъ дымится надъ болотомъ,
И вотъ дорогой столбовой 
Летятъ, склонившись надъ лукой,
Два всадника лихимъ полетомъ.
Одинъ—высокъ и худощавъ—
Кобылу сѣрую собравъ,
То горячить нетериѣливо,
То сдержитъ вдругъ одной рукой.
Малъ и широкъ въ плечахъ другой...
Храпя, мотаетъ длинной гривой 
Подъ нимъ саврасый скакунокъ—
Степей башкирскихъ сынъ счастливый...
Устали всадники. До ногъ 
Отъ головы покрыты прахомъ.
Коней пріѣзженныхъ размахомъ 
Они любуются порой,
И рѣчь ведутъ между собой:
— Монго, послушай—тутъ направо!
Осталось только три вёрсты!..
— Постой! ужъ эти мнѣ мосты!
Грозятъ и смотрятъ такъ лукаво.
— Впередъ, Маёшка! только насъ 
Измучитъ это приключенье!
Вѣдь завтра въ шесть часовъ ученье!
— Нѣтъ, въ семь—я самъ читалъ приказъ!

Но прежде надо вамъ, читатель,
Героевъ показать портретъ:
Монго—повѣса и корнетъ,
Актрисъ коварныхъ обожатель—
Былъ молодъ сердцемъ и душой,
Безпечно женскимъ ласкамъ вѣрилъ 
И на аршинъ предлинный свой 
Людскую честь и еовѣсть мѣрилъ.
Породы англійской онъ былъ—
Флегматикъ съ бурыми усами;
Собакъ и портеръ онъ любилъ;
Не занимался онъ чинами;
Ходилъ немытый цѣлый день;
Носилъ фуражку набекрень;
Имѣлъ онъ гадкую посадку:
Неловко гнулся нанередъ 
И не тянулъ ноги онъ въ пятку,
Какъ долженъ каждый патріотъ.
Но, если вы когда ѣзжали 
Смотрѣть роесійскій нашъ балетъ,
То, вѣрно, въ креслахъ замѣчали 
Его внимательный лорнетъ ..
Одна изъ дѣвъ ему сначала 
Дней девять сряду отвѣчала,
Въ десятый день онъ былъ забыть—
Съ толпою смѣшанъ волокита.
Всѣ жесты, вздохи, объясненья 
Не помогали ничего...
И зародился пламень мщенья 
Въ душѣ обиженной его.

Маёшка былъ такихъ же правилъ:
Онъ лѣнь въ законъ еебѣ поставилъ,
Домой съ дежурства уѣзжалъ,

Хотя и дома былъ безъ дѣла:
Порою разсуждалъ онъ смѣло,
Но чаще онъ не разсуждалъ.
Разгульной жизни отпечатокъ 
Иные замѣчали въ немъ;
Печалей будущихъ задатокъ 
Хранилъ онъ въ сердцѣ молодомъ;
Его покоя не смущало 
Что не касалось до него;
Насмѣшекъ гибельное жало 
Броню желѣзную встрѣчало 
Надъ самолюбіемъ его,
И не щадилъ онъ никого.
Слова онъ вѣсилъ осторожно 
И опрометчивъ былъ въ дѣлахъ;
Порою, трезвый—вралъ безбожно,
И молчаливъ былъ—на пирахъ. 
Характеръ вовсе безполезный 
И для друзей, и для враговъ...
Увы! читатель мой любезный,
Что дѣлать мнѣ—онъ былъ таковъ!

Теперь онъ слѣдуетъ за другомъ 
На подвита славный, роковой,
Терзаемъ пьяницы недугомъ—
Изжогой мучимъ огневой.
Пріюты нѣги и прохлады,
Вдоль по дорогѣ въ Петергофъ— 
Мелькаютъ въ рядъ изъ-за ограды 
Разнообразные фасады 
И кровли пестрыя домовъ 
Въ тѣни таинственныхъ садовъ.
Тамъ есть трактиръ—и онъ отъ вѣка 
Зовется Краспымъ Кабачкомъ,
И тамъ—для блага человѣка— 
Ііостроенъ сумасшедшихъ домъ.
Вблизи пріютъ себѣ смиренный 
Актриса юная нашла.
Краса и честь балетной сцены 
На (попеченіи)  была.
N. Ń., помѣщикъ изъ Казани,
Богатый волжскій старожилъ,
Безъ объясненій, безъ признаній 
[Ее по-своему любилъ].
— Мой другъ!—ему я говорилъ:
Ты не въ свои садишься сани;
Актрисой вздумалъ управлять!
Ну, гдѣ тебѣ?.........................

Но обратимся поскорѣе 
Мы къ нашимъ буйнымъ молодцамъ.
Они стоять въ густой аллеѣ,
Коней привязываютъ тамъ;
И вотъ тропинкой потаенной 
Они къ калиткѣ отдаленной 
Спѣшатъ, подобно двумъ ворамъ.
На землю сумракъ ниспадаетъ,
Сквозь вѣтви брезжетъ лунный свѣтъ,
И переливами играетъ 
На гладкой мѣди эполетъ.
Впередъ отправился Маёшка,
Въ кустахъ проползъ онъ, какъ черкесъ, 
И осторожно, точно кошка,
Черезъ заборъ онъ перелѣзъ.
За нимъ Монго нашъ долговязый, 
Довольный этою проказой,
Перевалился кое-какъ.
Ну, лихо! сдѣланъ первый шагъ!
Теперь душа моя въ покоѣ—
Судьба окончить остальное.
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Облокотившись у окна,
Межъ тѣмъ актриса молодая 
•Сидѣла дома и одна.
Ей было скучно, и, зѣвая,
Такъ, тихо, думала она:
Чудна судьба! о томъ ни слова:
На матушкѣ моей чепецъ 
Фасона самаго дурного,
И мой отецъ—простой кузнецъ;
А я—на шелковомъ диванѣ 
'Вмъ мармеладъ, пью шоколадъ;
На сценѣ—знаю ужъ заранѣ—
Мнѣ будетъ хлопать третій рядъ. 
Теперь со мной плохія шутки—
.Меня сударыней зовутъ,
И за меня три раза въ сутки 
Каналью повара дерутъ.
Мой Ріегге не слишкомъ интересенъ, 
Ревнивъ, упрямъ, что ни толкуй,
Не любитъ смѣху онъ, ни пѣсенъ, 
Зато богатъ и глупъ...
Теперь не то, что было въ школѣ: 
'Вмъ за троихъ, порой и болѣ,
И за обѣдамъ ныо люнель.
А въ школѣ, Боже! вотъ мученье! 
Днемъ—танцы, выправка, ученье,
А ночью—жесткая постель.
Встаешь, бывало, утромъ рано, 
Бренчитъ ужъ въ залѣ фортепьяно, 
Поютъ всѣ врозь, трещитъ въ ушахъ: 
А тутъ сама, поднявши ногу,
Стоишь какъ аистъ на часахъ.
Флёри хлопочетъ, бьетъ тревогу...
Но вотъ одиннадцатый часъ—
Въ кареты всѣхъ сажаютъ насъ.
Тутъ у подъѣзда офицеры 
Стоятъ всѣ въ рядъ, порою въ два... 
Какія милыя манеры 
И все отборныя слова!
Иныхъ улыбкой ободряешь,
Другихъ бранишь и отгоняешь,
Зато, вернулись лишь домой— 
Директоръ поретъ на убой!
Ни взглядъ не думай бросить лишній, 
Ни слова ты сказать не смѣй;
А самъ—прости ему, Всевышній!— 
Бѣдь ужъ какой.................................

Но тутъ въ окно она взглянула,
И чуть не брякнулась со стула.
Предъ ней, какъ призракъ роковой, 
Съ нагайкой, освѣщенъ луной, 
Готовый влѣзть почти въ окошко, 
Стоить Монго, за нимъ Маёшка.
„Что это значить, господа?
И кто васъ звалъ прійти сюда? 
Ворваться къ дѣвушкѣ—безчестно!“
— Намъ, право, это очень лестно!.. 
„Я васъ прошу: подите прочь!"
—  Но гдѣ же проведемъ мы ночь?
Мы мчались, выбились изъ силы... 
„Вы неучи!“—Вы очень милы!—
„Чего хотите вы теперь?
Ей-Богу, я не понимаю!"
— Мы просимъ только чашку чаю! 

Панфишка, отвори имъ дверь!"

Потомъ садится очень близко 
И продолжаетъ разговоръ.
Сначала колкіе намеки,
Восноминанія, упреки,
Ну, словомъ, весь любезный вздоръ... 
И нѣжный вздохъ прилично-томный 
ІІорхнулъ изъ груди молодой...

Маёшка, другъ великодушный,
Засѣлъ поодаль на диванъ,
Угрюмъ, безмолвенъ, какъ султанъ.
Чуясое счастіе намъ скучно,
Какъ добродѣтельный романъ.
Друзья! ужасное мученье

(Выть) адъютантомъ на сраженьи 
При генералишкѣ пустомъ;
Быть на парадѣ жалонеромъ 
Или кадровымъ офицеромъ.
Но хуже, хуже во сто разъ 
Встрѣчать огонь прелестныхъ глазъ,
И думать: это не для насъ.

Межъ тѣмъ Монго горитъ и таетъ... 
Вдругъ самый пламенный пассажъ 
Зловѣщимъ стукомъ прерываетъ 
На дворъ влетѣвшій экипажъ: 
Девятимѣстная коляска 
И въ ней пятнадцать сѣдоковъ...
Увы! печальная развязка—
Неотразимый гнѣвъ боговъ!..
То былъ N. N. съ своею свитой: 
Степаномъ, Ѳедоромъ, Никитой, 
Тарасомъ, Сидоромъ, Ііетромъ...
Идутъ, шѵмятъ, орутъ.—Содомъ!
Всѣ пьяны, прямо изъ трактира 
И на устахъ (о, стыдъ сказатъК)...
Но нѣтъ, постой, умолкни лира!
Тебѣ ль, ноклонницѣ мундира,
ІІоганыхъ фрачныхъ воспѣвать?

Въ истерикѣ младая дѣва:
Какъ защититься ей отъ гнѣва,
Куда гостей своихъ дѣвать—
Подъ столъ, въ комодъ иль подъ кровать! 
Въ комодѣ мѣста нѣтъ и платью,
(Полны картонки) подъ кроватью...
Имъ остается лишь одно:
Перекрестясь, прыгнуть въ окно... 
Опасенъ подвигъ дерзновенный 
И не сносить имъ головы;
Но въ мигъ проснулся духъ военный: 
Нрыгъ, прыгъ—и были таковы!..

 *)
Ужъ ночь была, ни зги. не видно, 

Когда, свершивъ побѣгъ обидный 
Для самолюбья и любви,
Новѣсы на коней вскочили,
И думы мрачныя свои
Другъ другу вздохомъ сообщили.
Дѣля печаль своихъ господъ,
Ихъ кони съ рыси не сбивались, 
Упрямо убавляя ходъ,
Они порою спотыкались,

ГІоклонъ отвѣсивши пренизко, 
Монго ей бросилъ нѣжный взоръ, *) Точки въ рукописи.
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И лѣность ихъ преодолѣть 
Ни шпоры не могли, ни плеть.

Когда же въ комнатѣ дежурной 
Они сошлися поутру, 
Воспоминанья ночи бурной 
Прогнали краткую хандру.
Тутъ много шутокъ, смѣху было, 
И, право, Пушкинъ нашъ невретъ, 
Сказавъ, что день бѣды пройдетъ, 
А что пройдетъ, то будетъ мило...

Такъ повѣсть конечена моя,
И я прощаюсь со стихами;
А вы не можете ль. друзья, 
Нравоученье сдѣлать сами...

С А Ш К А .
„Нравственная поэма“.

1835—1836.
I.

Нашъ вѣкъ смѣшенъ и жалокъ,—все пиши 
Ему про казни, цѣпи, да изгнанья,
Про темныя волненія души,
И только слышишь муки да страданья.
Такія вещи очень хороши
Тому, кто мало спитъ, кто думать любитъ,
Кто дни свои воспоыинанъемъ губитъ.
Впадалъ я прежде въ эту слабость самъ,
И видѣлъ отъ нея лишь вредъ глазамъ;
Но нынче я не тотъ ужъ, какъ бывало,—
Ною смѣясь.—Герой мой добрый малый.

И.
Онъ былъ мой другъ. Съ нимъ я не зналъ

хлопотъ,
Съ нимъ чувствами и деньгами дѣлился;
Онъ бралъ на мѣсяцъ, отдавалъ чрезъ годъ, 
Но я за то нимало не сердился 
И поступалъ не лучше въ свой чередъ; 
Печаленъ ли, бывало, тотчасъ скажетъ,
Когда же веселъ, счастливъ—глазъ не кажетъ. 
Не разъ отъ скуки онъ свои мечты 
Мнѣ повѣрялъ и говорилъ мнѣ ты;
Хвалилъ во мнѣ, что прочіе хвалили,
И былъ мой вѣчный визави въ кадрили.

111.
Онъ былъ мой другъ. Ужъ нѣтъ такихъ дру

зей...
Миръ сердцу твоему, мой милый Саша!
Пусть спитъ оно въ землѣ чужихъ полей,
Не тронуто никѣмъ, какъ дружба^наша 
Въ нѣмомъ кладбищѣ памяти моей.
Ты умеръ, какъ и многіе, безъ шума,
Но съ твердостью. Таинственная дума 
Еще блуждала на челѣ твоемъ,
Когда глаза сомкнулись вѣчнымъ сномъ;
И то, что ты сказалъ передъ кончиной,
Изъ слушавшихъ не ионялъ ни единый.

1Y .
И было ль то привѣтъ странѣ родной, 

Названье ли оставленнаго друга,
Или тоска по жизни молодой,
Иль, просто, крикъ послѣдняго недуга,—

Какъ разгадать? Что можетъ въ часъ такой 
Наполнить сердце, жившее такъ много 
И такъ недолго съ смутною тревогой?
Одинъ лишь другъ умѣлъ тебя понять 
И нынѣ можетъ, долженъ разсказать 
Твои мечты, дѣла и приключенья—
Глупцамъ въ забаву, мудрымъ въ поученье.

V.
Будь терпѣливъ, читатель милый мой!

Кто бъ ни былъ ты: внукъ Евы иль Адама, 
Разумникъ ли, шалунъ ли молодой,—
Картина будетъ; это—только рама!
Отъ правилъ, утвержденныхъ стариной,
Не отступлю,—я уважаю строго 
Всѣхъ стариковъ, а ихъ теперь такъ много... 
Не правда ль, кто не старъ въ 18-ть лѣтъ, 
Тотъ вѣрно не видалъ людей и свѣтъ,—
О наслажденьяхъ знаетъ лишь какъ слухъ 
И самъ лишь ѣстъ и иьетъ да давитъ мухъ?

VI.
Герой нашъ былъ москвиче, и потому 

Я врагъ Невѣ и невскому туману.
Тамъ [я весь міръ въ свидѣтели возьму] 
Веселье вредно русскому карману,
Занятья вредны русскому уму.
Тамъ жизнь грозна, пуста и молчалива,
Какъ плоскій берегъ Финскаго залива. 
Москва—не то: покуда я живу,
Клянусь, друзья, не разлюбить Москву.
Тамъ я впервые въ дни надеждъ и счастья 
Былъ боленъ отъ любви и любострастья.

VII.
Москва, Москва!., люблю тебя какъ сынъ,. 

Какъ русскій,—сильно, пламенно и нѣжно! 
Люблю священный блескъ твоихъ сѣдинъ 
И этотъ Кремль зубчатый, безмятежный. 
Напрасно думалъ чуждый властелинъ 
Съ тобой, столѣтнимъ русскимъ великаномъ, 
Ііомѣряться главою и—обманомъ 
Тебя низвергнуть. Тщетно поражалъ 
Тебя нришлецъ: ты вздрогнулъ—онъ упалъ! 
Вселенная замолкла... Величавый,
Одинъ ты живъ, наслѣдникъ .нашей славы.

ѴШ.
Ты живъ!.. Ты живъ и каждый камень твой— 

Завѣтное преданье поколѣній.
Бывало, я у башни угловой
Сижу въ тѣни, и солнца лучъ осенній
Играетъ съ мохомъ въ трещинѣ сырой,
И изъ гнѣзда, прикрытаго карнизомъ,
Касатки вылетаютъ верхомъ, низомъ 
Кружатся, вьются, чузкдыя людей.
И я, такъ полный волею страстей,
Завидовалъ ихъ жизни безызвѣстнои,
Какъ упованье вольной, поднебесной.

IX.

Я не философъ—Боже сохрани!—
И не мечтатель. За полетомъ пташки
Я не гонюсь, хотя въ былые дни
ІІе вовсе чуждъ былъ глупой сей замашки.
Ну, муза,—ну, скорѣе,—разверни 
Започканный листокъ свой подорожный!
Не завирайся,—тутъ зоилъ безбозкный...
Куда теперь намъ ѣхать изъ Кремля?
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Воротъ вѣдъ много, велика земля!
Куда?—„На Ирѣсшо погоняй, извозчикъ!"— 
„Старуха, прочь!.. Сворачивай, разносчикъ!"

X.
Луна катится въ зимнихъ облакахъ,

Какъ щитъ варяжскій или сыръ голландскій. 
Сравненье дерзко, но люблю я страхъ 
Всѣ дерзости, по вольности дворянской. 
Спокойствія рачитель на часахъ 
У будки пробудился, восклицая:
„Кто ѣдетъ?“—„Муза!“—„Что за чортъ! Какая?" 
■Отвѣта нѣтъ. Но вотъ уже пруды...
Бѣлѣетъ мостъ, по сторонамъ сады 
Подъ инеемъ пушистымъ спятъ унылы;
Луна сребрить желѣзныя перилы.

XI.
Гуляка праздный, пьяный молодецъ,

•Съ осанкой важной, въ фризовой шинели, 
Держась за нихъ, бредетъ—и вотъ конецъ 
ІІериламъ.— „Все направо!"—Заскрипѣли 
Полозья по сугробамъ, какъ рѣзецъ 
По мрамору... Лачуги цѣпыо длинной 1 
Мелькая мимо, кланяются чинно:..
Вдали мелькнулъ знакомый огонекъ...
„Держи къ воротамъ... Стой,—сугробъ глубокъ!.. 
Пойдемъ по снѣгу, муза, только тише,
И платье подними какъ можно выше'.

XII.
Калитка—скрипъ... Дворъ теменъ. ІІо доскамъ 

Итти неловко... Вотъ, насилу, сѣни 
И лѣстница; но снѣгомъ по мѣстамъ 
Занесена. Дрожаіція ступени 
Грозятъ мгновенно измѣнить ногамъ.
Взошли. Толкнули дверь—и свѣтъ огарка 
Ударилъ въ очи. Толстая кухарка,
Пршцурясь, загразкдаетъ путь гостямъ 
И воирошаетъ: „что угодно вамъ?“
ГІо, услыхавъ отвѣтъ краснорѣчивый, 
•Захлопну'въ дверь, бранится неучтиво...

ХШ.
Но, несмотря на это, мы взойдемъ:

Вы знаете, для музы и поэта,
Какъ для хромого бѣса, каждый домъ 
Имѣетъ входъ особый; ни секрета,
Ни запрещенья нѣтъ для насъ ни въ чемъ...
У столика, въ одномъ углу свѣтлицы,
Сидѣли двѣ... дѣвицы—не дѣвицы... 
Красавицы... названье тутъ какъ разъ!..
Чѣмъ выгоднѣй, узнать прошу я васъ 
Отъ нашихъ дамъ, въ дёревнѣ и въ сто.тацѣ, 
Красавицею быть или дѣвицей?

XIV
Красавицы сидѣли за столомъ,

Раскладывали карты и гадали 
О будущемъ; и умъ ихъ видѣлъ въ немъ 
Надежды:—то, что мы и всѣ видали.
Свѣча горѣла треиетнымъ огнемъ,
И часто, вспыхнувъ, лучъ ея мгновенный 
Вдругъ обливалъ и потолокъ, и стѣны.
Въ углу переднемъ фольга образовъ 
Тогда мѣняла тысячу цвѣтовъ,
И верба, наклоненная надъ ними,
Блистала вдругъ листами золотыми.

XV.
Одна изъ нихъ [красавицъ] не внолнѣ 

Была прекрасна, но зато другая...
О, мы такихъ видали лишь во снѣ,
И то заснувъ—о небесахъ мечтая!
Слегка головку приклонивъ къ стѣнѣ 
И устремивъ на столикъ взоръ прилежный,
Она сидѣла нѣсколько небрежно.
Въ отвѣтъ на рѣчь подруги иногда - 
Изъ устъ ея пустое „нѣтъ" иль „да"
Едва скользило, если предсказанья 
Премудрой карты стоили вниманья.

X V I.
Она была затѣйливо мила,

Какъ польская затѣйливая панна;
Но вмѣстѣ съ этимъ гордый видъ чела 
Казался ей приличенъ. Какъ Сусанна,
Она бъ на судъ неправедный пошла 
Съ лицомъ холоднымъ и спокойнымъ взоромъ, 
Такая смѣсь не можетъ быть укоромъ.
Вы въ томъ должны повѣрить мнѣ въ кредитъ, 
Тѣмъ болѣ, что отецъ ея былъ жидъ,
И мать, какъ помню, полька изъ-нодъ Праги... 
И лжи тутъ нѣтъ, какъ въ томъ, что мы—варяги.

XVII.
Когда Суворовъ Прагу осаждалъ,

Ея отецъ служилъ у насъ шпіономъ 
И разъ, какъ онъ украдкою гулялъ 
Въ мундирѣ полъскомъ, вдоль по бастіонамъ, 
Неловкій выстрѣлъ въ лобъ ему попалъ.
И многіе вздохнувъ, сказали: „жалкій, 
Несчастный жидъ, — онъ умеръ не подъ пал

кой!"
Его жена пять мѣсяцевъ спустя 
Произвела на Божій свѣтъ дитя,
Хорошенькую Тирзу. Имя это 
Дано по волѣ одного корнета.

XVIII.
Подъ рубищемъ простымъ она росла,

Въ невѣжествѣ, какъ травка полевая, 
ІІрохожимъ не замѣчена,—ни зла,
Ни гордой добродѣтели не зная.
Но часъ насталъ,—сора любви пришла. 
Какой-то смертный ей сказалъ два слова:
Она въ объятья божества земного 
Упала; но—увы! прошло дней шесть,
Ужъ полубогъ успѣлъ ей надоѣсть;
II съ этихъ поръ, чтобъ избѣжать ошибки,
Она дарила всѣмъ свои улыбки...

XIX.
Мечты любви умчались, какъ туманъ. 

бвобода стала ей всего дороже.
Обманомъ сердце платитъ за обманъ 
(Я такъ слыхалъ, и вы слыхали тоже).
Въ ея лицѣ характеръ южныхъ странъ 
Изображался рѣзко. Не наемный 
Огонь горѣлъ въ очахъ, безъ цѣли томно; 
Покрыты свѣтлой влагой иногда,
Они блуждали: такъ порой звѣзда 
По небесамъ блуждаетъ,—и, конечно,
Былъ это знакъ тоски нѣмой, сердечной.

XX.
Безвѣстная печаль смѣнялась вдругъ 

Какою-то веселостью недужной...
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(Дай Богъ, чтобъ всѣхъ томидъ такой недугъ!) 
Волной вставала грудь, и пламень южный 
Въ ланитахъ рдѣлъ, и бѣлый полукругъ 
Зубовъ жемчужныхъ быстро открывался; 
Головка поднималась, развивался 
Душистый локонъ и на ликъ младой 
Лоснясь катился черною струей;
И ножка, разрѣзвясь, не зная плѣна, 
Безстыдно обнажалась до колѣна.

XXI.
Когда шалунья навзничь на кровать,

Шумя, смѣясь, роскошно упадала,
Поспорю: мудрено ее понять,—
Она сама себя не понимала,—
Ей было трудно сердцу приказать,
Какъ баловню ребенку. Надо было 
Кому-нибудь съ невѣдомою силой 
Явиться и привѣтливой душой 
Его согрѣть... Явился ли герой,
Или вотще остался ожидаемъ,
Все это мы современемъ узнаемъ.

XXII.
Теперь къ ея подругѣ перейдемъ,

Чтобъ выполнить начатую картину.
Онѣ недавно жили тутъ вдвоемъ,
Но души ихъ сливались во едину 
И мысли ихъ встрѣчалися во всемъ.
О, если бъ знали, сколько въ этомъ званьѣ 
Сердецъ отличныхъ, добрыхъ! Но вниманье 
Увлечено блистаньемъ модныхъ дамъ.
Вздыхая, мы бѣжимъ по ихъ слѣдамъ...
Увы, друзья, а наведите справки,
Вся прелесть ихъ... въ кредитъ изъ модной

лавки!
ХХПІ.

Она была свѣжа, бѣла, кругла,
Какъ снѣжный шарикъ; щеки, грудь и шея, 
Когда она смѣялась или шла,
Дрожали сладострастно; не краснѣя,
Она на жертву прихоти несла 
Свои красы. Широко и неловко 
На ней сидѣла юпка; но плутовка 
Поднять умѣла грудь, открыть плечо,
Ласкать умѣла буйно, горячо,
И, хитро передразнивая чувства,
Слыла царицей своего искусства...

XXIV.
Она звалась Варюшей... Но я 

Желалъ бы дать другое ей названье:
Скажу, при этомъ имени, друзья,
Въ груди моей шипитъ воспоминанье,
Какъ подъ ногой прижатая змѣя;
И ползаетъ, какъ та среди развалинъ,
По жиламъ сердца. Я тогда печаленъ, 
Сердитъ,—молчу или браню весь домъ,
II радъ прибить за слово чубукомъ.
Итакъ, для избѣжанья зла, мы нашу 
Варюшу здѣсь перекрестимъ въ Парашу.

XXV.
Увы, минувшихъ лѣтъ безумный сонъ 

Со смѣхомъ повторить не смѣетъ лира!
Живой водой печали окропленъ,
Какъ трупъ давно застывшаго вампира,
Грозя перстомъ, поднялся молча онъ,
И мысль къ нему прикована... Ужели

Въ моей груди изгладить не успѣли 
Столь много лѣтъ и столько мукъ иныхъ— 
Волшебный станъ и пару глазъ болыпихъ? 
Хоть, признаюсь вамъ, разбирая строго, 
Получше ихъ видадъ я послѣ много.

XXVI.
Да, много лѣтъ и много горькихъ мукъ.

Съ тѣхъ поръ отяготѣло надо мною;
Но перваго восторга чудный звукъ 
Въ груди не умираетъ,—и порою,
Сквозь облако заботъ, когда недугъ 
Мой слабый умъ томитъ неугомонно,
Ея глаза мнѣ свѣтятъ благосклонно.
Такъ въ часъ ночной, когда гроза шумитъ.
И бродятъ облака,—звѣзда горитъ 
Въ дали эѳирной, не боясь ихъ злости,
И шлетъ свои лучи на землю въ гости.

XXVI.
Предъ нагорѣвшей сальною свѣчой 

Красавицы раздумавшись сидѣли,
И заставлялъ ихъ вздрагивать порой 
Унылый свистъ играющей метели.
И какъ и вамъ, читатель милый мой,
Имъ стало скучно... Вотъ, на мѣсто знака 
Условнаго, залаяла собака 
И у калитки брякнуло кольцо.
Вотъ чей-то голосъ... Идутъ на крыльцо...
Параша потянулась и зѣвнула
Такъ, что едва не бухнулась со стула.

XXVIII.
А Тирза быстро выбѣжала воиъ.

Открылась дверь. Въ плащѣ, закиданъ снѣгомъ,. 
Явился гость... Насмѣшливый поклонъ 
Отвѣсилъ и, какъ будто долгимъ бѣгомъ 
Или волненьемъ былъ онъ утомленъ,
Упалъ на стулъ... Заботливой рукою 
Сняла Параша плащъ, потомъ другою 
Стряхнула иней съ шелковыхъ кудрей 
Пришельца. Видно, нравился онъ ей...
Все нравится, что молодо, красиво,
И въ чемъ мы видимъ прибыль особливо.

XXIX.
Онъ ловокъ былъ, со вкусомъ былъ одѣтъ,. 

Изящно былъ причесанъ и такъ далѣ.
На пальцахъ перстни изливали свѣтъ 
И галстукъ надушонъ былъ, какъ на балѣ.
Ему едва ли было двадцать лѣтъ,
Но блѣдностыо казалися покрыты
Его чело и нѣжныя ланиты
(Не знаю, мукъ иль бурь послѣднихъ слѣдъ,.
Но мнѣ давно знакомъ былъ этотъ цвѣтъ)—
И на устахъ его, опаснѣй жала 
Змѣи, насмѣшка вѣчная блуждала.

XXX.
Замѣтно было въ немъ, что съ раннихъ дней: 

Въ кругу хорошемъ, то-есть въ модномъ свѣтѣ, 
Онъ обжился, что часть своихъ ночей 
Онъ убивалъ безплодно на паркетѣ;
Въ глазахъ его открытыхъ, но печальныхъ, 
Нашли бы вы безъ наблюдений дальнихъ 
Презрѣнье, гордость хоть онъ не былъ гордъ,. 
Какъ глупый турокъ, иль богатый лордъ,
Но все-таки себя въ числѣ двуногихъ 
Онъ ночиталъ умнѣе очень многихъ.
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XXXI.
Борьба рождаетъ гордость. Воевать 

Съ людскими предразеудками труднѣе,
Чѣмъ тигровъ и медвѣдей поражать,
Иль со штыкомъ на вражьей батареѣ 
За бѣлыі крестикъ жизнью рисковать... 
Клянусь, имѣть великій надо геній,
Чтобъ разомъ сбросить цѣиь предубѣжденій, 
Какъ сбросилъ бы я платье, если бъ вдругъ 
Изъ сѣвера Всевышний сдѣлалъ югъ.
Но нынѣ насъ противное пугаетъ:
Неаполь мерзнетъ, а Нева не таетъ.

XXXII.
Да кто же этотъ гость?... Pardon, сейчасъ!.. 

Разсѣянность... Messieurs, рекомендую:
Герой мой, другъ мой—Сашка!.. Жаль для насъ, 
Что случай свелъ въ минуту васъ такую 
И въ этомъ мѣстѣ... Вѣрьте, я не разъ 
Ему твердилъ, что эти посѣщенья 
О немъ дадутъ весьма дурное мнѣнье.
Я говорилъ,—онъ слушалъ, онъ былъ весь 
Вниманье... Глядь, а вечеромъ ужъ здѣсь!..
И я нашелъ, что мнѣ его исправить 
Труднѣе въ прозѣ, чѣмъ въстихахъ прославить.

XXXIII.
Герой мой Сашка тихо развязалъ 

Свой галстукъ... „Сашка"—старое названье! 
Но „Сашка" тотъ печати не видалъ 
И недозрѣвшій онъ угасъ въ изгнаньѣ *).
Мой Сашка межъ друзей своихъ не зналъ 
Другого имя,—дурно ль, хорошо ли, 
Разувѣрять друзей не въ нашей волѣ.
Онъ галстукъ снялъ, разсѣянно перстомъ 
Провелъ по лбу, поморщился, потомъ 
Спросилъ: „Гдѣ Тирза?"—„Дома" —„Что жъ не

видно
Ея?"—„Уснула".—„Какъ ей спать не стыдно!"

XXXIV.
И онъ поспѣшно входитъ въ тотъ покой,

Гдѣ часто съ Тирзой пламенныя ночи 
Онъ проводилъ... Все полно тишиной 
И сумракомъ волшебнымъ; прямо въ очи 
Недвижно смотритъ мѣсяцъ золотой 
И на столѣ въ узоры ледяные 
Кидаетъ искры, блески огневые,
И голубымъ сіяніемъ стѣна 
Игриво и свѣтло озарена.
И онъ—(не мѣсядъ), но мой Сашка,—слышитъ, 
Въ углу на ложѣ кто-то слабо дышитъ.

XXXV.
Онъ руку протянулъ,—его рука 

Попала въ стѣну; протянулъ другую,— 
Оіцупалъ тихо кончикъ башмачка,
Схватилъ потомъ и ножку, но какую?!..
Такъ миньятюрна, такъ нѣжна, мягка 
Казалась эта ножка, что невольно 
ІТодумалъ онъ, не сдѣлалъ ли ей больно.

**)

*) Рѣчь идеіъ о поэмѣ Полежаева „Сашка", 
да и о немъ самомъ, котораго тоже звали Алек- 
сандромъ и Сашкой.

**) Точками замѣнены мѣста, по своему содер
жанию неудобный къ печати.

XXXVI.
Блаженная минута!.. Закипѣлъ 

Мой Александръ, склонившись къ дѣвѣ спящей, 
Онъ поцѣлуй на грудь напечатлѣлъ 
И станъ ея обвилъ рукой дрожащей.
Въ самозабвеньи нылкомъ онъ не смѣлъ 
Дохнуть... Онъ думалъ: „Тирза дорогая!
И жизнію и чувствами играя,
Какъ ты, я чуждъ общественныхъ связей,— 
Какъ ты, одинъ съ свободою моей 
Не знаю въ людяхъ ни врага, ни друга,— 
Живу, чтобъ жить какъ ты, моя подруга!

XXXVII.
„Судьба вчера свела случайно насъ,

Случай завтра разведетъ навѣчно,—
Не все ль равно, что годъ, что день, что часъ, 
Лишь только бъ я провелъ его безпечно?.."
И не сводилъ онъ яркихъ черныхъ глазъ 
Съ своей жидовки и не зналъ, казалось,
Что рѣзвое созданье притворялось.
Межъ тѣмъ почла за нужное она 
Проснуться и была удивлена,
Какъ надлежало... Страхъ и удивленье
Для женщинъ въ важныхъ случаяхъ спасенье.

ХХХѴШ.
И, прежде потеревъ глаза рукой,

Она спросила: „Кто вы?“—„Я, твой Саша!"— 
„Неужто?.. Видишь, баловникъ какой!
Ступай, давно тамъ ждетъ тебя Параша!
Нѣтъ, надо разбудить меня... Постой,
Я отомщу". И за руку схватила 
Его проворно и... и укусила,
Хоть это былъ скорѣе поцѣлуй.
Да, мерзкій критикъ, что ты не толкуй,
А есть уста, которыя украдкой 
Кусать умѣютъ сладко, очень сладко!..

XXXIX.
Когда бы Тирзу вйдѣлъ Соломонъ,

То вѣрно бъ свой престолъ украсилъ ею,—
У ногъ ея и царство, и законъ,
И славу позабылъ бы... Но не смѣю 
Васъ увѣрять затѣмъ, что не рожденъ 
Владыкой и не знаю въ низкой долѣ,
Какъ люди цѣнятъ вещи на престолѣ;
Но знаю только то, что Сашка мой 
За цѣлый міръ не отдалъ бы порой 
Ея улыбку, щечки, брови, глазки,
Достойные любой восточной сказки.

XL.
„Откуда ты?"— „Не спрашивай, мой другъ!

Я былъ на балѣ!“—„Балъ! а, что такое?"— 
„Невѣжда милый!-говоръ, шумъ и стукъ, 
Толпа глупцовъ, веселье городское,— 
Наружный блескъ, обманчивый недугъ. 
Кружатся дѣвы, чванятся нарядомъ, 
Притворствуютъ и голосомъ, и взглядомъ.
Кто ловитъ душу, кто пять тысячъ душъ...
Всѣ такъ невинны, но я имъ не мужъ.
И какъ ни уважаю добродѣтель,
А здѣсь мнѣ лучше, въ томъ луна свидѣтель".

XLI.
Какимъ-то новымъ чувствомъ смущена,

Его слова еврейка поглощала.
Сначала показалась ей смѣшна
Жизнь городскихъ красавицъ, но... сначала.
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Потомъ пришло ей въ мысль, что и она 
Могла бъ кружиться ловко предъ толпою, 
Терзать мущинъ надменной красотою,
Въ выеокія смотрѣться зеркала 
И уязвлять, но не желая зла;
Соперницъ гордо презирать и въ свѣтѣ 
Блистать, да ѣздить четверней въ каретѣ.

XLTI.
Она прижалась къ юношѣ. Листокъ 

Такъ жмется къ вѣткѣ, бурю ожидая.
Стучало сердце въ ней, какъ молотокъ,
Уста полураскрытый, пылая,
Шептали что-то. Съ головы до ногъ
Она горѣла..................................................................

Но... есть во мнѣ къ стыдливости вниманье — 
И цѣлый часъ я пропущу въ молчаньѣ.

XLTTI.

Все было тихо въ домѣ. Облака 
Нескромный мѣсяцъ дымкою одѣли,
И только раздавались иногда 
Сверчка ночного жалобный трели;
Да мышь въ тѣни родного уголка 
Скреблась въ обои старые прилежно.
.Моя чета, раскинувшись небрежно,
Покоилась, не думая о томъ,
Что небеса грозили близкимъ днемъ,
Что ночь... Вы на вѣку своемъ едва ли 
Такихъ ночей десятокъ насчитали...

X L IV .
Но Тирза вдругъ молчанье прервала 

И молвила: „Послушай, прочь всѣ шутки! 
Какая мысль мнѣ странная пришла:
Что если бъ ты, откинувъ предразсудки,— 
(Она его тутъ крѣпко обняла),—
Что если бъ ты, мой милый, мой безцѣнный, 
Хотѣлъ меня утѣшить совершенно,
То завтра или далее въ день иной 
Меня въ театръ повезъ бы ты съ собой. 
Извѣстно мнѣ, все для тебя возможно,
А отказать въ бездѣлицѣ безбожно".

XLV.
—„Пожалуй"!—отвѣчалъ ей Саша. Онъ 

Изъ словъ ея разелушалъ половину,—
Его клонилъ къ подушкѣ сладкій сонъ,
Какъ птица клонитъ слабую тростину. 
Блаженъ, кто можетъ спать! Я былъ рожденъ 
Съ безеонницей. Въ теченьи долгой ночи 
Бывало безиокойно бродятъ очи,
И яшетъ подушка влажное чело.
Душа груститъ о томъ, что ужъ прошло, 
Блуждая въ мірѣ вымысла безъ пищи,
Какъ лаззарони, а по-русски—нищій...

ХЬѴГ.
И жадный червь ее грызстъ,- грызетъ,

Я думаю, тотъ самый, что когда-то 
Терзалъ Саула; но порой и тотъ 
Имѣлъ отраду: арфы звукъ крылатый,
Какъ ангела таинственный полетъ,
Въ немъ воскрешалъ и слезы, и надежды;
И опускались пламенный вѣжды,
Съ гармоніей сливалася мечта,
И злобный духъ бѣжалъ, какъ отъ креста.
Но этихъ звуковъ нѣтъ ужь въ поднебесной,— 
Они исчезли съ арфою чудесной...

ХБѴІІ.
И все исчезнетъ. Вѣрить я готовь,

Что нашъ бездучный міръ—лишь прахъ могиль
ный

Другого,—горсть земли, въ борьбѣ вѣковъ 
Случайно уцѣлѣвшая и сильно 
Заброшенная въ вѣчный кругъ міровъ.
Свѣтила ей двоюродные братья,
Хоть носятъ шлейфы огненнаго платья,
Да иногда имѣютъ въ добрый часъ 
Вліянье благотворное на насъ...
А дай сойтись, такъ заварится каша,—
И въ кулаки... прощай планета наша.

ХСІІІ.
II пусть они блестятъ до той поры,

Какъ ангеловъ вечернія лампады.
Придетъ конецъ воздушной ихъ игры, 
Печальная разгадка сей шарады...
Люблю я съ колокольни иль съ горы,
Когда земля молчитъ и небо чисто,
Теряться взорами средь цѣпи ихъ огнистой, — 
И мнится, что межъ ними и землей 
Есть путь давно измѣренный душой,—
И мнится, будто на главу поэта 
Стремятся вмѣстѣ всѣ лучи ихъ свѣта.

хых.
Итакъ, герой нашъ спитъ. ІІріятный сонъ! 

Покойной ночи! Вы жъ, читатель милый, 
Пожалуйте,—иначе принужденъ 
Я буду васъ удерживать здѣсь силой... 
Романъ, впередъ!.. Не хочетъ?—Ну, такъ онъ 
Пойдетъ назадъ. Герой нашъ спитъ. Покуда, 
Хочу я разсказать, кто онъ, откуда,
Кто мать его была, и кто отецъ,
Какъ онъ на свѣтъ родился, наконецъ,
Какъ онъ попалъ въ позорную обитель,
Кто былъ его лакей, и кто учитель.

L.
Его отецъ—симбирскій дворянинъ,

Иванъ Ильичъ N. N—овъ, мужъ дородный, 
Богатаго отца любимый сынъ.
Былъ самъ богатъ. Имѣлъ онъ умъ природный 
И, что ума полезнѣй, важный чинъ.
Съ четырнадцати лѣтъ служилъ, и съ миромъ 
Уволенъ былъ въ отставку бригадиромъ;
А бригадирь блаженныхъ тѣхъ временъ 
Былъ человѣкъ, и елѣдственно уменъ.
Иванъ Ильичъ нашъ слылъ по крайней мѣрѣ 
Любезникомъ въ своей симбирской сферѣ.

LT.
Онъ былъ врагомъ писателей и книгъ,

Въ дѣлахъ судебныхъ почерпнулъ познанья. 
Спалъ очень долго, ѣлъ за четверыхъ;
Ни на кого не обращалъ вниманья 
И не носилъ приличія веригъ.
Однако же предъ знатью горделивой 
Умѣлъ онъ гнуться скромно и учтиво.
Но въ этотъ вѣкъ учтивости законъ 
Неумолимо требовалъ поклонъ;
А кланяться закону иль вельможѣ—
Считалося тогда одно и то же.

LII.
Онъ старшихъ у на не а лъ, зато и самъ 

Почтительность вознаграждалъ улыбкой
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И, ревностный хотя угодникъ дамъ,
Женился, по словамъ его, ошибкой.
Въ чемъ онъ ошибся, не могу я вамъ 
Открыть, а знаю только (не соврать бы\
Что былъ онъ грустенъ на другой день свадьбы,
И что печаль его была одна
Изъ тѣхъ, какими жизнь мужей полна.
По мнѣ, они большіе эгоисты,—
Все женъ винятъ, какъ будто сами чисты.

LIII.
Благодари меня, о женскій полъ!

Я—Демосѳенъ твой: за твою свободу 
Я радъ шумѣть; я непомѣрно золъ 
На всю, на всю рогатую породу!
Кто власть имъ далъ?... Возстаньте,— часъ

пришелъ!
Я поднимаю знамя возмущенья.
Ура! Сюда всѣ дѣвы! Прочь терпѣнье!
Конецъ всему есть! Беззаботно явно 
Идите вслѣдъ за Марьей Николавной!
Понять меня, я знаю, вамъ легко,
Вѣдь въ вашихъ жилахъ—кровь, не молоко, 
Ну, и краснѣть умѣете ужъ кстати 
Отъ взоровъ и намековъ нашей братьи...

ІЛѴ.
Иванъ Ильичъ стерегъ жену свою 

По старому обычаю. Безъ лести 
Сказать, онъ велъ себя, какъ я люблю,
По правиламъ тогдашней старой чести. 
Проказница жъ жена, не утаю,
Читать любила нѣжные романы,
Или смотрѣть на свѣтлый шаръ Діаны,
Въ бесѣдкѣ темной сидя до утра.
А мѣсяцъ и романы до добра 
Не доведутъ, —отъ нихъ мечты родятся...
А искушенью только бъ подобраться!

LY.
Она была прелакомый кусокъ 

И многихъ думъ и взоровъ стала цѣлыо.
Какъ быть: пчела садится на цвѣтокъ,
А не на камень. Чувствамъ и веселью 
Казенныхъ не назначено дорогъ.
Но въ брачной жизни Марья Николавна 
Была, какъ надо, ласкова, исправна.
Но, говорятъ,—хоть, можетъ быть, и лгутъ,— 
Что долгъ супруги—только лишній трудъ. 
Мужья у женъ подобныхъ (не въ обиду 
Будь сказано), какъ вывѣска, для виду.

LYI.
Иванъ Ильичъ имѣлъ въ Оимбирскѣ домъ 

На самой на горѣ, противъ собора.
При мнѣ давно никто ужъ не жилъ въ немъ, 
И онъ дряхлѣлъ, заброшенъ безъ надзора, 
Какъ инвалидъ съ георгіевскимъ крестомъ.
Но нѣкогда съ кудрявыми главами 
Вдоль стѣнъ колонны высились рядами; 
Прозрачною рѣшеткой окруженъ,
Какъ клѣтка, между нихъ висѣлъ балконъ,
И надъ дверьми стеклянными въ порядкѣ 
Виднѣлися гардинъ прозрачныхъ складки.

LYIT.
Внутри все было пышно; на столахъ 

Пестрѣли разноцвѣтныя клеёнки,
И люстры отражались въ зеркалахъ,

Какъ звѣзды въ лужѣ; моськи и болонки 
Встрѣчали шумно каждаго въ дверяхъ,
Одна другой несноснѣе, и далѣ 
Зеленый попугай, порхая въ залѣ,
Кричалъ безстыдно: „Кто пришелъ?... Дуракъ!“ 
А гость съ улыбкой думалъ: „какъ не такъ!и 
И, ласково хозяйкой принимаемъ,
Чрезъ пять минутъ мирился съ иопугаемъ.

LYIII.
Изъ оконъ былъ прекрасный видъ кругомъ: 

Налѣво, т.-е. къ западу, рядами 
Блистали кровли, трубы и потомъ 
Межъ ними церковь съ круглыми главами,
И, кое-гдѣ въ тѣни отрада днемъ,
Уютный садъ, обсаженый рябиной,
Съ бесѣдісою, цвѣтами и малиной,
Какъ дѣтская игрушка, если вамъ 
Угодно, или, какъ межъ знатныхъ дамъ 
Румяная крестьянка—дочь природы, 
Испуганная блескомъ гордой моды.

L1X.
Подъ глинистой утесистой горой,

Унизанной лачужками направо,
Катилася широкой пеленой 
Родная Волга, ровно, величаво...
У пристани двойною чередой
Плоты и барки, какъ табунъ, тѣснились
И флюгера на длинныхъ мачтахъ бились,
Жужжа на вѣтрѣ, и скрипѣлъ канатъ
Натянутый. Краснѣюіцій закатъ
Изъ-за горы кидалъ свой лучъ прощальный
На гребни сизыхъ волнъ и берегъ дальній.

LX.
И странный говоръ грубыхъ голосовъ 

Между судовъ перебѣгалъ порою;
Смѣхъ, пѣсни, брань, протяжный крикъ плов-

цовъ—
Все въ гулъ одинъ сливалось надъ водою.
И Марья Николавна, хоть суровъ 
Казался вѣтеръ, день былъ на закатѣ, 
Накинувъ шаль или капотъ на ватѣ,
Съ французской книжкой часто, сѣвъ къ окну, 
Слѣдила взоромъ сизую волну,
Прибрежныхъ струй приливы и отливы,
Ихъ мѣрный бѣгъ, ихъ золотыя гривы.

LXT.
Два года жилъ Иванъ Ильичъ съ женой,

И все не тѣсны были ей корсеты.
Ея ль сложенье было въ томъ виной,
Или его не молодыя лѣты?...
Не мнѣ въ дѣлахъ семейныхъ быть судьей! 
Иванъ Ильичъ имѣть желалъ бы сына 
Законнаго: хоть правомъ дворянина 
Онъ пользовался часто, но дѣтей,
Внѣ брака прижитыхъ, злодѣй 
Раскидывалъ по свѣту, гдѣ случится, 
Страшась съ своей деревней породниться.

LX1I.
Какая радость въ мысли: я отецъ!

И въ той же мысли сколько муки тайной — 
Оставить въ мірѣ слѣдъ и, наконецъ, 
Исчезнуть! Выть злодѣемъ, и случайно,— 
Злодѣемъ потому, что жизнь—вѣнецъ 
Терновый, тяжкій—такъ по крайней мѣрѣ
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Должны мы разсуждать по нашей вѣрѣ...
Къ чему, куда ведетъ насъ жизнь, о томъ 
Не съ нашимъ бѣднымъ толковать умомъ;
Но, исключая два-три дня да дѣтство,
Она, безспорно, скверное наслѣдство.

LXIII.
Бывало, этой думой удрученъ,

Я прежде много плакалъ и слезами 
Я жегъ бумагу. Дѣтскій глупый сонъ 
Прошелъ давно, какъ тучка надъ степями;
Но пылкій духъ мой не былъ освѣженъ,
Въ немъ родилися бури, какъ въ пустынѣ,
Но скоро улеглись онѣ, и нынѣ 
Осталось сердцу, вмѣсто слезъ и бурь тѣхъ, 
Одинъ лишь отзывъ—звучный, горькій смѣхъ... 
Тамъ, гдѣ весной бѣлѣлъ потокъ игривый, 
Лежать кремни—и блещутъ, но не живы!

БХГѴ.
Прилично было бъ мнѣ молчать о томъ,

Но я привыкъ итти противъ нриличій 
И, говоря всеобщимъ языкомъ,
Не жду похвалъ.—Поэтъ природы птичьей, 
Любовникъ розъ надъ розовымъ кустомъ 
Урчитъ и свищетъ межъ листовъ душистыхъ.
О чемъ? Какая цѣль тѣхъ звуковъ чистыхъ?— 
Прошу хоть разъ спросить у соловья.
Онъ вамъ отвѣтитъ пѣсныо... Такъ и я 
Пишу, что мыслю, что придется, 
й  потому мой стихъ такъ плавно льется.

LXV.
Два года миновало. Третій годъ 

Обрадовалъ супруговъ безнадежныхъ: 
Желанный сынъ, любви взаимной плодъ, 
Предметъ заботъ мучительныхъ и нѣжныхъ,
У нихъ родился. Въ домѣ весь народъ 
Былъ восхищенъ, и три дня были пьяны 
Всѣ на подборъ, отъ кучера до няни.
А между тѣмъ печально у воротъ 
Всю ночь собаки выли напролетъ,
И, что страшнѣе этого, ребёнокъ
Весь въ волосахъ былъ, точно медвѣжонокъ.

LXVT.
Старухи говорили: это знакъ,

Который много счастья обѣщаетъ.
И про меня сказали точно такъ,
А правда ль это вышло?—Небо знаетъ!
Къ тому же полуночный вой собакъ 
И страшный шумъ на чердакѣ высокомъ— 
ГІримѣты злыя, но, не бывъ иророкомъ,
Я только покачаю головой.
Гамлетъ сказалъ: „Есть тайны подъ луной 
И для премудрвіхъ“,-к ак ъ  же мнѣ поэту 
Не вѣрить можно тайнамъ и Гамлету?...

БХѴН.
Младенецъ росъ милѣе съ каждымъ днемъ: 

Живые глазки, бѣлыя ручонки 
И русый волосъ, выощійся кольцомъ—
Плѣняли всѣхъ знакомыхъ; ужъ пеленки 
Рубашечкой смѣнилися на немъ;
И, первыя проказы начиная,
Ужъ онъ дразнилъ собакъ и попугая...
Года неслись, а Саша росъ и въ пять 
Добро и зло онъ началъ понимать;
Но, вѣрно, по врожденному влеченью,
Имѣлъ большую склонность къ разрушенью.

LXVII1.
Онъ р осъ .. Отецъ его бранилъ и сѣкъ— 

Затѣмъ, что самъ былъ въ дѣтствѣ часто сѣченъ, 
А, слава Богу, вышелъ человѣкъ:
Ни стыдъ семьи, ни тупъ, ни изувѣченъ. 
Понятья были низки въ старый вѣкъ...
Но Саша съ гордой былъ рожденъ душой 
И желчнаго сложенья,—предъ судьбою,
Передъ бичомъ язвительной молвы 
Онъ не склонялъ и послѣ головы.
Умѣлъ онъ помнить, кто его обидѣлъ,
И потому отца возненавидѣлъ.

LXIX.
Великій грѣхъ!... Но чѣмъ теплѣе кровь, 

Тѣмъ раньше зрѣютъ въ сердцѣ безпокойномъ 
Всѣ чувства—злоба, гордость и любовь,
Какъ дерева подъ небомъ юга знойнымъ. 
Шалунъ мой хмурилъ маленькую бровь, 
Встрѣчаясь съ нѣжнымъ папенькой; отъ взгляда 
Онъ вздрагивалъ, какъ будто бъ капля яда 
Лилась по жиламъ. Это, можетъ быть,
Смѣшно,—что жъ дѣлать!—онъ не могъ - любить, 
Какъ любятъ всѣ гостинныя собачки 
За лакомства—побои и подачки.

LXX.
Онъ былъ дитя, когда въ тесовый гробъ 

Его родную съ нѣньемъ уложили.
Онъ помнилъ, что надъ нею черный поиъ 
Читалъ большую книгу, что кадили 
И прочее... и что, закрывъ весь лобъ 
Бодынимъ платкомъ, отецъ стоялъ въ молчаньи, 
И что, когда послѣднее лобзанье 
Ему велѣли матери отдать,
То сталъ онъ громко плакать и кричать,
И что отецъ, немного съ нимъ поспоря,
Велѣлъ его посѣчь... конечно, съ горя.

LXXI.
Онъ не имѣлъ ни брата, ни сестры,

И тайныхъ мукъ его никто не вѣдалъ.
До времени отвыкнувъ отъ игры,
Онъ жадному сомнѣныо сердце предалъ 
И, презрѣвъ дѣтства милые дары,
Онъ началъ думать, строить міръ воздушный, 
И въ немъ терялся мыслію послушной.
Таковъ средь океана островокъ:
Пусть хоть прекрасенъ, свѣжъ, но одинокъ; 
Ладьи къ нему съ гостями не пристанутъ, 
Цвѣты жъ на немъ незнаемы увянутъ...

БХХІІ.
Онъ былъ рожденъ подъ гибельной звѣздой, 

Съ желаньями безбрежными, какъ вѣчность. 
Они такъ часто спорили съ душой 
И отравили лучшихъ дней безпечность.
Они летали надъ его главой,
Какъ царская корона; но безъ власти 
Вѣнецъ казался бременемъ, и страсти,
Впервыя пробудясь, ^живымъ огнемъ 
Прожгли алтарь свой, не найдя кругомъ 
Достойной жертвы,—и въ пустынѣ свѣта 
На дружный зовъ не встрѣтилъ онъ отвѣта.

LXXIII.
О, если бъ могъ онъ, какъ безплотный духъ 

Въ вечерній часъ сливаться съ облаками, 
Склонять къ волнамъ кипучимъ жадный слухъ
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И долго упиваться ихъ рѣчами,
И обнимать ихъ перси, какъ супругъ,—
Въ глуши степей дышать со всей природой 
Однимъ дыханьемъ, жить ея свободой!
О, если бъ могъ онъ, въ молнію одѣтъ,
Однимъ ударомъ весь разрушить свѣтъ!...
Но, къ счастію для васъ, читатель милый,
Онъ не былъ одаренъ подобной силой.

БХХІѴ.
Я не берусь вполнѣ, какъ психологъ, 

Характеръ Саши выставить наружу 
И вскрыть его, какъ съ трюфлями пирогъ. 
Скорѣй судей молчаньемъ я принужу 
Къ рѣшенію... Пусть судъ ихъ будетъ строгъ! 
Пусть журналистъ всевѣдущій хлопочетъ, 
Зачѣмъ тотъ плачетъ, а другой хохочетъ!... 
Пусть скажетъ онъ, что бѣсомъ одержимъ 
Былъ Саша,—я и тутъ согласенъ съ нимъ, 
Хотя, божусь, пріятель мой, повѣса,
Взбѣсилъ бы иногда любого бѣса.

БХХѴ.
Его учитель чистый былъ французъ,

Marąuis de Tess. Педантъ полузабавный, 
Имѣлъ онъ длинный носъ и тонкій вкусъ 
И потому бралъ деньги гіреисправно. 
Покорный рабъ губернскихъ дамъ и музъ,
Онъ сочинялъ сонеты, хоть порою 
По часу бился съ риѳмою одною;
Но каламбуровъ полный лексиконъ,
Какъ талисманъ, носилъ въ карманѣ онъ 
И, бывъ увѣренъ въ дамской благодати,
Не размышлялъ, что кстати, что некстати.

БХХѴІ.
Его отецъ богатый былъ маркизъ,

Но жертвой сталъ народнаго волненья:
На фонарѣ однажды онъ повисъ,
Какъ было въ модѣ, вмѣсто украшенья. 
Пріятель нашъ, парижскій Адонисъ,
Оставивъ прахъ родителя судьбинѣ,
Не поклонился гордой гильотинѣ:
Онъ молча проклялъ вольность и народъ,
И натощакъ отправился въ походъ,
И, наконецъ, едва живой отъ муки,
Пришелъ въ Россію поощрять науки.

БХХѴІІ.
И Саша мой любилъ его разсказъ 

Про сборища народныя, про шумный 
Напоръ страстей и про послѣдній часъ 
Вѣнчаннаго страдальца... Надъ безумной 
Парижскою толпою много разъ 
Носилося его воображенье:
Тамъ слышалъ онъ святыхъ головъ паденье, 
Межъ тѣмъ какъ нищихъ буйный мнлліонъ 
Кричалъ, смѣясь: „да здравствуетъ законъ!“ 
И, въ недостаткѣ хлѣба или злата,
Просилъ одной лишь крови у Марата.

БХХУІІІ.
Тамъ видѣлъ онъ высокій эшафотъ; 

Прелестная на звучныя ступени 
Всходила женщина*)... Слѣды заботъ,
Слѣды живыхъ, но тайныхъ угрызеиш. 
Виднѣлись на лицѣ ея. Народъ

Рукоплескалъ... Вотъ кудри золотыя 
Посыпались на плечи молодыя;
Вотъ голова, носившая вѣнецъ,
Склонилася на плаху... О, Творецъ! 
Одумайтесь! Еще моментъ, злодѣи!...
И голова отторгнута отъ шеи...

БХХІХ.
II кровь съ тѣхъ норъ рѣкою потекла,

И загремѣла жадная сѣкира...
И ты, поэтъ, высокаго чела 
Не уберегъ! *) Твоя живая лира 
Напрасно по вселенной разнесла 
Все, все, что ты считалъ своей душою—
Слова, мечты съ надеждой и тоскою... 
Напрасно!... Ты проше.тъ кровавый путь,
Не отомстивъ, и творческую грудь 
Ни стихъ язвительный, ни смѣхъ холодный 
Не посѣтилъ—и ты погибъ безплодно...

БХХХ.
И Франція упала за тобой 

Къ ногамъ убійцъ, бездушныхъ иничтожныхъ. 
Никто не смѣлъ возвысить голосъ свой;
Изъ мрака мыслей гибельныхъ и ложныхъ 
Никто не вышелъ съ твердою душой,—
Межъ тѣмъ какъ втайнѣ взоръ Наполеона 
Ужъ зрѣлъ ступени будущаго трона...
Я въ этомъ тонѣ могъ бы продолжать,
Но истина—не въ модѣ, а писать 
О томъ, что было двѣсти разъ въ газетахъ, 
Смѣшно, тѣмъ болѣ о такихъ предметахъ.

БХХХІ.
Къ тому же я совсѣмъ не моралистъ,—

Ни блага въ злѣ, ни зла въ добрѣ не вижу.
Я палачу не дамъ похвальный листъ 
И клеветой героя не унижу,—
Ни плескъ восторга, ни насмѣшки свистъ 
Не созданы для мертвыхъ. Царь иль воинъ 
Хоть похвалы порою и достоинъ,
Но отъ кадильницъ дыма и свѣчей 
Не каждому здоровилось, ей-ей!
И, длиннымъ одамъ внемля, поневолѣ 
Зѣвадъ кто въ койнатѣ, кто на престолѣ.

Т,XXXII.
Я прикажу, кончая дни мои,

Отнесть мой трупъ въ пустыню и высокій 
Курганъ надъ нимъ насыпать и любви 
Символъ ненарушимый—одинокій 
Поставить крестъ: быть можетъ издали,
Когда туманъ протянется въ долинѣ,
И сводъ небесъ взбунтуется, къ вершинѣ 
Гостепріимный нищій пѣшеходъ 
Его замѣтитъ, медленно придетъ 
И, отряхнувши посохъ безнадежнѣй,
Вздохнетъ о жизни будущей и прежней—

БХХХІІІ.
И проклянетъ, склонясь на крестъ святой, 

Людей и небо, время и природу,—
И проклянетъ грозы безсильный вой 
И пылкихъ мыслей тщетную свободу...
ІІо нѣтъ, къ чему мнѣ слушать плачъ людской? 
На что мнѣ черный крестъ, курганъ, гробница? 
Пусть отдадутъ меня сгихіямъ! Птица,

*) Марія Антуанета. *) Андрей Шенье.
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И звѣрь, и огонь, и вѣтеръ, и земля— 
Раздѣлятъ прахъ мой, и душа моя 
Съ душой вселенной, какъ эѳиръ съ зѳиромъ, 
Сольется и развѣется надъ міромъ!..

БХХХТУ.
Пускай отъ сердца, полнаго тоской 

И желчыо тайныхъ, тщетныхъ сожалѣній, 
Подобно чашѣ ядомъ налитой,
Слѣдовъ не остается... Безъ волненій,
Я, выпивъ ядъ по каплѣ, ни одной 
Не уронилъ; но люди не видали 
Въ моемъ лицѣ ни страха, ни печали,
И говорили хладно: онъ привыкъ.
И съ той поры я облилъ свой языкъ 
Тѣмъ самымъ ядомъ, а по праву мести 
Сталъ унижать толпу подъ видомъ лести...

ТА'ХХУ.
Но совершимъ скорѣе переходъ,—

Вновь обратимся къ нашему герою.
До этихъ поръ онъ не имѣлъ заботъ 
Житейскихъ, и невинною душою 
Искалъ страстей, какъ пищи. Длинный годъ 
Провелъ онъ средь тетрадей, книгъ, исторій, 
Грамматикъ, географій и теорій 
Всѣхъ философій міра. Пять системъ 
Имѣлъ маркизъ, а на вопросъ: зачѣмъ?
Онъ отвѣчалъ вамъ гордо и свободно: 
„Monsieur, c’est mon atiaire“—такъ мнѣ угодно!

Т.ХХХУІ.
Но Саша не внималъ его словамъ,— 

Разсѣянно въ тетрадкѣ надъ строками 
Его рука чертила здѣсь и тамъ 
Какой-то женскій профиль, и очами,
Горящими подобно двумъ звѣздамъ,
Онъ долго на него взиралъ и нѣжно 
Вздыхалъ онъ и хранилъ его прилежно 
Между листовъ, какъ тайный милый кладъ, 
Залогъ надеждъ и будуіцихъ наградъ.
Такъ прячутъ иногда сухую травку,
Перо, записку, ленту иль булавку...

гхххѵп.
Но кто жъ она? Что пользы ей вскружить 

Неопытную голову, впервые 
Сердечный міръ дыханьемъ возмутить 
И взволновать надежды огневьш?
Къ чему?.. Онъ слишкомъ молодъ, чтобъ любить, 
Идя во слѣдъ извѣстнаго Фоблаза *).
Его любовь, какъ снѣгъ вершинъ Кавказа, 
Чиста,—тепла, какъ небо южныхъ странъ... 
Ему ль платить обманомъ за обманъ?..
Но кто жъ она?—Не модная вертушка,
А просто дочь буфетчика, Маврушка...

БХХХѴИІ.
И Саша былъ четырнадцати лѣтъ.

Онъ привыкалъ,—скажу вамъ подъ секретомъ, 
Хоть важности большой во всемъ томъ нѣтъ, — 
Толкаться межъ служанокъ. Часто лѣтомъ, 
Когда луна бросала томный свѣтъ 
На тихій садъ, на сводъ густыхъ акацій,
И съ шопотомъ толпа домашнихъ грацій

*) Варіантъ: Со всѣмъ искусствомъ древняго 
Фоблаза.

Въ аллеѣ кралась,—легкою стопой 
Онъ догонялъ ихъ пошутить порой.
Его невинность,—вы поймете сами,—
Вѣдь не могла расти съ его годами.

БХХХІХ.
Но между нихъ онъ отличалъ одну:

Въ ней было все, что увлекаетъ душу, 
Волнуетъ мысли и мѣшаетъ сну.
Но я, друзья, покой вашъ не нарушу 
И на иортретъ накину пелену.
Ее любилъ мой Оаша той любовью,
Которая по жиламъ съ юной кровью 
Течетъ огнемъ, клокочетъ и кипитъ;
Боролись въ немъ желаніе и стыдъ;
Онъ долго думалъ, какъ въ любви открыться,— 
Вѣдь надобно жъ на что-нибудь рѣшиться.

ХС.
И мудрено ль? Четырнадцати лѣтъ 

Я самъ страдалъ отъ каждой женской ножки, 
За каждую от далъ бы цѣлый свѣтъ,
Я цѣловалъ слѣды ихъ по дорожкѣ. 
Волнующихся персей нѣжный цвѣтъ 
И алыхъ устъ горячее дыханье 
Во мнѣ рождали чудное желанье;
Я трепеталъ, когда моя рука 
Атласныхъ плечъ касалася слегка,
Но лишь въ мечтахъ видалъ я безъ покрова 
Все, что для васъ, конечно, ужъ не ново...

ХСІ.
Онъ потерялъ и сонъ, и аппетита,

Молчитъ весь день и часто бредить ночь;
По корридору бродить и грустить 
И ждетъ, чтобъ показалась Евы дочь,
Чтобъ ясный взоръ мелькнулъ... Суровый видъ 
ГІринявъ, онъ иногда улыбкой хладной 
Отвѣтствовалъ на взоръ ея отрадный 
И чувства подавлялъ онъ, какъ раба!
А съ сердцемъ страхъ невыгодна борьба!.. 
Итакъ, мой Саша кончилъ съ нимъ возиться 
И положилъ съ Маврушей объясниться.

ХСІІ.
Случилось это лѣтомъ, въ знойный день.

По мостовой широкими клубами 
Вилася пыль. Отъ трубъ высокихъ тѣнь 
Ложилася на крышахъ полосами,
II паръ съ камней струился. Сонъ и лѣнь 
Вполнѣ Симбирскомъ овладели; даже 
Волна катилась медленнѣй и глаже.
Въ саду, въ бесѣдкѣ темной и сырой,
Лежалъ полураздѣтый нашъ герой
И размышлялъ о тайнѣ единенья
Двухъ душъ,—предмета достойный размышленья!

хеш.
Вдругъ слышитъ онъ направо, за кустомъ 

Сирени, шорохъ платья и дыханье 
Волнующейся груди, а потомъ 
Чуть внятный звукъ, нохожій на лобзанье. 
Какъ Сашѣ быть? Забилось сердце въ немъ, 
Запрыгало... Безъ дальныхъ опасеній 
Онъ сквозь кусты пустился легче тѣни. 
Трещать и гнутся вѣтви подъ рукой 
И вдругъ предъ нимъ съ Маврушкой молодой, 
Обнявшійся въ тѣни цвѣтущей вишни,
Иванъ Ильичъ... [Прости ему Всевышній].
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ХСІѴ.
Увы, покоясь на травѣ густой, 
   *)

.............................  пустился въ путь,
Оставивъ тутъ обманутую дѣву,
Какъ Аріадну, преданную гнѣву.

хсѵ.
И есть за что, не спорю... Между тѣмъ 

Что дѣладъ Саша?—Сънеподвижнымъ взглядомъ, 
Какъ бѣлый мраморъ холоденъ и нѣмъ,
Какъ Аббадона грозный новымъ адомъ 
Напуганный, но иомнящій эдемъ,
Съ поникшею стоялъ онъ головою 
И на челѣ, наморщенномъ тоскою,
Качались тѣни трепетныхъ вѣтвей...
Но вдругъ ударъ проснувіпихся страстей 
ІІеревернулъ неопытную душу 
И онъ упалъ, какъ съ неба .................

ХСѴІ.
Упалъ [прости невинность!], какъ змѣя 

Маврушу крѣпко обнялъ онъ руками,
То холодѣя, то какъ жаръ горя,
Неистово впился въ нее устами 
И—обезумѣлъ... Небо и земля 
Слились въ туманъ. Мавруша простонала 
И улыбнулась; какъ волна вставала 
И упадала грудь, и томный взоръ,
Какъ надъ рѣкой безлучный метеоръ, 
Блуждалъ вокругъ безъ цѣли, безъ предмета 
Боясь всего: людей, деревъ и свѣта...

ХСѴІІ.
Теперь, друзья, скажите напрямикъ,

Кого винить?.. По-мнѣ всего прекраснѣй 
Сложить весь грѣхъ на чорта,—онъ привыкъ 
Къ напраслинѣ; къ тому же безопаснѣй 
Рога и когти, чѣмъ иной языкъ...
Итакъ, замѣтимъ мы, что духъ незримый,
Но гордый, мрачный, злой, неотразимый 
Ни ладаномъ, ни бранью, ни крестомъ,
Игралъ судьбою Саши, какъ мячомъ,
И, слѣдуя пустѣйшему капризу,
Кидалъ его то вкось, то вверхъ, то книзу.

хсѵш.
Два мѣсяца прошло. Во тьмѣ ночной,

На цыпочкахъ по лѣстницѣ ступая,
Слегка платокъ накинувъ шерстяной,
Явилась къ Сашѣ дѣва молодая;
Задувъ лампаду трепетной рукой,
Держась за спинку шаткую кровати,
Она искала жаркихъ тамъ объятій.

Тяжелый вздохъ изъ груди вырывался 
И съ жгучимъ поцѣлуеаіъ онъ сливался.

ХС1Х.
Казалось, рокъ забылъ о нихъ; но разъ,— 

Не помню я, въ который день недѣли,—
Ужъ пролетѣлъ свиданья часъ;
А Саша все одинъ былъ на постели.

*) Точками " замѣвены строки, иеудобпкя къ 
печати.

Онъ сѣлъ къ окну въ.раздумьи. Тихо гасъ 
На блѣдномъ сводѣ мѣсяцъ серебристый 
И неподвижно бахрамой волнистой 
Вокругъ его висѣли облака.
Дремало все, лишь въ окнахъ иногда 
Являлась свѣчка, силуэтъ рубчатый 
Старухи, изъ картинъ Рембрандта взятый,

С.
Мелькая, рисовался на стеклѣ 

И исчезалъ. На площади пустынной,
Какъ чудный путь къ невѣдомой землѣ,
Лежала тѣнь отъ колокольни длинной,
И даль сливалась въ синеватой мглѣ. 
Задумчивъ Саша... Вдругъ скрипнули двери,
И вы бъ сказали—поступь райской пери 
Послышалась. Невольно нашъ герой 
Вздрогнулъ. Предъ нимъ, озарена луной, 
Стояла дѣва, опустивши очи,
Блѣднѣе той луны—царицы ночи...

С1.
И онъ узналъ Маврушу. Но—Творецъ!— 

Какъ изменилось нѣжное созданье!
Казалось, тѣло изваялъ рѣзецъ,
А Богъ вдохнулъ не душу, но страданье.
Она стоитъ, вздыхаетъ, наконецъ 
Подходить и холодными руками 
Хватаетъ руку Саши, и устами 
Прижалась къ ней, и слезы потекли 
Все больше, больше и, казалось, жгли 
Ея лицо... Но кто не зрѣлъ картины— 
Раскаянья преступной Магдалины?

СП.
И кто бы смѣлъ изобразить въ словахъ,

Что дышитъ жизнью въ краскахъ Гвидо-Рени? 
Гляжу на дивный холстъ: душа въ очахъ,
И мысль одна въ душѣ,—и на колѣни 
Готовь упасть, и непонятный страхъ,
Какъ струны лютни, потрясаетъ жилы,
И слышишь близость чудной тайной силы, 
Которой въ мірѣ вѣруетъ лишь тотъ,
Кто, какъ въ гробу, въ душѣ своей живетъ, 
Кто терпитъ всѣ упреки, всѣ печали,
Чтобъ геніемъ глупцы его назвали.

CIII.
И долго молча плакала она.

Разсыпавшись на кругленькія плечи,
Ея власы бѣжали, какъ волна.
Лишь иногда отрывистыя рѣчи,
Отзывъ того, чѣмъ грудь была полна, 
Блуждали на губахъ ея; но звуки 
Яснѣе были словъ... И голосъ муки 
Мой Саша понялъ, какъ языкъ родной;
Къ себѣ на грудь привлекъ ее рукой 
И не щадилъ ни нѣжностей, ни ласки,
Чтобъ поскорѣе осушить ей глазки.

С1У.
Онъ говорилъ: „Къ чему печаль твоя?'

Ты молода, любима,—гдѣ жъ страданье?
Въ твоихъ глазахъ—мой міръ, вся жизнь моя, 
И рай земной—въ одномъ твоемъ лобзаньѣ... 
Быть-можетъ,- злобу хитрую тая, 
Какой-нибудь... Но нѣтъ! И кто же смѣетъ 
Тебя обидѣть? Мои отецъ дряхлѣетъ,
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Французъ давно не годенъ никуда... 
Ну, полно! Слезы прочь и сядь сюда!“

СУ.
„Послушайте, я здѣсь въ послѣдній разъ. 

Пренебрегла опасность, наказанье,
Стыдъ, совѣсть—все, чтобъ только видѣть васъ. 
Поцѣловать вамъ руку на прощанье 
И выманить слезу изъ вашихъ глазъ.
Не отвергайте бѣдную,—довольно 
Ужъ я терплю,—за что же?.. Сердце вольно. 
Иванъ Ильичъ провѣдалъ отъ людей 
Завистливыхъ... Все Ванька вашъ, злодѣй,— 
Черезъ него я гибну... Все готово!
Молю... о, киньте мнѣ хоть взглядъ, хоть слово!

С VI.
„Для вашего отца впервые я 

Забыла стыдъ,—гдѣ у рабы защита?
Грозилъ онъ ссылкой, Богъ ему судья!
Прошла недѣля,—бѣдная забыта...
А все любить другого ей нельзя.
Вчера меня обидными словами 
Онъ разбранилъ... Но что же передъ вами?— 
Раба, игрушка!.. Точно, день, два, три 
Мила, а тамъ?—пожалуй, хоть умри!..*
Тутъ началися слезы, восклицанья,
Но Саша ихъ оставилъ безъ вниманья.

СѴІІ.
„Ахъ, баринъ, баринъ, вижу я, понять 

Не хочешь ты тоски моей сердечной!.. 
Прощай,—тебя мнѣ больше не видать,
Зато ужъ помнить буду вѣчно, вѣчно... 
Виновны оба, мнѣ жъ должно страдать.
Но, такъ и быть, цѣлуй меня въ грудь, въ очи,— 
Цѣлуй, гдѣ хочешь, для послѣдней ночи!.. 
Чѣмъ свѣтъ меня въ кибиткѣ увезутъ 
На далыіій хуторъ, гдѣ Маврушу ждутъ 
Страданья, мужъ съ косматой бородою...
А ты?—Вздохнешь и слюбишься съ другою!"

С VIII.
Она заплакала. Такъ, или нѣтъ 

Изгнанница младая говорила,
Я утверждать не смѣю; двухъ, трехъ лѣтъ 
Достаточна губительная сила,
Чтобы святѣйшихъ словъ загладить слѣдъ.
А тотъ, кто разсказалъ мнѣ повѣсть эту,— 
Его ужъ нѣтъ... Но что за нужда свѣту?
Не вѣры я ищу,—я не пророкъ,
Хоть и стремлюсь душою на Востокъ,
Гдѣ свиньи и вино такъ нынѣ рѣдки,
И гдѣ, какъ пишутъ, жили наши предки!

СІХ.
Она замолкла, но не Саша: онъ 

Кипѣлъ противъ отца негодованьемъ:
„Злодѣй! ТиранъР — и тысячу именъ,
Такихъ же милыхъ, съ истиннымъ вниманьемъ 
Онъ расточалъ ему. Но счастья сонъ,
Какъ ни бранись, умчался невозвратно...
Уже готовъ былъ юноша развратный 
Въ послѣдній разъ....................................................

 ...............................................................
.................. какъ вдругъ,—о, Провидѣнье!—

ОХ.
Ударъ ногою съ трескомъ растворилъ 

Стеклянной двери обѣ половины,
И ночника лучъ блѣдный озарилъ 
Живой скелетъ вошедшаго мужчины.
Казалось, въ страхѣ съ ложа онъ вскочилъ,— 
Растрепанъ, босикомъ, въ одной рубашкѣ,— 
Вошелъ и строго обратился къ Сашкѣ:
„Eh bien monsieur, que vois-je?“ -„A h,c’est vous!“
rPourquoi ce bruit?—Que faites vous donc?“-   ...... “
И молвивъ такъ (пускай лроститъ мнѣ муза), 
Однимъ тузомъ онъ выгналъ вонъ француза.

СХІ.
И вслѣдъ за нимъ, какъ лань Кавказскихъ

горъ,
Изъ комнаты пустилася бѣдняжка,
Не распростясь, но кпнувъ нѣжный взоръ, 
Закрывъ лицо руками... Долго Сашка 
Не могъ унять волненья сердца. „Вздоръ,— 
ІНепталъ онъ,—вздоръ: любовь—не жизнь!" Но

утро,
ІІодернувъ тучки блескомъ перламутра,
Ужъ начало заглядывать въ окно,
Какъ милый гость, ожиданный давно,
А на дворѣ, унылый и докучный,
Раздался колокольчикъ однозвучный.

СХІІ.
Къ окну въ волненьи Саша подбѣжалъ: 

Разгонныхъ тройка у крыльца большого.
Вотъ сѣлъ ямщикъ и возжи подобралъ;
Вотъ чей-то голосъ: „Что же, все готово?"— 
„Готово!"—Вотъ садится... Онъ узналъ:
Она!.. Въ чепцѣ, платкомъ окутавъ шею,
Съ обычною улыбкою своею,
Ему кивнула тихо головой 
И спряталась въ кибитку. Бичъ лихой 
Взвился. „Пошелъ!"... Колеса застучали 
И вмигъ... Но что намъ до чужой печали?

схш.
Давно ль?.. Но дѣтство Саши протекло.

Я разсказалъ, что знать вамъ было нужно... 
Онъ сталъ съ отцомъ браниться: не могло 
И быть иначе; нѣжностыо наружной 
Обманывать онъ почиталъ за зло,
За низость,—но правдивой мести знаки 
Онъ не іцадилъ (хотя бъ дошло до драки),
И потому родитель, разсчитавъ,
Что укрощать не стоитъ этотъ нравъ,
Сынка, рыдая, какъ мы всѣ умѣемъ,
Послалъ въ Москву съ французомъ и лакеемъ.

СХІѴ.
И тамъ проказникъ былъ препорученъ 

Старухѣ-теткѣ самыхъ строгихъ правилъ. 
Свѣтъ утверждалъ, что рѣзвый Купидонъ 
Ее краснѣть ни разу не заставилъ.
Она была одна изъ тѣхъ княженъ,
Которыя, страшась святого брака,
Не смѣютъ дать рѣшительнаго знака,
И потому въ сомнѣньи ждутъ да ждутъ, 
Покуда ихъ на вистъ не позовутъ.
Потомъ остатокъ жизни, какъ умѣютъ,
За картами клевещутъ и желтѣютъ.

СХѴ.
Но иногда какой-нибудь лакей 

Усердный, честный, вѣрный, осторожный,
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Имѣя входъ къ владычицѣ своей 
Во всякій часъ, съ покорностью возможной,
Въ уютной спальнѣ замѣняетъ ей 
Служанку, то-есть грѣетъ одѣяло,
Подушки, руки, ноги... Развѣ мало 
Подъ мракомъ ночи дѣлается дѣлъ,
Которыхъ знать и чортъ бы не хотѣлъ...
II если бы хоть разъ онъ былъ свидѣтель, 
Какъ сладко спитъ сѣдая добродѣтель...

СХѴІ.
Шалунъ былъ отданъ въ модный пансіонъ, 

Гдѣ много пріобрѣлъ прекрасныхъ правилъ. 
Сначала пристрастился къ книгамъ онъ,
Но скоро ихъ съ презрѣніемъ оставилъ.
Онъ увидалъ, что дружба, какъ поклонъ,— 
Двусмысленная вещь; что добрый малый— 
Товарищъ скучный, тягостный и вялый;
Что умный—и забавнѣй и сноснѣй,
Чѣмъ тысяча услужливыхъ друзей.
И потому (считая только явныхъ)
Онъ нажилъ въ мѣсяцъ сто враговъ забавныхъ.

СХѴІІ.
И списокъ ихъ, какъ памятникъ святой,

На двухъ листахъ, раскрашенныхъ отлично, 
Носилъ всегда онъ въ книжкѣ записной, 
Обвернутой атласомъ, какъ прилично,
Съ стальнымъ замкомъ и розовой каймой. 
Любилъ онъ заговоры злобы тайной 
Разстроить словомъ, будто бы случайно; 
Любилъ враговъ внезапно удивлять,
На крикъ и брань—насмѣшкой отвѣчать,
Иль, притворись разсѣяннымъ невѣждой, 
Ласкать ихъ долго тщетною надеждой-

схпп.
Изъ пансіона скоро вышелъ онъ,

Наскуча все твердить азы да буки,
И, наконецъ, въ студенты посвященъ, 
Вступилъ надменно въ свѣтлый храмъ науки. 
Святое мѣсто! помню я, какъ сонъ,
'Твои каѳедры, залы, коридоры,
Твоихъ сыновъ заносчивые споры:
О Богѣ, о вселенной и о томъ,
Какъ съ чаемъ пить иль просто голый ромъ,— 
Ихъ гордый видъ предъ гордыми властями, 
Ихъ сюртуки, висяіціе клочками.

СХІХ.
Бывало, только восемь бьетъ часовъ,

По мостовой валитъ народъ ученый.
Кто ночь провелъ съ лампадой средь трудовъ, 
Кто въ грязной лужѣ, Вакхомъ упоенный;
Но всѣ равно задумчивы, безъ словъ 
Текутъ... Пришли, шумятъ... Профессоръ длин

ный
Напрасно входитъ, кланяется чинно.
Онъ книгу взялъ, раскрылъ, прочелъ,—шумятъ; 
Уходитъ,—втрое хуже. Сущій адъ!..
По сердцу Сашѣ жизнь была такая,
И этотъ адъ считалъ онъ лучше рая.

схх.
Пропустимъ года два... Я не хочу 

Въ одинъ пріемъ свою закончить повѣсть. 
Читатель знаетъ, что я съ нимъ шучу,
И потому моя спокойна совѣсть,
Хоть, признаюся, много пропущу

Событій важныхъ, новыхъ и чудесныхъ.
Но часъ придетъ, когда, въ предѣлахъ тѣсныхъ 
Не заключенъ и не спѣша впередъ,
Чтобъ сократить унылый эпизодъ,—
Я снова обращу вниманье ваше 
На тѣ года, потраченные Сашей...

СХХІ.
Теперь героевъ разбудить нора,

Пора привесть въ порядокъ ихъ одежды.
Вы вспомните, какъ сладостно вчера 
Въ объятьяхъ нѣги и живой надежды 
Уснула Тирза? Рѣзвый бѣгъ пера 
Я не могу удерживать серьезно,
И потому она проснулась поздно... 
Растрепанные волосы назадъ 
Рукой откинувъ и на свой нарядъ 
Взглянувъ съ улыбкой сонною, сначала 
Она довольно долго позѣвала.

СХХІІ.
На ней измято было все, и грудь 

Хранила знаки пламенныхъ лобзаній.
Она спѣшитъ лицо водой сплеснуть 
И кудри безъ особенныхъ стараній 
На головѣ гребенкою заткнуть;
Потомъ сорочку скинула, небрежно 
Водой обмыла станъ свой бѣлоснѣжный... 
Опять свѣжа, какъ персикъ молодой,
И, на плечи капотъ накинувъ свой, 
Плѣнительна безпечной наготою,
Она подходитъ къ нашему герою.

сххш.
Садится въ изголовьи и потомъ 

На соннаго студеной влагой плещетъ.
Онъ поднялся, кидаетъ взоръ кругомъ 
И видитъ, что пора: свѣтелка блещетъ, 
Озарена роскошнымъ зимнимъ днемъ; 
Замерзшихъ оконъ стекла серебрятся;
Въ лучахъ пылинки свѣтлыя вертятся;
Упругій снѣгъ на улицѣ хруститъ 
ГІодъ тяжестью поюзьевъ и копытъ,
И въ городѣ, что мнѣ всегда досадно, 
Колокола трезвонятъ безпощадно...

СХХѴІ.
Прелестный день! Какъ пышенъ Божій свѣтъ! 

Какъ небеса лазурны!... Торопливо 
Вскочилъ мой Саша. Вотъ ужъ онъ одѣтъ, 
Атласный галстукъ повязалъ лѣниво,
Съ кудрей ночныхъ восторговъ сгладилъ слѣдъ; 
Лишь синеватый вѣнчикъ подъ глазами 
Изобличалъ его... Но, между нами,
Сказать тихонько: это—не порокъ,
У нашихъ дамъ найти бъ его я могъ,
Хоть между тѣмъ ручаюсь головою,
Что ихъ невиннѣй нѣту подъ луною.

СХХУ.
Изъ комнаты выходитъ нашъ герой 

И, пробираясь длиннымъ коридоромъ,
Онъ видитъ Катерину предъ собой, 
Привѣтствуетъ ее холоднымъ взоромъ 
И мимо. Вотъ онъ въ комнатѣ другой:
Вотъ стулъ съ дрожащей ножкою и рядомъ
Кровать; на ней, закрыта.........................
Хранить Бараша, отвернувъ лицо.
Онъ плащъ надѣлъ и вышелъ на крыльцо
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И вслѣдъ за нимъ несутся восклицанья,
Чтобы не смѣлъ забыть онъ обѣщанья:

СХХУІ.
Чтобъ приготовили модный онъ нарядъ 

Для бѣдной, милой Тирзы, и такъ далѣ. 
Сказать ли, этой выдумкѣ былъ радъ 
Проказникъ мой: въ театрѣ, въ пестрой залѣ 
Замѣтятъ ли невинный маскарадъ?
Зачѣмъ еврейку не утѣшить тайно,
Зачѣмъ толпу не наказать случайно 
Презрѣньемъ гордымъ всѣхъ ея причудъ?
И что молва?—Глупцовъ крикливый судъ,
Коварный шопотъ злой старухи или
Два—три намека въ польскомъ иль въ кадрили!

СХХѴІІ.
Ужъ Саша дома. Къ теткѣ входить онъ, 

Небрежно у нея цѣлуетъ руку.
„Чѣмъ кончился вчерашній вашъ бостонъ?
Я бъ не рѣшился на такую скуку,
Хотя бы мнѣ давали милліонъ.
Какъ ваши зубы?.. А Фиделька гдѣ же?
Она являться стала что-то рѣже.
Ей надоѣлъ нашъ модный кругъ,—увы,
Какая жалость!.. Знаете ли вы,
На этихъ дняхъ мы ждемъ къ себѣ комету, 
Которая несетъ погибель свѣту?..

сххѵш.
„И подѣломъ, вѣдь новый магазинъ 

Открылся на Кузнецкомъ,—не угодно ль 
Вамъ посмотрѣть?.. Тамъ есть мамзель АЫпе, 
Monsieur Dupre, Durand, французъ природный, 
Теперь купецъ, а бывшій дворянинъ;
Тамъ есть мадамъ Armand; тамъ есть субретка 
Еапсйапх—плутовка, смуглая кокетка!
Вся молодежь вокругъ нея вертится.
Ей-Богу, все равно мнѣ, что случится!
И по одной значительной причинѣ 
Я только зритель въ этомъ магазинѣ.

СХХІХ.
„Причина эта вотъ—мой кошелекъ:

Онъ пусть, какъ голова француза,—малость 
Нстратилъ я; но это мнѣ урокъ-—
Цѣнить дешевле вѣтреную шалость!"
И, притворясь нечальнымъ, сколько могъ, 
ІІІалунъ склонился къ теткѣ, два—три раза 
Вздохнулъ, чтобъ удалась его проказа. 
Тихонько ларчикъ отперевъ, она 
Заботливо дорылася до дна 
И вынула три бѣленькихъ бумажки.
Й... вы легко поймете радость Сашки.

СХХХ.
Когда же онъ пришелъ въ свой кабинета,

То у дверей съ недвижностью примѣрной,
Къ чалмѣ пунцовой, щегольски одѣтъ,
Стоялъ араиъ, его служитель вѣрный. 
Покрыта, какъ лакомь, былъ чугунный ццѣтъ 
Его лица, и рядъ зубовъ перловыхъ,
И блескъ очей открытыхъ, но суровыхъ,
Когда смѣялся онъ, иль говорилъ,
Невольный страхъ на душу наводилъ,
И въ голосѣ его, инымъ казалось, 
Надменностью безсилыгой отзывалось.

СХХХІ.
Союзъ довольно странный заключенъ 

Межъ нимъ и Сашей былъ. Ыхъ разговоры

Казалися таинственны, какъ сонъ;
Вдвоемъ бывало ночью, точно воры,
Уйдутъ и пропадаютъ. Одаренъ 
Воображеньемъ бойкимъ, нашъ пріятель 
Восточныхъ словъ былъ страстный обожатель 
И потому „Зафиромъ" нареченъ 
Его арапъ. За нимъ повсюду онъ,
Какъ мрачный призракъ, слѣдовалъ, и что же?— 
Всѣ восхищались этой скверной рожей!

СХХХИ.
„Зафиру" Сашка что-то прошепталъ.

Зафиръ кивнулъ курчавой головою,
Блеснувъ, какъ рысь, очами, денегъ взялъ 
Изъ бѣлой ручки черною рукою;
Онъ долго у дверей еще стоялъ 
II говорилъ все время, по несчастью,
На языкѣ чужомъ и тайной страстью 
Одушевленъ казался. Между тѣмъ,
Облокотясь на столъ, задумчивъ, нѣмъ,
Герой печальный моего разсказа 
Глядѣлъ на африканца въ оба глаза.

схххш.
И, наконецъ, онъ подалъ знакъ рукой 

И тотъ исчезъ быстрѣй китайской тѣни. 
Проворный, хитрый, съ смѣлою душой,
Онъ жилъ у Саши, какъ служебный геній, 
Домашній духъ (по-русски домовой);
Какъ Мефистофель, быстрый и послушный, 
Онъ исиоднялъ безмолвно, равнодушно 
Добро и зло. Ему была законъ 
Лишь воля господина. Вѣдалъ онъ,
Что, кромѣ Саши, въ цѣломъ Божьемъ мірѣ 
Никто, никто не думалъ о „Зафирѣ“.

схххіѵ.
Однако были дни давнымъ-давно,

Когда и онъ на берегу Гвинеи 
Имѣлъ родной шалашъ, жену, пшено 
И ожерелье красное на шеѣ,
И мало ли?.. О, тамъ онъ былъ звено 
Въ цѣпи семей счастливыхъ!.. Тамъ пустыня 
Осталась неприступна, какъ святыня.
И пальмы тамъ растутъ до облаковъ,
И пѣна водъ бѣлѣе жемчуговъ.
Тамъ жгутъ лобзанья, и пронзаютъ очи,
И перси дѣвъ чернѣй роскошной ночи.

СХХХѴ.
Но родина и вольность, будто сонъ,

Въ туманѣ дальнемъ скрылись невозвратно... 
Въ цѣпяхъ желѣзныхъ пробудился онъ.
Для дикаря все было непонятно—
Влестящихъ городовъ и шумъ и звонъ.
Такъ облачко, оторвано грозою,
Бродя одно подъ твердью голубою,
Куда пристать не знаетъ; для него 
Все чуждо—солнце, міръ и шумъ его.
Ему обидно общее веселье,—
Оно, нахмурясь, прячется въ ущельѣ.

СХХХѴІ.
О, я люблю густыя облака,

Когда они толпятся надъ горою,
Какъ на хребтѣ стального шишака 
Колеблемыя перья! Предъ грозою 
Въ одеждахъ зо.тотыхъ издалека 
Они текутъ безмолвными караваномъ
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И, наконецъ, одѣтыя туманомъ,
Обнявшись, свившись, будто куча змѣи, 
Безпечно дремлютъ на скалѣ своей.
Настанетъ день, ихъ вѣтеръ вновь уноситъ: 
Куда, зачѣмъ, откуда?—кто ихъ спроситъ?

СХХХУІІ.
II послѣ нихъ на свѣтѣ иѣтъ слѣда,

Какъ отъ любви поэта безнадежной,
Какъ отъ мечты, которой никогда
Онъ не открылъ вниманью дружбы нѣжной.
И ты, чья жизнь, какъ бѣглая звѣзда, 
ІІромчалася неслышно между нами,
Ты мукъ своихъ не выразилъ словами,—
Ты не хотѣлъ насмѣшки выпить ядъ 
Съ улыбкою притворной, какъ Сократъ,
И, не разгаданъ глупою толпою, *
Ты умеръ чуждый жизни... Миръ съ тобою.

СХХХУШ.
И миръ ТВОНіМЪ костямъ! Онѣ сгніютъ, 

Покрытыя одеждою военной...
И сумраченъ, и тѣсенъ твой пріютъ,
И ты забытъ, какъ часовой безсмѣнный.
Но что же дѣлать?—Жди, авось придутъ, 
Быть-можетъ, кто-нибудь изъ прежнихъ братій. 
Какъ знать, земля до молодыхъ объятій 
Охотница... Отвѣтствуй мнѣ, пѣвецъ,
Куда умчался ты?.. Какой вѣнецъ 
На головѣ твоей? И все ль какъ прежде 
Ты любишь насъ и вѣруешь надеждѣ?

СХХХІХ.
И вы, вы всѣ, которымъ столько разъ 

Я подносилъ пріятельскую чашу,—
Какая буря въ даль умчала васъ?
Какая цѣль убила юность вашу?
Я здѣсь одинъ. Святой огонь погасъ 
На алтарѣ моемъ. Желанья славы,
Какъ призракъ, разлетѣлися. Вы правы,
Я не рожденъ для дружбы и пировъ...
Я въ мысляхъ вѣчный странникъ, сынъ дуб-

ровъ,
Ущелій и свободы, и, не зная 
Гнѣзда, живу какъ птичка кочевая.

CXL.
Я для добра былъ прежде гибнуть радъ,

Но за добро платили мнѣ презрѣньемъ;
Я пробѣжалъ пороковъ длинный рядъ,
И пресыщенъ былъ горькимъ наслажденьемъ... 
Тогда я хладно посмотрѣлъ назадъ;
Какъ съ свѣжаго рисунка, сгладнлъ краску 
Съ картины прошлыхъ дней, вздохнулъ и маску 
Надѣлъ, и буинымъ смѣхомъ заглушилъ 
Слова глупцовъ, и дерзко ихъ казнилъ,
И, грубо пробуждая ихъ безпечность, 
Насмѣшливо указывалъ на вѣчность.

СХЫ.
О, вѣчность, вѣчность! Что найдемъ мы тамъ 

За неземной границей міра?—Смутный, 
Безбрежный океанъ, гдѣ нѣтъ вѣкамъ 
Названья и числа; гдѣ безпріютны 
Блуждаютъ звѣзды вслѣдъ другимъ звѣздамъ. 
Заброшенъ въ ихъ нѣмые хороводы,
Что станетъ дѣлать гордый царь природы, 
Который вѣрно созданъ всѣхъ умнѣи,
Чтобъ пожирать растенья и звѣрей,

Лермонтовъ. Приложенія ко I I  т.

Хоть между тѣмъ (пожалуй, клясться стану) 
Ужасно самъ похожъ на обезьяну.

СХІЛІ.
О, суета! И вотъ вашъ полубогъ—

Вашъ человѣкъ: искусствомъ завладѣвшій 
Землей и моремъ,—всѣмъ, чѣмъ только могъ,— 
Не въ силахъ онъ прожить три дня не ѣвши. 
Но полно! Злобный бѣсъ меня завелъ 
Въ такіе толки. Вѣкъ нашъ —вѣкъ безбожный; 
Пожалуй, кто-нибудь, шпіонъ ничтожный 
Мои слова прославить, и тогда 
Нельзя креститься будетъ безъ стыда 
И поневолѣ станешь лицемѣрить,
Смѣясь надъ тѣмъ, чему желалъ бы вѣрпть.

СХІЛІІ.
Блаженъ, кто вѣритъ счастью и любви, 

Блаженъ, кто вѣритъ небу и пророкамъ,—
Онъ долголѣтенъ будетъ на земли 
И для сыновъ останется урокомъ!
Блаженъ, кто думы гордьія свои 
Умѣлъ смирить предъ гордою толпою,
II кто грѣховъ тяжелою цѣною 
Не покупалъ пурпурныхъ устъ и глазъ 
Живыхъ, какъ жизнь, и свѣтлыхъ, какъ ал-

мазъ!
Блаженъ, кто не склонялъ чела младого 
Какъ бѣдный рабъ предъ идоломъ другого!

СХЫѴ.
Блаженъ, кто выросъ въ сумракѣ лѣсовъ, 

Какъ тополь дикъ и свѣжъ, въ тѣни зеленой 
ІІграющихъ и шепчуіцихъ листовъ, -- 
Подъ кровомъ скалъ, откуда ключъ студеный 
По дну изъ камней радужныхъ цвѣтовъ 
Струей гремучей прыгаетъ, сверкая,
II гдѣ надъ нимъ береза вѣковая 
Стоить, какъ призракъ позднею порой,
Когда едва кой-гдѣ сучокъ гнилой 
Трещитъ вдали, и мракъ между вѣтвями 
Отвсюду смотритъ черными очами!

схьѵ.
Блаженъ, кто посреди нагихъ степей 

Межъ дикими воспитанъ табунами,
Кто нріученъ былъ на хребтѣ коней 
Косматыхъ, легкихъ, вольныхъ, какъ надъ нами 
Златыя облака, отъ раннихъ дней 
Носиться,—кто главой прнпавъ на гриву 
Леталъ, подобно сумрачному диву,
Черезъ пустыню, чувствовалъ, считалъ,
Какъ мѣрно конь о землю ударялъ 
Копытомъ звонкимъ и впередъ землею 
Упругой былъ кидаемъ съ быстротою.

СХБѴІ.
Блаженъ!.. Его душа всегда полна 

Ноэзіей природы звуковъ чистыхъ;
Онъ не успѣетъ вычерпать до дна 
Сосудъ надеждъ; въ его кудряхъ волнистыхъ 
Не выглянетъ до время сѣдина;
Онъ, въ двадцать лѣтъ желаюіцій чего-то,
Не будетъ вѣчной одержимъ зѣвотой
II въ тридцать лѣтъ не кннетъ край родной
Съ больною грудью и больной душой,
II не рѣшится отъ одной лишь скуки 
Писать стихи, марать въ чернилахъ руки,—

9
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CXLY1I.
Или, трудясь, какъ глупая овца,

Въ рядахъ дворянства съ рабскими униженьемъ, 
Прикрывъ мундиромъ сердце подлеца,—
Искать чиновъ, мирясь съ людскимъ презрѣнь-

емъ,
И поклоняться нѣмцамъ до конца...
И чѣмъ же нѣмецъ лучше славянина?—
Не тѣмъ ли, что куда его судьбина 
Нм кннетъ, онъ вездѣ себѣ найдетъ 
Отчизну и картофель?.. Вотъ народъ:
За сильныхъ всюду, всѣмъ за деньги служить, 
Слабѣйшихъ давить, быотъ его не тужить!

СХБѴНТ.
Вотъ племя: всякій чортъ у нихъ баронъ! 

ІІрофессоръ важный—каждый ихъ сапожникъ! 
И смѣло вкривь и вкось глаголетъ онъ.
Какъ пиѳія, возсѣвъ на свой треножники, 
Кричитъ, шумитъ... Но что жъ?-Онъ не рож-

денъ
ІІодъ нашими небомъ; наша степь святая 
Въ его глазахъ бездушныхъ—степь простая, 
Безъ памятниковъ славныхъ, безъ слѣдовъ,
Гдѣ бъ могъ прочесть онъ повѣсть тѣхъ вѣковъ, 
Которые съ ихъ грозными дѣлами 
Унесены забвенія волнами...

СХІЛХ.
Кто недоволенъ выходкой моей,

Тотъ пусть идетъ въ журнальную контору 
Съ листомъ въ рукахъ, со оравою друзей,
И, вѣруя ихъ опытному взору,
Печатаетъ анаѳему, з.годѣй!..
Я кончили... такъ! Дописана страница. 
Лампада гаснетъ... Есть всему граница— 
Наполеонами, бурямъ и войнами,
Тѣмъ болѣе терпѣныо и... стихами,
Которые давно ужъ не звучали 
И вдругъ съ пера, Богъ знаетъ, какъ упали!.. 

к о н е ц ъ  1-й ГЛАВЫ .

ГЛАВА II.
I.

Я не хочу, какъ многіе изъ насъ, 
Испытывать читателей тернѣнье,
И потому примусь за свой разсказъ 
Безъ нредисловій.—Сладкое смятенье 
Въ душѣ моей, какъ будто въ первый разъ, 
Ловліо прыгунью риѳму и, потѣя,
Въ досадѣ призываю Асмодея.
Какъ будто снова Богъ переселилъ 
Меня въ тѣ дни, когда я точно жилъ,—
Когда не зналъ я, что на слово младость 
Есть риѳма: гадость, а не только радость!

И.
Давно когда-то за Москвой рѣкой,

На Пятницкой, у самаго канала,
Заросшаго негодною травой,
Былъ домъ угольный, и въ немъ жизнь играла 
Межъ стѣнъ высокихъ... Онъ теперь нусгоіі. 
Внизу живетъ съ беззубой половиной 
Безмолвный дворники... Пылыо, паутиной 
Обвѣшаны, какъ инеемъ, кругомъ 
Карнизы стѣнъ, расписанныхъ огнемъ

И временемъ, и окна- краской бѣлой 
Замазаны повсюду кистью смѣлой.

III.
Въ гостиной есть диванъ и круглый столъ 

На витыхъ ножкахъ, вражеской рукою 
Исчерченный; но часъ ихъ не нришелъ,—
Они гніютъ незримо, лишь порою 
Скользить но нимъ играющій эолъ,
Или еще крыло жильца развалинъ—
Летучей мыши. Жалокъ и печаленъ 
Исчезнувшихъ пришельцевъ гордый слѣдъ. 
Вотъ сабель ихъ рубцы, а ихъ ужъ нѣтъ: 
Одинъ въ бою упалъ на штыкъ кровавый, 
Другой въ слезахъ безъ гроба и безъ славы.

IV.
Ужель никто изъ нихъ не добѣжалъ 

До рубежа отчизны драгоцѣнной?
Нѣтъ, прахъ Кремля къ подошвамъ ихъ при

стали,
И русскій Богъ отмстили за храмъ священ

ный...
Сердитый Кремль въ огнѣ ихъ принимали 
И проводили, пылая, свѣточъ грозный...
Онъ озарили имъ путь въ степи морозной—
И степь ихъ поглотила, и о томъ,
Кто намъ грозилъ и плѣномъ и стыдомъ,
Кто надъ землей промчался, какъ комета, 
Сталъ говорить съ насмѣшкой голосъ свѣта.

V.
И старый домъ, куда привели я васъ,

Его паденья былъ свидѣтель хладный.
На изразцахъ кой-гдѣ встрѣчаетъ глазъ 
Черты карандаша, стихи и жадно 
Въ нихъ шцетъ мысли—и безплодный часъ 
ІІроходитъ... Кто писали? Съ какою цѣлыо? 
Грустили ли онъ, иль преданъ былъ веселыо? 
Какъ надписи надгробныя, онѣ 
Рисуются узоромъ по стѣнѣ,—
Слѣды давно погибшихъ чувствъ и мнѣній, 
Эпиграфы невѣдомыхъ творенііі.

VI.
II образы языческихъ боговъ—

Безъ рукъ* безъ ногъ, съ отбитыми носами— 
Лежатъ въ углахъ низвергнуты съ столбовъ, 
Раскрашенныхъ подъ мраморъ. Надъ дверями 
Висятъ портреты дѣдовскихъ вѣковъ 
Въ померкшихъ рамахъ и глядятъ сурово,
И, мнится, обвинительное слово
Изъ мертвыхъ устъ ихъ излетитъ,—увы!
О, если бъ этотъ домъ знавали вы 
Тому назадъ лѣтъ двадцать пять и болѣ!
О, если бъ время было въ нашей волѣ!...

VI Г.
Бывало, только утренней зарей 

Освѣтятся церквей главы здатыя,
И сквозь туманъ заблещутъ надъ горой 
Дворецъ царей и стѣны вѣковыя 
Отражены зеркальною волной;
Бывало, только прачка молодая 
Съ бѣльемъ господскими изъ воротъ, зѣвая, 
Выходить, и сквозь утренній морозь 
Раздастся первый стукъ колесъ,—
А графскій домъ ужъ нолонъ суетою 
И пестрыхъ слугъ заботливой толпою.
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МП.
И каждый день идетъ въ немъ пиръ горой, 

■Смѣются гости и бренчать стаканы.
Въ стекЛѢ гранеНомъ даръ земли чужой 
Клокочетъ и шипитъ аи румяный,
И отъ крыльца ісаретъ недвижный строй 
Далеко тянется, и въ залѣ длинной,
Въ толпѣ мужчинъ, услужливой и чинной, 
Красавицы, столицы лучшій цвѣтъ,

Мелькаютъ... Вотъ учтивый менуэтъ 
Рисуется вамъ, вотъ шопотъ удивленья. 
Улыбка, взгляды, вздохи, изъясненья...

XI.
О, какъ тогда былъ пышенъ этотъ домъ! 

Вдоль стѣнъ висѣли пестрыя шпалеры, 
Вездѣ фарфоръ китайскій съ серебромъ,
У зеркала ......................................................

(Здѣсь рукопись обрывается).

ДРАМАТИЧЕСКІЯ ПРОИЗВЕДЕНЫ.
И с п а н ц ы .

Т Р А Г Е Д ІЯ  В Ъ  5 Д Ѣ Й С Т В ІЯ Х Ъ .

ПОСВЯІЦЕНІЕ.
Не отвергай мой слабый даръ, 

Хоть здѣсь я выразилъ небрежно 
Души непобѣдимый жаръ 
И дикой страсти пылъ мятежной.

ІІѢтъ, не для свѣта я писалъ,— 
Онъ чуждъ восторгамъ вдохновенья; 
Нѣтъ! не ему я обѣщалъ 
Свои любимыя творенья.

Я знаю: все равно ему,
Душѣ ль исполненной печали 
Или веселому уму 
Живыя струны отвѣчали.

Но ты меня понять могла; 
Страдальца ты не осмѣяла,
Ты съ безпокойнаго чела 
Морщины раннія сгоняла:

Такъ надъ гробницею стоить 
Береза юная, склоняя 
Съ участьемъ вѣтки на гранить, 
Когда реветъ гроза ночная!..

д ъ й с т в у ю щ і я  л и ц а :

донъ а л в а р е ц ъ , дворянннъ испанскій.
-эмилія, дочь его. 
д о н н а  м а р і я ,  мачеха ея.
Фе р н а н д о , молодой испанецъ, воспитанный Алва- 

рецомъ.
п а т е р ъ  с о р р и н и ,  итальянецъ іезуитъ, служащій 

при инквизиціи. 
д о м и н и к а н в ц ъ , пріятель Соррини. 
м о и с е й ,  еврей, 
ноэми, дочь его. 
c a p a ,  старая еврейка.
и с п а н ц ы , бродяги, подкупленные Сорриніемъ. 
жиды и жидовки. 
с л у ж и т е л и  иаквизиціи.
Слуги Алвареца, слуги Сорринія, народъ, гро

бовщики.
Дѣйствіе происходить въ Кастиліи.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.
СЦЕНА 1.

Комната у Алвареца, столь, портреты на 
стѣнахъ и зеркало па стѣнѣ. Донна Марія 
сидитъ въ креслахъ. Эмилія стоить и переби

раешь четки.
ДОННА М АР1Я.

Да, съ этихъ поръ тебѣ я запрещаю 
Съ Фернандо говорить. Во-первыхъ, онъ 
Неблагородный. Оттого мой мужъ 
Тебѣ съ нимъ не позволить съединиться 
Супружествомъ; и я въ томъ настою!

эмилш.
Повѣрьте, благородство не въ бумагахъ,
А въ сердцѣ.

ДОННА МАР1Я.
Такъ, ужъ вѣрно отъ него 

Ты этого наслушалась—прекрасно!..
эмилія.

Не мудрено, что мнѣ Фернандо много 
Прекрасныхъ чувствъ помогъ узнать. Когда 
Еще я забавлялась куклой, онъ,
Безвѣстный сирота, былъ взятъ моимъ отцомъ: 
II съ этихъ поръ я подъ одной съ нимъ кровлей 
Жила, какъ съ братомъ—и, бывало,
Вдвоемъ гуляли мы въ горахъ Кастильскихъ. 
Онъ былъ подпора и вожатый мнѣ;
И не было на тѣхъ вершинахъ розы,
Которой для меня не могъ бы онъ достать. 
Дойна Марія въ разсѣяпт какъ бы поправля
ешь что-нибудь въ своемъ одѣяньи и не слу

шаешь.
Однажды мы до ночи заходились:
Душистый вѣтерокъ свѣжѣе становился,
И мѣсяцъ по небу катился.
Предъ нами быстрый былъ потокъ. Фернашдо, 
Чтобъ перенесть, взялъ на руки меня.
Мы перешли, но. я все оставалась 
Въ его объятьяхъ. Вдругъ, я помню,
Онъ страннымъ голосомъ спросилъ меня: 
„Эмилія меня не любитъ?"— Нѣтъ, люблю! 
Сказала я, и ужъ съ того мгновенья 
Люблю его нѣжнѣй всего на свѣтѣ!

ДОННА М АР1Я.
Вотъ это именно меня и заставляетъ 
Тебѣ совѣтовать не говорить съ нимъ:
Тебѣ я замѣняю мать, могу—
II мнѣ дано отъ Алвареца право—
Смотрѣть какъ можно строго за тобою;
II ты женой Фернандо быть не мысли.

9 *
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эмилія.
А можетъ быть гаданья ваши ложны.

ДОННА М А РІЯ .
ГІовѣрь, тебя я не глупѣе, потому 
Что ужъ за третьими мужемъ: опытность 
Разсудокъ замѣняетъ; знаю, какъ 
Несчастливы супружества, когда 
Мужъ и жена не равны состояньемъ.

эмилія.
Неужели умершіе мужья 
Разсудку придаютъ?

д о н н а  м а р ш  {будто не слыхавъ). 
Звонятъ къ обѣднѣ!

эмилія.
Звонятъ! ( Въ сторону). А онъ еще все не при

ходить.
ДОННА М А РШ .

Взяла ли ты молитвенную книжку?
эмилія.

Ахъ, позабыла! (Беретъ со стола.) О, какъ
долго! долго!.. 

Фернандо входить. Донна Марія не видитъ ею 
и выходить въ дверь. Эмилія изъ-подъ мантильи, 
слѣдуя за мачехой, роняетъ записку. Фернан

до, иядѣвшій вслѣдъ за нею, подымаешь.
ф е р н а н д о  (открываешь).

„Я знаю, что батюшка слышалъ о нашей 
любви и о твоемъ намѣреніи жениться на мнѣ. 
Онъ тебѣ вѣрно станетъ говорить объ этомъ. 
Ради Бога, не горячись съ нимъ; иначе мы 
никогда не будемъ счастливы".
Ты много требуешь, Эмилія! {Молчанье.)
Кто бъ могъ подумать, что такой глупецъ, 
Такой безчувственный... чудна природа...
А это милое небесное созданье—
Эмилія!.. нѣтъ, нѣтъ! она не дочь его.
Мнѣ скажутъ: благодарность!., благодарность!.. 
За что?—За то ль, что каждый день 
Я чувствовать былъ долженъ, что рожденъ 
Я въ низкомъ состоянья, что обязанъ 
Всѣмъ, всѣмъ тому, кого душою выше;
За то ли, что. ломоть вседневный хлѣба,
Меня питавшій, долженъ былъ упрекомъ 
Кольнуть мое встревоженное сердце?..
За это благодарность отъ меня?
О! лучше бы отъ голода погибнуть,
Чѣмъ выносить такія укоризны!..
И какъ онъ могъ узнать мои желанья! странно!.. 
Но что ни будь, а даже для нея 
Малѣйшей не стерплю опять обиды! полно!.. 
Любовь возьметъ свое... но не теперь... 
Алварецъ входить тихими шагами и садится 

въ кресла.
Ф ЕРН А Н Д О .

Какой же гордый видъ, какъ будто въ немъ 
Соединилися всѣ души предковъ! {Обращаясь

къ портретам?,.)
О вы! вы образы людей великихъ,
Своею мудростью и силой 
Скажите мнѣ, ужель гніющія 
Нѣмыхъ гробовъ безчувственныя жертвы 
Отнимутъ у меня мою Эмилыо?..
Смѣшно!—Я не могу себѣ представить,
Чтобъ мертвые имѣли предразсудки!..

А Л В А РЕЦ Ъ .
Фернандо, до меня доходятъ слухи,

Что ищешь ты войти въ мое семейство!.. 
Безумецъ ты, клянусь Святою Дѣвой!
И мысль одна, мой милый, быть мнѣ зятемъ, 
Должна казаться смертною обидой.

Ф ЕРН А Н Д О .
Желательно, чтобы моя обида 
Могла вамъ заплатить за ваши ..

А Л В А РЕЦ Ъ .
Мои обиды!.. Слушай же, глупецъ,
Что я скажу тебѣ, да со вниманьемъ.

ф е р н а н д о  (насмѣшливо). 
Какъ счастливь тотъ, кто можетъ, оказавъ 
Добро одинъ разъ въ жизни человѣку,
Бранить его глупцомъ сто разъ — и каждый

день!
АЛВА РЕЦ Ъ.

Узнать ты долженъ, наконецъ,
Кто ты... Доселѣ содержалъ я 
Тебя почти совсѣмъ какъ бы родного;
Но съ этихъ поръ перемѣнилось все!
Я повторю тебѣ, какъ ты попалъ сюда:
Съ слугой одназДды шелъ я изъ Бургоса 
(Тогда еще я только что женился);
Ужъ смерклось, и сырой туманъ покрылъ 
Вершины горъ. Иду черезъ кладбище,
Среди котораго стояла церковь—
Забытая, съ худыми окнами;
Мы слышимъ дѣтскій плачъ и на крыльцѣ 
Находимъ бѣднаго ребенка—то былъ ты;
Я взялъ тебя, принесъ домой — и воспита.тъ.

{Насмѣшливо.) 
Но для чего тебя тамъ положили,
И кто родители твои—Богъ знаетъ!
А я такъ не хочу и знать; да, да!

ф е р н а н д о  (пораженный, про 
себя).

Такъ, такъ!.. Совсѣмъ, совсѣмъ забытый си
рота!..

Въ великомъ Божьемъ мірѣ ни одной 
Ты не найдешь души себѣ родной!..
Питался я не материнской грудью 
И не спалъ на ея колѣняхъ. Чуждый голосъ 
Училъ меня родному языку 
И пѣлъ надъ колыбелію моей. (Молчаніе.) 
Ходить взадъ и впередъ, потомъ опять прихо

дить въ спокойное положеніе.
А Л В А РЕЦ Ъ .

О чемъ печаленъ? точно вотъ какъ было. 
Возможно ли тебѣ теперь жениться 
На дочери моей? Что послѣ скажутъ 
Другіе благородные испанцы?..

Ф ЕРН А Н Д О .
Поговорятъ—и замолчатъ.

А Л ВА РЕЦ Ъ .
Не замолчатъ; неслыхано у насъ,
Чтобы на улицѣ найденный человѣкъ 
Съ семействомъ очень древнимъ, благородными 
Могъ сблизиться.

Ф ЕРН А Н Д О .
Сказать вамъ отчего? 

Боятся эти люди, чтобъ тогда 
Ихъ равенство скорѣй не увидали...

Алварецъ подходить къ портретамъ.
А Л В А РЕЦ Ъ .

Вотъ этотъ, здѣсь, мой первый предокъ, жилъ 
При Карлѣ Первомъ, при дворѣ, въ благоволеньи
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У короля; второй при инквизиціи 
Священной былъ не въ малыхъ людяхъ;
Вотъ тутъ написано, что сдѣлалъ онъ:
Три тысячи невѣрныхъ сжегъ и триста 
Въ различныхъ наказаніяхъ замучилъ.

Фе р н а н д о  (насмешливо).
О, этотъ былъ безъ спору мужъ святой; 
Конечно, онъ уже причиеленъ къ лику 
Святителей великихъ?

а л в а р е д ъ  (равнодушно).
Нѣтъ еще!..

Вотъ третій здѣсь, въ военномъ одѣяныі,
Съ перомъ на шляпѣ краснымъ и съ усами: 
Вторымъ служилъ на флотѣ онъ и утонулъ 
Въ сраженъи противъ англичанъ проклятыхъ. 
Еще жъ пятнадцать прадѣдовъ моихъ ты ви

дишь
{Дай Богъ, чтобъ и меня сюда вписали 
И родъ нашъ до трубы послѣдней продолжился). 
И ты—ты захотѣлъ вступить въ число ихъ? 
Гдѣ, гдѣ твои родители, бродящіе 
По свѣту негодяи—подлые... или...
Несчастные любовники, или какіе- 
Нибудь еще похуже... дерзкій! что ты скажешь? 
Когда пергаменты свои покажешь 
И явишь все: тогда я замолчу.

ФЕРНАНДО.
О, если бъ только я хотѣлъ молчать 
Заставить васъ (трогая шпагу), то безъ пер-

гаментовъ
Я бъ это могъ.

АЛВАРЕ ЦЪ.
Ужъ' слишкомъ ты забылся, 

Бродяга! Покажи жъ сейчасъ, какъ ты 
Меня молчать заставишь; а не то 
Велю тебя прибить, и это вѣрно,
Какъ то, что папа есть апостоловъ намѣстникъ! 
Какъ ты меня молчать заставишь?
Бѣдняга, плутъ, найденышъ!.. Ты не помнишь,
Что я, испанской дворянинъ, могу
Тебя суду предать за эту
Обиду (топнувъ): видишь ты передъ собою
Изображеніе отцовъ моихъ?
Кто жъ твой отецъ?.. Кто мать твоя,
Которая оставила мальчишку 
У ветхой церкви?.. Вѣрно ужъ жидовка,
А съ христіанкой быть сего не можетъ.
Итакъ, смирись, жидовское отродье,
И кланяйся сейчасъ передо мной,
Чтобъ я тебя изъ жалости иростилъ!..

ф е р н а н д о  (въ безпокойствѣ). 
Послушай, Алварецъ! теперь, теперь я 
Ничѣмъ тебѣ не долженъ?.. Алварецъ,
Ни благодарности, ни уваженья 
Не требуй отъ меня. Кровь благородная 
Текла понынѣ въ жилахъ этихъ. (Минута мол-

чанія.)
Вотъ эта шпага, если хочешь знать,
Она тебя молчать заставить.

АЛВАРЕЦЪ.
Вонъ!.. Вонъ скорѣй изъ дома моего,
Чтобъ никогда ни самъ, ни дочь моя 
Тебя близъ этихъ мѣстъ не увидали.
Но если жъ ты замыслишь потихоньку 
Видаться съ нею, то, клянусь Мадритомъ, 
Клянусь портретами отцовъ моихъ,
Заплатить кровыо мнѣ.

ФЕРНАНДО.
Ты можешь кровь мою 

Испить д о  капли всю, но честь, но честь 
Отнять не въ силахъ, Алварецъ!..

АЛВАРЕЦЪ.
Вонъ!.. Вонъ, глупецъ!... Когда ты хлѣба 
Имѣть не будешь, къ моему окошку 
Не подходи, а то велю прогнать.
(Въ сторону) Каковъ же негодяй Фернандо

сталъ!..
ФЕРНАНДО.

О, адъ и небо!., ну, прощай!.. Но бойся,
Если я рѣшусь на что-нибудь.
Убгъшетъ въ бѣшенствіъ и сталкивается въ две- 

ряхъ съ патеромъ Соррини, котораго не за.чѣ- 
чаеть. Соррини на минуту поражено, нако- 
нецъ, сгибаетъ спину и съ поклономъ входить. 
Алварецъ идетъ радостно гезуиту навстрѣчу.

АЛВАРЕЦЪ.
А! добрый день отцу Сорринію! (Онъ по сначала 

въ безпокойствѣ не замѣтилъ.) 
Какъ поживаете, святой служитель Божій?

с о р р и н и  (кланяясь съ при- 
творствомъ, глаза къ небу). 

Помилуйте, я лишь смиренный рабъ 
Его, и ва.шъ слуга покорнѣйшій.
Да что у васъ за шумъ въ дому случился? 
Какъ бѣшеный, тутъ кто-то пробѣлгалъ 
И даже мнѣ не поклонился.

АЛВАРЕЦЪ.
Да, я теперь лишь изъ дому прогналъ 
Питомца своего; давно пора ужъ было.

СОРРИНИ.
И я давно уже замѣтилъ это,
Но не хотѣлъ лишь безпокоить васъ...
Повѣса онъ большой и пылкій малый,
Съ мечтательной и буйной головой.
Такіе люди не служить родились,
Но всѣмъ другимъ приказывать.
Не то, что мы, которые должны 
Склоняться ежедневно въ прахѣ,
Чтобъ чувствовать ничтожество свое,
Стараясь добрыми дѣлами 
Купить себѣ прощенье за грѣхи.
А что онъ едѣлалъ, должно ли мнѣ знать? 
Быть можетъ, противъ церкви или короля,
Такъ мнѣ не худо знать...

АЛВАРЕЦЪ.
Бѣдняга этотъ...

СОРРИНИ.
Бѣдняга?

АЛВАРЕЦЪ.
Какъ яге! Я его нашелъ 

Ребенкомъ, брошеннымъ на улицѣ.
с о р р и н и .

Такимъ бы людямт, надобно прощать:
Они наказаны ужъ Богомъ...

АЛВАРЕЦЪ.
Какъ прощать?!

Да я вамъ разскажу, что сдѣлалъ онъ.
с о р р и н и  (въ сторону).

Какъ жалко, что его карманы пусты,
А то набилъ бы я свои потуже.
Такъ въ мірѣ все изъ рукъ въ другія перехо-

дитъ.
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а л в а р е ц ъ  (съ таинственнымъ 
видомъ).

Когда онъ былъ еще ребенкомъ, позволялъ 
Ему я съ дочерью моей играть;
Они играли да играли... я не думалъ,
Что выйдетъ что-нибудь изъ этого худое. 
Бывало спросишь: что вы, дѣти? Мы играемъ.— 
Во что?—Въ любовь!—И нѣжно цѣдовались, 
Какъ горлицы. Фернандо, ставъ постарше,
Ужъ понялъ, что нейдетъ такъ вольно обра

щаться,
И началъ думать, какъ бы продолжать 
Игру когда-нибудь... Изъ словъ его я видѣлъ 
Перѣдко, что желалъ бы онъ жениться 
На дочери моей... Какъ я взбѣсился,
Вы можете понять, отецъ Соррини!..
Съ тѣхъ поръ я сталъ съ нимъ грубъ, суровъ, 

хоть противъ воли. 
Какъ вы ни говорите-взялъ его 
Еще ребенкомъ я подъ эту крышу;
Онъ жилъ со мною двадцать лѣтъ;
Былъ будто первенцемъ моимъ... Недавно 
Я вновь хотѣлъ съ нимъ показаться нѣжнымъ, 
Какъ вдругъ узналъ я отъ жены моей,
Что хочетъ у меня просить Фернандо 
Эмилію въ замужество... Ну жъ, меня 
Вы знаете: хоть сѣдъ, но какъ взбѣшусь... 
Ну!., я и уговаривалъ его 
И представляли всѣ важныя причины;
Онъ много мнѣ грубилъ, и я рѣшился 
Прогнать его изъ дома наконецъ.
II не увидитъ христіанская душа
Его ноги въ дверяхъ моихъ,— въ томъ я увѣ-

ренъ!..
с о р р и н и .

Хмъ-хмъ!.. Что жъ ваша дочь?
АЛВАРЕЦЪ.

Не знаю, у обѣдни 
Она теперь сидитъ съ моей женою,
И вѣрно молится о немъ. Да какъ вы 
Мальчишкѣ этому дорогу уступили,
Когда не поклонился даже онъ?
Какъ вы его не удержали тотчасъ,
Чтобъ должнаго потребовать почтенья?

СОРРИНИ.
Слѣпымъ дорогу должно очищать.

АЛВАРЕЦЪ.
Слѣпымъ? Да онъ глядѣлъ вѣдь въ оба глаза.

с о р р и н и  (съ презрительной 
улыбкой).

Конечно, вы не поняли меня;
Покуда ни одной сѣдинки не видать 
На головѣ, пока огнемъ живымъ,
Какъ розами, красуются ланиты,
Пока глаза во лбу не потускнѣли,
ІІока трепещетъ сердце отъ всего—
Отъ радости, печали, ревности, любви, 
Надежды, счастья—и пока все это 
Не пронеслось — и навсегда, есть страсти,

страсти
Ужасныя; какъ тучею онѣ 
Взоръ человѣка покрываютъ; ихъ гроза 
Свирѣпствуетъ въ душѣ несчастной и она 
Достойна сожалѣнія безспорно.
Такіе люди слѣпы; вашъ Фернандо
Изъ ихъ числа—такъ что жъ мнѣ было дѣлать:
Я долженъ былъ дорогу уступить,

Совсѣмъ не отъ того, чтобъ я боялся...
А... безъ причинъ съ опасностію спорить 
Нейдетъ ни званью моему, ни чину;
Вы согласитесь (показывая на крестъ): этотъ 

крестъ смиренью учитъ 
Меня. Ч’отъ, Кто на немъ былъ распягь,
Моимъ примѣромъ долженъ быть, и я,
Какъ могъ, свою обязанность исполнилъ!..
Слуш Соррингя входить съ писъмомъ и от

даешь ею своему господину.
СЛУГА.

Отецъ Соррини! вотъ письмо отъ бѣдной;
Лишь только вы ушли, она явилась въ домъ

нашъ.
СОРРИНИ.

Да отъ кого письмо, какая крайность?
СЛУГА.

Отъ бѣдной женщины, которую прогнали 
Намедни вы...

с о р р и н и  (прерываешь его).
И нынче приходить велѣлъ...

СЛУГА.
О, господинъ мой! какъ она жалка;
Я, слыша рѣчь ея, расплакался:
Шесть, семь ребятъ въ лохмотьяхъ,
Дежащихъ на соломѣ безъ кусочка хлѣба 
Насущнаго. Какъ я вообразилъ ихъ крикъ: 
„Мать! дай намъ хлѣба, хлѣба... мать! дай

хлѣба!..“
Признаться, сердце сжалось у меня.

с о р р и н и .
Молчи, молчи, не то и я заплачу!..
О, Боже мой, пошли благословенье 
На бѣдную, забытую семью,
Услыши недостойнаго молитву. (Слут громко): 
Дай пять серебряныхъ монетъ—дай отъ меня. 
( Слуга смотришь на него. Соррини подходить 

и говорить тихо.)
Ступай, дай ей одну!..

СЛУГА.
Да сжальтеся!..

с о р р и н и  (топнувъ громко). 
Какъ? Много?..

Добра не дѣлаемъ мы никогда довольно...
(Слуга въ смущепіи уходить.)

АЛВАРЕЦЪ.
Я удивляюсь вамъ, святой отецъ.

с о р р и н и .
Ахъ!.. Замолчите, я молю васъ; слышать

страшно. . .
Я самый, самый бѣдный грѣшникъ.

а л в а р е ц ъ  (глядишь въ окно). 
Вотъ и жена моя идетъ изъ церкви,
А съ ней Эмилія съ своими четками.

с о р р и н и  ( и  сторону).
Ндетъ прелестная! Пусть бережется! Если 
Заронить искру пламя въ эту грудь, 
Оледенѣвшую отъ лѣтъ, то не легко 
Она избѣгнетъ рукъ моихъ; мнѣ трудно 
Носить понынѣ маску, но что жъ дѣлать?
Того ужъ требуетъ мой санъ. Ха-ха-ха-ха!..

(Эмилія и донна Марія входятъ.)
Какъ счастливь я, что вижу, наконецъ, 
Прелестную Марію и тебя,
Невинную Эмилио. О, Алвацеръ!
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Не долженъ тотъ роптать на Провидѣнье,
Кто обладаетъ этими дарами неба,
Хотя бы крышки не было отъ солнца 
Ихъ защитить.

АЛВАРЕЦЪ.
Эмчлія, поди сюда!

Я объявилъ отцу Сорринію,
Что влюблена ты.

эмидщ (покраснѣвъ). 
Батюшка!

АЛВАРЕЦЪ.
Молчи!..

Отецъ святой тебя наставить хочетъ 
Въ томъ, какъ вредна любовь, а ты—
Ты слушай со вниманьемъ, чтобъ ни слова 
Не кинулъ онъ на воздухъ: сердце 
Твое запутано; не знаешь ты,
Чего ты хочешь; онъ тебѣ откроетъ 
Опасность страшную любви.

СОРРИНИ.
Да, если мнѣ позволилъ вашъ родитель,
То я готовъ неопытность ввести 
На лучшій путь: тамъ нѣтъ цвѣтовъ,
Тамъ тернія, но цѣль, къ которой мы 
Приходимъ, веселить насъ, а былое,
Печально или весело, смотря по тѣмъ 
Мгновеніямъ, когда о немъ воспоминаешь; 
Птакъ, всего важнѣй послѣдствіе:
Коль къ доброму концу дѣянья наши,
То способы всегда ужъ хороши,
Какіе бъ ни были... Страшись, Фернандо!
Онъ льстить тебѣ, обманетъ, или,
ІІоложимъ, на тебѣ онъ женится,
Но это для того, чтобъ быть богаче.

АЛВАРЕЦЪ.
Да этого не будетъ никогда;
Скорѣй всѣ мертвые воскреснутъ.

с о р р и н и .
Не говорите этого: бываютъ 
Такіе случаи. Но васъ, Эмилія,
Прошу бояться пламенной любви.
Быть можетъ, притворяется Фернандо? 
Послушайте, я разскажу вамъ случай, 
Которому свидѣтель былъ въ Мадритѣ,
При инквизиціи святой.
У дѣвушки одной любовникъ былъ,
Красивый, молодой и умный малый,
И, такъ сказать, на все удалый.
И онъ красавицу мою любилъ,
И очень долго это продолжалось;
Какъ, наконецъ, замѣтила она,
Что, отъ нея безъ грусти удаляясь 
Подъ разными предлогами, не сталъ 
Онъ находить веселья въ разговорѣ нѣжномъ, 
Что къ ней онъ вовсе охладѣлъ,
Что не дивился ужъ красѣ ея наряда,
И призывающаго взгляда 
Онъ понимать ужъ не умѣлъ.
Какъ женщинѣ все это не замѣтить,
Когда вся жизнь ея въ томъ только состоять?.. 
Вотъ ревность въ грудь ея, какъ червь, закра

лась,
И долго сердце горькое точила...
Ну, просто безъ обиняковъ скажу,
Она любимца отравила,
И онъ скончался въ двое сутокъ...
Но такъ какъ бѣдный сей испанецъ 
Служилъ при инквизиціи писцомъ,

То въ дѣло всѣ вошли по праву мщенья. 
Преступницу наказывали долго,
Имѣнье въ пользу церкви обративъ,
И, наконецъ, замучили до смерти!..

(.Бсѣ содрогаются.)
Вотъ сдѣдствія любви!.. Страшись, Эмилья!
На мячикъ сердце въ насъ походить: положи 
Ты на крутой горѣ его тихонько—
II онъ не тронется; но, разъ толкнувъ,
За нимъ хоть бросишься, но не догонишь.
Не такъ ли говорю я?

АЛВАРЕЦЪ.
Точно такъ.

Вы совершенно справедливо поступили 
Съ несчастною преступницей... Какъ? Отра

вить
Служителя священной инквизиціи?
Она мученья смерти заслужила.

СОРРИНИ.
Нѣтъ! я совсѣмъ не говорю сего!

(Кидая взоръ на Эмилгю.)
Я сильно жалостлпвъ... насильно 
Меня заставили бумагу подписать;
Всѣ члены у меня, хладѣя, трепетали,
И осуждалъ мой умъ, что пальцы написали... 
Но такова судьба судей земныхъ!..
Всѣ люди мы, и ослѣпленье страсти,
Безумное волненіе души, должны мы 
Прощать, когда мы излѣчить не въ силахъ.

ДОННА МАРІЯ.
Ахъ! я и прежде такъ судила.

АЛВАРЕЦЪ.
II въ самомъ дѣлѣ правда это.

с о р р и н и  (радостно въ сторону). 
Они меня боятся!

эмилія.
Позволь тебя спросить мнѣ, батюшка,
Къ чему все это клонится?

АЛВАРЕЦЪ.
Къ тому,

Что не должна ты плакать и крушиться 
О томъ, что болѣе Фернандо не увидишь:
Онъ нагрубилъ мнѣ нынче, и навѣки 
Его изъ дому я прогналъ.
Не смѣй съ нимъ видѣться тихонько, или 
Страшися оскорбленнаго отца...
Прощаю я твою любовь, какъ бы порокъ,
Въ которомъ ты исправилась. Надѣюсь,
Что это будетъ такъ, по крайней мѣрѣ.

СОРРИНИ.
Утѣшьтесъ, нѣжная Эмилія!
Любовь пройдетъ, самимъ вамъ будетъ легче.

эмилія (сквозь слезы). 
Довольно и того, что сдѣлали,
Но для чего смѣяться надо мной?.. (Ллачетъ.) 
Эліилія уходитъ, закрывъ глаза платкомъ. Всѣ  

т изумленіи.
СОРРИНИ.

Какъ рѣзко вы сказали, Алварецъ!
Нечаянный ударъ вослѣдъ себѣ 
Ведетъ раскаянье нерѣдко.

АЛВАРЕЦЪ.
Э! нужды нѣтъ, отецъ Соррини!
Вѣдь надо было бы открыть;
А чѣмъ скорѣй, тѣмъ лучше...
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СОРРИНИ.
Не всегда.

Вы знаете ли, женщина— цвѣтокъ,
Который, если вы его согнете вдругъ, 
Изломится.

ДОННА МАРШ.
Да не угодно ль вамъ 

Позавтракать, отецъ Соррини.
соррини.

Благодарю, прекрасная Марія!
Земная пища часто не должна 
Ласкать того, кто пищею духовной 
Владѣетъ. До свиданья, донна! До свиданья 
И вы, почтенный другъ мой Алварецъ!
Желаю, чтобъ небесъ благословенье 
Сошло на домъ вашъ... и чтобъ ваша дочь... 
Утѣшилась скорѣй; я думаю,
Она и не замедлнтъ. Ха-ха-ха! прощайте!

( Уходить, низко кланяясь.)
АЛВАЦЕЦЪ.

Когда еще намъ сдѣлать честь придетъ 
Вамъ въ голову, то, вѣрьте мнѣ,
Открыты будутъ ежедневно двери 
Мои для васъ... какъ сердце... (кланяясь) одол

жите!
Соррини, провожаемый до двери, уходитъ наг 

конецъ.

Ну, слава Богу!.. Онъ такой смиренный,
Что и не знаешь, что сказать ему,
Боюсь такихъ людей, которые всегда 
На языкѣ своемъ имѣютъ: да! и да!
Хоть сердятся они—не знаешь извиниться, 
Затѣмъ, что съ виду всѣмъ довольны.
Но съ кѣмъ бранился я, съ тѣмъ можно по

мириться!
(Уходятъ всѣ.)

СЦЕНА II.
Ночь. Театръ являешь садъ и балконъ съ лѣ- 
вой стороны. На него выходить Эмилія. Бал
конъ соединенъ съ садомъ. Эмилія сидитъ. Мѣ- 

сяцъ надъ деревьями.

ЭМИЛІЯ.
Все тихо, только это сердце безнокойно; 
Неблагодарный!.. Я его просила,
Чтобы хоть для меня онъ удержался.
Ужели для меня не могъ онъ?.. Вотъ муж

чины!
Ужели мнѣнье моего отца 
Ему дороже, чѣмъ любовь моя?..
Теперь ужъ некому меня утѣшить... (Молчапіе.) 
Ужъ эти мачехи!.. ГІрезлобныя творенья!..
И этотъ іезуитъ—вѣдь надобно жъ 
Мнѣ окруженной быть такимъ народомъ!..
О, если бъ могъ прекрасный мѣсяцъ озарить 
Хотя послѣднее свиданье наше!..
Фернандо разлюбилъ меня конечно,
А то бы онъ пришелъ проститься; я прощаю 
Его горячность; но зачѣмъ нейдетъ 
Онъ извиниться въ этомъ предо мною?..
Ему грозилъ отецъ мой—это правда!
Попробую сойти. ( Сходить съ балкона.)

Тамъ кто-то шевелится!
Какъ бьется сердце!.. Но чего бояться,
Вѣдь я одна... А если кто-нибудь!..

Кто тамъ?.. Тѣнь шевелится на землѣ...
Ахъ, Боже мой!.. Куда уйду...

( Слышенъ голосъ.) Эдилія!... 
эмилія.

Ахъ, ахъ! Святой Доминго, поцоги!
Злой духъ ко мнѣ идетъ. (Бъ с.прахѣ не зна

етъ, что дѣлать.)
ф е р н а н д о  (выходить въ чер- 

номъ плагиѣ). 
Эмилія!

Мой голосъ страненъ для тебя?.. Ты испуга
лась!..

эмилія.
Нѣтъ!.. нѣтъ!.. Ахъ, сядемъ, я дрожу...

ф е р н а н д о  (беретъ ее за руку). 
Ты права!

Но отчего я испугалъ тебя такъ сильно? (Они 
садятся на скамью.)

эмилія.
Ну, что жъ ты скажешь?

ФЕРНАНДО.
Я пришелъ проститься!.. 

Проститься!.. Въ первый разъ такое слово 
Должно меня печалить... Знаешь ли,
Я думаю, что былъ бы счастливѣй,
Когда бы не съ кѣмъ было мнѣ проститься... 
Ты будешь плакать—мнѣ двойная мука...

эмилія.
Самъ виноваты вѣдь я тебя просила...
Ты не хотѣлъ. Кто жъ виноватъ? Кто жъ ви

новата?
ФЕРНАНДО

Нѣтъ, я не могъ, клянуся небомъ!
Ты знала нравъ мой—для чего писала?..
Но все ужъ кончилось... Не укоряй меня...
Не укоряй; признаться виноватымъ 
Мнѣ было бъ тяжело—ты это знаешь...
Что сдѣлано—то сдѣлано...

ЭМИЛІЯ.
Гдѣ будешь 

Ты жить теперь, Фернандо?
ФЕРНАНДО.

Гдѣ? гдѣ жить?..
Ты мнѣ напомнила ужасное...
Зачѣмъ такой вопросъ?.. Ты знала,
Что не имѣю я ни друга, ни родни,
Ни мѣста въ цѣломъ королевствѣ, гдѣ^бъ 
Я могъ найти пріютъ. ПослѣднШ нищій 
Имѣетъ то, чего я не имѣю:
Онъ равнодушно и спокойно проситъ хлѣба. 
Вообрази: лишь ты одна на свѣтѣ 
Сказала мнѣ: „люблю“; тебѣ одной 
Я повѣрялъ всѣ мысли, всѣ желанья;
Ты для меня—родня, друзья._..ты все мнѣ!.. 
Гордися этимъ!.. Такъ, Эмилія,
Мы созданы Небеснымъ другъ для друга;
Ты все для сердца этого—и Богъ 
Не такъ жестокъ, чтобъ все отнять 
У человѣка! (Молчанге.) Дай мнѣ свой порт

рета. (Она снимаешь съ шеи и даетъ.) 
эмилш.

А я сама его хотѣла дать тебѣ,
Затѣмъ и принесла сюда съ собою;
Но знаешь, говорятъ, не должно 
Съ мужчиной дѣвушкѣ сидѣть въ полночь...
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ФЕРНАНДО.
Со мной еидѣть нѳ бойся никогда.

эмилія (кидается ему на 
шею).

О, милый! Какъ мнѣ грустно! Будто 
Свинецъ въ груди на мѣсто сердца...
Какъ вспомню, что въ послѣдній разъ тебя 
Здѣсь вижу, слезы становятся, дыханье 
Рѣдѣетъ... то боюсь, чтобъ не пришелъ отецъ

мой,
То, чтобы часъ прощанья не пришелъ...
Ко мнѣ ужасныя тѣснятся мысли:
Вчерась я видѣла во снѣ, что ты 
Меня хотѣлъ зарѣзать.

Фе р н а н д о  (мрачно и быстро). 
Перестань.

Взгляни на тихую луну! О, какъ прекрасна!
И облачка вокругъ нея! Луна,
Луна! какъ много въ этомъ звукѣ чувствъ:
Что будетъ, что теперь, и что прошло—все въ

немъ
Соединяется... И что прошло!..
И кто бъ подумать могъ, что та жъ луна, 
Которая была нѣмой свидѣтель 
Минуты первой... у ручья... въ горахъ, ты по

мнишь,—
Что та жъ луна свидѣтель будетъ 
Разлуки, нѣжная Эмилія!..
Взгляни опять: подобная Армидѣ,
Подъ дымкою сребристой мглы ночной 
Она идетъ въ волшебный замокъ свой;
Вокругъ нея и слѣдомъ тучки 
Тѣснятся, будто рыцари-вожди,
Горящіе любовью, и когда
Чело ихъ обращается къ прекрасной,
Оно блеститъ; когда же отвернутъ 
Къ соперниками, то ревность и досада 
Его нахмурятъ тотчасъ; посмотри,
Какъ шлемы ихъ чернѣютея, какъ перья 
Колеблются на шлемахъ... Помнишь, пом

нишь,
Въ тотъ вечеръ все такъ было, кромѣ 
Судьбы Фернандо; небо и земля 
Все тѣ же,—только люди!.. Если бъ ты 
Не причислялась къ нимъ, то я бъ ихъ про-

клялъ.
Эмилія.

Да развѣ ты не человѣкъ же?
ФЕРНАНДО.

О, я себя бы вмѣстѣ съ ними проклялъ!.. 
эмилія.

За что это?
ФЕРНАНДО.

За то, что не могу 
Я видѣть хладнокровно, какъ они 
Стараются другъ другу дѣлать зло,
Съ притворной добротой, когда совсѣмъ 
Не просятъ ихъ; за то, что не могу 
Я видѣть общаго стремленья къ ничему,
Или для золота разбитыя сердца?..
За то... Эмилія... О, я злодѣй—
Я могъ бы сдѣлать счастливой тебя,
Стараться, чтобы ты меня забыла...
Но какъ взгляну на будущность... на жизнь 
Безцвѣтную съ прошедшимъ ядовитыми... 
Тогда... Эмилія... тогда я жертвовать 
Готовъ твоими блаженствомъ, чтобъ имѣть

Близъ этой груди существо такое,
Которое понять меня бъ могло 
Желаю, чтобы вѣчно часъ такой 
Не приходили... Но... не люби меня,
Ты видишь нравъ мой—позабудь меня... 
Забудешь ли?

ЭМИЛІЯ.
Что если бъ я сказала „да“?

Не говори въ другой разъ то, чего не мыс
лишь...

ФЕРНАНДО.
Мой ангелъ, ангелъ... ты понять не можешь,

какъ
Любовь твоя меня терзаетъ!

( Фернандо обнимаешь ее и она его.)
О, если счастье неба будетъ 
Имѣть тамъ много горечи, какъ этотъ 
Единый поцѣлуй, то я бы отказался 
Отъ рая добровольно! Ахъ, Эмилія!
Ступай ты лучше въ монастырь,
Ступай въ обитель, скрой себя отъ свѣта, 
Умри!.. Предвижу много страшнаго!..
О, если бъ никогда ея не зналъ я! (Звонъ.) 
Полночь... прости!.. Но что за шорохъ? (Мол

чанье.) Мы пропали!
Я позабыли калитку затворить...
Вѣги!.. Бѣги!..

ЭМИЛІЯ.
Спаси насъ, Царь Небесный!

( Уходить на балконъ и скрывается.)
ф е р н а н д о  (івыпимаетъ шпагу). 

Кто тамъ?.. Заплатишь дорого 
За это любопытство мнѣ!
( Ударяетъ по кусту. Вскрикнут, выползаешь 

жидъ сѣдой и бросается на колѣии.)
МОИСЕЙ.

Помилуй!..
Яви, что жалость у испанца есть.

ФЕРНАНДО.
Вздоръ, вздоръ... ты слышали—и умрешь. 
Признайся, ты подосланъ? {Шпагу подставля

ешь къ іор.гу). 
Мо и с е й  (на колѣняхъ)»

Нѣтъ.
ФЕРНАНДО.

Ты лжешь!
МОИСЕЙ.

Страшись убить напрасно старика!
(Кидается въ пот, обнимаешь колѣни.)

Спаси меня... у насъ вѣдь Богъ одинъ..
Меня преслѣдуютъ... быть можетъ, твой 
Отецъ въ живыхъ... я самъ отецъ... о, для

него
Спаси меня отъ инквизиціи...
Возьми имѣнья половину... но зачѣмъ 
Ругаться попусту надъ сѣдинами...
Тебѣ заплатить Богъ твой... у меня 
Есть дочь: что будетъ съ нею?..
О, сжалься, сжалься!

ФЕРНАНДО.
У тебя есть дочь!..

А я хотѣлъ... О, нѣтъ! довольно въ свѣтѣ 
Сиротъ и безъ нея... Возьми. (Кидаешь ему, не 

глядя, плащъ и шляпу.)
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Надѣнь!..
Иди за мной; ни слова... или смерть!..
Ни слова—я хочу тебя спасти!..

МОИСЕЙ.
Какъ!.. какъ!.. (Молчаніе. Жидъ въ изумленіи. 

Испанецъ съ презрѣніемъ глядитъ на нею.) 
Клянусь Ерусалимомъ,

Что онъ не христіанинъ... это вѣрно.
(Надѣваетъ плагцъ и шляпу.)

ФЕРНАНДО.
Собака! что сказалъ ты... что сказалъ ты?.. 
Не смѣй законъ мой поносить при мнѣ... 
Поидемъ. (Являются издали факелы и люди съ

другой стороны.) 
Мо и с е й  (тихо про себя). 

Но, если онъ меня нредастъ,
Но если онъ...

ФЕРНАНДО (:топнувъ).
Ты видишь факелы! поидемъ!

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.
СЦЕНА I.

Въ домѣ Соррини; комната, гдѣ огіъ ующаетъ 
бродяіъ, чтобъ они ему служили. Нѣсколъко ис- 
панцевъ сидлтъ за двумя столами, кричать, 

смѣются и пъютъ. Слуги разносятъ вина.)
1-й и с п а н е ц ъ (бродяга).

Да, если инквизиція святая
На тотъ конецъ учреждена была,
Чтобъ насъ кормить, дай Богъ ей здоровья... 
Соррини, впрочемъ, очень добрый малый:
Хотя ханжитъ немного, но съ лѣтами,
Когда придетъ пора разсудка, можно 
Надѣяться на исправленье.

2-й ИСПАНЕЦЪ.
Ты, конечно,

Ослѣпъ, и бѣлое за черное берешь,
Какъ всѣ слѣпые... Ха!-ха!-ха!.. Ile такъ ли?

(Пьетъ.)
1-Й ИСПАНЕЦЪ.

Могу завѣрить васъ, друзья мои,
Что молодъ патеръ нашъ—не тѣломъ, такъ ду

шой:
Какъ любятъ женщины его понынѣ,
И какъ онъ самъ ихъ любитъ, вопреки закону!

3-й ИСПАНЕЦЪ.
Онъ женщинами столько же любимъ,
Какъ нами...

1-Й ИСПАНЕЦЪ.
Развѣ ты его не любишь?

3-Й ИСПАНЕЦЪ.
Ну, да! когда накормитъ хорошо.
Но, ergo, эта нѣжная любовь 
Проходить съ голодомъ и съ жаждой...

4-Й ИСПАНЕЦЪ.
А я готовъ побиться объ закладъ,
Что нашъ Соррини плутни затѣваетъ 
Опять. Ужъ эти угощенья не къ добру.
Такъ, помнишь ли, ему хотѣлось,
Чтобъ мы зарѣзали Донъ-ІІедро 
И домъ его сожгли?.. Ужъ то-то пиршество 
Онъ задалъ намъ... Или въ другой разъ,
Предъ тѣмъ, чтобъ намъ велѣтъ похитить для

него

Красавицу бургосскую отъ тетки—
Вотъ дьявольское было дѣло!—positum:
Теперь онъ также затѣваетъ плутни...

1-й ИСПАНЕЦЪ.
Эхъ, что намъ въ томъ! Вѣдь надо жъ ѣсть и

пить! Притомъ же 
Онъ нашъ заступнпкъ въ инквизиціи.

3-й ИСПАНЕЦЪ.
Однако же не худо бы ему 
Своимъ гаремомъ подѣлиться съ нами,
Не то всѣ гуріи завянуть или
Имъ будетъ слишкомъ тѣсно, наконецъ.

5-й и с п а н е ц ъ (за друігімъ сто- 
ломъ).

Вина! (Кричишь.)
СЛУГА.

Сейчасъ... въ минуту...
5-й ИСПАНЕЦЪ.

Къ чорту ждать! Вина! 
Будь проклятъ ты съ своимъ Сорриніемъ!

с л у г а  (подаешь стаканъ).
Вотъ вамъ вино.

5-й ИСПАНЕЦЪ.
Прегадкое, съ водой.

Поди ты къ чорту съ нимъ, ракалія...
(Бросаешь стаканъ на полъ и обливаешь 2-ю 

испанца.)
2-й и с п а н е ц ъ (горячо). 

Послушай, будь впередъ поосторожнѣп:
За это быотъ у насъ.

5-й и с п а н е ц ъ (вскочивъ).
Чего ты хочешь, ты?..

2-й и с п а н е ц ъ.
Я говорю, чтобъ ты впередъ остерегался...
Не то... (Схватываешь стулъ.) я стуломъ раз-

считаюсь...
5-й и с п а н е ц ъ.

Клянуся честыо, ты въ живыхъ не будешь!
Я вырву твой языкъ... и нсамъ 
Голоднымъ на обѣдъ отдамъ! (Вынимаешь кин

жалъ .)
Ужъ я тебя достану... (Бросается на нею.)

3-й и с п а н е ц ъ .
Погодите! (Друйе удерживактѵъ ихъ.) 

Оставь кинжалъ, а ты свой стулъ, и станьте 
Какъ должно въ поединкѣ—шпаги выньте;
А секундантовъ будетъ ужъ довольно.

(Огги вынимаютъ шпаги и становятся.) 
Вотъ такъ. Начинайте! (Начипаюгпъ.) Хладно-

кровнѣй только...
А ты ужъ слишкомъ близко наступаешь... 
Зачѣмъ такъ горячишься ты?

2-й и с п а н е ц ъ (переставь).
Я тронулъ.

5-й ИСПАНЕЦЪ.
Нѣтъ!..

1-Й ИСПАНЕЦЪ.
Смотрите, чтобъ при первой крови кончить. 

5-й и с п а н е ц ъ (нападая).
Онъ жизнью мяѣ своей заплатить!

1-й и с п а н е ц ъ (четвертому). 
Хоть взбалмошный, зато и храбрый малый... 
2-й испанецъ отступаешь, тотъ на нею напа
даешь, и вдругъ раненъ въ плечо; ихъ разнима- 

юпгъ.
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3-Й ИСІІАНЕЦЪ.
Товарищи, довольно; помиритесь.

4-Й ИСПАНЕЦЪ.
Конечно, мирт, за бранью слѣдуетъ всегда.

5-й ИСПАНЕЦЪ.
Пожалуй, я готовъ... Твоя нобѣда.

2-Й ИСПАНЕЦЪ.
Итакъ, мы вновь друзья.

5-Й ИСПАНЕЦЪ.
Но знаешь ли,

Когда бъ они меня не удержали,
То я сдержа.тъ бы обѣщанье—
И вѣрно бъ твой языкъ собаки съѣли! 
Входить Сорриии; они всѣ низко ему кланя

ются. 
с о р р и и и.

Какой я слышалъ шумъ?
5-й ИСПАНЕЦЪ.

Да мы немножко 
Повздорили, почтенный иатеръ... но 
Все кончилося примиреньемъ... Такъ ли? (Къ

друіимъ)
СОРРИНИ.

А я прише.ть вамъ дать препорученье:
Столь важнаго давно не исполняли вы... 
Вопросы вы знаете ли Алвареца?

вст>.
Знаемъ.

СОРРИНИ.
Есть у него жена...

век.
Жену?

СОРРИНИ.
Нѣтъ, нѣтъ!.. не то...

Я къ ней иоддѣлаться хочу, чтобы она 
Не іЮіМѣшала вамъ похитить дочку;
Она на это вѣрно согласится,
Затѣмъ, что если дочери не будетъ,
То ей имѣнье все достанется 
По смерти мужа... а его кончины часъ 
Она приблизитъ ужъ по-своему.
Но дѣло не о томъ теперь.
У Алвареца есть премиленькая дочь,
И я... но вы ужъ знаете—зачѣмъ 
Старинные уроки повторять?
Она понравилася мнѣ ужасно... я горю 
Любовью къ ней... готовъ я всю казну 
Мою отдать вамъ... только бъ вы 
Эмилію мнѣ привезли! Что только можно,
Ядъ, страхъ, огонь, мольбу употребите,
Убейте мачеху, служителей, отца,
Лишь мнѣ испанку привезите...
И все, все тайно доведите 
До этого счастливаго конца.
Тогда, друзья мои... вы не видали 
Такого пиршества, какое будетъ,
Но слушайте: я ввѣридъ тайну вамъ,— 
Страшитесь измѣнить! О, если 
Хоть искра заговора выскочить...
То всѣхъ подъ инквизицію отдамъ.

3-й ИСПАНЕЦЪ.
Я знаю Алвареца, дочь его 
И мачеху, но есть еще Фернандо,
Который въ домѣ ихъ воснитанъ...
Онъ молодецъ... я видѣлъ, какъ въ аренѣ 
Предъ нимъ ужасный буйволъ упадалъ.

Его ты не подкупишь... и не такъ-то 
Легко съ нимъ будетъ справиться.

4-Й ИСПАНЕЦЪ.
Конечно!

Да онъ же и влюбленъ въ Эмилію...
сор риии (вспоминая). 

Фернандо?.. Кто такое? Да... Фернандо..-. 
Знакомо это имя что то мнѣ!..
А!.. Вотъ судьба!.. Онъ выгнанъ изъ дому 
Два дня тому назадъ безмозглымъ Алварецомъ 
За вздоръ какой-то... нечего бояться!..
Но правда... можетъ онъ узнать... предостеречь... 
Ну, если эта буйная душа 
Испортить дѣло все... Нѣтъ!.. Прежде 
Убейте мнѣ его... найдите... справьтесь,
Какъ вамъ тогда придетъ на умъ...
Потомъ Эмилію похитить можно...
Клянусь.. я выдумалъ прекрасно...

вс-г. {кричать,).
Пожалуй!.. Какъ ты хочешь, патеръ.

СОРРИНИ.
Прощайте! я надѣюся на вашу скромность. (По

ловина уходить.) 
{Про себя). Когда ты хочешь непременно, 
Чтобъ что-нибудь не сдѣлали, иль сдѣлали,
То говори, что ты увѣренъ въ людяхъ;
И самолюбіе заставить ихъ 
Исполнить трудное твое желанье.
{Остальная половина уходить,. Сорриии садит

ся въ кресла.)
Что значить золото? Оно важнѣй людей; 

Черезъ него мы можемъ оправдать 
И обвинить; черезъ него мы можемъ,
Купивши индульгенцію,
Грѣшить безъ всякихъ дальныхъ опасеиій 
И, несмотря на то, попасть и въ рай.
11 вотъ послѣдній годъ мой ужъ насталъ, 
Однако жъ не уйдетъ Эмилія 
Изъ рукъ моихъ —я отомщу ей 
За смѣхъ вчерашній. О, повѣрь мнѣ, 
Надменная красавица, ты будешь 
Стоять передо мною на колѣняхъ,
И плакать, и молить... тогда меня узнаешь... 
Не засмѣешься ты, когда скажу,
Что и старикъ любить умѣетъ сильно;
И въ томъ признаешься невольно ты... 
Любить!., смѣшно, какъ это слово 
Употребляю я съ самимъ собою...
Но я ей отомщу за гордый смѣхъ,
Хотя бъ она была моей нослѣдней жертвой.. 
Послѣдней?.. Будто нѣту денегъ у меня,
Чтобы купить еще на десять лѣтъ 
И больше отпущеніе грѣховъ?
Грѣховъ! ха-ха-ха-ха!.. На что оно годится 
Для тѣхъ, которые ему душой не вѣрлтъ?
А я и безъ него умѣю обойтиться.
Входить съ радостью толпой испанцы и ве- 

дутъ пѣвца съ гитарой.
ИСПАНЦЫ.

Вотъ мы пѣвца пымали на дорогѣ:
Не хочешь ли послушать, онъ споетъ
Про старину, про гордыхъ нашихъ нредковъ;
Не хочешь ли, почтенный иатеръ?

сор риии {поглядывая на 
пѣвца).

Благодарю я васъ, друзья мои. Нейдетъ 
Мнѣ быть свидѣтелемъ мірскихъ веселій,
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II юности иировъ гремящихъ.
Нѣдннамъ этимъ преклоняться должно въ прахѣ 
Передъ Распятымъ, а не украшаться 
Вѣнками радости: не пѣть я долженъ, но 
Рыдать, моляся за грѣхи свои 
И ваши—ибо стадо съ пастыремъ едино. ( Ухо

дить, нагнувшись.) 
5-й и с п а н е ц ъ  (въ сторону).

Что жъ! безъ тебя такъ намъ еще вольнѣе.
3-й И С П А Н ЕЦ Ъ .

Признаться, я не вѣрю, чтобъ у насъ 
У каждаго одни грѣхи съ нимъ были:
Мы дѣлаемъ злодѣйства, чтобы жить,
А онъ живетъ,—чтобы злодѣйства дѣлать...

ІІѢ В Е Ц Ъ .
Что жъ мнѣ вамъ спѣть, ей-Богу, я не знаю...

2-й ИС П А Н ЕЦ Ъ.
Ну, полно, братъ, садись и начинай играть,
А пѣсни выльются невольно.
Люблю я пѣсни, въ нихъ такъ живо 
Являются душѣ младенческіе дни;
О ирошломъ говорятъ краснорѣчиво 
И слезы на глаза влекутъ они;
Какъ будто въ нихъ мы можемъ слезы возвра

тить,
Которыя должны мы были проглотить;
Пусть слезы тѣ въ груди окаменѣли,
Но ихъ одинъ разводить звукъ,
Напомнивъ дни, когда мы пѣли
Безъ горькой памяти, безъ ожиданья мукъ.

3 - Й  И С П А Н ЕЦ Ъ .
Ха-ха-ха-ха!.. Разнѣжился опять...
Опять понесъ ты вздоръ давнишній;
Опять воспоминанья, чортъ бы съ ними...

5-Й И С П А Н ЕЦ Ъ .
Баба!..

4-й и с п а н е ц ъ  (показываешь па 
Тсъ, тсъ. пѣвца).

1 -Й  И С П А Н Е Ц Ъ .
Онъ начинаетъ!.. Слушать!..

Б а л л а д а .

1'вадьяна бѣжитъ по цвѣтущимъ полямъ,
Въ ней блещутъ вершины церквей;

Но въ прежніе годы невѣрные тамъ 
Купали своихъ лошадей.

На томъ берегу, поклянусь, что не лгу, 
Хранимый рукой христіанъ,

Съ чалмой и крестомъ надъ чугуннымъ столбомъ 
Стоить превысокій курганъ.

Недалеко отсюда обитель была;
Монахи веселой толпой,

Когда наступила вечерняя мгла,
За пиръ садились ночной.

Вотъ чаши гремятъ... и поютъ, и кричать...
И дверь отворяется вдругъ:

Взошелъ сарацииъ, безоруженъ, одинъ—
И смутился пирующій кругъ.

Невѣрный, склоняясь челомъ, говорить:
„Я желаю проститься съ чалмой, 

Крестите меня, какъ законъ вашъ велитъ.
Клянуся восточной луной:

Не ложь, не обманъ изъ далекихъ странъ 
Привели меня къ вашимъ стѣнамъ;

Я узналъ вашъ законъ, мнѣ понравился онъ:
Я жизнь свою Богу отдамъ".

Но монахи его окружили толпой,

И въ сердце вонзили кинжалъ,
И съ золотомъ сняли алмазъ дорогой,

Который на шеѣ сіялъ.
И ругались надъ нимъ, со смѣхомъ пустымъ, 

Пока день не взошелъ молодой.'
И кровавый трупъ на прибрежный уступъ 

Былъ брошенъ злодѣйской рукой.
Не прошло трехъ ночей, какъ высокій курганъ 

Воздвигся съ крестомъ и чалмой,
И подъ нимъ тотъ пришлецъ изъ восточныхъ

странъ
Зарыть—но не силой земной.

И съ тѣхъ поръ каждый годъ, только мѣсяцъ
взойдетъ, 

Въ обитель приходить мертвецъ;
И монахамъ кричитъ (такъ молва говоритъ), 

Чтобъ крестили его наконецъ...
(Многіе хлопаютъ въ ладоши.)

1-й И С П А Н ЕЦ Ъ .
Прекрасно... Очень хорошо.

вс-в И С П А Н Ц Ы .
Благодаримъ.

Не хочешь ли вина, искусный трубадуръ?
(Ему подаютъ, и онъ пьетъ.)

П Ѣ В Е Ц Ъ .
За здравье папы... а потомъ за ваше!

3-й И С П А Н ЕЦ Ъ .
Товарищи, пойдемте лее теперь 
Искать свою любезную добычу,
Пойдемте, съ помощью святого Доминика.
Намъ Богъ простить... вѣдь надо людямъ жить... 

( Уходятъ всѣ съ громкгтъ хохотомъ.)

СЦЕНА II.
Комната у жида. Богатые ковры вездѣ и сун- 
дуки. Тутъ стоить на столбить лампа го
рящая. Въ мубинѣ сцены двѣ жидовки нижутъ 
жемчугг.—Всс богато.— Ноэми входишь и са

дится у стола облокотившись.
НОЭМ И.

ІІѢтъ, не могу работой заниматься:
Шитье въ глазахъ сливается, и пальцы 
Дрожать, какъ будто бы иголка тяготить ихъ. 
Молиться я хотѣла—то же все:
Начну лишь... а слова мѣшаются;
То холодъ пробѣжитъ по тѣлу вдругъ,
То жаръ въ лицо ударится порой,
И сердцу такъ неловко, такъ неловко...
И занимаетъ все воображенье 
Прекрасный образъ незнакомца.
Который моего отца избавилъ
Отъ гибели вчера. Дай Богъ ему все счастье,
Отнятое у насъ несправедливо...
Какъ будто бы евреи ужъ не люди!
Нашъ родъ древнѣй исианскаго—и ихъ 
Пророкъ рожденъ въ Ерусалимѣ.
Смѣшно!.. Они хотятъ, чтобъ мы 
Ихъ приняли законъ; но для чего?
Чтобъ въ гибель повергать другъ друга, какъ они? 
Они такъ превозносятъ кротость,
Любовь къ себѣ подобяымъ, милость,
И говорятъ, что въ этомъ ихъ законъ;
Но этого пока мы не видали. (Молчите.) 
Однако жъ есть и между ними люди!
Вотъ, напримѣръ, вчерашній незнакомецъ...
Кто бъ ожидадъ? Какъ жалко, что его 
Я не вижу... но отецъ мой
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Его такъ живо описалъ, такъ живо...
Высокій станъ и благородный видъ,
II кудри черные, какъ смоль, и быстрый взоръ, 
И голосъ... Но зачѣмъ о немъ я мыслю?..
Что пользы?.. Ахъ, какой лее я ребеиокъ! {Мол-

чате.)
Мнѣ скучно—вся душа разстроена,
И для меня суббота поневолѣ 
Сегодня... Сердце бьется, бьется,
Какъ птичка, пойманная въ сѣткѣ.
Зачѣмъ нейдетъ отецъ мой? Онъ опять 
Злодѣямъ въ руки попадется...
Какъ скучно быть одной весь день;
Все пѣснь одна: низать и распускать свой жем-

чугъ,
Читать и перечитывать, одѣться 
Въ парчу и вновь раздѣться, ѣсть и пить,
11 спать... Однако жъ эту ночь 
Мой сонъ былъ занимателенъ и страшенъ. (Мол

чите.)
Что пользы? (Кличетъ) Няня! Сара. Сара, 
Поди ко мнѣ! поди сюда! ну, что же?...

c a p a  (старуха, идешь.) 
Что, милая Ноэми, что тебѣ?
Иль жемчутъ распустила? Но вѣдь я 
Стара, мои глаза всю бойкость потеряли;
Тебѣ вредитъ неосторожность;
А мнѣ такъ невозможность; такъ ли?

ноэми.
Нѣтъ, Сара, жемчугъ я оставила низать.

СА РА.
Что? аль не нравится? Вотъ я 
Въ твои года не тѣмъ была довольна;
А этой молодежи нынѣшней
Все дурно!.. Что жъ меня звала ты?

ноэми.
Такъ!

Мнѣ скучно... Я больна...
СА РА.

Больна! Ахъ, Боже мой! 
Такъ я пошлю скорѣе за врачомъ...
Есть у меня знакомый, преискусный... 

ноэми.
Не надо... Я не то чтобы больна,
А такъ, не въ духѣ... все нейдетъ на ладъ, 
Что ни начну... мнѣ хочется того, чего 
Сама опредѣлить не въ силахъ я...
Мнѣ грустно... Разскажи мнѣ сказку 
Про старину... Садись и разскажи...

С А Р А .
Дай мнѣ припомнить, милое дитя...
Вотъ, видишь, память-то слаба.
Я столько слышала, видала, испытала,
Что изъ толпы моихъ восиоминаній 
Наврядъ одно вполнѣ перескажу.

ноэми.
Я видѣла сегодняшнюю ночь
Ужасный сонъ! ужасный!.. Растолкуй мнѣ:
Мнѣ снилось, что приходить человѣкъ, 
Обрызганный весь кровью, говоря,
Что онъ мой братъ... но я не испугалась 
И стала омывать потоки крови 
II увидала рану противъ сердца 
Глубокую... и онъ сказалъ мнѣ:
„Смотри: я братъ твой...“ но, клянуся,
Въ тотъ мигъ онъ былъ мнѣ больше брата;
И я заплакала, и стала умолять

Я Бога, чтобы жизнь его продлилъ;
Но этотъ человѣкъ захохоталъ 
И вдругъ воскликнулъ: „перестань молиться:
Я братъ твой! нынѣ братьёвъ ненавидятъ... 
Оставь меня, прекрасная еврейка:
Я христіанинъ—и не братъ твой;
Я надъ тобой хотѣлъ лишь посмѣяться".
И онъ спѣшилъ уйти... и я схватила
Его широкій плащъ... но что жъ?—въ рукахъ
Остался погребальный саванъ... Я проснулась...

САРА.
Онъ братомъ называлъ себя твоимъ?

ноэми.
Но это вздоръ: я не имѣла брата 
II никогда имѣть не буду...

САРА.
О, Ноэми!

Не говори... Случиться это можетъ...
ноэми.

Какъ можетъ? Какъ?.. ЬІѢтъ, это невозможно.
САРА.

Послушай, у тебя былъ братъ.
Онъ старше былъ тебя... Судьбою чудной, 
Бѣжа отъ инквизиціи, отецъ твой 
Съ покойной матерью его оставили 
На мѣстѣ томъ, гдѣ ночевали:
Страхъ помѣшалъ имъ вспомнить это...
Быть можетъ, думали они, что я 
Его держала на рукахъ... Съ тѣхъ поръ 
Его мы почитали всѣ умершимъ 
И для того тебѣ о немъ не говорили.
А, можетъ быть, онъ живъ—какъ знать!
Вѣдь Божья воля неисповѣдима.

ноэми.
Ахъ, Сара, Сара! нѣтъ, онъ умеръ...
Увялъ онъ, какъ трава пустыни, и, какъ цвѣтъ. 
Полей, засохнулъ... Такъ, онъ былъ рожденъ.

для жизни,
Онъ былъ рожденъ, чтобъ быть мнѣ другомъ. 
О, Сара! если умеръ онъ—какъ счастливъ.
И какъ должна я плакать о себѣ...
Гонимый всѣми, всѣми презираемъ,
Нашъ родъ скитается по свѣту; родина, 
Спокойствіе, жилище наше—все не наше!
Но часъ придетъ, когда и мы возстанемъ... 
Такъ говорить писанье, такъ я вѣрю.
Зачѣмъ и нѣтъ?—Что сдѣлалъ мой отецъ 
Симъ кровожадными христіанамъ? Деньги 
Имѣетъ онъ и дочь—вотъ все его богатство.
И если бъ онъ увѣренъ былъ найти 
Отчизну и спокойствіе, то вѣрно бъ 
Свои всѣ деньги отдалъ людямъ,
Которые его понынѣ притѣсняли...
Однако жъ и межъ нихъ есть добрые.

САРА.
Да, да, вотъ тотъ испанецъ молодой,
Который спасъ намедни Моисея.
Родитель твой хотѣлъ вознаградить 
Его звенящимъ кошелькомъ, но онъ 
Его ногами истопталъ, сказавъ:
„Собака, жизнь твоя сего не стоить!
Я не наемники твой*!.. Прости ему, Всевышній, 
Подобный хулы за то, что спасъ 
Онъ одного изъ гибнущихъ сыновъ 
Израиля.

ноэми.
Прости ему, Всевышній!..
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c a p a  (подходить къ окну). 
Какая ночь! въ такую точно ночь 
Я стала жертвою любви... ]осифъ мой!
О, если бъ ты меня теперь увидѣлъ,
Ты испугался бы. Въ то время я цвѣла;
Мои глаза блистали какъ алмазы,
И щеки были нѣжны точно пухъ...
Увы, Ноэми! Кто бъ тогда подумалъ,
Что зтотъ лобъ морщины исчертятъ,
Что эти косы посѣдѣютъ... То-то время!..

ноэми.
Что мой отецъ нейдетъ!

САРА.
Чу! вотъ сова кричнтъ... Ужасный крикъ!
Я не люблю его... Во мнѣ всѣ жилы 
Кровь оставляетъ при подобномъкрикѣ... ( Сту

чать es дверь.) 
Ахъ, вѣрно, твой отецъ пришелъ!.. Ну жъ позд

но!..
голосъ.

Скорѣе!.. Отоприте! отоприте!
Служанки, сидѣвшія за шитъемь, бросаются 
и отпираютъ; входить Моисей, ведетъ Фер

нандо съ перевязанной рукой-, сей едва идетъ.
МОИСЕЙ.

Ноэми! Сара, помогите! помогите!..
Измученъ я усталостью и страхомъ...
Онъ истекаетъ кровью... О, проклятье 
Злодѣямъ!.. Дайте кресло и подушки...
Онъ истекаетъ кровью...
(Даютъ длинную подушку и кладутъ на полъ. 
Е ю  сажаютъ и поддерживаютъ ослабившую 

голову.)
Будь Авраамъ свидѣтель— эта ночь 
Ужаснѣй той, когда я сына потерялъ.
Тому я далъ существованье,
А этотъ возвратилъ мнѣ жизнь...
О, Богъ, Богъ іудеевъ, сохрани 
Его, хоть онъ не изъ твоихъ сыновъ!..

ФЕРНАПДО.
Кто здѣсь моихъ убійцъ такъ проклиналъ? 
Зачѣмъ? Они хотѣли сдѣлать мнѣ добро, 
Освободить отъ мукъ. Такъ земляки мои 
Всегда добро другъ другу дѣлаютъ.
О, перестаньте! (Какъ отъ сна.) Гдѣ я?.. Кто

со мной?..
(Поднимаешь голову.) Благодарю того, кто сиаСъ

меня... но кто онъ?
МОИСЕЙ.

Ты спасъ его недавно самъ:
Онъ здѣсь, нередъ тобой—еврей, гонимый 
Твоимъ народомъ; но ты спасъ меня —
И я тебѣ обязанъ заплатить,
Хоть я въ твоей отчизнѣ презираемъ.
Такъ, дочь моя, вотъ мой спаситель...

ноэми (становится на ко
лючи іі цѣлуетъ руку). 

Еврейка у тебя цѣлуетъ руки,
Испанецъ... (Она остается на колѣняхъ и дер

жишь руку.) 
ф е р н а н д о  {Моисею).

Что сказалъ ты, иновѣрный?
Отчизна, родина—слова пустыя для меня 
Затѣмъ, что я не вѣдаю цѣны ихъ.
Отечествомъ зовется край, гдѣ наши 
Родные, домъ нашъ, и друзья;

Но у меня подъ небесами 
Ііѣтъ ни родныхъ, ни дома, ни друзей., 

ноэми.
Когда ты не нашелъ себѣ друзей...
Межъ христіанъ, то между насъ найдешь;
Ты добръ, испанецъ,—небо справедливо!.. 

ФЕРНАНДО.
Я былъ добръ...

Мо и с е й  (стоя надъ нимъ). 
Кровь течетъ изъ раны... 

Перевяжите... Какъ онъ ноблѣднѣлъ...
ФЕРНАНДО.

У волка есть берлога, и гнѣздо у птицы;
Есть у жида пристанище;
И я имѣлъ одно—могилу...
Чудовище, зачѣмъ ты отнялъ у меня 
Могилу?.. Всѣ старанья ваши—зло!
Спасти отъ смерти человѣка для того,
Чтобъ сдѣлать зло... Безумцы!
Прочь! Пусть течетъ свободно кровь моя, 
Пусть веселить... О, жалко! нѣтъ монаха здѣсь!.. 
Одни евреи бѣдные .. Что нужды?
Они все люди же—а кровь 
Пріятна людямъ... Прочь!.. ( Орываетъ пере

вязи.)
ноэми.
Отецъ мой! {Въ отчаян т .)  

Онъ сорвалъ перевязку!.. Онъ умретъ!
{Всѣ бросаются опять навязать.)

САРА.
О, какъ онъ ослабѣлъ, несчастный!
Какая блѣдность покрываетъ щеки;
Какъ жалко!..

ФЕРНАНДО.
Дайте пить мнѣ, я горю...

Языкъ засохъ... скорѣе, ради Бога! {Сара ухо
дить за питьемъ.) 

ноэми.
Испанецъ, успокойся! успокойся!
Ты былъ несчастливъ, это видно,
Хоть молодъ. Я слыхала прежде,
Что если мы страдальцу говоримъ,
Что онъ несчастливъ, то енимаемъ тягость 
Съ его души... Ахъ, какъ бы я желала,
Чтобы ты сталъ здоровъ и веселъ.

ФЕРНАНДО.
И веселъ! {Стонетъ.)

ноэми.
Я прошу тебя: подумай,

Что я твоя сестра, что тотъ еврей—отецъ твой; 
И воображеніе тебя утѣшитъ:
Оно дано намъ, людямъ, для того,
Испанецъ!

ФЕРНАНДО.
Дѣвушка, ты дочь его?

ноэми.
Ты отгадалъ, ты спасъ отца мнѣ!
И онъ тебя спасетъ. Я заклинаю 
Тебя твоимъ закономъ: перестань 
Тревожиться печальной думой;
Она вредить здоровью твоему,
Разгорячаетъ кровь... {Сара приносить опа-

канъ.)
На, выпей!

ФЕРНАНДО.
Благодарю! твои слова напитка лучше...
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Когда о мнѣ жалѣетъ женщина,
Я чувствую двойное облегченье...
Послушай, что я сдѣлалъ этимъ людямъ, 
Которые меня убить хотѣли?
Что не разбойники они, то это вѣрно:
Они съ меня не сняли ничего 
И бросили въ крови вблизи дороги...
О, это все коварство!., я предвижу,
Что лишь начало... а конецъ!..
Конецъ... (Вздрагиваешь). Что вздрогнулъ я?

Что бъ ни было,
Я уступлю скорѣй судьбѣ, чѣмъ людямъ... 
Оставь меня покуда! ( Она встаешь и отхо

дить, но издали все на нею смотришь.)
c a p a  (подходить къ Мои

сею) .
Скажи, молю тебя, какъ ты его нашелъ?
Я это все за сонъ принять готова...

МОИСЕЙ.
ІІошелъ къ раввину я: онъ былъ мнѣ долженъ; 
Онъ задержалъ меня часа съ четыре,
Хоть противъ воли; ночь уже была 
Темна, и я, въ сапогъ засунувъ 
Свой кошелекъ, боясь воровъ, пошелъ 
Домой. Луна вставала надъ болотомъ,
И между горъ густой туманъ дымился.
Иду я недалеко ужъ отсюда
Густымъ лѣскомъ—и слышу звукъ шаговъ...
Всѣ жилки задрожали у меня,
И я невольно бросился за кустъ...
Сижу—дрожу... Передо мной была поляна,
И мѣсяцъ ударялъ въ нее лучами;
Шесть человѣкъ стояли на иолянѣ—
И слышу: „этой самою дорогой
Идти онъ долженъ нынѣ... ну жъ, не знаю,
Какъ онъ кинжалы наши выдержитъ!
Мнѣ жалко бы его убить до смерти,
Онъ малый славный и къ тому жъ бѣднякъ... 
Да дѣлать нечего, когда ве.іѣлъ намъ патеръ 
Его отправить въ дальнюю дорогу!"
Едва окончена была такая рѣчь,
Какъ вдругъ я слышу крикъ и звукъ кинжа-

ловъ...
Онъ долго защищался... наконецъ,
Упалъ, п всѣ они въ минуту разбѣжались, 
Какъ будто мертвый былъ страшнѣй живого... 
Когда утихло все, я вышелъ посмотрѣть,
Кто былъ несчастный жертвою злодѣйства,
И что жъ?—мой благодѣтель, мой спаситель!..
Я различили черты его при свѣтѣ 
Луны... Онъ раненъ былъ легко,
Но, странно, не узналъ меня 
И, будто по природному влеченью,
Всталъ... я понесъ его... онъ все шепталъ,
Но я не понялъ словъ.. потоки крови 
Бѣжали на меня... такъ я принесъ 
Несчастнаго сюда... Богъ сдѣлалъ это чудо!..

САРА.
И точно: это чудо, Моисей!

ноэми (которая въ то вре
мя опять оьла у иогъ 

Фернандо).
Что? Утихаетъ боль твоя или нѣтъ?

ФЕРНАНДО.
Дай руку мнѣ, о, нѣжное созданье!
Какъ обо мнѣ она печется...

м о и с е й (Сарѣ).
Поди, постель ему ты приготовь;
Я тотчасъ самъ приду туда.

САРА.
Да какъ

Его зовутъ, кто онъ таковъ, нельзя ль узнать?
( Уходить.) 

м о и с е й (подходить). 
Позволь, одно я у тебя спрошу:
Кто ты и какъ тебя зовутъ?

ФЕРНАНДО.
Когда я жизнь свою подвергнулъ для твоей, 
То снрашивалъ ли: какъ тебя зовутъ?.. (Мол

чание.)
Меня зовутъ Фернандо!
Вотъ все, что я могу сказать; другое 
Пусть сіштъ въ груди моей, какъ прахъ твоихъ

отцовъ
Въ землѣ сырой... Я не скажу моихъ отцовъ: 
Я ни отца, ни матери не знаю...
Но полно: я прошу, не спрашивай меня 
Вторично о такихъ вещахъ.
Ты этимъ ни отца, ни матери не дашь мнѣ. 

ноэми.
Я буду для тебя сестрой.

ФЕРНАНДО.
Ты для меня сестрой не будешь.

ноэми.
Зачѣмъ же отвергать такъ своенравно 
Того, кому ты можешь ввѣрить горесть 
Души твоей? Ужель различье вѣры?
Ужели хочешь ты, чтобъ я 
Раскаялася въ томъ, что іудейка?..

ФЕРНАНДО.
Богъ сохрани меня отъ этой мысли!
Ты—цвѣтъ пустыни, ты—дитя свободы:
Безъ правилъ любишь ты—испанцы только 
Безъ правилъ ненавидятъ ближнихъ.
У нихъ и рай и адъ—все на вѣсахъ;
И деньги сей земли владѣютъ счастьемъ неба,
И люди заставляютъ демоновъ ісраснѣть 
Коварствомъ и любовью къ злу...
У нихъ отецъ торгуетъ дочерьми,
Жена торгуетъ мужемъ и собою,
Король—народомъ, а народъ—свободой;
У нихъ, чтобъ угодить вельможѣ или 
Монаху, можно человѣка 
Невиннаго предать кровавой пыткѣ...
И сжечь за слово на кострѣ... И подъ окномъ 
Оставить съ голоду погибнуть для того,
Что нѣтъ креста на шеѣ бѣдняка,
Есть дѣло добродѣтели великой!
О, Боже сохрани меня отъ мысли,
Что ты должна принять ихъ нредразсудки;
Нѣтъ! Вѣрь, что есть на небѣ Богъ—и только! 
Я самъ не вѣрю больше этого...
Но между нихъ одно есть существо,
Но между демоновъ одинъ есть ангелъ 
Души моей... но замолчу объ этомъ...

ноэми.
Ты горячишься—это увеличить 
Твое страданье съ болью ранъ твоихъ;
Не хочешь ли чего-нибудь?.. Усни...
Вотъ мой отецъ придетъ: онъ приготовилъ 
Постель твою; всю ночь я просижу 
Вблизи тебя... чего ни пожелаешь ты,
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Мы все достанемъ, только будь спокоенъ,
Иль кровь опять начнетъ течи изъ ранъ.

Фернандо (es сторону). 
Эмилія далеко отъ меня...
О, если бъ эта милая еврейка
Была Эмилія!.. Какъ скоро бы всѣ раны
Закрыдися, кромѣ одной;
Но рана эта такъ пріятна сердцу...
Эмилія! Эмилія!.. Быть можетъ,
Умру я здѣсь, далеко отъ тебя,
И ты моей могилы не найдешь,
И отъ послѣдней отъ тебя я буду 
Забыть? . Забыть!..

МОИСЕЙ.
Усни! постель уже готова.

Эй, Сара! помоги поднять его.
(Двѣ еврейки, слуга-еврей, Сара и Моисей под- 
нилаютъ сладаго Фернандо и уводятъ. Ноэми 

одна остается.)

ноэми.
Проникло сожалѣнье въ грудь мою...
Такъ вотъ кого я такъ желала видѣть,
Не вѣдая желанію причины...
Нѣтъ, нѣтъ!.. Я не спасителя отца 

_ Хотѣла видѣть въ немъ:
' Испанецъ молодой, съ осанкой гордой,

Какъ тополь стройный, съ черными глазами, 
Съ такими жъ черными кудрями,
Являлся воображенью моему,
И мною овладѣлъ непостижимой силой,
Й завладѣлъ моимъ дѣвичьимъ сномъ...
Отецъ мой такъ его подробно описалъ. (Мол-

чате.)
О, какъ судьба людьми играетъ!..
Кто бъ отгадалъ, что этотъ человѣкъ,
Недавно спасшій моего отца,
Сегодня будетъ здѣсь, у насъ, облитый 
Своею неповинной кровыо,
Измученный, едва не мертвый?
Мнѣ кажется, я чувствую любовь 
Къ нему—не сожалѣнье, а любовь.
Какъ это слово звучно въ первый разъ!.. 
Когда онъ говоритъ, то сердце у меня 
Трепещетъ, точно какъ боится,
Чтобъ сердце юноши не перестало биться. 
Когда жъ произношу его названье—
Хотя бы въ мысляхъ только я сказала: 
Фернандо!—то краснѣю, будто бы 
Самой себя стыжусь или боюсь...
Чего стыдиться, я не понимаю.
Любви? Всѣ любятъ—что же тутъ худого?
Такъ точно, ничего худого нѣтъ въ любви;
Къ чему же совѣсть тутъ мѣшается,
И будто сердце предостерегаетъ?..
Но какъ же слушаться ея?..
Какъ не любить? Ахъ, безъ любви такъ

скучно,
И даже думать не о чемъ! о, Боже,
Храни его! Храни обоихъ насъ!
Прости любовь мою!.. Я не могу иначе!..

(Она стоить въ задумчивости.)

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.
СЦЕНА I.

Въ домѣ Алвареца. Спальня Донны Маріи. 
Большое зеркало, столь и стулья. Алварецъ 
въ креслахъ. Марія передъ зеркаломъ надѣваетъ 

что-то па голову.
АЛВАРЕЦЪ.

Желалъ бы я узнать, зачѣмъ сюда 
Эмилія здороваться нейдетъ?
Ужъ вѣрно плачетъ о своемъ любезномъ 
Иль съ цитрою мечтаетъ на балконѣ.
Вотъ дочери! Отъ нихъ заботъ гора,
А нѣтъ ни утѣшенья, ни добра.

д о н н а м а р ш  (оборачиваясь). 
Какъ думаешь, любезный мой супруга,
Идетъ ли мнѣ вотъ это ожерелье,
И можно ли такъ показаться въ люди?
Оно не дурно?..

АЛВАРЕЦЪ.
Все къ тебѣ идетъ!

И если бъ ты явилась мнѣ теперь 
Въ измаранномъ и самомъ гадкомъ платьѣ,
То—я клянусь мечомъ отцовскими—
Любилъ бы я тебя какъ прежде,
И столько лее прекрасна ты бъ казалась 
Моимъ глазамъ.

ДОННА м а р ш .
Неужли? Ахъ, мой милый! .

(Въ сторону.) Онъ думаетъ, что только для него 
Я одѣваюсь, какъ прилично мнѣ.
Возможно ль быть самолюбиву такъ,
Возможно ль быть такъ глупу, какъ мужья?.. 
Да странно, что такъ много требуютъ отъ насъ; 
Ужель мы созданы блистать красой своею 
Для одного лишь въ свѣтѣ?

АЛВАРЕЦЪ.
Говорили я 

Тебѣ улеъ о намѣреньи своемъ,
Иль нѣтъ?

ДОННА МАР1Я.
А что такое?

АЛВАРЕЦЪ.
Слушай:

Хочу я замулсъ выдать дочь свою;
Боюсь, чтобъ не ушла она съ Фернандо;
Жен ихъ готовъ: богатъ онъ и уменъ...

ДОННА МАРІЯ.
Ахъ, милый другъ, не рано ли?
Нѣтъ, погоди; она такъ молода.

АЛВАРЕЦЪ.
Да слушай: вѣдь женихъ-то рѣдкій;
Онъ храбръ, въ честяхъ, любезенъ и богатъ...

ДОННА М.ІРІЯ.
Да хочетъ ли онъ самъ жениться?

АЛВАРЕЦЪ.
Я покажу тебѣ письмо его,
Оно вотъ въ этомъ ящикѣ лежало.
(Хочетъ отпереть ящикъ у стола. Марія сму- 

щенная подходить. От деріаетъ.)
Да что жъ? Онъ запертъ у тебя; дай ключъ...

ДОННА МАРІЯ.
Что хочешь ты?

АЛВАРЕЦЪ.
Дай ключъ.
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ДОННЛ МАРІЯ.
Что?

АЛВАРЕЦЪ.
Ключъ мнѣ!

ДОННА МАРІЯ.
Ключъ?

Ахъ, Боже мой, я вѣрно затеряла.
Да послѣ мы найдемъ...

АЛВАРЕЦЪ.
Какъ послѣ? Для чего не тотчасъ?

донна марія (въ сторону).
Если онъ увидптъ, я пропала!
(Ему.) Да послѣ я нанду письмо твое... 
Зачѣмъ сердиться изъ пустого—какъ смѣшно!..

АЛВАРЕЦЪ.
II ключъ потеряиъ... чортъ возьми, досадно!

слуга (входить).
Ждетъ лошадь у крыльца, и все готово.

АЛВАРЕЦЪ.
А я совсѣмъ забылъ, что надо ѣхать;
Прощай, моя Марія! До свиданья. (Цѣлуетъ и

уходить.) 
д о н н а марія (одна).

Ахъ!.. Наконецъ, отъ сердца отлегло!
Переложу въ другое мѣсто я
ІІодарокъ патера Сорринія съ письмомъ
Его. (Вынимаешь ключъ. Изъ стола вынимаешь

ящикъ.)
Прекрасный жемчугъ, нечего сказать!.. 

Алмазы въ кольцахъ точно звѣзды блещутъ!
За это мнѣ не должно помѣшать 
Увезть Эмилію... О, старый сластолюбецъ, 
Богатъ ты... оттого твои подарки малы;
Но такъ и быть, согласна я 
На предложеніе твое, Соррини...
Эмилія самой мнѣ надоѣла;
Но, вирочемъ, этимъ ей не много зла 
Я сдѣлаю... Невинной дѣвушкѣ 
ІІріятно быть любимой старикомъ,
Какъ старой—молодымъ, затѣмъ
Что пылкость одного безчувствіе другого
Обыкновенно замѣняетъ...
Наскучила ужъ мнѣ Эмилія давно;
Покуда здѣсь она, боюсь 
Я пригласить къ себѣ кого-нибудь,
И хорошо, что патеръ захотѣлъ 
Избавить отъ нея; и жалко только,
Что муЖа моего увезть никто не хочетъ...

( Смотришь на ящикъ Сорринія.)
Какое множество природныхъ недостатков-!, 
Покроютъ эти малые алмазы,
Какъ много тѣней въ блескѣ ихъ потонетъ...
И за подобное благодѣянье 
Мнѣ не пожертвовать безсмысленной дѣвчонкой, 
Которая ребяческой любовью 
Вскружила голову свою?., ха-ха-ха-ха! 
(Смотришь письмо Сорринія, которое было въ 

ящикѣ.)
Мой мужъ, я думаю, уѣхалъ надолго,
II нынче нашъ монахъ пришлетъ людей, 
Которымъ и вручу подарокъ свой;
А для меня же лучше, чтобъ Соррини 
Ее имѣлъ, чѣмъ мужъ законный.
Алмазы, жемчугъ градомъ на меня 
Посыплются, и я поѣду въ городъ;
И удивленье поразить моихъ соперницъ,

ЛержштоБ-ь. Приложенія ко II т.

Когда явлюсь въ арену; я сто глазъ 
У нихъ украду силой красоты...
Никто не отгадаетъ, что сей жемчугъ 
Цѣною слезъ невинныхъ купленъ...
Но я придумала; въ Мадридъ отправлюсь,
Тамъ получу нронщше грѣховъ,
II совѣсть успокоится моя.
Ставить ящикъ съ жемчуюмъ ни кровать и 
оборачивается. Эмилія входить блѣдная, въ чер
номъ платьѣ. въ черномъ покрывали, и съ кре- 

сгптомъ на груди своей. 
д о н н а мартя.

Здорова ли, моя Эмилія?
Какъ ты спала?..

эмилія.
Благодарю васъ;

Спросите лучше, какъ я не спала.
Ужъ сонъ давно бѣжптъ моихъ рѣсницъ...
Съ тѣхъ поръ. .

ДОННА МАРІЯ.
О, знаю, знаю, милый другъ!

Я чувствую вполнѣ твое несчастье,
II все бы отдала, чтобы помочь тебѣ,
Клянусь душой!

эмилш (съ нѣжнымъ упре
ками).

Итакъ, одно лишь слово 
Всего дороже было вамъ.

ДОННА МАІЧЯ.
Ты мнѣ простишь;

Не знала я, что любишь ты такъ сильно,
И только остеречь тебя желала,
Но нынѣ я ошибку ту заглажу.

эмилія.
Одинъ Спаситель мертвыхъ воскрешалъ.

ДОННА МАРІЯ.
Зачѣмъ ты такъ блѣдна, и въ черномъ платьѣ, 
И въ черномъ покрывалѣ?

ЭМИЛІЯ.
Я слыхала,

Что черный цвѣтъ—печали цвѣтъ.
д о н н а марія (берешь ее за руку) 

О, не грусти, я все поправлю.
эмилш.

Что отнялъ Богъ, того не отдадутъ 
Намъ люди. А что люди взяли,
То можетъ возвратить одна могила...

ДОННА МАРШ.
Ты отъ Фернандо это слышала навѣрно?
О, памятлива ты! (Эмилія отворачивается.)

Но успокойся!
Тотъ, кто достоинъ былъ воспоминанья,
Тотъ и тебя достоинъ; испытанья 
Пройдутъ. И я тебѣ клянусь,
Что упрошу жестокаго отца:
Позволить онъ соединиться вамъ,
И счастіе опять украсить
Твои ланиты пдаменнымъ румянцедгь.
Не плачь, не плачь! Не все гроза бушуетъ: 
ІІрогдянетъ солнце и цвѣтокъ, измятый 
ГІорывомъ вѣтра, встанетъ обогрѣться... 

эмилш.
Не смѣйтесь надъ несчастьемъ, чтобы вамъ 
Не заплатило небо тѣмъ же.

ДОННА МАРШ.
Боже,

10
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Храни меня смѣяться надъ тобой!
Я говорю, что скоро твой любезный 
Фернандо будетъ мужъ твой.
Повѣрь: мои старанья совершать 
Блаженство то, къ которому такъ сильно 
Стремишься ты ребяческою мыслью.

эмилія
(съ рыданъемъ бросаеся къ ногамъ Маріи, обни

маешь колѣна).
Я не ищу блаженства—нѣтъ его,
Нѣтъ въ свѣтѣ ничего—Фернандо умеръ!
Онъ умеръ... умеръ... онъ погибъ навѣки...
О, плачьте обо мнѣ всѣ люди, всѣ созданья, 
Всѣ плачьте, если ваши слезы 
Сравняются когда-нибудь съ моими,
Мой стонъ могилу потрясетъ—о, плачьте!..
Онъ умеръ... умеръ... онъ погибъ навѣки!..

ДОННА МАРІЯ.
О, поднимись! ты бредишь, ангелъ мой;
Встань, встань.

эмилш (все на колѣнахъ, 
подияиъ голову). 

Исполни просьбу сироты.
ДОННА МАРШ.

Исполню, все исполню, только встань 
И отдохни—встревожилась ты слишкомъ.

эмилш (всгпаетъ).
Такъ выслушай, о чемъ прошу тебя. (Цѣлуетъ

руку.)
Когда прощались мы въ послѣдній разъ,
Въ ту ночь—онъ мнѣ сказалъ: „иди 
Скорѣе въ монастырь, иди въ обитель,
Сокрой отъ свѣта добродѣтель сердца..."
Молю тебя, молю тебя какъ нищій,
Не помѣшай уйти мнѣ въ монастырь 
Сегодня... Помоги мнѣ, заклинаю—
Тебѣ заплатить тотъ, кто всѣмъ заплатить. 
(Кинут умоляющій взглядъ на донну Марію.) 
Фернандо умеръ! Я хочу исполнить 
Его желанье... онъ меня любилъ.

(Молчаніе.)
ДОННА МАРШ.

Но если онъ не умеръ, если 
Тебя пустые обманули слухи?..
Но если станетъ онъ искать тебя,
Чтобъ къ алтарю вести невѣстою своей,
И вдругъ увидитъ въ черномъ покрывалѣ 
Въ ряду монахинь... Что съ нимъ будетъ? < 
Ужели ты о немъ не гюжалѣешь?
Не пожалѣешь ты о счастіи,
Котораго бъ могла дождаться?..
Какая слабость!.. Гдѣ твое терпѣнье?.. 

эмилш.
Мое терпѣнье? (Поднимаешь глаза кг небу.) 
(Тихо въ сторону.) Онъ былъ живъ, и я 
Терпѣла!

ДОННА МАРШ.
Выкинь изъ ума 

Твой глупый замыеелъ. Повѣрь мнѣ,
Пустые слухи обманули 
Тебя... повѣрь мнѣ... я ужъ знаю.
Что говорю.

эмилш (съ укоризной).
Его не воскресить вамъ,

Вы не имѣете подобнаго искусства.
Я васъ просила объ одномъ,—вы не хотѣли 
Исполнить просьбы самой униженной...

Хочетъ уйти, Догма Марія, удерживаешь ее.
ДОННА МАРІЯ.

Такъ слушай же: вчера бродила я 
Въ саду и подъ вечеръ зашла я въ рощу; 
Вдругъ вижу, человѣкъ ко мнѣ подходить— 
Онъ издали все слѣдовалъ за мною.
То былъ Фернандо... онъ упалъ къ моимъ но-

гамъ;
Онъ плакалъ, обнималъ мои колѣиа 
И сдѣлалъ то, что обѣщалась я 
Составить ваше счастье. Твой отецъ 
Уѣхалъ на два дня—межъ тѣмъ 
Вы можете видаться—и нотомъ,
Къ ногамъ родителя вы упадете,
И я соединю свои моленья...

эмилш.
О, это слишкомъ!.. Я не вѣрю...

ДОННА МАРІЯ.
Клянусь тебѣ, что живъ онъ и увидишь 
Его ты скоро... Что съ тобой?..

эмилш.
Мнѣ дурно!

О, Боже!., голова кружится... кто бъ іюдумалъ? 
Упадаетъ въ слабости на стуль.

ДОННА МАРШ.
Какое дѣтство!.. Что съ тобой?.. Скрѣнись!.. 
(Въ сторону.) Я заманю голубку въ сѣти,
Я поведу на тайное свиданье;
Тамъ будетъ шайка дожидаться вѣрно,
И тутъ же схватятъ и умчать ее.
Благодари мой умъ, Соррини, онъ искусенъ!

эмилш (встаешь.)
Нѣтъ, ничего—простительная слабость!..
Такъ тяжело я мучилась, что счастье 
Мнѣ тяжело... Онъ живъ! о, Более!
Прости мой ропотъ!.. Какъ я легковѣрна; 
Служанка мнѣ сказала, и я тотчасъ 
Повѣрила обманчивымъ разсказамъ?
О, видно, что печаль родня намъ, людямъ, 
Когда мы ей скорѣй веселья вѣримъ. (Марги.) 
Благодарю васъ... мой укоръ напрасный 
Васъ огорчилъ... Простите вы меня?
Я слишкомъ мучилась! Скажите:
Гдѣ я съ нимъ встрѣчусь?

ДОННА МАРШ.
Сегодня мы пойдемъ въ густую рощу;
Тамъ, на полянѣ, есть высокій дубъ 
Съ дерновою скамьей, и тамъ увидишь ты 
Фернандо, не счастлива ль ты 
Одной надеждой? Для чего 
Смущала такъ предчувствіемъ себя?
Ііовѣрь, невинную любовь 
Хранятъ святые ангелы, какъ стражи!
Дитя, дитя!.. И вотъ вся горесть 
Разсѣялась... И въ монастырь не хочешь!..
Но не стыдись ребячествомъ своимъ:
Оно есть добродѣтель, потому 
Что, какъ все доброе, не долговѣчно.

ЭМИЛІЯ.
И я его увижу? Онъ не умеръ?

ДОННА МАРШ.
Увидишь и повѣришь мнѣ совсѣмъ.
Эмиліл устремляешь на Марію взоръ, хочетъ 
что-то сказать, но волненье мѣшаетъ ей. Она 
цѣлутъ кргъпко мачехгъ руку и, закрывъ лицо, 

убѣгампъ.
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донна марш (;ілядитъ вслѣдъ). 
Ступай, ступай! и жди спокойно 
Свиданья, вмѣсто гибели своей:
Ступай! тебя старикъ излѣчитъ скоро 
Отъ бредней пламенной любви.
Поплачешь ты, потрусишь ты, пожмешься, 
Поморщишься-но наслажденье 
ІІрогонитъ ужасъ—послѣ все пройдетъ! 
Создатель мой! Ужели точно 
Мое такъ дурно предпріятье, что сама 
Я это чувствую? Что жъ тутъ худого?
Она счастливѣй будетъ у Соррини,
Чѣмъ здѣсь; когда она ему наскучить,
Съ приданымъ выдастъ замужъ онъ ее,
Быть можетъ, такъ случится, что Фернандо 
Получитъ руку бѣдной дѣвы...
Но, что бы ни было, я все избавлюсь 
Отъ любопытныхъ глазъ, и мой любимецъ 
Безстрашнѣй будетъ навѣщать меня...
Такъ все взаимно въ этомъ свѣтѣ:
Соррини благодаренъ мнѣ, а я ему... (Ухо

дить.)
СЦЕНА II.

Въ юрахъ, передъ жилищемъ Моисея, дикое 
мѣстоположеніе. Скамья па право подъ боль- 
итмъ дубомъ, возлѣ коею сдѣлапо въ родѣ бѣ- 

лой палатки, ідѣ сидятъ служанки и слуги 
жида и работаютъ и поютъ свою печальную 

пѣсню.

Еврейская мелодія.
1.

Плачь, Израиль! о, плачь! — твой Солимъ
опустѣлъ!.. 

На чужѣ въ раздолЬи печально житье;
Но сыны твои взяты не въ пышный предѣлъ: 
Въ пуетыняхъ разсѣяно племя твое.

2.
О родинѣ можно ль не помнить своей?

Но когда ужъ нельзя воротиться назадъ,
Не пойте! Досадные звуки цѣпей 
Свободы веселую пѣснь заглушать.

3.
Изгнанное пепломъ посыпьте чело 

И плачьте вы ночью при хладной лунѣ,
Чтобъ стенанье израильтянъ тронуть могло 
Того, Кто явился пророку въ огнѣ.

4. '
Тому только можно Сіонъ вамъ отдать, 

Привесть васъ на землю ливанскихъ холмовъ, 
Кто можетъ утѣшить скорбящую мать,
Хоть сынъ ея палъ подъ мечами враговъ.

фернандо [медленно входить.) 
Что золото? Какая это вещь,
Когда оно могло бъ составить счастье 
Мое?.. Металлъ, какъ и другой!
Или далъ Богъ ему такое право,
Какимъ лишь рѣдко люди обладаютъ?..

( Опять начинаютъ пѣпіъ.)
Какой печальный голосъ! Эти люди 
Поютъ о родинѣ далеко отъ нея,
А я въ моемъ отечествѣ не знаю,
Что значитъ это сладкое названье...
Я въ мірѣ не имѣю ничего почти,
А все желалъ бы больше, но зачѣмъ?..
Чтобъ новыми желаньями томить 
Себя? Чтобы опять ловить мечты?

Нѣтъ! Пусть останусь я каковъ теперь;
Пусть никогда не буду счастливъ, чтобъ 
Не сдѣлаться похожимъ на другихъ...
Въ страданьяхъ жизнь—я въ нихъ живу, я къ

нимъ привыкъ, 
Никто ихъ не раздѣлитъ... и тѣмъ лучше 
Для тѣхъ людей, которые бъ хотѣли 
Ихъ раздѣлить... (Ноэми входить.)

Гдѣ твой отецъ? 
ноэми.

у шелъ
Давно по дѣлу онъ... На что тебѣ отецъ мой?

ФЕРНАНДО.
Хотѣлъ бы я благодарить его...
Онъ спасъ мнѣ жизнь—и я его стараньемъ 
Теперь здоровъ, какъ прежде.

ноэми [быстро).
Ты здоровъ?..

ФЕРНАНДО.
Да, я здоровъ, какъ человѣкъ, который 
Такъ часто боленъ былъ, что старую болѣзнь 
Болѣзнью не считаетъ... [Садится на скамью.

Она возлѣ нею.)
ноэми.

Ты долженъ долѣе у насъ остаться,
Повѣрь, не вовсе залѣчились раны 
Твои... и чѣмъ тебѣ здѣсь худо?..
Останься здѣсь еще; ты самъ вѣдь говорилъ, 
Что у тебя пристанища нѣтъ въ свѣтѣ...
Ты вѣрно здѣсь останешься, испанецъ?..

ФЕРНАНДО.
Нѣтъ!..

Я не хочу обременять васъ больше 
Моимъ присутствіемъ, мнѣ надо...

ноэми.
Ужели благодарность тяготить 
Тебя?.. Я этому не вѣрю.
Не говорилъ отецъ мой такъ,
Когда отъ гибели его ты самъ избавилъ...

ФЕРНАНДО.
Я разъ ужъ былъ неблагодарнымъ, и боюсь 
Вторично быть такимъ; но, впрочемъ,
Я не могу остаться здѣсь никакъ,
Я не могу... не долженъ... не хочу!..

ноэми (въ сторону, вставь.) 
Итакъ, намъ разлучиться должно;
Итакъ, моя любовь... О, сжалься, небо! (Ему.) 
Послушай: я твои лѣчила раны,
Моя рука была въ крови твоей,
Я надъ тобой сидѣла ночи, я старалась 
Всѣмъ, чѣмъ могла, смягчить ту злую боль; 
Старалась, какъ раба, чтобъ даже 
Малѣйшіи стукъ тебя не потревожи.ть... 
Послушай, я за всѣ мои старанья 
Прошу одной, одной награды...
Она тебѣ не стоить ничего;
Исполни жъ эту малую награду:
Останься здѣсь еще недѣлю...

ФЕРНАНДО.
Не искушай меня лукавой рѣчью:
Я ужъ сказалъ, что не могу; мнѣ должно

прочь! (сильно.) 
Ты хочешь знать зачѣмъ? (показывая ей порт

ретъ Эмиліи.)
О! на, взгляни сюда!.. 

[Она отворачивается, взиянувъ, и закрывает-» 
лицо.)

10*
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Вотъ женщина! Она не можетъ видѣть 
Лица, которое не уступаетъ 
Ей въ красотѣ... (молчаніе.) Такъ! такъ! я дол

женъ къ ней.
Съ опасностію жизни я увижу 
Эмилію! (Ей.) Гдѣ твой Ьтецъ? (.Подходить и 

видитъ, что она плачетъ.)
О чемъ ты плачешь? 

ноэми.
ІІе думала я плакать!

ФЕРНАНДО.
Стало быть.

Ты плакала, не думавши. Скажи,
О чемъ?.. Скажи, не я ль виновенъ въ томъ? 
Остаткомъ горькихъ слезъ, въ груди моей 
Хранящихся, я выкуплю твои.
Въ лѣта надеждъ не прячутъ слезъ... О чемъ

ты плачешь?..
ноэми.

О томъ, чего ты дать не можешь мнѣ:
О внутреннемъ спокойствіи...

ФЕРНАНДО.
Какъ рано 

Его ты потеряла, если правда,
Что говоришь...

ноэми {въ сторону.) 
Скажу ему, что онъ 

Въ томъ виноватъ; скажу, что я его 
Люблю, и упаду въ его объятья;
Онъ не погубить, онъ великодушенъ...
Но что хотѣла я? Другая ужъ владѣетъ 
Душой Фернандо... Что хотѣла я?
Но нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ—она любить не можетъ, 
Какъ я; она не обтирала крови 
Съ его глубокихъ ранъ, она не просидѣла 
У ногъ его ни ночи, трепеща,
Чтобы желанный сонъ не превратился 
Въ сонъ безпробудный! нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ!..
Она любить его, какъ я, не можетъ!..
Входить Моисей. Ноэми примѣчаетъ по, 
идетъ медленно навстрѣчу. Онъ ее обнимаетъ.

Моисей (печально.)
Ну, дочь моя, скажу тебѣ я новость... 
Сегодня...

ф е р н а н д о  (подходить.) 
Моисей! благодарю тебя 

За попеченія твои... (Протягиваешь руку. Мо
исей медлить.)

Дай руку;
Не думай, что боюсь я оскверниться,
Не почитай Фернандо за глупца;
Ты человѣкъ... и ты мой благодѣтель. 
Благодарю... я ухожу отсюда...

МОИСЕЙ.
Такъ скоро? Какъ?

ФЕРНАНДО.
Не возражай, еврей!

Я до тебя имѣю просьбу... лишь одну,
Одну: дай мнѣ червонцевъ пять взаймы.
Я знаю, что жиды всѣ деньги любятъ...
И христіанамъ не ввѣряютъ ихъ,
И въ этомъ правы—но меня ты знаешь!
Я преступленіе свершу, но нее отдамъ 
Твои червонцы... вотъ вся просьба.

МОИСЕЙ.
Куда жъ ты хочешь? Для чего идешь?

ФЕРНАНДО.
Недалеко живетъ отсюда 
Донъ Алварецъ; въ его саду когда-то 
Мы встрѣтились съ тобою. Я къ нему 
Хочу идти просить гостепріимства.
Я былъ воспитанъ тамъ отъ юныхъ лѣтъ.
Но здѣсь мнѣ оставаться невозможно,
На это есть причины... я клянусь,
Что возвращу тебѣ червонцы...
Ты знаешь, въ свѣтѣ деньги нужны,
Чтобы исполнить предпріятье.
И въ случаѣ, что онъ меня не приметь 
Въ свой домъ...

моиоЕЙ (съ удивленге.т.) 
Донъ Алварецъ! Донъ Алварецъ!.. 

Ахъ, Боже мой! Тотъ бѣденъ, кто постигнуть 
Твоимъ палящимъ гнѣвомъ... У меня 
Естіі дочь... я понимаю это горе... 
Невероятно... Страшно!

ФЕРНАНДО.
Что случилось?

Моисей.
Несчастіе большое... Ахъ, злодѣи!
Злодѣи!.. Адъ не такъ искусенъ...
Мнѣ нынче самовидѣцъ разсказалъ...

ФЕРНАНДО.
Зловѣщій воронъ! (Въ сильномъ движеніи.)

МОИСЕЙ.
Ада мало имъ..'

Такого ангела... Вотъ вы услышите!
Горою встанетъ волосъ вашъ; не слезы —камни 
Уроните изъ глазъ вы... Вотъ испанцы! (Къ

Фернандо.)
Вотъ ваша инквизиція святая!..
Теперь не смѣйте презирать евреевъ...

ФЕРНАНДО.
Зловѣщій воронъ!.. Что такое?..
Сейчасъ скажи! Гранптнымъ этимъ небомъ 
Клянусь, клянусь твоимъ закономъ, я, какъ

тигръ,
Тебя на части раздеру...
(Евреи въ изумленіи. Фернандо хватаетъ его 

за руку; тише, дрожащимъ голосомъ.)
Ты видишь,

Я ума лишаюсь!.. Чеювѣкъ!
Молю тебя, скажи мнѣ, что случилось? 

ноэми.
Какъ онъ дрожитъ!.. Отепъ мой, говори 
Скорѣй!.. Взгляни,какая блѣдиость!..

МОИСЕЙ.
У донъ Алвареца дочь была!

ФЕРНАНДО (вскрикнувъ ) 
Была!., (молчаніе.) Я твердъ! не бойся продол

жать;
Какая мнѣ нужда ̂ до этой дочери,
II мало ль дочерей на свѣтѣ... (принужденно.>

Ха-ха-ха!..
Я твердъ!..

МОИСЕИ.
Еврей знакомый разсказалъ мнѣ 

Печальный случай... (Онъ подслушать гдѣ-то 
Умѣлъ злодѣевъ). Есть доминиканецъ,
Иль езуитъ, по вашему, не знаю,
По имени Соррини... и хоть старъ,
Онъ любитъ женщинъ. Ііодкупивъ злодѣевъ, 
Онъ имъ велѣлъ похитить непремѣнно 
Дочь Алвареца... Нынче жертву
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Негодные на гибель повлекли.
Не понимаю только, какъ могли 
Они успѣть въ своемъ ужасномъ дѣлѣ... 
Отца-то дома не было, я слышалъ.
Погибнетъ дѣвушка... А жалко! жалко!
Я четверть бы имѣнья тотчасъ далъ,
Чтобы ее спасти... но врядъ ли можно. 
Фернандо хочетъ что-то сказать, поднимаешь 
руки, вдругъ съ невольнымъ стономъ опускаешь 
и быстрыми шагами съ отчаяпъемъ уходить 

въ горы.
Мо и с е й  (пораженный). 

Куда?.. Куда?.. Остановите его!..
Онъ въ бѣшенствѣ!..

ноэми (смотритъ велѣдъ). 
Взгляни, вотъ онъ взбѣжадъ 

Ужъ на гору... бѣжитъ... остановился...
Надъ самой пропастью... онъ упадетъ... но

нѣтъ!..
Идетъ сюда... (Бросается отцу на шею.)

Зачѣмъ, зачѣмъ, отецъ мой, 
Сказалъ ему ты эту новость?

МОИСЕЙ.
Дочь моя,

Все воля Божія! никто изъ насъ не можетъ 
Противустать ей. Тотъ, Кто сотворилъ насъ, 
РІмѣетъ право съ нами поступать,
Какъ хочетъ...

ноэми.
Для чего жъ онъ далъ намъ душу? 

Зачѣмъ способность далъ любить, страдать, 
Когда онъ вѣрно зналъ, что муки есть 
Неизлѣчимыя, что можно обмануть 
Любовь?.. Зачѣмъ насъ Богъ оставилъ?.. ( Она

у ходить.)
( Фернандо возвращается.)

ф е р н л н д о  (подходить).
Ты думалъ, я заплачу, старый!
Ты этого хотѣлъ, но женская печаль 
Не устыдитъ моихъ ланитъ!—Безчеловѣчный!
Я отомщу... Чтобъ цѣлыйміръ... А то свершу, 
Что—я не знаю самъ еще, но землю 
Мой подвигъ испугаетъ... Ты нодумалъ,
Что... я заплачу? Нѣтъ! Клянусь:
Скорѣе разорвется это сердце,
Чѣмъ я заплачу...

Мо и с е й  (беретъ по за руки). 
Успокойся!.. Объясни мнѣ 

Твое отчаянье... не сожалѣнье 
Одно...

ФЕРНАНДО.
Старикъ, старикъ!.. ты жилъ покойно,

Не зналъ страстей... во мнѣ онѣ кипѣли 
Сильнѣй, чѣмъ всѣ земныя бури. О! проклятье 
Тому, кто далъ мнѣ жизнь! Несправедливый

Богъ,
Зачѣмъ казнить меня черезъ друглхъ,
И ангела губить, чтобъ наказать безумца 
Ничтожнаго?! Иль также въ небесахъ 
Есть пытки?.. Я терпѣлъ—и полно мнѣ терпѣть! 
Повиновался я судьбѣ довольно;
Я могъ быть счастливымъ!.. Довольно, 
Довольно!.. Никогда не буду счастливь... 
Отнынѣ отдаюся мести,
Союзъ съ землей и небомъ разрываю... 
Старикъ, дай денегъ!.. Съ этимъ я прорвусь 
Въ его жилище.

Мо и с е й  (даетъ денегъ). 
Вотъ! возьми!

Ф ЕРН А Н Д О .
Эмилія -  моя!

Живая или мертвая—моя;
Въ безчестьи иль невинная—моя!..
О! какъ я отомщу... Прощай, отецъ...
Я своего не знаю. (Обнимаетъ ею крѣпко.)

Мстить прекрасно, 
Благослови меня!., иду на смерть... Прощай!

( Уходить.) 
Мо и с е й  [поднимаешь руки). 

Услыши, Богъ, молитву іудея!
Храни его отъ преступленья;
Ты можешь удержать порызъ страстей, 
Вселить покорность, вѣру такъ легко,
Какъ усмиряешь вихри горъ... Ты, Богъ 
Израиля! Ты, Богъ Ерусалима!.. [Уходить.)

с ц е н а  1JI.
Комната въ домѣ у жида, какъ во 2-мъ 

дѣйствіи. 
ноэми (за нею Сара).

Не утѣшай меня! не утѣшай меня!
Злой духъ меня сгубилъ: онъ предвѣщалъ 
Мнѣ радость и любовь—любовь онъ далъ,
А радость онъ похороішлъ навѣки.
Теперь мы больше не увидимся съ Фернандо; 
И я могу открыто плакать,
Закона не боясь. О, я люблю 
Его какъ Бога—онъ одинъ мой Богъ.
11 небо запретить любить его не можетъ.
Меня не понялъ онъ, другую любитъ,
Другую, слышишь ли—другую!., я умру!
ІІе утѣшай меня! не утѣшай меня! (Ломаешь

руки.)
САВА.

Съ тобою плакать вмѣстѣ я хочу,
Когда тебя нельзя утѣшить...

ноэми.
Плакать!

Тебѣ ль со мною плакать?.. Ты любила ль, 
Какъ я?.. Любила ль чужеземца,
Любила ль христіанина, была ли
Имъ презрѣна, какъ я?.. Ахъ! Сара, Сара!
Мое блаженство кончилось надолго!
II вотъ плоды моихъ надеждъ, мечтаній,
Плоды недоспанныхъ ночей и безнокойствъ...
О, сжалься надо мною, небо!
Скорѣй въ сырую землю; поскорѣй,
Покуда я себя роптаньемъ не лишила 
Спокойствія и тамъ.

САРА.
Старайся

Разсѣяться! Въ твои лѣта позабываютъ 
И самую жестокую печаль.
Вотъ твой отецъ придетъ: теперь 
Съ раввиномъ онъ бесѣдуетъ 
О чемъ-то занимательномъ и важномъ;
Онъ новостью тебя займетъ.

ноэми.
Я проклинаю 

Всѣ эти новости: одна ужъ 
Меня лишила счастья., а другая 
Мнѣ не отдастъ его. Ахъ, Сара!
Все кончено!.. Все к о н ч е н о (Моисей вбѣгаетъ,

какъ бшиеный.)
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МОИСЕИ.
Дочь! дочь! дочь! онъ нашелся!
Зачѣмъ теперь? Зачѣмъ такъ поздно онъ на

шелся?
Твои братъ... мой сынъ!.. я не зналъ... 
Жестокій случай! такъ... я не прижалъ 
Его къ груди, и не прижму... найденъ 
И въ тотъ же мигъ потерянъ. О, судьба!
Земля и небо, вѣтры, бури, громъ,
Куда вы сына унесли? Зачѣмъ отдать,
Чтобы отнять..." и христіанинъ!
Возможно ли? Мой сынъ... я чувствовалъ,
Что кровь его—моя... я чувствовалъ,
Что онъ родной мой... О, Израиль!
Израиль!.. Ты скитаться долженъ въ мірѣ, 
Тебя преслѣдуютъ стихіи даже...
И Богъ твой отъ тебя отворотился.
Мой сынъ!.. Мой сынъ!..

САРА.
Гдѣ жъ онъ? Зачѣмъ не здѣсь? 

Кто жъ онъ... и кто сказалъ... что сынъ твой?
МОИСЕЙ.

О, горе! горе! горе намъ! онъ здѣсь былъ, 
Раввинъ принесъ мнѣ доказательство... я вѣрю, 
Что онъ мой сынъ! я спасъ... онъ спасъ меня... 
И онъ погибнуть долженъ... не спастись 
Ему вторично отъ руки злодѣевъ. .
Ноэми! горе, горе для тебя!
Фернандо—братъ твой!
Испанецъ—братъ твой!
Онъ гибнетъ; онъ родился, чтобъ погибнуть 
Для насъ!.. онъ христіанинъ!.. онъ твой братъ! 
{Ноэми упадсіетъ безъ чувствъ на полъ. Сара 

спѣшитъ къ ней.)
Пускай умретъ и дочь и я!.. У Бога 
Моихъ отцовъ нѣтъ жалости... Мой сынъ! Мой

сынъ!
(Ломаетъ руки и стоить меОвиженъ.)

ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.
СЦЕНА I .

Во домгъ Соррини. На столѣ бумаги, книги и 
песочные часы.

с о р р и н и  {входить.)
Сегодня, можетъ быть, увижу я
Мою красавицу. Мою!.. Зачѣмъ же нѣтъ?
Она моя, такъ вѣрно, какъ я плутъ.
Когда я самъ съ собою, то никакъ 
Себя я не іцажу. Зачѣмъ? Я плутъ,
Я это знаю самъ, зачѣмъ скрываться 
Передъ собой? Я плутъ, но умный плутъ.
Да, впрочемъ, я не вижу тутъ худого;
Я сотворенъ, чтобъ жить и наслаждаться,
И всѣми средствами я долженъ достигать 
Предположенной цѣли. Я достигъ—
И умный человѣкъ; не удалось—глупецъ!
Такъ судятъ люди большей частью.
Великій инквизиторъ обѣщалъ 
У нашего отца святого выпросить 
Мнѣ шапку кардинала, если я 
Явлюсь ея достойнымъ, то-есть,
Обманывать и лицемѣрить научусь.
О, это важная наука въ мірѣ!
Наука женщинъ! Съ нею прямо въ папы!

II этому есть доказательства у насъ... {Мол-
чате.)

Въ кровавый путь отправлепъ ужъ Фернандо... 
Одинъ лишь Алварецъ—да этотъ плохъ!
О, бѣдная Эмилія, давно ли 
Сказала ты, что старику смѣшно 
Любить и невозможно?.. Но сегодня 
Ты мысли перемѣнишь... {Садится.)

Говорятъ,
Что женщины должны быть неприступны 
Для нашего сословья, что законъ велитъ... 
Ужель законъ въ сей толстой книгѣ 
Сильнѣй закона вѣчнаго природы?
Безумецъ тотъ, кто думалъ удержать 
Ничтожнымъ правиломъ, постановленьемъ 
Движеніе природы человѣка;
Онъ этимъ увеличилъ грѣхъ—и только;
Далъ лишній совѣсти укоръ, и между тѣмъ 
Желаніе усилилъ запрещеньемъ.
Постриженъ былъ насильно я въ монахи; 
Почти насильно (въ пылкой юности 
Не можемъ понимать мы нашей пользы); 
Пускай, пускай они за все отвѣтятъ,
Что сдѣлалъ я; пускай въ аду горятъ 
Они... Но что такое адъ и рай,
Когда металлъ, въ землѣ открытый, можетъ 
Спасти отъ перваго, купить другой?
Не для толпы ль довѣрчивой, слѣпой,
Сочинена такая сказка? Я увѣренъ,
Что проповѣдники о раѣ и объ адѣ 
Не вѣрятъ ни въ награды рая,
Ни въ тяжкія мученья преисподней.
Да, впрочемъ, добрый смыслъ велитъ не вѣрить, 
Что души будетъ вѣчный жечь огонь;
Что черти за ноги повѣсятъ тѣхъ,
Которые ни рукъ, ни ногъ имѣть не будутъ.

(Берето книгу, перо и бумагу.) 
Займусь. (Еладетъ.) Нѣтъ, что-то я не въ духѣ! 
Кто бы повѣрилъ, что въ мои лѣта 
Хорошенькой дѣвчонки ожиданье 
Могло смущать, тревожить, безпокоить?
Я все не понимаю, для чего 
Мнѣ не годится женщину любить;
Какъ будто бы монахъ не человѣкъ! ( Смотришь

на часы.)
Часы бѣгутъ и съ ними время; вѣчность,
Коль есть она, все ближе къ намъ, и жизнь, 
Какъ дерево отъ путника, уходитъ.
Я жилъ!—Зачѣмъ я жилъ?-Ужели нуженъ 
Я Богу, чтобъ пренебрегать его законы?
Ужели безъ меня другой бы не нашелся?
Я жилъ, чтобъ наслаждаться; наслаждался— 
Чтобъ умереть... умру... А послѣ смерти? 
Исчезну! какъ же?., да, совсѣмъ исчезну...
Но если есть другая жизнь?., нѣтъ! нѣтъ!..
О, наслажденье! я твой рабъ, твой господинъ!..

{Звонить; слуха входитъ )
Не позабудь, что я тебѣ сказалъ:
Когда подъѣдутъ близко удальцы 
Мои, то киньтесь вы съ оружіемъ толпой,
И, будто бы освободивши силой,
Ее сюда скорѣе приведите...
Да чуръ не забывать, что вы безъ языковъ,
А то... меня... ты знаешь коротко!
Возьми жъ себѣ заранѣе награду {даетъ кошч-

лекъ.)
II раздѣли другимъ... Ступай же.

{Слуга беретъ кошелекъ и цѣлуетъ руку.)
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СЛУГА.
Все исполню. 

с о р р и н и  (подходить къ 
окну).

Да, кажется, я вижу пыль; ужели 
Они спроворили все дѣло? Донна 
Марія лакома на жемчугъ,
Какъ видно; внрочемъ, ей мѣшала 
Моя красавица, какъ лишнее бревно 
Въ строеньи дома; самъ его не дашь,
А какъ попросятъ, такъ легко разстаться! (Гля

дишь es окно.) 
Они, такъ точно! ближе подъѣзжаютъ.
Вотъ и мои спасители бѣгутъ... Сраженье! 
Желѣзо о желѣзо бьется и стучитъ 
Безвредно... искры сыплются кругомъ.
Такъ въ спорѣ двухъ глупцовъ хоть много

шуму,
Да толку нѣть... Какъ кровь моя кипитъ 
Въ полузасохшемъ сердцѣ! Ну! (Смотришь.)

Схватили
Эмилію и тащутъ... Торжество!
Yictoria!.. Теперь я говорю 
Отважно: ѵепі—ѵісі, потому 
Что я еще дѣвицу не видалъ!

( Отходить отъ окна; слуш входитъ.)
Въ лицѣ твоемъ побѣду я читаю; _
Веди сю да.. (Слуга «/гме.м.) Yictoria, Соррини.. 
(Потираешь руками.) Поплачетъ Алварецъ, 

поплачетъ, покрпчитъ, 
Порветъ сѣдые волосы... и не узнаетъ,
Гдѣ дочь его... Ха-ха-ха-ха! Побѣда!
(Вводят?, Эмилію; Соррини даетъ знакъ; люди 

у ход ять.)
эмилія.

Гдѣ мой спаситель?.. Ахъ, отецъ Соррини,
Не вамъ ли я обязана спасеньемъ?
Вознагради васъ Боже, такъ какъ я 
Желала бы!.. О, мой спаситель!

с о р р и н и .
Я христіанскій долгъ исполнилъ только. (Идетъ 

и запираешь дверь.) 
ЭМИЛ1Я.

О! возвратите поскорѣй меня 
Родительскому дому... Мой отецъ 
Въ отчаяніи будетъ, если онъ 
Узнаетъ про ужасный этотъ случай!
Со мной гуляла мачеха моя 
Въ саду, и вдругъ злодѣи ухватили 
Меня, связали, повлекли съ собою.
Окончите благодѣянье ваше,
Велите отвезти меня домой,
Какъ можно поскорѣй... Что мой отецъ 
Подумаетъ, что скажетъ онъ? (Плачешь.)

СОРРИНИ.
Эмилія, ты вся дрожишь, какъ можно 
Теперь тебѣ домой отправиться. Теперь 
Ты такъ слаба... Нѣтъ, отдохни подолѣ здѣсь, 
Побудь подолѣ у меня... Зачѣмъ лишать 
Меня такого счастья?..

эмилш.
Ради Бога!

Я не могу остаться здѣсь у васъ!
Я не должна.

СОРРИНИ.
Зачѣмъ же ты не можешь?

Мой ангелъ, кто тебѣ мѣшаетъ 
День, два и три здѣсь отдохнуть?

омилія.
День, два и три!

с о р р и н и  .
Чему дивиться тутъ? 

эмилія.
Я васъ не понимаю.

с о р р и н и .
День, два, три 

И болѣе останешься ты здѣсь,
И ежели понравится тебѣ,
То можешь ты остаться вѣчно... то-есть (Въ сто

рону)
Пока ланиты не поблекнуть и глаза 
Не потеряютъ пламень свой волшебный.

ЭМИЛ1Я.
Отецъ Соррини!

с о р р и н и .
Да, я не шучу;

Ты тамъ была рабой—здѣсь будешь ты цари
цей.

Мой домъ и все, что въ немъ—твое,
А ты моя!

эмилія.
Какое право?

с о р р и н и .
Силы.

Я спасъ тебя—вотъ право и довольно! 
эмилш.

Вы позабыли, кто вы!., какъ могу 
Я съ вами жить!., что это значитъ?

СОРРИНИ.
Не горячись (дерзка ей руку) красавица, лю

бовь
Не смотритъ на лѣта своихъ печальныхъ

жертвъ.
Ты видишь, я былъ правъ, когда сказалъ,
Что можетъ и старикъ любить.

эмилш.
Соррини! (Вырываешь руку.) 

Оставь меня... Безчестный чедовѣкъ!
Когда судьба меня случайно отдала 
Во власть твою, ты оскверняешь 
Гостепріимство... Что ты хочешь? Боже!
Спаси меня, спаси, святая Дѣва!..

СОРРИНИ.
Скажу тебѣ, святыхъ здѣсь нѣтъ... итакъ... 

эмилш.
Конечно, только демоны одни
Живутъ съ иодобнымъ извергомъ... Но Богъ
Услышитъ вопль невинной дѣвушки!

с о р р и н и .
Насъ опытъ научаетъ въ свѣтѣ 
Не упускать благопріятный случай!
Ну, поцѣлуй меня на первый разъ!

эмилш (отворачивается 
дрожа).

Такъ вотъ моя судьба! (Ему.) Прочь, прочь,
злодѣй!

с о р р и н и .
Ты думаешь, что ты теперь царица 
Въ моемъ дому? Нѣтъ, это будетъ послѣ,
Когда все сдѣлаешь, что я скажу,
Когда въ мои объятья упадешь.
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ЭМИЛ1Я.
Въ твои объятья—никогда!

СОРРИНИ.
Послушай:

Тебѣ слова пустыя не помогутъ;
Да или нѣтъ—два слова моГутъ только 
Подѣйствовать на сердце ото; если 
Ты скажешь да... то для тебя жъ пріятнѣй!
А если нѣтъ... то берегись упрямства!
Оно къ добру не доведетъ; покорность 
Одна лишь облегчить твою судьбу...
Но, впрочемъ, я не вижу твоего несчастья... 
Любовь мою нельзя назвать несчастьемъ... 
Умѣю я любить и награждать,
И ни одна прекрасная дѣвица 
Не вырывалась изъ моихъ объятій,
Когда почувствовала пламень груди 
Моей... Повѣрь, старикъ такой, какъ я, 
Любить умѣетъ лучше юноши:
Все опытность, мой другъ...

эыиля (послѵі мгшуты мол- 
чапія). 

Знавалъ ли ты 
Спокойствіе души, знавалъ ли ты 
Надежду, радость... счастіе?..
Всѣмъ тѣмъ, что ты знавалъ и не знавалъ, 
Чему ты вѣрилъ, отъ чего страдалъ,
Всѣмъ тѣмъ, что страшно для души твоей, 
Коль есть въ тебѣ душа, безсовѣетный злодѣй, 
Я заклинаю на колѣняхъ... пощади! 
(Становится на колѣни.) О, пощади... оставь

меня! я буду 
Молчать о всемъ, что слышала, о всемъ.
Что знаю... только пощади меня!..
Не тронь моей невинности; за ото 
Грѣхи твои и самыя злодѣйства 
Простить тебѣ Всевышній. Такъ, Соррини!
Но если ты... тогда умру я, и къ тебѣ 
Придетъ моя страдальческая тѣнь,
И блѣдною рукой отгонптъ сонъ...
О, пощади!., клянусь молчать до гроба!..

СОРРИНИ.
Глупецъ, кто віуитъ женскимъ обѣщаньямъ,
А пуще женской скромности—да, да!
Не все ль равно, на нитку привязать 
Медвѣдя и надѣяться, что онъ 
Не перерветъ ее, чтобы уйти;
Невольно проболтается языкъ твой...
Нѣтъ, я теперь въ такомъ ужъ положенья,
Что предо мною смерть или побѣда 
На волосѣ висятъ... а такъ какъ вѣрно 
Я изберу побѣду, а не смерть,
То всѣ твои мольбы напрасны,
Эмилія...

эмилія.
Итакъ, спастися нечѣмъ? (Плачешь.)

СОРРИНИ.
Мнѣ кажется...

ЭМИЛІЯ.
Вошли мнѣ смерть, о, Боже,

А не безчестье! (ІІгідаеіпъ въ кресла и закрыва
ешь лицо.)

СОРРИНИ.
Все притворство это!

Не вѣрю я, чтобъ дѣвушка могла 
Съ упрямостыо такою защищаться.
( Хочетъ у нея поцгъловатъ руку, она ему да-

етъ пощечину. От, грозя пальцгш, съ тихою 
злостью говорить.)

Ты такова, сердитая дѣвчонка!..
О-о! я справлюсь, нѣтъ, я не стерплю 
Такой обиды... отомщу... увидишь...
Теперь не жди себѣ спасенья;
Скорѣе эти стѣны всѣ заплачутъ,
Чѣмъ я, твой стонъ усдышавъ; такъ! скорѣй, 
Скорѣй земля разступится, чтобъ въ мигъ 
Испанію со мною поглотить, чѣмъ сердце 
Мое разступится, чтобы впустить одно 
Лишь чувство сожалѣнья... ты увидишь,
Каковъ Соррини! онъ просить умѣетъ,
Умѣетъ и приказывать какъ надо.
(Она открывает!.> лицо и, смотришь съужасо.иъ.)
Умѣю и кпнжалъ употребить
При случаѣ, чтобы заставить васъ,
Сударыня, повиноваться мнѣ. (Злобно.) 
Ха-ха-ха-ха!. о, ты меня узнаешь!
Эй! кто тамъ?
(Соррини отпираешь дверь; подходить къ пен: 
вдругъ ел ышенъшумъ и входятьиспанцытолпою.) 

Вы зачѣмъ? Какая дерзость! 
одинъ ИСПАНКЦЪ.

Мы
Пришли за награжденьемъ.

с о р р и н и .
За какимъ?

ДРУГОЙ ИСПАНЕЦЪ.
А какъ же, развѣ ты намъ, патеръ, не велѣлъ 
Дочь Алвареца увезти... иль позабылъ?
Что? Видно только предъ услугой 
Твой кошелекъ открытъ издалека.

третій испАнецъ.
А какъ достали мы твою красотку,
Такъ тотчасъ обѣднялъ?

СОРРИНИ.
Бездѣльники! (Бросаетъ большой 

кошель золота.)
Териѣнья не было?..

воъ (бсрутъ золото и ухо
дят7,).

Прощай, отецъ Соррини! (Онъ уже 
не запираешь дверь).

СОРРИНИ.
Эмилія! рѣшись же наконецъ.

эмилія (встаетъ съ креселъ). 
Такъ ты ихъ посылалъ меня похитить?
О, верхъ злодѣйства въ человѣкѣ! я погибла, 
Погибла... нѣтъ надежды.

с о р р и н и  (иасмѣшливо).
Нѣтъ надежды! (Беретъ ее за руку.) 

Нойдемъ со мной (цѣлуетъ), мой другъ безцѣн-
ный!

Такъ долго защищаться, плакать,
Просить... чтобъ, наконецъ, признаться побеж

денной!
ЭМИЛІЯ.

Ты думаешь, я вынесу позоръ свой?
Нѣтъ, я умру, старикъ!..

с о р р и н и  (съ гордой улыбкой). 
Старикъ! шути...

Старикъ тебѣ нокажетъ, что довольно 
Онъ пылокъ.
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змилш (ісложит руки). 
Матерь Божія! ужель 

Ты не спасешь меня!..
СОРРИНИ.

Пойдемъ... пойдемъ...
Не скажутъ, что Соррини уступилъ
Кому-нибудь. О, я наедивѣ
Не тотъ, какимъ кажуся въ людяхъ. (Беретъ

е я  р у к у . )
эмилш.

Оставь меня, твое прикосновенье,
Какъ зараженнаго чумою, ядовито...

с о р р и н и  {злобно).
Цойдемъ же, я велю...
(Вдругъ стучится кто-то въ дверь, оба оста
навливаются. Іезуитъ отходить прочь, отво

ряешь дверь; человгысъ, окутанный плащомъ 
пилигрима, снявъ шляпу, входитъ).

н е и з в ѣ с т н ы й . ( От входитъ бы
стро, потомъ нагибается). 

Впустите ради 
Христа!., я такъ усталъ! прошу 
Кусочка хлѣба только. Здравствуйте,
Пошли вамъ Богъ свое благословенье,
Честный отецъ!.. я бѣдный, бѣдный странникъ.

с о р р и н и  (въ сторону).
Не кстати онъ пришелъ, зачѣмъ его пустили?

( Скрипитъ зубами. Глядишь.)
Онъ подозрителенъ. (Ему) Садись... садись! 
Тебѣ велю тотчасъ подать вина и хлѣба. 
Откуда ты идешь? Кто ты?

НЕИЗВЕСТНЫ Й.
Я—бѣдный странникъ! 

Ходилъ въ Ерусалимъ... иду назадъ...
Усталъ... и голоденъ, иду домой ..
Пока языкъ мой смерть не охладнтъ,
Вездѣ тебя я буду прославлять,
Кто бъ ни былъ ты, гостепріимный.

СОРРИНИ.
Я исполняю только долгъ свой.

НЕИЗВѢСТНЫЙ.
Долгъ?

Немногіе тебѣ подобно мыслятъ.
Благодарю!—и Богъ тебя благодаритъ'..

с о р р и н и  (къ Эмилш). 
Сестра! вели принесть вина и хлѣба...(Стран

нику.)
Живемъ съ сестрой мы вмѣстѣ.
(Видя, что Эмилія нейдетъ, дрожишь и под

ходить га ней.)
Ступай! когда я говорю: иди!

н е и з в е с т н ы й  (про себя).
Меня ты не обманешь, крокодилъ!

с о р р и н и  (громко).
Ступай же...

н е и з в е с т н ы й .
Стой!

с о р р и н и  (испугавшись). 
Какъ! кто ты!

НЕИЗВЕСТНЫЙ.
Я... ( Сбрасываешь плащъ 

съ себя и вынимаешь кинжалъ.) 
омилія

Фернандо!..

ФЕРНАНДО-
(Беретъ быстро за руку Эмилію и уводнтъ на 
другую сторону сцены, становится предъ ней, 

дерзка ее одной рукой.)
Теперь я требую съ тебя отвѣта...

СОРРИНИ.
Кто ты? Фернандо не воскреснетъ!
Ты духъ иль человѣкъ?

ФЕРНАНДО.
Я тотъ,

Кто не боится адскихъ умысловъ,
Кто можетъ наказать тебя кинжаломъ,
II чья рука не дрогнетъ предъ убійствомъ, 
Когда оно ее спасетъ... отдай ее. ( Схватыва- 

етъ Соррини за горло.)
Я ничего не жду на небесахъ,
Я ничего не жду нодъ небесами,
•Я мести душу подарилъ; не жди,
Чтобъ я помедлилъ отослать 
Тебя туда, гдѣ ждетъ судъ Божій 
Тебѣ подобныхъ! Видишь этотъ ножъ—
Онъ надъ тобой. Оставь же добровольно 
Свой ѵмыселъ.

СОРРИНИ.
Но если ты убьешь меня,

То все-так н Эмплію нельзя 
Спасти: тебя не выпустятъ 
Отсюда слуги. Такъ пусти жъ меня!
Я закричу...

ф е р н а н д о  (пускаешь его).
Ты правъ: я не палачъ!..

(Въ сгггорону.) Ужели я боюсь увидѣть кровь? 
(Ему). Отдашь ли мнѣ Эмилію?

с о р р и н и .
Нѣтъ, не отдамъ... (Подбгыаетъ къ двери

в с е  б л и ж е . )
ФЕРНАНДО.

Отдашь! ты вѣрно содрогнешься
Предъ тѣмъ, что я нредпрцнялъ. А! Соррини!
Она моя... и Месть ея моя.
Когда бъ ты далъ мнѣ тысячу міровъ 
За эту дѣвушку... я бъ ихъ отвергнулъ всѣ! 
Ile принуждай меня, не принуждай 
Къ убійству.

СОРРИНИ.
Не отдамъ ея.

ФЕРНАНДО.
Ты камень, но передъ моимъ отчаяньемъ 
Ты содрогнешься.

СОРРИНИ.
Нѣтъ!..

ФЕРНАНДО.
Соррини,

Соррини! рѣдко лишь прошу кого-нибудь 
Я на колѣнахъ... но узнай сперва,
Что тотъ, предъ кѣмъ стоялъ я на колѣнахъ. 
Не долго проживетъ.

СОРРИНИ (со смѣхомъ). 
Опять за то же.

ФЕРНАНДО.
Ты мнѣ отдашь Эмилію, не то 
Я отниму... не доведи меня 
До этой крайности. Я ужъ готовъ 
На все! Я съ нею потерять готовъ 
II небо, чтобъ избавить отъ твоихъ когтей.
Я не шутить пришелъ... О, слушай! слушай 
Въ послѣдній разъ... отдай ее.
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с о р р и н и .
Посмотримъ! 

(Бросается въ дверь и зоветъ па помощь.) 
Сюда! сюда! сюда! разбой! эй, слуги!

(.ІПумъ и крикъ за сценой.)

эмилш (бросивъ томный 
Фернандо... взоръ).

ФЕРНАНДО.
Ну, все кончено! напрасно 

Желалъ я крови не пролить, прощай,
Мой другъ! (Обнимает» ее) прощай! мы долго 
Съ тобою не увидимся... (отворачиваясь) о, Боже! 
II такъ ты хочешь, чтобъ я былъ убійца!
Но я горжусь такою жертвой... кровь ея— 
Моя! она другого не обрызжетъ...
Безумецъ! какъ искать въ томъ сожалѣнья,
О комъ самъ Богъ ужъ не жалѣетъ!
Часъ билъ! часъ билъ!.. послѣдній способъ 
Удаляется—или кровь!., нѣтъ, я судьбѣ 
Не уступлю... хотя бы демонъ удивился 
Тому, чего я не могу не сдѣлать.
( Эмилія устремляешь молящгй взоръ на нею.) 
(Во время этого разговора входятъ слуги Сор- 

ргтія гг онъ; всѣ съ оружіемъ.)
СОРРИНИ.

Посмотримъ, кто сильнѣй изъ насъ!.. эй,слуги!..
ФЕРНАНДО.

Узнай же клятву: мы стоимъ предъ Богомъ... 
Живая или мертвая—она 
Моя... Ты видишь. (Показываегпъ кинжалъ.) 

эмилш.
Ахъ! (склоняешь голову на грудь Фернандо.)

СОРРИНИ.
Меня не настращаешь!

Мнѣ мертвую не нужно... Слуги, эй!
Схватите, бейте, рѣжьте наглеца! (Онъ самъ 

защищенъ слугами.)
ФЕРНАНДО.

Ни съ мѣста! (Всѣ останавливаются.)
СОРРИНИ.

Что же вы? (Они опять хотятъ броситься.)
ФЕРНАНДО.
Ни съ мѣста вы, рабы!.. 

(Соррини.) Въ послѣдній разъ, въ виду небесъ
и ада,

Отдашь ли мнѣ ее?
эмилш (едва слышнымъ го

лосомъ).
Хранитель, ангелъ мой! спаси меня!

СОРРИНИ.
Живую не отдамъ,

Что бъ ни было!
ФЕРНАНДО.

О... такъ смотри сюда! 
(Прокалываешь ей грудь; въ эту мггнуту исѣ 
поражены,- онъ подымаешь ея трупъ съ полу и 
уносить сквозь толпу удивленную. Слуггг хо

тятъ броситься вслѣдъ).
с о р р и н и  (послѣ молчанья, 

остановись слуѵъ). 
Оставьте! иначе хочу я сдѣлать. (Онъ дрожитъ.)

(Даетъ знакъ, чтобы всгъ ушли; уходятъ.) 
Какая дерзость!., да, онъ мнѣ заплатить!
Я самъ въ опасности. Онъ можетъ...

Что можетъ онъ?.. Я золъ теперь,
Какъ дьяволъ... Отомщу жъ ему,
Сожгу его, сдеру съ живого кожу,
Сорву желѣзомъ ногти, исщиплю 
Горячими щипцами, на гвоздяхъ 
Его ходить заставлю, мѣдь кипящую 
Волью безумцу въ горло и упьюсь,
Упьюсь, какъ сладкимъ нектаромъ,
Его терзаньемъ, вздохами и визгомъ!..
Спади съ меня личина скромности,
Пускай узнаютъ всѣ, что итальянецъ 
Соррини, по его веселію и плескамъ,
Когда Фернандо будетъ издыхать 
Въ огнѣ иль подъ ударомъ палача.
Чѣмъ медленнѣй конецъ его придетъ,
Тѣмъ будетъ счастіе мое полнѣй.
Оклевещу его; хоть самъ не вывернусь,
Но все лее я упьюсь его мученьемъ.
О, клевета, приди на помощь! никогда 
Такъ не нуждался я въ тебѣ, какъ нынѣ;
Дай тысячу мнѣ жалъ змѣиныхъ, чтобъ 
Я могъ облить врага холоднымъ ядомъ 
Твоимъ... ( Ударяешь себя двумя пальцами въ

лобъ.)
Мой планъ почти готовъ...
Да, да... вотъ такъ... а тамъ, богиня 
Души моей, тебѣ съ сихъ поръ я отдаю 
Себя... возьми! я твой—и за могилой! 
(Входить Доминиканецъ, пріятелъ Соррини.)

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Соррини, здравствуй!

с о р р и н и .
Здравствуй! кстати ты пршиелъ.

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
А что такое?

СОРРИНИ.

Я тебѣ скажу
Сейчасъ.

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Должно быть, ты узналъ 

Пристанище богатаго жида 
Или, что все равно, еретика.
Веселье на лицѣ твоемъ блистаетъ!
Такъ точно, ревностный служитель вѣры,
Я отгалалъ, что хочешь ты сказать.

СОРРИНИ.
Ты отгадалъ. Знавалъ ли прежде 
Ты Дона Алвареца; у него 
Воспитывался юноша Фернандо...
Онъ еретикъ! онъ вѣритъ Лютеру 
II чтитъ его!., сегодня онъ убнлъ 
Дочь Алвареца въ домѣ у меня.
Я спасъ ее отъ хищниковъ, но, Боже!
Не могъ спасти отъ остраго кинжала!
Его сыскать намъ надо, и вести 
На казнь преступника двойного.
Онъ трупъ несчастной дѣвушки 
Понесъ съ собой!., да! я его найду;
Я по слѣдамъ его пойду кровавымъ,
И жизнію заплатить онъ...

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Конечно!

Да, кажется, я на дорогѣ встрѣтилъ 
Убійцу... но случайно не замѣтплъ,
Что несъ онъ мертвую: такъ быстро 
Онъ шелъ!.. такъ страшенъ онъ казался!
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соррини {поелѣ минуты за
думчивости). 

Дай руку мнѣ! клянись быть за одно...
доминиканецъ (пропшивавтъ 

руку).
Возьми съ моей рукою обѣщанье.

СОРРИНИ.
Быть заодно во всякомъ случаѣ!

ДОМИНИКАНЕЦЪ (■КШуво боЯЗАЫ- 
вый и подозрительный взглядъ).

А развѣ ты виновенъ въ чемъ-нибудъ?
СОРРИНИ.

Нѣтъ! нѣтъ! вѣдь знаешь ты: мы вѣчно правы.
ДОМИНИКАНЕЦЪ.

Брось шутки! ты тутъ невиновенъ?
СОРРИНИ.

Нѣтъ! нѣтъ! но если бъ даже былъ. ..
ДОМИНИКАНЕЦЪ.

Безъ если, просто,
Какъ съ другомъ говори...

СОРРИНИ.
Да нѣтъ!

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Простѣе!

Скажи: невиненъ ты?
СОРРИНИ.

Какъ голубь! 
доминиканецъ {съ коварной улыб

кой).
Вотъ такъ! ха-ха-ха-ха! давай бумаги;
За друга всѣмъ готовъ, душой и тѣломъ, 
Пожертвовать. А еретикъ Фернандо 
Погрѣется у насъ, пока 
Охолодѣетъ прахъ его проклятый.

(Садится и беретъ перо съ бумагой.)
Я напишу, какъ ты мнѣ говорилъ,
А тамъ и въ судъ съ убийственной бумагой! 
Уменъ былъ тотъ, кто изобрѣлъ письмо.
Перо терзаетъ иногда сильнѣе,
Чѣмъ пытка! Чтобы уничтожить царство— 
Движенія пера довольно; даже рай 
Даетъ перо отца святого паны;
Ты вѣришь въ эту власть?

СОРРИНИ.
Какъ въ добродѣтель! 

доминиканецъ.
Итакъ, начну писать я свой доносъ. {Начи

наешь писать.) 
соррини (пока онъ пиіиетъ, 

подходить къмѣсту, 
гдѣ убита, Эмилія; 
глядя впизъ).

На этомъ мѣстѣ кровь ея текла!
Вотъ пятна: вотъ одно, другое!
Впервые мнѣ на кровь глядѣть ужасно, 
Впервые сердце бьется и трепещетъ,
И волосы невольно дыбомъ 
Встаютъ при мыслѣ объ убійствѣ!..
Жалѣть ли мнѣ Эмилію? Да что жъ?
Всѣмъ должно умереть!., но если тѣнь 
Ея предстанетъ мнѣ во мглѣ ночной,
Какъ говорила дѣва; если я 
Преслѣдуемъ, терзаемъ буду 
Ея рукой холодною повсюду,
Какъ совѣстыо мятежной; если

Кровавое пятно и день и ночь
Глазамъ безеоннымъ станетъ представляться?..
Какъ? Я боюсь? Соррини сталъ бояться?
Кого? себя!., стыдися... нѣтъ тѣней,
Нѣтъ иризраковъ; могила слишкомъ крѣико
Свою добычу держитъ, чтобъ она
Могла исторгнуться изъ рукъ ея сырыхъ.
Но совѣсть!.. совѣсть вздоръ, однакожъ... Какъ,

Соррини,
Ты совѣсти боишься, и давно ль? ( Ударяешь

ногой въ землю.)
Я презираю эту кровь, какъ совѣсть.

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Доносъ готовъ.

соррини {подписываешь).
Я подписалъ.

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
И я.

СОРРИНИ.
Идемъ!

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Ужель доносъ подать боишься? 

Товаршцъ, ты дрожишь?..
СОРРИНИ.

Отъ радости... {Беретъ шляпу гг палку.) 
Вотъ все мое оружіе, пойдемъ.

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
И горе

Врагамъ закона нашего и нашимъ!
Пощады нѣтъ! клянемся.

СОРРИНИ.
Нѣтъ пощады!

Какое же ыученіе избрать,
Чтобы мой еретикъ почуветвовалъ 
Всю тягость нашихъ рукъ, всю тягость 
Закона для отступника, не сжечь ли?
Онъ оскорбилъ законъ, онъ осквернилъ мой

домъ.
ДОМИНИКАНЕЦЪ.

Нѣтъ, четверить.
СОРРИНИ.

Свинца кипящаго 
Ему влить въ горло.

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Или на гвоздяхъ 

Его заставить спать.
СОРРИНИ.

О, если бъ онъ имѣлъ 
Сто жизней, я бы каждую инымъ, 
Ужаснѣйшимъ, терзаньемъ истоіцилъ!..
Однако, цѣль моя достигнута... {Потираетъ

руками.)
ДОМИНИКАНЕЦЪ.

ІІойдемъ!
И съ помощью святого Доминика 
Еретика безъ жизни въ прахъ повергнемъ!

{Уходятъ въ радости.)

ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.
СЦЕНА I.

Домъ Алвареца. Столь. Свѣча па столѣ.
алварецъ {сидитъ у стола). 

Итакъ, она бѣжала отъ меня 
Съ Фернандо... убѣжала съ негодяемъ.
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ДОННА МАРШ.
Какъ я тебѣ сегодня объяснила;
Зачѣмъ ты не хотѣлъ позволить ей 
За этого бродягу выйти замужъ?

АЛВАРЕЦЪ.
Такъ не хочу же плакать о негодной, 
Неблагодарной.

донна марш (иасміыилто). 
Плачь, нѣтъ, плачь!

О дочери такой нельзя не плакать!
АЛВАРЕЦЪ.

И какъ она была привязана ко мнѣ!
ДОННА МАРШ.

Да, это видно!
АЛВАРЕЦЪ.

Гдѣ тутъ стыдъ?
Покрыть сѣдые волосы отца 
Безчестьемъ, посмѣяться надъ отцомъ, 
Любовницею быть бездомнаго бродяги 
Въ такихъ лѣтахъ... А, это слишкомъ много! 
Нѣтъ!.. звѣри благороднѣй! звѣри лучше!..

ДОННА МАРШ.
Побереги себя!..

АЛВАРЕЦЪ.
Пускай она съ Фернандо,

Какъ нищая, подъ окнами блуждаетъ.
Я отвергаю отъ себя ее!
■Эмилія не дочь мнѣ; пусть она 
Найдетъ отца себѣ другого, я отвергнулъ 
Безстыдную отъ сердца своего!
Когда бъ она пришла къ моимъ дверямъ 
Усталая, голодная, худая,
Какъ смерть, когда бъ она просила 
Кусочка хлѣба у меня, и этого 
Я бъ не далъ ей; пускай она умретъ 
На обезчещенномъ моемъ порогѣ!..

ДОННА МАРІЯ.
Ты боленъ, другъ! не хочешь ли прилечь?

АЛВАРЕЦЪ.
Такъ! мнѣ покой необходимъ теперь;
Я чувствую, что я совсѣмъ разстроенъ.

донна марш (es сторону). 
Бѣднякъ вѣдь точно весь измученъ.

АЛВАРЕЦЪ.
Боже!

Зачѣмъ ты далъ мнѣ дочь, зачѣмъ послалъ 
Ты съ ней безчестье на главу мою?
О, накажи ее, прошу тебя...
Молю тебя... Изъ древняго семейства 
И такъ бѣжать съ Фернандо!.. Нынѣ вижу,
Я воскормнлъ змѣювъдому своемъ... ( Уходитъ.)

донна марш.
Что дѣлаетъ теперь любезный патеръ 
Соррини?—Вѣрно онъ ужъ сорвалъ 
Цвѣтокъ невинности и наслажденья!.. 
Пришлетъ ли онъ еще подарокъ мнѣ,
Его сотрудницѣ!.. Конечно, онъ пришлетъ... 
Мнѣ кажется, что начинаю я 
Жалѣть о бѣдной жертвѣ сластолюбья!
А я была вѣдь главною причиной...
О, совѣсть! для чего терзать меня 
Не кстати? Прежде бы терзала;
Теперь помочь едва ли могутъ люди. 
(Открываете ящикъ стола и вынимаешь по
дарки Соррини; смопіритъ на топ и кладешь 

на мѣсто опять.)

Нѣтъ, не могу я видѣть этотъ жемчугъ 
И камни дорогіе! Руки, пальцы 
Мои дрожатъ, когда я ихъ держу;
Какая-то невидимая сила
Весь этотъ жемчугъ превраіцаетъ въ слезы;
Прочь! прочь!.. (Кладешь въ ящикъ.)

Какъ могъ меня прельстить 
Подобный гадкій жемчугъ?.. Совѣсть, ты 
Не хочешь покидать моей души?..
Зачѣмъ теперь? Что пользы для тебя?.. 
Угодники святые, помогите!
Молитвою, постомъ, богатымъ подаяньемъ 
Загладить я хочу проступокъ свои,
Лишь дайте сонъ мнѣ, дайте мнѣ покой! 

(Входитъ Алварецъ встревоженный.)
АЛВАРЕЦЪ.

Жена, послушай! здѣсь блуждаютъ тѣни;
Мнѣ кажется... сейчасъ я видѣлъ что-то,
Я слышалъ голосъ... голосъ мнѣ знакомый!.. 
Мнѣ дурно... (Садится.)

ДОННА МАРШ.
Успокойся, другъ мой!

Гдѣ тѣни? Тѣней не бывало здѣсь!
Твоя печаль, твое воображенье,
Быть можетъ, эти призраки рождаетъ.

АЛВАРЕЦЪ.
Мнѣ дурно... (Звонить.) Эй! слуга! воды! (Слуга

входитъ.)
Воды!., какъ можно поскорѣо. (Уходитъ слуга.) 
Жена! я говорю, здѣсь бродятъ тѣни;
Ужель ты не слыхала голосъ томный?
Ужель ты не могла примѣтить ихъ?

ДОНІІА МАРІЯ.
Твои глаза отъ слезъ устали!

АЛВАРЕЦЪ.
Какъ?

ІІѢтъ, я не плакалъ и не стану плакать!..
Я проклинаю дочь свою.
(Слуга приносить стаканъ; онъ тетъ; слуіа 

уходитъ.) 
доннл марш (въ сторону).

Мнѣ страшно!
Есть мертвецы, есть тѣни, говорятъ 
Ученые монахи... мы должны 
Имъ вѣрить... это, право, страшно!

АЛВАРЕЦЪ.
Ну, если умерла Эмилія...
Ну, если въ эту самую минуту 
Ея душа разсталась съ нею... если...

ДОННА МАРІЯ.
Что говоритъ онъ?.. Небо!

АЛВАРЕЦЪ.
Нѣтъ! за гробомъ 

Ироклятіе отцовское не тронетъ;
За гробомъ есть другой отецъ... прощаю
Тебя, когда тебя не будетъ
Между живыхъ... пусть тѣнь твоя не бродить
Вокругъ меня, не отгоняетъ сонъ
Отъ глазъ моихъ, пусть ужасъ не подыметъ
Сѣдые волосы, покрытые тобою
Стыдомъ и поношеньемъ,—нѣтъ!.. въ могилѣ
ІІроклятіе отцовское не тронетъ!
Тамъ есть другой судья... прощаю,
Прощаю, дочь моя... о, небо! небо! 
(Открывается дверь настежь съ гиумомѵ, як-
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жнется Фернандо, держа трут, Эмиліи. Ста
рик:г, вскакиваешь; ужасъ во всѣхъ лицахъ.)

д о н ы л  МЛРІЯ.
Ахъ!.. все пропало! (Бросается ві, другую ком

нату.)
АЛВАРЕЦЪ.

Что такое значитъ?.. (Фернандо кладешь, 
тѣ.ю на сту.гъ.) 

Чья кровь? Чье это тѣло? (Фернандо стоить, 
■ падь, нею мраченъ ) 

Кто она? Кто ты?
ФЕРНАНДО.

Я дочь тебѣ принесъ.
АЛВАРЕЦЪ,

Эмилія!.. мертва!..

Мертва!
ФЕРНАНДО.

АЛВАРЕЦЪ.
'Гакъ ты ея убійца?

ФЕРНАНДО.
я ...

АЛВАРЕЦЪ.
Такъ ты!., о, если бъ я имѣлъ довольно силы, 
Чтобъ растерзать тебя! ты, похититель,
Убійца!.. и съ такою холодностью 
Принесъ сю да ... о, милое созданье!
Дочь! дочь моя! и кровь ея течетъ.. .
И я!..

ФЕРНАНДО.
Не правда ли, она прекрасна!

АЛВАРЕЦЪ.
Чего ты ждешь? Ступай хоть въ адъ,
Но прочь отъ глазъ моихъ, убійца! кровь ея 
Пока ты здѣсь, течи не перестанетъ...
О, если бы не слабъ я былъ... прочь демонъ! 
Прочь, прочь отъ дочери моей!

ФЕРНАНДО.
Я здѣсъ остаться

Рѣшился...
А Л ВА РЕЦ Ъ .

Ты рѣшился?
ФЕРНАНДО.

Да! въ живыхъ 
Она была твоя... теперь моя.
Геройскимъ преступленьемъ я кугшлъ 
Кровавый этотъ трупъ... онъ мой... Смотри 
На эти блѣдныя черты и отрекись 
Отъ дочери...

АЛВАРЕЦЪ. ,
Такъ подожди! ты скоро 

Меня увидишь!.. Тигръ, змѣя коварства!
Я средство отыщу тебѣ отмстить...
Я инквизицію на помощь призову.

ФЕРНАНДО.
Кто не боялся уничтожить это (показывая на

трупъ),
Того ничто не испугаетъ въ мірѣ...
(Алварецъ убѣгаетъ и запираешь двери за, собой.) 
Онъ заперъ двери! ха-ха-ха! прекрасно! 
Старикъ, исполнилъ ты мое желанье!
Я съ нею быть хочу наѳдинѣ,
Какъ съ другомъ... Духи тишины!
Вы будете свидѣтелями свадьбы 
Моей... Здѣсь я клянусь любить 
Ее одну, что бъ ни было... Вы, стѣны,

Смотрите на Эмилію мою 
И плачьте, если можете вы плакать!
Блѣдна! блѣдна!.. мертва!..
(Бросается къ поіамь ея и плачешь. Молчаиіе.) 
Ты мнѣ простишь? Не правда ли, мой ангелъ? 
Я спасъ тебя!., смотрите—улыбнулась!.. 
Улыбкой смерти, сладкою улыбкой!

(.Берешь за руку.)
Рука ея какъ ледъ! (Цѣлуетъ руку.) Позволь по-

цѣловать!
О! какъ гіріятно мертвыхъ цѣловать... (Встаешь. > 
Что, ежели отрѣжу я космѵ 
Волосъ и съ ней умру, не легче ль будетъ мнѣ 
Терпѣть иослѣднія мученья тѣла?

( Отрѣзываетъ коему волосъ кинжаломь.) 
Залогъ ея любви!

Какъ я великъ!
ІІожертвовалъ собой, своей душой, 
ТІожертвовадъ такимъ созданьемъ, чтобъ 
Освободить Эмилію, хоть вѣчно 
Я не увижусь съ ней!., одинъ, одинъ,
Какъ жилъ, такъ и умрешь Фернандо.
Зачѣмъ же небо довело меня 
До этого? Богъ зналъ заранѣ все,
Зачѣмъ же онъ не удержалъ судьбы?..
Онъ не хотѣлъ!.. (Молчаніе.)

Эмилія!
Теперь, какъ прежде, всѣми ты забыта,
Но я съ тобой... (Подходить ближе.)

Кровь на груди засохла!..
И предадутъ ее сырой землѣ;
Глаза, волшебным уста, къ которымъ
Мой дерзкій взоръ нрикованъ былъ такъ часто,.
И грудь, и эти длинныя рѣсницы
Песокъ засыплетъ; червь переползетъ безъ.

страха
Недвижное, безцвѣтное, сырое,
Холодное чело... Никто и не номыслитъ 
О томъ... И можетъ быть надъ той 
Могилой проклянутъ мое названье,
Гдѣ будетъ гнить все, что любилъ я въ жизни.. 
О, я тебя навѣки нотерялъ!
Рай не отдастъ божественный твой образъ 
Душѣ моей; я навсегда простился 
Съ тобой, когда ударъ судьбы свершился!
Я самъ разрушилъ... самъ отвергнулъ, самъ 
Свою надежду уничтожилъ. . О, прощай! 
Прощай! прощай! ты, снящій ангелъ!..
Блѣдна! блѣдна!.. Мертва...
(Шумъ за дверями и голоса, но Фернандо сто
ить съ поникшей головой и ничего не слы- 
гаитъ. Входятъ служители инквизицт съ на- 
чальникош и веревками и прочими приго- 

товленіями.)

НАЧАЛЬНИКЪ.
Онъ здѣсь—Фернандо нашъ возлюбленный! 
Здѣсь еретикъ! схватите поскорѣй!
(Подходят,ь, берутъ, онъ недвнжи.т, ничего не 

чувствуешь.)
Свяжите руки.

ф е р н а н д о  (какъ отъ сна.)
Что вамъ надобно?

НАЧАЛЬНИКЪ.
Ты на кострѣ пылающемъ увидишь,
Что хочетъ инквизиція святая.
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ФЕРНАНДО.
За что?

НАЧАЛЬНИКЪ.
Мы не привыкли отвѣчать—за что!..

Свяжите!
ФЕРНАНДО.

Я не дамся (вырывается.)
НАЧАЛЬНИКЪ.

Мы увидимъ!..
ФЕРНАНДО.

Кто хочетъ жить?
НАЧАЛЬНИКЪ.

Я знаю: ты не хочешь,
Вотъ для чего пришли мы за тобой.

ФЕРНАНДО.
Не думайте, что я боюся васъ:
Я не хочу оставить этотъ трупъ!..
Прочь отъ меня: своимъ нрисутствіемъ 
Вы оскверните это мѣсто; посмотрите:
Она святѣй, чѣмъ всѣ святые ваши!
Своею кровію она купила рай,
А ваши—кровію другихъ мечтаютъ 
Его купить... Прочь! прочь отсюда!

НАЧАЛЬНИКЪ.
Я не люблю пустое толковать.
Схватите же его!

ф е р н а н д о  (вынимаетъ кин
жалъ.)

Приди на иомощь 
Вторично, мой кинжалъ... Кто будетъ первый?

(Они отступаютъ.) 
Никто!.. Да сколько васъ?.. Ужель одинъ 
Такъ страшенъ!

НАЧАЛЬНИКЪ (своимъ.)
Что намъ торопиться, други!..

Онъ не уйдетъ отъ нашихъ рукъ навѣрно, 
Пускай придетъ отецъ Соррини самъ:
Онъ насъ прислалъ... пусть онъ съ нимъ спра

вится;
А изъ чего намъ жертвовать собой! (Стано

вятся у двери.)
ФЕРНАНДО.

Что, если брошусь я на нихъ, какъ тигръ,
И всѣхъ въ крови къ ногамъ своимъ повергну?.. 
Но нѣтъ, зачѣмъ лишить ихъ бренной жизни, 
Зачѣмъ лишить того, что имъ безцѣнно...
Я здѣсь одинъ... весь міръ противъ меня!.. 
Весь міръ противъ меня: какъ я великъ!.. 
(Входить Домипикапецъ съ бумагою въ рукам.)

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Фернандо!

ФЕРНАНДО.
Что?

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Противъ тебя доносъ есть. 

ФЕРНАНДО.
Немудрено!

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
И судъ ужъ подтвердили,

Чтобъ взять тебя.
ФЕРНАНДО.

Гдѣ судъ въ Испаніи?
Есть сборище разбойниковъ!..

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
А ты,

Ты не разбойники?

ФЕРНАНДО.
Нѣтъ.
д о м и н и к а н е ц ъ  (показавъ трупъ.) 

А это что?
ФЕРНАНДО.

Я спасъ ее! она меня любила,
Любила!.. О, знавалъ ли ты любовь?
Нѣтъ, не знавалъ!.. какъ воскъ бы ты рас

таяли,
Взглянувъ на эти блѣдныя черты!
Она меня любила! какъ еще любила!..

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Не о любви пришелъ я говорить:
Ты обвиненъ, что вѣришь Лютеру 
И всѣмъ еретикамъ; вотъ для чего 
Пришли мы взять тебя, мой другъ!
Ты вѣришь въ Лютера?

ФЕРНАНДО.
Какъ странно:

Безъ пытки спрашиваетъ онъ меня!
Я вѣрю, что есть Богъ...

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Что папа

Намѣстникъ Бога?
ФЕРНАНДО.

Кто его поставили?
ДОМИНИКАНЕЦЪ.

Такъ ты не вѣришь?
ФЕРНАНДО.

Развѣ Богъ велѣлъ 
Вамъ жечь людей?

в с ѣ  (кричатъ.)
Онъ еретикъ! онъ еретикъ! 

ДОМИНИКАНЕЦЪ (къ друіимъ.)
Зачѣмъ его вы тотчасъ не связали?

НАЧАЛЬНИКИ.
Не сладили.

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Такъ смѣлъ онъ защищаться? (Къ 

Фернандо.)
Ты долженъ умереть, мой другъ!

ФЕРНАНДО.
Я это знаю!

Я это зналъ давно... и ты умрешь!
О, не хвались своей минутной властью?
Вотъ образъ смерти! (Показывая на Эмилію.)

Если рокъ Эмилію 
Не пощадили, то пощадитъ ли васъ?

ДОМИНИКАНЕЦЪ.
Ты слышалъ приговори, итакъ, сдавайся!..
( Соррини входить и крадется дальше отъ 

Фернандо.)
ФЕРНАНДО.

Соррини, здравствуй! вѣрно ты пришелъ 
Послѣдній мигъ страдальца усладить!
Не бойся! я тебѣ не сдѣлаю 
Вреда: я прежнее забылъ.
Я совершилъ свое. Предоставляю 
Тебя раскаянью и совѣсти.
Не вѣчно спятъ они; граница есть 
Всему... но полно ужъ объ этомъ!

СОРГИНИ.
Глупецъ, ты смѣешь угрожать?

ФЕРНАНДО.
Соррини!
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Ты побѣдилъ; но просьба есть одна:
Исполни... если ты ее исполнишь,
То на кострѣ я буду за тебя 
Молиться; въ лютой пыткѣ буду имя 
Твое благословлять.

с о р р и н и  (съ улыбкой.) 
Скажи мнѣ, что такое? (Насмѣиі-

ливо.)
Скажи мнѣ, если только можно!..

Фе р н а н д о  (вынимаешь косу 
Эмнліи.)

Ты видишь этотъ черный пукъ волосъ?
Пускай они горятъ со мной; сегодня 
Я ихъ отрѣзалъ съ головы ея (указывал на

тѣло Эмилш.) 
Предъ смертью не снимайте ихъ съ меня:
Они вамъ не мѣшаютъ.

СОРРИНИ.
Нѣтъ, нельзя!

Никакъ нельзя.
ФЕРНАНДО.

Послѣдняя мольба! ( Оісрежещетъ 
зубами.)

Повѣрь мнѣ, эти волосы никакъ 
Тебѣ не помѣшаютъ слышать крики 
Мои, которое желѣзо пытки 
Иеторгнетъ!..

СОРРИНИ.
Нѣтъ! никакъ нельзя!..

Ихъ видъ твои страданья облегчить,
Но этого не хочетъ судъ.

ФЕРНАНДО.
Соррини!

Ты хочешь...
СОРРИНИ.

Я хочу, чтобъ ты повиновался! , 
Служители! еретика схватите 
Сейчасъ, и волосы изъ рукъ его 
Нечистыхъ вырвите; канатами свяжите 
Преступника! онъ елышалъ приговоръ,
И глупо мѣшкать... (Въ сторону.) Ты запла

тит!. мнѣ; 
Узнаешь, что Соррини мстить не хуже 
Тебя умѣетъ; впрочемъ, мы виновны оба;
А кто взялъ верхъ, тому и слава!
(Въ это время всѣ приблизились къ Фернандо, 
но онъ отталкиваетъ одного ближайшаю, бро

сается на Соррини и ранить его въ руку.)
ФЕРНАНДО.

Издохни!
с о р р и н и  (который упалъ 

отъ удара, встаетъ.)
Помогите!

ф е р н а н д о  (гпихо и мрачно.)
Живъ!

с о р р и н и .
Я живъ,

Чтобъ насладиться муками твоими.
ДОМИНИКАНЕЦЪ.

Перевяжите руку! (Перевязываютъ.)
ФЕРНАНДО.

Нынѣ вижу,
Что не иеполнилъ ты свое предназначенье 
II мѣру всѣхъ твоихъ злодѣйствъ. Творецъ 
Свидѣтель мнѣ: хотѣлъ очистить землю я 
Отъ звѣря этого... Желѣзо обмануло...
И онъ живетъ... презрѣнный человѣкъ!

Онъ отвратительнѣе для меня,
Чѣмъ всѣ орудья пытки. (Бросаетъ кинжалъ на

землю.) 
Прочь, невѣрный 

Металлъ! ты мнѣ служилъ, какъ люди:
Помогъ убить невинность, притупился 
О грудь злодѣя... (Топчешь.) Прочь, измѣнникъ! 
(Видя, что кинжалъ не въ рукахъ ею, броса
ются всѣ на него, схватъшаютъ и связываютъ 

руки.)
ДОМИНИКАНЕЦЪ.

Теперь онъ безопасенъ намъ! схватите, 
Свяжите!

СОРРИНИ.
Какъ мы мѣшкаемъ!—О, сердце 

Мое трепещетъ, хочетъ увидать 
Огонь, гдѣ этотъ еретикъ погибнетъ 
Во имя Бога! Дѣти! ну, ступайте!

НАЧАЛ ЬНИКЪ.
Чтобъ онъ не вырвался, держите крѣпче!

ФЕРНАНДО.
Не бойтесь! я не стану вырываться. (Насмѣш-

ливо.)
Кто отослать хотѣлъ на небеса
Такого ангела (показывая на Сорринія), за-

служиваетъ тотъ
Ужаснѣйшую казнь!..

Мо и с е й  (за. дверью). 
Впустите поскорѣе! (Вбѣгаетъ въ отчаяньи.) 

Мой сынъ! Фернандо! гдѣ онъ? гдѣ онъ? гдѣ онъ? 
Фернандо, ты мой сынъ! недавно я 
Узналъ — раввинъ мнѣ объявплъ. — Что сдѣ-

лалъ ты?
ІІашелъ... и вновь теряю навсегда!
Мой сынъ! мой сынъ! о, небо!

ф е р н а н д о  (вздрагиваешь).
Я твой сынъ? (Молчаніс.) 

Старикъ... неправда! говори: неправда!
Что пользы мнѣ найти отца въ подобный часъ? 
Старикъ... ты обманулся! я не сынъ твой; 
Никто не требуй больше отъ меня любви!

МОИСЕЙ.
Нѣтъ, я тебя спасу!

(Бросается къ ногамъ Соррини.)
О, господинъ!

Я сожалѣнья не прошу у христіанъ;
Я знаю, господинъ, оно—проступокъ!
Но вся моя казна, твояі (Обнимаешь ко.гѣна.)

Вотъ здѣсь червонцы!.. (Вынимаешь мѣшокъ.) 
Спаси его! позволь ему бѣжать!
Онъ сынъ мой!., за него я все отдамъ.

ФЕРНАНДО.
Встань! встань! не унижай себя предъ нимъ, 
Будь гордъ, какъ я иль ты не мой отецъ! 
Встань—и учися ненавидѣть презирая.

Мо и с е й  (па колѣпахъ). 
Возьми мое богатство, все оно...
Передъ тобой!., я дочь еще имѣю!..

ФЕРНАНДО.
Старикъ, молчи! когда бъ я не былъ связанъ, 
Я бъ ротъ тебѣ зажалъ...

МОИСЕЙ.
Помилуй!.. (Обнимаешь колѣпа.)

СОРРИНИ.
Нѣтъ!
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МОИСЕЙ.
На казнь?..

СОРРИНИ.
Ну, что жъ?

началыіикъ (одному изъ слу
жителей,).

Иди впередъ.
Фернандо (къ Моисею и Эми- 

ліи).
Прощайте. (Ею уводя,тъ) 

соррини (Моисею).
Ну, что ты?

МОИСЕЙ.
Увели!., нельзя ль помочь?

соррини (беретъ мѣшокъ съ 
деньгами). 

Попробую! всѣ средства не исчезли:
Въ судѣ тшѣю я довольно власти.
Да, ты еврей!., ага!., зачѣмъ ты здѣсь?
О, погоди! я и съ тобою справлюсь. ( Уходить

смѣясъ.)
МОИСЕЙ.

Ушелъ!—и деньги взялъ, и сына взялъ, 
Оставилъ съ мрачною угрозой!.. О, Творецъ! 
О, Богъ Ерусалима! Я терпѣлъ,
Но я отецъ!.. Дочь лишена разсудка,
Сынъ на краю позорный могилы,
Имѣніе потеряно... О, Боже! Боже!
Нѣтъ! Аврааму было легче—самому 
На Исаака ножъ поднять, чѣмъ мнѣ!..
Рвись, сердце, рвись, прошу тебя... и вы 
Долой, густые волосы, чтобъ громъ 
Небесъ разилъ открытое чело! (Рветъ волосы.) 
Сынъ! дочь! имѣніе! червонцы!
Все. все (ломая руки) потеряно навѣкъ!

(Входятъ два. человѣка съ носилками.)
О горе! горе мнѣ! о горе! горе! (Жидъ убѣгаетъ.) 

(Два человѣка съ удивленіемъ глядятъ.)
1-й  ГРОБОВЩИКЪ.

Вездѣ одно отчаянье да казни;
Конечно, ототъ человѣкъ не мало
Имѣлъ несчастья. (Показывая на дверь, куда,

ушелъ, Моисей.)
2-Й  ГРОБОВЩИКЪ.

Да! какъ волосы онъ рвалъ!
1-Й ГРОБОВЩИКЪ.

Онъ жидъ, однако жъ я его жалѣю.
2-Й ГРОБОВЩИКЪ.

Примѣтилъ ли, когда насъ посылалъ 
Донъ Алварецъ за тѣломъ дочери,
Какъ онъ едва держался на ногахъ 
И крупная слеза скатилась по щекѣ?

1-Й  ГРОБОВЩ ИКЪ.
Да! это приключенье занимаетъ 
Весь городъ!

2-Й  ГРОБОВЩ ИКЪ.

( Съ помощью другою кладешь на носилки тѣло 
Эми.гіи.)

Миръ душѣ твоей, дѣвица!..
1-Й  ГРОБОВЩ ИКЪ.

Ей пыінныя готовятъ похороны,
Я слышалъ.

2-Й  ГРОБОВЩ ИКЪ.
Вотъ чего не понимаю—

Не все ль равно усопшему: въ парчѣ 
Или въ холстѣ онъ будетъ съѣденъ червемъ?

1-Й  ГРОБОВЩИКЪ.
Такъ принято.

2-й гробовщнкъ (обвивая покры- 
валомъ тѣло на, иосилкахъ, 
чтобы оно не упало).

Вотъ брачная постель твоя, 
Красавица! (Молчаніе.) Куда была она пре

красна!..
Хоть я привыкъ къ такимъ работамъ, а теперь 
Мнѣ какъ-то жалко, какъ-то тяжело 
На сердцѣ. (Подымаютъ носилки съ Эмиліею.)

1-Й ГРОБОВЩ ИКЪ.
Полно тутъ болтать. За дѣло! 

ІІойдемъ... Вотъ такъ! смотри держать ровнѣе. 
(Уносятъ тѣло.)

СЦЕНА II.
Улица, въ юродѣ близко эісилшца Амареца; 

народъ.
1-й ИСПАНЕЦЪ.

А! здравствуй! добрый день! Ты слышалъ ли 
Печальную исторію Фернандо?

2-й ИСПАНЕЦЪ.
Онъ въ городъ приведенъ сегодня, взятъ 
Въ тюрьму; ужъ еудъ надъ нимъ оконченъ, 
Костеръ стоить готовъ, я видѣлъ самъ;
У насъ не любятъ очень долго мѣшкать'
Когда какой-нибудь монахъ обиженъ,
Сейчасъ сожгутъ, хотя не виноватъ.

3-й ИСПАНЕЦЪ.
Однако же Фернандо виноватъ. Зачѣмъ 
Онъ бѣдную Эмилію зарѣзалъ, . 
Жестокосердый!., нѣтъ, пускай горитъ онъ!

4-й ИСПАНЕЦЪ.
Онъ смерть предпочиталъ позорной жизни 
И думалъ сдѣлать ей добро, не зло.

2-й ИСПАНЕЦЪ.
Народъ валить толпой, чтобъ посмотрѣть,
Какъ умираетъ человѣкъ. (Показывая на толпу.

Кто скажетъ,
Что эти люди сами смертные?

c a p a  (за, сценой).
О, помогите удержать ее!
(Ноэми входитъ съ растрепанными волосами, 

а за нею Сара.)
До самаго до города она
Все такъ бѣжала... я измучилась!
Ноэми! ахъ! она сошла съ ума.

ноэми.
Пусти меня!., мой братъ! мой братъ! мой

братъ!
Куда ты?., я тебя люблю, люблю такъ нѣжно. 
Законъ—тиранъ! Какой уродливый 
И гадкій видъ!.. дай руку мнѣ!—о, нѣтъ! 
Какъ?.. эти пальцы пахнуть смертью!
Отдайте ожерелье мнѣ назадъ...
Мой братъ! мой братъ! мой братъ!
Я знала, онъ погибнетъ, Сара,
Пойдемъ домой. (Сара беретъ ее за руку.) Нѣтъ!

такъ я не хочу! 
(Бросается на ко.гѣна.)

О, люди добрые! скажите мнѣ,
Гдѣ братъ мой?

2-Й  ИСПАНЕЦЪ.
Кто она?
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САРА.
Ахъ!.. сжальтесь!

Вы видите, она сошла съ ума,
Никто ее не можетъ удержать...

2-й испАнецъ.
Когда бы всѣ жиды съ ума сошли,
Какъ эта дѣвушка, намъ было бъ лучше, 

ноэми.
Гдѣ братъ мой?

4-й ИСПАНЕЦЪ.
Бѣдная еврейка!

ноэми (вставь).
Вы думали, что я бѣдна; но мой отецъ 
Стократъ богаче васъ—и въ столысо жъ лучше. 
Вы думали, что долго буду я 
Стоять предъ вами на ісолѣнахъ—такъ ошиб

лись!
Я буду пѣть, плясать и веселиться! (Обтира

ешь глаза.) 
Прочь! прочь вы, слезы! вы лжецы!
Не плакать я хочу, но веселиться!
Прочь, слезы! мой отецъ богатъ... (Стонетъ.)

САРА.
Что говорить она? Все бредитъ!
Мы бѣдные евреи!..

2-й испанецъ (глядя па Ноями). 
Какъ жалка!

ноэми.
Гдѣ онъ?

Пылаетъ небо, люди гибнутъ,
Земля трепещетъ... тамъ въ огнѣ, въ огнѣ 
Мой братъ! мой братъ! Я не пойду къ нему!... 
Пустите!...

САРА.
Что ты дѣлаешь?

Великій Боже! образумь ее!
5-й испанецъ (вбтаетъ).

Все кончилось! я былъ въ судѣ; Фернандо 
Ведутъ на казнь, его пытали долго;
Вопросы дѣ лали—онъ все молчалъ; ни слова 
они не вырвали у гор даго Фернандо,
И скоро мы увидимъ дымъ и пламя.

2-Й ИСПАНЕЦЪ.
Пойдемте посмотрѣть на казнь Фернандо.

(.Нѣкоторые идутъ. Народъ толпится черезъ 
улицу.) 
ноэми.

Чья казнь? (Упадаетъ на землю). Я слышала, 
Фернандо... (Тихо.) 

Мой братъ, что жъ? смѣйтесь—казнь и смерть? 
Какъ это больно! (Группа составляется во-

круіъ нея).
САРА.

Помогите ей!
Воды! я заклинаю Богомъ, помогите! (Стано

вится на колѣни возлѣ.) 
Она еще тепла... о, демоны, не люди!
Что я могу, безсильная старуха?
О помогите, помогите ей!

6-Й ИСПАНЕЦЪ (сухо).
Жидовка умереть одна не можетъ?
Пускай она издохнетъ! И Фернандо,
Какъ говорятъ, былъ сынъ жида.

САРА.
Онъ сынъ

По крайней мѣрѣ человѣка—ты же камень! 
Проклятье на тебя, кто бъ ни былъ ты! (Скло

няясь ю, Ноями.) 
Ноэми! ты оставить хочешь насъ?
Ужасная судьба отца: и дочь, и сына 
Въ одну минуту потерять!

ноэми (тихо).
Фернандо!..

(Молодой чсловѣкъ изъ толпы подходить ближе.)
7-Й ИСПАНЕЦЪ.

Іірелестныя черты! когда бъ печаль 
И смерть не истощили ихъ
Красоты до половины.—Что за блѣдность!

(Сара беретъ ее за руку и вздрагиваешь.) 
Свинцу подобны сдѣлалися губы,

(Послѣдняя четвертка подлинной рукописи утра
чена. Надо предположить, что и Фернандо и отецъ, 

старикъ еврей, гибнутъ).

Mensehen und Leidensehaften.
EIN TRAUERSPIEL *).

П о свящ ается ........................
Тобою только вдохновенный,

Я строки грустный писалъ,
Не знавъ ни славы, ни похвалъ,
Не мЬісля о толпѣ ирезрѣнной.
Одной тобою жилъ поэтъ,
Скрываючи въ груди мятежной 
Страданья многихъ, многихъ лѣтъ,

*) Люди и страсти. Трагедія.—Въ рукописи су- 
ществуетъ только нѣмецкій заголовокъ. Сама ру
копись была разсмотрѣна еще въ 1855 году и 
чьей-то рукой помѣчено: „слѣдуеіъ напечатать'*.

1830 г о д а .
Свои мечты, твой образъ нѣжный.
На зло враждующей судьбѣ,
Имѣлъ онъ лишь одно въ предметѣ: 
Всю душу посвятить тебѣ,
И больше никому на свѣтѣ!..
Его любовь отвергла ты,
Не заплативши за страданья...
Пусть предъ тобой сіи листы 
Листами будутъ оправданья.
Прочти—онъ здѣсь своимъ перомъ 
Напомнилъ о мечтахъ бьтлова,
И, если не полюбишь снова,
Ты, можетъ быть, вздохнешь о немъ.

Лермонтовъ. Приложенія ко I I  т. 11
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ДЕЙСТВУЮЩИ ЛИЦА.
МАРѲА ИВАНОВНА ГРОМОВА, 80 -іѢтЪ.
НИКОЛАЙ МИХАЛЫЧЪ волинъ, 45 лѣтъ. 
і о р і й  н и к о л а и ч ъ  волинъ, сынъ его, 22 лѣтъ. 
в а с и л ій  м и х а л ы ч ъ  волинъ, братъ Николая Миха

лыча, 48 лѣтъ. 
л ю б о в ь  1 д0черИ его. 1-я—17 лѣтъ, 2-я—19 лѣтъ.
ЭЛИЗА I 1
з а р у ц к і й ,  молодой офицеръ, 24 лѣтъ. 
д а р ь я , горничная Громовой, 38 лѣтъ. 
и в а н ъ ,  слуга Юрія.
В а с и л и с а , служанка двухъ барышень.
СЛУГА волиныхъ.

Дѣиствіе происходить въ деревнѣ Громовой.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.
ЯВЛЕНІЕ I.

Утро. Стоить па столѣ чайникъ, самоваръ 
и /чашки.

дарья. Что, Иванъ, сходилъ ли ты на по- 
гребъ? Тамъ, говорятъ, все замокло отъ вче- 
рашняго дождя... да видѣлъ ли ты, гдѣ ІОріи 
Николаичъ?

иванъ. Ходилъ, матушка Дарья Григорьевна, 
и перетеръ все, что надобно... а барина-то я 
не видалъ—вишь ты, онъ вѣрно пошелъ къ 
батюшкѣ на верхъ; дѣло обыкновенное—кто 
не хочетъ съ подобнымъ отцомъ быть—ѣдетъ 
же онъ въ чужіе края, такъ что мудренаго... 
А не знаете ли, матушка, скоро мы съ бари- 
номъ-то молодымъ отправимся или нѣтъ? Скоро 
ли вы съ нимъ проститесь?

дарья. Я слышала, барыня говорила, что че
резъ недѣлю, для того-то и Николай Михалычъ 
со своей семьей привалилъ сюда; да знаешь 
ли, вотъ тебѣ Хриетосъ, съ тѣхъ поръ, какъ 
они пріѣхали сюда, съ тѣхъ самыхъ поръ (я 
это такъ твердо знаю, какъ то, что у меня 
пять пальцевъ на рукѣ)—я двухъ серебряныхъ 
ложекъ не досчиталась. Ты не вѣришь?

иванъ. Какъ не вѣрить, матушка, коли ты 
говоришь? Однако жъ это мудрено—вѣдь у тебя 
все припёрто, надо быть большому искуснику, 
чтобъ подтибрить двѣ серебряныя ложки. Да! 
тутъ какъ хочешь экономію наблюдай и давай 
намъ меньше жалованья и одежи и все, что 
хочешь; а какъ всякій день, да всякій день 
пропажи, такъ ничего не поможешь...

дарья. Эта же вина все на мнѣ, да на мнѣ; 
а я, видитъ Богъ, такъ вѣрно служу Марѳѣ 
Ивановнѣ, что нельзя больше; пускаютъ этихъ,.. 
прости Господи мое согрѣшеніе! въ домѣ уго- 
щаютъ; а сдѣлалась пропажа—я отвѣчаю. Ужъ 
ругаютъ, ругаютъ! (Притворяется плачущею.)

иванъ. А можно спросить, отчего барыня въ 
ссорѣ съ Николаемъ Михалычемъ? Кажись бы 
не отчего—близкіе родня...

дарья. Не отчего?—какъ не отчего?—погоди, 
я тебѣ все это дѣло-то разскажу. {Садится.) 
Вишь ты, я еще была дѣвчонкон, какъ Марья 
Дмитріевна, дочь нашей барыни, скончалась, 
оставя сынка. Всѣ плакали, какъ сумасшед- 
шіе,—наша барыня больше всѣхъ. Потомъ она 
просила, чтобъ оставить ей внука, ІОрія Нико

лаича; отецъ-то сначала не соглашался, но на
конецъ его улакомили, и онъ, оставя сынка, 
да и отправился къ себѣ въ отчину. Наконецъ 
ему и вздумалось къ намъ пріѣхать; а слѵхи- 
то и дошли отъ добрыхъ людей, что онъ отни- 
метъ у насъ ІОрія Николаича. Вотъ отъ этого 
съ тѣхъ доръ они въ ссорѣ еще...

иванъ. Да какъ-ста же за это можно сер
диться? Ііо моему, такъ отецъ всегда воленъ 
взять сына—вѣдь это его собственность. Хо
рошо, что Николай Михалычъ такой добрый, 
что онъ сжалился надъ горемъ тещи своей; а 
другой бы не едѣлалъ того и не оставилъ бы сво
его дѣтища.

дарья. Да посмотрѣла бы я, какъ онъ сталъ 
бы его воспитывать: у него у самого жить 
почти нечѣмъ, хоть онъ и нарохтится въ важ
ные люди; какъ бы онъ сталъ за него платить 
по четыре тысячи въ годъ за обученье разнымъ 
языкамъ?

иванъ. Э-эхъ, матушка моя! есть пословица 
на Руси: глупому сыну не въ помощь богат
ство. Что въ этихъ учителяхъ—коли уменъ, 
такъ все уменъ, а какъ глупъ, такъ все на
прасно.

дарья {съ улыбкой). А! я вижу, и ты засту
паешься за Николая Михалыча; онъ, видно, 
тебя прикормилъ, сердешный; таковъ-то ты, 
добро, добро.

иванъ (въ сторону). По себѣ судить. (Съ іор- 
дымъ видомъ.) Я всегда за правую сторону за
ступаюсь, и положусь на всю дворню, которая 
знаетъ, что меня еще никто никогда не при- 
кармливалъ.

дарья. Такъ и ты оставляешь нашу бары
ню... хорошо, хорошо, Иванъ! (Топнувъ ногой ) 
Такъ я одна остаюсь у нея, къ ней привязан
ная всѣмъ сердцемъ... Несчастная барыня! 
(Притворяется плачущей.) 

иванъ (въ сторону). Аспидъ!

явленіе И.
Входить Василиса съ молочникомъ.

василиса. Пожалуйте, Дарья Григорьевна, 
барышнямъ сливокъ. Вы прислали молока, а 
онѣ привыкли дома пить чай со сливками; такъ 
не пропгѣвайтесь.

дарья. Онѣ у васъ все сливочки попивали! 
(Въ сторону.) Видишь, богачки! (Е й .) У меня 
нѣтъ сливокъ; теперь постъ, такъ я не кипятила. 

василиса. Я такъ и скажу? 
дарья. Такъ и скажи! Ну, чего ждешь, я тебѣ 

сказала, что у меня нѣтъ. (Василиса уходить. 
Она продолэюаетъ.) Экія какія спѣсивыя! вѣдь 
голь, настоящая голь—а туда же: сливокъ, да 
сливокъ! ради, что къ тѣмъ попали, гдѣ есть 
сливки. Пускай же знаютъ, что я не ихъ слу
га! Экія какія!..

ЯВЛЕШЕ ГІІ.
Николай михалычъ, ВАСилш михалычъ вход ять.

Николай михалычъ (Даръѣ). Здравствуй, 
Дарья! .

дарья. Здравствуйте, батюшка! хорошо ли 
почивали?..

Николай михалычъ. Хорошо, да у васъ что- 
то жарко наверху. Послушай, пошли мнѣ мое
го человѣка.
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д а р ь я  {Ивану). Пошли! Что ты стоишь? {Онъ 
уходить.)

Ни к о л а й  м и х а л ы ч ъ  [брату). Посмотри - ка, 
братъ, какъ утро прекрасно, какъ все свѣжо! 
Ахъ, я люблю ужасно это время; поидемъ, про
гуляться въ саду, поидемъ...
' василій михалычъ. Изволь, я  готовъ. {Ухо- 

дятъ. Дарья отворяешь имъ дверь. Даръѣ.) По
дай намъ чаю въ садъ, слышишь?

д а р ь я . Каковы!—принеси имъ туда чаю! Какъ 
будто я ихъ раба. Какъ бы не такъ! такъ не 
понесу же имъ чаю, пускай ждутъ или сами 
приходятъ; о-охъ, время пришло, времечко: вся- 
кій командуетъ!

я в л е н і е  IV.
Квартира Заруцкаго въ избѣ.—Ребятишки на 
полатяхъ; люлька и баба за пряжей въ уыу.

з а р у ц к ій  (сидитъ за столомъ, на которомъ 
стоить бутылка и два стакана; онъ въ іу- 
сарскомъ мундирѣ). Вотъ, кажется, я нашелъ 
еще товарища моей молодости. Какъ полезно 
это общественное воспитаніе: на каждомъ ша
гу жизни мы встрѣчаемъ собратій, раздѣляв- 
шихъ наши занятія, шалости; но точно, милы 
бываютъ Гони], только пока мы молоды. Какъ 
старое воспоминаніе, намъ любезенъ старый 
другъ. (Молчанге.) А Волинъ былъ удалой ма
лый: ни въ чемъ никому не уступалъ—ни въ 
буянствѣ, ни въ умныхъ дѣлахъ и мысляхъ: во 
всемъ былъ первый, и я завидовалъ ему! Но 
онъ скоро будетъ—я послалъ сказать ему, что 
старый его пріятель здѣсь; посмотримъ, вспо
мнить ли онъ меня? (Пьетъ.) Славное втшо, 
то-то попотчую. {Беретъ гитару, играетъ и 
поетъ; гитара лежала на столѣ.)

ИЛИ 1 -Е .

Если жизнь тебя обманетъ,
Не печалься, не сердись,
Въ день унынія смирись,—
День веселья, вѣрь, настанетъ.

Сердце въ будущемъ живетъ: 
Настоящее уныло,
Все мгновенно, все пройдетъ;
Что пройдетъ, то будетъ мило...

или 2-е .
Смертный, мнѣ ты подражай: 

Наслаждайся, наслаждайся,
Страстью пылкой утомляйся,
А за чашей отдыхай. {Пьетъ.)

ЯВЛЕНІЕ V.
Въ эту минуту дверь отворяется и ІОрій 
быстро входить въ избу и бросается на шею 

Заруцкому . Молчаніе.
і о р і й . Заруцкій!.. Какъ неожиданно... 
з а р у ц к ій . Давно, братъ Волинъ, не видались 

мы съ тобой. Я ожидалъ тебя и зналъ навѣр- 
но, что ты меня не забылъ. Каковъ же я про- 
рокъ.

ю р і й . Какъ ты перемѣнился во время разлу
ки нашей! Однако не постарѣлъ и такой же 
веселый, удалой.

з а р у ц к ш . Мое дѣло гусарское; а вѣдь и ты 
перемѣнился ужасно... 

ю р ш . Да я перемѣнился—посмотри, какъ я

постарѣлъ. О, если бы ты зналъ всѣ причины 
этому, ты бы содрогнулся и вздохнулъ бы.

з а р у ц к і й . Въ самомъ дѣлѣ, чѣмъ больше 
всматриваюсь. Ты мраченъ, угрюмъ, печаленъ; 
ты не тотъ ІОрій, съ которымъ мы пировали 
бывало такъ беззаботно, какъ гусары накану- 
нѣ кровопролитнаго сраженія.

ю р ш . Ты правду говоришь, товаршцъ! Я не 
тотъ ІОрій, котораго ты зналъ прежде; не тотъ, 
который съ дѣтскимъ простосердечіемъ и до- 
вѣрчивостію кидался въ объятія всякаго; не 
тотъ, котораго занимала несбыточная, но пре
красная мечта земного, общаго братства, у 
котораго при одномъ названіи свободы сердце 
вздрагивало, и щеки покрывались живымъ ру- 
мянцемъ.—О, другъ мой! того юношу давнымъ- 
давно похоронили. Тотъ, который передъ то
бою, есть одна тѣнь: человѣісъ полуживой, по
чти безъ настоящаго и безъ будущаго, съ од
нимъ прошедшимъ, котораго никакая власть 
не можетъ воротить.

з а р у ц к ш . Полно! полно! я не вѣрю ушамъ 
своимъ. Ты что ли—это ты говоришь? Скажи 
мнѣ, что съ тобою сдѣлалось, объясни мнѣ—я, 
чортъ возьми, ничего тутъ не могу понять. Изъ 
удальца сдѣлаться такимъ мрачнымъ, какъ 
докторъ Фаустъ! Полно, братецъ, оставь свои 
глупыя бредни.

ю р ш . Немудрено, что ты меня не понимаешь; 
ты вышелъ двумя годами прежде меня изъ пан- 
шона и не могъ знать, что со мной случилось... 
Много, много было безъ тебя со мной; ахъ, 
слишкомъ много! (Начинаешь разсказъ; Заруц
кш закуриваешь трубку.)

з а р у ц к і й . Да что же могло съ тобою быть? 
Несправедливости начальства, товарищей? И 
ты этого въ шесть лѣтъ не могъ забыть? Полно, 
полно! что-нибудь другое томитъ и волнуетъ 
твою душу. Глаза чернобровой красавицы, par 
ехетріе.

ю р ш . НѢтъ, совсѣмъ нѣтъ! Что за смѣшная 
мысль! Ха-ха-ха! {Молчанге.)

< з а р у ц к ш . Да что же?Мнѣ любопытно знать!.. 
Кстати, выпей-ка стаканъ! {Взявъ за руш.) 
Не знаю, чѣмъ тебя мнѣ угостить, дорогого 
гостя...

ю р ій  (выѣивъ). Помнишь ли ты ІОрія, когда 
онъ былъ счастливь, когда ни раздоры семей
ственные, ни несправедливости еще не начи
нали огорчать его? Лучшимъ разговоромъ для 
меня было размышленіе о людяхъ. Помнишь 
ли, какъ нетерпѣливо старался я узнавать 
сердце человѣческое, какъ пламенно я любилъ 
природу, какъ твореніе человѣчества было пре
красно въ ослѣпленныхъ глазахъ моихъ? Сонъ 
этотъ миновался, потому что я слишкомъ хо
рошо у зналъ людей.

з а р у ц к ш . Вотъ мы, гусары, такъ этими иу- 
стяками не занимаемся; намъ жизнь—копейка, 
зато и проводимъ ее хорошо.

юий. Безъ тебя у меня не было друга, кото
рому могъ бы я на грудь пролить всѣ мои чув
ства, мысли, надежды, мечты и сомнѣнья... Я 
не знаю, отъ колыбели какое-то странное пред- 
чувствіе мучило меня; часто я во мракѣ ночи 
плакалъ надъ хладными подушками, когда во- 
споминалъ, что у меня нѣтъ совершенно нико
го, никого на цѣломъ свѣтѣ, кромѣ тебя; но 
ты былъ далеко. Несправедливости, злоба—



1 6 4 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

все посыпалось на голову мою, какъ-будто бы 
туча, разлетѣвшись, упала на меня и разра
зилась—а я стоялъ, какъ камень—безъ чув
ства. По какому-то машинальному побужденію 
я протянулъ руку—и услышалъ насмѣшливый 
хохотъ—и никто не принялъ руки моей, и она 
обратно упала на сердце... Любовь мою ісъ 
свободѣ чѳловѣчества почитали вольнодум- 
ствомъ: меня никто послѣ тебя не понималъ... 
Однако жъ, ты мнѣ возвращенъ снова! не 
правда ли?..

заруцкш. О, государь! нашъ мудрый госу
дарь! если бы ты зналъ, какимъ гидрамъ, ка- 
кимъ чудовищамъ, какимъ низкимъ вравствен- 
нымъ уродамъ препоручаешь лучшій цвѣтъ тво
его юношества! Но гдѣ тебѣ знать?., одинъ 
Богъ всевѣдущъ!.. Чортъ меня дери, если я не 
изрублю этого... злодѣя, когда онъ мнѣ попа
дется—онъ многихъ сдѣлалъ несчастливыми.— 
Продолжай, другъ мой!..

ю р ій .  Потомъ ты знаешь, что у  моей бабки, 
моей воспитательницы, жестокая распря съ 
отцомъ моимъ, и это все на меня упадаетъ. 
Наконецъ, я тебѣ скажу, не проходитъ дня, 
чтобы новыя непріятности не смущали насъ— 
я окруженъ такими подлыми тварями, все такъ 
мнѣ противорѣчитъ. .

заруцкш. Эхъ, любезный! чортъ съ ними!., 
всѣхъ не исправишь!

юрш. Еще (беретъ его за руку) знаешь ли? 
Я люблю...

заруцкій. Ну такъ! безъ этого не обойтися!— 
Въ кого, скажи мнѣ, въ кого ты влюбленъ— 
я помогу тебѣ! На то и созданы гусары: по
шалить, подраться, помочь любовнику и попи
ровать на его свадьбѣ.

юрій. На свадьбѣ? Кровавая будетъ свадьба! 
Она никогда не будетъ мнѣ принадлежать — 
залѣмъ же называть ее? Я хочу погасить по- 
слѣднюю надежду—я не хочу любить, а все 
люблю!..

заруцкш. Послушай, братъ! знаешь ли, я 
самъ люблю и не знаю, любимъ ли я; мнѣ ста
ло жалко тебя, ты очень несчастливъ. Послу
шай! зачѣмъ ты непошелъ въ гусары? Знаешь, 
какое у насъ важное житье—какъ братья! А 
повѣрь, куда бабы вмѣшаются, тамъ хорошаго 
немного будетъ!

юрій. (въ сторону). О, если бъ ты зналъ, что 
я люблю дочь моего дяди, ты не сравнивалъ бы 
себя со мною. (Вслухъ.) Я ѣду въ чужіе края— 
оставляю всѣхъ—родину—можетъ быть, это по
можете моему разсѣяныо.

заруцкш. Твой отецъ здѣсь и дядя и кузины... 
ихъ двѣ?..

ішчй (съ ѣримѣтнымъ смущеніемъ). Да... да— 
они всѣ пріѣхали со мной проститься!., и мы 
съ тобой снова разстанемся!..

з а р у ц к ш .  Твое воображеніе разстроено, мой 
милый! ты боленъ.— Зачѣмъ тебѣ ѣхать отъ насъ? 
ГІовѣрь мнѣ, „той страны нѣтъ краше и милѣе, 
гдѣ наша милая, иль гдѣ живетъ нашъ другъ".

юрій. Зачѣмъ разувѣрять меня, зачѣмъ оста
навливать несчастнаго. Неужели и ты противъ 
меня, неужели и ты хочешь моей гибели, и ты 
измѣнилъ мнѣ; скажи мнѣ просто, что ты ду
маешь? Быть можетъ, ты хочешь посмѣяться 
надо мной, надъ безнадежной моей любовью 
такъ, какъ нѣкогда у меня былъ другъ, кото

рый хохоталъ—долго этотъ хохотъ останется въ 
моемъ слухѣ! Ахъ! имѣй немного состраданія; 
столько, сколько человѣкъ можетъ имѣть—оставь 
меня лучше!

заруцкій. Бѣдный, въ какомъ онъ безуміи; 
зачѣмъ я коснулся его живой струны? (Къ Юрію.) 
Послушай, запомни мои слова: дома лучше!..

юий. Я ѣду — я долженъ ѣхать — я хочу 
ѣхать... (Кидается на стулъ и вдругъ закрыва
ешь лицо руками.)

заруцкій. (стоить въ безмолвіи падь нимъ, по- 
качавъ головою). Бѣдный!.. кто виноватъ? Не
ужели человѣкъ можетъ быть такъ чувствите- 
ленъ, что всякая малость раздражаете его до 
такой степени? ( Ударивь себя по сердцу). Этого 
я, по чести, не понимаю!.. Эй, братъ, вставай- 
ка—ты боленъ... опомнись! ( Трогаешь его.)

юрш. Да! я боленъ! смертный ядъ течете по 
моимъ жиламъ. (Заруцкш поднимаешь его. Какъ 
ото сна всталъ.) Гдѣ я, у кого я? 

заруцкш. Въ объятіяхъ твоего друга, 
юий, (обнимаешь ею. Съ восторюмъ). У меня 

есть другъ!.. 
заруцкш. Утѣшься, братъ! не вѣкъ горе! 
юий (не слыша ело). Ты на меня не сердить? 

А?—Прости мнѣ, если я что-нибудь тебѣ обид
ное сказалъ—не я говорилъ—мои страсти, мое 
безумство—прости меня...

заруцкій. Тебѣ нуженъ свѣжій воздухъ... и 
такъ пойдемъ отсюда... въ поле... (Уходятъ.)

явленіе VI.
Комната барышень, любинька сидитъ и чита
ешь; горничная шъетъ платье, а элиза передъ 

трюмо. Все тихо.
элиза Спримѣривая шляпу). Посмотрите, т а  

soeur, какъ эта шляпка на мнѣ сидитъ... не 
правда ли, что прекрасно?..

любовь. Да, это правда. (Положивъ книгу). 
Ахъ, если бы ты знала, какую прекрасную кни
гу я читаю. 

элиза. А что такое, позвольте спросить? 
любовь. Вудстокъ или Всадникъ, Вальтера- 

Скотта. Я остановилась на томъ мѣстѣ, когда 
Алина удерживаетъ короля и полковника... ахъ, 
какъ я ей завидую...

элиза. По мнѣ ничего тутъ нѣтъ ирекраснаго; 
пускай бы ихъ сражались да шею себѣ ломали. 
Ха-ха-ха! какая дура твоя Алина!.. 

любовь. У всякаго свой вкусъ... 
элиза. Кстати! Помнишь ли, какъ мы были 

въ Москвѣ, я танцовала съ однимъ прехоро- 
шенькимъ молодымъ мальчикомъ; онъ мнѣ пи- 
салъ письмо; познакомился съ кузинами для 
меня,

любовь (съ презрѣніемъ). И ты приняла 
письмо?

элиза. Экая важность! я очень рада... Когда 
мы пріѣдемъ опять въ столицу-онъ на мнѣ же
нится... а ты не хочешь замужъ, душенька 
моя?—Будь спокойна, не возьметъ тебя никто!

любовь. Гдѣ жъ намъ съ вами, большими 
барынями, равняться... ты любимая дочка, а...

элиза. (Какъ будто не слышишь ее.) Какое 
прекрасное время—пойду въ садъ. (Уходитъ.)

любовь. За что меня батюшка меньше ея 
любите? Боже мой! что я сдѣлала? Неужели 
должна любовь отца раздѣляться не равно! Ахъ,
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какъ мнѣ грустно!—Кажется, я привязана къ 
нему съ такою же нѣжностыо, какъ сестра моя; 
никогда не огорчала его непосіушаніемъ—ни
когда—никогда... Ахъ, если бы маменька была 
жива, если бъ было кому съ участіемъ, нѣзк- 
ностью меня прижать къ груди своей, я бы не 
жаловалась на судьбу мою.—(Василиса, слу
жанка, встаетъ и уходитъ.) Какъ я помню ея 
послѣднія слова: „не плачь, дочь моя! что дѣ- 
лать, если отецъ тебя не любитъ! Молись, дочь 
моя! Бозкеская любовь равна любви родитель
ской". И блѣдное болѣзненное лицо ея сдѣла- 
лось совершенно спокойно—какъ смерть!.. [Мол- 
чате.) Видно мнѣ вѣчно быть сиротой! Я смут
но помню, что когда-то я была у Троицкой 
Лавры и мнѣ схимникъ предсказалъ много го
рестей. О, святой старикъ! зачѣмъ твое пред- 
сказаніе исполнилось? ( Она садится за киту. 
Вдругъ входить Заруцкій. Она въ испуіѣ вскаки
ваешь.)

ЯВ ЛЕНТЕ VII.
заруцкій подходить къ ней.

любовь. Чего вамъ надобно, милостивый го
сударь, здѣсь, когда я одна? Вы, вѣрно ошиб
лись комнатой—вы не сюда хотѣли войти...

заруцкій. Нѣтъ, сударыня, я точно тамъ, гдѣ 
хотѣлъ быть... Это ваша комната?., 

лювовь. Кажется...
заруцкій. Не пугайтесь, прошу васъ, не пу

гайтесь...
любовь. Мнѣ нечего васъ пугаться! только 

этотъ поступокъ очень удивителенъ...
заруцкій. Если вы узнаете причины его, то, 

клянусь вамъ, не будете удивляться... если вы 
слыхали или чувствовали сами ту власть, кото
рой покорствуетъ все въ природѣ... то исполни
те мою просьбу...

любовь. Мнѣ кажется, у васъ никакой просьбы 
до меня, 17-лѣтней дѣвушки, не можетъ быть. 
Что я могу вамъ сдѣлать?..

заруцкій. Я гусаръ, а гусары говорятъ то, что 
думаютъ: позволяете ли мнѣ говорить откровен
но? (Она въ смущеніи молчитъ)... Знавали ли 
вы страданія любви? Вы носите ея имя... отвѣ- 
чайте, иротекалъ ли огонь ея по вашимъ жи- 
ламъ?

любовь. Какой странный вопросъ... 
заруцкій. Знавали ли вы любовь?.. 
любовь. Это слишкомъ много, слишкомъ дерз

ко—я не привыкла къ такимъ разговорамъ! 
оставьте меня!—вы не хотите—я вамъ приказы
ваю—не то я позову людей... ибо я не хочу вамъ 
сдѣлать эту непріятность. Оставьте меня. . .

заруцкій. Въ нослѣдній разъ заклинаю васъ, 
сказките мнѣ, любили ли вы какого-нибудь юно
шу... одного на цѣломъ свѣтѣ?

любовь (съ досадою). Это слишкомъ вольно, 
милостивый государь; повторяю вамъ, если вы 
меня не оставите...

заруцкій (вскакиваешь, какъ громомъ пора- 
женъ. Въ сторону.) Итакъ всѣ надежды мои 
провалились сквозь землю... Попробую еще... 
быть можетъ она мыслить, что Заруцкій ее лю
битъ—ахъ! счастливая мысль—еще есть спасе
т е . (Подходить къ ней съ спокойнымъ видомъ ) 
Я обожаю сестру вашу...

любовь. Что зке вамъ до меня? Зачѣмъ тре- 
возкить мое спокойствіе такимъ неожиданнымъ

приходомъ? Зачѣмъ же вы пришли ко мнѣ? 
Вашъ поступокъ невозможно понять?..

заруцкій. Я для того пришелъ къ вамъ, чтобы 
вымолить, выплакать помощь—будьте увѣрены 
въ чистотѣ моихъ желаній—я хочу, клянусь 
вамъ, хочу на ней жениться, но прежде доставь
те мнѣ случай съ ней говорить наединѣ; ска
жите ей, что она любима—страстно—столько, 
сколько гусаръ можетъ любить. Я хочу узнать 
ее ближе, вы будете свидѣтелемъ—умоляю васъ! 
Но что это значить? Вы отворачиваетесь? Какъ 
можно отказываться сдѣлать доброе дѣло, когда 
мы въ состояніи. 

любовь. Я не въ состояніи этого сдѣлать!.. 
заруцкій. Какъ! имѣя довѣренность сестры 

вашей, ея дружбу—и вы...
любовь. Вы ошибаетесь... я не имѣю ничьей 

довѣренности, ничьей дружбы... 
заруцкій. Итакъ, мнѣ итти безъ надежды, а?.. 
любовь. Нѣтъ—останьтесь... слушайте... покля

нитесь мнѣ, что вы во зло не употребите ея 
снисхожденіе... Но чѣмъ вамъ клясться... Нѣтъ... 
лучше... сказките мнѣ, положивъ руку на сердце: 
правда ли, что мужчины такъ злы и коварны, 
какъ ихъ обвиняютъ? Правда ли, что ихъ душѣ 
ничего не стоить погубить дѣвушку иавѣки...

заруцкій (подумавъ; рѣшителъно) Неправда. 
( Слышенъ гиумъ.)

любовь. Я постараюсь убѣдить Элизу, но по
мните, что грѣшно будетъ употребить во зло 
мою и сестрину довѣренность... Слышите—она 
идетъ, бѣгите скорѣй, бѣгите...

заруцкій. Я буду надѣяться. (Уходитъ. Черезъ 
минуту входить Элиза.)

ЯВЛЕНІЕ Ѵ ГТІ.

Элиза. Ахъ, какой смѣхъ! Grand dieu! Grand 
dieu! Кабы ты знала, Любинька, что тамъ за 
шумъ внизу. Марѳа Ивановна такъ раскаприз
ничалась, что хоть изъ дому бѣги!.. Ужасть!.. 
дѣвоісъ по щекамъ такъ и лупитъ. Ха-ха-ха-ха! 
Стоить посмотрѣть! И за что?., ахъ, дай отдох
нуть—самая глупѣйшая глупость. Ахъ, какъ я 
устала!., послѣ тебѣ разскажу...

любовь . А у меня есть дѣло очень вазкное до 
тебя... и на твой счетъ...

Элиза. Что такое? Сказки, пожалуйста! скажи!.. 
любовь. Ііойдемъ со мной. ( Уходятъ)

Конецъ первого дѣйствія.

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.
ЯВЛЕНІЕ I.

Комната Марѳы Ивановны. — Она сидитъ на 
креслахъ; передъ ней стоить Дарья.

марѳа Ивановна. Какъ ты смѣла, Дашка, вы
дать на кухшо нынѣшній день двѣ курицы, и 
безъ моего спросу? а? отвѣчай!

дарья. Виновата... я знала, матушка, что двѣ- 
то много; да некогда было вашей милости до
ложить...

марѳа Ивановна. Какъ, дура, скотина! двѣ 
много? Да намъ ѣсть нечего будетъ—ты меня 
этакъ пожалуй съ голоду уморишь! Да̂  знаешь 
ли, что я тебѣ, сейчасъ вотъ при себѣ, велю 
надавать пощечинъ...
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д а р ь я  {кланяясь). Ваша власть, сударыня! Что 
угодно—мы ваши рабы...

м а р ѳ а  И в а н о в н а .  Что? Не было ли у васъ ка
кого нибудь крику съ Николай Михайловичемъ...

д а р ь я . Нѣту-съ, какъ-съ можно-съ намъ ссо
риться; а вотъ что-съ—нынче ко мнѣ барышни 
присылали просить сливокъ, и у меня хошь онѣ 
были, да...

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Что жъ ты, вѣрно, отпусти- 
ла имъ? 

д а р ь я . Никакъ нѣтъ-съ... 
м а р ѳ а  И в а н о в н а . Какъ же ты смѣла... 
д а р ь я . Добро бы съ вашего позволенія, а то 

вы почивали, такъ этакъ, если всякимъ давать 
сливокъ—коровъ, сударыня, не достанетъ... У 
насъ же нынче одна корова захворала—и я, 
матушка, виновата: не дала, не дала густыхъ 
сдивочекъ... слыхано ли во свѣтѣ безъ барска- 
го позволенія?..

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Ну, такъ хорошо сдѣлала... 
Не знаешь ли ты, гдѣ мой ввукъ, молодой 
баринъ...

д а р ь я . Кажется, сударыня, онъ у своего ба
тюшки...

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Все тамъ сидитъ, сюда не 
заглянетъ! Экой какой онъ сдѣлался—бывало 
прежде ко мнѣ онъ былъ очень нривязанъ, не 
отходилъ отъ меня, пока малъ былъ. И напра
сно я его удаляла отъ отца—таки умѣли Юрь- 
юшку увѣрить, что я отняла у отца материн
ское имѣніе—какъ будто не ему же это имѣніе 
достанется... ахъ! злые люди!.. 

д а р ь я . Ваша правда, матушка! злые люди. 
м а р ѳ а  И в а н о в н а . Кто станетъ покоить мою 

старость! и я ли жалѣла что-нибудь для его 
воспитанія? Носила сама Богъ знаетъ что, го
това была отъ чаю отказаться--а по четыре 
тысячи платила въ годъ учителю... и все пошло 
не въ прокъ... Ужъ, кажется, (не) всякимъ ли 
манеромъ старалась сберечься отъ нынѣшней 
бѣды: ставила фунтовую свѣчу каждое воскре
сенье; всѣмъ святымъ поклонялась; ему ли не 
наговаривала я на отца, на дядю, на всѣхъ 
родныхъ—все не помогло! Ахъ, кабы дочь моя 
была жива, не то бы на міру дѣлалось, не 
то бы...

д а р ь я . Что это вы, сударыня, такъ сокру
шаетесь? Все еще дѣло поиравное— можно ІОрія 
Николаевича разжалобить чѣмъ-нибудь; а онъ 
ужъ извѣстенъ: какъ если разжалобится—куда 
хочешь, для всякаго на ножъ готовъ... Есть, 
Марѳа Ивановна, поговорка: желѣзо тогда и 
куется, пока горячо...

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Вотъ какъ вретъ! можно ли 
это? Какъ его разжалобишь, онъ ужъ ничему 
не повѣритъ?..

д а р ь я . Какъ вашей милости у насъ, рабовъ, 
о такихъ вещахъ спрашивать?., вамъ ли не 
знать...

м а р ѳ а  И в а н о в н а  {смотря кверху). Видитъ Бо
гоматерь, я не теряла молитвъ; постараюсь, по
пробую поступать по твоему совѣту, Дашка... 
да слушай, что они тамъ ни будутъ говорить 
съ отцомъ, все узнавай, и приходи сказывать 
мнѣ...

д а р ь я . Слушаю-съ! ужъ на меня, Марѳа Ива
новна, извольте надѣяться.

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Ну, я надѣюсь: ты всегда мнѣ 
вѣрно служила.

д а р ь я . Видитъ Богъ-съ, не обманывала ни
когда и вѣчно въ точности ваши приказанія 
исполняла... да и вашей милостью довольна. 
{Кланяется.)

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Но вотъ ужъ черезъ недѣлю 
Юрыошка поѣдетъ и я избавлюсь отъ этихъ не- 
сносныхъ Волиныхъ. То-то, кабы дочь моя была 
въ живыхъ. {Молчате.) Эй, Дашка, возьми-ка 
евангеліе и читай мнѣ вслухъ. 

д а р ь я . Что прикажете читать? 
м а р ѳ а  И в а н о в н а . Что попадется...

{Дарья открываешь книгу и начинаетъ читать.)
д а р ь я  {читаешь вслухъ довольно внятно). „Ве- 

дяху же и ина два злодѣя съ нимъ убити. И 
егда пріидоша на мѣсто нарицаемое лобное, ту 
распяша его, и злодѣя, оваго убо одесную, а 
другаго ошуюю. Іисусъ же глаголаше: Отче, 
отпусти имъ: не вѣдятъ бо что творятъ. Раздѣ- 
ляюще же ризы его, метаху жребія“.

м а р о а  И в а н о в н а . Ахъ, злодѣи-жиды! нехристи 
проклятые! какъ они поступали съ Христомъ!.. 
всѣхъ бы ихъ переказнила безъ жалости... нѣтъ, 
правду сказать, если бъ я жила тогда, положи
ла бы мою душу за Господа, не дала бы его на 
растерзаніе...Переверни-ка назадъ и читай что- 
нибудь другое...

д а р ь я  {читаешь). „Горе вамъ, книжницы и 
фарисее лицемѣри, яко подобитеся гробамъ по- 
вапленнымъ, иже внѣуду убо являются красны, 
внутрьуду же полни суть костей мертвыхъ и 
всякія нечистоты. Тако и вы, внѣуду убо явля- 
етеся человѣкомъ праведни, внутрьуду же есте 
полни лицемѣрія и беззаконія."

м а р ѳ а  И в а н о в н а .  Правда, правда говорится 
здѣсь!.. ахъ, эти лицемѣры!.. вотъ у меня со
седка Зарубова... такая богомольная, кажется, 
всякій праздникъ у обѣдни, а намеднясь велѣ- 
ла загнать своихъ коровъ и табунъ на мои 
озими—всѣ потоптали... злодѣйка!.."

д а р ь я . Да еще, сударыня, бранитъ васъ по
всюду, по домамъ—такая змѣя... И людямъ-то 
своимъ велитъ на васъ клепать нивѣсть что. 
Мы хоть рабы, а какъ услышнмъ что-нибудь 
такое, такъ кровь закипитъ, такъ бы вцѣпилась 
ей въ волоса... 

м а р о а  И в а н о в н а . Продолжай... 
д а р ь я  (читаешь). „И вы исполните мѣру отецъ 

вашпхъ. Змія, порождеиія ехиднова, како убѣ- 
лейте отъ суда огня геенскаго“.

м а р о а  Ив а н о в н а . Не убѣжитъ она... Послушай, 
Дашка... возьми что-нибудь другое... 

д а р ь я . Изъ чьего евангелія прикажете? 
м а р ѳ а  И в а н о в н а . Отъ Марка. 
д а р ь я . „Сего ради глаголю вамъ: вся елика 

аще молящеся просите, вѣруйте, яко пріемлете: 
и будетъ вамъ. И егда стоите молящеся, отпу- 
щайте, аще что имате на кого да и Отецъ вашъ, 
иже есть на небесѣхъ, отпустить вамъ согрѣ- 
шенія ваша“.
{Слышенъ громкій стукъ разбитой посуды, обѣ 

вздраіиваютъ). 
м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Что это?.. Вѣрно мерзавцы 

что-нибудь разбили... Сбѣгай-ка, да посмотри!.. 
{Дарья уходить. Черезъ минуту приходить.)

д а р ь я . Ваша хрустальная кружка, съ позо
лоченной ручкой и съ вензелемъ... 

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Она... 
д а р ь я . Въ дребезгахъ леяштъ на полу...
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марѳа Ивановна. Ахъ, злодѣи! кто разбилъ? 
Кто этотъ окаянный?.. 

дарья. Васцка поваренокъ. 
марѳа Ивановна. Пошли его сюда... скорѣй... 

ужъ я ему дамъ, разбойнику, березовой каши.
[Дарья призываешь ею.)

марѳа Ивановна. Какъ ты это сдѣлалъ, мер- 
завецъ?.. Знаешь ли, что она 15 рублей стоить?.. 
Эти деньги я у тебя изъ жалованья вычитаю. 
Какъ ты ее уронилъ? Отвѣчай же, болванъ! Ну, 
что жъ ты? Говори. (Мальчишка хочетъ гово
рить.) Какъ? ты еще оправдываться хочешь... 
эхъ, братъ! въ плети его, въ плети на конюш
ню!.. (Малъчикъ кланяется въ ноги.) Вздоръ! 
я этимъ яоклонамъ не вѣрю... убирайся съ чер- 
томъ, прости Боже мое согрѣшеніе... (Мальчике 
идешь.) Убирайся... (Топпувъ ногой.) Моя луч
шая кружка, съ золотой ручкой и съ моимъ 
вензелемъ!.. Нельзя ли, Дашка, ее поправить, 
склеить, хоть какъ-нибудь... 

дарья. Ни подъ какимъ видомъ нельзя-съ. 
марѳа Ивановна. Экая бѣда какая! (Входяпѣ 

Николай Михалычъ и Басилгй Михалычъ Во
лины. Дарья уходить съ книгой.)

ЯВ Л Е Н ІЕ 11.
Николай мих. Здоровы ли вы, матушка, нын

че и хорошо ли почивали? Я слышалъ, что вы 
долго не засыпали.

марѳа Ивановна. Да, батюшка, мнѣ что - то 
не спалось—я все думала о моемъ Юрыошкѣ... 
какъ-то онъ поѣдетъ путешествовать; я боюсь 
за него—вотъ вы, отцы, не такъ безпокоитесь 
о дѣтяхъ!.. а ынѣ такъ грустно съ нимъ раз- 
ставаться...

Николай мих. Неужели вы думаете, что мнѣ 
легче. Вы ошибаетесь: позвольте мнѣ сказать: 
я сына моего не меньше васъ люблю; и этому 
доказательство то, что я его уступилъ вамъ, 
лишился удовольствія быть съ моимъ сыномъ, 
ибо я зналъ, что не имѣю довольно состоянія, 
чтобъ воспитать его такъ, какъ вы могли.

марѳа Ивановна (къ Василію Михалоеичу). 
Что, батюшка, какъ ваше дѣло? что говорить 
сенатъ?..

вАСИлій михаиловичъ. Сенатъ - съ? До него 
еще дѣло не доходило, а все еще кутятъ да 
мутятъ въ уѣздномъ судѣ, да въ губернскомъ 
правленіи... такіе жадные канальи эти крючки- 
подьячіе со всей сволочью, что когда туда прі- 
ѣдешь, такъ и обступятъ—чутье собачье! зна- 
ютъ, что у тебя въ карм анахъ есть деньги... 
и вотъ ужъ пять лѣтъ тянется вся эта коме- 
дія... впрочемъ, для меня совсѣмъ не смѣшная, 
потому что я  дѣйствующее лицо.

марѳа Ивановна (къ Николаю Михалоеичу). 
Знаете ли, Николай Михайловичу я хочу, 
чтобъ Юрыошка ѣхалъ во Францію, а въ Гер- 
манію не заглядывалъ—я терпѣть не могу нѣм- 
цевъ! Чему у нихъ научишься?.. Все колбас
ники, шмерцы!..

Николай мих. Позвольте перервать рѣчь ва
шу, матушка: нѣмцы хотя въ просвѣщеніи об- 
іцественномъ и отстали отъ французовъ, т.-е. 
имѣютъ нѣкоторыя. странности, имъ прилич- 
ныя, въ обхожденіи не такъ ловки и развязны, 
но зато глубокомысленнѣе французовъ, и мно- 
гія науки у нихъ болѣе усовершенствованы, и 
Юрій въ его лѣта очень даже можетъ самъ

располагать собою—ему 22 года, онъ уже имѣ- 
етъ чинъ и проч...

в а с и л ій  мих. Позвольте спросить, Юрій Ни- 
колаевичъ поѣдетъ моремъ?

марѳа Ивановна. Сохрани Богъ!., нѣтъ ни 
за что.

василій мих. Такъ ему надо ѣхать чрезъ 
Германію, иначе невозможно, хоть на карту 
взгляните.

марѳа ивАновна. Какъ же быть! а я не хочу, 
чтобъ онъ жилъ съ нѣмцами, они дураки... .

Николай мих. Помилуйте! у нихъ философія 
преподается лучше, нежели гдѣ-нибудь! Неужто 
Еантъ былъ дуракъ?..

марѳа Ивановна. Сохрани Богъ отъ филосо- 
фіи!.. Чтобъ Юрыошка сдѣлался безбожни- 
комъ!..

Н и к о л а й  мих. (съ псудовольствіемъ). Неужели 
я желаю меньше добра моему сыну, чѣмъ вы? 
Повѣрьте, что я знаю, что говорю. Философія 
не есть наука безбожія, а это самое спаситель
ное средство отъ него и вмѣстѣ отъ фанатиз
ма; философъ—истинный счастливѣйшій чело- 
вѣкъ въ мірѣ -  и есть тотъ, который знаетъ, 
что онъ ничего не знаетъ. Это говорю не я, 
но люди умнѣйшіе. (Басилгй Михаиловичъ въ 
тайномъ удоволъствіи.) И всякій тотъ, кто 
хотя мало имѣетъ добраго смысла, со мною со
гласится...

марѳа Ивановна. Стало быть, я его совсѣмъ 
не имѣю... Это слишкомъ самолюбиво съ ва
шей стороны... увѣряю васъ...

Николай мих. Лучше сами повѣрьте, что 
отецъ имѣетъ болѣе права надъ сыномъ, неже
ли бабушка... Я, сжалясь надъ вами, уступилъ 
единственное свое утѣшеніе, зная, что вы мо
жете Юрія хорошо воспитать... но я ожидалъ 
благодарности, а не всякихъ непріятностей, 
когда пріѣзжаю повидаться къ сыну. Вы оши
баетесь очень: Юрій великъ, ужъ онъ сдѣлался 
почти мужемъ, и можетъ понимать, что тотъ, 
кто несправедливъ иротиву отца, недостоинъ 
уваженія отъ сына... Я говорю правду; вы ея 
не любите,—прошу вашего извиненія... Впро
чемъ, знайте, что я не похожъ на низкихъ ва- 
шихъ сосѣдей и не могу не говорить о томъ, 
что чувствую: я очень огорченъ вашимъ про
тивъ меня нерасположеніемъ... но что зкъ дѣ- 
лать, вы задѣли меня за живое, я отецъ и нмѣю 
полное право надъ сыномъ... Онъ вамъ обя
занъ воспитаніемъ и попеченіемъ, но я ничѣмъ 
не обязанъ; вы платили за него въ годъ по 5 
тысячъ, содержали въ пансіонѣ, но я сдѣлалъ 
еще для васъ жертву, которую не всякій отецъ 
сдѣлаетъ для тещи... ужъ не говорю о имѣ- 
ніи... прошу извинить...

марѳа Ивановна (привставъ1. Какъ, и вы то
же меня упрекать, ругать, какъ послѣднюю 
рабу въ моемъ домѣ... Ахъ! ( Упадаетъ въ из- 
пеможсніи злобы на кресло и звонить въ ко- 
локольчикъ). Дашка, Дашка, палку!

дарья. Сію минуту (приносить палку и выво
дить ее изъ комнаты подъ руку.)

Николай мих. О, Боже мой! можетъ ли сумас- 
шествіе женщины дойти до такой степени (хо
дить взадъ гг впередъ.)

василш мих. (подходить къ нему). Вотъ что 
значитъ, братецъ, спорить съ бабами! А отъ 
чего это все, отчего не могъ ты взять про



1 6 8 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

сто сына своего отъ нея? Не хотѣлъ заплатить 
3000 руб. за бумагу крѣпостную? Вѣдь она те ■ 
бѣ отдавала имѣніе; что за глупое великоду- 
шіе не брать или брать на честное слово, что 
все равно. Вотъ она и сдѣлала условіе, что 
если ты возьмешь къ себѣ сына, такъ она его 
лишитъ наслѣдства, а тебя не сдѣлала опеку- 
номъ. Что, братъ, видно поздно?

Николай мих. Но ея слово, увѣренія брата 
ея?.. Я почему могъ отгадать, что они меня 
обмануть?

василій мих. Что, скажи мнѣ, ты шутишь? 
Честное слово? ха-ха-ха!., нынче это нуль по 
лѣвую сторону единицы. ( Уходятъ.)

я в л е н іе  III.
Садъ.— Сумерки, и лупа на небѣ; налѣво бесѣд- 
ка.—любовь въ длинной черной шали, въ (рас- 
пущенныхъ?) волосахъ и бѣломъ платъѣ, съ 

письмомъ въ рукѣ.
любовь (читая). Онъ желаетъ говорить со 

мною здѣсь наединѣ, въ это время,—что такое 
значить? Юрій хочетъ со мною говорить, о 
чемъ? Между нами не можетъ быть и не долж
но быть ничего такого, что бы нельзя было 
сказать при свидѣтеляхъ. Однако жъ я не 
должны опасаться, хотя говорить, что дѣвуш- 
ки должны бояться мужчинъ. Зачѣмъ мнѣ 
Юрія бояться?.. Ахъ, часто, когда на меня 
устремлялъ онъ свои взоры неподвижные, свѣт- 
лые— что-то чудное происходило въ груди 
моей; сердце билось... Выть можетъ, онъ въ 
меня влюбленъ? Нѣтъ! нѣтъ! сему не случиться 
никогда! я не вѣрю этой любви—онъ не мо
жетъ на мнѣ жениться, такъ на что ему без
надежною страстью себя мучить. Зеркало мнѣ 
говорить, что я хороша собой, что могу нра
виться, но онъ... онъ столько зналъ красавицъ 
лучше меня. И если бы это было въ самомъ 
дѣлѣ, если я любима, то онъ долженъ столько 
уважать меня; онъ долженъ думать, что добро- 
дѣтель не позволить мнѣ явно отвѣчать ему, 
къ тому жъ я, кажется, не показала ему ни
чего такого, чтобы могло возбудить его стра
сти; неужели онъ примѣтилъ біеніе моего серд
ца? Ахъ, нѣтъ!..онъ самъ, Юрій, былъ со мной 
всегда мраченъ, холоденъ, онъ врядъ ли спо- 
собенъ любить нѣжно... но зачѣмъ ему было 
свиданіе? Это письмо?.. Не понимаю, чего хо- 
тѣлъ онъ... (Жолчапіе.) Но вотъ луна взошла, 
все тихо и прохладно, а онъ нейдетъ. (Молча- 
nie.) Какъ я глупо сдѣлала, что пришла сюда: 
непонятное влеченіеуправляло моими шагами... 
(садится возлѣ бесѣдки.) Что если насъ уви- 
дятъ вмѣстѣ...моя честь погибла, о безумная!..

ЯВЛЕНІЕ IV.
юрш (въ плащѣ, безъ гиллпы, тихими шага

ми подходить къ пей и беретъ ее за руку). 
Любовь!., вы здѣсь уже!..

любовь (испугавшись). Ахъ!
іорій. Вы испугались?..
любовь. Нѣтъ... Вы мнѣ что-то хотѣли ска

зать,—я готова слушать со вниманіемъ.
юрш. Да, я много хотѣлъ сказать вамъ... 

вы помните, съ тѣхъ поръ, какъ мы съ вами 
знакомы, вы никогда не отказывались отъ ма

ловажной и легкой для васъ просьбы моей .. 
теперь... я васъ прошу дать мнѣ честное сло
во: сказать мнѣ правду, правду чистую, какъ 
ваше сердце...

любовь. Мое слово? X орошо! (смотритъ ему 
въ глаза.)

іорій (въ сильномъ движеніи беретъ ее за ру
ку). Прошедшую ночь, когда по какому-то чуд
ному случаю я уснулъ спокойно, удивительный 
сонъ началъ тревожить мою душу. Я видѣлъ 
отца, бабушку, которая хотѣла, чтобъ я успо- 
коилъ ея старость на счетъ благополучія отца 
моего; съ презрѣніемъ отвернулся я отъ коры
столюбивой старухи... и вдругъ ангелъ утѣ- 
шитель встрѣтился со мной; онъ взялъ мою ру
ку, утѣшилъ меня однимъ взглядомъ, однимъ 
неизъяснимымъ взглядомъ обновилъ къ жизни... 
и... упалъ въ мои объятія. Мысли, въ кото
рыхъ крутилась адская ненависть къ людямъ 
и къ самому себѣ, мысли мои вдругъ проясни
лись,-вознеслись къ небу, къ тебѣ, Создатель; 
я снова сталъ любить людей, сталъ добръ по- 
прежнему. Не правда ли? Это величайшее подъ 
луною благодѣяніе? II знаешь ли еще, Любовь, 
въ этомъ утѣшителѣ, въ этомъ небесномъ су- 
ществѣ я узналъ тебя! Ты блистала въ чор- 
тахъ его; это была ты, прекрасная, какъ те
перь; никто на свѣтѣ, ни самый адъ меня не 
разувѣрнтъ!.. Ахъ, это была минута, но ми
нута блаженная; это былъ сонъ, но сонъ бо
жественный., Послушай, Любовь, теперь ис
полни свое обѣщаніе, отвѣчай, какъ на испо- 
вѣди, можетъ ли этотъ сонъ осуществиться... 
умоляю тебя всѣмъ, чѣмъ ты дорожишь теперь 
или когда-нибудь будешь дорожить,—говори, 
какъ на нсповѣди... знай, что одно твое слово, 
одно слово можетъ много сдѣлать добра и 
зла... (Любовь въ сильномъ нергъшеніи.) И ты 
молчишь!.. Любовь... 

любовь. Нѣтъ!..
юрій. Какъ! что нѣтъ, говори, что нѣтъ?.. 
любовь. Сонъ твой никогда не сбудется!.. 
юрш. Небо!., что она хочетъ дѣлать? Скажи: 

да?.. (Молчаніе). Отчего не хочешь сказать: 
да!., это слово, этотъ звукъ могъ бы возста- 
новить мою жизнь, возродить меня къ счас- 
тію!.. Ты не хочешь? Чтб я тебѣ сдѣлалъ, за 
что .-такъ коварно мстишь мнѣ? Неужели жен
щина не можетъ любить, неужели она не ра
дуется, когда видитъ человѣка, ей обязаннаго 
своимъ блаженствомъ, когда знаетъ, что это 
стоитъ одного слова, хотя бы оно выходило и 
не отъ сердца... скажи: да! 

любовь. Нѣтъ!
юрш. И въ тебѣ есть совѣсть?.. 
любовь. Я не могу сказать: да; на что иску

шать тебя? Моимъ ты никогда, никогда не бу
дешь—узы родства, которыя связываютъ насъ 
вмѣстѣ, разрываютъ сердца наши... забудь 
свои мечты!., ты не хочешь погубить бѣдную 
дѣвушку, не правда ли? Такъ забудь свои без- 
умныя желанія, забудь ихъ!.. (Молчаиіе.) Ты 
поѣдешь въ чужіе края, разные новые предме
ты развлекутъ твои мысли, тебѣ понравится 
другая...

юрш. Я не иоѣду... у ногъ твоихъ, я гово
рю тебѣ: у ногъ твоихъ, счастье цѣлой жизни 
человѣка, не раздави безжалостно! А если ты 
меня отвергнешь, ахъ! то вѣрно никакая дѣ-



П Р И Л О Ж Е Н І Я . 1 6 9

ва не будетъ больше мнѣ нравиться,—я окаме- 
нѣю, быть можетъ, навѣки.

любовь (садится на скамью возлѣ бесѣдки и 
сажаешь ею). Посмотри, братъ мой, какъ пре- 
красенъ взошедшій мѣсяцъ, какая тихая, свет
лая гармонія въ усыпающей природѣ; а въ 
груди твоей бунтуютъ страсти, страсти жесто- 
кія, мятежныя, противныя законамъ. Посмотри 
на эти разсѣянньш облака, свѣтлыя, какъ ми
нуты удовольствіи, и мимолетныя, какъ онѣ; по
смотри, какъ проходятъ эти путники воздуш
ные... (Она закрываешь лицо платкомъ.) Пе
рестань страдать, другъ мой, полно!.. (Въ сле- 
захъ у падаешь на грудь Юрія, который въ силъ- 
номъ оцѣпенѣніи сидишь недвижно, глаза къ 
небу.)

юий (послѣ долгаьо молчанія). Ахъ!.. (Бе
ретъ ея руку; между тѣмъ слышна вдали пѣс- 
ня русская со свирѣлъю, и то удаляется, то 
приближается, въ коицѣ которой вскакива
ешь, какъ іромомъ пораженный, и отбѣшетъ 
отъ Любови.)

юий. Какіе звуки! они поразили мою душу... 
Кто ихъ произвелъ? Не съ неба ли, не изъ 
ада ли?., нѣтъ... но вотъ опять, опять... Все
сильный Богъ!.. (Кидается къ ногамъ Любови, 
которая встала со скамьи.) Пускай весь міръ 
на насъ обрушится... я люблю тебя!., скажи 
и ты: люблю!.. 

любовь (черезъ силу). Нѣтъ! (хочетъ бѣжатъ.) 
юрій (у ноіъ ея.) Не вѣрю... не обманешь... 

я прочелъ въ глазахъ твоихъ... только... я не- 
доволенъ, скажи: люблю!

любовь (хочетъ что - то сказать, но вдругъ 
остановилась). Зачѣмъ тебѣ признаніе, если 
ты прочелъ все въ глазахъ моихъ?..

юрій (вскакиваешь съ восторгомъ). Я любимъ... 
любимъ... любимъ!.. теперь всѣ бѣдствія земли 
осаждайте меня—я презираю васъ: она меня 
любитъ... она, такое существо, которымъ бы 
гордилось небо... и оно мнѣ принадлежать! 
Какъ я богатъ!.. (Къ ней.) Ты не знаешь, дѣ- 
вушка, какъ много добра сдѣлала ты въ сію 
минуту... (обнимаешь ее.) О если бы мой отецъ 
видѣлъ это, какъ восхитился бы онъ взаим- 
нымъ пламенемъ двухъ сердецъ! 

любовь. Твой отецъ?.. что ты говоришь?.. 
юрій (дрожащимъ голосомъ, ударивъ въ грудь). 

Да... да... ты говоришь правду, я не долженъ 
никому объ этомъ сказывать; все восхищеніе, 
вся сладость сихъ незабвенныхъ минутъ долж
ны остаться здѣсь, здѣсъ, въ груди моей; вся- 
кій день я буду упиваться воспоминаніемъ, ни 
одно горькое чувство ненависти и раскаянія 
не проникнетъ туда, гдѣ я схороню мое сокро
вище... (Къ Любови.) Теперь одинъ поцѣлуй на 
прощанье... (цѣлуетъ ее.) О!., я слишкомъ сча
стливь для человѣка!.. ( Завернувшись въ черный 
плащъ, быстро уходить.)

любовь. Какъ онъ любитъ... добрый юноша!.. 
(Молчаніе.) Кажется, я ничего дурного не сдѣ- 
лала, ни одно преступленіе не тяготѣетъ на 
мнѣ, мнѣ не въ чемъ упрекнуть себя... а серд
це бьется и трепещетъ, какъ птичка, попавшая 
въ сѣть нечаянно!.. (Молчанге.) Однако ночь 
сгущается, и мѣсяцъ дошелъ до половины не- 
бесъ, меня будутъ искать вездѣ, а здѣсь такъ 
пусто, страшно... (Становится на колѣни и 
поднявъ руки наверхъ.) Ангелъ хранитель! не

допусти случиться чему-нибудь съ бѣдной дѣ- 
вушкой! она предается тебѣ, прости ей сла
бости и охрани отъ нечистаго духа. (Встаешь 
и уходить.)

Конецъ второю дѣйствія.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

ЯВЛЕНІЕ I.

Галлерея, откуда виденъ садъ.—элиза идетъ съ 
зонтикомъ одна.

элиза. Какъ жарко нынче, такъ и жжетъ 
лицо и шею... Если бъ не этотъ благодѣтель- 
ный зонтикъ, я бъ сдѣлалась чернѣй арапки, 
и это бы было плохо для меня, потому что je 
dois etre aujourd’hui plus belle que jamais, для 
предложеннаго свиданія... Ха-ха-ха! Какъ Лю- 
бинька смѣпіна бьиа вчерась. Начинаетъ мнѣ 
говорить про этого Заруцкаго и про его же- 
ланіе съ такой важностью comme si c’etalt une 
affaire d’etat!.. ха-ха-ха-ха! Бѣдненькая начи
талась романовъ и скоро съ ума сойдетъ,—она 
судить цѣлый свѣтъ по себѣ. . напримѣръ, 
нынче всю ночь проплакала; вѣрно, ей кто- 
нибудь комплиментъ сказалъ, и она вообра- 
жаетъ, что въ нее влюблены... и плачетъ съ 
сожалѣнія! нѣтъ, moi, je me moąue de tout 
cela! Вотъ ужъ вѣрно нынче будетъ страстное 
объясненіе: онъ упадетъ на колѣни, я ему ска
жу маленькій equivoque, и онъ долженъ быть 
доволенъ... чего же ему еще больше?.. Впро- 
чемъ, этотъ Заруцкій вѣрно посѣщалъ большой 
свѣтъ, онъ ни мало не похозкъ на этихъ ар- 
мейскихъ, его собратій... ха -ха-ха! армей- 
скій!.. одно это слово чего стоить?... Но кто- 
то идетъ, а мнѣ нужно нынче быть одной. (Ухо
дить.)

явленіе II.

юий и василій михалычъ идутъ по іаллереѣ, и 
Василій Михалычъ что-то ему говорить, ведя 

за руку.

василш мих. Экой ты упрямый человѣкъ, да 
выслушай только, чтб я тебѣ говорю. Твой 
отецъ нынче со мной приходить къ Марѳѣ 
Ивановнѣ; она насъ хорошо приняла; а у нея 
стояла эта змѣя, Дарья, причина всѣхъ на- 
шихъ непріятностей... вотъ, слушай, братъ, и 
начинаетъ говорить...

юрш (отходя прочь). И мнѣ нѣтъ спокойст- 
вія ни одной минуты... эти сплетни, эта дья
вольская музыка жужжитъ казкдый день во- 
кругъ ушей моихъ... (Къ дядѣ.) Дяденька! въ 
другое время... теперь я...

василій мих. Да, теперь, а не въ другое вре
мя; слушай: ты долженъ это все знать, чтобъ 
умѣть цѣнить людей, окружающихъ тебя.

юрш. Я только цѣню тѣхъ, которые не му
чать меня вѣчно своими клеветами...

василій мих. Я понимаю, что это ты на мой 
счетъ говоришь, но я  не сержусь . не для се
бя я  говорю... но хочу тебѣ показать, кто 
твой отецъ и бабка. 

юрш (твердо). Ну, такъ и быть, я  слушаю.
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в а с и л ій  мих. Во-первыхъ, твой отѳцъ началъ 
говорить ей о тебѣ, о твоемъ отъѣздѣ... Она 
расханжилась по обыкновенію, увѣряла, что 
она тебя больше любитъ, нежели онъ, вообра
зи! Потомъ онъ ей сталъ представлять доказа
тельства противныя очень учтиво; она взду
мала показывать, что ему и дѣла нѣтъ до те
бя; тутъ Николай Михалычъ не выдержалъ, 
признаться: объяснилъ ей коротко, что она 
передъ нимъ виновата, а что онъ не обязанъ 
былъ тебя оставлять у нея, но что были у не
го причины постороннія, и что она измѣнила 
своему слову... Она взбѣсилась до невозмож
ности, ушла, теперь она насъ выгонитъ изъ 
дому... Прощай, мой племявничекъ, надолго, 
потому что вѣрно ни я, ни братъ больше сюда 
не заглянутъ.

юий (всплеснувъ руками). Всемогущій Боже! 
Ты видѣлъ, что я старался всегда прекратить 
эти распри!., зачѣмъ же все это рушится на 
голову мою? Я здѣсь, какъ добыча, раздирае
мая двумя побѣдителями, и каждый хочетъ об
ладать ею... Дядюшка, оставьте меня, прошу 
васъ: я измученъ...

в а с и л ій  мих. Нѣтъ... ты долженъ рѣшиться 
въ чью-нибудь пользу.

ю р і й . На что?.. Къ чему я долженъ? Кто 
приказалъ?

в а с и л ій  мих. Честь.
ю р і й . Честь? Кто вамъ внушилъ это слово!.. 

О, адская хитрость... какъ ничтожно это сло
во, а какъ много. власти имѣетъ оно надо 
мной... мой долгъ, долгъ природы и благодар
ность -  въ какой вы ужасной борьбѣ между со
бою!.. Дядюшка! зачѣмъ вы произнесли это 
слово: я рѣшился...

ВАСИЛІЙ мих. Для кого, другъ мой? 
ю р ій .  Отецъ обладаетъ моею жизнью...  но 

знайте, что если бабушка будетъ укорять въ 
неблагодарности, если она станетъ показывать 
глазамъ моимъ всѣ свои поиеченія о моей юно
сти, всѣ свои благодѣянія, все, чѣмъ я ей обя
занъ, если она будетъ проклинать меня за то, 
что я отравидъ ея старость, сжегъ огнемъ тер- 
заній сѣдые ея волосы, за то, что я оставилъ 
ее безъ причины, если, наконецъ, я самъ из- 
сохну отъ раскаянія, если я буду отвергнуть 
за это преступленіе небомъ и землею, если тог
да я прокляну васъ отчаяннымъ языкомъ мо
имъ... если... о, берегитесь, берегитесь! вся 
свинцовая тягость грѣха сего падетъ на 
васъ... Откажитесь отъ вашего свидѣтельства, 
оно ложно, спасите свою душу! Оно ложно, 
говорю вамъ... признайтесь, что вы солгали...

в а с и л ій  мих.—Нѣтъ, я не откажусь, когда я 
самъ видѣлъ и слышалъ, что насъ съ братомъ 
выгоняютъ изъ дому. 

ю р і й .—Итакъ—все кончено—вотъ мое слово. 
в а с и л ій  мих.—Ну, слава Богу, наконецъ ты 

рѣшился . Я пойду къ отцу твоему и объявлю, 
что ты рѣшился не оставлять его. Какъ онъ 
будетъ радъ, и я увѣренъ, что тебя больше 
врежняго полюбить.

юий. -  Радоваться? Кто радоваться?. Мой 
отецъ! Не дай Богъ, чтобъ эта была большая 
радость въ его жизни... Что онъ будетъ думать, 
обнимая неблагодарнаго... {Ударяя себя вълобъ 
и ломая руки). Ио мое честное слово!.. 

в а с и л гй  мих,—Неблагодарнаго? Какъ это ты

сдѣлаешься неблагодарнымъ? Противъ кого? Да, 
ты бы сдѣлался неблагодарнымъ и преступни- 
комъ, если бы оставилъ Николая Михалыча, 
который дышитъ однимъ тобою... А эта бабуш
ка, она, повѣрь пожалуйста, больше сдѣлала 
тебѣ зла, незкели добра—я мои слова готовъ 
повторить при самомъ императорѣ...

юий.—По крайней мѣрѣ, она желала дѣлать 
добро.

в а с и л ій  мих.— (съ коварной улыбкой).—Мы зна- 
емъ желанія этой злодѣйки.

юий.—Еще нытка... скоро ль вы насыти
тесь?.. Но говорите, пускай ударъ будетъ ужа- 
сенъ, но вдругъ; пускай вся мѣра зла, яда 
подземнаго прольется въ мою грудь... но только 
вдругъ—это все легче, незкели съ нестерпимой 
ѣдкой болью день за днемъ отщипывать кусоісъ 
моего сердца... Говорите! я твердъ. Не бойтесь, 
видите!.. Iдико) видите!., ха-ха-ха! видите, 
какъ я веселъ, равнодушенъ, холоденг, точно 
какъ вы... (съ силънымъ движенгёмъ, хватая 
его за руку) только чуръ говорить правду.

в а с и л ій  мих, —Вотъ тебѣ Христосъ (крестит
ся), я начну разсказывать съ начала всего дѣ- 
ла, чтобъ совершенно изобличить хитрую ста
руху и ея помощниковъ, этихъ сестрицъ, и 
братцевъ, и служанокъ... За мѣсяцъ передъ 
смертью твоей матери (еще тебѣ было три года), 
когда она сдѣлалась очень больна, то начала 
подозрѣвать Марѳу Ивановну въ коварствѣ и 
умоляла ее предъ Богомъ дать ей обѣщаніе лю
бить Николая Михалыча, какъ родного сына; 
она говорила ей: „Маменька! онъ меня любилъ, 
какъ только муэкъ можетъ любить свою супру
гу—замѣните ему меня... Я чувствую, что уми
раю". Тутъ слова ея пересѣкалиеь, она смот- 
рѣла на тебя; молчаливый зкивой взглядъ по- 
казывалъ, что она хочетъ что-то сказать на- 
счетъ тебя, но рѣчь снова прерывалась на 
устахъ покойницы. Наконецъ, она вытребовала 
обѣщаніе старухи... и скоро уснула вѣчнымъ 
сномъ... Твоя бабушка была огорчена ужасно, 
такъ же, какъ и отецъ твой; весь домъ былъ 
въ смущеніи и слезахъ. Пріѣхалъ братъ стару
хи, Павелъ Ивановичъ, и многіе другіе родствен
ники усопшей. Вотъ Павелъ Иванычъ и повелъ 
твоего отца для разсѣянія погулять, и говоритъ 
ему, что Марѳа Ивановна желаетъ воспитать 
тебя до тѣхъ поръ, пока тебѣ нужна матушка, 
что она умоляетъ его всѣмъ священнымъ въ 
свѣтѣ сдѣлать эту зкертву. Отецъ твой согла
сился оставить тебя у больной бабушки и, бу
дучи въ разстроенныхъ обстоятельствахъ, уѣхалъ 
со мною. Вотъ какъ все это началось...—Чрезъ 
три мѣсяца Николай Михалычъ пріѣзжаетъ сю
да, чтобъ тебя видѣть—пріѣзжаетъ и слышитъ 
отвѣты робкіе, двусмысленные отъ слугъ; спра- 
шиваетъ тебя—говорятъ нѣтъ... Онъ вообра- 
зилъ, что ты умеръ, ибо какъ вообразить, что 
тебя увезли на то время въ другую деревню. 
Братъ сдѣлался боленъ, душа его терзалась 
худымъ предчувствіемъ. Ты съ бабушкой ирі- 
ѣззкаешь наконецъ... и что же? Она охладѣла 
совсѣмъ къ нему. Имѣніе, которое Марѳа Ива
новна ему подарила при жизни дочери, и для 
котораго онъ не хотѣлъ сдѣлать акта, пола
гаясь на честное слово, оказалось совсѣмъ уже 
не въ его распоряжении. Онъ уѣзжаетъ и че
резъ полгода снова здѣсь является.
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ю р ш . — Я предчувствую ужасную исторію, 
стыдъ всему человѣчеству... Но буду слушать 
неподвижно, дядюшка... только... помните уго- 
воръ.

в а с и л ій  мих.—Помилуй!.. Да будь я анаѳема 
проклятъ, если хоть слово солгу! Слушай даль
ше. Когда должно твоему отцу пріѣхать, здѣш-
нія подлыя сосѣдки................... получили, посред-
ствомъ ханжества, довѣренность Марѳы Ива
новны, сказали ей, что онъ пріѣхалъ отнять 
тебя у нея... и она повѣрила... Доходятъ же 
люди до такого сумасшествія!

юий.—Отецъ... хотѣлъ отнять сына... отнять... 
развѣ онъ не имѣетъ полнаго права надо мной, 
развѣ я не его собственность... Но нѣтъ, я 
вамъ снова говорю, вы смѣетесь надо мною...

в а с и л ій  мих.—Доказательство въ истинѣ мо
его разсказа есть то, что бабушка твоя точ- 
часъ послала курьера къ Павлу Иванычу, и 
онъ на другой день пріѣзда брата прискакалъ... 
Николай Михалычъ сталъ ему говорить, что 
слово не сдержано; что его отчуждаютъ отъ 
имѣнія, что онъ здѣсь насчетъ сына какъ по- 
сторонній, что это ни на что не похоже... Но 
этотъ езуитъ снова уговорилъ его легко, потому 
что отецъ твой благородный человѣкъ и судить 
всѣхъ ио добротѣ души своей. И передъ отъ- 
ѣздомъ братъ согласился оставить тебя у ба
бушки до 16 лѣтъ съ тѣмъ, чтобы насчетъ тво
его воспитанія относились къ нему во всемъ— 
но второе обѣщаніе такъ же дурно сдержано 
было, какъ первое... 

ю р ш . И это все? неправда ли? 
в а с и л ій  мих.—Нѣтъ, это еще половина. 
ю р ш .—Ахъ, зачѣмъ не все... (Молчаміе). Ско- 

рѣе продолжайте, пощади меня, пощади, царь 
небесный...

в а с и л ій  мих.—Марѳа Ивановна то же лѣто 
поѣхала въ губернскій городъ и сдѣлала актъ. 
Какой актъ? Самъ адъ вдохнулъ въ нее эту 
мысль: она уничтожила честное слово, почла 
отца, отца твоего за ничто, и вотъ короткое 
содержаніе: гЕсли я умру, то братъ П. И. опе- 
куномъ имѣнію, если сей умретъ, то другой 
братъ, а если сей умретъ, то свекору препору
чаю это. Если же Николай Михалычъ возьметъ 
сына своего къ себѣ, то я лишаю его наслѣд- 
ства навсегда1*. Вотъ почему ты здѣсь живешь: 
благородный отецъ твой не хотѣлъ дѣлать исто- 
рій, писать государю и лишить тебя состоянія... 
Но онъ надѣялся, что ты ему заплатишь за 
эту жертву.

юий. (послѣ минуты молчанья, когда от 
стоялъ, какъ убитый громомъ). Чтобы ей по
давиться ненавистнымъ имѣніемъ!.. О !.. теперь 
все ясно... Люди, люди... люди!.. Зачѣмъ я не 
могу любить васъ, какъ бывало... Я узналъ 
тебя, ненависть, жажда мщеиія... Ха-ха-ха!., 
какъ это сладко, какой нектаръ земной!..

в а с и л ій  мих. А непріятности, послѣдовавшія, 
очень натуральны... Къ тому жъ старуха лю
битъ, чтобы ей никто не противорѣчилъ, и эти 
окрѵжающіе... эта повѣренная Дарья — нре- 
опасная змѣя...

ю р ш . Довольно! прошу васъ, не продолжай
те, остальное мнѣ все извѣстно... 

в а с и л ій  мих. Нѣтъ, мой д р у г ъ ,  ещ е... еще... 
ю р і й . Я больше не желаю знать... вы раз-

сказали такъ прекрасно, какъ пріятна ваша 
повѣсть... (Впадаетъ въ задумчивость.)

в а с и л ій  мих. (въ сторону, съ улыбкой). Мое 
дѣло кончено, и все пришло въ порядокъ, я 
не буду сказывать обо всемъ брату... Онъ та
кой... онъ не любитъ подобныхъ штукъ...
(Смѣется.) Какъ онъ горячился, бѣдненькій...

юий {между тѣмъ взілянувъ на Василгя Ми
халыча). Вамъ смѣшно мое страданіе... не 
правда ли?..

ВАСИЛІЙ мих. Нѣтъ!.. помилуй... что ты? 
юий (въ сторону). Нѣтъ... нѣтъ... какое ле

дяное слово... А... онъ, это видно онъ изъ люб
ви, мнѣ открылъ злодѣйство... Такъ всегда со 
мною дѣлали... изъ привязанности я былъ об
мануть когда-то дружбой... О, тщетныя увѣ- 
реыія... нынче... (Къ дядѣ.) Оставьте меня, про
шу васъ: мнѣ надо побыть одному... я весь въ 
огнѣ, мнѣ надо отдохнуть...

в а с и л ій  мих. Хорошо, другъ мой... до сви
данья. (Уходитъ, потирая руки.) А мое дѣло 
сдѣлано, слава Богу... (Уходитъ.)

ЯВЛЕН1Е I I I .

юий. Какъ я разстроенъ, какъ я боленъ... 
Желчь поднялась въ голову... Грудь взволно
валась... сердце бьется, подобно свинцу, обли
тому кровью... Отъ избытка чувствованій я ли
шился чувствъ... Но отдохнемъ... я увижу ее, 
утѣшителя-аигела: она мнѣ возвратить, на ми
нуту потерянное спокойствіе... Пойду, пойду... 
(Закрывъ лицо руками, уходитъ въ галлерею 
медленными. шагами.)

ЯВЛЕНІЕ I V .

Входитъ Марѳа Ивановна, за ней Дарья и 
подаетъ ей стулъ. Она садится-

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Каковы неучи!., въ моемъ 
домѣ, мнѣ грубить—ну, можно ли послѣ этого 
имъ хоть день здѣсь остаться... Вонъ ихъ, 
вонъ ихъ!..

д а р ь я . Ваша правда, сударыня... такія без- 
покойства... Полно, смотрите на себя, вѣдь ли
ца нѣтъ... Не угодно ли капель гофманскихъ?..

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . На что, на что... лучше по
зови ко мнѣ Юрьюшку... 

д а р ь я . Сейчасъ. (Уходитъ.) 
м а р ѳ а  И в а н о в н а . Ну, можетъ ли какая-нибудь 

холопка болѣе быть привязана къ своей госпо- 
жѣ, какъ моя вѣрная Дашка... (Молчате.) Ну, 
вотъ однако жъ я скоро отдѣлаюсь отъ этихъ 
Волиныхъ-братцевъ... однако и Юрыошка уѣ- 
детъ и оставить меня одну... видно, такъ на 
небесахъ написано..-Я буду безъ него молить
ся, всякое воскресенье ставить толстую свѣчу 
передъ Богоматерью, поѣду въ Кіевъ... а онъ 
ко мнѣ будетъ писать. (Кашляетъ.) Какой же 
у меня кашель отъ нынѣшняго крику... То-то 
и есть, что надо слушаться евангелія и свя- 
тыхъ книгъ: не даромъ въ нихъ говорить, что 
не надо сердиться... и нельзя. Вотъ какъ на- 
чнутъ спорить младшіе себя, сердце и схватить; 
то-то нынѣшній вѣкъ зятья зазнаются, внуки 
умничаютъ, молодежь никого не слушается. Не 
такъ было въ наше время... бывало, какъ меня 
свекровь тузила... а все молчу, и вымолчалась!.. 
Какъ умерла моя свекровушка и оставила мнѣ 
денегъ, рублей 30,000, да серебра да золота...
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а нынче все наше русское богатство, все зо
лото прадѣдовъ идетъ не на образа, а_ къ ба- 
сурманамъ французами. (Молчаніе.) Какъ по
смотришь, посмотришь на нынѣшнш свѣтъ... 
такъ и вздрогнешь: дѣвушки съ мужчинами въ 
однѣхъ комнатахъ сидятъ, говорятъ—индо мнѣ, 
старухѣ, за нихъ стыдно... Ахъ, а прежде, какъ 
съѣдутся бывало, такъ и разсядутся по сторо
нами, чинно и скромно... Эхъ, вѣкъ-то вѣкъ!.. 
перемѣнились русскіе... (Смотритъ иазадъ въ 
галлерею.) Да вотъ и Юрыошка идетъ.

я в л е н іе  V .

Юрій мрачно и тихо приближается, не глядя 
на старуху, за нимъ Дарья.

ю р ій  (блѣдный, разстроенный, съ неудоволь- 
ствгемъ, не смотря на Марѳу Ивановну). Вы 
меня изволили спрашивать?

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Да, мой другъ! Я давно же
лала говорить съ тобой... да какъ-то это рѣд- 
ко мнѣ удавалось, 

юрш (холодно). Мнѣ самому очень жалко... 
м а р ѳ а  Ив а н о в н а  . Ты все съ отцомъ да съ 

дядей, ко мнѣ и не заглянешь... Видно я ужъ 
стара стала и глупа что ли? брежу, не такъ ли?..

ю р ш . Я отъ самой колыбели такъ мало былъ 
съ отцомъ, что вы мнѣ передъ отъѣздомъ по
зволите съ нимъ поговорить... по крайней мѣ- 
рѣ я такъ думаю...

мАРОА Ив а н о в н а . Кто жъ тебѣ запрещаѳтъ... 
Однако жъ я бы хотѣла тебѣ сказать и спро
сить у тебя что-нибудь важное...

ю р ій . Я буду слушать. (Дарьѣ.) Ступай 
вонъ...

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Зачѣмъ... она можетъ слы
шать...

ю р і й . Мнѣ совсѣмъ не нравятся такіе сви- 
дѣтели... прошу васъ выслать ее... (Марѳа 
Ивановна даетъ знака, и она уходитъ.)

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Знаешь ли, что твой отецъ 
наговорилъ мнѣ тьму грубостей, и мы поссо
рились, и онъ ѣдетъ завтра отсюда?

ю р ій . Знаю-съ... но что жъ тутъ до меня ка
сается... Я самъ ѣду съ нимъ, если такъ...

МАРѲА ИВАНОВНА. Ты... съ цимъ... ѣдешь... ты 
съ ума сошелъ,—Я тебя... не пущу.

ю р ш . Вы меня не пустите? Вы? Да что вы 
между отцомъ и сыномъ? Развѣ я тотъ же ре- 
бенокъ, который равнодушно глядѣлъ на ваши 
поступки? Или не знаете: между отцомъ и сы
номъ одинъ Богъ... и вы осмѣлились взять это 
мѣсто...

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Такъ вотъ плоды моего вое- 
питанія? вотъ нынѣшняя благодарность?.. И на 
что я дожила до сего времени... Юрій хочетъ 
меня оставить: въ заплату всѣмъ моимъ благо- 
дѣяніямъ... и никто не закроетъ мнѣ глаза нѣж- 
ною рукой?.. 

ю р ш . А ваша Дарья?..
м а р ѳ а  Ив а н о в н а . И ты смѣешь, неблагодар

ный! почему ты знаешь?
ю р ш  (в» сторону). Вотъ совѣсть? Я только 

назвалъ, а она все отгадала.
МАРѲА ИВАНОВНА. ГО ВО рИ , ЗЛОДѢЙ, НѲ Я ЛИ ТѲ-

бя воскормила и образовала...
ю р і й . Много мукъ, много безсонницъ стало 

мнѣ ваше образованіе... Вы хотѣли поселить 
во мнѣ ненависть къ отцу, вы отравили его

жизнь... вы... но довольно; вы сами знаете 
свои поступки и—вините себя!..

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Такъ ты точно меня оста
вляешь для отца, злодѣя, негодяя, котораго я 
ненавижу, и который за меня поплатится... 
Для него, неблагодарный?..

ю р і й . Теперь я вамъ ничѣмъ больше не обя- 
занъ... о!., эти слова заплатили за все... за 
все... простите... .

м а р ѳ а  Ив а н о в н а  (пораженная, сидитъ без
молвно на креслахъ и въ ужасномъ смущент . 
Онъ все знаетъ!.. ( Занавѣсъ опускается.)

Конецъ третьто дѣйствія.

ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.
м а р ѳ а  Ив а н о в н а  и Д а р ь я ; первая ни больщихь 

креслахъ въ своей комнатѣ.
ЯВЛЕНІЕ 1.

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Дай капель гофманскихъ, 
Дашка!

д а р ь я . Сейчасъ, матушка; что это съ вами 
дѣлается?..

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Меня ІОрій покидаѳтъ... ме
ня, которая его воспитала.

д а р ь я  (притворно). Во всемъ, матушка, воля 
Божія видна. Стало вамъ такъ на роду было 
написано, горе мыкать въ старости—ужъ я, 
сударыня, надъ вами нынче плакала, индо гла
за красны.

м а р ѳ а  И в а н о в н а . Онъ меня покидаетъ, оста- 
вляетъ, какъ подлую нищенку на большой до- 
рогѣ. Вѣрно это злодѣи, отецъ да дядя, его 
научили...

д а р ь я . Вѣстимо, сударыня, они; да и кому жъ, 
кромѣ нихъ.

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Какъ будто не знаютъ, что 
я его за это лишу имѣнія; ужъ не достанется 
Юрію ни гроша, хоть провались деньги мои.

д а р ь я . Ахъ, Марѳа Ивановна! есть у насъ 
поговорка: какъ волка ни корми, онъ все въ 
лѣсъ глядитъ.

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . Юрій меня для нихъ поки
даетъ, кто жъ утѣшитъ мою старость? (Закры
ваешь лицо платкомъ и рыдаетъ.)

д а р ь я . Что это вы, сударыня, себя убивае
те... успокойтесь, матушка. (Въ сторону.) Те
перь я могу сдѣлать славную штуку—заставя 
ее поссориться съ зятемъ и внукомъ, сама ихъ 
межъ собой перессорю, да послѣ, если это от
кроется, свалю на йее... а отнявъ имѣніе у 
ІОрія Николаича, вѣрно, барыня мнѣ даетъ мно
го денегъ; куда жъ ей ихъ дѣвать? Сама не 
издержитъ. (Къ ней.) Не угодно ли лечь?..

м а р ѳ а  Ив а н о в н а . О! я никогда на тебя не 
роптала, Боже мой! а теперь не могу...

д а р ь я . И то сказать правду, какъ вы ни ста
рались переманить его къ себѣ, а все пона
прасну: ужъ не вы ли его ссорили съ отцомъ, 
не вы ли наговаривали, не вы ли имѣніемъ 
прельщали Николая Михалыча, если онъ оста
вить сына у васъ—нѣтъ-таки—не удержали 
молодого барина.

м а р ѳ а  И в а н о в н а . А не ты ли мнѣ все это со- 
вѣтовала, не по твоимъ ли словамъ я посту
пала?.. Право, если бы мы не хитрили, гораздо 
бы лучше шли всѣ дѣла мои... Ты, дьяволъ,
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мнѣ жужжала поминутно про эти адскія сред
ства, ты... ты хотѣла моей печали и раздора 
семейственнаго.

д а р ь я  (кланяясь). Власть ваша... а мое дѣло 
холопское, могу ли вамъ совѣтовать? Если вы 
послушаете моихъ глупыхъ рѣчей, такъ это ва
шей же милости?.. Да и какая же мнѣ прибыль 
ваше горе... вотъ хоть теперь вы плачете, ма
тушка, и я плачу—развѣ мнѣ легко по ночамъ- 
то не спать, сударыня... Нѣтъ-съ, мы, вся 
дворня, только и молимъ Господа о вашемъ 
спокойствіи, только и блюдемъ, что ваше здо
ровье... (Молчаніе.)

марѳа Ивановна . Не знаешь ли, какое въ мо- 
емъ положеніи средство осталось? Какъ по
мочь?..

д а рья  (подумавъ). Средствъ много... да врядъ 
ли одно изъ нихъ вашей милости понравится...

марѳа Ивановна. Нужды нѣтъ, говори все 
смѣло.

д а р ь я . Просить прощенья у Николай Миха
лыча и уговорить, чтобы онъ остался, такъ же, 
какъ и ІОрія Николаича, а послѣ второго мож
но какъ-нибудь и совсѣмъ оставить, притво
рись больной... Тогда онъ ужъ не поѣдетъ въ 
нѣмечину.

марѳа Ивановна . Охъ, нѣтъ, это не удастся... 
они намъ ужъ не повѣрятъ... да къ тому жъ 
мнѣ просить прощенье у зятя? Мнѣ? Я развѣ 
дѣвчонка передъ нимъ; ни,за что, ни за что 
въ свѣтѣ. (Молчапіе.) ІГѢтъ ли другого спо
соба?. .

д а р ья . Насильно удержать. 
марѳа Ивановна . Нельзя; за это отвѣтишь... 
д а рья  (кинувъ пронзительный взілядъ). Кле

вета!
марѳа Ивановна . Клевета? Что это! Клевета? 

Какъ, объясни... 
д а р ь я . Это, сударыня, послѣднее средство. 
марѳа Ивановна . Говори же скорѣй... 
д а р ья . Надобно, думаю такъ, поссорить Юрія 

Николаича съ батюшкой его, тогда онъ поне- 
волѣ къ вамъ оборотится, вы же приласкайте 
его... Говорится, что если человѣкъ тонетъ, 
такъ готовъ за плывущую траву ухватиться. 
Тутъ же, какъ молодой баринъ будетъ въ от
чаянья, можно у него выманить честное сло
во—а на его слово и подозрительный жидъ 
радъ будетъ положиться - нечего сказать!..

марѳа Ивановна (въ смущеніи). Полно, полно— 
да какъ намъ поссорить ихъ?.. Гдѣ средство? 

д а р ь я . Я сказала ужъ, сударыня: клевета. 
марѳа Ивановна . Да какъ это?.. 
д а р ь я . Надо довести до ушей Николай Ми

халыча, будто бы ІОрій Николаичъ вамъ гово
рить одно, а ему другое, вотъ и дѣло съ кон- 
цомъ-съ, другого средства наврядъ кто най- 
детъ...

марѳа Ивановна . Я тебѣ это дѣло препору
чаю, Дашка... и берегись, если его испор
тишь!..

д а рья  (подумавъ). Вотъ что мнѣ калсется, 
Марѳа Ивановна: мы этакъ ихъ нерессорить- 
то перессоримъ, а Юрій Николаичъ все васъ 
покинетъ.

марѳа Ивановна . Какъ?.. Отчего?., стало быть 
этотъ способъ не годится.

д а рья  (въ сторону). Рѣшительная минута. 
(Ей.) Другого средства нѣтъ.

марѳа Ивановна. Мнѣ надо непремѣнно Юрь- 
юшку въ руки... Я безъ него жить не могу.

д а р ь я . Право, это вамъ такъ только кажет- 
ся-съ...

марѳа Ивановна . И ты противъ меня. 
д а р ь я . Какъ можно, сударыня, а я говорю, 

что намъ не удастся перехитрить Волиныхъ... 
а если удастся, такъ что пользы: молодой ба
ринъ васъ не успокоить больше... ужъ конче
но... только васъ же станетъ укорять, вамъ же 
безпокойства...

МАРѲА ИВАНОВНА. Я ХОЧу...
д а р ь я . Какъ угодно, матушка, я готова на 

всѣ ваши приказанія.
марѳа Ивановна (въ сторону). Однако жъ 

она правду говорить; внукъ: все знаетъ, такъ 
мнѣ только на совѣсть свинецъ, если онъ бу
детъ жить въ моемъ домѣ да укорять меня... 
Богъ съ нимъ. (Даръѣ.) Ну, я съ тобой согла
шаюсь, видно мнѣ суждено промыкать старость 
сиротой—весело зато прежде живала. Одна
ко жъ мнѣ хочется имъ отомстить!

д а рья  (в7і сторону). Подѣйствовало. (Ей). Да 
мое для мщенья лучшее средство. Ужъ нака
занья Юрію Николаичу лучше не будетъ—у не
го негдѣ будетъ головы преклонить, какъ раз- 
вѣ на улицѣ... Да и Николай Михалычу бу
детъ жутко... много крови у нихъ обоихъ по
портится...

МАРѲА ИВАНОВНА. Я хочу видѣть ихъ мученья... 
месть... месть!.. Злодѣи, прости, Боже, мое со- 
грѣшенье... Не въ силахъ... мать Богородица 
и святые угодники, простите мнѣ... Поѣду въ 
Кіевъ, половину имѣнья отдамъ въ церковь, 
всякое воскресенье 10-тифунтовую свѣчу передъ 
каждымъ образомъ поставлю... только теперь 
помогите отомстить... теперь простите мнѣ!.. 
(Въ разслаблецъи.) Капель... Дашка! дурно.

д а рья  (подаетъ). Такъ я нынче же начну 
дѣло... Только, сударыня, не безпокойтесь, не 
огорчайтесь, весь домъ на васъ не наплачется... 

марѳа Ивановна . Какъ не огорчаться? 
д а р ь я . Ваша воля будетъ исполнена, ма

тушка...
марѳа Ивановна . Моя воля!., ахъ!.. послушай... 

ты такъ поступай, чтобы никто не зналъ... 
д а р ь я . Слушаю-съ... ужъ я... 
марѳа Ивановна . То-то же!.. Отведи меня на 

постель. (Дарья ее доводить до двери.) Да, по
слушай, поди возьми шкатулку... а я ужъ са
ма дойду съ палкой. (Уходить.)

д а рья  (беретъ шкатулку вернувшись). Ха-ха!.. 
теперь рыбки попляшутъ на сковородкѣ... Эта 
старуха вертится по моему хотѣныо, какъ 
солдатъ но барабану... я теперь вижу золотые, 
серебряные... ха-ха-ха! въ рукѣ моей звенятъ 
кошельки... безъ нихъ вѣдь я буду хозяйкой 
здѣсь... барыня-то слаба: то-то любо!.. Не дай 
Богъ, однако жъ, чтобъ умерла... При ней-то 
мнѣ тепло, а тогда... придетъ дѣло плохое за 
всѣ мои козни, особливо если онѣ откроются... 
мнѣ скажутъ, грѣхъ тяжкій эти сплетни, Богъ 
накажетъ... какъ бы не такъ... я слыхала отъ 
господъ старыхъ, что если на исновѣди все 
скажешь попу, да положишь десять поклоновъ 
земныхъ—и дѣло кончено, за цѣлый годъ по- 
права. Да и что за грѣхъ штука теперешняя, 
я не понимаю: поссорить отца съ сыномъ— 
не убить, не обокрасть... помирятсявѣдь... Экая
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важность поссорить отца съ сыномъ... ха-ха- 
ха! (хочетъ идти въ комнату госпожи съ лар- 
чикомъ, но на пути останавливается.) Да! я 
позабыла подумать, какъ распустить мои лож- 
ныя вѣсти... (ІІодумавъ.) Всего лучше чрезъ 
людей Василія Михалыча, какъ ненарочно, а 
онъ, узнавъ, не помѣшкаетъ объявить пріят- 
ную вѣсточку братцу своему. {Уходить.)

Я В Л Е Н ІЕ  II.
Садъ. День. Декорація послѣдней сцены 3-го  

дѣйствія.
ю рш  входить... разстроенный видь.

ю рій . Дурно кончаются мои дни въ этой де- 
ревнѣ... послѣдніе дни. Какія сцены ужасныя... 
Мое положеніе ужасное, какъ воспоминаніе 
безъ надеждъ... Черезъ день мы ѣдѳмъ... Но 
куда: отецъ мой имѣетъ едва довольно состоя- 
нія, чтобъ содержать себя... и я ему буду въ 
тягость... въ тягость... О! какую я сдѣлалъ 
глупость... но тутъ нѣтъ поправки... нѣтъ до
роги, которая бы вывела изъ сего лабиринта. 
(Молчаніе.) Что я говорю?.. Нѣтъ, моему от
цу я не буду въ тягость... лучше ѣсть сухой 
хлѣбъ и пить простую воду въ кругу люден 
любезныхъ сердцу, нежели здѣсь веселиться 
среди змѣй и, пируя за столомъ, думать, что 
каждое роскошное блюдо куплено на счетъ кро
вавой слезы отца моего... Это ужасно... это 
адское дѣло... ( Слышенъ разюворъ.) Но кто 
идетъ въ аллеѣ... двѣ тѣни... Заруцкій... его 
мундиръ... а это... Элиза... нѣтъ, нѣтъ... это 
Любовь... Отчего сердце мое такъ молоткомъ 
и бьется, будто бы хочетъ выскочить? Что все 
это значить?.. Опять искушенье...опять. {Пря
чется. Межъ тѣмъ Любовь и Заруцкій вхо- 
дятъ въ полномъ разговорю и останавливают
ся такъ, чгпо ему нельзя слышать словъ, но 
можно видѣтъ, не будучи примѣчену).

я вл ен іе  III.
за ру ц к ій . Умоляю васъ, сдѣлайте меня счаст- 

ливымъ: вы не знаете, какъ горячо мое серд
це пылаетъ, если вы никогда не любили, но 
если когда-нибудь Купидонъ заглядывали въ 
ваше сердце... то судите по себѣ... Во имя 
того юноши, который милъ вамъ, заклинаю 
васъ, .приведите ее сюда...

лю бовь . Вы слишкомъ дерзки, сударь... По
чему вы знаете, люблю ли я кого-нибудь... Пой
мали меня въ саду нечаянно... и не даете мнѣ 
покоя. Думаете, я не могу осрамить васъ, ве- 
лѣть прогнать или пожаловаться папенькѣ... 
другая бы этого не сдѣлала и то для того, 
что вы пріятель Юрія Николаича.

за ру ц к ш  (въ сторону). Хорошо! (Ей.) Име- 
немъ его заклинаю васъ (становится на ко- 
лѣпи.), заклинаю васъ, выведете Элизу... Вы 
будете тутъ...

юрій (за деревомъ). И она можетъ терпѣть 
это... Злой духъ испортили ея сердце... О! 
(стонешь; Зарутій беретъ ея руку.) Доволь
но!.. пистолеты будутъ готовы въ минуту... и 
(съ дикой радостью) онъ мнѣ поплатится сво
имъ мозгомъ. ( Уходить) 

лю бовь (въ сторону). Если бы онъ не былъ 
таковъ, какъ Юрш, могъ ли бы онъ быть его

другомъ: а онъ меня сдѣлалъ такой счастли
вой; зачѣмъ же завидовать сестрѣ. (Ему.) Дай
те мнѣ вторично слово: во зло не употребить 
снисхожденія Элизы. 

за ру ц к ш . Клянусь.
лювовь. Я не нуждаюсь въ вашихъ клятвахъ, 

дайте мнѣ только честное слово; но я не хо
чу насильно его у васъ вырвать; пускай это 
будетъ добровольно. 

за ру ц к ш  (вставая). Мое гусарское слово, 
лювовь. Точно? Ну, я согласна, только чуръ: 

помнить уговори. (Убтаетъ.)
за ру ц к ій . Ну, вотъ и мои дѣла приходятъ 

къ окончанію—это славно. Что за важность, 
если я измѣню своему слову. Женщины такъ 
часто насъ обманываютъ, что и не грѣшно 
иногда имъ отплатить тою же монетою. (За
кручивая усы.) Элиза эта преинтересная шту
ка, хотя немного кокетится, да это ничего. 
Первое свиданье при евидѣтеляхъ, а второе 
tete a tete можно отважиться, а если нѣтъ; 
ну, такъ можно жениться, впрочемъ, мнѣ это
го не очень хочется. Гусарское житье, гово- 
рятъ, повеселѣе.

ю рій  (быстро входить сь пистолетами).

я в л е н іе  IV. 
ю рій . Господинъ офицеръ... 
за ру ц к ій . Мой другъ!.. 
ю ртй . Такъ вы меня называли прежде. 
за ру ц к ій . И теперь надѣюсь. 
іорій  (подаетъ ему пистолетъ). Вотъ наша 

дружба.
зар у ц к ш . Какт?.. Что это значить? 
ю р і й  (отвернувшись). Верите. 
зар у ц к ій . Я не хочу! Растолкуй мнѣ, за что 

и на что?.. Я не возьму... можетъ быть ошиб
ка... и за это, чортъ возьми. . я не стану съ 
другомъ стрѣлятьея. 

ю рш  ( с ъ  горъкимъ тономъ). Трусъ... 
зар у ц к ій . Ты, братъ, съ ума сошелъ или 

шутишь. (Отталкиваешь подаваемые писто
леты)

ю рш  (e s  сторону). Если онъ меня убьетъ, 
она ему не достанется; если я его убью... о, 
мщенье!.. она ему никогда не достанется, ни 
ему, ни мнѣ... Пусть такъ... Теперь я пони
маю, отчего онъ не хочетъ стрѣляться—онъ не 
хочетъ ея лишиться... Какъ желалъ бы я быть 
на его мѣстѣ. Смерть ему, похитителю послѣд- 
няго моего сокровища, послѣдняго счастья ду
ши моей... Смерть и проклятье!.. (Ему.) Трусъ, 
слабодушный ребенокъ... Не тебѣ быть гуса- 
ромъ, ты способенъ стоять наколѣнкахъ предъ 
женщинами... Ха-ха-ха! стыдись, мямля, бери- 
ка пистолетъ.

за ру ц к ш  (подходя). Такъ Юрій въ самомъ 
дѣлѣ не шутить?

ю рш  (показывая на оружіе). Моя послѣдняя 
шутка здѣсь... (Еидаетъ одинъ пистолетъ на 
землю.)

за ру ц к ш . О! это много для шутки. (Поднима
ешь пистолетъ.) Мы стрѣляемся здѣсь!..

іо рій . Въ самомъ дѣлѣ?.. Небо или адъ мнѣ 
послало это блаженство? Благодарю тебя, мой 
помощникъ... 

за ру ц к ій . Только ты мнѣ долженъ объяснить... 
ю р ій . Дай честное слово, что будешь етрѣ- 

ляться.
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ЗАРУЦКІЙ. Вотъ о н о ! . .
ю рій . Ты похитидъ у меня ея сердце, сердце 

той... что была сейчасъ здѣсь .. Да! этого, ка
жется, довольно... слишкомъ для меня до
вольно...

за ру ц к ш . Я очень радъ, что это такъ, ибо 
ты ошибаешься... Выслушай только...

юрій. Я не слушаю... Я не вѣрю ничему 
больше н а  свѣтѣ, этотъ мигъ перемѣнилъ мое 
сущ ествованье...

за ру ц к ій . Да я не стану безъ того стрѣ- 
ляться.

юрій (съ дикою радостью). А твое честное 
слово.

ЗА РУ Ц кш  (въ сторону). Проклятое честное 
слово!.. 

ю рій  . Стрѣляй!
заруцктй. Я готовъ. (Про себя.) Выстрѣлю 

на воздухъ.
ю рш  (въ сторону). Можетъ быть, онъ еще не 

виновенъ, можетъ быть она меня обманула... 
Развѣ онъ не имѣлъ права ее любить, если 
былъ любимъ... Однако жъ это требуетъ крови, 
крови... Пускай моя кровь прольется... (Беретъ 
его за руку.) Вудемъ стрѣляться друзьями... 

за руцкій  . Что это?. Откуда эта переиѣна? 
юий. Позволь мнѣ умереть твоимъ другомъ. 
за ру ц к ій . Къ.чему жъ стрѣляться? 
юрш. Ахъ!.. я хочу умереть или тебя убить; 

тайна тяготить мое сердце... короче, я долженъ 
съ тобою стрѣляться... 

за ру цкій . Но какая тайна? 
юий. О, нѣтъ, не испытывай меня... не при

нимай участія, его не должно для меня суще
ствовать... не срывай покрова съ души, гдѣ 
весь адъ, все бѣшенство страстей... Позволь 
лучше, позволь мнѣ тебя обнять въ послѣдній 
разъ. ( Обнимаешь; поднявшись.) Такъ все кон
чено... Я сдѣлалъ должное... Послѣдняя слеза 
всѣхъ моихъ слезъ, свинцовая слеза моихъ 
страданій упала ему на грудь... Ее, можетъ 
быть, пробьетъ мой свинецъ; что жъ... онъ бу
детъ тогда счастливѣй меня. (Еъ нему.) Добрая 
ночь, другъ... а попы намъ отпоютъ вѣчную 
намять. (Становятся.) 

за ру ц к ш  (наводить пистолетъ). Разъ... два... 
ю рій . Постой... 
за ру ц к ш . На что?
ю рш . Ты долженъ мнѣ клястся, что если я 

буду убитъ... то ты больше ея ни разу не об
нимешь... что ты кинешь ее навсегда... За- 
руцкій... Заруцкш!.. Не забудь, что мы еще 
друзьями... Ты долженъ отомстить меня—я для 
тебя все сдѣлалъ, что нужно. У меня въ кар- 
манѣ бумага, гдѣ написано, что я самъ застре
лился... А ты бѣги! бѣги!.. Совѣсть не должна 
тебя мучить: она всему виною...

за р у ц к ш . Твой умъ разстроенъ: ты не зна
ешь, про кого говоришь...

ю рш . Не говори, не оправдывай ее: она чер
на, какъ сажа... Не эта ли дѣвушка клялась 
въ любви на груди моей, не здѣсь ли хранится 
ея клятва?.. Я преклонялъ мои колѣни, какъ 
передъ ангеломъ, ангеломъ невинности. Боже 
Всемогущій, прости, что я оклеветалъ твое чи- 
стѣйшее творенье...

за ру ц к ш . Коли дѣло дѣлать, такъ скорѣй; 
намъ могутъ иомѣшать... 

ю рш  (ей задумчивости). Какой адскій духъ

толкнулъ меня за это дерево... Зачѣмъ я дол
женъ былъ увидѣть обманъ, мнѣ приготовлен
ный; зачѣмъ, выпивая чашу яда, мнѣ должно 
было узнать о томъ въ ту минуту, когда напи- 
токъ уже наязыкѣ моемъ... Можетъ быть, безъ 
этого я бы скоро ее разлюбилъ или провелъ 
мѣсяцы наслажденья спокойнаго, на груди из- 
мѣнницы... Но теперь, теперь, когда я самъ 
видѣлъ... теперь... змѣя ревности клубится въ 
груди моей... ненависть пожираетъ мою душу... 
я долженъ отмстить за оскорбленное мое 
сердце... 

за ру ц к ш . Волинъ! готовься... 
ю рій  (не слышишь). Ужели это была необхо

димость, ужели судьбѣ нѣтъ другого дѣла, 
кромѣ-терзать меня... Она знаетъ, что чело- 
вѣкъ слабѣе ея. Ты, грудь моя, бывшая всегда 
жертвенникъ однихъ высокихъ чувствъ, окаме- 
нѣй подобно ея сердцу... Пускай въ тебѣ ды
мится мшенье!.. О! для чего въ первыя минуты 
любви закрыты отъ насъ муки ревности?.. Но 
онъ, онъ... мой другъ... ахъ! зачѣмъ? Я раз- 
дробилъ его череиъ... Теперь я долженъ уме
реть... И что для меня жизнь? Что снова блес- 
нетъ разочарованной душѣ двадцатилѣтняго 
старика?.. (Лодумавъ.) Такъ... я старъ... доволь
но жить!..

за ру цкій  (бьепьъ ею по плечу). Теперь не вре
мя размышлять... Или ты боишься?..

ю рій  (какъ отъ спа). Я готовъ! ( Оборачивает
ся и открываешь лобъ.) Дай я буду считать... 
Когда скажу три: спускай... Разъ—два—(Оста
навливается.) Не могу... Чудо! сердце охладѣ- 
ло... Слова не льются... Но я возьму верхъ. 
(Слышенъ крикъ. Вбѣіаетъ Любовь.)

явлен іе  У.
лювовь (подбѣжавъ къ Юрію, видитъ писто

летъ). Ахъ!.. что это такое?.. 
ю рш  (отходя прочь). Ничего... 
лю бовь  (къ Заруцкому). Ради неба!., что это 

значитъ? (Молчапіе.) Даже вы не хотите мнѣ 
сказать... (Къ ІОрію.) Зачѣмъ эти пистолеты?., 
и стволъ къ тебѣ...

ю рій  (язвительно). Спроси у него... у этого 
гусара въ золотомъ ментикѣ и съ длинными 
усами; онъ и теперь лучше удовлетворить тво
ему желаныо, чѣмъ я.

лю бовь (съ нѣжнымъ укоромъ). Юрій!.. за- 
чѣмъ такой холодный тонъ?.. Какъ ты скоро 
перемѣнился!..

ю рій  (въ сторону). О непостижимое женское 
притворство. (Е й )  Оставьте меня... я сказалъ 
вамъ, спросите у Заруцісаго!..

за ру цкш  (подходить къ Юрію). Намъ помѣ- 
шали; итакъ, до завтрашняго... (Уходить.)

ю рій . Какъ знать, что будетъ завтра... Мо
жетъ быть, я буду счастливь; можетъ быть, я 
буду лежать на столѣ... (Любови.) Что вы не 
пошли за нимъ, онъ васъ любитъ больше меня.

лю бо в ь . Какая холодность!.. Но мы теперь 
о;ни, растолкуй мнѣ эту тайну, умоляю тебя 
самимъ Богомъ... 

ю рій . Не имъ ли ты клялась любить меня?.. 
лю бо вь . Я сдержала мою клятву, 
юий. Я и позабылъ, что она не клялась лю

бить меня одного... быть можетъ, она права, 
кто знаетъ женское сердце... говорятъ, оно 
способно любить многихъ вдругъ...
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любовь (съ грустью). О, какъ  ты несправед- 
ливъ...

юрій. ІІротивъ тебя? Я несправедливъ? И ты 
можешь такъ  равнодушно говорить, какъ буд
то ... О, трепещи, если я докажу тебѣ.

лю бо в ь . Чего мнѣ бояться? Совѣсть моя 
чиста...

ю рій . Ея совѣсть? Адъ и проклятье... Я тебя 
любилъ безъ всякой цѣли, но  это благородное 
чувство впервые обмануло меня. За каждую 
каплю твоей крови я былъ готовъ отдать ду
шу; за одинъ твой веселый часъ я заплатилъ 
бы цѣлыми годами блаженства... и ты... мнѣ 
измѣнила!..

л ю бо в ь . Какъ!.. такая клевета, ужасное подо- 
зрѣнье вышло изъ твоего сердца?.. Не вѣрю! 
ты хотѣлъ испугать меня... (Беретъ его за ру
ку.) Ты шутишь... о, скажи: ты шутишь? Юрій, 
перестань, я не... вынесу... этого...

ю рій  (въ бѣшеиствѣ). И ты не стыдишься 
передъ этими деревами, передъ цвѣтами, ра
стущими вокругъ, передъ этимъ голубымъ сво- 
домъ, которые были свидѣтелями нашихъ вза- 
имныхъ обѣщаній?.. Посмотрите, дерева, съ ка
кой адской улыбкой, притворной невинностью 
она стоить между вами, недвижна, какъ жена 
Лотова... Взгляни и ты, дѣвушка, на нихъ; они 
качаютъ головами, укоряютъ тебя... смѣются 
надъ тобой... Нѣтъ, надо мной они хохочутъ... 
Слышишь, говорятъ: безумецъ, какъ могъ ты 
повѣрить женщинѣ?.. Клятвы ея на пескѣ, 
вѣрность... на воздухѣ... Бѣги, бѣги, уже за
раза смертельная въ крови твоей... Бѣги да
леко изъ родины... гдѣ для тебя ничего больше 
нѣтъ... Бѣги туда, гдѣ нѣтъ женщинъ... Гдѣ жъ 
этотъ край благословенный?.. Пущусь искать 
его... Стану бродить по свѣту, пока найду и 
погибну... І’дѣ? . Лишь бы дальше отъ нея... 
а то мнѣ все равно! Простите, мѣста моего 
дѣтства, прости, любовь, надежда, мечты дѣт- 
скія... все свершилось для меня ( Хочетъ бѣ- 
оісать. Любовь, какъ пробудившись, вдругъ оста
навливаешь ею.)

л ю бо в ь . Остановись... на минуту!.. Не погуби 
невинную дѣвушку. {Жалобно.) Слушай, экесто- 
кій другъ: клянусь, въ первый разъ клянусь 
всѣмъ страшнымъ для меня, что я тебя одного 
любила и люблю... чего тебѣ еще больше, не
ужели и эти слова тебя не увѣряютъ? ІОрій... 
отвѣчай мнѣ ласково, иначе ты убьешь меня. 
( Сильно прижимаешь къ себѣ его руку.)

ю рій  (почти не слыхавъ ея словъ). Какой 
сильный духъ остановилъ меня? Отчего я еще 
здѣсь .. моя голова пылаетъ, мысли мѣшают- 
ся... (Старается вырваться.) Пусти... пусти...

л ю бо в ь . ІОрій! не пущу тебя; пока ты не 
признаешь меня невинною, до тѣхъ поръ смерть 
не оторветъ меня отъ ногъ твоихъ; я обниму 
колѣни; если ты отрубишь руки, я зубами ста
ну держаться, позволь мнѣ тебѣ все объ
яснить!..

ю рш  (холодно). Вы справедливы... 
л ю бо в ь . Ты говоришь не отъ сердца. 
ю р ш . Ты невинна, непорочна... пусти меня... 
лювовь (пускаешь елабже ею 'руку, но ІОрій 

не выдергиваешь свою, и она остается). По
мнишь ли ты прошедшее? ты самъ признавал
ся , что моя нѣжность сдѣлала тебя счастли- 
вѣйшимъ человѣкомъ; я вѣрю, ибо люблю тебя

со всѣмъ пламенемъ первой страсти... вспомни, 
что ты мнѣ разсказывалъ давно уже; ты гово
рилъ, что предмета первой любви твоей своею 
холодностью сдѣлалъ твой характеръ мрачнымъ 
и подозрительнымъ, что съ тѣхъ поръ твое 
сердце страдаетъ отъ нанесенной язвы.. (Юрій 
ілядитъ (Го сторону, дабы скрыть смущеніе.) 
А ты губишь первую любовь бѣдной дѣвушки... 
суди по себѣ... ты сдѣлался мраченъ, а я не 
перенесу этого.. Неужели ты такой эгоиста, 
что почитаешь себя одного съ чувствомъ и ду
шою. .. О, ІОрій! ты такъ обманулъ меня, ты 
говорилъ о привязанности своей ко всему мі- 
ру, ко всѣмъ людямъ, а нынѣ не имѣешь со- 
жалѣнія къ бѣдной дѣвушкѣ... (Юрій въ силь- 
номъ смущеніи.) Но ты плачешь... о, не вѣрю, 
что ты совсѣмъ меня отвергнулъ, нѣтъ, я еще 
любима... не вѣрю твоей холодности; она прой- 
детъ, ревнивый мужчина!.. Видишь, я у ногъ 
твоихъ прошу пощады: люби меня... выслушай 
оправданье... (Съ рыданьемь упадаетъ передъ 
нимъ и обнимаешь по колѣни. Юрій вг, силь- 
номъ движети, рыданья останавливаютъ вы- 
рывающгяся слова; онъ плачешь.)

ю рій  (дрожащимъ голосомъ). Прочь, прочь... 
сирена... прочь отъ меня...

лю бовь (встаешь и поднимаешь глаза къ не
бу. Тихо). О, Боже, Боясе мой!..

ю рш  (отошедъ въ сторону). Слабость! сла
бость! она мнѣ напомнила нро первую любовь, 
про первыя муки душевныя-ия заплакалъ; но 
она не тверже меня духомъ: я заставлю ее, 
блѣднѣя и дрожа, признаться въ измѣнѣ... 
(Молчаніе.) Я не знаю, она еще такъ много 
Власти имѣетъ надо мною, что надо призвать 
всю твердость, чтобъ совершенно окаменѣть... 
Такъ, я не долзкенъ имѣть ни малѣйшей жа
лости къ прекрасному личику этому... я желалъ 
бы ее сдѣлать безобразной, чтобы... чтобы со
вершенно истребить изъ груди любовь. (Беретъ 
пистолетъ и подходить къ ней.) Видишь ли 
это оруэкіе?.. я могу черезъ одно наягаі іе паль
ца превратить тебя въ окровавленный трупъ .. 
Видишь?.. (ІІрицѣливается.)

лю бо в ь . Стрѣляй, если мозкешь... 
ю рш  (бросаешь пистолетъ съ досадой). Жен

щина!
лю бо в ь . Неуясели думаешь, что я дорозку те

перь зкизныо... Нѣтъ, я никогда не наелазкда- 
лась ею и умѣю не бояться убійцы. ( Опускаешь 
снова въ задумчивости голову и руки. )

ю рш  (мрачный приближается кг, ней). Наши 
сердечныя связи расторгнуты. Виновата ты 
или нѣтъ, я не буду любить тебя и не могу, 
если бы даже и хотѣлъ. (Глядитъ ей присталь
но въ глаза и беретъ руку.) Вотъ перстень, 
который ты мнѣ дала недавно; возвращаю его 
тебѣ, каісъ ненузіснаго свидѣтеля любви моей, 
возьми его назадъ. Я уѣду изъ родины въ 
чуясіе края, ничто больше здѣсь меня не за- 
держитъ... (Тронутый.) Благодарю тебя за 
лучшіе часы моей жизни, и ни за что не уко
ряю. Ты показала, что можно быть совершен
но счастливу у сердца нѣжной женщины, и 
что это блаясенство короче всѣхъ блаженствъ... 
(Жметь руку ей.) Благодарю тебя, Любовь!.. 
( Молчагііе. Лосш чего Юрій съ жаромь про- 
должаетъ.) О, другъ мой! оставь свое безпо- 
лезное упрямство; ты меня не разувѣришь, ибо
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я самъ все видѣлъ... но признайся чистосер
дечно, что ты виновата, тогда, быть можетъ, я 
снова полюблю тебя...

лю бовь (гордо). Нѣтъ! я на свою честь не 
буду клеветать... Впрочемъ, мое признанье бы
ло бъ безполезно, если бъ я была въ самомъ 
дѣлѣ виновата предъ тобою... 

ю рш . Итакъ, ты не хочешь?.. 
лю бовь (твердо). Не могу и не должна!., 
юий. Прощай (идетъ. но ворочается). 

Дай мнѣ послѣдній поцѣлуй. (Беретъ ее руки.) 
ІІрощай, Любовь, прощай надолго!.. (Цѣлуетъ 
ее въ губи; въ восторт.) Нѣтъ! нѣтъ! эти уста 
никогда не могли быть преступными, я бы 
никому не повѣрилъ, если бъ... Проклятое 
зрѣніе!.. Богъ всевѣдущій! зачѣмъ Ты не от- 
нялъ у меня прежде этого зрѣнія?.. Зачѣмъ 
попустилъ видѣть?Что я Тебѣ сдѣлалъ, Богъ!.. 
О! (Съ дикимъ стономъ) во мнѣ отнынѣ нѣтъ 
къ Тебѣ ни вѣры, ничего нѣтъ въдушѣ моей... 
но не наказывай меня за мятежное роптанье, 
Ты... Ты... Ты самъ нестерпимою пыткой вы- 
мучилъ эти хулы... ЗачѣмъТы мнѣ далъ огнен
ное сердце, которое любитъ и ненавидитъ до 
крайности... Ты виновенъ!.. Пусть громъ упа- 
детъ на меня, я не думаю, чтобы послѣдній 
вопль давно погибшаго червя могъ Тебя пора
довать... (Бъ отчаянъи убѣгаетъ. Молчаніе.)

лю бовь (оглядывается; жалобно). Онъушелъ! 
О, я несчастная дѣвушка!.. ( Упадаетъ въ сла
бости на скамью дерновую.)

(Занавѣсъ опускается.)
Конецъ четвертого дѣйствія.

ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.
ЯБЛЕНІЕ I.

Комната Николая Михайловича; сундуки и 
чемоданы готовы къ отъѣзду.

василш  мих. (входя, слуіѣ, который идетъ 
за нимъ). Что? что? не можетъ быть; неужели 
это правда? 

слуга. Точно такъ-съ... 
василій мих. Такъ, такъ; мнѣ самому это 

все казалось... Экой шельма... Поди позови 
брата сюда моего... Экое несчастное дѣло! 
(Уходить слуга.) Ну, какъ объявить ему? Те
перь просто, да просто надобно за одинъ разъ 
кончить эти сплетни. (Садится.) Надобно по- 
рядкомъ распечь племянника моего —экую онъ 
заварилъ кашу; однако, я пощажу его немного. 
Молодость, все молодость!., хотя это такой по- 
рокъ, отъ котораго всякій день мы исправля
емся; можетъ быть онъ и не совсѣмъ такъ 
говорилъ, или что-нибудь да не такъ тутъ 
есть... Впрочемъ, я не думалъ бы никакъ, 
чтобы Юріи дошелъ до такой низости, если бъ... 
(Въ задумчивости опускаешь голову.) Ба! что 
это за записка? „Ma chere...“ Это любопытно. 
(Поднимаешь записку; вдругъ вскакиваешь въ 
изумлеиіи и долго молчитъ, смотря на запис
ку, потомъ съ досадой говорить.) Какъ?! Къ 
Любови, къ моей дочери, любовное письмо— 
евиданіе... Юрій... Нѣтъ, этого я не стерплю. 
(Молчанге.) Видно, да это давно написано, по
тому что на полу валяется, какъ все старое.

(Молчанге.) Ну, говори, что я несправедливо 
дѣлалъ, любя дочерей моихъ неодинаково... Я 
напередъ какъ предчувствовалъ это. . Вотъ Ли- 
зушка такой штуки не сдѣлаетъ... Съ братомъ 
двоюроднымъ любовное свиданье—гдѣ это на 
свѣтѣ видано?.. О! я ему отомщу: будетъ те
перь меня помнить; послѣ этого чего нельзя 
отъ него ожидать, отъ обольстителя двоюрод
ной сестры!.. (Ходить взадъ и впередъЛ Одна
ко припрячу записку до случая. (Кладешь въ 
карманъ.) Но вотъ и братъ идетъ, кажется...

явлен іе II.
Николай михайловичъ  входить.

Николай мих. Что это, братъ, такое? Что опять 
за важное дѣло? У меня, право, ихъ теперь 
такъ много, что не знаю куда съ ними дѣ- 
ваться.

василш  мих. Да, дѣло не маловажное, ка
сающееся до тебя и до твоего сына.

Николай мих. Марѳа Ивановна что-нибудь 
еще хочетъ сочинить, не правда ли?

василш  мих. Нѣтъ, до нея тутъ ничего не 
касается...

Николай мих. Эхъ, братецъ, такъ что же 
тутъ можетъ быть важнаго; ты меня только 
оторвалъ отъ занятья... объ этомъ послѣ мож
но поговорить. 

василій  мих. То-то нельзя.
Николай мих. Что же это? 
василш  мих. Т вой с ы н ъ . . .
НИКОЛАЙ мих. Мой сынъ—лучшій изъ сыновъ: 

благороденъ, справедливъ, хотя мечтателенъ, 
и меня любитъ, несмотря на всѣ происки ста
рухи...

ВАСИЛШ мих. Хмъ-хмъ-хмъ!
Николай мих. Что ты такъ смотришь? Не

ужели кто-нибудь можетъ сказать: нѣтъ?
василій  мих. Нѣтъ!.. не то чтобы не любилъ 

совсѣмъ, а это еще подлежитъ сомнѣнію.
Николай мих. Какъ сомнѣнію? Что это? Не

ужели ты такъ о немъ думаешь, братецъ?
васплій мих. Да, думаю... И, можетъ быть, ты 

самъ скоро начнешь думать.
Николай мих. По крайней мѣрѣ онъ до сихъ 

поръ не подалъ мнѣ повода почитать его без- 
честнымъ человѣкомъ.

василш мих. Вотъ видишь: есть люди, кото
рые умѣютъ такъ скрыть цѣль свою и свои 
поступки, что...

Николай мих. Братецъ! Юрій не изъ такихъ 
людей...

василш  мих. Человѣкъ неблагодарный не мо
жетъ быть хорошимъ человѣкомъ.

Николай мих. Въ немъ этого нѣтъ... 
василій  мих. А  какъ есть? Развѣ Марѳа 

Ивановна не воспитала его, развѣ не стара
лась объ его дѣтствѣ, развѣ не ему же хотѣла 
отдать все свое имѣніе, а онъ оставилъ—ну, 
да это для отца—да какъ поступаетъ съ ней; 
со стороны жалко смотрѣть—грубъ съ нею, 
какъ съ послѣдней кухаркою.

Николай мих. Что же изъ этого всего ты хо
чешь вывесть?.. Ради Бога, объяснись!..

василш  мих. А  то хочу вывесть, что онъ, 
обманувъ ее, можетъ обмануть и тебя. Видишь: 
тебѣ кажется, что онъ съ ней такъ дурно по
ступаете, ее оставляетъ, про нее дурно гово-

Лермонтовъ. Приложенія ко II т. 12
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ритъ... А кто знаетъ, можетъ быть, и ей онъ 
на тебя Богъ знаетъ какъ клевещетъ.

Николай мих. Стыдись! это все одни неспра
ведливый подозрѣнія! Помилуй, что ты дѣла- 
ешь!

василій  мих. Я хочу тебѣ открыть глаза изъ 
одной дружбы къ тебѣ; и у меня, повѣрь, не 
одни подозрѣнія,— безъ доказательствъ не смѣлъ 
бы я говорить.

Николай мих. Да тутъ нѣтъ добраго смысла, 
братецъ!.. 

василій мих. Отчего же?
Николай  мих. Ну, ты  вѣрно согласишься, что 

Юрій уменъ.
василій  мих. Глупый человѣкъ не можетъ 

быть такъ лукавъ...
Николай мих. Итакъ, согласенъ? Какая же 

тутъ цѣль? Онъ долженъ бы былъ понять, что 
эти сплетни, какъ ты говоришь, ни къ чему 
не послужатъ?

басилій мих. То-то и дѣло: онъ уменъ, по- 
тому-то я еще и не совсѣмъ дошелъ до цѣли; 
а въ томъ, что я теперь тебѣ разскажу, я 
увѣренъ; слушай асе: вчерась въ ея комнатѣ 
онъ говоритъ своей бабкѣ: довольны ли вы те
перь моею привязанностью? Вамъ тяжко при- 
сутствіе моего отца... я ему про васъ нагово- 
рилъ, онъ съ вами побранился, и теперь вы 
имѣете полное право ему указать порогъ... 

Николай мих. Уасасное безстыдство!.. 
василій мих. Да! но это не все...
Николай мих. Что еще можетъ быть хуже 

этого!.. Но нѣтъ, не вѣрю... не вѣрю... кто 
слышалъ это? (Беретъ ею силънымъ движенгемъ 
за руки.) Отвѣчай, кто слышалъ?.. Кто?

василій мих. (въ сторону). Бѣда! надо со
лгать. (Ему.) Я ... я слышалъ... право, я...

Николай мих. Непостижимый случай—сынъ... 
не могу подумать этого—извергъ! 

василій мих. Успокойтесь!., успокойтесь!.. 
Николай мих. Мнѣ успокоиться?., ха-ха!..

( Звонитъ. Человѣкъ входитъ.) Сына моего 
пошли, сію минуту отыщи его, хотя бы онъ 
былъ у самого чорта... слышишь! (Ходить 
взадъ и впередъ по комнатѣ.)

василій  мих. Но я тебя прошу, братецъ, по- 
менажируй, поменажируй его... пожалуйста, 
вѣдь я такъ только тебѣ сказалъ, а не для 
того, чтобы сдѣлать изъ этого цѣлую исторію... 
Пощади его, вѣдь онъ еще молодъ, видишь 
ли, братецъ...

Николай мих. (въ бѣшспствѣ). Никогда, ни
когда... мнѣ его, пощадить... нѣтъ, я ему дамъ 
нагонку. Кто бъ подумалъ... такое злодѣйство!.. 
хотя бы капля совѣсти—ничего! До тѣхъ поръ 
меня обмануть... О! онъ дорого мнѣ за это запла
тить. (Ходитъ взадъ и впередъ.)

василій  мих. (въ сторону). Вотъ, кажется, и 
Юрій идетъ сю да- сяду на это кресло и, какъ 
ни въ чемъ не бывало, стану слушать... да, я 
бы желалъ, чтобъ ему хорошенько досталось: 
вѣдь видно, что родства не знаетъ... любовное 
свиданіе съ моей дочерью!.. Боже, Боже мой! 
Экая нынче молодежь! Ну жъ, я ему отплатилъ! 
въ такихъ случаяхъ солгать простительно. (Са
дится возлѣ стола.)

я вл ен іе  Н І.

ІГрежиіе; юий входитъ тихо.
юий. Вы меня спрашивали, любезный ба

тюшка?
Николай  мих. (въ сторону). Любезный!.. Я ему 

задамъ такой любезности, что онъ будетъ по
мнить.

юий (ближе). Батюшка! что вамъ угодно?..
Николай мих. (оборачиваясь сердито и стро

го). Кажется, вамъ бы можно со мной поучти- 
вѣе обращаться... (Юрт въ удивленіи отсту
паешь назадъ.)

василій мих. (въ сторону). Идетъ хорошо по
куда.

Николай мих. Кто тебѣ велѣлъ сюда придти? 
(Юрій все еще смотришь па пего.) Повторяю: 
зачѣмъ ты сюда пришелъ?

василій  мих. Да вѣдь ты, братецъ, за нимъ, 
кажется, посылалъ!..

Николай  мих. Знаю самъ. Да я хочу, чтобы 
онъ отвѣчалъ... (Съ презрѣніемъ.) Видишь, какъ 
смотритъ, точно быкъ. (Юрію.) Что ты мол
чишь, негодяй?

юий. Что такое?. .Но вы вѣрно шутите, батюш
ка; перестаньте, прошу васъ; нынче такія 
шутки мнѣ слишкомъ тяжело легли на сердце... 
кончите.

Николай  мих. (сердито). Смотри, пожалуй
ста—я съ нимъ шучу!.. Нѣтъ, серьезно гово
рю, сударь, что ты—скверный человѣкъ...

юий (горячо). Батюшка! я не заслужилъ 
этого!

Николай мих. Ты заслужилъ больше... ты 
стоишь, чтобъ я тебя прибилъ... и еще боль
ш е...

ю рш  (гордо и съ увеличивающимся оісаромъ). 
Вспомните, что я уже не ребенокъ... не дово
дите меня до крайности,—моя голова довольно 
нынче разгорячена... Я невиненъ... ручаюсь 
честыо!.. но за себя не всегда могу отвѣчать!.. 
н е ...

Николай мих. (прерываетъ). Отецъ всегда 
имѣетъ право надъ сыномъ... а ты хочешь 
идти противъ меня, неблагодарный!..

юий. Такъ!.. я неблагодаренъ, только не къ 
вамъ. Я обязанъ вамъ одною жизнью... возь
мите ее назадъ, если можете... О! это горькій 
даръ...

Николай мих. Что ты хочешь сказать этимъ?
юий. Для васъ я покидаю несчастную ста

руху, хотя могъ бы быть опорой послѣднихъ 
дней ея ... Она мнѣ дала воспитаніе, ухаживала 
за моимъ дѣтствомъ, ей обязанъ я пропитані- 
емъ, богатствомъ, всѣмъ, что я имѣю, кромѣ 
жизни..- и въ нѣсколысо дней я ее приблизилъ 
къ могилѣ... къ ней я неблагодаренъ... Я не 
долженъ былъ смотрѣть на ваши распри: обя
занность человѣчества должна была занять мое 
сердце.- Но для васъ я сдѣлалъ великое пре
ступленье... и вы меня обвиняете, вы, мой 
отецъ... Нѣтъ, это свыше границъ возмож- 
наго...

Николай мих. Ты можешь такъ безстыдно 
лгать, лицемѣръ; ты, который своими низкими 
сплетнями увеличилъ нашу ссору; который, на- 
дѣвъ маску привязанности, являлся къ каждо- 
му и вооружалъ одного противъ др^ого; черезъ 
котораго я, кёкъ послѣдній нищш, выгоняемъ
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изъ этого дома... Несчастный, если бъ я это 
зналъ, я бъ тебя удушилъ при твоемъ рож- 
деньи... чтобъ никогда глаза мои не видали та
кого чудовища!..

ю рій  (бросается къ ногамъ его). Ради всего 
страшнаго не продолжайте, отецъ мой... Я 
почти понимаю, что вы хотите сказать... Кле
вета... клевета... все клевета... Не вѣрьте нико
му... кромѣ меня... Я васъ люблю, я это дока
зать...

НИКОЛАЙ мих. Змѣя...
ю рій . Разсмотрите, узнайте... Но берегитесь 

меня доводить до отчаянія: я невиненъ!..
Николай мих. Я все знаю... Теперь поздно 

твое коварство, тебѣ не удалось нынче! Сквозь 
этотъ огорченный видъ невинности, сквозь эти 
блѣдныя черты я вижу адскую душу... Отрека
юсь отъ нея: ты больше мнѣ не сынъ... Прочь, 
прочь отсюда съ твоимъ наслѣдствомъ... Ты мнѣ 
золотомъ не заклеишь языкъ... Я все тебя от
вергну, хотя бъ съ тобой были милліоны... Та
кое коварство... почти отцеубійство, если не 
хуже, потому что я тебя любилъ... И въ такихъ 
молодыхъ лѣтахъ... Прочь, прочь... Я не могу 
слышать тебя близко!.. Мое состояніе самое 
опасное; можетъ быть и скоро совсѣмъ разо
рюсь... Буду просить милостыню... Повѣрь мнѣ, 
даже не подойду къ твоему окошку... я не за
хочу встрѣтить на немъ печать моего про
клятья... Сердце мое тогда бы облилось сожа- 
лѣньемъ... Я'этого не хочу... прочь!..

ю рій  (вздрагиваешь при словѣ проклятье и , 
бывъ прежде въ ужасномъ движеніи, вдругъ 
становится какъ окаменѣлый. Молчанге).

василіи  мих. (подходить къ брату). Не до
вольно ли? Посмотри, какъ онъ блѣденъ... какъ 
мертвецъ...

Николай мих. Такъ его и надо... Нужды 
нѣтъ!.. Онъ еще можетъ раскаяться...

ю рій  (вдругъ съ дикимъ с.мѣхомъ). Ха ха-ха! 
Отецъ проклялъ сына... Какъ это легко... По
смотрите, посмотрите, посмотрите на это само
довольное лицо... Посмотрите на эти спокойный 
черты: этотъ отецъ проклялъ сына. ( Уходить 
въ силъномъ, по молчаливомъ отчаянъи)

явлен іе  IV.

Прежніе безъ Юрія.

Николай мих. Онъ ушедъ? 
василій  мих. Кажется, братецъ, кажется. 
Николай мих. Я такъ утомился; мнѣ надобно 

отдохнуть... О! не дай Богъ имѣть такіе дни 
въ жизни никакому отцу.

василш  мих. Ты правъ, братецъ... Не дай 
Богъ...

Николай мих. (уходить).

ЯВЛЕНІЕ V.
василш  мих. (одинъ). Ужъ досталось тебѣ, 

негодяй... Если бъ я еще послѣднее сказалъ 
да представилъ это письмо, такъ не то бы еще 
было, да такъ ужъ пожалѣла моя душа... Те
перь пойду,—однако жъ дочку свою не стану 
еще бранить... Будетъ время... И безъ насъ 
здѣсь шуму и горя довольно... Охъ-охъ-охъ!.. 
( У ходить за братомъ своимъ.)

я вл ен іе  VI.

д а р ья  (которая подслушивала за противо
положною дверью, выходить на цыпочкахъ). 
Все кончено—слава Богу, мнѣ удалась эта 
штука, какъ многія- другія; однако лучше этой 
еще ни одной не могу запомнить: такъ пре
красно черезъ людей передала я свою выдум
ку Василію Михалычу, а тотъ сдуру и повѣ- 
рилъ... Ну жъ, мнѣ будетъ благодарность отъ 
госпожи моей... Денегъ-то, денегъ-то... А ужъ 
этотъ Волинъ, зажгла я его хоромы—и моремъ 
не потушить... Теперь все наше... хоть заранѣе 
молебенъ святымъ угодникамъ служу... Одна- 
кожъ потороплюсь объявить свою новость 
барынѣ... Добро вамъ, незваные гости!

ЯВЛЕНІЕ VII.
д а р ья  хочетъ уйти, но встрѣчается въ две-

ряхъ СЪ МАРѲОЙ ИВАНОВНОЙ.

марѳа Ивановна  (входитъ съ палкой). Дашка! 
Дашка! что тутъ случилось? Скажи скорѣй! Я 
слышала шумъ... Вижу радость на твоемъ ли- 
цѣ... Что такое? Дашка! подай стулъ...

д а рья  (подвинувъ стулъ). Что случилось, су
дарыня?..

марѳа Ивановна . Какое дурацкое эхо!.. От- 
вѣчай же скорѣй...

д а р ь я . Случилась маленькая комедь между 
батюшкой и сынкомъ... Не извольте бояться— 
это ничего: Юрья Николаича батюшка нобра- 
нилъ, да въ шутку и проклялъ, а тотъ огор
чился; вотъ вамъ все, сударыня.

мароа Ивановна . Проклялъ... Ты этому виною, 
негодяйка... ты (поднимаешь руку на нее) сво
ими сплетнями это сдѣлала...

д а р ь я . Да вѣдь вы сами, матушка, приказы
вали (кланяясь) чѣмъ же я могла васъ про- 
гнѣвить...

мароа Ивановна . Въ ссылку сошлю, засѣку... 
Я тебѣ сказала, чтобъ поссорить ихъ... но раз- 
вѣ не ты мнѣ это присовѣтовала?.. Теперь что 
съ нимъ будетъ, съ ІОрьюшкой,—погубить онъ 
свою душу... Прочь, адскій духъ, прочь... съ 
глазъ моихъ долой... въ Сибирь... въ адъ... 
Охъ, я несчастная... окаянная... Что это мы 
надѣлали...

д а рья  (повалившись ей въ нот). Помилуйте... 
мать родная... золотая... серебряная... госу
дарыня... спасите меня...

мароа Ивановна . Еакъ могло это до этого дой
ти?.. Кто бъ подумалъ?.. О, эта змѣя прокля
тая!.. О! если бъ я знала, я бы скорѣй поми
рилась тысячу разъ съ Волинымъ... лишь бы 
не дошло до этого... На старости лѣтъ такой 
грѣхъ на мнѣ... Онъ погибъ теперь... и я по
гибла... и всѣ... и всѣ... Уфъ! какъ темно... 
какъ холодно... будто... будто желѣзная рука 
выдавила послѣднюю каплю крови изъ моего 
сердца!.. Тамъ свѣтло... вотъ чаша... въ ней 
вода... въ водѣ ядъ... (Молчанге. Тихо.) Отой
ди... отойди... упрекающее дитя... отойди. Че
го ты отъ меня хочешь?.. Ты говоришь, что 
ты душа моего внука!.. Нѣтъ... откуда тебѣ 
взяться!.. Охъ! охъ!.. не трогай руки моей!.. 
Я тебя не знаю... не знаю... никогда тебя я 
не видала. (Уходить съ признаками сумасше- 
ствгя.)

12*
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д а рья  {вставь). Она сошла съ ума, теперь 
опять все наше, опять дѣло выиграно. (Ухо
дить съ веселымъ лицомъ.)

явлеш е  VIII.

Комната іо рія . Темно. Онъ стоить возлѣ сто
ла, опершись на нею рукою; возлѣ нею ста- 
канъ воды, и в а н ъ , слуга его, стоить недалеко.

иванъ . Здоровы ли вы, баринъ?.. 
ю рій . На что тебѣ?.. 
иван ъ . Вы такъ блѣдны... 
іо рій . Я блѣденъ?.. Можетъ быть, скоро буду 

еще блѣднѣе...
и в а н ъ . Вашъ батюшка только погорячился, 

оиъ скоро васъ проститъ...
ю рій . Поди, добрый человѣкъ, это до тебя 

не касается. 
и в а н ъ . Мнѣ не велѣно отъ васъ отходить... 
ю рій . Ты лжешь!.. Здѣсь нѣтъ никого, кто 

бъ занимался мною... Я здоровъ; поди же 
прочь.

и в а н ъ . Напрасно, сударь, хотите меня въ 
томъ увѣрить: вашъ разстроенный видъ, бро- 
дящіе глаза, дрожащій голосъ локазываютъ 
совсѣмъ противное...

ю рій  (вынимаешь изъ шкатулкина столѣ 
стоящей, кошелекь. Въ сторону). Я слыхалъ, 
что въ людяхъ это (показывая на кошелекь) 
многое можетъ произвести. (Ивану.) Возьми 
это, и ступай отсюда... Здѣсь тридцать червон
цевъ...

и в а н ъ . За тридцать сребряншсовъ продалъ 
Іуда Тисуса Христа... А это еще золото... 
Нѣтъ, баринъ, я не такой человѣкъ... хотя 
рабъ, а не рѣшусь взять отъ васъ денегъ за 
такую услугу.

ю рій  (бросаешь въ окно). Такъ пусть кто-ни
будь подыметъ.

иванъ. Что это съ вами, сударь, дѣлается, 
утѣшътесь... Не все горе, не все печаль на 
свѣтѣ, успокойся, батюшка. 

ю рш  (тяжело). Ахъ! о, однако жъ... 
и в а н ъ . Богъ пошлетъ вамъ счастье... Хотя 

бъ за то только, что меня облагодетельствова
ли: никогда я, видитъ Богъ, отъ васъ серди- 
таго слова не слыхалъ... 

ю рій . Точно?..
и в а н ъ . Я всегда велю женѣ и дѣтямъ за васъ , 

Бога молить. 
ю рш . Такъ у тебя есть жена и дѣти?.. 
иванъ . Да еще какія... какъ съ неба: пре

красная, добрая жена... И малютки—сердце 
радуется глядя на нихъ...

юрій. Если я  тебѣ сдѣлалъ добро, исполни 
мою единственную просьбу...

и в а н ъ . И тѣломъ и душой готовъ, батюшка, 
на вашу службу...

ю рій . У тебя есть дѣти... не проклинай ихъ 
никогда... ( Отходить въ сгггорону.)

и ван ъ . ( Смотритъ на него съ сожалѣньемъ. 
Его кто-то изъ-за кулисы вызываешь къ Мар- 
ѳѣ Ивановнѣ. Онъ уходитъ медленно. Юрій 

остается одинъ).

явлен іе IX. 
ю рш  одинъ.

ю рій . А онъ, мой отецъ, меня проклялъ! И 
такъ ужасно... Въ ту минуту, когда я для не
го жертвовалъ всѣмъ: этой несчастной стару
хой, которая не снесла бы сего; моею благо
дарностью... Въ эту самую минуту... Ха-ха-ха! 
О, люди, люди... Два, три слова, глупѣйшая 
клевета сдѣлала то, что я стою здѣсь на краю 
гроба... Прекрасная вѣчность! Прекрасный вос- 
поминанія!.. Но это все должно было такъ кон
читься... Гдѣ золото есть главный предмета, 
дѣло тамъ не кончится лучше... И въ этотъ 
день онъ меня проклялъ! Въ тотъ самый день, 
когда я столько страдалъ, обманутый любовью, 
дружбой... Мое терпѣнье кончилось... кончи
лось... Я терпѣлъ, сколько могъ, но теперь... 
это выше силъчеловѣческихъ!.. Что мнѣ жизнь 
теперь, когда въ ней все отравлено?.. Что 
смерть? Переходъ изъ одной комнаты въ дру
гую, подобную ей. ( Указывая на стаканъ.) Какъ 
подумать, что эта ничтожная вещь побѣдитъ 
во мнѣ силу творческой жизни, что бѣлый по- 
рошокъ превратить въ пыль мое тѣло, уничто
жить созданіе Бога?.. Но если Онъ точно все- 
вѣдущъ, зачѣмъ не препятсгвуетъ ужасному 
преступленью, самоубійству. Зачѣмъ не удер- 
жалъ удары людей отъ моего сердца?.. Зачѣмъ 
хотѣлъ Онъ моего рожденья, зная про мою ги
бель?.. Гдѣ Его воля, когда но моему хотѣнью 
я могу умереть или жить?.. О, человѣкъ! не
счастное, брошенное созданье... Онъ сотворенъ 
елабымъ; его доводить судьба до крайности... 
и сама его наказываетъ; животныя безсловес- 
ныя счастливѣе насъ: они не различаютъ ни 
добра, ни зла; они не имѣютъ вѣчности; они 
могутъ... О! если бъ я могъ уничтожить себя! 
Но нѣтъ!.. Да! нѣтъ! Душа моя погибла. Я 
стою передъ Творцомъ моимъ. Сердце мое не 
трепещетъ... Я молился... не было спасенья... 
я страдалъ... ничто не могло его тронуть!.. (Сып
лешь порошокъ въ стаканъ.) О! я умру... О смер
ти моей вѣрно болѣе будутъ радоваться, не
жели о рожденіи моемъ. Отецъ меня отвер- 
гнулъ, проклялъ мою душу и долженъ этого до
жидаться. (Молчаніе небольшое). Природа по
добна печи, откуда вылетаютъ искры,'.когда де
рево сожжено, печь гаснетъ; такъ природа сок
рушится, когда мѣра различныхъ мукъ человѣ- 
ческихъ исполнится. Все исчезнете. Печь'произ
водить искры: природа—-людей, однихъ глупѣе, 
другихъ умнѣе; одни много дѣлаютъ по уму въ 
мірѣ, другіе неизвѣстны; такъ искры не равны 
межъ собой, но всѣ они равно погаснуть безъ 
слѣда; имъ нослѣдуютъ другія безъ болышіхъ 
послѣдствій, какъ подобный имъ. Когда огонь 
истощится, то соберутъ весь пепелъ и выбро- 
сятъ вонъ... Такъ съ нами, бѣдными людьми: 
все равно страдалъ ли я, веселился ли, все 
умру. Не останется у меня никакого воспо- 
минанія о прошедшемъ. Безумцы! безумцы мы!., 
желаемъ жить... Какъ будто два—три года что- 
нибудь значатъ въ безднѣ, поглотившей вѣка, 
какъ будто отечество или міръ стоить нашихъ 
заботъ, тщетныхъ, каісъ жизнь. Счастливь 
умершій въ такое время, когда ему нечего за
бывать: онъ не знаетъ этихъ сйинцовыхъ ми
нуть безвѣстности... Счастливь, кто, чувствуя
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тягость бытія, имѣетъ довольно силы, чтобъ 
прервать его. Прощай, мой отецъ: мы никогда 
не увидимся... Не отъ тебя я умру... ты толь
ко помогъ мнѣ образумиться... Ахъ!.. и она!., 
эти прекрасный, обманчивыя черты потеряютъ 
свою привлекательность, кто бъ повѣрилъ?.. 
Мнѣ ихъ жалко. О! скоро... скоро... Вы всѣ 
пройдете, какъ тѣни... {Беретъ стаканъ и пъетъ, 
тутъ вздрагиваешь) За здоровье ваше... Меня 
утѣшаетъ мысль: всѣ люди погибнуть... Глупо 
было бы желать быть исключену изъ этого чис
ла. Н о... зачѣмъ холодъ бѣжитъ по моимъ жи- 
ламъ, зачѣмъ я дрожу... еще не время... по
годи... погоди, адское чудовище... еще чет
верть часа, смерть, и я твой!.. (Садится въ 
кресла. Небольшое молчаніе.)

я в л е н і е  X .

лю бовь  и Элиза  входятъ въ разговорѣ. ю рій , 
видя ихъ, вскакиваешь и отходить въ сторону.

Въ комнатѣ темно.
Эл и за . Что тебѣ сказалъ Заруцкій, отчего 

его не было въ саду?.. Это что все значить? 
Твое безпокойствіе не къ добру, ma chere; ты 
отъ менябѣгаешь и вѣрно чего-нибудь ищешь. 

лю бо вь . Ііе видала ли ты, гдѣ Юрій?
Эл и з а . На что тебѣ его?., 
лювовь. Ахъ, сестрица! ты всему виною. Они 

хотѣли стрѣляться... Заруцкій меня на колѣ- 
няхъ просилъ, чтобъ я тебя привела для сви
данья: Юрій видѣлъ и принялъ совсѣмъ иначе... 
О! я несчастная дѣвушка!.. Онъ меня оста- 
вилъ, онъ думаетъ, что я измѣнила ему... Онъ 
не хочетъ даже выслушать меня. О! если бъ 
онъ зналъ... Если бъ онъ видѣлъ мои слезы!..

ю рій  (es сторону). И я только теперь это 
слышу!., безумецъ я!

Э л и з а .  Чего же ты теперь хочешь, ma s o e u r .  
л ю бо в ь . Дядюшка его проклялъ... Онъ въ от- 

чаяньи... Вѣрно понапрасну! Богъ его за меня 
наказалъ. Я хочу его сыскать... Хочу утѣшнть 
ІОрія... Ахъ! сестрица, сестрица! если бъ онъ 
видѣлъ мои слезы... но... онъ меня любитъ, въ 
немъ еще есть жалость... о если бъ онъ зналъ, 
что происходить въ моемъ сердцѣ. (Юрій въ 
это время подходить и отходить въ нерѣгии- 
мости.)

л ю бо в ь . Я его утѣшу, пойду к ъ  его отцу, на 
колѣняхъ выпрошу прощенье... или умру... Я 
боюсь... О! гдѣ бъ мнѣ его найти... Одна моя 
любовь можетъ его утѣшить... Онъ всѣми такъ 
жестоко покинуть!.. 

ю рій  (es отчаянъи). Злодѣй! самоубійца!.. 
ЭЛИЗА. Что это?..
лю бовь {бросается). ІОрій! ІОрій! онъ здѣсь. 

[Юрш встаешь.) Какъ блѣденъ... Какой стра- 
дальческій взглядъ!

ю р ш . Ты меня любишь?.. А я всегда любилъ 
тебя...

лю бовь  (рыдастъ у него на иіеѣ). Люблю ли 
я тебя? Благодарю небо!., наконецъ, я сча
стлива... Другъ мой... другъ мой... я тебѣ всег
да была вѣрна... 

ю рій . Да! да! это мое послѣднее утѣшеніе. 
лю бовь {все еще на груди его). Тебя всѣ по

кинули...

ю рш . Ты ошибаешься: я всѣхъ покидаю... 
Ты этого не знала? (Любовь подымается и 
смотришь съ удивлепіемъ.) Я ѣду въ далекій, 
безконечный путь. 

лю бо вь . Что это?.. Ты ѣдешь?.. Какъ? куда?.. 
ю р ш . Мы никогда, никогда не увидимся... 
лю бо в ь . Если не здѣсь, то на томъ свѣтѣ... 
ю р ш . Другъ мой! нѣтъ другого свѣта... Есть 

хаосъ... Онъ поглощаетъ племена... И мы въ 
немъ исчезнемъ... Мы никогда не увидимся... 
Разныя дороги... всѣ къ ничтожеству... Прощай, 
мы никогда не увидимся. Нѣтъ рая, нѣтъ ада... 
Люди—брошенный, безпріютныя созданья.

лю бо в ь . О, Всемогущій! что сдѣлалось съ 
нимъ... Онъ не знаетъ, что говорить...

ю рій  {смотришь на нее пристально). Какъ 
ты прекрасна въ эту минуту... Вотъ послѣднее 
удовольствіе мое... оно велико... Я согласенъ... 
Нѣтъ, не потревожу... Это нѣжное выраженіе 
глазъ, эти полуоткрытый уста... Не стану го
ворить ей... не хочу видѣть ее въ ужасѣ... 
Ахъ!.. но нѣтъ, пусть она узнаетъ: что мнѣ? 
Я умру!., пусть все откроется... Если бъ былъ 
здѣсь мой отецъ... какъ насладился бъ онъ 
видомъ моихъ предсмертныхъ судорогъ...

лю бо вь . Что онъ говорить?.. Юрій! Юрій!.. 
я предчувствую ужасное...

іо рій  {беретъ ее за руку). Знай, что можетъ 
сдѣлать обманутое сердце, что можетъ прокля- 
тіе вѣчное отца... узнай... и да разорвется 
твоя слабая грудь... трепещи... кровь остано
вилась въ твоихъ жилахъ... А! подумай! отга
дай!.. ха-ха-ха-ха! нѣтъ, смѣйся лучше, пой, 
веселись, пляши... я—не бойся... я —только... 
прииялъ ядъ!..

элиза . Ай! помощь скорѣй!.. ( Убтаетъ. Лю
бовь дрожитъ, блѣднѣетъ и упадаетъ въ обмо- 
рокъ на кресло; онъ стоить надъ ней.)

ю р ш . Такъ! я это зналъ! женщины! женщи
ны! вы не сотворены для подобныхъ ощуще- 
ній!.. Какъ она блѣдна... Образъ смерти... О 
если бъ она не просыпалась... если бъ могла 
не видать моего трупа... {Становится на ко- 
лѣни.) Не приходи въ себя... ты и теперь пре
красна... умри лучше... мы съ тобой не были 
созданы для людей. Мое сердце слишкомъ пыл
ко, твое—слишкомъ нѣжно... слишкомъ слабо... 
{Цгълуетъ ея руку.) Рука тепла.

лювовь (приходить въ себя, подымается на 
стулѣ и кидается къ нему на щею). Молись! 

ю рій . Поздно! поздно!.. 
лю бовь Никогда не поздно... Молись!.. Мо

лись!..
ю рш  (вскакиваешь). Нѣтъ, не могу молиться, 
лювовь {встаешь). О, ангелы! внушите ему! 

Юрій!.. 
ю р ш . Мнѣ дурно... 
лю бовь. Дурно...
ю рій . Пора!.. Скажи моему отцу, что я же- 

лалъ бы простить ему... {Упадаетъ на землю.)
л ю бо вь . Онъ падаетъ... ( Смотришь па не

бо.) Помоги! помоги! {Становится на колѣпи 
возлѣ Юрія.) Останови его душу... Богъ! сдѣ- 
лай первое чудо... онъ вернется къ Тебѣ...

ю рш  {умирающимъ юлосомъ). Плачь... плачь., 
плачь... Богъ мнѣ... никогда... не простить!.. 
( Умираешь. Любовь, рыдая, падаетъ на гіеіо. 
Молчаніе.)
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ЯВЛЕНІЕ XI.
НИКОЛАЙ МИХАЛЫЧЪ, ВАСИЛШ МИХАЛЫЧЪ, ЭЛИЗА, 

ИВАНЪ, ДАРЬЯ.

д а р ь я  (съ ужасомъ). Умеръ!..
Н и к о л а й  мих. Мой сынъ... отъ моего про

клятья... Не можетъ быть!.. Онъ еще живъ... 
не вѣрю... онъ живъ!..

д а р ь я  (указывая на трут, холодно). Отчего 
же? Посмотрите сюда,—выхотѣли: онъ умеръ...

василш мих. (ПоднимаяЛюбовь). Дочь моя!., 
спирту!.. Ахъ! и она едва дышитъ... Спасите, 
спасите хоть ее... (Любовь уносятъ. Василій 
Михалычъ и Элиза уходятъ.)

иванъ. Боже! прости душу моего господина!.. 
(Бсѣ стоять въ безмолвномъ поражены) 

Занавѣсъ опускается.

С т р а н н ы й  ч е л о в ѣ к ъ .
РОМАНТИЧЕСКАЯ ДРАМА.

1831 г.

Я рѣшился изложить драматически происше- 
ствіе истинное, которое долго безпокоило меня 
и всю жизнь, можетъ быть, занимать не пере- 
станетъ.

Лица, изображенный мною, всѣ взяты съ 
природы, и я желалъ бы, чтобъ они были узна
ны: тогда раскаяніе вѣрно посѣтитъ души 
тѣхъ людей... Но пускай они не обвиняютъ 
меня: я хотѣлъ, я долженъ былъ оправдать 
тѣнь несчастнаго!.. *)

Справедливо ли описано у меня общество— 
не знаю! ГІо крайней мѣрѣ оно всегда оста
нется для меня собраніемъ людей безчувствен- 
ныхъ, самолюбивыхъ въ высшей степени и 
полныхъ зависти къ тѣмъ, въ душѣ которыхъ 
сохраняется хотя малѣйшая искра небеснаго 
огня.

И этому обществу я отдаю себя на судъ.

The Lady of his Іоѵе was wed with one 
Who did not love her better...

And this the world calls frensy; but the wise 
ІІаѵе a far deeper madness, and the glance 
Of raelancoly is a fearful gift;
What is it but the telescope of truth?
Which strips the distance of its phantasies, 
And brings life near in utter nakedness, 
Making the cold reality too real!

The Dream. Lord Byron.

Д'ВЙСТВУЮЩШ ЛИЦА.

Л А В Е Л Ъ  Г Р И Г О Р Ь Е В И Ч Ъ  

М А РЬЯ  Д М И Т Р ІЕ В Н А

*) Въ первомъ наброскѣ послѣдующее напи
сано было такъ:

Лида, изображенный мною, всѣ взяты съ при
роды, и я желалъ бы, чтобъ они себя узнали: 
тогда вѣрно раскаяніе посѣтитъ ихъ души. А 
справедливо ли описано у меня общество—не 
знаю; по крайней мѣрѣ оно всегда останется 
для меня собраніемъ людей безчувственныхъ, са
молюбивыхъ въ высшей етепени и полныхъ зависти 
къ тѣмъ, въ душѣ которыхъ сохраняется хотя 
малѣйшая искра небеснаго огня. И этому обще
ству я отдаю себя на судъ.

вл ад и м іръ , сынъ ихъ.
А Н Н А  Н И К О Л А Е В Н А  З А Г О Р С К И Н А .

Н А Т А Ш А , Д О Ч Ь  е Я .  
к н я ж н а  с о ф ь я , ея подруга. 
б ѣ л и і і с к і й , другъ Владиміра. 
с н ѣ г и н ъ ,  ч и д я е в ъ ,  з а р у ц к ш ,  студенты, товарищи 

Владиміра. 
а н н у ш к а ,  горничная Арбениной. 
и в а н ъ ,  слуга Владиміра.
Барышни, старухи, гости, слуги и проч.

СЦЕНА ПЕРВАЯ.
Утромъ 26 августа *).

Комната въ домѣ павла Григорьевича Арбенине.
Шкафъ съ книгами и бюро.

(Дѣйствіе происходить въ Москвѣ.) 
павелъ григорьевичъ (запечатываешь пись

мо). Говорить, что дѣти въ тягость намъ, пока 
они молоды, но я думаю совсѣмъ противное. 
За ребенкомъ надобно ухаживать, учить и нянь- 
чить его; а двадцатилѣтняго опредѣляй въ 
службу, да каждую минуту трепещи, чтобы онъ 
какою-нибудь шалостью не погубилъ навѣкп 
себя и честное имя... Признаться, мое положе- 
ніе теперь самое критическое. Владиміръ нейдетъ 
въ военную службу, во-первыхъ, потому что 
его характеръ, какъ онъ самъ говорить, слиш
комъ своеволенъ, а во-вторыхъ, потому что онъ 
не силенъ въ математнкѣ. Куда же опредѣ- 
лпться? Въ штатскую? Всѣ лучшія мѣста заня
ты. Къ тому ж е—нехорошо! Воспитывать те
перь самая трудная вещь; думаешь, „ну, все 
теперь кончилось!" не тутъ-то было—только 
начинается!.. Я боюсь, чтобы Владиміръ не 
потерялъ добрую славу въ болыномъ свѣтѣ, 
гдѣ я столькими трудами достигъ до нѣкоторой 
значительности... Тогда я лее буду виноватъ: 
про меня лее скалеутъ, какъ намедни, что я не 
воспитывалъ его сообразно характеру. Какой 
же въ его лѣта характеръ? Самый его харак
теръ есть безхарактерность. Такъ, я вижу,

*) Въ первоначальномъ видѣ числа и мѣсяцы 
нѳ помѣчены.—Дѣйствующія лица не обозначены 
ни въ первоначальномъ, ни въ бѣловомъ текстіз.
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что нѳ довольно строго держалъ сына моего. 
Какая польза, что такъ рано развились его 
чувства и мысли?.. Однако же я не отстану отъ 
своихъ плановъ: велю ему выйти въ отставку 
года черезъ четыре, а тамъ женю на богатой 
невѣстѣ и поправлю тѣмъ его состояніе. Оно, 
по милости моей любезной супруги, совсѣмъ 
разстроено. Не могу вспомнить безъ бѣшенства, 
какъ она меня обманывала. О, коварная жен
щина! ты испытаешь всю тягость моего мще- 
нія; въ бѣдности, съ раскаяньемъ въ душѣ и 
безъ надежды на будущее ты умрешь далеко 
отъ глазъ моихъ; я никогда не рѣшусь увидать 
тебя снова. Не дѣлалъ ли я все, чего ей хотѣ- 
лось? И обезчестить такого мужа! Я очень 
радъ, что у нея нѣтъ близкихъ родныхъ, ко
торые бы помогали... (Молчапіе.) Кажется, 
кто-то сюда идетъ? Такъ точно.

{Входитъ в л а д и м ір ъ  а р б е н и н ъ .)  
в л а д и м ір ъ . Батюшка, здравствуйте! 
п а в е л ъ  г р и г о р . Я очень радъ, что ты пришелъ 

теперь. Мы кой о чемъ поговоримъ. Это ка
сается до будущей твоей участи. Но ты что-то 
невеселъ, другъ мой... Гдѣ былъ ты?

в л а д и м ір ъ  (бросаешь на отца быстрый и 
мрачный взоръ). Гдѣ я былъ, батюшка?

п а в е л ъ  г р и г о р . Ч т о  значитъ этотъ пасмурный 
видъ? Такъ ли встрѣчаютъ ласки отца? 

в л а д и м ір ъ . Отгадайте, гдѣ я былъ. 
п а в е л ъ  г р и г о р . У какого-нибудь тебѣ подоб

на™ шалуна, гдѣ ты проигралъ свои деньги, 
или у какой-нибудь прекрасной, которая огор
чила тебя своимъ отказомъ. Какія другія при- 
ключенія могутъ безпокоить тебя? Казкется, я 
отгадалъ.

в л а д и м ір ъ . Я былъ тамъ, откуда веселье очень 
далеко; я видѣлъ одну зкенщину, слабую, боль
ную, которая за давнишній проступокъ остав
лена своимъ мужемъ и родными; она почти ни
щая; весь міръ смѣется надъ ней, и никто о 
ней не зкалѣетъ. О, батюшка! эта душа заслу- 
зкивала прощеніе и другую участь! Батюшка, 
я видѣлъ горькія слезы раскаянія; я молился 
вмѣстѣ съ нею; я обнималъ ея колѣни, я... я 
былъ у моей матери! Чего вамъ больше? 

п а в е л ъ  г р и г о р . Ты?..
в л а д и м ір ъ . О, если бъ вы знали, если бъ видѣ- 

ли... Отецъ мой! вы не поняли эту нѣзкную, боже
ственную душу, или вы несправедливы, неспра
ведливы! Я повторяю это передъ цѣлымъ свѣ- 
томъ, и такъ громко, что ангелы услышатъ и 
узкаснутся человѣческой жестокости...

п а в е л ъ  г р и г о р . (его лицо пылать). Ты смѣ- 
ешь... меня обвинять, неблагодар...

в л а д и м ір ъ . Нѣтъ! вы мнѣ простите! я себя 
не помню... Но посудите сами: какъ могъ я 
остаться хладнокровнымъ? Я согласенъ, она 
васъ оскорбила, непростительно оскорбила; но 
что она мнѣ сдѣлала? На ея колѣняхъ протек
ли первые годы моего младенчества; ея имя 
вмѣстѣ съ вашимъ было первою моею рѣчыо; 
ея ласки облегчали мои первыя болѣзни... И 
теперь, когда она въ нищетѣ, безъ друзей, 
пріѣхала сюда, могъ ли я не упасть къ ея но- 
гамъ?.. Батюшка! она хочетъ васъ видѣть... 
Я умоляю... если мое счастье для васъ что- 
нибудь значитъ... Одна ея чистая слеза смоетъ 
черное подозрѣніе съ вашего сердца и удалитъ 
предразсудки!..

п а в е л ъ  г р и г о р . Слушай, дерзкій! я на нее не 
сердитъ, но не хочу, не долзкенъ болѣе съ нею 
видѣтьея!.. Что екажутъ въ свѣтѣ?..

в л а д и м ір ъ  {кусая губы). Что екажутъ въ 
свѣтѣ!

п а в е л ъ  г р и г о р .  И ты очень дурно сдѣлалъ, 
сынъ мой, ч т о  не сказалъ мнѣ, когда поѣхалъ 
къ Марьѣ Дмитріевнѣ; я бы далъ тебѣ препо- 
рученье...

в л а д и м ір ъ . Которое бы убило послѣднюю ея 
надежду—не такъ ли?

п а в е л ъ  г р и г о р . Да, да! она еще недовольно 
наказана... эта сирена, эта скверная жен
щина... 

в л а д и м ір ъ . Она моя мать. 
п а в е л ъ  г р и г о р . Если опять ее увидишь, то 

посовѣтуй ей не являться ко мнѣ и не старать
ся выпросить прощенья, чтобы мнѣ и ей не 
было еще стыднѣе встрѣтиться, чѣмъ было раз- 
ставаться.

в л а д и м ір ъ . Отецъ мой! я не сотворенъ для 
такихъ препорученій...

п а в е л ъ  г р и г о р . (съ холодной улыбкой). Доволь
но объ этомъ. Кто изъ насъ правъ или вино- 
ватъ,—не тебѣ судить. Черезъ часъ приходи 
ко мнѣ въ кабинетъ, тамъ я тебѣ покажу не
давно присланный бумаги, которыя касаются 
до тебя; также тебѣ дамъ я прочитать письмо 
отъ графа насчетъ опредѣлевія въ службу. 
И еще прошу тебя не говорить мнѣ больше ни
чего о своей матери... я прошу, когда могу 
приказывать! {Уходитъ.)

в л а д и м ір ъ  (долю смотритъ ему вслѣдъ). Какъ 
радъ онъ, что имѣетъ право мнѣ приказывать! 
Боже! никогда Тебѣ не докучалъ я лишними 
мольбами, теперь прошу: прекрати эту распрю! 
Смѣшны для меня люди: ссорятся изъ пустя- 
ковъ и отлагаютъ часъ примиренья, какъ будто 
это вещь, которую всегда успѣютъ сдѣлать!.. 
Нѣтъ, визку, должно быть зкестокимъ, чтобы 
экить съ людьми. Они думаютъ, что я созданъ 
для удовлетворенія ихъ прихотей, что я—сред
ство для достиженія ихъ глупыхъ цѣлей! Ни
кто меня не понимаетъ, никто не умѣетъ обхо
диться съ этимъ сердцемъ, которое полно лю
бовью и принуждено расточать ее напрасно.

(Входитъ б ѣ л и н с к ій , разряженный.)
вълинскш. А! здравствуй, Арбенинъ! Здрав

ствуй, любезный другъ! Что такъ задумчивъ? 
Для чего тому считать звѣзды, кто можетъ 
считать звонкую монету? Погляди на меня!.. 
Бьюсь объ закладъ, я отгадалъ, о чемъ ты 
думалъ.

в л а д и м ір ъ . Руку! (Жмешь ему руку.) 
б ъ л и н с к ш . Ты думалъ о томъ, какъ заста

вить женщину любить или заставить ее при
знаться въ томъ, что она притворялась. То и 
другое очень мудрено; однако я скорѣе возь
мусь сдѣлать первое, нежели послѣднее, потому 
что...

в л а д и м ір ъ . О чемъ ты болтаешь тутъ? 
б ъ л и н с к ш . О чемъ? Онъ поглупѣлъ или ог- 

лохъ!.. Я говорилъ о царѣ Соломонѣ, который 
воспѣвалъ умѣренность и совѣтовалъ постить
ся, а самъ былъ не изъ послѣднихъ скором- 
никовъ... Ха-ха-ха!.. Ты вѣрно ждалъ, чтобъ 
твоя любезная прилетѣла къ тебѣ на крыльяхъ 
зефира!.. Нѣтъ, потрудись-ка самъ слетать...
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Другъ мой! кто разбѳрѳтъ женщинъ?.. Въ ту 
минуту, когда ты думаешь...

в л а д и м ір ъ  (прерываешь его). Гдѣ былъ ты 
вчера?

б ъ л и н с к ій . На музыкальномъ вечерѣ, такъ 
сказать. Дѣти дѣлали отцу сюрпризъ по слу
чаю его именинъ. Они играли на разныхъ ин- 
струментахъ—и для нихъ, и для отца это очень 
хорошо. Несмотря на то, гостямъ, которыхъ 
было очень много, было очень скучно.

в л а д и м ір ъ . Смѣшной народъ! Такимъ образомъ 
глупое чванство всегда отравляетъ семейныя 
удовольствія.

б ѣ л и н с к ій . Отецъ былъ въ восхищеніи и къ 
каждому обращали глаза съ разными тѣлодви- 
женіями, каждый отвѣчалъ ему наклоненіемъ 
головы и довольною улыбкой, и, уловя время, 
когда бѣдный отецъ обращался въ противную 
сторону, каждый, зѣвалъ безпощадно... Мнѣ 
показались жалкими этотъ отецъ и его дѣти...

в л а д и м ір ъ . А мнѣ жалки безстыдные гости. 
Не могу видѣть равнодушно этого презрѣнія 
къ счастію ближняго, какого бы рода оно ни 
было. Всѣ хотятъ, чтобы другіе были счастли
вы по ихъ образу мыслей, и такимъ образомъ 
уязвляютъ сердце, не имѣя средствъ излѣчить. 
Я бы желалъ совершенно удалиться отъ людей, 
но привычка не позволяетъ мнѣ. Когда я одинъ, 
то мнѣ кажется, что никто меня не любитъ, 
никто не заботится обо мнѣ... И это такъ тя
жело, такъ тяжело!..

вълинскій. Эхъ! полно, братецъ, говорить 
пустяки! Товарищи тебя всѣ любятъ... а если 
есть какія-нибудь другія непріятности, то надо 
умѣть переносить ихъ съ твердостью... Все про
ходить: зло, какъ добро...

вл а д и м ір ъ . Переносить! переносить!.. Какъ 
давно твердятъ это роду человѣческому, хотя 
знаютъ, что такимъ увѣщаніямъ почти никто 
не слѣдуетъ... Нѣкогда и я былъ счастливь, 
невиненъ, но тѣ дни слишкомъ давно соедини
лись съ прошедшимъ, чтобы воспоминаніе о 
нихъ могло меня утѣшить. Вся истинная жизнь 
моя состоитъ изъ нѣсколькихъ мгновеній, и все 
прочее время было только приготовленіе или 
слѣдствіе сихъ мгновеній... Тебѣ трудно понять 
мои мечты—я это вижу... Другъ мой, гдѣ найду 
я то, что принужденъ искать?..

б ъ л и н с к і й . Въ своемъ сердцѣ. У тебя есть 
великій и с т о ч н и к е  блаженства, умѣй только по
черпать изъ него. Ты имѣешь скверную при
вычку разсматривать со всѣхъ сторонъ, ана
томировать каждую крошку горя, которую 
судьба тебѣ посылаетъ. Учись презирать 
непріятности, наслаждаться настоящимъ, не 
заботиться о будущемъ и не жалѣть о минув- 
шемъ! Все привычка въ людяхъ, а въ тебѣ 
больше, чѣмъ въ другихъ. Зачѣмъ не отстать, 
если видишь, что цѣль не можетъ быть дости
гнута... Нѣтъ: вынь да положь!.. А кто послѣ 
терпитъ?

в л а д и м ір ъ  . Не суди такъ легкомысленно; вой
ди лучше въ мое положеніе. Знаешь ли, я иног- 
гда завидую сиротамъ; иногда мнѣ кажется, 
что родители мои спорятъ о любви моей; а 
иногда, что они совсѣмъ не дорожать ею. Они 
знаютъ, что я ихъ люблю, сколько можетъ лю
бить сынъ... Нѣтъ! зачѣмъ, когда они другъ 
на друга косятся, зачѣмъ есть существо, кото

рое хотѣло бы ихъ соединить вновь, перелить 
весь пламень юной любви своей въ ихъ преду- 
бѣжденныя сердца... Другъ мой, Дмитрій, я не 
долженъ такъ говорить, но ты, вѣдь, знаешь 
все, все, и тебѣ я могу повѣрять то, что со- 
ставляетъ неечастіе моей жизни, что скоро до- 
ведетъ меня до гроба или сумасшествія!..

б ъ л и н с к ій .  Магометъ сказалъ, что онъ опу- 
стилъ голову въ воду и вынулъ, и въ это вре
мя четырнадцатью годами состарѣлся; такъ и 
ты въ короткое время ужасно перемѣнидся.— 
Разскажика мнѣ, какъ идутъ твои любовныя 
похожденія?.. Ты хмуришься... Скажи, давно 
ли ты ее видѣлъ? 

в л а д и м ір ъ .  Давно.
б ѣ л и н с к і й . А гдѣ живутъ Загорскины?.. Ихъ 

двѣ сестры; отца нѣтъ—такъ ли? 
в л а д и м і р ъ .  Такъ.
б ѣ л и н с к і й . Познакомь меня съ ними. У нихъ 

бываютъ вечера, балы?
ВЛАДИМІРЪ. Нѣтъ.
Бълинскш. А я думалъ... Однако все не мѣ- 

шаетъ... Познакомь меня. 
в л а д и м ір ъ . Изволь.
б ѣ л и н с к і й . Разскажи мнѣ исторію твоей 

любви.
в л а д и м ір ъ  . Она очень обыкновенна и тебя 

не займетъ.
б ѣ л и н с к і й . Знаешь ли ты кузину Загорски- 

ныхъ, княжну? Вотъ прехорошенькая и прелю- 
безная дѣвушка.

в л а д и м ір ъ .  Быть-можотъ. Въ первый разъ, 
какъ я увидалъ ее, то почувствовалъ какую-то 
антипатію. Я дурно о ней подумалъ, не слы- 
хавъ еще ни одного слова отъ нея... А ты 
знаешь, что я вѣрю предчувствіямъ. 

б ѣ л и н с к ш . Суевѣръ!
в л а д и м т р ъ . Намедни я поѣхалъ верхомъ; ло

шадь не хотѣла идти въ ворота; я ее пришпо- 
рилъ; она бросилась и чуть-чуть я не ударился 
головой о столбъ. Точно такъ и съ душой: 
иногда чувствуешь отвращеніе къ кому-нибудь, 
принудишь себя обойтись ласково, захочешь 
полюбить человѣка... а смотришь—онъ тебѣ пла
тить коварствомъ и неблагодарностью...

б ѣ л и н с к і й  (смотришь па часы).—Ахъ, Боже 
мой! а мнѣ давно вѣдь пора ѣхатн. Я къ тебѣ 
забѣжалъ вѣдь на секунду. 

в л а д и м ір ъ . Я это вижу... Куда ты спѣшишь? 
б ѣ л и н с к і й . Къ графу Пронскому. Скука смер

тельная, а надо ѣхать... 
в л а д и м ір ъ  . Зачѣмъ же надобно? 
б ѣ л и н с к і й . Да такъ.
в л а д и м ір ъ . Важная причина! Ну, прощай! 
Бѣлинскш. До свиданья. (Уходишь.) 
в л а д и м т р ъ . Люблю Бѣлинскаго за его весе

лый характеръ. (  Ходить взадъ и впередъ.) Какъ 
моя голова разстроена... все въ безпорядкѣ въ 
ней, какъ въ домѣ, гдѣ пьянъ хозяинъ... По- 
ѣду!.. Увижу Наташу, этого ангела... Взоръ 
женщины, какъ лучъ мѣсяца, невольно приво
дить въ грудь мою спокойствіе. ( Садится и 
вынимаетъ изъ кармана бумагу.) Странно! вче- 
рась я отыскалъ это въ своихъ бумагахъ и 
былъ пораженъ. Каждый разъ, какъ посмотрю 
на этотъ листокъ, я чувствую прнсутствіе сверх- 
естественной силы и неизвѣстный голосъ шеп- 
четъ мнѣ: не старайся избѣжать судьбы своей, 
такъ должно быть! Годъ тому назадъ, увидавъ
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ее въ первый разъ, я писалъ о ней въ одномъ 
замѣчаніи... Она тогда имѣла на меня вліяніе 
благотворное, а теперь... теперь... когда вспо
мню, то вся кровь приходить въ волненіе... и 
сожалѣю, зачѣмъ я не такъ добръ, зачѣмъ ду
ша моя не такъ чиста, какъ бы я хотѣлъ... 
Можетъ-быть, она меня любить... ея глаза, ру- 
мянецъ, слова... Какой я ребенокъ! Все это 
мнѣ такъ памятно, такъ дорого, какъ будто 
одними ея взглядами и словами я живу на свѣ- 
тѣ. Что пользы?.. Такъ вотъ конецъ, котораго 
я ожидалъ прошлаго года!.. Боже! Боже! чего 
желаетъ мое сердце?.. Когда я далеко отъ нея, 
то воображаю, чтб скажу ей, какъ горячо со
жму ея руку, какъ напомню о минувшемъ, о 
всѣхъ мелочахъ... А только съ нею—все забы
то; я нстуканъ! душа утонетъ въ глазахъ; все 
пронадетъ—надежды, опасенія, воспоминанія!.. 
О, какой я ничтожный человѣкъ! не могу даже 
сказать ей, что люблю ее, что она мнѣ дороже 
жизни; не могу ничего путнаго сказать, когда 
сижу противъ этого чуднаго созданья! ( Съ горь
кой улыбкой.) Чѣмъ-то кончится жизнь моя, а 
началась она недурно! Впрочемъ, не все ли рав
но, съ какими воспоминаніями я сойду въ мо
гилу... О, какъ бы я желалъ предаться удоволь- 
ствіямъ и потопить въ ихъ потокѣ тяжелую 
ношу самопознанія, которая съ младенчества 
была моимъ удѣломъ. ( Уходитъ тихо.)

С Ц Е Н А  В Т О Р А Я .
Ввечеру 28 августа.

Диванная въ домѣ Загорскиныжъ; дверь одна 
отворена въ гостиную, другая—въ залу. Хозяйка
А Н Н А  Н И К О Л А Е В Н А ; С Я  д о Ч Ь  Н А Т А Л Ь Я  Ѳ Е Д О Р О В Н А
( с о ф ь я , княжна, вскорѣ). Иные садятъ, друііе 

разговариваютъ стоя.—Бъетъ 8 часовъ.
а н н а  н и к о л а е в н л  (одному изъ гостей). Были 

вы вчера у графа? Тамъ, говорить, былъ бла
городный театръ... и еще говорятъ, какъ отдѣ- 
ланы комнаты были—это чудо, по-царски!

гость первый. Какъ же-съ, я былъ тамъ. До пяти 
часовъ утра танцовали, и всего было довольно... 
всякаго рода людей...

н а т а л ь я  ѳ е д о р о в н а . Какіе вы насмѣшники! А 
кто тамъ былъ изъ кавалеровъ?..

гость п е р в ы й . Два князя Шумовыхъ, Бѣлин- 
скій, Арбенинъ, Слёновъ, Чацкій и другіе: однихъ 
не помню, другихъ позабылъ. Знаете вы Бѣ- 
линскаго? Премилый малый, прелюбезный—не 
правда ли? 

а н н а  н и к о л а е в н а . Да, я слыхала. 
о д н а  и з ъ  б а р ы ш е н ь . Скажите, пожалуйста, 

кто такое этотъ Арбенинъ? Мнѣ о немъ мно
го разсказывали.

гость п е р в ы й . Во-иервыхъ, онъ ужасный по- 
вѣса, насмѣшникъ, и злой насмѣшникъ, дер- 
зокъ и все, что вы хотите; впрочемъ, очень 
умный человѣкъ! Не думайте, что я это говорю 
по какой-нибудь личности—нѣтъ, всѣ о немъ 
этого мнѣнія.

наталья ѳ е д о р о в н а .  Я вамъ ручаюсь, что не 
всѣ. Я первая не такъ думаю о немъ; я его 
знаю давно—онъ къ намъ ѣздитъ—и я  не за- 
мѣтила его злости; по крайней мѣрѣ онъ ни о

комъ при мнѣ такъ не говорилъ, какъ вы теперь 
про него...

гость п е р в ы й . О, это совсѣмъ другое; съ вами 
онъ, можетъ-быть, очень любезевъ, но...

д р у г а я  б а р ы ш н я . Я сама слышала, что Арбе
нина должно опасаться...

гость в т о р о й  (подойдя). А мнѣ кажется, на- 
оборотъ...

н а т а л ь я  еедоРОвнА (одной изъ барышень). Ма 
сііёге, знаешь ли ты что-нибудь глупѣе компли- 
ментовъ?

гость т р е т і й  (недавно подошедшій). А знаете 
ли вы исторію Арбенина?

о д н а  изъ д а м ъ . Я не думаю, чтобъ онъ былъ 
такое важное лицо, чтобы можно было зани
маться его исторіей. И до кого она касается? 
Онъ очень счастливь: это доказываетъ его ве
селый характеръ; а исторія счастливыхъ лю
дей не бываетъ никогда занимательна.

гость тРЕтш . Повѣрьте, веселость въ обществѣ 
очень часто одна личина; но бываютъ минуты, 
когда эта самая веселость, въ бореніи съ вну
треннею грустью, принимаетъ видъ чего-то ди- 
каго; если внезапный смѣхъ прерываетъ мрач
ную задумчивость, то не радость возбуждаетъ 
его: этотъ переломъ доказываетъ только, что 
человѣкъ не можетъ совершенно скрыть чувствъ 
своихъ. Лица, которыя всегда улыбаются,— 
вотъ лица счастливцевъ!

н а т а л ь я  ѳ е д о р о в н а . О! я знаю, что вы всегда 
заступаетесь за господина Арбенина!

гость т Р Е т ш . Развѣ вы никогда не засту
паетесь за людей, которыхъ обвиняютъ пона
прасну?

Н а т а л ь я  ѳ е д о р о в н а . Напротивъ! вотъятреть- 
яго дня цѣлый часъ спорила съ дядюшкой, ко
торый утверждалъ, что Арбенинъ не. заслужи- 
ваетъ названія дворянина, что у него злой 
языкъ и такъ далѣе *); а я знаю, что Арбе
нинъ такъ понимаетъ хорошо честь, какъ ни
кто, и что у него доброе сердце—онъ это до- 
казалъ многимъ.

гость п е р в ы й  (обращаясь къ другому). По
смотрите, какъ она покраснѣла. 

гость ч е т в е р т ы й . C’est une coquette! 
н а т а л ь я  ѲЕДоровнл (смотришь въ дверь). Кто 

это еще нріѣхалъ? — Ахъ, вообразите! я не 
узнала издали кузину.
(Княжна с о ф ь я  входить. Кузины цѣлуются.)

к н я ж н а  с о ф ь я  (тихо Натагиѣ). Я сію ми
нуту, выходя изъ кареты, видѣла Арбенина: 
онъ ѣхалъ мимо вашего дома и такъ присталь
но глядѣлъ въ окна,что если бъ самъ импера- 
торъ проѣхалъ мимо его съ другой стороны, 
такъ онъ бы не обернулся. (Улыбается.) Бу
детъ онъ здѣсь?

На т а л ь я  ѳ е д о р о в н а . Почему же мнѣ знать; я 
не спрашивала, а онъ самъ никогда напередъ 
не извѣщаетъ о своемъ пріѣздѣ.

к н я ж н а  с о ф ь я  (въ сторону). А я надѣялась 
еще разъ его увидать. {Громко.) У меня сего
дня что-то голова болитъ. 

гость в т о р о й . Лишь бы не сердце. 
к н я ж н а  с о ф ь я  (въ сторонгу). Какъ плоско.

*) Въ черновой тетрадкѣ короче: „...что Арбе
нину злой человгъкъ, а я знаю, что у него доброе 
сердце..."
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{Ему.) Вы вчера прекрасно играли у графа, 
особенно во второй пьесѣ; всѣ были восхищены 
вами. {Онъ кланяется.) Только скажите, для 
чего вы такъ рано уѣхали, тотчасъ послѣ 
ужина?

гость в т о р о й . У меня заболѣла голова.
к н я ж н а  с о ф ь я  {съ улыбкой). Что за важность? 

Это не сердце!
Ан н а  н и к о л а е в н а  {подходить). Барышни! гос

пода кавалеры! не хотите ли играть въ мушку?.. 
Столы готовы.

многіе. Съ болынимъ удовольствіемъ! {Всѣ, 
кромѣ Наташи и Софьи, уходятъ.)

к н я ж н а . Кузина! мнѣ кажется, ты совсѣмъ 
не радуешься своей побѣдѣ? Ты какъ будто не 
догадываешься... Ну, къ чему хитрить? Всякій 
замѣтилъ, что Арбенинъ въ тебя влюбленъ, и 
ты прежде всѣхъ это замѣтила. Зачѣмъ такъ 
мало доверенности ко мнѣ? Ты знаешь, что я 
съ тобой дружна и всегда все про себя сказы
ваю... или я еще не заслужила?..

На т а л ь я  ѳ е д о р о в н а . Душенька, къ чему такіе 
упреки? {Цѣлуетъ ее.) Впрочемъ, это неправ
да... {Беретъ княжну за руку.) Не сердись же, 
Софья Николавна! ( Смѣется.)

княжна. О, я знаю, что онъ тебѣ нравится! 
но берегись! ты Арбенина не знаешь хорошо, 
потому что его никто хорошо знать не можетъ. 
Умъ язвительный и вмѣстѣ глубокій, желанія, 
незнающія никакой преграды, и перемѣнчивость 
склонностей—вотъ что опасно въ твоемъ лю- 
безномъ. Онъ самъ не знаетъ, чего хочетъ, и 
по той же причинѣ, полюбивъ, разлюбить тот
часъ, если представится ему новая цѣль.

Наталья ѳедоровна. Съ какимъ жаромъ вы го
ворите, кузина!

к н я ж н а . Потому что я тебя люблю и предо
стерегаю...

На т а л ь я  ѳ е д о р о в н а . Да почему тебѣ такъ знать 
его?

княжна. О! я  наслышалась довольно...
НАТАЛЬЯ ѲЕДОРОВНА, О Т Ъ  КОГО?

к н я ж н а . Да отъ самого Арбенина. {Наташа 
отворачивается и уходить.) Она ревнива! она 
любитъ его! а онъ, онъ... Какъ часто, когда я 
ему говорила что-нибудь, онъ безъ вниманія 
сидѣлъ съ неподвижными глазами, какъ будто 
бы одна единственная мысль владѣла его суще- 
ствованіемъ, и когда Наташа подходила, я слѣ- 
довала за его взорами: внезапный блескъ по
являлся на нихъ... О, я несчастная!., но какъ 
не любить? Онъ такъ уменъ, такъ полонъ бла
городства! Онъ часто разговариваетъ со мною, 
но почти все о Наташѣ. Я знаю, что ему пріят- 
но быть со мною, но знаю также, что это не 
для меня; и то, что должно бы было служить 
мнѣ неисчерпаемымъ источникомъ блаженства, 
превращаетъ одна мысль въ жестокую муку... 
Онъ не красавецъ, но такъ не похожъ на дру- 
гихъ людей, что самые недостатки его, какъ 
рѣдкость, невольно нравятся; какая душа бле- 
щетъ въ его темныхъ глазахъ! какой голосъ!.. 
О, я безумная! ломаю себѣ голову надъ его 
характеромъ, и не могу растолковать собствен
ную страсть! {Молчаніе.) Нѣтъ! они не будутъ 
счастливы: клянусь этимъ небомъ, клянусь ду
шой моей, все, что имѣетъ ядовитаго женская

хитрость, будетъ употреблено, чтобъ разрушить 
ихъ благополучіе... Пусть тогда погибну, но въ 
утѣшеніе себѣ скажу: „онъ не веселится, когда 
я плачу; его жизнь не спокойнѣе моей!...“ Я 
рѣшилась! какъ легко мнѣ стало! Я рѣшилась... 
{Въ это время въ гяубить театра проходить 
нѣсколько юстей, одни уѣзжаютъ, другіе прі- 
ѣзжаютъ, хозяйка провожаетъ и встрѣчаетъ. 
в л а д и м ір ъ  а р б е н и н ъ  тихо выходить изъ го

стиной.)
к н я ж н а  {увидавъ Арбенина). Какъ смѣла я 

рѣшиться?
в л а д и м ір ъ . Ахъ, княжна! какъ я радъ, что вы 

здѣсь.
к н я ж н а . Давно ли вы пріѣхали?
в л а д и м ір ъ . Сейчасъ. Вхожу въ гостиную: тамѣ 

играютъ по 5 конеекъ въ мушку. Я посмотрѣлъ; 
почти ни слова не сказалъ; мнѣ стало душно. 
Не понимаю этой глупой карточной работы: 
нѣтъ удовольствія ни для глазъ, ни для ума; 
нѣтъ даже надежды, обольстительной для мно- 
гихъ, выиграть, опустошить карманы против
ника. Несносное полотерство, стремленіе къ 
ничтожеству, пошлое самовыказываніе завла- 
дѣло половиной русской молодежи; безъ цѣлп 
таскаются всюду, наводятъ скуку себѣ и дру- 
гимъ...

к н я ж н а . Зачѣмъ же вы сюда пріѣхали?
в л а д и м ір ъ  (пожавъ плечами). Зачѣмъ!
к н я ж н а  {язвительно). Я догадываюсь...
в л а д и м ір ъ . Такъ!.. заблужденіе, заблужденіе!.. 

Но скажите, можетъ ли быть тотъ счастливъ, 
кто своимъ присутствіемъ въ тягость! Я не со- 
творенъ для людей тенерешняго вѣка и нашей 
страны; у нихъ каждый обязанъ жертвовать 
толпѣ своими чувствами и мыслями; но я этого 
не могу. Я вездѣ одинокъ, и потому нигдѣ не 
гожусь. Неправда ли, вотъ очень ясное дока
зательство...

к н я ж н а . Вы на себя нападаете...
в л а д и м ір ъ . Да, я самъ себѣ врагъ, потому что 

продаю свою душу за одинъ ласковый взглядъ, 
за одно не слишкомъ холодное слово... Мое 
безумство доходить до крайней степени и со 
мною случится скоро горе не отъ ума, но отъ 
глупости.

к н я ж н а . Къ чему эти притворньія, мрачныя 
предчувствія?—Я васъ не понимаю. Все про
ходить; и ваши печали и (я не знаю даже какъ 
назвать) ваши химеры исчезнуть... Пойдемте 
играть въ мушку. Видѣли ли вы мою кузину, 
Наташу?

в л а д и м ір ъ . Когда я вошелъ, какой-то адъю- 
тантикъ, потряхивая эполетами, разсказывалъ 
ей, какъ прошлый разъ въ собраніи одинъ ка- 
валеръ уровилъ замаскированную даму и какъ 
мужъ ея, вступившись за нее, сдуру обнару
жила кто она такова. Ваша кузина смѣялась 
отъ души, это и меня порадовало. Посмотри
те, какъ я буду веселъ сегодня. {Уходить въ 
гостиную.)

к н я ж н а  {глядитъ ему вслѣдъ). Желаю вамъ 
много успѣховъ! Нынче же начну приводить 
въ исполненіе мой планъ іі скоро я увижу ко- 
нецъ всему... Боже мой! Боже мой! для чего я 
такъ слабодушна, такъ нетверда! {Уходить въ 
гостиную.)
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15 сентября днемъ.

ДѢЙСТВІЕ II, ЯВЛЕНІЕ I.
Комната въ домѣ Марьи Дмитріевны (матери 
Владиміра) *). Зеленые обои, столикъ и кресла. 
У  окна Аннушка, старая служанка, гиъетъ что- 

то. Слышенъ шумъ вѣтра и доэюдя.
Аннушка. Вѣтеръ и дождь стучать въ наши 

окна, какъ запоздалые дорожные. Кто имъ ска
жете: вѣтеръ и дождь, подите прочь, мѣшайте 
спать и покоиться богатымъ, которыхъ здѣсь 
такъ много; а мы и безъ васъ едва знаемъ сонъ 
и спокойствіе... Пріѣхала моя барыня мирить
ся съ муженькомъ; о, охъ, охъ, охъ! не мирно 
что-то началось, да не такъ и кончится. Оста
вляете же онъ насъ почти съ голоду умирать, 
стало быть не любите совсѣмъ и никогда не 
любилъ; а если такъ, то и отъ мировой толку 
не будетъ. Лучше безъ муіка, чѣмъ съ дурнымъ 
мужемъ. Вѣдь охота же Маръѣ Дмитріевнѣ все 
любить такого антихриста. Вотъ ужъ охота 
пуще неволи! Зато молодой баринъ вышелъ у 
насъ хорошъ: такой ласковый! Шесть лѣтъ, 
нѣтъ больше... восемь лѣтъ я его не видала: 
какъ выросъ, похорошѣлъ съ тѣхъ поръ! Еще 
помню, какъ его на рукахъ таскала. То-то 
былъ любопытный: что ни увидите, все—за- 
чѣмъ? да что?.. а ужъ вспыльчивъ-то былъ 
словно порохъ! Разъ вздумалось ему бросать 
тарелки да стаканы на полъ; ну, такъ и рвет
ся, плачете: брось на полъ. Дала ему—бросилъ 
и успокоился... А бывало помню (ему еще было 
три года), бывало, барыня посадить его на 
колѣни къ себѣ и начнете играть на форте- 
пьянахъ что-нибудь жалкое—глядь, а у дитяти 
слезы по щекамъ такъ и катятся!... **) Ужъ 
вѣрно ему ГГавелъ Григоричъ много наговари
вали противъ матери, да, видишь, впрокъ не 
пошло худое слово. Дай Богъ здоровья Влади- 
міру Павловичу, дай Богъ! онъ и меня на ста
рости лѣтъ не позабываете: хоть ласковой 
рѣчыо да подарите.
(Входитъ марья дмитріевна съ книгой въ рукѣ).

марья дмитріевна. Я хотѣла читать, но какъ 
читать одними глазами, не слѣдуя мыслью за 
буквами? Тяжкое состояніе! Непонятная воля 
судьбы! Ужасное бореніе самолюбія женщины 
съ необходимостью! Къ чему служили мои дѣт- 
скія мечты? Развѣ есть необходимость: пред
чувствовать напрасно?.. Будучи ребенкомъ, я 
часто подъ вліяніемъ свѣтлаго неба, свѣтлаго 
солнца, веселой природы создавала себѣ су
щества такія, какихъ требовало мое сердце; 
они слѣдовали за мною всюду; я разговаривала 
съ ними днемъ и ночыо; они украшали для меня 
весь міръ. Даже люди казались для меня луч
ше, потому что они имѣли нѣкоторое сходство 
съ моими идеалами; въ обхожденіи съ ними я 
сама становилась лучше. Ангелы ли были они?

*) Въ первоначальномъ видѣ было: „убранная 
бѣдно“.

**) Воспоминанія изъ дѣтства Лермонтова, по- 
терявшаго мать на третьемъ году и сохранив- 
шаго въ памяти впечатлѣнія отъ ея игры, къ ко
торой прислушивался, какъ здѣсь описано.

не знаю,—но очень близки къ ангеламъ... Но 
теперь холодная существенность отняла у меня 
послѣднее утѣшеніе: способность воображать 
счастіе!.. Не имѣя ни родныхъ, ни собствен- 
наго имѣнія, я должна унижаться, чтобы по
лучить прощеніе мужа *). Проіценія?.. мнѣ 
просить прощенія? Боже! Ты знаешь дѣла че- 
ловѣческія, Ты читалъ въ моей и въ его душѣ, 
и Ты видѣлъ, въ которой хранился источникъ 
всего зла!.. (Задумывается;потомъ подходить 
медленно къ кресламъ и садится). Аннушка, хо
дила ли ты въ домъ къ Павлу Григорьевичу, 
чтобъ развѣдывать, какъ я велѣла? Тебя тамъ 
любятъ всѣ старые слуги. Ну, что ты узнала 
о моемъ мужѣ, о моемъ сынѣ?

аннушка. Ходила, матушка, и разспраши- 
вала.

марья дмитріевна. Что же? Что говорилъ 
обо мнѣ Бавелъ Григорьевичи? Не слыхала 
ли ты?

аннушка. Ничего онъ, сударыня, о васъ 
не говорилъ. Если бъ не было у васъ сына, то 
никто не зналъ бы, что Павелъ Григорьевичи 
былъ женатъ.

марья дмитріебна. Ни слова обо мнѣ! Онъ 
стыдится произносить мое имя; онъ презираете 
меня!.. Презрѣніе! какъ оно похоже на участіе, 
какъ эти два чувства близки другъ къ другу!— 
какъ смерть и жизнь!

аннушка. Однако же, говорятъ, что Влади- 
міръ Павловичи васъ очень любить. Напрасно, 
видно, батюшка его старался очернять васъ.

марья дмитріевна. Да! мой сынъ меня любите: 
я это видѣла вчера; я чувствовала жаръ его 
руки; я чувствовала, что онъ все еще мой **). 
Такъ! душа не перемѣняется; онъ все тотъ же, 
каковъ былъ еидящій на моихъ колѣняхъ въ 
тѣ вечера, когда я была счастлива, когда сла
бость, единственная слабость, не могла еще 
возстановить противъ меня небо и людей!.. (За
крываешь лицо руками.)

аннушка. Эхъ, матушка! что плакать о про- 
шедшемъ, когда о теперешнемъ не наплачешь
ся. Говорятъ, Павелъ Григорьевичи бранили, 
да какп еще бранили, молодого барина за то, 
что онъ съ вами повидался; да, кажется, и за
претили ему къ намъ пріѣзжать.

марья дмитріевна. О, это невозможно! это 
слишкомъ жестоко! Сыну не видаться съ ма
терью, когда она, слабая, больная, бѣдная, 
живетъ въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него! О, 
нѣтъ! это противъ природы!.. Аннушка! въ са
момъ дѣлѣ онъ это сказалъ? 

аннушка. Въ самомъ дѣлѣ-съ. 
марья дмиріевна. И онъ запретили моему сы

ну видѣть меня? Точно? 
аннушка. Запретилъ-съ, точно! 
марья дмитріевна (помолчавъ). Послушай! онъ 

думаете, что Владиміръ не его сынъ, или самъ 
никогда не знавалъ матери... (Вѣтеръ силънѣе 
ударяетъ въ окно. Обѣ содрогаются.) И я прі- 
ѣхала искать примиренья съ такими человѣ-

*) Въ первоначальномъ текстѣ: „виновиаго
мужа и чтобы скоро можетъ быть раскаиваться 
въ этомъ“.

**) Въ первоначальномъ текстѣ тутъ было еще1 
„вопреки коварнымъ стараніямъ отца его".
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комъ?.. Нѣтъ! союзъ съ нимъ значитъ разрывъ 
съ небесами, хотя мой супругъ и орудіе н е - , 
беснаго гнѣва... Но, Творецъ, взялъ ли бы 
Ты добродѣтельное fсущество для орудія каз
ни? Честные ли люди бываютъ на землѣ пала 
чами?

аннушка. Какъ вы блѣдны, сударыня! Не 
угодно ли отдохнуть? (Смотритъ на стѣтые 
часы). Скоро пріѣдетъ докторъ; онъ обѣщался 
быть въ двѣпадцать часовъ.

марья дмитріевна. И пріѣдетъ въ послѣдній 
разъ. Какъ смѣшна я кажусь себѣ самой: ду
мать, что лѣкарь вылѣчитъ глубокую рану 
сердца! {Молчанге.) О! для чего я не пользо
валась тысячью случаями къ примиренію, когда 
еще было время; а теперь, когда прошелъ 
сонъ, я ищу сновидѣній... поздно! поздно! Чув
ствовать и понимать [что] это напрасно—вотъ 
что меня убиваетъ! О, раскаяніе! зачѣмъ за 
мгновенный проступокъ ты грызешь мою душу? 
Какое униженіе—я принуждена подъ другимъ 
именемъ пріѣзжать въ Москву, чтобъ не за
ставить сына моего краснѣть передъ мі- 
ромъ!.. Передъ міромъ? Это правда... собраніе 
глупцовъ и злодѣевъ есть міръ, нынѣшній 
міръ. Ничего не прощаютъ, какъ будто сами 
святые!

аннушка (посмотрѣвъ въ окно). Докторъ прі- 
ѣхалъ.

(докторъ входить.)

марья дмитріевна. Здравствуйте, Христофоръ 
Васильичъ! Милости просимъ. 

докторъ (подходить къ руюъ). Что? Какъ вы? 
марья дмитріевна. Благодаря вамъ, мнѣ го

раздо лучше.
докторъ (щупая пульсъ). Совсѣмъ напротивъ! 

совсѣмъ напротивъ! вы слабѣе! у васъ желчь, 
дѣйствуя на кровь, производить волненіе; у 
васъ нервы ужасно разстроены. Вотъ, я вѣдь 
говорилъ: вамъ надобно лѣчиться долго, посте
пенно, по методѣ, а вы все хотите вдругъ...

марья дмитріевна. Но если недостаетъ спо- 
собовъ?

докторъ. Эхъ, сударыня! здоровье дороже 
всего. (Пишетъ рецептъ.)

марья дмитріевна. Откуда вы теперь, Христо- 
і1‘оръ Васильичъ? 

докторъ. Отъ господина Арбенина. 
марья дмитріевна и Аннушка (івмѣстѣ). Отъ 

Арбенина? {Обѣ еъ замѣшателъствѣ.) 
докторъ. А развѣ вы его знаете? 
марья дмитріевна. Нѣтъ! А кто такое Арбе- 

нияъ?
докторъ. Этотъ господинъ Арбенинъ, коллеж- 

скій ассесоръ, въ разводѣ съ своей женой... 
то-есть не въ разводѣ, а такъ... она покинула 
мужа, потому что была невѣрна...

марья дмитріевна. Невѣрна! она его поки
нула?

докторъ. Да, да! невѣрна... У нея, говорятъ, 
была интрига съ какимъ-то французомъ. У это
го же Арбенина есть сынъ, молодой человѣкъ 
лѣтъ девятнадцати или двадцати, шалунъ, по- 
вѣса, заслужившій въ свѣтѣ очень дурную ре- 
путацію; говорятъ даже, что онъ пьетъ... да, 
да... Что вы на меня такъ пристально гляди

те? Веѣ, всѣ жалѣютъ, что у такого ночтенна- 
го, извѣстнаго въ Москвѣ человѣка, каковъ 
господинъ Арбенинъ, сынъ такой негодяй! Если 
его принимаютъ въ хорошія общества, то это 
только для отца... И еще, вообразите, онъ 
смѣется все надо мной и надъ моею ученостью!., 
онъ!.. надъ моею ученостью смѣется!..

марья дмитріевна (ег сторону). Личность!., 
я отдыхаю!

докторъ. Ахъ, у васъ лицо въ красныхъ пят- 
нахъ! Я говорилъ, что вы еще не совсѣмъ здо
ровы.

марья дмитріевна. Э т о  пройдетъ, господинъ 
докторъ! Благодарю васъ за новость и позволь
те мнѣ съ вами проститься. Вы почти знаете, 
въ какомъ я положеніи; я скоро ѣду изъ Мо
сквы. Недостатокъ въ деньгахъ заставляетъ 
меня возвратиться въ деревню. 

докторъ. Какъ?.. не возвративши здоровья? 
марья дмитріевна. Доктора, я вижу, не мо- 

гутъ мнѣ его возвратить: болѣзнь моя не по 
ихъ части...

докторъ. Какъ?.. вы не вѣрите благому влія- 
нію медицины?

марья дмитріевна. Извините, я очень вѣрю... 
однако, не могу ею пользоваться...

докторъ. Е сть ли что-нибудь невозможное для 
человѣка съ твердою волей?

МАРЬЯ дмитріевна. Мнѣ должно, моя воля— 
ѣхать въ деревню. Тамъ у меня тридцать се- 
мействъ мужиковъ живутъ гораздо спокойнѣе, 
чѣмъ графы и князья. Тамъ, въ уединеніи, на 
свѣжемъ воздухѣ, мое здоровье поправится; 
тамъ хочу я умереть. Ваши посѣщенія мнѣ 
болѣе не нужны. Благодарю за все... Позволь
те вручить вамъ послѣдній знакъ моей призна
тельности.

докторъ {беретъ деныи).[Однако вы еще очень 
нездоровы, вамъ бы надобно...

марья дмитріевна (значительно взияпувъ на 
него). Прощайте! (Докторъ, раскланявшхгсь, ухо
дить съ недовольной миной.) Этотъ человѣкъ 
въ состояніи высосать послѣднюю копейку!

аннушка. Вы совсѣмъ разстроены: ваше лицо 
перемѣнилось. Ахъ, сударыня,присядьте,—ваши 
руки дрожатъ!

марья дмитріевна. Мой сынъ имѣетъ одну 
участь со мной.

аннушка (поддерживая ее). Видно вамъ, су
дарыня, такъ ужъ на роду написано терпѣть,.. 

марья дмитріевна. И умереть. 
аннушка. Смерть никого не обойдетъ... За- 

чѣмъ же звать ее, сударыня! Она знаетъ кого 
въ какой часъ захватить... а назовешь-то ее 
неравно въ недобрый часъ... такъ хуже бу
детъ!.. Молитесь Богу, сударыня, да святымъ 
угодникамъ: вѣдь они всѣ страдали не меньше 
насъ! А мученики-то, матушка!

марья дмитріевна. Я вижу, что близокъ мой 
конецъ. Такія предчувствія меня никогда не 
обманывали. Боже, Боже мой! допусти только 
примириться съ моимъ мужемъ прежде смерти. 
Пускай ничей справедливый укоръ не слѣду- 
етъ за мной въ могилу!.. Аннушка! доведи меня 
въ мою комнату. ( Уходятъ обгь.)
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17-го октября вечеръ.

Комната студента рябинова. Бутылки шам- 
панскаго на столѣ и довольно много безпорядка. 
Курятъ трубки. І іи  одному нѣтъ болѣеЗОлѣтъ.

снѣгинъ. Что съ нимъ сдѣлалось? Отчего онъ 
вскочилъ и ушелъ, не говоря ни олова? 

челяевъ. Чѣмъ-нибудь обидѣлся. 
заруцкш. Не думаю. Вѣдь онъ всегда таковъ: 

то шутить и хохочетъ, то вдругъ замолчитъ и 
сдѣлается подобенъ истукану; и вдругъ вско
чить, убѣжитъ, какъ будто бы потолокъ про
валился надъ нимъ...

снѣгинъ. За здоровье Арбенина; sacre-dieu! 
онъ славный товарищъ! 

рябиновъ. Тостъ!
вышнЕВСкш. Челяевъ, былъ ты вчера въ театрѣ? 
челяевъ. Да, былъ. 
вышневскій. Что играли? 
челяевъ. Общипанныхъ „Разбойниковъ“ Шил

лера. Мочаловъ лѣнился ужасно! Жаль, что 
этотъ прекрасный актеръ не всегда въ духѣ. 
Случиться могло бъ, что я бы его видѣлъ вче
ра въ первый и послѣдній разъ; такимъ обра- 
зомъ онъ теряетъ репутацію.

вышнЕвсюй. И ты вѣрно крѣпісо боялся въ 
театрѣ?.. 

челяевъ. Боялся? Чего? 
вышневскій. Какъ же! Ты былъ одинъ съ 

разбойниками! 
всѣ. Браво! браво! фора!., тостъ! 
снѣгинъ (беретъ въ сторону Заруцкаю). Прав

да ли, что Арбенинъ сочиняетъ? 
заруцкш. Да... и довольно хорошо... 
снъгинъ. То-то! Не можешь ли ты мнѣ до

стать что-нибудь?
заруцкш. Изволь... да кстати у меня есть въ 

карманѣ нѣсколько мелкихъ пьесъ.
снвгинъ. Ради Бога, покажи! пускай они 

пьютъ и дурачатся, а мы сядемъ тамъ, и ты 
мнѣ прочтешь...

заруцкій (вынимаетъ нѣсколъко листковъ изъ 
кармана и они садятся въ другой комнатѣ у 
окна). Вотъ первая. Это отрывокъ, фантазія. 
Слушай хорошенько... Создатель, какъ они шу- 
мятъ!.. Между прочимъ я долженъ тебѣ ска
зать, что онъ страстно влюбленъ въ Загорски- 
ну.—Слушай *)

*) Въ первоначальной рукописи Заруцкій чита- 
етъ вмѣсто нижеслѣдующаго стихотвореніе, по
томъ имъ зачеркнутое:

Не удалось мнѣ сжать руки твоей
Въ тотъ часъ, который долженъ быть 

Послѣднимъ часомъ двухъ счастливыхъ дней 
И мнѣ лишь сердце отравить.

Ты не хотѣла слушать клятвъ любви,
И я, обманутый, не сталъ 

Тебя просить,—Къ чему слова мои?
Ты не повѣрила бъ... я зналъ!

Я зналъ, ты не должна меня понять,
И вдругъ очнулся я душой,

И устрашился мысленно сковать 
Твою судьбу съ моей судьбой.

И если бъ нынѣ взоръ твоихъ очей 
Блаженство обѣщалъ мнѣ вновь...

Я прекратилъ бы жизнь свою скорѣй,
Чтобъ не принять твою любовь.

I.
Моя душа, я помню, съ дѣтскихъ лѣтъ 

Чудеснаго искала; я любилъ 
Всѣ оболыценья свѣта, но не свѣтъ,
Въ которомъ я мгновеньями лишь жилъ—
И тѣ мгновенья были мукъ полны:
И населялъ таинственные сны 
Я этими мгновеньями; но сонъ,
Какъ міръ, не могъ быть ими омраченъ!

II.
Какъ часто силой мысли въ краткій часъ 

Я жилъ вѣка и жизнію иной,
И о землѣ позабывалъ. Не разъ, 
Встревозкенный печальною мечтой,
Я плакалъ. Но- созданія мои,
Предметы мнимой злобы иль любви,
Не походили на существъ земныхъ;
О, нѣтъ! все было адъ иль небо въ нихъ.

III.
Такъ! для прекраснаго могилы нѣтъ!

Когда я буду прахъ, мои мечты,
Хоть не пойметъ ихъ, удивленный свѣтъ 
Благословить. II ты, мой ангелъ, ты 
Со мною не умрешь. Моя любовь 
Тебя отдастъ безсмертной жизни вновь;
Съ моимъ названьемъ станутъ повторять 
Твое... На что имъ мертвыхъ разлучать?*).

снъгинъ. Онъ это писалъ въ геніальную ми
нуту... **) Другую...

заруцкій. Это посланіе къ Загорскиной.
Къ чему волшебною улыбкой 

Будить забвенныя мечты?
Я буду вееелъ, но—ошибкой:
Причину слишкомъ знаешь ты.
Мы не годимся другъ для друга:
Ты любишь хладный, шумный свѣтъ;
Я сердцемъ сынъ пустынь и юга!
Ты счастлива, а я, я—нѣтъ!
Какъ небо утра молодое,
Прекрасенъ взоръ небесный твой;
Въ немъ дышитъ чувство всѣмъ родное,
А я на свѣтѣ всѣмъ чужой!
Моя душа боится снова 
Святую вспомнить старину;
Ея надежды—бредъ больного,
Имъ вѣрить—значить вѣрить сну.
Мнѣ одинокін путь назначенъ,
Онъ проклятъ строгою судьбой;
Какъ счастье безъ тебя—онъ мраченъ. 
Прости!., прости же, ангелъ мой!..

Онъ чувствовалъ все, что здѣсь сказано. Я его 
люблю за это.

(Сильный шумъ въ другой комнатѣ.)
многіе голоса. Господа! мы [честь имѣемъ 

объявить] пришли сюда и званы на похороны 
добраго смысла и стыда. За здравіе дураковъ 
и б . . .  й!

рябиновъ. Тостъ!.. еще тостъ, господа! Ко- 
перникъ правъ: земля вертится!.. (Шумъ ути- 
хаетъ; потомъ опять бъютъ въ ладони.)

*) Срав. со стихотвореніемъ 11-го іюня 1831 
года, начинающимся также.

**) Въ черное, тетради: „онъ это писалъ, ког
да недоволенъ былъ собою".
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снѣгинъ. Оставь! не слушай ихъ; читай да- 
лѣе...

заруцкш. Погоди (Вынимаешь еще бумагу.) 
Вотъ этотъ отрывокъ тѣмъ только замѣчате- 
ленъ, что онъ—картина съ природы. Арбенинъ 
описываетъ то, что съ нимъ было, просто, но 
есть что-то особенное въ духѣ этой пьесы. 
Она въ нѣкоторомъ смыслѣ подражаніе The 
Dream Байронову. Все это мнѣ сказалъ самъ 
Арбенинъ. (Читаетъ.)

Я видѣлъ юношу: онъ былъ верхомъ 
На сѣрой, борзой лошади—и мчался 
Вдоль берега крутого Клязьмы. Вечеръ 
Погасъ ужъ на багряномъ небосклонѣ,
И мѣсяцъ съ облаками отражался 
Въ волнахъ—и въ нихъ онъ былъ еще пре

красней!..
Но юный всадникъ не страшился, видно,
Ни ночи, ни росы холодной... Жарко 
Пылали смуглыя его ланиты,
И черный взоръ искалъ чего-то все 
Въ туманномъ отдаленьи. Въ безпорядкѣ 
Минувшее явилося ему—
Грозящій призракъ, темнымъ предсказаньемъ 
Пугающій довѣрчивую душу.
Но вѣрилъ опъ одной своей любви,
И для любви своей не зналъ преграды!..

Онъ мчится. Звучный топотъ по полямъ 
Разноситъ вѣтеръ. Вотъ идетъ ирохожій;
Онъ путника остановилъ, и этотъ 
Ему дорогу молча указалъ 
И удалился съ видомъ удивленья.
И всадникъ примѣчаетъ огонекъ,
Трепешущій на берегу другомъ;
И, проскакавъ тѣнистую дубраву,
Онъ различилъ окно; окно и домъ;
Онъ ищетъ мостъ... но сломанъ старый мостъ, 
Рѣка темна, и шумны, шумны воды... *)

Какъ воротиться, не прижавъ къ устамъ 
Плѣнительную руку, не слыхавъ 
Волшебный голосъ тотъ, хотя бъ укоръ 
Произнесли ея уста? О, нѣтъ!—
Онъ вздрогнулъ, натянулъ бразды, ударилъ 
Коня, и шумныя плеснули воды,
И съ пѣною раздвинулись онѣ.
Плыветъ могучій конь, и ближе, ближе...
И вотъ ужъ онъ на берегу противномъ 
И на гору летитъ... И на крыльцо 
Взбѣгаетъ юноша, и входитъ 
Въ старинные покои... нѣтъ ея!
Онъ проникаетъ въ длинный корридоръ, 
Трепещетъ... нѣтъ нигдѣ... Е я сестра 
Идетъ къ нему навстрѣчу. О, когда бъ 
Я могъ изобразить его страданье!—
Какъ мраморъ блѣдный и безгласный онъ 
Стоялъ. Вѣка ужасныхъ мукъ равны 
Такой минутѣ. Долго онъ стоялъ!..
Вдругъ стонъ тяжелый вырвался изъ груди, 
Какъ будто сердца лучшая струна 
Оборвалась... Онъ вышелъ мрачно, твердо, 
Іірыгнулъ въ сѣдло и поскакалъ стремглавъ, 
Какъ будто бы гналося вслѣдъ за нимъ 
Раскаянье... и долго онъ скакалъ.

*) Въ черновыхъ тетрадяхъ:
„ . . .но  мостъ
ГІзломанъ . . .  и несется быстро Клязьма.

До самаго разсвѣта, безъ дороги,
Безъ всякихъ опасеній, наконецъ,
Онъ былъ терпѣть не въ силахъ... и запла-

ка.ть!
Есть вредная роса, которой капли 
На листьяхъ оставляютъ пятна,—такъ 
Отчаянья свинцовая слеза,
Изъ сердца вырвавшись насильно, можетъ 
Скатиться, но очей не освѣжитъ.

Къ чему мнѣ приписать видѣнье это? 
Ужели сонъ такъ близокъ можетъ быть 
Къ существенности хладной? Нѣтъ!
Не можетъ сонъ оставить слѣдъ въ душѣ,
И, какъ ни силится воображенье,
Его орудья пытки ничего 
Противъ того, что есть и что имѣетъ 
Вліяніе на сердце и судьбу...

Мой сонъ перемѣнился невзначай.
Я видѣлъ комнату: въ окно свѣтидъ 
Весенній, теплый день; и у окна 
Сидѣла дѣва, нѣжная лицомъ,
Съ глазами полными огнемъ и жизнью,
И рядомъ съ ней сидѣлъ, въ молчаньи, мнѣ 
Знакомый юноша, и оба, оба 
Старалися довольными казаться,
Однако же на ихъ устахъ улыбка,
Едва родившись, томно умирала.
И юноша спокойнѣй, мнилось, былъ 
Затѣмъ, что лучше онъ умѣлъ таить 
И побѣждать страданье. Взоры дѣвы 
Блуждали по листамъ открытой книги,
Но буквы всѣ сливалися подъ ними...
И сердце сильно билось—безъ причины...
И юноша смотрѣлъ не на нее,
Хотя она одна была царицей 
Его воображенья и причиной 
Всѣхъ сладкихъ и высокихъ думъ его *).
На голубое небо онъ смотрѣлъ,
Слѣдилъ сребристыхъ облаковъ отрывки,
И съ сжатою душой не смѣлъ вздохнуть,
Не смѣлъ пошевелиться, чтобы этимъ 
Не прекратить молчанья: такъ боялся 
Онъ услыхать отвѣтъ холодный, или 
Не получить отвѣта на моленья!..
Все, что тутъ описано, было съ Арбенинымъ; 

для другого эти приключенья ничего бы не зна
чили, но вещи дѣлаютъ впечатлѣніе на сердце, 
смотря по расположенно сердца.

снъгинъ. Странный человѣкъ Арбенинъ! ( Оба 
уходятъ въ другую комнату.)

вышневскій. Господа, когда-то руескіе будутъ 
русскими?

челяевъ. Когда они на сто лѣтъ подвинутся 
назадъ и будутъ просвѣщаться и образовывать
ся снова-здорово.

вышневскій. Прекрасное средство. Если бъ 
тебѣ твой докторъ только такіе рецепты про- 
писывалъ, то, я бьюсь объ закладъ, что ты 
теперь не сидѣлъ бы за столомъ, а лежалъ бы 
на столѣ!

заруцкій. А развѣ мы не доказали въ 12-мъ

*) Вмѣсто предыдупшхъ трехъ строкъ стояло: 
Хотя о ней лишь мыслилъ онъ въ разлукѣ. 
Хотя лишь ею дорожилъ онъ больше 
Своей непобѣдимой, гордой чести.



П Р  И Л О ж  E H I Я. 191

году, что мы русскіе? Такого примѣра не было 
отъ начала міра... Мы современники и вполнѣ 
не понимаемъ великаго пожара Москвы; мы не 
можемъ удивляться этому поступку; эта мысль, 
это чувство родилось вмѣстѣ съ русскими. Мы 
должны гордиться, а оставить удивленіе по- 
томкамъ и чужестранцамъ.—Ура! господа! здо
ровье пожара московскаго!.. (Звукъ стака
ном.)

СЦЕНА ПЯТАЯ.

ЯВЛЕНІЕ II.

10-го января утромъ.

Бъ домѣ у  бѣлинскаго; ею кабинетъ, по модѣ 
отдгълашый,— Окна замерзли; на столѣ та

бачный пепелъ п пустая чайная чашка.

бълинскш (одинъ прохаживается по комна- 
тѣ). Судьба хочетъ непремѣнно, чтобъ я же
нился! Что же? Женитьба—лѣкарство очень по
лезное отъ многихъ болѣзней ii отъ карманной 
чахотки особенно. Теперь я занялъ денегъ, 
чтобъ купить деревню; но тысячи рублей не- 
достаетъ, а гдѣ ихъ взять?.. Женись! женись! 
кричитъ разсудокъ. Такъ и быть! но на комъ?.. 
Вчера я познакомился съ Загорскиными. На
таша мила, очень мила; у нея кое-что есть... 
но Владиміръ влюбленъ въ нее. Что жъ? Чья 
взяла, тотъ и правъ. Я нахожусь въ такихъ 
опасныхъ обстоятельствахъ, что онъ долженъ 
будетъ мнѣ простить. Впрочемъ, я не вѣрю, 
чтобъ онъ ужъ такъ сильно ее любилъ. Онъ 
странный, непонятный человѣкъ: одинъ день 
то, другой—другое! самъ себѣ противорѣчитъ; 
а все какъ заговоритъ и захочетъ тебя увѣ- 
рить въ чемъ-нибудь, конечно, рѣдкій устоитъ! 
Иногда, напротивъ, слова ни добьешься: си- 
дитъ и молчитъ, не слышитъ и не видитъ; гла
за остановятся, какъ будто въ этотъ мигъ все 
его существованіе остановилось на одной мыс
ли... (Молчаніе.) Однако я ему ничего не ска
жу про свое намѣреніе, прежде чѣмъ не кончу 
дѣла. Буду покаыѣстъ ѣздить въ домъ, а тамъ 
увидимъ...

(Входить арбенинъ скоро.)
владиміръ. Бѣлинскій! что такъ задумчивъ? 
бѣлинскій. А! здравствуй, Арбенинъ! Это—пла

ны... планы...
владиміръ. И тебя судьба не отучила дѣлать 

планы?
бълинскій. ІІѢтъ! если я твердо намѣренъ 

сдѣлать что-нибудь, то рѣдко мнѣ не удается. 
Повѣрь, человѣкъ, который непремѣнно хочетъ 
чего-нибудь, принуждаетъ судьбу сдаться: судь
ба—женщина!

в л а д и м і р ъ . А я такъ часто былъ обманутъ 
желаньями и столько разъ раскаивался, до- 
стигнувъ цѣли, что теперь не желаю ничего; 
живу, ісакъ живется; никого не трогаю, 'и отъ 
этого всѣ стараются чѣмъ-нибудь возбудить 
меня, какъ-нибудь вымучить изъ меня обидное 
себѣ слово... И знаешь ли, это иногда меня 
веселитъ: я вижу людей, которые изъ жилъ тя
нутся, чтобъ чѣмъ-нибудь сдѣлать еще неснос
нее мое существованіе!.. Неужели я такое важ

ное лицо въ мірѣ, или милость ихъ простирает
ся даже до самыхъ ничтожныхъ?

бълинскій. Другъ мой! ты строишь химеры 
въ своемъ воображены; и даешь имъ черный 
цвѣтъ для болынаго романтизма.

владиміръ. Нѣтъ! нѣтъ, говорю я тебѣ, я не 
созданъ для людей. Я для нихъ слишкомъ 
гОрдъ, они для меня слишкомъ подлы.

бълинскш. Какъ? Ты не созданъ для людей? 
Напротивъ, ты любезенъ въ обществѣ: дамы 
ищутъ твоего разговора; ты любимъ молодежью, 
и хотя иногда слишкомъ рѣзкія истины гово
ришь въ глаза, тебѣ все-таки прощаютъ, по
тому что ты ихъ умно говоришь, и это какъ- 
то къ тебѣ идетъ.

владиміръ (съ горькой улыбкой). Я вижу, ты 
хочешь меня утѣшить?

бълинскій. Когда ты былъ у Загорскиныхъ? 
Могутъ ли тамъ тебя утѣшить?

владиміръ. Вчера я ихъ видѣлъ. Странно: 
она меня любитъ—и не любитъ. Она со мною 
иногда такъ добра, такъ мила, такъ много го- 
ворятъ глаза ея, такъ много этотъ румянецъ 
стыдливости выражаетъ любви... а иногда, 
особливо на балѣ гдѣ-нибудь, она совсѣмъ дру
гая, и я больше не вѣрю ни ея любви, ни 
своему счастью. 

бълинскш. Она кокетка... 
владиміръ. Ile вѣрю; тутъ есть тайна... 
бълинскш. Поди ты къ чорту съ тайнами! 

Просто: когда ей весело, тогда твоя Наташа 
объ тебѣ и не думаетъ, а когда скучно, то 
она тобой забавляется, вотъ и вся тайна.

влАдиміръ. Ты это сказалъ такимъ нѣжнымъ 
голосомъ, какъ будто этимъ сдѣлалъ мнѣ ве
ликое благодѣяніе.

бълинскш (покачавь головой). Ты не въ духѣ 
сегодня.

влАдиміръ (івынимаешь изорванное письмо). 
Видишь? 

бълинскій. Что такое?
владиміръ. Это письмо я писалъ къ ней. Про

чти его! Вчера я пріѣзжаю къ ея кузинѣ, княж- 
нѣ Софьѣ; улучивъ минуту, когда на насъ не 
обращали вниманія, я умолялъ ее передать 
письмо Загорскиной... Она согласилась, но съ 
тѣмъ, чтобы прежде самой прочитать письмо... 
Я ей отдалъ. Она ушла въ свою комнату. Я 
провелъ ужасный часъ. Вдругъ княжна являет
ся, говоря, что мое письмо развеселить очень 
ея кузину и заставить ее смѣяться!.. Смѣять- 
ся!.. Другъ мой! я разорвалъ письмо, схватилъ 
шляпу и уѣхалъ.

бълинскш. Я подозрѣваю хитрость княжны. 
Загорскина не стала бы смѣяться такому пись
му, потому что я очень отгадываю его содер- 
жаніе... Зависть, можетъ быть и болѣе, или 
просто шутка...

владиміръ. Хитрость, хитрость! Я ее видѣлъ, 
провелъ съ нею почти наединѣ цѣлый вечеръ; 
я видѣлъ ее въ театрѣ: слезы блистали въ гла- 
лахъ ея, когда играли „Коварство и любовь" 
Шиллера... Неужели она равнодушно стала бы 
слушать разсказъ моихъ страданій? (Схваты- 
ваетъ за руку Бѣлинскаго.) Что, если бъ я 
могъ прижать Наталью къ этой груди и ска
зать ей: ты моя, моя навѣки!.. Боже! Боже! 
я не переживу этого! (Смотритъ пристально
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es глаза Бѣлиискому.) Не говори ни слова, не 
разрушай моихъ дѣтскихъ надеждъ... только 
теперь не разрушай... а послѣ...

б ѣ л и н с к ш .  Послѣ! (Въ сторону.) Какъ? уже
ли онъ предугадывалъ судьбу свою?

владиміръ. О, какъ сердце умѣетъ обманывать! 
(Ъ'езпокойно ходить взадъ и впередъ) 

бѣлинскій (въ сторону). И я долженъ буду 
разрушить этотъ обманъ?.. Ба! да я, кажется, 
начинаю подражать ему?.. Нѣтъ, это вздоръ! 
онъ не такъ сильно любить, какъ показываетъ; 
жизнь не романъ.

(Входитъ слуга Вѣлинскаю). 
слуга. Дмитрій Васильевичъ, какой - то му- 

жикъ проситъ позволенія васъ видѣть. Онъ го
ворить, что слышалъ, будто вы покупаете ихъ 
деревню, такъ онъ пришелъ...

ввлинскій. Вели ему войти. (Слуга уходить.) 
(Входитъ мужикъ, сѣдой, и бросается въ ноіи 

Бѣлинскому.) 
бълинскш. Встань, встань! Что тебѣ надоб

но, другъ мой?
м у ж и к ъ  (на колѣняхъ). Мы слышали, что ты, 

кормилецъ, хочешь купить насъ, такъ я при
шелъ... (кланяется.) Мы слышали, что ты 
баринъ добрый...

бълинскш. Да встань, братецъ, а потомъ го
вори... встань прежде!..

мужикъ (вставь). Не прогнѣвайся, отецъ род
ной, коли я... 

бълинскш. Да говори ж е... 
мужикъ (кланяясь). Меня, старика, прислали 

къ тебѣ отъ всего села, кормилецъ, кланяться 
тебѣ въ ноги, чтобы ты сталъ нашимъ защит- 
никомъ... всѣ бы стали Богу молить о тебѣ! 
Будь нашимъ спасителемъ!

бълинскш. Что же? Вамъ не хочется съ гос
поже! своей разставаться, что ли?

мужикъ (кланяясь въ ноіи). Нѣтъ! купи, купи 
насъ, родимой!

б ъ л и н с к ш  (въ сторону). Странное приключе- 
ніе! (Мужику.) А! такъ вы вѣрно недовольны 
своей помѣщицей?

мужикъ. Охъ, тяжко!., за  грѣхи наши!.. 
(Арбенинъ начинаешь вслушиваться.)

бълинскій. Ну, говори, братъ, смѣлѣе! Же
стоко, что ли, госпожа поступаетъ съ вами?

мужикъ. Да такъ, баринъ, что вѣдь, ей-Бо- 
гу, терпѣнья ужъ нѣтъ... Долго мы переносили, 
однако, пришелъ конецъ... хоть въ воду...

владиміръ. Что же она дѣлаетъ? (Лицо Вла
димира мрачно.) 

мужикъ. Да что вздумается ея милости... 
бълинскш. Напримѣръ... сѣчетъ часто? 
мужикъ. Сѣчетъ, батюшка, да какъ еще! за 

всякую малость, а чаще безъ вины... У нея 
управитель, вишь, въ милости; онъ и творитъ, 
что ему любо. Не сними-ка передъ нимъ шап
ки, такъ и нивѣсть что сдѣлаетъ! за версту 
увидишь, такъ тотчасъ шапку долой, да такъ 
и работай на жару въ полдень, пока не при- 
кажетъ надѣть, а коли сердитъ или позабу- 
детъ, тогда иногда цѣлый день промаетъ... 

бълинскш. Какія злоупотребленія! 
мужикъ. Разъ какъ-то барынѣ донесли, что 

дескать Ѳедька дурно про нее говорить и хо- 
четъ въ городѣ жаловаться... а Ѳедька му
жикъ былъ славной; вотъ она и приказала 
руки ему вывертывать на станкѣ... а управи

тель былъ на него сердитъ... Какъ повели его 
на барскій дворъ, дѣти кричали, жена плака
ла... вотъ стали руки вывертывать. Господинъ 
управитель!—сказалъ Ѳедька,—что я тебѣ сдѣ- 
лалъ? Вѣдь ты меня губишь!—Вздоръ!—сказалъ 
управитель... да вывертывали, да ломали... 
Ѳедька и сталъ безрукой. На печкѣ такъ и 
лежитъ, да клянетъ свое рожденье...

бълинскш. Да что, въ самомъ дѣлѣ, кто-ни
будь изъ сосѣдей, или исправникъ, или город- 
ничій не подадутъ на нее просьбу? На это есть 
у насъ судъ. Вашей госпожѣ плохо можетъ 
быть.

мужикъ. Гдѣ защитники у бѣдныхъ людей! 
У барыни же всѣ судьи подкуплены нашимъ 
оброкомъ... Тяжко, баринъ, тяжко стало намъ! 
Посмотришь въ другое село—сердце кровью 
обливается!., живутъ покойно да весело; а у 
насъ такъ и пѣсенъ не слышно стало на по- 
сидѣлкахъ... Разсказываютъ горничныя: разъ 
барыня разсердилась; такъ, вишь, ножницами 
такъ и кольнула одну изъ дѣвушекъ... охъ, 
больно... а какъ бороду велитъ щипать воло- 
сокъ по волоску, батюшка... ну, такъ тутъ и 
святыхъ забудешь, батюшка,.. (Падаешь на 
колѣни передъ Бѣлинскимъ.) О! кабы ты намъ 
помогъ! Нули насъ, купи, отецъ родной! (Ры
даешь.)

владиміръ (въ бѣшенствѣ). Люди! люди!.. II 
до такой степени злодѣйства доходитъ женщи
на, твореніе, иногда столь близкое къ ангелу!.. 
О, проклинаю ваши улыбки, ваше счастье, ва
ше богатство!., все куплено кровавыми слеза
ми... Ломать руки, колоть, сѣчь, рѣзать, выщи
пывать бороду волосокъ по волоску... О, Боже! 
при одной мысли объ этомъ, я чувствую боль 
во всѣхъ моихъ жилахъ... Я бы раздавилъ но
гами каждый суставъ этого крокодила, этой 
женщины. Одинъ разсказъ меня приводить въ 
бѣшенство. 

бѣлинскій. Въ самомъ дѣлѣ ужасно! 
мужикъ. Купи насъ, родимой. 
влАдиміръ. Дмитрій, есть ли у тебя деньги?.. 

Вотъ все, что я имѣю: вексель на 1.000 руб
лей... Ты мнѣ отдашь когда-нибудь. (Кладешь 
на столъ бумажникъ.)

б ъ л и н с к ш  (сосчитавъ). Если такъ, то я по
стараюсь купить эту деревню. Поди,, добрый 
мужичокъ, и скажи своимъ, что они въ безопас
ности. (Владиміру.) Какова госпожа?

мужикъ. Дай Боже вамъ счастья обоимъ, 
отцы мои! Дай Богъ вамъ долгую жизнь! Дай 
Богъ вамъ все, что душѣ ни пожелается!.. 
Прощай, родимой! Благослови тебя Царь Не
бесный! (Уходить.)

владиміръ. О, мое отечество! мое отечество! 
(Ходить быстро взадь и впередъ по комнатѣ.)

бѣлинскій. Ахъ, какъ я радъ, что могу теперь 
купить эту деревню! какъ я радъ! Впервые мнѣ 
удается облегчить страждущее человѣчество! 
Такъ, это доброе дѣло!.. Несчастные мужики!.. 
Что за жизнь, когда я каждую минуту въ опас
ности потерять все, что имѣю, и попасть въ 
руки палачей!

владиміръ. Есть люди болѣе достойные сожа- 
лѣнія, чѣмъ этотъ мужикъ. Несчастія внѣшнія 
проходятъ; но тотъ, кто носитъ всю причину 
своихъ страданій глубоко въ сердцѣ, въ комъ 
живетъ червь, иожирающій малѣйшія искры
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удовольствія... тотъ, кто желаетъ и не надѣет- 
-ся... тотъ, кто въ тягость всѣмъ, даже любя- 
щимъ его... тотъ... но для чего говорить о 
такихъ людяхъ? Имъ не могутъ сострадать, ихъ 
никто, никто не понимаетъ.

бѣлинскій. Опять за свое! О, эгоистъ! Какъ 
можно сравнивать химеры съ истинными не- 
«частіями? Можно ли сравнить свободнаго съ 
рабомъ?

владиміръ. Одинъ—рабъчеловѣка, другой рабъ 
•судьбы. Первый можетъ ожидать хорошаго го
сподина или имѣетъ выборъ; второй никогда. 
Имъ играетъ слѣпой случай; и страсти его и 
•безчувственность другихъ—все соединено къего 
гибели.

бѣлинскій. Развѣ ты не вѣришь въ Провидѣ- 
піе? Развѣ отвергаешь существованіе Бога, ко
торый все знаетъ и всѣмъ управляетъ?

владиміръ (смотритъ на небо). Вѣрю ли я? 
Вѣрю ли я?..

Бѣлинскш. Твоя голова, я вижу, набита лож
ными мыслями.

владиміръ (помолчавъ). Послушай: не правда 
ли, теперь прекрасная погода? Пойдемъ на 
•бульваръ.

бѣлинскій. Чудакъ! (Входитъ слуга Марьи 
Дмитріевны.) Что тебѣ надобно? Кто ты? 

в л а диміръ . Слуга моей матери! 
слуга. Я присланъ къ вамъ, сударь, отъ Марьи 

Дмитріевны. Искалъ я васъ съ полчаса въ трехъ 
домахъ, гдѣ, какъ мнѣ у васъ сказали, вы ча
сто бываете.

владиміръ. Что случилось? 
слуга. Да барыня-съ... 
владиміръ. Что?
слуга. Сдѣлалась очень нездорова и просить 

насъ поскорѣе къ себѣ.
владимгръ. Нездорова, говоришь ты? больна? 
слуга. Очень нездорова-съ! 
владиміръ (задумчиво). Очень!., да, я пойду! 

{ Подавал руку Бѣлипскому.) Не правда ли, я 
твердъ въ своихъ несчастшхъ? ( Уходить. Въ 
продолженге этой рѣчи онъ мѣнялся въ лицѣ 
гг голосъ его дрожалъ.)

бѣлинскій (глядя вслѣдъ ему). Тебя погубить 
эта излишняя чувствительность! Ты желаешь 
спокойствія, но неспособенъ имъ наслаждаться, 
и оно сдѣлалось бы величайшею для тебя му
кой, если бы поселилось въ груди твоей. Я 
веселаго характера обыкновенно, однако при- 
мѣчаю, что печаль Арбенина прилипчива: послѣ 
него часа два я не могу справиться! Ха - ха- 
ха! Испытаю вѣрность женщины! Посмотримъ, 
устоитъ ли Загорскина противъ моихъ наиаде- 
ній? Если она измѣнитъ Арбенину, то это луч- 
шій способъ излѣчить его отъ самой глупѣйшей 
-болѣзни. ( Слуга Бѣлинскаіо входитъ.) Что 
тебѣ?

слуга. Да я ходилъ въ театръ за билетомъ-съ, 
какъ вы приказывали. Вотъ билетъ-съ.

бѣлинскій. Хорошо! Въ первомъ ряду? Хо
рошо! [Про себя.) Скучно будетъ сегодня во 
французскомъ театрѣ: играютъ скверно, тѣсно, 
душно, а нечего дѣлать! весь beau-monde! (За- 
хуриваетъ трубку и уходить).

Лермонтов*. Приложенія ко II  т.

СЦЕНА ШЕСТАЯ.
ДѢЙСТВІЕ II, ЯВЛЕНІЕ III.

10-го января день.
Въ домѣ у Загорскиныхъ. Комната барышень. 
княжна софья сггдитъ на постели; наташа по- 

правляетъ волосы передъ зеркаломъ.
к н я ж н а  с о ф ь я .  Ma ehere cousine, я т е б ѣ  с о -  

в ѣ т у ю  о с т е р е г а т ь с я !
н а т а ш а .  Пожалуйста, безъ - наставленій! Я 

сама знаю, какъ мнѣ поступать. Я никогда не 
покажу Арбенину большой благосклонности, а 
пускай онъ будетъ доволенъ малымъ.

княжна софья. Вѣдь ты его не заставишь на 
себѣ жениться: онъ вовсе не такой человѣкъ.

наташа. Разумѣется, я сама за него сватать
ся не стану, а если онъ меня любитъ, такъ же
нится.

княжна софья (насмѣшливо). Не правда ли, 
какъ онъ интересенъ, какъ милы его глаза, 
полные слезъ? 

наташа. Да, для меня очень занимательны. 
княжна софья. Повѣрь, онъ только дурачится 

и шалить, а именно потому, что увѣренъ, что 
ты въ него влюблена. 

наташа. Ему не отчего быть увѣрену. 
княжна софья. А попробуй показать холод

ность, -  тотчасъ отстанетъ.
натаніа. Я пробовала и онъ не отсталъ, и 

только больше съ тѣхъ поръ меня любитъ...
княжна софья. Но ты не умѣешь притво

ряться, ты... 
наташа. Повѣрь, не хуже тебя. 
княжна софья. Арбенинъ точно такъ же курти- 

занилъ прошлаго года Лидиной Полинѣ; а тутъ 
и бросилъ ее, и смѣется самъ надъ нею... ты 
помнишь? То же будетъ и съ тобой. 

наташа. Я не Полина. 
княжна софья. Посмотримъ. 
наташа. Да что ты такъ на одно наладила? 
княжна софья. Ужъ что я знаю, то знаю. 

Вчера...
Н А тлш а. Что такое? Впрочемъ, я и знать не 

желаю!
княжна софья. Вчера Арбенинъ былъ у насъ.
НАТАША. Ну, ЧТО ЖЪ?
княжна софья. Любезничалъ съ Лизой Шумо

вой, разсказывалъ ей Богъ знаетъ что, и меж
ду тѣмъ просилъ меня отдать тебѣ письмо. 
Вотъ мужчины: въ одну влюблены, а другой 
пишутъ письма! Вѣрь имъ поолѣ этого! Я его 
прочла и отдала назадъ, сказавъ, что ты бу
дешь очень этому смѣяться. Онъ разорвалъ и 
уѣхалъ. Какова комедія? (Молчаніе.) А еще, 
знаешь, мнѣ сказывали навѣрное, что онъ хва
лится, будто ты показывала особенные признаки 
любви, но я не вѣрю.

н а т а ш а  [въ сторону). Онъ дѣлаетъ глупости. 
Я теперь на него такъ сердита, такъ сердита!., 
хвалится! кто бъ подумалъ! это слишкомъ!.. 
(Громко ) Ты знаешь, кузина, у насъ былъ 
вчера Бѣлинскій? Un jeune homme charmant! 
Прелесть какъ хорошъ, уменъ илюбезенъ! Вотъ 
ужъ не надуетъ губы! Какъ воспитанъ, точно 
будто всю жизнь провелъ при дворѣ!

княжна софья. Поздравляю. И ты, я на- 
дѣюсь, ему очень понравилась. [Въ сторону.) 
Я въ восхищеніи, мои слова дѣйствуютъ! (Гром-

13



194 С О Ч И Н Е Н І Я  Л Е Р М О Н Т О В А .

ко.) Вчерась же Арбенинъ чуть чуть не поссо
рился у насъ съ Нелидовымъ. Послѣдній, ты 
знаешь, такой тихііі, степенный, осторожный, 
а Волъдемаръ этого не слишкомъ придерживает
ся. Нелидовъ разговорился съ нимъ про свѣтъ 
и общественное мнѣніе, и нѣсколько разъ по
вторяли, что дорожить своею доброй славой, 
такимъ тономъ, который давалъ чувствовать 
Арбенину, что онъ ее потерялъ. Этотъ понялъ 
и поблѣднѣлъ; послѣ и говоритъ мнѣ: „Нели
довъ хотѣлъ кольнуть мое самолюбіе; онъ до- 
стигъ своей цѣли; это правда: я потерянъ для 
свѣта, но довольно гордъ, чтобъ слушать равно
душно напоминанія объ этомъ“. Ха-ха ха! Не 
правда ли, Наташа, это показываетъ твердость 
характера?

н а т л ш а . Конечно! Арбенинъ не совсѣмъ за
служиваем дурное мнѣніе свѣта, но онъ объ 
немъ мало заботится; и этотъ Нелидовъ очень 
глупо сдѣлалъ, если старался его обидѣть. (На
таша подходить къ окну.)

к н я ж н а  с о ф ь я . ІІовѣрь мнѣ: Арбенина такъ 
же огорчаетъ злословіе, какъ и другого; онъ 
только не хочетъ этого показать. (Молчите.)

н а т а ш а  (съ живостью). Ахъ! сейчасъ проѣхалъ 
Бѣлинскій.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ.
ДѢЙСТВІЕ III, ЯВЛЕНІЕ I (ПО ПврВ. СПИСКу).

3-го февраля утро.

Еабинстъ п а в л а  Г р и г о р ь е в и ч а  А р б е н и н а .  О н ъ  
сидитъ въ креслахъ. Противъ него стоить че- 
ловѣкъ среднихъ лѣть, въ сииемъ сюртукѣ, съ 

сѣдыми бакенбардами.
и А В Е л ъ  г р и г о р . Нѣтъ, братецъ, нѣтъ! скажи 

своему господину, что я не намѣренъ ждать. 
Долженъ—плати. Нечѣмъ—на что задолжалъ? 
Въ Россіи на это есть судъ. Ну, если бъ я былъ 
бѣднякъ? Развѣ два мѣсяца пождать ничего не 
значитъ?

п о в ѣ р е н н ы й . Хоть двѣ недѣли, сударь. На- 
дняхъ мы денегъ ждемъ съ завода. Неужели 
ужъ мы обманемъ васъ? 

п а в е л ъ  г р и г о р . Ни дня ждать не хочу. 
п о в ѣ р е н н ы й . Да гдѣ же денегъ взять прика

ж е т е ? ^ '^  восемь тысячъ на улицѣ не най
дешь.

п а в е л ъ  г р и г о р . Пускай твой господинъ про- 
дастъ хоть тебя самого, а мнѣ онъ заплатитъ 
въ назначенное время... и съ процентами... 
слышишь?.. 

п о в е р е н н ы й . Да помилуйте-съ!.. 
п а в е л ъ  г р и г о р . Ни слова больше! ступай! (ІІо - 

вѣреппый уходить,). Видишь, какой ловкій: все 
бы ему ждали! Нѣтъ, братъ, нынче деньги до
роги; хлѣба дешевы, да еще плохо родятся. 
Пускай графскіе сынки да вельможи гіроматы- 
ваютъ имѣніе; мы, дворяне простые, отъ этого 
выигрываемъ; пускай они будутъ при дворѣ, 
пускай шаркаютъ въ гостиныхъ съ камергер
скими ключами, а мы будемъ тише да выше, 
и наконецъ они оглянутся и увидятъ, хоть 
поздно, что мы ихъ обогнали. (Встаетъ съкре- 
селъ.) Ухъ! замотали меня эти дѣла, а все-таки 
какъ-то весело видѣть передъ собою бумажку, 
которая содержитъ въ себѣ цѣну многихъ лю

дей, и думать: своими трудами ты достигнулъ 
способа мѣнять людей на бумажки. Почему же- 
кѣтъ? И человѣкъ тлѣетъ, какъ бумажка, и че- 
ловѣкъ, какъ бумажка, носитъ на себѣ услов
ные знаки, которые ставятъ его выше другихъ 
и безъ которыхъ онъ... (Зѣваетъ.) Уфъ! спать 
хочется!.. Гдѣ-то сынъ мой? Онъ вѣрно опять 
задолжалъ, потому что третій день дома обѣ- 
даетъ. Вотъ прошу покорно имѣть дѣтей. 

( в л а д п м і р ъ , блѣдный, быстро входить.) 
в л а д и м і р ъ  (громко и скоро). Батюшка! 
п а в е л ъ  г р и г о р ь е в и ч ъ  . Что тебѣ надобно? 
в л а д и м і р ъ . Я пришелъ, чтобы .. У меня есть 

одна единственная просьба до васъ... не отка
жите мнѣ... поѣдемте со мною! ІІоѣдемте, за
клинаю васъ! Одна минута замедленья—и вы 
сами будете раскаиваться!

п а в е л ъ  г р и г о р . Куда мнѣ ѣхать съ тобою? Ты 
съ ума сошелъ!

в л а д и м і р ъ . Немудрено... Если бъ даже вы уви
дали, что я видѣлъ, и остались при своемъ умѣ,. 
то я бы удивился...

п а в е л ъ  г р и г о р . Это ужъ ни на что не похоже!' 
Ты, Владиміръ, выводишь меня изъ терпѣиія.

в л а д и м і р ъ  . Такъ вы не хотите со мною ѣхать? 
Такъ вы мнѣ не вѣрите? А я думалъ... но те
перь вынужденъ все сказать. Слушайте: одна 
умирающая женщина хочетъ васъ видѣть; эта 
женщина... 

п а в е л ъ  г р и г о р . Что мнѣ за дѣло до нея? 
в л а д и м і р ъ . Она ваша супруга... 
п а в е л ъ  г р и г о р . (съ досадой). Владиміръ! 
в л а д и м і р ъ . Вы вѣрно думаете меня испугать 

этимъ строгимъ взглядомъ и удушить голосъ 
природы въ груди моей? Но я не таковъ, какъ 
вы. Этотъ самый голосъ, приказывающій мнѣ 
повиноваться вамъ, заставлпетъ... да!., ненави- 
дѣть васъ!.. да!., если вы будете далѣе проти
виться мольбамъ моей матери!.. О, нпнѣшній 
день уничтожилъ во мнѣ всѣ опасенія! Я го
ворю прямо. Я вашъ сынъ и ея сынъ. Вы 
счастливы, она страдаетъ на постели смерти. 
Кто правъ, кто виноватъ—не мое дѣло. Я слы- 
шалъ, елышалъ ея мольбы и рыданья, и ио- 
слѣдній нищій назвалъ бы меня подлецомъ, 
если бъ я могъ еще любить васъ!

п а в е л ъ  г р и г о р . Дерзкій! Я давно ужъ не жду 
отъ тебя любви; но гдѣ видано, чтобы сынъ 
упрекалъ отца такими словами? Прочь съ глазъ 
моихъ!

в л а д и м і р ъ . Я ужъ просилъ васъ не уничтожать 
во мнѣ послѣднюю искру покорности сыновней, 
чтобъ я не повторилъ эти обвиненія передъ 
цѣлымъ свѣтомъ.

п а в е л ъ  г р и г о р . Боже мой, до чего я дожилъ! 
(Ему.) Знаешь ли?..

в л а д и ы і р ъ .  Я знаю: вы сами терзаемы со
вестью; вы сами не имѣете спокойныхъ минутъ; 
вы виновны во многомъ... 

п а в е л ъ  г р и г о р . Замолчи! 
в л а д и м і р ъ . Не замолчу! Не просить пришелъ 

я, но требовать, требовать! Я имѣю на это 
право!.. Нѣтъ! эти слезы врѣзались у меня въ 
память!.. Батюшка! (Бросается на колѣни.) 
Батюшка, пойдемте со мною! 

п а в е л ъ  г р и г о р . Встань! (Онъ встрсвоженъ.) 
в л а д и м і р ъ . Вы пойдете? 
п а в е л ъ  г р и г о р . (въ сторону). Что, если въ са- 

момъ дѣлѣ? Можетъ быть...
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вл а д и м і р ъ . Такъ вы не хотите? (Встаетъ.) 
п а в е л ъ  г р и г о р . (въ сторону.) Она умираетъ, 

говорить Владиміръ; желаетъ получить мое про
щенье!.. Правда, я бы... Но ѣхать туда? Если 
узнаютъ, что скажутъ?

в л а д и м і р ъ .  Вамъ нечего бояться: моя мать 
нынче же умретъ. Она желаетъ съ вами при
мириться не для того, чтобы жить вашимъ имѣ- 
ніемъ: она не хочетъ сойти въ могилу, пока 
имѣетъ врага на землѣ. Вотъ вся ея просьба, 
вся ея молитва къ Богу. Вы не хотѣли... Есть 
на небѣ судія! Ваиіъ подвигъ прекрасенъ: онъ 
показываетъ твердость характера. Повѣрьте, 
люди будутъ васъ за это хвалить. И что за 
важность, если посреди тысячи похвалъ раз
дастся одинъ обвинительный голосъ. (Горько 
улыбается.) 

п а в е л ъ  г р и г о р . (принужденно). Оставь меня. 
в л а д и м і р ъ . Хорошо! Я пойду... и скажу, что 

вы не можете, заняты... (Горько.) Она еще разъ 
въ жизни повѣритъ надеждѣ. (Тихо идетъ къ 
дверямъ.) О, если бъ громъ убилъ меня на этомъ 
порогѣ! Какъ? Я приду... одинъ! Я сдѣлаюсь 
убійцею моей матери! ( Останавливается и 
смотритъ на отца.) Боже! Вотъ человѣкъ!

п а в е л ъ  г р и г о р . (про себя). Однако для чего 
мнѣ не ѣхать? что за бѣда? Передъ смертью 
помириться ничего: смѣяться никто надъ этимъ 
не станетъ... а все бы лучше!.. Да такъ и быть, 
отправлюсь! Она, вѣрно, безъ памяти и меня 
не узнаетъ... скажу ей, что прощаю, и дѣлу 
конецъ! (Громко.) Владиміръ! послушай... по
годи! (Владиміръ недовѣрчиво приближается.) 
Я пойду съ тобою... я рѣшился... насъ никто 
не увидитъ?.. Но я вѣрю... ІІойдемъ... Только 
смотри, въ другой разъ думай о томъ, что 
говоришь.

в л а  д и м і р ъ  . Такъ в ы  точно хотите идти къ 
моей матери? точно? Это невѣроятно! Нѣтъ, 
скажите: точно? 

пАвелъ г р и г о р . Точно.
в л а д и м і р ъ  (кидается ему на шею). У меня есть 

отецъ! У меня снова есть отецъ. (Іілачетъ.) 
Боже, Боже! Я опять счастливь! Какъ легко 
стало сердцу! У меня есть отецъ!.. Вижу, ви
жу, что трудно бороться съ природными чув
ствами!.. О, какъ я счастливь!.. Видите ли, 
батюшка, какъ пріятно сдѣлать, рѣшиться сдѣ- 
лать добро! Ваши глаза прояснѣли, лицо сде
лалось ангельскимъ лицомъ. (Обпимаетъ его.) 
О, мой отецъ! Вы будете вознаграждены Бо- 
гомъ! Пойдемте, пойдемте скорѣй!.. ее надобно 
застать при жизни.

п а в е л ъ  г р и г о р . (хочетъ идти. Въ сторону). 
Итакъ,> я долженъ увидѣться, хорошо! Да нѣтъ 
ли тутъ какой-нибудь сѣти? Однако отчаяніе 
Владиміра... но развѣ она не можетъ притво
риться и увѣрить его, что умираетъ?.. Развѣ 
женщинѣ, а особливо моей женѣ, трудно обма
нуть... кого бы ни было?.. О, я предчувство- 
валъ, я проникнулъ этотъ замыселъ—и теперь 
все ясно!.. Заманить меня опять... упросить... 
и если я не соглашусь, то еынъ мой всему го
роду станетъ разсказывать про такую жесто
кость, она пожалуй его подобьетъ... Признаюсь, 
прехитрый планъ! Прехитрѣйшій! Однако не на 
того напали. Хорошо, что я во-время догадал
ся. Не пойду же я! Пускай умираетъ одна, если 
могла жить безъ меня!

в л а д и м і р ъ . Вы медлите? . 
п а в е л ъ  г р и г о р . (холодно). Да. Я медлю. 
в л а д и м і р ъ . Вы... эта перемѣна... вы... 
п а в е л ъ  г р и г о р . (гордо). Я остаюсь. Скажи 

своей матери и бывшей моей женѣ, что я не 
попался вторично въ разетавленную сѣть... 
Скажи, что я благодарю за приглашеніе и же
лаю ей веселой дороги. (Влади.міръ вздрагиваешь 
и отступаешь назадъ.)

в л а д и м і р ъ . Какъ! (Съ отчаянъемъ.) Это пре
взошло мои ожпданія! И съ такой открытой 
холодностью! съ такой адской улыбкой!.. И я 
вашъ сынъ?.. Такъ, я вашъ сынъ, потому дол
женъ быть врагомъ всего священнаго, врагомъ 
вашимъ... изъ благодарности!.. О!., если бъ я 
могъ мои чувства, сердце, душу, мое дыханіе 
превратить въ одно слово, въ одинъ звукъ, то 
этотъ звукъ былъ бы проклятіе первому мгно- 
венію моей жизни, громовой ударъ, который 
нотрясъ бы твою внутренность, мой отецъ, и 
отучилъ бы тебя называть меня сыномъ.

п а в е л ъ  г р и г о р . Замолчи, сумасшедшій! Стра
шись моего гнѣва!.. Ііогоди: придутъ дни болѣе 
спокойные, тогда ты узнаешь, какъ опасно 
оскорблять родителя!.. "Я тебя примѣрно на
кажу...

в л а д и м і р ъ  (закрывь лицо руками). А я меч- 
талъ найти жалость!..

п а в е л ъ  г р и г о р . Неблагодарный, неблагодар
ный! Чудовище! Миѣ ли ты не обязанъ?.. II съ 
такими упреками...

в л а д и м і р ъ . Неблагодарный!.. Вы мнѣ дали 
жизнь, возьмите, возьмите ее назадъ, если мо
жете... О, это горькій даръ!

п а в е л ъ  г р и г о р . Вонъ скорѣе изъ моего дома 
и не смѣй воротиться, пока не умретъ моя бѣд- 
ная супруга! (Со смѣхомъ.) ІІосмбтримъ, ско
ро ли ты придешь! Посмотримъ, настоящая ли 
болѣзнь, ведущая къ могилѣ, или неловкая хит
рость надѣлала столько шуму и заставила те
бя забыть почтеніе и обязанность... Теперь сту
пай! Разсуди хорошенько о своемъ поступкѣ, 
припомни, что ты говорилъ, и тогда... тогда, 
если осмѣлишься, покажись опять мнѣ на гла
за! (Злобно взгляну въ на сына, уходить и за
пираешь двери за собою.)

владиміръ (который стоялъ какъ вкопанный, 
смотритъ всліъдъ. Послѣ краткого молчанія). 
Все. кончилось! ( Уходить въ другую дверь. Вѣ- 
шительная безнадежность примѣтна во всѣхъ 
его движеніяхъ. Онъ оставляешь за собою дверь 
растворенною, и долго видно, какъ онъ то пой
дешь скорыми шагами, то остановится; нако
нецъ, махну въ рукой, онъ удаляется).

СЦЕНА ОСЬМАЯ.
ДѢЙСТВІЕ III; ЯВЛЕНІЕ II (ПО ПѲрВ. СПИСКу).

3-го февраля день.
Спальня м>рьи дмитріевны. Столъ съ лѣкар- 
ствами. Она лежитъ на постели; аннушка 

стоить возлѣ нея.
аннушка. У васъ, сударыня, сильная лихо

радка. Не угодно ли чаю горяченькаго или бу
зины? Тотчасъ будетъ готово. Ахъ ты,моя род
ная! Какія руки-то холодныя! Точно ледяныя! 
Не прикажете ли,матушка,послать за лѣкаремъ?

1 3 *
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м а р ь я  д м и т р і е в н а . Послушай, что давить мнѣ 
грудь?

АННУШКА. Ничего, сударыня; одѣяло прелег
кое. Отчего бы, кажется, давить?

мдрья д м и т р і е в н а . Аннушка, я сегодня умру! 
Ан н у ш к а . И, Марья Дмитріевна! Выздоровѣете, 

Богъ милостивъ; зачѣмъ умирать? 
м а р ь я  д м и т р і е в н а . Зачѣмъ?.. 
а н н у ш к а . Не все больные умираютъ; иногда 

и здоровые прежде больныхъ попадаютъ на 
тотъ свѣтъ. Не пора ли лѣкарство принять?

м а р ь я  д м и т р і е в н а . Я не хочу лѣкарства... Гдѣ 
мой сынъ? Да, я и позабыла, что сама его по
слала. Посмотри въ окно, нейдетъ ли онъ. По
ди къ окну... что? нейдетъ?.. Какъ долго! 

а н н у ш к а . На улицѣ пусто. 
м а р ь я  д м и т р і е в н а  (про себя). Онъ уговорить 

отца,—я увѣрена! О, какъ сладко примириться 
передъ концомъ. Теперь я не стыжусь встрѣ- 
тить его взоръ. (Погромче.) Аннушка! что ты 
такъ смотришь въ окно? 

а н н у ш к а . Я?.. Нѣтъ... это такъ...
МАРЬЯ ДМИТРІЕВНА. Н Ѣ Т Ъ , В ѣ рН О ... 1’ОВОрИ ВСЮ

правду, что такое?
а н н у ш к а . Похороны, сударыня, да какія пре- 

иышныя, сколько каретъ сзади: вѣрно, богачъ! 
Какія лошади! Покровъ такъ и горитъ!.. Два 
архирея... пізвчіе!.. Ну, узкъ нечего сказать...

м а р ь я  д м и т р і е в н а . Аннушка, и мнѣ пора... я  
чувствую близость послѣдней минуты. О, по- 
скорѣе, поскорѣе, Царь небесный!

а н н у ш к а . Полноте, сударыня, что вамъ за 
охота? Какъ если, не дай Богъ, вы скончаетесь, 
что тогда со мной будетъ? Кто позаботится 
обо мнѣ? Неужто Павелъ Григорьевичъ къ се- 
бѣ возьметъ?.. Не бывать этому. Да я лучше 
по міру пойду: добрые люди изъ окошекъ на- 
кормятъ.

м а р ь я  д м и т р і е в н а . Мой сынъ, Владиміръ, те
бя но оставить.

аннушка. Да еще перенесетъ ли онъ вашу 
смерть? Вы знаете, какой онъ горячій: изъ ма
лости ужъ внѣ себя, а тогда... Бозке упаси!

м а р ь я  д м и т р і е в н а . Ты права... я должна тебя 
наградить: у меня въ шкатулкѣ есть 80 руб... 
дай нѣсколько и старику Павлу. Онъ всегда 
вѣрно мнѣ служилъ, и тобой я всегда была до
вольна... (Смутная радость изображается на 
лицѣ Аннушки.) О, какъ сердце бьется!.. Что 
хуже: озкиданіе или безнадежность?
(Дверь отворяется. Тихо входитъ в л а д і ш і р ъ . 
Онъ мраченъ. Молча подходить къ постели и 

останавливается въ поіахъ.) 
а н н у ш к а . Владиміръ Навловичъ пришелъ. 
м а р ь я  д м и т р і е в н а  (быстро). Пришелъ! (При

поднимается и опять опускаетъ голову.) Вла ■ 
диміръ... ты одинъ!.. а я думала...ты одинъ!.. 

в л а д и м і р ъ  - Да.
м а р ь я  д м и т р і е в н а . Другъ мой, ты звалъ его 

сюда? Сказалъ, что я умираю? Онъ скоро при
детъ?

в л а д и м ір ъ  (мрачно). Какъ вы себя чувствуете? 
Довольно ли вы крѣпки, чтобъ говорить и... 
слушать?

а н н у ш к а .  Барыня безъ васъ все плакала, Вла- 
диміръ Павловичъ.

в л а д и м і р ъ .  Бозке, Боже! Ты всесиленъ... За- 
чѣмъ непремѣнно л долженъ убить мать мою? 

м а р ь я  д м и т р і е в н а . Говори скорѣе, не терзай

меня понемногу. . .  Придетъ ли твой отецъ? 
(.Молчаніе.)  Гдѣ онъ?.. Какъ предстать предъ 
Бога?.. Владиміръ, безъ него я не умру спо
койно! 

в л а д и м ір ъ  (тихо). Нѣтъ. 
м а р ь я  д м и т р іе в н а  (не слыхавъ). Что сказалъ 

ты?.. Дай мнѣ руку, Владиміръ.
в л а д и м і р ъ  (слезы иачинаютъ падать изъ глазъ 

ею; онъ бросается на колѣни возлѣ постели и 
покрываешь поцѣлуями еяруку). Я возлѣ васъ... 
Зачѣмъ вамъ другого?.. Развѣ вамъ недоволь
но меня?.. Кто-нибудь любитъ ли васъ силь- 
нѣй, чѣмъ я? 

м а р ь я  д м и т р і е в н а .  Встань!., ты плачешь... 
в л а д и м і р ъ  (вставь, отходить въ сторону). 

Ужасная пытка! Если я все это вынесу, то бу
ду себя почитать за истукана, который не 
стоить имени человѣіса. Если я вынесу... то 
увѣрюсь, что сынъ всегда похозкъ на. отца, что 
его кровь течетъ въ моихъ жилахъ, и что я, 
какъ онъ, хотѣлъ ея погибели... Такъ!.. Я 
долженъ былъ силою притащить его сюда; угро
зами, страхомъ исторгнуть у него прощеніе... 
(Съ бѣшеною радостью.) Послушайте, послу
шайте, что я вамъ сказку! Мой отецъ веселъ, 
здоровъ и не хотѣлъ васъ видѣть!.. (Вдругъ, 
какъ бы испугавшись, останавливается.)

м а р ь я  д м и т р і е в н а  (вздрагиваешь; послѣ молча- 
нія). Молись... молись за насъ... Не хо- 
тѣлъ... о!.. 

а н н у ш к а . Ей дурно, дурно!.. 
м а р ь я  д м и т р і е в н а . Нѣтъ... нѣтъ... я  соберу 

послѣднія силы... Владиміръ, ты долженъ узнать 
все... и судить твоихъ родителей... Подойди!.. 
Я умираю... отдаю душу правосудному Богу и 
хочу, чтобъ ты, ты, мой единственный другъ, 
не обвинялъ меня по чуэкимъ словамъ... Я сама 
произнесу свой приговоръ. (Останавливается.) 
Я виновна: молодость была моею виной!.. Я 
имѣла пылкую душу... твой отецъ холодно со 
мной обращался... я прежде любила другого... 
если бъ мой мужъ хотѣлъ, я забыла бы преж
нее. Нѣсколько лѣтъ старалась я побѣзкдать 
эту любовь—и одна минута рѣшила мою участь... 
Не смотри на меня такъ... о!... Упрекай луч
ше самыми экестокими словами! Я—твоя злодѣй- 
ка! Мой поступокъ заставляетъ тебя презирать 
меня, и не одну меня... Долгимъ раскаяніемъ 
я загладила свой гіростунокъ. Слушай: онъ 
былъ тайною, но я не хотѣла, не могла заглу
шить совѣсть и сама открыла все твоему отцу. 
Съ горькими слезами, съ унизкеніемъ я упала 
къ ногамъ его... я надѣялась, что онъ велико
душно простить мнѣ... но онъ выгналъ меня 
изъ дому, и я должна была оставить тебя, ре
бенка, и молча, подавленная тягостью собствен
ной вины, переносить насмѣшки свѣта... Онъ 
жестоко со мною поступилъ!.. Я умираю... Если 
онъ мнѣ не простиль еще, то Богъ его нака- 
жетъ... Владиміръ, ты осуждаешь мать свою?.. 
Ты не смотришь на меня!.. (Голосъ ея подъ 
конецъ становится все слабѣе и слабгье.)

в л а д и м і р ъ  (въ сильномъ движеніи; про себя). 
Визку! вижу! Природа воорузкается противъ 
меня!.. Я ношу въ себѣ сѣмя зла...я созданъ, 
чтобы разрушать естественный порядокъ! Бо
же!- Боже! Здѣсь умирающая мать—и на язы- 
ісѣ моемъ нѣтъ ни одного утѣшительнаго сло
ва... ни одного... Неузкели мое сердце такъ
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сухо, что нѣтъ даже ни одной слезы'?.. Горе, го
ре тому, кто изсушилъ это сердце!.. Онъ мнѣ 
заплатить! Я сдѣлался черезъ него преступни- 
комъ... Съ этой минуты прочь сожалѣніе!.. День 
и ночь буду я напѣвать отцу моему страшную 
пѣсню до тѣхъ поръ, пока у него не встанутъ 
дыбомъ волосы и раскаяніе не начнетъ грызть 
его душу. (Обращаясь къ матери.) Ангелъ, 
ангелъ! не умирай такъ скоро! Еще нѣсколько 
часовъ...

аннушка. (съ примѣтнымъ безпокойствомъ 
посматривая на госпожу). Владиміръ Павло- 
вичъ! (Онъ услыхалъ и глядитъ на нее при
стально. Она трогаетъ за руку Марью Дмит- 
ріевну и вдругъ останавливается). Прости, Го
споди, ея душу! (Крестится. Владиміръ вздра
гиваетз, шатается и едва не упадаетъ; удер
живается рукой за спинку стула и такъ ос
тается недвиженъ нѣсколъко минутъ.)

аннушка. Какъ тихо скончалась-то, родимая 
моя! Что буду я теперь? (Плачетъ.)

владиміръ (подходить къ тѣлу и, взілянувъ, 
быстро отворачивается). Для такой души, для 
такой смерти слезы ничего не значатъ... у ме
ня ихъ нѣтъ... нѣтъ!.. Но я отомщу;жестоко, 
ужасно отомщу!.. Пойду принесу отцу моему 
вѣсть о ея кончинѣ и заставлю, принужу его 
плакать, и когда онъ будеть плакать, буду 
смѣятьея. ( Убгыаегпъ. Долгое молчаніе.)

аннушка. И сынъ родной ее оставляетъ. Те
перь все, что я могу захватить, мое... Что же? 
Тутъ по мнѣ нѣту грѣха; лучше, чтобы мнѣ 
досталось, чѣмъ кому другому... а Владиміру 
Павловичу не нужно. (Подносить зеркало къ 
губамъ усопшей.) Зеркало гладко... послѣднее 
дыханье улетѣло... Какъ блѣдна. (Уходите 
изъ комнаты и призываетъ остальныхъ с.ѵуѵь 
для совершенія обрядовъ) *).

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ.
ДѢЙСТВІЕ III, ЯВЛЕНІЕ III (ПО ПѲрВ. СПИСКу).

3-го февраля пополудни.
Комната у Заіорскиныхъ. наташа и княжна, 
анна Николаевна, входя, вводить двухъ старухъ

(еКАТ. ДМ. И МАВРУ ПЕТР.).
анна ннколаевна. А я васъ сегодня совсѣмъ 

не ожидала! Милости просимъ! Прошу садиться! 
Какъ ваше здоровье, Марѳа Ивановна? (Са
дятся.)

первая старуха. Эхъ , мать моя, что у меня 
за здоровье! Все ревматизмы да флюсъ... толь
ко нынче развязала щеку. (1>з другой стару- 
хгь). Какъ мы съѣхались, Катерина Дмитріев- 
на! Я только что на дворъ, и вы за мной, какъ 
будто сговорились навѣстить Анну Николаевну.

вторая старуха (къ хозяйкѣ). Я слышала, что 
вы были больны.

анна николаевна. Да... благодарю, что навѣ  ̂
стили. Теперь получше... А что, новаго не слы
хать ли чего-нибудь?

*) Вмѣсто этого въ первоначальномъ текстѣ 
было; „ а н н у ш к а . II сынъ родной оставляетъ твое 
тѣло!.. Господи, Господи! возьми поскорѣй и 
меня отсюда!” (Упадетъ на гпѣло.)

вторая старуха. У меня, вы знаете, Егорушка 
въ Ііетербургѣ; такъ онъ пишетъ, что турокъ 
въ пухъ разбили наши... взяли пашу. .

первая старуха. Дай-то Богъ!.. А я слыша
ла, что Горинкинъ женился—да на комъ! Зна
вали вы Болотину?—такъ на ея дочери! Слав
ная партія! Вѣдь сколько жениховъ за нею 
гонялось! Такъ нѣтъ... кому счастье!

анна николаевна. А я слышала: графъ Свит
ской умеръ. Вѣдь жена, дѣти...

первая старуха. Да, какая жалость! А что 
разсказываютъ, слышали вы? 

анна николаевна. Что такое? 
вторая старуха. Ч то такое? Странно! я не 

слыхала!
первая старуха. Говорятъ, что покойникъ, 

прости его Господи, почти все свое имѣніе 
продалъ и побочнымъ дѣтямъ отдалъ деньги. 
Есть же люди! И говорятъ также, будто бы въ 
духовной онъ написалъ, чтобъ его похороны 
не стоили больше ста рублей.

вторая старуха. Нечего сказать! Какъ въ ко
лыбель^, такъ и въ могилку. Всегда былъ чу- 
дакъ покойникъ, царство ему небесное! Что жъ 
исполнили его завѣщаніе?

первая старуха. Какъ можно! Пожалуй онъ 
бы написалъ, чтобъ его въ оврагъ кинули! Нѣтъ, 
матушка, пять тысячъ стоили похороны!., въ 
Донскомъ монастырѣ, да два архіерея было.

анна николаевна. Стало быть, очень пышно 
было.

наташа. Будто не все равно... 
первая старуха. Какъ такъ? Развѣ можно 

графа похоронить какъ нищаго?
вторая старуха (послѣ общаго молчанія) .— 

Анна Николаевна, вы меня извините: я, вѣдь, 
только на минуточку къ вамъ заѣхала; спѣшу 
къ золовкѣ на крестины. (Встаешь.) Про- 
щайте.

анна николаевна. Если такъ, то не смѣю васъ 
удерживать. Прощайте! ( Цѣлуютсл.) До сви
данья, матушка! (Провожаешь ее.)

первая старуха. Какова? Какъ разрядилась 
наша Мавра Петровна! Пунцовыя дрнты на 
чепцѣ! Ну, кстати ли? Вѣдь сама насилу ноги 
таскаетъ!.. А который ей годъ, Анна Николаев
на, какъ вы думаете?

анна николаевна. Да лѣтъ пятьдесятъ есть. 
Она такъ говорить...

первая старуха. Крадетъ съ десятокъ. Я за- 
мужъ выходила, а у нея ужъ дѣтй бѣгали.

наташа (тихо Софъгъ). Я думаю, потому что 
она замужъ вышла тридцати лѣтъ.

княжна софья. Охота тебѣ ихъ слушать, 
Наташа!

наташа. Помилуй, это очень весело. ( Слуга 
входить.)

слуга. Дмитрій Василичъ Бѣлинскій пріѣхалъ. 
анна николаевна. Что это значитъ? (Слуіѣ.) 

Проси въ гостиную. ( Слуга уходить. Тихо ста- 
рухіь.) Пойдемте со мною, матушка. Я уга
дываю, зачѣмъ онъ пріѣхалъ: мнѣ ужъ гово
рили. Онъ самъ не такъ богатъ, но дядя при 
смерти; а у дяди 1500 душъ.

первая старуха. Понимаю! (Въ сторону.) 
Посмотримъ, что за Бѣлинскій. (Наташѣ.) О, 
плутовка! (Обѣ уходягпъ.) 

княжна софья. Отчего ты такъ покраснѣла?
НАТАША Я?
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княжна софья {махнут рукой). Ну ужъ! Ни
чего не слышитъ и не видитъ! Наташа, твои 
щеки пылаютъ, ты дрожишь, ты внѣ себя... 
что такое значить?

Наташа (схвативъ княжну за руку). Такъ... 
это ничего... Кто сказалъ, что я дрожу? Ахъ, 
знаешь ли... я отгадываю, зачѣмъ онъ прі- 
ѣхалъ... Теперь все рѣшится... Не правда ли? 

княжна софья. Что рѣшится?
Наташа. Какіе глупые вопросы, кузина! Вче

ра была у насъ княгиня, и...
княжна софья. Я тебя понимаю: ты влюблена 

въ Бѣлинскаго... Ну, что жъ? (Наташа отво
рачивается.) Это очень натурально.

Наташа (съ живостью). Послушай, какъ онъ 
милъ! какъ онъ любезенъ! 

княжна софья. Бѣдный Арбенинъ!
НАТАША. Чѣмъ же бѣдный? 
княжна софья. Онъ тебя такъ любитъ!.. Бѣ- 

линскій свататься пріѣхалъ; ты навѣрное ему 
не откажешь—такъ ли? А я знаю, что Арбе- 
нпнъ тебя очень, очень любитъ! (Насмѣшливо 
улыбается.)

наташа. Разлюбить поневолѣ... Впрочемъ, 
онъ очень умѣлъ притворяться прежде съ дру
гими, почему же не притворялся онъ со мной, 
кто можетъ поручиться? Правда, онъ мнѣ сна
чала немного нравился: въ немъ что-то необы
кновенное... а зато какой несносный харак- 
теръ, какой злой умъ и какое печальное всегда 
воображенье!.. Боже мой! да такой человѣкъ 
въ одну недѣлю тоску нагонитъ! Есть многіе, 
которые не меньше его чувствуютъ, а веселы...

княжна софья. Ты хотѣла бы все смѣяться! 
( Смотришь на нее пристально.) Однажды, въ 
сумерки пріѣхалъ къ намъ Арбенинъ. . .  сѣлъ 
за фортепіано и съ полчаса фантазпровалъ. Я 
заслушалась; вдругъ онъ вскочилъ и подошелъ 
ко мнѣ. Слезы были у него на глазахъ.—Что 
съ вами?—спросила я.—Припадокъі—отвѣчалъ 
онъ съ горькой улыбкой:—музыка приводить 
мнѣ на мысли Италію! Во всей ледяной Россіп 
нѣтъ сердца, которое отвѣчало бы моему! Все, 
что я люблю, убѣгаетъ меня; прошу сожалѣнія— 
нѣтъ! Я похожъ на чумнаго! Все, что меня 
любитъ, то заражается этою болѣзныо несча- 
стія, которую я принужденъ называть жизнью!— 
Тутъ Арбенинъ посмотрѣлъ на меня присталь
но, какъ будто ожидая отвѣта... я догадалась... 
но ты не слышишь...

наташа. Оставь меня! Какая мнѣ нужда до 
твоего Арбенина? Дѣлай съ нимъ, что хочешь! 
Клянусь тебѣ, не стану ревновать. Слышишь... 
вотъ... кажется, кто-то сюда идетъ... кажется, 
маменька...

княжна софья (въ сторону). Небо прекрасно 
исполняете мои желанья; судьба мстить за ме
ня. Хорошо! Онъ почувствуете всю тягость 
любви безнадежной, обманутой. Я не даромъ 
старалась охладить къ нему Наташу: это меня 
радуете. Однако, что мнѣ пользы?... Я ото
мстила!... За что?... Онъ не знаетъ, что я его 
такъ люблю!... Но узнаете!... Я ему докаэку, 
что есть зкенщины... (Входить Анна Нико
лаевна.)

анна николаевна. Наташа, подойди ко мнѣ, 
я хочу говорить съ тобой о важномъ дѣлѣ, ко

торое рѣшитъ судьбу твоей жизни. Выйти за- 
мужъ—не порогъ перешагнуть. Все будущее 
твое зависите отъ одной минуты. Твое сердце 
должно бросить жребій; но разсудокъ также не 
долженъ молчать. Подумай: Бѣлинскій предла
гаете тебѣ свою руку. Согласна ты или нѣтъ? 
Нравится ли онъ тебѣ? 

наташа (въ смущеніи). Я ... не знаю... 
анна николаевна. Какъ не знаю? Помилуй! 

Онъ ждетъ въ той комнатѣ! Кому же знать... 
рѣшись поскорѣе... по крайней мѣрѣ, дать ли 
ему надежду. Что ты молчишь?.. Онъ молодой 
человѣкъ, превоспитанный, честный; состояніе 
есть, а ты знаешь, какъ наше разстроено. Бѣ- 
линскій ожидаетъ богатое наслѣдство. Поду
май: 1500 душъ! Разсуди. Ты ужъ въ лѣтахъ, 
скоро стукнетъ 19. Теперь не пойдешь замужъ, 
такъ, можетъ быть, никогда не удастся; сиди 
въ дѣвнахъ! Плохо теперь: экениховъ въ Москвѣ 
нѣтъ! Молодые, богатые не хотятъ зкениться; 
мотаютъ себѣ въ волю; а старые? Что въ нихъ: 
глупы или бѣдны! Рѣшись, Наташа! Вѣдь онъ 
тамъ зкдетъ! Ну, сказки по совѣсти, вѣдь онъ 
тебѣ нравится? 

наташа. Нравится...
анна николаевна. Такъ ты согласна?.. Я 

пойду...
наташа (останавливаетъ .мать). Maman, по

дождите!... Такъ скоро!... Ей-Богу, я все это 
вижу, какъ во снѣ... Какъ можно въ одну ми
нуту... (Слезы Показываются на глазахъ; она 
закрываешь ихъ руками.) Я не могу.... развѣ 
непремѣнно сейчасъ?..

анна николаевна (ласкаетъ ее). Успокойся, 
другъ мой. О чемъ ты плачешь? Развѣ не са
ма сказала, что онъ тебѣ нравится? Посмотри, 
какъ сердце бьется: это нездорово. Ты слиш
комъ встревожилась. Я опрометчиво поступила; 
однако, сама посуди, вѣдь онъ зкдетъ; не надо 
упускать жениха. Вѣдь я тебя не выдаю на
сильно, а только спрашиваю. Ты согласна—и 
я тотчасъ ему скажу; нѣтъ—такъ нѣтъ! бѣда 
не велика.

наташа (утирая слезы). Онъ мнѣ нравится... 
Только... дайте ему надежду, пускай онъ ѣздитъ 
въ домъ, пускай будетъ, какъ зкенихъ... Толь
ко... Я сама не знаю! Вы такъ скоро мнѣ ска
зали... я не знаю... мнѣ стыдно плакать о глу- 
постяхъ. Maman, вы сами сумѣете, какъ ему 
сказать... я напередъ на все согласна.

анна николаевна. Ну, и давно бы такъ! О 
чемъ зке плакать, мой ангелъ? (Крестить ее.) 
Христосъ съ тобой! въ добрый часъ! (Ухо
дитъ.) 

наташа. Ахъ!
княжна софья. Ты поблѣнѣла, кузина! По

здравляю тебя! Невѣста!
наташа. Какъ скоро все это сдѣлалось. ( Ухо

дить.)
княжна софья. Правда. Когда мы чего-ни 

будь желаемъ, и желаніе наше исполнится, то 
намъ всегда кажется, что оно исполнилось 
слишкомъ скоро. Мы лучше любимъ видѣть ра
дость въ будущемъ, нежели въ минувшемъ... 
Она счастлива... а я?... Зачѣмъ раскаиваться? 
Люди невиновны, если судьба нечаянно испол
няете ихъ дурныя экеланія: стало быть, они
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справедливы... стало быть, мое сердце должно 
■быть покойно... должно бы было быть покой
но .. *)

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ.

Февраля 4-го вечеръ.
З а л а  въ домѣ П авла Г ригор .: слуги заж ига- 

ютъ лам пы  **).

первый. Онъ, чай, былъ не въ своемъ умѣ: 
•отъ вчерашняго еще не опомнился. 

второй. Какъ сказалъ ему баринъ? 
третій. „Проклинаю тебя!“ сказалъ онъ ему. 
второй. Владиміръ Павловичъ не заслужилъ 

этого.
первый. А гдѣ старый баринъ? 
третій. Уѣхалъ въ гости.

*) Вь первоначальномъ текстѣ было: „ к н я ж н а  
софья. Правда: это мѣна, двое за двое! Эти 
счастливы, а я и Владиміръ?... Что? Отчего же 
мы несчастливы?... Я... онъ меня не любитъ и 
но будетъ любить! Но я отмстила! Зачѣмъ рас
каиваться?—Я ничего не сдѣлала; мы невинов
ны; если судьба нечаянно исполыяетъ наши дур
ная желанія, стало быть, они справедливы".

**) Въ первоначальномъ текстѣ эта сцена со
ставляла конецъ III дѣйствія и была написана 
уже по окончаніи пьесы съ помѣткой: „сцена для 
Страннаго человѣка", и имѣла такой видъ:
Три лакея заняты въ залѣ: одинъ мытъемъ, дру

гой лампами и проч. 
п е р в ы й . Что, братъ! Я тебѣ говорилъ, только 

что увидалъ, какъ молодой баринъ вошелъ: быть 
грозѣ!

в т о р о й . Да, была гроза! Мнѣ стало жалко мо
лодого барина: ну, какъ можно такъ строго взы
скивать! Вѣдь, онъ, братъ, только что оставить 
тѣло Марьи Дмитріевны... онъ, чай, былъ не въ 
своемъ умѣ.

т р е т і й . Какъ сказалъ ему баринъ? 
в т о р о й . „Проклинаю тебя!" сісазалъ онъ ему. 
п е р в ы й . Нѣтъ, кажется, что-то иначе, только 

не проклинаю.
т р е т і й . Та ли, другая ли пѣсня—все пѣсня! 
в т о р о й . Зачѣмъ заперли молодого барина? 
п е р в ы й . А куда старый баринъ уѣхалъ? 
т р е т і й . Владиміръ Павловичъ въ своей комна- 

тѣ запертъ, потому что велѣно; а старый баринъ 
уѣхалъ въ гости.

в т о р о й . Для страху только, или въ самомъ дѣлѣ 
онъ проклялъ Владиміра Павловича?

т р е т і й . Для страху ли, въ самомъ дѣлѣ ли, все 
это страшно.

п е р в ы й . Скажи, Сенька, когда ты одѣвалъ ста- 
раго барина, былъ ли онъ огорченъ или сердитъ?

т р е т і й . Нимало. Проклясть сына, ѣхать въ го
сти—эти двѣ вещи у насъ на одной линіи, почти 
какъ выпить стакаиъ воды и выпить стаканъ 
вина.

п е р в ы й . Эту ночь я видѣлъ во снЬ корову и 
сказалъ: быть слезамъ. И вправду не вытер-
пѣлъ, чтобъ не заплакать, когда молодой баринъ 
вышелъ изъ гостиной. А крѣдко онъ поговорилъ 
■батюшкѣ своему.... тотъ сначала и не опомнился. 

в т о р о й . Ты видѣлъ, какъ этотъ гость, какъ

второй. Былъ ли онъ встревоженъ, когда ты 
ему подавалъ одѣваться?

третш . Нимало. Ни разу меня не ударилъ. 
Проклясть сына, ѣхать въ гости—эти двѣ ве
щи для него такъ близки между собою, какъ 
выпить стаканъ вина и стаканъ воды.

первый. А крѣпко поговорилъ молодой ба
ринъ своему батюшкѣ; тотъ сначала и не опо
мнился.

второй. Оно все такъ, а только жалко, ей- 
Богу жалко! Отцовское проклятіе не шутка! 
Лучше жерновъ положить себѣ на сердце.

третій. Ивану не велѣно отъ него отходить... 
Вотъ отецъ?.. Вѣдь проклялъ, а все боится, 
чтобъ сынъ на себя рукъ не наложидъ. 

второй. Кровь говорить. 
третій. А по-моему, такъ лучше убить, чѣмъ 

проклясть.

бшпь его... ну, все равно, ты видѣлъ, какъ онъ 
ускользнулъ отъ насъ.

п е р в ы й . Кабы этого гостя не было, Павелъ Гри- 
горичъ не проклялъ бы молодого барина.

т р е т і й . На людяхъ и слово обидно, а не при 
комъ и пощечину перенесешь.

п е р в ы й . Оно все такъ, только жалко, ей-ей 
жалко!

Далѣе былъ нанисанъ нижеслѣдующій „моно- 
логъ“: который видоизмѣннымъ читатель найдетъ 
на слѣдуюіцеН страницѣ.

Онъ, мой отецъ, меня проклялъ!.. И въ ту са
мую минуту, когда я, лежавшій безъ чувствъ на 
полу, открывалъ глаза, о.... я могъ бы умереть 
отъ словъ его! Вотъ мщеніе!.. ІІо я собой дово- 
ленъ: я сдѣлалъ должное. Она меня оправдаетъ 
передъ лицомъ Всевышняго! Однако... буду ли я 
здѣсь счастливъ? Какъ! Ужели я не могу выбить 
изъ головы этой ничтожной мысли? Нѣтъ! я тре- 
бовалъ отъ свѣта больше, чѣмъ онъ мнѣ дать 
могъ! Я—безумецъ! Но испытаю послѣднее—жен
скую любовь!.. Боже! Какъ мало ты мнѣ оста  ̂
вилъ! Нослѣдняя нить, привязывающая меня къ 
жизни, оборвется—и я буду съ Тобой! Ты со- 
творидъ мое сердце для Себя,- Ты утолишь его 
жажду. Да! я скоро умру—и буду забыть. Гдѣ 
мои необъятные планы? Ужели мечты, принимае
мый мною за предчувствие, были только приманки 
злого духа, который понынѣ преслѣдуоіъ меня, 
показываетъ обольстительный призракъ на дру
гой сторонѣ пропасти, чтобъ я скорѣе въ нее по
вергнулся? Къ чему служила эта жажда къ вели
кому? Гдѣ исполнятся мои замыслы? Ахъ! не я 
исполню! Творческая сила, оживлявшая эту грудь, 
истощилась, воображепія нѣтъ, существенность 
подавила все. Люди, люди!.. А развѣ я не чело- 
вѣкъ? Отчего они забавляются всякою малостью, 
счастливы безъ всякой причины... а я, я ношусь 
мыслью въ какомъ-то чуждомъ мірѣ, страдаю, мо
люсь, молюсь... и все напрасно! И мой отецъ 
меня проклялъ!.. Ха-ха-ха! Кто другого смѣлъ 
бы ожидать? Но развѣ точно проклятіе отъ отца 
есть проклятіе Божіе? Нѣтъ, мой Создатель! Я 
чувствствую, что Ты меня примешь и теперь, 
ісакъ принялъ бы прежде. Эта луна, эти звѣзды, 
это синее небо мнѣ порукой за Твое прощеніе! 
Какъ они глядятъ на меня, какъ они стараются 
увѣрить меня, что жизнь ничего не значвтъ!..
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СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ.
Февраля 4-го вечеръ.

К ом нат а В ладим іра. Л уна свѣтитъ въ окно. 
владиміръ возлѣ ст ола, оперш ись н а  него р у 

кою. иванъ у  двер и * ).

иванъ. Здоровы ли вы, сударь? 
в л А д и ш р ъ . На что тебѣ? 
иванъ. Вы блѣдны.
в л а д и м ір ъ . Я блѣденъ?.. Когда-нибудь буду 

еще блѣднѣе.
иванъ. Вашъ батюшка только погорячился: 

онъ скоро васъ простить.
владишръ. Поди, добрый человѣкъ; это до 

тебя не касается. 
иванъ. Мнѣ не велѣно отъ васъ отходить. 
владиміръ. Ты лжешь: здѣсь нѣтъ никого, 

кто бы занимался мною. Оставь меня—я здо- 
ровъ.

иванъ. Напрасно, сударь, хотите меня увѣ- 
рить въ томъ. Вашъ ]зазстроенный видъ, бро- 
дяіціе глаза, дрожащій голосъ показываютъ 
совсѣмъ противное.

в д а д и м ір ъ  (вынимаешь коіиелекъ; про себя). 
Я слышалъ, что деньги дѣлаютъ изъ людей все. 
(Громко.) Возьми — и ступай отсюда. Здѣсь 
тридцать червонцевъ.

иванъ. За тридцать серебряниковъ продалъ 
Іуда нашего Спасителя; а это еще золото... 
Нѣтъ, баринъ, я не такой человѣкъ; хотя я 
рабъ, а не рѣшусь отъ васъ взять денегъ за 
такую услугу.

в л а д и м ір ъ  (бросаешь кошелекь въ окно, кото
р ое  разби вает ся; стекла звенятъ и кошелекь 
упадает ъ на улицу). Такъ пусть кто-нибудь 
подниметъ!

иванъ. Что это, сударь, съ вами дѣлаетея? 
Утѣшьтесь—не все горе.. 

владиміръ. Однако жъ... 
иванъ. Богъ пошлетъ вамъ счастье, хотя бъ 

за то только, что меня облагодѣтельствовали. 
Никогда я, видитъ Богъ, отъ васъ сердптаго 
слова не слыхалъ.

ВЛАДИМІРЪ. Точно?
иванъ. Я всегда велю женѣ и дѣтямъ за васъ 

Богу молиться.
владиміръ (разсѣянно). Такъ у тебя есть же

на и дѣти?
иванъ. Да еще какія—будто съ неба... доб

рая жена... а малютки—сердце радуется, глядя 
на нихъ.

владиміръ. Если я тебѣ сдѣлалъ добро, испол
ни мою единственную просьбу.

иванъ. И тѣломъ и душой готовь, батюшка, 
на вашу службу...

владиміръ (беретъ ею за  р у к у ) .  У тебя есть 
дѣти... не проклинай ихъ никогда! (От ходит ь  
въ ст орону къ окну, Иванъ глядит ъ на нею съ 
сожалѣніемъ.) А онъ, онъ, мой отецъ, меня 
проклялъ, и въ такой мигъ, когда я бы могъ 
умереть отъ словъ его. Но я сдѣлалъ должное: 
она меня оправдаетъ передъ лицомъ Всевыш- 
няго. Теперь испытаю нослѣднее на землѣ—

*) Сцена эта почти дословно перенесена изъ 
„Menschen und Leidenschaftcn".- дѣйствіе У, яв- 
леиіе VIII, а въ первомъ спискѣ нѣтъ разговора 
между Иваномъ и Вл. Арбевинымъ.

женскую любовь. Боже, какъ мало Ты мнѣ 
оставилъ? Послѣдняя нить, привязывающая ме
ня къ жизни, оборвется, и я буду съ Тобой. 
Ты сотворилъ мое сердце для себя; проклятіе- 
человѣіса не имѣетъ вліянія на гнѣвъ Твой. 
Ты милосердъ—иначе я бы не могъ родиться! 
( Смотрит ъ въ окно.) Какъ эта луна, эти звѣз- 
ды стараются меня увѣрить, что жизнь ничего 
не значитъ... Гдѣ мои исполинскіе замыслы? 
Къ чему служила эта жажда къ великому? Все- 
прошло—я это вижу. Такъ точно вечернее об
лако, покуда солнце не коснулось до небоскло
на, принимаетъ видъ небеснаго города, бле
ститъ золотыми краями и обѣщаетъ чудеса во
ображение; но солнце закатилось, дунулъ вѣ- 
теръ—и облако растянулось, померкло, и на- 
конецъ упадаетъ росою на землю!

СЦЕНА ДВѢНАДЦАТАЯ.
ДѢЙСТВІЕ IV, ЯВЛЕНІЕ I [ПО ПврВ. СІІИСКу].

Февраля... вечеръ.
К ом нат а у  Загорскиныхъ. Дверь отворена въ  
другую, гдѣ много гостей, анна николаевна и , 

княжна софья входятъ.

княжна софья. Тетушка, мы съ Наташей 
сейчасъ пріѣхали изъ рядовъ и купили все, что 
надобно. Не знаю, понравится ли вамъ; по мнѣ- 
хорошо, только блонды дорого.

анна николаевна. Теперь некогда, Сонюшкаг 
послѣ посмотрю. (Входить гост ь.) Ахъ, здрав
ствуйте, Сергѣй Сергѣичъ! Какъ ваше здоровье? 
Я васъ совсѣмъ не ожидала: вы такіе стали 
спѣсивые—и знать насъ не хотите.

гость первый. Помилуйте, я узналъ, что На
талья Ѳедоровна ваша помолвлена и пріѣха.ть 
поздравить и пожелать ей всякаго счастья.

анна николаевна. Покорно васъ благодарю. 
Дай-то Богъ! Человѣкъ, кажется, хорошій.

гость первый. И я слышалъ съ прекраснымъ. 
состояніемъ?

анна николаевна. Какъ же съ! Да вы, я ду
маю, знаете г-на Бѣланскаго?

гость первый. Видалъ-съ. Нрелестнѣйшій мо
лодой человѣкъ.

анна николаевна. Милости просимъ въ го
стиную, Сергѣй Сергѣичъ! (Уходят ъ оба въ го
ст иную .)

княжна софья. Все идетъ по-моему. Отчего- 
же я безпокоюсь? Развѣ у меня два еердца,. 
что одна и та же вещь меня радуетъ и огор- 
чаетъ? Какъ согласить внутреннее самодоволь- 
ствіе съ исполненіемъ желаній? Нѣтъ, главная 
моя цѣль еще далеко. Я желала бы знать, какъ 
все это подѣйствуетъ на Владиміра. Боже! какъ 
мнѣ душно въ этой толпѣ людей, которые съ 
такимъ жаромъ разсуждаютъ о пустякахъ и 
не замѣчаютъ, что каждая минута отнимаетъ 
у меня по надеждѣ и приноситъ ынѣ какое-ни
будь новое мученье! Гдѣ несчастливцы? На 
всѣхъ лицахъ я встрѣчаю только улыбки. Одна 
я страдаю, одна я плачу, одна утираю слезы... 
Если бъ онъ ихъ увидалъ, то сталъ бы меня 
любить. Онъ бы не устоялъ! Невозможно, не
возможно ему быть совершенно равнодушну...

Наташа (вбѣіаетѵ, весело). Ха-ха-ха-ха-ха 
Ma cousine, послушай: если бъ ты была тамъ»
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то насмѣялась бы досыта... ха-ха-ха! Боже 
мой!.. Ахъ!.. Я удерживалась до тѣхъ поръ, 
что чуть-чуть не захохотала ему въ глаза. 

княжна софья. Кому?.. 
наташа. Насилу я вырвалась. Сергѣй Сергѣ- 

ичъ подошелъ меня поздравлять, смѣшался, за
икнулся, забормотали... я ничего не поняла. 
Онъ самъ, я думаю, не зналъ, что говорилъ— 
умора! Такъ мы остались другъ противъ дру
га... ха ха-ха!

княжна софья. Какъ ты весела! Гдѣ Вѣлин- 
скій?

наташа. Его окружили старики и старухи— 
такъ досадно!

бвлинскш (входитъ). Славу Богу! Я опять 
съ вами! Меня осадили весь очаковскій вѣкъ. 
Добрые люди, только нестерпимо скучны! Они 
все толкуютъ о прошедшемъ, а я въ настоя- 
щемъ такъ счастливь! 

княжна софья. Это видно по вашему лицу. 
наташа. Mon cher ami, оставимъ ее: она не 

въ духѣ. Сядемъ, поговоримъ. (Садятся.)
Бълинскш (цплуетъ у пея руку). Теперь я 

имѣю право вызывать завистниковъ.
княжна софья (про себя). Этотъ человѣкъ 

думаетъ, говоритъ о счастіи, отнявъ яоелѣднее 
у своего друга. Отчего же я, хотя менѣе ви
новна, должна чувствовать раскаянье? О какъ 
бы я замѣнила Владиміру эту потерю, если бъ!.. 
если бъ только...
(гость, молодой человѣкъ, выходить изъ гости
ной, кланяется Софъѣ и приближается къ 

ней.)
гость. Здорова ли, княгиня, ваша матушка? 
княжна софья. Нѣтъ, она очень больна, 
гость. Вы, вѣрно, знаете Владиміра Арбе

нина?
княжна софья. Онъ къ намъ ѣздитъ. 
гость. Вы не нримѣтили: сумасшедшій онъ? 
княжна софья. Я всегда замѣчала, что онъ 

очень уменъ. Не могу догадаться, къ чему Ta
nie вопросы?

гость. Нѣтъ, я въ самомъ дѣлѣ не шучу. 
Нѣсколько дней тому назадъ я былъ у его от
ца. Вдругъ дверь съ шумомъ отворяется и вбѣ- 
гаетъ Владиміръ... Я испугался. Лицо его было 
блѣдно, глаза мутны, волосы въ безпорядкѣ. 
Я не знаю, на кого онъ былъ похожи. Отецъ 
его остолбенѣлъ и ни слова не могъ выгово
рить. — Убійца!—воскликнули Владиміръ,—ты 
мнѣ не вѣрилъ, поди же поцѣлуй ея мертвую 
руку!—и съ вынужденными хохотомъ упалъ 
безъ чувствъ на землю; слуги вбѣжалй; его 
подняли; отецъ не говорилъ ни слова, но дро
жалъ, хотя показывали или старался показы
вать, что не былъ встревоженъ... Я поскорѣе 
взялъ шляпу и ушелъ. Потомъ я узналъ, что 
Павелъ Григоричъ его ужасво бранилъ и даже 
прокляли, говорятъ, но я не вѣрю...

княжна софья (въ силъномъ волненіи) Про
кляли, говорите вы... Онъ упалъ, но ему ни
чего не сдѣлалось?.. Вы не знаете, что значи
ли слова его? Нѣтъ, это не сумасшествіе... 
что-нибудь ужасное съ нимъ случилось...

гость (съ улыбкой,). Я не ожидалъ, чтобы вы 
приняли такое большое участіе.

княжна софья. Въ самомъ дѣлѣ? (Съ досадой 
въ сторону.) Боже, нельзя показать сожалѣнія? 

гость. Наконецъ, я узналъ, что въ этотъ са

мый день умерла у Владиміра мать, которая 
съ отцомъ была въ разводѣ; но такое бѣшен- 
ство, такія угрозы показываютъ совершенное 
сумасшествіе! Это, въ самомъ дѣлѣ, очень жал
ко; онъ имѣлъ способности, умъ, познанія...

княжна софья. По словами, которыя вы мнѣ 
повторили, отецъ его былъ виноватъ въ чемъ- 
нибудь... Онъ не замѣтилъ васъ, и если только 
въ этомъ состоитъ сумасшествіе...

гость. О, нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ! Я не хотѣлъ 
этого сказать; но вы сами судите... Мнѣ стало 
жалко его—вотъ для чего я спросилъ...

княжна софья. Вы видите, что я не могу 
вамъ дать положительнаго отвѣта.

гость (помолчавъ). Вы ноѣдете завтра въ 
концертъ, княжна? Славная музыкантша бу
детъ на арфѣ играть. Вы не слыхали еще? Она 
изъ Парижа... это очень любопытно. Если угод
но, я билетъ...

княжна софья. Я не любопытна; я не имѣю 
этого порока, 

гость. Извините. Я желалъ вамъ услужить. 
княжна софья. Вы очень милостивы... 
гость (раскланиваясь). Прошу васъ повѣрить, 

что если я что-нибудь непріятное сказалъ вамъ, 
то мое намѣреніе было совсѣмъ не таково... 
(Уходить.)

княжна софья (одна). Чуть-чуть онъ не ска
залъ, что хотѣлъ меня обрадовать этими ново
стями! Придти нарочно, простоять четверть ча
са здѣсь для того только, чтобы сказать зло 
про одного человѣка и опечалить другого. (Мол- 
чаніе.) Что ждетъ меня? Ужасно темнѣетъ 
предо мной будущность, какъ бездна, которая 
хочетъ поглотить все, что во мнѣ радуется 
жизнью. Владиміръ потерялъ мать, любовь отца 
и долженъ лишиться Наташи. Но первыя два 
несчастья помогутъ ему перенести^послѣднее 
съ твердостью. Нѣсколько печалей не такъ 
опасны, какъ одна глубокая, къ которой при
кованы всѣ думы, которая отравляетъ всѣ чув
ства одинаковыми ядомъ. Да! онъ мужчина, 
онъ крѣпокъ духомъ!.. А тамъ... тамъ я могу 
еще надѣяться. Я примѣчала нѣскольто разъ, 
что глаза его пылали, когда онъ со мной гово
рилъ. Можетъ быть...

наташа. Что онъ тебѣ разсказывалъ? 
княжна софья. Про Арбенина.
Бвлинскш. Что такое^про Арбенина? 
княжна софья. Не бойтесь. 
бѣлинскій. Чего же мнѣ бояться? 
княжна софья. Вы лучше знать должны. 
наташа (тихо). Развѣ онъ ировѣдалъ, что я 

выхожу замужъ?
княжна софья. За его друга?—Нѣтъ... Арбе

нина потерялъ мать и отъ этого онъ въ от
чаянья. Его приняли за сумасшедшаго. Не 
знаю, вынесетъ ли оиъ второй ударъ...

бѣлинскій. О, повѣрьте, что онъ кажется го
раздо чувствительнѣе, чѣмъ въ самомъ дѣлѣ 
есть.

княжна софья. Разумѣется, вы это должны 
знать лучше насъ: вы были его другомъ.

бълинскій. Я друікбу нринесъ въ жертву 
любви.

княжна софья. Это., очень хорошо... для васъ. 
бѣлинскій. Впрочемъ, не думайте, что я съ 

Арбениными очень друженъ былъ. Пріятели въ 
нашъ вѣкъ— двѣ струны, которыя по волѣ му-
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зыканта издаютъ согласные звуки, но содер
жать въ себѣ столько же противныхъ *).

княжна софья (Наташѣ). Прошу не пропи
ваться, кузина, а я скажу, что ты его любила. 
Для жениха ты не должна имѣть тайны; и 
вѣрно господинъ Бѣлинскій со мной согласенъ? 
(.Наташа при этихъ словахъ покрасиѣла.)

наташа. Да, это правда: Арбенинъ мнѣ сна
чала нравился и очень занималъ воображеніе; 
но этотъ сонъ, какъ всѣ печальные сны, про- 
шелъ. Я тебя прошу, Софья, не напоминай мнѣ 
болѣе о немъ.

княжна софья. Я не совсѣмъ что-то вѣрю 
твоему пробужденію. 

наташа. Кузина, къ чему это?
Б-влинскш. Можетъ быть, одинъ сонъ смѣнил- 

ся другимъ.
княжна софья. Однако, послушайте, госпо- 

дипъ женихъ, не слишкомъ ей вѣрьте: она съ 
давнишнихъ поръ носитъ на крестѣ стихи, ко
торые далъ ей Арбенинъ. Пожалуйста, скажи
те-ка ей, чтобы она ихъ показала. А-а, попа
лась, душа моя!

бѣлинскш. Я могу просить, и то, если она 
позволить... Внрочемъ, я въ ней слишкомъ 
увѣренъ.

княжна софья. Излишества всегда опасны. 
наташа. Чтобъ доказать моей кузинѣ, что 

я нимало не дорожу этими глупостями (Сии- 
маетъ съ шеи ожерелье, на которомъ крестъ, 
и отвязываешь бумажку), возьмите! Эта ста
ринная бумажка была мною совсѣмъ позабыта. 
Прочти, мой другъ... эти стихи довольно поря
дочно написаны.

Бминскш. Это его рука. 
княжна софья (въ сторону). Безстыднын! онъ 

также спокоенъ, какъ будто читаетъ театраль
ную афишу: ни одной искры раскаянья въ ле- 
дяныхъ глазахъ! Ужели искусство? Нѣтъ, я 
женщина, но никогда не могла бы дойти до 
такой степени лицемѣрія. Ахъ, для чего одно 
пятно очернило мою чистую душу? 

наташа. Прочти, мой другъ. 
бѣлинскій (читаетъ).

Когда одни воспоминанья 
О дняхъ безумства и страстей,
На мѣсто славнаго названья,
Ч'вой другъ оставить межъ людей;
Когда съ насмѣшкой ядовитой 
Осудить жизнь его порой,—
Ты будешь ли его защитой 
ГІередъ безчувственной толпой?

Онъ жилъ съ людьми, какъ бы съ чужими, 
И справедлива ихъ вражда,
Но хоть виновенъ передъ ними,
Тебѣ онъ вѣренъ былъ всегда.
Одной слезой, однимъ отвѣтомъ 
Ты можешь смыть ихъ ііриговоръ!
Вѣрь! не постыденъ передъ свѣтомъ 
Тобой оплаканный позоръ!

Прекрасно! очень мило! ( Отдаешь.)
наташа (разрываешь бумагуу Теперь спокой

ны ли вы, кузина?
княжна софья. О, я на твой счетъ никогда 

не безпокоыась. 
бѣлинскій ( въ сторону). Эта княжна вовсе

*) Въ первоиачальномъ текстѣ стоить только: 
„пріятели ие всегда друзья".

не по мнѣ! Къ чему ея упреки? Что эй за дѣло? 
(Дверь отворяется, входить Владимгръ; кла
няется; всѣ смущены. Онъ хочетъ подойти, 
по, взыяиувъ на Вгьлинскаго и Наташу, оста
навливается и быстро входить въ гостиную.)

наташа (только что Владимгръ вошелъ). 
Ахъ! Арбенинъ!

бѣлинскій. (про себя). Вотъ не кстати! Чортъ 
его просилъ! Онъ взбѣсится; онъ вѣрно еще 
не знаетъ, что я женюсь іі на комъ... Надо 
убраться, чтобъ не сдѣлаться жертвою перва- 
го пыла. (Громко.) Мнѣ не хочется теперь 
встрѣтиться съ Арбенинымъ. Вы его знаете...

княжна софья (кипувъ на него косвенный 
взглядъ). Это правда.

бълинскій. Итакъ, прощайте. (Уходитъ въ 
кабинстъ.)

наташа. Невольный трепетъ пробѣгаетъ по 
мнѣ; сердце бьется.. Отчего этотъ человѣкъ, 
котораго я уже не люблю, все еще имѣетъ на 
меня такое вліяніе? Но, можетъ быть, любовь 
къ нему не совсѣмъ погасла въ моемъ сердцѣ? 
Можетъ быть, одно воображеніе отвлекло меня 
отъ него на время? Однако, что бы ни было, я 
должна, я хочу показать ему холодность... я 
дала Бѣлинскому слово: онъ будетъ моимъ му- 
жемъ, и Арбенина должно удалить; это будетъ 
мнѣ легко... ( Задумывается.)

княжна софья. Слава Богу! (Про себя.) Я ду
мала, что этотъ Бѣлинскій не мучимъ сове
стью; теперь я вижу совсѣмъ противное. Онъ 
боялся встрѣтить взоръ обманутаго имъ чело- 
вѣка. Такъ! онъ виновиѣе меня... Я замѣтила 
смуіценіе въ его чертахъ. Пускай бѣжитъ!.. 
Ему ли убѣжать отъ неизбѣжнаго наказанія не- 
бесъ? ( Удаляется съ глубину театра. Влади
мгръ, блѣдный, выходить изъ гостиной; онъ и 
Наташа долю стоять неподвижны.) 

наташа. Что скажете новаго? 
владиміръ. Говорятъ, вы выходите замужъ.
НАТАША. ЭТО ДЛЯ МѲНЯ Нв НОВО...
владиміръ. Я вамъ желаю счастья. 
наташа. Покорно благодарю. 
владимгръ. Такъ это точно, точно правда? 
наташа. Ч т о  жъ удивительиаго? 
владиміръ (помолчавъ). Вы не будете счаст

ливы. 
наташа. Почему же?
владимгръ, Я слыхалъ, что свадьбы, которыя 

бываютъ въ одинъ день съ похоронами, несчаст
ливы.

наташа. Ваши пророчества очень печальны; 
впрочемъ, всякій день кто-нибудь да умираетъ 
въ мірѣ. Итакъ...

владимгръ. Послушайте, скажите мнѣ по че- 
сти, это шутка или нѣтъ? 

наташа. Нѣтъ.
владимгръ. Подумайте хорошенько... Клянусь 

Богомъ, я теперь не въ состояніи принимать 
такія шутки. Въ васъ есть жалость... Послу
шайте, я потерялъ мать, ангела; отвергнуть 
отцомъ. Я потерялъ все, кромѣ одной искры 
надежды. Одно слово-и она погаснетъ! Вотъ 
какая у васъ власть... Я пришелъ сюда, чтобы 
провести одну спокойную счастливую минуту... 
что пользы вамъ лишить меня изъ шутки такой 
минуты?

н а т а ш а . Я не думала шутить; я очень пони
маю, какъ ваше несчастіе велико; я бы достой
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на была презрѣнія, если бы могла съ вами шу
тить теперь. Нѣтъ, вы имѣете право на уваже
ние и состраданіе всякаго...

владиміръ (смотритъ на нее нѣсколъко вре
мени) Помните ли, давно-давно тому назадъ 
я привезъ вамъ стихи, въ которыхъ просилъ 
защитить противъ злословій свѣта... и вы обѣ- 
іцали мнѣ; съ тѣхъ поръ я вамъ вѣрю, какъ 
Богу; съ тѣхъ поръ я васъ люблю больше Бо
га. О, какимъ голосомъ было сказано это „обѣ- 
щаю!“ и я тогда же въ душѣ произнеси клят
ву вѣчно любить васъ. Вѣчно! на языкѣ дру
гого это слово мало значитъ... но я поклялся 
любить васъ вѣчно, поклялся самому себѣ; а 
клятва благороднаго человѣка неизмѣнна, какъ 
воля Творца!.. Отвѣчайте мнѣ, скажите мнѣ 
одно не слишкомъ холодное слово... солгите... 
и я буду... доволенъ. Что стоить одно слово?.. 
Оно спасетъ человѣка отъ отчаянія.

НАТАША (въ сторону). Что мнѣ дѣлать? Мы
сли мои разсѣяны. Ó! зачѣмъ, зачѣмъ нельзя 
изгладить нѣсколько дней изъ моей жизни, 
возвратиться къ прежнему?.. Я могла бы отвѣ- 
чать ему... онъ такъ жалокъ!.. Я его не люблю, 
но мнѣ какъ-то страшно его огорчить.

владиміръ. Женщина! ты колеблешься? По
слушай: если бъ изсохшая отъ голода собака 
приползла къ твоими ногамъ съ жалобными 
визгомъ и движеніями, изъявляющими жестокія 
муки, и у тебя бы былъ хлѣбъ,—ужели ты не 
отдала бы ей, прочитавъ голодную смерть во 
впаломъ взорѣ, хотя бы этотъ кусокъ хлѣба 
назначенъ былъ совсѣмъ для другого употребле- 
нія? Такъ я прошу у тебя одного слова любви...

наташа (помоАчавъ; значительно). Я выхожу 
замужъ за Бѣлинскаго. ( Софья, которая изда
ли смотрѣла, уходить поептино.)

владиміръ. Онъ? Онъ?.. Какъ?.. Стало быть, 
мои подозрѣнія...

наташа. Чего вы испугались? 
владиміръ. И я его называли другомъ! Адъ 

и проклятье! Онъ мнѣ заплатить за каждую 
слезу, которую пролилъ я на предательскую 
грудь... онъ мнѣ заплатить своею кровью! (Х о 
четъ идти.)

наташа. Остановитесь! остановитесь! ( От 
иеподвиженъ.) Какое безумство! Такъ вотъ ва
ша привязанность ко мнѣ! Я люблю Бѣлинска- 
го, и вы хотите убить его! Опомнитесь, его 
смерть заставить меня ненавидѣть васъ.

владиміръ. Тебѣ его жаль? Ты его любишь? 
Не вѣрю! нѣтъ, я не вѣрю! Тотъ, кто обма
нули друга, недостоинъ уваженья! Презрѣніе 
и любовь—несовмѣстны!.. Моя рука тебя изба
вить отъ этой ехидны. 

наташа. Владиміръ, останьтесь... я умоляю... 
владиміръ (посмотѵѣвъ па нее, со вздохомъ). 

Хорошо!..Что еще я долженъ сдѣлать?
наташа. Намъ не надобно больше видѣться. 

Я прошу, забудьте меня: это насъ обоихъ изба
вить отъ многихъ непріятностей. Мало ли есть 
разсѣяній для молодого чѳловѣка! Вамъ понра
вится другая, вы женитесь... тогда мы снова 
увидимся, будемъ друзьями, будемъ проводить 
вмѣстѣ цѣлые дни радости... До тѣхъ поръ я 
прошу васъ забыть дѣвушку, которая не дол
жна слушать вашихъ жалобъ.

владиміръ. Прекрасные совѣты. (Ходить взадъ 
и впередъ; съ сухимъ смѣхомъ.) Въ какомъ ро-

манѣ... у какой героины вы переняли такія 
мудрыя увѣщанія?... Вы желали бы во мнѣ най
ти Вертера... прелестная мысль... Кто бъ могъ 
ожидать?

наташа. Разсудокъ вашъ то же говорить* 
что я, только вы его не хотите слушать.

владиміръ. Нѣтъ, я не стану мстить Бѣлинско- 
му!.. я ошибался. Я помню, онъ мнѣ часто го
ворилъ о разлукѣ: они годятся другъ для дру
га... и что мнѣ за дѣло? Пускай себѣ живутт, 
да дѣтей наживаютъ; пускай закладываютъ де
ревни и покупаютъ другія—вотъ ихъ занятія!.. 
Ахъ! я за одинъ ея веселый мигъ заплатилъ 
бы годами блаженства... А на что ей? Какая 
дѣтская глупость!

наташа. Мои слова непріятны вамъ; но прав
да, говорятъ, никому не нравится. Я сама 
вамъ теперь признаюсь, что вы, вашъ харак
тера вашъ умъ сдѣлали на меня сначала до
вольно сильное впечатлѣніе; но теперь обстоя
тельства перемѣнплись, и мы должны разстать- 
ся; я люблю другого .. Такъ я подамъ вамъ 
примѣръ: я васъ забуду...

владйміръ. Ты меня забудешь?.. Ты? О, не 
думай! совѣсть вѣрнѣо памяти; не любовь,—рас- 
каяніе будетъ тебѣ напоминать обо мнѣ. Раз- 
вѣ я повѣрю, чтобъ ты могла забыть того, кто 
бросилъ бы вселенную къ ногамъ твоимъ, если 
бы долженъ былъ выбирать вселенную или те
бя. Бѣлинскій тебя не стоить; онъ не будетъ 
въ состояніи цѣнить твою любовь, твой ѵмъ; 
онъ пожертвовалъ другомъ для... о, не для' те
бя!.. деньги, деньги—вотъ его божество!., и те
бя принесетъ онъ имъ въ жертву. Тогда ты 
проклянешь свою легковѣрносгь... и тотъ часъ, 
тотъ часъ... въ который подала мнѣ пагубныя 
надежды и создала земной рай для моего сердца, 
чтобъ лишить меня небеснаго...

наташа. Еще разъ говорю вамъ, перестаньте! 
Вы слишкомъ вольно говорите. (По.ѵолчавъ.) 
Мы не должны больше видѣться. Какая вамъ 
охота смущать семейственную тишину? Этотъ 
мгновенный пылъ пройдетъ, а послѣ...’ гюслѣ мы 
будемъ друзьями...

владиміръ. Не слишкомъ ли вы полагаетесь 
на свою добродѣтель? Нѣтъ, я не способенъ 
жить остатками сокровища, принадлежащаго 
другому .. Что осмѣлились вы предложить мнѣ? 
Создатель! теперь я вѣрю, что демоны были 
прежде ангелами.

наташа. Господинъ Арбенинъ, ваше упрям
ство, ваши дерзости нестерпимы. Вы несносны.

владиміръ. Отчего вы прежде со мною такъ 
не говорили?

наташа. Вы правы: я смѣшна, глупа... Какъ 
хотѣть, чтобъ сумасшедшій постуналъ какъ раз- 
судительный человѣкъ... Оставляю васъ и, при
знаюсь, раскаиваюсь въ первый и послѣдній 
разъ въ томъ, что хотѣла кого-нибудь утѣ- 
шить. Вы пренебрегли всѣ приличія, и я не 
намѣрена терпѣть долѣе. (Уходить; но оста
навливается въ глубгтѣ театра и смотритъ 
на нею.)

владиміръ.. Богъ, Богъ! Во мнѣ отнынѣ къ 
Тебѣ нѣтъ ни любви, ни вѣры!.. Но не нака
зывай меня за мятежное роптанье... Ты, Ты 
самъ нестерпимою пыткой вымучилъ эти хулы... 
Зачѣмъ Ты далъ мнѣ огненное сердце, которое 
любитъ до крайности и не умѣетъ также
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ненавидѣть? Ты виновенъ! пускай Твой громъ 
упадѳтъ на мою непокорную голову: я не ду
маю, чтобъ послѣдній вопль погибающаго чер
вя могъ Тебя порадовать... (Въ это время взо
шелъ Бѣлинскій. Наташа говорить ему что- 
то на ухо, съ видомъ просьбы, и уходитъ. Онъ 
смотритъ издали. Владиміръ ломаетъ себгъ 
руки.) Эти нѣжныя губы, этотъ очарователь
ный голосъ, улыбка, глаза, все, все это для 
меня стало ядъ! Какъ можно подавать надеж
ды только для того, чтобъ имѣть удовольствіе 
лишній разъ обмануть ихъ? (Обтираешь глаза 
илобъ.) Женщина, стоишь ли ты этихъ крова- 
выхъ слезъ! (Бѣлипскій подходить.)

бѣлинскій. Владиміръ! (Бъ сторону.) Мнѣ 
должно его умаслить, уговорить, а то онъ чортъ 
знаетъ чего надѣлать радъ! Наташа правду 
говоритъ: онъ только въ первыя минуты бе
шенства опасенъ. (Громко.) Владиміръ. 

владиміръ (не оборачиваясь). Что? 
бълинскій. Ты на меня сердить?
ВЛ А Д И М ІРЪ . Нѣтъ.
бѣлинскій. О! я вижу, что ты сердить, но 

развѣ не она сама выбирала? 
владиміръ (все не оборачиваясь). Разумѣется. 
бѣлинскій. Время тебя вылѣчитъ. 
владиміръ. Не знаю. (Голосъ его дрожитъ.) 
бѣлинскій. Арбенинъ! я вижу по всему, ты 

ужасно на меня сердить. ІІовѣрь, я тебя знаю 
очень хорошо, я проникъ всѣ движенія твоего 
сердца и даже иногда скорѣе объясняю твои 
поступки, чѣмъ свои собственные.

владиміръ. Ты знаешь меня? Ты говоришь 
это? (Со смѣхомъ.). Если такъ, то Павелъ Ва- 
сильевичъ Бѣлинскш первѣйшій глупецъ или 
первѣйшій злодѣй въ свѣтѣ!

Бълинскш. Скорѣй первое, чѣмъ послѣднее. 
владиміръ. Поздравляю. 
бѣлинскій. Ну, посуди самъ: развѣ я не 

имѣлъ одинакаго права съ тобой на ея руку? 
Ты, братецъ, эгоистъ. Вѣрь мнѣ, твоя печаль 
одно оскорбленное самолюбіе. 

владиміръ. Мнѣ вѣрить... тебѣ?.. 
бѣлинскій. Развѣ я уиотребилъ во зло твою 

довѣренность, ^азвѣ я открылъ какую-нибудь 
изъ твоихъ таинъ? Загорскина прежде любила 
тебя, положимъ; а теперь моя очередь. Зачѣмъ 
ты тогда на ней не женился?

владиміръ. Я совѣтую оставить меня. Не на- 
дѣйся на мое хладнокровіе. Я хотѣлъ... готовъ 
былъ тебѣ отомстить, упиться твоею кровью... 
кровью! слышишь ли? и я тебѣ прощаю, и ни 
въ чемъ не виню, только оставь меня. Я не 
могу отвѣчать на твои искренніяласки. (Смѣет- 
сл дико.) Теперь я свободенъ. Никто... никто... 
ровно, положительно никто не дорожить мною 
на землѣ—слышишь? Это ты сдѣлалъ. Не пу
гайся, не раскаивайся. Что за важность'^ Я— 
лишніи! Ты—искусный, осторожный, умный че- 
ловѣкъ! Замѣтилъ, что дружба меня изнѣжила, 
что надежда избаловала—и однимъ ударомъ 
отнялъ все... Бѣлинскій! кажется, у меня те
перь ничего ужъ нѣтъ завиднаго?

бѣлинскій. Ты не прощаешь мнѣ...Эта холод
ность, эта язвительная улыбка...

ВЛ А Д И М ІРЪ . О, ты слишкомъ хорошо обо мнѣ 
думалъ; съ нѣкоторыхъ поръ я тебѣ ничѣмъ не 
обязанъ... мои долги тебѣ заплачены, денежные 
и другіе...

бѣлинскій. Итакъ, ты у меня совершенно от
нялъ свое сердце?.. Ужели мы снова не можемъ 
сойтись, если я докажу... 

владиміръ. На что? 
бѣлинскій. Я заклинаю тебя. 
владиміръ (въ сторону). Какая низость! и она 

мозкетъ, и я могъ его любить?.. 
бѣлинскш. Именемъ ея прошу тебя, 
владиміръ. Полно, полно! развѣ можно что- 

нибудь еще у меня отнять?
Б-Блинскій (сквозь зубы). Непреклонный! (jЕму.) 

Послушай, прости мнѣ. Теперь переменить 
нельзя; но впередъ, даю тебѣ честное слово... 

владиміръ. Довольно и одного раза. 
бѣлинскій. Одумайся! Со временемъ... 
владиміръ (въ сторону). Со временемъ, со вре

менемъ! Всемогущій, какъ .Ты позволили ей по
жертвовать моею любовью для такого подлеца?

бѣлинскій. И ты даже не хочешь выслушать 
опытнаго друга, который тебѣ желаетъ добра. 

владиміръ (внѣ себя). Боже!.. 
бѣлинскій. Такъ! я не долженъ тебя остав

лять—это моя обязанность, и ты самъ будешь 
послѣ благодаренъ. Іірестушеніе было бы не 
удерзкать безумца на краю пропасти. (Беретъ 
его за руку.) Пойдемъ къ ней! Наташа смягчить 
твою горесть: ты мнѣ сказывалъ, что взоръ ея 
можетъ усмирять твою душевную бурю... пой
демъ къ ней! (Х.очетъ его увлечь; Владиміръ 
неподвиженъ съ минуту, потомъ вырываешь 
буйно руку и бѣжитъ вот.) Остановись, оста
новись! (Молчаніе.) Онъ ушелъ. Я исполнили 
желаніе моей невѣсты, а судьба исполнила мое. 
Но почему я не могъ дышать свободно въ его 
присутствіи? Вѣдь я правъ, и всѣ въ этомъ 
согласны. Арбенинъ—ребенокъ, который, испу
гавшись розги, бросается въ рѣку. Что за глу
пая ревность! Онъ ненавидитъ меня—и за то, 
что я больше его нравлюсь. Жалко, что столько 
способностей, ума подавлено безсмысленною 
страстью! И какъ не умѣть себѣ приказать!

(Княжна Софья входить.) 
княэіша софья. Гдѣ Арбенинъ?
Бѣлинскш. Ушелъ. Не слышитъ и не видитъ; 

какъ бѣшеный бросился въ дверь.
княжна софья. И вы его не удерзкали? И онъ 

все любитъ Цаташу? 
бѣлинскій! Больше, чѣмъ когда-нибудь. 
княэкна софья (поблѣднѣвъ, упадаешь въ кре

сло). Итакъ, все напрасно!..
бѣлинскій. Что съ вами? Человѣкъ! эй, спир

ту, воды! 
князкнА софья. Оставьте меня!

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ.
12-го мая.

эпилогъ (по первонач. тексту).
Въ домѣ графа N. Мною гостей; вечеръ; пода- 

ютъ чай.
первый гость. Слышали вы, графъ, новость? 

Завтра свадьба въ вашемъ приходѣ. Любопыт
ны ли посмотрѣть? 

графъ. Свадьба? А чья, напримѣръ? 
первый гость. Загорскина выходить замужъ за 

Бѣлинскаго. 
первая дама. Вы знаете жениха?
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второй гость. Зиаю-съ. 
первая дама. Онъ богатъ? 
второй гость. Имѣетъ состояніе, слѣдователь- 

но и долги.
ПЕРВАЯ ДАМА. Хорошъ Собой? 
второй гость. Молодецъ; только слишкомъ 

занимается своимъ лицомъ.
первая дама. Стало быть, занимается хоро- 

ши.мъ.
вторая дама. А невѣста? 
второй гость. Недурна, une figurę piąuante! 
первая дама (къ другой). Ма сйёге, я слыша

ла, она кокетка до невозможности.
второй гость. Она не одному Адамову внуку 

вскружила голову.
третій гость. Да, бѣдный Арбенинъ! Вы знаете, 

онъ сошелъ съ ума.
многіе. Какъ сошелъ съ ума? Молодой Арбе

нинъ? Мы не слыхали.
третій гость. Какъ же! Отъ любви къ Загор- 

скиной. Мнѣ разсказывали про жалкое состоя- 
ніе Арбенина. Ему все кажется, что его куда- 
то тащатъ: онъ прицѣпляется ко всему, какъ 
будто противится неизвѣстной силѣ; плачетъ и 
смѣется въ одно время; зарыдаетъ и вдругъ 
захохочетъ. Иногда онъ узнаетъ окружающихъ, 
всѣхъ, кромѣ отца, и все его ищетъ; иногда 
начинаетъ укорять его въ какомъ-то убійствѣ.

второй гость. Я бы желалъ знать, откуда у 
иомѣшанныхъ берутся подобныя мысли?

первый гость. Я слышалъ, что онъ былъ ве- 
личайшій негодяй. Удивительно, что почти всегда 
честные отцы имѣютъ дурныхъ сыновей.

четвертый гость. Да! Павелъ Григоричъ—чело- 
вѣкъ почтенный во всѣхъ отношеніяхъ.

третіи гость (полунасмѣшливо). Онъ хотѣлъ 
сына своего отдать въ сумасшедшій домъ, но 
ему отсовѣтовали. И въ самомъ дѣлѣ, пожалуй, 
приписали бы это скупости.

вторая дама. И Загорскину не мучитъ со- 
вѣсть?

третій гость. Про то знаетъ ея духовникъ. 
первый гость. Неужели нельзя вылѣчить Ар

бенина? Можетъ быть, тутъ есть какія-нибудь 
физическія причины. Странно! Съ ума сойти 
отъ любви?

третій гость. Если это странно вамъ, то я 
желалъ бы, чтобъ одна изъ этихъ дамъ взяла 
на себя трудъ доказать вамъ противное.

первый гость. Но я говорю про Арбенина. 
Онъ, который часто въ обществѣ казался такъ 
веселъ, такъ беззаботенъ, какъ будто сердце 
его было мыльный пузырь!..

третій гость. Вы, конечно, не ученикъ Лафа- 
тера? Впрочемъ, если онъ и показывался иногда 
веселымъ, то это была только личина. Какъ 
видно изъ его бумагъ и поступковъ, онъ имѣлъ 
характеръ пылкій, душу безпокойную и какая- 
то глубокая печаль отъ самаго дѣтства его тер
зала. Богъ знаетъ, отчего она произошла: Его 
сердце созрѣло прежде ума. Онъ узналъ дур
ную сторону свѣта, когда еще не могъ осте
речься отъ его нападеній, ни равнодушно пе
реносить ихъ. Его насмѣшки не дышали весе
лостью; въ нихъ видна была горькая досада 
противъ всего человѣчества. Правда, были ми
нуты, когда онъ предавался всей добротѣ своей. 
Обида малѣйшая приводила его въ бѣшенство, 
особливо когда трогала самолюбіе. У него на

шли множество тетрадей, гдѣ отпечаталось все 
его сердце; тамъ стихи и проза; есть глубокія 
мысли и огненныя чувства. Я увѣренъ, что 
если бы страсти не разрушили его такъ скоро, 
то онъ могъ бы сдѣлаться однимъ изъ лучшихъ 
нашихъ писателей: въ его опытахъ виденъ 
геній...

вторая дама. По мнѣ, такъ сумасшедшіе очень 
счастливы: ни о чемъ не заботятся, не думаютъ, 
не грустятъ, ничего не желаютъ, не боятся...

третій гость. А почему вы это знаете? Они 
только не могутъ помнить и пересказывать сво
ихъ чувствъ: отъ этого ихъ муки еще ужаснѣе. 
У нихъ душа не лишается природныхъ способ
ностей; но органы, которые выражали оіцуще- 
нія души, ослабѣваютъ, приходятъ въ разстрой- 
ство отъ слишкомъ сильнаго напряженія. Въ 
ихъ головѣ всегданіній хаосъ. Одна только 
полусвѣтлая мысль неподвижна; вокругъ нея 
вертятся всѣ другія въ совершенномъ безпо- 
рядкѣ. Это происходитъ отъ мгновеннаго по- 
трясенія всѣхъ нервовъ, всего физическаго со
става, которое, вѣрно, нелегко для человѣка. 
Развѣ блѣдныя щеки, впалые, мутные глаза— 
признаки счастія? Посмотрите очень близко на 
картину—и вы ничего не различите: краски 
сольются передъ глазами вашими. Такъ точно 
люди, которые слишкомъ близко взглянули на 
жизнь, ничего болѣе не могутъ въ ней разо
брать; а если они еще сохраняютъ въ себѣ 
что-нибудь отъ сей жизни, то это одна смутная 
память о прошедшемъ. Чувство настоящаго и 
надежда для нихъ не существуютъ. Такое со- 
стояніе люди называютъ сумасшествіемъ и смѣ- 
ются надъ его жертвами!

(Меоюду тѣмъ мноіге разошлись.) 
второй гость (другому). А я зѣваю! 
четвертый гость (тихо). Къ чему это ора

торство? Познанія свои, что ли, онъ'хочетъ по
казать?

пятый гость. (Онъмолодой человѣкъ, лгътъ 19. 
Подходить къ третьему гостю.) Сдѣлайте ми
лость, нельзя ли вамъ достать мнѣ что-нибудь 
изъ сочиненій Арбенина.

третій гость. Съ удовольствіемъ, если можно 
будетъ.
(Входить слуга и подаетъ би.гетъ графу, ко

торый кончилъ играть.) 
слуга. Отъ Павла Григорьича Арбецина. ( Ухо

дитъ. Всѣ въ изумленіи.) 
многіе (меэісъ собой). Что это значить? 
третій гость. Съ черною каймой... приглаше- 

ніе на похороны.
графъ. А вотъ увидимъ. (Надѣваетъ очки и 

читаешь вслухъ.)
„ІІавелъ Григорьевичи Арбенинъ, съ душев

ными прискорбіемъ, извѣщаетъ о кончинѣ сына 
своего Владиміра Павловича Арбенина, послѣ- 
довавшей сего мая 11-го дня, пополудни, по- 
корнѣйше проситъ пожаловать на выносъ тѣла 
въ собственный домъ мая 13-го дня, пополу
ночи въ десятомъ часу. Отпѣваніе въ приход
ской церкви..." etc.

третій гость (про себя). Каково! похороны въ 
одинъ день со свадьбой Загорскиной. 

некоторые. Боже мой! какая жалость! 
вторая дама. Бѣдный отецъ! 
пятый гость. Бѣдный молодой человѣкъ! онъ 

могъ бы еще вылѣчиться.
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третья дама (къ третьему гостю). Не прав
да ли, какая жалость?

третій гость (въ сторону). Теперь жалѣютъ! 
Къ погибшимъ люди справедливы! Но что въ 
этомъ сожалѣніи? Одна слеза дружбы стоить 
всѣхъ восклицаній толпы; но такая слеза едва 
ли упадетъ на могилу Арбенина; онъ оставилъ 
угрызенія совѣсти въ сердцахъ, гдѣ поселить 
желалъ любовь.

одна старуха. Вотъ, чай, пышныя будутъ по
хороны: вѣдь единственный сынъ.

третш гость (одному изъ гостей). Мнѣ кажет
ся, что старухи любятъ говорить о погребе- 
ніяхъ для того только, чтобы пріучнться къ

мысли: скоро и насъ потащатъ въ тѣсную мо
гилу!

первый гость. Забудемъ мертвыхъ; Богъ съ 
ними!

третш гость. Если всѣ такъ станутъ думать, 
то горе великимъ людямъ!

первый гость. Я надѣюсь, вашъ Арбенинъ 
не великій человѣкъ; онъ былъ странный че- 
ловѣкъ—вотъ все.

(Третій гость поэкимаетъ плечами гг отхо
дить прочь.)

КОНЕЦЪ.

Д в а  б р а т а .
ДРАМА ВЪ ПЯТИ ДѢЙСТВІЯХЪ. 

1836.

ДѢИСТВУІОЩІЯ ЛИЦА.

Д М И Т Р іЙ  П Е Т Р О В И Ч Ъ  Р А Д И Н Ъ .
А Л Е К С А Н Д Р Е  !

о  1 С Ы Н О В Ь Я  Е Г О .
Ю Р Ш  I

К Н Я З Ь  Л И Г О В С К ІИ .

в ѣ р а ,  его жена (рожденная Загорскина). 
п е т р у ш к а  ( В а н ю ш к а ,  лакей Юрія *)• 
ѳ е д о с е й ,  камердинеръ Дмитрія Петровича.

ДѢИСТВІЕ ПЕРВОЕ.

СЦЕНА ПЕРВАЯ.

дмитрій петровичъ въ крсслахъ, юрій возлѣ нпо 
на стулѣ, александръ въ сторонѣ стоить у 

стола и перебираешь бумаги.

дмитрій петровичъ. Я думалъ, ІОрій, что те
бя совсѣмъ ко мнѣ не отгіустятъ. Признаюсь, 
умереть, не видавши тебя, было бы грустно. Я 
старъ, слабъ, много жилъ, иногда слишкомъ 
весело, иногда слишкомъ печально... и теперь 
чувствую, что скоро Богъ призоветъ меня къ 
себѣ; даже нынче, когда мнѣ объявили о тво
емъ пріѣздѣ, то старость напомнила о себѣ... 
Не знаю, какъ перенесъ я эту послѣднюю ра
дость.

юрш. Я нахожу, батюшка, что вы вовсе не 
такъ слабы, какъ говорите.

дмитрш петровичъ. А что мудренаго? Алек
сандръ, скажи-ка, ужъ не въ самомъ ли дѣлѣ 
я помолодѣлъ съ тѣхъ поръ, какъ онъ прі- 
ѣхалъ.

александръ. Точно! вы никогда со мною не 
были такъ веселы, какъ теперь съ братомъ.

дмитрій петровичъ. Не пеняй, братъ! не пе
няй, вѣдь я съ тобой всегда, а его сколько 
лѣтъ не видалъ. (Цѣлустъ ею.) Ты, ІОрій, точ
но портретъ покойной твоей матери.

*) Лермонтовъ въ драмахъ часто ставилъ одни 
и тѣже имена дѣйствующихъ лицъ.

александръ. Да, вотъ уже четыре года, какъ 
братъ не былъ дома... И самъ онъ много пе- 
ремѣнидся, и здѣсь въ Мосісвѣ все, кромѣ насъ, 
перемѣнилось... Я думаю, онъ не узнаетъ кня
гиню Вѣру. 

юрш . Какая княгиня?
дмитрій петровичъ. Развѣ не знаешь?.. Вѣ- 

ринька Загорскина вышла за князя Лиговска- 
го. Твоя прежняя московская страсть.

іорій. А! такъ она вышла замужъ, и за 
князя?

дмитрій петровичъ. Какъ же, 3.000 душъ и 
человѣкъ пречестный, предобрый; они у насъ 
нанимаютъ бельэтажъ, и сегодня я ихъ звалъ 
обѣдать.

юрш. Князь! и 3.000 душъ!.. а есть ли у не
го своя въ придачу.

дмитрш петровичъ. Онъ человѣкъ пречестный 
и жену обожаетъ, старается ей угодить во 
всемъ: только пожелай она чего, на другой же 
день явится у нея на столѣ... Всѣ ея родные 
говорятъ, что она счастлива, какъ нельзя 
болѣе.

александръ. Батюшка, что прикажете дѣлать 
съ этими бумагами?

дмитрш петровичъ. Послѣ!.. до бумагъ ли 
мнѣ теперь.

юрш. Признаюсь... Я думалъ прежде, что 
сердце ея не продажно... Теперь вижу, что 
оно стоило нѣсколько сотъ тысячъ дохода.

дмптрій петровичъ. Охъ , вы, молодые люди! 
а вѣдь самъ чувствуешь, что она поступила бы 
безразеудно, если бы надѣялась на ребяческую 
твою склонность. 

юрш. А!., она сдѣлалась разеудительна. 
александръ (въ ншоторомъ волненіи). Батю

шка! повѣренный ждетъ...  нужно.
дмитрій петровичъ. А теперь, когда она вы

шла замужъ... твое самолюбіе тронуто,—тебѣ 
досадно, что она счастлива...

александръ (прерывал). Батюшка... позволь
те... очень нужное дѣло. (Въ сторогіу.) Неуже
ли этотъ^разговоръ никогда не кончится?.. 

дмитрій петровичъ. Я сказалъ тебѣ, что пос-
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лѣ... Ты вѣчно съ дѣлами; вѣдь видишь, что 
я говорю серьезно. Нѣтъ, Юрш , это нехорошо. 
Впрочемъ, ты самъ увидишь, какъ она любитъ 
мужа. 

іорій. Не можетъ быть.
дмитрій петровичъ. Всѣ ея родные говорятъ, 

и она сама.
юрій. А я говорю вамъ, батюшка, что я по 

наслышкѣ ужъ имѣю понятіе о томъ, что та
кое князь... Она любить его не можетъ. 

александръ. Она его любитъ страстно. 
дмитрій ііетровичъ. Ну, братецъ, ты объ этомъ 

судить не можешь. (Юрію.) Онъ такъ холоденъ, 
такъ разсудителенъ, что, право, я часто же- 
лалъ бы лучше, чтобъ онъ былъ вспыльчивъ и 
вѣтренъ... Вотъ ужъ можно держать пари, что 
никогда не влюбится и не надѣлаетъ глупостей.

александръ. Я остороженъ, батюшка; берегу 
другихъ и себя.

дмитрій петровичъ. У него всегда готово 
оправданіе... а тебѣ, ІОрій, я долженъ дать 
совѣтъ и прошу тебя имѣть на этотъ разъ 
хоть ко мнѣ полную довѣренностъ. Я старъ, 
опытенъ п понимаю молодость. Я съ цѣлыо за- 
велъ этотъ разговоръ; выслушай: она теперь 
счастлива, я въ этомъ увѣренъ, но она моло
да, она тебя любила прежде, и во всякомъ 
случаѣ ваша встрѣча. ироизведетъ въ ней нѣ- 
которое волненіе. Если ты не покажешь ника
кого желанія возвратиться къ прежнему, если 
ты будешь обращаться съ нею, какъ съ жен
щиной, которую бы ты встрѣтилъ два раза на 
балѣ .. то, повѣрь, въ скоромъ времени вы 
оба привыкните къ мысли, что между вами не 
должно уже быть ничего обіцаго; но слушай, 
Юрій, я прошу тебя, не покушайся никогда 
разрушить ихъ супружеское счастіе: это удо- 
вольствіе низкое, оно отзывается чѣмъ-то по- 
хожимъ на зависть... Большая слава—оболь
стить бѣдную, слабую женщину!.. Обѣщай 
мнѣ вести себя благоразумно. 

юрій. Я обѣщаю не дѣлать перваго шага. 
дмитрій петровичъ. Юрій! 
юрш. Я не обѣщаю никогда больше, нежели 

могу исполнить.
дмитрій петровичъ. Я прошу тебя!., ты зна

ешь, какъ я друженъ съ ея семействомъ, 
слуга {входить). Князь Лиговскій съ кня

гинею.
александръ (въ сторону). Рѣшительная ми

нута.
юрій. Батюшка, вы будете мною довольны. 

(Входить княгиня и князь. Княгиня и Юрій 
медленно раскланялись, наблюдая другъ друга.)

князь. Дмитрій Петровичъ! честь имѣю васъ 
поздравить съ пріѣздомъ ІОрія Дмитріевича, 
я думаю, вы очень рады.

дмитрш петровичъ. Благодарю васъ, князь, 
отъ всей души... Когда вы будете отцомъ, тог
да и сами вполнѣ меня поймете.

князь (съ улыбкою). Я надѣюсь, что это бу
детъ скоро.
(Вѣра отворачивается; погпомъ) 

в-вРА. Monsieur Радинъ! рекомендую вамъ 
моего мужа, прошу его полюбить. 

юрш . Я буду стараться, княгиня, 
князь. А я надѣюсь, что мы сойдемся: я, 

какъ говорятъ военные, въ полномъ смыслѣ 
добрый малый,

юрш . Увидавъ васъ, князь, я это тотчасъ 
угадалъ; (въ сторону.) Ея хладнокровіе меня 
бѣситъ.

дмитрш петровичъ. Княгиня, милости иро- 
симъ; князь... (садятся.)

в -вР А . Какъ вы находите, monsieur Радинъ, 
я постарѣла?

юрш. Въ счастіи не старѣются, княгиня; 
вы не постарѣли нисколько, хотя перемѣнн- 
лись.

ДМИТР1Й петровичъ. Довольны ли вы, князь, 
вашей квартирой?

князь. Очень!., прекрасный комнаты, только 
довольно странное расиоложеніе: столько две
рей, закоулковъ и лѣстницъ въ задней нолови- 
нѣ, что я въ первый день чуть не заплутался... 
Я, вы знаете, только вчера переѣхалъ и те
перь все занимаюсь уборкой комнатъ.

В'Вра. Ахъ, вообразите, какъ мой Пьеръ милъ!.. 
Сегодня я просыпаюсь, и вдругъ вижу у себя 
на туалетѣ цѣлую модную лавку... что жъ вы
шло: это все онъ мнѣ подарилъ на новоселье.

юрш. Княгиня! это иоказываетъ, какъ доро
го князь дѣнитъ вашу любовь.

князь. О, помилуйте! мнѣ такъ пріятно ее 
тѣшить... за каждую ея ласку я готовь дать 
десять тысячъ.

александръ (въ сторону). За такую ласку я 
ужъ отдалъ спокойствіе, теперь отдамъ жизнь.

князь. Что вы такъ задумчивы, Александръ 
Дмитріевичъ? Вчера у насъ вы были гораздо 
веселѣе.

вѣра. Онъ всегда печаленъ, когда другіе ве
селы.

александръ. Если вамъ угодно, я буду ве- 
селъ...

вврА. Пожалуйста, это любопытно посмо- 
трѣть.

александръ. Что жъ, извольте: не разсказать 
ли какъ толстая жена откупщика потеряла 
башмакъ въ собраніи, это очень смѣшно, но 
вы такъ добры, что вамъ будетъ жалко. Раз
сказать. какъ князь Иванъ битыхъ три часа 
толковалъ мнѣ объ устройствѣ новой водяной 
мельницы и самъ махалъ руками на подобіе 
вѣтряной; вы сами видѣли эту картину и не 
смѣялись; повторить, что разсказываетъ онъ 
про своего дядю, какъ тотъ на 20 году отъ 
роду получилъ пощечину, 72 года все искалъ 
своего нопріятеля, на 92-мъ—нашелъ, замах
нулся... и отъ натуги умеръ,—это смѣшно, толь
ко когда онъ самъ разсказываетъ. Наконецъ, 
говорить мнѣ свои глупости, вы къ нимъ ужъ 
слишкомъ привыкли, и онѣ мнѣ самому надо- 
ѣли больше, чѣмъ кому-нибудь. 

въра. Вы сегодня расположены къ злости. 
александръ. Право! ну, такъ оправдаю вашу 

догадку и разскажу, какъ наша сосѣдка пла
кала, когда дочь отказала жениху съ милліо- 
номъ, потому что онъ только разъ въ недѣлю 
брѣетъ бороду.

юрш. Вотъ ужъ это было бы вовсе не смѣш- 
но, и я бы на ея мѣстѣ слегъ въ постелю... 
милліонъ! да тутъ не нужно ни лица, ни ума, 
ни души, ни имени, господинъ милліонъ, тутъ 
все.

дмитрш петровичъ. Полно, ІОрій, это слиш
комъ по-петербургски. 

юрій. Батюшка! вездѣ такъ думаютъ, и въ
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Летербургѣ такъ говорятъ; но повѣрьте мнѣ, 
женщина, отказавшая милліону, поздно или 
рано раскается, и горько раскается. Сколько 
прелестей въ милліонѣ: наряды, подарки, вся 
утонченность роскоши, извиненіе всѣхъ слабо
стей, недостатковъ, уваженіе, любовь, дружба... 
Вы скажете—это будетъ все одинъ обманъ; но 
и безъ того мы вѣчно обмануты, такъ лучше 
быть обмануту съ милліономъ.

дмитрій петровичъ. Я не полагаю, чтобъ мно- 
гіе такъ думали.

ю р ш . Я знаю людей, которые посгупаютъ по 
этимъ правиламъ.

вѣра (въ сторону). Онъ меня мучитъ. {Гром
ко.) Пьеръ, ты хотѣлъ показать Дмитрію Пет
ровичу, какъ убраны наши комнаты, и объ 
чемъ-то съ нимъ переговорить.

князь- Ахъ, точно, я имѣю до васъ малень
кую просьбу насчетъ условія.

дмитрш петровичъ. Къ вашимъ услугамъ, 
князь. ( Уходлтъ, Александръ приближается 
къ Вгьрѣ и Юрію, съ минуту молчанге.)

юрій (иасмѣшливо). Да, княгиня, милліонъ — 
вещь ужасная.
{Уходить. Она погружена въ задумчивость.)

александръ (беретъ ее за руку). Вѣра, твой 
мужъ... всѣ ушли, мы одни... Вотъ ужъ сутки, 
какъ я жду этой минуты, я видѣлъ по твоему 
лицу, что ты хочешь мнѣ что-то сказать. О, я 
читаю въ глазахъ твоихъ, Вѣра. ( Она отвора
чивается.) Ты отворачиваешься... конечно, у 
тебя на душѣ какая-нибудь новая, мучитель
ная тайна—скорѣй, скорѣй влей ее въ мою 
душу... тамъ много ей иодобныхъ, и она съ 
ними уживется. Какое-нибудь сомнѣніе? Что жъ? 
Ты знаешь, какъ искусно я умѣю разрѣшать 
всѣ сомнѣнія. 

въра. О! я помшо.
александръ. Ты помнишь, сколько мнѣ стоило 

труда уничтожить твой единственный предраз- 
судокъ, и какъ потомъ ты мнѣ была благодар
на, потому что я люблю тебя, Вѣра, люблю 
больше, чѣмъ ты можешь вообразить, люблю, 
какъ человѣкъ, который въ первый разъ лю- 
бимъ и счастливь. 

вѣра. Да, я слишкомъ все это хорошо помню, 
александръ. Что это: упрекъ? раскаянье?.. 

И отчего же именно теперь, послѣ двухъ лѣтъ!.. 
О, я не хочу угадывать... нѣтъ, это минута 
неудовольствія; ты чѣмъ - нибудь огорчена. . и, 
зная, какъ я тебя люблю, ты изливаешь на 
меня свою досаду... Хоровго, Вѣра, хорошо, 
продолжай,—это тебя успокоить,—я съ радостью 
перенесу твои упреки, лишь бы они были до- 
казательствомъ твоей любви.

в к pa (оборачивается). Я имѣю до васъ одну 
просьбу!..

александръ (отступаешь шахъ назадъ). Прось
бу? Вы?.. А! это ужъ еще что-то новое... это 
холодное вы послѣ столькихъ клятвъ и увѣре- 
ній, послѣ столькихъ доказательствъ искренней 
нѣжности похоже на проклятіе. Посмотримъ, 
сударыня... прикажите... вы знаете, что моя 
жизнь принадлежитъ вамъ, зачѣмъ же тутъ 
слово: просьба! Нѣтъ жертвы, которой бы я 
не принесъ вашей минутной прихоти. 

вѣра. О, я не требую никакой жертвы!.. 
александръ. Тѣмъ хуже, Вѣра! большою жер

твой я бы могъ доказать тебѣ свою любовь...

вѣра {въ сторону). Любовь... это несносно. 
александръ. Вижу, я начинаю докучать тебѣ— 

немудрено. Я глупецъ! Зачѣмъ не употребляли 
я хитрости, чтобъ удержать твое сердце, ког
да хитростью пріобрѣлъ его!.. Но что дѣлать? 
Я желалъ хоть одинъ разъ попробовать любви 
искренней, открытой... {Молчанге.) Говорите, 
что вамъ угодно?

в-bpa. Я хотѣла васъ просить, чтобъ вы ска
зали вашему брату... 

александръ. Брату?
въра {скоро). Да, скажите ему, что онъ меня 

чрезвычайно обидѣлъ, намекая на богатство 
мужа моего... вы сами знаете, отъ того ли я 
за него вышла... это было безуміе, ошибка... 
скажите ему, просите его, чтобъ онъ, ради 
прежней нашей дружбы, не огорчалъ меня бо- 
лѣе... если это для васъ не жертва, то прошу 
васъ сказать ему... {Молчанге.)

александръ. Хорошо, Вѣра, я скажу... Но это, 
вопреки тебѣ, будетъ служить доказательствомъ 
моей нѣжности болѣе всего на свѣтѣ.

вѣра (протягивал руку). О, мой другъ, какъ 
я тебѣ благодарна.

александръ. Нѣтъ, ради Бога, лучше не бла
годари. ( Уходить; въ сторону) Конечно, я 
ничего ему не скажу!..

вѣра {одна). Съ иынѣшняго дня я чувствую, 
что я погибла!.. Я не владѣю собою; какой-то 
злой духъ располагаетъ моими поступками, 
моими словами.

князь {высунувшись изъ двери). Вѣринька, Вѣ- 
ринька! venez ісі; посмотри, какой чудесный 
трельяжъ у Дмитрія Петровича,—завтра же куп
лю тебѣ такой же точно.

вѣра (какъ бы проснувшись, встаешь). О, Бо
же! и всю жизнь слышать этотъ голосъ!

КОНЕЦЪ ПЕРВАГО АКТА.

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Въ комнсшахъ князя Лиговскаю. князь и вѣра.
князь. Вѣра! посмотри, какъ передѣлали 

твой брильянтовый фермуаръ. 
вѣра. Очень мило, но тутъ есть новые камни, 
князь. Это—любезность брильянтщпка. 
вѣра. А! понимаю... ты не хочешь моей бла

годарности... ты съ каждымъ днемъ дѣлаешься 
милѣе...

князь. Я радъ, что угодилъ тебѣ. 
вѣра (въ сторону). Угодилъ!.. право, другой 

подумаетъ, что онъ мой управитель.
князь. Мнѣ очень понравился второй сынъ 

Дмитрія Петровича; не знаю какъ тебѣ. 
ввра. Я его давно знаю, 
князь. Онъ веселаго нрава. 
вѣра. Слишкомъ веселаго. 
князь. Признаюсь, я самъ таковъ и люблю 

посмѣяться, и, право, ты, наконецъ, надоѣшь 
мнѣ своей задумчивостью; а вѣдь Юрій Дмит- 
ріевичъ не дуренъ; мнѣ выраженіе лица его 
очень нравится.

въра. Какая - то насмѣшдивая улыбка,—я 
боюсь говорить съ нимъ.

князь. Какое предубѣжденіе!.. нанротивъ, у 
него въ улыбкѣ-то именно есть что-то доброе,
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простое... Я его разъ видѣлъ, а ужъ полю- 
билъ... а ты?.. 

слуга {входить). ІОрій Дмитричъ Радинъ! 
юрш. (входить). Князь! я почелъ обязанно- 

стію засвидетельствовать вамъ мое почтеніе...
князь. Мы съ женой постараемся ггревратить 

эту обязанность въ удовольствіе! Прошу са
диться.— А вы легки на поминѣ: мы съ женой 
сейчаеъ лишь о васъ говорили, и я ее вы
веду на свѣжую воду. Вообразите, она утвержда
ете, что у васъ въ лицѣ есть что-то ядовитое, 
злое...

юрій. Можете быть, княгиня права. Несча- 
стіе дѣлаетъ злымъ.

князь. Ха-ха-ха! Какимъ у васъ быть иесча- 
стіямъ,—вы такъ молоды.

юрій. Князь! вы удивляетесь, потому что 
слишкомъ счастливы сами.

князь. Слишкомъ! О, да это въ самомъ дѣлѣ 
колкость,—я начинаю вѣрить женѣ.

юрій. Вѣрьте, прошу васъ, вѣрьте: княгиня 
никогда еще никого не обманывала.

вѣра {быстро прерываешь ею). Скажите, вы 
прямо къ намъ или были ужъ гдѣ-нибудь?

юрш. Я сегодня сдѣлалъ нѣсколько визитовъ... 
И одинъ очень интересный. Я былъ такъ взвол- 
нованъ, что сердце и теперь у меня еще бьет
ся, какъ молотокъ... 

вѣра. Взволнованы?..
князь Вѣрно встрѣча съ персоной, которую 

встарину обожали;—это вѣчная исторія военной 
молодежи, пріѣзжаюіцей въ отпускъ.

юрій. Вы правы: я видѣлъ дѣвушку, въ ко
торую былъ прежде влюбленъ до безумія. 

вѣра {разсѣянно). А теперь? 
юрш. Извините, это моя тайна; остальное, 

если угодно, разскажу...
князь. Пожалуйста—нисанныхъ романовъ я 

не терплю, а до настоящихъ—страстный охот- 
никъ.

юрій. Я очень радъ; мнѣ хочется также при 
комъ-нибудь облегчить душу. Вотъ видите, кня
гиня, года три съ половиною тому назадъ я 
былъ очень коротко знакомь съ однимъ семей- 
ствомъ, жившимъ въ Москвѣ; лучше сказать, 
я былъ принять въ немъ, какъ родной. Дѣвуш- 
ка, о которой хочу говорить, принадлежите къ 
этому семейству; она была умна, мила до чрез
вычайности; красоты ея не описываю, потому 
что въ этомъ случаѣ описаніе сдѣлалось бы 
портретомъ; имя же ея для меня трудно произ- 
несть.

князь. Вѣрно очень романическое? 
юрій. Не знаю; но отъ нея осталось мнѣ одно 

только имя, которое въ минуты тоски привыкъ 
я произносить, какъ молитву: она—моя собствен
ность, я его храню, какъ образъ благословенія 
матери, какъ татаринъ хранить талисманъ съ 
могилы пророка. 

вѣра. Вы очень крае-,орѣчивы. 
юрш. Тѣмъ лучше. Но слушайте: съ самаго 

начала вашего знакомства’ я не чувствовалъ 
къ ней ничего особеннаго, кромѣ дружбы... Го
ворить съ ней, сдѣлать ей удовольствіе было 
мнѣ пріятно — и только. Ея характеръ мнѣ 
нравился: въ немъ видѣлъ я какую-то пыл
кость твердость и благородство, рѣдко замѣт- 
ныя въ нашихъ женщинахъ,—однимъ словомъ,

что-то первобытное, что-то увлекающее. Частыя 
встрѣчи, частыя прогулки, невольно яркій 
взглядъ, случайное пожатіе руки—много ли надо, 
чтобъ разбудить таившуюся искру?.. Во мнѣ 
она вспыхнула; я былъ увлеченъ этой дѣвуш- 
кой, я былъ околдованъ ею; вокругъ нея былъ 
какой-то волшебный очеркъ; вступивъ за его 
границу, я уже не принадлежалъ себѣ; она 
вырвала у .меня признаніе, она разогрѣла во 
мнѣ любовь, я предался ей, какъ судьбѣ; она 
не требовала ни обѣщаній, ни клятвъ, когда я 
держалъ ее въ своихъ объятіяхъ и сыпалъ по- 
цѣлуи на ея огненное плечо; но сама клялась 
любить меня вѣчно. Мы разстались—она была 
безъ чувствъ; всѣ приписывали то припадку 
болѣзни, я одинъ зналъ причину... Я уѣхалъ 
съ твердымъ намѣреніемъ возвратиться скоро. 
Она была моя,—я былъ въ ней увѣренъ, какъ 
въ самомъ себѣ. Прошло три года разлуки, му
чительные, пустые три года; я далеко подви
нулся дорогой жизни, но драгоцѣнное чувство 
слѣдовало за мною. Случалось мнѣ возлѣ дру- 
гихъ женщинъ забыться на мгновеніе; но по- 
слѣ первой вспышки я тотчасъ замѣчалъ раз
ницу, убійственную длянихъ,—ни одна меня не 
привязала, и вотъ, наконецъ, я вернулся на 
родину.

князь. Завязка романа очень обыкновенна. 
юрш. Для васъ, князь, и развязка покажет

ся обыкновенна... Я ее нашелъ замужемъ-я 
проглотилъ свое бѣшенство изъ гордости... Но 
одинъ Богъ видѣлъ, что происходило здѣсь.

князь. Что жъ? нельзя было ей ждать васъ 
вѣчно.

ю р ій . Я н и ч е г о  н е  т р е б о в а л ъ — о б ѣ щ а н ія  е я  
б ы л и  п р о и з в о л ь н ы .

князь. Вѣтренность, молодость, неопытность— 
ее надо простить.

юрій. Князь, я не думалъ обвинять ее ... но 
мнѣ больно.

княгиня (дрожашимъ голосомъ). Извините— 
но, можетъ быть, она нашла человѣка еще до- 
стойнѣе васъ. 

юрій. Онъ старъ и глупъ. 
князь. Ну, такъ очень богатъ и знатенъ. 
юрш. Да.
князь. Помилуйте—да это нынче главное! Ея 

поступокъ совершенно въ духѣ вѣка. 
юрш (подумавъ). Съ этимъ не спорю, 
князь. На вашемъ мѣстѣ я бы теперь за ней 

поволочился; если ея мужъ таковъ, какъ вы 
говорите, то, вѣроятно, она васъ еще любитъ. 

вѣра {быстро). Не можетъ быть. 
юрш {пристально взглянувь на нее). Извини

те, княгиня! теперь я увѣренъ, что она меня 
еще любитъ. {Хочетъ итти.) 

князь. Куда вы? 
юрій. Куда-нибудь.
князь. Поѣдемте вмѣстѣ на Кузнецкій. {Два 

слова на ухо ) 
юрш . Извольте, куда хотите. (Быходятъ.) 
князь. Прощай, Вѣринька. {Идетъ и въ две- 

ряхъ встрѣчаетъ Александра.) Извините, Алек- 
сандръ Дмитріевичъ, а вотъ жена цѣлое утро 
дома. {Уходить.)
{.Александръ входить медленно, смотритъ то 
на нихъ, то на Вѣру. Вѣра, опрокинут, голову 

па спинку стула, закрыла лицо руками.)
Лермоіщшъ. Прнложонія ко II т. 14
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а л е к с а н д р ъ  (про себя). Онъ былъ здѣсь, она 
въ отчаяньи. {Глухо.) Я погибъ.

вѣра (открыт глаза). А! опять передо 
мною.

а л е к с а н д р ъ .  Опять и всегда какъ жертва, на 
которую ты можешь излить свою досаду; какъ 
другъ, которому ты можешь ввѣрить печаль; 
какъ рабъ, которому ты можешь приказать 
умереть за тебя.

вт,p a . О! п о д и , о с т а в ь  м е н я . . .  Ты—ж и в о й  
у п р е к ъ ,  ж и в о е  р а с к а я н ь е ;  я  х о т ѣ л а  м о л и т ь с я ,  
т е п е р ь  н е  м о гѵ  м о л и т ь с я .

александръ. Если бъ я умѣлъ молиться, Вѣ- 
ра, то призвалъ бы на твою голову благодать 
Бога вѣчнаго... но ты знаешь, я умѣю только 
любить.

вт ,p a .  Я ничего не знаю... Уйди, р а д и  неба, 
уйди!

а л е к с а н д р ъ .  Ты меня не любишь. 
вѣра. Я тебя ненавижу. 
а л е к с а н д р ъ .  Хорошо!.. Это немножко легче 

равнодушія, за что же меня ненавидѣть?.. За 
что?.. Говори за что?..

в ѣ р а .  О, ты нынче недогадливъ... Ты не по
нимаешь, что послѣ проступка можетъ оста
ваться въ сердцѣ женщины искра добродѣтели; 
ты не понимать, какъ ужасно чувствовать воз
можность быть непорочной... и не смѣть объ 
этомъ думать, не смѣть дать себѣ этого имени...

а л е к с а н д р ъ .  Да, п о н и м а ю ! н е с н о с н о  для с а м о -  
л ю б ія .

вѣра. Если бъ не ты, не твое адское искус
ство, если бъ не твои ядовитыя рѣчи, я бы 
могла еще требовать уваженія мужа и по край
ней мѣрѣ смѣло смотрѣть ему въ глаза.

АЛЕКСАНДРЕ. И СМѢЛО ЛЮбіІТЬ ДруГОГО.
в ѣ р а  {испугавшись). Нѣтъ, неправда, неправ

да! такая мысль не приходила мнѣ въ голову!
а л е к с а н д р ъ .  Къ чему запираться? Я не мужъ 

твой, Вѣра; не имѣю никакихъ правъ съ тѣхъ 
поръ, какъ потерялъ любовь твою... И что жъ 
мнѣ удивляться!.. Я -  третій, которому ты изме
няешь! со временемъ будетъ и двадцатый!.. 
Если ты почитаешь себя преступной, то пре- 
ступленія твои не любовь ко мнѣ, а замуже
ство! . с о ю з е  неравный, противный законамъ 
природы и нравственности... Признайся же 
мнѣ, Вера, ты снова любишь моего брата? 

в ѣ р а .  Иѣтъ, нѣтъ!
а л е к с а н д р ъ .  Если хочешь, то я  уступлю тебя 

брату; стану издали, украдкой, смотрѣть на 
ваши свѣжія ласки и стану думать про себя: 
такъ точно и я былъ счастливъ... очень не
давно...

в ѣ р а .  Да ты мучитель... палачъ... И я  долж
на терпѣть!

а л е к с а н д р ъ .  Я палачъ? Я - самый снисходи
тельный изъ любовниковъ!.. я —готовый быть 
твоимъ безмолвнымъ повѣреннымъ, плати толь
ко мнѣ по одной ласковой улыбкѣ въ день. 
Многіе нлатятъ дороже, Вѣра! 

в ѣ р а .  О, лучше убей меня. 
а л е к с а н д р ъ .  Дитя, развѣ я п о х о ж е  на убійцу?.. 
в ѣ р а .  Ты хуже!
а л е к с а н д р ъ .  Да, такова была моя участь со 

дня рожденія... Всѣ читали на моемъ лицѣ ка- 
кіе-то признаки дурныхъ с в о й с т в е ,  которыхъ 
не было, но ихъ предполагали, и они роди
лись. Я былъ скроменъ, меня бранили за лу

кавство,—я сталъ скрытенъ. Я глубоко чувствэ- 
валъ добро и зло, никто меня не ласкалъ, всѣ 
оскорбляли,—я сталъ злопамятенъ. Я былъ 
угрюмъ, братъ веселъ и открытенъ. я чувство- 
валъ себя выше его, меня ставили ниже,—я 
сдѣлался завистливъ. Я былъ готовъ любить 
весь міръ, меня никто не любилъ—и я выучил
ся ненавидѣть... Моя безцвѣтная молодость 
протекла въ борьбѣ съ судьбой и свѣтомъ; луч- 
шія чувства, боясь насмѣшки, я хоронилъ "въ 
глубину сердца, они тамъ и умерли; я сталъ 
честолюбивъ, служилъ долго,—меня обходили; 
я пустился въ большой свѣтъ, сдѣлался иску- 
сенъ въ наукѣ жизни, а видѣлъ, какъ другіе 
безъ искусства счастливы; въ груди моей воз
никло отчаянье, не то, которое лѣчатъ дуломъ 
пистолета, но то отчаянье, которому нѣтъ лѣ- 
карства ни въ здѣшней, ни въ будущей жиз
ни; наконецъ, я сдѣлалъ послѣднее усиліе—я 
рѣшился узнать хоть разъ, что значитъ быть 
любимымъ... и для этого избралъ тебя!..

вѣра (смотря на него пристально). О, Бо
же!.. И ты надо мной не сжалился.

александръ. Богъ меня послалъ къ тебѣ, какъ 
необходимое въ жизни несчастіе. Но для меня 
ты была ангеломъ-спасителемъ. Когда я увн- 
далъ возможность обладать твоей любовью, то 
для меня не стало препятствий; всей силой не
утомимой воли, всей силою отчаянья я уцѣ- 
пился за эту райскую мысль... Всѣ средства 
были хороши; я, кажется, сдѣлалъ бы самую 
неслыханную низость, чтобъ достигнуть моей 
цѣли... Но вспомни, вспомни, Вѣра, что я по- 
гибалъ... нѣтъ, я не обманулъ, не обольстилъ 
тебя... нѣтъ, было написано въ книгѣ судьбы, 
что я не совсѣмъ еще погибну!.. Да, ты меня 
любила, Вѣра! Никто на свѣтѣ меня не разу- 
вѣритъ, никто не вырветъ у меня изъ дупіи 
воспоминаний о моемъ единственномъ блажен- 
ствѣ! О, какъ оно было полно, восхитительно, 
необъятно... Видишь, видишь слезы... не изо- 
брѣтено еще муки, которая бы вырвала такую 
каплю изъ глазъ моихъ... а теперь плачу, какъ 
ребенокъ плачу... когда вспомнилъ, что” былъ 
одинъ разъ въ жизни счастливъ... (упадаетъ 
на колѣни гг хватаешь ея руки.) О, позволь, 
позволь мнѣ по крайней мѣрѣ плакать.

вѣра. Послушай, Александръ, послушай... 
что же мнѣ дѣлать?.. Мнѣ жаль, но я не люб
лю тебя; не могу, не могу больше любить... я 
всегда ошибалась—мы не созданы другъ для 
друга... Что же мнѣ дѣлатъ!.. (Александра вста
ешь.) Послушай, забудь, оставь меня... Или 
нѣтъ, я уѣду далеко, далеко... Не обращай на 
меня вниманія—я не ангелъ, я—слабая, без
умная женщина... я тебя не понимаю... я тебя 
боюсь!.. Презирай меня, если тебѣ отъ этого 
будетъ легче, но оставь, не мучь...

Александре. Хорошо, хорошо, Вѣра. Я тебя 
оставлю, ты меня не увидишь... но я, моя 
мысль, мой взоръ, мой слухъ будутъ вѣчно съ 
тобой; когда ты будешь весела и довольна, то 
я о себѣ не напомню, но въ минуты печали я 
буду тебе являться, и ты утѣшишься, видя, 
что есть на свѣтѣ человѣкъ, который несча
стнее тебя!

вира. Но зачѣмъ же, зачѣмъ?.. Попробуй по
любить другую; я знаю много женщинъ, кото
рымъ ты нравишься... А меня оставь жить,
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какъ судьбѣ угодно!.. Что можетъ быть между 
нами общаго—безъ любви?.. Я тебя прощаю отъ 
всего сердца.

Александръ. Какое великодушие! 
вѣра. Обѣщаюсь забыть всѣ мученія, кото

рымъ ты былъ причиной.
Алекс АН дръ . И ты думаешь обмануть меня!— 

и ты думаешь, что я не лучше тебя самой чи
таю въ глубинѣ души твоей? Меня обмануть? 
Да знаешь ли, что это почти невозможно... Ты 
выбрала минуту слабости—ты думала, что слезы 
помѣшаютъ мнѣ видѣть всю тонкость твоего 
намѣренія! Я знаю, что ты хочешь избавиться 
отъ моего надзора, какъ отъ любви моей, чтобъ 
на свободѣ отдать мое мѣсто другому; эта 
мысль еще не развилась въ умѣ твоемъ, ты го
воришь по какому-то невольному побужденію... 
Но я вижу эту мысль во всей ея ужасной на
г о й ...  и этого не будетъ... Нѣтъ, что хоть разъ 
мнѣ принадлежало, то не должно радовать дру
гого... А этотъ другой—мой братъ Юрій. Слы
шишь ли, я и это знаю.

вѣра (съ гордостью). Такое подозрѣніе слиш
комъ обидно... Съ сей минуты мы чужды другъ 
другу... Прощайте, я васъ не знаю... позволю 
вамъ мстить всѣми возможными, даже низкими 
средствами.

александръ. Какъ! неужели и ты, и ты не на
шла въ душѣ моей ничего благороднаго?.. 

вѣра. Не знаю. 
александръ. О!
вѣра. Оставьте, оставьте меня... еще одна 

минута, и я умру. ( Упадаетъ и а кресла.)
александръ. Я иду... только онъ никогда не 

будетъ твоимъ—никогда... (Подойдя къ двери 
оборачиваясь.) Слышишь ли, никогда.

КОНЕЦЪ ВТОРОГО АКТА.

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

СЦЕНА ПЕРВАЯ.

дмитрш петровичъ входитъ. александръ ею ие- 
детъ подъ, руку и сажаешь.

александръ. Вы нынче что-то необыкновенно 
слабы, батюшка.

дмитрш петровичъ. Старость, братъ, ста
рость—пора убираться... Да, ты что-то хотѣлъ 
сказать.

александръ. Да, точно... есть одно дѣло, о 
которомъ я непремѣнно долженъ съ вами пого
ворить.

дмитрш петровичъ. Это вѣрно насчетъ про- 
центовъ въ опекунскій совѣтъ... Да не знаю, 
есть ли у меня деньги...

александръ. Въ этомъ случаѣ деньги не по- 
могутъ, батюшка.

дмитрій петровичъ. Что?.. Что такое съ ІОринь- 
кой случилось?

александръ. Не пугайтесь, онъ здоровъ и 
веселъ.

дмитрш петровичъ. Не проигрался ли онъ?
АЛЕКСАНДРЪ. О, нѣтъ!
дмитрш петровичъ. Послушай... если ты мнѣ 

скажешь про него что-нибудь дурное, такъ

объявляю заранѣе... я неповѣрю... я знаю, ты 
его не любишь!

александръ. Итакъ, я ничего не могу сказать... 
А вы одни могли бы удержать его.

дмитрій петровичъ. Ты во всѣхъ предпола
гаешь дурное. 

александръ. Я молчу, батюшка. 
дмитрш петровичъ. Видно, я правду говорю, 

коли ты не смѣешь и защищаться!..
а л е к с а н д р ъ .  Я ч у в с т в у ю ,  ч т о  ч е л о в ѣ к у  н е  д а н о  

с и л ы  п р о т и в и т ь с я  с у д ь б ѣ  с в о е й !
дмитрш петровичъ. Ты меня выведешь изъ 

терпѣнія... Ну, скажи, что ли, скорѣе, что ты 
еще открылъ—въ чемъ предостерегать! 

александръ. Юрій влюбденъ въ княгиню Вѣру. 
дмитрш петровичъ. Да, я самъ подлзрѣваю, 

что онъ не совсѣмъ ее забылъ... а она?
александръ. Она его любитъ страстно; о, 

я это знаю... Я имѣю доказательства... Я вамъ 
клянусь честыо... Спасите хоть ее... еще два, 
три дня... и она не будетъ въ еилахъ ни въ 
чемъ противиться... Вы до этого не допустите 
брата.

дмитрій петровичъ. Да, да, это нехорошо... 
Но ІОрій не захочетъ, не рѣшится.

александръ. А минута страсти, самозабвенія?.. 
Одна минута?

дмитрш петровичъ. Это нехорошо...Ты правъ... 
Благодарю, что сказалъ... Да что же дѣлать? 
Поговорить развѣ Юрію...

александръ. О! это хуже всего... Онъ ужъ 
слишкомъ далеко зашелъ... Надо, чтобъ князь 
уѣхалъ... Потомъ брату кончится отпускъ... И 
они никогда, по крайней мѣрѣ долго, не уви
дятся...

дмитрій петровичъ. Бѣдная женщина!.. 
александръ. О, если бъ вы вмдѣли, какъ она 

страдаетъ въ борьбѣ съ собою... Но я ее знаю... 
еще нѣсколько дней... и она погибнетъ!..

дмитрій петровичъ. Я хвалю тебя, Александръ!.. 
Ты всегда былъ строгихъ правилъ, хотя не 
очень чувствителенъ... Но какъ же быть?

александръ. Предупредить князя! Сказать ему 
просто!..

дмитрш петровичъ. Разссорить его съ женой?.. 
александръ. Онъ—благоразумный и добрый 

человѣкъ... Скажите ему только, что ІОрій 
влюбленъ въ княгиню... Это вашъ долгъ, долгъ 
отца и честнаго человѣка... Объясните ему, 
что вы нимало не подозрѣваете его жены... но 
что, живя въ одномъ домѣ, ея репутація мо
жетъ пострадать, братъ можетъ проболтаться, 
похвастаться двусмысленнымъ образомъ—изъ 
самолюбія... Мало ли!., однимъ словомъ, князь 
долженъ уѣхать... 

слуга (входитъ). Князь Лиговскій. 
дмитрій петровичъ. Надо подумать... Какъ же 

такъ опрометчиво поступать, — надо бы поду
мать.

Александре. Минуты дороги... Вы видите, сама 
судьба его вамъ посылаетъ. (Входитъ князь.)

князь. А я сейчасъ съ Кузнецкаго моста, по- 
купалъ все женѣ наряды къ празднику... Столь
ко хлопотъ, что ужасъ... Вотъ эти молодые 
люди не знаютъ, что такое жениться.

дмитрш Петровиче. ІІріятно со стороны смо
треть, какъ вы любите вашу супругу, князь.

князь. Я жену очень люблю, однако видите, 
я со всѣмъ тѣмъ мужъ благоразумный; хочу,
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чтобъ меня слушались, и въ случаѣ нужды 
имѣю твердость... о, я очень твердъ! Какъ вы 
нынче въ своемъ здоровьѣ?

дмитрій петровичъ. Благодарю... Я нынче 
что-то слабъ... И кътому же разстроенъ... Охъ, 
дѣти, дѣти!

князь. Разстроены.. .  Помилуйте, выкажет
ся такъ счастливы дѣтьми.

дмитрій петровичъ. Это правда... Но иногда 
и самыя лучшія дѣти дѣлаютъ глупости.

князь. Да помилуйте!., вы несправедливы. 
Какія же глупости?.. Но, извините, это слиш
комъ нескромно. . .

дмитрш. петровичъ. Ничего, князь — напро- 
тивъ... Это дѣло даже больше касается до васъ, 
нежели до меня.

(Александръ дѣлаетъ знакъ отцу и уходить.) 
князь. До меня?..
дмитрш Петровиче. Мой долгъ повелѣваетъ 

мнѣ сказать. Но я не знаю, какъ рѣшиться. 
князь. Развѣ это что-нибудь... 
дмитрій петровичъ. Вотъ видите, я не знаю, 

какъ вы примите, 
князь. Да развѣ?..
дмитрій петровичъ. Успокойтесь, это еще не 

опасно.
князь. Слава Богу... такъ еще не опасно. 

Уфъ!..
дмитрш Петровиче. Мой сынъ Юрій... 
князь. Юрій Дмитріевичъ? Онъ со мной ни- 

какихъ не имѣлъ еношеній!..
дмитрш петровичъ. Я не говорю, чтобъ онъ 

имѣлъ сношеніе съ вами или съ кѣмъ-нибудь 
изъ вашего дома... но ваша жена... еще до за
мужества... ея красота, любезность!..

князь. Вотъ видите, Дмитрій Петровичъ... Я 
этихъ достоинстве еще самъ въ ней хорошень
ко не разсмотрѣлъ... Не потому говорю такъ, 
что она моя жена, но вѣдь я не поэтъ! О, во
все не поэтъ!.. Я женился потому, что надо 
было жениться; женился на ней потому, что 
она показалась мнѣ добраго и тихаго нрава; 
люблю ее потому, что надобно любить жену, 
чтобъ быть счастливу... Я васъ прервалъ, по
жалуйста, продолжайте! 

дмитрш петровичъ. Это не такъ легко, князь, 
князь. Прошу васъ, для меня себя не при

нуждайте.
дмитрш петровичъ. Однимъ словомъ, мой сынъ 

Юрій былъ влюбленъ въ вашу супругу до ея 
замужества и, кажется, былъ нѣеколько ей 
пріятенъ.

князь. О, я увѣренъ, что теперь эта страсть 
прошла.

дмитрш Петровиче. Къ сожалѣнію, не про
шла—со стороны моего сына, 

князь. Тѣмъ хуже для него. 
дмитрш Петровиче. Я боялся, чтобъ это и вамъ 

не было ненріятно! По долгу честнаго человѣка 
рѣшился васъ предупредить, на всякій случай...

князь. Лишь бы жена была мнѣ вѣрна— 
больше я и знать не хочу!

дмитрш Петровиче. Я не сомнѣваюсь въ добро- 
дѣтели княгини, 

князь. И я также.
дмитрій петровичъ (со вздохомъ). Вы очень 

счастливы...
князь. Не спорю-съ. (Вдругъ какъ бы вспо- 

мпивъ что-то, хватаетъ себя за голову и вска

киваешь.) О, ядуракъ! о, я пошлый дурачина!.. 
О, глупая, ослиная голова!.. Вы правы, а я 
дубина!.. Теперь вспомнилъ... О, пошлая недо
гадливость!.. Теперь понимаю... понимаю... 
этотъ анекдотъ!.. все было на мой счетъ ска
зано... а я, сумасшедшій, ему же совѣтую во
лочиться за моей женой... а ея смущеніе... Вѣдь 
надо было мнѣ жениться — въ 42 года!., съ 
моимъ добрымъ, простосердечнымъ нравомъ— 
жениться!..

дмитрш Петровиче. Успокойтесь, прошу васъ, 
все еще поправить можно, 

князь. Нѣтъ, никогда не успокоюсь.( Садится.) 
дмитрій петровичъ. Я вамъ это сказалъ по 

долгу честнаго человѣка... и потому, что знаю 
сына: онъ легко можетъ надѣлать глупостей — 
и невиннымъ образомъ въ свѣтѣ компромети
ровать княгиню, притомъ она молода, можетъ 
завлечься невольно... скажутъ, что живя въ од- 
номъ домѣ...

князь. Вы правы. Посудите теперь... ну, не 
несчастнѣйшій ли я человѣкъ въ мірѣ.

дмитрій петровичъ. Утѣшьтесь... Я очень по
нимаю ваше положеніе, но что же дѣлать.

князь. Что дѣлать? Вотъ видите, я человѣкъ 
рѣшительный, завтра же уѣду изъ Москвы въ 
деревню, нынче же велю все готовить.

дмитрш Петровиче. Это самое лучшее сред
ство, самое вѣрное—тихо, безъ шуму.

князь. Да, тихо, безъ шуму!., уѣхать изъ 
Москвы, зимой, наканунѣ праздниковъ — вотъ 
ясешцины! О, женщины! Прощайте, Дмитрій 
Петровичъ, прощайте!., о, вы увидите, что я 
человѣкъ рѣшительный!

дмитрш петровичъ. Не взыщите, я говорилъ 
отъ сердца, князь, по-стариковски, притомъ я 
всегда былъ строгихъ правилъ... (Хочешь 
встать.)

князь. Не безпокойтесь... Вы—истинный мой 
другъ... Прощайте!.. О, я человѣкъ рѣшитель- 
ный.. .  ( Уходить.)

дмитрш петровичъ. Ну, слава Богу, съ пдечъ 
долой, все уладилъ... охъ, дѣти, дѣти...

(Юрш входитъ и хохочетъ во все горло) 
юрій. Вообразите, ха-ха-ха-ха... Нѣтъ, я 

вѣкъ этого не забуду... Князь, ха-ха-ха! Я 
подаю ему руку и говорю: здравствуйте, князь... 
что новаго?.. а онъ... ха-ха-ха!., скорчилъ ко
шачью мину и руку положилъ въ карманъ: ни- 
чего-съ, къ несчастно, все старое... потомъ 
шагъ назадъ и сталъ въ позицію... Я скорѣе 
бѣжать, чтобъ не фыркнуть ему въ глаза... Не 
знаете ли, батюшка, отчего такая немилость?

дмитрш петровичъ. А ты хочешь волочиться 
за женой и чтобъ мужъ тебѣ въ ноги кланялся! 
Кабы въ наше время, такъ ему бы надо тебя 
не такъ еще проучить.

юрій (серьезно). Я волочусь за его ясеной? Кто 
ему это сказалъ?

дмитрій Петровиче . Ну, вѣдь признайся: ты 
въ нее влюбленъ?

юрш. О н ъ  о прелшемъ ничего не знаетъ и 
слишкомъ глупъ, чтобъ теперь догадаться.

дмитрій Петровиче. Долгъ всякаго честнаго 
человѣка былъ ему сказать.

юрій. А позвольте, кто лсъ этотъ черезчуръ 
честный человѣкъ? 

дмитрій петровичъ. А если бъ даже я. 
юрш. Вы, батюшка?



П  Р  И Л О ж  E H I  Я. 2 1 3

дмитрш петровичъ. Да, я не терплю безнрав
ственности, безпутства... Въ мои лѣта трудно 
смотрѣть на такія вещи и молчать... Хорошій 
отецъ долзкенъ удерживать сына отъ безчест- 
ныхъ постуиковъ, а если сынъ его не слуша- 
етъ, то мѣшать ему всѣми средствами. 

юрш. А, такъ вы ему сказали? 
дмитрій петровичъ. Да, не прогнѣвайся... и 

князь завтра зке увозитъ жену въ деревню, 
юмй. О! это нестерпимо! 
дмитрій петровичъ. Вздоръ, вздоръ!.. Что та

кое за упрямство, будто нѣтъ другихъ жен- 
щинъ.

юрш. Для меня нѣтъ другихъ женщинъ... Я 
хочу, хочу... Да знаете ли, батюшка, что это 
узкасно..^ Кто вамъ внушилъ эту адскую мысль?

дмитрш петровичъ. Кто внушилъ?.. И ты сда
ешь это говорить отцу, и какому отцу! кото
рый тебя любитъ больше жизни, тобою только 
и дышитъ... вотъ благодарность! Развѣ я такъ 
ужъ старъ, такъ глупъ, что не вижу самъ, что 
дурно, что хорошо!.. Нѣтъ, никогда не допущу 
тебя сдѣлать дурное дѣло. Опомнишься, самъ 
будешь благодаренъ и попросишь проіценія!

ю рій. Никогда!.. ІІрощенія!.. Мнѣ еще васъ 
благодарить—за что? Вы мнѣ дали жизнь, и 
теперь ее отняли,—на что мнѣ жизнь?.. Я не 
могу жить безъ нея—нѣтъ, я вамъ никогда не 
извиню этого поступка.

дмитрш петровичъ. ІОрій, ІОрій! подумай, что 
ты говоришь.

юрш. Я не уступлю. Борьба начинается—я 
радъ, очень радъ! Посмотримъ! всѣ противъ 
меня—и я противъ всѣхъ!..

д м и т р ій  п е т р о в и ч ъ .  Сжалься, ІОрій, надъ с т а -  
рикомъ, ты меня убиваешь.

юрій. А вы надо мною сжалились? Вы пошу
тили—милая шутка. 

дмитрш петровичъ. О, ради Бога, перестань! 
юрш. Князь завтра ѣдетъ, а нынче Вѣра бу

детъ моя. (Идешь къ столу.)
дмитрш петровичъ. Александръ! Александръ! 

Онъ убилъ меня... мнѣ дурно! (Александръ вбѣ- 
іастъ, подымаешь и ведешь сю подъ руку.) Онъ 
злодѣй, онъ убилъ меня!

юрш (одинъ). Нынче она будетъ моя, нынче 
или никогда... Они хотятъ у меня ее вырвать, 
развѣ я даромъ три года думалъ. о ней день и 
ночь. Три года сожалѣній, надеждъ, недоснан- 
ныхъ ночей; три года мучительныхъ часовъ 
тоски глубокой, неизлѣчимой—и послѣ этого я 
ее отдамъ безъ спору, и въ ту самую минуту, 
когда я на краю блаженства. Да какъ же это 
возможно! (Пишешь записку и складываешь.) 
Казкется, такъ оно удастся. (Отворяешь дверь 
и кличешь.) Ванюшка! (Входить молодой лакей 
въ военной ливреѣ.) Послушай, отъ твоего ис
кусства теперь зависитъ жизнь моя.

вАнюшкл. Вы знаете, сударь, что я вамъ 
всѣми силами радъ служить.

юрій. Когда ты сдѣлаешь, что я приказку, то 
проси, чего хочешь. 

ваніошка. Слушаю-съ. 
юрш. Е сли же нѣтъ—ты погибъ! 
ваніошка. Слушаю-съ.
юрш. Видишь эту записку. Черезъ часъ, ни

какъ не поззке, она должна быть въ рукахъ у 
княгини Лиговской. (Александръ показывается 
въ другой двери.)

Ванюшка. Помилуйте, сударь, да это самое 
пустое дѣло Я познакомился ужъ съ ея гор- 
ничною; а у насъ въ пустой половинѣ такіе 
закоулки, что можно вездѣ пройти днемъ такъ 
же безопасно, какъ ночью ..

юрій. Я на тебя надѣюсь. Только, смотри, не. 
поззке, какъ черезъ часъ. (Уходить.)

ваніошка. Черезъ пять минуть, сударь... (Про 
себя.) Мы съ бариномъ видно не промахи—че
тыре дня какъ здѣсь, а ужъ дѣла много сдѣ- 
лали. (Хочетъ идти.)

а.,.: .'ндръ (подкрался сзади и схватыва
ешь ею „ руку.) Постой! 

вашошка (испуганный). Что это вы, баринъ! 
александръ. У тебя вотъ въ этой рукѣ за

писка... 
ванюшка. Никакъ нѣтъ-съ. 
александръ (хочетъ взять). А вотъ увидимъ.

■ вашошка. Я закричу-съ, вашъ братецъ услы- 
шитъ!

александръ (въ сторону). Попробую другой 
сиособъ! (Ему.) Видишь вотъ этотъ кошелекь, 
въ немъ 20 червонцевъ; они твои, если ты дашь 
мнѣ ее прочесть—такъ, изъ любопытства.

ванюшка. Только никому сами не извольте 
сказывать.

александръ. Я буду молчаливъ, какъ могила. 
(Высыпаешь деньги въ руки.)

ванюшка. А если изорвете, сударь, такъ я 
скажу своему барину.

александръ (про себя). Я умру, а не уступлю 
ему эту женщину!.. *) ( Читаешь.) „Вашъ музкъ 
все знаетъ... Я васъ люблю больше всего на 
Свѣтѣ, вы меня любите—въ этомъ я такзке увѣ- 
ренъ... Сегодня вечеромъ, въ 12 часовъ, я дол
зкенъ съ вами говорить; будьте въ этотъ часъ 
въ большой залѣ пустой части дома; вы спу
ститесь по круглой лѣстницѣ и пройдете черезъ 
корридоръ; если черезъ два часа я не получу 
желаемаго отвѣта, то иду къ вашему мужу, за
ставлю его драться и, яадѣюсь, убью. Въ этомъ 
княнусь вамъ честью... Ничто его не спасетъ 
въ случаѣ вашего отказа. Выбирайте". А! ис
кусно написано!..

вашошка. Позкалуйте, сударь, записку—мнѣ 
пора.

александръ. А если я ее изорву, говори, что 
ты хочешь за это; все, что попросишь... Тыся
чу, двѣ?.. 

вашошка. И милліона не надобно-съ. 
александръ. Я тебѣ умоляю!.. 
ванюшка. Вотъ видите, сударь, мнѣ велѣно 

ее отнести, и я отнесу; о томъ, чтобъ ее не 
показывать, ничего не сказано, и я ее вамъ 
показалъ.

александръ (подумавъ). Хорошо, отнеси е̂е!
( Слуга уходить.) (Про себя.) Я все-таки найду 
средство имъ помѣшать.

КОНЕЦЪ ТРЕТЬЯГО  АКТА.

*) Зачеркнуто въ рукописи; „она меня не лю
битъ; можетъ быть, никогда не любила, да я ее 
люблю".
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ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Большая заброшенная комната; раявалившійся 
каминъ; съ лѣвой стороны виденъ коридоръ, ос- 
вѣщениый въ окна луной', въ коридорѣ спу
скается лѣстпица; направо двѵ> ступени и 
дверь, а въ серединѣ стеклянная дверь на бал- 

кот. Лунное освѣщеніе.

А л е к с а н д р е  (входить съ правой стороны изъ 
двери и запираешь ее ключомъ; онъ въ гииро- 
комъ пмщѣ). Хоть старъ замокъ, а не скоро 
ого сломаешь... и покуда я здѣсь царь!.. Жал
кая власть! жалкое удовольствіе, украденное 
изъ рукъ судьбы... и горькое, какъ хлѣбъ ни- 
щаго; зато я, по крайней мѣрѣ, хотя противъ 
ея воли, но еще разъ прижму ее къ груди 
своей; мой огненный поцѣлуй, какъ печать, ос
танется на устахъ ея, и она будетъ мучиться 
этою мыслью; оно такъ и слѣдуетъ: вмѣстѣ бы
ли счастливы, вмѣстѣ и страдать! Въ темно- 
тѣ, подъ этимъ плащомъ она не скоро меня уз- 
наетъ! Можетъ быть, даже вѣроятно, что мнѣ 
удастся подъ чужимъ именемъ выманить два- 
три ласковыя слова... О! какой ангелъ вну- 
шилъ мнѣ эту мысль. Богъ, видимо, хочетъ 
вознаградить меня за 30-тилѣтнія муки, за 
30 лѣтъ жизни пустой и напрасной. (Задумы
вается.) Да, мнѣ 30 лѣтъ... а что я сдѣлалъ? 
зачѣмъ жилъ?.. Говорятъ, что я эгоиста: итакъ, 
я жилъ для себя?.. Нѣтъ... я во всемъ себѣот- 
казывалъ, вѣчно былъ молчаливой жертвой чу- 
жихъ прихотей, вѣчно боролся съ своими стра
стями, не иекалъ ниісакихъ наслаждений, былъ 
самъ себѣ въ тягость, даже зла никому умыш
ленно не сдѣлалъ... Итакъ, я жилъ для дру
гихъ?— Также нѣтъ... Я никому не дѣлалъ доб
ра, боясь встрѣтить неблагодарность, прези- 
ралъ г.тупцовъ, боялся умныхъ, былъ далекъ 
отъ веѣхъ, ве заботился ни о комъ—одинъ, 
всегда одинъ, отверженный, какъ Каинъ, Богъ 
знаетъ, за чье преступленіе... и потомъ одинъ 
разъ встрѣтить что-то похожее на любовь— 
одинъ только разъ—и тутъ видѣть, знать, что 
я обязанъ этимъ искусству, случаю, даже, мо
жетъ быть, лишней чашкѣ шоколаду... нако
нецъ, противъ воли предавшись чудному, слад
кому чувству, потерять все и остаться опять 
одному съ ядовитымъ сомпѣніемъ въ груди, съ 
сомнѣніемъ вѣчнымъ, которому нѣтъ границы. 
( Ходить взадъ и впередъ.) Отчего я никогда не 
могу забыться? Отчего я читаю въ душѣ своей, 
какъ въ открытой книгѣ? Отчего самыя обыкно- 
венныя чувства у меня такъ мертвы? Отчего 
теперь, въ самуіо рѣшительную минуту моей 
жизни, сердце мое неподвизкно, умъ свѣжъ, го
лова холодна?.. Я, право, кажется, могъ бы те
перь съ любымъ глупцомъ говорить битый 
часъ о погодѣ: видно, я такъ созданъ, видно, 
недостаетъ какой-нибудь звучной струны въ 
моемъ сердцѣ... О! лучше бы ужъ я родился 
слѣпъ, глухъ и нѣмъ... обо мнѣ бы, по крайней 
мѣрѣ, сожалѣли. (Вѣра показывается на лѣст- 
ницѣ.) Это она... такъ точно... теперь я дол
женъ призвать на помощь всю свою твердость.

вера. Довольны ли вы?.. Что можетъ сдѣлать 
женщина больше?., но это дурно, дурно при
нудить меня такимъ средствомъ.

александръ. Я также выбра.ть между жизнью 
и смертью.

вѣра. Рѣшившись вамъ повиноваться, я рѣ- 
шилась также васъ забыть...

александръ (хочетъ ее обнять). О, это жен
ская хитрость.

вера. Нѣтъ... н ѣ тъ ...я  вамъ скажу также, 
что я люблю васъ. 

александръ. Меня одного? 
вера. Одного .. клянусь небомъ! Я могла заб

луждаться, но теперь чувствую, что сердце мое 
никогда не измѣнилось. (Александръ взды
хаешь.) Однако, несмотря на это, мы должны 
разстаться навсегда... Мнѣ трудно такъ же, 
какъ и вамъ, объ этомъ думать; но теперь мы 
будемъ благоразумнѣе, чѣмъ въ минуту первой 
разлуки нашей... я ужъ не могу быть счастли
ва, но споконствіе для меня еще возможно; 
оставьте мнѣ хоть это!..

Александре. У меня и этого не останется. 
вера . Вѣрьте мнѣ, женщина благородная мо

жетъ на минуту забыть свой долгъ, но всегда 
приходитъ время, когда она чувотвуетъ, что 
должна возвратиться къ нему; время это для 
меня настало: никакое искусство, никакія угро
зы не покодеблютъ моей твердости. ІОрій! дай
те мнѣ руку, обѣщайте, какъ другу, какъ жен- 
щинѣ, которой постоянною мыслью были вы, 
обѣщайте никогда не покушаться оторвать ка
кую бы то ни было женщину отъ ея обязанно
стей—это ужасно, ІОрій!.. это иногда хуже 
убійства.

а л е к с а н д р ъ . О, молю, одинъ прощальный по- 
цѣлуй!

вера. Нѣтъ, разстанемся друзьями... зачѣмъ 
такое иснытаніе?

александръ. Я буду покоренъ во всемъ, толь
ко одинъ поцѣлуй—ты непремѣнно должна... 
непремѣнно... Одинъ... только одинъ... и по
томъ пусть между нами обрушится вѣчность. 
( Увлекаешь и цѣлуетъ; лучъ мѣсячпыіі упа
дешь на ею лицо, и она у знаетъ... вскрикиваешь 
громко.)

ВЕРА. О! опять онъ, опять! 
александръ. Я ужъ сказалъ тебѣ опять и 

всегда—никто не заиметь моего мѣста.
вера. Это обманъ неслыханный... пусти, пу

сти мнѣ руку!.. Я къ тебѣ чувствую отвраіце- 
ніе!..

Александре. Знаю, знаю все; но ты не уйдешь 
отсюда... И ты подумала, что я не останусь 
вѣренъ своей клятвѣ?.. Да я здѣсь, а твой 
страстный любовникъ теперь спитъ крѣпко за 
двумя замками... Видишь эту дверь, за нею 
еще дверь: онѣ обѣ заперты... Онъ долженъ 
сломать замки... можетъ быть это ему и удастся... 
Но тогда онъувидитъ тебя въ моихъ объятіяхъ...

вера. Боже мой, Боже мой! я должна была 
знать, что онъ на все способенъ!

Александре. Ха-ха-ха! развѣ ты этого преж
де не знала? Развѣ годъ тому назадъ, когда 
ты въ упоеніи страсти лежала въ моихъ объя- 
тіяхъ, когда твон поцѣлуи горѣли на губахъ 
моихъ, развѣ тогда еще я не предварялъ те
бя? Развѣ я не говорилъ: Вѣра, ты любишь 
человѣка ужаснаго, который не имѣетъ ничего 
святого, кромѣ тебя, и то пока онъ любимъ,— 
человѣка съ душой испорченной, который не 
боится ничего, потому что ничѣмъ не доро-
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житъ; развѣ я не говорилъ: берегись, ты ду
мала, что я шучу... Мнѣ шутить въ такія ми
нуты! Ты думала, что я все это говорилъ, 
чтобъ показаться интереснымъ, удивить тебя, 
что я слѣдую модѣ, фанфаронъ порока и эгоиз
ма; ты даже хотѣла меня увѣрить, что я поч
ти ангелъ доброты... потому что тогда кровь 
волновалась въ твоихъ жилахъ, тебѣ нужны 
были ласки, чьи-нибудь ласки, чья-нибудь нѣж- 
ность, покуда, на время, до появленія другого, 
достойнѣишаго .. Не дрожи, не поднимай гла
за къ небу... Наказаніе упало тебѣ оттуда... 
Ты не мученица добродѣтели, не жертва стра
сти и обмана—ты просто слабая, вѣтреная, не
постоянная женщина... Ты вздумала по при
хоти своей располагать судьбою трехъ чело- 
вѣкъ: одному назначила иокорность, другому 
вздохи и признанія, третьему, самому послуш
ному, ты назначила мученія ревности, пытки 
презрѣнія, муки любви отверженной, обману
той, и этотъ послѣдній теперь мститъ за себя...

вѣра (упадая на колѣни). Не подходи, не 
подходи...

александръ (подымая ее за руку). Встаньте, 
не унижайтесь, княгиня, до такой степени... 
Послѣ вашей надменности это ужъ слишкомъ 
смѣшно... На колѣняхъ, и передъ кѣмъ? Оду
майтесь, что это? Страхъ? Чего же вы боитесь? 
Времена кинжаловъ прошли, развѣ я вамъ 
угрожаю?..

втіра (почти безъ чувствъ). Я не переживу 
этого.

александръ Черезъ два года, Вѣра, назна
чаю тебѣ свиданіе гдѣ-нибудь на балѣ: на ли- 
цѣ твоемъ будетъ играть улыбка, въ волосахъ 
будутъ блистать жемчугъ и брильянты, а въ 
сердцѣ твоемъ будетъ пусто и свѣтло...

(Слышепъ звукъ отломанною замш.) 
в-кРА. Это Юрій,—онъ идетъ сюда. 
александръ. Наконецъ! (Вѣра хочетъ убѣ- 

жатъ.) Постой! Мнѣ пришла мысль. Зачѣмъ 
оставлять дѣло неоконченными: я хочу, чтобъ 
онъ нашелъ тебя въ моихъ объятіяхъ, чтобъ 
онъ насладился иріятной картиной, это было 
бы божественно, какъ ты думаешь? ( Обнима- 
етъ ее)

в ѣ р а . Мнѣ все равно, дѣлай, что хочешь, у 
меня нѣтъ силъ противиться.

александръ. Слышишь, вотъ его шаги... Пос- 
лѣдній замокъ сейчасъ разлетится... Бѣшенство 
удвоиваетъ его силы. (Молчанге.) Нѣтъ, я ви
жу, это ужъ слишкомъ много для тебя... обмо
роки? Пустое, я хочу, чтобъ ты съ нимъ гово
рила; останься здѣсь, скажи ему, что ты его 
не любишь, не любишь нисколько... Я отойду 
въ сторону... Слышишь ли, отвергни его ласки 
такъ асе холодно, какъ мои,— иначе я стану 
между вами, и тогда горе вамъ обоими. (Отхо
дить и прячется: дверь съ трескомъ отвори
лась, и входитъ Юрій.)

ю рш . А! меня заперли, это не даромъ, это 
съ умысломъ сдѣлано, но кто же? Братъ?.. 
Зачѣмъ ему?.. О, если я опоздалъ... Вѣра!.. 
Ничего не слышно... Чу! шорохъ платья... Она 
здѣсь, здѣсь!. Вѣра! (Подходить и видитъ.) 
О, какъ я счастливь! (Беретъ ее за руку.) Вѣ- 
ра, княгиня, простите меня! 

вира (слабо). Васъ... я прощаю... 
юрш. Это былъ мигъ сумасшествія... Но я

хотѣлъ васъ видѣть передъ тѣмъ, чтобъ раз- 
статься снова и, можетъ быть, навсегда... Я 
хотѣлъ... о, я самъ не знаю чего... Да, только 
васъ видѣть, только... Я надѣялся, я полагали, 
что вы не можете любить вашего мужа, пото
му что онъ не стоить васъ... Я хотѣлъ найти 
вамъ въ умѣ своемъ извиненіе... Я даже меч
тали, что вы меня еще любите. 

вѣра. Вы совершенно ошиблись, 
юий. Однако, вы здѣсь... вы нехотѣли огор

чить меня; вы здѣсь, ваша рука горитъ въ 
рукѣ моей; женщина, не любя, не сдѣлаетъ 
этой жертвы...

вира. Вы правы, я пожертвовала собой изъ 
любви, но не къ вамъ. 

юрій. Вы хотѣли спасти мужа? 
вѣра. Да.
юрш (обидясь). Если такъ, то прошу отъ ме

ня его поздравить.
. вира (ппслѣ молчанія). Забудьте меня. 

юрій. Я не ожидалъ такого привѣтствія. 
вѣра. Чего жъ вы ожидали? 
юрій. Въ васъ нѣтъ и тѣни той женщины, 

которая нѣкогда любила меня такъ нѣжно, ко
торой обязанъ я лучшими минутами въ жизни... 
Отчего жъ бы, кажется, имъ не воскреснуть... 
зачѣмъ дарить сокровище тому, кто ему не 
знаетъ цѣны... А я, я, такъ долго жившій од
ной надеждой обладать имъ, я брошенъ въ сто
рону... со мной постунаютъ какъ съ игруш
кой: то кидаютъ огненный взоръ, то ледяное 
слово...

вѣра. Лучше бы вы старались не понять ни 
того, ни другого.

юрш . Боже! какъ вы перемѣнились; бывало, 
вамъ стоило подумать—и я ужъ зналъ эту 
мысль; пожелать—и я невольно желалъ того же; 
бывало, намъ почти не нужно было словъ для 
разговора... Теперь, признаюсь, теперь я васъ 
не понимаю. 

вира. О, слава Богу!
юий. Слава Богу... Ужель вы хитростью хо- 

тѣли избавиться отъ моей любви, обманомъ ис
пугать меня—этому не бывать!.. Вы теперь въ 
моей власти... Я не упущу этого случая... Те
перь или никогда!., вы моя, вы будете моею... 
Судьба этого хочетъ...

вира. Юрій, Юрій! одна минута восторга, и 
вѣки раскаянія. 

юрш . Я не буду раскаиваться. 
вѣра. А я?
ю р іі. Вы меня любите. 
вира. Я слабая женщина... я имѣю обязан

ности... я знаю, что такое раскаянье.
юрш. Ты о немъ забудешь въ моихъ объя- 

тіяхъ. 
вира. Пощадите!..
юий. Не доводи меня до крайности... Я за 

себя не ручаюсь.
вира. НІорохъ... насъ подслушиваютъ... здѣсь 

кто-то есть...
юрш. Шорохъ... кто же смѣетъ?.. (Осматри

вается.)
вира (убѣіаетъ). Прощай, Юрій!.. Прощай. 
юрш (бѣжитъ за нею). Нѣтъ, я васъ не пу

щу... Невозможно... Я не хочу такъ разстать- 
ся. (Въ двери хватаетъ ее за руку и у пада
ешь на колѣни. Александръ является.)

В'Вра (указывая палъцемъ на Александра).
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Уйдите, уйдите! это онъ... опять онъ! (Убіь-
иіетъ.)

юрш (оборачивается). А! что такое?.. 
александръ. Свидѣтель твоихъ глупостей! 
юрій. Этого свидѣтеля можно достойно на

градить за труды.
александръ. Это награжденіе... здѣсь... (Ука- 

зиваетъ на сердце.)
юрш. Братъ... съ этой минуты я разрываю 

узы родства и дружбы, ты мнѣ сдѣлалъ зло, 
невозвратимое зло, и я отомщу!.. 

александръ (холодно). Какимъ образомъ?.. 
юрш. Ты мнѣ заплатишь. 
александръ (улыбаясь). Съ удовольствіемъ, 

только чѣмъ? 
юрш (въ бѣшенствѣ). Цѣною крови... 
александръ. Въ нашихъ жилахъ течетъ одна 

кровь.
юрш . Подслушивать!., такъ коварно отрав

лять чужое счастіе... Знаешь ли, что это дѣло 
подлецовъ!.. 

александръ. А обольщать жену другого?.. 
юрш. Она меня любитъ. 
александръ. Неправда!.. Развѣ это видно изъ 

ея поступковъ...
юрій. Я знаю, что она меня любитъ... Люби

ла меня одного. 
александръ. А я знаю кое-что другое. 
юрш. Что ты знаешь? Говори, сейчасъ го

вори!..
александръ. Я знаю, что въ твоемъ отсут- 

ствіи она имѣла любовника. 
юрш. Клевета, низкая клевета! 
александръ. Я тебѣ покажу письма... 
юрш. Кто жъ онъ?.. Назови его мнѣ... 
александръ (подумавъ). Изволь, я тебѣ его 

назову.
юрш . Сейчасъ... сію минуту... 
александръ. Завтра.. .  когда она уѣдетъ. (Уіхо

дить.)
юрш (задумчиво). Что, если онъ говорить 

правду?
КОНЕЦЪ ЧЕТВЕРТАГО АКТА.

ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.

Комната князя. Онъ сидитъ; передъ нимъ 
управитель съ бумагами.

управитель. Ваше сіятельство, честь имѣю 
рабски донести, что все въ подмосковной го
тово для принятія вашего сіятельства; и домъ 
отопленъ, и обозъ долженъ сегодня туда прі- 
ѣхать.

князь. Хорошо... Ты останешься здѣсь и 
сдашь квартиру... Нынче, часа черезъ два, мы 
ѣдемъ, вели укладывать карету.

управитель. Слушаю-съ! Да что, ваше сіятель- 
ство, изволили такъ на Москву прогнѣваться?.. 

князь. Не твое дѣло разсуждать, дурачина... 
управитель. Слушаю - съ, ваше сіятельство. 

(Вѣра входить.) Княгиня изволила пожаловать.
князь. Пошелъ вонъ. (Управитель уходить.) 

Я очень радъ, сударыня, что вы пришли, сдѣ- 
лали мнѣ эту честь; очень радъ, въ восторгѣ... 
Я долженъ съ вами поговорить; сдѣлайте ми
лость, садитесь.

вѣра. Что вамъ угодно? 
князь. Если бъ вы всегда мнѣ дѣлали этотъ 

вопросъ, то было бы лучше. 
въра. Вы этого не требовали... 
князь. гГогда было другое, тогда я былъ вашъ 

покорный слуга, вашъ прислужникъ, ваша по
стельная собачка, только вы не умѣли цѣнить 
этого, сударыня... Чего я ни дѣлалъ?.. Надоб
ны брильянты—и брильянты являются; балъ—и 
балъ готовъ; коляски, кареты, шляпы, шали, 
я для васъ разорялся, сударыня. 

вѣра. Я всегда была благодарна, 
князь. И изъ благодарности сами хотѣли мнѣ 

подарить головной уборъ въ новомъ вкусѣ. 
(Віъра хочетъ встать.) Сидите, останьтесь... 
Я вашъ мужъ и теперь попробую приказывать; 
однимъ словомъ, мы нынче ѣдемъ въ подмосков
ную, а какъ только будетъ можно, то оттуда 
въ симбирскую деревню...

вѣра. Я пришла васъ просить не отклады
вать отъѣзда.

князь. Сами просите—вотъ новость!.. Знаете 
ли, что это очень хитро, тутъ что-нибудь кроет
ся... И я, право, изъ любопытства въ состоя- 
ніи остаться.

въра. Нѣтъ, вы этого не сдѣлаете... это не
возможно!.. Мы должны ѣхать сегодня же... 
сейчасъ... я васъ умоляю.

князь (про себя). Хоть убей, не понимаю... 
(Ей). Я хочу знать, сударыня, отчего вы же
лаете ѣхать такъ скоро? 

въра. Я не могу вамъ этого объяснить... 
князь. Ые можете, и не надо, я самъ догады

ваюсь... Вы желаете доказать мнѣ, что вы 
добродѣтельная супруга, которая избѣгаетъ 
своего любовника, а мнѣ, сударыня, извѣстно, 
что вы любите сами Юрія Дмитріевича, мнѣ 
извѣстно...

вѣра. Нѣтъ, нѣтъ!.. я его не люблю... но 
боюсь... 

князь. Полюбить его? 
нѣра. Женское сердце такъ слабо... 
князь. И такъ обманчиво. Вы—моя жена, су

дарыня, и не должны любить никого, кромѣ 
меня.

вѣра. Я всегда старалась не подать вамъ 
повода думать...

князь. Теперь я буду стараться... Запру 
васъ въ степной деревнѣ, и тамъ извольте 
себѣ вздыхать, глядя на прудъ, садъ, поле и 
прочія сельскія красоты, а подобныхъ франти- 
ковъ за версту отъ дому буду встрѣчать плеть
ми и собаками... Ваша любовь мнѣ не нужна, 
сударыня! я, слава Богу, не такъ глупъ, но 
ваша честь—моя честь! О, я отнынѣ буду ее 
стеречь неусыпно.

вѣра. Я рѣшилась искупить вину свою без- 
нредѣльною покорностью.

князь. 'Образумиться надо было немного 
раньше.

В'бра. Конечно, это было не въ моей власти, 
князь. Что же! судьба, во всемъ виновата 

судьба! Вотъ модные романы! вотъ свободный 
женщины... философія—чортъ ее возьми, суда
рыня. Вы слишкомъ учены для меня, отъ этого 
все зло!.. Отнынѣ не дамъ вамъ ни одной кни
ги въ руки—извольте заниматься хозяйствомъ.

вѣра. Я сказала, что буду покорна во всемъ, 
только прошу одного: ради Бога, никогда не



П Р И Л О Ж Е Н І Я . 2 1 7

напоминайте мнѣ о прошедшемъ... Я буду ва
шею рабою, каждая минута моей жизни будетъ 
принадлежать вамъ... только не упрекайте 
меня.

князь. Вотъ мило! вотъ хорошо! Нѣтъ, суда
рыня, отнынѣ дѣлаю все вамъ напротивъ: вы 
хотите обѣдать—я велю подавать завтракъ, хо
тите ѣхать—я сижу дома, хотите сидѣть дома— 
везу васъ на балъ... Я вамъ отплачу; вы узнаете, 
что значитъ кокетничать съ петербургскими 
франтиками, имѣя такого мужа, какъ я! (Ухо-
ОШ ПЪ.)

вира. Вотъ мнѣ раскрылась цѣлая жизнь 
страданіи, но я рѣшилась терпѣть и буду тер- 
пѣть до конца! (Входитъ слуга.)

слуга. Князь приказалъ вамъ доложить, ваше 
сіятельство, что извольте, дескать, одѣваться— 
возокъ закладываютъ. 

вира. Скажи, что я иду. {Уходитъ.)

СЦЕНА ВТОРАЯ.

Комнаты у Дмитрія Петровича. — дмитрія 
Петровича иесутъ на креслахъ. александръ вхо

дить.

дмитрій петровичъ. Такъ, такъ... остановитесь 
здѣсь, я хочу, чтобъ свѣтлый лучъ солнца оза- 
рилъ мои послѣднія минуты... въ той комнатѣ 
темно, страшно, какъ во гробѣ... здѣсь тепло... 
здѣсь, можетъ быть, снова жизнь проснется во 
мнѣ... Дѣти... Юрій... гдѣ вы?.. Ушли—никого. 

александръ. Я возлѣ васъ, батюшка! 
дмитрш петровичъ. Другъ мой, я умираю; я 

замѣтилъ, какъ докторъ нынче покачалъ голо
вой и уѣхалъ, не сказавъ ни слова. Ты гово- 
рилъ съ докторомъ? 

александръ. Нѣтъ, батюшка. 
дмитрш петровичъ. Т ы боялся спросить... 

Ты былъ всегда добрый сынъ; не правда ли, 
ты любилъ меня?.. Гдѣ ІОрій?..

александръ. Е го  здѣсь н ѣ тъ . ( Уходитъ за 
Юріемъ по знаку Александра.)

дмитрій петровичъ. Ради неба, позовите его, 
моего милаго Юрія... Я умираю... хочу его 
благословить... Онъ, вѣрно, не знаетъ, что я 
такъ дуренъ; вѣрно, ты не сказалъ ему? 

александръ. Я боялся его огорчить. 
дмитрій петровичъ. Такъ, стало быть, я въ са

момъ дѣлѣ такъ близокъ къ смерти.
александръ (отвернувшись). Не знаю, ба

тюшка .
дмитрій петровичъ. О! ты—камень! Когда ты 

будешь умирать, то узнаешь, какъ тяжело не 
встрѣчать утѣшенія. 

александръ. О, конечно, я тогда это узпаю! 
дмитрій Петровиче. Тебѣ не жаль меня—ты 

даже не просишь моего благословенія. (ІОрій 
входитъ въ волненіи.)

Александре. Батюшка, вотъ пришелъ братъ... 
юрій (подходить; про себя). Боже мой! какъ 

онъ перемѣнился со вчерашняго дня...
александръ (Юргіо). Онъ умираетъ... и ты 

убилъ его...
юий (закрывъ лицо). О! говорить это... и въ 

такую минуту!.. 
дмитрш петровичъ. Юрій! 
юий. Я у вашихъ ногъ {Стоя на колѣняхъ 

подлѣ нею.)

дмитрш Петровиче. Я тебя прощаю и бла
гословляю отцовскимъ благословеніемъ.

АЛЕКСАНДРЕ {отходя къ окну). А мнѣ простить 
нечего: надо мной нельзя показать великоду- 
шія... и потому нѣтъ благословенія!.. {Стоить 
у  окна.)

юрій (встаешь). Батюшка, я передъ вами зло- 
дѣй... я недостоинъ.

дмитрій Петровиче. Полно, полно! пылкость, 
ребячество —я это понимаю... но мнѣ было 
больно...

ѳедосей (за столомъ—Юрію). Уговорите его, 
баринъ, лечь въ постель: ему такъ сидѣть труд
но—посмотрите, лишается чувствъ, ослабѣ- 
ваетъ.

іорій. Погоди, надо дать успокоиться. 
дмитрш петровичъ (слабо). Я ничего не вижу, 

здѣсь ли ты, Юрій?.. Овѣтъ бѣжитъ отъ глазъ 
моихъ... Пошлите за священникомъ. 

юрій. Онъ безъ чувствъ, руки холодны. 
ѳедосей (Юрію). Вотъ ужъ дней съ пять, су

дарь,- какъ съ ними это часто бываетъ.
юрш. Боже, сколько мученій!.. Здѣсь—уми- 

рающій отецъ; тамъ...
александръ (хватаетъ брата за руку и та

щить га окошку). Посмотри... посмотри...вотъ 
она выходить на крыльцо, даже сюда не смот- 
ритъ... блѣдна!.. Но что за диво—ночь, прове
денная безъ сна!.. Садится... улыбается мужу, 
а тотъ и не замѣчаетъ... Посмотри... еще разъ 
выглянула въ окно и опустилась въ карету! 
Вѣра! Вѣра! чего иіцутъ глаза твои? (Слышенъ 
стукъ кареты.) 

юий. Все кончено.
Александре. Вздыхай, терзайся, воображай 

ея слезы и мысли, что вы никогда не увиди
тесь... воображай, какая ужасная борьба про
исходила въ душѣ ея, когда она рѣшилась про
тивиться твоей страсти!.. О, великій, святой 
примѣръ добродѣтели... чистая душа... Ха-ха- 
ха!.. Это былъ страхъ, страхъ,-она знала, что 
я тутъ за дверью.

юий. Замолчи, замолчи!., видишь, здѣсь уми
рающий отецъ.

Александре. Что миѣ теперь отецъ, цѣлый 
міръ—я потерялъ все, послѣднее средство по
гибло, послѣднее чувство умерло... на что мнѣ 
жизнь... хочешь взять ее? Возьми, и хорошо 
сдѣлаешь, вознаградишь себя за то, чего ты 
лишился. О, я тебѣ наскажу такихъ вещей, отъ 
которыхъ и у тебя засохнетъ сердце, и у тебя 
въ душѣ родится сомнѣніе и ненависть... Глу
пецъ! глупецъ!.. Ты думалъ, что когда разъ по
нравился 17-лѣтней дѣвушкѣ, то она твоя на- 
вѣки, что она не можетъ любить другого, ви- 
дѣвши разъ такое совершенство, какъ ты... а 
я тебѣ скажу теперь, подтвержу клятвою, что 
знаю человѣка, для котораго она забыла мужа, 
долгъ, законъ, честь, даже самолюбіе—человѣка, 
для котораго она была готова отдать жизнь, 
служить ему рабой,—человѣка, который тысячу 
разъ долженъ бы былъ задушить ее въ своихъ 
объятіяхъ, если бъ отгадалъ будущее...

юрій. Наконецъ, ты долженъ мнѣ сказать, кто 
онъ? Я вырву у тебя изъ горла это проклятое 
имя.

дмитрш Петровиче (слабо). Ѳедосей... что они 
дѣлаютъ? Позови ихъ, я хочу проститься. 

ѳедосей. Отвернитесь, батюшка, не смотрите.
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іорій. А, ты молчишь! Такъ я тебя принужу 
(Хватаетъ на столѣ саблю.)

дмитрій петровичъ. Дѣти, дѣти!.. убійство... 
остановите ихъ... братъ на брата... Господи, 
возьми меня скорѣе!.. (Упадаетъ.)

ѳедосей. Помогите!., холоденъ! (Упадаетъ на 
колѣни и цѣлуетъ руку старта.)

александръ (вырываетг саблю и бросаетъ па 
полъ). Дитя! и ты думаешь, что силой, стра- 
хомъ изъ меня можно что-нибудь выпытать?.. 
Ты грозишь смертью, кому?.. Брату. . Что, 
если бъ я позволилъ тебѣ убить себя... Но я не 
такъ жестокъ— я самъ скажу все... Твой со- 
перникъ, счастливый соперникъ—я! 

юрій. Ты?
александръ. Теперь продолжай вѣрить жен- 

іцинамъ, вѣрь любви, вѣрь добродѣтели—твой

ангелъ лежалъ здѣсь, на этой груди; слѣды 
твоихъ подѣлуевъ выжжены моими... я выжалъ 
изъ сердца Вѣры все, что въ немъ было похо- 
жаго на добродѣтель, и на твою долю не оста
лось ничего.

(Юрт, закрывъ лицо руками.) 
дмитрш петровичъ (умирая.) Дѣти... Юрій... 

Юрій...
юрій. Мое имя... отецъ... онъ умираетъ... 

(Бросается къ нему.) 
ѳедосей. Скончался.
юрш . Не можетъ быть... (Хватаетъ руку.) О!.. 

(Юрт упадаетъ безъ чувства на полъ. Але
ксандръ стоить надъ нимъ и качаетъ головою.)

александръ. Слабая душа... и этого не могъ 
перенести...

КОНЕЦЪ.
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Бартеневой .............................................. I, 17 Гробъ Оссіанна..................................... Пр. I, 30
Благодарность ......................................... I, 39 Гроза („Реветъ гроза, дымятся тучи") „ I, 26
Благодарю................................................. Яр . I, 34 Грузинская нѣсня ................................. „ I, 10
Бой („Сыны небесъ однажды") . . . УУ I, 59 Гусаръ ...................................................... „ 1 , 61
„Болѣзнь въ груди моей и нѣтъ мвѣ

исцѣденья" ......................................... УУ I, 57 Дары Т ерек а......................................... I, 24
Бородино („Скажи-ка, дядя") . . . . I, 9 Два брата (драма)................................. Пр. II, 206
Бояринъ Орша (поэма)......................... II, 47 Два брата (поэма)................................. „ I, 14
Б ул гак ов у .............................................. Пр 1, 18 Два великана („Въ шапкѣ золота ли
Бульваръ (отрывокъ)............................. УУ I, 33 того") .................................................. I, 1
Бѣглецъ (горская легенда)................. II, 32 Два сокола .............................................. Пр. I, 10

„Девятый часъ; ужъ темно; блнзъ за
Валерикъ................................................. I, 55 ставы" .................................................. .  I, 10
Венеція (отрывокъ)............................. ІІр I, 37 Демонъ (восточная понѣсть) . . . . II, 3
Веселый ч а с ъ .................^...................... У) I, 2 Демонъ (первоначальные наброски) . Ир. II, 3
Весна (Ек. Ал. Сушковой)  ̂ . . . . УУ I, 34 Дереву („Давно ли съ зеленью ра
Вечеръ („Когда садится алый день") . УУ I, 55 душной") ............................................. „ I, 32
Вечеръ послѣ дож дя............................. УУ I, 26 Д ж удіо ...................................................... „ П, 93
Видъ горъ изъ степей Козлова . . . I, 54 Дитя въ людькѣ (изъ Шиллера) . . . „ I, 13
Видѣніе („Я видѣлъ юношу: онъ былъ Договоръ.................................................. 1, 50

верхомъ")............................................. ГІр I, 46 Д о д о .......................................................... Пр. I, 17
Воздушный корабль (изъ Зейдлица) . I, 35 , Дубовый листокъ оторвался отъ вѣт-
Война. (Въ н а н сіо н ѣ )......................... lip I, 7 ки родимой" ..................................... I, 74
Волны и люди ......................................... УУ I, 41 Дума („Печально я гляясу на наше по-
Воля („Моя мать—злая кручина") УУ I, 50 колѣьье") .............................................. 1, 19
„Время сердцу быть въ покоѣ" . . . п I, 19 „Душа моя должна прожить въ земной
„Все тихо—полная луна" ..................... УУ I, 32 иеволѣ" .............................................. Пр. I, 54
Встрѣча (изъ Ш иллера)..................... УУ I, 12
Въ альбомъ, изъ Байрона. („Какъ оди Еврейская мелодія („Душа моя мрач

нокая гробница") ............................. I, 3 на"), изъ Байрона ............................. I, 3

*) Значеніе сокращеній: I—томъ первый; II—томъ второй; Пр. I—приюженіе къ I тому; Пр. II — 
прнюженіе къ И тому (въ III томѣ). Арабскія цифры обозначаютъ страницы.
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Еврейская мелодія („Я видалъ иногда, „Когда къ тебѣ молвы разсказъ" . . Пр. I 35
к ак ъ ..." ).............................................. Пр 1, 26 „Когда послѣднее мгновенье" . . . . 33 I 15

„Есть рѣчи значенье"......................... I, 45 „Корсаръ" (поэма)................................. 33 II 86
„Кто въ утро зимнее, когда валитъ"... 33 I 51

Жалобы т у р к а ..................................... Пр I, 9 Къ *** („Всевышній провзнесъ свой
Желаніе („Отворите миѣ темницу") . I, 5 приговори")......................................... 33 I 47
Желаніе („Зачѣмъ я не птица, не во Къ *** („Глядися чаще въ зеркало") . 33 1 11

ронъ") .................................................. Ир I, 47 Къ *** („Дай руку мнѣ, склонись къ
Жена сѣ в е р а ......................................... 35 I, 10 груди поэта") ..................................... п I 56
Журналистъ, читатель и писатель . . 1, 32 Къ *** („Дѣлись со мною тѣмъ, что 

знаеш ь").............................................. I 13
Заблужденіе купидона ..................... Пр I, 1 Къ (*) („Мой другъ, напрасное стра
Завѣщаніе („Наединѣ съ тобою, братъ!") I, 45 данье!") ................................................. 33 1 60
Завѣщаніе („Есть зіѣсто: близъ тропы Къ (*) („Мы случайно сведены судь

глухой"), изъ Гете............................. Пр 1, 48 бой") ...................................................... 33 I 57
Звуки („Что за звуки! недвижимо Къ-----(„Мы снова встрѣтились съ

внемлю").....................  ................. я I, 41 тобой") .................................................. п I 11
Звуки и в з о р ъ .....................................

зз 1, 55 Къ *** („Не говори однимъ высокими") 33 I 22
З в ѣ зд а ...................................................... >3 1, 26 Къ. ..  („Не говори: я трусъ, глупецъ") 33 1 36
Земля и небо ......................................... 33 I, 55 Къ *** („Не думай, чтобы я былъ до-

стоинъ сожалѣнья") . ................. 33 I 32
Измаилъ-Бей (восточная повѣсть) . . II, 62 Къ *** („Не медли въ дальней сторонѣ") 33 I 56
„Измученный тоскою и недугомъ" . . Пр. I, 22 Къ *** („Не ты, но судьба виновата
Изъ альбома С. Н. Карамзиной . . . I, 44 бы ла").................................................. п I 53
Изъ Андрея Шенье („За дѣло общее, Къ *** („0, не скрывай! ты плакала о

быть-можетъ") ................................. Пр. I, 56 немъ “) .............................................. 33 I 51
Изъ Гейне („Онй любили другъ друга Къ *** („0! полно извинять разврати") 33 I 40

такъ нѣжно").................• . . . . I, 68 
I, 43

Къ * („Оставь напрасныя заботы") . „ 1 58
Изъ Гейне („Сосна") ......................... Къ * („Печаль въ моихъ пѣсняхъ, но
Изъ Гете („Горныя вершины") . . . I, 37 что за нужда?")................................. я I 60
Изъ Паткуля („Напрасно враговъ ядо Къ * („Прости! мы не встрѣтимся болѣ") 33 1 60

витая злоба") ..................................... Пр. I, 53 Къ *** (Простите мнѣ, что я рѣшился
„ІІзъ-подъ таинственной холодной по къ вамъ")..................... .... I 19

лумаски" .............................................. I, 51 Къ *** („Я не унижусь предъ тобою") „ I 20
И скучно, и грустно .............................
Испанцы (тр агед ія )......................... ....

1, 34 Къ А. С. („Не привлекай меня красой") я 1 6
Пр. 11,131 Къ Бухарову, Ниіс. Ив. („Мы ждемъ

Исповѣдь („Я вѣрю, обѣщаю вѣрить") 33 I, 49 тебя") .................................................. 33 I 64
„Итакъ,прощай! впервые этотъзвукъ“... зз I, 37 Къ гевію („Когда во тьмѣ ночей") . 

Къ глупой красавицѣ .........................
33

33

I
1

5
27

Іюля 15-го 1830 г о д а ......................... Пр. I, 32 Къ гр. Э. К. Мусиной-Пушкиной . . I 43
!юля 1 1-го („Межъ лиловыхъ облаковъ") зз I, 41 Къ Грузинову („Скажи, любезный мой
Іюля 10-го 1830 г. („Опять вы, гор пріятель") . ..................................... 11р. I 9

дые, возстали") ................................. 3? I, 34 Къ другу. („Взлелѣянный на лонѣ вдох
10новенья") .............................................. 33 I

Кавказскій плѣнникъ (поэма) . . . 33 II, 81 Къ другу („До лучшихъ дней") . . . 33 1 48
Кавказу („Кавказъ! далекая страна") 33 I, 27 Къ другу („Забудь опять свои надежды") 3? I 53
Кавказъ . . . .  ............................. 33 J . , Къ друзьями („Я рожденъ съ душою

IКазачья колыбельная пѣсня . . . . I, 30 пылкою").............................................. я 4
К а з б е к у .................• ............................ I, 53 Къ Д—у („Я нробѣгалъ страны Р оссіи") 33 1 4
Казначейша............................................. II, 36 Къ Дѣвѣ небесной („Когда бы встрѣ-
К азотъ ...................................................... I, 28 тилъ я въ раю").................................. 33 I 48
„Какая сладость въ мысли: я отецъ!" Пр. I, 62 Къ кн. Л. Г—ой („Когда ты холодно
„Какъ въ ночь звѣзды падучей пла внимаешь").......................................... 33 1 50

мень" ...................................................... 33 I, 20 Къ (В, Лопухиной) („Не вѣрь словамъ
„Какъ духъ отчаянья и зла" . . . . )) I, 17 и увѣреньямъ")................................. 33 [ 50
„Какъ лучъ зари, какъ розы Леля" . 33 I, 20 Къ Л(опухиной). Подражаніе Байрону 33 49
„Какъ небеса, твой взоръ блистаютъ" 1, 5 Къ Н. И___ („Я недостоивъ, быть-
Каллы (черкесская повѣсть) . . . . Пр. И,112 можетъ" ) .............................................. я т 49
К. Д. („Будь со мныо, какъ прежде Къ Нинѣ (изъ Шиллера)..................... V I 9

бывала").............................................. 33 I, 15 Къ X. N. („Не играй моей тоской") . 1) 8
Кинжалъ.................................................. I, 48 Къ N. N. („Ты не хотѣлъ, но скоро
Кладбище............................. • .  .  .  . Пр. 1, 30 воло рока").......................................... 33 7
Княгиня Лиговсісая (романъ) . . . . 33 II, 57 Къ П—ву .............................................. 93 4
Кн. Марьѣ Алек. Щербатовой („На Къ портрету гр. А. К. Воронцовой-

свѣтскія цѣпи“) . . .  i ................. I, 39 Дашковой .............................................. 1 41
«Когда бъ въ покорности незнанья" . 33 I, 50 Къ пріятелю („Мой другъ, не плачь

Пр 40«Когда бы могъ весь свѣтъ узнать" передъ разлукой") .............................
(Sentenz) .............................................. 33 I, 30 Къ себѣ („Какъ я хотѣлъ себя увѣ-

«Когда волнуется желтѣюіцая нива" . I, 18 р и т ь " ...) .............................................. >3 1 54
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Къ Су... („Вблизи тебя до этихъ поръ“) Пр. I, 31 
„Къ чему ищу такъ славы я?“ . . . „ I, 54

Литвинка......................................................Пр. II, 98
„Люблю я цѣди синихъ горъ" . . . .  „ I, 18
Любовь м ер твец а ..................... I, 42
Люди и страсти (трагедія).....................Пр. 11,161

Мазепа. („Ахъ, нынѣ я не тотъ со-
всѣмъ")................. .........................Пр. I, 59

М адригалъ.............................................. „ I, 4
Марьѣ Павловнѣ Соломірской („Надъ

бездной адскою блуждая11) . . . .  I, 43
Маскарадъ (драма)....................  I, 76
Мая 16-е число ІяЗО г..............................Пр. 1, 31
Menschen und Leidenschaften . . . .  „ 11,161
„Метель шумитъ и снѣгъ валить..." . „ I, 50
Могила бойца (дума).............................  „ I, 35
Мой демонъ („Собранье зодъ — его

стихія“) ............................. * . . . „ I, 10
Мой демонъ.............................................  „ I, 57
Мой домъ („Мои домъ вездѣ, гдѣ есть

небесный сводъ“) .........................  „ I, 42
Молитва („Въ минуту жизни трудную") I, 23
Молитва („Не обвиняй меня, Все

сильный") ..................................................ІІр. I, 13
Молитва странника („Я, Матерь Бо-

жія, нынѣ съ молитвой")..................  I, 6
Молитва юнкерская („Царю Небес

ный") ......................................................Пр. I, 63
Монологъ („Повѣрь, ничтожество есть

благо въ здѣшнемъ свѣтѣ") . . . .  „ I, 12
Морская царевна . . .  . . . .  I, 69
Морякъ...................................................   Пр. I, 58
Моя мольба........................................   „ I, 31
М цыри......................................................  II, 20

Надежда („Есть птичка рая у меня") Пр. 1, 49
„Надъ бездной адскою блуждая" . . I, 43
„На жизнь надѣяться страшась" (от-

р ы в ок ъ )...........................................   Пр. I, 28
На картину Рембрандта........................  „ I, 40
Наподеонъ („Гдѣ бьетъ волна о брегъ

высокій")........................................   „ I, 8
Наполеонъ (д у м а )....................................  „ I, 26
„Напрасна враговъ ядовитая злоба" . „ I, 53
„ІІа серебряныя шпоры"........................  „ I, 62
На смерть А. С. Пушкина...................  I, 7
„Настанетъ день—и міромъ осужден

ный" .......................................................... Пр. I, 15
„На темной скалѣ, надъ шумящимъ

Днѣпромъ"............................................... ,, I, 38
Н. Ф. И—вой („Любилъ съ начала

жизни я")  ............................................  „ I, 22
Но вѣрь с е б ѣ ............................. . . .  I, 25
„Не могу на родинѣ томиться" (стансы) Пр. I, 56 
„Не плачь, не плачь, мое дитя!" . . I, 52
„Не смѣйся, другъ, надъ жертвою".

(подраженіе Б айрону)......................... Пр. I, 38
„Но смѣйся надъ моей пророческою

тоскою"....... ...........................................  I, 53
„Небо и зв ѣ зды " ..................................... Пр. I, 50
Незабудка (сказка) . . . . . . . .  „ I, 24
„Нерѣдко люди и бранили".................... „ I, 36
Нищій („У вратъ обители святой") . „ I, 34
Новгородъ („Привѣтствую тебя") . . „ I, 61
Новгородъ („Сыны снѣговъ, сыны сла-

в я н ъ " )..................................................... „ I, 36
Ночь („Одинъ я въ тишинѣ ночной") „ I, 34

Ночь У. („Въ чугунъ печальный сто
рожъ бьетъ ")...............................  Пр. I, 54

Ночь II („Погаснулъ день и тьма ноч
ная своды”) .........................................  „ I, 24

Ночь III („Темно. Все спитъ. Лишь
т ол ьк о" )................................................  „ I, 29

Ночь I („Я зрЬдъ во снѣ, что будто
умеръ я " )................................................  „ I, 23

„Нѣтъ, не тебя такъ пылко я люблю" I, 63
„Нѣтъ, я не Байронъ, я другой" . . lip. I, 57 
„Нѣтъ, я не требую вниманья" . . .  „ I, 25

Одиночество . . ................................. Пр. I, 25
О л е г ъ ..................................... .... „ I, 13
„Она не гордой красотой"................. „ I, 60
„Она поетъ—и звуки таютъ" . . . .  I, 5
„Они любили другъ друга такъ нѣжно" I, 68
Опасеніе („Страшись любви: она прой-

д е т ъ " ) ...................................................... Пр. 1, 22
Опраидапіе („Когда одни воспоми

нанья")   I, 45
„Опять вы, гордые, возстали" . . .  Пр. I, 34
„Опять народные витіи"   I, 63
„Опять, опять я видѣлъ" (В. А. Ло

пухиной) .............................................. „ I, 50
Осень („Листья въ полѣ пожелтели") „ I, 1 
Отвѣтъ („Кто муки зналъ") . '. . . „ I, 8
Отрывокъ („На жизнь надѣяться"). . „ I, 28
Отрывокъ („Три ночи я нровелъ безъ

сна") . . . .  .................................  „ I, 16
Отрывокъ изъ начатой повѣсти . . . 11,195
— Тоже (другой отрывокъ) . . . .  11,205
Отчего („мнѣ гр уст н о" )  I, 39
Отчизна („Люблю отчизну я"). . . .  I, 46
Очи NN („Нѣтъ смерти здѣсь!") . . Пр. I, 27

Павлову („Какъ васъ зовутъ?") . . Пр. I, 17 
Памяти Александра Ив. Одоевскаго . I, 26
Панорама Москвы  ..................................Пр. II, 55
П анъ............................................................. „ I, 9
Парусъ („Бѣлѣетъ чарусъ одинокой") I, 1
Первая любовь („Въ ребячествѣ ыо-

емъ тоску")..............................................Пр. I, 41
Первое я н в а р я   I, 29
„Передо мной лежитъ листокъ" . . .  ГІр. I, 35
Перчатка (изъ Шиллера)..................... „ I, 12
Пиръ(„Приди ко мнѣ, любезный другъ") „ I, 2
Пиръ Асмодея (с а т и р а ) ...........................„ I, 39
Письмо („Свѣча горитъ! дрожащею

р ук ою " ).................................................  „ Г, 5
Плѣннын рыцарь   I, 50
П о в ѣ ст ь ......................................................ІТр. II, 14
Покаяніе („Я пришелъ, святой отецъ") „ I, 6 
Поле Бородино („Всю ночь у пушекъ

пролежали")......................................  „ I, 41
„Пора уснуть послѣднимъ сномъ" . . „ I ,  53
Портретъ („Взгляни на этотъ ликъ") „ 1, 15
Портреты I—V I   I, 45
Посвяіценіе NN („Вотъ, другъ, плоды 

м о ей " )....................................................  „ I, 2
— („Прими, прими мой грустный

трудъ")..................................................... „ I, 30
— „Тебѣ я нѣкогда ввѣрядъ" . . .  „ I, 31
„Послушай: быть-можетъ, когда мы

покинемъ" ............................................  „ I, 58
„Послушай, вспомни обо мнѣ“ (въ

альбомъ)................................................  „ I, 47
Послѣднее новоселье  I, 47
„Посреди небесныхъ тѣлъ".....................Пр. I, 62
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Потокъ („Источники страсти есть во „Сижу я въ комнатѣ старинной" . . Пр I, 48
мнѣ“) ..................................................... Пр. 53 Силуэтъ („Есть у меня твой силуэтъ") Я I, 16

„Поцѣ.луями прежде считалъ" . . . . ,, 58 „Синія горы Кавказа, привѣтствую
Поэтъ („Когда Рафаэль вдохновен васъ!" .................................................. УУ I, 20

ный") .................................................. УУ 1 „Скажи, любезный мой пріятель" . . УУ I, 9
Поэтъ („Отдѣлкой золотой блистаетъ 

мой кинжалъ“) .................................
Сказка для дѣтей ................................. I, 58

27 „Склонись ко янѣ, красавецъ молодой" Пр I, 19
Продсказаніе.......................................... Пр. 32 С л а в а ...................................................... УУ I, 54
„Предъ мной готическое зданіе" . . Я 29 „Слова разлуки повторяя" ................. я I, 60
„Прекрасны вы, поля земли моей род „Слышу ли голосъ твой " ..................... I, 44

ной" ...................................................... уу 50 „Слѣпецъ, страданьемъ вдохновенный" I, 54
Преіестннцѣ ..................................... уу 21 Смерть („Закатъ горить огнистой по
Преетупиикъ („Скажи намь, атаманъ лосою") .............................................. Пр I, 37

честной") .............................................. п 2 Смерть („Оборвана цѣпь жизни моло
„Привѣтствуго тебя" (Новгородъ) . . уу 61 дой") ...................................................... УУ I, 40
Пророкъ („Съ тѣхъ поръ, какъ Вѣч- Смирновой, Александрѣ Осиповнѣ . . I, 40

ный Судія")......................................... 72 „Смѣло вѣрь тому, что вѣчно" . . . Пр I, 60
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